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AVERTISSEMENT

On	 ne	 doit	 pas	 perdre	 de	 vue	 que	 les	 lettres	 qui	 composent	 ce	 recueil	 ont	 été
écrites	en	1793.	La	plupart	des	tableaux	et	des	sentimens	qu'elles	renferment	sont
relatifs	 à	 cette	 époque	 affreuse	 et	 unique	 dans	 l'histoire.	 La	 sombre	 horreur	 qui
régnait	dans	les	esprits,	semblait	ne	permettre	alors	aucune	conjecture	favorable.	Un
système	 de	 modération	 a	 succédé	 au	 plus	 barbare	 régime,	 et	 pour	 la	 seconde	 fois
Rome	a	vu	un	général,	maître	de	 l'Italie,	 se	 contenter	d'un	 tribut,	 lorsqu'il	 pouvait
livrer	sa	capitale	au	pillage.	Le	sang	eût	coulé	dans	Rome	en	1793,	le	sanctuaire	eût
été	 profané	 et	 les	 monuments	 les	 plus	 précieux	 détruits.	 Royaliste	 ou	 Républicain,
tout	ami	de	l'humanité	doit	applaudir	à	un	changement	de	système	qui	épargne	la	vie
des	hommes,	et	les	victimes	errantes	de	la	Révolution	doivent	peut-être	en	attendre
l'adoucissement	de	leur	sort.

L'ÉMIGRÉ.

PRÉFACE.

L'ouvrage	 qu'on	 présente	 au	 public	 est-il	 un	 roman,	 est-il	 une	 histoire?	 Cette
question	est	facile	à	résoudre.	On	ne	peut	appeler	roman,	un	ouvrage	qui	renferme
des	récits	exacts	de	faits	avérés.	Mais,	dira-t-on,	le	nom	du	marquis	de	ST.	ALBAN	est
inconnu,	il	n'est	sur	aucune	des	tables	fatales	de	proscription;	je	n'en	sais	rien;	mais
les	événemens	qu'il	 raconte	sont	vrais,	et	 l'on	a	sans	doute	eu	des	raisons	pour	ne
pas	mettre	à	la	tête	de	ce	recueil	de	lettres,	les	véritables	noms	des	personnages.	S'il
paraissait	une	description	du	tremblement	de	terre	de	la	Calabre,	par	un	homme	qui
s'en	dirait	témoin	oculaire,	et	qu'il	rassemblât	le	tableau	de	toutes	les	circonstances
de	cet	horrible	bouleversement,	et	la	fidelle	peinture	des	terreurs,	des	angoisses,	des
souffrances	des	malheureux	habitans	de	cette	contrée,	dirait-on	que	c'est	un	roman,
parce	 que	 l'auteur	 n'en	 serait	 pas	 connu?	 Il	 en	 est	 de	 même	 de	 l'Emigré,	 tous	 les
malheurs	qu'il	raconte	sont	arrivés.	A-t-il	été	reçu	avec	le	plus	touchant	intérêt	par
une	 famille	 illustre	 d'Allemagne?	 Un	 grand	 nombre	 d'Emigrés	 a	 été	 favorablement
accueilli	dans	plusieurs	pays,	par	des	gens	humains	et	généreux.	A-t-il	été	amoureux?
Il	me	semble	que	rien	ne	choque	moins	la	vraisemblance,	et	j'aimerais	autant	qu'on
mit	en	question	si	un	homme	a	eu	la	fièvre.	Un	poëte	tragique	à	qui	l'on	demandait
au	commencement	des	scènes	sanglantes	de	la	Révolution,	s'il	s'occupait	de	quelque
ouvrage,	 répondit:	 la	 tragédie	 à	 présent	 court	 les	 rues.	 Tout	 est	 vraisemblable,	 et
tout	est	romanesque	dans	la	révolution	de	la	France;	les	hommes	précipités	du	faite
de	la	grandeur	et	de	la	richesse,	dispersés	sur	le	globe	entier,	présentent	l'image	de
gens	naufragés	qui	se	sauvent	à	la	nage	dans	des	îles	désertes,	 la,	chacun	oubliant
son	ancien	état	est	 forcé	de	 revenir	à	 l'état	de	nature;	 il	 cherche	en	soi-même	des
ressources,	 et	 développe	 une	 industrie	 et	 une	 activité	 qui	 lui	 étaient	 souvent
inconnues	 à	 lui-même.	 Les	 rencontres	 les	 plus	 extraordinaires,	 les	 plus	 étonnantes
circonstances,	les	plus	déplorables	situations	deviennent	des	évènements	communs,
et	surpassent	ce	que	les	auteurs	de	roman	peuvent	imaginer.	Un	joueur,	homme	d'un
grand	sang	froid,	se	contentait	de	dire	à	l'aspect	des	coups	les	plus	piquants;	cela	est
dans	 les	 dés:	 on	 peut	 dire	 de	 même	 au	 récit	 des	 plus	 singulières	 ou	 tragiques
avantures,	cela	est	dans	une	révolution.	Je	n'en	dirai	pas	d'avantage	sur	cet	ouvrage;
s'il	 intéresse,	 je	 n'aurai	 pas	 eu	 tort	 de	 le	 publier,	 s'il	 produit	 un	 effet	 contraire,
j'emploierais	en	vain	tous	les	raisonnemens	pour	m'en	justifier.

L'ÉMIGRÉ.

LETTRE	PREMIÈRE.

LA	CESSE	DE	LOEWENSTEIN

A

Melle	EMILIE	DE	WERGENTHEIM.

Le	....	Juillet	1793.
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Enfin	vous	voilà,	ma	chère	Emilie,	débarrassée	des	Français.	Que	je	vous	ai	plaint
pendant	que	vous	étiez	sous	leur	domination,	et	combien	j'ai	craint	pendant	le	siège
pour	ma	tendre	amie,	pour	tout	ce	qui	l'intéresse.	Que	de	fois	je	me	suis	réveillée	la
nuit	en	sursaut,	les	yeux	remplis	de	larmes!	Enfin	je	respire,	Emilie	est	hors	de	tout
danger,	et	se	porte	bien;	elle	est	à	présent	au	milieu	des	fêtes,	et	le	bruit	du	canon
est	remplacé	par	le	son	des	instrumens.	On	dit	que	le	roi	de	Prusse	a	été	reçu	comme
un	dieu	descendu	du	ciel	pour	le	bonheur	des	humains.	C'est	votre	libérateur,	et	 je
défie	aucun	de	ses	sujets	d'avoir	autant	que	moi	d'attachement	pour	sa	personne.	J'ai
pensé	dire	d'amour,	car	on	emploie	ce	terme	pour	les	rois	comme	pour	Dieu;	mais	le
roi	de	Prusse,	d'après	ce	qu'on	en	dit,	serait	homme	à	prendre	une	femme	au	mot.	Je
ne	 pourrai	 pas	 d'ici	 à	 quelques	 jours	 aller	 embrasser	 mon	 Emilie,	 mon	 oncle	 doit
revenir	ce	soir,	et	son	retour	est	déterminé	par	une	circonstance	singulière,	dont	je
vous	ferai	part	demain.	Adieu	mon	aimable	Emilie.	Le	frère	de	Jenny,	qui	part	pour
Mayence,	 ne	 me	 donne	 pas	 un	 quart	 d'heure	 de	 plus,	 pour	 vous	 faire	 un	 récit
intéressant,	et	me	livrer	à	tous	les	transports	de	ma	joie.	Je	vous	embrasse	mille	fois
du	plus	profond	de	mon	cœur	que	vous	remplissez	entièrement.

LETTRE	II.

LA	CESSE	DE	LOEWENSTEIN

A

MELLE	EMILIE	DE	WERGENTHEIM.

Je	vous	ai	promis	de	vous	raconter	une	aventure	extraordinaire,	qui	a	fait	revenir
hier	au	 soir	mon	oncle,	 avec	un	grand	empressement,	 la	 voici	 dans	 la	plus	grande
exactitude.	Vous	rappelez-vous,	mon	Emilie,	d'avoir	lû	dans	les	romans	de	chevalerie,
la	rencontre	imprévue	d'une	jeune	princesse	et	d'un	chevalier.	La	Dame	se	promène
dans	une	forêt,	et	tout	à	coup,	un	grand	bruit	d'armes,	de	chevaux	se	fait	entendre;
les	écuyers	s'avancent	pour	en	savoir	la	cause,	et	ils	trouvent	un	jeune	Chevalier	que
des	brigands	discourtois	ont	attaqué;	ils	se	sont	enfuis	à	l'arrivée	des	écuyers	de	la
princesse,	et	le	Chevalier	est	tombé	au	pied	d'un	arbre,	percé	de	plusieurs	coups.	On
s'empresse	 de	 le	 secourir,	 on	 bande	 ses	 blessures	 pour	 arrêter	 le	 sang,	 et	 le
Chevalier	est	porté	au	château,	où	il	trouve	tous	les	secours	que	son	état	exige.	Voilà
précisément	 mon	 histoire.	 Mon	 oncle	 est	 arrivé	 avant-hier	 pour	 dîner.	 Vous	 voyez
d'ici	 la	 réception,	 les	 empressements	 pour	 lui,	 et	 les	 caresses	 qu'il	 prodigue	 avec
dignité	 et	 tendresse	 à	 sa	 Victorine;	 ajoutez	 qu'on	 lui	 apporte	 un	 paquet;	 on	 est
attentif,	 il	 l'ouvre,	et	de	 là	sortent,	une	étoffe	des	Indes,	charmante,	pour	faire	une
robe	 à	 votre	 amie,	 et	 une	 autre,	 d'une	 couleur	 un	 peu	 rembrunie,	 pour	 la	 plus
aimable	et	 la	plus	indulgente	des	mères.	Remercimens,	effusion	de	reconnaissance;
le	 dîner,	 ensuite	 conversation	 sur	 les	 affaires	 de	 la	 France.	 La	 nièce	 chante	 l'air
favori	de	son	oncle,	et	s'accompagne	sur	le	piano-forté.	De-là	mon	oncle	dort,	on	fait
silence,	on	ne	parle	que	par	signes,	on	marche	sur	la	pointe	du	pied;	il	se	reveille	au
bout	d'une	heure,	et	 l'on	profite	du	beau	temps	pour	aller	se	promener	dans	ce	joli
bois	 où	 nous	 avons	 lû	 VERTHER.	 Vous	 voyez	 tout	 cela	 n'est-ce	 pas,	 mon	 Emilie;	 mais
attendez,	 voici	 du	 nouveau.	 A	 peine	 étions-nous	 descendus	 de	 voiture	 pour	 nous
promener	à	pied,	que	nous	appercevons	un	 jeune	homme	en	uniforme	rouge	brodé
d'or,	 qui	 était	 évanoui	 au	 pied	 d'un	 arbre;	 un	 domestique,	 aidé	 d'un	 paysan
s'empressait	 autour	 de	 lui,	 et	 une	 espèce	 de	 charretier	 arriva,	 son	 chapeau	 plein
d'eau	pour	la	lui	jeter	sur	le	visage;	une	petite	charrete	attelée	d'un	cheval	et	remplie
de	 paille,	 formait	 le	 reste	 du	 tableau.	 Ma	 mère,	 tout	 émue	 d'un	 tel	 spectacle,	 tira
aussitôt	 son	 flacon	 de	 sel	 d'Angleterre,	 et	 mon	 oncle	 le	 lui	 fit	 respirer.	 Le	 jeune
homme	 reprit	 ses	 sens,	 et	 nous	 regardant	 avec	des	 yeux	étonnés:	 où	 suis-je,	 dit-il,
est-ce	un	rêve?	Il	pouvait	à	peine	parler,	mais	des	regards	touchans	nous	peignaient
sa	reconnaissance	de	nos	soins,	et	une	sorte	de	plaisir	à	nous	voir.	Le	valet	nous	dit
que	son	maître	servait	depuis	quelque	temps	à	l'armée	Prussienne,	et	que	la	veille,
ayant	été	la	nuit	en	détachement	avec	une	trentaine	de	hussards,	il	était	tombé	dans
une	 embuscade	 de	 deux-cents	 Patriotes.	 Ce	 nombre	 n'a	 pas	 effrayé	 mon	 maître,	 il
s'est	défendu	avec	un	courage	de	lion;	mais	douze	ou	quinze	de	sa	troupe	ayant	été
tués,	ou	blessés	dangereusement,	ce	qui	restait	a	été	fait	prisonnier.	 Il	nous	ajouta
que	son	maître,	qui	était	cruellement	blessé,	avait	eu	le	bonheur	de	s'échapper	ainsi
que	 lui,	 et	 qu'après	 avoir	marché	en	 toute	diligence	 sur	une	des	 rives	du	Rhin,	 ils
étaient	parvenus	à	une	barque	de	pêcheurs	où	ils	s'étaient	reposés	quelques	momens
et	que	la	douleur	que	ressentait	son	maître	était	si	forte	qu'il	était	obligé,	pendant	la
route,	de	se	tirer	les	cheveux	pour	ne	pas	s'évanouir.	Les	pêcheurs	leur	ayant	dit	que
plusieurs	 détachemens	 de	 Patriotes	 s'étaient	 fait	 voir	 depuis	 deux	 jours	 dans	 les
environs,	et	que	la	blessure	de	son	maître	ne	lui	permettant	pas	de	se	tenir	à	cheval,
il	n'y	avait	d'autre	moyen	pour	les	éviter	que	de	traverser	le	Rhin	dans	leur	barque,
qu'ils	 avaient	 suivi	 ce	 conseil,	 et	 qu'ils	 étaient	 arrivés	 à	 la	 pointe	 du	 jour	 dans	 un
petit	 village;	 mais	 la	 blessure	 de	 mon	 maître,	 ajouta	 le	 valet,	 exigeant	 un	 prompt
secours,	qu'il	ne	pouvait	 trouver	dans	ce	 lieu,	 il	 a	 fallu	 le	 faire	conduire	à	un	gros
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village	qu'on	nous	a	 indiqué;	en	arrivant	dans	ce	bois,	 il	a	été	 forcé	par	 la	douleur
que	lui	causaient	les	cahots	de	la	voiture,	de	descendre	pour	se	reposer	un	instant,	et
il	 s'est	 trouvé	 mal.	 Mon	 oncle	 écoutait	 ce	 récit	 avec	 intérêt,	 ainsi	 que	 nous;	 il	 fit
plusieurs	questions	à	ce	valet,	et	celle-ci	entre	autres:	votre	maître	est	sans	doute	un
bon	 serviteur	 du	 Roi?	 Ah	 monsieur,	 repondit-il,	 c'est	 un	 fier	 Aristocrate,	 qui	 a
manqué	plus	de	dix	fois	d'être	à	la	lanterne.	Nous	nous	empressions	autour	du	blessé
qui	avait	peine	à	reprendre	ses	sens.	Mon	oncle	paraissait	touché,	mais	en	suspens
sur	ce	qui	était	à	faire,	lorsque	le	valet	de	chambre	dit:	c'est	à	l'épaule	que	monsieur
le	Marquis	est	blessé,	et	 il	 souffre	cruellement.	A	ces	mots	 le	visage	de	mon	oncle
s'épanouit:	 votre	 maître	 est	 un	 homme	 de	 qualité	 à	 ce	 que	 je	 vois,	 quel	 est	 son
grade?	 Le	 valet	 de	 chambre	 lui	 apprend	 qu'il	 était	 major	 en	 second,	 que	 son	 père
avait	commandé	un	régiment,	et	que	son	grand	père	était	mort	au	moment	d'être	fait
maréchal	de	France.	 Je	 suis	de	 ses	 terres,	 ajouta-t-il,	 et	 c'était	 un	des	plus	grands
seigneurs	du	pays.	Vingt-six	villages	dépendaient	de	la	terre	de	son	nom,	mais	il	n'y	a
plus	 de	 seigneurs	 à	 présent.	 Il	 avait	 deux	 châteaux	 superbes,	 des	 meubles,	 de
l'argenterie,	ah!	fallait	voir!	tout	cela	a	été	brûlé,	et	cette	enragée	de	nation	a	tout
pris.	 L'intérêt	 de	 mon	 oncle	 croissait	 de	 moment	 en	 moment	 au	 récit	 de	 ces
circonstances.	Ma	mère	et	moi	nous	nous	empressions	auprès	du	pauvre	blessé	pour
le	secourir.	Son	épaule	gauche	est	fracassée,	il	souffrait	infiniment,	faisait	des	efforts
pour	vaincre	 sa	douleur,	 et	nous	 témoigner	 sa	 sensibilité	à	nos	 soins.	Ma	mère	 lui
demanda	où	il	comptait	aller.	A	Francfort,	dit-il,	si	je	puis;	mais	cela	était	impossible,
dans	 l'état	où	 il	se	trouvait.	On	 le	 lui	représenta,	et	alors	 il	dit,	 je	vois	un	village	à
quelque	distance	d'ici,	je	vais	tâcher	de	m'y	rendre.	Mon	oncle	regarda	ma	mère,	qui
l'entendit,	 et	 elle	 offrit	 au	 blessé	 un	 asile	 dans	 sa	 maison.	 Il	 se	 défendit	 quelque
temps	d'accepter	ses	offres,	dans	la	crainte	de	l'importuner;	mais	mon	oncle	termina
les	débats	en	disant:	faut-il	faire	de	telles	façons	entre	gens	de	qualité,	monsieur	le
Marquis,	 ne	 m'auriez-vous	 pas	 accordé	 l'hospitalité	 dans	 un	 de	 vos	 châteaux,	 si	 je
m'étais	trouvé	dans	votre	situation?	Le	Marquis	lui	répondit	avec	vivacité:	qu'il	aurait
été	empressé	de	le	recevoir,	et	de	lui	rendre	tous	les	services	possibles.	Il	se	défendit
encore,	mais	ma	mère	lui	 fit	 tant	d'instances,	qu'il	accepta.	On	le	fit	entrer	dans	la
voiture,	et	nous	revînmes	au	château.	Le	blessé	occupe	votre	ancien	appartement	au
bout	 du	 corridor,	 à	 droite.	 Il	 est	 là	 plus	 éloigné	 du	 bruit	 et	 auprès	 de	 la	 bonne
Magdelaine,	dont	vous	connaissez	les	talens	pour	soigner	les	malades.	En	voilà	bien
long;	vous	allez	me	dire:	 lorsqu'on	commence	un	roman	on	doit	 faire	 le	portrait	du
héros,	et	je	vais	me	conformer	à	cette	invariable	coutume.	Il	s'appelle	le	marquis	de
St.	ALBAN.	Il	est	grand,	bien	fait,	à	ce	que	je	crois,	car	souvent	j'ai	trouvé	bonne	grâce
à	des	gens	qu'on	me	disait	n'être	pas	bien	 faits;	 il	paraît	avoir	vingt-cinq	à	vint-six
ans;	ses	cheveux	sont	blonds,	ses	yeux	et	ses	sourcils	noirs;	sa	phisionomie	annonce
de	la	vivacité	et	de	la	douceur;	il	porte	un	habit	rouge	brodé	en	or,	avec	des	revers	et
paremens	 noirs	 également	 brodés,	 c'est	 l'uniforme	 des	 Gens-d'armes.	 Adieu,	 ma
chère	amie,	donnez-moi	de	vos	nouvelles.

LETTRE	III.

MELLE	EMILIE

A

LA	CESSE	DE	LOEWENSTEIN.

Je	 ne	 puis	 vous	 exprimer,	 ma	 chère	 amie,	 le	 plaisir	 que	 m'a	 fait	 éprouver	 votre
lettre,	 il	 n'y	 a	 que	 votre	 présence	 qui	 eût	 pu	 le	 surpasser;	 mais	 elle	 m'en	 donne
l'espérance,	 et	 mon	 cœur	 se	 livre	 tout	 entier	 d'avance	 à	 toutes	 les	 effusions	 de	 la
plus	tendre	amitié.	Si	ma	mère	n'était	pas	malade,	je	serais	déjà	auprès	de	vous.	Que
de	 choses	 j'ai	 à	 vous	 dire	 après	 une	 aussi	 longue	 séparation!	 Je	 ne	 doute	 pas	 que
vous	 n'ayez	 été,	 pendant	 tout	 le	 siège,	 plus	 inquiète,	 plus	 agitée	 que	 votre	 Emilie;
ceux	qui	sont	exposés	aux	plus	grands	dangers	se	familiarisent	avec	eux.	L'espérance
semble	faire	choix	de	toutes	les	chances	favorables	pour	les	mettre	sans-cesse	sous
les	 yeux,	 et	 ses	 tableaux	 trompeurs	 procurent	 une	 sorte	 de	 sécurité.	 Quand	 on
entend	les	premiers	coups	de	canon,	on	frissonne;	mais	quand	on	en	a	entendu	cent,
et	qu'on	se	trouve	sain	et	sauf,	ainsi	que	tout	ce	qui	nous	environne,	on	se	fait	à	ce
bruit	et	l'on	se	persuade	que	les	coups	qui	suivent	ne	feront	pas	plus	de	mal.	Il	n'en
est	pas	de	même	de	ceux	qui	dans	l'éloignement	tremblent	pour	leurs	amis;	ils	n'ont
rien	de	sensible	pour	se	rassurer;	leur	esprit	erre	dans	une	mer	de	craintes	vagues,
et	chaque	instant	renouvelle	leurs	terreurs.	Je	crois	être	dans	le	vrai	en	vous	disant,
suivant	ma	méthode,	 cette	analyse	de	nos	 sentimens;	mais	aussi,	 je	me	plais	 à	me
peindre	 des	 plus	 vives	 couleurs	 l'attachement	 de	 Victorine	 pour	 son	 Emilie,	 à
l'exagérer	 s'il	 était	 possible.	 Toute	 ma	 famille	 partage	 l'empressement	 que	 j'ai	 de
vous	 revoir;	 et	 j'ai	 embrassé	 de	 bien	 bon	 cœur	 ma	 petite	 sœur	 Caroline	 qui	 s'est
écriée,	 au	 départ	 des	 Français,	 nous	 pourrons	 donc	 revoir	 l'aimable	 Comtesse!	 De
tous	les	malheurs	du	pays,	votre	absence	est	celui	qu'elle	ressentait	le	plus:	jugez	de
ce	que	devait	éprouver	sa	sœur	ainée!	 Je	m'intéresse	à	votre	héros	blessé,	et	 je	 le
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trouve	bien	heureux	de	vous	avoir	rencontrés.	On	dit	qu'on	renvoie	 les	Français	de
plusieurs	villes	d'Allemagne;	ces	pauvres	Emigrés	sont	bien	à	plaindre,	et	mon	père	a
bien	raison	de	dire	qu'on	est	bien	peu	généreux	à	leur	égard,	et	que	leur	fidélité	et	
leur	courage	devraient	 leur	attirer,	ne	 fut-ce	que	par	politique,	 les	bienfaits,	ou	du
moins	 la	 protection	 des	 souverains.	 Nous	 avons	 assez	 parlé	 depuis	 six	 mois	 de
nouvelles;	 nos	 lettres	 étaient	 des	 gazettes,	 dans	 les	 tristes	 circonstances	 où	 nous
étions:	je	ne	veux	plus	parler	que	de	nous:	il	semble	que	mon	cœur	ait	été	fermé	tout
ce	 temps.	 Combien	 j'ai	 de	 choses	 vous	 dire!	 Vous	 les	 devinez,	 vous	 les	 sentez,	 ma
chère	 amie,	 parce	 que	 votre	 cœur	 est	 si	 pénétrant!	 On	 n'a	 jamais	 dit,	 je	 crois,	 un
cœur	 pénétrant;	 mais	 l'esprit	 qui	 conçoit	 rapidement,	 et	 le	 cœur	 qui	 sent,	 devine
avec	une	grande	promptitude	ne	peuvent-ils	pas	mériter	 la	même	épithète;	n'est-ce
pas	une	véritable	pénétration,	que	cette	vivacité	de	votre	ame	qui	vous	fait	concevoir
tout	ce	qui	se	passe	dans	la	mienne,	vous	met,	en	quelque	sorte,	à	ma	place,	et	vous
fait	saisir	les	plus	légères	nuances	du	sentiment	qui	m'affecte.	Vous	allez	m'appeler
métaphysicienne;	mais	tant	que	je	suis	claire,	je	ne	regarde	pas	ce	reproche	comme
une	injure.	D'après	ce	que	je	viens	de	dire	de	votre	cœur	pénétrant,	j'ai	tort	quand	je
vous	dis	que	 j'ai	 beaucoup	de	choses	à	 vous	apprendre:	 vous	 les	 savez	 toutes.	Les
terreurs	 qui	 assiègent	 mon	 ame	 quand	 il	 est	 absent,	 quand	 il	 est	 au	 milieu	 des
dangers,	vous	les	éprouvez.	J'ai	vu	un	jour	à	Francfort	chez	un	célébre	escamoteur,
qui	faisait	beaucoup	de	tours	curieux,	deux	pendules	qui	n'étaient	point	montées;	il
en	transportait	une	au	fond	d'une	grande	cour,	et	toutes	les	deux	sonnaient	en	même
temps,	à	un	signal,	une	égale	quantité	de	coups:	c'est	l'image	de	nos	deux	cœurs;	le
destin	 est	 l'escamoteur	 qui	 ordonne	 à	 l'une	 de	 nous	 de	 sentir,	 et	 l'autre	 cède	 à
l'instant	 aux	 mêmes	 impressions.	 Si	 je	 l'ai	 bien	 compris,	 c'est	 à	 peu	 près	 là	 aussi
l'harmonie	préétablie	de	notre	célèbre	LEIBNITZ.

Je	 crois	 que	 le	 Marquis,	 que	 vous	 avez	 ramassé,	 doit	 se	 trouver,	 dans	 son
désastre,	 bien	 heureux	 d'être	 ainsi	 soigné,	 dans	 un	 bon	 château,	 par	 de	 belles	 et
illustres	princesses.	Ce	début	m'intéresse;	dites-moi	 ses	avantures,	que	 son	écuyer
vous	aura	sans	doute	racontées	en	partie.	Je	suis	bien	aise	qu'il	ait	de	la	naissance,
cela	 lui	 vaudra	 l'intérêt	 de	 votre	 cher	 oncle,	 et	 les	 pauvres	 Emigrés	 ont	 besoin	 de
tout	le	monde.	Il	y	a	quelque	temps	que	nous	lisions	qu'un	roi	d'Espagne	ayant	perdu
ses	cheveux,	il	fût	question	de	lui	faire	une	perruque,	et	que	le	conseil,	composé	de
Grands,	s'assembla	pour	délibérer	sur	ce	sujet;	il	fût	décidé	unanimement	dans	cette
auguste	assemblée	qu'il	 fallait	 faire	grande	attention	à	ce	qu'il	ne	 fût	employé	que
des	 cheveux	 d'hommes	 et	 de	 femmes	 de	 qualité.	 Nous	 nous	 regardames	 tous	 en
riant,	et	 il	n'y	eût	pas	un	de	nous	qui	ne	songeât	en	cet	 instant	à	votre	bon	oncle.
Pardonnez-moi	cette	plaisanterie,	ma	chère	Victorine,	je	rends	d'ailleurs	toute	justice
à	ses	excellentes	qualités.	Adieu,	adieu,	écrivez-moi	et	 faites	mieux,	venez.	 Je	vous
embrasse	mille	fois.

LETTRE	IV.

LA	CESSE	LOEWENSTEIN

A

MELLE	EMILIE	DE	WERGENTHEIM.

Je	suis	bien	contrariée,	ma	chère	amie,	en	voyant	retarder	l'heureux	moment	où	je
pourrai	vous	embrasser,	et	je	suis	forcée	de	paraître	gaie,	car	mon	oncle	accoutumé
à	être	obéi	dans	sa	maison,	craint	de	ses	vassaux,	veut	étendre	son	empire	sur	 les
esprits	et	les	visages;	il	faut	rire,	avoir	l'air	content	quand	on	est	auprès	de	lui.	Ma
mère,	que	son	tendre	intérêt	pour	moi	rend	attentive	à	tous	ses	mouvemens,	me	fait
souvent	 signe	 de	 relever	 la	 conversation	 languissante,	 de	 l'amuser,	 de	 chanter.	 Ce
serait	une	gêne	insupportable,	si	 la	bonté	qui	 le	caractérise	et	 la	générosité	de	son
ame	n'inspiraient	le	désir	de	lui	plaire,	et	de	contribuer	au	bonheur	d'un	homme	qui
passe	sa	vie	à	faire	des	heureux.	Il	est	fort	occupé	de	notre	héros	blessé;	mais	il	faut
que	 je	 l'appelle	 par	 son	 nom	 puisque	 nous	 le	 savons.	 Mon	 oncle	 lui	 a	 fait	 des
questions	sur	sa	naissance,	son	grade	et	ses	parens,	qui	nous	ont	mis	à	portée	d'être
instruits	de	 tout	de	qui	 le	 concerne.	 Il	 a	 eu	 soin	 aussi	 de	 faire	parler	 son	 valet	de
chambre,	 qui	 a	 confirmé	 tout	 ce	 que	 son	 maître	 avait	 dit;	 il	 parle	 avec	 un
enthousiasme	touchant	de	sa	bonté,	de	sa	générosité.	C'est	une	très-bonne	marque
d'être	aimé	et	estimé	de	ses	domestiques;	car	enfin	ils	nous	voient	de	plus	près	que
les	autres,	et	dans	ce	temps	où	les	Français	croient	que	tous	les	hommes	sont	égaux,
ce	n'est	pas	peu	pour	un	valet	de	cette	nation	de	parler	de	son	maître	avec	respect;	il
faut	qu'il	y	soit	en	quelque	sorte	 forcé	par	ses	grandes	qualités.	Le	marquis	de	St.
ALBAN	souffre	toujours	beaucoup;	il	garde	sa	chambre	et	nous	allons	tous	les	soirs
passer	deux	heures	avec	lui	pour	le	distraire.	Mon	oncle	se	plaît	à	 l'entendre;	 il	dit
qu'il	n'a	 jamais	vu	un	Français	 si	modeste,	et	 je	ne	puis	m'empêcher	d'être	de	son
avis,	sans	connaître	autant	que	lui	les	Français,	parce	qu'il	ne	me	paraît	pas	possible
d'avoir	 des	 manières	 plus	 simples,	 de	 parler	 de	 soi	 avec	 plus	 de	 réserve,	 et	 des
autres	avec	plus	d'indulgence.	Il	y	a	deux	jours	que	souffrant	moins,	il	fit	l'effort	de
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venir	prendre	du	thé	dans	le	sallon;	il	y	avait	beaucoup	d'Etrangers	qui	étaient	venus
dîner	chez	ma	mère,	et	 tous	en	 furent	 infiniment	satisfaits.	La	baronne	de	Blenem,
dont	vous	connaissez	le	discernement,	dit	à	ma	mère	en	s'en	allant,	votre	Emigré	me
paraît	fort	aimable;	c'est	un	homme	qui	ne	paraît	jamais	avoir	envie	de	faire	un	effet,
et	qui	a	le	don	de	fixer	l'attention	de	tous	ceux	qui	se	trouvent	avec	lui.	Mon	oncle
qui	 l'entendit,	 lui	dit,	bravo,	madame	la	Baronne,	et	cela	me	rappelle	ce	que	dit	un
ancien,	(je	voudrais	que	ce	fût	mon	ami	PLUTARQUE),	en	parlant	je	crois	de	CATON,	plus
il	 cherchait	 à	 se	dérober	à	 sa	gloire,	 et	plus	elle	 s'attachait	 à	 lui.	Adieu,	ma	chère
Emilie,	je	crains	bien	que	mon	voyage	ne	soit	encore	retardé.

LETTRE	V.

MELLE	EMILIE

A

LA	CESSE	DE	LOEWENSTEIN.

Et	moi	aussi	je	crains	bien	que	vous	ne	soyez	pas	libre	de	venir	ici	aussitôt	que	je
le	 désire.	 Comment	 quitter	 votre	 mère,	 tant	 que	 le	 marquis	 de	 St.	 ALBAN	 sera	 chez
vous?	 Je	 crois	 d'ailleurs	 que	 votre	 oncle	 qui	 n'a	 rien	 à	 faire	 chez	 lui,	 et	 qui	 prend
plaisir	à	la	société	du	Marquis,	ne	vous	quittera	pas	de	sitôt.	Je	vous	regrette	bien	ma
chère	Victorine,	et	dans	ces	bois	où	nous	aimions	à	nous	égarer,	et	sur	les	bords	du
Rhin,	où	quelquefois	nous	restions	des	heures	entières	à	 jouir	en	silence	d'une	vue
superbe.	Je	ne	sais	pourquoi	dans	les	momens	où	l'on	est	le	plus	frappé	des	beautés
de	 la	nature,	 la	mélancolie	 s'empare	de	nous.	Les	plaisirs	bruyans	de	 la	 ville	nous
jettent	hors	de	nous-mêmes,	et	 le	mot	divertir	est	d'une	grande	justesse,	à	 laquelle
on	 ne	 fait	 pas	 attention.	 Ce	 genre	 de	 plaisir,	 effectivement,	 nous	 éloigne	 de	 nous-
mêmes,	 et	 c'est	 ce	 que	 signifie	 divertir.	 Les	 plaisirs	 qui	 tiennent	 de	 plus	 près	 à	 la
nature	nous	y	ramènent,	concentrent	nos	sentimens	et	nos	pensées,	et	l'ame	alors	a
plus	d'action	que	l'esprit;	on	a	bien	moins	de	saillies	que	de	sentimens,	on	n'est	point
gai,	mais	on	est	satisfait;	on	est	souvent	plus	près	de	pleurer	que	de	rire;	mais	qui	a
jamais	 été	 aussi	 heureux	 en	 riant	 de	 tout	 son	 cœur	 qu'en	 répandant	 des	 larmes
arrachées	par	le	sentiment!	Dans	quelle	douce	rêverie	nous	étions	souvent	plongées
toutes	deux,	en	entendant	le	bruit	de	la	chûte	du	Rhin,	près	de	Rudesheim!	nos	ames
recueillies	 semblaient	 se	 correspondre	 sans	 l'entremise	 des	 sens;	 nous	 nous
embrassions,	quelquefois	avec	transport,	au	sortir	de	cette	rêverie,	comme	l'on	fait
après	une	conversation	où	l'on	s'est	donné	des	témoignages	de	tendresse.	Au	reste,
ma	chère	amie,	je	vous	regrette	par	tout:	quand	je	lis,	pour	vous	communiquer	mes
réflexions,	et	m'éclairer	de	votre	jugement;	quand	je	suis	dans	le	monde,	pour	vous
rendre	 compte	 de	 ce	 qui	 me	 frappe,	 et	 observer	 en	 commun	 les	 ridicules,	 et	 la
pantomime	des	prétentions.	Votre	Emigré	d'après	ce	que	vous	m'en	dites,	me	paraît
fort	intéressant,	et	vous	m'inspirez	la	curiosité	de	le	voir.	Il	n'y	a	point	de	nouvelles
de	 l'armée.	Je	tremble	à	chaque	gazette	qui	arrive;	 je	me	dis	quelquefois:	pourquoi
donc	aller	à	 l'armée	quand	on	a	de	 la	 fortune,	quand	on	peut	être	un	bon	mari,	un
bon	père,	élever	ses	enfans,	soigner	son	bien;	ne	peut-on	donc	être	heureux	chez	soi
que	lorsqu'on	a	quelque	chose	à	raconter,	un	titre	sur	son	adresse,	et	un	morceau	de
ruban	à	 sa	boutonniere?	 Je	 sais	qu'il	 est	des	 femmes	qui	 ont	besoin	de	ces	 choses
pour	estimer	leur	mari.	J'ai	quelquefois	considéré	notre	fermière,	quand	son	mari	fait
de	 loin,	 en	 rentrant	 chez	 lui,	 entendre	 une	 voix	 bruyante;	 quand	 il	 raconte	 qu'il	 a
gagné	quelques	parties	de	boule,	ou,	ce	qui	est	encore	mieux,	qu'il	a	eu	une	querelle,
qu'il	a	menacé	ou	battu	quelqu'un;	alors	elle	se	rengorge,	et	d'un	air	 tout	à	 la	 fois
orgueilleux	 et	 soumis	 s'empresse	 autour	 de	 lui,	 regarde	 avec	 complaisance	 ses
enfans	qu'elle	pense	devoir	être	 fiers	d'un	 tel	père.	N'en	 ferait-il	pas	de	même	des
femmes	d'un	état	plus	relevé,	qui	ont	besoin,	pour	considérer	leur	mari,	qu'il	fasse	un
peu	 de	 bruit	 dans	 le	 monde?	 Ah!	 mon	 ami,	 ce	 n'est	 pas	 de	 vos	 grades	 que	 je
m'enorgueillirai	 jamais;	 ce	ne	 seront	point	 vos	 récits	de	guerre	qui	exciteront	mon
attention	et	animeront	mon	intérêt;	la	vanité	n'entrera	jamais	dans	mes	jouissances;
cette	ame	à	la	fois	douce	et	forte,	ce	discernement	prompt	et	juste,	cette	indulgence
qui	ne	naît	point	du	besoin	qu'on	a	de	celle	des	autres,	voilà	vos	dignités;	les	divers
mouvemens	de	votre	cœur	sensible,	voilà	 l'histoire	qui	m'intéressera	bien	plus	que
celle	des	sièges	et	des	batailles.	Encore	si	au	regret	de	l'absence	ne	se	joignait	pas	la
crainte	de	mille	dangers.	Ah!	 laissons	ce	triste	sujet!	 il	 faut	détourner	 les	yeux	des
choses	qu'il	est	impossible	de	fixer	sans	frémir.	Ma	mère	s'occupe	toujours	de	mille
soins	relatifs	à	mon	mariage,	mais	il	me	semble	que	le	moment	n'en	arrivera	jamais.
Un	tel	changement	d'état,	un	tel	bonheur	contemplé	dans	une	prochaine	perspective
ne	paraît	pas	possible.	Quand	on	met	à	la	loterie	on	est	rempli	d'abord	de	l'espoir	de
gagner;	 mais	 à	 mesure	 que	 le	 moment	 du	 tirage	 approche,	 la	 crainte	 succède	 à
l'espérance.	J'éprouve	depuis	plusieurs	jours	une	mélancolie	que	je	ne	puis	vaincre;
mille	 craintes	 m'environnent;	 plus	 je	 suis	 près	 du	 bonheur,	 plus	 je	 redoute	 les
obstacles.	Ah!	les	obstacles,	c'est	peu	dire!.....	Adieu,	ma	chère	amie.
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LETTRE	VI.

LA	CESSE	DE	LOEWENSTEIN

A

MELLE	EMILIE	DE	WERGENTHEIM.

Votre	lettre,	mon	Emilie,	m'afflige,	et	je	regrette	bien	de	n'être	pas	auprès	de	vous
pour	bannir	votre	mélancolie;	elle	tient	plus	à	votre	corps	qu'à	votre	ame.	J'aurais	pu
dire	votre	physique	mais	vous	savez	combien	 je	 suis	ennuyée	d'entendre	des	gens,
qui	croient	avoir	de	l'esprit	parce	qu'ils	disent	le	physique	et	le	moral;	et	à	ce	mot	de
physique,	il	me	semble	que	je	deviens	anatomiste.	Je	me	tiens	donc	tout	bonnement	à
l'ame	et	au	corps	comme	mes	pères.	Vous	avez	encore	plus	besoin	d'exercice	et	de
dissipation	que	de	consolation.	Je	connais	cet	état	où	notre	ame	n'est	ouverte	qu'à	la
crainte,	et	la	santé	est	le	principe	de	cette	disposition.	Rien	n'a	changé	pour	vous,	et
chaque	jour	est	un	pas	que	vous	faites	vers	le	bonheur.	Quand	il	fut	question	de	mon
mariage,	 j'étais	 comme	 vous	 incrédule,	 et	 la	 crainte	 n'entrait	 pour	 rien	 dans	 cette
disposition	 de	 mon	 esprit.	 En	 considérant	 monsieur	 de	 LOEWENSTEIN,	 je	 ne	 pouvais
concevoir	qu'il	allait	acquérir	sur	moi	un	empire,	en	quelque	sorte	absolu;	que	ce	ne
serait	 plus	 de	 mon	 père,	 de	 ma	 mère,	 dont	 la	 domination	 est	 si	 douce,	 que	 je
dépendrais;	que	 tout	 cela	 serait	 l'affaire	d'une	minute,	qu'il	 n'y	 aurait	qu'un	mot	à
prononcer,	et	que	ce	mot	ferait	le	destin	de	ma	vie.	Je	n'avais	ni	goût	ni	répugnance,
il	me	semblait	que	j'allais	changer	de	père:	voilà	ce	que	je	voyais	dans	mon	mariage,
et	 je	 croyais	 toujours	 qu'il	 surviendrait	 quelque	 circonstance	 qui	 ferait	 rompre	 les
engagemens	 pris,	 tant	 il	 me	 semblait	 étrange	 de	 changer	 de	 nom	 et	 de	 situation.
L'âge	de	monsieur	de	LOEWENSTEIN	n'était	point	un	sujet	d'éloignement	pour	moi,	mais
d'embarras:	 je	 craignais	 de	 me	 familiariser	 avec	 lui.	 Une	 seule	 fois	 je	 fis	 une
comparaison	désavantageuse	de	 lui,	et	en	voici	 l'occasion:	 le	 jeune	baron	de	GLEKEN

était	venu	dîner	chez	ma	mère;	on	fit	des	parties	après	le	dîner;	je	restai	avec	lui	et
nous	 jouames	 au	 volant;	 ensuite,	 à	 la	 promenade,	 il	 me	 défia	 à	 la	 course,	 en	 me
donnant	 une	 grande	 avance:	 la	 journée	 se	 passa	 à	 folâtrer	 ensemble	 de	 mille
manières,	et	le	soir	ma	mère	me	fit	danser	une	allemande,	et	valser	avec	lui;	 je	me
sentis	émue.	Monsieur	de	LOEWENSTEIN	arriva	pendant	 le	souper,	et	 je	 lui	 trouvai	des
rides	que	 je	n'avais	pas	encore	apperçues.	Pendant	plusieurs	 jours	 je	 songeai,	 non
pas	 précisément	 au	 jeune	 baron,	 mais	 à	 son	 âge	 rapproché	 du	 mien,	 mais	 à	 cette
conformité	de	goûts,	de	plaisirs	qui	se	trouvent	entre	gens	du	même	âge;	mon	cœur
ne	fut	pas	effleuré,	mais	mon	esprit	faisait	des	parallèles	désavantageux	à	monsieur
de	 LOEWENSTEIN.	 Si	 la	 surface	 de	 mon	 cœur	 eût	 été	 entamée,	 vous	 en	 auriez	 été
instruite	du	moins	au	moment	où	je	m'en	serais	rendu	compte;	mais	vous	l'eussiez,	je
crois,	plutôt	su	que	moi.

Monsieur	de	LOEWENSTEIN	arrive	ces	jours-ci	de	Vienne	avec	mon	père,	et	reviendra
bien	 mécontent;	 il	 est	 menacé	 de	 perdre	 un	 procès	 d'où	 dépend	 une	 partie	 de	 sa
fortune.	J'en	suis	plus	fâchée	pour	lui	que	pour	moi,	et	tant	que	j'aurai	des	chevaux
pour	me	traîner	à	Mayence,	la	fortune	n'aura	aucune	prise	sur	mon	ame.	J'oublie	de
vous	 donner	 le	 bulletin	 du	 marquis	 de	 St.	 ALBAN:	 le	 chirurgien	 qui	 l'a	 pensé	 est	 un
ignorant,	et	il	en	a	envoyé	chercher	un	à	Francfort.	Son	séjour	sera	prolongé	d'après
les	accidens	qui	sont	survenus.	Il	prend	sur	lui	pour	causer	avec	nous;	mais	on	voit
quelquefois	qu'il	fait	effort	pour	vaincre	sa	douleur.	Si	l'on	cessait	d'aller	chez	lui	il
serait	 encore	 à	 ce	 qu'il	 dit	 plus	 à	 plaindre	 qu'il	 ne	 l'est	 de	 se	 contraindre	 un	 peu.
Nous	 lui	 sommes	 devenus	 si	 nécessaires	 qu'il	 regarde	 sans	 cesse	 à	 sa	 montre	 dès
quatre	heures,	et	il	nous	reproche	d'une	manière	touchante	de	l'abandonner	si	nous
arrivons	un	quart	d'heure	plus	 tard.	Hier	nous	avons	parlé	 romans:	 il	préfère	ceux
des	Anglais;	j'en	ai	été	surprise;	car	il	me	semble	que	les	Français	ont	beaucoup	de
réputation	 pour	 ce	 genre	 d'ouvrages.	 J'ai	 lû	 avec	 vous	 la	 princesse	 de	 Clêves	 et
Zaide,	et	ces	deux	ouvrages	nous	ont	fort	intéressées	par	l'élévation	et	la	délicatesse
des	sentimens.	Le	marquis	de	St.	ALBAN	à	qui	j'en	ai	parlé	m'a	répondu	que	les	romans
devaient	être	comme	 les	comédies,	 la	 représentation	des	mœurs	d'une	nation.	Nos
auteurs	de	romans,	si	 l'on	en	excepte	deux	ou	trois,	dit-il,	ne	mettent	en	scène	que
des	 comtes	 et	 des	 marquis,	 comme	 si	 il	 n'y	 avait	 que	 des	 gens	 de	 qualité	 dans	 le
monde,	 et	 les	 mœurs	 des	 gens	 de	 cet	 ordre,	 ils	 ne	 les	 connaissent	 point;	 leurs
peintures	sont	outrées,	et	 les	avantures	qu'ils	décrivent	sans	vraisemblance.	Il	n'en
est	pas,	dit-il,	de	même	des	Anglais;	ils	cherchent	la	moralité	de	l'homme	dans	toutes
les	classes	de	la	société;	rien	n'est	ignoble	ou	noble	à	leurs	yeux;	les	caractères	sont
variés	et	soutenus;	chacun	parle	le	langage	de	la	passion	qui	l'anime,	ou	de	son	état.
Je	 me	 souviens	 que	 dans	 un	 roman	 de	 Fiedling	 on	 élève	 des	 doutes	 devant	 un
aubergiste	 sur	 l'état	 d'une	 femme	 qui	 est	 dans	 sa	 maison,	 et	 l'aubergiste	 répond:
c'est	certainement	une	femme	de	condition,	car	elle	n'a	demandé	qu'un	verre	d'eau
en	 entrant	 chez	 moi.	 N'est-ce	 pas,	 dit	 le	 Marquis,	 un	 trait	 caractéristique?	 Si	 la
connaissance	 de	 la	 nature,	 ajouta-t-il,	 est	 ce	 qui	 exige	 les	 plus	 grands	 efforts	 de
l'esprit;	 les	deux	plus	grands	génies	sont	NEWTON,	et	RICHARDSON:	 l'un	a	deviné	les	lois
des	corps	célestes,	l'autre	a	pénétré	dans	les	plus	profonds	abymes	du	cœur	humain;
mais	ce	n'est	point	par	une	froide	analyse	comme	les	moralistes,	c'est	par	la	peinture
la	plus	vraie,	et	 la	plus	animée	des	sentimens	et	des	caractères.	L'amour,	 la	haine,
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l'envie,	l'amour	propre	n'ont	aucun	replis	que	n'ait	développé	RICHARDSON.	Le	roman	de
Clarisse	renferme	vingt	caractères	dont	aucun	ne	se	dément,	dont	chacun	contribue
à	l'harmonie	du	plus	magnifique	tableau.	Enfin,	que	vous	dirai-je?	Il	prétend	que	c'est
le	plus	beau	livre	de	morale,	l'ouvrage	le	plus	attachant,	et	le	plus	profond.	Comme	je
lui	témoignai	quelque	surprise	de	son	enthousiasme:	Ah!	dit-il,	que	diriez-vous	d'un
homme	 qui	 aurait	 vu	 un	 portrait	 qu'il	 aurait	 cru	 représenter	 le	 beau	 idéal,	 et	 qui
ensuite	 rencontrerait	 la	 figure	 qu'il	 aurait	 cru	 n'exister	 que	 dans	 l'imagination?
N'admirerait-il	pas	d'autant	plus	 le	peintre	qui,	en	rassemblant	ce	que	chaque	trait
en	particulier	peut	avoir	de	beauté,	aurait	composé	un	ensemble	parfait,	et	ne	serait
point	 cependant	 sorti	 des	 bornes	 de	 la	 nature?	 Eh	 bien!	 Clarisse,	 je	 crois	 qu'elle
existe,	 j'en	suis	sûr!	Il	me	sembla	qu'il	me	regardoit	en	disant	ces	mots;	mais	peut-
être	 me	 suis-je	 trompée.	 Il	 s'empressa	 ensuite	 de	 justifier	 RICHARDSON	 d'avoir	 fait
quitter,	 à	 une	 fille	 aussi	 vertueuse	 que	 Clarisse,	 la	 maison	 paternelle,	 pour	 suivre
Lovelace;	c'est	en	cela,	dit-il	que	RICHARDSON	montre	son	génie.	La	fatalité	était	la	base
des	tragédies	des	anciens,	c'était	le	moyen	d'intéresser	vivement	en	faveur	de	leurs
personnages;	ils	étaient	vertueux,	ils	détestaient	le	vice,	mais	l'ascendant	invincible
du	destin	les	précipitait	dans	le	crime.	Médée	en	est	une	preuve,	lorsqu'elle	dit:	Le
destin	de	Médée	est	d'être	criminelle,	mais	son	cœur	était	fait	pour	aimer	la	vertu.
RICHARDSON	a	 suivi	en	quelque	sorte	 l'exemple	des	anciens	 tragiques;	Clarisse	est	un
modèle	de	sagesse	et	de	vertu;	c'est	sa	famille	qui	l'engage	à	écrire	à	Lovelace,	pour
éviter	 un	 grand	 malheur	 qui	 menaçait	 un	 fils	 chéri;	 elle	 avait	 un	 secret	 penchant
pour	ce	Lovelace,	comblé	de	tous	 les	dons	de	 la	nature;	et	du	moment	qu'elle	 lui	a
écrit,	 qu'elle	 est	 entrée	 en	 relation	 avec	 lui,	 toutes	 ses	 démarches	 semblent
précipitées	par	une	main	invisible,	elle	ne	peut	plus	s'arrêter,	quelques	efforts	qu'elle
fasse,	et	résister	à	un	homme	qui	trouve	le	moyen	de	l'entourer	de	tous	les	filets	de
l'artifice	et	de	la	séduction.	Voilà	en	quelque	sorte	la	fatalité	des	anciens,	et	le	plus
grand	exemple	à	donner	à	la	jeunesse,	puisque	de	la	plus	légère	imprudence	résulte
le	malheur	de	la	vie.	Mais	Julie,	lui	dis-je?	Julie	a	succombé	dit	le	Marquis,	je	ne	veux
pas	 lui	 en	 faire	 un	 crime;	 mais	 Clarisse	 aussi	 sensible	 qu'il	 soit	 donné	 d'être,	 en
aimant	à	 l'excès,	Clarisse,	qui	a	eu	à	combattre	son	amour	comme	Julie,	et	de	plus
que	Julie,	les	artifices	auxquels	il	semble	miraculeux	d'échapper	a	su	conserver	toute
la	pureté	de	 l'innocence.	La	Julie	de	ROUSSEAU	a	des	beautés;	mais	sans	Clarisse	elle
n'aurait	pas	existée;	c'est	une	imparfaite	imitation	de	cet	ouvrage	sublime.	ROUSSEAU	a
besoin	 d'étayer	 son	 roman	 de	 détails	 étrangers;	 la	 description	 de	 Paris,	 des
dissertations	sur	 la	musique	et	 sur	des	objets	de	morale	 remplissent	une	partie	de
l'ouvrage;	RICHARDSON,	fort	de	son	sujet	trouve	dans	la	fécondité	de	son	génie	de	quoi
soutenir	l'attention	et	toucher	le	cœur	sans	traiter	aucune	question	étrangère	à	ses
personnages;	par	tout	dans	Julie	on	voit	l'auteur,	il	écrit	les	lettres	et	les	réponses,	et
amène	 un	 duel	 pour	 avoir	 occasion	 de	 disserter	 sur	 les	 duels.	 J'ai	 pris	 le	 titre	 de
Clarisse;	s'il	est	chez	votre	 libraire,	à	Mayence,	envoyez-le	moi	 je	vous	prie,	si	non
j'espère	 le	 trouver	à	Francfort.	Mais	que	dites-vous	de	 l'application	que	 le	Marquis
m'a	 faite	 du	 caractère	 de	 Clarisse?	 je	 regarderais	 cela	 d'un	 autre	 comme	 une
galanterie	Française;	mais	de	lui,	je	crois	qu'il	le	pense.	Je	crois	que	le	besoin	qu'il	a
de	nous,	exalte	sa	reconnaissance,	et	qu'il	nous	voit	sous	l'aspect	 le	plus	favorable;
enfin,	 dans	 la	 solitude,	 on	 s'attache	 à	 ce	 qui	 nous	 environne,	 et	 le	 défaut	 de
comparaison	tourne	à	l'avantage	de	ceux	que	l'on	voit.	J'ai	été	si	frappée	de	tout	ce
que	 le	 Marquis	 a	 dit	 sur	 Clarisse,	 qu'en	 rentrant	 dans	 ma	 chambre,	 je	 me	 suis
efforcée	de	m'en	rappeler	jusqu'à	la	plus	petite	circonstance,	et	suivant	ma	coutume,
lorsque	 j'entends	des	choses	 intéressantes,	 je	 l'ai	écrit	aussitôt.	 Je	ne	me	flatte	pas
d'avoir	conservé	ses	expressions,	et	ce	que	je	vous	rapporte	ne	peut	avoir	la	chaleur
que	 le	son	de	sa	voix	et	ses	gestes	prêtaient	à	son	discours.	 Il	m'a	transporté	pour
Clarisse,	 et	 je	 n'aurai	 point	 de	 repos	 que	 je	 n'aye	 ce	 précieux	 livre;	 car	 enfin	 le
Marquis	qui	est	jeune,	susceptible	de	passions	vives,	peut	avoir	exagéré;	mais	il	faut
que	l'ouvrage	soit	intéressant	et	renferme	de	grandes	beautés.	Voilà	une	bien	longue
lettre	et	j'aurais	encore	beaucoup	de	choses	à	vous	dire;	mais	l'heure	de	la	poste	met
un	terme	à	mon	bavardage.

LETTRE	VII.

LA	CESSE	DE	LOEWENSTEIN

A

MELLE	EMILIE	DE	WERGENTHEIM.

Lorsque	 j'ai	 écrit	 hier	 une	 si	 longue	 lettre	 à	 mon	 Emilie,	 je	 ne	 croyais	 pas
l'embrasser	 sitôt;	 mais	 le	 soir,	 il	 a	 pris	 tout	 d'un	 coup	 à	 mon	 oncle	 un	 accès	 de
tendresse	 pour	 vous:	 je	 parlais	 de	 votre	 santé;	 il	 m'en	 demanda,	 avec	 beaucoup
d'intérêt,	des	détails,	parut	craindre	pour	votre	personne,	et	après	un	éloge	fait	avec
brusquerie	et	sincérité:	mais	pourquoi,	ma	nièce,	ne	pas	aller	 la	voir?—Quand	vous
êtes	ici!...—Oh!	cela	est	bon	quand	je	fais	un	petit	voyage	de	deux	jours;	mais	il	ne
faut	 pas	 se	 gêner	 lorsque	 je	 reste	 ici	 quelque	 temps,	 et	 ce	 brave	 homme	 qui	 est
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malade	m'intéresse,	je	ne	puis	le	quitter;	il	ne	faut	pas	tarder	plus	long-temps	à	aller
voir	votre	aimable	Emilie;	nous	avons	tremblé	pour	elle	pendant	le	siège,	et	si	je	ne
vous	 en	 ai	 pas	 parlé	 souvent,	 c'est	 que	 je	 craignais	 de	 faire	 connaître	 mes
inquiétudes;	ne	tardez	pas	davantage,	demain,	ma	nièce,	c'est	moi	qui	vous	en	prie;
dites-lui	combien	nous	l'aimons	tous,	et	combien	nous	aurons	de	plaisir	à	la	revoir.	A
de	si	douces	paroles,	j'ai	embrassé	mon	oncle	bien	tendrement;	je	l'ai	assuré	que	je
reviendrais	après-demain	au	soir	pour	faire	le	thé,	et	que	j'aurais	soin	de	rassembler
toutes	les	nouvelles.	Le	frere	de	JENNY	qui	part	à	l'instant	pour	Mayence	vous	rendra
cette	 lettre.	Adieu,	ma	chère	Emilie,	 le	plaisir	m'empêchera	de	dormir	cette	nuit,	 il
est	bien	 juste	qu'il	domine	à	son	tour;	 le	chagrin	et	 la	crainte	n'ont	régné	que	trop
long-temps.

LETTRE	VIII.

MELLE	EMILIE

A

LA	CESSE	DE	LOEWENSTEIN.

Un	moment	après	votre	départ,	ma	chère	amie,	j'ai	reçu	des	nouvelles	de	l'armée;
n'attendez	 pas	 que	 j'entre	 dans	 aucun	 détail,	 le	 Baron	 est	 loin	 du	 danger,	 il	 s'en
désespère,	 et	 je	 m'en	 applaudis;	 il	 est	 à	 l'armée,	 voilà	 ce	 qu'il	 faut	 pour	 ce	 qu'on
appelle	 l'honneur;	 je	m'y	borne,	 et	ne	porte	pas	mes	 regards	 jusqu'à	 la	gloire.	Les
ouvriers	 de	 l'évangile	 qui	 arrivent	 à	 la	 dernière	 heure	 sont	 payés	 comme	 les
premiers;	on	a	des	grades	avec	le	temps,	qu'on	ait	été	plus	ou	moins	exposé,	cela	est
indifférent.	 Il	 se	 porte	 bien;	 mais	 des	 quartiers	 d'hiver,	 il	 n'en	 faut	 point	 attendre;
voilà	ce	qui	nous	désole	tous	deux.	La	certitude	que	d'ici	à	quelque	temps	les	coups
de	fusils	et	les	canons	des	Patriotes	n'atteindront	point	mon	ami,	remplit	mon	ame	de
joie.	Ma	mélancolie	a	été	dissipée	par	ces	heureuses	nouvelles.	Cela	contredit	un	peu
l'opinion	 où	 vous	 étiez	 que	 c'était	 mon	 physique	 qui	 souffrait;	 mais	 comme	 je	 suis
plus	portée	à	vous	donner	raison	qu'à	moi,	je	crois	que	tout	cela	peut	s'accorder.	La
première	disposition	venait	de	mon	physique;	mais	une	commotion	morale	pouvait	la
changer,	et	c'est	ce	qui	est	arrivé.	On	a	vu	des	paralitiques	marcher	à	l'approche	du
feu	d'une	incendie	qui	gagnait	leur	habitation.

J'ai	 beaucoup	entendu	parler	du	 roman	de	Clarisse,	 je	 serai	bien	curieuse	de	 le
lire	 et	 de	 voir	 si	 le	 Marquis	 n'est	 pas	 un	 peu	 exagéré	 dans	 ses	 éloges.	 Je	 suis
persuadée	que	c'est	vous	qu'il	a	eu	en	vue,	ma	chère	amie,	quand	il	a	dit	que	Clarisse
existait.	Je	ne	connais	pas	cette	héroïne	de	RICHARDSON;	mais	si	elle	est	dans	la	nature,
elle	n'est	pas	au-dessus	de	vous;	quand	votre	modestie	vous	défendrait	de	le	croire,	il
vous	 doit	 paraître	 simple	 qu'un	 jeune	 homme,	 qu'un	 coup	 du	 sort	 transporte
subitement	d'une	scène	de	sang	et	d'horreur	dans	une	société	douce,	 intéressante,
sensible	à	 ses	malheurs,	 soit	 exalté	par	 la	 reconnaissance;	 et	 si	 au	milieu	de	cette
société	 se	 trouve	 une	 jeune	 personne	 dont	 la	 figure	 est	 charmante,	 dont	 la	 voix
pénètre	 jusqu'au	 cœur,	 dont	 les	 regards,	 les	 gestes,	 les	 paroles	 forment	 la	 plus
parfaite	 harmonie,	 il	 doit	 la	 comparer	 à	 ce	 que	 son	 imagination	 lui	 offre	 de	 plus
parfait;	il	doit	la	regarder	comme	un	ange	envoyé	du	ciel	pour	le	secourir.

Je	suis	plus	affectée	que	vous	de	la	diminution	de	fortune	de	votre	mari,	non	que
je	 croie	 que	 la	 fortune	 soit	 nécessaire	 pour	 être	 heureux;	 mais	 le	 passage	 d'une
aisance	considérable	à	une	situation	étroite	et	gênée,	dispose	souvent	à	l'aigreur,	et
nécessite	 une	 attention	 soutenue	 sur	 les	 plus	 petits	 détails	 domestiques.	 Un	 mari
attribue	quelquefois	au	défaut	d'économie	de	sa	femme	l'insuffisance	de	ses	moyens;
enfin	il	me	semble	que,	dans	un	ménage	où	le	contentement	ne	vient	pas	uniquement
de	 l'étroite	 union	 des	 ames,	 l'abondance	 éloigne	 une	 foule	 de	 sujets	 d'humeur	 et
relâche	 les	 nœuds	 trop	 étroits	 de	 la	 dépendance	 d'une	 femme;	 la	 médiocrité	 de	 la
fortune,	au	contraire,	les	ressère,	multiplie	les	rapports	journaliers	entre	deux	époux,
et	 il	 est	 presque	 nécessaire,	 si	 vous	 y	 prenez	 garde,	 que	 l'un	 des	 deux	 devienne
absolument	le	maître	pour	éviter	les	discussions	et	les	querelles.	Dans	les	dépenses
d'une	maison,	 il	 faut	 faire	 la	part	 à	 la	 vanité,	 et	 elle	 est	 en	 raison	de	 ce	qu'on	 est
moins	heureux	par	le	sentiment.	On	n'a	peut-être	 jamais	mis	l'économie	au	nombre
des	avantages	que	procure	la	sensibilité,	rien	n'est	cependant	plus	vrai;	plus	on	est
capable	d'aimer,	plus	le	cœur	est	rempli	d'un	sentiment	profond,	et	plus	il	est	facile
de	 se	 suffire	 à	 soi-même;	 ce	 sont	 les	 cœurs	 vides	 qui	 ont	 besoin	 de	 distractions
étrangères;	ce	sont	ceux	que	 la	vanité	 remplit,	et	 le	cercle	de	 leurs	besoins	est	un
horizon	sans	bornes.	Monsieur	de	G.	et	moi	n'avons	jamais	songé	à	la	fortune.	Quel
moyen	 pourrait-elle	 nous	 procurer	 pour	 trouver	 un	 temps	 aussi	 court,	 que	 celui
d'être	 ensemble?...	 Que	 nous	 fait	 qu'on	 loue	 nos	 meubles,	 nos	 vins,	 nos	 chevaux,
quand	tout	occupés	de	nous,	à	peine	nous	y	faisons	attention.	Cet	état	de	médiocrité
où	nous	serons	nous	rapprochera	sans	cesse;	nous	n'aurons	qu'un	carosse!	que	sert
d'en	avoir	quatre	à	ceux	qui	veulent	être	dans	le	même?	Adieu,	ma	chère	Victorine.

45

46

47

48

49

50

51



LETTRE	IX.

LE	MIS	DE	ST.	ALBAN

AU

PDT	DE	LONGUEIL.

J'ai	reçu	au	camp	Prussien,	devant	Mayence,	votre	lettre	datée	de	***,	et	elle	a	mis
fin	aux	inquiétudes	extrêmes	que	j'éprouvais.	Vous	existez,	vous	avez	sauvé	quelques
débris	de	votre	fortune,	c'est	le	comble	du	bonheur	dans	ces	temps	de	calamités.	La
plupart	 de	 ceux	 qui	 ont	 été	 assez	 heureux	 pour	 dérober	 leur	 vie	 à	 la	 fureur	 des
monstres	 qui	 gouvernent	 la	 France	 ne	 trouvent	 que	 la	 misère	 dans	 les	 pays
étrangers.	 J'ai	 parcouru	 plusieurs	 pays	 et	 rencontré	 des	 Emigrés	 dans	 plusieurs
endroits.	Là,	je	les	ai	vu	accueillir	d'abord	avec	mépris	et	défiance,	ensuite	j'ai	vu	la
plus	 barbare	 cupidité	 mettre	 à	 profit	 leur	 ignorance	 de	 la	 langue	 et	 l'urgence	 de
leurs	besoins;	souvent	on	les	forçait	en	entrant	dans	une	ville	de	faire	connaître	leurs
ressources,	 et	 quelques	 uns	 après	 avoir	 ainsi	 exposé	 leur	 misère	 à	 tous	 les	 yeux,
étaient	reconduits	aux	portes	de	la	ville,	comme	de	malheureux	mendians,	pour	n'y
plus	 rentrer.	 Il	me	semble	depuis	quelques	mois	être	sur	un	champ	de	bataille,	où
l'on	 ne	 porte	 que	 des	 regards	 inquiets	 dans	 la	 crainte	 de	 trouver	 parmi	 les	 morts
quelques	uns	de	ses	amis.	La	lecture	de	chaque	gazette	offre	une	affreuse	liste	que	je
n'ose	 parcourir	 qu'en	 tremblant.	 La	 vie	 la	 plus	 retirée,	 la	 conduite	 la	 plus
circonspecte	 ne	 peuvent	 faire	 échapper	 à	 la	 barbarie	 de	 la	 jurisprudence
révolutionnaire.	Hélas!	ces	biens	qui	 faisaient	n'aguères	 l'orgueil	et	 les	délices	des
riches	 font	 aujourd'hui,	 en	quelque	 sorte,	 autant	d'accusateurs	qui	 l'élèvent	 contre
eux;	 il	 en	 est	 de	 même	 du	 mérite,	 des	 dignités	 et	 de	 l'esprit;	 jugez	 d'après	 cela,
Monsieur,	si	j'ai	dû	trembler	pour	vous!	Quelle	affreuse	époque,	pour	l'humanité	que
celle	 où	 les	 avantages	 qui	 distinguent	 les	 hommes,	 sont	 devenus	 des	 principes	 de
ruine,	et	marquent	du	sceau	de	la	réprobation	ceux	qui	les	possèdent.	Je	me	plaisais
autrefois	 à	 croire	 des	 vertus	 et	 de	 la	 sensibilité	 au	 général	 des	 hommes,	 et	 à
regarder	 le	 crime	et	 la	 cruauté	comme	d'affreuses	exceptions;	mais	une	 révolution
est	 une	 fatale	 lumière	 qui	 découvre	 l'hideuse	 nudité	 de	 la	 majeure	 partie	 des
hommes.	J'attends	avec	 impatience	 le	récit	que	vous	m'avez	promis	des	événemens
de	 votre	 émigration,	 et	 je	 vais	 vous	 obéir	 en	 vous	 faisant	 part	 de	 mes	 dernières
aventures.	 J'ai	 fait	 la	 campagne	 de	 1792,	 et	 lorsque	 l'armée	 Française	 a	 été
dispersée,	je	me	suis	rendu	dans	le	camp	Prussien	pour	y	servir	en	qualité	d'aide	de
camp	de	mon	parent	 le	comte	de	FOURS,	 lieutenant	général	au	service	de	Prusse.	 Je
n'entrerai	pas	dans	le	détail	des	opérations	militaires,	et	je	me	bornerai	à	vous	dire
que	 trois	 jours	 avant	 la	 reddition	 de	 Mayence,	 ayant	 été	 blessé	 assez
considérablement,	je	fus	obligé	de	passer	le	Rhin	pour	ne	pas	être	fait	prisonnier.	On
essaya	de	me	transporter	à	un	gros	bourg	à	peu	de	distance	pour	m'y	faire	panser;	la
douleur	 que	 me	 causait	 ma	 plaie	 me	 fit	 évanouir	 au	 pied	 d'un	 arbre;	 et	 là,	 en
reprenant	 connaissance,	 je	 me	 suis	 trouvé	 au	 milieu	 d'une	 famille	 Allemande
composée	d'un	commandeur	de	l'ordre	Teutonique,	de	sa	belle-sœur	et	d'une	nièce,
et	 de	 plusieurs	 valets.	 Les	 uns	 et	 les	 autres	 étaient	 également	 empressés	 de	 me
secourir,	et	je	n'ai	pu	me	défendre	des	instances	qui	m'ont	été	faites	pour	accepter
un	asile	dans	 le	château	de	 la	belle-sœur	du	Commandeur.	Tout	ce	que	 l'humanité
peut	 prodiguer	 de	 secours,	 je	 l'éprouve,	 et	 la	 sensibilité	 la	 plus	 touchante	 vient
encore	 y	 donner	 un	 nouveau	 prix.	 Je	 regrette	 quelquefois	 de	 me	 trouver	 si	 bien
soigné,	 si	 heureux	 lorsque	 je	 songe	 à	 mes	 infortunés	 compatriotes,	 à	 de	 vieux	 et
braves	militaires	expirans	de	misère;	ils	méritent	mieux	que	moi	les	faveurs	du	sort,
et	 ils	 ont	 moins	 de	 force	 pour	 supporter	 ce	 que	 l'adversité	 a	 de	 plus	 cruel.	 Vous
aimez	 les	 détails	 quand	 il	 s'agit	 de	 choses	 qui	 vous	 intéressent,	 ainsi	 je	 ne	 vous
laisserai	 ignorer	aucune	des	 circonstances	qui	peuvent	 vous	donner	une	 juste	 idée
des	personnes	qui	m'ont	si	généreusement	accueilli.	Leur	maison,	qui	est	dans	une
situation	charmante,	est	en	ce	moment	habitée	par	un	vieux	commandeur	de	l'ordre
Teutonique	qui	est	venu	passer	quelques	jours	chez	sa	belle-sœur.	C'est	un	homme
qui	retrace	les	seigneurs	châtelains	du	quinzième	siècle:	la	noblesse	est	à	ses	yeux	le
premier	des	mérites;	la	chasse,	le	premier	des	plaisirs,	et	le	respect	pour	les	dames,
le	 premier	 des	 devoir.	 Des	 manières	 franches	 jusqu'à	 la	 brusquerie,	 une	 certaine
écorce	de	rudesse	sous	laquelle	on	découvre	promptement	un	excellent	cœur,	un	bon
sens	naturel	sans	culture,	une	gaieté	qu'il	entretient	et	réveille	deux	fois	par	jour	par
deux	 longs	 repas,	 où	 le	 vin	 du	 Rhin	 n'est	 pas	 épargné,	 voilà	 jusqu'à	 ce	 moment	 le
principal	 personnage	 de	 la	 maison.	 Diverses	 circonstances	 lui	 ont	 procuré	 une
fortune	bien	plus	considérable	que	celle	de	son	 frère,	et	 il	en	use	noblement;	mais
abuse	peut-être	un	peu	de	 l'ascendant	de	 la	 richesse	envers	 la	 famille	de	ce	 frère,
que	 ses	 bienfaits,	 et	 la	 perspective	 de	 son	 héritage	 tiennent	 dans	 une	 grande
dépendance.	 La	 belle-sœur,	 qui	 est	 la	 maîtresse	 de	 la	 maison,	 est	 une	 femme	 de
quarante	 ans;	 elle	 a	 été	 belle,	 et	 avec	 un	 peu	 d'art	 et	 de	 soin	 pourrait	 encore
prétendre	aux	hommages;	mais	elle	a	une	fille	qui	concentre	toutes	ses	affections,	et
c'est	pour	elle	seule	qu'elle	a	des	prétentions.	L'esprit	de	la	mère	est	plus	juste	que
brillant,	son	caractère	paraît	froid;	toutes	ses	manières	ont	une	certaine	réserve	qui
présente	 l'image	de	 l'indifférence;	mais	dès	qu'il	est	question	de	quelque	chose	qui
tient	 à	 la	 générosité	 du	 cœur,	 à	 la	 sensibilité	 de	 l'ame,	 on	 la	 voit	 s'animer,	 et	 s'il
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s'agit	de	sa	fille,	 le	son	de	sa	voix	change,	ses	regards,	ses	gestes,	tout	prend	chez
elle	le	caractère	du	sentiment.	Il	faut	à	présent	vous	parler	de	la	fille.	Figurez-vous
une	 femme	 de	 vingt	 ans,	 dont	 les	 traits	 ne	 semblent	 manquer	 d'une	 extrême
régularité	 que	 pour	 avoir	 quelque	 chose	 de	 plus	 frappant.	 De	 légères	 marques	 de
petite	 vérole	 paraissent	 aussi	 jetées	 çà	 et	 là	 pour	 donner	 plus	 de	 piquant	 et	 de
variété	au	plus	beau	 teint	qu'on	puisse	 voir.	 Je	 sais	 combien	 les	descriptions	de	 la
beauté	d'une	 femme	sont	 insipides;	 j'abrège	donc,	et	 je	 finis	en	vous	disant	que	sa
physionomie	 rassemble	 tout	 ce	 qui	 peut	 plaire	 et	 toucher,	 et	 que	 son	 esprit	 sans
jamais	surprendre	ne	laisse	rien	à	désirer;	ce	qu'elle	dit	attache,	et	satisfait	dabord
l'ame	 encore	 plus	 que	 l'esprit;	 mais	 en	 réfléchissant	 un	 moment,	 on	 trouve	 que
l'esprit	ne	peut	aller	plus	 loin.	Son	mari	est	en	ce	moment	à	Vienne	pour	un	grand
procès,	 dont	 la	 famille	 redoute	 l'issue;	 elle	 est	 menacée	 de	 perdre	 la	 moitié	 de	 sa
fortune.	Voilà	les	personnes	qui	ont	bien	voulu	me	recevoir,	et	vous	voyez	que	je	dois
me	 trouver	 fort	 heureux;	 mais	 je	 me	 reproche	 d'abuser	 de	 leurs	 bontés	 par	 la
longueur	de	mon	séjour.	Elles	s'opposent	à	 tout	projet	de	départ,	 jusqu'à	ce	que	 je
sois	entièrement	guéri,	et	il	n'est	pas	si	vraisemblable	que	ce	soit	avant	six	semaines
ou	 deux	 mois.	 L'oncle	 vient	 tous	 les	 matins	 passer	 une	 heure	 avec	 moi,	 il	 a	 la
complaisance	 de	 m'apporter	 tous	 les	 papiers	 publics	 et	 de	 me	 communiquer	 les
nouvelles	qu'il	apprend	par	ses	correspondances	particulières.	Vers	les	cinq	heures,
il	revient	avec	sa	sœur	et	sa	nièce,	et	puis	toute	la	compagnie	reste	avec	moi	deux	ou
trois	 heures.	 La	 conversation	 ne	 languit	 point:	 le	 Commandeur	 raconte	 assez
gaiement;	la	mère	de	temps	en	temps	dit	quelques	mots	pleins	de	sens,	et	la	fille	plus
animée	 parle	 d'une	 manière	 qui	 intéresse	 et	 séduit,	 et	 elle	 écoute	 avec	 la	 plus
intelligente	 attention.	 Elle	 me	 parle	 beaucoup	 d'une	 amie	 qui	 habite	 Mayence	 et
vient	souvent	la	voir;	on	ne	peut	avoir	plus	de	tendresse	pour	un	amant	qu'elle	n'en	a
pour	 cette	 jeune	 personne.	 L'amitié	 profite	 de	 toutes	 les	 facultés	 aimantes	 d'une
femme	bien	propre	à	 inspirer	et	à	éprouver	même	un	sentiment	plus	vif.	Elles	ont,
toutes	 deux,	 fait	 un	 voyage	 en	 Italie,	 et	 elles	 y	 ont	 connu	 une	 Françoise	 fort
intéressante,	 qui	 s'appelle	 la	 vicomtesse	 de	 Vassy.	 J'ignorois	 qu'il	 y	 eût	 en	 France
une	 femme	de	ce	nom;	 il	 faut	que	 le	chevalier	de	Vassy	se	soit	marié	et	ait	pris	 le
titre	de	Vicomte.	Les	deux	amies	ont	beaucoup	d'affection	pour	 la	Vicomtesse	dont
elles	 parlent	 avec	 un	 singulier	 intérêt;	 elle	 a	 habité	 quelque	 temps	 à	 Mayence,	 et
l'amie	 de	 la	 Comtesse,	 Mademoiselle	 Emilie,	 l'y	 attend	 avec	 une	 vive	 impatience.
Cette	 jeune	 personne	 paraît	 avoir	 beaucoup	 d'esprit,	 et	 il	 est	 particulièrement
disposé	à	 l'observation.	C'est	pour	elle	un	besoin	que	de	remonter	aux	causes,	que
d'analyser	 les	 sentimens,	 et	 il	 ne	 paraît	 pas	 que	 son	 ame	 en	 ait	 moins	 de	 chaleur.
Voila	le	jugement	que	m'ont	mis	à	même	de	porter	plusieurs	lettres	que	la	Comtesse
a	bien	voulu	me	communiquer;	cette	correspondance	est	très-soutenue,	très-animée,
et	forme	la	plus	agréable	occupation	de	la	Comtesse.	Elle	sait	fort	bien	l'Italien,	est
fort	instruite	dans	la	littérature	Allemande	dont	elle	fait	beaucoup	de	cas,	et	sait	 le
Français	au	point	de	ne	jamais	laisser	entrevoir	par	l'accent	ou	le	mauvais	choix	des
mots,	 qu'elle	 soit	 étrangère.	 ROUSSEAU	 est	 l'auteur	 qu'elle	 estime	 le	 plus;	 elle	 prend
aussi	 beaucoup	 de	 plaisir	 à	 lire	 les	 tragédies	 de	 VOLTAIRE.	 Parmi	 nos	 moralistes,
MONTAIGNE	est	celui	dont	elle	fait	le	plus	de	cas,	et	elle	déteste	LA	ROCHEFOUCAULT.	Elle	m'a
fait	une	réponse	à	son	sujet	qui	m'a	laissé	sans	réplique.	Je	pourrais,	dit-elle,	être	de
votre	avis,	 s'il	 n'avait	 fait	que	décrire	 ce	qu'il	 a	découvert	dans	 les	 replis	du	cœur
humain;	 mais	 lorsqu'il	 rapporte	 des	 turpitudes	 que	 nul	 n'a	 pu	 lui	 avouer,	 et	 d'un
genre	à	ne	pouvoir	être	distinctement	aperçues,	je	suis	fondée	à	dire	que	c'est	dans
son	 propre	 cœur	 seulement	 qu'il	 a	 pu	 les	 découvrir.	 Telle	 est	 cette	 maxime:	 il	 y	 a
dans	 l'adversité	 de	 nos	 meilleurs	 amis	 quelque	 chose	 qui	 ne	 nous	 déplaît	 pas.
Quelqu'un	 lui	 a-t-il	 fait	 cette	 affreuse	 confidence?	 Non	 certainement.	 A-t-il	 pu
démêler	avec	certitude	un	tel	sentiment?	Cela	n'est	pas	possible.	Elle	m'a	encore	cité
quelques	maximes	de	ce	genre,	et	j'ai	été	obligé	d'abandonner	LA	ROCHEFOUCAULT.	Adieu,
mon	cher	Président,	mon	père,	mon	tendre	ami.	Admiration,	respect,	reconnaissance,
voilà	 les	sentimens	que	 je	vous	ai	consacrés	depuis	 long-temps.	Donnez-moi	de	vos
nouvelles,	et	conservez-moi	des	bontés	dont	je	sens	tout	le	prix.

LETTRE	X.

LA	CESSE	DE	LOEWENSTEIN

A

MELLE	EMILIE	DE	WERGENTHEIM.

J'ai	 lû	il	y	a	quelques	jours	au	Marquis	l'article	de	votre	lettre,	où	vous	me	dites
que	 son	 écuyer	 nous	 aura	 surement	 raconté	 ses	 avantures,	 et	 ma	 mère	 en	 prit
occasion	de	 lui	dire,	mademoiselle	Emilie	a	 raison,	et	vous	auriez	dû	nous	en	 faire
vous-même	 le	récit,	parce	que	vous	vous	exprimez	un	peu	mieux	que	votre	écuyer.
Ma	vie,	nous	a-t-il	répondu,	a	été	celle	des	gens	de	mon	âge,	et	de	mon	état,	ainsi	j'ai
bien	 peu	 d'avantures	 à	 raconter;	 mais,	 lui	 ai-je	 dit,	 on	 a	 toujours	 à	 parler	 de	 ses
sentimens.	Ah!	voilà	comme	sont	les	femmes,	a	dit	mon	oncle,	elles	voudraient	savoir
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vos	amours;	c'est	l'amour	qui	les	intéresse,	et	je	suis	persuadé	que	ce	qui	leur	plaît
davantage	 dans	 l'histoire	 Romaine,	 c'est	 MARC	 ANTOINE	 abandonnant	 l'empire	 de
l'univers	 pour	 suivre	 CLÉOPATRE:	 aussi	 dans	 les	 tragédies	 et	 les	 comédies,	 n'est-il
question	que	d'amour;	pour	moi	monsieur	 le	Marquis,	si	vous	avez	 la	complaisance
de	nous	faire	l'histoire	abrégée	de	votre	vie,	ce	qui	m'intéressera	dans	vos	récits,	ce
sera	 votre	 jugement	 sur	 les	 personnes	 qui	 ont	 influé	 sur	 la	 Révolution,	 et	 qui
vraisemblablement	ont	été	connues	de	vous;	c'est	la	manière	dont	vous	ont	frappé	les
événemens.	Le	Marquis	après	 s'être	encore	défendu	avec	une	modestie	qui	n'avait
rien	d'affecté	a	réfléchi	quelques	momens	et	nous	a	dit:	le	récit	de	mes	sentimens	et
de	mes	opinions	ne	peut	être	digne	d'exciter	votre	curiosité	que	par	la	vérité	et	à	cet
égard	 je	ne	 tromperai	pas	votre	attente;	enfin,	 si	 ce	que	 j'ai	à	vous	dire	peut	 faire
passer	une	soirée	agréable	à	une	société	à	qui	j'ai	tant	d'obligation,	je	dois,	rassuré
par	 son	 indulgence,	 m'empresser	 de	 lui	 obéir.	 J'avais	 environ	 vingt	 ans	 au
commencement	de	 la	Révolution,	ainsi	 je	n'ai	pu	 figurer	parmi	 les	acteurs	de	cette
terrible	tragédie;	mais	j'ai	vu	de	près	les	personnages	les	plus	importans,	et	j'ai	été
témoin	 de	 quelques	 événemens.	 J'ai	 entendu	 des	 hommes	 éclairés	 et	 instruits
converser	 sur	 les	 plus	 grands	 intérêts,	 discuter	 en	 liberté	 des	 questions	 dont
auparavant	on	n'osait	sonder	la	profondeur.	J'ajouterai	que	les	révolutions	avancent
et	murissent	les	esprits	en	hâtant	l'essor	des	facultés.	Ce	que	j'ai	à	vous	dire	ne	sera
donc	 pas	 tout-à-fait	 sans	 intérêt;	 mais	 comme	 il	 faut	 que	 je	 me	 rappelle	 plusieurs
choses	qui	ne	seraient	pas	dans	le	moment,	présentes	à	ma	mémoire,	 je	préfère	de
dicter	le	récit	qu'on	attend	de	moi.	Le	Commandeur	a	applaudi	à	cette	idée,	et	deux
jours	 après	 le	 Marquis	 nous	 a	 lû	 l'écrit	 que	 je	 vous	 envoie,	 qui	 nous	 a	 fait	 grand
plaisir	à	entendre.	Comme	 je	 lui	 témoignais	mon	regret	de	ce	que	vous	n'étiez	pas
présente	 à	 cette	 lecture,	 il	 m'a	 offert	 de	 me	 le	 confier	 pour	 vous	 l'envoyer,	 à
condition	qu'il	n'en	serait	point	 tiré	de	copie.	 Je	sais,	a-t-il	dit,	que	vos	plus	grands
plaisirs	sont	imparfaits,	s'ils	ne	sont	partagés	avec	mademoiselle	Emilie,	ainsi	je	me
reprocherais	de	ne	pas	vous	donner	cette	légère	satisfaction.	J'ai	admiré	sa	bonne	foi
en	 parlant	 de	 son	 tiède	 attachement	 pour	 une	 femme	 qui	 est	 morte	 victime	 des
premières	 barbaries	 de	 la	 Révolution.	 Vous	 n'avez	 pas	 encore	 aimé,	 lui	 ai-je	 dit?
L'explosion	de	l'amour,	m'a-t-il	répondu,	n'en	sera	peut-être	que	plus	violente,	pour
avoir	 été	 plus	 long-temps	 retardée....	 Il	 semblerait	 d'après	 cela	 que	 le	 cœur	 doit
éprouver	 tôt	 ou	 tard,	 en	 raison	 de	 sa	 sensibilité,	 une	 passion	 plus	 ou	 moins	 vive.
Qu'en	dites	vous	ma	chère	Emilie?	Croyez-vous	que	telle	soit	la	loi	du	destin	et	que
pour	me	servir	d'un	proverbe	trivial,	on	ne	recule	que	pour	mieux	sauter?	Toutes	les
personnes	qui	n'ont	point	encore	connu	l'amour	devraient	trembler,	et	quelle	serait
la	triste	perspective	de	celles	qui	ne	peuvent	s'y	livrer	sans	crime!	Ah!	j'aime	à	croire
que	la	rareté	des	objets	aimables,	que	l'occupation,	doivent	maintenir	le	cœur	dans
un	calme	heureux,	et	que	les	sentimens	que	nous	inspire	la	nature	pour	nos	proches,
et	la	douce	chaleur	de	l'amitié	peuvent	suffire	à	la	tendresse	du	cœur	le	plus	aimant.
Le	Marquis	prétend	s'être	fait	 l'idée	d'une	femme	digne	d'être	aimée,	telle	qu'il	est
bien	 difficile	 d'en	 rencontrer	 une	 semblable;	 mais	 il	 est	 sensible	 et	 son	 cœur	 fera
illusion	à	son	esprit,	et	appelera	le	secours	de	l'imagination	pour	orner	des	plus	rares
qualités,	l'objet	qui	fera	quelqu'impression	sur	lui;	que	je	le	plaindrais	s'il	avait	aimé
tendrement	 la	 femme	 qu'il	 a	 perdue	 d'une	 manière	 si	 tragique.	 Adieu,	 ma	 tendre
amie,	renvoyez-moi	au	plutôt	l'écrit	que	je	vous	confie.

HISTOIRE

DU	MARQUIS	DE	ST.	ALBAN.

Je	suis	d'une	 famille	qui	a	eu	depuis	 long-temps	d'assez	grandes	 illustrations,	et
qui	jouissait	avant	la	Révolution	d'une	fortune	considérable.	Mon	père,	marié	de	très-
bonne	 heure,	 entra	 au	 service	 par	 obéissance	 pour	 le	 sien	 qui	 avait	 servi	 avec
distinction,	 et	 est	 mort	 au	 moment	 d'être	 élevé	 au	 premier	 grade	 des	 honneurs
militaires;	à	sa	mort	mon	père	s'empressa	de	donner	sa	démission	de	son	régiment,
pour	 vivre	 indépendant;	 il	 s'affranchit	 bientôt	 après	 de	 la	 gêne	 des	 devoirs	 de	 la
société,	se	livra	à	un	goût	raisonné	pour	le	plaisir,	avec	un	petit	nombre	d'amis	ou	de
complaisans,	 qui	 formaient	 une	 petite	 secte	 de	 philosophes	 Epicuriens,	 dont	 mon
père	 était	 le	 chef.	 Le	 goût	 des	 plaisirs,	 le	 mépris	 des	 hommes,	 et	 l'amour	 de
l'humanité	et	de	tous	les	êtres	sensibles	formaient	la	base	de	leur	système;	mon	père
méprisait	les	hommes	en	théorie	par	delà	ce	qu'on	peut	imaginer,	et	cédait	à	chaque
instant	à	un	sentiment	de	bienveillance	et	d'indulgence,	qui	embrassait	les	plus	petits
insectes.	 Il	 aima	 ma	 mère	 quelques	 années	 avec	 une	 vive	 tendresse,	 ensuite	 il	 eut
constamment	 pour	 elle	 les	 égards	 les	 plus	 flatteurs,	 et	 les	 meilleurs	 procédés.	 Le
caractère	trop	indulgent	de	mon	père	le	rendoit	incapable	de	diriger	mon	éducation,
il	 ne	 pouvait	 ni	 voir	 pleurer	 un	 enfant	 ni	 le	 contrarier;	 une	 sévérité	 de	 quelques
momens	 était	 au-dessus	 de	 ses	 forces.	 Il	 prit	 le	 parti	 de	 confier	 le	 soin	 de	 mon
éducation	 au	 président	 de	 LONGUEIL,	 son	 parent	 et	 son	 ami	 depuis	 l'enfance.	 Le
Président,	sans	partager	les	opinions	de	mon	père	le	chérissoit	à	cause	des	agrémens
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de	son	esprit,	et	par	 l'estime	qu'il	avait	pour	son	caractère	et	son	cœur.	Mon	père
suivait	des	principes	de	philosophie,	qui	 l'écartaient	de	la	société	et	des	affaires;	 le
Président,	avec	un	grand	fond	de	lumières	et	de	philosophie,	suivait	 la	carrière	des
affaires,	et	avec	d'autant	plus	de	succès,	que	la	nature,	en	lui	donnant	un	esprit	plein
de	sagacité	joint	à	un	jugement	sûr,	semble	l'avoir	fait	homme	d'état.	Mon	père	après
avoir	 réglé	 ses	 affaires	 domestiques	 en	 remit	 le	 soin	 à	 ma	 mère,	 se	 conserva	 une
pension	considérable,	et	prit	le	parti	de	voyager.	Le	Président,	de	ce	moment	me	tint
lieu	 de	 père.	 Ce	 fut	 lui	 qui	 fit	 choix	 de	 mon	 précepteur,	 et	 qui	 traça	 le	 plan	 de
conduite	qu'il	devait	suivre.	Il	lui	indiqua	le	genre	et	la	marche	de	mes	études,	et	fixa
le	degré	de	sévérité	ou	d'indulgence	dont	il	devait	user.	C'est	à	lui	que	je	dois	mon
instruction	et	en	quelque	sorte	mes	sentimens,	puisque	c'est	lui	qui	a	eu	l'art	de	les
développer.	Semblable	à	un	habile	cultivateur,	il	a	donné	de	l'air	aux	bonnes	plantes
et	les	a	fait	arroser,	tandis	qu'il	a	arraché	et	étouffé	une	partie	des	mauvais	germes.
A	l'âge	de	quinze	ans,	j'entrai	dans	un	régiment	de	cavalerie;	mais	je	ne	fus	envoyé	à
la	garnison	que	dix-huit	mois	après;	ce	temps	fut	employé	à	me	perfectionner	dans
les	mathématiques,	à	étudier	 les	 fortifications	et	 l'artillerie.	Le	Président	disait	que
les	sciences	exactes	ont	un	charme	infini	pour	les	jeunes	gens	capables	d'application,
que	le	penchant	que	l'homme	a	pour	la	vérité,	se	trouve	satisfait	par	l'enchaînement
de	vérités	progressives	qui	mènent	à	de	grands	et	incontestables	résultats;	c'est	dans
la	 jeunesse,	ajoutait-il,	que	l'esprit	a	toute	 l'appréhension	nécessaire	pour	saisir	 les
choses	 abstraites,	 et	 que	 leur	 connaissance	 se	 grave	 plus	 profondément	 dans	 la
mémoire.	 Il	 savait	 que,	 pour	 la	 plupart	 des	 officiers	 généraux	 en	 France,	 les
fortifications	et	 l'artillerie	étaient	une	science	mystérieuse,	et	qu'ils	étaient	obligés
de	 s'en	 rapporter	 aux	 gens	 de	 ce	 métier,	 sans	 pouvoir	 apprécier	 leur	 mérite.	 Le
comte	 de	 MAILLEBOIS,	 me	 disait-il,	 est	 le	 seul	 qui	 ait	 approfondi	 de	 bonne	 heure	 ces
objets	importans,	et	c'est	à	cette	étude	qu'il	a	dû	en	partie	la	réputation	dont	il	a	joui.
Il	me	disait	aussi:	les	hommes	sont	modifiés	par	l'état	qu'ils	embrassent,	au	point,	en
quelque	 sorte,	 d'être	 entre	 eux	 comme	 des	 êtres	 distincts.	 Il	 faut	 qu'un	 souverain,
qu'un	 ministre	 connaissent	 la	 moralité	 des	 hommes	 des	 diverses	 classes	 de	 la
société,	 et	 un	 militaire	 appelé	 au	 commandement	 doit	 connaître	 à	 fond	 l'homme
soldat.	 La	 science	 militaire	 est	 composée	 de	 deux	 choses,	 de	 moralité	 et	 de
géométrie;	 par	 l'une	 on	 apprend	 l'art	 de	 plier	 l'homme	 à	 une	 exacte	 discipline,
d'exalter	 son	 ame	 et	 de	 lui	 inspirer	 un	 noble	 orgueil	 de	 son	 état;	 par	 l'autre	 on
combine	les	moyens	les	plus	prompts	d'opérer	avec	précision	différens	mouvemens.
Il	 peut	 paraître	 surprenant	 que	 de	 telles	 leçons	 m'ayent	 été	 données	 par	 un
magistrat;	 mais	 MACHIAVEL,	 secrétaire	 de	 Florence,	 a	 bien	 plus	 fait;	 il	 a	 le	 premier,
dans	 les	 temps	 modernes,	 développé	 les	 principes	 de	 l'art	 de	 la	 guerre,	 et	 publié,
n'ayant	jamais	porté	les	armes,	une	tactique	qui	fut	adoptée	par	tous	les	souverains
de	 l'Europe.	 C'est	 ainsi	 que	 l'homme	 d'un	 esprit	 supérieur,	 généralise	 les	 idées	 et
saisit	les	principes	premiers,	applicables	aux	diverses	sciences.	Je	me	souviens	qu'un
jour	étant	avec	lui	et	quelques	personnes	dans	une	grande	bibliothèque,	on	parla	de
livres	de	politique;	le	Président	s'avança	vers	une	armoire,	y	prit	un	volume	et	nous
dit:	voici	un	excellent	ouvrage	sur	la	politique,	et	en	même	temps	il	nous	en	lut	les
premières	phrases	qui	contenaient	ces	mots:	l'art	est	long,	la	vie	courte,	le	jugement
difficile,	l'expérience	trompeuse,	l'occasion	rapide.	Le	livre	était	écrit	en	Latin	où	les
expressions	 ont	 plus	 de	 force.	 Chacun	 admira	 ce	 début,	 et	 l'on	 demanda	 si	 c'était
ARISTOTE,	ou	TACITE;	on	parla	des	modernes	et	l'on	cita	BACON	et	GROTIUS;	ce	n'est	aucun
de	 ces	 politiques	 ou	 philosophes,	 dit	 le	 Président,	 c'est	 un	 médecin,	 HYPOCRATE,	 qui
commence	 ainsi	 ses	 aphorismes;	 cela	 vous	 fait	 voir	 que	 toutes	 les	 sciences	 se
touchent,	et	que	les	principes	généraux	sont	les	mêmes.	Un	ancien	militaire	attaché
à	ma	famille	prit	soin,	au	régiment,	de	diriger	ma	conduite	et	de	me	faire	suivre	mes
premières	 études	 lorsque	 les	 exercices	 m'en	 laissaient	 le	 temps.	 Quoique	 jeune	 et
sans	 expérience,	 j'apperçus	 dès-lors	 que	 les	 troupes	 étaient	 fatiguées	 des	 divers
changemens	 introduits	 chaque	 année	 dans	 la	 discipline	 et	 la	 tenue.	 Les	 officiers
obligés	sans	cesse	et	d'apprendre	et	d'oublier,	se	pliaient	avec	peine	sous	le	joug	des
nouvelles	ordonnances,	qu'ils	prévoyaient	ne	devoir	pas	plus	subsister	que	les	autres.
Chaque	garnison,	chaque	régiment	offraient	des	différences	dans	 le	régime	suivant
la	sévérité,	la	négligence,	ou	l'inquiète	ardeur	des	chefs.	Je	fus	présenté	à	la	cour	à
dix-neuf	ans,	et	quand	 je	 songe	à	cette	pompe	qui	environnait	 le	Roi,	à	cette	 foule
empressée	qui	circulait	dans	ses	appartemens,	à	 l'accent	de	respect	avec	 lequel	se
prononçait	 le	nom	de	Roi;	 à	 l'impression	qu'il	 faisait	 sur	 les	esprits,	 et	aux	affreux
événemens	des	temps	postérieurs;	je	ne	puis	croire	que	ce	soit	le	même	peuple;	je	ne
puis	concevoir	comment	dans	un	si	court	espace,	des	souvenirs	gravés	par	 la	main
des	 temps,	 pendant	 douze	 siècles,	 ont	 été	 effacés;	 mais	 peut-être	 trouvera-t-on	 le
principe	 d'un	 si	 étonnant	 changement	 dans	 le	 caractère	 ardent	 et	 passionné	 de	 la
nation;	 peut-être	 un	 philosophe	 dira-t-il,	 qu'un	 peuple	 qui	 dans	 son	 extrême
enthousiasme	adorait	ses	rois,	qui	baisait	le	cheval	écumant	du	courrier	qui	apportait
la	nouvelle	de	la	convalescence	de	LOUIS	quinze;	qui	n'avait	rien	fait	pour	lui;	que	ce
peuple	précipité	dans	une	voie	contraire,	par	l'emportement,	devait	être	outré	dans
sa	fureur	comme	il	 l'avait	été	dans	son	attachement	passionné.	La	mode	n'était	pas
dans	ce	temps	d'être	fort	assidu	à	la	cour,	la	magnificence	en	était	en	quelque	sorte
bannie,	et	des	jeunes	gens	qui	dépensaient	des	sommes	immenses	à	Paris	pour	leurs
plaisirs,	paraissaient	à	Versailles	en	habit	noir.	Le	Roi,	avec	raison,	en	témoigna	son
mécontentement.	 Ces	 petites	 circonstances	 servent	 à	 faire	 voir	 le	 changement
survenu	 dans	 les	 opinions,	 et	 combien	 peu	 la	 cour	 en	 imposait	 aux	 esprits.	 Un
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homme	éclairé	 frappé	du	 spectacle	que	 lui	présentait	 la	 confusion	des	 rangs,	 et	 la
suppression	de	la	pompe	extérieure	attachée	à	certains	états,	disait,	quelques	années
avant	 la	 Révolution:	 «je	 crois	 voir	 la	 monarchie	 décroître	 à	 mesure	 que	 les	 vestes
raccourcissent	et	se	changent	en	gilets.»	Je	me	souviens	d'un	passage	de	JEAN	JACQUES

ROUSSEAU,	qui	me	vint	plusieurs	fois	à	l'esprit	dans	ce	temps,	lorsque	je	me	trouvais	à
Versailles.	«Des	marques	de	dignité,	un	trône,	un	sceptre,	une	robe	de	pourpre,	une
couronne,	 un	 bandeau,	 étaient	 pour	 les	 hommes	 des	 choses	 sacrées,	 et	 rendaient
vénérable	 l'homme	 qu'ils	 en	 voyaient	 orné.	 Sans	 soldats,	 sans	 menaces,	 sitôt	 qu'il
parlait	il	était	obéi;	maintenant	qu'on	affecte	d'abolir	ces	signes,	qu'arrive-t-il	de	ce
mépris?	Que	 la	majesté	royale	s'efface	de	tous	 les	cœurs,	que	 les	rois	ne	sont	plus
obéis	qu'à	force	de	troupes.	Les	rois	n'ont	plus	la	peine	de	porter	leur	diadème,	ni	les
grands	 les	 marques	 de	 leurs	 dignités;	 mais	 il	 faut	 avoir	 cent	 mille	 bras	 pour	 faire
exécuter	 leurs	ordres.	Quoique	cela	 leur	semble	plus	beau,	peut-être,	 il	est	aisé	de
voir	qu'à	la	longue	cet	échange	ne	tournera	pas	à	leur	profit.»	Il	y	avait	à	Paris	cinq
ou	 six	 maisons	 où	 circulait	 tout	 ce	 qui	 composait	 la	 haute	 société,	 et	 l'opinion
publique	 n'était	 que	 leur	 écho.	 Là,	 on	 voyait	 rassemblés	 les	 ministres	 passés,
présens,	 et	 futurs;	 là,	 étaient	 distribuées	 les	 places	 à	 l'Académie,	 et	 préparées	 les
intrigues	qui	devaient	élever	un	homme	au	ministère	et	en	faire	descendre	un	autre.
Là,	le	M.	de	****	qui	depuis	le	ministère	de	monsieur	de	CHOISEUL,	ne	pouvait	renoncer
à	la	jouissance	d'un	grand	crédit,	était	une	des	personnes	qui	avait	le	plus	d'empire
dans	le	monde.	Sa	maison	rassemblait	tout	ce	qu'il	y	avait	de	plus	distingué	dans	les
diverses	classes	de	la	société.	Monsieur	NECKER	était	 l'objet	du	culte	de	la	maîtresse
de	la	maison,	qui	chérissait	en	lui	les	moyens	de	conserver	un	grand	ascendant	dans
le	monde,	et	une	 influence	dans	 les	affaires.	C'est	 là	que	 toutes	 les	 trames	ont	été
ourdies	 pour	 le	 rappel	 et	 le	 soutien	 de	 monsieur	 NECKER,	 et	 pour	 accréditer	 ses
opinions;	 c'est	 là	 que	 le	 résultat	 du	 conseil,	 principe	 de	 la	 subversion	 totale	 de	 la
monarchie,	a	été	conçu,	communiqué,	applaudi;	c'est	là	que	l'absence	de	NECKER	de	la
séance	 du	 23	 Juin	 a	 été	 proclamée	 comme	 un	 acte	 héroïque,	 qu'ont	 été	 forgés	 les
instrumens	qui	ont	brisé	le	trône.	Les	jeunes	gens	recevaient	dans	cette	maison	les
principes	 d'opposition	 à	 l'autorité,	 qu'ils	 répandaient	 dans	 d'autres	 sociétés,	 et	 qui
devinrent	 la	 règle	 de	 leur	 conduite.	 Ce	 qui	 paraîtra	 surprenant,	 c'est	 que	 la
Maréchale	était	la	personne	la	plus	infatuée	de	l'avantage	d'une	haute	naissance,	et
des	 distinctions	 attachées	 à	 son	 rang.	 Elle	 n'était	 populaire	 que	 pour	 dominer,	 et
croyait	 qu'on	 serait	 toujours	 maître	 de	 ce	 Tiers	 qu'elle	 caressait	 pour	 en	 faire	 le
corps	 d'armée	 de	 NECKER,	 par	 qui	 elle	 prétendait	 régner.	 Je	 ne	 puis	 résister	 à	 vous
raconter	 un	 trait	 qui	 vous	 fera	 connaître	 la	 vanité	 de	 la	 Maréchale,	 et	 qui	 dans	 le
moment	 me	 frappa	 de	 la	 manière	 la	 plus	 comique.	 J'avais	 dîné	 chez	 elle	 avec
plusieurs	 personnes	 dévouées	 au	 parti	 de	 NECKER,	 et	 ardentes	 à	 soutenir	 le
doublement	du	Tiers,	et	l'opinion	par	tête;	au	moment	où	cette	question	était	agitée
avec	 le	 plus	 de	 chaleur,	 la	 Maréchale	 ouvrit	 sa	 boîte	 pour	 prendre	 du	 tabac,	 et	 le
lourd	avocat	 TARGET	 s'avança	et	 prit	 familièrement	une	 prise	de	 tabac	 dans	 la	 boîte
ouverte	de	 la	Maréchale.	 Je	ne	pourrais	 vous	peindre	 l'étonnement	et	 l'indignation
qu'une	telle	audace	excita	chez	elle.	On	vit	qu'elle	était	bien	loin	de	penser	que	les
droits	 de	 l'homme	 pussent	 s'étendre	 jusqu'à	 prendre	 du	 tabac	 dans	 la	 boîte	 d'une
grande	dame,	et	quelqu'un	lui	dit	avec	malice:	c'est	un	effet	naturel	de	 l'égalité.	 Je
me	suis	laissé	aller	à	ces	détails	parce	qu'ils	servent	à	faire	voir	que	l'oppression	du
peuple	n'a	point	été	 le	principe	des	attentats	auxquels	 il	s'est	 livré;	que	le	désir	de
dominer	et	non	le	patriotisme	a	dirigé	les	premières	entreprises	contre	l'autorité,	et
que	 l'ascendant	 de	 quelques	 sociétés	 a	 exalté	 les	 esprits.	 La	 femme	 dont	 je	 vous
parle	a	été	fatale	à	la	France,	et	je	ne	pouvais	en	vous	rendant	compte	de	ce	que	j'ai
vu,	 la	 passer	 sous	 silence.	 Répandu	 comme	 je	 l'étais	 il	 me	 fut	 facile	 de	 voir	 les
ressorts	 qu'on	 faisait	 jouer	 pour	 le	 rappel	 de	 NECKER,	 et	 enflammer	 le	 peuple	 en	 sa
faveur.	 Une	 circonstance	 légère	 en	 apparence,	 frappa	 le	 président	 de	 LONGUEIL,	 au
moment	 du	 rappel	 de	 NECKER	 avant	 les	 Etats-généraux;	 le	 hasard	 nous	 fit	 trouver
ensemble	sur	son	passage,	et	nous	rendit	témoin	de	la	joie	universelle	qu'inspirait	ce
charlatan	politique;	quand	il	fut	à	la	salle	des	Cent-suisses,	en	se	rendant	chez	le	Roi,
ces	colosses	s'animèrent	et	se	mirent	à	battre	des	mains,	le	Président	s'approcha	de
moi	avec	un	air	pensif	et	consterné:	le	royaume	de	France	est	perdu,	me	dit-il,	et	le
trône	est	à	bas;	je	le	regardai	avec	surprise,	cherchant	ce	qui	pouvait	occasionner	un
si	 triste	 présage,	 et	 quand	 nous	 fumes	 dans	 les	 cours	 du	 Château:	 vous	 avez	 été
étonné,	me	dit-il,	du	propos	que	je	vous	ai	tenu;	mais	vous	allez	juger	s'il	est	fondé,	et
mes	motifs	doivent	particulièrement	frapper	un	militaire.	Les	Suisses	de	la	garde	du
Roi	 ont	 applaudi	 avec	 transport	 monsieur	 NECKER	 sur	 son	 passage,	 tandis	 que	 des
soldats	 sous	 les	 armes	 sont	 des	 hommes	 qui	 doivent	 être	 impassibles	 comme	 les
armes	 qu'ils	 portent:	 appartient-il	 à	 des	 gardes	 de	 participer	 à	 une	 émotion
populaire?	Si	les	gardes	du	monarque	partagent	les	affections	et	les	mouvemens	du
peuple,	qui	le	contiendra!	Ce	ne	sont	plus	dès-lors	des	soldats,	mais	des	hommes	qui
jugent,	 sentent	 et	 se	 conduisent	 d'après	 leur	 opinion	 et	 leur	 sentiment,	 et	 non
d'après	 leur	devoir.	Serait-il	 facile	de	 faire	arrêter	monsieur	 NECKER	 par	des	gardes
enivrés	 de	 sa	 personne?	 La	 conduite	 des	 Cent-suisses	 peut	 faire	 juger	 des
dispositions	 des	 autres	 troupes.	 A	 son	 arrivée	 ce	 ministre	 s'empressa	 d'avancer	 le
moment	de	l'assemblée	des	Etats-généraux	dans	l'espérance	chimérique	de	fortifier
et	de	consolider	sa	puissance	de	l'appui	de	la	nation.	Un	esprit	de	vertige	s'empara
alors	des	esprits;	le	rang	le	plus	éminent,	les	dignités,	les	emplois	les	plus	importans
n'étaient	rien	aux	yeux	des	plus	grands	seigneurs,	comparés	à	la	place	de	député	aux
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Etats-généraux;	 des	 jeunes	 gens	 qui	 n'avaient	 aucun	 moyen	 de	 s'y	 distinguer
mettaient	leur	amour	propre	à	être	élus,	et	tel	qui	avait	fait	une	chanson	se	croyait
comptable	 à	 sa	 patrie	 de	 son	 génie	 pour	 la	 régénérer.	 Les	 femmes,	 les	 mères,	 les
maîtresses	 intriguaient	 pour	 faire	 élire	 leur	 fils,	 leur	 mari,	 leur	 amant;	 enfin
l'enthousiasme	d'un	nouvel	ordre	de	choses	régnait	sur	les	esprits,	et	les	courtisans
les	plus	corrompus	s'empressaient,	par	l'effet	de	la	mode,	d'être	représentans	d'une
nation	qu'ils	avaient	opprimée	gaiement	pour	servir	leur	intérêt	ou	leur	vanité.	NECKER

dans	l'espoir	de	produire	un	plus	grand	effet	sur	un	vaste	théâtre,	et	dominé	par	la
soif	des	applaudissemens,	insista	auprès	du	Roi,	malgré	tout	le	conseil,	pour	que	les
Etats	fussent	assemblés	à	Paris	ou	à	Versailles.

Le	Président	de	LONGUEIL	en	sentit	 le	danger	et	écrivit	à	 la	Reine	pour	le	 lui	 faire
connaître;	je	me	souviens	encore	des	expressions	de	sa	lettre.	«Si	l'on	assemble,	lui
disait-il,	 les	 Etats	 à	 Paris	 ou	 à	 Versailles	 c'est	 porter	 des	 brandons	 de	 feu	 sur	 des
matières	combustibles.	Le	peuple	Français	est	aimable,	 léger,	facile;	mais	emporté,
mais	barbare	dans	ses	emportements,	témoin	la	guerre	des	Armagnacs	etc.»	Le	fatal
génie	 de	 NECKER	 l'emporta,	 et	 la	 Reine	 dit	 depuis	 à	 un	 ministre:	 «le	 Président	 de
LONGUEIL	m'a	donné	d'excellens	avis,	mais	je	n'avais	pas	le	crédit	de	les	faire	suivre.»
Le	charme	de	 la	nouveauté,	 le	besoin	d'intérêt,	 et	de	mouvement	déterminèrent	 la
plus	 grande	 partie;	 le	 désir	 de	 s'élever,	 en	 manifestant	 ses	 talens	 sur	 un	 grand
théâtre	 animaient	 quelques	 personnes,	 et	 plusieurs,	 parmi	 le	 Tiers,	 songeaient	 à
sortir	de	leur	obscurité,	à	se	procurer	des	protecteurs	et	à	obtenir	des	grâces.	Je	ne
rapporte	que	ce	que	j'ai	vu,	et	il	me	serait	possible	d'en	donner	des	preuves.	Surpris
de	 la	 vivacité	des	démarches	de	quelques	membres	du	Tiers	pour	 se	 faire	élire,	 je
leur	représentai	que	leur	âge	et	leur	santé	leur	rendraient	pénibles	les	fonctions	et	le
travail	de	la	députation.	Ils	me	répondirent	que	leurs	intérêts	et	celui	de	leur	famille
déterminaient	 leur	 empressement;	 enfin	 quelques	 uns	 me	 firent	 l'aveu	 qu'ils
espéraient	 obtenir	 des	 lettres	 de	 noblesse,	 et	 d'autres,	 des	 bénéfices	 pour	 leurs
enfans	 ou	 des	 places	 lucratives.	 Dans	 le	 temps	 où	 l'on	 s'occupait	 d'établir	 des
Assemblées	 provinciales,	 ou	 d'accorder	 aux	 pays	 qui	 avaient	 eu	 des	 Etats,	 le
rétablissement	de	ces	Assemblées;	 j'ai	vu	un	homme	qui	cherchait	à	se	 faire	valoir
par	 son	 zèle	 pour	 le	 peuple,	 intriguer	 sourdement	 pour	 avoir	 la	 présidence
permanente	de	l'Assemblée	de	sa	province.	Tel	était	le	patriotisme	qui	régnait	dans	
les	esprits	avant	l'assemblée	des	Etats;	et	ensuite	les	zélés	partisans	du	peuple	n'ont
suivi	 que	 leur	 ressentiment	 contre	 la	 cour.	 Un	 cordon	 bleu	 refusé,	 la	 préférence
accordée	 à	 un	 rival	 pour	 un	 gouvernement,	 ou	 une	 place	 à	 la	 cour	 ont	 été	 les
principes	qui	ont	inspiré	à	des	grands,	et	à	des	nobles,	des	sentimens	contraires	à	la
monarchie.	 Le	 duc	 D'ORLÉANS,	 devenu	 justement	 l'horreur	 du	 genre	 humain;	 cet
homme	sans	principes	et	sans	résolution,	qui	n'a	jamais	eu	l'étoffe	d'un	ambitieux,	et
qui	est	parvenu	successivement	au	comble	de	la	scélératesse	parce	que	le	crime	de
chaque	jour	ne	surpassait	que	d'un	degré	celui	de	la	veille;	le	Duc	disait	alors,	et	je
crois	qu'il	le	pensait,	«Les	Etats	feront	tout	ce	qu'ils	voudront,	peu	m'importe,	pourvu
qu'il	me	soit	permis	d'aller	ou	de	venir	en	Angleterre,	ou	ailleurs,	et	qu'on	ne	puisse
ni	m'enfermer	ni	m'exiler.......»	Enfoncé	dans	la	fange	de	la	débauche,	il	n'élevait	pas
alors	ses	vues	par	delà	une	liberté	indéfinie;	favorable	à	ses	vicieuses	inclinations.	Je
me	souviens	que	dans	le	commencement	de	la	Révolution,	frappé	de	l'inconséquence
du	Duc,	le	Président	me	dit	un	mot	d'un	grand	sens.	Il	est	commun,	dit-il,	de	voir	des
gens	qui	veulent	la	fin	sans	aimer	les	moyens;	mais	le	duc	D'ORLÉANS	veut	les	moyens
sans	la	fin.	Il	ne	tint	en	effet	qu'à	lui	d'être	au	14	Juillet,	lieutenant-général	de	l'Etat,
et	 il	 ne	 s'agissoit	 pour	 cela	 que	 de	 se	 montrer	 aux	 yeux	 d'un	 peuple	 aveuglé	 et
corrompu	par	lui,	dont	il	étoit	en	ce	moment	l'idole.	Je	l'ai	beaucoup	connu	dans	un
temps	 où	 toute	 la	 jeunesse	 de	 la	 Cour	 avait	 avec	 lui	 des	 liaisons	 plus	 ou	 moins
étroites.	Il	avait	de	l'esprit,	mais	par	étincelles,	l'amour	du	plaisir	éteignoit	dans	lui
toute	affection	morale,	et	un	seul	sentiment,	celui	de	 la	vengeance,	pouvoit	donner
quelqu'action	à	son	ame,	et	a	été	le	principe	de	sa	conduite.	Cette	connoissance	de
son	 caractère	 m'a	 fait	 apprendre	 depuis	 sans	 surprise,	 que	 lorsqu'on	 vint	 l'avertir
que	madame	la	princesse	de	LAMBALLE,	entre	les	mains	d'un	peuple	factieux,	était	en
grand	danger,	et	qu'il	pouvait	la	sauver,	«il	faut	la	laisser,	dit-il,	suivre	sa	destinée.»
Quelque	 temps	 après	 ses	 valets	 de	 chambre	 vinrent	 lui	 dire	 tout	 effrayés	 qu'on
promenait	 la	 tête	 de	 cette	 Princesse,	 «eh	 bien!	 dit-il,	 c'est	 une	 tête	 comme	 une
autre.»	 Ces	 détails	 m'ont	 un	 peu	 écarté	 des	 objets	 qui	 me	 concernent;	 mais	 mon
histoire	peu	fertile	en	événemens	ne	peut	être	intéressante	que	par	l'exposé	sincère
des	sentimens	qui	m'ont	affecté,	à	l'aspect	des	scènes	tragiques	et	mémorables	dont
j'ai	été	témoin;	que	par	la	peinture	de	quelques	détails	qui	servent	à	donner	une	juste
idée	des	temps,	des	hommes	et	de	leurs	motifs.	Je	reviens	à	ce	qui	me	regarde.	Les
sages	conseils	du	Président	me	préservèrent	de	 la	contagieuse	épidémie	qui	s'était
répandue	dans	toutes	les	classes;	j'assistai	aux	assemblées	d'élection	qui	se	firent	à
Paris;	 mais	 n'ayant	 pas	 l'âge	 requis	 et	 n'ayant	 formé	 aucune	 brigue,	 j'étais	 bien
certain	de	n'être	point	élu.	Enfin	arriva	ce	jour	tant	désiré	de	l'ouverture	des	Etats.
Jamais	 la	 majesté	 royale	 ne	 parut	 dans	 un	 plus	 grand	 éclat.	 Les	 divers	 ordres	 du
royaume	revêtus	des	habits	de	leur	état,	la	pompe	de	la	religion,	la	Reine	réunissant
la	dignité,	la	beauté	dans	sa	personne,	et	dans	sa	parure	le	goût	et	la	magnificence;
le	 Roi	 revêtu	 des	 ornemens	 de	 la	 royauté,	 tout	 concourait	 à	 présenter	 le	 plus
imposant	des	spectacles.	Je	revins	à	Paris,	et	je	ne	m'étendrai	pas	sur	ce	qui	se	passa
dans	les	premières	assemblées	des	Etats.	Une	sourde	fermentation	agitait	à	Paris	les
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esprits.	Les	capitalistes	occupés	de	faire	assurer	la	dette	par	la	Nation,	favorisaient
toutes	les	entreprises	de	l'Assemblée,	et	le	peuple	s'habituait	à	la	regarder	comme	la
protectrice	de	ses	droits	et	des	propriétés,	et	 les	agens	de	 l'autorité	royale	comme
ses	 ennemis.	 Je	 fus	 témoin	 au	 Palais	 royal	 des	 premiers	 symptômes	 de	 la	 cruauté
atroce	à	laquelle	s'est	livré	ce	peuple	regardé	comme	si	léger,	si	aimable.	Le	peuple
dans	 tous	 les	 pays	 jouit	 avec	 avidité	 de	 la	 vue	 des	 exécutions,	 et	 peut-être,	 de
l'empressement	 à	 être	 spectateur	 des	 supplices,	 il	 y	 a	 peu	 de	 distance	 pour	 en
devenir	l'instrument.	Un	homme	fut	traité	dans	la	rue,	d'espion	de	la	police,	à	tort	ou
à	 raison,	 par	 un	 autre	 qui	 avait	 à	 se	 plaindre	 de	 lui,	 ou	 lui	 en	 voulait.	 Le	 peuple
s'attroupa	et	se	mit	à	le	poursuivre	de	rue	en	rue,	de	place	en	place;	la	plaisanterie
se	 mêlait	 à	 la	 fureur,	 ce	 qui	 est	 un	 caractère	 distinctif	 du	 peuple	 Français,	 et	 le
malheureux	poursuivi	à	coups	de	pierres	vint	se	réfugier	au	Palais	royal.	Il	n'y	fut	pas
en	 sureté,	 et	 saisi	 par	 les	 plus	 acharnés,	 il	 fut	 plongé	 à	 plusieurs	 reprises	 dans	 le
grand	bassin.	On	délibéra	ensuite	sur	ce	qu'il	fallait	lui	faire,	et	il	fut	proposé	de	lui
couper	 les	oreilles;	alors	 je	vis	une	femme	au-dessus	du	peuple,	et	mise	avec	assez
d'élégance	 tirer	 froidement	 de	 sa	 poche	 une	 paire	 de	 ciseaux	 et	 les	 offrir.	 Je
m'éloignai	 avec	 horreur	 de	 cette	 affreuse	 scène;	 et	 j'appris	 que	 le	 malheureux	 si
barbarement	poursuivi	avait	expiré	dans	sa	course,	avant	de	pouvoir	trouver	un	asile.
Voilà	le	premier	acte	de	cruauté,	suivi	peu	de	temps	après	des	meurtres	de	FOULON	et
de	BERTHIER.	A	la	honte	éternelle	de	ce	peuple,	 la	postérité	apprendra	en	frissonnant
d'horreur	 les	 barbaries	 exercées	 sur	 leurs	 cadavres.	 Il	 se	 disputa	 long-temps	 leurs
membres	 déchirés	 et	 sanglans,	 et	 le	 cœur	 du	 malheureux	 BERTHIER,	 étant	 devenu	 le
partage	 d'une	 troupe	 effrénée,	 elle	 s'assembla	 autour	 du	 même	 bassin	 et	 se	 mit	 à
danser	 en	 chantant	 à	 la	 lueur	 des	 torches	 qu'elle	 portait.	 Cette	 détestable	 troupe,
ivre	d'une	aveugle	rage,	et	se	passant	de	main	en	main	ce	cœur,	hurlait	dans	sa	joie
atroce	ce	refrain	d'un	Vaudeville:

Ah!	il	n'est	point	de	Fêtes
Quand	le	cœur	n'en	est	pas.

Je	restai	à	Paris,	où	le	Roi	se	rendit	après	l'affreuse	nuit	du	cinq	Octobre;	 je	fus
témoin	de	son	entrée	dans	cette	capitale,	et	pour	vous	donner	une	idée	du	caractère
d'une	nation	que	le	luxe	et	les	plaisirs	rendaient	presque	insensible	à	tout	ce	qui	ne
frappait	pas	au	moment	sur	ses	jouissances,	je	vais	vous	raconter	l'effet	que	produisit
cette	 déplorable	 marche	 d'un	 monarque	 outragé	 et	 captif,	 sur	 ce	 qu'on	 appelait	 la
bonne	 compagnie.	 Son	 cortège	 étonnant	 par	 sa	 composition,	 affreux	 par	 sa
contenance	féroce	et	ses	cris,	mit	trois	heures	à	passer	dans	la	rue	Royale	où	j'étais;
des	troupes	à	pied	ou	à	cheval,	des	canons	conduits	par	des	femmes;	des	charettes,
où	sur	des	sacs	de	farine	étaient	couchées	d'autres	femmes	ivres	de	vin	et	de	fureur,
criant,	 chantant,	 et	 agitant	 des	 branches	 de	 verdure,	 ensuite	 le	 Roi	 et	 sa	 famille
escortés	de	la	FAYETTE	et	du	comte	DESTAING	l'épée	à	la	main	à	la	portière,	et	environnés
d'une	foule	d'hommes	à	cheval,	voilà	ce	qui	se	présenta	successivement	à	mes	yeux
pendant	 l'espace	 de	 trois	 heures.	 Je	 me	 rendis	 dans	 une	 maison	 voisine	 où	 se
rassemblait	 ordinairement	 l'élite	 de	 la	 société,	 mon	 cœur	 était	 navré,	 mon	 esprit
obscurci	 des	 plus	 sombres	 nuages,	 et	 je	 croyais	 trouver	 tout	 le	 monde	 affecté	 des
mêmes	 sentimens;	 mais	 écoutez	 les	 dialogues	 interrompus	 des	 personnes	 que	 j'y
trouvai,	ou	qui	arrivèrent	successivement.	«Avez-vous	vu	passer	le	Roi,	disait	l'un?—
Non	 j'ai	 été	à	 la	 comédie.—MOLÉ	 a-t-il	 joué?—Pour	moi	 j'ai	 été	obligé	de	 rester	aux
Thuilleries,	il	n'y	a	pas	eu	moyen	d'en	sortir	avant	neuf	heures.—Vous	avez	donc	vu
passer	 le	Roi.—Je	n'ai	pas	bien	distingué,	 il	 faisait	nuit.»	Un	autre:	«Il	 faut	qu'il	ait
mis	 plus	 de	 six	 heures	 pour	 venir	 de	 Versailles.»	 D'autres	 racontaient	 froidement
quelques	 circonstances.	 Ensuite.—«Jouez-vous	 au	 Wisch?—Je	 jouerai	 après	 souper,
on	 va	 servir.»	 Quelques	 chuchotages,	 un	 air	 de	 tristesse	 passager.	 On	 entendit	 du
canon.	«Le	Roi	 sort	de	 l'hôtel	de	ville;	 ils	doivent	être	bien	 las.»	On	soupe;	propos
interrompus.	On	joue	au	Trente	et	Quarante,	et	tout	en	se	promenant,	en	attendant
le	 coup	 et	 surveillant	 sa	 carte	 on	 dit	 quelques	 mots:	 «Comme	 c'est	 affreux!»	 et
quelques	uns	causent	à	voix	basse	brièvement.	Deux	heures	sonnent,	chacun	défile	et
va	se	coucher.	De	tels	gens	vous	paroissent	bien	insensibles;	eh	bien!	il	n'en	est	pas
un	qui	ne	se	fût	fait	tuer	aux	pieds	du	Roi.

Le	Président	prévit	alors	l'entière	et	inévitable	subversion	de	la	monarchie;	je	me
rappelle	à	ce	sujet	un	passage	de	MONTAIGNE,	qu'il	me	cita	à	l'appui	de	son	opinion.	La
majesté	royale	s'avale	plus	difficilement	du	sommet	au	milieu,	qu'elle	ne	se	précipite
du	milieu	à	fonds.	Deux	jours	après	l'arrivée	du	Roi,	je	fus	à	portée	de	voir	avec	quel
succès	on	a	travaillé	à	inspirer	au	peuple	une	aveugle	aversion	pour	la	Reine;	chaque
jour	 la	curiosité	 l'attirait	en	 foule	sur	 la	 terrasse	des	Thuilleries	qui	est	au-dessous
des	 appartemens	 occupés	 par	 la	 famille	 Royale.	 Je	 passai	 au	 milieu	 d'un	 nombre
infini	d'hommes	et	de	 femmes	qui	 étalent	devant	 les	 fenêtres	de	ces	appartemens.
Comme	 ils	 contemplaient	 avec	 un	 curieux	 empressement	 le	 Roi	 et	 la	 Reine	 qui	 se
montraient	 de	 temps	 en	 temps	 aux	 fenêtres,	 j'entendis	 plusieurs	 femmes	 se	 dire:
«Voyons	 donc	 cette	 Reine	 avec	 toute	 sa	 méchanceté.»	 J'allais	 quelquefois	 aux
Thuilleries	faire	ma	cour;	la	contenance	de	la	Reine	était	digne	d'admiration.	Captive
réellement	au	milieu	des	bourgeois	préposés	pour	garder	son	palais,	elle	paroissait
supérieure	aux	événemens,	et	profondément	affectée,	elle	montrait	un	visage	calme,
et	 savait	 allier	 la	 dignité	 souveraine,	 avec	 les	 ménagemens	 dictés	 par	 la	 politique
envers	 une	 foule	 de	 bourgeois	 enorgueillis	 d'être	 admis	 dans	 le	 palais	 des	 rois;	 la
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plupart	 surveillant	 indécemment	 ses	 actions,	 épiaient	 jusqu'à	 ses	 regards	 et	 à	 ses
gestes,	pour	y	lire	sa	pensée	et	démêler	le	degré	d'affection	qu'elle	avait	pour	ceux
qui	 l'approchaient.	 Le	 trône	 avoit	 été	 à	 demi	 renversé,	 la	 majesté	 royale	 avilie;	 la
puissance	 souveraine	 avait	 cédé	 à	 la	 violence	 populaire,	 et,	 le	 croirait-on?	 rien	 ne
semblait	avoir	changé	dans	Paris,	où	régnait	 le	même	luxe,	 le	goût	du	plaisir,	celui
du	jeu	et	le	même	empressement	pour	les	spectacles.	L'Assemblée	ne	paroissait	être
qu'un	 sujet	 de	 conversation	 plus	 varié	 et	 plus	 animé.	 Les	 Aristocrates	 et	 les
Démocrates	se	trouvaient	dans	les	mêmes	maisons.	Les	plaisanteries	se	mêlaient	au
récit	des	plus	 importantes	discussions;	on	ne	songeait	plus	 le	 lendemain	à	 la	scène
souvent	 tragique	 de	 la	 veille.	 Telle	 est	 la	 mobilité	 du	 caractère	 d'une	 nation,	 qui
oublie	promptement	 le	mal	passé,	 et	 toute	entière	au	plaisir	présent,	détourne	 ses
yeux	 d'un	 avenir	 effrayant.	 Au	 milieu	 de	 cette	 dissipation	 générale,	 il	 y	 avait	 des
clubs,	des	conciliabules	où	l'on	s'occupait	sérieusement	des	affaires,	et	dans	lesquels
l'ambition	 et	 la	 cupidité,	 ardentes	 à	 profiter	 des	 malheurs	 publics,	 combinaient	 en
secret	 leur	 marche	 et	 préparaient	 des	 attaques	 fatales	 à	 l'autorité	 de	 jour	 en	 jour
affaiblie.	 Des	 femmes	 séduisantes	 par	 leur	 beauté;	 deux	 ou	 trois	 qui	 étaient	 des
saltimbanques	d'esprit,	faisaient	servir	la	politique	à	leurs	plaisirs	et	leurs	plaisirs	à
la	politique;	leurs	faveurs	étaient	souvent	l'amorce	plus	ou	moins	attrayante	qu'elles
offraient	 aux	 jeunes	 prosélytes	 de	 la	 démocratie.	 La	 présomption	 que	 l'homme	 est
porté	à	avoir	de	ses	talens	et	de	son	esprit	faisait	croire	à	plusieurs	jeunes	gens	qu'ils
joueraient	un	rôle	éclatant;	mais	la	Révolution,	en	mettant	en	quelque	sorte	l'homme
à	 nud,	 faisait	 évanouir	 promptement	 cette	 illusion,	 qu'il	 était	 aisé	 de	 se	 faire	 à
l'homme	de	cour,	à	celui	du	grand	monde	qui	se	flattait	d'obtenir	dans	 l'Assemblée
les	mêmes	succès	que	dans	 la	société.	Le	 ton,	 les	manières,	une	certaine	élégance
qui	cache	 le	défaut	de	solidité,	 l'art	des	à	propos,	 tout	cela	se	 trouve	sans	effet	au
milieu	d'hommes	étrangers	au	grand	monde	et	habitués	à	réfléchir.	Le	Comte	de	***
est	 un	 exemple	 frappant	 de	 médiocrité	 démasquée,	 de	 présomption	 déjouée,
d'infidélité	 punie.	 Les	 succès	 qu'il	 avoit	 eus	 dans	 la	 société	 avaient	 enflé	 son
ambition,	 il	crut	avoir	dans	 la	Révolution	une	occasion	de	s'élever	promptement,	et
se	 flattant	 d'être	 l'oracle	 de	 l'Assemblée,	 il	 quitta	 une	 cour	 où	 quelques	 agrémens
dans	 l'esprit	 et	 des	 connoissances	 en	 littérature	 lui	 avaient	 obtenu	 un	 accueil
flatteur.	 Il	 s'empressa	 de	 venir	 à	 Paris	 armé	 de	 sa	 tragédie	 de	 Coriolan,	 d'une
douzaine	de	fables	et	de	cinq	à	six	chansons.	Madame	de	STAEL	alla	au	devant	du	futur
premier	ministre,	Jeanne	Gray	à	la	main,	et	tous	deux	s'électrisèrent	en	faveur	de	la
démocratie;	mais	bientôt	 le	mérite	du	Comte	fut	apprécié	à	sa	valeur,	et	 il	 fut	trop
heureux	d'obtenir	d'être	ministre	à	****.	Traité	avec	le	plus	grand	mépris	dans	cette
cour;	 et	 privé	 de	 l'espoir	 de	 jouer	 un	 rôle	 à	 Paris,	 la	 mort	 lui	 parut	 être	 sa	 seule
ressource;	 mais	 il	 porta	 sur	 lui	 une	 main	 mal	 assurée;	 le	 courage	 manqua	 à	 ce
nouveau	Caton,	pour	achever....	l'amour	de	la	vie	prévalut,	un	chirurgien	fut	appelé,
et	le	Comte	prouva	qu'il	ne	savoit	ni	vivre	ni	mourir.

Le	Roi	dès	les	premiers	temps	de	son	sejour	à	Paris,	fut	livré	sans	défense	à	tous
les	artifices;	NECKER	était	le	maître	du	conseil,	et	le	comte	de	MONTMORIN,	élevé	avec	le
Roi,	 comblé	 de	 ses	 bienfaits	 n'était	 que	 le	 servile	 instrument	 du	 ministre	 des
finances;	l'ambition	et	la	cupidité	dominaient	les	habiles	scélérats	qui	influaient	sur
l'Assemblée,	et	 la	 liste	civile	objet	de	leur	convoitise	aiguisait	 leur	esprit;	une	foule
d'intrigans	attirés	par	la	même	amorce,	s'empressait	de	multiplier	de	faux	avis	pour
se	 rendre	 nécessaires,	 d'autres	 faisoient	 éclater	 un	 zèle	 fougueux	 pour	 se	 faire
craindre	 et	 se	 donner	 un	 crédit	 sur	 la	 multitude	 qui	 forçât	 le	 Roi	 à	 acheter	 leur
silence.	 Un	 trait,	 que	 je	 choisis	 entre	 cent,	 vous	 fera	 juger	 de	 la	 profonde
scélératesse	 des	 moyens	 inventés	 par	 la	 cupidité.	 Vous	 avez	 entendu	 parler	 d'un
marquis	de	 FAVRAS	 qui	 avait	 cherché	à	 signaler	 son	zèle	pour	 le	 service	du	Roi;	 ses
démarches	 indiscrettes	et	mal	combinées	parurent	 fournir	une	occasion	d'intimider
ceux	qui	étaient	animés	du	même	esprit;	on	supposa	une	conjuration,	le	malheureux
FAVRAS	 fut	 condamné,	 et	 jamais	 on	 n'oubliera	 qu'un	 de	 ses	 juges	 osa	 lui	 dire	 en
l'exhortant	 à	 la	 résignation,	 qu'il	 fallait	 une	 victime	 au	 peuple.	 Un	 Magistrat	 qui
n'était	pas	de	ses	juges,	crut	y	voir	une	occasion	pour	lui,	de	faire	promptement	une
grande	fortune;	plein	de	son	projet	il	se	rend	en	robe	à	la	prison	et	demande	à	voir	le
marquis	de	FAVRAS;	le	geolier	habitué	au	respect	pour	les	magistrats	ne	fait	point	de
difficulté,	il	est	introduit	et	reste	seul	avec	le	prisonnier;	FAVRAS	troublé	et	ignorant	les
formes	 de	 la	 justice,	 croit	 voir	 en	 lui	 son	 juge,	 et	 se	 dispose	 à	 lui	 répondre	 avec
respect,	et	à	le	persuader	de	son	innocence.	Le	magistrat	prend	la	parole,	entre	dans
quelques	détails	sur	son	affaire,	lui	en	fait	voir	la	gravité	et	frappe	son	imagination
du	 danger	 éminent	 auquel	 il	 est	 exposé:	 «il	 vous	 reste	 cependant,	 ajoute-t-il,	 un
grand	motif	d'espoir,	le	Roi	et	la	Reine	ont	été	sans	doute	instruits	de	vos	projets:»	et
il	lui	fait	à	cet	égard	questions	sur	questions,	de	la	manière	la	plus	insidieuse.	FAVRAS

nie	qu'il	ait	reçu	des	ordres	du	Roi,	le	Magistrat	lui	fait	sentir	que	sa	seule	ressource
est	en	ce	moment	de	dire	 la	vérité,	que	son	affaire	ne	peut	devenir	graciable,	que
dans	le	cas	où	il	sera	prouvé	qu'il	n'a	fait	qu'agir	conformément	aux	intentions	du	Roi
et	 de	 la	 Reine;	 que	 tous	 ceux	 qui	 leur	 sont	 attachés	 prendront	 alors	 son	 parti,	 et
agiront	 efficacement	 pour	 le	 dérober	 au	 supplice.	 FAVRAS	 troublé	 par	 l'aspect	 de	 la
mort,	sans	rien	articuler	de	précis,	convient	qu'il	a	parlé	à	des	gens	qui	approchent	le
Roi,	et	qu'il	lui	a	fait	offrir	ses	services;	il	se	rappelle	des	circonstances	vagues,	qui
peuvent	donner	lieu	à	croire	que	le	Roi	était	instruit	de	ses	desseins,	enfin	il	en	dit
assez	pour	faire	entrevoir	au	Magistrat	une	heureuse	issue	à	son	projet;	celui-ci,	tire

104

105

106

107

108

109

110

111



aussitôt	une	feuille	de	papier	timbré,	en	lui	disant:	«votre	grâce	n'est	plus	douteuse,
il	ne	s'agit	que	de	mettre	par	écrit	ce	que	vous	venez	de	me	dire,	d'implorer	la	bonté
du	Roi,	et	de	lui	rappeler	que	vous	n'avez	rien	tenté	que	pour	le	servir	et	d'après	les
conseils	 de	 gens	 qui	 l'approchent.»	 Il	 dicte	 à	 FAVRAS	 une	 déclaration	 telle	 qu'il	 la
désire,	et	le	malheureux	prisonnier,	qui	se	voit	entre	la	vie	et	la	mort,	ne	chicane	pas
sur	les	termes.	Le	Magistrat	le	quitte	en	l'exhortant	à	la	sécurité,	et	ne	perd	pas	un
instant	à	mettre	à	profit	sa	déclaration;	il	fait	savoir	au	Roi	par	une	personne	affidée
qu'il	a	entre	les	mains	une	pièce	juridique,	qui	le	compromet,	et	encore	plus	la	Reine;
il	 insiste	particulièrement	sur	l'observation	que	le	Roi	seul	est	 inviolable,	et	ne	met
pas	 en	 doute	 que	 la	 Reine	 sera	 mise	 en	 jugement;	 le	 Roi	 ne	 voit	 que	 le	 danger
apparent	et	ne	 réfléchit	pas	plus	que	son	ministre	sur	 l'illégalité	de	 la	déclaration;
une	somme	 immense	est	comptée	au	Magistrat,	et	 il	 remet	au	Ministre	cette	pièce
qui	prouve	l'abus	qu'il	a	fait	de	son	ministère,	et	dont	il	ne	pouvait	faire	usage	sans
risquer	 lui-même	 de	 périr	 sur	 un	 échafaud.	 FAVRAS	 attend	 toujours	 l'effet	 de	 sa
déclaration,	 et	 n'est	 point	 effrayé	 de	 sa	 condamnation;	 soutenu	 par	 l'espoir	 de	 sa
grâce	il	retarde	l'heure	de	son	supplice	jusqu'à	la	nuit,	et	n'est	désabusé	que	pressé
par	le	fatal	cordon.

Je	 ne	 vous	 parlerai	 pas	 en	 détail	 des	 divers	 systèmes	 qui	 régnoient,	 l'intérêt
personnel	 en	 était	 le	 principe	 essentiel;	 l'établissement	 de	 deux	 chambres	 était	 de
ceux	qui	avait	le	plus	de	partisans,	et	il	était	simple	que	la	perspective	de	la	place	de
sénateur	de	 la	nation	Française	excita	vivement	 l'ambition	de	plusieurs.	Quel	beau
rêve	n'était-ce	pas	pour	un	juge	de	village	de	se	voir	élever	en	France	à	une	dignité
pareille	à	celle	des	Pairs	d'Angleterre?	Chacun	des	principaux	acteurs	étendoit,	ou	
limitait	 ses	 projets,	 et	 formait	 à	 son	 gré	 une	 constitution;	 mais	 tous	 ébranloient	 à
l'envi	les	fondemens	de	la	Monarchie.	C'est	d'après	cette	diversité	de	systèmes	que
depuis	 l'entière	 subversion	 du	 gouvernement,	 et	 la	 sanglante	 anarchie	 qui	 l'a
remplacé,	 les	 premiers	 auteurs	 des	 troubles	 prétendent	 devoir	 être	 considérés
comme	des	hommes	distingués	par	la	modération	de	leurs	idées	et	la	pureté	de	leurs
principes.	 Il	 leur	 suffit	 en	 ce	 moment,	 pour	 avoir	 cette	 prétention,	 que	 leurs
systèmes,	 que	 leurs	 actions,	 leurs	 discours	 ayent	 été	 surpassés	 par	 d'autres	 en
violence:	 ainsi	 N.	 N.	 se	 regardent	 comme	 des	 hommes	 modérés,	 parce	 qu'ils	 n'ont
pas	participé	au	cinq	Octobre;	mais	 l'un	oublie	qu'il	a	un	des	premiers	prêché	une
doctrine	incendiaire	dans	une	grande	province,	un	autre	qu'il	a	le	premier	tenté	de
dégrader	le	Monarque	en	proposant	qu'il	ne	fût	pas	participant	à	la	formation	de	la
constitution.	Les	L****	et	leur	parti	se	vantent	d'avoir	soutenu	le	Roi	constitutionel,
et	d'avoir	empêché	qu'à	son	retour	de	Varennes,	il	ne	fût	mis	en	jugement.

DUMOURIER	 se	 vante	de	n'avoir	pas	 voulu	 servir	 sous	 ROBESPIERRE.	Ainsi	 cherchant	 à
faire	 oublier	 leurs	 attentats	 contre	 le	 gouvernement,	 et	 le	 Monarque,	 chacun	 des
différens	partis	s'attache	à	une	époque	à	 laquelle	 il	a	été	primé	par	un	autre	parti,
dont	il	n'a	pas	adopté	les	maximes,	et	se	range	ainsi	dans	la	classe	des	opprimés.	Il
s'ensuivrait	qu'en	dernière	analyse	 il	n'y	aurait	de	coupables	que	ceux	qui	ont	voté
précisément	la	mort	du	Monarque.

Je	viens	de	vous	 rendre	un	compte	 fidelle	de	mes	premières	années,	et	de	vous
faire	 part	 de	 l'impression	 que	 m'ont	 fait	 éprouver	 les	 commencemens	 de	 la
Révolution.	Je	vais	en	continuant	un	récit	auquel	l'amitié	seule	peut	trouver	quelque
intérêt,	vous	parler	d'un	événement	qui	affecte	mon	cœur	d'un	douloureux	souvenir,
et	qui	vous	fera	connaître	à	quelles	barbaries	se	porta	en	peu	de	temps	un	peuple,
dont	on	vantait	la	douceur	et	l'humanité.

Une	jeune	veuve,	après	la	mort	de	son	mari,	s'était	retirée	quelque	temps	dans	un
couvent;	 elle	 vint	 habiter	 une	 terre	 voisine	 de	 la	 mienne.	 Je	 fis	 connoissance	 avec
elle.	 Madame	 de	 GRANVILLE,	 c'était	 son	 nom,	 n'était	 point	 une	 de	 ces	 personnes
célèbres	par	 la	beauté,	ou	des	prétentions	à	 l'esprit,	elle	avait	vécu	 loin	du	monde,
avec	un	vieux	mari,	et	avait	exercé	son	esprit	pour	s'occuper,	sans	avoir	ni	l'occasion
ni	 le	 désir	 d'en	 faire	 parade.	 Peu	 connue	 dans	 la	 société,	 elle	 n'y	 paroissait	 que
depuis	 la	 fin	 de	 son	 deuil.	 On	 en	 parlait	 comme	 d'une	 femme	 qui	 n'était	 ni	 sans
agrémens	 ni	 sans	 esprit,	 mais	 la	 mode,	 cet	 arbitre	 suprême	 des	 Français,	 n'avait
point	 consacré	 son	 mérite,	 et	 il	 y	 avait	 peu	 de	 presse	 pour	 aller	 chez	 elle.	 Mes
parens,	qui	désiraient	vivement	de	me	voir	marié,	crurent	que	je	ne	pouvais	trouver
un	parti	plus	avantageux	et	m'engagèrent	à	lui	rendre	des	soins.	Ses	bonnes	qualités,
sa	franchise,	sa	simplicité	 jointes	à	une	figure	agréable	m'inspiraient	de	l'intérêt	et
l'envie	 de	 lui	 plaire;	 je	 pris	 ces	 dispositions	 pour	 de	 l'amour,	 et	 je	 lui	 en	 parlai	 le
langage;	mais	 j'ai	senti	depuis,	en	y	réfléchissant,	combien	ce	léger	sentiment	était
différent	de	l'amour,	de	cette	impression	qui	saisit	le	cœur,	l'esprit,	les	sens	comme
une	soudaine	ivresse,	et	ne	laisse,	dès	les	premiers	momens,	rien	à	faire	à	la	raison.
Telle	est	 l'idée	que	je	me	fais	de	l'amour,	et	 la	vie	aurait	peu	de	charmes	pour	moi
sans	l'espoir	de	la	réaliser.	Je	me	faisais	illusion	auprès	de	madame	de	GRANVILLE,	et	le
président	 de	 LONGUEIL	 ne	 s'y	 trompait	 pas.	 Vous	 prenez,	 me	 disait-il,	 l'exaltation	 de
votre	tête	pour	la	chaleur	de	votre	cœur.	Madame	de	GRANVILLE	était	sans	art	comme
sans	 prétention,	 elle	 parut	 sensible	 à	 mes	 empressemens,	 et	 me	 l'avoua	 avec
ingénuité.	 Riche	 et	 maîtresse	 d'elle-même,	 il	 lui	 paraissait	 simple	 de	 recevoir	 mes
hommages;	 le	besoin	d'aimer	me	faisait	saisir	 l'image	de	 l'amour.	J'étais	dans	cette
situation	 lorsque	 la	Révolution	commença.	Madame	de	GRANVILLE	qui	avait	embrassé
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avec	 vivacité	 le	 parti	 Aristocratique,	 avait	 été	 passer	 quelque	 temps	 pour	 affaires
dans	sa	terre,	elle	y	était	tombé	malade,	et	comme	je	me	trouvai	dans	son	voisinage,
j'allai	 la	voir;	 je	 la	 trouvai	 remplie	d'effroi,	d'après	 les	récits	qu'elle	entendait	 faire
chaque	 jour	 des	 excès	 auxquels	 le	 peuple	 se	 livrait	 contre	 les	 nobles.	 On	 en	 avait
massacré	 plusieurs	 et	 on	 avait	 brûlé	 un	 grand	 nombre	 de	 châteaux.	 Madame	 de
GRANVILLE,	sensible	et	généreuse,	s'étoit	 fait	 jusque-là	chérir	de	ses	vassaux,	et	 je	ne
pouvais	croire	qu'on	cessât	de	respecter	une	femme	qu'on	avait	vue	tant	de	fois	avec
attendrissement,	se	rendre	à	pied	dans	les	plus	misérables	chaumières,	y	porter	des
secours,	 et	 ce	 qui	 est	 encore	 plus	 touchant,	 des	 soins	 et	 des	 consolations.	 Les
bienfaits	marquent	la	supériorité	et	la	compassion;	mais	les	soins	ont	quelque	chose
d'amical	et	qui	tient	en	quelque	sorte	de	l'égalité.	Je	n'ai	pas	une	grande	expérience,
mais	il	me	semble	que	la	reconnaissance	n'existe	véritablement	que	lorsque	l'amour
propre	fait	cause	commune	avec	elle.

Les	espérances	que	j'avais	conçues	étaient	bien	peu	fondées;	il	n'est	pas	de	vertu
que	 respecte	 le	 fanatisme	 et	 sur-tout	 quand	 sa	 fureur	 est	 attisée	 par	 des	 mains
habiles	 et	 scélérates.	 Enfin,	 l'intérêt	 ne	 connaît	 aucun	 ménagement,	 et	 l'espoir	 du
pillage	 était	 le	 patriotisme	 de	 la	 multitude.	 Les	 terreurs	 de	 madame	 de	 GRANVILLE

n'étaient	que	trop	justes,	elle	savait	que	les	gens	étaient	pour	la	plupart	partisans	de
la	démocratie,	et	 il	 lui	était	évident	qu'elle	serait	 trahie	par	eux,	au	moment	où	 ils
pourraient	le	faire	impunément.	Je	restai	auprès	d'elle	pour	la	rassurer	et	la	secourir,
s'il	en	était	besoin;	mais	hélas!	quoique	déterminé	à	la	défendre	au	péril	de	ma	vie,	je
fus	 réduit	 à	 n'être	 que	 le	 spectateur	 désespéré	 de	 son	 malheur.	 J'abrège	 un	 récit
affreux,	 qui	 ne	 pourrait	 exciter	 que	 l'horreur;	 je	 me	 bornerai	 à	 dire,	 qu'elle	 fut
inhumainement	traînée	dans	un	cachot,	après	avoir	vu	brûler	son	château;	qu'elle	y
expira	dans	des	convulsions	affreuses	excitées	par	 la	terreur.	Je	fus	arrêté,	conduit
par	un	peuple	 furieux	à	ma	terre	où	 la	même	scène	se	renouvela;	mon	château	 fut
pillé	ensuite	brûlé,	mais	le	courage	et	l'intelligence	d'un	de	mes	gens	me	procurèrent
la	 liberté	et	 j'en	profitai	pour	aller	rejoindre	mon	régiment.	L'image	de	madame	de
GRANVILLE	expirante	au	milieu	d'une	multitude	furieuse	était	sans	cesse	présente	à	mon
esprit;	 ses	 cris	 douloureux	 retentissaient	 dans	 mes	 oreilles,	 et	 ce	 terrible	 souvenir
pénètre	encore	en	ce	moment	mon	ame,	d'un	sentiment	qui	la	déchire.	Mon	séjour	à
mon	 régiment	 ne	 fut	 pas	 long,	 on	 avait	 exigé	 des	 troupes	 un	 serment	 qui	 me
répugnait	et	qui	dénaturait	entièrement	le	genre	des	engagemens	consacrés	par	dix
siècles.	 Plusieurs	 officiers	 étaient	 favorables	 à	 la	 Révolution,	 et	 une	 grande	 partie
des	soldats	de	 l'infanterie	était	disposée	à	abandonner	 le	parti	du	Roi.	 Il	n'en	était
pas	de	même	de	la	cavalerie,	dont	la	composition	est	différente.	Les	cavaliers	moins
vagabonds,	 plus	 occupés	 et	 la	 plupart	 fils	 de	 fermiers,	 laboureurs,	 plus	 connus	 de
leurs	officiers,	plus	éprouvés,	étaient	restés	attachés	à	leur	ancien	serment.	Je	revins
à	 Paris	 consterné	 des	 dispositions	 où	 j'avais	 vu	 une	 partie	 des	 troupes,	 et	 l'ame
flétrie	 de	 la	 cruelle	 fin	 de	 madame	 de	 GRANVILLE.	 Mon	 père	 après	 avoir	 parcouru
l'Europe	venait	d'y	arriver,	et	il	fut	témoin	de	la	mort	de	ma	mère,	auprès	de	laquelle
il	s'était	rendu	pour	lui	donner	ses	soins;	le	hasard	avait	fait	rencontrer	à	ma	mère	la
troupe	 de	 cannibales	 qui	 promenait	 les	 têtes	 sanglantes	 de	 BERTHIER	 et	 FOULON,	 avec
lesquels	elle	avait	eu	quelques	liaisons;	à	cet	effroyable	aspect	elle	tomba	évanouie
dans	sa	voiture,	on	la	ramena	chez	elle,	et	sa	santé	déjà	languissante	ne	résista	pas	à
l'atteinte	que	lui	porta	ce	hideux	spectacle;	elle	se	réveillait	en	sursaut,	poursuivie	en
rêve	par	l'aspect	des	visages	affreux	et	déformés	de	ces	malheureuses	victimes	des
fureurs	 populaires.	 Mon	 destin	 était	 d'être	 ainsi	 frappé	 par	 la	 Révolution	 dans	 les
endroits	 les	 plus	 sensibles.	 La	 mort	 de	 ma	 mère,	 des	 affaires,	 et	 un	 intérêt	 de
curiosité	à	l'aspect	des	grands	mouvemens	qui	agitaient	la	capitale	retinrent	quelque
temps	 mon	 père	 à	 Paris;	 mais	 les	 troubles	 croissant	 sans	 cesse,	 et	 le	 séjour	 en
devenant	 dangereux,	 il	 prit	 le	 parti	 de	 se	 retirer	 dans	 une	 terre	 éloignée	 où	 il
comptait	 vivre	 en	 sureté,	 en	 attendant	 le	 rétablissement	 de	 l'ordre;	 il	 me
recommanda	de	suivre	 les	conseils	du	Président	et	partit.	Le	Président	de	LONGUEIL,
après	 m'avoir	 prodigué	 tous	 les	 soins	 de	 l'amitié,	 m'aida	 de	 ses	 conseils	 pour	 me
guider	 dans	 la	 situation	 embarrassante	 où	 se	 trouvaient	 tous	 ceux	 qui	 comme	 moi
étaient	demeurés	invariablement	attachés	à	la	Monarchie.	Le	militaire,	me	dit-il,	est
désorganisé,	et	son	état	ne	vous	permet	pas	d'être	utile	au	Roi.	Chaque	personne	que
vous	voyez	excite	en	vous	un	douloureux	souvenir,	et	rouvre	la	plaie	de	votre	cœur,	si
vous	portez	les	yeux	sur	les	intérêts	publics,	la	nécessité	de	vous	éloigner	n'est	pas
moins	pressante.	Offrez	à	 la	Reine	vos	services	pour	n'avoir	rien	à	vous	reprocher.
Tentez,	comme	vous	en	avez	l'idée,	d'assurer	au	Roi	la	province	de	****,	où	vous	avez
de	grands	biens,	dans	laquelle	votre	nom	est	respecté,	et	si	vos	efforts	sont	inutiles,
partez	 et	 attendez	 en	 terre	 étrangère	 des	 temps	 plus	 favorables.	 Les	 Puissances,
sans	 doute,	 finiront	 par	 connaître	 leurs	 véritables	 intérêts;	 elles	 ont	 joui	 avec
satisfaction,	 et	 cela	 était	 dans	 l'ordre,	 du	 spectacle	 de	 nos	 troubles;	 qui	 devaient
affaiblir	 nos	 forces;	 mais	 elles	 commencent	 à	 sentir	 que	 le	 mal	 dont	 nous	 sommes
travaillés	est	épidémique,	et	qu'il	est	de	leur	intérêt	d'en	empêcher	les	progrès	pour
n'en	pas	éprouver	elles-mêmes	les	atteintes.	La	Reine	reçut	avec	bonté	mes	offres	de
services,	et	me	fit	dire	que	dans	l'occasion	elle	profiterait	de	mon	zèle.	Je	me	rendis
dans	 la	province	de	***,	et	bientôt	 je	m'apperçus	que	 la	démocratie	avait	gangrené
tous	les	esprits.	Mes	tentatives	furent	infructueuses,	et	ce	fut	un	grand	bonheur	pour
moi	 d'avoir	 été	 averti	 à	 temps,	 des	 ordres	 donnés	 par	 le	 commandant	 de	 la	 milice
nationale,	 pour	 m'arrêter.	 Echappé	 à	 ce	 danger,	 je	 voyageai	 en	 Angleterre	 et	 en
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Italie.	 Si	 je	 faisais	 un	 roman,	 je	 ne	 manquerais	 pas	 d'être	 amoureux	 d'une	 belle
princesse	en	Italie;	je	lui	prêterais	tout	l'emportement	de	la	plus	ardente	passion,	et
à	son	mari	celui	de	la	plus	violente	jalousie.	Il	me	ferait	assassiner	un	soir	en	sortant
de	 l'appartement	de	sa	 femme,	et	 je	n'échapperais	que	par	 le	plus	grand	hasard,	à
cet	attentat.	 Je	pourrais,	 si	 je	voulais	montrer	de	 l'esprit	à	peu	de	 frais,	peindre	 le
contraste	 que	 présentent	 des	 capucins	 qui	 occupent	 la	 demeure	 des	 Caton,	 des
Brutus;	 enfin	 me	 passionner	 froidement	 sur	 la	 peinture	 et	 la	 musique,	 parler	 d'un
faire	 large	au	mesquin	etc.	 etc.	La	 vérité	 est	que	 la	 facilité	de	 satisfaire	 ses	goûts
s'oppose	en	Italie	aux	grandes	passions,	et	qu'un	observateur	attentif	trouve	dans	les
habitans	 de	 Rome	 des	 traits	 frappans	 du	 caractère	 des	 Romains.	 Ils	 étaient
superstitieux,	 les	 modernes	 n'ont	 pas	 dégénéré	 à	 cet	 égard;	 ils	 aimaient	 les
cérémonies	religieuses;	les	spectacles	de	tout	genre,	les	cérémonies	sont	fréquentes
et	pompeuses	 à	Rome,	 le	 peuple	 y	 court	 avec	empressement,	 et	 le	prix	du	pain	 et
l'abondance	 du	 bled	 concentre	 son	 attention.	 Les	 Romains	 étaient	 éloquens	 et	 les
habitans	de	Rome	s'expriment	avec	chaleur	et	énergie,	 leurs	discours	abondent	en
images;	leur	accent,	leurs	gestes	sont	expressifs,	variés	et	ajoutent	à	la	véhémence	et
à	 la	 grâce	 de	 leurs	 expressions.	 Les	 Romains	 étaient	 braves,	 et	 familiarisés	 avec
l'effusion	 du	 sang,	 le	 peuple	 à	 Rome	 est	 toujours	 armé	 d'un	 couteau,	 et	 venge	 ses
querelles	 par	 des	 combats	 où	 il	 montre	 un	 grand	 courage.	 Ces	 combats,	 et	 les
assassinats	qui	ne	sont	pas	aussi	nobles,	 sont	à	 tel	point	 fréquents,	que	 le	nombre
des	 hommes	 tués	 ou	 blessés	 s'élève	 à	 Rome,	 année	 commune,	 à	 douze	 ou	 treize
cents,	enfin	les	transtévèrins	offrent	dans	les	traits	de	leur	visage	la	plus	frappante	
ressemblance	 avec	 ceux	 des	 anciens	 Romains,	 et	 se	 rappelant	 avec	 orgueil	 leurs
ancêtres,	ils	se	plaisent	à	se	nommer	entre	eux	BRUTUS,	CICERON	etc.	Je	pourrais	aussi,
en	parlant	de	 l'Angleterre,	 rapporter	 la	description	des	 jardins	célébres,	m'extasier
sur	la	verdure	Britannique	et	copier,	en	parlant	du	Gouvernement,	LOLME	qui	a	copié
BLACKSTHONE.	 Je	 bornerai	 le	 récit	 de	 mes	 voyages	 à	 un	 court	 résultat,	 que	 je	 me
rappellerai	 toute	 ma	 vie	 avec	 un	 regret	 amer.	 Le	 goût	 des	 arts	 appelle	 en	 Italie;
l'admiration	 pour	 FREDERIC	 et	 CATHERINE	 attirait	 dans	 le	 Nord,	 et	 l'on	 accourait	 avec
empressement	en	France	pour	les	habitans	du	pays.	On	y	venait	pour	vivre	avec	des
Français;	 parmi	 eux	 seulement	 s'était	 perfectionné	 l'art	 de	 la	 société	 et	 celui	 de
converser.	 Parmi	 les	 Français	 seuls	 on	 voyait	 régner	 généralement	 le	 savoir	 sans
pédanterie,	la	noblesse	des	manières	sans	morgue,	la	gaieté	sans	bruyans	éclats.	Les
Allemands	 tiennent	 table	 pour	 faire	 bonne	 chère,	 et	 les	 Français	 pour	 réunir	 des
personnes	 qui	 se	 conviennent;	 chez	 les	 Français	 seuls	 on	 voyait	 l'orgueil	 du	 rang
faire	place	au	goût	de	la	société,	et	les	plaisirs	de	l'esprit	rapprocher	tous	les	états,
sans	les	confondre.	Il	est	des	hommes	aimables	dans	tous	les	pays;	en	France,	c'était
la	nation	qui	était	aimable,	pleine	de	goût,	et	d'élégance	dans	ses	manières,	comme
autrefois	les	Athéniens.	La	génération	actuelle	doit	renoncer	et	peut-être	ceux	qui	lui
succéderont	 à	 une	 aussi	 agréable	 manière	 de	 vivre.	 Le	 caractère	 Français	 est
dénaturé	et	 l'esprit	de	faction,	dont	 la	 jeunesse	est	 imbue,	prépare	une	génération	
entière	aux	troubles,	aux	plus	sanglantes	scènes.	Et	qui	peut	conjecturer	le	genre	de
mœurs	qui	peut	naître	d'un	tel	ordre	de	choses,	qui	ne	se	trouve	pas	dans	les	annales
du	 monde.	 L'imprimerie	 n'a	 existé	 dans	 aucun	 des	 pays	 célébres	 dans	 l'histoire
ancienne,	et	ce	puissant	et	prompt	moyen	d'enflammer	 les	esprits	doit	produire	de
nouvelles	 combinaisons	 de	 gouvernemens.	 Les	 journalistes	 exercent	 dans	 ce	 siècle
une	 autorité	 qui	 s'étend	 sur	 les	 quatre	 parties	 du	 monde;	 mais	 j'abandonne	 ces
réflexions	qui	présentent	un	trop	vaste	horizon,	pour	finir	le	récit	qu'on	a	désiré.	Au
retour	de	mon	voyage	je	joignis	l'armée	des	PRINCES,	et	j'appris	pendant	la	campagne
qu'un	oncle	et	un	de	mes	cousins,	que	j'aimais	tendrement,	avaient	été	massacrés	à
l'affreuse	époque	de	ce	mois	de	septembre,	dont	il	serait	à	désirer,	pour	l'honneur	de
l'humanité,	qu'on	pût	perdre	à	 jamais	 la	mémoire.	Peut-être	que	mon	émigration	à
été	la	cause	de	la	mort	de	mes	parens,	cette	idée	me	poursuit	souvent	et	aggrave	les
chagrins	qui	m'accablent.	Quand	 l'armée	des	Princes	aura	été	dispersée,	 j'ai	 songé
aux	moyens	d'employer	utilement	mon	faible	courage,	et	je	me	suis	adressé	à	un	de
mes	 parens,	 qui	 est	 lieutenant-général	 au	 service	 de	 Prusse;	 il	 a	 bien	 voulu	 me
prendre	 pour	 son	 aide-de-camp;	 en	 attendant	 que	 je	 puisse	 servir	 dans	 une	 armée
Française.	Mon	père	a	trouvé	le	moyen	de	me	faire	passer	des	fonds	qui	m'ont	suffi
jusqu'à	ce	moment,	et	peuvent	m'aider	à	gagner	des	temps	plus	heureux.	Voilà	mes
aventures	 jusqu'à	 ce	 jour,	 jusqu'au	 moment	 où	 j'ai	 été	 accueilli	 avec	 tant	 de
générosité,	 soigné	 avec	 tant	 d'intérêt,	 où	 j'ai	 éprouvé	 enfin	 des	 bontés	 dont	 le
souvenir	vivra	éternellement	dans	mon	cœur.

LETTRE	XI.

LE	PRÉSIDENT	DE	LONGUEIL

AU

MIS	DE	ST.	ALBAN.

C'est	 avec	 un	 extrême	 plaisir,	 mon	 cher	 et	 jeune	 ami,	 que	 j'apprends	 que	 vous
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êtes,	 pour	 le	 moment,	 dans	 une	 situation	 moins	 malheureuse	 que	 celle	 de	 la	 plus
grande	 partie	 des	 Emigrés.	 Vous	 avez	 raison	 de	 dire	 que	 chacun	 dans	 ces	 temps
affreux	a	son	roman	à	raconter;	j'ai	eu	aussi	ma	part	de	leurs	diverses	fortunes,	mais
je	ne	puis	pour	 le	moment	 vous	 en	 faire	 le	 récit,	 étant	pressé	par	 le	 temps,	 je	me
bornerai	donc	à	vous	parler	de	ma	position	actuelle.	 Je	mène	 ici	une	vie	 tranquille
que	 je	partage	entre	 la	 lecture	 et	 la	promenade;	mais	 je	n'habite	pas	 comme	vous
dans	un	château	et	près	d'une	 femme	charmante,	 je	suis	 logé	chez	une	 Juive	à	qui
une	banqueroute	qu'on	lui	a	faite,	a	donné	une	ineffaçable	jaunisse.	On	a	découvert
que	 la	 choroïde	des	animaux	qui	paissent	est	 verte,	 et	 l'on	est	 indécis	de	 savoir	 si
cette	 couleur	 vient	 de	 l'habitude	 de	 voir	 du	 verd,	 ou	 de	 leur	 nourriture,	 ou	 si	 la
nature	les	a	ainsi	conformés.	Mon	Israélite	ne	voit	plus	les	choses	que	sous	la	couleur
des	 ducats,	 et	 elle-même	 en	 a	 le	 coloris.	 Au	 reste	 c'est	 au	 premier	 aspect	 une
personne	douce	et	honnête,	et	en	qui	rien	ne	décèle	la	bassesse	et	l'âpre	avidité	de
sa	 nation.	 Ses	 manières	 sont	 polies,	 son	 extérieur	 décent,	 mais	 dès	 qu'il	 s'agit
d'argent,	 ses	 yeux	 s'enflamment,	 ses	 mains	 s'ouvrent	 pour	 recevoir,	 ou	 deviennent
crochues	pour	retenir;	il	n'y	a	pas	un	muscle	de	son	visage	qui	ne	soit	en	action.	Vous
vous	 rappelez	 ULISSE,	 qui,	 voulant	 s'assurer	 si	 ACHILLE	 n'était	 point	 caché	 sous	 le
déguisement	 d'une	 fille,	 fit	 étaler	 devant	 lui	 des	 parures	 de	 femmes	 et	 des	 armes.
ACHILLE	se	trahit,	laissa	les	parures	et	sauta	sur	les	armes.	Ma	Juive	est	de	même	pour
les	 ducats.	 Sa	 voix	 devient	 douce	 et	 tendre	 en	 prononçant	 le	 mot	 ducat,	 si	 elle	 en
parle	sans	qu'il	soit	question	d'un	intérêt	pressant,	et	elle	a	l'accent	de	la	passion,	si
on	 lui	 en	 conteste	 un	 seul.	 On	 croit	 entendre	 alors	 femme	 qui	 réclamait	 devant
SALOMON	son	fils	qu'on	lui	disputait.	L'or	est	le	dieu	de	l'univers,	il	donne	l'intelligence
aux	plus	bornés.	Le	Jokai	de	douze	ans,	transporté	à	mille	lieues	de	son	pays	connaît
la	monnoie	avant	de	savoir	un	mot	de	la	langue,	il	possède	en	huit	jours	le	nom	des
plus	 petites	 pièces	 et	 est	 familiarisé	 avec	 toutes	 les	 fractions.	 Pour	 n'être	 pas	 en
reste	 avec	 vous,	 j'ai	 cru	 devoir	 à	 votre	 exemple	 vous	 faire	 la	 peinture	 de	 mon
hôtesse;	 votre	 tableau	 est	 du	 CORREGE	 et	 le	 mien	 est	 d'un	 peintre	 Flamand;	 mais	 je
crois	qu'il	n'est	pas	celui	qui	a	le	moins	de	vérité.	Je	vous	adresserai	incessament	le
récit	de	mon	émigration	et	de	mes	aventures,	qui	je	crois	seront	les	dernières;	il	n'en
est	 pas	 de	 même	 de	 vous,	 votre	 valeur,	 votre	 état,	 votre	 zèle,	 votre	 jeunesse	 vous
conduiront	 encore	 à	 de	 nouveaux	 hasards.	 La	 vie	 offre	 à	 votre	 âge	 un	 immense
horison	à	parcourir,	de	la	gloire	à	acquérir,	des	passions	à	éprouver	et	à	vaincre,	des
injustices	 à	 souffrir	 et	 une	 foule	 de	 sentimens	 doux	 ou	 déchirans:	 C'est	 à	 ce	 qui
s'appelle	 vivre,	 c'est-à-dire	 exister	 vivement.	 Pour	 moi,	 il	 me	 reste	 encore	 à	 durer,
mais	j'ai	cessé	de	vivre.	Je	vous	embrasse	mon	cher	et	jeune	ami	de	tout	mon	cœur.

J'ai	 encore	 écrit	 comme	 vous	 le	 désirez	 au	 vicomte	 de	 ***.	 Il	 m'a	 répondu	 qu'il
saisirait	 la	première	occasion	de	vous	faire	employer	à	 l'armée	de	CONDÉ.	C'est	mon
ami	 depuis	 long-temps	 et	 il	 s'empressera	 de	 faire	 faire	 au	 Prince	 une	 si	 bonne
acquisition.

LETTRE	XII.

MELLE	EMILIE

A

LA	CESSE	DE	LOEWENSTEIN.

Dites	 je	 vous	 prie	 au	 Marquis,	 ma	 chère	 Victorine,	 que	 je	 suis	 très-sensible	 à
l'attention	qu'il	a	eue	de	me	faire	partager	 le	plaisir	que	vous	a	 fait	 le	récit	de	ses
aventures.	Que	de	malheurs	 il	a	éprouvés!	de	combien	de	scènes	d'horreur	 il	a	été
spectateur!	 On	 dit	 que	 cette	 terrible	 Révolution	 doit	 parcourir	 l'Europe.	 Puissai-je
mourir	avant	de	voir	dans	mon	pays	exercer	autant	de	barbaries!	J'ai	été	frappée	du
ton	 de	 vérité	 qui	 règne	 dans	 le	 récit	 qu'il	 fait	 des	 événemens,	 et	 la	 peinture	 de
quelques	 personnages.	 J'ai	 admiré	 la	 bonne	 foi	 avec	 laquelle	 il	 parle	 de	 son
attachement	 à	 une	 dame	 qui	 a	 péri	 si	 tragiquement.	 Il	 est	 bien	 clair,	 comme	 il	 en
convient,	qu'il	n'était	point	amoureux,	mais	il	tâchoit	de	le	persuader	à	la	femme	qu'il
avait	 l'air	d'aimer.	Je	suis	toujours	prête	à	me	mettre	en	colère	contre	les	hommes,
contre	 les	 Français	 sur-tout,	 lorsqu'il	 est	 question	 d'amour,	 ou	 de	 ce	 qui	 en	 a
l'apparence.	 Il	 semble	 qu'ils	 regardent	 les	 femmes	 comme	 des	 hochets	 dont	 ils
s'amusent.	 Un	 jeune	 homme	 devait-il	 donc	 en	 France,	 sous	 peine	 d'être	 ridicule,
feindre	 d'aimer,	 employer	 la	 séduction	 pour	 triompher	 d'une	 femme,	 qui	 souvent
aurait	 sans	 lui	 vécu	 paisiblement	 dans	 sa	 famille.	 Le	 Marquis	 paraît	 honnête,
sensible,	vrai,	et	vous	voyez	cependant	que	sans	éprouver	le	sentiment	de	l'amour,	il
s'est	efforcé	de	parler	son	langage,	et	il	a	sans	doute	fait	des	sermens	qu'il	était	bien
résolu	de	ne	pas	 tenir.	Si	 cette	 femme	 là,	 comme	 je	 le	 crois,	 a	 aimé	de	bonne	 foi,
quelle	 amertume	 aurait	 empoisonné	 sa	 vie	 lorsqu'elle	 aurait	 vu	 qu'elle	 avait	 été
trompée!	 Je	 souhaite	 pour	 le	 punir	 qu'il	 soit	 quelque	 jour	 bien	 véritablement
amoureux;	qu'il	le	soit	d'une	femme	honnête	et	vertueuse,	afin	qu'il	éprouve	tous	les
tourmens	d'un	amour	sans	espoir.	Mais	ne	serais-je	pas	comme	IDOMENÉE	qui	jure	aux
dieux	 d'immoler	 le	 premier	 étranger	 qui	 s'offrira	 à	 sa	 vue,	 et	 c'est	 son	 fils	 qu'il
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sacrifie	sans	le	savoir.	Mes	souhaits	pourraient	troubler	le	repos	de	la	personne	qui
m'est	la	plus	chère,	vous	m'entendez	ma	chère	Comtesse....	Je	serai	toute	ma	vie	bien
plus	occupée	de	vous	que	de	moi.	Adieu,	je	vous	renvoie	votre	écrit.

LETTRE	XIII.

LA	CESSE	DE	LOEWENSTEIN

A

MELLE	EMILIE	DE	WERGENTHEIM.

J'ai	 remis	au	Marquis	 son	manuscrit,	 et	 comme	 il	m'a	pressée	de	 lui	 dire	 l'effet
qu'il	avait	produit	sur	vous,	je	lui	ai	répondu	qu'il	vous	avait	fort	intéressée,	ensuite,
par	 l'habitude	de	 la	 franchise,	 j'ai	ajouté;	mais.....	et	aussitôt	 je	me	suis	arrêtée;	sa
curiosité	a	été	extrême	sur	ce	mais,	et	il	m'a	fait	les	plus	vives	instances	d'achever;	je
lui	ai	dit	que	j'étais	une	étourdie,	et	que	cela	n'avait	aucune	importance,	il	a	insisté	et
m'a	 paru	 si	 inquiet	 que	 dans	 la	 crainte	 qu'il	 ne	 soupçonnât	 quelque	 chose	 de	 trop
désavantageux,	je	lui	ai	répondu	qu'il	ne	m'en	coûterait	rien	de	lui	dire	la	vérité,	si	je
ne	craignais	de	rappeler	à	son	esprit	de	tristes	souvenirs.	Je	ne	conçois	pas	d'où	lui
est	 venue	 une	 telle	 obstination	 et	 il	 faut	 qu'il	 mette	 bien	 du	 prix	 à	 votre	 suffrage,
autant	 que	 s'il	 vous	 connoissait.	 Enfin	 vous	 me	 gronderez	 peut-être,	 mais	 je	 lui	 ai
avoué	que	vous	lui	reprochiez	d'avoir	induit	en	erreur	cette	malheureuse	femme,	en
lui	parlant	le	langage	de	la	passion,	et	j'ai	ajouté:	elle	vous	aurait	épousé	comptant	
s'unir	à	un	homme	qui	l'aimait	et	qui	le	lui	avait	assuré;	désabusée	dans	peu,	quel	eût
été	son	malheur!	il	eût	égalé	peut-être	la	durée	de	sa	vie.	Il	s'est	défendu	en	disant,
que	 nous	 lui	 faisions	 un	 crime	 de	 sa	 franchise,	 qu'il	 aurait	 pu	 nous	 dissimuler	 ses
véritables	 sentimens;	 qu'au	 reste	 il	 ne	 les	 a	 bien	 connus	 qu'après	 sa	 mort,	 et	 en
sondant	avec	attention	 son	cœur;	enfin	 il	 a	mis	une	chaleur	extrême	à	 se	 justifier.
Mon	oncle	est	arrivé	à	 la	 fin	de	 la	conversation	et	vous	 jugez	bien	que	 les	pauvres
femmes	 ont	 été	 traitées	 légérement;	 car	 mon	 oncle,	 qui	 se	 pique	 d'un	 grand
dévouement	pour	elles,	ne	manque	 jamais	de	s'égayer	sur	 leur	compte;	 il	croit	que
cela	 est	 du	 bon	 air.	 Les	 propos	 qu'il	 a	 tenus	 ont	 été	 débités	 très-gaiement,	 et	 la
plupart	des	phrases	accompagnées	de	certains	mots	que	vous	lui	connoissez,	et	qui
font	faire	le	signe	de	la	croix	à	votre	maman.	Ma	nièce,	m'a-t-il	dit,	croyez,	ou	bien
avouez-moi,	 car	 vous	 savez	 toutes	 ce	 qui	 en	 est,	 avouez	 que	 les	 femmes	 ne	 sont
dupes	qu'autant	qu'elles	veulent	bien	l'être.	Il	y	a	une	cinquantaine	de	phrases,	qui
ne	signifient	rien,	et	qu'on	est	convenu	de	se	dire	mutuellement	pour	que	la	femme
cède	avec	honneur;	ce	sont	comme	les	trois	assauts	que	les	gouverneurs	d'une	place
sont	obligés	d'essuyer	avant	de	se	rendre,	tout	cela	doit	être	rangé	dans	le	rang	des
complimens;	est	ce	que	je	suis	le	très-humble,	très-obéissant	serviteur	de	ceux	à	qui
j'écris	ainsi?	Et	parce	que	 l'on	porte	 le	deuil	d'un	parent,	que	souvent	 l'on	déteste,
est-on	 un	 homme	 faux	 si	 le	 cœur	 n'est	 pas	 en	 deuil?	 J'avais	 autrefois	 un	 petit
secrétaire	Français	qui	faisait	mes	lettres	d'amour,	et	qui	me	disait	toujours	qu'il	en
savait	écrire	de	brûlantes;	tous	mes	amis	me	l'empruntaient,	et	cependant	le	papier
d'aucun	n'a	 jamais	pris.	Mais	mon	oncle,	 lui	 ai-je	dit,	 vous	donnerez	à	monsieur	 le
Marquis	mauvaise	idée	des	bons	Germains,	car	vous	parlez	comme	un	Lovelace.—Je
n'ai	jamais	lû	votre	Lovelace	mais	qu'entendez-vous	par	bons;	je	veux	que	monsieur
le	Marquis	sache	que	nous	n'en	sommes	pas	plus	bêtes,	et	j'ai	connu	un	vieux	comte
FRIZZAMBERG	qui	avait	été	l'intime	du	duc	de	RICHELIEU	à	Vienne,	et	qui	ne	lui	cédait	en
rien	pour	ce	qui	est	de	la	galanterie.	Laissez	dire	mademoiselle	Emilie,	monsieur	le
Marquis;	 à	 l'entendre	 il	 faudrait	 que	 tous	 les	 maris	 fussent	 des	 Céladons:	 qu'ils
soient	braves	à	la	guerre,	sablent	bien	du	champagne	et	ayent	de	bons	procédés	pour
leurs	femmes,	voilà	ce	qu'il	faut.

Après	vous	avoir	rapporté	son	sentiment	tout	au	long,	je	vous	dirai	que	ma	mère
vous	trouve	ainsi	que	moi	trop	sévère;	Le	Marquis	se	justifie	très	bien	en	disant,	qu'il
a	 été	 lui-même	 dupe	 de	 ses	 sentimens,	 qu'il	 n'a	 bien	 connus	 qu'après	 la	 perte	 de
cette	infortunée	victime.	Il	souffre	moins	depuis	deux	jours,	et	sa	conversation	nous
intéresse	 beaucoup.	 Mon	 oncle	 est	 enthousiasmé	 de	 lui	 et	 ma	 mère	 l'écoute	 avec
plaisir.	 Je	 suis	 impatiente	 qu'il	 connaisse	 mon	 Emilie	 que	 j'embrasse	 bien
tendrement.	Vous	êtes	folle	je	crois	avec	votre	Idomenée,	qui	a	pu	vous	donner	cette
idée?

LETTRE	XIV.
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Remerciez	le	ciel,	ma	chère	Victorine,	de	ce	qu'il	y	a	un	cheval	bai	à	vendre	chez
un	fermier,	à	une	lieue	de	LOEWENSTEIN;	grâce	à	ce	cheval	bai,	vous	verrez	votre	amie.
Voici	le	fait:	mon	oncle,	le	Doyen	du	chapitre	a	besoin	d'un	cheval	de	cette	couleur;
c'est	 un	 grand	 connaisseur,	 il	 va	 le	 voir	 demain	 et	 ira	 vous	 demander	 à	 dîner.	 Sa
nièce	l'accompagne	et	sa	joie	d'embrasser	sa	chère	Victorine	la	transporte.	Je	verrai
donc	enfin	 la	 fleur	de	 la	chevalerie	Française,	et	 je	vous	en	dirai	bien	franchement
mon	avis.	Adieu,	ma	chère	amie,	à	demain;	mon	cœur	bat	déjà	de	plaisir;	que	sera-ce
quand	je	vous	serrerai	dans	mes	bras?

LETTRE	XV.

LA	CESSE	DE	LOEWENSTEIN

A

MELLE	EMILIE	DE	WERGENTHEIM.

Convenez	que	vous	désirez	savoir	ce	que	pense	de	vous	le	Marquis.	N'allez	pas	me
dire:	que	me	fait	un	étranger	qui	me	voit	en	passant	et	par	conséquent	ne	peut	me
juger.	Vous	avez	fait	des	frais	pour	lui,	et	ne	m'accusez	pas	de	présomption;	l'amour
propre	y	entrait	sans	doute	pour	une	grande	partie;	mais	l'amitié	faisait	l'autre.	Vous
vous	disiez:	il	faut	que	je	lui	fasse	voir	que	ma	Victorine	a	du	discernement,	et	qu'elle
sait	 bien	 placer	 ses	 sentimens.	 Pour	 moi	 j'étais	 intérieurement	 glorieuse	 de	 vos
succès,	 comme	 une	 tendre	 mère	 qui	 voit	 sa	 fille	 fixer	 tous	 les	 regards	 à	 un	 bal.	 Il
vous	trouve	très	aimable,	et	dit	qu'il	n'a	jamais	vu	que	vous,	mettre	de	la	grâce	dans
une	dissertation;	qu'il	n'est	que	mon	Emilie,	dans	qui	la	réflexion	ne	dessèche	pas	le
sentiment;	que	vous	approfondissez	en	vous	 jouant,	 en	ayant	 l'air	d'effleurer.	Mais
comment,	direz-vous,	a-t-il	pu	voir	tout	cela	en	si	peu	de	temps?	C'est	qu'il	faut	savoir
que	je	lui	ai	montré	plusieurs	de	vos	lettres,	et	votre	présence	a	fait	le	reste;	enfin,	il
dit	que	notre	société	forme	un	tout	parfait,	et	que	chacun	de	nous	fait	valoir	l'autre
par	 de	 légères	 oppositions,	 qui	 font	 ressortir	 nos	 diverses	 qualités.	 Etes-vous
contente	de	ce	jugement?	Pour	moi,	j'ai	eu	un	plaisir	infini	à	vous	entendre	apprécier
par	un	homme	dont	le	goût	naturel	a	été	infiniment	exercé	dans	les	sociétés	les	plus
distinguées;	qui	a	connu	ce	qu'il	y	a	de	plus	aimable	dans	un	pays	où	le	plus	grand
mérite	était	d'être	aimable.	Nous	n'avons	parlé	que	de	vous	depuis	trois	jours,	et	je
dois	 épargner	 à	 votre	 modestie	 le	 récit	 de	 tout	 ce	 qui	 a	 été	 dit.	 Que	 vous	 dirai-je
enfin,	 il	a	prétendu	qu'il	vous	connoissait	 si	bien,	qu'il	 serait	en	état	de	 faire	votre
portrait,	nous	l'avons	pris	au	mot,	et	n'ayant	pu	se	dédire,	voici	l'ouvrage	qu'il	nous	a
apporté	ce	matin,	et	qui	ne	manque	pas	de	vérité.

«EMILIE	 se	communique	aisément,	 sa	physionomie	est	expressive	et	animée,	c'est
ce	qui	m'enhardit	à	en	faire	le	portrait.	Ses	yeux	sont	vifs	et	perçans;	il	y	règne	plus
d'ardeur	 que	 de	 sensibilité,	 ils	 annoncent	 un	 esprit	 observateur,	 et	 cependant	 sa
manière	de	sentir	et	de	s'exprimer	a	quelquefois	l'air	d'une	inspiration	soudaine.	Elle
est	libre	et	familière	sans	indécence;	elle	dit	ouvertement	ce	qu'elle	pense,	même	aux
personnes	intéressées,	et	peut-être	est-ce	plus	par	envie	de	montrer	sa	pénétration
que	par	un	effet	de	sa	franchise.	Au	premier	aspect	elle	inspire	moins	le	désir	de	lui
plaire	que	 la	crainte	de	 lui	déplaire.	Elle	donne	 l'envie	de	causer	avec	elle,	et	plus
encore	la	curiosité	de	l'entendre:	on	croit	d'abord	feuilleter	une	brochure	agréable,
et	l'on	découvre	bientôt	que	c'est	un	livre	plein	d'agrément	et	de	solidité.»

Etes-vous	satisfaite	de	ce	portrait,	qui	a	tellement	frappé	ma	mère,	que	ravie	du
talent	de	l'auteur,	elle	lui	a	demandé	instamment	de	faire	le	mien.	Les	traits	flatteurs
qu'il	 renferme	 ne	 sont	 pas	 exacts,	 mais	 je	 crois	 que	 si	 les	 couleurs	 sont	 trop
brillantes,	 elles	 ne	 sont	 pas	 sans	 quelque	 vérité.	 Il	 m'a	 prodigieusement	 embellie,
voilà	tout	le	tort	du	peintre.

«Son	 visage	 rassemble	 tous	 les	 trésors	 de	 la	 santé	 et	 de	 la	 jeunesse.	 Son	 teint
n'est	pas	celui	d'une	habitante	des	villes,	c'est	 le	 teint	qu'on	suppose	aux	bergères
des	 romans.	 Son	 regard	 est	 plus	 touchant	 que	 vif,	 et	 son	 esprit	 se	 manifeste
particulièrement	à	la	manière	dont	elle	écoute,	au	choix	des	personnes	ou	des	choses
qui	fixent	son	attention.	Le	son	de	sa	voix	a	quelque	chose	de	sensible	qui	se	dirige
vers	le	cœur,	et	indique	qu'il	doit	y	avoir	dans	ses	sentimens	plus	de	profondeur	que
de	 vivacité.	 Elle	 a	 de	 la	 gaieté,	 est	 instruite,	 et	 personne	 peut-être	 ne	 peut	 juger
exactement	 de	 l'étendue	 de	 son	 esprit;	 c'est	 une	 espèce	 de	 mystère;	 elle	 pense	 et
sent	pour	un	petit	nombre,	et	il	faut	que	son	cœur	donne	le	signal	à	son	esprit	pour
se	montrer.»

Ce	 dernier	 trait	 est	 celui	 qui	 me	 flatte	 le	 plus,	 et	 vous	 en	 devez	 reconnoître	 la
vérité,	 car	 c'est	 avec	 mon	 Emilie	 que	 je	 montre	 le	 peu	 d'esprit	 que	 j'ai,	 et	 d'après
cela,	il	est	bien	clair	que	c'est	de	la	chaleur	de	mon	ame	qu'il	tire	toute	sa	force;	sans
elle	il	serait	comme	le	feu	renfermé	dans	un	caillou;	qui	se	douterait	qu'il	existe?

Adieu,	ma	chère	Emilie.

148

149

150

151

152

153

154



LETTRE	XVI.
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Je	 suis	 bien	 plus	 touchée,	 ma	 chère	 Victorine,	 de	 tout	 ce	 que	 vous	 me	 dites	 de
sensible	 sur	 mon	 portrait	 que	 de	 l'ouvrage	 même.	 Votre	 amitié	 se	 peint	 dans
l'occupation	où	vous	êtes	de	moi,	et	elle	vous	 inspire	un	aveuglement	qui	me	flatte
davantage	par	son	principe,	que	par	 l'aspect	séduisant	sous	 lequel	 il	m'invite	à	me
voir.	 J'ai	 quelquefois	 fait	 des	 portraits,	 et	 il	 m'a	 paru	 que	 lorsque	 le	 peintre	 est
agréablement	 prévenu,	 et	 qu'il	 cherche	 néanmoins	 à	 peindre	 avec	 vérité,	 il	 ne	 fait
que	 renforcer	 certains	 traits,	 et	 en	 diminuer	 d'autres;	 et	 avec	 du	 jugement	 et	 de
l'impartialité	 on	 pourrait,	 à	 l'aide	 de	 son	 ouvrage	 flatteur,	 en	 faire	 un	 plus
ressemblant	et	bien	moins	favorable.	Pour	mieux	développer	ma	pensée	je	vais	faire
mon	 portrait,	 au	 vrai,	 d'après	 celui	 du	 Marquis.	 «EMILIE	 au	 premier	 abord	 se	 livre
aisément,	et	il	est	aisé	par	conséquent	de	la	peindre;	ses	yeux	sont	vifs	sans	aucune
expression	 de	 sensibilité,	 ils	 semblent	 joindre	 ]a	 réflexion	 à	 la	 vivacité,	 mais	 la
plupart	 de	 ses	 idées	 sont	 soudaines	 et	 n'ont	 point	 de	 suite;	 la	 familiarité	 de	 ses
manières	 n'a	 pour	 limite	 que	 l'indécence;	 elle	 ne	 s'embarrasse	 pas	 de	 choquer	 les
personnes,	pourvu	que	ce	qu'elle	dit	 soit	une	preuve	de	 la	pénétration;	on	est	peu
curieux	de	 lui	plaire,	mais	on	craint	sa	malignité,	on	est	sur	ses	gardes	en	causant
avec	elle,	et	il	paraît	plus	sûr	de	l'écouter;	elle	offre	d'abord	l'image	de	l'étourderie,
et	cependant	elle	donne	par	fois	l'idée	d'une	personne	qui	a	réfléchi.»

Que	 dites-vous	 de	 ce	 portrait,	 ma	 chère	 Victorine,	 un	 excellent	 peintre	 les
combinerait	 tous	 les	 deux	 et	 peut-être	 sortirait-il	 de	 là	 un	 portrait	 ressemblant.
Adieu,	ma	chère	amie,	je	m'en	rapporte	à	celui	que	l'amitié	a	gravé	dans	votre	cœur;
tant	mieux	s'il	est	flatté,	car	ce	sera	l'illusion	de	l'amitié,	tant	mieux	pour	moi	s'il	ne
l'est	pas,	car	 je	vaudrai	mieux	que	 je	ne	crois.	Dans	 tous	 les	cas,	 j'ai	quelque	prix,
soit	par	moi	soit	par	l'amitié.

LETTRE	XVII.

LA	CESSE	DE	LOEWENSTEIN

A

MELLE	EMILIE	DE	WERGENTHEIM.

Il	est	naturel	qu'on	désire	savoir	l'effet	qu'on	a	produit	sur	les	personnes	dont	le
suffrage	est	flatteur,	et	j'étais	bien	assurée	que	le	Marquis	était	curieux	de	savoir	ce
que	vous	m'avez	dit	de	lui;	mais	il	craignait	sans	doute	qu'il	y	eût	de	la	présomption	à
penser	 qu'on	 s'en	 était	 occupé,	 et	 croiriez-vous	 que	 cela	 a	 produit	 une	 scène
touchante.	 Mademoiselle	 Emilie	 a	 dû	 me	 trouver	 bien	 heureux,	 m'a-t-il	 dit	 en	 me
voyant,	moi	pauvre	impotent,	moi	malheureux	Emigré,	proscrit	de	sa	patrie,	repoussé
de	 la	 plupart	 des	 pays,	 établi	 si	 agréablement	 auprès	 de	 sa	 charmante	 amie,	 et
recevant	d'elle	des	soins.......	Sa	voix	s'est	altérée,	 il	a	eu	de	 la	peine	à	achever	sa
phrase,	 et	 j'ai	 vu	 une	 larme	 sur	 sa	 joue.	 Vous	 allez	 être	 surprise,	 Emilie;
l'attendrissement	 m'a	 gagnée,	 et	 j'ai	 balbutié:	 mon	 oncle	 et	 ma	 mère,	 monsieur	 le
Marquis,	 sont	eux-mêmes....	Mon	oncle	qui	était	derrière	moi	a	pris	 la	parole.	«Ne
voilà-t-il	pas	encore	des	complimens.»	Je	me	suis	remise	de	mon	trouble	et	tâchant
de	plaisanter	pour	n'y	pas	retomber,	 j'ai	dit:	tout	au	contraire,	c'est	un	compliment
que	monsieur	le	Marquis	cherche.	Il	désire	de	savoir	ce	que	pense	de	lui	ma	chère
Emilie.	 Mais	 que	 dites-vous	 du	 trouble	 que	 j'ai	 éprouvé?.....	 Et	 n'admirez-vous	 pas
combien	 l'accent	 du	 sentiment	 fait	 impression	 sur	 l'ame.	 L'expression	 de	 la
reconnaissance	 du	 Marquis	 a	 agi	 sympathiquement	 sur	 moi,	 et	 m'a	 singulièrement
émue.	Mon	oncle	a	repris	la	parole	et	s'adressant	au	Marquis.	Voilà	comme	sont	les
femmes,	a-t-il	dit,	 elles	croient	que	 l'homme	 le	plus	sensé	met	un	prix	 infini	à	 leur
suffrage,	et	ma	nièce	pense	que	le	Marquis	souffrant	cruellement	et	inquiet	à	tant	de
titres,	s'occupe	de	ce	que	peut	penser,	et	dire	de	lui	une	jeune	Demoiselle	qu'il	n'a
fait	qu'entrevoir,	et	qu'il	ne	verra	peut-être	de	sa	vie.	Il	est	bien	certain	qu'elles	ont
plus	parlé	de	vous	que	de	moi;	mais	enfin	chacun	a	son	temps,	et	quand	vous	aurez
fait	vingt	campagnes,	mon	cher	Marquis,	écoutez	si	vous	voulez	aux	portes,	et	vous	
n'entendrez	pas	les	belles	dames	parler	de	vous,	à	moins	que	vous	ne	soyez	un	mari
jaloux.	Elles	font	toutes	de	même,	à	commencer	par	mademoiselle	Emilie.	Je	ne	sais
si	 philosophe	 est	 féminin,	 mais	 enfin	 il	 ne	 me	 vient	 pas	 d'autre	 mot,	 je	 vous	 dirai
donc	que	c'est	une	grande	philosophe,	et	que	cela	n'empêche	pas	qu'elle	n'ait	une
belle	passion	tout	au	travers	du	cœur,	en	tout	bien	tout	honneur,	s'entend.	C'est	au
reste	 une	 très-aimable	 personne,	 quoiqu'elle	 s'embrouille	 quelquefois	 dans	 la
décomposition	des	sentimens.	Ma	nièce	semble	avoir	le	secret	de	l'entendre;	mais	je
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crois	que	moins	elle	la	comprend,	et	plus	elle	la	trouve	sublime.	Son	amoureux	est	un
brave	jeune	homme	d'une	très-bonne	maison	qui	s'est	alliée	à	la	nôtre	il	y	a	plus	de
quatre-cents	ans,	et	je	ne	me	trompe	pas,	car	c'était	du	temps	de	l'Empereur	HENRI	V.
Nous	étions	Guelfes,	et	 ils	étaient	Gibelins	à	 toute	outrance.	Le	petit	dieu	d'Amour
n'en	tint	compte,	et	il	en	résulta	une	alliance	mémorable	par	ses	effets,	parce	qu'elle
contribua	à	calmer	les	esprits	dans	la	Westphalie.	Mademoiselle	Emilie	sera,	je	crois,
fort	 heureuse	 avec	 lui.	 Vous	 pensez	 bien	 que	 cette	 conversation	 me	 peinait
singulièrement;	 mais	 vous	 savez	 aussi	 qu'on	 arrêterait	 plutôt	 un	 torrent	 que	 mon
oncle,	quand	il	est	sur	certains	chapitres.	Bon	soir,	mon	Emilie.

P.S.	Dites	quelque	chose	d'honnête	dans	votre	 réponse	pour	notre	héros	blessé,
que	je	puisse	lui	montrer;	car	il	paraît	mettre	un	grand	prix	à	votre	approbation,	et
parle	de	vous	de	manière	à	me	satisfaire,	ce	qui	n'est	pas	une	petite	tâche.	Encore
une	fois,	bon	soir.

LETTRE	XVIII.

LE	PRÉSIDENT	DE	LONGUEIL

AU

MARQUIS	DE	ST.	ALBAN.

Je	 vous	 ai	 promis,	 mon	 cher	 et	 jeune	 ami,	 le	 détail	 des	 aventures	 de	 mon
émigration,	et	en	voici	le	tableau	tracé	avec	la	plus	exacte	vérité.	Vous	vous	rappelez
que	 j'étais	 en	 Provence	 pour	 le	 soutien	 de	 quelques	 droits	 à	 une	 succession
considérable.	Je	n'avais	pas	tardé	à	voir	le	danger	que	je	courais	dans	un	pays	où	la
vivacité	des	esprits	se	 joignait	à	 la	 fermentation	générale,	et	 je	choisis	Nice	pour	y
attendre	 en	 sureté	 le	 dénouement	 de	 la	 scène	 tragique	 qui	 fixait	 l'attention	 de
l'Europe.	 Plusieurs	 personnes	 distinguées	 de	 la	 Provence	 s'y	 étaient	 ainsi	 que	 moi
réfugiées;	j'étais	dans	cette	ville	à	portée	de	recevoir	promptement	des	nouvelles	de
France,	 et	 la	 douceur	 charmante	 du	 climat	 ainsi	 que	 la	 société	 de	 quelques
personnes	 du	 pays	 et	 de	 mes	 compatriotes	 adoucissaient	 les	 regrets	 de	 mon	 exil,
enfin	l'espérance	soutenait	mon	courage;	mais	la	 journée	du	10	Août	et	 la	captivité
du	Roi	remplirent	mon	esprit	des	plus	noirs	pressentimens.	Bientôt	après	une	armée
Française	s'avança	près	du	Var,	jeta	l'épouvante	dans	la	ville	de	Nice	et	dans	tout	le
Piémont.	 Une	 terreur	 panique	 s'empara	 des	 esprits,	 dès	 qu'on	 eut	 pénétré	 les
dispositions	des	Français;	chacun	se	hâta	de	prévenir	leur	arrivée,	et	de	sortir	de	la
ville.	 L'allarme	 fut	 si	 vive,	 la	 précipitation	 si	 grande,	 que	 l'on	 ne	 se	 donna	 pas	 le
temps	 de	 rassembler	 le	 peu	 d'effets	 précieux	 qu'on	 aurait	 pu	 emporter;	 je	 fus	 du
nombre	de	ceux	qui	prirent	ce	parti	et	je	pensai	que	le	plus	sûr	était	de	se	rendre	à
Turin,	où	l'on	avait	lieu	de	croire	que	les	Emigrés	seraient	accueillis	favorablement.
Dans	peu	d'heures	 le	chemin	du	Col	de	Tende	 fut	couvert	de	monde,	de	vieillards,
d'enfans,	 de	 femmes	 grosses,	 d'autres	 qui	 portaient	 sur	 leurs	 bras	 leur	 enfant
qu'elles	nourrissaient;	des	magistrats,	des	évêques,	des	moines	dispersés	 sur	 cette
route	fuyaient	consternés.	Un	évêque	de	quatre-vingts-trois	ans,	entre	autres,	offrait
le	spectacle	 le	plus	 touchant;	hors	d'état	de	marcher,	 il	était	porté	par	des	prêtres
qui	se	relayaient	tour	à	tour;	une	femme	d'un	nom	distingué	se	trouva	au	milieu	du
voyage	pressée	des	douleurs	de	l'enfantement,	et	accoucha	sur	le	chemin,	dénuée	de
tout	secours;	pour	comble	de	malheur,	des	soldats	Piémontais	entendant	 la	nuit	un
grand	bruit	 sur	 la	 route,	et	ne	distingant	 rien,	 se	 figurèrent	qu'un	détachement	de
Patriotes	 arrivait	 sur	 eux,	 ils	 tirèrent	 et	 blessèrent	 plusieurs	 des	 personnes	 qui
marchaient	en	avant	de	notre	misérable	troupe.	La	pluie	survint	et	dura	huit	 jours.
Les	chemins	furent	inondés,	les	rivières	débordées,	et	tous	les	fléaux	semblaient	se
rassembler	 contre	 des	 infortunés	 fugitifs;	 on	 craignait	 de	 se	 noyer	 à	 chaque	 pas;
celui	qui	tombait	et	s'embourbait,	invoquait	envain	du	secours.	Le	malheur	extrême
rend	 l'homme	barbare	en	concentrant	 tout	 son	 intérêt	 sur	 lui-même.	Quelques	uns
avaient	des	charettes,	d'autres	des	chevaux	et	des	mulets;	mais	à	peine	arrivés	à	la
Scarena,	les	troupes	Piémontaises	s'en	emparèrent.	On	se	flattait	de	trouver	à	Tende
une	 auberge	 pour	 y	 prendre	 quelque	 repos;	 elle	 était	 occupée	 par	 ces	 troupes,	 et
après	une	aussi	longue	marche,	et	tant	de	fatigues,	il	fallut	passer	la	nuit	en	plein	air,
inondés	de	la	pluie,	les	pieds	dans	l'eau;	les	cris,	les	pleurs	des	femmes	et	des	enfans
ajoutaient	à	l'horreur	de	cette	situation,	et	l'espoir	abandonnait	tous	les	cœurs.	Nous
passames	 le	 Col	 de	 Tende,	 et	 des	 voitures	 venues	 de	 Turin	 offrirent	 un	 instant
l'espoir	 d'achever	 plus	 heureusement	 notre	 route;	 mais	 la	 cupidité	 aveugle	 et
barbare	ne	permit	pas	à	un	grand	nombre	de	profiter	de	ce	secours;	on	demanda	un
prix	exorbitant	de	ces	voitures,	et	il	y	en	eut	une	qui	fut	payée	cinquante	louis	pour
deux	journées	de	marche.	La	troupe	infortunée	arriva	enfin	à	Turin;	lieu	si	désiré	et
qui	nous	semblait	devoir	être	le	terme	de	nos	malheurs;	mais	en	arrivant,	nous	vimes
affiché	au	coin	des	rues,	un	règlement	qui	défendait	aux	Français	de	séjourner	plus
de	huit	jours	à	Turin	et	dans	les	états	du	roi	de	Sardaigne.	Les	hommes	qui	étaient
en	 état	 de	 servir	 prirent	 le	 parti	 de	 se	 rendre	 à	 l'armée	 de	 CONDÉ,	 au	 moyen	 de
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quelques	 secours	 qu'ils	 se	 procurèrent;	 les	 femmes,	 les	 enfans,	 les	 vieillards
obtinrent	ensuite	la	permission	de	rester;	mais	le	séjour	dans	la	ville	était	trop	cher
pour	 des	 personnes	 réduites	 à	 la	 plus	 affreuse	 misère.	 Il	 fallut	 se	 retirer	 dans	 les
villages	 voisins,	 et	 je	 m'associai	 à	 une	 famille	 intéressante	 pour	 former	 un	 petit
établissement	dans	une	cabane	de	paysans	où	nous	passames	quatre	mois	ensevelis
en	 quelque	 sorte	 sous	 les	 neiges.	 Plusieurs	 de	 mes	 compatriotes	 ne	 pouvaient
subsister	 que	 de	 la	 bienfaisance	 des	 habitans,	 et	 ignorant	 la	 langue	 du	 pays	 leur
situation	 seule	 invoquait	 la	 compassion.	 Les	 habitans,	 hommes	 grossiers,	 mais
humains,	étaient	 frappés	de	notre	courage,	de	celui	des	 femmes	sur-tout,	ainsi	que
de	leur	piété.	Ils	admiraient	leur	résignation	à	un	sort	si	malheureux,	et	je	partageais
ce	sentiment	en	voyant	des	femmes,	qui	peu	de	mois	auparavant	étaient	au	milieu	de
domestiques	empressés	de	les	servir,	aller	acheter	des	légumes,	de	la	viande	et	faire
ensuite	la	fonction	de	cuisinière.	Dans	les	premiers	momens,	on	se	livre	à	la	douleur;
mais	 la	 nécessité	 impérieuse	 subjugue	 bientôt	 les	 esprits;	 lorsqu'on	 sent	 qu'il	 est
impossible	 de	 lutter	 contre	 elle,	 on	 rentre	 en	 soi-même	 alors	 pour	 y	 chercher	 des
ressources,	 et	 le	 courage	 vient	 roidir	 l'ame	 qui	 se	 familiarise	 peu	 à	 peu	 avec	 un
nouvel	ordre	de	choses.	Dix-huit	mois	s'étaient	écoulés	pendant	que	nous	étions	dans
cette	triste	habitation,	il	n'était	pas	à	croire	que	cette	dernière	ressource	nous	serait
enlevée;	mais	 les	Français	s'étant	emparés	du	mont	St.	Bernard	menacèrent	Turin;
alors	 les	Emigrés	 furent	obligés	par	ordre	du	gouvernement	de	quitter	 le	Piémont.
Incertains	du	lieu	où	il	nous	serait	permis	de	respirer,	nous	primes	enfin	la	résolution
de	nous	 rendre	à	Venise.	Nous	 louames	une	barque	où	 s'entassèrent	quatre-vingts
personnes	 et	 nous	 suivimes	 le	 cours	 du	 Pô.	 Les	 combinaisons	 de	 la	 pauvreté
industrieuse	diminuèrent	les	frais	que	semblerait	devoir	coûter	un	aussi	long	voyage.
Quinze	 francs	 par	 tête	 nous	 acquittèrent	 de	 tout.	 Je	 ne	 puis,	 pour	 l'honneur	 de
l'humanité,	 passer	 sous	 silence	 la	 réception	 des	 habitans	 de	 tous	 les	 lieux	 où	 la
barque	 s'arrêtait	 le	 soir.	 Dès	 la	 première	 soirée	 nous	 vimes	 à	 Casal,	 le	 curé,	 les
magistrats	et	un	grand	nombre	d'habitans	qui	s'étaient	rendus	sur	la	rive	pour	nous
offrir	 leurs	maisons	et	nous	prodiguer	les	marques	les	plus	touchantes	d'intérêt;	 ils
nous	partagèrent	entre	eux	pour	nous	donner	des	lits	et	un	bon	souper,	et	dans	un
quart-d'heure	 quatre-vingts	 personnes	 se	 trouvèrent	 réparties	 chez	 les	 plus
considérables	habitans	qui	regardaient	comme	un	bonheur	de	nous	recevoir,	et	celui
qui	en	avait	un	petit	nombre	enviait	à	un	autre	l'avantage	qu'il	avait	de	posséder	une
maison	plus	grande;	jamais	l'hospitalité	ne	fut	exercée	d'une	manière	plus	cordiale,
plus	 noble	 et	 plus	 touchante.	 C'est	 ainsi	 que	 nous	 fumes	 reçus	 à	 Cazal,	 Vérone,
Plaisance,	Cazal-maggiore,	Borgo-forte	etc.	etc.	Souvent	même	plusieurs	de	ceux	qui
nous	 avaient	 ainsi	 reçus	 prenaient	 le	 lendemain	 les	 devants,	 au	 moment	 de	 notre
départ,	et	se	rendant	au	lieu	de	la	prochaine	couchée,	y	prévenaient	les	habitans	de
notre	 arrivée,	 commandaient	 à	 souper	 dans	 les	 auberges	 et	 nous	 retrouvions	 en
débarquant	 les	 personnes	 qui	 nous	 avaient	 reçus	 la	 veille,	 et	 qui	 avaient	 fait
plusieurs	 lieues	 pour	 nous	 procurer	 de	 nouveaux	 secours;	 souvent	 aussi	 on
remplissait	 la	barque	de	provisions	de	tout	genre.	Si	 jamais	 les	humains	ont	été	ce
qu'ils	devraient	être,	un	peuple	de	frères,	c'est	pendant	notre	route.	Combien	le	récit
de	 nos	 malheurs	 les	 attendrissait!	 Combien	 de	 fois	 nous	 avons	 vu	 leurs	 yeux	 se
remplir	de	larmes	en	nous	écoutant!	On	voyait	pendant	le	repas,	régner	sur	la	famille
qui	 nous	 recevait,	 une	 joie	 pareille	 à	 celle	 d'un	 jour	 de	 noces	 ou	 d'une	 fête
occasionnée	par	 le	plus	heureux	événement.	Chacun	s'empressait	de	nous	offrir	ce
qu'il	y	avait	de	meilleur	en	fruit,	en	vin,	en	gibier,	et	l'attention	était	portée	jusqu'à
offrir	aux	femmes	des	bouquets	des	plus	belles	fleurs.	Au	milieu	de	ces	marques	de
sentiment	et	de	générosité,	mes	idées	quelquefois	se	portaient	sur	Paris,	où	le	sang
coulait	à	grands	flots,	où	le	peuple	furieux	traînait	dans	les	rues	des	corps	déchirés,
promenait	 sur	 des	 piques	 des	 têtes	 dégoûtantes	 de	 sang.	 Je	 me	 demandais	 si
c'étaient	 les	mêmes	êtres	que	ceux	qui	nous	 recevaient	avec	 tant	de	bienveillance,
qui	nous	montraient	une	si	vive	et	si	touchante	sensibilité.	J'ajouterai	à	ce	tableau	de
l'humanité,	 sous	 son	 plus	 bel	 aspect,	 un	 trait	 qui	 le	 terminera	 dignement.	 Nous
trouvames,	 en	 sortant	 de	 la	 barque	 à	 Crémone,	 un	 homme	 que	 nous	 avons	 appris
être	 un	 négociant,	 et	 qui	 nous	 suivit	 à	 l'auberge.	 L'intérêt	 qu'il	 prenait	 aux
malheureux	Emigrés,	était	peint	dans	ses	yeux	et	se	manifestait	par	ses	gestes.	Après
nous	avoir	offert	en	général	ses	services,	il	resta	quelque	temps	en	silence	avec	l'air
d'un	 homme	 embarrassé,	 qui	 balance	 à	 s'expliquer;	 une	 dame	 de	 notre	 compagnie
descendit	pour	parler	à	l'aubergiste,	et	il	la	suivit.	Elle	rentra	quelque	temps	après,
et	nous	conta	que	ce	monsieur,	qui	avait	paru	s'intéresser	si	vivement	à	nous,	l'avait
priée	 d'entrer	 un	 instant	 dans	 une	 petite	 salle	 en	 bas,	 et	 que	 là,	 il	 avait	 tiré	 deux
rouleaux	de	cinquante	 louis	en	 la	suppliant	de	 les	accepter	et	de	 les	partager	avec
ceux	de	ses	compagnons	de	voyage	qui	en	avaient	le	plus	de	besoin.	Cette	dame	nous
ajouta	 qu'elle	 les	 avait	 refusés,	 que	 le	 monsieur	 avait	 insisté	 à	 plusieurs	 reprises,
avait	tâché	même	de	lui	mettre	dans	sa	main	les	deux	rouleaux,	et	qu'enfin,	 il	était
sorti	 aussi	 affligé	 de	 ses	 refus	 qu'elle	 était	 touchée	 de	 son	 offre	 généreuse.	 Nous
admirames	ce	noble	procédé;	mais	la	dame	fut	blâmée	de	n'en	avoir	pas	profité	pour
aider	plusieurs	prêtres	qui	étaient	sans	ressources.	Nous	attendions	un	souper	frugal
que	 nous	 avions	 commandé,	 et	 l'on	 s'impatientait	 de	 la	 lenteur	 de	 l'hôte	 lorsqu'il
entra	avec	l'air	d'un	empressement	respectueux,	une	serviette	sur	l'épaule	comme	un
maître	 d'hôtel,	 et	 nous	 dit	 que	 le	 souper	 était	 servi	 dans	 la	 pièce	 voisine.	 Nous	 y
passames,	et	nous	trouvames	la	pièce	éclairée	de	bougies	et	la	table	couverte	d'une
grande	quantité	de	plats	et	plusieurs	bouteilles	de	vin	sur	un	buffet;	à	côté	étaient	de
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très-beaux	 fruits,	 des	 confitures,	 des	 biscuits	 et	 deux	 où	 trois	 sortes	 de	 vins	 de
liqueur;	l'hôte	voyant	notre	surprise,	nous	dit	que	tout	avait	été	ordonné	et	payé	par
un	monsieur	de	 la	ville	qui	était	entré	avec	nous	à	 l'auberge.	 Il	ne	voulut	pas	nous
apprendre	son	nom	et	se	borna	à	nous	dire	que	c'était	un	négociant	fort	riche,	et	un
des	plus	honnête	homme	qu'il	 y	 eût	dans	 toute	 la	Lombardie.	Le	 lendemain	aucun
des	 garçons	 de	 l'auberge	 ne	 voulut	 recevoir	 la	 plus	 petite	 gratification,	 et	 nous
arrivames	à	la	barque	suivis	de	plusieurs	personnes	qui	s'attendrissaient	à	la	vue	des
enfans,	des	prêtres,	des	vieillards,	et	 levaient	 les	mains	au	ciel	en	nous	 souhaitant
toute	 sorte	 de	 prospérités.	 Nous	 cherchames	 en	 vain	 parmi	 ces	 personnes,	 le
généreux	inconnu.	Il	avait	cru	sans	doute	devoir	se	dérober	à	notre	reconnaissance;
mais	 de	 nouveaux	 bienfaits	 de	 sa	 part	 nous	 attendaient	 dans	 la	 barque,	 elle	 était
remplie	de	provisions	de	tout	genre.

Fatigué	de	lire	les	horreurs	de	la	Révolution,	mon	jeune	ami	aura	sans	doute	du
plaisir	 en	 lisant	 les	 détails	 de	 faits	 qui	 honorent	 l'humanité,	 et	 de	 douces	 larmes
succèderont	aux	pleurs	amers	qui	ont	inondé	souvent	ses	yeux.

J'ai	demeuré	un	mois	à	Venise	où	s'était	 retiré	un	de	mes	amis.	 J'y	 trouvai	mon
valet	de	chambre	qui	m'y	attendait	depuis	huit	mois,	et	qui	avait	sauvé	de	Nice	ma
vaisselle	 et	 une	 somme	 assez	 considérable.	 Il	 lui	 avait	 fallu	 autant	 de	 courage	 et
d'adresse	 que	 de	 fidélité,	 pour	 me	 rendre	 le	 service	 qui	 me	 met	 à	 portée	 de	 vivre
dans	 l'aisance.	Le	peuple	Vénitien	est	bon	et	obligeant,	et	 il	n'est	point	de	secours
qu'il	n'ait	offert	et	donné	aux	Français	qui	en	avaient	besoin.	 Je	me	contenterai	de
vous	citer	un	trait	de	l'hospitalière	bonté	de	cette	nation.	Un	des	prêtres	qui	étaient
venus	avec	nous,	disait	depuis	quinze	jours	la	messe	dans	une	paroisse,	et	c'était	son
unique	moyen	de	 subsister;	un	 jour	 il	 fut	 suivi	 au	 sortir	de	 l'église,	par	un	homme
enveloppé	d'un	manteau,	et	lorsqu'il	fut	près	de	la	porte	l'homme	s'approcha	de	lui	et
lui	 demanda	 de	 vouloir	 bien	 lui	 dire	 une	 messe	 le	 lendemain	 à	 une	 chapelle	 qu'il
désigna.	 Le	 prêtre	 lui	 promit	 de	 faire	 ce	 qu'il	 désirait,	 et	 l'homme	 au	 manteau
s'approchant	alors	de	plus	près,	voilà	monsieur,	dit-il,	la	rétribution	que	je	vous	prie
d'accepter	pour	votre	messe	et	au	même	instant	il	lui	mit	dans	la	main	un	papier	qui
enveloppait	deux	médailles	d'or	de	quinze	ducats.	Le	prêtre	voulut	se	défendre	de	les
recevoir;	 mais	 l'homme	 au	 manteau	 le	 quitta	 aussitôt,	 et	 passant	 par	 une	 petite
ruelle,	disparut	à	ses	yeux.

Je	serais	 resté	à	Venise	si	 l'air	humide	n'avait	pas	été	contraire	à	ma	santé.	 J'ai
quelque	temps	été	en	suspens	sur	le	lieu	où	je	me	fixerais;	enfin	je	me	suis	déterminé
à	venir	à	***.	On	y	est	plus	à	portée	qu'en	Italie	d'être	instruit	de	ce	qui	se	passe	en
France,	et	on	y	a	bien	plus	de	ressources	pour	 la	 lecture;	enfin	 le	Gouvernement	y
laisse	les	Emigrés	en	paix.

LETTRE	XIX.

LA	CESSE	DE	LOEWESTEIN

A

MELLE	EMILIE	DE	WERGENTHEIM.

Le	 courrier	 ne	 part	 qu'après-demain,	 et	 je	 ne	 puis	 attendre	 si	 long-temps	 pour
apprendre	à	ma	chère	Emilie,	que	 le	hasard	m'a	 fait	 voir	 ce	matin	à	Francfort,	un
officier	qui	est	dépêché	de	l'armée	à	Vienne,	qui	m'a	dit	que	le	cher	Baron	jouissait
de	 la	 meilleure	 santé,	 et	 n'avait	 pas	 été	 blessé	 comme	 quelques	 gazettes	 l'ont
annoncé;	mais	un	de	ses	parens	du	même	nom,	et	c'est	ce	qui	a	donné	lieu	à	l'erreur.
Je	n'ai	pas	 lû	ces	gazettes;	mais	comme	elles	pourraient	vous	parvenir,	 je	ne	perds
pas	un	 instant	pour	prévenir	 l'inquiétude	qu'elles	 auraient	 causée	à	mon	Emilie.	 Il
faudrait	 en	 vérité	 que	 la	 génération	 actuelle	 eût	 reçu	 des	 ames	 plus	 fortes	 ou
insensibles	pour	résister	aux	troubles	et	aux	spectacles	terribles	de	la	malheureuse
époque	 où	 nous	 vivons.	 Je	 viens	 de	 lire	 les	 confessions	 de	 ROUSSEAU,	 qui	 a	 l'art
d'intéresser	en	racontant	des	 faits	minutieux,	et	qu'un	autre	ne	serait	pas	 tenté	de
relever;	et	je	songeais	après	cette	lecture	aux	circonstances	présentes;	je	me	disais:
quelle	 énergique	 peinture	 n'aurait	 pas	 faite	 un	 si	 grand	 homme	 d'événemens	 qui
demanderaient	 toute	 la	pénétration	de	son	esprit	observateur,	pour	en	démêler	 les
causes,	et	toute	la	vigueur	et	la	clarté	de	son	style	pour	les	bien	expliquer;	mais	en	y
réfléchissant	 plus	 attentivement,	 j'ai	 pensé	 que	 son	 ame	 sensible	 aurait	 été	 flétrie
par	des	spectacles	pleins	d'horreur,	et	affaissée	sous	le	poids	de	tant	de	maux.	C'est
dans	 le	 sein	 de	 la	 paix	 qu'il	 est	 descendu	 dans	 son	 cœur	 pour	 y	 chercher	 des
sentimens	doux	et	touchans,	pour	en	saisir	si	habilement	toutes	les	nuances;	il	a	pu
alors	 choisir	 des	 expressions	 convenables	 et	 proportionnées.	 Les	 mots	 atroces,
affreux,	terribles,	monstrueux,	mille	et	mille	fois	répétés,	employés	à	chaque	instant
deviennent	 insignifians,	 et	 il	 faudrait	 d'autres	 expressions	 pour	 exprimer	 un
crescendo	de	crimes	et	d'infortunes	qui	 va	à	 l'infini.	Le	plus	 simple	 récit	 fait	 alors
plus	d'effet;	et	je	l'ai	éprouvé	ce	matin.	Ma	sensibilité	a	été	singulièrement	affectée
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par	un	exposé	simple	et	naturel	des	malheurs	des	Emigrés.	Un	officier	qui	a	su	que	le
marquis	de	ST.	ALBAN	est	ici,	est	venu	le	voir;	nous	avons	parlé	des	Emigrés.	Plusieurs,
nous	a-t-il	dit,	sont	réduits	à	vivre,	du	métier	de	garçon	charpentier	ou	menuisier;	les
plus	heureux	 sont	 ceux	 qui	 enseignent	 à	 danser,	 qui	 montrent	 la	géographie	 ou	 le
Français,	 ceux-là	 sont	 des	 Milords;	 ce	 fut	 son	 expression.	 Un	 des	 meilleurs
gentilshommes	de	ma	province,	ajouta-t-il,	vend	dans	une	petite	ville	du	ratafiat,	 je
l'ai	 vu	 en	 tablier	 dans	 sa	 baraque,	 et	 ce	 qui	 vous	 surprendra,	 il	 a	 l'air	 content.	 Le
Français	commence	par	être	abattu,	il	reprend	courage,	et	à	la	moindre	ressource	il
passe	à	la	gaieté.	Le	Marquis	lui	a	demandé	en	baissant	la	voix	s'il	pourrait	lui	être
utile;	l'officier	a	tout	de	suite	dit,	en	prenant	un	ton	animé	et	sensible,	comme	pour
rendre	 toute	 la	 compagnie	 témoin	 de	 la	 générosité	 du	 Marquis,	 je	 vous	 remercie
infiniment,	et	il	lui	a	serré	fortement	la	main,	je	suis	très-reconnaissant	de	vos	offres;
mais	 j'ai	 eu	 le	bonheur	de	me	 tirer	d'affaire;	 j'enseigne	 la	musique	et	 je	puis	dire,
avec	un	grand	succès;	je	gagne	à	ce	métier	vingt	ducats	par	mois;	mais	ce	n'est	pas
tout,	 j'ai	 le	plaisir	de	me	 trouver	avec	de	 très-jolies	demoiselles	et	de	 les	entendre
chanter.	 Il	ne	m'en	coûte	rien	pour	ma	nourriture,	parce	que	 je	suis	 invité	tous	 les
jours	chez	l'une	ou	l'autre	de	mes	écolières,	parmi	lesquelles	il	y	en	a	de	charmantes;
nous	 faisons	 aussi	 de	 très-jolis	 concerts,	 ainsi	 vous	 voyez	 que	 je	 ne	 suis	 point	 à
plaindre.	 Un	 instant	 après	 il	 a	 dit,	 ayant	 eu	 l'air	 de	 réfléchir:	 puisque	 monsieur	 le
Marquis	est	disposé	à	obliger	ses	compatriotes,	je	vais,	s'il	le	permet,	lui	fournir	une
occasion	d'exercer	sa	générosité	envers	un	homme	malheureux	et	 très-respectable.
Quel	est-il?	Si	ce	n'est	point	un	mistère,	a	dit	le	Marquis,	qui	s'attendait	à	entendre
nommer	 un	 officier	 ou	 un	 gentilhomme.	 C'est	 mon	 confesseur	 a	 répondu	 le	 jeune
homme.	Nous	nous	sommes	regardés	en	souriant.	Oui,	a-t-il	dit,	mon	confesseur.	Je
vous	avouerai	qu'il	y	a	long-temps	que	je	n'en	fais	pas	d'usage;	mais	je	n'en	suis	pas
moins	reconnaissant	des	bons	conseils	qu'il	m'a	donnés	autrefois,	et	de	l'intérêt	qu'il
me	témoignait	 lorsque	ma	mère	me	faisait	aller	à	confesse,	et	 il	 fallait	bien	y	aller,
car	mon	précepteur	m'accompagnait.	C'est	un	vieux	prêtre	infirme,	et	qui	est	menacé
d'être	aveugle.	Je	l'ai	trouvé	ici	et	je	tâche	de	le	secourir	dans	son	malheureux	état.
Nous	étions	disposés	à	rire	au	début	de	cette	histoire,	ensuite	 les	 larmes	aux	yeux
chacun	 a	 remis	 à	 l'officier,	 une	 petite	 offrande,	 déterminée	 par	 le	 plus	 touchant
intérêt.	L'officier	sautait	de	joie	à	mesure	que	les	ducats	arrivaient	dans	ses	mains;	il
les	 regardait	 avec	 un	 plaisir	 singulier,	 et	 remerciait	 chacun	 de	 nous	 avec	 la	 plus
sensible	 expression	 de	 reconnaissance.	 Ce	 pauvre	 homme	 avec	 cela	 aura	 de	 quoi
vivre	six	mois,	disait-il.	Nous	lui	avons	promis	de	continuer	à	donner	des	secours	à
son	malheureux	confesseur,	et	il	est	sorti	enchanté	d'aller	lui	porter	une	aussi	bonne
nouvelle.

Le	Marquis	 va	 toujours	de	mieux	en	mieux;	heureusement	que	 l'os	n'était	 point
entamé,	 et	 dans	 peu	 de	 jours	 il	 se	 servira	 de	 son	 bras.	 Nous	 voyons	 avec	 peine
approcher	 le	 moment	 où	 il	 nous	 quittera.	 Il	 a	 l'air	 de	 se	 plaire	 parmi	 nous,	 et	 la
reconnaissance	 qu'il	 nous	 témoigne	 surpasse	 de	 beaucoup	 nos	 soins.	 Je	 ne	 sais
quelquefois	si	 je	dois	m'applaudir	d'avoir	fait	connaissance	avec	le	Marquis,	et	si	je
n'éprouverai	pas	pour	la	société,	ce	qui	arriva	à	votre	père	pour	la	bonne	chère.	Il	fit
à	 Vienne,	 chez	 l'ambassadeur	 de	 France,	 un	 très-bon	 dîner	 accommodé	 à	 la
Française,	 et	 il	 fut	 quelque	 temps	 à	 trouver	 la	 cuisine	 Allemande	 détestable.	 Je
n'avais	 pas	 idée	 de	 la	 conversation	 avant	 d'avoir	 connu	 le	 Marquis.	 J'ai	 entendu
disserter;	 mais	 converser	 agréablement	 sans	 s'appesantir	 sur	 les	 objets,	 mêler
l'enjouement	 à	 la	 gravité,	 se	 proportionner	 aux	 personnes	 qui	 écoutent,	 prêter	 de
l'intérêt	aux	sujets	arides,	approfondir	les	objets	en	ayant	l'air	de	les	effleurer,	savoir
passer	 d'un	 ton	 à	 un	 autre,	 voilà,	 ma	 chère	 Emilie,	 ce	 que	 je	 trouve	 dans	 la
conversation	 du	 Marquis,	 et	 j'ai	 passé	 des	 heures	 délicieuses	 avec	 lui,	 sur-tout
lorsque	 vous	 étiez	 en	 tiers:	 mon	 cœur	 et	 mon	 esprit	 alors	 n'avaient	 plus	 rien	 à
désirer.	Adieu,	mon	Emilie;	je	vous	embrasse	bien	tendrement.

LETTRE	XX.

MELLE	EMILIE

A

LA	CESSE	DE	LOEWENSTEIN.

Combien	votre	amitié	me	touche,	ma	chère	Victorine,	et	combien	m'a	été	utile	en
ce	 moment	 votre	 officieuse	 prévoyance!	 Je	 venais	 de	 lire	 la	 gazette	 qui	 met	 au
nombre	 des	 blessés	 mon	 cher	 Baron;	 j'étais	 toute	 entière	 à	 l'inquiétude	 la	 plus
déchirante	 lorsque	 votre	 lettre	 m'est	 arrivée.	 Vous	 avez	 prévu	 la	 douleur	 qui
m'accablait,	vous	ne	vous	êtes	occupée	que	pour	la	guérir,	je	vous	dois	mon	repos,	et
qu'un	 bienfait	 a	 de	 prix	 quand	 il	 vient	 d'une	 main	 chère!	 Mais,	 ma	 tendre	 amie,
rassurée	en	ce	moment	sur	le	passé,	que	l'avenir	est	inquiétant!	Cette	malheureuse
guerre	 durera-t-elle	 encore	 long-temps?	 Les	 transes	 continuelles	 qu'elle	 me	 fait
éprouver	 ne	 peuvent	 se	 décrire;	 des	 grades,	 des	 rubans	 peuvent-ils	 servir	 de
compensation	 à	 tant	 d'inquiétudes.	 La	 paix,	 l'union,	 les	 douceurs	 d'une	 tendre
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intimité	ne	sont-elles	pas	mille	 fois	au-dessus	du	vain	plaisir	de	 faire	parler	de	soi,
d'entendre	les	autres	parler	de	ce	qu'on	aime?	Je	ne	suis	pas	politique,	peut-être	les
intérêts	de	mon	cœur	font-ils	illusion	à	mon	esprit,	mais	je	suis	bien	tentée	d'être	de
l'avis	 d'un	 homme	 d'esprit,	 qui	 soutenait	 chez	 ma	 mère,	 que	 les	 Puissances
n'auraient	 pas	 dû	 se	 mêler	 des	 affaires	 des	 Français,	 qu'il	 aurait	 été	 plus	 sage	 de
laisser	se	consumer	leur	feu	dans	l'intérieur	et	ne	pas,	disait-il,	en	citant	un	ancien,
l'attiser	avec	l'épée.	On	dit	que	c'était	le	sentiment	de	l'impératrice	de	Russie;	si	cela
est,	je	dois	être	bien	fière.	Ce	sentiment	n'est	peut-être	pas	celui	du	marquis	de	ST.
ALBAN.	 Les	 Emigrés	 veulent	 que	 les	 Puissances	 fassent	 les	 plus	 grands	 efforts,
déploient	 toutes	 leurs	 ressources	 pour	 détruire	 jusqu'au	 germe	 de	 la	 révolution
Française,	 dont	 la	 contagion	 suivant	 eux,	 menace	 tous	 les	 pays;	 peut-être	 ont-ils
raison;	 peut-être	 aussi	 sont-ils	 aveuglés	 par	 leur	 ressentiment	 et	 l'intérêt,	 qui	 leur
inspirent	 une	 impatience	 bien	 excusable.	 Je	 pense	 comme	 eux	 qu'il	 importe	 à
l'humanité	 d'éteindre	 l'incendie	 qui	 consume	 la	 France,	 et	 peut	 s'étendre	 dans	 le
reste	 de	 l'Europe;	 mais	 je	 diffère	 avec	 eux	 sur	 les	 moyens.	 La	 guerre	 est	 le	 plus
grand	 des	 fléaux,	 et	 la	 main	 de	 tout	 souverain	 qui	 signe	 un	 manifeste	 pour	 la
commencer	 doit	 trembler.	 Il	 faudrait	 dans	 un	 tel	 instant	 mettre	 sous	 ses	 yeux	 le
tableau	d'un	champ	de	bataille,	où	 le	sang	coule	de	toutes	parts;	des	monceaux	de
cadavres,	des	milliers	de	blessés,	remplissant	l'air	des	cris	de	la	douleur;	il	faudrait
lui	 peindre	 les	 angoisses	 des	 femmes,	 des	 mères,	 des	 sœurs	 d'une	 partie	 de	 ses
sujets,	attendant	l'arrivée	de	chaque	courrier	avec	une	inquiétude	déchirante,	osant
à	peine	parcourir	les	détails	même	des	victoires,	et	fixer	leur	regards	sur	des	lauriers
teints	du	sang	de	leurs	proches	et	de	leurs	amis.	Les	plus	brillans	succès	sont-ils	un
dédommagement	 de	 tant	 de	 désastres.	 Souvenez-vous,	 ma	 chère	 Victorine,	 qu'en	
lisant	 le	 siècle	 de	 Louis	 XIV,	 nous	 lui	 fimes	 l'application	 de	 ces	 vers	 sublimes	 de
CORNEILLE.

«A	vaincre	tant	de	fois	mes	forces	s'affaiblissent,
L'état	est	florissant,	mais	les	peuples	gémissent,
Leurs	membres	décharnés	courbent	sous	mes	hauts	faits
Et	la	gloire	du	trône	accable	les	sujets.»

Adieu,	 je	 respire	 depuis	 votre	 lettre;	 mais	 je	 ne	 puis	 songer	 de	 sang	 froid	 à	 la
guerre.	Je	déteste	tous	les	conquérans	et	je	voudrais	que	l'univers	ne	fut	habité	que
par	ces	bons	Quakers,	qui	ont	en	horreur	l'effusion	du	sang.	J'embrasse	mille	fois	ma
charmante	Victorine,	j'espère	la	voir	incessament	et	lui	faire	lire	dans	mes	yeux,	dans
toute	 ma	 personne,	 le	 sentiment	 de	 reconnaissance	 qu'elle	 ajoute	 à	 une	 tendresse
que	je	croyais	au-dessus	de	tout;	mais	le	cœur	le	plus	aimant	a	donc	toujours	quelque
vide	que	découvrent	de	nouvelles	et	vives	émotions;	le	mien	ne	semblait	pas	pouvoir
vous	 aimer	 davantage,	 et	 c'est	 cependant	 ce	 que	 je	 crois	 éprouver	 depuis	 votre
lettre.

LETTRE	XXI.

LE	MARQUIS	DE	ST.	ALBAN

AU

PRÉSIDENT	DE	LONGUEIL.

J'ai	lû,	mon	respectable	ami,	avec	le	plus	vif	intérêt	le	récit	de	vos	aventures.	Les
Français	 dispersés	 sur	 toute	 la	 terre	 présentent	 une	 variété	 infinie	 de	 scènes
touchantes,	trop	souvent	tragiques,	et	dont	plusieurs	sont	romanesques.	Ils	ont	tout
éprouvé:	 humiliations,	 refus	 inhumains,	 intérêt	 touchant,	 secours	 imprévus,
persécutions	 impolitiques,	compassion	stérile.	Mes	généreux	hôtes	m'ont	trouvé	les
larmes	aux	yeux,	hier,	en	entrant	chez	moi;	votre	lettre	était	sur	la	table,	on	a	craint
que	 je	n'eusse	reçu	de	 fâcheuses	nouvelles,	et	essayant	en	vain	de	 les	rassurer	 j'ai
pris	 le	parti	de	leur	en	faire	la	 lecture.	Tous	les	visages	étaient	attentifs,	et	 il	n'y	a
pas	eu	un	trait	intéressant	de	votre	récit	qui	n'ait	produit	la	plus	vive	impression;	des
larmes	 d'attendrissement	 ont	 coulées	 à	 plusieurs	 reprises,	 à	 la	 description	 de	 la
généreuse	réception	des	habitans	des	rives	du	Pô.	Le	Commandeur	pleurait	en	criant
bravo;	 il	 trépignoit	 de	 joie,	 comme	 s'il	 eût	 été	 sur	 le	 rivage	 à	 vous	 attendre;	 on	 le
voyait	prêt	à	courir	pour	vous	précéder	le	lendemain	et	vous	retrouver.	La	Comtesse,
les	yeux	 inondés	de	pleurs	au	récit	des	procédés	de	ce	bon	négociant	de	Cremone,
était	d'une	beauté	ravissante.	Je	n'avais	jamais	eu	le	spectacle	d'une	belle	femme	qui
pleure	 d'attendrissement;	 quelle	 différence	 d'avec	 les	 larmes	 de	 la	 douleur	 qui	 ne
sortent	 qu'en	 déformant	 le	 visage,	 qu'elles	 paraissent	 silloner;	 ici	 la	 beauté	 de
chacun	 de	 ses	 traits	 semblait,	 si	 je	 puis	 parler	 ainsi,	 s'épanouir	 pour	 recevoir	 la
céleste	 rosée	 qui	 les	 inondait.	 Le	 brave	 homme,	 disait	 le	 Commandeur,	 je	 lui
donnerais	 la	 moitié	 de	 mon	 château,	 s'il	 était	 dans	 le	 besoin;	 la	 mère	 disait,
l'excellent	homme,	heureusement	il	s'en	trouve	encore	de	tels.	La	Comtesse	tendait
les	bras	comme	pour	y	recevoir	cet	honnête	Cremonois,	et	je	crois	que	s'il	eût	été	là,
elle	n'aurait	pu	s'empêcher	de	l'embrasser.
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Après	cette	intéressante	lecture,	vous	jugez	qu'il	a	été	fort	question	des	Emigrés;
on	a	raconté	quelques	histoires	dont	plusieurs	étaient	d'un	genre	bien	opposé	à	celle
de	votre	voyage.	Une	carte	géographique	était	 sur	ma	 table,	et	 l'on	a	parcouru	 les
divers	pays	où	nos	compatriotes	sont	accueillis	ou	tolérés;	il	est	venue	à	ce	sujet	une
assez	 singulière	 idée	 à	 la	 Comtesse:	 il	 faut,	 a-t-elle	 dit,	 que	 cette	 carte	 serve
d'indication	du	sort	dont	 jouissent	 les	Emigrés	dans	 les	différens	états	de	 l'Europe;
ils	seront	peints	de	diverses	couleurs;	et	leur	site	sera	analogue	au	traitement	dont
ils	jouissent;	ainsi	les	pays	où	ils	auraient	été	mal	accueillis	seront	en	couleur	noire
et	 des	 montagnes	 arides,	 des	 torrens	 dévastateurs	 désigneront	 l'âpreté	 du	 climat;
dans	ceux	où	ils	auront	été	bien	reçus,	on	verra	des	prairies	émaillés	de	fleurs	et	des
verts	 bocages;	 mais	 il	 faut	 une	 légende	 au	 bas	 de	 la	 carte	 pour	 donner	 des
explications.	 On	 a	 fort	 applaudi	 à	 cette	 idée,	 et	 la	 Comtesse	 a	 été	 prendre	 ses
crayons.

Elle	s'est	mise	à	dessiner,	et	pendant	ce	temps,	essayant	de	faire	les	légendes,	j'ai
senti	la	difficulté	de	leur	donner	le	style	court	et	serré	qu'exige	le	genre	lapidaire.	Il
m'a	donc	fallu,	n'ayant	pas	le	temps	d'être	court,	faire	un	récit	historique.

Voici	celui	de	la	Russie.

Louis	 XIV	 a	 prodigué	 des	 secours	 à	 un	 roi	 qu'on	 avait	 précipité	 du	 trône;	 la
générosité	de	 son	ame	et	 le	noble	orgueil	de	 son	 rang	ont	déterminé	 les	bienfaits;
mais	si	la	souveraine	de	Russie	s'est	empressée	d'adoucir	les	malheurs	d'une	famille
auguste,	 CATHERINE,	 femme	 sensible	 et	 généreuse,	 a	 tendu	 une	 main	 bienfaisante	 à
l'humanité	souffrante;	son	trésor	a	été	 la	caisse	des	malheureux;	 ils	ont	trouvé	une
nouvelle	patrie	dans	ses	états,	et	ont	reçu	d'elle	des	terres	et	des	fonds	pour	les	faire
cultiver.

La	légende	de	l'Angleterre.

Les	 malheureux	 Français	 fuyant	 leurs	 maisons	 en	 feu,	 poursuivis	 par	 le	 fer	 des
brigands	et	la	hâche	des	bourreaux,	sont	venus	chercher	un	asile	chez	leurs	anciens
rivaux.

La	politique,	l'intérêt	ont	cédé	aussitôt	aux	cris	de	l'humanité	désolée;	les	dons	du
Roi,	 ceux	 des	 Grands,	 des	 Anglais	 de	 toutes	 les	 classes,	 au	 moyen	 de	 nombreuses
souscriptions	 ont	 produit	 des	 secours	 immenses	 pour	 une	 foule	 prodigieuse
d'hommes,	de	femmes,	de	prêtres,	d'enfans	sans	asile	et	sans	subsistance;	enfin	pour
rendre	ces	bienfaits	durables	et	en	assurer	l'équitable	distribution,	ils	ont	établi	 les
plus	 sages	 précautions,	 avec	 cette	 méthode	 précise	 du	 génie	 calculateur	 qui	 les
caractérise;	 ils	 ont	 su	 distinguer,	 naissance,	 services,	 âge;	 enfin	 le	 malheur	 et	 les
talens,	la	valeur,	la	vertu	ont	été	pour	tous	les	Français	des	lettres	de	naturalisation.

La	Prusse	est	à	remarquer	pour	 les	secours	que	 le	Roi	a	prodigués	aux	Emigrés
Français;	 plusieurs	 vivent	 de	 ses	 bienfaits,	 ou	 de	 ceux	 des	 princes	 de	 sa	 maison.
Beaucoup	de	jeunes	gens	ont	été	placés	dans	ses	troupes,	et	un	grand	nombre	dans
des	maisons	d'éducation,	aux	frais	de	sa	Majesté.[A]

La	retraite	modeste	et	simple	d'un	héros,	Rhinsberg	est	aussi	distinguée	sur	cette
carte;	 on	 y	 voit	 comme	 dans	 les	 champs	 Elyséens,	 quelques	 ombres	 heureuses
échappées	à	la	fureur	d'un	gouvernement	barbare,	s'entretenant	sous	des	ombrages
frais	de	 leur	malheureuse	patrie,	 célébrant	 les	vertus	et	 les	 talens	de	 leur	auguste
bienfaiteur;	ils	sont	auprès	d'une	pyramide,	et	j'y	lis	le	nom	de	l'éloquent	et	généreux
MALESHERBES.	 C'est	 à	 toi	 qu'elle	 est	 consacrée,	 ministre	 du	 plus	 vertueux	 des	 rois,
défenseur	du	meilleur	des	hommes.

Brunswick	doit	être	désigné	sur	cette	carte,	 comme	un	des	pays	où	 l'hospitalité
envers	 les	Français	est	 la	plus	noblement	exercée;	on	croit	souvent	se	 trouver	à	 la
cour	de	France	quand	on	voit	l'illustre	souverain	de	Brunswick	entouré	de	généraux,
de	 ministres,	 de	 magistrats	 et	 de	 prélats	 Français.	 Ses	 bienfaits	 préviennent	 les
besoins,	et	à	la	noble	simplicité	de	ses	manières	il	semblerait	que	ce	sont	les	dons	de
l'amitié.

Je	n'aurais	malheureusement	pas	à	m'étendre	beaucoup,	mon	respectable	ami,	sur
cette	 idée	de	 la	Comtesse,	que	 j'ai	 saisie	avec	empressement.	Ce	court	 tableau	est
tracé	par	 la	vérité,	et	 joint	à	celui	de	votre	voyage,	 il	 forme	un	agréable	contraste
avec	tant	de	scènes	d'horreur.	Je	vous	écris	cette	lettre	en	quelque	sorte	en	commun;
vous	êtes	connu	dans	le	château	de	Loewenstein	comme	si	vous	y	aviez	long-temps
habité,	et	la	Comtesse	et	le	Commandeur	ont	pour	vous,	non-seulement	de	l'estime,
mais	de	l'amitié,	et	ce	dernier	sentiment,	passez-moi	cette	vanité,	est	dû	à	celle	dont
vous	m'honorez.	Adieu,	mon	respectable	ami,	conservez-moi	vos	bontés.

Cette	lettre	a	été	écrite	en	1793,	et	depuis	cette	époque,	le	roi	de
Prusse	 a	 donné	 des	 terres	 à	 plusieurs	 Emigrés	 Français	 dans
l'intérieur	 de	 ses	 états,	 et	 dans	 le	 nouvelle	 partie	 de	 la	 Pologne,
acquise	 par	 le	 dernier	 partage.	 Une	 congrégation	 de	 religieuses	 a
demandé	 un	 asile,	 et	 le	 Roi	 leur	 a	 accordé	 une	 maison	 où	 elles
vivent	 facilement	 du	 travail	 de	 leurs	 mains,	 et	 selon	 leur	 institut.
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Enfin	 les	 Emigrés,	 que	 distingue	 leur	 mérite	 littéraire,	 ont	 obtenu
dans	 l'académie	de	Berlin	des	places	auxquelles	 sont	attachés	des
appointemens.

LETTRE	XXII.

LE	PRÉSIDENT	DE	LONGUEIL.
AU

MARQUIS	DE	ST.	ALBAN

à	Dusseldorff.

Je	ne	vous	parle	point	en	ce	moment	de	la	France,	ni	de	l'armée,	parce	que	vous
êtes	plus	à	portée	que	moi	d'en	être	promptement	instruit.	Je	ne	sais	au	reste	quelles
sont	vos	conjectures,	mais	les	miennes	se	perdent	dans	le	plus	vaste	et	le	plus	noir
horizon.	Je	vous	écrirai	amplement	à	ce	sujet	dans	quelque	temps;	pour	le	moment,
parlons	de	nous	et	de	nos	amis.	Le	temps	où	nous	vivons	ressère	les	intérêts	et	 les
sentimens	 dans	 le	 plus	 petit	 cercle,	 et	 l'ame	 cicatrisée	 de	 tous	 côtés	 n'a	 plus	 que
quelques	points	de	sensibilité.	N'êtes-vous	pas	affligé	et	étonné	de	n'avoir	point	de
nouvelles	de	 la	duchesse	de	 MONJUSTIN.	 J'ai	 fait	 de	 tous	 côtés	des	perquisitions	 sans
pouvoir	 rien	 apprendre	 à	 son	 sujet.	 Je	 sais	 seulement	 qu'elle	 a	 été	 en	 Angleterre;
mais	 on	 n'a	 pas	 pu	 me	 dire	 si	 elle	 y	 est	 encore,	 et	 je	 suis	 porté	 à	 croire	 qu'elle	 a
changé	de	nom.	Ses	affaires	étaient	très-dérangées	avant	la	Révolution,	tout	son	bien
est	 en	 terres,	 et	 il	 est	 à	 craindre	 qu'elle	 n'ait	 pas	 emporté	 des	 fonds	 suffisans.
Quelquefois	je	crains	que	la	détresse	où	elle	a	pu	se	trouver	ne	l'ait	forcée	de	rentrer
en	France,	et	alors	je	frémis.	Plusieurs	Emigrés	ont	pris	ce	parti	par	le	même	motif	et
les	 malheureux	 ont	 payé	 de	 leur	 vie	 cette	 funeste	 rentrée	 dans	 leur	 patrie.	 Il	 y	 a
quinze	ans	que	je	suis	attaché	à	la	duchesse	de	MONJUSTIN;	vous	connaissez	ses	rares
qualités,	sa	raison,	son	esprit,	ses	agrémens;	 jugez	donc	de	mes	regrets;	sa	société
faisait	le	charme	de	ma	vie,	et	si	je	pouvais	me	rejoindre	à	elle	et	à	mon	jeune	ami;	si
je	 les	 pouvais	 voir	 dans	 une	 situation	 supportable,	 je	 défierais	 la	 fortune;	 et	 la
Révolution	 n'affecterait	 en	 moi	 que	 le	 sujet	 fidelle,	 et	 que	 l'ami	 de	 l'humanité.
Lorsque	 les	 fonds	 que	 vous	 avez	 seront	 épuisés,	 adressez-vous	 à	 moi,	 mon	 cher
Marquis;	ce	serait	faire	outrage	à	l'amitié	que	de	ne	pas	en	recevoir	les	dons,	et	cette
fausse	 discrétion	 ne	 serait	 en	 vérité	 honneur	 ni	 à	 votre	 esprit,	 ni	 à	 votre	 cœur.
Songez	 donc	 que	 je	 suis	 plus	 riche	 que	 je	 ne	 l'ai	 jamais	 été,	 quoique	 j'aye	 perdu
trente	 fois	 la	valeur	de	ce	qui	me	reste:	on	n'est	 riche	que	de	ce	dont	on	 jouit.	La
plupart	des	choses	que	j'ai	perdues	n'étaient	pas	des	jouissances	pour	moi:	j'avais	un
grand	hôtel	où	j'habitais	un	très-petit	appartement;	beaucoup	de	chevaux,	et	je	n'en
employais	que	quatre	ou	cinq;	 je	donnais	de	grands	dîners,	et	 ils	m'ennuyaient;	 les
spectacles,	après	une	fréquentation	de	vingt	ans,	étaient	moins	un	plaisir	pour	moi
qu'un	emploi	du	temps,	et	les	loges	que	j'y	avais	étaient	plutôt	des	moyens	d'obliger
que	 de	 m'amuser.	 Si	 l'on	 ôtait	 de	 la	 jouissance	 d'une	 grande	 fortune,	 ce	 qui	 n'est
qu'au	 profit	 de	 la	 vanité,	 il	 y	 aurait	 bien	 peu	 de	 différence	 réelle	 entre	 le	 sort	 de
l'homme	le	plus	opulent	et	de	celui	qui	jouit	d'une	honnête	aisance.	L'homme	riche	a
plus	envie	de	briller	que	de	jouir,	et	vous	savez	que	je	ne	cherchais	pas	l'éclat	dans
ma	dépense;	mais	ce	qui	m'affecte	le	plus	cruellement,	c'est	la	séparation	peut-être
éternelle	 de	 quelques	 amis;	 ce	 sont	 les	 dangers	 qu'ils	 courent,	 enfin	 c'est	 ce
déchirement	qu'on	éprouve	quand	on	est	enlevé	subitement	à	toutes	ses	habitudes,	à
tout	 ce	 qui	 nous	 est	 cher;	 quand	 on	 se	 trouve	 transporté	 au	 milieu	 d'hommes
indifférens,	et	dont	on	ignore	jusqu'à	la	langue.	Toutes	les	pages	du	livre	de	ma	vie
semblent	effacées;	il	faut	recommencer	à	me	faire	connaître,	à	me	faire	estimer,	si	je
veux	entretenir	quelque	commerce	avec	des	gens	aux	yeux	desquels	ma	position	me
rend	d'abord	suspect,	parce	qu'ils	craignent	que	je	ne	leur	devienne	à	charge.	Je	me
dis	souvent:	je	n'intéresse	aucun	de	ceux	que	je	vois;	 je	puis	vivre,	souffrir,	mourir,
sans	exciter	un	sentiment,	 sans	qu'il	 y	ait	une	 larme	de	versée;	mon	esprit	et	mon
cœur	me	sont	inutiles	et	à	charge	par	leurs	besoins.	Je	ne	puis	ni	converser	sur	les
objets	 dont	 je	 me	 suis	 occupé,	 ni	 m'attacher	 à	 personne,	 et	 mes	 avances	 seraient
regardées	 comme	 des	 calculs	 intéressés.	 Mon	 cœur	 est	 surchargé	 de	 son	 propre
poids,	 il	 voudrait	 se	 répandre	 et	 il	 est	 arrêté	 par	 l'indifférence	 qu'on	 lui	 oppose,
douloureusement	froissé	par	 la	défiance;	ou,	si	 je	sors	dans	les	rues	 je	m'apperçois
souvent	 que	 je	 suis	 pour	 le	 peuple	 un	 objet	 de	 haine	 ou	 de	 mépris;	 car,	 il	 ne	 faut
s'aveugler	sur	ses	dispositions.	Il	admire	les	succès	des	brigands	appelés	Patriotes,
et	les	mots	décevans	d'égalité,	et	de	liberté	chatouillent	son	cœur	et	lui	inspirent	de
l'éloignement	 pour	 ce	 qu'on	 appelle	 les	 Aristocrates.	 Il	 contemple	 avec	 plaisir	 leur
chûte	 et	 croit	 s'élever	 de	 toute	 la	 hauteur	 dont	 on	 les	 a	 précipités.	 J'ai	 été	 assez
heureux	 pour	 emporter	 quelques	 fonds	 qui	 me	 mettent	 à	 portée	 de	 vivre	 dans
l'aisance,	 et	 cette	 aisance	 est	 une	 immense	 richesse	 comparée	 à	 la	 détresse	 de	 la
plupart	 de	 nos	 compatriotes.	 Celui	 de	 nous	 qui	 peut	 avoir	 la	 plus	 grossière
subsistance	 assurée,	 est	 un	 homme	 fortuné:	 on	 a	 dit	 avec	 raison,	 que	 pour	 être
content	 de	 son	 état	 il	 fallait	 regarder	 en	 bas;	 aujourd'hui,	 qui	 le	 dirait!	 c'est	 en
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portant	ses	regards	jusqu'à	la	plus	sublime	élévation.	Quel	est	l'homme	dont	la	vie	et
la	 liberté	 sont	 assurées,	 qui	 ne	 doive	 pas	 se	 trouver	 heureux	 en	 se	 rappelant
l'infortuné	LOUIS	XVI;	tout	homme,	de	quelque	classe	qu'il	soit,	était	en	quelque	sorte
familiarisé	avec	l'idée	de	la	possibilité	de	périr	sur	un	échafaud,	l'histoire	en	fournit
mille	exemples,	et	l'innocence	n'a	souvent	pas	suffi	pour	échapper	à	un	tel	sort;	mais
un	 roi!....	 qui	 peut	 se	 faire	 une	 idée	 des	 affreuses	 pensées,	 des	 sentimens
d'étonnement	 et	d'horreur	qui	 ont	 rempli	 son	esprit	 et	 son	 cœur	quand	 il	 a	passé,
captif,	au	milieu	d'un	peuple	 furieux	qu'il	avait	vu,	pendant	vingt	ans,	se	précipiter
sur	 son	 passage	 pour	 le	 contempler	 avec	 délices;	 pour	 faire	 retentir	 l'air	 des	 plus
touchantes	acclamations.	Qui	peut	dire	si	son	cœur	n'a	pas	été	ouvert	à	l'espoir,	et
combien	 il	 a	 été	 cruellement	 trompé,	 lorsque	 pendant	 cette	 longue	 route	 il	 n'a
entendu	aucune	voix	s'élever	en	sa	faveur,	aucun	bruit	avant-coureur	d'un	généreux
effort;	enfin	arrivé	au	terme	fatal,	il	s'est	flatté	sans	doute,	que	peut-être	ce	peuple
ne	résisterait	pas	à	la	voix	de	son	roi	qui	paraissait	en	suppliant	devant	lui;	mais	la
plus	atroce	barbarie	fait	retentir	l'air	d'un	bruit	affreux	qui	couvre	ses	faibles	accens;
enfin	le	crime	comble	l'intervalle	immense	qui	est	entre	le	trône	et	l'échafaud,	entre
le	 supplice	 et	 l'innocence.	 Cette	 affreuse	 image	 me	 revient	 sans	 cesse	 dans	 la
pensée,	et	le	jour	et	la	nuit.	A	tout	ce	qu'elle	a	de	déchirant	pour	le	cœur,	se	joint	un
tel	étonnement	pour	l'esprit,	que	je	suis	quelquefois	tenté	de	croire	que	cette	terrible
catastrophe	n'est	qu'un	songe	affreux.	Je	reviens	à	vous,	mon	cher	et	 jeune	ami,	et
j'exige	de	votre	attachement	que	vous	me	disiez	au	plutôt	l'état	de	vos	affaires,	et	ce
qui	vous	reste,	et	ce	que	vous	attendez.	J'ai	quelque	argent	à	votre	service,	pour	le
moment,	sans	nuire	à	mes	arrangemens,	sans	rien	diminuer	de	ma	dépense.	Songez
que	 je	 vous	 tiens	 lieu	 de	 père	 et	 que	 j'en	 ai	 toute	 la	 tendresse.	 Adieu,	 pour
aujourd'hui.

LETTRE	XXIII.

LA	CESSE	DE	LOEWENSTEIN

A

MELLE	EMILIE	DE	WERGENTHEIM.

Ecoutez,	écoutez	ma	chère	Emilie,	une	scène	du	plus	grand	genre	dont	vous	êtes
la	 cause	 sans	 le	 savoir.	 Nous	 étions	 à	 prendre	 le	 thé	 dans	 le	 sallon	 lorsqu'on	 m'a
apporté	un	billet	de	vous,	écrit	 il	y	a	deux	jours,	pour	m'annoncer	cette	marchande
qui	fait	si	bien	les	fleurs	artificielles,	et	j'ai	proposé	à	ma	mère	de	la	faire	entrer,	en
lui	disant	qu'on	m'avait	assuré	qu'elles	égalaient	presque	en	fraîcheur	et	en	vivacité
les	 fleurs	 naturelles.	 Un	 instant	 après	 est	 entrée	 une	 jeune	 fille	 avec	 deux	 grands
cartons.	Les	fleurs	ont	été	étalées	sur	une	petite	table	auprès	de	ma	mère;	la	WARBERG

n'a	 fait	 qu'un	 saut	 jusqu'à	 nous	 pour	 voir	 les	 fleurs,	 et	 je	 ne	 puis	 vous	 rendre	 ses
exclamations;	 elle	 regardait	 de	 tous	 ses	 yeux,	 avait	 envie	 de	 tout;	 combien	 cela
Mademoiselle?....	 Et	 celle-ci,	 et	 celle-là?	 La	 marchande	 avait	 à	 peine	 le	 temps	 de
répondre	 à	 ses	 mille	 et	 une	 questions.	 Dans	 ce	 moment	 nous	 apperçevons	 le
Marquis,	 qui	 se	 trouvant	 beaucoup	 mieux,	 avait	 voulu	 nous	 causer	 une	 agréable
surprise,	et	qui	traversait	la	cour,	appuyé	sur	son	valet	de	chambre,	pour	se	rendre
dans	 le	sallon.	Nous	nous	 levons	aussitôt	pour	aller	au	devant	de	 lui	et	 le	 féliciter.
Une	voiture	était	rangée	près	de	la	porte	du	vestibule,	et	nous	apperçevons	dans	le
fond	une	femme	d'une	figure	fort	agréable.	On	s'empresse	de	témoigner	au	Marquis
la	 joie	de	le	trouver	en	si	bon	état,	et	prêt	à	entrer,	 il	porte	ses	yeux	du	côté	de	la
voiture,	et	s'avance	vers	elle	en	disant:	quoi	c'est	vous	madame	la	Duchesse?...	Et	la
femme	de	répondre	sans	le	moindre	embarras,	c'est	moi-même	mon	cousin.	Tout	le
monde	 est	 surpris;	 mon	 oncle,	 sur-tout,	 semble	 pétrifié	 et	 demeure	 un	 instant	 les
yeux	 fixes	 et	 la	 bouche	 ouverte.	 On	 demande	 au	 Marquis,	 par	 quel	 hasard	 cette
dame,	 qu'il	 appelle	 madame	 la	 Duchesse,	 attend	 dans	 la	 cour	 sans	 entrer.	 Il
s'approche	 d'elle,	 lui	 parle	 à	 demi-voix,	 et	 revient	 nous	 dire,	 c'est	 une	 de	 ces
aventures	de	roman	que	produit	la	Révolution;	madame	la	duchesse	de	MONJUSTIN	vend
des	fleurs,	voilà	le	mystère,	et	elle	attend	une	ouvrière	qui	est	allée	en	porter	dans	le
sallon;	 nous	 nous	 avançons	 vers	 la	 Duchesse,	 et	 après	 bien	 des	 instances	 nous
l'engageons	à	entrer.	On	garde	ensuite	un	instant	le	silence,	et	la	Duchesse	d'un	air
tranquille	et	 résigné,	 s'adressant	à	mon	oncle	qui	était	dans	 l'attitude	d'un	homme
qui	 attend	 le	 dénouement	 d'une	 grande	 aventure,	 lui	 dit:	 je	 ne	 suis	 pas	 la	 seule,
monsieur,	 que	 la	 Révolution	 ait	 réduite	 à	 un	 sort	 pareil	 ou	 plus	 fâcheux,	 et	 je	 me
trouve	heureuse	d'avoir	un	petit	talent	qui	écarte	de	moi	la	misère.	Mon	oncle	lève
les	bras	au	ciel	en	croisant	ses	mains,	et	demande	au	Marquis	si	elle	est	de	la	famille
du	 maréchal	 de	 .....	 la	 femme	 de	 son	 petit-fils.	 Mon	 oncle	 s'écrie,	 la	 petite-fille	 du
maréchal	de	.....	que	j'ai	vu	commander	les	armées	Françaises	en	17...	qui	lui	auroit
dit	 que	 sa	 petite-fille	 serait	 réduite	 à	 vendre	 des	 fleurs?	 La	 Révolution,	 lui	 dit	 le
Marquis,	a	fait	du	monde	un	grand	bal	masqué,	où	des	princes	paraissent	sous	des
habits	 de	 paysans,	 et	 des	 valets	 sont	 habillés	 en	 empereurs;	 ma	 cousine	 s'est
résignée	 avec	 courage	 à	 son	 sort.	 Il	 y	 en	 a,	 reprit	 la	 Duchesse,	 de	 bien	 plus	 à
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plaindre	que	moi;	ce	sont	 les	vieilles	 femmes	et	celles	qui	n'ont	aucune	ressources
dans	 leur	 industrie;	 je	 frémis	 en	 songeant	 qu'un	 peu	 plutôt	 ou	 plus	 tard,	 elles
n'auront	 rien	à	attendre	que	de	 la	compassion	charitable.	Le	Marquis	 lui	demanda
des	nouvelles	de	plusieurs	personnes,	et	comme	il	ne	lui	parla	ni	de	mari,	ni	d'enfans,
je	 jugeai	 qu'elle	 était	 veuve	 et	 n'avait	 pas	 d'enfans:	 je	 ne	 me	 suis	 pas	 trompée.
Madame	de	WARBERG	n'osait	plus	acheter,	et	ne	jetait	que	des	regards	furtifs	sur	ces
belles	fleurs	qu'elle	avait	tant	admirées;	comment	dire	à	une	Duchesse:	cela	est	trop
cher?	Comment	lui	mettre	de	l'argent	dans	la	main?	La	Duchesse	s'en	apperçut	et	lui
dit	en	souriant:	 il	ne	faut	pas	madame,	si	mon	nom	ne	me	sert	pas,	qu'il	me	nuise.
Vous	 paraissiez	 disposée	 à	 acheter	 des	 fleurs;	 le	 prix	 est	 sur	 chacune,	 cela	 vous
épargnera	 l'embarras	 de	 marchander.	 Madame	 de	 WARBERG	 s'enhardit,	 choisit
plusieurs	 fleurs,	 fort	 belles,	 regarda	 le	 prix,	 tira	 sa	 bourse	 et	 mit	 en	 rougissant
l'argent	 dans	 le	 carton.	 Je	 suivis	 son	 exemple;	 mais	 sans	 en	 acheter	 une	 grande
quantité,	comme	c'était	mon	premier	mouvement;	 je	craignis	d'avoir	 l'air,	par	pure
générosité,	d'augmenter	ses	profits.	Comme	je	lui	témoignais	mon	admiration	de	son
courage,	elle	m'a	dit	une	chose	qui	m'a	frappée.	Quand	on	ôte,	Madame,	du	malheur,
l'humiliation,	il	perd	ce	qu'il	a	peut-être	de	plus	douloureux,	et	comment	être	humilié
d'un	 malheur	 général?	 Qui	 ne	 serait	 pas	 honteux	 de	 paraître	 en	 chemise	 dans	 la
rue?....	Mais,	supposé	que	le	feu	prenne	à	votre	maison,	aux	maisons	voisines,	on	ne
songera	pas	en	fuyant	le	danger,	à	la	manière	dont	on	est	vêtu.	Mais,	dit	mon	oncle,
madame	 la	 Duchesse	 aurait	 trouvé	 dans	 tous	 les	 pays,	 des	 gens	 qui	 se	 seraient
empressés	de	la	secourir,	sans	s'abbaisser....	Ah!	Monsieur,	lui	dit-elle,	ces	services-
là	ne	sont	que	pour	un	temps,	et	quand	les	malheurs	durent,	la	générosité	se	lasse;
n'est-il	 pas	 plus	 satisfaisant	 de	 pouvoir	 se	 suffire	 à	 soi-même,	 et	 de	 n'avoir
d'obligations	à	personne?	Ma	foi,	dit-il,	Madame,	vous	avez	raison,	et	ce	n'est	pas	là
de	l'orgueil,	mais	une	noble	et	estimable	fierté;	il	se	détourna	en	même	temps	pour
cacher	ses	larmes.	J'allai	à	lui	et	prête	moi-même	à	pleurer,	je	lui	pris	la	main	et	ne
pus	que	lui	dire,	mon	bon	oncle!...	La	Duchesse	reprit	la	parole,	et	dit:	on	ne	peut	se
refuser	à	une	vérité	constante,	c'est	que	si	on	enlève	à	l'homme	le	plus	riche	tout	ce
qu'il	possède,	il	est	forcé	de	revenir	à	l'état	de	nature,	et	de	travailler	pour	subsister.
J'ai	 lû	qu'en	Turquie	on	 fait,	dans	 leur	 jeunesse,	 apprendre	un	métier	aux	Sultans;
c'est	peut-être	par	le	souvenir	des	fréquentes	révolutions	qui	précipitent	du	trône	les
monarques	 de	 l'Asie	 qu'on	 a	 cru	 devoir	 adopter	 cet	 usage;	 est-il	 aujourd'hui	 en
Europe	un	homme,	quelqu'élevé	qu'il	soit,	qui	puisse	assurer	qu'il	ne	sera	pas	réduit
à	 faire	usage	de	 son	 industrie?	ROUSSEAU	 avait	 raison	dans	 son	superbe	ouvrage	sur
l'éducation,	de	faire	apprendre	un	métier	à	Emile.	On	s'en	est	moqué,	on	a	fait	des
railleries	d'un	héros	menuisier.	Combien	de	gens	de	qualité,	de	gens	riches	seraient
heureux	 aujourd'hui	 d'avoir	 été	 élevé	 comme	 Emile?	 Quelle	 modération,	 ma	 chère
amie!	 quelle	 sagesse!	 ce	 ne	 sont	 pas	 là	 des	 mots;	 c'est	 le	 courage	 et	 la	 vertu	 en
action.	J'ai	voulu	l'engager	à	passer	la	journée	avec	nous;	mais	il	n'y	a	pas	eu	moyen
de	 l'y	déterminer:	elle	avait	des	affaires	à	Francfort	et	devait	 s'y	 trouver	de	bonne
heure	 le	 lendemain;	 mais	 elle	 nous	 a	 promis	 de	 s'arranger	 pour	 venir	 la	 semaine
prochaine,	 et	 nous	 accorder	 deux	 jours;	 de	 grâce	 venez-y,	 ma	 chère	 amie;	 je
m'honorerai	à	ses	yeux	de	votre	amitié,	et	puisqu'elle	vous	connaît,	elle	me	sera	un
titre	 pour	 prétendre	 à	 la	 sienne.	 Sa	 douceur,	 son	 courage,	 sa	 noble	 simplicité	 ont
enchanté	toute	la	maison;	le	Marquis,	après	avoir	loué	la	courageuse	résignation	de
sa	cousine,	nous	dit:	mesdames	je	vous	conseille	de	vous	presser	de	faire	provision
de	 fleurs;	 car	 ma	 cousine	 me	 fera	 certainement	 la	 grâce	 de	 partager	 ma	 petite
fortune.	 De	 tout	 mon	 cœur,	 dit-elle;	 mais	 prenez	 garde	 de	 vous	 aveugler	 sur	 vos
espérances	 et	 d'en	 croire	 le	 succès	 trop	 prochain;	 je	 serais	 fâchée	 de	 vous	 faire
dépenser	 trop	vite	un	argent	qu'il	 serait	prudent	de	ménager	pour	 l'avenir.	Dès	ce
moment	le	produit	de	mes	fleurs	est	pour	les	pauvres,	et	elle	me	pria	de	me	charger
de	 celui	 de	madame	de	 WARBERG.	Ensuite	 elle	 ajouta:	 je	 crois,	mon	cousin,	 que	 tout
bien	 considéré,	 je	 ne	 dois	 pas	 renoncer	 entièrement	 à	 mes	 travaux;	 il	 y	 a	 tant	 de
malheureux	à	soulager,	ce	serait	un	vol	que	je	leur	ferais	que	de	ne	pas	exercer	mon
petit	talent.	Qu'en	pensent	ces	dames?	Nous	fumes	de	son	avis.	J'en	ferai,	dit-elle,	un
amusement	 au	 lieu	 d'un	 travail	 forcé.	 Nous	 l'avons	 tous	 reconduite	 à	 sa	 petite
voiture;	mon	oncle	lui	donnait	la	main,	et	en	la	quittant	la	regardait	avec	des	yeux	de
tendresse	et	d'admiration.	Vous	pensez	bien	qu'il	n'a	pas	été	question	d'autre	chose
toute	 la	 soirée,	 et	 chacun	 de	 nous,	 à	 sa	 manière,	 a	 fourni	 son	 contingent	 à	 un
chapitre	sur	les	vicissitudes	de	la	fortune.	Adieu,	pour	aujourd'hui.

LETTRE	XXIV.

LE	MARQUIS	DE	ST.	ALBAN.
AU

PRÉSIDENT	DE	LONGUEIL.

Je	 m'empresse	 de	 vous	 apprendre,	 mon	 cher	 Président,	 que	 votre	 amie	 est
retrouvée.	 Madame	 de	 MONJUSTIN	 vous	 écrit	 par	 le	 courrier	 une	 lettre	 qui	 vous

220

221

222

223

224

225

226



apprendra	comment	je	l'ai	rencontrée,	et	ne	vous	laissera	rien	ignorer	de	tout	ce	qui
l'intéresse.	Les	maîtres	de	 la	maison,	 instruits	de	 l'état	de	 la	marchande	de	 fleurs,
l'ont	accueillie	avec	 la	plus	grande	considération.	Le	 titre	de	Duchesse	n'a	pas	été
auprès	du	bon	Commandeur	une	faible	recommandation;	mais	il	a	fallu	bien	peu	de
temps	 à	 madame	 de	 MONJUSTIN	 pour	 exciter	 ensuite	 pour	 sa	 personne	 le	 plus	 vif
intérêt,	et	même	de	l'admiration.	Madame	la	comtesse	de	LOEWENSTEIN,	à	qui	 je	parle
souvent	de	vous,	est	enchantée	de	la	connaissance	de	la	Duchesse,	et	partage	votre
joie.	Je	voudrais,	m'a-t-elle	dit,	être	à	sa	place	pour	éprouver	tout	ce	que	l'amitié	doit
avoir	 de	 plus	 doux,	 dans	 un	 moment	 où	 l'on	 revoit	 une	 personne	 pour	 qui	 on	 a
tremblé	 tant	 de	 fois.	 Madame	 de	 LOEWENSTEIN	 est	 avide	 de	 sentimens,	 comme	 un
ambitieux	 l'est	 d'honneurs	 et	 de	 distinctions,	 un	 avare	 d'argent;	 jugez	 par	 là,	 mon
cher	Président,	 du	bonheur	d'un	homme	qui	 aurait	 excité	dans	 son	ame	un	 tendre
sentiment.	S'il	suffit	d'en	connaître	l'étendue	pour	le	mériter,	personne	n'en	est	plus
digne	que	votre	ami.	Chaque	jour	me	fait	découvrir	de	nouvelles	qualités	dans	cette
intéressante	 femme.	 Le	 charme	 de	 sa	 société	 écarte	 loin	 de	 moi	 jusqu'à	 l'idée	 du
malheur.	Je	crois	être	dans	un	séjour	enchanté,	et	chaque	 jour	que	 j'ai	à	rester	 ici,
est	 une	 partie	 d'un	 trésor	 dont	 je	 regrette	 d'avancer	 la	 perte.	 Je	 vois	 avec	 peine
avancer	ma	guérison,	quand	je	songe	qu'elle	sera	le	terme	de	mon	bonheur.	Adieu,
mon	cher	Président,	je	finis	à	votre	exemple	en	disant,	Vale	et	ama.

LETTRE	XXV.

LA	CESSE	DE	LOEWENSTEIN

A

MELLE	EMILIE	DE	WERGENTHEIM.

La	marchande	de	fleurs	est,	ma	chère	Emilie,	l'intime	amie	de	ce	Président,	dont
nous	parle	si	souvent	le	Marquis;	il	me	l'avait	peint	comme	un	des	sept	sages	de	la
Grèce;	 mais	 les	 sages	 sont	 donc	 aussi	 sensibles	 à	 l'amour;	 car	 je	 crois	 que	 le
Président	a	été	plus	que	l'ami	de	la	Duchesse,	et	que	leur	liaison	a	pris	avec	le	temps
la	couleur	de	l'amitié;	ne	pourrait-on	pas	appliquer	à	un	tel	sentiment	ce	que	dit	 le
célèbre	 fabuliste	 des	 Français.	 C'est	 le	 soir	 d'un	 beau	 jour.	 Cette	 comparaison	 ne
serait	 pas	 moins	 juste	 que	 l'autre;	 car	 les	 belles	 soirées	 succèdent	 à	 des	 chaleurs
brûlantes.	Il	y	a	long-temps	que	la	Duchesse	a	perdu	son	mari,	ainsi	je	ne	lui	fais	pas
de	 tort	 en	 supposant	 qu'elle	 ait	 aimé	 un	 homme	 estimable.	 La	 Duchesse	 a	 montré
une	 grande	 satisfaction	 en	 apprenant	 que	 le	 Président	 avait	 échappé	 aux	 fureurs
démocratiques,	et	qu'il	était	dans	une	situation	supportable	du	côté	de	la	fortune.	Le
Parlement	 a	 été	 presque	 entièrement	 immolé,	 et	 le	 Président,	 à	 ce	 qu'elle	 m'a	dit,
était	 un	 homme	 trop	 marquant	 par	 sa	 naissance,	 ses	 talens,	 et	 enfin	 par	 son	 zèle,
pour	 n'avoir	 pas	 été	 une	 des	 premières	 victimes.	 Je	 n'ai	 pu	 m'empêcher	 de	 dire	 à
madame	de	MONTJUSTIN	que	je	voudrais	être	à	sa	place	pour	jouir	d'un	bonheur	aussi
vif.	 Elle	 m'a	 répondu	 en	 m'embrassant,	 et	 a	 eu	 l'air	 de	 s'attendrir	 sur	 moi.	 Je	 ne
saurais	vous	exprimer	ce	qui	était	dans	ses	regards,	peut-être	 lui	en	demanderai-je
quelque	jour	l'explication.	Le	Marquis	est	heureux	dans	les	personnes	de	son	ami	et
de	sa	cousine.	Je	crois	qu'il	 les	regarde	aussi	avec	 la	même	envie	que	moi;	car	son
ame	 est	 sensible	 et	 je	 vous	 avouerai	 que	 je	 n'ai	 trouvé	 que	 lui	 qui	 m'ait	 parlé
sentiment	 d'une	 manière	 attachante	 et	 vraie.	 La	 plupart	 des	 hommes	 cherchent	 à
montrer	 de	 l'esprit	 lorsqu'ils	 en	 parlent,	 ou	 bien	 s'expriment	 avec	 une	 chaleur
exagérée.	 On	 voit	 que	 ce	 que	 dit	 le	 Marquis	 part	 de	 l'ame,	 et	 on	 le	 croirait
profondément	sensible	au	seul	son	de	sa	voix,	à	la	manière	dont	il	prononce	le	mot
d'aimer.	Adieu,	ma	chère	amie,	raisonnez	sur	tout	cela	à	votre	charmante	manière,
votre	Victorine	vous	embrasse	mille	et	mille	fois.

LETTRE	XXVI.

MELLE	EMILIE

A

LA	CESSE	DE	LOEWESTEIN.

J'avais	 entendu	 dire	 que	 la	 personne	 qui	 faisait	 les	 fleurs	 dont	 je	 vous	 ai	 parlé,
avait	eu	en	France	de	la	fortune,	et	que	la	Révolution	l'avait	réduite	à	faire	usage	de
ce	 talent	 pour	 vivre;	 mais	 j'étais	 bien	 loin	 de	 la	 soupçonner	 d'être	 une	 si	 grande
dame.	Elle	vient	quelquefois	à	Mayence,	où	elle	a	une	amie,	et	elle	y	fait	apporter	des
fleurs	 par	 la	 jeune	 fille	 que	 vous	 avez	 vue.	 Un	 jour	 j'allai	 chez	 elle,	 et	 comme	 elle
était	sortie,	 l'hôtesse	me	mena	à	la	chambre	de	la	Duchesse.	Je	 la	trouvai	 lisant	un
volume	de	VOLTAIRE,	un	autre	était	sur	la	table,	et	contenait	Zadig	ou	la	Destinée.	Je	lui
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dis	qu'il	y	avait	beaucoup	de	philosophie	dans	ce	petit	roman,	et	elle	me	répondit,	il
faut	bien	croire	à	une	destinée	qui	se	joue	de	tous	les	desseins	des	hommes,	élève	ce
qui	est	bas	et	abaisse	ce	qui	est	élevé.	Et	elle	cita	à	ce	sujet	ces	vers	que	je	la	priai
de	m'écrire,	et	qu'elle	me	dit	être	de	CORNEILLE.

«Et	notre	volonté	n'aime,	hait,	cherche,	évite,
«Que	suivant	que	d'en	haut	son	bras	la	précipite;
«Alors	qu'on	délibère	on	ne	fait	qu'obéir.

Je	lui	dis:	il	faut	convenir,	Madame,	qu'il	y	a	peu	de	marchandes	de	fleurs	en	état
de	 faire	 de	 pareilles	 citations.	 Elle	 se	 mit	 à	 sourire	 et	 je	 n'osai	 lui	 faire	 aucune
question.	Je	suis	retournée	deux	fois	chez	elle	sans	la	rencontrer,	et	la	dernière	fois
je	remis	à	la	jeune	ouvrière	un	billet	pour	vous.	Vous	avez	dû	trouver	la	figure	de	la
Duchesse	intéressante	et	spirituelle,	et	à	présent	que	je	sais	son	état,	 je	trouve	ses
manières	 très	 nobles:	 mais	 préjugé!	 préjugé!	 il	 y	 a	 deux	 jours	 que	 j'aurais	 dit
décentes.	J'ai	beaucoup	d'impatience	de	la	revoir,	et	ce	n'est	pas	pour	lui	faire	mon
compliment;	 car	 la	 grandeur	 dans	 sa	 situation	 n'est	 qu'un	 fardeau	 importun	 et
embarrassant.	Mon	goût	pour	les	aventures	de	roman	me	fera	chercher	à	former	une
liaison	avec	elle,	et	je	donnerai	l'essor	à	mes	sentimens	d'intérêt	et	de	bienveillance,
bien	faciles	à	se	changer	en	amitié.	Enfin	lorsqu'elle	viendra	ici	je	l'engagerai	à	loger
chez	ma	mère	qui,	depuis	votre	lettre,	m'a	témoigné	beaucoup	d'empressement	pour
la	voir.	Adieu,	ma	chère	Comtesse.

LETTRE	XXVII.

LA	MÊME	A	LA	MÊME.

Mon	 bonheur	 a	 amené	 ici	 ma	 cousine.	 Ce	 début	 vous	 surprend;	 cette	 cousine,
vieille	fille,	bavarde,	ennuyeuse	avec	solennité,	fatigante	dans	ses	empressemens,	et
se	faisant	valoir	pour	les	plus	petites	choses,	disant	sans	cesse:	«Convenez	que	sans
moi	vous	auriez	payé	votre	robe	deux	ducats	de	plus;	si	je	ne	m'étais	trouvée	là	vous
tombiez	 dans	 le	 fossé;	 vous	 auriez	 encore	 la	 fièvre	 si	 je	 ne	 vous	 eusse	 forcée	 à
prendre	 du	 quinquina.	 Ce	 bal	 où	 l'on	 désirait	 tant	 d'aller,	 la	 bonne	 maman	 était
malade,	 on	 se	 désolait;	 mais	 heureusement	 on	 a	 une	 cousine	 qui	 arrive	 toujours	 à
propos;	elle	offre	de	se	charger	de	la	conduite	d'Emilie,	de	la	mener	à	ce	bal,	de	la
ramener;	qu'est-ce	qu'on	y	voit,	ah!	ah!»....	En	voilà	assez;	dis-je,	ma	cousine:	Je	sais
toutes	 les	obligations	que	 je	vous	ai;	et	 je	suis	obligée	de	 lui	mettre	 la	main	sur	 la
bouche.	A	quoi	sert	tout	ce	préambule,	à	vous	dire	que	ma	cousine	a	proposé	de	me
mener	chez	vous;	et	d'y	rester	ce	qu'on	appelle	un	jour	franc.	Je	partirai	donc	après-
demain,	ma	chère	Victorine,	 et	nous	passerons	ensemble	quarante-huit	 heures.	On
dit	que	la	durée	est	une	grande	question	en	philosophie,	et	je	n'en	suis	pas	surprise;
du	moins	si	c'est	comme	je	 l'entends;	une	opération	qui	dure	six	minutes	est	d'une
longueur	insupportable,	et	six	minutes	sont	un	éclair	pour	celui	qui	goûte	un	plaisir,
vif:	 ôtez	 huit	 heures	 de	 sommeil,	 reste	 quarante,	 formant	 deux-mille-quatre	 cents
minutes	que	nous	passerons	ensemble.	Quel	philosophe	m'en	dira	la	juste	durée!	Ah!
qu'il	 se	 passe	 de	 choses	 dans	 l'ame	 d'une	 personne	 qui	 sent	 vivement!	 c'est	 sans
doute	 à	 ce	 sujet,	 de	 la	 durée	 du	 temps,	 ce	 qu'on	 rapporte	 de	 MAHOMET,	 à	 ce	 que	 je
crois:	il	sort	de	son	lit,	s'élève	dans	les	airs,	parcourt	des	mondes	infinis,	et	il	rentre
chez	lui	que	sa	place	dans	son	lit,	n'était	pas	encore	refroidie,	et	qu'une	caraffe,	qu'il
avait	 laissé	renversée,	et	 répandant	 l'eau	qu'elle	contenait,	n'était	pas	encore	vide.
C'est	 pour	 le	 coup	 que	 vous	 allez	 dire	 avec	 raison,	 quel	 déluge	 de	 métaphysique!
Mais	 pourquoi	 m'en	 vouloir,	 n'est-ce	 pas	 mon	 cœur,	 ingrate,	 qui	 me	 rend
métaphysicienne?	N'est-ce	pas	 le	bonheur	de	vous	voir	qui	m'inspire	 tant	de	beaux
calculs?	L'avare	qui	compte	son	argent,	 tantôt	 le	voit	en	ducats,	 tantôt	en	écus,	et
enfin	en	florins,	en	kreutzer,	pour	en	grossir	la	somme	à	ses	yeux.	Adieu,	ma	chère
Victorine,	 et	 quel	 bonheur	 j'aurai	 dans	 trente-six	 heures	 en	 disant,	 bonjour	 chère
Victorine!

LETTRE	XXVIII.

LE	MARQUIS	DE	ST.	ALBAN

A	LA

DUCHESSE	DE	MONTJUSTIN.

Ma	santé	se	rétablit	de	jour	en	jour,	grâce	aux	soins	qui	me	sont	prodigués,	et	à
un	 excellent	 chirurgien.	 Je	 ne	 serai	 certainement	 point	 estropié,	 voilà	 ce	 qu'il	 y	 a
d'intéressant,	ma	chère	cousine.	La	paisible	et	charmante	habitation	où	m'a	conduit
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un	génie	bienfaisant,	n'est	plus	aussi	solitaire	que	vous	l'avez	vue:	le	père	et	le	mari
de	 la	 Comtesse	 sont	 arrivés	 de	 Vienne;	 l'inquiétude	 règne	 dans	 la	 maison,	 le	 père
craint	 de	 rendre	 un	 domaine	 assez	 considérable	 dont	 il	 jouissait	 depuis	 près	 de
trente	ans,	avec	 les	 fruits	perçus	depuis	ce	 temps.	Les	 frais	du	procès	ajouteraient
encore	aux	embarras,	parce	qu'il	 faut	 les	payer	 incessament;	à	 la	vérité	on	compte
un	peu	sur	 le	bon	Commandeur.	Je	partage	les	alarmes	de	sa	famille	et	pénétré	de
reconnaissance,	j'oublie	depuis	deux	jours	mes	malheurs.	Le	père	de	la	Comtesse	est
un	homme	de	soixante	ans,	il	n'a	point	servi	et	n'a	presque	jamais	quitté	son	château;
il	 connaît	 peu	 le	 monde,	 et	 il	 a	 mauvaise	 opinion	 des	 hommes,	 par	 l'effet	 d'une
disposition	 misanthropique,	 sans	 philosophie,	 et	 par	 de	 mauvais	 procédés	 qu'il	 a
éprouvés,	 et	qui	 ont	 laissé	de	profondes	 impressions	dans	 son	ame;	du	 reste	 il	 est
attaché	scrupuleusement	à	ses	devoirs,	à	sa	religion	jusqu'à	 la	superstition;	occupé
de	l'administration	de	son	bien,	et	entier	dans	ses	volontés;	il	aime	sa	femme	parce
que	 la	 religion	et	 la	morale	 le	prescrivent;	mais	 sa	 fille,	 ce	n'est	ni	 la	morale	ni	 la
religion,	c'est	cette	irrésistible	attraction	qui	est	dans	le	moindre	de	ses	mouvemens.
Il	me	reste	à	vous	donner	une	idée	du	mari:	il	a	une	de	ces	figures	qu'on	croit	avoir
vue	partout,	et	qu'on	a	remarquée	nulle	part;	il	a	servi	quelques	années;	et	sa	famille
désirant	 que	 son	 nom	 se	 perpétuât	 l'a	 engagé	 à	 se	 marier	 avec	 la	 charmante
Victorine	qui	est	de	la	même	maison.	Il	paraît	sentir	son	infériorité;	mais	il	croit	que
la	dignité	de	mari	suffit	pour	faire	disparaître	toutes	les	inégalités	personnelles;	il	ne
faudrait	pas	je	crois	rassembler	beaucoup	de	circonstances	pour	exciter	en	lui	de	la
jalousie:	 tel	 est	 l'heureux	 mortel	 qui	 possède	 Victorine;	 mais	 que	 dis-je,	 un	 tel
bonheur	 n'est	 pas	 sans	 partage;	 il	 ne	 possède	 que	 la	 plus	 petite	 partie	 de	 cette
femme	divine:	 il	ne	sait	 la	 langue	ni	de	son	esprit	ni	de	son	cœur.	Elle	verra	donc
passer	ses	beaux	 jours	sans	avoir	embelli	 l'existence	d'un	mortel	digne	d'elle,	 sans
avoir	 donné	 l'essor	 aux	 sentimens	 de	 son	 ame	 sublime	 et	 aimante,	 sans	 avoir
participé	 au	 charmant	 concert	 de	 deux	 esprits	 et	 de	 deux	 cœurs,	 se	 répondant	 et
s'éclairant	 mutuellement!	 Les	 nouveaux	 arrivés	 m'ont	 fait	 des	 politesses	 à	 leur
manière,	 le	père	avec	assez	de	 franchise,	 le	mari	 avec	une	 sorte	de	contrainte.	La
conduite	de	la	Comtesse	avec	son	mari	répond	à	la	justesse	de	son	discernement,	à
cette	connaissance,	j'oserais	dire,	à	cet	instinct	des	plus	délicates	convenances:	elle
ne	 cherche	 point	 à	 le	 faire	 valoir	 en	 protectrice;	 mais	 sait	 faire	 en-sorte	 qu'il	 ne
paraisse	jamais	à	son	désavantage;	elle	ne	cherche	point	à	faire	à	lui	ou	aux	autres,
illusion	 sur	 ses	 sentimens,	 et	 se	borne	à	des	manières	qui	 caractérisent	 l'amitié	et
l'estime,	enfin	elle	ne	montre	rien	d'hypocrite	ni	d'exagéré,	et	rien	qui	puisse	donner
l'idée	 du	 mépris.	 Le	 temps	 va	 arriver	 où	 je	 serai	 obligé	 de	 quitter	 cette	 aimable
société.	Je	ne	puis	rien	comparer	dans	ma	vie	au	charme	des	jours	que	j'ai	passés	ici.
Il	y	a	quelque	temps	qu'ayant	horriblement	souffert,	je	m'endormis	profondément;	à
mon	réveil,	mes	yeux	se	portèrent	vers	une	glace	qui	est	en	face	du	sopha	sur	lequel	
je	 suis	 pendant	 la	 journée,	 et	 cette	 glace	 m'offrit	 une	 femme	 vêtue	 de	 blanc;	 ses
cheveux	épars	et	bouclés	tombaient	sur	un	cou	d'albâtre	entouré	d'un	rang	de	perles,
une	rose	était	à	quelque	distance	et	s'élevait	et	s'abaissait:...	deux	bras	arrondis	par
l'amour	 étaient	 nuds	 jusqu'au	 coude,	 et	 des	 mains	 d'une	 blancheur	 éblouissante
parfilaient	des	 fils	d'or.	 Je	restai	quelques	moments	sans	 faire	connaître	que	 j'étais
éveillé	et	 je	vis	cette	 figure	céleste	 jeter	des	regards	d'intérêt	de	mon	côté;	 ils	ont
pénétré,	ces	regards,	jusqu'au	plus	profond	de	mon	cœur;	je	ne	me	croyais	plus	sur
la	 terre,	 et	 j'étais	 transporté	 au	 milieu	 des	 anges.	 Sa	 mère	 était	 près	 d'elle	 et
contemplait	 avec	 délice	 sa	 charmante	 fille,	 et	 un	 vieillard	 respectable	 lisait	 et
s'arrêtait	quelquefois	pour	jeter	sur	elle	un	regard	de	satisfaction.	Chacun	m'exprima
à	 mon	 réveil,	 d'une	 manière	 touchante	 ses	 craintes	 et	 le	 plus	 tendre	 intérêt.	 Ce
réveil,	ce	tableau,	car	c'en	était	un,	puisque	je	ne	les	voyais	tous	que	dans	la	glace,
seront	sans	cesse	présens	à	mon	esprit.	Adieu,	ma	chère	cousine.	Parlez-moi	un	peu
de	vos	amis	de	Francfort,	en	échange	de	tous	les	détails	que	je	vous	envoie,	sur	une
société	qui	suspend	par	momens	 le	sentiment	de	mes	malheurs.	Encore	une	 fois	 je
me	 reproche	 d'être	 heureux;	 mais	 qui	 sait	 ce	 que	 me	 garde	 l'avenir,	 et	 si	 je	 ne
payerai	pas	bien	cher	cet	éclair	de	bonheur.

LETTRE	XXIX.

LA	CESSE	DE	LOEWENSTEIN

A

MELLE	EMILIE	DE	WERGENTHEIM.

Le	procès	répand	toujours	un	nuage	de	 tristesse	sur	 toute	ma	 famille,	et	 je	suis
forcée	aussi	de	prendre	un	air	 inquiet	pour	ne	pas	désobliger	mes	parens:	mais	au
fond	 je	 ne	 mets	 pas	 assez	 de	 prix	 à	 la	 fortune	 pour	 être	 fort	 affectée.	 Ce	 qui	 me
touche	véritablement	c'est	 l'embarras	où	se	trouverait	mon	père	pour	subvenir	aux
frais	du	procès.	Le	marquis	de	St.	ALBAN	qui	me	croit	plus	inquiète	que	je	ne	le	suis,
partage	avec	vivacité	le	chagrin	général,	et	ce	qu'il	y	a	de	bon,	c'est	que	c'est	moi	qui
fais	effort	pour	 le	consoler.	 Il	 avance	dans	 sa	guérison,	et	partira	dans	huit	ou	dix
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jours	pour	Francfort;	ce	sera	pour	moi,	et	je	crois	aussi	pour	ma	mère,	une	véritable
privation,	 et	 peut-être	 aurait-il	 mieux	 valu	 que	 je	 ne	 l'eusse	 pas	 connu.	 Nos	 bons
Allemands	 me	 paraissent	 un	 peu	 plus	 maussades	 depuis	 son	 séjour	 ici,	 et	 nos
agréables	me	sont	encore	plus	insupportables;	mon	mari	s'en	est	sans	doute	apperçu,
et	sur	ce	que	je	n'étais	pas	aussi	enthousiasmée	que	lui	du	prince	de	****	que	nous
avons	vu	deux	ou	trois	fois	l'hiver	dernier,	il	m'a	dit	avec	un	peu	d'aigreur,	il	faut	être
Français	pour	plaire	à	madame:	voilà	ses	mots;	mais	il	y	avait	dans	le	son	de	sa	voix	
quelque	chose	d'aigre,	et	dans	ses	regards	une	intention	que	je	ne	puis	vous	rendre.
Je	crois	que	 la	présence	du	Marquis	 lui	est	à	charge:	 les	malheureux	sont	 toujours
importuns	à	 certaines	personnes,	 à	presque	 tous	 les	hommes;	 le	 calcul	de	 l'intérêt
est	en	entier	contre	eux;	l'intérêt	étend	ses	vues	dans	l'avenir,	et	craint	qu'on	ne	se
fasse	un	 titre	d'un	 léger	bienfait	pour	en	exiger	de	nouveaux.	Mon	mari	a	 toujours
été	 porté	 à	 l'économie;	 il	 en	 sent	 en	 ce	 moment	 encore	 plus	 la	 nécessité,	 et	 il
s'exagère	 la	 faible	 dépense	 que	 le	 séjour	 du	 Marquis	 occasionne:	 voilà	 je	 crois	 la
source	 de	 son	 humeur	 contre	 lui,	 et	 il	 n'a	 d'ailleurs	 jamais	 aimé	 les	 Français.	 Elle
n'aura	 plus	 de	 fondement	 dans	 peu,	 car	 le	 Marquis	 part	 pour	 Francfort,	 où	 il	 a
quelques	 misérables	 débris	 de	 sa	 fortune	 à	 rassembler.	 J'aurai	 besoin	 de	 quelque
temps	 après	 son	 départ,	 pour	 me	 remettre	 au	 ton	 ordinaires	 des	 conversations,	 et
m'habituer	à	des	sociétés,	 sans	 intérêt.	Avec	vous	et	avec	 le	Marquis	nous	parlons
une	 autre	 langue.	 Je	 remplacerai	 le	 Marquis	 par	 des	 livres,	 et	 quand	 vous	 serez
mariée,	ma	chère	amie,	les	occasions	fréquentes	de	nous	voir	ne	me	laisseront	rien	à
désirer.	Adieu,	mon	unique,	tendre	et	adorable	amie.

Fin	du	tome	premier.

Liste	des	modifications:

page		36:Fielding	remplacé	par	Fiedling	(dans	un	roman	de	Fielding	on	élève	des
doutes)

page		40:existé	remplacé	par	existée	(sans	_Clarisse_	elle	n'aurait	pas	existé»)
page
119: tombée	remplacée	par	tombé	(elle	y	était	tombé	malade)
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