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A.	M.

A	exciter	le	tigre	d'Hyrcanie	ou	à	disputer	sa	proie	au	lion	affamé,	il	y	a
moins	de	péril	qu'à	rallumer	le	feu	mal	éteint	du	Fanatisme	sauvage.
ANONYME.

LE	RETOUR	DU	CROISÉ.

Chapitre	XXXV

Revenons	maintenant	sur	les	traces	d'Isaac	d'York.--Monté	sur	une	mule,	présent	de	l'Outlaw,	et
accompagé	 de	 deux	 robustes	 yeomen	 pour	 le	 guider	 et	 le	 protéger,	 le	 juif	 était	 parti	 pour	 la
comanderie	 de	 Templestowe	 dans	 l'intention	 de	 négocier	 la	 rançon	 de	 sa	 fille.	 La	 comanderie
n'était	située	qu'à	une	journée	de	marche	du	château	en	ruine	de	Torquilstone,	et	le	juif	espérait
y	 arriver	 avant	 la	 nuit;	 au	 sortir	 du	 bois,	 il	 congédia	 ses	 guides	 dont	 il	 compensa	 le	 zèle,	 en
donnant	à	chacun	une	pièce	d'argent,	et	reprit	sa	route	avec	toute	la	diligence	que	lui	permettait
la	fatigue	qu'il	éprouvait:	mais	il	avait	encore	quatre	milles	à	faire	pour	arriver	à	Templestowe,
lorsque	ses	forces	l'abandonnèrent	complétement;	des	douleurs	aiguës	se	firent	sentir	dans	tous
ses	membres,	 ce	qui,	 joint	 aux	 angoisses	 auxquelles	 son	esprit	 se	 trouvait	 en	proie,	 le	 força	 à
s'arrêter	dans	une	petite	ville	où	demeurait	un	rabbin	de	sa	tribu,	habile	médecin,	et	dont	il	était
connu.	Nathan	Ben	Israël	accueillit	son	corréligionnaire	souffrant	avec	ce	sentiment	d'hospitalité
que	sa	 loi	 lui	commandait,	et	que	 les	 juifs	exerçaient	 les	uns	envers	 les	autres.	 Il	 insista	sur	 la
nécessité	de	prendre	du	repos,	et	lui	donna	les	remèdes	regardés	alors	comme	les	plus	propres	à
arrêter	les	progrès	d'une	fièvre	occasionnée	par	la	terreur,	la	fatigue	et	le	chagrin	que	le	pauvre
juif	ressentait	vivement.

Le	lendemain	matin,	lorsque	Isaac	parla	de	se	lever	et	de	continuer	sa	route,	Nathan	chercha	à
s'opposer	à	ce	dessein,	non	seulement	comme	ami,	mais	encore	comme	médecin,	lui	disant	qu'il
s'exposait	à	perdre	 la	vie;	mais	 Isaac	 répondit	qu'il	 fallait	 absolument	qu'il	 se	 rendît	 ce	 jour-là
même	à	Templestowe,	et	qu'il	y	allait	pour	lui	plus	que	de	la	vie.

«À	Templestowe!»	 s'écria	 son	hôte	 étonné:	 puis,	 lui	 tâtant	 de	nouveau	 le	 pouls,	 il	 se	 dit	 à	 lui-
même:	 «Sa	 fièvre	 n'est	 plus	 aussi	 forte,	 mais	 son	 esprit	 paraît	 troublé	 et	 même	 égaré.»--«Et
pourquoi	 pas	 à	 Templestowe?	 répondit	 le	 malade.	 Je	 conviens	 avec	 toi,	 Nathan,	 que	 c'est	 la
demeure	 de	 ceux	 pour	 qui	 les	 enfans	 de	 la	 Promesse,	 accablés	 de	 mépris,	 sont	 une	 pierre
d'achoppement,	 et	 qui	 ont	 notre	 peuple	 en	 abomination.	 Tu	 sais	 néanmoins	 que	 des	 affaires
pressantes	de	commerce	nous	amènent	quelquefois	parmi	ces	nazaréens	altérés	de	sang,	et	que
nous	 visitons	 parfois	 les	 préceptoreries	 des	 templiers,	 et	 les	 commanderies	 des	 chevaliers
hospitaliers,	comme	on	les	appelle1.»

Note	1:	(retour)	Les	établissemens	des	chevaliers	du	Temple	étaient,	dit	Walter	Scott,	appelés
préceptoreries,	et	le	président	prenait	le	titre	de	précepteur,	de	même	que	les	chefs	de	l'ordre
des	 chevaliers	 de	 Saint-Jean-de-Jérusalem	 s'appelaient	 commandeurs,	 et	 les	 lieux	 de	 leur
résidence	 commanderies.	 Il	 parait,	 au	 reste,	 ajoute-t-il	 par	 erreur,	 que	 ces	 termes	 étaient
fréquemment	employés	indistinctement	l'un	pour	l'autre.	Les	préceptoreries	templières	étaient
de	 grandes	 divisions	 territoriales.	 Il	 y	 en	 avait	 deux	 dans	 chaque	 partie	 du	monde,	 laquelle
formait	une	lieutenance	générale.	Chaque	grande	préceptorerie	comprenait	un	certain	nombre
de	grands	prieurés	ou	états	politiques;	chaque	grand	prieuré	un	certain	nombre	de	bailliages	ou
provinces;	et	chaque	bailliage	les	commanderies	ou	villes	qui	en	dépendaient.

«Je	sais	cela,	dit	Nathan;	mais	 toi,	 ignores-tu	que	Lucas	de	Beaumanoir,	 le	chef,	ou	comme	 ils
l'appellent,	 le	 grand-maître	 de	 l'ordre,	 est	 lui-même	 en	 ce	 moment	 à	 Templestowe?»--«Je
l'ignorais,	répondit	Isaac;	car	les	dernières	lettres	de	nos	frères	de	Paris	annonçaient	qu'il	était
dans	cette	capitale,	sollicitant	auprès	de	Philippe	des	secours	contre	Saladin.»

«Il	 est	 venu	 depuis	 en	 Angleterre,	 sans	 être	 attendu	 par	 ses	 frères,	 dit	 le	 rabbin;	 et	 il	 s'est
présenté	avec	 l'intention	bien	prononcée	de	 châtier	 et	 de	punir,	 en	un	mot,	 de	 faire	 sentir	 les
effets	de	son	courroux	à	ceux	qui	ont	violé	 les	sermens	qu'ils	avaient	 faits:	aussi	 les	enfans	de
Bélial	sont-ils	dans	la	plus	grande	consternation.	Tu	dois	avoir	entendu	parler	de	lui?»

«Son	 nom	 m'est	 bien	 connu,	 répondit	 Isaac;	 ce	 Lucas	 de	 Beaumanoir	 passe,	 dit-on,	 pour	 un
homme	 zélé	 au	 point	 de	 faire	 égorger	 sans	miséricorde	 tout	 individu	 qui	 s'écarte	 de	 la	 loi	 du
Nazaréen.	 Nos	 frères	 l'ont	 nommé	 le	 féroce	 destructeur	 des	 Sarrasins,	 et	 le	 cruel	 tyran	 des
enfans	de	la	terre	de	Promission.»

«Parfaitement	nommé,	s'écria	Nathan.	D'autres	templiers	se	laisseront	détourner	de	leurs	projets
sanguinaires	par	l'appât	du	plaisir	ou	par	la	promesse	d'une	somme	d'argent;	mais	Beaumanoir
est	d'un	caractère	bien	différent.	Ennemi	de	toute	sensualité,	méprisant	les	trésors,	il	marche,	il
se	 presse,	 il	 se	 hâte	 d'atteindre	 à	 ce	 qu'on	 appelle	 la	 couronne	du	martyre.	 Puisse	 le	Dieu	 de

https://www.gutenberg.org/cache/epub/34608/pg34608-images.html#footnote1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/34608/pg34608-images.html#footnotetag1


Jacob	la	lui	envoyer	promptement,	aussi	bien	qu'à	tous	ceux	qui	recherchent	les	moyens	de	s'en
rendre	 dignes.	 Mais	 c'est	 plus	 particulièrement	 sur	 les	 enfans	 de	 Juda	 que	 cet	 orgueilleux	 a
étendu	son	gantelet,	comme	le	saint	roi	David	sur	Édom,	regardant	le	meurtre	d'un	juif	comme
une	offrande	aussi	douce	et	aussi	agréable	que	 la	destruction	d'un	Sarrasin.	Que	de	 faussetés,
que	d'impiétés	n'a-t-il	pas	proférées	même	contre	les	vertus	de	nos	remèdes,	comme	si	c'étaient
des	inventions	de	Satan?	Que	le	Seigneur	l'en	punisse!»

«Quoi	qu'il	en	soit,	dit	Isaac,	il	faut	que	je	me	rende	à	Templestowe,	dût	son	visage	devenir	aussi
enflammé	 qu'une	 fournaise	 sept	 fois	 chauffée	 au	 blanc.»	 Alors	 il	 expliqua	 à	 Nathan	 le	 motif
pressant	 de	 son	 voyage.	 Le	 rabbin	 l'écouta	 avec	 intérêt,	 et,	 à	 la	 manière	 de	 sa	 nation,	 lui
témoigna	toute	la	part	qu'il	prenait	à	son	malheur,	en	déchirant	ses	vêtemens,	et	s'écriant:	«Ah,
ma	fille!	ma	fille!	où	est	la	fille	de	Sion?	Quand	viendra	la	fin	de	la	captivité	d'Israël?»

«Tu	vois,	dit	Isaac,	quelle	est	ma	position;	tu	vois	que	je	ne	puis	m'arrêter	plus	long-temps.	Il	est
possible	que	la	présence	de	ce	Lucas	de	Beaumanoir,	le	chef	de	l'ordre,	empêche	Brian	de	Bois-
Guilbert	d'accomplir	le	mal	qu'il	médite,	et	l'engage	à	me	rendre	Rébecca,	ma	fille.

«Eh	bien	donc,	pars!	dit	Nathan	Ben	Israël,	mais	sois	sage	et	prudent;	car	ce	fut	à	sa	sagesse	et	à
sa	prudence	que	Daniel	dut	la	conservation	de	sa	vie	dans	la	fosse	aux	lions,	où	il	avait	été	jeté;
puisses-tu	réussir	au	gré	de	tes	désirs!	Cependant,	évite	autant	qu'il	te	sera	possible	la	présence
du	 grand-maître,	 car	 son	 plus	 grand	 plaisir,	 soit	 le	matin,	 soit	 le	 soir,	 est	 de	 donner	 quelque
preuve	 de	 son	 féroce	 mépris	 pour	 notre	 nation.	 Il	 me	 semble	 que,	 si	 tu	 pouvais	 avoir	 une
conversation	particulière	avec	Bois-Guilbert,	 tu	 t'en	 trouverais	beaucoup	mieux;	car	on	dit	que
ces	maudits	nazaréens	ne	s'accordent	pas	 toujours	 très	bien	entre	eux	à	 la	préceptorerie.	Que
Dieu	 confonde	 leurs	 projets	 et	 les	 couvre	 d'une	 honte	 éternelle!	 Mais,	 je	 t'en	 prie,	 mon	 ami,
reviens	ici	comme	tu	le	ferais	chez	ton	père,	et	instruis-moi	de	ce	qui	te	sera	arrivé.	J'espère	que
tu	 ramèneras	Rébecca,	 cette	digne	élève	de	Miriam,	dont	 les	cures	ont	été	calomniées	par	 les
gentils,	comme	si	elles	eussent	été	opérées	par	la	nécromancie.»

En	conséquence	Isaac	prit	congé	de	son	ami,	et	au	bout	d'une	heure	de	chemin	arriva	devant	la
porte	de	la	préceptorerie	de	Templestowe.	Cet	établissement	des	Templiers	était	situé	au	milieu
de	 belles	 prairies	 et	 de	 gras	 pâturages,	 dont	 la	 dévotion	 des	 anciens	 précepteurs	 avait	 fait
donation	à	l'ordre.	Le	château	était	solidement	bâti	et	bien	fortifié,	précaution	que	ces	chevaliers
ne	 négligeaient	 jamais	 et	 que	 l'état	 de	 trouble	 où	 se	 trouvait	 l'Angleterre,	 rendait
particulièrement	nécessaire.	Deux	hallebardiers,	vêtus	de	noir,	gardaient	le	pont-levis,	tandis	que
d'autres,	portant	 la	même	 livrée	de	 la	 tristesse,	allaient	et	venaient	sur	 les	remparts,	avec	une
démarche	lugubre,	et	ressemblaient	plutôt	à	des	sceptres	qu'à	des	soldats.	C'est	ainsi	qu'étaient
habillés	 les	 officiers	 inférieurs	 de	 l'ordre,	 depuis	 que	 l'usage	 de	 porter	 des	 vêtemens	 blancs
semblables	à	ceux	des	chevaliers	et	des	écuyers,	avait	donné	naissance	dans	les	montagnes	de	la
Palestine	à	une	association	de	faux	frères	qui	avaient	pris	le	nom	de	templiers	et	qui	avaient	jeté
beaucoup	 de	 déshonneur	 sur	 l'ordre.	 On	 voyait	 de	 temps	 en	 temps	 un	 chevalier,	 traverser	 la
cour,	couvert	de	son	 long	manteau	blanc,	 les	bras	croisés	et	 la	 tête	penchée	sur	 la	poitrine.	Si
deux	chevaliers	se	rencontraient,	ils	passaient	à	côté	l'un	de	l'autre,	marchant	d'un	pas	grave	et
solennel,	 et	 se	 faisant	 un	 salut	 silencieux;	 car	 telle	 était	 la	 règle	 établie	 dans	 les	 statuts	 de
l'ordre,	 et	 fondée	 sur	 le	 texte	 sacré	 qui	 y	 était	 rapporté:	 «En	 disant	 plusieurs	 paroles,	 tu
n'éviteras	pas	le	péché;»	et	encore:	«La	vie	et	la	mort	sont	au	pouvoir	de	la	langue.»	En	un	mot,
la	 rigueur	 sévère	 et	 ascétique	de	 la	 discipline	 du	Temple,	 qui	 avait	 pendant	 si	 long-temps	 fait
place	à	la	prodigalité	et	à	la	licence,	semblait	avoir	tout	à	coup	repris	son	empire	à	Templestowe,
ou	demeure	du	Temple,	sous	l'oeil	sévère	de	Lucas	de	Beaumanoir.

Isaac	s'arrêta	à	la	porte	pour	considérer	comment	il	pourrait	se	procurer	l'entrée	du	château,	de
manière	à	se	concilier	la	faveur	des	habitans;	car	il	n'ignorait	pas	que	le	fanatisme,	renaissant	de
l'ordre,	 n'était	 pas	 moins	 dangereux	 pour	 sa	 malheureuse	 race,	 que	 la	 licence	 effrénée	 qui
régnait	 précédemment,	 et	 que	 sa	 religion	 serait	 maintenant	 l'objet	 de	 la	 haine	 et	 de	 la
persécution,	 comme	 ses	 richesses	 l'auraient	 auparavant	 exposé	 aux	 extorsions	 d'oppresseurs
aussi	impitoyables.

En	 ce	 moment	 Lucas	 de	 Beaumanoir	 se	 promenait	 dans	 un	 petit	 jardin	 appartenant	 à	 la
préceptorerie,	 situé	dans	 l'enceinte	des	 fortifications	 extérieures,	 et	 s'entretenait	 tristement	 et
confidentiellement	avec	un	chevalier	de	son	ordre,	revenu	avec	lui	de	la	Palestine.

Le	grand-maître	était	un	homme	avancé	en	âge,	comme	le	prouvait	sa	 longue	barbe	grise	ainsi
que	ses	sourcils	épais	et	gris,	ombrageant	des	yeux	dont	la	vieillesse	n'avait	encore	pu	amortir	le
feu.	 Guerrier	 et	 formidable,	 sa	 figure	 maigre	 et	 son	 air	 sévère	 conservaient	 la	 férocité
d'expression	 du	 soldat:	 bigot	 ascétique,	 ses	 traits	 n'étaient	 pas	 moins	 marqués	 par
l'amaigrissement,	 effet	 de	 l'abstinence,	 que	 par	 l'orgueil	 qui	 remplit	 l'ame	 d'un	 dévot	 qui	 est
content	de	 lui-même.	Cependant	 il	 y	avait	dans	 l'air	 âpre	de	 sa	physionomie	quelque	chose	de
frappant	 et	de	noble,	 qui	 sans	doute	était	 l'effet	 des	 rapports	que	 sa	haute	dignité	 lui	 donnait
occasion	d'entretenir	avec	 les	princes	et	 les	monarques,	ainsi	que	de	 la	 suprême	autorité	qu'il
exerçait	sur	les	vaillans	et	nobles	chevaliers	qui	étaient	réunis	sous	les	statuts	et	les	bannières	de
l'ordre.	Sa	taille	était	grande,	son	corps	droit	et	nullement	courbé	par	 l'âge	et	 la	 fatigue,	et	sa
démarche	majestueuse.	 Son	manteau	 blanc	 était	 taillé	 avec	 la	 plus	 stricte	 régularité	 et	 en	 la
forme	prescrite	par	saint	Bernard	lui-même,	étant	fait	de	bure,	allant	parfaitement	à	la	taille	de
celui	qui	 le	portait,	et	ayant	sur	 l'épaule	gauche	la	croix	octogone	de	drap	rouge	particulière	à
l'ordre.	Ce	vêtement	n'était	orné	ni	de	vair,	ni	d'hermine;	mais,	en	raison	de	son	âge,	le	grand-
maître,	ainsi	que	les	statuts	de	l'ordre	le	lui	permettaient,	portait	un	pourpoint	doublé	et	bordé
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de	peau	d'agneau	avec	la	laine	qui	était	très	fine,	en	dehors:	c'était	là	le	seul	usage	que	la	règle
lui	 permettait	 de	 faire	des	 fourrures,	 dans	un	 temps	où	elles	 étaient	 regardées	 comme	 le	plus
grand	objet	de	 luxe.	 Il	portait	à	 la	main	ce	singulier	abacus	ou	bâton	de	commandement,	avec
lequel	 on	 voit	 souvent	 les	 templiers	 représentés,	 dont	 l'extrémité	 supérieure	 était	 surmontée
d'une	plaque	 ronde	 sur	 laquelle	 était	gravée	 la	 croix	de	 l'ordre	 inscrite	dans	un	cercle,	 ou,	 en
termes	de	blason,	dans	un	orle.	Le	chevalier	qui	accompagnait	 ce	grand	personnage	portait	 le
même	costume	à	peu	de	chose	près,	mais	son	extrême	déférence	envers	son	supérieur	montrait
que	c'était	là	le	seul	point	d'égalité	qui	existait	entre	eux.	Le	précepteur2,	car	tel	était	son	rang,
ne	marchait	pas	sur	la	même	ligne	que	le	grand-maître,	mais	un	peu	en	arrière,	et	pas	assez	loin
pour	que	Beaumanoir	fût	obligé	de	tourner	la	tête	pour	lui	parler.

Note	2:	(retour)	L'auteur	veut	dire	le	grand	précepteur.	M.	Defauconpret	traduit	le	terme	par
le	précepteur	ou	commandeur;	ce	qui	est	une	erreur	grave,	puisque	entre	le	grand	précepteur
et	le	commandeur	il	y	avait	le	grand	prieur	et	le	bailly.

«Conrad,	dit	le	grand-maître,	cher	compagnon	de	mes	combats	et	de	mes	fatigues,	ce	n'est	que
dans	ton	sein	fidèle	que	je	puis	déposer	mes	chagrins.	Ce	n'est	qu'à	toi	que	je	puis	dire	combien
de	fois,	depuis	mon	arrivée	dans	ce	royaume,	 j'ai	désiré	voir	 le	terme	de	mon	existence	et	être
compté	 au	 nombre	 des	 justes.	 Je	 n'ai	 pas	 rencontré	 dans	 toute	 l'Angleterre	 un	 seul	 objet	 sur
lequel	mon	oeil	pût	se	reposer	avec	plaisir,	excepté	les	tombeaux	de	nos	frères,	sous	les	voûtes
massives	de	notre	église	du	Temple,	dans	cette	superbe	capitale.	Ô	vaillant	Robert-de-Ros!	disais-
je	en	moi-même	en	contemplant	ces	braves	soldats	de	la	croix,	dont	les	images	sont	sculptées	sur
leurs	tombeaux;	ô	digne	Guillaume-de-Mareschal!	ouvrez	vos	cellules	de	marbre,	et	partagez	le
repos	dont	vous	jouissez	avec	un	frère	accablé	de	fatigues,	qui	aimerait	mieux	avoir	à	combattre
contre	cent	mille	païens	que	d'être	témoin	de	la	décadence	de	notre	ordre!»

«Il	n'est	que	trop	vrai,	répondit	Conrad-Montfichet,	il	n'est	que	trop	vrai;	et	les	désordres	de	nos
frères	 en	 Angleterre	 sont	 encore	 plus	 honteux	 et	 plus	 choquans	 que	 ceux	 de	 nos	 frères	 en
France.»

«Parce	qu'ils	 sont	 plus	 riches,	 répliqua	 le	 grand-maître.	 Pardonne	un	peu	de	 vanité,	mon	 cher
frère,	 si	 parfois	 je	 me	 donne	 quelques	 louanges.	 Tu	 sais	 la	 vie	 que	 j'ai	 menée,	 observant
religieusement	 tous	 les	 statuts	de	notre	ordre,	 luttant	contre	des	démons	visibles	et	 invisibles,
terrassant	 le	 lion	 rugissant	 qui	 tourne	 sans	 cesse	 partout,	 cherchant	 qui	 il	 pourra	 dévorer,	 le
frappant,	 en	preux	 chevalier	 et	 en	bon	prêtre,	 partout	 où	 je	 le	 rencontrerai,	 suivant	 ce	que	 le
bienheureux	saint	Bernard	nous	prescrit	par	le	quarante-cinquième	article	de	notre	règle,	ut	leo
semper	feriatur3.	Mais,	par	le	saint	Temple!	par	le	zèle	qui	a	dévoré	ma	substance	et	ma	vie,	que
dis-je!	 jusqu'à	mes	 nerfs	 et	 à	 la	moelle	 de	mes	 os!	 par	 ce	 saint	 Temple	même,	 je	 te	 jure	 que,
excepté	toi	et	un	petit	nombre	d'autres	frères	qui	conservent	encore	l'antique	sévérité	de	notre
ordre,	je	n'en	trouve	aucun	que	je	puisse	désigner	sous	ce	saint	nom.	Que	disent	nos	statuts,	et
comment	nos	frères	les	observent-ils?	Ils	ne	devraient	porter	aucun	ornement	vain,	ou	mondain,
point	 de	 cimier	 sur	 leurs	 casques,	 point	 d'or	 à	 leurs	 étriers,	 ni	 au	 mors	 de	 leurs	 brides4;	 et
cependant,	qui	se	présente	plus	paré,	plus	vain,	plus	chargé	d'ornemens	que	les	pauvres	soldats
du	Temple?	Il	leur	est	défendu	de	se	servir	d'un	oiseau	pour	en	prendre	un	autre5,	de	chasser	à
l'arc	 ou	 à	 l'arbalète6,	 de	 donner	 du	 cor,	 de	 courre	 le	 cerf;	 et	 cependant	 vénerie,	 fauconnerie,
chasse,	pêche,	toutes	ces	vanités	du	monde	ont	pour	eux	les	plus	grands	attraits,	les	charmes	les
plus	puissans.	Il	 leur	est	défendu	de	lire	d'autres	 livres	que	ceux	permis	par	 leur	supérieur,	ou
ceux	 qu'on	 lit	 à	 haute	 voix	 pendant	 les	 repas,	 et	 qui	 leur	 ordonnent	 d'extirper	 la	 magie	 et
l'hérésie;	 et	 voilà	 qu'ils	 sont	 accusés	 d'étudier	 les	maudits	 secrets	 cabalistiques	 des	 juifs	 et	 la
magie	des	impies	Sarrasins.	La	frugalité	dans	les	repas	leur	est	prescrite;	ils	ne	doivent	avoir	que
des	mets	simples,	des	racines,	des	légumes,	des	gruaux,	et	ne	manger	de	la	viande	que	trois	fois
par	semaine,	parce	que	l'usage	habituel	de	cette	nourriture	produit	une	corruption	honteuse	du
corps7;	et	leurs	tables	sont	surchargées	des	mets	les	plus	délicats.	Leur	boisson	devrait	être	de
l'eau,	et	maintenant	boire	comme	un	templier	est	un	exploit	dont	se	fait	gloire	tout	homme	qui
veut	passer	pour	un	bon	compagnon	de	table.	Ce	jardin	même,	rempli	comme	il	l'est	d'arbustes
curieux	 et	 de	 plantes	 précieuses	 transplantées	 des	 climats	 de	 l'Orient,	 conviendrait	 mieux	 au
harem	 d'un	 émir	 incrédule	 qu'à	 un	 couvent	 où	 des	 moines	 chrétiens	 consacrent	 un	 terrain
uniquement	 à	 la	 culture	des	herbes	propres	 à	 leur	nourriture.	Encore,	mon	cher	Conrad,	 si	 le
relâchement	de	la	discipline	s'arrêtait	là!...	Tu	sais	bien	qu'il	nous	a	été	défendu	de	recevoir	ces
femmes	dévotes	qui	dans	l'origine	étaient	associées	à	l'ordre,	sous	le	titre	de	soeurs,	parce	que,
dit	le	quarante-sixième	chapitre8,	notre	ancien	ennemi	a,	par	le	moyen	de	la	société	des	femmes,
réussi	à	détourner	plus	d'un	fidèle	du	droit	sentier	du	paradis.	Bien	plus,	 le	dernier	article,	qui
est,	si	 je	puis	parler	ainsi,	 la	pierre	de	couronnement	que	notre	bienheureux	fondateur	a	posée
sur	 la	doctrine	pure	et	sans	 tache	qu'il	nous	a	enseignée,	nous	défend	de	donner,	même	à	nos
mères	 et	 à	 nos	 soeurs,	 le	 baiser	 d'affection,	 ut	 omnium	mulierum	 fugiantur	 oscula9.	Mais,	 j'ai
honte	de	le	dire,	j'ai	honte	d'y	penser;	quelle	corruption	est	venue	fondre	sur	notre	ordre	comme
un	 torrent!	 Les	 ames	 pures	 de	 nos	 saints	 fondateurs,	 les	 esprits	 de	 Hughes	 de	 Payen,	 de
Godefroy	de	Saint-Omer	et	des	sept	bienheureux	champions	qui	 les	premiers	se	réunirent	pour
consacrer	leur	vie	au	service	du	Temple,	sont	troublés	dans	leur	jouissance	du	paradis	même.	Je
les	ai	vus,	Conrad,	dans	mes	visions	de	 la	nuit:	 leurs	yeux,	où	brillait	 la	sainteté,	versaient	des
larmes	 sur	 les	 péchés	 et	 les	 folies	 de	 leurs	 frères,	 sur	 leur	 luxe	 honteux	 et	 sur	 le	 libertinage
affreux	dans	lequel	ils	vivent.	«Beaumanoir,	m'ont-ils	dit,	tu	dors;	réveille-toi!	Il	y	a	une	souillure
dans	 le	 sanctuaire	 du	 Temple,	 profonde	 et	 infecte	 comme	 celle	 des	 taches	 de	 lèpre	 sur	 les
maisons	des	anciens	 temps10.	Les	soldats	de	 la	croix,	qui	devaient	 fuir	 le	 regard	de	 la	 femme,
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comme	 l'oeil	 du	basilic,	 vivent	 ouvertement	dans	 le	 péché,	 non	 seulement	 avec	 les	 femmes	de
leur	 croyance,	 mais	 encore	 avec	 celles	 des	 païens	 maudits	 et	 des	 juifs	 plus	 maudits	 encore.
Beaumanoir,	 tu	 dors,	 lève-toi	 et	 venge	 notre	 cause;	 égorge	 les	 pécheurs,	 hommes	 et	 femmes;
prends	le	glaive	de	Phinéas.»	La	vision	disparut,	Conrad;	mais,	en	me	réveillant,	je	crus	encore
entendre	le	bruit	de	leur	armure	et	voir	flotter	leurs	manteaux	blancs.	Oui,	j'agirai	suivant	leurs
ordres;	je	veux	purifier	le	sanctuaire	du	Temple;	et	les	pierres	impures	qui	renferment	le	levain
de	la	corruption,	je	les	arracherai	et	les	jetterai	loin	de	l'édifice.»

Note	3:	(retour)	Walter	Scott	fait	ici	erreur	de	cotation	de	chapitre:	c'est	le	quarante-huitième
au	 lieu	 du	 quarante-cinquième.	 «Nam	 est	 certum,	 quod	 vobis	 specialiter	 creditum	 est,	 et
debitum	 pro	 fratribus	 vestris	 animam	 ponere,	 utque	 incredulos,	 qui	 semper	 virginis	 filio
minitantur,	de	terra	delere.	De	leone	nos	hoc	dedimus,	quia	ipse	circuit,	quærens	quem	devoret
et	manus	ejus	contra	omnes,	omniumque	manus	contra	nos.»

Note	4:	(retour)	Art.	37:	«De	frenis	et	calcaribus.»

Note	5:	(retour)	Art.	46	de	la	règle	de	Saint-Bernard:	«Ut	nullus	avem	cum	ave	capiat.»

Note	6:	(retour)	Art.	47:	«Ut	nullus	arcu	vel	balista	percutiat.»

Note	7:	(retour)	Art.	10:	«De	carnis	refectione.»

Note	8:	(retour)	C'est	l'art.	56:	«Amplius	sorores	non	coadunentur	maribus.»	Par	l'art.	55,	saint
Bernard	permet	à	quelques	frères	de	se	marier.

Note	9:	 (retour)	Art.	72:	«Periculosum	esse	credimus	omni	 religione	vultmn	mulierum	niimis
atlendere...	Fugiat	ergo	fæmina	oscula.»

Note	10:	(retour)	Lévitique,	chap.	13.

«Réfléchis	 cependant,	 révérend	 père,	 dit	 Mont-Fichet;	 la	 tache	 a	 pénétré	 profondément,	 par
l'effet	du	temps	et	de	l'habitude.	Votre	projet	de	réforme	est	dicté	par	la	justice	et	la	sagesse;	elle
doit	être	opérée	avec	prudence	et	précaution.»--«Non,	Mont-Fichet,	dit	le	grand	maître;	elle	doit
être	 sévère	 et	 prompte;	 notre	 ordre	 est	 dans	 une	 crise	 d'où	 dépend	 sa	 future	 existence.	 La
sobriété,	le	dévouement	et	la	piété	de	nos	prédécesseurs	nous	avaient	acquis	de	puissans	amis;
notre	présomption,	notre	opulence,	notre	 luxe,	ont	soulevé	contre	nous	des	ennemis	non	moins
redoutables.	Nous	devons	jeter	loin	de	nous	ces	richesses	qui	offrent	une	tentation	aux	princes,
humilier	cet	orgueil	qui	 les	offense,	réformer	cette	 licence	de	moeurs	qui	est	un	scandale	pour
tout	 le	monde	chrétien.	Sans	cela,	souviens-toi	bien	de	ce	que	je	te	dis:	 l'ordre	du	Temple	sera
totalement	aboli,	et	la	place	qu'il	occupait	ne	sera	plus	connue	parmi	les	nations.11»--«Ah!	s'écria
le	précepteur,	puisse	le	ciel	détourner	une	telle	calamité!»

Note	11:	(retour)	Cette	longue	série	d'accusations	sur	les	désordres	des	templiers	a	été	puisée
par	 l'auteur	 dans	 les	 livres	 de	 leurs	 ennemis,	 qui,	 moines	 comme	 eux,	 supposaient	 à	 leurs
adversaires	les	mêmes	vices	que	ceux	de	leurs	propres	corporations.

«Amen!	dit	le	grand-maître	d'un	ton	solennel;	mais	il	faut	mériter	son	secours.	Je	te	dis,	Conrad,
que	ni	 les	puissances	du	ciel	ni	celles	de	 la	 terre	ne	peuvent	plus	souffrir	 la	méchanceté	de	 la
présente	génération.	Je	ne	me	trompe	point;	le	terrain	sur	lequel	s'élève	l'édifice	de	notre	ordre
est	déjà	miné,	et	chaque	addition	que	nous	faisons	à	l'édifice	de	notre	grandeur	ne	fait	que	hâter
le	moment	où	il	sera	précipité	dans	l'abîme.	Il	faut	que	nous	retournions	sur	nos	pas,	et	que	nous
nous	montrions	les	fidèles	champions	de	la	croix,	en	sacrifiant	à	l'état	que	nous	avons	embrassé,
non	pas	 seulement	notre	 sang	et	notre	vie,	non	pas	 seulement	nos	passions	et	nos	vices,	mais
même	 notre	 aisance,	 notre	 bien-être,	 et	 jusqu'à	 nos	 affections	 naturelles	 et	 à	 des	 plaisirs	 qui
peuvent	être	légitimes	pour	d'autres,	mais	qui	sont	interdits	aux	soldats	dévoués	du	Temple.»

En	ce	moment,	un	écuyer	couvert	d'un	manteau	dont	l'étoffe	ne	montrait	plus	que	la	corde	(car
les	 aspirans	 de	 ce	 saint	 ordre	 portaient	 pendant	 leur	 noviciat	 les	 vieux	 vêtemens	 usés	 des
chevaliers)	 entra	 dans	 le	 jardin,	 et	 ayant	 fait	 une	 profonde	 révérence	 au	 grand-maître,	 se	 tint
debout	devant	lui,	gardant	le	silence	et	attendant	qu'il	lui	fût	permis	de	parler	et	de	s'acquitter
de	la	commission	dont	il	était	chargé.

«N'est-il	 pas	plus	 convenable,	dit	 le	grand-maître,	de	voir	 ce	Damien	couvert	des	vêtemens	de
l'humilité	 chrétienne,	 se	 présenter	 ainsi	 dans	 un	 silence	 respectueux	 de	 son	 supérieur,	 que
follement	 paré	 comme	 il	 l'était	 il	 n'y	 a	 que	 deux	 jours,	 d'habillemens	 de	 diverses	 couleurs,
babillant	et	disputant	d'un	air	fier	et	impertinent	comme	un	perroquet?	Parle,	Damien,	nous	te	le
permettons.	 Que	 viens-tu	 m'annoncer?»--«Un	 juif	 est	 à	 la	 porte,	 éminentissime	 père,	 répondit
Damien,	demandant	à	parler	au	frère	Brian	de	Bois-Guilbert.»

«Tu	 as	 bien	 fait	 de	 m'en	 informer,	 dit	 le	 grand-maître;	 lorsque	 nous	 sommes	 présens,	 un
précepteur	n'est	pas	plus	qu'un	simple	compagnon	de	notre	ordre,	qui	ne	peut	pas	marcher	selon
sa	volonté,	mais	selon	celle	de	son	maître,	conformément	au	texte	sacré	de	l'Écriture:	«Suivant
ce	 que	 j'ai	 dit	 à	 son	 oreille,	 il	m'a	 obéi!»	 Puis	 se	 tournant	 vers	Mont-Fichet:	 «Il	 nous	 importe
d'une	manière	 toute	 spéciale,	Conrad,	 lui	 dit-il,	 de	 connaître	 la	 conduite	de	 ce	Bois-Guilbert.»-
-«La	renommée,	répondit	Conrad,	le	proclame	comme	un	chevalier	brave	et	vaillant.»

«Et	la	renommée	ne	se	trompe	pas,	dit	 le	grand-maître;	ce	n'est	qu'en	valeur	que	nous	n'avons
pas	dégénéré	de	nos	prédécesseurs,	les	héros	de	la	croix.	Mais	le	frère	Brian	est	entré	dans	notre
ordre	 comme	 un	 homme	 qui	 est	 de	 mauvaise	 humeur,	 parce	 qu'il	 a	 été	 trompé	 dans	 ses
espérances,	poussé,	je	le	soupçonne	fort,	à	prononcer	ses	voeux	de	renoncer	au	monde	et	de	faire
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pénitence,	 par	 suite	 non	 d'une	 conviction	 sincère,	 mais	 plutôt	 de	 quelque	 mécontentement.
Depuis	 ce	 temps,	 il	 a	 toujours	 été	 un	 agitateur	 actif	 et	 ardent,	 un	machinateur	 d'intrigues,	 de
complots	 et	 de	 murmures,	 et	 le	 chef	 de	 ceux	 qui	 résistent	 à	 notre	 autorité,	 oubliant	 que	 le
gouvernement	de	l'ordre	est	confié	au	grand-maître	sous	les	symboles	du	bâton	et	de	la	verge;	du
bâton	pour	soutenir	le	faible,	de	la	verge	pour	châtier	le	coupable.	Damien,	continua-t-il,	amène
ce	juif	en	notre	présence.»

L'écuyer	 se	 retira	 en	 faisant	 une	 profonde	 inclination,	 et	 revint	 quelques	momens	 après,	 suivi
d'Isaac	 d'York.	 Jamais	 esclave,	 conduit	 dans	 toute	 sa	 nudité	 en	 présence	 de	 quelque	 puissant
prince,	 n'approcha	 du	 pied	 de	 son	 trône	 avec	 de	 plus	 grandes	 marques	 de	 vénération	 et	 de
terreur,	que	celles	que	n'en	 fit	paraître	 le	 juif	en	s'avançant	vers	 le	grand-maître.	Lorsqu'il	 fut
parvenu	à	la	distance	d'environ	trois	verges,	Beaumanoir	lui	fit	signe	avec	son	bâton	de	ne	pas
approcher	davantage.	Le	juif	s'agenouilla,	baisa	la	terre	en	signe	de	respect,	puis	s'étant	relevé,
se	tint	debout	devant	les	templiers,	les	bras	croisés	sur	la	poitrine,	et	la	tête	baissée,	avec	toutes
les	marques	de	soumission	de	la	servitude	orientale.

«Damien,	dit	le	grand-maître,	retire-toi;	aie	soin	qu'il	y	ait	une	garde	prête	à	exécuter	mes	ordres
au	 premier	 signal,	 et	 ne	 laisse	 entrer	 personne	 dans	 le	 jardin	 que	 nous	 n'en	 soyons	 sortis.»
L'écuyer	fit	une	inclination	et	se	retira.	«Juif,	dit	le	grand-maître	avec	un	ton	de	hauteur,	écoute-
moi	bien.	Il	ne	convient	pas	à	notre	rang	de	communiquer	long-temps	avec	toi;	d'ailleurs	nous	ne
perdons	pas	beaucoup	de	temps	ni	beaucoup	de	paroles	avec	qui	que	ce	soit.	Ainsi,	sois	bref	dans
tes	réponses	aux	questions	que	je	te	ferai,	et	que	tes	paroles	soient	dictées	par	la	vérité;	car,	si	ta
langue	cherche	à	me	tromper,	je	la	ferai	arracher	de	ta	bouche	mécréante.»	Le	juif	se	disposait	à
répondre,	 mais	 le	 grand-maître	 continua:	 «Silence,	 infidèle!	 Pas	 un	 mot	 en	 notre	 présence,
excepté	 en	 réponse	 à	 nos	 questions.	 Quelles	 sont	 tes	 affaires	 avec	 notre	 frère	 Brian	 de	 Bois-
Guilbert?»

Isaac,	tout	tremblant	et	 incertain	sur	ce	qu'il	devait	répondre,	regarda	le	grand-maître	et	resta
bouche	béante.	S'il	racontait	son	histoire,	on	pouvait	l'accuser	de	chercher	à	attirer	le	scandale
sur	l'ordre;	et	cependant,	s'il	ne	le	faisait	point,	quel	espoir	avait-il	d'obtenir	la	liberté	de	sa	fille?
Beaumanoir	s'aperçut	de	sa	frayeur	mortelle	et	condescendit	à	le	rassurer.	«Ne	crains	rien,	dit-il,
pour	 ta	 misérable	 personne,	 juif,	 pourvu	 que	 tu	 parles	 franchement	 et	 sans	 détours.	 Je	 te
demande	de	nouveau	quelles	affaires	tu	as	avec	Brian	de	Bois-Guilbert?»--«Je	suis	porteur	d'une
lettre,	bégaya	le	juif,	n'en	déplaise	à	votre	magnanime	valeur,	pour	ce	brave	chevalier,	de	la	part
d'Aymer;	prieur	de	l'abbaye	de	Jorvaulx.»--«Ne	te	disais-je	pas,	Conrad,	dit	le	grand-maître,	que
nous	vivions	dans	des	temps	déplorables?	Un	prieur	de	l'ordre	de	Cîteaux	envoie	une	lettre	à	un
soldat	du	Temple,	et	ne	trouve	pas	de	messager	plus	convenable	qu'un	infidèle,	qu'un	juif.	Donne-
moi	cette	lettre.»

Le	 juif,	 d'une	main	 tremblante,	 écarta	 les	 plis	 de	 son	 bonnet	 arménien,	 dans	 lesquels	 il	 avait
déposé	les	tablettes	du	prieur,	pour	plus	grande	sûreté,	et	allait	s'approcher,	la	main	étendue	et
le	corps	incliné,	pour	la	mettre	à	portée	de	son	interrogateur	renfrogné.	«En	arrière,	chien!	dit	le
grand-maître,	je	ne	touche	point	les	infidèles,	excepté	avec	mon	épée.	Conrad,	prends	toi-même
la	lettre	de	la	main	du	juif,	et	donne-la-moi.»

Beaumanoir	 ainsi	 en	 possession	 des	 tablettes,	 en	 examina	 soigneusement	 l'extérieur,	 et
commença	 ensuite	 à	 dénouer	 la	 ficelle	 qui	 les	 entourait.	 «Éminentissime	 père,	 dit	 Conrad	 en
l'arrêtant,	 quoique	 avec	beaucoup	de	déférence,	 est-ce	que	 vous	 allez	 rompre	 le	 cachet?»--«Et
pourquoi	ne	le	romprais-je	pas?	répondit	Beaumanoir	en	fronçant	le	sourcil.	N'est-il	pas	écrit	au
chapitre	 quarante-deux,	 intitulé	 de	 lectione	 litterarum,	 qu'un	 templier	 ne	 doit	 recevoir	 aucune
lettre,	 pas	 même	 de	 son	 père,	 sans	 en	 donner	 communication	 au	 grand-maître	 et	 en	 faire	 la
lecture	en	sa	présence?»

Alors	il	la	parcourut	à	la	hâte,	avec	un	air	mêlé	de	surprise	et	d'horreur;	il	la	relut	ensuite	plus
lentement;	puis	la	présentant	d'une	main	à	Conrad,	et	frappant	légèrement	dessus	avec	l'autre,	il
s'écria:	«Voilà	une	lettre	écrite	d'un	joli	style,	de	la	part	d'un	chrétien	à	un	autre	chrétien,	tous
deux	membres,	et	membres	distingués,	de	corporations	religieuses!	Ô	Dieu!	quand	viendras-tu?
continua-t-il	d'un	ton	solennel,	et	en	levant	les	yeux	au	ciel;	quand	viendras-tu	avec	tes	vans	pour
séparer	l'ivraie	du	bon	grain!»

Mont-Fichet	prit	 la	 lettre	des	mains	de	 son	 supérieur,	 et	 s'occupait	 à	 la	parcourir.	 «Lis-la	 tout
haut,	Conrad,	dit	le	grand-maître;	et	toi,	s'adressant	à	Isaac,	sois	bien	attentif	à	son	contenu,	car
nous	te	questionnerons	à	ce	sujet.»	Conrad	lut	la	lettre,	qui	était	conçue	dans	les	termes	suivans:

«Aymer,	par	la	grace	de	Dieu,	prieur	du	couvent	de	l'ordre	de	Cîteaux,	sous	l'invocation	de	sainte
Marie	de	Jorvaulx,	à	sire	Brian	de	Bois-Guilbert,	chevalier	du	saint	ordre	du	Temple;	santé,	dons
de	Bacchus	et	 faveurs	de	Vénus!	Quant	à	nous,	 cher	 frère,	nous	 sommes	en	ce	moment	captif
entre	 les	 mains	 de	 certaines	 gens	 sans	 loi	 ni	 religion,	 qui	 n'ont	 pas	 craint	 de	 détenir	 notre
personne	et	de	la	mettre	à	rançon;	de	qui	j'ai	également	appris	le	malheur	de	Front-de-Boeuf,	et
que	tu	t'es	échappé	avec	la	belle	juive,	dont	les	yeux	noirs	t'ont	ensorcelé.	Nous	nous	réjouissons
de	bon	coeur	de	savoir	que	tu	es	sain	et	sauf;	néanmoins,	je	te	conjure	de	te	tenir	en	garde	contre
cette	seconde	sorcière	d'Endor;	car	nous	sommes	secrètement	assurés	que	votre	grand-maître,
qui	ne	donnerait	pas	un	fétu	pour	toutes	les	joues	fraîches	et	tous	les	yeux	noirs	du	monde,	arrive
de	Normandie	afin	de	mettre	des	bornes	à	votre	vie	joyeuse,	et	de	vous	ramener	de	vos	écarts.
C'est	pourquoi	nous	vous	prions	instamment	d'être	attentif	et	prudent,	afin	que	vous	soyez	trouvé
veillant,	ainsi	qu'il	est	écrit	dans	le	texte	sacré:	Invenientur	vigilantes.	Et	son	père,	le	riche	juif



«AYMER.
Prieur	de	Sainte-Marie-de-Jorvaulx.»

«Ne	dis	point	que	mon	art	est	une	imposture.	Tout	le	monde	vit	par	la
fausseté,	 le	 déguisement,	 la	 dissimulation.	 C'est	 avec	 le	 déguisement
que	 le	mendiant	 demande	 l'aumône,	 et	 que	 le	 léger	 courtisan	 obtient
des	terres,	des	titres,	un	rang	et	du	pouvoir.	Le	clergé	ne	 le	dédaigne
point,	et	le	hardi	soldat	en	fait	usage	pour	améliorer	son	service,	pour

Isaac	d'York,	m'ayant	demandé	une	lettre	en	sa	faveur,	 je	 lui	ai	donné	celle-ci,	vous	conseillant
bien	sérieusement	de	mettre	 la	demoiselle	à	rançon,	considérant	qu'il	vous	donnera	de	quoi	en
trouver	 cinquante	 avec	 moins	 de	 risque;	 et	 j'espère	 en	 avoir	 ma	 part,	 lorsque	 nous	 ferons
ensemble,	comme	véritables	 frères,	une	partie	de	plaisir,	où	nous	n'oublierons	pas	 la	coupe	de
vin;	 car,	 comme	 le	 dit	 le	 texte,	 vinum	 lætificat	 cor	 hominis;	 et	 ailleurs,	 Rex	 delectabitur
pulchritudine	 sua.	 Jusqu'à	 ce	 joyeux	 moment,	 reçois	 mon	 adieu.	 Donné	 en	 cette	 caverne	 de
voleurs,	vers	l'heure	de	matines.»

«Postscriptum.	Certes,	ta	chaîne	d'or	n'est	pas	restée	long-temps	en	ma	possession.	Elle	servira
maintenant	 à	 suspendre	 au	 cou	 d'un	 braconnier	 proscrit	 le	 sifflet	 avec	 lequel	 il	 appelle	 ses
chiens,	autrement	dits	ses	camarades.»

«Eh	bien!	Conrad,	dit	 le	grand-maître,	que	dis-tu	de	cette	lettre?	Une	caverne	de	voleurs!	c'est
un	lieu	très	convenable	pour	la	résidence	d'un	pareil	prieur.	Il	ne	faut	pas	s'étonner	si	la	main	de
Dieu	s'appesantit	sur	nous,	et	si	dans	la	Terre-Sainte	nous	perdons	place	après	place,	et	sommes
repoussés	 pied	 à	 pied	 par	 les	 infidèles,	 lorsque	 nous	 aurons	 des	 hommes	 d'église	 comme	 cet
Aymer.	Mais	apprends-moi	ce	qu'il	entend	par	cette	seconde	sorcière	d'Endor?»	dit-il	à	demi	voix
à	son	confident.

Conrad	connaissait	mieux,	peut-être	par	pratique,	le	jargon	de	la	galanterie	que	son	supérieur;	et
il	 lui	 expliqua	 le	 passage	de	 la	 lettre	 qui	 l'embarrassait,	 en	 lui	 disant	 que	 c'était	 une	 sorte	 de
langage	usité	parmi	les	hommes	du	monde,	à	l'égard	des	femmes	qu'ils	aimaient	par	amourette.
Mais	cette	explication	ne	satisfit	pas	le	bigot	Beaumanoir.	«Conrad,	dit-il,	il	y	a	dans	ce	langage
plus	que	 tu	ne	 te	 l'imagines;	 la	 simplicité	de	 ton	coeur	ne	 saurait	 sonder	 la	profondeur	de	cet
abîme	d'iniquité.	Cette	Rébecca	d'York	est	une	élève	de	cette	Miriam	dont	tu	as	entendu	parler.
Tu	vas	entendre	le	juif;	il	ne	tardera	pas	à	en	convenir	en	notre	présence.»	Puis	se	tournant	vers
Isaac,	il	lui	dit	à	haute	voix:	«Ta	fille	est	donc	prisonnière	de	Bois-Guilbert?»

«Oui,	révérend	et	valeureux	seigneur,	répondit	Isaac,	et	tout	ce	qu'un	pauvre	homme	peut	payer
pour	sa	rançon.....»--«Silence,	interrompit	le	grand-maître.	Ta	fille	a	exercé	l'art	de	guérir;	n'est-il
pas	vrai?»--«Oui,	mon	gracieux	seigneur,	répondit	 Isaac,	et	chevaliers,	et	paysans,	seigneurs	et
vassaux,	tous	peuvent	bénir	le	ciel	pour	le	don	merveilleux	qu'il	a	daigné	lui	accorder.	Plus	d'un
malade	et	homme	souffrant	peut	attester	qu'il	a	été	guéri	par	le	moyen	de	son	art,	tandis	que	tout
autre	secours	humain	avait	été	inutilement	employé;	mais	la	bénédiction	du	Dieu	de	Jacob	était
sur	elle.»

Beaumanoir	se	tourna	vers	Mont-Fichet,	et	lui	dit	avec	un	sourire	hideux:	«Tu	vois,	Conrad,	les
embûches	 de	 l'ennemi	 dévorant.	 Tel	 est	 l'appât	 avec	 lequel	 il	 s'empare	 des	 ames,	 donnant	 un
pauvre	espace	de	vie	sur	 la	 terre,	en	échange	d'un	bonheur	éternel	dans	 l'autre	monde.	Notre
bienheureuse	règle	a	bien	raison	de	dire:	«Semper	percutiatur	leo	vorans!»	À	bas	le	lion!	à	bas	le
destructeur!	 ajouta-t-il	 en	 élevant	 et	 brandissant	 son	mystique	 abacus,	 comme	 pour	 défier	 les
puissances	de	ténèbres.»	Puis	adressant	la	parole	au	juif:	«Ta	fille	sans	doute	opère	ses	cures	au
moyen	de	caractères,	de	talismans,	de	paroles,	de	périaptes	et	autres	mystères	cabalistiques?»-
-«Non,	révérend	et	brave	chevalier,	répondit	Isaac;	mais	c'est	principalement	à	l'aide	d'un	baume
d'une	 vertu	 merveilleuse.»--«D'où	 a-t-elle	 eu	 ce	 secret?	 demanda	 Beaumanoir.»--«Il	 lui	 a	 été
donné,	 répondit	 Isaac	 avec	 une	 sorte	 de	 répugnance,	 par	Miriam,	 une	 sage	matrone	 de	 notre
tribu.»--«Par	 Miriam,	 détestable	 juif!	 s'écria	 Beaumanoir	 en	 faisant	 un	 signe	 de	 croix;	 par
Miriam,	cette	abominable	 sorcière,	dont	 les	enchantemens	 sont	 connus	de	 toute	 la	 chrétienté?
Son	corps	fut	brûlé	à	un	poteau,	et	ses	cendres	furent	dispersées	aux	quatre	vents;	et	puisse	le
ciel	 en	 arriver	 autant	 à	moi	 et	 à	mon	 ordre,	 si	 je	 ne	 traite	 pas	 ainsi	 sa	 pupille	 et	 encore	 plus
sévèrement.	 Je	 lui	 apprendrai	 à	 jeter	 des	 sorts	 et	 des	 enchantemens	 sur	 les	 soldats	 du	 saint
Temple.	Damien,	 qu'on	mette	 ce	 juif	 à	 la	 porte,	 et	 qu'on	 le	mette	 à	mort	 s'il	 résiste	 ou	 s'il	 se
représente.	Quant	à	sa	fille,	nous	agirons	envers	elle	comme	nous	y	autorisent	la	loi	chrétienne	et
notre	éminente	dignité.»

Le	pauvre	Isaac	fut	donc	chassé	sur-le-champ,	sans	qu'on	voulût	écouter	ni	ses	prières,	ni	même
ses	offres.	Il	n'eut	rien	de	mieux	à	faire	que	de	retourner	chez	le	rabbin	et	de	tâcher	d'apprendre
par	 son	 moyen	 quel	 serait	 le	 sort	 de	 sa	 fille.	 Jusqu'alors	 il	 avait	 craint	 pour	 son	 honneur;
maintenant	il	avait	à	trembler	pour	sa	vie.	Pendant	ce	temps-là,	le	grand-maître	envoya	ordre	au
précepteur	de	Templestowe	de	comparaître	devant	lui.

CHAPITRE	XXXVI.



monter	 en	 grade.	 Tout	 le	 monde	 en	 convient,	 il	 convient	 à	 tout	 le
monde:	tout	le	monde	l'emploie;	et	celui	qui	se	contente	de	paraître	ce
qu'il	est	n'aura	pas	grand	crédit	à	l'église,	dans	les	camps	et	à	la	cour.
Ainsi	va	le	monde.»
Ancienne	comédie.

Albert	 Malvoisin,	 président,	 ou,	 pour	 parler	 le	 langage	 de	 l'ordre,	 le	 précepteur	 de
l'établissement	 de	 Templestowe,	 était	 frère	 de	 ce	 Philippe	Malvoisin	 dont	 nous	 avons	 déjà	 eu
occasion	de	parler	 dans	 cette	 histoire,	 et	 était,	 comme	 le	 baron,	 intimement	 lié	 avec	Brian	de
Bois-Guilbert.	Parmi	 les	hommes	dissolus	et	dénués	de	tout	principe	dont	 l'ordre	du	Temple	ne
comptait	 qu'un	 trop	 grand	 nombre,	 Albert	 de	 Templestowe	 pouvait	 réclamer	 une	 sorte	 de
distinction.	Il	y	avait	néanmoins	cette	différence	entre	lui	et	Bois-Guilbert,	qu'il	savait	couvrir	ses
vices	et	son	ambition	du	voile	de	l'hypocrisie,	et	prendre	le	masque	du	fanatisme	qu'il	méprisait
intérieurement.	Si	l'arrivée	du	grand-maître	n'eût	pas	été	aussi	soudaine	qu'elle	était	inattendue,
il	n'aurait	rien	vu	à	Templestowe	qui	pût	indiquer	le	moindre	relâchement	dans	la	discipline;	et,
quoique	 surpris,	 et	 jusqu'à	 un	 certain	 point	 découvert,	 Albert	 Malvoisin	 écouta	 avec	 tant	 de
marques	 de	 respect	 et	 de	 contrition	 les	 réprimandes	 de	 son	 supérieur,	 et	 mit	 tant
d'empressement	à	réparer	les	fautes	qu'il	censurait,	en	un	mot,	réussit	tellement	bien	à	donner
un	air	de	dévotion	ascétique	à	une	congrégation	qui	avait	été	tout	récemment	plongée	dans	les
plaisirs	et	la	licence,	que	Lucas	Beaumanoir	commença	à	avoir	une	meilleure	opinion	des	moeurs
du	 précepteur,	 que	 les	 premières	 apparences	 de	 l'établissement	 ne	 l'avaient	 porté	 à	 en
concevoir.

Mais	 ces	 sentimens	 favorables	 de	 la	 part	 du	 grand-maître	 furent	 fortement	 ébranlés	 quand	 il
apprit	qu'Albert	avait	admis	dans	l'établissement	religieux	une	captive	juive;	et,	comme	il	y	avait
lieu	de	le	craindre,	la	maîtresse	d'un	chevalier	de	l'ordre.	Aussi,	lorsqu'Albert	se	présenta	devant
lui,	 il	 jeta	 sur	 le	 précepteur	 un	 regard	 plein	 de	 sévérité.	 «Il	 y	 a,	 dit-il,	 dans	 cette	 maison
consacrée	au	saint	ordre	du	Temple,	une	femme	juive	amenée	par	un	de	nos	frères	et	par	votre
connivence,	sire	précepteur.»

Albert	Malvoisin	fut	accablé	de	confusion;	car	l'infortunée	Rébecca	avait	été	enfermée	dans	une
partie	 reculée	et	 secrète	du	bâtiment,	 avec	 toutes	 les	précautions	 convenables	pour	empêcher
qu'on	n'en	 fût	 instruit.	Celui-ci	 lut	dans	 les	yeux	de	Beaumanoir	 la	perte	de	Bois-Guilbert	et	 la
sienne,	s'il	ne	parvenait	à	détourner	l'orage	qui	les	menaçait.	«Pourquoi	gardez-vous	le	silence?»
demanda	 le	 grand-maître.--«M'est-il	 permis	 de	 parler?»	 dit	 le	 précepteur	 du	 ton	 de	 la	 plus
profonde	humilité,	quoiqu'en	faisant	cette	question	il	ne	cherchât	qu'à	gagner	un	peu	de	temps
pour	mettre	de	l'ordre	dans	ses	idées.--«Parle,	nous	te	le	permettons,	dit	le	grand-maître;	parle,
et	 dis-nous	 si	 tu	 connais	 le	 chapitre	 de	 nos	 saints	 statuts,	 qui	 a	 pour	 titre:	De	 commilitonibus
Templi	 in	 sancta	 civitate,	 qui	 cum	 miserrimis	 mulieribus	 versantur,	 propter	 oblectationem
carnis?»

«Assurément,	 très	 révérend	 père,	 répondit	 le	 précepteur;	 je	 ne	 suis	 pas	 parvenu	 à	 la	 haute
dignité	 à	 laquelle	 j'ai	 été	 élevé	 sans	 connaître	 une	 des	 plus	 importantes	 prohibitions	 de	 notre
sainte	règle.»--«Comment	se	fait-il	donc,	dit	le	grand-maître,	je	te	le	demande	de	nouveau,	que	tu
aies	 souffert	qu'un	de	nos	 frères	amenât	 sa	maîtresse,	et	même	une	sorcière	 juive,	dans	notre
sainte	maison,	pour	la	profaner	et	la	polluer?»--«Une	sorcière	juive!	répéta	Albert	Malvoisin;	que
les	bons	anges	nous	protégent!»

«Oui,	mon	frère,	une	sorcière,	dit	le	grand-maître.	Oseras-tu	nier	que	cette	Rébecca,	fille	de	ce
misérable	usurier,	Isaac	d'York,	et	élève	de	l'infâme	sorcière	Miriam,	ne	soit	en	ce	moment	(j'ai
honte	 de	 le	 dire,	 ou	 même	 de	 le	 penser)	 logée	 dans	 cette	 préceptorerie?»--«Votre	 sagesse,
éminentissime	 père,	 répondit	 le	 précepteur,	 vient	 de	 dissiper	 les	 ténèbres	 qui	 obscurcissaient
mon	 entendement.	 Je	 ne	 pouvais	 en	 effet	 revenir	 de	 mon	 étonnement	 en	 voyant	 un	 digne
chevalier	 comme	Brian	 de	 Bois-Guilbert	 aussi	 passionnément	 épris	 des	 charmes	 de	 cette	 fille,
que	je	n'ai	reçue	dans	cette	maison	que	pour	opposer	une	barrière	aux	progrès	de	leur	intimité,
laquelle,	sans	cela,	aurait	été	cimentée	par	la	chute	de	notre	vaillant	et	vertueux	frère.»

«Quoi!	ne	s'est-il	donc	encore	rien	passé	entre	eux	de	contraire	à	son	voeu?»	demanda	le	grand-
maître.--«Comment?	sous	ce	toit?	dit	le	précepteur	en	faisant	un	signe	de	croix.	Sainte	Madeleine
et	les	dix	mille	vierges	nous	en	préservent!	Non,	si	j'ai	commis	une	faute	en	la	recevant	ici,	cette
faute	provient	de	la	pensée	que	j'avais	que	je	réussirais	ainsi	à	rompre	l'attachement	insensé	de
notre	frère	à	cette	juive,	parce	que	je	le	regardais	comme	si	extraordinaire	et	si	peu	naturel,	que
je	ne	pouvais	 l'attribuer	qu'à	un	accès	de	démence	plus	digne	de	pitié	que	de	reproches.	Mais,
puisque	votre	haute	sagesse	a	découvert	que	cette	juive	est	une	sorcière,	cette	découverte	peut
expliquer	la	cause	de	l'extravagante	passion	de	Bois-Guilbert.»

«Oui,	elle	l'explique;	oui,	sans	doute,	s'écria	Beaumanoir.	Tu	vois,	Conrad,	le	danger	de	céder	aux
premières	tentations,	et	de	s'abandonner	aux	séductions	de	Satan.	Nous	portons	nos	regards	sur
une	 femme	uniquement	pour	 satisfaire	 le	plaisir	des	yeux,	et	pour	admirer	ce	qu'on	appelle	 la
beauté;	et	notre	antique	ennemi	acquiert	du	pouvoir	sur	nous,	pour	compléter	par	les	talismans
et	les	sortiléges	un	ouvrage	qui	a	été	commencé	par	l'oisiveté	et	la	folie.	Il	est	possible	que	notre
frère	 Bois-Guilbert	 mérite	 en	 cette	 occasion	 plutôt	 la	 pitié	 qu'un	 châtiment	 sévère,	 plutôt	 le



soutien	du	bâton	que	le	poids	de	la	verge,	et	que	nos	admonitions	et	nos	prières	le	guérissent	de
sa	folie,	et	le	rendent	à	ses	frères.»

«Ce	 serait	 grand	 dommage,	 dit	 Conrad	Mont-Fichet,	 que	 l'ordre	 perdît	 une	 de	 ses	meilleures
lances	dans	un	temps	où	il	a	besoin	du	secours	de	tous	ses	enfans.	Trois	cents	Sarrasins	ont	été
tués	de	la	propre	main	de	Brian	de	Bois-Guilbert.»

«Le	sang	de	ces	chiens	maudits,	dit	le	grand-maître,	sera	une	offrande	agréable	aux	saints	et	aux
anges	 qu'ils	méprisent	 et	 qu'ils	 blasphèment;	 et,	 avec	 leur	 aide,	 nous	 empêcherons	 l'effet	 des
sortiléges	et	des	enchantemens	dont	notre	frère	se	trouve	entouré	comme	d'un	filet.	Il	rompra	les
liens	de	cette	Dalila,	comme	Samson	rompit	les	deux	cordes	neuves	dont	les	Philistins	l'avaient
lié,	et	 il	 immolera	les	infidèles	monceaux	sur	monceaux.	Mais	quant	à	cette	misérable	sorcière,
qui	 a	 jeté	 ses	 sorts	 sur	 un	 frère	 du	 saint	 Temple,	 assurément	 elle	 mourra.»--«Mais	 les	 lois
d'Angleterre...,»	dit	 le	précepteur,	qui,	bien	qu'il	vît	que	 le	ressentiment	du	grand-maître	ne	se
portait	 plus	 sur	 lui	 ni	 sur	 Bois-Guilbert,	 mais	 avait	 pris	 une	 autre	 direction,	 commença
maintenant	à	craindre	qu'il	ne	le	portât	trop	loin.

«Les	lois	d'Angleterre,	dit	Beaumanoir,	permettent	et	enjoignent	à	chaque	juge	de	faire	exécuter
ses	 jugemens	dans	 sa	propre	 juridiction.	Eh	quoi!	 le	plus	mince	baron	peut	 faire	arrêter,	peut
juger	et	condamner	une	sorcière	qui	serait	trouvée	dans	ses	domaines,	et	le	même	pouvoir	serait
refusé	au	grand-maître	du	Temple,	dans	une	préceptorerie	de	son	ordre!	Non,	nous	jugerons	et
nous	condamnerons.	La	sorcière	n'habitera	plus	sur	la	terre,	et	son	iniquité	sera	oubliée.	Faites
préparer	la	grande	salle	du	château,	pour	le	jugement	de	la	sorcière.»

Albert	Malvoisin	fit	une	inclination	et	se	retira,	non	pour	faire	préparer	la	grande	salle,	mais	pour
chercher	Brian	de	Bois-Guilbert,	et	l'instruire	de	ce	qui	se	passait,	ainsi	que	du	résultat	probable
de	l'affaire.	Il	ne	fut	pas	long-temps	à	le	trouver,	bouillant	d'indignation	d'un	nouveau	refus	qu'il
venait	d'éprouver	de	 la	part	de	 la	belle	 juive.	«L'imprudente!	 l'ingrate!	disait-il,	mépriser	 celui
qui,	au	milieu	des	flammes	et	du	carnage,	lui	a	sauvé	la	vie	au	risque	de	perdre	la	sienne!	Par	le
ciel,	Malvoisin,	je	restai	dans	le	château	jusqu'au	moment	où	le	toit	et	les	poutres	étaient	près	de
s'écrouler,	 et	 s'ébranlaient	 déjà	 avec	 un	 fracas	 épouvantable.	 J'étais	 le	 but	 vers	 lequel	 se
dirigeaient	 cent	 flèches	 qui	 faisaient	 sur	 mon	 armure	 un	 bruit	 semblable	 à	 celui	 de	 la	 grêle
tombant	sur	une	fenêtre	treillissée,	et	je	n'ai	fait	usage	de	mon	bouclier	que	pour	la	garantir	de
toute	atteinte.	Voilà	à	quoi	je	me	suis	exposé	pour	elle,	et	maintenant	cette	ingrate	et	cruelle	me
reproche	 de	 ne	 pas	 l'avoir	 laissé	 périr,	 et	 me	 refuse	 non	 seulement	 la	 plus	 légère	 preuve	 de
reconnaissance,	mais	même	le	plus	petit	espoir	que	jamais	elle	veuille	m'en	accorder.	Le	diable,
qui	a	inspiré	tant	d'obstination	à	sa	race,	semble	en	avoir	concentré	toute	la	force	dans	sa	seule
personne.»

«Je	crois,	dit	le	précepteur,	que	vous	êtes	tous	les	deux	possédés	du	diable.	Combien	de	fois	ne
t'ai-je	 pas	 prêché	 si	 non	 la	 continence,	 du	moins	 la	 prudence?	Ne	 vous	 ai-je	 pas	 dit	 que	 vous
trouveriez	 ici	bon	nombre	de	filles	chrétiennes	assez	complaisantes,	qui	s'imputeraient	à	crime
de	refuser	à	un	si	brave	chevalier	le	don	d'amoureux	merci;	et	il	faut	que	vous	alliez	placer	vos
affections	sur	une	juive	opiniâtre	qui	ne	veut	faire	que	sa	volonté!	En	vérité,	je	crois	que	le	vieux
Lucas	Beaumanoir	a	deviné	juste,	en	disant	qu'elle	a	jeté	un	sort	sur	vous.»

«Lucas	 Beaumanoir!	 dit	 Bois-Guilbert.	 Sont-ce	 là	 vos	 précautions,	 Malvoisin?	 Comment	 as-tu
souffert	 que	 le	 vieux	 radoteur	 apprît	 que	 Rébecca	 est	 dans	 la	 préceptorerie?»--«Comment
pouvais-je	l'empêcher?	dit	le	précepteur.	Je	n'ai	rien	négligé	pour	lui	cacher	ce	secret;	mais	il	est
trahi;	et	si	c'est	par	le	diable	ou	non,	il	n'y	a	que	le	diable	lui-même	qui	le	sache.	J'ai	cependant
arrangé	les	choses	aussi	bien	que	j'ai	pu.	Vous	n'avez	rien	à	craindre	si	vous	renoncez	à	Rébecca.
On	vous	plaint;	on	vous	regarde	comme	la	victime	d'un	prestige	magique.	Quant	à	elle,	c'est	une
sorcière,	et	il	faut	qu'elle	périsse	comme	telle.»

«Elle	ne	périra	pas,	de	par	le	ciel,	s'écria	Bois-Guilbert.»--«De	par	le	ciel,	il	faut	qu'elle	périsse,	et
elle	périra,	répliqua	Malvoisin;	ni	vous	ni	qui	que	ce	soit	ne	la	sauverez.	Lucas	Beaumanoir	est
fermement	 persuadé	 que	 la	mort	 de	 la	 juive	 sera	 une	 offrande	 suffisante	 pour	 expier	 tous	 les
péchés	 amoureux	 des	 chevaliers	 du	 Temple;	 et	 tu	 sais	 qu'il	 a	 non	 seulement	 le	 pouvoir,	mais
aussi	la	volonté	d'exécuter	un	dessein	aussi	raisonnable	et	aussi	pieux.»

«Les	 siècles	 futurs	 pourront-ils	 croire	 qu'un	 fanatisme	 aussi	 stupide	 ait	 jamais	 existé?»	 s'écria
Bois-Guilbert	 en	 se	 promenant	 à	 grands	 pas	 dans	 l'appartement.--«Ce	 que	 les	 siècles	 futurs
croiront,	 je	n'en	sais	rien,	dit	Malvoisin	d'un	ton	calme;	mais	 je	sais	bien	que	dans	celui-ci,	sur
cent	individus,	soit	clercs,	soit	laïques,	il	s'en	trouvera	quatre-vingt-dix-neuf	qui	crieront	amen	à
la	sentence	du	grand-maître.»

«J'y	suis,	dit	Bois-Guilbert.	Albert,	tu	es	mon	ami.	Il	faut	que	tu	favorises	son	évasion,	Malvoisin,
et	je	la	transporterai	dans	un	endroit	plus	sûr	et	plus	secret.»--«Quand	même	je	le	voudrais,	je	ne
le	 pourrais	 point,	 répliqua	 le	 précepteur;	 la	 maison	 est	 pleine	 de	 gens	 de	 la	 suite	 du	 grand-
maître,	et	d'autres	qui	lui	sont	dévoués;	et,	à	vous	parler	franchement,	mon	frère,	je	ne	voudrais
pas	m'embarquer	avec	vous	dans	cette	affaire,	quand	même	je	pourrais	espérer	de	conduire	ma
barque	heureusement	au	port.	J'ai	déjà	couru	assez	de	risques	pour	l'amour	de	vous;	je	n'ai	pas
envie	de	courir	encore	celui	de	la	dégradation,	ou	de	la	perte	de	ma	préceptorerie,	pour	l'amour
d'un	minois	juif,	quelque	joli	qu'il	soit.	Et	quant	à	vous,	si	vous	voulez	suivre	mon	avis,	renoncez	à
votre	 vaine	 poursuite,	 et	 lancez	 vos	 chiens	 sur	 quelque	 autre	 gibier.	 Songe-s-y	 bien,	 Bois-
Guilbert;	 le	 rang	que	 tu	 occupes,	 les	 honneurs	 auxquels	 tu	peux	prétendre,	 tout	 dépend	de	 ta



présence	 dans	 l'ordre.	 Si	 tu	 t'obstines	 à	 conserver	 ta	 folle	 passion	 pour	 cette	 Rébecca,	 tu
fourniras	à	Beaumanoir	l'occasion	de	t'expulser,	et	il	ne	la	négligera	pas.	Il	est	jaloux	du	pouvoir
que	 lui	donne	 le	bâton	de	commandement	qu'il	 tient	dans	sa	main	 tremblante,	et	 il	 sait	que	 la
tienne	est	prête	à	le	saisir.	Ne	doute	pas	qu'il	ne	cherche	à	te	perdre,	si	tu	lui	en	offres	un	si	beau
prétexte	dans	la	protection	que	tu	accordes	à	une	sorcière	juive.	Laisse-lui	 le	champ	libre	dans
cette	affaire,	puisque	tu	ne	saurais	t'y	opposer.	Lorsque	le	bâton	te	sera	transféré,	et	que	tu	le
tiendras	 d'une	 main	 assurée,	 alors	 tu	 pourras	 caresser	 les	 filles	 de	 Juda,	 ou	 bien	 les	 brûler,
comme	bon	te	semblera.»

«Malvoisin,	dit	Bois-Guilbert,	ton	sang-froid	me	prouve	que	tu	es	un....»--«Ami,»	dit	le	précepteur,
se	hâtant	d'ajouter	ce	mot,	en	remplacement	de	celui	que	Bois-Guilbert	se	disposait	à	dire,	et	qui
probablement	 n'aurait	 pas	 été	 aussi	 agréable.	 «J'ai	 le	 sang-froid	 d'un	 ami,	 et	 par	 conséquent
d'autant	plus	en	état	de	donner	un	conseil.	Je	te	dis	encore	une	fois	que	tu	ne	peux	pas	sauver
Rébecca;	je	te	répète	que	tu	ne	pourrais	que	périr	avec	elle.	Va,	cours	trouver	le	grand-maître;
tombe	à	ses	pieds	et	dis-lui....»

«Non	pas	à	ses	pieds,	de	par	le	ciel!	mais	à	sa	barbe,	à	la	barbe	de	ce	vieux	radoteur	je	dirai....»

«Eh	bien!	à	sa	barbe	donc,	dit	Malvoisin	du	ton	le	plus	calme;	oui;	dis-lui	à	sa	barbe	que	tu	aimes
ta	juive	au	point	d'en	perdre	la	raison;	et	plus	tu	lui	parleras	de	ta	passion,	plus	il	se	hâtera	d'y
mettre	un	terme	par	la	mort	de	la	belle	enchanteresse;	tandis	que	toi,	pris	en	flagrant	délit,	par
ton	propre	aveu,	d'un	crime	contraire	à	ton	serment,	tu	ne	peux	espérer	aucun	secours	de	la	part
de	 tes	 frères,	 tu	dois	 renoncer	 à	 toutes	 tes	brillantes	perspectives	d'ambition	 et	 de	puissance,
pour	 aller	 peut-être	 brandir	 ta	 lance	 mercenaire	 dans	 quelque	 misérable	 querelle	 entre	 la
Flandre	et	la	Bourgogne.»

«Tu	as	raison,	Malvoisin,	dit	Brian	de	Bois-Guilbert	après	un	moment	de	réflexion;	je	ne	veux	pas
donner	à	ce	vieux	bigot	cet	avantage	sur	moi;	et	quant	à	Rébecca,	elle	ne	mérite	pas	que	je	mette
en	 péril	 pour	 l'amour	 d'elle	 mon	 rang	 actuel	 et	 les	 honneurs	 auxquels	 j'aspire.	 Oui	 je	 la
repousserai	loin	de	moi;	je	l'abandonnerai	à	son	sort,	à	moins	que....»--«Pas	de	restriction	à	une
résolution	aussi	sage	et	aussi	nécessaire,	interrompit	Malvoisin.	Les	femmes	ne	doivent	être	pour
nous	que	des	 jouets	 propres	 à	 égayer	quelques	heures	 de	notre	 vie;	 l'ambition	doit	 être	notre
grande	affaire.	Périssent	plutôt	mille	fragiles	babioles	comme	ta	juive,	que	de	te	trouver	arrêté
au	milieu	de	la	brillante	carrière	qui	s'ouvre	devant	toi!	Maintenant	il	faut	nous	séparer,	car	il	ne
faut	pas	que	l'on	nous	voie	tenir	de	conversation	particulière.	D'ailleurs,	 j'ai	à	faire	préparer	 la
grand'salle	pour	le	jugement	de	la	sorcière.»

«Comment!	 si	 tôt?»	 demanda	 Bois-Guilbert.--«Oui,	 répondit	 le	 précepteur;	 le	 procès	 s'instruit
rapidement,	lorsque	le	juge	est	déjà	fixé	sur	la	sentence	qu'il	veut	prononcer.»

«Rébecca,	dit	Bois-Guilbert	quand	il	fut	seul,	il	est	probable	que	tu	vas	me	coûter	cher.	Que	ne
puis-je	t'abandonner	à	ton	sort,	ainsi	que	cet	hypocrite	me	le	conseille	avec	son	grand	sang-froid!
Je	 vais	 faire	 encore	 un	 effort	 pour	 te	 sauver;	 mais	 ne	 va	 pas	 me	 payer	 d'ingratitude;	 car	 si
j'éprouve	un	nouveau	refus,	le	poids	de	ma	vengeance	égalera	la	force	de	mon	amour.	Il	ne	faut
pas	que	Bois-Guilbert	hasarde	sa	vie	et	son	honneur,	lorsque	le	mépris	et	les	reproches	sont	toute
sa	récompense.»

Le	 précepteur	 avait	 à	 peine	 donné	 les	 ordres	 nécessaires	 lorsque	 Conrad	 Mont-fichet	 vint	 le
trouver,	 pour	 lui	 faire	 connaître	 la	 résolution	 qu'avait	 prise	 le	 grand-maître	 de	 procéder	 à
l'instant	au	jugement	de	la	juive,	pour	cause	de	sorcellerie.	«Tout	ceci	me	paraît	un	songe,	dit	le
précepteur:	 car	 enfin	 il	 y	 a	 beaucoup	de	 juifs	 qui	 sont	médecins;	mais	 bien	 qu'ils	 opèrent	 des
cures	merveilleuses,	nous	ne	disons	pas	pour	cela	que	ce	soient	des	sorciers.»

«Le	 grand-maître	 pense	 autrement,	 dit	 Mont-Fichet;	 et,	 à	 te	 parler	 franchement,	 Albert,	 il
vaudrait	 mieux	 que	 cette	 misérable	 fille	 pérît	 que	 si	 Brian	 de	 Bois-Guilbert	 était	 perdu	 pour
l'ordre,	ou	que	 l'ordre	 fût	déchiré	par	des	dissensions	 intestines.	Tu	connais	 le	haut	 rang	qu'il
occupe,	ainsi	que	la	réputation	qu'il	s'est	acquise	dans	les	armes;	tu	connais	l'estime	et	l'affection
que	 lui	 portent	 plusieurs	 de	 nos	 frères;	mais	 tout	 cela	 ne	 lui	 servira	 de	 rien	 auprès	 de	 notre
grand-maître,	s'il	vient	à	le	regarder	comme	le	complice	et	non	la	victime	de	la	juive.	Les	âmes
des	 douze	 tribus	 seraient	 toutes	 renfermées	 dans	 son	 seul	 corps,	 qu'il	 vaudrait	 mieux	 qu'elle
souffrît	seule,	que	si	elle	entraînait	Bois-Guilbert	dans	sa	ruine.»

«Je	viens	à	l'instant	même,	dit	Malvoisin,	de	faire	tous	mes	efforts	pour	l'engager	à	l'abandonner.
Mais	encore,	y	a-t-il	des	motifs	suffisans	pour	condamner	Rébecca	comme	sorcière?	Et	le	grand-
maître	ne	changera-t-il	pas	d'avis	lorsqu'il	verra	que	les	preuves	sont	si	faibles?»

«Il	faut	les	corroborer,	Albert,	dit	Conrad;	il	faut	les	corroborer;	me	comprends-tu	bien?»--«Fort
bien,	répondit	le	précepteur,	et	je	suis	très	disposé	à	tout	faire	pour	l'intérêt	de	l'ordre;	mais	le
temps	est	bien	court	pour	trouver	des	instruments	convenables.»--«Il	faut	en	trouver,	Malvoisin,
dit	Conrad;	il	le	faut	pour	l'avantage	de	l'ordre,	et	pour	le	tien.	La	préceptorerie	de	Templestowe
est	peu	de	 chose;	 celle	 de	Maison-Dieu	 vaut	 le	 double;	 tu	 connais	mon	crédit	 auprès	de	notre
vieux	chef;	trouve	des	gens	qui	puissent	conduire	cette	affaire	à	bien,	et	te	voilà	précepteur	de
Maison-Dieu,	dans	le	fertile	comté	de	Kent:	qu'en	dis-tu?»

«Il	y	a,	répliqua	Malvoisin,	parmi	ceux	qui	sont	venus	ici	avec	Bois-Guilbert,	deux	hommes	que	je
connais	fort	bien.	Ils	étaient	au	service	de	mon	frère,	Philippe	de	Malvoisin,	d'où	ils	ont	passé	à



«Barbare	était	cette	religion	qui	ordonnait	à	ses	sectateurs	de	cesser	de
compatir	avec	des	entrailles	d'hommes	aux	maux	de	 leurs	semblables.
Barbare	 était	 cette	 religion	 qui	 défendait	 de	 sourire	 aux	 attraits
magiques	 d'une	 franche	 et	 innocente	 gaîté:	 plus	 barbare	 encore
lorsqu'elle	brandissait	en	l'air	 la	verge	de	fer	d'un	tyrannique	pouvoir,
qu'elle	osait	appeler	le	pouvoir	de	Dieu.»
Le	moyen	Âge.

celui	 de	 Front-de-Boeuf.	 Il	 est	 possible	 qu'ils	 sachent	 quelque	 chose	 des	 sorcelleries	 de	 cette
fille.»--«Cours	 vite	 les	 chercher,	 dit	 Mont-Fichet,	 et,	 écoute,	 s'il	 faut	 un	 besant	 ou	 deux	 pour
rafraîchir	leur	mémoire,	n'en	sois	pas	avare.»--«Pour	un	sequin,	ils	jureraient	que	la	mère	qui	les
a	portés	était	une	sorcière,»	dit	le	précepteur.

«Va	 donc,	 dit	Mont-Fichet.	 À	midi,	 l'affaire	 commencera.	 Je	 n'ai	 jamais	 vu	 notre	 vieux	 chef	 se
préparer	 avec	 autant	 d'ardeur,	 depuis	 le	 jour	 où	 il	 condamna	 au	 feu	Hamet	 Alfagi,	 qui	 s'était
converti,	et	avait	de	nouveau	embrassé	la	religion	de	Mahomet.»

La	grosse	cloche	du	château	venait	de	sonner	midi,	 lorsque	Rébecca	entendit	 le	bruit	que	 l'on
faisait	en	montant	 l'escalier	secret	qui	conduisait	à	 la	chambre	où	elle	était	enfermée.	Ce	bruit
annonçait	 l'arrivée	de	plusieurs	personnes,	et	cette	circonstance	 lui	 fit	quelque	plaisir,	car	elle
craignait	plus	les	visites	solitaires	du	fougueux	et	passionné	Bois-Guilbert	que	tous	les	maux	qui
auraient	pu	lui	arriver	d'autre	part.	La	porte	de	la	chambre	s'ouvrit,	et	elle	vit	entrer	Conrad	et	le
précepteur	Malvoisin,	suivis	de	quatre	gardes	vêtus	de	noir	et	portant	des	hallebardes.

«Fille	d'une	race	maudite,	cria	le	précepteur,	lève-toi	et	suis-nous.»--«Où,	demanda	Rébecca,	et	à
quel	dessein?»--«Jeune	fille,	dit	Conrad,	ce	n'est	pas	à	toi	à	interroger,	tu	ne	dois	qu'obéir.	Sache,
néanmoins,	que	tu	vas	être	traduite	devant	le	tribunal	du	grand-maître	de	notre	saint	ordre,	pour
y	être	jugée.»--«Que	le	Dieu	d'Abraham	soit	loué!	dit	Rébecca	en	joignant	dévotement	ses	mains.
Le	nom	de	mon	 juge,	 bien	 qu'il	 soit	 ennemi	 de	mon	peuple,	 est	 pour	moi	 comme	 le	 nom	d'un
protecteur.	Je	vous	suivrai	très	volontiers;	permettez-moi	seulement	de	mettre	mon	voile	sur	ma
tête.»

Ils	descendirent	 l'escalier	d'un	pas	 lent	et	grave;	en	 traversant	une	galerie,	et	par	une	porte	à
deux	 battans	 placée	 à	 l'extrémité,	 ils	 entrèrent	 dans	 la	 salle	 où	 le	 grand-maître	 avait	 pour	 le
moment	établi	son	tribunal.	La	partie	inférieure	de	ce	vaste	appartement	était	remplie	d'écuyers
et	 d'hommes	 d'armes,	 qui,	 non	 sans	 quelque	 difficulté,	 firent	 place	 pour	 que	 Rébecca,
accompagnée	du	précepteur	et	de	Mont-Fichet,	et	suivie	des	quatre	hallebardiers,	pût	arriver	à	la
place	qui	lui	était	destinée.

Comme	elle	traversait	la	foule,	les	bras	croisés	et	la	tête	penchée,	quelqu'un	mit	dans	sa	main	un
morceau	de	papier,	qu'elle	prit	presque	sans	s'en	apercevoir,	et	qu'elle	continua	à	tenir	sans	en
lire	 le	 contenu.	 La	 persuasion	 où	 elle	 était	 qu'elle	 avait	 quelque	 ami	 dans	 cette	 redoutable
assemblée	lui	donna	le	courage	de	jeter	ses	regards	autour	d'elle,	et	d'examiner	en	présence	de
qui	elle	avait	été	conduite.	Nous	essaierons	dans	 le	chapitre	suivant	de	décrire	 la	scène	qui	se
présenta	devant	elle.

CHAPITRE	XXXVII.

Le	tribunal	érigé	pour	le	jugement	de	l'innocente	et	infortunée	Rébecca	occupait	l'estrade,	ou	la
partie	élevée	de	la	grande	salle,	c'est-à-dire	la	plate-forme	que	nous	avons	déjà	décrite,	comme
étant	la	place	d'honneur,	destinée	aux	habitans	les	plus	distingués	d'une	antique	mansion,	ou	aux
personnes	qui	venaient	les	visiter.

Sur	 un	 siége	 élevé,	 directement	 en	 face	 de	 l'accusée,	 était	 assis	 le	 grand-maître	 du	 Temple,
couvert	 de	 ses	 vêtemens	 blancs,	 amples	 et	 flottans,	 tenant	 en	main	 le	 bâton	mystique,	 lequel
portait	 le	 symbole	 de	 l'ordre.	 À	 ses	 pieds	 était	 placée	 une	 table,	 occupée	 par	 deux	 scribes,
chapelains	 de	 l'ordre,	 chargés	 de	 rédiger	 en	 forme	 le	 procès-verbal	 de	 la	 séance	 du	 jour.	 Les
vêtemens	 noirs,	 les	 têtes	 chauves	 et	 l'air	 grave	 de	 ces	 ecclésiastiques,	 formaient	 un	 contraste
frappant	 avec	 la	 contenance	 belliqueuse	 des	 chevaliers	 qui	 assistaient	 à	 cette	 assemblée,	 soit
comme	 résidens	 en	 la	 préceptorerie,	 soit	 comme	 étrangers	 venus	 pour	 présenter	 leurs
hommages	au	grand-maître.	Les	précepteurs,	au	nombre	de	quatre,	étaient	placés	sur	des	siéges
moins	élevés	et	moins	avancés	que	celui	de	leur	supérieur.	Les	chevaliers,	qui	étaient	d'un	rang
inférieur	dans	l'ordre,	étaient	assis	sur	des	bancs	encore	moins	élevés,	et	à	pareille	distance	des
précepteurs	que	ceux-ci	 l'étaient	du	grand-maître.	Derrière	eux,	mais	toujours	sur	 l'estrade,	ou
partie	élevée	de	la	salle,	étaient	les	écuyers	de	l'ordre,	debout,	vêtus	d'une	étoffe	blanche	d'une
qualité	inférieure.

Toute	l'assemblée	offrait	l'aspect	de	la	gravité	la	plus	majestueuse	et	la	plus	imposante,	et	dans
la	contenance	des	chevaliers	on	pouvait	voir	 les	traces	de	la	valeur	militaire	 jointe	au	maintien
décent	et	 recueilli,	 convenable	à	des	hommes	qui	ont	embrassé	 la	profession	 religieuse;	et	 cet
ensemble	caractéristique	se	faisait	encore	plus	remarquer	dans	un	moment	où	ils	se	trouvaient
en	présence	du	grand-maître.



Les	autres	parties	de	la	salle	étaient	occupées	par	des	gardes	armés	de	pertuisanes	et	par	une
foule	 de	 gens	 que	 la	 curiosité	 avait	 attirés	 pour	 voir	 en	même	 temps	 un	 grand-maître	 et	 une
sorcière	juive.	Au	reste,	la	majeure	partie	était	d'une	manière	ou	d'une	autre	liée	à	l'ordre;	voilà
pourquoi	presque	tout	le	monde	était	vêtu	en	noir,	couleur	distinctive	de	l'ordre.

Les	 paysans	 des	 campagnes	 environnantes	 avaient	 également	 eu	 la	 faculté	 d'entrer;	 car
Beaumanoir	 s'était	 fait	une	gloire	de	 rendre	aussi	public	que	possible	 l'acte	édifiant	de	 justice
qu'il	 allait	 exercer.	 Ses	 grands	 yeux	 bleus	 semblaient	 s'ouvrir	 encore	 davantage	 lorsqu'il	 en
promenait	 les	 regards	autour	de	 lui,	 et	 sa	physionomie	paraissait	 animée	d'une	 sorte	d'orgueil
produit	par	le	sentiment	intime	de	sa	haute	dignité	et	de	l'importance	du	rôle	qu'il	allait	jouer.	Le
chant	d'un	psaume	que	lui-même	accompagna	d'une	voix	grave,	sonore	et	que	l'âge	n'avait	pas
dépouillée	de	tous	ses	agrémens,	annonça	l'ouverture	de	la	séance.	Les	sons	religieux	du	Venite,
exultemus	Domino,	 si	 souvent	 chanté	 par	 les	 templiers	 avant	 d'en	 venir	 aux	mains	 avec	 leurs
ennemis,	 avaient	 été	 regardés	 par	 Lucas	 comme	 les	 plus	 convenables	 pour	 célébrer	 par
anticipation	 le	 triomphe,	 comme	 il	 l'envisageait,	 sur	 les	 puissances	 des	 ténèbres.	 Ces	 sons,
lentement	 prolongés,	 et	 produits	 par	 cent	 voix	 accoutumées	 à	 chanter	 en	 choeur,	 s'élevèrent
jusqu'à	la	voûte	de	la	salle,	et	se	firent	entendre	en	ondoyant	le	long	de	ses	arceaux,	comme	le
bruit	harmonieux	et	solennel	d'une	majestueuse	cataracte.

Lorsque	 les	 chants	 eurent	 cessé,	 le	 grand-maître	 parcourut	 lentement	 des	 yeux	 le	 cercle	 qui
l'entourait	et	remarqua	que	le	siége	d'un	des	précepteurs	était	vacant.	Brian	de	Bois-Guilbert,	qui
l'avait	occupé,	l'avait	quitté,	et	se	tenait	maintenant	debout	à	l'extrémité	la	plus	reculée	d'un	des
bancs	sur	lesquels	étaient	assis	les	compagnons	du	Temple;	d'une	main,	il	étendait	son	manteau
de	manière	 à	 cacher	 une	 partie	 de	 sa	 figure,	 tandis	 que	 de	 l'autre	 il	 tenait	 son	 épée,	 dont	 la
poignée	était	en	forme	de	croix,	et	avec	la	pointe	traçait	des	lignes	sur	le	plancher	de	la	salle.

«L'infortuné!	dit	 le	grand-maître	après	avoir	 jeté	sur	 lui	un	coup	d'oeil	de	compassion;	 tu	vois,
Conrad,	quel	trouble	apporte	dans	son	ame	l'oeuvre	pieuse	à	 laquelle	nous	sommes	occupés.	À
quoi	le	regard	licencieux	de	la	femme,	aidé	par	le	prince	des	puissances	de	l'enfer,	ne	peut-il	pas
porter	un	digne	et	vaillant	chevalier?	Vois-tu	qu'il	n'ose	 lever	 les	yeux	sur	nous;	qu'il	n'ose	 les
lever	sur	elle?	Et	qui	sait	si	ce	n'est	pas	par	l'impulsion	du	démon	qui	le	tourmente	que	sa	main
trace	sur	le	plancher	ces	lignes	cabalistiques?	Il	est	possible	que	notre	vie	et	notre	sûreté	soient
menacées	par	ces	caractères;	mais	nous	bravons,	nous	défions	notre	impur	ennemi:	semper	leo
percutiatur.»

Le	grand-maître	parlait	ainsi	à	voix	basse	à	son	confident	Conrad	Mont-Fichet.	Ensuite,	élevant	la
voix	 et	 s'adressant	 à	 l'assemblée,	 il	 s'exprima	 en	 ces	 termes:	 «Révérends	 et	 vaillans
commandeurs,	 précepteurs,	 chevaliers	 et	 compagnons	 de	 ce	 saint	 ordre,	 mes	 frères	 et	 mes
enfans!	vous	aussi,	dignes	et	pieux	écuyers,	qui	aspirez	à	porter	cette	sainte	croix!	et	vous	aussi
frères	chrétiens	de	tous	 les	rangs	et	de	toutes	 les	dénominations!	nous	voulons	bien	vous	faire
savoir	que	ce	n'est	pas	une	insuffisance	de	pouvoir	en	nous	qui	a	donné	lieu	à	la	convocation	de
cette	assemblée;	car,	quelque	indigne	que	nous	nous	reconnaissions,	nous	avons	été	investi,	en
recevant	ce	bâton,	du	pouvoir	plein	et	entier	de	poursuivre	et	juger	dans	tout	ce	qui	a	rapport	au
bien	et	aux	intérêts	de	notre	saint	ordre.	Le	bienheureux	saint	Bernard,	au	cinquante-neuvième
chapitre	des	statuts	de	notre	profession	chevaleresque	et	religieuse,	a	dit	qu'il	ne	voulait	pas	que
les	frères	fussent	convoqués	pour	se	réunir	en	conseil,	sauf	à	la	volonté	et	par	l'ordre	du	maître,
nous	laissant	la	libre	faculté	de	déterminer	et	de	juger,	comme	l'ont	fait	les	dignes	et	vénérables
pères	qui	nous	ont	précédé	dans	notre	haute	dignité,	de	l'objet,	de	l'époque	et	du	lieu	où	devait
être	convoqué	un	chapitre,	soit	général,	soit	partiel	de	 l'ordre.	La	règle	dit	aussi	que,	dans	ces
chapitres,	il	est	de	notre	devoir	d'écouter	les	avis	de	nos	frères,	et	d'agir	ensuite	selon	notre	bon
plaisir.	Mais,	lorsque	le	loup	furieux	est	venu	fondre	sur	le	troupeau	et	en	a	emporté	une	brebis,
il	est	du	devoir	du	bon	pasteur	de	rassembler	tous	ses	compagnons	afin	de	repousser	 l'ennemi
avec	 l'arc	 et	 la	 fronde,	 suivant	 notre	 règle	 bien	 connue,	 que	 le	 lion	 doit	 être	 continuellement
frappé.

«C'est	pourquoi	nous	avons	fait	comparaître	en	notre	présence	une	juive,	nommée	Rébecca,	fille
d'Isaac	 d'York,	 femme	 honteusement	 célèbre	 par	 ses	 sortiléges	 et	 ses	 enchantemens,	 à	 l'aide
desquels	elle	a	corrompu	le	coeur	et	égaré	l'esprit,	non	d'un	serf,	mais	d'un	chevalier;	non	d'un
chevalier	 séculier,	mais	 d'un	 chevalier	 dévoué	 au	 service	 du	 saint	 Temple;	 non	 d'un	 chevalier
compagnon,	mais	 d'un	 précepteur	 de	 notre	 ordre,	 également	 distingué	 et	 par	 la	 gloire	 qu'il	 a
acquise	et	par	le	rang	qu'il	occupe.	Notre	frère	Brian	de	Bois-Guilbert	est	bien	connu	de	nous	et
de	tous	ceux	qui	m'écoutent	en	ce	moment,	comme	un	vrai	et	zélé	champion	de	la	croix,	dont	le
bras	a	fait	des	prodiges	de	valeur	dans	la	Terre-Sainte,	et	a	purifié	les	lieux	saints	par	le	sang	des
infidèles	qui	les	avaient	souillés.	Et	notre	frère	ne	se	faisait	pas	moins	distinguer	par	sa	sagacité
et	 sa	prudence	que	par	 sa	 valeur	 et	 ses	 talens	militaires,	 au	point	que,	 soit	 dans	 l'Orient,	 soit
dans	 l'Occident,	 nos	 chevaliers	 désignaient	 Bois-Guilbert	 comme	 celui	 qui	 pouvait	 avec	 justice
être	nommé	mon	successeur,	et	tenir	ce	bâton,	lorsqu'il	plaira	à	Dieu	de	me	délivrer	de	la	fatigue
de	le	porter.	Si	l'on	nous	disait	qu'un	tel	homme,	aussi	honoré	et	aussi	honorable,	oubliant	tout	à
coup	ce	qu'il	doit	à	son	rang,	à	son	caractère,	à	ses	voeux,	à	ses	frères,	à	ses	espérances,	a	fait
société	avec	une	fille	juive,	a	erré	avec	elle	dans	des	lieux	solitaires,	a	négligé	sa	propre	défense
pour	ne	s'occuper	que	de	celle	de	sa	compagne,	et	enfin	a	poussé	l'aveuglement	et	la	démence
jusqu'à	 l'amener	dans	une	de	nos	préceptoreries;	que	devrions-nous	penser,	sinon	que	 le	noble
chevalier	était	possédé	d'un	malin	esprit,	ou	se	trouvait	sous	l'influence	de	quelque	maléfice.	Si
nous	pouvions	soupçonner	qu'il	en	fût	autrement,	croyez	que	ni	son	rang,	ni	sa	valeur,	ni	sa	haute
réputation,	 ni	 aucune	 autre	 considération	 humaine,	 ne	 nous	 empêcheraient	 de	 lui	 infliger	 un



juste	 châtiment,	 afin	 d'enlever	 l'iniquité	 du	milieu	 de	 nous,	 ainsi	 qu'il	 est	 dit	 dans	 le	 texte	 de
l'Écriture:	Auferte	malum	a	vobis.»

«Nombreux	et	détestables	sont	les	actes	de	transgression	aux	statuts	de	notre	saint	ordre	dans
cette	lamentable	histoire.	Premièrement,	il	a	marché	selon	sa	propre	volonté,	ce	qui	est	contraire
à	 l'article	 33:	 Quod	 nullus	 juxta	 propriam	 voluntatem	 incidat;	 secondement,	 il	 a	 eu
communication	 avec	 une	 personne	 excommuniée,	 article	 57:	 Ut	 fratres	 non	 participent	 cum
excommunicatis:	 aussi	 a-t-il	 encouru	 une	 partie	 de	 l'anathema	maranatha;	 troisièmement,	 il	 a
conversé	avec	des	femmes	étrangères,	en	contravention	à	l'article,	Ut	fratres	non	conversentur
cum	extraneis	mulieribus;	quatrièmement,	il	n'a	pas	évité,	que	dis-je!	il	est	à	craindre	qu'il	n'ait
sollicité	le	baiser	de	la	femme,	par	le	moyen	duquel,	dit	le	dernier	règlement	de	notre	saint	ordre,
Ut	fugiantur	oscula,	 les	soldats	de	la	croix	sont	entraînés	dans	le	piége.	En	punition	desquelles
offenses,	 aussi	 odieuses	 que	multipliées,	 Brian	 de	Bois-Guilbert	 serait	 retranché	 et	 expulsé	 de
notre	congrégation,	en	fût-il	le	bras	droit	et	l'oeil	droit.»

Beaumanoir	s'arrêta	un	 instant.	Un	murmure	sourd	se	 fit	entendre	dans	 l'assemblée.	Quelques
uns	des	plus	jeunes	chevaliers,	qui	avaient	paru	disposés	à	sourire	du	statut	De	osculis	fugiendis,
prirent	maintenant	 un	 air	 de	 gravité,	 et	 attendirent	 avec	 anxiété	 ce	 que	 le	 grand-maître	 allait
ajouter.	«Tel	serait,	dit-il,	et	 tel	devrait	être	 le	châtiment	d'un	chevalier	du	Temple,	qui	aurait,
volontairement	et	sciemment,	péché	contre	des	articles	aussi	formels	de	nos	statuts.	Mais	si,	par
le	moyen	de	charmes	et	sortiléges,	Satan	était	parvenu	à	s'emparer	de	l'esprit	du	chevalier,	sans
doute	parce	qu'il	avait	porté	des	regards	trop	imprudens	sur	la	beauté	de	cette	fille,	nous	devons
plutôt	déplorer	que	punir	un	pareil	écart,	et	nous	borner	seulement	à	lui	imposer	une	pénitence
proportionnelle	et	qui	puisse	le	purifier	de	son	iniquité,	et	tourner	le	glaive	de	notre	indignation
sur	 l'instrument	 maudit	 qui	 a	 failli	 occasionner	 sa	 perte.	 Levez-vous	 donc,	 et	 venez	 rendre
témoignage,	vous	tous	qui	avez	connaissance	de	ces	faits	déplorables,	afin	que	nous	connaissions
le	 nombre	 et	 l'importance	 des	 preuves,	 et	 que	 nous	 nous	 assurions	 si	 notre	 justice	 peut	 être
satisfaite	par	 le	châtiment	de	cette	 infidèle,	ou	si	nous	devons,	quoique	notre	coeur	saigne	d'y
penser,	continuer	à	procéder	rigoureusement	contre	notre	frère.»

Plusieurs	témoins	furent	appelés	pour	prouver	les	dangers	auxquels	Bois-Guilbert	s'était	exposé
en	s'efforçant	de	sauver	Rébecca	de	l'incendie	du	château,	et	l'oubli	de	sa	propre	défense	pour	la
mettre	à	couvert.	Ils	donnèrent	tous	ces	détails	avec	l'exaltation	habituelle	aux	esprits	vulgaires
dès	 qu'ils	 sont	 fortement	 excités	 par	 quelque	 événement	 remarquable;	 ainsi,	 par	 l'effet	 de	 ce
penchant	naturel	pour	le	merveilleux,	les	témoins	appelés	se	plurent	à	exagérer	dans	leurs	récits
toutes	les	circonstances	qui	tendaient	à	prononcer	la	non	culpabilité	de	l'éminent	personnage	qui
avait	demandé	une	pareille	 information.	Ainsi	 les	périls	que	Bois-Guilbert	avait	surmontés,	déjà
grands	 en	 eux-mêmes,	 passèrent	 pour	 des	 prodiges;	 et	 le	 dévouement	 du	 chevalier	 pour	 la
défense	 de	Rébecca	 fut	 exagéré	 au	 delà	 des	 bornes	 non	 seulement	 de	 toute	modération,	mais
même	d'un	zèle	chevaleresque	porté	à	l'excès;	et	sa	déférence	à	tout	ce	qu'elle	disait,	encore	que
le	langage	de	la	captive	devînt	souvent	sévère	et	plein	de	reproches	personnels,	fut	représentée
comme	poussée	à	un	point	qui,	dans	un	homme	de	son	caractère,	fougueux	et	hautain,	semblait,
pour	ainsi	dire,	contre	nature.

Le	précepteur	de	Templestowe	fut	ensuite	appelé	pour	décrire	la	manière	dont	Bois-Guilbert	et	la
juive	 étaient	 arrivés	 à	 la	 préceptorerie.	 La	 déposition	 de	Malvoisin	 fut	 faite	 avec	 beaucoup	de
prudence	 et	 d'habileté.	 Tout	 en	 cherchant	 à	ménager	 le	 caractère	 et	 la	 susceptibilité	 de	Bois-
Guilbert,	 il	 entremêla	 son	discours	 de	 quelques	 expressions	 qui	 donnaient	 presque	 à	 entendre
qu'il	 était	 en	 proie	 à	 une	 aliénation	 temporaire	 d'esprit,	 tant	 il	 paraissait	 épris	 de	 la	 fille	 qu'il
avait	 amenée.	 Le	 précepteur,	 avec	 de	 profonds	 soupirs	 de	 contrition,	 témoigna	 le	 regret	 qu'il
avait	 d'avoir	 reçu	 Rébecca	 et	 son	 amant	 dans	 la	 préceptorerie.	 «Mais,	 dit-il	 en	 finissant,	 ma
défense	est	dans	les	aveux	que	j'ai	faits	à	notre	éminentissime	père,	le	grand-maître;	il	sait	que
mes	motifs	n'étaient	point	criminels,	quoique	ma	conduite	puisse	avoir	été	irrégulière.»

«Tu	as	très	bien	parlé,	frère	Albert,	dit	Beaumanoir;	tes	motifs	étaient	purs,	puisque	tu	pensais
qu'il	fallait	arrêter	ton	frère	dans	la	carrière	d'erreur	et	de	folie	où	il	allait	se	précipiter.	Mais	ta
conduite	a	été	blâmable;	tu	as	été	aussi	imprudent	que	celui	qui,	voulant	arrêter	un	cheval	dans
sa	course	fougueuse,	saisit	l'étrier,	au	lieu	de	le	prendre	par	la	bride,	et	se	nuit	à	lui-même,	sans
atteindre	le	but	qu'il	s'était	proposé.	Notre	pieux	fondateur	a	ordonné	qu'on	récitât	treize	Pater
noster	à	matines,	et	neuf	à	vêpres;	ce	nombre	sera	doublé	pour	toi.	Il	est	permis	aux	templiers	de
manger	de	 la	viande	 trois	 fois	 la	semaine;	 tu	 t'en	abstiendras	pendant	 les	sept	 jours.	Fais	cela
pendant	six	semaines,	et	ta	pénitence	sera	achevée.»

Affectant	 la	 plus	 profonde	 soumission,	 le	 précepteur	 de	 Templestowe	 s'inclina	 jusqu'à	 terre	 et
retourna	à	sa	place.	«Ne	serait-il	pas	à	propos,	mes	frères,	dit	le	grand-maître,	que	nous	prissions
quelques	informations	sur	la	vie	antérieure	de	cette	femme,	principalement	afin	de	découvrir	s'il
est	probable	qu'elle	 fasse	usage	de	magie	et	de	sorcellerie,	puisque	 les	 faits	contenus	dans	 les
dépositions	que	nous	avons	entendues	peuvent	avec	juste	raison	nous	porter	à	croire	que,	dans
cette	malheureuse	affaire,	notre	coupable	frère	a	agi	sous	l'influence	de	quelque	enchantement,
ou	de	quelque	prestige	infernal?»

Herman	 de	 Goodalrick	 était	 le	 quatrième	 précepteur	 présent;	 les	 autres	 trois	 étaient	 Conrad,
Malvoisin	 et	 Bois-Guilbert	 lui-même.	 Herman	 était	 un	 ancien	 guerrier,	 dont	 le	 visage	 était
couvert	de	cicatrices	que	lui	avait	faites	le	sabre	des	musulmans,	et	jouissait	d'une	haute	estime
et	d'une	grande	considération	parmi	ses	frères.	Il	se	leva	et	fit	une	grande	inclination	au	grand-
maître,	qui	lui	accorda	sur-le-champ	la	permission	de	parler.



«Éminentissime	père,	dit-il,	 je	désirerais	savoir	de	notre	vaillant	frère	Brian	de	Bois-Guilbert	ce
qu'il	a	à	répondre	à	ces	étonnantes	accusations,	et	de	quel	oeil	il	regarde-lui-même	en	ce	moment
sa	malheureuse	 liaison	 avec	 cette	 fille	 juive.»--«Brian	 de	 Bois-Guilbert,	 dit	 le	 grand-maître,	 tu
entends	la	question	à	laquelle	notre	frère	de	Goodalrick	désire	que	tu	répondes.	Je	t'ordonne	de
le	faire.»	Bois-Guilbert	tourna	la	tête	vers	le	grand-maître	qui	lui	adressait	la	parole	et	garda	le
silence.

«Il	 est	 possédé	 d'un	 démon	muet,	 dit	 le	 grand-maître.	 Retire-toi,	 Satan!	 Parle,	 Brian	 de	 Bois-
Guilbert,	je	t'en	conjure	par	ce	symbole	de	notre	saint	ordre.»

Bois-Guilbert	fit	un	effort	pour	cacher	le	mépris	et	l'indignation	dont	il	se	sentait	pénétré,	et	dont
il	savait	bien	que	l'expression	ne	lui	aurait	été	d'aucune	utilité.	«Éminentissime	père,	répondit-il,
Brian	de	Bois-Guilbert	ne	répond	point	à	des	accusations	aussi	étranges	et	aussi	vagues.	Si	son
honneur	est	attaqué,	il	le	défendra	de	son	corps	et	de	son	épée,	qui	a	si	souvent	combattu	pour	la
chrétienté.»--«Nous	 te	 pardonnons,	 frère	 Brian,	 dit	 le	 grand-maître.	 Te	 vanter	 ainsi	 de	 tes
exploits	guerriers	en	notre	présence,	c'est	te	glorifier	de	tes	propres	actions,	et	c'est	l'oeuvre	de
notre	grand	ennemi,	 qui,	 par	 ses	 tentations,	 nous	porte	 à	nous	élever	un	autel	 à	nous-mêmes.
Mais	 tu	 as	 notre	 pardon,	 parce	 que	 nous	 pensons	 que	 tu	 parles	 moins	 d'après	 tes	 propres
sentimens,	 que	 d'après	 les	 suggestions	 de	 celui	 qui,	 à	 l'aide	 du	 ciel,	 nous	 subjuguerons	 et
chasserons	hors	de	cette	assemblée.»

L'oeil	noir	 et	 farouche	de	Bois-Guilbert	 lança	un	 regard	de	dédain	 sur	 le	grand-maître,	mais	 il
garda	 le	 silence.	 «Maintenant,	 poursuivit	 le	 grand-maître,	 puisque	 la	 question	 de	 notre	 frère
Goodalrick	a	été	répondue,	quoique	d'une	manière	imparfaite,	nous	allons,	mes	frères,	continuer
notre	enquête,	et	avec	l'aide	de	notre	patron,	approfondir	ce	mystère	d'iniquité.	Que	ceux	qui	ont
quelque	déposition	à	 faire	concernant	 la	vie	et	 la	conduite	de	cette	 juive	 se	présentent	devant
nous.»

Il	se	fit	en	ce	moment	un	tumulte	dans	la	partie	inférieure	de	la	salle,	et	lorsque	le	grand-maître
en	 demanda	 la	 cause,	 on	 lui	 répondit	 qu'il	 se	 trouvait	 dans	 la	 foule	 un	 homme	 qui	 avait	 été
perclus	 de	 tous	 ses	 membres,	 et	 qui	 avait	 été	 parfaitement	 guéri	 par	 le	 moyen	 d'un	 baume
merveilleux.

Le	pauvre	paysan,	Saxon	de	naissance,	fut	traîné	jusqu'à	la	barre	du	tribunal,	accablé	de	terreur
par	l'idée	des	châtimens	qui	pouvaient	lui	être	infligés	pour	le	crime	de	s'être	laissé	guérir	de	la
paralysie	par	une	fille	juive.	Dire	qu'il	était	parfaitement	guéri,	c'était	une	exagération,	car	ce	fut
avec	 des	 béquilles	 qu'il	 alla	 faire	 sa	 déclaration.	 Ce	 fut	 avec	 beaucoup	 de	 répugnance	 qu'il
balbutia	 cette	 déclaration,	 et	 il	 l'accompagna	 de	 beaucoup	 de	 larmes.	 Il	 avoua	 cependant	 que
deux	ans	auparavant,	lorsqu'il	demeurait	à	York,	il	fut	subitement	attaqué	d'une	cruelle	maladie,
pendant	qu'il	 travaillait	pour	 Isaac,	 le	 riche	 juif,	 dans	 son	état	de	menuisier;	qu'il	 lui	 avait	 été
impossible	 de	 se	 lever	 de	 son	 lit	 jusqu'à	 ce	 que	 les	 remèdes	 employés	 sous	 la	 direction	 de
Rébecca,	 et	 particulièrement	un	baume	 réchauffant	 et	 odoriférant,	 lui	 eussent	 rendu	en	partie
l'usage	de	ses	membres.	En	outre,	dit-il,	elle	lui	avait	donné	un	pot	de	ce	précieux	onguent,	et	de
plus	 une	 pièce	 d'or,	 pour	 retourner	 chez	 son	 père,	 près	 de	 Templestowe.	 «Et	 plaise	 à	 votre
gracieuse	révérence,	ajouta-t-il;	 je	ne	puis	croire	que	 la	damoiselle	ait	eu	aucun	dessein	de	me
nuire,	quoiqu'elle	ait	le	malheur	d'être	juive;	car,	même	lorsque	je	faisais	usage	de	son	remède,
j'ai	dit	le	Pater	et	le	Credo,	et	il	n'en	a	pas	opéré	moins	efficacement.»

«Silence,	misérable,	dit	le	grand-maître,	et	retire-toi.	Il	convient	bien	à	des	rustres	comme	toi	de
prendre	des	 remèdes,	 de	 te	mêler	 de	 cures	 infernales,	 et	 de	 donner	 ton	 travail	 aux	 enfans	 de
l'incrédulité.	Je	te	dis	que	le	démon	peut	envoyer	des	maladies,	dans	le	seul	but	de	les	guérir	lui-
même,	afin	de	mettre	en	crédit	quelque	préparation	infernale.	As-tu	sur	toi	cet	onguent	dont	tu
parles?»

Le	 paysan,	 fouillant	 dans	 son	 sein	 d'une	 main	 tremblante,	 en	 tira	 une	 petite	 boîte,	 qui	 avait
quelques	caractères	hébraïques	sur	le	couvercle,	ce	qui,	pour	le	plus	grand	nombre	des	assistans,
fut	considéré	comme	une	preuve	certaine	qu'elle	sortait	de	la	pharmacie	du	Diable.	Beaumanoir,
après	avoir	 fait	un	signe	de	croix,	prit	 la	boîte;	et	comme	 il	 connaissait	 la	plupart	des	 langues
orientales,	 il	 lut	 facilement	 l'inscription	qui	était	sur	 le	couvercle:	Le	 lion	de	 la	 tribu	de	Juda	a
vaincu.	«Étrange	pouvoir	de	Satan!	dit-il,	qui	peut	transformer	l'Écriture	sainte	en	blasphème	en
mêlant	du	poison	avec	notre	nourriture	journalière!	N'y	a-t-il	pas	ici	quelque	médecin	qui	puisse
nous	dire	quels	sont	les	ingrédiens	de	cet	onguent	mystique?»

Deux	 soi-disant	 médecins,	 l'un	moine	 et	 l'autre	 barbier,	 s'avancèrent,	 et	 déclarèrent	 qu'ils	 ne
connaissaient	pas	 les	drogues	qui	entraient	dans	 la	composition	de	ce	remède,	excepté	qu'ils	y
trouvaient	une	odeur	de	myrrhe	et	de	camphre,	qu'ils	pensaient	être	des	herbes	orientales.	Mais
avec	 cette	 haine	 qu'inspire	 leur	 profession	 contre	 celui	 qui	 exerce	 leur	 art	 avec	 succès,	 ils
insinuèrent	 que	 puisque	 la	 composition	 du	 remède	 passait	 leur	 propre	 savoir,	 elle	 ne	 pouvait
avoir	été	faite	que	dans	une	pharmacie	impure	et	diabolique,	puisque	eux-mêmes,	bien	qu'ils	ne
fussent	pas	sorciers,	connaissaient	parfaitement	toutes	les	branches	de	leur	art,	en	tant	qu'elles
étaient	 compatibles	 avec	 la	 conscience	 d'un	 chrétien.	 Lorsque	 cette	 enquête	 médicale	 fut
terminée,	le	paysan	saxon	demanda	humblement	qu'on	lui	rendît	le	remède	qu'il	avait	trouvé	si
salutaire:	 mais	 le	 grand-maître,	 fronçant	 le	 sourcil	 et	 le	 regardant	 d'un	 air	 sévère,	 lui	 dit;
«Misérable	estropié,	quel	est	ton	nom?»

--«Higg,	fils	de	Snell,»	répondit	le	paysan.--«Eh	bien!	Higg,	fils	de	Snell,	dit	le	grand-maître,	je	te



dis	 qu'il	 vaut	mieux	 être	 paralytique	 que	 de	 devoir	 aux	 remèdes	 des	 infidèles	 la	 faculté	 de	 se
lever	et	de	marcher,	et	qu'il	vaut	mieux	dépouiller	les	infidèles	de	leurs	trésors,	de	vive	force,	que
d'accepter	 les	dons	de	 leur	bienveillance,	ou	de	se	mettre	à	 leur	service	pour	des	gages.	Va	et
fais	 ton	 profit	 de	 la	 leçon	 que	 je	 te	 donne.»--«Hélas!	 dit	 le	 paysan,	 n'en	 déplaise	 à	 votre
révérence,	cette	leçon	vient	trop	tard	pour	moi;	car	je	ne	suis	qu'un	estropié;	mais	je	dirai	à	mes
deux	confrères,	qui	sont	au	service	du	riche	rabbin	Nathan	ben	Samuel,	que	votre	grand'maîtrise
dit	qu'il	est	plus	légitime	de	le	voler	que	de	le	servir	fidèlement.»--«Qu'on	fasse	retirer	ce	vilain
bavard!	dit	Beaumanoir,	qui	n'était	pas	préparé	à	réfuter	cette	application	pratique	de	sa	maxime
générale.

Higg,	fils	de	Snell,	rentra	dans	la	foule;	mais	s'intéressant	au	sort	de	sa	bienfaitrice,	il	resta	dans
la	salle	pour	savoir	ce	qui	serait	décidé	à	son	égard,	même	au	risque	de	rencontrer	de	nouveau
les	 regards	 de	 ce	 juge	 sévère	 qui,	 par	 la	 terreur	 qu'il	 lui	 inspirait,	 faisait	 frissonner	 tout	 son
corps.

Alors	 le	grand-maître	ordonna	à	Rébecca	d'ôter	 son	voile.	Ouvrant	 les	 lèvres	pour	 la	première
fois,	elle	répondit	d'un	ton	pudique,	mais	avec	dignité,	que	ce	n'était	pas	 la	coutume	parmi	 les
filles	 de	 son	 peuple	 de	 se	 découvrir	 le	 visage	 quand	 elles	 étaient	 seules	 dans	 une	 assemblée
d'étrangers.	Le	doux	son	de	sa	voix	et	la	modestie	de	sa	réponse	firent	naître	dans	l'auditoire	un
sentiment	de	pitié	 et	 de	 sympathie.	Mais	Beaumanoir,	 qui	 regardait	 comme	une	 vertu	 en	 elle-
même	de	 réprimer	 tout	 sentiment	d'humanité	qui	aurait	pu	empêcher	 l'accomplissement	de	ce
qu'il	s'imaginait	être	un	rigoureux	devoir,	réitéra	l'ordre	d'ôter	le	voile	à	sa	victime.	Les	gardes	se
disposaient	à	obéir,	lorsque	Rébecca	se	leva	devant	le	grand-maître	et	dit:	«Ah!	pour	l'amour	de
vos	 filles!...	 mais	 j'oublie	 que	 vous	 n'avez	 point	 de	 filles,	 ajouta-t-elle	 après	 un	 moment	 de
réflexion:	 mais	 par	 le	 souvenir	 de	 vos	 mères,	 pour	 l'amour	 de	 vos	 soeurs	 et	 de	 la	 décence
naturelle	 à	mon	 sexe,	 ne	 souffrez	 pas	 que	 je	 sois	 ainsi	 traitée	 en	 votre	 présence:	 il	 n'est	 pas
convenable	 qu'une	 jeune	 fille	 soit	 découverte	 par	 des	 paysans	 aussi	 grossiers.	 Je	 vous	 obéirai,
ajouta-t-elle	 avec	 une	 expression	 de	 douleur	 et	 de	 patience	 qui	 attendrit	 presque	 le	 coeur	 de
Beaumanoir	lui-même.	Vous	êtes	les	anciens	de	votre	peuple,	et	à	votre	commandement	je	vous
montrerai	les	traits	d'une	fille	infortunée.»

Elle	 leva	son	voile	et	découvrit	aux	spectateurs	un	visage	sur	 lequel	on	apercevait	un	mélange
parfait	de	modestie	et	de	noblesse.	Son	extrême	beauté	excita	un	murmure	de	surprise,	et	 les
jeunes	chevaliers,	se	regardant	les	uns	les	autres,	se	dirent	des	yeux	que	la	meilleure	excuse	de
Brian	était	dans	 le	pouvoir	plutôt	de	ses	charmes	réels	que	de	ses	sortiléges	 imaginaires.	Mais
Higg,	 fils	 de	Snell,	 fut	 celui	 qui	 se	 sentit	 le	 plus	 affecté	 à	 la	 vue	 du	 visage	 de	 sa	 bienfaitrice.
«Laissez-moi	 sortir,	 dit-il	 à	 ceux	 qui	 gardaient	 la	 porte	 de	 la	 salle,	 laissez-moi	 sortir:	 si	 je	 la
regarde	 encore	 une	 fois,	 j'en	 mourrai,	 puisque	 j'aurai	 participé	 au	 meurtre	 que	 l'on	 veut
commettre.»

«Paix!	brave	homme,	dit	Rébecca	lorsqu'elle	entendit	cette	exclamation;	tu	ne	m'as	point	fait	de
mal	en	disant	la	vérité;	tu	ne	saurais	me	faire	de	bien	par	tes	plaintes	et	tes	lamentations.	Garde
donc	le	silence,	je	t'en	prie;	retire-toi,	et	que	Dieu	te	protége!»

Higg	 allait	 être	mis	 à	 la	 porte	 par	 les	 gardes,	 qui	 le	 plaignaient,	mais	 qui	 craignaient	 qu'une
nouvelle	interruption	de	sa	part	ne	leur	attirât	des	reproches	et	à	lui	même	un	châtiment:	mais	il
promit	d'être	calme,	et	on	lui	permit	de	rester.	On	appela	alors	 les	deux	hommes	d'armes	avec
lesquels	Albert	de	Malvoisin	n'avait	pas	manqué	de	s'entendre	sur	la	déposition	qu'ils	avaient	à
faire.	Quoique	ce	fussent	des	scélérats	endurcis	et	entièrement	étrangers	à	la	pitié,	néanmoins	la
vue	 de	 l'accusée,	 aussi	 bien	 que	 son	 extrême	 beauté,	 parut	 d'abord	 leur	 en	 imposer;	mais	 un
coup	d'oeil	expressif	du	précepteur	de	Templestowe	leur	rendit	aussitôt	leur	horrible	sang-froid;
et	 ils	 donnèrent,	 avec	une	précision	qui	 aurait	 paru	 suspecte	à	des	 juges	moins	prévenus,	des
détails,	 soit	 totalement	 faux,	 soit	 indifférens	 et	 naturels	 en	 eux-mêmes,	mais	 qui	 éveillaient	 le
soupçon	 par	 la	 manière	 exagérée	 avec	 laquelle	 ils	 étaient	 racontés,	 et	 par	 les	 commentaires
sinistres	 que	 les	 témoins	 ajoutaient	 aux	 faits.	 Leur	 déposition	 aurait	 pu,	 dans	 des	 temps
modernes,	 être	 divisée	 en	 deux	 parties:	 l'une	 contenant	 des	 faits	 insignifians;	 l'autre	 des	 faits
totalement	faux,	et	d'ailleurs	matériellement	impossibles:	mais,	dans	ces	temps	d'ignorance	et	de
superstition,	les	uns	et	les	autres	étaient	admis	comme	preuves	de	culpabilité.	Dans	la	première
classe	de	ces	faits	il	était	dit	qu'on	avait	entendu	Rébecca	se	parler	à	elle-même	dans	une	langue
inconnue;	 que	 les	 chansons	 qu'elle	 chantait	 de	 temps	 en	 temps	 avaient	 un	 son	 très	 doux	 qui
charmait	 les	oreilles	et	 faisait	 tressaillir	 le	coeur	de	ceux	qui	 les	entendaient;	qu'en	se	parlant
quelquefois	à	elle-même,	elle	 levait	 les	 yeux	au	ciel	 et	 semblait	 attendre	une	 réponse;	que	 ses
vêtemens	 étaient	 d'une	 forme	 étrange	 et	 mystique,	 et	 différaient	 de	 ceux	 que	 portaient	 les
femmes	 de	 bon	 renom;	 qu'elle	 avait	 des	 bagues	 sur	 lesquelles	 étaient	 gravées	 des	 devises
cabalistiques,	et	que	des	caractères	inconnus	étaient	brodés	sur	son	voile.

Toutes	 ces	 circonstances,	 si	 naturelles	 et	 si	 triviales,	 furent	 écoutées	 gravement	 comme	 des
preuves,	ou	du	moins	comme	de	fortes	présomptions	indicatrices	d'une	correspondance	coupable
avec	des	puissances	mystiques.

Mais	 un	 des	 soldats	 fit	 une	 déposition	 moins	 équivoque	 et	 qui	 fixa	 plus	 particulièrement
l'attention	des	assistans	et	entraîna	 leurs	 suffrages,	malgré	 l'invraisemblance	des	 faits.	 Il	 avait
vu,	 dit-il,	 Rébecca	 opérer	 une	 cure	 sur	 un	 homme	 blessé	 qu'on	 avait	 apporté	 avec	 lui	 à
Torquilstone.	Elle	fit	certains	signes	sur	la	blessure	et	prononça	certains	mots	mystérieux,	que,
grâce	au	ciel,	il	n'avait	pas	compris,	sur	quoi	le	fer	d'un	carreau	d'arbalète	s'était	dégagé	de	la
blessure,	le	sang	s'était	étanché,	la	blessure	s'était	refermée,	et	que,	un	quart	d'heure	après,	le



moribond	était	 sur	 les	 remparts,	aidant	 le	 témoin	à	charger	et	à	diriger	 la	machine	destinée	à
lancer	des	pierres.	Cette	fable	était	probablement	fondée	sur	le	fait	réel	que	Rébecca	avait	donné
des	 soins	 à	 Ivanhoe	 blessé,	 lorsqu'il	 se	 trouvait	 au	 château	 de	 Torquilstone.	Mais	 il	 était	 plus
difficile	 de	 révoquer	 en	 doute	 la	 véracité	 du	 témoin,	 parce	 que,	 pour	 donner	 une	 preuve
matérielle	à	 l'appui	de	son	témoignage,	 il	 tira	de	sa	poche	 le	 fer	qui,	suivant	ce	qu'il	affirmait,
avait	 été	miraculeusement	 extrait	 de	 sa	 blessure;	 et	 comme	 le	 fer	 pesait	 tout	 juste	 une	 once,
cette	 circonstance	 était	 une	 confirmation	 complète	 de	 la	 vérité,	 quelque	 merveilleuse	 qu'elle
parût.

Son	camarade	avait	vu,	du	haut	d'une	tour	voisine,	la	scène	qui	s'était	passée	entre	Rébecca	et
Bois-Guilbert,	lorsqu'elle	était	sur	le	point	de	se	précipiter	du	haut	de	la	plate-forme.	Pour	ne	pas
rester	en	arrière	de	son	compagnon,	il	déclara	qu'il	avait	vu	Rébecca	se	percher	sur	le	parapet	de
la	tour,	et	là	prendre	la	forme	d'un	cygne	blanc	comme	du	lait,	voler	trois	fois	autour	du	château
de	 Torquilstone,	 puis	 se	 percher	 de	 nouveau	 sur	 la	 tour	 et	 parvenir	 à	 reprendre	 ensuite	 sa
première	forme.

Un	 petit	 nombre	 de	 témoignages	 de	 cette	 importance	 auraient	 suffi	 pour	 convaincre	 de
sorcellerie	toute	femme	vieille,	pauvre	et	laide,	quand	bien	même	elle	n'aurait	pas	été	juive;	mais,
joints	 à	 une	 fatale	 circonstance,	 ils	 formaient	 un	 corps	 de	 preuves	 trop	 redoutable	 pour	 la
jeunesse	 de	 Rébecca,	 qui	 réunissait	 à	 tant	 d'autres	 précieuses	 qualités	 la	 beauté	 la	 plus
remarquable.

Le	grand-maître,	ayant	recueilli	les	suffrages,	demanda	d'un	ton	grave	à	Rébecca	ce	qu'elle	avait
à	alléguer	contre	 la	sentence	de	condamnation	qu'il	allait	prononcer.	«Invoquer	votre	pitié,	dit
l'aimable	juive	d'une	voix	tremblante,	serait,	j'ai	tout	lieu	de	le	craindre,	entièrement	superflu,	si
d'ailleurs	 je	 ne	 regardais	 cette	 démarche	 comme	 une	 bassesse.	 Vous	 dire	 que	 soulager	 les
malades	et	 les	blessés	d'une	autre	religion	ne	peut	déplaire	au	 fondateur	reconnu	de	nos	deux
croyances	ne	servirait	également	de	rien;	alléguer	que	plusieurs	choses	dont	ces	hommes	(que
Dieu	puisse	leur	pardonner!)	m'ont	accusée,	sont	impossibles,	ne	serait	pas	plus	favorable	à	ma
cause,	puisque	vous	croyez	à	leur	possibilité.	Je	ne	réussirais	pas	mieux	en	vous	disant	que	mes
vêtemens,	mon	langage,	mes	habitudes,	tout	cela	tient	aux	usages	de	mon	peuple...	 j'allais	dire
de	ma	patrie;	mais,	hélas!	nous	n'avons	plus	de	patrie.	Je	ne	chercherai	même	pas	à	me	justifier
aux	dépens	de	mon	oppresseur	qui	est	là,	écoutant	les	fictions	et	les	présomptions	qui	semblent
transformer	le	tyran	en	victime.	Que	Dieu	soit	juge	entre	lui	et	moi!	mais	plutôt	souffrir	dix	fois	le
genre	 de	 mort	 auquel	 il	 sera	 de	 votre	 bon	 plaisir	 de	 me	 condamner,	 que	 d'écouter	 les
propositions	que	cet	homme	de	Bélial	a	osé	me	faire	lorsque	j'étais	sans	amis,	sans	défense,	et	sa
prisonnière!	 Mais	 il	 est	 de	 votre	 croyance;	 à	 ce	 titre,	 tout	 ce	 qu'il	 pourra	 dire	 pour	 sa
justification,	ou	pour	m'accuser,	aura	bien	plus	de	poids	auprès	de	vous	que	les	protestations	les
plus	 solennelles	 d'une	 malheureuse	 juive.	 Je	 ne	 rétorquerai	 donc	 pas	 contre	 lui	 l'accusation
portée	contre	moi;	mais	c'est	à	lui...,	oui,	Brian	de	Bois-Guilbert,	c'est	à	toi	que	j'en	appelle,	c'est
toi	 que	 j'interpelle	 de	 dire	 si	 ces	 accusations	 ne	 sont	 pas	 fausses,	 si	 elles	 ne	 sont	 pas	 aussi
monstrueuses	et	calomnieuses	qu'elles	sont	peu	méritées,	cruelles	et	meurtrières.»

Elle	 s'arrêta	 un	moment.	 Tous	 les	 yeux	 se	 tournèrent	 vers	 Brian	 de	 Bois-Guilbert.	 Il	 garda	 le
silence,	«Parle,	reprit-elle;	si	tu	es	homme,	si	tu	es	chrétien,	parle!	je	t'en	conjure	par	l'habit	que
tu	portes,	par	le	nom	que	tes	ancêtres	t'ont	laissé	pour	héritage,	par	l'ordre	de	la	chevalerie	dont
tu	te	fais	gloire,	par	l'honneur	de	ta	mère,	par	le	tombeau	et	par	les	ossemens	de	ton	père,	je	te
somme	de	déclarer	 si	 tout	 ce	qu'on	a	dit	 contre	moi	 est	 vrai.»--«Réponds-lui,	mon	 frère,	 dit	 le
grand-maître,	si	toutefois	l'ennemi	contre	lequel	je	te	vois	lutter	t'en	laisse	le	pouvoir.»

En	effet,	Bois-Guilbert	paraissait	être	en	proie	à	un	tumulte	de	passions,	qui,	se	combattant	les
unes	les	autres,	opéraient	une	sorte	de	convulsion	dans	tous	ses	traits;	et	ce	ne	fut	que	d'une	voix
qui	 exprimait	 la	 plus	 grande	 contrainte,	 qu'il	 put	 articuler	 ces	mots	 entrecoupés	 en	 regardant
Rébecca:	«Le	papier!	le	papier!»

«Vous	 l'entendez,	 s'écria	 Beaumanoir;	 voilà	 ce	 qu'on	 peut	 regarder	 comme	 une	 preuve
irréfragable,	puisque	la	victime	de	ses	sortiléges	ne	peut	prononcer	que:	«Le	papier!»	Le	papier
fatal,	le	talisman,	sur	lequel	probablement	est	inscrite	la	cause	de	son	silence.»

Mais	Rébecca	 interpréta	différemment	 les	paroles	arrachées	pour	ainsi	dire	à	Bois-Guilbert;	et
jetant	un	coup	d'oeil	rapide	sur	le	morceau	de	papier	qu'elle	tenait	encore	à	la	main,	elle	lut	ces
mots	tracés	en	caractères	arabes:	«Demande	le	privilége	à	un	champion.»	Le	murmure	qui	se	fit
entendre	 dans	 l'assemblée,	 occasionné	 par	 les	 commentaires	 que	 les	 spectateurs	 se
communiquaient	sur	l'étrange	réponse	de	Bois-Guilbert,	donna	à	Rébecca	le	temps	de	lire,	et	au
même	 instant	 de	 détruire	 le	 papier,	 sans	 qu'on	 s'en	 aperçût.	 Lorsque	 le	 silence	 fut	 rétabli	 le
grand-maître	reprit	la	parole.

«Rébecca,	dit-il,	 tu	ne	peux	retirer	aucun	avantage	du	témoignage	de	ce	malheureux	chevalier,
contre	qui,	nous	le	voyons	bien,	 l'ennemi	est	trop	puissant.	As-tu	quelque	autre	chose	à	dire?»-
-«Il	 me	 reste	 encore	 une	 chance	 pour	 sauver	 ma	 vie,	 dit	 Rébecca,	 même	 d'après	 vos	 lois
barbares.	Ma	vie	a	été	misérable,	bien	misérable,	du	moins	dans	ces	derniers	temps;	mais	je	ne
rejetterai	point	un	don	que	j'ai	reçu	de	Dieu,	tant	qu'il	me	fournira	les	moyens	de	le	défendre.	Je
nie	l'accusation	portée	contre	moi;	je	maintiens	mon	innocence	et	la	fausseté	de	l'inculpation;	je
réclame	le	privilége	du	combat	en	champ	clos,	et	je	comparaîtrai	par	un	champion.»

«Et	 qui	 voudra,	 Rébecca,	 dit	 le	 grand-maître,	 lever	 sa	 lance	 et	 la	 mettre	 en	 arrêt	 pour	 une



«Je	jette	là	mon	gage	pour	te	prouver	la	vérité	de	ce
que	j'avance,	jusqu'au	dernier	degré	de	la	valeur	martiale.»
SHAKSPEARE.	Richard.

sorcière?	 Qui	 voudra	 se	 présenter	 comme	 le	 champion	 d'une	 juive?»--«Dieu	 me	 suscitera	 un
champion,	répondit	Rébecca.	Il	n'est	pas	possible	que,	dans	l'heureuse	Angleterre,	sur	cette	terre
hospitalière,	 chez	 cette	 nation	 généreuse	 et	 libre,	 où	 l'on	 trouve	 un	 si	 grand	 nombre	 de
chevaliers	prêts	à	hasarder	la	vie	pour	l'honneur,	il	ne	s'en	trouve	un	seul	qui	veuille	combattre
pour	la	justice.	Mais	il	suffit	que	je	réclame	le	privilége	du	combat,	et	voilà	mon	gage.»	En	disant
ces	mots	elle	ôta	un	de	ses	gants	brodés	et	le	jeta	devant	le	grand-maître	avec	un	air	de	modestie
et	de	dignité	qui	excita	une	surprise	et	une	admiration	universelles.

CHAPITRE	XXXVIII.

Lucas	Beaumanoir	 lui-même	se	 sentit	 alors	ému	par	 l'air	de	noblesse	et	 le	maintien	décent	de
Rébecca.	 Il	 n'était	 naturellement	 ni	 cruel,	 ni	 même	 sévère;	 mais	 son	 caractère	 froid,	 sans
passions	vives,	uni	à	un	sentiment	élevé,	quoique	faux,	lui	faisait	regarder	comme	un	devoir	les
impressions	d'un	coeur	qui	s'était	graduellement	endurci	par	l'effet	d'une	vie	ascétique,	comme
par	l'exercice	du	pouvoir	suprême,	et	encore	par	la	nécessité	supposée	de	subjuguer	les	infidèles
et	 de	 déraciner	 l'hérésie,	 qu'il	 s'imaginait	 être	 pour	 lui	 une	 obligation	 toute	 particulière.	 Ses
traits	se	relâchèrent	un	peu	de	leur	inflexibilité	habituelle,	lorsque	ses	regards	se	fixèrent	sur	la
belle	et	intéressante	créature	qui	était	devant	lui,	seule,	sans	amis,	et	qui	se	défendait	avec	tant
de	 dignité	 et	 de	 courage.	 Il	 fit	 deux	 fois	 le	 signe	 de	 la	 croix,	 ne	 sachant	 d'où	 provenait	 cet
attendrissement	 inusité	 d'un	 coeur	 qui,	 dans	 des	 occasions	 semblables,	 avait	 été	 d'une	 dureté
égale	à	celle	de	l'acier	de	son	épée.	Enfin	il	reprit	la	parole.

«Jeune	fille,	dit-il,	si	la	pitié	que	je	ressens	pour	toi	est	l'effet	de	quelque	art	magique	que	tu	aies
pratiqué	sur	moi,	ton	crime	est	grand;	mais	j'aime	à	la	regarder	comme	produite	par	de	plus	doux
sentimens	de	la	nature,	qui	s'afflige	de	voir	qu'un	corps	qui	présente	une	forme	aussi	agréable	ne
soit	qu'un	vase	de	perdition;	exprime	 ton	repentir,	ma	 fille,	confesse	 tes	crimes	de	charmes	et
d'enchantemens,	renonce	à	ta	fausse	croyance,	embrasse	notre	sainte	religion,	et	tu	seras	encore
heureuse,	 et	 dans	 cette	 vie	 et	 dans	 l'autre.	 Placée	 dans	 quelque	monastère	 de	 l'ordre	 le	 plus
austère,	 tu	auras	encore	 le	 temps	de	prier	et	de	 faire	pénitence,	et	 tu	ne	 te	 repentiras	pas	de
cette	 résolution.	 Fais	 ce	 que	 je	 te	 dis,	 et	 sauve	 ta	 vie.	 Qu'a	 fait	 pour	 toi	 la	 loi	 de	Moïse?	 qui
t'oblige	à	lui	sacrifier	ta	vie?»

«Ce	fut	la	loi	de	mes	pères,	répondit	Rébecca;	elle	leur	fut	donnée	sur	le	mont	Sinaï,	au	milieu	du
tonnerre	et	des	éclairs,	et	dans	un	nuage	de	feu;	c'est	ce	que	vous	croyez	si	vous	êtes	chrétiens;
elle	est,	dites-vous,	révoquée,	mais	c'est	là	ce	que	mes	maîtres	ne	m'ont	point	enseigné.»--«Qu'on
fasse	venir	notre	chapelain,	dit	Beaumanoir;	qu'il	dise	à	cette	infidèle	obstinée...»--«Pardonnez	si
je	vous	interromps,	dit	Rébecca	avec	douceur;	je	ne	suis	qu'une	jeune	fille,	inhabile	à	discuter	sur
ma	religion;	mais	je	saurai	mourir	pour	elle,	si	telle	est	la	volonté	de	Dieu.	Daignez	m'accorder
une	réponse	à	ma	demande	du	privilége	d'un	champion.»

«Donnez-moi	 son	 gant,	 dit	 Beaumanoir.	 Certes,	 continua-t-il	 en	 examinant	 le	 tissu	 léger	 et	 les
doigts	effilés	de	ce	gant,	 voilà	un	gage	bien	 faible	et	bien	 frêle	pour	un	combat	aussi	 terrible.
Vois-tu,	Rébecca,	comme	ton	gant	mince	et	léger	est	à	un	de	nos	lourds	gantelets	d'acier?	ainsi
est	ta	cause	à	l'égard	de	celle	du	Temple;	car	c'est	notre	saint	ordre	que	tu	as	défié.»--«Mets	mon
innocence	de	l'autre	coté	de	la	balance,	répondit	Rébecca,	et	 le	gant	de	soie	l'emportera	sur	le
gant	de	fer.»

«Ainsi	 donc,	 dit	 le	 grand-maître,	 tu	 persistes	 dans	 ton	 refus	 de	 confesser	 ton	 crime,	 et	 dans
l'audacieux	 défi	 que	 tu	 as	 fait?»--«Je	 persiste,	 noble	 sire,	 répondit	 Rébecca.»--«Soit	 donc	 ainsi
fait,	 au	 nom	du	 ciel!	 dit	 le	 grand-maître,	 et	 que	Dieu	 fasse	 triompher	 le	 bon	 droit!»--«Amen!»
répondirent	les	précepteurs	autour	de	lui,	et	le	mot	fut	répété	par	toute	l'assemblée.

«Mes	 frères,	dit	Beaumanoir,	vous	n'ignorez	pas	que	nous	aurions	 très	bien	pu	refuser	à	cette
femme	le	privilége	du	jugement	par	combat;	mais,	quoique	juive	et	infidèle,	elle	est	étrangère	et
sans	 défense;	 à	 Dieu	 ne	 plaise	 que,	 lorsqu'elle	 réclame	 le	 bénéfice	 de	 nos	 douces	 lois,	 nous
refusions	de	l'en	faire	jouir!	D'ailleurs	nous	sommes	des	chevaliers	et	des	soldats	aussi	bien	que
des	religieux,	et	ce	serait	une	honte	à	nous	de	refuser,	sous	aucun	prétexte,	le	combat	demandé.
Voici	donc	l'état	de	la	cause.	Rébecca,	fille	d'Isaac	d'York,	est,	d'après	un	grand	nombre	de	faits
et	de	présomptions,	accusée	du	crime	de	sorcellerie	commis	sur	la	personne	d'un	noble	chevalier
de	notre	saint	ordre,	et	a	réclamé	le	privilége	du	combat	pour	prouver	son	innocence.	À	qui	êtes-
vous	d'avis,	 révérends	 frères,	que	nous	devions	remettre	 le	gage	du	combat	en	 le	nommant	en
même	temps	notre	champion	dans	la	lice?»

«À	Brian	de	Bois-Guilbert,	dit	 le	précepteur	Goodalrick,	qui	est	personnellement	intéressé	dans
cette	affaire,	et	qui	d'ailleurs	connaît	mieux	que	personne	de	quel	côté	est	la	vérité	et	la	justice.»

«Mais,	dit	le	grand-maître,	si	notre	frère	Brian	est	sous	l'influence	d'un	charme	ou	d'un	sort?	Ce
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n'est	au	reste	que	par	motif	de	prudence;	car	il	n'est	pas	dans	tout	notre	ordre	un	bras	auquel	je
confierais	 plus	 volontiers	 la	 défense	 de	 cette	 cause,	 ou	 de	 toute	 autre	 d'une	 plus	 grande
importance.»--«Éminentissime	 père,	 répondit	 le	 précepteur	 Goodalrick,	 aucun	 charme	 ne	 peut
opérer	sur	le	champion	qui	se	présente	au	combat	pour	le	jugement	de	Dieu.»

«Tu	as	raison,	mon	frère,	dit	le	grand-maître.	Albert	Malvoisin,	donne	ce	gage	de	bataille	à	Brian
de	 Bois-Guilbert.	 La	 recommandation	 que	 nous	 avons	 à	 te	 faire,	 mon	 frère,	 continua-t-il	 en
s'adressant	à	Bois-Guilbert,	est	que	tu	combattes	vigoureusement	et	en	homme	de	courage,	ne
doutant	pas	que	tu	ne	fasses	triompher	la	bonne	cause.	Et	toi,	Rébecca,	fais	attention	que	je	te
désigne	le	troisième	jour,	à	partir	de	celui-ci,	auquel	tu	auras	dû	trouver	un	champion.»--«C'est
un	 délai	 bien	 court,	 répondit	 Rébecca,	 pour	 une	 étrangère,	 pour	 une	 femme	 d'une	 croyance
différente	de	 la	vôtre,	s'il	 faut	 trouver	quelqu'un	qui	veuille	combattre	et	exposer	sa	vie	et	son
honneur	à	cause	d'elle.»

«Il	 ne	 nous	 est	 pas	 possible	 de	 le	 prolonger,	 dit	 le	 grand-maître.	 Le	 combat	 doit	 avoir	 lieu	 en
notre	 présence,	 et	 divers	 motifs	 puissans	 nous	 appellent	 ailleurs	 le	 quatrième	 jour.»--«Que	 la
volonté	de	Dieu	soit	accomplie,	dit	Rébecca.	Je	mets	ma	confiance	en	celui	pour	qui	un	instant	est
aussi	efficace	pour	se	sauver	que	le	serait	une	suite	de	siècles.»--«Tu	as	très	bien	dit,	jeune	fille,
observa	 le	 grand-maître;	 mais	 nous	 savons	 quel	 est	 celui	 qui	 peut	 se	 couvrir	 d'armure	 et
ressembler	à	un	ange	de	lumière.	Il	ne	reste	plus	qu'à	désigner	le	lieu	du	combat,	et,	s'il	y	a	lieu,
celui	de	l'exécution.	Où	est	le	précepteur	de	cette	maison?»

Albert	 Malvoisin,	 ayant	 encore	 à	 la	 main	 le	 gant	 de	 Rébecca,	 parlait	 en	 ce	 moment	 à	 Bois-
Guilbert	d'un	air	animé,	mais	à	voix	basse.	«Quoi!	dit	le	grand-maître,	ne	veut-il	pas	recevoir	le
gage?»--«Il	le	recevra,	il	le	reçoit,	éminentissime	père,	répondit	Malvoisin	en	cachant	le	gant	sous
son	propre	manteau.	Quant	au	lieu	du	combat,	je	pense	qu'il	n'en	est	pas	de	plus	convenable	que
la	 lice	de	Saint-Georges,	 appartenant	 à	 la	 préceptorerie,	 et	 où	nous	 faisons	 ordinairement	nos
exercices	 militaires.»--«C'est	 bien,	 dit	 le	 grand-maître.	 Rébecca,	 c'est	 dans	 cette	 lice	 que	 tu
devras	produire	ton	champion;	et	s'il	ne	s'en	présente	point,	ou	si	celui	qui	viendra	est	vaincu	par
le	jugement	de	Dieu,	tu	mourras	de	la	mort	des	sorcières,	conformément	à	notre	sentence.	Que
ce	 jugement	 soit	 consigné	 dans	 nos	 registres,	 et	 qu'on	 en	 fasse	 lecture	 à	 haute	 voix,	 afin	 que
personne	n'en	prétende	cause	d'ignorance.»

L'un	des	chapelains	qui	remplissaient	les	fonctions	de	greffier	inscrivit	tout	de	suite	ce	jugement
sur	un	énorme	registre	qui	contenait	 les	procès-verbaux	des	séances	solennelles	des	chevaliers
du	Temple,	et	lorsqu'il	eut	fini	d'écrire,	l'autre	chapelain	lut	à	haute	voix	la	sentence	du	grand-
maître,	rédigée	en	ces	termes:

«Rébecca,	juive,	fille	d'Isaac	d'York,	atteinte	et	convaincue	de	sorcellerie,	de	séduction	et	autres
damnables	pratiques,	faites	contre	un	chevalier	du	très	saint	ordre	du	Temple	de	Sion,	nie	le	fait,
et	 dit	 que	 le	 témoignage	 en	 ce	 jour	 porté	 contre	 elle	 est	 faux,	méchant	 et	 déloyal,	 et	 que	par
légitime	essoine12,	ou	privilége	de	son	corps,	comme	ne	pouvant	combattre	elle-même,	elle	offre,
par	un	gentilhomme,	en	sa	place,	de	soutenir	sa	cause,	et	par	lui	faisant	son	loyal	devoir,	en	toute
manière	chevaleresque,	avec	telles	armes	qu'à	gage	de	bataille	il	appartient,	et	ce	à	ses	périls	et
frais,	pour	quoi	elle	a	jeté	son	gage;	et	le	gage	ayant	été	remis	ès-mains	du	noble	sire	et	chevalier
Brian	de	Bois-Guilbert,	 du	 saint	 ordre	du	Temple	de	Sion,	 il	 a	 été	désigné	pour	 soutenir	 cette
bataille	 au	 nom	 de	 son	 ordre	 et	 de	 lui-même,	 comme	 partie	 offensée	 et	 comme	 victime	 des
pratiques	 de	 la	 réclamante.	 C'est	 pourquoi	 l'éminentissime	 père	 et	 puissant	 seigneur	 Lucas,
marquis	 de	 Beaumanoir,	 a	 octroyé	 permission	 de	 faire	 ledit	 défi,	 accordé	 ledit	 essoine	 et
privilége	du	corps	de	la	réclamante,	et	désigné	le	troisième	jour	pour	ledit	combat,	le	lieu	étant
l'enclos	 dit	 la	 lice	 de	Saint-Georges,	 près	 la	 préceptorerie	 de	Templestowe;	 et	 le	 grand-maître
somme	 la	 réclamante	 de	 comparaître	 audit	 lieu	 par	 son	 champion,	 sous	 peine	 de	 subir	 sa
sentence	 comme	 convaincue	 de	 sorcellerie	 ou	 de	 séduction,	 et	 aussi	 somme	 le	 défendant	 d'y
comparaître,	 sous	 peine	 d'être	 tenu	 pour	 lâche,	 et	 déclaré	 tel	 comme	 défaillant;	 et	 le	 noble
seigneur	et	éminentissime	père	susnommé,	ordonne	que	ledit	combat	ait	lieu	en	sa	présence,	le
tout	suivant	 les	us	et	coutumes	en	pareil	cas	établis	et	déterminés.	Que	Dieu	 fasse	 justice	à	 la
bonne	cause!»

Note	12:	(retour)	Ce	vieux	mot	signifie	excuse	par	impossibilité	de	comparaître	en	justice.	Il	se
rapporte	ici,	observe	l'auteur	anglais,	au	privilége	qu'avait	l'accusée	d'envoyer	un	champion,	ne
pouvant	combattre	elle-même	à	cause	de	son	sexe.

«Amen!»	dit	le	grand-maître,	et	le	mot	fut	répété	par	tous	les	assistans.	Rébecca	ne	parla	point,
mais	elle	leva	les	yeux	au	ciel,	et,	joignant	les	mains,	resta	une	minute	sans	changer	d'attitude.
Ensuite	 elle	 rappela	 modestement	 au	 grand-maître	 qu'on	 devait	 lui	 permettre	 de	 profiter	 des
occasions	 qui	 se	 présenteraient	 de	 communiquer	 librement	 avec	 ses	 amis,	 pour	 leur	 faire
connaître	sa	position,	et	pour	se	procurer,	s'il	était	possible,	un	champion	qui	voulût	combattre	à
sa	place.»

«Cela	est	 juste	et	 légitime,	dit	 le	grand-maître;	choisis	 tel	messager	que	tu	croiras	digne	de	ta
confiance,	et	il	aura	libre	communication	avec	toi	dans	la	chambre	qui	te	sert	de	prison.»--«Y	a-t-
il	 quelqu'un	 ici,	 dit	 Rébecca,	 qui	 par	 intérêt	 pour	 une	 cause	 juste,	 ou	 pour	 un	 ample	 salaire,
veuille	rendre	ce	service	à	un	être	qui	est	dans	la	détresse?»

Tout	le	monde	garda	le	silence,	croyant	qu'il	n'était	pas	prudent,	en	présence	du	grand-maître,	de
manifester	de	l'intérêt	à	la	prisonnière	qui	venait	d'être	condamnée,	et	aussi	par	la	crainte	d'être
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soupçonné	de	protéger	le	judaïsme,	ou	de	nourrir	l'espoir	d'une	récompense,	ou	encore	de	trahir
un	 sentiment	 naturel	 de	 compassion.	 Rébecca	 resta	 quelques	 instans	 dans	 un	 état	 d'anxiété
impossible	 à	 décrire.	 «Est-il	 croyable?	 s'écria-t-elle	 enfin.	 Eh	 quoi!	 en	 Angleterre,	 me	 trouver
ainsi	 privée	 de	 la	 seule	 espérance	 de	 salut	 qui	me	 reste,	 faute	 d'un	 acte	 de	 charité	 qu'on	 ne
refuserait	pas	même	au	dernier	des	criminels!»

À	 la	 fin,	Higg,	 fils	de	Snell,	 répondit:	«Je	ne	suis	qu'un	estropié,	mais	si	 je	puis	me	remuer	ou
marcher	un	peu,	c'est	à	son	secours	charitable	que	je	le	dois.	Je	ferai	ta	commission,	ajouta-t-il,
autant	que	 le	peut	un	homme	qui	n'a	pas	 le	 libre	usage	de	ses	membres;	et	plût	à	Dieu	que	 je
fusse	 assez	 ingambe	 pour	 pouvoir	 réparer	 par	 ma	 promptitude	 le	 mal	 que	 j'ai	 fait	 avec	 ma
langue!	Hélas!	lorsque	je	me	glorifiais	d'avoir	été	l'objet	de	ta	charité,	j'étais	loin	de	penser	que
je	mettrais	ta	vie	en	danger.»

«Dieu,	 dit	 Rébecca,	 dispose	 de	 tous	 les	 événemens	 ici-bas.	 Il	 peut	 faire	 cesser	 la	 captivité	 de
Juda,	même	avec	 le	plus	 faible	 instrument.	Pour	porter	ses	ordres,	 le	 limaçon	est	un	messager
aussi	sûr	que	le	faucon.	Il	te	faut	chercher	Isaac	d'York;	voici	de	quoi	payer	tes	frais	de	voyage,	y
compris	ton	cheval.	Donne-lui	ce	billet;	je	ne	sais	si	c'est	du	ciel	que	me	vient	cet	espoir;	mais	j'ai
réellement	celui	que	je	ne	subirai	pas	la	mort	à	laquelle	on	vient	de	me	condamner,	et	que	Dieu
me	suscitera	un	champion.	Adieu!	de	ta	diligence,	dépend	ma	vie	ou	ma	mort.»

Le	paysan	prit	le	billet,	qui	contenait	quelques	mots	en	hébreu.	Plusieurs	des	assistans	voulaient
dissuader	Higg	de	toucher	à	un	objet	aussi	suspect;	mais	il	était	résolu	à	servir	sa	bienfaitrice.
Elle	avait	guéri	son	corps,	disait-il,	et	il	ne	pouvait	croire	qu'elle	eût	le	dessein	de	mettre	son	ame
en	péril.	«Je	vais,	dit-il,	emprunter	le	bon	cheval	de	mon	voisin	Buthan,	et	je	serai	à	York	en	aussi
peu	de	temps	qu'il	sera	possible	avec	une	pareille	monture.»

Mais	sa	bonne	fortune	ne	le	laissa	pas	aller	si	loin,	car	à	environ	un	quart	de	mille	des	portes	de
la	préceptorerie,	il	rencontra	deux	cavaliers,	qu'à	leur	costume	et	à	leurs	gros	bonnets	jaunes	il
reconnut	pour	être	des	juifs;	et	lorsqu'il	en	fut	rapproché,	il	vit	que	l'un	d'eux	était	Isaac	d'York
pour	qui	il	avait	autrefois	travaillé:	l'autre	était	le	rabbin	Ben	Samuel,	et	tous	deux	étaient	venus
aussi	 près	 de	 la	 préceptorerie	 qu'ils	 l'avaient	 osé,	 sur	 la	 nouvelle	 qu'ils	 avaient	 reçue	 que	 le
grand-maître	avait	convoqué	un	chapitre	pour	faire	le	procès	à	une	sorcière.

«Frère	Ben	Samuel,	disait	Isaac,	mon	esprit	est	troublé,	et	je	ne	sais	pourquoi.	Cette	accusation
de	nécromancie	n'est	que	trop	souvent	employée	pour	cacher	de	mauvais	desseins	contre	notre
peuple.»

«Tranquillise-toi,	 mon	 frère,	 répondit	 le	 médecin;	 tu	 peux	 prendre	 des	 arrangemens	 avec	 ces
Nazaréens,	parce	que	tu	es	en	possession	de	richesses,	qui	sont	le	mammon	de	l'iniquité,	et	qui
te	mettent	 en	 état	 d'acheter	 pleine	 et	 entière	 immunité.	 L'or	 a	 sur	 les	 esprits	 féroces	 de	 ces
hommes	abandonnés	de	Dieu	le	même	pouvoir	qu'on	attribuait	au	sceau	du	puissant	roi	Salomon,
que	l'on	disait	commander	aux	mauvais	génies.	Mais	quel	est	ce	pauvre	malheureux	qui	vient	ici,
appuyé	sur	des	béquilles,	et	qui,	je	crois,	désire	nous	parler?	Ami,	dit-il	en	s'adressant	à	Higg,	fils
de	Snell,	je	ne	te	refuse	pas	le	secours	de	mon	art,	mais	je	ne	donne	pas	même	un	aspre	à	ceux
qui	 demandent	 l'aumône	 sur	 le	 grand	 chemin.	 Fi!	 n'as-tu	 pas	 de	 honte?	 Tu	 es	 paralysé	 des
jambes,	eh	bien,	travaille	des	mains	pour	gagner	ta	vie;	car,	si	tu	ne	peux	courir	la	poste,	si	tu	ne
peux	avoir	la	garde	fatigante	d'un	troupeau,	être	militaire	ou	servir	un	maître	impatient,	tu	peux
trouver	 d'autres	 occupations...	 Eh	 bien,	 mon	 frère,	 qu'est-ce	 qu'il	 y	 a	 donc,	 dit-il	 en
s'interrompant	pour	regarder	Isaac,	qui	n'ayant	fait	que	jeter	un	coup	d'oeil	sur	le	billet	que	Higg
lui	avait	présenté,	poussa	un	profond	soupir,	et	se	laissa	tomber	de	sa	mule,	comme	un	homme
qui	va	mourir,	et	resta	un	moment	étendu	sur	la	terre,	privé	de	sentiment.

Le	rabbin	alarmé	descendit	de	cheval,	et	employa	aussitôt	les	remèdes	que	son	art	lui	suggérait
pour	faire	revenir	son	compagnon.	Il	avait	même	tiré	de	sa	poche	une	boîte	de	ventouses,	et	se
préparait	à	le	saigner,	lorsque	l'objet	de	ses	vives	inquiétudes	reprit	tout	à	coup	ses	sens,	mais	ce
fut	pour	jeter	son	bonnet	et	rouler	sa	tête	dans	la	poussière.	Le	médecin	eut	d'abord	la	pensée
d'attribuer	 cette	 subite	 et	 violente	 émotion	 à	 un	 accès	 de	 démence,	 et,	 persistant	 dans	 sa
première	 intention,	 reprit	 en	 main	 ses	 instrumens.	 Mais	 Isaac	 le	 convainquit	 bientôt	 de	 son
erreur.

«Enfant	 de	 ma	 douleur!	 s'écria-t-il,	 on	 aurait	 bien	 pu	 te	 nommer	 Benoni	 au	 lieu	 de	 Rébecca.
Pourquoi	faut-il	que	ta	mort	conduise	mes	cheveux	blancs	au	tombeau,	et	que,	dans	l'amertume
de	mon	ame,	 je	maudisse	Dieu	et	que	 je	meure?»--«Frère,	dit	 le	 rabbin	saisi	de	surprise,	es-tu
père	en	Israël,	et	oses-tu	prononcer	des	paroles	semblables?	J'espère	que	l'enfant	de	ta	maison
vit	encore.»

«Elle	vit,	répondit	Isaac,	mais	c'est	comme	Daniel,	que	Balthasar	avait	fait	jeter	dans	la	fosse	aux
lions.	Elle	est	prisonnière	des	enfans	de	Bélial,	et	ils	exerceront	leur	cruauté	sur	elle,	sans	pitié
pour	sa	jeunesse	ni	sa	beauté.	Oh!	elle	était	comme	une	couronne	de	palmes	verdoyantes	sur	mes
cheveux	blancs!	et	elle	se	fanera	dans	une	nuit	comme	la	courge	ou	citrouille	de	Jonas!	Enfant	de
mon	amour!	ô	Rébecca,	fille	de	Rachel,	les	ténèbres	de	la	mort	t'environnent	déjà.»--«Mais	enfin,
lis	 ce	 billet,	 dit	 le	 rabbin;	 il	 est	 possible	 que	 nous	 trouvions	 encore	 quelque	 moyen	 de	 la
délivrer.»--«Lis,	mon	frère,	répondit	Isaac,	lis	toi-même,	car	mes	yeux	sont	comme	une	fontaine.»
Le	médecin	lut,	en	hébreu,	ce	qui	suit:

«À	Isaac,	fils	d'Adonikam,	que	les	Gentils	appellent	Isaac	d'York.	Que	la	paix	et	la	bénédiction	de



la	promesse	se	multiplient	sur	toi.	Mon	père,	je	suis	comme	une	personne	qui	est	condamnée	à
mourir	pour	une	chose	que	mon	ame	ne	connaît	point,	pour	le	crime	de	sorcellerie.	Mon	père,	si
on	 peut	 trouver	 un	 homme	 fort,	 qui	 combatte	 pour	ma	 cause,	 avec	 l'épée	 et	 la	 lance,	 suivant
l'usage	des	Nazaréens,	et	cela	dans	la	lice	de	Yostowe,	le	troisième	jour	à	compter	de	celui-ci,	le
Dieu	de	nos	pères	lui	donnera	peut-être	assez	de	force	pour	défendre	l'innocence,	et	celle	qui	n'a
personne	pour	la	secourir.	Mais	si	cela	ne	peut	être,	que	les	vierges	de	notre	peuple	pleurent	sur
moi	 comme	 sur	 une	 personne	 qui	 a	 été	 rejetée,	 comme	 sur	 la	 biche	 qui	 a	 été	 frappée	 par	 le
chasseur,	et	comme	sur	la	fleur	qui	a	été	coupée	par	la	faux	du	moissonneur.	C'est	pourquoi	vois
ce	que	tu	peux	faire	et	s'il	t'est	possible	de	trouver	un	libérateur.	Il	y	a	un	guerrier	nazaréen	qui
pourrait	à	 la	vérité	prendre	 les	armes	pour	ma	défense,	Wilfrid,	 fils	de	Cedric,	que	 les	Gentils
appellent	Ivanhoe;	mais	il	est	possible	qu'il	ne	soit	pas	encore	en	état	de	soutenir	le	poids	de	son
armure.	 Néanmoins	 fais-lui	 connaître	 ma	 position,	 mon	 père;	 car	 il	 jouit	 d'une	 grande
considération	 auprès	 des	 hommes	 vaillans	 de	 son	 peuple;	 et	 comme	 il	 a	 été	 notre	 compagnon
dans	 la	maison	de	servitude,	 il	peut	 indiquer	quelqu'un	qui	vienne	combattre	en	ma	 faveur.	Et
dis-lui,	dis	à	lui-même,	dis	à	Wilfrid,	fils	de	Cedric,	que,	soit	que	Rébecca	vive,	soit	que	Rébecca
meure,	elle	vivra	et	elle	mourra	entièrement	 innocente	du	crime	dont	on	l'accuse.	Et	si	c'est	 la
volonté	de	Dieu	que	tu	sois	privé	de	ta	fille,	ne	demeure	pas	 long-temps,	maintenant	que	tu	es
vieux,	 dans	 cette	 terre	 de	 sang	 et	 de	 cruauté,	 mais	 retire-toi	 à	 Cordoue,	 où	 ton	 frère	 vit	 en
sûreté,	à	 l'ombre	du	trône,	même	du	trône	de	Boabdil	 le	sarrasin;	car	moins	affreuses	sont	 les
cruautés	des	Maures	envers	la	race	de	Jacob,	que	les	cruautés	des	Nazaréens	d'Angleterre.»

Isaac	 écouta	 assez	 tranquillement	 la	 lecture	 que	 Ben	 Samuel	 fit	 de	 cette	 lettre,	 et	 ensuite
recommença	 ses	 exclamations	 et	 ses	 démonstrations	 de	 douleur,	 à	 la	 manière	 orientale,
déchirant	ses	vêtemens,	couvrant	sa	tête	de	poussière,	et	s'écriant:	«Ma	fille!	ma	fille!	chair	de
ma	chair!	os	de	mes	os!»

«Et	cependant,	dit	le	rabbin,	il	faut	prendre	courage,	car	cette	douleur	ne	remédie	à	rien.	Il	s'agit
de	ceindre	 tes	 reins,	 et	d'aller	 à	 la	 recherche	de	ce	Wilfrid,	 fils	de	Cedric.	 Il	 est	possible	qu'il
t'aide,	 soit	 de	 ses	 conseils,	 soit	 de	 ses	 armes,	 car	 ce	 jeune	 homme	 est	 en	 faveur	 auprès	 de
Richard	surnommé	par	les	Nazaréens	Coeur-de-Lion,	et	 la	nouvelle	de	son	retour	est	constante
dans	le	pays.	Il	peut	se	faire	qu'il	en	obtienne	des	lettres	scellées	de	son	sceau,	défendant	à	ces
hommes	de	sang,	qui	déshonorent	le	Temple	d'où	dérive	leur	nom,	de	donner	suite	à	l'acte	qu'ils
se	proposent	d'accomplir.»

«J'irai	à	sa	recherche,	dit	Isaac,	car	c'est	un	brave	jeune	homme,	qui	a	compassion	de	l'exilé	de
Jacob.	Mais	il	ne	peut	encore	se	revêtir	de	son	armure,	et	quel	autre	chrétien	voudra	combattre
pour	l'opprimée	de	Sion?»

«Mais,	mon	frère,	dit	le	rabbin,	tu	parles	comme	un	homme	qui	ne	connaît	point	les	Gentils;	avec
de	l'or	tu	achèteras	leur	valeur,	comme	avec	de	l'or	tu	achètes	ta	propre	sûreté.	Aie	bon	courage,
et	 te	mets	 en	 route	 pour	 trouver	 ce	Wilfrid	 d'Ivanhoe.	Et	moi	 aussi	 je	 partirai,	 j'agirai,	 car	 ce
serait	un	grand	crime	que	de	te	laisser	abattre	par	cette	calamité.	Je	vais	me	rendre	à	York,	où
un	grand	nombre	de	guerriers	et	d'hommes	 forts	sont	assemblés,	et	 je	ne	doute	pas	que	 je	ne
trouve	parmi	eux	quelqu'un	qui	consente	à	combattre	pour	ta	fille;	car	l'or	est	leur	dieu,	et	pour
de	 l'or	 ils	 engageraient	 leur	 vie	 aussi	 facilement	 qu'ils	 engagent	 leurs	 terres.	 Tu	 ratifieras,	 tu
accompliras	sans	doute,	mon	frère,	toutes	les	promesses	que	je	pourrai	faire	en	ton	nom.»

«Assurément,	mon	frère,	répondit	Isaac:	et	je	bénis	le	ciel	qui	m'a	envoyé	un	tel	consolateur	dans
ma	misère.	Il	ne	faut	pas	cependant	leur	accorder	tout	de	suite	la	totalité	de	leurs	demandes,	car
tu	trouveras	que	c'est	le	propre	de	cette	maudite	race	de	demander	des	marcs,	et	ensuite	de	se
contenter	de	recevoir	des	onces.	Au	surplus,	fais	comme	tu	jugeras	convenable,	car	ceci	me	met
au	désespoir,	et	à	quoi	me	servirait	tout	mon	or,	si	l'enfant	de	mon	amour	venait	à	périr?»

«Adieu	 donc,	 dit	 le	 médecin,	 et	 puisse-t-il	 t'arriver	 tout	 ce	 que	 ton	 coeur	 désire!»	 Ils
s'embrassèrent	 et	 partirent	 chacun	par	une	 route	différente.	Le	paysan	estropié	 resta	quelque
temps	à	regarder	après	eux.

«Ces	chiens	de	juifs!	dit-il,	ne	pas	plus	faire	attention	à	un	membre	libre	d'une	corporation,	que	si
j'étais	un	esclave	ou	un	Israélite	circoncis	comme	eux.	Ils	auraient	bien	pu,	il	me	semble,	me	jeter
un	ou	deux	mancus.	Rien	ne	m'obligeait	à	 leur	apporter	 leur	maudit	griffonnage,	et	à	courir	 le
risque	d'être	ensorcelé,	comme	plus	d'une	personne	m'en	a	averti.	Je	me	soucie	bien	du	morceau
d'or	 que	 la	 jeune	 fille	m'a	 donné,	 si,	 lorsque	 j'irai	 à	 confesse,	 à	 Pâques	 prochain,	 je	 dois	 être
grondé	par	le	prêtre,	et	si	je	suis	obligé	de	lui	donner	le	double	pour	me	réconcilier	avec	lui,	et
peut-être	 encore	 recevoir	 le	 nom	de	Messager	Boiteux	 du	 juif,	 par	 dessus	 le	marché?	 Je	 crois
réellement	que	 j'ai	été	ensorcelé	par	cette	 fille,	pendant	que	 je	me	 tenais	près	d'elle.	Mais	ç'a
toujours	été	de	même;	soit	 juif,	 soit	Gentil,	 toutes	 les	 fois	qu'il	y	avait	une	commission	à	 faire,
personne	ne	pouvait	rester	en	place;	et,	ma	foi!	moi-même,	quand	j'y	pense,	je	donnerais	outils,
boutique,	tout,	pour	lui	sauver	la	vie.»

CHAPITRE	XXXIX.



«Ô	jeune	fille!	tout	impitoyable	que	soit	ton	coeur,
le	mien	ne	le	cède	pas	au	tien	pour	la	fierté.»
SEWARD.

Vers	la	fin	du	jour	où	le	jugement,	si	on	peut	l'appeler	ainsi,	avait	eu	lieu,	on	frappa	doucement	à
la	 porte	 de	 la	 chambre	 qui	 servait	 de	 prison	 à	 Rébecca.	 Ce	 bruit	 ne	 dérangea	 nullement	 la
captive,	qui,	dans	ce	moment,	récitait	la	prière	du	soir	prescrite	par	sa	religion,	et	qu'elle	termina
en	chantant	l'hymne	suivant:

Quand	Israël,	peuple	chéri	de	Dieu,
S'en	retournait	du	pays	d'esclavage,
L'astre	sauveur	marchait	devant	l'Hébreu;
Guide	imposant,	et	qui	sur	ce	rivage
S'environna	d'un	nuage	de	feu.
Durant	le	jour	la	colonne	enflammée
Avec	lenteur,	sur	les	peuples	surpris,
Suivait	son	cours	voilé	par	la	fumée,
Tandis	qu'au	loin	les	sables	d'Idumée
Gardaient	l'éclat	de	ses	rayons	chéris.

Les	hymnes	saints	s'élevaient	dans	les	nues,
Au	son	bruyant	des	clairons	et	des	cors;
Et	de	Sion	les	vierges	ingénues,
Aux	chants	guerriers	unissaient	leurs	accords.
Nos	ennemis	dédaignent	les	prodiges;
Israël	voit	mourir	ses	faibles	tiges;
En	refusant	de	suivre	les	sentiers,
Nos	fiers	aïeux	ont	payé	leurs	prestiges,
Et	de	leurs	maux	tu	nous	rends	héritiers.

Bien	que	présent,	tu	restes	invisible,
Quand	brilleront	de	plus	fortunés	jours,
Que	ta	mémoire	offre	un	voile	sensible,
Contre	des	feux	qui	nous	trompent	toujours;
Et	quand	la	nuit,	de	ses	noires	ténèbres,
Aura	couvert	nos	riantes	cités,
Retiens	tes	coups	dans	ces	momens	funèbres,
Et	prête-nous	tes	divines	clartés.

À	Babylone	en	silence	et	captives,
Ont	dû	gémir	nos	harpes	fugitives:
Tout	Israël	est	en	proie	aux	tyrans.
Sur	nos	autels	plus	de	feux	odorans;
Et	nos	clairons	et	nos	trompes	sommeillent.
Mais	ta	clémence	a	dit:	qu'ils	se	réveillent!
Le	sang	des	boucs	et	la	chair	des	béliers
N'ont	aucun	prix	où	mon	regard	s'attache;
D'humbles	pensers,	un	coeur	pur	et	sans	tache,
Me	sont	plus	chers	et	non	moins	familiers.

Lorsque	le	silence	eut	succédé	au	chant	expressif	de	la	piété	de	Rébecca,	on	frappa	de	nouveau	à
la	porte.	«Entre,	dit-elle,	si	tu	es	un	ami:	si	tu	es	un	ennemi,	je	n'ai	pas	les	moyens	de	te	refuser
l'entrée.»--«Je	 suis,	 dit	 Brian	 de	 Bois-Guilbert	 en	 entrant	 dans	 l'appartement,	 un	 ami	 ou	 un
ennemi,	suivant	le	résultat	de	cette	entrevue.»

Alarmée	à	la	vue	de	cet	homme,	dont	elle	regardait	la	passion	licencieuse	comme	la	cause	de	ses
malheurs,	Rébecca,	d'un	air	timide	et	réservé,	quoique	animée	d'un	sentiment	de	crainte	réelle
qu'elle	ne	manifesta	point,	se	retira	dans	la	partie	la	plus	reculée	de	l'appartement,	comme	bien
déterminée	à	s'éloigner	autant	qu'elle	le	pourrait,	mais	aussi	à	défendre	son	terrain	le	plus	long-
temps	 possible.	 Elle	 prit	 une	 attitude,	 non	 de	 défi,	 mais	 de	 résolution,	 comme	 quelqu'un	 qui
voudrait	 éviter	de	provoquer	une	attaque,	mais	qui	 serait	bien	décidé	à	 repousser	de	 tout	 son
pouvoir	celle	que	l'on	tenterait	de	diriger	contre	lui.

«Vous	n'avez	aucun	motif	de	me	craindre,	Rébecca,	dit	le	templier,	ou,	s'il	faut	que	je	m'exprime
avec	plus	de	précision,	vous	n'avez,	du	moins	en	ce	moment,	aucun	motif	de	me	redouter.»--«Je
ne	vous	crains	point,	dit	Rébecca,	dont	la	respiration	oppressée	semblait	démentir	l'héroïsme	du
discours;	ma	confiance	est	ferme	et	je	ne	vous	crains	point.»

«Vous	n'en	avez	pas	de	sujet,	répondit	Bois-Guilbert;	vous	n'avez	pas	maintenant	à	redouter	que
je	renouvelle	mes	précédentes	tentatives	dictées	par	 la	démence.	À	quelques	pas	d'ici	sont	des
gardes	sur	lesquels	je	n'ai	aucune	autorité.	Ils	sont	chargés	de	vous	conduire	à	la	mort,	Rébecca,
et	néanmoins	ils	ne	souffriraient	pas	que	vous	fussiez	insultée	par	qui	que	ce	soit,	même	par	moi,
si	ma	démence,	car	c'est	réellement	une	démence,	pouvait	me	faire	oublier	à	ce	point.»



«Que	 le	 ciel	 soit	 loué!	 dit	 la	 juive;	 la	 mort	 est	 ce	 qui	 m'épouvante	 le	 moins	 dans	 ce	 repaire
d'iniquité.»--«Sans	doute,	répliqua	le	templier,	l'idée	de	la	mort	n'a	rien	d'effrayant	pour	une	ame
courageuse,	lorsqu'elle	se	présente	soudainement	et	ouvertement.	Un	coup	porté	par	une	lance
ou	par	une	épée,	pour	moi,	 serait	peu	de	chose.	Pour	 toi,	 sauter	du	haut	d'une	 tour,	 te	percer
d'un	 poignard,	 n'inspire	 point	 de	 terreur;	 l'infamie,	 la	 perte	 de	 l'honneur,	 voilà	 ce	 que	 l'un	 et
l'autre	considérerait.	Remarque	bien,	je	te	parle	ainsi,	parce	que	tu	penses	que	mes	idées	et	mes
sentimens	 sur	 l'honneur	 sont	 différens	 des	 tiens;	mais	 nous	 savons	 l'un	 et	 l'autre	mourir	 pour
lui.»

«Infortuné!	dit	la	juive,	es-tu	donc	condamné	à	exposer	ta	vie	pour	des	principes	dont	tes	propres
réflexions	et	 ton	propre	 jugement	ne	reconnaissent	point	 la	solidité?	Certes,	c'est	se	dépouiller
d'un	 trésor	 en	 échange	 d'une	 chose	 qui	 n'est	 pas	 du	 pain.	Mais	 ne	 juge	 pas	 ainsi	 de	moi.	 Ta
résolution	peut	varier	au	gré	des	vagues	agitées	et	inconstantes	de	l'opinion	humaine,	la	mienne
est	ancrée	sur	le	rocher	des	siècles.»

«Silence,	 jeune	 fille,	 répondit	 le	 templier,	 de	 pareils	 discours	 ne	 servent	 pas	 à	 grand'chose
maintenant.	Tu	es	condamnée	à	mourir,	non	d'une	mort	soudaine	et	douce,	telle	que	le	malheur
la	désire	ou	que	le	désespoir	se	la	donne,	mais	d'une	suite	continue,	lente,	affreuse,	prolongée,	de
tortures,	organisées	pour	punir	ce	que	la	bigoterie	diabolique	de	ces	hommes	appelle	ton	crime.»

«Et	à	qui,	si	tel	doit	être	mon	destin,	dit	Rébecca,	à	qui	suis-je	redevable	de	tout	cela?	Sûrement
c'est	 à	 celui-là	 seul	 qui,	 pour	 un	 motif	 personnel	 et	 brutal,	 m'a	 traînée	 jusqu'ici,	 et	 qui
maintenant,	pour	quelque	autre	motif	secret,	mais	également	personnel,	s'efforce	d'exagérer	 le
sort	 épouvantable	 auquel	 lui-même	m'a	 exposée.»--«Ne	 pense	 pas,	 dit	 le	 templier,	 que	 je	 t'aie
exposée	 comme	 tu	 le	 dis;	mon	 propre	 sein	 t'aurait	 servi	 de	 bouclier	 pour	 te	 garantir	 d'un	 tel
danger,	avec	autant	d'ardeur	et	d'abnégation	que	j'en	ai	mis	à	te	garantir	des	traits	qui	sans	cela
t'auraient	ôté	la	vie.»

«Si	ton	dessein	eût	été	d'accorder	une	protection	honorable	à	l'innocence,	dit	Rébecca,	je	t'aurais
remercié	 de	 tes	 soins;	 mais	 comme	 il	 en	 est	 autrement,	 malgré	 les	 assertions	 contraires	 et
souvent	répétées,	je	te	déclare	que	la	vie	n'est	rien	pour	moi,	si	je	devais	la	conserver	au	prix	que
tu	voudrais	exiger.»

«Fais	trève	à	tes	reproches,	Rébecca,	dit	le	templier;	j'ai	mes	propres	motifs	de	chagrin,	et	je	ne
supporterais	pas	que	tu	vinsses	les	aggraver.»--«Quel	est	donc	ton	dessein?	sire	chevalier,	dit	la
juive.	Dis-le	en	peu	de	mots.	Si	tu	as	quelque	chose	en	vue,	autre	que	d'être	témoin	du	malheur
dont	tu	es	la	cause,	parle,	et	ensuite	daigne,	je	t'en	supplie,	me	laisser	à	moi-même;	le	passage	du
temps	à	l'éternité	est	court,	mais	il	est	terrible,	et	je	n'ai	que	peu	de	momens	pour	m'y	préparer.»

«Je	m'aperçois,	Rébecca,	dit	Bois-Guilbert,	que	tu	continues	à	faire	peser	sur	moi	l'accusation	des
malheurs	 que	 j'aurais	 vivement	 désiré	 de	 pouvoir	 prévenir.»--«Sire	 chevalier,	 dit	 Rébecca,	 je
voudrais	 éviter	 de	 faire	 des	 reproches;	mais,	 comment	 peux-tu	 nier	 que	 je	 dois	ma	mort	 à	 ta
passion	effrénée?»

«C'est	une	erreur,	c'est	une	erreur,	s'écria	précipitamment	le	templier;	vous	vous	trompez	si	vous
imputez	 à	 mes	 desseins	 ou	 à	 mes	 actions	 des	 circonstances	 que	 je	 ne	 pouvais	 ni	 prévoir	 ni
empêcher.	Pouvais-je	deviner	 l'arrivée	 inattendue	de	ce	vieil	 imbécille,	que	quelques	éclairs	de
bravoure,	 et	 les	 louanges	 données	 aux	 stupides	 austérités	 d'un	 ascétique,	 ont	 élevé	 pour	 le
moment	à	un	rang	bien	au	dessus	de	son	mérite,	au	dessus	du	sens	commun,	au	dessus	de	moi,
au	dessus	de	plusieurs	centaines	de	chevaliers	de	notre	ordre	qui	pensent	et	qui	sentent	comme
des	hommes	exempts	des	sots	et	ridicules	préjugés	qui	forment	la	base	de	ses	opinions	et	de	ses
actions?»

«Et	 cependant,	 dit	 Rébecca,	 vous	 avez	 siégé	 comme	 mon	 juge,	 tout	 innocente,	 parfaitement
innocente	que	j'étais,	et	que	vous	saviez	que	j'étais;	vous	avez	participé	à	ma	condamnation;	bien
plus,	si	 je	 l'ai	nettement	compris,	vous	devez	vous-même	comparaître,	en	armes,	pour	soutenir
l'accusation	et	assurer	l'exécution	de	la	sentence.»

«Patience,	jeune	fille,	répliqua	le	templier,	patience,	je	t'en	supplie;	il	n'est	pas	de	race	qui	sache
aussi	bien	que	la	tienne	céder	à	l'orage	et	gouverner	sa	barque	de	manière	à	tirer	parti,	même
d'un	vent	contraire.»

«Déplorable,	à	jamais	lamentable,	dit	Rébecca,	l'heure	à	laquelle	la	maison	d'Israël	a	été	forcée
d'avoir	recours	à	cet	art!	Mais	l'adversité	courbe	le	coeur,	comme	le	feu	courbe	l'acier	indocile;
et	ceux	qui	ne	se	gouvernent	plus	par	leurs	propres	lois,	et	qui	ne	sont	plus	habitans	de	leur	état
libre	et	indépendant,	doivent	se	courber	et	s'humilier	devant	les	étrangers.	C'est	une	malédiction
prononcée	contre	nous,	sire	chevalier,	méritée	sans	doute	en	expiation	de	nos	fautes	et	de	celles
de	 nos	 pères;	 mais	 vous,	 vous	 qui	 vous	 vantez	 de	 votre	 liberté	 comme	 d'un	 droit	 qui	 vous
appartient	 dès	 votre	 naissance,	 combien	 n'est-il	 pas	 plus	 honteux	 pour	 vous	 de	 vous	 abaisser
jusqu'à	flatter	et	caresser	les	préjugés	des	autres,	même	en	dépit	de	votre	propre	conviction?»

«Vos	 paroles	 sont	 amères,	Rébecca,	 dit	 Bois-Guilbert	 en	 parcourant	 l'appartement	 avec	 un	 air
d'impatience;	mais	je	ne	suis	point	venu	pour	faire	assaut	de	reproches	avec	toi.	Je	veux	que	tu
saches	 que	 Bois-Guilbert	 ne	 cède	 à	 homme	 quelconque,	 quoique	 les	 circonstances	 puissent
l'engager	pour	un	temps	à	apporter	quelque	changement	à	ses	projets;	sa	volonté	est	comme	le
fleuve	qui	descend	de	la	montagne,	dont	le	cours	peut	bien	être	détourné	pour	quelques	instans



par	un	 rocher,	mais	qui	bientôt	 reprend	sa	direction	vers	 l'océan.	Ce	billet	qui	 t'a	conseillé	de
réclamer	 le	 privilége	 d'un	 champion,	 de	 qui	 as-tu	 pu	 penser	 qu'il	 venait,	 si	 ce	 n'est	 de	 Bois-
Guilbert?	À	quel	autre	individu	as-tu	pu	inspirer	de	l'intérêt?»

«Répit	bien	court	d'une	mort	instantanée,	répliqua	Rébecca,	et	qui	me	sera	de	bien	peu	d'utilité.
Est-ce	 là	 tout	 ce	que	 tu	as	pu	 faire	pour	une	 infortunée,	 sur	 la	 tête	de	qui	 tu	as	accumulé	 les
chagrins,	et	que	tu	as	conduite	jusqu'au	bord	du	tombeau?»

«Non,	 jeune	fille,	répondit	Bois-Guilbert,	ce	n'est	pas	 là	tout	ce	que	 je	m'étais	proposé;	sans	 la
maudite	 intervention	 de	 ce	 vieux	 fanatique	 et	 de	 cet	 imbécille	 Goodalrick,	 lequel,	 bien	 que
templier,	 affecte	 néanmoins	 de	 penser	 et	 de	 juger	 conformément	 aux	 lois	 ordinaires	 de
l'humanité,	 l'office	 de	 champion	 défenseur	 était	 dévolu,	 non	 à	 un	 précepteur,	 mais	 à	 un
compagnon	de	 l'ordre.	Alors	moi-même,	tel	était	mon	projet	au	premier	son	de	 la	trompette,	 je
me	 serais	 présenté	 dans	 la	 lice	 comme	 ton	 champion,	 à	 la	 vérité	 sous	 le	 déguisement	 d'un
chevalier	errant	qui	va	à	la	recherche	des	aventures,	afin	de	prouver	la	bonté	de	son	bouclier	et
de	sa	 lance;	et	puis,	que	Beaumanoir	eût	choisi,	non	pas	un,	mais	deux,	 trois	des	 frères	qui	se
trouvent	maintenant	ici,	je	n'avais	pas	le	moindre	doute	que	je	ne	leur	eusse	fait	vider	les	étriers
avec	ma	 simple	 lance.	 C'est	 ainsi,	 Rébecca,	 que	 ton	 innocence	 aurait	 été	 prouvée,	 et	 je	m'en
serais	 remis	 à	 ta	 reconnaissance	 pour	 la	 récompense	 que	 tu	 m'aurais	 accordée	 comme
vainqueur.»

«Tout	 ceci,	 sire	 chevalier,	 dit	 Rébecca,	 n'est	 que	 pure	 vanterie,	 une	manière	 de	 vous	 faire	 un
mérite	de	ce	que	vous	auriez	fait,	si	vous	n'aviez	pas	trouvé	convenable	de	faire	autrement.	Vous
avez	accepté	mon	gant;	et	mon	champion,	si	une	créature	aussi	abandonnée,	aussi	délaissée	peut
en	trouver	un,	doit	s'exposer	aux	coups	de	votre	lance	dans	la	lice;	et	vous	voudriez,	après	cela,
vous	donner	avec	moi	l'air	d'un	ami	et	d'un	protecteur!»

«Votre	ami	et	 votre	protecteur!	dit	gravement	 le	 templier:	 eh	bien,	 je	 veux	encore	 l'être;	mais
remarquez	bien	à	quel	risque,	ou	plutôt	avec	quelle	certitude	de	déshonneur;	et	ensuite	ne	me
blâmez	pas	si	je	stipule	mes	conditions	avant	d'exposer	tout	ce	que	j'aie	eu	jamais	de	plus	cher
jusqu'ici,	pour	sauver	la	vie	à	une	jeune	fille	juive.»

«Parle,	dit	Rébecca,	je	ne	te	comprends	point.»--«Eh	bien!	dit	Bois-Guilbert,	je	vais	te	parler	avec
autant	 de	 franchise	 que	 jamais	 bigot	 pénitent	 a	 parlé	 à	 son	 père	 spirituel,	 au	 tribunal	 de	 la
pénitence.	Rébecca,	si	je	ne	comparais	point	dans	la	lice,	je	perds	mon	rang	et	ma	réputation;	je
perds	 ce	 qui	 m'est	 plus	 cher	 que	 l'air	 que	 je	 respire,	 je	 veux	 dire	 l'estime	 dont	 mes	 frères
m'honorent,	 et	 l'espoir	 que	 j'ai	 d'être	 un	 jour	 investi	 de	 cette	 suprême	 autorité,	 dont	 jouit
aujourd'hui	ce	bigot	barbon,	Lucas	de	Beaumanoir.	Voilà	le	sort	inévitable	qui	m'attend,	si	je	ne
comparais	 point	 contre	 toi.	 Que	maudit	 soit	 ce	 Goodalrick	 qui	 m'a	 dressé	 un	 pareil	 piége!	 et
doublement	maudit	Albert	Malvoisin,	qui	m'a	détourné	de	la	résolution	que	j'avais	prise	de	jeter
ton	gant	à	 la	 figure	de	ce	fanatique	vieillard,	qui	avait	écouté	une	accusation	aussi	absurde,	et
contre	une	créature	aussi	noble	et	aussi	aimable	que	tu	l'es!»

«Mais	à	quoi	sert	maintenant	tout	ce	jargon	emphatique	de	flatterie?	dit	Rébecca;	tu	as	déclaré
ton	 choix	 entre	 faire	 répandre	 le	 sang	 d'une	 femme	 innocente,	 et	 conserver	 ton	 rang	 et	 tes
espérances	temporelles.	À	quoi	sert	de	discuter?	ton	choix	est	fait.»

«Non,	Rébecca,	dit	 le	chevalier	d'un	ton	plus	doux	et	en	se	rapprochant	d'elle,	mon	choix	n'est
point	fixé;	je	dis	plus,	écoute-moi	bien,	c'est	à	toi	à	le	faire.	Si	je	parais	dans	la	lice,	il	faut	que	je
soutienne	ma	renommée	comme	guerrier,	et	si	 je	fais	cela,	que	tu	aies	un	champion	ou	non,	tu
meurs	par	 le	poteau	et	 le	 fagot,	 car	 il	 n'existe	pas	un	chevalier	qui	 ait	 combattu	 contre	moi	 à
égalité,	 encore	 moins	 à	 supériorité	 de	 résultat,	 excepté	 Richard	 Coeur-de-Lion	 et	 son	 favori
Ivanhoe.	 Ivanhoe,	 tu	 le	 sais	 fort	 bien,	 n'est	 pas	 en	 état	 de	 vêtir	 son	 corselet,	 et	 Richard	 est
prisonnier	 en	 pays	 étranger.	 Ainsi	 donc,	 si	 je	me	 présente	 dans	 la	 lice,	 tu	meurs,	 quand	 bien
même	tes	charmes	engageraient	quelque	jeune	écervelé	à	entrer	en	lice	pour	ta	défense.»

«Mais	 à	 quoi	 bon	 me	 répéter	 cela	 si	 souvent?»	 demanda	 Rébecca.--«Il	 le	 faut,	 répondit	 le
templier,	parce	qu'il	est	essentiel	que	tu	envisages	ton	destin	sous	tous	les	rapports.»--«Eh	bien!
dit	Rébecca,	tourne	la	tapisserie	et	fais-moi	voir	l'autre	côté.»

«Si	 je	 me	 présente	 dans	 la	 lice,	 dit	 Bois-Guilbert,	 tu	 meurs	 d'une	 mort	 lente	 et	 cruelle,
accompagnée	de	tourmens	égaux	à	ceux	que	l'on	dit	être	destinés	aux	coupables	dans	l'autre	vie.
Mais,	si	je	ne	me	présente	point,	je	suis	un	chevalier	dégradé	et	déshonoré,	accusé	de	sorcellerie
et	de	communiquer	avec	les	infidèles;	le	nom	illustre	que	je	porte,	et	que	j'ai	rendu	encore	plus
illustre	 par	 mes	 exploits,	 devient	 une	 dénomination	 de	 mépris	 et	 de	 reproche;	 je	 perds	 la
réputation;	 je	perds	 l'honneur;	 je	perds	 la	perspective	d'une	grandeur	à	 laquelle	 les	empereurs
même	auraient	peine	à	s'élever;	je	sacrifie	mes	projets	d'ambition;	je	détruis	les	plans	que	j'avais
construits	aussi	haut	que	les	montagnes,	par	le	moyen	desquelles	les	païens	disent	que	leur	ciel
faillit	être	escaladé...	Eh	bien,	Rébecca!	ajouta-t-il	en	se	jetant	à	ses	pieds,	cette	grandeur,	je	la
sacrifie;	cette	renommée,	j'y	renonce;	ce	pouvoir,	je	ne	l'ambitionne	plus,	même	en	ce	moment	où
je	suis	près	de	m'en	saisir,	si	tu	veux	dire:	Bois-Guilbert,	je	t'accepte	pour	mon	amant.»

«Laissons	 là	 toutes	ces	 folies,	 sire	chevalier,	 répondit	Rébecca,	et	hâtez-vous	d'aller	 trouver	 le
régent,	 le	prince	Jean;	par	honneur	pour	 la	couronne,	on	ne	peut	 tolérer	 les	procédés	de	votre
grand-maître.	C'est	ainsi	que	vous	me	ferez	jouir	de	votre	protection,	sans	sacrifice	de	votre	part,
et	sans	présent,	pour	demander	une	récompense	de	la	mienne.»
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«Je	n'ai	point	de	rapports	avec	ces	personnages,	dit	Bois-Guilbert	tenant	le	bord	de	sa	robe.	C'est
à	toi	seule	que	je	m'adresse;	et	qu'est-ce	qui	peut	contrarier	ton	choix?	Penses-y	bien;	fussé-je	un
démon,	le	trépas	est	pire,	et	c'est	le	trépas	que	j'ai	pour	rival.»

«Je	 ne	 discute	 point	 sur	 la	 mesure	 de	 ces	 maux,»	 dit	 Rébecca	 qui	 craignait	 de	 provoquer	 le
chevalier	dont	elle	connaissait	le	caractère,	mais	qui	était	également	déterminée	à	ne	pas	souffrir
la	passion	ni	même	faire	semblant	de	la	souffrir.	«Sois	homme,	sois	chrétien.	S'il	est	vrai	que	ta
croyance	vous	 recommande	à	 tous	cette	 charité	que	vous	prêchez	plus	que	vous	ne	pratiquez,
sauve-moi	 de	 cette	 mort	 affreuse,	 sans	 stipuler	 une	 récompense	 qui	 transformerait	 ta
magnanimité	en	vil	trafic,	en	pure	opération	mercantile.»

«Non,	dit	le	bouillant	templier	en	se	relevant,	non,	jeune	fille,	tu	ne	m'en	imposeras	pas	ainsi.	Si
je	renonce	à	ma	renommée	présente	et	à	mes	vues	ambitieuses	pour	l'avenir,	c'est	pour	toi	que
j'y	 renonce,	 et	 c'est	 ensemble	que	nous	devons	 fuir.	Écoute-moi,	Rébecca,	 dit-il	 en	prenant	 de
nouveau	 un	 ton	 de	 douceur,	 l'Angleterre,	 l'Europe,	 tout	 cela	 ne	 compose	 pas	 l'univers.	 Il	 y	 a
d'autres	sphères	dans	lesquelles	on	peut	se	mouvoir,	et	assez	vastes,	même	pour	mon	ambition.
Nous	 irons	 en	 Palestine.	 Conrad	 de	 Montferrat13	 est	 mon	 ami,	 un	 véritable	 ami,	 tout	 aussi
exempt	que	moi	de	ces	vains	et	sots	scrupules	qui	 tiennent	 la	raison	captive;	plutôt	 faire	 ligue
avec	Saladin	qu'endurer	les	dédains	des	bigots	que	nous	méprisons.	Je	me	fraierai	de	nouveaux
sentiers	pour	m'élever	au	 faîte	des	honneurs,	ajouta-t-il	 en	marchant	de	nouveau	à	grands	pas
dans	l'appartement.	L'Europe	entendra	le	bruit	des	pas	de	celui	qu'elle	a	retranché	du	nombre	de
ses	 enfans.	 Les	millions	 d'hommes	 que	 ces	 croisés	 envoient	 pour	 ainsi	 dire	 à	 la	 boucherie	 en
Palestine,	 ne	 peuvent	 la	 défendre	 aussi	 efficacement;	 les	 sabres	 des	 nombreux	 milliers	 de
Sarrasins	 ne	 sauraient	 s'ouvrir	 une	 route	 aussi	 certaine	 dans	 cette	 terre	 pour	 la	 conquête	 de
laquelle	on	voit	des	nations	entières	prendre	les	armes,	que	la	force,	la	valeur	et	la	discipline	de
moi	et	de	ceux	de	nos	frères	qui,	en	dépit	de	ce	vieux	bigot,	s'attacheront	à	moi,	advienne	ce	qu'il
pourra.	Tu	seras	reine,	Rébecca;	c'est	sur	 le	mont	Carmel	que	nous	établirons	 le	trône	que	ma
valeur	aura	conquis,	et	le	bâton	après	lequel	j'ai	si	long-temps	soupiré,	je	l'échangerai	contre	un
sceptre.»

Note	13:	(retour)	Le	texte	porte	Montserrat.

«Tout	cela,	dit	Rébecca,	n'est	qu'un	rêve,	un	vain	songe,	une	vision	de	la	nuit;	mais,	fût-ce	même
une	réalité,	rien	de	tout	cela	ne	me	touche.	Il	me	suffit	de	te	dire	que	toute	cette	haute	puissance
à	laquelle	tu	te	proposes	de	t'élever,	je	ne	veux	point	la	partager	avec	toi.	D'ailleurs	je	ne	regarde
pas	 avec	 assez	 d'indifférence	 tous	 les	 liens	 qui	 nous	 attachent	 à	 notre	 patrie	 et	 à	 notre	 foi
religieuse	pour	accorder	mon	estime	à	celui	qui,	après	avoir	brisé	ceux	qui	devaient	 le	 retenir
dans	le	sein	d'un	ordre	dont	il	fait	partie,	ne	craint	point	d'y	renoncer	uniquement	dans	la	vue	de
satisfaire	 sa	 passion	 désordonnée	 pour	 la	 fille	 d'un	 autre	 peuple.	 Ne	 mets	 point	 de	 prix	 à	 la
liberté	que	 tu	veux	me	procurer,	 sire	chevalier;	ne	vends	point	un	acte	de	générosité;	protége
l'opprimée	par	 esprit	 de	 charité	 et	 non	pour	 ton	 avantage	personnel.	 Va	 te	mettre	 au	pied	du
trône	d'Angleterre;	Richard	écoutera	mon	appel	de	la	sentence	de	ces	hommes	cruels.»

«Jamais,	Rébecca!	dit	fièrement	le	templier.	Si	je	dois	renoncer	à	mon	ordre,	c'est	pour	toi	seule
que	j'y	renoncerai.	Si	tu	rejettes	mon	amour,	l'ambition	me	restera;	il	ne	faut	pas	que	je	perde	de
tous	les	côtés.	Moi!	abaisser	mon	cimier	devant	Richard!	Solliciter	un	don	de	ce	coeur	altier	et
orgueilleux!	Jamais,	Rébecca;	jamais	je	ne	placerai	à	ses	pieds	l'ordre	du	Temple	en	ma	personne.
Je	puis	renoncer	à	mon	ordre;	mais	le	dégrader,	mais	l'avilir,	non,	jamais!»

«Que	Dieu,	dans	sa	bonté,	daigne	me	soutenir,	dit	Rébecca,	car	je	n'ai	guère	de	secours	à	espérer
de	la	part	des	hommes.»--«C'est	la	vérité,	dit	Bois-Guilbert,	car	toute	fière	que	tu	es,	ma	fierté	est
égale	à	la	tienne.	Si	j'entre	dans	la	lice,	la	lance	en	arrêt,	il	n'est	pas	de	considération	humaine
qui	puisse	m'empêcher	de	faire	usage	de	toute	la	force	de	mon	bras,	et	alors	pense	au	sort	qui
t'attend.	Périr	de	la	mort	des	plus	grands	criminels;	être	consumée	au	milieu	des	flammes	d'un
bûcher;	 savoir	 que	 tes	 cendres	 seront	 dispersées	 à	 travers	 les	 élémens	 dont	 nos	 corps	 sont
mystiquement	 composés;	 pas	 un	 atome	 ne	 restera	 de	 cette	 organisation,	 toute	 gracieuse	 que
nous	puissions	 la	 représenter	dans	 son	éclat	de	mouvement	et	de	vie,	Rébecca,	 il	n'est	pas	au
pouvoir	de	 la	 femme	de	s'arrêter	à	une	pareille	 idée;	 tu	céderas	à	mes	 instances;	 tu	écouteras
mon	amour.»

«Bois-Guilbert,	 répondit	 la	 juive,	 tu	 ne	 connais	 pas	 le	 coeur	 de	 la	 femme,	 ou	 tu	 n'as	 jamais
conversé	qu'avec	celles	qui	avaient	perdu	leurs	plus	nobles	sentimens.	Je	te	dis,	fier	templier,	que
jamais,	dans	tes	batailles	les	plus	sanglantes,	tu	n'as	fait	preuve	d'un	courage	comparable	à	celui
qu'a	déployé	la	femme,	quand	il	était	commandé	par	l'affection	ou	le	devoir.	Moi-même,	 je	suis
une	 femme	élevée	avec	 tous	 les	soins	de	 la	 tendresse,	naturellement	 timide	dans	 le	danger,	et
impatiente	dans	la	douleur;	et	cependant,	lorsque	nous	entrerons	l'un	et	l'autre	dans	la	lice,	toi
pour	 combattre,	 et	moi	 pour	 souffrir,	 je	 sens	 au	 dedans	 de	moi	 l'assurance	 que	mon	 courage
surpassera	le	tien.	Adieu;	je	n'ai	plus	de	paroles	à	perdre	avec	toi.	Le	peu	de	temps	qui	reste	à	la
fille	 de	 Jacob	 à	 passer	 sur	 la	 terre	 doit	 être	 employé	 différemment.	 Elle	 doit	 chercher	 le
consolateur,	 qui	 peut	 bien	 détourner	 les	 yeux	 de	 dessus	 son	 peuple,	 mais	 dont	 l'oreille	 est
toujours	ouverte	au	cri	de	celui	qui	le	cherche	avec	ferveur	et	vérité.»

«C'est	 donc	 ainsi	 que	 nous	 nous	 séparons?	 dit	 le	 templier	 après	 quelques	momens	 de	 silence;
plût	 à	 Dieu	 que	 nous	 ne	 nous	 fussions	 jamais	 rencontrés,	 ou	 que	 tu	 fusses	 née	 noble	 et
chrétienne!	 Oui,	 lorsque	 je	 te	 regarde,	 et	 que	 je	 pense	 quand	 et	 comment	 nous	 nous
rencontrerons	 de	 nouveau,	 je	 voudrais	 pouvoir	 être	 membre	 de	 ta	 race	 dégradée,	 ma	 main
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comptant	 des	 shekels	 et	 transportant	 des	 lingots,	 au	 lieu	 de	 porter	 la	 lance	 et	 le	 bouclier,
courbant	la	tête	devant	le	dernier	des	nobles,	et	ne	prenant	un	air	terrible	que	pour	le	débiteur
pauvre	et	insolvable;	voilà,	Rébecca,	ce	que	je	désirerais	et	à	quoi	je	consentirais,	pour	passer	ma
vie	avec	lui,	et	pour	éviter	la	part	épouvantable	que	je	dois	avoir	à	ta	mort.»

«Tu	as	dépeint	le	juif,	dit	Rébecca,	tel	que	l'a	rendu	la	persécution	de	ceux	qui	te	ressemblent.	Le
ciel	dans	sa	colère	la	chassé	de	son	pays;	mais	l'industrie	lui	a	ouvert	le	seul	chemin	à	l'opulence
et	au	pouvoir	que	 l'oppression	n'a	pu	 lui	 fermer.	Lis	 l'histoire	du	peuple	de	Dieu,	et	dis-moi	 si
ceux	 par	 qui	 Jéhovah	 a	 opéré	 tant	 de	 merveilles	 parmi	 les	 nations	 étaient	 alors	 un	 peuple
d'avares	 et	 d'usuriers.	 Sache	 aussi,	 orgueilleux	 chevalier,	 que	 nous	 comptons	 parmi	 nous	 des
noms	auprès	desquels	votre	noblesse	la	plus	ancienne	n'est	que	comme	la	citrouille	comparée	au
cèdre;	 des	 noms	 qui	 remontent	 à	 ces	 temps	 reculés	 où	 la	 divine	 présence	 faisait	 trembler	 le
propitiatoire	entre	les	chérubins,	et	qui	ne	tirent	leur	splendeur	d'aucun	prince	de	la	terre,	mais
de	la	voix	céleste	qui	ordonna	à	leurs	pères	de	s'approcher	le	plus	de	la	congrégation	de	la	vision.
Tels	furent	les	princes	de	la	maison	de	Jacob.»

Les	 joues	de	Rébecca	se	coloraient	pendant	qu'elle	 se	vantait	ainsi	de	 l'ancienne	gloire	de	 ses
ancêtres;	mais	ces	couleurs	s'évanouirent	en	soupirant:	«tels	étaient	les	princes	d'Israël;	mais	à
présent,	tels	ils	ne	sont	plus;	ils	sont	foulés	aux	pieds	comme	l'herbe	fauchée	et	mêlée	à	la	boue
des	 grands	 chemins.	 Cependant	 il	 s'en	 trouve	 encore	 parmi	 eux	 qui	 ne	 démentent	 pas	 leur
antique	 origine,	 et	 tu	 verras	 que	 la	 fille	 d'Isaac,	 fils	 d'Adonikam,	 est	 de	 ce	 nombre.	 Adieu;	 je
n'envie	ni	tes	honneurs	achetés	par	des	flots	de	sang,	ni	les	barbares	ancêtres	venus	des	landes
boréales,	ni	ta	foi,	qui	est	toujours	dans	ta	bouche,	et	jamais	dans	ton	coeur	ou	dans	tes	actions.»

«De	par	le	ciel,	un	sort	est	jeté	sur	moi,	s'écria	le	templier;	je	suis	porté	à	croire	que	ce	squelette
vivant,	notre	grand-maître,	a	dit	la	vérité,	et	le	regret	avec	lequel	je	me	sépare	de	toi	a	quelque
chose	 de	 surnaturel.	Créature	 enchanteresse!	 ajouta-t-il	 en	 s'approchant	 plus	 près	 d'elle,	mais
d'un	 air	 respectueux;	 si	 jeune	 et	 si	 belle,	 si	 affranchie	 des	 craintes	 de	 la	 mort,	 et	 pourtant
condamnée	à	mourir	de	 la	manière	 la	plus	cruelle	et	 la	plus	 ignominieuse:	qui	pourrait	ne	pas
pleurer	sur	ton	sort	déplorable?	Les	larmes,	qui	depuis	vingt	ans	étaient	inconnues	à	mes	yeux,
les	remplissent	aujourd'hui	pour	toi,	et	 je	les	sens	couler	sur	mes	joues	en	te	considérant.	C'en
est	donc	 fait,	 rien	ne	peut	maintenant	 te	 sauver.	Toi	 et	moi	nous	ne	 sommes	que	 les	aveugles
instrumens	d'une	 fatalité	 irrésistible	 qui	 nous	 poursuit,	 comme	deux	 vaisseaux	poussés	 devant
l'orage,	 luttant	 l'un	contre	 l'autre	pour	s'abîmer	ensemble	et	périr	dans	 les	 flots.	Pardonne-moi
donc,	 et	 séparons-nous	du	moins	 en	 amis.	 J'ai	 vainement	 essayé	d'ébranler	 ta	 résolution,	 et	 la
mienne	est	également	fixée	comme	les	arrêts	immuables	du	destin.»

«C'est	 ainsi,	 dit	 Rébecca,	 que	 les	 hommes	 rejettent	 sur	 le	 destin	 les	 suites	 de	 leurs	 violentes
passions.	 Mais	 je	 vous	 pardonne,	 Bois-Guilbert,	 quoique	 vous	 soyez	 la	 cause	 de	 ma	 mort	 si
prématurée.	 Il	 y	 a	 de	 grandes	 choses	 dont	 votre	 esprit	 était	 capable;	 mais	 c'est	 le	 jardin	 du
paresseux,	et	l'ivraie	s'y	est	mise	pour	étouffer	la	bonne	semence.»

«Oui,	Rébecca,	dit	le	templier,	je	suis	fier,	indomptable;	mais	c'est	ce	qui	m'a	élevé	au	dessus	des
esprits	vulgaires,	des	bigots	et	des	lâches	qui	m'entourent.	Je	fus	dès	ma	première	jeunesse	un
enfant	 de	 la	 guerre,	 audacieux	 dans	mes	 vues,	 ferme	 et	 invariable	 dans	 leur	 exécution:	 tel	 je
serai	toujours;	impérieux,	inébranlable	et	que	rien	ne	pourrait	faire	dévier	de	ma	route.	L'univers
en	aura	la	preuve,	mais	tu	m'as	pardonné,	n'est-ce	pas,	Rébecca?»--«Aussi	librement	que	jamais
victime	pardonna	à	son	bourreau.»--«Adieu	donc,	dit	le	templier,»	et	il	quitta	l'appartement.

Le	 commandeur	 Albert	 de	Malvoisin	 attendait	 avec	 impatience	 dans	 une	 chambre	 contiguë	 le
retour	 de	Bois-Guilbert.--«Tu	 as	 tardé	 bien	 long-temps,	 lui	 dit-il;	 j'étais	 comme	 étendu	 sur	 des
charbons	ardens,	par	le	désir	que	j'éprouvais	de	te	revoir.	Que	serait-il	arrivé	si	le	grand-maître,
ou	Conrad	son	espion,	fussent	venus	ici?	j'aurais	payé	cher	ma	complaisance.	Mais	qu'as-tu	donc,
frère?	 tes	 pas	 sont	 chancelans,	 ton	 front	 est	 aussi	 sombre	 que	 la	 nuit14.	 Qu'as-tu	 donc,	 Bois-
Guilbert?»--«Je	suis,	répondit	le	templier,	dans	le	même	état	qu'un	misérable	condamné	à	mourir
avant	une	heure.	Non,	par	 la	 sainte	hostie,	 je	 suis	encore	plus	mal,	 car	 il	 y	en	a	qui	dans	une
situation	 pareille	 quittent	 la	 vie	 aussi	 facilement	 qu'un	 vieil	 habit.	 Par	 le	 ciel,	Malvoisin,	 cette
jeune	fille	m'a	désarmé	et	a	détruit	ma	résolution.	Je	suis	presque	résolu	d'aller	trouver	le	grand-
maître,	et	de	lui	déclarer	que	j'abjure	l'ordre	à	sa	barbe,	et	refuse	de	jouer	le	rôle	cruel	que	sa
tyrannie	m'a	imposé.»

Note	14:	(retour)	Thy	brow	is	as	black	as	night:	image	vraiment	ossianique	remplacée	par	cette
idée	commune:	«ton	front	paraît	chargé	de	noirs	soucis,»	dans	la	version	de	M.	Defauconpret.

«Tu	es	fou,	répondit	Malvoisin,	c'est	vouloir	te	ruiner	sans	pour	cela	conserver	une
seule	 chance	 de	 sauver	 cette	 juive	 qui	 te	 paraît	 si	 chère.	 Beaumanoir	 nommera	 un	 autre
champion	 pour	 soutenir	 son	 jugement	 à	 ta	 place,	 et	 l'accusée	 ne	 périra	 pas	 moins	 que	 si	 tu
eusses	rempli	le	triste	devoir	qu'il	t'impose.»--«Cela	est	faux,	répliqua	Bois-Guilbert,	je	prendrai
moi-même	les	armes	pour	la	défendre;	et	si	je	le	fais,	Malvoisin,	je	pense	que	tu	ne	connais	pas
un	 seul	 des	 chevaliers	 de	 notre	 ordre	 qui	 veuille	 se	 tenir	 sur	 la	 selle	 devant	 la	 pointe	 de	ma
lance.»

«Soit;	mais	tu	oublies	que	tu	n'auras	ni	 le	loisir,	ni	 les	moyens	d'exécuter	ce	projet	 insensé.	Va
trouver	 Lucas	 de	 Beaumanoir,	 dis-lui	 que	 tu	 as	 renoncé	 à	 ton	 voeu	 d'obéissance,	 et	 tu	 verras
combien	de	temps	le	vieux	despote	te	laissera	libre	de	ta	personne.	Tes	paroles	se	seront	à	peine
échappées	 de	 tes	 lèvres,	 que	 tu	 seras	 jeté	 à	 cent	 pieds	 sous	 terre,	 dans	 les	 cachots	 de	 la
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«Spectres,	loin	d'ici!	voilà	Richard	lui-même.»
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préceptorerie,	pour	subir	un	jugement	comme	chevalier	félon;	ou	s'il	continue	à	croire	que	tu	es
ensorcelé,	tu	n'auras	plus	pour	lit	que	de	la	paille,	du	pain	et	de	l'eau	pour	aliment,	les	ténèbres
pour	 clarté,	 et	 des	 chaînes	 pour	 jouets	 dans	 quelque	 cellule	 de	 couvent,	 isolé,	 étourdi	 par	 les
exorcismes,	 et	 noyé	 d'eau	 bénite	 pour	 chasser	 l'ennemi	 qui	 se	 sera	 emparé	 de	 toi.	 Il	 faut	 te
présenter	dans	la	lice,	ou	tu	es	un	homme	perdu	et	déshonoré.»

«Je	fuirai,	dit	Bois-Guilbert,	j'irai	dans	une	contrée	lointaine,	où	la	folie	et	le	fanatisme	n'ont	pas
encore	 pénétré;	 aucune	 goutte	 du	 sang	 de	 cette	 créature	 angélique	 ne	 sera	 répandu	 de	mon
consentement.»--«Tu	ne	saurais	fuir,	lui	dit	le	précepteur,	ton	délire	a	excité	le	soupçon,	et	l'on
ne	te	permettra	point	de	sortir	de	la	commanderie.	Essaie	si	tu	veux;	présente-toi	à	la	porte	et	tu
verras	 comment	 les	 sentinelles	 t'y	 recevront.	 Tu	 es	 surpris	 et	 blessé	 de	 pareilles	 précautions;
mais	si	tu	fuyais	tu	encourrais	le	déshonneur	de	ta	race	et	ta	propre	dégradation,	en	même	temps
que	tes	exploits	se	trouveraient	comme	effacés	du	souvenir.	Songe	à	cela.	En	quel	 lieu	iront-ils
cacher	 leurs	 têtes,	 ces	 compagnons	 d'armes	 qui	 te	 sont	 si	 dévoués,	 quand	 Bois-Guilbert,	 la
meilleure	lame	de	l'ordre,	sera	proclamé	renégat	et	félon	devant	le	peuple	assemblé?	Quel	deuil
pour	 la	 cour	 de	 France,	 quelle	 joie	 pour	 l'orgueilleux	 Richard,	 quand	 il	 apprendra	 que	 le
chevalier	qui	sut	lui	tenir	tête	en	Palestine,	et	dont	la	renommée	éclipsa	la	sienne	propre,	a	perdu
toute	sa	gloire	et	son	honneur	pour	le	seul	amour	d'une	juive	qu'il	n'a	pu	même	sauver	par	un	tel
sacrifice!»

«Malvoisin,	dit	le	chevalier,	je	te	remercie;	tu	as	touché	la	corde	la	plus	sensible	de	mon	coeur.
Quoi	qu'il	arrive,	jamais	le	titre	de	félon	ne	sera	ajouté	au	nom	de	Bois-Guilbert.	Plût	à	Dieu	que
Richard	 lui-même	ou	quelqu'un	de	 ses	 favoris	d'Angleterre,	parût	dans	 l'arène!	Mais	 ils	 seront
absens,	aucun	ne	risquera	de	rompre	une	lance	pour	une	fille	 innocente	et	persécutée.»--«Tant
mieux	pour	toi,	si	cela	est,	dit	le	précepteur;	si	aucun	champion	ne	se	présente	pour	la	défense	de
cette	jeune	infortunée,	tu	auras	été	étranger	au	sort	fatal	de	Rébecca,	tout	le	blâme	retombera
sur	le	grand-maître	qui	néanmoins	s'en	fera	gloire.»

«Tu	dis	vrai,	répondit	Bois-Guilbert;	si	aucun	champion	ne	paraît,	je	n'aurai	rien	à	me	reprocher,
et	je	ne	serai	que	témoin	du	spectacle,	monté	sur	mon	palefroi	et	couvert	de	mes	armes	au	milieu
de	la	lice;	je	ne	prendrai	aucune	part	à	ce	qui	doit	en	résulter.»--«Pas	la	moindre,	dit	Malvoisin,
pas	plus	que	 la	bannière	de	saint-Georges,	quand	on	 la	porte	dans	une	procession.»--«Eh	bien,
ma	 résolution	 est	 prise.	 La	 juive	 m'a	 rebuté,	 méprisé,	 accablé	 de	 reproches;	 pourquoi	 lui
sacrifierais-je	 l'estime	 que	 j'ai	 acquise	 de	 mes	 semblables?	 Oui,	 Malvoisin,	 je	 viendrai	 dans
l'arène.»

À	ces	mots	 il	sortit	en	hâte	de	 l'appartement,	et	 le	précepteur	 le	suivit	pour	 le	surveiller,	et	 le
confirmer	 dans	 son	 dessein;	 car	 il	 portait	 le	 plus	 vif	 intérêt	 à	 la	 réputation	 de	 Bois-Guilbert,
espérant	de	grands	avantages	dans	 le	cas	où	celui-ci	deviendrait	quelque	 jour	grand-maître	de
l'ordre;	ce	qui	lui	permettrait	alors	de	monter	à	un	des	premiers	rangs.	Il	avait	encore	un	motif
bien	puissant	pour	agir	de	la	sorte,	vu	les	promesses	que	lui	avait	prodiguées	Conrad	de	Mont-
Fichet,	 s'il	 contribuait	 à	 la	 condamnation	 de	 l'infortunée	 Israélite.	 Cependant,	 quoique,	 en
combattant	 les	 sentimens	 de	 compassion	 de	 son	 ami,	 il	 eût	 sur	 lui	 tout	 l'avantage	 qu'une
disposition	vile,	 astucieuse	et	 égoïste	donne	 sur	un	homme	agité	par	des	passions	 violentes	et
opposées,	il	eut	besoin	d'employer	toute	sa	ruse	pour	maintenir	Bois-Guilbert	dans	la	résolution
qu'il	 lui	 avait	 fait	 adopter.	 Il	 fut	 contraint	 de	 le	 surveiller	 de	 très	 près,	 pour	 l'empêcher	 de
reprendre	ses	projets	de	fuite,	ou	pour	faire	avorter	son	dessein	de	revoir	le	grand-maître,	et	d'en
venir	 à	 une	 rupture	 ouverte	 avec	 son	 chef	 suprême.	 Enfin,	 il	 dut	 lui	 répéter	 fréquemment	 les
mêmes	 argumens	 par	 lesquels	 il	 s'était	 efforcé	 de	 lui	 prouver	 qu'en	 paraissant	 dans	 la	 lice
comme	champion,	en	une	telle	circonstance,	lui,	Bois-Guilbert,	sans	hâter	ni	retarder	le	sort	de
Rébecca,	suivrait	uniquement	la	voie	par	laquelle	il	saurait	mettre	à	couvert	en	même	temps	son
honneur	et	sa	renommée.

CHAPITRE	XL.

Lorsque	le	chevalier	noir,	car	il	est	nécessaire	de	reprendre	le	cours	de	ses	aventures,	eut	quitté
le	 grand	 arbre	 qui	 avait	 servi	 de	 lieu	 de	 rendez-vous	 au	 brave	Locksley,	 il	 se	 rendit	 en	 droite
ligne	à	une	maison	religieuse	du	voisinage,	peu	vaste	et	peu	riche,	nommée	le	prieuré	de	Saint-
Botolph,	 où	 Ivanhoe	blessé	avait	 été	 conduit	 après	 la	prise	du	 château,	par	 les	 soins	du	 fidèle
Gurth	 et	 du	 magnanime	 Wamba.	 Il	 est	 inutile	 à	 présent	 de	 mentionner	 ce	 qui	 arriva	 dans
l'intervalle,	 entre	 Wilfrid	 et	 son	 libérateur:	 il	 suffit	 de	 dire	 qu'après	 une	 longue	 et	 sérieuse
conférence,	 des	 messages	 furent	 envoyés	 par	 le	 prieur	 dans	 plusieurs	 directions,	 et	 que,	 le
lendemain	matin,	le	chevalier	noir	se	disposa	à	continuer	son	voyage,	accompagné	de	Wamba	qui
lui	servait	de	guide.

«Nous	nous	retrouverons	à	Coningsburgh,	dit-il	à	Ivanhoe,	puisque	c'est	là	que	ton	père	Cedric
doit	célébrer	les	funérailles	de	son	noble	parent.	Je	voudrais	voir	vos	amis	saxons,	cher	Wilfrid,	et
me	lier	avec	eux;	tu	m'y	joindras,	et	je	me	charge	de	te	réconcilier	avec	ton	père.»	À	ces	mots	il



reçut	 un	 affectueux	 adieu	 d'Ivanhoe,	 qui	 lui	 exprima	 le	 plus	 vif	 désir	 d'accompagner	 son
libérateur;	mais	le	chevalier	noir	n'y	voulut	pas	consentir.	«Demeure	ici	aujourd'hui,	tu	auras	à
peine	assez	de	 force	pour	voyager	demain;	 je	ne	veux	d'autre	guide	que	 l'honnête	Wamba,	qui
jouera	près	de	moi	le	rôle	de	moine	ou	celui	de	fou,	selon	l'humeur	où	je	me	trouverai.»

«Et	moi,	dit	Wamba,	 je	vous	suivrai	 très	volontiers;	 je	désire	vivement	assister	au	banquet	des
funérailles	d'Athelstane;	car,	s'il	n'est	pas	splendide	et	nombreux,	 le	défunt	sortira	du	tombeau
pour	venir	se	prendre	de	querelle	avec	le	cuisinier,	son	intendant	et	 l'échanson:	ce	serait,	vous
l'avouerez,	 un	 spectacle	 assez	 amusant.	 Toutefois,	 sire	 chevalier,	 je	 prie	 votre	 valeur	 de
m'excuser,	et	je	compte	sur	elle	pour	faire	ma	paix	avec	Cedric,	si	mon	esprit	vient	à	faillir.»

«Et	que	pourrait	ma	faible	valeur,	mon	cher	bouffon,	si	ton	esprit	venait	à	échouer?	apprends-moi
cela.»--«L'esprit,	noble	chevalier,	répliqua	le	bouffon,	peut	faire	beaucoup;	c'est	un	fripon	vif	et
intelligent	qui	voit	 le	côté	 faible	de	son	voisin,	qui	en	profite	et	se	 tient	à	 l'écart	si	 l'orage	des
passions	vient	à	gronder	trop	haut;	mais	le	courage	est	un	compagnon	vigoureux	qui	brise	tout:	il
rame	à	la	fois	contre	vent	et	marée,	et	poursuit	son	chemin	malgré	tous	les	obstacles.	Et	moi,	bon
chevalier,	si	je	prends	soin	du	tempérament	de	notre	noble	maître	dans	le	beau	temps,	j'espère
que	vous	vous	en	chargerez	durant	la	tempête.»

«Sire	chevalier	du	cadenas,	puisque	tel	est	votre	plaisir	de	vous	faire	donner	ce	nom,	dit	Ivanhoe,
je	crains	que	vous	n'ayez	pris	pour	guide	un	 fou	bien	bavard	et	bien	 importun;	mais	 il	 connaît
tous	 les	 sentiers	 de	 nos	 bois	 aussi	 bien	 que	 le	 meilleur	 des	 gardes	 qui	 les	 fréquentent;	 et	 le
pauvre	diable,	comme	vous	l'avez	pu	voir,	est	aussi	fidèle	que	l'acier	qui	ne	rompt	point.»--«S'il	a
le	 don	 de	montrer	 le	 chemin,	 dit	 le	 chevalier,	 je	 ne	 serai	 point	 fâché	 qu'il	 le	 rende	 agréable.
Adieu,	 mon	 cher	 Wilfrid,	 je	 te	 recommande	 de	 ne	 pas	 songer	 à	 te	 mettre	 en	 voyage	 avant
demain.»

Parlant	ainsi,	il	présenta	sa	main	à	Ivanhoe,	qui	la	pressa	contre	ses	lèvres;	et	prenant	congé	du
prieur,	il	monta	à	cheval	et	partit	avec	son	guide	Wamba.	Ivanhoe	les	suivit	des	yeux,	jusqu'à	ce
que	les	arbres	de	la	foret	les	eussent	dérobés	à	ses	regards,	et	il	retourna	au	couvent.	Mais	peu
d'instans	 après	 Wilfrid	 demanda	 à	 voir	 le	 prieur.	 Le	 vieillard	 vint	 en	 hâte,	 et	 s'informa	 avec
inquiétude	de	l'état	des	blessures	du	chevalier.

«Je	me	trouve	mieux,	dit	ce	dernier,	que	je	ne	l'espérais;	ma	blessure	est	moins	profonde	que	je
ne	l'avais	cru	d'abord,	d'après	la	faiblesse	où	m'avait	mis	la	perte	de	mon	sang:	peut-être	que	le
baume	employé	pour	la	guérir	a	été	efficace.	Je	me	sens	presque	assez	fort	déjà	pour	porter	une
armure,	et	je	suis	tellement	bien,	que	mes	pensées	me	poussent	à	ne	plus	rester	dans	l'oisiveté
plus	long-temps.»--«À	Dieu	ne	plaise,	dit	le	prieur,	que	le	fils	de	Cedric	s'en	aille	de	mon	couvent
avant	que	ses	blessures	ne	soient	cicatrisées!	Ce	serait	une	honte	pour	 la	communauté	si	 je	 le
souffrais.»--«Je	ne	songerais	point	à	quitter	votre	demeure	hospitalière,	vénérable	prieur,	si	je	ne
me	 sentais	 point	 capable	 de	 supporter	 la	 fatigue	 du	 voyage,	 et	 si	 je	 n'étais	 pas	 forcé	 de
l'entreprendre.»--«Et	qui	donc	peut	vous	obliger	à	un	si	prompt	départ?»	dit	le	prieur.--«N'avez-
vous	 donc	 jamais,	 mon	 digne	 père,	 lui	 répondit	 le	 chevalier,	 ressenti	 de	 fâcheux	 pronostics
auxquels	il	vous	était	impossible	d'assigner	aucune	cause?	N'avez-vous	jamais	trouvé	votre	esprit
tout	obscurci	par	des	nuages,	comme	les	paysages	fantastiques	qui	apparaissent	tout	à	coup	dans
les	 airs	 sous	 les	 feux	 du	 soleil,	 et	 qui	 annoncent	 la	 tempête?	 Croyez-vous	 que	 de	 semblables
pressentimens	soient	indignes	de	notre	attention,	et	ne	soient	pas	comme	des	inspirations	de	nos
anges	gardiens,	qui	nous	avertissent	de	quelques	dangers	imprévus?»

«Je	ne	saurais	nier,	dit	le	prieur	en	faisant	un	signe	de	croix,	que	le	ciel	n'ait	ce	pouvoir,	et	que
de	pareilles	choses	n'aient	existé;	mais	alors	de	telles	inspirations	avaient	un	but	visible	et	utile.
Mais	toi,	blessé	comme	tu	l'es,	à	quoi	te	servirait	de	suivre	les	pas	de	celui	que	tu	ne	peux	aider,
s'il	était	attaqué?»--«Prieur,	dit	Ivanhoe,	vous	vous	trompez.	Je	me	sens	assez	fort	pour	échanger
un	coup	de	lance	contre	quiconque	voudrait	me	défier.	Mais	ne	peut-il	courir	aucun	autre	péril	où
je	 pourrais	 le	 secourir	 autrement	 que	 par	 les	 armes?	 Il	 n'est	 que	 trop	 vrai	 que	 les	 Saxons
n'aiment	point	la	race	normande.	Et	qui	sait	ce	qui	peut	arriver	s'il	se	présente	au	milieu	d'eux,
dans	 un	moment	 où	 leurs	 coeurs	 sont	 irrités	 de	 la	mort	 d'Athelstane,	 et	 où	 leurs	 têtes	 seront
échauffées	par	 les	 orgies	 du	banquet	 funéraire?	 Je	 regarde	 cette	 apparition	parmi	 eux	 comme
très	périlleuse,	et	je	suis	résolu	de	partager	ou	de	prévenir	le	danger	auquel	il	s'expose.	Je	te	prie
donc	de	me	laisser	partir	sur	un	palefroi	dont	le	pas	soit	plus	doux	que	celui	de	mon	destrier.»

«Assurément,	 dit	 le	 vénérable	 ecclésiastique,	 vous	 aurez	 ma	 propre	 haquenée;	 elle	 est
accoutumée	à	l'amble,	et	son	allure	est	aussi	favorable	au	voyageur	que	la	jument	de	l'abbé	de
Saint-Alban.	Vous	ne	pourriez	trouver	une	monture	plus	commode	que	Malkin,	nom	sous	lequel	je
désigne	ma	bête,	quand	même	vous	prendriez	le	poulain	du	jongleur	qui	danse	à	travers	les	oeufs
sans	en	briser	aucun.	Je	la	dois	au	prieur	de	Saint-Bees,	et	je	vous	promets	que	c'est	un	animal
rempli	 d'intelligence,	 et	 qui	 ne	 souffrirait	 pas	 un	 fardeau	 incommode.	 J'empruntai	 un	 jour	 le
Fructus	 temporum	de	 l'abbé	de	Saint-Bees,	et,	 je	vous	 l'assure,	elle	ne	voulut	point	 franchir	 la
porte	du	couvent	que	 je	n'eusse	échangé	 l'énorme	 in-folio	contre	mon	bréviaire.»--«Fiez-vous	à
moi,	 mon	 père,	 dit	 Ivanhoe,	 je	 ne	 l'accablerai	 point	 d'un	 trop	 lourd	 fardeau,	 et	 si	 Malkin	 me
provoque	au	combat,	je	vous	certifie	que	j'en	saurai	triompher.»

Gurth	arriva	dans	ce	moment,	 et	attacha	aux	 talons	du	chevalier	une	paire	de	grands	éperons
dorés	 propres	 à	 convaincre	 le	 cheval	 le	 plus	 rétif	 que	 le	 meilleur	 parti	 à	 prendre	 est	 de	 se
conformer	 aux	 volontés	 du	 cavalier.	 Cette	 vue	 inspira	 des	 craintes	 au	 prieur	 pour	 sa	 chère
monture,	et	il	commença	à	se	repentir	intérieurement	de	sa	courtoisie.	«J'ai	oublié,	dit-il,	de	vous
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prévenir,	sire	chevalier,	que	ma	mule	se	cabre	au	premier	coup	d'éperon.	Il	vaudrait	mieux	que
vous	prissiez	dans	la	grange	la	mule	de	notre	pourvoyeur.	Je	puis	l'envoyer	chercher,	et	elle	sera
prête	en	moins	d'une	heure.	Elle	ne	saurait	être	que	fort	douce,	ayant	fait	récemment	toute	notre
provision	 de	 bois	 pour	 l'hiver,	 et	 ne	 recevant	 jamais	 un	 grain	 d'avoine.»--«Je	 vous	 remercie,
révérend	père,	mais	je	m'en	tiendrai	à	votre	première	offre,	puisque	déjà	votre	Malkin	est	sortie
et	a	franchi	la	porte	principale.	Gurth	portera	mon	armure,	et	pour	le	reste,	soyez	bien	sûr	que	le
dos	de	Malkin	ne	 sera	point	 chargé,	et	qu'elle	n'aura	aucune	 raison	à	alléguer	pour	 lasser	ma
patience.	Maintenant	recevez	mes	adieux.»

Ivanhoe	descendit	l'escalier	plus	vite	et	plus	aisément	que	sa	blessure	ne	l'eût	fait	espérer,	et	il
sauta	lestement	sur	la	mule,	joyeux	d'échapper	à	l'importunité	du	prieur	qui	le	suivait	aussi	vite
que	 son	 âge	 et	 son	 embonpoint	 le	 permettaient,	 tantôt	 chantant	 la	 louange	 de	Malkin,	 tantôt
recommandant	au	chevalier	de	ne	 la	point	trop	fatiguer.	«Elle	est	dans	 l'âge	 le	plus	dangereux
pour	les	jumens	comme	pour	les	filles,	dit	le	prieur	en	riant	lui-même	du	bon	mot;	elle	est	dans	sa
quinzième	année.»

Ivanhoe	qui	songeait	à	toute	autre	chose	qu'aux	importans	avis	et	aux	facéties	du	prieur,	et	qui
ne	 voulait	 pas	 entendre	 davantage	 ces	 réflexions	 bizarres	 sur	 la	 mule,	 le	 poids	 qu'elle	 devait
porter	et	le	pas	qu'elle	devait	tenir,	donna	sur-le-champ	à	Malkin	le	signal	du	départ,	au	moyen
d'un	coup	d'éperon	au	flanc,	et	il	prescrivit	à	Gurth	de	le	suivre.	Pendant	qu'à	travers	la	foret	il
suivait	le	chemin	de	Coningsburgh,	en	allant	à	la	trace	du	chevalier	noir,	le	prieur	se	tenant	à	la
porte	 du	 couvent	 l'accompagnait	 des	 yeux,	 et	 criait:	 «Sainte	 Marie!	 comme	 ils	 sont	 vifs	 et
impétueux	ces	hommes	de	guerre!	 je	voudrais	bien	ne	 lui	avoir	pas	confié	Malkin;	car,	perclus
comme	 je	 le	 suis,	 par	un	 rhumatisme,	que	deviendrai-je	 s'il	 lui	 arrive	malheur?	Et,	 cependant,
ajouta-t-il	après	une	seconde	réflexion,	comme	je	n'épargnerais	pas	mes	vieux	membres	ni	mon
sang	pour	la	bonne	cause	de	la	vieille	Angleterre,	Malkin	doit	aussi	courir	le	même	hasard,	et	il
peut	arriver	qu'ils	jugent	notre	pauvre	couvent	digne	de	quelque	magnifique	donation;	du	moins
qu'ils	envoient	au	vieux	prieur	un	jeune	cheval	habitué	au	pas.	S'ils	ne	font	rien	de	tout	cela,	car
les	grands	oublient	souvent	les	services	des	petits,	je	me	trouverai	suffisamment	récompensé,	en
songeant	que	j'ai	rempli	mon	devoir.	Mais	il	est	temps	de	faire	sonner	la	cloche	pour	appeler	les
frères	au	déjeuner	du	réfectoire;	c'est	un	appel	auquel	ils	obéissent	plus	volontiers	qu'à	celui	des
matines15.»

Note	15:	(retour)	Ceci	rappelle	les	vers	du	Lutrin	de	Boileau:

«Ces	chanoines	vermeils	et	brillans	de	santé
S'engraissaient	d'une	longue	et	sainte	oisiveté;
Sans	sortir	de	leurs	lits,	plus	doux	que	leurs	hermines,
Ces	pieux	fainéans	faisaient	chanter	matines,
Veillaient	à	bien	dîner,	et	laissaient	en	leur	lieu
À	des	chantres	gagés	le	soin	de	louer	Dieu.»

Ch.	Ier.

Walter	Scott	a	la	tête	pleine	des	ouvrages	de	nos	meilleurs	écrivains;	mais	il
ne	les	cite	point:	il	croit	peut-être	que	sa	nationalité	en	souffrirait.

À	ces	mots	le	prieur	revint	en	clopinant16	vers	le	réfectoire,	afin	de	présider
à	la	distribution	du	stockfish	et	de	l'ale	qu'on	venait	de	servir	pour	le
repas	des	frères.	Haletant	et	grave,	il	s'assit	à	table,	et	laissa	échapper
quelques	mots	 des	 avantages	 que	 le	 couvent	 pouvait	 espérer	 et	 des
services	 que	 lui-même	 venait	 de	 rendre,	 lesquels,	 dans	 une	 autre
circonstance,	eussent	attiré	l'attention	générale.	Mais	le	stockfish	était
fort	 salé,	 l'ale	 assez	 bonne,	 et	 les	mâchoires	 des	 frères	 commensaux
trop	 occupées	 pour	 qu'ils	 pussent	 laisser	 quelque	 usage	 à	 leurs
oreilles;	de	sorte	que	nul	des	anachorètes	ne	fut	tenté	de	réfléchir	sur
les	discours	mystérieux	de	leur	supérieur,	excepté	le	frère	Diggory17,
qui	 était	 affligé	 d'un	 atroce	mal	 de	 dents	 et	 ne	 pouvait	 mâcher	 que
d'un	coté	de	la	bouche.

Note	 16:	 (retour)	 Hobbled	 back,	 clopine	 pour	 le	 retour,	 expression	 que	 M.
Defauconpret	a	rendue	par	«il	reprit	à	pas	lents	le	chemin,»	ce	qui	n'est	pas,	je
crois,	reproduire	un	des	traits	les	plus	caractéristiques	de	l'abbé.

Note	 17:	 (retour)	 Digged,	 creusé;	 gory,	 plein	 de	 mauvais	 sang;	 comme	 qui
dirait,	le	frère	de	triste	figure.

Pendant	ce	temps,	le	chevalier	noir	et	son	guide	parcouraient	tranquillement
l'obscurité	de	 la	 forêt.	Tantôt	 le	bon	chevalier	 fredonnait	à	demi-voix
des	 chansons	 qu'il	 avait	 retenues	 de	 quelque	 troubadour	 amoureux,
tantôt	il	encourageait	par	ses	questions	le	penchant	naturel	de	Wamba
au	 babil,	 de	 manière	 que	 leur	 conversation	 était	 un	 mélange	 assez
bizarre	de	chants	et	de	quolibets.	Nous	essaierons	d'en	offrir	une	idée
au	 lecteur.	 Il	 faut	 vous	 représenter	 ce	 chevalier	 comme	nous	 l'avons
déjà	dépeint:	haut	de	taille,	vigoureusement	constitué,	ayant	de	larges
épaules,	et	monté	sur	un	cheval	noir	qui	semblait	avoir	été	choisi	tout
exprès	pour	le	fardeau	qu'il	devait	supporter;	 le	cavalier	avait	 levé	la
visière	 de	 son	 casque	 pour	 respirer	 plus	 librement,	 mais	 la
mentonnière	 en	 était	 fermée,	 de	 façon	 qu'il	 eût	 été	 difficile	 de
distinguer	 ses	 traits.	 On	 voyait	 pourtant	 des	 joues	 pleines	 et
vermeilles,	quoique	brunies	par	le	soleil	de	l'orient,	et	de	grands	yeux
bleus	 qui	 étincelaient	 sous	 l'ombre	 formée	 par	 sa	 visière	 levée;	 du
reste,	toute	la	physionomie	et	la	contenance	du	chevalier	annonçaient
une	gaieté	 insouciante,	une	confiance	affranchie	de	 toute	crainte,	un
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esprit	aussi	peu	fait	à	prévoir	le	danger	que	prompt	à	le	défier	quand	il
se	présentait,	et	qu'il	attendait	sans	étonnement,	 la	principale	de	ses
pensées	 ou	 de	 ses	 occupations	 ayant	 été	 la	 guerre	 et	 les	 aventures
périlleuses.

Le	 bouffon	 portait	 ses	 vêtemens	 ordinaires;	 mais	 les	 derniers	 événemens
dont	il	avait	été	témoin	l'avaient	déterminé	à	substituer	à	son	sabre	de
bois	une	espèce	de	couteau	de	chasse	bien	affilé,	et	un	petit	bouclier,
objets	dont	il	s'était	assez	bien	servi,	malgré	sa	profession,	dans	la	tour
de	 Torquilstone,	 le	 jour	 de	 la	 ruine	 de	 ce	 château.	 Il	 est	 vrai	 que
l'infirmité	du	 cerveau	de	Wamba	ne	 consistait	 guère	qu'en	une	 sorte
d'impatience	 irritable	 qui	 ne	 lui	 permettait	 ni	 de	 rester	 long-temps
dans	la	même	posture,	ni	de	suivre	un	certain	cours	d'idées,	quoiqu'il
sût	 s'acquitter	 à	 merveille	 de	 ce	 qui	 n'exigeait	 qu'une	 attention	 de
quelques	 minutes,	 et	 qu'il	 saisît	 parfaitement	 tout	 ce	 qui	 fixait	 un
moment	son	intelligence.

Dans	 la	circonstance	actuelle	 il	changeait	perpétuellement	de	situation	sur
son	cheval;	tantôt	sur	le	cou,	tantôt	sur	la	croupe	de	l'animal;	d'autres
fois	les	deux	jambes	pendantes	du	même	côté,	ou	la	face	tournée	vers
la	queue;	enfin	remuant	sans	cesse,	et	tourmentant	de	mille	façons	la
pauvre	bête,	qui	 finit	par	 se	cabrer	et	 le	 jeter	 sur	 le	gazon,	accident
qui	n'eut	d'autre	suite	que	d'éveiller	 le	 rire	du	chevalier	et	de	 forcer
son	guide	à	demeurer	plus	tranquille.

Au	 point	 de	 leur	 voyage	 où	 nous	 revenons	 à	 eux,	 ils	 étaient	 occupés	 à
chanter	un	virelai,	où	le	bouffon	mêlait	un	refrain	moitié	rauque	moitié
doux	au	savoir	plus	grand	du	chevalier	de	Fetterlock	ou	du	cadenas18.
Voici	quel	était	ce	virelai;

LE	CHEVALIER.

Lève-toi,	douce	Anna-Marie,
Déjà	revient	l'astre	du	jour;
Il	revient	dorer	la	prairie,
Et	le	brouillard	fuit	à	son	tour.
Les	oiseaux	dans	l'épais	bocage
Ont	repris	leur	joyeux	ramage;
Debout,	l'aurore	est	de	retour.
Du	chasseur	absent	de	sa	couche
Le	cor	sonne	aux	bois	d'alentour,
D'où	le	cerf	effrayé	débouche;
Et	l'écho	charmé	du	désert
Redit	ce	sauvage	concert.
Lève-toi	donc,	Anna-Marie,
Sors	de	ta	chaste	rêverie,
Et	viens	de	ta	maison	chérie
Folâtrer	sur	le	gazon	vert.

WAMBA.

Quel	bruit	résonne	à	mon	oreille?
Ô	Tybalt,	ne	m'éveille	pas;
Sur	le	duvet	quand	je	sommeille,
Qu'un	doux	songe	a	pour	moi	d'appas!
Que	sont,	près	d'un	rêve	paisible,
Les	plaisirs	du	monde	éveillé?
Ô	Tybalt,	j'y	suis	peu	sensible,
Mon	coeur	en	est	peu	chatouillé.
Devant	le	brouillard	qui	s'enlève,
Que	l'oiseau	répète	ses	chants;
Que	du	cor,	au	milieu	des	champs,
Le	bruit	aigu	monte	et	s'achève:
Des	sons	plus	doux	et	plus	touchans
Me	flattent	pendant	que	je	rêve;
Mais	ne	crois	pas	qu'en	ces	momens
Ton	amour	occupe	mon	rêve.

«Délicieuse	chanson,	dit	Wamba	quand	ils	 l'eurent	finie,	et	belle	morale,	 je
le	jure	par	ma	marotte.	Il	me	souvient	que	je	la	chantais	un	jour	à	mon
camarade	Gurth	qui,	par	la	grâce	de	Dieu	et	de	son	maître,	n'est	pas
moins	 aujourd'hui	 qu'un	 homme	 libre;	 et	 nous	 reçûmes	 tous	 deux	 la
bastonnade	 pour	 être	 demeurés	 au	 lit	 jusqu'à	 deux	 heures	 après	 le
soleil	 levé,	pour	 répéter	notre	 romance;	 rien	qu'en	songeant	à	 l'air	 il
me	 semble	que	 le	 terrible	 jonc	 secoue	mes	épaules	et	m'arrache	des
cris.	 Cependant,	 pour	 vous	 obliger,	 noble	 chevalier,	 je	 n'ai	 point
balancé	à	chanter	la	partie	d'Anna-Marie.»	Le	bouffon	passa	ensuite	à
une	 autre	 chanson	 comique,	 dans	 laquelle	 le	 chevalier,	 saisissant	 le
ton,	l'accompagna	comme	on	va	le	voir:

LA	VEUVE	DE	WYCOMBE.

LE	CHEVALIER	ET	WAMBA.

Trois	 preux	 galans	 de	 l'est,	 du	 nord	 et	 du
couchant,

(Mes	amis,	chantons	à	la	ronde),
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Ensemble	courtisaient	certaine	veuve	blonde:
De	qui	la	veuve	a-t-elle	écouté	le	penchant?

Le	premier	qui	parla,	venu	de	Tynedale19,
Se	prétendait	issu	d'aïeux	de	grand	renom;
Devant	cette	origine,	ingénieux	dédale,
La	veuve	dira-t-elle	non?

Son	 père	 était	 un	 laird20,	 son	 oncle	 était	 un
squire21;

Son	orgueil	égalait	celui	d'Agamemnon.
Elle	lui	dit:	Ailleurs	va	conter	ton	martyre;
À	tes	voeux	ma	réponse	est	non.

WAMBA.

Celui	du	Nord	jura	sur	son	ame	et	sa	race
Qu'il	était	gentilhomme	et	valeureux	Gallois.
Elle	lui	dit:	Grand	bien	vous	fasse!
Je	ne	vivrai	pas	sous	vos	lois.

Il	s'appelait	David,	Ap	Tudor,	Morgan,	Rhice.
C'est	trop	de	noms,	lui	dit-elle	en	riant;
Une	veuve	auprès	d'eux	aurait	trop	de	service;
Offrez	ailleurs	votre	soupir	brûlant.

Mais	du	comté	de	Kent,	un	beau	fermier	arrive,
Chantant	sa	joyeuse	chanson:
La	veuve	à	son	aspect	cesse	d'être	rétive;
Il	est	riche	et	gaillard;	elle	ne	dit	plus	non.

ENSEMBLE.

L'Écossais,	le	Gallois,	rebutés	de	la	belle,
Vont	chercher	un	autre	tendron;
Car	au	fermier	de	Kent,	à	sa	rente	annuelle,
Aucune	veuve	n'a	dit	non.

«Je	voudrais,	Wamba,	dit	le	chevalier,	que	notre	hôte	du	grand	chêne,	ou	le
joyeux	moine	 son	chapelain,	 entendissent	 cette	 chanson	à	 la	 louange
de	notre	yeoman	fermier.»--«Pour	moi,	je	ne	m'en	soucierais	pas,	dit	le
bouffon,	si	je	ne	voyais	le	cor	suspendu	à	votre	baudrier.»--«Oui,	dit	le
chevalier,	 c'est	 un	 gage	 de	 l'amitié	 de	 Locksley,	 quoique	 je	 n'en	 aie
apparemment	nul	besoin.	Trois	mots	sur	ce	cor,	et	 je	suis	sûr	de	voir
accourir	à	notre	aide	une	bande	de	braves	archers.»

Note	 18:	 (retour)	 Fetter,	 fers;	 lock,	 chaîne	 ou	 tresse;	 comme	 qui	 dirait	 le
chevalier	de	la	chaîne	de	fer.	C'est	ici	le	cadenas,	et	nous	l'avons	déjà	employé,
dans	ce	sens,	plusieurs	fois.

Note	19:	(retour)	Pays	sur	la	limite	de	l'Angleterre	et	de	l'Écosse.

Note	20:	(retour)	Gentilhomme	écossais.

Note	21:	(retour)	Gentilhomme	anglais.

«Je	dirais,	à	Dieu	ne	plaise	que	nous	n'ayons	leur	visite,	reprit	Wamba,	si	ce
beau	 présent	 n'était	 point	 là	 pour	 empêcher	 qu'ils	 n'exigeassent	 de
nous	un	droit	de	passe.»--«Que	veux-tu	dire	par	là?	Penses-tu	que	sans
ce	gage	d'amitié	ils	oseraient	nous	attaquer?»--«Je	ne	dis	rien,	car	ces
arbres	 ont	 des	 oreilles	 comme	 les	 murailles.	 Mais	 répondez	 à	 votre
tour,	sire	chevalier:	quand	vaut-il	mieux	avoir	sa	cruche	et	sa	bourse
pleines	que	vides?»--«Ma	foi,	jamais,	je	pense,	dit	le	chevalier.»--«Vous
ne	 méritez	 d'avoir	 pleine	 ni	 l'une	 ni	 l'autre	 pour	 m'avoir	 fait	 une
semblable	réponse.	Il	vaut	mieux	vider	sa	cruche	avant	de	la	passer	à
un	Saxon,	et	laisser	l'argent	à	la	maison	avant	de	s'aventurer	dans	un
bois.»

«Vous	prenez	donc	nos	amis	pour	des	voleurs,»	dit	le	chevalier	du	cadenas.-
-«Je	 n'ai	 point	 dit	 cela,	 beau	 chevalier,	 reprit	 Wamba;	 mais	 un
voyageur	 peut	 soulager	 son	 cheval	 en	 le	 déchargeant	 d'un	 fardeau
inutile,	et	un	homme	soulager	son	semblable	en	lui	ôtant	ce	qui	est	la
source	de	tout	mal.	 Je	ne	veux	donc	pas	 injurier	ceux	qui	rendent	de
tels	services;	seulement	je	voudrais	avoir	laissé	ma	malle	et	ma	bourse
chez	moi,	si	je	rencontrais	ces	braves	gens	dans	ma	route,	afin	de	leur
éviter	la	peine	de	m'en	débarrasser.»

«Nous	devons	prier	pour	eux,	mon	ami,	nonobstant	l'idée	flatteuse	que	tu	en
donnes.»--«Je	prierai	pour	eux	de	tout	mon	coeur,	mais	à	la	maison	et
non	dans	la	forêt,	comme	l'abbé	de	Saint-Bees,	qu'ils	contraignirent	à
dire	la	messe	dans	le	creux	d'un	arbre	qui	lui	servit	de	stalle.»--«Quoi
que	 tu	 puisses	 en	 penser,	Wamba,	 ces	 yeomen	 ont	 rendu	 de	 grands
services	 à	 Cedric	 au	 château	 de	 Torquilstone.»--«J'en	 conviens,	mais
c'était	en	guise	de	trafic	avec	le	ciel.»

«De	trafic	avec	ciel!	Que	veux-tu	dire	par	là?»--«Rien	de	plus	simple:	ils	font
avec	le	ciel	une	balance	de	compte,	suivant	que	notre	vieil	intendant	le
pratiquait	dans	ses	écritures,	suivant	que	l'établit	le	juif	Isaac	avec	ses
débiteurs:	 comme	ce	dernier,	 ils	 donnent	peu	et	prennent	beaucoup;
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calculant	sans	doute	en	leur	faveur,	à	titre	d'usure,	sept	fois	la	somme
que	la	sainte	Bible	a	promise	sur	les	emprunts	charitables.»

«Donne-moi	un	exemple	de	ce	que	tu	entends;	je	ne	sais	rien	des	chiffres	ou
règles	 d'intérêt	 en	 usage.»--«Puisque	 votre	 valeur	 a	 l'intelligence	 si
bouchée,	 je	vous	dirai	que	ces	gens	balancent	une	bonne	action	avec
une	 qui	 n'est	 pas	 aussi	 louable;	 par	 exemple,	 ils	 donnent	 une	 demi-
couronne	 à	 un	 frère	 mendiant,	 sur	 cent	 besans	 d'or	 pris	 à	 un	 gros
abbé;	 ou	 ils	 caressent	une	 jolie	 fille	 dans	un	bois,	 en	 respectant	une
veuve	ridée.»--«Laquelle	de	ces	actions	est	la	bonne,	et	quelle	est	celle
qui	 ne	 l'est	 pas?»	 demanda	 le	 chevalier.	 «Bonne	 plaisanterie!	 bonne
plaisanterie!	 dit	 Wamba;	 la	 compagnie	 des	 gens	 d'esprit	 aiguise
l'intelligence.	Je	vous	assure	que	vous	n'avez	rien	dit	d'aussi	bien,	sire
chevalier,	 lorsque	 vous	 chantiez	 matines	 avec	 le	 saint	 ermite;	 mais,
pour	 suivre	mon	 raisonnement,	 vos	braves	gens	de	 la	 foret	bâtissent
une	 chaumière	 en	 brûlant	 un	 château;	 ils	 décorent	 une	 chapelle	 et
pillent	une	église;	ils	délivrent	un	pauvre	prisonnier	et	mettent	à	mort
un	 shériff22;	 ils	 secourent	 un	 franklin	 saxon,	 et	 jettent	 dans	 les
flammes	 un	 baron	 normand.	 Ce	 sont	 enfin	 de	 gentils	 voleurs,
d'honnêtes	brigands;	mais	il	vaut	toujours	mieux	les	rencontrer	quand
leur	balance	n'est	pas	de	niveau.»

Note	22:	(retour)	Sorte	de	préfet	ou	chef	de	comté	en	Angleterre.

«Et	 pourquoi	 cela?	 dit	 le	 chevalier;	 parce	 qu'alors	 ils	 éprouvent	 de	 la
contrition	 et	 tâchent	 de	 rétablir	 l'équilibre,	 vu	 que	 cette	 balance	 ne
penche	jamais	du	bon	coté;	mais	quand	elle	est	de	niveau,	malheur	à
ceux	 qu'ils	 rencontrent.	 Les	 premiers	 voyageurs	 qu'ils	 trouveront
après	 leur	 bonne	 action	 à	 Torquilstone,	 seront	 écorchés	 tout	 vifs.	 Et
cependant,	 ajouta	 le	 bouffon	 en	 se	 rapprochant	 du	 chevalier,	 il	 y	 a
dans	les	bois	des	compagnons	encore	plus	dangereux	que	les	outlaws.»

«Et	que	peuvent-ils	être?	je	crois,	dit	le	chevalier,	qu'il	ne	s'y	trouve	ni	loups,
ni	 ours.»--«Les	 hommes	 d'armes	 de	 Malvoisin,	 répondit	 Wamba;
sachez	 que	 dans	 un	 moment	 de	 trouble,	 une	 demi-douzaine	 de	 ces
hommes	est	plus	dangereuse	qu'une	bande	de	loups	enragés.	À	l'heure
qu'il	est,	ils	attendent	leur	proie,	et	ils	ont	recruté	les	soldats	échappés
de	Torquilstone;	et	si	nous	en	rencontrions	une	bande,	elle	nous	ferait
payer	un	peu	cher	nos	exploits.	Maintenant,	sire	chevalier,	permettez-
moi	de	vous	demander	ce	que	vous	feriez	si	deux	de	ces	gens	fondaient
sur	 nous.»--«Je	 les	 clouerais	 contre	 terre	 avec	ma	 lance	 s'ils	 osaient
s'opposer	à	notre	passage.»--«Mais	s'ils	étaient	quatre?»--«Je	les	ferais
boire	 à	 la	 même	 coupe.»--«S'ils	 étaient	 six,	 pendant	 que	 nous	 ne
sommes	 que	 deux,	 ne	 vous	 rappelleriez-vous	 pas	 alors	 le	 présent	 de
Locksley?»--«Quoi!	 je	 demanderais	 du	 secours	 contre	 une	 pareille
canaille23,	 qu'un	 vrai	 chevalier	 chasse	 devant	 lui,	 comme	 le	 vent
chasse	les	feuilles	desséchées!»--«Alors,	je	vous	prierai,	sire	chevalier,
de	 vouloir	 bien	me	permettre	 d'examiner	 de	plus	 près	 le	 cor	 dont	 le
son	a	un	pouvoir	si	merveilleux.»

Note	23:	(retour)	Le	texte	porte	rascaille,	mot	imité	du	français	canaille,	et	qui
vient	de	rascal,	faquin.

Le	chevalier,	pour	satisfaire	à	la	curiosité	du	Bouffon,	détacha	le	cor	de	son
baudrier	et	le	remit	à	Wamba,	qui	aussitôt	le	pendit	à	son	cou:	tra-lira-
la,	 dit-il	 en	 chuchotant	 les	 notes	 convenues.	 «Je	 connais	 ma	 gamme
aussi	 bien	 qu'un	 autre.»--«Que	 veux-tu	 dire,	 faquin?	 rends-moi	 ce
cor.»--«Contentez-vous,	 sire	 chevalier,	 de	 savoir	 que	 j'en	 aurai	 soin.
Quand	 la	 valeur	 et	 la	 folie	 voyagent	 ensemble,	 la	 folie	 doit	 porter	 le
cor,	parce	que	c'est	elle	qui	souffle	le	mieux.»--«Wamba,	ceci	passe	les
limites	 du	 respect,	 dit	 le	 chevalier	 noir,	 prends	 garde	 de	mettre	ma
patience	 à	 bout.»--«Point	 de	 violence,	 sire	 chevalier,	 dit	 Wamba	 en
s'écartant	à	une	certaine	distance	du	champion	impatienté,	ou	la	folie
vous	 montrera	 qu'elle	 a	 une	 bonne	 paire	 de	 jambes,	 et	 laissera	 la
valeur	chercher	toute	seule	sa	route	à	travers	la	forêt.»

«Tu	 m'as	 vaincu,	 Wamba,	 reprit	 le	 chevalier;	 tu	 as	 fait	 vibrer	 une	 corde
sensible;	d'ailleurs,	je	n'ai	pas	le	temps	de	me	quereller	avec	toi:	garde
le	cor,	et	poursuivons	notre	chemin.»--«Vous	me	promettez	de	ne	point
me	maltraiter,	sire	chevalier,	dit	Wamba.»--«Je	te	le	promets,	faquin.»-
-«Foi	 de	 chevalier!	 continua	 Wamba	 en	 se	 rapprochant	 avec
précaution.»--«Foi	de	chevalier!	mais	hâtons-nous.»--«Ainsi	donc,	voilà
la	 valeur	et	 la	 folie	 réconciliées	encore	une	 fois,	 dit	 le	bouffon	en	 se
replaçant	sans	crainte	auprès	du	chevalier	noir;	je	n'eusse	pas	aimé	un
coup	de	poing	comme	celui	que	vous	appliquâtes	au	moine,	quand	sa
piété	 roula	 comme	 une	 quille	 sur	 le	 sol;	 et	 maintenant	 que	 la	 folie
porte	le	cor,	il	est	temps	que	la	valeur	se	lève	et	secoue	sa	crinière;	car
si	je	ne	me	trompe,	je	vois	là-bas	de	la	compagnie	qui	nous	attend.»

«Qu'est-ce	qui	te	fait	juger	ainsi?	dit	le	chevalier.	Je	viens	de	voir	étinceler	à
travers	 le	 feuillage	 quelque	 chose	 qui	 ressemble	 à	 un	 morion.	 Si
c'étaient	 d'honnêtes	 gens	 ils	 suivraient	 le	 sentier;	 mais	 cette
broussaille	est	une	chapelle	 choisie	par	 les	 clercs	de	Saint-Nicolas.»-
-«Par	ma	foi,	dit	 le	chevalier	en	baissant	sa	visière,	je	crois	que	tu	as
raison.»	 Il	 la	 baissa	 bien	 à	 point;	 car	 à	 l'instant	 trois	 flèches	 lui
arrivèrent	au	front,	et	l'une	d'elles	lui	fût	entrée	dans	la	cervelle	si	le
casque	ne	l'eût	garantie;	les	deux	autres	furent	parées	par	le	bouclier
qui	pendait	à	son	cou.»

«Grand	merci,	ma	bonne	armure.	Wamba,	il	faut	montrer	de	la	vigueur,»	dit
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le	 chevalier;	 et	 il	 se	précipita	vers	 le	 taillis.	 Il	 y	 fut	entouré	par	 sept
individus	 qui	 se	 firent	 contre	 sa	 fougue	 un	 rempart	 de	 leurs	 lances.
Trois	 de	 ces	 armes	 le	 touchèrent	 et	 se	 brisèrent	 comme	 si	 elles
eussent	 rencontré	 une	 tour	 d'airain.	 Les	 yeux	 du	 chevalier	 noir
semblaient	 lancer	 le	 feu	 à	 travers	 les	 ouvertures	 de	 sa	 visière.	 Il	 se
leva	sur	ses	étriers,	et,	avec	une	dignité	singulièrement	 imposante,	 il
s'écria:	 «Que	 signifie	 ceci,	 mes	 maîtres?»	 Les	 assaillans	 ne	 lui
répondirent	qu'en	tirant	 leurs	épées	et	en	 l'attaquant	de	 toutes	parts
avec	ce	cri:	«Mort	au	tyran!»--«Ah!	saint	Édouard!	saint	Georges!	dit	le
chevalier	noir	en	abattant	un	homme	à	chaque	invocation,	il	y	a	donc
ici	des	traîtres?»

Les	 agresseurs,	 quelque	 déterminés	 qu'ils	 fussent,	 se	 tenaient	 hors	 de	 la
portée	 d'un	 bras	 qui	 à	 chaque	 coup	 donnait	 la	 mort;	 et	 il	 était	 à
présumer	 que	 sa	 seule	 valeur	 allait	 mettre	 en	 fuite	 tous	 ceux	 qui
l'assaillaient,	 quand	 un	 chevalier	 couvert	 d'armes	 bleues,	 qui
jusqu'alors	s'était	tenu	en	arrière,	fondit	sur	le	noir	fainéant;	mais,	au
lieu	de	le	frapper	de	sa	lance,	il	la	poussa	contre	le	cheval	que	celui-ci
montait,	et	qui	tomba	blessé	à	mort.	«C'est	le	trait	d'un	lâche	et	d'un
félon!»	s'écria	le	chevalier	noir	en	tombant	avec	son	coursier.

En	ce	moment,	le	bouffon	prit	son	cor	dont	le	bruit	soudain	fit	retirer	un	peu
les	assassins,	et	Wamba,	quoique	mal	armé,	ne	balança	point	à	voler
au	secours	du	chevalier	noir.	«Lâches!	s'écria	celui-ci,	n'avez-vous	pas
honte	de	reculer	au	seul	bruit	d'un	cor?»	Animés	par	cette	apostrophe,
ils	attaquèrent	de	nouveau	le	noir	fainéant,	qui	n'eut	d'autre	ressource
que	de	s'adosser	contre	un	chêne	et	de	se	défendre	l'épée	à	la	main.	Le
chevalier	félon,	qui	avait	pris	une	autre	lance,	épiant	le	moment	où	son
redoutable	 antagoniste	 était	 serré	 de	 plus	 près,	 galopa	 vers	 lui	 dans
l'espoir	 de	 le	 clouer	 avec	 sa	 lance	 contre	 l'arbre,	 lorsque	Wamba	 fit
encore	échouer	ce	projet.	Le	bouffon,	suppléant	à	la	force	par	l'agilité,
et	 étant	 dédaigné	 par	 les	 hommes	 d'armes,	 occupés	 d'un	 objet	 plus
important,	voltigeait	à	quelque	distance	du	combat,	et	 il	arrêta	 l'élan
du	chevalier	bleu,	en	coupant	les	jarrets	de	son	cheval	d'un	revers	de
son	couteau	de	chasse.	Le	cheval	et	 le	 cavalier	mordirent	aussitôt	 la
poussière;	 mais	 la	 situation	 du	 chevalier	 du	 cadenas	 n'en	 était	 pas
moins	 périlleuse,	 car	 il	 était	 assailli	 par	 plusieurs	 hommes
complétement	armés,	et	 il	 commençait	 à	 s'épuiser	par	 la	 violence	de
ses	efforts	 réitérés	sur	 tous	 les	points,	quand	une	 flèche	 inconnue	et
soudaine	 étendit	 par	 terre	 celui	 des	 combattans	 qui	 le	 harcelait	 le
plus;	 et	 presque	 au	même	 instant	 une	 bande	 d'archers	 ayant	 à	 leur
tête	 Locksley	 et	 le	 moine,	 sortirent	 du	 taillis	 et	 se	 ruèrent	 sur	 les
marauds	 qu'ils	 tuèrent	 ou	 blessèrent	 tous	 dangereusement.	 Le
chevalier	 noir	 remercia	 ses	 libérateurs	 avec	 une	 dignité	 qu'ils
n'avaient	pas	remarquée	 jusqu'alors;	car	on	 le	prenait	plutôt	pour	un
soldat	courageux	que	pour	un	personnage	de	haut	rang.

«Avant	de	vous	témoigner	ma	reconnaissance,	mes	braves	amis,	leur	dit-il,	il
importe	 que	 je	 sache	 quels	 sont	 ces	 ennemis	 que	 je	 n'avais	 point
provoqués.»	Wamba	leva	la	visière	du	chevalier	bleu	qui	paraît	être	le
chef	de	ces	bandits.	Aussitôt	 le	bouffon	courut	au	chef	des	assassins,
qui,	 froissé	 par	 sa	 chute	 et	 embarrassé	 sous	 son	 coursier	 blessé,	 ne
pouvait	ni	fuir	ni	opposer	aucune	résistance.

«Venez,	vaillant	chevalier,	 lui	dit	Wamba,	 il	 faut	que	 je	sois	votre	armurier
après	avoir	été	votre	écuyer.	Je	vous	ai	démonté,	et	je	vais	maintenant
vous	délivrer	de	votre	casque.»	En	parlant	ainsi,	et	sans	cérémonie,	il
dénoua	 les	 cordons	 du	 casque	 qui,	 roulant	 sur	 le	 sol,	 montra	 au
chevalier	 noir	 des	 traits	 qu'il	 était	 loin	 de	 présumer.	 «Waldemar
Fitzurse!	 dit-il	 frappé	 de	 surprise;	 et	 quel	 motif	 a	 pu	 pousser	 un
homme	de	ton	rang	et	de	ta	naissance	à	une	expédition	aussi	infâme?»

«Richard,	 lui	 répondit	 le	 chevalier	 captif	 en	 le	 regardant	 avec	 fierté,	 tu
connais	peu	 le	coeur	humain,	si	 tu	ne	sais	pas	à	quoi	 l'ambition	et	 la
vengeance	 peuvent	 entraîner	 un	 fils	 d'Adam.»--«La	 vengeance!	 dit	 le
chevalier	noir;	je	ne	t'ai	jamais	fait	aucun	mal;	tu	n'as	rien	à	venger	sur
moi.»--«Ma	fille,	Richard,	dont	tu	as	dédaigné	l'alliance,	n'était-ce	pas
une	injure	que	ne	peut	pardonner	un	Normand,	dont	le	sang	est	aussi
noble	 que	 le	 tien?»--«Ta	 fille!	 reprit	 le	 chevalier	 noir,	 et	 telle	 est	 la
cause	de	ton	 inimitié	et	qui	 te	portait	à	vouloir	me	tuer!...	Mes	amis,
éloignez-vous	un	peu,	 j'ai	 besoin	de	 lui	 parler	 seul...	Maintenant	 que
personne	ne	nous	entend,	Waldemar,	dis-moi	la	vérité:	qui	t'a	porté	à
cet	acte	de	scélératesse?»--«Le	fils	de	ton	père,	répondit	Waldemar,	et
en	 agissant	 ainsi,	 il	 vengeait	 à	 son	 tour	 ta	 désobéissance	 envers	 ton
père.»

Les	yeux	de	Richard,	étincelèrent	d'indignation,	mais	 il	reprit	bien	vite	son
sang-froid	 ordinaire.	 La	 main	 sur	 le	 front,	 il	 resta	 un	 moment	 à
regarder	Fitzurse	dans	les	traits	duquel	éclataient	l'orgueil	et	la	honte
à	 la	 fois.	 «Tu	 ne	 me	 demandes	 point	 grâce,	 Waldemar,	 dit	 le	 roi.»-
-«Celui	qui	est	sous	 les	griffes	du	lion	n'ignore	pas,	dit	Fitzurse,	qu'il
ne	peut	en	attendre.»--«Reçois-la	donc	sans	l'avoir	demandée,	répond
Richard;	le	lion	ne	se	repaît	point	de	cadavres.	Garde	ta	vie,	mais	à	la
condition	 que	 dans	 trois	 jours	 tu	 quitteras	 l'Angleterre,	 et	 tu	 iras
cacher	 ton	 infamie	 dans	 ton	 château	 normand,	 et	 que	 tu	 ne	 citeras
jamais	le	nom	de	Jean	d'Anjou	comme	ayant	quelque	chose	de	commun
avec	ta	félonie.	Si	tu	foules	encore	le	sol	anglais	après	le	temps	que	je
t'ai	accordé,	attends-toi	à	mourir,	ou	si	 tu	souffles	un	mot	qui	puisse
porter	atteinte	à	l'honneur	de	ma	maison,	de	par	saint	Georges	l'autel



même	ne	te	servirait	pas	de	refuge;	je	te	ferai	pendre	aux	créneaux	de
ton	propre	château	pour	servir	de	pâture	aux	corbeaux.	Qu'on	donne
un	cheval	à	Locksley,	car	 je	vois	que	vos	archers	se	sont	emparés	de
ceux	qui	 étaient	 libres,	 et	qu'il	 parte	 sain	et	 sauf.»--«Si	 je	ne	 jugeais
que	 la	voix	de	celui	qui	me	parle	de	droit	à	son	obéissance,	 répondit
Locksley,	 je	 lancerais	 à	 ce	 scélérat	 une	 flèche	 qui	 lui	 épargnerait	 la
fatigue	d'un	plus	long	voyage.

«Tu	 portes	 un	 coeur	 anglais,	 Locksley,	 dit	 le	 chevalier	 noir,	 et	 tu	 as	 bien
pensé	en	jugeant	que	j'avais	droit	à	ton	obéissance.	Je	suis	Richard,	roi
d'Angleterre.»	 À	 ces	 mots	 prononcés	 avec	 le	 ton	 de	 majesté
convenable	au	rang	élevé	et	au	caractère	noble	de	Coeur-de-Lion,	tous
les	 archers	 mirent	 le	 genou	 en	 terre	 devant	 lui.	 Ils	 lui	 prêtèrent
serment	 et	 implorèrent	 le	 pardon	 de	 leurs	 offenses.	 «Relevez-vous,
mes	amis,	dit	Richard	d'un	ton	gracieux	et	les	regardant	d'un	oeil	dans
lequel	l'expression	de	sa	bonté	naturelle	avait	déjà	fait	place	à	celle	du
ressentiment,	tandis	que	ses	traits	ne	conservaient	aucune	trace	de	la
lutte	terrible,	sinon	que	son	teint	était	encore	animé;	relevez-vous,	dit-
il,	 mes	 amis;	 les	 fautes	 que	 vous	 avez	 pu	 commettre,	 soit	 dans	 les
forêts,	soit	dans	la	plaine,	sont	effacées	par	les	services	importans	que
vous	 avez	 rendus	 à	 mes	 sujets	 opprimés	 devant	 les	 murs	 de
Torquilstone,	 et	 le	 secours	 que	 vous	 venez	 de	 donner	 à	 votre
monarque.	 Relevez-vous	 et	 soyez	 toujours	 des	 sujets	 fidèles.	 Et	 toi,
brave	Locksley...»--«Ne	m'appelez	plus	Locksley,	mon	roi,	connaissez-
moi	sous	mon	véritable	nom.	Déplorable	sort!	la	renommée	en	est	sans
doute	 venue	 jusqu'à	 vous.	 Je	 suis	 Robin-Hood	 de	 la	 forêt	 de
Sherwood.»

«Le	roi	des	proscrits	et	 le	prince	des	bons	enfans!	dit	 le	roi:	et	qui	n'a	pas
entendu	citer	un	nom	qui	a	retenti	 jusque	dans	la	Palestine!	Va,	 je	te
promets,	brave	proscrit,	que	 je	ne	me	souviendrai	 contre	 toi	d'aucun
fait	 commis	 en	 mon	 absence	 pendant	 les	 temps	 orageux	 qui	 y	 ont
donné	sujet.»

«Le	proverbe	dit	vrai,»	répondit	Wamba	avec	un	peu	moins	de	gaieté	que	de
coutume:

«Quand	les	chats	n'y	sont	pas,
Les	souris	sont	en	danse.»

«Hé	quoi!	Wamba,	te	voilà,	dit	Richard,	il	y	avait	si	long-temps	que	je	n'avais
entendu	ta	voix,	que	j'ai	cru	que	tu	avais	pris	la	fuite.»

«Moi	prendre	la	fuite!	dit	Wamba;	et	depuis	quand	la	folie	se	séparerait-elle
de	la	valeur;	voilà	le	trophée	de	mon	sabre.	Le	bon	cheval	gris	que	je
voudrais	 bien	 revoir	 sur	 ses	 jambes,	 à	 condition	 que	 son	 maître
resterait	couché	en	sa	place.	 Il	est	vrai	que	 j'ai	d'abord	un	peu	 lâché
pied;	car	une	jaquette	n'est	pas	à	l'épreuve	des	coups	de	lance	comme
une	bonne	armure	d'acier;	mais	si	je	n'ai	point	combattu	à	la	pointe	de
l'épée,	convenez	que	j'ai	bien	sonné	la	charge.»

«Et	 fort	 à	 propos,	 honnête	Wamba,	 dit	 le	 roi.	 Ce	 bon	 service	 ne	 sera	 pas
oublié.»

«Confiteor,	confiteor,	s'écria	d'un	ton	soumis	une	voix	à	côté	du	roi;	je	suis
au	bout	de	mon	latin	pour	le	moment;	mais	j'avoue	ma	haute	trahison,
et	je	demande	l'absolution	avant	qu'on	ne	me	mène	à	mort.»

Richard	se	retourna	et	aperçut	le	joyeux	frère	à	genoux	répétant	son	rosaire,
tandis	 que	 son	 gourdin,	 qui	 n'avait	 pas	 été	 oisif	 pendant	 le	 combat,
était	 resté	 sur	 le	 gazon	 à	 côté	 de	 lui.	 Sa	 physionomie	 cherchait	 à
exprimer	la	plus	grande	contrition;	ses	yeux	étaient	levés	et	les	coins
de	sa	bouche	abaissés,	ainsi	que	le	disait	Wamba,	comme	les	coins	de
l'ouverture	 d'une	 bourse;	 néanmoins	 cette	 affectation	 de	 pénitence
était	risiblement	démentie	par	un	air	plaisant	qui	perçait	sur	ses	traits
grossiers	et	semblait	indiquer	que	sa	crainte	et	son	repentir	n'étaient
que	 de	 l'hypocrisie.	 «Pourquoi	 es-tu	 à	 genoux,	 fou	 de	 prêtre?	 as-tu
peur	que	ton	diocésain	n'apprenne	que	tu	sers	bien	la	cause	de	Notre-
Dame	 et	 de	 Saint-Dunstan?	 Ne	 crains	 rien,	 Richard	 d'Angleterre	 ne
trahit	pas	 les	secrets	qui	passent	sur	 le	flacon.»--«Non,	mon	gracieux
souverain,	répondit	l'ermite,	bien	connu	des	curieux	dans	l'histoire	de
Robin-Hood	 sous	 le	 nom	de	 frère	 Truck,	 ce	 n'est	 pas	 la	 croix	 que	 je
crains,	c'est	le	sceptre;	hélas!	mon	poing	sacrilége	s'est	appesanti	sur
l'oreille	de	l'oint	du	Seigneur.»

«Ah,	ah!	dit	Richard,	le	vent	vient	donc	de	ce	côté?	en	vérité,	j'avais	oublié	le
soufflet,	 quoique	 l'oreille	 m'en	 ait	 sifflé	 toute	 la	 journée;	 mais	 si	 le
coup	a	été	bien	donné,	je	m'en	rapporte	à	ces	braves	gens	pour	savoir
s'il	 n'a	 pas	 été	 bien	 rendu;	 et	 si	 tu	 penses	 que	 je	 te	 doive	 encore
quelque	 chose,	 tu	 n'as	 qu'à	 t'apprêter	 pour	 un	 autre	 paiement.»-
-«Nullement,	 répondit	 le	 frère	 Truck,	 mon	 prêt	 a	 été	 bien	 rendu,	 et
avec	 usure;	 puisse	 votre	 majesté	 toujours	 payer	 ses	 dettes	 aussi
largement.»--«Si	je	pouvais	les	payer	avec	la	même	monnaie,	répondit
le	 roi,	 mes	 créanciers	 ne	 trouveraient	 jamais	 le	 trésor	 vide.»--«Et
cependant,	 dit	 le	 frère	 reprenant	 son	 air	 hypocrite,	 je	 ne	 sais	 quelle
pénitence	 m'imposer	 pour	 ce	 coup	 sacrilége.»--«N'en	 parlons	 plus,
frère,	dit	le	roi,	après	en	avoir	tant	reçu	des	païens	et	des	infidèles,	il
faudrait	 manquer	 de	 raison	 pour	 chercher	 querelle	 au	 soufflet	 d'un
clerc	aussi	 saint	que	 l'est	 celui	de	Copmanhurst;	 cependant,	honnête
frère,	 je	 crois	qu'il	 vaudrait	mieux	pour	 l'Église	 et	pour	 toi	 que	 je	 te
procurasse	 une	 licence	 pour	 te	 défroquer	 et	 te	 conserver	 en	 qualité
d'archer	 de	 notre	 garde,	 attaché	 à	 notre	 personne,	 comme	 tu	 l'étais
jadis	à	l'autel	de	saint	Dunstan.»--«Mon	seigneur,	dit	le	frère,	j'implore



«Salut	aux	grands	seigneurs,	qui	ne	sont	pas
plus	heureux,	quoique	plus	puissans	que
nous.	 S'ils	 veulent	 voir	 nos	 passe-temps
sous	nos	 verts	 feuillages,	 ils	 seront	bien
venus	dans	nos	bosquets	joyeux.»
MAC-DONALD.

votre	 pardon,	 et	 vous	 me	 l'accorderiez	 facilement,	 si	 vous	 saviez
seulement	 combien	 le	 péché	 de	 paresse	 s'est	 emparé	 de	 moi.	 Saint
Dunstan	puisse-t-il	 long-temps	nous	être	 favorable.	 Il	 reste	 tranquille
dans	 sa	niche,	quoique	 j'oublie	mes	oraisons	pour	aller	 tuer	un	daim
gras;	je	passe	parfois	la	nuit	hors	de	ma	cellule,	à	faire	je	ne	sais	quoi,
saint	Dunstan	ne	se	plaint	jamais;	c'est	le	maître	le	plus	doux,	le	plus
paisible	qu'on	ait	jamais	fabriqué	en	bois;	mais	devenir	garde	de	mon
souverain	monarque,	 l'honneur	 est	 grand,	 sans	 doute;	 néanmoins	 s'il
m'arrivait	 de	 m'écarter	 pour	 aller	 dans	 quelque	 coin	 consoler	 une
veuve,	 ou	 dans	 quelque	 foret	 pour	 tuer	 un	 daim:	 où	 est	 ce	 chien	 de
prêtre?	dirait	 l'un;	qui	a	vu	ce	maudit	Truck?	dirait	 l'autre;	ce	coquin
de	moine	défroqué	détruit	plus	de	gibier	que	la	moitié	du	comté,	dirait
un	garde;	il	poursuit	aussi	toutes	les	daines	timides	du	pays,	dirait	un
second;	 enfin,	 mon	 bon	 seigneur,	 je	 vous	 prie	 de	me	 laisser	 tel	 que
vous	 m'avez	 trouvé;	 ou,	 pour	 peu	 qu'il	 vous	 plaise	 d'étendre	 votre
bienveillance	sur	moi,	veuillez	ne	me	considérer	que	comme	le	pauvre
clerc	de	la	cellule	de	saint	Dunstan	de	Copmanhurst,	à	qui	la	moindre
donation	sera	des	plus	agréables.»

«Je	 t'entends,	 dit	 le	 roi,	 et	 j'accorde	 au	 révérend	 clerc	 la	 permission	 de
prendre	mon	bois	et	de	tuer	mon	gibier	dans	mes	forêts	de	Warneliffe,
mais	 je	 ne	 lui	 permets	 de	 tuer	 que	 trois	 daims	 chaque	 saison,	 et	 si,
d'après	ma	permission,	tu	n'en	tues	pas	trente,	je	ne	suis	ni	chevalier
chrétien	ni	vrai	roi.»--«Je	puis	assurer	à	votre	majesté,	dit	le	frère,	que,
par	la	grâce	de	saint	Dunstan,	 je	trouverai	 le	moyen	de	multiplier	les
dons	 de	 votre	 libéralité.»--«Je	 n'en	 doute	 pas,	 frère,	 dit	 le	 roi;	 mais
comme	le	gibier	altère,	mon	sommelier	aura	ordre	de	te	pourvoir	tous
les	ans	d'un	 tonneau	de	vin	sec	ou	de	Malvoisin,	et	 trois	muids	d'ale
(bière)	 de	 première	 qualité;	 si	 tout	 cela	 ne	 suffit	 pas	 pour	 te
désaltérer,	 tu	 viendras	à	ma	cour	et	 tu	 feras	 connaissance	avec	mon
sommelier.»--«Et	 pour	 saint	 Dunstan,	 dit	 le	 moine,	 j'ajouterai	 une
chape,	 une	 étole,	 et	 une	 nappe	 d'autel,	 continua	 le	 roi	 en	 faisant	 le
signe	 de	 la	 croix.	 Mais	 ne	 donnons	 pas	 un	 ton	 sérieux	 à	 nos
plaisanteries	dans	la	crainte	que	Dieu	ne	nous	punisse	de	penser	à	nos
folies	plus	qu'à	l'honorer	et	à	le	prier.»--«Je	réponds	de	mon	patron,	dit
le	prêtre	gaîment.»--«Réponds	de	 toi-même,	 frère,»	dit	 le	 roi	Richard
d'un	ton	sévère;	mais	aussitôt	il	tendit	la	main	à	l'ermite,	et	celui-ci,	un
peu	honteux,	 s'agenouilla	pour	 la	baiser.--«Tu	 fais	moins	d'honneur	à
ma	main	ouverte	que	tu	n'en	fais	à	mon	poing	fermé,	dit	le	monarque;
tu	 ne	 fais	 que	 t'agenouiller	 devant	 l'une,	 et	 l'autre	 t'a	 étendu	 par
terre.»	 Mais	 le	 frère	 craignant	 peut-être	 de	 commettre	 quelque
nouvelle	offense	en	continuant	la	conversation	sur	un	ton	trop	plaisant
(c'est	 ce	 que	 devraient	 éviter	 particulièrement	 tous	 ceux	 qui	 ont	 à
parler	 avec	 des	 rois),	 fit	 un	 profond	 salut	 et	 se	 retira	 en	 arrière.	 En
même	temps	deux	autres	personnages	parurent	en	scène.

CHAPITRE	XLI.

Les	 nouveaux	 venus	 étaient
Wilfrid	 d'Ivanhoe	 monté
sur	 le	palefroi	du	prieur
de	 Botolph,	 et	 Gurth	 qui	 le	 suivait	 sur	 le	 cheval	 de	 guerre	 de	 son
maître.	 L'étonnement	 d'Ivanhoe	 fut	 extrême	 quand	 il	 vit	 son	 roi
couvert	de	sang	et	entouré	de	six	ou	sept	cadavres,	dans	le	petit	taillis
qui	 avait	 été	 le	 lieu	 du	 combat.	 Il	 ne	 fut	 pas	 moins	 surpris	 de	 voir
Richard	au	milieu	de	tant	d'habitans	des	bois	qui	lui	paraissaient	être
les	 proscrits	 de	 la	 foret.	 Ce	 cortége	 lui	 semblait	 dangereux	 pour	 un
prince.	Il	hésitait	s'il	devait	s'adresser	au	roi	comme	au	chevalier	noir,
et	 réfléchissait	 comment	 il	 devait	 se	 conduire	 envers	 lui.	 Richard	 vit
son	embarras.	«Ne	crains	pas,	Wilfrid,	lui	dit-il,	de	t'adresser	à	Richard
Plantagenet;	 tu	 le	 vois	 entouré	de	véritables	Anglais,	 quoiqu'ils	 aient
peut-être	 été	 entraînés	 par	 un	 sang	 trop	 bouillant.»--«Sire	 Wilfrid
d'Ivanhoe,	 lui	 dit	 le	 brave	 proscrit	 en	 s'avançant,	 mes	 protestations
n'ajouteraient	rien	à	celles	de	mon	souverain.	Cependant	qu'il	me	soit
permis	de	dire	avec	quelque	orgueil	que	de	 tous	 les	hommes	qui	ont
souffert	beaucoup,	 il	 n'a	pas	de	 sujets	plus	 fidèles	que	ceux	qui	 sont
maintenant	 devant	 lui.»--«Je	 n'en	 puis	 douter,	 brave	 homme,	 dit
Wilfrid,	 puisque	 tu	 es	 du	 nombre.	Mais	 que	 signifient	 ces	 traces	 de
carnage	 et	 de	 combats,	 ces	 hommes	 tués,	 et	 l'armure	 sanglante	 de
mon	prince?»--«La	trahison	nous	suivait,	Ivanhoe,	dit	le	roi,	mais	grace
à	 ces	 braves	 gens	 elle	 a	 trouvé	 son	 châtiment.	 Ah!	 maintenant	 j'y
pense,	 toi	 aussi	 tu	 es	 un	 traître,	 continua	 Richard	 en	 souriant,	 un
traître	désobéissant:	mes	ordres	n'étaient-ils	pas	positifs,	ne	devais	tu
pas	te	reposer	à	Saint-Botolph	jusqu'à	ce	que	ta	blessure	fût	guérie.»-
-«Elle	est	guérie,	dit	Ivanhoe,	elle	ne	vaut	pas	maintenant	une	piqûre
d'épingle.	Mais	pourquoi,	oh!	pourquoi,	noble	prince,	affliger	ainsi	les
coeurs	 de	 vos	 fidèles	 sujets	 et	 exposer	 votre	 vie	 dans	 des	 aventures
téméraires,	 comme	 si	 elle	 n'était	 pas	 plus	 précieuse	 que	 celle	 d'un
simple	chevalier	errant,	qui	n'a	d'autre	intérêt	sur	terre	que	celui	qui



se	trouve	au	bout	de	sa	lance	et	de	son	épée.»
«Oui,	Richard	de	Plantagenet,	dit	le	roi,	ne	veut	d'autre	gloire	que	celle	que

lui	 procurent	 sa	 lance	 et	 son	 épée.	 Oui,	 Richard	 de	 Plantagenet	 est
plus	fier	de	mener	à	fin	une	aventure	avec	son	épée	et	son	bras,	que
s'il	 rangeait	 en	 bataille	 une	 armée	 de	 cent	 mille	 hommes.»--«Mais
votre	royaume,	mon	prince,	dit	Ivanhoe,	votre	royaume	est	menacé	de
guerre	civile,	vos	sujets	courent	toute	espèce	de	danger,	s'il	faut	qu'ils
soient	tout	à	coup	privés	de	leur	souverain	dans	quelques	unes	de	ces
aventures	que	vous	poursuivez	journellement	à	votre	bon	plaisir;	et	en
ce	moment	même	je	vois	que	votre	salut	tient	du	miracle.»--«Oh,	Oh!
mon	royaume	et	mes	sujets,	répliqua	Richard	avec	impatience;	mais	je
te	 dirai,	 sire	Wilfrid,	 que	 les	meilleures	 d'entre	 eux	 sont	 prêts	 à	me
payer	mes	folies	avec	la	même	monnaie.	Par	exemple,	mon	très	fidèle
serviteur	 Wilfrid	 d'Ivanhoe	 n'obéit	 pas	 à	 mes	 ordres	 positifs,	 et
cependant	 il	 vient	 faire	 un	 sermon	 à	 son	 roi,	 parce	 qu'il	 ne	 suit	 pas
exactement	 ses	 conseils:	 lequel	 de	 nous	 d'eux	 a	 le	 plus	 de	 droit	 de
sermonner	 l'autre.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 pardonnez-moi,	 mon	 fidèle
Wilfrid,	le	temps	que	j'ai	passé	et	que	je	dois	encore	passer	incognito	à
Saint-Botolph,	 est	 comme	 je	 te	 l'ai	 déjà	dit,	 très	nécessaire,	 afin	que
mes	 amis	 et	mes	 nobles	 dévoués	 aient	 le	 temps	 de	 rassembler	 leurs
forces,	afin	que	lorsque	le	retour	de	Richard	sera	annoncé,	il	se	trouve
à	 la	 tête	 d'une	 armée	 qui	 fasse	 trembler	 ses	 ennemis	 et	 anéantisse
ainsi	 la	 trahison	 sans	 qu'on	 ait	 besoin	 de	 tirer	 l'épée	 du	 fourreau.
Estoteville	et	Bohun	ne	sont	pas	assez	en	forces	pour	marcher	sur	York
avant	 vingt-quatre	 heures	 d'ici.	 Il	 faut	 que	 j'aie	 des	 nouvelles	 de
Salisbury	au	sud	et	de	Beauchamp	dans	le	Warwickshire,	ainsi	que	de
Multon	 et	 de	 Percy	 au	 nord.	 Il	 faut	 que	 le	 chancelier	 s'assure	 de
Londres.	Une	 apparition	 trop	 subite	m'exposerait	 à	 d'autres	 dangers
que	 ceux	 dont	 pourraient	 me	 tirer	 ma	 lance	 et	 mon	 épée,	 quoique
secondées	par	l'arc	du	brave	Robin,	le	gourdin	du	frère	Truck	et	le	cor
du	sage	Wamba.

Wilfrid	s'inclina	d'un	air	soumis,	il	sentit	qu'il	était	utile	de	combattre	l'esprit
chevaleresque	 qui	 portait	 souvent	 son	 maître	 à	 s'exposer	 à	 des
dangers	 qu'il	 aurait	 évités	 facilement,	 ou	 plutôt	 qu'il	 lui	 était
impardonnable	 de	 chercher.	 Wilfrid	 soupira	 et	 se	 tut,	 tandis	 que
Richard	 s'applaudissait	 d'avoir	 imposé	 silence	 à	 son	 conseiller,
quoiqu'au	fond	de	son	coeur	il	sentît	 la	 justice	de	ses	observations.	Il
continua	la	conversation	avec	Robin-Hood.	«Roi	des	proscrits,	lui	dit-il,
n'auriez-vous	 rien	 à	 offrir	 à	 votre	 confrère	 en	 royauté,	 car	 ces
misérables	défunts	m'ont	donné	de	l'exercice	et	de	l'appétit.»

«En	toute	vérité,	répliqua	 le	braconnier,	et	 j'aurais	garde	de	mentir	à	mon
souverain,	notre	magasin	est	en	grande	partie	pourvu	de...»	Il	s'arrêta
avec	 quelque	 embarras.	 «De	 gibier,	 n'est-ce	 pas24,	 dit	 gaîment
Richard;	bien,	bien,	on	ne	peut	s'attendre	à	mieux,	et	vraiment	quand
un	roi	ne	veut	pas	rester	chez	lui,	ni	prendre	la	peine	de	tuer	lui-même
son	gibier,	 il	me	semble	qu'il	ne	doit	pas	 se	 fâcher	de	 le	 trouver	 tué
d'avance.»

«Alors,	dit	Robin,	si	votre	majesté	daigne	encore	honorer	de	sa	présence	un
des	lieux	de	rendez-vous	de	Robin-Hood,	la	venaison	ne	manquera	pas,
non	 plus	 que	 l'ale	 (la	 bière),	 et	 peut-être	 bien	 un	 vin	 passable.»	 Le
braconnier	se	mit	en	marche,	suivi	du	joyeux	monarque,	plus	content
peut-être	 de	 cette	 rencontre	 fortuite	 avec	 Robin-Hood	 et	 ses
compagnons,	qu'il	ne	l'aurait	été	dans	sa	royauté	au	milieu	d'un	cercle
brillant	 de	 pairs	 et	 de	 nobles.	 Tout	 ce	 qui	 était	 nouveau	 en	 fait	 de
société	ou	d'aventures	faisait	le	bonheur	de	Richard	Coeur-de-Lion,	et
il	 n'était	 jamais	 si	 content	 que	 lorsqu'il	 avait	 rencontré	 quelque
danger,	 et	 qu'il	 l'avait	 surmonté.	 Dans	 ce	 roi	 à	 coeur	 de	 lion	 se
réalisait	 le	caractère	brillant,	mais	dans	 le	 fond	bon	à	 rien,	d'un	vrai
chevalier	 de	 roman;	 la	 gloire	 personnelle	 qu'il	 s'acquérait	 par	 ses
propres	 faits	 d'armes	 était	 plus	 précieuse	 à	 son	 imagination	 exaltée
que	celle	que	lui	aurait	valu	dans	son	gouvernement	la	politique	et	la
prudence	 d'un	 homme	 d'état:	 aussi	 son	 règne	 fut-il	 semblable	 à	 un
météore	 éclatant	 et	 rapide,	 qui	 s'élance	 tout	 à	 coup	 sur	 la	 face	 des
cieux,	 en	 y	 répandant	 une	 lumière	 éblouissante,	 mais	 vaine,	 qui	 est
aussitôt	ensevelie	dans	une	nuit	profonde.	Ses	hauts	faits	de	chevalerie
fournissaient	 des	 sujets	 aux	 bardes	 et	 aux	 ménestrels,	 mais	 il	 n'en
résultait	 pour	 son	 pays	 aucun	 de	 ces	 avantages	 réels,	 de	 ceux	 que
l'histoire	aime	à	rapporter	et	donne	pour	exemples	à	la	postérité.	Dans
sa	 compagnie	 actuelle,	 Richard	 se	 montrait	 sous	 les	 plus	 aimables
apparences;	 il	 était	 gai,	 de	 bonne	 humeur,	 et	 passionné	 pour	 le
courage	 dans	 quelque	 personne	 qu'il	 se	 rencontrât.	 Ce	 fut	 sous	 un
énorme	chêne	qu'on	prépara	à	la	hâte	un	repas	champêtre	pour	le	roi
d'Angleterre.	 Il	 était	 entouré	 d'hommes	 que	 son	 gouvernement	 avait
proscrits	 récemment,	mais	 qui	 composaient	 pour	 l'instant	 sa	 cour	 et
son	 escorte:	 à	mesure	 que	 le	 flacon	 circulait,	 ces	 hommes	 grossiers
oubliaient	 la	 contrainte	 que	 leur	 avait	 imposée	 le	 présence	 d'une
Majesté;	 bientôt	 on	 en	 vint	 aux	 chansons	 et	 aux	 plaisanteries.	 Ils
racontaient	avec	emphase	l'histoire	de	leurs	entreprises,	et	tout	en	se
faisant	gloire	du	succès	avec	lequel	ils	avaient	violé	les	lois,	pas	un	ne
se	rappelait	qu'il	parlait	devant	celui	qui	devait	les	faire	respecter.	Le
roi	 lui-même,	 oubliant	 sa	 dignité	 aussi	 bien	 que	 toute	 la	 compagnie,
riait,	 plaisantait	 avec	 la	 bande	 joyeuse25.	 Le	 bon	 sens	 naturel	 et
grossier	 de	 Robin-Hood	 l'avertit	 qu'il	 fallait	 finir	 la	 scène	 avant	 que
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rien	 n'en	 eût	 troublé	 l'accord,	 d'autant	 plus	 qu'il	 remarquait	 sur	 le
front	d'Ivanhoe	une	ombre	d'inquiétude.	«Nous	sommes	honorés,	dit-il
à	part	au	baron,	par	 la	présence	de	notre	 loyal	souverain,	mais	 je	ne
voudrais	pas	qu'il	abusât	de	son	temps,	que	les	circonstances	actuelles
rendent	si	précieux.»

Note	24:	(retour)	Richard	Coeur-de-Lion	était	d'une	grande	sévérité	contre	les
braconniers.

Note	25:	(retour)	Ce	trait	rappelle	le	bon	roi	d'Yvetot.

«C'est	bien	pensé,	brave	Robin-Hood,	dit	le	chevalier;	et	sachez	de	plus	que
ceux	 qui	 plaisantent	 avec	 la	 souveraineté,	 même	 dans	 ses	 momens
d'abandon,	ne	font	que	 jouer	avec	 le	 lionceau,	qui	peut,	à	 la	moindre
provocation,	 se	 servir	 de	 ses	 dents	 et	 de	 ses	 griffes.»--«Vous	 avez
précisément	 la	 même	 appréhension	 que	 moi,	 dit	 le	 proscrit;	 mes
hommes	 sont	 grossiers	 par	 état	 et	 par	 nature.	 Le	 roi	 est	 aussi
fougueux	qu'il	est	de	bonne	humeur;	je	ne	puis	deviner	le	moment	où	il
se	 commettra	 quelque	 sujet	 d'offense,	 ni	 de	 quelle	 manière	 il	 serait
reçu...	 Il	est	temps	que	ce	repas	finisse.»--«Tâchez	donc	d'y	parvenir,
vaillant	archer,	dit	Ivanhoe,	car	pour	moi,	je	crois	que	chaque	mot	que
j'ai	 hasardé	 à	 ce	 sujet	 n'a	 servi	 qu'à	 le	 prolonger.»--«Faut-il	 que	 je
risque	d'une	parole	le	pardon	et	la	faveur	de	mon	souverain,	dit	Robin-
Hood;	mais	de	par	saint	Christophe	il	 le	faut;	je	serais	indigne	de	ses
bonnes	 graces	 si	 je	 ne	 les	 aventurais	 pas	 pour	 son	 propre	 intérêt...
Scathlock,	retire-toi	derrière	ce	taillis,	et	donne-moi	sur	ton	cor	un	air
normand,	à	 l'instant	même,	au	péril	de	ta	vie!»	Scathlock	obéit	à	son
capitaine,	 et	 en	moins	 de	 cinq	minutes	 les	 convives	 tressaillirent	 au
son	du	cor.

«C'est	le	son	du	cor	de	Malvoisin,	dit	le	meunier	se	dressant	sur	ses	pieds	et
saisissant	son	arc;	le	frère	laissa	aller	le	flacon	qu'il	tenait	et	s'empara
de	 son	 bâton	 à	 deux	 bouts;	 Wamba	 s'arrêta	 court	 au	 milieu	 de	 sa
bouffonnerie,	 s'élança	 sur	 son	 sabre	 et	 saisit	 son	 bouclier.	 Tous	 les
autres	 tenaient	 déjà	 leurs	 armes...	 Les	 hommes	 habitués	 à	 une	 vie
précaire	passent	facilement	des	festins	aux	combats.	Quant	à	Richard,
ce	 changement	 était	 pour	 lui	 un	 nouveau	 plaisir;	 il	 demanda	 son
casque	et	les	parties	les	plus	pesantes	de	son	armure	qu'il	avait	jetées
de	 coté;	 et,	 tandis	 que	 Gurth	 lui	 aidait	 à	 s'en	 revêtir,	 il	 enjoignit
strictement	à	Wilfrid,	sous	peine	de	sa	plus	grande	disgrace,	de	faire
partie	de	 la	 lutte	qu'il	supposait	devoir	se	préparer.	«Tu	as	combattu
cent	fois	pour	moi,	Wilfrid,	cent	fois	j'en	fus	témoin:	aujourd'hui	c'est	à
ton	tour	à	voir	comment	Richard	se	bat	pour	son	ami	et	ses	sujets.»

Pendant	ce	temps	Robin-Hood	avait	envoyé	plusieurs	de	ses	compagnons	de
divers	côtés,	 comme	s'il	 eût	 voulu	 reconnaître	 l'ennemi.	Voyant	alors
que	 tous	 les	 convives	 étaient	 dispersés,	 il	 s'approcha	 de	Richard	 qui
était	complétement	armé,	et,	mettant	un	genou	en	terre,	il	supplia	son
roi	de	lui	pardonner.	«Et	pourquoi?	brave	archer,	dit	Richard	d'un	air
impatient;	ne	t'ai-je	point	accordé	le	pardon	de	toutes	les	fautes	que	tu
as	pu	commettre?	penses-tu	que	ma	parole	soit	une	plume	que	le	vent
chasse	 et	 pourchasse	 entre	 nous	 deux?	 D'ailleurs,	 tu	 ne	 peux	 pas
m'avoir	offensé	de	nouveau.»--«Il	n'est	que	trop	vrai!	répondit	l'archer,
si	 toutefois	 c'est	 offenser	 mon	 prince	 que	 de	 le	 tromper	 à	 son
avantage.	Le	cor	que	vous	avez	entendu	n'est	pas	celui	de	Malvoisin;
c'est	par	mon	ordre	qu'on	 l'a	sonné	pour	 faire	cesser	un	banquet	qui
usurpait	sur	des	momens	trop	chers	pour	qu'on	en	abusât.»

Il	se	releva,	et	croisant	ses	mains	sur	sa	poitrine	d'un	air	plutôt	respectueux
que	soumis,	il	attendit	la	réponse	du	roi	comme	quelqu'un	qui	sait	qu'il
a	 pu	 commettre	 une	 offense,	 mais	 qui	 se	 sent	 fort	 de	 sa	 louable
intention.	La	colère	fit	monter	le	sang	aux	joues	de	Richard,	mais	ce	ne
fut	qu'une	émotion	passagère;	 le	 sentiment	de	 la	 justice	 l'eut	bientôt
remplacée.	«Le	 roi	de	Sherwood,	dit-il,	 est	 avare	de	 son	gibier	et	de
son	vin	pour	 le	roi	d'Angleterre!	C'est	bien,	brave	Robin;	mais	quand
vous	viendrez	me	voir	dans	notre	joyeuse	ville	de	Londres,	je	ne	serai
pas	 un	 hôte	 aussi	 économe.	 Tu	 as	 raison,	 mon	 brave	 ami...	 Vite	 à
cheval,	et	partons.	Aussi	bien	Wilfrid	est	 impatient	depuis	une	heure.
Dis-moi,	brave	Robin,	as-tu	un	ami	dans	ta	troupe,	qui,	non	content	de
te	donner	des	avis,	veuille	encore	diriger	jusqu'à	tes	mouvemens,	et	ne
soit	pas	content	quand	tu	veux	faire	ta	volonté	plutôt	que	la	sienne?»-
-«Tel	 est	 mon	 lieutenant	 Petit	 Jean,	 dit	 Robin,	 il	 est	 maintenant	 en
expédition	 sur	 la	 terre	 d'Écosse,	 et	 j'avoue	 que	 je	 suis	 quelquefois
contrarié	 de	 la	 liberté	 de	 ses	 conseils;	 mais,	 après	 avoir	 un	 peu
réfléchi,	je	ne	puis	garder	de	rancune	contre	celui	qui	n'a	d'autre	motif
d'inquiétude	que	l'intérêt	de	son	maître.»--«Tu	as	raison,	brave	archer,
dit	Richard,	et	si	 j'avais	d'un	côté	Ivanhoe	pour	me	donner	de	graves
avis	 et	 les	 recommander	 par	 la	 triste	 gravité	 de	 son	 front,	 et	 toi	 de
l'autre	 pour	 me	 forcer	 par	 la	 ruse	 à	 faire	 ce	 que	 tu	 croirais	 m'être
avantageux,	 je	serais	aussi	peu	maître	de	ma	volonté	qu'aucun	roi	de
la	 chrétienté	 ou	 du	 paganisme.	 Mais,	 allons,	 messieurs,	 partons
gaiement	pour	Coningsburgh	et	n'y	pensons	plus.»

Robin-Hood	lui	assura	qu'il	avait	envoyé	un	parti	en	avant	sur	le	chemin	qu'il
devait	traverser;	que	s'il	existait	quelque	embuscade,	il	ne	manquerait
pas	de	 la	 découvrir,	 et	 qu'il	 le	 préviendrait:	 de	 sorte	qu'il	 ne	doutait
pas	que	la	route	ne	fût	sûre,	et	que	dans	tous	les	cas	il	en	aurait	avis	à
temps,	afin	qu'il	attendît	une	forte	troupe	d'archers	qu'il	se	proposait
de	 conduire	 lui-même	 sur	 la	 même	 route.	 Ces	 sages	 et	 prudentes
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dispositions	 qu'on	 prenait	 pour	 sa	 sûreté	 touchèrent	 sensiblement
Richard,	et	effacèrent	entièrement	 tout	 souvenir	de	 la	petite	 ruse	du
capitaine	braconnier.	Il	 lui	tendit	encore	une	fois	 la	main,	 l'assura	de
son	pardon	et	de	sa	faveur	future,	ainsi	que	de	la	ferme	résolution	de
restreindre	les	droits	tyranniques	de	la	chasse,	en	changeant	des	lois
trop	 rigoureuses	 qui	 avaient	 poussé	 tant	 d'archers	 anglais	 à	 la
rébellion.	Mais	la	mort	prématurée	de	Richard	rendit	nulles	ses	bonnes
intentions,	 et	 l'on	 arracha	 des	 mains	 de	 Jean	 la	 charte	 des	 forêts,
quand	il	succéda	à	son	vaillant	frère.	Le	reste	de	la	vie	de	Robin-Hood,
ainsi	 que	 l'histoire	 de	 la	 trahison	 dont	 il	 fut	 victime,	 tout	 cela	 se
retrouvait	dans	ces	petits	 livres	qu'on	payait	 jadis	un	sou,	et	qui	sont
maintenant	à	bon	marché,	lors	même	qu'on	en	donne	leur	pesant	d'or.

Le	proscrit	avait	dit	 vrai,	 et	 le	 roi	 suivi	d'Ivanhoe,	de	Gurth	et	de	Wamba,
arriva	 sans	 nul	 accident	 devant	 Coningsburgh	 avant	 le	 coucher	 du
soleil.	 Il	 existe	 en	 Angleterre	 peu	 de	 vues	 plus	 belles	 et	 plus
imposantes	 que	 celles	 du	 voisinage	 de	 cette	 antique	 forteresse
saxonne.	 La	 rivière	 paisible	 du	 Don	 traverse	 un	 amphithéâtre	 dans
lequel	les	plaines	sont	richement	entrecoupées	de	collines	et	de	bois;	il
est	sur	une	montagne	qui	s'élève	non	loin	de	la	rivière	qu'on	aperçoit.
Cet	ancien	édifice,	 environné	de	murailles	et	de	 tranchées,	 ainsi	que
l'indique	 son	 nom	 saxon,	 servait	 avant	 la	 conquête	 d'habitation	 aux
rois	d'Angleterre:	les	murs	extérieurs	semblent	avoir	été	construits	par
les	Normands,	mais	le	donjon	porte	l'empreinte	d'une	haute	antiquité.
Il	est	situé	sur	une	côte	dans	un	angle	de	la	cour	intérieure,	et	forme
un	cercle	 complet	 d'environ	 vingt-cinq	pieds	de	diamètre;	 le	mur	 est
d'une	 épaisseur	 énorme,	 et	 est	 soutenu	 par	 six	 arcs-boutans	 qui
partent	 de	 la	 demi-lune,	 et	 flanquent	 la	 tour	 qu'ils	 paraissent
supporter.	Les	arcs-boutans	massifs	sont	creux	vers	 le	sommet,	et	se
terminent	 par	 des	 espèces	 de	 tourelles	 qui	 communiquent	 avec
l'intérieur	 de	 la	 tour	morne.	 Vu	 à	 une	 certaine	 distance,	 cet	 énorme
édifice	avec	 son	bizarre	entourage	offre	autant	de	charmes	aux	yeux
d'un	 amateur	 du	 pittoresque,	 que	 l'intérieur	 du	 château	 présente
d'intérêt	 à	 l'antiquaire	 avide	 dont	 l'imagination	 se	 transporte	 aux
temps	 de	 l'heptarchie.	 On	 montre	 dans	 le	 voisinage	 du	 château	 un
monticule	qui	passe	pour	être	le	tombeau	du	célèbre	Hengist.	D'autres
monumens	 de	 la	 plus	 grande	 antiquité,	 et	 tous	 dignes	 de	 curiosité,
existent	dans	le	cimetière	voisin.

Quand	Richard	Coeur-de-Lion	et	sa	suite	approchèrent	de	cet	édifice,	d'une
architecture	 grossière	 mais	 imposante,	 il	 n'était	 pas	 comme
aujourd'hui	 entouré	 de	 fortifications	 extérieures;	 l'architecte	 saxon
avait	 épuisé	 son	 art	 pour	 défendre	 la	 tour	 principale:	 le	 reste	 ne
consistait	qu'en	une	barrière	de	palissades.

Une	 énorme	 bannière	 noire,	 qui	 flottait	 au	 sommet	 d'une	 tour,	 annonçait
qu'on	 était	 encore	 occupé	 à	 célébrer	 les	 obsèques	 de	 son	 dernier
maître;	 elle	 ne	 portait	 aucun	 emblème	 de	 la	 qualité	 ni	 du	 rang	 du
défunt:	 car	 les	 armoiries	 étaient	 encore	 très	 nouvelles	 parmi	 les
chevaliers	 normands,	 et	 tout-à-fait	 inconnues	 des	 Saxons;	 mais	 au
dessus	de	 la	 grille	 on	 voyait	 une	 autre	bannière	qui	 portait	 la	 figure
grossièrement	peinte	d'un	cheval	blanc,	indiquant	la	nation	et	le	rang
du	défunt	par	 le	 symbole	bien	connu	de	Hengist	et	de	 ses	guerriers.
Les	 environs	 du	 château	 offraient	 une	 scène	 animée:	 car	 à	 cette
époque	 d'hospitalité	 des	 banquets	 funéraires	 préparés	 en	 grand
nombre,	 invitaient	à	s'y	asseoir	quiconque	se	présentait,	puisque	non
seulement	 les	parens	 les	plus	 éloignés,	mais	 encore	 tous	 les	passans
avaient	 droit	 d'y	 prendre	 part.	 Les	 richesses	 et	 la	 grandeur	 d'ame
d'Athelstane	décédé	faisaient	qu'on	observait	cette	coutume	dans	toute
sa	plénitude.

On	voyait	donc	des	troupes	nombreuses	monter	et	descendre	la	colline	sur
laquelle	 le	château	était	situé;	et	quand	le	roi	et	sa	suite	pénétrèrent
dans	 les	 barrières	 ouvertes	 et	 sans	 garde,	 ils	 furent	 témoins	 d'une
scène	 qui	 ne	 s'accordait	 guère	 avec	 la	 cause	 de	 ce	 rassemblement:
d'un	 côté,	 c'étaient	 des	 cuisiniers	 occupés	 à	 faire	 rôtir	 des	 boeufs
énormes	 et	 des	 moutons	 gras;	 de	 l'autre,	 des	 muids	 d'ale	 ou	 bière
étaient	 placés	 à	 la	 disposition	 de	 tous	 les	 arrivans.	 On	 voyait	 des
groupes	 de	 toute	 espèce	 dévorant	 les	 alimens	 et	 buvant	 la	 liqueur
qu'an	abandonnait	à	leur	discrétion;	le	serf	saxon,	à	moitié	nu,	oubliait
sa	 demi-année	 de	 faim	 et	 de	 soif	 dans	 une	 journée	 de	 voracité	 et
d'ivresse;	 le	 bourgeois,	 mieux	 nourri,	 choisissait	 son	 morceau	 et
discutait	sur	le	talent	du	brasseur	et	la	qualité	de	la	boisson;	quelques
uns	 des	 plus	 pauvres	 parmi	 la	 noblesse	 normande	 se	 faisaient	 aussi
reconnaître	 à	 leur	 menton	 ras	 et	 à	 leurs	 casaques	 écourtées	 autant
qu'à	l'affectation	qu'ils	mettaient	à	se	tenir	ensemble,	jetant	de	temps
en	temps	un	oeil	de	mépris	sur	la	cérémonie,	tout	en	daignant	prendre
leur	part	de	tant	de	libéralité.

Les	 mendians,	 bien	 entendu,	 y	 étaient	 par	 centaines,	 parmi	 lesquels	 on
distinguait	 quelques	 soldats	 errans	 qui	 se	 disaient	 arriver	 de	 la
Palestine.	Des	 colporteurs	 offraient	 leurs	marchandises,	 des	 ouvriers
demandaient	 de	 l'ouvrage,	 des	 pèlerins	 vagabonds,	 des	 prêtres	 de
toute	 sorte,	 des	 ménestrels	 saxons,	 des	 bardes	 errans	 du	 pays	 de
Galles,	 murmuraient	 des	 prières	 et	 arrachaient	 quelque	 hymne	 de
leurs	 harpes	 et	 autres	 instrumens.	 L'un	 dans	 un	 panégyrique
lamentable	 faisait	 entendre	 les	 louanges	 d'Athelstane,	 un	 autre	 dans
un	 long	 poème	 généalogique	 en	 vers	 saxons,	 citait	 les	 noms	 durs	 et



«Je	les	vis	suivre	le	corps	de	Marcello,	et	il	y
avait	 une	 mélodie	 solennelle	 dans	 les
chants,	 les	 larmes	et	 les	élégies,	comme
on	 en	 remarque	 au	 lit	 de	 mort	 des
grands.»	
Ancienne	comédie.

désagréables	 de	 ses	 nobles	 ancêtres.	 Les	 jongleurs,	 les	 bouffons,	 ne
manquaient	pas,	et	la	cause	de	cette	réunion	ne	paraissait	pas	devoir
interrompre	l'exercice	de	leur	profession:	au	fait,	les	idées	des	Saxons
sur	 ce	 sujet	 étaient	 aussi	 naturelles	 que	 grossières;	 si	 le	 chagrin
altérait,	 il	 fallait	 boire;	 s'il	 affamait,	 il	 fallait	manger;	 s'il	 attristait,	 il
fallait	s'égayer,	ou	au	moins	se	distraire.	Les	assistans	ne	manquaient
pas	de	profiter	de	tous	ces	moyens	de	consolation;	seulement	de	temps
à	 autre	 comme	 s'ils	 se	 fussent	 rappelé	 la	 cause	 de	 leur	 réunion,	 les
hommes	 poussaient	 des	 gémissemens,	 et	 les	 femmes	 qui	 étaient	 en
grand	nombre	élevaient	la	voix	pour	imiter	des	cris	de	douleur.

Telle	était	la	scène	qui	se	passait	dans	la	cour	du	château	de	Coningsburgh
au	moment	 où	 Richard	 y	 arrivait	 avec	 sa	 suite.	 Le	 sénéchal,	 qui	 ne
daignait	pas	s'occuper	des	hôtes	subalternes	qui	entraient	et	sortaient
continuellement,	 fut	 frappé	 du	 maintien	 du	 monarque	 et	 d'Ivanhoe,
surtout	 il	 lui	 semblait	que	 les	 traits	de	ce	dernier	 lui	étaient	connus.
D'ailleurs	 la	 présence	 de	 deux	 chevaliers,	 car	 tel	 l'indiquait	 leur
costume,	était	un	événement	assez	 rare	dans	une	 solennité	Saxonne,
pour	 être	 considéré	 comme	 un	 honneur	 rendu	 au	 défunt	 et	 à	 sa
famille.	 Dans	 son	 habit	 de	 deuil	 et	 tenant	 à	 la	 main	 la	 baguette
blanche,	marque	 de	 son	 office,	 l'important	 personnage	 fit	 ranger	 les
convives	de	 toute	classe,	conduisant	ainsi	Richard	et	 Ivanhoe	 jusqu'à
l'entrée	 de	 la	 tour;	 Gurth	 et	 Wamba	 y	 eurent	 bientôt	 trouvé	 des
connaissances,	 et	 ne	 se	 permirent	 pas	 d'avancer	 plus	 loin	 jusqu'à	 ce
que	leur	présence	devînt	nécessaire.

CHAPITRE	XLII.

La	 manière	 d'entrer	 dans	 la
grande	 tour	 du	 château
de	 Coningsburgh	 est
toute	particulière	et	 tient	de	 la	 rustique	simplicité	des	 temps	reculés
où	fut	construit	cet	édifice.	Les	marches	raides	et	étroites	conduisent	à
une	petite	porte	du	côté	du	sud,	par	 laquelle	 l'antiquaire	explorateur
peut	 encore,	 ou	 du	 moins	 pouvait,	 il	 y	 a	 peu	 d'années,	 gagner	 un
escalier	pratiqué	dans	l'épaisseur	du	gros	mur	de	la	tour	et	conduisant
au	troisième	étage;	car	les	deux	premiers	n'étaient	que	des	donjons	ou
cachots	qui	ne	recevaient	ni	air,	ni	 jour,	si	ce	n'est	par	un	trou	carré
dans	le	troisième	étage,	d'où	il	paraît	que	l'on	communiquait	avec	une
échelle.	 On	 montait	 aux	 appartemens	 supérieurs,	 c'est-à-dire	 au
quatrième	ou	dernier	étage,	par	des	escaliers	pratiqués	dans	les	arcs-
boutans	extérieurs.

Ce	fut	par	cette	entrée	difficile	et	compliquée	que	le	bon	roi	Richard	suivi	de
son	fidèle	Ivanhoe	pénétra	dans	la	grande	salle	en	rotonde,	formant	la
totalité	 du	 troisième	 étage.	 Le	 dernier	 eut	 le	 temps	 de	 se	 couvrir	 la
figure	 avec	 son	manteau,	 comme	 il	 avait	 été	 convenu,	 afin	 de	 ne	 se
faire	 reconnaître	 de	 son	 père	 que	 lorsque	 le	 roi	 lui	 en	 donnerait	 le
signal.

Là	 se	 trouvaient	 rassemblés	 autour	 d'une	 grande	 table	 en	 bois	 de	 chêne
environ	douze	 représentans	 les	plus	distingués	des	 familles	 saxonnes
des	contrées	adjacentes;	tous	vieillards	ou	du	moins	hommes	mûrs;	car
la	plupart	des	jeunes	gens,	au	grand	déplaisir	de	leurs	pères,	avaient,
comme	 Ivanhoe,	 rompu	 les	 barrières	 qui	 séparaient	 depuis	 un	 demi-
siècle	 les	 Normands	 vainqueurs	 des	 Saxons	 vaincus.	 L'air	 grave	 et
triste	 de	 ces	 hommes	 vénérables,	 leur	 silence	 étudié,	 formait	 un
contraste	frappant	avec	le	bruit	des	orgies	qu'on	célébrait	dans	la	cour
extérieure.	 Leurs	 cheveux	 blancs,	 leur	 longue	 barbe,	 leur	 tunique
modelée	 sur	des	 coutumes	antiques,	 et	 leurs	grands	manteaux	noirs,
avaient	 une	 singulière	 analogie	 avec	 le	 lieu	 dans	 lequel	 ils	 se
trouvaient,	 et	 leur	 donnaient	 l'air	 d'une	 troupe	 des	 adorateurs	 de
Wodin,	 rappelés	 à	 la	 vie	 pour	 pleurer	 la	 décadence	 de	 leur	 gloire
nationale.

Cedric,	assis	 sur	 le	même	rang	que	ses	compatriotes,	 semblait	néanmoins,
par	 un	 consentement	 unanime,	 agir	 comme	 chef	 de	 l'assemblée.	 À
l'aspect	de	Richard,	qu'il	ne	connaissait	que	sous	le	nom	de	valeureux
chevalier	du	cadenas,	 il	se	 leva	gravement	et	 le	salua	suivant	 l'usage
des	Saxons,	en	prononçant	 les	mots	de	waes	hael,	 votre	 santé,	et	 en
levant	en	même	 temps	une	coupe	à	 la	hauteur	de	 sa	 tête.	Le	 roi	qui
n'ignorait	pas	les	usages	de	ses	sujets	anglais,	répondit	au	salut	par	les
mots	drink	hael,	 je	bois	à	votre	santé,	et	il	prit	 la	coupe	que	lui	offrit
l'échanson.	 Cedric	 usa	 de	 la	 même	 courtoisie	 envers	 Ivanhoe,	 qui
répondit	à	son	père	en	inclinant	seulement	la	tête,	de	peur	que	sa	voix
ne	le	fît	reconnaître.

Lorsque	 fut	 terminée	 cette	 cérémonie	 préliminaire,	 Cedric	 se	 leva,	 et
présentant	 sa	 main	 à	 Richard	 le	 conduisit	 dans	 une	 petite	 chapelle
rustique	 près	 d'un	 des	 arcs-boutans.	 Comme	 il	 n'y	 avait	 d'autre
ouverture	 qu'une	 étroite	 barbacane,	 le	 lieu	 eût	 été	 environné	 de
ténèbres,	si	deux	grossiers	 flambeaux	n'y	eussent	répandu	un	peu	de
lumière	 au	 milieu	 d'un	 nuage	 de	 fumée,	 et	 à	 l'aide	 de	 laquelle	 on



apercevait	un	toit	formé	en	voûte,	des	murailles	nues,	un	petit	autel	en
pierres	non	polies,	et	un	crucifix	également	en	pierre.

Devant	cet	autel	était	placée	une	bière,	à	chaque	côté	de	laquelle	on	voyait
trois	prêtres	à	genoux,	un	chapelet	à	la	main,	et	qui	murmuraient	des
prières	 avec	 tous	 les	 signes	 de	 la	 plus	 grande	 dévotion	 extérieure.
C'étaient	des	moines	du	couvent	de	Saint-Edmond,	en	faveur	desquels
la	 mère	 du	 défunt	 avait	 fait	 un	 legs	 considérable,	 en	 échange	 de
prières	promises	par	eux	pour	le	repos	de	l'aine	de	son	fils	Athelstane.
Aussi	 presque	 tout	 le	 couvent	 se	 trouvait	 là	 réuni,	 excepté	 le	 frère
sacristain,	 vu	qu'il	 était	boiteux.	Les	moines	se	 relevaient	d'heure	en
heure	autour	de	 la	bière,	et	pendant	que	six	d'entre	eux	priaient,	 les
autres	se	livraient	dans	la	cour	aux	sensualités	de	la	gastronomie.	En
exerçant	cette	pieuse	garde,	 les	bons	moines	avaient	bien	soin	de	ne
pas	interrompre	leurs	hymnes	un	seul	instant,	de	peur	que	Zernebock,
l'ancien	 appollyon,	 ou	 démon	 des	 Saxons,	 ne	 saisît	 ce	 moment	 pour
s'emparer	de	l'ame	du	pauvre	Athelstane.	Ils	ne	veillaient	pas	moins	à
ce	 qu'aucun	 laïque	 ne	 s'avisât	 de	 toucher	 au	 poêle	 qui	 couvrait	 la
bière,	lequel	ayant	été	employé	aux	funérailles	de	Saint-Edmond,	se	fût
trouvé	 profané	 par	 un	 semblable	 attouchement.	 Si	 toutes	 ces
attentions	dévotes	pouvaient	être	de	quelque	utilité	au	défunt,	il	avait
droit	de	les	attendre	des	moines	de	Saint-Edmond,	puisque	outre	cent
marcs	d'or	que	sa	mère	leur	avait	payés	pour	la	rançon	de	l'ame	de	son
fils,	 elle	 avait	 annoncé	 l'intention	 de	 laisser	 après	 le	 décès	 de	 ce
dernier	tous	ses	biens	à	ce	couvent,	pour	assurer	à	son	fils,	à	son	mari
et	à	elle-même	des	prières	perpétuelles.

Richard	 et	Wilfrid	 suivirent	 le	 saxon	Cedric	 dans	 la	 chambre	 du	mort,	 où,
comme	leur	guide	leur	indiquait	d'un	air	solennel	la	bière	d'Athelstane
moissonné	avant	 le	temps,	 ils	suivirent	son	exemple	en	s'agenouillant
et	en	faisant	le	signe	de	la	croix,	et	une	courte	prière	pour	le	repos	de
l'ame	du	défunt.

Cet	 acte	 de	 pieuse	 charité	 accompli,	 Cedric	 leur	 fit	 signe	 de	 le	 suivre,	 et
montant	quelques	marches	d'un	pas	grave	et	sans	bruit,	il	ouvrit	avec
une	 grande	 précaution	 la	 porte	 d'un	 petit	 oratoire	 adjacent	 à	 la
chapelle.	 C'était	 une	 pièce	 carrée	 d'environ	 huit	 pieds,	 éclairée	 par
deux	barbacanes,	 où	descendaient	 alors	 les	derniers	 rayons	du	 soleil
couchant,	 qui	 leur	 firent	 apercevoir	 une	 femme	 dont	 la	 figure
respectable	offrait	encore	des	traces	de	sa	première	beauté.	Sa	longue
robe	de	deuil	et	son	voile	flottant	de	crêpe	noir	relevaient	la	blancheur
de	sa	peau,	et	la	beauté	de	sa	chevelure	aux	tresses	d'or,	où	le	temps
n'avait	 pu	 encore	 mêler	 son	 empreinte	 argentée.	 Sa	 contenance
exprimait	 le	 plus	 profond	 chagrin,	 uni	 pourtant	 à	 la	 résignation.	 Sur
une	table	de	pierre,	devant	elle,	on	voyait	un	crucifix	en	ivoire,	et	un
missel	 dont	 les	 marges	 étaient	 richement	 enluminées	 et	 ornées
d'agrafes	d'argent	avec	les	coins	de	même	métal.

«Noble	Edith,	dit	 le	Saxon	Cedric	après	avoir	gardé	un	moment	 le	silence,
comme	pour	donner	à	Richard	et	à	Wilfrid	 le	 temps	de	considérer	 la
dame	de	 ce	 château,	 voilà	 de	 dignes	 étrangers	 qui	 viennent	 prendre
part	à	tes	chagrins,	et	celui-ci	spécialement	est	le	vaillant	chevalier	qui
combattit	si	vaillamment	pour	la	délivrance	de	celui	que	nous	pleurons
en	ce	jour.»

«Je	prie	 sa	 valeur	d'agréer	mes	 remerciemens,	 répondit	 la	dame,	quoiqu'il
ait	 plu	 à	 Dieu	 que	 cette	 valeur	 ne	 pût	 sauver	 mon	 fils;	 je	 remercie
également	 l'étranger	 et	 son	 compagnon	 de	 la	 courtoisie	 qui	 les	 a
portés	 à	 visiter	 la	 veuve	 d'Adeling,	 la	 mère	 d'Athelstane	 dans	 un
moment	 de	 deuil	 et	 de	 lamentations.	 En	 remettant	 ces	 hôtes	 à	 vos
soins	hospitaliers,	mon	digne	parent,	je	suis	certaine	qu'ils	seront	bien
accueillis	dans	cette	demeure.»

Les	 deux	 hôtes	 saluèrent	 humblement	 la	mère	 affligée,	 et	 ils	 se	 retirèrent
avec	 leur	guide.	Celui	ci	 les	 fit	monter	par	un	escalier	 tournant	dans
un	autre	appartement	au	dessus	de	la	chapelle	et	de	même	grandeur.
Avant	 que	 la	 porte	 fût	 ouverte,	 un	 chant	mélancolique	 et	 lent	 se	 fit
entendre.	 C'était	 un	 hymne	 que	 lady	 Rowena	 et	 trois	 autres	 jeunes
filles	 chantaient	 pour	 le	 repos	de	 l'ame	du	défunt.	En	 voici	 quelques
strophes,	les	seules	qui	aient	été	conservées:

L'homme	n'est	que	poussière,
Dans	l'horreur	des	tombeaux
Sa	dépouille	grossière
Va	terminer	ses	maux,
Et	nourrir	dans	la	bière
L'avide	fourmilière
Des	rampans	vermisseaux.

Ton	ame	est	envolée
En	des	lieux	inconnus,
Et	sera	consolée
Au	séjour	des	vertus;
Elle	oubliera	ses	peines
Et	les	terrestres	haines
Au	milieu	des	élus.

Par	ta	grâce,	ô	Marie!
Abrège	notre	vie
Qu'assiégent	les	tourmens;



Jusqu'à	ce	que	l'aumône,
Et	quelques	voeux	fervens,
Nous	gagnent	la	couronne
Qu'à	leur	trépas	Dieu	donne
Aux	vertueux	vivans.

Tandis	 que	 l'on	 chantait	 cet	 hymne	 à	 voix	 demi-basse	 et	 triste,	 Cedric
s'avança,	 et	 les	 deux	 autres	 se	 trouvèrent	 devant	 une	 vingtaine	 de
jeunes	 Saxonnes	 appartenant	 à	 d'illustres	 familles,	 et	 dont	 les	 unes
travaillaient	 à	 broder,	 autant	 que	 leur	 habileté	 et	 leur	 goût	 le
permettaient,	 un	 grand	 poêle	 de	 soie	 destiné	 à	 couvrir	 le	 cercueil
d'Athelstane,	 pendant	 que	 les	 autres,	 recueillant	 des	 fleurs	 dans	 des
paniers	 placés	 devant	 elles,	 en	 formaient	 des	 guirlandes	 de	 deuil.
L'extérieur	 de	 ces	 jeunes	 filles	 était	 décent,	 s'il	 n'annonçait	 pas	 une
profonde	 affliction:	 parfois	 un	 chuchotement	 ou	 un	 sourire	 attirait	 à
quelques	 unes	 la	 réprimande	 de	 matrones	 plus	 graves;	 et	 quelques
autres	 semblaient	 plus	 attentives	 à	 examiner	 leurs	 guirlandes	 qu'à
réfléchir	sur	cette	pompe	funéraire.	Enfin,	si	nous	devons	dire	toute	la
vérité,	 la	venue	de	deux	étrangers	causa	des	distractions	à	ces	belles
Saxonnes,	qui	 jetèrent	sur	eux	plus	d'une	oeillade	à	 la	dérobée.	Lady
Rowena,	 trop	 fière	 pour	 être	 vaine,	 les	 salua	 d'un	 air	 imposant	 et
gracieux	 à	 la	 fois.	 Sa	 physionomie	 était	 sérieuse	 sans	 annoncer
l'abattement;	 il	 peut	 se	 faire	 que	 la	 jeune	 Saxonne	 eût	 une	 tristesse
profonde,	mais	alors	il	est	probable	que	l'incertitude	où	elle	était	sur	le
destin	d'Ivanhoe	n'y	avait	pas	moins	de	part	que	la	mort	d'Athelstane
son	parent.

Quant	à	Cedric,	dont	l'esprit	n'était	pas	toujours	bien	clairvoyant,	il	crut	lire
cependant	 sur	 la	 figure	 de	 sa	 pupille	 un	 chagrin	 plus	 grand	 que	 sur
celle	de	ses	autres	compagnes,	et	il	jugea	convenable	d'en	expliquer	la
cause	aux	deux	étrangers,	en	leur	disant	que	sa	main	avait	été	promise
au	 noble	 Athelstane.	 Il	 est	 probable	 qu'une	 pareille	 confidence
n'augmenta	point	l'affliction	de	Wilfrid	à	l'égard	du	deuil	que	célébrait
Cedric.

Ayant	ainsi	introduit	en	forme	ses	hôtes	dans	les	divers	appartemens	où	l'on
célébrait	les	obsèques	d'Athelstane,	Cedric	les	conduisit	dans	une	salle
destinée,	 comme	 il	 le	 déclara,	 aux	 personnes	 de	 distinction	 qui
assisteraient	à	ces	funérailles,	et	qui	n'ayant	eu	que	de	légères	liaisons
avec	le	défunt,	ne	pouvaient	naturellement	manifester	le	même	regret
que	 ses	 parens	 et	 ses	 amis.	 Il	 les	 assura	 qu'on	 ne	 leur	 laisserait
manquer	de	rien,	et	il	était	au	moment	de	se	retirer	quand	le	chevalier
noir	le	retint	par	la	main.

«Je	 désire	 vous	 rappeler,	 noble	 thane,	 lui	 dit-il,	 que	 lorsque	 nous	 nous
séparâmes	dernièrement,	vous	me	promîtes	de	m'accorder	une	faveur
en	 reconnaissance	 du	 service	 que	 j'avais	 eu	 l'avantage	 de	 vous
rendre.»--«Il	est	accordé	d'avance,	noble	chevalier,	dit	Cedric,	quoique
dans	un	moment	si	triste...»--«J'y	ai	de	même	pensé,	dit	le	roi;	mais	le
temps	 presse,	 et	 l'occasion	 ne	 me	 semble	 pas	 si	 mal	 choisie	 qu'on
pourrait	 le	 croire....;	 car	 en	 fermant	 la	 tombe	 du	 noble	 Athelstane,
nous	devrions	y	déposer	certains	préjugés	et	de	certaines	opinions.»-
-«Sire	chevalier	du	cadenas,	répondit	Cedric	le	visage	coloré	de	honte,
et	en	interrompant	le	monarque	à	son	tour,	je	me	flatte	que	le	don	que
vous	avez	à	réclamer	de	moi	vous	regarde,	et	personne	autre;	car	en
ce	qui	concerne	l'honneur	de	ma	maison,	il	paraîtrait	peu	convenable,
selon	moi,	qu'un	étranger	s'en	occupât.»

«Aussi	ne	veux-je	m'en	occuper,	dit	le	roi	avec	douceur,	qu'autant	que	vous
me	 regarderez	 comme	 partie	 intéressée.	 Jusqu'ici	 vous	 ne	 m'avez
connu	que	sous	le	nom	de	chevalier	noir	ou	du	cadenas;	reconnaissez
maintenant	 en	moi	 Richard	 Plantagenet.»--«Richard	 d'Anjou!»	 s'écria
Cedric	 en	 reculant	 et	 dans	 la	 plus	 grande	 surprise.--«Non,	 noble
Cedric,	 dit	 le	 roi,	 Richard	 d'Angleterre,	 dont	 le	 plus	 cher	 intérêt,	 le
plus	 ardent	 désir,	 est	 de	 voir	 tous	 ses	 enfans	 unis	 ensemble	 et	 ne
faisant	qu'un	seul	peuple.	Eh	bien,	noble	thane,	ton	genou	ne	pliera-t-il
point	devant	ton	prince?»--«Jamais	il	n'a	fléchi	devant	le	sang	humain,»
répondit	Cedric.

«Eh	bien!	réserve	ton	hommage,	dit	le	monarque,	jusqu'à	ce	que	j'aie	prouvé
que	j'y	ai	des	droits	par	la	protection	que	j'accorderai	aux	Normands	et
aux	Anglais.»--«Prince,	répliqua	Cedric,	j'ai	toujours	rendu	justice	à	ta
bravoure	 et	 à	 ton	 mérite.	 Je	 n'ignore	 pas	 non	 plus	 tes	 droits	 à	 la
couronne,	comme	descendant	de	Mathilde,	nièce	d'Edgar	Atheling,	et
fille	de	Malcolm	d'Écosse.	Mais	Mathilde,	quoique	du	sang	royal	saxon,
n'était	pas	héritière	de	la	monarchie.»

«Je	ne	veux	pas	discuter	mon	titre	avec	 toi,	noble	 thane,	dit	Richard;	mais
jette	les	yeux	autour	de	toi,	et	dis-moi	si	tu	en	vois	quelque	autre	qui
puisse	 être	 mis	 dans	 la	 balance	 avec	 le	 mien.»--«Et	 tes	 pas	 errans
t'ont-ils	donc	conduit	jusqu'ici,	prince,	pour	me	parler	ainsi?	dit	Cedric.
Me	reprocher	 la	ruine	de	ma	race	avant	que	 la	 tombe	se	soit	 fermée
sur	 le	 dernier	 rejeton	 de	 la	 royauté	 saxonne.»	 Sa	 figure	 s'animait	 à
mesure	 qu'il	 parlait.	 «C'est	 un	 acte	 d'audace!...	 de	 témérité!»--«Non,
par	la	sainte	croix!	répliqua	le	roi,	j'ai	agi	avec	cette	confiance	franche
qu'un	 homme	brave	 peut	mettre	 dans	 un	 autre,	 sans	 l'ombre	 la	 plus
légère	de	danger.»

«Tu	dis	bien,	sire	roi,	dit	Cedric,	car	roi	 je	te	reconnais,	et	roi	tu	seras,	en
dépit	 de	 ma	 faible	 opposition.	 Je	 n'ose	 employer	 le	 seul	 moyen	 que
j'aurais	 de	 l'empêcher,	 quoique	 tu	 m'aies	 donné	 une	 forte	 tentation



d'en	faire	usage,	et	que	ce	moyen	soit	à	ma	portée.»
«Parlons	maintenant,	dit	le	roi,	du	don	que	j'ai	à	te	demander,	et	que	je	ne	te

demanderai	pas	avec	moins	de	confiance,	quoique	tu	aies	contesté	 la
légitimité	de	ma	 souveraineté.	 Je	 requiers	de	 toi,	 comme	homme	qui
gardes	 ta	 parole	 sous	 peine	 d'être	 tenu	 pour	 un	 homme	 sans	 foi,
parjure	et	nidering,	de	pardonner	et	rendre	ton	affection	paternelle	au
brave	 chevalier	 Wilfrid	 d'Ivanhoe.	 Tu	 conviendras	 que	 j'ai	 un	 grand
intérêt	dans	 cette	 réconciliation,	 celui	 du	bonheur	de	mon	ami,	 celui
de	mettre	fin	à	toute	dissension	entre	mes	fidèles	et	loyaux	sujets.»

«Et	 c'est	 là	Wilfrid,»	dit	Cedric	 en	 tendant	 la	main	à	 son	 fils.--«Mon	père!
mon	père!	dit	 Ivanhoe	en	 se	 jetant	aux	pieds	de	Cedric,	 accorde-moi
ton	pardon.»

«Tu	l'as,	mon	fils,	dit	Cedric	en	le	relevant.	Le	fils	d'Hereward	sait	tenir	sa
parole,	même	quand	 il	 l'a	donnée	à	un	Normand.	Mais	 je	voudrais	 te
voir	prendre	les	vêtemens	et	le	costume	de	tes	ancêtres	anglais;	point
de	manteaux	courts,	de	bonnets	bizarres,	de	plumes	fantastiques,	dans
ma	maison,	où	je	ne	veux	voir	que	la	décence.	Celui	qui	veut	être	le	fils
de	 Cedric	 doit	 se	 montrer	 le	 descendant	 d'ancêtres	 anglais.	 Tu
voudrais	me	parler,	ajouta-t-il	en	prenant	un	air	grave,	mais	je	devine
le	sujet.	Lady	Rowena	doit	porter	le	deuil	pendant	deux	ans,	comme	si
elle	 eût	 été	 fiancée	à	 l'époux	qui	 lui	 était	destiné.	Tous	nos	ancêtres
saxons	 nous	 désavoueraient	 si	 nous	 songions	 à	 une	 nouvelle	 union
avant	que	la	tombe	de	celui	auquel	elle	devait	donner	sa	main,	de	celui
qui,	 par	 sa	naissance	 et	 par	 ses	 aïeux,	 était	 le	 plus	digne	d'elle,	 soit
irrévocablement	 fermée.	L'ombre	d'Athelstane	 lui-même	briserait	 son
cercueil	encore	humide	de	son	sang,	et	apparaîtrait	devant	nous	pour
nous	défendre	de	déshonorer	ainsi	sa	mémoire.»

On	eût	dit	que	 les	dernières	paroles	de	Cedric	avaient	conjuré	un	spectre;
car	à	peine	les	eut-il	prononcées	que	la	porte	s'ouvrit	et	qu'Athelstane,
couvert	 des	 enveloppes	 d'un	mort,	 se	 présenta	 devant	 eux,	 le	 visage
pale,	les	yeux	hagards	et	comme	une	ombre	qui	sort	du	tombeau.

L'effet	 que	 cette	 apparition	 produisit	 sur	 les	 personnages	 présens	 fut
épouvantable	au	delà	de	toute	expression.	Cedric	recula	jusqu'à	ce	que
le	 mur	 de	 l'appartement	 ne	 lui	 permît	 pas	 d'aller	 plus	 loin;	 et	 s'y
appuyant,	comme	ne	pouvant	plus	se	soutenir,	porta	ses	regards	sur	la
figure	 de	 son	 ami,	 dont	 les	 yeux	 paraissaient	 fixes	 et	 la	 bouche
incapable	de	se	fermer.	Ivanhoe	faisait	des	signes	de	croix,	récitait	des
prières	en	saxon,	en	latin,	en	français,	suivant	que	sa	mémoire	les	lui
fournissait,	 pendant	 que	 Richard	 disait	 Benedicite,	 et	 jurait	Mort	 de
ma	vie!

En	 même	 temps	 on	 entendit	 un	 bruit	 horrible	 qui	 se	 faisait	 dans	 les
appartemens	 inférieurs	de	 la	maison.	Les	uns	criaient:	«Saisissez	ces
traîtres	 de	 moines;»	 d'autres:	 «Jetez-les	 dans	 le	 cachot;»	 d'autres
enfin:	 «Précipitez-les	 du	 haut	 des	 murailles.»--«Au	 nom	 de	 Dieu!	 dit
Cedric	s'adressant	à	celui	qui	 lui	semblait	être	 le	spectre	de	son	ami
mort,	 si	 tu	es	encore	mortel,	 parle;	 si	 tu	es	une	ame	séparée	de	 son
corps,	dis-moi	pourquoi	tu	viens	visiter	de	nouveau	cette	terre,	et	si	je
puis	 faire	 quelque	 chose	 pour	 ton	 repos.	 Vivant	 ou	 mort,	 noble
Athelstane,	parle	à	Cedric.»

«Je	parlerai,	dit	 le	spectre	d'un	 ton	calme,	 lorsque	 j'aurai	 repris	haleine	et
que	vous	m'en	donnerez	le	temps.	Vivant,	dis-tu?	Je	le	suis	autant	que
peut	l'être	celui	qui	a	été	nourri	de	pain	et	d'eau	pendant	trois	 jours,
qui	m'ont	paru	trois	siècles.	Oui,	de	pain	et	d'eau,	père	Cedric.	Par	le
ciel	 et	 par	 les	 saints	 qui	 s'y	 trouvent,	 meilleure	 nourriture	 n'a	 pas
passé	par	mon	gosier	pendant	trois	grands	jours,	et	c'est	par	un	coup
de	 la	 Providence	 que	 je	 suis	 ici	 pour	 vous	 le	 dire.»--«Mais,	 noble
Athelstane,	dit	le	chevalier	noir,	je	vous	ai	vu	moi-même	renversé	par
le	 farouche	 templier	 vers	 la	 fin	 de	 l'assaut	 donné	 à	 Torquilstone;	 et
comme	je	l'ai	cru	et	comme	Wamba	l'a	rapporté,	vous	aviez	eu	la	tête
fendue	jusqu'aux	dents.»

«Vous	avez	mal	cru,	sire	chevalier,	dit	Athelstane,	et	Wamba	a	menti.	Mes
dents	sont	en	bon	ordre,	et	je	vous	en	donnerai	la	preuve	tout	à	l'heure
en	 soupant.	 Toutefois	 ce	 n'est	 pas	 grace	 au	 templier,	 dont	 l'épée
tourna	dans	sa	main	de	manière	que	 je	ne	 fus	 frappé	que	du	plat.	Si
j'avais	 eu	mon	 casque	 d'acier	 sur	 la	 tête,	 je	 n'y	 aurais	 pas	 plus	 fait
attention	qu'à	une	paille,	 et	 je	 lui	 aurais	appliqué	une	 riposte	qui	 lui
aurait	ôté	tout	espoir	d'effectuer	sa	retraite.	Mais	enfin	je	fus	renversé,
étourdi	 à	 la	 vérité,	 mais	 non	 blessé.	 D'autres,	 tant	 de	 l'un	 que	 de
l'autre	parti,	furent	renversés	et	tués	sur	moi,	en	sorte	que	je	ne	repris
mes	 sens	 que	 lorsque	 je	 me	 trouvai	 dans	 un	 cercueil	 qui,	 fort
heureusement	pour	moi,	était	ouvert,	placé	devant	l'autel	de	l'église	de
Saint-Edmond.	 J'éternuai	 plusieurs	 fois,	 je	 soupirai,	 je	 gémis,	 je
m'éveillai,	 et	 j'étais	 au	moment	 de	me	 lever,	 lorsque	 le	 sacristain	 et
l'abbé,	tout	pleins	de	terreur,	accoururent	au	bruit,	surpris	sans	doute,
mais	 nullement	 satisfaits,	 de	 voir	 vivant	 un	 homme	 dont	 ils	 avaient
espéré	 être	 eux-mêmes	 les	 héritiers.	 Je	 demandai	 du	 vin:	 on	 m'en
donna;	 mais	 il	 avait	 sans	 doute	 été	 fortement	 drogué,	 car	 je
m'endormis	 encore	 plus	 profondément	 qu'auparavant,	 et	 je	 ne	 me
réveillai	qu'au	bout	de	plusieurs	heures.	Mes	bras	étaient	étendus	et
enveloppés,	mes	pieds	si	fortement	liés,	que	les	chevilles	m'en	font	mal
seulement	 d'y	 penser;	 le	 lieu	 complétement	 noir,	 les	 oubliettes,	 je
m'imagine,	 de	 ce	 maudit	 couvent,	 et,	 comme	 me	 le	 fit	 conjecturer
l'odeur	 cadavéreuse,	 humide,	 étouffante,	 un	 caveau,	 un	 lieu	 de



sépulture.	 Je	 me	 faisais	 déjà	 d'étranges	 idées	 sur	 ce	 qui	 venait	 de
m'arriver,	lorsque	la	porte	de	mon	affreux	donjon	tourna	en	criant	sur
ses	gonds,	et	 je	vis	entrer	deux	scélérats	de	moines.	Ne	voulaient-ils
pas	me	persuader	que	 j'étais	en	purgatoire?	Mais	 je	connaissais	 trop
bien	 la	 voix	 poussive,	 la	 respiration	 courte,	 du	 père	 abbé.	 Saint
Jérémie!	 quelle	 différence	 de	 ce	 ton	 à	 celui	 avec	 lequel	 il	 me
demandait	une	autre	tranche	de	venaison!	Ce	chien-là	a	fait	bombance
avec	moi	depuis	Noël	jusqu'aux	Rois.»

«Patience,	 noble	 Athelstane,	 dit	 le	 roi,	 reprenez	 haleine;	 racontez	 votre
histoire	à	 loisir;	 sur	mon	honneur,	 le	 récit	de	cette	histoire	est	 aussi
intéressant	 que	 la	 lecture	 d'un	 roman.»--«C'est	 possible,	 dit
Athelstane,	 mais,	 par	 la	 croix	 de	 Bromeholm,	 il	 ne	 s'agit	 pas	 ici	 de
roman.	Un	pain	d'orge	et	une	cruche	d'eau,	voilà	tout	ce	qu'ils	m'ont
donné,	 ces	 vilains	 scélérats	 que	 mon	 père	 et	 que	 moi-même	 avons
enrichis,	dans	un	temps	où	 ils	n'avaient	pour	 toute	ressource	que	 les
tranches	de	 lard	et	 les	mesures	de	grain	que,	par	 leurs	cajoleries,	 ils
ont	 obtenues	 de	 pauvres	 et	 misérables	 serfs	 en	 échange	 de	 leurs
prières.	 Repaire	 infâme	 de	 sales,	 ingrates,	 abominables	 vipères!	 un
pain	d'orge	et	une	cruche	d'eau	pour	moi,	pour	un	bienfaiteur	tel	que
moi!	 Mais	 je	 les	 enfermerai	 dans	 leur	 tanière,	 dussé-je	 être
excommunié.»--«Mais,	 au	 nom	 de	 la	 sainte	 Vierge,	 noble	 Athelstane,
dit	Cedric,	saisissant	la	main	de	son	ami,	comment	es-tu	échappé	à	ce
péril	imminent?	Leurs	coeurs	se	sont-ils	laissé	toucher?»

«Toucher!	 répéta	Athelstane;	 le	 soleil	 peut-il	 fondre	 les	 rochers?	 J'y	 serais
encore	 sans	 un	mouvement	 dans	 le	 couvent,	 occasionné,	 à	 ce	 que	 je
vois,	par	la	procession	des	moines	qui	venaient	pour	assister	au	repas
des	 funérailles,	 tandis	 qu'ils	 savaient	 fort	 bien	 où	 et	 comment	 ils
m'avaient	 enterré	 tout	 vivant.	 J'entendis	 le	 chant	 rauque	 de	 leurs
psaumes,	ne	me	doutant	guère	qu'ils	 étaient	 occupés	à	prier	pour	 le
repos	 de	 l'ame	 de	 celui	 qu'ils	 faisaient	 mourir	 de	 faim.	 Ils	 partirent
cependant,	 et	 j'attendis	 long-temps	un	 renouvellement	 de	nourriture,
ce	 qui	 n'était	 pas	 fort	 étonnant	 parce	 que	 le	 goutteux	 sacristain
s'occupait	plus	de	sa	cuisine	que	de	la	mienne.	Il	arriva	enfin	d'un	pas
chancelant,	et	exhalant	autour	de	sa	personne	une	forte	odeur	de	vin
et	d'épices.	La	bonne	chère	avait	attendri	son	coeur,	car,	au	lieu	de	ma
précédente	provision,	il	me	laissa	une	tranche	de	pâté	et	un	flacon	de
vin.	 Je	 mangeai,	 je	 bus	 et	 me	 sentis	 fortifié;	 et	 pour	 surcroît	 de
bonheur,	 le	 sacristain,	 trop	 vieux	 pour	 remplir	 convenablement	 les
devoirs	de	sa	place,	ferma	la	porte	à	clef,	à	la	vérité,	mais	de	manière
que	 le	 pêne	 resta	 en	 dehors	 de	 la	 gache,	 et	 que	 la	 porte	 resta
entr'ouverte.	 La	 lumière,	 la	 nourriture,	 le	 vin,	 stimulèrent	 mon
invention.	 L'anneau	 auquel	 mes	 chaînes	 étaient	 attachées	 était	 plus
rouillé	que	le	scélérat	d'abbé	ni	moi-même	n'avions	supposé,	car	le	fer
même	 ne	 pouvait	 résister	 à	 l'action	 de	 l'humidité	 dans	 ce	 donjon
infernal.»

«Reprends	 haleine,	 noble	 Athelstane,	 dit	 Richard,	 et	 goûte	 quelques
rafraîchissemens	 avant	 de	 continuer	 ta	 narration.»-
-«Rafraîchissemens?	dit	Athelstane,	j'en	ai	pris	cinq	fois	aujourd'hui,	et
néanmoins	une	tranche	de	cet	appétissant	jambon	ne	ferait	pas	de	mal
à	votre	affaire.	Voulez-vous	bien,	beau	sire,	me	faire	raison	d'un	coup
de	vin?»

Les	 convives,	 bien	 que	 plongés	 encore	 dans	 le	 plus	 grand	 étonnement,
burent	 à	 la	 santé	 de	 leur	 ami	 ressuscité,	 qui	 continua	 son	 récit.	 Ses
auditeurs	 étaient	 maintenant	 plus	 nombreux	 que	 lorsqu'il	 avait
commencé;	 car	 Édith,	 qui	 avait	 donné	 quelques	 ordres	 nécessaires
pour	 arranger	 le	 château,	 avait	 suivi	 le	 mort-vivant	 jusqu'à
l'appartement	 destiné	 aux	 étrangers,	 suivi	 du	 nombre	 de	 personnes,
tant	 hommes	 que	 femmes,	 que	 la	 chambre	 avait	 pu	 contenir;	 tandis
que	d'autres,	se	pressant	en	foule	sur	l'escalier,	recevaient	une	édition
fautive	 de	 l'histoire,	 et	 la	 transmettaient	 encore	 plus	 inexactement	 à
ceux	qui	étaient	plus	bas,	lesquels	la	faisaient	passer	à	la	foule	qui	se
trouvait	 au	 dehors,	 de	 manière	 à	 rendre	 le	 fait	 réellement
méconnaissable.

Athelstane	 reprit	 ainsi	 le	 fil	 de	 sa	 narration:	 «Voyant	 que	 ma	 chaîne	 ne
tenait	plus	à	l'anneau,	je	me	traînai	au	haut	de	l'escalier	aussi	bien	que
le	peut	un	homme	chargé	de	fers	et	affaibli	par	le	jeûne;	et	après	avoir
marché	long-temps	à	tâtons,	le	chant	d'un	gai	couplet	dirigea	mes	pas
jusque	dans	un	appartement	où	le	digne	sacristain,	sauf	respect,	était
occupé	 à	 dire	 la	 messe	 du	 diable	 avec	 un	 gros	 frère	 en	 froc	 et	 en
capuchon,	un	drôle	à	 larges	épaules,	qui	avait	plutôt	 l'air	d'un	voleur
que	d'un	homme	d'église.	Je	me	précipitai	au	milieu	d'eux;	et	le	linceul
qui	 me	 couvrait,	 et	 le	 bruit	 que	 faisaient	 mes	 chaînes	 en
s'entrechoquant,	 me	 firent	 paraître	 plutôt	 comme	 un	 habitant	 de
l'autre	monde	que	de	celui-ci.	Tous	 les	deux	 restèrent	pétrifiés:	mais
lorsque	j'eus	renversé	le	sacristain	d'un	coup	de	poing,	son	compagnon
m'allongea	un	coup	d'un	énorme	bâton.»

«Je	 parierais	 la	 rançon	 d'un	 comte,	 dit	 Richard,	 que	 c'était	 notre	 frère
Truck.»--«Qu'il	soit	le	diable	s'il	veut,	dit	Athelstane;	toujours	est-il	que
fort	heureusement	il	manqua	son	coup,	et	que,	lorsque	je	m'approchai
pour	 lutter	 avec	 lui,	 il	 s'enfuit	 à	 toutes	 jambes.	 Je	 ne	 perdis	 pas	 de
temps	à	débarrasser	les	miennes	au	moyen	de	la	clef	du	cadenas	que
je	 trouvai	 parmi	 celles	 du	 trousseau	 du	 sacristain;	 j'avais	 même
quelque	 envie	 de	 lui	 casser	 la	 tête	 avec	 le	 paquet	 de	 clefs;	 mais	 le



souvenir	de	la	tranche	de	pâté	et	du	flacon	de	vin	que	le	drôle	m'avait
donnés	dans	mon	cachot	vint	attendrir	mon	coeur,	et,	me	contentant
de	 lui	 allonger	 deux	 bons	 coups	 de	 pied,	 je	 le	 laissai	 étendu	 sur	 le
plancher.	Je	mangeai	un	morceau	de	viande	et	bus	quelques	verres	de
vin	 faisant	 partie	 du	 régal	 que	 les	 deux	 vénérables	 frères	 avaient
préparé.	J'allai	à	 l'écurie	où	je	trouvai,	dans	un	endroit	séparé,	un	de
mes	meilleurs	palefrois	destiné	probablement	à	 l'usage	particulier	du
père	abbé.	Je	suis	venu	ici	de	toute	la	vitesse	de	mon	cheval,	hommes
et	 femmes	 fuyant	devant	moi	partout	où	 je	passais,	me	prenant	pour
un	 spectre,	 d'autant	 plus	 que,	 pour	 ne	 pas	 être	 reconnu,	 j'avais	 fait
retomber	 le	 linceul	sur	mon	visage.	 Je	n'aurais	même	pu	entrer	dans
mon	propre	château,	si	l'on	ne	m'eût	pris	pour	le	pierrot	d'un	jongleur,
qui	amuse	la	foule	dans	la	cour	du	château,	à	l'occasion	des	funérailles
de	son	seigneur.	Le	concierge	a	sans	doute	cru,	d'après	mon	costume,
que	 je	devais	 jouer	un	 rôle	dans	 la	 farce	du	 joueur	de	gobelets,	 et	 il
m'a	laissé	entrer.	Je	n'ai	fait	que	me	découvrir	à	ma	mère,	manger	un
morceau	à	la	hâte,	et	je	suis	venu	vous	chercher,	mon	noble	ami.»

«Et	vous	m'avez	 trouvé,	dit	Cedric,	prêt	à	 reprendre	notre	noble	projet	de
recouvrer	 l'honneur	 et	 la	 liberté.	 Je	 te	 dis	 que	 jamais	 jour	 plus
favorable	 que	 celui	 de	 demain	 ne	 se	 lèvera	 pour	 délivrer	 la	 race
saxonne.»--«Ne	 me	 parle	 pas	 de	 délivrer	 qui	 que	 ce	 soit,	 dit
Athelstane;	c'est	bien	assez	que	 je	me	sois	délivré	moi-même.	Ce	qui
m'occupe	davantage,	c'est	de	punir	ce	scélérat	d'abbé.	Je	veux	le	faire
pendre	 au	 haut	 du	 château	 de	 Coningsburgh	 avec	 sa	 chape	 et	 son
étole;	 et	 si	 l'escalier	 est	 trop	 étroit	 pour	 laisser	 passer	 son	 énorme
panse,	je	le	ferai	hisser	au	moyen	d'une	corde	et	d'une	poulie.»--«Mais,
mon	fils,	dit	Édith,	considère	son	sacré	caractère.»

«Considérez	 mes	 trois	 jours	 de	 jeûne,	 répliqua	 Athelstane.	 Je	 veux	 qu'ils
périssent	tous,	pas	un	d'excepté.	Front-de-Boeuf	a	été	brûlé	vif	pour	un
moindre	 sujet.	 Du	moins,	 il	 tenait	 bonne	 table	 pour	 ses	 prisonniers;
seulement	il	y	avait	trop	d'ail	dans	le	dernier	plat	de	potage.	Mais	ces
hypocrites,	 ingrats	 coquins,	 flatteurs	 parasites,	 qui	 sont	 venus	 si
souvent	s'asseoir	à	ma	table	sans	y	être	invités,	qui	ne	m'ont	donné	ni
potage,	ni	ail!	par	l'ame	d'Hengist,	ils	périront.»

«Mais	le	pape,	mon	noble	ami,	dit	Cedric...»--«Mais	le	diable,	mon	noble	ami,
répondit	Athelstane...	Ils	mourront,	et	il	n'en	sera	plus	question.	Quand
ils	seraient	les	meilleurs	de	la	terre,	le	monde	ira	tout	aussi	bien	sans
eux.»--«Fi!	noble	Athelstane,	dit	Cedric;	oublie	ces	misérables	dans	un
moment	où	une	carrière	de	gloire	s'ouvre	devant	 toi.	Dis	à	ce	prince
normand,	 Richard	 d'Anjou,	 que	 tout	 Coeur-de-Lion	 qu'il	 est,	 il	 ne
montera	pas	sur	le	trône	d'Alfred,	sans	qu'il	lui	soit	disputé,	tant	qu'il
existera	un	descendant	mâle	du	saint	confesseur.»

«Quoi!	 s'écria	 Athelstane,	 est-ce	 là	 le	 noble	 roi	 Richard?»--«C'est	 Richard
Plantagenet	 lui-même,	dit	Cedric;	néanmoins	 je	n'ai	pas	besoin	de	 te
rappeler	 qu'étant	 venu	 ici	 de	 sa	 libre	 volonté,	 tu	 ne	 peux	 lui	 faire
aucun	mal,	ni	le	retenir	prisonnier.	Tu	sais	fort	bien	quel	est	ton	devoir
envers	lui	comme	son	hôte.»

«Oui,	par	ma	foi,	dit	Athelstane,	et	mon	devoir	comme	son	sujet	en	outre;	car
me	 voici	 prêt	 à	 lui	 rendre	 foi	 et	 hommage,	 de	 mon	 coeur	 et	 de	 ma
main.»--«Mon	fils,	dit	Édith,	songe	à	tes	droits.»--«Songe	à	la	liberté	de
l'Angleterre,	 prince	 dégénéré,	 dit	 Cedric.»--«Ma	 mère,	 mon	 ami,	 dit
Athelstane,	trève,	je	vous	prie,	de	représentations.	Du	pain	et	de	l'eau,
et	 un	 donjon,	 sont	 une	 puissance	 merveilleusement	 efficace	 pour
modifier	 l'ambition,	 et	 je	 sors	 du	 tombeau	 plus	 sage	 que	 je	 n'y	 étais
descendu.	La	moitié	de	ces	vaines	folies	m'étaient	soufflées	à	l'oreille
par	le	perfide	abbé	Wolfram,	et	vous	pouvez	juger	maintenant	si	c'était
là	un	conseiller	bien	digne	de	confiance.	Depuis	que	tous	ces	complots
ont	 été	 mis	 en	 agitation,	 je	 n'ai	 eu	 que	 marches	 précipitées,
indigestions,	 coups,	 meurtrissures,	 emprisonnement	 et	 famine;	 outre
que	 tout	 cela	 ne	 peut	 s'effectuer	 que	 par	 le	 massacre	 de	 plusieurs
milliers	de	gens	qui	n'en	peuvent	mais,	 et	qui	 sans	cela	auraient	été
fort	 tranquilles.	 Je	 vous	dis	que	 je	 veux	être	 roi	 seulement	dans	mes
propres	 domaines,	 et	 que	mon	premier	 acte	 de	 souveraineté	 sera	de
faire	pendre	l'abbé.»

«Et	ma	pupille	Rowena,	dit	Cedric,	 j'espère	que	vous	n'avez	pas	 l'intention
de	 l'abandonner?»--«Père	 Cedric,	 dit	 Athelstane,	 soyez	 raisonnable.
Lady	Rowena	ne	veut	pas	de	moi;	elle	aime	 le	petit	doigt	du	gant	de
mon	cousin	Wilfrid	plus	que	ma	personne	tout	entière:	la	voilà	prête	à
en	convenir.	Ne	rougis	pas,	ma	belle	parente;	 il	n'y	a	pas	de	honte	à
préférer	 un	 chevalier	 qui	 a	 ses	 entrées	 à	 la	 cour,	 à	 un	 franklin	 qui
habite	les	champs.	Ah!	il	ne	faut	pas	rire	non	plus,	Rowena;	car,	Dieu
sait,	un	costume	de	mort	et	un	visage	amaigri	ne	sont	pas	des	objets
propres	à	 inspirer	 la	gaîté.	Au	surplus,	si	 tu	veux	absolument	rire,	 je
vais	t'en	fournir	un	meilleur	sujet.	Donne-moi	ta	main,	ou	plutôt	prête-
la-moi,	car	je	ne	te	la	demande	qu'à	titre	d'amitié.	Tiens,	cousin	Wilfrid
d'Ivanhoe,	 je	 renonce	 et	 j'abjure	 en	 ta	 faveur...	 Eh	 bien!	 par	 saint
Dunstan,	notre	cousin	Wilfrid	s'est	éclipsé.	Et	cependant,	à	moins	que
mes	 yeux	 ne	 m'aient	 fait	 illusion	 par	 suite	 du	 long	 jeûne	 que	 j'ai
souffert,	je	l'ai	vu	là	il	n'y	a	qu'un	moment.»

Tous	 les	 regards	 se	 portèrent	 autour	 de	 l'appartement;	 on	 demanda	 des
nouvelles	d'Ivanhoe:	il	avait	disparu.	On	apprit	qu'un	juif	était	venu	le
demander,	et	qu'après	un	court	entretien	il	avait	demandé	Gurth	et	ses
armes,	et	avait	quitté	le	château.



«Puissent	 les	 crimes	 de	 Mowbray	 peser
tellement	 sur	 son	 coeur,	 que	 le	 dos	 de
son	coursier	 fougueux	soit	 rompu,	brisé,
cassé,	 et	 jeter	 le	 cavalier,	 tête	 la
première,	 sur	 l'arène,	 comme	 un	 lâche
poltron.»
SHAKSPEARE.	Richard	II.

«Belle	cousine,	dit	Athelstane	en	s'adressant	à	Rowena,	si	je	pouvais	penser
que	cette	disparition	 subite	d'Ivanhoe	ne	 fût	pas	occasionnée	par	 les
motifs	les	plus	puissans,	je	reprendrais...»

Mais	 il	n'avait	pas	plus	tôt	 lâché	la	main	de	Rowena,	en	voyant	qu'Ivanhoe
avait	 disparu,	 que	 la	 belle	 lady,	 qui	 trouvait	 sa	 situation	 fort
embarrassante,	 avait	 profité	 de	 cette	 occasion	 pour	 sortir	 de
l'appartement.	«Sûrement,	dit	Athelstane,	de	tous	les	êtres	qui	vivent,
les	femmes	sont	ceux	à	qui	on	doive	le	moins	se	fier,	excepté	toutefois
les	abbés	et	 les	moines.	 Je	veux	être	un	 infidèle,	 si	 je	ne	m'attendais
pas	 à	 un	 remerciement	 de	 sa	 part,	 peut-être	 même	 à	 un	 baiser	 par
dessus	 le	 marché.	 Ces	 maudits	 vêtemens	 de	 mort	 sont	 sûrement
ensorcelés;	tout	le	monde	me	fuit.	C'est	donc	à	vous	que	je	m'adresse,
noble	 roi	 Richard,	 pour	 vous	 offrir	 de	 nouveau	 foi	 et	 hommage	 que,
comme	 fidèle	 sujet...»	 Mais	 le	 roi	 Richard	 aussi	 avait	 disparu,	 et
personne	 ne	 savait	 où	 il	 était	 allé.	 À	 la	 fin,	 on	 apprit	 qu'il	 était
descendu	 en	 toute	 hâte	 dans	 la	 cour,	 qu'il	 avait	 fait	 venir	 le	 juif	 qui
avait	parlé	à	Ivanhoe,	et	qu'après	un	moment	d'entretien	il	avait	donné
l'ordre	de	monter	 tout	de	 suite	 à	 cheval,	 avait	 sauté	 lui-même	 sur	 le
sien,	 forcé	 le	 juif	 à	 en	prendre	un	autre,	 et	 était	 parti	 d'un	 train	qui
faisait	dire	à	Wamba	qu'il	ne	donnerait	pas	un	sou	de	la	peau	du	vieux
juif.

«Par	 tout	ce	qu'il	 y	a	de	plus	saint!	dit	Athelstane,	 il	n'est	pas	possible	de
douter	que	Zernebock	ne	se	soit	emparé	de	mon	château	pendant	mon
absence.	Je	reviens	enveloppé	d'un	linceul,	gage	de	la	victoire	que	j'ai
remportée	 sur	 mon	 tombeau,	 et	 tous	 ceux	 à	 qui	 je	 m'adresse
disparaissent	 au	 seul	 son	 de	ma	 voix.	Mais	 tout	 ce	 que	 je	 dirais	 ne
servirait	de	rien.	Allons,	mes	amis,	tous	ceux	qui	sont	restés	autour	de
moi,	 veuillez	me	 suivre	 à	 la	 salle	 de	 banquet,	 de	 crainte	 qu'il	 n'y	 ait
encore	 quelque	 disparition.	 J'espère	 que	 nous	 trouverons	 encore	 le
buffet	assez	bien	garni	pour	célébrer	les	obsèques	d'un	noble	saxon,	et
ne	restons	pas	plus	long-temps	ici;	car,	qui	sait	si	le	diable	ne	viendrait
pas	aussi	nous	enlever	notre	souper?»

CHAPITRE	XLIII.

TRANSPORTONS	 NOUS
maintenant	 à	 l'extérieur
du	 château	 ou	 de	 la
commanderie	 de
Templestowe,	vers	l'heure	à	laquelle	le	sort,	ou	dé	sanglant	devait	être
jeté,	 pour	 décider	 de	 la	 vie	 ou	 de	 la	mort	 de	Rébecca.	 Tout	 était	 en
émoi,	 tout	était	en	mouvement.	On	eût	dit	que	 toutes	 les	campagnes
environnantes	 étaient	 demeurées	 désertes,	 et	 que	 leurs	 habitans
s'étaient	 rendus	 à	 quelque	 fête	 de	 village,	 ou	 à	 quelque	 repas
champêtre.	Mais	le	plaisir	inhumain	de	contempler	le	sang	et	la	mort
n'est	nullement	particulier	à	ces	siècles	d'ignorance,	bien	que	dans	les
combats	 de	 gladiateurs,	 dans	 les	 duels,	 dans	 les	 tournois,	 on	 fût
habitué	au	 spectacle	barbare	de	 chevaliers	 renversés	 les	uns	par	 les
autres.	 De	 même,	 de	 nos	 jours,	 où	 la	 science	 des	 moeurs	 est	 plus
répandue	et	mieux	comprise,	l'exécution	d'un	criminel,	un	assaut	entre
deux	 boxeurs,	 un	 tumulte,	 une	 assemblée	 de	 réformateurs	 radicaux,
attire,	non	sans	un	extrême	danger	de	leur	part,	une	foule	immense	de
spectateurs	qui	n'ont	absolument	d'autre	intérêt	dans	l'événement	que
celui	de	savoir	quelle	est	la	marche	que	l'on	a	adoptée,	et	si	les	héros
du	jour	seront,	comme	le	disent	les	tailleurs	dans	leurs	insurrections,
des	pierres	à	fusil	ou	des	tas	de	fumier.

Les	 regards	 de	 cette	 immense	 multitude	 assemblée	 étaient	 dirigés	 sur	 la
porte	 de	 la	 commanderie	 de	 Templestowe,	 afin	 d'en	 voir	 sortir	 la
procession,	 tandis	 qu'une	 foule	 encore	 plus	 nombreuse	 remplissait
déjà	les	alentours	de	la	lice	appartenant	à	l'établissement.	Cet	enclos
avait	 été	 fait	 sur	 un	 terrain	 adjacent	 à	 la	 commanderie,	 qu'on	 avait
soigneusement	 nivelé	 pour	 servir	 aux	 exercices	 militaires	 et	 aux
combats	 chevaleresques	 des	 templiers.	 Le	 terrain,	 qui	 formait	 une
sorte	 d'amphithéâtre,	 était	 entouré	 de	 palissades:	 et	 comme	 les
chevaliers	 étaient	 bien	 aises	 d'avoir	 des	 spectateurs	 de	 leurs	 faits
d'armes,	 ils	 y	 avaient	 fait	 construire	 des	 galeries	 et	 des	 banquettes
pour	la	commodité	des	spectateurs.

Dans	la	circonstance	actuelle	on	avait	placé	à	l'extrémité	orientale	un	trône
destiné	 au	 grand-maître,	 avec	 des	 siéges	 à	 l'entour	 pour	 les
commandeurs	et	les	chevaliers	de	l'ordre.	Au	dessus	flottait	l'étendard
sacré,	 appelé	 le	 Baucéan,	 qui	 était	 l'enseigne	 de	 l'ordre,	 comme	 son
nom	était	le	cri	de	ralliement.

À	l'autre	extrémité	de	la	lice	s'élevait	une	pile	de	fagots,	arrangés	autour	du
poteau,	profondément	enfoncé	dans	 la	 terre,	de	manière	à	 laisser	un
espace	pour	que	la	victime	destinée	à	être	consumée	pût	entrer	dans
le	cercle	fatal,	et	être	attachée	au	poteau	avec	les	chaînes	qui	y	étaient
suspendues.	À	côté	de	cet	appareil	de	mort	se	tenaient	debout	quatre
esclaves	noirs,	dont	la	couleur	et	les	traits	africains,	alors	peu	connus



en	 Angleterre,	 frappaient	 de	 terreur	 la	 populace,	 qui	 les	 regardait
comme	 des	 esprits	 infernaux	 occupés	 à	 leurs	 exercices	 diaboliques.
Ces	 quatre	 hommes	 restaient	 immobiles,	 excepté	 que	 de	 temps	 en
temps	 celui	 qui	 paraissait	 être	 leur	 chef	 leur	 donnait	 l'ordre	 de
changer,	ou	de	déplacer	ce	qui	devait	servir	d'aliment	à	la	flamme	du
bûcher.	 Ils	 ne	 regardaient	 point	 la	 multitude,	 et,	 dans	 le	 fait,	 ils
semblaient	ignorer	qu'ils	eussent	des	spectateurs,	et	ne	penser	à	autre
chose	qu'à	s'acquitter	de	leur	devoir;	et	lorsqu'ils	se	parlaient	les	uns
aux	autres,	 et	 qu'ils	 ouvraient	 leurs	grosses	 lèvres,	 faisant	 voir	 leurs
dents	blanches,	comme	s'ils	souriaient	déjà	à	l'idée	de	la	tragédie	qui
allait	avoir	lieu,	les	paysans	épouvantés	pouvaient	à	peine	s'empêcher
de	penser	qu'ils	étaient	 les	esprits	 familiers	avec	 lesquels	 la	 sorcière
avait	été	en	commerce,	et	qui,	attendu	que	le	temps	de	la	société	était
expiré,	 se	 tenaient	 prêts	 à	 assister	 à	 son	 châtiment.	 Ils	 se	 parlaient
tout	bas	les	uns	aux	autres,	et	se	racontaient	les	prouesses	que	Satan
avait	 faites	 dans	 ces	 temps	 de	 trouble	 et	 d'agitation,	 sans	manquer,
comme	on	peut	bien	se	l'imaginer,	de	lui	donner	plus	que	son	dû.

«N'avez-vous	 pas	 entendu	 dire,	 père	Dennet,	 dit	 un	 paysan	 à	 un	 vieillard,
que	 le	 diable	 a	 emporté	 le	 corps	 du	 thane	 saxon	 Athelstane	 de
Coningsburgh?»--«Oui,	 répondit	 le	vieillard,	mais	aussi	 il	a	été	obligé
de	le	rapporter,	grâce	à	Dieu	et	à	saint	Dunstan.»

«Comment	cela?»	dit	un	jeune	éveillé	vêtu	d'un	pourpoint	vert,	brodé	en	or,
et	 ayant	 derrière	 lui	 un	 garçon	 robuste	 qui	 portait	 sa	 harpe	 et	 qui
indiquait	 sa	 profession.	 Ce	 ménestrel	 paraissait	 être	 d'un	 rang	 au
dessus	du	vulgaire;	car,	outre	son	vêtement	brodé,	 il	avait	à	son	cou
une	chaîne	d'argent,	à	laquelle	était	suspendu	le	wrest,	ou	la	clef	dont
il	se	servait	pour	accorder	sa	harpe.	À	son	bras	droit	était	une	plaque
d'argent,	sur	laquelle,	au	lieu	des	armes	ou	de	la	devise	de	la	famille	à
laquelle	 il	 était	 attaché,	 on	 lisait	 simplement	 le	mot	 Sherwood	 qui	 y
était	 gravé.	 «Que	 voulez-vous	 dire?»	 demanda-t-il	 en	 se	 mêlant	 à	 la
conversation	 des	 paysans;	 «je	 suis	 venu	 chercher	 ici	 un	 sujet	 de
ballade,	je	serai	charmé	d'en	trouver	deux.»

«C'est	un	fait	bien	avéré,	dit	le	vieillard,	que	quatre	semaines	après	la	mort
d'Athelstane	 de	 Coningsburgh....»--«Cela	 est	 impossible,	 dit	 le
ménestrel,	car	 je	 l'ai	vu	bien	en	vie,	à	 l'assaut	d'armes	d'Ashby	de	 la
Zouche.»--«Mort	cependant	il	était,	dit	le	jeune	paysan,	et	même	on	en
a	 fait	 la	 translation,	 car	 j'ai	 entendu	 les	 moines	 de	 Saint-Edmond
chanter	pour	 lui	 l'office	des	morts;	 et,	 en	outre,	 il	 y	 a	 eu,	 comme	de
raison,	 un	 superbe	 banquet	 d'obsèques,	 et	 fêtes	 de	 funérailles	 au
château	de	Coningsburgh,	et	je	m'y	serais	rendu,	sans	Mabel	Parkins,
qui...»

«Hélas!	oui,	dit	le	vieillard,	Athelstane	est	mort,	et	c'est	un	grand	malheur,
car	 l'antique	 sang	 saxon...»--«Mais	 votre	 histoire,	 mes	 amis,	 votre
histoire?»	dit	le	ménestrel	d'un	air	d'impatience.

«Oui,	 oui,	 raconte-nous	 cette	 histoire,»	 dit	 un	gros	moine,	 appuyé	 sur	 une
perche	 qui	 tenait	 le	 milieu	 entre	 un	 bourdon	 de	 pèlerin	 et	 un	 gros
bâton,	et	servait	probablement,	dans	 l'occasion,	aux	deux	fins;	«votre
histoire,	 dit	 le	moine	 joufflu,	 ne	 lambinez	point;	 nous	n'avons	pas	de
temps	à	perdre.»

«Eh	bien	 donc,	 plaise	 à	 votre	 révérence,	 dit	Dennet;	 un	 ivrogne	 de	 prêtre
vint	rendre	visite	au	sacristain	de	Saint-Edmond...»--«Il	ne	plaît	pas	à
ma	 révérence,	 répondit	 l'homme	 d'église,	 qu'il	 existe	 un	 animal	 tel
qu'un	 prêtre	 ivrogne,	 ou	 que,	 s'il	 en	 existait,	 un	 laïque	 se	 permette
d'en	 parler.	 Sois	 honnête,	 mon	 ami,	 et	 suppose	 que	 le	 saint	 homme
était	 absorbé	 dans	 ses	méditations,	 ce	 qui	 rend	 la	 tête	 lourde	 et	 les
jambes	 chancelantes,	 comme	 si	 l'estomac	 était	 surchargé	 de	 vin
nouveau;	je	l'ai	éprouvé	moi-même.»

«Eh	bien	donc,	reprit	le	père	Dennet,	un	saint	homme	vint	rendre	visite	au
sacristain	de	Saint-Edmond;	une	espèce	de	prêtre	braconnier,	qui	tue
la	 moitié	 des	 daims	 qui	 sont	 volés	 dans	 la	 forêt,	 qui	 aime	 mieux	 le
glouglou	 de	 la	 bouteille	 que	 le	 tintin	 de	 la	 cloche	 de	 l'office,	 et	 qui
préfère	une	tranche	de	jambon	à	dix	feuillets	de	son	bréviaire;	du	reste
un	bon	vivant,	un	joyeux	convive,	qui	manie	un	bâton,	tend	un	arc,	et
danse	une	ronde	aussi	bien	que	qui	que	ce	soit	dans	l'Yorkshire.»

«Cette	 dernière	 phrase,	 Dennet,	 dit	 le	 ménestrel,	 t'a	 sauvé	 une	 côte	 ou
deux.»--«Oh!	je	ne	crains	rien,	dit	Dennet;	je	suis	vieux	et	un	peu	raide;
mais,	quand	j'ai	combattu	à	Doncaster	pour	le	bélier	et	sa	clochette...»

«Mais	 l'histoire,	 ton	 histoire,	 mon	 ami,»	 répéta	 le	 ménestrel.--«Eh	 bien!
l'histoire,	 la	voici,	dit	Dennet;	c'est	 tout	simplement	qu'Athelstane	de
Coningsburgh	a	été	enterré	à	Saint-Edmond.»--«C'est	un	mensonge,	et
un	gros	mensonge,	dit	le	moine,	car	je	l'ai	vu	porter	à	son	château	de
Coningsburgh.»

«Eh	 bien!	 racontez	 donc	 l'histoire	 vous-même,	 dit	 Dennet,	 en	 se	 tournant
d'un	 air	 de	mauvaise	 humeur	 de	 se	 voir	 ainsi	 contrarié;	 et	 ce	 ne	 fut
qu'avec	 beaucoup	 de	 peine	 que	 son	 camarade	 et	 le	 ménestrel
parvinrent	à	 lui	 faire	reprendre	 le	fil	de	son	histoire.	Ces	deux	frères
sobres,	puisque	le	révérend	père	veut	absolument	qu'ils	le	fussent,	dit-
il,	avaient	passé	une	bonne	partie	de	la	journée	à	boire	de	l'eau,	du	vin,
que	 sais-je?	 quand	 tout	 à	 coup	 ils	 entendirent	 un	 profond
gémissement,	 un	 grand	 bruit	 de	 chaînes,	 et	 le	 spectre	 d'Athelstane
dans	l'appartement	en	disant:	Ô	vous,	bergers	infidèles...»

«C'est	 faux,	 dit	 le	moine	en	 l'interrompant,	 il	 n'a	 rien	dit.»--«Oh,	 oh!	 frère
Truck,	dit	le	ménestrel	en	tirant	le	moine	à	part,	vous	venez	de	lancer



un	autre	lièvre,	à	ce	que	je	vois.»--«Je	dis,	Allan-a-dale,	reprit	l'ermite,
que	 j'ai	 vu	 Athelstane	 de	 Coningsburgh	 aussi	 distinctement	 que	 les
yeux	d'un	mortel	peuvent	voir	un	homme	vivant.	Il	était	couvert	de	son
linceul,	 et	 exhalait	 une	 odeur	 de	 sépulcre.	 Un	 tonneau	 de	 vin	 des
Canaries	ne	l'effacerait	pas	de	ma	mémoire.»

«Bah!	dit	 le	ménestrel,	 c'est	 pour	 te	moquer	de	moi	 que	 tu	me	dis	 cela.»-
-«Dis	que	je	suis	un	menteur,	répliqua	le	moine,	s'il	n'est	pas	vrai	que
je	lui	ai	porté	un	coup	avec	mon	bâton,	qui	aurait	suffi	pour	terrasser
un	boeuf,	et	que	le	bâton	a	passé	à	travers	son	corps	comme	si	c'eût
été	une	colonne	de	fumée.»--«Par	saint	Hubert!	dit	le	ménestrel,	voilà
une	histoire	bien	étonnante,	et	bien	propre	à	être	mise	en	ballade	sur
l'air	ancien	de:	Quel	chagrin	pour	un	vieux	moine!»

«Riez,	si	vous	voulez,	dit	frère	Truck;	mais	si	jamais	tu	m'attrapes	à	chanter
une	 pareille	 ballade,	 je	 consens	 qu'un	 nouveau	 spectre	 ou	 le	 diable
m'emporte	 avec	 lui,	 tête	 première.	Non,	 non,	 je	 pris	 tout	 de	 suite	 la
résolution	 d'assister	 à	 quelque	 bonne	 oeuvre,	 comme	 de	 voir	 brûler
une	 sorcière,	 ou	 un	 combat	 de	 jugement	 de	 Dieu,	 ou	 quelque	 autre
acte	méritoire.

Tandis	 qu'ils	 s'entretenaient	 ainsi,	 la	 grosse	 cloche	 de	 l'église	 de	 Saint-
Michel	 de	 Templestowe,	 vénérable	 édifice,	 situé	 dans	 un	 hameau,	 à
quelque	distance	de	la	commanderie,	vint	mettre	fin	à	leurs	discours.
Ces	 sons	 lugubres	 parvenaient	 successivement	 à	 l'oreille,	 ne	 laissant
qu'un	intervalle	suffisant	pour	que	celui	que	l'on	venait	d'entendre	se
perdît	dans	le	lointain,	avant	qu'il	fût	remplacé	par	un	autre.	Ce	signal
solennel,	qui	annonçait	l'approche	de	la	cérémonie,	répandit	la	terreur
dans	 toute	 l'assemblée,	 et	 tous	 les	 yeux	 se	 tournèrent	 vers	 la
commanderie,	s'attendant	à	voir	paraître	le	grand-maître,	le	champion
et	la	criminelle.

Enfin	le	pont-levis	se	baissa,	les	portes	s'ouvrirent,	et	un	chevalier,	portant
le	 grand	 étendard	 de	 l'ordre,	 sortit	 du	 château,	 précédé	 de	 six
trompettes,	 et	 suivi	 des	 chevaliers	 commandeurs,	 marchant	 deux	 à
deux.	 Venait	 ensuite	 le	 grand-maître,	 monté	 sur	 un	 superbe	 cheval,
dont	 le	 harnais	 était	 de	 la	 plus	 grande	 simplicité.	 Derrière	 lui	 était
Brian	 de	 Bois-Guilbert,	 armé	 de	 pied	 en	 cap,	 mais	 néanmoins	 sans
lance,	 bouclier,	 ni	 épée,	 que	portaient	 deux	 écuyers	 qui	 le	 suivaient.
Son	 visage,	 quoique	 ombragé	 en	 partie	 par	 une	 longue	 plume	 qui
flottait	 sur	 son	 casque,	 annonçait	 un	 coeur	 violemment	 agité	 de
diverses	passions,	parmi	 lesquelles	on	pouvait	distinguer	 l'orgueil	qui
combattait	 contre	 l'irrésolution.	 Il	 était	 empreint	 d'une	 pâleur
extraordinaire	comme	un	homme	qui	n'a	pas	dormi	de	plusieurs	nuits.
Néanmoins	 il	 conduisait	 son	 coursier	 avec	 l'aisance	 et	 la	 grâce
ordinaire	qui	convenait	à	la	meilleure	lance	de	l'ordre	du	Temple.	Dans
son	 ensemble	 il	 avait	 l'air	 imposant;	 mais,	 en	 l'examinant	 avec
attention,	 on	 lisait	 sur	 ses	 traits	 farouches	 quelque	 chose	 qui	 faisait
involontairement	détourner	les	yeux.

À	 ses	 côtés	 étaient	 Conrad	 de	 Mont-Fichet	 et	 Albert	 de	 Malvoisin,	 qui
faisaient	les	fonctions	de	parrains	du	champion.	Ils	étaient	en	costume
de	paix,	portant	les	vêtemens	blancs	de	l'ordre.	Après	eux	venaient	les
autres	 chevaliers	 compagnons	 du	 Temple,	 avec	 une	 longue	 suite
d'écuyers	et	de	pages,	vêtus	de	noir,	et	qui	aspiraient	à	 l'honneur	de
devenir	 un	 jour	 chevaliers	 de	 l'ordre.	 Enfin	 ces	 néophytes	 étaient
suivis	 d'une	 troupe	 de	 gardes	 portant	 la	 même	 livrée,	 et	 armés	 de
pertuisanes,	 au	 milieu	 desquelles	 on	 apercevait	 la	 malheureuse
accusée,	pâle,	et	marchant	lentement,	mais	avec	fermeté,	vers	le	 lieu
où	 devait	 se	 décider	 son	 destin.	 On	 l'avait	 dépouillée	 de	 tous	 ses
ornemens,	de	peur	qu'il	ne	s'y	trouvât	quelqu'une	de	ces	amulettes	que
l'on	 supposait	 que	 Satan	 donnait	 à	 ses	 victimes,	 pour	 les	 priver	 du
pouvoir	de	faire	des	aveux,	même	dans	les	douleurs	de	la	torture.	Une
robe	 blanche,	 d'une	 étoffe	 grossière,	 avait	 été	 substituée	 à	 ses
vêtemens	 orientaux;	mais	 il	 y	 avait	 dans	 tout	 son	 air	 un	mélange	 si
exquis	de	courage	et	de	résignation,	que,	même	sous	cet	habillement,
et	sans	autre	parure	que	ses	longues	tresses	de	cheveux	noirs,	chaque
oeil	 qui	 la	 regardait	 se	 remplissait	de	 larmes,	 et	que	 le	bigot	 le	plus
endurci	 déplorait	 le	 sort	 qui	 avait	 changé	 une	 créature	 aussi
intéressante	 en	 un	 vase	 de	 perdition,	 un	 objet	 de	 courroux	 et	 un
esclave	du	démon.

Une	 foule	 de	 personnages	 appartenant	 à	 la	 commanderie	 suivaient	 la
victime,	tous	marchant	dans	le	plus	grand	ordre,	les	bras	croisés	sur	la
poitrine	 et	 les	 yeux	 fixés	 sur	 la	 terre.	 Cette	 procession	 s'avança
lentement	vers	l'éminence	au	sommet	de	laquelle	était	le	champ	clos,
et	étant	entrée	dans	la	lice,	en	fit	le	tour,	de	droite	à	gauche,	et	après
avoir	 complété	 le	 cercle,	 s'arrêta.	 Il	 s'éleva	 un	 tumulte	 momentané,
pendant	que	 le	grand-maître	descendait	de	cheval,	ainsi	que	toute	sa
suite,	à	l'exception	du	champion	et	de	ses	parrains.	Les	chevaux	furent
emmenés	hors	de	la	lice	par	les	écuyers	qui	étaient	là	pour	cet	objet.

L'infortunée	 Rébecca	 fut	 conduite	 au	 siége	 noir	 qui	 était	 placé	 près	 du
bûcher.	 Au	 premier	 regard	 qu'elle	 jeta	 sur	 le	 lieu	 où	 se	 faisaient	 les
apprêts	 effrayans	 d'une	 mort	 aussi	 épouvantable	 pour	 l'ame	 que
douloureuse	 pour	 le	 corps,	 on	 la	 vit	 tressaillir	 et	 fermer	 les	 yeux,
priant	sans	doute	intérieurement,	car	elle	remuait	les	lèvres,	quoiqu'on
n'entendît	aucune	parole.	Au	bout	d'une	minute	elle	ouvrit	les	yeux,	les
fixa	 sur	 le	bûcher,	 comme	pour	 familiariser	 son	esprit	 avec	cet	objet
terrible,	 et	 ensuite	 tourna	 lentement	 la	 tête,	 naturellement	 et	 sans



effort.
Pendant	ce	temps-là	le	grand-maître	s'était	assis	sur	son	trône;	et	lorsque	les

chevaliers	de	l'ordre	se	furent	placés	à	ses	cotés	et	derrière	lui,	chacun
selon	son	rang,	le	son	fort	et	prolongé	des	trompettes	annonça	que	la
séance	 était	 ouverte.	 Alors	 Malvoisin,	 comme	 parrain	 du	 champion,
s'avança	et	déposa	aux	pieds	du	grand-maître	 le	gant	de	 la	 juive,	qui
était	le	gage	du	combat.

«Valeureux	 seigneur,	 éminentissime	 père,	 dit-il,	 voici	 le	 brave	 chevalier
Brian	 de	 Bois-Guilbert,	 commandeur	 de	 l'ordre	 du	 Temple,	 qui,	 en
acceptant	 le	gage	du	combat	que	 je	dépose	maintenant	aux	pieds	de
votre	révérence,	a	pris	l'engagement	de	faire	son	devoir	au	combat,	ce
jour,	 afin	 de	 soutenir	 que	 cette	 fille	 juive,	 nommée	 Rébecca,	 a
justement	 mérité	 la	 sentence	 prononcée	 contre	 elle,	 en	 chapitre	 du
très	saint	ordre	du	Temple	de	Sion,	qui	la	condamne	à	mourir	comme
sorcière;	 le	 voici,	 dis-je,	 prêt	 à	 combattre	 honorablement,	 et	 en	 vrai
chevalier,	si	tel	est	le	plaisir	de	votre	noble	révérence.»

«A-t-il	 fait	 serment,	 demanda	 le	 grand-maître,	 que	 la	 querelle	 est	 juste	 et
honorable?	Faites	apporter	le	crucifix	et	le	te	igitur.»--«Éminentissime
père,	 répondit	 promptement	Malvoisin,	 notre	 frère	 ici	 présent	 a	 déjà
affirmé	la	vérité	de	son	accusation	entre	les	mains	du	brave	chevalier
Conrad	de	Mont-Fichet,	 et	 il	 ne	doit	 pas	 être	 autrement	 assermenté,
attendu	 que	 son	 adversaire	 est	 une	 infidèle,	 et	 que	 son	 serment	 ne
saurait	être	admis.

Le	 grand	maître	 se	 contenta	 de	 cette	 explication,	 à	 la	 grande	 satisfaction
d'Albert;	car	le	rusé	chevalier	avait	prévu	la	grande	difficulté,	ou	plutôt
l'impossibilité	 d'amener	 Brian	 de	 Bois-Guilbert	 à	 prêter	 un	 pareil
serment	devant	cette	assemblée,	et	avait	inventé	cette	excuse	pour	lui
en	 éviter	 le	 devoir.	 Le	 grand-maître,	 après	 avoir	 admis	 l'excuse
d'Albert	Malvoisin,	 commanda	au	héros	de	 s'avancer	et	de	 se	mettre
en	action.	Les	trompettes	sonnèrent	de	nouveau,	et	un	héraut	s'étant
avancé	 fit	 à	 haute	 voix	 la	 proclamation	 suivante:	 Oyez!	 oyez!	 oyez!
voici	 le	 brave	 chevalier	Brian	 de	Bois-Guilbert	 prêt	 à	 combattre	 tout
chevalier	 de	 noble	 sang	 qui	 voudra	 soutenir	 la	 cause	 de	 la	 juive
Rébecca,	 et	 se	 charger	 du	privilége	 à	 elle	 accordé	de	 combattre	 par
champion	 en	 légitime	 essoine	 de	 son	 corps;	 et	 à	 tel	 champion	 le
révérend	 et	 valeureux	 grand-maître	 ici	 présent	 assure	 le	 champ
impartial,	et	égal	partage	de	soleil	et	de	vent,	et	tout	ce	qui	autrement
appartient	à	juste	combat.»

Les	trompettes	sonnèrent	de	nouveau,	et	un	profond	silence	régna	pendant
quelques	minutes.	«Aucun	champion	ne	se	présente	pour	 l'appelante,
dit	 le	grand-maître.	Héraut,	 va	 lui	demander	 si	 elle	attend	quelqu'un
pour	combattre	à	sa	place	dans	cette	cause.»

Le	héraut	s'approcha	de	la	sellette	sur	laquelle	Rébecca	était	assise,	et	Bois-
Guilbert	tourna	subitement	la	tête	de	son	cheval	vers	cette	partie	de	la
lice,	 malgré	 les	 observations	 de	 Malvoisin	 et	 de	 Mont-Fichet,	 et	 se
trouva	à	côté	de	la	juive	Rébecca	en	même	temps	que	le	héraut	«Ceci
est-il	régulier	et	conforme	aux	lois	du	combat?»	demanda	Malvoisin	au
grand-maître.--«Oui,	Albert	de	Malvoisin,	 répondit	Beaumanoir,	parce
que	dans	 l'appel	au	 jugement	de	Dieu,	nous	ne	devons	pas	empêcher
les	parties	d'avoir	entre	elles	des	communications	qui	peuvent	tendre	à
la	manifestation	de	la	vérité.»

Cependant	le	héraut	s'adressant	à	Rébecca,	lui	dit:	«Jeune	fille,	l'honorable
et	éminentissime	grand-maître	demande	si	tu	es	préparée	à	fournir	un
champion	qui	veuille	combattre	en	ce	moment	pour	ta	défense,	ou	si	tu
te	reconnais	justement	condamnée	au	sort	que	tu	as	mérité.»--«Dis	au
grand-maître,	 répondit	 Rébecca,	 que	 je	 maintiens	 mon	 innocence	 et
que	je	ne	me	reconnais	point	justement	condamnée,	ne	voulant	pas	me
rendre	moi-même	coupable	de	ma	mort.	Dis-lui	que	je	réclame	le	délai
que	 les	 lois	 lui	 permettent	 de	 m'accorder,	 pour	 voir	 si	 Dieu,	 qui
accorde	à	 l'homme	son	secours	à	 la	dernière	extrémité,	me	suscitera
un	libérateur;	et	 lorsque	le	plus	long	délai	sera	passé,	que	sa	volonté
soit	 accomplie.»	 Le	 héraut	 se	 retira	 pour	 porter	 cette	 réponse	 au
grand-maître.

«À	Dieu	ne	plaise,	dit	Lucas	de	Beaumanoir,	que	 juif	ou	païen	puisse	nous
accuser	d'injustice.	Jusqu'à	ce	que	les	ombres	passent	de	l'occident	à
l'orient,	nous	attendrons	pour	voir	s'il	se	présente	un	champion	à	cette
femme	 infortunée.	 Lorsque	 le	 jour	 sera	 arrivé	 à	 ce	 point,	 qu'elle	 se
prépare	à	la	mort.»	Le	héraut	communiqua	les	paroles	du	grand-maître
à	Rébecca,	qui	baissa	la	tête	d'un	air	de	soumission,	croisa	les	bras	sur
sa	 poitrine,	 et	 levant	 les	 yeux	 au	 ciel,	 parut	 attendre	 d'en	 haut	 le
secours	qu'elle	ne	pouvait	guère	se	promettre	de	la	part	des	hommes.
Pendant	 cette	 pause	 solennelle,	 la	 voix	 de	 Bois-Guilbert	 vint	 frapper
son	oreille;	ce	n'était	qu'un	murmure,	et	cependant	 il	 la	 fit	 tressaillir
plus	que	n'avait	paru	le	faire	ce	que	le	héraut	lui	avait	dit.

«Rébecca,	dit	le	templier,	m'entends-tu?»--«Je	n'ai	rien	de	commun	avec	toi,
homme	dur	et	cruel,	répondit	 l'infortunée.»--«Oui,	mais	tu	comprends
mes	paroles,	dit	 le	 templier,	 car	 le	 son	de	ma	voix	m'épouvante	moi-
même.	Je	sais	à	peine	sur	quel	terrain	nous	sommes	et	dans	quel	but
on	nous	a	amenés	ici.	Cette	lice,	cette	chaise,	ce	bûcher!	Oui,	je	sais	à
quel	dessein,	et	cependant	cela	me	paraît	comme	une	chose	qui	n'est
pas	réelle;	une	vision	effrayante	qui	abuse	mes	sens	par	des	fantômes
hideux,	et	ne	peut	convaincre	ma	raison.»

«Mon	esprit	et	mes	sens	sont	parfaitement	 libres,	répondit	Rébecca,	et	me



disent	 également	 que	 ce	 bûcher	 est	 destiné	 à	 consumer	 mon	 corps
terrestre	 et	 à	 m'ouvrir	 un	 douloureux	 mais	 court	 passage	 dans	 un
monde	 meilleur.»--«Songes,	 Rébecca,	 songes	 frivoles!	 répliqua	 le
templier,	vaines	visions,	que	vos	sadducéens,	plus	sages,	rejettent	eux-
mêmes.	Écoute-moi,	Rébecca,	 continua-t-il	 d'un	 ton	 animé;	 tu	 as	 une
chance	 de	 sauver	 ta	 vie	 et	 ta	 liberté	 dont	 ces	 coquins	 et	 ce	 vieux
scélérat	 ne	 se	 doutent	 nullement.	 Monte	 derrière	 moi	 sur	 mon
coursier,	sur	Zamor,	cet	excellent	cheval	qui	n'a	 jamais	bronché	sous
son	 cavalier.	 Je	 l'ai	 gagné	 en	 combat	 singulier	 contre	 le	 sultan	 de
Trébisonde.	Monte,	te	dis-je,	derrière	moi.	En	moins	d'une	heure	nous
serons	 à	 l'abri	 de	 toute	 poursuite;	 un	 nouveau	 monde	 de	 plaisirs
s'ouvre	 pour	 toi,	 pour	 moi	 une	 nouvelle	 carrière	 de	 gloire.	 Qu'ils
prononcent	contre	moi	une	sentence	que	je	méprise,	qu'ils	effacent	le
nom	 de	 Bois-Guilbert	 de	 la	 liste	 de	 leurs	 esclaves	 monastiques,	 je
laverai	 avec	 leur	 sang	 toutes	 les	 taches	 qu'ils	 oseront	 faire	 sur	mon
écusson.»

«Tentateur,	 dit	 Rébecca,	 retire-toi!	 Quoiqu'à	 ma	 dernière	 heure,	 tu	 ne
pourrais	me	faire	bouger	de	l'épaisseur	d'un	cheveu	de	ce	siége	fatal.
Entourée	 comme	 je	 le	 suis	 d'ennemis,	 je	 te	 regarde	 comme	 le	 plus
cruel	et	 le	plus	féroce.	Retire-toi,	au	nom	de	Dieu!»	Albert	Malvoisin,
impatient	et	alarmé	de	la	durée	de	cette	conférence,	s'approcha	alors
pour	l'interrompre.

«L'accusée	a-t-elle	avoué	son	crime?	demanda-t-il	à	Bois-Guilbert,	ou	est-elle
résolue	 à	 le	 nier?»--«Elle	 est	 véritablement	 résolue,	 répondit	 Bois-
Guilbert.»--«En	ce	cas,	dit	Malvoisin,	 il	 faut,	mon	noble	 frère,	que	 tu
reprennes	ta	place	pour	attendre	le	résultat.	Les	ombres	tournent	sur
le	cercle	du	cadran.	Viens,	brave	Bois-Guilbert,	viens,	espoir	de	notre
ordre,	et	bientôt	son	chef.»

En	 parlant	 ainsi	 d'un	 ton	 doux	 et	 flatteur,	 il	 porta	 la	 main	 à	 la	 bride	 du
cheval	 du	 templier	 comme	 pour	 le	 ramener	 à	 son	 poste.	 «Vilain
scélérat,	s'écria	Bois-Guilbert	d'un	ton	furieux,	comment	oses-tu	porter
la	 main	 sur	 les	 rênes	 de	 mon	 cheval?»	 Forçant	 son	 compagnon	 à
lâcher	prise,	il	retourna	à	l'autre	extrémité	de	la	lice.

«Il	y	a	encore	de	la	chaleur	en	lui,	dit	Malvoisin	à	part	à	Mont-Fichet,	si	elle
était	bien	dirigée;	mais	c'est	comme	le	feu	grégeois	qui	brûle	tout	ce
qu'il	touche.»	Les	juges	étaient	depuis	deux	heures	dans	l'attente,	mais
en	vain,	qu'un	champion	se	présentât.

«Et	 on	 a	 raison,	 dit	 le	 frère	 Truck,	 considérant	 que	 c'est	 une	 juive.	 Et
néanmoins,	par	mon	ordre!	 il	est	dur	de	voir	périr	une	aussi	 jeune	et
aussi	 belle	 créature	 sans	 qu'il	 y	 ait	 un	 seul	 coup	 de	 donné	 pour	 sa
défense.	Fût-elle	dix	fois	sorcière,	si	elle	était	un	peu	chrétienne,	mon
bâton	 sonnerait	 douze	 heures	 sur	 le	 casque	 d'acier	 de	 ce	 féroce
templier	là-bas	avant	qu'il	remportât	ainsi	la	victoire.»

Cependant	l'opinion	générale	était	que	personne	ne	pouvait	ou	ne	voulait	se
présenter	 pour	 une	 juive	 accusée	 de	 sorcellerie,	 et	 les	 chevaliers,
excités	par	Malvoisin,	se	disaient	tout	bas	les	uns	aux	autres	qu'il	était
temps	de	déclarer	que	le	gage	de	Rébecca	n'avait	pas	été	relevé.	En	ce
moment,	 on	 vit	 dans	 la	 plaine	 un	 chevalier	 accourant	 de	 toute	 la
vitesse	de	son	cheval	et	s'avançant	vers	la	lice.	L'air	retentit	des	cris:
Un	 champion!	 un	 champion!	 et,	 en	 dépit	 des	 préventions	 et	 des
préjugés	de	la	multitude,	il	fut	accueilli	par	les	acclamations	unanimes
en	 entrant	 dans	 la	 lice.	 Un	 second	 coup	 d'oeil	 néanmoins	 parut
détruire	l'espoir	que	son	heureuse	arrivée	avait	fait	naître.	Son	cheval,
épuisé	par	une	course	vive	et	rapide	de	plusieurs	milles,	paraissait	ne
pouvoir	se	soutenir,	et	le	cavalier,	bien	qu'il	se	présentât	avec	avidité
dans	l'arène,	soit	faiblesse,	soit	fatigue,	semblait	à	peine	avoir	la	force
de	se	maintenir	sur	la	selle.

À	la	demande	que	lui	fit	le	héraut	de	son	nom,	de	son	rang	et	du	but	de	son
voyage,	 l'étranger	 répondit	 promptement	 et	 hardiment:	 «Je	 suis	 bon
chevalier	et	noble,	et	 je	viens	soutenir,	à	 la	 lance	et	à	 l'épée,	 la	 juste
cause	 de	 Rébecca,	 fille	 d'Isaac	 d'York;	 je	 viens	 maintenir	 que	 la
sentence	 prononcée	 contre	 elle	 est	 fausse	 et	 dénuée	 de	 vérité,	 et
défier	 le	 sire	 Brian	 de	 Bois-Guilbert	 comme	 traître,	 meurtrier	 et
menteur;	et	je	le	prouverai	dans	ce	champ	clos,	avec	mon	corps	contre
le	 sien,	 avec	 l'aide	 de	Dieu,	 de	Notre-Dame	et	 de	monseigneur	 saint
Georges	le	bon	chevalier.»

«L'étranger	doit,	avant	tout,	prouver,	dit	Malvoisin,	qu'il	est	bon	chevalier	et
de	 noble	 lignage.	 Le	 Temple	 ne	 permet	 pas	 à	 ses	 champions	 de
combattre	contre	des	hommes	sans	nom.»--«Malvoisin,	dit	le	chevalier
levant	la	visière	de	son	casque,	mon	nom	est	plus	connu,	mon	lignage
plus	 pur	 que	 le	 tien.	 Je	 suis	 Wilfrid	 d'Ivanhoe.»--«Je	 ne	 combattrai
point	contre	toi,	s'écria	Bois-Guilbert	d'une	voix	sourde	et	altérée.	Fais
guérir	 tes	 blessures,	 procure-toi	 un	 meilleur	 cheval,	 alors	 peut-être
daignerai-je	 consentir	 à	 te	 châtier	 et	 à	 rabaisser	 ce	 ton	 de	 bravade
déplacé	dans	un	jeune	homme.»

«Quoi	 donc!	 orgueilleux	 templier,	 as-tu	 oublié	 que	 deux	 fois	 tu	 as	 été
renversé	par	cette	 lance?	Souviens-toi	du	tournoi	d'Acre;	souviens-toi
de	 la	 passe	 d'armes	 à	 Ashby;	 souviens-toi	 du	 défi	 que	 tu	 me	 portas
dans	 le	 château	de	Rotherwood,	 et	 du	gage	de	 ta	 chaîne	d'or	 contre
mon	 reliquaire	 que	 tu	 combattrais	 avec	 Wilfrid	 d'Ivanhoe,	 afin	 de
recouvrer	l'honneur	que	tu	avais	perdu.	C'est	par	ce	reliquaire	et	par
la	sainte	relique	qu'il	contient,	que	je	te	proclamerai	comme	un	lâche
dans	toutes	les	cours	de	l'Europe	et	dans	toutes	les	commanderies	de
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ton	ordre,	si	sans	plus	de	délai	tu	ne	combats	contre	moi.»
Bois-Guilbert	se	tourna	avec	un	air	d'irrésolution	vers	Rébecca,	puis	lançant

à	Ivanhoe	un	regard	farouche:	«Chien	de	Saxon,	s'écria-t-il,	prends	ta
lance,	et	prépare-toi	à	recevoir	la	mort	que	tu	t'es	attirée.»--«Le	grand-
maître	m'octroie-t-il	le	combat,	demanda	Ivanhoe.»--«Je	ne	puis	refuser
ce	que	vous	avez	réclamé,	dit	le	grand-maître,	pourvu	que	la	jeune	fille
vous	 accepte	 pour	 son	 champion.	 Néanmoins	 je	 désirerais	 bien	 que
vous	fussiez	plus	en	état	de	combattre.	Tu	as	toujours	été	ennemi	de
notre	ordre,	cependant	je	voudrais	en	agir	honorablement	avec	toi.»

«Comme	 cela,	 comme	 je	 suis,	 et	 non	 autrement,	 dit	 Ivanhoe;	 c'est	 le
jugement	 de	 Dieu;	 je	 mets	 en	 lui	 ma	 confiance.	 Rébecca,	 dit-il	 en
s'approchant	de	la	sellette	fatale,	m'acceptes-tu	pour	ton	champion?»-
-«Oui,	 je	 t'accepte;	oui,	répondit-elle	avec	une	émotion	que	 la	crainte
de	la	mort	n'avait	pu	produire	en	elle;	je	t'accepte	comme	le	champion
que	Dieu	m'a	envoyé.	Et	cependant	non,	non;	tes	blessures	ne	sont	pas
guéries;	ne	combats	point	contre	cet	orgueilleux.	Pourquoi	voudrais-tu
périr	aussi?»

Mais	Ivanhoe	était	déjà	à	son	poste,	avait	baissé	la	visière	de	son	casque	et
pris	sa	lance;	Bois-Guilbert	en	fit	autant;	mais	son	écuyer	remarqua,	en
fermant	 sa	 visière,	 que	 son	 visage	 qui,	malgré	 les	 diverses	 émotions
qui	 l'avaient	 agité,	 avait	 été	 pendant	 toute	 la	 journée	 extrêmement
pâle,	s'était	subitement	couvert	d'une	rougeur	très	foncée.

Alors	 le	 héraut,	 voyant	 chacun	des	 champions	 à	 sa	place,	 éleva	 la	 voix,	 et
répéta	 trois	 fois:	 Faites	 votre	 devoir,	 preux	 chevaliers!	 Après	 le
troisième	 cri,	 il	 se	 retira	 de	 côté,	 et	 proclama	de	 nouveau	 qu'il	 était
défendu	à	qui	que	ce	pût	être,	sous	peine	d'être	mis	à	mort	à	l'instant
même,	d'oser,	par	un	mot,	par	un	cri,	ou	par	un	geste,	apporter	aucune
sorte	d'interruption	ou	de	trouble	dans	ce	champ	impartial	de	bataille.
Le	grand-maître,	qui	tenait	dans	sa	main	le	gage	du	combat,	le	gant	de
Rébecca,	le	jeta	dans	la	lice,	et	donna	le	fatal	signal	en	disant:	Laissez
aller.

Les	trompettes	se	firent	entendre,	et	les	chevaliers	s'élancèrent	l'un	contre
l'autre	au	grand	galop.	Le	cheval	fatigué	d'Ivanhoe,	et	son	cavalier	non
moins	 épuisé,	 ne	 purent,	 ainsi	 que	 tout	 le	 monde	 s'y	 était	 attendu,
résister	au	choc	de	 la	 lance	bien	dirigée	et	au	vigoureux	coursier	de
Bois-Guilbert.	Mais	quoique	la	lance	d'Ivanhoe	ne	fît,	en	comparaison,
que	 toucher	 le	 bouclier	 de	Bois-Guilbert,	 ce	 fier	 champion,	 au	 grand
étonnement	de	tout	les	spectateurs,	chancela,	vida	les	étriers	et	tomba
sur	l'arène.

Ivanhoe,	 se	 dégageant	 de	 son	 cheval,	 fut	 bientôt	 relevé,	 et	 se	 hâta	 de
chercher	 à	 réparer	 cet	 accident	 au	 moyen	 de	 son	 épée:	 mais	 Bois-
Guilbert	ne	se	releva	point.	Wilfrid,	lui	posant	un	pied	sur	la	poitrine	et
la	pointe	de	son	épée	sur	 la	gorge,	 lui	commanda	de	s'avouer	vaincu
s'il	 ne	 voulait	 recevoir	 le	 coup	 de	 la	mort.	 Bois-Guilbert	 ne	 répondit
point--«Ne	 le	 tuez	 pas,	 sire	 chevalier,	 s'écria	 le	 grand-maître,	 sans
confession	 ni	 absolution;	 ne	 tuez	 point	 l'ame	 et	 le	 corps:	 nous	 le
reconnaissons	vaincu.»

Il	descendit	dans	l'arène,	et	ordonna	qu'on	détachât	le	casque	du	champion
vaincu.	 Ses	 yeux	 étaient	 fermés;	 son	 visage	 était	 encore	 fortement
coloré.	 Tandis	 qu'on	 le	 regardait	 avec	 étonnement,	 ses	 yeux	 se
rouvrirent,	mais	 ils	 étaient	 fixes	et	 ternes.	La	couleur	disparut,	 et	 fit
place	à	la	pâleur	de	la	mort.	Ce	n'était	point	la	lance	de	son	ennemi	qui
avait	 causé	 son	 trépas:	 il	 périt	 victime	 de	 ses	 passions.--«C'est
véritablement	 le	 jugement	 de	Dieu,	 dit	 le	 grand-maître	 en	 levant	 les
yeux	au	ciel:	Fiat	voluntas	tua!

CHAPITRE	XLIV	ET	DERNIER.

Quand	 le	 premier	moment	 de
surprise	 fut	passé,	Wilfrid	 Ivanhoe	demanda	au	grand-maître,	comme
juge	 du	 champ-clos,	 s'il	 avait	 agi	 avec	 justice	 et	 honneur	 dans	 le
combat.--«Tout	 a	 été	 fait	 avec	 honneur	 et	 justice,	 répondit	 le	 grand-
maître.	 Je	 déclare	 la	 jeune	 fille	 innocente	 et	 libre.	 Les	 armes	 et	 le
corps	du	chevalier	qui	a	perdu	la	vie	sont	au	vainqueur.»--«Je	ne	veux
pas	le	dépouiller	de	son	armure,	dit	le	chevalier	d'Ivanhoe,	ni	livrer	ses
restes	 à	 l'infamie;	 il	 a	 combattu	 pour	 la	 chrétienté;	 c'est	 le	 bras	 de
Dieu	 et	 non	 une	 main	 terrestre	 qui	 aujourd'hui	 lui	 a	 fait	 mordre	 la
poussière:	 seulement,	 que	 ses	 obsèques	 ne	 soient	 que	 celles	 d'un
homme	 qui	 est	 mort	 pour	 une	 injuste	 cause.	 Quant	 à	 cette	 jeune
fille.....»	 Il	 fut	 interrompu	 par	 le	 bruit	 occasionné	 par	 des	 pieds	 de
chevaux	 dont	 le	 nombre	 et	 la	 rapidité	 faisaient	 trembler	 la	 terre
devant	eux,	 et	 à	 la	 tête	desquels	 le	 chevalier	noir	 entra	dans	 la	 lice:
une	troupe	d'hommes	d'armes	le	suivait,	et	chaque	cavalier	était	armé
de	 pied	 en	 cap.--«Je	 viens	 trop	 tard,	 dit-il,	 promenant	 ses	 regards
autour	de	 lui:	 ce	Bois-Guilbert	m'appartenait.	Était-ce	 à	 toi,	 Ivanhoe,
de	 te	 charger	 de	 cette	 aventure;	 à	 toi,	 qui	 te	 tiens	 à	 peine	 sur	 tes
arçons?	 Le	 ciel,	 ô	 mon	 souverain!	 répliqua	 Ivanhoe,	 a	 frappé	 ce
superbe;	il	eût	été	trop	honoré	de	mourir	de	votre	main.»--«Que	la	paix
soit	 avec	 lui!	 dit	 Richard	 en	 regardant	 le	 corps	 gisant	 sur	 le	 sable;
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c'était	 un	 courtois	 chevalier,	 et	 comme	un	 chevalier	 il	 est	mort	 dans
son	 armure.	 Mais	 le	 temps	 presse:	 Bohun,	 fais	 ton	 devoir!»	 Un	 des
chevaliers	qui	composait	 la	suite	du	roi	s'avança,	et,	mettant	 la	main
sur	 l'épaule	 de	Malvoisin:	 «Je	 t'arrête,	 dit-il;	 tu	 es	 accusé	 de	 haute-
trahison.»

Le	grand-maître	jusqu'alors	était	resté	immobile	d'étonnement	à	l'aspect	de
cette	 troupe	 de	 guerriers;	 il	 se	 remit,	 et	 la	 parole	 lui	 revint:	 «Qui	 a
l'audace	de	porter	 la	main	sur	un	chevalier	du	Temple	de	Sion,	dans
l'enceinte	même	de	sa	propre	commanderie,	et	en	présence	du	grand-
maître?	De	quelle	 autorité	 se	 permet-on	un	pareil	 outrage?»--«Par	 la
mienne,	répliqua	le	chevalier;	c'est	moi	qui	l'arrête,	moi	Henri	Bohun,
comte	 d'Essex,	 lord	 haut	 constable	 d'Angleterre.»--«Et	 il	 arrête
Malvoisin,	 dit	 le	 roi	 levant	 sa	 visière,	 par	 l'ordre	 de	 Richard
Plantagenet,	 ici	 présent.	Conrad	Mont-Fichet,	 il	 est	 heureux	pour	 toi
de	n'être	point	né	mon	sujet;	pour	toi,	Malvoisin,	attends-toi	de	mourir
avec	 ton	 frère	 Philippe	 avant	 que	 le	 monde	 soit	 plus	 vieux	 d'une
semaine26.»--«Je	 résisterai	 à	 ta	 sentence,	 dit	 le	 grand-maître.»-
-«Orgueilleux	 templier,	 dit	 le	 roi,	 tu	 ne	 le	 peux;	 lève	 les	 yeux	 et
regarde	le	royal	étendard	qui	flotte	sur	les	tours	au	lieu	de	la	bannière
de	 ton	 ordre.	 De	 la	 prudence,	 Beaumanoir;	 ne	 fais	 point	 une	 vaine
résistance.	 Ta	 main	 est	 dans	 la	 gueule	 du	 lion.»--«J'en	 appellerai	 à
Rome,	 dit	 le	 grand-maître,	 contre	 cette	 usurpation	 des	 immunités	 et
des	 priviléges	 de	 notre	 ordre.»--«Soit,	 répondit	 le	 roi;	 mais,	 pour
l'amour	 de	 toi,	 je	 te	 conseille	 de	 ne	 me	 plus	 parler	 d'usurpation.
Dissous	ton	chapitre;	va-t'en	avec	tes	compagnons,	et	cherche	quelque
commanderie,	 si	 c'est	 possible	 d'en	 trouver	 une	 qui	 ne	 soit	 pas	 un
réceptacle	de	traîtres	et	de	conspirateurs	contre	le	roi	d'Angleterre,	à
moins	 que	 tu	 ne	 préfères	 rester	 pour	 jouir	 de	 notre	 hospitalité	 et
admirer	notre	 justice.»--«Être	un	hôte	dans	une	maison	où	 je	devrais
commander,	 répliqua	 le	 templier,	 jamais!	 Chapelains,	 entonnez	 le
psaume:	 Quare	 fremuerunt	 gentes!...	 Chevaliers,	 écuyers,	 milice	 du
Temple	saint,	tenez-vous	prêts	à	suivre	la	bannière	du	Baucéan!»

Note	26:	(retour)	Il	me	semble	que	M.	Defauconpret	n'a	pas	bien	rendu	cette
phrase	si	caractéristique,	en	 lui	 substituant	 l'expression	commune	«avant	que
huit	jours	soient	écoulés.»

Le	grand-maître	prononça	ces	mots	avec	autant	de	dignité	qu'en	eût	mis	le
roi	 d'Angleterre	 lui-même,	 et	 inspira	 du	 courage	 à	 ses	 compagnons
étonnés	 et	 stupéfaits.	 Ils	 se	 pressèrent	 autour	 de	 lui	 comme	 des
moutons	autour	du	chien	qui	les	garde,	lorsqu'ils	entendent	hurler	un
loup;	mais	ils	étaient	 loin	d'en	avoir	 la	timidité:	 leurs	sourcils	froncés
marquaient	 l'indignation,	 et	 au	 défaut	 de	 leur	 langue	 qu'ils
enchaînaient,	 leurs	 yeux	 lançaient	 la	 menace:	 ils	 sortirent	 tous
ensemble	 de	 la	 lice	 et	 formèrent	 un	 front	 terrible	 hérissé	 de	 lances.
Les	 manteaux	 blancs	 des	 chevaliers	 s'y	 faisaient	 remarquer	 parmi
leurs	partisans	vêtus	d'habits	d'une	sombre	couleur,	comme	la	frange
colorée	et	brillante	d'un	nuage	obscur27.	La	multitude	qui	avait	poussé
des	clameurs	de	réprobation,	devint	calme	et	silencieuse	à	l'aspect	de
ce	corps	formidable	et	vaillant,	et	se	retira	à	une	certaine	distance	en
arrière	devant	leur	ligne	imposante.

Note	27:	(retour)	Cette	belle	comparaison	est	omise	dans	la	traduction	de	M.
Defauconpret.

Dès	 que	 le	 comte	 d'Essex	 vit	 leur	 contenance	 et	 leur	 phalange	 serrée,	 il
piqua	son	cheval	de	bataille,	et	courut	à	toute	bride	se	mettre	à	la	tête
de	 sa	 troupe	 pour	 faire	 front	 à	 cette	 masse	 formidable.	 Richard,
comme	s'il	 était	 fier	du	danger	que	provoquait	 sa	présence,	 s'avança
seul,	et	galopant	sur	la	ligne	des	templiers,	il	criait	à	voix	haute:	«Sires
chevaliers,	parmi	tant	de	braves	que	vous	êtes,	s'en	trouve-t-il	un	qui
veuille	 rompre	 une	 lance	 avec	 Richard?	Milice	 du	 Temple	 saint,	 vos
dames	ont	le	teint	bien	hâlé,	s'il	n'en	est	point	une	seule	qui	soit	digne
d'une	lance	brisée	en	son	honneur.»

«Les	 frères	 du	 Temple	 saint,	 dit	 le	 grand-maître	 poussant	 son	 cheval	 en
avant,	 ne	 combattent	 point	 pour	 une	 cause	 si	 futile	 et	 si	 profane;
Richard	d'Angleterre	ne	trouvera	pas	un	templier	qui,	en	ma	présence,
croisera	 sa	 lance	 avec	 la	 sienne.	 Le	 pape	 et	 les	 princes	 de	 l'Europe
seront	 les	 juges	de	notre	querelle,	et	c'est	à	eux	seuls	que	nous	nous
en	 remettrons,	 pour	 savoir	 si	 un	 prince	 chrétien	 a	 bien	 agi	 en
s'attachant	à	la	cause	que	tu	viens	d'embrasser.	Ne	nous	attaque	point,
et	nous	sommes	prêts	à	nous	retirer	sans	vous	attaquer.	Nous	laissons
à	ton	honneur	le	soin	des	armes	et	des	biens	de	notre	ordre,	que	nous
abandonnons,	 et	 à	 ta	 conscience	 le	 scandale	 et	 l'injure	 dont	 la
chrétienté	t'est	redevable	aujourd'hui.»	À	ces	mots,	et	sans	attendre	de
réponse,	 le	 grand-maître	 donna	 le	 signal	 du	 départ.	 Les	 trompettes
sonnèrent	 une	 marche	 orientale,	 d'un	 caractère	 sauvage,	 dont	 se
servaient	 ordinairement	 les	 templiers	 en	 campagne.	 Ils	 rompirent	 la
ligne,	puis	se	formèrent	en	colonne;	ils	partirent	à	pas	lents	et	serrés,
autant	qu'il	était	possible	aux	chevaux,	comme	pour	montrer	que,	s'ils
se	retiraient,	c'était	pour	obéir	à	 l'ordre	de	 leur	grand-maître,	et	non
par	 crainte.	 «Par	 l'éclat	 du	 front	 de	 Notre-Dame!	 dit	 le	 roi	 Richard,
c'est	 dommage	 que	 ces	 templiers	 ne	 soient	 pas	 si	 sûrs	 qu'ils	 sont
vaillans	et	disciplinés.»	La	 foule,	 comme	un	 roquet	 timide	qui	 attend
pour	 aboyer	 que	 l'objet	 de	 sa	 frayeur	 ait	 disparu,	 poursuivit	 de	 ses
clameurs	les	templiers	qui	s'éloignaient.
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Durant	le	tumulte	qui	accompagna	leur	retraite,	Rébecca	ne	vit	et	n'entendit
rien,	 dans	 les	 bras	 de	 son	 vieux	 père	 qui	 la	 serrait	 contre	 son	 sein,
privée	de	ses	sens,	égarée,	et	n'étant	point	encore	sûre	du	changement
de	scène	qui	venait	d'avoir	lieu;	mais	un	mot	d'Isaac	la	rendit	bientôt	à
elle.

«Allons,	dit-il,	ma	chère	 fille,	 trésor	que	 je	viens	de	 recouvrer,	allons	nous
jeter	 aux	 pieds	 du	 bon	 jeune	 homme.»--«Non,	 repartit	 Rébecca,	 non,
non,	non;	je	n'oserais	lui	parler	en	ce	moment.	Hélas!	je	lui	dirais	peut-
être	plus	que...	Non,	mon	père,	fuyons	sur	l'heure	ce	lieu	dangereux.»-
-«Quoi!	ma	fille,	dit	Isaac,	quitter	si	brusquement	celui	qui,	la	lance	à
la	main,	et	le	bouclier	au	bras,	a	volé	comme	le	brave	des	braves	à	ta
délivrance,	ne	faisant	nul	cas	de	la	vie,	toi	la	fille	d'un	peuple	étranger!
C'est	un	service	digne	d'une	reconnaissance	éternelle.»

«C'est,	 c'est...	 une	 reconnaissance	 éternelle...	 sans	 bornes,	 une
reconnaissance....	 Il	 recevra	mes	 remerciemens	 au	delà...	mais	 pas	 à
présent...	Par	l'amour	de	ta	bien-aimée28	Rachel,	mon	père,	rends-toi
à	ma	prière...	pas	à	présent.»--«Mais,	dit	Isaac	en	insistant,	on	dira	que
des	 chiens	 sont	 plus	 reconnaissans	 que	 nous.»--«Ne	 voyez-vous	 donc
pas,	mon	bien-aimé	père,	qu'il	est	à	cette	heure	avec	le	roi	Richard,	et
que...»--«Cela	 est	 vrai,	 bonne	 et	 prudente	 Rébecca,	 partons	 d'ici!
partons	 d'ici!...	 Il	 manquera	 d'argent,	 car	 il	 arrive	 de	 Palestine,	 et
même,	comme	on	le	dit,	de	prison,	et	il	ne	manquera	pas	de	prétexte
pour	m'en	arracher,	ne	serait-ce	que	mon	simple	trafic	avec	son	frère
Jean.	Allons-nous-en,	ma	fille,	allons-nous-en.»

Note	 28:	 (retour)	 Image	 charmante	 et	 biblique	 omise	 par	 M.	 Defauconpret.
L'aimable	Rachel	jetée	dans	le	fond	de	ce	tableau	y	produit	le	plus	doux	effet.
Rachel	en	hébreu	signifie,	si	je	ne	me	trompe,	brebis	de	Dieu.	D'où	vient	que	ce
traducteur	trouble	pour	ainsi	dire	la	paix	de	cette	tendre	prière	de	Rébecca	par
cette	phrase	parasite,	un	anathème:	Que	le	dieu	de	Jacob	me	punisse	s'il	ne	la
possède	pas	tout	entière!

Et	à	 son	 tour,	pressant	 sa	 fille	de	 sortir,	 il	 s'en	alla	avec	elle;	et	 comme	 il
l'avait	déjà	prévu,	il	la	conduisit	dans	la	maison	du	rabbin	Nathan.	Les
événemens	de	la	journée,	dont	la	juive	n'avait	point	rempli	la	moindre
partie,	 avaient	 à	 peine	 attiré	 l'attention	 de	 la	 populace,	 qui	 ne
s'aperçut	point	de	son	départ,	 tout	occupée	qu'elle	était	du	chevalier
noir.	La	foule	remplissait	les	airs	de	ces	cris:	«Vive	Richard	Coeur-de-
Lion!	Mort	aux	templiers	usurpateurs!»	«Malgré	toute	cette	apparence
de	 loyauté,	 dit	 Ivanhoe	 au	 comte	 d'Essex,	 le	 roi	 a	 fort	 bien	 fait	 de
prendre	 ses	précautions	 en	gardant	 auprès	de	 lui	 ta	 personne,	 et	 en
s'entourant	de	tes	 fidèles	compagnons.»	Le	comte	sourit	et	secoua	 la
tête.	 «Brave	 Ivanhoe,	 toi	 qui	 connais	 si	 bien	 notre	 maître,	 dit-il,
penses-tu	que	ce	soit	lui	qui	ait	pris	cette	précaution?	Je	marchais	sur
York,	 ayant	 eu	 connaissance	 que	 le	 prince	 Jean	 y	 avait	 rassemblé	 le
gros	 de	 ses	 partisans,	 lorsque	 je	 rencontrai	 le	 roi	 Richard	 qui,	 de
même	qu'un	véritable	chevalier	errant,	arrivait	au	galop	pour	terminer
l'aventure	du	templier	et	de	la	juive,	et	cela	par	la	seule	force	de	son
bras;	et	je	l'accompagnai	avec	ma	troupe,	bien	qu'il	ne	le	voulût	pas.»

«Et	 qu'y	 a-t-il	 de	 nouveau	 à	 York,	 brave	 comte?	 dit	 Ivanhoe.	 Les	 rebelles
s'attendent-ils	 à	 nous	 y	 voir?»--«Pas	 plus	 que	 la	 neige	 de	 décembre
n'attend	 le	 soleil	 de	 juillet,	 dit	 le	 comte;	 ils	 sont	 dispersés;	 et	 qui
pensez-vous	qui	nous	apporta	cette	nouvelle?	ce	 fut	 Jean	 lui-même.»-
-«Le	traître!	l'ingrat!	l'insolent	traître!	dit	Ivanhoe;	Richard	n'a-t-il	pas
donné	des	ordres	pour	qu'on	l'arrête?»--«Il	l'a	reçu,	répondit	le	comte,
comme	 s'il	 l'eût	 rencontré	 après	 une	 partie	 de	 chasse;	 mais
remarquant	 les	 regards	 d'indignation	 que	 nous	 attachions	 sur	 le
prince:	 «Tu	 vois,	 mon	 frère,	 dit-il,	 que	 j'ai	 avec	 moi	 des	 hommes
exaspérés.	Tu	 feras	bien	d'aller	 trouver	notre	mère,	de	 lui	porter	 les
témoignages	de	ma	respectueuse	affection,	et	de	rester	auprès	d'elle
jusqu'à	ce	que	les	esprits	soient	un	peu	pacifiés.»--«Et	c'est	là	tout	ce
qu'il	a	dit?	répliqua	Ivanhoe.	Ne	dirait-on	pas	que	ce	prince	appelle	la
trahison	par	sa	clémence?»

«Oui,	 sans	 doute,	 dit	 le	 comte,	 comme	 celui-là	 appelle	 la	 mort,	 qui	 se
présente	au	combat	avec	une	blessure	qui	n'est	pas	encore	guérie.»-
-«Fort	bien	répliqué,	dit	Ivanhoe;	rappelez-vous	cependant	que	ce	n'est
que	 ma	 vie	 que	 je	 hasardais,	 au	 lieu	 que	 Richard	 compromettait	 le
bien-être	de	ses	sujets.»

«Ceux	qui	se	montrent	aussi	 insoucians	à	l'égard	de	leurs	propres	intérêts,
répondit	 d'Essex,	 font	 rarement	 attention	 à	 ceux	 des	 autres.	 Mais
hâtons-nous	 de	 nous	 rendre	 au	 château,	 car	 Richard	 se	 propose	 de
punir	quelques	uns	des	agens	subalternes	de	la	conspiration,	quoiqu'il
ait	pardonné	à	celui	qui	en	était	le	chef.»

D'après	 les	 procédures	 qui	 eurent	 lieu	 à	 cette	 occasion,	 et	 qui	 sont
rapportées	 tout	 au	 long	 dans	 le	manuscrit	 de	Wardour,	 il	 paraît	 que
Maurice	 de	 Bracy	 passa	 la	 mer,	 et	 entra	 au	 service	 de	 Philippe	 de
France.	Quant	à	Philippe	de	Malvoisin,	et	à	son	frère	Albert,	ils	furent
exécutés,	 tandis	 que	 Waldemar	 Fitzurse,	 qui	 avait	 été	 l'ame	 de	 la
conspiration,	 n'encourut	 d'autre	 peine	 que	 celle	 du	 bannissement,	 et
que	le	prince	Jean,	en	faveur	de	qui	elle	avait	été	organisée,	ne	reçut
même	pas	de	reproches	de	la	part	de	son	frère.	Au	reste,	personne	ne
plaignit	les	deux	Malvoisin,	qui	subirent	une	mort	qu'ils	n'avaient	que
trop	justement	méritée	par	plusieurs	actes	de	fausseté,	de	cruauté	et
d'oppression.

Peu	de	temps	après	le	combat	judiciaire,	le	Saxon	Cedric	fut	mandé	à	la	cour
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de	Richard,	qui	la	tenait	alors	à	York,	dans	la	vue	de	rétablir	l'ordre	au
sein	 des	 comtés	 où	 il	 avait	 été	 troublé	 par	 l'ambition	 de	 son	 frère.
Cedric	 pesta	 et	 tempêta	 plus	 d'une	 fois	 en	 recevant	 ce	 message;
néanmoins	il	ne	refusa	pas	de	se	rendre.	Au	fait,	le	retour	de	Richard
avait	mis	fin	à	toutes	les	espérances	qu'il	avait	conçues	de	rétablir	 la
dynastie	 saxonne	 sur	 le	 trône	 d'Angleterre;	 car	 quelque	 force	 qu'ils
eussent	pu	parvenir	à	organiser,	en	supposant	qu'une	guerre	civile	eût
éclaté,	il	était	évident	qu'il	n'y	avait	aucun	heureux	résultat	à	espérer
dans	un	moment	 où	 la	 couronne	ne	pouvait	 être	 disputée	 à	Richard,
jouissant	 de	 la	 plus	 grande	 popularité,	 tant	 par	 ses	 qualités
personnelles	que	par	ses	exploits	militaires,	quoique	les	rênes	de	son
gouvernement	fussent	tenues	avec	une	insouciance	et	une	légèreté	qui
se	 rapprochaient	 tantôt	 d'un	 excès	 d'indulgence,	 tantôt	 d'un	 odieux
despotisme.

D'ailleurs	 il	 n'avait	 pu	 échapper	 à	 l'observation	 de	 Cedric,	 quelque
révoltante	 qu'elle	 lui	 parût,	 que	 son	 projet	 d'une	 union	 complète	 et
absolue	entre	 les	 individus	qui	composaient	 la	nation	saxonne,	par	 le
mariage	 de	 Rowena	 et	 d'Athelstane,	 était	 maintenant	 devenue
impossible	 à	 cause	 du	 renoncement	 des	 deux	 parties	 intéressées.
D'ailleurs,	 c'était	 là	 un	 événement	que,	 dans	 son	 zèle	 ardent	 pour	 la
cause	 saxonne,	 il	 n'avait	 ni	 prévu	 ni	 pu	 prévoir;	 et	 même	 lorsque
l'espèce	 d'éloignement	 de	 l'un	 pour	 l'autre	 se	 fut	 manifesté	 d'une
manière	 aussi	 claire,	 et	 pour	 ainsi	 dire	 aussi	 publique,	 il	 pouvait	 à
peine	 se	 figurer	 qu'il	 fût	 possible	 que	 deux	 personnes	 saxonnes	 de
nation	pussent	ne	pas	sacrifier	 leurs	sentimens	personnels,	et	ne	pas
former	une	alliance	aussi	nécessaire	au	bien	général	de	la	nation.	Mais
le	 fait	 n'en	 était	 pas	moins	 certain.	 Rowena	 avait	 toujours	 témoigné
une	sorte	d'aversion	pour	Athelstane,	et	maintenant	celui-ci	ne	s'était
pas	expliqué	moins	positivement	en	déclarant	qu'il	 ne	donnerait	plus
de	suite	à	la	demande	qu'il	avait	formée	de	la	main	de	Rowena.	Ainsi
l'obstination	naturelle	de	Cedric	céda	à	de	pareils	obstacles,	et	recula
devant	 l'idée	 d'avoir	 à	 conduire	 à	 l'autel,	 tenant	 l'un	 et	 l'autre	 de
chaque	main,	 deux	 êtres	 qui	 ne	 se	 laissaient	 traîner	 qu'avec	 la	 plus
grande	 répugnance.	 Il	 fit	 néanmoins	 une	 dernière	 et	 vigoureuse
attaque	 contre	 Athelstane;	mais	 il	 trouva	 ce	 rejeton	 ressuscité	 de	 la
royauté	 saxonne	 occupé,	 comme	 le	 sont	 de	 nos	 jours	 certains
gentilshommes	campagnards,	à	une	guerre	 furieuse	et	opiniâtre	avec
le	clergé.

Il	 paraît	 qu'après	 toutes	 les	 menaces	 contre	 l'abbaye	 de	 Saint-Edmond,
l'esprit	 de	 vengeance	 d'Athelstane,	 cédant	 partie	 à	 son	 arrogance
naturelle,	 partie	 aux	 prières	 de	 sa	 mère	 Édith,	 attachée	 comme
beaucoup	 d'autres	 dames	 de	 cette	 époque	 à	 l'ordre	 du	 clergé,	 avait
borné	son	ressentiment	en	faisant	enfermer	l'abbé	et	ses	moines	dans
le	 château	 de	 Coningsburgh29,	 pour	 y	 être	 soumis	 à	 une	 diète
rigoureuse	pendant	trois	 jours.	L'abbé,	qu'une	telle	atrocité	avait	mis
en	 fureur,	 menaça	 le	 noble	 Athelstane	 d'une	 excommunication,	 et	 il
dressa	une	liste	horrible	des	souffrances	d'entrailles	ou	d'estomac	qu'il
avait	 endurées	 lui	 et	 ses	 moines,	 par	 suite	 de	 l'emprisonnement
tyrannique	 et	 injuste	 qu'ils	 avaient	 subi.	 Athelstane	 avait	 la	 tête	 si
remplie	des	moyens	de	résister	à	la	persécution	monacale,	que	Cedric
reconnut	ne	plus	y	trouver	de	place	pour	aucune	autre	idée.	Lorsque	le
nom	 de	 Rowena	 fut	 prononcé,	 l'ami	 de	 Cedric	 le	 pria	 de	 lui	 laisser
vider	une	pleine	coupe	de	vin	à	la	santé	de	la	belle	Saxonne	et	à	celle
de	celui	qui	devait	être	bientôt	son	époux,	c'est-à-dire	Ivanhoe.	C'était
donc	un	cas	désespéré,	 il	n'y	avait	plus	 rien	à	 faire	d'Athelstane;	ou,
pour	parler	 comme	Wamba,	 en	employant	 sa	phrase	 saxonne	arrivée
jusqu'à	nous,	c'était	un	coq	qui	ne	voulait	plus	se	battre.

Note	 29:	 (retour)	 Il	 n'est	 peut-être	 pas	 inutile	 d'expliquer	 à	 ceux	 de	 nos
lecteurs	 qui	 ne	 le	 sauraient	 point,	 que	 le	 mot	 saxon	 Coningsburgh	 veut	 dire
château	 du	 roi:	 ce	 qui	 rappelle	 le	 nom	 de	 Koenisberg,	 une	 des	 villes	 ou
résidences	 royales	 de	 Prusse.	 Templestowe	 signifie	 également	 demeure	 du
Temple.

Il	 ne	 restait	 plus,	 entre	 Cedric	 et	 la	 détermination	 que	 les	 deux	 amans
avaient	 prise,	 qu'à	 lever	 deux	 obstacles:	 d'abord,	 l'obstination	 du
tuteur	 de	 la	 belle,	 et	 puis	 son	 inimitié	 contre	 la	 race	 normande.	 Le
premier	sentiment	s'affaiblissait	par	degrés	au	moyen	des	caresses	de
sa	pupille,	et	en	songeant	à	l'orgueil	qu'il	pouvait	tirer	de	la	renommée
de	son	 fils;	d'ailleurs,	 il	n'était	pas	 insensible	à	 l'honneur	d'allier	 son
sang	à	celui	d'Alfred,	lorsque	la	race	d'Édouard	le	confesseur	abjurait
pour	 jamais	 la	 couronne.	L'aversion	de	Cedric	 contre	 la	dynastie	des
rois	 normands	 diminuait	 aussi;	 d'abord	 en	 considérant	 l'impossibilité
d'en	délivrer	l'Angleterre,	sentiment	qui	donnait	de	la	loyauté	au	sujet;
ensuite	 par	 les	 égards	 personnels	 du	 roi	 Richard,	 qui,	 suivant	 le
manuscrit	 de	 Wardour,	 flatta	 si	 bien	 l'humeur	 sauvage	 de	 Cedric,
qu'avant	que	celui-ci	eût	passé	une	semaine	à	sa	cour,	 il	avait	donné
son	 consentement	 au	 mariage	 de	 sa	 pupille	 Rowena	 avec	 son	 fils
Wilfrid	d'Ivanhoe.

L'union	de	notre	héros,	ainsi	approuvée	par	son	père,	 fut	célébrée	dans	 le
plus	auguste	des	temples,	la	noble	cathédrale	d'York.	Le	roi	lui-même	y
assista,	et	 la	bienveillance	qu'il	témoigna	en	cette	occasion,	ainsi	que
dans	 plusieurs	 autres,	 à	 ses	 sujets	 saxons,	 jusqu'ici	 opprimés,	 leur
donna	 plus	 d'espoir	 d'être	 traités	moins	 sévèrement	 et	 de	 voir	 leurs
droits	 enfin	 respectés,	 sans	 être	 de	 nouveau	 exposés	 aux	 chances
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d'une	 guerre	 civile.	 Le	 clergé	 romain	 déploya	 toutes	 ses	 pompes	 en
cette	mémorable	solennité.

Gurth	 demeura	 attaché	 en	 qualité	 d'écuyer	 à	 son	 jeune	maître,	 qu'il	 avait
servi	avec	tant	de	fidélité;	et	le	courageux	Wamba,	paré	d'un	nouveau
bonnet	 de	 fou	 et	 d'une	 plus	 ample	 garniture	 de	 sonnettes	 d'argent,
passa	de	même	au	service	d'Ivanhoe,	avec	le	consentement	du	père	de
ce	 dernier.	 Le	 gardeur	 de	 pourceaux	 et	 le	 jovial	 bouffon,	 ayant	 tous
deux	partagé	les	périls	et	 l'adversité	de	Wilfrid,	demeurèrent	près	de
lui	pour	aussi	partager	les	avantages	de	sa	prospérité.

Outre	cette	faveur	accordée	aux	gens	de	Cedric,	on	invita	les	Normands	et
les	Saxons	de	haut	parage	à	la	célébration	de	cette	brillante	alliance;
et,	 depuis	 cette	 époque,	 les	 deux	 races	 se	 sont	 tellement	 mêlées	 et
identifiées,	qu'il	ne	serait	plus	possible	de	les	distinguer.	Cedric	vécut
assez	 long-temps	pour	voir	cette	fusion	accomplie;	car,	à	mesure	que
les	 deux	 peuples	 se	 mirent	 davantage	 en	 rapport	 et	 formèrent	 des
liens	de	parenté,	 les	Normands	affaiblirent	 leur	orgueil	et	 les	Saxons
devinrent	plus	civilisés.	Ce	ne	fut	néanmoins	que	cent	ans	après,	c'est-
à-dire	 sous	 le	 règne	 d'Édouard	 III,	 que	 la	 nouvelle	 langue,	 nommée
anglaise,	 fut	 parlée	 à	 la	 cour	 de	 Londres,	 et	 que	 toute	 distinction
hostile	de	Normand	et	de	Saxon	disparut	entièrement.

Le	surlendemain	de	cet	heureux	hyménée,	lady	Rowena	fut	informée	par	sa
suivante	 Elgitha,	 qu'une	 damoiselle	 demandait	 à	 être	 admise	 en	 sa
présence,	et	désirait	lui	parler	sans	témoin.	Rowena	étonnée,	balança
d'abord;	mais	ensuite,	emportée	par	la	curiosité,	elle	finit	par	ordonner
que	 l'étrangère	 fût	 introduite,	 et	 que	 toutes	 les	 suivantes
demeurassent	à	l'écart	un	moment.

La	 jeune	personne	 entra:	 sa	 figure	 était	 noble	 et	 imposante;	 un	 long	 voile
blanc	 la	 couvrait	 sans	 la	 cacher,	 et	 relevait	 l'élégance	 de	 sa	 parure,
ainsi	que	la	majesté	de	son	maintien.	Elle	se	présenta	d'un	air	mêlé	de
respect	et	d'une	assurance	réservée,	sans	paraître	chercher	à	gagner
la	faveur	de	celle	à	qui	elle	venait	parler.	Rowena,	toujours	disposée	à
accueillir	les	réclamations	et	à	écouter	les	voeux	des	autres,	se	leva,	et
eût	conduit	la	belle	étrangère	à	un	siége	voisin,	si	un	coup	d'oeil	 jeté
sur	 Elgitha,	 seule	 témoin	 jusqu'alors	 de	 la	 conférence,	 n'eût	 invité
celle-ci,	à	avancer	le	siége,	et	puis	à	se	retirer;	ce	qui	eut	lieu	sur-le-
champ,	 bien	 qu'un	 peu	 à	 regret.	 Ce	 fut	 alors	 que	 l'inconnue,	 à	 la
grande	surprise	de	lady	Rowena,	fléchit	un	genou	devant	elle,	baissa	le
front	et	le	pressa	de	ses	mains;	puis,	malgré	la	résistance	de	la	pupille
de	Cedric,	lui	baisa	le	pan	de	sa	tunique	éblouissante.

«Que	signifie	cela,	dit	la	nouvelle	épouse,	et	pourquoi	me	rendez-vous	l'objet
d'un	 respect	 si	 étrange?»--«Parce	 que	 c'est	 à	 vous,	 digne	 compagne
d'Ivanhoe,	 dit	 Rébecca	 en	 se	 relevant,	 et	 reprenant	 la	 dignité
tranquille	 de	 ses	 manières;	 parce	 que	 c'est	 à	 vous	 que	 je	 puis,
légalement	 et	 sans	 crainte	 de	 reproches,	 offrir	 le	 tribut	 de
reconnaissance	 que	 je	 dois	 à	 votre	 digne	 époux.	 Je	 suis...	 oubliez	 la
hardiesse	 avec	 laquelle	 je	 suis	 venue	 vous	 présenter	 l'hommage	 de
mon	 pays...	 je	 suis	 une	 juive	 infortunée	 pour	 qui	 le	 nouveau
compagnon	 de	 votre	 destinée	 a	 exposé	 sa	 vie	 en	 champ	 clos,	 à
Templestowe.»

«Damoiselle,	repartit	Rowena,	Wilfrid,	en	ce	jour	de	glorieuse	mémoire,	n'a
fait	que	payer	à	demi	la	dette	que	vos	soins	charitables	l'avaient	induit
à	 contracter	 lorsqu'il	 était	 blessé	 et	 malheureux.	 Parlez,	 y	 a-t-il
quelque	chose	en	quoi	 lui	et	moi	nous	puissions	vous	servir?»--«Rien,
dit	Rébecca	dans	un	calme	enchanteur;	à	moins	qu'il	ne	vous	plaise	de
lui	 transmettre	 mon	 adieu	 plein	 de	 reconnaissance.»--«Vous	 quittez
donc	l'Angleterre,»	dit	Rowena	revenue	à	peine	de	la	surprise	que	lui
avait	causée	cette	visite	inattendue.--«Oui,	noble	dame,	et	avant	que	la
lune	change:	mon	père	a	un	frère	puissant	auprès	de	Mahomet-Boaldi,
roi	de	Grenade;	nous	allons	 le	retrouver,	certains	de	vivre	en	paix	et
protégés,	 en	 payant	 le	 tribut	 que	 les	 Moslems	 exigent	 du	 peuple
hébreux.»

«Ne	 trouveriez-vous	 pas	 le	 même	 appui	 en	 Angleterre?	 dit	 Rowena.	 Mon
époux	 possède	 la	 faveur	 du	 roi,	 et	 le	 roi	 lui-même	 est	 juste	 et
généreux.»--«Je	 n'en	 doute	 point,	 noble	 dame,	 dit	 Rébecca,	 mais	 le
peuple	en	Angleterre	est	orgueilleux,	querelleur,	ami	des	troubles,	et
toujours	prêt	à	plonger	le	glaive	dans	le	coeur	de	son	voisin.	Ce	n'est
pas	un	 lieu	sûr	pour	 les	enfans	d'Abraham.	Ephraïm	est	une	colombe
timide;	Issachar,	un	serviteur	trop	accablé	de	travaux	et	de	peines.	Ce
n'est	point	dans	un	pays	de	guerre	et	de	sang,	environné	d'ennemis	et
déchiré	 par	 les	 factions	 intérieures,	 qu'Israël	 peut	 espérer	 le	 repos,
après	avoir	été	errant	et	dispersé	depuis	tant	de	siècles.»--«Mais	vous,
jeune	fille,	dit	Rowena,	vous	ne	pouvez	rien	craindre.	Celle	qui	a	nourri
le	 lit	 malade	 d'Ivanhoe30,	 continua	 la	 princesse	 avec	 enthousiasme,
n'a	 rien	à	 redouter	 en	Angleterre,	 où	 les	Saxons	et	 les	Normands	 se
disputeront	le	privilége	de	l'honorer.»

Note	30:	(retour)	She	who	nursed	the	sick	bed	of	Ivanhoe,	est	une	si	heureuse,
quoique	 hardie,	 métaphore,	 que	 nous	 croyons	 devoir	 la	 hasarder	 dans	 notre
langue.	 Nous	 ne	 pensons	 pas	 que	 M.	 Defauconpret	 l'ait	 rendue	 par	 cet
équivalent:	«Celle	qui	donna	des	soins	si	touchans	à	Ivanhoe.»

«Ce	discours	est	beau,	noble	dame,	et	 votre	proposition	plus	belle	encore.
Mais	 je	ne	puis	 l'accepter;	 il	existe	entre	nous	un	abîme	que	nous	ne
saurions	 franchir:	 notre	 éducation,	 notre	 foi,	 tout	 s'oppose	 à	 ce	 qu'il
soit	 comblé.	 Adieu,	 mais	 avant	 que	 je	 vous	 quitte	 accordez-moi	 une
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grace;	levez	ce	voile,	qui	me	dérobe	vos	traits	dont	la	renommée	parle
si	haut.»--«Ils	ne	méritent	point	d'arrêter	les	regards,	dit	Rowena;	mais
espérant	la	même	faveur	de	celle	qui	me	visite,	je	me	découvrirai	pour
elle.»

Elle	 souleva	 effectivement	 son	 voile,	 et,	 soit	 par	 timidité,	 soit	 par	 le
sentiment	 intime	 de	 sa	 beauté,	 la	 jeune	 princesse	 rougit,	 et	 cette
rougeur	se	manifesta	à	la	fois	sur	ses	joues,	son	front,	son	cou	et	son
sein	virginal.	Rébecca	rougit	également,	mais	ce	ne	fut	qu'un	instant;
et	 maîtrisée	 par	 de	 plus	 fortes	 émotions,	 cette	 sensation	 s'évanouit
comme	 le	 nuage	 pourpré	 qui	 change	 de	 couleur	 quand	 le	 soleil
descend	sous	l'horizon.

«Noble	 dame,	 dit-elle	 à	 lady	 Rowena,	 les	 traits	 que	 vous	 avez	 daigné	 me
montrer	vont	demeurer	long-temps	dans	ma	mémoire.	La	douceur	et	la
bonté	y	règnent;	et	si	une	teinte	de	la	fierté	ou	des	vanités	mondaines
peut	s'allier	avec	une	expression	si	aimable,	comment	pourrions-nous
regretter	 que	 ce	qui	 est	 de	 terre31	 conserve	quelques	 traces	de	 son
origine?	 Long-temps,	 long-temps	 je	 me	 rappellerai	 vos	 traits,	 et	 je
bénis	 le	 ciel	 de	 laisser	 mon	 digne	 libérateur	 uni	 à....»	 Elle	 s'arrêta
court,	et	 ici	ses	yeux	se	remplirent	de	 larmes:	elle	 les	essuya	vite,	et
répondit	à	 la	 touchante	question	de	Rowena	qui	 lui	demandait	si	elle
se	 trouvait	mal:	 «Non,	 je	me	 trouve	 bien,	mais	mon	 coeur	 se	 gonfle
lorsque	 je	 songe	 à	 Torquilstone,	 et	 au	 champ	 clos	 de	 Templestowe.
Adieu;	cependant	il	me	reste	une	dernière	prière	à	vous	faire:	acceptez
cette	cassette,	et	ne	dédaignez	pas	ce	qu'elle	contient.»	La	princesse
ouvrit	alors	 le	petit	coffre	d'ivoire	enrichi	d'ornemens,	et	y	 trouva	un
collier	 et	 des	 boucles	 d'oreilles	 en	 diamans	 qui	 étaient	 d'une	 valeur
inexprimable.

Note	31:	(retour)	Le	premier	interprète	met	ici	un	«vase	de	terre,»	au	lieu	de
la	 forme	 terrestre	 de	 la	 femme.	 Nous	 croyons	 que	 c'est	 affaiblir	 l'idée	 de
l'original.

«Il	est	impossible,	dit	Rowena	en	voulant	rendre	la	cassette,	que	j'accepte	un
présent	 d'un	 si	 grand	 prix.»--«Conservez-le,	 noble	 dame,	 répondit
Rébecca;	vous	possédez	le	pouvoir,	la	grace,	le	crédit,	l'influence;	nous
n'avons	pour	nous	que	 la	 richesse,	 source	de	notre	 force	et	de	notre
faiblesse.	La	valeur	de	ces	bagatelles	multipliée	dix	fois	n'aurait	pas	le
même	empire	que	le	moindre	de	vos	souhaits.	Le	présent	est	donc	peu
de	chose	pour	vous	et	moins	encore	pour	moi	qui	m'en	vais.	Permettez-
moi	 de	 penser	 que	 vous	 ne	 partagez	 point	 les	 injustes	 préjugés	 de
votre	 nation	 à	 l'égard	 de	 mes	 coreligionnaires.	 Croyez-vous	 que	 je
prise	ces	pierres	brillantes	plus	que	ma	 liberté,	ou	que	mon	père	 les
estime	 plus	 que	 la	 vie	 et	 l'honneur	 de	 sa	 fille?	 Acceptez-les,	 noble
dame;	 elles	 n'ont	 aucune	 valeur	 pour	 moi,	 qui	 ne	 porterai	 plus	 de
semblables	joyaux.»

«Vous	 êtes	 donc	 malheureuse,	 dit	 Rowena	 frappée	 du	 ton	 avec	 lequel
Rébecca	 venait	 de	 prononcer	 ces	 dernières	 paroles.	 Oh!	 demeurez
avec	nous,	les	avis	d'hommes	pieux	vous	tireront	de	votre	croyance	et
vous	 feront	 renoncer	 à	 votre	 loi	 si	 funeste:	 alors	 je	 deviendrai	 une
soeur	pour	vous.»--«Non,	dit	Rébecca	avec	cette	mélancolie	tranquille
et	douce	qui	régnait	dans	ses	accens	et	sur	ses	traits	angéliques:	je	ne
saurais	quitter	la	foi	de	mes	pères,	comme	un	vêtement	non	approprié
au	climat	où	 je	veux	habiter;	cependant	 je	ne	serai	pas	malheureuse;
celui	à	qui	je	consacre	désormais	ma	vie	deviendra	mon	consolateur,	si
je	 remplis	 sa	 volonté.»--«Votre	 nation	 a-t-elle	 donc	 des	 couvens,	 et
vous	 proposez-vous	 de	 vous	 y	 retirer?»	 lui	 demanda	 Rowena.--«Non,
certes,	noble	dame,	 reprit	 la	 juive;	mais	parmi	nous,	depuis	 le	 temps
d'Abraham	jusqu'à	nos	jours,	nous	avons	eu	de	saintes	femmes	qui	ont
élevé	 toutes	 leurs	 pensées	 vers	 le	 ciel,	 et	 se	 sont	 dévouées	 au
soulagement	 de	 l'humanité	 en	 soignant	 les	 malades,	 secourant	 les
nécessiteux	et	consolant	les	affligés.	Rébecca	ira	se	mêler	parmi	elles;
dites-le	à	votre	noble	époux,	s'il	lui	arrive	de	s'enquérir	du	sort	de	celle
qui	lui	sauva	la	vie.»

On	remarqua	un	tremblement	 involontaire	dans	 la	voix	de	Rébecca,	et	une
expression	de	tendresse	qui	en	disait	peut-être	plus	qu'elle	ne	voulait
en	 faire	 entendre.	 Elle	 se	 hâta	 de	 prendre	 congé	 de	 la	 princesse.
«Adieu,	 dit-elle:	 puisse	 le	 père	 commun	 des	 juifs	 et	 des	 chrétiens
répandre	 sur	 vous	 ses	 plus	 saintes	 bénédictions:	 le	 navire	 qui	 nous
attend	lèvera	l'ancre	avant	que	nous	puissions	gagner	le	port.»

Elle	sortit	de	l'appartement,	laissant	la	belle	Saxonne	étonnée,	comme	si	elle
avait	 eu	quelque	 vision,	 comme	 si	 une	 ombre	 avait	 passé	devant	 ses
yeux.	 Rowena	 fit	 part	 de	 ce	 singulier	 entretien	 à	 son	 époux,	 qui	 en
garda	une	vive	impression.	Il	vécut	long-temps	heureux	avec	sa	digne
compagne,	car	 ils	étaient	unis	 l'un	à	 l'autre	par	une	tendre	affection,
qui	 s'augmenta	 encore	 avec	 leurs	 années,	 et	 prit	 une	 nouvelle	 force
par	 le	 souvenir	 des	 obstacles	 qu'ils	 avaient	 eus	 à	 surmonter.
Cependant	ce	serait	porter	trop	loin	la	curiosité,	que	de	demander	si	le
souvenir	 de	 la	 beauté	 et	 des	 généreux	 soins	 de	Rébecca	 s'offrit	 plus
fréquemment	à	la	pensée	d'Ivanhoe	que	la	noble	descendante	d'Alfred
ne	l'aurait	désiré.

Wilfrid	 se	 distingua	 au	 service	 de	 Richard,	 et	 fut	 comblé	 des	 faveurs	 du
monarque.	 Il	 se	 serait	 probablement	 encore	 élevé	 plus	 haut	 sans	 la
mort	prématurée	de	l'héroïque	monarque	devant	le	château	de	Chaluz
près	 de	 Limoges.	 Avec	 ce	 prince	 généreux,	 mais	 téméraire	 et
romanesque,	 s'évanouirent	 tous	 les	 projets	 que	 son	 ambition	 avait
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conçus;	 et	 on	 peut	 lui	 appliquer,	 avec	 un	 léger	 changement,	 ce	 que
Johnson	a	dit	de	Charles	XII:	Son	sort	fut	d'aller	se	faire	tuer	par	une
main	vulgaire	au	pied	d'une	petite	forteresse	en	pays	étranger;	il	laissa
un	 nom	 qui	 fit	 trembler	 le	 monde,	 pour	 ne	 servir	 qu'à	 donner	 une
haute	leçon	de	morale,	ou	bien	à	figurer	dans	un	roman.

FIN.

IMPRIMERIE	ET	FONDERIE	DE	RIGNOUX,
RUE	DES	FRANCS-BOURGEOIS-S.-MICHEL,	N°	8.
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