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W	Drukarni	„Przeglądu	Tygodniowego”,
Warszawa,	Czysta	No	4.

MENAŻERYA	LUDZKA.

I.

Żabusia.
Była	jasną	blondynką,	jasną	jak	słońce	promienne...

Drobna	jej,	maluchna	buzia	różowa	i	biała	—	śmiała	się	jakimś	dziecinnym,
naiwnym	śmiechem,	żłobiącym	w	pulchnych	policzkach	dwa	rozkoszne	dołki.

Z	 całej	 jej	 postaci	 zdawała	 się	 wydzielać	 woń,	 właściwa	 różowym
hyacyntom,	 a	 gdy	 ubrana	 w	 różowe	 „matinée”,	 przesuwała	 się	 ze	 śmiechem
z	 pokoju	 do	 pokoju	 —	 jakaś	 srebrna	 smuga	 znaczyła	 jej	 przejście,	 smuga,
którą	pozostawia	po	sobie	wschodząca	jutrzenka.

Śmiała	 się	 ona	 zawsze,	 ta	 rozkoszna,	 jasnowłosa	 kobietka	 —	 śmiała	 się
leżąc	 jeszcze	 w	 kołysce,	 potem	 u	 kratek	 konfesyonału	 —	 wreszcie	 u	 stopni
ołtarza,	gdy	wlokła	za	sobą	szumiący	tren	jedwabnej	białej	szaty.

Śmiech	powitał	nawet	krzyk	 jej	córki	—	bo	nawet	w	cierpieniach	umiała
coś	zabawnego	wynaleźć.

Była	bardzo	pobożną	i	codzień	prawie	biegała	do	kościoła.

Miała	 ładną	 książeczkę,	 oprawną	 w	 kość	 słoniową	 i	 zbrudzoną	 na
kartkach,	które	czerniły	się	modlitwą	„Za	męża	i	rodzinę”.

To	 była	 jej	 świąteczna	 książka	 —	 na	 codzień	 miała	 wielkiego	 „Dunina”,
którego	czytała,	strzelając	oczkami	na	lewo	i	prawo,	lub	przechylając	główkę
na	atłasową	kołdrę	swego	eleganckiego	łóżka.

Lubiła	 łakocie	 i	 miała	 pod	 poduszką	 kilka	 daktyli,	 które	 jadła,
przebudziwszy	się	w	nocy,	chichocząc	się	jak	szalona.

Przepadała	 za	 wanilią	 i	 miała	 jej	 zawsze	 pełne	 kieszenie,	 lubiła	 grać
w	loteryjkę	—	przytem	szachrowała	dość	zręcznie.

Córkę	 swoją	 —	 małą,	 pucołowatą	 dziewczynkę,	 przezwała
„Nabuchodonozorem”	 a	 męża	 „Rakiem”.	 Siebie	 samą,	 jakkolwiek	 miała	 na
chrzcie	 św.	 imię	 Zofii,	 nazywała	 „Żabusią”.	 Często	 siadywała	 na	 dywanie
i	 bawiła	 się	 z	 córką,	 przyczem	 następowała	 zwykle	 kłótnia	 o	 zabawki,	 które
matka	z	córką	wydzierały	sobie	wzajemnie...

Mąż,	 dobry,	 poczciwy	 filister,	 urzędnik	 w	 jakiemś	 towarzystwie
asekuracyjnem,	podkręcał	wąsa	i	uśmiechał	się	z	zadowoleniem.

—	Dziecinna!	ach!	jaka	dziecinna	ta	moja	Żabusia!

Ona,	 z	 krzykiem	 zrywała	 się	 z	 ziemi,	 siadała	 na	 kolanach	 męża
i	rozpoczynała	śpiewać...

Jechał	pan
Za	nim	chłop
A	za	nimi	żydóweczki
Pogubiły	patyneczki...

Śpiewając,	wyciągała	z	mężowskich	kieszeni	pieniądze	i	z	powagą	dawała
mu	dziesięć	groszy.

—	Masz,	Raku,	na	czarną	kawę!...

Resztę	pieniędzy	chowała	do	tualetki.

I	Rak	poddawał	się	tej	tyranii,	jakkolwiek	dziesięć	groszy	dziennie,	nawet
dla	urzędnika	w	towarzystwie	ubezpieczeń,	chyba	za	mało!...

Jakże	się	jednak	sprzeciwić	tej	rozkosznej	istocie,	która	z	całą	naiwnością
patrzy	mu	w	oczy	 i	biały,	pachnący	karczek	do	pocałunków	nadstawia?	Brał
Rak	 ową	 wytartą	 dziesiątkę	 i	 całował	 Żabusię,	 znajdując	 w	 tem	 wiele
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rozkoszy.

Była	więc	bożyszczem	całego	domu.

Kochał	ją	mąż,	pomimo	że	tyranizowała	go	nieznacznie.

Kochało	 dziecko,	 pomimo	 że	 wydzierała	 mu	 zabawki	 i	 wyrywała	 włosy,
czesząc	dwuletnią	dziewczynkę	à	la	Mikado.

Kochały	 sługi,	 pomimo	 że	 grymasiła	 bezustannie	 i	 czasem	 całe	 ranki
siedziała	w	kuchni.

Nad	wszystko	jednak	ubóstwiali	ją	rodzice.

Tych	 dwoje	 starych	 ludzi	 w	 Żabusi	 swej	 widziało	 uosobienie	 cnót
i	doskonałości	wszelakich.

Żabusia	 —	 jedyne,	 wypieszczone	 dziecko,	 za	 wzór	 była	 wszystkim
kobietom	stawiana....

I	 gdy	 co	 wieczór	 zgromadzano	 się	 dokoła	 stołu,	 oświeconego	 wiszącą
lampą,	Żabusia,	wycinająca	lalki	z	tektury	lub	lepiąca	abażury,	była	punktem
koncentrującym	wszystkie	spojrzenia.

Ku	niej	zwracano	się,	uśmiechano,	przesyłano	pieszczotliwe	słowa.

Ona,	różowa,	biała,	wesoła	—	poddawała	się	tym	pieszczotom,	tej	wielkiej
miłości,	 jaka	 ją	 otaczała,	 kąpiąc	 się	 niejako	 w	 cieple	 przywiązania
i	rozsiewając	dokoła	promienie	szczęścia	rodzinnego.	Każdemu	odwzajemniała
się	 dobrem	 słowem,	 uśmiechem	 —	 a	 drażniąc	 Nabuchodonozora,	 głaskała
dziecko	 po	 głowie;	 potrąciwszy	 sługę,	 uśmiechała	 się	 do	 niej,	 nazywając
„poczciwą	idyotką”....

Nie	—	stanowczo,	nikt	nie	mógł	się	na	Żabusię	gniewać,	lecz	przeciwnie,
każdy	musiał	ją	uwielbiać	jak	wcielenie	dobroci,	wdzięku	i	prostoty....

Była	ona	uosobieniem	kobiecości.

Miała	 tyle	 tkliwości	w	spojrzeniu,	w	głosie,	w	ruchach	 łaszącej	się	kotki,
że	 rozkosz	 było	 patrzeć,	 gdy	 na	 paluszkach	 skradała	 się,	 aby	 uszczypać
drzemiącego	męża,	lub	nasypać	pieprzu	w	otwartą	buzię	córki...

Śmiała	 się	 potem	 rozkosznie	 i	 wdzięcznie	 przeginając,	 zasypywała
pieszczotami	 przerażonego	 męża,	 lub	 skrzywioną	 dziecinę...	 mówiła	 przytem
cieniuchnym	głosikiem:

—	Nie	gniewać	się	na	Żabusię!...

Więc	mąż	uśmiechał	się	do	tego	biało-różowego	zjawiska,	dziękując	Bogu,
że	 dziecinne	 usposobienie	 żony	 pozwoli	 mu	 nie	 lękać	 się	 o	 naruszenie	 z	 jej
strony	wierności	małżeńskiej...

I	 rzeczywiście	 —	 kręcąca	 się	 po	 domu	 z	 wesołą	 piosenką	 na	 ustach,
ubijająca	 piankę	 w	 kuchni,	 przyszywająca	 guziki	 do	 mężowskiego	 palta	 lub
nicująca	krawaty,	była	uosobieniem	kochającej	żony	i	„milutkiej”	kobiety.

Miewała	 jednak	chwile,	w	których	przychodziły	 jej	na	myśl	poważniejsze
refleksye.

Naprzykład	po	przeczytaniu	„Pani	Bovary”	—	zamknąwszy	książkę,	usiadła
u	nóg	męża.

W	ręku	trzymała	kawałek	newchatelu,	lecz	nie	gryzła	go,	ale	pogrążyła	się
w	zadumie.

Mąż,	czytając	„Kuryera”,	nie	przerywał	ciszy.

—	 Wiesz,	 Raku	 —	 wyrzekła	 nareszcie	 —	 ta	 kobieta	 to	 zdradzała	 męża...
niegodziwa,	prawda?

—	Hm	—	odparł	zagadnięty	—	jeżeli	mąż	był	niedołęga...

Lecz	nie	mógł	dokończyć.

Żabusia	porwała	się	nagle	jak	szalona.

—	To	nie	upoważnia!	—	wołała	—	 i	 ty,	Raku,	 jesteś	niedołęgą	a	przecież
cię	nie	zdradzam!...

—	O	—	protestował	mąż.

—	 Niema...	 o!	 —	 upiec	 na	 rożnie	 taką	 kobietę...	 nic	 ją	 nie
usprawiedliwia!...	 to	 potworne!...	 w	 dodatku	 pani	 Bovary	 miała	 dziecko,
o	takiego	Nabuchodonozora!...
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I	 tu	 Żabusia,	 porzuciwszy	 ser,	 chwyciła	 w	 objęcia	 córkę,	 która	 głośnym
krzykiem	zaprotestowała	przeciw	temu	gwałtowi.

Rodzice	tymczasem	spoglądali	po	sobie.

O!	 tak!	 —	 oni	 wychowali	 Żabusię	 w	 świętych,	 tradycyjnych	 przepisach
cnoty	 i	 surowości.	 Ona	 wie,	 czem	 się	 brzydzić	 na	 świecie,	 co	 jest
nikczemnością,	fałszem	i	podłością...

To	anioł!

Anioł	 domowego	 ogniska,	 który	 śmiechem	 swym	 troskę	 z	 czoła	 męża
spędza,	jest	chlubą	i	podporą	rodziców,	troskliwą	i	czułą	matką!...

To	 anioł	 ta	 Żabusia,	 kręcąca	 się	 w	 tej	 chwili	 po	 pokoju	 z	 szelestem
jedwabnego	szlafroczka...

Uosobienie	wdzięku,	miłości,	niewinności,	cnoty!...

Nagle	Żabusia	zatrzymuje	się	w	tańcu.

Spogląda	na	zegar	i,	kołysząc	się	zwolna,	podchodzi	ku	mężowi.

—	 Żabusię	 głowa	 boli!	 —	 mówi,	 sadzając	 córkę	 na	 kolanach
męża.	—	Żabusia	pójdzie	na	spacer...

—	Będę	ci	towarzyszył...	—	woła	mąż.

—	 Niechcę!	 —	 protestuje	 z	 miluchnym	 dąsem	 —	 pójdę	 sama!	 Rak	 tu
zostanie	i	będzie	Nabuchodonozorowi	cacka	ustawiał!...

—	Ależ!...

—	No!	sprzeciwiasz	się?

—	Nie...	tylko	kawa!...

—	Pójdziesz	jak	wrócę...	wtenczas	dam	ci	dziesiątkę,	inaczej,	z	czem	Rak
do	cukierni	pójdzie?...

Mąż	jeszcze	próbuje	opozycyi.

—	Żabusia	tak	chce!	—	woła	młoda	kobieta,	uśmiechając	się	zalotnie.	—	
Żabusia	bardzo	prosi,	główka	ją	tak	boli!...

Rodzice	uważają	za	stosowne	interweniować.

—	Ależ	idź,	drogie	dziecię!...	przejdź	się!	—	mówi	ojciec.

—	Pobladłaś,	cierpisz	widocznie	—	dodaje	matka.

I	 za	 chwilę	 przez	 pokój,	 w	 którym	 jest	 zgromadzona	 cała	 rodzina,
przesuwa	 się	 Żabusia	 w	 nowym,	 sukiennym	 kostiumiku,	 okładanym
szenszylami.

Wygląda	jak	młodziuchne	dziewczątko	w	tym	obcisłym	żakieciku,	a	nowe
buciki	skrzypią	za	każdym	krokiem.

Całuje	 ręce	 rodziców,	 mężowi	 nadstawia	 usta	 do	 pocałunku,	 córkę
głaszcze	po	głowie	i	żegnana,	obdarzona	pieszczotami,	staje	jeszcze	na	progu,
przesyłając	pocałunki	końcami	palców,	ubranych	w	duńską	rękawiczkę.

—	Pa!...	pa!...	—	woła	—	pa,	Raku!	pa,	Nabuchodonozorze!...	pa,	mamusi
i	 ojczusiowi...	 a	 niech	 Rózia	 za	 pół	 godziny	 samowar	 nastawi	 i	 po	 sucharki
pójdzie!...	pa!...

I	 cicho	 znika	 we	 drzwiach,	 pozostawiając	 po	 sobie	 gamę	 srebrzystego
śmiechu	i	wspomnienie	uosobienia	niewinnego	wdzięku	kobiecego.

Przeciągły	pocałunek	przerwał	ciszę.

Wśród	 bladego	 światła	 przyciemnionej	 lampy,	 zamajaczyła	 nagle	 drobna
postać	kobieca,	powstająca	z	otomany.

Kaskada	 jasnych	 włosów	 rozsypana	 na	 zarumienione	 ramiona,	 drżała
złotawym	 blaskiem;	 oczy,	 błyszczące	 fosforycznym	 ogniem,	 migotały	 u	 tej
kobiety	 jak	 dwa	 błędne	 ogniki,	 usta	 namiętnie	 rozchylone,	 zgniecione
w	świeżym	pocałunku	miłosnym,	zachowały	jeszcze	wilgoć	zmysłowej	ekstazy.

Wszystko	 w	 tej	 postaci	 tchnęło	 zmysłowością,	 szałem	 bachantki,
poddającej	swą	pierś	pod	uściski	satyra.

Stanęła,	 wyciągając	 ręce	 wysoko	 nad	 głową,	 przechylając	 się	 w	 tył,
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wciągając	jakby	w	siebie	cząstkę	miłosnego	dreszczu.

Stojący	przed	nią	mężczyzna	zapalał	właśnie	papierosa.

—	Mogłabyś	zostać	chwilę.

—	 O!	 nie,	 nie	 —	 odparła	 kobieta	 —	 muszę	 wracać,	 aby	 podejrzeń	 nie
ściągać...

I	 zaczęła	 szybko	 nakładać	 żakiecik	 i	 resztę	 ubrania.	 On	 jej	 pomagał,
szukając	 po	 całej	 pracowni	 porozrzucanych	 drobiazgów,	 które	 przed	 chwilą
zrywali	oboje	drżącemi	od	namiętności	rękami.

Kapelusz	 zapadł	 gdzieś	 po	 za	 wielkie	 sztalugi,	 trzeba	 było	 go	 szukać...
odsuwać	draperye.

Oczy	ich	spotkały	się,	ręce	splotły	w	uścisku.	Cała	bezgraniczna,	zmysłowa
potęga	 zadrgała	 w	 tem	 jednem	 spojrzeniu.	 Gorąco	 aż	 biło	 od	 tych	 dwojga
młodych	 ludzi,	 ukrytych	 w	 cieniu	 odosobnionej	 pracowni	 malarskiej	 na
ustronnej	ulicy.

—	Kiedy	cię	 zobaczę?...	—	zapytał	mężczyzna,	 cały	drżący	pod	wpływem
dotknięcia	jej	rąk	rozpalonych.

Ona	wzruszyła	ramionami.

—	Niewiem	kiedy	się	wyrwę,	niełatwo	mi	to	przychodzi...

On	wstrzymywał	ją	jeszcze,	obejmując	miłosną	pieszczotą.

—	O!	ale...	niedługo!

Kobieta	spojrzała	mu	znów	w	oczy.

Zielone	błyski	strzeliły	z	pod	jasnych	rzęs.

—	Szaleńcze!	—	wyszeptała	zdławionym	od	wzruszenia	głosem	—	czyż	 ja
mogę	istnieć,	nie	widząc	cię	dni	kilka?...

A	do	progu	już	zwrócona,	dodała	pieszczotliwie:

—	Kochaj	twoją...	Żabusię!...

Portyera	 zapadła,	 kobieta	 znikła,	 pozostawiając	 po	 sobie	 całą	 smugę
płomiennej	namiętności,	drgającej	w	powietrzu.

Mężczyzna	postał	chwilkę,	uśmiechając	się	jakoś	ironicznie.

Poczem	 otrząsnął	 się,	 położył	 na	 otomanie	 i	 gwiżdżąc	 walca,	 zapalał
zgasłego	papierosa.

Nabuchodonozor	tęsknił	bardzo	do	mamy.	Tęsknił	i	Rak,	tęsknili	i	rodzice,
siedząc	dokoła	stołu,	na	którym	nakrywano	do	herbaty.

Na	 białym	 obrusie	 rozstawiono	 filiżanki	 a	 stary	 ojciec	 upominał
pokojówkę:

—	A	uważaj,	aby	samowar	gotował	się	dobrze,	bo	pani	pewno	zmarznięta
powróci...

A	matka	układała	sucharki,	chowając	lepiej	lukrowane	na	spód,	aby	tylko
dla	Żabusi	się	zostały.

—	Zimno	 jest,	gdzie	 też	ona	 tak	długo	bawić	może?	—	wyrzekł	wreszcie
mąż.

—	 Wstąpiła	 pewnie	 do	 kościoła	 —	 w	 adwent	 lubi	 przecież	 tam	 chodzić
wieczorem	—	odrzekła	matka.

—	Jeszcze	się	zaziębi.

—	Bóg	ją	od	złego	uchroni!...

Nastało	milczenie.

Tylko	Nabuchodonozor	podciągał	noskiem,	bo	cierpiał	katar	okropny.

Nagle	drzwi	się	otwarły	z	trzaskiem.

We	drzwiach	stanęła...	Żabusia.

Cała	była	jeszcze	różowa,	w	oczach	grały	dogasające	namiętne	blaski.

Wszyscy	rzucili	się	do	niej	z	krzykiem:
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—	Żabusia!...

Ona	 witała	 kolejno	 każdego,	 rozsypując	 całusy	 jak	 grad	 cukierków.
Opowiadała	przytem	wiele	o	zimnie	i	o	modlących	się	ludziach	po	kościołach.

—	Organy	pięknie	grają,	 świec	masy	płoną	a	Żabusia	 siedziała	w	kąciku
a	potem	na	spacer	pięknie	poszła...

Zrzuciła	żakiecik	i	przygładziła	rozrzucone	włosy.

—	Herbatki!	prędzej	—	wołał	ojciec.

—	 Ja	 naleję!...	 —	 dodawała	 matka	 —	 biedactwo	 przeziębło,	 gotowa
zachorować...

Ale	Żabusia	siedziała	już	na	kolanach	męża	i	śpiewała:

Jechał	pan
Za	nim	chłop...

Nabuchodonozor	 uszczęśliwiony,	 opierał	 swą	 główkę	 o	 suknię,	 patrząc
w	oczy	matki,	w	której	gasły	kolejno	zmysłowe	ogniki.

—	 Masz	 dziesięć	 groszy	 —	 wołała	 Żabusia,	 dając	 mężowi	 monetę	 —	 idź,
zabaw	się	ty	teraz...	biedny...	Raku!

II.

Koteczek.
—	Co	chcesz	do	herbatki,	koteczku?

—	Cokolwiek!...

—	Ale	przecież!...

—	Coś	taniego!...

—	Może	szynki?...

—	Hm!...	zaraz	trzeba	brać	pół	funta.

—	Poco?...	dla	mnie	nie	trzeba,	ja	mam	jeszcze	pieczeń	z	obiadu!

—	 Tak?...	 ale	 zawsze	 to	 już	 duży	 wydatek,	 nie!	 —	 nie	 potrzeba.	 Zjem
bułeczkę	z	masłem,	mnie	to	wystarczy	zupełnie.	Zresztą,	oszczędzać	musimy,
daleko	jeszcze	do	końca	miesiąca...

Młoda	kobieta	spojrzała	z	uwielbieniem	na	męża.

Jej	koteczek	byłby	w	stanie	się	zagłodzić	z	oszczędności,	gdyby	ona	na	to
pozwoliła.	Prawda,	że	pensyjka	bardzo	szczupła,	gratyfikacyj	niema	podobno
żadnych	a	procent	z	jej	posagu	zaledwie	piąty...

Przynajmniej	tak	koteczek	powiada.

A	co	kotuchno	powie	—	to	święte.	Żona	ślepo	ufać	mężowi	powinna.	Tak	ją
od	dziecka	uczono.

Tymczasem	koteczek	przeczytał	„Kuryera”	i,	ziewając,	powstał	z	krzesła.

Był	to	wielki,	rosły	mężczyzna,	szeroki	w	plecach,	szeroki	w	karku,	szeroki
w	 czole.	 Zdrowie,	 siła	 biły	 aż	 odurzającym	 zapachem	 z	 tych	 wspaniale
rozwiniętych	 członków	 dobrze	 odżywianego	 człowieka,	 twarz	 mieniła	 się
niemal	 różową	 cerą.	 Jasne,	 delikatne	 włosy	 uczesane	 dość	 starannie,
zakrywały	niewielką	łysinkę,	usta	foremnie	wykrojone	miały	w	sobie	zmysłową
wilgoć,	 jakby	 od	 świeżych	 jeszcze	 pocałunków,	 łub	 połykanych	 ostryg,	 oczy
senne,	o	namiętnem	przywarciu	powiek,	patrzyły	z	pod	jasnych	rzęs	na	wpół
łagodnie,	na	wpół	złośliwie.

Ręka	 biała,	 zgrabna,	 o	 długich,	 kształtnych	 palcach,	 gładziła	 starannie
uczesaną	brodę,	od	której	zdaleka	rozchodziła	się	woń	ateńskiej	wody.

Ubranie	 letnie,	 jasne,	 zdrowa	 cera,	 wreszcie	 cała	 postać	 wyprostowana,
niezgarbiona,	 nieskurczona	 bynajmniej,	 nie	 miały	 cech	 charakteryzujących
zwykłego	biuralistę,	spleśniałego	w	cuchnącej	atmosferze	wilgotnego	biura.

Koteczek	 był	 wprawdzie	 urzędnikiem,	 ale	 jednym	 z	 tych	 pomocników
buchaltera,	którzy	po	biurach	kolejowych	śpią	na	ceratowych	kanapkach,	lub
zadają	 tłuste	 szarady	 do	 rozwiązywania	 swym	 kolegom,	 za	 co	 pobierają
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pensye	a	nawet	i	gratyfikacye.

Dziś	—	koteczek	wrócił	wcześniej	 trochę	z	biura,	zjadł	skromny	obiadek,
który	 sam	 zadysponował,	 ze	 smakiem,	 przespał	 się	 dwie	 godzinki	 wśród
kościelnej	 ciszy	 na	 swej	 ulubionej	 sofie,	 a	 teraz,	 ubrawszy	 się,	 czytał
„Kuryera”	i	czekał	na	herbatkę,	którą	mu	żońcia	poda.

Później	pójdzie	przejść	się	trochę.

Ona	 —	 zostanie	 w	 domu	 —	 jutro	 pranie,	 bieliznę	 policzyć
trzeba	—	wreszcie	koteczek	zwykle	sam	wychodzi.

Żoncia	 zostaje,	 już	 się	 do	 tego	 przyzwyczaiła.	 Teraz	 do	 herbaty
przygotowuje,	 chodząc	 jak	 cień	 w	 swych	 biednych	 przydeptanych
pantofelkach,	 taka	 chuda,	 mizerna,	 znędzniała	 przed	 czasem.	 Ma	 zaledwie
dwadzieścia	 pięć	 lat	 a	 trudno	 byłoby	 oznaczyć	 jej	 wiek,	 patrząc	 na	 zapadłe
piersi,	na	żółte	plamy	do	koła	oczów,	na	nos	wązki,	wydłużony,	na	całą	postać
schyloną	 tem	 bolesnem	 pochyleniem,	 właściwem	 chronicznie	 cierpiącym
kobietom,	 które	 zasypiają	 obłożone	 mokremi	 płatami,	 a	 melisę	 pochłaniają
garncami	prawie.

I	 teraz,	 gdy	 zdejmuje	 z	 półek	 kredensowych	 filiżanki	 i	 wyciera	 je
czyściuchną	 serwetką,	 krzywi	 się	 boleśnie,	 tłumiąc	 jęk,	 który	 jej	 się	 na	 usta
wydobywa.

Lekarz	 mówił,	 że	 cierpienie	 jej	 pochodzi	 głównie	 z	 braku	 sił	 i	 zalecił
buliony,	 stare	 wino,	 surowe	 mięso...	 ba!	 nawet	 wyjazd	 do	 Krynicy...	 ale
lekarzowi	 łatwo	 mówić.	 Zkądże	 ona	 wziąśćby	 mogła	 na	 takie	 zbytkowne
rzeczy,	ona,	której	koteczek	z	najwyższą	trudnością	zaledwie	jest	w	stanie	tę
skromną	kwotę	co	pierwszego,	na	utrzymanie	domu	wręczyć?...

A	 potem,	 gdy	 zabraknie...	 a!	 niech	 Bóg	 zachowa!	 koteczek	 nie	 doda	 ani
grosza,	 choćby	 głodem	 zamrzeć	 przyszło.	 Pójdzie	 na	 spacer	 bez	 obiadu,	 bez
herbaty	 a	 nie	 doda	 nic,	 nawet	 z	 przyszłego	 miesiąca	 nie	 zaawansuje	 paru
rubli...

Zapewne	nie	może.

Ona	 mu	 tego	 za	 złe	 niema.	 O!	 gdzieżby	 znowu.	 Gdyby	 miał,	 toby	 dał...
Koteczek	 ma	 przecież	 anielskie	 serce...	 Niedawno	 kupił	 jej	 skórzaną
broszeczkę	 za	 dwa	 złote;	 kiedyś	 znów	 pozwolił	 jej...	 natrzeć	 włosy	 wodą
ateńską.

O!	gdyby	on	miał,	dodałby	jej	nieraz	do	miesięcznej	pensyi...	raz	nawet	dał
jej	na	to	—	słowo	honoru,	choć	ona	bynajmniej	nie	żądała	takiego	dowodu,	ona
wierzy	mu	we	wszystkiem.

Tylko	—	 jakże	 to	można	pozwolić,	 aby	koteczek	—	 jadł	do	herbaty	 samą
bułeczkę?!...

Trzeba	posłać	po	szynkę	koniecznie,	choćby	się	miał	rozgniewać,	zresztą,
ona	 wie,	 że	 koteczek	 pokrzepić	 się	 musi,	 wszak	 większe	 pół	 dnia	 w	 biurze
pracuje!

A,	 wiadomo,	 biuro	 strasznie	 zdrowie	 niszczy.	 Podobno	 nawet	 suchoty
sprowadza...

—	Nie!...	Bóg	by	nie	był	tak	nielitościwy	i	nie	zabrałby	jej	koteczka	—	nie
nawiedziłby	go	tak	strasznem	cierpieniem.

Tak!	tak!	trzeba,	żeby	się	mężuś	lepiej	odżywiał,	trzeba,	po	szynkę	posłać
koniecznie.

Biegnie	do	komody,	odsuwa	szufladę,	wyjmuje	ostatniego	rubla	i	chwilkę
stoi	zafrasowana.	Cóż	będzie	z	jutrzejszym	obiadem?

E!	 —	 poradzi	 sobie,	 już	 wie	 w	 jaki	 sposób.	 I	 uśmiechnięta,	 pokasłując
trochę,	 wychodzi	 do	 kuchni.	 Tymczasem,	 stojący	 przy	 oknie	 mężczyzna
odwrócił	 się	 i	 skrzypiąc	 butami	 przeszedł	 przez	 pokój.	 Dobył	 z	 kieszonki	 od
kamizelki	kluczyk,	otworzył	małą	szafkę	i	z	pomiędzy	porządnie	poukładanego
ubrania,	wydostał	niewielki	pugilares.	W	pugilaresiku	tym	szeleściły	banknoty.
Otworzył	 go	 i	 śpiesznie	 przerachował.	 Było	 tam	 około	 pięćdziesięciu	 rubli.
Pugilares	 schował	do	kieszeni,	wyjął	 cieniuchną	chusteczkę,	 z	baletniczkami
po	 rogach	 zamiast	 monogramu,	 zmienił	 szpilkę	 u	 krawata,	 poczem
zamknąwszy	szafkę	podszedł	do	tualetki.

Systematycznie	 zaczął	 czesać	 rzadkie	 włosy;	 przyciskając	 je	 lekko	 do
różowej	 skóry,	 poczem	 wyjąwszy	 z	 szufladki	 puszkę	 z	 pudrem,	 pudrował	 się
lekko,	starannie	ścierając	veloutinę	z	brwi,	rzęsów	i	wąsów.	Puder	osiadał	na
lekkim	 meszku	 pokrywającym	 policzki	 koteczka,	 tworząc	 w	 ten	 sposób	 na
twarzy	 mężczyzny,	 jakby	 krepową	 zasłonę.	 Poczem,	 lekkim	 a	 wprawnym
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ruchem,	 koteczek	 przyczernił	 sobie	 brwi	 i	 rzęsy	 za	 pomocą	 ołówka
i	odsunąwszy	się	od	lustra,	począł	rozmaite	podbójcze	miny	próbować.

Od	kilku	chwil	otworzyły	się	cicho	drzwi	od	kuchni	i	do	pokoju	wsunęła	się
żoncia.

W	 ręce	 trzymała	 szynkę	 zawiniętą	 w	 papier,	 i	 w	 niemem	 uwielbieniu
spojrzawszy	na	męża,	stanęła,	przyciskając	szynkę	do	piersi.

Wydawał	się	jej	w	tej	chwili	tak	piękny,	tak	elegancki,	tyle	od	niej	wyższy	i
dystynkcyą	 i	 rozumem	 i	 pięknością	 —	 że	 wciąż	 stała	 zapatrzona	 w	 swoje
bóstwo,	fryzujące	sobie	teraz	wąsy	maluchnem	rozgrzanem	żelazkiem.

On,	spojrzawszy	przypadkowo	na	nią,	dojrzał	 to	uwielbienie	malujące	się
w	jej	spłowiałych	oczach.

—	Hm,	patrz!	jakiego	masz	męża	—	wyrzekł	z	zadowoleniem..

Ona	nie	odpowiedziała	nic.

Uśmiechała	się	tylko,	prostując	się	także,	jakby	z	dumy...	urosnąć	chciała.

—	 Możesz	 mnie	 pocałować	 —	 dodał	 z	 pobłażliwością	 —	 ale	 tu	 w	 szyję...
o!...

Wyciągnął	 swą	 tłustą	 szyję	 dobrze	 zbudowanego	 blondyna	 i	 przymknął
oczy	z	dobrotliwym	uśmiechem.

Ona	—	zbliżyła	się	szybko,	zmieszana,	niezgrabna,	nieprzyzwyczajona	do
częstych	tego	rodzaju	pieszczot.	Gdy	znalazła	się	 tuż	przy	nim,	 taka	nędzna,
mała,	chuda,	zmieszała	się	 jeszcze	więcej.	W	lustrze	widziała	odbicie	postaci
swej	i	stojącego	wciąż	z	zamrużonemi	oczami	męża.

Zawstydziła	 się	 samej	 siebie,	 swego	 wyniszczenia,	 swego	 skromnego
szlafroka	 i	 stała	 niezdecydowana,	 cisnąc	 wciąż	 papier	 z	 szynką	 do	 zapadłej
piersi.

Lecz	on	zniecierpliwił	się	wreszcie.

—	No,	korzystaj,	kiedy	pozwalam...

Podniosła	 się	 więc	 na	 palce	 i	 cała	 spłoniona,	 pocałowała	 go	 w	 klapę	 od
jasnego	 żakietu,	 a	 silna	 woń	 white	 rose,	 wydzielająca	 się	 z	 ubrania	 męża,
odurzyła	ją	do	reszty.

Jak	 pijana	 zwróciła	 się	 do	 stołu,	 na	 którym	 zaczęła	 ustawiać	 talerzyk
i	rozkładać	na	nim	szynkę.

Ręce	jej	drżały,	widelca	utrzymać	nie	mogła.

Była	w	tej	chwili	bardzo	szczęśliwa.

Łzy	jej	oczy	osłaniały	mgłą	wilgotną,	serce	biło	w	piersi	bardzo	żywo.

Tymczasem	koteczek	nałożył	w	eleganckie	etui	całą	masę	papierosów	i	z
małej	 doniczki	 niezapominajek,	 stojącej	 przed	 obrazkiem	 Matki	 Boskiej,
uszczknął	gałązkę.

Gałązkę	tę	zatknął	sobie	w	butonierkę	i	zasiadł	do	herbaty.

Żona	podała	mu	 filiżankę	 i	nasmarowaną	bułeczkę.	Poczem,	 jeszcze	cała
zmieszana,	 z	 uśmiechem	 na	 pobladłych	 wargach,	 podsunęła	 mu	 talerzyk
z	szynką.

On	—	ze	zdziwieniem	poruszył	umalowanymi	brwiami.

—	Szynka?	—	zapytał.

—	Tak,	kotku	—	proszę	cię,	jedz!	—	odpowiedziała	nieśmiało.

—	 Zbytki!	 zbytki!...	 —	 dodał,	 biorąc	 na	 talerz	 największy	 różowy
płatek	—	ale	pamiętaj!	gdy	zabraknie	—	nie	dodam	ani	grosza!...	ani	grosza!...

Lecz	ona	zaprotestowała.

—	Nie	bój	się,	wystarczy!...	jedz	tylko!...	proszę	cię!

Krzątała	się	koło	niego,	podsuwając	mu	cukier,	masło,	śmietankę.

On	 —	 nawet	 nie	 zważał	 na	 tę	 usłużność,	 snać	 przyzwyczajony	 do	 tej
troskliwości	i	niewolniczej	czci,	jaką	go	zwykle	otaczała.

Jadł	 powoli	 —	 nie	 śpiesząc	 się,	 odsuwając	 zdaleka	 talerz	 —	 z	 gracyą
i	 manierami	 aktorki,	 o	 której	 gazety	 piszą	 ciągle,	 że	 jest	 „dystyngowana”.
Wreszcie	zapytał,	nie	podnosząc	głowy:
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—	A	ty?

—	O!	ja	mam	co	innego	—	odpowiedziała	kobieta.

Nastała	znów	chwila	milczenia.

Jakże	chętnie	pragnęła	żoncia	—	zacząć	jakąś	dłuższą	z	swym	koteczkiem
rozmowę.

Lecz	 o	 czem?	 —	 o	 czem	 ona	 mówić	 mogła,	 pogrążona	 cała	 w	 drobnych
kłopotach	 swego	 nędznego	 gospodarstwa,	 pomiędzy	 imbrykiem	 melisy
a	 wiązką	 rzodkiewki.	 Instynktem	 zgadywała,	 że	 podobne	 przedmioty	 nie	 są
odpowiednie	dla	 jej	eleganckiego	koteczka,	który	w	 tej	chwili	 tak	delikatnie,
tak	ślicznie	mieszał	łyżeczką	herbatę...

I	w	głowie	tej	kobiety	powstała	myśl	bardzo	zuchwała.

Gdyby	tak	koteczek	zechciał	dziś	cały	wieczór	poświęcić	dla	niej,	dla	niej
wyłącznie	—	pozostać	w	domu!

Gorąco	 jej	 bije	 do	 głowy	 na	 samą	 tę	 myśl...	 Jakże	 to	 byłby	 miły	 dla	 niej
wieczór!	jakże	jej	szczęście	byłoby	zupełne!...

Ma	wprawdzie	liczyć	brudną	bieliznę	—	ale	może	to	odłożyć	do	jutra...

Siedzi	 więc	 pochylona	 nad	 swoją	 filiżanką	 i	 w	 biednej	 głowie	 szuka
zawzięcie	sposobu,	aby	stać	się	miłą,	rozmowną.

Wzrok	jej	pada	na	leżący	na	ziemi	Kuryerek.

—	Co	tam	w	Kuryerku	—	zapytuje	niepewnym	głosem.

—	Przeczytasz	sama	—	odpowiada	mąż.

I	znów	nastaje	milczenie.

Kobieta	prawie	rozpaczliwie	wodzi	wzrokiem	dokoła.

Tak	 mają	 mało	 spójni	 moralnej,	 że	 wszystkie	 jej	 wysiłki	 pozostają	 bez
skutku.	Wreszcie	on	wstaje,	ociera	starannie	wąsy	i	raz	jeszcze	podchodzi	do
lustra.

Ona	wie	dobrze,	co	to	znaczy.

Za	chwilę	koteczek	wyjdzie	a	ona,	ona,	zostanie	sama!	na	cały	wieczór,	na
długi,	smutny	wieczór!

Zapewne	—	jest	do	tego	przyzwyczajona.	Ale	dziś	szczególnie	jej	smutno.
Wszak	to	dziś	rocznica	ich	ślubu...

On	o	tem	zapomniał	zupełnie...

Lecz	 ona	 niezapomniała	 i	 chce	 mu	 to	 powiedzieć,	 wszak	 dzień	 taki	 to
prawie	 uroczyste	 święto...	 Lecz	 on	 wziął	 już	 kapelusz	 i	 elegancką	 laseczkę,
teraz	 naciąga	 rękawiczki,	 pogwizdując	 lekko.	 Żona	 zbliża	 się	 ku	 niemu,
przełykając	z	trudnością	ślinę.

—	Wychodzisz	—	pyta,	patrząc	mu	błagalnie	w	oczy,	jak	pies	świeżo	obity.

—	Naturalnie!...

Ona	 przestępuje	 z	 nogi	 na	 nogę,	 ręce	 jej	 machinalnie	 wyciągają	 bryty
szlafroka.

—	Zostań	w	domu!	—	prosi	cichutko.

On	odwraca	ze	zdziwieniem	głowę:

—	Poco?

Tem	jednem	pytaniem	przybija	ją	do	miejsca.

Tak!	—	prawda!	—	poco?

Taki	 strojny,	 mądry,	 piękny	 mężczyzna,	 ma	 siedzieć	 w	 tych	 trzech
klatkach,	których	okna	wychodzą	na	odludną	ulicę...

Ona	—	ach!	ona	to	co	innego!

Pragnie	go	jednak	zatrzymać	choćby	chwilkę	jeszcze.

—	 A...	 co	 chcesz	 jutro	 na	 obiad?	 —	 pyta	 śpiesznie,	 wciskając	 głowę
pomiędzy	ramiona.

—	A!...	co	chcesz,	byle	tanie	—	odpowiada	koteczek,	otwierając	drzwi	do
przedpokoju	—	najlepiej	barszczyk,	bo	może	późno	wrócę...
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Ona	 już	 nic	 nie	 odpowiada,	 tylko	 stoi	 na	 środku	 pokoju,	 smutna,
zgnębiona	—	ujawniając	w	ostatnich	blaskach	zachodzącego	słońca	swą	nędzę
opuszczonej	i	oszukiwanej	kobiety.

Nagle	—	porywa	się	i	biegnie	do	okna.

On	—	będzie	przechodził	przez	dziedziniec,	zobaczy	go	 jeszcze,	może	się
uśmiechnie	do	niej,	głowę	odwróci...

—	Nie!

Przeszedł	 przez	 dziedziniec,	 pewnym	 i	 śmiałym	 krokiem,	 wywijając
laseczką	i	pogwizdując	lekko.

Dwie	dziewczyny	stojące	koło	pompy,	obejrzały	się	za	nim	ze	znaczącym
uśmiechem.	Zniknął	w	ciemnej	bramie,	nie	myśląc	wcale	o	tem,	że	na	drugiem
piętrze	 z	 po	 za	 białych,	 pocerowanych	 firanek	 śledzą	 go	 oczy	 pełne	 łez
i	miłości,	biedne	oczy	schorowanej	kobiety	a	zżółkłe	i	spieczone	usta,	szepczą
z	dumą	i	niewysłowionem	uczuciem:

—	Koteczek!	koteczek!

Siedziała	tak	w	oknie	z	pół	godziny.	Była	to	 jedyna	chwila	dnia,	w	której
oddawała	się	próżnowaniu.

Wciągała	 zgniłe	 powietrze	 podwórka	 pełnemi	 piersiami	 i	 wpatrywała	 się
w	szmat	nieba,	który	zarysowywał	się	ostro	pomiędzy	szczytami	dachów.

W	trakcie	robiła	myślą	rachunek	wydatków	dnia	całego	i	układała	budżet
na	dzień	następny.

A	wszystkie	jej	myśli	kręciły	się	tylko	około	jednego	punktu.

Punktem	tym	był	naturalnie...	koteczek.

Od	 pierwszej	 chwili	 poznania,	 rosły	 ten	 blondyn	 zaimponował	 jej
i	oczarował	jej	dziewiczą	istotę.

Gdy	 się	 oświadczył	 o	 nią	 a	 właściwie	 o	 jej	 skromny	 posażek,	 nie	 mogła
szczęściu	swemu	dać	wiary.

Gdy	 odchodziła	 od	 ołtarza,	 już	 patrzyła	 na	 niego	 tym	 pokornym,
błagającym	 wzrokiem	 jak	 pies,	 którego	 po	 raz	 pierwszy	 na	 łańcuchu
prowadzą.

Oddała	 mu	 się	 z	 pokorą	 i	 wdzięcznością,	 kryjąc	 rumieniec	 w	 dłoniach
i	szepcząc.	„Kto	się	w	opiekę”.

On	 —	 wspaniale,	 jak	 dobry	 książę	 z	 bajki,	 przyjął	 klejnot	 jej	 dziewictwa
i	pięć	tysięcy	rubli,	które	jako	sierota	złożone	miała	w	kasie	oszczędności.

Od	tej	chwili	Józia	o	pieniądzach	tych	nie	wiedziała	nic.

Należały	do	niego,	rozporządzał	niemi	według	upodobania.

Ona,	 welon	 oblubienicy	 zamieniła	 na	 fartuch	 ceratowy	 i	 rozpoczęła	 swą
domową	 krzątaninę.	 Powoli	 on	 oddalał	 się	 coraz	 więcej	 z	 domu	 —	 wracał
późno	w	noc,	często	podpity,	włócząc	na	drugi	dzień	po	kątach	mieszkania	ten
„Katzenjammer”,	 w	 zamiejskich	 knajpach	 nabyty.	 Ona	 —	 kochała	 go	 ciągle,
tem	psiem	przywiązaniem	kobiety,	dla	której	pierwszy	mężczyzna	chwytający
ją	w	objęcia	jest	zarazem	jedynym	przedmiotem	uwielbienia.

Koteczek	 nie	 miał	 błędów,	 koteczek	 był	 najlepszym,	 najmilszym,
najpiękniejszym...	 Dzień,	 w	 którym	 koteczek	 kładł	 nowy	 garnitur,	 był	 dniem
prawdziwego	święta.

Wzruszona,	zarumieniona,	drżąca,	okrążała	go	w	kółko,	patrząc	na	niego
z	 podziwem.	 Jakże	 piękny!	 jak	 zgrabny	 był	 jej	 koteczek!	 Ona	 sama,	 mój
Boże!...	ona	nie	potrzebowała	się	stroić.	Ot	byle	co	na	siebie	włożyć.	Zresztą,
nigdzie	przecież	nie	wychodziła	z	koteczkiem	nigdy	—	gdzież	znowu!...	Zawsze
jej	coś	do	stroju	brakowało.	To	kapelusza,	to	bucika,	to	znów	rękawiczki.	I	tak
dzień	za	dniem	schodził.	Zresztą,	nie	miała	czasu,	ani	zdrowia.	Ciągle	stękała,
chorując	już	od	lat	czterech,	zaraz	po	urodzeniu	nieżywej	dziewczynki.	Doktór
mówił,	 że	 to	 anemia,	 ale	 ona	 nawet	 w	 części	 nie	 powiedziała	 doktorowi,	 co
i	gdzie	 ją	boli.	Poco?	—	 lekarstwa	drogie	a	 ledwo	koniec	z	końcem	ściągnąć
można...

Wprawdzie	 koteczek	 jest	 niewybredny,	 je,	 co	 mu	 podadzą	 —	 nawet	 ją
samą	do	oszczędności	zachęca.
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Ona	nieraz	dziwi	 się,	 jak	mało	 jada	w	domu	 ten	 rosły,	wielki	mężczyzna
i	frasuje	się,	że	widocznie	jadło	mu	nie	smakuje.

Mój	 Boże!	 robi	 co	 można	 przecież.	 Ona	 i	 sługa	 jadają	 „plecówkę”,	 dla
koteczka	bierze	się	na	rosół	pierwsza	krzyżowa,	masło	także	kupuje	dla	niego
osobno...

Mimo	to,	on	je	tak	mało!

Byleby	 nie	 zachorował	 z	 tego	 braku	 apetytu...	 jutro	 trzeba	 upiec	 parę
kurczątek	i	zrobić	trochę	sałaty...

Ostatni	rubel	wprawdzie	wyszedł,	ale	Józia	ma	jeszcze	dwa	pierścioneczki
z	pozostałych	po	rodzicach	drobiazgów.

Zastawi	 je	 u	 znajomej	 fanciarki	 i	 dociągnie	 w	 ten	 sposób	 do	 końca
miesiąca.

Mój	Boże!...	 ile	 tam	 już	 rzeczy	 Józi	 spoczywa	u	 tej	 fanciarki!...	 i	 srebrne
łyżeczki,	 i	 bransoletki	 po	 matce,	 i	 medalion	 z	 perełką,	 ba,	 nawet	 medal	 od
chrztu	 i	srebrna	maluchna	portmonetka,	złoty	zegarek!	 łańcuszek!	wszystko!
Wszystko	 wyniosła	 tak	 wieczorami,	 gdyż	 mąż	 wyszedł	 z	 domu	 „przejść	 się
trochę”	 —	 jak	 mówił,	 a	 wracał	 późno	 w	 noc,	 gwiżdżąc	 i	 śpiewając	 jakieś
nieznane	Józi	piosenki.

Z	 początku	 przykro	 jej	 było	 rozstawać	 się	 z	 temi	 drobiazgami,	 później
oswoiła	się	z	tą	myślą.

—	Wszak	to	dla...	koteczka.

Kochała	 go	 bardzo,	 bardzo,	 miłością	 schorowanej	 i	 zamkniętej	 w	 domu
kobiety.	 Gdy	 słyszała	 jego	 kroki	 na	 schodach,	 serce	 jej	 biło	 bardzo
silnie	 —	 w	 nocy,	 nie	 kładła	 się	 nigdy,	 dopóki	 nie	 wrócił.	 Rozbierała	 się
wprawdzie,	 ale	 bosa	 i	 w	 koszuli	 siedziała	 na	 oknie,	 patrząc	 w	 ciemną	 jamę
bramy,	czy	nie	dojrzy	wysuwającej	się	z	ciemności	eleganckiej	postaci	męża.
Gdy	 nie	 powracał	 długo,	 z	 najwyższym	 niepokojem	 śledziła	 godziny
i	przyciskając	ręce	do	piersi,	szeptała:

—	Boże	mój!	niech	on	już	wróci!...

Zdawaćby	się	mogło,	że	to	namiętna	kochanka	oczekuje	swego	wybranego
na	 pierwszą	 schadzkę	 miłosną	 —	 a	 jednak!...	 jakże	 dalekie	 od	 namiętności
było	 uczucie	 kładące	 w	 spieczone	 od	 gorączki	 wargi	 tej	 kobiety	 modlitwę
szczerą,	prawie	dziecięcą.

—	Niech...	koteczek	wróci!...

A	przecież	 ten	powrót	koteczka	nie	dawał	 jej	żadnej	pieszczoty	miłosnej,
żadnej	 chwili	 tej	 rozpaczliwej	 rozkoszy,	 która	 jęk	 prawie	 z	 piersi	 kobiety
wydziera.

Koteczek	 wchodził	 wolno,	 systematycznie,	 nakręcał	 zegarek,	 zapalał
papierosa,	 zmieniał	 obuwie,	 wystawiając	 je	 za	 drzwi	 pokoiku,	 wyciągał
z	krawata	elegancką	szpilkę	i	chował	ją	w	étui.

Wszystko	to	robił	z	właściwą	sobie	gracyą,	nie	spojrzawszy	nawet	na	żonę,
która	 z	po	 za	przymkniętych	powiek	 śledziła	 jego	 czynności,	 cała	w	 ciągłem
wyczekiwaniu	jakiegoś	dobrego	słowa,	przyjaznego	spojrzenia	ze	strony	męża.
Nic	—	nic!

Koteczek	 zasypiał,	 uśmiechając	 się	 do	 wrażeń	 w	 ciągu	 wieczora
otrzymanych,	 do	 jakichś	 wspomnień...	 na	 myśl	 których	 —	 przeciągał	 się
rozkosznie.

Ona	śledziła	go	ciągle,	śledziła	uważnie.

Słabe	 światełko	 lampki	 płonącej	 przed	 Matką	 Boską	 oświecało
w	 zupełności	 różową	 twarz	 mężczyzny,	 lubieżny	 wyraz	 ust,	 tęgą	 szyję
wychylającą	się	z	pod	ukraińskich	haftów	nocnej	koszuli.

Instynkt	 samicy	 ostrzegał	 ją,	 że	 nie	 o	 niej,	 nie	 o	 jej	 uległości	 i	 zżółkłej
twarzy	myśli	w	tej	chwili	ten	człowiek.

Lecz	tak	wierzyła	mu,	tak	bardzo	ufała	w	jego	„małżeńską	uczciwość”,	że
myśl	zdrady	nie	postała	nigdy	w	jej	głowie.

Myśli	pewnie	o	gratyfikacyi	a	może...	może	o	niej!

Wszak	wczoraj	jeszcze,	wychodząc,	powiedział:

—	 Dla	 kogóż	 się	 zapracowuję,	 jeśli	 nie	 dla	 ciebie?	 —	 Biedny!	 drogi
koteczek!...
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Ach!	ona	by	życie	swoje	dla	niego	oddała!

I	 leżała	 tak	 cicho,	 nieśmiejąc	 się	 poruszyć,	 drętwiejąc	 w	 jednej	 pozycyi,
aby	 nie	 zbudzić	 koteczka,	 który	 w	 tej	 chwili	 uśmiechał	 się	 tak,	 jak	 tylko
nasyceni	mężczyźni	uśmiechać	się	umieją.

Kareta	ruszyła	wreszcie	z	miejsca.

Lecz	pani	Lena	była	dnia	tego	w	złym	humorze.

Napróżno	siedzący	obok	niej	mężczyzna	uśmiechał	się	i	usiłował	umieścić
dogodnie	 jej	 kapelusz,	 cały	 z	pąsowego	 tiulu,	 istne	pieścidełko	wydmuchane
z	 purpurowego	 obłoczka.	 Napróżno,	 zdjąwszy	 jej	 rękawiczki,	 zwijał	 je
starannie	 i	 wsuwał	 pomiędzy	 poduszki	 powozu,	 napróżno	 chwalił	 jej	 nowy
dolman,	na	który	wyszło	z	pięćset	łokci	koronki,	ona	siedziała	ciągle	chmurna,
z	brwiami	ściągniętemi,	z	twarzą	gniewnie	wykrzywioną.

—	 Dlaczego	 tak	 późno	 przyjechałeś?	 —	 zapytała	 wreszcie,	 zwracając	 się
twarzą	do	swego	towarzysza.

—	Nie	mogłem!	wierz	mi!	—	tłomaczył	się	mężczyzna.

—	Dlaczego?

—	Bo!...	bo!...	mieliśmy	gości!...	—	odparł,	udając	nonszalancyę	i	oglądając
sobie	paznogcie.

Znać	było	że	blaguje,	lecz	ona	nie	poznała	się	na	tem.

—	Kto	był?	—	nalegała	już	trochę	udobruchana	—	kobiety?

—	O,	zaledwie	kilka!	kuzynka	Eszerghazy	z	córką	—	wiesz...	ta	hrabina!

Ona	potwierdziła	śpiesznie.

—	Tak!	tak!	mówiłeś	mi	już	o	niej,	a	z	mężczyzn?

—	Zwykli	goście	czwartkowi.

—	Więc	to	jour	fixe?

—	Tak!...	five	o	clook	thea.

Rzucił	 wyraz	 angielski,	 posłyszany	 kiedyś	 ze	 sceny,	 w	 teatrze	 —	 który
zapamiętał	 i	 używał	 w	 razie	 potrzeby,	 co	 nigdy	 nie	 chybiało	 efektu.	 I	 teraz
dosięgnął	celu.

Kobieta	siedząca	obok	niego	zdawała	się	na	chwilę	przybita	posłyszanem
słowem.

Lecz	prędko	odzyskała	równowagę.

—	Nie	wiem	czy	to	wygodne	—	wyrzekła	—	wolę	już	urządzać	„receptions
matinales”...

Spojrzała	na	niego	tryumfująco.

On	wzruszył	ramionami.

—	Zapewne,	lecz	już	cały	dzień	jest	zderanżowany...

Pochylił	się	teraz	po	nad	podbitą	już	kobietą.

—	 No,	 cóż?...	 darujesz	 mi	 to	 opóźnienie?	 —	 szeptał	 miękim
głosem	 —	 wierz	 mi,	 tylko	 obowiązki	 światowe	 mogły	 powstrzymać	 twego
koteczka,	wierzysz	mi?	no...	Leno!...

I	objął	 ją	ostrożnie,	 cofając	 się	w	 tył,	gdyż	kareta	 skręcała	w	ciaśniejszą
ulicę	a	na	chodnikach	kręciło	się	sporo	przechodniów.

Lena	potrząsnęła	wspaniałomyślnie	głową.	Dobrze!	—	przebacza	mu,	ale
pod	 warunkiem,	 że	 to	 będzie	 raz	 ostatni...	 zapewne	 nie	 wie,	 że	 i	 ona	 ma
obowiązki	 światowe,	 które	 trzymają	 ją	 poniekąd	 na	 uwięzi;	 jeśli	 on	 ma	 żonę
prowadzącą	dom	otwarty,	ona	—	nawzajem	ma	męża,	który	od	niej	pewnych
ustępstw	światowych	wymaga,	a	przecież...

On	 przyznaje	 jej	 racyę,	 cały	 rozpłomieniony	 tak	 blizką	 obecnością	 tej
kobiety,	której	pełny	gors	i	błyszczące	oczy	działają	na	niego,	jak	rozpalający
trunek	—	ostrożnie,	delikatnie,	szuka	jej	ręki	w	całych	falach	koronek	i	rękę	tę
znalazłszy	 całuje	 długo,	 wysysając	 paluszki	 o	 krogulczo	 zagiętych
paznogciach...
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Ona	poddaje	się	tej	pieszczocie,	jak	kobieta	przyzwyczajona	do	podobnego
rodzaju	objawów	powstrzymywanej	namiętności	—	drugą	ręką	zasłania	 tylko
twarz,	gdy	kareta	nadto	się	zbliży	do	chodników.

Czyni	 to	 z	 wprawą	 wielką,	 w	 ogóle	 czuje	 się	 zupełnie	 swobodnie	 w	 tej
ciasnej	 atmosferze	 powozu,	 w	 której	 cudzołożne	 szepty,	 śmiechy,	 pocałunki
zdają	się	drzemać	wśród	zagięć	zniszczonego	sukna	okrywającego	poduszki.

—	Gdzie	dziś	pojedziemy?	—	pyta	koteczek.

—	Gdzie	chcesz...	—	odpowiada	Lena	—	byle	nie	do	Marcelina...

—	Masz	racyę,	kuchnia	tam	wcale	nieszczególna...

	—	O,	tak!	bordeaux	niepodobne	do	picia...

I	znów	zaczyna	grać	ze	sobą	komedyę,	tych	dwoje	ludzi,	którzy	się	poznali
pod	 cieniem	 drzew	 Saskiego	 ogrodu	 i	 nic	 prawie	 nie	 wiedzieli	 o	 sobie	 ani
o	swej	pozycyi	socyalnej.

Ona	 —	 miała	 w	 sobie	 przewrotnie	 popsutą	 krew	 semitki,	 wiecznie
niezadowolonej	ze	swego	otoczenia,	obnoszącej	w	czarnych	oczach	i	pełnych
kształtach	 trzydziestoletniej	 kobiety	 —	 chęć	 nieprawych	 rozkoszy	 i
zakazanych	wycieczek.	Pozowała	jednak	przed	nim	na	„damę”	—	wykwintną	i
wytworną	 —	 pragnęła	 mu	 imponować	 koronkami	 wziętemi	 na	 kredyt
i	francuzczyzną	zapożyczoną	z	„Rozmówek”	pani	Bocquel.

On	 —	 dokładał	 wszelkich	 usiłowań,	 aby	 ujść	 w	 oczach	 tej	 wykwintnej
damy	za	człowieka	bogatego,	prowadzącego	dom	na	wielką	skalę.	Olśniewał	ją
szpilkami	 u	 krawatów,	 opoponaxem,	 jasnemi	 garniturami	 i	 znajomością
gabinetów	restauracyjnych,	po	których	włóczyli	się	często,	siedząc	do	późnej
nocy	 i	 rozstając	 się	 pełni	 niesmaku	 i	 chęci	 ponownego	 zejścia	 się,	 aby
nawzajem	udawać	przed	sobą	wytworne	maniery	i...	namiętne	porywy.

Kareta	wjechała	teraz	w	ulicę	Mokotowską	i	powoli	skręcała	na	lewo.

Wozy	z	beczkami	zastąpiły	jej	drogę,	woźnica	wstrzymał	konie	na	chwilę.

Koteczek	wychylił	głowę.

—	Cóż	tam?	dlaczego	stajesz?

Nagle	cofnął	się	w	głąb	powozu.

Towarzyszka	mimowoli	spojrzała	w	otwarte	okienko.

Na	 chodniku	 pomiędzy	 gromadką	 bosych	 dzieci	 czekających	 na
opróżnienie	 ulicy,	 stała	 ciemno,	 ubogo	 ubrana	 kobieta	 w	 zniszczonym
kapelusiku	na	pochylonej	głowie.

W	 tej	 chwili	 kobieta	 ta	 z	 wyrazem	 zdumienia	 na	 pożółkłej	 twarzy
wpatrywała	 się	 w	 okienko	 karety,	 a	 z	 nawpół	 otwartych	 ust	 zdawał	 się
ulatywać	jakiś	głos	stłumiony.

Pani	Lena	odwróciła	się	i	spytała	szybko:

—	Patrz!...	ta	kobieta	dziwnie	tu	spogląda,	czy	może	znasz	ją?

Lecz	 mężczyzna	 nie	 ruszył	 się	 nawet,	 przytulony	 do	 kąta	 karety,
nikczemny,	 nędzny	 w	 tej	 trwodze,	 jaka	 zwykle	 ogarnia	 każdego	 z	 nich	 na
widok	zdradzanej	kobiety.

—	Siedź	spokojnie!	—	wyrzekł	—	to...	szwaczka	mojej	żony!...

Kareta	 ruszyła	 wreszcie	 z	 miejsca,	 obryzgując	 błotem	 stojącą	 wciąż	 na
chodniku	kobietę.

Ona	patrzyła	 jeszcze	długą	chwilę,	 zdumiona,	przerażona	—	powtarzając
cichutko:

—	Koteczek?	koteczek?

Lampka	 przed	 Matką	 Boską	 dopalała	 się	 prawie,	 a	 nikt	 nie	 myślał
o	dolaniu	oliwy.

Cicho	 było	 bardzo	 w	 sypialnym	 pokoiku.	 Obadwa	 łóżka	 małżeńskie	 były
próżne,	choć	już	druga	wybiła	na	kuchennym	zegarze.

Józia,	 bosa	 i	 w	 koszuli,	 siedziała	 skulona	 na	 oknie,	 czekając	 na	 powrót
męża.

Była	 bardzo	 wzburzona,	 niespokojna,	 smutna.	 Wszakże	 to	 wracając	 od
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fanciarki	 dostrzegła	 w	 karecie	 obok	 jakiejś	 ładnej	 kobiety	 mężczyznę	 —	 tak
bardzo	podobnego	do	koteczka!

Lecz	 cóżby	 jej	 koteczek	 robił	 w	 karecie,	 o	 tej	 porze,	 i	 to	 jeszcze	 z	 jakąś
damą?...	A	może	to	dyrektorowa	biura	spotkała	go	i	wzięła	na	przechadzkę...

Szukała	teraz	w	swej	biednej	głowie	rozmaitych	kombinacyj,	potykając	się
co	chwila	o	jakąś	myśl	zbyt	trudną...

Nie	—	stanowczo,	zrozumieć	tego	nie	mogła.

By	 mąż	 ją	 zdradzał	 —	 nie	 przyszło	 jej	 nawet	 przez	 głowę,	 jej	 koteczek,
zkądże	znowu?

Zanadto	 czystą,	 niewinną	 była	 w	 swym	 zastoju	 moralnym;
zdradzać?	—	tak!...	tak!	to	istnieje	w	książkach,	na	scenie	—	ale	w	życiu!...

Gdy	wróciła	od	fanciarki,	policzyła	bieliznę,	pocerowała	skarpetki,	zrobiła
rachunek	ze	służącą,	zadysponowała	obiad,	a	 teraz,	posławszy	 łóżka,	usiadła
w	oknie,	czekając	na	męża.

Noc	 zapadła,	 noc	 ciemna,	 wietrzna,	 chłodna.	 Z	 zacienionego	 dziedzińca,
po	zamknięciu	bramy,	wzbił	się	w	górę	silny	zaduch	wylewanych	przez	dzień
cały	nieczystości.

Ona	 —	 otworzyła	 lufcik	 i	 przechyliła	 swą	 biedną,	 znękaną	 głowę.
Smrodliwe	 powietrze	 owiało	 ją.	 Ona	 —	 nie	 czuła	 tego	 zaduchu,
przyzwyczajona	 do	 tej	 atmosfery,	 którą	 wciągała	 w	 siebie	 nocami	 całemi.
Przechyliła	głowę	i	patrzyła	wciąż	w	czarną	przepaść	podwórka.

Czekała.

Lecz	on	nie	powracał,	rozkoszując	się	w	tej	chwili	wonią	rozkwitłego	bzu
w	podmiejskim	ogrodzie	i	ciepłemi	wargami	kochanki,	z	których	zbierał	krople
wina	i	słodycz	kompotowego	syropu.

Siedzącej	w	lufciku	kobiecie	wiatr	rozwiewał	rzadkie	włosy	i	ziębił	plecy.
Ona	 —	 skurczyła	 się	 jeszcze	 bardziej,	 podsuwając	 pod	 siebie	 chude,	 zżółkłe
nogi.

Jeść	 się	 jej	 chciało,	 obejrzała	 się	 na	 kredensową	 szafkę	 majaczącą
w	 półcieniu.	 Była	 tam	 wprawdzie	 pieczeń	 pozostała	 z	 obiadu,	 ale	 koteczek
dysponował	barszczyk	na	jutrzejszy	obiad,	z	pieczeni	będą	uszka...	nie	można
więc	poruszyć,	nie	można!...

Józia	zwinęła	się	teraz	prawie	w	kłębek	i	głowę	smutnie	zwiesiła.

Jakoś	jej	tak	smutno!	tak	bardzo,	bardzo	smutno,	jak	nigdy	nie	było!

Dlaczego?

Wszak	 on	 wraca	 tak	 codziennie,	 wraca	 późno	 a	 ona	 czeka	 nań	 i	 zimą
i	 latem	 skurczona	 przy	 szybie,	 pełna	 niewytłomaczonej	 chęci	 ujrzenia	 go
powracającego.

Zegary	miejskie	biją	w	pół	do	trzeciej.

Na	twarzy	Józi	płyną	dwie	wielkie,	gorące	łzy	—	zamiast	serca,	czuje	że	jej
się	 otwiera	 rana...	 rana	 ta	 piecze,	 boli,	 pali	 jakby	 zarzewie...	 A	 wynędzniałe
usta	szepczą:

—	Boże!...	niech	koteczek	wróci!...

Jej	koteczek.

III.

Kozioł	ofiarny.
Pan	Wentzel	zmarszczył	brwi	i	położył	kanciastą	linię	obok	siebie.

—	Proszę	o	spokój!	—	wyrzekł	ochrypłym	głosem.

—	Oko	brandeburskie!	—	odpowiedział	natychmiast	Julusiek.

—	 Z	 perską	 źrenicą!	 —	 dorzucił	 Maryan,	 pakując	 ręce	 w	 kieszenie	 od
spodni.

Pan	 Wentzel	 podniósł	 swą	 spiczastą	 głowę,	 pokrytą	 najeżonym	 włosem
i	spojrzał	na	porozkładane	na	krzesłach	dzieci.
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—	 Proszę	 o	 spokój!	 —	 powtórzył	 a	 wargi	 wybladłych	 ust	 drżały	 mu	 jak
w	febrze.

—	Patrzcie!...	panu	„Wentzlemu”	spuchła	z	 lewej	strony	twarz	—	zawołał
Julusiek,	mrużąc	powieki.

—	To	od	tych	papierosów,	które	pokryjemu	pali	a	nam	nawet	zaciągnąć	się
nie	da	—	odparł	flegmatycznie	Maryan,	obserwując	z	ironią	wychudłe	policzki
nauczyciela.

Panu	Wentzlowi	krew	uderzyła	do	głowy.

—	Nie	palę	papierosów	—	wyrzekł	energicznie	—	nie	wmawiajcie	we	mnie
złych	czynów,	które	sami	spełniacie.

Julusiek	 wzruszył	 ramionami.	 Maryan	 wpakował	 ręce	 jeszcze	 głębiej
w	kieszenie.

—	 Nie	 palisz	 pan?	 —	 zapytał,	 wydymając	 czerwone	 i	 pełne
policzki	—	phi!...	 to	 taka	prawda,	 jak	 to,	że	pan	atramentem	dziur	w	butach
sobie	nie	czernisz...	Zaprzecz	pan	temu!

—	Zaprzecz	pan	temu!	—	zaskrzeczał	jak	mały	psiak	Julusiek	i	w	ekstazie
tryumfu	usiadł	na	stole,	gdy	tymczasem	Maryan	wciąż	kołysał	się	na	krześle,
patrząc	z	pod	oka	na	nauczyciela.

Pan	Wentzel	był	przybity.

Rzeczywiście,	 nie	 dalej	 jak	 wczoraj,	 smarował	 rano	 bielące	 się	 wśród
czarnej	skóry	butów	skarpetki...	smarował	atramentem,	aby	nie	przeświecały
zanadto,	gdy	wejdzie	do	sali	jadalnej	lub	salonu.

Milcząc,	 ujął	 w	 rękę	 jedną	 z	 ciemno	 oprawnych	 książek,	 których	 stosy
leżały	na	stole.

—	Zacznijmy	wykłady	od	„Historyi	świętej”	—	wyrzekł	cichym	głosem.

Lecz	 Julusiek	 pragnął	 nasycić	 się	 swym	 tryumfem	 i	 cały	 wlazł	 na	 stół,
strącając	zabłoconemi	nogami	książki	i	zeszyty	na	ziemię.

—	Wziąłeś	pan	patyk...	o!	taki...	umaczałeś	pan	w	atramencie	i	smarowałeś
pan	buty...

Pan	Wentzel	pobladł	jeszcze	bardziej.

—	Proszę	zleźć	ze	stołu	i	usiąść	przyzwoicie,	inaczej	przerwę	lekcyę...

—	Wielka	będzie	szkoda...	—	mruknął	Maryan.

Julusiek	odsunął	się	trochę	i	podwinął	nogi	pod	siebie.

—	Jedź	pan	—	wyrzekł	—	mnie	to	nie	przeszkadza,	ja	i	tak	mogę	pańskiego
bajdurzenia	słuchać.

Pan	Wentzel	otworzył	książkę	i	powoli	zaczął	przewracać	kartki	ozdobione
rycinami.

—	 Skończyliśmy	 na	 Samsonie	 i	 ucięciu	 włosów	 —	 zaczął	 połykając
ślinę	—	wiecie,	że	uczyniła	to	Dalila	i...

Na	twarzach	chłopców	pojawił	się	dziwny	wyraz.

—	Musiała	to	być	szykowna	kobieta	—	mruknął	Julusiek,	uśmiechając	się
rozkosznie.	—	Prawda,	Maryan?

Lecz	 Maryan	 zwrócił	 się	 teraz	 ku	 panu	 Wentzlowi	 i	 patrząc	 wprost	 na
twarz	nauczyciela	zapytał:

—	Jak	pan	sądzi?	brunetka	była?	co?...

—	Nie	wiem!	—	odparł	nauczyciel.

—	Daj	pokój,	Maryanie!	—	wrzasnął	Julusiek	—	albo	on	się	zna	na	tem.

—	Hm!...	—	odrzekł	Maryan	—	jest	przecież	mężczyzną.

—	E!	taki	tam!	—	Boże	się	zmiłuj!....

Pan	Wentzel	zerwał	się	z	miejsca.

—	Cicho!	—	krzyknął,	uderzając	książką	o	stół	—	cicho!...	bo....

Głos	mu	uwiązł	w	gardle.

Maryan	i	Julusiek,	mrużąc	oczy,	przypatrywali	mu	się	impertynencko.

Tyle	ironii	mieściło	się	w	wyrazie	twarzy	tych	przedwcześnie	rozwiniętych

[Str.	49]

[Str.	50]

[Str.	51]

[Str.	52]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/34635/pg34635-images.html#tnote_12


dzieci	że	nauczyciel	najczęściej	czuł	swą	sztuczną	energię	jakby	zmrożoną	i	w
głębi	 serca	 doznawał	 dziwnego	 ściśnienia,	 które	 mu	 dotkliwy	 ból	 sprawiało.
Czuł	swą	bezsilność	i	milknął,	połykając	łzy	i	upokorzenie.

Tych	 dwóch	 malców	 w	 kraciastych	 kurtkach,	 nie	 dorastających	 mu	 do
pasa,	tyranizowało	go	i	kark	mu	do	ziemi	chyliło.

Cóż	począć	miał?

Podszedł	 do	 okna	 i	 machinalnie	 otworzył	 lufcik.	 Świeże,	 wiosenne
powietrze	wpłynęło	nagle	do	pokoju...

Wentzel	cofnął	się	od	okna,	jakby	nagle	upojony.

Przymknął	oczy	i	stał	tak	blady,	nędzny	w	smudze	świetlanej,	która	kładła
żółte	i	białe	tony	na	twarz	jego	znędzniałą.

—	Moźebyś	pan	kończył	lekcyę!...	—	odezwał	się	nagle	Maryan,	znudzony
milczeniem	nauczyciela.

—	To	się	wie	—	dorzucił	Julusiek	—	pan	zbijasz	bąki	jak	jaki	radca.	Nic	pan
w	lufciku	nie	wystoisz!	Jeszcze	panu	oko	spuchnie!

Pan	 Wentzel	 powoli	 odwrócił	 się	 i	 zbliżył	 do	 stołu.	 Na	 twarzy	 jego
malowała	 się	 smutna	 rezygnacya.	 Usiadł	 na	 krześle	 i	 unikając	 spojrzenia
w	twarze	chłopców,	rozpoczął	wykład:

—	Wiecie,	że	Samson	był	bardzo	silny,	wiecie,	że	gdy	oparł	się	o	kolumny
świątyni,	 ramionami	 wstrząsnął,	 kolumny	 w	 gruzy	 się	 rozsypały	 i	 dach	 cały
runął....

—	Albo	to	prawda	—	przerwał	Julusiek,	uśmiechając	się	sceptycznie.

Maryan	poprzestał	na	ironicznem	wzruszeniu	ramionami.

Pan	Wentzel	ciągnął	dalej:

—	Dach	cały	runął,	przygniatając	zgromadzone	tłumy.	W	ten	sposób	więc
nieprzyjaciele	Samsona...

—	 E!	 to	 taka	 prawda	 jak	 to,	 że	 Ewa	 jabłko	 zjadła...	 —	 przerwał	 znów
Julusiek.

—	Pokonani	zostali...	—	brzmiał	głos	nauczyciela.

Teraz	Maryan	poruszył	się	na	krześle.

—	A	Adam	ogryzkiem	się	udławił....	—	wyrzekł	śpiewającym	głosem.

I	gdyby	nie	Dalila,	która...

Lecz	 już	 słowa	 pana	 Wentzla	 brzmiały	 jedynie	 chyba	 dla	 niego	 samego.
Dzieci	 podbudzone	 w	 swej	 przekornej	 wesołości,	 jak	 piłkę	 odrzucały	 sobie
wzajemnie,	legendy	podawane	im	przez	nauczycieli	za	fakta.	Dla	nich,	dla	tych
rozbudzonych	 przedwcześnie	 umysłów	 nie	 istniał	 już	 żaden	 urok	 naiwnej
wiary	 —	 ze	 śmiechem	 i	 drwinami	 szarpali	 treść	 Pisma,	 nie	 mogąc	 jeszcze
zrozumieć	przenośni.

Pod	 gradem	 tych	 słów	 wyziewanych	 przez	 drobne	 dziecięce	 usta,	 które
zda	się	stworzone	były	do	szeptania	modlitwy	—	pan	Wentzel	siedział	przybity,
bezsilny	—	z		głową	na	piersi	zwieszoną.	Codziennie	powtarzało	się	to	samo.

Codziennie	 nauczyciel	 i	 jego	 słowa	 były	 przedmiotem	 szyderstw,	 żartów
i	śmiechu.

Julusiek	 leżał	 teraz	 już	 na	 stole,	 wywijając	 z	 radości	 nogami,	 Maryan
napawał	 się	 spokojnym	 tryumfem	 i	 pełen	nieopisanej	błogości	wydymał	usta
do	niebywałych	rozmiarów.

—	Jak	tam	było	z	tym	Noem?	Opowiedz	pan,	panie	Wentzel!

—	Albo	z	tym	Dawidem!

—	A	Zuzanna?	co?...

Płomienie	przebiegły	zmysłową	twarz	Maryana.

—	Tak!	tak!...	Zuzanna!...	to	pyszny	kawał!...

I	nagle,	ni	ztąd	ni	zowąd,	rozlega	się	z	piersi	dzieci	wrzaskliwy	śpiew:

„Hopsztynder!..	Madaliński
Fiuta!...	Z	kopyta!...

Szara	ciuch,	ciuch!	tańczy	sobie
Z	Barabaszem	mazura!...”
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—	Proszę	o	spokój!...	—	jęczy	błagalnie	pan	Wentzel.

„Hej	kolęda!...	kolęda!...
Podobał	się	Jewie!	jeździ	na	cholewie
A	boso	go	znać!...	znać!...	znać!...”

Pan	Wentzel	głowę	ukrył	w	dłonie.

„A	boso	go	znać!...”

Lecz	 nagle	 drzwi	 się	 otwierają,	 i	 dwie	 postacie	 kobiece	 ukazują	 się
w	progu.

—	Co	się	to	dzieje?	—	pyta	pani	domu,	chuda,	płaska	blondynka	—	nosząca
na	schylonych	ramionach	fałdziste	szaty	wdowie.

—	 C'est	 atroce!	 —	 odzywa	 się	 druga,	 odpinająca	 żwawo	 guziki
zniszczonego	płaszczyka.

—	Panie	Wentzel,	jak	pan	możesz	pozwolić	na	coś	podobnego?!

Pan	Wentzel	powstał	 już	z	krzesła	 i	w	milczeniu	układa	książki	 i	zeszyty.
Czuje,	 że	 wszystko,	 co	 powie	 na	 swoje	 usprawiedliwienie,	 na	 nic	 się	 nie
przyda.

W	przekonaniu	matki	—	„dzieci”	są	trochę	rozpuszczone...	ale	ostatecznie
można	na	nich	lekarstwo	znaleźć	i	do	posłuszeństwa	doprowadzić.

Wprawdzie	ona	sama	nigdy	dokazać	tej	sztuki	nie	mogła,	ale...	przecież...
pan	 Wentzel	 jest	 mężczyzną!	 Powinien	 umieć	 nakazać	 szacunek	 dla	 swoich
słów	i	osoby.

Więc	 —	 słodko-kwaśnym	 głosem	 mówi	 to	 wszystko	 a	 słowa	 jej	 jak
uderzenia	bicza	smagają	zbolałą	głowę	nauczyciela.

Tak!	 tak!...	 pani	 ma	 zapewne	 racyę	 —	 każdy	 inny	 na	 jego	 miejscu
poradziłby	sobie	z	pewnością,	tylko	on!	on!	nie	wie,	nie	umie	poskromić	swych
uczniów,	nakazać	ciszę	i	potrzebny	spokój.

—	 Uważasz	 pan...	 —	 ciągnie	 dalej	 pani	 Szymczyńska	 a	 głos	 jej	 płynie
łagodnie,	jak	szmer	strumyka	—	Julusiek	i	Maryan	są	dzieci	wyjątkowe,	należy
więc	z	niemi	postępować	w	wyjątkowy	sposób.	Tymczasem	pan!

Wyjątkowe	dzieci	z	niezrównaną	ironią	spoglądają	na	pana	Wentzla,	który
zmieszany,	 drżący,	 spłoniony	 —	 szorując	 nogami	 po	 podłodze,	 ustępuje	 przy
stole	miejsca	guwernantce,	która,	wytarty	płaszczyk	ostrożnie	na	łóżku	Julusia
złożywszy,	przystępuje	do	krzesła	z	bardzo	wojowniczą	miną.

Matka	 tymczasem	 zachwyconym	 wzrokiem	 ogarnia	 pełne	 policzki
Maryana	i	żółtą	głowę	Juluśka,	który	zdecydował	się	wreszcie	zsunąć	ze	stołu
i	usiąść	na	poręczy	krzesła.

—	Tak!	 tak!	wyjątkowe	dzieci!	—	powtarza	machinalnie	a	po	bladych	 jej
ustach	przebiega	uśmiech	zadowolonej	macierzyńskiej	próżności.

Pan	Wentzel	pochyla	pokornie	głowę	i	odwróciwszy	się,	drżącemi	rękami
szuka	 w	 pudełku	 zastępującem	 mu	 szafę,	 czystej	 chustki	 i	 swej	 wytartej
portmonetki.	Pudełko	to	stoi	pod	jego	łóżkiem,	biednem,	smutnem	posłaniem
opuszczonego	 wyrobnika,	 narzuconem	 dla	 decorum	 szafirową	 kapą,
stanowiącą	własność	pani	domu,	którą	skromny	kocyk	biednego	chłopca	raził
i	harmonię	przyzwoitego	umeblowania	dziecinnego	pokoju	psuł	zupełnie.

W	 pudełku,	 pan	 Wentzel	 —	 nie	 znajduje	 chustki,	 ale	 za	 to	 wydostaje
zdechłą	 mysz,	 uczepioną	 przy	 zameczku	 portmonetki,	 w	 której	 kilka
miedziaków	się	kołacze.	Jest	to	sprawka	„wyjątkowych”	dzieci,	które	duszą	się
ze	śmiechu	na	widok	bladości,	pokrywającej	nagle	twarz	pana	Wentzla.

Wiedzą	 o	 tem,	 że	 p.	 Wentzel	 boi	 się	 konwulsyjnie	 myszy	 i	 udanie	 się
rozkosznego	figla	—	uczuciem	błogości	napełnia	ich	serduszka.

Lecz	 siedząca	 przy	 stole	 francuzka	 marszczy	 brwi	 i	 groźnie	 podniósłszy
rękę	do	góry,	woła	ochrypłym	głosem:

—	Attention,	sales	gamins!	ou	je	vais	vous	ficher	des	claques!

Chłopcy	milkną	i	kołyszą	się	na	krzesłach	z	mniejszym	niż	zwykle	zapałem.
Matka	 zaś	 przesyła	 dyskretny	 półuśmiech	 w	 stronę	 francuzki,	 która
prześlicznym	 żargonem	 z	 Montmartre	 —	 rozpoczyna	 wykład	 greckiej
mitologii.

I	 powoli	 fałdzista	 suknia	 matki	 —	 wdowy	 znika	 we	 drzwiach,	 z	 po	 za
których	dolatuje	wystukiwane	na	fortepianie	jakieś	„Réverie”	Aschera.
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Pan	 Wentzel	 tymczasem	 szamocze	 się	 ze	 zdechłą	 myszą,	 starając	 się
odczepić	 ją	 od	 portmonetki.	 Pot	 pokrywa	 mu	 skronie,	 wyraz	 wstrętu	 maluje
się	w	jego	smutnych,	wielkich	oczach.

Trwa	 to	 długą	 chwilę	 —	 dzieci	 ciągle	 z	 pod	 oka	 obserwują	 nauczyciela,
tryumfując	wewnętrznie.

Wreszcie	Julusiek	dłużej	wytrzymać	nie	jest	w	stanie.

—	To	ci	pan	Wentzel	zdeseniał!...	—	woła,	podrywając	się	na	krześle.

—	Jak	karaluch	w	tataraku!...	—	dorzuca	śpiewająco	Maryan.

Lecz	 francuzka	 uderzeniem	 pięści	 w	 stół,	 przerywa	 wybuchy	 radości
miłych	chłopczyków.

—	 Taisez	 vous	 tas	 des	 salauds!	 —	 I	 nagle,	 sięgając	 do	 bocznej	 kieszeni
sukni,	 wydobywa	 dość	 duży	 rewolwer,	 którego	 otwory	 pozaklejane	 są
umiejętnie	kulkami	z	chleba.

—	Na!	—	mówi,	kładąc	rewolwer	na	stole	—	j'espère,	que	vous	allez	vous
tenir	tranquilles...	autrement	—	je	tire!...

I	 dalej	 ciągnęła	 wykład	 przy	 wzorowej	 ciszy	 ze	 strony	 obu	 chłopców,	 po
których	twarzach	przemknął	nawet	cień	szacunku.

Pan	Wentzel	tymczasem	uporał	się	z	myszą	i	wziąwszy	ze	stolika	wytarty	i
zrudziały	kapelusz,	gotował	się	do	wyjścia.	Z	 rodzajem	zazdrości	 spojrzał	na
zniszczoną	twarz	francuzki	i	na	leżący	na	stole	rewolwer.

Tak!	 widocznie	 inni	 ludzie	 posiadali	 dar	 wpływania	 dodatnio	 na	 te...
wyjątkowe	dzieci	—	on,	jeden	tylko	nie,	on	jeden!...

Stłumiwszy	westchnienie,	ujął	cicho	za	klamkę	i	wysunął	się	z	pokoju.

—	 Junon	 dévorée	 par	 la	 jalousie,	 épiait	 Jupiter...	 —	 mówiła	 francuzka,
wykrzywiając	przytem	swą	twarz	nakształt	maski	klowna	—	et	Jupiter	aimait
Jo...	—	ochrypłym	głosem.

Zagłębiła	 się	 teraz	w	miłostki	 Jowisza	z	całą	 lubością	bulwarówki;	po	 jej
ustach	igrał	od	czasu	do	czasu	uśmiech	a	ręka	machinalnie	poprawiała	rzadką
na	czole	grzywkę.

Julusiek,	 trochę	 znudzony,	 gonił	 czasami	 migające	 po	 suficie	 słoneczne
plamy	i	usiłował	zwinąć	język	w	łuk,	zwany	„klops”.	Tylko	Maryan,	zasłuchany
w	 słowa	 francuzki,	 ślizgał	 się	 wzrokiem	 po	 jej	 piersi	 rysującej	 się	 dość
wyraźnie	pod	opiętym	stanikiem.

Patrzył,	oczy	mrużył	i	usta	wydymał...

—	Chwilkę,	panie	Wentzel,	proszę	tylko	o	krótką	chwilkę!...

I	 Ewelinka,	 powstawszy	 od	 fortepianu,	 potrząsnęła	 głową	 ubraną	 w	 całe
pęki	loków.

—	Gdzie	pan	uciekasz?	Nigdy	niemasz	czasu...	a	ja	tu	sama	tak	siedzę!...

Ostatnie	słowa	podkreśliła	znacząco	powłóczystem	spojrzeniem.

Pod	wpływem	tego	spojrzenia	pan	Wentzel	pobladł	jeszcze	bardziej,	niż	na
widok	myszy.

O!	 gdyby	 wiedział,	 że	 Ewelinka	 obecnie	 „marzy”	 w	 salonie	 i	 fortepian...
„gniecie”,	jak	mówił	Julusiek	—	byłby	z	pewnością	umknął	przez	kuchnię,	choć
i	 tam	 kucharka	 witała	 go	 niedwuznacznem	 mruczeniem	 i	 dowodzeniem,	 że
„rosół	 się	 jej	 utrzęsie	 w	 garnku,	 skoro	 choroba	 pana	 Wentzla	 bez	 kuchnię
niesie”...

Lecz	pan	Wentzel	stokroć	wolałby	 już	narazić	się	na	gniew	kucharki,	niż
poddać	się	magnetycznym	spojrzeniom	Ewelinki,	dopełniającej	w	 ten	sposób
pensyjnej	 edukacyi	 i	 probującej	 siły	 swych	 wdzięków	 na	 nieszczęsnym
nauczycielu	swych	braci.

—	 Zagram	 panu	 Aschera...	 —	 wyrzekła,	 sznurując	 dość	 duże
usta	—	przewracaj	mi	pan	kartki...

Pan	Wentzel	rozpaczliwie	zaczął	przestępować	z	nogi	na	nogę.

—	Chcę	iść...	na	pocztę	—	wyjąkał	cichym	głosem.

—	 Poczta	 nie	 ucieknie	 —	 szeptała	 panna,	 przechylając	 się	 w	 łuk,	 dla
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uwydatnienia	wypukłości	bioder	—	a	wreszcie,	ja	proszę!...

Ostatniemu	słowu	towarzyszyło	znów	wymowne	spojrzenie.

W	chorej	piersi	pana	Wentzla	serce	zabiło	gwałtownie,	krew	uderzyła	mu
do	głowy	i	czerwonym	płomieniem	oczy	zasłoniła.

Ewelinka	 uśmiechała	 się	 zadowolona.	 Chciała	 doświadczyć	 czy
„powłóczyste”	spojrzenie	„działa”	i	przekonała	się,	że	istotnie	jest	to	dobry	lep
i	niekosztujący	zbyt	wiele	zachodu.

Lecz	podbudzona	w	swych	doświadczeniach	kokieteryjnych,	pragnie	dalej
prowadzić	rozpoczęte	dzieło.

—	Pan	mnie	unika,	panie	Wentzel	—	zaczyna	znowu,	grając	dość	fałszywie
„nokturno”	—	pan	mnie	unika,	o!	ja	to	czuję!...

Pan	 Wentzel	 nie	 śmie	 zaprzeczyć.	 Stoi	 jak	 słup	 soli,	 zaciskając
konwulsyjnie	pięści.	W	gardle	czuje	dławienie,	usta	mu	drżą	nerwowo.

Tymczasem	dziewczyna	przechyla	głowę	i	mrużąc	lekko	oczy,	wpatruje	się
w	swą	ofiarę.

—	Pan	odemnie	ucieka,	a	ja	cierpię!...

„Nokturn”	 rozpływa	się	w	przyciszonym	akordzie.	Ewelinka	 z	wdziękiem
opiera	głowę	o	pulpit	i	pozostaje	w	tej	pozie	chwil	kilka,	żałując,	że	nie	może
widzieć	 samej	 siebie	 i	 ocenić	 w	 całej	 malowniczości	 sytuacyę,	 w	 której	 się
znajduje.

Pan	Wentzel	tymczasem	mieni	się	na	twarzy	wszystkiemi	kolorami	tęczy.

Boże	 mój!	 ona...	 przez	 niego	 cierpi,	 a	 on	 stoi	 jak	 wkuty	 w	 dywan,	 nie
mając	siły,	aby	powiedzieć	słowo	na	swoje	usprawiedliwienie!...

Ewelinka	obserwuje	go	z	pod	oka.

Cieszy	się	serdecznie	rozpaczą	wyrytą	na	chudej	twarzy	chłopaka.

Cierpi!	mężczyzna	cierpi	z	jej	powodu!

O	radości!

Nie	wie	jednak	jak	wybrnąć	z	tej	sytuacyi.	Czy,	podawszy	rękę,	zmusić	go
do	uklęknięcia,	czy	oddalić	się,	 jak	„senne	zjawisko”,	pozostawiając	po	sobie
„szmer	jedwabnej	szaty”...

Wybiera	to	drugie,	odkładając	tryumf	zupełny	na	później	 i	zerwawszy	się
z	 wdziękiem	 z	 taburetu,	 przebiega	 salon	 z	 szelestem	 świeżych	 spódniczek
a	odwróciwszy	się	na	progu	rzuca	osłupiałemu	Wentzlowi	dwa	słowa:

—	Do	wieczora!...

Lecz	scena	ta	ma	świadka	w	osobie	matki-wdowy,	która	suwa	się	jak	cień
po	całem	mieszkaniu,	udając	gorliwe	wypełnianie	swych	obowiązków.

Przed	wrytym	w	ziemię	Wentzlem	zjawia	się	teraz	nagle	surowa,	sztywna,
pełna	godności.

—	Co	pan	tu	robisz,	panie	Wentzel?	—	pyta	majestatycznie	—	proszę	się
nie	zapominać!	nie	za-po-mi-nać!....

I	 odwraca	się,	 jakby	z	 jednej	 sztuki	wykuta,	owijając	nogi	nieszczęsnego
nauczyciela	w	fałdy	swej	długiej	szaty.

Pan	 Wentzel	 skłania	 się	 nizko	 i	 cofa	 się	 tyłem	 w	 stronę	 przedpokoju.
Otwierając	 drzwi,	 słyszy	 brzęk	 szkła	 i	 odwróciwszy	 się,	 dostrzega	 Justysię,
pokojówkę,	strącającą	szczotką	pogruchotane	kinkiety.

—	Wszystko	przez	pana	—	mruczy	pokojówka	—	szarpnąłeś	pan	drzwiami,
że	się	we	mnie	wszystko	zatrzęsło...

Pan	Wentzel	na	palcach	sunie	przez	przedpokój.

—	Czysto	jak	zmora,	albo	hałasuje,	albo	milczkiem	lezie...

Pan	 Wentzel	 przy	 drzwiach	 prowadzących	 na	 schody	 podnosi	 zasuwkę
i	ujmuje	klamkę.

Justysia	 oparta	 na	 szczotce,	 patrzy	 z	 pogardą	 na	 jego	 wytarty	 surducik
i	wązkie	ramiona.

—	 To	 ci	 mężczyzna!	 —	 szepcze,	 pociągając	 nosem.	 —	 Ni	 do	 Boga	 ni	 do
ludzi...

Pan	Wentzel	gorączkowo	zaczyna	zbiegać	po	schodach.
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Tymczasem	w	pokoju	Ewelinki	cicho	odbywa	się	scena.	Pani	Szymczyńska
uznaje	za	stosowne	przestrzedz	córkę	przed	niebezpieczeństwem,	na	jakie	się
naraża,	pozostając	sam	na	sam	z	mężczyzną.

Lecz	Ewelinka	smaruje	sobie	nos	kremem	Simona	 i	pogardliwie	wzrusza
ramionami.

—	Z	jakim	mężczyzną	mnie	widziałaś?	—	pyta,	odymając	usta.

—	Z	panem	Wentzlem!...

—	A!...

—	 No...	 zaprzeczysz	 temu,	 że	 nie	 byłaś	 z	 nim	 przed	 chwilą...
w	 salonie	 —	 mówi,	 jąkając	 się	 matka,	 której	 zimna	 krew	 Ewelinki	 i	 jej
wzgardliwe	miny	prawie	od	chwili	urodzenia	córki	imponują	i	pewność	siebie
odbierają.

Ewelinka	teraz	pudrem	Simona	bieli	się	na	potęgę.

—	Byłam...	—	odpowiada	wreszcie	—	byłam,	ale	 taki	p.	Wentzel	przecież
się	nie	liczy...

—	Przecież	jest	mężczyzną...

Ewelinka	spojrzała	na	matkę	z	litością.

—	Mężczyzną?...	to	nędzna	imitacya	—	nie	żaden	mężczyzna!...

I	 poszła	 odwijać	 z	 cienkich	 obsłonek	 mydło	 Simona,	 mające	 własność
„udelikatnienia	naskórka”.

„I	 ftobie	 jednym	czała	nasza	nadzieja,	 synu	najmilszy,	 com	cię	własnemi
piersiami	wy	karmiła	i	sboleniem	sercowem	wyhodowała”...

Pan	Wentzel	rękę	przesunął	po	oczach,	bo	jakaś	mgła	wilgotna	źrenice	mu
przysłaniać	 poczęła.	 Ten	 kawałek	 grubego,	 ordynarnego	 papieru,	 zakreślony
krzywem	i	niewprawnem	pismem,	szarpie	mu	duszę	na	kawałki.

Odebrał	 przed	 chwilą	 z	 poczty	 ten	 list	 od	 matki,	 ubogiej	 sklepikarki
w	małej	podgórskiej	mieścinie,	gdzie	i	on	spędził	swe	dziecinne	lata.	Gdy	listy
przychodziły	 dawniej	 do	 domu	 pani	 Szymczyńskiej	 —	 „wyjątkowe”	 dzieci	 na
dobrze	bawiły	się	„koszlonami”,	z	jakich	złożony	był	adres.

Od	 pewnego	 więc	 czasu	 pan	 Wentzel	 odbiera	 listy	 matki	 z	 biura
pocztowego	 i	 siada	 w	 małym	 ogródku,	 otaczającym	 gmach	 pocztowy,	 dla
odczytania	i	odcyfrowania	hieroglifów,	z	jakich	się	zwykle	listy	te	składają.

I	 teraz	 siedzi	 na	 wilgotnej	 ławce,	 tuż	 pod	 krzakiem	 bzu,	 który	 dopiero
pączki	 wypuszczać	 zaczyna.	 Dokoła,	 kilka	 chudych	 drzewek	 wznosi	 swe
bezlistne	 gałęzie,	 pies	 jakiś	 błąka	 się	 po	 trawnikach,	 grzebiąc	 łapami
w	czarnej	ziemi,	poprzecinanej	wązkiemi	paskami	zieloności.

W	 powietrzu	 unosi	 się	 ciepła	 wilgoć,	 która	 piersi	 smutkiem	 tłoczy	 i	 moc
wspomnień	 nasuwa.	 Pan	 Wentzel	 raz	 jeszcze	 powoli	 list	 przeczytał,	 poczem
pochyliwszy	na	piersi	głowę	myśleć	począł.

W	nim	jednym	cała	nadzieja!

Cała	nadzieja	tych	dwojga	starców	zgiętych	od	pracy,	nędzy	i	smutku!	Jak
w	 tęczę,	 tak	 patrzą	 w	 niego	 ci	 rodzice,	 którzy,	 odmawiając	 sobie	 kawałka
mięsa,	 chwili	 spoczynku	 —	 do	 szkół	 go	 wysłali	 i	 teraz	 czekają	 plonów	 z	 tej
mozolnej,	ciężkiej	pracy.

On	wie,	on	to	czuje,	że	 jemu	ustawać	w	pracy	niewolno,	że	wszystko,	co
znosi	w	domu	pani	Szymczyńskiej	nadal	znosić	powinien,	bo	kąt,	w	którym	stoi
łóżko	 jego,	 ma	 dach	 nad	 głową,	 bo	 łyżka	 strawy,	 która	 mu	 nieraz	 przez
ściśnięte	 gardło	 przejść	 nie	 może	 —	 trzyma	 go	 przy	 życiu	 —	 jego	 i	 tamtych
dwoje!...

I	 widzi	 ich	 w	 czarnej	 jamie	 sklepika	 pomiędzy	 workami	 kartofli,	 beczką
nafty,	pękami	drzazg,	widzi	ich	schylone	postacie,	słyszy	kaszel	ojca,	stękanie
matki;	woń	stęchlizny	i	wilgoci	owiewa	do	koła...

Biedni!	biedni	starzy!...

Lecz	 on?	 On	 sam,	 czyż	 nie	 cierpi,	 czyż	 te	 upokorzenia,	 te	 tortury,	 które
codziennie	z	Julusiem	i	Maryanem	przebywa,	te	noce	spędzane	bezsennie	nad
książką,	 te	 ranki,	 wśród	 których	 znużone	 ciało	 domaga	 się	 chwilki	 snu,	 te
zaparcia	 się	 wszelkich	 uciech	 młodości,	 uśmiechów,	 swobodniejszej	 myśli!...
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czyż	to	się	zliczyć	daje?

Zresztą,	dość	spojrzeć	na	niego,	gdy	tak	siedzi	nędzny	i	blady,	w	jasnych
promieniach	 wiosennego	 słońca.	 Twarz	 ma	 żółtawą	 z	 zielonawym,	 prawie
trupim	na	skroniach	odcieniem,	piersi	wklęsłe,	plecy	wypukłe,	nogi	wychudłe.

Jest	 brzydki,	 nędzny,	 śmieszny	 —	 wie	 o	 tem,	 czuje	 to	 i	 jest	 bardzo
nieszczęśliwym.

A	 jeszcze	 w	 dodatku	 serce	 mu	 bije	 gwałtownie	 i	 coś	 się	 przed	 nim
majaczy,	 jakiś	 uśmiech	 dziewczyny,	 jakiś	 akord	 „nokturna”	 zasłyszanego
przed	chwilą...

Wszystko	to	gnębi	go	i	dręczy	nad	wyraz.

Ciasna	 klatka	 piersiowa	 niemoże	 pomieścić	 tylu	 wrażeń,	 które	 razem
z	ciepłą	wonią	wiosenną	do	jego	piersi	się	cisną.

Coś	go	dławi	w	gardle,	oddech	mu	tamuje.	O!	ta	wiosna!...	czyż	ona	istnieć
powinna	dla	takich,	jak	pan	Wentzel,	nędzarzy?!...

Pies,	plączący	 się	po	 trawniku,	 zbliżył	 się	 teraz	do	 ławki	 i	 przed	nogami
Wentzla	przesuwać	się	począł.

Był	tak	jak	i	Wentzel	nędzny,	wychudły	i	oddychał	ciężko.

Chłopiec	 nachylił	 się	 nad	 zwierzęciem	 i	 brudne	 jego	 kudły	 delikatnie
gładzić	począł.

Bezdomne	 zwierzę	oparło	 łeb	o	kolana	 człowieka,	wpatrzyło	 się	w	bladą
twarz,	pochyloną	nad	niem	i	nagle,	przeciągle	zawyło.

Wówczas	 z	 ciemnych,	 smutnych	 oczów	 pana	 Wentzla	 stoczyły	 się	 dwie,
wielkie	łzy...

Gdy	 „wyjątkowe”	 dzieci	 weszły	 do	 salonu	 wraz	 ze	 swoim	 nauczycielem,
kilkanaście	 osób	 na	 wzór	 manekinów	 zapełniało	 fotele	 i	 kozetki.	 Był	 to	 jour
fixe	 i	 pani	 Szymczyńska	 uważałaby	 sobie	 za	 straszne	 uchybienie,	 gdyby
przynajmniej	 ze	 sześć	 brzydkich,	 jak	 noc,	 panien,	 takaż	 ilość	 wychudłych
mężczyzn	i	odpowiednia	liczba	mam,	nie	wynudziła	się	wśród	ścian	jej	salonu.

Pan	 Wentzel	 wprowadzał	 zwykle	 swych	 uczniów,	 drżąc	 na	 myśl
wystawienia	 na	 światło	 licznych	 kandelabrów,	 wyplamionego	 tużurka
i	gumowych	kołnierzyków.

Była	to	dla	niego	najcięższa	chwila	w	całym	tygodniu.

Zwykle	 Maryan	 i	 Julusiek,	 ukłoniwszy	 się	 gościom,	 zwracali	 się
z	dowcipnemi	uwagami	w	stronę	swego	kozła	ofiarnego.

Lecz	dziś	pan	Wentzel	był	stokroć	więcej	zmieszany	niż	zwykle.	List	matki,
poranne	przejście	z	panią	domu	a	wreszcie	scena	z	Ewelinką	—	odbierały	mu
resztę	przytomności.

Ewelinka	 w	 gronie	 panien	 rozpoczęła	 właśnie	 zajmującą	 rozmowę
o	 emancypacyi	 kobiet,	 pragnąc	 ją	 oprzeć	 na	 całkiem	 nowym	 gruncie,	 bo	 na
darwinowskiej	 przemianie	 gatunków.	 Ewelinka	 lubiła	 popisywać	 się	 ze	 swą
„głęboką	wiedzą”,	nie	zaniedbując	przytem	powłóczystych	spojrzeń.

Wypróbowała	je	rano	na	panu	Wentzlu,	była	więc	pewną	swego	i	gradem
ognistych	 spojrzeń	 obsypywała	 młodziuchnego	 blondynka,	 który	 jak	 wiśnia
rumienił	się	i	obrywał	guziki	u	rękawiczek.	Pan	Wentzel,	wciśnięty	w	kąt,	stał,
opierając	się	plecami	o	ścianę.

Po	 nad	 nim,	 płonęły	 świece	 kinkietu	 i	 oblewały	 go	 złotawym	 blaskiem
i	 kroplami	 stearyny.	 Maryan	 zajął	 jedno	 z	 lepszych	 miejsc,	 tuż	 obok	 dobrze
wydekoltowanej	mężatki	i	włożywszy	ręce	w	kieszenie,	patrzył	i	usta	wydymał.

Julusiek	zatrzymał	się	chwilę	przed	panem	Wentzlem.

—	Cóż	pan	tak	tkwi	koło	ściany?	—	Niemoże	pan	usiąść?...

Pan	Wentzel	obejrzał	się	za	fotelem,	czując,	że	parę	osób	zwraca	na	niego
uwagę.

W	pobliżu	właśnie	stał	wspaniały	fotel	obrzucony	makatą.

Pan	Wentzel	osunął	się	na	niego	machinalnie.

Julusiek	wzruszył	ramionami.
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—	 Na	 fotelu?	 —	 zaskrzeczał,	 podskakując	 na	 jednej	 nodze	 —	 jak	 jaki
obywatel?...	niemożesz	pan	na	krześle?...

Osoby	siedzące	bliżej	zaczęły	się	uśmiechać.

Julusiek	uczuł,	że	odnosi	sukces	i	podniósł	głowę	z	prawdziwym	tryumfem.

Pan	Wentzel	zacisnął	usta	i	nie	śmiał	oczów	oderwać	od	ziemi.

Wniesiono	herbatę.

Julusiek	porwał	z	tacy	filiżankę	i	zbliżył	się	z	nią	do	nauczyciela.

—	 Napij	 się	 pan	 herbaty!	 —	 mówił,	 pakując	 się	 na	 kolana
Wentzlowi	—	wyglądasz	pan	jak	śmierć	angielska...	pij	pan...

I	potrącił	filiżankę,	wylewając	gorący	płyn	na	ręce	i	tużurek	Wentzla.

—	Potem	powiedzą,	żeś	się	pan	u	nas	zagłodził...	—	dodał,	wykrzywiając
się	jak	stary	pajac.

Pan	Wentzel	ujął	filiżankę	i	oglądał	się	za	łyżeczką.

—	Czego	pan	szuka?...

—	Łyżeczki!

—	A	to	po	co?

—	Zamieszać!

—	A	niemożesz	pan	palcem?...

I	zlazłszy	z	kolan	nauczyciela,	„wyjątkowe”	dziecię	zmieszało	się	z	tłumem
gości,	depcząc	po	jedwabnych	trenach	dam	i	lakierkach	mężczyzn.

Pan	Wentzel	pozostał	w	swoim	kąciku	z	filiżanką	herbaty	w	ręku.

Przed	 nim	 jakaś	 tęga	 brunetka	 prezentowała	 swą	 pełną	 szyję
w	 oświetleniu	 płynącem	 z	 góry.	 Jej	 obnażone	 ramiona,	 fałda	 ciała	 na	 karku,
fałda	 pełna	 tajemniczego	 cienia,	 mieszała	 pana	 Wentzla	 i	 napełniała	 jakąś
bojaźnią.	Sam	nędzny	i	chudy	lękał	się	dobrze	rozwiniętego	kobiecego	ciała.

Zapach,	wydzielający	się	z	sukien	brunetki,	odurzał	go	do	reszty.

Przytem	 głos	 Ewelinki,	 donośny,	 trochę	 nosowy,	 jej	 śmiech	 nerwowy,
nadto	dobrze	„ułożonej”	panny,	wstrząsał	mu	serce.

Uczuł	się	blizkim	zemdlenia.

Nagle,	z	tego	pół	snu	zbudził	go	skrzeczący	głos	Juluśka.

—	Czyś	się	pan	kiedy	kochał?

To	wyjątkowe	chłopię	w	 ten	sposób	 interpelowało	 rumianego	blondynka,
siedzącego	obok	Ewelinki.	Mimowoli,	rozmowy	ucichły.	Julusiek	miał	własność
śmieszenia	całego	towarzystwa,	oczekiwano	więc	na	coś	bardzo	dowcipnego.

Malec	uczuł	się	panem	sytuacyi.

Potrząsnął	żółtą	czupryną	i	rozstawił	szeroko	nogi.

—	No!	powiedz	pan,	czyś	już	się	kochał?...

—	Nie...	—	wybąknął	blondynek	—	jestem	jeszcze	zamłody...

Julusiek	szeroko	otworzył	oczy.

—	Phi!...	—	skrzeknął	—	a	pan	Wentzel	młodszy	od	pana	a	już	się	kocha...

Wszystkie	 oczy	 zwróciły	 się	 teraz	 ku	 nauczycielowi,	 który	 otworzył	 usta,
jakby	chcąc	coś	powiedzieć,	lecz	głosu	mu	zabrakło.

—	Jabym	panu	powiedział	w	kim	—	ciągnął	dalej	Julusiek	—	ale	uprzedzam
pana,	że	oni	mnie	zaraz	za	drzwi	wyrzucą,	bo	ja	prawdę	powiem!	O!	Jewelinka
i	pan	Wentzel,	to	się	mają	ku	sobie...

Purpurą	oblała	się	twarz	Ewelinki.

—	 Panie	 Wentzel!	 —	 zawołała,	 drżąc	 cała	 ze	 złości	 —	 proszę	 Julka
wyprowadzić	i	zamknąć	się	z	nim	w	dziecinnym	pokoju...

Pan	Wentzel	podniósł	się,	czepiając	poręczy	fotela.

Żyły	mu	na	skroniach	nabiegły,	wyglądał	jak	pijany.

Chciał	 podejść	 do	 Juluśka,	 lecz	 malec	 szedł	 już	 ku	 drzwiom,	 dumny,
zadowolony	z	uczynionego	wrażenia,	mrucząc	ciągle:
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—	A	co?	Niemówiłem,	że	gdy	powiem	prawdę,	to	mnie	za	drzwi	wyrzucą?!

W	 dziecinnym	 pokoju	 pali	 się	 niewielka	 lampa,	 przysłonięta	 zielonym
abażurem.	 Julusiek	 i	 Maryan	 zdaje	 się	 śpią	 spokojnie	 w	 swych	 łóżkach,
ponakrywani	stosem	kołder	i	kołderek.

Koło	stołu	siedzi	pan	Wentzel,	kurcząc	pod	krzesło	nogi	w	zaplamionych
atramentem	 skarpetkach.	 Przed	 nim	 leżą	 nożyczki,	 gruba	 igła,	 motek	 nici
i	 kilka	 guzików.	 Pan	 Wentzel	 zabrał	 się	 do	 łatania	 swej	 codziennej	 kurtki
i	 jakoś	 mu	 idzie	 niesporo.	 Kłuje	 się	 w	 palce,	 ściegi	 daje	 monstrualnych
rozmiarów.	 Miał	 zamiar	 sprawić	 sobie	 nową	 kurtkę	 na	 wiosnę,	 ale	 namyślił
się	 —	 zrobi	 inaczej.	 Pieniądze	 te	 pośle	 rodzicom,	 właśnie	 matka	 pisała,	 że
sklepik	nic	nie	przynosi,	ojciec	coraz	słabszy...

Pan	Wentzel	matce	odpisał,	guldeny	w	list	włożył	i	teraz,	szyjąc,	spogląda
z	 rozrzewnieniem	 na	 kopertę,	 która	 za	 dni	 parę	 w	 zczerniałych	 od	 pracy
rękach	matki	będzie.

I	wśród	tej	ciszy	nocnej,	w	wyobraźni	swej	widzi	pomarszczoną	twarz	ojca,
wybladłe	 lica	 matki,	 którzy	 z	 radością	 nad	 listem	 się	 pochylą	 i	 sylabizować
literę	po	literze	będą.

Biedni!	biedni	starzy!...

Pan	 Wentzel	 prawie	 uśmiechać	 się	 zaczyna.	 Na	 chwilę	 zapomina	 o	 swej
nędzy,	ciesząc	się,	że	radość	innym	sprawia.

Nagle,	 jakby	 na	 komendę,	 z	 dziecinnych	 łóżek	 podnoszą	 się	 dwie
rozczochrane	 głowy	 i	 rozlega	 się	 wrzask,	 od	 którego	 pan	 Wentzel	 drżeć
i	blednąć	poczyna.

„Hopsatynder	Madaliński
Fiuta!	z	kopyta.
Szara	ciach,	ciach!..	tańczy	sobie
Z	Barabaszem	mazura!
Ej	kolęda!...	kolęda!...”

IV.

Kundel.
—	 Cóż	 u	 dyabła	 starego?	 Dlaczegóż	 nie	 mam	 i	 ja	 zrobić

karyery?	—	zawołała	Resia,	ciskając	obszarpaną	książkę	na	ziemię.

Zerwała	 się	 z	 obdartej	 sofy	 a	 pociągnąwszy	 falbaną	 szlafroka	 kawał
sprężyny	i	pęk	siana,	poskoczyła	ku	oknu.

Ładnie	 tam	 było	 na	 dworze,	 choć	 trochę	 jeszcze	 chłodno.	 Resia
nieuczesaną	głowę	wytknęła	przez	okno	a	wiatr	wiosenny	rozwiewał	jej	kręte,
czarne	włosy.	Ona	od	czasu	do	czasu	dmucha	silnie,	chcąc	odpędzić	natrętne
kosmyki,	 które	 kręciły	 się	 koło	 jej	 wybladłych	 warg	 lub	 czepiały	 się	 długich
rzęs	i	wzrok	zasłaniały.

Była	 to	 jeszcze	młoda	dziewczyna,	pysznie	 zbudowana,	brudna	 i	 pokryta
piegami.	Stanowiła	najwytworniejszy	okaz	wesołych	cór	miasta	—	i	odznaczała
się	szczytną	głupotą,	dobrem	sercem	i	zamiłowaniem	do	pieczonej	gęsi.

Lubiła	przytem	pieniądze	(była	żydówką),	nowe	buciki,	karmelki	 i	zwykle
w	zimie,	o	szarej	godzinie,	piekła	sobie	na	trzech	patyczkach	 jabłka,	kiwając
się	i	mrucząc	jakąś	monotonną	piosenkę.	Umiała	czytać,	lecz	za	to	nie	umiała
pisać,	jadła	chleb	ze	szmalcem	na	obiad	a	potem,	nie	umywszy	rąk,	nacierała
się	„chyprem”.

Paliła	 papierosy	 i	 czesała	 się	 raz	 na	 tydzień,	 była	 antisemitką	 w	 całem
słowa	znaczeniu	a	na	kwestyę	emancypacyi	kobiet	nie	zapatrywała	się	wcale.

Dnie	 całe	 leżała	 na	 swej	 sofie,	 paląc	 papierosy,	 dopiero	 z	 nadejściem
zmroku	budziła	się	ze	swej	bezczynności.

Wstawała	 wtedy,	 mrucząc	 i	 plując	 po	 kątach	 i	 szczoteczką	 od	 zębów
czyściła	buciki	a	bieliła	twarz	kredą	w	braku	pudru.	Potem	—	usiadłszy	przy
oknie,	czekała	na...	Kundla.
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Kundel	 ten	 był	 obecnie	 jej	 wielką	 miłością.	 Był	 to	 mały,	 potwornej
brzydoty	 chłopak,	 syn	 jednego	 ze	 znaczniejszych	 urzędników	 miasta.
Przysłowiowo	 brzydki,	 był	 dziwnym	 okazem	 jakiejś	 brutalnej	 zuchwałości
i	bezczelnej	arogancyi,	któremi	w	domowem	zaciszu	uzyskał	słodkie	miano...
Kundla.	Wielka	jego	głowa,	pokryta	rozwichrzoną,	olbrzymią	czupryną,	miała
kształt	prawie	czworograniasty;	wyraz	małych	oczek	i	ust	wydętych,	obrosłych
sterczącym,	 rudawym	 włosem,	 znamionował	 upór,	 przewrotny	 spryt	 i	 jakieś
niczem	 nieukrócone	 zuchwalstwo.	 Trzymał	 zwykle	 ręce	 w	 kieszeniach	 od
spodni	 i	 nosił	 małoruskie	 koszule,	 najczęściej	 rozpięte	 na	 piersiach.	 Mówił
powoli,	 zacinając	 się	 na	 syczących	 spółgłoskach	 i	 miał	 zupełnie	 odrębny
sposób	wyrażania	się,	który	trwogą	przejmował	słuchaczów.

W	 domu	 był	 postrachem	 matki	 i	 sióstr,	 dwóch	 młodych	 dziewczynek
słodkich	 i	 nieśmiałych,	 tulących	 się	 do	 kątów,	 gdy	 Kundel	 —	 podczas
nieobecności	ojca	—	zjawiał	się	w	salonie	 lub	 jadalni.	Matka	sama	podnosiła
ku	niemu	błagalnie	oczy,	w	których	nierzadko	przewijała	się	łza..

Lecz	 Kundel	 urągał	 wszystkiemu.	 Mówił	 że	 jest	 „wyższy	 nad	 świat	 cały”
i	rozwalając	się	na	kanapie	przetrawiał,	ziewając,	resztę	nocnych	pochulanek
i	pochłoniętego	piwa.	Zrodzony	z	rodziców	szczytnie	„bürgerskich”	—	według
jego	 słów	 własnych,	 niewiadomo	 zkąd	 rozwinął	 w	 sobie	 naturę	 nocnego
włóczęgi	 i	 junakieryę	 bursza.	 Całe	 dnie	 włóczył	 się	 w	 przydeptanych
pantoflach	 po	 czyściuchnych	 pokojach,	 wytrząsając	 popiół	 z	 fajki	 na	 dywany
lub	 fotele.	 Gdy	 mu	 ktokolwiek	 zrobił	 jaką	 uwagę,	 odpowiadał	 chrapliwym
głosem:

—	Odsuń	się,	bo	cię	psom	oddam	na	pożarcie	a	krwią	 twoją	drzwi	mego
przedpokoju	pomalować	każę!

Miał	lat	dwadzieścia	i	skończył	dwie	klasy.	Nie	było	siły	ludzkiej,	któraby
go	 skłoniła	 do	 powrotu	 do	 szkół.	 Uczył	 się	 „prywatnie”	 —	 doprowadzając
zwykle	nauczycieli	do	rozpaczy,	lub	do	dzielenia	z	nim	nocnej	rozpusty.

Życie	nie	miało	dlań	 już	żadnych	 tajemnic,	 zakosztował	wszystkiego	 i	od
lat	 pięciu	 czepiał	 się	 spódnic	 kobiecych,	 pełen	 przewrotnej	 żądzy,	 z	 której
sobie	doskonałą	zdawał	sprawę.

Doszedłszy	 do	 lat	 piętnastu,	 był	 przeżytym	 i	 znudzonym	 starcem,	 gdy
wracał	do	domu	nad	ranem,	twarz	jego	miała	odcień	ziemisty	a	oczy	czerwone
i	spuchłe.

Ręce	mu	drżały,	kąciki	ust	miał	wiecznie	zaślinione.	Gdy	siadał	do	obiadu,
nieumyty,	 nieuczesany	 i	 wyciągał	 trzęsące	 się	 palce	 po	 wino	 lub	 cytrynę,
cieszył	się	widocznie	z	nerwowego	drżenia,	które	mu	ramię	targało.

—	Łapcie	mi	się	trzęsą!	co?	—	pytał,	spoglądając	tryumfalnie	po	obecnych,
którzy,	wzruszając	ramionami,	zdawali	się	zapominać	o	jego	obecności.

Przyzwyczajono	się	bowiem	w	domu	do	tego	Kundla	—	na	wpół	pijanego,
uważającego	 jadalnię	 rodziców	 za	 przedłużenie	 lokalu	 knajpowego.	 Jeden
tylko	ojciec	umiał	poskromić	tę	ohydną	zuchwałość.	Przy	nim	Kundel	zapinał
na	 piersiach	 koszulę,	 schodził	 do	 obiadu	 o	 właściwej	 porze	 i	 zamieniał
tradycyonalne	 pantofle	 na	 głębokie	 kalosze.	 Gdy	 spodziewano	 się	 gości,
Kundel	 obcinał	 paznogcie	 u	 lewej	 ręki	 i	 usiłował	 zaprowadzić	 porządek	 we
włosach.	 Był	 to	 rozkaz	 ojca,	 rozkaz	 wypowiedziany	 dobitnie,	 urywanym
suchym	głosem.

Głos	ten	oddziaływał	na	chłopca	przynajmniej	drobiazgowo	i	pozornie.

—	Stary	ma	fajgle,	trzeba	go	nabrać!

A	 „nabierania”	 tego,	 więcej	 aniżeli	 zwykłej	 zuchwałości	 bała	 się
szczególniej	matka.

Kundel	bowiem,	 znając	 słabą	 stronę	ojca,	gdy	 zbyt	wiele	narobił	 długów
i	za	często	był	proszony	do	cyrkułu	—	stawał	się	nagle	melancholijny	i	uczuwał
potrzebę	poprawy.	Pragnął	wtedy	czystej	bielizny,	mydła,	książek	naukowych
i	trochę	szacunku	ludzkiego.

Wchodził	do	pokoju	ojca	na	palcach,	ucierał	nos	chustką,	sługom	pozwalał
przejść	 spokojnie	 a	 siostry	 głaskał	 po	 głowach,	 nazywając	 je	 pieszczotliwie
„małpiszonami”.

Dozwalał	 sprzątać	 w	 swoim	 pokoju	 i	 przewracać	 materace	 na	 drugą
stronę,	fajkę	ostentacyjnie	zawieszał	na	gwoździku	i	palił	damskie	papierosy,
mówił	cieniuchnym	głosem,	dobierając	słów	a	oglądając	lampę,	deklarował,	że
„już	się	wszystko	skończyło	i	on,	Dyńdzio,	zabiera	się	do	pracy...”

Ojciec	 zwykle,	 z	 początku,	 sceptycznym	 wzrokiem	 śledził	 zmianę
w	postępowaniu	syna.	Powoli	jednak	dawał	się	łudzić	nadziei.	Kto	wie	—	może
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wreszcie	coś	się	zbudziło	w	 tej	głowie	mózgu	pozbawionej,	w	 tem	sercu	zda
się	zatopionem	w	kale	rozpustnych	uciech.

—	 Patrz,	 duszko	 —	 mówił	 do	 żony,	 która	 z	 robótką	 w	 ręku	 dozorowała
zabawy	dwóch	dziewczynek,	—	ot	 zdaje	 się,	 że	 tam	na	górze	 jakiś	porządek
panować	zaczyna...

Dyńdzio	 zajmował	dwie	 facyatki	położone	na	drugiem	piętrze,	 i	 domowi,
chcąc	unikać	wymówienia	imienia	najstarszego	z	rodu,	nazywali	locum	Kundla
„górą”.

Matka	jednak	wzruszała	ramionami.

—	Pewnie	coś	nabroił	lub	chce	coś	uzyskać	—	mówiła	smutnym	głosem.

—	 No!...	 kto	 wie!	 kto	 wie!	 —	 protestował	 ojciec,	 —	 może	 się	 wreszcie
upamięta	i	przestanie	zatruwać	nam	życie.

Matce	łzy	stawały	w	oczach.

—	Daj	Boże!	—	odpowiadała	wzdychając.

Lecz	nie	łudziła	się	wcale.

Wiedziała	 co	 znaczy	 to	 „upamiętanie”.	 Wszakże	 i	 ona	 niejednokrotnie
została	 w	 ten	 sposób	 przez	 syna	 zwiedziona.	 Nawskróś	 religijna,	 mająca
w	 sobie	 ślepą	 wiarę	 i	 poszanowanie	 praktyk	 religijnych,	 konfesyonałem,
kazaniem	chciała	wpłynąć	na	rozhukanego	chłopca.	Kundel	odrazu	zrozumiał,
że	z	tej	naiwnej	i	pełnej	adoracyi	duszy	—	może	wyciągnąć	dla	siebie	korzyści.

I	 powoli	 wprowadził	 system	 dziwny	 a	 przyjęty	 przez	 matkę,	 która
w	żarliwości	swojej	stała	się	źródłem	wyzysku.

Każdą	 wysłuchaną	 mszę,	 każdą	 spowiedź,	 otrzymane	 rozgrzeszenie,
odprawioną	 pokutę,	 każdą	 bytność	 na	 kazaniu	 —	 opłacała	 pewną	 umówioną
kwotą	pieniędzy.

Gdy	Kundel	zanurzył	swój	rozczochrany	łeb	w	cienie	konfesyonału,	biedna
kobieta	padała	na	kolana,	modląc	się	żarliwie	o	„oświecenie	nieszczęśliwego”.

Lecz	ten	„nieszczęśliwy”,	plotąc	księdzu	niestworzone	brednie,	wyjawiając
wątpliwości,	 od	 których	 włosy	 spowiednikowi	 stawały	 po	 prostu	 na	 głowie,
obliczał	 w	 myśli,	 ile	 to	 nocy	 bezsennych	 za	 otrzymane	 od	 matki	 pieniądze
w	murach	knajpy	przepędzi.

I	 długo	 włóczył	 się	 tak	 po	 kościołach,	 będąc	 postrachem	 księży,	 którzy
zobaczywszy	 przystępującego	 do	 kratek	 Kundla,	 czuli	 krew	 bijącą	 im	 do
głowy.	 Na	 mszach	 porannych	 widzieć	 go	 można	 było	 drzemiącego	 obok
rozmodlonej	 matki	 z	 oczyma	 zaczerwienionemi	 jak	 u	 królika,	 z	 rękami
brudnemi	i	koszulą	pomiętą.

Czasem,	wpadłszy	w	dobry	humor,	„fiksował”	jaką	„zamodloną”	dewotkę,
lub	gasił	świece	defilującemu	bractwu.

Wreszcie	 matka	 zrozumiała,	 że	 każda	 spowiedź	 Kundla,	 każda	 msza	 jest
tylko	dla	chłopca	źródłem	wyzysku	a	pieniądze	otrzymywane	dają	mu	możność
do	 pogrążania	 się	 w	 coraz	 większej	 rozpuście.	 Zamknęła	 kieszeń	 i	 od	 tej
chwili,	gdy	Kundel	zapowiadał	poprawę,	wiedziała	czego	się	trzymać	w	takich
razach.

Ojciec	 łudził	 się	 jeszcze.	 Gdy	 Dyńdzio	 z	 wielką	 pompą	 wchodził	 do	 jego
kancelaryi	 i	 zabierał	 librę	 papieru,	 kilka	 piór	 i	 pakę	 bibuły,	 ojciec	 pytał	 go,
w	jakim	celu	bierze	te	foliały.

—	 Idę	 pracować	 —	 będę	 robić	 notatki	 z	 „Naukowych	 podstaw	 krytyki
literackiej”	Hennequina,	 lub	ocenię	którą	z	tragedyj	Sofoklesa	—	odpowiadał
Kundel,	stawiając	ostrożnie	nogi	obute	w	stare	kalosze,	które	jak	dwie	plamy
rozlewały	się	na	jasnem	tle	dywanu.

—	Sofoklesa?	—	pytał	ojciec.

—	Hm!...	 tak,	 jeśli	będą	tego	warte.	Nie	wiem	jeszcze.	Być	może,	 iż	sam
coś	 napiszę,	 bo	 coś	 mi	 się	 w	 głowie...	 kiełbasi!	 Zresztą,	 pracować	 będę	 do
rana.	Dobranoc	ojcu!

I	 wychodził	 powłócząc	 nogami,	 a	 zamknąwszy	 drzwi	 za	 sobą,	 uśmiechał
się	złośliwie:

—	Stary	jest	wzięty...	pojutrze	można	się	lansować	—	a	beknie	i	to	dobrze!
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Lecz	Kundel	miał	 także	w	głębi	duszy	 swojej	 kącik	poetyczny,	w	którym
rosła	błękitna	niezabudka	sentymentalizmu.	Kundel	był	kochliwy	i	jak	wszyscy
„przeżyci”	 —	 w	 miłościach	 swoich	 dążył	 do	 ideału.	 Ideał	 to	 był	 zupełnie
odrębny	 od	 ideału	 Danta	 i	 Petrarki,	 lecz	 mimo	 to	 nie	 przestał	 być	 ideałem,
w	 którym	 Dyńdzio	 czerpał	 natchnienie	 i	 siłę	 do	 życia.	 Dyńdzio	 cieszył	 się
takim	 wstrętem	 mieszkanek	 miasteczka,	 że	 dość	 było	 dla	 kobiety	 ujrzeć	 na
ulicy	Kundla,	aby	mieć	humor	popsuty	na	dzień	cały.

Kundel	 nie	 martwił	 się	 tem	 wcale.	 Nienawidził	 kobiet	 dobrze	 ubranych
i	 jako	 tako	 wychowanych.	 W	 knajpie,	 po	 opiciu	 się	 odpowiednią	 ilością
piwa	 —	 brutalnie	 zdzierał	 z	 każdej	 „damy”	 kryjące	 obsłony	 i	 z	 cynizmem
najwyższym	 obrzucał	 ją	 wyrazami	 pogardy	 i	 szyderstwa.	 Dla	 niego	 istniała
tylko	 „natura”	 w	 postaci	 rozczochranych	 dziewczyn,	 którym	 jego	 małoruska
haftowana	koszula	imponowała	a	plugawy	żargon	przypominał	ciemne	zaułki,
wśród	jakich	młodość	spędziły.

Do	 takich	 więc	 „ideałów”	 Dyńdzio	 pisywał	 ody,	 maczając	 palec	 w	 piwie
i	kreśląc	słowa	na	marmurze	stołu.	Gdy	blady	świt	kładł	im	wszystkim	na	czoła
zielonawe,	trupie	tony	—	Kundel	deklamował:

Niekiedy	blada	Wenus	z	mdławym	blaskiem	w	oku
Schodzi	tu	na	ziemię	w	latarnianym	zmroku.

Dziewczyny	zanosiły	się	od	śmiechu.

Ten	Kundel!	 a	niechże	go!	a	 to	 je	wyzywał.	Lecz	on	przygasłemi	oczami
spoglądał	na	nie,	jakby	ze	smutkiem	i	sącząc	z	kufla	resztki	piwa,	bełkotał:

I	uniesioną	suknię	wpół	rozmyślnie	szasta,
Ukazując	światu	brudnych	pończoch	parę...

Zwykle	 Dyńdzio	 kochał	 którąkolwiek	 z	 tych	 dziewczyn,	 kochał	 po
swojemu,	 tyranizując	 i	 maltretując	 bez	 litości.	 Gdy	 przyszła	 kolej	 na	 Resię,
Kundel	 odmienił	 swój	 system	 postępowania.	 Resia	 przypadła	 mu	 do	 gustu
i	 cygańska	 natura	 kobiety	 zlała	 się	 wybornie	 z	 brutalnem	 usposobieniem
chłopca.	Podbita	jego	trywialną	a	chwilami	znów	sentymentalną	namiętnością,
Resia	zachwycała	się	Dyńdziem	i	dozwalała	mu	na	wszelkie	wybryki.

Były	chwile,	w	których	Kundel	nazywał	Resię	„nikczemną	żydówką”	—	po
to,	 aby	 po	 kwadransie	 nadawać	 jej	 miano	 Fryny	 i	 wycinać	 z	 jej
wykoszlawionych	 bucików	 greckie	 sandały.	 Poczem	 mówił	 jej	 wiele
o	 potrzebie	 kształcenia	 umysłu	 i	 obiecywał	 dać	 jej	 nauczyciela	 angielskiego,
gimnastyki	 i	 gry	 na	 cytrze.	 Najczęściej	 następowała	 później	 mała	 nauczka
moralna,	w	której	„Kundel”	wykładał	zdziwionej	i	drapiącej	się	w	łydkę	Resi,
że	 są	 pewne	 warunki,	 z	 któremi	 szanująca	 swą	 godność	 kobieta	 liczyć	 się
powinna	a	właśnie	ona	zdaje	się	urągać	społeczeństwu	i	w	skutek	tego	może
doznać	w	przyszłości	zmartwień	 i	upokorzeń.	On,	Dyńdzio	—	 jest	wprawdzie
wolny	 od	 przesądów	 i	 bez	 kwestyi	 „szanuje”	 w	 niej	 kobietę,	 ale	 właśnie	 dla
tego	 pragnie,	 aby	 cały	 świat	 ją	 szanował.	 Gdy	 Resia	 opornie	 przyjmowała
podobne	 słowa	 i	 w	 trakcie	 podobnej	 perory	 oddawała	 się	 sportowi	 dłubania
szpilką	 w	 uchu,	 Kundel	 dla	 poparcia	 swych	 argumentów	 uderzał	 ją	 pięścią
w	głowę,	co	wywoływało	oczekiwany	skutek.

Kundel	 obdarzał	 Resię	 prezentami	 i	 od	 czasu	 do	 czasu	 znosił	 do
mieszkania	 swej	 ulubionej	 najdziwaczniejsze	 przedmioty	 pochwytane	 na
kredyt	 po	 sklepach,	 w	 których	 przez	 wzgląd	 na	 rodziców	 kupcy	 nie	 śmieli
Dyńdziowi	czegokolwiek	odmówić.	W	ten	sposób	Resia	posiadała	siedem	par
szelek,	cztery	pary	kaloszy,	trzy	spluwaczki,	cztery	brzytwy,	jedenaście	pędzli
do	rozrabiania	mydła	i	olbrzymi	teleskop.	Żywiła	się	przeważnie	sardynkami,
rodzynkami,	paloną	kawą,	pieprzem	tureckim	i	musztardą.	Nauczyła	się	palić
papierosy	a	nawet	żuła	tytoń	jak	stary	turkos.

Tego	rodzaju	wspaniałe	„utrzymanie”	zaczęło	jednak	powoli	niewystarczać
Resi.	 Kundel	 imponował	 jej	 ciągle	 —	 zapewne	 —	 a	 	 nawet	 teraz	 kiedy
wymyślał	 światłocienie	 i	 opowiadał,	 że	 użyje	 ją	 do	 „plein-air'u”,	 od	 którego
świat	 „zdesenieje”,	 Resia	 zapominała	 o	 pieczeniu	 jabłek	 i	 cała	 zasłuchana
kucała	u	kolan	Dyńdzia	wyciągniętego	niedbale	na	koszlawem	krzesełku.	Ale...
Dyńdzio	 od	 pewnego	 czasu	 przynosił	 już	 same	 słoiki	 musztardy,	 a	 w	 dzień
urodzin	Resi	obdarzył	ją	męzkiem	siodłem,	więc	dziewczyna	powoli	zaczynała
się	niecierpliwić.	W	dodatku	Dyńdzio,	w	celu	rozświetlenia	umysłu	swej	Fryne
i	uczynienia	z	niej	Lais	miasta	—	przynosił	znudzonej	dziewczynie	tłomaczenia
rozmaitych	 francuzkich	 romansów,	 w	 których	 imaginacya	 autorów	 wraz
z	 potwornością	 fabuły	 walczyła	 o	 lepsze.	 Resia	 czytała	 te	 opisy	 wonnych
buduarów	 wypikowanych	 atłasem,	 tonących	 w	 półcieniu	 sypialni,	 nocnych
lamp	kryształowych	migocących	w	przestrzeni.

Dyńdzio	 dopełniał	 reszty.	 Wieczorem	 puszczał	 wodze	 swej
sentymentalności	 i	 tak	 we	 dwoje	 wśród	 brudu,	 porozlewanej	 wody,
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połamanych	 grzebieni	 i	 dziurawych	 krzeseł,	 galopowali	 myślą	 w	 sferę	 woni,
połysku	jedwabiu	i	bladych	barw	abażurów.

Wreszcie	 doszło	 do	 takiego	 naprężenia	 sytuacyi,	 iż	 Resia,	 zjadłszy	 dwa
słoiki	musztardy	i	trzy	stare	bułki,	włożywszy	spódnicę	praną	przed	pięcioma
miesiącami	—	zeskoczyła	z	sofy	i	stanąwszy	w	lufciku	powiedziała	z	mocą:

—	Muszę	zrobić	karyerę!...

Kiedy	 te	 słowa	 posłyszał	 wieczorem,	 Kundel	 roztworzył	 szeroko	 oczy
i	wydął	wargi.

—	Tego	ci	się	zachciewa?	—	zapytał.

Lecz	Resia	dnia	tego	nie	była	usposobioną	do	żartów.

Zmarszczyła	 brwi,	 zatopiła	 popękane	 z	 odmrożenia	 ręce	 w	 rozczochrane
włosy	i	nie	odpowiedziała	ani	słowa.

—	Cóżeś	się	tak	nadęła	jak	pluskwa	w	maśle?	—	pytał	Dyńdzio.

Milczenie.

Dyńdzio	począł	się	niecierpliwić.

—	Chcesz	zrobić	karyerę,	a	cóż	to...	mała	karyera,	jaką	masz	teraz?

Resia	wykrzywiła	usta.

—	 O	 jej!...	 —	 wyrzekła	 wreszcie,	 —	 co	 mi	 z	 tego.	 Mieszkam	 jak
śledziarka...	a	czem	żyję,	to	już	wstyd	powiedzieć...

Dyńdzio	machnął	ręką.

—	To	wszystko	marność,	widzisz	serce	to	grunt...

Resia	 zamilkła	 i	 znów	 kiwała	 się	 długą	 chwilę,	 wpatrzona	 w	 odrapane
ściany	swego	pokoju.

—	 Chciałabym	 —	 zaczęła	 znów	 powoli	 —	 chciałabym	 mieć	 dywan	 na
podłodze	 i	 atłasową	 kołdrę,	 i	 samowar	 na	 szafie,	 i	 komodę,	 i	 firanki,	 i	 taką
lampę	u	sufitu	z	kolorowem	szkiełkiem.	Aj,	aj!	o!...	tobym	chciała	mieć!...

Cmoknęła	ustami	 i	 znów	zakołysała	 się,	 obejmując	nagiemi	 ramiony	 swe
kolana	ledwo	okryte	cienką	spódnicą.

Słaby	blask	płonącej	na	stoliku	świeczki	żółtawą	linią	oznaczał	jej	kontury.
Miała	w	tej	niedbałej	pozie,	w	tym	skurczu	całej	postaci,	coś	z	owych	żydówek
tkwiących	w	piasku	pustynnym.

—	Och	ty	puchu	marny!	—	wyrzekł	wreszcie	z	pogardą.

Resia	wzruszyła	ramionami.

—	 Żebym	 ja	 puchem	 była	 —	 to	 dawnobym	 z	 siebie	 pierzynę
zrobiła	—	wyrzekła	sentymentalnie.

—	 Więc	 bogactw	 ci	 się	 zachciewa,	 ty	 kruku	 żydowski?	 —	 ciągnął
Dyńdzio,	 —	 bogactw?	 Wschodniego	 zbytku?	 Nie	 wystarcza	 ci	 skromny
dobrobyt,	 jakim	 cię	 otoczyłem?	 Dobrze	 —	 poznasz	 więc	 udrękę	 bogactwa!
Pęknę	w	czternaście	kawałków,	jeśli	od	dziś	za	miesiąc,	ty	cholero	azjatycka,
nie	będziesz	mieć	tu	dywanów...	dzieł	sztuki	i	twego	samowara	bydlęcego	na
szafie!...

Resia	spojrzała	na	Dyńdzia	z	niedowierzaniem.

—	Dyabeł	wie	czy	to	będzie,	a	tymczasem	możebyś	jutro	mi	coś	przysłał	do
zjedzenia,	bo	ta	musztarda	już	mi	łokciem	wyłazi!...

—	Cicho,	córo	Izraela!	jutro	ci	przyślę	trzy	funty	mydła,	bo	ojciec	mi	kredę
na	mydło	otwiera.	Pojutrze	u	nas	goście,	więc	powiadają,	że	się	umyć	trzeba...

Resia	przysunęła	się	do	krzesła	Dyńdzia,	nie	wstając	z	klęczek.

—	Ty	 i	 tak	 ładny,	Kundlu!	—	wyrzekła,	mrużąc	oczy	 i	przeginając	się	 jak
kotka.

—	To	się	wie!	—	odparł	Kundel,	wyciągając	swe	brudne	ręce	i	kładąc	je	na
wspaniałych	ramionach	klęczącej	u	stóp	jego	żydówki.
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W	miesiąc	później	rodzice	Kundla	wyjeżdżali	na	letnie	mieszkanie.

W	domu	pozostawał	Dyńdzio	i	stary	stróż.

Ojciec	 po	 dwutygodniowym	 na	 wsi	 odpoczynku	 miał	 powrócić	 do	 miasta
i	objąć	nadal	swe	zajęcia	biurowe.

Rano	 odjechali	 wszyscy,	 odprowadzeni	 nawet	 na	 pociąg	 przez	 Dyńdzia,
który	od	tygodnia	zachowywał	się	przyzwoicie,	prawie	bez	zarzutu.

Nawet	 matka	 zaczęła	 się	 łudzić	 możliwością	 poprawy.	 Chciała	 mu	 na
samem	 wyjezdnem	 zaproponować	 spowiedź,	 ale	 cofnęła	 się	 i	 postanowiła
czekać.

Kto	wie,	co	się	w	tej	mózgownicy	gnieździło.

Za	to	ojciec	dał	się	unieść	złudzeniu.	Przestał	nazywać	syna	„Kundlem”	a	
natomiast	 mówił	 mu	 dobitnie	 „Dyonizy”!	 —	 lub	 „Synu”!	 Dał	 mu	 trochę
pieniędzy,	 otworzył	 kredyt	 u	 krawca	 na	 dwa	 garnitury	 letnie	 i	 na	 wyraźne
żądanie	Dyńdzia	 sprawił	mu	 pół	 tuzina	 koszul	 z	 poczwórnemi	gorsami.	 Lecz
zdziwienie	 całego	 domu	 dobiegło	 szczytu,	 gdy	 Dyńdzio	 zażądał	 fularowych
chustek	do	nosa,	szkockich	skarpetek,	„Encyklopedyi”	Orgelbranda	i	pasty	do
zębów.	 Czemprędzej	 udzielono	 mu	 żądanych	 przedmiotów	 i	 Kundel
ostentacyjnie	 wycierał	 teraz	 nos	 w	 olbrzymie	 kolorowe	 fulary,	 które	 zawsze
wyglądały	mu	ze	wszystkich	kieszeni	ubrania.

Skarpetki	 nosił	 także	 —	 wprawdzie	 w	 kieszeni,	 ale	 był	 to	 już	 stanowczy
zwrot	 ku	 lepszemu,	 i	 gdy	 pociąg	 ruszył,	 ojciec	 wychylił	 się	 raz	 jeszcze,	 aby
spojrzeć	na	Kundla	stojącego	przykładnie	na	peronie	pomiędzy	posługaczami
i	urzędnikami	kolejowymi.

—	Stoi	a	nawet	zdjął	kapelusz	i	ku	nam	powiewał...	O!...	teraz,	wyciągnął
chustkę	 i	 ciągle	 macha!...	 —	 mówił	 biedny	 ojciec	 do	 cisnącej	 się
gromadki,	—	doprawdy,	wygląda	jak	porządny	człowiek.

—	Kto	wie!	—	szepnęła	matka,	—	może	Bóg	go	wreszcie	raczy...	—	i	ręką
opiętą	w	ciemną	rękawiczkę,	kreśliła	w	powietrzu	znak	krzyża...	ot...	matka!

Tymczasem	 Dyńdzio,	 postawszy	 jeszcze	 chwilę	 na	 dworcu,	 schował
płachtę	do	kieszeni	i	szybko	skierował	się	ku	domowi.

Wszedłszy	do	mieszkania,	zamknął	drzwi	na	klucz	i	zaczął	systematycznie
zdejmować	 ze	 ścian	 obrazy.	 Zdjęte	 składał	 na	 ziemi	 jedne	 na	 drugich,	 nie
zważając,	 że	 ramy	 wpijają	 się	 kantami	 swemi	 w	 płótna	 i	 kaleczą,	 cenne
oryginały	i	dobre	kopie	skrzętnie	przez	ojca	zbierane.

Potem	przyszła	kolej	na	dywany.

W	 gabinecie	 ojca	 było	 kilka	 wschodnich	 makat,	 miękich,	 o	 wytwornych
gustownych	 odcieniach.	 Makaty	 te	 Dyńdzio	 zerwał	 ze	 ścian	 i	 nie	 składając
zwalił	 na	 obrazy.	 Poczem	 rzucił	 się	 ku	 portyerom.	 Oberwał	 je	 wraz	 ze
strzałami,	na	których	były	zawieszone.	Jedna	ze	strzał,	spadając,	uderzyła	go
boleśnie	w	głowę,	lecz	on	potarł	tylko	czuprynę	i	rzucił	się	do	łóżek	zdzierać
kołdry	i	poduszki.

Z	 tualetki	 matki	 porwał	 dwa	 kryształowe	 flakony,	 weneckie	 lustro,
z	 małego	 saloniku	 japońskie	 maski,	 sztylety	 i	 dwa	 wypchane	 ibisy.	 Z	 kuchni
zwlókł	 durszlak,	 patelnię,	 wałek	 do	 ciasta,	 samowar	 olbrzymi,	 mogący
pomieścić	do	czterdziestu	filiżanek,	worek	do	piasku,	kawał	wosku	od	podłóg
i	 dwie	 żelazne	 dusze.	 Pomieszał	 to	 wszystko	 z	 fajkami	 ojca,	 poduszką
haftowaną,	 dziełem	 rąk	 sióstr,	 z	 koszykiem	 do	 robót	 matki,	 gustowną
szyfonierką,	zerwaną	ze	ściany	i	malowaną	paterą	na	bilety	wizytowe.

Dopełniwszy	 tego	 dzieła,	 zwaliwszy	 jeszcze	 na	 całą	 kupę	 tych
przedmiotów	 cztery	 wyzłacane	 krzesełka,	 wschodnie	 lustro,	 dwa	 pufy
fortepianowe,	 prześliczną	 lampę,	 biuścik	 śmiejącego	 się	 dziecka,	 świecznik
mosiężny	 żydowski	 i	 kilkanaście	 sztuk	 srebra	 stołowego,	 usiadł	 Dyńdzio	 na
tem	wszystkiem	i	pogwizdując	oczekiwał	zmroku.

Gdy	zmrok	nadszedł,	dwóch	wynajętych	posłańców	przeniosło	na	tragach
wszystkie	 te	 przedmioty	 do	 mieszkania	 Resi.	 Tragi	 eskortował	 Kundel,
kroczący	z	dumą	 i	 spoglądający	z	góry	na	przechodzących.	Wszyscy	usuwali
mu	 się	 z	 drogi,	 tylko	 stary	 stróż	 mruczał,	 otwierając	 bramę,	 lecz	 przed
podniesioną	laską	panicza	schował	się	czemprędzej	do	swej	izdebki.

Posłańcy	 śmieli	 się,	 dochodząc	 do	 mieszkania	 żydówki.	 Znali	 oni	 dobrze
Kundla	i	wiedzieli,	że	„panicz	znów	coś	ukuł”.
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Zapłaceni	 z	 góry,	 wrzucili	 wszystkie	 sprzęty	 do	 pokoju	 i	 życząc	 „dobrej
nocy”	—	odeszli,	śmiejąc	się	bezustannie.

Kundel	 zabrał	 się	 teraz	 do	 urządzenia	 pokoju	 Resi,	 która	 otworzywszy
szeroko	 oczy,	 przykucnęła	 na	 ziemi,	 oszołomiona	 widokiem	 tylu	 nieznanych
dla	niej	przedmiotów.

Wreszcie,	ośmielając	się	powoli,	wyciągnęła	z	pomiędzy	portyer	poduszki	i
oszalała	z	radości,	poczęła	je	ciskać	po	pokoju.

—	 Z	 puchu!	 aj,	 aj!...	 z	 puchu!	 —	 wołała,	 gniotąc	 je	 w	 ręku	 i	 zanurzając
twarz	w	szeleszczącą	jedwabiem	pościel.

Na	 widok	 samowaru	 chwilę	 zamilkła,	 poczem	 podszedłszy	 ku	 niemu,
z	szacunkiem	przyklękła	i	twarz	swą	rozpaloną	do	chłodnej	blachy	przykładać
poczęła.

—	 Same	 księżne	 takiego	 nie	 mają!	 —	 szeptała	 drżącym	 ze	 wzruszenia
głosem.

Tymczasem	Dyńdzio	na	brudnych	odrapanych	ścianach	rozwieszał	obrazy,
wbijając	 z	energią	przyniesione	w	kieszeni	haki.	W	braku	młotka	posługiwał
się	 marmurowym	 przyciskiem	 przedstawiającym	 uśpioną	 Dyanę.	 W	 mdłym
blasku	 świecy	 zamajaczyła	 „Elegia”	 Siemiradzkiego,	 energiczna	 „Głowa
starca”	Kotsisa	i	zabieliło	się	ciało	„Najady”	Hennera.

Ostatni	obraz	zwrócił	uwagę	Resi.

—	Goła!	—	wyszeptała,	chichocząc	się	cicho.

Lecz	Dyńdzio	pracował	ciągle.

Portyery	 wisiały	 krzywo,	 zakrywając	 drzwi	 wejściowe.	 Połowa	 tkaniny
leżała	na	ziemi,	maczając	się	w	strudze	wody,	płynącej	z	rozbitego	dzbanka.

Na	 podłodze	 Kundel	 porozrzucał	 makaty,	 a	 rozsypane	 pod	 niemi	 węgle
trzeszczały	 za	 każdym	 krokiem.	 Stara	 sofa	 została	 nakryta	 gobelinem,
przedstawiającym	 Pallas	 Atenę,	 a	 złocone	 krzesełka	 stanęły	 dokoła	 stołu
pokrytego	batystową	kapą	ściągniętą	z	łóżka	jednej	z	siostrzyczek.

Durszlak,	patelnię,	wałek	do	ciasta	—	Resia	poustawiała	na	komodzie	wraz
z	flakonami	kryształowemi	i	weneckiem	lustrem.

Zbytkowne	wydanie	„Pana	Tadeusza”	poszło	dla	braku	miejsca	pod	szafę.
Ten	 sam	 los	 spotkał	 wyborną	 kopię	 z	 Ary	 Scheffera	 i	 śliczną	 broń	 gallo-
romańską.

Wreszcie	na	łóżko	Resi,	rzucono	poduszki	oszyte	cienką,	nicianą	koronką	i
na	 ciemnem	 z	 brudu	 prześcieradle	 rozłożono	 atlasową	 pąsową
kołdrę	—	jeszcze	wyprawną	matczyną.

Wreszcie	 Kundel	 zatarł	 ręce	 i	 czując	 się	 znużony,	 zasiadł	 z	 nogami	 na
sofce,	znacząc	ślady	błota	na	twarzy	Pallady.

—	Masz...	coś	chciała	—	wyrzekł	dobywając	z	kieszeni	fajkę	i	zapalając	ją
ze	smakiem.

A	 Resia,	 leżąc	 na	 ziemi,	 z	 włosami	 rozczochranemi,	 z	 policzkami
rozpalonemi	 tarzała	 się	 wśród	 makat,	 dotykając	 co	 chwila	 ręką	 samowaru
i	żydowskiego	świecznika,	który	o	mało	ją	nie	wprawił	w	szaleństwo.

—	Aj!	aj!...	takie	bogactwa!...	—	mruczała	cmokając.

W	trzy	tygodnie	później,	inna	odbywała	się	scena.

Ojciec	 Dyńdzia,	 powróciwszy	 do	 miasta,	 z	 najwyższem	 przerażeniem
dostrzegł	 spustoszenia	 poczynione	 w	 mieszkaniu.	 Co	 więcej	 —	 Kundel	 od
chwili	powrotu	ojca	wcale	się	w	domu	nie	pokazał.	Zawezwana	telegraficznie
matka	 przyjechała	 i	 z	 pomocą	 stróża	 i	 owych	 posłańców	 odkryła	 miejsce,
w	 którem	 mieściły	 się	 wyniesione	 z	 mieszkania	 przedmioty.	 Również
domyślono	się,	że	tam	a	nie	gdzieindziej	kryje	się	zapewne	Kundel,	obawiając
się	skutków	swego	zuchwalstwa.

Rozpoczęło	się	parlamentowanie.

Kundel,	 zaatakowany	 listem	 ojca,	 zagroził	 w	 razie	 użycia	 środków
represyjnych,	strzeleniem	sobie	w	łeb.

Serce	 rodziców	 zadygotało,	 postanowiono	 obniżyć	 kamerton	 i	 matka
zaproponowała	listownie	ugodę	pokojową.
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Kundel	 odpowiedział	 zimno	 i	 spokojnie,	 że	 po	 głębokim	 namyśle
przychodzi	 do	 przekonania,	 iż	 rodzice	 nigdy	 nie	 zechcą	 go	 uważać	 za
dojrzałego	mężczyznę,	 który	wie	 co	 robi	 i	 za	każdy	 swój	 krok	przed	Bogiem
i	 honorem	 odpowie.	 Że	 znudzony	 bezczynnością,	 powróciłby	 może	 na	 łono
rodziny,	ale	tylko	w	tym	razie,	jeśli	zapewniona	mu	zostanie	stała	miesięczna
renta	i	za	zwrócenie	zabranych	przedmiotów	pewna	suma	pieniężna.

Kilku	 dni	 ciągnęły	 się	 te	 pertraktacye	 pokojowe,	 a	 w	 miarę	 czasu	 rosły
pretensye	 i	 zuchwalstwa	 Kundla.	 Matka	 płakała	 po	 kątach	 a	 ojciec	 targał
wąsy,	patrząc	na	opustoszałe	ściany,	w	których	tkwiły	gdzieniegdzie	haki	lub
zwieszały	się	porwane	liny.

Wreszcie	 dnia	 jednego	 zajechała	 z	 hukiem	 przed	 dom	 dorożka	 i	 wysiadł
z	niej	Kundel,	rozczochrany,	obdarty,	wychudły.	Na	samym	wstępie	uderzył	w
głowę	 stróża,	 który	 go	 zdradził	 i	 wyjąwszy	 z	 dorożki	 „Elegię”,	 niebieską,
szklaną	miednicę	i	potrząsając	włosami,	które	w	przeciągu	tych	tygodni	paru
doszły	do	potwornych	rozmiarów,	wyrzekł:

—	Jestem!	zrobiłem	co	mi	nakazano.	Ponieważ	jednak	na	tem	wszystkiem
ucierpiała	 najwięcej	 szacunku	 godna	 kobieta	 —	 muszę	 wynagrodzić	 jej
krzywdę	i	prawdopodobnie	się	z	nią...	ożenię!

A	spojrzawszy	tryumfalnie	na	zgnębionych	temi	słowy	rodziców,	wyszedł,
powłócząc	nogami	i	pakując	ręce	w	kieszenie.

V.

Oślica.
Gorączkowo	Honorka	zaczęła	spowijać	kwilące	cichutko	dziecko.

A	wyciągając	długi	—	na	trzy	łokcie	powijak,	mówiła	ochrypłym	głosem:

—	 Chodzi!	 chodzi!	 synulku!...	 pójdziemy	 na	 wesele	 twojego	 ojcaszka!
Chodzi	 synulku,	 pójdziemy	 mu	 drużbować,	 ale	 nie	 ołtarz	 mu	 sprawimy,	 ni
jakie	weselenie,	jeno	łaźnię	gorącą,	że	aż	mu	w	piętach	postygnie!

Stojąca	 obok	 barłogu,	 na	 którym	 leżało	 dziecko	 —	 kuma	 Kazimierzowa
zaczęła	nagle	szlochać.

—	 A	 bezbożnik!	 wydziwiacz,	 rozbijaka!	 taką	 ci	 uczciwą	 dziewczynę
z	dobrej	drogi	sprowadził	i	teraz	nijakiej	pamięci	o	niej	niema!...

Honorka	szarpnęła	silnie	powijak.

—	On	ci	pamięci	o	mnie	niema,	ale	ja	go	za	to	w	pamięci	mam	i	niech	mi
Pan	 Jezus	 i	 Matka	 Najświętsza	 ręce	 i	 nogi	 poułamuje,	 jeśli	 ja	 go	 do	 ołtarza
dopuszczę!...	Bezemnie	i	bez	tę	dziecinę	przejść	musi!...

—	Prawdę	masz!	—	przytakiwała	kuma,	obcierając	łzy	płynące	gradem	po
tłustej	 i	 czerwonej	 twarzy	—	 już	ci	 takiej	krzywdeczki	 to	 i	Trójca	Święta	nie
daruje.	 Ty	 się	 o	 swoje	 upomnij,	 Honorka,	 w	 twarz	 mu	 napluj	 —	 od	 młodej
odciągnij	a	swego	nie	daruj!

—	I	nie	daruję!	—	powtórzyła,	zacinając	zęby	dziewczyna.

Wzięła	 duży	 szmat	 barchanowy,	 który	 się	 suszył	 koło	 pieca
i	przytrzymawszy	jeden	koniec	w	zębach,	dziecko	nim	owijać	poczęła.

Obracane	jak	piłka	chłopię,	żałośnie	płakać	poczęło.

—	 Cicho,	 psiakrew,	 chorobo	 jedna!	 a	 bodajżeś	 się	 zadławił	 własnym
ozorem,	 ty	 kundlu	 zatracony!	 A	 bodaj	 cię	 mór	 wydusił!	 —	 wybuchnęła
Honorka,	 drżąc	 prawie	 cała	 od	 wewnątrz	 tłumionej	 rozpaczy.	 I	 wstrząsnęła
dzieckiem	tak	silnio,	że	aż	jęknęło,	jak	dławione	szczenię.

Wówczas	kobieta	przypadła	twarzą	do	barłogu	i	gryząc	koc	w	nadmiarze
rozpaczy	wołała:

—	 A	 nie	 jęcz	 ty	 nad	 moją	 biedną	 głową	 —	 sieroto	 nieszczęśliwa...	 bo
jeszcze	mnie	w	zbrodnię	jaką	zepchniesz.

Kuma	Kazimierzowa	pochyliła	się	nad	klęczącą	kobietą.

—	A	dajże	spokój,	Honorko,	dziecku	i	nie	wydziwiaj	się	nad	tym	robakiem!

—	Bez	niego	to	wszystko,	bez	niego!

Kazimierzowa	wzruszyła	ramionami.
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—	 Oj	 ty	 oślico!	 —	 wyrzekła	 z	 powagą	 —	 jakto:	 bez	 niego	 te	 rzeczy	 się
dzieją?	Czy	to	on	ci	się	kazał	z	tym	pędziwiatrem	wdawać?	A	toć	jego	robaka	
na	świecie	wtedy	nie	było,	jakeście	się	złazili	to	w	piwnicy,	to	w	komórkach!

I	odebrawszy	dziecko	z	rąk	Honorki,	sama	je	spowijać	i	ubierać	zaczęła.

—	 Nie	 w	 tem	 rzecz,	 aby	 nad	 niewiniątkiem	 pomstować	 —	 ciągnęła
nosowym,	monotonnym	głosem	—	ale	w	tem,	rzecz,	ażeby	na	czas	do	kościoła
trafić	i	panu	młodemu	drogę	mądrze	zajść.	—	Słyszysz?

Honorka	 klęczała	 wciąż	 koło	 tapczana,	 mnąc	 w	 wychudłych	 rękach
potargany	 i	 zniszczony	 kocyk.	 Z	 małego	 okienka	 umieszczonego	 wysoko
w	ścianie,	tuż	po	nad	posłaniem,	płynęła	jasna	struga	światła	i	biła	wprost	na
twarz	dziewczyny	zniszczonej	słabością	i	zgryzotą,	która	jej	duszę	szarpała.

Nie	 odpowiedziała	 wprost	 na	 zapytanie	 kumy	 lecz	 ściągając	 brwi,	 przez
ściśnięte	zęby	wyszeptała:

—	Nie	daruję!	nie	daruję!...

Kazimierzowa	 skończyła	 ubieranie	 dziecka	 i	 zdjąwszy	 z	 kołka	 ciemną
chustkę	na	plecy	Honorki	narzuciła.

—	Chodzi!	—	wyrzekła	—	chodzi,	już	czas!

Po	 twarzy	 dziewczyny	 przemknął,	 jakby	 cień	 przestrachu.	 Przymknęła
oczy	 i	 pozostała	 chwilę	 nieruchoma,	 jakby	 do	 tapczanu	 przykuta.	 Kuma	 już
stała	owinięta	w	chustkę,	gotowa	do	drogi,	huśtając	lekko	kwilące	dziecko.

—	Honorko!	cóżeś	tak	przykucła?	Jak	chcesz	szkandał	zrobić	—	to	duchem
nam	iść	trza.	Już	czas!

—	 Chwilę	 jeszcze,	 kumo!	 —	 prosiła	 Honorka	 —	 czegosić	 mnie	 teraz	 lęk
ogarnia!

Kazimierzowa	żachnęła	się	z	gniewu.

—	A	ty	oślico	cholerna!	—	zawołała,	kładąc	dziecko	na	tapczan	—	ty	nad
tym	 robaczątkiem	 nijakiego	 „litosierdzia”	 niemasz!	 Toć	 na	 całe	 już	 życie
przepadła	ci	wszystko,	boć	„hunor”	 i	 cnotę	w	oczach	 ludzkich	 ten	zgniłek	ci
odebrał	 a	 dzieciaka	 na	 rękę	 ci	 rzucił	 i	 troskać	 się	 o	 niego	 kazał.	 Jak	 się
„obżeni”	 tyle	 już	 prawa	 do	 niego	 nie	 masz!	 Już	 ci	 ni	 Bóg,	 ni	 ksiądz	 żadnej
sprawiedliwości	 nie	 da.	 Jak	 żeniaty,	 to	 od	 wszystkiego	 ochronny!	 Ale	 ty	 od
pędraka	byłaś	oślicą	i	słusznie	cię	nieboszczka	matka	tak	przezwała!	No!	czy
to	 nie	 oślica?	 —	 kiedy	 jeszcze	 może	 co	 na	 swą	 stronę	 wyciągnąć...	 to	 kuca
i	mówi,	że	boja	ma!	Oj	oślica	ty!	oślica!..

Honorka	podniosła	się	z	ziemi	i,	schwyciwszy	dziecko	na	rękę,	ku	drzwiom
szybko	posunęła.

—	 Chodźmy!	 —	 wyrzekła	 krótko,	 drzwi	 od	 stancyi	 kopnięciem	 nogi
otwierając.

Oczy	jej	się	świeciły,	usta	miała	znów	zaciśnięte	i	zębami	przygryzione.

—	Nareszcie!	—	zamruczała	kuma,	zamykając	drzwi	na	kłódkę	—	aby	go
tylko	dobrze	po	mordzie	sprała	i	publikę	zrobiła!...

Nieszpory	 się	 skończyły,	 lecz	 świece	przy	wielkim	ołtarzu	gorzały	wciąż,
oblewając	żółtym,	migocącym	blaskiem	zczerniałe	płótno,	z	którego	bieliło	się
ciało	Jezusa	zawieszonego	na	krzyżu.

Pomiędzy	 „wiernymi”,	 przepełniającymi	 lakierowane	 ławki,	 zapanował
ruch	i	ożywienie	wielkie.

Jedna	„siostra”	—	zapytywała	drugą	—	dlaczego	nie	gaszą	świec,	skoro	już
wszystkie	piękne	pieśni	zostały	wyśpiewane.

—	 Zdaje	 się	 ślub	 jeszcze	 będzie	 —	 doszedł	 szept	 z	 ławek	 zajmowanych
przez	mężczyzn.

Kobiety	wdzięcznie	pochyliły	głowy.

—	Dziękujemy!	dziękujemy!	—	a	czyj!

—	Subiekta	z	cukierni	i	córki	kolejnika!

Wszyscy	zaszemrali	zadowoleni.

Warto	zostać,	taki	ślub,	to	już	parada.	Kolejarze	wiadomo,	lubią	wszystko
z	pompą	—	a	taki	subiekt	z	cukierni	to	„osoba”.
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Tymczasem	 kościelny	 wyniósł	 dwie	 poduszki	 i	 przykląkłszy,	 układać	 je
począł	na	stopniach.

—	Poduszki!	—	zaszemrano	na	ławkach.

Lecz	 znów	 mężczyźni	 udzielają	 informacyj	 bliższych	 co	 do	 osoby	 pana
młodego.

Kobiety	 składają	 z	 westchnieniem	 książki	 i	 owijając	 na	 rękach	 długie
różańce,	wyciągają	szyje	—	ciekawe,	żądne	wiadomości	o	tych	ludziach,	którzy
za	chwil	kilka,	jak	papugi,	powtarzać	będą	słowa	sakramentalnej	przysięgi.

—	Więc	cóż?	cóż	—	pyta	jedna	przez	drugą.

Pan	młody	—	tak!	—	zapewne,	człowiek	bardzo	uczciwy,	porządny,	uczony
nawet	 —	 zdolny,	 ma	 jakieś	 oszczędności.	 Kto	 wie!	 może	 niedługo	 założy	 i
cukiernię.	 Z	 takiemi	 jak	 on	 „głowaczami”	 to	 wszystkiego	 spodziewać	 się
można.

Kobiety	kiwają	głowami,	nagle	 spoważniałe,	 jakby	 ta	dobra	opinia,	którą
się	 cieszy	 ów	 subiekt,	 przejęła	 je	 szacunkiem	 i	 powagą.	 Kościelny	 wnosi
kropidło	i	naczynie	z	wodą	święconą.

W	ławkach	powstaje	znów	szmer.

—	Kropidło!...	patrzcie	kropidło!..

Ale	już	dwa	ścieśnione	szeregi	ustawiają	się	wzdłuż	ławek,	tworząc	rodzaj
alei	bramowanej	ludźmi.	Aleja	ta,	od	balustrady	przeciąga	się	aż	ku	drzwiom
głównym,	 które	 zakrystyan	 w	 tej	 chwili	 na	 oścież	 otwiera.	 Turkot	 powozów,
hałas	 uliczny,	 cały	 szum	 letniego,	 niedzielnego	 popołudnia	 wpada	 nagle
w	wilgotną	ciszę	kościoła.

Przez	kolorowe	szyby	wpadające	promienie	słońca	kładą	kolorowe	plamy
na	głowach	i	grzbietach	ludzi.

—	 Przyjechali!	 przyjechali!	 —	 dochodzi	 wołanie	 z	 tłumów	 zalegających
stopnie	perystylu.

Jest	to	jednak	fałszywy	alarm.

W	progu	kościelnym	ukazuje	się	drużba	w	świecącym	cylindrze	 i	 jasnem
palcie	 narzuconem	 na	 ramiona.	 Dumny	 jest	 i	 wąsy	 ma	 podfryzowane
żelazkiem	fryzyerskiem.	Stojąc	w	progu	kościoła	ogarnia	 jednym	rzutem	oka
całą	przestrzeń.	Mrużąc	oczy,	zda	się	chce	policzyć	świece	płonące	na	ołtarzu,
poczem	 szybko,	 zaaferowanym	 krokiem	 przebiega	 wązkie	 przejścia
pozostawione	wśród	tłumu.

—	Drużba!	drużba!	—	szemrze	tłum,	popychając	się	i	wyciągając	szyje	za
znikającym	we	drzwiach	zakrystyi	mężczyzną.

Znów	 nowy	 napływ	 ciekawych	 tłoczy	 się	 pomiędzy	 bocznemi	 filarami
kościelnej	nawy.	Pełno	już	jest	i	gwarno,	kobiety	półgłosem	powtarzają	sobie
plotki	 o	 rodzinie	 panny	 młodej.	 Plotki	 te	 wyrastają	 z	 pod	 ziemi;	 służą	 do
zabicia	czasu	i	skracają	nudy	oczekiwania.

Koło	 drzwi	 wchodowych	 słychać	 przyciszone	 uśmiechy.	 Jakiś	 żartowniś
opowiada	 dziwy	 o	 samej	 pannie	 młodej.	 Ależ	 tak	 —	 podobno	 jakiś	 hrabia
dołożył	do	posagu	kilka	tysięcy	—	ot!	z	przyjaźni	dla	ojca.

—	Hrabia	dla	konduktora?

—	Co	pan	chcesz,	dziś	takie	czasy...

I	 śmiechy	 zaczynają	 się	 w	 najlepsze,	 starsze	 kobiety	 sznurują	 usta
i	spuszczają	oczy.

Takie	 nieskromności	 w	 świętem	 miejscu,	 nie!	 —	 ci	 mężczyźni	 już	 żadnej
wiary	w	sercach	nie	mają!

Lecz	śmiechy	milkną,	bo	w	progu	pojawia	się	nagle	Honorka	z	dzieckiem
na	ręku,	w	asystencyi	Kazimierzowej.

Pojawienie	 się	 dwóch	 kobiet	 nie	 byłoby	 rzeczą	 niezwykłą,	 lecz	 Honorka,
z	 której	 głowy	 spadła	 chustka,	 z	 twarzą	 pokrytą	 purpurowemi	 plamami
z	 pasmami	 włosów	 potarganych	 nad	 czołem,	 i	 z	 konwulsyjnie	 zaciśniętemi
wargami,	 wnosi	 z	 sobą	 jakąś	 ponurą	 grozę,	 która	 wydzielając	 się	 z	 jej	 całej
postaci,	każe	zwrócić	na	dziewczynę	oczy	tłumu.

Kazimierzowa	oddała	jej	przed	kościołem	dziecko	—	uznając	za	stosowne,
aby	matka	z	dzieckiem	pojawiła	się	przed	wszystkimi,	i	tak	stoi	teraz	Honorka,
cisnąc	 gorączkowo	 milczące	 dziecko	 do	 piersi,	 stoi	 jak	 przykuta	 w	 progu,
podniecając	się	w	energii	i	rozpaczy,	która	jej	biedną	duszę	szarpie.
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Oczy	ma	suche,	bez	łez,	podsiniałe	i	z	osłabienia	prawie	zezem	patrzące.

Stoi	i	zda	się	niedostrzegać	tłumu,	który	zbitą	masą	dokoła	niej	szemrze,	z
zwierzęcą	ciekawością	rzucając	się	na	nową	zdobycz.	Lecz	Kazimierzowa	nie
zasypia	 sprawy.	 Na	 widok	 oświeconego	 ołtarza	 oczy	 kumy	 nabiegają	 łzami.
Poprawia	chustkę	i	kiwa	głową	żałośnie.

—	Tak!	 tak!	—	zaczyna	z	początku	stłumionym	głosem	—	przyszliśmy	do
Pana	 Jezusa	 po	 sprawiedliwość	 i	 sąd	 Jego	 najświętszy!	 A	 niechże	 On	 naszą
sprawę	rozsądzi	i	nad	sierotami	zmiłowanie	okaże!

Tłum	węchem	przeczuwa	skandal.

Ten	i	ów	przysuwa	się	do	Honorki,	stojącej	ciągle	w	progu	z	dzieckiem	na
ręku.

—	A	cóż	to	się	wam	krzywda	jaka	stała?

Kazimierzowa	znów	głos	zabiera:

—	Stała	nam	się	krzywda	ciężka,	bo	oto	tę	sierotę,	co	tu	stoi,	ten	dzisiejszy
pan	 młody	 sposponował,	 cnotę	 jej	 wydarł,	 żenić	 się	 przyrzekał	 i	 oto	 teraz	 z
pędrakiem	porzucił	jak	psa	na	rozstaju!...

W	tłumie	zaszemrano	i	uciszono	się	nagle.	Jakieś	zimno	smutku	i	kobiecej
niedoli	powiało	nagle	nad	głowami	obecnych.

Mężczyźni	 instynktownie	kurczyli	się	 i	pochylali	głowy,	kobiety	otwierały
szeroko	oczy,	wpatrując	się	w	dziewczynę	i	w	dziecko,	które	zdawało	się	być
umarłem,	tak	leżało	cicho	wśród	szmat	i	fałd	chustki	matczynej.

Lecz	kuma	nabierała	coraz	większej	śmiałości	i	pewności	siebie.

—	A	ino...	nie	po	co	my	innego	przyszły,	ino	po	to,	aby	pannie	młodej	się
sprezentować,	publikę	zrobić	i	nie	dopuścić,	aby	ten	wyrwipięta	obżenił	się	na
uczciwą	wiarę.

—	 Dobrze	 robicie!	 —	 podparła	 jakaś	 podeszła	 jejmość	 —	 dobrze	 robicie,
takiemu	się	przepuścić	nie	godzi.

—	 Tak!	 tak!	 —	 dorzucił	 siwy	 mieszczanin	 —	 zasługuje	 lekkomyślny
człowiek	na	karę.	Powinna	go	spotkać!

—	 I	 spotka	 —	 wołała	 kumcia,	 składając	 palce	 —	 jako	 ta	 dziewczyna
przysięgała	sobie,	że	go	spierze	i	do	ołtarza	mu	dostępu	nie	da.	Co,	Honorka?
nie	darujesz?

—	Nie	daruję!	—	powtórzyła	zdławionym	głosem	dziewczyna.

Lecz	tu	i	owdzie	przyciszone	śmiechy	odzywać	się	zaczęły.	Już	i	u	ołtarza
wiedziano,	 że	 będzie	 „publika”	 i	 jakaś	 dziewczyna	 z	 dzieckiem	 ślub
„aresztować”	będzie.

Uciecha	 więc	 wśród	 tłumu	 wzrosła	 i	 objawiła	 się	 dość	 głośno.	 Jakiś
zmysłowy	 prąd	 przebiegł	 nagle	 zgromadzonych	 ludzi	 i	 usta	 im	 do	 uśmiechu
rozchylał.	 Kobiety	 patrzyły	 z	 pod	 oka,	 sznurując	 usta,	 lecz	 na	 odsłoniętych
karkach	 czuły	 wzrastającą	 w	 mężczyznach	 gorączkę	 zmysłową.	 Rzec	 można,
że	od	stojącej	na	progu	dziewczyny	z	owocem	swych	nieuświęconych	miłostek
na	ręku,	biegły	prądy	ciepła	i	przenikały	ciała	cisnącego	się	tłumu.	W	ciszę	i
powagę	 kościelnych	 murów,	 jak	 tony	 miłosnej	 pieśni,	 wpadła	 ta	 cała	 gama
cielesnych	 pożądań	 i	 zdała	 się	 burzyć	 spokój	 świątyni.	 Siedzące	 w	 kruchcie
baby	pozwijały	różańce	w	drżących	dłoniach.	Święty	Panie!	taki	„szkandał”	w
kościele!	Tu	i	owdzie	dowcipnisie	żartować	zaczynają.

Tak!	 tak!	 orszak	 weselny	 już	 przybył.	 Nawet	 ten	 rak	 się	 troszkę
pośpieszył...	 niewiadomo	 czy	 go	 prosili	 —	 ot!	 gość	 nieoczekiwany	 dla	 pana
młodego!

Kto	 wie!	 może	 młodzi	 będą	 kontenci,	 że	 przyszli	 ot	 tak	 —	 do	 gotowego,
a	może...	i	panna	młoda	ze	swej	strony	chowa	jaką	niespodziankę...

Ten	 i	 ów	 ciśnie	 się	 przyjrzeć	 bliżej	 Honorce.	 Hm!...	 wychudła,	 źle
zbudowana,	głowa	roztargana...

Kobiety	szepczą	między	sobą:

—	Mogła	się	choć	uczesać	uczciwie,	kiedy	szła	na	publikę	między	ludzi.

Jakiś	pan	podszedł	do	niej	i	zajrzawszy	jej	w	oczy,	wyjmuje	z	kieszeni	małą
notatkę.	Półgłosem	zadaje	dziewczynie	zapytania,	na	które	ona	nie	odpowiada
wcale,	 patrząc	 ciągle	 w	 przestrzeń	 z	 pod	 brwi	 ostro	 ściągniętych.	 Pan	 ów,
niezrażony	 milczeniem,	 nieodstępuje	 wszakże,	 tylko	 z	 kieszonki	 dobywszy
ołówek,	ślini	go	i	coś	w	książeczce	zapisuje.
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—	Gazetnik!...	gazetnik!	—	szemrze	tłum	dokoła.

Kazimierzowa	uznaje	za	stosowne	przemówić:

—	 Nie	 w	 gazecie,	 ale	 tu	 na	 tablicy	 winna	 być	 wyryta	 opowieść	 o	 takim
włóczydrągu,	co	uczciwe	dziewczyny	z	dobrej	drogi	zmania!

—	Nikt	ją	ta	znów	za	łeb	nie	trzymał	—	wtrąca	jakiś	młody	chłopak.

Kazimierzowa	obraca	się	jak	na	sprężynach.

—	 Za	 łeb!	 za	 łeb!...	 takie	 niewolenie	 słodką	 mową	 i	 przysięganiem	 to
gorsza,	niż	za	łeb	trzymanie!...

Chłopak	mlasnął	językiem.

—	Nie	trza	było	wierzyć!

W	tłumie	powstał	szmer.

Nie	wierzyć	przysięganiu?	A	to	coś	nowego!	Odkąd	świat	światem	—	Bóg
przysięgania	postanowił,	a	tych	co	krzywoprzysięgają	ciężko	karze.

—	 A	 jeszcze	 przysięganie	 sierocie?	 —	 woła	 tryumfująco
Kazimierzowa	—	sierotę	ukrzywdzić,	to	jak	obrus	z	ołtarza	ściągnąć!

Wymowa	 jej	 i	 łzy	 kapiące	 po	 twarzy	 podbijają	 powoli	 wszystkich.
Teraz	—	miejsce	przed	wielkim	ołtarzem	opustoszało	zupełnie,	wszyscy	cisną
się	 do	 drzwi	 wchodowych,	 zgorączkowani,	 podnieceni	 tą	 sceną,	 jaka
wybuchnie	 za	 przybyciem	 państwa	 młodych.	 Tu	 i	 owdzie	 stają	 na	 ławkach,
zwłóczą	 z	 kątów	 krzesła,	 czepiają	 się	 chorągwi.	 Jasna,	 rozczochrana	 głowa
Honorki	stanowi	teraz	punkt	świetlany,	ściągający	oczy	całego	tłumu	żądnego
widowiska,	łaknącego	skandalu,	choćby	zań	kobieta	łzami	zapłacić	miała!

Honorka	tymczasem	stoi	ciągle	milcząca,	niezdając	się	zwracać	uwagi	na
zaciekawienie	 i	 wzruszenie,	 którego	 jest	 przyczyną.	 Wpatruje	 się	 w	 świece
migoczące	na	ołtarzu	i	jak	błyskawica	tak	przed	nią	przesuwa	się	rok	ubiegły,
w	którym	tyle	bólu	i	smutku	zaznała.

Widzi	pana	Teodora,	jak	z	za	kontuaru	rzuca	na	nią	spojrzenia	które	niby
ukrop	 w	 jej	 żyły	 wlewają.	 Gdy	 ją	 państwo,	 u	 których	 za	 młodszą	 służyła,
posyłali	po	sucharki	do	herbaty,	biegła	z	radością	a	przed	drzwiami	cukierni
stała	długo,	nie	mogąc	ośmielić	się	wejść	i	przemówić	do	pana	Teodora,	który
jak	 święty	 z	 obrazka	 wydawał	 jej	 się	 na	 tle	 błyszczących	 luster	 zdobiących
półki	bufetów.	Imponował	jej	niezmiernie,	pomimo	że	Honorka	do	nieśmiałych
dziewczyn	nie	należała	wcale	i	niejednego	„chłopa	odstawiła”	wcale	tęgo,	gdy
na	 udry	 pomiędzy	 nimi	 poszło.	 Lecz	 wobec	 Teodora	 zapominała	 języka
w	gębie	i	stała	tak	przed	kontuarem,	cała	w	płomieniach,	bełkocząc	i	siejąc	po
ziemi	 miedziaki	 trzymane	 w	 garści.	 On	 mrużył	 oczy,	 uśmiechał	 się,
żartował	 —	 przyzwyczajony	 do	 dominowania	 nad	 kobietami,	 z	 niedbałością
pięknego	samca.	I	nawet	później,	gdy	już	posiadał	ją	o	szarej	godzinie	wśród
stęchlizny	 piwnicy	 lub	 duszącej	 atmosfery	 strychu,	 —	 Honorka	 —	 zawsze
pozostawała	nieśmiałą,	przerażoną	jego	pięknością,	zdławioną	—	z		oczyma	łez
pełnemi,	nie	śmiejąc	poruszyć	się,	uczynić	jednego	giestu,	odetchnąć	głośniej.
A	gdy	wreszcie	—	porzucona,	zapomniana	przez	swego	uwodziciela,	któremu
oddała	 z	 jakąś	 pokorą	 klejnot	 swego	 dziewictwa,	 uczuła	 się
matką	 —	 doznawała	 głuchej	 nienawiści,	 gniewu	 na	 samą	 myśl	 o	 tym
człowieku.	 Nie	 napastowała	 go,	 nie	 chodziła	 za	 nim,	 urodziła	 dziecko,
zacisnąwszy	zęby	—	i		w	duszy	swej	zaczęła	gromadzić	całe	morze	jadu,	które
groziło	lada	chwila	wylaniem.

Kuma	 zawiadomiła	 go	 przecież	 o	 urodzeniu	 dziecka,	 lecz	 piękny	 subjekt
mruknął	coś	tylko	i	wzruszył	ramionami.

Gdy	 Kazimierzowa	 scenę	 tę	 przed	 barłogiem	 położnicy	 odtwarzała,
Honorka	wlepiła	w	nią	oczy	od	gorączki	błyszczące.

—	Łajdak!	—	wyrzekła	przez	zaciśnięte	zęby.

Pierwszy	to	raz	głośno	wymówiła	na	niego	obelgę.

Umilkła,	przerażona.

Lecz	powoli,	podniecana	przez	Kazimierzową,	dawała	folgę	swemu	żalowi.
Zapominała	 jak	 wyglądał	 sprawca	 jej	 nieszczęścia,	 niewidząc	 go	 tak	 dawno,
nieodczuwała	 już	przygniatającego	wpływu,	 jaki	wyższością	swą,	elegancyą	 i
całem	obejściem	na	nią	wywierał.	Rozpacz	przepełniała	jej	serce	i	wstrząsała
nią	całą.	Widok	dziecka	podniecał	ją.	Chwilami	zdawało	jej	się,	że	jest	zdolna
zamordować	 mężczyznę,	 który	 rzucał	 ją	 brutalnie	 o	 ziemię,	 aby	 później	 na
wiadomość	o	 jej	nędzy	 i	cierpieniu	wzruszać	ramionami	z	pogardą.	„Ścierwo
sobacze!”	 —	 mówiła,	 szarpiąc	 pazurami	 aż	 do	 krwi	 pierś	 swoją	 od	 pokarmu
wzdętą	 —	 „zgiń!	 przepadnij!	 oślepnij!	 zgnij	 do	 kości!”	 Zdawało	 się	 jej,	 że
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miłość,	 jaką	miała	dla	Teodora,	wymarła	w	niej	oddawna,	że	nic,	prócz	żalu,
gniewu	i	nienawiści,	nic	już	w	głębi	swej	duszy	nie	chowa.

Na	wiadomość	o	ślubie	subiekta,	wybuchnęła	wreszcie	całą	wściekłością,
na	jaką	tylko	cierpliwe	i	nieśmiałe	istoty	zdobyć	się	umieją.

Kazimierzowa	 podsunęła	 jej	 myśl	 wstrzymania	 ślubu	 i	 zrobienia
publicznego	 skandalu.	 Uczepiła	 się	 tego	 projektu	 natychmiast,	 gorączkując
się,	podniecając	—	przeklinając	bezustannie.	Ani	jednej	łzy	nie	miały	jej	oczy,
chwilami	zdawała	się	być	obłąkaną.

Teodor,	którego	kontury	w	jej	wyobraźni	zatarły	się	zupełnie,	przedstawiał
jej	 się	 jako	 zwierzę	 znienawidzone,	 wstrętne,	 plugawe,	 któremu	 chciała
skoczyć	do	oczów	i	zdeptać	za	krzywdę	jej	uczynioną.	Niewidząc	go	—	czuła
się	 silną,	mocną,	 jakkolwiek	coś	w	 jej	wnętrzu	 szarpnęło	 się	 trwożliwie,	gdy
kuma	zawołała	jeszcze	w	stancyi	„już	czas!...”

Lecz	 tu	 —	 w	 kościele,	 przed	 ołtarzem	 oświetlonym	 jarząco,	 w	 chłodnej
atmosferze	 świątyni	 —	 jakaś	 moc	 wstępuje	 w	 nią	 powoli,	 lecz	 moc	 to	 jakaś
dziwna,	jakby	boleść	jej	umniejszająca.	Nie	modli	się	a	przecież	zda	jej	się,	że
ktoś	dokoła	niej	szepcze	modlitwy,	pacierze...

Nie	 modlitwy	 to	 jednak	 szepczą	 dokoła,	 tylko	 żarty,	 uwagi,	 słowa
ciekawości.

Tłum	cały	aż	drży	z	pragnienia	takiego	„grubego	skandalu”.

Taka	rzecz	nieczęsto	się	trafia.

Nareszcie	turkot	zajeżdżających	kół	oznajmia	przybycie	gości	weselnych.

Nie	dorożki	to	—	ale	karety	przywożą	państwa	młodych	i	 liczną	drużynę,
karety	z	białemi	lejcami,	umyte	i	lśniące	w	promieniach	słońca.

—	Przyjechali!	przyjechali!

W	tłumie	powstaje	nie	szmer,	lecz	jakiś	krzyk	ciekawości	ludzkiej.

Krzykiem	 tym	 publiczność	 zda	 się	 chce	 podniecić	 Honorkę	 do	 zrobienia
skandalu.	 Jak	zwierzę	wygłodniałe	rzuca	się	na	padlinę,	 tak	 tłum	ten	chciwy
wrażeń	 drży	 z	 radości	 i	 nieszczęśliwą	 do	 ukazania	 swej	 zranionej	 duszy
popycha.

Wolno	—	z	szumem	jedwabiu	wchodzi	orszak	weselny	do	kruchty.

Przodem	 idzie	 panna	 młoda,	 wysoka	 blondynka	 o	 płaskiej	 twarzy
i	kręconych	włosach.	Z	bezczelnością	niemal	dźwiga	koronę	dziewiczą	tonącą
w	 obłokach	 białej	 iluzyi.	 Idzie,	 pewna	 siebie,	 uśmiechnięta,	 wysuwając
naprzód	 watowany	 biust	 jedwabnego	 stanika.	 Prowadzą	 ją	 drużbowie	 we
frakach	 i	 glansowanych	 rękawiczkach.	 Przed	 tem	 białem	 zjawiskiem,	 tłum
usuwa	się	instynktownie,	pozostawiając	opartą	plecami	o	filar	Honorkę.	Panna
młoda	przechodzi	próg	i	wolno,	poprzedzana	przez	dziadka	kościelnego,	sunie
do	 ołtarza	 a	 tren	 jej	 sukni	 wlokący	 się	 po	 ziemi	 pozostawia	 za	 sobą	 jakby
smugę	świetlaną...

Lecz	Honorka	zda	się	niespostrzegać	nawet	przejścia	panny	młodej.	Teraz
drży	cała	i	blada	jest	jak	opłatek.	Gdy	karety	zajechały	przed	kościół,	doznała
nagle	jakby	silnego	uderzenia	z	tyłu	głowy.	Tchu	jej	zabrakło,	serce	jej	młotem
wali...

Nagle	—	wśród	jasności	słonecznej	ukazuje	się	sam	pan	młody.

Jest	dziś	piękniejszym	niż	kiedykolwiek.

Frak	 nowy	 leży	 na	 nim	 jak	 ulany,	 włosy	 zafryzowane,	 twarz	 starannie
wygolona,	spinki	u	koszuli	złote	i	wielkie	jak	złotówki.

Z	tryumfem	spogląda	w	głąb	kościoła	na	ołtarz	jasno	oświetlony	i	bawi	się
brelokami	u	zegarka.

Dwie	 drużki,	 w	 lekkich	 sukniach,	 z	 wachlarzami	 i	 włóczkowemi
pelerynkami,	prowadzą	go,	śmiejąc	się	ochotnie.

Oczy	wszystkich	zwracają	się	teraz	w	stronę	Honorki...

Co	to	będzie!	co	to	będzie!...	czy	da	mu	w	papę?	Czy	po	prostu	nawymyśla
i	w	oczy	napluje!

Lecz	 —	 o	 dziwo...	 dziewczyna	 na	 sam	 widok	 Teodora	 blednie	 jeszcze
więcej	i	oczy	przymyka.	On	—	nie	widzi	jej	wcale,	zajęty	teraz	jedną	z	drużek,
która	upuściła	na	ziemię	koronkową	chusteczkę.

I	nagle	—	Honorka,	kurcząc	się	i	starając	zniknąć	z	przed	oczu	wszystkich,

[Str.	133]

[Str.	134]

[Str.	135]

[Str.	136]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/34635/pg34635-images.html#tnote_21
https://www.gutenberg.org/cache/epub/34635/pg34635-images.html#tnote_22
https://www.gutenberg.org/cache/epub/34635/pg34635-images.html#tnote_23


zasuwa	się	powoli	za	filar	—	wybuchając	cichym,	zdławionym	płaczem.

Napróżno	kuma	stara	się	ją	popchnąć	naprzód,	napróżno	osoby	otaczające
ją	dokoła	pochylają	się	ku	niej	i	szepczą	słowa	zachęty.	Ona	jedną	ręką	ciśnie
do	piersi	dziecko,	drugą	czepia	się	filaru,	a	z	oczów	jej	płyną	dwa	strumienie
łez	gorących.

—	Niemogę!	niemogę!	—	szepcze,	łkając	cicho.

Organy	 tymczasem	 huczą	 przeraźliwie,	 pan	 młody	 przechodzi	 kruchtę
i	idzie	pewnym,	śmiałym	krokiem,	kłaniając	się	lekko	znajomym,	wśród	tłumu.

Kuma	próbuje	raz	jeszcze	podburzyć	Honorkę.

—	Bój	się	Boga!	nie	bądź	oślicą!	despekt	sobie	robisz	nadaremny!...	wstań,
leć!	jeszcze	czas!	tyle	ludzi	czeka!...	Honorka,	nie	bądźże	oślicą!...

Lecz	 Honorka	 nie	 rusza	 się	 z	 miejsca.	 Na	 widok	 Teodora	 dawny	 lęk	 ją
ogarnął.

Gdy	 stanął	 tak	 teraz	 przed	 nią	 piękny,	 uśmiechnięty,	 zdrów,
wystrojony	—	gdy	go	poczuła	znów	od	siebie	o	kilka	kroków	—	nie!	—	ona	nie
mogła	rzucić	się	na	niego,	krzycząc	tak,	jak	to	sobie	ułożyła	i	pluć	mu	w	twarz
i	dziecko	pokazać.	Nie!	nie!	raczej	woli	umrzeć,	niż	taką	rzecz	zrobić.

Tłum,	 zawiedziony	 w	 swych	 nadziejach,	 szybko	 zwrócił	 się	 do	 ołtarza,
gdzie	już	ceremonia	ślubu	się	zaczynała.	Złocista	kapa	księdza	migała	po	nad
głowami	ludzi.	Głuchy	szmer	niechęci	i	gniewu	przebiegał	szeregi.	Jakto?	nie
będzie	 skandalu?	cóż	sobie	myśli	 ta	głupia	dziewczyna,	 zwodząc	 ludzi	w	 ten
sposób?...	e!	—	kto	wie	—	to	pewnie	jakaś	ulicznica,	to	dziecko,	kto	wie,	czy	to
pana	młodego,	skoro	ona	nie	śmie	do	oczów	mu	stanąć...

Tak!	tak!...	taki	porządny	mężczyzna	wie,	co	robi,	jeśli	porzuca.	Już	musiał
mieć	wtem	swoją	racyę...

Niektórzy	wszakże	usiłują	bronić	Honorkę.

—	Stchórzyła!

—	Rozbeczała	się!

—	A	to	głupia!

—	Idyotka!

—	Oślica!

—	Wszystko	jedno,	dość,	że	stanąć	do	oczów	nie	śmiała.	Chodźmy	lepiej	do
ołtarza.

—	Ślub	szykantny!

Teraz	wszyscy	cisną	się	do	ołtarza,	przed	którym	ksiądz	zamienia	młodej
parze	obrączki.	Wśród	ciszy	kościelnej	słychać	skrzeczący	głos	panny	młodej
i	basowy	głos	księdza,	mówiących	na	przemiany	przysięgę	małżeńską:

—	Ja	—	ja,	Stanisława,	Stanisława,	biorę	—	sobie	—	sobie...

Koło	filara,	po	za	który	ukryła	się	Honorka,	zrobiła	się	pustka.	Dziewczyna
klęczała	 sama,	 szlochając	 cicho.	 Kuma	 Kazimierzowa,	 czując	 się	 obrażoną,
wyszła	z	kościoła,	czerwona	z	doznanego	wstydu.

Schodząc	 ze	 wschodów,	 poprzysięgła	 sobie	 szmaty	 Honorki	 wyrzucić	 na
cztery	wiatry.

O!	nie	—	mogła	mieć	litość	nad	nędzą	tej	idyotki,	ale	tolerować	jej	głupotę
i	 brak	 odwagi	 w	 dopominaniu	 się	 o	 swoje	 prawa,	 a	 wreszcie	 na	 narażenie
Kazimierzowej	 na	 pośmiewisko	 i	 podejrzenia	 ludzkie,	 że	 broniła	 nieczystej
sprawy	—	na	to	Kazimierzowa	przystać	nie	chce	i	nie	może.

Tymczasem	 ceremonia	 ślubna	 szła	 dalej	 nieprzerwanie.	 Pan	 młody
przysięgał	czystym,	dźwięcznym	głosem	i	z	podniesionem	czołem	odpowiadał
wyraźnie	na	zapytanie	księdza:

—	Nie	ślubowałeś	komu	innemu	wiary	małżeńskiej?

—	Nie.

Powoli	zaczął	podbijać	i	ujmować	tłum	cały	i	przeciągać	na	swoją	stronę.
Jego	 jasne	 spojrzenie,	 kark	 dobrze	 wymyty,	 frak	 wpadający	 do
stanu	 —	 imponowały	 ciżbie.	 W	 ogóle	 ślub	 cały,	 orszak	 weselny	 szeleszczący
jedwabiem,	 srebrna	 tkanina	 sukni	 panny	 młodej	 i	 jej	 biust	 obciągnięty
materyą	 —	 wszystko	 to	 podbijało	 zgromadzenie	 i	 sprawiało	 jak	 najlepsze
wrażenie.
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Honorka	 ze	 swą	 rozczochraną	 głową,	 obtarganą	 chustką	 i	 dzieciakiem
spowitym	 w	 szmaty,	 traciła	 sympatyę,	 i	 ci,	 którzy	 usiłowali	 przez	 chwilę
trzymać	jej	stronę,	umilkli	—	zwyciężeni.

Tymczasem	 ona	 klęczała	 ciągle	 kolo	 filara,	 płacząc	 i	 płacząc	 bez	 końca.
Zdawało	 się,	 że	 jakiś	 strumień	 nieprzebrany	 z	 oczów	 jej	 spływa.	 Cała	 jej
rozpacz,	 gniew,	 uraza,	 boleść	 w	 łzach	 tych	 topniała	 i	 jeno	 dziecko	 tuliła	 do
twarzy,	mocząc	szmaty,	któremi	owinięte	było.	Organy	jęczały,	wstrząsając	jej
duszą	do	głębi.	Jak	robak	zdeptany,	wiła	się	na	zimnych	flizach	świątyni,	cała
drżąca	od	bólu,	którego	określić	nie	była	w	stanie.	Czuła	dobrze	swą	krzywdę,
ale	kryła	się	z	nią	w	cieniu,	i	choć	on	tam	był,	o	kilka	kroków	—	nie	chciała	mu
się	już	narzucać	z	nędzą	swoją.

Gdy	go	zobaczyła,	gdy	ta	mara	jej	nocy	bezsennych	znów	stała	się	ciałem,
stanęła	przed	jej	oczami	w	pełni	życia	i	majestatu	wszechpotęgi	męzkiej	—	ona
upadła	na	kolana,	zwyciężona,	bezsilna,	drżąc	z	bólu	i	w	poczuciu	swej	nędzy.

—	A	was	wszystkich	tu	obecnych	biorę	za	świadków,	 jako	to	małżeństwo
zostało	prawnie	i	przykładnie	zawarte.

Poczem	 ksiądz	 zaczął	 żegnać	 i	 kropić	 obecnych,	 którzy	 czynili	 znaki
krzyża	i	obcierali	z	nosów	i	policzków	krople	święconej	wody.

Organy	zabrzmiały	wesołym	marszem.

Koło	 ołtarza	 ruch	 się	 zrobił	 niemały,	 poczęto	 znów	 się	 tłoczyć,	 zaglądać
w	oczy	pannie	młodej	 i	drużkom.	Wreszcie	cały	orszak	z	szumem,	szelestem
i	śmiechem	posunął	ku	wyjściu.

Karety	jedna	po	drugiej	podjeżdżać	zaczęły.	Przechodnie	zatrzymywali	się
na	chodnikach,	grupy	dzieci	cisnęły	się	do	drzwiczek	powozów.

Tren	 panny	 młodej	 pokrył	 się	 cały	 kurzem	 i	 szare	 smugi	 ciemniały	 na
fałdach	 jedwabiu.	 Pani	 Teodorowa	 pociemniała	 ze	 złości	 pod	 obłokami
dziewiczego	welonu.

—	Psiakrew	cholera!	—	wymówiła	wsiadając	z	furyą	do	karety.

Za	nią	wskoczył	Teodor,	naciągając	na	plecy	zielonkawe,	króciutkie	palto,
podbite	żółtawym	jedwabiem.

W	kościele	Honorka	pozostała	sama.	Kościelny	sprzątał	poduszki,	zaginał
rogi	dywanu.

Honorka	 płakała	 ciągle,	 czując	 jakby	 ogień	 pod	 czaszką.	 Piersi	 i	 plecy
bolały	 ją	 jakby	od	silnych	uderzeń	pięścią.	Czuła	dobrze,	 iż	wszystko	się	dla
niej	 skończyło,	 że	 teraz	 już	 nawet	 żyć	 nie	 może	 nadzieją	 jakąkolwiek.
Zrozumiała,	 że	 nigdy	 nie	 będzie	 miała	 dość	 odwagi,	 aby	 stanąć	 przed
człowiekiem,	któremu	wszakże	oddawała	się	z	uległością	suki	i	powiedzieć	mu
w	oczy:

—	 Uczyń	 cokolwiek	 dla	 mnie,	 którą	 zaprzepaściłeś	 i	 dla	 dziecka,	 które
spłodziłeś!...

Kościelny	przeszedł	kilkakrotnie	koło	niej,	dzwoniąc	kluczami.

Wiedział,	co	ją	sprowadziło	do	kościoła,	dostrzegł	ją	wśród	tłumu	jeszcze
przed	ślubem,	gdy	stała	groźna	u	progu	i	mówiła	przez	zaciśnięte	zęby:

—	Nie	daruję!

Widząc,	 że	 płacze	 ciągle,	 nie	 poruszając	 się	 z	 miejsca,	 podszedł	 do	 niej
i	potrącił	ją	lekko.

—	Wstawać	i	iść	do	domu...	nic	tu	już	nie	wyklęczycie.

Ona	podniosła	głowę	 i	przez	 łzy	 zalewające	 jej	 oczy,	 spojrzała	w	ciemną
przestrzeń	kościoła.	Spojrzała	i	naraz	cała	przyszłość	stanęła	jej	przed	oczami.

Dziecko	drzemiące	u	jej	piersi	zaciężyło	jej	bez	miary.

—	O	Jezu!	—	szepnęła,	przymykając	oczy.

Lecz	kościelny	niecierpliwił	się	naprawdę.

—	Idźcie	sobie	—	cóż	to,	myślicie	tu	nocować?

Powoli,	 z	 wysiłkiem,	 dziewczyna	 podniosła	 się	 z	 klęczek	 i	 ku	 drzwiom
kierować	 się	 poczęła.	 Łzy	 dwiema	 strugami	 płynęły	 jej	 znowu	 z	 oczu
zbolałych.
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Potknęła	się	o	krzesło,	wreszcie	odnalazła	drzwi	i	wysunęła	się	na	ulicę.

Gdy	drzwi	się	za	nią	zawarły,	kościelny	chwilkę	się	zamyślił,	cień	smutku
przemknął	po	jego	starej,	zawiędłej	twarzy.

Nagle	 ramionami	 wzruszył	 i	 podnosząc	 przewrócone	 krzesło,	 wyrzekł
krótko:

—	Oślica!

Tymczasem	 Honorka	 zagłębiała	 się	 wolno	 w	 ulicę,	 po	 której	 sunęły
świątecznie	 przystrojone	 tłumy,	 szła,	 kołysząc	 lekko	 kwilące	 cicho	 dziecko
i	idąc	ocierała	łzy	płynące	z	oczu	strumieniem.

VI.

Kukułka.
—	Tiens!	tiens!	c'est	du	propre!	—	mruknął	przez	zęby	pan	Seweryn,	gdy

rządca	wyszedł	już	z	pokoju.

—	Wyprowadzać	się?	tak!	tout	d'un	coup...	ni	ztąd	ni	zowąd,	wyprowadzać
się	 z	 tego	 mieszkanka,	 urządzonego	 z	 takiem	 staraniem,	 opuścić	 te	 kąty,
w	których	meble	stoją	 jakby	przyrośnięte	do	 lśniącej	posadzki!	Wyprowadzić
się	i	to	dla	tej	błahej	przyczyny,	że	gospodarz	żeni	się	i	pragnie	połączyć	dwa
sąsiadujące	z	sobą	lokale	i	sprowadzić	się	do	nich	z	żoną!

Seweryn	wzruszył	ramionami.

Żenić	się!

Także	 mądra	 instytucya!	 Żenić	 się?	 po	 co?	 na	 co?	 —	 wszakże	 o	 wiele
wygodniej	można	urządzić	życie	en	garçon	wygodniej	i	weselej...

Żenić	się!

Dzika	 myśl;	 Sewerynowi	 nie	 powstała	 nigdy	 w	 głowie,	 choć	 trzydzieści
pięć	lat	skończył	przed	miesiącem.	I	dobrze	mu	w	tym	brankonierskim	stanie,
w	 tej	 włóczędze	 po	 cudzych	 zagonach,	 które	 zwiedza	 z	 ciekawością	 dobrze
rozwiniętego	 samca,	 poszukującego	 zaspokojenia	 swych	 chęci.	 Wstaje	 rano
bez	 troski	o	życie	całej	 rodziny,	bez	pisku	dzieci,	 swarów	mamki	z	kucharką
i	braku	guziczka	z	tyłu	koszuli.	Wszystko	jest	w	porządku,	buty	wyczyszczone,
woda	 przegotowana,	 zmieszana	 z	 tinkturą	 benzoesową	 do	 umycia	 twarzy,
mydło	 Houbigana	 odwinięte	 z	 obsłonek,	 krem	 migdałowy	 tuż	 obok	 flakonu
gliceryny	 a	 ocet	 Bully'ego	 świeżo	 przyniesiony	 ma	 już	 markę	 oderwaną
i	koreczek	lekko	uchylony.

Koło	 łóżka,	 na	 małym	 stoliczku	 przygotowana	 filiżanka	 ziółek	 Jambard;
obok	 —	 leży	 ręczne	 lusterko	 znacznie	 powiększające	 i	 fiszbin	 do	 języka.
Zmaczana	 w	 letniej	 wodzie	 i	 napojona	 esencją	 werweny	 serweta	 wisi	 na
poręczy	 łóżka,	 tuż	 obok	 pary	 jedwabnych	 przewróconych	 na	 lewą	 stronę
i	 opylonych	 lekko	 proszkiem	 Viguiera	 skarpetek.	 W	 całym	 pokoju	 cisza	 i
półcień	 dyskretny.	 Portyery	 ciemne	 brązowe,	 łóżko	 szerokie	 francuzkie	 na
podwyższeniu	pokrytem	ciemnym	dywanem.

W	 kącie	 tualetka,	 cała	 gra	 szczotek	 z	 kości	 słoniowej,	 wielkie	 flaszki
z	 ekstraktem	 cordalisu	 i	 bzu	 białego.	 Tychże	 zapachów	 woda	 do	 włosów
i	 niezliczona	 moc	 małych	 pudełeczek	 brylantowego	 proszku	 do	 paznogci.
Pomiędzy	 niemi	 —	 pilniczki,	 siodełka,	 nożyczki	 spiczaste	 i	 zagięte.	 W
kącie	 —	 tuż	 przy	 poduszeczce	 pełnej	 szpilek,	 pudełko	 z	 velontiną	 ambrę,
puszek	 łabędzi	 i	 jakby	 ze	 wstydem	 wciśnięte	 kilka	 wideł	 szyldkretowych
kobiecych,	 do	 spinania	 greckich	 fryzur.	 Oprócz	 tych	 „wideł”	 —	 wszystko
zresztą	 w	 najwyższym	 porządku	 poukładane,	 świecące,	 błyszczące	 jak
samowary	 żydówki.	 Wielka	 lampa	 w	 stylu	 bizantyjskim,	 wysadzana
kamieniami	 zwiesza	 się	 od	 sufitu,	 nadając	 tej	 sypialni	 fałszywy	 ton	 kaplicy.
W	 lustrzanej	 szybie	 szafy	 odbija	 się	 stojący	 pod	 ścianą	 nizki	 szezląg	 Marie
Antoinette	 —	 pokryty	 aksamitną	 draperyą.	 Na	 aksamicie,	 jak	 wąż
mikroskopijny,	 leży	 w	 łuk	 skręcony	 kawałek	 błękitnego,	 jedwabnego
sznurowadła,	zerwanego	silną	a	nerwową	ręką...

Opodal	 —	 na	 dywanie,	 niedojedzone	 maluchne	 ciasteczko	 z	 wygryzioną
konfiturą	i	zlizanym	lukrem...

Seweryn	 podniósł	 się	 na	 łóżku	 i	 sięgnąwszy	 ręką	 po	 filiżankę	 ziółek,
zrzucił	na	ziemię	pudełko	„pate	des	prelats”,	którą	nadawał	alabastrowy	ton
rękom.
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Był	 zdenerwowany	 i	 silnie	 podrażniony	 przez	 tę	 niespodziewaną	 wizytę
rządcy,	wypowiadającego	mu	mieszkanie.

Trzeba	szukać	nowego	lokalu.

Hm!	ale	czy	to	tak	łatwo....

Wreszcie	tu	—	kamienica	dyskretna,	lokatorowie	nie	zajmują	się	plotkami,
zdają	 się	nieżywi	po	 za	uroczyście	 zamkniętemi	drzwiami	głównego	wejścia.
Kto	wie	—	na	co	trafi	Seweryn	i	czy	nie	wyniknie	z	tego	cały	szereg	przykrych
zajść	i	kolizyj.

Sięgnął	ręką	po	skarpetki	i	wolno	wstawać	zaczął.

Spojrzał	w	okno.

Dzień	 był	 jesienny,	 ciepły	 jeszcze,	 ale	 trochę	 pochmurny.	 Jakieś	 szare,
smutne	 światło	 płynęło	 przez	 szyby	 przysłonięte	 japońską	 siatką,	 po	 której
latały	z	podniesionemi	skrzydłami	dziwaczne	ptaki.

Seweryn	 skrzywił	 się	 i	 trochę	 przygasłemi	 oczami	 powlókł	 dokoła.
Jakkolwiek	 szarawe	 cienie	 włóczyły	 się	 po	 kątach,	 mieszkanie	 to	 wydało	 mu
się	 po	 prosta	 rajem.	 Taka	 cisza,	 taki	 spokój	 panujący	 nawet	 po	 za	 oknami!
Nieledwie	słychać	było	kroki	rzadkiego	przechodnia	idącego	wzdłuż	domów.

Od	 czasu	 do	 czasu	 zaskrzeczała	 papuga	 siedząca	 na	 balkonie
przeciwległego	domu.

To	było	wszystko.

Seweryn	kładł	teraz	na	siebie	komplet	z	białej	 flaneli	w	niebieskie	paski.
Stanął	przed	 lustrem	 i	włożywszy	ręce	w	kieszenie	od	kurtki,	przyglądać	się
sobie	począł.

Pomimo	 lekkiego	 znużenia	 w	 oczach,	 miał	 cerę	 zdrową	 i	 świeżą.
Wyciągnął	 język,	 potem	 przyjrzał	 się	 uważnie	 gałkom	 ocznym,	 wreszcie,
wyciągnąwszy	 muskularne	 ramiona,	 stał	 tak	 chwilę,	 patrząc	 zmrużonemi
oczami	 w	 lustro.	 W	 tej	 białej,	 puszystej	 flaneli	 wydawał	 się	 o	 wiele	 tęższym
i	 bardziej	 rozrośniętym	 niż	 był	 w	 rzeczywistości.	 Uderzył	 się	 po	 piersiach
rękami	 i	 klatkę	 naprzód	 wysunął	 w	 niezwykły	 sposób..	 Poczem	 kurtkę	 na
sznury	 zapiął	 i	 obróciwszy	 się	 profilem,	 wygiął	 się	 jak	 panna	 na	 wydaniu.
Przyglądał	się	rysunkowi	 łydek,	które	pod	mięką	tkaniną	flaneli	wyraźnie	się
zaznaczały.	 Pomacał	 się	 po	 udach,	 syknął	 lekko	 i	 poruszając	 torsem	 począł
próbować	solidności	bioder...

Tak!	 tak	 —	 był	 w	 całym	 rozwoju	 siły	 i	 zdrowia.	 Herbata	 Jambart
utrzymywała	 mu	 żołądek	 wybornie,	 a	 brak	 wszelkich	 ekscesów	 nie
wyczerpywał	 go	 ani	 na	 jotę.	 Odłożył	 sobie	 właśnie	 tyle,	 ile	 mógł	 zużyć	 bez
naruszenia	 zdrowia...	 Używał	 bez	 wstrząśnień	 i	 wzruszeń	 niepotrzebnych,	 a
czytając	Catul	Mendeza,	wzruszał	ramionami	przy	opisie	wyczerpujących	walk
miłosnych.

—	C'est	idiot!	—	decydował,	zamykając	książkę.	On	systematycznie	wypijał
rozkosz	 pocałunku,	 tak	 jak	 swą	 przeczyszczającą	 herbatę.	 Gdy	 nadchodziła
chwila	 miłosnej	 schadzki,	 wyjmował	 z	 szafy	 koszyczek	 z	 drobnemi
ciasteczkami	 i	 butelkę,	 przygotowywał	 ocet	 Bully'ego,	 szpilki,	 puder
i	 najspokojniej	 usiadłszy	 w	 saloniku,	 oczekiwał	 zjawienia	 się	 kobiety.	 Gdy
spóźniła	 się	 cokolwiek	 i	 wpadała	 zdyszana,	 zmęczona,	 szepcząc	 słowa
usprawiedliwienia,	on	spokojny,	uśmiechnięty,	zdejmował	z	jej	twarzy	woalkę,
którą	się	szczelnie	osłaniała	i	mówił	trochę	ironicznym	głosem:

—	Cóż	wielkiego!	spóźniłaś	się	—	to	rzecz	bardzo	naturalna.

Poczem	szedł	ku	drzwiom	 i	uchyliwszy	 je,	 rzucał	do	przedpokoju	zawsze
jedno	i	to	samo	zdanie:

—	Karol!	niema	mnie	w	domu!

Z	przedpokoju	wydobywał	się	bezdźwięczny	głos:

—	Dobrze,	jaśnie	panie!	—	i	zasówka	drzwi	wchodowych	opadała	z	suchym
łoskotem.

W	 ten	 spokojny	 sposób	 rozpoczynała	 się	 każda	 schadzka,	 w	 równie
spokojny	kończyła	się	cała	miłostka.

Seweryn	 bowiem	 zawiązywał	 stosunki	 jedynie	 z...	 mężatkami,	 mając
w	tem	stały	system,	od	którego	nigdy	nie	odstępował.	Były	to	najczęściej	żony
przyjaciół,	dobrych	znajomych,	którzy,	rozmarzeni	chartreuse'ą	lub	koniakiem
w	 czarnej	 kawie,	 z	 łokciami	 opartemi	 na	 stole,	 roztaczali	 tajemnice	 alkowy
małżeńskiej	 na	 wzór	 króla	 Candaula,	 i	 w	 zamian	 za	 swą	 wiarę	 otrzymywali,
wprawdzie	nie	pchnięcie	śmiertelne,	 lecz	szczerbę	w	honorze	 i	miłości	żony.
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Seweryn	 bowiem	 skwapliwie	 chwytał	 za	 włosy	 każdą	 okazyę	 i	 umiejętnie
czynił	 legion	 kochanek	 z	 tych	 mężatek	 spragnionych	 nowości,	 ciekawych
występku	a	kryjących	dyskretnie	łzy	i	rozpacz	w	chwili	zerwania.	Wybór	jego
padał	 zwykle	 na	 kobiety	 dbające	 o	 pozycyę	 zajmowaną	 w	 świecie	 i	 miejsce
w	domu	męża;	wiedział,	że	tego	rodzaju	kochanka	nie	odważy	się	na	sceny,	na
ucieczki,	 na	 opowiedzenie	 w	 chwili	 podrażnienia	 wszystkiego	 mężowi...
Wiedział,	że	gdy	chwila	stanowcza	nadejdzie,	chwila	nieuniknionego	zerwania,
po	 chwilowej	 burzy	 przywitają	 się	 znów	 z	 uśmiechem	 i	 spokojem,	 wobec
zwróconych	 na	 nich	 czujnych	 oczów	 towarzystwa.
Wspaniałomyślnie	 —	 podczas	 trwania	 miłostki	 —	 pozostawiał	 wolność
kobiecie,	 nie	 kontrolując	 jej	 stosunków	 z	 mężem	 —	 owszem,	 popychając	 ją
nieledwie	w	objęcia	smutnego	rywala.

—	Trzeba	mieć	furtkę	w	razie	wypadku...

Kilkakrotnie	„furtka”	ta	okazała	się	deską	ocalenia.	Kobiety	z	uśmiechem
wdzięczności	 przyznawały	 Sewerynowi	 słuszność,	 dziecko	 miało	 nazwisko
i	 prawo	 do	 majątku,	 matka	 nie	 traciła	 względów	 i	 szacunku	 świata
a	prawdziwy	ojciec	usuwał	się	w	cień,	zacierając	ręce!...

Jedna	tylko	żona	urzędnika	kolejowego	stawiła	mu	się	opornie	i	wprawiła
go	 przez	 pewien	 czas	 w	 kłopot	 niemały	 swem	 głupiem	 sentymentalnem
postępowaniem.	 Ale	 była	 też	 to	 kobieta	 nie	 z	 towarzystwa,	 spotkana	 przez
Seweryna	w	Alejach,	w	chwili	nerwowego	rozdrażnienia.	Podbiła	go	od	razu
dziwnem	spojrzeniem	bladych	błękitnych	oczów	i	 twarzyczką	Madonny.	Gdy,
wbrew	 swemu	 zwyczajowi,	 poszedł	 za	 nią,	 i	 przemówił	 przyciszonym
głosem	—	stanęła,	 spojrzała	mu	w	oczy	 i	wyciągnęła	doń	 rękę	obnażoną,	na
której	błyszczała	obrączka.

Seweryn	 rękę	 podaną	 ujął,	 nie	 mogąc	 zrozumieć,	 co	 go	 ciągnęło	 w	 ten
wieczór	wiosenny	do	tej	źle	ubranej	i	trochę	pochylonej	kobiety,	narzucającej
mu	się	nieledwie	pod	cieniem	szumiących	drzew.

Stosunek	 ich	 trwał	 parę	 miesięcy.	 Seweryn	 nie	 był	 nigdy	 w	 domu	 Anny,
znał	 tylko	 jej	 życie	 z	 opowiadań	 kochanki.	 Wprędce	 znudziła	 go	 brakiem
elegancyi	i	cienkiej	bielizny	a	zraziła	zbytkiem	uczucia,	w	którem	dopatrywał
się	przesady.

Ona,	 zakochana	 do	 szaleństwa	 w	 tym	 wspaniałym	 mężczyźnie,	 którego
każde	zbliżenie	mieszało	ją	i	słodką	rozkoszą	przejmowało,	była	niezręczną	jak
każda	 zakochana	 kobieta.	 Przynosiła	 mu	 za	 gorsetem	 z	 grubej	 szarej	 dymy
pęki	fiołków,	lub	skrapiała	włosy	olejkiem	peruwiańskim.	Nosiła	nizkie	buciki
z	powyciąganą	gumą	i	podwiązki	pod	kolanami.

W	 dodatku	 uparła	 się	 być	 mu	 wierną,	 wierną	 do	 głupoty	 i	 mówiła	 mu
o	tem	bezustannie,	kładąc	głowę	na	piersi.

On,	 zdenerwowany,	 powtarzał	 słowo	 „furtka”	 po	 raz	 setny	 i	 przemyślał
o	 sposobie	 zerwania	 z	 tą	 niewygodną	 kochanką,	 cichą	 i	 uległą,	 przysięgając
sobie	 nigdy	 nie	 wykraczać	 z	 przepisanych	 granic	 postępowania.	 Pewnego
letniego	 wieczora,	 Anna,	 rumieniąc	 się	 i	 jąkając,	 wyszeptała	 Sewerynowi	 do
ucha	tajemnicę,	która	ją	radością	przejmowała.

On	drgnął	cały	i	porwał	się	z	miejsca.

—	Co	teraz	zrobisz?

Ona	spojrzała	na	niego	słodko	i	uśmiechnęła	się	spokojnie.

—	Będę	twoją	do	śmierci.	Jutro	dom	męża	opuszczę!

Na	czoło	Seweryna	wystąpiły	krople	potu.

—	Dla	czego?

—	Przecież	teraz,	jako	matka	twego	dziecka,	mieszkać	z	nim	nie	mogę...

—	Dla	czego?

Nastąpiła	chwila	milczenia.

Głos	nagle	zamarł	w	piersiach	kobiety,	klęczała	ciągle	obok	szezlągu,	na
którym	 leżały	 porozrzucane	 szpilki	 wypadłe	 z	 jej	 włosów,	 kapelusz
i	rękawiczki;	twarz	nagle	pobladłą	zwróciła	ku	Sewerynowi,	który	przebiegał
pokój	wzdłuż	i	wszerz,	potrącając	meble.

—	 A	 mówiłem	 o	 furtce,	 mówiłem	 tyle	 razy	 —	 ale	 cóż,	 pani	 chciałaś	 się
bawić	w	sentymentalizm,	w	wierność!	Tiens...	c'est	du	propre!	c'est	mignon!...

Z	 okrucieństwem	 mężczyzny,	 który	 widzi	 nagle	 porządek	 swego	 życia
zakłócony	 niepotrzebnem	 zdarzeniem,	 wyrzucał	 z	 siebie	 Seweryn	 cały	 potok
słów,	które	jak	chłosta	spadały	na	pochyloną	głowę	kobiety.
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—	Czyż	to	nie	czyste	szaleństwo	było	z	mej	strony	—	mówił	dalej	 tonem,
na	 jaki	 tylko	 niekochający	 mężczyzna	 zdobyć	 się	 może	 —	 czyż	 to	 nie	 była
demencya	 brnąć	 dalej	 i	 nie	 przewidzieć	 do	 czego	 mnie	 pani	 doprowadzić
możesz!	 Teraz	 jesteśmy	 w	 ładnej	 sytuacyi!	 Ale	 ja	 umywam	 od	 wszystkiego
ręce...	to	nie	moja	wina!...	Tirez	vous	de	cette	affaire	vous	méme!...	Voila!...

Stał	 tuż	 przed	 nią,	 pochylając	 nad	 nią	 swą	 maskę	 rozłoszczonego
„viveura”,	 mając	 wielką	 ochotę	 kopnięcia	 tej	 kobiety,	 która,	 dawszy	 mu	 tak
słabą	i	niewyraźną	rozkosz,	miała	śmiałość	wkraczania	w	wygodnie	urządzone
życie,	z	dzieckiem	w	dodatku!

Nie,	 tego	 było	 za	 wiele!	 —	 wszystkie	 inne,	 te,	 które	 miał	 poprzednio,
oznajmiały	 mu	 podobny	 wypadek	 z	 dyskretnym	 uśmieszkiem,
a	 on	 —	 przybierał	 minę	 rozczulonego	 papy,	 wiedząc	 że	 nic	 nie	 ryzykuje,
i	 szeroko	 otwartą	 furtką	 może	 wyjechać,	 nietylko	 wyjść	 najspokojniej;	 ta
jedna!	—	ta	—	głupia	mieszczka	uparła	się	przy	swej	wierności,	jakby	on	tego
wymagał!...

Bizantyjska	 lampa	zawieszona	u	sufitu	 rzucała	 różnokolorowe,	pokrajane
światła.	Przez	zielone	kamienie	trupie	prawie	padały	blaski.

W	 blaskach	 tych	 podniosła	 się	 nagle	 Anna,	 blada,	 z	 szeroko	 rozwartemi
oczyma.	 I	 z	 włosami	 rozwianemi,	 z	 rękami	 naprzód	 wyciągniętemu,	 ku
drzwiom	kierować	się	poczęła.

Seweryn	postąpił	za	nią	kilka	kroków.

—	Tirez	vous	de	l'affaire!...	—	powtórzył,	 lecz	ona,	nie	odwracając	nawet
głowy,	otworzyła	drzwi	i	zniknęła	w	ciemnej	głębi	salonu.

Po	chwili	trzask	zamykającej	się	bramy	doleciał	przez	wpół	uchylone	okno.

Seweryn	chciał	biedz	za	tą	kobietą,	której	bladość	i	milczenie	dziwnie	nań
podziałały,	lecz...	egoizm	przemógł.

Z	uczuciem	niewysłowionej	błogości	usiadł	na	fotelu,	oddychając	ciężko.

Ach!...	uniknął	nielada	niebezpieczeństwa,	kobieta	wykręci	się	z	tej	matni,
a	on,	poprzysięga	sobie	nigdy	nie	bawić	się	w	sentymenty,	lecz	czerpać	dalej
rozkosze	w	cudzych	a	dobrze	znajomych	mu	gniazdach...

Czekał	jeszcze	dni	kilka,	sądząc	że	Anna	powróci,	lub	parę	słów	napisze.

Nic	—	milczenie	zupełne.

Teraz	Seweryn	odetchnął	pełną	piersią.	Uczuł	się	ocalonym	rzeczywiście
i	na	dobre.

Od	tego	zdarzenia	upłynęło	 lat	siedem.	Przez	 te	 lata	Seweryn	miał	znów
kilka	 intryg,	a	przechodząc	przez	ogród	Saski,	uśmiechał	się	na	widok	małej
dziewczynki	bawiącej	się	kamyczkami	i	kasztanami	zbieranemi	wśród	żwiru.

Dziewczynka	 miała	 ciemne	 oczy	 i	 kręcone	 włosy	 Seweryna	 a	 linia	 jej
łydek,	 ubranych	 w	 jedwabne	 pończoszki,	 wyginała	 się	 w	 charakterystyczny
sposób.

Niańka,	 zapytywana	 o	 nazwisko	 rodziców	 malutkiej,	 odpowiadała
uprzejmie:

—	 Państwo	 Wanderkraft	 —	 a	 dziewczynka	 uśmiechała	 się	 do
przechodniów	 uśmiechem,	 który	 przypominał	 chwile	 najwyższej	 kokieteryi
podbójczej	Seweryna.

Czasem	 sama	 pani	 Wanderkraft	 siadała	 obok	 niańki	 i	 prezentując	 swe
silnie	 rozwinięte	 biodra	 w	 obcisłej	 fularowej	 sukni,	 dozorowała	 zabawy
dziewczynki.

Gdy	Seweryn	zbliżał	się	do	 ławki,	kobieta	uśmiechała	się	przyjaźnie,	pod
purpurową	osłoną	rozpiętej	parasolki,	i	głośno	przywoływała	córeczkę.

—	Sewerciu!	przywitaj	się	z...	panem!

Dziecko	dygało,	wyciągając	tłustą	łapkę	a	kobieta	spoglądała	pogodnie	w
twarz	 mężczyzny,	 który	 odpowiadał	 jej	 również	 tym	 spokojnym,	 prawdziwie
męzkim	 uśmiechem.	 Cudzołożna	 żona	 i	 jej	 wspólnik,	 jak	 dobrze	 wychowani
ludzie,	załatwili	całą	sprawę!

Furtka	była	otwarta.

Furtką	tą	wsuwało	się	kukułcze	pisklę	do	obcego	gniazda.

Ainsi	va	le	monde!

Pani	Wanderkraft	postąpiła	w	tym	wypadku	 jak	każda	światowa	 i	dobrze
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wychowana	 kobieta	 postąpić	 powinna.	 Dała	 dowód	 taktu	 i	 uszanowania
własnej	godności.

Dla	 tego	 Seweryn	 przeciągał	 ten	 stosunek	 i	 czuł	 się	 zupełnie
zadowolnionym.

I	 dziś	 —	 dziś	 —	 właśnie,	 kiedy	 wczorajsza	 schadzka	 powiodła	 mu	 się
znakomicie,	 żołądek	 funkcyonuje	wybornie,	 a	 żółte	plamki	pod	 lewem	okiem
znikają	 pod	 działaniem	 „Anti-Bolbosu”	 —	 dziś	 właśnie,	 wymówiono	 mu
mieszkanie...

—	Nie!	—	c'est	du	guignon!	rien	de	plus.

I	 nachmurzony	 odrywa	 się	 Seweryn	 od	 kontemplacyi	 własnej	 osoby
a	przegiąwszy	się	w	tył	woła:

—	Paul!

Z	po	za	przymkniętych	drzwi	salonu,	odzywa	się	ochrypły	głos:

—	Słucham,	jaśnie	panie!

I	 oto	 na	 progu,	 w	 szarawem	 oświetleniu,	 ukazuje	 się
Paweł	—	w	pantoflach	i	białym	fartuchu	sięgającym	mu	aż	pod	brodę.

Jest	 to	 mężczyzna	 lat	 trzydziestu,	 wybladły	 i	 wychudły,	 obnoszący	 swą,
twarz	 zniszczonego	 rozpustą	 ulicznika	 w	 obramowaniu	 rudych	 rzadkich
faworytów.

Seweryn	w	tej	chwili	przegląda	się	w	lustrze,	wyszczerzając	zęby.

Paweł	 czeka	 na	 progu,	 zimny,	 spokojny,	 utkwiwszy	 wzrok	 przygasły
w	przeciwległą	ścianę.

Wreszcie	 Seweryn	 zmienia	 pozycyę	 i	 usiłuje	 dojrzeć	 maluchną	 plamkę
czerwieniącą	się	pod	lewem	uchem.

—	Nic	innego,	tylko	to	Klara...	a	prosiłem...	prosiłem.	—	Paul!

—	Słucham,	jaśnie	panie.

—	Zobacz!	co	ja	mam	pod	lewem	uchem?

—	Plamkę,	jaśnie	panie.

—	Plamkę?

—	Plamkę.

—	Pewnie	mnie...	coś	ukąsiło!

—	Pewnie	jaśnie	pana	coś	ukąsiło?

—	Daj	kremu	ogórkowego,	może	zniknie!

—	Może	zniknie,	jaśnie	panie.

Nastąpiła	chwila	milczenia.

Seweryn	 wycierał	 szyję	 białą,	 tłustą	 masą,	 odchyliwszy	 dobrze	 kołnierz
kartki	i	flanelowej	bleu	de	France	koszuli.

Blady	 promień	 słońca	 przebił	 się	 w	 tej	 chwili	 przez	 chmury
i	 przyciemniony	 gazą	 rozpiętą	 w	 oknach,	 oblał	 żółtawym	 blaskiem	 tęgi
i	 potężny	 kark	 Seweryna,	 kark	 niezwalczony,	 prawdziwy	 kark	 zwycięzcy,
tryumfatora	w	zapasach	miłosnych.

—	Paul!

—	Słucham,	jaśnie	panie.

—	Musimy	się	wynosić!

—	Musimy,	jaśnie	panie.

—	Trzeba	szukać	mieszkania!

—	Trzeba,	jaśnie	panie.

Seweryn	ujął	powiększające	 lusterko	 i,	postąpiwszy	do	okna,	bacznie	 się
szyi	przyglądał.

—	Znika?	—	co?

Paweł	zbliżył	się	także.

—	Znika,	jaśnie	panie.
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—	Przygotuj	wodę!

—	Dobrze,	jaśnie	panie.

Seweryn	położył	lusterko	i	rozpinać	począł	kurtkę.

Paweł	 rozesłał	 na	 podłodze	 ceratę,	 poczem	 rozwinął	 i	 ustawił	 gumową
balię	a	przy	niej	rodzaj	polewaczki	z	kauczukowym	wężem.

—	Peniuar	wygrzany?

—	Wygrzany,	jaśnie	panie!

Seweryn	powoli	zdjął	kurtkę	i	za	chwilę	tors	jego	muskularny,	wspaniały,
lśniący	zabłysnął	w	półcieniu	pokoju.

Promień	słońca	ślizgał	się	po	tem	różowem	ciele	o	ciemnawych,	sinawych
tonach.

Wąska	ścieżka	kręconych	włosów	przecinała	tors	na	równe	dwie	połowy.

Wtedy	 oczy	 Seweryna	 padły	 na	 leżące	 na	 ziemi	 i	 na	 wpół	 rozgniecione
ciastko.	Zmarszczył	brwi,	jakby	dojrzał	coś	nieprzyjemnego.

—	Paul!

—	Słucham,	jaśnie	panie.

—	Patrz!

Nagiem	ramieniem	wskazywał	dywan	klęczącemu	na	ceracie	sługusowi.

—	Sprzątnij!

Paweł	 na	 klęczkach	 posunął	 się	 po	 dywanie	 i	 podniósłszy	 ciastko,	 drugą
ręką	sięgnął	po	zostawione	na	sofie	błękitne	sznurowadło.

Poczem	 wstał	 i	 ciągle	 spokojny	 i	 niewzruszony,	 plecionkę	 dyskretnie
położył	obok	szyldkretowych	szpilek	w	kącie	tualety,	a	ciastko	cisnął	zręcznie
skrzeczącej	na	balkonie	papudze.

Od	dwóch	tygodni	poszukiwał	Seweryn	mieszkania.

Zrobił	pięćset	osiemnaście	pięter	i	—	nie	mógł	zdecydować	się	na	wybór.

Wszędzie	bramy	były	zanadto	widne,	za	wiele	drzwi	wychodziło	na	klatkę
wschodową,	lokatorowie	zdawali	się	zanadto	ruchliwi.

W	 dwuznacznej	 pozycyi,	 jaką	 Seweryn	 sobie	 w	 życiu	 obrał	 —	 były	 to
rzeczy	 nadzwyczaj	 ważne.	 Do	 tej	 chwili	 lawirował	 szczęśliwie	 w	 pośród
znieważanych	 mężów,	 którym	 ściskał	 uprzejmie	 ręce	 i	 oddawał	 drobne
przysługi.

Nie	miał	ochoty	poznać	tragicznej	strony	medalu.

Wesoła	wystarczała	mu	zupełnie.

To	też	szukał	i	szukał	odpowiedniej	bramy,	w	której	cieniu	mogłaby	jak	w
przepaści	zginąć	biegnąca	do	niego	kochanka.

Paul	ze	swej	strony	dokładał	starań	niemało.	Obadwaj	wieczorem	schodzili
się	w	sypialni,	zniechęceni,	pożółkli,	ze	skórą	dziwnie	na	twarzy	wyciągniętą.

Snać	 podobne	 forsowne	 przechadzki	 obu	 tym	 viveurom	 nie	 dodawały
zdrowia.

I	 gdy	 Seweryn,	 kładąc	 się,	 owiązywał	 głowę	 fularem,	 twarz	 nacierał
magnoliną	 a	 ręce	 pastą	 kardynalską,	 spoglądał	 żałośnie	 na	 Paula
skraplającego	 mieszaniną	 octu	 tualetowego	 i	 wody	 kolońskiej	 firanki
otaczające	łóżko.

—	Nic	nie	znalazłem	—	mówił	jęczącym	głosem.

—	I	ja	także,	jaśnie	panie.	—	odpowiadał	lokaj.

—	Rozpacz!

—	Rozpacz,	jaśnie	panie.

I	 Seweryn,	 jęcząc,	 zakładał	 na	 twarz	 rodzaj	 maski	 irszanej,	 napojonej
coldcreamem,	a	 faworyty	podwiązywał	długim	kawałkiem	fularu,	skropionym
wodą	portugalską.

—	 Może...	 jutro	 —	 bełkotał	 przez	 wązki	 otwór,	 wykrajany	 w	 szmacie
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irchowej.

—	Może...	jutro,	jaśnie	panie.	—	odpowiadał	lokaj.

Tymczasem	 przechodziło	 jutro	 bez	 żadnego	 rezultatu	 i	 tak	 samo	 dni
następne.

Pewnego	 jesiennego	 popołudnia,	 Seweryn,	 zdenerwowany,	 wlókł	 się
wzdłuż	kamienic,	zatrzymując	się	przed	każdą	wywieszoną	kartą.

Wstąpił	 już	 do	 dwóch	 domów,	 pomimo	 że	 ulica	 nie	 przypadała	 mu	 do
gustu.

Ruchliwa	 była,	 co	 chwila	 przeleciała	 przez	 nią	 dorożka,	 to	 znów	 o	 kilka
kroków	grała	katarynka	wyjątki	z	„Carmen”.

Jakiś	mały	piesek	usiadł	na	 trotuarze	 i	wył,	podnosząc	do	góry	spiczastą
mordkę.

Seweryn	dnia	tego	czuł	się	w	dziwnem	usposobieniu.

Obudził	się	z	niesmakiem	w	ustach	i	w	duszy.

Cała	 skóra	 go	 bolała	 na	 ciele	 i	 czuł	 nieledwie	 każdy	 włosek	 swych
faworytów,	które	dziś	sterczały	suche	i	bez	żadnego	połysku.

Usposobienie	jego	wewnętrzne	było	szare	i	znużone.	Czuł	mimowoli	jakiś
przesyt	i	wspomnienie	ciała	Klary,	które	go	prześladowało,	było	mu	wstrętne
nad	wyraz	wszelki.

Spotkał	ją	w	Saskim	ogrodzie	przechodzącą	z	córeczką.	Nie	rozumiał	dla
czego	coś	go	popchnęło	ku	dziecku,	które	było	krwią	jego	krwi,	jego	własnym
płodem.

Lecz	 —	 mała	 —	 rozkapryszona,	 zdenerwowana,	 odwróciła	 się,	 nie	 chcąc
się	 przywitać	 z	 „panem”.	 Chciał	 nalegać,	 schylił	 się,	 aby	 ją	 ująć	 za	 rączkę,
pragnąc	 dotknięciem	 się	 tego	 świeżego,	 dziecięcego	 ramienia	 —	 obronić
przeciw	jakiejś	tęsknocie,	która	go	trawiła.

Lecz	niańka	ujęła	dziecko,	wołając:

—	Sewerciu!	patrz...	Tata	idzie!...

Dziecko	 odwróciło	 główkę	 i	 wyciągnęło	 ręce	 w	 stronę	 nadchodzącego
mężczyzny.

Seweryn	 cofnął	 się	 i	 przeszedł	 szybko,	 zamieniając	 lekki	 ukłon
z	przyjacielem.

Zaczął	znów	szukać	mieszkania.

Szedł,	prostując	się	z	całej	siły	woli	i	przybierając	obojętną	minę.

Lecz	piosenka	„Carmeny”	i	wycie	psa	—	wstrząsnęły	nim	do	głębi.

—	Ach,	te	nerwy!	—	pomyślał.

Szybko	wszedł	do	bramy,	przy	której	widniała	karta.

Za	 chwilę	 dzwonił	 do	 drzwi	 parterowych,	 przed	 któremi	 leżała	 zużyta
słomianka.

Drzwi	 otworzył	 mały	 chłopiec,	 najwyżej	 lat	 sześciu,	 dobrze	 rozwinięty,
szeroki	w	ramionach,	z	karkiem	doskonale	osadzonym.

Otworzywszy	drzwi,	przechylił	główkę,	jakby	oczekując	wytłomaczenia.

—	O	mieszkanie...	—	wycedził	Seweryn.

Chłopiec,	stukając	gwałtownie	obcasami,	zniknął	w	ciemni	przedpokoju.

Za	chwilę	słychać	było	donośny	głos	dziecięcy:

—	Mamo!...	jakiś	o	mieszkanie!

—	To	pokaż!	—	odezwał	się	głos	kobiecy	z	głębi	mieszkania	wychodzący.

Seweryn	wszedł	do	przedpokoju	i	zamknął	za	sobą	drzwi	wchodowe.

Zapach	gotującej	się	brukwi	i	topionego	masła	uderzył	go	na	wstępie.

—	Kuchnia	musi	być	blisko	—	wyszeptał	z	niezadowoleniem.

Lecz	 nie	 miał	 już	 czasu	 oddawać	 się	 dłuższym	 uwagom	 nad	 rozkładem
mieszkania,	bo	drzwi	prowadzące	do	saloniku	otworzyły	się	z	impetem	—	i	w
jednej	 smudze	 światła	 ukazał	 się	 chłopiec	 a	 potrząsając	 energicznie	 głową,
zawołał:
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—	 Proszę	 pana	 za	 mną.	 Mamcia	 nieubrana	 a	 tatki	 niema.	 Dzieci	 mają
lekcyę	i	nie	ma	nikogo	starszego	tylko	ja	jeden.

Mówiąc	 to,	 wydymał	 w	 dziwny	 sposób	 klatkę	 piersiową	 i	 uderzał	 się	 po
niej	z	zadowoleniem.

—	Salon!	o!	—	wyrzekł,	wyciągając	szyję	—	niech	pan	wejdzie,	choć	pan
zabłoci,	nic	nie	szkodzi,	jutro	będą	froterować!

Seweryn	spojrzał	dokoła.

Dziwnym	mu	się	wydawał	ten	„salon”,	pełen	szydełkowych	kap	i	serwetek.
Wszędzie	 czepiały	 się,	 jak	 rój	 nocnych	 czepków	 mieszczanki,	 opadłych	 na
ciemną	 wełnę	 mebli;	 na	 jesionowe	 stoliczki,	 na	 trzcinę	 etażerek,	 na	 pudło
nędznego	fortepianu.	Przed	kanapą,	na	płaszczyźnie	stołu	pokrytego	siatkową
szarą	 serwetą,	 sterczała	 lampa,	 której	 podstawa	 tonęła	 w	 patarafce	 ze
strzyżonej	włóczki	i	szklanych	owoców.

Mała	czworograniasta	czapeczka	okrywała	szkiełko.

Chłopiec	stał	teraz	na	środku	pokoju,	rozstawiając	nogi.	Małe,	szare	oczy
o	 stalowych	 błyskach	 utkwił	 w	 twarzy	 Seweryna,	 który	 z	 pustych	 ścian
saloniku	 wzrok	 swój	 mimowoli	 przeniósł	 na	 źrenice	 dziecka.	 I	 przez	 krótką
chwilę	 te	 dwie	 pary	 oczu	 o	 jednakowym,	 ciemnym	 a	 przejmującym	 połysku
tonęły	 w	 sobie,	 jakby	 zlewając	 swe	 stalowe	 promienie,	 w	 jedną	 chłodną,
szarawą	smugę.

Wreszcie	Seweryn	ocknął	się	pierwszy.

—	Czy	jest	jeszcze	co	więcej?	—	zapytał.

—	Jest	proszę	pana,	pokój	mamy	i	taty,	dziecinny,	jadalny,	kuchnia,	pasaż	i
schowanko	—	recytował	mały.

Przez	 uchylone	 drzwi	 prowadzące	 do	 dalszych	 pokojów,	 wyjrzała	 mała
dziewczynka.

Chłopiec	przybrał	poważną	minę.

—	 Niech	 Maryś	 idzie	 do	 kuchni,	 do	 Magdaleny	 —	 wyrzekł	 mrużąc	 oczy,
a	 odwróciwszy	 się	 w	 stronę	 Seweryna,	 dodał	 ze	 śmiechem:	 —	 moja
siostrzyczka!

Malutka	 schowała	 się	 czemprędzej,	 nie	 omieszkawszy	 pokazać
nieznajomemu	końca	różowego	języka.

Chłopiec	wzruszył	ramionami.

—	 Pan	 daruje,	 ale	 to	 jeszcze	 małe!	 —	 wyrzekł,	 otwierając	 drzwi	 na
rozcierz	—	proszę	pana,	jadalnia!...

Seweryn	przestąpił	próg	i	stanął	koło	ściany,	opierając	się	o	nią	plecami.

Przed	nim,	na	sosnowym	dość	dużym	stole,	okrytym	ceratą,	stały	 talerze
z	grubego	 fajansu	o	 żółtawych,	gliniastych	cieniach,	grube	 szklanki	 zieleniły
się	w	odstępach,	serwetki	starannie	wyprostowane	i	pozwijane,	wsunięte	były
w	czarne,	blaszane	kółka.

Pod	 ścianą	 kredens,	 na	 wpół	 otwarty,	 z	 wysuniętym	 blatem,	 ukazywał
ubogie	wnętrze	zapełnione	blaszanemi	puszkami	cukru,	kawy	i	herbaty.	Wielki
bochenek	 chleba	 świeżo	 napoczęty,	 rozkładał	 wśród	 masy	 okruchów	 swe
ciemnawe	wnętrze,	okolone	brunatną	spieczoną	skórą.

Pod	 oknem	 maszyna	 do	 szycia,	 na	 wpół	 przykryta	 sztywną	 merlą
zszywanej	spódnicy,	i	krzesełko	wyplatane	odsunięte	na	środek	pokoju.

Dokoła	stołu	kilka	krzeseł	wyplatanych	i	dwa	wysokie	foteliki	dziecinni:	z
zasuwanemi	 linijkami.	 Na	 jednym	 poduszeczka	 czerwona	 perkalowa
i	 przewieszony	 przez	 poręcz	 śliniaczek	 szydełkowy,	 nawleczony	 czerwoną
tasiemką.	 Wszystko	 to	 jednym	 rzutem	 oka	 objął	 Seweryn.	 Jakieś	 dziwne
przygnębienie	 ogarniało	 go	 wśród	 tych	 ścian	 pustych,	 przed	 tym	 ubogim
stołem,	 pośród	 tej	 duszącej	 woni	 kuchennej	 i	 stukotu	 tasaka	 o	 stolnicę,
dolatującego	z	po	za	drzwi	źle	przymkniętych.

Cała	 nędza	 rodzinnego	 życia,	 smutnego,	 pełnego	 poświęceń,	 prywacyj	 i
obowiązków	 —	 zdawała	 się	 spływać	 tu	 z	 trywialnością	 trosk	 codziennych.
Tylko	 różowa	 i	 uśmiechnięta	 twarzyczka	 chłopca	 miała	 w	 sobie	 świeżość
małego	 egoisty,	 zabierającego	 w	 swe	 płuca	 najzdrowsze	 cząstki	 powietrza,
a	w	usta	najlepszy	kęs	mięsa	i	największy	kawał	chleba.

I	znów	oczy	Seweryna	spoczywały	na	drobnej	a	dobrze	rozwiniętej	postaci
dziecka,	które,	pogwizdując	lekko,	wyszarpywało	z	bochenka	chleba	kawałek
ośrodka	i,	maczając	go	w	solniczce,	zajadało	ze	smakiem.
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Seweryn	 przypomniał	 sobie,	 że,	 dzieckiem	 będąc,	 lubił	 namiętnie	 chleb
z	 solą	 i	 zakradał	 się	 przed	 obiadem	 do	 sali	 jadalnej,	 aby	 wyprosić	 u	 lokaja
kawałek	ośrodka.

Wspomnienie	to	sprawiło	mu	pewien	rodzaj	przyjemności.

Mimowoli	 uśmiechnął	 się	 do	 chłopca	 uśmiechem	 koleżeńskim,
przyjemnym,	porozumiawczym.

Malec	nie	został	mu	dłużnym.

Jakby	 w	 zwierciadle	 odbił	 się	 na	 różanych	 ustach	 dziecka	 uśmiech
mężczyzny.

Te	same	zadrganie	nerwowe	kącików,	te	same	zmarszczenie	brody.

—	 To	 dobre	 przed	 obiadem	 —	 bełkotał	 chłopiec	 i	 uderzył	 się	 znów	 po
klatce	piersiowej,	smarując	przód	flanelowej	białej	bluzki	tłustemi	rękami.

Seweryn	 stał	 ciągle	 przy	 ścianie,	 obserwując	 dziecko.	 Poddał	 się
bezwiednie	 pociągowi	 ku	 tej	 małej,	 kędzierzawej	 główce,	 kręcącej	 się	 przed
nim	w	mgławem	świetle	dnia	jesiennego.	Chłopiec	ten	zaciekawiał	go	i	śledzić
wzrokiem	 za	 sobą	 kazał.	 Szare	 źrenice	 z	 pod	 długich	 rzęs	 błyskały	 mu
pożądliwie,	 gdy	 skubał	 ośrodek	 chleba...	 tęgi	 kark	 odsłaniał	 się	 z	 szeroko
rozwartego	kołnierza	bluzy,	kark	o	zarysach	wspaniałego	w	przyszłości	samca,
podbijającego	kobiety	siłą	sprawianej	rozkoszy.

Na	 karku	 tym	 zatrzymał	 się	 dłużej	 wzrok	 Seweryna,	 zdawało	 mu	 się,	 ze
gdzieś	 już	 widział	 podobny	 szmat	 ciała,	 tylko	 większy,	 grubszy,	 porosły
krótkiemi	 włosami,	 majaczący	 we	 mgle	 zestawionych	 umiejętnie	 luster...
i	osłonięty	draperyą	białej	flaneli.

—	Teraz	pokażę	panu	dziecinny	pokój,	później	mamci	i	kuchnię!

Z	łoskotem	malec	szarpnął	drzwiami	i	przed	oczyma	Seweryna	ukazał	się
pokój	 podłużny,	 zastawiony	 pod	 ścianami	 małemi	 łóżeczkami,	 okrytemi
kołderkami	 z	 pąsowego,	 wytartego	 kaszmiru.	 Duży	 stół	 zarzucony	 książkami
i	zabawkami	czernił	się	na	środku.

Koło	pieca	suszyło	się	prześcieradełko,	na	ziemi	leżała	naga	lalka,	z	której
sypały	się	trociny.

Jakieś	gorąco	wilgotne	panowało	tu,	wyziew	mokrej	bielizny	i	rozlanych	na
podłodze	mydlin.

Pod	stołem	siedziała	malutka	dziewczynka,	wydzierająca	kartki	z	wielkiej
książki.

Pod	 oknem,	 na	 obdartym	 skórzanym	 koniu	 huśtał	 się	 czteroletni
chłopczyk,	chudy,	anemiczny,	wybladły.

Chłopiec	 oprowadzający	 Seweryna,	 jak	 szalony	 rzucił	 się	 ku	 dziecku
kołyszącemu	się	na	koniu.

—	Złaź!	to	mój	koń!	złaź	natychmiast!

I	 silny,	 z	 pasyą	 wyrytą	 na	 drobnej	 twarzyczce,	 strącał	 młodszego	 brata,
który	z	pokorą	dziwną	złaził	z	siodła,	zaczepiając	się	o	powiązane	sznurkami
strzemiona.

Chłopiec,	cały	purpurowy,	z	krwią	nabiegłą	do	oczów,	rzucił	się	teraz	pod
stół	i	wyrwał	dziewczynce	książkę.

—	Ty,	oddaj,	to	moje!

Książkę	rzucił	na	łóżko,	poczem	porwawszy	za	łeb	konia,	wsunął	go	w	kąt
tuż	przy	łóżku,	które	zapewne	było	jego	miejscem	spoczynku.

Dzieci	 —	 milczące,	 przytuliły	 się	 do	 siebie,	 nędzne,	 drobne,
małe	 —	 poddając	 się	 brutalnej	 przemocy,	 jaką	 wywierał	 nad	 niemi	 ten
chłopak,	 zdający	 się	 rządzić	 tu	 bezpodzielnie,	 brać	 pod	 swe	 panowanie
wszystko,	co	było	jeszcze	do	wzięcia	w	tej	nędzy	urzędniczej,	w	tych	ubogich
sprzętach	powleczonych	kurzem	trywialności.

Seweryn	 znów	 oparł	 się	 o	 ścianę	 i	 śledził	 wzrokiem	 drobną	 postać
chłopca,	który	z	wysiłkiem	pakował	konia	na	łóżko.

I	zdawało	mu	się,	że	dziecko	to	jest	mu	doskonale	znajome,	że	widywał	je
codziennie	 dawniej	 i	 teraz	 odnalazł	 nagle	 wraz	 ze	 wszystkiemi	 ruchami,
tonacyą	głosu,	karnacyą	skóry...

Wreszcie	—	rzecz	dziwna,	Seweryn	odczuwał	jakby	z	jego	wnętrza	coś	się
oderwało	 i	 poruszało	 się	 teraz	 w	 małych	 a	 silnych	 członkach	 tej	 istoty,
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nurtowało	 tę	 kędzierzawą	 głowę,	 objawiało	 się	 w	 suchych,	 urywanych
zdaniach,	wyrzuconych	z	tej	klatki	dziwnie	wydętej	pod	cienką	tkaniną	białej
flaneli.

Nagle	—	drzwi	w	przeciwległej	ścianie	otworzyły	się	na	rozcierz	i	stanęła
w	nich	kobieta	okryta	 ciemnym,	 flanelowym	szlafrokiem,	wiszącym	 luźno	na
wychudłem	jej	ciele.

Stanąwszy	w	ramie	drzwi,	które	po	za	nią	rozwarły	się	szeroko,	ukazując
profil	łóżek	okrytych	brązowemi	kapami	i	przedzielonych	małą	ciemną	szafką,
wyciągnęła	rękę	ku	hałasującemu	dziecku.

—	 Maniek!	 —	 wyrzekła	 suchym,	 bezdźwięcznym	 głosem	 —	 nie	 hałasuj,
wiesz	że	mnie	głowa	bo...

Reszta	słów	uwięzła	jej	w	gardle.

Dostrzegła	Seweryna	i	obiema	rękami	schwyciła	się	za	piersi.

Pobladła	 jak	 ściana	 i	 na	 chwilę	 oczy	 przymknąwszy,	 oparcia	 ciałem
szukała.

On	 —	 poznał	 ją	 także,	 poznał	 odrazu,	 jakkolwiek	 straszną	 zmianą	 te	 lat
siedem	naznaczyły	się	na	jej	twarzy.

Był	 to	 szkielet	 Anny	 —	 tej	 Anny,	 która	 podniosła	 się	 wśród	 blasków
bizantyjskiej	 lampy,	 milcząca	 i	 blada	 —	 i	 	 odeszła	 z	 płodem	 cudzołożnym
w	łonie,	nie	wymówiwszy	ani	słowa	do	swego	wspólnika.

Teraz	stali	przed	sobą,	oboje	bledzi	—	mając	pomiędzy	swemi	ciałami	całą
przeszłość	 pieszczot,	 zmysłowych	 porywów	 i	 chwilę	 rozstania	 gorzką	 i
gwałtowną,	z	początkiem	brzemienności	kobiety.

Wreszcie	—	ona	odzyskała	przytomność	i	podniosła	głowę.

W	 wyblakłych	 jej	 oczach,	 otoczonych	 sinawemi	 cieniami,	 zadrgała	 cała
gama	 nienawiści	 głuchej,	 tajonej	 wśród	 nocy	 bezsennych,	 na	 szafocie
małżeńskiego	 łoża,	 wśród	 których	 do	 krwi	 gryząc	 wargi,	 taiła	 wyznanie
prawdy,	 rwące	 się	 na	 usta	 w	 porywie	 bezdennej	 rozpaczy	 i	 cielesnego
obrzydzenia.

Wszystko	 to	 mignęło	 w	 jej	 oczach	 i	 padło	 na	 twarz	 Seweryna,	 jak
uderzenie	biczem	cienkim	a	wiązanym	w	silnie	zadzierzgnięte	węzły.

—	Czego?	—	zapytała.

Mężczyzna	milczał,	nie	mogąc	zdobyć	się	na	odpowiedź.

Ta	kobieta	wydała	mu	się	w	tej	chwili	straszną,	tragiczną,	wielką	w	swym
gniewie.

—	Czego?	—	powtórzyła.

Czuł,	że	odezwać	się	musi.

—	O...	mieszkanie	—	wyjąkał,	pocierając	jedną	łydkę	o	drugą.

Kobieta	uśmiechnęła	się	ironicznie.

—	To	mieszkanie	nieodpowiednie	dla	pana,	wyjść	proszę!...

Wyciągnęła	drżącą	rękę	w	kierunku	drzwi.

Seweryn	stał	jednak	ciągle,	zmieszany,	z	oczyma	spuszczonemi	w	ziemię.

—	Wyjść	proszę!	—	powtórzyła	kobieta.

Lecz	 on,	 powoli,	 nieśmiało	 wzrok	 swój	 od	 ziemi	 oderwał	 i	 na	 chłopca
stojącego	koło	łóżeczka	przeniósł.

—	To...	on?	—	zapytał	cichym,	ledwie	dosłyszalnym	głosem.

Na	twarz	kobiety	wystąpił	rumieniec.

—	Wyjść...	proszę!	—	powtórzyła	przyciszonym	głosem.

Seweryn	patrzał	wprost	już	w	twarz	chłopca,	który,	odstąpiwszy	od	łóżka,
znalazł	 się	pomiędzy	nim	 i	matką,	 a	wsadziwszy	 ręce	w	kieszenie	od	kurtki,
łydki	wygiąć	pierś	naprzód	podał	i	z	uśmiechem	na	Seweryna	spoglądał.

I	 był	 to	 on!	 on	 sam	 w	 zmniejszonym	 formacie,	 on	 —	 egoista,
on	—	samolub,	on	—	brutalny	samiec	tyranizujący	wszystko!	Kukułcze	pisklę
zagarnęło	gniazdo	dla	siebie,	rozpierając	się	w	niem	z	zuchwałością	bękarta...

W	 oczach	 kobiety	 szkliły	 się	 łzy,	 głowę	 oparła	 o	 ramę	 drzwi	 i	 ponuro
patrzyła	przed	siebie.
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Seweryn	machinalnie	rękę	ku	dziecku	wyciągnął.

Sięgnął	 jak	po	swoją	własność,	 zapominając,	 że	w	nikczemnym	egoizmie
swoim	 stracił	 prawo	 do	 istoty	 spłodzonej	 przez	 siebie	 i	 podrzuconej
nieznanemu	człowiekowi.

Lecz	Anna	nagle,	jak	hyena,	porwała	się	ode	drzwi	i	schwyciwszy	dziecko
jedną	 ręką,	 drugą	 chudą	 i	 drżącą	 wyciągnęła	 z	 wspaniałym	 gestem	 silnej
w	swem	prawie	kobiety.

Z	po	zaciśniętych	zębów	wybiegło	jedno	jedyne	słowo:

—	Precz!...

I	 słowo	 to	 było	 tak	 silne,	 tak	 tętniące	 obietnicą	 niecofnięcia	 się	 przed
niczem,	 iż	Seweryn	po	raz	pierwszy	w	życiu	ustąpił	nędznie	przed	wzrokiem
kobiety,	 kurcząc	 się	 i	 cofając	 ku	 wyjściu,	 jak	 znikczemniałe	 wypędzone
z	cudzego	legowiska	zwierzę...

VII.

Lewek.
Małe	 to	 było,	 brzydkie,	 krępe,	 na	 krzywych	 nogach	 osadzone,	 z	 głową

kudłatą	 i	 z	 bezczelnem	 spojrzeniem	 w	 zielonawych,	 świdrowatych	 oczach,
których	usiłowaniem	najgorętszem	było	rzucać	piekielne	podbójcze	błyski.

„Demoniczny	 jestem”,	 mawiał,	 pukając	 się	 w	 wypukłe	 piersi,	 okryte
wykrochmaloną	 koszulą,	 „demoniczny	 bestya,	 jak	 chyba	 nikt	 na	 świecie”.
I	 pakował	 gałkę	 od	 laski	 w	 szerokie	 usta,	 które	 oblizywał	 ciągle,	 grubym,
sinawym	językiem.	Nogi	obute	w	płytkie	lakierowane	pantofle	wyciągał	przed
siebie,	 ohydny,	 trywialny,	 śmieszny	 pod	 jasnym	 blaskiem	 porannego	 słońca
filtrującego	 złotawe	 światło	 przez	 liście	 kasztanów	 nad	 ławkami	 się
zwieszających.

Spoglądał	 na	 przechodzące	 kobiety	 z	 lekceważeniem	 pozornem	 a	 z
utajoną	 lubieżnością.	 Kiwaniem	 nogi,	 wydęciem	 ust,	 zdawał	 się	 mówić	 jak
sułtan	rozparty	na	sofie	w	haremie.

„No!	któraż	tam!...	Pan	czeka!...”

Lecz	w	myśli	powtarzał	sobie:

„Ach!...	żeby	też	która!...”

Lecz	 kobiety	 mijały	 go	 szybko,	 nie	 zwracając	 nań	 najmniejszej	 uwagi.
Czasem	zasłaniały	się	parasolkami,	aby	uniknąć	jego	natrętnego	i	bezczelnego
spojrzenia,	 które	 on	 uważał	 za	 szczyt	 demoniczności.	 Często	 —	 gdy
zniecierpliwiony,	 rozdrażniony,	 wstawał	 z	 ławki	 i	 z	 arogancyą	 zaglądał	 pod
ronda	 kapeluszy	 mężatek	 pilnujących	 dzieci,	 lub	 następował	 na	 pięty
dziewcząt	 uśmiechających	 się	 w	 promieniach	 słonecznych	 —	 ta	 i	 owa
mruknęła	przez	zaciśnięte	zęby:

—	Błazen!

On	 wtedy	 zaciskał	 zęby	 z	 wściekłością,	 przybierając	 pozornie
rozpromieniony	 wyraz	 twarzy.	 Siedzący	 bowiem	 na	 ławie	 przyjaciele	 śledzili
go	 z	 uwielbieniem,	 patrząc,	 jak	 „zachodzi”	 —	 i	 jak	 kobiety	 rzucają	 mu
w	 przelocie	 jakieś	 słowa,	 które	 on,	 szczęśliwiec!	 z	 uśmiechem	 niedbałym
przyjmuje.	 Gdy	 powracał	 do	 ławki,	 kołysząc	 się	 na	 swych	 krótkich,	 kaczych
nogach,	gołowąsy	młodzieniaszek	w	świat	podbojów	wchodzący,	zapytywał:

—	I	cóż?	i	cóż?	co	one	powiedziały?...

Ireneusz	wydymał	dolną	wargę:

—	Ha!	lecą	na	mnie!

Po	ławce	rozchodził	się	szmer	uwielbienia.

Wiadomo	 bowiem,	 że	 Ireneusz	 należy	 do	 tych	 wybrańców,	 którzy	 mają
szczęście	 do	 kobiet!	 Już	 w	 czwartej	 klasie	 miał	 taką	 reputacyę,	 gdy	 za
brązowemi	 spódniczkami	 pensyonarek	 gonił,	 spocony,	 czerwony,	 kroplami
potu	na	krótkiej,	niekształtnej	szyi	okryty.

Pensyonarki	pluły,	 złościły	 się,	 obrzucały	go	 rozmaitemi	epitetami,	 on	 to
wszystko	 ze	 stoicyzmem	 znosił	 —	 wiedząc,	 że	 w	 oczach	 kolegów	 rośnie	 na
zjadacza	 serc	 panieńskich,	 na	 don	 Żuana,	 na	 kobieciarza!	 Podtrzymując
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reputacyę	 swoją,	 pracował	 i	 nadal	 w	 tym	 kierunku,	 zamieniwszy	 tylko	 teren
swych	 manewrów,	 wiecznie	 w	 pogoni	 za	 kobietą,	 zawsze	 głodny	 a	 udający
przesyconego,	drżący	na	szelest	krochmalnej	spódnicy	pokojówki	a	ziewający
na	widok	koronek	wyłaniających	się	z	pod	sukni	szykownej	strojnisi.

Szlachectwo	zobowiązuje!

Reputacya	Irka	była	ustalona.

Demoniczny	i	szczęśliwy	do	kobiet!...

Tylko	tyle.

Godność	 tę	 trzeba	 było	 dźwigać	 na	 swej	 kwadratowej	 głowie	 pod	 grozą
śmieszności	i	odstąpienia	podbójczego	berła	komu	innemu.

Tego	Irek	byłby	nie	przeżył.

Chował	więc	„błazna”	—	do	kieszeni	i	mówił	zapalając	papierosa:

—	Lecą	na	mnie!

Lecą!	och!...

Akuszerka	odbierająca	Irka	zaopiniowała	w	dwie	minuty	po	urodzeniu	się
tego	rozkosznego	dziwotworu	w	następujących	wyrazach:

—	 Chłoptaś	 szelma	 śliczny	 jak	 lalka,	 do	 mamy	 podobny	 jak	 dwie	 krople
wody.	Będzie	miał	szczęście	do	kobiet!

Ojciec	 —	 suchy,	 biedny,	 zawiędły	 urzędnik	 —	 stojący	 pod	 piecem
z	pieluszkami	w	ręku,	uśmiechnął	się	blado.

—	Jak	Boga	szczerze	kocham	—	przyświadczała	akuszerka,	wodę	na	kąpiel
szykując	—	będą	za	nim	hrabiny	latały,	już	ja	się	znam	na	tem!

Słowa	 pani	 Malinkiewicz,	 powtarzane	 często	 w	 obecności	 już
podrastającego	Irka,	głębokie	nań	wywarły	wrażenie.

—	Powiedziała	—	o!	powiedziała!...	musiała	coś	przecież	wiedzieć,	z	palca
sobie	tego	nie	wyssała.

Uczył	się,	ale	za	to	był	bezustannie	w	fałdach	kobiecych	spódnic,	wcześnie
roznamiętniony	 i	 ofiarowujący	 się	 z	 miną	 znudzonej	 przymusowem
dziewictwem	 kobiety.	 Odpychano	 go	 jednak,	 tak	 był	 wstrętny,	 z	 oczyma
zielonawemi,	 powleczonemi	 mgłą	 namiętności,	 z	 ustami	 wpół	 otwartemi
o	 zaślimaczonych	 kącikach.	 Przez	 grzeczność,	 w	 obecności	 rodziców
dziewczęta	 znosiły	 go	 pomiędzy	 sobą,	 unikając	 dotknięcia	 jego	 rąk	 zimnych
i	wiecznie	 spoconych.	On	—	połykał	upokorzenia,	 znosił	 przycinki,	 znajdując
dziwną	rozkosz	w	słowach	obcych,	widzących	go	w	gronie	dziewczyn.

—	Irek	ma	szczęście	do	kobiet!	patrzcie!...	zawsze	jest	pomiędzy	niemi!...

Gdy	 podrósł,	 zaczął	 się	 zastanawiać,	 czem	 właściwie	 można	 podbijać
kobiety.

Czytał	 wiele,	 zatrzymując	 się	 zawsze	 nad	 opisami	 bohaterów,	 którzy,
szczególnie	 obdarzeni	 od	 natury,	 uwodzili	 po	 sześć	 kobiet	 dziennie,
porzucając	je	później	na	pastwę	tęsknoty	i	rozpaczy...

Bohaterowie	 ci	 mieli	 przeważnie	 —	 „czoło	 wyniosłe,	 otoczone	 kruczemi
kędziorami,	 twarze	 pociągłe,	 blade	 —	 nozdrza	 namiętne,	 rozdęte”.	 Jeden
z	 bohaterów	 Balzaka,	 uwodziciel	 urzędowy,	 miał	 wargę	 dolną	 lekko	 obwisłą
„świadczącą	o	zmysłowości”...

Zaczęły	się	więc	tortury	ciała	Irkowego.

Włosy	smażyły	się	i	piekły	na	żelazku	od	rurkowania	spódnic,	nieruchome
i	 mięsiste	 nozdrza	 rozciągane	 palcami,	 nabrały	 pewnych	 ruchów	 przy
wciąganiu	 powietrza,	 warga	 zaś	 dolna	 —	 ta	 nieszczęsna	 warga,	 miała
rzeczywiście	pozory	zmysłowości	„szalonej”.

—	 Irek,	 co	 robisz	 z	 ustami?	 —	 wołała	 matka,	 cicha,	 potulna	 kobiecina,
niemogąca	pojąć	jak	zaszczytne	stanowisko	zająć	ma	jej	syn	w	społeczeństwie.

Projekt	na	„lwa”	—	tymczasem	wargę	ciągnął	i	nozdrzami	ruszał,	tworząc
sobie	w	ten	sposób	maskę	podbójczą,	niezwalczoną...

Wzrósłszy	w	lata	 i	ciało,	krępy	i	nabity,	rozsadzający	pełnością	kształtów
jasne	 garnitury,	 aplikował	 u	 jednego	 z	 adwokatów,	 zapełniając	 ciasną
kancelaryę	trywialną,	ostrą	wonią	chypru.	Lokował	się	przy	drzwiach	salonu,
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aby	 za	 każdem	 ich	 otwarciem,	 rzucić	 w	 głębię	 przenikliwe	 spojrzenie,	 samą
adwokatowę	mające	na	względzie.

Pani	 ta	 jednak	 —	 jakkolwiek	 w	 niebezpieczną	 trzydziestkę	 wkroczyła
i	miała	lekki	puszek	na	wierzchniej	wardze	posiadała	tylko	jedną	namiętność,
to	 jest...	 rurki	 czekoladowe	napełnione	kremem.	Pochłaniała	 ich	 ilość	obfitą,
zmysłowe	rozkosze	na	bok	odkładając,	namiętne	przeto	drżenie	nozdrzy	Irka
zostawiało	 ją	 zimną,	 nawet	 nieździwioną	 w	 jej	 łakomem,	 kremowem
rozleniwieniu.

Demoniczny	 natomiast	 młodzian,	 obserwowany,	 popychany	 przez
kolegów,	widząc,	iż	nic	nie	zyska,	przybrał...	minę	zwycięzcy	i	często	w	pustą
głębię	 salonu	 rzucał	 porozumiewawcze	 spojrzenia	 i	 uśmiechy,	 ku	 wielkiej
radości	całej	dependenckiej	rzeszy.

—	 Wzięła	 się!	 wzięła!	 —	 szeptali	 do	 siebie,	 głowy	 z	 plik	 papierów
wyściubiając.

Irek	brwi	marszczył	i	rękę	patetycznie	wyciągał.

—	 Proszę	 was	 —	 mówił	 —	 zaprzestańcie	 tych	 żartów.	 Podobnemi
podejrzeniami	 obrażacie	 mnie	 i	 kobietę,	 która	 obdarza	 mnie	 sercem
zaufanem!

Milknął	na	chwilę,	poczem	dodawał	z	wysiłkiem:

—...I	której	honor	jest	mi	drogim!

Było	w	tym	głosie	to	„coś”,	które	drga	zawsze	w	głosie	mężczyzny,	ile	razy
zapiera	się	miłostek	z	jakąś	kobietą.	Mówi	„nie!”	—	a	słyszy	się	najwyraźniej
„tak!”

Wreszcie	 —	 następował	 teraz	 —	 bukiet,	 wieńczący	 zwykłe	 podobnego
rodzaju	rozmowy.

—	Daję	wam	na	to...	słowo	honoru!

Wszystko	tam	było	—	i	honor	(och	ten	nieszczęsny!),	 i	ręka	na	kamizelce
położona,	i	przymrużanie	oczów,	słowem	—	cała	lira.

Mimo	 to,	 a	właściwie	mówiąc,	dlatego	—	dependenci	mówili	w	kilka	dni
później	w	gronie	swych	zaufanych	przyjaciół:

—	 Irek	 poleciał	 teraz	 na	 grandę,	 mężatka,	 szyk	 kobieta!	 Nie	 —	 on	 ma
dziwne	szczęście	do	kobiet!...

A	zapytywani	przez	rodzinę	o	panią	adwokatowę,	odpowiadali:

—	Phi!...	kobieta	nieszczególnego	prowadzenia	się!	Podobno	Irek...	i	to	nie
sam!...	nie	on	jeden!

Adwokatowa	 tymczasem	 kremem	 cała	 ubielona,	 ani	 przypuszczała	 jak
czernieje	 jej	 dobre	 imię,	 jaka	 smutna	 przyszłość	 gotuje	 się	 dla	 jej
córek	 —	 których	 matka,	 niedługo	 w	 opinii	 całego	 miasta	 zostanie	 „taką,	 co
przez	całą	kancelaryę	męża	przeszła!”

Powoli	—	Irek	rozzuchwalał	się	coraz	więcej.

Tu	 i	 owdzie,	 jakaś	 pokojówka	 rozuzdana,	 sklepikarka	 lub	 dystrybutorka
spragniona	miłosnych	wrażeń	—	zsuwała	mu	się	w	objęcia.	On	—	wygłodzony,
miłostki	 te	 skwapliwie	 przyjmował,	 dekorując	 je	 później	 w	 wytworne	 barwy,
w	 opowiadaniach	 swych,	 wśród	 kilku	 przyjaciół.	 Franusia	 z	 drugiego	 piętra,
cuchnąca	mydlinami,	była	w	tych	opowieściach	—	panną	„z	bardzo	przyzwoitej
rodziny”	 —	 odwiedzającą	 go	 o	 szarej	 godzinie	 z	 panną	 służącą.	 Biedactwo!
przybywało	zawsze	spłonione	i	drżące.	Narzuciło	mu	się	prawie	samo	a	teraz
on	—	z	litości	nad	biedną,	stosunek	ten	przeciągał,	który,	nawiasem	mówiąc,
nużył	 go	 niewypowiedzianie.	 Czuł	 bowiem	 do	 czego	 to	 zmierza,	 panna	 chce
koniecznie	doprowadzić	go	do	ołtarza	—	lecz	on,	Ircio	—	bynajmniej	tego	nie
pragnie!

Tembardziej	—	że...	 niedawno	zaplątał	 się	 jeszcze	w	znajomość	 z	pewną
wdową,	 majętną,	 posiadającą	 handel	 na	 jednej	 z	 pryncypalnych	 ulic,	 o!...
wiecie!	—	sklep	wspaniały	—	jubilerski,	pełen	brylantów,	turkusów,	rubinów...

On	—	uległ	także	temu	kaprysowi,	pociągnięty	wielką	pięknością	wdowy,
lecz	 teraz	 radby	 się	 wywinąć	 uczciwie,	 jak	 na	 przyzwoitego	 człowieka
przystoi.

Wdową	 tą	 tymczasem	 —	 była	 dystrybutorka,	 rozlana	 w	 czterdziestce,
którą	przekroczyła,	żółta	i	nędzna	za	skromnym	kontuarem	ubogiego	sklepiku,
na	jednej	z	najbardziej	oddalonych	ulic	miasta.

Przyjaciele	 Irka	 cisnęli	 się	 teraz	 do	 niego,	 pełni	 tej	 dziwnej
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łatwowierności,	 jaką	 mają	 mężczyźni,	 wobec	 miłosnych	 blag	 patentowanego
przez	nich	samych	bezczelnika.

—	Irek!...	Irek!...	powiedz	—	jak	się	nazywa?

Irek	łyżeczką	kawę	mieszał	z	tajemniczą	miną.

—	Nie	wymagajcie!	honor	kobiety!...

Lecz	oni	nacierali,	pełni	niezdrowej	ciekawości	starych	plotkarek.

—	Czy	znamy	ją?	powiedz?

Irek	ramionami	ruszał.

—	Może...	—	rzucał	z	niechcenią.

—	Pani	Strzelecka?

—	A...	cóż	znowu!

—	Pani	Jacksohn?

—	Ależ...

Uśmiechał	się	dwuznacznie,	oczami	demonicznie	błyskając.

—	Ależ	tak	—	ona	—	ona	—	nikt	inny!...

Lecz	on	porywał	się	nagle,	godności	pełen:

—	 Proszę,	 zaprzestańcie	 tych	 domysłów.	 Gdyby	 nawet	 tak	 było...	 honor
milczeć	mi	nakazuje!

I	 nagle	 wdowa	 po	 jubilerze	 zostawała	 kobietą	 „kompromitującą	 się
z	 jakimś	 dependentem”,	 istotą	 zgubioną,	 nieumiejącą	 nawet	 uszanować
pozorów...	Ta	i	owa,	w	chwili	oburzenia,	wróciwszy	z	„pod	Raka”,	gdzie	grywa
rozstrojona	orkiestra,	a	gabinety	zbudowane	są	z	dziurawych	desek	—	mówiła:

—	Wszystko	przecież	można...	ale	zachować	trzeba	pozory!...

Koło	 kobiety	 robiła	 się	 pustka,	 której	 ona	 wytłomaczyć	 sobie	 nie	 umiała
i	nie	mogła	—	a	lewek	Irek	powtarzał	tymczasem:

—	Gdyby	nawet	tak	było	—	honor	mi	milczeć	nakazuje!

Och!...	 ten	 honor	 mężczyzn,	 lwów	 broniących	 czci	 kobiety,	 którą	 sami
zszargali,	ten	honor	dzwoniący,	jak	fałszywa	moneta	—	„qu'allait-il	faire	donc,
dans	cette	galère?”

Powoli,	Irek	rozzuchwalał	się	jeszcze	więcej.

Trzeba	było	 słyszeć	 tę	potworę	mówiącą	o	kobietach	w	ogóle,	 zwłaszcza
gdy	 wypił	 filiżankę	 czarnej	 kawy	 z	 figową	 cykoryą,	 pod	 werendą
dystyngowanej	cukierni.

—	 Kobiety!...	 hm	 —	 wiedział	 on	 dobrze	 co	 znaczy	 to	 słowo!	 Trzysta
czterdzieści	 siedem	 razy	 grał	 komedyę	 miłości...	 tak!...	 tak!...	 trzysta
czterdzieści	siedem!	ani	mniej	ani	więcej!	Zna	więc	do	gruntu	te	istoty,	które
bez	wielkich	wysiłków	przykuć	do	siebie	na	zawsze	można.	Gorący	pocałunek,
w	ucho	naprzykład,	zupełnie	wystarcza!	On	to	próbował	nieraz	i	żadna	mu	się
nie	oparła!	a	ileż	ich	przez	ręce	mu	się	przewinęło!	Blondynki,	brunetki,	rude,
ba!...	nawet	jedna	siwa,	lecz	młoda	i	piękna!	Wybierał	zawsze	bowiem	piękne
i	 dobrze	 zbudowane...	 wszak	 tyle	 jest	 tego	 na	 świecie!...	 mój	 Boże	 —	 ręką
tylko	 siegnąć...	 już	 jest	 i	 to	 nie	 byle	 co,	 szyk,	 elegancya,	 inteligencya!
wszystko!

Cóż?	 —	 kobieta?	 —	 istotnie	 słaba,	 bez	 woli	 —	 lgnąca	 do	 trochę
przystojniejszego	mężczyzny	na	oślep.	Tak	zwanych	„uczciwych”	—	phii!...	to
okazy	do	wypchania,	niema	 ich	poprostu.	 Irek	 takich	nie	znał,	wreszcie...	on
za	nikogo,	za	żadnąby	nie	ręczył!...

Podkreślał	 te	 słowa,	 przybijając	 tem	 słuchaczy.	 A	 wreszcie	 —	 gdyby	 oni
byli	na	jego	miejscu	i	przeszli	to,	co	on	przeszedł	—	widzieli	kobiety	napozór
zacne,	 święte,	 nieskalane...	 szalejące	 w	 chwili	 ekstazy	 miłosnej	 w	 jego
objęciach	jak	kurtyzany!	—	a!...	tak!	tak,	jak	proste	kurtyzany!

Od	pewnego	czasu	upodobał	sobie	wyraz	„kurtyzana”	—	i	szastał	nim	na
prawo	i	lewo,	wsłuchując	się	w	dźwięk	tego	teatralnego	słowa.

—	Zresztą	—	ciągnął	dalej,	paznogcie	sobie	oglądając	—	życie	trzeba	brać
jak	 jest!	 Kobieta	 jest	 przyjemnem	 narzędziem	 rozkoszy	 i	 miłą	 rozrywką.
Tylko...

Tu	składał	ręce	jak	do	modlitwy.
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—	 Na	 Boga,	 panowie,	 nie	 żądajcie	 niemożliwego!	 nie	 chciejcie	 widzieć
w	kobiecie	istoty	na	wieki	do	was	przykutej,	bo	w	ten	sposób	—	życie	będzie
dla	was	męczarnią.	W	młodości	mej...	wiedziałem	coś	o	tem!

Pozował	się	melancholijnie,	głowę	na	dłoni	wspierając.

—	Tak!...	 tak!...	—	kończył	cichym,	przytłumionym	głosem	—	początkowo
brałem	 komedyę	 miłości	 na	 seryo.	 To	 mnie	 zabijało!	 Dziś,	 nie	 kocham!
pozwalam	się	kochać...	i	czuję	się	o	wiele	szczęśliwszym.

Uśmiechał	się,	usta	oblizując	—	w	kącikach	mu	kawa	pomieszana	ze	śliną
czerniała.

—	Teraz,	 już	 trzysta	czterdzieste	ósme	przedstawienie	nie	kosztuje	mnie
nic	i	bez	najmniejszego	wzruszenia	o	schadzce	wieczornej	myślę.	Ot	—	spędzić
wieczór	z	kobietą,	jest	dla	mnie	to	samo,	co...	filiżankę	kawy	wypić!

Pełen	 dezinwoltury,	 wspaniały,	 nadzwyczajny,	 sączył	 resztę	 fusów
osiadłych	na	dnie	filiżanki.	Słuchano	go	z	religijnem	skupieniem.

Swadę	miał	i	widoczną	gruntowną	znajomość	przedmiotu.

Czasem	 miał	 odpowiedzi,	 które	 po	 prostu	 historycznemi	 się	 stały,
rywalizując	ze	słowem	Cambronne'owi	przypisywanem.

Przykład:

Jeden	 z	 młodzieży	 —	 wkraczający	 dopiero	 w	 dziedzinę	 galanteryi,
zauważył	 nieśmiało,	 że	 pomiędzy	 „szwaczkami”	 wiele	 się	 znajduje	 dowodów
szczerego	przywiązania	i	miłości.

Dyskutowano	 trochę,	 ten	 i	 ów	 opozycyę	 zakładał,	 wreszcie	 zwrócono	 się
do	Irka,	który	ostentacyjnie	jakiś	list	na	różowym	papierze	nabazgrany	czytał.

—	Jak	pan	sądzisz?...	szwaczki?	co?

Irek	oczy	zmrużył.

—	 Szwaczki?	 —	 odpowiedział	 po	 chwili	 z	 niezrównanem
roztargnieniem	—	szwaczki?...	je	n'en	sais	rien?...	nie	znam!...

Od	 pewnego	 czasu	 używał	 francuzczyzny,	 ucząc	 się	 zdań	 pojedynczych
i	rozmówek	pani	Bocquel.

—	 Nieznasz	 pan	 szwaczek?	 —	 pytano	 ze	 zdziwieniem.	 On,	 demoniczny
wzrok	wokoło	ciskał:

—	A,	od	czegóż...	damy?	—	zapytał.

Razem	 z	 latami,	 wzrosła	 w	 tym	 mężczyźnie	 dziwna	 zaciekłość	 udawania
kochanka	każdej	choć	trochę	wybitniejszej	lub	bardziej	znanej	kobiety.

Zwrócił	się	przedewszystkiem	do	—	teatru.

Poznał	 jakąś	 nędzarkę,	 chórzystkę	 —	 obarczoną	 kilkorgiem	 dzieci,
zaglądał	często	do	 jej	biednego	mieszkania,	 i	 teraz,	nagle	zaczął	pastwić	się
nad	aktorkami.

Od	 owej	 chórzystki	 —	 wyciągał	 niektóre	 szczegóły	 co	 do	 artystek
stojących	 na	 stanowisku	 i	 szargał	 je	 w	 błocie	 rozpusty,	 obmawiając
w	najcyniczniejszy	sposób.

Pisywały	do	niego!	 o!	 tak	—	nawet	bardzo	 często,	 cierpiąc	po	prostu	na
manię	 listów!	 Lecz	 on	 —	 jakkolwiek	 chwilami	 znajdował	 pewne	 upodobanie
w	towarzystwie	„tych	pań”	—	umiał	postawić	się	na	odpowiedniej	stopie.	Mój
Boże!...	 wiadomo	 bowiem	 jak	 przewrotną	 jest	 kobieta	 —	 a	 cóż	 dopiero
aktorka!	Tej	ostatniej	głównie	chodzi	o	świecidełka,	błyskotki.	Rzuca	się	więc
jej	 ten	 okup	 i	 flirtuje	 wesoło	 w	 jej	 buduarze.	 Co	 jeszcze	 mają	 najlepszego
w	sobie	aktorki	—	to	umiejętność	urządzania	buduarów.

I	dyskretnie	dawał	rozmaite	szczegóły.

U	 tej	 naprzykład	 buduar	 cały	 różowy	 ma	 na	 szezlongu	 rzuconą	 białą
niedźwiedzią	skórę,	u	tamtej	buduar	w	kształcie	oryentalnego	namiotu,	u	innej
znowu	lustra,	lustra	i	lustra.

Jeszcze	inna	nie	miała	buduaru,	przyjmowała	zwykle	w	saloniku,	w	którym
była	 zaciszna	 alkowa,	 wybita	 liliową	 draperyą.	 Aktorka	 miała	 jasne	 złociste
włosy,	 zwykle	 rozpuszczone	 i	 wielkie	 koronkowe	 rękawy,	 któremi	 zamiatała
ziemię.
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Nawet	na	nim,	na	 Irku	robiło	 to	pewien	efekt,	dlatego	przesiadywał	 tam
często,	powtarzając	z	„tą	panią”	—	jej	role.

Ależ	tak	—	tylko	role,	a	wreszcie...

Tu	—	był	już	dyskretnym.

Dobra	 wiara,	 którą	 zaszczycano	 go	 od	 lat	 kilku,	 wyrobiła	 w	 nim
bezczelność,	posuniętą	do	niemożliwych	granic.

Opinia	 aktorek,	 szarpana	 zwykle	 przez	 wszystkich,	 dla	 tego	 lwa	 była
prawdziwym	kęskiem	królewskim,	na	który	rzucał	się	s	całą	zajadłością.

Aktorki!...	fiu!..	wszystko	—	kurtyzany!...

Rzecz	ceny	—	nic	więcej!

Ramionami	wzruszał,	usta	wydymał	—	pełen	szlachetnej	pogardy	dla	tych
istot	ujrzanych	zaledwie	zdaleka,	wśród	blasku	gazu,	w	szeleście	jedwabnych
spódnic	i	całej	fali	koronek.

Serce	mu	biło	gwałtownie,	gdy	ujrzał	którą	przechodzącą	ulicą.

Jeśli	nie	był	 sam	—	pociągał	gwałtownie	swego	 towarzysza	 i	przechodził
na	drugą	stronę	ulicy.

—	 Dlaczego	 to	 robisz?	 —	 pytał	 towarzysz	 —	 patrz,	 idzie	 Morelka,
przywitasz	się	z	nią...	może	mnie	przedstawisz?

Irek	brwi	marszczył,	głowę	odwracając.

—	 Dziwny	 jesteś	 —	 odpowiadał	 —	 nie	 wiesz,	 że	 oddawna	 nie	 znam	 tej
pani?

Lub	zapuszczał	się	dalej	w	efronteryę,	mówiąc	junacko:

—	 Witać	 się	 z	 nią?	 cóż	 znowu,	 przecież	 ja	 nie	 mogę	 się	 tak
kompromitować!

Przechodził	szybko,	głowę	do	góry	niosąc,	z	ustami	wydętemi	pogardliwie,
ironicznie	—	pogwizdując	jakąś	urywaną	melodyę.

Aktorka	tymczasem	szła	powoli,	nie	przypuszczając,	że	po	drugiej	stronie
chodnika	 szedł	 człowiek	 —	 rzucający	 na	 nią	 błotem,	 dający	 jej	 miano
„kurtyzany”	i	mówiący	z	pogardą:

—	Ta	pani,	to	rzecz...	ceny.

Niezrównaną	miał	fantazyę,	ten	kreowany	przez	akuszerkę	pożeracz	serc
kobiecych.	 Wyjeżdżał	 raz	 do	 Wiednia	 i	 zawadził	 o	 Wenecyę.	 Było	 to	 już	 po
śmierci	 matki	 i	 trochę	 klejnotów	 przez	 nią	 pozostawionych	 przeszło	 w	 ręce
żydów,	dla	opłacenia	kosztownej	dla	Irka	w	świat	wycieczki.

Lecz	 za	 to	 z	 powrotem,	 ileż	 legend	 opromieniło	 demoniczną	 postać
lewka!...

Wiedenki	—	hm...	cóż!	Wiedenki	—	namiętne,	rozmarzone,	wysiadające	na
ławkach	Stadtparku	podczas	księżycowych	nocy.

Sentymentalizm	 straszny...	 samobójstwo	 w	 perspektywie!
zapewne	 —	 sensacye	 nowe	 i	 dość	 miłe,	 lecz	 dla	 człowieka,	 który	 trzysta
czterdzieści	siedem	razy	grał	komedyę	miłości	—	zanadto	wstrząsające.

Wspanialsze	 o	 wiele	 włoszki,	 wenecyanki,	 tajemnicze,	 pełne	 ognia
i	nieopisanej	zmysłowości...	A	gondole!	ach!...

Irek	 głową	 w	 takt	 wioseł	 kiwał	 i	 oczy	 przymykał	 uśmiechnięty,	 pełen
rozkosznych	 wspomnień.	 Czasem...	 barkarollę	 Troschla	 nucił	 fałszywie
i	powtarzał	jak	papuga:

„T'amo!”

Raz	—	w	chwili	 zwierzeń	wyznał,	 iż	 przechodzącego	placem	Św.	Marka,
dojrzała	 go	 pewna	 księżna	 karmiąca	 gołębie	 i	 wieczorem	 —	 w	 gondoli	 swej
uwiozła.

Na	Canale	grande	nauczyła	go	słowa	—	„t'amo!”

W	 rzeczywistości	 Irek	 mieszkał	 w	 Wiedniu	 na	 Leopoldstadt,	 został
w	 Stadtparku	 zwymyślany	 przez	 jakąś	 mäderl	 —	 wracającą	 z
„Waschanstallt”	 —	 a	 w	 Wenecyi,	 wynudziwszy	 się	 nad	 cuchnącym	 kanałem,
napróżno	 usiłował	 pozyskać	 względy	 dziewczyny	 posługującej	 w	 hotelu,	
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grubej	trywialnej	włoszki,	czeszącej	się	raz	na	trzy	tygodnie...

W	kilka	miesięcy	później,	Irek	kupił	sobie	wąskie	porte-bonheur	i	kazał	je
zakuć	na	ręku.

Było	to	szczytem	elegancyi	i	szyku.

Wysuwał	teraz	rękę	z	pod	mankietu	i	błyskał	złotem	bransoletki,	drażniąc
ciekawych	niezwykłem	tem	zjawiskiem.

Gdy	 go	 pytano	 —	 wymijał	 zręcznie	 odpowiedzi,	 honorem	 się	 znów
zastawiając...

Szczególniej	 w	 teatrze	 imponował	 bezustannie,	 bransoletkę	 na	 rękę
naciągał	i	pod	oczy	nią	siedzącym	w	krzesłach	kobietom	świecił.

Niektóre	mówiły:

—	Patrz!	to	monstrum	ma	bransoletkę!

Inne,	zaciekawione	istotnie,	rzucały	badawcze	spojrzenia.

Irek,	 uszczęśliwiony,	 nadymał	 się	 jak	 żaba,	 porte	 bonheurem	 o	 szpinki
dzwonił	i	przeginał	się	z	nonszalancyą	przez	baryerę	krzeseł.

W	tym	czasie	przeczytał	„Siostry	Rondoli”	 i	„Safo”.	Mówił	przeto	wiele	o
francuzkiej	literaturze	i	o	głębokości	studyów	nad	kobietą,	dokonanych	przez
Maupassanta	i	Daudeta.

Rozmarzywszy	się	raz	fałszowaną	chartreuse'ą,	ułożył	nagle	cały	romans	o
jakiejś	tajemniczej,	czarnoubranej	kobiecie,	która	od	dni	kilku	przychodziła	do
niego	o	zmroku	wieczornym.

Miało	 to	 być	 „coś	 z	 arystokracji”	 —	 spowitego	 w	 batyst	 i	 blondyny(!)
i	pragnącego	u	stóp	Irka	pozostać	do	śmierci.

Słuchacze	 zainteresowali	 się	 tą	 opowieścią	 i	 przez	 kilka	 tygodni,
tajemnicza	 dama	 unosiła	 się,	 jak	 mistyczne	 zjawisko	 po	 nad	 głowami
mężczyzn.	 Powoli	 —	 zapomniano	 o	 niej.	 Irek	 —	 przestał	 mówić,	 znużony
własnem	kłamstwem.

Minęło	kilka	miesięcy.

Nagle	 przypomniano	 sobie	 tajemniczą	 damę	 i	 rzecz	 naturalna,	 zapytano
o	 nią	 Lewka.	 On	 przez	 chwilę	 stał	 osłupiały,	 niemogąc	 przypomnieć
sobie	—	o	co	tu	właściwie	chodzi.

Wreszcie	pamięć	mu	wróciła.

Do	 dyabła!	 cóż	 teraz	 zrobić	 z	 tą	 całą	 historyą!	 Plątać	 ją
dalej	—	jak?	—	konceptu	mu	zabrakło.

Nagle	wspaniała	myśl	zaświtała	mu	jak	gwiazda	zbawienia.

Uśmierci	ją!

Tajemnicza	dama	umrze...

I	 z	 ponurą	 twarzą,	 grubym	 głosem,	 opowiedział	 pochylony	 nad	 swoją
kawą	 —	 że	 —	 czarna	 dama	 umarła	 w	 Nicei...	 na	 suchoty,	 miesiąc	 temu,
a	ostatnie	jej	słowo	było	„Ireneusz”...

Powiedziawszy	to	—	zamyślił	się	głęboko,	smutny	i	znękany.

Słuchacze	 uszanowali	 jego	 boleść	 —	 ogólnem	 milczeniem.	 Od	 tej	 chwili,
aureola	 cierpienia	 otoczyła	 czoło	 Irka;	 zaczął	 chodzić	 zgarbiony,	 jakby
smutkiem	do	ziemi	przyciśnięty.

Pluł	 wzgardą	 na	 wszystkie	 kobiety	 tęskniąc	 do	 tej	 jednej,	 szacunku
i	 miłości	 godnej	 —	 która	 „odeszła	 w	 dal	 ciemną	 —	 pod	 błękitnem	 niebem
Italii”.

—	Cóż	znowu!	—	pocieszali	go	przyjaciele	—	trudno	ginąć	z	tęsknoty	dla
trupa.	Miej	siłę!	oprzytomniej,	Irku!

Lecz	 Irek	 pozował	 teraz	 coraz	 więcej,	 drapując	 się	 w	 szatę	 tragiczną.
Fikcyjna	 kochanka	 zaczęła	 dlań	 przybierać	 kształty.	 Po	 upływie	 pewnego
czasu	nabrał	przekonania,	że	—	—	czarna	dama,	rzeczywiście	istniała.

Teraz	w	węzeł	krawatu	wpinał	szpilki	w	formie	trupich	główek,	ubierał	się
ciemno,	cały	żałobny	jak	karawaniarz.

Chwilami	miał	chęć	sprawienia	sobie	krepy	przy	kapeluszu.

Słowem,	 był	 to	 wdowiec,	 wdowiec	 opłakujący	 istotę,	 która,	 nie	 istniejąc,
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śmiercią	swą	pogrążyła	go	w	bezmiarze	boleści.

I	 często	 z	 zamglonemi	 oczyma	 siadał	 w	 gronie	 swych	 przyjaciół,	 aby
wywnętrzyć	ból	swój	drżącym	od	wzruszenia	głosem.

Jeśli	go	kto	w	życiu	kochał,	o!	to	pewno	ta	jedna!...	Była	mu	cała	oddana,
pomimo	odpychającego	chłodu,	z	jakim	miłość	jej	przyjmował!

Uderzał	się	w	czoło	z	rozpaczą.

—	 Byłem	 względem	 niej	 niegodziwy	 —	 wołał	 —	 lecz	 czyż	 to	 była	 moja
wina!	Popsuły	mnie	te	wszystkie	inne,	popsuły,	bo	trzysta	czterdzieści	siedem
razy	musiałem	grać	 z	niemi	komedyę	miłości.	A	 czy	która	 z	nich	była	warta
tego?...

—	Przecież	adwokatowa...	—	przerywano	mu	półgłosem.

—	 Och!...	 ona!...	 —	 i	 tu	 Irek	 mścił	 się	 za	 lekceważenie	 okazywane	 mu
przez	 amatorkę	 kremu.	 Och,	 ona	 szczególniej!...	 głupia,	 zła,	 gadatliwa,
narzucająca	 się,	 nudna	 i	 chuda!...	 o	 tak,	 chuda	 w	 przerażający	 sposób.
Stanikiem	 dobrze	 zrobionym	 okłamywała	 ludzi...	 lecz,	 on	 —	 Irek,	 wiedział
czego	się	ma	trzymać...

Nie	 krępował	 się	 już	 teraz	 w	 słowach,	 rozbierając	 brutalnie	 kobiety,
o	 których	 istnieniu	 wiedział	 zaledwie.	 Podniecony,	 wściekły	 —	 mścił	 się	 za
każdą	 obelgę,	 każde	 odepchnięcie,	 wyrzuceniem	 z	 siebie	 całej	 masy
kłamliwych	 szczegółów	 piętnujących	 kobietę	 jak	 rozpalonem	 żelazem,	 na
dowód	przytaczając	tajemnice	alkowy,	sekreta	ciała,	ukryte	wady	lub	wdzięki.

I	 tylko	 dla	 nadania	 sobie	 pozy	 i	 uroku	 powracał	 ciągle	 do	 zmarłej,
wysławiając	ją	jako	ideał	piękności	i	wdzięku.

—	Włosy	miała	czarne	 jak	kruk	 i	do	pięt	 sięgające	—	mówił,	potrząsając
głową	 —	 oczy	 szafirowe,	 twarz	 bladą...	 nie!	 —	 opisać	 jej	 niepodobna,
a	wreszcie,	chcecie?	—	pokażę	wam	jej	fotografię?

Radość	w	tłumie	powstała	ogólna.

—	Ale,	przysięgnijcie	mi	na	honor,	iż	nigdy	żaden	nie	da	poznać	po	sobie,
że	widział	ten	portret	w	rękach	moich!

Słuchacze,	powstawszy,	na	honor	przysięgli.

Gdy	Irek	do	domu	powrócił,	uczuł	kłopot	niemały.

Przyrzekł	pokazać	fotografię	zmarłej	—	hm!...	dobrze,	ale	zkąd	fotografię
tę	dostać?

Niewypada	nic	innego	tylko	kupić	jakiś	„gabinet”	—	i	przyjaciołom	przed
oczyma	 błysnąć.	 Nazajutrz,	 wczesnym	 rankiem,	 pobiegł	 Irek	 do	 ateliers
fotograficznych.

Podał	się	za	heliominiaturzystę	amatora,	chcącego	nabyć	kilka	fotografij,
celem	robienia	studyów.

Podano	 mu	 całe	 stosy	 wybiórków,	 portretów	 osób,	 które	 nie	 zastrzegły
sobie	sprzedaży	publicznej.

Irek	 szukał	 długo,	 wreszcie	 —	 wybór	 jego	 padł	 na	 silną	 brunetkę,
o	wielkich	ciemnych	oczach,	owiniętą	masą	białej	gazy.

Wydała	 mu	 się	 nadziemską	 w	 tym	 jasnym	 obłoku.	 A	 —	 zjawisko,	 widmo
zmarłej	a	nieznanej	kochanki.

—	Kto	jest	ta	dama?	—	zapytał.

Fotograf	pokręcił	głową.

—	Nie	pamiętam	prawdziwie	—	odparł	—	fotografia	ta	zdejmowana	już	lat
kilka	temu.	Zdaje	mi	się	jednak,	że	ktoś	z	prowincyi.

—	Nietutejsza?

—	O!	za	to	ręczyć	mogę!

—	Tem	lepiej!

Zapłacił,	 fotografię	 zabrał	 i	 cały	przejęty	ważnością	 chwili,	 dzień	 spędził
w	gorączce	i	oczekiwaniu.

Co	 chwila	 fotografię	 wyjmował	 i	 przyglądał	 się	 rysom	 brunetki.	 Była
przystojną,	choć	cokolwiek	mało	miała	dystynkcyi.	Jakiś	uśmieszek	w	kącikach
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ust	się	błąkał,	za	wiele	widać	było	piersi.

Gaza	ratowała	jednak	wszystko.

Z	 nadejściem	 wieczoru,	 Irek	 do	 cukierni	 pędził	 —	 i	 pomiędzy	 zebranych
już	mężczyzn	wpadł.

Porwali	się	wszyscy,	zaciekawieni	jak	stare	baby,	wyciągając	ręce.

—	Fotografia?	o!	pokaż!	pokaż!

On	—	stał	teraz	boleśnie	wykrzywiony	i	powoli	kopertę	odchylał.

Portret	wyjąwszy,	spojrzał	i	westchnął.

—	Tak!...	to	ona!...	moja	święta	—	jakby	przemówić	miała!

I	 fotografię	 najbliżej	 stojącemu	 podał	 a	 sam,	 jakby	 boleścią	 przybity,	 na
krzesło	się	usunął.

Lecz	nagle,	serdeczny,	wesoły	śmiech	rozległ	się	w	powietrzu.

Jeden	z	grona	mężczyzn,	świeżo	z	Łodzi	przybyły,	machał	w	ręku	trzymaną
fotografią	„świętej	—	zmarłej”,	zanosząc	się	ze	śmiechu.

—	Ależ	to	Wikcia!	—	wołał	—	Wikcia	z	Grand	hotelu	w	Łodzi	—	ta...	co	się
tu	w	Warszawie	teraz	puszcza!

Lewek	głowę	podniósł	i	ogłupiałym	wzrokiem	na	śmiejącego	się	patrzał.

VIII.

Małpa.
Że	 Olka	 była	 małpą	 w	 całem	 słowa	 tego	 znaczeniu,	 o	 tem	 wiedziało

nietylko	całe	Żółkiewskie,	ale	nawet	i	het	daleko	aż	po	za	rogatkami	znano	jej
rudy,	wiecznie	rozczochrany	warkocz	i	kaftanik	w	kratki,	wydarty	na	łokciach
a	aksamitem	u	szyi	ubrany.

Szczególniej	wieczorami,	o	zmroku	—	pełno	jej	było	po	wązkich	uliczkach
przedmieścia.

Wiadomo	 było	 po	 co	 się	 po	 cieniu	 słania,	 od	 czasu	 do	 czasu	 tylko	 pod
latarnię	podchodząc;	dzieci	małe	znały	ją	nawet	i	palcem	wskazywały,	mówiąc
z	przedwcześnie	rozwiniętą	złośliwością:

—	Małpa!	idzie	małpa!...

Ona	 wygrażała	 im	 tłustą	 czerwoną	 pięścią	 i	 rzucała	 gradem	 łupin	 od
orzechów,	których	miała	zawsze	pełne	kieszenie.

Urodzona	na	przedmieściu,	wychowana	w	cieniu	kamienic,	 córka	 stróża,
gnieżdżącego	 się	 w	 zatęchłej	 suterynie,	 podlotkiem	 zaledwie	 uciekła,
pozostawiając	 po	 za	 sobą	 ojca,	 młodszego	 brata,	 wiecznie	 zamorusanego
Wicka	i	kij,	którym	ojciec	zwykł	był	dzieciom	na	dobranoc	kości	łamać.	Nie	był
to	 jednak	 zły	 człowiek,	 pracowity,	 przeważnie	 trzeźwy	 i	 zupełnie	 uczciwy.
Ucieczkę	 córki	 odcierpiał	 ciężko	 i	 do	 samego	 zgonu	 widząc	 ćmy	 nocne,
czerniące	się	w	głębi	wązkich	uliczek,	dławił	się	z	wściekłości	na	samą	myśl
o	losie	Olki.

Ona	 przeniosła	 się	 w	 inne	 strony	 miasta	 i	 tam,	 wiążąc	 zatłuszczone
wstążki	na	głowę,	 z	 szelestem	świeżo	wykrochmalonych	spódnic,	 spadała	na
ulicę	o	szarym	zmroku,	razem	z	całem	stadem	szarańczy	po	kątach	ciemnych
czatującej.

Znały	 ją	 stawy	 Pełczyńskie	 i	 szumiące	 dokoła	 nich	 brzozy,	 znał	 ją
Węgliński	 lasek,	 cały	 w	 zieleń	 aksamitu	 spowity;	 —	 powoli	 całe	 terytoryum
miasta	na	wschód	się	pchającego	Olka	zajęła	w	swe	posiadanie,	prezentując
wszędzie	 swą	 twarz	 płaską,	 ospą	 znaczoną	 i	 z	 nosem	 zadartym,	 z	 wargami
mięsistemi,	w	obramowaniu	ostro	najeżonych	włosów	o	rudawym,	niepewnym
połysku.

Lecz	 dziewczyna	 ta	 wiecznie	 tęskniła	 za	 swą	 kolebką,	 za	 tem
Żółkiewskiem,	 które	 bieleje	 jasną	 szeroką	 strugą	 głównej	 ulicy	 i	 rozlewa	 się
potem	 w	 drobne,	 małe,	 ciemne	 zaułki,	 pomiędzy	 domami	 zapchanemi
żydostwem,	płynące.

Olka	 miała	 nostalgię	 tych	 wielkich	 kamienic,	 rozweselonych	 purpurową
barwą	 pierzyn	 z	 ganków	 i	 z	 okien	 zwieszonych,	 tych	 dziedzińców	 nagle,
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brutalnie	 roztwierających	 się	 na	 zielony	 plac	 mustry,	 lub	 cały	 szereg
fortyfikacyj	 w	 mgłę	 błękitną	 spowitych.	 Tęskniła	 za	 gwizdem	 pociągów,
przelatujących	wesoło	po	nasypie	żółcącym	się	w	oddali,	pragnęła	odetchnąć
wonią	 kasztanów,	 płynącą	 z	 bukietu	 drzew	 ogrodu	 Inwalidów,	 z	 pośród
których	wystrzelał	w	górę	biały,	czysty	gmach	o	harmonijnie	pięknych	liniach.

Pod	drzewami	temi	Olka	przesypiała	nieraz	całe	popołudnia,	gdy	zamiast
iść	 do	 szkoły,	 wolała	 podchodzić	 pod	 łokcie	 przechodniom	 i,	 skomląc,
wyżebrać	parę	centów.	Najadłszy	się	owoców	lub	pierników,	cała	zamorusana,
rzucała	 się	 w	 trawę,	 tuż	 około	 fontanny,	 z	 której	 płynął	 wązki	 srebrny	 bicz
wody.

Dziewczyna	 zasypiała,	 zaciskając	 mocno	 powieki,	 cała	 czerwona,
zdenerwowana,	podniecona	bezczynnością	i	dniem	upalnym.

Usta	jej	szemrały	słowa	bez	związku,	ręce	otwierały	się	kurczowo.

A	tymczasem	kasztany	szumiały,	ciało	 jej	przeświecające	przez	 łachmany
spódnic	 wachlując	 swemi	 szerokiemi	 liśćmi,	 przez	 które	 spływało	 słoneczne
światło,	wielkiemi	zielonymi	plamami	się	znacząc.

Olka	chwile	te	pamiętała	dokładnie.

Gdy	po	nocy,	 spędzonej	w	knajpie,	 z	głową	ciężką	 i	ustami	 spieczonemi,
wracała	do	swej	nory	—	cieplejszy	powiew	wiatru	budził	w	niej	myśl	jedną.

A	gdyby	tak	wrócić	na	Żółkiewskie!

Ba	—	lecz	ojciec!

Ojca	bała	się	jak	ognia.

Wiedziała,	iż	szukać	jej	nie	będzie,	lecz	—	gdyby	mu	pod	oczy	podlazła!...

Snuła	 się	 więc	 znów	 po	 „Rurach”	 —	 omijając	 starannie	 czerniącą	 się
sylwetkę	policyanta.

Czasem	przemknął	się	koło	niej	terminator	bosy,	obdarty,	zasmolony.

Podskoczył,	gwizdnął	i	zajrzał	w	oczy	rozczochranej	dziewczynie,	mknącej
wzdłuż	kamienic.

Czasem,	gdy	już	był	po	śniadaniu,	zaskrzeczał	przeraźliwym	głosem:

„Spadła	małpa	z	pudła
Stłukła	sobie	łeb”.

Ona	 szła	 dalej,	 z	 głową	 opuszczoną	 na	 piersi,	 plując	 śliny,	 które	 jej
napływały	wciąż	do	ust	—	prześladowana	jedną	i	tą	samą	myślą:

A	gdyby	wrócić	na	Żółkiewskie!

I	wróciła!

Wróciła	 po	 śmierci	 ojca,	 ukradkiem,	 po	 ciemku	 dziedziniec	 i	 znajome
bramy	obchodząc...

Tak!	tak!	nic	się	nie	zmieniło!

Te	 same	 rynny,	 pod	 któremi	 w	 deszcz	 roztargany	 swój	 łeb	 moczyła,
włosami	poplątanemi	kamienie	zamiatając.

Tu	—	koło	tego	mostku,	cała	gromada	jej	przyjaciół	robiła	groble	z	piasku
i	 kamieni,	 tamując	 odpływ	 kolorowej	 wody,	 którą	 farbiarz	 całemi	 cebrami
nieraz	wylewał.

Tu	—	Wicek,	pierwszy	raz	przez	nią	namówiony,	ukradł	makagigę	starej,
może	 stuletniej	 żydówce,	 która	 drzemała	 nad	 deską,	 pełną	 łakoci,	 w	 cieniu
oddrzwi	bramy.

A	 tu	 —	 tatlo	 nieboszczyk	 kazał	 jej	 polewaczki	 wody	 z	 dziedzińca	 sobie
znosić	 i	 podawać.	 Nie	 było	 to	 rozkoszne,	 owe	 dźwiganie	 ciężkich	 konewek
w	 skwarne	 popołudnie,	 tembardziej,	 iż	 tatlo	 ręki	 nie	 żałował,	 gdy	 się	 nie
pośpieszyła.

Dźwigała	też,	dźwigała,	przechylona	na	lewy	bok	z	ręką	wygiętą	—	mocząc
spódnicę	 plączącą	 się	 jej	 wzdłuż	 nóg	 chudych	 i	 nierozwiniętych;	 tatlo
tymczasem	wodą	ulicę	polewał,	 rysując	esy	 floresy	na	 szarych,	półokrągłych
grzbietach	kamieni.	Życie	było	ciężkie	—	prawda!...	 choć	 i	 teraz!...	pożal	 się
Boże!...	ot!...
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Olka	stała	teraz	przed	kamienicą,	w	której	wraz	z	tatlem	i	Wickiem	tyle	lat
spędziła	 i	 pochyliwszy	 się	 do	 okienka	 suteryny	 zaglądać	 zaczęła.	 Inni	 ludzie
tam	 mieszkali,	 inna	 pościel,	 inne	 łóżko	 stało	 już	 w	 kącie,	 którego	 ściany
nawpół	pleśnią	były	zasnute.

Świeczka	 „centówka”,	 oprawna	 w	 blaszany	 lichtarz,	 słabo	 ćmiła	 się	 na
stole,	do	połowy	garnkami	zastawionym.

Koło	 komina	 kręciła	 się	 mała	 dziewczyna,	 bosa,	 podkasana,	 z	 długim
a	cienkim	warkoczem	spadającym	na	wypukłe	plecy.

W	kolebce,	koło	łóżka	—	dzieciak	z	brudnych	łachmanów	kostropatą	głowę
wytykał	 i	wyciągał	 rękę,	w	której	 tkwiła	drewniana	 łyżka,	obmazana	 resztką
przyschniętych	kartofli.

Olka	teraz	już	zupełnie	do	ziemi	przysiadła,	a	obie	ręce	o	bruk	wsparłszy,
ciągle	w	okno	suteryny	patrzyła.

Taki	tak!...	ta	dziewczyna	rozczochrana	włócząca	swe	bose	nogi	po	ubitej
ziemi	izby	—	to	ona,	ona	sama,	lat	temu	piętnaście!

A	 ten	 chłopak	 z	 kołyski	 łeb	 wytykający	 —	 toć	 to	 czysty	 Wicek,	 który
krzykiem	swym	zdawało	się	nieraz,	iż	mury	rozsadzi.

Biła	 go	 za	 to	 po	 łbie,	 po	 pysku	 —	 ile	 się	 zmieściło,	 a	 czasem	 znów
porywała	go	i	do	piersi	cisnąć	zaczynała,	z	rozrzewnieniem	nagłem.

Sieroty	 bo	 oboje	 byli...	 sieroty,	 bez	 matki,	 która	 zmarła	 w	 szpitalu	 bez
uczciwego	nawet	pochówku	na	zaraźliwe	choróbsko,	co	się	w	suterynach	na
Żółkiewskiem	rozpanoszyło.

Olka	—	w	dziecko	ruszające	się	wśród	łachmanów	wpatrywała	się	upornie,
jakby	 przykuta	 widokiem	 tej	 małej	 głowy,	 pokrytej	 sierścią	 jasnych	 włosów.
Dzieciak	w	kołysce	się	gmerał	i	łyżką	o	brzeg	kołyski	uderzał.

Olka	 dzieciństwo	 swe	 całe,	 z	 nędzą	 i	 troską,	 przed	 oczami	 miała	 teraz,
objęte	w	ciasną	ramę	zaledwie	przymkniętego	okienka.

Z	 wnętrza	 suteryn	 płynął	 ku	 niej	 chłód	 piwniczny	 z	 wyziewami	 ciała
ludzkiego	i	gnijących	odpadków	połączony.

Ona	chłonęła	w	siebie	to	powietrze,	w	którem	wzrosła,	cała	prawie	pijana
wonią	nędzy	brutalnie	z	wnętrza	ziemi	się	wydzierającej.

Razem	z	tą	wonią	budziło	się	w	niej	wspomnienie	tatli,	Wicka...

Ulicznica	kurczyła	 się	przy	ziemi,	 chcąc	zniknąć	prawie,	wkopać	się	pod
suterynę	 i	 znaleźć	 się	nagle	na	środku	 tej	 izby,	 z	której	uciekała	cichaczem,
w	nocy,	na	rozpustę	pomiędzy	„kanonierów”	się	przebierając.

W	naprężeniu	nerwowem,	w	jakiem	była,	zaczęła	nagle	majaczyć;	zdawało
się	jej	teraz,	że	Wicek	chce	wyleźć	z	kołyski	a	ona	uspakaja	go	i	leżeć	mu	każe.

—	Leż,	hyclu,	robaku,	sieroto!	bo	cię	uśmiercę!...

Nagle	poczuła	się	kopnięta	silną,	męzką	nogą	w	gruby	but	zbrojną.

—	 Ha	 frajla!	 wie	 gehts?	 —	 zaśmiał	 się	 rozbawiony	 żołnierz,	 błyskający
w	 świetle	 latarni	 rzędem	 złotych	 guzików	 —	 chodź	 panna	 z	 nami,	 wypijemy
paar	śnaps	zum	andenken!

Olka	ocknęła	się	z	zadumy	i	porwała	się	z	ziemi.

—	Gut,	Herr	Leitnant!	—	wyrzekła,	rzędem	białych	zębów	błyskając	—	ja
na	to	jak	na	lato!

—	Fesches	Mäderl...

Poklepał	 ją	 po	 ramieniu	 i	 oboje	 powlekli	 się	 w	 stronę	 szynku,	 z	 którego
dobywały	się	ostre,	zawrotne	tony	katarynki.

Spotkała	się	pierwszy	raz	z	Wickiem,	nagle	na	zakręcie	Piaskowej	uliczki.

Poznała	go	odrazu,	choć	urósł	i	zmienił	się	dla	obcych	ludzi.

Ona	jednak	—	siostra,	poznała	w	nim	brata,	którego	biła	i	kołysała,	targała
za	włosy,	lub	tuliła,	mrucząc	uliczne	piosenki.

Szedł	 ubrany	 przyzwoicie,	 w	 wysokiej	 czapce	 z	 daszkiem,	 w	 długim
surducie	i	w	butach	dobrze	wyszuwaksowanych.

W	 ręku	 pod	 chusteczką,	 niósł	 kilka	 świeżo	 zerwanych	 róż,	 a	 pod	 pachą
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dużą	harmonię;	niebieski	krawat	związany	w	kokardę	podnosił	świeżość	jego
cery.

Chłopiec	 to	 był	 dobrze	 odżywiony,	 silny,	 jeszcze	 pracą	 ani	 rozpustą
niezniszczony.

Stolarzem	bo	był	—	i	to	już	czeladnikiem,	a	wiadomo,	stolarka	to	praca	na
Bożem	 powietrzu	 i	 najczęściej	 pod	 gołem	 niebem,	 więc	 soków	 z	 krwi	 nie
wyciąga	i	płucom	rozróść	się	pozwala...

Dziś	 Wicek	 szedł	 w	 zaloty	 do	 córki	 Jana	 Burby,	 także	 stolarza,	 który	 za
panną	 Kazią	 daje	 trzysta	 papierków	 a	 po	 śmierci	 warsztat	 cały	 na	 zięcia
przeleje.

Wicek	 ma	 wszelkie	 szanse	 dostania	 stolarzówny,	 bo	 ojciec	 przyjmuje
i	jego,	i	harmonię	łaskawie	w	niedzielne	popołudnie,	a	Kazia	czerwieni	się	jak
burak	i	firanki	siatkowe	u	okien	„szalonu”	niemiłosiernie	skręca.

Wicek	 idzie	więc	—	przez	Piaskowy	zaułek,	pogwizdując	 lekko.	Szary	bo
już	 zapada	 zmrok	 z	 pogodnego	 nieba,	 nieszpór	 skończony.	 Pani	 majstrowa
kawę	z	babką	na	czerwonej	serwecie	zastawia.	Śpieszyć	się	trzeba,	bo	panna
Kazia	pewnie	już	przy	oknie	stoi	i	przez	siatkę	firanki	patrzy	a	czeka...

Z	 małych	 okienek	 zaułka,	 tu	 i	 owdzie	 błyskają	 światełka,	 na	 progach
domów	bawią	się	dzieci,	na	środku	ulicy	mały	piesek	w	piasku	się	kręci.

Nagle	Wicek	czuje	się	pociągnięty	nieśmiało	za	rękaw.

Ogląda	się.

Obok	 niego,	 kryjąc	 twarz	 dłonią,	 stoi	 tęga,	 wysoka	 dziewczyna
w	kratkowanym	kaftaniku	i	w	spódnicy	z	falbanami.

Wicek	odpycha	ją	łokciem.

—	Poszła,	małpo!...

Lecz	ona	nie	ustępuje.

Trzyma	go	mocno	za	rękaw	surduta.

—	Wicek...	taże	spojrzyj!	to	ja!...

Chłopak	szeroko	oczy	otwiera.

—	Olka!

I	purpura	oblewa	twarz	młodą,	wesołego	i	zdrowego	chłopca.

Słyszał	często	o	siostrze,	lecz	powoli	zaczęła	być	dlań	po	prostu	mityczną
postacią.	 Wiedział,	 że	 się	 „puściła”	 —	 ale	 co	 robi,	 jak	 wygląda,	 czy	 jeszcze
istnieje	—	nie	przeszło	mu	to	nawet	po	głowie.

Nagle	 zjawia	 się	 żywa,	 zdrowa,	 hańbą	 okryta,	 niosąca	 na	 swem	 czole
widmo	jawnej	rozpusty,	tolerowanej	swawoli.

Pragnie	się	od	niej	odczepić	za	jakąkolwiek	cenę,	drżąc,	aby	go	z	dworku
Burbów	nie	zobaczyli	z	„ładacznicą”,	rozmawiającego	pośrodku	ulicy.

Wyrywa	jej	rękaw	i	uciekać	szybko	zaczyna,	nieoglądając	się	nawet	po	za
siebie.

Olka	 stoi	 jak	 przykuta	 na	 środku	 ulicy,	 nie	 śmiejąc	 gonić	 niknącego
w	cieniu	brata.	U	stóp	jej,	mały	piesek	szczeka	teraz	groźnie,	poszczuty	przez
dzieci	 które	 z	 przekorną	 ciekawością	 przypatrują	 się	 ulicznej	 włóczędze,
w	zmroku	się	słaniającej.

Czatowała	na	niego	teraz	po	nocy,	pod	parkanami,	gdy	wracał	z	roboty	lub
od	 Burbów,	 z	 czapką	 przechyloną	 na	 bakier	 i	 miną	 junacką	 rozwiniętego
prawidłowo	mężczyzny.

Nieraz	przechodził	mimo	niej,	nie	widząc	wśród	stosu	desek	przyczajonej
postaci,	która	śledziła	go	smutnym,	przygasłym	wzrokiem.

Nie	spotykając	siostry	na	drodze,	uspokoił	się	powoli.

Wiedział,	 że	 jest	na	przedmieściu	 i	krąży	po	szynkach,	 lecz	do	niego	nie
zbliża	się	już	więcej,	pewnie	dumą	zdjęta.

I	myśląc	o	niej,	 czuł	 jakąś	 litość	nad	 jej	 osamotnieniem,	 litość,	do	której
przyznać	 się	 sam	 przed	 sobą	 wstydził,	 cały	 przejęty	 pogardą	 dla	 rozpusty
ulicznej,	dla	sprzedaży	ciała	i	targu	o	miłosną	pieszczotę.
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Ona	 tymczasem,	 gryzła	 się	 i	 truła	 tą	 pogardą	 brata	 i	 jego	 ucieczką
w	chwili	gdy	w	niej	serce	kołatało	jak	dzwon	i	piersi	mało	nie	rozsadziło...

Wiedziała,	że	była	bardzo	nędzną	istotą,	lecz	on,	brat	jej	—	powinien	mieć
dla	niej	więcej	pobłażania,	aniżeli	inni.

Nieraz	w	szynku	biła	pięściami	w	stół	krzycząc,	iż	dożyje	chwili,	w	której
ci,	co	jej	znać	nie	chcą,	do	nóg	upadną!...	lub	kułakiem	groziła	w	stronę	miasta
spowitego	w	ciszę,	 jakby	zaprzysięgając	zemstę	 tym,	którzy	 ją	pierwsi	w	kał
ten	wepchnęli.

Powoli	jednak	myśli	jej	zaczęły	przybierać	jakieś	wyraźniejsze	kształty.

Wicek	się	od	niej	odwraca,	bo	jest	biedna	i	obszarpana.

Gdyby	miała	dobrze	nabity	worek,	kto	wie,	coby	było!...

I	 od	 tej	 chwili	 zrobiła	 się	 chciwą,	 wyrachowaną,	 ceniąc	 każdą	 chwilę,
słaniając	się	ze	znużenia,	lecz	licząc	oszczędzane	pieniądze.

Wicek	 tymczasem	 dzień	 ślubu	 przyśpieszył	 i	 w	 kościele	 Panny	 Maryi
Śnieżnej,	 wypomadowany,	 wyświeżony	 wieczną	 „uczciwość
małżeńską”	—	spoconej	i	ściśniętej	gorsetem	Kazi	zaprzysiągł.

W	 wilię	 jednak	 ślubu,	 gdy	 po	 raz	 ostatni	 do	 swego	 kawalerskiego
mieszkanka	 wracał,	 rozmarzony	 libacyami	 swych	 przyjaciół	 i	 towarzyszy,
potknął	się	o	jakąś	masę	do	desek	przytuloną.

—	Ki	dyabeł?

Olka	głos	brata	poznała,	lecz,	drżąc	cała,	nie	odpowiadała	nic.

On	pochylił	się	nad	nią,	sądząc,	że	to	ktoś	zemdlony.

—	Któż	to?

Dziewczyna	zebrała	się	na	odwagę.

—	Ja...	Olka!...

Krew	uderzyła	do	głowy	Wiekowi.

—	Czego	ty	się	tu	przywłóczysz?	—	zasyczał	wściekły	i	groźny	—	czego?

Ona	dźwignęła	się	na	klęczki	i	za	rękę	go	pochwycić	pragnęła.

—	Wicek!...	ta	my	rodzeni!

—	Nijaki	ja	tobie	rodzony,	małpo	jedna!

Popchnął	ją	silnie,	aż	głową	o	parkan	uderzyła.

—	Ta	za	co	ty	mnie	walisz?	Wicek,	za	co?

—	Za	twoje	łajdactwo!

—	Ta	cóż	robić?...	kiedy	już	tak	jest!	teraz	już	nikt	tego	nie	odmieni!

Milczeli	chwilę	oboje.

Wiatr	drzewami	za	parkanem	kołysał.

Latarnia	 naftowa,	 na	 słupach	 za	 pomocą	 sznura	 zawieszona,	 pośrodku
uliczki	się	chwiała,	cała	żółta,	smutna,	jakby	mgłą	przysłonięta.

—	Ty	się	jutro	żenisz?	—	zapytała	wreszcie	dziewczyna.

—	Żenię,	abo	co?

—	Nic!...	daj	ci	Boże	jak	najlepiej!

Przekleństwo	uwięzło	w	gardle	Wicka.

—	A	w	którym	ty	kościele	ślub	będziesz	brał?

Wicek	ramionami	wzruszył.

—	U	Śnieżnej...	ale,	co	ci	do	tego,	ty	mi	czasem	do	kościoła	nie	przychodź!
Słyszysz?

Dziewczyna	głowę	podniosła.

—	 Bo	 to...	 widzisz	 Wicek,	 ja	 pieniędzy	 trochę	 złożyłam	 —	 zaczęła
prędko	 —	 mogłabym	 porządną	 jaką	 kieckę	 przywdziać	 i	 wstydu	 byś	 ty	 nie
miał!...

Wicek	cały	się	wstrząsnął.
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—	Nie	o	kieckę	tu	chodzi	—	krzyknął	—	ale	o	ciebie	samą,	słyszysz!

Głowa	ulicznicy	pochyliła	się	jeszcze	niżej.

—	Słyszę,	Wicku,	słyszę!...

Pokora	drgała	wielka	w	jej	głosie.

Małą	 i	 nędzną	 zdawała	 się,	 klęcząc	 tak	 u	 stóp	 brata,	 do	 desek	 parkanu
przytulona.

Wicek	 chwilę	 stał	 niezdecydowany,	 czując	 znów	 litość	 budzącą	 się
w	sercu.

—	Bądź	zdrowa!	—	wyrzekł	nieco	łagodniejszym	głosem	i	odwróciwszy	się
szybko	iść	zaczął.

Lecz	ona	wyciągnęła	 ręce	 i	powlekła	się	za	nim	na	środek	ulicy,	w	żółtą
strugę	światła	z	latarni	płynącego.

—	Wicku!

Chłopiec	stanął.

—	Co?

—	Kiedy	ty	niechcesz	mnie	na	ślubie	mieć...	—	podjęła	gorączkowo	—	to
choć	ty	mi	jedną	łaskę	zrób!	Niewiele	ja	pieniędzy	mam,	ale	to	co	jest!...	weź!..
zda	ci	się	na	jutro!...	weź!...

Ręce	 wyciągnięte	 trzymała	 wciąż,	 błagalną	 linią	 wśród	 światła	 się
znacząc.

Wicek	uczuł	w	piersiach	dziwne	ściśnienie.

—	Nie!	—	odpowiedział	—	nie...	pieniędzy	twoich	nie	chcę!

Ona	targnęła	się,	jakby	uderzona	biczem.

—	A!...	tak!...	masz	recht!...	łajdackie	pieniądze...

Lecz	w	nim,	w	tym	brutalnym	chłopie,	zbudził	się	cień	delikatności.

—	Nie,	nie	dlatego!	—	odparł	szybko	—	lecz	ja	mam	dosyć,	schowaj	je	dla
siebie!

Ona	uśmiechnęła	się	teraz	radośnie.

—	Schowam	je	dla...	ciebie,	Wicek!

On,	oddalając	się	 i	malejąc	coraz	więcej	w	przestrzeni,	powtórzył	prawie
bezwiednie:

—	Schowaj,	Olka!

Trzy	lata	upłynęło,	a	Olka	ciągle	włóczyła	się	po	przedmieściu	zdobywszy
sobie	powoli	nawet	sympatyę	ogółu.

Nazywano	 ją	 ogólnem	 mianem	 „małpy”	 —	 lecz,	 że	 zachowywała	 się
względnie	przyzwoiciej,	„grajzlerówki”	mówiły	o	niej:

—	Choć	małpa,	ale	porządna	dziewczyna!

Zaokrągliła	 się,	 wypełniała	 i	 tylko	 twarz	 miała	 niezdrową	 bladość
strawionej	bezsennością	i	trunkami	kobiety.

Ręce	jej	drżały,	a	oczy	często	mgła	zasłaniała.

Zrobiła	 się	 dumną	 i	 nieraz	 w	 szynku	 chwaliła	 się	 „uczciwą”	 rodziną,
z	której	pochodziła.

Pieniądze	 Wicka	 chowała	 święcie	 i	 od	 czasu	 do	 czasu	 drogę	 bratu
zabiegała,	zapytując,	czy	oddać	ma	złożone	w	kącie	swej	izby	papierki?

On,	według	usposobienia,	usuwał	 ją	przekleństwem	 lub	dobrem	słowem,
cały	 teraz	 przejęty	 ważnością	 swego	 stanowiska	 —	 ważnością	 zięcia	 Burby,
który,	choć	w	grosze	nie	 tak	bardzo	zasobny,	cieszył	 się	poważaniem	całego
cechu	stolarzy.

Olka	nie	podchodziła	nigdy	w	stronę	ulicy	Piaskowej,	gdzie	teraz	mieszkał
Wicek	wraz	z	żoną	i	teściem.

Znów	spotykała	go	ukradkiem,	czyhając	nieraz	miesiącami	całemi,	zanim
go	w	bramie	lub	w	jakiem	przejściu	spotkała.
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Powoli	dowiedziała	się	z	boku,	że	trzysta	papierków	posagu	Wickowej	były
bajką	i	tylko	przynętą	na	lep	dla	złapania	męża.

Wicek	 więc	 pracował	 teraz	 na	 troje,	 bo	 stary	 Burba,	 odpoczywając	 na
respekcie	ludzkim,	hebla	się	więcej	nie	imał,	na	zięcia	się	oglądając.

Nareszcie	 Wickowa,	 chodząca	 w	 ciąży	 —	 porodziła	 córkę,	 lecz	 ciężko
zaniemogła	i	akuszerka	doktorów	wezwać	kazała.

Zaczęły	się	ciężkie	dni	we	dworku	na	Piaskowej	ulicy.

Olka	wszelkiemi	siłami	teraz	brata	spotkać	chciała.

Wychodził	 często,	 biegał	 bez	 pamięci,	 do	 aptek,	 do	 doktorów,	 ale	 po
ludnych	ulicach	i	w	dzień,	kiedy	ona	po	świetle	doń	przystępu	mieć	nie	mogła.

Nareszcie	 Kazia	 podniosła	 się	 z	 łóżka	 i	 do	 sił	 wracać	 poczęła,	 dziecko
chowało	się	zdrowo,	Wicek	odetchnął	i	roboty	się	chwycił.

Czas	bo	był	niemały.

Wszystkie	zasoby	wyczerpały	się	i	poszły	na	lekarstwa	i	doktorów.

Dziecko	chrztu	się	domagało.

Znajomi	 o	 sute	 chrzciny	 się	 domawiali,	 stary	 Burba	 pragnął	 ludzi	 fetą
zadziwić	i	zły	stan	swoich	interesów	w	ten	sposób	ozłocić.

Pieniędzy	ani	centa	nie	było.

Wicek	nie	sypiał	nocami,	drażniony	przez	 teścia,	przez	żonę,	która	 także
chciała	sąsiadkom	proch	w	oczy	rzucić	i	dać	im	powód	do	zazdrości	najmniej
na	tydzień.

Nareszcie	 w	 bramie	 domu,	 gdzie	 Wicek	 blejtramy	 zamówione	 odnosił,
spotkała	go	Olka,	zmęczona	dnia	tego	czatowaniem	na	brata	od	samego	świtu.

—	Wicek	—	szepnęła,	w	kąt	bramy	go	pociągając	—	powiedzże,	co	się	tam
u	was	dzieje?

On	oparł	się	o	ścianę,	znękany,	przybity	walką	o	byt.

—	A	cóż	ma	być.	Córkę	mam!

Olka	ręce	na	piersiach	złożyła.

—	Córkę?

—	A	jakże!

—	Ładna?

—	E!...	czerwona	jak	rak...	Gadają,	że	ładna!

—	Do	ciebie	podobna?

—	Albo	ja	wiem?

—	Ale	przecieć!...

Badała	go	gorączkowo,	cała	podniecona	tą	myślą	o	noworodku,	o	dziecku
śpiącem	w	białych	pieluszkach	we	wnętrzu	kołyski.

—	Najgorsze...	że	chrzciny	wyprawić	trza	—	podjął	Wicek	—	a	ja...

Urwał	nagle,	przypomniawszy	sobie	do	kogo	mówi.

Lecz	Olka	podchwyciła	jego	słowa	i	porwawszy	go	za	ręce,	gorąco	prosić
zaczęła:

—	Taże	ja	właśnie	o	to	za	tobą	łażę...	weźże	ty	odemnie	te	swoje	pieniądze,
bo	jeszcze	mi	je	jaka	psiakrew	ukradnie.

On	bronił	się	mięko:

—	Nie	mogę,	Olka,	nie	mogę!...

Lecz	kobieta	nacierała	coraz	gwałtowniej.

—	Taże	to	są	twoje	pieniądze!	Twoje	rodzone,	schować	mi	je	kazałeś...

—	Bogać	tam!

—	Ale	tak!	tak!	sprawiedliwie...	niepamiętasz	jeno!

Z	za	pazuchy	wyjęła	szmatę,	w	której	szeleściło	kilkadziesiąt	papierków.

—	 Ja	 je	 mam	 przy	 sobie	 już	 od	 tygodnia,	 lecz	 nigdzie	 cię	 dopaść	 nie
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mogłam!	Masz,	na	chrzciny	ci	starczy!...

On	odsuwał	się	jeszcze,	cały	zmieszany	myślą	dotknięcia	się	w	ten	sposób
zarobionych	pieniędzy.

Lecz	kobieta	instynktem	odczuła	myśl	brata.

—	 Weź,	 Wicek,	 weź!...	 to	 pieniądze	 z	 uczciwego	 zarobku!	 Jak	 Boga
kocham!	Koszule	po	nocach	szyłam!...	weź...	to	nie	z	„tego”!...

Kłamała,	cała	potem	oblana,	pełna	wysiłku	nerwowego.

Wreszcie,	udało	się	jej	pieniądze	w	rękę	brata	wcisnąć.

—	A!	Nareszcie!

Odetchnęła	pełną	piersią,	jakby	się	ciężaru	zbyła.

Lecz	on	stał	przybity	i	upokorzony,	ściskając	w	ręku	szmatę	z	pieniędzmi.

Czuł,	 iż	 biorąc	 od	 Olki	 pieniądze,	 czyni	 krok	 pojednawczy	 i	 że	 powinien
siostrę	przychodzącą	mu	z	pomocą	na	owe	chrzciny	zaprosić.

—	 Olka!...	 możeby	 ty...	 —	 wykrztusił	 wreszcie	 przez	 nerwowo	 ściśnięte
gardło	—	możeby...	ty...	przyszła....

Lecz	ona	otworzyła	szeroko	oczy.

To,	co	zdawało	się	 jej	naturalnem	 lat	 temu	kilka,	 teraz	wydało	się	 jej	po
prostu...	 potwornem.	 Przygryzła	 drżące	 usta	 i	 ręce	 kurczowo	 dokoła	 szyi
zacisnęła.

—	 Dziękuję	 ci,	 Wicek!...	 nie	 przyjdę!...	 a	 widząc	 niepokój	 drgający	 na
twarzy	brata,	dodała	stanowczo:

—	Przyjść	nie	mogę...	nie	mam	uczciwej	kiecki!

Chrzciny	wnuczki	Burby	sute	były	i	wspaniałe.

W	wieczór	majowy,	przy	nawpół	otwartych	okienkach	weselili	się	dobrani
goście	naokoło	dobrze	zastawionych	stołów.

Była	więc	cielęcina	z	czerwoną	kapustą,	kotlety	z	sosem	pikantnym,	kawa,
babka	i	tort	z	cyfrą	nowonarodzonej.

Kazia,	 blada,	 lecz	 zdrowa,	 kręciła	 się	 pomiędzy	 gośćmi,	 wesoła,
uśmiechnięta,	pełna	macierzyńskiego	wdzięku.

Wicek,	 trochę	 chmurny,	 dolewał	 gościom	 wina,	 rozsypywał	 po	 kolanach
kobiet	 bakalie	 z	 jakąś	 dziwną	 rozrzutnością,	 jakby	 chcąc	 cały	 ten	 częstunek
jaknajprędzej	załatwić.

Pod	 okna	 oświetlone	 ściągali	 ci	 i	 owi,	 aby	 się	 owemu	 traktamentowi
przyjrzeć,	 lecz	 powoli	 pustoszało	 dokoła	 dworku,	 ludzie	 wracali	 do	 swych
legowisk	i	do	snu	się	kładli.

W	 cieniu	 spowite	 jaśminy	 ogródka	 całe	 kłęby	 woni	 w	 wilgotną	 noc
wyrzucały,	szumiąc	zlekka.

Zdaleka	 majaczyły	 naftowe	 latarnie	 ubogie	 i	 smutne	 wśród	 dzikiego	 bzu
zawieszone.	Pod	parkanami	mknął	biały	kot,	czając	się	i	odskakując	co	chwila.

Z	dworku	Burby	dolatywały	głosy	harmonijki,	grał	na	niej	Wicek,	siedzący
teraz	 na	 stole,	 z	 którego	 nawpół	 ściągnięty	 obrus	 opadał	 na	 ziemię.	 Dokoła
niego	 kręciło	 się	 kilka	 par	 w	 takt	 polki	 a	 stary	 Burba	 z	 dzbanka	 szklanego
piwo	do	szklanek	dolewał.

Na	oknach	ledwo	przymkniętych	powiewały	muślinowe	firanki.

Pod	 jednem	 z	 nich,	 wychodzącem	 na	 ogród	 siedziała	 Kazia,	 trzymająca
w	poduszce	kokardami	upstrzone	dziecko.

Matka	patrzyła	na	tańczących	machinalnie,	poruszając	poduszką,	z	której
długa,	lekka	spadała	sukienka.

Nagle	 zdawało	 się	 jej,	 że	 ktoś	 za	 oknem	 westchnął.	 Nieporuszyła	 się
nawet,	 pogrążona	 w	 słodkiej	 ekstazie	 na	 widok	 tak	 dobrze	 bawiących	 się
gości.

Tymczasem	 za	 oknem	 uczepiona	 prawie	 o	 ramę	 stała	 Olka,	 z	 oczyma
szeroko	rozwartemi,	z	których	dwie	strugi	płynęły.
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Wiatr,	wiewając	muślinową	zasłoną,	ukazywał	jej	wnętrze	wesołej,	widnej
izby,	napełnionej	rozbawionymi	ludźmi.

Dźwięki	harmonijki	serce	jej	szarpały	na	strzępy	—	z	piersi	wydzierało	się
westchnienie,	w	jęk	prawie	psi	przechodzące.

Widok	brata,	żyjącego	pomiędzy	inną	sferą	ludzi,	inną	niż	ona	—	wyklęta
i	 wydziedziczona,	 napełniał	 ją	 dojmującym	 bólem,	 a	 drobna	 główka	 dziecka
w	tiule	i	muśliny	spowitego,	zbudziła	w	niej	samicę.

Wyciągnęła	 rękę	 z	 jękiem	 ku	 tej	 drobnej	 istocie,	 której	 stóp	 nawet
ucałować	nie	miała	prawa.

Westchnęła!...

Od	okna	porwała	się	Kazia	i	szybko	podjęła	firankę.

Olka	nie	zdążyła	się	cofnąć,	bratowa	przeszyła	ją	oczami.

—	Wicek!	—	zawołała	—	Wicek	a	pójdzi	tu	ino!

Mąż	zlazł	ze	stołu	i,	nie	przestając	grać,	do	okna	poszedł.

—	Co	chcesz?	—	zapytał.

—	Odpędź-no	jakąś	małpę,	co	się	pod	oknami	słania!

Przytrzymując	dziecko	prawą	ręką,	lewą	odkręciła	rygiel	i	otworzywszy	na
oścież	okno,	miejsca	mężowi	ustąpiła.

On,	 grając	 ciągle,	 bokiem	 przez	 parapet	 się	 przechylił	 i	 wśród	 smugi
światła	dojrzał	w	oddaleniu	bladą	i	spłakaną	twarz	siostry.

Przez	 chwilę	 milczał,	 grając	 machinalnie	 polkę,	 nie	 mogąc	 słów	 znaleźć
dla	 oddalenia	 tej,	 za	 której	 pieniądze	 zdołał	 ochrzcić	 swe	 dziecko	 i	 uraczyć
gości.

Żona	tymczasem	ciągnęła	go	za	surdut.

—	Zamknij	okno,	dziecko	się	zaziębi!

Teraz	on	przechylił	się	jeszcze	silniej	i	nizkim,	wzruszonym	głosem	rzucił:

—	Odejdź...	siostro!...

Ona	 wyciągnęła	 ku	 niemu	 ręce	 drżące,	 jakby	 rzucając	 pocałunek
i	odwróciwszy	się	wolno,	odeszła	w	głąb	ciemnej	ulicy,	po	której	kłęby	woni
jaśminów	płynęły.

IX.

Szakale.
Przez	 dziedziniec	 zajazdu	 jak	 strzała	 przemknął	 numerowy,	 siejąc	 po

drodze	świeże	deszczułki,	które	przywiązywał	do	kluczy.

Wpadł	do	mieszkania	właścicielki,	i	prawie	bez	tchu	zatrzymał	się	w	progu
saloniku.

—	 Z	 pod	 siedemnastego	 „sie”	 powiesiła!	 —	 zawołał,	 łapiąc	 z	 wysiłkiem
powietrze.

Właścicielka,	 tłusta,	 żółta,	 cała	 rozlana	 w	 swej	 włóczkowej	 halce,	 która
wydymała	 się	 jej	 na	 brzuchu	 i	 biodrach	 a	 zapadała	 pod	 kolanami,	 otworzyła
szeroko	oczy.

—	 Co	 to	 za	 paskudne	 gadanie!	 Po	 co	 się	 miała	 powiesić,	 kiedy	 jeszcze
rachunku	nie	zapłaciła!

Lecz	kelner	powtarzał	uparcie:

—	„Sie”	powiesiła!

Żydówka	cmoknęła	niecierpliwie:

—	Zkąd	Marciński	wie?

—	Widać	ją	„bez”	okno.	Ma	nogi	o	deskę	oparte!

—	Może	sobie	tylko	tak	w	oknie	stoi?

—	Ale!...	wisi,	wisi	jak	mi	Bóg	miły,	ot	nogi	się	jej	zgięły	w	kolanach	a	ręce
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dyndają	 po	 bokach.	 Wedle	 głowy	 już	 dojrzeć	 nie	 mogłem,	 bo	 bez	 okiennice
wszeteczne	ciemności	w	numerze.

Żydówka	pod	boki	się	ujęła	i	stała	chwilkę	zamyślona.

—	Trzeba	drzwi	otworzyć,	podjął	znów	kelner	—	może	jeszcze	dycha.

—	Aj!	aj!	niech	pan	Marciński	tak	sobie	nie	śpieszy.	Po	co	to	głosić	takie
rzeczy?	To	interes	psuje...	Goście	się	odstraszą.

Żydówka	podreptała	do	sypialni.

Za	 chwilę	 wyszła	 w	 perkalowym	 szlafroku,	 który	 się	 jej	 roztwierał	 na
brzuchu	i	piersiach.	Na	perukę	zarzuciła	wełnianę	chustkę.

Przez	uchylone	drzwi	weszła	kilkunastoletnia	dziewczyna,	chuda	i	czarna,
w	 opiętej	 bardzo	 sukience.	 Włosy	 miała	 ściągnięte	 po	 chińsku	 i	 przepasane
żółtą	tasiemką.

Podeszła	do	matki.

—	Gdzie	mama	idziesz?

—	Do	numerów.	Kanapa	się	zawaliła	w	piętnastym!	aj,	co	ja	z	tem	mam!...
Ty	sobie	Salcia	pograj	trochę	gamy.

Roztwierała	fortepian,	ścierając	pył	połą	szlafroka.

—	Nie	chcę	gamy!	—	grymasiła	Salcia.

—	 Aj	 Salcia!	 co	 z	 tobą!...	 ty	 gorzej	 „kaprysujesz”,	 niż	 te	 całe	 numera
i	 wszystkie	 goście!	 Graj	 sobie	 gamy,	 albo	 jakie	 kawałki.	 Graj	 głośno	 a	 okna
otwórz,	niech	goście	słuchają!

Znów	do	okien	dreptała,	lecz	kelner	jej	drogę	zastąpił.

—	Chodźmy	pod	siedemnasty!

—	Chodźmy!

Na	 dziedziniec	 wyszli	 i	 okrążali	 furę	 z	 sianem,	 która	 na	 środku	 drogę
barykadowała.	Kilka	kur	kręciło	 się	pod	wozem,	dziobiąc	w	 żółtawej,	 lepkiej
cieczy,	co	cuchnącym	wężem	pod	kołami	się	kręciła.	Przez	otwartą	wjazdową
bramę	widać	było	szary	bruk	uliczny	 i	nagłe	podniesienie	się	ścian	kamienic
przeciętych	ciemnemi	jamami	otwartych	okien.	Z	góry	płynęło	szarawe	światło
chmurnego	dnia	letniego,	deszcz	mżył	od	świtu,	tnąc	powietrze	cieniuchnemi
podłużnemi	 nitki.	 Pomiędzy	 kamieniami	 tworzyły	 się	 czarniawe	 strumyki,
które	zdawały	się	zastygać	jak	ciemne	pokręcone	robaki.

W	 środkowym	 korpusie	 hotelu,	 cofniętym	 w	 tył,	 pomalowanym	 na
jasnoróżowy	kolor,	 prawie	wszystkie	okna	były	otwarte.	Tylko	na	dole	 jedno
okno	 miało	 przymknięte	 szaro	 brudne	 okiennice,	 krzywe	 i	 popaczone.
Okiennice	te	były	od	wewnątrz	śrubą	ujęte.

Kelner	palcem	na	okno	wskazał:

—	O!

Lecz	żydówka	wykrzywiła	się	ze	złością.

—	 Ty,	 panie	 Marciński,	 palcem	 nie	 pokazuj!	 Ty	 mi	 policyę	 jeszcze
naprowadzisz	tym	palcem!

Do	sionki	wchodowej	zwróciła	się,	lecz	stanęła	nagle	jak	wryta,	na	widok
myszurysa	drzemiącego	na	klocku	wśród	porozrzucanych	wiórów.

—	Jojne!	Jojne!

Jojne,	rudy,	mały,	pokręcony,	z	sześcioma	palcami	u	lewej	ręki,	prawdziwy
„rarytas”	hotelowy,	porwał	się	na	równe	nogi.

—	Schlufst	du?

—	Naaa!	schlaf	i	nit!...

Lecz	 właścicielka	 napadła	 nań,	 sypiąc	 gradem	 obelżywych	 wyrazów.
Leniwiec,	próżniak,	drogę	gościom	zawala	i	nie	wie	nigdy	co	się	w	numerach
dzieje.

Kelner	zniecierpliwiony	wszedł	do	sieni.

—	Niech	pani	idzie.

—	Zaraz!	zaraz!

Jojne	 uciekł,	 teraz	 właścicielka	 przypatrywała	 się	 zsypanym	 w	 kąt

[Str.	249]

[Str.	250]

[Str.	251]

[Str.	252]



dachówkom,	 któremi	 miano	 kryć	 oficynę.	 Nagle	 z	 lewego	 skrzydła	 zajazdu
wypłynęła	tryumfalnie	„Ostatnia	myśl”	Webera,	kaleczona	przez	Salcię.

Żydówka	chwilkę	jeszcze	słuchała,	uśmiechając	się	radośnie:

—	O!

Poczem	 dopiero	 z	 trudnością	 na	 trzy	 wschodki	 wlazłszy,	 w	 ciemną	 szyję
sionki	zagłębiła	się.

Cały	zaduch	źle	utrzymywanych	numerów	zacieśniał	się	tu,	w	tej	ciemnej
przestrzeni.	Podłoga,	ściany,	zdawały	się	być	przesiąkłe	wonią	potu,	brudnej
bielizny	 i	 piwniczej	 wilgoci.	 W	 kącie	 bielały	 skorupy	 rozbitej	 miski,	 przed
drzwiami	 numerów	 porzucono	 buty,	 z	 których	 jeden	 w	 niepewnem	 świetle
płynącem	 z	 wysoko	 umieszczonego	 okienka,	 miał	 świeżą	 zelówkę	 jasno	 na
czarnem	tle	podłogi	się	znaczącą.	Cały	ten	zakąt,	w	którym	nędza,	występek,
rozpusta,	często	wykwintne	nawet	cudzołóztwo,	odwiedzało	w	przelocie,	całe
to	schronienie	dla	smutnych,	wydziedziczonych,	bezimiennych,	czasem	jeszcze
wilgoć	 więzienia	 w	 swem	 ubraniu	 ze	 sobą	 wnoszących,	 koncentrował	 się
głównie	 w	 tym	 pawilonie,	 w	 dolnych	 numerach,	 gdzie	 stawali	 najczęściej
ludzie	wybladli,	wychudli,	mówiący	cicho,	nie	domagający	się	nigdy	świeżych
prześcieradeł,	 szuwaksu	 na	 buty,	 lub	 wody	 do	 karafki.	 Jakaś	 tajemniczość
włóczyła	się	wzdłuż	tych	ścian	rzędem	drzwiczek	przeciętych,	jakiś	podejrzany
handel,	 przywodzący	 na	 myśl	 połączenia	 potworne,	 kurcze	 głodu	 przed
światem	 tajone,	 łzy	 dziewczyny	 schańbionej	 i	 oczy	 starca	 powleczone	 mgłą
rozpusty.

Lecz	 już	 kelner	 stał	 koło	 drzwi	 siedemnastego	 numeru,	 dzwoniąc
kluczami.

Żydówka	doń	dopadła.

—	Cicho!	cicho!	niechaj	nie	słyszą!

Spojrzała	przez	dziurkę	od	klucza,	ciemno	było	zupełnie,	wyjęła	z	peruki
szpilkę	podwójną	i	zanurzyła	w	głębię.

—	Nie	ma	klucza!	—	wyszeptała.

Numerowy	od	pasa	kółko	odpiął,	na	którem	brzęczały	klucze.

—	Poszukam!

Z	wielką	wprawą	klucz	znalazł,	w	zamek	go	włożył	i	dwa	razy	przekręcił.

Drzwi	otwarły	się,	skrzypiąc.

Łóżko	 stało	 zasłane,	 nietknięte,	 wyciągające	 swe	 brudno	 czerwone	 fałdy
kołdry	i	biały	kwadrat	poduszki	w	półcieniu,	jaki	panował	dokoła.

Od	 okna	 płynęły	 jaśniejsze	 smugi	 a	 przez	 wycięty	 otwór	 w	 okiennicach
padał	 snop	 światła	 przecinający	 brutalnie	 ciasną	 przestrzeń	 numeru.	 Snop
ten,	 biegnąc	 ukośnie,	 padał	 na	 stół	 pokryty	 różową	 bawełnianą	 serwetą,	 na
której	stała	szklanka	do	połowy	wypitej	wody,	karafka,	kawałek	sznura	ciemno
czerwonego,	 odpalonego	 na	 jednym	 końcu	 i	 trochę	 kwiatów	 sztucznych,
pogniecionych	 i	 zwiniętych	 w	 kłębek.	 Bliżej	 okna	 leżało	 przewrócone
krzesełko,	z	którego	materac	wypadł	na	środek	pokoju.

Reszta	przedmiotów	tonęła	po	kątach	w	cieniu.

I	 tylko	 jeszcze	 piec	 występował	 masą	 ciężką,	 białą,	 jak	 zwierz	 uśpiony
w	 kącie	 ciasnej	 klatki	 z	 paszczą	 szeroko	 otwartą,	 z	 której	 jak	 język	 czarny
wisiały	na	jednej	złamanej	zawiasie	zardzewiałe	drzwiczki.

Lecz	 u	 okna	 jakaś	 czarna,	 nieruchoma	 zwieszała	 się	 postać,	 smutna
i	 nędzna.	 Źle	 dopasowane	 okiennice	 właśnie	 tam	 filtrowały	 szeroką	 szparą
światło.	 W	 szparze	 tej	 najdokładniej	 dostrzedz	 można	 było	 ciemną	 głowę
kobiety,	obramowaną	 jaśniejszym	paskiem	światła	 i	dalej	korpus	zwieszający
się	 ciężko	 z	 rękami	 opuszczonemi	 i	 wykręconemi	 konwulsyjnie	 ku	 ciału,
z	nogami	podkurczonemi	na	desce	okna.

Marciński	rękę	wyciągnął.

—	Wisi!	o	tam	w	oknie!

Żydówka	oczy	zmrużyła.

—	Niechno	Marciński	poczeka!	Może	to	takie	udawanie,	bo	to	z...	takiemi
to	różnie	się	trafia.	Panno!	panno!	zleź	panna	z	okna!...	zleź	zaraz!...
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Lecz	postać	czarna	nie	drgnęła	nawet,	wciąż	nieruchoma	w	swej	strudze
jasnej	w	ramę	ją	obejmującej.

Żydówka	podsunęła	się	bliżej.

—	 Niech	 Marciński	 okiennicę	 jedną	 uchyli,	 a	 ostrożnie	 coby	 z	 „dworza”
widać	jej	nie	było.

Marciński	 szybko	 podstąpił,	 na	 okno	 się	 wspiął	 i	 rękę	 po	 za	 trupa
wyciągnął.	Okiennice	powoli	się	uchyliły.	Szeroka	szczerba	światła	doskonale
teraz	oblała	straszną,	zsiniałą	twarz	samobójczyni.

Numerowy	 w	 pierwszej	 chwili	 oczy	 przymknął,	 znalazłszy	 się	 tak	 blizko
z	trupem	w	ciasnej	niszy	okna.	Powoli	jednak	powieki	podniósł	i	ręką	policzka
zmarłej	dotknął.

—	Jak	lód	—	wyrzekł.

Z	okna	zeskoczył	 i	stał	 teraz	bezczynnie	z	opuszczonemi	rękami,	patrząc
ciągle	w	wiszącą.

Nagle	żydówka	wybuchnęła:

—	A	niech	 ją	dyabeł	porwie!	Pięć	dni	numer	 trzymała	 i	 teraz	 jeszcze	go
zapaskudziła!	aj!	aj!...	kto	to	teraz	tu	stanie!	A	policya!	a	gwałty!...	a	stancya
niezapłacona!

Kelner	 milczał,	 jakby	 zahypnotyzowany	 widokiem	 martwej	 dziewczyny.
Była	 przecież	 ohydna;	 cała	 sina,	 z	 oczyma	 szeroko	 rozwartemi,	 prawie
czerwonemi	 od	 krwi	 nabiegu,	 z	 masą	 bezkształtną	 języka	 wysuwającego	 się
z	 jej	 ust	 granatowych	 i	 spuchniętych.	 Tylko	 od	 tyłu	 głowy	 zwieszały	 się
przepyszne	 wspaniałe	 warkocze,	 czarne	 i	 lśniące,	 na	 wpół	 splecione.	 Jeden
z	 tych	 warkoczy	 zsunął	 się	 naprzód	 i	 wisiał	 w	 przestrzeni	 a	 lekko	 przez
wejście	 na	 okno	 numerowego	 poruszony,	 chwiał	 się	 jak	 warkocz	 płaczącej
brzozy,	z	czarnej	kolumny	spadający.

—	To	ci	włosy	—	wyrzekł	nareszcie.

Lecz	żydówka	lamentowała.

—	 Ny,	 kto	 mi	 teraz	 zapłaci?	 Kto?	 Co	 ja	 mam	 za	 moje	 dobre	 serce,	 żeby
taką	włóczęgę	z	końca	świata	do	numeru	brać!	A	młoda	jeszcze	była,	zdrowa,
po	co	jej	było	taki	koniec	ze	sobą	robić?	aj!	aj!...

Do	stołu	się	zbliżyła.

—	Lichtarz	mi	popsuła,	o!...	świeca	się	wtopiła,	niech	ją	choroba	ciśnie!...

Na	 stole	 stał	 lichtarz	mosiężny,	 cały	 zielony,	 ze	 stearyną	 świecy	 szeroką
po	 brzegach	 rozlaną.	 Widocznie	 samobójczyni	 pozostawiła	 na	 stole	 płonącą
świecę.	 Przepalony	 sznur,	 którego	 druga	 połowa	 posłużyła	 za	 śmiertelny
stryczek,	 należał	 kiedyś	 do	 szlafroka	 lub	 bluzki.	 Na	 blasze	 przed	 piecem
walały	się	popalone	kawałki	listów	i	papierów.

—	Marciński!	co	ona	jadła?	—	spytała	nagle	żydówka.

—	Kawę;	codzień	dwie	szklanki	jej	nosiłem!

—	I	bułki?

—	A	jakże!...

—	Ny	co	ja	tera	pocznę,	kto	mi	za	tę	kawę	zapłaci?

W	kącie	ciemnym	dostrzegła	małą	skrzynkę.

—	Może	tam	co	jest.	Niech	Marciński	posunie!

—	Nie	wolno	ruszać!

—	 Głupi	 Marciński	 jest!	 Mnie	 wszystko	 wolno,	 bo	 mnie	 się	 należy	 i	 ja
pierwsza	do	długu	jestem!

Marciński	kuferek	pod	światło	przysunął.

A	 w	 kuferku	 tym	 był	 cały	 dramat	 ciężki	 i	 bolesny,	 cały	 dramat	 życia
kobiety	 wykolejonej,	 rzuconej	 jednem	 przyśpieszonem	 tętnem	 krwi	 w	 falę
życia	straszną	i	nielitościwą.

Dziewczyna	 ta	 musiała	 być	 statystką	 w	 jakimś	 teatrzyku,	 bo	 jeszcze
„krakowianka”	 brudna	 i	 kawałkami	 glasy	 naszyta,	 mieniła	 się	 wśród	 reszty
szmat	i	szmatek.	Atłasowe	pantofle	baletowa	jak	dwa	opadłe	i	martwe	motyle,
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różowiły	 się	 wśród	 fałd	 połatanych	 koszul.	 Trochę	 paciorków	 brzęczało	 na
dnie	 kufra,	 a	 pomiędzy	 niemi	 rozkładał	 się	 nagle	 krawat	 męzki	 atłasowy,
jasny-lila	z	czarną	przetartą	dziurą	od	wkładania	tombakowych	szpilek.

Krawat	 ten	 zdradzał	 wiele,	 jakąś	 miłostkę	 łatwą	 do	 zawiązania	 w	 cieniu
kulis,	 w	 tem	 bezustannem	 zbliżeniu	 mężczyzn	 i	 kobiet,	 w	 tym	 kodeksie
moralności	przenicowanym	i	ułatwiającym	nieuprawnione	związki.	Krawat	ten
był	 tani,	 podszyty	 perkalem,	 kupiony	 z	 wystawy	 ubogiego	 sklepu	 na	 jakiejś
oddalonej	 uliczce.	 Mężczyzna,	 który	 go	 nosił,	 był	 biedny	 i	 był	 bezwątpienia
aktorem,	bo	na	atłasowym	węzie	świeciły	się	żółtawo-różowo	plamy	szminki.
Był	 trywialny	 i	 niewybredny	 w	 swych	 gustach,	 dowodził	 tego	 kolor	 krawatu
a	 brutalny	 i	 pełen	 namiętności,	 gdyż	 tkanina	 cała	 porwana	 była	 gwałtownie
wyszarpywaną	szpilką.

Lecz	żydówka,	mrucząc	gniewnie,	zanurzyła	dalej	rękę.	Z	powodzi	lichych
szmat	 wydostała	 kilka	 fartuchów	 płóciennych,	 dużych,	 ordynarnemi	 nićmi
widocznie	 na	 wsi	 uszytych.	 Na	 jednym	 z	 nich	 wisiała	 jeszcze	 gałązka
uczepionego	 chmielu	 zeschła	 i	 zczerniała.	 Inny	 miał	 na	 sobie	 kilka
uczepionych	bodiaków.	Nagle	coś	zaszumiało.	Z	jednej	kieszonki	wysypało	się
trochę	 pośladu	 dla	 kur.	 Widocznie	 dziewczyna,	 zerwawszy	 z	 życiem
teatralnem,	przyjęła	służbę	w	jakimś	wiejskim	domu.	Lecz	niedługo	tam	była,
może	dowiedziano	się,	 że	dawniej	 „pokazywała	komedyę”	 i	wypędzono	 ją	od
razu.	Tak	często	bywa.	Panie	ze	wsi	nie	lubią	aktorek...

Jeszcze	 kilka	 par	 pończoch	 sztucznie	 pocerowanych	 wyrzuciła	 z	 kuferka
żydówka,	 jakiś	 stanik	 ciemno	 granatowy	 przerobiony	 pod	 szyję,	 ze	 śladami
huzarskich	galonów	na	plecach	i	na	piersiach,	wreszcie	waporyzator	rozbity	z
pękniętą	gumą	 i	zerwaną	siatką,	obrazek	Matki	Boskiej	oprawny	w	blaszane
ramki,	kłębuszek	włóczki	z	zaczętą	szydełkową	rozetką,	patelkę	całą	czarną	i
spaloną	 od	 ognia,	 wreszcie	 pustą,	 wytłuszczoną	 portmonetkę.	 To	 było
wszystko,	 lecz	 z	 tych	 smutnych	 gałganów	 trup	 cały	 odżywał	 i	 opowiadał
gorzkie	dzieje	kobiecej	doli.	Dziewczyna	ta	żyła	widocznie	z	jednym	ze	swych
kolegów,	 była	 pracowitą	 i	 oszczędną.	 Pełniła	 przy	 mężczyźnie	 obowiązki
kucharki	i	posługaczki.

Miała	 jeszcze	 trochę	 wiary,	 którą	 musiano	 wpoić	 w	 nią	 w	 domu.	 Była
nerwową	 i	 lubiła	 denerwować	 się	 sztucznemi	 zapachami.	 Miała	 grunt
najuczciwszy	i	starała	się	po	rozstaniu	ze	swym	kochankiem,	wywalczyć	sobie
jakieś	stanowisko	wśród	ludzi.	Pracowała	i	musiała	czuć	się	bardzo	szczęśliwą.
Wypędzona,	wpadła	w	nędzę	i	rozpacz	bezdenną.	Głód,	opuszczenie,	smutek,
pchnęły	ją	w	otchłań	zwątpienia,	które	kończy	jedynie...	śmierć.

Młoda,	 lecz	 z	 ciałem	 zniszczonem	 nędzą	 i	 przedwczesną	 miłością	 —	 nie
umiała	iść	dalej.

Wśród	 nocy,	 w	 zaduchu	 i	 ochydzie	 żydowskiego	 zajazdu	 postanowiła
skończyć	to,	co	się	nazywało	życiem.

Przepaliła	 sznur,	 bo	 przeciąć	 go	 czem	 nie	 miała,	 i	 bez	 łzy,	 bez	 żalu,
z	ustami	nerwowo	zaciśniętemi	założyła	go	sobie	na	szyję.

Ostatnie	wrażenie,	jakie	ze	sobą	w	dal	ciemną	uniosła,	był	żółty,	drgający
płomień	dogasającej	na	środku	izby	świecy.

Żydówka	kopnęła	nogą	kuferek.

—	 Ani	 gałgana	 nawet	 wybrać!	 Tego	 nawet	 handlarz	 za	 dwa	 grosze	 nie
zechce!...

Powstała	 powoli	 i	 do	 trupa	 się	 zbliżyła,	 oglądając	 zniszczoną	 sukienkę,
w	jaką	dziewczyna	była	ubrana.

—	Może	ona	w	kieszeni	co	ma?

Rękę	wyciągnęła,	ale	prędko	cofnęła	ją	i	po	za	plecy	ukryła.

—	Niech	Marciński	zobaczy!

—	Nie	wolno!

—	Głupi	Marciński	jest..	jak	się	co	znajdzie,	to	i	Marcińskiemu	się	dostanie
za	usługę.	Przecież	Marciński	na	piwo	nic	nie	dostał.

Kelner	pokręcił	głową.

—	A	no	racya	jest,	zobaczę!

Do	 kieszeni	 trupa	 sięgnął,	 lecz	 pustą	 była	 prawie	 zupełnie.	 Trup	 się
zakołysał.	 Żydówka	 z	 rękami	 złożonemi	 na	 brzuchu	 przyglądała	 się
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niecierpliwie.

—	A	nie	„stłuknij	ją”,	Marciński.

—	Wisi	mocno!	niech	się	pani	nie	stracha!

Oswajali	 się	 powoli	 z	 tym	 trupem	 smutnym	 i	 stygnącym	 w	 zaduchu	 źle
utrzymanej	izby.

—	Niema	nic?

—	Nie..	ino	blaszany	naparstek.

Żydówka	znów	zaklęła.

—	Daj	pan	Marciński	naparstek!	Salcia	swój	zgubiła,	nie	potrzeba	kupić.

Nagle	zamilkła	i	bliżej	do	okna	postąpiła.

Trup,	kołysząc	się,	odsłonił	nogi.

Nowe	porządne	buciki,	zapięte	na	guziczki,	ukazały	się	oczom	właścicielki
hotelu.

—	Niech	pan	Marciński	zlezie!

Lecz	Marciński	dotykał	wiszącego	warkocza	i	mlaskał	językiem.

—	Aj!	aj!	co	za	włosy!

—	Marciński	musi	zleść!...

Kelner	warkocz	z	żalem	z	ręki	wypuścił.

—	Niech	pan	Marciński	pójdzie	 cicho	do	mojego	mieszkania	 i	 przyniesie
duże	nożyce.	Trzeba	ją	oderżnąć,	może	jeszcze	żyje,	to	się	ją	potrze!

Kelner	spojrzał	w	oczy	żydówki.

Przez	kilka	chwil	mierzyli	się	wzrokiem,	a	oboje	mieli	w	źrenicach	 jakieś
płowe,	migocące	światełka.

Wreszcie,	 kelner	 ku	 wyjściu	 się	 skierował	 i,	 skrzypiąc	 drzwiami,	 znikł
w	głębi	sieni.

Żydówka,	 pozostawszy	 sama,	 obejrzała	 się	 kilkakrotnie,	 poczem
wyciągnąwszy	jaknajdalej	ręce,	na	palcach	do	trupa	podeszła	 i	szybko	guziki
bucików	 rozpinać	 poczęła.	 Nos	 jej	 się	 zwęził	 ze	 strachu,	 usta	 zagięły	 się
w	półkole.	Na	czoło	pot	wystąpił.	Ona,	sapiąc,	przechylona,	ciągnęła	dalej	swą
pracę,	zdzierając	ze	zmarłej	obówie,	szarpiąc	trupa,	nie	czując	prawie	chłodu
nóg	 zesztywniałych,	 które	 pozbawione	 osłony,	 zabielały	 nagle	 jasną	 barwą
szarych,	pocerowanych	ciemną	bawełną	—	pończoch.

Dokonawszy	 swego	 dzieła,	 właścicielka	 cofnęła	 się	 szybko,	 otworzyła
drzwi	i	z	siłą	cisnęła	daleko,	w	głąb	korytarza	buciki.	Stuknęły	o	podłogę,	jak
uderzenie	 młotka	 o	 wieko	 trumny.	 Czas	 jednak	 był	 już	 wielki.	 Marciński
powracał,	kryjąc	pod	połami	kartki	duże	nożyce.

Żydówka	pot	z	czoła	otarła.

—	Panna	Salcia	gra?

—	Panna	się	bije	z	kucharką!

Weszli	znów	do	numeru	i	teraz	już	sam	Marciński	podszedł	do	okna.

—	Niech	się	pani	nie	zbliża,	ja	ją	sam	obetnę.

Wlazł	na	okno,	posunął	trupa	i	zasłonił	sobą	prawie	całą	postać	zmarłej.

Żydówka	 o	 drzwi	 oparta	 nie	 patrzyła,	 cała	 zajęta	 myślą,	 czy	 buciki
samobójczyni	będą	dobre	na	nogi	jej	córki.

Tymczasem	nożyczki	 zgrzytnęły.	Z	cichym	chrzęstem	obsunął	 się	wzdłuż
pleców	 trupa	 obcięty	 warkocz.	 Marciński	 zwinął	 go	 zręcznie	 i	 schował	 do
kieszeni	kurtki.

I	 znów	 niby	 chrzęst	 —	 i	 głowa	 dziewczyny	 ukazała	 się	 teraz	 ostatecznie
zeszpecona,	z	krótką	nierówną	linią	rozsypujących	się	na	karku	włosów.

Lecz	Marciński	ku	drzwiom	się	zwrócił.

—	 Lepiej	 nie	 ruszać,	 policya	 się	 wda	 i	 będzie	 kram,	 że	 my	 ją	 poruszyli.
Jaką	naszli,	taką	zostawmy!

Żydówka	skinęła	głową.
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—	Ma	Marciński	„słusznie”!	Teraz	musi	 iść	po	strażnika!	Aj	aj!...	 jakie	to
zmartwienie!...

Kelner	z	okna	zeskoczył	i	ku	drzwiom	podążył.

Wyszli	oboje	na	korytarz	i	Marciński	zaczął	dobierać	klacze.

Żydówka,	buciki	niewidocznie	podniósłszy,	za	chustkę	ukryła.

—	Czego	Marciński	ją	zamyka?	—	zapytała	kierując	się	do	wyjścia.

—	Prawda!	—	odrzekł	kelner	—	przecież	nie	ucieknie!

I	roześmieli	się	oboje.

X.

Papuzia.
—	Zagwizdaj,	Papuziu!...

Minuśka	 porwała	 się	 z	 jego	 kolan	 i	 nagle	 w	 półcieniu,	 już	 z	 okien
płynącem,	 zabieliła	 się	 jak	 zjawisko	 w	 swej	 masie	 białych	 zwiędniętych
koronek	i	pomiętego	batystu.

—	Nie!...	nie!...	nie	chcę!

Ale	 on,	 nieubłagany	 —	 wyciągnął	 rękę	 i	 ujął	 nagie	 ramię	 dziewczyny
w	swe	suche	palce	nerwowego	blondyna.

—	Zagwizdaj,	Papuziu!...

—	Ty	wiesz,	to	dla	mnie	cholera	to	gwizdanie!

—	Zagwizdaj,	Papuziu!...

Ton	 jego	 mowy	 był	 rozkazujący,	 powolny,	 mięki	 a	 przecież	 siekący	 jak
uderzenie	szpicruty.

Dziewczyna	próbowała	się	jeszcze	opierać.

—	Nie!...	wolę	z	tobą	rozmawiać!

On	nieznacznie	ramionami	ruszył.

—	Zagwizdaj,	Papuziu!	—	powtórzył	po	raz	czwarty.

Stalowo	 niebieskiemi	 oczami	 spojrzał	 w	 drobną	 twarz	 Minuśki,	 która
ledwie	przeświecała	przez	całe	kłęby	pokręconych	czarnych	włosów.

Oczy	 te,	 jakby	 wieczną	 łzawą	 mgłą	 pociągnięte,	 zużyte	 były	 i	 dziwnie
rozwiązłe.

Jakaś	 nabożna,	 dystyngowana	 rozpusta	 gnieździła	 się	 w	 tych	 źrenicach
koloru	dziewczęcej	sukienki.

Były	to	oczy	westalki,	powracającej	ze	schadzki	do	swej	świątyni.

Teraz	 już	Minuśka,	pod	wpływem	tego	spojrzenia	układała	się	powoli	na
kolanach	 mężczyzny,	 pochylając	 w	 tył	 głowę,	 tak	 że	 cała	 kaskada	 czarnych
włosów	spłynęła	ku	ziemi	i	kwiatów	dywanu	dosięgła.

I	 tylko	 biust	 jej	 biały,	 foremny,	 jakkolwiek	 trochę	 w	 górze	 spłaszczony,
rozciągał	 silnie	 cienki	 batyst	 szlafroka,	 związanego	 lekko	 białą	 w	 pasie
wstążką.

Reszta	ciała	zaznaczała	się	silnie	wyraźnemi	konturami	 i	dobrze	wygiętą
linią	od	bioder	odcinała	się	jasno	od	ciemnego	obicia	nizkiej	tureckiej	sofy.

Z	bosych	stóp	dziewczyny	spadły	małe	pantofle	z	różowego	atłasu,	trochę
brudne	i	zgniecione.

Nogi	te	wyciągnięte	z	nieruchomością	trupią,	żółte	były,	wygięte	silnie	jak
nogi	 tancerki,	 przecięte	 błękitnemi	 żyłami	 i	 cieniem	 czarnych	 włosów
rosnących	na	zgięciu	palców.

W	 niewyraźnym	 mroku	 szarej	 godziny	 —	 objawiały	 się	 jak	 nogi	 kobiety
zmęczonej,	głupiej,	nerwowej,	kobiety	bez	silnego	punktu	oparcia	a	mimo	to
dobrej,	miękiej,	uległej	—	idącej	ślepo	za	podmuchem	losu.

Cała	 wreszcie	 postać	 Minuśki,	 wyciągniętej	 na	 strzyżonej	 tkaninie
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oryentalnego	 mebla,	 miała	 w	 sobie	 to	 bierne	 poddanie	 się	 fatalizmowi,	 to
opuszczenie	 rąk	 w	 walce	 z	 życiem,	 to	 zagaśnięcie	 poczucia	 rozkoszy,
temperamentu	i	kaprysów	kobiecych.

W	 nieruchomości	 swojej,	 w	 tej	 ulubionej	 pozie	 wyciągniętego	 w	 trumnie
trupa	—	znać	było	dążenie	bezwiedne	ciała	do	spoczynku,	a	z	pod	długich	rzęs
przymkniętych	migały	tylko	białka	oczu.	Wszystko	w	niej	dążyło	i	rwało	się	ku
ziemi	razem	z	kaskadą	czarnych	włosów,	razem	z	fałdami	białego	trenu,	który
ją	obwijał	zimną	draperyą	grobowego	całunu.

Siedzący	 w	 kącie	 sofy	 mężczyzna,	 smukły,	 correct,	 silnie
wyczesany	—	z	brodą	okrągłą	zmysłowego	samca	opartą	na	sztywnych	rogach
lśniącego	 kołnierzyka,	 w	 kanciastych	 liniach	 ciała,	 w	 kolanach	 silnie
złożonych,	 przypominał	 pozę	 Ozirysa	 wciśniętego	 w	 szeroki	 stalowo-
granatowy	garnitur	angielskiego	kroju.	Nawet	kurtka	szczelnie	na	dwa	rzędy
zapięta,	 opinała	 silnie	 pierś	 zapadłą	 jak	 mogiłę	 wszystkich	 pragnień
i	porywów...

Całe	 ciało,	 długie,	 złożone,	 jakby	 na	 zawiasach,	 przylegało	 doskonale	 do
linij	 i	 zagięć	 sofy	 prostej,	 twardej,	 równej	 —	 pomimo	 banalnego	 kształtu
naśladującego	wschodnie	stosy	poduszek.

Tylko	 kolana	 ostrym	 kantem	 wystawały	 brutalnie,	 podnosząc	 silnie
szewiot	 spodni,	 które	 opinały	 długie,	 ledwo	 zaznaczone	 łydki,	 niekształtne,
gubiące	się	bez	silniejszego	spadku,	łydki	kamiennego	bożka	cisnącego	się	do
twardej	 swego	 tronu	 podstawy.	 Całe	 ciało	 —	 zakończone	 wydłużonemi
a	 płaskiemi	 stopami,	 obutemi	 zimno	 w	 angielskie	 matowe	 obuwie	 równe
było	 —	 ostro	 skrajane,	 kańciaste,	 podobne	 do	 wybornie	 spreparowane	 go
szkieletu,	osadzonego	na	doskonałych	zawiasach.

Tylko	głowa	okrągła	i	twarz	pokryta	mięsem,	kłóciły	doskonałą	harmonię
dalszego	rusztowania.

Był	to	kadłub	angielskiego	charta	ze	łbem	obwisłego	buldoga.

Dolna	 warga	 trochę	 wilgotna	 i	 jakby	 niepewna,	 zwieszała	 się	 ku	 dołowi,
odsłaniając	dolny	rząd	zębów	żółtych	i	od	tytoniu	sczerniałych.	Była	to	warga
„viveura”,	 który	 lata	 całe	 musiał	 powoli	 nasycać	 namiętność	 swych
podrażnionych	 zmysłów,	 zamykając	 oczy	 i	 otwierając	 usta.	 Maska	 jego
nieruchomej	twarzy	urobiła	się	już	w	takie	rozprzężenie	bezwiedne	muskułów,
że	choć	młodość	walczyła	jeszcze	z	nałogiem,	ściągając	skórę	ze	skroni,	to	już
cały	 dół	 twarzy	 a	 nawet	 skóra	 pod	 oczami	 fałdowała	 się	 w	 bezsilne	 bruzdy,
zmysłowe,	zwierzęco-apatyczne.

Leżąca	na	 jego	kolanach	kobieta	miała	w	swej	twarzy	przyschnięty	znów
wyraz	namiętności,	nagle	spieczonej	i	w	ogniu	strawionej.	I	u	niej,	tak	jak	i	u
niego	 ciało	 nie	 harmonizowało	 z	 głową.	 Tors	 jej	 miał	 pełne	 i	 doskonałe
rozwinięcie	kobiety	doszłej	do	szczytu	siły,	biodra	rozłożyste	i	podatne	miały	w
sobie	mięsistość	hiszpanek,	lecz	już	od	silnych	jeszcze	ud	począwszy,	linia	nóg
zwężała	się	nagle,	schła,	drobniała	brutalnie.	Kończyny	były	słabe,	anemiczne,
wyschłe,	obciągnięte	trupią	skórą.

Tę	samą	anomalię	przedstawiały	i	ręce.

Przedramię	 wspaniałe,	 doskonale	 piękne,	 już	 od	 łokcia	 miało	 ważkość
dziwną,	 niepewną,	 nieusprawiedliwioną	 a	 same	 dłonie	 i	 palce,	 długie
i	kościste,	z	pofałdowaną	na	zgięciach	palców	skórą;	zwieszały	się	ku	ziemi	jak
ręce	rozpaczliwie	smutnego	szkieletu.

Z	karnacyą	skóry	przeświecającej	przez	oczka	koronek	 i	pajęczą	 tkaninę
batystu,	 było	 to	 samo.	 Twarz	 blada,	 żółta	 —	 jakby	 pocentkowana	 sinemi
podkowami,	 podkreślającemi	 przymknięte	 oczy	 i	 rozciągającemi	 się	 aż	 na
silnie	wyciągniętą	skórę	nosa,	nie	miała	ani	śladu	purpury	warg,	które	białe,
wązkie,	postrzępione,	niknęły	prawie	w	bladej	masce.

Lecz	 już	 szyja,	 tracąc	 zżółkłe	 tony,	 rozpływała	 się	 w	 różowawo	 lśniącej
barwie	piersi	lekkiej,	wiosennej,	młodej	—	mającej	w	sobie	doskonałą	miękość
pastelu.

Pod	bielą	batystu,	różowa	ta	barwa	ciemniała	coraz	dalej,	zagłębiała	się,
to	znów	tryumfalnie	przechodziła	w	atłasową	białość	na	wypukłościach	bioder.

To	 przeświecanie	 jutrzenkowej	 barwy	 przez	 delikatny	 deseń	 koronki,
miało	 w	 sobie	 czar	 dziwnie	 ponętny,	 niepewny,	 pełen	 tajemniczej	 siły
doskonałej	piękności	kobiecego	ciała.

Jakby	pod	cienką	warstwą	śniegu,	rozsypane	liście	blado	różowej	kamelii,
tak	 migotały	 szmaty	 ciała	 Minuśki	 w	 obramowaniu	 delikatnego	 desenia
cienkich	walansyenek.
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Lecz	już	—	coraz	dalej	się	posuwając	—	różowy	ton	bladł,	siniał,	zieleniał,
żółkł	 na	 kolanach	 dwoma	 plamami	 i	 do	 stóp	 się	 zsuwając,	 w	 trupią	 barwę
przechodził.

Jedynie	jeszcze	podeszwy	jakąś	dziwną	anomalią	różowiły	się	lekko,	trochę
starte	 zbyt	 ciasnem	 obuwiem,	 zaznaczając	 się	 w	 przestrzeni	 barwniej	 lekką
kroplą	krwi,	roztartą	zdaje	się	na	ich	powierzchni.

Cisza	była	dokoła.

Cisza	 wielkiego	 miasta,	 które	 huczy	 w	 oddali	 a	 przecież	 do	 mieszkań
ludzkich	 hukiem	 tym	 nie	 wpada,	 pozostawiając	 niemal	 grobowy	 spokój
tym	—	którzy	spokoju	tego	pragną.

Przez	białe	zasłony	okien	słaniała	się	blado-błękitna,	równa	—	nieprzecięta
niczem	barwa	zachodzącego	nad	dachami	domów	wiosennego	słońca.

Barwa	 ta	 —	 wsuwając	 się	 do	 pokoju	 —	 jak	 elektryczny	 blask	 wykrawała
kontury	banalnych	mebli,	porozstawianych	po	kątach	mieszkania.	Oryentalna
tkani	 na	 mebli	 mieniła	 się	 jaskrawemi	 plamami	 i	 żółtą	 pstrocizną	 frendzli.
Duże,	 weneckie	 lustro	 —	 pochylone	 nad	 sofą	 —	 prezentowało	 się	 matowo
szarym	kwadratem,	na	 tle	 trywialnego	ciemnego	obicia	kryjącego	ściany.	Po
kątach,	 na	 etażerkach	 wykrzywiały	 się	 japońskie	 lalki	 pod	 parasolami,	 które
roztaczały	 ciemno	 szafirowe	 lub	 czarne	 koła,	 prawie	 pod	 samemi	 rogami
trochę	przybrudzonego	sufitu.

Po	środku,	 jak	ptak	nagle	nieruchomy,	krwawiła	 się	czerwonością	 szyb	 i
stalowemi	pokręconemi	liniami	obwodów	wenecka	latarnia,	okapana	stearyną,
bielącą	się	na	matowej	płaszczyźnie	podstawy.

W	 jednym	 z	 kątów	 żółcił	 się	 duży	 makartowski	 bukiet,	 smutny,
przypruszony	 pyłem,	 z	 lasem	 aksamitnych	 szyszek,	 sterczących	 wśród	 pęku
traw	połamanych.

Niefroterowana,	 trochę	 brudna	 podłoga,	 pokryta	 zniszczonym	 dywanem,
wystawała	 jasnemi	 plamami	 koło	 progów	 i	 okien,	 które	 krzywo	 zagłębiając
znaczyły	 się	 wystającemi	 z	 po	 za	 białych	 zasłon	 blaszanemi	 rynienkami	 do
zbierania	rosy.

I	 w	 tej	 banalności	 zimnej,	 bazarowej,	 pretensyonalnej,	 wciśniętej	 nagle
w	 mieszczańską	 klatkę	 ciasnych,	 taniem	 obiciem	 oblepionych	 ścian	 starej,
żydowskiej	kamienicy	—	nie	było	nic	z	duszy	kobiety	zamieszkującej	te	ściany.

Minuśka	była	ptakiem	wędrownym	i	o	klatkę	nie	dbała.

Przez	 uchylone	 drzwi	 dostrzedz	 można	 było	 nieposłane
łóżko	—	rozkopane,	rozrzucone,	w	nieładzie	jeszcze	nocnym,	ciemniejące	pod
stosem	zrzuconych	sukien	i	kołder.

Okno,	 przysłonięte	 szczelnie	 szafirową	 zasłoną,	 nadawało	 całemu
pokojowi	pozór	grobowej	kaplicy.

Reszta	tonęła	w	cieniu.

Tymczasem	 w	 saloniku	 błękitne	 światło	 okien	 zaczęło	 stopniowo	 szarzeć
i	bielić,	jakby	przez	matowe	a	brudne	szkło	przepuszczone.

Dwie	białe	takie	smugi	—	jak	charty	potworne	przypadły	do	podłogi,	słały
się	 po	 dywanie	 i	 ginęły	 w	 oddali,	 tuż	 pod	 stopami	 nieruchomie	 siedzącego
mężczyzny.

Końce	 palców	 u	 ręki	 Minuśki	 zwieszającej	 się	 z	 sofy,	 maczały	 się	 w	 tej
martwej	 jasności	 i	 zżółkłe	 paznogcie,	 pocentkowane	 białemi	 plamkami,
zdawały	 się	 być	 płatami	 tajemniczych	 nenufarów	 z	 tafli	 stygnącej	 wody
wyzierających.

Dziewczyna	przymykała	powieki	 i	 z	przechyloną	w	tył	głową	zdawała	się
tężyć	w	jakiemś	odtrętwieniu.

Lecz	młody	mężczyzna	szarpnął	ją	znów	za	ramię.

—	Zagwizdaj,	Papuziu!

Dziewczyna	westchnęła	i	cicho	—	powoli,	jakby	płynąc	z	oddali,	rozległ	się
drżący	menuet,	gwizdany	 jakby	dziobem	papugi,	niepewnie	w	dal	 rzucającej
nuty.

To	 Minuśka	 gwizdała,	 leżąc	 ciągle	 przechylona,	 nieruchoma
w	obramowaniu	swych	czarnych	włosów,	które	się	z	przepychem	po	dywanie
walały.

Mężczyzna,	 zmrużywszy	 oczy,	 w	 gwizd	 ten	 się	 wsłuchiwał	 z	 dziwnym
wyrazem	koło	ust	obwisłych.	Nareszcie	rękę	wyciągnął	i	zimnemi	palcami	po
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oczach	Minuśki	przesunął.

—	Nie	płaczesz?	—	zapytał.

Ona	gwizdać	przestała,	brwi	marszcząc.

—	Cóż	u	dyabła,	codzień	nie	mogę!

—	Postaraj	się!...

Poznał	ją	w	Łodzi,	w	sali	Selina,	gdy	złym	akcentem	francuzkim	śpiewała
jakąś	piosnkę.

W	 podrabianej	 tej	 francuzce	 odczuł	 odrazu	 łatwą	 i	 tanią	 zabawę	 i	 gdy
otulona	 płaszczykiem	 zeszła	 z	 estrady	 do	 pustej	 i	 białej	 od	 gazu	 sali,	 zbliżył
się,	 wiecznie	 nienasycony	 w	 tej	 pogoni	 za	 kobietą,	 jakkolwiek	 oddawna	 już
niedoświadczał	nic	w	dotknięciu	nagich	ramion,	lub	rozwianych	włosów.

Przez	 nałóg,	 przez	 przyzwyczajenie	 szedł	 już	 teraz,	 zaczepiał,	 wyciągał
rękę,	ciągle	spragniony	gorętszego	wrażenia,	czegoś,	coby	nim	targnęło,	coby
zamieranie	w	nim	rozkoszy	wstrzymało	choćby	na	krótką	chwilę.

Minuśka	nie	zajęła	go	więcej	od	innych.

Była	zepsutą,	wesołą,	pustą	i	trywialną.

Mówiła	 „psia	 krew”,	 biła	 się	 po	 biodrach,	 pokazywała	 żydom	 na	 ulicach
język	i	kłóciła	się	w	restauracyi	z	kelnerami.

Nie	 różniła	 się	 niczem	 od	 innych	 kobiet	 i	 drażniła	 w	 nim	 zamierającego
trupa,	lecz	drażniła	niemile,	w	bolesny,	dokuczliwy	sposób.

Przez	kilka	dni,	które	bawił	w	Łodzi,	widywał	 ją	codziennie,	coraz	więcej
zniechęcony	i	pół	senny.

Dziewczyna,	sądząc	że	śmiechem	i	żartami	zdoła	rozchmurzyć	to	znużone
czoło,	 roztrząsała	 przed	 nim	 całą	 torbę	 swych	 dowcipów,	 pozbieranych
w	chwilowych	miłostkach,	które	prowadziła	w	swem	życiu.

Lecz	on	—	ciągle	milczący,	zimny,	kanciasty,	siedział	przed	nią,	wpatrzony
w	przestrzeń	szklannemi	oczyma	trupa.

Chwilami	ramionami	wzruszał	i	mówił	jedno	tylko	słowo:

—	Cicho!

Dziewczyna	milkła,	zdjęta	nagłą	jakąś	trwogą	przed	tą	ciszą	nakazaną	jej
w	 ciasnej	 przestrzeni	 zasłoniętej	 lożki,	 po	 za	 której	 czerwonemi	 firankami
widać	było	jasną	przestrzeń	sali	i	ciemny	otwór	sceny.

Raz	jeden	ośmieliła	się	powiedzieć:

—	To	głupie	takie	postępowanie!

I	uzbrajając	się	w	odwagę,	dodała:

—	Funta	kłaków	niewarte!

On	tymczasem	patrzał	na	nią,	skąpaną	w	jasnej	powodzi	gazu,	płonącego
w	stłuczonej	bani,	zawieszonej	u	sufitu	lożki.

Klęczała	przed	nim	na	małej	sofce	obitej	ciemną	brokatelą,	 i	podniósłszy
obnażone	ręce,	wiązała	swe	czarne	włosy	długą	białą	wstążką.

Była	dnia	tego	ubrana	już	do	pantominy,	mającej	kończyć	przedstawienie,
a	w	której	grać	miała	rolę	panny	młodej.

Długa,	 biała	 muślinowa	 suknia	 natykana	 kwieciem	 pomarańczowem
dawała	 jej	 pozór	 umarłej	 dziewicy,	 którą	 lada	 chwila	 złożą	 na	 śmiertelnej
pościeli.	Twarz	 jeszcze	nieubielona,	 żółta	była	 i	martwa	w	 tej	białej	koronek
powodzi.

Opierała	się	biodrem	o	stół	nakryty	białym	obrusem,	na	którym	walały	się
resztki	kanapek	i	kieliszki	koniaku.

Związała	włosy	 i	powoli,	 z	pewnym	leniwym	wdziękiem	na	poduszki	sofy
upadła.

—	Funta	kłaków	niewarte!	—	powtórzyła	przez	zaciśnięte	zęby.

Z	 po	 za	 uchylającej	 się	 firanki	 dolatywał	 przenikliwy	 głos	 dziewczyny,
śpiewającej	na	scenie	drżącym	sopranem:
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„Demande	aux	lys,	s'ils	aiment	la	rosée”.

On	ciągle	patrzył	na	nią,	dziwiąc	się	i	zazdroszcząc	tej	żywotnej	sile,	która
kazała	 jej	poruszać	się,	śmiać,	denerwować	i	wyrzucać	z	siebie	całą	kaskadę
słów	i	chęci.

Wiecznie	 i	 ciągle	 od	 pewnego	 czasu	 obserwował	 tak	 wszystkich,	 sam
ciągle	 bezsilny,	 pełen	 przewidzeń,	 halucynacyj,	 widząc	 koniec	 wszystkiego,
nie	 mogąc	 zbudzić	 się	 z	 odrętwienia	 zmysłów,	 w	 jakie	 popadał	 z	 dniem
każdym.

Ogarniał	 go	 smutek	 bezdenny,	 z	 którego	 sobie	 sprawy	 zdać	 nie	 umiał,
szukając	 w	 złem	 trawieniu	 przyczyny	 głównej	 tej	 zmiany,	 podniecając	 się
fizycznie	i	moralnie,	pragnąc	rozpaczliwie	wyjścia	z	tej	nicości,	w	którą	powoli
zapadał.

Spełniał	 automatycznie	 funkcye	 swego	 urzędowania	 w	 jednem
z	 towarzystw	 kredytowych,	 lecz	 nocami,	 wybladły	 i	 z	 gałką	 swej	 laski	 przy
ustach,	 zjawiał	 się	 jak	 mara	 blada	 i	 milcząca,	 z	 niemą	 skargą	 na	 swój	 zgon
duchowy,	 w	 zadymionych	 lokalach	 restauracyjnych,	 w	 ochrypłych	 salach
koncertowych,	 w	 zaułkach	 nocnej	 rozpusty	 —	 goniąc	 coś	 ciągle	 w	 milczenia
szukając,	trawiąc	się,	stygnąc	od	wnętrza.

Bezwiednie	lgnął	do	kobiet,	 jakby	w	nich	szukając	odrodzenia,	lecz	—	te,
do	których	miał	przystęp	 łatwy	 i	z	góry	zapewniony	—	wstrząsały	nim	swym
śmiechem,	 banalną	 pieszczotą	 i	 coraz	 ciemniejsze	 koło	 tworzyły	 dokoła	 jego
osoby.

Od	czasu	do	czasu,	opowiadały	mu	historyę	swego	życia,	zaczynającą	się
niezmiennie	od	tych	słów:

„Nie	miałam	jeszcze	piętnastu	lat	i	byłam	zupełnie	głupia,	a	tu..

Słuchał	 chwilę,	 sądząc	 że	 coś	 się	 tam	 przewinie,	 co	 mu	 rysę	 w	 jego
lodowej	powłoce	uczyni	—	lecz	prędko	myśl	w	inną	stronę	odwracał.

Zawsze	to	samo!

Jedna	historya	w	milionowem	wydaniu!

Minuśka	przecież	nie	opowiedziała	mu	swej	„historyi”.

Była	banalną,	trywialną	jak	inne	—	mówiła	mu	„mój	kiziu”	—	i	jadła	rybę
nożem,	ale	„historyi”	swej	nie	opowiedziała	do	tej	chwili.

Nie	opowiedziała	i	nie	opowie	—	bo,	oto	on	wyjeżdża	jutro	i	ma	jej	właśnie
to	powiedzieć	za	chwilę,	skoro	tylko	tamta	z	po	za	zasłony	śpiewać	przestanie.

Doszedł	 już	 do	 tego	 stopnia	 osłabienia	 i	 rozdrażnienia,	 że	 nie	 lubi	 i	 nie
umie	mówić,	gdy	kto	śpiewa.

Tymczasem	Minuśka	nalewa	sobie	kieliszek	koniaku.

—	Wiecznie	pan	 jesteś	 smutny	 jak	 sum	—	mówi,	pijąc	 fałszowaną	ohydę
powoli,	 jakby	 z	 rozkoszą	 —	 dobrze	 że	 masz	 na	 smucenie	 się,	 to	 jeszcze	 pół
szczęścia!

Odstawia	kieliszek	i	znów	wciska	się	w	poduszki	sofki.

—	Może	to	i	taka	moda	być	na	smutno	—	ciągnie	dalej,	rurkując	falbanki
sukni	na	palcach	—	znałam	jednego	pana	od	wyścigów,	także	się	tak	wiecznie
gryzł	i	dręczył.	Podobno	coś	kiedyś	tam	komuś	ukradł,	to	go	jadło!..

Roześmiała	się	głośno	i	zastanowiła	chwilkę.

—	No,	to	już	było	przez	sumienie.	Prawda?	Ale	pan?	Co	ci	to	brak!...	Mój
Boże!	Żeby	to	mnie	panem	być!	czybym	ja	kiedy	się	zasępiła,	co?

Po	za	zasłoną	śpiewaczka	umilkła	 i	 z	 sali	dolatywał	 szmer	pomieszanych
głosów,	odsuwanie	krzeseł	i	szczęk	kufli	rozstawionych	na	stołach.

—	 Masz	 pan	 co	 jeść,	 gdzie	 mieszkać,	 masz	 pewnie	 rodzinę,	 ojca,	 matkę
a	może	i	żonę	—	a	takiś	pan	skwaszony	ciągle.	Nie	powiem,	żeby	to	ja,	co	to
jak	ten	psiak	bez	gniazda	po	świecie	się	tyram	i	już	z	rozpaczy	do	francuzów
przystałam	 i	 oto	 się	 Falfandierowej	 wysługuję.	 Psia	 krew!	 dobrze	 że	 mnie
trochę	po	francuzku	nauczyli,	to	i	co	zarobię	na	to	marne	życie...	oj!	marne!

Znów	po	kieliszek	sięgnęła,	z	butelki	nalała,	wypiła.

W	pół	drogi	ręka	jej	w	fałdy	sukni	opadła.

Była	już	na	wpół	pijaną.

—	Psia	krew!	—	powtórzyła	raz	jeszcze	i	głowę	w	tył	przechyliła.
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Ktoś	drzwi	w	sali	otworzył.

Gaz	w	kuli	zaczął	migotać,	chyląc	się	na	obie	strony.

Rozpaczliwy	 jakiś	 smutek	 wypełnił	 małą	 przestrzeń	 lożki,	 jakaś	 grobowa
pustka,	pomimo	tłumu	poruszającego	się	po	za	firanką.

Mężczyzna	 w	 swej	 automatycznej	 sztywności	 zastygły,	 siedział
nieporuszony	 w	 kącie	 sofy,	 zdając	 się	 wydzielać	 z	 siebie	 ten	 chłód	 trupi
i	mrozić	nim	ożywioną	jeszcze	niedawno	dziewczynę.

Teraz	było	już	ich	dwoje	smutnych,	niemających	dachu	po	nad	duszą.

I	 Minuśka	 czerniała,	 żółkła,	 pozbywając	 się	 swej	 maski	 sztucznego
uśmiechu,	 odsłaniając	 nagle	 swój	 szkielet	 już	 pruchniejący	 nieszczęśliwej,
walczącej	z	życiem	istoty.

Leżała	 nieruchoma,	 z	 rękami	 obwisłemi,	 z	 ustami	 opuszczonemi
w	 kącikach	 bolesnym	 skrzywieniem.	 Nagle	 wargi	 ściągnęła	 nerwowym
skurczem	i	lekko,	cicho	gwizdać	zaczęła.

Był	 to	 gawot	 popularny,	 łatwy	 do	 pochwycenia	 i	 ciągnący	 się	 cicho	 jak
srebrna	nitka	pajęcza.

W	rozkołysaniu	się	gazu,	gwizd	 ten	 leciuchny	motał	się	z	przejrzystością
dokładną,	wznosił	się,	opadał	i	znów	rozpoczynał.

Nagle	 umilkł,	 rozpływając	 się	 w	 urywanej	 nutce.	 Chwileczkę	 trwało
milczenie.

Przerwał	je	ochrypły	nieco	głos	Minuśki:

—	Pan	wiesz,	ja	miałam	dziecko!

Mężczyzna	nie	drgnął	nawet,	nie	odpowiedział	ani	słowa.

Przygasłe	oczy	skierował	 jednak	na	 leżącą	kobietę,	bo	czuł	że	ma	w	niej
trochę	odbicia	swego	smutku,	swego	zniechęcenia.

Widział,	że	się	nie	krzywi	uśmiechem.

Oddychał.

—	Miałam	dziecko!	a	jakże!	jak	anioła	taką	dziewczynkę!	Żebyś	ją	pan	był
widział	 no	 —	 co	 to	 opowiadać!	 Królewna!	 Włosy	 czarne,	 oczy
szafirowe	 —	 buzia	 maluchna.	 A	 mądra,	 a	 ucieszna.	 W	 dziesięcioro	 się
krajałam,	aby	jej	nic	nie	brakło!	Pan	nie	ma	dzieci?

Nie	było	odpowiedzi.

—	Nie	ma	pan?	Dobrze	pan	robi.	Dzieci	to	wielka	radość,	ale	co	też	to	za
smutek!	Serce	ledwo	nie	trzaśnie	jak	to	ginie!	Psia	krew...	co	to	za	urządzenie
na	świecie!...	Miała	na	 imię	Maryśka!	 Ja	 ją	nazywałam	Marychna.	To	 ładnie,
prawda?	Mówiła	 już,	chodziła,	 łydki	miała	grube,	 tak	że	 ją	 tylko	w	skarpetki
ubierać	można	było!	I	co	pan	powie!	W	trzy	dni	—	ani	się	obejrzałam,	już	było
po	niej!	słyszy	pan!...	po	niej!...

Oboje	 siedzieli	 ciągle	 nieruchomo	 w	 obu	 kątach	 sofy,	 ona	 przechylona,
z	 twarzą	 ginącą	 w	 tem	 skróceniu.	 Tylko	 podbródek	 drgał	 jej	 nerwowo,	 jak
u	kobiet	blizkich	płaczu.

—	Nazywała	mnie...	Papuzią.	A	to	ztąd	widzi	pan	poszło:	Posłyszała	kiedyś
pod	balkonem	na	ulicy	gwiżdżącą	papugę.	Odejść	nie	chciała.	Wzięłam	ją	na
ręce	 i	 gwizdałam	 jej	 w	 uszko	 przez	 całą	 drogę.	 Później...	 ciągle
prosiła	—	gwizdaj,	Papuziu!	ja	gwizdałam!	Ach	Boże!...	ja	gwizdałam!

Porwała	się	nagle,	jakby	ocucona.

—	Ja	pana	nudzę,	co?	Pan	i	tak	smutny!

Lecz	on	rękę	wyciągnął.

Jakiś	cień	uśmiechu	przewinął	się	nawet	koło	jego	warg	pobladłych.

Od	 tej	 nagle	 otwierającej	 się	 przed	 nim	 rany	 macierzyństwa,
w	 rozpustnem	 otoczeniu	 zamkniętej	 lożki	 tingel-tanglu,	 płynęło	 ku	 niemu
powolne	uspokojenie	i	łagodne	uczucie	ledwo	dostrzegalnego	ciepła.

—	 Bo	 to	 widzi	 pan,	 mężczyźni	 nie	 lubią	 skoro	 się	 im	 o	 takich	 rzeczach
mówi.	Tylko	pan	jakiś	inny	od	wszystkich.	Może	to	pana	i	bawi.

Westchnęła,	znów	głowę	przechyliła	na	poręcz	sofki	i	oczy	zmrużyła.

—	Widzi	pan,	to	było	dziecko	takie...	no,	pan	wie!	ot	takie,	bez	ojca.	Więc
to	 się	 chowało	 nie	 u	 mnie,	 ale	 ja	 zawsze	 co	 dnia	 przybiegałam,	 na	 ręce
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schwyciłam,	wycałowałam	gdzie	mogłam.	Jak	już	nic	jej	przynieść	nie	miałam,
to	 choć	 pogwizdać	 przyszłam,	 a	 mała	 się	 już	 od	 progu	 rwała	 i	 piszczała:
„gwizdaj,	 Papuziu!	 gwizdaj!...”	 Było	 to	 uciechy!	 Cholera	 muzykalna	 była!
W	dziadka	się	wdała!...

Urwała,	 jakby	 przerażona	 zdradzeniem	 cienia	 tajemnic	 swego
pochodzenia.

—	 No,	 i	 kiedy	 przyszła	 ta	 ciężka	 godzina,	 że	 ją	 śmiertelna	 choroba
schwyciła	 —	 ja	 po	 doktorów	 z	 gołą	 głową	 latałam	 po	 nocy,	 w	 aptekach
dzwonki	urywałam.	Raz	mnie	 stójkowy	mało	do	cyrkułu	nie	 zwlókł...	Co	pan
chce!	 Dla	 dziecka	 to	 się	 w	 ogień	 skoczy!	 Nie	 pomogło!	 Chudła,
sztywniała	—	 i	 już	 tylko	na	 rękach	nosić	 ją	 trzeba	było	dniem	 i	 nocą.	 Ja	 też
nosiłam	i	 jeszcze	tylko	to	gwizdanie	mogło	 ją	uspokoić	na	trochę,	na	krótko!
I	ja	też	gwizdałam!	Łzy	mi	jak	groch	leciały!...	ale	nosiłam	i	gwizdałam!

Umilkła,	i	z	pod	przysłoniętych	rzęs	zamigotały	nagle	dwie	lśniące	krople
łez,	 poczem	 z	 pochylonej	 w	 tył	 głowy	 spływały	 po	 skroniach,	 mocząc	 silnie
pęki	fryzowanej	grzywy.

—	I	wiesz	pan	co?	Umarła	mi	na	rękach	wtedy,	kiedy	chodziłam	z	nią	po
pokoju	 i	 gwizdałam	 jej	 cichutko,	 cichuteńko	—	prawie	w	 samo	uszko.	Późno
było,	świeca	się	dopalała,	w	kącie	chrapała	kobieta,	u	której	się	ona	chowała.
Ja	 chodziłam	 boso,	 żeby	 nie	 wstrząsać	 rękami,	 gwiżdżę	 —	 ona	 oddycha,	 raz
drugi	 oczki	 otworzyła	 —	 sina	 obrączka	 naokoło	 ust	 się	 rysuje.	 Jezus	 Marya!
myślę	sobie,	dziecko!...	gwiżdżę	wciąż	—	ona	już	nie	oddycha,	ja	głowę	tracę...
i	ludzie	mnie	znaleźli	z	dzieckiem	na	ręku	ciągle	po	pokoju	chodzącą.	Podobno
nawet	jeszcze	gwizdałam!...	Co	pan	chcesz!...	Dostałam	bzika.	Niemiałam	nic
mego...	 ją	 jedną!...	 Oprzytomniałam	 później	 i	 czasem,	 kiedy	 sama	 jestem,
mówię	sobie:	zagwizdaj,	Papuziu!...	gwiżdżę!...	i	płaczę!

Rozpuszczoną	masą	włosów	otarła	strumień	łez	płynący	jej	z	oczów.

	 —	 Przepraszam	 pana	 —	 wykrztusiła	 wśród	 łkań	 —	 ja	 zaraz	 przestanę
beczyć,	to	już...	taki	cholerny	narów...	ja	zaraz	będę...	wesoła!...

Lecz	 on	 —	 zbliżył	 się	 ku	 niej	 teraz	 i	 wyciągając	 ręce	 przyciągnął	 ją	 ku
sobie.

W	gieście	tym	nie	było	śladu	współczucia	dla	jej	cierpienia,	był	tylko	jakiś
sybarytyzm	 dziwny,	 rozsmakowanie	 się	 w	 gorącości	 łez	 i	 w	 spazmatycznym
skurczu	wstrząsającym	piersi	kobiety.

Melancholiczne	 zwierzę	 zbudziło	 się	 w	 nim	 i	 brutalnie,	 bezczelnie
domagało	się	praw	swoich.

Sentymentalny	 samiec	 wyciągnął	 trupią	 rękę	 i	 na	 ranie	 serca	 kobiety-
matki	położył.

Obwisła	warga	zadrgała	mu	rozkosznie.

Oczy	pokryła	biała,	wilgotna	mgła.

I	od	tej	chwili	żyli	razem,	we	dwoje	—	schowani	w	kącie	oddalonej	ulicy,
w	 mieszkaniu,	 które	 on	 urządził	 z	 banalnym	 komfortem	 biurowego
parweniusza.	Wszystko	naokoło	nich	było	martwe,	trupie,	wystygłe.

Dziewczyna	 z	 początku	 rwała	 się	 jeszcze	 do	 życia,	 walcząc	 z	 resztkami
temperamentu.

Wprędce	 jednak	 ciało	 zniszczone	 latami	 przymusowej
rozpusty	—	zapragnęło	grobowego	spoczynku.

Za	ciałem	poszedł	duch.

Minuśka	zamierała	wśród	strzyżonej	tkaniny	mebli	i	zakurzonych	parasoli,
włócząc	po	otomanie	swe	bezsilne	członki	anemicznej	kobiety.

On	 —	 tryumfował,	 kąpiąc	 się	 teraz	 w	 tej	 cmentarnej	 atmosferze,	 którą
włóczył	 w	 fałdach	 swej	 kurtki,	 ciągle	 milczący,	 ponury,	 ziejący	 niczem
nieusprawiedliwioną	rozpaczą,	zwłaszcza	w	chwilach	wiosennego	rozkwitu.

Czasem	 tylko	 dziewczyna	 wyrzuciła	 jeszcze	 z	 siebie	 „psia
krew”	—	zebrane	z	ust	towarzyszek	łatwej	zabawy	i	ciężkiej	pracy,	i	słowo	to
jak	uderzenie	szpicruty	przecinało	powietrze.

Lecz	on,	nie	ruszając	się	z	miejsca,	przez	zaciśnięte	usta	szeptał:

—	Cicho!...
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Kobieta	 milkła	 i	 siedzieli	 tak	 oboje	 w	 milczeniu,	 w	 rozpaczliwej
melancholii	 dwojga	 zamierających	 organizmów,	 skutych	 ze	 sobą	 —	 ona,
rozpamiętywając	 swą	przeszłość,	on	—	pławiąc	 się	w	 lubieżności	 smutku	 i	 o
trumny	potrącającego	wspomnienia.

I	gdy	jasno	błękitne	światło	od	okien	płynące	z	szarego	tonu	zmieniało	się
w	 złoto-rudy	 blask	 wycinający	 kontury	 mebli	 a	 coraz	 dalej	 ku	 głębi	 pokoju
rozpływało	 się	 w	 czarniawo-szafirowym	 cieniu	 —	 on	 pochylał	 się	 nad
martwiejącą	w	trupiej	pozie	dziewczyną.

—	Zagwizdaj,	Papuziu!...

Ona	 gwizdała,	 z	 początku	 niechętnie,	 potem	 coraz	 więcej	 zatapiając	 się
w	cichej	nutce	melodyi.

Trup	 dziecka	 wyschły,	 zżółkły,	 biedny	 —	 zjawiał	 się	 przed	 nią
w	 przepotędze	 swego	 nieprawego	 pochodzenia,	 wspaniały	 bezimiennością
swoją,	 doskonały	 w	 zrodzeniu	 z	 miłosnego	 tchnienia.	 Trup	 ten	 zimniał,
sztywniał	—	tuż	przy	jej	piersi	—	przy	jej	łonie,	które	go	stworzyło	i	gniótł	jej
ciało	strasznym	ciężarem	nieżyjącego	potwora.

I	wtedy	cała	 fala	 łez	 lała	się	z	czarnych	oczów	kobiety	 i	po	przechylonej
w	tył	głowie	ku	masie	pokręconej	grzywy	spływała.

Tymczasem	 mężczyzna	 trupie	 swe	 palce	 w	 kaskadzie	 tych	 łez	 maczał
i	leniwym	głosem	sentymentalnie	powtarzał:

—	Zagwizdaj,	Papuziu!...

XI.

Bydlę.
Zaturkotało	i	na	drodze	od	miasta	wiodącej	podniósł	się	tuman	kurzu.

Niewielki	koczyk	zielony,	ciągniony	przez	czwórkę	w	poręcz	sprzężonych
koni,	stuknął	silnie	o	belkę,	położoną	na	poprzek,	tuż	przed	chatą	Hieronima
i	ku	bramie	dworskiej	podążał.

Na	koźle,	w	szaraczkowy	surdut	ubrany	stangret	i	lokaj	w	długim	czarnym
anglezie,	zetknęli	się	gwałtownie	ramionami,	zaklęli	i	do	równowagi	wrócili.

Z	 koczyka	 tymczasem,	 na	 obie	 strony,	 jak	 drogowskazy,	 sterczały	 dwa
olbrzymie	cybuchy,	ciemne,	z	fajkami	wypchanemi	silnie	tytoniem.

Pan	 hrabia	 i	 pani	 hrabina	 palili	 w	 milczeniu,	 rzucając	 w	 jasność	 liliową
wołyńskiej	przestrzeni	całe	kłęby	białego	dymu.

Pudełko	z	tytoniem	stało	na	przedniem	siedzeniu.

Pani	hrabina	miała	żółty	płaszczyk	i	twarz	lśniącą	od	nadużycia	gliceryny.

Pan	hrabia	miał	prześliczne	turkusowe	oczy,	wprawione	w	pożółkłą	maskę
zgryzionego	wątrobiarza.

Koczyk	stanął	przed	bramą.

Lokaj	zlazł	powoli	i	za	wrota	pociągnął,	pasące	się	obok	stado	gęsi	uciekło
z	przerażającym	wrzaskiem.

Koczyk	 próg	 bramy	 przestąpił,	 wstrząsając	 woźnicą,	 pudłem,	 panią
hrabiną,	panem	hrabią	i	obydwoma	cybuchami.

Gęsi,	ciągle	drąc	się,	leciały	wśród	masy	traw,	łopocząc	skrzydłami,	i	hen
aż	pod	tajemnicze	gąszcze	ożyn	się	dostawszy,	przypadły	do	ziemi,	zdyszane	i
srodze	zmęczone.	Lecz	już	na	ganku	dworu	powstał	ruch	i	w	kredensie	Janek
czytający	 „Resurecturi”	 w	 „Tygodniku	 ilustrowanym”,	 otarł	 nos	 w	 znaczący
sposób.

—	Czort	dyabła	niesie!	—	wyrzekł	półgłosem.

Z	nad	tapczana	surdut	zdjął,	poślinił	welwetowy	kołnierz,	na	którym	łupież
silnie	przylgnął,	surdut	nadział	i	powłócząc	nogami	na	ganek	podążył.

Już	pani	sędzina	pędziła	od	strony	garderoby,	pokrzykując	cienko:

—	Z	Hati!	hrabstwo	z	Hati!

I	 szybko	 odwróciła	 się	 do	 Janka,	 który	 melancholijnie	 z	 pod	 spadającej
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hyry	na	swą	panią	spoglądał.

—	A	ty	mi	się	nie	upij,	bo	jak	Boga	kocham,	tak	już	z	tobą	koniec	zrobię!
Słyszysz?

Janek	brwi	zmarszczył	i	za	poły	surduta	obydwoma	rękami	się	schwycił.

—	Słyszę,	jaśnie	pani!	—	odparł.

Koczyk	z	głuchym	szumem	już	przed	ganek	zajechał.

Sędzina	 wpadła	 we	 drzwi	 prowadzące	 do	 głębi	 dworku,	 a	 Janek	 ze
specyalnym	 giestem	 ze	 stopni	 ganku	 schodząc,	 drzwi	 wchodowe	 hrabstwu
ukazywał.

—	Państwo	w	domu?	—	zapytał	hrabia.

—	Jaśnie	państwo	są!	—	odpowiedział	lokaj.

Cybuchy	i	tytoń	na	rękach	lokaja	wędrowały	już	w	głąb	domu.

—	A	uważaj,	kanalio,	abyś	cybucha	nie	przetrącił!	—	dodał	w	formie	uwagi
hrabia.

Nie,	to	było	nad	jego	siły!

Musi	pójść	do	karczmy.

Chodzi,	 chodzi	 naokoło	 stołu,	 pociąga	 obrus,	 karbuje	 sól	 w	 solniczkach,
ustawia	garnuszeczki	 ze	 śmietanką.	Na	 środku	piramida	 z	poziomek	krwawi
się	 plamą	 purpury	 wśród	 zielonych	 liści.	 Po	 obu	 stronach	 na	 złoconych,
porcelanowych	 koszyczkach	 rudym	 tonem	 znaczą	 się	 świeże	 obwarzanki,
cukier	 miałki	 piętrzy	 się	 piramidką	 prawie	 skrzącą	 w	 promieniach
zachodzącego	słońca.

Po	przez	okno	na	wpół	otwarte	płynie	cała	taka	struga	ognista,	przecięta
smukłością	topoli,	sterczących	dokoła	dworu.

Jeszcze	bydło	z	pola	nie	wraca.

Nie	 słychać	 kołatek,	 ani	 hukania	 pastuchów	 po	 za	 wodą,	 hen	 po	 za
stawem.

Janek	ręce	po	napoleońsku	na	piersiach	założył	i	stanął	koło	okna.

Włożył	liliowy	atłasowy	krawat	i	włosy	jasno	blond,	w	których	srebrne	nici
się	bielą,	olejkiem	zlał	i	z	czoła	odgarnął.

Czeka,	 aż	 kucharz	 kurczęta	 z	 przypadłej	 opodal	 dwora	 kuchenki	 do
kredensu	przyniesie.

Wtedy	samowar	syczący	w	kredensie	do	 jadalni	wniesie,	na	 stolika	obok
ustawi	—	otworzy	drzwi	do	salonu	i	zaanonsuje	niskim	głosem:

—	Podano	do	stołu!

Tymczasem	przecież	coś	go	we	wnętrzu	ssie	jak	wąż	a	ślin	w	ustach	pełno.

Janek	wie	dobrze,	co	to	znaczy...

Czczo	mu;	do	karczmy	go	ciągnie.

A	 jest	 ona	 tam	 po	 drugiej	 stronie	 stawu,	 ta	 karczma	 cała	 czarna,	 mimo
czerwonej	jasności	słońca.

Janek	drogę	tę	od	lat	trzydziestu	zna.

Zmienił	 ją	 tylko	 od	 chwili	 ożenienia.	 Trzeba	 bowiem	 było	 ze	 dworu	 do
karczmy	właśnie	koło	chaty	iść,	chaty,	którą	mu	jaśnie	pani	dała,	kiedy	Warkę
z	garderoby	wziął	i	z	„werczem”	do	dworu	przyszedł.

Pani	chatę	i	Warkę	dała,	ale	Warka	darła	się	o	wódkę	z	Jankiem	i	zaraz	na
próg	chaty	wypadała,	za	poły	surduta	chwytała	i	zawodziła	het	jak	suka,	gdy
jej	szczenię	odbierają.

Wiedziała	Warka,	że	jaśnie	pani	ma	tego	pijaństwa	Jankowego	dosyć	i	lada
chwila	go	z	kredensu	wygna	precz.

Tembardziej,	 że	 Janek	 nie	 pił	 całe	 miesiące	 i	 tylko	 gdy	 gość	 się	 zjawił,
wnet	do	karczmy	pędził	i	za	siwuchę	chwytał.

A	 przecież	 trzydzieści	 lat	 już	 w	 Horodyszczu	 przetrwał,	 służąc	 wiernie,
nieposzlakowanie	 uczciwy,	 pełen	 arystokratycznych	 przesądów,	 właściwych
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wołyńskiemu	chłopu,	cerując	dywany	i	szlafroki	pana	sędziego	—	obijając	sofy
w	 buduarze	 panny	 sędzianki	 —	 obszywając	 gościnne	 kołdry	 na	 trawie
dziedzińca	—	kolekcyonując	„Tygodnik	ilustrowany”,	bijąc	Warkę	i	najstarszą
córkę	Paraskę,	 tyranizując	 chłopaków	kredensowych	 i	 leżąc	bez	pamięci,	 od
czasu	 do	 czasu	 w	 krzakach	 berberysu,	 które	 bukietem	 blaszanych	 liści
i	delikatnych	jagód	wznosiły	się	na	środku	dziedzińca.

Pani	sędzina	nazywała	go	wtedy	„bydlę”.	Była	to	nazwa	mniej	wykwintna
niż	dosadna.

Pani	 sędzina	 jednak	 była	 córką	 ekonoma.	 Ztąd	 miała	 dużo	 poczuć
arystokratycznych	wrodzonych...

Lokaj	—	a	zwłaszcza	pijany	lokaj,	był	dla	niej	bydlęciem!

Hrabia	mówił	na	swoją	służbę:	„kanalia”.

Pani	sędzina	mówiła:	„bydlę”.

Pani	 sędzina	 nie	 lubiła	 chłopów	 i	 nie	 wdawała	 się	 z	 nimi	 w	 bliższe
stosunki.	Tolerowała	tylko	chłopki,	gdy	jej	przynosiły	kury,	albo	jaja,	związane
w	szmaty.

Pan	sędzia	ciągnął	namiętnie	starkę	rano	i	wieczorem	a	czasem	i	w	nocy.

Pani	sędzina	znajdowała	to	naturalnem.

Co	innego	było	z	pijaństwem	Janka!...

Co	wolno	panu	—	niewolno	bydlęciu...

Pani	sędzina	mówiąc	o	pijaństwie	męża,	mówiła	„słabość	mego	męża”.

Pijaństwo	Janka	było	zbrodnią,	nie	chorobą.

Lokaj	nie	mógł	być	chory!

Organizm	jego	nie	mógł	żądać	alkoholu.

Janek	pijany	—	był	bydlęciem.

Pan	sędzia	pijany	—	był...	słabym!

Przekonanie	to	wpoiła	pani	sędzina	w	Warkę.

Dlatego	 teraz	 Janek	miał	 schowane	w	oczerecie	czółno	 i	drąg	 i	po	przez
staw	się	do	karczmy	Szmula	dobijał.

Kiedy	 bowiem	 szedł	 przez	 wieś	 —	 a	 	 Warka	 broń	 Boże	 „cupała”
w	 ogrodzie,	 za	 chruściakiem	 przy	 burakach,	 albo	 tytoniu,	 to	 porywała	 się
z	wrzaskiem	aż	jej	medaliki	po	piersiach	dzwoniły.

—	 A	 doloć	 moja,	 dolo	 zatracona!...	 Krzyczała	 przez	 płot	 przełażąc,
rozdzierając	 spódnicę,	 zapaskę,	 z	 „dolami”	 najeżonemi	 dokoła	 twarzy	 jak
faworyty	pana	sędziego.

I	był	to	lament	tak	wielki,	że	wszystkie	baby,	jakie	były	w	chacie,	wypadały
na	drogę	z	koszulami	zawiniętemi	po	kolana,	z	zapaskami	ubielonemi	mąką,	ta
od	 łatania	 świty,	 ta	 od	 przewijania	 dziecka.	 Wszystkie	 otaczały	 Janka	 i
Warkę	 —	 łamały	 ręce,	 kiwały	 głowami	 —	 a	 	 dokoła	 podskakiwały	 dzieci	 w
zgrzebnych	 koszulach,	 czasem	 zupełnie	 nagie	 z	 masą	 jasnych	 włosów	 na
szpiczastych	 głowach,	 i	 kwiczały	 prosięta	 zbiegłe	 ze	 źle	 domkniętych
chlewików...

Teraz	—	Janek	potrafił	już	unikać	tej	gorącej	łaźni.	Wprost	do	stawu	szedł,
w	czółno	wskakiwał	i	wodę	pruł	aż	szumiało.	Potem	do	drugiego	brzegu,	gdy
się	dobił	 to	 już	do	Szmula	było	 tylko	kilkadziesiąt	kroków	—	i	 łatwo	było	się
dobrać.	 Wracał	 jednak	 wolniej,	 nawpół	 przytomny	 —	 potrzebując	 mało	 do
zupełnego	 upojenia,	 roztrojony	 zupełnie	 nerwowo	 —	 mając	 dziwną	 naturę
wtłoczoną	 w	 smutne	 ciało	 dworskiego	 służalca,	 z	 fantazyą	 przepełnioną
wizyami	powieści	 i	 artykułów,	których	nie	 rozumiał	 setnej	 części,	 z	 tęsknotą
straszną,	 wrodzoną	 wołyniakom,	 z	 tą	 tęsknotą,	 co	 serce	 z	 piersi	 wyrywa	 za
czemś,	czego	określić	na	razie	niepodobna,	co	szum	sosen,	zapach	poziomek,
krzyk	spłoszonej	gęsi,	skrzyp	wrót	nagle	budzi	i	potem	jak	druga	dusza	w	ciele
pokutuje,	rwie,	szarpie,	nęka	o	zachodzie	słońca	i	życia...

Bydlę	miało	to	wszystko	w	sobie,	to	wycie	rozpaczliwe	w	pustkę,	która	się
powiększa	z	dniem	każdym.	Jak	duch	pokutujący,	jak	trup,	któremu	nie	dano
mogiły	i	domowinki	uskąpiono	—	tak	błąkał	się	Janek	od	karczmy	do	dworu	z
„Tygodnikiem”	 sterczącym	 brudną	 bielą	 druku	 z	 obciągniętej	 kieszeni
surduta.	Włosy	mu	posiwiały,	twarz	o	delikatnych	rysach	nerwowego	blondyna
nabrzękła,	oczy	zmalały	i	z	jasno	błękitnych	zrobiły	się	żółte.	Plecy	wygięły	się
w	 kabłąk,	 ręce	 jedne	 pozostały	 nerwowe,	 silne,	 suche,	 jakby	 cała	 siła	 woli

[Str.	305]

[Str.	306]

[Str.	307]

[Str.	308]



lokaja	 skoncentrowała	 się	w	 tych	 rękach,	w	których	była	potęga	 jego	pracy.
Gdy	z	krzaków	berberysu	podnosił	się	po	peryodzie	pijaństwa	—	zaciskał	silnie
pięści,	jakby	probując,	czy	cała	wola	pozostała	w	nim	jeszcze,	czy	nie	spływa
razem	z	umysłem	w	ten	cień	niepochwytny,	który	go	otoczył	i	do	karczmy	iść
kazał.

I	—	z	pięściami	 jeszcze	zaciśniętemi	szedł	prosto	do	kredensu,	do	swego
tapczana,	na	którym	wylegiwał	się	w	czasie	jego	nieobecności	Józiek.

—	 Won	 bydlę!	 —	 mówił,	 chwytając	 chłopca	 za	 kołnierz,	 —	 „won!	 pan
wrócił!”

Kucharz	nie	dawał	znaku	życia	i	tylko	z	kuchenki	dobywał	się	wązki	pasek
dymu,	który	się	aż	nad	drzewa	owocowe	wznosił.

Janek	na	 lipę	przed	oknami	patrzał,	 i	przypominał	sobie,	którego	 to	było
roku,	gdy	piorun	w	nią	uderzył.

Pan	sędzia	wtedy	do	Żytomierza	na	wybory	pojechał.

Ale	który	to	był	rok,	za	nic	przypomnieć	sobie	nie	może.

Nagle	zakołatało	na	drodze.

Ha!	ha!	a!	a!...

Bydło	wraca	do	obór,	pastuchy	do	chat.

Nie	widać	ich	z	okna,	tylko	duża	smuga	po	za	stawem	się	ściele,	biała,	jak
wielki	kłęb	nagle	powstającej	pary.

I	 razem	 z	 tym	 jękiem	 chłopców	 goniących	 bydło,	 jakaś	 nieokreślona
tęsknota	spada	na	całą	wieś.

Słońce	nie	świeci	jaskrawo.

Żółte	i	jakby	gasnące,	zapada	coraz	niżej.

Coś	się	nad	ziemią	snuje,	coś,	jakby	widma	z	grobów	wstające,	szepczące
tajemnicę	mogił,	trupich	czaszek	rozhowory.

Janek	określić	tego	nie	umie,	rwie	się	w	nim	tylko	coś	i	w	przepaść	dąży.

Obejrzał	się	jeszcze	raz	ku	kuchni.

Niewidzi	nikogo.

Zanim	kurczęta	podadzą,	on	przez	staw	przepłynie	i	powróci.

Wypije	tylko	jeden	kieliszek,	jeden	tylko,	aby	lepiej	służyć	do	stołu...

Czuje	bowiem,	że	jest	cały	z	waty	i	na	nogach	się	nie	utrzyma.

Wyskoczył	 przez	 okno,	 wpadł	 w	 grządkę	 nasturcyj,	 zaklął	 i	 jak	 zając	 po
przez	trawniki	pomykać	zaczął.

Do	 stawu	 dopadł,	 do	 oczeretu,	 w	 którym	 drzemało	 płaskie,	 z	 trochą
lśniącej	wody	na	dnie	—	czółno.

W	 czółno	 wskoczył,	 za	 drąg	 porwał,	 splunął	 w	 garść	 i	 od	 brzegu	 się
odepchnął.

W	tej	chwili	ciemny	pas,	jakby	od	żałobnego	całunu	na	wodę	padł.

Janek	w	pas	ten	wpłynął	i	nawet	białe	smugi,	które	zwykle	czółno	po	sobie
zostawia,	krepy	tej	rozjaśnić	nie	mogły.

Od	 strony	 wsi	 kołatały	 wciąż	 drewniane	 dzwonki	 i	 wlokło	 się	 jękliwe
zawodzenie.

Ha!...	a!	a!...

Janek	 w	 głosy	 te	 wsłuchiwał	 się	 i	 czuł,	 że	 pod	 dworskim	 surdutem,
z	którego	numer	„Tygodnika”	wystawał,	w	piersi	rwały	mu	się	całe	przepaście
ech	na	dźwięk	tych	chłopskich	nut.

Ha!...	a!	a!...

W	 tej	 samej	 chwili,	 z	 kuchenki	 Józik	 z	 półmiskiem	 kurcząt	 wypadł	 i	 ku
dworowi	dążył.

Idąc,	mimowoli	dziecinnym	głosikiem	powtarzał:

Ha!...	a!	a!...
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Bose	zastępy	ku	sobie	się	rwały,	ręce	łączyły	w	tęsknocie	nieokreślonej,	co
ku	nim	z	pod	ziemi	płynęła.

Gdy	 Janek	 wreszcie	 z	 krzaków	 berberysu	 powstał	 i	 do	 kredensu	 się
powlókł,	zastał	tam,	oprócz	Józika,	jakiegoś	młokosa	ubranego	w	szary	surdut,
bez	wąsów	—	i		z	miną	wyćwiczonego	złodzieja,	nastawiającego	samowar.

Janek	do	intruza	podszedł	i	ręce	wyciągnął.

—	Czego	to	pan	się	do	samowara	miesza?	—	zapytał	zaspanym	i	powolnym
głosem.

Lecz	nowy	lokaj	zmierzył	go	od	stóp	do	głów.

—	Jaśnie	pani	kazała	nastawić	samowar!	—	wyrzekł	i	znów	za	stary	but	z
cholewą	schwyciwszy,	koło	samowara	się	krzątać	zaczął.

Janek	odsunął	się	w	kąt	i	na	swym	tapczanie	przysiadł.	Powoli	jednak	ręce
jego	 namacały	 inną	 derkę,	 nie	 jego	 własną.	 Pochylił	 się	 i	 w	 ukośnym
promieniu,	 idącym	 z	 okna,	 które	 lipy	 zaciemniały	 zupełnie	 —	 dostrzegł	 całą
obcą	pościel	na	swem	łóżku.	Poduszka	była	z	irchy,	druga	gumowa,	wypchana
powietrzem,	 widocznie	 skradziona,	 lub	 otrzymana	 w	 prezencie.	 Tylko	 nad
tapczanem	 rozkładał	 się	 jeszcze	 szmat	 gobelinu,	 na	 którym	 widać	 było
zczerniałe,	 jak	 nogi	 topielca,	 nogi	 jakiegoś	 mitologicznego	 bohatera	 i	 plamę
kobiecej,	purpurowej	sukni.

Za	obrębem	gobelinu	zatknięty	obrazek	wycięty	z	„Tygodnika”,	kilka	palm,
fotografia	pana	sędziego,	stara	strzelba,	profitka	z	różowych	paciorek,	służąca
za	 pantofelek	 do	 zegarka	 —	 wszystko	 jeszcze	 było	 na	 swojem	 miejscu,
nieruszone	i	jakby	uszanowane.

Janek	podniósł	się	i	do	okna	podszedł.

Tam	 był	 zawsze	 szuwaks	 i	 szczotki	 do	 butów,	 ustawione	 we	 framudze
razem	 z	 kałamarzem	 i	 gęsiemi	 piórami,	 które	 Janek	 dla	 pana	 sędziego
temperował.

Pióra	znikły,	kałamarz	także,	pomimo	tego,	że	lat	dwadzieścia	stały	na	tem
miejscu.

Janka	ogarnęło	złe	przeczucie.	Powoli	z	podełba	spojrzał	na	młokosa,	który
samowar	już	z	ziemi	podniósł	i	do	pokoju	podać	się	gotował.

Janek	kilka	kroków	postąpił.

—	Ja	zaniosę!

—	Nie	trza	—	wyrzekł	ten	drugi,	nogą	drzwi	otwierając.

Janek	 pozostał	 na	 środku	 kredensu,	 w	 którym	 zaczynał	 zapadać	 powoli
zmrok,	przez	abażur	lipowych	gałęzi	koło	okien	rozpostartych.

Nagle,	w	bocznych	drzwiach	ukazała	się	pani	sędzina.

Miała	usta	silnie	zaciśnięte	i	oczy	zmrużone.

—	 Niech	 Janek	 zabiera	 swoje	 rzeczy	 i	 idzie	 precz,	 zaraz...	 od	 dzisiaj!...
Jaśnie	 pan	 za	 dwa	 dni	 wróci,	 to	 się	 z	 Jankiem	 obliczy!	 Trzeba	 się	 mi	 dzisiaj
wynosić,	mam	już	dosyć	pijaków	w	kredensie!

Ręką	tłustą	i	żółtą	drzwi	ukazywała.

Ręka	ta	w	ciemności	kredensu	majaczyła	przed	Jankiem,	jak	plama	jasna,
obwiedziona	dokoła	błękitną	obwódką.

—	Jaśnie	pani!...	—	wybełkotał	wreszcie	—	ja...	ostatni	raz!...

—	Ta,	ta,	ta!...	przerwała	sędzina	—	już	mam	dosyć	trzydzieści	 lat	takich
skandali!...	Janek	niech	się	wynosi,	bo	wyrzucić	każę!

Janek	się	wyprostował.

—	Jaśnie	pani	wyrzucać	niema	potrzeby.	Ja	sam	pójdę,	choć	trzydzieści	lat
wierniem	przy	służbie	warował!

Sędzina	parsknęła	śmiechem.

—	Bo	to	psi	wasz	obowiązek!	Za	pensyę	i	ordynaryę	jeszcze,	każdy	wierny
będzie.

Janek	 drżał	 cały,	 włosy	 mu	 na	 czoło	 spadły.	 Cofnął	 się	 w	 cień	 kredensu
i	milczał	chwilę,	wreszcie,	jakby	chcąc	upokorzyć	sędzinę:

[Str.	313]

[Str.	314]

[Str.	315]

[Str.	316]



—	W	konduktory	pójdę!...	—	wyrzekł	zdławionym	głosem.

Sędzina	ku	drzwiom	zmierzała.

—	 Z	 Panem	 Bogiem!	 Właśnie	 tam	 na	 pijaków	 czekają!	 A	 wynosić	 mi	 się
dziś	jeszcze!...	won!...	won!...

Wyszła.

Janek	pozostał	sam.

Obejrzał	się	dokoła	i	nagle	uczuł	w	sercu	ból	straszny.

Trzydzieści	 lat	 przeżył	 w	 tych	 ciemnych	 ścianach	 kredensu,	 w	 którym
zapach	 razowego	 chleba	 miesza	 się	 z	 wonią	 stygnących	 na	 półmiskach
tłuszczów.	W	ciemnicy	tej	przeszedł	życie	całe,	waląc	się	w	nocy	na	tapczan,
jak	 kłoda,	 smutny,	 wiecznie	 znękany,	 zniechęcony	 do	 życia,	 a	 mimo	 to
bałwochwalczo	do	tych	miejsc	przywiązany.

Chata,	 w	 której	 mieszkała	 jego	 żona,	 nie	 była	 mu	 domem,	 chodził	 tam
w	 gościnę,	 w	 chwilach	 wolnych,	 nie	 pamiętając	 i	 nie	 wiedząc	 nawet,	 jakie
imiona	miały	jego	dzieci.

Od	grzebania	się	w	ziemi	i	mieszkania	w	izbie	z	uklepaną	z	gliny	podłogą
odwykł	 i	 tylko	 w	 kredensie	 żyć	 już	 mógł,	 w	 tym	 kredensie,	 pomiędzy	 szafą
z	 ubraniami	 pana	 sędziego	 i	 kantorkiem,	 w	 którym	 chował	 roczniki
„Tygodnika	 ilustrowanego”.	 Dziś	 mu	 każą	 iść	 precz,	 nie	 pamiętając,	 że	 on,
Janek,	ma	religię	 ścian,	wspomnień	 i	 sprzętów,	że	on	się	 tu	przekołatał	 całe
lata,	 całe	 noce,	 całe	 jesienne	 wieczory	 obrębiając	 ścierki,	 wsłuchany	 w	 tony
fortepianu,	na	którym	uczyła	się	panna	sędzianka	i	który	dzwonił	jak	szklanna
kołatka	z	po	za	stawu	w	smudze	białej	płynąca...

Kazano	mu	iść	„won”	a	przecież	tam,	przez	ścianę,	jest	szafa,	w	której	jest
jego	porcelana,	jego	srebro,	jego	szkło.

Trzydzieści	lat	myje,	ociera,	czyści	tę	całą	zastawę...	to	więc	wszystko	mu
poprostu	w	duszę	wrosło	i	on	tego	z	siebie	wyrwać	nie	może!	nie	może!...

A	piece?	Te	wielkie	piece	wszystkie	schodzące	się	w	jednej	wielkiej	izbie,
w	 którą	 szedł	 wczesnym	 zimowym	 rankiem,	 za	 Józikiem,	 niosącym	 całe
naręcze	 polan	 grubych,	 jak	 ludzkie	 nogi.	 On,	 Janek,	 niósł	 świecę.	 Stearyna
kapała	 mu	 po	 rękach,	 a	 on	 przez	 trzydzieści	 lat	 nie	 oprawił	 nigdy	 świecy
w	 lichtarz.	 Miał	 takich	 przyzwyczajeń	 mnóstwo,	 teraz	 wszystkie	 jak	 mary
otoczyły	go	i	za	gardło	chwytały.

Nawet	 ta	 pani	 sędzina,	 która	 wygnała	 go	 tak	bezlitośnie,	 nawet	 ten	pan
sędzia,	który	nieraz	uderzył	go	w	kark	 i	„wysobaczył”	po	swojemu,	nawet	 ta
panna	sędzianka,	zatykająca	nos,	gdy	przechodziła	przez	kredens,	wszyscy	oni
byli	mu	teraz	drodzy	w	chwili	utraty.

Kochał	 ich	 przywiązaniem	 psa,	 który	 niedość,	 że	 dobytku	 pana	 strzeże,
jeszcze	pana	tego	kocha	i	po	rękach	liże.

Powiedział	pani	—	„pójdę	w	konduktory”,	ale	teraz,	w	tej	chwili,	myśleć	o
tem	nie	mógł.	Dławił	się	własną	żałością.

Nerwy	 tego	 chłopa	 zalkoholizowanego	 tańczyły	 piekielną	 sarabandę
bezsilnej	rozpaczy.

Gdyby	 mógł	 się	 rozpłakać,	 byłoby	 ma	 lżej.	 Lecz	 nie,	 łzy	 go	 piekły,	 były
w	nim	całym,	rwały	ma	serce,	paliły	powieki,	płynąć	jednak	nie	chciały.

Bydlę...	cierpiało.

Po	 chwili	 przecież	 Janek	 ocknął	 się,	 zbliżył	 się	 do	 tapczanu	 i	 szalonym
ruchem	 zdarł	 ze	 ściany	 gobelin.	 Profitka,	 fotografie	 upadły	 na	 ziemię.	 On
schylił	 się,	podniósł	 je,	wetknął	 za	pazuchę,	potem	—	podszedł	do	kantorka,
wyjął	 całą	 masę	 gazet	 i	 w	 gobelin	 zawinął.	 Czynił	 to	 machinalnie,	 gryząc
wargi.	Zwrócił	się	po	ubranie,	które	wisiało	na	gwoździach	wbitych	w	ścianę,
lecz	machnął	ręką	i	tylko	tłomok	z	gazetami	pod	pachę	wziął,	czapkę	na	głowę
nasadził.

Wreszcie	z	kredensu	wyszedł.

Przeszedł	 pod	 lipami	 i	 wydostał	 się	 na	 trawniki.	 Słońce	 znów	 zachodziło
całe	 krwawe,	 na	 wiatr	 się	 znacząc.	 Staw	 w	 ciszy	 i	 obramowaniu	 oczeretu
drzemał	 a	 nad	 jego	 brzegiem,	 na	 pagórku,	 brzoza,	 dziwaczna	 i	 pokręcona,
długie	gałęzie	w	wodzie	rozpaczliwie	moczyła.

Janek	machinalnie	do	stawu	się	skierował	i,	czółno	odszukawszy,	gobelin	z
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książkami	 na	 dno	 czółna	 cisnął.	 Poczem	 sam	 w	 łódź	 wlazł	 i	 drąg	 schwycił.
Zdawało	mu	się,	że	 idzie	gdzieś	w	daleką	drogę	a	 ten	drugi	brzeg	nigdy	nie
trąci	o	drzewo	czółna.	Drżącemi	rękami	drąg	pchnął	i	na	staw	wypłynął...

Cisza	była	dokoła	prawie	kościelna.

Janek	szmer	wody	tylko	słyszał,	która	się	skarżyła	cicho	na	ciężar,	jaki	jej
nieść	kazano.

I	nagle,	z	daleka,	delikatny,	jakby	krepą	przysłonięty,	dał	się	słyszeć	głos
kołatek	i	przeciągły	jęk	pastuchów.

Serce	Janka,	które	było	w	tej	chwili	jedną	raną,	targnęło	się	jeszcze	silniej
i	codzienna	melancholia,	tłocząca	go	ku	ziemi,	wżarła	się	w	boleść	rozstania	z
tem,	 co	 już	 za	 swoje	 przywykł	 uważać,	 co	 się	 z	 nim	 zrosło,	 z	 czem	 umrzeć
miał...

Przed	 nim	 bielił	 się	 dwór,	 nieduży,	 silny,	 dobrze	 rozłożony	 na	 tle	 masy
drzew.	Z	boku	widać	było	ganeczek	i	wejście	do	kredensu.	Do	kredensu!...

I	nagle	porwał	Janka	szał.

Schwycił	gobelin	i	cisnął	go	w	wodę.

—	Szczeźnij!	—	zasyczał	przez	zęby.

Gobelin	zakołysał	się	na	wodzie	i	pozostał	tak	rozciągnięty,	prezentując	w
świetle	krwawego	słońca	wypłowiałą	barwę	delikatnych	linij.

Janek	drągiem	gobelin	w	wodę	zanurzać	zaczął.

—	Szczeźnij!...	—	syczał.

Był	 cały	 teraz	 czerwony,	 z	 sinemi	 pręgami	 żył	 po	 obu	 stronach	 skroni.
Z	 serca	 krew	 mu	 płynęła	 na	 mózg	 zatruty	 siwachą.	 Pijany	 był	 w	 tej	 chwili,
pijany	rozpaczą.

Za	nim	wciąż	kołatki	grały.

Teraz,	pochylił	się,	porwał	cały	stos	„Tygodnika”	i	w	wodę	wrzucił.	Woda
prysnęła	białą	masą,	łódka	zachybotała,	Janek	nogą	w	ścianę	czółna	kopnął.

—	Na	pohybel	ci!	—	zaklął.

Nie	dokończył,	bo	czółno	się	gwałtownie	przechyliło	a	on	z	dziką	radością,
po	raz	pierwszy	w	życiu	roześmiany	serdecznym,	gorącym	śmiechem,	w	wodę
skoczył,	 waląc	 się	 głową	 naprzód,	 tak	 jak	 zwyczajnie	 na	 swój	 tapczan
w	kredensie	się	walił.

Teraz	 kołatki	 tryumfalnie	 wypłynęły	 nad	 brzeg	 stawu	 i	 dzwoniły	 ciągle
mistyczną	litanię	w	obłoku	białym,	z	ziemi	się	wznoszącym.

Na	 stawie	 była	 cisza	 zupełna	 i	 kołysało	 się	 tylko	 próżne	 czółno,	 które
powoli	wróciło	do	swej	równowagi...

XII.

Gołąbki.
Gwarno	było	w	„gołębniku”	podczas	tego	fixu.

Rozgruchotały	 się	 „gołąbki”,	 rozchichotały,	 aż	 wstążki	 fruwały	 naokoło
ramion	i	szyi,	jak	prawdziwe	skrzydła	gołębie.

I	wszystkie,	 jakby	się	umówiły	—	ubrały	się	biało,	popielato,	perłowo	 lub
blado	lila...

Cała	 gama	 niepewnych	 barw,	 jak	 plama	 jasna	 lekko	 pocieniowana,
rozkładała	się	tryumfalnie	pod	zielonemi	liśćmi	w	kąt	zbitych	oleandrów.

Pani	 domu,	 księżna...	 ukraińska	 —	 cztery	 kąty	 swego	 salonu	 ozdobiła
oleandrami.

Było	to	niekosztowne	i	dawało	złudzenie	szyku.

Książę	 wzruszył	 ramionami,	 pociągnął	 zakrótką	 kamizelkę	 i	 poszedł	 do
drzwi	 „robić	 honory”,	 chórem	 wchodzącym	 konceps-praktykantom	 z
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Namiestnictwa.

„Księztwo”	przybyli	niedawno	z	dalekiej	podróży	i	przywieźli	z	sobą	spory
zapas	 konfitur	 i	 czternaścioro	 dzieci,	 z	 których	 dwie	 dorosłe	 panny	 miały
zamiar	wydać	się	zamąż.

Arystokracya	 lwowska,	 złożona	 z	 galicyjskich	 hrabiów	 i	 baronów,
podejrzliwie	 patrzyła	 na	 ten	 tabor	 książęcy,	 rozbijający	 swe	 namioty
w	 szerokich	 salonach	 żydowskiej	 kamienicy;	 powoli	 wszakże	 przekonano	 się
do	 sumiastych	 wąsów	 księcia,	 nadzwyczajnych	 mantyl	 księżnej,	 długich
warkoczy	księżniczek	i	ich	kurhanowego	tytułu.

Fixy	bywały	 liczne,	księżna	promieniała,	księżniczki	zdążyły	zakochać	się
w	dwóch	„golcach”,	o	szerokich	barach	i	wspaniałych	frakach.	Książę	umierał
z	nudów,	stojąc	pod	żyrandolem,	z	którego	kapała	stearyna.	Ciągnął	kamizelkę
i	 wzdychał	 do	 śniegu,	 który	 się	 białemi	 błamami,	 jak	 królewska	 szata	 wlókł
daleko	po	wiejskich	rozłogach.

Dnia	tego,	fix	miał	niezwykłe	ożywienie.

Gołębnik	aż	dygotał	od	panieńskiego	chichotu.

Gołębnikiem	nazywał	się	kąt	pod	piecem,	pomiędzy	pianinem,	a	czwartem
oknem	okrytem	czerwonemi	jak	krew	adamaszkowemu	firankami.

W	kącie	tym	gromadziły	się	zwykle	panienki	i	panny.

W	 żółto-białem	 blasku	 lamp	 i	 świec,	 ta	 powódź	 jasnych	 sukien	 i	 biało-
różowych	plastrów	twarzy,	znaczyła	się	z	jakąś	impertynecką	chęcią	rzucania
się	w	oczy	każdemu,	wchodzącemu	do	salonu.

Były	to	trzy	Minuśki,	pięć	Muszek,	dwie	Lole,	jedna	Gilda,	jedna	Lili,	jedna
Nini,	dwie	czy	trzy	Niusie.

Całe	 Sacré	 Coeur	 lwowskie	 nagle	 wypuszczone	 z	 po	 za	 krat	 klasztoru
i	wrzucone	w	gorącą	atmosferę	niewyraźnego	salonu	książęcego.

„Gołąbki”,	 tak	 słusznie	 nazwane	 od	 gołębiej	 niewinności	 okrągłych
twarzyczek	 i	 białych	 fałd	 sukien,	 zdawały	 się	 być	 wykute	 z	 jednej	 sztuki
marmuru,	dłutem	jednego	rzeźbiarza.

Wszystkie	miały	 jedne	 i	 te	same	długie,	płaskie	z	przodu	 i	silnie	w	pasie
ściśnięte	figury.

Wszystkie	miały	zanik	bioder	i	piersi.

Ręce	obciśnięte	w	długie	duńskie	rękawiczki,	przytrzymane	po	za	łokciami
podwiązkami	 z	 wstążek,	 podnosiły	 automatycznie	 do	 czoła,	 nagarniając
grzywkę,	pociągając	rzęsy,	aż	do	brwi	uparcie	sięgające.

Każda	z	nich	miała	na	wpół	wycięty	stanik	 i	 tuż	pod	szyją	dwie	głębokie
„solniczki”,	znaczące	się	ciemnawemi	plamami,	na	żółtem	tle	skóry.

Jedna	 Nini,	 córka	 wdowy	 po	 generale,	 panna	 bez	 posagu,	 ale	 za	 to
zuchwale	 piękna	 i	 wspaniale	 zbudowana,	 prezentowała	 ze	 spokojem
niezmąconym,	 przepyszny	 biust	 pełny,	 okrągły,	 z	 niewielką	 fałdą	 tuż	 pod
pachami,	dyskretnie	wysuwającą	się	z	obramowania	blado-liliowego	tiulu.

—	C'est	convenu!	n'est	ce	pas?	—	pytały	„gołąbki”,	jedna	drugą.

—	C'est	convenu!	—	odpowiadała	zapytana.

Panienki	 te	 mówiły	 przeważnie	 po	 francuzku	 akcentem	 przerażającym,
niemniej	 przeto	 dziwnie	 aroganckim.	 Gdy	 się	 rozszczebiotały,	 tworzyła	 się
silna	wrzawa,	a	chichot	 ich	miał	wszystko,	oprócz	 inteligencyi.	Każda	z	nich
jednak	była	très	bien,	i	miała	się	za	partyę.	Każda	wyobrażała	sobie,	że	czyni
raważe	pomiędzy	czarną	kohortą	mężczyzn,	którzy	w	swych	frakach,	jak	stado
nagle	 spłodzonych	 karawaniarzy,	 stali	 w	 przeciwnym	 kącie	 salonu,	 lub
włóczyli	się	po	przyległych	pokojach,	obmawiając	panny	lub	stambułki	księcia
pana,	 za	 olbrzymie	 podkowy	 drewniane,	 zamiast	 szpicrut	 i	 rajtpejczów
zatknięte.

„Gołąbki”	 jednak	 były	 niespokojne.	 Spoglądały	 ciągle	 ku	 drzwiom
wchodowym,	jakby	oczekując	na	wejście.

—	Może	nieprzyjdą?

—	Przyjdą,	przyjdą	—	uspokajały	księżniczki.

Powoli,	 salon	 napełniał	 się	 i	 już	 wysuwały	 się	 niewielkie	 grupy	 do
przyległego	 małego	 pokoju,	 nazwanego	 salonikiem	 księżnej.	 —	 Atmosfera
stawała	się	ciężką	i	przesyconą	całą	masą	różnorodnych	perfum.	Był	to	jakby
bukiet	 najwonniejszych	 kwiatów,	 nagle	 rozdeptany	 i	 rozgnieciony	 w	 gorącej
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masie	 powietrza,	 leniwie	 ciążącego	 ku	 ziemi.	 Szczególniej	 z	 sukien	 starych
kobiet	 płynęły	 całe	 smugi	 delikatnych	 zapachów,	 upartych	 jak	 wspomnienie,
które	 zdawały	 się	 być	 wplątane	 pomiędzy	 oczka	 sinawych	 koronek.	 —	 Z	
gołębnika	biła	delikatna	woń	muguet'u	i	świeżego,	dziewczęcego	ciała.	Była	to
jeszcze	niezdecydowana	nuta,	coś	błądzącego	w	przestrzeni	nakształt	płatków
lipowego	kwiatu.	Płatek	lipy	na	żelazo	pada	i	powiewny	a	biały	—	rdzy	plamę
na	sztabie	wygryza...

Nagle	 u	 drzwi	 wchodowych	 zrobił	 się	 szmerek	 leciuchny	 i	 gospodyni
domu,	 porwawszy	 się	 z	 fotela,	 posunęła	 naprzód.	 Książę	 podciągnął	 znów
kamizelkę	i	przekręcił	na	bakier	siwe,	długie	wąsy.

Gołąbki	zatrzepotały,	zaszczebiotały	radośnie:	Les	voila!...	les	voila!...

Odedrzwi	bramowanych	czerwienią	portyer,	ku	środkowi	salonu	w	jasność
płonącego	żyrandola,	szła	grupa	ludzi	z	trzech	istot	złożona.

Przodem	 sunęła	 kobieta	 lat	 średnich,	 sur	 le	 retour,	 drobna,	 chuda,
nadwiędnięta,	trzymała	się	pochyło	i	ręce	miała	jakby	wsparte	na	brykli	silnie
ściśniętego	gorsetu.	Za	nią	wlókł	się	tren	jasno	zielonej	sukni,	obrysowanej	na
dole	 wałkiem	 ciemno-miedzianego	 aksamitu.	 Olbrzymie	 stylowe	 rękawy,
bufiaste,	 aksamitne	 wznosiły	 się	 po	 obu	 stronach	 głowy,	 małej,	 brzydkiej,
nieforemnej,	nastroszonej	rzadką	kępą,	silnie	przyczernionych	włosów.	Włosy
te	 ściągnięte	 mocno	 na	 skroniach,	 rwały	 ku	 tyłowi	 głowy	 skórę	 skroni
i	podnosiły	w	ten	sposób	łuk	brwi	i	wykrój	dołów	ocznych	na	wzór	japońskiej
czaszki.	 Suknia	 głęboko	 wycięta,	 zapadała	 na	 piersiach	 smutnym	 całunem
nicości.	 Szyję	 pokrywała	 szeroka	 aksamitka	 miedzianego	 koloru,	 na	 której
rozkładały	 się	 cztery	 rzędy	 cudnych	 pereł,	 prawie	 różowawych	 w	 kontraście
skóry	żółtej,	siatką	drobnych	zmarszczek	pokrytej.

Kobieta	 szła	 wolno,	 jak	 istota	 anemiczna,	 z	 pochyloną	 głową	 skończonej
neurasteniczki.	 Oczy	 ciemno-szafirowe,	 spłowiałe,	 dobrze	 podkreślone
tuszem,	utkwiła	w	idącą	ku	niej	księżnę	i	wyciągnęła	rękę	chudą,	drewnianą,
obciągniętą	lapisową	rękawiczką.

Po	 za	 nią	 i	 za	 obramowaniem	 trenu,	 szło	 dwóch	 mężczyzn,	 niemal
równym,	 sztywnym	 krokiem,	 jak	 dwóch	 na	 sznureczkach	 prowadzonych
automatów.	Jeden	z	nich	—	mąż,	wysoki,	prawie	olbrzym,	o	szerokich	barach
i	olbrzymich	stopach,	baron	Mak	von	Maken,	dźwigał	na	sobie	mundur,	cały
błękitny,	sznurami	opleciony.

Siwy,	hałaśliwy	z	 twarzą	purpurową	wiecznie	grożącą	kongestyą,	z	szyją
wysuwającą	 się	 różowym	 wałkiem	 dokoła	 kołnierza	 munduru,	 szedł	 po	 za
pochyloną	 i	 jakby	 przełamaną	 postacią	 żony,	 chrząkając	 i	 hałasując,	 jak
w	 koszarach.	 Książę	 z	 uwielbieniem	 patrzył	 na	 tę	 postać	 c.	 k.	 Zagłoby,	 i	 z
wytężeniem	 ścieżki	 sznurów	 na	 plecach	 Mak	 von	 Makena	 śledził.	 Lecz	 już
druga	 postać,	 mężczyzna	 obok	 generała	 idący,	 rzucał	 długi	 jezuicki	 cień
czarnego	 fraka,	 na	 jasną	 plamę	 mundura.	 Ten	 drugi	 szedł	 cicho,	 choć	 kroki
jego	 stosowały	 się	 do	 szerokości	 kroków	 Mak	 von	 Makena.	 Był	 to	 wysoki,
bardzo	chudy	mężczyzna,	na	którym	frak	wisiał	jak	na	wieszadle	a	kamizelka,
jakkolwiek	 starannie	 ściągnięta,	 ukazywała	 jeszcze	 pustkę	 pod	 klatką
piersiową.	 Trzymał	 się	 pochyło,	 jak	 idąca	 przed	 nim	 kobieta,	 wyciągał
spiczastą	 brodę	 silnie	 ogoloną	 i	 wytartą	 pudrem.	 Włosy	 siwe,	 przyklepane,
otulały	długą	głowę	angielskiego	wyścigowca,	oczy	blado-błękitne,	zmrużone,
tonęły	w	setkach	zmarszczek,	któremi	twarz	była	pokrajana.	Małe	ciemnawe
faworyty	 tworzyły	 ramę,	 z	 której	 wystawał	 nos	 silnie	 garbaty,	 duży,
opuszczony	na	opadłe	w	podkowę	wargi.

Towarzystwo	 zebrane	 w	 salonie	 powitało	 „tych	 troje”,	 wesołym
uśmiechem.	 Od	 lat	 piętnastu	 zaadoptowano	 milczącą	 ugodą	 ten	 ménage
Maken-Helding.	 Z	 początku,	 trochę	 szeptano	 po	 kątach,	 powoli,	 utarło	 się
przecież;	 Makenowa	 z	 taką	 pokorną	 nieśmiałością	 zdawała	 się	 prosić
o	 przebaczenie,	 Helding	 był	 tak	 nieznaczącym	 i	 już	 wysortowanym	 z	 liczby
epuzerów,	 Mac	 von	 Maken	 tak	 wspaniały	 w	 swej	 bucie	 i	 dobrym	 humorze
dobrze	 odżywianego	 generała,	 że	 szepty	 powoli	 ustały	 i	 z	 pewnem
rozrzewnieniem	 zaczęto	 śledzić	 przebieg	 tego	 romansu.	 Cette	 pauvre
barronne	 mogła	 rzeczywiście	 pragnąć	 więcej	 subtelności	 i	 delikatności	 w
pożyciu,	Mak	von	Maken,	był	un	homme	charmant,	ale	chwilami	trywialność
jego	 miała	 skrzyp	 drzwi	 stajennych	 a	 dowcipy	 —	 zapach	 koszarowej	 zupy.
Makenowa,	 była	 une	 mignonne,	 delikatna,	 chuda	 i	 pełna	 niezwykłych
aspiracyj,	 było	 to	 małe	 bóstwo,	 które	 potrzebowało	 być	 adorowane	 cicho
i	dyskretnie.	Helding	z	delikatnością	starego	kawalera,	celibatora	 jadającego
w	 domu	 i	 mającego	 pokój	 sypialny	 blado-błękitny,	 w	 którym	 niebyło	 ani
jednego	rejtpejcza,	nadawał	się	szczególniej	do	roli	takiego	„uwielbiacza”.	Że
się	później	podobno	z	platonizmu	wyrodził	 inny,	mniej	platoniczny	 stosunek,
ha!	to	już	rzecz	Makenowej	i	Heldinga.	Enfin,	après	tout,	nie	można	żądać	od
ludzi	 nadzwyczajności	 i	 wymagać,	 aby	 byli	 aniołami.	 Mak	 Maken	 zdawał	 się
niedostrzegać	 nic	 i	 akceptował	 Heldinga	 jako	 przyjaciela	 domu.	 Skoro	 sam
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mąż	 przyjmował	 „uwielbiacza”	 —	 i	 niejako	 sankcyonował	 go	 przed	 światem,
mówiąc	mu	„mon	ami”,	to	nie	było	rolą	„towarzystwa”	mieszać	się	w	podobne
rzeczy	 i	 czynić	 tej	 biednej	 Makenowej	 jakąkolwiek	 przykrość.	 I	 powoli	 ta
trójka	 wsuwała	 się	 wszędzie,	 z	 początku	 nieśmiało,	 jakby	 macając	 grunt,
śledząc	 wrażenie	 na	 twarzach,	 słuchając	 dźwięku	 głosów,	 witających	 ją	 na
progu	 salonów.	 Lecz	 wkrótce,	 uprzejmością	 ośmielone,	 ménage	 Maken-
Helding	 nabrało	 pewności	 siebie	 i	 wchodziło	 spokojnie,	 coraz	 więcej
zabierając	miejsca,	rozdając	uśmiechy,	w	których	znajdowano	nawet	quelque
chose	 de	 piquant.	 Deprawacya	 ta	 jawna,	 cudzołóztwo	 to	 wleczone	 w	 trenie
jedwabnej	 sukni,	 w	 listkach	 gardenij	 Heldinga,	 w	 lazurowych	 barwach
munduru	 Mak-Makena,	 drażniła	 nerwy	 i	 zmysły	 otaczających.	 W	 jasności
świec	 kandelabrowych,	 posyłano	 sobie	 wzajemne	 uśmiechy	 i	 spostrzeżenia.
Makenowa	 miała	 chwilami	 rumieńce	 nowozaślubionej,	 pod	 deszczem
niedyskretnych	 spojrzeń,	 Helding	 lekkie	 uśmiechy	 zwycięzcy,	 Mak-
Maken	—	dobroduszną	pobłażliwość	siwowłosego	ojca	oprowadzającego	zięcia
i	córkę,	pełnych	zbyt	jawnej	miłości.	I	powoli,	trójka	Maken-Helding	stała	się
ogniskiem,	 do	 którego	 zwracano	 się	 coraz	 chętniej	 po	 miłosne	 wrażenia,
śledząc	 każde	 bardziej	 burzliwe	 widzenie	 się	 baronowej	 i	 Heldinga,	 każdą
„scenę”,	każde	przeproszenie	się	w	cieniu	dyskretnej	alkowy.

I	 z	 latami	 razem,	 weszło	 zupełne	 zuchwalstwo	 w	 ujawnianiu	 tej	 miłości
baronowej	 i	 Heldinga.	 Teraz,	 Makenowa	 wchodziła	 pewna	 siebie,
tryumfalna	—	czując,	że	potęgą	swej	wielkiej	miłości	zwalczyła	tę	hydrę,	pełną
jadu,	 którą	 „światem”	 zowią.	 Czuła	 się	 w	 pełni	 urody	 i	 miłość	 dodawała	 jej
blasku.	 Miała	 w	 gruncie	 serca	 wiele	 szlachetności	 i	 nie	 kłamała	 teraz,
zwracając	 się	 otwarcie	 i	 śmiało	 do	 Heldinga.	 Nie	 przyznawała	 się	 jednak
głośno,	 bo	 to	 było	 niepodobnem,	 ale	 w	 każdem	 jej	 spojrzeniu,	 ruchu,
słowie	—	przebijała	się	bezgraniczna	miłość	i	przywiązanie.	Helding	mimowoli
zajął	 stanowisko	męża	kochanego	 i	 czuł	 się	dobrze	w	 tej	 roli.	Nie	 zrozumiał
jednak,	 jak	 w	 straszną	 grę	 grała	 Makenowa,	 narzucając	 tak	 światu	 swego
kochanka.	Nie	czuł,	 ile	 istotnej	potęgi	miłości	musiała	mieć	w	sobie,	aby	tak
dać	 „przełknąć”	 światu	 ten	 stosunek,	 kazać	 mu	 go	 przyjąć	 i	 niejako
usankcyonować.

Nie	 zastanawiał	 się	 nad	 tem,	 szedł	 zadowolony	 z	 tej	 roli	 jaką	 grał,
podbudzony	 w	 swej	 próżności,	 człowiek	 któremu	 żona	 generała,	 kobieta
stanowiąca	 ozdobę	 salonów	 lwowskich,	 na	 szyję	 się	 rzuca.	 W	 kasynie	 mówił
o	Makenowej	z	rozrzewnieniem	dobrego	męża,	 jakkolwiek	nigdy	po	za	kadry
gentelmańskiej	 przyzwoitości	 nie	 wyszedł.	 Inni	 „koniarze”	 nie	 blagowali
nawet,	poważni	i	pełni	szacunku	dla	tej	cudzołożnej	żony.

Powoli	 wszakże	 ta	 faza	 tryumfu	 zmieniła	 się	 w	 cichy	 i	 spokojny	 stan
zaadoptowanego	 przez	 świat	 związku.	 Makenowa?	 Helding?	 —	 ależ	 to	 stare
małżeństwo!	Nie	pojmowano	jednego	bez	drugiego	i	tylko	przy	wejściu	jeszcze
witano	 ich	 uprzejmym	 uśmiechem.	 Później	 ginęli	 w	 tłumie.	 Inne	 pary
potworzyły	 się,	 połączyły	 i	 promieniowały	 miłością	 i	 szczęściem	 wśród
pragnących	wrażeń	tłumów.

Makenowa	 starzała	 się	 i	 brzydła	 powoli.	 Jej	 maska	 japońskiej	 laleczki
z	 latami	 ciemniała	 i	 osuwała	 się	 w	 głębokie	 bruzdy.	 Helding	 chylił	 się	 ku
ziemi,	 oczy	 mu	 gasły	 powoli,	 tracąc	 barwę	 i	 płowiejąc	 w	 gorącu	 miłosnej
ekstazy.	 Czuli,	 że	 byli	 złączeni	 na	 zawsze,	 do	 śmierci	 i	 mieli	 w	 sobie	 spokój
dobrze	 zawarowanego	kontraktem	małżeństwa.	Skoro	 znaleźli	 się	w	 salonie,
pod	 rzęsistem	 światłem	 kandelabrów,	 szukali	 wygodnego	 miejsca,	 gdzie
siadali	we	dwoje,	zamieniając	od	czasu	do	czasu	 jakąś	uwagę	półgłosem.	On
trzymał	 jej	 wachlarz	 spokojnie,	 rozsuwając	 sennym	 ruchem	 koronki,	 lub
gładząc	delikatnie	marabuty.	Nikt	 już	nie	zwracał	na	nich	uwagi,	chyba	ktoś
świeżo	przybyły	i	nieobznajmiony	z	istotnym	stanem	rzeczy.	Często	brano	ich
za	 małżeństwo	 wzorowe,	 przywiązane	 do	 siebie	 równem,	 nienerwowem
uczuciem.	Maken	hałasował	w	fumoirach,	nie	psując	jasnym	swym	mundurem
i	 swą	 siwizną	ciemnych	 i	mistycznych	 sylwetek	 tych	dwojga,	 którzy	 siedzieli
prawie	 nieruchomo	 obok	 siebie	 z	 oczami	 wlepionemi	 w	 przestrzeń,	 jak
widzowie	 na	 przedstawieniu	 znanej	 już	 dobrze	 sztuki.	 Oboje	 oni	 stanowili
jedną	 całość.	 Jakiś	 krąg	 niewidzialny,	 a	 mimo	 to	 istniejący,	 otaczał	 ich
i	 bramował,	 odsuwając	 od	 reszty	 towarzystwa.	 Było	 to	 zapewne	 ich
kilkunastoletnie	 uczucie,	 które	 z	 burzy	 miłosnej	 przeszło	 w	 mocne	 i	 zda	 się
nierozerwalne	przywiązanie.

Kobieta	szczególniej	miała	w	swej	zestarzałej	postaci	upór	miłosny	kobiety
tryumfującej	nad	zmiennością	męzką.

Mężczyzna	 był	 już	 obojętny,	 trochę	 zawsze	 zalękniony	 i	 jakby	 uśpiony
w	tej	stałości,	w	którą	się	sam	spowinął	przed	tyloma	laty!

Ale	„gołąbki”	były	innego	zdania:	Odebrać	Makenowej	Heldinga?

—	Co?...	jak	myślicie!
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Projekt	 ten	 powstał	 w	 głowie	 jasno	 włosej	 Lili.	 Minuśki,	 Nuśki	 i	 Muszki
zaadoptowały	go	w	jednej	chwili.

—	Tak!	 tak!...	 trzeba	 to	 zrobić.	To	ożywi	 fix	 i	 zabawi	wszystkich	dokoła.
Trzeba	Heldinga	zaakaparować	i	patrzeć,	jaką	Makenowa	będzie	miała	minę.

—	Przecież	go	reklamować	nie	będzie	przez	konwenanse.

Rauty	bywały	nudne.	Mężczyźni	młodzi	nie	umieli	poprowadzić	porządnie
rozmowy.	Panienki	nudziły	się	w	swym	gołębniku.	Oglądały	się	za	rozrywką.

Błękitne	 oczy	 Lili	 padły	 nagle	 na	 dwie	 mistyczne	 sylwetki,	 siedzące
nieruchomo	 obok	 siebie.	 Panienka	 skrzywiła	 się	 nagle.	 Stanowczo	 ta	 para
działa	 jej	na	nerwy.	 Już	 trzeci	karnawał	przyjeżdża	ze	wsi	do	Lwowa	 i	 trzeci
karnawał	 widzi	 tych	 dwoje	 „starych”,	 siedzących	 jedno	 obok	 drugiego
w	 wierności	 chińskich	 bałwanów.	 I	 pochyliwszy	 się	 ku	 swym	 towarzyszkom,
podsuwa	 im	 projekt	 flirtu	 z	 Heldingiem,	 tym	 samym	 tonem,	 jakim	 w	 Sacré-
Coeur	 podsuwała	 myśl	 przeciągania	 palcem	 po	 wywoskowanych	 brzegach
pulpitu.

Znudzone	 jednostajnością	 rautów,	 panienki	 przyjmują	 projekt
z	entuzyazmem,	obierają	dzień	i	miejsce	i	dziś	zeszły	się	wszystkie	u	księżnej,
z	 zamiarem	wprowadzenia	 swych	 zamysłów	w	czyn,	 z	 okrutną	energią	 istot,
które	 nie	 wiedzą	 nawet,	 czy	 serce	 boleć	 może	 naprawdę	 i	 czy	 są	 łzy,	 które
palą.

Kampanię	 rozpoczyna	 księżniczka,	 młodsza,	 szatynka,	 o	 twarzy
schorowanego	 anioła	 i	 długich	 warkoczach	 ukraińskiej	 dziewki.	 Siada	 do
fortepianu	 i	 rozkłada	 zeszyt	 nocturnów	 Chopina	 z	 najniewinniejszą	 pod
słońcem	minką.

Chwilę	ogląda	się	po	salonie,	jakby	szukając	kogoś.

—	 Panie	 Helding!...	 proszę	 mi	 kartki	 przewracać!...	 —	 prosi	 wreszcie
z	czarownym	uśmiechem.

Helding	otwiera	szeroko	spłowiałe	źrenice.

—	Pan	taki	muzykalny...	—	dodaje	panienka.

Stary	 kawaler	 wstaje	 z	 pośpiechem,	 pełen	 kurtuazyi	 i	 śpieszy	 do
fortepianu.

„Gołąbki”,	śledzące	tę	scenę	z	niepokojem,	oddychają	swobodniej.	Helding
jest	tuż,	obok	nich,	na	progu	„gołębnika”.	Wciągnąć	go	łatwo	potrafią.

Wciągną...	i	nie	puszczą...

Cicho	i	spokojnie	płynie	jeden	z	nocturnów	Chopina.

Helding	przewraca	kartki	trochę	zaniepokojony,	zdenerwowany	tą	„rolą”,
jaką	 odegrywa	 obok	 siedzącej	 przy	 fortepianie	 dziewczyny.	 Zeszedł	 już	 do
rzędu	„widzów”,	przyzwyczajony,	że	to	inni	defilowali	przed	nim,	podczas	gdy
on	 spokojnie	 siedział	 obok	 Makenowej,	 bawiąc	 się	 jej	 wachlarzem.	 Długie,
suche	 palce	 mężczyzny	 z	 pośpiechem	 przewracają	 kartki,	 klekocząc	 jak
kastaniety.

Księżniczka	 za	 każdą	 przegraną	 stronnicą	 spogląda	 na	 Heldinga
i	uśmiecha	się	łagodnie,	Helding	mimowoli	dostrzega	koło	ust	dziewczyny	dwa
ładne	dołki..

Wreszcie	 ostatni	 akord	 przecina	 powietrze.	 Helding	 pragnie	 wrócić	 na
swe	miejsce,	lecz	„gołąbki”	otaczają	dokoła	księżniczkę	i	dziękując	jej	gorąco,
posuwają	go	mimowoli	w	stronę	„gołębnika”.	Lili	mówi	coś	do	niego,	 śmieje
się,	 szczebiocze;	 z	 drugiej	 strony	 Nini	 prezentuje	 swój	 przepyszny	 profil
greckiej	bogini.	Śmiech,	chichot,	srebro	głosu,	woń	konwalij	 i	młodego	ciała,
jakiś	 szum	 jakby	 skrzydeł	 gołębich	 —	 i	 Helding	 znajduje	 się	 nagle
w	gołębniku,	uwięziony	ładnemi	giestami	drobnych	rączek,	giętkich	figurek	i
młodych	twarzyczek.

Zmieszany,	 prawie	 pociągnięty,	 siada	 na	 taburecie	 i	 wszystkie	 panienki
z	szelestem	opadają	nagle	ku	ziemi.	Całe	stadko	blado	liliowe,	różowe,	białe,
popielate	 przypadło	 do	 purpury	 dywanu	 i	 zaczajone,	 uśmiechnięte,	 wyciąga
ożywione	nagie	dziobki.

Helding	 doznaje	 ekstazy,	 olśnienia,	 wysadzony	 z	 siodła	 tą	 brutalną,
a	 przecież	 na	 pozór	 delikatną	 taktyką	 panieńską.	 On,	 mężczyzna,	 siwiejący
i	 zdeprawowany,	 czuje	 się	 przerażony,	 wyrwany	 ze	 snu,	 niepewny	 i	 jakby
poszarpany	nagle	na	strzępy.

Pragnie	 się	 wydostać,	 czyni	 nieśmiałe	 usiłowanie,	 wyciąga	 kilkakrotnie
szyję,	 ma	 oczy	 topielca	 zapadającego	 w	 bagno	 szmaragdowe,	 perłami	 wody
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lśniące...

Lecz	„gołąbki”	zwartym	szeregiem	otaczają	go	coraz	silniej	jak	„wodnice”
o	 spłowiałych	 barwach,	 w	 niepewnym	 blasku	 księżyca	 się	 kąpiące.	 Jedwab
szatni,	iluzya	pnie	się	pajęczą	siecią,	wstążki	warkoczy	mają	zapach	orzechów
cokolwiek	 wilgotnych	 a	 młodość	 i	 ożywienie	 zapala	 w	 oczach	 całe	 różańce
iskierek.	Aż	szumi	od	chichotu,	aż	srebrzy	się	od	białych	zębów.	Dziewczyny,
pochylając	 się,	 mają	 giesta	 pokornych	 kotek.	 Nini	 wilgotnemi	 oczami	 patrzy
prosto	 w	 twarz	 Heldinga.	 Atłas	 jej	 ciała	 mieni	 się	 podskórnemi	 róźowemi
pręgami	 mory.	 Helding,	 osłupiały,	 wpatruje	 się	 w	 to	 bogactwo	 kształtów
i	śledzi	wstążkę,	wiążącą	stanik	na	ramieniu	okrągłem	i	doskonale	pięknem.

Nini	wzrok	ten	czuje	i	prostuje	się	cała,	dumna	ze	swej	dziewiczej	krasy,
nieskalanej	jeszcze	dreszczem	miłosnej	chęci.	Podnosi	wysoko	brodę	i	ukazuje
cudną	szyję	o	delikatnych,	przezroczystych	tonach	ambry...

Helding	 przymyka	 na	 chwilę	 oczy	 i	 osuwa	 się	 osłabły,	 ocierając	 pot	 z
czoła...

W	 kącie	 Makenowa	 widzi	 ten	 cały	 manewr	 i	 dostrzegłszy	 Heldinga
pomiędzy	 panienkami,	 doznaje	 nagłego	 ściśnięcia	 serca.	 Zwalcza	 jednak	 ten
ból	przelotny	i	uśmiecha	się	jakby	zadowolniona	z	tego	powodzenia	kochanka.
Ma	 bowiem	 przeświadczenie,	 że	 Helding	 z	 grzeczności	 usiadł	 na	 chwilę
w	„gołębniku”	i	wprędce,	znudziwszy	panienki,	powróci	do	niej,	na	dawne	swe
miejsce.	Spokojnie	więc	śledzi	ruchy	dziewcząt,	ot,	jak	żona	uśmiechająca	się
pobłażliwie	na	niewinny	żart	ze	strony	męża.

Wydarza	się	to	wprawdzie	pierwszy	raz,	bo	zwykle	panienki	nie	zwracały
uwagi	na	Heldinga,	jako	na	„starego	kawalera”,	niezabawnego	i	nie	liczyły	się
z	 nim	 wcale.	 Pozostawała	 mu	 tylko	 ona,	 ona	 jedna	 i	 tak	 miało	 już	 być
nazawsze.	Tymczasem	dziś	nagle	zmienia	się	dawny	porządek	rzeczy...

To	śmieszne	a	jednak	te	kilka	minut	zaczynają	się	jej	wydawać	wiekiem.

Tem	 bardziej,	 że	 Helding	 nie	 zdaje	 się	 nudzić	 panienek,	 ani	 być
znudzonym.	 Owszem,	 ożywienie	 panuje	 tam	 wielkie,	 całe	 snopy	 śmiechu
wybiegają	 w	 przestrzeń	 salonu.	 Makenowa	 doskonale	 pomiędzy	 tym
chichotem	rozróżnia	głos	Heldinga.	Mówi	coś,	powoli,	ot	tak	jak	on	zwykle,	ale
z	 trochą	 więcej	 energii	 i	 ożywienia.	 Słów	 Makenowa	 dosłyszeć	 nie	 może,
dźwięk	głosu	dobiega	do	niej	dokładnie.

To	dziwne,	wydaje	się	jej,	że	ten	głos,	że	sam	Helding	jest	od	niej	bardzo,
bardzo	daleko	i	że	niknie	nagle	w	całym	tumanie	ironicznych	akordów...

Zagryza	usta	i	doznaje	wrażenia	zupełnego	osamotnienia.

Czuje	chłód	przejmujący	dokoła	nóg	i	wsuwa	je	szybko	pod	suknię.	Traci
pewność	 siebie	 i	 staje	 się	 niezgrabną	 i	 jakby	 związaną.	 Przeczuwa...
śmieszność	 i	 kurczy	 się	 przed	 tem	 ohydnem	 widmem.	 Nagle	 zaczynają	 jej
dolegać	rękawy	sukni.	Są	zbyt	ciasne	w	łokciu,	a	za	wolne	w	ramieniu.	Włosy
ma	zanadto	ściągnięte	i	dreszcze	przebiegają	ją	wzdłuż	krzyża.	Obronić	się	nie
może,	nie	potrafi.	Śmieszność	jest	tuż	przy	niej.	Helding	nie	wraca.

Powoli	w	salonie	zaczynają	dostrzegać,	co	się	dzieje	w	„gołębniku”.	Po	za
wachlarzami,	 flirtujące	 pary	 z	 uśmiechem	 pokazują	 sobie	 szpiczastą	 głowę
Heldinga	 pomiędzy	 jasnemi	 i	 ciemnemi	 fryzurami	 dziewczyn.	 Powoli	 od
gołębnika	 oczy	 zaczynają	 się	 zwracać	 ku	 Makenowej.	 Wygląda	 ona	 tak,	 jak
człowiek,	który	zgubił	swój	cień.	Mruga	szybko	oczami	i	połyka	ślinę.	Wszyscy
znajdują	 ją	 trochę	 śmieszną.	 Au	 fond	 musi	 być	 zazdrosną...	 Z	 bocznych
salonów	zaczynają	schodzić	się	goście,	i	wszyscy	z	najobojętniejszemi	napozór
minami	 śledzą	 rozłączoną	 tak	 nagle	 i	 niespodziewanie	 parę.	 Tiens!	 tiens!...
Helding	 pomiędzy	 panienkami?	 Flirtuje	 nie	 na	 żarty!	 A	 Makenowa?	 Siedzi
i	patrzy.	Enfin...	Helding	zdobył	się	na	trochę	własnej	woli.	Bardzo	naturalne!
Mężczyzna!...	 powinien	 już	 skończyć	 tę	 śmieszną	 awanturę.	 Stary?...	 e!	 cóż
znowu.	 To	 Makenowa	 stara	 —	 Helding	 jest	 niemłody,	 ale	 jeszcze	 nie	 stary.
Zestarzał	 się	przy	niej.	 Ileż	 to	 lat	 już	 trwa	 ich	 romans?	To	nie	ma	 sensu,	 to
powinno	się	raz	skończyć!...

I	nagle,	razem	z	chichotem	dziewczyn,	w	tę	nudę	rautową	wpada	brutalna
chęć	 tłumu	 szarpania	 tej	 miłości	 adoptowanej,	 przyjętej,	 tolerowanej.	 I	 ci
sami,	 którzy	 niedawno	 jeszcze	 z	 uśmiechem	 sympatyi	 spoglądali	 na	 dwie
ciemne	 sylwetki,	 siedzące	 w	 tym	 nimbie	 nieugiętej	 wierności,	 ci	 sami	 teraz
odsłaniali	 tajemnice	 tego	 stosunku,	 który	 przed	 laty	 promieniał	 i	 ogrzewał
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chłód	 konwenansem	 mrożonych	 salonów.	 Jakaś	 głucha	 niechęć	 zaczynała
nurtować	 dokoła,	 coś	 nakształt	 zemsty	 za	 ten	 tryumf	 uczucia	 i	 doskonałej
miłości,	 która	 lata	 całe	 przetrwała	 nienaruszona,	 skończona,	 nad	 wszystko
silniejsza.	Ludzka	nędza,	niemogąca	znieść	doskonałej	harmonii,	radowała	się
tym	 niespodziewanym	 dysonansem	 wśród	 zastygłego	 już	 w	 przestrzeni
akordu.	 I	 ciepły,	 sympatyczny	 prąd	 szedł	 ku	 „gołębnikowi”,	 w	 którym	 widać
już	było	tylko	plecy	dziewcząt,	obciągnięte	jedwabiem	staników	i	połyskujące
drabinkami	 silnie	 ściągniętych	 sznurowadeł.	 Dziewczyny	 pochylone	 ku
Heldingowi,	 całe	 rozweselone	 dobrą	 farsą,	 jaką	 baronowej	 robiły,	 bawiły	 się
serdecznie,	 wpatrując	 w	 pomarszczoną	 twarz	 kochanka	 Makenowej.	 Jego
długa	 szyja,	 po	 której	 przesuwało	 się	 owe	 „jabłko	 Adamowe”,	 była
przedmiotem	 ich	 szczególnej	 obserwacji.	 Trącały	 się	 łokciami,	 dusząc	 się	 ze
śmiechu.	Ten	 stary	był	wspaniały!	Usta	miał	w	podkowę	 i	 rzadkie	włosy,	 od
lewego	 ucha	 nagarnięte	 ku	 prawemu.	 Teraz	 kosmyk	 jeden	 odczepił	 mu	 się
nagle	 i	 powiewał	 jak	 siwiejące	 pióro	 tryumfalnie	 ponad	 uchem.	 Tego	 było
nadto.	Nusia	Dobrojewska	schowała	się	za	plecy	Nusi	Małowiejskiej.

Jeszcze	chwila,	a	byłaby	na	głos	parsknęła	śmiechem.

Tymczasem	 Helding,	 na	 wpół	 pijany	 tym	 zapachem	 blondynek,	 brunetek
naokoło	 niego	 zebranych,	 cały	 zgorączkowany	 widokiem	 biustu	 Nini,
błękitnych	 oczów	 Lili,	 i	 dołków	 naokoło	 ust	 księżniczki,	 odmładzał	 się	 w	 tej
atmosferze	młodości	i	niezwiędniętego	ciała,	jaką	nagle	poczuł	dokoła	siebie.

Starzejąc	 się	 razem	 z	 Makenową,	 zapomniał	 niemal,	 że	 są	 jeszcze	 na
świecie	 pełne	 ramiona,	 długie	 warkocze	 i	 lśniące	 oczy.	 Nagle	 otoczyła	 go
orgia	młodości,	dziewczęcego	wdzięku,	dziecinnego	prawie	szczebiotu.	Długi
post	 w	 zeschniętych	 ramionach	 jednej	 kobiety,	 wyrobił	 w	 nim	 ascetę
pozornego,	 pod	 którym	 drzemał	 wiecznie	 błądzący	 za	 nowością	 mężczyzna.
Ręce	 mu	 drżały,	 uszy	 paliły	 go,	 całe	 czerwone	 na	 tle	 żółtej	 skóry	 i	 resztki
włosów.	 Był	 śmieszny,	 nędzny,	 biedny,	 w	 obec	 tego	 flirtu,	 który	 zdawał	 się
przedłużać	w	nieskończoność.	Z	początku	nieśmiały,	powoli	rozzuchwalał	się	i
jak	 zbudzony	 ze	 snu	 kilkunastoletniego	 królewicz,	 dobywał	 ze	 swej	 pamięci
przestarzałych	 komplementów	 i	 dowcipów.	 Panienki	 znajdowały	 go
zajmującym,	widział	to	po	ich	ożywieniu,	wymawiały	mu	jego	odosobnienie	się
i	widoczne	unikanie	„gołębnika”.	Tłomaczył	się	powagą	wieku,	lękając	się,	aby
nie	zostawiły	tej	wzmianki	bez	zaprzeczenia.	Lecz	one	protestowały	gorąco.

—	Wiek?	cóż	to?	czy	jest	starcem,	aby	się	wiekiem	przed	niemi	zastawiał?
I	 coraz	 milsze,	 coraz	 weselsze,	 nacierały,	 otaczały	 go,	 rzucając	 od	 czasu	 do
czasu	przelotne	wejrzenie	na	Makenową...

—	Oh!	ma	chère...	co	za	mina!...	spojrzyj	na	Makenową!	elle	est	verte!...

Teraz	 już	 Makenowa	 uczuła,	 że	 pomiędzy	 Heldingiem	 i	 nią	 otwiera	 się
przepaść.	Całe	lata	wielkiej	i	gorącej	miłości	zapadały	w	przestrzeń,	spychane
szelestem	gołębich	skrzydeł	i	chichotów	dziewczęcych.	Makenowa	instynktem
kobiecym	 odgadywała	 cały	 proces	 obudzenia	 się	 Heldinga	 i	 zamierała	 sama
z	bólu,	porównywając	 swój	biust	 zapadły	 z	przepysznym	gorsem	Niny,	którą
widziała	 dokładnie	 na	 tle	 ciemno	 czerwonego	 obicia,	 tryumfującą	 i	 całą
różową	 w	 blasku	 płonących	 kandelabrów.	 Te	 głowy	 dziewczęce,	 pochylone,
bogate	 w	 masy	 ciemnych	 lub	 jasnych	 warkoczy,	 te	 plecy	 giętkie,	 proste,
impertynenckie,	zwartym	murem	otaczające	Heldinga,	przedstawiały	się	w	jej
oczach	 jak	 mur	 silny,	 straszny,	 wznoszący	 się	 nagle	 pomiędzy	 nią	 i	 jej
kochankiem.	Teraz	już	nie	był	od	niej	daleki,	ale	ten,	który	niedawno	jeszcze
był	 nią	 samą,	 oddzielał	 się	 od	 niej,	 odchodził,	 stawał	 się	 obcym,	 ciągnąc	 za
sobą	jej	potłuczone	i	obolałe	serce.	Przez	chwilę	chciała	powstać,	podejść	do
fortepianu	pod	pretekstem	przejrzenia	nut	i	wmieszać	się	w	to	całe	grono,	ale
czuła	 na	 sobie	 setki	 spojrzeń	 i	 pozostała	 na	 miejscu,	 zdjęta	 nieśmiałością,
gładząc	 tylko	 powolnym	 ruchem	 pióra	 swego	 wachlarza.	 Nagle	 jednak
zatrzymała	rękę,	sparaliżowana,	z	gardłem	ściśniętem,	z	oczyma	łez	pełnemi,
jak	zwierzę	tropione	w	legowisku,	osaczone	psiarnią,	grającą	przyszły	tryumf
i	 krwawą	 radość.	 Uczuła	 się	 starą,	 brzydką,	 śmieszną,	 spodloną.	 Była
przedmiotem	 szyderstwa	 tej	 całej	 bandy,	 której	 przez	 lat	 tyle	 imponowała
spokojem	swego	cudzołóztwa.	Miała	nóż	w	sercu	i	kamień	wstydu	nad	głową.
Po	 raz	 pierwszy	 może	 poczuła,	 że	 Helding	 był	 tylko	 jej	 kochankiem,	 do
którego	nie	miała	żadnego	prawa...	Uciekał	od	niej,	szedł	pomiędzy	młodsze,
weselsze	istoty...

I	 bez	 kropli	 krwi	 na	 ustach	 siedziała	 zgarbiona,	 straszna,	 zmieniona,
niemal	zgrzybiała	w	tej	niemej	rozpaczy,	którą	się	dławić	zaczynała.
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W	kilka	godzin	później	Helding	w	ciszy	swego	błękitnego	pokoju	stał	przed
lustrem	i	z	uśmiechem	zadowolnienia	spoglądał	na	swą	twarz	rozjaśnioną.

Tak...	 bezwątpienia,	 nie	 jest	 jeszcze	 starym	 i	 byłoby	 szaleństwem	 z	 jego
strony	nie	korzystać	z	tych	warunków,	które	pozwalają	mu	spędzać	od	czasu
do	czasu	tak	miłe	chwile,	jak	te	dzisiejsze.

Zapalił	 kandelabr	 na	 kominku	 i	 przyglądał	 się	 uważnie	 swej	 twarzy,
oczom,	 zębom,	 włosom.	 Nucił	 coś	 pod	 nosem	 i	 postanowił	 myć	 się	 od	 jutra
w	benzoesie,	oraz	wprawić	sobie	trzy	przednie	zęby.

Przymknął	 na	 chwilę	 oczy	 i	 uśmiechnął	 się	 radośnie,	 przypomniawszy
sobie	 biust	 Niny,	 oczy	 Lili	 i	 dołki	 księżniczki.	 Co	 za	 dziewczyny!...
seperlipopette!...	 gdzie	 on	 miał	 oczy,	 że	 do	 tej	 chwili	 nie	 dostrzegł,	 jakie	 to
cacka	są	obok	niego!	Prawda,	że	wiecznie	siedział	obok	Makenowej.	Skrzywił
się	 i	 wzruszył	 ramionami.	 Ta	 Makenowa	 zanadto	 go	 więzi	 i	 przy	 sobie
trzyma!...	To	dobre	było	dawniej,	ale	dziś?...	Przytem	zauważył,	że	się	bardzo
posunęła	 i	 dziś,	 gdy	 wychodziła	 z	 rautu,	 miała	 minę	 zupełnie	 niemłodej
kobiety.	Chciała	coś	do	niego	przemówić,	ale	właśnie	Nini	i	Lili	podsunęły	się	i
musiał	im	wyszukać	ich	zarzutek.	Podając	rotundę	Nini,	dotknął	niechcący	jej
ramienia.	Jeszcze	teraz	ukrop	przebiega	jego	żyły.	Myślał,	że	już	jest	niezdolny
do	 podobnych	 wzruszeń...	 Przy	 Makenowej	 nie	 doznawał	 nic	 podobnego.
Prawdopodobnie	 dawniej	 i	 ona	 tak	 na	 niego	 działała...	 Z	 latami	 wszakże
przyszło	przyzwyczajenie!...

Zaczął	 rozbierać	się	powoli,	wpatrując	w	płomienie	świec,	które	odbijały
się	żółtemi	gwiazdami	w	gładkiem	tle	lustra.

Figlarne	 są	 te	 dziewczęta,	 miłe	 i	 młode!	 Bodaj-to	 młodość...	 ożywiła	 go!
Czuje	się	sam	odmłodniałym,	odrodzonym!..	Nie	widzi	swej	brzydoty,	chudości
i	 siwych	włosów.	Zdaje	mu	się,	że	gdyby	miał	 taką	młodość	świeżą	 i	zdrową
ciągle	 obok	 siebie,	 wróciłby	 do	 lat	 dawnych,	 do	 gorących	 namiętności
trzydziestoletniego	mężczyzny.

I	 z	 zagadkowym	 uśmiechem	 wciąga	 na	 nogi	 pantofle,	 dar	 i	 pracę
Makenowej.

Kto	 wie	 jeszcze	 jak	 będzie.	 Jest	 niezależny,	 wolny,	 jeszcze	 młody,
powodzenie	ma	u	panien	niemałe,	może	się	zdecyduje...	ożeni...

W	 panieńskich	 łóżeczkach,	 pod	 niebieskiemi,	 różowemi	 i	 białemi
kołderkami,	 leżą	 „gołąbki”	 otulone,	 z	 włosami	 gładko	 splecionemi	 z	 tyłu,
z	 przodu	 zakręconemi	 w	 papiloty.	 Niebieskie,	 różowe	 lub	 zielone	 veilleuzy
palą	się	blado	przed	obrazkami	albo	statuetkami	Dziewicy.	Panienki	zasypiają
spokojnie,	 wesołe,	 rozbawione	 jeszcze	 tą	 farsą,	 jaką	 urządziły	 Makenowej	 i
staremu	 Heldingowi.	 Uśmiech	 rozjaśnia	 ich	 wpółsenne	 buzie,	 gdy	 myślą	 o
kosmyku	 chwiejącym	 się	 nad	 uchem	 i	 o	 tem,	 że	 Helding	 wziął	 ten	 flirt
zbiorowy	na	seryo	a	Makenowa	z	przestrachu	i	zazdrości	pozieleniała.

I	 doskonałe	 w	 swem	 okrucieństwie,	 spokojne	 w	 tej	 zbrodni,	 jaką
wyrządziły,	 rozrywając	 silne	 jak	 śmierć	 uczucie,	 zasypiają	 jedne	 po	 drugiej,
gołąbki	 białe	 niewinne,	 łagodne	 w	 mdławych	 światełkach,	 składając	 na
piersiach	 ręce	 giestem	 pensyonarek	 śpiących	 w	 dortoirach	 Sacré-Coeur,
giestem	aniołów	otaczających	fałdy	błękitnego	płaszcza	przezroczystej	wśród
chmur	Madonny.

K O N I E C .

UWAGI	DO	WYDANIA
ELEKTRONICZNEGO

Na	 początku	 dokumentu	 dodano	 numerację	 rzymskimi	 cyframi;
numeracji	 tej	 nie	 było	 w	 tekście	 oryginalnym.	 Strony	 numerowane
cyframi	arabskimi	pozostawiono	bez	zmian,	poza	przesunięciem	ich
na	koniec	wyrazu,	jesli	nowa	strona	przypadała	w	jego	połowie.

Zachowano	 oryginalną	 ortografię	 i	 interpunkcję,	 również
w	 wypadkach,	 gdy	 odbiegały	 one	 od	 współcześnie	 przyjętych.
W	 szczególności	 pozostawiono	 bez	 zmian	 wstawki	 obcojęzyczne
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(również	w	wypadkach,	gdy	nie	były	one	poprawne	gramatycznie,	co
zresztą	zapewne	nie	jest	bez	znaczenia	dla	fabuły)	oraz	wielokropki
(nie	ujednolicano	ich	do	postaci	mającej	jednakową	liczbe	kropek).

Poprawiono	natomiast	omyłki,	które	wyglądały	na	błędy	drukarskie.
Pełna	 lista	 zmian	 wprowadzonych	 przy	 tworzeniu	 elektronicznej
wersji	tekstu	znajduje	się	poniżej.

POPRAWKI	wprowadzone	do	tekstu

Strona Było Poprawiono	na
3 pokręcał podkręcał

9 córkę	na	kolanach	męża.
Żabusia	pójdzie

córkę	na	kolanach
męża.	—	Żabusia	pójdzie

9 kobieta,	uśmiechając	się
zalotnie	—	Żabusia

kobieta,	uśmiechając	się
zalotnie.	—	Żabusia

11 bobieca kobieca
12 stalugi sztalugi
16 daleleko daleko
22 piędziesięciu pięćdziesięciu
25 derce serce

34 z	perełką,	ba	nawet	medal	od
chrztu

z	perełką,	ba,	nawet	medal
od	chrztu

34 mówił	a	wracał	późno	w	noc,
gwiżdżąc

mówił,	a	wracał	późno	w	noc,
gwiżdżąc

41 O,	tak!	bordeaux	niepodobne
do	picia...

	—	O,	tak!	bordeaux
niepodobne	do	picia...

51 nauciela nauczyciela
67 podciągając pociągając?
70 powien powinien
73 przynajmiej przynajmniej
79 dumy dumny

86 —	Łapcie	mi	się	trzęsą!
co	—	pytał,

—	Łapcie	mi	się	trzęsą!
co?	—	pytał,

105 bezutannie bezustannie

114 —	A	dajże	spokój,	Honorko
dziecku

—	A	dajże	spokój,	Honorko,
dziecku

129 słała stała
135 pozostawiają pozostawiając

135 Jest	dziś	piękniejszym	niż
kiedykolwiek

Jest	dziś	piękniejszym	niż
kiedykolwiek.

135 wygololona wygolona

148
zrzucił	na	ziemię	pudełko
„pate	des	prelats”.	którą
nadawał

zrzucił	na	ziemię	pudełko
„pate	des	prelats”,	którą
nadawał

168 szare	i	znużone:	Czuł
mimowoli	jakiś

szare	i	znużone.	Czuł
mimowoli	jakiś

181 wymówiszy wymówiwszy
182 nieodpowienie nieodpowiednie
189 w	ręku,	uśmiechnął	się	blado: w	ręku,	uśmiechnął	się	blado.
203 zwykłe zwykle?

204 Ależ	tak	—	tylko	role.
a	wreszcie...

Ależ	tak	—	tylko	role,
a	wreszcie...

206 nowe	i	dość	miłe	lecz	dla
człowieka,

nowe	i	dość	miłe,	lecz	dla
człowieka,

211 ciemmno ciemno
234 —	Bo	to...	widzisz	Wicek	ja —	Bo	to...	widzisz	Wicek,	ja
240 porwawszzy porwawszy
290 Zebyś Żebyś

294 —	Przepraszam
pana,wykrztusiła

	—	Przepraszam
pana	—	wykrztusiła

316 Chata,	w	której	mieszkał	jego
żona,

Chata,	w	której	mieszkała
jego	żona,

327 po	pachami pod	pachami
328 —	Powoli,	salon	napełniał	się Powoli,	salon	napełniał	się

328 księżnej:	—	Atmosfera
stawała	się

księżnej.	—	Atmosfera
stawała	się
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