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INLE ID ING .

Van	 den	 zomer	 van	 1851	 tot	 in	 den	 herfst	 van	 1853	 was	 Leo	 Tolstoy	 als	 officier	 in	 den	 Kaukasus.	 De	 nieuwe
wereld,	waarin	hij	zich	daar	bevond,	maakte	een	diepen	indruk	op	hem,	zoodat	zijn	verblijf	daar,	hoe	kort	ook,	rijke
vruchten	droeg.

De	Kaukasus	gold	voor	den	beschaafden	Rus	als	een	ver	paradijs,	waarin	de	zielszieke	Europeaan	genezing	vond.
Deze	romantische	voorstelling	van	de	berglanden	aan	de	scheiding	van	Europa	en	Azie	was	ontstaan	door	de	lyriek
van	Puschkin,	de	vertellingskunst	van	Lermontoff	en	de	romantische	schilderingen	van	Marlinsky.	Leo	Tolstoy	trad
met	onbenevelden	blik	de	nieuwe	wereld,	die	voor	hem	open	lag,	in	en	ontdoet	haar	van	haar	geborgde	bekoring.	De
majesteit	der	natuur	is	niet	minder	groot	voor	hem,	de	indrukken	niet	zwakker,	die	de	onbeschaafde	menschen	en	de
onder	hun	invloed	veranderde	Rus	uit	de	lagere	volksklasse	op	hem	maken.	Maar	alles	krijgt	een	ander	karakter.	Het
is	het	verschil	tusschen	het	beeld	der	werkelijkheid	en	het	idealiseerend,	opzettelijk	zelfbedrog.

De	werken,	die	aan	dit	verblijf	in	den	Kaukasus	hun	ontstaan	danken,	zijn,	behalve	De	Kozakken:	Eene	Overvalling,
Een	Houtkapping	 in	het	Bosch,	Een	Ontmoeting	te	Velde	met	een	Moskousch	Kameraad.	Niet	alle	vier	zijn	 in	den
Kaukasus	zelf	geschreven.	Eene	Overvalling	dagteekent	van	1852,	De	Houtkapping	in	het	Bosch	in	de	jaren	1854/55
op	papier	gesteld,	midden	onder	het	strijdgewoel	van	Sebastopol,	Een	Ontmoeting	te	Velde	dateert	van	1856	en	De
Kozakken	zijn	eerst	een	tiental	jaren	later,	in	1861	en	in	1863	uitgegeven.

De	 leidende	 gedachte	 in	 al	 deze	 vertellingen	 is	 de	 volgende:	 afkeer	 van	 de	 beschaving	 en	 van	 die	 volksklasse,
welke	 zich	 als	 uitsluitende	 draagster	 der	 beschaving	 beschouwt,	 en	 liefde	 voor	 de	 eenvoudige,	 lagere	 klasse,	 die
onbewust	 deugden	 in	 eere	 gehouden	 heeft,	 welke	 de	 beschaafden	 missen.	 Hier	 en	 daar	 blijkt	 ook	 reeds	 van	 zijn
afschuw	voor	den	oorlog,	een	idee,	die	later,	steunende	op	het	evangeliegebod:	„Gij	zult	den	booze	niet	wederstaan”
een	der	voornaamste	grondslagen	der	Tolstoysche	levensbeschouwing	geworden	is.

KAUKASISCHE	VERTELLINGEN.

EENE	OVERVALLING.

I.

Het	was	den	12den	Juli.	Kapitein	Chlopoff	kwam	met	zijn	epauletten	en	zijn	sabel—die	ik	hem	nog
niet	had	zien	dragen	sinds	mijn	komst	in	het	Kaukasische	leger—de	lage	deur	van	mijne	hut	binnen.

—Ik	kom	regelrecht	van	den	kolonel,	antwoordde	hij	op	den	vragenden	blik,	dien	ik	hem	toewierp;
morgen	rukt	ons	bataljon	uit.

—Waarheen?	vroeg	ik.
—Naar	N***.	Daar	zullen	zich	de	troepen	verzamelen.
—En	vandaar	uit	zal	men	zeker	een	marsch	maken?
—Waarschijnlijk	wel.
—En	waarheen	dunkt	u?
—Wat	 ik	 ervan	 denk?	 Ik	 kan	 u	 alleen	 zeggen	 wat	 ik	 weet.	 Gisteren	 nacht	 kwam	 spoorslags	 een

Tartaar	aanrijden,	en	bracht	bevel	van	den	generaal,	dat	het	bataljon	moest	opbreken	en	voor	twee
dagen	 beschuit	 meenemen.	 Maar	 waarheen,	 waarom,	 en	 voor	 hoelang,	 daar	 vragen	 wij	 niet	 naar,
vriendje.	Er	is	bevel	gegeven	om	op	te	marcheeren,	en	daarmee	uit!

—Maar	als	 er	 slechts	 voor	 twee	dagen	beschuit	wordt	meegenomen,	 zal	men	ook	wel	niet	 langer
onderweg	blijven?

—O,	dat	is	nog	geen	reden...
—Hoe	dat?...	vroeg	ik	verwonderd.
—Och,	dat	gaat	zoo.	Wij	marcheerden	eens	naar	Darghi,	hadden	slechts	voor	acht	dagen	beschuit	bij

ons,	en	bleven	bijna	een	maand	uit.
—Zou	ik	mee	mogen	gaan?	vroeg	ik	hem,	na	een	oogenblik	zwijgen.
—Mogen	zult	ge	wel.	Maar	ik	zou	u	raden	om	liever	niet	mee	te	gaan.	Waarvoor	zoudt	gij	uw	leven

op	het	spel	zetten?
—Neen,	 houd	 mij	 ten	 goede	 dat	 ik	 uw	 raad	 niet	 opvolg...	 Ik	 heb	 het	 al	 ruim	 eene	 maand	 hier

uitgehouden	allèèn	om	de	gelegenheid	af	te	wachten	een	gevecht	bij	te	wonen;	en	zoudt	ge	willen	dat
ik	die	gelegenheid	dan	nu	voorbij	zou	laten	gaan?

—Ga	 dan	 mee.	 Maar	 waarachtig	 zou	 het	 niet	 beter	 zijn	 hier	 te	 blijven?	 Gij	 zoudt	 hier	 kunnen
wachten,	 tot	 we	 terug	 kwamen	 en	 wat	 jagen,	 terwijl	 wij	 met	 God	 gingen.	 Waarachtig,	 dat	 zou	 het
beste	 zijn!	 zeide	 hij	 op	 zulk	 een	 overtuigenden	 toon,	 dat	 het	 mij	 een	 oogenblik	 voorkwam,	 dat	 het
werkelijk	heerlijk	zou	zijn;	daarna	zeide	ik	hem,	zoo	beslist	mogelijk,	dat	ik	voor	geen	geld	zou	willen
achter	blijven.

—Maar	wat	wilt	gij	dan	zien	daar	ginds?	ging	de	kapitein	voort	mij	te	overreden.	Wilt	gij	weten	hoe
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het	 in	 een	 veldslag	 toegaat?	 Lees	 dan	 Michaïloffsky-Danileffsky's	 Beschrijving	 van	 den	 Oorlog,	 een
wonder	mooi	boek;	alles	is	er	haarfijn	in	beschreven:	hoe	de	verschillende	corpsen	opgesteld	waren,
en	hoe	het	in	een	veldslag	toegaat.

—O,	neen,	dat	interesseert	mij	juist	niet,	antwoordde	ik.
—Maar	wat	dan?	Wilt	gij	alleen	maar	zien	hoe	men	menschen	doodslaat?...	Zoo	hadden	wij	hier	in

1832,	ook	zoo'n	burger,	een	Spanjaard,	geloof	 ik.	Hij	maakte	 twee	veldtochten	met	ons	mee	 in	zijn
blauw	 manteltje...	 Welnu,	 de	 snaak	 werd	 tenslotte	 doodgeschoten.	 Hier	 zal	 geen	 mensch	 je	 erg
bewonderen,	vriendje.

Hoe	pijnlijk	ik	het	ook	vond	dat	de	kaptein	zich	mijn	bedoeling	in	zulk	een	hatelijken	zin	uitlegde,
deed	ik	toch	geen	moeite	hem	uit	den	droom	te	helpen.

—Was	hij	dapper?	vroeg	ik	hem.
—Dat	weet	God!	Hij	was	altijd	vooraan;	overal	waar	men	geweergeknetter	hoorde,	was	hij	te	vinden.
—Hij	moet	dus	wel	dapper	geweest	zijn,	herhaalde	ik.
—Neen,	dat	noem	 ik	nog	geen	dapperheid,	 om	overal	 rond	 te	 loopen,	waar	men	hem	niet	noodig

had...
—Wien	zoudt	gij	dan	dapper	noemen?
—Dapper!	dapper!...	herhaalde	de	kapitein	op	die	manier	van	iemand,	wien	men	voor	het	eerst	een

dergelijke	vraag	doet....	Dapper	is	hij,	die	zich	gedraagt	zooals	het	behoort,	zeide	hij,	na	een	oogenblik
nadenkens.

Ik	herinnerde	mij	dat	Plato	de	volgende	definitie	van	moed	geeft:	„weten	wat	men	moet	vreezen	en
wat	men	niet	moet	vreezen.”	En	ondanks	het	vage	en	onduidelijke	 in	de	definitie	van	den	kapitein,
kwam	het	mij	voor	dat	de	grondgedachte	bij	beiden	niet	zoo	slecht	was,	als	het	misschien	schijnt,	ja,
de	definitie	van	den	kapitein	was	zelfs	nauwkeuriger	dan	die	van	den	Griekschen	wijsgeer;	want,	als
hij	zich	had	kunnen	uitdrukken	als	Plato,	zou	hij	stellig	gezegd	hebben:	Dapper	is,	wie	alleen	vreest
hetgeen	men	moet	vreezen,	en	niet	vreest	hetgeen	men	niet	moet	vreezen.

De	lust	bekroop	me	den	kapitein	mijne	meening	duidelijk	te	maken.
—Ja,	 zeide	 ik,	 mij	 dunkt	 dat	 er	 in	 elk	 gevaar	 een	 keus	 gedaan	 moet	 worden,	 en	 de	 keus,	 die	 bij

voorbeeld	door	het	plichtgevoel	geïnfluenceerd	wordt,	 is	moed,	 terwijl	de	keus,	die	men	doet	onder
den	invloed	uit	een	of	ander	laag	gevoel,	lafheid	is.	Daarom	kan	men	een	man,	die	uit	ijdelheid,	of	uit
nieuwsgierigheid	of	uit	hebzucht,	zijn	leven	waagt,	niet	dapper	noemen,	en	omgekeerd	kan	men	een
man,	 die	 onder	 den	 invloed	 van	 een	 eerbiedwaardig	 gevoel,	 terwille	 zijner	 familie	 of	 enkel	 uit
overtuiging,	het	gevaar	vermijdt,	niet	laf	noemen.

Terwijl	ik	sprak,	keek	de	kapitein	mij	met	eene	vreemde	uitdrukking	aan.
—Ja,	dat	gaat	me	te	hoog,	zeide	hij	onder	het	stoppen	van	zijne	pijp.—Maar	wij	hebben	een	jonker

die	ook	van	philosopheeren	houdt;	praat	eens	met	hem;	hij	maakt	ook	verzen.
Ik	 had	 den	 kapitein	 reeds	 in	 Rusland	 ontmoet,	 maar	 eerst	 in	 den	 Kaukasus	 had	 ik	 hem	 leeren

kennen.
Zijne	 moeder,	 Maria	 Ivanoffna	 Chlopoffa,	 bezat	 een	 klein	 landgoed	 en	 woonde	 twee	 wersten	 van

mijn	 bezitting	 af.	 Vóór	 mijn	 vertrek	 naar	 den	 Kaukasus	 had	 ik	 haar	 een	 bezoek	 gebracht.	 De	 oude
dame	 was	 zeer	 verheugd	 dat	 ik	 haar	 Paschenka	 (zoo	 noemde	 zij	 den	 ouden	 kapitein,	 wiens	 haren
reeds	begonnen	te	grijzen)	zou	zien,	en	dat	ik,	als	een	levende	brief,	hem	allerlei	bijzonderheden	over
haar	leven	en	doen	kon	vertellen	en	hem	een	pakje	van	haar	kon	overbrengen.	Na	mij	op	uitstekende
taart	 en	 gebraden	 gans	 onthaald	 te	 hebben,	 ging	 Maria	 Iwanoffna	 naar	 hare	 slaapkamer	 en	 kwam
terug	met	eene	tamelijk	groot	zwart,	heiligenbeeld	aan	een	zijden	lintje.

—Dat	 is	het	beeld	van	onze	Moeder	Gods,	zeide	zij,	onze	beschermheilige,	en	kuste	het	beeld	der
Heilige	Maagd,	dat	zij	mij	vervolgens	overhandigde.—Breng	hem	dat,	vadertje.	Ziet	gij,	toen	hij	naar
den	 Kaukasus	 vertrok,	 heb	 ik	 eene	 mis	 laten	 lezen,	 en	 ik	 deed	 de	 gelofte,	 dat	 als	 hij	 in	 leven	 en
ongewond	 bleef,	 ik	 dit	 beeld	 der	 Heilige	 Maagd	 zou	 laten	 maken.	 En	 nu	 al	 achttien	 jaar	 waken	 de
barmhartige	beschermvrouw	en	de	heiligen	over	hem;	niet	èèn	enkelen	keer	is	hij	gewond,	en	hoeveel
veldslagen	heeft	hij	al	niet	meegemaakt!	Toen	Michaïlo,	die	bij	hem	is	geweest,	mij	daarvan	begon	te
vertellen,	wilt	gij	wel	gelooven,	dat	de	haren	mij	toen	ten	berge	rezen?	Ziet	ge,	alles	wat	ik	daarvan
weet,	heb	 ik	van	anderen;	hij	 zelf,	mijn	duifje,	 schrijft	mij	nooit	 iets	over	 zijne	campagnes;	hij	 is	 te
bang	om	mij	angst	aan	te	jagen....

Ik	zelf	had	 in	den	Kaukasus	gehoord	en	niet	van	den	kapitein	zelf,	dat	hij	 reeds	viermaal	gewond
was,	 en	 inderdaad,	 hij	 had	 er	 niets	 van	 aan	 zijne	 moeder	 geschreven,	 zoo	 min	 als	 over	 zijn
veldtochten.

—Laat	hij	nu	dit	heiligenbeeldje	bij	zich	dragen,	vervolgde	zij,	ik	zegen	hem	daarmee.	Vooral	in	het
gevecht	moet	hij	het	altijd	bij	zich	dragen;	zeg	hem,	vadertje,	dat	zijne	moeder	hem	dat	laat	zeggen.

Ik	beloofde,	mij	getrouw	van	hare	opdracht	te	zullen	kwijten.
—Ik	weet	zeker,	dat	gij	van	hem	houden	zult,	van	mijn	Paschenka,	hernam	de	oude	dame.—Het	is

zoo'n	flink	mensch!	Geloof	mij,	er	gaat	geen	jaar	voorbij	dat	hij	mij	geen	geld	stuurt,	en	mijne	dochter,
Annuschka	helpt	hij	ook,	alles	alleen	van	zijne	soldij.	Waarlijk,	ik	zal	God	mijn	leven	lang	danken,	dat
hij	mij	zulk	een	kind	gegeven	heeft,	zeide	zij	met	tranen	in	de	oogen.

—Schrijft	hij	u	dikwijls?	vroeg	ik.
—Zelden,	vadertje;	eens	per	jaar	misschien,	en	ook	soms	wel	een	woordje,	als	hij	het	geld	stuurt.	Als

ik	u	niet	schrijf,	moedertje,	heeft	hij	gezegd,	dan	is	dat	een	teeken	dat	ik	nog	leef	en	gezond	ben;	en
indien—wat	God	verhoede—er	mij	iets	mocht	overkomen,	zullen	anderen	het	u	wel	schrijven.
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....	Toen	ik	den	kapitein	het	geschenk	zijner	moeder	ter	hand	stelde,	(het	was	in	mijn	kamer)	vroeg
hij	mij	een	stuk	papier,	wikkelde	het	daar	zorgvuldig	in	en	stak	het	in	zijn	zak.	Ik	vertelde	hem	veel	en
uitvoerig	over	het	leven	van	zijne	moeder:	de	kapitein	zweeg.	Toen	ik	gedaan	had,	ging	hij	in	een	hoek
zitten	en	stopte	opvallend	langzaam	zijne	pijp.

—Ja,	een	goed	oudje,	zeide	hij	uit	zijn	hoek,	met	iets	gedempts	in	zijn	stem;	ik	weet	niet	of	God	zal
toestaan	dat	wij	elkaar	nog	eens	zien.

In	die	eenvoudige	woorden	lag	zeer	veel	liefde,	maar	tevens	droefheid	opgesloten.
—Waarom	dient	gij	hier?	vroeg	ik.
—Men	moet	wel	 ergens	dienen,	 antwoordde	hij,	 op	 een	 toon	 van	overtuiging,	 en	 voor	 een	armen

duivel	als	ik,	is	de	dubbele	soldij,	die	wij	hier	trekken,	ook	veel	waard.
De	 kapitein	 leefde	 zuinig.	 Kaartspelen	 deed	 hij	 niet,	 wijn	 dronk	 hij	 zelden,	 en	 hij	 rookte	 een

goedkoope	tabak,	die	hij,	waarom	weet	ik	niet,	niet	rooktabak,	maar	sambrotalische	tabak	noemde.
Reeds	 voor	 dien	 tijd	 beviel	 de	 kapitein	 mij;	 hij	 had	 een	 van	 die	 eenvoudige,	 kalme	 Russische

gezichten,	die	men	gemakkelijk	en	met	genoegen	recht	in	de	oogen	kijkt.	Maar	na	dit	onderhoud	had
ik	een	waar	gevoel	van	hoogachting	voor	hem.

II.

Den	volgenden	dag	kwam	de	kapitein	mij	om	vier	's	morgens	halen.	Hij	droeg	een	oude,	afgedragen
overjas,	zonder	epauletten,	de	wijde	broek	der	Lesghis[1],	een	witte	papakha[2]	met	gele	voering	een
onaanzienlijke,	Aziatische	sabel	aan	een	riem	over	de	borst.	De	kleine	schimmel,	dien	hij	bereed,	liep
met	het	hoofd	omlaag	in	rustigen	tred	en	zwaaide	onophoudelijk	met	zijn	dunnen	staart.	Hoewel	de
kapitein	er	volstrekt	niet	krijgshaftig	en	evenmin	elegant	uitzag,	sprak	uit	zijn	voorkomen	toch	zooveel
onverschilligheid	voor	alles	om	hem	heen,	dat	hij	onwillekeurig	achting	inboezemde.

Ik	 liet	hem	geen	oogenblik	wachten,	steeg	dadelijk	 te	paard	en	wij	reden	met	ons	beiden	door	de
groote	poort	het	fort	uit.

Het	bataljon	was	ons	reeds	een	paar	kilometer	vooruit	en	deed	zich	aan	ons	voor	als	een	zwarte,
compacte,	waggelende	massa.	Alleen	aan	de	bajonetten,	die	er	als	een	bundel	 lange	naalden	boven
uitstaken,	 zag	 men	 dat	 het	 infanterie	 was.	 Af	 en	 toe	 werd	 ons	 oor	 getroffen	 door	 het	 gezang	 der
soldaten,	door	tromgeroffel	of	door	de	prachtige	stem	van	den	tenor	der	zesde	compagnie,	naar	wien
ik	in	het	fort	dikwijls	met	veel	genoegen	had	geluisterd.

De	 weg	 ging	 midden	 door	 een	 diepen,	 breeden	 pas,	 langs	 een	 riviertje,	 dat	 op	 dit	 oogenblik
„speelde,”	d.w.z.	buiten	zijn	oevers	was	getreden.	Geheele	scharen	wilde	duiven	fladderden	boven	de
golven,	 streken	 nu	 eens	 neer	 op	 den	 steenachtigen	 oever,	 beschreven	 dan	 weer	 in	 de	 lucht	 snelle
cirkels	en	verdwenen	uit	het	gezicht.	De	zon	was	nog	niet	zichtbaar,	maar	de	toppen	der	bergen	aan
de	 rechterzijde	 van	 den	 pas	 werden	 steeds	 lichter.	 De	 grijze	 en	 witachtige	 rotsen,	 het	 geelachtig
groene	 mos,	 de	 met	 dauw	 bedekte	 struiken	 van	 kruisdoorns,	 mispels	 en	 kurkolmen	 teekenden	 zich
buitengewoon	scherp	af	in	het	gouden	licht	der	opgaande	zon;	daarentegen	hing	over	de	hoogte	aan
den	tegenovergestelden	kant	en	over	den	hollen	weg	nog	een	sluier	van	dichten	mist,	die	zich	als	een
zware	 rook	 in	 ongelijke	 lagen	 verdeelde	 en	 zich	 langzaam	 verplaatste;	 in	 zijn	 sombere	 vochtigheid
vertoonde	 hij	 een	 mengeling	 van	 onbepaalde	 kleuren:	 bleek	 lila,	 zwartachtig	 donker-groen	 en	 wit.
Dicht	 voor	 ons,	 teekenden	 zich	 de	 helderwitte	 massa	 der	 besneeuwde	 bergen	 verwonderlijk	 helder
tegen	het	donkere	azuur	van	den	horizon	af,	met	hun	wonderlijke	 tot	 in	de	kleinste	bijzonderheden
mooie	schaduwen	en	omtrekken.	Krekels,	sprinkhanen	en	duizenden	andere	 insecten	ontwaakten	 in
het	hooge	gras	en	vervulden	de	lucht	met	hun	scherp	en	aanhoudend	gesjirp.	Het	was	of	een	tallooze
menigte	uiterst	fijne	klokjes	ons	in	het	oor	klonken.	Tegelijk	met	de	lucht	ademde	men	het	water,	den
nevel	en	den	geur	van	het	gras	in,	al	de	geuren	van	een	schoonen	zomermorgen.

De	 kapitein	 sloeg	 vuur	 en	 stak	 zijne	 pijp	 aan;	 de	 geur	 van	 zijne	 tabak	 en	 zijn	 tonder	 leek	 mij
buitengewoon	 aangenaam.	 Wij	 hadden	 een	 korteren	 weg	 genomen	 om	 de	 infanterie	 sneller	 in	 te
halen.	 Het	 kwam	 mij	 voor,	 dat	 de	 kapitein	 meer	 in	 gedachten	 verzonken	 was	 dan	 gewoonlijk;	 zijn
tanden	lieten	zijn	Daghestansch	pijpje	geen	oogenblik	los,	en	bij	iederen	stap	raakten	zijn	hielen	zijn
paard,	 dat,	 ietwat	 slingerend	 gaande,	 een	 nauw	 merkbaar	 donker	 groen	 spoor	 achterliet	 in	 het
vochtige,	 hooge	 gras.	 Tusschen	 de	 hoeven	 van	 het	 paard	 vloog	 een	 fazant	 op,	 met	 een	 gekakel	 en
vleugelgeklepper,	waarvan	een	jager	zou	zijn	opgesprongen	en	steeg	langzaam	omhoog.

De	kapitein	schonk	hem	niet	de	minste	aandacht.	Wij	waren	reeds	dicht	bij	het	bataljon,	toen	achter
ons	 de	 hoefslag	 van	 een	 galoppeerend	 paard	 weerklonk,	 en	 op	 hetzelfde	 oogenblik	 reed	 een	 zeer
aardige,	jonge	man	in	officiersuniform	met	een	hooge	muts	van	wit	astrakan	op,	ons	voorbij.	Toen	hij
naast	ons	was,	glimlachte	hij,	knikte	den	kapitein	toe	en	salueerde	met	zijne	rijzweep.	Ik	had	enkel	tijd
om	op	te	merken	dat	hij	bijzonder	kranig	in	't	zadel	zat	en	de	teugels	hield,	dat	hij	fraaie	zwarte	oogen
en	een	fijnen	neus	had	en	dat	de	vlashaartjes	van	zijn	knevel	eventjes	begonnen	uit	te	komen.	Wat	mij
vooral	 in	hem	bekoorde,	was	de	glimlach,	dien	hij	niet	kon	inhouden,	toen	hij	bemerkte	dat	wij	met
genoegen	naar	hem	keken.	Aan	dien	glimlach	alleen	zou	men	hebben	kunnen	besluiten,	dat	hij	nog
zeer	jong	was.

—Waar	vliegt	die	naar	toe?	mompelde	de	kapitein	met	een	ontevreden	gezicht,	zonder	zijn	pijp	uit
zijn	mond	te	nemen.

—Wie	is	het?	vroeg	ik.
—De	vaandrig	Alanine,	van	mijne	compagnie.	Hij	 is	eerst	de	vorige	maand	bij	het	corps	gekomen,

zoo	pas	van	het	kadettenkorps.
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—Dus	dit	is	zeker	het	eerste	gevecht	dat	hij	zal	bijwonen?	vroeg	ik.
—Ja,	en	juist	daarom	is	hij	zoo	vroolijk,	zeide	de	kapitein	en	schudde	het	hoofd	met	een	wijsgeerig

gezicht.—O	die	jeugd!
—En	 waarom	 zou	 hij	 niet	 vroolijk	 zijn?	 Ik	 begrijp	 heel	 goed,	 dat	 dit	 voor	 een	 jongmensch	 zeer

interessant	moet	zijn.
De	kapitein	zweeg	een	paar	minuten.
—Jawel,	zooals	ik	zeide,	't	is	de	jeugd!	hernam	hij	met	een	diepe	basstem.—Hoe	kan	men	er	zich	op

verheugen	voordat	men	er	iets	van	gezien	heeft?	Als	hij	een	paar	gevechten	heeft	bijgewoond,	zal	hij
niet	meer	zoo	verrukt	zijn.	Wij	zijn	op	dit	oogenblik	zoowat	met	ons	twintigen	officieren.	Een	van	ons
wordt	gewond	of	gedood,	dat	is	zeker:	vandaag	ik,	morgen	gij,	overmorgen	een	derde.	Wat	is	daar	nu
voor	prettigs	in?

Een	Kaukasische	volksstam.
Muts	van	astrakan.

III.

Nauwelijks	 kwam	 de	 zon	 achter	 de	 toppen	 der	 bergen	 op	 en	 verlichtte	 de	 vallei,	 waar	 wij	 door
trokken,	of	de	mist	trok	op.	Het	werd	warm.	De	soldaten	met	het	geweer	op	schouder	en	den	ransel
op	den	rug,	marcheerden	langzaam	voort	op	den	stoffigen	weg.	Af	en	toe	hoorde	men	in	de	gelederen
het	dialect	 van	de	Ukraine	en	een	vroolijk	gelach.	Eenige	oude	soldaten	 in	witte	uniform—voor	het
meerendeel	onderofficieren—marcheerden	op	de	flanken,	met	de	pijp	in	den	mond	en	praatten	ernstig
samen.	Rijtuigen,	zwaar	beladen	en	met	drie	paarden	bespannen,	sukkelden	langzaam	voort	en	deden
het	stof	oprijzen,	dat	onbeweeglijk	bleef	hangen.

De	officieren	reden	voorop.	Eenigen	„dhigiteerden”	gelijk	men	in	den	Kaukasus	zegt,	dat	wil	zeggen,
zij	zetten	hun	paarden	met	de	zweep	aan,	 lieten	ze	vier,	vijf	sprongen	maken,	pareerden	dan	op	de
plaats	en	wierpen	het	hoofd	naar	achter.	Anderen	schonken	hun	opmerkzaamheid	aan	de	muzikanten,
die	ondanks	de	drukkende	hitte,	het	eene	liedje	voor	en	het	andere	na	speelden.

Een	paar	honderd	schreden	voor	het	detachement	uit,	reed,	op	een	grooten	schimmel,	een	slank	en
knap	officier	in	Aziatische	uniform,	naast	de	bereden	Tartaren.

Hij	 was	 in	 het	 heele	 regiment	 bekend	 om	 zijn	 dollen	 overmoed	 en	 als	 een	 man,	 die	 ieder	 de
waarheid	durfde	zeggen.	Hij	droeg	een	zwarten	bechmet	met	zilver	galon,	een	pantalon	van	dezelfde
kleur,	nieuwe,	nauw	om	den	voet	sluitende	laarzen	met	tschirazen	(galons),	een	gele	Tcherkessenjas
en	 een	 hooge,	 naar	 achter	 afloopende	 muts.	 Over	 borst	 en	 rug	 liepen	 zilveren	 koorden,	 daaraan
hingen	op	den	rug	kruithoren	en	pistool;	een	tweede	pistool	en	een	dolk	in	zilveren	schede	hingen	aan
den	 gordel.	 Over	 de	 kleeding	 was	 zijn	 sabel	 gegespt,	 die	 in	 een	 prachtige,	 met	 zilver	 beslagen
korduaan-lederen	schede	stak;	over	zijn	schouders	hing	zijn	windbuks	in	zwart	foedraal.	Zijn	kostuum,
zijn	houding,	zijn	minste	bewegingen	verrieden,	dat	hij	zich	moeite	gaf	voor	een	Tartaar	gehouden	te
worden,	ook	sprak	hij	tot	de	Tartaren,	die	naast	hem	reden,	in	eene	taal,	die	mij	onbekend	was;	maar
uit	 de	 verwonderde,	 spottende	 blikken,	 die	 zij	 met	 elkaar	 wisselden,	 maakte	 ik	 op	 dat	 zij	 hem	 niet
begrepen.

Het	 was	 een	 onzer	 jonge	 officieren,	 een	 van	 die	 dapperen,	 gevormd	 naar	 de	 voorbeelden	 van
Marlinsky	 en	 Lermontoff,	 die	 den	 Kaukasus	 slechts	 zien	 door	 het	 prisma	 der	 „helden	 van	 onzen
tijd[3]”;	en	 in	al	zijn	handelingen	volgde	hij,	niet	zijn	eigen	neigingen,	maar	het	voorbeeld	van	deze
helden.

Deze	luitenant,	bijvoorbeeld,	was	waarschijnlijk	gesteld	op	het	gezelschap	van	fatsoenlijke	dames	en
ernstige	mannen—generaals,	kolonels,	oversten;—ja,	ik	weet	zeker	dat	hij	van	zulk	gezelschap	hield,
want	 hij	 was	 in	 de	 hoogste	 mate	 ijdel;	 maar	 toch	 achtte	 hij	 zich	 onvoorwaardelijk	 verplicht,	 alle
ernstige	mannen	den	rug	toe	te	keeren,	met	een	soort	van	beschaafde	lompheid,	en	als	er	eene	dame
in	het	fort	kwam,	rekende	hij	het	zich	tot	plicht	met	zijn	vrienden,	slechts	in	een	rood	hemd	gekleed
en	de	bloote	voeten	met	lappen	omwikkeld,	langs	haar	venster	te	loopen	en	zooveel	mogelijk	leven	te
maken,	volstrekt	niet	om	haar	te	beleedigen,	maar	om	haar	te	laten	zien	dat	hij	mooie	blanke	voeten
had,	en	dat	men	gemakkelijk	verliefd	op	hem	kon	worden,	als	hij	er	zich	maar	toe	wilde	leenen.

Of	 wel	 hij	 ging	 vaak	 met	 twee	 of	 drie	 onderworpen	 Tartaren	 heele	 nachten	 het	 gebergte	 in;	 dan
gingen	zij	de	vijandelijke	Tartaren	beloeren	en	doodschieten;	en,	hoewel	zijn	gevoel	hem	vaak	genoeg
zeide,	 dat	 daar	 niets	 heldhaftigs	 in	 was,	 meende	 hij	 dat	 het	 zijn	 plicht	 was	 die	 menschen	 te	 doen
lijden,	die	hem,	naar	hij	zich	verbeeldde,	teleurstellingen	bereid	hadden	en	die	hij	haatte	en	verachtte.
Hij	droeg	altijd	twee	dingen	bij	zich:	een	zeer	groot	heiligenbeeld	om	zijn	hals	en	een	dolk	aan	een
riem	boven	zijn	hemd;	hij	legde	ze	zelfs	niet	af	als	hij	naar	bed	ging.	Hij	geloofde	vast	dat	hij	vijanden
had;	zich	zelf	wijs	te	maken	dat	hij	zich	op	anderen	had	te	wreken,	en	een	beleediging	in	bloed	moest
uitwisschen,	was	zijn	hoogste	genot.	Hij	was	stellig	overtuigd	dat	deze	gevoelens	van	haat,	van	wraak
en	 van	 verachting	 voor	 het	 menschdom	 verheven	 en	 dichterlijk	 waren:	 maar	 zijne	 maîtresse,	 een
Tcherkessische	natuurlijk,	verzekerde	mij,	toen	ik	haar	later	toevallig	eens	sprak,	dat	hij	een	uiterst
zacht	 en	 goedaardig	 man	 was,	 en	 dat	 hij	 des	 avonds	 na	 eerst	 sombere	 aanteekeningen
neergeschreven	 te	 hebben,	 netjes	 zijn	 inkomsten	 en	 uitgaven	 noteerde	 en	 op	 de	 knieën	 zijn	 gebed
deed.	Hoeveel	had	hij	al	niet	geleden	om	alleen	voor	zich	zelf	te	schijnen	wat	hij	wilde	zijn!	Want	zijn
kameraden	en	de	soldaten	hadden	een	geheel	andere	meening	van	hem	dan	hij	hun	wilde	geven.

Op	 zekeren	 keer,	 bij	 een	 zijner	 nachtelijke	 excursies,	 gebeurde	 het	 dat	 hij	 een	 Tschetscheensch
opstandeling	aan	het	been	kwetste	en	krijgsgevangen	maakte.	Deze	Tschetscheen	leefde	zeven	weken

[1]
[2]

[17]

[18]

[19]

[20]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/34687/pg34687-images.html#FN_3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/34687/pg34687-images.html#FNa_1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/34687/pg34687-images.html#FNa_2


aan	één	stuk	bij	den	luitenant,	die	hem	als	zijn	besten	vriend	oppaste,	en	toen	hij	genezen	was,	zond
hij	hem	weg	met	geschenken.	Later,	op	eene	expeditie,	toen	de	luitenant	zich	met	de	voorpostenlinie
moest	 terugtrekken,	 hoorde	 hij	 in	 de	 vijandelijke	 gelederen	 zijn	 naam	 roepen:	 zijn	 vriend,	 de
Tschetscheen,	kwam	naar	voren	rijden	en	wenkte	hem.	De	 luitenant	kwam	nader	en	drukte	hem	de
hand;	de	bergbewoners	waren	in	de	nabijheid,	maar	schoten	niet,	doch	nauwelijks	had	hij	zijn	paard
gewend,	of	er	werden	verscheidene	schoten	op	hem	gelost,	en	een	kogel	ontvelde	hem	de	dij.

Een	 anderen	 keer,	 zag	 ik	 zelf	 hoe	 in	 het	 fort	 brand	 uitbrak:	 twee	 compagnieën	 waren	 bezig	 met
blusschen.	Midden	in	die	menigte,	hel	door	de	vlammen	verlicht,	vertoonde	zich	eensklaps	de	silhouet
van	een	man	 te	paard.	De	donkere	gedaante	baande	zich	een	doortocht	en	naderde	 tot	vlak	bij	het
vuur.	 Toen	 sprong	 de	 luitenant—hij	 was	 het—van	 het	 paard	 en	 wierp	 zich	 in	 den	 vuurgloed.	 Vijf
minuten	 later	 kwam	 hij	 er	 uit,	 met	 verschroeide	 haren	 en	 verzengde	 mouwen	 en	 beschermde	 met
zijne	armen	twee	duiven,	die	hij	uit	de	vlammen	had	gered.

Hij	 heette	 Rosenkranz.	 Maar	 hij	 sprak	 gaarne	 van	 zijne	 voorouders,	 die	 hij	 tot	 de	 Warägers	 liet
opklimmen,	 en	 hij	 zocht	 ons	 zonneklaar	 te	 bewijzen,	 dat	 zijne	 voorvaderen	 en	 hij	 volbloed	 Russen
waren.

Toespeling	op	het	type,	door	Lermontoff	beschreven	in	„Helden	van	onzen	tijd”.

IV.

De	zon	had	reeds	de	helft	van	hare	baan	doorloopen,	en	zond	door	de	gloeiende	lucht	hare	stralen
op	de	droge	aarde	af;	de	donkerblauwe	hemel	was	volkomen	helder;	alleen	de	voet	der	besneeuwde
bergen	 werd	 langzamerhand	 gehuld	 in	 een	 sluier	 van	 lichten	 witten	 damp.	 De	 stille	 lucht	 scheen
vervuld	van	een	doorzichtig	stof;	het	was	ondragelijk	heet	geworden.	Halfweg	het	nachtkwartier,	aan
den	oever	eener	beek,	hield	het	detachement	halt.	De	soldaten	zetten	hunne	geweren	aan	rotten	en
snelden	naar	het	water.	De	bataillons-commandant	ging	in	de	schaduw	op	eene	trom	zitten	en	met	een
gezicht,	 waarop	 ten	 volle	 het	 besef	 van	 het	 gewicht	 van	 zijn	 rang	 stond	 te	 lezen,	 maakte	 hij	 zich
gereed	om	met	eenige	zijner	officieren	 te	gaan	eten.	De	kapitein	strekte	zich	op	het	gras	uit,	 in	de
schaduw	 van	 den	 proviandwagen	 der	 compagnie.	 De	 dappere	 luitenant	 Rozenkranz	 en	 nog	 eenige
andere	jonge	officieren	gingen	op	hun	uitgespreide	mantels	zitten	en	hadden	blijkbaar	het	voornemen
zich	duchtig	te	goed	te	doen,	te	oordeelen	naar	het	aantal	flacons	en	flesschen,	die	werden	klaargezet,
en	 vooral	 ook	naar	de	bijzondere	opgewektheid	der	 zangers,	 die,	 in	 een	halven	kring	om	hen	heen
gezeten,	een	nationalen	dans	van	den	Kaukasus	zongen	op	de	wijze	van	de	Lesginka:[4]

Schamyl	wilde	opstand	maken
Eens	heel	lang	geleden,
Traï-raï,	ra-ta-taï....
Eens	heel	lang	geleden.

Onder	deze	officieren	was	ook	de	piepjonge	vaandrig,	die	ons	des	morgens	was	voorbijgereden.	Hij
was	zeer	grappig,	zijn	oogen	schitterden,	zijn	tong	sloeg	een	weinig	dubbel;	hij	overstelpte	ieder	met
betuigingen	van	vriendschap.	Arme	 jongen!	Hij	wist	nog	niet,	dat	men	 in	zulk	een	opgewondenheid
belachelijk	kon	zijn,	en	dat	de	openhartigheid	en	teederheid,	waarmee	hij	zijne	kameraden	lastig	viel,
hem	niet	hun	genegenheid	konden	verwerven,	maar	hem	hun	spot	op	den	hals	zou	halen.	Hij	wist	ook
niet	hoe	mooi	hij	was,	toen	hij	zich	eindelijk	in	gloeiende	opwinding	op	zijn	mantel	uitstrekte,	met	het
hoofd	op	de	armen	en	de	dichte	zwarte	lokken	naar	achteren	geworpen.

Twee	officieren	zaten	onder	den	proviandwagen	kaart	te	spelen	op	een	reiskoffer.
Ik	luisterde	nieuwsgierig	naar	de	gesprekken	der	officieren	en	soldaten,	ik	ging	met	een	oplettend

oog	de	uitdrukking	hunner	gezichten	na.	Maar	stellig	kon	 ik	bij	geen	hunner	ook	maar	de	schaduw
van	de	ongerustheid,	die	ik	zelf	gevoelde,	opmerken:	uit	hun	grappen,	hun	gelach,	hun	verhalen	sprak
eene	 volmaakte	 onverschilligheid	 en	 onbezorgheid	 voor	 de	 dreigende	 gevaren.	 Zij	 schenen	 er	 zelfs
niet	aan	te	denken	dat	menigeen	hunner	niet	meer	langs	dien	weg	zou	terugkeeren.

Nationale	dans	der	inboorlingen.

V.

Des	avonds	om	zeven	uur	kwamen	wij,	geheel	bestoven	en	vermoeid,	de	groote,	versterkte	poort	van
de	 vesting	 N***	 binnen.	 De	 ondergaande	 zon	 wierp	 schuine	 rose	 stralen	 op	 de	 schilderachtige
batterijen	 en	 op	 de	 tuinen	 met	 de	 hooge	 populieren,	 die	 de	 vesting	 omgaven,	 op	 de	 bebouwde,
geelachtig	 schemerende	 velden	 en	 op	 de	 witte	 wolken,	 die	 zich	 langs	 de	 besneeuwde	 bergtoppen
opstapelden,	alsof	zij	het	hen	wilden	nadoen	en	daar	een	tweede,	niet	minder	wonderlijke	en	schoone
keten	 vormen.	 De	 kleine	 sikkel	 der	 wassende	 maan	 verscheen	 aan	 den	 horizon	 als	 een	 doorzichtig
wolkje.	In	den	aul,[5]	aan	de	poort	van	de	vesting	gelegen,	riep	een	Tartaar	boven	van	het	dak	zijner
leemen	hut	de	vromen	op	tot	het	gebed.	De	zangers	zetten	met	nieuwen	moed	in.

Na	 wat	 toilet	 gemaakt	 te	 hebben	 en	 een	 weinig	 uitgerust	 te	 zijn,	 begaf	 ik	 mij	 naar	 een	 mijner
vrienden,	 een	 adjudant,	 om	 hem	 te	 verzoeken	 den	 generaal	 mijn	 voornemen	 mee	 te	 deelen.	 Buiten
gekomen,	 had	 ik	 gelegenheid	 in	 de	 vesting	 een	 schouwspel	 te	 zien,	 dat	 ik	 daar	 niet	 zou	 verwacht
hebben.	 Een	 koket	 rijtuig	 voor	 twee	 personen	 passeerde	 mij;	 ik	 zag	 een	 elegant	 vrouwenhoedje	 en
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ving	enkele	brokken	van	een	gesprek	in	het	Fransch	op.	Uit	het	openstaande	venster	van	het	huis	van
den	 kommandant	 klonken	 de	 tonen	 van	 een	 of	 andere	 „Liesjes”	 of	 „Kaatjes”	 polka,	 die	 op	 een
ontstemde	piano	gespeeld	werd.	Toen	ik	voorbij	een	café	kwam,	zag	ik	daar	eenige	schrijvers	zitten
met	de	sigarette	in	den	mond	en	een	flesch	wijn	voor	zich,	en	ik	hoorde	een	hunner	zeggen:	„Houdt
mij	ten	goede....	wat	de	politiek	betrof,	was	Maria	Grigorieffna	bij	ons	de	eerste...”	Een	oude	jood	met
een	versleten	jas	aan	en	een	ziekelijk	voorkomen,	torschte	met	moeite	een	valsch	draaiorgel,	en	over
de	geheele	voorstad	klonk	de	finale	van	Lucie	de	Lammermoor.

Twee	vrouwen	in	ruischende	japonnen,	zijden	foulards	om	den	hals	en	hel	gekleurde	parasols	in	de
hand,	bewogen	zich	met	lichten	gang	vóór	mij	op	het	houten	trottoir.	Twee	jonge	meisjes,	de	eene	in
eene	hemelsblauw,	de	andere	in	eene	rose	kleedje,	stonden	blootshoofds	voor	een	huisje	en	lachten	op
een	 schelle	 en	 gedwongen	 manier,	 blijkbaar	 om	 de	 attentie	 te	 trekken	 van	 de	 officieren,	 die
voorbijgingen.	 De	 officieren	 in	 nette	 uniform,	 met	 witte	 handschoenen	 en	 glinsterende	 epauletten
stapten	trots	over	straat	en	den	boulevard.

Ik	vond	mijn	vriend	 in	de	beneden-verdieping	van	het	huis	des	generaals.	Nauwelijks	had	 ik	mijn
verlangen	meegedeeld,	en	hij	mij	verteld,	dat	daar	geen	bezwaren	tegen	waren,	of	wij	zagen	voor	het
venster,	waaraan	wij	stonden	praten,	het	kokette	rijtuig,	dat	ik	daareven	gezien	had.	Het	hield	stil	en
er	steeg	een	slank,	zeer	statig	man	uit	in	de	uniform	van	de	linietroepen,	met	majoors-epauletten.	Hij
ging	bij	den	generaal	binnen.

—Excuseer	mij,	zeide	de	adjudant,	ik	moet	hem	bij	den	generaal	gaan	aandienen....
—Wie	is	er	dan	aangekomen?	vroeg	ik.
—De	gravin,	antwoordde	hij	terwijl	hij	zijne	uniform	dichtknoopte,	en	vlug	liep	hij	de	trap	op.
Een	paar	minuten	later	kwam	er	een	gezet,	maar	knap	man,	met	een	jas	zonder	epauletten	en	een

wit	kruis	in	het	knoopsgat	op	het	bordes.	De	majoor,	de	adjudant	en	twee	andere	officieren	volgden
hem.	 Uit	 den	 gang,	 de	 stem	 en	 al	 de	 bewegingen	 van	 den	 generaal	 bleek	 duidelijk,	 dat	 hij
doordrongen	was	van	zijn	hooge	waarde.

—Bonsoir,	madame	la	comtesse,	zeide	hij	en	reikte	haar	door	het	portier	de	hand.
Een	 kleine,	 met	 fijn	 hondenleer	 gehandschoende	 hand	 drukte	 die	 van	 den	 generaal,	 en	 een	 lief,

lachend	gezichtje	werd	onder	een	gelen	hoed	in	de	opening	zichtbaar.
Van	het	geheele	gesprek,	dat	slechts	een	paar	minuten	duurde,	hoorde	 ik	 in	 't	voorbijgaan	alleen

den	generaal	glimlachend	zeggen:
—Vous	savez	que	j'ai	fait	voeu	de	combattre	les	infidèles,	prenez	donc	garde	de	le	devenir.[6]

Er	klonk	een	heldere	lach	in	het	rijtuig:
—Adieu	donc,	cher	général.
—Non,	au	revoir,	zeide	de	generaal,	terwijl	hij	de	trap	opging.	Denk	er	om,	dat	ik	mijzelven	inviteer

voor	de	soirée	van	morgen.
Het	rijtuig	reed	weg.
—Dat	 is	 nu	 een	 man,	 dacht	 ik	 op	 den	 terugweg,	 die	 alles	 heeft	 wat	 een	 Rus	 begeert:	 een	 graad,

rijkdom,	 hoogen	 adel;	 en	 die	 man	 staat	 daar,	 den	 dag	 voor	 een	 veldslag,	 die	 God	 weet	 hoe	 zal
afloopen,	 te	 gekscheren	 met	 een	 lieve	 vrouw,	 en	 belooft	 haar,	 den	 volgenden	 avond	 op	 de	 thee	 te
komen,	alsof	hij	haar	op	een	bal	had	ontmoet.

Ik	vond	bij	den	adjudant	ook	nog	een	jongen	man,	over	wien	ik	mij	nog	meer	verwonderde;	het	was
een	luitenant	van	het	regiment	K***,	die	zich	onderscheidde	door	zoo	zachtmoedig	en	zoo	verlegen	als
een	jong	meisje	te	zijn.	Hij	was	naar	den	adjudant	gekomen	om	zijn	spijt	en	zijn	verontwaardiging	te
uiten	tegen	anderen	die,	naar	hij	beweerde,	tegen	hem	intrigeerden,	opdat	hij	geen	deel	zou	nemen
aan	 de	 expeditie.	 Hij	 zeide	 dat	 het	 laag	 was	 aldus	 te	 handelen,	 dat	 het	 van	 weinig	 kameraadschap
getuigde,	dat	hij	het	zou	onthouden,	enz.

Hoe	scherp	ik	zijn	trekken	bestudeerde,	hoe	aandachtig	ik	naar	den	klank	zijner	stem	luisterde,	ik
moest	erkennen,	dat	hij	niet	veinsde.	Hij	was	werkelijk	diep	verontwaardigd	en	bedroefd,	dat	hij	niet
in	de	gelegenheid	zou	zijn,	op	de	Tscherkessen	te	schieten	en	aan	hun	schoten	bloot	te	staan.	Hij	was
kwaad,	 evenals	 een	 kind,	 dat	 onverdiend	 klappen	 heeft	 gekregen....	 Mij	 was	 dat	 alles	 totaal
onbegrijpelijk.

Dorp	in	de	taal	der	inboorlingen
Gij	weet	dat	ik	een	gelofte	gedaan	heb	om	de	ontrouwen	(of:	ongeloovigen.	Het	is	dus	een	woordspeling.
Vert.)	te	bestrijden,	pas	dus	op	dat	gij	het	niet	wordt.

VI.

Om	tien	uur	's	avonds	moet	de	colonne	zich	op	marsch	begeven.	Om	half	negen	steeg	ik	te	paard	en
begaf	 mij	 naar	 den	 generaal;	 maar,	 veronderstellende	 dat	 hij	 en	 zijn	 adjudant	 het	 druk	 zouden
hebben,	 steeg	 ik	 op	 straat	 af,	maakte	mijn	paard	 aan	de	palissaden	vast	 en	ging	op	de	 javalinka[7]

zitten,	om	mij	bij	den	generaal	te	voegen	zoodra	hij	buiten	zou	komen.
De	 warmte	 en	 de	 zonnegloed	 hadden	 reeds	 plaats	 gemaakt	 voor	 de	 koelte	 van	 den	 nacht	 en	 het

matte	 licht	 der	 wassende	 maan,	 die	 rondom	 zich	 een	 bleek-lichtenden	 kring	 op	 het	 blauw	 van	 den
hemel	vormde	en	reeds	begon	onder	te	gaan.	Door	de	vensters	der	huizen	en	door	de	spleten	in	de
blinden	der	hutten	schemerde	licht.	De	slanke	populieren,	die	zich	in	de	verte	achter	de	witgekalkte,
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door	het	maanlicht	beschenen	hutjes	met	de	stormdaken	verhieven,	schenen	zwarter	en	hooger.	De
lange	 schaduwen	 der	 huizen	 der	 boomen	 en	 heggen	 teekenden	 zich	 bevallig	 af	 tegen	 den
helderlichten,	 stoffigen	 weg.	 Het	 gekrijsch	 der	 kikvorschen	 weerklonk	 boven	 de	 rivier.[8]	 Op	 straat
hoorde	 men	 nu	 eens	 snelle	 schreden,	 dan	 enkele	 woorden	 van	 een	 gesprek	 of	 den	 galop	 van	 een
paard.	Van	den	kant	der	voorstad	drong	van	tijd	tot	tijd	de	melodie	van	een	draaiorgel	door,	nu	eens
een	bekend	lied	uit	de	Ukraine,	dan	weer	de	een	of	andere	„Aurora-Walzer.”

Ik	zal	niet	zeggen	waar	ik	aan	dacht:	ten	eerste	zou	ik	mij	schamen	te	bekennen,	dat	het	sombere
gedachten	waren,	die	mij	onafweerbaar	beslopen,	terwijl	ik	rondom	mij	niets	dan	vreugde	zag;	en	ten
tweede	heeft	dat	ook	weinig	met	mijn	verhaal	 te	maken.	 Ik	was	zoo	 in	gedachten	verzonken,	dat	 ik
niet	eens	bemerkte,	dat	de	klok	elf	uur	sloeg	en	de	generaal	met	zijn	geheele	gevolg	mij	voorbijreed.

De	achterhoede	was	nog	 in	de	vestingpoort.	Niet	dan	met	moeite	kon	 ik	mij	op	de	brug	een	weg
banen	tusschen	de	opeengedrongen	kanonnen,	de	kruitwagens,	de	proviandwagens	en	de	officieren,
die	 luide	hun	orders	gaven,	door.	Toen	 ik	buiten	de	poort	was,	draafde	 ik	 langs	den	 troep,	die	zich
over	 een	 lengte	 van	 een	 werst	 uitstrekte,	 en	 bereikte	 den	 generaal.	 Terwijl	 ik	 voorbij	 de	 artillerie
reed,	die	in	prachtige	orde	voorttrok	en	de	officieren,	die	er	te	paard	tusschen	reden,	hoorde	ik,	als
een	 groven	 dissonnant	 in	 deze	 plechtige	 harmonie	 de	 ruwe	 stem	 van	 den	 Duitscher.	 Hij	 riep:
„Achtillechist	geef	me	de	lont,”	en	de	stem	van	een	soldaat	zeide	dienstvaardig:	„Schwerefftschenko,
de	heer	luitenant	wenscht	vuur.”

Het	 grootste	 deel	 van	 den	 hemel	 was	 langzamerhand	 bedekt	 met	 lange,	 sombere,	 grijze	 wolken;
slechts	 hier	 en	 daar	 schitterde	 mat	 eene	 ster	 daartusschen.	 De	 maan	 was	 reeds	 achter	 de	 zwarte
bergen	 rechts	 aan	 den	 horizon	 verdwenen,	 en	 wierp	 over	 hun	 toppen	 heen	 een	 zwak,	 trillend
schemerlicht,	dat	 toch	scherp	afstak	 tegen	het	ondoordringbare	duister	aan	hun	voet.	De	 lucht	was
zoo	stil	en	zoo	warm,	dat	er	geen	enkel	grassprietje,	geen	wolkje	bewoog.	Het	was	zoo	duister,	dat
men	zelfs	de	dingen	in	de	naaste	omgeving	niet	onderscheiden	kon.	Rechts	en	links	van	den	weg	zag
ik	nu	eens	rotsen,	dan	weer	dieren,	dan	weer	menschen	van	vreemd	voorkomen—en	ik	merkte	eerst
dat	het	struiken	waren,	als	ik	ze	hoorde	ritselen	en	de	koude	dauw	voelde,	die	aan	haar	bladeren	hing.
Voor	 mij	 zag	 ik	 een	 compacte,	 golvende,	 donkere	 massa	 zich	 voortbewegen,	 en	 daar	 achter	 eenige
beweeglijke	 vlekken:	 het	 was	 de	 voorhoede	 te	 paard,	 en	 de	 generaal	 met	 zijn	 gevolg.	 In	 de	 heele
colonne	heerschte	zulk	een	stilte,	dat	men	duidelijk	al	de	wegstervende,	geheimzinnige	geluiden	van
den	 nacht	 kon	 hooren:	 het	 verre,	 klagende	 gehuil	 der	 jakhalzen,	 dat	 nu	 eens	 klonk	 als	 wanhopig
geschrei,	 dan	 weer	 als	 gelach;	 het	 eentonige,	 schelle	 gesjirp	 van	 krekels,	 het	 krijschen	 der
kikvorschen,	het	slaan	der	kwartels,	een	niet	te	beschrijven	gebrom	dat	steeds	nader	kwam,	en	heel
dat	bijna	onmerkbaar	nachtelijk	leven	der	natuur,	dat	men	evenmin	kan	begrijpen	als	weergeven:	dat
alles	smolt	samen	tot	een	enkelen	toon,	den	vollen	harmonischen	toon,	dien	wij	de	stilte	van	den	nacht
noemen.	 Die	 stilte	 wisselde	 af	 of	 liever	 vermengde	 zich	 met	 het	 dof	 gedreun	 der	 hoeven	 en	 het
geritsel	van	het	hooge	gras,	dat	platgetrapt	werd	door	de	langzaam	voorwaarts	gaande	colonne.

Slechts	 een	 enkelen	 keer	 hoorde	 men	 het	 gerol	 van	 een	 zwaar	 kanon,	 het	 kletteren	 der	 tegen
elkander	stootende	bajonetten,	onderdrukt	gepraat	en	het	brieschen	van	paarden.

De	natuur	ademde	eene	schoonheid	en	eene	kracht,	die	tot	kalmte	stemden.
Is	 den	 menschen	 dan	 werkelijk	 het	 leven	 te	 eng	 op	 deze	 schoone	 aarde,	 onder	 den	 oneindigen

sterrenhemel?	Hoe	kunnen	 temidden	dezer	verrukkelijke	natuur	 in	de	 ziel	des	menschen	gevoelens
van	woede	en	wraak	en	hartstocht	om	zijn	naasten	te	vernietigen,	bestaan?	Al	het	kwade,	dat	er	woelt
in	 het	 menschelijke	 hart	 moest,	 dunkt	 mij,	 verdwijnen	 bij	 de	 aanraking	 met	 de	 natuur—deze
rechtstreeksche	uitdrukking	van	het	schoone	en	goede.

Het	opgehoogde	zand	rondom	de	huizen.
De	kikvorschen	in	den	Kaukasus	brengen	een	geluid	voort,	dat	niets	gemeen	heeft	met	het	kwaken	van
onze	kikvorschen.

VII.

Wij	 zaten	 reeds	 meer	 dan	 twee	 uur	 te	 paard.	 Ik	 voelde	 een	 lichte	 huivering	 van	 kou	 en	 de	 slaap
beving	mij.	In	de	duisternis	zag	ik	dezelfde	donkere	dingen	onduidelijk	voor	mij:	op	geringen	afstand
zag	 ik	 den	 zwarten	 muur	 en	 de	 zwarte	 bewegelijke	 vlekken;	 zeer	 dicht	 naast	 me	 den	 rug	 van	 een
schimmel,	die	met	den	staart	sloeg,	een	rug	in	een	wijden	tscherkeska,	waarover	een	geweer	in	zwart
foedraal	en	de	witte	greep	van	een	pistool	in	een	gelapten	pistoolholster,	het	vuur	van	een	cigaret,	dat
een	 blonden	 knevel,	 een	 beverkraag	 en	 een	 gehandschoende	 hand	 verlichtte.	 Ik	 boog	 mij	 over	 den
hals	van	mijn	paard,	sloot	de	oogen	en	sluimerde	een	oogenblik	in.

Eensklaps	werd	ik	wakker	door	het	bekende	geluid	van	hoefslagen	en	door	geruisch;	ik	zag	om	en
een	oogenblik	 leek	het	alsof	 ik	op	mijn	plaats	bleef	en	de	zwarte	muur	vòòr	me	op	me	toekwam.	Ik
hoorde	een	dichtbij	komend	dof	gebrom,	dat	ik	mij	niet	had	kunnen	verklaren:	het	was	het	geruisch
van	 water.	 Wij	 waren	 nu	 in	 een	 hollen	 weg	 en	 naderden	 een	 bergstroom,	 die	 juist	 op	 het	 sterkst
gezwollen	was.

Het	gedruisch	werd	sterker,	het	natte	gras	werd	dichter	en	hooger,	de	struiken	werden	zeldzamer,
de	horizon	steeds	beperkter.	Van	tijd	tot	tijd	zag	men	tegen	den	donkeren	achtergrond	der	bergen	op
verschillende	plaatsen	heldere	vuren	opschieten	en	even	snel	weer	verdwijnen.

—Zeg	me	toch	eens,	wat	die	vuren	beteekenen?	vroeg	ik	fluisterend	aan	den	Tartaar,	die	naast	mij
reed.

—Weet	gij	dat	dan	niet?	vroeg	hij.
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—Neen.
—Het	zijn	brandende	bossen	stroo,	die	de	bergbewoners	aan	een	stok	heen	en	weer	zwaaien.
—En	waarvoor?
—Opdat	iedereen	wete,	dat	de	Rus	in	aantocht	is.	Nu	zitten	zij	in	de	dorpen	te	beven!	Alle	have	en

goed	zullen	ze	in	de	bergkloven	wegstoppen,	voegde	hij	er	lachend	bij.
—Maar	weten	zij	dan	al,	dat	de	troep	in	aantocht	is?
—Wel	ja!	hoe	kan	het	ook	anders?	Zij	weten	het	altijd.	De	onzen	zijn	zulk	een	raar	volk!
—Dus	maakt	Schamyl	zich	nu	strijdvaardig?	vroeg	ik.
—Neen,	 antwoordde	 hij	 en	 schudde	 met	 het	 hoofd	 ten	 teeken	 van	 ontkenning.	 Schamyl	 zal	 niet

meevechten.	 Schamyl	 zal	 er	 zijn	 nahibs[9]	 op	 afsturen,	 en	 zal	 zelf,	 boven	 op	 een	 berg,	 door	 een
verrekijker	zitten	turen.

—Woont	hij	ver	weg?
—Neen,	niet	ver.	Misschien	tien	wersten	daar	links.
—Hoe	weet	gij	dat?	Zijt	gij	er	soms	geweest?
—Ja.	Onze	mannen	zijn	allen	in	de	bergen	geweest.
—En	hebt	gij	Schamyl	gezien?
—O,	wel	neen!	Schamyl	krijgen	wij	niet	 te	 zien.	Honderd,	driehonderd,	duizend	wachters	 zijn	om

hem	en	middenin	is	Schamyl,	zeide	hij,	met	een	uitdrukking	van	overdreven	eerbied.
Als	men	omhoog	keek,	kon	men	merken	dat	het	aan	den	helder	wordenden	hemel	reeds	licht	begon

te	worden.	Maar	in	de	bergengte,	waarin	wij	voorttrokken,	was	het	nog	donker	en	vochtig.
Eensklaps	 schitterden	 er,	 dicht	 voor	 ons,	 lichtstralen	 in	 de	 duisternis.	 In	 hetzelfde	 oogenblik

zwermden	 kogels	 fluitend	 door	 de	 lucht	 en	 midden	 in	 de	 stilte	 rondom	 ons	 klonken	 knallende
geweerschoten	 en	 schelle	 kreten.	 Het	 was	 een	 piket	 van	 de	 voorhoede	 des	 vijands.	 De	 Tartaren,
waaruit	het	piket	bestond,	hadden	op	goed	geluk	geschoten	onder	het	slaken	van	een	oorlogskreet,	en
stoven	toen	uit	elkaar.

Algemeene	stilte	weer	rondom	ons.	De	generaal	riep	den	tolk.	Een	Tartaar,	 in	den	witten	rok	der
Tcherkessen,	ging	naar	hem	toe,	en	sprak	fluisterend	en	met	drukke	gebaren	langen	tijd	met	hem.

—Kolonel	 Chassanoff,	 laat	 de	 tirailleurslinie	 uitzwermen,	 zeide	 de	 generaal	 met	 gedempte,
langzame,	maar	zeer	duidelijke	stem.

Het	detachement	bereikte	de	rivier,	de	zwarte	bergen	en	de	bergkloof	achter	zich	 latend.	De	dag
begon	aan	te	breken.	De	hemel,	waaraan	hier	en	daar	nog	een	enkele	bleeke	ster	te	zien	was,	scheen
nu	hooger	geworden	te	zijn;	in	het	oosten	gloeide	het	morgenrood	hel	op.	Een	frissche,	doordringende
bries	woei	uit	het	westen	en	een	lichte	nevel	steeg	als	damp	boven	de	bruischende	rivier	op.

Luitenants.

VIII.

De	gids	wees	een	doorwaadbare	plaats,	en	de	voorhoede	der	ruiterij	passeerde	de	rivier,	 spoedig
gevolgd	door	den	generaal	en	zijn	staf.	Het	water	sloeg	de	paarden	tegen	de	borst,	en	stortte	zich	met
buitengewoon	 geweld	 tusschen	 de	 witte	 steenen	 door,	 die	 hier	 en	 daar	 uit	 het	 watervlak	 omhoog
staken;	tusschen	de	beenen	der	paarden	vormde	het	een	dwarrelende	schuimende	kolk.	De	paarden
aarzelden	 bij	 het	 ruischen	 van	 het	 water,	 hieven	 den	 kop	 op	 en	 spitsten	 de	 ooren;	 langzaam	 en
voorzichtig	 stapten	 zij	 over	 den	 ongelijken	 bodem	 tegen	 den	 stroom	 in.	 De	 ruiters	 beurden	 hun
beenen	en	hun	wapens	in	de	hoogte.	De	infanteristen	letterlijk	tot	op	het	hemd	toe	uitgekleed,	hielden
hun	kleederen	aan	de	punt	van	het	geweer	in	de	hoogte;	bij	troepen	van	twintig	grepen	ze	elkaar	bij
de	 hand	 en	 trachtten	 zij	 tegen	 de	 strooming	 in	 te	 gaan;	 de	 inspanning	 stond	 hun	 op	 het	 gelaat	 te
lezen.	 De	 artilleristen	 joegen,	 met	 luid	 geschreeuw,	 hun	 paarden	 in	 vollen	 draf	 de	 rivier	 in.	 De
kanonnen	 en	 de	 groene	 kruitwagens,	 waar	 het	 water	 af	 en	 toe	 overheen	 spatte,	 ratelden	 over	 den
steenachtigen	bodem.	Maar	de	moedige	Kozakkenpaardjes	trokken	wakker	aan	de	strengen,	kliefden
den	schuimenden	vloed	en	klommen	met	druipende	manen	en	staart,	op	den	anderen	oever.

Toen	de	overtocht	volbracht	was,	drukte	het	gelaat	van	den	generaal	plotseling	een	zeker	ernstig
nadenken	uit.	Hij	liet	zijn	paard	zwenken,	en,	door	de	cavalerie	gevolgd,	draafde	hij	dwars	over	een
door	 het	 bosch	 begrensde	 weide	 heen,	 die	 zich	 voor	 ons	 uitstrekte.	 Bereden	 Kozakkenpatrouilles
zwermden	langs	den	woudzoom.

Tusschen	de	boomen	dook	een	man	te	voet	in	een	tscherkeska	en	met	een	muts	van	schapenvel	op,
toen	nog	een,	daarop	nog	een...	Een	der	officieren	zeide:

—Het	zijn	de	Tartaren.
Daar	werd	ook	een	rookwolkje	zichtbaar	achter	een	boom...	Een	geweerschot,	nog	een...	Ons	sneller

schieten	overstemde	het	vijandelijke	vuur.	Slechts	van	tijd	 tot	 tijd	bemerken	wij	aan	het	gefluit	van
een	kogel,	over	ons	hoofd,	een	geluid	als	het	gegons	van	eene	bij,	dat	niet	alle	schoten	van	ons	komen.
Daar	rukken	de	infanteristen	in	den	looppas	en	de	kanonnen	in	vollen	draf	aan	naar	de	vuurlinie.	Men
hoort	 het	 dreunend	 kanongedonder,	 den	 metaalklank	 van	 de	 voortvliegende	 kartets,	 het	 gesis	 der
houwitsers,	 het	 knetteren	 der	 geweren.	 De	 cavalerie,	 de	 infanterie	 en	 de	 artillerie	 duiken	 van	 alle
kanten	op	de	uitgestrekte	weide	op.
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De	rookwolkjes	der	kanonnen,	der	houwitsers	en	der	geweren	vloeien	samen	en	worden	één	met	het
door	dauw	bedekte	groen	en	den	nevel.	Kolonel	Chassanoff	galoppeert	naar	den	generaal	en	doet	zijn
paard	in	vollen	gang	met	een	ruk	stilhouden.

—Excellentie,	 zegt	 hij	 en	 brengt	 de	 hand	 aan	 de	 muts,	 beveelt	 u	 dat	 de	 cavalerie	 een	 charge	 zal
doen?	Er	zijn	veldteekens[10]	opgestoken.

En	 met	 zijn	 karwats	 wees	 hij	 naar	 de	 Tartaarsche	 ruiters,	 die	 voorafgegaan	 werden	 door	 twee
mannen,	welke,	op	witte	paarden	gezeten,	roode	en	blauwe	lappen	aan	de	lansen	droegen.

—Ga	met	God,	Ivan	Michaïlovitsch,	zegt	de	generaal.	De	kolonel	laat	zijn	paard	zwenken,	trekt	zijn
sabel	en	roept:—Hoera!

—Hoera!	hoera!	hoera!	klinkt	het	uit	de	gelederen,	en	de	cavalerie	stormt	hem	na.
Allen	zien	vol	belangstelling	toe;	daar	is	een	veldteeken,	nog	een,	nog	een...
Zonder	 de	 charge	 af	 te	 wachten,	 verdwijnt	 de	 vijand	 in	 het	 bosch	 en	 opent	 vandaar	 een	 goed

onderhouden	geweervuur.	De	kogels	vallen	steeds	dichter.
—Een	charmant	gezicht!	zegt	de	generaal,	terwijl	hij	zijn	dunbeenigen	volbloed	op	Engelsche	wijze

op	en	neer	laat	huppelen.
—Charmant!	antwoordt	de	majoor,	de	„r”	latende	rollen,	geeft	zijn	paard	een	slag	met	de	karwats,

en	rijdt	naar	den	generaal.	„Men	zou	voor	zijn	plezier	oorlog	voeren	in	zulk	een	mooi	land,”	zegt	hij.
—En	vooral	in	zulk	aangenaam	gezelschap,	voegt	de	generaal	er	met	een	vriendelijk	lachje	bij.
De	majoor	boog.
Op	dit	oogenblik	vliegt	met	een	snel,	hatelijk	sissen	een	kogel	voorbij	en	slaat	ergens	in.	Achter	mij

hoor	ik	het	gekerm	van	een	gekwetste.	Dit	gekerm	doet	mij	zoo	vreemd	aan,	dat	het	geheele	militaire
schouwspel	in	eens	al	zijne	bekoorlijkheid	voor	mij	verliest;	behalve	ik	schijnt	niemand	dat	echter	te
merken:	de	majoor	 lacht	 luidkeels,	een	ander	officier	begint	 rustig	een	afgebroken	zin	opnieuw.	De
generaal	 kijkt	 een	 anderen	 kant	 uit,	 en	 zegt,	 met	 het	 kalmste	 glimlachje	 van	 de	 wereld,	 eenige
woorden	in	het	Fransch.

—Beveelt	 gij	 dat	 wij	 hun	 vuur	 beantwoorden?	 vraagt	 de	 chef	 der	 artillerie,	 terwijl	 hij	 in	 galop
nadert.

—Ja,	maak	ze	maar	eens	bang,	zegt	de	generaal	en	steekt	nonchalant	eene	sigaar	op.
De	batterij	stelt	zich	in	positie	en	het	vuur	begint.	De	grond	dreunt	van	den	donder	van	het	geschut.

Onafgebroken	bliksemt	het	vuur	en	de	rook	wordt	zoo	dik,	dat	men	nauwelijks	de	manschappen	ziet,
die	de	stukken	bedienen.

Het	 dorp	 wordt	 gebombardeerd.	 Kolonel	 Chassanoff	 komt	 weer	 aanrijden,	 en	 op	 bevel	 van	 den
generaal,	 rent	 hij	 naar	 het	 dorp.	 Het	 krijgsgeschreeuw	 klinkt	 opnieuw,	 en	 de	 cavalerie	 verdwijnt
onder	de	wolken	van	stof,	die	zij	opjaagt.

Het	 schouwspel	 was	 werkelijk	 grootsch.	 Voor	 mij	 echter,	 die	 er	 geen	 deel	 aan	 had	 genomen	 en
weinig	vertrouwd	was	met	oorlogszaken,	was	er	iets	dat	den	algemeenen	indruk	bedierf:	de	indruk	dat
al	 die	 bewegingen,	 van	 al	 die	 drukte	 en	 dat	 geschreeuw,	 eigenlijk	 nutteloos	 waren.	 Onwillekeurig
kwam	de	vergelijking	mij	voor	den	geest	van	een	man,	die	uit	alle	macht	met	zijn	bijl	de	lucht	klieft.

Deze	veldteekens	hebben	bij	de	bergbewoners	bijna	de	beteekenis	van	vaandels,	met	dit	onderscheid	dat
iedere	„djighite”	zijn	eigen	teeken	kan	maken	en	voeren.

IX.

Het	dorp	was	reeds	door	de	onzen	bezet	en	er	was	geen	enkele	vijand	meer	te	bekennen,	toen	de
generaal	kwam	aanrijden	met	zijn	gevolg,	waarbij	ik	mij	ook	gevoegd	had.

Het	 dorp	 bestond	 uit	 lange,	 nette	 hutten	 met	 leemen	 platte	 daken,	 gebouwd	 op	 ongelijke,
steenachtige	heuvels,	waartusschen	een	beekje	doorkronkelde.	Aan	den	eenen	kant	zag	men,	 in	het
felle	licht	der	zon,	groene	tuinen	met	pere-	en	pruimeboomen;	aan	den	anderen	kant	rezen	vreemde
schaduwen	omhoog:	de	loodrecht	staande,	groote	steenen	van	een	kerkhof,	en	lange	houten	staken,
van	boven	met	een	bal	en	veelkleurige	vlaggen:	het	waren	de	graven	der	militaire	hoofden.

De	troepen	hadden	zich	in	goede	orde	voor	de	poort	opgesteld.
Een	minuut	later	verspreiden	de	dragonders,	de	kozakken	en	het	voetvolk	zich	zichtbaar	verheugd

in	 de	 bochtige	 straten,	 en	 er	 komt	 onmiddellijk	 leven	 in	 het	 verlaten	 dorp.	 Hier	 ziet	 men	 een	 dak
instorten	 of	 een	 planken	 deur	 onder	 de	 slagen	 der	 bijlen	 bezwijken,	 daar	 brandt	 een	 hooimijt,	 een
haag	 of	 een	 huis.	 Een	 dikke	 rook	 stijgt	 kronkelend	 op	 in	 de	 heldere	 lucht.	 Daar	 komt	 een	 Kozak
aansleepen	 met	 een	 zak	 meel	 en	 een	 tapijt.	 Een	 soldaat	 draagt	 met	 een	 gelaat,	 dat	 van	 vreugde
straalt,	 een	 blikken	 kom	 en	 een	 gescheurden	 doek	 uit	 een	 hut.	 Een	 ander	 tracht,	 met	 uitgestrekte
armen,	 twee	 kippen	 te	 grijpen,	 die	 kakelend	 tegen	 een	 heg	 opvliegen.	 Een	 derde	 heeft	 ergens	 een
kolossale	kruik	met	melk	gevonden,	drinkt	er	uit	en	werpt	haar	vervolgens,	luidkeels	lachende,	tegen
den	grond.

Het	bataillon,	waarmee	ik	het	fort	N***	had	verlaten,	was	ook	in	het	dorp.	De	kapitein	zat	op	het	dak
van	 eene	 hut	 rookwolken	 uit	 zijn	 korte	 pijp	 te	 blazen,	 met	 zulk	 een	 onverschillig	 gezicht,	 dat	 ik
heelemaal	vergat,	dat	wij	in	een	vijandelijk	dorp	waren	en	het	idee	kreeg	dat	ik	thuis	was.

—Zoo!	zijt	gij	daar	ook!	riep	hij	toen	hij	mij	zag.
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De	 hooge	 gestalte	 van	 luitenant	 Rosenkranz	 zag	 men	 nu	 hier,	 dan	 daar	 in	 het	 dorp.	 Hij	 liep
onophoudelijk	orders	te	geven,	met	het	voorkomen	van	 iemand,	die	het	erg	druk	heeft.	 Ik	zag	hem,
met	een	ernstig	gezicht,	uit	een	der	hutten	komen:	achter	hem	sleepten	de	soldaten	een	geboeiden,
ouden	Tartaar	voort.	De	grijsaard,	die	enkel	gekleed	was	met	een	gescheurden,	veelkleurigen	kiel	en
een	gescheurde	broek,	was	zoo	gebrekkig,	dat	zijn	magere	armen,	stevig	op	den	rug	vastgebonden,
nauwelijks	 aan	 zijn	 schouders	 schenen	 vast	 te	 zitten	 en	 hij	 kon	 zijn	 naakte	 en	 verdraaide	 voeten
nauwelijks	verzetten.	Zijn	gelaat,	en	zelfs	een	gedeelte	van	zijn	kaalgeschoren	hoofd,	was	met	diepe
rimpels	doorploegd.	Zijn	tandelooze,	scheeve	mond	bewoog	onophoudelijk	tusschen	zijn	grijzen	baard
en	knevel,	alsof	hij	op	iets	kauwde.	Maar	zijn	oogen	glinsterden	nog	tusschen	de	ontstoken	oogleden;
men	las	er	duidelijk	de	onverschilligheid	van	den	ouderdom	voor	het	leven	in.

Rosenkranz	 vroeg	 hem,	 door	 tusschenkomst	 van	 den	 tolk,	 waarom	 hij	 niet	 met	 de	 anderen	 was
gevlucht.

—Waar	zou	ik	heengaan?	vroeg	hij,	terwijl	hij	rustig	rondkeek.
—Waar	de	anderen	zijn!	riep	iemand.
—De	krijgslieden	zijn	tegen	de	Russen	uitgetrokken,	maar	ik	ben	een	oud	man.
—Zijt	gij	dan	niet	bang	voor	de	Russen?
—Wat	kunnen	de	Russen	mij	doen?	Ik	ben	een	oud	man,	herhaalde	hij	en	liet	bedaard	zijn	blik	over

de	omstanders	gaan.
Toen	 ik	 er	 weer	 voorbijkwam,	 zag	 ik	 den	 grijsaard	 zonder	 muts,	 altijd	 nog	 gebonden,	 bibberend

achter	een	Kozak	op	een	paard	zitten,	en	nog	steeds	met	dezelfde	onverschilligheid	rondkijken.	Men
hield	hem	voor	het	uitwisselen	der	krijgsgevangenen.

Ik	klom	op	het	dak	en	ging	naast	den	kapitein	zitten.
—De	vijand	was	niet	talrijk,	zeide	ik,	nieuwsgierig	om	te	weten	wat	hij	van	het	gevecht	dacht.
—De	 vijand?	 herhaalde	 hij	 verwonderd;	 er	 was	 er	 in	 het	 geheel	 geen.	 Kan	 men	 dat	 een	 vijand

noemen?	Daar,	gij	zult	eens	zien,	van	avond,	als	wij	ons	terugtrekken,	wat	een	uitgeleide	hij	ons	geven
zal.	 Daar	 zullen	 zij	 vandaan	 komen!	 en	 hij	 wees	 met	 zijn	 glas	 naar	 het	 bosch,	 dat	 wij	 dien	 morgen
doorgetrokken	waren.

—Wat	is	dat?	viel	ik	den	kapitein	ongerust	in	de	rede,	en	wees	hem	op	eenige	Donsche	Kozakken,
die	niet	ver	van	ons	om	iets	heen	stonden.

Uit	hun	midden	stegen	kreten	op	als	van	een	klein	kind,	en	de	woorden:
—He,	slaat	niet!	Houdt	op!...	Men	zou	het	zien...	Gij	hebt	een	mes,	Evstignieitsch...	Geef	mij	uw	mes!
—Zij	zijn	bezig	het	een	of	ander	te	verdeelen,	de	deugnieten,	zeide	de	kapitein	rustig.
Op	hetzelfde	oogenblik	kwam	eensklaps	de	mooie	vaandrig	achter	een	hoek	te	voorschijn;	met	een

rood,	opgewonden	gezicht	en	met	de	armen	zwaaiend	snelde	hij	op	de	Kozakken	toe:
—Raakt	het	niet	aan!	Doet	het	geen	kwaad!	riep	hij	met	een	kinderlijke	stem.
Op	het	zien	van	een	officier	gingen	de	Kozakken	uit	elkaar,	en	lieten	een	wit	lammetje	los.	De	jonge

luitenant	werd	uiterst	verlegen,	mompelde	iets	voor	zich	heen	en	bleef	met	verwonderd	gezicht	voor
hen	staan.

Toen	hij	ons	op	het	dak	zag	zitten,	den	kapitein	en	mij,	kleurde	hij	nog	meer,	en	met	huppelende
passen	naar	ons	toekomende,	zeide	hij	met	een	schuchter	lachje:

—Ik	dacht	dat	het	een	kind	was,	dat	zij	wilden	vermoorden.

X.

De	generaal	 trok	vooruit	met	de	cavalerie.	Het	bataillon	waarmee	 ik	de	vesting	N**	had	verlaten,
bleef	 in	de	achterhoede.	De	kompagnieën	van	kapitein	Chlopoff	en	van	luitenant	Rosenkranz	rukten
gelijktijdig	uit.

De	voorspelling	van	den	kapitein	kwam	precies	uit.	Nauwelijks	waren	wij	in	den	smallen	boschweg,
dien	hij	mij	gewezen	had,	of	van	weerskanten	zag	men	onophoudelijk	bergbewoners	 te	paard	en	 te
voet	 voorbij	 ijlen,	 en	 zoo	 dicht	 bij	 ons,	 dat	 ik	 duidelijk	 kon	 zien,	 hoe	 sommigen	 hunner	 in	 gebukte
houding	en	met	het	geweer	in	de	hand	van	den	eenen	boom	naar	den	anderen	liepen.

De	 kapitein	 ontblootte	 het	 hoofd	 en	 maakte	 vroom	 het	 teeken	 des	 kruises.	 Eenige	 oude	 soldaten
volgden	zijn	voorbeeld.	In	het	bosch	hoorde	men	wild	krijgsgeschreeuw	en	de	kreten:	„Yaï!	giaïoers!
Oeroess[11]	yaï!”	Daarop	volgden	korte,	knetterende	geweerschoten;	de	kogels	floten	van	alle	kanten
door	het	bosch.	Stilzwijgend	antwoordden	de	onzen	met	pelotonsvuur.	Slechts	af	en	toe	hoorde	men	in
de	gelederen	opmerkingen	van	dezen	aard:

—Daar	zit	hij![12]	Hij	heeft	mooi	schieten	achter	een	boom	vandaan!	Wij	moesten	kanonnen	hebben!
Daar	komt	de	artillerie	in	de	vuurlinie.	Bij	de	eerste	houwitsers	scheen	de	vijand	te	wankelen;	maar

een	 oogenblik	 later	 werd	 het	 geweervuur	 en	 het	 geschreeuw	 sterker	 bij	 iederen	 pas,	 dien	 onze
troepen	deden.

Wij	waren	nog	niet	heel	ver	van	het	dorp	verwijderd,	of	de	vijandelijke	kogels	begonnen	ons	reeds
om	 het	 hoofd	 te	 fluiten.	 Ik	 zag	 een	 soldaat	 neervallen,	 doodelijk	 getroffen	 door	 een	 kogel.	 Maar
waarom	al	de	bijzonderheden	te	schetsen	van	dit	verschrikkelijk	tooneel,	nu	ik	zelf	veel	zou	geven	om
het	te	kunnen	vergeten!
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Luitenant	 Rosenkranz	 schoot	 zonder	 een	 oogenblik	 op	 te	 houden	 zelf	 uit	 zijn	 karabijn;	 met	 zijn
heesche	stem	vuurde	hij	onophoudelijk	de	soldaten	aan,	terwijl	hij	spoorslags	van	het	eene	einde	der
kolonne	 naar	 het	 andere	 reed.	 Hij	 was	 een	 weinig	 bleek,	 en	 dit	 stond	 hem	 zeer	 goed	 bij	 zijn
krijgshaftig	uiterlijk.

De	hupsche	vaandrig	was	een	en	al	verrukking;	zijn	 fraaie	zwarte	oogen	schitterden	stoutmoedig,
een	glimlachje	speelde	om	zijn	mond.	Hij	kwam	telkens	naar	den	kapitein,	om	hem	verlof	te	vragen
een	charge	te	maken.

—We	zullen	ze	terugwerpen!	zeide	hij	op	een	toon	van	overtuiging.	Waarachtig,	wij	kunnen	ze	best
uiteenjagen!

—Niet	noodig,	antwoordde	de	kapitein	kortaf.	Wij	moeten	retireeren.
De	compagnie	van	den	kapitein	hield	den	zoom	van	het	bosch	bezet,	en	beantwoordde	liggend	het

vuur.
Met	zijn	versleten	overjas	aan	en	zijne	oude	muts	op,	zat	de	kapitein,	zonder	een	woord	te	zeggen,

op	 zijn	 klein,	 wit	 paard.	 Hij	 had	 de	 teugels	 laten	 hangen	 en	 zijn	 beenen	 in	 den	 korten	 stijgbeugel
samengetrokken	en	bleef	op	dezelfde	plaats.	(De	soldaten	wisten	zoo	goed	wat	zij	te	doen	hadden	en
volbrachten	 dat	 zoo	 goed,	 dat	 het	 niet	 noodig	 was	 hun	 orders	 te	 geven.)	 Slechts	 af	 en	 toe	 liet	 de
kapitein	zijn	stem	hooren,	als	een	der	soldaten	zich	te	veel	blootgaf.	Hij	zag	er	zeer	weinig	krijgshaftig
uit,	maar	hij	zat	daar	zoo	natuurlijk	en	eenvoudig,	dat	ik	er	verrast	door	was.

—Dat	 is	de	ware	dappere!	dacht	 ik	 onwillekeurig.	Hij	was	 juist	 zooals	 ik	hem	altijd	 zag;	dezelfde
rustige	 bewegingen,	 dezelfde	 gelijkmatige	 stem,	 dezelfde	 openhartigheid	 op	 zijn	 leelijk,	 maar
eenvoudig	gezicht.	Alleen	aan	zijn	blik,	die	helderder	was	dan	gewoonlijk,	zag	men	de	spanning	van
iemand,	die,	hoewel	rustig,	geheel	vervuld	is	van	hetgeen	hij	doet.	Dat	wil	niet	weinig	zeggen:	altijd
dezelfde.	 Welk	 een	 menigte	 trapsgewijze	 veranderingen	 nam	 ik	 niet	 waar	 bij	 de	 anderen!	 De	 een
veinsde	meer	kalmte,	de	ander	meer	ernst,	een	derde	meer	vroolijkheid	dan	gewoonlijk,	terwijl	men
op	het	gezicht	van	den	kapitein	las,	dat	hij	niet	inzag,	waarom	hij	zich	anders	voor	zou	doen.

De	 Franschman,	 die	 bij	 Waterloo	 zeide:	 La	 garde	 meurt,	 mais	 ne	 se	 rend	 pas,[13]	 en	 de	 andere
helden,	met	namen	de	Franschen,	die	beroemde	woorden	gezegd	hebben,	waren	werkelijk	dapper	en
hebben	 werkelijk	 opmerkelijke	 woorden	 gezegd,	 maar	 tusschen	 hunne	 dapperheid	 en	 die	 van	 den
kapitein	bestond	dit	onderscheid,	dat,	indien	al	een	kranig	woord	onverschillig	bij	welke	gelegenheid
ware	 opgekomen	 in	 de	 ziel	 van	 mijn	 held,	 hij	 het	 zeker	 niet	 zou	 uitgesproken	 hebben,	 ten	 eerste,
omdat	 hij	 gevreesd	 zou	 hebben	 door	 dit	 woord	 uit	 te	 spreken,	 het	 groote	 werk	 te	 storen	 en	 ten
tweede,	 omdat	 wanneer	 een	 man	 in	 zich	 de	 kracht	 gevoelt	 een	 daad	 te	 vervullen,	 ieder	 woord
overbodig	is.	Mijns	inziens	is	dit	de	karakteristieke	en	edele	trek	in	de	dapperheid	der	Russen.	En	zou
het	Russische	hart	dan	niet	bloeden,	als	men	door	onze	jonge	militairen	banale	Fransche	zinnen	hoort
uitspreken,	die	de	pretentie	hebben,	aan	de	oude	Fransche	ridderschap	te	herinneren?....

Eensklaps	hoorde	ik	een	afzonderlijk,	zwak	hoera-roepen	aan	den	kant,	waar	de	mooie	vaandrig	met
zijn	peloton	stond.	Toen	ik	mij	omkeerde,	zag	ik	een	dertigtal	soldaten,	die	met	het	geweer	in	de	hand
en	den	 ransel	 op	den	 rug,	moeilijk	 voortliepen	over	een	omgeploegden	akker.	Zij	 struikelden	allen,
maar	kwamen	toch	luid	schreeuwende	vooruit!	Aan	hun	hoofd	galoppeerde	de	vaandrig,	met	de	sabel
in	de	lucht.

Allen	verdwenen	in	het	bosch.
Na	 een	 minutenlang	 geschreeuw	 en	 karabijnvuur,	 kwam	 er	 een	 verschrikt	 paard	 uit	 het	 bosch

hollen;	 daarna	 verschenen	 er	 aan	 den	 woudzoom	 soldaten,	 die	 dooden	 en	 gewonden	 wegdroegen;
onder	deze	laatsten	was	ook	de	jonge	vaandrig.

Twee	soldaten	steunden	hem	onder	de	armen;	hij	was	zoo	bleek	als	een	doek,	en	zijn	mooi	gezichtje,
waarop	maar	een	zwak	spoor	meer	lag	van	den	krijgshaftigen	geestdrift,	die	hem	een	minuut	te	voren
bezielde,	hing	akelig	slap	op	de	borst.	Op	zijn	wit	hemd	onder	zijn	losgeknoopte	uniform	zag	men	een
kleine,	roode	vlek.

—Och,	hoe	jammer!	zeide	ik	onwillekeurig	en	wendde	mij	af	van	dit	droevige	schouwspel.
—Natuurlijk,	't	is	jammer!	zeide	een	oud	soldaat	met	een	somber	gezicht,	die	naast	mij	stond	en	op

zijn	 geweer	 leunde.—Hij	 is	 voor	 niets	 bang;	 dat	 is	 niet	 goed,	 en	 ik	 begrijp	 het	 ook	 niet,	 voegde	 hij
erbij,	terwijl	hij	den	gewonde	oplettend	bekeek.	Hij	is	nog	te	groen	en	heeft	er	voor	moeten	boeten.

—En	gij,	zijt	gij	dan	bang?	vroeg	ik	hem.
—Zoudt	gij	denken	van	niet?

Russen.	Tartaarsch	woord.
Zoo	spreken	de	Russische	soldaten	altijd	van	den	vijand.
De	garde	sterft,	maar	geeft	zich	niet	over.

XI.

Vier	soldaten	droegen	den	 jongen	vaandrig	op	een	draagbaar.	Achter	hen	kwam	een	treinsoldaat,
met	 een	 oud,	 versleten	 paard	 aan	 den	 teugel,	 dat	 beladen	 was	 met	 twee	 groene	 kisten,	 waarin
chirurgische	 instrumenten	 waren.	 Men	 wachtte	 op	 den	 dokter.	 De	 officieren	 kwamen	 naar	 de
draagbaar	rijden	en	trachtten	den	gewonde	te	troosten,	gerust	te	stellen	en	op	te	vroolijken.

—Nu,	broeder	Alanine,	gij	zult	vooreerst	wel	niet	meer	met	de	kastanjetten	kunnen	dansen,	zeide
luitenant	Rosenkranz	glimlachend.
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Hij	meende	ongetwijfeld	door	deze	woorden	den	mooien	vaandrig	moed	in	te	spreken,	maar,	zoover
ik	naar	den	kouden	en	droeven	blik	van	dezen	 laatste	kon	oordeelen,	hadden	zijne	woorden	niet	de
gewenschte	uitwerking.

De	kapitein	kwam	ook	nader:	hij	beschouwde	den	gewonde	opmerkzaam,	en	op	zijn	gezicht,	altijd
zoo	onverschillig	en	koud,	las	ik	nu	oprecht	medelijden.

—Ja,	mijn	beste	Anatoly	Ivanitsch,	zeide	hij	met	een	stem,	waarin	zooveel	teedere	deelneming	lag,
als	ik	nooit	van	hem	had	kunnen	verwachten,	het	is	blijkbaar	Gods	wil.

De	gewonde	keerde	zich	naar	hem	toe.	Een	droevig	lachje	verhelderde	zijn	bleek	gelaat.
—Ja,	ik	heb	niet	naar	u	geluisterd.
—Zeg	liever	dat	het	Gods	wil	is,	herhaalde	de	kapitein.
De	 dokter,	 die	 juist	 aankwam,	 nam	 van	 zijn	 helper	 eenige	 windsels,	 een	 sonde	 en	 wat	 hij	 verder

noodig	 had,	 aan;	 en,	 zijn	 mouwen	 opstroopende,	 naderde	 hij	 den	 gewonde	 met	 een	 bemoedigend
lachje.

—Wel,	 hebben	 ze	 u	 ook	 een	 gat	 gemaakt	 op	 een	 heele	 plek?	 zeide	 hij	 op	 een	 nonchalanten,
gekscherenden	toon.	Laat	eens	kijken!

De	vaandrig	gehoorzaamde.	Maar	in	de	uitdrukking,	waarmee	hij	den	jovialen	dokter	aankeek,	lag
verwondering	en	verwijt,	wat	de	andere	niet	scheen	te	merken.	Hij	begon	de	wond	te	sondeeren	en
nauwkeurig	te	onderzoeken.	Maar	de	gewonde	werd	ongeduldig	en	drukte,	met	een	pijnlijk	steunen,
zijne	hand	weg.

—Laat	mij	met	rust,	zeide	hij	nauwelijks	hoorbaar,	ik	moet	toch	sterven.
Daarop	liet	hij	zich	weer	op	zijn	rug	vallen,	en	toen	ik	vijf	minuten	later	weer	langs	de	groep	kwam,

die	 om	 hem	 heen	 stond,	 en	 aan	 een	 soldaat	 vroeg,	 hoe	 het	 met	 den	 vaandrig	 ging,	 kreeg	 ik	 ten
antwoord:

—Hij	sterft.

XII.

Het	was	reeds	laat,	toen	de	troep,	flink	in	het	gelid	onder	vroolijke	muziek,	de	vesting	N**	naderde.
De	zon	was	achter	de	keten	van	besneeuwde	bergen	ondergegaan	en	verlichtte	met	haar	laatste,	roze
stralen	 een	 lange,	 teere	 wolk,	 die	 onbeweeglijk	 boven	 den	 helderen	 horizon	 stond.	 De	 besneeuwde
bergtoppen	werden	 langzamerhand	gehuld	 in	een	 lilakleurigen	nevel,	maar	de	golvende	 lijn	hunner
omtrekken	stak	buitengewoon	scherp	tegen	het	purperen	licht	van	den	zonsondergang	af.	De	schier
doorschijnende	maan,	die	reeds	lang	aan	den	hemel	stond,	begon	het	donkere	azuur	met	zijn	helder
schemerlicht	 te	verlichten.	Het	groen	van	de	boomen	en	het	gras	werd	donker	en	doezelig	van	den
dauw.	 De	 sombere	 massa's	 der	 kolonne	 bewogen	 zich	 met	 eentonig,	 rhythmisch	 geluid	 over	 de
geurende	 grasvlakte.	 Van	 alle	 zijden	 klonken	 de	 klokjes	 van	 schelleboomen,	 de	 trommen	 en	 de
vroolijke	 liedjes.	 De	 voorzanger	 van	 de	 zesde	 compagnie	 zong	 uit	 volle	 borst	 en	 de	 gevoelvolle,
krachtige	trillers	van	zijn	heldere	volle	tenorstem	rolden	ver	weg	in	de	doorschijnende	avondlucht.

EEN	HOUTKAPPING	IN	HET	BOSCH.

VERHAAL	VAN	EEN	JONKER.

I.

In	het	midden	van	den	winter	van	185..,	stond	eene	sectie	van	onze	batterij	te	velde	in	de	Groote-
Tschetschnia.	 Op	 den	 avond	 van	 den	 14den	 Februari	 hoorde	 ik	 dat	 de	 stukken,	 waarover	 ik	 bij
afwezigheid	van	den	officier	het	bevel	had,	met	de	colonne	mee	moesten,	die	den	volgenden	dag	eene
kapping	in	het	bosch	moest	gaan	bewerkstelligen.	Ik	had	reeds	dien	zelfden	avond	de	noodige	orders
ontvangen	en	overgebracht,	en	mij	vroeger	dan	gewoonlijk	naar	mijne	 tent	begeven.	 Ik	had	niet	de
slechte	gewoonte,	mijne	tent	met	een	kolenvuur	te	verwarmen;	ik	strekte	mij	geheel	gekleed	op	een
veldbed	uit,	dat	van	rijs	gemaakt	was,	trok	mijn	muts	over	mijne	oogen,	wikkelde	mij	in	mijne	pels	en
zonk	 weg	 in	 dien	 eigenaardigen,	 vasten	 en	 zwaren	 slaap,	 dien	 men	 slaapt	 in	 de	 oogenblikken	 van
ongerustheid	en	spanning,	welke	het	gevaar	voorafgegaan;	de	expeditie	van	den	volgenden	dag	bracht
mij	in	dien	toestand.

Des	 morgens	 om	 drie	 uur,	 toen	 alles	 nog	 donker	 was,	 voelde	 ik	 dat	 mijn	 warme	 pels	 werd
weggetrokken,	en	het	roode	schijnsel	van	eene	kaars	viel	mij	onaangenaam	in	de	slaperige	oogen.

—Belieft	u	op	te	staan?	hoorde	ik	zeggen.
Ik	deed	mijn	oogen	weer	dicht,	trok	onbewust	de	pels	weer	over	mij	heen	en	viel	weer	in	slaap.	„Het

is	 tijd	 om	 op	 te	 staan!”	 herhaalde	 Dmitri	 en	 schudde	 mij	 meedoogenloos	 bij	 den	 schouder.	 „De
infanterie	rukt	uit.”	Plotseling	kwam	ik	tot	de	werkelijkheid	terug.	Ik	sprong	op	en	stond	dadelijk	op
mijn	beenen.	Na	inderhaast	een	glas	thee	gedronken	en	mij	met	ijskoud	water	gewasschen	te	hebben,
ging	ik	uit	mijne	tent	en	begaf	mij	naar	het	artilleriepark.
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Het	 was	 donker,	 mistig	 en	 koud.	 De	 nachtelijke	 wachtvuren,	 die	 hier	 en	 daar	 in	 het	 kamp
schitterden	 en	 de	 gestalten	 der	 slapende	 soldaten	 verlichtten,	 maakten	 door	 hun	 ros	 en	 somber
schijnsel	de	duisternis	nog	donkerder.	Vlak	bij	hoorde	ik	een	regelmatig	en	rustig	gesnork;	in	de	verte
de	beweging,	het	gepraat	en	het	gekletter	van	de	geweren	der	infanteristen,	die	zich	gereed	maakten
te	 vertrekken.	Het	 rook	overal	naar	brandend	hout,	mist,	 paardenmest	 en	 lonten.	De	morgenkoude
joeg	mij	een	rilling	over	den	rug,	en	onwillekeurig	klapperden	mijn	tanden.	Alleen	door	het	brieschen
en	getrappel	der	paarden	nu	en	dan	kon	men,	in	die	ondoordringbare	duisternis,	de	plaats	raden	waar
de	 aangespannen	 kruitwagens	 stonden;	 de	 plaats	 der	 kanonnen	 herkende	 men	 aan	 de	 glimmende
punten	der	lontstokken.

Onder	 den	 kreet	 „Met	 God!”	 zette	 de	 eerste	 kanon	 zich	 in	 beweging.	 De	 kruitwagen	 rammelde
daarachter,	en	de	sectie	begaf	zich	op	weg.	Wij	namen	allen	de	muts	af	en	maakten	het	teeken	des
kruises.	Na	in	de	open	ruimte	tusschen	de	infanterie	plaats	genomen	te	hebben,	maakten	wij	halt,	en
wachtten	zoowat	een	kwartier	totdat	de	heele	colonne	gereed	en	de	kommandant	verschenen	zou	zijn.

—Maar	 er	 ontbreekt	 een	 soldaat,	 Nikolaï	 Petrovitsch,	 zeide	 een	 donkere	 gestalte	 tot	 mij,	 die	 ik
slechts	aan	de	stem	herkende	als	den	kwartiermeester	Maximoff.

—En	wie	dan?
—Welentschuk.	Terwijl	zij	bezig	waren	aan	te	spannen,	heb	ik	hem	nog	gezien;	en	nu	is	hij	weg.
Daar	niet	aan	te	nemen	was	dat	de	colonne	zich	aanstonds	in	beweging	zou	zetten,	besloten	wij	den

brigadier	 Antonoff	 uit	 te	 zenden	 om	 Welentschuk	 op	 te	 zoeken.	 Kort	 daarop	 passeerden	 ons,	 in	 de
duisternis,	 eenige	 ruiters:	 het	 was	 de	 commandant	 met	 zijn	 gevolg.	 Dadelijk	 zette	 alles	 zich	 in
beweging;	 het	 hoofd	 van	 de	 colonne	 rukte	 op,	 en	 eindelijk	 was	 het	 onze	 beurt.	 Antonoff	 en
Welentschuk	waren	nog	niet	terug.

Maar	wij	waren	nog	geen	honderd	schreden	ver,	of	de	twee	soldaten	haalden	ons	in.
—Waar	was	hij?	vroeg	ik	aan	Antonoff.
—Hij	lag	te	slapen	in	het	park.
—Wat?	Was	hij	dan	dronken?
—Volstrekt	niet.
—Waarom	was	hij	dan	ingeslapen?
—Ik	weet	het	niet.
Drie	 uren	 lang	 reden	 wij,	 langzaam	 en	 zonder	 eenig	 gerucht,	 door	 den	 nevel,	 dwars	 over

onbebouwde	 velden,	 waar	 het	 lage	 struikgewas	 onder	 de	 wielen	 der	 kanonnen	 kraakte.	 Eindelijk,
nadat	 wij	 over	 een	 ondiepe,	 maar	 buitengewoon	 sterk	 stroomende	 beek	 waren	 getrokken,	 werd	 er
order	gegeven	om	halt	te	houden;	in	de	voorhoede	knalden	eenige	karabijnschoten.	Als	altijd,	deed	dit
geluid	een	algemeene	opwinding	ontstaan.	Het	detachement	scheen	wakker	te	worden;	men	hoorde	in
de	gelederen	praten,	 lachen	en	allerlei	beweging.	Van	de	 soldaten	amuseerden	 sommigen	zich	met
worstelen,	anderen	hinkten	nu	eens	op	den	eenen,	dan	weer	op	den	anderen	voet,	de	een	zat	op	een
beschuit	 te	 knabbelen,	 een	 ander	 oefende	 zich,	 om	 den	 tijd	 zoek	 te	 brengen,	 in	 het:	 Presenteert
geweer!	 of:	Zet	 af,	 geweer!	Onderwijl	 begon	de	mist	 in	het	 oosten	merkbaar	 lichter	 te	worden.	De
vochtigheid	werd	meer	voelbaar,	en	de	omringende	voorwerpen	doemden	langzamerhand	op	uit	den
nacht.	Reeds	kon	ik	de	groene	affuiten	en	de	kruitwagens	onderscheiden,	het	koper	der	vuurmonden,
bedekt	 met	 eene	 laag	 vocht,	 en	 de	 bekende,	 mij	 onwillekeurig	 tot	 in	 de	 kleinste	 bijzonderheden
vertrouwd	 geworden	 gestalten	 mijner	 manschappen	 met	 hun	 bruinroode	 paarden,	 en	 de	 gelederen
van	het	voetvolk	met	hun	schitterende	bajonetten,	hun	ransels	en	hun	veldketels	op	den	rug.

Spoedig	 werd	 er	 bevel	 gegeven,	 verder	 te	 trekken.	 Nog	 eenige	 honderden	 schreden,	 en	 onze
kampementsplaats	werd	ons	aangewezen.

Aan	den	rechterkant	schemerde	de	steile	oever	van	een	zich	als	een	slang	kronkelende	beek,	en	de
hooge	houten	kolommen	van	een	Tartaarsch	kerkhof.	Links	en	voor	ons	zagen	wij	een	zwarte	streep
door	den	mist.	Mijne	artilleristen	maakte	het	voorstel	van	hunne	stukken	 los.	De	8e	compagnie,	die
ons	moest	dekken,	zette	de	geweren	aan	rotten,	en	een	bataljon,	gewapend	met	bijlen	en	geweren,
drong	het	bosch	in.

Het	 duurde	 geen	 vijf	 minuten,	 of	 aan	 alle	 kanten	 begonnen	 de	 wachtvuren	 te	 knetteren	 en	 te
rooken.	De	soldaten	verspreidden	zich	naar	alle	zijden,	wakkerden	het	vuur	aan,	sleepten	takken	en
boomstammen	 aan;	 en	 het	 bosch	 weerklonk	 onophoudelijk	 van	 de	 bijlslagen	 en	 het	 dreunen	 der
vallende	boomen.

De	 artilleristen,	 in	 ijver	 niet	 willende	 onderdoen	 voor	 de	 infanterie,	 staken	 hun	 eigen	 wachtvuur
aan;	en,	hoewel	het	reeds	zulk	een	gloed	gaf	dat	men	het	op	geen	twee	passen	kon	naderen,	hoewel
een	 dikke,	 zwarte	 rook	 optrok	 door	 de	 takken,	 die	 nog	 met	 rijp	 bedekt	 waren,	 zoodat	 de
waterdruppels	sissend	in	het	vuur	vielen,	hoewel	de	gloed	van	onderen	steeds	toenam	en	het	gras	in
het	rond	verzengd	werd,	toch	waren	mijn	soldaten	nog	niet	tevreden:	zij	sleepten	heele	boomen	aan,
wierpen	droog	gras	in	het	vuur	en	stookten	het	hoe	langer	hoe	geweldiger	op.

Welentschuk,	 in	 gewone	 omstandigheden	 reeds	 zeer	 beweeglijk,	 wilde	 nu,	 als	 't	 ware	 geprikkeld
door	het	besef	van	zijne	fout,	zich	nog	meer	weren	dan	de	anderen;	toen	ik	naar	het	vuur	ging	om	een
sigaret	 aan	 te	 steken,	 greep	 hij,	 in	 een	 overmaat	 van	 gedienstigheid,	 met	 zijn	 bloote	 hand	 een
gloeiende	kool,	gooide	haar	van	de	rechter	in	de	linker,	en	liet	haar	eindelijk	vallen.

—Steek	liever	een	takje	aan,	en	geef	dat,	zeide	een	soldaat.
—Krijg	een	lontstok,	kameraad,	zeide	een	ander.
Toen	ik	eindelijk	mijne	sigaret	aan	had,	zonder	de	hulp	van	Welentschuk,	die	opnieuw	een	gloeiende
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kool	in	zijne	hand	trachtte	te	nemen,	wreef	hij	zijn	verbrande	vingers	aan	de	slip	van	zijne	pels	af;	en,
zeker	om	maar	iets	te	doen,	beurde	hij	een	zwaar	blok	cederhout	op	en	wierp	het	in	den	gloed.	Toen
hij	 eindelijk	 meende	 wel	 te	 kunnen	 uitrusten,	 ging	 hij	 op	 de	 heetste	 plek	 staan,	 spreidde	 den
pelsmantel,	dien	hij	als	een	dolman	om	de	schouders	droeg,	uiteen,	spreidde	de	beenen	van	elkaar,
warmde	zijn	groote	zwarte,	handen,	vertrok	zijn	mond	even	en	deed	zijn	oogen	dicht.

—Hè,	ik	heb	mijn	pijp	vergeten.	Wat	een	ongeluk,	broeders!	zeide	hij	na	een	korte	stilte,	zonder	zich
bepaald	tot	iemand	te	richten.

II.

Men	vindt	in	het	Russische	leger	in	hoofdzaak	drie	militaire	typen,	waartoe	men	de	soldaten	van	alle
wapens	 kan	 brengen,	 de	 Kaukasische,	 de	 Armeniërs,	 de	 infanteristen,	 de	 garde,	 de	 cavalerie,	 enz.
Deze	voornaamste	typen,	met	weer	veel	onderafdeelingen,	zijn	de	volgende:

1º.	De	gehoorzamen.
2º.	De	heerschzuchtigen.
3º.	De	waaghalzen.
De	gehoorzamen	zijn	te	verdeelen	in	koudbloedig	gehoorzamen	en	ijverig	gehoorzamen.
Bij	de	heerschzuchtigen	heeft	men	de	ruw-bevelende	en	de	beleefd-bevelende,	terwijl	het	derde	type

te	verdeelen	is	in	amusante	en	in	liederlijke	waaghalzen.
Het	type,	dat	men	het	meest	vindt—het	meest	innemende	en	sympathieke,	dat	het	meest	de	schoone

deugden	van	den	christen	in	zich	vereenigt:	zachtheid,	vroomheid,	geduld,	onderworpenheid	aan	Gods
wil—dat	 is	 de	 gehoorzame	 zonder	 meer.	 Het	 onderscheidende	 kenmerk	 van	 den	 koelbloedig
gehoorzame	is	een	onverstoorbare	kalmte,	gepaard	aan	een	diepe	minachting	voor	de	wisselingen	van
het	lot;	van	den	gehoorzame	die	drinkt:	een	stille	neiging	voor	sentimenteele	poëzie;	van	den	ijverige:
een	bekrompen	verstand	gepaard	aan	drukte.

Het	 type	 der	 heerschzuchtigen	 vindt	 men	 vooral	 onder	 hen,	 die	 een	 graad	 hebben:	 onder	 de
korporaals,	 de	 onderofficieren	 en	 sergeant-majoors.	 Het	 is	 in	 de	 eerste	 afdeeling,	 die	 der	 grof
heerschzuchtigen,	een	zeer	edel,	energiek,	krijgslustige	type,	niet	zonder	poëtische	neigingen;	tot	dit
type	 behoorde	 de	 brigadier	 Antonoff,	 met	 wien	 ik	 de	 lezers	 kennis	 wil	 laten	 maken.	 De	 tweede
onderafdeeling,	de	hoffelijke	heerschzuchtigen,	wordt	sedert	eenigen	tijd	hoe	langer	hoe	talrijker:	dit
type	staat	steeds	klaar,	kan	lezen,	draagt	een	rooskleurig	hemd,	eet	niet	uit	den	gemeenschappelijken
pot,	 rookt	 soms	 fijne	 tabak,	 acht	 zichzelf	 hoog	 verheven	 boven	 den	 eenvoudigen	 soldaat	 en	 is	 zelf
slechts	zelden	een	goed	soldaat,	zooals	de	heerschzuchtige	van	de	eerste	categorie.

Het	type	van	den	waaghals	 is	eveneens	slechts	goed	 in	de	eerste	categorie,	die	zich	onderscheidt
door	onverstoorbare	vroolijkheid,	groote	aanleg	voor	alles	en	een	opbruisend	temperament;	terwijl	de
liederlijke	 waaghalzen—het	 zij	 ter	 eere	 van	 het	 Russische	 leger	 gezegd—gelukkig	 uiterst	 zeldzaam
zijn,	 en	 de	 meeste	 soldaten	 laten	 zich	 niet	 met	 hen	 in.	 Volslagen	 gebrek	 aan	 eenig	 geloof,
onverschrokkenheid	in	de	ondeugd,	ziedaar	wat	hen	kenmerkt.

Welentschuk	behoorde	tot	de	categorie	der	ijverige	gehoorzamen.	Geboortig	uit	de	Ukraine,	sedert
zijn	 vijftiende	 jaar	 in	 dienst,	 was	 hij	 een	 onbeduidend	 en	 onhandig	 soldaat;	 maar	 hij	 was	 goed	 en
trouwhartig,	 zeer	 ijverig,	hoewel	meestal	 te	onpas,	en	had	een	buitengewoon	eergevoel.	 Ik	zeg	een
buitengewoon	eergevoel;	het	vorige	jaar	had	hij	gelegenheid	gehad,	deze	kenschetsende	eigenschap
zeer	in	't	oog	vallend	te	toonen.

Men	moet	weten	dat	bijna	elk	soldaat	een	ambacht	kent.	De	beroepen,	welke	men	het	meest	onder
hen	 aantreft,	 zijn	 die	 van	 kleermaker	 en	 schoenmaker.	 Welentschuk	 nu	 had	 het	 eerste	 ambacht
geleerd,	en	te	oordeelen	naar	het	feit,	dat	de	kwartiermeester	Michaïl	Dorofeïtsch	zijne	kleederen	bij
hem	liet	maken,	moest	hij	er	een	zekeren	graad	van	bekwaamheid	in	hebben	bereikt.	Het	vorige	jaar
dan	 had	 Welentschuk	 te	 velde	 van	 Michaïl	 Dorofeïtsch	 de	 opdracht	 gekregen	 een	 fijn	 lakenschen
mantel	voor	hem	te	maken.	Maar	des	nachts,	toen	hij	de	gesneden	stukken	laken	en	de	voering	onder
zijn	 hoofdkussen	 had	 verborgen,	 in	 zijne	 tent,	 gebeurde	 er	 een	 ongeluk:	 het	 laken,	 ter	 waarde	 van
zeven	roebels,	werd	terwijl	hij	sliep	gestolen.	Met	tranen	in	de	oogen	en	bleeke,	trillende	lippen,	en
onder	 ingehouden	 snikken,	 vertelde	 Welentschuk	 het	 geval	 aan	 den	 kwartiermeester.	 Michaïl
Dorofeïtsch	werd	kwaad.	 In	de	eerste	opwelling	van	spijt	dreigde	hij	den	kleermaker:	maar	hij	was
een	goedhartige	kerel	en	ruim	van	geld	voorzien,	dus	dacht	hij	er	al	spoedig	niet	meer	over	en	eischte
het	geld	van	het	laken	ook	niet	terug.	Ondanks	alle	ijverige	pogingen	van	den	ijverigen	Welentschuk,
ondanks	zijn	tranen	en	hoewel	hij	de	menschen	onophoudelijk	zijn	ongeval	vertelde,	werd	de	dief	toch
niet	gevonden.	Er	rustten	zware	vermoedens	op	een	liederlijken	waaghals,	Tschernoff,	die	in	dezelfde
tent	als	Welentschuk	sliep,	maar	men	kon	het	hem	niet	zeker	bewijzen.

Michaïl	Dorofeïtsch	was,	zooals	gezegd,	goed	bij	kas,	hij	ging	om	met	den	kapitein	d'armes	en	met
den	kommandant	van	de	batterij,	een	aristokraat,	en	had	spoedig	den	mantel	geheel	en	al	vergeten;
maar	 Welentschuk	 vergat	 zijn	 ongeval	 niet.	 De	 soldaten	 vreesden	 soms	 dat	 hij	 de	 een	 of	 andere
wanhopige	 daad	 zou	 begaan	 of	 in	 de	 bergen	 zou	 vluchten,	 zoo	 terneergeslagen	 was	 hij	 door	 het
ongeluk.	Hij	at	of	dronk	niet	meer;	hij	kon	zelfs	niet	meer	werken	en	zat	voortdurend	te	schreien.

Drie	dagen	later	ging	hij	naar	Michaïl	Dorofeïtsch,	en	haalde	met	bevende	hand	uit	den	opslag	zijner
mouw	een	goudstukje,	dat	hij	hem	toereikte.

—Bij	God!	het	is	mijn	laatste	geld,	Michaïl	Dorofeïtsch,	en	dat	heb	ik	nog	wel	geleend	van	Shdanoff,
zeide	hij	met	een	snik.	Nu	ben	 ik	u	nog	twee	roebels	schuldig,	die	 ik	u,	op	mijn	woord	van	eer,	zal
teruggeven,	zoodra	ik	ze	verdiend	heb.	Hij	(wie	was	die	hij?	Welentschuk	wist	het	zelf	niet)	hij	heeft
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gemaakt	 dat	 ik	 in	 uwe	 oogen	 een	 schurk	 was;	 hij,	 die	 stinkende,	 gemeene	 kerel,	 heeft	 het	 laatste
hemd	van	een	soldaat,	van	een	broeder	gestolen;	vijftien	jaar	dienst	heb	ik	al	achter	den	rug	en...

Het	moet	 ter	 eere	 van	 Michaïl	 Dorofeïtsch	 gezegd	worden,	 dat	 hij	 de	 twee	 roebels	 weigerde,	 die
Welentschuk	hem	een	paar	maanden	later	bracht.

III.

Behalve	Welentschuk,	stonden	er	nog	vijf	of	zes	andere	soldaten	van	mijn	afdeeling	zich	bij	het	vuur
te	warmen.

Op	 het	 beste	 plekje,	 beschut	 voor	 den	 wind,	 zat	 de	 kwartiermeester	 Maximoff	 op	 een	 houten
tonnetje	zijne	pijp	te	rooken.	In	de	houding,	in	den	blik,	in	al	de	gebaren	van	dezen	man	las	men	de
gewoonte	 om	 te	 commandeeren	 en	 het	 bewustzijn	 van	 zijn	 eigen	 waardigheid,	 afgescheiden	 nog
daarvan	dat	hij	op	een	tonnetje	zat,	wat	op	de	rustplaats	een	symbool	van	gezag	was	en	dat	hij	een
met	nanking	overtrokken	pelsjas	droeg.

Toen	 ik	 hem	 naderde,	 draaide	 hij	 zijn	 hoofd	 naar	 mij	 toe,	 maar	 zijn	 blikken	 bleven	 op	 het	 vuur
gevestigd,	en	eerst	later	volgden	zijne	oogen	de	beweging	van	zijn	hoofd	en	keek	hij	mij	aan.

Maximoff,	 de	 zoon	 van	 een	 welgesteld	 landbouwer,	 had	 wat	 geld;	 hij	 had	 den	 cursus	 van	 het
regiment	 gevolgd,	 een	 weinig	 kennis	 opgedaan	 en	 een	 graad	 verworven,	 hetgeen	 de	 soldaten	 deed
zeggen:—Hij	is	verschrikkelijk	rijk,	verschrikkelijk	geleerd.

Ik	herinner	mij	dat	hij	een	keer,	bij	een	oefening	in	het	schijfschieten,	aan	de	soldaten	verklaarde,
dat	 het	 waterpas	 niets	 anders	 was	 dan	 een	 voortvloeisel	 van	 de	 beweging	 in	 het	 kwik	 van	 de
atmosfeer...	Toch	was	Maximoff	verre	van	dom,	hij	kende	zijn	zaakjes	zeer	goed.	Maar	ongelukkig	had
hij	de	liefhebberij	opzettelijk	zoo	te	spreken,	dat	men	hem	niet	begreep,	en	ik	ben	zeker,	dat	hij	zelf
ook	niet	begreep	wat	hij	zeide.	Hij	gebruikte	bij	voorkeur	de	woorden	„voortvloeien”	en	„vervolgens”,
en	 als	 hij	 zeide:	 „daaruit	 vloeit	 voort”	 of	 „vervolgens”,	 dan	 wist	 ik	 vooruit,	 dat	 ik	 geen	 woord	 zou
begrijpen	van	hetgeen	er	verder	kwam.	De	soldaten	daarentegen,	schenen	dit	„voortvloeien”	gaarne
te	hooren	en	zochten	er	heel	wat	diepzinnigs	achter,	hoewel	zij	er	evenmin	als	ik	iets	van	begrepen.
Maar	die	onbegrijpelijkheid	schreven	zij	aan	hun	eigen	domheid	toe,	en	hij	steeg	er	des	te	meer	door
in	hunne	achting.

De	tweede	soldaat,	die	dicht	bij	het	vuur	bezig	was	zijn	laarzen	over	zijn	gespierde,	roode	voeten	te
trekken,	was	Antonoff,	dezelfde	bombardier	Antonoff,	die,	al	in	1837,	in	een	gevecht	slechts	met	twee
makkers	bij	een	kanon	overbleef,	een	talrijken	vijand	afsloeg	en	steeds	bleef	vuren,	hoewel	hij	twee
kogels	in	de	dij	had.

Hij	zou	reeds	 lang	kwartiermeester	geweest	zijn,	als	hij	een	ander	karakter	gehad	had,	zeiden	de
soldaten	van	hem.	En	werkelijk	had	hij	een	zonderling	karakter:	als	hij	niet	dronken	was,	was	hij	de
bedaardste,	zachtste,	geschiktste	kerel	van	de	wereld;	maar	als	hij	wat	gedronken	had,	werd	hij	een
geheel	ander	mensch;	dan	erkende	hij	geen	superieuren,	vocht	en	tierde	hij,	en	was	er	niets	met	hem
te	beginnen.	Nog	pas	acht	dagen	geleden,	had	hij	 zich	gedurende	de	karnavalsweek	bedronken,	en
ondanks	alle	 bedreigingen	 en	 verzoeken,	 ondanks	 hij	 aan	 een	 kanon	gebonden	 was,	 was	 hij	 blijven
drinken	en	tieren	tot	den	eersten	Maandag	van	de	vasten:	gedurende	den	geheelen	tijd	der	vasten	had
hij,	niettegenstaande	er	bevel	gegeven	was	dat	de	manschappen	niet	behoefden	te	vasten,	enkel	van
beschuit	geleefd;	in	de	eerste	week	had	hij	zelfs	zijn	rantsoen	vodka[14]	geweigerd.

Het	was	anders	de	moeite	waard	hem	te	zien,	dien	gedrongen,	 ijzersterken	man	met	zijn	kromme
beentjes	 en	 zijn	 gebaard	 en	 glimmend	 gelaat,	 als	 hij,	 eenmaal	 dronken,	 eene	 balalaïka[15]	 in	 zijn
gespierde	hand	nam,	en,	met	een	minachtenden	blik	 in	het	rond,	een	volksliedje	speelde;	of	als	hij,
met	zijn	mantel,	waaraan	de	decoraties	hingen	te	bengelen,	achteloos	over	zijn	schouder	geworpen,
over	 de	 straat	 liep,	 met	 de	 handen	 in	 de	 zakken	 van	 zijn	 nankinschen	 broek.	 Men	 moest	 de
uitdrukking	van	soldaten-trots	en	zijn	minachting	voor	alles	wat	geen	artillerist	was	zien,	die	dan	op
zijn	gelaat	 lag,	 om	 te	begrijpen	dat	hij	 het	 onmogelijk	 vond	 in	 een	 zulk	een	oogenblik	niet	 aan	het
vechten	te	raken	met	den	een	of	ander,	die	hem	grof	bejegende	of	hem	toevallig	 in	den	weg	kwam:
een	burger,	een	Kozak,	een	infanterist,	een	die	geen	artillerist	was,	in	èèn	woord,	hij	vocht	echter	niet
zoozeer	voor	zijn	persoonlijk	genoegen,	maar	voor	de	militaire	eer,	waarvan	hij	zich	een	verdediger
gevoelde.

De	derde	soldaat,	die	zich	voor	het	vuur	zat	te	warmen,	was	de	ordonnans	Tschikine.	Hij	droeg	een
ring	in	het	oor,	had	een	stoppeligen	knevel,	een	vogelbek,	een	porseleinen	neuswarmer	tusschen	de
tanden.	 Tschikine,	 de	 mooie	 jongen,	 zooals	 de	 soldaten	 hem	 noemden,	 was	 een	 grappenmaker.	 Al
vroor	het	baksteenen,	al	 zakte	hij	 tot	 aan	zijn	knieën	 in	de	modder,	 al	bleef	hij	 twee	dagen	zonder
eten,	op	marsch,	bij	de	parade	en	bij	het	excerceeren,	overal	en	altijd	maakte	hij	u	aan	het	 lachen
door	zijn	grimassen	en	wonderlijke	gebaren;	hij	wist	zich	zoo	aan	te	stellen	dat	 iedereen	schaterde.
Werd	 er	 halt	 gehouden	 of	 gekampeerd,	 altijd	 vormde	 er	 zich	 een	 kring	 van	 jonge	 soldaten	 om
Tschikine:	 hij	 speelde	 kaart	 met	 hen,	 of	 vertelde	 hun	 een	 verhaal	 van	 den	 slimmen	 soldaat	 en	 den
Engelschen	 mylord,	 of	 wel	 hij	 bootste	 een	 Tartaar	 of	 een	 Duitscher	 na,	 of	 hij	 maakte	 eenvoudig
opmerkingen	zóó	koddig,	dat	iedereen	zich	half	dood	lachte.	Zijn	reputatie	als	grappenmaker	was	zóó
gevestigd	 bij	 zijn	 batterij,	 dat	 als	 hij	 zijn	 mond	 maar	 opendeed	 of	 met	 zijn	 oog	 knipte,	 iedereen	 in
lachen	uitbarstte.	En	inderdaad	had	hij	iets	heel	komisch	en	verrassends	over	zich.	Hij	wist	aan	alle
dingen	iets	bijzonders	te	vinden,	waaraan	een	ander	nooit	zou	gedacht	hebben	en,	wat	de	hoofdzaak
was,	zijn	talent	om	altijd	het	belachelijke	op	te	merken,	moest	hij	immer	den	vrijen	loop	laten.

De	vierde	soldaat	was	een	jongen	van	een	tamelijk	armzalig	voorkomen,	een	recruut	van	de	laatste
lichting,	die	voor	het	eerst	een	expeditie	meemaakte.	Hij	stond	midden	in	den	rook,	en	zoo	dicht	bij
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het	 vuur,	 dat	 het	 scheen	 of	 zijn	 tot	 op	 den	 draad	 versleten	 pelsjas	 ieder	 oogenblik	 in	 brand	 zou
vliegen.	 Maar	 niettegenstaande	 dat	 bewees	 zijn	 rustige,	 zelfvoldane	 houding,	 zooals	 hij	 daar	 stond
met	 de	 panden	 van	 zijne	 pelsjas	 onder	 den	 arm	 en	 sterk	 uitstekende	 kuiten,	 dat	 hij	 zich	 heel
behaaglijk	gevoelde.

De	 vijfde	 soldaat	 eindelijk,	 die	 een	 weinig	 van	 het	 wachtvuur	 afstond	 en	 bezig	 was	 een	 stok	 te
snijden,	was	oom	Shdanoff.	Shdanoff	was	de	oudste	in	dienstjaren	van	de	batterij.	Hij	had	al	de	andere
soldaten	 nog	 als	 rekruten	 gekend,	 en	 allen	 noemden	 hem,	 uit	 een	 oude	 gewoonte,	 „oompje.”	 Men
zeide	 dat	 hij	 nooit	 dronk	 en	 nooit	 rookte,	 dat	 hij	 geen	 kaarten	 aanraakte	 (zelfs	 niet	 eens	 „neus”
speelde)	en	nooit	een	leelijk	woord	gebruikte.	Al	de	uren,	die	hem	van	den	dienst	overbleven,	hield	hij
zich	 bezig	 met	 schoenmaken.	 Op	 feestdagen	 ging	 hij	 naar	 de	 kerk	 als	 er	 een	 in	 de	 buurt	 was,	 en
anders	stak	hij	een	kaars	van	een	kopek	aan	voor	een	heiligenbeeldje	en	opende	zijn	psalmboek,	het
eenige,	waarin	hij	kon	lezen.

Hij	bemoeide	zich	weinig	met	de	soldaten;	hij	was	koel	en	eerbiedig	tegenover	hen	die,	jonger	dan
hij,	 zijn	meerderen	 in	 rang	waren,	 en	daar	hij	 niet	 dronk,	was	hij	weinig	 samen	met	 zijns	gelijken;
maar	hij	hield	vooral	veel	van	de	rekruten	en	de	jonge	soldaten.	Die	nam	hij	steeds	in	zijn	hoede,	las
hun	de	instrukties	voor	en	hielp	hen	vaak.	Al	de	manschappen	van	de	batterij	beschouwden	hem	als
een	kapitalist,	omdat	hij	 vijf	 en	 twintig	 roebels	bezat,	die	hij	gaarne	uitleende	aan	wie	ze	werkelijk
noodig	hadden.

Dezelfde	 Maximoff,	 die	 nu	 kwartiermeester	 was,	 vertelde	 mij	 dat	 toen	 hij	 tien	 jaar	 geleden	 als
rekruut	 bij	 het	 corps	 kwam	 en	 met	 de	 oude,	 drinklustige	 soldaten	 al	 zijn	 geld	 had	 verdronken,
Shdanoff,	die	zijn	ellendigen	toestand	opgemerkt	had,	hem	bij	zich	riep,	hem	duchtig	doorhaalde	over
zijn	 gedrag,	 ja	 hem	 zelfs	 geslagen	 had;	 hij	 had	 hem	 uit	 de	 instrukties	 voorgelezen	 hoe	 een	 soldaat
behoort	te	leven,	en	liet	hem	weer	gaan	met	een	hemd	(daar	Maximoff	er	geen	meer	had)	en	vijftig
kopeken.

—Hij	heeft	een	man	van	mij	gemaakt!	 zeide	Maximoff	dikwijls	 van	hem,	met	een	uitdrukking	van
eerbied	en	dankbaarheid.

Hij	was	het	ook	die	Welentschuk,	een	zijner	beschermelingen,	geholpen	had,	bij	het	verlies	van	den
mantel,	en	nog	zooveel	anderen	gedurende	zijn	vijf	en	twintig	jaren	diensttijd.

Men	zou	in	het	korps	geen	soldaat	hebben	gevonden,	die	dapperder	en	ordentelijker	was	en	zijn	vak
beter	verstond.	Maar	hij	was	 te	kalm	en	 te	bescheiden,	hij	wist	zich	 te	weinig	op	den	voorgrond	 te
plaatsen	 om	 tot	 brigadier	 bevorderd	 te	 worden,	 hoewel	 hij	 reeds	 vijftien	 jaar	 bombardier	 was.	 De
eenige	vreugde,	de	eenige	hartstocht	van	Shdanoff,	dat	was	gezang.	Sommige	liederen	vooral	hoorde
hij	bijzonder	graag,	en	hij	placht	een	kring	van	zangers,	die	hij	onder	de	jonge	soldaten	uitzocht,	om
zich	te	vereenigen;	hoewel	hij	zelf	niet	kon	zingen,	bleef	hij,	met	de	handen	in	de	zakken	en	de	oogen
dicht,	bij	hen	zitten,	en	door	de	bewegingen	van	zijn	hoofd	en	zijn	kaken	drukte	hij	uit,	hoe	heerlijk	hij
het	 vond.	 Ik	 weet	 niet	 waarom	 ik	 altijd	 in	 die	 gelijkmatige	 beweging	 der	 kaakbeenderen	 onder	 de
ooren,	die	ik	alleen	bij	hem	opgemerkt	heb,	zoo	buitengewoon	veel	uitdrukking	heb	gevonden.

Zijn	 sneeuwwit	 hoofd,	 zijn	 zwarte,	 netjes	 opgedraaide	 knevel,	 zijn	 verweerd	 en	 gerimpeld	 gelaat
gaven	 hem	 op	 het	 eerste	 gezicht	 een	 streng	 en	 ernstig	 uiterlijk;	 maar	 als	 men	 van	 naderbij	 in	 zijn
groote	 ronde	 oogen	 zag,	 vooral	 als	 zij	 lachten—want	 zijn	 lippen	 lachten	 nooit—werd	 men	 getroffen
door	iets	buitengewoon	zachts,	iets	bijna	kinderlijks.

Brandewijn.
Soort	guitaar.

IV.

—He!	 duivels!	 ik	 heb	 mijn	 neuswarmer	 vergeten!	 Wat	 een	 ongeluk,	 broeders!	 herhaalde
Welentschuk.

—Waarom	 rookt	 gij	 geen	 cigharka[16],	 beste	 jongen?	 zeide	 Tschikine,	 terwijl	 hij	 zijn	 mond	 scheef
trok	en	met	zijn	oogen	knipte.	Als	ik	thuis	ben,	rook	ik	nooit	iets	anders.	't	Is	veel	zoeter.

Natuurlijk	barstten	allen	in	lachen	uit.
—Waarom	vergeet	gij	uw	neuswarmer	ook?	zeide	Maximoff	uit	de	hoogte,	zonder	op	de	algemeene

hilariteit	 te	 letten,	 terwijl	 hij	 den	 kop	 van	 zijn	 pijp	 op	 de	 vlakke	 linkerhand	 uitklopte.	 Waar	 ben	 je
eigenlijk	geweest,	he,	Welentschuk?

Welentschuk	keerde	zich	half	naar	hem	om,	bracht	de	hand	naar	zijne	muts	maar	liet	haar	dadelijk
weer	zakken.

—Gij	hebt	zeker	niet	genoeg	geslapen	van	nacht,	dat	gij	nu	staande	nog	slaapt?...	Ik	kan	niet	zeggen
dat	ik	het	mooi	van	u	vind.

—Gij	kunt	mij	dadelijk	doodmaken,	Fedor	Maximovitsch,	als	 ik	een	druppel	geproefd	heb.	Maar	ik
weet	 zelf	 niet,	 wat	 er	 met	 me	 gebeurd	 is,	 antwoordde	 Welentschuk.	 Wat	 zou	 me	 wel	 voor	 goeds
overkomen	zijn,	dat	ik	me	bedronken	zou	hebben?	mompelde	hij	voor	zich	heen.

—Het	zij	zoo.	Maar	ik	ben	voor	u	verantwoordelijk	bij	de	superieuren,	en	nu	gedraagt	gij	u	zoo!	Dat
is	geen	manier	van	doen,	besloot	de	welsprekende	Maximoff,	hoewel	reeds	op	veel	kalmer	toon.

—'t	Is	een	wonder,	kameraden,	vervolgde	Welentschuk	na	een	oogenblik	van	stilte,	terwijl	hij	zich	in
den	nek	krabde,	en	zonder	tot	 iemand	in	het	bijzonder	het	woord	te	richten.	Waarachtig,	het	 is	een
wonder!	 Ik	 ben	 nu	 zestien	 jaar	 in	 dienst,	 maar	 zoo	 iets	 is	 me	 nog	 nooit	 overkomen.	 Toen	 er
gecommandeerd	werd	om	aan	te	treden	voor	het	appèl,	was	ik	present,	zooals	het	behoort,	ik	voelde
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nog	 niets;	 eensklaps,	 dicht	 bij	 het	 park,	 daar	 pakt	 het	 mij	 aan...	 ik	 viel	 op	 den	 grond,	 er	 was	 niets
tegen	 te	doen...	En	hoe	 ik	ben	 ingeslapen,	dat	weet	 ik	zelf	niet,	broeders.	 't	Was	zeker	slaapziekte,
aldus	eindigde	hij.

—Ja,	ik	heb	je	haast	niet	wakker	kunnen	krijgen,	zeide	Antonoff,	terwijl	hij	een	laars	aantrok.	Wat
moest	ik	je	schudden,	wat	moest	ik	je	schudden!	Net	een	stuk	hout.

—Nu!	ziet	gij	nu	wel?	riep	Welentschuk.
—Als	ik	dronken	was	geweest,	zou	ik	het	wel	begrepen	hebben.
—Zoo	hadden	wij	bij	ons	een	vrouw,	begon	Tschikine	te	vertellen,	die	is	wel	twee	jaar,	twee	jaar,	zeg

ik,	 op	 de	 kachel	 blijven	 liggen.	 Op	 een	 goeden	 morgen,	 toen	 wij	 haar	 wakker	 gingen	 maken,	 in	 de
meening	dat	zij	 sliep,	was	zij	dood.	Die	kreeg	ook	altijd	slaapzucht.	Dat	kan	al	zoo	gebeuren,	beste
vriend.

—He,	vertel	eens,	Tschikine,	hoe	jij,	toen	je	met	verlof	was,	thuis	den	toon	aangegeven	hebt,	zeide
Maximoff	 lachend,	 terwijl	 hij	 mij	 aanzag,	 alsof	 hij	 wilde	 zeggen:—Wilt	 u	 ook	 niet	 eens	 graag	 een
domkop	hooren?

—Welken	toon,	Fedor	Maximowitsch?	vroeg	Tschikine,	van	terzijde	een	blik	op	mij	slaande,—maar,
dat	weten	ze	immers	al?	Ik	vertelde	hoe	het	er	in	den	Kaukasus	uitziet.

—Ja,	ja...	Maar	hoe?	Kruip	nu	niet	weg.	Vertel	ons	hoe	je	commandeerde.
—Dat	 is	 bekend,	 hoe	 ik	 commandeerde...	 Men	 vroeg	 mij	 hoe	 wij	 hier	 leefden,	 aldus	 begon	 hij

levendig	op	den	toon	van	iemand	die	reeds	verscheidene	malen	hetzelfde	heeft	verhaald.	Toen	zeide	ik
dat	 wij	 het	 uitstekend	 hadden,	 lieve	 jongen.	 Wij	 krijgen	 volop	 de	 levensmiddelen,	 die	 wij	 noodig
hadden;	des	morgens	en	's	avonds	een	kop	chocolade	voor	elk	soldaat;	bij	het	eten	een	fijn	soepje	van
geparelde	 gerst;	 in	 plaats	 van	 vodka	 krijgen	 wij	 madera,	 madera	 Duverrier,	 die	 twee	 en	 veertig
kopeken	kost....	zonder	de	flesch.

—Prachtige	 madera!	 riep	 Welentschuk	 en	 schaterde	 het	 uit,	 harder	 dan	 al	 de	 anderen.	 Een
prachtige	madera!

—Welnu!	 en	 van	 de	 Aziaten,	 wat	 vertelde	 je	 daarvan?	 vervolgde	 Maximoff,	 toen	 de	 algemeene
vroolijkheid	een	weinig	bedaard	was.

Tschikine	boog	zich	over	naar	het	vuur,	legde	met	behulp	van	een	stuk	hout	een	gloeiend	kooltje	op
den	kop	van	zijne	pijp,	 en,	 zonder	dat	hij	de	algemeene	aandacht	en	de	nieuwsgierigheid	van	zijne
toehoorders	scheen	te	bemerken,	deed	hij	een	langen	haal.	Eindelijk,	toen	de	pijp	goed	aan	was,	liet
hij	het	kooltje	vallen	en	zette	zijne	muts	nog	verder	naar	achteren;	toen	trok	hij	de	schouders	op	en
ging	voort,	met	een	lachend	gezicht:

—Zij	vroegen	me	ook:	Hoe	zijn	die	Tscherkessen,	daarginds?	of	wel:	Hoe	zijn	de	Turken,	tegen	wie
gij	 daar	 vecht,	 in	 den	 Kaukasus?	 Dan	 antwoordde	 ik:	 Bij	 ons	 zien	 de	 Tscherkessen	 er	 niet	 allen
hetzelfde	 uit,	 beste	 vrind;	 er	 zijn	 verschillende	 typen	 onder.	 Zoo	 zijn	 er	 Tafflinzen,	 die	 in	 de
rotsgebergten	wonen	en	steenen	eten	in	plaats	van	brood.	Die	zijn	zoo	groot,	zeg	ik	hun,	als	een	flinke
balk;	zij	hebben	een	oog	in	het	voorhoofd,	en	roode	mutsen	op,	die	er	uitzien	als	vuur.	Zooals	gij	bij
voorbeeld,	beste	vriend,	voegde	hij	er	bij	en	wendde	zich	tot	een	 jongen	recruut,	die	 inderdaad	een
bespottelijk	klein	mutsje	met	een	rood	kapje	droeg.

Aldus	onverwacht	aangesproken,	hield	de	jonge	soldaat	zich	den	buik	vast	van	het	lachen,	sloeg	met
zijn	 handen	 op	 de	 knieën,	 en	 van	 het	 schateren	 begon	 hij	 zoo	 te	 hoesten,	 dat	 hij	 nauwelijks,	 met
toonlooze	stem	kon	uitbrengen:

—Mooie	lui,	die	Tafflinzen!
—Dan	 zijn	 er	 nog	 Mumri,	 vertelde	 ik	 hun,	 ging	 Tschikine	 voort,	 terwijl	 hij	 zijne	 muts	 naar	 voren

trok.	Dat	zijn	weer	anderen,	kleine	tweelingen,	niet	hooger	dan	zoo;	zij	loopen	altijd	met	hun	beiden,
en	houden	elkaar	zelfs	aan	de	hand;	en	zij	loopen	zoo	hard,	dat	een	ruiter	ze	zelfs	niet	kan	inhalen.—
Maar	hoe	 is	dat	dan,	vroegen	zij	 toen,	met	die	Mumri....	worden	die	 zoo	geboren,	hand	 in	hand,	of
hoe?	zeide	Tschikine,	met	een	basgeluid,	om	de	stem	der	moejiks	na	 te	bootsen.	 Ja,	antwoordde	 ik,
lieve	vriend,	dat	is	van	nature.	Als	gij	hun	de	handen	losmaakt,	dan	gaat	het	hun	als	een	Chinees,	wien
men	zijne	muts	afrukt:	 het	bloed	 springt	 er	dan	uit.—En	zeg	mij	 eens,	hoe	 vechten	 zij?	 vroegen	 zij
toen.—Wel,	doodeenvoudig,	antwoordde	ik.	Als	zij	u	beet	hebben,	maken	zij	u	den	buik	open,	nemen
de	darmen	er	uit	en	rollen	die	om	uw	arm.	Zij	rollen	ze	op,	en	gij	lacht,	en	gij	lacht	zoolang	tot	gij	er
aan	sterft....

—En	geloofden	zij	u,	Tschikine?	vroeg	Maximoff	glimlachend,	terwijl	de	anderen	het	uitschaterden.
—Die	rare	lui	geloofden	wezenlijk	alles,	Fedor	Maximovitsch,	alles	gelooven	ze,	bij	God!	Maar	toen

ik	begon	over	den	berg	Kazbek,	en	hun	vertelde	dat	de	sneeuw	er	den	geheelen	zomer	niet	smelt,	toen
lachten	zij	mij	uit,	beste	vriend!—Och	wat,	kleintje,	wat	bazelt	gij	nu?	riepen	zij.	Wie	heeft	nu	ooit	een
grooten	berg	gezien,	waarop	de	sneeuw	niet	smolt?	Bij	ons,	kleintje,	als,	de	sneeuw	smelt,	dan	smelt
die	 het	 eerst	 op	 de	 hoogten,	 en	 in	 de	 dalen	 blijft	 zij	 langer	 liggen....—Wat	 zal	 ik	 er	 u	 van	 zeggen?
besloot	Tschikine	knipoogend.

Letterlijk:	suikersigaar.

V.

De	schitterende	 schijf	der	 zon,	wier	 stralen	door	den	melkwitten	nevel	heendrongen,	 stond	 reeds
vrij	hoog	aan	den	hemel.	De	grauwe	horizon	werd	langzamerhand	ruimer,	maar	was	nog	altijd	beperkt
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door	 den	 witten	 nevelwand.	 Voor	 ons,	 achter	 het	 gekapte	 bosch,	 strekte	 zich	 een	 tamelijk	 groote
vlakte	 uit.	 Boven	 deze	 vlakte	 hing	 van	 alle	 zijden,	 hier	 een	 zwarte,	 daar	 een	 melkwitte,	 ginds	 een
violette	rook	van	de	wachtvuren	en	de	witte	nevelvlokken	namen	allerlei	vreemde	vormen	aan.	Nog
verder	 vertoonden	 zich	 van	 tijd	 tot	 tijd	 groepen	 Tartaarsche	 ruiters,	 en	 af	 en	 toe	 hoorde	 men	 het
knallen	van	onze	karabijnen	en	hunne	buksen	en	de	losbarstingen	der	kanonnen.

—Dat	was	nog	geen	gevecht,	het	was	slechts	een	amusement,	zeide	de	goede	kapitein	Chlopoff.
De	kommandant	van	de	9e	compagnie	jagers,	die	in	last	had	ons	te	dekken,	naderde	de	stukken;	hij

wees	 mij	 drie	 Tartaarsche	 ruiters,	 die	 op	 dit	 oogenblik	 den	 zoom	 van	 het	 bosch	 passeerden,
nauwelijks	twaalfhonderd	meter	van	ons	af,	en	met	de	gewone	voorliefde	der	linieofficieren	voor	het
kanon,	vroeg	hij	een	granaat	of	een	bom	op	hen	af	te	schieten.

—Ziet	gij	ze,	zeide	hij	met	een	goedigen,	overtuigenden	glimlach,	terwijl	hij	met	zijn	hand	over	mijn
schouder	wees,	daar	ginds,	waar	die	twee	boomen	staan;	de	eerste	draagt	een	zwarte	Tscherkessenjas
en	achter	hem	zijn	er	nog	twee.	Ziet	gij	ze?	Als	het	kan,	zou	ik	het	graag	willen.

—En	daar	komen	er	nog	drie	langs	het	bosch	rijden,	voegde	Antonoff,	die	een	zeer	scherp	gezicht
had,	er	bij.	En	terwijl	hij	ons	naderde,	waarbij	hij	zijn	neuswarmer	achter	den	rug	hield,	vervolgde	hij:

—Daar	haalt	de	eerste	zijn	karabijn	uit	het	foedraal.	Ik	zie	het	heel	duidelijk,	Uwe	Edelheid.
—Ziet	ge,	daar	schiet	hij,	broeders;	de	witte	rook	is	nog	te	zien,	zeide	Welentschuk	te	midden	van

een	groep	soldaten,	die	nog	wat	meer	naar	achteren	stonden.
—Ah!	die	schoelje,	hij	schiet	op	onze	voorposten!	merkte	een	ander	op.
—Zie	 eens,	 hoeveel	 er	 daar	 uit	 het	 bosch	 komen!	 Zij	 zoeken	 een	 plaats,	 zeker	 om	 een	 kanon	 te

stellen,	 voegde	 een	 derde	 er	 bij.	 Wij	 moesten	 een	 granaat	 in	 dien	 hoop	 gooien,	 dan	 zouden	 zij	 wel
beenen	maken!

—En	denkt	gij	dat	die	zoo	ver	zou	komen,	beste	vriend?	vroeg	Tschikine.
—'t	 Is	duizend	of	op	 zijn	hoogst	duizend	vijftig	meter,	meer	niet,	 zeide	Maximoff	 onverschillig	en

alsof	hij	in	zichzelf	sprak,	hoewel	men	duidelijk	zag	dat	hij	evenals	de	anderen	dolgraag	zou	schieten.
—Als	wij	het	stuk	vijf	en	veertig	streep	laten	rijzen,	zouden	we	juist	in	het	midden	raken.

—Men	zou	stellig	iemand	raken,	als	men	in	den	hoop	mikte!	Kijk,	zij	staan	nu	met	hun	paarden	dicht
bij	 elkaar;	 beveel	 nu	 toch	 zoo	 gauw	 mogelijk	 te	 schieten,	 vroeg	 de	 compagnie-kommandant	 mij
dringend.

—Beveelt	gij	het	stuk	 te	 richten?	vroeg	plotseling	Antonoff	met	zijn	sombere	basstem	en	met	een
gelaat	waar	sombere	toorn	op	te	lezen	stond.

Ik	moet	bekennen	dat	ik	er	ook	grooten	lust	toe	had,	en	ik	gaf	bevel	het	tweede	stuk	te	richten.
Nauwelijks	had	ik	het	gezegd,	of	er	was	reeds	een	granaat	klaar,	en	Antonoff,	tegen	den	zijwand	van

het	affuit	leunend	met	zijn	dikke	vingers	op	het	achterstuk	van	het	kanon,	kommandeerde:
—Iets	meer	naar	links...	Een	ziertje	rechts...	Nog...	nog	iets...	Zoo,	nu	is	hij	er,	zeide	hij	op	een	toon

van	overtuiging,	terwijl	hij	terugtrad	om	plaats	te	maken.
De	 officier	 der	 jagers,	 ik,	 Maximoff,	 legden	 allen	 achtereenvolgens	 het	 oog	 aan	 het	 vizier,	 maar

waren	het	niet	eens	over	de	richting.
—Bij	God!	die	gaat	erover,	zeide	Welentschuk	en	klapte	met	de	 tong,	hoewel	hij	 slechts	over	den

schouder	van	Antonoff	gekeken	had	en	er	dus	niet	over	kon	oordeelen.	Bij	God!	dat	komt	vlak	tegen
dien	boom,	broeders.

—Vuur!	kommandeerde	ik.
De	 bedienende	 manschappen	 weken	 achteruit	 en	 Antonoff	 sprong	 op	 zij,	 om	 de	 granaat	 te	 zien

vliegen.	De	lont	kwam	op	het	zundgat	en	het	schot	donderde	los.	Op	hetzelfde	oogenblik	werden	wij	in
kruitdamp	gehuld,	en	te	midden	van	den	vreeselijken,	doffen	slag	der	losbarsting,	onderscheidde	men
een	gonzenden	metaalklank,	die	zich	met	bliksemsnelheid	verwijderde	en	in	de	verte	wegstierf,	onder
een	algemeene	stilte.

Een	 weinig	 achter	 de	 groep	 ruiters	 werd	 een	 witte	 rook	 zichtbaar;	 wij	 zagen	 de	 Tartaren
wegspringen,	en	daarop	vernamen	wij	het	geluid	der	ontploffing.

—Mooi	 zoo!	 Nu	 kunnen	 zij	 wel	 beenen	 maken!	 Daar	 moeten	 ze	 niets	 van	 hebben,	 die	 schoeljes!
hoorde	men	in	de	gelederen	der	artilleristen	en	bij	het	voetvolk.

—Als	 men	 wat	 lager	 had	 aangelegd,	 zou	 men	 juist	 midden	 in	 den	 hoop	 geraakt	 hebben,	 merkte
Welentschuk	op.	Ik	zeide	het	wel,	dat	hij	den	boom	zou	raken.	En	ziedaar,	't	is	ook	uitgekomen;	't	was
te	veel	rechts.

VI.

Ik	verliet	de	soldaten,	terwijl	ze	er	over	praatten	hoe	de	Tartaren	gevlucht	waren	op	het	zien	van	de
granaat,	waarom	ze	hier	 rondreden,	 of	 er	 veel	 in	het	bosch	 zouden	 zijn,	 en	 verwijderde	mij	 eenige
schreden	met	den	kommandant	der	 jagers;	wij	gingen	onder	een	boom	zitten,	 in	afwachting	dat	het
gehakt,	hetwelk	hij	liet	opwarmen,	gereed	zou	zijn.

De	commandant	Bolchoff	was	een	van	die	officieren,	die	men	in	het	regiment	bonjourols[17]	noemde.
Hij	bezat	vermogen,	had	bij	de	garde	gediend	en	sprak	Fransch;	toch	mochten	zijn	kameraden	hem
gaarne	lijden.	Hij	bezat	den	takt	om	een	Peterburgsche	jas	te	dragen,	goed	te	dineeren	en	Fransch	te
spreken,	zonder	zijn	kameraden	al	te	zeer	te	kwetsen.
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Na	gepraat	te	hebben	over	het	weer,	over	den	dienst,	over	gemeenschappelijke	kennissen,	kwamen
we	uit	onze	vragen	en	antwoorden	en	uit	onze	manier	om	de	dingen	op	te	nemen	tot	de	overtuiging
dat	 onze	 beschouwingen	 tamelijk	 wel	 overeen	 stemden	 en	 werden	 zoo	 onwillekeurig	 intiemer	 met
elkaar.	Als	in	den	Kaukasus	twee	officieren	van	denzelfden	stand	elkaar	ontmoeten,	is	de	eerste	vraag
die	bij	hen	opkomt,	deze:	„Waarom	zijt	gij	hier?”	Op	deze	onuitgesproken	vraag	scheen	hij	te	willen
antwoorden.

—Wanneer	zal	er	toch	een	einde	komen	aan	dien	veldtocht?	zeide	hij	traag.	Ik	verveel	mij.
—Neen,	ik	niet,	antwoordde	ik.	In	het	garnizoen	verveelt	men	zich	nog	meer.
—O	ja!	in	het	garnizoen,	tienduizend	maal	meer,	hernam	hij	op	gemelijken	toon.	Maar	wanneer	zal

er	aan	dat	alles	een	einde	komen?
—Waaraan	wilt	gij	dan	dat	een	einde	komt?	vroeg	ik.
—Aan	alles,	absoluut	aan	alles!....	He,	Nikolaïeff	is	het	gehakt	klaar?	voegde	hij	er	bij.
—Waarom	zijt	gij	dan	in	den	Kaukasus	komen	dienen,	als	de	Kaukasus	u	zoo	vreeselijk	tegenstaat?
—Weet	 gij	 waarom?	 antwoordde	 hij	 beslist	 en	 openhartig.—Uit	 traditie!	 Gij	 weet	 wel	 dat	 er	 in

Rusland	een	vreemde	traditie	bestaat	omtrent	den	Kaukasus,	dat	het	een	soort	van	beloofde	 land	is
voor	ieder,	die	ongelukken	heeft	gehad.

—Ja,	daar	is	veel	van	aan;	de	meesten	onder	ons....
—Maar	wat	het	mooiste	 is,	viel	hij	mij	 in	de	rede;	wij	allen,	door	deze	traditie	naar	den	Kaukasus

gedreven,	vergissen	ons	geweldig	en	ik	kan	heel	niet	inzien,	waarom	wij	na	een	hopelooze	liefde	of	na
een	 geldverlies	 liever	 naar	 den	 Kaukasus	 moeten	 gaan	 dienen	 dan	 naar	 Kazan	 of	 Kaluga.	 Men
verbeeldt	zich	in	Rusland	dat	de	Kaukasus	iets	grootsch	is,	met	zijn	eeuwig	maagdelijke	ijs	en	sneeuw,
zijn	 woeste	 bergstroomen,	 zijn	 dolken,	 zijn	 pelsmantels,	 zijn	 mooie	 Tcherkessische	 vrouwen.	 Dat	 is
alles	indrukwekkend,	maar,	op	de	keper	beschouwd,	is	er	niets	moois	aan.	Als	men	slechts	wist	dat	wij
nooit	op	de	besneeuwde	bergtoppen	komen,	waar	het	bovendien	volstrekt	niet	amusant	is,	en	dat	de
Kaukasus	eenvoudig	een	in	provinciën	verdeeld	land	is:	Staffropol,	Tiflis,	enz.

—Ja,	 antwoordde	 ik	 lachend,	 in	 Rusland	 bezien	 wij	 den	 Kaukasus	 met	 een	 geheel	 ander	 oog	 dan
hier.	Hebt	gij	nooit	opgemerkt,	dat,	als	wij	verzen	lezen	in	een	taal	die	wij	niet	heel	goed	kennen,	zij
ons	veel	mooier	voorkomen	dan	zij	werkelijk	zijn?

—Ik	weet	het	waarachtig	niet,	hernam	hij,	maar	die	Kaukasus	verveelt	mij	in	de	hoogste	mate.
—Neen,	dat	vind	ik	niet!	Voor	mij	heeft	de	Kaukasus	veel	schoons,	maar	in	anderen	zin...
—'t	Is	mogelijk	dat	hij	veel	schoons	heeft,	hernam	hij	eenigszins	kregel.	Wat	ik	wel	weet,	 is	dat	ik

mij	hier	in	den	Kaukasus	niet	goed	gevoel.
—En	waarom	dat?	vroeg	ik,	om	iets	te	zeggen.
—In	 de	 eerste	 plaats,	 omdat	 hij	 mij	 bedrogen	 heeft.	 Alles	 wat	 ik	 naar	 den	 Kaukasus	 heb

meegebracht	om	ervan	te	genezen,	heb	ik	behouden,	met	dit	onderscheid,	dat	vroeger	dit	alles	op	het
groote	bordes	was,	 terwijl	 het	 tegenwoordig	op	een	kleine,	 vuile	achtertrap	 is,	 op	welker	 treden	 ik
overal	millioenen	kleine	misères,	misselijkheden	en	laagheden	ontmoet....	In	de	tweede	plaats,	omdat
ik	voel	hoe	 ik	 iederen	dag	al	 lager	en	 lager	zink,	 in	moreelen	zin;	bovenal	gevoel	 ik	mij	ongeschikt
voor	den	dienst	hier:	ik	kan	het	gevaar	niet	trotseeren....	in	èèn	woord	ik	ben	niet	dapper.

Hij	hield	op	en	zag	mij	zeer	ernstig	aan.
Hoewel	 ik	 zonderling	 verrast	 was	 door	 deze	 geheel	 vrijwillige	 bekentenis,	 antwoordde	 ik	 niets,

zooals	mijn	makker	scheen	te	hopen,	maar	ik	wachtte	tot	hij	op	zijne	woorden	zou	terugkomen,	zooals
het	bij	dergelijke	gelegenheden	altijd	gaat.

—Gij	moet	weten,	dat	ik	bij	deze	expeditie	voor	het	eerst	in	het	vuur	ben,	vervolgde	hij.	En	gij	kunt	u
niet	 voorstellen,	 in	 welk	 een	 toestand	 ik	 mij	 gisteren	 bevond.	 Toen	 de	 sergeant-majoor	 mij	 kwam
berichten,	dat	mijne	compagnie	deel	zou	uitmaken	van	de	kolonne,	werd	 ik	zoo	wit	als	een	doek	en
van	opwinding	kon	ik	geen	woord	zeggen.	Gij	moest	eens	weten,	wat	een	nacht	ik	heb	gehad!	Als	het
waar	was,	dat	menschen	van	angst	grijs	worden,	moest	 ik	vandaag	geheel	grijs	zijn,	want	 ik	geloof
zeker,	dat	geen	enkele	 ter	dood	veroordeelde	 in	één	nacht	zooveel	geleden	heeft	als	 ik.	En	nu	nog,
hoewel	ik	mij	iets	beter	gevoel	dan	van	nacht,	werkt	er	hierbinnen	iets,	voegde	hij	er	bij	en	drukte	op
zijne	borst.	En	het	belachelijke	is,	dat	men	bij	het	vreeselijke	drama,	hetwelk	hier	afgespeeld	wordt,
gehakt	met	uien	eet,	en	dat	men	beweert	zich	goed	te	amuseeren....	Is	er	wijn,	Nikolaïeff?	vroeg	hij
geeuwend.

—Daar	is	hij,	broeders!	hoorde	men	op	dit	oogenblik	een	soldaat	opgewonden	roepen.	Aller	blikken
wendden	zich	naar	den	zoom	van	het	verre	bosch.

In	de	verte	verhief	zich	een	blauwachtige	rookwolk,	die	door	den	wind	opgejaagd	en	steeds	grooter
werd.	Toen	ik	begreep	dat	het	een	kanonschot	was,	door	den	vijand	op	ons	gelost,	nam	plotseling	alles
wat	mij	in	het	oog	viel	een	nieuw	en	verheven	karakter	aan:	de	geweren,	die	aan	rotten	stonden,	de
rook	der	wachtvuren,	het	blauw	des	hemels,	de	groene	affuiten,	het	gebruinde,	baardige	gelaat	van
Nikolaïeff,	 alles	 scheen	 mij	 te	 zeggen,	 dat	 de	 kogel,	 die	 op	 dit	 oogenblik	 door	 de	 lucht	 vloog,
misschien	mijne	borst	zou	treffen.

—Waar	hebt	gij	dien	wijn	vandaan?	vroeg	ik	met	gemaakte	onverschilligheid	aan	Bolchoff,	terwijl	in
mijn	binnenste	twee	stemmen	even	duidelijk	spraken:	de	eene:	Heer,	neem	mijne	ziel	in	genade	aan!
de	andere:	Ik	hoop	dat	ik	zal	glimlachen	en	mij	niet	zal	bukken,	als	de	kogel	over	mij	heen	gaat.	En	op
hetzelfde	oogenblik	floot	er,	boven	mijn	hoofd,	iets	verschrikkelijk	onaangenaams,	en	op	twee	passen
van	ons	af	sloeg	de	kogel	neer.

—Ziedaar,	als	ik	nu	Napoleon	of	Frederik	de	Groote	was,	zeide	Bolchoff	op	dit	oogenblik,	terwijl	hij
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zich	volmaakt	koelbloedig	tot	mij	wendde,	zou	ik	zeker	een	mooie	phrase	gezegd	hebben.
—Maar	gij	zegt	er	een,	antwoordde	ik,	terwijl	ik	moeite	deed	om	niet	te	toonen,	hoe	ongerust	ik	was

geweest.
—Nu	ja,	gezegd	heb	ik	iets,	maar	niemand	zal	het	opschrijven.
—Welnu,	ik	zal	het	opschrijven.
—En	als	gij	het	al	opschrijft,	dan	zal	het	nog	zijn	om	te	kritiseeren,	zooals	Mitschenkoff	zegt,	voegde

hij	er	met	een	glimlach	bij.
—Hei,	 die	 verdoemeling!	 hoorden	 wij	 op	 dit	 oogenblik	 Antonoff	 zeggen,	 en	 hij	 spuwde	 met

verontwaardiging	op	zij.	Het	scheelde	een	haar	of	mijn	beenen	waren	naar	de	weerga.
Al	 mijn	 pogingen	 om	 koelbloedig	 te	 schijnen	 en	 al	 onze	 gelegenheidsphrasen	 kwamen	 mij

onuitstaanbaar	voor,	na	dezen	oprechten	uitroep.

Benaming	voor	salonofficier,	afgeleid	van	het	Fransche	„bonjour”.

VII.

De	vijand	had	inderdaad	zijn	kanonnen	opgesteld	op	het	terrein,	dat	te	voren	door	de	Tartaarsche
ruiters	was	verkend,	en	iedere	twintig	of	dertig	minuten	zond	hij	onzen	pioniers	een	kogel	toe.	Mijn
batterij	kreeg	order,	zich	op	te	stellen	op	de	open	plek	 in	het	bosch,	om	het	vuur	te	beantwoorden.
Daar	 ginds,	 aan	 den	 zoom	 van	 het	 bosch,	 zag	 men	 telkens	 een	 rookwolkje,	 men	 hoorde	 eene
losbarsting,	een	gefluit,	en	de	kogel	sloeg	voor	of	achter	ons	neer.	De	schoten	van	den	vijand	waren
gelukkig	slecht	gericht	en	wij	hadden	geen	verliezen	te	betreuren.

De	 artilleristen	 hielden	 zich,	 als	 altijd,	 kranig.	 Zij	 laadden	 vlug,	 richtten	 zorgvuldig	 en	 waren
intusschen	 rustig	 aan	 het	 gekheid	 maken.	 De	 infanterie,	 die	 ons	 moest	 dekken,	 lag	 werkeloos	 en
zwijgend	op	den	grond	uitgestrekt,	hare	beurt	af	te	wachten.	De	pioniers	gingen	voort	met	hun	werk:
de	bijlslagen	klonken	 steeds	 sterker	 en	 sneller	 in	het	bosch.	Alleen,	 als	 er	 een	kogel	 door	de	 lucht
vloog,	zweeg	plotseling	alles;	te	midden	der	stilte	hoorde	men	ietwat	ongeruste	kreten.

—Bukken,	 kinderen!	 en	 aller	 oogen	 richtten	 zich	 op	 den	 kogel,	 die	 in	 de	 vuren	 en	 de	 afgehakte
takken	terechtkwam.

De	 mist	 was	 geheel	 opgetrokken,	 nam	 steeds	 meer	 den	 vorm	 van	 wolken	 aan	 en	 verdween	 nu
langzamerhand	in	het	diepe	blauw	des	hemels.	De	zon,	door	geen	wolken	meer	bedekt,	schitterde	en
wierp	 haar	 vroolijken	 glans	 op	 het	 staal	 der	 bajonetten,	 het	 koper	 der	 stukken,	 den	 ontdooienden
grond	en	de	rijpkristalletjes.	Men	voelde	in	de	lucht	de	ijskoude	frischheid	van	den	morgenstond	en
tegelijk	de	zachte	warmte	der	voorjaarzon;	duizende	verschillende	kleuren	en	schaduwen	liepen	ineen
tusschen	de	dorre	bladeren	van	het	bosch.	Op	den	glinsterenden	weg	zag	men	duidelijk	de	sporen	van
de	wielen	en	van	de	hoeven	der	paarden.

De	 troepen	 begonnen	 zich	 hoe	 langer	 hoe	 meer	 te	 weren.	 Aan	 alle	 kanten	 verhieven	 zich	 de
blauwachtige	rookwolkjes	der	losbarstingen	en	werden	voortdurend	talrijker.

De	 dragonders	 met	 de	 wapperende	 vaantjes	 aan	 de	 lansen	 snelden	 vooruit.	 In	 de	 gelederen	 der
infanterie	klonk	gezang	en	de	obose,[18]	beladen	met	hout,	werd	 in	de	achterhoede	geformeerd.	De
generaal	naderde	onze	batterij	en	gaf	bevel	zich	gereed	te	maken	voor	den	aftocht.

De	vijand	had	zich	achter	het	struikgewas	verborgen	tegenover	onzen	 linkervleugel	en	begon	ons
sterk	met	geweervuur	te	bestoken.	Van	de	linkerzijde	van	het	bosch	hoorde	men	een	kogel	aansuisen
en	 tegen	 een	 affuit	 slaan,	 vervolgens	 nog	 een,	 en	 weer	 een.	 De	 infanteristen,	 die	 naast	 ons	 lagen
uitgestrekt,	 sprongen	 luidruchtig	 overend,	 grepen	 hunne	 geweren	 en	 namen	 deel	 aan	 het	 gevecht.
Het	geweervuur	werd	sterker	en	van	alle	kanten	vlogen	de	kogels.	De	terugtocht	begon,	en	daarmee
het	eigenlijke	gevecht,	zooals	het	altijd	in	den	Kaukasus	gaat.

Men	zag	duidelijk	dat	de	artilleristen	zich	even	onprettig	gevoelden	bij	de	kogels	als	de	infanteristen
bij	de	bommen.	Antonoff	keek	verdrietig,	Tschikine	bootste	al	gekscherend	het	gefluit	der	kogels	na,
maar	het	was	duidelijk,	dat	hij	ze	eigenlijk	niet	mocht.	Van	den	een	zeide	hij:	„Dat	is	er	een	die	haast
heeft!”	een	anderen	kogel	noemde	hij	eene	„bij,”	een	derde	die	langzaam	over	ons	heen	streek,	met
een	 gefluit	 als	 een	 klagend	 gekerm,	 noemde	 hij	 een	 „weeskind”,	 hetgeen	 een	 algemeene	 hilariteit
veroorzaakte.

De	jonge	rekruut	die	nog	nooit	in	het	vuur	geweest	was,	boog	bij	iederen	kogel	zijn	hoofd	op	zij	en
rekte	zijn	hals	uit,	ook	daarom	lachten	de	soldaten.	„Ken	je	hem,	vroegen	zij,	dat	je	hem	zoo	groet?”

Zelfs	Welentschuk,	die	gewoonlijk	zoo	onverschillig	in	het	gevaar	was,	scheen	niet	op	zijn	gemak	te
zijn,	hij	 toonde	duidelijk	hoe	verontwaardigd	hij	was,	dat	wij	geen	kartetsen	schoten	naar	den	kant
vanwaar	de	geweerkogels	kwamen.

—Wel	 ja!	 waarom	 mag	 hij	 ons	 ongestraft	 beschieten?	 Als	 men	 hem	 den	 mond	 van	 een	 houwitser
toedraaide	en	hem	goed	wat	schroot	te	slikken	gaf,	zou	hij	wel	zwijgen,	herhaalde	hij	voortdurend	op
knorrigen	toon.

Inderdaad,	het	was	tijd	te	gaan	antwoorden.	Ik	beval	voor	het	laatst	nog	een	granaat	te	schieten,	en
dan	met	schroot	te	laden.

—Schroot!	commandeerde	Antonoff	en	trad	in	den	rook	opgewekt	met	den	wisscher	naar	het	stuk,
zoodra	de	granaat	was	afgeschoten.

Op	dit	oogenblik	hoorde	 ik,	dat	vlak	achter	mij	het	snelle	gonzen	van	een	kogel	afgebroken	werd
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door	 een	 korten	 slag.	 Mijn	 hart	 kromp	 ineen	 van	 schrik.—Ik	 vrees	 dat	 een	 der	 onzen	 getroffen	 is,
dacht	ik.	Maar	toch	durfde	ik	mij	niet	omkeeren.

En	inderdaad,	dadelijk	na	den	korten	slag	hoorde	ik	den	zwaren	val	van	een	lichaam,	en	het	gekerm
van	 een	 gewonde.	 „Ik	 ben	 getroffen,	 broeders,”	 zeide	 een	 pijnlijke	 stem,	 die	 ik	 herkende.	 Het	 was
Welentschuk.	 Hij	 lag	 plat	 op	 zijn	 rug,	 tusschen	 het	 voorstel	 en	 het	 kanon.	 Zijn	 ranzel	 was	 op	 zij
geslingerd.	Zijn	voorhoofd	was	vol	bloed,	en	langs	zijn	rechteroog	en	zijn	neus	liep	een	dikke,	roode
stroom.	 Hij	 was	 in	 den	 buik	 getroffen,	 maar	 daar	 zag	 men	 weinig	 bloed;	 bij	 zijn	 val	 had	 hij	 zijn
voorhoofd	gekwetst	aan	een	boomstomp.

Dat	alles	merkte	ik	eerst	veel	later	op;	in	het	eerste	oogenblik	zag	ik	niets	dan	een	verwarde	massa
en,	naar	het	mij	toescheen,	vreeselijk	veel	bloed.

Geen	 van	 de	 kanonniers,	 die	 het	 stuk	 bedienden	 sprak	 een	 woord.	 Alleen	 de	 jonge	 rekruut
mompelde	iets	van:	„Kijk	eens,	wat	een	bloed!”	terwijl	Antonoff	een	toornig	„hm!”	liet	hooren.	Maar
alles	 bewees,	 dat	 ieders	 ziel	 vervuld	 was	 met	 de	 gedachte	 aan	 den	 dood.	 Men	 werkte	 met
verdubbelden	ijver;	het	kanon	was	in	een	oogenblik	geladen,	en	de	man,	die	het	schroot	bracht,	liep
twee,	drie	passen	om	de	plek	heen,	waar	de	gewonde	lag	te	kermen.

Konvooi	van	wagens.

VIII.

Wie	ooit	heeft	deelgenomen	aan	een	gevecht,	heeft	ongetwijfeld	zelf	dat	vreemde	gevoel	van	afkeer
—onlogisch,	maar	zeer	sterk—ondervonden	tegen	de	plaats,	waar	iemand	gedood	of	gewond	is.	Ook
mijn	soldaten	gaven	toe	aan	dit	gevoel,	toen	Welentschuk	opgenomen	en	op	den	wagen	gelegd	moest
worden,	die	gehaald	was	om	hem	te	transporteeren.

Shdanoff	naderde	den	gewonde	knorrig	en	nam	hem	bij	zijn	schouders,	zonder	op	zijn	steeds	sterker
geschreeuw	te	letten.

—Wat	 staat	 gij	 allen	 daar	 te	 kijken?	 Helpt	 een	 handje,	 riep	 hij.	 En	 dadelijk	 werd	 de	 gewonde
omringd	 door	 een	 tiental	 mannen,	 helpers,	 die	 haast	 niet	 noodig	 waren.	 Maar	 men	 had	 hem
nauwelijks	opgetild,	of	Welentschuk	begon	verschrikkelijke	kreten	te	slaken	en	om	zich	heen	slaan.

—Wat	 hebt	 gij	 toch	 te	 schreeuwen	 als	 een	 haas?	 zeide	 Antonoff,	 terwijl	 hij	 hem	 stevig	 het	 been
vasthield.	Als	gij	niet	ophoudt,	laten	wij	u	hier	liggen.

De	gewonde	hield	zich	werkelijk	stil;	alleen	herhaalde	hij	van	tijd	tot	tijd:
—O!	dat	is	mijn	dood!	O!	mijn	broeders!
En	toen	hij	op	de	kar	was	gelegd,	hield	hij	zelfs	op	met	kermen	en	ik	hoorde	hem	op	zwakken	toon,

maar	zeer	duidelijk,	met	zijn	kameraden	praten.	Hij	scheen	hen	vaarwel	te	zeggen.
In	het	vuur	van	den	strijd	ziet	niemand	gaarne	een	gewonde	en	als	bij	instinkt	spoedde	ik	mij	weg

van	dit	tooneel;	ik	gaf	bevel	hem	naar	de	ambulance	te	transporteeren	en	posteerde	mij	weer	bij	de
stukken,	maar	eenige	oogenblikken	later	kwam	men	mij	zeggen,	dat	Welentschuk	naar	mij	vroeg	en	ik
begaf	mij	dadelijk	naar	hem	toe.

De	gewonde	lag	achter	in	de	kar	en	klemde	zich	met	de	handen	krampachtig	aan	de	beide	kanten
vast.	 Zijn	 gezicht,	 anders	 zoo	 breed	 en	 blozend	 van	 gezondheid,	 was	 in	 weinige	 sekonden	 totaal
veranderd.	Hij	scheen	magerder	en	verscheidene	jaren	ouder	geworden	te	zijn.	Zijn	lippen	waren	dun,
bleek,	met	blijkbare	 inspanning	op	elkaar	geperst,	 de	 vage,	 stompzinnige	uitdrukking	 in	 zijn	 oogen
had	nu	plaats	gemaakt	voor	een	heldere	en	rustige;	zijn	voorhoofd	en	neus	waren	bebloed	en	de	dood
had	er	reeds	zijn	stempel	op	gedrukt.

Hoewel	 iedere	 beweging	 hem	 een	 onduldbare	 pijn	 veroorzaakte,	 vroeg	 hij	 of	 men	 zijn	 tcheres[19]

met	het	geld	van	zijn	linkerbeen	wilde	nemen.
Ik	werd	pijnlijk	aangedaan	door	het	 zien	van	het	naakte	en	blanke	vleesch	van	zijn	gezond	been,

toen	men	hem	zijne	laars	uittrok	en	daarna	zijn	tcheres	losmaakte.
—Er	is	drie	en	een	halve	roebel	in,	zeide	hij,	terwijl	ik	zijn	tcheres	in	mijne	handen	nam.	Wees	zoo

goed	ze	te	bewaren.
Daar	de	kar	zich	in	beweging	zette,	liet	hij	weer	stilhouden.
—Ik	ben	aan	een	mantel	begonnen	voor	luitenant	Sulimoffsky	en	u	heeft	mij	twee	roebels	gegeven;

ik	heb	voor	anderhalven	roebel	knoopen	gekocht	en	den	halven	roebel	heb	 ik	 in	mijn	beurs	met	de
knoopen.	Geef	ze	hem	terug.

—Goed,	goed,	antwoordde	ik.	Beterschap,	broeder!
Hij	antwoordde	mij	niet;	de	kar	zette	zich	in	beweging.	Hij	begon	weer	te	kermen	en	te	klagen	op

een	toon,	die	u	door	de	ziel	sneed.	Nu	hij	zich	had	losgemaakt	van	de	zorgen	dezer	wereld,	scheen	hij
het	 niet	 meer	 noodig	 te	 achten	 zich	 in	 te	 houden,	 en	 hield	 hij	 aldus	 deze	 verlichting	 van	 pijn	 voor
geoorloofd.

Beurs	in	den	vorm	van	een	smallen	gordel	die	de	soldaten	om	hun	knie	winden.
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—Waar	gaat	gij	heen?	Kom	terug!	riep	ik	den	rekruut	toe,	die	met	zijn	reserve	lontstok	onder	den
arm	en	een	stokje	in	de	hand,	met	de	grootste	koelbloedigheid	de	kar	met	den	gewonde	volgde.

Doch	 hij	 draaide	 lui	 zijn	 hoofd	 naar	 mij	 om,	 mompelde	 iets	 en	 vervolgde	 zijn	 weg;	 ik	 moest	 een
soldaat	op	hem	afsturen	om	hem	te	halen.

Hij	nam	zijn	rood	mutsje	af	en	keek	mij	met	een	onnoozelen	glimlach	aan.
—Waar	wilde	je	heen?	vroeg	ik	hem.
—Naar	het	kamp.
—En	waarom?
—Waarom?	Wel,	omdat	Welentschuk	gewond	is,	zeide	hij	met	hetzelfde	domme	lachje.
—En	wat	gaat	dat	jou	aan?	Je	moet	hier	blijven!
Hij	zag	mij	verwonderd	aan.	Vervolgens	keerde	hij	zich	rustig	om,	zette	zijne	muts	weer	op	en	ging

naar	zijn	post	terug.

*	
*
	*

Het	 gevecht	 was	 over	 't	 algemeen	 gelukkig	 geweest.	 De	 Kozakken	 hadden,	 naar	 't	 heette,	 eene
mooie	charge	gemaakt	en	drie	Tartaren	krijgsgevangen	gemaakt.	De	infanterie	had	voldoende	hout	en
had	 in	 't	 geheel	 slechts	 zes	 gewonden.	 Bij	 de	 artillerie	 waren	 alleen	 Welentschuk	 en	 twee	 paarden
buiten	gevecht	gesteld.	Daarentegen	was	het	bosch	gekapt	over	eene	uitgestrektheid	van	drie	wersten
en	de	plek	was	zòò	zeer	veranderd,	dat	men	haar	niet	herkende:	waar	men	vroeger	slechts	de	dichte
woudzoom	zag,	was	nu	een	groote	open	ruimte,	bedekt	met	rookende	wachtvuren	en	met	cavalerie	en
linietroepen,	die	naar	het	kamp	toe	gingen.	Hoewel	de	vijand	ons	onophoudelijk	met	zijn	kanonskogels
en	zijn	musketvuur	vervolgde	tot	het	riviertje	en	het	kerkhof,	die	wij	des	morgens	gepasseerd	waren,
had	 de	 terugtocht	 zonder	 ongelukken	 plaats.	 Ik	 begon	 reeds	 te	 denken	 aan	 de	 koolsoep	 en	 de
schapenrib	 met	 kacha,[20]	 die	 mij	 in	 het	 kwartier	 wachtten,	 toen	 er	 bevel	 kwam	 dat	 de	 generaal
bevolen	had	bij	het	beekje	eene	schans	te	bouwen,	waar	het	3de	bataillon	van	het	regiment	K**	en	een
peloton	van	de	4de	batterij	tot	den	volgenden	morgen	zouden	blijven.

De	houtwagens	en	de	karren	met	de	gewonden,	de	Kozakken,	de	artillerie,	de	linietroepen,	met	het
geweer	op	den	schouder	en	takkenbossen	op	den	rug,	defileerden	met	veel	gedruisch	en	al	zingende
voor	ons	heen.	Op	aller	gelaat	lag	blijde	vreugde—het	bewustzijn	dat	het	gevaar	achter	den	rug	was,
en	de	 tijd	van	 rust	weldra	 zou	aanbreken.	Alleen	wij	 en	het	3de	bataljon	moesten	deze	aangename
gevoelens	tot	den	volgenden	dag	uitstellen.

Gekookte	roggegrutten.

X.

Terwijl	 wij	 artilleristen	 bezig	 waren	 met	 onze	 stukken	 en	 de	 voorwagens	 en	 de	 caissons
rangschikten,	zette	de	infanterie	de	geweren	aan	rotten,	stak	de	wachtvuren	aan,	bouwde	hutten	van
takken	en	maïsstroo,	en	kookte	de	kacha.

Het	 begon	 te	 schemeren.	 Blauwwitte	 wolken	 dreven	 langs	 den	 hemel;	 de	 duisternis	 had	 zich
veranderd	in	een	vochtigen	nevel,	die	den	grond	en	de	mantels	der	soldaten	bevochtigde,	en	de	heele
omgeving	in	donkere	schaduwen	hulde.	De	vochtigheid,	die	ik	in	mijn	laarzen	en	in	mijn	hals	voelde
doordringen,	 de	 voortdurende	 beweging,	 het	 onophoudelijk	 gepraat,	 waaraan	 ik	 niet	 meedeed,	 de
kleverige	modder,	waarop	ik	uitgleed	en	mijn	leege	maag,	dat	alles	deed	mij	pijnlijk	aan	en	stemde	mij
alleronaangenaamst	na	dezen	dag	van	lichamelijke	en	geestelijke	vermoeienis.	Welentschuk	wilde	mij
maar	 niet	 uit	 het	 hoofd.	 De	 heele,	 eenvoudige	 geschiedenis	 van	 zijn	 soldatenleven	 hield	 ondanks
mijzelven	mijne	verbeelding	bezig.	Zijn	laatste	oogenblikken	waren	even	rein,	even	rustig	geweest	als
zijn	 geheele	 leven.	 Hij	 had	 te	 eenvoudig,	 te	 eerlijk	 geleefd,	 dan	 dat	 zijn	 oprecht	 geloof	 in	 het
toekomstige,	hemelsche	leven	in	zijn	laatste	oogenblikken	geschokt	zou	zijn	geworden.

—God	groet	u,	zeide	Nikolaïeff,	terwijl	hij	mij	naderde,—of	gij	zoo	goed	wildet	zijn	bij	den	kapitein	te
komen,	hij	noodigt	u	thee	met	hem	te	drinken.

Met	moeite	baande	ik	mij	een	weg	tusschen	de	in	rotten	staande	geweren	en	de	brandende	vuren
door,	en	volgde	Nikolaïeff	naar	Bolchoff;	 ik	verlangde	naar	het	glas	warme	 thee	en	het	aangename
gesprek,	die	mijn	sombere	denkbeelden	zouden	verdrijven.

—Wel,	hebt	gij	hem	gevonden?	hoorde	ik	Bolchoff	in	zijn	verlichte	maïshut	zeggen.
—Ik	breng	hem	mee,	Uwe	Edelheid,	antwoordde	Nikolaïeff	met	diepe	basstem.
In	 de	 hut,	 op	 een	 drogen	 viltmantel,	 zat	 Bolchoff	 met	 zijn	 uniform	 losgeknoopt	 en	 zonder	 zijn

pelsmuts.	Naast	hem	stond	een	samovar	te	pruttelen;	op	een	trom	stonden	eetwaren	klaar.	Een	kaars
stond	in	den	ring	van	een	bajonet,	die	met	de	punt	in	den	grond	stak.

—Wat	 zegt	 gij	 ervan?	 vroeg	 hij,	 terwijl	 hij	 met	 trots	 zijn	 blik	 liet	 gaan	 over	 zijn	 gemoedelijke
huishouding.	 Men	 zat	 daar	 inderdaad	 zoo	 lekker	 in	 de	 hut,	 dat	 ik	 alles	 vergat:	 de	 vochtigheid,	 de
duisternis	en	den	gewonden	Welentschuk.	Wij	spraken	over	Moskou	en	over	dingen,	die	in	heel	geen
verband	stonden	met	den	oorlog	en	den	Kaukasus.

Na	 een	 van	 die	 oogenblikken	 van	 stilte,	 die	 dikwijls	 zelfs	 in	 het	 drukste	 gesprek	 voorkomen,	 zag
Bolchoff	mij	eensklaps	glimlachend	aan.
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—Ik	denk,	dat	gij	u	wel	verwonderd	hebt	over	ons	gesprek	van	deze	morgen?
—Neen,	waarom?	Het	kwam	mij	alleen	voor,	dat	gij	te	openhartig	waart;	er	zijn	van	die	dingen,	die

wij	allen	weten,	en	waarvan	het	niet	altijd	goed	is	te	spreken.
—Waarom	niet?	Als	er	slechts	een	middel	bestond	om	dit	leven	te	verwisselen	voor	een	ander,	zelfs

voor	 het	 eentonigste	 en	 armoedigste,	 mits	 het	 geen	 gevaar	 of	 geen	 dienst	 meebracht,	 zou	 ik	 geen
oogenblik	aarzelen.

—Waarom	keert	gij	niet	naar	Rusland	terug?	vroeg	ik	hem.
—Waarom!	 herhaalde	 hij.	 O!	 daar	 denk	 ik	 al	 zoo	 lang	 over.	 Maar	 ik	 kan	 niet	 naar	 Rusland

terugkeeren,	voor	ik	de	orde	van	Wladimir	heb	en	die	van	St.	Anna	om	den	hals	met	den	graad	van
majoor,	zooals	ik	het	mij	voorstelde	toen	ik	hierheen	kwam.

—En	waarom	dat?	als	gij	u	toch,	zooals	gij	zegt,	ongeschikt	acht	om	in	den	Kaukasus	te	dienen?
—Maar	 als	 ik	 mij	 nu	 nog	 meer	 ongeschikt	 acht	 om	 naar	 Rusland	 terug	 te	 keeren,	 zooals	 ik	 er

vandaan	 ben	 gekomen!	 Dat	 is	 ook	 een	 van	 die	 legendes,	 die	 bij	 ons	 verspreid	 zijn	 door	 Passek,
Sljeptsoff	en	anderen,	te	weten:	dat	men	slechts	in	den	Kaukasus	behoeft	te	komen	om	overladen	te
worden	met	belooningen.	Daar	ginds	verwachten	allen	wonder	wat	voor	ons,	terwijl	ik	hier	nu	al	twee
jaar	ben	en	reeds	twee	campagnes	heb	meegemaakt,	maar	nog	niets	heb	gekregen.	Maar	ik	bezit	toch
nog	zooveel	eigenliefde	dat	ik	voor	geen	geld	hier	vandaan	wil,	voor	ik	majoor	ben,	en	voor	ik	de	St.
Anna	en	de	Wladimir	om	den	hals	heb.	Ik	heb	me	al	zoo	vertrouwd	gemaakt	met	die	gedachte,	dat	het
mij	dwars	zit,	als	men	eene	belooning	geeft	aan	Gnilokischkine,	en	niet	aan	mij.	En	dan,	hoe	zou	ik	mij
daarginds	durven	vertoonen	aan	mijn	starost,	aan	den	koopman	Kotjelnikoff,	aan	wien	ik	mijn	koren
verkoop,	 aan	 mijne	 tante	 in	 Moskou,	 aan	 al	 die	 menschen,	 als	 ik	 na	 een	 tweejarig	 verblijf	 in	 den
Kaukasus	zonder	de	minste	onderscheiding	terugkom?	Het	is	waar	dat	ik	die	menschen	zelfs	niet	wil
kennen,	en	het	 is	niet	minder	waar,	dat	 zij	 zich	evenmin	om	mij	bekreunen;	maar	de	mensch	 is	nu
eenmaal	zoo,	dat,	al	wil	ik	hen	niet	kennen,	ik	toch	om	hen	mijn	mooiste	jaren	verknoei,	het	geluk	van
mijn	leven	en	mijn	geheele	toekomst	opoffer.

XI.

Op	dit	oogenblik	hoorde	men	buiten	de	stem	van	den	bataljonskommandant.
—Wien	hebt	gij	daar	bij	u,	Nikolaï	Fedorovitsch?
Bolchoff	noemde	mijn	naam,	en	dadelijk	kwamen	er	drie	officieren	de	hut	binnen:	majoor	Kirsanoff,

zijn	adjudant	en	kapitein	Trossenko.
Kirsanoff	was	een	klein,	gezet	man,	met	een	dunnen	knevel,	blozende	wangen	en	kleine,	waterige

oogjes.	Deze	oogjes	maakten	het	typische	van	zijn	gelaat	uit.	Als	hij	lachte,	bleef	er	niets	van	over	dan
twee	 vochtige,	 glanzende	 sterretjes,	 en	 deze	 sterretjes,	 gepaard	 aan	 zijn	 strakke	 lippen	 en	 zijn
langgerekten	hals,	gaven	hem	een	hoogst	eigenaardige	uitdrukking	van	beschroomheid.

Kirsanoff	stond	uitstekend	aangeschreven	in	het	regiment;	zijn	minderen	verfoeiden	hem	niet,	zijn
meerderen	 achtten	 hem,	 hoewel	 de	 algemeene	 opinie	 hem	 slechts	 een	 middelmatig	 verstand
toeschreef.	Hij	kende	zijn	dienst	in	den	grond,	was	nauwgezet	en	ijverig,	had	altijd	geld,	hield	er	een
eigen	rijtuig	en	een	kok	op	na,	en	wist	zich	een	heel	natuurlijke,	trotsche	houding	te	geven.

—Waar	hadt	gij	het	over,	Nikolaï	Fedorovitsch?	vroeg	hij	bij	het	binnentreden	aan	Bolchoff.
—Wel,	over	de	aangenaamheden	van	het	dienen	in	den	Kaukasus.
Op	dit	oogenblik	merkte	Kirsanoff	mij,	den	eenvoudigen	jonker,	op.	Om	mij	al	zijn	gewicht	doen	te

voelen,	vroeg	hij,	alsof	hij	het	antwoord	van	Bolchoff	niet	gehoord	had,	en	met	de	oogen	op	de	trom
gericht:

—Wel,	zijt	gij	vermoeid,	Nikolaï	Fedorovitsch?
—Neen,	maar	wij	waren...	wilde	Bolchoff	vervolgen.
Maar	de	waardigheid	van	bataljons-kommandant	eischte	ongetwijfeld	een	nieuwe	interruptie	en	een

nieuwe	vraag:
—Is	dat	vandaag	geen	mooi	treffen	geweest?
De	bataillons-adjudant	was	een	jonge	vaandrig,	een	pas	bevorderd	jonker,	een	zachte,	beschroomde

jongen,	met	een	verlegen,	sympathiek	en	goedig	gezicht.	Ik	had	hem	reeds	meer	bij	Bolchoff	gezien;
de	jonge	man	kwam	dikwijls	bij	hem:	hij	placht	te	groeten,	in	een	hoek	te	gaan	zitten,	uren	lang	niets
te	zeggen	en	sigaretten	te	rooken,	dan	stond	hij	op,	boog	weer	en	ging	heen.

Hij	was	het	type	van	een	arm	Russisch	edelman;	hij	had	de	militaire	loopbaan	gekozen	als	de	eenige,
die	in	overeenstemming	was	met	hetgeen	hij	geleerd	had,	en	hooger	dan	alles	in	de	wereld	stelde	hij
zijn	 officiersrang.	 Dit	 type	 blijft	 goedig	 en	 sympathiek	 ondanks	 de	 belachelijke,	 onvermijdelijke
tabakszak,	kamerjapon,	gitaar	knevelschuier,	zonder	welke	we	het	ons	niet	kunnen	voorstellen.

In	het	regiment	beweerde	men,	dat	de	adjudant	er	zich	op	beroemde,	tegenover	zijn	oppasser	altijd
„streng,	maar	rechtvaardig”	te	zijn.

—Ik	 straf	 niet	 dikwijls,	 maar	 wee!	 als	 men	 er	 mij	 toe	 noodzaakt.—En	 eens,	 toen	 zijn	 oppasser
dronken	 was,	 zijn	 meester	 bestal	 en	 zelfs	 durfde	 beleedigen,	 zou	 hij	 zelf	 den	 schuldige	 naar	 de
hoofdwacht	gebracht,	en	bevolen	hebben	alles	voor	de	strafoefening	gereed	 te	maken,	maar	op	het
gezicht	 der	 toebereidselen	 was	 hij	 van	 streek	 geraakt,	 zoo	 zelfs	 dat	 hij	 slechts	 kon	 uitbrengen:—
Welnu,	gij	ziet	het...	ik	zou	je	toch	kunnen...	En	hij	was	zoo	verlegen	geworden,	dat	hij	maar	stilletjes
naar	huis	gesneld	was.—Sinds	dien	tijd	durfde	hij	zijn	oppasser	Tchernoff	niet	meer	in	de	oogen	zien.
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Zijn	 kameraden	 plaagden	 hem	 daar	 onophoudelijk	 mede,	 en	 meer	 dan	 eens	 hoorde	 ik	 den	 braven
jongen	protesteeren,	en	met	een	kleur	tot	achter	de	ooren	verzekeren	dat	er	niets	van	waar	was.

Het	derde	personage,	kapitein	Trossenko,	was	een	oude	Kaukasiër	 in	de	volle	beteekenis	van	het
woord,	 dat	 wil	 zeggen,	 een	 man,	 voor	 wien	 zijne	 kompagnie	 zijne	 familie	 is	 geworden,	 de	 vesting,
waar	de	staf	resideert,	zijn	vaderstad,	en	de	zangers	van	het	regiment	de	eenige	vreugde	zijns	levens;
een	man,	voor	wien	alles	wat	geen	Kaukasus	was,	geen	aandacht,	ja	zelfs	het	bestaan	niet	waard	was
terwijl	alles	wat	de	Kaukasus	was,	in	twee	deelen	was	verdeeld;	het	onze,	en	het	hunne.

Het	eerste	deel	beminde,	het	tweede	deel	haatte	hij	met	al	de	kracht	zijner	ziel.	Hij	was	een	man
van	kalme	en	beproefde	dapperheid	en,	wat	de	hoofdzaak	was:	hij	toonde	een	zeldzame	goedheid	in
zijn	 omgang	 met	 zijn	 kameraden	 en	 zijn	 ondergeschikten,	 en	 een	 wanhopige	 openhartigheid	 die,
tegenover	 den	 adjudant	 en	 bonjourols,	 die	 hij	 om	 een	 of	 andere	 reden	 niet	 lijden	 mocht,	 bijna
onbeschoftheid	werd.

Toen	 hij	 de	 hut	 binnenkwam,	 stiet	 hij	 bijna	 met	 zijn	 hoofd	 door	 het	 dak;	 daarop	 bukte	 hij	 zich
plotseling	en	ging	op	den	grond	zitten.

—Nu?	zeide	hij.
Maar	toen	hij	plotseling	een	onbekend	gezicht	bemerkte,	hield	hij	op	en	vestigde	zijn	wazige	oogen

op	mij.
—Waar	hadt	gij	het	toch	over?	vroeg	de	majoor	en	haalde	zijn	horloge	uit	om	te	zien	hoe	laat	het

was,	ofschoon	hij,	naar	mijn	vaste	overtuiging,	geen	enkele	reden	had	dat	te	weten.
—Ja,	hij	vroeg	mij,	waarom	ik	hier	bleef	dienen.
—Wel	 dat	 is	 duidelijk;	 Nikolaï	 Fedorovitsch	 wil	 zich	 in	 den	 Kaukasus	 onderscheiden	 en	 dan	 naar

huis	terugkeeren.
—Welnu!	Abram	Iljitsch,	en	gij	dan,	waarom	blijft	gij	in	den	Kaukasus?
—Ik?	 In	 de	 eerste	 plaats,	 weet	 gij,	 antwoordde	 de	 majoor,	 omdat	 wij	 allen	 moeten	 dienen	 zooals

onze	plicht	ons	voorschrijft.—Wat?	voegde	hij	erbij,	hoewel	niemand	iets	gezegd	had.	Gisteren	heb	ik
een	brief	uit	Rusland	gekregen,	Nikolaï	Fedorovitsch,	vervolgde	hij,	blijkbaar	een	andere	wending	aan
het	gesprek	willende	geven.	Men	schrijft	mij...	O!	't	zijn	wonderlijke	vragen,	die	ze	mij	doen!

—En	welke	vragen	dan?	vroeg	Bolchoff.
Hij	begon	te	lachen.
—Inderdaad,	 rare	 vragen...	 Zij	 vragen	 mij	 of	 er	 jaloezie	 kan	 bestaan	 zonder	 liefde...	 Wel?	 en

beurtelings	zag	hij	ons	vragend	aan.
—Hé?	zeide	Bolchoff	glimlachend.
—Ja,	 weet	 gij,	 het	 is	 in	 Rusland	 zoo	 kwaad	 niet,	 vervolgde	 hij,	 alsof	 er	 een	 heel	 logisch	 verband

bestond	 tusschen	 zijne	 zinnen.	 Toen	 ik	 in	 Tamboff	 was,	 in	 1852,	 werd	 ik	 overal	 ontvangen	 of	 ik
adjudant	van	den	keizer	was.	Geloof	me,	op	het	bal	van	den	goeverneur,	toen	ik	mijn	entrée	maakte,
weet	gij...	werd	 ik	uitstekend	ontvangen.	De	vrouw	van	den	goeverneur	moet	gij	weten,	onderhield
zich	 met	 mij	 en	 vroeg	 mij	 over	 den	 Kaukasus,	 en	 allerlei	 meer...	 wat	 ik	 al	 niet	 weten	 moest...	 Zij
bekeken	 mijn	 gouden	 sabel,	 alsof	 het	 een	 rariteit	 was;	 zij	 vroegen	 mij,	 waarvoor	 ik	 die	 sabel	 had
gekregen,	 en	 waarvoor	 St.	 Anna,	 en	 waarvoor	 Wladimir;	 en	 ik	 ging	 maar	 vertellen...	 Wat?	 Ziet	 gij,
daarvoor	 is	 de	 Kaukasus	 goed,	 Nikolaï	 Fedorovitsch,	 vervolgde	 hij,	 zonder	 een	 antwoord	 af	 te
wachten.—Wij	Kaukasiërs,	wij	zijn	zeer	gezien;	een	jonge	man,	weet	gij,	die	stafofficier	is	en	St.	Anna
en	Wladimir	heeft,	die	is	wat	in	Rusland...	Wat?

—En,	gij	zult	er	zeker	wel	wat	bij	gephantaseerd	hebben,	denk	ik,	Abram	Iljitch?	zeide	Bolchoff.
—Hi!	hi!	antwoordde	de	majoor,	met	zijn	dommen	lach.—Dat	moet	men	wel,	weet	gij.	 Ja...	en	dan

heb	ik	uitstekend	gegeten	en	gedronken,	in	die	twee	maanden.
—Is	het	nogal	goed	in	Rusland?	vroeg	Trossenko;	hij	sprak	van	Rusland	of	het	China	of	Japan	was.
—Dat	 zou	 ik	 meenen.	 En	 wat	 een	 champagne	 wij	 gedronken	 hebben,	 in	 die	 twee	 maanden,	 't	 is

verschrikkelijk!
—Wat	 ge	 zegt.	 Gij	 hebt	 ongetwijfeld	 limonade	 gedronken,	 zeide	 Trossenko.	 Als	 ik	 er	 bij	 geweest

was,	dan	zou	men	eens	gezien	hebben,	hoe	een	Kaukasiër	drinkt.	Ik	zou	onze	reputatie	opgehouden
hebben.	Ik	zou	eens	hebben	laten	zien,	hoe	men	moet	drinken,	he!	Bolchoff?	voegde	hij	er	bij.

—Maar	gij,	oompje,	gij	zijt	nu	al	meer	dan	tien	jaar	in	den	Kaukasus,	zeide	Bolchoff.—Herinnert	gij	u
nog	wat	Ermoloff	zeide?	Abram	Iljitch	is	hier	echter	nog	maar	zes	jaar....

—Wat,	tien?	Bijna	zestien!....	riep	Trossenko	uit.	Zeg	eens,	Bolchoff	laat	ons	wat	te	drinken	brengen.
Wat	is	het	vochtig!	Brr!....	Hé?	voegde	hij	er	glimlachend	bij,	moeten	wij	niet	wat	drinken,	majoor?

Maar	de	majoor	toonde	zich	reeds	de	eerste	maal,	dat	de	oude	kapitein	hem	aansprak,	geërgerd.	Hij
werd	 nu	 zichtbaar	 boos	 en	 verschanste	 zich	 in	 zijne	 waardigheid.	 Hij	 begon	 te	 neuriën	 en	 keek
opnieuw	op	zijn	horloge.

—Welnu!	 ik	ga	wel	nooit	meer	daarginds	heen,	 vervolgde	Trossenko,	 zonder	acht	 te	 slaan	op	het
stuursche	uiterlijk	van	den	majoor.—Ik	ben	zelfs	verleerd	op	zijn	Russisch	 te	 loopen	en	Russisch	 te
spreken.	 Wat	 is	 dat	 voor	 een	 vreemde	 snoeshaan?	 zullen	 de	 lui	 zeggen.	 Neen,	 Azië,	 niet	 Nikolaï
Fedorovitsch?	En	bovendien,	wat	zou	ik	in	Rusland	doen?	Het	is	mij	onverschillig,	eenmaal	wordt	men
toch	doodgeschoten.	Dan	zullen	ze	vragen:—Waar	is	Trossenko?	Gesneuveld.	Wat	zult	gij	dan	met	de
8ste	kompagnie	doen,	wel?	voegde	hij	er	bij	en	wendde	zich	opnieuw	tot	den	majoor.

—Laat	 den	 dienstdoenden	 officier	 van	 het	 bataljon	 komen,	 schreeuwde	 Kirsanoff,	 zonder	 den
kapitein	te	antwoorden,	hoewel	hij,	daar	ben	ik	zeker	van,	geen	enkele	order	te	geven	had.
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—En	gij,	 jonge	man,	 ik	hoop	dat	gij	 tevreden	zijt	met	uwe	dubbele	soldij,	zeide	de	majoor,	na	een
oogenblik	van	stilte,	tot	den	bataillonsadjudant.

—Ja	zeker,	zeer	tevreden.
—Ik	vind	onze	soldij	zeer	mooi,	Nikolaï	Fedorovitsch,	vervolgde	Kirsanoff.	Een	jong	officier	kan	er

zeer	gemakkelijk	van	rondkomen,	en	zich	zelfs	nog	extratjes	veroorloven.
—Dat	 is	 te	 zeggen,	 Abram	 Iljitsch,	 zeide	 de	 adjudant	 schroomvallig.	 't	 Is	 waar	 dat	 wij	 nu	 dubbel

traktement	hebben,	maar	wij	moeten	toch	ook	een	paard	houden.
—Wat	zegt	gij	daar,	 jongmensch?	 Ik	ben	ook	vaandrig	geweest,	en	 ik	weet	wat	het	 is.	Geloof	mij,

met	een	beetje	overleg	kan	men	best	rondkomen.	Daar:	reken	maar	eens	na,	voegde	hij	erbij	en	boog
den	pink	van	zijn	linkerhand.

—Wij	maken	onze	soldij	te	voren	op,	dat	is	de	heele	rekening,	zeide	Trossenko,	terwijl	hij	een	glaasje
vodka	ledigde.

—Nu,	wat	wilt	gij	daarmee	zeggen?
Op	 dit	 oogenblik	 verscheen	 er	 in	 de	 opening	 der	 hut	 een	 wit	 hoofd	 met	 een	 platten	 neus	 en	 een

schrille	stem	zeide	met	een	Duitsch	accent:
—Zijt	gij	hier,	Abram	Iljitsch?	De	officier	van	dienst	zoekt	u.
—Kom	binnen,	Krafft,	zeide	Bolchoff.
Een	lange	gestalte,	gekleed	in	de	uniform	van	den	generalen	staf,	dook	de	hut	binnen	en	begon	ons

allen	hartelijk	de	hand	te	drukken.
—Zoo!	waarde	kapitein,	gij	ook	hier?	zeide	hij	tot	Trossenko.
Ondanks	 het	 twijfelachtige	 licht,	 sloop	 de	 nieuw	 aangekomene	 tot	 bij	 den	 kapitein,	 en,	 tot	 diens

groote	verwondering	en	ergernis,	kuste	hij	hem	de	lippen.
—'t	Is	een	Duitscher,	die	goede	kameraadschap	wil	sluiten,	dacht	ik.

XII.

Mijn	 onderstelling	 werd	 spoedig	 bevestigd.	 Kapitein	 Krafft	 vroeg	 wat	 vodka,	 die	 hij	 met	 den
volksnaam	horilka	noemde,	liet	een	krachtig	hm!	hooren,	wierp	zich	achterover	en	dronk	het	glas	uit.

—Welnu,	heeren!	Wat	hebben	we	vandaag	door	de	vlakten	van	de	Tschetschnia	rondgedwaald,	zoo
begon	hij.

Maar	 toen	hij	 den	dienstdoenden	officier	bemerkte,	 zweeg	hij	 dadelijk	 en	 liet	den	majoor	 tijd	om
zijne	bevelen	te	geven.

—Welnu!	hebt	gij	de	voorposten	geïnspekteerd?
—Jawel,	majoor.
—Zijn	de	sluippatrouilles	uitgezonden?
—Jawel,	majoor.
—Beveel	dan	aan	den	kompagnies-kommandanten,	dat	zij	hunne	waakzaamheid	verdubbelen.
—Jawel,	majoor.
De	majoor	kneep	zijn	oogen	dicht	en	verzonk	in	diep	nadenken.
—Zeg	ook	dat	de	manschappen	hun	kacha	kunnen	klaarmaken.
—Zij	zijn	er	mede	bezig.
—'t	Is	wel;	u	kunt	gaan.
—Dus,	wij	waren	bezig	uit	te	rekenen,	hoeveel	een	officier	noodig	heeft,	vervolgde	de	majoor	met

een	welwillenden	glimlach	aan	ons	adres.	Laten	wij	eens	zien.	Gij	hebt	een	jas	en	een	broek	noodig,
nietwaar?	Ja,	stellen	wij	daarvoor	vijftig	roebels	alle	twee	jaar,	bij	gevolg	vijf	en	twintig	roebels	per
jaar	voor	kleeding.	Dan	uw	eten,	dagelijks	twee	abas[21],	niet	waar?

—Ja,	dat	is	zelfs	veel.
—Nu,	laten	wij	nu	maar	eens	rekenen	twee	abas.	Dan,	een	paard	met	het	zadel,	dertig	roebels	per

jaar	onderhoud.	Dat	 is	alles.	Wij	hebben	dus	 in	 't	geheel	vijf	en	twintig,	en	nog	honderd	twintig,	en
nog	dertig,	dat	maakt	honderd	vijf	en	zeventig	roebels.	Er	blijft	dus	voor	luxedingen,	voor	suiker,	thee
en	tabak,	ongeveer	twintig	roebels	over.	Dat	komt	uit,	nietwaar	Nikolaï	Fedorovitsch?

—Neen,	met	uw	verlof,	Abram	Iljitch,	zeide	de	adjudant	schroomvallig.	Er	blijft	niets	over	voor	thee
en	suiker.	Gij	rekent	dat	een	uniform	twee	jaar	duurt,	terwijl	men	hier,	in	oorlogstijd,	nooit	broeken
genoeg	 heeft.	 En	 de	 laarzen?	 Ik	 verslijt	 een	 paar	 in	 de	 maand.	 En	 het	 linnen,	 hemden,	 servetten,
handdoeken	en	onderbroeken,	die	moet	men	 toch	ook	koopen.	Als	men	het	goed	uitrekent,	blijft	 er
niets	over,	op	mijn	woord	van	eer,	Abram	Iljitch.

—Ja,	voetlappen	dragen	is	een	goed	ding,	zeide
Krafft	na	een	minutenlange	stilte,	op	een	toon	van	volle	overtuiging.	 't	Is	eenvoudig,	weet	gij,	 't	 is

Russisch.
—Ik	moet	u	doen	opmerken,	zeide	Trossenko,	dat	hoe	men	de	rekening	ook	maakt,	er	uit	zou	volgen

dat	wij	ons	gebit	wel	in	de	kast	kunnen	leggen.	Maar	in	werkelijkheid	leven	we	er	toch	goed	van;	wij
rooken	tabak	en	drinken	thee	en	vodka.	Als	gij	even	lang	gediend	hebt	als	ik,	vervolgde	hij,	zich	tot

[91]

[92]

[93]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/34687/pg34687-images.html#FN_21


den	vaandrig	wendende,	zult	gij	er	ook	goed	van	weten	 te	 leven.	Gij	weet,	heeren,	hoe	hij	met	zijn
oppasser	omspringt.

En	schaterende	van	lachen	vertelde	Trossenko	de	geschiedenis	van	den	vaandrig	en	zijn	oppasser,
ofschoon	wij	het	verhaal	meer	dan	duizendmaal	gehoord	hadden.

—Wat	zit	gij	daar	toch	als	een	roos	te	kijken,	broertje?	ging	hij	voort	tot	den	vaandrig,	die	een	kleur
kreeg	en	zat	te	zweeten	en	te	glimlachen	om	er	medelijden	mee	te	krijgen....

—'t	Is	niet	erg,	broertje,	ik	ben	ook	als	gij	geweest,	en	zie	nu	eens	wat	een	kerel	ik	geworden	ben.
Laat	er	eens	wat	van	die	snaken	uit	Rusland	komen—wij	hebben	er	zoo	gezien—zij	krijgen	krampen	en
rheumatiek;	en	ik,	ik	heb	me	hier	ingeleefd;—ik	heb	hier	mijn	huisje,	mijn	bed	en	de	rest.	Begrijpt	gij?

Daarbij	dronk	hij	nog	een	glas	vodka.
—He?	zeide	hij,	terwijl	hij	Krafft	strak	in	de	oogen	keek.
—Dat	is	mijn	man,	dat	is	nog	eens	een	ware,	oude	Kaukasiër.	Geef	me	uw	hand!
En	zich	tusschen	ons	door	dringende,	ging	hij	naar	Trossenko	toe,	greep	zijne	hand	en	schudde	die

heel	hartelijk.
—Ja,	wij	kunnen	zeggen,	dat	wij	hier	al	heel	wat	hebben	meegemaakt,	zeide	hij.	In	1845....	gij	waart

er	zonder	twijfel	ook	bij,	niet	waar,	kapitein?	Herinnert	gij	u	dien	nacht	van	den	12den	op	den	13den,
toen	wij	 tot	aan	de	knieën	 in	de	modder	stonden?	en	den	volgenden	morgen	hebben	wij	de	redoute
aangevallen.	 Ik	 was	 toen	 bij	 den	 opperbevelhebber,	 wij	 hebben	 toen,	 in	 een	 enkelen	 dag,	 vijftien
schansen	genomen,	herinnert	gij	u,	kapitein?

Trossenko	knikte	met	het	hoofd	ten	teeken	van	toestemming,	en,	de	onderlip	vooruitstekend,	sloot
hij	de	oogen.

—Welnu,	ziet	gij...	ging	Krafft	zeer	opgewonden	voort,	met	linksche	gesticulaties,	terwijl	hij	zich	tot
den	majoor	wendde....

Maar	 de	 majoor,	 die	 dit	 verhaal	 ongetwijfeld	 reeds	 meer	 dan	 eens	 had	 gehoord,	 zag	 opeens	 zijn
buurman	met	zoo'n	matte,	onverschillige	uitdrukking	aan,	dat	Krafft	zich	van	hem	afwendde,	en,	na
ons	beurtelings	aangekeken	te	hebben,	zich	tot	Bolchoff	en	mij	richtte.	Wat	Trossenko	betreft,	Krafft
richtte	geen	enkelen	keer	gedurende	zijn	verhaal	den	blik	op	hem.

—Welnu,	ziet	gij,	toen	wij	des	morgens	uittrokken,	zeide	de	opperbevelhebber	tot	mij:	Krafft,	neem
die	 verschansingen.	 Gij	 weet	 allen,	 hoe	 het	 in	 den	 dienst	 gaat,	 men	 heeft	 geen	 aanmerkingen	 te
maken.	Ik	sloeg	aan	en	zeide:—Tot	uw	orders,	Excellentie!	En	daar	ging	het	vooruit!	Toen	wij	bij	de
eerste	verschansing	kwamen,	keerde	ik	mij	om	en	riep	hun	toe:—Weest	niet	bang,	kinderen!	Ziet	goed
uit	je	oogen!	Wie	achterblijft,	dien	sabel	ik	eigenhandig	neer!	Met	een	Russisch	soldaat,	weet	gij,	moet
men	eenvoudig	te	werk	gaan.	Daar	valt	eensklaps	een	granaat....	Ik	kijk	om:	een,	twee,	drie	soldaten.
Sch!...	Toen	kwamen	de	kogels..	Sch!..	Sch!...	Sch!...	Ik	roep:—Voorwaarts,	kinderen,	volgt	mij!	Maar
toen	wij	nader	kwamen	en	ik	goed	toekeek,	zag	ik	daar...	och....	gij	weet	wel...	hoe	heet	dat	ook?

En	de	verteller	maakte	wanhopige	gebaren	om	het	woord	te	vinden.
—Een	gracht!	zei	Bolchoff.
—Neen...	 Och,	 hoe	 heet	 ook...	 Goede	 God!...	 Maar	 hoe	 heet	 dat	 dan?...	 Een	 gracht!	 zeide	 hij

levendig...	Dus...	het	geweer	omlaag...	Hoera!	Tara-ta-ta-ta-ta!...	Van	vijanden	geen	spoor.	Ziet	gij...
alles	 was	 verrast.	 Enfin...	 mooi!...	 Wij	 gaan	 verder...	 Een	 tweede	 schans.	 Daar	 was	 het	 een	 ander
geval.	 Het	 bloed	 kookte	 ons	 al	 zoo'n	 beetje,	 weet	 gij...	 Wij	 komen	 nader,	 wij	 kijken	 toe,	 ik	 zie	 een
tweede	 verschansing;	 onmogelijk	 verder	 te	 komen.	 Daar....	 Maar	 hoe	 heet	 dat	 toch?	 Och!	 Gij	 weet
wel...

—Nog	een	gracht,	zeide	ik	op	mijne	beurt.
—Wel	neen,	antwoordde	hij	knorrig.	Geen	gracht!	Maar...	Kom,	hoe	heet	dat	dan	toch?
Hij	maakte	met	de	hand	een	verlegen	gebaar.
—Och!	mijn	Hemel!	Hoe	heet	dat	ook	weer?
Hij	had	er	zichtbaar	het	land	over,	zoo	zelfs	dat	men	hem	onwillekeurig	te	hulp	trachtte	te	komen.
—Eene	rivier,	misschien,	zeide	Bolchoff.
—Neen,	 eenvoudig	 een	 gracht.	 Maar...	 wij	 storten	 er	 ons	 in,	 en	 toen,	 wilt	 gij	 wel	 gelooven...	 een

vuur,	een	helsch	vuur.....
Op	 dit	 oogenblik	 riep	 iemand	 mij	 buiten.	 Het	 was	 Maximoff.	 En	 daar	 ik,	 na	 de	 verhalen	 vol

afwisseling	 der	 twee	 eerste	 redoutes,	 er	 nog	 dertien	 te	 slikken	 had,	 was	 ik	 blijde,	 van	 deze
gelegenheid	gebruik	te	kunnen	maken	om	weer	naar	mijn	sectie	terug	te	gaan.	Trossenko	ging	met
mij	naar	buiten.

—Het	zijn	allemaal	leugens!	zeide	hij	op	eenigen	afstand	van	de	hut.—Hij	is	er	zelfs	niet	bij	geweest,
toen	de	schansen	bestormd	werden.

En	hij	begon	zoo	hartelijk	te	lachen,	dat	ik	zijn	voorbeeld	volgde.

Perzische	munt,	ongeveer	f	0.40.

XIII.

Het	was	reeds	stikdonker,	en	alleen	de	wachtvuren	wierpen	een	mat	schijnsel	op	het	kamp,	toen	ik,
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nadat	mijn	dienst	afgeloopen	was,	bij	mijn	manschappen	 terugkwam.	Een	groote	boomstam	gloeide
onder	 de	 asch.	 Er	 omheen	 zaten	 drie	 man,	 Antonoff,	 die	 op	 den	 ketel	 lette,	 waarin	 de	 riabko[22]

kookte,	verder	Shdanoff,	die	peinzend	met	een	stokje	in	de	asch	zat	te	roeren,	en	eindelijk	Tschikine,
met	zijn	kort	pijpje,	dat	nooit	aan	wilde.

De	anderen	 sliepen	 reeds,	 sommigen	onder	de	kruitwagens,	 anderen	op	bossen	hooi	 of	 langs	het
vuur.	Bij	het	zwakke	schijnsel	der	gloeiende	kolen	onderscheidde	ik	ruggen,	beenen	en	hoofden,	die	ik
herkende.	Onder	den	hoop	was	ook	de	jonge	recruut,	die	bij	het	vuur	lag	en	reeds	scheen	te	slapen.

Antonoff	maakte	plaats	voor	mij.	 Ik	ging	bij	hem	zitten	en	stak	een	sigaret	aan.	De	reuk	van	den
nevel	en	van	den	walmenden	rook,	die	van	het	vochtige	hout	opsteeg,	verspreidde	zich	in	de	lucht	en
deed	pijn	aan	de	oogen;	uit	den	diepzwarten	hemel	viel	nog	altijd	een	motregen.

Rondom	 ons	 hoorden	 wij	 het	 regelmatig	 gesnurk,	 het	 geknetter	 van	 takken	 in	 het	 vuur,	 het
gemompel	van	stemmen	en	soms	het	gekletter	van	de	geweren	der	infanterie.	De	wachtvuren	vlamden
in	de	rondte	en	verlichtte	op	een	kleinen	afstand	in	het	rond	de	zwarte	gestalten	der	soldaten.	Niet
ver	van	mij	bemerkte	 ik,	 in	een	van	die	verlichte	 ruimten,	 silhouetten	van	naakte	soldaten,	die	hun
hemden	boven	het	vuur	uitschudden.

Velen	sliepen	nog	niet.	Zij	liepen	te	praten,	op	die	ruimte	van	dertig	meter	in	het	vierkant.	Maar	de
donkere,	 sombere	 nacht	 gaf	 iets	 geheimzinnigs	 aan	 alles	 wat	 daar	 bewoog,	 alsof	 ieder	 onzer	 die
droefgeestige	stilte	op	zich	voelde	drukken	en	bevreesd	was	die	rustige	harmonie	storen.

Als	ik	begon	te	spreken,	gevoelde	ik	dat	mijne	stem	haar	gewonen	klank	niet	had.	Op	de	gezichten
van	al	de	soldaten	 las	 ik	dezelfde	stemming.	 Ik	dacht	eerst,	dat	zij	 tot	aan	mijne	komst	over	hunne
gewonde	kameraden	gesproken	hadden.

Volstrekt	niet.	Tschikine	vertelde,	dat	er	militaire	bagage	te	Tiflis	was	gekomen,	en	verder	den	een
of	anderen	streek	van	scholieren	uit	die	stad.

Overal	en	altijd,	maar	vooral	in	den	Kaukasus,	heb	ik	opgemerkt	dat	onze	soldaten	veel	takt	hebben
om	gedurende	het	gevaar,	gesprekken	te	vermijden,	die	den	moed	aan	het	wankelen	zouden	brengen.
Bij	de	Russen	 is	de	moed	geheel	 iets	anders	dan	bij	de	volken	van	het	Zuiden,	wier	geestdrift	even
snel	uitbarst	en	weer	uitdooft;	de	Russische	moed	is	even	moeilijk	op	te	wekken	als	uit	te	dooven.	Hij
heeft	 geen	 effectmiddel	 noodig,	 geen	 redevoeringen,	 oorlogskreten,	 liederen	 of	 trommelslag;
integendeel,	 hij	 behoeft	 kalmte,	 orde	 en	 ongedwongenheid.	 Een	 echt	 Russisch	 soldaat	 zal	 nooit
pochen	en	snoeven;	hij	voelt	nooit	behoefte	zich	op	te	winden	en	te	verhitten	gedurende	het	gevaar.
Integendeel:	omzichtigheid,	eenvoud	en	gave	om	in	het	gevaar	iets	anders	te	zien	dan	het	gevaar,	dat
zijn	de	hoofdkenmerken	van	zijn	karakter.

Ik	heb	een	soldaat	aan	het	been	zien	getroffen	worden,	en	hij	maakte	het	eerst	een	beweging	van
spijt,	 dat	 er	 een	 gat	 was	 in	 zijn	 nieuwe	 pels.	 Een	 cavalerist,	 wiens	 paard	 onder	 hem	 was
doodgeschoten,	maakte	zijn	voeten	los	uit	de	stijgbeugels,	maar	nam	ook	het	zadel	mee,	om	dat	niet
verloren	te	laten	gaan.	Overbekend	is	een	voorval	uit	het	beleg	van	Gergebel:	in	de	werkplaats	raakte
de	 lont	van	een	 reeds	gevulde	bom	aan	het	branden,	en	de	vuurwerker	beval	aan	 twee	helpers,	de
bom	 op	 te	 nemen	 en	 in	 de	 gracht	 te	 gooien;	 bij	 de	 gracht	 stond	 de	 tent	 van	 den	 kolonel,	 en	 de
soldaten,	vreezende	de	officieren,	die	 in	de	 tent	sliepen,	wakker	 te	maken,	wilden	de	bom	een	eind
verder	dragen;	zij	werden	beiden	in	stukken	geslagen.

Ik	herinner	mij	nog	uit	de	expeditie	van	1852	hoe	een	der	jonge	soldaten	onder	het	gevecht	tot	de
anderen	zei:	dat	ze	wel	allen	op	de	plaats	zouden	blijven,	waarop	al	zijn	kameraden	hem	met	verwijten
overstelpten	over	zijn	dom	geklets,	dat	zij	zelfs	niet	wilden	herhalen.	En	nu,	op	dit	oogenblik,	nu	ieder
slechts	aan	Welentschuk	had	moeten	denken,	terwijl	de	Tartaren	ons	ieder	oogenblik	onverhoeds	op
het	lijf	konden	vallen,	luisterden	allen	naar	de	vroolijke	verhalen	van	Tschikine,	en	niemand	sprak	een
woord	over	het	gevecht	van	dien	dag,	noch	over	het	dreigend	gevaar,	noch	over	den	gewonde,	alsof
dat	 alles	 reeds	 God	 weet	 hoe	 lang	 was	 geleden	 of	 in	 het	 geheel	 niet	 was	 gebeurd.	 Het	 scheen	 mij
echter	toe,	dat	hun	gezichten	droefgeestiger	stonden	dan	gewoonlijk.	Zij	wijdden	niet	veel	aandacht
aan	den	verteller,	die	zelf	wel	bemerkte	dat	men	niet	naar	hem	luisterde,	maar	toch	rustig	door	sprak.

Maximoff	naderde	het	vuur	en	ging	naast	mij	zitten,	Tschikine	was	opgestaan	om	voor	hem	plaats	te
maken,	hield	met	praten	op	en	begon	weer	snelle	halen	aan	zijn	pijpje	te	doen.

—De	infanteristen	hebben	vodka	laten	halen	in	het	kamp,	zeide	Maximoff	na	eene	lange	stilte.	De
uitgezonden	manschappen	zijn	juist	terug.

Hij	spuwde	in	het	vuur.	Den	onderofficier	heeft	gezegd,	dat	hij	onzen	gewonde	gezien	heeft.
—Leeft	hij	nog?	vroeg	Antonoff,	terwijl	hij	den	ketel	omroerde.
—Neen,	hij	is	dood.
De	 jonge	 recruut	 hief	 eensklaps	 zijn	 hoofd,	 met	 het	 roode	 mutsje,	 op,	 keek	 Maximoff	 strak	 aan,

daarna	mij,	ging	toen	weer	liggen	en	wikkelde	zich	in	zijn	mantel.
—Ziet	gij	wel?	Hij	heeft	niet	ongestraft	den	dood	naast	zich	gezien,	toen	ik	hem	wakker	maakte	in

het	park,	zeide	Antonoff.
—Onzin,	zeide	Shdanoff	en	keerde	den	glimmenden	boomstam	om.
Allen	zwegen.
Te	 midden	 der	 algemeene	 stilte	 hoorde	 men	 achter	 ons,	 in	 de	 richting	 van	 het	 kamp,	 een	 schot.

Onze	tamboers	meldden	zich	en	sloegen	een	roffel.	Toen	het	laatste	geroffel	was	weggestorven,	stond
Shdanoff	het	eerst	op	en	nam	zijne	muts	af.	Wij	volgden	allen	zijn	voorbeeld.

In	 de	 onpeilbare	 duisternis	 van	 den	 nacht	 steeg	 een	 harmonieus	 koor	 van	 mannenstemmen	 op:
„Onze	Vader,	die	in	de	hemelen	zijt,	Uw	naam	worde	geheiligd,	Uw	koninkrijk	kome,	Uw	wil	geschiede
gelijk	in	den	hemel	als	ook	op	de	aarde;	geef	ons	heden	ons	dagelijksch	brood,	en	vergeef	ons	onze
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schulden,	gelijk	ook	wij	vergeven	onze	schuldenaren,	en	leid	ons	niet	in	verzoeking,	maar	verlos	ons
van	den	booze.	Amen!”

—Op	dezelfde	manier	werd	bij	ons,	 in	1845,	een	der	onzen	verminkt,	 zeide	Antonoff,	 toen	wij,	na
onze	mutsen	weer	opgezet	te	hebben,	opnieuw	om	het	vuur	gingen	liggen.	Wij	namen	hem	toen	mee
op	een	van	onze	stukken.	Herinnert	gij	u,	 't	was	Schefftschenko,	Shdanoff?	Wij	 lieten	hem	eindelijk
onder	een	boom	liggen.

Op	dit	oogenblik	kwam	een	infanterist,	met	groote	bakkebaarden	en	een	langen	knevel,	het	geweer
op	schouder	en	den	ransel	op	den	rug,	naar	ons	vuur	toestappen.

—Met	uw	verlof,	landsman.	Een	beetje	vuur	om	mijn	pijp	aan	te	steken,	zeide	hij.
—Ga	uw	gang;	aan	vuur	mankeert	het	hier	niet,	merkte	Tschikine	op.
—Gij	spraakt	zeker	van	Dargi?	vroeg	de	soldaat	aan	Antonoff.
—Van	den	veldtocht	van	1845,	bij	Dargi,	antwoordde	Antonoff.
De	soldaat	schudde	het	hoofd,	kneep	zijn	oogen	dicht	en	hurkte	naast	ons	neer.
—Ja,	ja,	daar	is	toen	heel	wat	gebeurd,	zeide	hij.
—En	waarom	liet	gij	hem	liggen?	vroeg	ik	aan	Antonoff.
—Het	deed	hem	te	zeer	in	zijn	buik.	Zoolang	wij	stilhielden,	ging	het	nog,	maar	wij	waren	nauwelijks

op	 weg,	 of	 hij	 begon	 te	 schreeuwen.	 Hij	 smeekte	 ons,	 hem	 in	 Godsnaam	 daar	 te	 laten,	 maar	 wij
hadden	toch	medelijden	met	hem.	En	dan,	hij	zat	ons	te	nauw	op	de	hielen;	alleen	van	ons	stuk	schoot
hij	drie	man	en	een	officier	dood;	we	konden	onze	batterij	niet	dan	met	de	grootste	moeite	redden.
Alles	kwam	ook	op	eens.	Wij	waren	bang,	dat	wij	het	stuk	zouden	verliezen.	En	een	modder!

—De	ergste	plaats,	merkte	de	soldaat	op,	was	aan	den	voet	van	den	Indischen	Berg.
—Welnu,	juist	daar	werd	hij	hoe	langer	hoe	erger.	Toen	overlegden	wij	met	Anoschenka—een	ouden

brigadier—dat	hij	 toch	niet	 in	het	 leven	zou	blijven,	 en	hijzelf	 smeekte	ons	opnieuw	dat	wij	hem	 in
Godsnaam	achter	zouden	laten.	Laten	wij	hem	hier	dan	maar	neerleggen!	Dat	deden	wij.	Er	stond	op
die	 plaats	 een	 groote	 boom.	 Wij	 namen	 eenige	 geweekte	 beschuiten,	 die	 Shdanoff	 bij	 zich	 had,	 en
legden	die	naast	den	gewonde.	Wij	zetten	hem	met	den	rug	tegen	den	boom,	deden	hem	een	schoon
hemd	aan,	namen	afscheid	van	hem	en	lieten	hem	aan	zijn	lot	over.

—Was	het	een	goed	soldaat?
—Een	tamelijk	goed	soldaat,	zeide	Shdanoff.
—Wat	 er	 met	 hem	 gebeurd	 is,	 God	 weet	 het!	 vervolgde	 Antonoff.	 Er	 zijn	 daar	 veel	 van	 de	 onzen

gebleven.
—Bij	Dargi?	vroeg	de	infanterist,	terwijl	hij	opstond	en	zijne	pijp	uitklopte.
Hij	deed	opnieuw	zijn	oogen	dicht	en	zeide	hoofdschuddend:
—Ja,	ja,	daar	is	toen	heel	wat	gebeurd!
Met	die	woorden	ging	hij	heen.
—Zijn	er	nog	veel	over,	bij	onze	batterij,	die	den	slag	bij	Dargi	hebben	meegemaakt?	vroeg	ik.
—Veel?	Shdanoff,	ik,	Patsan,	die	nu	met	verlof	is,	en	vijf	of	zes	anderen,	meer	niet.
—Zeg	eens,	onze	Patsan	houdt	het	uit,	 zeide	Tschikine,	 terwijl	hij	 zijn	beenen	uitstak	en	met	 zijn

hoofd	tegen	een	boomstronk	leunde.	Me	dunkt	dat	hij	nu	bijna	een	jaar	weg	is.
—En	gij,	hebt	gij	wel	eens	een	jaar	verlof	gehad?	vroeg	ik	aan	Shdanoff.
—Neen	nooit,	antwoordde	hij	met	tegenzin.
—'t	 Is	wel	prettig	naar	zijn	 land	terug	te	keeren	als	men	wat	heeft,	of	als	men	kan	werken,	zeide

Antonoff,	 dan	 is	 iedereen	 thuis	 tevreden	 over	 je.—Maar	 aan	 den	 anderen	 kant,	 waarvoor	 zou	 men
terugkeeren,	als	men	slechts	twee	broeders	heeft?	ze	hebben	zelf	moeite	om	rond	te	komen,	laat	staan
dan	 een	 soldaat	 den	 kost	 te	 geven.	 Men	 kan	 niet	 veel	 meer	 uitvoeren,	 als	 men	 vijf	 en	 twintig	 jaar
gediend	heeft.	En	bovendien,	ik	weet	niet	eens,	of	zij	nog	wel	in	leven	zijn.

—Hebt	gij	hun	dan	nooit	geschreven?
—Welzeker!	Ik	heb	hun	twee	brieven	gestuurd,	maar	nooit	antwoord	gekregen.	Of	zij	zijn	dood,	of	zij

hebben	het	zoo	arm,	dat	zij	geen	tijd	hebben	aan	schrijven	te	denken.	Waar	moet	ik	dan	heen?
—Is	dat	lang	geleden	dat	gij	hun	geschreven	hebt?
—Toen	wij	van	Dargi	terugkwamen,	heb	ik	den	laatsten	brief	geschreven.	Zing	eens	het	lied	van	den

kleinen	berk,	zeide	Shdanoff	tot	Antonoff,	die	met	de	ellebogen	op	de	knieën	zat	te	neuriën.
Antonoff	zong	„De	kleine	Berk.”
—'t	Is	het	lievelingslied	van	Shdanoff,	zeide	Tschikine,	terwijl	hij	mij	aan	de	mouw	trok.—Telkens	als

Antonoff	het	zingt,	gaat	de	oude	er	van	schreien.
Shdanoff	 zat	 eerst	 volslagen	 onbeweeglijk,	 de	 oogen	 op	 het	 vuur	 gevestigd;	 zijn	 gezicht,	 verlicht

door	het	rosse	schijnsel,	zag	er	buitengewoon	droefgeestig	uit,	toen	begon	het	op	zij	van	zijn	oogen	tot
aan	zijn	ooren	te	trillen;	eindelijk	stond	hij	op,	spreidde	zijn	mantel	op	den	grond	uit	en	ging	van	het
vuur	af,	in	de	schaduw	liggen.	Kwam	het	omdat	hij	lag	te	woelen	in	afwachting	van	den	slaap,	was	het
de	invloed	van	het	treurige	weer	en	de	gedachte	aan	den	dood	van	Welentschuk?...	zooveel	is	zeker,
dat	het	mij	voorkwam	dat	hij	weende.
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Het	onderste	deel	van	den	boomstam,	die	verkoold	was,	flikkerde	van	tijd	tot	tijd	op	en	verlichtte	de
gestalte	van	Antonoff,	met	zijn	grijzen	knevel,	zijn	rood	gezicht	en	de	ridderorden	op	zijn	mantel,	de
laarzen	 van	 een	 ander,	 een	 paar	 hoofden	 en	 een	 rug.	 Nog	 steeds	 druppelde	 de	 trieste	 nevel	 neer,
dezelfde	muffe	lucht	van	rook	en	vochtigheid	drong	mij	nog	in	den	neus.	Hier	en	daar	glinsterden	nog
steeds	de	 lichte	 stippen	 van	 vuren,	 die	 langzaam	uitgingen.	 En	 te	 midden	van	 die	 algemeene	 stilte
klonk	het	droefgeestige	liedje	van	Antonoff	weg.	Toen	het	ophield,	scheen	het	beantwoord	te	worden
door	het	geluid	van	de	zwakke	nachtelijke	beweging	in	het	kamp,	het	gesnork,	het	gekletter	van	de
geweren	der	schildwachten,	en	zwak	gefluister.

—Twee	mannen	voor	de	wacht,	Makatjuk	en	Shdanoff!	riep	Maximoff.
Antonoff	zweeg.	Shdanoff	stond	op,	zuchtte	diep,	stapte	over	den	boomstam	en	richtte	zich	naar	de

kanonnen.
15	Juni	1855

Soldatenkost:	geweekte	beschuit	in	reuzel	gekookt.

EENE	ONTMOETING	TE	VELDE	MET	EEN	MOSKOUSCHEN	BEKENDE.

(Uit	de	Kaukasische	aanteekeningen	van	vorst	Nechljudoff.)

Wij	 stonden	 te	velde.	De	strijd	 liep	 ten	eind,	we	hadden	de	kapping	 in	 't	bosch	bewerkstelligd	en
verwachtten	 elken	 dag	 van	 den	 staf	 het	 bevel	 tot	 terugkeer	 naar	 de	 vesting.	 Onze	 divisie
batterijstukken	 stond	 aan	 de	 helling	 van	 een	 steilen	 bergrug,	 begrensd	 door	 de	 lieflijke	 bergbeek
Metschik,	en	had	in	opdracht	de	voor	ons	uitgestrekte	vlakte	te	beschieten.	Op	deze	schilderachtige
vlakte	vertoonden	zich,	buiten	bereik	van	ons	schot,	hier	en	daar,	vooral	's	avonds,	groepen	bereden
bergbewoners,	niet	met	vijandige	bedoelingen,	maar	louter	uit	nieuwsgierigheid	naderbij	stroomend,
om	 't	 Russische	 leger	 te	 bekijken.	 't	 Was	 een	 heldere,	 stille,	 frissche	 avond,	 zooals	 gewoonlijk	 de
Decemberavonden	zijn	in	den	Kaukasus;	de	zon	was	links	achter	de	steile	uitloopers	van	het	gebergte
weggezonken,	en	wierp	haar	rozige	stralen	op	de	tenthutten,	die	over	den	berg	verstrooid	lagen,	op
de	 heen	 en	 weer	 loopende	 troepjes	 soldaten,	 en	 op	 onze	 beide	 kanonnen,	 die,	 plomp,	 als	 met
uitgerekte	halzen,	onbeweeglijk,	twee	schreden	voor	ons	op	een	aarden	batterij	stonden.	In	de	heldere
avondlucht	was	het	infanterie-piket,	dat	op	den	heuvel	links	van	ons	verstrooid	lag	met	zijn	aan	rotten
staande	 geweren,	 de	 gedaante	 van	 den	 schildwacht,	 een	 groep	 soldaten	 in	 den	 rook	 van	 het	 hoog
opgestapelde	wachtvuur	duidelijk	te	zien.	Rechts	en	links	schemerden	ter	halver	hoogte	op	den	berg
op	 de	 zwarten,	 platgetreden	 grond	 de	 witte	 tenten	 en	 achter	 de	 tenten,	 de	 donkere,	 ontbladerde
stammen	van	het	plataanbosch,	waarin	onophoudelijk	bijlslagen	klonken,	wachtvuren	knetterden	en
de	gevelde	stammen	krakend	neerstorten.	Een	blauwachtige	damp	steeg	van	alle	zijden	in	kolommen
omhoog	 naar	 den	 diepblauwen	 winterhemel.	 Bij	 de	 tenten	 en	 omlaag	 bij	 den	 oever	 van	 de	 beek
trokken	onder	paardengetrappel	en	gehinnik	de	Kozakkendragonders	en	artilleristen	voorbij,	die	hun
paarden	waren	wezen	drenken.	Het	begon	te	vriezen;	ieder	geluid	was	zeer	duidelijk	waarneembaar
en	het	oog	zag	in	de	zuivere,	heldere	lucht	heel	ver	weg	in	de	vlakte.	De	vijandelijke	troepjes,	die	nu
niet	 meer	 de	 nieuwsgierigheid	 der	 soldaten	 opwekten,	 reden	 rustig	 over	 de	 helgele	 stoppels	 der
maïsvelden;	 hier	 en	 daar	 schemerden	 achter	 de	 boomen	 de	 hooge	 zuilen	 der	 kerkhoven	 en	 de
rookkolommen	uit	de	aoels.	Onze	hut	stond	op	een	hoog	en	droog	plekje	dicht	bij	de	kanonnen	en	het
uitzicht	was	er	bijzonder	ver.	Naast	de	tent,	vlak	bij	de	batterij,	hadden	we	op	een	schoon	plekje	een
houtblokkenspel	 ingericht.	 Gedienstige	 soldaten	 hadden	 hier	 gevlochten	 banken	 en	 een	 tafeltje
gemaakt.	Om	al	deze	gemakken	kwamen	onze	kameraden	van	de	artillerie	en	eenige	heeren	van	de
infanterie	's	avonds	gaarne	naar	onze	batterij	en	ze	noemde	dit	plekje	de	„club.”

Het	was	een	prachtige	avond.	De	beste	spelers	waren	bijeen	en	we	wierpen	met	de	houtblokjes.	Ik,
vaandrig	D.	en	luitenant	O.	hadden	twee	partijen	achtereen	verspeeld	en	tot	algemeene	pret	en	gelach
van	 de	 toekijkende	 officieren	 en	 van	 de	 soldaten	 en	 oppassers,	 die	 vanuit	 hun	 tenten	 toekeken,
hadden	 we	 de	 winners	 tweemaal	 op	 onzen	 rug	 van	 het	 eene	 einde	 naar	 het	 andere	 gedragen.
Bijzonder	 grappig	 was	 het,	 hoe	 de	 kolossale,	 dikke	 stafkapitein	 Sch.	 kuchend	 en	 opgeruimd
glimlachend,	met	zijn	beenen	over	den	grond	sleepend,	op	den	kleinen,	teeren	luitenant	O.	reed.	Het
was	echter	al	laat	geworden.	De	oppassers	brachten	voor	ons	zessen	drie	glazen	thee	zonder	voet.	Wij
braken	 het	 spel	 op	 en	 gingen	 naar	 de	 gevlochten	 banken.	 Daar	 stond	 een	 ons	 onbekende	 man	 van
middelbare	 grootte	 met	 kromme	 beenen;	 hij	 droeg	 een	 pels	 zonder	 jas	 er	 over	 en	 een	 muts	 van
schapenvacht	met	lang	afhangend,	wit	haar.	Toen	wij	dichtbij	gekomen	waren,	nam	hij	een	paar	maal
aarzelend	zijn	muts	af	en	zette	ze	weer	op,	onderwijl	maakte	hij	telkens	aanstalten	om	op	ons	toe	te
komen	 en	 bleef	 toch	 telkens	 weer	 staan.	 Daar	 de	 onbekende	 echter	 wel	 zag,	 dat	 hij	 niet	 meer
onopgemerkt	 kon	 blijven,	 nam	 hij	 zijn	 muts	 af,	 liep	 in	 een	 boog	 om	 ons	 heen	 en	 trad	 op	 den
stafkapitein	Sch.	toe.

—Wel,	Guscantini!	Hoe	maak	je	het,	ouwe	jongen?	zei	Sch.	opgeruimd	tot	hem,	nog	lachend	om	zijn
rit.

Guscantini,	zooals	hij	hem	genoemd	had,	zette	dadelijk	zijn	muts	op	en	maakte	een	beweging	alsof
hij	de	handen	in	de	zakken	van	zijn	pels	wilde	steken;	maar	aan	de	naar	mij	toegekeerde	zijde	zat	er
geen	zak	en	zijn	kleine	roode	hand	bleef	links	hangen.	Ik	had	wel	eens	willen	weten,	wat	dit	wel	voor
een	mensch	was	 (een	 jonker	of	een	gedegradeerd	officier)	en	zonder	 te	bemerken	dat	mijn	blik	 (de
blik	 van	 een	 hem	 onbekend	 officier)	 hem	 verlegen	 maakte,	 nam	 ik	 zijn	 kleeding	 en	 zijn	 uiterlijk
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nauwkeurig	op.	Hij	kon	zoowat	dertig	jaar	zijn.	Zijn	grauwe,	ronde	oogjes	keken	ietwat	slaperig,	maar
tegelijk	toch	ook	onrustig	onder	de	vuile,	witte	schapenvacht	van	zijn	muts	uit,	die	over	zijn	voorhoofd
hing.	 De	 dikke,	 onregelmatige	 neus	 tusschen	 de	 ingevallen	 wangen	 verried	 een	 ziekelijke,
onnatuurlijke	 magerheid;	 de	 lippen,	 zeer	 spaarzaam	 bedekt	 door	 een	 dunnen,	 slappen,	 leelijken
knevel,	bewogen	onophoudelijk	onrustig,	als	wilden	zij	nu	eens	deze,	dan	weer	een	andere	uitdrukking
aannemen.	Maar	er	was	iets	onvoltooids	in	iedere	uitdrukking—overheerschend	bleef	in	zijn	trekken
een	uitdrukking	van	angst	en	gejaagdheid.	Zijn	magere,	geaderde	hals	was	met	een	groenzijden	doek
omwonden,	 die	 onder	 zijn	 pels	 verborgen	 was.	 De	 pels	 zelf	 was	 versleten	 en	 hem	 te	 kort,	 aan	 den
kraag	en	op	de	plaats,	waar	de	zakken	moesten	zijn,	afgezet	met	hondenvel;	zijn	pantalon	was	geruit
en	aschgrauw,	zijn	laarzen	hadden	korte,	niet	zwartgemaakte	soldatenschachten.

—Dek	u,	als	 't	u	belieft,	 zeide	 ik	 tot	hem,	 toen	hij	weer,	met	een	schuwen	blik	naar	mij,	de	muts
afnam.

Hij	 boog	 met	 een	 uitdrukking	 van	 dankbaarheid,	 zette	 zijn	 muts	 op,	 haalde	 een	 vuilen	 katoenen
tabakszak	voor	den	dag	en	begon	een	sigaret	te	draaien.

Ik	 was	 zelf	 nog	 kort	 geleden	 jonker	 geweest,	 een	 oude	 jonker,	 die	 niet	 meer	 deugde	 om	 jongere
kameraden	opgewekt	kleine	diensten	 te	bewijzen,	en	een	 jonker	zonder	vermogen.	 Ik	wist	dus	zeer
goed	hoe	groot	de	moreele	druk	is,	waarin	men	leeft	in	zulk	een	positie,	vooral	als	men	niet	jong	meer
is	en	door	eigenliefde	beheerscht	wordt;	ik	had	medelijden	met	ieder,	die	zich	in	een	dergelijke	positie
bevond,	 en	 gaf	me	 moeite	 zijn	 karakter,	 de	 mate	 en	de	 richting	 van	 zijne	geestelijke	 vermogens	 te
bepalen	om	daarnaar	de	mate	van	zijn	moreel	 lijden	 te	beoordeelen.	Deze	 jonker	of	gedegradeerde
officier	leek	me,	afgaande	op	zijn	onrustigen	blik	en	de	opzettelijke,	onophoudelijke	wisseling	van	zijn
gelaatsuitdrukking,	die	ik	bij	hem	opgemerkt	had,	een	zeer	verstandig,	uiterst	zelfbewust	en	daarom
ook	uiterst	beklagenswaardig	mensch.

De	stafkapitein	Sch.	stelde	ons	voor	nog	een	partijtje	te	spelen;	de	verliezende	partij	zou,	behalve
den	verplichten	rit,	eenige	flesschen	rooden	wijn	en	rum,	wat	suiker,	kaneel	en	kruidnagels	geven	om
een	bowl	te	maken,	wat	in	dezen	winter	door	de	groote	koude	op	onze	expeditie	zeer	in	de	mode	was.
Guscantini,	gelijk	Sch.	hem	weer	noemde,	werd	uitgenoodigd	van	de	partij	te	zijn;	vòòr	echter	het	spel
begon,	 voerde	 hij	 blijkbaar	 een	 inwendigen	 strijd	 tusschen	 de	 vreugde,	 die	 hem	 deze	 uitnoodiging
deed	 en	 een	 zekeren	 angst;	 hij	 nam	 stafkapitein	 Sch.	 ter	 zijde	 en	 fluisterde	 hem	 iets	 in	 't	 oor.	 De
goedmoedige	stafkapitein	klopte	hem	met	zijn	vleezige,	groote	hand	op	den	schouder	en	antwoordde
luid:—Dat	doet	er	niets	toe,	vadertje,	ik	vertrouw	je.

Toen	het	spel	 ten	einde	was,	en	de	partij,	waartoe	de	onbekende	subalterne	behoorde,	gewonnen
had	en	hij	nu	op	een	van	onze	officieren,	den	vaandrig	D.	moest	 rijden,	kreeg	deze	een	kleur,	ging
naar	het	bankje	en	bood	den	subaltern	een	sigaret	als	 losgeld.	Terwijl	de	warme	wijn	klaargemaakt
werd	en	in	de	tent	van	den	oppasser	de	drukke	bezigheid	van	Nikita	vernomen	werd,	die	iemand	om
kaneel	 en	 kruidnagels	 uitgestuurd	 had	 en	 wiens	 rug	 het	 vuile	 tentdek	 nu	 eens	 her-	 dan	 weer
derwaarts	schoof,	namen	wij	met	ons	zevenen	plaats	op	het	bankje,	dronken	om	beurten	thee	uit	de
drie	glazen,	keken	naar	de	vlakte	vòòr	ons,	die	zich	juist	in	schemering	ging	hullen	en	keuvelden	en
schertsten	over	de	wisselvalligheden	van	het	spel.	De	onbekende	in	zijn	pels	nam	geen	deel	aan	het
gesprek,	 weigerde	 hardnekkig	 de	 thee,	 die	 ik	 hem	 meermalen	 aanbood,	 draaide,	 terwijl	 hij	 op
Tartaarsche	wijze	op	den	grond	zat,	van	fijn	gesponnen	tabak	de	eene	sigaret	na	de	andere,	en	rookte
ze	op,	niet	zoozeer	omdat	hem	dat	genot	gaf,	als	wel,	zooals	gemakkelijk	aan	hem	te	zien	was,	om	zich
het	 air	 te	 geven	 van	 iemand,	 die	 ergens	 mee	 bezig	 is.	 Toen	 er	 sprake	 van	 was,	 dat	 wellicht	 den
volgenden	 dag	 de	 terugtocht	 zonder	 gevecht	 zou	 plaats	 hebben,	 richtte	 hij	 zich	 op	 zijn	 knie	 op	 en
zeide,	zich	alleen	tot	stafkapitein	Sch.	wendende,	dat	hij	bij	den	adjudant	in	huis	was	en	dat	hij	zelf
het	bevel	voor	den	 terugtocht	voor	den	volgenden	dag	geschreven	had.	Wij	zwegen	allen	 terwijl	hij
sprak	 en	 ofschoon	 hij	 duidelijk	 zijn	 schuchterheid	 verried,	 noopten	 wij	 hem,	 deze,	 ons
vreemdklinkende,	mededeeling	nog	eens	te	herhalen.	Hij	herhaalde	wat	hij	gezegd	had,	doch	voegde
erbij,	dat	hij	bij	den	adjudant	geweest	was,	met	wien	hij	samengewoond	had	en	dat	hij	daar	gezeten
had,	toen	men	juist	het	bevel	bracht.

—Ziet	ge,	als	ge	niet	liegt,	vadertje,	dan	moet	ik	naar	mijn	kompagnie	gaan	en	bevelen	geven	voor
morgen,	zeide	kapitein	Sch.

—Neen...	Waarom	ook...	Hoe	kan	men...	Ik	heb	zeker...	begon	de	subalterne,	maar	hij	zweeg	weldra,
scheen	van	plan	den	beleedigde	te	spelen,	trok	onnatuurlijke	rimpels	in	zijn	voorhoofd,	bromde	iets	in
zijn	 baard	 en	 begon	 weer	 een	 sigaret	 te	 maken.	 Maar	 er	 was	 niet	 genoeg	 fijne	 tabak	 meer	 in	 zijn
katoenen	 zakje	 en	 daarom	 vroeg	 hij	 Sch.	 om	 hem	 een	 sigaret	 te	 leenen.	 We	 zetten	 het	 eentonige
gesprek	over	den	oorlog,	dat	ieder	kent,	die	wel	eens	aan	een	veldtocht	deelgenomen	heeft,	tamelijk
lang	voort,	beklaagden	ons	allen	 in	dezelfde	 termen	over	de	verveling	en	den	 langen	duur	van	den
tocht,	 oordeelden	 allen	 op	 dezelfden	 wijze	 over	 de	 chefs,	 prezen	 voor	 de	 zooveelste	 maal	 dezen,
betreurden	genen	kameraad,	gaven	onze	verwondering	te	kennen,	dat	deze	zooveel	gewonnen,	gene
zooveel	verloren	had,	enz.	enz.

—Zie	je,	vadertje,	onze	adjudant,	die	heeft	pech	gehad,	duchtig	pech	gehad!	zei	stafkapitein	Sch.—
Bij	den	staf	won	hij	altijd.	Met	wien	hij	ook	speelde,	altijd	won	hij	en	nu	verliest	hij	al	twee	maanden
aan	 èèn	 stuk.	 Deze	 veldtocht	 heeft	 hem	 weinig	 geluk	 aangebracht.	 Ik	 geloof	 dat	 hij	 al	 2000	 roebel
verloren	heeft,	en	voor	500	roebel	waarde	aan	voorwerpen,	het	tapijt,	dat	hij	Muschine	afgewonnen
had,	de	pistolen	van	Nikita,	het	gouden	horloge	van	Ssada,	dat	Morinzeff	hem	gegeven	had—alles	is
hij	kwijt.

—Eerlijk	 verdiend!	 zeide	 luitenant	 O.,	 hij	 heeft	 al	 de	 anderen	 ongenadig	 geplukt.	 Het	 was	 geen
spelen	met	hem.

—Eerst	 heeft	 hij	 ze	 allen	 geplukt,	 en	 nu	 is	 hij	 in	 de	 lucht	 gevlogen—zei	 kapitein	 Sch.	 met	 zijn
prettigen	lach.	Guskoff	woont	bij	hem	in,	en	dien	had	hij	ook	bijna	verspeeld,	waarachtig!	Is	het	niet
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waar,	vadertje?	zei	hij	zich	tot	Guskoff	wendende.
Guskoff	lachte.	Zijn	lach	was	treurig	en	smartelijk	en	gaf	zijn	gelaat	een	heel	andere	uitdrukking.	Bij

het	zien	daarvan	was	het	mij,	alsof	ik	dezen	man	vroeger	reeds	gekend	en	ontmoet	had,	en	ook	kwam
zijn	eigenlijke	naam,	Guskoff,	me	bekend	voor.	Maar	hoe	en	waar	ik	hem	gekend	had,	en	waar	ik	hem
aangetroffen	kon	hebben,	dat	kon	ik	me	absoluut	niet	te	binnen	brengen.

—Ja,	zei	Guskoff	en	hief	daarbij	 telkens	den	vinger	naar	zijn	knevel,	 liet	haar	echter	weer	zinken,
zonder	hem	aan	te	raken;—Pavel	Dmitrijewitsch	heeft	in	dezen	veldtocht	geen	geluk	gehad,	zulk	een
veine	 de	 malheur,[23]	 voegde	 hij	 er	 met	 ietwat	 moeielijke,	 maar	 zuiver	 Fransche	 uitspraak	 bij,	 en
daarbij	 kreeg	 ik	 weer	 dat	 gevoel,	 hem	 vroeger	 reeds	 ergens	 gezien	 te	 hebben.—Ik	 ken	 Pavel
Dmitrijewitsch	heel	goed,	hij	vertrouwt	mij	alles	toe,	ging	hij	voort.	Wij	zijn	oude	kennissen,	d.	w.	z.,
hij	houdt	van	me,	voegde	hij	er	bij,	blijkbaar	verschrokken	over	zijn	al	te	stoute	bewering,	dat	hij	een
oude	 kennis	 van	 den	 adjudant	 was.	 Pavel	 Dmitrijewitsch	 speelt	 voortreffelijk	 en—'t	 is	 wel
merkwaardig	 wat	 hem	 nu	 overkomt—nu	 is	 hij	 heelemaal	 buiten	 zichzelf,	 la	 chance	 a	 tourné,[24]

voegde	hij	er,	voornamelijk	tot	mij	sprekende,	aan	toe.
We	hadden	Guskoff	in	het	begin	met	hoffelijke	opmerkzaamheid	aangehoord,	maar	toen	hij	ook	nog

dit	Fransche	zinnetje	gezegd	had,	keerden	wij	ons	onwillekeurig	van	hem	af.
—Ik	heb	duizendmaal	met	hem	gespeeld	en	u	zult	me	toch	moeten	toegeven	dat	het	vreemd	is,	zei

de	 luitenant	 met	 een	 bijzonderen	 nadruk	 op	 dat	 woordje	 vreemd,	 dat	 ik	 niet	 èènmaal	 van	 hem
gewonnen	heb,	geen	cent.	Waarom	win	ik	wel	van	anderen?

—Pavel	 Dmitrijewitsch	 speelt	 voortreffelijk,	 ik	 ken	 hem	 al	 lang,	 zeide	 ik.	 Ik	 kende	 den	 adjudant
inderdaad	reeds	sedert	 jaren	en	had	hem	vaak	gadegeslagen	bij	zijn	spel,	dat	voor	de	middelen	van
een	 officier	 bepaald	 hoog	 genoemd	 kon	 worden,	 en	 was	 altijd	 verrukt	 geweest	 over	 zijn	 mooi,	 een
weinig	 somber	 en	 steeds	 onbewogen	 gelaat,	 zijn	 gerekte,	 klein-Russische	 uitspraak,	 zijn	 mooie
uitrusting	en	paarden,	zijn	afgemeten,	zuid-Russische	ridderlijkheid	en	vooral	over	zijn	kunst	om	mooi,
helder,	begrijpelijk	en	opgewekt	te	spelen.	Menigmaal—ik	erken	het	berouwvol—werd	ik,	wanneer	ik
naar	 zijn	 volle,	 witte	 handen	 met	 den	 brillantenring	 aan	 den	 wijsvinger	 keek,	 die	 mij	 slag	 na	 slag
afwonnen,	woedend	op	dien	ring,	op	die	witte	handen	en	op	de	heele	persoonlijkheid	van	den	adjudant
en	dan	kwamen	booze	vermoedens	tegen	hem	in	mij	op;	maar	wanneer	 ik	daar	dan	 in	koele	bloede
over	 nadacht,	 kwam	 ik	 toch	 tot	 de	 overtuiging	 dat	 hij	 eenvoudig	 een	 beter	 speler	 was	 dan	 al	 de
anderen,	waarmee	hij	speelde.	Als	men	zijn	algemeene	beschouwingen	over	het	spel	hoorde,	dat	men
bijv.	 nooit	 een	 paroli	 moest	 weigeren,	 hoe	 men	 van	 een	 kleinen	 inzet	 moest	 overgaan	 tot	 een
grooteren,	in	welke	gevallen	men	moest	passen,	dat	een	eerste	spelregel	was	alleen	met	baar	geld	te
spelen,	enz.	enz.	dan	wordt	het	een	mensch	steeds	duidelijker,	dat	hij	alleen	daarom	steeds	aan	de
winnende	hand	was,	omdat	hij	behendiger	en	koelbloediger	was,	dan	wij	allen.	En	nu	bleek	dat	deze
terughoudende	speler,	die	zoo	zeker	van	zichzelf	was,	gedurende	den	veldtocht	alles	verloren	had	tot
op	den	laatsten	stuiver,	en	niet	alleen	geld,	maar	ook	stukken	van	zijn	uitrusting,	wat	voor	een	officier
wel	een	uiterste	is.

—Ik	 heb	 altijd	 verduiveld	 veel	 pech	 als	 ik	 met	 hem	 speel,	 ging	 luitenant	 O.	 voort,	 en	 ik	 heb	 me
zelven	al	beloofd,	niet	meer	met	hem	te	spelen.

—Wat	 zijt	 gij	 toch	 een	 rare	 drommel,	 vadertje,	 zeide	 Sch.	 en	 knipoogde	 naar	 mij,	 terwijl	 hij	 mij
toeknikte	en	zich	tot	O.	richtte.	Ge	hebt	300	roebel	verloren,	niet	waar,	zooveel	was	het	immers?

—Meer,	zei	de	luitenant	vol	ergernis.
—En	nu	 is	u	een	 licht	 opgegaan,	maar	 te	 laat,	 vadertje!	 Iedereen	weet	 immers	al	 lang	dat	hij	 de

valsche	 speler	 van	ons	 regiment	 is,	 zei	Sch.;	 hij	 kon	 zich	haast	niet	houden	van	het	 lachen	en	was
uiterst	 tevreden	 over	 zijn	 inval.—Daar	 staat	 Guskoff	 voor	 je,	 die	 prepareert	 de	 kaarten	 voor	 hem.
Daarom	zijn	ze	zulke	dikke	vrienden,	vadertje.	En	stafkapitein	Sch.	lachte	zoo	hartelijk,	dat	zijn	heele
lichaam	schudde	en	hij	van	zijn	glas	warmen	wijn	morste,	dat	hij	juist	in	de	hand	hield.	Er	kwam	een
kleur	op	Guskoff's	geel,	vermagerd	gelaat,	hij	beproefde	meermalen	den	mond	open	te	doen,	hief	zijn
vinger	op	naar	zijn	knevel	en	liet	hem	weer	zakken	naar	de	plaats,	waar	andere	menschen	hun	zakken
hebben,	stond	op	en	ging	weer	zitten	en	zei	eindelijk	met	een	vreemde	stem	tot	Sch.:—Dat	gaat	te	ver
voor	 een	 grap,	 Nikolai	 Iwanitsch.	 U	 zegt	 hier	 zulke	 dingen,	 waar	 menschen	 bij	 zijn,	 die	 mij	 niet
kennen,	en	die	me	 in	een	tot	op	den	draad	versleten	pelsjas	zien,	omdat...	zijn	stem	stokte	en	weer
gingen	zijn	kleine,	roode	handen	met	de	vuile	nagels	van	de	pels	naar	zijn	gezicht	en	streken	over	zijn
knevel,	zijn	haren	en	zijn	neus,	of	wreven	zijn	oogen	of	krabden	zonder	eenige	noodzakelijkheid	aan
zijn	kin.

—Daar	 valt	 toch	 verder	 niet	 over	 te	 praten,	 we	 weten	 het	 immers	 allemaal,	 vadertje!	 ging	 Sch.
voort,	 inwendig	uiterst	 tevreden	met	zijn	scherts	en	zonder	 in	 't	minste	erg	 te	hebben	op	Guskoff's
opwinding.	 Guskoff	 zei	 fluisterend	 nog	 een	 paar	 woorden,	 ging	 met	 den	 rechterelleboog	 op	 de
linkerknie	zitten,	keek	in	deze	onnatuurlijke	houding	Sch.	aan	en	trok	een	gezicht	alsof	hij	verachtelijk
glimlachte.

—Neen,	 zei	 ik	 innerlijk	 overtuigd—toen	 ik	 dit	 lachen	 zag—ik	 heb	 hem	 niet	 alleen	 ergens	 gezien,
maar	ook	met	hem	gesproken.

—We	 hebben	 elkander	 al	 eens	 vroeger	 ontmoet,	 zeide	 ik	 tot	 hem,	 toen	 Sch.'s	 gelach	 begon	 te
verstommen	onder	den	indruk	van	het	algemeene	stilzwijgen.	Guskoff's	veranderlijk	gelaat	helderde
plotseling	op	en	zijn	oogen	vestigden	zich	voor	het	eerst	met	een	zielsgelukkige	uitdrukking	op	me.

—Zeker,	ik	heb	u	aanstonds	herkend,	begon	hij	in	't	Fransch.	In	het	jaar	48	had	ik	vrij	dikwijls	het
genoegen	u	in	Moskou	te	ontmoeten	bij	mijn	zuster	Iwaschina.

Ik	verontschuldigde	mij	dat	ik	hem	in	deze	dracht	en	in	deze	nieuwe	kleeding	niet	dadelijk	herkend
had.	Hij	stond	op,	trad	op	mij	toe,	drukte	met	zijn	klamme	hand	aarzelend	en	zwakjes	de	mijne	en	ging
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naast	mij	zitten.	In	plaats	van	mij	aan	te	zien,	hij	was	immers	zoo	blij	mij	weer	te	zien,	zag	hij	met	een
onbehagelijk	blufferige	uitdrukking	den	kring	der	officieren	rond.	Was	het	omdat	ik	in	hem	den	man
herkend	had,	dien	ik	eenige	jaren	geleden	in	zwarten	rok	in	een	salon	ontmoet	had?	was	het	omdat	hij
zich	door	deze	herkenning	opeens	in	zijn	eigen	achting	voelde	stijgen?—zooveel	is	zeker,	dat,	naar	het
mij	 toescheen,	 eensklaps	 zijn	 gelaat,	 zijn	 bewegingen	 zelfs	 veranderd	 waren:	 zij	 toonden	 nu	 een
opgewekten	geest,	kinderlijke	 ingenomenheid	met	zichzelf	en	een	zekere	minachtende	nonchalance,
zoodat	mijn	oude	kennis—ik	moet	het	eerlijk	bekennen—in	weerwil	zijner	 jammerlijke	positie	mij	nu
geen	medelijden	meer	inboezemde,	maar	veeleer	een	zeker	vijandig	gevoel.

Ik	herinnerde	mij	nog	 levendig	hoe	 ik	hem	voor	het	eerst	ontmoet	had.	 In	het	 jaar	48	bezocht	 ik,
gedurende	mijn	verblijf	te	Moskou,	vaak	Iwaschin,	met	wien	ik	samen	opgegroeid	en	door	banden	van
oude	vriendschap	verbonden	was.	Zijn	vrouw	was	een	aangename	gastvrouw,	een	beminnelijke	vrouw,
zooals	 men	 pleegt	 te	 zeggen,	 maar	 die	 mij	 nooit	 aangestaan	 had....	 In	 den	 winter,	 dat	 ik	 bij	 hen
verkeerde,	sprak	zij	vaak	met	kwalijk	verborgen	trots	van	hare	broeder,	die	kort	geleden	zijn	studie
beëindigd	 had	 en	 die,	 volgens	 haar,	 een	 der	 meest	 beschaafde	 en	 in	 de	 deftige	 Petersburgsche
kringen	 meest	 geziene	 jonge	 mannen	 was.	 Daar	 ik	 Guskoff's	 vader,	 die	 zeer	 rijk	 was	 en	 een
aanzienlijke	positie	bekleedde,	kende	van	hooren	zeggen,	en	daar	 ik	de	 levensbeschouwing	van	zijn
zuster	kende,	kwam	ik	den	jongen	Guskoff	met	een	zeker	vooroordeel	te	gemoet.	Op	een	avond,	toen
ik	bij	Iwaschin	op	bezoek	was,	ontmoette	ik	bij	hem	een	jongmensch	van	middelbare	grootte,	die	naar
het	uiterlijk	een	zeer	aangenamen	indruk	maakte,	 in	zwarten	rok,	wit	vest	en	lichte	das,	en	dien	de
gastheer	verzuimde	aan	mij	voor	te	stellen.	De	jonge	man,	die	blijkbaar	gereed	stond	om	naar	een	bal
te	gaan,	stond	met	zijn	hoed	in	de	hand	voor	Iwaschin	en	redetwistte	opgewonden,	maar	toch	hoffelijk
met	hem	over	een	onzer	gemeenschappelijke	kennissen,	die	zich	toentertijd	onderscheiden	had	in	den
Hongaarschen	veldtocht.	Hij	was	van	oordeel	dat	deze	kennis	 volstrekt	geen	held	was	en	niet	 voor
oorlog	geschapen,	zooals	men	van	hem	beweerde,	doch	eenvoudig	een	verstandig	en	beschaafd	man.
Ik	herinner	me	dat	ik	in	deze	diskussie	partij	vatte	tegen	Guskoff,	en	ik	liet	me	meesleepen	hem	zelfs
te	 bewijzen	 dat	 verstand	 en	 beschaving	 steeds	 omgekeerd	 evenredig	 waren	 aan	 dapperheid	 en	 ik
herinner	me	hoe	Guskoff	mij	op	beminnelijke	en	verstandige	manier	uiteenzette,	dat	dapperheid	een
noodwendig	uitvloeisel	van	verstand	en	van	een	zekeren	graad	van	geestelijke	ontwikkeling	was,	en
dat	 ik	 hem	 dit,	 wijl	 ik	 mij	 zelf	 voor	 een	 verstandig	 en	 beschaafd	 mensch	 hield,	 niet	 anders	 dan
toegeven	 kon!	 Ik	 herinner	 me	 dat	 mevrouw	 Iwaschin	 mij	 aan	 't	 einde	 van	 ons	 gesprek	 aan	 haar
broeder	voorstelde	en	hij	mij	met	een	neerbuigend	glimlachje	de	hand	reikte,	waarvan	hij	den	gelen
handschoen	eerst	half	af	getrokken	had	en	dat	hij	mij	even	zwak	en	aarzelend	de	hand	drukte	als	nu.
Hoewel	 ik	 tegen	 hem	 ingenomen	 was,	 moest	 ik	 toenmaals	 Guskoff	 recht	 laten	 wedervaren	 en	 zijn
zuster	toegeven,	dat	hij	werkelijk	een	verstandig	en	beminnelijk	jongmensch	was,	dat	in	de	voorname
wereld	wel	succes	moest	hebben.

Hij	 was	 buitengewoon	 net	 en	 sierlijk	 gekleed,	 jong,	 had	 kalme,	 bescheiden	 manieren	 en	 een
buitengewoon	 jeugdig,	 haast	 kinderlijk	 voorkomen,	 om	 der	 wille	 waarvan	 men	 onwillekeurig	 de
uitdrukking	van	zelfingenomenheid	en	den	wensch,	anderen	zijn	meerderheid	te	doen	gevoelen,	welke
op	zijn	slim	gelaat	en	vooral	in	den	stereotiepen	glimlach	duidelijk	merkbaar	was,	gaarne	over	't	hoofd
zag.	 Men	 wist	 elkaar	 te	 vertellen,	 dat	 hij	 dezen	 winter	 veel	 succes	 gehad	 had	 bij	 de	 Moskousche
dames.	Daar	 ik	hem	niet	 anders	ontmoette	dan	bij	 zijn	 zuster,	 kon	 ik	 alleen	uit	de	uitdrukking	van
geluk	 en	 tevredenheid,	 die	 voortdurend	 sprak	 uit	 zijn	 jeugdig	 voorkomen	 en	 uit	 zijn	 soms	 wel	 wat
onbescheiden	verhalen	opmaken	in	hoeverre	dit	beweren	gerechtvaardigd	was.	We	ontmoetten	elkaar
wel	 zes	 maal	 en	 spraken	 tamelijk	 veel	 met	 elkaar,	 of	 beter	 gezegd,	 hij	 sprak	 meestal	 Fransch	 op
voortreffelijke	 wijze,	 in	 goed	 gekozen,	 bloemrijken	 bewoordingen	 en	 had	 er	 slag	 van	 anderen	 op
aangename,	beleefde	manier	 in	de	rede	te	vallen.	Hij	onderhield	zich	vrijwel	met	 iedereen,	ook	met
mij,	tamelijk	uit	de	hoogte;	en,	gelijk	steeds	in	den	omgang	met	menschen,	wier	optreden	wijst	dat	het
voor	hen	vaststaat	dat	ze	met	mij	uit	de	hoogte	verkeeren	kunnen,	en	die	ik	niet	van	meer	nabij	ken,
voelde	ik	ook	nu,	dat	hij	in	dit	opzicht	volkomen	in	zijn	recht	was.

Nu,	nu	hij	naast	mij	kwam	zitten	en	mij	de	hand	gaf,	herkende	 ik	heel	duidelijk	 in	hem	diezelfde
hoogmoedige	 uitdrukking	 van	 vroeger	 en	 het	 scheen	 mij	 toe	 alsof	 hij	 niet	 op	 heel	 eerlijke	 manier
profiteerde	van	zijn	positie	als	ondergeschikte	tegenover	den	officier,	toen	hij	mij	zoo	losweg	vroeg,
wat	ik	al	dien	tijd	uitgevoerd	had	en	hoe	ik	hierheen	gekomen	was.	Hoewel	ik	op	iedere	vraag	in	het
Russisch	antwoordde,	begon	hij	altijd	weer	in	't	Fransch;	maar	men	kon	merken	dat	hij	het	niet	meer
zoo	vlot	sprak	als	vroeger.	Van	zichzelf	vertelde	hij	zoo	terloops,	dat	hij	na	die	ongelukkige,	domme
geschiedenis	(wat	dat	voor	een	geschiedenis	was,	weet	ik	niet	en	heeft	hij	mij	ook	nooit	verteld)	drie
maanden	 in	arrest	gezeten	had,	 toen	was	hij	naar	het	N-regiment	 in	den	Kaukasus	gezonden	en	hij
diende	nu	reeds	drie	jaar	als	gemeen	soldaat	in	dit	regiment.

—Ge	 kunt	 niet	 gelooven,	 zei	 hij	 in	 't	 Fransch	 tot	 me,	 wat	 ik	 in	 dit	 regiment	 al	 niet	 heb	 moeten
verduren	van	de	officieren!	Het	 is	 een	geluk	voor	me,	dat	 ik	den	adjudant,	 over	wien	we	daareven
spraken,	nog	van	vroeger	kende;	hij	is	een	goed	mensch,	werkelijk,	zei	hij	op	zijn	hoffelijksten	toon—ik
woon	 bij	 hem	 in	 en	 voor	 mij	 is	 dat	 ten	 minste	 een	 kleine	 verlichting.	 Oui,	 mon	 cher,	 les	 jours	 se
suivent,	mais	ne	se	ressemblent	pas,[25]	voegde	hij	er	aan	toe,	maar	stokte,	kreeg	een	kleur	en	stond
op,	want	hij	bemerkte,	dat	de	adjudant,	over	wien	we	spraken,	op	ons	toekwam.

—Wat	 een	 vreugde,	 een	 mensch	 te	 ontmoeten	 als	 gij!	 zei	 Guskoff	 nog	 fluisterend	 tot	 mij	 en	 ging
heen,	ik	heb	nog	veel,	heel	veel	met	u	te	bepraten.

Ik	zeide,	dat	het	me	zeer	verheugde,	maar	 ik	moet	erkennen	dat	Guskoff	me	 in	werkelijkheid	een
zeer	onsympathiek,	drukkend	medelijden	 inboezemde.	 Ik	had	een	gevoel	dat	 ik	me,	met	hem	onder
vier	oogen,	zeer	onbehagelijk	zou	gevoelen,	doch	ik	wilde	gaarne	velerlei	van	hem	vernemen,	vooral
hoe	het	kwam	dat	hij,	in	weerwil	van	den	rijkdom	van	zijn	vader,	in	armoedige	omstandigheden	leefde,
gelijk	 op	 te	 maken	 was	 uit	 zijn	 kleeding	 en	 zijn	 optreden.	 De	 adjudant	 begroette	 ons	 allen,	 alleen
Guskoff	niet	en	ging	naast	mij	zitten	op	de	plaats,	waar	even	te	voren	de	gedegradeerde	zat.	Hoewel
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nog	 steeds	 een	 bedaarde,	 langzame	 en	 gelijkmoedige	 speler	 en	 een	 vermogend	 man,	 was	 Pavel
Dmitrijewitsch	 toch	 een	 heel	 ander	 mensch	 geworden,	 dan	 zooals	 ik	 hem	 gekend	 had	 in	 de	 beste
dagen	van	zijn	spel;	hij	scheen	aldoor	haast	te	hebben	en	liet	zijn	blikken	onrustig	rondzweven	en	er
verliepen	geen	vijf	minuten	of	hij,	die	anders	altijd	weigerde	te	spelen,	sloeg	luitenant	O.	een	partijtje
bank	 voor.	 Luitenant	 O.	 weigerde	 onder	 voorwendsel	 dat	 de	 dienst	 hem	 geheel	 in	 beslag	 nam,	 in
werkelijkheid	echter	omdat	hij	wist	hoe	weinig	geld	en	goud	Pavel	Dmitrijewitsch	nog	maar	had	en	hij
het	niet	verstandig	achtte,	zijn	driehonderd	roebel	op	't	spel	te	zetten	tegen	de	honderd	of	misschien
nog	minder,	die	hij	kon	winnen.

—Zeg	eens,	Pavel	Dmitrijewitsch,	begon	de	 luitenant,	die	blijkbaar	een	herhaling	van	het	verzoek
wilde	voorkomen,	is	het	waar	wat	er	gezegd	wordt,	dat	we	morgen	uit	zullen	rukken?

—Ik	weet	het	niet,	antwoordde	Pavel	Dmitrijewitsch,	er	 is	slechts	een	order	gekomen,	dat	we	ons
gereed	zouden	houden.	Maar	werkelijk,	het	was	beter	als	wij	een	partijtje	speelden,	ik	verpand	u	mijn
Kabardiner.

—Neen,	het	is	nu	al...
—Den	grauwen	dan,	als	het	niet	anders	kan,	of,	als	het	u	liever	is,	om	geld.	Nu?...
—Nu	 ja...	 Ik	 zou	 wel	 willen.	 U	 moet	 niet	 gelooven...	 begon	 de	 luitenant,	 aldus	 zijn	 eigen	 twijfel

beantwoordende.—Maar	morgen	hebben	we	misschien	een	overrompeling	of	een	marsch	en	daarom	is
het	beter	nu	uit	te	slapen.

De	adjudant	stond	op	en	liep	met	de	handen	in	den	zak	op	het	ontruimde	plekje	heen	en	weer.	Zijn
gezicht	nam	weer	de	gewone	koele,	min	of	meer	trotsche	uitdrukking	aan,	die	ik	zoo	gaarne	in	hem
zag.

—Wilt	u	niet	een	glaasje	warmen	wijn?	vroeg	ik	hem.
—Gaarne!	En	hij	kwam	naar	mij	toe,	doch	Guskoff	nam	mij	snel	het	glas	uit	de	hand	en	bracht	het

den	 adjudant;	 daarbij	 deed	 hij	 zijn	 best	 hem	 niet	 aan	 te	 zien.	 Hij	 zag	 dus	 de	 lijn,	 die	 de	 tent
samenhield	niet,	struikelde	daarover,	liet	het	glas	vallen	en	viel	voorover.

—Wat	een	hansworst!	zei	de	adjudant,	die	reeds	zijn	hand	naar	het	glas	uitgestrekt	had.
Allen	schoten	in	een	luiden	lach,	Guskoff	niet	uitgezonderd,	die	onderwijl	zijn	magere	knie,	welke	hij

bij	het	vallen	onmogelijk	bezeerd	kon	hebben,	met	de	eene	hand	wreef.
—Zooals	 de	 beer	 den	 kluizenaar	 bediend	 heeft,[26]	 ging	 de	 adjudant	 voort,	 zoo	 bedient	 hij	 mij

iederen	dag!	Alle	piketpaaltjes	van	de	tent	heeft	hij	al	uitgerukt,	hij	struikelt	altoos.
Guskoff	 verontschuldigde	 zich	 bij	 ons,	 zonder	 naar	 hem	 te	 luisteren	 en	 keek	 mij	 met	 een	 bijna

onmerkbaar,	treurig	glimlachje	aan,	waarmee	hij	te	kennen	scheen	te	geven	dat	ik	de	eenige	was,	die
in	staat	was	hem	te	begrijpen.	Hij	was	beklagenswaardig	en	de	adjudant,	scheen	om	een	of	andere
reden	vertoornd	tegen	zijn	tentgenoot	en	wilde	hem	bepaald	niet	met	rust	laten.

—Nu,	handig	jongmensch,	waar	valt	ge	eigenlijk	niet?
—Wie	zou	ook	niet	struikelen	over	al	die	paaltjes,	Pavel	Dmitrijewitsch,	zei	Guskoff,	u	is	eergisteren

zelf	gestruikeld.
—Ja,	vadertje,	ik	ben	geen	ondergeschikte,	van	mij	wordt	geen	handigheid	gevergd.
—Hij	 mag	 loome	 voeten	 hebben,	 viel	 de	 stafkapitein	 bij,	 maar	 een	 ondergeschikte	 moet	 kunnen

springen...
—Eigenaardige	 scherts!...	 zei	 Guskoff	 bijna	 fluisterend	 en	 sloeg	 de	 oogen	 neer.	 De	 adjudant	 was

blijkbaar	niet	goed	geluimd	tegen	zijn	tentgenoot.	Hij	luisterde	gretig	naar	ieder	zijner	woorden.
—Men	 zal	 hem	 weer	 in	 hinderlaag	 moeten	 zenden,	 zei	 hij	 zacht	 tot	 Sch.	 wendende	 en	 met	 een

knipoogje	op	den	ondergeschikte	wijzend.
—Daar	zullen	er	weer	tranen	gestort	worden,	zei	Sch.	glimlachend.	Guskoffs	oogen	waren	niet	meer

op	mij	gericht,	hij	deed	alsof	hij	tabak	nam	uit	het	zakje,	waarin	al	lang	niets	meer	was.
—Houd	u	gereed	een	hinderlaag	te	betrekken,	zei	Sch.	 lachend.	De	boodschappers	hebben	heden

bericht,	dat	er	een	aanval	op	het	kamp	gedaan	zal	worden	en	nu	is	het	zaak	vertrouwde	luidjes	uit	te
zenden.

Guskoff	 glimlachte	 besluiteloos,	 als	 maakte	 hij	 zich	 gereed	 iets	 te	 zeggen	 en	 sloeg	 meermalen
smeekende	blikken	op	Sch.

—Nu	 ja,	 ik	 ben	 al	 meermalen	 gegaan	 en	 ik	 zal	 weer	 gaan,	 als	 ik	 gezonden	 word,	 bracht	 hij
stamelend	uit.

—Ge	zult	gezonden	worden.
—Dan	zal	ik	gaan.	Wat	moet	ik	doen?
—Wel,	 juist	 zooals	 in	 Argim	 waar	 ge	 van	 uw	 post	 weg	 geloopen	 zijt	 en	 uw	 geweer	 weggeworpen

hebt...	zei	de	adjudant,	wendde	zich	toen	van	hem	af	en	begon	ons	de	orders	voor	den	volgenden	dag
uiteen	te	zetten.

Inderdaad	verwachtte	men	in	den	nacht	een	beschieting	van	het	kamp	door	den	vijand	en	voor	den
volgenden	dag	een	of	andere	beweging.	De	adjudant	praatte	nog	over	allerlei	algemeene	dingen	en
sloeg	toen,	alsof	hem	dat	bij	toeval	juist	te	binnen	schoot,	luitenant	O.	voor	een	spelletje	te	kaarten.
Tegen	 verwachting	 was	 luitenant	 O.	 het	 daar	 volkomen	 mee	 eens	 en	 ze	 gingen	 met	 Sch.	 en	 den
vaandrig	 in	 de	 tent	 van	 den	 adjudant,	 die	 een	 groene	 speeltafel	 en	 kaarten	 had.	 De	 kapitein,	 de
kommandant	van	onze	afdeeling,	ging	in	zijn	tent	slapen,	ook	de	andere	heeren	gingen	uit	elkaar	en	ik
bleef	met	Guskoff	alleen.	 Ik	had	me	niet	vergist—inderdaad	was	het	mij	onbehagelijk	 te	moede	met
hem	 onder	 vier	 oogen	 te	 zijn.	 Onwillekeurig	 stond	 ik	 op	 en	 begon	 langs	 de	 batterij	 op	 en	 neer	 te
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loopen.	Guskoff	liep	zwijgend	naast	me	en	maakte	haastige	en	onrustige	bewegingen	om	niet	bij	mij
achter	te	blijven	en	me	niet	vooruit	te	loopen.

—Ik	stoor	u	toch	niet?	zeide	hij	met	zachte,	klagende	stem.
Voor	zoover	ik	in	de	duisternis	zijn	gezicht	kon	zien,	scheen	het	mij	toe	nadenkend	en	treurig	te	zijn.
—Niet	in	't	minst,	antwoordde	ik,	daar	hij	echter	het	gesprek	niet	begon	en	ik	niet	wist,	wat	ik	hem

zou	zeggen,	bleven	we	een	geruimen	tijd	zwijgend	op	en	neer	loopen.
De	 schemering	 had	 reeds	 plaats	 gemaakt	 voor	 de	 volslagen	 duisternis	 van	 den	 nacht;	 boven	 de

zwarte	omtrekken	der	bergen	vlamde	de	lucht	soms	helder	op,	boven	onze	hoofden	fonkelden	aan	den
blauwen	winterhemel	kleine	sterren,	van	alle	zijden	laaiden	in	rooden	gloed	de	vlammen	der	rookende
wachtvuren	op,	dicht	voor	ons	schemerden	de	grauwe	tinten	en	de	sombere,	zwarte	aarden	wal	onzer
batterij	door	den	nevel.	Bij	het	dichtstbijzijnde	wachtvuur,	waarom	heen	onze	oppassers	zich	lagen	te
warmen	en	zacht	praatten,	glansde	van	tijd	tot	tijd	het	brons	onzer	zware	kanonnen	op	de	batterij	en
werd	de	gedaante	van	den	schildwacht	met	zijn	los	omgeworpen	mantel	zichtbaar,	die	met	afgemeten
passen	aan	den	voet	van	den	aardwal	op	en	neer	wandelde.

—Ge	kunt	u	niet	voorstellen,	welk	een	genot	het	voor	mij	is,	te	spreken	met	een	mensch	als	gij!	zei
Guskoff	 tot	me,	ofschoon	hij	nog	geen	woord	 tot	mij	gezegd	had.—Dat	kan	alleen	hij	begrijpen,	die
zich	eenmaal	in	mijn	positie	bevonden	heeft.

Ik	wist	niet	wat	hem	te	antwoorden	en	dus	zwegen	we	weer	beiden,	hoewel	hij	blijkbaar	 lust	had
zijn	gemoed	uit	te	storten	en	ik	om	hem	aan	te	hooren.

—Waarom	zijt	ge...	Waarom	hebt	ge	moeten	 lijden?	vroeg	 ik	hem	ten	slotte,	daar	mij	niets	beters
inviel	om	het	gesprek	te	beginnen.

—Hebt	ge	niets	gehoord	van	die	ongelukkige	historie	met	Metenine?
—Ja,	het	was	een	duel,	geloof	ik;	ik	heb	er	terloops	over	hooren	spreken,	antwoordde	ik,	ik	ben	al

een	heele	poos	in	den	Kaukasus.
—Neen,	geen	duel;	het	 is	een	domme,	vreeselijke	geschiedenis!	 Ik	wil	u	alles	vertellen,	als	ge	het

niet	weet.	Het	was	in	hetzelfde	jaar,	dat	ik	u	bij	mijn	zuster	ontmoette,	ik	woonde	toen	te	Petersburg.
Ge	moet	weten,	ik	had	toen	wat	men	noemt	une	position	dans	le	monde[27]	en	een	heel	goede,	om	niet
te	 zeggen	 een	 schitterende.	 Mon	 père	 me	 donnait	 10000	 par	 an.[28]	 In	 het	 jaar	 1849	 werd	 me	 het
uitzicht	geopend	op	een	betrekking	bij	het	gezantschap	te	Turijn:	mijn	oom	van	moederszijde	kon	zeer
veel	voor	mij	doen	en	was	daar	steeds	zeer	gaarne	toe	bereid.	Het	is	al	lang	geleden,	j'étais	reçu	dans
la	meilleure	société	de	Pétersbourg,	je	pouvais	prétendre[29]	op	een	prachtige	partij.	Ik	had	geleerd,
wat	 wij	 allemaal	 leeren	 op	 school,	 een	 bijzondere	 ontwikkeling	 bezat	 ik	 dus	 niet,	 ik	 heb	 weliswaar
later	 veel	 gelezen,	 mais	 j'avais	 surtout	 ce	 jargon	 du	 monde,[30]	 ge	 weet	 wel;	 en	 hoe	 ik	 ook	 verder
mocht	zijn,	ik	gold,	God	weet	waarom,	voor	een	der	voornaamste	jongelui	van	Petersburg.	Wat	mij	een
bijzondere	 positie	 gaf	 in	 de	 openbare	 meening,	 c'est	 cette	 liaison	 avec	 Mme	 D.,[31]	 over	 wie	 in
Petersburg	 veel	 gesproken	 werd;	 doch	 ik	 was	 nog	 heel	 jong	 en	 achtte	 toen	 niet	 veel	 op	 al	 die
voordeelen.	Ik	was	eenvoudig	jong	en	dom.	Wat	was	meer	noodig?	Toentertijd	had	in	Petersburg	deze
Metenine	een	reputatie...	en	Guskoff	ging	door	me	de	heele	geschiedenis	van	zijn	ongeluk	te	verhalen,
die	 ik	 hier	 echter	 wil	 overslaan,	 omdat	 ze	 heel	 niet	 interessant	 is.—Twee	 maanden	 zat	 ik	 in	 de
gevangenis,	ging	hij	voort,	moederziel	alleen	en	wat	heb	ik	in	dien	tijd	al	niet	overdacht!	Maar	weet
ge,	toen	alles	voorbij	was,	toen	om	zoo	te	zeggen	ieder	verband	met	het	verleden	voorgoed	verbroken
was,	toen	was	het	mij	minder	zwaar	te	moede.	Mon	père,	vouz	en	avez	entendu	parler[32],	is	voorzeker
een	man	met	een	ijzeren	karakter	en	met	vaste	overtuigingen,	il	m'a	déshérité[33]	en	heeft	alle	relaties
met	mij	afgebroken.	Zijn	overtuiging	gebood	hem	zoo	te	handelen	en	ik	maak	er	hem	volstrekt	geen
verwijt	van;	il	a	été	conséquent.[34]	Daarom	heb	ik	ook	geen	enkele	poging	gedaan	om	hem	aan	zijn
besluit	ontrouw	te	doen	worden.	Mijn	zuster	was	in	het	buitenland.	Mevr.	D.	was	de	eenige,	die	mij
schreef,	 toen	 men	 haar	 dit	 toestond	 en	 mij	 haar	 hulp	 aanbood;	 maar	 ge	 zult	 begrijpen,	 dat	 ik	 dit
weigerde	 en	 dat	 ik	 gebrek	 had	 aan	 al	 de	 kleinigheden,	 die	 in	 zulke	 omstandigheden	 een	 weinig
verlichting	geven:	ik	had	noch	boeken,	noch	linnengoed,	noch	eten—niets!	Ik	heb	toen	veel,	zeer	veel
nagedacht.	Ik	begon	alles	met	heel	andere	oogen	te	beschouwen;	over	het	gerucht	bijv.	en	het	geklets
van	de	menschen	in	Petersburg,	bekommerde	ik	mij	niet	in	't	minst—het	vleide	me	ook	niet	in	't	minst
—dat	 alles	 leek	 me	 eenvoudig	 belachelijk.	 Ik	 voelde	 dat	 het	 mijn	 eigen	 schuld	 was,	 dat	 ik
onvoorzichtig,	 jeugdig	 dwaas	 gehandeld	 had,	 dat	 ik	 mijn	 carrière	 gebroken	 had	 en	 dacht	 aan	 niets
anders,	dan	hoe	ik	dit	weer	goed	zou	kunnen	maken.	Ik	voelde	de	kracht	en	de	energie	daarvoor	in
mijn	binnenste.	Uit	de	gevangenis	werd	ik,	zooals	ik	u	zeide	naar	den	Kaukasus	gestuurd,	naar	het	N.
regiment.	Ik	had	gemeend—ging	hij	voort,	steeds	levendiger	sprekend—dat	het	hier	in	den	Kaukasus
la	vie	de	camp[35]	was,	dat	hier	eenvoudige,	brave	menschen	waren,	met	wie	ik	zou	kunnen	verkeeren,
dat	er	hier	krijgsgevaar	te	trotseeren	was—dat	alles	zou	juist	passen	bij	mijn	gemoedsstemming	en	ik
zou	 een	 nieuw	 leven	 beginnen.	 On	 me	 verra	 au	 feu[36],	 men	 zal	 van	 me	 gaan	 houden,	 me	 leeren
waardeeren,	 niet	 alleen	 om	 mijn	 naam—men	 zal	 mij	 een	 orde	 schenken,	 me	 tot	 onderofficier
bevorderen,	de	straf	opheffen	en	ik	zal	weer	naar	mijn	geboortegrond	terugkeeren	et	vous	savez	avec
ce	prestige	du	malheur.[37]	Maar,	quel	désenchantement![38]	Ge	kunt	u	niet	voorstellen,	hoezeer	ik	me
vergist	heb!...	Ge	kent	immers	het	korps	officieren	van	ons	regiment?—Hij	zweeg	vrij	lang	en	scheen
te	 verwachten,	 dat	 ik	 hem	 zou	 zeggen,	 dat	 ik	 wist,	 hoe	 slecht	 de	 officieren	 hier	 waren.	 Maar	 ik
antwoordde	hem	niet.	Het	stuitte	mij,	dat	hij,	waarschijnlijk	omdat	 ik	Fransch	verstond,	verwachtte
dat	ik	tegen	het	korps	officieren	ingenomen	zou	zijn,	terwijl	ik	integendeel	door	mijn	langer	verblijf	in
den	Kaukasus	zoover	gekomen	was,	het	op	zijn	juiste	waarde	te	schatten	en	het	duizendmaal	hooger
te	schatten	dan	den	kring,	waaruit	de	heer	Guskoff	afkomstig	was.	Ik	wilde	hem	dit	zeggen,	doch	zijn
positie	weerhield	mij	daarvan.
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—In	het	N.	regiment	is	het	korps	officieren	duizendmaal	slechter	dan	in	dit,	ging	hij	voort.	J'espère
que	 c'est	 beaucoup	 dire[39],	 ge	 kunt	 U	 niet	 voorstellen,	 hoe	 ze	 zijn!	 Van	 de	 jonkers	 en	 de	 gewone
soldaten	wil	 ik	hier	niet	spreken.	Dat	 is	een	verschrikkelijke	troep!	In	den	beginne	ontvingen	ze	me
goed,	 dat	 is	 zoo,	 maar	 later,	 toen	 zij	 zagen,	 dat	 ze	 me	 behoorden	 te	 verachten,	 (dat	 zagen	 ze	 aan
onmerkbare,	 kleine	 dingen,	 ge	 begrijpt	 wel,	 waaruit	 ze	 opmaakten	 dat	 ik	 een	 heel	 ander	 mensch
moest	zijn	dan	zij,	een,	die	ver	in	stand	boven	hen	stond),	toen	werden	ze	nijdig	op	me	en	begonnen
me	allerlei	kleine	vernederingen	aan	 te	doen.	Ce	que	 j'ai	eu	à	souffrir,	 vous	ne	vous	 faites	pas	une
idée.[40]

Dan	 de	 onwillekeurige	 omgang	 met	 de	 jonkers,	 en	 dan:	 avec	 les	 petits	 moyens,	 que	 j'avais,	 je
manquais	de	tout[41],	ik	had	niets,	dan	wat	mijn	zuster	mij	zond.	Een	bewijs	hoeveel	ik	te	lijden	had,
is,	dat	ik,	met	mijn	karakter,	avec	ma	fierté,	j'ai	écrit	à	mon	père,[42]	ik	smeekte	hem,	mij	toch	maar
iets	te	zenden.	Ik	begrijp	heel	goed,	dat	men,	als	men	vijf	jaar	zulk	een	leven	geleid	heeft,	worden	kan
zooals	onze	gedegradeerde	Dromoff,	die	met	gemeene	soldaten	drinkt	en	aan	alle	officieren	brieven
schrijft,	waarin	hij	om	drie	roebel	„te	 leen”	vraagt	en	die	hij	onderteekent:	 tout	à	vous[43]	Dromoff.
Men	moet	een	karakter	hebben	als	het	mijne	om	in	deze	vreeselijke	positie	niet	geheel	en	al	onder	te
gaan.	Hij	liep	een	poos	lang	zwijgend	naast	mij.	Avez-vous	un	papiros?[44]	vroeg	hij.—Ja,	waar	was	ik
ook	weer	gebleven?	Juist.	Ik	kon	dat	leven	niet	uithouden,	lichamelijk	niet;	want	hoe	vreeselijk	het	ook
was,	hoezeer	ik	ook	leed	door	honger	en	kou,	al	leidde	ik	ook	het	leven	van	een	gemeen	soldaat,	toch
hadden	 de	 officieren	 nog	 eenige	 achting	 voor	 me—had	 ik	 in	 hun	 oog	 nog	 een	 zeker	 prestige.	 Ze
zonden	me	 niet	 op	 wacht,	 lieten	me	 niet	 exerceeren.	Dat	 zou	 ik	 niet	 verdragen	hebben.	 Maar	 mijn
moreel	 lijden	was	ontzettend.	En	wat	het	allerergste	was,	 ik	zag	geen	uitweg	uit	dezen	toestand.	Ik
schreef	 aan	 mijn	 oom,	 smeekte	 hem,	 mij	 tenminste	 naar	 dit	 regiment	 te	 laten	 overplaatsen,	 dat
tenminste	 de	 veldtocht	 meemaakt,	 en	 ik	 dacht:	 hier	 dient	 Pavel	 Dmitrijewitsch,	 qui	 est	 le	 fils	 de
l'intendant	de	mon	père,[45]	die	zal	mij	tenminste	van	dienst	kunnen	zijn.	Mijn	oom	voldeed	aan	mijn
verzoek,—ik	werd	overgeplaatst.	Na	dat	andere	regiment,	kwam	dit	mij	voor	als	een	verzameling	van
kamerheeren.	 Ook	 was	 Pavel	 Dmitrijewitsch	 daar;	 hij	 wist	 wie	 ik	 was,	 en	 ik	 werd	 voortreffelijk
ontvangen.	Op	verzoek	van	mijn	oom,	Guskoff,	vous	savez?[46]...	Maar	 ik	maakte	de	opmerking,	dat
deze	 menschen	 zonder	 opvoeding	 of	 verstand	 een	 man	 niet	 kunnen	 achten,	 noch	 hem	 hun	 achting
betoonen,	 wanneer	 hij	 niet	 den	 stralenkrans	 van	 rijkdom	 en	 aanzien	 heeft.	 Ik	 merkte	 op	 hoe
langzamerhand,	toen	zij	bespeurd	hadden	dat	ik	arm	was,	hun	omgang	met	mij	àl	onverschilliger	en
eindelijk	bijna	minachtend	werd.	Het	is	vreeselijk,	maar	het	is	de	volle	waarheid.

Ik	heb	hier	deelgenomen	aan	verschillende	veldtochten,	ik	heb	gestreden,	on	m'a	vu	au	feu[47],	ging
hij	voort—maar	wanneer	zal	er	aan	dat	alles	een	einde	komen?	Ik	geloof	wel	nooit;	en	mijn	krachten
en	mijn	energie	beginnen	uitgeput	te	raken.	Toenmaals	had	ik	mij	een	beeld	gevormd	van	la	guerre,	la
vie	 de	 camp,[48]	 maar	 ik	 zie	 dat	 het	 alles	 heel	 anders	 is:	 in	 een	 pelsjas,	 ongewasschen,	 met
soldatenlaarzen	aan,	gaat	men	op	hinderlaag	en	ligt	men	den	geheelen	nacht	door	in	een	hollen	weg,
met	den	eerste	den	beste,	die	voor	dronkenschap	bij	de	soldaten	ingedeeld	is	en	ieder	oogenblik	kan
men	 van	 uit	 de	 boschjes	 doodgeschoten	 worden—ik	 of	 die	 andere,	 dat	 is	 precies	 hetzelfde...	 Daar
helpt	geen	dapperheid	tegen,	dat	is	afschuwelijk,	c'est	affreux,	ça	tue.[49]

—Nu	 ja,	 maar	 ge	 zult	 nu	 toch	 voor	 den	 veldtocht	 onderofficier,	 en	 in	 het	 volgende	 jaar	 vaandrig
worden,	zei	ik.

—Ja,	dat	kan	ik,	dat	heeft	men	mij	beloofd,	maar	dat	duurt	nog	twee	jaar,	en	misschien	nog	langer,
en	wat	dat	zeggen	wil,	 twee	zulke	 jaren,	als	 iemand	dàt	eens	weten	kon!	Stel	u	het	 leven	met	dien
Pavel	 Dmitrijewitsch	 voor:	 kaartspel,	 grove	 grappen,	 drinkgelagen...	 Ge	 wilt	 zeggen	 wat	 u	 het	 hart
beklemt,	en	niemand	begrijpt	u	of	ge	wordt	 zelfs	nog	uitgelachen.	Men	spreekt	niet	 tot	u	om	u	 tot
deelgenoot	van	een	gedachte	te	maken,	doch	alleen	om	u,	zoo	mogelijk,	tot	een	zotskap	te	vernederen.
En	dat	alles	is	zoo	gemeen,	zoo	grof,	zoo	hatelijk	en	ge	gevoelt	aldoor	dat	ge	tot	het	lagere	personeel
behoort—men	 laat	u	dat	altoos	voelen.	Daarom	kunt	ge	ook	niet	begrijpen,	welk	een	genot	het	 is	à
coeur	ouvert[50]	te	spreken,	met	een	man	zooals	gij.

Ik	begreep	in	't	geheel	niet,	wat	voor	een	mensch	ik	dan	wel	was,	en	daarom	wist	ik	ook	niet,	wat	ik
hem	zou	antwoorden.

—Wilt	u	wat	eten?	vroeg	Nikita	mij	juist	op	dit	oogenblik;	hij	was	ongemerkt	in	de	duisternis	naar
mij	toegeslopen	en	naar	ik	merkte,	was	hij	niet	in	zijn	humeur	over	de	aanwezigheid	van	een	gast.—Er
zijn	alleen	nog	maar	piroggen	en	wat	gehakt.

—Heeft	de	kapitein	al	gegeten?
—Ze	slapen	al	lang,	antwoordde	Nikita	norsch.
Toen	ik	hem	beval	wat	eten	en	wat	drank	hierheen	te	brengen,	bromde	hij	in	zijn	baard	en	ging	met

sleepende	treden	naar	de	hut.	Daar	bleef	hij	aan	't	brommen,	maar	bracht	ons	toch	een	koffer;	op	dien
koffer	 zette	 hij	 een	 licht,	 dat	 hij	 te	 voren	 met	 papier	 tegen	 den	 wind	 beschut	 had,	 een	 kleine	 pan,
mosterd,	een	kelk,	een	blikken	beker	met	een	handvat	en	een	flesch	vermouth.	Nadat	Nikita	dat	alles
klaargezet	had,	bleef	hij	nog	een	poos	bij	ons	staan	en	zag	hoe	Guskoff	en	ik	den	drank	aanspraken,
wat	hem	blijkbaar	 zeer	onaangenaam	stemde.	Bij	den	matten	 schijn,	dien	de	kaars	door	het	papier
wierp,	 en	 de	 duisternis,	 die	 ons	 omgaf,	 zag	 men	 slechts	 het	 zeehondenleer,	 waarmee	 de	 koffer
overtrokken	was,	het	avondeten,	dat	daarop	stond,	Guskoffs	gezicht,	zijn	pelsjas	en	zijn	kleine,	roode
handen,	 die	 de	 piroggen	 uit	 de	 pan	 namen.	 Rondom	 ons	 was	 alles	 zwarte	 nacht	 en	 alleen	 als	 men
scherp	tuurde,	kon	men	de	zwarte	batterij	onderscheiden,	de	zwarte	gedaante	van	den	schildwacht	op
de	 borstwering,	 ter	 zijde	 de	 brandende	 wachtvuren	 en	 boven	 ons	 de	 roodschemerende	 sterren.
Guskoff	glimlachte	nauw	merkbaar,	droefgeestig	en	beschaamd,	als	stemde	het	hem	onbehagelijk	mij
na	zijn	bekentenis	in	de	oogen	te	zien,	hij	dronk	nog	een	glaasje	en	at	gretig,	schrapte	zelfs	de	pan	uit.
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—Ja,	 voor	 u	 is	 het	 toch	 altijd	 nog	 een	 verlichting,	 zeide	 ik,	 (om	 toch	 iets	 te	 zeggen)	 dat	 ge	 den
adjudant	kent;	ik	heb	gehoord,	dat	hij	een	goed	mensch	is.

—Ja,	antwoordde	de	gedegradeerde,	hij	 is	een	aardig	mensch,	maar	meer	kan	hij	niet	zijn,	hij	kan
geen	 mènsch	 zijn—en	 van	 iemand	 van	 zijn	 opvoeding	 kan	 men	 dat	 ook	 niet	 verlangen.	 Hij	 scheen
plotseling	te	blozen.

—Hebt	 gij	 zijn	 grove	 scherts	 over	 die	 hinderlaag	 gehoord?	 en,	 hoewel	 ik	 verscheidene	 malen
beproefde	dat	gesprek	af	te	breken,	begon	Guskoff	zich	voor	mij	te	rechtvaardigen,	en	mij	uiteen	te
zetten,	dat	hij	niet	van	zijn	post	weggeloopen	was	en	dat	hij	geen	lafaard	was,	zooals	de	adjudant	en
Sch.	hadden	laten	doorschemeren.

—Zooals	ik	u	gezegd	heb,	vervolgde	hij,	zijn	handen	aan	zijn	pelsjas	afvegend,	zulke	lieden	verstaan
de	kunst	niet,	zacht	met	iemand	om	te	gaan,	met	een	gewoon	soldaat,	die	geen	geld	heeft;	dat	gaat
boven	hun	krachten.	En	in	den	laatsten	tijd,	nu	ik	sinds	vijf	maanden,	waarom	weet	ik	niet,	niets	van
mijn	 zuster	 gekregen	 heb,	 heb	 ik	 gemerkt,	 hoezeer	 hun	 houding	 tegenover	 mij	 veranderd	 is.	 Deze
pelsjas,	die	ik	van	een	gewoon	soldaat	gekocht	heb,	en	die	niet	verwarmt,	omdat	hij	geheel	afgesleten
is	(hierbij	liet	hij	mij	den	kalen	schoot	ervan	zien)	boezemt	hun	geen	medelijden	of	achting	in,	maar
verachting,	en	zij	zijn	niet	in	staat	dat	te	verbergen.	Mijn	nood	moge	al	nòg	zoo	groot	zijn,	zooals	nu,
nu	ik	niets	te	eten	heb	dan	soldatenkost	en	niets	om	aan	te	trekken,	vervolgde	hij	met	neergeslagen
oogen	en	goot	nog	een	glaasje	vermouth	naar	binnen,	het	komt	niet	in	hem	op,	mij	geld	aan	te	bieden
en	hij	weet	toch	dat	 ik	het	hem	teruggeef.	Hij	wacht	totdat	 ik,	 in	mijn	ellendigen	toestand,	het	hem
vragen	moet.	En	ge	kunt	begrijpen,	hoe	zwaar	mij	dat	valt,	vooral	aan	hem.	U	bijv.	durf	 ik	dat	heel
goed	openhartig	zeggen:	vous	êtes	au-dessus	de	cela,	mon	cher,	je	n'ai	pas	le	sou.[51]

—En	weet	ge,	zei	hij	en	zag	mij	plotseling	met	een	blik	vol	vertwijfeling	in	de	oogen—ik	zeg	het	u
openhartig:	 ik	 ben	 nu	 in	 een	 verschrikkelijke	 positie:	 pouvez-vous	 me	 prêter	 10	 roubles	 argent?[52]

Mijn	zuster	moet	me	met	de	eerstvolgende	post	wel	wat	zenden,	et	mon	père.[53]....
—Wel	 zeker,	 met	 veel	 genoegen!	 zeide	 ik,	 hoewel	 het	 mij	 integendeel	 uiterst	 onaangenaam	 en

krenkend	was,	vooral	omdat	ik	daags	te	voren	bij	het	kaarten	verloren	had	en	zelf	niet	meer	dan	vijf
roebel	en	eenige	kopeken	bij	Nikita	had	staan.—Dadelijk,	zei	ik,	en	stond	op,	ik	ga	even	naar	mijn	tent
om	ze	te	halen.

—Neen,	later,	ne	vous	dérangez	pas.[54]

Ik	 luisterde	 echter	 niet	 naar	 hem	 en	 kroop	 in	 de	 toegebonden	 tent,	 waar	 mijn	 bed	 stond	 en	 de
kapitein	sliep.

—Alexeï	Iwanitsch,	wees	zoo	goed	en	geef	me	tien	roebel	tot	den	dag	van	het	traktement,	zei	ik	en
schudde	hem	wakker.

—Wel,	komt	ge	weer	te	kort?	En	gisteren	hebt	ge	nog	verklaard	niet	meer	te	zullen	spelen?	zei	de
kapitein,	nog	half	slapend.

—Neen,	ik	heb	niet	gespeeld,	ik	heb	het	voor	wat	anders	noodig,	toe,	geef	ze	me.
—Makatjuk!	riep	de	kapitein	zijn	oppasser	toe,	krijg	het	geldkistje	en	breng	het	hier.
—Zachter,	zachter!	zei	ik.	Ik	hoorde	dicht	bij	de	tent	den	gelijkmatigen	pas	van	Guskoff.
—Wat?...	waarom	zachter?
—De	gedegradeerde	heeft	ze	me	te	leen	gevraagd	en	die	loopt	daar	buiten.
—Als	ik	dat	geweten	had,	had	ik	ze	niet	gegeven,	merkte	de	kapitein	op.	Ik	heb	van	hem	gehoord,

die	knaap	is	een	der	grootste	losbollen!—Maar	de	kapitein	gaf	me	het	geld	toch,	beval	het	geldkistje
weg	te	zetten,	de	 tent	goed	 te	sluiten,	herhaalde	nogmaals:—Als	 ik	het	geweten	had,	zou	 ik	ze	niet
gegeven	hebben,	en	trok	de	deken	over	het	hoofd.—Nu	zijt	ge	me	32	roebel	schuldig,	vergeet	dat	niet!
riep	hij	me	na.	Toen	ik	uit	de	tent	kwam,	liep	Guskoff	bij	het	bankje	op	en	neer,	en	zijn	kleine	gestalte
met	 de	 kromme	 beenen	 en	 de	 afschuwelijke	 muts	 met	 de	 lange,	 witte	 haren	 kwam	 telkens	 uit	 de
duisternis	te	voorschijn,	wanneer	hij	voorbij	de	kaars	kwam.	Hij	deed	of	hij	mij	niet	zag.	Ik	gaf	hem
het	geld.	Hij	zei	merci,	frommelde	het	biljet	in	elkaar	en	stak	het	in	zijn	broekzak.

—Nu	 zal	 het	 spel	 bij	 Pavel	 Dmitrijewitsch,	 dunkt	 me,	 wel	 in	 vollen	 gang!	 begon	 hij	 onmiddellijk
daarop.

—Ja	dat	denk	ik	ook.
—Hij	speelt	merkwaardig,	altijd	à	rebours[55]	en	nooit	weigert	hij	een	verdubbeling	van	den	inzet;

lukt	 het,	 dan	 is	 dat	 goed	 en	 wel,	 maar	 lukt	 het	 niet,	 dan	 kan	 men	 er	 vreeselijk	 veel	 geld	 mee
verspelen.	Dat	heeft	hij	trouwens	ondervonden.	In	dezen	veldtocht	heeft	hij,	als	men	goed	narekent,
meer	dan	vijftien	honderd	roebels	verloren.	En	hoe	gematigd	heeft	hij	vroeger	gespeeld,	zoo	zelfs	dat
die	officier	daareven	aan	zijn	eerlijkheid	scheen	te	twijfelen.

—Ja,	 hij	 kan	 zoo....	 Nikita,	 hebben	 we	 geen	 wijn	 meer?	 zei	 ik	 en	 voelde	 mij	 zeer	 verlicht	 door
Guskoffs	woordenstroom.	Nikita	bromde	nog	altoos,	maar	bracht	ons	toch	den	wijn	en	zag	woedend
toe	 dat	 Guskoff	 zijn	 glas	 ledigde.	 In	 Guskoffs	 houding	 was	 zijn	 vroegere	 onbevangenheid	 weer	 te
merken.	Ik	had	gewenscht,	dat	hij	zoo	snel	mogelijk	heengegaan	zou	zijn	en	had	het	gevoel,	alsof	hij
dat	juist	niet	deed,	omdat	hij	zich	schaamde	weg	te	gaan,	dadelijk	nadat	hij	het	geld	gekregen	had.	Ik
zei	geen	woord.

—Hoe	 is	 het	 mogelijk	 dat	 gij,	 een	 vermogend	 mensch,	 zoo	 zonder	 eenige	 noodzaak,	 de	 gaieté	 de
coeur,[56]	 het	besluit	genomen	hebt,	 in	den	Kaukasus	dienst	 te	nemen?	Ziet	ge,	dat	begrijp	 ik	niet,
zeide	hij.

Ik	deed	me	best	dien	stap	te	rechtvaardigen,	dien	hij	zoo	opvallend	vond.
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—Ik	 kan	 me	 denken,	 hoe	 zwaar	 ook	 u	 den	 omgang	 met	 deze	 officieren	 moet	 vallen,	 met	 deze
menschen,	die	zelfs	geen	idee	van	beschaving	hebben.	Het	is	niet	mogelijk,	dat	ze	voor	iemand	als	u
iets	voelen.	Al	bleeft	ge	 tien	 jaar	 lang	hier,	ge	zoudt	 toch	niets	anders	zien	en	hooren	dan	kaarten,
wijn	en	gesprekken	over	onderscheidingen	en	veldtochten.

Het	deed	me	onaangenaam	aan,	dat	hij	verlangde	dat	 ik	het	met	zijn	beweren	eens	zou	zijn	en	 ik
betuigde	 hem,	 volkomen	 oprecht,	 dat	 ik	 zeer	 veel	 hield	 van	 kaarten,	 wijn	 en	 gesprekken	 over
veldtochten.	Maar	hij	wilde	me	niet	gelooven.

—Och,	 dat	 zegt	 ge	 zoo	 maar,	 ging	 hij	 voort.	 En	 het	 gemis	 van	 vrouwen,	 d.w.	 ik	 bedoel	 femmes
comme	 il	 faut,[57]	 is	 dat	 niet	 een	 verschrikkelijke	 ontbering?	 Ik	 weet	 niet	 wat	 ik	 er	 niet	 voor	 zou
geven,	als	ik	me	een	oogenblik	in	een	salon	kon	verplaatsen	en,	al	was	het	ook	maar	door	een	kiertje
van	een	deur,	een	bekoorlijke	vrouw	kon	zien.

Hij	zweeg	een	oogenblik	en	dronk	nog	een	glas	wijn.
—Ach	 God!	 ach	 God!	 Misschien	 hebben	 we	 nog	 eenmaal	 het	 geluk,	 elkaar	 in	 Petersburg	 bij

menschen	 te	 ontmoeten,	 bij	 menschen,	 met	 vrouwen	 om	 te	 gaan	 en	 te	 leven.	 Hij	 dronk	 het	 laatste
restje	 wijn	 uit	 de	 flesch	 en	 zei	 toen:—O,	 pardon,	 misschien	 hadt	 gij	 nog	 willen	 drinken,	 ik	 ben
vreeselijk	verstrooid.	Ik	geloof,	dat	ik	te	veel	gedronken	heb,	et	je	n'ai	pas	la	tête	forte.[58]

Er	was	een	tijd	dat	 ik	op	de	Marskaja	 (te	Petersburg)	woonde	au	rez-de-chaussee,[59]	 ik	had	daar
een	 wondermooie,	 kleine	 woning,	 mijn	 eigen	 meubels,	 moet	 ge	 weten,	 ik	 verstond	 de	 kunst	 me
behoorlijk	in	te	richten,	zonder	dat	het	mij	buitensporig	veel	geld	kostte.	Trouwens,	mijn	vader	gaf	mij
porcelein,	bloemen	en	wondermooi	zilvergoed.	Le	matin	je	sortais[60],	bezoeken	afleggen;	à	5	heures
regulièrement[61]	 reed	 's	 middags	 naar	 haar	 toe,	 vaak	 was	 ze	 alleen.	 Il	 faut	 avouer	 que	 c'était	 une
femme	ravissante.[62]	Hebt	ge	haar	niet	gekend,	in	't	geheel	niet?

—Neen.
—Weet	ge,	ze	was	vrouwelijk	in	de	hoogste	mate,	teeder,	en	haar	liefde!....	Och,	lieve	hemel!	Ik	heb

toen	dat	geluk	niet	op	de	rechte	waarde	geschat.	Na	afloop	van	de	schouwburgvoorstelling	keerden
wij	vaak	samen	naar	huis	terug	en	soupeerden	dan.	Nooit	heb	ik	mij	bij	haar	verveeld,	toujours	gaie,
toujours	aimante.[63]	Ja,	ik	had	er	geen	flauw	vermoeden	van,	wat	een	zeldzaam	geluk	dat	was.	Et	j'ai
beaucoup	à	me	reprocher	envers	elle.	Je	l'ai	fait	souffrir	et	souvent,[64]	ik	was	wreed.	Ach,	wat	was	dat
een	heerlijke	tijd.	Verveel	ik	u?

—Neen,	in	geenen	deele.
—Dan	 wil	 ik	 u	 wat	 vertellen	 van	 onze	 avonden.	 Ik	 kom	 binnen,	 ik	 ken	 die	 trap,	 ik	 ken	 iedere

bloempot,	de	deurknop—alles	is	zoo	lief,	zoo	bekend,	dan	de	voorkamer,	haar	kamer...	Neen,	dat	komt
nooit,	nooit	weer	terug!	Ze	schrijft	nu	ook	nog,	ik	wil	u	gaarne	haar	brieven	laten	zien.	Maar	ik	ben	nu
niet	 meer	 dezelfde—ik	 ben	 een	 verlorene,	 ik	 ben	 harer	 niet	 meer	 waardig...	 Ik	 ben	 voor	 eeuwig
verloren!	Je	suis	cassé.[65]	 Ik	heb	geen	energie,	geen	trots,	niets	meer.	Ook	mijn	adel	 is	weg..	 ja,	 ik
ben	een	verlorene!	En	geen	mensch	zal	begrijpen	wat	ik	lijd—niemand	betoont	mij	medegevoel.	Ik	ben
een	 verloren	 mensch!	 Nooit	 kan	 ik	 me	 weer	 opheffen,	 want	 ik	 ben	 moreel	 gezonken—in	 't	 slijk
gezonken.

..	In	dit	oogenblik	klonk	oprechte,	diepe	wanhoop	uit	zijn	woorden;	hij	zag	me	niet	aan	en	zat	daar
onbewegelijk.

—Waarom	zoo	te	wanhopen?	vroeg	ik.
—Omdat	 ik	 een	 afschuwelijk	 mensch	 ben;	 dit	 leven	 heeft	 me	 ten	 gronde	 gericht,	 alles	 wat	 in	 me

was,	is	dood....	Ik	lijd	niet	meer	met	fierheid,	maar	als	een	onwaardige—de	dignité	dans	le	malheur[66]

heb	ik	niet	meer.	Ieder	oogenblik	duld	ik	vernederingen.	Dit	slijk	a	déteint	sur	moi,[67]	ik	ben	zelf	ruw
geworden;	wat	ik	geweten	heb,	ben	ik	vergeten,	ik	kan	geen	Fransch	meer	spreken,	ik	voel	dat	ik	laag
en	 gemeen	 ben.	 Aan	 gevechten	 kan	 ik	 in	 deze	 omgeving	 niet	 deelnemen,	 voor	 niets	 ter	 wereld;
misschien	 zou	 ik	 een	 held	 zijn:	 geef	 me	 een	 regiment,	 gouden	 epauletten	 en	 trompetters;	 maar	 in
hetzelfde	gelid	met	den	eersten	den	besten	Antonoff	Bondarenko	en	dergelijke	lui	te	strijden	en	dan	te
moeten	bedenken,	dat	tusschen	hen	en	mij	niet	het	geringste	onderscheid	is,	dat	het	precies	hetzelfde
is	 of	 hij	 doodgeschoten	 wordt	 of	 ik—die	 gedachte	 doodt	 mij.	 Begrijpt	 ge,	 hoe	 vreeselijk	 het	 is,	 te
moeten	bedenken,	dat	de	eerste	de	beste	gemeene	kerel	mij	dooden	kan,	mij,	een	mensch,	die	denkt
en	 gevoelt,	 en	 dat	 het	 precies	 hetzelfde	 is	 of	 hij	 mij	 doodt,	 dan	 wel	 dien	 Antonoff	 naast	 mij,	 een
schepsel,	dat	zich	door	niets	van	een	dier	onderscheidt	en	dat	het	best	gebeuren	kan	dat	men	juist	mij
doodt	en	niet	Antonoff,	zooals	dat	altijd	gebeurt,	une	fatalité[68]	voor	al	wat	goed	en	hoog	is.	Ik	weet,
dat	ze	me	een	lafaard	noemen;	goed,	laat	ik	een	lafaard	zijn—ik	ben	nu	eenmaal	een	lafaard	en	kan
niet	anders	zijn.

Maar	als	ware	 't	niet	genoeg,	dat	 ik	een	 lafaard	ben,	 ik	ben	 in	uw	oog	ook—een	bedelaar	en	een
verachtelijk	mensch.	Ziet	ge,	ik	heb	u	daareven	om	geld	gevraagd—u	hebt	een	recht	mij	te	verachten.
Neen,	neem	liever	uw	geld	terug—en	hij	reikte	mij	het	verfrommelde	biljet	toe.	Ik	wil,	dat	ge	mij	zult
achten.	 Hij	 bedekte	 zijn	 gezicht	 met	 zijn	 handen	 en	 brak	 in	 tranen	 uit;	 ik	 wist	 niet	 wat	 ik	 tot	 hem
zeggen	zou	of	doen.

—Wees	bedaard,	zei	ik	tot	hem,	ge	zijt	te	fijngevoelig,	ge	moet	u	niet	alles	zoo	aantrekken,	denk	niet
zooveel,	neem	de	dingen	eenvoudiger	op.	Ge	zegt	zelf,	dat	ge	karakter	hebt.	Draag	dus	uw	ongeluk,	ge
zult	 niet	 lang	 meer	 behoeven	 te	 lijden.	 Dit	 alles	 zei	 ik	 tot	 hem,	 maar	 in	 zeer	 onduidelijke
bewoordingen,	 want	 ik	 werd	 bewogen	 door	 een	 gevoel	 van	 berouw,	 dat	 ik	 het	 gewaagd	 had	 in
gedachte	een	waarachtig	en	diep	ongelukkig	mensch	te	veroordeelen.

—Ja,	 begon	 hij,	 als	 ik	 sinds	 het	 uur,	 dat	 ik	 in	 deze	 hel	 ben,	 ook	 maar	 een	 enkel	 woord	 van
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deelneming,	 van	 goeden	 raad	 of	 van	 vriendschap	 gehoord	 had,—een	 woord	 van	 menschelijkheid,
gelijk	ik	van	u	hoor—misschien	kon	ik	dan	rustig	alles	verdragen,	misschien	kon	ik	het	dan	dragen	en
zelfs	 gemeen	 soldaat	 zijn—maar	 nu	 is	 het	 vreeselijk.....	 Wanneer	 ik	 mijn	 gezond	 verstand	 gebruik,
wensch	ik	den	dood;	waarom	zou	ik	dit	smadelijke	leven	en	mijzelf	liefhebben,	nu	ik	toch	voor	al	het
goede	in	de	wereld	verloren	ben?	en	bij	het	geringste	gevaar	onwillekeurig	weer	begin	dit	gemeene
leven	te	vergoden	en	te	sparen	als	iets	kostbaars?	En	ik	kan	mijzelf	niet	overwinnen,	je	ne	puis	pas[69]

d.w.z.	 ik	kan	het	wel—ging	hij	na	een	minutenlang	zwijgen	voort—maar	het	kost	me	te	veel	moeite,
enorme	moeite,	als	ik	alleen	ben.	Met	anderen	samen,	wanneer	ik	in	gewone	omstandigheden	in	het
vuur	 ga,	 ben	 ik	 dapper,	 j'ai	 fait	 mes	 preuves,[70]	 want	 ik	 ben	 vol	 eigenliefde	 en	 trots:	 dat	 is	 mijn
gebrek,	en	in	tegenwoordigheid	van	anderen...	Weet	ge,	laat	mij	vannacht	in	uw	tent	overnachten,	bij
mij	zal	wel	den	geheelen	nacht	gespeeld	worden.	Onverschillig	waar,	op	den	grond.

Terwijl	Nikita	het	bed	klaarmaakte,	stonden	we	op	en	liepen	weer	in	het	duister	bij	de	batterij	op	en
neer.	Guskoff	moest	wel	werkelijk	 slecht	 tegen	drank	kunnen,	want	van	 twee	glaasjes	vermouth	en
twee	glazen	wijn	waggelde	hij.	Toen	we	opstonden	en	uit	het	licht	der	kaars	gingen,	merkte	ik	op,	dat
hij	het	tienroebelbiljet,	't	welk	hij	gedurende	het	geheele	voorafgaande	gesprek	in	de	hand	gehouden
had,	weer	in	den	zak	schoof,	maar	zòò	dat	ik	het	niet	zien	zou.	Hij	sprak	nog	steeds	door;	hij	voelde
dat	hij	zich	nog	zou	kunnen	oprichten,	als	hij	een	mensch	had,	zooals	ik,	die	medelijden	met	hem	had.

Wij	wilden	reeds	in	de	tent	gaan	om	ons	te	slapen	te	leggen,	toen	plotseling	een	kogel	over	ons	heen
floot	en	niet	ver	van	ons	in	den	grond	sloeg.	Dat	was	zoo	vreemd:	dit	stille,	slapende	kampement,	ons
gesprek	en...	op	eens	die	vijandige	kogel,	die,	God	weet	waar	vandaan,	over	onze	tent	kwam	vliegen—
zoo	vreemd,	dat	ik	een	poos	lang	mij	geen	rekenschap	kon	geven	van	wat	eigenlijk	geschiedde.	Een
van	onze	soldaten,	Andrejeff,	die	bij	de	batterij	op	wacht	stond,	kwam	naar	mij	toe.

—Ei,	ze	zijn	nabij	geslopen!	Men	kon	van	hier	het	vuur	zien,	zeide	hij.
—We	moeten	den	kapitein	wekken,	zei	ik	en	keek	naar	Guskoff.
Hij	stond	daar,	diep	naar	den	grond	gebogen	en	stamelde:	Dat...	dat...	vijand..	gek!	Verder	zei	hij

niets	en	ik	zag	niet,	waarheen	hij	zoo	opeens	verdween.
In	 de	 hut	 van	 den	 kapitein	 werd	 een	 licht	 ontstoken,	 men	 hoorde	 zijn	 gewoon	 kuchje	 bij	 het

ontwaken,	en	spoedig	kwam	hij	zelf	naar	buiten	en	vroeg	om	een	lont	om	zijn	pijpje	aan	te	steken.
—Wat	is	er	nu	weer,	vadertje?	vroeg	hij	glimlachend,	men	wil	me	vannacht	maar	niet	laten	slapen,

eerst	gij	met	uw	gedegradeerde	en	nu	Schamyl!	Wat	zullen	wij	doen,	antwoorden	of	niet?	Is	er	 iets
bevolen?

—Neen,	niets.	Daar,	alweer!	zei	 ik,	en	nu	 twee	 tegelijk.	 Inderdaad	 lichtten	 in	de	duisternis,	 recht
voor	ons,	twee	vlammen	op,	gelijk	twee	oogen	en	spoedig	daarna	vloog	een	kogel	over	onze	hoofden
en,	met	luid,	doordringend	gefluit	eene	leege	granaat;	wellicht	een	van	ons.	Uit	de	tenten	in	de	buurt
kwamen	de	soldaten	kruipen,	men	hoorde	ze	hoesten,	zich	uitrekken	en	praten.

—Kijk,	hij	fluit	voor	je	oogen	als	een	nachtegaal,	merkte	een	artillerist	op.
—Roep	Nikita!	zei	de	kapitein,	met	zijn	gewonen	goedigen	glimlach.—Nikita!	kruip	niet	weg,	hoor

eens	hoe	de	nachtegalen	uit	de	bergen	fluiten.
—Ach,	 Uw	 Hoogwelgeboren,	 zei	 Nikita,	 die	 naast	 den	 kapitein	 stond,	 ik	 heb	 ze	 al	 gezien,	 die

nachtegalen.	 Ik	ben	niet	bang	voor	 ze,	maar	de	gast,	die	daareven	hier	was	en	uw	wijn	gedronken
heeft,	toen	die	ze	gehoord	heeft,	heeft	hij	zich	gauw	uit	de	voeten	gemaakt,	hij	is	als	een	kogel	voorbij
gerold,	in	elkaar	gedoken	als	een	dier.

—Maar	het	zal	toch	noodig	zijn,	naar	beneden,	naar	den	kommandant	der	artillerie	te	rijden,	zei	de
kapitein	 op	 ernstigen,	 bevelenden	 toon	 tot	 mij,	 om	 hem	 te	 vragen	 of	 we	 het	 vuur	 moeten
beantwoorden	 of	 niet;	 er	 kan	 wel	 nauwelijks	 sprake	 van	 zijn,	 maar	 we	 kunnen	 toch	 beneden	 gaan
hooren.	Wees	gij	zoo	goed	er	snel	heen	te	rijden	en	vraag	het	hem.	Laat	U	een	paard	zadelen,	en	als
het	niet	anders	gaat,	neem	dan	mijn	Polkan,	om	gauwer	weg	te	komen.

Vijf	minuten	daarna	bracht	men	mij	het	paard	en	reed	ik	weg	naar	den	kommandant	der	artillerie.
—Denk	er	om,	het	wachtwoord	is	„Deichsel”,	fluisterde	de	kapitein	me	uit	voorzorg	in,	anders	komt

ge	niet	door	de	voorpostenlinie.
Naar	 den	 kommandant	 der	 artillerie	 was	 een	 halve	 werst	 rijden;	 de	 heele	 weg	 voerde	 langs	 de

tenten	heen.	Zoodra	ik	bij	ons	wachtvuur	vandaan	was,	werd	het	zoo	donker,	dat	ik	niet	eens	de	ooren
van	mijn	paard	kon	zien;	alleen	het	flikkeren	der	wachtvuren,	dat	mij	nu	eens	heel	dicht	bij,	dan	weer
heel	 veraf	 leek,	 schemerde	 mij	 in	 de	 oogen.	 Een	 klein	 eindje	 reed	 ik	 zooals	 mijn	 paard	 wilde,	 met
slappe	teugels.	Ik	kon	nu	de	witte,	vierhoekige	tenten	onderscheiden,	later	ook	de	zwarte	sporen	van
den	weg,	in	een	half	uur	was	ik	bij	den	kommandant.	Drie	maal	had	ik	naar	den	weg	moeten	vragen,
viermaal	was	ik	over	de	piketpaaltjes	der	tenten	gestruikeld,	waarbij	ik	telkens	vloeken	van	binnen	uit
naar	mijn	hoofd	kreeg,	en	twee	maal	werd	ik	door	een	post	aangehouden.	Gedurende	den	rit	had	ik
nog	twee	schoten	gehoord,	maar	zij	droegen	niet	tot	aan	de	plek,	waar	de	staf	lag.	De	kommandant
van	de	artillerie	gaf	geen	bevel	om	terug	te	schieten,	te	meer	niet,	omdat	de	vijand	zijn	vuur	staakte,
en	ik	aanvaardde	den	terugweg,	het	paard	aan	den	teugel	houdend	en	mij	te	voet	tusschen	de	tenten
der	infanterie	doorwerkend.	Vaak	vertraagde	ik	mijn	schreden,	als	ik	voorbij	een	soldatentent	kwam,
waarin	nog	licht	schemerde,	of	luisterde	naar	het	verhaal	van	een	of	anderen	spotvogel,	of	naar	het
voorlezen	uit	een	boek,	door	een	of	anderen	geleerde,	naar	wien	de	heele	afdeeling,	den	voorlezer	van
tijd	 tot	 tijd	 met	 allerlei	 aanmerkingen	 in	 de	 rede	 vallend,	 in	 een	 dichten	 hoop	 in	 en	 om	 de	 tent
opeengedrongen	 luisterde,	 of	 ook	 wel	 naar	 de	 gesprekken	 over	 den	 veldtocht,	 over	 de	 geboorte-
plaats,	over	de	superieuren.

Toen	ik	voorbij	een	der	tenten	van	het	bataillon	kwam,	hoorde	ik	de	luide	stem	van	Guskoff,	die	zeer
vroolijk	en	levendig	sprak;	jonge	eveneens	lustige	stemmen,	van	voorname	heeren,	niet	van	gemeene
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soldaten	antwoordden	hem.	Het	was	blijkbaar	de	tent	van	de	 jonkers	of	de	onderofficieren.	 Ik	bleef
staan.

—Ik	ken	hem	al	 lang,	zei	Guskoff.	Ik	ben	nog	familie	van	hem,	en	wat	het	voornaamste	is,	we	zijn
oude	vrienden.	Het	is	goed,	mijne	heeren,	zulk	een	kennis	te	hebben,	moet	ge	weten.	Hij	is	schatrijk.
Honderd	 roebels	 zijn	niets	 voor	hem.	 Ik	heb	mij	 ook	een	kleinigheid	van	hem	 laten	geven,	 tot	mijn
zuster	mij	wat	zendt.

—Nu,	laat	dan	maar	wat	halen!
—Dadelijk.	Saffjilitsch,	duifje!	klonk	Guskoffs	stem	steeds	dichter	bij	den	ingang	van	de	tent.	Hier

hebt	ge	tien	roebel,	ga	naar	de	marketentster	en	breng	twee	flesschen...	en	wat	nog	meer,	heeren?
Nu,	zeg	op!

En	Guskoff	 trad	zwaaiend,	met	wanordelijk	haar	en	zonder	muts,	uit	de	 tent.	Hij	sloeg	de	slippen
van	 zijn	 pelsjas	 op	 zij,	 stak	 de	 handen	 in	 de	 zakken	 van	 zijn	 grijze	 broek	 en	 bleef	 aan	 den	 ingang
staan.	Hoewel	hij	in	het	licht	stond	en	ik	in	het	donker,	trilde	ik	toch	van	angst,	dat	hij	mij	zien	kon,
deed	mijn	best	geen	gedruisch	te	maken	en	ging	verder.

—Werda?	 riep	 Guskoff	 me	 met	 een	 volslagen	 dronkemansstem	 toe.	 De	 koude	 had	 hem	 blijkbaar
heelemaal	buiten	westen	gemaakt.—Wat	voor	een	duivel	sluipt	hier	met	zijn	paard	om?

Ik	antwoordde	niet	en	zocht	zwijgend	mijn	weg.

hardnekkig	ongeluk.
de	kans	is	gekeerd.
Ja,	m'n	waarde,	de	dagen	volgen	elkaar	op,	maar	gelijken	niet	op	elkaar.
Zinspeling	op	een	bekende	fabel	van	Lafontaine.
Een	positie	in	de	wereld.
Mijn	vader	gaf	mij	10000	roebel	per	jaar.
Ik	werd	ontvangen	in	de	beste	gezelschappen	van	St.	Petersburg,	ik	kon	aanspraak	maken.
Maar	vooral	was	ik	goed	thuis	in	dien	eigenaardigen	spreektrant	der	voorname	wereld.
Dat	is	die	verhouding	met	Mevr.	D.
Mijn	vader,	over	wien	ge	wel	hebt	hooren	spreken.
Hij	heeft	mij	onterfd.
Hij	is	konsekwent	geweest.
Het	kampleven.
Men	zal	me	in	het	vuur	zien.
En	ge	weet,	met	dat	prestige,	dat	het	ongeluk	iemand	geeft.
Welk	een	ontgoocheling!
Mij	dunkt,	dat	dit	heel	wat	gezegd	is.
Wat	ik	te	lijden	gehad	heb,	daar	kunt	ge	u	geen	voorstelling	van	maken.
Bij	de	geringe	middelen,	waarover	ik	beschikte,	had	ik	aan	alles	gebrek.
Met	mijn	trots,	heb	ik	aan	mijn	vader	geschreven.
Geheel	de	uwe.
Hebt	ge	een	sigaret	voor	me?
Die	de	zoon	is	van	den	rentmeester	mijns	vaders.
Weet	gij?
Men	heeft	mij	in	het	vuur	gezien.
De	oorlog,	het	kampleven.
Dat	is	vreeselijk,	dat	maakt	iemand	dood.
Openhartig,	zonder	terughouding.
Gij	zijt	daarboven	verheven,	mijn	waarde,	ik	heb	geen	cent	meer.
Kunt	ge	mij	10	zilveren	roebels	leenen?
En	mijn	vader...
Derangeer	u	niet.
Tegen	den	gewonen	regel	in.
Volkomen	willekeurig.
Beschaafde	dames.
En	ik	kan	er	niet	heel	goed	tegen.
In	een	benedenhuis.
's	Morgens	ging	ik	uit.
Geregeld	om	vijf	uur.
Men	moet	erkennen	dat	het	een	verrukkelijke	vrouw	was.
Altoos	opgeruimd,	altoos	minnares.
Ik	heb	me	ten	haren	opzichte	veel	te	verwijten,	ik	heb	haar	vaak	verdriet	gedaan.
Ik	ben	gebroken.
waardigheid	in	het	ongeluk.
heeft	me	bespat.
een	noodlot.
ik	kan	niet.
dat	heb	ik	bewezen.
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De	volgende	correcties	zijn	aangebracht	in	de	tekst:
Plaats Bron Correctie
Blz.	7 Morgen morgen
Blz.	16 word wordt
Blz.	17 Kaukusus Kaukasus
Blz.	25 [Niet	in	Bron.] [6]
Blz.	28 grasspiertje grassprietje
Blz.	31 uitdrukkng uitdrukking
Blz.	31 [Niet	in	Bron.] .
Blz.	34 rijd rijdt
Blz.	35 eigelijk eigenlijk
Blz.	36 onmiddelijk onmiddellijk
Blz.	40 [Niet	in	Bron.] ”
Blz.	44 [Niet	in	Bron.] .
Blz.	51 symphatieke sympathieke
Blz.	54 voordurend voortdurend
Blz.	56 geschikste geschiktste
Blz.	58 [Niet	in	Bron.] arm
Blz.	58 niets niet
Blz.	59 Maxinoff Maximoff
Blz.	60	(voetnoot) ; :
Blz.	61 in	in in
Blz.	61 appél appèl
Blz.	62 Tchikine Tschikine
Blz.	64 wezelijk wezenlijk
Blz.	65 door daar
Blz.	69 stemdenen stemden	en
Blz.	70 moet moeten
Blz.	70 eenigzins eenigszins
Blz.	71 wachte wachtte
Blz.	71 Nikolaieff Nikolaïeff
Blz.	72 Nikoaïleff Nikolaïeff
Blz.	73 VIl VII
Blz.	80 stechts slechts
Blz.	80 regement regiment
Blz.	86 toebereeidselen toebereidselen
Blz.	90 oogen oogenblik
Blz.	91 Wenu Welnu
Blz.	91 ! ?
Blz.	92 [Niet	cursief	in	Bron.] abas
Blz.	95 Bolcboff Bolchoff
Blz.	95 Bolcboff Bolchoff
Blz.	96 [Niet	cursief	in	Bron.] riabko
Blz.	99 heetf heeft
Blz.	100 [Niet	cursief	in	Bron.] ”
Blz.	100 [Niet	in	Bron.] ,
Blz.	101 offlcier officier
Blz.	102 Shadanoff Shdanoff
Blz.	103 neurën neuriën
Blz.	105 der	der der
Blz.	111 kennisen kennissen
Blz.	113 belooft beloofd
Blz.	114 linkernie linkerknie
Blz.	119 Dwitrijewitsch Dmitrijewitsch
Blz.	119 Dwitrijewitsch Dmitrijewitsch
Blz.	119 Dwitrijewitsch Dmitrijewitsch
Blz.	120 Dwitrijewitsch Dmitrijewitsch
Blz.	121 in [Verwijderd.]
Blz.	125 [Niet	in	Bron.] .
Blz.	126 [Niet	in	Bron.] .
Blz.	127 J'espere J'espère
Blz.	127 [Niet	in	Bron.] ,
Blz.	128 onderteekend onderteekent
Blz.	130 [Niet	in	Bron.] .
Blz.	132 strekken trekken
Blz.	132 [Niet	in	Bron.] .
Blz.	133 prèter prêter
Blz.	133 derangez dérangez
Blz.	134 je ge
Blz.	134 onmiddelijk onmiddellijk
Blz.	135 noodzakelijk noodzaak
Blz.	135 overscheidingen onderscheidingen
Blz.	135 geprekken gesprekken
Blz.	136 c'etait c'était
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