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MADEMOISELLE DE LA SEIGLIERE

PAR

JULES SANDEAU
I

PARIS

MICHEL LEVY FRERES, LIBRAIRES-EDITEURS

1847

S'il arrive jamais qu'en traversant Poitiers, un de ces mille petits accidents dont se compose la vie
humaine vous oblige de séjourner tout un jour en cette ville, ou je suppose que vous n'avez ni parents,
ni amis, ni intéréts qui vous appellent, vous serez pris infailliblement, au bout d'une heure ou deux, de
ce morne et profond ennui qui enveloppe la province comme une atmosphére, et qu'on respire
particulierement dans la capitale du Poitou. Je ne sais guere, dans tout le royaume, que Bourges ol ce
fluide invisible, mille fois plus funeste que le mistral ou le sirocco, soit si pénétrant, si subtil, et s'infiltre
dans tout votre étre d'une facon plus soudaine et plus imprévue. Encore, a Bourges, avez-vous, pour
conjurer le fléau, le pelerinage a l'une des plus belles cathédrales qu'aient élevées l'art et la foi
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catholiques; il y a 1a de quoi défrayer 1'admiration durant une semaine et plus, sans parler de 1'hotel de
Jacques Coeur, autre merveille, ou vous pouvez, autre distraction, méditer a loisir sur l'ingratitude des
rois. Enfin, le long de ces rues désertes ou l'herbe croit entre les pavés, en face de ces grands hotels
tristement recueillis au fond de leur cour silencieuse, l'ennui revét bientot, a votre insu, un caractére
de mélancolie qui n'est pas sans charme. Bourges a la poésie du cloitre: Poitiers est un tombeau. Si
donc, malgré les veeux sincéres que j'adresse au ciel pour qu'il vous en garde, quelque génie
malfaisant, quelque malencontreux hasard vous arréte en ces sombres murs, ce que vous aurez de
mieux a faire, sera de vous hater d'en sortir. La campagne est a deux pas; les alentours, sans étre
pittoresques, ont de riants et frais aspects. Gagnez les bords du Clain. Le Clain est une petite riviere a
laquelle la Vienne cede l'honneur d'arroser les prairies du chef-lieu de son département. Le Clain n'en
est pour cela ni plus turbulent ni plus fier. Egal en son humeur, modeste en son allure, c'est un honnéte
ruisseau qui n'a pas l'air de se douter qu'il passe au pied d'une cour royale, d'un évéché et d'une
préfecture. Si vous suivez le sentier, en remontant le cours de 1'eau, apreés deux heures de marche, vous
découvrirez un vallon dessiné par 1'élargissement circulaire des deux collines entre lesquelles le Clain a
fait son lit. Imaginez deux amphithéatres de verdure, élevés en face l'un de l'autre et séparés par la
riviere qui les réfléchit tous les deux. Un vieux pont aux arches tapissées de mousses et de capillaires
est jeté entre les deux rives. En cet endroit, le Clain, s'élargissant avec les coteaux qui l'encaissent,
forme un bassin de belles ondes unies comme un miroir, et qu'on prendrait en effet pour une glace
d'une seule piece, jusqu'au barrage ou le cristal se brise et vole en poussiere irisée. Cependant, a votre
droite, fierement assis sur le plateau de la colline, le chateau de La Seiglieére, vrai bijou de la
renaissance, regarde onduler a ses pieds les ombrages touffus de son parc, tandis qu'a votre gauche,
sur la rive opposée, a demi caché par un massif de chénes, le petit castel de Vaubert semble observer
d'un air humble et souffrant la superbe attitude de son opulent voisin. Ce coin de terre vous plaira, et si
vous vous étes laissé conter par avance le drame auquel cette vallée paisible a servi de théatre, peut-
étre éprouverez-vous, en la visitant, quelque chose du charme mystérieux que nous éprouvons a visiter
les lieux consacrés par l'histoire; peut-étre chercherez-vous sur ces épais gazons des traces effacées;
peut-étre irez-vous a pas lents et réveurs évoquant ¢a et la des ombres et des souvenirs.

Unique héritier d'un nom destiné a finir avec lui, le dernier marquis de La Seigliere vivait royalement
dans ses terres, chassant, menant grand train, faisant du bien a ses paysans, sans préjudice de ses
privileges, quand tout d'un coup le sol tressaillit, et 'on entendit comme un grondement sourd pareil au
bruit de la mer que va soulever la tempéte. C'était le prélude du grand orage qui allait ébranler le
monde. Le marquis de La Seigliere n'en fut point troublé et s'en émut a peine; il était de ces esprits
étourdis et charmants qui n'ayant rien vu ni rien compris de ce qui se passait autour d'eux, se
laisserent surprendre par le flot révolutionnaire, comme des enfants par la marée montante. Soit qu'il
courit le cerf dans ses bois de haute futaie, soit qu'assis mollement sur les coussins de sa voiture, pres
de sa jeune et belle épouse, il se sentit entrainé au galop de ses chevaux, a I'ombre de ses arbres, sur le
sable de ses allées; soit qu'il réunit a sa table somptueuse les gentilshommes ses voisins, soit que du
haut de son balcon, il contemplat avec orgueil ses prés, ses champs de blé, ses foréts, ses fermes et ses
troupeaux; de quelque point de vue qu'il envisageat la question politique et sociale, 1'ordre présent lui
paraissait si parfaitement organisé, qu'il n'admettait pas qu'on pit s'occuper sérieusement de mettre
rien de mieux a la place. Toutefois, moins par prudence que par ton, il fit partie de cette premiére
émigration, qui ne fut, a vrai dire, qu'une promenade d'agrément, un voyage de mode et de fantaisie; il
s'agissait de laisser passer le grain et de donner au ciel le temps de se remettre au beau. Mais au lieu
de se dissiper, le grain menaca bient6t de devenir une horrible tourmente, et le ciel, loin de s'éclaircir,
se chargea des nuages sanglants d'ou s'échappaient déja des éclairs et des coups de foudre. Le marquis
commenca d'entrevoir que les choses pourraient bien étre plus sérieuses et durer plus longtemps qu'il
ne l'avait d'abord imaginé. Il rentra précipitamment en France, recueillit a la hate ce qu'il put réaliser
de son immense fortune, et s'empressa d'aller rejoindre sa femme qui l'attendait sur les bords du Rhin.
Ils se retirérent dans une petite ville d'Allemagne, s'y installéerent modestement, et vécurent dans une
médiocrité peu dorée: la marquise, pleine de grace, de résignation et de beauté touchante; le marquis,
plein d'espoir et de confiance en l'avenir, jusqu'au jour ou il apprit coup sur coup qu'une poignée de
vauriens, sans pain ni chausses, n'avaient pas craint de battre les armées de la bonne cause, et qu'un
de ses fermiers, nommé Jean Stamply, s'était permis d'acheter et possédait, en bonne et légitime
propriété, le parc et le chateau de La Seigliere.

Depuis qu'il existait des Stamply et des La Seigliére, il y avait toujours eu des Stamply au service de
ces derniers, si bien que la famille Stamply pouvait se vanter a bon droit de dater d'aussi loin que la
famille de ses maitres. C'était une de ces races de serviteurs dévoués et fideles dont le type a disparu
avec la grande propriété seigneuriale. De simples gardes-chasse qu'ils avaient d'abord été de pére en
fils, les Stamply étaient devenus fermiers, et peu a peu, a force de travail et d'économie, grace aussi
aux bontés du chateau qui ne leur fit point faute, ils avaient fini par se trouver a la téte d'un certain
avoir. On ne savait pas au juste a quoi se montait leur fortune, mais on les disait plus riches qu'ils ne
voulaient le laisser croire, et nul ne fut surpris dans le pays, lorsqu'apres le décret de la Convention qui
déclara propriétés nationales tous les biens territoriaux des émigrés, on vit le fermier Jean Stamply se



faire adjuger aux encheres 'habitation de ses anciens maitres. Cela fait, il continua de vivre dans sa
ferme comme par le passé, actif, laborieux, se tenant a 1'écart; rachetant sans bruit, a vil prix, morceau
par morceau, les terres déja vendues ou demeurées sous le séquestre; réunissant, rajustant chaque
année quelques nouveaux débris de la propriété démembrée; enfin, quand la France se prit a respirer,
et que le calme commenca de renaitre, par un beau matin de printemps, il mit sa femme et son fils dans
la cariole d'osier qui lui servait habituellement de caleche, puis, s'étant assis sur le brancard, le fouet
d'une main et les guides de l'autre, il alla prendre possession du chateau qui était comme la capitale de
son petit royaume.

Cette prise de possession fut moins triomphante et moins joyeuse qu'on ne pourrait se plaire a le
croire. En traversant ces vastes appartements auxquels 1'abandon avait imprimé un caractére grave et
solennel, sous ces plafonds, sur ces parquets, entre ces lambris encore tout imprégnés du souvenir des
anciens hoétes, Madame Stamply, qui n'était, a tout prendre, qu'une bonne fermiere, se sentit
singulierement troublée, et lorsqu'elle se trouva devant le portrait de la marquise, qu'elle reconnut
aussitot a son frais et gracieux sourire, la brave femme n'y tint plus. Stamply lui-méme ne put se
défendre d'une vive émotion qu'il ne chercha point a dissimuler.

—Tiens, Jean, dit la fermiere en essuyant ses yeux, ne restons pas ici: nos coeurs y seraient mal a
I'aise. J'ai déja honte de notre fortune en songeant que Madame la marquise souffre peut-étre de la
misere; j'ai beau me dire que cette fortune nous l'avons laborieusement gagnée, j'en éprouve comme
des remords. Ne te semble-t-il pas que ces portraits nous observent d'un air irrité, et qu'ils vont
prendre la parole? Allons-nous-en. Ce chateau n'a pas été bati pour nous; nous y dormirions d'un
mauvais sommeil, et, crois-moi, c'est déja trop pour nous de ne manquer de rien, tandis qu'il y a des La
Seigliere dans la peine. Viens, retournons a notre ferme. C'est la que ton pére est mort, c'est la qu'est
né ton fils; c'est 1a que nous avons vécu heureux. Continuons d'y vivre simplement; les honnétes gens
nous en sauront gré, les envieux nous respecteront, et Dieu, en voyant que nous jouissons de nos
richesses avec modestie, nous regardera sans colere et bénira nos champs et notre enfant.

Ainsi parla la fermieére, car elle avait le coeur haut placé, et, quoique sans éducation premiere, était
femme d'un sens droit et d'un jugement sain. Voyant que son mari 1'écoutait d'un air pensif et paraissait
pres de céder, elle redoubla d'insistances; mais Stamply triompha bientot de 1'émotion qu'il n'avait pu
réprimer d'abord. Il avait regu quelque instruction, s'était frotté aux idées nouvelles, et, bien qu'il
gardat pour le marquis de La Seigliére moins encore que pour la marquise un reste de respect et méme
de reconnaissance, a mesure qu'il s'était enrichi, les instincts de la propriété 1'avaient gagné peu a peu
et avaient fini, dans les derniers temps, par l'envahir et par l'absorber. D'ailleurs il avait un enfant, et
les enfants sont toujours un merveilleux prétexte pour encourager et pour légitimer dans les familles
les exces de 1'égoisme et les abus de l'intérét personnel.

—Tout cela est bel et bon, dit-il a son tour; mais un chateau est fait pour qu'on l'habite, et j'imagine
que nous n'avons pas acheté celui-ci pour y parquer nos beeufs et nos moutons. Si nos maitres ont
quitté le pays, ce n'est pas notre faute; ce n'est pas nous qui avons mis leurs personnes hors la loi et
leurs biens sous le séquestre. Ces biens, nous ne les avons pas dérobés; nous ne les tenons que de
notre travail et de la nation. Il n'y a plus de maitres; les titres sont abolis, tous les Francais sont égaux
et libres, et je ne sais pas pourquoi les Stamply dormiraient ici moins bien que n'y dormaient les La
Seigliere.

—Tais-toi, Stamply, tais-toi, s'écria la fermiére; respecte le malheur, n'outrage pas la famille qui de
tout temps a nourri la tienne.

—Je n'outrage personne, reprit Stamply un peu confus; je dis seulement que, lors méme que nous
continuerions de vivre a la ferme, cela ne changerait rien a la question; je ne vois guere ici que les rats
qui s'en trouveraient plus a l'aise. Nous ne sommes que des paysans, c'est vrai: notre éducation et
notre position sont en désaccord, j'en conviens; mais, si nous en souffrons, nous devons veiller a ce que
notre fils n'en souffre pas un jour; c'est notre devoir de 1'élever en vue de la position a laquelle notre
fortune lui permettra de prétendre plus tard. Seras-tu bien a plaindre, quand tu verras ce petit dréle de
Bernard, 1'épée au coté, avec deux épaulettes a grains d'or? Et toi-méme, je voudrais bien savoir, en fin
de compte, pourquoi tu ne deviendrais pas comme Madame la marquise, la providence de ces
campagnes et I'ornement de ce chateau.

—Pour n'avoir pas grandi dans un palais, notre fils n'en vaudra que mieux, et Madame la marquise,
en abandonnant sa demeure, n'y a pas laissé le secret de sa grace et de sa beauté, répliqua la bonne
femme en branlant la téte. Vois-tu, Stamply, ces gens-la avaient quelque chose qui nous manquera
toujours, a nous autres; on peut bien leur prendre leurs domaines, mais ce quelque chose-la, on ne le
leur prendra jamais.

—Eh bien! nous nous en passerons; qu'ils le gardent, et grand bien leur fasse! Toujours est-il que
nous sommes chez nous, et nous y resterons.



Ce qui fut dit fut fait. On touchait alors au printemps; c'était le premier du siecle. Le petit Bernard
avait huit ans au plus; c'était, dans toute l'acception du mot, un franc polisson qui possédait a un degré
éminent tous les agréments de son dge, bruyant, mutin, tapageur, indisciplinable, s'attaquant a tous les
droles du village, tour a tour battant et battu, ne rentrant jamais au logis qu'avec une veste en
lambeaux ou quelque meurtrissure au visage. Stamply commenca par donner un précepteur a cet
aimable enfant; puis, se reposant sur un cuistre du soin de lui former un homme, il se disposa a jouir
paisiblement et sans ostentation de la position qu'il s'était faite par le concours simultané de ses
labeurs et des événements. Malheureusement il était écrit la-haut que sa vie ne devait plus étre qu'une
longue suite, rarement interrompue, de déboires, de tribulations et d'épouvantables douleurs.

D'abord le jeune Stamply se montra on ne peut plus rebelle aux bienfaits de 1'éducation: non qu'il
manquat d'intelligence et d'aptitude, mais c'était une nature indomptable chez laquelle les instincts
turbulents étouffaient ou contrariaient tous les autres. Il découragea successivement la patience de
trois précepteurs qui, de guerre lasse, lacherent la partie apres y avoir perdu leur latin. Découragé lui-
méme, le pere Stamply se décida a placer son fils dans un des lycées de Paris, espérant que
I'éloignement, le pain sec, les pensums et le régime militaire qui gouvernait alors les colleges,
viendraient a bout de ce jeune ange. La séparation ne s'effectua pas sans déchirements. Tel que nous le
voyons, Bernard était 'amour, l'orgueil et la joie de sa mére. En le voyant partir, la bonne femme sentit
son coeur pres de se briser, et lorsqu'a I'heure des adieux elle le pressa dans ses bras, elle eut comme
un pressentiment qu'elle ne le reverrait plus et qu'elle I'embrassait pour la derniere fois.

C'est qu'en effet la pauvre meére ne devait plus revoir son enfant. Sa santé s'était sensiblement
altérée. Habituée aux travaux de la ferme, l'oisiveté la consumait. Le jour, elle errait, comme une ame
en peine, dans ses appartements; la nuit, quand elle parvenait a s'endormir, elle révait qu'elle voyait la
marquise de La Seigliere demandant 1'aumone a la porte de son chéateau. Il n'y avait que Bernard qui
jetat autour d'elle un peu de mouvement, de bruit et de gaité. Lorsque la maison ne retentit plus des
éclats de la voix joyeuse et que la fermiere n'eut plus 1a, sous la main, son petit Bernard pour I'étourdir
et pour la distraire, elle se sentit prise d'une sombre mélancolie, et ne tarda pas a dépérir. Son mari fut
longtemps a s'en apercevoir. Il avait conservé ses habitudes de travail et d'activité. Il restait rarement
au gite, était sans cesse par monts et par vaux, visitait ses domaines, avait 1'eeil a tout, et se donnait
parfois la satisfaction de tirer quelques liévres et quelques perdreaux sur ces terres ou ses aieux
avaient gardé le gibier seigneurial. Il finit pourtant par remarquer l'état languissant de 1'humble et
triste chéatelaine.

—Qu'as-tu? lui disait-il parfois. N'es-tu pas une heureuse femme? Que te faut-il? que te manque-t-il?
Parle enfin, que désires-tu?

—Hzélas! répondait-elle alors, il me manque notre modeste aisance d'autrefois. Je voudrais, comme
autrefois, traire nos vaches et battre notre beurre; je voudrais faire la soupe pour nos bergers et nos
garcons de ferme; je voudrais revoir mon petit Bernard; je voudrais apporter ici chaque matin nos
ceufs, notre créme et notre lait fumant. Tu te souviens, Stamply, comme Madame la marquise l'aimait,
notre créme! Qui sait, pauvre chere ame, si elle en a d'aussi bonne a présent?

—Bah! bah! répondait Stamply, la créme est bonne partout. Sois donc stire que Madame la marquise
ne manque de rien. Le marquis n'est point parti les mains vides, et je jurerais qu'il a dans ses tiroirs
plus de bons louis d'or que nous n'avons, nous autres, de méchants écus de six livres. S'il n'a pas
emporté dans son portefeuille son chateau, son parc et ses terres, nous n'y pouvons rien; ce n'est pas a
nous qu'on doit s'en prendre. Il faut se faire une raison. Quant a ton petit Bernard, tu le reverras; le
drole n'est pas mort. Penses-tu qu'au lieu de l'envoyer étudier et s'instruire, il et été plus raisonnable
de le garder ici a dénicher des oiseaux pendant 1'été, et, durant 1'hiver, a se battre a coup de boules de
neige avec tous les va-nu-pieds du pays?

—C'est égal, Stamply, ce n'est pas ici notre place, et ¢'a été un mauvais jour, le jour ou nous avons
quitté notre ferme.

A ces mots, qui revenaient sans cesse dans tous les discours de sa femme, Stamply haussait les
épaules et se retirait avec humeur. Cependant le mal empirait. Esprit faible, conscience timorée, la
pauvre chéatelaine en arriva bient6t a se demander avec épouvante si son mari ne l'avait pas trompée, si
les choses s'étaient accomplies aussi honnétement qu'il le disait, s'il était vrai que toute cette fortune
fiit 1égitimement acquise et que le chateau n'elit rien a reprocher a la probité de la ferme. Grace a la
préoccupation continuelle, elle passa promptement du doute a la conviction, du scrupule au remords.
Dés-lors elle se dessécha dans 1'idée que Stamply avait volé et dépossédé traitreusement ses maitres.
Ce devint en peu de temps une monomanie qui ne lui laissa ni paix ni tréve, et, malgré tous les efforts
que tenta son mari pour lui montrer qu'elle était folle, cette folie ne fit qu'augmenter. Ce fut au point
que Stamply, qui pensa lui-méme en perdre la téte, se vit obligé de 1'enfermer et de veiller sur elle, car
elle allait partout répétant que son mari, elle et son fils n'étaient qu'une famille de gueux, de bandits et



de spoliateurs. Elle mourut dans un état d'exaltation impossible a décrire, croyant entendre la
maréchaussée qui accourait pour la saisir, et suppliant son mari de rendre aux La Seigliére leur
chéateau et tous leurs domaines, trop heureux, ajouta-t-elle en expirant, s'il pouvait a ce prix sauver sa
téte de 1'échafaud et son ame du feu éternel.

Maitre Stamply n'était pas précisément un esprit fort. Sans parler de la douleur qu'il en ressentit, la
mort de sa femme le frappa d'une étrange sorte. Bien qu'il affichat volontiers un certain mépris de la
classe nobiliaire, il y avait toujours en lui un vieux fonds de vénération pour les maitres qu'il avait
remplacés, et quoiqu'en interrogeant sa conscience, il se jugeat irréprochable, il ne pouvait parfois
s'empécher d'étre troublé par leur souvenir. Toutefois, les impressions funébres dissipées, il reprit son
méme train de vie, et reporta vers son fils absent toutes ses pensées et toutes ses ambitions.

A seize ans, son éducation se trouvant achevée, Bernard revint au logis. C'était alors un beau jeune
homme, grand, mince, élancé, au cceur bouillant, aux regards de flamme, tout rempli des ardeurs de
son age, qu'excitaient encore les belliqueuses influences d'une époque éprise de gloire et de combats.
Jusqu'alors la vie du chateau n'avait guere différé de celle de la ferme. Au retour de Bernard, tout prit
une face nouvelle. Etranger aux faits du passé, n'ayant qu'un vague souvenir des La Seigliére, qu'une
idée confuse des événements qui l'avaient enrichi, ce jeune homme pouvait jouir des bienfaits de sa
position sans scrupule, sans trouble et sans remords. Jeune, il avait tous les gofits, tous les instincts de
la jeunesse. Il chassa, creva des chevaux, étonna le pays par le luxe de ses équipages, et fit, comme on
dit, sauter les écus paternels, le tout a la plus grande satisfaction du digne Stamply, qui ne se sentit pas
d'aise de reconnaitre chez son fils les maniéres d'un grand seigneur. Tout était pour le mieux, lorsqu'un
matin Bernard alla trouver son pére et lui tint ce langage:

—Pére, je t'aime et devrais m'estimer heureux de passer ma vie pres de toi. Cependant je m'ennuie et
n'aspire qu'a te quitter. Que veux-tu? J'ai dix-huit ans, et c'est une honte de tirer sa poudre aux
lapereaux, quand on pourrait la briler glorieusement pour le service de la France. L'existence que je
mene m'étouffe et me tue. Toutes les nuits, je vois I'empereur, a cheval, a la téte de ses bataillons, et je
me réveille en sursaut, croyant entendre le bruit du canon. L'heure est venue ou mon réve doit
s'accomplir. Préférerais-tu voir ma jeunesse se consumer dans les vains plaisirs? Si tu m'aimes, tu dois
vouloir étre fier de ta tendresse. Ne pleure pas, souris plutot en songeant aux joies du retour. Quelles
joies, en effet! quelle ivresse! Je reviendrai colonel, je suspendrai ma croix a ton chevet, et le soir, au
coin du feu, je te raconterai mes batailles.

Et le cruel partit. Ni les remontrances, ni les larmes, ni les priéres ne purent le retenir. A cette
époque, ils étaient tous ainsi. Bientot ses lettres arriverent comme de glorieux bulletins, toutes
respirant l'odeur de la poudre, toutes écrites le lendemain d'un jour de combat. Engagé comme
volontaire dans un régiment de cavalerie, sous-officier apres la bataille d'Essling, officier un mois plus
tard, apres la bataille de Wagram, ou l'empereur l'avait remarqué, il allait a grands pas, poussé par le
démon de la gloire. Il fut un de ceux qui prouverent, au dire de Puisaye, qu'une année de pratique
supplée avantageusement toutes les manceuvres et tous les apprentissages d'esplanade. Chacune de
ses lettres était un hymne a la guerre et au héros qui en était le dieu. Au commencement de 1'année
1811, son régiment se trouvant a Paris, Bernard profita d'un congé de quelques jours pour courir
embrasser son vieux pere. Qu'il était charmant sous son uniforme de lieutenant de hussards! Que le
dolman bleu a tresses d'argent faisait ressortir avec grace 1'élégance de sa taille svelte et souple
comme la tige d'un jeune peuplier! Qu'il portait galamment sur 1'épaule la pelisse bordée de fourrures!
Que sa brune moustache relevait fierement sur sa levre fine et rosée! Qu'il avait bon air avec son grand
sabre, et quel joli bruit le parquet rendait sous ses éperons sonnants! Stamply ne se lassait pas de le
regarder avec un sentiment d'admiration naive, lui baisait les mains et doutait que ce fiit son enfant.

Comme le soleil a son couchant, 1'astre impérial brillait de son plus bel éclat, lorsqu'un frisson mortel
passa sur le cceeur de la France. Une armée de cinq cent mille hommes, dans laquelle la mére patrie
comptait deux cent soixante et dix mille de ses fils les plus forts et les plus vaillants, venait de passer le
Niémen pour aller frapper 1'Angleterre au sein glacé de la Russie. Le régiment de Bernard faisait partie
de la réserve de cavalerie commandée par Murat. On regut au chateau une lettre datée de Wilna, puis
une autre dans laquelle Bernard racontait qu'il avait été fait chef d'escadron apres l'affaire de
Volontina, puis une troisieme, puis rien. Les jours, les semaines, les mois s'écoulérent: point de
nouvelles! Seulement on apprit qu'une bataille, la plus terrible qui se fiit donnée dans les temps
modernes, avait été livrée dans les plaines de la Moscowa; la victoire avait cotté vingt mille hommes a
l'armée francgaise. Vingt mille hommes tués, et point de lettres! L'empereur est a Moscou, mais point de
lettres de Bernard. Stamply espere encore; il se dit qu'il y a loin du chateau de La Seigliére au Kremlin
et qu'entre ces deux points le service des postes ne saurait, surtout en temps de guerre, se faire tres
régulierement. Mais des bruits sinistres circulent; bientot ces sourdes rumeurs se changent en un cri
d'épouvante, et la France en deuil compte avec stupeur ce qui reste de ses légions. Que se passait-il au
chateau? Ce qui se passait, hélas! dans tous les pauvres cceurs éperdus qui cherchaient un fils dans ces
rangs éclaircis par le froid et par la mitraille. Stamply s'étant décidé a s'adresser au ministere de la



guerre pour savoir a quoi s'en tenir sur la destinée de Bernard, la réponse ne se fit pas attendre:

s

Bernard avait été tué a la bataille de la Moscowa.

La douleur ne tue pas: Stamply resta debout. Seulement il vieillit de vingt ans en moins de quelques
mois, et quelque temps on le vit plongé dans une espéce de marasme approchant de l'imbécillité. On le
rencontrait, par le soleil ou par la pluie, errant a travers champs, téte nue, le sourire sur les levres, ce
sourire vague et incertain, plus triste et plus déchirant que les larmes. Lorsqu'il sortit de cet état, le
bonhomme en vint peu a peu a remarquer une chose a laquelle son esprit ne s'était jamais arrété
jusqu'alors: c'est qu'il n'avait autour de lui ni amitiés ni relations d'aucune sorte, et qu'il se trouvait
dans un isolement absolu; il crut méme entrevoir qu'il était, dans la contrée, un objet de mépris et de
réprobation générale. Et c'était vrai depuis longues années. Tant qu'avait duré la terreur et que maitre
Stamply était resté modestement dans sa ferme, on ne s'était guére préoccupé, aux alentours, de sa
fortune et de ses acquisitions successives; mais quand des jours plus calmes eurent succédé a ces
temps d'épouvante, et que le fermier se fut installé publiquement dans le chateau seigneurial, on
commenca d'ouvrir de grands yeux, et lorsqu'enfin les blasons et les titres reparurent sur l'eau, comme
des débris apres la tourmente, il s'éleva de toutes parts contre le malheureux chatelain un formidable
concert d'injures et de calomnies. Que dit-on? que ne dit-on pas! Les uns, qu'il avait volé, ruiné, chassé,
dépossédé ses maitres; les autres, qu'il n'avait été que le secret agent du marquis et de la marquise, et
qu'abusant de leur confiance, il refusait de rendre les domaines et le chateau qu'il avait rachetés avec
I'argent des La Seigliere. Les bonnes ames qui, en 95, auraient été enchantées de voir trancher le cou
du marquis, se prirent a chanter ses vertus et a pleurer sur son exil. Les sots et les méchants s'en
donnerent a cceur joie; aux yeux méme des honnétes gens, la probité des Stamply fut pour le moins
chose équivoque. La triste fin de la bonne fermiere, les remords qu'elle avait laissé éclater sur ses
derniers jours, donnaient du poids aux suppositions les plus outrageuses; le train qu'avait mené
Bernard, pendant son séjour chez son pere, avait achevé d'exaspérer 1'envie. C'avait été, a Poitiers et
aux environs, un tolle universel. Enfin il n'y eut pas jusqu'a la mort de ce jeune homme qui ne servit de
prétexte a l'insulte: on y reconnut un effet de la colére divine, une expiation méritée, trop douce au dire
de quelques-uns. Loin de plaindre Stamply, on l'accabla; loin de s'attendrir sur son sort, on lui jeta le
cadavre de son fils a la téte.

Tant que Bernard avait vécu, absorbé dans sa joie et dans son orgueil paternel, Stamply non-
seulement n'avait pas remarqué 1'espece de réprobation qui pesait sur lui, mais encore ne s'était pas
douté des propos calomnieux répandus sur son compte. C'est ainsi que les choses se passent assez
communément: le monde se préoccupe, s'agite, s'inquiete et crie, tandis que le plus souvent les étres
auxquels s'adresse tout ce bruit sont dans leur coin heureux et tranquilles, sans méme soupcgonner
I'honneur que le monde leur fait. Mais, lorsqu'apres la mort de son fils, qui avait été tout son univers,
Stamply jeta ca et la un regard désolé, ne rencontrant ni une main amie, ni un cceur affectueux, ni un
visage bienveillant, le pauvre homme finit par s'apercevoir qu'il y avait autour de lui comme un cordon
sanitaire. Ses paysans et ses fermiers le haissaient, parce qu'il était sorti de leurs rangs; les gentillatres
ses voisins se détournaient en le voyant et ne lui rendaient pas son salut. Enfin, sur les derniers temps,
les petits droles l'insultaient et lui lancaient des pierres quand il traversait le village.—Tiens, se
disaient-ils entre eux, voici ce vieux gueux de Stamply qui a fait fortune en dépouillant ses maitres!—I1
passait, le front baissé, les yeux pleins de larmes. Son esprit qui, sous le double fardeau du chagrin et
de l'age, avait déja beaucoup baissé, acheva de s'affaisser sous le sentiment du mépris public; sa
conscience, qui n'avait jamais été bien paisible, recommenca de se troubler. Bref, dans son chateau, au
milieu de ses vastes domaines, il vécut seul, misérable et proscrit.

I1

Tout a I'heure je vous montrais du doigt le castel de Vaubert, a moitié caché par un bouquet de chénes
et regardant d'un air mélancolique la facade orgueilleuse du chateau qui domine les deux rives du
Clain. Le castel de Vaubert n'a pas toujours eu I'humble aspect que nous lui voyons aujourd'hui. Avant
que la révolution et passé par la, c'était un vaste chateau avec tours et bastions, pont-levis et fossés,
créneaux et plate-formes, vraie place forte qui écrasait de sa masse imposante l'architecture élégante
et fleurie de son svelte et gracieux confrére. Les domaines qui se pressaient a 1'entour et constituaient
de temps immémorial la baronnie de Vaubert, ne le cédaient en rien, ni pour l'étendue ni pour la
richesse, aux propriétés des La Seigliere. Qui disait La Seigliere et Vaubert, disait les maitres du pays.
A part quelques rivalités inévitables entre voisins de si haut bord, les deux maisons avaient toujours
vécu dans une intimité a peu pres parfaite, que dut resserrer, sur les derniers temps, 1'appréhension du
danger commun. Toutes deux émigrerent le méme jour, suivirent la méme route et choisirent le méme



coin de terre étrangére pour y vivre plus rapprochées dans l'infortune qu'elles ne l'avaient été dans la
prospérité; car, réunissant ce qu'elles avaient pu réaliser de leur avoir, elles s'établirent sous le méme
toit, en communauté de biens, d'espérances et de regrets: plus de regrets que d'espérances, plus
d'espérances que de biens. Comme le marquis, M. de Vaubert avait sa femme, et de plus un fils, encore
enfant, destiné a grandir dans 1'exil.

Ces patriciens qu'on a tant calomniés, quand il était si aisé d'en médire, ont montré du moins en ces
temps d'épreuve, qu'ils savaient supporter la mauvaise fortune comme s'ils n'avaient jamais connu la
bonne. Chez ces ames habituées au luxe et a la mollesse, chez ces esprits légers pour la plupart,
frivoles et dissipés, il s'est trouvé, aux jours du malheur, des ressources imprévues d'énergie, de
courage et de résignation facile. Ainsi, la petite colonie dont nous parlons s'installa gaiment dans sa
pauvreté et commenca par y vivre avec une aimable philosophie. La maison qu'elle occupait, au bout
d'un faubourg de la ville, se composait d'un corps de logis flanqué de deux pavillons: 1'un s'appelait le
chateau de Vaubert, l'autre le chateau de La Seigliere. Le jour, on se visitait, suivant les lois de
l'étiquette: le soir, on se retrouvait au salon commun. Chacun apportait a ces petites réunions sa
politesse exquise et ses belles manieres; madame de La Seigliére et madame de Vaubert y ajoutaient le
charme de leurs graces et de leur beauté: 1'une, déja prise de ce mélancolique désintéressement propre
aux étres destinés a mourir avant l'age; l'autre, nature moins poétique, esprit remuant, actif,
aventureux, digne de briller sur un plus vaste théatre, au milieu des intrigues qui s'ourdissaient alors
dans les salons de Vienne et de Coblentz. On se consolait par un bon mot, on se vengeait par un
sarcasme; on n'allait jamais jusqu'a la colére. Tant de philosophie reposait, il faut le dire, sur un grand
fonds d'illusions et sur une compléte inintelligence des faits. En général, c'était un peu la le secret de
ce courage, de cette énergie, de cette facile résignation que nous nous plaisions a reconnaitre tout a
I'heure. On persistait a croire que le grand ceuvre qui se consommait n'était qu'une parade sanglante,
jouée par une bande d'assassins; on s'attendait de mois en mois a voir la France chatiée et remise dans
le droit chemin. La ruine de leurs espérances modifia singulierement les esprits, et les amena
forcément a une appréciation plus juste et plus sensée des événements accomplis. Dés que ces enfants
qui avaient joué étourdiment a l'exil eurent compris que le jeu était sérieux, et que l'exil les prenait au
mot, plusieurs d'entre eux songerent sérieusement a rentrer en France, les uns pour se méler aux
menées du parti royaliste, qui commencait a s'agiter dans les sections de Paris; les autres, pour essayer
de recueillir, s'il était encore temps, quelques débris de leur fortune. Le baron de Vaubert fut au
nombre de ces derniers. Jamais, a vrai dire, il ne s'était montré tres chaleureux a l'endroit de
I'émigration; sa femme l'y avait entrainé malgré lui; il avait gardé la conviction qu'il aurait pu, avec un
peu d'adresse, conserver sa téte et ses biens. Le marquis de La Seigliere, soit fermeté, soit entétement,
ayant déclaré qu'il ne rentrerait en France qu'avec ses maitres légitimes, M. de Vaubert partit seul, se
réservant de revenir pres de sa femme et de son fils ou de les appeler prés de lui, selon le résultat de
ses démarches et la tournure des événements.

M. de Vaubert trouva son chateau mutilé, ses créneaux abattus, ses fossés comblés, ses écussons
brisés, ses terres morcelées, ses propriétés vendues. C'était un esprit assez positif, revenu des idées
chevaleresques, dont il ne se pardonnait point d'avoir été dupe un instant. Rentré sous un faux nom, il
obtint a la longue sa radiation de la liste des émigrés, et reprit son rang aussitét que les hautes classes
de la société commencerent a se reconstituer. Il ne s'agissait plus que de reprendre la baronnie; c'est
vers ce but qu'il tourna toutes ses facultés.

Il n'est rien que 1'adversité pour développer dans le cceur de I'homme les instincts industrieux dont
l'ensemble compose ce mauvais génie qu'on appelle le génie des affaires. Il est vrai d'ajouter que le
moment était bien choisi. Epoque de ruine et de fondation, si les vieilles fortunes croulaient comme des
chateaux de cartes, les fortunes nouvelles poussaient comme des champignons le lendemain d'une
pluie d'orage. Il y avait place pour toutes les ambitions: les parvenus encombraient le sol; les
particuliers s'enrichissaient d'un jour a l'autre au jeu des spéculations hasardeuses, et, au milieu de la
prospérité individuelle, il n'y avait, & proprement parler, que 1'Etat qui se trouvat dans le dénfiment. M.
de Vaubert se jeta dans les affaires avec l'audace aventureuse des gens qui n'ont plus rien a perdre;
sans se laisser décourager par la difficulté de 1'entreprise, il se proposa vaillamment de reconquérir et
de réédifier 1'héritage qu'il avait recu de ses peres, et qu'il avait a coeur de transmettre a son fils.
Toutefois, des années s'écoulerent avant que le succés couronnat ses efforts, et ce ne fut guére qu'en
1810 qu'il put racheter ce qui restait de son manoir, en y joignant quelques terres environnantes. Il en
était la de sa tache, qu'il espérait mener a bonne fin, quand la mort le surprit, comme il venait d'écrire
pour rappeler pres de lui sa femme et son fils, qu'il n'avait pas revus depuis pres de quinze ans.

Pendant ce temps, que s'était-il passé dans l'exil? Le marquis avait vieilli; madame de Vaubert n'était
plus jeune; son fils Raoul avait dix-huit ans; il y en avait dix que madame de La Seigliere était morte en
donnant le jour a une fille qui s'appelait Hélene et promettait d'étre belle comme l'avait été sa mére. La
lettre de M. de Vaubert décida la baronne a partir sur-le-champ. La séparation fut douloureuse. Malgré
la différence de leurs ages, les deux enfants s'aimaient tendrement. Madame de Vaubert et le marquis



de La Seigliere étaient liés par 1'habitude et par le malheur. D'aucuns ont prétendu méchamment qu'ils
s'étaient consolés mutuellement dans leur veuvage; ces sots propos ne nous importent guere. Le fait
est que, pres de se quitter, ils se sentirent émus et troublés. C'étaient de vieux amis. La baronne insista
pour emmener le marquis et sa fille, leur offrant de venir continuer a Vaubert la vie qu'ils avaient
menée sur la terre étrangere, et laissant percer 1'espoir d'unir un jour Hélene et Raoul. Le marquis ne
dissimula pas qu'une pareille union comblerait ses voeux les plus chers; plus d'une fois il en avait lui-
méme caressé secretement le réve. Il prit acte de la proposition de la baronne, et des cet instant, les
deux enfants se trouverent fiancés 1'un a l'autre. Quant a l'offre de retourner en France, et d'aller
s'établir a Vaubert, M. de La Seigliére, quoiqu'il lui coltdat de se séparer de ses compagnons
d'infortune, fit entendre assez clairement qu'il la regardait comme inacceptable. Ses idées, en vingt
ans, n'avaient pas fait un pas. Il ne pardonnait pas a M. de Vaubert d'avoir compromis son nom dans les
fournitures des armées, et n'était pas homme a partager les bénéfices d'une fortune rachetée a ce prix.
Enfin, pour rien au monde il n'aurait consenti a voir de si pres le vieux trone de France occupé par un
usurpateur, et les domaines de la Seigliére possédés par un de ses fermiers. A ses yeux, Bonaparte et
Stamply n'étaient que deux spoliateurs qu'il mettait sur la méme ligne; il appelait 1'un le Stamply des
Bourbons, l'autre le Napoléon des La Seigliere. Il était curieux et plaisant a entendre sur ce sujet;
aimable esprit d'ailleurs, qu'on ne pouvait s'empécher d'aimer. Bref, plein de confiance dans un avenir
qui réintégrerait la monarchie et ses serviteurs dans leurs biens, droits et privileges, il s'obstina a ne
vouloir remettre les pieds en France que lorsqu'on en aurait chassé les Stamply de toute sorte, les uns
a coups de canne, et les autres a coups de canon.

La rentrée de madame de Vaubert fut tout un poéme de déceptions poignantes et d'amers
désenchantements. D'aprés la lettre de son mari, qui n'abordait aucun détail, et qui, jusqu'alors, avait
toujours exagéré le succes de ses entreprises, la baronne s'était imaginé qu'elle allait retrouver son
chateau tel a peu prés qu'elle l'avait laissé, avec toutes ses dépendances. A Poitiers, elle ne fut pas
médiocrement surprise de n'y point voir, avec une voiture a ses armes, M. de Vaubert, qu'elle avait eu
soin de prévenir du jour de son arrivée. Il y avait une bonne raison pour que M. de Vaubert manquat au
rendez-vous; mais la baronne ne la soupgonnait pas. Comme elle avait hate de marcher sur ses terres,
elle prit le bras de son fils, et tous deux, ayant gagné les rives du Clain, suivirent le sentier qui devait
les conduire a Vaubert. Il faudrait avoir passé vingt années dans l'exil pour comprendre quelles
émotions durent s'emparer du coeur de cette femme, lorsqu'elle aspira et quelle reconnut au parfum
I'air de ces campagnes au milieu desquelles s'étaient écoulées les belles années de sa jeunesse. Son
sein se gonfla et ses yeux se remplirent de larmes. Disons-le a sa louange, ce n'était pas seulement le
sentiment de la propriété retrouvée qui la troublait ainsi. Ces émotions, elle les avait ressenties en
touchant le sol de la France; seulement, a cette heure, il s'y mélait naturellement une plus douce
ivresse, car s'il est juste de flétrir 1'égoisme des petites ames qui bornent la patrie aux limites de leurs
domaines, il est juste aussi de reconnaitre que le champ paternel et le toit héréditaire sont dans la
patrie commune comme une seconde patrie. Raoul, qui n'avait aucun souvenir de ces lieux, ne
partageait pas l'attendrissement de sa mere, mais il sentait son jeune coeur tressaillir d'orgueil et de
joie en songeant que ce chateau, ces bois, ces fermes, ces prairies qu'il avait tant de fois entrevus dans
ses réves comme de fabuleux rivages, il les tenait la sous sa main, et qu'il touchait enfin a cette
seigneuriale opulence dont on l'avait entretenu souvent, aprés laquelle il avait soupiré toujours. A
mesure qu'ils avangaient, madame de Vaubert lui montrait 1'océan de verdure qui se déroulait devant
eux, et disait avec complaisance:—Tout ceci, mon fils, est a vous.—Elle jouissait des transports de ce
jeune homme, et se faisait surtout une féte de l'introduire dans le gothique manoir des aieux, vraie
forteresse au dehors, au dedans vrai palais ou respirait le luxe de dix générations. Cependant elle
s'étonnait de ne voir venir a sa rencontre ni M. de Vaubert ni quelque députation de fermiers et de
jeunes paysannes accourus pour féter son retour, et lui offrir des fleurs et des hommages. Raoul lui-
méme qui, pour avoir grandi au sein des privations, ne s'était pas moins élevé selon les idées de sa
race, que lui avaient inféodées de bonne heure les entretiens de sa mere et du marquis de La Seigliére,
Raoul s'émerveillait tristement du peu d'empressement qui l'accueillait sur son passage; mais, grand
Dieu! quelle ne fut pas la stupeur de la baronne, lorsqu'au détour du sentier, elle découvrit ce qui
restait de sa garenne et de son chateau, et que Raoul, voyant sa mere en douloureuse et muette
observation, lui demanda quelle était cette masure qu'elle contemplait de la sorte. Elle refusa d'abord
d'en croire ses yeux; comme le soleil venait de se coucher, elle pensa sérieusement que c'était un effet
de crépuscule, et qu'elle était le jouet d'un mirage de nouvelle espéce. Toutefois, elle acheva le trajet
d'un pas moins ferme et d'un cceur moins joyeux. Hélas! il n'était que trop vrai, la garenne avait
disparu, il n'en restait qu'un bouquet de chénes. Le chateau n'était plus qu'un corps mutilé qui cachait
ses blessures sous un linceul de lierre. Les fossés étaient transformés en jardins potagers; la chapelle
n'existait plus; les tourelles avaient disparu; la fagcade tombait en ruines. Et pas un serviteur sur le seuil
de la porte! pas un coup de fusil! pas un bouquet! pas une harangue! pas d'autres cris que ceux des
hirondelles qui volaient dans l'air bleu du soir! partout, aux alentours, la solitude et le silence des
tombeaux. Madame de Vaubert continua d'avancer, et son fils répétait en la suivant d'un air surpris:—
Ou donc allons nous? ou me conduisez-vous, ma mére?—La baronne marchait en silence. Lorsqu'elle
pénétra dans ce nid dévasté, elle sentit ses jambes défaillir et son coeur qui se mourait dans sa poitrine.



L'intérieur était plus sombre encore et plus dévasté que ne le promettait le dehors. Les parquets
étaient pourris, les lambris enlevés, enlevées aussi les tentures de damas et de cuir de Hollande;
enlevés les tableaux, enlevés les meubles gothiques et les meubles de la renaissance; salles vides,
appartements déserts, murs nus et délabrés; seulement, ¢a et la, aux plafonds quelques vestiges de
dorure; aux fenétres, quelques lambeaux de soie oubliés, décolorés par 1'humidité et rongés par les
rats.—OUu sommes-nous, ici, ma mere? demandait Raoul en promenant autour de lui un regard étonné.
Madame de Vaubert allait de chambre en chambre et ne répondait pas. Enfin, aprés avoir cherché
vainement une ame a travers ces débris, elle trouva dans la cuisine un vieux serviteur profondément
endormi sous le manteau de la cheminée. Elle le secoua violemment par le bras, en s'écriant a plusieurs
reprises d'une voix impérieuse et bréve:—Ou est M. de Vaubert?—M. de Vaubert, madame? répondit le
vieillard en se frottant les yeux, il est au cimetiere.—Vous étes fou, bonhomme, répliqua vivement la
baronne qui n'avait plus la téte a elle. Que voulez-vous que M. de Vaubert soit allé faire au cimetiere?—
Madame, répondit le vieux serviteur, il y fait ce que je faisais tout a 1'heure, il y dort d'un profond
sommeil.—Mort! s'écria la baronne.—Et enterré depuis un mois, ajouta tranquillement le vieillard.—Au
cri qu'elle jeta, le bonhomme regarda attentivement et reconnut enfin madame de Vaubert, car il avait
été autrefois un des serviteurs de la maison; il en était le seul a présent. L'age et les infirmités I'avaient
rendu a peu pres imbécile. Il raconta comment M. le baron, au moment ou il venait de racheter son
chateau et deux petites fermes qui composaient toutes ses propriétés foncieres, était mort sans avoir
eu le temps de faire exécuter les réparations et embellissements qui devaient mettre le manoir en état
de recevoir convenablement madame la baronne et son fils. Madame de Vaubert était atterrée; Raoul
ne revenait pas de ce qu'il voyait et de ce qu'il entendait. Brisé par la fatigue du voyage et par les
émotions du retour, le jeune baron s'endormit sur une chaise de paille, et sa mere passa la nuit dans le
seul lit un peu propre qui se trouvat dans le logis.

Le lendemain, en sortant de sa chambre, Madame de Vaubert rencontra Raoul qui se promenait
mélancoliquement dans le chateau de ses ancétres. Ils se regarderent 1'un l'autre sans échanger une
parole. Cependant la baronne cherchait encore a s'abuser sur sa position; mais lorsqu'on eut levé les
scellés et liquidé la succession, soit que de son vivant M. de Vaubert dissipat d'un coté ce qu'il gagnait
de l'autre, soit qu'il s'abusat lui-méme sur le résultat de ses opérations, sa femme et son fils furent
obligés de reconnaitre qu'en réalité leur héritage se bornait au chateau tel que nous le voyons
aujourd'hui, a deux petites fermes d'un médiocre rapport, et a une somme de cinquante mille francs
que le baron avait déposée chez son notaire, quelques jours avant sa mort. C'était la le plus clair et le
plus net de leur avoir. Ils organiserent leur vie modestement, et le train qu'ils menérent dans leur
chatellenie ne différa guere de celui qu'ils avaient mené dans !'exil.

Madame de Vaubert était réservée a d'autres déceptions non moins cruelles. A mesure qu'elle vécut
sur ce sol que le soc révolutionnaire avait remué de fond en comble et divisé a l'infini, a mesure qu'elle
observa ce qui se passait dans cette France, grande alors, prospére et comblée de gloire, a mesure
qu'elle étudia la constitution territoriale du pays, et qu'elle vit la propriété nouvelle déja consacrée par
de longues années de jouissance, paisible, inattaquable, appuyée sur le droit commun, elle sentit tout le
vide et tout le néant des illusions du parti de 1'émigration; elle comprit qu'en mettant les choses au
mieux, la rentrée des Bourbons dans leur royaume ne réintégrerait pas nécessairement le marquis de
la Seigliére dans ses domaines; elle jugea que Napoléon, au faite de la puissance, était encore moins
solidement assis sur son trone que la fortune de maitre Stamply sur le plateau de sa colline, et qu'on
pourrait chasser 1'un a coup de canon, sans qu'il flit permis pour cela de chasser l'autre a coups de
canne. Ces réflexions refroidirent peu a peu Madame de Vaubert a I'endroit du mariage projeté entre
son fils et mademoiselle de La Seigliere. Pres de quitter le marquis et sa fille, elle s'était laissé
entrainer par l'attendrissement des adieux; a distance, la froide raison ressaisit son empire. Raoul était
beau, élégant, bien tourné, pauvre, mais de race noble s'il en fut, car les Vaubert remontaient au
premier baron chrétien. Dans une époque de fusion et de ralliement, ou pour complaire au chef de
I'état, les parvenus de la veille cherchaient a blasonner leurs sacs et a décrasser leurs écus au
frottement des vieux parchemins, Raoul pouvait évidemment prétendre a un riche mariage qui lui
permettrait de relever la fortune de sa famille. Ces idées se développérent insensiblement, et prirent,
de jour en jour, dans l'esprit de la baronne, une forme plus nette et plus arrétée. Elle aimait
tendrement son fils; elle souffrait dans son amour tout autant que dans son orgueil de voir la destinée
de ce beau jeune homme se consumer et se flétrir dans l'ennui de la pauvreté. Jeune encore elle-méme,
mais pourtant a cet age, avide de bien-étre et de sécurité, ou les calculs de 1'égoisme ont déja remplacé
les élans généreux de 'ame, on devine sans peine tout ce qui couvait d'ambitions personnelles sous la
sollicitude, trés sincere d'ailleurs, de la mere pour son enfant.

Madame de Vaubert, qui s'était d'abord tenue a l'écart, ne se mélant qu'a cette fraction de la
noblesse qui s'obstinait a bouder dans son coin, songeait donc sérieusement a se rallier a la fortune de
I'empire et a chercher pour son fils quelque mésalliance lucrative, quand soudain on apprit que 1'aigle
impériale, frappée d'un coup mortel aux champs de la Russie, ne tenait plus les foudres de la guerre
que d'une serre a demi brisée. La baronne jugea prudent d'attendre et de voir, avant de prendre aucun



parti, de quel co6té s'abattrait 1'orage qu'on entendait gronder a tous les points de 1'horizon. Ce fut a
cette époque, on doit s'en souvenir, que Stamply recut la nouvelle de la mort de son fils. Le bruit en
parvint a madame de Vaubert, qui décida charitablement que c'était une justice du ciel, et ne s'en
préoccupa point davantage. Elle haissait ce Stamply pour son propre compte et pour le compte du
marquis. Elle ne parlait de lui qu'avec mépris, et les récits exagérés qu'elle faisait de la position de M.
de La Seigliére et de sa fille n'avaient pas peu contribué a déchainer sur la téte du pauvre diable toutes
les coleres et toutes les malédictions du pays. Les choses en étaient la, lorsqu'un soir tout sembla
devoir prendre bientot une face nouvelle.

Assise auprés d'une croisée ouverte, madame de Vaubert paraissait plongée dans une méditation
profonde. Ce n'étaient ni les harmonies ni les images d'un beau soir d'été qui la tenaient ainsi réveuse
et recueillie. Elle regardait avec un sentiment de tristesse et d'envie le chateau de La Seigliére, dont les
derniers rayons du soleil embrasaient les fenétres, et qui resplendissait dans toute sa gloire, avec ses
festons et ses arabesques, ses clochetons et ses campaniles, tandis que les ombrages touffus du parc
ondulaient a ses pieds au souffle caressant des brises. Elle voyait en méme temps les riches fermes
groupées a l'entour, et dans l'amertume de son cceur, elle songeait que ce chateau, ce parc et ces
terres étaient la propriété d'un rustre et d'un manant. Raoul la surprit au milieu de ces réflexions. Il
prit place aupres de sa mére et demeura silencieux, comme elle, a regarder d'un air affaissé 1'étendue
de paysage qu'encadrait la croisée ouverte. Ce jeune homme était miné depuis longtemps par une
sombre mélancolie. N'ayant point gotlit a 1'étude qui seule aurait pu charmer sa pauvreté, il consumait
son énergie en regrets stériles, en désirs impuissants. Ce soir-la, dans une promenade solitaire a
travers champs, il avait rencontré une troupe joyeuse de jeunes cavaliers qui s'en retournaient a la
ville, en grand équipage de chasse, au bruit des fanfares, escortés de leurs meutes et de leurs piqueurs.
Il n'avait, lui, ni piqueurs, ni meute, ni pur sang limousin sur lequel il piit promener ses ennuis, et il
était rentré au logis plus découragé et plus sombre que d'habitude. Il s'accouda sur le dos de sa chaise,
appuya son front sur sa main, et madame de Vaubert vit couler deux larmes sur les joues amaigries de
son fils.

—Mon fils! mon enfant! mon Raoul! dit-elle en 1'attirant sur son sein.

—Ah! ma mere! s'écria le jeune homme avec amertume, pourquoi m'avoir trompé? pourquoi m'avoir
bercé d'un fol et vain espoir? pourquoi m'avoir nourri, dés 1'age le plus tendre, de réves insensés?
pourquoi m'avoir fait entrevoir, du sein de la pauvreté, les rives enchantées ou je devais n'aborder
jamais? Que ne m'avez-vous élevé dans l'amour de la médiocrité? que ne vous étes-vous étudiée a
borner mes désirs et mes ambitions? que ne m'avez-vous enseigné de bonne heure l'humilité et la
résignation qui convenaient a notre destinée? Cela vous eflit été bien facile!

A ces reproches mérités, madame de Vaubert ne répondait qu'en baissant la téte, quand des cris du
dehors attirérent son attention. Elle se leva, s'approcha du balcon, et reconnut, au bout du pont jeté sur
le Clain, Stamply qu'une bande de petits dréles poursuivaient a coups de mottes de gazon. Le vieux
proscrit, sans chercher a repousser les hostilités, s'enfuyait aussi vite que le permettaient son age et
ses souliers ferrés. Madame de Vaubert le suivit longtemps des yeux, puis retomba dans sa réverie. Elle
en sortit souriante et radieuse. Que s'était-il passé? qu'était-il advenu? Moins que rien, une idée. Mais
une idée suffit a changer la face du monde.

I11

A quelques jours de 1a, madame de Vaubert prit le bras de son fils, et, sous prétexte d'une promenade
aux environs, gagna la rive droite du Clain. C'était la premiére fois, depuis son retour, qu'elle se
décidait a toucher cette rive. En passant devant la grille du parc, elle s'arréta quelques instants, et,
comme si elle cédait a 'entrainement des souvenirs, elle ouvrit la porte et entra.

—Que faites-vous, ma mere? s'écria Raoul, qui s'était vainement efforcé de la retenir sur le seuil; ne
craignez-vous pas d'outrager le marquis et sa fille en mettant le pied sur ces terres? N'est-ce point
faillir du méme coup au culte de l'amitié et a la religion du malheur? Enfin, avec les sentiments de
haine et de mépris que nous professons 1'un et I'autre contre le maitre de ces lieux, vous semble-t-il que
ce soit ici notre place?

—Venez, venez, mon fils; ce n'est point outrager le marquis que de chercher sous ces ombrages les
souvenirs qu'il y a laissés. Ou vous voyez une insulte au malheur, M. de La Seigliére ne verrait lui-
méme qu'un pelerinage pieux. Venez, répéta-t-elle en s'appuyant doucement sur le bras de Raoul; nous



n'avons pas a redouter de facheuses rencontres: c'est I'heure ou je vois, chaque jour, passer M. Stamply
allant visiter ses domaines. D'ailleurs, je dois vous avouer, mon fils, que je suis un peu revenue de mes
préventions, et que cet homme ne me parait mériter, a bien prendre, ni la haine ni le mépris dont le
pays se plait a 'accabler. Je dirai méme qu'il y a dans cette destinée proscrite et malheureuse au sein
de la prospérité quelque chose de touchant, et qui, malgré moi, m'intéresse.

—Quoi! ma meére, s'écria le jeune homme; un fermier qui a dépossédé ses seigneurs! un serviteur qui
s'est enrichi de la dépouille de ses maitres! un misérable...

—Misérable en effet, vous avez dit le mot, Raoul, répliqua madame de Vaubert en l'interrompant; si
misérable, que je me repens a cette heure d'avoir mélé ma voix a celles qui 1'accusent. Le ciel a traité
cet infortuné avec assez de rigueur pour qu'il nous soit permis de lui montrer un peu d'indulgence.
Mais, mon fils, laissons la cet homme, ce n'est pas de lui qu'il s'agit. Tenez, ajouta-t-elle en 1'entrainant
dans l'allée qui longe le bord de l'eau, je retrouve a chaque pas quelque image de mes belles années; je
crois respirer 1'ame de madame de La Seigliere dans tous ces parfums.

Ainsi causant, ils marchaient a pas lents, lorsqu'au détour de 1'allée ils se trouverent presque face a
face avec Stamply, qui, de son co6té, se promenait solitairement dans son parc. Raoul fit un mouvement
pour s'éloigner, mais la baronne le retint et s'avanca vers le bonhomme, qui, ne sachant a quoi
attribuer I'honneur d'une pareille rencontre, se confondait en salutations.

—Pardonnez, Monsieur, lui dit-elle avec grace, la liberté que j'ai prise de m'introduire ainsi dans
votre propriété. Ces beaux ombrages me rappellent tant et de si doux souvenirs, que je n'ai pu résister
plus longtemps au désir que j'avais de les visiter.

—Soyez remerciée plutot que pardonnée, Madame, répondit le vieux Stamply, qui tout d'abord avait
reconnu madame de Vaubert. C'est le plus grand honneur, c'est le seul, ajouta-t-il avec tristesse,
qu'aient recu ces lieux depuis que je les habite.

Puis, comme s'il comprenait que ce n'était pas a lui que I'honneur s'adressait, soit discrétion, soit
humilité, le vieillard fit mine de vouloir se retirer, apres avoir invité ses hotes a poursuivre leurs
excursions; mais madame de Vaubert l'interpellant avec bonté:

—Pourquoi, Monsieur, nous quitter si t6t? C'est vouloir nous donner a penser que notre visite est
indiscrete et que nous troublons votre solitude. S'il en est autrement, restez; vous n'étes pas de trop
entre nous.

Confus de tant de prévenances, Stamply ne savait comment témoigner sa gratitude, et ne réussissait
qu'a exprimer sa stupéfaction. C'était la premiere fois, non-seulement qu'il voyait chez lui des hotes de
cette importance, mais encore qu'il s'entendait adresser quelques paroles polies et bienveillantes. Et
c'était madame de Vaubert, la baronne de Vaubert, la plus grande dame de la contrée, 'amie des La
Seigliere, qui daignait le traiter ainsi, lui, Stamply, le vieux gueux, comme il savait trop bien qu'on
l'appelait dans le pays! Mais que devint-il, lorsqu'il sentit a son bras le bras de madame la baronne, et
que celle-ci lui dit avec un doux sourire et d'un ton presque familier:—Allons, monsieur Stamply, soyez
mon cavalier et mon guide! Les pauvres ames réprouvées, mises par la calomnie au ban de l'opinion,
connaissent seules tout le prix d'un témoignage inespéré de sympathie et de bienveillance: quelque
léger qu'il soit, elles s'en saisissent avec transport et s'y appuient avec un sentiment d'indicible
reconnaissance; c'est le brin d'herbe que la colombe jette a la fourmi qui se noie. En sentant a son bras
le bras de la baronne de Vaubert, Stamply fut pris d'une joie a peu pres pareille a celle qu'éprouva le
lépreux de la cité d'Aost, lorsqu'il sentit sa main serrée par une main amie, et la féte aurait été
complete, si le bonhomme et été moins embarrassé de son costume et de son maintien. Il est tres vrai
que sa personne contrastait étrangement avec celle de madame de Vaubert, qui, dans sa ruine,
humiliait 1'opulence de son voisin par 1'élégance de sa tenue et la grace de ses manieres.

—Si j'avais pu penser qu'un si grand honneur me fit réservé, j'aurais fait, ce matin, un peu de
toilette, dit-il en regardant tristement ses gros souliers a boucles de cuivre rougi, ses bas de laine
bleue, son gilet de futaine et sa culotte de velours de coton, élimée jusqu'a la corde.

—Comment donc! s'écria la baronne; mais vous étes trés bien ainsi.
D'ailleurs, Monsieur, vous étes chez vous.

Ces mots—vous étes chez vous—allérent au coeur de Stamply, et acheverent de le remplir d'une
douce satisfaction. Vous étes chez vous! ces mots si simples qu'il osait a peine, depuis longtemps,
s'adresser a lui-méme, tant la conscience qu'il avait du mépris public 1'avait cruellement ébranlé dans
le sentiment de sa propre estime, ces mots, prononcés par madame de Vaubert, n'étaient-ils pas un
démenti formel aux commentaires injurieux des méchants? N'étaient-ils pas, en effet, pour cet homme,
comme une réhabilitation éclatante, comme une solennelle consécration de ses droits et de sa fortune?



Cependant le jeune de Vaubert, dont la surprise était pour le moins égale a celle de Stamply, se tenait
aupres de sa meére, froid, silencieux, hautain, ne sachant que conclure ni qu'imaginer de la scéne, pour
le moins étrange, qu'il voyait se passer sous ses yeux.

Tout en marchant, tout en causant, ils arriverent, par d'insensibles détours, devant la facade du
chéateau. Il faisait une journée briilante; le ciel était chargé de nuages, il y avait prés d'une heure que
madame de Vaubert marchait sous des ombrages embrasés que ne rafraichissait aucune brise. Elle
s'assit sur une des marches du perron, et passa son mouchoir sur son front et sur son visage, tandis
que Stamply se tenait devant elle, immobile et roulant entre ses doigts les larges bords de son chapeau
de feutre qu'il n'avait pas cessé de tenir a la main durant toute la promenade.

—Madame la baronne mettrait le comble a ses bontés, dit-il enfin d'un air suppliant, en daignant
venir se reposer un instant chez moi. Je serais d'autant plus touché d'une faveur si grande, que je m'en
reconnais moins digne.

—Ma mere, dit aussitét Raoul qui avait hate d'en finir avec cette comédie dont il n'entrevoyait ni le
but ni le sens; ma mere, un gros orage se prépare; il nous reste a peine le temps, avant que la nuée
creve, de regagner notre demeure.

—Eh bien! mon fils, laissons passer l'orage, répondit madame de Vaubert en se levant, et puisque
notre aimable voisin nous offre une hospitalité si cordiale, allons attendre sous son toit que le ciel nous
permette de regagner le nétre.

A ces mots, la figure de Stamply rayonna, et sa bouche s'épanouit en un sourire de béatitude. Quel
triomphe, en effet, pour lui, de recevoir madame de Vaubert et de montrer ainsi a ses gens qui ne
mangqueraient pas d'en instruire tout le pays, qu'il était moins déconsidéré que les méchants ne se
plaisaient a le dire et les sots a le croire! Leicester recevant la reine Elisabeth dans le chateau de
Kenilworth ne fut ni plus heureux ni plus fier qu'en cet instant maitre Stamply, lorsqu'il vit la baronne
monter les degrés du perron et franchir le pas de sa porte. Raoul suivit sa meére avec un mouvement
d'humeur que celle-ci feignit de ne pas remarquer, et que ne remarqua pas Stamply, tout absorbé qu'il
était dans sa joie et dans son bonheur. Lorsque, apres avoir introduit ses hotes dans le salon, le
bonhomme se fut esquivé pour veiller lui-méme aux soins de 1'hospitalité, Raoul, demeuré seul avec sa
mere, allait enfin lui demander l'explication d'une énigme dont il s'épuisait vainement a chercher le mot
depuis une heure; mais il en fut empéché par un autre sentiment de curiosité qui lui ferma la bouche et
lui fit ouvrir de grands yeux.

Quoiqu'on n'elit rien changé a la disposition des appartements, l'intérieur du chateau de La Seigliere
ne répondait plus a la magnificence du dehors. Tout s'y ressentait de l'incurie et des habitudes moins
qu'aristocratiques, bourgeoises tout au plus, du nouveau propriétaire. Ajoutez que les vingt années qui
venaient de s'écouler n'avaient point rajeuni la fraicheur des tentures. Ces lampas fanés, ces dorures
noircies, ce luxe sans jeunesse, ces vestiges d'une splendeur ou la vie ne se révélait plus, composaient
l'intérieur le moins réjouissant qui se puisse imaginer. C'était beau et triste comme ces vastes salles du
palais de Versailles, qu'on admire en les traversant, mais ou l'on sent qu'on mourrait d'ennui, si 1'on
était obligé de les habiter. Il n'y avait que le salon ol venaient d'étre introduits madame de Vaubert et
son fils qui elit conservé, par une faveur toute spéciale, la fraicheur et 1'éclat, la jeunesse et la vie. On
elit dit que madame de la Seigliere l'animait encore de sa grace et de sa beauté. Bernard, de son
vivant, s'était plu a 1'orner et a 'embellir de tous les trésors que le marquis n'avait pu emporter avec lui
dans l'exil, et Stamply apres le départ et méme apres la mort de son fils, avait voulu, par religion pour
sa mémoire, que cette piece flt entretenue avec autant de soins que par le passé, comme si Bernard
devait y rentrer d'un instant a l'autre. Aussi tout y respirait-il la splendeur des hotes d'autrefois. Ce
n'étaient que damas de Génes, tapisseries en point de Beauvais, meubles de Boule chargés d'objets
d'art, cristaux étincelants, groupes en biscuit, porcelaines de Saxe et de Sevres, filets d'or courant au
plafond, bergeries de Watteau au-dessus des portes; il y avait la de quoi fournir vingt pages de
description a quelques-uns de ces esprits charmants qui ont créé la poésie de l'inventaire et se
montrent moins préoccupés du mobilier de 1'dme que de 'ameublement des maisons. Aprées avoir tout
observé avec une attention jalouse, aprés avoir reconnu et touché du doigt tout ce qu'il n'avait vu
jusqu'alors que dans ses réves décevants, Raoul s'approcha de la fenétre et se prit a regarder d'un air
sombre le castel ruiné de Vaubert, qui ne lui avait jamais paru si pauvre ni si désolé qu'a cette heure.
Pendant ce temps, la baronne contemplait son fils avec complaisance, souriante et sereine comme si
elle tenait en son pouvoir la baguette magique qui devait relever les tours de son chateau et rendre a
Raoul la fortune de ses ancétres.

Stamply ne tarda pas a revenir, suivi de deux garcons de ferme qui portaient d'un air ébahi des
plateaux chargés de sirops, de créeme, de fraises et de vins d'Espagne. La foule des serviteurs, qui se
composait d'une cuisiniere, d'un jardinier et d'une gardeuse de dindons, se pressait dans l'antichambre
et cherchait a voir, par la porte entr'ouverte, madame la baronne et son fils. Depuis 1'avénement de



Stamply, c'était la premiere fois que le chateau se trouvait a pareille féte.

—Voila qui est du dernier goiit, dit madame de Vaubert avec son plus aimable sourire; vous nous
faites, Monsieur, une réception royale.

Stamply s'inclina, se troubla, balbutia; puis, apercevant les deux garcons de ferme, qui, apres avoir
déposé les plateaux sur le marbre d'une console, s'étaient assis chacun dans un fauteuil et s'y
prélassaient sans facon, il les prit par les épaules et les poussa tous deux hors du salon.

—Savez-vous, Monsieur, dit la baronne qui n'avait pu s'empécher de rire a cette petite scéne, savez-
vous que vous mériteriez d'étre nommé conservateur-général des chateaux de France? Celui-ci n'a rien
perdu de son ancienne splendeur; je crois méme que vous y avez ajouté un nouvel éclat. D'autre part,
on prétend que les domaines de La Seigliere ont doublé de valeur sous votre administration. Vous étes,
a ce compte, le plus riche propriétaire du pays.

—HZélas! madame la baronne, répondit tristement le vieillard, Dieu et les hommes me 1'ont fait payer
bien cher, cette prospérité qu'on m'envie! Dieu m'a pris ma femme et mon enfant; les hommes m'ont
chargé d'outrages. Le vieux Job était moins malheureux sur son fumier que je ne le suis au sein de la
richesse. Vous avez un fils, Madame; consultez votre joie, et vous comprendrez ma douleur.

—Je la comprends, Monsieur; votre fils, dit-on, était un héros.
—Ah! madame, il était ma vie! s'écria le vieillard en étouffant ses pleurs et ses sanglots.

—Les desseins de Dieu sont impénétrables, dit Madame de Vaubert avec mélancolie; quant au
jugement des hommes, je crois, Monsieur, que vous auriez tort de vous en trop préoccuper. On vous a
chargé d'outrages, dites-vous? Je l'ignorais; vous me l'avez appris. Qu'importe 1'opinion des sots? vous
avez l'estime des honnétes gens.

A ces mots, Stamply secoua la téte d'un air chagrin, en signe de dénégation.

—Vous vous calomniez, Monsieur, reprit vivement Madame de Vaubert. Pensez-vous, par exemple,
que je serais ici, si je ne vous estimais pas? Je suis, ce me semble, assez intéressée dans la question
pour ne pas étre suspecte de partialité en votre faveur. Amie des La Seigliere, j'ai, quinze ans durant,
partagé leur exil; comme eux, j'ai vu mes biens séquestrés et vendus par la république. La république
nous a dépouillés; elle a disposé de ce qui ne lui appartenait pas: que ce lui soit une honte éternelle!
Mais vous, acquéreur de bonne foi, qui avez acheté a beaux deniers comptant, qui vous blame? qui vous
accuse? L'adversité a pu nous aigrir; elle n'a point étouffé dans nos coeurs le sentiment de la justice. Ce
n'est pas a vous qu'appartient notre haine. Que de fois n'ai-je pas entendu le marquis et madame de La
Seigliere se féliciter de ce que leurs domaines étaient échus du moins au plus probe de leurs fermiers!

—Serait-il vrai, Madame? s'écria Stamply avec un mouvement de joie et de surprise; madame la
marquise et monsieur le marquis parleraient de moi sans colere? J'aurais pensé que je n'étais pour eux
qu'un objet de mépris et d'exécration.

—Pourquoi donc cela, Monsieur? répliqua la baronne en souriant. Je me souviens que, quelques jours
avant sa mort, la pauvre marquise me disait encore...

—Madame la marquise est morte! s'écria Stamply avec un étonnement douloureux.

—En donnant la vie a une fille belle aujourd'hui comme le fut sa mére. Je vous disais donc, Monsieur,
reprit madame de Vaubert, que, quelques jours avant sa mort, la marquise me parlait de vous, de
madame Stamply, qu'elle appréciait et qu'elle aimait. Elle en parlait avec cette bonté touchante que
vous n'aurez point oubliée. Le marquis vint se méler a l'entretien, et se plut a citer plusieurs traits de
dévouement et de fidélité qui honorent votre famille. «Ce sont de nobles cceurs, ajouta madame de La
Seigliere, et, dans notre malheur, ce m'est presque une consolation de penser que nos dépouilles sont
tombées entre des mains si pures et si honnétes.»

—Ma mere, dit Raoul, qui était resté debout dans l'embrasure de la fenétre et qui souffrait
visiblement d'entendre parler ainsi madame de Vaubert, un coup de vent vient d'emporter l'orage; le
ciel s'est éclairci; nous pourrions sans danger regagner notre gite.

La baronne se leva, et, se tournant vers Stamply:

—Je vous remercie, Monsieur, lui dit-elle, de votre bonne hospitalité et me félicite du hasard qui m'a
procuré l'avantage de vous connaitre. Je fais des veeux sinceres pour que nos relations ne se bornent
pas a cette premiere entrevue. Il dépend de vous que ces voeux soient exaucés. N'oubliez pas, rappelez-
vous souvent que vous avez sur l'autre rive des voisins qui s'estimeront toujours heureux de vous
recevoir.



A ces mots, prononcés avec une grace qui en releva l'expression a un point que nous ne saurions dire,
madame de Vaubert se retira, appuyée sur le bras de son fils et reconduite par Stamply, qui ne quitta
ses hotes qu'a la grille du parc, aprés s'étre incliné jusqu'a terre.

—Enfin, ma mere, s'écria le jeune homme, m'allez-vous donner 1'explication de ce que je viens de voir
et d'entendre? Hier encore, vous méprisiez, vous haissiez cet homme; jusqu'a ce jour, vous n'aviez parlé
de lui qu'en termes flétrissants: quelle révolution étrange s'est opérée tout a coup dans vos idées et
dans vos sentiments?

—Mon Dieu! rien n'est plus simple, et je croyais déja vous l'avoir dit, mon fils, répliqua la baronne
sans s'émouvoir. Au rebours de ce citoyen d'Athénes qui condamna Aristide a l'ostracisme, parce qu'il
était las de l'entendre appeler juste, a force d'entendre dire du mal de M. Stamply, j'ai fini par en
penser du bien. Si des préventions légitimes, si ma vieille amitié pour les La Seigliere, si l'ignorance
des faits dans laquelle j'ai vécu durant pres de vingt ans ont pu m'entrainer a des propos inconsidérés,
depuis longtemps j'en avais des regrets; j'en ai des remords a cette heure.

—Permis a vous, ma mere, repartit Raoul, d'en appeler de vos jugements et de casser les arréts que
vous avez rendus vous-méme; mais vous n'aviez pas mission des La Seigliere d'absoudre en leur nom le
détenteur de leurs domaines. Pensez-vous que le marquis vous pardonnat de l'avoir pris, en cette
occasion, pour complice de votre indulgence?

—Eh! mon fils, s'écria la baronne avec un mouvement d'impatience, fallait-il porter le dernier coup a
ce cceur déja si cruellement blessé? Ne devais-je entrer sous le toit hospitalier que pour m'y faire 1'écho
des malédictions de 1'exil? Suis-je coupable, suis-je criminelle pour avoir essayé de verser quelques
gouttes de baume sur les plaies de cet infortuné? Ah! jeunesse, vous étes sans pitié! Je ne sais si le
marquis me pardonnerait; mais je suis sire que du haut du ciel 1'ame de la marquise me sourit et
m'approuve.

La visite de Stamply ne se fit pas attendre. Il se présenta, par une apres-midi, au chateau de Vaubert,
dans le costume le plus galant qu'il avait pu choisir dans sa garde-robe de fermier enrichi. Raoul était
absent. N'étant point génée par la présence de son fils, la baronne regut son voisin avec toute sorte
d'égards et de coquetteries; elle 'amena doucement a parler de son fils, et parut s'intéresser a tous ses
discours. On pense quelle satisfaction pour ce pauvre vieillard de rencontrer un coeur bienveillant dans
lequel il put librement épancher ses regrets! Cependant il finit par remarquer le modeste ameublement
du salon ou il se trouvait; en songeant a ce qu'avaient été autrefois, a ce qu'étaient aujourd'hui les
Vaubert et les Stamply, il fut pris d'un vague sentiment de pudeur et de confusion que les ames
délicates n'auront pas de peine a comprendre. Comme pour ajouter a l'embarras de son hote, la
baronne raconta les déceptions de son retour, et comment, en place de son chateau et de ses domaines,
elle n'avait retrouvé qu'un pigeonnier et quelques méchants morceaux de terre; mais elle le fit avec
tant de grace et de gaité, que Stamply, quoique susceptible et défiant, ne put en prendre aucun
ombrage, et qu'au contraire il se sentit délivré d'un grand poids en voyant de quelle facon madame de
Vaubert s'accommodait a sa fortune.

—Je vous garde a diner, lui dit-elle; mon fils est allé passer la journée chez un de nos amis, et ne
rentrera que ce soir; vous me tiendrez compagnie. La solitude est triste a notre age. Que voulez-vous?
ajouta-t-elle gaiment, en renouant le fil de la conversation brisée; chacun son tour, comme dit le
proverbe. On assure que les révolutions ont leur bon c6té; nous avons payé pour le croire. Nous ne
nous plaignons pas. Pliit a Dieu seulement, ainsi que le répétait souvent ma pauvre et bien aimée
marquise, plit a Dieu, Monsieur, que tous ceux qui ont profité de nos désastres fussent d'aussi
honnétes gens que vous! La résignation nous serait encore plus facile.

Diner en téte-a-téte avec la baronne de Vaubert ne fut pas seulement pour Stamply le comble de
I'honneur: ce fut aussi la plus douce joie qu'il elit goGtée depuis bien longtemps. C'est surtout a 1'heure
des repas que l'isolement se fait cruellement sentir. C'était 1'heure de la journée que Stamply redoutait
le plus; lorsqu'il lui fallait s'asseoir a table devant la place vide de Bernard, sa tristesse redoublait, et
souvent il lui arrivait, comme au roi de Thulé, de boire ses larmes dans son verre. Ce fut donc pour lui
comme une féte improvisée. Le festin n'était point somptueux; mais madame de Vaubert suppléa le luxe
du service par le charme de son esprit. Elle entoura son convive de mille petites attentions délicates, le
flatta, le choya, le gata comme un enfant, sans avoir l'air de remarquer les gaucheries et les énormités
qu'il disait et faisait en matiére d'étiquette et de savoir-vivre. Il y eut un instant ol le vieillard tourna
vers elle un regard dont nous n'essaierons pas de rendre l'expression: rappelez-vous ce beau regard si
doux, si tendre, si reconnaissant que tourne le chien de chasse vers son maitre qui le caresse. Le
bonhomme put croire qu'il n'était plus seul au monde et qu'il avait une famille.

A partir de ce jour, il s'établit des rapports fréquents entre les deux chateaux. Madame de Vaubert, &
force de priéres et de remontrances, amena peu a peu son fils a tolérer la présence de Stamply et a
I'accueillir, sinon avec bienveillance, du moins sans trop de morgue et de hauteur. En méme temps, elle



étudia, pour les flatter, les gofits et les manies du vieillard. Elle en vint méme jusqu'a s'initier aux petits
détails de son intérieur et veilla avec une sollicitude toute maternelle a ce que rien ne manquat au soin
de son bien-étre. Stamply ne résista pas a tant de séductions: il s'y prit comme une mouche dans du
miel. Son cceur passa vite de la reconnaissance a l'affection, de l'affection a 1'habitude. La meilleure
partie de ses journées s'écoulait a Vaubert. Il y dinait trois fois la semaine. Le matin, il s'y arrétait en
allant visiter ses champs; il y retournait le soir pour causer de Bernard, et des affaires du jour, qui
préoccupaient vivement les esprits. Par les soirées sereines, madame de Vaubert lui prenait le bras, et
tous deux allaient se promener sur les bords du Clain. Qu'on tache de se représenter l'ivresse du vieux
Stamply tenant a son bras le bras d'une baronne, causant familierement avec elle, et, le long de ces
rives ou on l'avait parfois salué a coups de pierres, prenant sa part des coups de chapeaux qui
s'adressaient a sa compagne? Il est trés vrai qu'un reflet de la considération qui entourait la noble
dame avait rejailli jusque sur lui. Si ses domestiques ne le volaient pas moins, ils le respectaient
davantage. Bref, il faudrait rajeunir la comparaison surannée de l'oasis dans le désert pour peindre en
peu de mots ce que fut dans la vie désolée de cet homme l'apparition enchantée de la baronne de
Vaubert. Sa fin d'automne en regut comme un doux éclat. Sa santé se raffermit, son humeur s'égaya,
son caractere aigri par le chagrin, retrouva sa bonté native. Il eut, comme on dit, son été de la Saint-
Martin; mais le plus grand bienfait qu'il retira de ces relations, fut de recouvrer 1'estime de lui-méme et
de se sentir réhabilité a ses propres yeux. Sa conscience troublée s'apaisa, et, fort d'une amitié si belle,
il releva la téte et porta gaiment sa fortune.

Bientot a ces salutaires influences madame de Vaubert en méla d'autres, plus lentes et plus
mystérieuses, que Stamply subit sans chercher a s'en rendre compte. Aprés s'étre emparé de la vie de
cet homme, elle s'empara de son esprit, qu'elle pétrit a son gré et fagonna comme un bloc de cire. Elle
s'étudia et réussit a effacer en lui jusqu'au dernier vestige des idées révolutionnaires. Elle sut, a force
de subtilités, le réconcilier avec le passé qui l'avait opprimé et le brouiller avec les principes qui
l'avaient affranchi. Elle le ramena, a l'insu de lui-méme, au point d'ou il était parti, et lui fit reprendre,
sans qu'il s'en doutat, la carapace de serf et de vassal sous laquelle ses peres avaient vécu. En méme
temps, le nom du marquis de La Seigliere et le nom de sa fille revenaient dans tous ses discours, mais
avec tant de réserve, que Stamply ne songeait méme pas a s'en effaroucher. Il en arriva, sans efforts, a
s'attendrir sur la destinée de cette jeune Héléne que madame de Vaubert ne se lassait pas de lui
représenter comme la vivante image de sa mere. C'était la méme grace, le méme charme et la méme
bonté. Stamply convenait qu'a ce compte mademoiselle de La Seigliere devait étre un ange en effet. Il
avait gardé quelques préventions contre le marquis; madame de Vaubert s'appliqua patiemment a
étouffer ce vieux restant du levain de 95. L'adversité, disait-elle, est une rude école a laquelle on profite
vite. Elle se flattait, pour sa part, d'y avoir beaucoup appris et beaucoup oublié. M. de La Seigliére, a
I'entendre, était devenu, dans 1'émigration, le plus parfait modele de toutes les vertus, et ce marquis si
fier s'honorerait a cette heure de serrer la main de son ancien fermier et de l'appeler son ami. Stamply
répondait que, le cas échéant, ce lui serait un tres grand honneur.

Des mois s'écoulerent ainsi dans une douce intimité a laquelle Raoul ne se méla point; ce jeune
homme était triste et recherchait la solitude. Or, tandis que ces événements s'accomplissaient sans
bruit dans la vallée du Clain, Waterloo venait de clore la grande épopée de I'empire. Le temps pressait;
dans une lettre toute récente, le marquis de La Seigliere, convaincu plus que jamais que la chute de
Napoléon allait nécessairement entrainer celle de Stamply, et que le premier acte des Bourbons, apres
leur rentrée définitive en France, serait de réintégrer tous les émigrés dans la propriété de leurs
domaines, rappelait généreusement a sa vieille amie la promesse qu'ils avaient échangée d'unir un jour
Hélene et Raoul. Madame de Vaubert jugea prudent de pousser au dénouement de la petite comédie
dont elle avait seule le secret.

Ses relations avec le fermier chéatelain étaient, on peut le croire, un grand sujet d'ébahissement pour
le pays. La médisance et la calomnie n'avaient point manqué a l'appel. On s'étonnait, on s'indignait de
voir qu'une amie des La Seigliere frayat avec I'homme qui les avait dépossédés. Le bruit courait qu'elle
visait a se faire épouser par Stamply. La noblesse criait a la trahison, et la roture au scandale. Soit
qu'elle ignorat ce qui se disait, soit qu'elle ne s'en souciat pas autrement, la baronne avait jusqu'a
présent poursuivi son idée, sans détourner seulement la téte pour écouter les cris de la foule, quand
tout a coup Stamply crut remarquer des symptoémes de refroidissement dans les témoignages de cette
amitié qui le faisait si heureux et si fier. Il n'en ressentit d'abord qu'un sourd malaise qu'il ne s'expliqua
pas; mais, ces symptomes prenant de jour en jour un caractere plus décidé, il commenca de s'en
alarmer sérieusement. C'est qu'en effet madame de Vaubert n'était plus la méme, et quoiqu'elle
s'efforcat de dissimuler le changement qui s'opérait en elle, ce n'était pas 1'ame susceptible et tendre
du pauvre Stamply qui pouvait s'y tromper. Il souffrit longtemps en silence, et ce qu'il souffrit ne
saurait se dire, car il avait tourné de ce coté toutes ses facultés aimantes; il avait mis dans cette
affection tout son cceur et sa vie tout entiére. Longtemps le respect lui ferma la bouche; mais un soir,
ayant trouvé madame de Vaubert plus distraite, plus réservée, plus contrainte que d'habitude, il
exprima son inquiétude d'une facon indiscrete peut-étre, touchante a coup str. Madame de Vaubert en



parut touchée, mais demeura impénétrable.
—Madame, qu'y a-t-il? je pressens quelque grand malheur.

Madame de Vaubert répondit a peine; seulement, lorsqu'il fut prés de se retirer, elle lui prit les mains
et les pressa entre les siennes avec une effusion de tendresse qui ne fit qu'ajouter aux terreurs du
vieillard.

Le lendemain, Stamply se promenait dans son parc, encore tout agité de la soirée de la veille,
lorsqu'on lui remit un billet de la part de madame de Vaubert. Moins flatté qu'effrayé d'un si rare
honneur, il brisa le cachet d'une main émue, et lut ce qui suit a travers ses larmes:

«Vous pressentiez un grand malheur, vos pressentiments étaient justes. Si vous devez en souffrir
autant que j'en souffre moi-méme, c'est un grand malheur en effet. Il faut ne plus nous voir; c'est le
monde qui le veut ainsi. S'ils ne frappaient que moi, je braverais ses arréts avec joie, mais je dois, en
vue de mon fils, m'imposer des sacrifices que ne m'aurait jamais arrachés 1'opinion. Comprenez quelle
nécessité nous sépare, et que ce vous soit une consolation de penser que votre coeur n'en est pas plus
profondément affligé que celui de votre affectionnée,

/# «Baronne de VAUBERT.» #/

Stamply ne comprit d'abord qu'une chose, c'est qu'il venait de perdre le seul bonheur qu'il ett ici-bas.
Puis, en relisant cette lettre, il sentit retomber sur lui toutes les malédictions et tous les outrages dont
l'amitié de madame de Vaubert avait si longtemps soulevé le poids. Il se vit replongé plus avant que
jamais dans le gouffre de la solitude; il crut perdre Bernard une seconde fois. C'était plus qu'une
affection qui se brisait pour lui; ¢'était une habitude. Que ferait-il désormais de ses jours inoccupés, de
ses soirées oisives? Ou porter son coeur et ses pas? Plus de but; partout, autour de lui, 'abandon, le
silence, les steppes désolées. Dans son désespoir, il prit le chemin de Vaubert.

—Madame, s'écria-t-il en entrant dans le salon ol la baronne était seule, Madame, que vous ai-je fait?
en quoi ai-je pu démériter de vous? Pourquoi m'avoir tendu votre main, si vous deviez la retirer plus
tard? Pourquoi m'avoir appelé, si vous deviez me chasser sans pitié? Pourquoi m'avoir tiré de mes
ennuis, si vous deviez m'y rejeter si tot? Regardez-moi: je suis vieux, mes jours sont comptés. Ne
pouviez-vous attendre encore un peu? je n'ai guére de temps a vivre.

Madame de Vaubert s'efforca d'abord de 1'apaiser, protestant de son affection et lui prodiguant les
mots les plus tendres. Lorsqu'elle le vit plus calme, elle essaya de lui faire comprendre les motifs
impérieux auxquels elle avait di céder. Elle y mit en apparence une extréme réserve et une exquise
délicatesse; mais en réalité chacune de ses paroles entra comme la lame d'un poignard dans le coeur de
Stamply. Un reste d'orgueil le soutint et le ranima.

—Vous avez raison, Madame, dit-il en se levant; c'est moi qui suis un insensé. Je m'éloigne sans me
plaindre et sans murmurer. Seulement, rappelez-vous, Madame, que je n'aurais point osé solliciter
I'honneur que vous m'avez offert; rappelez-vous aussi que je ne vous ai pas trompée, et que, dés notre
premiere entrevue, je vous ai dénoncé moi-méme les outrages et les calomnies que le monde avait
amasseés sur ma téte.

A ces mots, il marcha résolument vers la porte; mais, épuisé par l'effort de dignité qu'il venait de
faire, il tomba dans un fauteuil, et laissa ses larmes couler.

En présence d'une douleur si vraie, madame de Vaubert se sentit sincerement émue.

—Mon ami, écoutez-moi, dit-elle. Vous pensez bien que je ne me suis pas résignée sans effort a briser
des relations qui faisaient ma joie autant que la vbtre. Je m'étais prise pour vous d'une tendre affection;
je me complaisais dans l'idée que j'étais peut-étre dans votre existence quelque chose de bon et de
consolant. De votre c6té, vous m'aidiez a supporter le poids d'une bien triste vie. Votre bonté me
charmait; votre présence distrayait mes ennuis. Jugez donc si je me suis décidée volontiers a déchirer
votre cceur et le mien. J'ai longtemps hésité; enfin, j'ai cru devoir, par égard pour mon fils, donner
satisfaction a ce monde stupide et méchant auquel je n'aurais point sacrifié, s'il ne se fit agi que de
moi, un seul cheveu de votre téte. J'ai dii le faire; je 1'ai fait.—Cependant, ajouta-t-elle apres quelques
instants de réflexion silencieuse en fixant tout d'un coup sur Stamply un regard qui le fit tressaillir, s'il
était un moyen de concilier les exigences de ma position et le soin de vos félicités? s'il était un moyen
d'imposer silence aux clameurs de la foule et d'assurer a votre vieillesse des jours heureux, honorés et
paisibles?...

—Parlez, parlez, Madame, ce moyen, quel est-il? s'écria le vieillard avec la joie du naufragé qui croit
voir une voile blanchir a I'horizon.



—Mon ami, reprit Madame de Vaubert, j'ai mGrement réfléchi sur votre destinée. Apres l'avoir
envisagée sous toutes ses faces et sous tous ses aspects, je suis obligée de reconnaitre qu'il n'en est pas
de moins digne d'envie, et que vous étes, a vrai dire, le plus infortuné des mortels. Vous aviez raison, le
vieux Job sur son fumier était moins a plaindre que vous au sein de vos prospérités. Riche, vous n'avez
pas l'emploi de vos richesses. Les hommes ont élevé entre eux et vous un mur d'opprobre et
d'ignominie. L'outrage, l'injure, le mépris public, voila jusqu'a présent le plus clair de vos revenus. Vous
ne teniez a la vie sociale que par un lien; ce lien rompu, vous n'avez pas une ame ou vous puissiez
abriter la votre. Je vois votre vieillesse livrée a des soins mercenaires. Vous n'aurez méme pas, a votre
derniere heure, la consolation de léguer a quelque étre aimé cette fortune qui vous aura cotuté si cher;
il ne vous reste qu'un héritier, I'Etat, de tous les héritiers le moins intéressant et le plus ingrat.
Maintenant, il s'agit de savoir s'il vous serait plus doux d'avoir une famille qui vous chérirait comme un
pere, de vieillir entouré d'amour et de tendresse, de n'entendre autour de vous qu'un concert de
bénédictions, de reposer vos derniers regards sur les heureux que vous auriez faits, enfin de ne laisser
apres vous qu'une mémoire chérie et vénérée.

—Une famille... a moi! s'écria le vieillard d'une voix éperdue. Moi, Stamply, le vieux gueux, comme ils
m'appellent, entouré de tendresse et d'amour!... des concerts de bénédictions!.. ma mémoire chérie et
vénérée!... Hélas! Madame, cette famille, ol donc est-elle? Ma femme et mon enfant sont au ciel, et je
suis tout seul ici-bas.

—Cette famille, ingrat! répliqua madame de Vaubert en souriant; vous en avez déja la moitié sous la
main.

Avec un peu de finesse ou de vanité, Stamply aurait pu croire que madame de Vaubert sollicitait en
cet instant I'occasion d'une mésalliance; mais le bonhomme n'était ni fin ni vain, et, malgré l'intimité de
ses rapports avec la baronne, il n'avait jamais oublié quelle distance séparait encore le paysan parvenu
de la grande dame ruinée. Il resta donc bras tendus et bouche béante, hésitant, interdit, ne sachant
comment interpréter les derniéres paroles qu'il venait d'entendre.

—Vous est-il arrivé, mon ami, reprit madame de Vaubert avec calme, de vous demander quelle aurait
été la gloire de Bonaparte, si, comprenant sa mission divine, cet officier de fortune, apres avoir écrasé
les factions, efit replacé les Bourbons sur le trone de leurs ancétres? Supposons un instant qu'au lieu de
songer a fonder une dynastie, ce Corse, aujourd'hui misérable et proscrit, chargé d'opprobre, traqué et
muselé comme une béte fauve, elt mis son épée et son ambition au service de nos princes légitimes,
quelle destinée n'aurait pali devant la destinée de cet homme? Le monde, qui le maudit, le
contemplerait avec admiration; les rois qui ont juré sa perte se disputeraient I'honneur de lui tendre la
main, et véritablement empereur a partir du jour ou il aurait cessé de 1'étre, 1'auréole qu'il porterait au
front humilierait 1'éclat du diadéme.

—Et mon petit Bernard vivrait encore, ajouta Stamply en soupirant.

—Mon ami, s'écria madame de Vaubert, par quel étrange oubli, par quel fatal enchantement n'avons-
nous pas compris, 1'un et l'autre, que la Providence avait placé sous votre main une destinée a peu pres
pareille, et qu'il dépendait de vous de réaliser un si beau réve?

A ces mots, Stamply commenca de dresser les oreilles comme un liévre qui entend remuer autour de
lui la pointe des bruyeres.

—Ah! pour vous, du moins, il en est temps encore, poursuivit la baronne avec entrainement. Ce que
cet homme n'a pas su faire, vous pouvez l'accomplir dans la sphere moins haute ou Dieu vous a placé.
Consultez votre coeur, descendez dans votre conscience, votre coeur est pur, votre conscience intacte.
Les hommes cependant en jugent autrement, et vous-méme, irréprochable que vous étes, ne vous
arrive-t-il jamais de vous sentir inquiet et mal a l'aise, quand vous songez que le dernier rejeton d'une
famille qui combla de bienfaits la votre languit, déshérité, sur la terre étrangeére? Eh bien! vous pouvez
d'un seul mot légitimer votre fortune, confondre l'envie, désarmer l'opinion, changer en
applaudissements les outrages dont on vous accable, vous raffermir dans votre propre estime, et
donner au monde un de ces grands exemples qui de loin en loin relevent I'humanité.

—Le vieux gueux ne porte pas si haut ses ambitions, Madame, répondit Stamply en hochant la téte; il
n'a pas la prétention de donner des exemples au monde; ce n'est pas a lui qu'appartient la tache de
relever I'numanité: de plus humbles soins le réclament. D'ailleurs, Madame, je ne comprends pas bien...

—Si vous ne comprenez pas, tout est dit, répliqua froidement madame de
Vaubert.

Stamply avait trop bien compris. Quoique fermier de naissance et paysan d'origine, il n'était, nous le
répétons, ni fin, ni rusé, ni méme bien clairvoyant; mais il avait le coeur ombrageux, et chez lui la



défiance pouvait au besoin suppléer la ruse. Non-seulement il comprit ou la baronne voulait en venir,
mais encore il crut entrevoir que c'était la le secret des avances qu'il avait regues.

—Je vous entends, Madame la baronne, dit-il enfin avec ce profond sentiment de tristesse
qu'éprouvent les ames tendres, lorsqu'en creusant l'affection qu'elles croyaient sincere et
désintéressée, elles découvrent, sous la premiére couche, un abime sans fond d'égoisme: je crois
seulement que vous faites erreur. Je n'ai pas a légitimer ma fortune, ma fortune étant légitime; je ne la
dois qu'a mon travail. Quant a mademoiselle de La Seigliere, il est trés vrai que je ne pense jamais sans
attendrissement a cette enfant qui, m'avez-vous dit, est la vivante image de sa meére. Bien souvent j'ai
été tenté de lui faire passer des secours; je 1'ai voulu, et je n'ai point osé.

—Vous auriez tort de 1'oublier, il est des infortunes qui ne sauraient accepter d'autres secours que les
sympathies et les veeux qu'on forme pour elles, répondit madame de Vaubert avec dignité; mais laissez-
moi vous dire, ajouta-t-elle d'un ton plus affectueux, que vous ne m'avez pas comprise. Je ne songeais
qu'a votre bonheur. Je raisonnais, non pas en vue de vos devoirs, mais seulement en vue de vos
félicités. Que m'est-il échappé qui vous blesse ou qui vous offense? Le hasard me fait vous rencontrer;
votre destinée m'intéresse. Je sens que je vous suis une consolation, je vous en aime davantage.
Cependant il arrive qu'un jour le monde envieux et jaloux nous sépare. Mon cceur en gémit; le votre
s'en alarme. Sur ces entrefaites, je me figure, follement peut-étre, qu'en rappelant le marquis de La
Seigliere et sa fille pour leur offrir de partager une fortune dont vous n'avez que faire, vous assurez a
vos vieux ans le repos, la paix et I'honneur. La-dessus, mon imagination s'exalte. Je vous vois entouré
d'affections et d'hommages; au lieu de se briser, notre intimité se resserre; le monde qui vous
proscrivait vous recherche; les voix qui vous maudissaient vous bénissent; Dieu vous a pris un fils
adoré, il vous rend une fille adorable. A ce tableau, je m'émeus et je me passionne; cette idée, je vous la
soumets. Admettons que j'ai fait un réve. Et puis soyez heureux. Je veux croire que je me suis exagéré
le malheur de votre position. Vous vous referez a la solitude; la nature est bonne, le monde n'est pas
regrettable. Vous étes riche; la fortune, a tout prendre, est une charmante chose: je souhaite
ardemment qu'elle vous tienne lieu du reste.

Cela dit, avec tant d'aisance et de naturel que le vieillard en fut tout ébranlé, madame de Vaubert se
leva, et, sous prétexte d'une visite a faire dans le voisinage, se retira, laissant Stamply seul et livré a
ses réflexions.

Ces réflexions furent moins que joyeuses. Stamply s'en alla, médiocrement charmé d'une proposition
qui ne l'aurait agréé d'aucune sorte, méme en supposant qu'elle elit été faite uniquement en vue de son
bonheur. C'était un vieux brave homme; nous n'avons pas dit que ce flit un saint. Il y avait en lui, par
exemple, une passion contre laquelle avaient dii se briser toutes les insinuations de madame de
Vaubert. Il n'est pas rare de rencontrer ainsi chez ces molles natures, taillables et malléables a merci,
un point dur, résistant, infrangible, qu'aucun effort ne saurait entamer; c'est l'anneau d'acier dans la
chaine d'or. Stamply était avare a sa maniere; il avait la passion de la propriété. Il 'aimait pour elle-
méme, comme certains esprits aiment le pouvoir. Tous ses revenus passaient en achats de terres, c'est
ainsi qu'il en était arrivé peu a peu, par empiétements successifs, a reconstituer dans son intégrité
l'ancien domaine de La Seigliére. Il venait méme d'y réunir tout récemment deux ou trois métairies
aliénées depuis plus d'un siecle. N'avoir accompli ce grand ceuvre que pour en faire hommage a
monsieur le marquis, certes, le cas eflit été beau; mais Stamply n'avait pas, ainsi qu'il I'avait dit lui-
méme, la prétention de donner a ses contemporains une si éclatante lecon d'abnégation, de sacrifice et
de désintéressement. Il pensa que Madame de Vaubert en parlait trop a son aise, et qu'avant de s'y
décider, la chose valait la peine qu'on y regardat a deux fois. Il rentra chez lui, résigné a la perte d'une
amitié qui se mettait a si haut prix.

La résignation lui fut d'abord aisée. L'affection blessée, 1'amour-propre offensé, la crainte d'avoir été
pris pour dupe, ranimerent en lui un reste de chaleur, de force et d'énergie. Tous ses vieux instincts
d'indépendance et d'égalité se réveillerent et reprirent un instant le dessus; mais cette espéce de
surexcitation s'éteignit bientét comme un feu de chaume. Il avait contracté dans la fréquentation de
madame de Vaubert l'habitude des entretiens familiers et des épanchements intimes. Réduit
brusquement au silence, son cceur ne tarda pas a se sentir atteint d'un mortel ennui. Il perdit en moins
de quelques jours cette paix intérieure et cette douce sérénité qu'il avait puisées dans ses relations.
Privée de son unique appui, sa conscience recommenca de défaillir. La vanité se mit de la partie pour
tourmenter cette pauvre ame. Son expulsion de Vaubert n'était déja plus un mystere. C'était le bruit
général que madame de Vaubert avait chassé ignominieusement le vieux gueux; on en faisait des
gorges-chaudes. Stamply aurait pu ignorer les sots discours qui se tenaient a ce propos; mais un soir,
en traversant le parc, il entendit ses serviteurs, qui, ne le sachant pas si pres, s'entretenaient gaiement
de sa mésaventure. Ses fermiers, vis-a-vis de qui, en des temps plus heureux, il s'était paré d'une amitié
illustre, affectaient de s'enquérir aupres de lui des nouvelles de madame la baronne. S'il restait au
logis, se promenant de chambre en chambre d'un air accablé, ses gens venaient a lui d'un air officieux
et demandaient, tantot 1'un, tantot l'autre, pourquoi leur maitre, pour s'égayer et se distraire, n'allait



pas faire visite a madame la baronne. S'il se décidait a quitter la maison pour battre tristement la
campagne, la valetaille disait en maniére de réflexion, assez haut pourtant pour qu'il I'entendit: Voila
notre maitre qui va passer une heure ou deux avec madame la baronne! Quoique d'humeur endurante,
il fut tenté plus d'une fois de leur frotter les épaules avec son baton de cornouiller.

Ces mots, madame la baronne, résonnaient sans cesse a son coeur et a ses oreilles. La vue du chateau
de Vaubert le plongeait dans des mélancolies sans fin; il demeurait souvent de longues heures,
silencieux, immobile, & contempler I'Eden perdu et regretté. Cet amour méme de la propriété, que nous
venons de signaler, ne lui suffisait plus; madame de Vaubert avait développé en lui d'autres instincts,
d'autres appétits, d'autres besoins non moins impérieux. D'ailleurs, cet amour, le seul qui lui restat ici-
bas, était empoisonné dans sa source. Il se rappelait avec épouvante la misérable fin de 1'excellente
madame Stamply, ses scrupules, ses terreurs, ses remords, les derniéres paroles qu'elle avait
prononcées avant d'expirer. Il y pensait le jour, il en révait la nuit; exaltée par l'abandon, son
imagination lui faisait un sommeil peuplé de lugubres images. C'était tantét le spectre irrité de sa
femme, tant6t l'ombre éplorée de madame de La Seigliere. Apres une semaine ou deux d'une existence
ainsi torturée, il se tourna, sans y songer, vers l'idée que la baronne lui avait indiquée comme un port.
Ce ne fut d'abord qu'un point lumineux, scintillant dans la brume, au lointain horizon. Insensiblement
ce point s'élargit, se rapprocha et rayonna pareil & un phare. A force de l'examiner en tous sens,
Stamply finit par en saisir le coté poétique et charmant. C'était une dme défiante, mais un esprit
simple, honnéte et crédule. Il se demanda si madame de Vaubert ne lui avait pas en effet révélé le
secret du bonheur. En admettant qu'elle n'elit raisonné qu'en vue du marquis de La Seigliere et de sa
fille, il fut obligé de convenir qu'en vue de lui-méme elle n'aurait pu rien imaginer de mieux. La
perspective des félicités qu'elle lui avait fait entrevoir se dégagea peu a peu des nuages qui
l'obscurcissaient, et s'offrit a lui sous un jour enchanté. Il se représenta son intérieur embelli par la
présence d'une jeune et douce créature; il se vit introduit, par la reconnaissance du marquis, dans le
monde qui l'avait repoussé; il entendit un concert de louanges s'élever sur ses pas; il crut voir madame
de La Seigliere, la bonne madame Stamply et son petit Bernard qui lui souriaient du haut des cieux.
Toutefois la défiance le retenait encore sur la pente de ses bons sentiments. A quel titre d'ailleurs le
marquis et sa fille rentreraient-ils dans ce chateau et dans ces domaines? Résigner une fortune si
laborieusement acquise, ne serait-ce pas convenir qu'elle était usurpée? Au lieu de confondre l'envie,
n'allait-il pas lui préter de nouvelles armes? Avant de prendre aucun parti, Stamply se décida a voir
madame de Vaubert pour se consulter avec elle; mais a peine eut-il touché quelques mots du sujet qui
I'amenait, qu'elle l'interrompit aussitot:

—]Je souhaite, dit-elle, qu'il ne soit plus question de ceci entre nous. Il est des choses qui ne se pésent
ni ne se discutent. Je vous le répete, je n'ai cherché, je n'ai voulu que votre bonheur. Il ne s'agissait,
dans ma pensée, ni du marquis ni de sa fille: il ne s'agissait que de vous, a ce point que, si mon idée
vous elit souri et que le marquis s'y fiit résigné, le bienfaiteur, a mon sens, ne serait pas vous, mais bien
lui. Gardez vos biens; nous n'en sommes point jaloux. On dit que la pauvreté est amere a ceux qui ont
connu la richesse. On se trompe, et c'est le contraire qu'il faut dire. Nous avons connu la fortune, et la
pauvreté nous est chere.

La-dessus, aprées s'étre informée de la santé de son vieil ami et de quelle fagon il menait 1'existence,
madame de Vaubert lui donna poliment a comprendre qu'il n'avait plus qu'a se retirer, ce qu'il fit, tres
émerveillé de 1'élévation des sentiments qu'il venait d'entendre exprimer. Il s'accusa d'avoir calomnié
des intentions si désintéressées, et, quoi qu'il trouvat un peu bien étrange qu'en ceci le marquis dit
passer pour le bienfaiteur, et lui, Stamply, pour l'obligé, il alla, pas plus tard que le lendemain, se
livrer, pieds et poings liés, a la discrétion de madame de Vaubert, qui n'en parut ni joyeuse ni bien
surprise. Elle témoigna méme une vive répugnance a s'entremettre de cette affaire, dans la crainte
qu'elle avait, disait-elle, d'offenser les susceptibilités de ses amis. Stamply mit d'autant plus d'ardeur a
la chose que madame de Vaubert y montra moins d'empressement; et, s'il pouvait étre plaisant de voir
le coeur dupé par l'esprit, la bonhomie exploitée par la ruse, c'elit été une scene plaisante a coup sir
que celle ou le bonhomme supplia la baronne, qui s'en défendait, d'intercéder pour lui, a cette fin que
le marquis daignéat consentir a rentrer dans un million de propriétés.

—Qu'on aime un peu le vieux Stamply, disait-il; qu'il voie, sur la fin de ses jours, des visages heureux
lui sourire; qu'une main amie lui ferme les yeux, qu'on donne une larme a sa mort; ici-bas et la-haut,
Stamply sera content.

On pense bien que madame de Vaubert finit par céder a de si touchantes instances; mais ce qu'on ne
saurait s'imaginer, c'est la joie qu'éprouva le vieil enfant apres avoir préparé sa ruine. Il s'empara des
mains de la baronne, qu'il pressa sur son coeur avec un sentiment d'ineffable reconnaissance:—Car
c'est vous, lui dit-il d'une voix émue et les larmes aux yeux, c'est vous, Madame, qui m'avez montré le
chemin du ciel.—Madame de Vaubert sentit que c'était un meurtre de se jouer d'une ame si parfaite;
mais, cette fois comme toujours, elle apaisa vite les murmures de sa conscience en se disant que la
destinée de Stamply se trouvait intéressée au succes de cette entreprise, qu'elle ne s'y serait pas prise



autrement pour assurer le bonheur de cet homme, et qu'en toutes choses la fin excusait les moyens. 11
ne s'agissait plus que de tromper l'orgueil du marquis, qu'elle savait trop bon gentilhomme pour
s'abaisser jamais a rien tenir de la main de son ancien fermier. La baronne écrivit ces trois mots:

«Bourrelé de remords, sans enfants, sans amis, sans famille, Jean
Stamply n'attend que votre retour pour vous restituer tous vos biens.
Venez donc. Pour prix de sa tardive probité, ce malheureux demande
seulement que nous l'aimions un peu; nous l'aimerons beaucoup.
Rappelez-vous le Béarnais: Paris vaut bien une messe.»
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Un mois apres, le retour de M. de La Seigliere s'effectua simplement, sans faste et sans bruit.
Stamply le recut a la porte du parc et lui présenta tout d'abord, en guise de clés sur un plat d'argent,
un acte de donation rédigé en termes touchants, et dans lequel le donateur, par un sentiment d'exquise
délicatesse, s'humiliait devant le donataire.

—Monsieur le marquis, vous étes chez vous, lui dit-il.

La harangue était courte; le marquis la trouva bien tournée. Il mit dans sa poche l'acte qui le
réintégrait dans la propriété de tous ses domaines, embrassa Stamply, lui prit le bras, et, suivi de sa
fille qui marchait entre madame de Vaubert et Raoul, il rentra dans son chateau, aussi jeune d'esprit
qu'il en était sorti, sans plus de fagons que s'il rentrait de la promenade.

Et maintenant, pour nous en tenir aux suppositions de madame de Vaubert, si Napoléon Bonaparte,
réduisant la grandeur de son réle aux proportions mesquines d'une probité bourgeoise, elit consenti a
n'étre que 'homme d'affaires de la famille des Bourbons, apres avoir relevé, du bout de son épée, la
couronne de France, si, au lieu de la poser sur son front, il 'elit placée sur la téte des descendants de
saint Louis, il est a croire qu'a cette heure un chapitre de plus enrichirait le grand livre des royales
ingratitudes. Nous ne prétendons outrager ni la royauté ni personne; nous ne nous en prenons qu'a
cette ingrate espéce qui s'appelle 'espéce humaine. Sans aller chercher nos exemples si haut, restons
pour en juger sur les rives du Clain.
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D'abord tout alla bien, et les premiers mois réaliserent amplement toutes les prédictions de bonheur
qu'avait prodiguées madame de Vaubert a Stamply. Nous pouvons méme affirmer que la réalité
dépassa de beaucoup les espérances du vieillard. Le 25 aoft, a l'occasion de la féte du roi, M. de La
Seigliére ayant réuni quelques gentilshommes de la ville et des environs, Stamply s'était assis entre le
marquis et sa fille; au dessert, sa santé avait été portée avec enthousiasme immédiatement apres celle
de Louis /e désiré. 11 dinait ainsi tous les jours a la table de M. de La Seigliere, le plus souvent en
compagnie de madame de Vaubert et de son fils, car, de méme que dans l'exil, les deux maisons n'en
formaient qu'une seule a proprement parler. On recevait peu de monde; les soirées se passaient en
famille. Stamply était de toutes les réunions, honoré comme un patriarche et caressé comme un enfant.
Le marquis avait exigé qu'il occupat le plus bel appartement du chateau. Ses gens, qui le servaient a
peine et ne le respectaient pas davantage, s'étaient vus remplacés par des serviteurs diligents et
soumis qui veillaient a ses besoins et prévenaient tous ses désirs. On l'entourait a 1'envi de toutes les
attentions si douces a la vieillesse; on prenait ses ordres en toutes choses; on ne faisait rien sans le
consulter. Ajoutez a tant de séductions la présence de mademoiselle de La Seigliére; songez que ce
n'était, a dix lieues a la ronde, qu'un hymne en I'honneur du plus honnéte des fermiers.

Cependant quelques mois a peine s'étaient écoulés que déja la vie du chateau avait changé de face et
d'allure. Aussi vert et alerte que s'il avait vingt ans, M. de La Seigliére n'était pas homme a se
contenter longtemps des joies du foyer et des délices de l'intimité. Il avait repris sa fortune comme un
vétement de la veille, et ne se souvenait du passé que comme d'une pluie d'orage. Vif, allegre, dispos,
bien portant, il s'était conservé dans 1'exil comme les primevéres sous la neige. Les vingt-cinq années
qui venaient de s'écouler ne l'avaient pas vieilli d'un jour. Il avait trouvé le triple secret qui fait qu'on
meurt jeune a cent ans: 1'égoisme, 1'étourderie du cceur, la frivolité de l'esprit; au demeurant, le plus
aimable et le plus charmant des marquis. Nul n'aurait pu croire, au bout de quelques mois, qu'une
révolution avait passé par la. On avait redoré les plafonds et les lambris, renouvelé les meubles et les
tentures, rétabli les chiffres et les écussons, lavé, gratté, effacé partout la trace de l'invasion des



barbares. Pour nous servir des charitables expressions de madame de Vaubert, qui ne se génait déja
plus pour en plaisanter, on avait nettoyé les étables d'Augias. Ce ne furent bient6ét que fétes et galas,
réceptions et chasses royales. Du matin au soir, souvent du soir au matin, les voitures armoriées se
pressaient dans la cour et dans les avenues. Le chateau de La Seigliére était devenu le salon de la
noblesse du pays. Une armée de laquais et de marmitons avait envahi les cuisines et les antichambres.
Vingt chevaux piaffaient dans les écuries; les chenils regorgeaient de chiens; les piqueurs donnaient du
cor toute la journée. Stamply avait compté sur un intérieur plus paisible, sur des moeeurs plus simples,
sur des goflts plus modestes; il n'était pas au bout de ses déceptions.

Dans la premiére ivresse du retour, on avait trouvé tout charmant en lui, son costume, ses gestes, son
langage, jusqu'a ses gilets de futaine. Le marquis et madame de Vaubert 1'appelaient hautement leur
vieil ami, gros comme le bras. On ne se lassait pas de l'entendre, on s'extasiait a tout ce qu'il disait.
C'était 1'esprit gaulois dans sa fleur, un cceur biblique, une ame patriarcale. Quand le train du chateau
eut pris un cours brillant et régulier, on commenca de remarquer qu'il faisait ombre et tache au
tableau. On ne s'en expliqua pas tout d'abord; longtemps encore ce ne fut entre le marquis et madame
de Vaubert que le bon, le cher, 1'excellent monsieur Stamply: seulement, de temps a autre, ils y
mélaient quelques restrictions. De détours en détours, de restrictions en restrictions, ils furent amenés
a se déclarer mutuellement que cet esprit gaulois était un rustre et ce cceur biblique un bouvier. On
souffrit de ses familiarités, apres les avoir encouragées; ce qui passait, quelques mois auparavant, pour
la bonhomie d'un patriarche ne fut plus désormais que la grossiéreté d'un manant. Tant qu'on s'était
borné au cercle de la famille, on avait pu s'y résigner; mais au milieu du luxe et des splendeurs de la vie
aristocratique, force fut bien de reconnaitre que le brave homme n'était plus acceptable. Ce que le
marquis et la baronne ne s'avouérent pas l'un a l'autre, ce dont ils se garderent bien tous deux de
convenir vis-a-vis d'eux-mémes, c'est qu'ils lui devaient trop pour l'aimer. Pareille a cette fleur alpestre
qui croit sur les cimes et qui meurt dans les basses régions, la reconnaissance ne fleurit que dans les
natures élevées. Elle est aussi pareille a cette liqueur d'Orient, qui ne se garde que dans des vases d'or:
elle parfume les grandes ames et s'aigrit dans les petites. La présence de Stamply rappelait au marquis
des obligations importunes; la baronne lui en voulait secretement du role qu'elle avait joué pres de lui.
On s'appliqua donc a 1'éconduire, avec tous les égards et tous les ménagements a l'usage des gens
comme il faut. Sous prétexte que 1'appartement qu'il occupait au sein du chateau était exposé aux bises
du nord, on le relégua dans le corps le plus isolé du logis. Un jour, ayant observé, avec une affectueuse
sollicitude, que les fétes bruyantes et les repas somptueux n'étaient ni de son goiit ni de son age, que
ses habitudes et son estomac pourraient en souffrir, le marquis le supplia de ne point se faire violence,
et décida qu'a l'avenir on le servirait a part. Vainement Stamply s'en défendit, protestant qu'il
s'accommodait tres volontiers de 1'ordinaire de M. le marquis; celui-ci n'en voulut rien croire et déclara
qu'il ne consentirait jamais a ce que son vieil ami se génat pour étre agréable a ses hotes.—Vous étes
chez vous, lui dit-il; faites comme chez vous, vivez a votre guise. On ne change pas a votre age.—Si bien
que Stamply dut finir par prendre, comme un chartreux, ses repas dans sa chambre. Le reste a
I'avenant. On en arriva, par d'insensibles transitions, a le traiter avec une politesse exagérée; le
marquis le tint a distance a force d'égards; madame de Vaubert 1'obligea a battre en retraite sous le feu
croisé des grands airs et des belles manieres. Aussitot qu'il apparaissait avec ses souliers ferrés, ses
bas de laine bleue et sa culotte de flanelle, on affectait de mettre la conversation sur un ton de cour: ne
sachant quelle contenance tenir, Stamply se retirait confus, humilié et 1'oreille basse. Ainsi le mur de
boue qui l'avait longtemps séparé du monde se changea doucement en une glace de cristal, barriere
transparente, mais infranchissable autant que la premiere; seulement le bonhomme eut la satisfaction
de voir a travers s'en aller en fusées de toutes les couleurs les revenus de ce beau domaine qu'il avait
reconstitué au prix de vingt-cinq années de travail et de privations. Le soir, aprés son repas solitaire, en
passant sous les fenétres du chateau, il entendait les éclats joyeux des conversations mélées au bruit
des cristaux et des porcelaines. Le jour, errant, triste et seul, sur ces terres qu'il avait tant aimées et
qui ne le reconnaissaient plus pour maitre, il voyait au loin les chevaux, les équipages, les meutes et les
piqueurs battre la plaine et s'enfoncer dans les bois, au son des fanfares. La nuit, interrompu souvent
dans son sommeil, il se dressait sur son séant pour écouter le tumulte du bal; c'était lui qui payait les
violons. D'ailleurs, il ne manquait de rien. Sa table était abondamment servie; une fois la semaine le
marquis envoyait prendre de ses nouvelles, et quand madame de Vaubert le rencontrait sur son
chemin, elle le saluait d'un geste amical et charmant.

Au bout d'un an, il n'était pas plus question de Stamply que s'il n'existait pas, que s'il n'elit jamais
existé. Au bruit qui s'était fait un instant autour de lui avaient succédé le silence et 1'oubli. On ne se
souvenait méme plus qu'il elit jamais possédé ce chateau, ce parc et ces terres. Apres l'avoir accueilli,
caressé, fété comme un chien fidéle, le monde avait fini par le traiter comme un chien crotté. Le
malheureux ne jouissait méme pas de cette considération qui avait été le réve de toute sa vie. On
croyait ou l'on feignait de croire qu'en rappelant les La Seigliere, il n'avait fait que céder aux cris de
l'opinion. On mettait 1'acte de sa générosité sur le compte d'une probité forcée, trop tardive pour qu'on
pat lui en savoir gré. Enfin ses anciens fermiers, tout fiers d'étre redevenus la chose d'un grand
seigneur, se vengeaient, par le plus éclatant mépris, d'avoir vécu sous le gouvernement fraternel d'un



paysan comme eux. Tout cela s'était accompli graduellement, sans déchirement, sans secousse,
presque sans calcul: cours naturel des choses d'ici-bas. Stamply lui-méme fut longtemps a comprendre
ce qui se passait autour de lui. Lorsqu'enfin ses yeux se dessillerent et qu'il vit clair dans sa destinée, il
ne se plaignit pas: un ange veillait a ses c6tés, qui le regardait en souriant.

Mademoiselle de La Seigliere tenait de sa mére qu'elle n'avait jamais connue, et de la pauvreté au
sein de laquelle elle avait grandi, un caractere silencieux, un esprit réfléchi, un cceur grave. Par un
contraste assez commun dans les familles, elle s'était développée en sens inverse des exemples qu'elle
avait recgus, sans rien garder de son pere, qu'elle aimait d'ailleurs passionnément, et qui la chérissait de
méme; seulement, l'amour d'Héléne avait quelque chose de protecteur et d'adorablement maternel,
tandis que celui du marquis se ressentait de toutes les puérilités du jeune age. Elevée dans la solitude,
mademoiselle de La Seigliére n'était elle-méme qu'un enfant sérieux. Sa mere lui avait transmis, avec le
pur sang des aieux, cette royale beauté qui se plait, comme les lis et comme les cygnes, a l'ombre des
chateaux, au fond des parcs solitaires. Grande, mince, élancée, un peu fréle, elle avait la grace
ondoyante et flexible d'une tige en fleur balancée par le vent. Ses cheveux étaient blonds comme 1'or
des épis, et, par un rare privilege, ses yeux brillaient, sous leurs sourcils bruns, comme deux étoiles
d'ébene, sur l'albatre de son visage, dont ils rehaussaient l'expression sans en altérer l'angélique
placidité. La démarche lente, le regard triste et doux, calme, sereine et demi-souriante, un poete aurait
pu la prendre pour un de ces beaux anges réveurs chargés de recueillir et de porter au ciel les soupirs
de la terre, ou bien encore pour une de ces blanches apparitions qui glissent sur le bord des lacs, dans
la brume argentée des nuits. Ne sachant rien de la vie ni du monde que ce que son pére lui en avait
appris, elle avait assisté sans joie au brusque changement qui s'était opéré dans son existence. La
patrie, pour elle, était le coin de terre ou elle était née, ou sa mére était morte. La France, qu'elle ne
connaissait que par les malheurs de sa famille et par les récits qui s'en faisaient dans 1'émigration, ne
l'avait jamais attirée; 1'opulence ne lui souriait pas davantage. Loin de puiser, comme Raoul, dans les
entretiens du marquis, l'orgueil et l'esprit de sa race, elle en avait retiré de bonne heure l'amour de
I'humble condition ou le destin l'avait fait naitre. Jamais ses réves ni ses ambitions n'étaient allés au-
dela du petit jardin qu'elle cultivait elle-méme; jamais le marquis de La Seigliere n'avait pu réussir a
éveiller dans ce jeune sein un désir non plus qu'un regret. Elle souriait doucement a tout ce qu'il disait;
s'il venait a parler des biens perdus avec trop d'amertume, elle 1'entrainait dans son jardin, lui montrait
les fleurs de ses plate-bandes, et demandait s'il en était en France de plus fraiches et de plus belles.
Aussi, le jour du départ, avait-elle dévoré ses pleurs; le fait est que, ce jour-la, l'exil avait commencé
pour elle. En touchant le sol de la France, ce sol tourmenté qu'elle n'avait jamais entrevu de loin que
comme une mer orageuse, Hélene s'était mal défendue d'un sentiment de tristesse et d'effroi; en
pénétrant sous le toit héréditaire, elle avait senti son cceur se serrer et ses yeux se mouiller de larmes
qui n'étaient pas des larmes de bonheur. Toutefois, ces premieres impressions dissipées, mademoiselle
de La Seigliére s'était acclimatée sans efforts dans sa nouvelle position. Il est des natures de choix que
la fortune ne surprend jamais, et qui, portant avec la méme aisance les destinées les pins contraires, se
trouvent toujours et sans y songer au niveau de leurs prospérités. Tout en ayant conservé sa grace et sa
simplicité natives, cette jeune et belle figure s'encadrait si naturellement dans le luxe de ses ancétres,
elle paraissait elle-méme si peu étonnée de s'y voir, que nul, en 1'observant, n'aurait pu supposer qu'elle
fiit née dans un autre berceau, ni qu'elle elt grandi dans une autre atmosphere. Elle continua d'aimer
Raoul, comme par le passé, d'une tendresse fraternelle, sans soupgonner qu'il existat un sentiment plus
profond ou plus exalté que celui qu'elle éprouvait pour ce jeune homme. Elle ne savait rien de 1'amour;
le peu de livres qu'elle avait lus étaient moins faits pour éveiller que pour endormir une jeune
imagination. Les personnages que les récits de son pere lui avaient représentés de tout temps comme
des types de distinction, de grace et d'élégance, ressemblaient tous plus ou moins a M. de Vaubert, qui,
parfaitement nul et distingué d'ailleurs, se trouvait ainsi ne contrarier en rien les idées qu'Hélene
pouvait se former d'un époux. Ils avaient, elle et lui, joué sur le méme seuil et grandi sous le méme toit.
Madame de La Seigliere avait bercé l'enfance de Raoul; madame de Vaubert avait servi de mere a
Héléne. Ils étaient beaux tous deux, tous deux a la fleur de leurs ans. La perspective d'étre unis un jour
n'avait rien qui pat raisonnablement les effrayer beaucoup l'un et l'autre. Ils s'aimerent de cette
affection compassée assez commune entre amants fiancés avant 1'age et avant 'amour. Le mariage est
un but auquel il est bon d'arriver, mais qu'il faut se garder de voir de trop loin, sous peine de supprimer
tous les agréments de la route. Etrangeére a tous les actes aussi bien qu'a tous les intéréts de la vie
positive, droite de cceur, mais n'ayant sur toutes choses que des notions confuses, fausses ou
incomplétes, entretenue, des 1'age le plus tendre, dans 1'idée que sa famille avait été dépossédée par un
de ses fermiers, Hélene croyait ingénument que Stamply n'avait fait que restituer le bien de ses
maitres; mais, quoiqu'elle pensat ne rien devoir a sa générosité, elle s'était prise, des les premiers
jours, a sourire a ce doux vieillard, qui ne se lassait pas de la considérer avec un sentiment de respect
et d'adoration, comme s'il elit compris déja que, de toutes les affections qui I'entouraient, celle de cette
belle enfant était la seule qui fit vraie, naive et sincere.

En effet, mademoiselle de La Seigliere réalisa, sans s'en douter, toutes les promesses de madame de
Vaubert; elle acquitta, sans le savoir, toutes les dettes du marquis. A mesure qu'on s'était éloigné de



Stamply, Hélene s'était sentie de plus en plus attirée vers lui; isolée elle-méme au milieu du bruit et de
la foule, de mystérieuses sympathies avaient dii bientot s'établir entre ces deux ames, dont le monde
repoussait 1'une et dont l'autre repoussait le monde. Cette aimable fille devint, pour ainsi dire,
I'Antigone de ce nouvel (Edipe, la Cordelia de ce nouveau roi Lear. Elle égaya ses ennuis et peupla son
isolement. Elle fut comme une perle au fond de sa coupe amére, comme une étoile dans sa nuit sombre,
comme une fleur sur ses rameaux flétris. Ce qu'il y eut de plus étrange, c'est que, n'ayant cédé d'abord
qu'a un sentiment d'adorable pitié, elle finit par trouver auprées de ce vieux compagnon plus d'aliments
pour son coeur et pour son esprit qu'elle n'en rencontrait dans la société sonore et vide, brillante et
frivole, au milieu de laquelle s'écoulaient ses jours. Chose étrange en effet, ce fut ce pauvre vieillard
qui imprima le premier mouvement et donna le premier éveil a cette jeune intelligence. Le matin,
quand tout dormait au chateau, le soir, quand les flambeaux s'allumaient pour la féte, Héléne
s'échappait avec lui, soit dans le parc, soit a travers champs, et, dans les longs entretiens qu'ils avaient
ensemble, Stamply racontait les grandes choses que la république et 1'empire avaient faites. Hélene
écoutait avec étonnement et curiosité ces récits naifs, qui ne ressemblaient a rien de ce qu'elle avait
entendu jusqu'alors. Parfois Stamply lui donnait a lire les lettres de Bernard, seul trésor qu'il elt
conservé. En les lisant, Hélene s'exaltait comme un jeune coursier qui se réveille au bruit des clairons.
D'autres fois, il lui parlait de sa mere, de cette belle et bien-aimée marquise dont il avait gardé le vivant
souvenir. Son langage était simple, et souvent Hélene sentait ses yeux mouillés en 1'écoutant. Puis il
parlait de Bernard, car c'était toujours a ce cher mort qu'on devait revenir. Il disait son enfance
turbulente, sa jeunesse impétueuse et son héroique trépas. Les ames de colombe aiment les coeurs de
lion; Héléne se plaisait a tous ces discours, et ne parlait elle-méme de ce jeune homme que comme d'un
ami qui n'est plus. Ils allaient ainsi causant 1'un et l'autre, et ce qui montre combien ce vieux Stamply
était une bonne et charmante nature, c'est que, dans ces fréquents entretiens, il ne se permit jamais
une plainte contre les ingrats qui l'avaient délaissé, et qu'Héléne put continuer de croire qu'en se
dépouillant, il n'avait fait qu'accomplir un acte rigoureux de conscience et de probité. Peut-étre aussi
lui était-il doux de se sentir aimé pour lui-méme. Il savait que mademoiselle de La Seigliere était
destinée a Raoul; il n'ignorait pas que le veeu de leurs parents les avait fiancés de tout temps 1'un a
l'autre; il tenait entre ses mains le fil qui avait dirigé madame de Vaubert; il comprenait et savait tout
enfin. S'il se plaignit dans son propre cceur, il n'en laissa rien voir a sa jeune amie; il lui cacha, comme
une plaie honteuse, le spectacle flétrissant des humaines ingratitudes. Lorsqu'Hélene s'affligeait de
l'existence retirée qu'il menait:—Que voulez-vous? disait-il avec mélancolie; le monde n'est pas fait pour
le vieux Stamply, ni le vieux Stamply pour le monde. Puisque M. le marquis a la bonté de me laisser
vivre dans mon coin, j'en profite. J'ai toujours aimé le silence et la solitude; M. le marquis a bien senti
gu'on ne se réforme point a mon age... Aimable enfant, ajoutait-il, votre présence et vos doux sourires,
voila mes fétes, a moi! Jamais le vieux Stamply n'en avait révé de si belles.

Sur les derniers temps, il voulut visiter une derniére fois la ferme ou son pere était mort, ou son fils
était né, ou il avait, lui, laissé le bonheur en partant. Brisé déja par la maladie, depuis longtemps
courbé sous le chagrin, il s'y rendit seul, appuyé sur son baton de cornouiller. La ferme était déserte;
tout le monde travaillait aux champs. Apres avoir pénétré dans la maison rustique, ou rien n'était
changé, apres avoir reconnu le bahut de chéne, le lit en forme de buffet avec ses courtines et ses
rideaux de serge verte, 'image de la Vierge devant laquelle il avait vu, dix années durant, sa femme
prier soir et matin, aprés avoir respiré le bon parfum du lait dans les jattes et du pain frais empilé sur
la planche, il alla s'asseoir dans la cour, sur un banc de pierre. Il faisait une tiede soirée d'été. On
entendait dans le lointain la chanson des faneuses, les aboiements des chiens et les mugissements des
bestiaux. L'air était tout imprégné de la senteur des foins. En face de Stamply, sur la mousse du toit,
piétinaient une bande de pigeons roucouleurs.—Ma pauvre femme avait raison, s'écria le vieillard en
s'arrachant a ce tableau des joies perdues, ¢'a été un mauvais jour, le jour ol nous avons quitté notre
ferme!

Chargé d'années moins que de tristesse, il mourut deux ans apres le retour du marquis, sans autre
assistance que celle de mademoiselle de La Seigliére qui lui ferma les yeux. Pres d'expirer, il se tourna
vers elle et lui remit les lettres de son fils: «Prenez-les, dit-il, c'est tout ce qu'on m'a laissé, c'est tout ce
qui me reste a donner.» Il s'éteignit sans regrets de la vie, et tout joyeux d'aller retrouver sa femme et
son petit Bernard.

Sa mort ne laissa de vide que dans sa chambre et dans le coeur d'Héléne. Au chéateau, on en parla
durant trois jours.—Ce pauvre Stamply! disait le marquis; a tout prendre, c'était un brave homme.—
Bien ennuyeux, soupirait madame de Vaubert.—Bien mal appris, ajoutait Raoul.—Bien excellent,
murmurait Héléne. Ce fut la toute son oraison funébre; Héléne seule acquitta le tribut de larmes qu'on
avait promis a sa tombe. Il est bon pourtant d'ajouter que la fin du vieux gueux souleva dans le pays
l'indignation d'un parti qui commencait de poindre a l'horizon politique, comme on disait alors
élégamment. Hypocrite, envieux, surtout moins libéral que son nom ne semblait 1'annoncer, ce parti qui
se composait, en province, d'avocats bavards et médiocres, de bourgeois importants et rogues, fit un
héros de Stamply mort, apres 1'avoir outragé vivant. Ce n'était pas qu'on se souciat de lui le moins du



monde; mais on détestait la noblesse. On le mit sur un piédestal, on lui décerna les palmes du martyre,
sans se douter a quel point le pauvre homme les avait méritées. Bref, on accusa hautement madame de
Vaubert de captation, et le marquis d'ingratitude; et c'est ainsi qu'une fois, par hasard, ces petites
passions et ces petites haines rencontrerent, sans la chercher peut-étre, la vérité sur leur chemin.

Cependant on touchait a 1'époque fixée pour le mariage d'Hélene et de Raoul. Cette époque, encore
trop éloignée au gré de M. de Vaubert, mademoiselle de La Seigliere ne la souhaitait ni ne la redoutait:
elle la voyait approcher sans impatience, mais aussi sans effroi. Quoi qu'il en colite, on peut méme
affirmer qu'elle en ressentait moins de tristesse que de joie. Ses entretiens avec Stamply, la lecture des
lettres de Bernard, qu'elle s'était surprise plus d'une fois a relire apres la mort de son vieux camarade,
I'avaient bien amenée a de vagues comparaisons qui n'étaient pas précisément a l'avantage de notre
jeune baron; mais tout cela était trop confus dans son cceur et dans son esprit pour qu'elle cherchat a
s'en rendre compte. C'était d'ailleurs une ame trop loyale pour entrevoir seulement l'idée qu'on pit
revenir sur un engagement pris, sur une parole donnée. Fiancée de Raoul, a partir du jour ou elle avait
compris le sens et la portée de ce mot, la noble fille s'était regardée comme une épouse devant Dieu.
Enfin, ce mariage agréait au marquis; Raoul cachait sa nullité sous un fin vernis de grace et d'élégance;
il ne manquait ni des séductions de son age ni des qualités chevaleresques de sa race, et, pour tout
dire, madame de Vaubert, qui veillait au grain, ne manquait jamais, dans l'occasion, de lui préter
l'esprit qu'il n'avait pas. Tout allait pour le mieux, rien ne semblait devoir troubler le cours de ces
prospérités, lorsqu'un événement inattendu vint se jeter a la traverse.

On célébrait du méme coup au chateau la féte du roi, le troisieme anniversaire de la rentrée du
marquis dans ses terres, et les fiangailles de Raoul et d'Hélene. Cette triple solennité avait attiré toute
la haute noblesse de la ville et des alentours. A la nuit tombante, le chateau et le parc s'illuminérent, un
feu d'artifice fut tiré sur le plateau de la colline; puis le bal s'ouvrit dans les salons, tandis qu'au dehors
villageois et villageoises sautaient sous la ramée, au son de la cornemuse. Madame de Vaubert, qui
touchait au but de ses ambitions, ne cherchait pas a dissimuler la satisfaction qu'elle éprouvait. La
seule présence de mademoiselle de La Seigliere justifiait suffisamment 1'orgueil et le bonheur qui
rayonnaient, comme une double auréole, sur le front de Raoul. Quant au marquis, il ne se sentait pas de
joie. Chaque fois qu'il se mettait au balcon, ses vassaux faisaient retentir l'air des cris de vive notre
maitre! vive notre seigneur! mille fois répétés avec un enthousiasme qui prenait sa source dans le coeur
de ces braves gens et dans les caves du chateau. Stamply était mort depuis quelques mois; qui songeait
a lui? personne, si ce n'est Héléne qui l'avait sincerement aimé, et qui gardait pieusement sa mémoire.
Ce soir-la, mademoiselle de La Seigliere était distraite, réveuse, préoccupée. Pourquoi? elle-méme
n'aurait pu le dire. Elle aimait son fiancé, du moins elle croyait 1'aimer. Elle avait grace et beauté,
amour et jeunesse, noblesse et fortune: tout n'était autour d'elle que doux regards et frais sourires; la
vie ne semblait lui promettre que caresses et enchantements. Pourquoi ce jeune sein oppressé et ces
beaux yeux voilés de tristesse? Organisation fine et déliée, nature délicate et nerveuse, comme les
fleurs a l'approche de 1'orage, frissonnait-elle sous le pressentiment de sa destinée?

Ce méme soir, un cavalier, a qui nul ne songeait, suivait la rive droite du Clain. Arrivé a Poitiers
depuis moins d'une heure, il n'avait pris que le temps de se faire seller un cheval, et il était parti au
galop, en remontant le cours de la riviere. La nuit était noire, sans lune et sans étoiles. Au détour du
sentier, en découvrant le chateau de La Seigliere, dont la facade illuminée courait en lignes
étincelantes sur le fond assombri du ciel, il arréta court son cheval sous la brusque pression du mors.
En cet instant, une gerbe de feu sillonna 1'horizon, s'épanouit dans les nuages et tomba en pluie d'or,
d'améthistes et d'émeraudes sur les tours et les campaniles. Comme un voyageur hésitant qui ne
reconnait plus son chemin, le cavalier promena autour de lui un regard inquiet; puis, sir de ne s'étre
pas trompé, il rendit la bride et continua sa route. Il mit pied a terre a la porte du parc, et, laissant sa
monture a la grille, il entra juste au moment ou la foule champétre, dans un paroxysme d'enthousiasme
et d'amour, mélait les cris de vive le roi! a ceux de vive le marquis! Toutes les fenétres étaient
encadrées de feuillage et décorées de transparents; le plus remarquable, chef-d'ceuvre d'un artiste du
cru, offrait aux yeux ravis l'auguste téte de Louis XVIII, sur laquelle deux divinités allégoriques
courbaient des branches d'olivier. Au pied du perron, la musique d'un régiment en garnison a Poitiers
jouait a pleins poumons l'air national de Vive Henri-Quatre. Doutant s'il était éveillé, observant tout et
ne comprenant rien, impatient de savoir, tremblant d'interroger, 1'étranger se perdit dans la féte sans
étre remarqué de personne. Apres avoir longtemps erré, comme une ombre, autour des groupes, en
passant contre une des tables qu'on avait dressées dans les allées, il entendit quelques mots qui
attirérent son attention. S'étant assis au bout d'un banc, non loin de deux anciens du pays qui, tout en
buvant le vin du chateau, s'entretenaient, d'un ton goguenard, du retour des La Seigliére et de la mort
du vieux Stamply, il s'accouda sur la table, et, le front appuyé sur ses deux mains, il demeura
longtemps ainsi.

Lorsqu'il s'éloigna, le parc était désert, le chateau silencieux, les derniers lampions achevaient de
s'éteindre, et les cogs éveillaient le jour.



V

A deux jours de 1a, dans 'embrasure d'une fenétre ouverte, devant un joli guéridon de porcelaine de
vieux Sevres chargé de cristaux, de vermeil et des débris d'un déjetiner mignon, M. de La Seigliére,
couché plutét qu'assis dans un fauteuil a dos mobile et a fond élastique, jouissait, en toilette de matin,
de cet état de bien-étre et de béatitude que procurent a coup siir un égoisme florissant, une santé
robuste, une fortune bien assise, un caractere heureux et une facile digestion. Il s'était réveillé en belle
humeur, et ne s'était jamais senti si dispos. Enveloppé d'une robe de chambre de soie a grands
ramages, le menton frais rasé, 1'eeil vif, la bouche rose encore et souriante, le linge éblouissant, la
jambe fine, le mollet rebondi, la main blanche et potelée, a demi-cachée sous une manchette de
valenciennes et jouant avec une tabatiere d'or enrichie d'un portrait de femme, qui ne semblait pas étre
celui de la marquise, le tout exhalant un doux parfum d'iris et de poudre a la maréchale, il était la, ne
pensant a rien, respirant avec délices la verte senteur de ses bois, dont l'automne commencait a
rouiller la cime, et suivant d'un regard distrait ses chevaux couverts de housses qu'on ramenait de la
promenade, lorsqu'il apercut, sur le pont du Clain, madame de Vaubert, qui paraissait s'avancer dans la
direction du chateau. Il se leva, tendit le jarret, s'examina des pieds a la téte, secoua du bout des doigts
les grains de tabac éparpillés sur son jabot de point d'Angleterre, puis, s'étant penché sur le balcon, il
regarda venir l'aimable visiteuse. Un esprit tant soit peu observateur aurait reconnu dans la sortie
matinale de madame de Vaubert, moins encore que dans sa désinvolture, l'indice certain d'un cceur
violemment agité; mais le marquis n'y prit point garde. Lorsqu'elle entra, il lui baisa galamment la
main, sans remarquer seulement l'altération de ses traits et la paleur de son visage.

—Madame la baronne, lui dit-il, vous étes tous les jours plus jeune et plus charmante. Au train dont
vous allez, encore quelques mois, et vous aurez vingt ans.

—Marquis, répliqua madame de Vaubert d'une voix breve, ce n'est point de cela qu'il s'agit. Parlons
sérieusement, la chose en vaut la peine. Marquis, tout est perdu! tout, vous dis-je; la foudre est tombée
sur nos tétes.

—La foudre! s'écria le marquis en montrant le ciel, qui brillait de 1'azur le plus pur et du plus vif éclat.

—Oui, dit madame de Vaubert; supposez que la foudre, éclatant dans ce ciel sans nuages, réduise en
poudre votre chateau, brile vos fermes et consume vos moissons sur pied: vous ne supposerez rien de
si invraisemblable que le coup qui vient de vous frapper. Apres avoir échappé a la tempéte, vous étes
menacé de sombrer au port.

M. de La Seigliere palit. Lorsqu'ils furent assis l'un et l'autre:
—Croyez-vous aux revenants? demanda froidement la baronne.
—Eh! Madame!... fit le marquis.

—C'est que, si vous n'y croyez pas, vous avez tort, poursuivit madame de Vaubert. Le fils Stamply, ce
Bernard dont son pere nous a tant de fois étourdi les oreilles, ce héros mort et enterré depuis six ans
sous les glaces de la Russie...

—Eh bien? demanda M. de La Seigliere.

—Eh bien! reprit la baronne, on 1'a vu hier dans le pays, on lI'a vu en chair et en os, on 1'a vu, ce qui
s'appelle vu, et on lui a parlé, et c'est lui, c'est bien lui, c'est Bernard, Bernard Stamply, le fils de votre
ancien fermier; il existe, il vit; le drole n'est pas mort.

—Qu'est-ce que ¢a me fait? dit le marquis d'un ton dégagé et de 1'air a la fois surpris et charmé d'un
homme qui, s'étant attendu a recevoir un aérolithe sur la téte, recgoit sur le bout du nez une plume
détachée de l'aile d'une mésange.

—Comment! ce que cela vous fait? s'écria madame de Vaubert. Le fils Stamply n'est pas mort, il est
de retour au pays, on a constaté son identité, et vous demandez ce que cela vous fait!

—Mais sans doute, répondit M. de La Seigliere avec un naif étonnement. Si ce garcon a des raisons
d'aimer la vie, tant mieux pour lui qu'il ne soit pas en terre. Je prétends le voir; pourquoi ne s'est-il pas
déja présenté?

—Soyez calme, dit la baronne, il se présentera.

—Qu'il vienne! s'écria le marquis; on le recevra; on aura soin de lui; au besoin, on lui fera un sort. Je
n'ai pas oublié la délicatesse des procédés du pere. Le vieux Stamply a fait son devoir; a mon tour, je



ferai le mien. C'est une justice que le gars se ressente de la fortune que m'a rendue le papa. Je ne suis
pas ingrat; il ne sera pas dit qu'un La Seigliere a laissé dans la peine le fils d'un serviteur fidele. Qu'on
m'amene Bernard; s'il hésite, qu'on le rassure; il aura ce qu'il demandera.

—Et s'il demande tout? dit la baronne.

A ces mots, M. de La Seigliére tressaillit et se tourna vers elle d'un air effaré.

—Avez-vous lu un livre qui s'appelle le Code? demanda tranquillement madame de Vaubert.
—Jamais, répondit le marquis avec orgueil.

—Je l'ai parcouru ce matin a votre intention. Hier encore, je n'étais pas plus avancée que vous; pour
vous, je me suis faite clerc de procureur. C'est un livre de style assez sec, tres gofité d'ailleurs lorsqu'il
consacre nos droits, mais peu estimé quand il contrarie nos prétentions. Je doute, par exemple, que
vous en aimiez beaucoup le chapitre des donations entre vifs. Lisez-le cependant, je le recommande a
vos méditations.

—Madame la baronne, s'écria M. de La Seigliére en se levant avec un léger mouvement d'impatience,
me direz-vous ce que tout cela signifie?

—Monsieur le marquis, répondit madame de Vaubert en se levant de son coOté avec la gravité d'un
docteur, cela signifie que toute donation a titre gratuit est révoquée de plein droit pour cause de
survenance d'enfant légitime, méme posthume, du donateur; cela signifie que Jean Stamply, du vivant
de son fils, n'aurait pu disposer en votre faveur que de la moitié de ses biens, et que, n'ayant disposé du
tout que dans lI'hypothese que son fils était mort, ces dispositions se trouvent anéanties; enfin, cela,
signifie que vous n'étes plus chez vous, que Bernard va vous faire assigner en restitution de titres, et
gu'au premier jour, armé d'un jugement en bonne forme, ce garcon, a qui vous parliez de faire un sort,
vous sommera de déguerpir et vous mettra poliment a la porte. Comprenez-vous maintenant?

M. de La Seigliére fut atterré; mais telle était son adorable ignorance des choses de la vie, qu'il passa
vite de 1'étonnement et de la stupeur a l'exaspération et a la révolte.

—Je ne me soucie pas mal de votre Code et de vos donations entre vifs, s'écria-t-il avec 'emportement
d'un enfant mutin. Est-ce que j'entends rien a tout cela, moi? Est-ce que tout cela me regarde? Ce que
je sais, c'est que je suis chez moi. Que parlez-vous d'ailleurs de donation! On me restitue ce qu'on m'a
dérobé, on me rend les biens qu'on m'a pris, et cela s'appelle une donation! le mot est joli. Un La
Seigliére acceptant une donation! la chose est plaisante! Comme si les La Seigliere avaient jamais rien
accepté d'une autre main que la main de Dieu! Comment, ventre-saint-gris! je suis chez moi, heureux,
paisible, et, parce qu'un vaurien qu'on croyait mort se permet de vivre, je devrai lui compter la fortune
que m'avait volée monsieur son pére! C'est le Code qui le veut ainsi! Mais ce sont donc des cannibales
qui l'ont rédigé, votre code, qui se dit civil, je crois, l'impertinent! Un code d'usurpateur, qui consacre
de pére en fils la rapine et le brigandage! En un mot, le code Napoléon! Je reconnais la M. de
Buonaparte. Il a pensé a son louveteau: c'est d'un bon pére et d'un loup prévoyant.

Il parla longtemps sur ce ton, sans suite, sans liaison, au hasard, marchant a grands pas, frappant du
pied le parquet, se drapant d'une facon tragi-comique avec les pans de sa robe de chambre, et répétant
a chaque instant d'une voix étouffée par la colére: une donation! une donation! Madame de Vaubert eut
bien de la peine a l'apaiser et a lui faire comprendre ce qui s'était passé plus d'un quart de siécle
auparavant et ce qui se passait a cette heure. Elle avait jusqu'alors respecté ses illusions; mais cette
fois la gravité de la situation ne permettait plus de ménagements. Elle arracha brutalement le bandeau
qui lui voilait les yeux, et vainement le pauvre marquis se raidit, se débattit, et, comme un aveugle
rendu subitement a la lumiere des deux, ferma douloureusement les paupieres; madame de Vaubert le
dompta, et, le forcant a regarder en face le soleil de 1'évidence, elle l'inonda de toutes parts d'une
impitoyable clarté. A voir les ébahissements de M. de La Seigliére écoutant l'impartial résumé de
I'histoire de ces derniers temps, on efit dit qu'apres s'étre endormi sur les bords du Clain, il se réveillait
en Chine, au milieu d'un groupe de bonzes, et déguisé lui-méme en mandarin. Les faits rétablis et le
passé nettement dessiné:

—Maintenant, ajouta la baronne avec fermeté, il s'agit de résoudre la question de l'avenir. Le cas est
périlleux; mais il n'est si mauvais pas dont on ne se puisse tirer avec un peu d'adresse et beaucoup de
sang-froid. Voyons, marquis: nul doute que ce Bernard ne se présente d'un instant a l'autre, non pas en
solliciteur, comme vous l'avez espéré d'abord, mais en maitre, le front haut, la parole haute. Il ne
manque pas de gens qui l'auront instruit de ses droits et qui lui fourniront, au besoin, le moyen de les
soutenir. Supposez qu'il arrive; comment 1'allez-vous recevoir?

—Qu'il aille a tous les diables! s'écria le marquis en éclatant comme une bombe dont on croyait la
meche éteinte.



—Pourtant, s'il se présente?...

—S'il l'osait, Madame la baronne, je me souviendrais qu'il n'est pas gentilhomme, et, plus heureux
que Louis XIV, je n'aurais pas a jeter, comme lui, ma canne par la fenétre.

—Vous étes fou, marquis.

—S'il faut plaider, eh bien! nous plaiderons.

—Marquis, vous étes un enfant.

—]J'aurai pour moi le roi.

—La loi sera pour lui.

—]J'y mangerai mon dernier champ, plutot que de lui laisser un brin d'herbe.

—Marquis, vous ne plaiderez pas. Plaider! y songez-vous? méler votre nom a des débats scandaleux!
vous commettre avec la justice! et cela pour en arriver a des conclusions prévues, infaillibles,
inévitables! Nous avons des ennemis; vous ne leurs donnerez pas cette joie. Vous avez un blason; vous
ne lui ferez pas cette injure.

—Mais, pour Dieu! Madame la baronne, que faire? que décider? que devenir? quel parti prendre?
s'écria le marquis aux abois.

—Je vais vous le dire, répliqua madame de Vaubert avec assurance. Savez-vous l'histoire d'un
colimagon qui s'introduisit un jour étourdiment dans une ruche? Les abeilles I'empatérent de miel et de
cire; puis, lorsqu'elles 1'eurent ainsi emprisonné dans sa coquille, elles roulérent cet héte incommode et
le poussérent hors de leur maison. Marquis, c'est ainsi qu'il faut nous y prendre. Ce Bernard est sans
doute un rustre comme 1'était son pere: aux graces de son origine il doit joindre la brutalité du soldat et
I'emportement du jeune homme. Enduisons-le de cire et de miel; engluons-le des pieds a la téte. Si vous
l'irritez, tout est perdu; ménageons-le, voyons-le venir. Il arrivera comme un boulet de canon qui
s'attend a rebondir contre un mur de granit ou d'airain; qu'il s'enfonce et s'amortisse dans une balle de
coton. Ne le heurtez pas; gardez-vous surtout de discuter vos droits ou les siens. Défiez-vous de votre
sang; vous étes bien jeune encore! Loin de les contrarier, flattez ses opinions; humiliez, s'il est
nécessaire, la victoire devant la défaite. L'essentiel d'abord est de l'amener doucement a s'installer
comme un hote dans ce chateau. Cela fait, vous gagnez du temps; le temps et moi, nous ferons le reste.

—Ah ca! madame la baronne, quel role allons-nous jouer ici? demanda fiérement le vieux
gentilhomme.

—Un grand réle, Monsieur, un grand réle! répondit la baronne encore plus fierement. Nous allons
combattre pour nos principes, pour nos autels et pour nos foyers; nous allons lutter pour le droit contre
l'usurpation; nous allons défendre la légitimité contre les exactions d'une légalité odieuse et
tyrannique; nous allons disputer nos derniers boulevards aux envahissements d'une bourgeoisie basse
et jalouse, qui nous hait et veut notre ruine. Si nous étions aux beaux temps de la chevalerie, je vous
dirais de monter a cheval, d'entrer en lice, de combattre a armes courtoises, ou bien encore, enfermés
dans votre chateau comme dans un fort, vous, nous, nos gens et nos vassaux, plutot que d'en sortir
vivants, nous nous ferions tuer sur la breche. Malheureusement ce n'est pas d'aujourd'hui que les
avocats ont remplacé les champions, et les huissiers les hérauts d'armes; et puisque nous vivons dans
un temps ou l'on a substitué plus que jamais le palais de justice au champ-clos, les subtilités de la loi
aux inspirations du courage, force est bien aux plus nobles et aux plus vaillants d'user de la ruse en
guise d'épée, de l'esprit a défaut de lance. Que voulons-nous d'ailleurs? Il n'est pas question de réduire
ce garcon a la mendicité. Vous serez généreux, vous ferez bien les choses; mais en bonne conscience,
un pauvre diable qui vient de passer six années dans la neige, a-t-il absolument besoin, pour se sentir
mollement couché, d'étre étendu tout de son long sur un million de propriétés? A présent, cher
marquis, si vous avez encore des scrupules, qu'a cela ne tienne; tout cas de conscience est respectable.
Allez trouver M. Bernard; passez lui, comme une bague au doigt, vos domaines. Pendant que vous y
serez, pourquoi ne joindriez-vous pas a ce petit cadeau vos parchemins et armoiries? J'ai vu, ce matin,
Hélene, belle, radieuse, confiante en la destinée; a son retour, elle apprendra qu'elle est ruinée de fond
en comble, et qu'il ne lui reste plus que I'humble castel de Vaubert. Nous irons y vivre modestement,
comme autrefois nous avons vécu dans 1'exil. Au lieu de s'unir dans l'opulence, nos enfants se marieront
dans la pauvreté. Nous serons la fable du pays. Plus tard, nous ferons de nos petits-fils des hobereaux,
et nous vendrons nos petites-filles a la vanité de quelques manants enrichis. Cette perspective n'a rien
d'alarmant: sans compter la satisfaction d'avoir incessamment sous les yeux le chdteau de La Seigliére,
les ombrages de ce beau parc, et M. Bernard chassant, vivant en liesse, menant grand train sur ses
terres.



—Savez-vous, baronne, s'écria M. de La Seigliére, que vous avez le génie d'une Médicis?

—Ingrat, j'ai le génie du cceur, répondit madame de Vaubert en souriant. Qu'est-ce que je veux?
qu'est-ce que je demande? le bonheur des étres que j'aime. Pour moi, je n'ai pas d'ambition. Pensez-
vous que je m'effraie sérieusement, pour ma part, a l'idée de vivre avec vous, en famille, dans mon petit
manoir? Eh! mon Dieu, je suis faite depuis longtemps a la pauvreté; mon Raoul n'a jamais révé la
fortune. Mais vous, votre belle Hélene, mais les enfants qui naitront d'une union charmante, voila,
marquis, voila ce qui m'effraie!

Ils en étaient la de ce long entretien, lorsqu'un laquais annonga qu'un inconnu, qui refusait de se
nommer, demandait a parler a M. le marquis.

—C'est notre homme, dit la baronne.
—Faites entrer, dit le marquis.

—Songez bien, s'empressa d'ajouter madame de Vaubert, que tout le succes de l'entreprise dépend
de cette premiere entrevue.

Le parquet du corridor retentit sous un talon brusque, ferme et sonore, et presque aussitot le
personnage qu'on venait d'annoncer entra militairement, botté, éperonné, le chapeau et la cravache au
poing. Quoiqu'évidemment flétri par la fatigue et par la souffrance, c'était un homme qui paraissait
avoir trente ans au plus. Le front découvert, effleuré déja par des rides précoces, les joues amaigries,
I'eeil enfoncé dans son orbite, la bouche mince et pale, ombragée d'une moustache épaisse et brune,
l'air franc et décidé, l'attitude fiere et méme un peu hautaine, il avait une de ces figures qui passent
pour laides aux yeux du monde, mais que les artistes ont en général la faiblesse de trouver belles. Une
redingote bleue, boutonnée jusqu'au col, pressait sa taille élancée, droite et souple. A peine entré dans
ce salon qu'il sembla reconnaitre, son regard s'amollit, et son coeur parut se troubler; mais s'étant
remis promptement d'une émotion involontaire, il s'inclina légerement a quelques pas de la baronne,
puis interpellant le marquis:

—C'est a monsieur de La Seigliéere que j'ai I'honneur de parler? demanda-t-il avec une politesse
glacée et d'une voix qui se ressentait encore de 1'habitude du commandement.

—Vous l'avez dit, Monsieur. A mon tour, puis-je savoir....

—Dans un instant, Monsieur, répliqua froidement le jeune homme; si, comme je le suppose, c'est a
madame de Vaubert que j'ai I'honneur de m'adresser, Madame, veuillez rester, ajouta-t-il, vous n'étes
pas de trop entre nous.

Un éclair de joie passa dans les yeux ce madame de Vaubert, completement rassurée sur le gain
d'une bataille dont elle avait dressé le plan et qu'elle allait pouvoir diriger. De son coté, M. de La
Seigliere respira plus a l'aise, en sentant qu'il allait manceuvrer sous les ordres d'un si grand capitaine.

—Monsieur, veuillez vous asseoir, dit-il en s'asseyant lui-méme presqu'en face de la baronne.

Le jeune homme prit le siége que lui indiquait le marquis et s'y installa assez cavalierement; puis il se
fit entre ces trois personnages un moment de ce silence solennel qui précede les engagements décisifs,
quand deux armées sont en présence. Le marquis ouvrit sa boite d'or, y plongea le pouce et l'index et
se bourra le nez d'une prise de tabac d'Espagne, lentement et a petits coups, avec une grace toute
spéciale, entierement perdue de nos jours.

—Monsieur, dit-il, je vous écoute.

Apres quelques secondes de recueillement, 1'étranger s'accouda sur le bras du fauteuil dans lequel il
était assis, du coté du vieux gentilhomme.

—Monsieur le marquis, dit-il en élevant la voix avec autorité, voila bient6t trente ans, de grandes
choses allaient s'accomplir. La France était dans l'attente. Tous les regards se tournaient avec anxiété
vers l'orient que blanchissait une nouvelle aurore; il courait dans l'air de sourdes rumeurs qui
remplissaient les ames de joie ou d'épouvante, d'espérance ou de stupeur. Il parait que vous n'étiez
pas, monsieur, au nombre de ceux qui espéraient alors et se réjouissaient, car vous flites un des
premiers qui abandonnérent la patrie menacée pour fuir a 1'étranger. La patrie vous rappela, c'était son
devoir; vous flites sourd a son appel, c'était sans doute votre bon plaisir; elle confisqua vos biens,
c'était son droit.

A ces mots, le marquis, oubliant déja le réle qu'il avait tacitement accepté, bondit sur son siége
comme un chamois blessé; un regard de madame de Vaubert le contint.



—Ces biens, devenus la propriété de la nation, propriété légale et légitime, un de vos fermiers les
acheta du prix de ses sueurs, et lorsqu'il eut bien travaillé, lorsqu'au bout de vingt-cing années de
fatigues et de labeurs, il eut recousu, pour ainsi dire, lambeaux par lambeaux, le domaine de vos
ancétres, tandis que vous, les bras croisés, vous étiez occupé la-bas a ne rien faire, si ce n'est des veeux
hostiles a la gloire et a la grandeur de la France, il s'en dépouilla comme d'un manteau et vous le mit
sur les épaules.

—Ventre-saint-gris! monsieur... s'écria le marquis, ne se connaissant plus.
Un second regard de madame de Vaubert l'arréta court et le cloua muet sur place.

—Par quel enchantement cet homme, qui ne vous devait rien et ne vous aimait pas, se porta-t-il
envers vous a un tel excés de générosité, d'amour et d'enthousiasme? Comment se décida-t-il a résigner
entre vos mains cette sainte propriété du travail, la seule que Dieu reconnaisse et bénisse? Peut-étre
pourriez-vous me l'apprendre. Ce que je puis, moi, vous affirmer, c'est que, du vivant de son fils, cet
homme ne se souciait méme pas de savoir si vous existiez. Toujours est-il qu'il mourut, sans s'étre
réservé seulement un coin de terre pour son dernier sommeil, vous laissant paisible possesseur d'une
fortune qui ne vous avait coflité d'autre peine que d'ouvrir la main pour la recevoir.

Le marquis allait répliquer, quand la baronne lui coupa, ou, pour mieux dire, lui souffla la parole.

—Puisque vous m'avez permis d'assister a cet entretien, dit-elle de sa plus douce voix, avec un ton
d'exquise urbanité, souffrez, monsieur, que j'y prenne part. Je n'essaierai point de relever ce que
quelques-unes de vos expressions ont eu pour nous de cruel et de blessant. Vous étes jeune; cette
nouvelle aurore dont vous parlez, si vous 1'aviez vue poindre, vous sauriez, comme nous, que ce fut une
aurore de sang. Quant aux reproches que vous nous adressez d'avoir déserté le sol de la France et
d'étre demeurés sourds a l'appel de la patrie, il nous est permis d'en sourire. Si l'on venait vous dire
que ce chateau menace ruine, si ce parquet tremblait sous vos pieds, et que ce plafond, pres de
s'effondrer, criat et craquat sur nos tétes, resteriez-vous assis tranquillement dans ce fauteuil? Si le
bourreau, la hache derriére le dos, vous appelait d'une voix pateline, vous empresseriez-vous
d'accourir? Laissons-la ces enfantillages. Encore un mot pourtant. Vous nous accusez d'avoir formé, au
fond de l'exil, des voeux hostiles a la gloire et a la grandeur du pays. C'est une erreur, monsieur. Nous
nous voyons pour la premiere fois; nous ne savons ni qui vous étes ni quel intérét vous ameéne;
seulement nous sentons que vous ne nous étes pas ami, et la distinction de votre personne nous fait une
loi de chercher a forcer votre estime, a défaut de vos sympathies. Croyez qu'il s'est rencontré dans ces
rangs de l'émigration, trop calomniés peut-étre, de nobles coeurs, demeurés francais sur la terre
étrangere. Vainement la patrie nous avait rejetés de son sein; nous l'avions emportée dans le notre.
Demandez au marquis si nos veeux l'ont suivie, cette patrie ingrate et chere, dans toutes ses campagnes
et sur tous ses champs de bataille? qu'il vous dise s'il est un de ses triomphes qui n'ait éveillé
d'orgueilleux échos dans nos ames? Rocroi n'exclut point Austerlitz; Bouvines et Marengo sont sceurs.
Ce n'est pas le méme drapeau; mais c'est toujours la France victorieuse.

—Trés bien, tres bien, dit le marquis en ouvrant sa tabatiere.

Et, tout en portant a son nez une pincée de poudre brune:—Décidément, ajouta-t-il mentalement, la
baronne a le diable au corps.

—Et maintenant, reprit madame de Vaubert, ce petit compte une fois réglé, si vous n'étes venu que
pour nous rappeler ce que l'on doit ici a la mémoire du meilleur des hommes, si c'est a cela seulement
que se borne votre mission, j'ajouterai, Monsieur, que c'est sans doute une noble tache, mais que, nos
dettes étant payées, vous avez pris une peine inutile. Enfin, si vous tenez a savoir par quel
enchantement M. Stamply s'est décidé a réintégrer dans ce domaine une famille qui de tout temps avait
comblé ses peres de bontés, je vous dirai qu'il n'a fait qu'obéir aux pieux instincts de sa belle ame. Vous
affirmez que, du vivant de son fils, M. Stamply ne se souciait méme pas de savoir si cette famille
existait; je crois, Monsieur, que vous calomniez sa mémoire. Si son fils revenait parmi nous...

—Si son fils revenait parmi vous! s'écria l'étranger, en retenant un mouvement de sombre colere.
Supposons qu'il revienne en effet; supposons que ce jeune homme n'ait pas été tué, comme on l'a cru,
comme on le croit encore; supposons que, laissé pour mort sur un champ de bataille, ramassé vivant
par I'armée ennemie, il se soit vu trainé de steppe en steppe jusqu'au fond de la Sibérie. Apres six ans
d'une horrible captivité, sur un sol de glace et sous un ciel de fer, libre enfin, il va revoir sa patrie et
son vieux pére, qui ne l'attend plus. Il part, il traverse a pied les plaines désolées, mendiant gaiement
son pain sur sa route, car la France est au bout, et déja, mirage enchanté, il croit apercevoir le toit
paternel fumant au lointain horizon. Il arrive; son vieux pere est mort, son héritage est envahi, il n'a
plus, ni toit ni foyer. Que fait-il? Il s'informe, et bient6t il apprend qu'on a profité de son éloignement
pour capter l'affection d'un pauvre vieillard crédule et sans défense; il apprend qu'apres l'avoir amené,
a force de ruses, a se déposséder, on a payé ses bienfaits de la plus noire ingratitude; il apprend enfin



que son pére est mort, plus seul, plus triste et plus abandonné qu'il n'avait vécu. Que fera-t-il alors? Ce
ne sont toujours que des suppositions. Il ira trouver les auteurs de ces basses manceuvres et de ces
laches machinations; il leur dira: C'est moi, moi que vous croyiez mort, moi le fils de 'homme que vous
avez abusé, dépouillé, trahi, laissé mourir d'ennui et de chagrin, c'est moi, Bernard Stamply! Eux, que
répondraient-ils? Je vous le demande, monsieur le marquis; je vous le demande, madame la baronne?

—Ce qu'ils répondraient! s'écria M. de La Seigliére, qui, ayant trop ou trop peu présumé de lui-méme
en acceptant le réle que lui avait confié madame de Vaubert, venait de sentir tout son sang de patricien
lui monter indigné a la face, vous demandez ce qu'ils répondraient!... ajouta-t-il d'une voix étranglée
par l'orgueil et par le courroux.

—Quoi de plus simple, Monsieur? dit madame de Vaubert avec une naiveté charmante. Ils lui
diraient:—Est-ce vous, jeune ami que nous avons aimé sans vous connaitre, que nous avons pleuré
comme si nous vous avions connu? Que béni soit Dieu qui nous rend le fils pour nous consoler de la
perte du pére! Venez vivre au milieu de nous, venez vous reposer au sein de nos tendresses des
souffrances de la captivité, venez prendre dans notre intimité la place que votre pere y occupa trop peu
de temps, hélas! enfin venez juger par vous-méme de quelle facon nous pratiquons 1'oubli des bienfaits.
Confondons nos droits, ne formons qu'une méme famille, et que la calomnie, en voyant 'union de nos
ames, soit réduite au silence et respecte notre bonheur.—Voila, Monsieur, ce que répondraient les
auteurs de ces basses manceuvres et de ces laches trahisons; mais, dites, monsieur, parlez, ajouta
madame de Vaubert avec émotion: ne comprenez-vous pas qu'en pensant nous effrayer peut-étre, vous
avez éveillé en nous presqu'un espoir? Ce jeune ami que nous avons pleuré...

—I1 vit, répondit 1'étranger, et je souhaite pour vous que ce jeune ami ne vous colite pas plus de
larmes que le bruit de sa mort ne vous en a fait verser.

—Ou est-il? que fait-il? qu'attend-il? pourquoi ne vient-il pas? demanda coup sur coup la baronne.
—II est devant vous, répondit simplement Bernard.

—Vous, Monsieur, vous! s'écria madame de Vaubert avec une explosion de joie et de surprise qui
n'aurait pas été mieux jouée, s'il se flit agi de la résurrection de Raoul. En effet, ajouta-t-elle en
attachant sur lui un regard attendri, ce sont tous les traits de son pere; c'en est surtout l'air franc, loyal
et bon.—Marquis, vous le voyez, c'est bien le fils de notre vieil ami.

—Monsieur, dit a son tour M. de La Seigliere, fasciné par le regard de la baronne moins encore que
par l'abime entr'ouvert sous ses pieds, mais trop fier encore et trop gentilhomme pour s'abaisser a
feindre des transports qu'il n'éprouvait pas;—lorsqu'apreés vingt-cinq ans d'exil je rentrai dans le
domaine de mes aieux, monsieur votre pere, qui était un brave homme, me recut a la porte du parc et
me tint ce simple discours: Monsieur le marquis, vous étes chez vous. Je ne vous vu dirai pas
davantage, vous étes chez vous, monsieur Bernard. Veuillez donc regarder cette maison comme votre;
je ne dois pas souffrir, je ne souffrirai pas que vous en habitiez une autre. Vous étes arrivé avec des
intentions hostiles, je ne désespere pas de vous ramener bienté6t a des sentiments meilleurs.
Commencons par nous connaitre, peut-étre finirons-nous par nous aimer. La chose me sera facile; si
vous n'y réussissez pas, il ne sera jamais trop tard pour entrer en accommodement, et vous me
trouverez toujours disposé a prendre avec vous les arrangements qui pourront vous étre agréables.

—Monsieur, répondit Bernard avec hauteur, je ne veux ni vous connaitre ni vous aimer. Entre vous et
moi il n'y a rien de commun, rien de commun ne saurait exister. Nous ne servons pas le méme Dieu;
nous ne desservons pas le méme autel. Vous haissez ce que j'adore, et j'adore ce que vous haissez. Je
hais votre parti, votre caste, vos opinions; je vous hais, vous, personnellement. Nous dormirions mal
sous le méme toit. Vous serez toujours disposé, dites-vous, a prendre avec moi les arrangements qui
pourront m'agréer; je n'attends rien de votre bonté, n'attendez rien de la mienne. Je ne sais qu'un
arrangement possible entre nous: c'est celui qu'a prévu la loi. Vous n'étes ici qu'a titre de donataire. Le
donateur n'ayant disposé de ses biens qu'avec la conviction que son fils était mort, 1'acte de donation en
fait foi,—puisque je vis, vous n'étes plus chez vous, je suis ici chez moi.

— That is the question, fredonna M. de la Seigliere, résumant ainsi en trois mots tout ce qu'il savait de
Shakspeare.

—Ah! s'écria madame de Vaubert avec la tristesse d'une espérance décue; vous n'étes pas Bernard;
vous n'étes pas le fils de notre vieil ami!

—Madame la baronne, répliqua brusquement le jeune homme, je ne suis qu'un soldat. Ma jeunesse a
commencé dans les camps; elle a fini chez les barbares, au milieu des steppes arides. Les champs de
bataille et les huttes glacées du Nord, tels ont été jusqu'a présent les salons que j'ai fréquentés. Je ne
sais rien du monde; voila deux jours, je n'en soupgonnais méme pas les détours et les perfidies. Je crois



naturellement, sans effort, a I'honneur, a la franchise, au dévoiment, a la loyauté, a tous les grands et
beaux instincts de 1'dme. Eh bien! quoiqu'a cette heure encore mon coeur indigné s'efforce de douter
que la ruse, l'astuce et la duplicité puissent étre poussées si loin, je ne crois pas, Madame, a votre
sincérité.

—Eh! Monsieur, s'écria madame de Vaubert, vous n'étes pas le premier noble coeur qui ait cédé aux
suggestions des méchants et dont la calomnie ait flétri les saintes croyances; mais encore, avant de se
décider a la haine, faudrait-il s'assurer qu'on ne doit pas, qu'on ne peut pas aimer.

—Tenez, Madame, dit Bernard pour en finir, vous devriez comprendre que plus vous déploierez
d'habileté, moins vous réussirez a me convaincre. Je congois maintenant que mon pauvre pere se soit
laissé prendre a tant de séductions; il y a eu des instants ou vous m'avez fait peur.

—C'est bien de 1'honneur pour moi, s'écria madame de Vaubert en riant; vous n'en avez jamais tant
dit des boulets ennemis et des baionnettes étrangeres.

—Oui, oui, ajouta le marquis, on sait que vous étes un héros.

—Engagé volontaire a dix-huit ans, dit la baronne.

—Lieutenant de hussards a dix-neuf, dit le marquis.

—Chef d'escadron trois ans plus tard.

—Remarqué par l'empereur a Wagram.

—Décoré de la main du grand homme apres l'affaire de Volontina, s'écria madame de Vaubert.

—Ah! il n'y a pas a dire, ajouta le marquis en enfongant résolument ses mains dans les goussets de sa
culotte; il faut reconnaitre que c'étaient des gaillards.

—Brisons la, dit Bernard, un instant interdit. Monsieur le marquis, je vous donne huit jours pour
évacuer la place. Je veux espérer, pour votre réputation de gentilhomme, que vous ne me mettrez pas
dans la pénible nécessité de recourir a l'intervention de la justice.

—Eh bien! moi, j'aime ce garcon! s'écria franchement le marquis, emporté malgré lui par son aimable
et léger caractere, sans étre retenu cette fois par madame de Vaubert, qui, comprenant qu'il allait au
but, lacha la bride, et lui permit de caracoler en liberté; eh bien! ventre-saint-gris! ce gargcon me plait.
Madame la baronne, je vous jure qu'il est charmant. Jeune homme, vous resterez ici. Nous nous
hairons, nous nous exécrerons, nous plaiderons, nous ferons le diable a quatre; mais, vive Dieu! nous
ne nous quitterons pas. Vous savez l'histoire de ces deux frégates ennemies qui se rencontrérent en
plein océan? L'une manquait de poudre; l'autre lui en donna, et toutes deux, apres s'étre canonnées
pendant deux heures, se coulérent bas l'une l'autre. Ainsi ferons-nous. Vous arrivez de Sibérie; je
présume qu'en vous laissant partir, les Tartares, de peur d'alourdir votre pas et de retarder votre
marche, ne vous ont point chargé de roubles. Vous manquez de poudre, je vous en donnerai. Je vous
promets de 'agrément. Tandis que nos avoués, nos avocats et nos huissiers s'enverront, pour nous, des
bombes et des obus, nous chasserons le renard, nous vivrons en joie et nous boirons le vin de nos
caves. Je serai chez vous, et vous serez chez moi. Comme il n'est pas de proces bien mené qui ne puisse
durer vingt ans, nous aurons le loisir de nous connaitre et de nous apprécier; nous en viendrons peut-
étre a nous aimer, et le jour ou nous découvrirons que notre chateau, notre parc, nos bois, nos champs,
nos prés, nos fermes et nos métairies auront passé en frais de justice, ce jour-la, qui sait? nous nous
embrasserons.

—Monsieur le marquis, répondit Bernard qui n'avait pu s'empécher de sourire, je vois avec plaisir
que vous prenez gaiment les choses; de votre c6té, trouvez bon que je les traite plus sérieusement. I1
n'est pas un coin de ces terres que mon pere n'ait arrosé de ses sueurs et aussi de ses larmes; il ne
convient pas que j'en fasse le théatre d'une comédie.

A ces mots, aprés avoir salué froidement, il se dirigea vers la porte. Le marquis fit un geste de
désespoir résigné, et madame de Vaubert poussa dans son cceur un rugissement de lionne qui vient de
laisser échapper sa proie. Bernard elit emporté le domaine de La Seigliere dans ses poches, que ces
deux visages n'auraient pas exprimé plus de consternation. Encore un pas, et tout était dit, lorsqu'au
moment ou Bernard allait ouvrir la porte du salon, cette porte s'ouvrit d'elle-méme, et mademoiselle de
La Seigliére entra.



VI

Mademoiselle de La Seigliére entra, simplement vétue, mais royalement parée de sa blonde et blanche
beauté. Opulemment tordus derriere la téte, ses cheveux encadraient de nattes et de tresses d'or son
visage, que coloraient encore l'animation de la marche et les chauds baisers du soleil. Ses yeux noirs
brillaient de cette douce flamme, rayonnement des ames virginales, qui éclaire et ne briile pas. Une
ceinture bleue, a bouts flottants, rassemblait et serrait autour de sa taille les mille plis d'une robe de
mousseline qui enveloppait tout entier son corps élégant et flexible. Un brodequin de coutil vert faisait
ressortir la cambrure aristocratique de son pied mince, étroit et long. Un bouquet de fleurs des champs
décorait son jeune corsage. Apres avoir jeté négligemment sur un fauteuil son chapeau de paille
d'Italie, son ombrelle de moire grise, et une touffe de bruyeres roses qu'elle venait de cueillir dans une
promenade sur la pente des coteaux voisins, elle courut, svelte et légére, a son pére d'abord, qu'elle
n'avait pas vu de la journée, puis a madame de Vaubert, qui I'embrassa avec effusion. Ce ne fut qu'au
bout de quelques instants, en s'échappant des bras de la baronne, qu'Hélene s'apergut de la présence
d'un étranger. Soit embarras, soit curiosité, soit surprise de 1'ame et des sens, Bernard s'était arrété
pres de la porte, devant l'apparition de cette suave créature, et il était 1la, debout, immobile, en muette
contemplation, se demandant sans doute depuis quand les gazelles vivaient fraternellement avec les
renards, et les colombes avec les vautours. Le regard est prompt comme 1'éclair; la pensée est plus
rapide encore. En moins d'une seconde, madame de Vaubert eut tout vu, tout compris: sa figure
s'éclaircit, son front s'illumina.

—Tu ne reconnais pas monsieur? demanda le marquis a sa fille.

Aprés avoir examiné Bernard d'un regard inquiet et curieux, Hélene ne répondit que par un
mouvement de sa blonde téte.

—C'est pourtant un de tes amis, ajouta le vieux gentilhomme.

Sur un geste de son pere, demi-troublée, demi-souriante, mademoiselle de La Seigliere s'avanga vers
Bernard. Quand cet homme, qui n'avait eu jusqu'a présent aucune révélation de la grace et de la
beauté, et dont la jeunesse, ainsi qu'il 'avait dit lui-méme, s'était écoulée dans les camps et chez les
barbares, vit venir a lui cette belle et gracieuse enfant, la candeur au front et le sourire sur les lévres,
lui qui vingt fois avait vu la mort sans palir, il sentit son coeur défaillir, et ses tempes se mouillerent
d'une sueur froide.

—Mademoiselle, dit-il d'une voix altérée, vous me voyez pour la premiere fois. Cependant, si vous
avez connu un infortuné qui s'appela Stamply sur la terre, je ne vous suis pas tout a fait étranger, car
VOus avez connu mon pere.

A ces mots, Héléne attacha sur lui deux grands yeux de biche effarée; puis elle regarda tour a tour le
marquis et madame de Vaubert, qui contemplaient cette sceéne d'un air attendri.

—C'est le petit Bernard, dit le marquis.
—Oui, chere enfant, ajouta la baronne, c'est le fils du bon M. Stamply.

—Monsieur, dit enfin mademoiselle de La Seigliere avec émotion, mon pere a eu raison de me
demander si je vous reconnaissais. J'ai tant de fois entendu parler de vous, qu'il me semble a présent
que j'aurais dii vous reconnaitre en effet. Vous vivez! c'est une joie pour nous; voyez, j'en suis toute
tremblante. Et pourtant, joyeuse que je suis, je ne puis penser sans tristesse a votre peére, qui a quitté
ce monde avec l'espoir de vous retrouver dans l'autre; le ciel a donc aussi ses douleurs et ses
déceptions. Oui, mon pére a dit vrai, vous étes de mes amis. Vous le voulez, monsieur? M. Stamply
m'aimait et je 1'aimais aussi. Il était mon vieux compagnon. Avec lui, je parlais de vous; avec vous, je
parlerai de lui.—Mon pere, a-t-on fait préparer l'appartement de M. Bernard?—car vous étes ici chez
vous.

—Ah bien! oui, s'écria le marquis! un enragé qui aimerait mieux s'aller loger sous le pont du Clain
que d'habiter et de vivre au milieu de nous!

—Ainsi, monsieur, reprit Héléne d'un ton de doux reproche, lorsque je suis entrée, vous vous
éloigniez! vous partiez! vous nous fuyiez! Heureusement, c'est impossible.

—Impossible! s'écria le marquis; on voit bien que tu ne sais pas d'ou il vient. Tel que tu le vois,
monsieur arrive de Sibérie. La fréquentation des Kalmouks 1'a rendu difficile sur la qualité de ses
relations et sur le choix de ses amitiés. Cela se congoit, il ne faut pas lui en vouloir. Et puis, il nous hait,
ce garcon; ce n'est pas sa faute. Pourquoi nous hait-il? Il n'en sait rien, ni moi non plus; mais il nous



hait, c'est plus fort que lui. On n'est pas maitre de ses sentiments.

—Vous nous haissez, monsieur! J'aimais votre pére, vous haissez le mien! Vous me haissez, moi! Que
vous avons-nous fait? demanda mademoiselle de La Seigliére d'une voix qui elit amolli un coeur d'airain
et désarmé le courroux d'un Scythe. Monsieur, nous n'avons pas mérité votre haine.

—Qu'est-ce que cela fait, dit le marquis, si c'est son gofit de nous hair? Tous les gofits sont dans la
nature. Il prétend que ce parquet lui briile les pieds, et qu'il lui serait impossible de fermer 1'eeil sous ce
toit. Voila ce que c'est que d'avoir dormi sur des peaux de rennes et vécu dans six pieds de neige. Rien
ne vous flatte plus, et tout parait terne et désenchanté.

Par une intuition rapide, Héléne crut comprendre ce qui se passait dans le coeur et dans l'esprit de ce
jeune homme. Elle comprit qu'en restituant les biens de ses maitres, le vieux Stamply avait dépouillé
son fils, et que celui-ci, victime de la probité de son pére, refusait par orgueil d'en recevoir le prix. Des-
lors, par délicatesse autant que par devoir, elle redoubla de grace et d'insistance, jusqu'a se départir de
sa réserve habituelle, pour lui faire oublier tout ce que sa position comportait de pénible, de difficile et
de périlleux.

—Monsieur, reprit-elle d'un ton d'autorité caressante, vous ne partirez pas. Puisque vous refusez
d'étre notre hote, vous serez notre prisonnier. Comment avez-vous pu seulement aborder l'idée que
nous vous permettrions de vivre autre part qu'au milieu de nous? Que penserait le monde? que diraient
nos amis? Vous ne voudriez pas du méme coup affliger nos coeurs et porter atteinte a notre renommée.
Songez donc, monsieur, qu'il ne s'agit ici ni d'hospitalité a offrir ni d'hospitalité a recevoir. Nous devons
trop a votre pére, ajouta l'aimable fille qui n'en savait rien, mais qui, croyant entrevoir que Bernard
hésitait par fierté, voulait ménager ses susceptibilités et faire, pour ainsi dire, un pont d'or a son
orgueil,—nous devons trop a votre pere pour que vous puissiez nous devoir quelque chose. Nous
n'avons rien a vous donner; il ne nous reste qu'a rendre d'une main ce que nous avons regu de l'autre.
Vous accepterez, pour ne pas nous humilier.

—Accepter, lui! s'écria le marquis; il s'en gardera, par Dieu, bien. Nous humilier, c'est ce qu'il veut.
Tu ne le connais pas: il aimerait mieux se couper le poignet que de mettre sa main dans la notre.

La jeune fille déganta sa main droite et la tendit loyalement a Bernard.
—Est-ce vrai, monsieur? lui dit-elle.

En sentant entre ses doigts brunis par les travaux de la guerre et durcis par les labeurs de la
captivité cette peau moite, fine et satinée, Bernard palit et tressaillit. Ses yeux se voilerent, ses jambes
se déroberent sous lui. Il voulut parler; sa voix expira sur ses lévres.

—Vous nous haissez? dit Hélene; c'est une raison de plus pour que vous restiez. Il nous importe
surtout que vous ne nous haissiez pas; il y va de notre gloire et de notre honneur. Souffrez d'abord que
nous tachions de vous apprendre a nous connaitre. Quand nous y aurons réussi, alors, monsieur, vous
partirez si vous vous en sentez le courage; mais d'ici 1a, je vous le répete, vous étes en notre pouvoir.
Vous avez été six ans le prisonnier des Russes; vous pouvez bien étre un peu le nétre. C'est donc une
perspective si effrayante que celle de se sentir aimé? Au nom de votre pere, qui m'appelait parfois son
enfant, vous resterez, je le veux, je l'exige; au besoin, je vous en prie.

—Elle est charmante! s'écria madame de Vaubert avec attendrissement.
Elle ajouta tout bas:
—II est perdu!

Et c'était vrai, Bernard était perdu. L'histoire de ses variations peut se résumer aisément. Ulcéré par
le malheur, justement irrité par les poignantes déceptions du retour, exaspéré par la rumeur publique,
bralant de toutes les passions et de toutes les ardeurs politiques du temps, haissant d'instinct la
noblesse, impatient de venger son peére, il se présente au chateau de La Seigliere, sa haine appuyée sur
son droit, le coeur et la téte remplis d'orages et de tempétes, s'attendant a rencontrer une résistance
orgueilleuse, pressentant des prétentions altieres, des préjugés hautains, une morgue insolente, et se
préparant a broyer tout cela sous l'ouragan de sa colére. Tout d'abord, il manque son effet; sa haine
avorte, sa colére échoue. L'ouragan qui voulait des chénes a briser ne courbe que des roseaux et va se
perdre dans les hautes herbes; la foudre qui comptait bondir de roc en roc et d'écho en écho s'éteint
sans bruit dans la vallée, ou elle n'éveille que de suaves mélodies. Bernard cherche des ennemis, il ne
trouve que des flatteurs. Il essaie encore de loin en loin de lacher quelques bordées; on lui renvoie ses
boulets changés en sucre. Toutefois, échappant aux enchantements d'une Armide émérite, il va se
retirer apres avoir signifié sa volonté inexorable, lorsqu'apparait une autre enchanteresse, d'autant
plus séduisante, qu'elle ne songe pas a séduire. Puissance irrésistible, charme éternel et toujours



vainqueur, éloquence divine de la jeunesse et de la beauté! Elle n'a fait que paraitre, Bernard est
ébranlé. Elle a souri, Bernard est désarmé. C'est une enfant que Dieu doit contempler avec amour. Son
front respire la candeur, sa bouche la sincérité; au fond de son regard limpide, on peut voir son ame
épanouie comme une belle fleur sous la transparence des eaux. Jamais le mensonge n'a flétri ces lévres,
jamais la ruse n'a faussé le rayon de ces yeux. Elle parle, et, sans le savoir, 'ange se fait complice du
démon. Elle ne dit rien, non-seulement qui contrarie, mais encore qui ne confirme ce qui s'est dit
précédemment; il n'est pas une parole d'Héléne qui ne vienne a l'appui d'une parole de madame de
Vaubert. La vérité a des accents vainqueurs que 1'ame la plus défiante ne saurait méconnaitre. C'est la
vérité, c'est bien elle qui parle par la voix d'Hélene; cependant, si Héléne est sincére, madame de
Vaubert est sincére, elle aussi? Bernard hésite. Si c'étaient la pourtant de nobles coeurs calomniés par
I'envie? S'il avait plu a son pere d'acheter au prix de toute sa fortune quelques années de joie, de paix
et de bonheur, est-ce Bernard qui oserait s'en plaindre? Oserait-il révoquer un don volontaire et
spontané, légitimé par la reconnaissance? Chasserait-il impitoyablement les étres auxquels son pére
aurait da de vivre entouré de soins et de s'éteindre entre des bras amis? Il en était la de ces réflexions,
moins nettes pourtant dans son esprit, moins arrétées et moins précises que nous ne venons de les
exprimer, quand madame de Vaubert, qui s'était approchée de lui, profita d'un instant o mademoiselle
de La Seigliére échangeait quelques paroles avec le marquis, pour lui dire:

—Eh bien! Monsieur, a présent vous les connaissez tous, les auteurs de ces laches manceuvres que
vous signaliez tout a 1'heure. Que n'accablez-vous aussi cette enfant de vos mépris et de vos coleres?
Vous voyez bien qu'elle a trempé dans le complot infame, et qu'apres avoir travaillé a la ruine de votre
pere, elle s'est entendue avec nous pour le laisser mourir de chagrin.

A ces paroles de madame de Vaubert, Bernard frissonna, comme s'il sentait un serpent s'enrouler
autour de ses jambes; mais presque aussitot mademoiselle de La Seigliere revenant a lui:

—Monsieur, dit-elle, la mort de votre pere m'a laissé vis-a-vis de vous des devoirs sérieux a remplir.
Je l'ai assisté a son heure supréme; j'ai recu ses derniers adieux, j'ai recueilli son dernier soupir. C'est
comme un dépot sacré qui doit passer de mon coeur dans le votre. Venez, peut-étre vous sera-t-il doux
d'entendre parler de celui qui n'est plus, le long de ces allées qu'il aimait et qui sont encore toutes
remplies de son image.

Ainsi parlant, mademoiselle de La Seigliere avait appuyé sa main sur le bras de Bernard, qu'elle
emmena comme un enfant. Lorsqu'ils se furent éloignés, le marquis se jeta dans un fauteuil, et, libre
enfin de toute contrainte, il laissa déborder les flots de colére et d'indignation qui 1'étouffaient depuis
plus d'une heure. Il y avait en lui deux sentiments ennemis, qui se combattaient avec acharnement, tour
a tour vaincus et vainqueurs, 1'égoisme et 1'orgueil de la race. Décidément 1'égoisme était le plus fort;
mais il ne pouvait triompher sans que l'orgueil vaincu ne poussat aussitot des cris de blaireau pris au
piége. En présence de Bernard, l'égoisme l'avait emporté; Bernard parti, 1'orgueil irrité s'arracha
violemment aux étreintes de son rival et reprit bravement le dessus. Il y eut encore une scéne de
révoltes et d'emportements qui fut tout ce qu'il est possible d'imaginer en ce genre de plus puéril et de
plus charmant: qu'on se représente la grace pétulante d'un poulain échappé, franchissant haies et
barriéres, et bondissant sur les vertes pelouses. Ce ne fut pas sans de nouveaux efforts que madame de
Vaubert parvint a le ressaisir, a le ramener et a le maintenir dans le vrai de la situation.

—Voyons, marquis, dit-elle apres l'avoir longtemps écouté avec une pitié souriante, cessons ces
enfantillages. Vous aurez beau vous mutiner, vous ne changerez rien aux faits accomplis. Ce qui est fait
est fait. A vouloir le contraire, Dieu lui-méme perdrait sa puissance.

—Comment! s'écria le marquis; un drole dont le pere a labouré mes champs et dont j'ai vu la mere
apporter ici, chaque matin, pendant dix ans, le lait de ses vaches, viendra m'insulter chez moi, et je n'y
pourrai rien! Non-seulement je ne le ferai pas jeter a la porte par mes laquais, mais encore je devrai
I'héberger, le féter, lui sourire et lui mettre ma fille au bras! Un va-nu-pieds qui trente ans plus t6t se
fut estimé trop heureux de panser mes chevaux et de les conduire a l'abreuvoir! Avez-vous entendu
avec quelle emphase ce fils de bouvier a parlé des sueurs de son pere? Quand ils ont dit cela, ils ont
tout dit. La sueur du peuple! la sueur de leurs peres! Les impertinents et les sots! Comme si leurs peres
avaient inventé la sueur et le travail! S'imaginent-ils donc que nos peres ne suaient pas, eux aussi?
Pensent-ils qu'on suait moins sous le haubert que sous le sarrau? Cela m'indigne, madame la baronne,
de voir les prétentions de cette canaille qui se figure qu'elle seule travaille et souffre, tandis que les
grandes familles n'ont qu'a ouvrir les deux mains pour prendre des chateaux et des terres. Et comment
trouvez-vous ce hussard qui vient revendiquer un million de propriétés, sous prétexte que son pere a
sué? Voila les gens qui nous reprochent l'orgueil et la vanité des ancétres! Celui-ci réclame
insolemment le prix de la sueur de son pere, puis il s'étonnera que je tienne au prix du sang de vingt de
mes aieux!

—Eh! mon Dieu, marquis, vous avez cent fois raison, répliqua madame de Vaubert. Vous avez pour



vous le droit; qui le nie et qui le conteste? Malheureusement ce hussard a pour lui la loi, la loi
mesquine, taquine, hargneuse, bourgeoise en un mot. Encore une fois, vous n'étes plus chez vous, et ce
drole est ici chez lui; c'est la ce qu'il vous faut comprendre.

—Eh bien! madame la baronne, s'écria M. de La Seigliere, s'il en est ainsi, mieux vaut la ruine que la
honte, mieux vaut abdiquer sa fortune que son honneur. L'exil ne m'effraie pas; j'en connais le chemin.
Je partirai, je m'expatrierai une derniere fois. Je perdrai mes biens, mais je garderai mon nom sans
tache. Ma vengeance est toute préte: il n'y aura plus de La Seigliére en France!

—Eh! mon pauvre marquis, la France s'en passera.

—Ventre-saint-gris, madame la baronne! s'écria le marquis rouge comme un coquelicot. Savez-vous
ce que dit un jour a son petit lever le roi Louis XIV, en apercevant mon trisaieul au milieu des
gentilshommes de sa cour? «Marquis de La Seigliere, dit le roi Louis en lui frappant affectueusement
sur l'épaule...

—Marquis de La Seigliere, je vous dis, moi, que vous ne partirez pas, s'écria madame de Vaubert avec
fermeté. Vous ne faillirez point du méme coup a ce que vous devez a vos aieux, a ce que vous devez a
votre fille, a ce que vous vous devez a vous-méme. Vous n'abandonnerez pas lachement 1'héritage de
vos ancétres. Vous resterez, précisément parce qu'il y va de votre honneur. D'ailleurs on ne s'exile plus
a notre age. C'était bon dans la jeunesse, alors que nous avions devant nous l'avenir et un long espoir.
Et pourquoi donc partir? ajouta-t-elle d'un air belliqueux. Depuis quand attend-on, pour lever le siege,
que la place soit pres de se rendre? Depuis quand bat-on en retraite, quand on est str de la victoire?
Depuis quand quitte-t-on la partie, lorsqu'on est pres de la gagner? Nous triomphons, ne le sentez-vous
pas? Que ce Bernard passe seulement la nuit au chateau, et demain je réponds du reste.

En cet instant, la baronne, qui se tenait dans I'embrasure d'une fenétre, apercut dans la vallée du
Clain son fils, qui se dirigeait vers la porte du parc. Laissant le marquis a ses réflexions, elle s'échappa
plus légere qu'un faon, arréta Raoul a la grille, le ramena au castel de Vaubert, et trouva un prétexte
plausible pour l'envoyer de la diner et passer la soirée dans un chateau voisin.

X %k %k %k %

Cependant Hélene et Bernard allaient a pas lents, la jeune fille suspendue au bras du jeune homme,
lui timide et tremblant, elle redoublant de séduction et de grace. Grace naive, séduction facile! Elle
racontait avec une simplicité touchante 1'histoire des deux derniéres années que le vieux Stamply avait
passées sur la terre. Elle disait comment ils en étaient venus a se connaitre 1'un l'autre et a s'aimer,
leurs promenades, leurs excursions, leurs mutuelles confidences, et aussi quelle place avait tenue
Bernard dans leurs entretiens. Bernard écoutait en silence et charmé, et, tout en écoutant, il sentait a
son bras le corps souple et léger d'Hélene, il regardait ses deux pieds qui marchaient a 1'unisson des
siens, il respirait son haleine plus suave que les parfums d'automne, il entendait le fr6lement de sa robe
plus doux que le bruit du vent dans la feuillée. Déja il subissait des influences amollissantes; pareille a
ces tiges élancées le long desquelles la foudre s'échappe et s'écoule, Hélene lui dérobait le fluide
orageux de sa haine et de sa colere. Vainement essayait-il encore de se raidir et de se débattre;
semblable lui-méme a ce chevalier dont on avait dévissé l'armure, il sentait tomber a chaque pas
quelque débris de ses rancunes et de ses préventions. Tout en causant, ils avaient rabattu sur le
chateau. Le jour baissait; le soleil a son déclin allongeait démesurément 1'ombre des peupliers et des
chénes. Arrivé au pied du perron, Bernard se disposait a prendre congé de mademoiselle de La
Seigliere, quand celle-ci, sans quitter le bras du jeune homme, 1'entraina doucement dans le salon ou
madame de Vaubert avait déja rejoint le marquis, tant elle appréhendait de 1'abandonner a ses seules
inspirations.

—Vous étes ému, Monsieur, dit-elle aussit6t en s'adressant a Bernard; comment pourrait-il en étre
autrement? Ce parc fut, pour ainsi dire, le nid de vos belles années. Enfant, vous avez joué sur ces
gazons; c'est sous ces ombrages que sont éclos vos premiers réves de jeunesse et de gloire. Aussi votre
excellent pere en avait-il fait, sur les derniers temps, sa promenade de prédilection, comme si, au
détour de chaque allée, il s'attendait a vous voir apparaitre.

—]Je le vois encore, dit le marquis, passer le long des boulingrins; avec ses cheveux blancs, ses bas de
laine bleue, son gilet de futaine et sa culotte de velours, on l'aurait pris pour un patriarche.

—C'était bien un patriarche en effet, ajouta madame de Vaubert avec onction.
—Ma foi! s'écria le marquis, patriarche ou non, c'était un brave homme.
—Si bon! si simple! si charmant! reprit madame de Vaubert.

—Et point sot! s'écria le marquis. Avec son air bonhomme, il avait une maniere de tourner les choses



qui surprenait les gens.
—Aussitot qu'il paraissait, on s'empressait autour de lui, on faisait cercle pour l'entendre.
—C'était un philosophe. On se demandait, en 1'écoutant, ou il prenait les choses qu'il disait.
—I1 les prenait dans sa belle ame, ajouta madame de Vaubert.

—Et quelle gaillarde humeur! s'écria le marquis, emporté, malgré lui, par le courant; toujours gai!
toujours content! toujours le petit mot pour rire!

—Oui, dit madame de Vaubert, il avait retrouvé au milieu de nous son humeur souriante, sa gaité
naturelle et les vertes saillies d'un heureux caractere. Longtemps altérées par la rouille de 1'isolement,
toutes ses aimables qualités avaient repris, dans une douce intimité, leur éclat primitif et leur fraicheur
native. Il ne se lassait pas de répéter que nous l'avions rajeuni de trente ans. Dans son langage naif et
figuré, il se comparait a un vieux tronc ombragé de pousses nouvelles.

—I1 est bien vrai que c'était une douce nature qu'on ne pouvait connaitre sans l'aimer, dit a son tour
Hélene, qui, supposant a son pere et a la baronne les délicatesses de son cceur et de son esprit,
s'expliquait ainsi leur empressement autour de Bernard.

—Ah! dame, reprit la baronne, il adorait son empereur. On n'etlit pas été bien venu a le contrarier sur
ce point. Quelle chaleur, quel enthousiasme, toutes les fois qu'il parlait du grand homme! Il en parlait
souvent, et nous nous plaisions a 1'écouter.

—Oui, oui, dit le marquis, il en parlait souvent; on peut méme affirmer qu'il en parlait tres souvent.
Que voulez-vous? ajouta-t-il, foudroyé par un regard de madame de Vaubert et se reprenant aussitot; ca
lui faisait plaisir, a ce bonhomme, et c'était tout profit pour nous. Vive Dieu! Monsieur, monsieur votre
pere peut se flatter la-haut de nous avoir procuré ici-bas de bien agréables moments.

La conversation en était la, sans que Bernard et pu placer un mot, lorsqu'un laquais vint annoncer
que M. le marquis était servi. M. de La Seigliére offrit son bras a la baronne, Héléne prit le bras du
jeune homme, et tous quatre passerent dans la salle a manger. Cela s'était fait si promptement et si
naturellement, que Bernard ne comprit ce dont il s'agissait qu'en se voyant, comme par enchantement,
assis aupres d'Héléne, a la table du gentilhomme. Le marquis ne 1'avait méme pas invité, et Bernard elt
été depuis six mois 1'héte et le commensal du logis, que les choses n'auraient pu se passer sans moins
de facon ni de cérémonie. Il voulut se lever et s'enfuir; mais la jeune fille lui dit:

—Ce fut longtemps la place de votre pére; ce sera désormais la votre.
—Rien n'est changé ici, ajouta le marquis; il n'y a qu'un enfant de plus dans la maison.
—Touchant accord! charmante réunion! murmura madame de Vaubert.

Ne sachant s'il veillait ou s'il était le jouet d'un songe, Bernard déploya brusquement sa serviette, et
resta rivé sur sa chaise.

X %k %k %k %k

Des le premier service, le marquis et la baronne entamerent l'entretien sans avoir l'air de
s'apercevoir de la présence d'un convive de plus, absolument comme si Bernard n'elt pas été la, ou
plutot comme si, de tout temps, il elit fait partie de la famille. Bernard était silencieux, ne buvait que du
bout des levres et touchait a peine aux mets qu'on lui servait. On ne le sollicita point; on feignit méme
de ne pas remarquer son attitude sombre, pensive et réservée. Ainsi qu'il arrive au début de tous les
repas, la conversation roula d'abord sur des objets indifférents: quelques mots échangés ca et la, point
d'allusion a la situation présente, tout au plus, de temps a autre, un hommage indirect a la mémoire du
bon M. Stamply. De banalités en vulgarités, on en vint naturellement a parler de la politique du jour. A
certains mots qui échapperent au marquis, Bernard commenca de dresser les oreilles: quelques traits
partirent de droite et de gauche; bref, la discussion s'engagea. Madame de Vaubert en saisit aussitot
les rénes, et jamais automédon conduisant un quadrige et faisant voler la poussiere olympique ne
déploya autant de dextérité qu'en cette occasion la baronne. Le terrain était difficile, creusé d'abimes,
hérissé d'aspérités, traversé d'échaliers et d'ornieres; du premier bond, le marquis courait risque de s'y
rompre le cou. Elle en sut faire une route aussi droite, unie et sablée que l'avenue d'un chateau royal;
elle tourna tous les obstacles, contint la fougue étourdie du marquis, aiguillonna Bernard sans l'irriter,
les langa l'un et l'autre tour a tour au trot, au galop, au pas relevé; puis, apres les avoir fait manceuvrer,
pirouetter, se cabrer et caracoler, de fagcon toutefois a laisser a Bernard les honneurs de la joute, elle
rassembla les guides, serra le double mors, et les ramena tous deux fraternellement au point d'ou ils
étaient partis. Insensiblement Bernard avait pris gofit au jeu. Echauffé par cet exercice, entrainé



malgré lui par la bonne humeur du marquis, il montra moins de raideur et plus d'abandon, et lorsqu'au
dessert le gentilhomme dit en lui versant a boire:

—Monsieur, voici d'un petit vin que monsieur votre pere ne méprisait pas; je prétends que nous
vidions nos verres a sa mémoire et a votre heureux retour.

Machinalement Bernard leva son verre et toucha celui du marquis.

X %k %k %k k

Le repas achevé, on se leva de table pour aller faire un tour de parc. La soirée était belle. Hélene et
Bernard marchaient 1'un pres de l'autre, précédés du marquis et de la baronne qui causaient entre eux,
et dont la voix se perdait dans le bruit de 1'eau et dans le murmure du feuillage. L'un et l'autre étaient
silencieux et comme absorbés par le bruissement des feuilles desséchées que leurs pieds soulevaient en
marchant. Quand le marquis et sa compagne disparaissaient au tournant d'une allée, les deux jeunes
gens pouvaient croire un instant qu'ils erraient seuls dans le parc désert, a la sombre clarté des étoiles.
Plus pure et plus sereine que l'azur du ciel qui étincelait au-dessus de leurs tétes, mademoiselle de La
Seigliere ne ressentait aucun émoi, et continuait d'aller d'un pas lent, réveur et distrait, tandis que
Bernard, plus pale que la lune qui se montrait derriere les aulnes, plus tremblant que les brins d'herbe
qu'agitait le vent de la nuit, s'enivrait, a son insu, du premier trouble de son coeur. De retour au salon,
la conversation reprit son cours autour d'un de ces feux clairs qui égaient les soirées d'automne. Le
sarment pétillait dans 1'atre, et les brises imprégnées de la senteur des bois lutinaient follement les
rideaux de la fenétre ouverte. Commodément assis dans un fauteuil moelleux, non loin d'Héléne, qui
s'occupait a la lueur d'une lampe, d'un ouvrage de tapisserie, Bernard subissait, sans chercher a s'en
rendre compte, le charme de cet intérieur de famille. De temps en temps, le marquis se levait, puis
venait se rasseoir apres avoir baisé sa fille au front. D'autres fois, c'était l'aimable enfant qui regardait
son pere avec amour. Bernard s'oubliait au tableau de ces chastes joies. Cependant on voulut savoir
I'histoire de sa captivité; M. de la Seigliere et sa fille joignirent leurs instances a celles de la baronne. Il
est doux de parler de soi et de raconter les maux qu'on a soufferts, surtout quand on a bien diné, et
qu'on suspend, pour ainsi dire, a ses levres quelque Didon ou quelque Desdémone palpitante, curieuse,
le regard ému et le sein agité. Bernard donna d'autant plus aisément dans le piege, qu'Héléne y jouait,
sans s'en douter, le role de l'alouette captive chargée d'attirer la gent emplumée dans les lacets de
l'oiseleur. Il raconta d'abord l'affaire de la Moscowa. Il indiqua a grands traits le plan des lieux, les
mouvements du terrain, la disposition respective des deux armées, puis il engagea la bataille. Il avait
commencé sur un ton grave et simple; exalté par ses souvenirs, emporté par sa propre parole comme
par des ailes de flamme, ses yeux s'animerent peu a peu, et sa voix retentit bientét comme un clairon.
On respira 1'odeur de la poudre, on entendit le sifflement des balles, on vit les bataillons s'ébranler et
se ruer a travers la mitraille, jusqu'au moment ou, frappé lui-méme en téte de son escadron, il tomba
sans vie sous les pieds des chevaux, sur le sol jonché de cadavres. Ainsi parlant, il était beau;
mademoiselle de la Seigliere avait laissé échapper son aiguille, et, le col tendu, sans haleine, elle
écoutait et contemplait Bernard avec un sentiment de naive admiration.

—C'est un poéete qui chante les exploits d'un héros! s'écria madame de
Vaubert avec enthousiasme.

—Monsieur, ajouta le marquis, vous pouvez vous flatter d'avoir vu la mort de preés. Quelle bataille!
j'en réverai la nuit. Il parait que vous n'y allez pas de main morte; mais aussi, que diable votre
empereur allait-il faire dans cette maudite Russie?

—I1 avait son idée, répliqua fierement Bernard; cela ne nous regarde pas.

Ensuite, il dit de quelle fagon il s'était réveillé prisonnier, et comment de prisonnier il était devenu
esclave. Il raconta simplement, sans emphase et sans exagération, son séjour au fond de la Sibérie, six
années de servitude au milieu de peuplades sauvages, plus cruelles encore et plus impitoyables que
leur ciel et que leur climat; tout ce qu'il avait enduré, la faim, le froid, les durs travaux, les traitements
barbares, il dit tout, et plus d'une fois, pendant ce funeste récit, une larme furtive glissa sous les
paupieres d'Héléne, brilla, comme une goutte de rosée, a ses cils abaissés, et roula en perle liquide sur
l'ouvrage de tapisserie que la jeune fille avait repris sans doute pour cacher son émotion.

—Noble jeune homme! dit madame de Vaubert en portant son mouchoir a ses yeux, était-ce la le prix
réservé a votre héroique courage?

—Ventre-saint-gris! Monsieur, dit le marquis, vous devez étre criblé de rhumatismes.

—Ainsi toute gloire s'expie! reprit la baronne avec mélancolie; ainsi, trop souvent, les branches de
laurier se changent en palmes du martyre. Pauvre jeune ami, que vous avez souffert! ajouta-t-elle en lui
pressant la main par un mouvement de vive sympathie.



—Monsieur, dit le marquis, je vous prédis que, sur vos vieux jours, vous serez mangé de gouttes.

—Apres tant de traverses et de miseres, qu'il doit étre doux, s'écria madame de Vaubert, de se
reposer au sein d'une famille empressée, entouré de visages amis, appuyé sur des cceurs fidéles!
Heureux 1'exilé qui, de retour sur le sol natal, ne trouve pas sa cour silencieuse, sa maison vide et son
foyer froid et solitaire!

—Une goutte de Sibérie! s'écria le marquis en se frottant le mollet; en voici une qui, pour ne venir
que du fond de I'Allemagne, a déja bien son prix. Monsieur, je vous plains. Une goutte de Sibérie! vous
n'en avez pas fini avec les Cosaques.

Les derniéres paroles de madame de Vaubert avaient rappelé brusquement le jeune homme aux
exigences de sa position. Onze heures venaient de sonner a la pendule d'écaille incrustée de cuivre qui
ornait le marbre de la cheminée. Honteux de ses faiblesses, Bernard se leva, et, cette fois enfin, il allait
se retirer, ne sachant plus que résoudre, mais comprenant encore, au milieu de ses incertitudes, que ce
n'était point la sa place, quand, le marquis ayant tiré un ruban de moire qui pendait le long de la glace,
la porte du salon s'ouvrit, et un valet parut sur le seuil, armé d'un flambeau a deux branches chargées
de bougies allumées.

—Germain, dit le marquis, conduisez monsieur dans ses appartements. Ce sont les appartements,
ajouta-t-il en s'adressant a Bernard, qu'occupa longtemps monsieur votre pere.

—C'est vraiment mal a nous, Monsieur, s'écria madame de Vaubert, d'avoir si longtemps prolongé
votre veille. Nous aurions dii nous rappeler que vous avez besoin de repos; mais nous étions si heureux
de vous voir et si ravis de vous entendre! Pardonnez une indiscrétion qui n'a d'autre excuse que le
charme de vos récits.

—Dormez bien, Monsieur, dit le marquis; dix heures de sommeil vous remettront de vos fatigues.
Demain, au saut du lit, nous irons battre nos bruyéres et tirer quelques lapereaux. Vous devez aimer la
chasse: elle est l'image de la guerre.

—Monsieur, dit mademoiselle de La Seigliére encore toute tremblante, n'oubliez pas que vous étes
chez vous d'abord, puis chez des amis qui se feront une joie autant qu'un devoir de guérir votre cceur,
et d'effacer en lui jusqu'au souvenir de tant de mauvais jours. Mon pere essaiera de vous rendre
l'affection de celui que vous avez perdu, et moi, si vous le voulez, je serai pour vous une soeur.

—Si vous aimez la chasse, s'écria le marquis, je vous en promets de royales.
—D'impériales méme, dit la baronne en l'interrompant.

—Oui, reprit le marquis, d'impériales. Chasse a pied! chasse a courre! chasse au lévrier! chasse aux
chiens courants! Vive Dieu! si vous traitez les renards comme les Autrichiens, et les sangliers comme
les Russes, je plains les hétes de nos bois.

—]J'espére bien, Monsieur, ajouta madame de Vaubert, avoir le plaisir de vous recevoir souvent dans
mon petit manoir. Votre digne pere, qui m'honorait de son amitié, se plaisait a ma table et a mon foyer.
Venez parler de lui a cette méme place ou tant de fois il a parlé de vous.

—Allons, Monsieur Bernard, bonsoir et bonne nuit! dit le marquis en le saluant de la main; que
monsieur votre pere vous envoie de la-haut de doux réves!

—Adieu! Monsieur Bernard, reprit la baronne avec un affectueux sourire; endormez-vous dans la
pensée que vous n'étes plus seul au monde.

—A demain, Monsieur Bernard, dit a son tour Héléne; c'est le mot que votre excellent pére et moi
nous échangions le soir en nous quittant.

Ebloui, étourdi, entrainé, fasciné, enlacé, pris par tous les bouts, Bernard fit un geste qui voulait dire:
a la grace de Dieu! puis, apres s'étre incliné respectueusement devant mademoiselle de La Seigliere, il
sortit, précédé de Germain qui le conduisit dans l'appartement le plus riche et le plus somptueux du
chateau. C'était en effet celui que le pauvre vieux gueux avait quelque temps habité avant qu'on 1'eit
relégué comme un lépreux dans la partie la plus retirée et la plus isolée du logis; seulement, on 1'avait
depuis lors singulierement embelli, et, ce jour méme, on s'était empressé de l'approprier a la
circonstance. Quand Bernard entra, la flamme joyeuse du foyer faisait étinceler les moulures dorées du
plafond et les baguettes de cuivre qui bordaient et encadraient la tenture de velours vert-sombre. Un
tapis d'Aubusson jonchait le parquet de fleurs si fraiches et si brillantes, qu'on les efit dites cueillies
nouvellement dans les prairies d'alentour et semées la par la main d'une fée bienveillante. Bernard, qui
depuis dix ans n'avait dormi que sur des lits de camp, sur la neige, sur des peaux de loup, et dans des



draps d'auberge, ne put se défendre d'un sentiment de joie indicible en apercevant, sous 1'édredon
amoncelé, la toile blanche et fine d'un lit qui s'élevait, comme le trone du sommeil, au fond d'une
alcove, réduit mystérieux formé de draperies pareilles a la tenture. Toutes les recherches du luxe,
toutes les élégances, toutes les commodités de la vie, étaient réunies autour de lui et semblaient lui
sourire. Une sollicitude ingénieuse avait tout prévu, tout calculé, tout deviné. L'hospitalité a des
délicatesses qui échappent rarement a la pauvreté, mais qu'on ne trouve pas toujours chez les hoétes les
plus magnifiques; rien ne manquait a celle-ci, ni l'esprit, ni la grace, ni la coquetterie, plus rares que la
munificence. Quand Germain se fut retiré apres avoir tout préparé pour le coucher de son nouveau
maitre, Bernard éprouva un plaisir d'enfant a examiner et a toucher les mille petits objets de toilette
dont il avait oublié 1'usage. Nous n'oserions dire, par exemple, dans quels ravissements le plongerent la
vue des flacons d'eau de Portugal et la senteur des savons parfumés. Il faut avoir passé six ans chez les
Tartares pour comprendre ces puérilités. De chaque coté de la glace, a demi-cachés par des touffes
d'asters, de dahlias et de chrysanthémes épanouis dans des vases pansus du Japon, reluisaient des
poignards, des pistolets damasquinés, diamants et bijoux des guerriers. Sur un coin de la cheminée,
une coupe d'un travail précieux regorgeait de pieces d'or, comme oubliées la par mégarde. Bernard ne
s'arréta ni devant l'or, ni devant les fleurs, ni méme devant les armes. En rodant autour de la chambre,
il tomba en extase devant un plateau de vermeil, chargé de cigares que madame de Vaubert avait
envoyé chercher a la ville, chez un vieil armateur de ses amis: attention hospitaliere qui n'aurait
aujourd'hui rien que de simple et de banal, mais qui pouvait passer alors pour un trait d'audace et de
génie. Il en prit un, l'alluma a la flamme d'une bougie, puis, étendu mollement dans une bergere,
enveloppé d'une robe de cachemire, les pieds dans des babouches turques, il pensa d'abord a son pere,
a l'étrangeté de sa destinée, a la tournure imprévue qu'avaient prise en ce jour les événements, au parti
qu'il lui restait a choisir. Brisé par la fatigue, le front brilant, la paupiere alourdie, bient6t ses idées se
troublerent et se confondirent. Dans cet état d'assoupissement, qu'on pourrait appeler le crépuscule de
l'intelligence, il crut voir la fumée de son cigare s'animer et former au-dessus de sa téte des groupes
fantastiques. C'étaient tant6t son vieux pere et sa vieille mére qui montaient au ciel, assis sur un
nuage; tantét son empereur, debout sur un rocher, les bras croisés sur sa poitrine; tantot la baronne et
le marquis se tenant par la main et dansant une sarabande; tantot et plus souvent, une figure svelte et
gracieuse qui se penchait vers lui et le regardait en souriant. Son cigare achevé, il se jeta au lit, se
roula dans la plume, et s'endormit d'un profond sommeil.

Soit lassitude, soit besoin de recueillement, mademoiselle de La
Seigliere avait quitté le salon presque en méme temps que Bernard.
Demeurés seuls au coin du feu, la baronne et le marquis se regarderent
un instant 1'un l'autre en silence.

—Eh bien! marquis, dit enfin la baronne; il est gentil, le petit
Bernard! Le pére sentait 1'étable et le fils sent le corps-de-garde.

—Le malheureux! s'écria le marquis arrivé au dernier paroxysme de l'exaspération; j'ai cru qu'il n'en
finirait pas avec sa bataille de la Moscowa. La bataille de la Moscowa! ne voila-t-il pas une belle affaire?
Qu'est-ce que c'est que c¢a? qui connait ¢a? qui parle de ca? Je n'ai jamais fait la guerre; mais si je la
faisais jamais... par I'épée de mes aieux! madame la baronne, ce serait une autre paire de manches.
Tout le monde y passerait; je ne voudrais méme pas qu'il en revint un invalide. La bataille de la
Moscowa! Et ce faquin qui se donne des airs d'un César et d'un Alexandre! Les voila pourtant, ces
héros! voila ces fameuses rencontres dont M. de Buonaparte a fait si grand bruit, et que les ennemis de
la monarchie font encore sonner si haut! Il se trouve qu'en résumé c'étaient de petits exercices
hygiéniques et sanitaires; les morts se ramassaient eux-mémes, et les tués ne s'en portent que mieux.
Vive Dieu! quand nous nous en mélons, nous autres, les choses se passent autrement; quand un
gentilhomme tombe, c'est pour ne plus se relever. Mais ne flit-on qu'un manant, ne fit-on qu'un vilain,
ne flt-on qu'un Stamply, lorsqu'on s'est fait tuer pour le service de la France, que diable! c'est le moins
qu'on ne vienne pas soi-méme le raconter aux gens. S'il avait seulement pour deux sous de cceur, ce
garnement rougirait de se sentir en vie, et il s'irait jeter, téte baissée, dans la riviére.

—Que voulez-vous, marquis, ¢a ne sait pas vivre, dit madame de Vaubert en souriant.

—Qu'il vive donc, mais qu'il se cache! Cache ta vie, a dit le Sage. S'il aimait la gloire, comme il le
prétend, n'aurait-il pas préféré continuer de passer pour mort au champ d'honneur, plutoét que de venir
ici tralner ses guétres, sa honte et sa misere? Que ne restait-il en Sibérie? Il était bien la-bas; il y avait
ses habitudes. Ce douillet se plaint du climat: ne dirait-on pas qu'il est né dans la ouate et qu'il a grandi
en serre-chaude? Les Cosaques sont de braves gens, de mceurs douces et hospitalieres. Il les appelle
des barbares. Obligez donc ces va-nu-pieds! sauvez-leur la vie! recueillez-les chez vous! faites-leur un
sort agréable! Voila la reconnaissance que vous en retirez: ils vous traitent de cannibales. Je jurerais,
quoi qu'il en dise, qu'il était la comme un coq-en-pate; mais ces vauriens ne savent se tenir nulle part.
Et puis ca vient vous parler de patrie, de liberté, de sol natal, de toit paternel qui fume a 1'horizon!
grands mots qu'ils mettent en avant pour justifier leurs désordres et pour voiler leur inconduite.



—La patrie, la liberté, le toit paternel, le tout assaisonné d'un million d'héritage; il faut pourtant
convenir, ajouta madame de Vaubert, que, sans étre précisément un sacripant, on peut quitter pour
moins les bords fleuris du Don et l'intimité des Baskires.

—Un héritage d'un million! s'écria le marquis: ou diable voulez-vous qu'il le prenne?

—Dans votre poche, répliqua la baronne découragée d'avoir toujours a courir apres lui pour le
ramener forcément dans le cercle de la question.

—Ah ca! s'écria M. de La Seigliére, mais c'est donc un homme dangereux, ce Bernard! S'il me pousse
a bout, madame la baronne, on ne sait pas de quoi je suis capable: je le trainerai devant les tribunaux.

—Bien! dit la baronne, vous lui éviterez ainsi 1'ennui de vous y trainer lui-méme. De grace, marquis,
ne recommencons pas. La réalité vous enveloppe et vous presse de toutes parts. Puisque vous ne
pouvez pas lui échapper, osez la regarder en face. Qu'a-t-elle donc a cette heure qui puisse tant vous
effrayer? Le Bernard est en cage; le lion est muselé; vous tenez votre proie.

—Elle est jolie, ma proie... Pour Dieu! dites-moi, je vous prie, ce que vous voulez que j'en fasse?

—Le temps vous l'apprendra. Ce matin, il s'agissait d'installer 'ennemi dans la place: c'est fait. 11
s'agit maintenant de l'en expulser: ca se fera.

—En attendant, dit le marquis, nous allons en manger, de la Sibérie, de la mitraille et de la Moscowa!
Nous allons en avaler, des lames de sabre fricassées dans la neige et des biscayens accommodés aux
frimats! Et puis, Madame la baronne, ne vous parait-il pas que je joue ici un vilain role et un réle de
vilain? Ventre-saint-gris! je jure comme Henri IV, mais il me semble que je vais m'y prendre autrement
que le Béarnais pour reconquérir mon royaume.

—Croyez-vous donc, répliqua madame de Vaubert, que le courage ne procéde qu'a coups
d'arquebuse, et que les grandes actions ne s'accomplissent qu'a la pointe du glaive? Si la France n'a
pas été divisée en ces derniers temps, partagée et tirée au sort comme les vétements du Christ, a qui le
doit-elle? En habit brodé, en escarpins et en bas de soie, la jambe droite appuyée sur la gauche et la
main passée dans le jabot de sa chemise, M. de Talleyrand a plus fait pour la France que toute cette
racaille en culotte de peau qui s'appelait la vieille garde, et qui n'a su rien garder. Pensez-vous, par
exemple, n'avoir pas déployé, en ce jour qui s'acheve, cent fois plus de génie que n'en montra le
Béarnais a la bataille d'Ivry? Secouer son panache blanc en guise de drapeau, frapper d'estoc et de
taille, joncher le sol de morts et de mourants, ne voila-t-il pas quelque chose de bien difficile! Ce qui est
vraiment glorieux, c'est de triompher sur ce champ de bataille qui s'appelle la vie. Souffrez qu'a ce
propos je vous adresse mes compliments. Vous avez eu le sang-froid d'un héros, 1'esprit d'un démon et
la grace d'un ange. Tenez, Marquis, passez-moi le mot, vous avez été adorable.

—I1 est certain, dit le marquis en passant sa jambe droite sur la gauche et en jouant du bout des
doigts avec son jabot de dentelle, il est certain que ce malheureux n'y a vu que du feu.

—Ah! Marquis, comme vous l'avez assoupli! D'un gantelet de fer vous avez fait un gant de peau de
Suede. Je vous savais brave et vaillant; mais je dois avouer que j'étais loin de vous soupgonner dans
l'esprit une si merveilleuse souplesse. Il est beau d'étre le chéne et de savoir plier comme le roseau.
Marquis de La Seigliere, le prince de Bénévent a pris votre place au congres de Vienne.

—Vous croyez, baronne? demanda M. de La Seigliere en se caressant le menton.

—D'un coup de pouce, vous auriez courbé l'arc de Nemrod, dit en souriant madame de Vaubert. Vous
apprivoiseriez des tigres et vous améneriez des panthéres a venir vous manger dans la main.

—Que voulez-vous? c'est l'histoire de toutes ces petites gens. De loin, ¢ca ne parle que de nous
dévorer; que nous daignions leur sourire, ¢ca tombe et ¢ca rampe a nos pieds. C'est égal, madame la
baronne, je ne suis point encore d'age a jouer le role de don Diegue, et si ce drole était gentilhomme, je
me souviendrais encore des lecons de Saint-George.

—Marquis, répliqua fierement madame de Vaubert, si ce dréle était gentilhomme, et que vous fussiez
don Diégue, vous n'auriez pas loin a aller pour rencontrer Rodrigue.

En ce moment, la porte du salon s'ouvrit, et Raoul entra, ganté, frisé, tiré a quatre épingles, la
paupiere clignotante, la bouche épanouie, le visage frais et rosé, aussi irréprochable des pieds a la téte
que s'il sortait d'une bonbonniére. Il venait chercher sa mére pour la ramener a Vaubert, et sans doute
aussi dans l'espoir de faire sa cour a mademoiselle de La Seigliere, qu'il n'avait pas vue depuis la veille.
A l'apparition de ce beau jeune homme, le marquis et la baronne arrétérent sur lui avec complaisance
leurs regards rafraichis et charmés: ce fut pour eux comme l'entrée d'un pur sang limousin dans un



hippodrome, encore tout souillé par l'intrusion d'un mulet normand. Il était tard; la journée touchait a
sa fin; les deux aiguilles de la pendule étaient pres de se joindre sur 1'émail de la douziéme heure.
Aprés avoir tendu sa main au marquis, madame de Vaubert se retira, appuyée sur le bras de son fils,
qu'elle se réserva d'instruire en temps et lieu des événements a jamais mémorables qui venaient de
remplir ce grand jour.

Une heure apres, tout reposait sur les deux bords du Clain. M. de La Seigliere, qui s'était endormi sur
le coup des émotions violentes qu'il venait d'essuyer, révait qu'une innombrable quantité de hussards,
tous tués a la bataille de la Moscowa, se partageaient silencieusement ses domaines, et qu'il les voyait
s'enfuir au galop, emportant chacun son lot sur la croupe de son cheval, qui un champ, qui un pré, qui
une ferme; Bernard galoppait en avant avec le parc dans sa valise et le chateau dans un de ses argons.
N'ayant plus sous les pieds un seul morceau de terre, le marquis éperdu se sentait rouler dans l'espace,
comme une comeéte, et cherchait vainement a se raccrocher aux étoiles. Madame de Vaubert révait de
son cOté, et son réve ressemblait fort a un apologue bien connu. Elle voyait une jeune et belle créature,
assise sur une fine pelouse, avec un lion énorme amoureusement couché aupres d'elle, une patte sur
ses genouyx, tandis qu'une troupe de valets, armés de fourches et de batons, observait ce qui se passait,
cachée derriére un massif de chénes. La jeune fille soutenait d'une main la patte au fauve pelage, et de
l'autre, avec une paire de ciseaux, elle rognait les griffes, qui s'allongeaient docilement sous le velours.
Quand chaque patte avait subi la méme opération, la belle enfant tirait de sa poche une lime au manche
d'ivoire, et, prenant entre ses bras la téte a la blonde criniére, elle relevait d'une main délicate les
épaisses et lourdes babines, de l'autre elle limait gentiment une double rangée de dents formidables. Si
parfois le patient poussait un rugissement sourd, elle 'apaisait aussitot en le flattant du geste et de la
voix. Cette seconde opération achevée, quand le lion n'avait plus ni crocs ni ongles, la jeune fille se
levait, et les valets, sortant de leur cachette, couraient a la béte, qui détalait sans résister, la queue
serrée et l'oreille basse. Bernard révait lui, qu'au milieu d'un champ de neige, sous un ciel de glace
bleuatre, il voyait tout d'un coup surgir un beau lis qui parfumait 1'air; mais, comme il s'approchait pour
le cueillir, la royale fleur se changeait en une fée aux yeux d'ébene et aux cheveux d'or, qui l'enlevait a
travers les nuages, et le déposait sur des rives charmantes ou régnait un printemps éternel. Enfin,
Raoul révait qu'il était au soir de ses noces, et, au moment d'ouvrir le bal avec la jeune baronne de
Vaubert, il découvrait avec stupeur qu'il avait mis sa cravate a l'envers.

FIN DU PREMIER VOLUME.

*% END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK MADEMOISELLE DE LA SEIGLIERE, VOLUME 1 (OF

2) kkk

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a
United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the
United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the
General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™
electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is
a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms
of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You
may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances
and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do
practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law.
Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE

PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by
using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License available
with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™ electronic
works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you
have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you



must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™ electronic work
and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way
with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a
few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without complying
with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do
with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve
free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a
compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is
unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we
hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic
works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for
keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms
of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg™
License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work.
Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying,
displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other
Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status
of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any
work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg”
is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the
world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or

re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the

laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by U.S.
copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright
holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg”
associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs
1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the
copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and
any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project
Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work, or
any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this
electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active
links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you
provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain
Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™
website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its
original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project
Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any
Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.


https://www.gutenberg.org/

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™
works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this
paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your
periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within
30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You
must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium
and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days
of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works
on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark.
Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright
research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium
on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a
defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement or
Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of
the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic
work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH
OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU
AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS
AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL,
PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic
work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a
physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that
provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you
received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a
second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also
defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is
provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY
PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation
of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law
of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum
disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent
or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and
distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to
occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions
or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™



Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable
by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to
reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will remain
freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and
donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation
organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-6221541.
Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801)
596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation’s
website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and
donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that
can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment
including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations
in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We
do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit
www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such
states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax
treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations
are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of
electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed
Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed
as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

