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MADEMOISELLE DE LA SEIGLIERE

PAR

JULES SANDEAU
II

PARIS

MICHEL LEVY FRERES, LIBRAIRES-EDITEURS

1847

Mademoiselle de La Seigliere veillait seule. Accoudée sur l'appui d'une fenétre ouverte, le front appuyé
sur sa main, dont les doigts se perdaient sous les nattes de sa chevelure, elle écoutait d'un air distrait
les confuses rumeurs qui montaient des champs endormis, concert de l'eau, du feuillage et des brises,
nocturne de la création, langage harmonieux des nuits étoilées et sereines. A toutes ces voix et a tous
ces murmures, mademoiselle de La Seigliere mélait les premiers tressaillements d'un cceur ou la vie
commencait a poindre et a se révéler. Il se faisait en elle comme un bruit de source cachée, pres de
sourdre, et soulevant déja la mousse et le gazon qui la couvrent. Héléne s'était élevée dans un monde
gracieux, élégant et poli, mais peu accidenté, froid, correct, compassé, nous n'avons pas dit ennuyeux.
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Ses entretiens avec le vieux Stamply, les lettres de Bernard, l'image et le souvenir d'un mort qu'elle
n'avait jamais connu, avaient été tout le poéme de sa jeunesse. A force d'entendre parler de ce mort, a
force de lire et relire ces lettres qui respiraient toutes une adorable piété filiale unie aux exaltations de
la gloire, lettres d'enfant autant que de héros, caressantes et chevaleresques, toutes écrites dans
l'ivresse du triomphe, le lendemain d'un jour de combat, elle en était venue a se prendre pour lui de
cette poétique affection qui s'attache a la mémoire des jeunes amis moissonnés avant 1'age. Peu a peu,
ce sentiment étrange avait germé et s'était épanoui dans son sein comme une fleur mystérieuse: petite
fleur bleue de l'idéal qui parfume le fond des ames, aux heures solitaires Héléne se penchait sur son
coeur pour la voir et pour la respirer. Comment se serait-elle défiée d'un réve dont elle n'avait jamais
entrevu la réalité? comment aurait-elle pu s'effaroucher d'une ombre dont le corps dormait au
tombeau? Parfois elle emportait ces lettres dans ses excursions, comme elle aurait pu faire d'un livre
aimé, et ce matin méme, sur la pente des coteaux, assise sous un bouquet de trembles, elle en avait
relu la plus touchante, celle dans laquelle Bernard envoyait a son vieux pére le premier bout de ruban
rouge qui avait brillé sur sa poitrine. Le bout de ruban s'y trouvait encore, terni par la fumée de la
poudre et par les baisers du vieux Stamply. Hélene n'avait pu s'empécher de songer que cela valait
bien, a tout prendre, les ceillets, les roses ou les camélias que M. de Vaubert portait toujours a sa
boutonniere. Elle était donc revenue la téte et l'esprit tout remplis d'expressions de flamme, et de
retour au chateau, a peine entrée dans le salon, on lui avait montré Bernard, Bernard ressuscité,
Bernard debout et vivant devant elle. C'était plus qu'il n'en fallait a coup siir pour surprendre vivement
une imagination oisive, qui ne s'était jusqu'a présent exaltée que pour des chimeres. L'apparition
miraculeuse de ce jeune homme, qui ne ressemblait a rien de ce qu'elle avait vu jusqu'alors, et qui ne
répondait pas trop mal au type qu'elle s'en était formé confusément, la position de ce fils qu'elle croyait
déshérité par la probité de son pere, son air triste et grave, son attitude digne et fiere, le belliqueux
éclat de son front et de son regard, ce qu'il avait enduré et souffert, enfin tous les détails de cette
étrange journée avaient produit sur la belle enfant une impression romanesque et profonde; mais, trop
loin de soupgonner ce qui se passait dans son étre pour pouvoir s'en alarmer, mademoiselle de La
Seigliere s'abandonnait sans trouble aux sensations qui affluaient en elle comme les flots d'une
nouvelle vie. Cependant elle comprit que, puisque Bernard vivait, elle n'avait plus le droit de garder les
lettres que le vieux Stamply lui avait confiées a son lit de mort. Pres de s'en séparer, son cceur se serra;
elle les prit toutes une a une, les relut toutes une derniere fois, puis elle les glissa sous une méme
enveloppe, apreés avoir dit un silencieux adieu a ces amies de sa solitude, a ces compagnes de son
désceuvrement. Cela fait, la jeune fille revint au balcon, et s'y tint quelque temps encore a regarder les
étoiles qui scintillaient au ciel, la blanche vapeur qui tragait dans 1'air le cours invisible du Clain, et la
lune pareille a un disque de cuivre dont I'horizon rongeait les bords.
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Quoiqu'il fit jour depuis plusieurs heures, Bernard se réveilla dans 1'obscurité; seulement un rayon de
soleil, venant on ne sait d'ol, coupait en deux l'appartement par une bande lumineuse dans laquelle
tournoyait follement un essaim de petites mouches mélées a un million d'atomes, poussiere d'or dans
un sillon de feu. Aprés étre resté quelques instants plongé dans cet état de bien-étre et de nonchalance
qui n'est ni la veille ni le sommeil, tout a coup, au mugissement sourd de la réalité qui commencait a lui
arriver comme le bruit de la marée montante, il se dressa sur son séant, préta l'oreille, et promena
autour de lui un regard étonné. Le bruit se rapprochait, la marée montait toujours. Inquiet, éperdu, il
se jeta a bas du lit, tira les rideaux, ouvrit les volets, et, 1'esprit et les yeux illuminés en méme temps, il
vit clair a la fois dans sa chambre et dans sa destinée. L'aigle qui, apres s'étre endormi libre dans son
aire, se réveillerait sur un perchoir, dans une cage de ménagerie, n'éprouverait pas un sentiment de
rage et de stupeur plus sombre ni plus terrible que ne le fut celui de Bernard au souvenir de ce qui
s'était passé la veille. Il se pressa le front avec désespoir, et se prodigua les noms de lache, de parjure
et d'infame. Il fut tenté de jeter par la fenétre les vases du Japon, la coupe aux pieces d'or, les
babouches turques, le plateau de cigares, et de consommer l'expiation en se précipitant lui-méme. Il
voulut aller tordre le col a la baronne; il chercha quel chatiment il infligerait au marquis; Hélene elle-
meéme ne trouva point grace devant sa colere. Immobile devant une glace, il se demandait si c'était bien
son image qu'il y voyait se refléter. Etait-ce donc lui en effet? Traitre en un jour a tous ses instincts,
traitre a ses opinions, a ses sentiments, a son origine, a ses devoirs, a ses résolutions, a ses intéréts
meéme, il avait frayé avec la noblesse, accepté 1'hospitalité des spoliateurs et des assassins de son pere!
Par quel charme funeste? par quel enchantement ténébreux? Indigné de s'étre fait jouer comme un
enfant, convaincu que le marquis n'était qu'un vieux roué, sa fille qu'une jeune intrigante élevée a
I'école de madame de Vaubert, dégagé de tous les liens dont on 1'avait insidieusement enlacé, honteux
et furieux a la fois de s'étre laissé enchainer, comme Gulliver, par des nains, il prit sa cravache, enfonga
son chapeau sur sa téte, et, sans vouloir seulement prendre congé de ses hotes, il sortit du chateau,
décidée n'y plus rentrer que lorsqu'il en aurait chassé la race des La Seigliere.
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En traversant une cour plantée de figuiers, de marronniers et de tilleuls, pour gagner les écuries et
seller lui-méme le cheval qui l'avait amené, il fut rencontré par mademoiselle de La Seigliere, qui
sortait de son appartement, en simple négligé de matin, encore plus belle ainsi qu'il ne 1'avait vue la
veille, le front si pur et si serein, la démarche si calme, le regard si limpide, que Bernard, en
l'apercevant, sentit sa conviction s évanouir avec sa colére, de méme qu'au soleil levant se disperse et
se fond la brume des collines. Soupconner cette fiere et suave créature de ruse, de mensonge,
d'intrigue et de duplicité, autant aurait valu accuser de meurtre et de carnage les palombes au plumage
ardoisé qui se becquetaient sur le toit du colombier voisin. La jeune fille alla droit au jeune homme.

—Monsieur, je vous cherchais, dit-elle.

A ce timbre de voix plus doux et plus frais que l'haleine embaumée du printemps, plus franc, plus
loyal et sincere que le son de l'or sans alliage, Bernard tressaillit, et le charme recommenca. Héléne et
lui se trouvaient en cet instant pres d'une petite porte qui donnait sur la campagne. Héléne 1'ouvrit, et,
passant sa main sur le bras de Bernard:

—Venez, ajouta-t-elle. Il est encore de bonne heure, et mon pére s'est vanté hier soir en vous offrant
d'aller battre avec vous, ce matin, nos landes et nos guérets. Vous serez obligé de vous contenter d'une
promenade avec moi a travers champs. Vous y perdrez; mais les lievres y gagneront.

—Tenez, Mademoiselle, dit Bernard d'une voix tremblante en se dégageant doucement de la main
d'Hélene, je vous vénere et vous honore. Je vous crois aussi noble que belle; je sens que douter de vous,
ce serait douter de Dieu méme. Vous avez aimé mon pére; vous avez été 1'ange gardienne sa vieillesse.
Vous l'avez assisté souffrant; vous vous étes assise a son chevet; vous l'avez aidé a mourir. Soyez-en
remerciée et bénie. Vous avez rempli les devoirs de l'absent; je vous en garderai dans mon cceur une
reconnaissance éternelle. Cependant laissez-moi partir. Je ne saurais vous expliquer les motifs
impérieux qui m'en font une loi; mais puisque je la subis, cette loi, puisque j'ai la force de m'arracher a
la grace de vos instances, vous devez comprendre, Mademoiselle, que les motifs qui me commandent
sont bien impérieux en effet.

—Monsieur, répondit mademoiselle de La Seigliere, qui croyait connaitre ces motifs dont parlait
Bernard; si vous étes seul ici-bas, si vous n'avez point d'affection sérieuse qui vous appelle ailleurs, si
votre cceur est libre de tout lien, je ne sais rien qui vous puisse dispenser de vivre au milieu de nous.

—Je suis seul ici-bas, et mon coeur est libre de tout lien, répliqua tristement le jeune homme; mais
songez que je ne suis qu'un soldat de mceurs rudes et sans doute grossieres. Je n'ai ni les gofts, ni les
habitudes, ni les opinions de monsieur votre pére. Etranger au monde ol vous vivez, j'y serais
importun, et moi-méme j'y souffrirais peut-étre.

—N'est-ce que cela, monsieur? dit Hélene. Mais songez donc a votre tour que vous étes ici sur vos
terres, et que nul ne songera jamais a contrarier vos gotts, vos habitudes et vos opinions. Mon pere est
un esprit aimable, indulgent et facile. Vous nous verrez a vos heures; si vous le préférez, vous ne nous
verrez jamais. Vous choisirez le genre de vie qui vous conviendra le mieux, et, a part la température,
dont nous ne saurions disposer, il ne tiendra qu'a vous de vous croire encore en pleine Sibérie.
Seulement vous ne gelerez pas, et vous aurez la France a votre porte.

—Soyez silire, mademoiselle, répondit Bernard, que ma place n'est point chez le marquis de La
Seigliere.

—C'est me faire entendre, monsieur, que ce n'est point ici notre place, répondit mademoiselle de La
Seigliere, car nous sommes ici chez vous.

Ainsi ces deux cceurs honnétes et charmants abdiquaient chacun de son c6té pour ne pas s'humilier
I'un l'autre. Bernard rougit, se troubla et se tut.

—Vous voyez bien, monsieur, que vous ne pouvez pas partir, et vous ne partirez pas. Venez, ajouta
Hélene en reprenant le bras du jeune homme. Je vous ai hier transmis, pour ainsi dire, les derniers
jours de votre pére; il me reste encore un dépot qu'il m'a confié a son lit de mort, et que je tiens a vous
remettre.

A ces mots, elle entraina Bernard qui la suivit encore une fois, et tous deux s'enfoncérent dans un
sentier couvert qui courait a travers les terres entre deux haies d'épines et de troénes. Il faisait une de
ces riantes matinées que n'ont point encore voilées les mélancolies de I'automne. Bernard reconnaissait
les sites au milieu desquels il s'était élevé; a chaque pas, il éveillait un souvenir; a chaque détour de
haie, il rencontrait une fraiche image de ses jeunes années. Ainsi marchant, tous deux s'entretenaient
des jours écoulés. Bernard disait son enfance turbulente; Hélene racontait sa jeunesse grave et
sérieuse. Parfois ils s'arrétaient, soit pour échanger une idée, une observation ou un sentiment, soit
pour cueillir les menthes et les digitales qui bordaient les marges du chemin, soit pour admirer les



effets de lumiére sur les prés et sur les coteaux; puis, tout surpris de quelque révélation sympathique,
ils poursuivaient leur route en silence jusqu'a ce qu'un nouvel incident vint interrompre le langage
muet de leurs ames. S'il paraissait étrange, disons le mot, inconvenant, a quelques esprits rigoristes et
timorés que la fille du marquis de La Seigliéere se promenat, en toilette de matin, au bras de ce jeune
homme qu'elle avait vu la veille pour la premiere fois, c'est que ces esprits, dont nous respectons
d'ailleurs les susceptibilités exquises, oublieraient que mademoiselle de La Seigliere était trop chaste
et trop pure pour avoir la pudeur et la retenue que le monde enseigne a ses vestales; nous leur
rappellerions aussi qu'Héléne avait grandi dans la solitude et dans la liberté, et qu'enfin, en suivant le
secret penchant de son cceur, elle croyait accomplir un devoir. Au bout d'une heure de marche, ils
arrivérent, sans y songer et sans l'avoir cherchée, a la ferme ol Bernard était né. A la vue de cette
humble habitation ou rien n'avait changé, Bernard ne put retenir son émotion. Il voulut tout revoir et
tout visiter; puis il alla s'asseoir auprés d'Hélene, dans la cour, sur ce méme banc ou son pére s'était
assis quelques jours avant d'expirer. Tous deux étaient attendris, et ils restérent silencieux. Quand
Bernard releva sa téte, qu'il avait tenue longtemps entre ses mains, son visage était mouillé de larmes.

—Mademoiselle, dit-il en se tournant vers Héléne, j'ai raconté hier devant vous six années d'exil et de
dur esclavage. Vous étes bonne, je le sais, je le sens. Peut-étre avez-vous plaint mon martyre, et
pourtant, dans ce récit indiscret de mes maux et de mes miseres, je n'ai pas fait entrer la plus cruelle
de mes tortures. Cette torture n'a point cessé, je la porte en moi comme un vautour qui me ronge le
sein. Quand je quittai mon pere, il était vieux déja et seul au monde. Vainement m'objecta-t-il qu'il
n'avait plus que moi sur la terre. Je le délaissai sans pitié pour courir apres ce fantéme qui s'appelle la
gloire. Au milieu du bruit des camps et des enivrements de la guerre, je ne songeais pas que j'étais un
ingrat; dans le silence de la captivité, je me sentis écrasé tout d'un coup sous le poids d'une pensée
terrible. Je me représentai mon vieux pere sans parents, sans amis, sans famille, frappé d'abandon,
pleurant ma mort, mais accusant ma vie. Des-lors, cette pensée qu'il se plaignait de moi et qu'il
accusait ma tendresse ne me donna ni tréve ni merci; ce devint le mal de mon cceur, et je me demande
encore a cette heure s'il m'a pardonné en mourant.

—I1 est mort en bénissant votre mémoire, répondit la jeune fille; il est parti joyeux, avec le doux
espoir d'aller vous embrasser la-haut.

—Jamais ne parla-t-il de moi avec amertume?
—II ne parla jamais de vous qu'avec amour, avec enthousiasme.
—Jamais n'a-t-il maudit mon départ?

—Il n'a jamais que tressailli d'orgueil a l'idée de vos glorieux travaux. Vous n'étiez plus pour lui, et
cependant vous étiez encore sa vie tout entiere. Il vous pleurait, et cependant il n'existait qu'en vous et
que par vous. Pres d'expirer, il me livra vos lettres comme ce qui lui restait de plus cher et de plus
précieux a léguer. Ces lettres, les voici, dit Hélene en les tirant d'un sac de velours et en les remettant
a Bernard; elles m'ont appris a connaitre et a aimer la France, et j'ai vu souvent votre pere les tremper
de ses pleurs et de ses baisers.

—Mademoiselle, dit Bernard d'une voix émue, vous qui avez aidé le pére a mourir et qui aidez le fils a
vivre, soyez remerciée et bénie encore une fois.

Ils s'en retournerent plus silencieux qu'ils n'étaient venus. Encore sous le coup du réve affreux qu'il
avait fait la nuit, M. de La Seigliére regut cordialement Bernard, qui ne put se dispenser de s'asseoir a
la table du déjeuner, entre le marquis et sa fille. Livré a lui-méme, le marquis fut charmant, et s'il lui
échappa quelques imprudences, ces étourderies eurent un caractére de franchise et de loyauté qui ne
déplut pas a la nature loyale et franche de son héte. Le repas achevé, la journée s'écoula comme un
réve, Bernard toujours prét a partir, et toujours empéché par quelque nouvel épisode. Il feuilleta des
albums avec Hélene, passa dans la salle de billard avec le marquis, se laissa promener en caleche
découverte, visita les écuries du chateau, parla de chevaux avec le vieux gentilhomme qui les aimait et
prétendait s'y connaitre. Dans l'apres-midi survint madame de Vaubert, qui déploya toutes les
chatteries de sa grace et de son esprit. Le diner fut presque joyeux. Le soir, au coin du feu, Bernard
s'oublia encore une fois a raconter ses batailles. Bref, sur le coup de minuit, apres avoir serré la main
du marquis, il se retira dans son appartement, et, tout en se promettant de s'éloigner le lendemain, il
fuma un cigare, se coucha et fit de doux songes.
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Que devenait cependant notre jeune baron? Dans la matinée de ce méme jour, madame de Vaubert,
qui avait détourné son fils de se présenter, la veille, au chateau, le fit appeler aupres d'elle.

—Raoul, lui dit-elle aussitot, m'aimez-vous?



—Quelle question, ma mere! répondit le jeune homme.

—M'étes-vous dévoué corps et ame?

—En avez-vous jamais douté?

—Si de graves intéréts qui me concernent vous obligeaient de partir pour Paris?
—Je partirais.

—Immédiatement?

—]Je vais partir.

—Sans perdre une heure?

—]Je pars, dit Raoul en prenant son chapeau.

—C'est bien, dit madame de Vaubert. Cette lettre renferme mes instructions; vous ne l'ouvrirez qu'a
Paris. La malle de Bordeaux passera a Poitiers dans deux heures. Voici de l'or. Embrassez-moi.
Maintenant, partez.

—Sans présenter mes adieux au marquis et mes hommages a sa fille? demanda Raoul hésitant.
—Je m'en charge, dit la baronne.

—Cependant...

—Raoul, m'aimez-vous?

—Que penseront?...

—M'étes-vous dévoué?

—Ma mere, je suis parti.
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Trois heures apres, M. de Vaubert roulait vers Paris, moins perplexe et moins intrigué qu'on ne
pourrait se l'imaginer, et convaincu que sa mere l'envoyait tout simplement acheter les présents de
noce. A peine arrivé, il brisa le cachet de l'enveloppe qui renfermait les instructions de la baronne, et il
lut les instructions suivantes:

«Amusez-vous, voyez le monde, ne fréquentez que des gens de votre rang, ne dérogez en rien ni
jamais, ménagez votre jeunesse, ne songez a revenir que lorsque je vous rappellerai, et reposez-vous
sur moi du soin de votre bonheur.»

Raoul ne comprit pas et ne chercha point a comprendre. Le lendemain, il marchait gravement sur le
boulevard, 1'air froid et compassé, et, au milieu des splendeurs de ce Paris qu'il voyait pour la premiére
fois, aussi peu curieux de voir et d'observer que s'il se promenait sur ses terres.

I1

Des semaines, des mois s'écoulerent. Toujours prét a partir, Bernard ne partit pas. La saison était belle;
il chassa, monta les chevaux du marquis, et finit par se laisser aller au courant de cette vie élégante et
facile qui s'appelle la vie de chateau. Les saillies du marquis lui plaisaient; bien qu'il conservat encore
auprés de madame de Vaubert un sentiment de vague défiance et d'inexplicable malaise, il avait subi,
cependant, sans chercher a s'en rendre compte, le charme de sa grice et de son esprit. Les repas
étaient gais, les vins étaient exquis; les promenades, a la nuit tombante, sur le bord du Clain ou sous
les arbres du parc effeuillé par l'automne, les causeries autour de 1'dtre, la discussion, les longs récits,
abrégeaient les soirées oisives. Lorsqu'il échappait au marquis quelque aristocratique boutade qui
éclatait comme une obus sous les pieds de Bernard, Héléne, qui travaillait sous la lueur de la lampe a
quelque ouvrage d'aiguille, levait sa blonde téte et fermait avec un sourire la blessure que son pére
avait faite. Mademoiselle de La Seigliere, qui continuait de croire que ce jeune homme était au chateau
dans une position pénible, humiliante et précaire, n'avait d'autre préoccupation que de la lui faire



oublier, et cette erreur valait a Bernard de si doux dédommagements, qu'il supportait avec une
héroique patience dont il était étonné lui-méme les étourderies de l'incorrigible vieillard. D'ailleurs,
quoiqu'ils ne s'entendissent sur rien, Bernard et le marquis en étaient arrivés a se prendre d'une
espece d'affection I'un pour l'autre. Le caractére ouvert du fils Stamply, sa nature franche et loyale, son
attitude ferme, sa parole brusque et hardie, 1'exaltation méme de ses sentiments toutes les fois qu'il
était question des batailles de 1'empire et de la gloire de son empereur, ne répugnaient pas au vieux
gentilhomme. D'un autre c6té, les chevaleresques enfantillages du grand seigneur agréaient assez au
jeune soldat. Ils chassaient ensemble, couraient a cheval, jouaient au billard, discutaient sur la
politique, s'emportaient, bataillaient, et n'étaient pas loin de s'aimer.—Ma foi! pensait le marquis, pour
un hussard, fils de manant, ce brave garcon n'est vraiment pas trop mal.—Eh bien! se disait Bernard,
pour un marquis, voltigeur de 1'ancien régime, ce vieux bonhomme n'est pas trop déplaisant.—Et le soir
en se quittant, le matin en se retrouvant, ils se serraient cordialement la main.

L'automne tirait a sa fin; I'hiver fit sentir plus vivement encore a Bernard les joies du foyer et les
délices de l'intimité. Depuis son installation au chéateau, on avait cru devoir éloigner par prudence la
tourbe des visiteurs. On vivait en famille: les fétes avaient cessé. Bernard, qui avait passé le précédent
hiver dans les steppes hyperborées ne songea plus a résister aux séductions d'un intérieur aimable et
charmant. Il reconnut qu'en fin de compte ces nobles avaient du bon et qu'ils gagnaient a étre vus de
pres; il se demanda ce qu'il serait devenu, triste et seul, dans ce chateau désert; il se dit qu'il
mangquerait de respect a la mémoire de son pere en agissant de rigueur contre les étres qui avaient
égayé la fin de ses jours, et que, puisqu'on ne lui contestait pas ses droits, il devait laisser au temps, a
la délicatesse et a la loyauté de ses hotes, le soin de terminer convenablement cette étrange histoire,
sans secousses, sans luttes et sans déchirements. Bref, en s'abandonnant mollement a la dérive du flot
qui le bergait, il ne manqua pas de bonnes raisons pour excuser a ses propres yeux et pour justifier sa
faiblesse. Il en était une qui les valait toutes; ce fut la seule qu'il ne se donna pas.
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Le temps fuyait, pour Hélene, 1éger et rapide; pour Bernard, rapide et léger. Il n'était pas besoin
d'une bien grande perspicacité pour prévoir ce qui s'allait passer entre ces deux jeunes cceurs; mais
notre gentilhomme, qui s'entendait en amour comme en politique, ne devait pas aborder l'idée que son
sang puat s'éprendre pour celui de son ancien fermier. D'une autre part, madame de Vaubert, qui, avec
toutes les finesses de l'esprit, n'avait jamais soupgonné les surprises de la passion, ne pouvait pas
raisonnablement supposer que la présence de Bernard diit éclipser 1'image de Raoul. Mademoiselle de
La Seigliére ne le supposait pas davantage. Cette enfant se doutait si peu de 'amour, qu'elle croyait
aimer son fiancé; et, se reconnaissant devant Dieu l'épouse de M. de Vaubert, vis-a-vis de Bernard
croyant n'étre que généreuse, elle s'abandonnait sans défiance au courant mystérieux qui l'entrainait
vers lui.

Elle comparait bien parfois la jeunesse héroique de celui-ci a l'existence oisive de celui-la; parfois, a
la lecture des lettres de Raoul, songeant aux lettres de Bernard, elle s'étonnait bien de trouver la
tendresse de l'amant moins brllante et moins exaltée que ne 1'était la tendresse du fils; quand, 1'ceil
étincelant, le front illuminé de magiques reflets, Bernard parlait de gloire et de combats, ou qu'assis
aupres d'elle il la contemplait en silence, Hélene sentait bien remuer dans son sein ému quelque chose
d'étrange qu'elle n'avait jamais éprouvé en présence de son beau fiancé; mais comment aurait-elle pu
deviner l'amour aux tressaillements de son étre, elle qui, jusqu'alors, avait pris pour l'amour un
sentiment tiede et paisible, sans trouble et sans mystere, sans douleur et sans joie? Enfin, Bernard lui-
méme s'enivrait a son insu du charme qui 1'enveloppait, et c'est ainsi que ces deux jeunes gens se
voyaient chaque jour, en toute liberté comme en toute innocence, s'efforcant de se faire oublier 'un a
I'autre leur position respective, Hélene, redoublant de grace, Bernard d'humilité, et ne comprenant pas
I'un et l'autre que, sous ces adorables délicatesses, I'amour s'était déja glissé. Cependant il arriva qu'un
jour ils en eurent simultanément une vague révélation.

k) Xk >k k%

Peu de temps avant l'arrivée de Bernard, par une de ces fantaisies de jeunesse assez familieres a la
vieillesse du marquis, celui-ci avait fait 1'acquisition d'un jeune cheval pur sang limousin qui passait
pour indomptable, et que nul encore n'avait pu monter. Hélene 1'avait appelé Roland, par allusion sans
doute au Roland furieux. Un pauvre diable, qui se donnait pour un centaure, s'étant avisé de vouloir le
soumettre, Roland l'avait désarconné, et le centaure s'était cassé les reins. Dés-lors, personne n'avait
osé se frotter au rude jouteur, qu'on vantait d'ailleurs a dix lieues a la ronde pour sa merveilleuse
beauté et pour la pureté de sa race. Un jour qu'il en était question, Bernard se fit fort de le mater, de le
soumettre et de le rendre, en moins d'un mois, doux et docile comme un mouton bridé. Madame de
Vaubert l'encouragea a le tenter; le marquis s'efforca de 1'en dissuader; Hélene le supplia de n'en rien
faire. Piqué d'honneur, Bernard courut aux écuries et parut bientot sous le balcon ou se tenaient la
baronne, M. de La Seigliere et sa fille, en selle sur Roland magnifique et terrible. Indigné du frein, la



bouche écumante, les naseaux en feu et les yeux sanglants comme une cavale sauvage qui sentirait la
sangle et le mors, le superbe animal bondissait avec une incroyable furie, se cabrait, pirouettait et se
dressait debout sur ses jarrets d'acier, le tout a la visible satisfaction de madame de Vaubert, qui
semblait prendre le plus vif intérét a cet exercice, et aux applaudissements du marquis
qu'émerveillaient la grace et 'adresse de 1'écuyer.

—Ventre-saint-gris! jeune homme, vous étes du sang des Lapithes, s'écria-t-il en battant des mains.

Quand Bernard rentra dans le salon, il apergut Hélene plus pale que la mort. Le reste de la journée,
mademoiselle de La Seigliére ne lui adressa pas un mot ni un regard; seulement, a la veillée, comme
Bernard, qui craignait de l'avoir offensée, se tenait aupres d'elle, triste et silencieux, tandis que le
marquis et madame de Vaubert étaient absorbés par une partie d'échecs:

—Pourquoi jouez-vous follement votre vie? dit a voix basse et froidement Héléne, sans lever les yeux
et sans interrompre son ouvrage de broderie.

—Ma vie? répondit Bernard en souriant; c'est un bien pauvre enjeu.

—Vous n'en savez rien, dit Héléne.

—Croyez que nul ne s'en soucie, répliqua Bernard d'une tremblante voix.

—Vous n'en savez rien, dit Héléne. D'ailleurs, c'est une impiété de disposer ainsi d'un don de Dieu.

—Echec et mat! s'écria le marquis. Jeune homme, ajouta-t-il en se tournant vers Bernard, je vous
répete que vous étes du sang des Lapithes.

—A la fagon dont il s'y prend, dit & son tour madame de Vaubert, je veux qu'avant huit jours monsieur
Bernard soit maitre de Roland et le mene comme un agneau.

—Vous ne monterez jamais ce cheval, dit d'un ton de froide et calme autorité mademoiselle de La
Seigliere, les yeux toujours baissés sur son ouvrage et de maniére a n'étre entendue que du jeune
homme, qui se retira presque aussitot pour cacher le trouble de son coeur.

I11

Les choses en étaient la, et rien ne faisait présumer qu'elles dussent prendre de longtemps ni jamais
une face nouvelle. Carrément établie, la position de Bernard paraissait inattaquable, et tout ce que le
marquis pouvait raisonnablement espérer, c'était qu'il pliit a ce jeune homme de n'y rien changer et de
s'y tenir. A parler net, le marquis était aux champs. Instinctivement entrainé vers Bernard, il I'aimait ou
plutét il le tolérait volontiers, toutes les fois qu'emporté par la 1égéreté de son naturel, il oubliait a quel
titre le fils Stamply s'asseyait a sa table et a son foyer; mais aux heures de réflexion, aussitot qu'écrasé
sous le sentiment de sa dépendance, il retombait dans le vrai de la situation, le marquis ne voyait plus
en lui qu'un ennemi a domicile, une épée de Damoclés suspendue par un fil et flamboyant au-dessus de
sa téte. Il y avait pour lui deux Bernard, 1'un qui ne lui déplaisait pas, l'autre qu'il aurait voulu voir
s'abimer a cent pieds sous terre. Il n'avait plus, quand il en parlait avec madame de Vaubert, ces jolies
coleres et ces charmants emportements que nous lui voyions autrefois. Ce n'était plus ce marquis
pétulant et fringant, rompant a chaque instant son attache, et s'échappant par sauts et par bonds dans
les champs de la fantaisie. La réalité 1'avait dompté, et si parfois encore il essayait de se dérober, la
rude écuyeére l'arrétait court en lui enfongcant dans les flancs ses éperons de fer. Madame de Vaubert
était loin elle-méme de cette male assurance qu'elle avait montrée d'abord. Non qu'elle elit abandonné
la partie: madame de Vaubert n'était point femme a si tot se décourager; mais, quoi qu'elle pit dire
pour le rassurer, le marquis la sentait hésitante, incertaine, troublée, irrésolue. Le fait est que la
baronne n'avait plus cette confiante intrépidité qui l'avait longtemps soutenue, et qu'elle était
longtemps parvenue a faire passer dans le coeur du vieux gentilhomme. En étudiant Bernard, en
l'observant de pres, en le regardant vivre, elle avait su se convaincre que ce n'était la ni un esprit ni un
caractere avec lesquels il fit permis d'entrer en accommodements; elle comprenait qu'elle avait affaire
a une de ces ames susceptibles et fiéres qui imposent des conditions, mais qui n'en regoivent pas, qui
peuvent abdiquer, mais qui ne transigent jamais. Or, comme il s'agissait ici d'une abdication d'un
million, il n'était pas vraisemblable que Bernard s'y résignat aisément, quelque désintéressé qu'on le
supposat. Mademoiselle de La Seigliére pouvait seule tenter d'accomplir un pareil miracle; elle seule
pouvait consommer 1'ceuvre de séduction qu'avaient, a l'insu d'elle-méme, commencée victorieusement



sa beauté, sa grace et sa jeunesse. Malheureusement Héléne n'était qu'un esprit simple et qu'une ame
honnéte. Si elle avait le charme qui fait les lions amoureux, elle ignorait 1'art de leur limer les dents et
de leur rogner les griffes. Par quels détours, par quels enchantements amener ce noble cceur a devenir,
sans qu'il s'en doutat, l'instrument de la ruse et le complice de l'intrigue? Tel était le secret que tout le
génie de madame de Vaubert s'épuisait vainement a chercher. Ses entretiens avec le marquis n'avaient
plus la verve et l'entrain qui les animaient naguere. Ce n'étaient plus ce haut dédain, ce mépris
superbe, cette verte allure qui, plus d'une fois peut-étre, ont fait sourire le lecteur. Quand le chasseur
part le matin, aux premiéres blancheurs de l'aube, rempli d'ardeur et d'espérance, il aspire l'air a
pleins poumons, et trempe avec délices ses pieds dans la rosée des champs et des guérets. A le voir
ainsi, le fusil sur 1'épaule, escorté de ses chiens, on dirait qu'il marche a la conquéte du monde.
Cependant, sur le coup de midi, quand les chiens n'ont fait lever ni perdreaux ni lievres, et que le
chasseur prévoit qu'il rentrera le soir, au gite, le carnier vide, sans avoir brilé une amorce, a moins
qu'il ne tire sa poudre aux linots: a travers les ronces qui déchirent ses guétres, sous le soleil en feu qui
tombe d'aplomb sur sa téte, il ne va plus que d'un pas boudeur, et s'assied découragé sous la premiére
haie qu'il rencontre. C'est un peu la I'histoire du marquis et de la baronne. Ils en sont a I'heure de midi
sans avoir pris le moindre gibier; plus a plaindre méme que le chasseur, c'est le gibier qui les a pris.

k) k >k k%

—Eh bien! Madame la baronne? demandait parfois le marquis en secouant la téte d'un air consterné.

—Eh bien! marquis répondait madame de Vaubert, il faut voir, il faut attendre. Ce Bernard n'est pas
précisément le drole sur lequel nous avions compté. Feinte ou réelle, ca ne manque ni d'une certaine
élévation dans les idées ni d'une certaine distinction dans les sentiments. Aujourd'hui tout le monde
s'en méle. Grace aux bienfaits d'une révolution qui a confondu toutes les classes et supprimé toutes les
lignes de démarcation, la canaille a la prétention d'avoir le cceur au niveau du notre; il n'est pas de
gens si piétres qui ne se crussent déshonorés, s'ils n'affichaient la fierté d'un Rohan et l'orgueil d'un
Montmorency. Cela fait pitié, mais cela est. Ces gens-la finiront par blasonner leur crasse et par avoir
des armoiries.

—Toujours est-il, madame la baronne, ajoutait le marquis, que nous jouons un vilain jeu, et que nous
n'avons méme pas la chance pour excuse; grace a vos conseils, je suis en passe de perdre du méme
coup ma fortune et mon honneur: c'est trop de deux. Comment finira cette comédie? Vous me répétez
sans cesse que nous tenons notre proie; c'est, par Dieu! bien plutot notre proie qui nous tient. C'est un
rat que nous avons emprisonné dans un fromage de Hollande.

—1I1 faut voir, il faut attendre, répétait madame de Vaubert. Henri IV n'a pas conquis son royaume en
un jour.

—I11'a conquis a cheval, a la pointe d'une épée sans tache.
—Vous oubliez la messe.

—C'était une messe basse; celle que j'entends dure depuis trois mois, et je n'en suis encore qu'a
' Introit.

Quoiqu'il lui en coltat de mettre des étrangers dans le secret de cette aventure, qui n'était d'ailleurs
un secret pour personne, quelque répugnance qu'il éprouvat a se commettre avec des gens de loi, le
marquis en était arrivé a un tel état de perplexité, qu'il se décida a prendre l'avis d'un célebre
jurisconsulte qui florissait alors a Poitiers, ou il passait pour le d'Aguesseau de l'endroit. M. de La
Seigliere doutait encore de la validité des droits de son hote; il se refusait a croire qu'un législateur,
flit-il Corse, elit poussé l'iniquité au point d'encourager et de légitimer des prétentions si exorbitantes.
Au risque de perdre sa derniere espérance, il fit appeler un matin dans son cabinet le d'Aguesseau
poitevin, et lui expliqua nettement la chose, a cette fin de savoir s'il était un moyen honnéte de se
débarrasser de Bernard, ou du moins de 'amener forcément a une transaction qui ne compromettrait
ni I'honneur ni la fortune de sa race. Ce célébre jurisconsulte, il se nommait Des Tournelles, était un
petit vieillard fin, spirituel et goguenard, d'une bonne noblesse de robe, a ce titre estimant peu la
noblesse d'épée et n'aimant point en particulier les La Seigliére, qui avaient de tout temps traité de
bourgeoisie les fourrures et les mortiers. En outre, il avait gardé mémoire d'une rencontre dans
laquelle notre gentilhomme 1'avait recu du haut en bas, incident sans portée qui remontait a plus de
trente ans, depuis plus de trente ans oublié de l'offenseur, mais dont le souvenir saignait encore au
coeur de 1'offensé. M. Des Tournelles fut secretement charmé de voir le marquis dans un si mauvais cas.
Aprés avoir approfondi l'affaire, apres s'étre assuré qu'aux termes méme de l'acte de donation passé
entre le vieux Stamply et son ancien maitre, les droits du donataire étaient révoqués dans leur intégrité
par le seul fait de l'existence du fils du donateur, il prit un malin plaisir a démontrer au gentilhomme
que non seulement la loi ne lui offrait aucun moyen d'expulser Bernard, mais encore qu'elle autorisait
celui-ci a le mettre, lui et sa fille, littéralement a la belle étoile. Le vieux renard ne s'en tint pas la. Sous



forme d'argumentation, il défendit le principe qui réintégrait Bernard dans la propriété de son pere; il
développa la pensée du législateur; il soutint qu'en ceci, loin d'étre inique, ainsi que 1'affirmait M. de La
Seigliere, la loi n'était que juste, prévoyante, sage et maternelle. Vainement le marquis se récria,
vainement il accusa la république d'exaction, de violence, et d'usurpation, vainement il essaya d'établir
qu'il tenait ses biens non de la libéralité, mais de la probité de son ancien fermier, vainement il tenta
encore une fois de s'esquiver par les mille et un détours qu'il connaissait si bien; le 1égiste lui prouva
poliment qu'en s'appropriant les biens territoriaux des émigrés, la république n'avait fait qu'user d'un
droit légitime, et qu'en lui restituant le domaine de ses péres, son ancien fermier n'avait fait
qu'accomplir un acte de munificence. Sous prétexte d'éclairer la question, il écrasa complaisamment le
grand seigneur sous la générosité du vieux gueux. Doué d'une inépuisable faconde, les paroles
s'échappaient de sa bouche comme d'un carquois une nuée de fleches, si bien que le pauvre marquis,
criblé de piqlres et pareil a un homme qui se flt jeté étourdiment dans un essaim d'abeilles, suait a
grosses gouttes et s'agitait dans son fauteuil, maudissant 1'idée qu'il avait eue de faire venir cet
impitoyable bavard, et n'ayant méme pas la ressource de l'emportement et de la colere, tant le
bourreau s'y prenait avec grace, politesse et dextérité. Il y eut un instant ou, poussé a bout:

—Assez! monsieur, assez! s'écria-t-il; ventre-saint-gris! vous abusez, ce me semble, de 1'érudition et
de I'éloquence. Je suis suffisamment instruit, et ne désire pas en savoir davantage.

—Monsieur le marquis, répliqua séverement le madré vieillard qui prenait gofit au jeu et ne devait
lacher la partie qu'apres s'étre gorgé du sang de sa victime, je suis ici le médecin de votre fortune et de
votre honneur, et je me croirais indigne de la confiance que vous m'avez témoignée en ce jour, si je n'y
répondais par une franchise pour le moins égale. Le cas est grave; ce n'est ni avec des restrictions de
votre part, ni avec des ménagements de la mienne que vous pouvez espérer en sortir.

Ces derniers mots tombérent comme une rosée bienfaisante sur le coeur ulcéré du marquis.
—Ah ¢a! Monsieur, demanda-t-il d'un air hésitant et soumis, tout n'est donc pas désespéré?

—Non, sans doute, répondit en souriant le rusé Des Tournelles, pourvu toutefois que vous vous
résigniez a tout avouer et a tout entendre. Je vous le répete, monsieur le marquis, vous ne devez voir en
moi qu'un médecin venu pour étudier votre mal et pour tenter de le guérir.

Amolli par la crainte, alléché par l'espoir, encouragé d'ailleurs par l'apparente bonhomie sous
laquelle le vieux serpent cachait ses perfides desseins, le marquis se laissa aller a des épanchements
exagérés. Pour nous en tenir a la comparaison du jurisconsulte, il lui arriva ce qui arrive aux gens qui,
apres avoir passé leur vie a se railler de la médecine, se jettent aveuglément entre les bras des
médecins aussitdt qu'ils ont cru sentir a leur chevet le souffle glacé de la mort. A part quelques détails
qu'il crut devoir omettre, il dit tout, son retour, l'arrivée de Bernard, et de quelle fagon ce jeune homme
était installé au chateau. Poussé par le diabolique Des Tournelles, qui l'interrompait ¢a et la en
s'écriant:—Tres bien! c'est tres bien! c'est moins grave que je ne l'avais d'abord imaginé; du courage,
monsieur le marquis! cela va bien, nous en sortirons—il mit sa position a nu et se déshabilla, c'est le
mot, tandis que, le menton appuyé sur le bec a corbin de sa canne, le vieux roué étouffait de joie dans
sa peau de voir 1'orgueilleux gentilhomme étalant ses infirmités et découvrant sans pudeur les plaies de
son égoisme et de son orgueil. Quand celui-ci fut au bout de ses confidences, M. Des Tournelles prit un
air soucieux et hocha tristement la téte.

—C'est grave, dit-il, c'est tres grave, c'est plus grave que je ne le croyais tout-a-1'heure. Monsieur le
marquis, il ne faut pas vous dissimuler que vous étes dans la plus facheuse position ou se soit jamais
trouvé gentilhomme d'aucun temps et d'aucun pays. Vous n'étes plus chez vous. Ce n'est pas vous qui
tolérez Bernard, c'est lui qui vous tolére. Vous étes a sa merci; vous dépendez d'un de ses caprices. Ce
garcon peut, d'un jour a l'autre, vous signifier votre congé. C'est grave, c'est tres grave, c'est
excessivement grave.

—Je le sais pardieu bien, que c'est grave! s'écria le marquis avec humeur; vous me répéterez cela
cent fois que vous ne m'apprendrez rien de nouveau.

—Je n'ignore pas, poursuivit tranquillement M. Des Tournelles sans s'arréter a l'interruption du
mardquis, je suis loin d'ignorer que ce jeune homme a tout intérét a vous conserver sous son toit, vous et
votre aimable fille; je sais qu'il se procurerait difficilement des hotes aussi distingués et qui lui fissent
plus d'honneur. Je vais plus loin: je prétends qu'il est de son devoir de chercher a vous retenir; je
soutiens que la piété filiale lui commande impérieusement de vous enchainer a sa fortune. Vous avez
été si bon pour son pére! On a dit avec raison que ce vieillard s'était enrichi en se dépouillant, tant vous
l'avez entouré, sur la fin de ses jours, d'attentions, de soins, de tendresse et d'égards! Spectacle
charmant! Il est beau de voir ainsi la main qui donne vaincue en générosité par la main qui recoit.
Quoique je n'aie pas l'avantage de connaitre M. Bernard, je ne doute point de ses pieuses dispositions
jusqu'a présent, tout révele en lui un noble cceur, un esprit élevé, une dme reconnaissante. Mais, outre



qu'il ne convient pas qu'un La Seigliére accepte une condition humiliante, la vie est semée d'écueils
contre lesquels viennent nécessairement se briser tot ou tard les intentions les plus pures, les
résolutions les plus honnétes. Bernard est jeune, il se mariera, il aura des enfants. Monsieur le
marquis, je vous dois la vérité: c'est tout ce qu'on peut imaginer de plus grave.

—Que diable! Monsieur, s'écria M. de La Seigliere, qui sentait son sang lui chauffer les oreilles, je
vous ai fait venir, non pour calculer la profondeur de I'abime ou je suis tombé, mais pour m'indiquer un
moyen d'en sortir. Commencez par m'en tirer, vous le mesurerez ensuite.

—Permettez, Monsieur, permettez, répliqua M. Des Tournelles; avant de vous tendre une échelle, il
est bon pourtant que je sache de quelle longueur il vous la faut. Monsieur le marquis, 1'abime est
profond... Quel abime!... si vous en revenez, vous pourrez vous flatter, comme Thésée, d'avoir vu les
sombres bords. Et quelle histoire, Monsieur, que la votre! quels bizarres jeux du sort! quelles étranges
vicissitudes! Le marquis de La Seigliere, un des plus grands noms de l'histoire, un des premiers
gentilshommes de France, rappelé de l'exil par un de ses vieux serviteurs! Ce digne homme qui se
dépouille pour enrichir son seigneur d'autrefois! Ce fils qu'on croyait mort et qui revient un beau matin
pour réclamer son héritage! C'est un drame, c'est tout un roman; nous n'avons rien de plus intéressant
dans les annales judiciaires. Convenez, monsieur le marquis, que vous avez été bien surpris en voyant
apparaitre devant vous ce jeune guerrier, tué a la bataille de la Moscowa! Quoique son retour dit jeter
quelque trouble dans votre existence, je jurerais que ¢a ne vous a pas été désagréable de voir vivant et
bien portant le fils de votre bienfaiteur.

—Au fait, Monsieur, au fait! s'écria le marquis, pres d'éclater et plus rouge qu'une pivoine. Savez-
vous un moyen de me tirer de la?

—Vertudieu! monsieur le marquis, s'écria l'impitoyable vieillard, il faudra bien que nous en trouvions
un. Vous ne pouvez pas rester dans un si cruel embarras. Il ne sera pas dit qu'un marquis de La
Seigliere et sa fille auront vécu a la charge du fils de leur ancien fermier, exposés chaque jour a se voir
renvoyés honteusement, comme des locataires qui n'auraient pas payé leur terme. Cela ne doit pas
étre, cela ne sera pas.

A ces mots, M. Des Tournelles parut se plonger dans une méditation savante. Il resta bien un bon
quart d'heure a tracer avec le bout de sa canne des ronds sur le parquet, ou, le nez en l'air, a regarder
les moulures du plafond, tandis que le marquis l'examinait en silence avec une anxiété impossible a
décrire, mais facile a comprendre, cherchant a lire sa destinée sur le front de ce diable d'homme, et
passant tour a tour du découragement a 1'espoir, selon 1'expression inquiete ou souriante que le perfide
Des Tournelles donnait au jeu de sa physionomie.

—Monsieur le marquis, dit-il enfin, la loi est formelle; les droits du fils Stamply sont incontestables.
Cependant, comme il n'est rien en droit qui ne puisse étre contesté, j'ai la conviction qu'avec beaucoup
de ruse et d'adresse vous pourrez réussir a faire débouter le fils Stamply de ses prétentions. Mais voici
le diable! pour en venir la, il faudra recourir aux subtilités de la loi, et vous, marquis de La Seigliere,
vous ne consentirez jamais a vous engager dans les détours de la chicane.

—Jamais, Monsieur, jamais! répliqua le marquis avec fierté; mieux vaut sauter par la fenétre, que
d'essuyer la boue des escaliers.

—J'en étais siir, reprit M. Des Tournelles. Ces sentiments sont trop chevaleresques pour que je veuille
les combattre. Permettez-moi seulement de vous faire observer qu'il s'agit du domaine de vos ancétres,
d'un million de propriétés, de l'avenir de votre fille et des destinées de votre race. Tout cela est a
prendre en quelque considération. Je ne parle pas de vous, monsieur le marquis; vous avez le cosur le
plus désintéressé qui ait jamais battu dans une poitrine humaine, la ruine vous effraie moins qu'une
tache a votre blason. La misere ne vous fait pas peur; vous vivriez au besoin de racines et d'eau claire.
C'est noble, c'est grand, c'est beau, c'est héroique! Je vous vois déja reprenant sans palir le chemin de
la pauvreté. A ce tableau, mon coeur s'émeut et mon imagination s'exalte; car, on 1'a dit avec raison, le
plus magnifique spectacle qui se puisse voir, est la lutte de 'homme fort aux prises avec l'adversité.
Mais votre fille, Monsieur, votre fille, car vous étes pere, monsieur le marquis! s'il vous plait d'accepter
le role d'(Edipe, imposerez-vous a cette aimable enfant la tdche d'Antigone? Que dis-je! aussi
impitoyable qu'Agamemnon, la sacrifierez-vous, nouvelle Iphigénie, sur 1'autel de l'orgueil, a 1'égoisme
de I'honneur? Je congois qu'il vous répugne de trainer votre nom devant les tribunaux, et d'arracher par
ruse a la justice la consécration de vos droits. Cependant, songez-y, un million de propriétés! Monsieur
le marquis, vous étes bien ici, ce luxe héréditaire vous sied a ravir et vous va comme un gant. Et puis,
voyons, entre vous et moi, est-il plus honteux de chercher a frapper son adversaire au défaut de la loi,
qu'il ne 1'était autrefois, entre chevaliers, de se viser, la lance au poing, au joint de la visiere et au
défaut de la cuirasse?

—Allons, Monsieur, dit le marquis aprés quelques instants d'hésitation silencieuse, si vous croyez



pouvoir répondre du succes, par dévouement aux intéréts de ma chere et bien-aimée fille, je me
résignerai a vider jusqu'a la lie le calice des humiliations.

—Triomphe de 'amour paternel! s'écria M. Des Tournelles. Ainsi, c'est convenu, nous plaidons. Il ne
nous reste plus qu'a trouver par quelles délicatesses nous arrivons a dépouiller légalement de ses
droits l1égitimes le fils du bonhomme qui vous a donné tous ses biens.

—Eh bien! Monsieur? demanda-t-il.

—Eh bien! monsieur le marquis, répondit M. Des Tournelles en prenant tout d'un coup un air piteux
et consterné, vous étes perdu, perdu sans ressource, perdu sans espoir. Tout considéré, tout pesé, tout
calculé, plaider serait un pas de clerc: vous y compromettriez votre réputation sans y sauver votre
fortune. Je me ferais fort de tourner la loi et de vous arracher aux étreintes de 1'article 960 du chapitre
des donations; avec le Code, il y a toujours moyen de s'arranger. Malheureusement, les termes de l'acte
qui vous a réintégré dans vos biens sont trop nets, trop précis et trop explicites, pour qu'il soit permis,
avec la meilleure volonté du monde, d'en altérer et d'en dénaturer le sens; un avoué lui-méme y
perdrait sa peine et son temps. Le vieux Stamply ne vous a fait don de sa fortune que dans la conviction
que son fils était mort; le fils vit: donc le pére ne vous a rien donné. Tirez-vous de la.—Mais je voudrais
bien savoir, s'écria-t-il d'un air vainqueur, pourquoi nous nous amusons, vous et moi, a chercher si loin
un dénoliment facheux, s'il n'était impossible, lorsque nous en avons un la, tout pres, sous la main,
honorable autant qu'infaillible. Pour peu que vous possédiez vos auteurs comiques, vous n'étes pas sans
avoir remarqué sans doute que toutes les comédies finissent par un mariage, si bien qu'il semble que le
mariage ait été spécialement institué pour l'agrément et pour 1'utilité des poétes. Le mariage, monsieur
le marquis! c'est le grand ressort, c'est le Deus ex machina, c'est 1'épée d'Alexandre tranchant le nosud
gordien. Voyez Moliere, voyez Regnard, voyez-les tous: comment sortiraient-ils de leurs inventions, s'ils
n'en sortaient par un mariage? Dans toutes les comédies, qui rapproche les familles divisées? qui
termine les différends? qui clot les proces, éteint les haines, met fin aux amours? Le mariage, toujours
le mariage. Eh! vertu-dieu! s'il est vrai que le théatre soit la peinture et 1'expression de la vie réelle, qui
nous empéche, nous aussi, de finir par un mariage? Mademoiselle de La Seigliére est jeune, on la dit
charmante; de son c6té, M. Bernard est jeune encore, et, dit-on, passablement tourné. Mariez-moi ces
deux jeunesses: Moliere lui-méme, a cette aventure, n'elit pas cherché un autre dénotment.

A ces mots, malgré la gravité de la situation, le marquis fut pris d'un tel accés d'hilarité, qu'il resta
pres de cinq minutes a se tenir les cotes et a se tordre dans son fauteuil en riant aux éclats.

—Par Dieu! Monsieur, s'écria-t-il enfin, depuis deux heures que vous me tenez sur la sellette, vous me
deviez ce petit dédommagement. Répétez-moi cela, je vous prie.

—J'ai l'honneur de vous répéter, monsieur le marquis, repartit le malin vieillard avec un
imperturbable sang-froid, que le seul moyen de concilier en cette affaire le soin de votre réputation et
celui de vos intéréts, est d'offrir mademoiselle de La Seigliere en mariage au fils de votre ancien
fermier.

Pour le coup, le marquis n'y tint plus. Il se renversa sur son fauteuil, se leva, fit deux fois le tour de la
chambre, et vint se rasseoir, en proie aux convulsions de ce rire maladif qu'excite le chatouillement.
Quand il se fut un peu calmé:

—Monsieur, s'écria-t-il, on m'avait bien dit que vous étiez un habile homme, mais j'étais loin de vous
soupconner de cette force-la. Ventre-saint-gris! comme vous y allez! Quel coup-d'ceil prompt et str!
quelle fagon d'arranger les choses! Pour en étre, a votre age, arrivé a ce point de savoir et d'érudition,
il faut qu'on vous ait envoyé bien jeune a 1'école. Monsieur votre pere était sans doute procureur. Vous
auriez rendu des points a Bartole, et maitre Cujas n'elit pas été digne de serrer le noeud de votre
catogan. Vive Dieu! quel puits de science! Madame Des Tournelles, quand vous la promenez le
dimanche a Blossac, doit porter un peu haut la téte.—Monsieur le jurisconsulte, ajouta-t-il en changeant
brusquement de ton, vous avez oublié que je vous ai fait appeler pour vous demander une consultation,
et non pas un conseil.

—Mon Dieu! monsieur le marquis, reprit sans s'émouvoir M. Des Tournelles, je comprends
parfaitement qu'une pareille proposition révolte vos nobles instincts. Je me mets a votre place;
j'accepte toutes vos répugnances, j'épouse toutes vos rébellions. Cependant, pour peu que vous
daigniez y réfléchir, vous comprendrez a votre tour qu'il est des nécessités auxquelles 1'orgueil le plus
légitime est obligé parfois de se plier.

—Brisons la, Monsieur, dit le marquis d'un ton sévere qui n'admettait pas de réplique, ce qui
n'empécha pas le vieux fourbe de répliquer.

—Monsieur le marquis, reprit-il avec fermeté, le sincére intérét, les vives sympathies que m'inspire



votre position, le respectueux attachement que j'ai voué de tout temps a votre illustre famille, la
franchise et la loyauté bien connues de mon caractére, tout me fait une loi d'insister; j'insisterai, dussé-
je, pour prix de mon dévoliment, encourir vos railleries ou votre colére. Je suppose qu'un jour le pied
vous manque et que vous tombiez dans le Clain: ne serait-il pas criminel devant Dieu et devant les
hommes, celui qui, pouvant vous sauver, ne vous tendrait pas une main secourable? Eh bien! vous étes
tombé dans un gouffre cent fois plus profond que le lit de notre riviére, et je croirais faillir a tous mes
devoirs, si je n'employais, au risque de vous blesser et de vous meurtrir, tous les moyens humainement
possibles pour essayer de vous en arracher.

—Eh! Monsieur, s'écria le marquis, si c'est leur bon plaisir, laissez les gens se noyer en paix. Mieux
vaut se noyer proprement dans une eau pure et transparente que de se retenir au déshonneur et de se
cramponner a la honte.

—Ces sentiments vous honorent; je reconnais la le digne héritier d'une race de preux. Je crains
seulement que vous ne vous exagériez les dangers d'une mésalliance. Il faut bien reconnaitre qu'a tort
ou a raison, les idées se sont singuliérement modifiées la-dessus. Monsieur le marquis, les temps sont
durs. Quoique restaurée, la noblesse s'en va; sous le factice éclat qu'on vient de lui rendre, elle a déja
la mélancolie d'un astre qui palit et décline. J'ai la conviction qu'elle ne pourra retrouver son antique
splendeur qu'en se retrempant dans la démocratie, qui déborde de toutes parts. J'ai miirement réfléchi
sur notre avenir, car, moi aussi, je suis gentilhomme, et ce qui prouve a quel point je suis pénétré de la
nécessité ol nous sommes de nous allier a la canaille, c'est que je me suis résigné tout récemment a
marier ma fille ainée a un huissier. Que voulez-vous? Il en est aujourd'hui de l'aristocratie comme de
ces métaux précieux qui ne peuvent se solidifier qu'en se combinant avec un grain d'alliage. Dans notre
époque, une mésalliance n'est autre chose qu'un pare-a-tonnerre. Déroger, c'est prendre un point
d'appui, c'est se prémunir contre la tempéte. Il se prépare a cette heure un jeu de bascule curieux a
observer: avant qu'il soit vingt ans, le gentilhomme bourgeois aura remplacé le bourgeois gentilhomme.
Voulez-vous, monsieur le marquis, connaitre toute ma pensée?

—]Je n'y tiens pas, dit le marquis.

—Je vais donc vous la dire, reprit avec assurance l'abominable petit vieillard. Grace a votre grand
nom, a votre grande fortune, a votre grand esprit, grace enfin a vos grandes maniéres, il se trouve
naturellement que vous étes peu aimé dans le pays. Vous avez des ennemis: quel homme supérieur n'en
a pas? Plaignons I'étre assez déshérité de la terre et du ciel pour n'en point avoir deux ou trois. A ce
compte, vous en avez beaucoup; pourrait-il en étre autrement? Vous n'étes pas populaire: quoi de plus
simple, la popularité n'étant en toutes choses que le cachet de la sottise et la couronne de la
médiocrité? Bref, vous avez I'honneur d'étre hai.

—Monsieur!...

—Treve de modestie! on vous hait. Vous servez de point de mire aux boulets ramés d'un parti
cauteleux dont 1'audace grandit chaque jour, et qui menace de bientét devenir la majorité de la nation.
Je me garderai bien de vous rapporter les basses calomnies que ce parti sans foi ni loi ne se lasse pas
de répandre, comme un venin, sur votre noble vie. Je sais trop quel respect vous est dii pour que je
consente jamais a me faire 1'écho de ces laches et méchants propos. On vous blame hautement d'avoir
déserté la patrie au moment ou la patrie était en danger; on vous accuse d'avoir porté les armes contre
la France.

—Monsieur, répliqua M. de La Seigliere avec une vertueuse indignation, je n'ai jamais porté les
armes contre personne.

—Je le crois, monsieur le marquis, j'en suis str; tous les honnétes gens en sont convaincus comme
moi; malheureusement les libéraux ne respectent rien, et les honnétes gens sont rares. On se plait a
vous signaler comme un ennemi des libertés publiques; le bruit court que vous détestez la charte; on
insinue que vous tendez a rétablir dans vos domaines la dime, la corvée et quelque autre droit du
seigneur. On assure que vous avez écrit a sa majesté Louis XVIII pour lui conseiller d'entrer dans la
chambre des députés éperonné, botté, le fouet au poing, comme Louis XIV dans son parlement; on
affirme que vous fétez chaque année le jour anniversaire de la bataille de Waterloo; on vous soupgonne
d'étre affilié a la congrégation des jésuites; enfin on va jusqu'a dire que vous insultez ostensiblement a
la gloire de nos armées en attachant chaque jour a la queue de votre cheval une rosette tricolore. Ce
n'est pas tout, car la calomnie ne s'arréte pas en si beau chemin: on prétend que le vieux Stamply a été
victime d'une captation indigne, et que, pour prix de ses bienfaits, vous 1'avez laissé mourir de chagrin.
Je ne voudrais pas vous effrayer; cependant je dois vous avouer qu'au point ol en sont les choses, si
une seconde révolution éclatait, et Dieu seul peut savoir ce que l'avenir nous réserve, il faudrait encore
une fois vous empresser de fuir, sinon, monsieur le marquis, je ne répondrais pas de votre téte.

—Savez-vous bien, Monsieur, que c'est une infamie? s'écria M. de la Seigliere, a qui les paroles du



satanique vieillard venaient de mettre la puce a l'oreille; savez-vous que ces libéraux sont d'affreux
coquins? Moi, I'ennemi des libertés publiques! Je les adore, les libertés publiques; et comment m'y
prendrais-je pour détester la charte? je ne la connais pas. Les jésuites! mais, ventre-saint-gris! je n'en
vis jamais la queue d'un. Le reste a l'avenant; je ne daignerai pas répondre a des accusations qui
partent de si bas. Quant a une seconde révolution, ajouta gaiment le marquis comme les poltrons qui
chantent pour se rassurer, j'imagine, Monsieur, que vous voulez rire.

—Vertudieu, Monsieur, je ne ris point, répliqua vivement M. des Tournelles. L'avenir est gros de
tempétes; le ciel est chargé de nuages livides: les passions politiques s'agitent sourdement; le sol est
miné sous nos pas. En vérité, je vous le dis, si vous ne vouiez étre surpris par l'ouragan, veillez, veillez
sans cesse, prétez l'oreille a tous les bruits, soyez nuit et jour sur vos gardes, n'ayez ni repos, ni treve,
ni répit, et puis tenez vos malles prétes, afin de n'avoir plus qu'a les fermer au premier coup de
tonnerre qui partira de 1'horizon.

M. de La Seigliére palit, et regarda M. Des Tournelles avec épouvante. Apres avoir joui quelques
instants de l'effroi qu'il venait de jeter dans le cceur de l'infortuné:

—Sentez-vous maintenant, monsieur le marquis, 1'opportunité d'une mésalliance? Commencez-vous
d'entrevoir qu'un mariage entre le fils Stamply et mademoiselle de La Seigliere serait, de votre part, un
acte de politique haute et profonde? Comprenez-vous qu'ainsi faisant, vous changez la face des choses?
On vous soupconne de hair le peuple; vous donnez votre fille au fils d'un paysan. On vous signale
comme un ennemi de notre jeune gloire; vous adoptez un enfant de l'empire. On vous accuse
d'ingratitude; vous mélez votre sang a celui de votre bienfaiteur. Ainsi, vous confondez la calomnie,
vous désarmez l'envie, vous ralliez a vous 1'opinion, vous vous créez des alliances dans un parti qui veut
votre ruine, vous assurez contre la foudre votre téte et votre fortune; enfin, vous achevez de vieillir au
sein du luxe et de l'opulence, heureux, tranquille, honoré, a l'abri des révolutions.

—Monsieur, dit le marquis avec dignité, s'il en est besoin, ma fille et moi, nous monterons sur
I'échafaud. On peut répandre notre sang, mais on ne le souillera pas tant qu'il coulera dans nos veines.
Nous sommes préts; la noblesse de France a prouvé, Dieu merci! qu'elle savait mourir.

—Mourir n'est rien, vivre est moins facile. Si 1'échafaud était dressé a votre porte, je vous prendrais
par la main et vous dirais: Montez au ciel! mais d'ici la, monsieur le marquis, que de mauvais jours a
passer! Songez...

—Pas un mot de plus, je vous prie, dit M. de La Seigliére en tirant du gousset de sa culotte de satin
noir une petite bourse de filet qu'il glissa furtivement entre les doigts de M. Des Tournelles.—Vous
m'avez singulierement diverti, ajouta le marquis; il y a longtemps que je n'avais ri de si bon coeur.

—Monsieur le marquis, répliqua M. Des Tournelles en laissant tomber négligemment la bourse sur le
parquet, je suis suffisamment récompensé par l'honneur que vous m'avez fait en me jugeant digne de
votre confiance; d'ailleurs, s'il est vrai que j'aie réussi a vous faire rire dans la position ou vous étes,
c'est mon triomphe le plus beau, et je reste votre obligé. Toutes les fois qu'il vous plaira de recourir a
mes faibles lumiéres, sur un mot de vous je viendrai, trop heureux si, comme aujourd'hui, je puis faire
descendre dans votre esprit quelque confiance et quelque sérénité.

—Vous étes trop bon mille fois.

—Comment donc! vous avez beau ne plus étre ici chez vous, et n'avoir désormais en propre ni
chateau, ni parc, ni foréts, ni domaines, pas méme un pauvre coin de terre a vous ou vous puissiez
dresser votre tente, vous étes encore et serez toujours pour moi le marquis de La Seigliere, plus grand
peut-étre dans l'infortune que vous ne le fiites jamais au falte de la prospérité. Je suis fait ainsi;
l'infortune me séduit, 1'adversité m'attire. Si mes opinions politiques me l'eussent permis, j'aurais
accompagné Napoléon a Sainte-Hélene. Veuillez croire que mon dévoument et mon respect vous
suivront partout, et que vous trouverez en moi un fidele courtisan du malheur.

—De votre c6té, monsieur, soyez persuadé que votre respect et votre dévoliment me seront d'un bien
précieux secours et d'une bien douce consolation, répondit le marquis en tirant le cordon d'une
sonnette.

M. Des Tournelles s'était levé. Prés de se retirer, il s'arréta, promena autour de lui un regard
complaisant, et considéra dans tous ses détails le luxe de l'appartement ou il se trouvait.

—Séjour délicieux! réduit enchanté! murmura-t-il comme se parlant a lui-méme. Tapis d'Aubusson,
damas de Génes, porcelaines de Saxe, meubles de Boule, cristaux de Bohéme, tableaux de prix, objets
d'art, fantaisies charmantes... Monsieur le marquis, vous étes ici comme un roi. Et ce parc! c'est un
bois, ajouta-t-il en s'approchant d'une croisée. Vous devez, au printemps, du coin de votre feu, entendre
chanter la nuit le rossignol.



En cet instant, la porte du salon s'ouvrit et un valet parut sur le seuil.

—Jasmin, dit M. de La Seigliere en poussant du pied la bourse qui gisait encore sur le tapis et laissait
voir le jaune métal, reluisant a travers les mailles du filet comme les écailles d'un poisson doré,
ramassez ceci: c'est un présent que vous fait M. Des Tournelles. Adieu, monsieur Des Tournelles, adieu.
Mes compliments a votre épouse. Jasmin, reconduisez monsieur; vous lui devez une politesse.

Cela dit, il tourna le dos sans plus de facon, s'enfonga sous un double rideau dans l'embrasure d'une
fenétre, et colla son front sur la vitre. Il croyait déja le Des Tournelles hors du chateau, quand tout a
coup l'exécrable vieillard, qui s'était glissé comme un aspic, se dressa sur la pointe des pieds, et la
bouche a fleur d'oreille:

—Monsieur le marquis... dit-il a demi-voix et d'un air mystérieux.

—Comment, s'écria M. de La Seigliere en se retournant brusquement,
Monsieur, c'est encore vous?

—Un dernier avis, il est bon: le cas est grave; voulez-vous en sortir? mariez votre fille a Bernard.

La-dessus, envoyé par le marquis a tous les diables, M. Des Tournelles fit volte-face, et, suivi de
Jasmin qui se confondait en salutations, la canne sous le bras, souriant et se frottant les mains, il
s'esquiva, joyeux comme une fouine qui sort d'un poulailler, enivrée de carnage et se pourléchant les
babines.
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Ainsi, tout en ayant l'air de n'y pas toucher ou de n'y toucher que pour les guérir, le Des Tournelles
n'avait fait qu'envenimer et mettre a vif les blessures de sa victime; ainsi M. de La Seigliere, qui
auparavant se sentait déja bien malade, venait d'acquérir la certitude que sa maladie était mortelle et
qu'il n'en reviendrait pas. Tel fut le beau résultat de cette consultation mémorable: un marquis se
noyait; un jurisconsulte qui passait par la lui prouva qu'il était perdu et lui mit une pierre au cou, apres
I'avoir durant deux heures, sous prétexte de le sauver, trainé et roulé dans la vase.

Or, le coeur du marquis n'était pas le seul tourmenté dans la vallée du Clain. Sans parler de madame
de Vaubert, qui n'était pas précisément rassurée sur le dénoiment de son entreprise, Héléne et
Bernard avaient, chacun de son co6té, perdu le repos, et la sérénité de leur ame. Depuis longtemps déja,
mademoiselle de La Seigliere s'interrogeait avec inquiétude. Pourquoi, dans aucune de ses lettres a M.
de Vaubert, n'avait-elle osé parler de la présence de Bernard? Sans doute elle avait craint de s'attirer
les railleries du jeune baron, qui n'avait jamais pu tolérer le vieux Stamply. Mais pourquoi, vis-a-vis de
Bernard, toutes les fois qu'il s'était agi du fils de la baronne, n'avait-elle jamais osé parler de son union
prochaine avec lui? Parfois il lui semblait qu'elle les trompait 1'un et 1'autre. D'ou venait ce vague effroi
ou cette morne indifférence qu'elle ressentait depuis quelque temps a la pensée du retour de Raoul?
D'ou venait aussi que ses lettres, qui l'avaient distraite d'abord, sinon charmée, ne lui apportaient plus
qu'un profond et mortel ennui? D'ou venait enfin le sentiment de lassitude qui 1'accablait chaque fois
qu'il fallait y répondre? A toutes ces questions, sa raison s'égarait. Ce n'était pas seulement ce qui se
passait en elle qui la troublait ainsi; elle comprenait instinctivement qu'il s'agitait autour d'elle quelque
chose d'équivoque et de mystérieux. La tristesse de son pere, le brusque éloignement de Raoul, son
absence prolongée, l'attitude de la baronne, tout alarmait cette conscience timorée qu'un souffle aurait
suffi a ternir. L'éclat de ses joues palit; ses beaux yeux se cernerent; son aimable humeur s'altéra. Pour
s'expliquer le trouble et le malaise qu'elle éprouvait aupres de Bernard, elle s'efforca de le hair; elle
reconnut que c'était depuis l'arrivée de cet étranger qu'elle avait perdu le calme et la limpidité de ses
jeunes années; elle l'accusa dans son coeur d'accepter trop humblement 'hospitalité d'une famille que
son pere avait dépouillée; elle se dit qu'il aurait pu chercher un plus noble emploi de son courage et de
sa jeunesse, et regretta de ne lui point voir plus d'orgueil et de dignité. Puis, se rattachant a M. de
Vaubert de toutes ses forces et de tout son courage, prenant ainsi sa conscience pour de l'amour et son
amour pour de la haine, elle s'éloigna peu a peu de Bernard, renonga aux promenades dans le parc,
cessa de paraitre au salon, et vécut retirée dans son appartement. Réduit a l'intimité du marquis et de
la baronne, depuis que mademoiselle de La Seigliere n'était plus la pour couvrir de sa candeur, de son
innocence et de sa beauté les ruses et les intrigues dont il avait été le jouet, Bernard devint sombre,
bizarre, irascible, et c'est alors que le marquis, par une résolution qui mériterait d'étre couverte de
toutes les épithetes qu'entassait péle-méle madame de Sévigné a propos du mariage d'une petite-fille
d'Henri IV avec un cadet de Gascogne, se décida brusquement a passer sous les fourches caudines que
M. Des Tournelles lui avait indiquées comme la seule voie de salut qui lui restat en ce bas monde.



X

Depuis son entrevue avec l'abominable Des Tournelles, notre marquis avait perdu le sommeil, le boire
et le manger. Grace a la frivolité de son esprit et a 1'étourderie de son caractere, il avait pu garder
jusqu'alors quelque espoir et nourrir quelques illusions. Ce n'étaient déja plus, il est vrai, ces vives
allures, ces vertes saillies, ces folles équipées qui nous égayaient autrefois; mais encore parvenait-il a
s'échapper de loin en loin et retrouvait-il ¢a et la l'entrain, la verve et la pétulance de son aimable et
bonne nature. C'était un papillon blessé, mais qui battait encore de l'aile, quand, sous prétexte de le
tirer de peine, 1'affreux jurisconsulte, le saisissant délicatement entre ses doigts, 1'avait fixé vivant sur
le carton d'airain de la réalité. Dés-lors avait commencé pour le marquis un martyre non encore
éprouvé. Que devenir? quel parti prendre? Si l'orgueil lui conseillait de se retirer téte haute, 1'égoisme
était d'un avis contraire, et si l'orgueil avait de bonnes raisons a mettre en avant, 1'égoisme en avait
dans son sac d'aussi bonnes, sinon de meilleures. Le marquis se faisait vieux; la goutte le travaillait
sourdement; vingt-cinq années d'exil et de privations 1'avaient guéri des héroiques escapades et des
chevaleresques exaltations de la jeunesse. La pauvreté lui agréait d'autant moins, qu'il avait vécu dans
son intimité; il sentait son sang se figer dans ses veines rien qu'au souvenir de ce morne et pale visage
qu'il avait vu pendant vingt-cinq ans assis a sa table et a son foyer. Pour tout dire enfin, quoiqu'il
n'aimat rien autant que lui-méme, il adorait sa fille, et son coeur se serrait douloureusement a la pensée
que cette belle créature, apreés s'étre acclimatée dans le luxe et dans l'opulence, pourrait retomber
dans l'atmospheére terne et glacée qui avait enveloppé son berceau. Il hésitait: nous en savons plus d'un
qui, en pareille occurrence, y regarderait a deux fois, sans avoir pour excuse une fille adorée, soixante
ans passés et la goutte. Que faire cependant? De quel coté qu'il se retournat, M. de La Seigliére ne
voyait que la ruine et la honte. Madame de Vaubert, qui ne répondait a toutes ses questions que par ces
mots:—I1 faut voir, il faut attendre,—n'était rien moins que rassurante. Le gentilhomme en voulait
secretement a sa noble amie du roéle trés peu noble qu'ils jouaient tous deux depuis six mois. D'une
autre part, la nouvelle attitude qu'avait prise tout a coup Bernard glagait le marquis d'épouvante.
Depuis qu'Héléne ne les charmait plus de sa présence, les journées se trainaient tristement, les soirées
plus tristement encore. Le matin, apres le déjeuner ou mademoiselle de La Seigliére avait cessé de
paraitre, Bernard, laissant le marquis a ses réflexions, montait a cheval et ne revenait que le soir, plus
sombre, plus taciturne, plus farouche qu'il n'était parti. Le soir, aprés diner, Héléne allait
presqu'aussitot s'enfermer dans son appartement, et Bernard restait seul au salon, entre le marquis et
madame de Vaubert, qui, ayant épuisé les ressources de son esprit et profondément découragée
d'ailleurs, ne savait qu'imaginer pour abréger le cours des heures silencieuses. Bernard avait de temps
en temps une certaine facon de les regarder tour a tour qui les faisait frissonner des pieds a la téte. Lui
si patient tant qu'Héléne avait été la pour le contenir ou pour l'apaiser avec un sourire, sur un mot du
marquis ou de la baronne, il se livrait a des emportements qui les terrifiaient 1'un et l'autre. Il avait
remplacé le récit par l'action; il donnait des batailles au lieu d'en raconter, et lorsqu'il s'était retiré, le
plus souvent pale et froid de colére, sans avoir serré la main du vieux gentilhomme, demeurés seuls au
coin du feu, le marquis et la baronne se regardaient 1'un l'autre en silence.—Eh bien! madame la
baronne?—Eh bien! monsieur le marquis, il faut voir, il faut attendre, disait encore une fois madame de
Vaubert: et le marquis, les pieds sur les chenets et le nez sur la braise, s'abandonnait a de muets
désespoirs, d'olu la baronne n'essayait méme plus de le tirer. Il s'attendait d'un jour a l'autre a recevoir
un congé en forme. Ce n'est pas tout. M. de La Seigliére savait, a n'en pouvoir douter, qu'il était pour le
pays, ainsi que l'avait dit M. Des Tournelles, un sujet de risée et de raillerie, en méme temps qu'un
objet de haine et d'exécration. Les lettres anonymes, distraction et passe-temps de la province, avaient
achevé d'empoisonner sa vie, imbibée déja d'absinthe et de fiel. Il ne s'écoulait point de jour qui ne lui
apportat a respirer quelqu'une de ces fleurs vénéneuses qui croissent a 1'ombre et foisonnent dans le
fumier des départements. Les uns le traitaient d'aristocrate et le menacaient de la lanterne; les autres
I'accusaient d'ingratitude envers son ancien fermier, et de vouloir déshériter le fils apres avoir
lachement et traitreusement dépouillé le pére. La plupart de ces lettres étaient enrichies d'illustrations
a la plume, petits tableaux de genre pleins de grace et d'aménité, qui suppléaient avantageusement ou
complétaient agréablement le texte. C'était, par exemple, une potence ornée d'un pauvre diable,
figurant sans doute un marquis, ou bien le méme personnage aux prises avec un instrument fort en
usage en 95. Pour ajouter a tant d'angoisses, la gazette, que le marquis lisait assidiment depuis son
entretien avec le d'Aguesseau poitevin, regorgeait de prédictions sinistres et de prophéties
lamentables; chaque jour, le parti libéral y était représenté comme un brilot qui devait incessamment
faire sauter la monarchie, a peine restaurée. Ainsi se confirmaient déja et menacaient de se réaliser
toutes les paroles de l'exécrable vieillard. Epouvanté, on le serait & moins, M. de La Seigliére ne révait
plus que bouleversements et révolutions. La nuit, il se dressait sur son séant pour écouter la bise qui lui
chantait la Marseillaise, et lorsque enfin, brisé par la fatigue, il réussissait a s'endormir, c'était pour
voir et pour entendre en songe le hideux visage du vieux jurisconsulte, qui entr'ouvrait ses rideaux et
lui criait:—Mariez votre fille a Bernard! Or, le marquis n'était pas homme a longtemps se tenir dans
une position si violente et qui répugnait a tous ses instincts. Il n'avait ni la patience ni la persévérance



qui sont le ciment des ames énergiques et des esprits forts. Inquiet, irrité, humilié, exaspéré, las
d'attendre et de rien voir venir, acculé dans une impasse et n'apercevant point d'issue, il y avait cent a
parier contre un que le marquis sortirait de la brusquement, par un coup de foudre; mais nul, pas
méme madame de Vaubert, n'aurait pu prévoir quelle bombe allait éclater, si ce n'est pourtant M. Des
Tournelles, qui en avait allumé la meche.

Un soir d'avril, seule avec le marquis, madame de Vaubert était silencieuse et regardait d'un air
visiblement préoccupé les lignes étincelantes qui couraient sur la braise a demi consumée. Il elit été
facile, en l'observant, de se convaincre qu'une sourde inquiétude pesait sur son cceur comme une
atmospheére orageuse. Son ceil était vitreux, son front chargé d'ennuis; les doigts crochus de 1'égoisme
aux abois pingaient et contractaient sa bouche, autrefois épanouie et souriante. Cette femme avait, a
vrai dire, d'assez graves sujets d'alarmes. La situation prenait de jour en jour un caractére plus
désespérant, et madame de Vaubert commencait a se demander si ce n'était pas elle qui allait se
trouver enveloppée dans ses propres lacets. Décidément Bernard était chez lui, et bien qu'elle n'etit pas
encore perdu tout espoir, quoiqu'elle n'elt point encore jeté, comme on dit, le manche apres la cognée,
prévoyant cependant qu'une heure arriverait peut-étre ou M. de La Seigliére et sa fille seraient obligés
d'évacuer la place, la baronne dressait déja le plan de campagne qu'elle aurait a suivre dans le cas ou
les choses se dénoueraient aussi fatalement qu'il était permis de le craindre; n'admettant pas que son
fils épousat mademoiselle de La Seigliere sans autre dot que sa jeunesse, sa grace et sa beauté, elle
cherchait déja de quelle fagon elle devrait manceuvrer pour dégager vis-a-vis d'Hélene et de son pere la
parole et la main de Raoul. Tel était depuis quelques semaines le sujet inavoué de ses secretes
préoccupations.

X %k %k %k %k

Tandis que madame de Vaubert était plongée dans ces réflexions, assis a l'autre coté du foyer, le
marquis, silencieux comme elle, se demandait avec anxiété de quelle facon il allait engager la bataille
qu'il était sur le point de livrer, et comment il devait s'y prendre pour dégager vis-a-vis de Raoul et de
sa mere la parole et la main d'Héléne.

—Ce pauvre marquis! se disait la baronne en l'examinant de temps en temps a la dérobée; s'il faut en
venir la, ce lui sera un coup terrible. Je le connais: il se console en pensant que, quoi qu'il arrive, sa fille
sera baronne de Vaubert. Il m'aime, je le sais; voila prés de vingt ans qu'il se complait dans la pensée
de resserrer notre intimité, et de la consacrer en quelque sorte par l'union de nos enfants. Excellent
ami! ou puiserai-je le courage d'affliger un coeur si tendre et si dévoué, de lui arracher ses dernieres
illusions? Je m'attends a des luttes acharnées, a des récriminations ameres. Dans ses emportements, il
ne manquera pas de m'accuser d'avoir courtisé sa fortune et de tourner le dos a sa ruine. Je serai forte
contre lui et contre moi-méme: je saurai I'amener a comprendre qu'il serait insensé de marier nos deux
pauvretés, inhumain de condamner sa race et la mienne aux soucis rongeurs d'une médiocrité
éternelle. Il s'apaisera; nous gémirons ensemble, nous confondrons nos pleurs et nos regrets. Viendront
ensuite la douleur d'Héléene et les révoltes de Raoul: hélas! ces deux enfants s'adorent; Dieu les avait
créés 1'un pour l'autre. Nous leur ferons entendre raison. Au bout de six mois, ils seront consolés. Raoul
épousera la fille de quelque opulent vilain, trop heureux d'anoblir son sang et de décrasser ses écus.
Quant au marquis, il est trop entiché de ses aieux et trop ancré dans ses vieilles idées pour consentir
jamais a s'enrichir par une mésalliance. Puisqu'il tient aux parchemins, eh bien! nous chercherons pour
Hélene quelque hobereau dans nos environs, et j'enverrai ce bon marquis achever de vieillir chez son
gendre.

Ainsi raisonnait madame de Vaubert, en mettant les choses au pire. Toutefois, elle était loin encore
d'avoir laché sa proie. Elle connaissait Hélene, elle avait étudié Bernard. Si elle ne soupgonnait pas ce
qui se passait dans le cceur de la jeune fille, —mademoiselle de La Seigliere ne le soupconnait pas elle-
méme,—la baronne avait su lire dans le coeur du jeune homme, elle était plus avant que lui dans le
secret de ses agitations. Elle comprenait vaguement qu'on pouvait tirer parti du contact de ces deux
nobles ames: elle sentait qu'il y avait la quelque chose a trouver, un incident, un choc a susciter, une
occasion a faire naitre. Mais quoi? mais comment? Sa raison s'y perdait, et son génie vaincu, mais non
rendu, s'indignait de son impuissance.

—Cette pauvre baronne! se disait le marquis en jetant de loin en loin sur madame de Vaubert un
regard timide et furtif; elle ne se doute guére du coup que je vais lui porter. C'est, a tout prendre, un
coeur aimable et fidéle, une ame loyale et sincére. J'ai la conviction qu'en tout ceci elle n'a voulu que
mon bonheur; je jurerais qu'en vue d'elle-méme, elle n'a pas d'autre ambition que de voir son Raoul
épouser mon Hélene. Quoiqu'il arrivat, elle s'empresserait de nous accueillir, ma fille et moi, dans son
petit manoir, et s'estimerait heureuse de partager avec nous sa modeste aisance. Que son fils épouse
une La Seigliére, ce sera toujours assez pour son orgueil, assez pour sa félicité. Chere et tendre amie! il
m'elit été bien doux, de mon c6té, de réaliser un réve si charmant, d'achever mes jours aupres d'elle.
En apprenant que nous devons renoncer a cet espoir si longtemps caressé, elle éclatera en reproches



sanglants, hélas! et mérités peut-étre. Cependant, en bonne conscience, serait-il raisonnable et sage
d'exposer nos enfants aux rigueurs de la pauvreté, et de nous enchainer de part et d'autre par un lien
de fer qui nous blesserait tot ou tard, que nous finirions par maudire? La baronne est remplie de sens
et de raison; les premiers transports apaisés, elle comprendra tout et se résignera, et, comme les
Vaubert ne plaisantent pas sur les mésalliances, eh bien! Raoul est beau garcon; nous trouverons
aisément pour lui, dans nos alentours, quelque riche douairiere qui s'estimera trop heureuse de mettre,
au prix de sa fortune, un second printemps dans sa vie.

Ainsi raisonnait le marquis, et, s'il faut tout dire, le marquis était dans ses petits souliers, il se fut
senti plus a l'aise dans un buisson d'épines qu'en ce moment sur le coussin de son fauteuil. Il redoutait
madame de Vaubert autant qu'une révolution; il avait la conscience de ses trahisons; a la pensée des
orages qu'il allait affronter, il sentait son cceur défaillir et s'éteindre dans sa poitrine. Enfin, par une
résolution désespérée, prenant son courage a deux mains, il engagea l'affaire en tirailleur, par
quelques coups de feu isolés et tirés a longs intervalles.

—Savez-vous, madame la baronne, s'écria-t-il tout a coup en homme peu habitué a ces sortes
d'escarmouches, savez-vous que ce M. Bernard est un garcon vraiment bien remarquable? Ce jeune
homme me plait. Vif comme la poudre, prompt comme son épée, emporté, méme un peu colére, mais
loyal et franc comme 1'or! Il n'est pas précisément beau; eh bien! j'aime ces males visages. Quels yeux!
quel front! Il a le nez des races royales. Je voudrais savoir ou ce gaillard a pris un pareil nez. Et sous sa
brune moustache, avez-vous observé quelle bouche fine et charmante? Dieu me pardonne, c'est une
bouche de marquis. De l'esprit, de la distinction; un peu brusque encore, un peu rude, mais déja
dégrossi et presque transfiguré depuis qu'il est au milieu de nous. C'est ainsi que 1'or brut s'épure dans
le creuset. Et puis, il n'y a pas a dire, c'est un héros; il est du bois dont I'empereur faisait des ducs, des
princes et des maréchaux. Je le vois encore sur Roland: quel sang-froid! quel courage! quelle
intrépidité! Tenez, baronne, je ne m'en cache pas: je ne suis point humilié quand je sens sa main dans
la mienne.

—De qui parlez-vous, marquis? demanda nonchalamment madame de Vaubert, sans interrompre le
cours de ses réflexions silencieuses.

—De notre jeune ami, répondit le marquis avec complaisance, de notre jeune chef d'escadron.
—Et vous dites...

—Que la nature a d'étranges aberrations, et que ce garcon aurait di naitre gentilhomme.
—Le petit Bernard?

—Vous pourriez, pardieu! bien dire le grand Bernard, s'écria le marquis en enfongant ses mains dans
les goussets de sa culotte.

—Vous perdez la téte, marquis, répliqua briévement madame de Vaubert qui reprit son attitude grave
et pensive.

Encouragé par un si beau succes, comme ces prudents guerroyeurs qui, aprés avoir déchargé leur
arquebuse, se cachent derriere un arbre pour la recharger en toute sécurité, le marquis resta coi, et il y
eut encore un long silence, troublé seulement par le cri du grillon qui chantait dans les fentes de 1'atre
et par les crépitations de la braise qui achevait de se consumer.

—Madame la baronne, s'écria brusquement M. de La Seigliére, ne vous semble-t-il pas que j'ai été un
peu ingrat envers le bon M. Stamply? Je dois vous avouer que la-dessus ma conscience n'est pas
parfaitement tranquille. Il parait que, décidément, cet excellent homme ne m'a rien restitué, qu'il m'a
tout donné. S'il en est ainsi, savez-vous que c'est un des plus beaux traits de dévoliment et de
générosité que l'histoire aura a enregistrer sur ses tablettes? Savez-vous, Madame, que ce vieux
Stamply était une grande ame, et que ma fille et moi, nous devons des autels a sa mémoire?

Enfoncée trop avant dans son égoisme pour pouvoir seulement s'inquiéter de savoir ou le marquis
voulait en venir, madame de Vaubert haussa les épaules et ne répondit pas.

M. de La Seigliere commencait a désespérer de trouver le joint, lorsqu'il se souvint fort a propos de la
lecon de M. Des Tournelles. Il tendit la main vers un guéridon de laque, prit une gazette, et tout en
ayant l'air d'en parcourir les colonnes:

—Madame la baronne, demanda-t-il d'un air distrait, avez-vous suivi en ces derniers temps les papiers
publics?

—A quoi bon? répliqua madame de Vaubert avec un léger mouvement d'impatience; en quoi voulez-



vous que ces sottises m'intéressent?

—Par 1'épée de mon pere! Madame, s'écria le marquis laissant tomber le journal, vous en parlez bien
a votre aise. Sottises, j'en conviens; sottises, tant que vous voudrez; mais, vive Dieu! je ne m'y connais
pas, ou ces sottises nous intéressent, vous et moi, beaucoup plus que vous ne paraissez le croire.

—Voyons, marquis, que se passe-t-il? demanda madame de Vaubert d'un air ennuyé. Sa majesté
daigne jouir de la santé la plus parfaite; nos princes chassent, on danse a la cour; le peuple est
heureusx, la canaille a le ventre plein; que voyez-vous en tout ceci qui doive nous alarmer?

—Voila trente ans, nous ne tenions pas un autre langage, dit le marquis ouvrant sa tabatiére et y
plongeant délicatement le pouce et l'index; la canaille avait le ventre plein, nos princes chassaient, on
dansait a la cour, sa majesté se portait a merveille: ce qui n'empécha pas, un beau matin, le vieux trone
de France de craquer, de crouler, de nous entrainer dans sa chute, et de nous ensevelir, morts ou
vivants, sous ses décombres. Vous demandez ce qui se passe? Ce qui se passait alors: nous sommes sur
un volcan.

—Vous étes fou, marquis, dit madame de Vaubert, qui, tout entiere a ses préoccupations,
médiocrement convaincue d'ailleurs de l'opportunité d'une discussion politique entre onze heures et
minuit, ne crut pas devoir prendre la peine de relever et de combattre les opinions du vieux
gentilhomme.

—]Je vous répete, madame la baronne, que nous sommes sur un volcan. La révolution n'est pas morte;
c'est un feu mal éteint qui couve sous la cendre. Vous le verrez au premier jour éclater et consumer les
débris de la monarchie. Il est un antre ou se réunissent un tas de vauriens qui se disent les
représentants du peuple; c'est une mine creusée sous le trone et qui le fera sauter comme une
poudriere. Les libéraux ont hérité des sans-culottes; le libéralisme achevera ce qu'a commencé 93.
Reste a savoir si nous nous laisserons encore une fois écraser sous les ruines de la royauté, ou si nous
chercherons notre salut dans le sein méme des idées qui menacent de nous engloutir.

—Eh! marquis, dit la baronne, c'est bien de cela qu'il s'agit. Vous vous préoccupez d'un incendie
imaginaire, et vous ne voyez pas que votre maison briile.

—Madame la baronne, s'écria le marquis, je ne suis point égoiste, je puis dire hautement que l'intéreét
personnel ne fut jamais mon fait ni ma devise. Que ma maison brile ou non, cela importe peu. Ce n'est
pas de moi qu'il s'agit ici, c'est de notre avenir a nous tous. Qui se soucie, en effet, que la race des La
Seigliere s'éteigne silencieusement dans 1'oubli et dans 1'obscurité? Ce qu'il importe, Madame, c'est que
la noblesse de France ne périsse point.

—]Je suis curieuse de savoir comment vous vous y prendrez pour que la noblesse de France ne périsse
point, répliqua madame de Vaubert, qui, a cent lieues de soupgonner le but ou tendait le marquis,
n'avait pu s'empécher de sourire en voyant ce frivole esprit aborder étourdiment des considérations si
ardues et si périlleuses.

—Grave question que j'ai pu soulever, mais qu'il ne m'appartient pas de résoudre, s'écria M. de La
Seigliere, qui, se sentant enfin dans la bonne voie, avanca d'un pas plus assuré et prit bient6t un trot
tout gaillard. Cependant, s'il m'était permis d'émettre quelques idées sur un sujet si important, je dirais
que ce n'est pas en s'isolant dans ses terres et dans ses chateaux que la noblesse pourra ressaisir la
prépondérance qu'elle avait autrefois dans les destinées du pays; peut-étre oserais-je ajouter—bien bas
—que nos vieilles familles se sont alliées trop longtemps entre elles, que, faute d'étre renouvelé, le sang
patricien est usé, que pour retrouver la force, la chaleur et la vie prés de lui échapper, il a besoin de se
méler au sang plus jeune, plus chaud, plus vivace du peuple et de la bourgeoisie. Enfin, madame la
baronne, je chercherais a démontrer que, puisque le siecle marche, nous devons marcher avec lui, sous
peine de rester en chemin ou d'étre écrasés dans l'orniere. C'est dur a penser, mais il faut avoir
pourtant le courage de le reconnaitre: les Gaulois 1'emportent et les Francs n'ont de salut a espérer
qu'a la condition de se rallier au parti des vainqueurs et de se recruter dans leurs rangs.

Ici, madame de Vaubert, qui, des les premiers mots de ce petit discours, s'était tournée peu a peu du
coté de l'orateur, s'accouda sur le bras du fauteuil dans lequel elle était assise, et parut écouter le
marquis avec une curieuse attention.

—Voulez-vous savoir, madame la baronne, reprit M. de La Seigliere triomphant de se sentir maitre
enfin de son auditoire, voulez-vous savoir ce que me disait 1'autre jour le célebre Des Tournelles, un des
esprits les plus vastes et les plus éclairés de notre époque?—Monsieur le marquis, me disait ce grand
jurisconsulte, les temps sont mauvais; adoptons le peuple pour qu'il nous adopte; descendons jusqu'a
lui pour qu'il ne monte pas jusqu'a nous. Il en est aujourd'hui de la noblesse comme de ces métaux
précieux qui ne peuvent se solidifier qu'en se combinant avec un grain d'alliage.—Pensée si profonde



que j'en eus d'abord le vertige; a force d'y regarder, je découvris la vérité au fond. Vérité cruelle, j'en
conviens; mais mieux vaut encore, au prix de quelques concessions, nous assurer la conquéte de
I'avenir, que de nous coucher et de nous ensevelir dans le linceul d'un passé qui ne reviendra plus. Eh!
ventre-saint-gris! s'écria-t-il en se levant et en marchant a grands pas dans la chambre, voila assez
longtemps qu'on nous représente aux yeux du pays comme une caste incorrigible, repoussant de son
sein tout ce qui n'est pas elle, infatuée de ses titres, n'ayant rien appris ni rien oublié, remplie de
morgue et d'insolence, ennemie de 1'égalité. L'heure est venue d'en finir avec ces basses calomnies et
ces sottes accusations; mélons-nous a la foule, ouvrons-lui nos portes a deux battants, et que nos
ennemis apprennent a nous respecter en apprenant a nous connaitre.

A ces mots, M. de La Seigliére, épouvanté de sa propre audace, regarda timidement madame de
Vaubert et prit 'attitude d'un homme qui, aprés avoir allumé la trainée de poudre qui doit faire sauter
une mine, n'a pas eu le temps de s'enfuir, et se prépare a recevoir un quartier de roc sur la téte. Il en
advint tout autrement. La baronne, qui avait une assez pauvre opinion de son vieil ami pour ne pas
suspecter sa candeur et sa probité, était bien d'ailleurs trop préoccupée d'elle-méme pour soupgonner
qu'en ce bas-monde il plit exister a cette heure un autre moi que son moi, un autre intérét que le sien.
Sans songer seulement a se demander d'ou venaient au marquis des apergus si nouveaux et si
incongrus, madame de Vaubert ne vit d'abord et ne comprit en ceci qu'une chose, c'est que le marquis
venait lui-méme d'entr'ouvrir la porte par laquelle Raoul pourrait un jour s'échapper, s'il en était
besoin.

—Marquis, s'écria-t-elle avec un empressement plein d'urbanité, ce que vous dites la est plein de
sens, et quoique je n'aie jamais douté de votre haute raison, bien que j'aie toujours soupgonné sous la
grace de vos apparences un esprit sérieux et réfléchi, cependant je dois convenir que je suis aussi
surprise que charmée de vous trouver dans un ordre d'idées si élevées et si judicieuses. Je vous en fais
mes compliments.

A ces mots, le marquis releva la téte et regarda madame de Vaubert de l'air d'un homme & qui I'on
vient de jeter une poignée de roses a la face, au lieu d'une volée de mitraille qu'il s'attendait a recevoir.
Trop égoiste de son c6té pour rien supposer en dehors de lui-méme, loin de chercher a se rendre
compte des suffrages de la baronne, il ne songea qu'a s'en réjouir.

—C'est un peu notre histoire a tous, répliqua-t-il galment en se caressant le menton avec une
adorable fatuité. Parce qu'il nous est échu quelque grace et quelque élégance, les pédants et les
cuistres se vengent de la supériorité de nos manieres en nous déniant le génie de l'intelligence. Quand
nous daignerons nous en méler, nous prouverons que tous les champs de bataille nous sont bons, on
nous verra jouer de la parole et de la pensée comme autrefois du glaive et de la lance.

—Marquis, reprit madame de Vaubert qui tenait a conserver a l'entretien le tour qu'il avait pris
d'abord, pour en revenir aux considérations auxquelles vous vous livriez tout a 1'heure, il est certain
que c'en est fait de la noblesse, si, au lieu de chercher a se créer des alliances, elle continue, comme
vous l'avez dit excellemment, de s'isoler dans ses terres et de s'enfermer dans son orgueil. C'est un
édifice chancelant, qui croulera d'un jour a l'autre, si nous n'avons l'art et 1'habileté de transformer les
béliers qui I'ébranlent en arcs-boutants qui le soutiennent. En d'autres termes, passez-moi l'image peut-
étre un peu crue, pour nous préserver des atteintes du peuple, il ne nous reste plus qu'a nous
I'inoculer.

—C'est, par Dieu! bien cela, s'écria M. de La Seigliere, de plus en plus joyeux de ne pas rencontrer
I'opposition qu'il avait redoutée. Décidément, baronne, vous étes admirable! Vous comprenez tout; rien
ne vous surprend, rien ne vous émeut, rien ne vous étonne. Vous avez 1'ceil de l'aigle; vous regarderiez
le soleil en face sans en étre éblouie. Cette pauvre baronne! ajouta-t-il mentalement en se frottant les
mains; elle s'enferre, avec tout son esprit.

—Ce bon marquis! pensait de son coté madame de Vaubert; je ne sais quelle mouche le pique, mais
I'étourdi me fait la partie belle: il vient lui-méme de jeter le filet dans lequel, au besoin, je le prendrai
plus tard. Marquis, s'écria-t-elle, voila bien longtemps que j'avais ces idées; mais j'avoue que je
craignais, en vous les communiquant, d'irriter vos susceptibilités et de m'aliéner votre coeur.

—Par exemple! répliqua le marquis; quelle opinion, baronne, aviez-vous de votre vieil ami! D'ailleurs,
outre qu'en vue de notre sainte cause, il n'est point d'épreuve a laquelle je ne puisse me soumettre et
me résigner, je dois vous dire que je ne sentirais, pour ma part, aucune répugnance a donner l'exemple
en m'aventurant le premier dans l'unique voie de salut qui nous soit offerte. J'ai toujours donné
I'exemple; c'est moi qui émigrai le premier. Autres temps, autres meeurs! Je ne suis pas un marquis de
Carabas, moi! je marche avec mon siecle. Le peuple a gagné ses éperons et conquis ses titres de
noblesse. Il a, lui aussi, ses duchés, ses comtés et ses marquisats; c'est Eylau, c'est Wagram, c'est la
Moscowa: ces parchemins en valent d'autres. Au reste, madame la baronne, j'excuse vos scrupules et
j'admets vos hésitations, car moi-méme, si j'ai tardé si longtemps a m'ouvrir a vous la-dessus, c'est que



je craignais d'effaroucher vos préjugés et de me mettre en guerre avec une amie si fidele.

—C'est étrange, se dit madame de Vaubert, qui commencait a dresser les oreilles; ou le marquis veut-
il en arriver? Effaroucher mes préjugés! s'écria-t-elle; me prenez-vous pour la baronne de Pretintailles?
M'a-t-on jamais vue refuser de reconnaitre ce qu'il y a chez le peuple de grand, de noble, de généreux?
M'a-t-on jamais surprise a dénigrer la bourgeoisie? Ne sais-je pas bien que c'est au sein de la roture
que se sont réfugiés aujourd'hui les sentiments, les meeurs et les vertus de 1'age d'or?

—Oh! oh! oh! se dit le marquis, a qui la réflexion commencait de venir, tout ceci n'est pas clair; il y a
quelque serpent sous roche.

—Quant a vous mettre en guerre avec moi, sérieusement, marquis, l'avez-vous craint? ajouta madame
de Vaubert; c'est qu'alors vous présumiez de mon coeur tout aussi mal que de mon esprit. Vous savez
bien, ami, que je ne suis pas égoiste. Que de fois n'ai-je pas été sur le point de vous rendre votre parole,
en songeant qu'en échange de l'opulence que lui apporterait votre fille, mon fils ne donnerait qu'un
grand nom, le plus lourd de tous les fardeaux!

—Ah! ¢a, se dit le marquis, est-ce que cette rusée baronne, pressentant ma ruine prochaine,
chercherait a dégager la main de son fils? Pour le coup, ce serait trop fort. Madame la baronne, s'écria-
t-il, c'est absolument comme moi. Bien souvent je me suis accusé d'entraver l'avenir de M. de Vaubert;
je me demande bien souvent avec effroi si ma fille ne sera pas un obstacle dans la destinée de ce noble
jeune homme.

—Ah! ¢a, se dit madame de Vaubert, qui voyait apparaitre peu a peu et se dessiner dans la brume le
rivage vers lequel le marquis dirigeait sa barque, est-ce que ce retors de marquis aurait la prétention
de me jouer? Comblé de mes bontés, ce serait vraiment trop infame! Certes, marquis, répliqua-t-elle, il
m'en cofiterait de rompre des liens si charmants; cependant, si votre intérét 1'exigeait, je saurais vous
immoler le plus doux réve de ma vie tout entiere.

—Le tour est fait, pensa le marquis, je suis joué; mais ¢ca m'est égal. Seulement, devais-je m'attendre
a un pareil trait de perfidie de la part d'une amie de trente ans? Comptez maintenant sur le
désintéressement des affections et sur la reconnaissance des femmes! Baronne, reprit-il avec un
sentiment de résignation douloureuse, s'il fallait renoncer a l'espoir d'unir un jour ces deux aimables
enfants, mon coeur ne s'en reléverait jamais; rien qu'en y songeant, il se brise. Toutefois, en vue de
vous, noble amie, en vue de votre bien-aimé fils, il n'est pas de sacrifice qui ne soit au-dessous de mon
abnégation et de mon dévoiiment.

Madame de Vaubert étouffa dans son coeur un rugissement de lionne blessée, puis, apres un instant
de farouche silence, fixant tout a coup sur le vieux gentilhomme un ceil étincelant:

—Marquis, dit-elle, regardez-moi en face.

Au ton dont furent dits ces trois mots, comme un liévre trottant sur la bruyére, et qui, en levant le
nez, apercoit a dix pas devant lui le chasseur qui le couche en joue, le marquis tressaillit, et regarda
madame de Vaubert d'un air effaré.

—Marquis, vous étes un fourbe!
—Madame la baronne...

—Vous étes un traitre!
—Ventre-saint-gris, Madame!...
—Vous étes un ingrat!

Atterré, foudroyé, M. de La Seigliere resta muet sur place. Apres avoir joui quelques instants de sa
stupeur et de son épouvante:

—J'ai pitié de vous, dit enfin madame de Vaubert; je vais vous épargner I'humiliation d'un aveu que
vous ne pourriez faire sans mourir de honte a mes pieds, Vous avez résolu de marier votre fille a
Bernard.

—Madame...

—Vous avez résolu de marier votre fille a Bernard, répéta madame de Vaubert avec autorité. Cette
résolution, je 1'ai vue germer et fleurir sous l'engrais de votre égoisme: voila pres d'un mois que
j'assiste, a votre insu, au travail qui se fait en vous. Comment vous étes-vous avisé de vouloir jouer avec
moi au plus fin et au plus habile? comment n'avez-vous pas compris qu'a pareil jeu vous perdriez a coup



stir la partie? Ce soir, au premier mot qui vous est échappé, vous vous étes trahi. Depuis un mois, je
vous observais, je vous guettais, je vous voyais venir. Ainsi, Monsieur le marquis, tandis que mon esprit,
qui répugne aux détours, s'épuisait pour vous seul en combinaisons de tout genre, tandis que je
sacrifiais au soin de vos intéréts mes gofits, mes instincts, jusqu'a la droiture de mon caractere, vous,
au mépris de la foi jurée, vous tramiez contre moi la plus noire des perfidies; vous complotiez de livrer
a votre ennemi la fiancée de mon fils et la place que je défendais; vous méditiez de porter un coup de
Jarnac au champion qui combattait pour vous!

—Vous allez trop loin, madame la baronne, répliqua le marquis, confus comme un pécheur qui se
serait pris dans sa nasse. Je n'ai rien résolu, je n'ai rien décidé: seulement, j'en conviens, depuis que je
sais que le bon M. Stamply ne m'a rien restitué, qu'il m'a tout donné, je me sens ployer sous le poids de
la reconnaissance, et comme, nuit et jour, je me creuse la téte et le coeur pour trouver de quelle fagon
nous pourrions, ma fille et moi, nous acquitter envers la mémoire de ce noble et généreux vieillard, il
est possible que la pensée me soit venue...

—Vous, Monsieur le marquis, vous, ployer sous le poids de la reconnaissance! s'écria madame de
Vaubert l'interrompant avec explosion. A moins que vous ne vouliez rire, ne venez pas me conter de ces
choses-la. Je vous connais, vous étes un ingrat. Vous vous souciez de la mémoire du vieux Stamply tout
juste autant que vous vous étes soucié de sa personne. D'ailleurs, vous ne lui deviez rien; c'est a moi
que vous devez tout. Sans moi, votre ancien fermier serait mort sans méme s'inquiéter de savoir si vous
existiez. Sans moi, vous et votre fille, vous grelotteriez a cette heure au coin de votre petit feu
d'Allemagne. Sans moi, vous n'auriez jamais remis le pied dans le chateau de vos ancétres. Que vous le
savez bien! mais vous feignez de l'ignorer, parce qu'encore une fois vous étes un ingrat. Tenez,
mardquis, jouons cartes sur table. Ce n'est pas la reconnaissance, c'est 1'égoisme qui vous tient. Cela
vous enrage, de marier votre fille au fils de votre ancien fermier; vous en avez pali, vous en avez
maigri, vous en dessécherez. Vous haissez le peuple, vous exécrez Bernard; vous ne comprenez rien,
vous n'avez rien compris au mouvement qui s'est fait et qui se fait encore autour de nous. Vous étes
plus fier, plus orgueilleux, plus entété, plus arriéré, plus infesté d'aristocratie, plus incorrigible en un
mot qu'aucun marquis de chanson, de vaudeville et de comédie. Marquis de Carabas, c'est vous qui
I'avez dit; mais vous avez encore plus d'égoisme que d'orgueil.

—Eh bien! ventre-saint-gris! vous en penserez tout ce que vous voudrez, s'écria le marquis en jetant
pour le coup son bonnet par-dessus les moulins. Ce que je sais, moi, c'est que je suis las du réle que
vous me faites jouer; c'est que depuis longtemps le coeur m'en leve, c'est que je suis indigné de tant de
ruses et de basses manceuvres, c'est que j'en veux finir a tout prix. Morbleu! vous l'avez dit, ma fille
épousera Bernard.

—Prenez garde, Marquis, prenez garde!...

—Accablez-moi de vos mépris et de vos coleres, traitez-moi de fourbe et d'ingrat, jetez-moi au visage
les noms d'égoiste et de traitre; vous le pouvez, vous en avez le droit. Vous étes si désintéressée, vous,
Madame! Dans toute cette affaire, vous vous étes montrée si franche et si loyale! Sur la fin de ses jours,
vous avez été si bonne pour le pauvre vieux Stamply! Vous avez entouré sa vieillesse de tant de soins,
de tendresse et d'égards! En bonne conscience, vous lui deviez cela, car c'est vous qui 'avez amené a
se dépouiller vivant de tous ses biens.

—C'était pour vous, cruel!

—Pour moi! pour moi! dit le marquis en hochant la téte; madame la baronne, a moins que vous ne
vouliez rire, il ne faut pas venir me conter de ces choses-la.

—I1 vous sied bien d'ailleurs de m'accuser d'ingratitude, reprit avec hauteur madame de Vaubert,
vous, donataire, qui avez abreuvé d'amertume le donateur!

—Je ne savais rien, moi; mais vous qui saviez tout, vous avez été sans pitié.
—C'est vous, s'écria la baronne, qui avez chassé votre bienfaiteur de sa table et de son foyer!

—C'est vous, s'écria le marquis, vous qui, apres avoir capté la confiance d'un vieillard crédule et sans
défense, 1'avez repoussé du pied et laissé mourir de chagrin.

—Vous l'avez relégué a l'antichambre!
—Vous l'avez plongé au tombeau!
—C'est la guerre, marquis.

—Eh bien! va pour la guerre, s'écria le marquis; je ne mourrai pas sans l'avoir faite au moins une fois.



—Songez-y, marquis! la guerre impitoyable, la guerre sans treve, la guerre sans merci!
—Une guerre a mort, madame la baronne, dit le marquis en lui baisant la main.

A ces mots, madame de Vaubert se retira menacante et terrible, tandis que le marquis, resté seul,
cabriolait de joie, comme un chevreau, dans le salon. De retour au manoir, apres avoir longtemps
marché a grands pas dans sa chambre, se frappant le front et se pressant la poitrine avec rage, elle
ouvrit brusquement la fenétre, et comme une chatte qui guette une souris, tomba en arrét devant le
chateau de La Seigliere, dont la lune faisait en cet instant étinceler toutes les vitres. Malgré la
fraicheur de la nuit, elle demeura bien prés d'une heure, accoudée sur le balcon, en contemplation
muette. Tout a coup son front rayonna, ses yeux s'illuminerent et, comme Ajax menacant les dieux,
jetant au chateau un geste de défi, elle s'écria:—Je 1'aurai! Cela dit, la baronne écrivit a Raoul ce seul
mot: «Revenez,» puis, s'étant couchée, elle s'endormit en souriant de ce sourire que doit avoir le génie
du mal lorsqu'il a résolu la perte d'une ame.

XI

A partir de cette soirée mémorable, madame de Vaubert ne reparut plus au chateau, et le chateau s'en
trouva bien. Durant le peu de jours qui s'écoulérent jusqu'au dénoliment de cette petite et trop longue
histoire, il s'établit entre Bernard et le marquis des relations plus douces que ne l'avaient été les
premieres. N'étant plus irrité par la présence de la baronne, contre qui Bernard avait toujours nourri,
en dépit de lui-méme, un vague sentiment de défiance et de sourde colere, ce jeune homme redevint
plus familier et plus traitable; de son c6té, depuis quelques semaines, le marquis avait affecté peu a
peu, vis-a-vis de son hoéte, une attitude plus cordiale, plus affectueuse, presque tendre. Tous d'eux
paraissaient avoir modifié, pour se complaire, leurs opinions et leur langage. Le soir, au coin du feu,
réduits au téte a téte, ils causaient, discutaient et ne disputaient plus. D'ailleurs, depuis la disparition
de madame de Vaubert, leurs entretiens avaient pris insensiblement un tour moins politique et plus
intime. Le marquis parlait des joies de la famille, des félicités du mariage, et parfois il laissait échapper
des paroles qui faisaient frissonner Bernard et passaient sur son coeur comme de chaudes bouffées de
bonheur. Il arriva qu'un soir M. de la Seigliere exigea doucement que sa fille restat au salon, au lieu de
se retirer dans sa chambre. La contrainte des premiers instants une fois dissipée, cette soirée s'écoula
en heures enchantées: le marquis s'y montra spirituel, aimable, étourdi; Bernard, heureux et triste;
Hélene, réveuse, silencieuse et souriante. Le lendemain, les deux jeunes gens se rencontrerent dans le
parc, et le charme recommenca, plus inquiet, il est vrai, qu'il ne 1'avait été d'abord, plus voilé, partant
plus charmant.

Cependant, comment aborder la question vis-a-vis d'Héléne? Par quels sentiers détournés et couverts
I'amener au but désiré? Pour rien au monde, le marquis n'aurait consenti a lui révéler la position
humiliante dans laquelle ils se trouvaient depuis six mois, elle et lui, vis-a-vis de Bernard. Il connaissait
trop bien la noble et fiere créature, il savait trop bien a quelle ame il avait affaire. C'était pourtant cette
ame honnéte et simple qu'il s'agissait de rendre complice de 1'égoisme et de la trahison.
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Un jour M. de La Seigliere était plongé dans ces réflexions, lorsqu'il sentit deux bras caressants
s'enlacer autour de son cou: en levant les yeuy, il apergut, comme un lis penché au-dessus de sa téte, le
visage d'Hélene qui le regardait en souriant. Par un mouvement de brusque tendresse, il l'attira sur son
coeur, et 1'y tint longtemps embrassée, en couvrant ses blonds cheveux de caresses et de baisers.
Lorsqu'elle se dégagea de ces étreintes, Héléne vit deux larmes rouler dans les yeux de son pére, qui
ne pleurait jamais.

—Mon pere, s'écria-t-elle en lui prenant les mains avec effusion, vous avez des chagrins que vous
cachez a votre enfant. Je le sais, j'en suis slre; ce n'est pas d'aujourd'hui que je m'en apergois. Mon
peére, qu'avez-vous? dans quel cceur, si ce n'est dans le mien, verserez-vous les afflictions du votre? ne
suis-je plus votre bien-aimée fille? Quand nous vivions tous deux au fond de notre pauvre Allemagne, je
n'avais qu'a sourire, vous étiez consolé. Mon pere, parlez-moi. Il se passe autour de nous quelque chose
d'étrange et d'inexplicable. Qu'est devenue cette aimable gaité qui faisait la joie de mon ame? Vous
étes triste; madame de Vaubert parait inquiete; moi-méme je m'agite et je souffre, parce que sans
doute je sens que vous souffrez. Mais pourquoi souffrez-vous? si ma vie n'y peut rien, ne me le dites
pas.



En voyant ainsi la victime s'offrir d'elle-méme sur l'autel du sacrifice, le marquis ne se contint plus; a
ces accents si vrais, a cette voix si charmante et si tendre, le vieil enfant fondit en larmes dans le sein
d'Héléne éperdue.

—Oh! mon Dieu! que se passe-t-il? de tous les malheurs qui peuvent vous atteindre, en est-il donc un
seul qui soit plus grand que mon amour! s'écria mademoiselle de La Seigliere, qui se jeta dans les bras
de son pére en éclatant elle-méme en sanglots.

Quoique sincerement ému et véritablement attendri, le marquis jugea l'occasion trop belle, pour étre
négligée, 1'affaire assez bien engagée pour mériter d'étre poursuivie. Un instant, il fut sur le point de
tout dire et de tout avouer: la honte le retint, et aussi la crainte de venir échouer contre 1'orgueil
d'Hélene, qui ne manquerait pas de se révolter au premier apercu du roéle qu'on lui réservait dans le
dénouement de cette aventure. Il se prépara donc encore une fois a tourner la vérité, au lieu de
I'aborder de front. Ce n'est pas que cette fagon d'agir allat précisément a la nature de son caractere:
bien loin de 1la; mais le marquis était hors de ses gonds. Madame de Vaubert l'avait engagé dans une
voie funeste d'ou il ne pouvait désormais se tirer qu'a force de ruse et d'adresse. Une fois hors de la
grand'-route, on ne peut y rentrer qu'en prenant a travers champs, ou par les chemins de traverse.
Apres avoir essuyé les pleurs de sa fille et s'étre remis lui-méme d'une si vive émotion, il débuta par
répéter, avec quelques variantes, la scéne qu'il avait jouée devant la baronne, car il faut bien le
reconnaitre, ce n'était pas, comme madame de Vaubert, une imagination fertile en expédients;
toutefois, grace aux legons qu'il avait regues en ces derniers temps, le marquis avait déja plus d'un bon
tour dans sa gibeciere. Il se lamenta donc sur la rigueur et sur l'inclémence des temps; il gémit sur les
destinées de l'aristocratie qu'il représenta, image neuve autant qu'originale, comme un navire
incessamment battu par le flot révolutionnaire. Profitant de l'ignorance d'Hélene, qui avait vécu
toujours en dehors des préoccupations de la chose publique, il peignit avec de sombres couleurs, qu'il
savait exagérer lui-méme, l'incertitude du présent, les menaces de 1'avenir. Il employa tous les mots du
vocabulaire alors en usage; il fit défiler et parader tous les spectres et tous les fantomes que les
journaux ultra-royalistes expédiaient sous bande, chaque matin, a leurs abonnés. Le sol était miné,
I'horizon chargé de tempétes: 1'hydre des révolutions redressait ses sept tétes: le cri, guerre aux
chateaux! allait retentir d'un instant a l'autre; le peuple et la bourgeoisie, comme deux hyenes
dévorantes, n'attendaient qu'un signal pour se ruer sur la noblesse sans défense, se gorger de son sang
et se partager ses dépouilles. On n'était pas sir que M. de Robespierre fiit bien mort; le bruit courait
que l'ogre de Corse s'était échappé de son ile. Enfin il mit en jeu et entassa péle-méle tout ce qu'il
pensa devoir effrayer une jeune imagination. Lorsqu'il eut tout dit:

—N'est-ce que cela, mon pere? demanda mademoiselle de La Seigliere avec un sourire plein de calme
et de sérénité. Si le sol est miné sous nos pieds, si le ciel est noir, si la France, comme vous le dites,
nous exécre et veut notre ruine, que faisons-nous ici? Partons, retournons dans notre chere Allemagne;
allons-y vivre comme autrefois, pauvres, ignorés et paisibles. Si l'on crie guerre aux chateaux! on doit
crier aussi paix aux chaumiéres! Que nous faut-il de plus? Le bonheur vit de peu, l'opulence ne vaut pas
un regret.

Ce n'était pas l'affaire du vieux gentilhomme, qui savait heureusement un chemin plus sir pour
arriver a ce noble ceeur.

—Mon enfant, répliqua-t-il en branlant la téte, ce sont la de beaux sentiments: voila quelque trente
ans, je n'en avais pas d'autres. Je fus un des premiers qui donnérent le signal de 1'émigration; patrie,
chéateau, fortune héréditaire, domaine des aieux, j'abandonnai tout, et rien ne me cotta pour offrir cette
preuve de dévoliment et de fidélité a la royauté en danger. J'étais jeune alors et vaillant. Aujourd'hui, je
suis vieux, mon Héléne; le corps trahit le cceur; le sang ne sert plus le courage; la lame a usé le
fourreau. Je ne suis plus qu'un pauvre vieillard, mangé de goutte et de rhumatismes, criblé de douleurs
et d'infirmités. Par crainte d'alarmer ta tendresse, j'ai soigneusement caché jusqu'ici les souffrances et
les maux que j'endure. Le fait est, ma fille, que je n'en puis plus. On me croit frais et vert, ingambe et
bien portant; a me voir, il n'est personne qui ne me donnat hardiment encore un demi-siecle a vivre.
Trompeuses apparences! de jour en jour, je décline et m'affaisse; regarde mes pauvres jambes, si 1'on
ne dirait pas des fuseaux! ajouta-t-il en montrant d'un air piteux un mollet vigoureux et rond. J'ai la
poitrine bien malade! Ne nous faisons pas illusion: je ne suis plus qu'un rameau de bois mort
qu'emportera bient6t un coup de bise.

—Oh! mon pere, mon pére, que dites-vous la! s'écria mademoiselle de La
Seigliére en se jetant tout éplorée au cou du nouveau Sixte-Quint.

—Va, mon enfant, ajouta le marquis avec mélancolie, quelque force morale qu'on ait regue du ciel, il
est cruel a mon age de reprendre le chemin de l'exil et de la pauvreté, alors qu'on n'a plus ici-bas
d'autre espoir ni d'autre ambition que de s'éteindre tranquillement et de méler ses os a la cendre de
ses ancétres.



—Vous ne mourrez pas, vous vivrez, dit Héléne avec assurance, en le pressant contre son sein. Dieu,
que je prie pour vous dans toutes mes prieres, Dieu, juste et bon, vous doit a mon amour; il me fera la
grace de prendre sur ma vie pour prolonger la votre. Quant a l'autre péril qui nous menace, mon pere,
est-il si grand et si pressant que vous semblez l'imaginer? Laissez-moi vous dire que vous vous alarmez
peut-étre hors de propos. Pourquoi le peuple vous hairait-il? Vos paysans vous aiment parce que vous
étes bon pour eux. Quand je passe le long des haies, ils interrompent leurs travaux pour me saluer avec
bienveillance; du plus loin qu'ils m'apercoivent, les petits enfants viennent a moi, joyeux et bondissants;
plus d'une fois, sous le toit de chaume, les meres ont pris ma main pour la porter doucement a leurs
levres. Ce n'est point la le peuple qui nous hait. Vous parlez de sol miné, de bruits sinistres, de sombre
horizon? Regardez, la terre fleurit et verdoie, le ciel est bleu, 1'horizon est pur; je n'entends d'autres
cris que le sifflement du pinson et le chant éloigné des bouviers et des patres; je ne vois d'autre
révolution que celle que le printemps vient d'accomplir contre 1'hiver.

—Aimable jeune cceur, qui ne voit et n'entend sur cette terre de méchants que les images de la
nature et les harmonies de la création! dit le marquis en baisant le front d'Hélene avec une émotion
sincere. Mon enfant, ajouta-t-il apres un instant de silence, voila biento6t trente ans, les choses ne se
passaient pas autrement. Comme aujourd'hui, les champs se paraient de verdure et de fleurs, les patres
chantaient sur le flanc des collines; les pinsons sifflaient sous la feuillée naissante, et ta mere, ma fille,
ta belle et noble mere, était comme toi 'ange béni de ces campagnes. Pourtant il fallut fuir. Crois-en
ma vieille expérience, 1'avenir est sombre et menacant. C'est presque toujours sous ces ciels sereins
que s'agite la colere des hommes et qu'éclate la foudre des révolutions. Supposons cependant que le
péril soit loin encore; admettons que j'aie le temps de mourir sous le toit de mes péres. Puis-je mourir
en paix, avec l'idée que je te laisserai seule, sans soutien, sans appui, au milieu de l'orage et de la
tourmente? Quand je ne serai plus, que deviendra ma fille bien-aimée? Est-ce M. de Vaubert qui te
protégera dans ces temps d'épouvante? Malheureux enfants, vous avez tous deux un nom qui attire le
tonnerre. Vous n'aurez fait, en vous unissant, que doubler vos chances funestes; vous ne serez l'un pour
I'autre qu'une charge et qu'un danger de plus; chacun de vous aura contre lui deux fatalités au lieu
d'une; vous vous dénoncerez l'un l'autre a la fureur des haines populaires. J'en causais l'autre soir
affectueusement avec la baronne: dans notre sollicitude alarmée, nous nous demandions s'il était bien
prudent et sage de donner suite a ces projets d'union.

A ces mots, Héléne tressaillit et tourna vers son pére un regard de biche effarouchée.

—Et méme j'ai cru entrevoir, ajouta M. de La Seigliére, que la baronne ne serait pas éloignée de me
rendre ma parole et de reprendre la sienne en échange.—Marquis, me disait-elle avec cette haute
raison qui ne l'abandonne jamais, unir ces deux enfants, n'est-ce pas vouloir que deux vaisseaux en
perdition essaient de se sauver l'un l'autre? Isolés, ils ont encore, chacun de son c6té, chance de s'en
tirer; ils sombrent, a coup siir, en mariant leurs fortunes.—Ainsi parlait la mére de Raoul; je dois
ajouter que c'est aussi l'avis du célébre Des Tournelles, vieil ami de notre famille, et qui, sans t'avoir
jamais vue, te porte le plus vif intérét.—Marquis, me disait un jour ce grand jurisconsulte, un des plus
vastes esprits de notre époque, donner votre fille au jeune de Vaubert, c'est l'abriter, par un temps
d'orage, sous un chéne en rase campagne, c'est appeler sur sa téte le feu du ciel.

—Mon peére, répondit la jeune fille avec une froide dignité, M. Des Tournelles n'a rien avoir ici; c'est a
peine si je reconnais a madame de Vaubert elle-méme le droit de dégager ma main de celle de son fils.
M. de Vaubert et moi, nous sommes devant Dieu engagés 1'un a l'autre. J'ai sa parole, il a la mienne.
Dieu, qui a regu nos serments, pourrait seul nous en délier.

—Loin de moi la pensée, s'écria le marquis, de vouloir te précher la trahison et le parjure! Je crains
seulement que tu ne t'exagéres la gravité et la solennité des engagements qui t'enchainent. Raoul et
toi, vous étes fiancés, rien de plus; or, comme on dit dans le pays, fiancailles et mariage font deux. Tant
que le sacrement n'a point passé par la, on peut toujours, d'un mutuel accord, se dégager sans faillir a
Dieu ni forfaire a I'honneur. Avant d'épouser ta meére, j'avais été fiancé neuf fois, la neuviéme a treize
ans, la premiere a sept mois. Ensuite, mon Héléne, je me garderai bien de contrarier tes inclinations. Je
congois que tu tiennes au jeune de Vaubert. Vous avez été élevés tous deux dans l'exil et dans la
pauvreté; il peut vous sembler doux d'y retourner ensemble. A votre 4ge, mes chers enfants, il n'est si
triste perspective que la passion n'égaie, n'enchante et n'illumine. Etre deux, souffrir et s'aimer, c'est le
bonheur de la jeunesse. Cependant, j'ai remarqué qu'en général ces liaisons qui se sont formées si pres
du berceau manquent du je ne sais quoi qui fait le charme de 1'amour. Je ne me donne pas pour expert
en matiere de sentiment; toutefois j'ai fini par découvrir qu'on aime peu ce qu'on connait beaucoup.
Notre jeune baron est d'ailleurs un aimable et gracieux cavalier, un peu froid, un peu compassé, faut-il
dire le mot? un peu nul, mais blanc comme un lis et rose comme une rose. Celui-la ne s'est pas durci les
mains au travail, le feu de l'ennemi ne lui a pas bronzé le visage. Il a surtout une fagon d'arranger ses
cheveux qui m'a toujours ravi.

—M. de Vaubert est un galant homme, mon pere, répliqua gravement



Héleéne.

—]Je le crois, pardieu bien! et un digne garcon qui n'a jamais fait parler de lui, et un héros modeste
qui n'ennuiera jamais personne du récit de ses victoires. Ventre-saint-gris! ma fille, s'écria le marquis
en changeant brusquement de ton, c'est triste a dire, mais il faut le dire: nos jeunes gentilshommes
d'aujourd'hui ont l'air de croire qu'il ne sied qu'aux petites gens de faire de grandes choses. De mon
temps, la jeune noblesse en agissait autrement, Dieu merci! Moi qui te parle... je n'ai point fait la
guerre, c'est vrai; mais, par 1'épée de mes aieux! lorsqu'il a fallu se montrer, je me suis montré, et 1'on
me cite encore a la cour comme un des premiers fideles qui s'empresserent d'aller protester par leur
présence a l'étranger contre les ennemis de notre vieille monarchie. Voila, ma fille, voila ce que ton
pere a fait, et si je ne me suis pas couvert de lauriers dans l'armée de Condé, c'est qu'il m'en cottait
trop d'aller cueillir des palmes arrosées du sang de la France.

—Mais mon pere, dit Héléne d'une voix hésitante, ce n'est pas la faute de M. de Vaubert, s'il a vécu
jusqu'a présent dans l'inaction et dans l'obscurité; etit-il un coeur de lion, il ne peut pourtant pas donner
des batailles a lui tout seul.

—Bah! bah! s'écria le marquis; les ames altérées de gloire trouvent toujours moyen d'étancher leur
soif. Moi, lorsque j'émigrai, j'étais sur le point de partir pour m'aller battre chez les Mohicans; si je
gagnai 1'Allemagne au lieu de I'Amérique, c'est qu'a I'heure du danger je compris que je me devais a
notre belle France. Regarde ce jeune Bernard. Ca n'a pas encore vingt-huit ans; eh bien! ¢a vous a déja
un bout de ruban a la boutonniére; ¢a s'est promené en vainqueur dans les capitales de 1'Europe; ga
s'est fait tuer a la Moscowa. Il comptait vingt ans a peine, quand l'empereur, qui, quoi qu'on dise,
n'était pas un sot, le remarqua a la bataille de Wagram. Ce que je t'en dis, mon enfant, n'est pas pour te
détacher de Raoul. Je ne lui en veux pas, moi, a ce garcon, de n'étre rien du tout. D'ailleurs, il est
baron; a son age, c'est déja gentil. Il ne faut pas non plus étre trop exigeant.

—Mon pere, dit Hélene de plus en plus troublée, M. de Vaubert m'aime; il a ma foi, et pour moi c'est
assez.

—Pour ¢a, il t'aime, je le crois d'autant mieux que je m'en suis rarement apercu: les feux cachés sont
les plus terribles. Seulement, je sais bien qu'a sa place, je ne serais point parti pour aller faire a Paris la
belle jambe, précisément le lendemain du jour ou ce jeune héros s'est installé sous notre toit.

—Mon peére...! dit Héléne en rougissant comme une fleur de grenadier.

—I1 est vrai que Raoul t'envoie chaque mois une lettre. Je n'en ai lu qu'une seule: joli style, papier
ambré, bonne orthographe, ponctuation exacte; mais, vive Dieu! ma fille, je te prie de croire que, de
notre temps, ce n'est point ainsi que nous écrivions au tendre objet de notre flamme.

—Mon pere...! répéta mademoiselle de La Seiglieére d'une voix suppliante, en souriant a demi.

Ici, jugeant la place suffisamment démantelée, l'insidieux marquis revint a ses premieres batteries. Il
démontra qu'en ce temps d'épreuve, la noblesse n'avait de chances de salut qu'en se créant des
alliances au-dessous d'elle. Il joua vis-a-vis de sa fille le réle que le malin Des Tournelles avait joué
quelques mois auparavant vis-a-vis de lui. Il se peignit encore une fois pauvre, exilé, proscrit, mendiant
comme Bélisaire et mourant loin de la patrie. Encore une fois il mouilla les beaux yeux d'Héléne. Puis,
par une transition habilement ménagée, il en vint a parler du vieux Stamply; il s'attendrit sur la probité
de l'ancien fermier, et regretta de ne l'en avoir pas suffisamment récompensé de son vivant. Il sut
éveiller les scrupules du jeune coeur, sans toutefois éveiller ses soupgons. Du pére au fils, il n'y avait
qu'un pas. Il exalta Bernard, et le représenta tour a tour comme une digue contre la fureur des flots,
comme un abri durant la tempéte. Bref, de détours en détours, pied a pied, pas a pas, il en arriva tout
doucement a ses fins, c'est-a-dire a se demander tout haut, sous forme de réflexion, si, par ces mauvais
jours, une alliance avec les Stamply n'offrirait pas aux La Seigliére plus d'avantage et de sécurité
qu'une alliance avec les Vaubert. Le marquis en était la de son discours, lorsqu'il s'interrompit
brusquement en apercevant Héléne si pale et si tremblante qu'il pensa 1'avoir tuée.

—Voyons, voyons, dit le marquis en la prenant entre ses bras, tu n'as point affaire au bourreau. Ai-je
parlé, comme Calchas, de te trainer au sacrifice et de t'immoler sur les marches de l'autel? Que diable!
tu n'es pas Iphigénie, je ne suis pas Agamemnon. Nous causons, nous raisonnons, voila tout. Je
comprends qu'au premier abord, une La Seigliere se révolte et s'indigne a l'idée d'une mésalliance;
mais, mon enfant, je te le répete: songe a toi, songe a ton vieux pére, songe au dévouement de
mademoiselle de Sombreuil. Ce jeune Bernard n'est pas un gentilhomme; mais qui est gentilhomme
aujourd'hui? Avant qu'il soit vingt ans, on ne se baissera méme pas pour ramasser un titre. Je voudrais
que tu pusses entendre M. Des Tournelles causant sur ce sujet. Qui sert bien son pays n'a pas besoin
d'aieux, a dit le sublime Voltaire. D'ailleurs, de tout temps on s'est mésallié; les grandes familles ne
vivent et ne se perpétuent que par des mésalliances. Pour en finir avec les Normands, un roi de France,



Charles-le-simple, maria sa fille Ghisele a un certain Rollon, qui n'était qu'un chef de vauriens,
prouvant bien par ceci qu'il était moins simple que l'histoire ne devait le prétendre. Tout récemment,
un soldat de fortune a épousé la fille des Césars. Et puis cela fera bon effet dans le pays, que tu
épouses un Stamply; on verra que nous ne sommes point ingrats; on se dira que nous savons
reconnaitre un bon procédé, et, pour ma part, lorsque je me trouverai la-haut, nez a nez avec l'ame de
mon vieux fermier, eh bien! j'avoue qu'il ne me sera pas désagréable de pouvoir annoncer a ce brave
homme que sa probité a regu sa récompense sur la terre, et que nos deux familles n'en font qu'une
désormais. Ca lui fera plaisir aussi a ce bonhomme, car il t'adorait, mon Hélene; vous étiez une paire
d'amis. Est-ce que parfois il ne t'appelait pas sa fille? a ce compte il prendrait rang parmi les prophetes.

Le marquis parlait ainsi depuis un quart d'heure, déployant, pour vaincre les répugnances de sa fille,
tout ce qu'il avait appris de finesse, de ruse et d'astuce a 1'école de la baronne, quand tout a coup
Hélene, qui s'était dégagée peu a peu des bras de son pére, s'échappa, vive et légére comme un oiseau,
et le marquis resta bouche béante au milieu d'une phrase, a la voir courir sur les pelouses du parc, et
disparaitre a travers les rameaux.
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Aprés l'avoir longtemps suivie des yeux:—Est-ce que par hasard, se demanda le marquis en se
touchant le front d'un air pensif et réfléchi, est-ce que par aventure ma fille aimerait le hussard?
Qu'elle I'épouse, passe encore; mais qu'elle 1'aime... ventre-saint-gris!

XI

Pourquoi mademoiselle de La Seigliere s'était-elle échappée tout a coup des bras de son pere?
pourquoi, quelques instants auparavant, la paleur de la mort avait-elle passé sur son front? pourquoi
presque aussitot tout son sang avait-il reflué violemment vers son cceur? pourquoi, tandis que le
marquis essayait de lui démontrer la nécessité d'une alliance avec Bernard, venait-elle de s'enfuir,
agitée, tremblante, éperdue, et cependant, vive, heureuse et légere? Elle-méme n'aurait pu le dire.
Arrivée au fond du parc, elle se laissa tomber sur un tertre, et des larmes silencieuses roulerent sans
effort le long de ses joues, perles humides, gouttes de rosée sur les pétales embaumés d'un lis. Ainsi le
bonheur et I'amour ont des pleurs pour premier sourire, comme s'ils avaient l'un et l'autre en naissant
l'instinct de leur fragilité et la conscience qu'ils naissent pour souffrir.
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On touchait a la fin d'avril. Le parc n'étant pas assez vaste pour contenir l'ivresse de son ame, Héléne
se leva et gagna la campagne. Sous ses pieds, la terre était en fleurs, le ciel bleu souriait sur sa téte, la
vie chantait dans son jeune sein. Elle avait oublié Raoul et songeait a peine a Bernard. Elle allait au
hasard, absorbée par une pensée vague, mystérieuse et charmante, s'arrétant de loin en loin pour en
respirer le parfum, et reportant a Dieu les joies qui l'inondaient dans tous les replis de son ame; car
c'était, ainsi que nous l'avons dit déja, une nature grave aussi bien que tendre, et profondément
religieuse.
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Ce ne fut qu'en voyant le soleil baisser a 1'horizon, qu'Hélene songea a reprendre le chemin du
chateau. En revenant, du haut de la colline qu'elle avait gravie et qu'elle se préparait a descendre, elle
apercut Bernard qui passait a cheval dans le creux du vallon. Elle tressaillit doucement, et son regard
ému le suivit longtemps dans la plaine. Elle revint en réfléchissant sur la destinée de ce jeune homme
qu'elle croyait pauvre et déshérité: pour la premiere fois, mademoiselle de La Seigliere se prit a
contempler avec un sentiment de bonheur et d'orgueil le chateau de son pere qu'embrasaient les
rayons du couchant, et la mer de verdure que les brises du soir faisaient onduler a 1'entour. Cependant,
en découvrant sur l'autre rive le petit castel de Vaubert sombre et renfrogné derriere son massif de
chénes, dont le printemps n'avait point encore reverdi les rameaux, elle ne put se défendre d'un
mouvement de tristesse et d'effroi, comme si elle elit compris que c'était de la que devait partir le coup
de foudre qui briserait sa vie tout entiere. Ce coup de foudre ne se fit pas attendre. Arrivée a la grille
du parc, Hélene allait en franchir le seuil, lorsqu'elle fut abordée par un serviteur de la baronne qui lui
remit un paquet sous enveloppe, scellé d'un triple cachet aux armes de Vaubert. En reconnaissant a la
suscription 1'écriture du jeune baron qui était arrivé la veille et qu'elle ne savait pas de retour, l'enfant
palit, déchira l'enveloppe d'une main tremblante, et trouva, mélée a ses propres lettres que lui



renvoyait Raoul, une lettre de ce jeune homme. Hélene en déchira les feuillets encore tout humides, et,
apres l'avoir lue sur place, elle demeura atterrée, comme si en effet le feu du ciel venait de tomber a
ses pieds.
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Assez semblable a ces automates qu'en pressant un ressort on fait a volonté paraitre et disparaitre,
M. de Vaubert était revenu comme il était parti, sur un mot de sa mere, avec le méme sourire sur les
levres et le méme noeud a sa cravate. Pour n'étre pas précisément un aigle, c'était, a tout prendre, un
esprit droit, une ame honnéte, un cceur bien placé. Non-seulement il n'avait jamais trempé dans les
intrigues de sa meére, mais, grace aux trésors d'intelligence et de perspicacité que lui avait départis le
ciel, nous pouvons affirmer qu'il ne les avait méme pas soupgonnées. Jusqu'a présent, il avait naivement
pensé, comme Hélene, que le vieux Stamply, en se dépouillant, n'avait fait que restituer aux La
Seigliere des biens qui ne lui appartenaient pas, et qu'en ceci le bonhomme avait obéi seulement aux
suggestions de sa conscience. Raoul ne s'était jamais, a vrai dire, beaucoup préoccupé de toute cette
affaire, et n'en avait vu que les résultats, qui, pour parler net, ne lui déplaisaient pas. Pauvre, il avait
eu, de tout temps, le golt de l'opulence, et n'imaginait pas qu'un cadre d'un million piit rien gater a un
joli portrait. Toutefois, il aimait Hélene moins pour sa fortune que pour sa beauté; il l'aimait a sa
manieére, froidement, mais noblement; sans passion, mais sans calcul. Il savait d'ailleurs ce que vaut
une parole donnée et recgue; jamais le souffle des vils intéréts n'avait flétri sa fleur d'honneur et de
jeunesse. En apprenant ce qui s'était passé durant son absence, la résurrection miraculeuse du fils
Stamply, son retour au pays, son installation au chateau, ses droits incontestables, d'ou résultait
inévitablement la ruine complete du marquis et de sa famille, M. de Vaubert, comme on le peut croire,
ne se livra point a de bien vifs transports d'allégresse; son visage s'allongea singulierement, et le jeu de
sa physionomie n'exprima qu'une satisfaction médiocre; mais lorsqu'aprés lui avoir montré le fond des
choses, madame de Vaubert demanda résolument a son fils quel parti il comptait prendre en ces
conjonctures, le jeune homme releva la téte et n'hésita pas un instant. Il déclara simplement, sans
effort et sans enthousiasme, que la ruine du marquis ne changeait absolument rien aux engagements
qu'il avait contractés vis-a-vis de sa fille, et qu'il était prét a épouser, comme par le passé,
mademoiselle de La Seigliere.

—Je n'attendais pas moins de vous, répliqua madame de Vaubert avec fierté; vous étes mon noble fils.
Malheureusement ce n'est pas tout. Le marquis, pour conserver ses biens, a résolu de marier sa fille a
Bernard.

—Eh bien! ma meére, répondit M. de Vaubert qui ne laissa voir aucune émotion, si mademoiselle de La
Seigliére croit pouvoir, sans forfaire a I'honneur, retirer sa main de la mienne, que mademoiselle de La
Seigliére soit libre; mais je ne cesserai de me croire engagé vis-a-vis d'elle que lorsqu'elle aura cessé la
premiere de se croire engagée vis-a-vis de moi.

—Vous étes un noble cceur, s'écria avec un mouvement de joie la baronne, qui comprit que 1'affaire
allait s'entamer ainsi qu'elle 1'avait souhaité. Ecrivez donc en ce sens a mademoiselle de La Seigliére.
Soyez digne, mais aussi soyez tendre, afin qu'on ne puisse pas supposer que vous avez écrit seulement
pour l'acquit de votre conscience. Cela fait, quoi qu'il arrive ensuite, vous aurez dignement rempli les
devoirs d'un amant fidéle et d'un preux chevalier.

Sans plus tarder, M. de Vaubert se mit devant un bureau, et sur un joli papier qu'il avait rapporté de
Paris, glacé, musqué, timbré aux armes de sa maison, il écrivit les lignes suivantes, auxquelles la
baronne, apreés en avoir pris connaissance, donna sa maternelle approbation, bien qu'elle elit désiré y
trouver plus de passion et de tendresse. Ainsi, les hostilités allaient commencer; entre les mains de la
rusée baronne, ce double feuillet de papier lustré, armorié, parfumé, et couvert sur la premiere page
d'une belle écriture anglaise, n'était rien moins qu'une bombe qui, lancée dans la place, devait, en
éclatant, exercer des ravages prévus, calculés, d'un effet a peu pres certain.

[# «<MADEMOISELLE, #/

«J'arrive et j'apprends en méme temps la révolution qui s'est opérée dans votre destinée, et les
nouvelles dispositions qu'a prises M. votre pére pour replacer sur votre téte 1'héritage de ses ancétres,
que vient de lui ravir le retour du fils de son ancien fermier. Qu'a ces fins M. le marquis ait cru pouvoir
prendre sur lui de désunir deux mains et deux coeurs unis depuis dix ans devant Dieu, Dieu en jugera;
je m'abstiens. Il ne sied pas d'ailleurs a la pauvreté de se mettre en balance avec la fortune. Seulement,
il est de mon honneur, bien moins encore que de mon amour, de vous déclarer, Mademoiselle, que si
vous ne partagiez pas en ceci les sentiments de M. votre pére, et ne pensiez pas, comme lui, que la foi
jurée ne soit qu'un vain mot, j'aurais autant de bonheur a partager avec vous ma modeste condition que
vous en auriez eu vous-méme a partager avec moi votre luxe et votre opulence. Apres cet aveu, dont
vous ne me ferez pas l'outrage de suspecter la sincérité, je n'ajouterai pas un mot; c'est a vous seule
qu'il appartient désormais de décider de mon sort et du votre. Si vous repoussez mon humble offrande,



reprenez ces lettres qui ne m'appartiennent plus; je souffrirai sans me plaindre ni murmurer. Si vous
consentez, au contraire, a venir embellir ma vie et mon foyer, renvoyez-moi ces précieux gages, je les
presserai avec joie et reconnaissance contre un cceur fidele et dévoué.

[# «RAOUL.» #/

Ramenée violemment au sentiment de la réalité, Hélene n'hésita pas plus que Raoul n'avait hésité.
Apres étre sortie de l'espece de stupeur dans laquelle venait de la jeter la lecture de ces quelques
lignes, elle courut a son appartement, et la, étouffant sans faiblesse le réve d'une heure au plus, rayon
éteint aussitot qu'entrevu, fleur brisée au moment d'éclore, elle prit une plume pour écrire elle-méme
et signer l'arrét de mort de son propre bonheur; mais, n'en trouvant pas le courage, elle se contenta de
mettre ses lettres sous enveloppe et de les renvoyer immédiatement a Raoul. Cela fait, elle cacha sa
téte entre ses mains, et ne put s'empécher de verser quelques larmes, bien différentes, hélas! de celles
qu'elle avait répandues le matin. Cependant, sous la mélancolie d'un vague regret a peine défini, elle
sentit bient6t une sourde inquiétude remuer et gronder dans son sein. En lisant d'un seul regard le
billet de M. de Vaubert, elle n'avait vu clairement, et nettement compris qu'une chose, c'est que ce
jeune homme la rappelait solennellement a la foi jurée sous peine de parjure et de trahison; dans
I'exaltation de sa conscience, Hélene avait négligé le reste. Une fois apaisée par le sacrifice, 1'esprit
plus calme et les sens plus rassis, elle se remémora peu a peu quelques expressions de la lettre de son
fiancé, auxquelles sa pensée ne s'était pas arrétée d'abord, mais qui avaient laissé en elle une
impression confuse et pénible. Tout a coup, ses souvenirs se dégageant et devenant de plus en plus
distincts, elle prit entre sa robe et sa ceinture le billet de Raoul, qu'elle avait glissé la, sans doute pour
défendre et protéger son coeur; aprés l'avoir relu attentivement, aprés avoir pressuré chaque mot et
creusé chaque phrase pour en faire jaillir la lumiére, mademoiselle de La Seigliére le relut encore une
fois; puis, passant insensiblement de la surprise a la réflexion, elle finit par s'abimer dans une
méditation profonde.
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C'était un esprit pur, un cceur pieux et fervent, une ame immaculée qui n'avait jamais touché, méme
du bout des ailes, aux fanges de la vie. Toutes les illusions habitaient dans son sein. Elle croyait au bien
naturellement, sans effort, et n'avait jamais soupgonné le mal. Pour tout dire en un mot, telle était sa
naive candeur, qu'il ne lui était pas arrivé de suspecter la loyauté, la bonne foi et le désintéressement
de madame de Vaubert elle-méme. Toutefois, depuis l'installation de Bernard, elle avait compris
vaguement qu'il se tramait autour d'elle quelque chose d'équivoque et de mystérieux. Quoique d'un
naturel ni défiant ni curieux, elle s'en était confusément préoccupée, surtout en voyant s'altérer et
s'assombrir I'humeur de son pere, qu'elle avait connu de tout temps, méme au fond de 1'exil, joyeux,
souriant, étourdi, charmant. Elle s'était étonnée de la subite disparition de Raoul et de son absence
prolongée, qu'on n'avait pu réussir a motiver suffisamment: elle n'était pas sans avoir remarqué le
brusque changement qui s'était opéré tout d'un coup dans les mondaines habitudes du marquis et de la
baronne, a partir du jour ou Bernard avait partagé la vie du chateau; enfin, elle s'était demandé parfois,
a ses heures de trouble et d'épouvante, comment il pouvait se faire que ce jeune homme, dans la force
de 1'age, acceptat si longtemps une condition humiliante et précaire, au lieu de chercher a se créer une
position indépendante, ainsi qu'il et convenu a un caractére énergique et fier. Que se passait-il?
Hélene l'ignorait; mais a coup sir il se passait quelque chose d'étrange qu'on s'étudiait a lui cacher. La
lettre du jeune baron fut un éclair dans cette sombre nuit. A force d'y réfléchir, si mademoiselle de La
Seigliere ne devina point la vérité tout entiere et dans tout son éclat, du moins la vit-elle apparaitre
comme un point lumineux qui, bien que presque imperceptible, la dirigea dans ses investigations. Une
fois sur la voie, Hélene se souvint de quelques discours inachevés, échappés au vieux Stamply, durant
le cours de sa longue agonie, et dont elle avait alors essayé vainement d'interpréter le sens: elle se
rappela dans tous ses détails I'accueil empressé, plus qu'hospitalier, qu'on avait fait au retour du fils,
apres avoir humilié la vieillesse du pére; bref, elle promena, comme un flambeau, le billet de Raoul a
travers tous les incidents qui avaient signalé le séjour de Bernard, et dont elle s'était jusqu'a présent
épuisée en efforts inutiles pour soulever le voile et percer la morne obscurité. D'épisode en épisode,
elle en vint ainsi a se demander pourquoi la baronne semblait s'étre retirée du chateau depuis une
semaine et plus, pourquoi M. de Vaubert, au lieu d'écrire, ne s'était pas présenté en personne; puis,
lorsqu'enfin elle en fut arrivée a l'entretien qu'elle avait eu quelques heures auparavant avec son pere,
sentant ici tout son sang indigné lui monter au visage, elle se leva fierement et sortit d'un pas ferme
pour aller trouver le marquis.

XIII



A la méme heure, assis auprés d'un guéridon, notre marquis, en attendant le diner, était occupé a
tremper des mouillettes de biscuit dans un verre de vin d'Espagne, et, quoique cruellement frappé dans
son orgueil, il se sentait pourtant en appétit, et jouissait de ce sentiment de bien-étre et de satisfaction
qu'on éprouve apres avoir subi une opération douloureuse devant laquelle on avait longtemps reculé. I1
en avait fini avec la baronne, s'était a peu pres assuré des dispositions de sa fille, et, quant a
l'assentiment de Bernard, il ne s'en préoccupait pas. Peu expert en matiere de sentiment, ainsi qu'il
I'avait dit lui-méme, cependant le marquis s'y entendait assez pour avoir entrevu depuis longtemps que
le hussard n'était pas insensible a la beauté d'Hélene; d'ailleurs il aurait bien voulu voir que ce fils de
vilain ne s'estiméat pas trop heureux de méler le sang de son pere a celui de ses anciens seigneurs. La-
dessus, il était tranquille; seulement il s'affligeait de n'avoir pas rencontré aupres de sa fille plus
d'obstacles et de résistance. L'idée qu'une La Seigliére pouvait aimer un Stamply le plongeait dans une
consternation impossible a dépeindre; c'était la lie de son calice.—Que la main se mésallie, mais, vive
Dieu! sauvons du moins le coeur! se disait-il avec indignation, En revanche, ce qui le charmait dans
cette aventure, c'était de penser a la mine que devaient faire dans leur petit castel madame de Vaubert
et son grand benét de fils. En y réfléchissant, le diable de marquis se frottait les mains, se renversait
sur son fauteuil, se livrait a des ébats de chat en gaité, et, se rappelant ce que la baronne lui avait tant
de fois répété, que Paris vaut bien une messe, il éclatait de rire dans sa peau en songeant que tout ceci
allait finir précisément par une messe, par une messe de mariage.

Il était dans un de ces acces de gaillarde humeur, quand la porte du salon s'ouvrit, et mademoiselle
de La Seigliére entra, si grave, si fiere, si vraiment royale, que le marquis, apres s'étre levé pour
I'entourer de ses bras caressants, resta interdit devant elle.

—Mon peére, dit aussitét d'une voix altérée, mais calme, la belle et noble créature, répondez-moi
franchement, loyalement, en bon gentilhomme, et, quoi que vous ayez a me révéler, soyez siir d'avance
que vous ne me trouverez jamais au-dessous des devoirs et des obligations que pourra m'imposer le
soin de votre propre gloire. Répondez-moi donc sans détour, je vous en prie au nom du Dieu vivant, au
nom de ma sainte meére, qui nous voit et qui nous écoute.

—Ventre-saint-gris! pensa le marquis déja troublé, voila un début qui ne me promet rien de bon.

—Mon pére, demanda la jeune fille avec assurance, a quel titre M.
Bernard habite-t-il au milieu de nous?

—Quelle question! s'écria le marquis de plus en plus alarmé, mais faisant encore bonne contenance; a
titre d'hote et d'ami, j'imagine. Nous devons assez a la mémoire de son bonhomme de péere pour que
nul n'ait le droit d'étre surpris de voir ce jeune homme & ma table. A propos, ajouta-t-il en tirant de son
gousset une montre d'or émaillé, suspendue a une chaine chargée de breloques, de bagues et de
cachets, est-ce que ce maraud de Jasmin ne sonnera pas le diner aujourd'hui? Tu vois bien ce petit
bijou? regarde-le, ca n'a l'air de rien; en réalité, ca vaut a peine un écu de six livres; je ne le donnerais
pas pour les diamants de la couronne. C'est une histoire qu'il faut que je te conte. Imagine-toi qu'un
jour, c'était en mil sept cent...

—Mon pére, vous avez une autre histoire a me raconter, dit gravement Héléne en l'interrompant avec
autorité, une histoire plus récente, et dans laquelle il est aussi question d'un joyau, mais plus précieux
que celui-la, puisqu'il s'agit de notre honneur. M. Bernard est ici a titre d'h6te, m'avez-vous répondu;
mon pére, il vous reste encore a m'apprendre qui de nous ou de lui recoit I'hospitalité, qui de lui ou de
nous la donne.

A ces mots, et sous le regard qu'Héléne venait d'attacher sur lui, le marquis, plus blanc que le jabot
de sa chemise, se laissa lourdement tomber dans un fauteuil.

—Tout est perdu! se dit-il avec un morne désespoir; I'enragée baronne a parlé.

—Enfin, mon peére, reprit 1'impitoyable enfant en croisant ses bras sur le dos du fauteuil dans lequel
M. de La Seigliere s'était affaissé, je vous demande si nous sommes chez M. Bernard ou si ce jeune
homme est chez nous.

Las de ruse et de mensonge, convaincu d'ailleurs que sa fille était au courant de tout, le marquis ne
songea plus qu'a corriger la vérité et a la mitiger de son mieux dans ce qu'elle pouvait avoir de trop
amer pour son orgueil et pour son amour-propre.

—Ma foi! s'écria-t-il en se levant d'un air exaspéré, si tu veux que je te le dise, moi-méme je n'en sais
rien. On a profité de mon absence pour faire un code de lois infames; M. de Buonaparte, qui ne m'a
jamais aimé, a glissé la-dedans un article tout expres pour embrouiller mes affaires. Il y a réussi, le
Corse! Les uns prétendent que je suis chez Bernard, les autres affirment que Bernard est chez moi;
ceux-ci que le vieux Stamply m'a tout donné, ceux-la qu'il m'a tout restitué. Tout ceci, vois-tu, c'est la



bouteille a l'encre; Des Tournelles ne sait qu'en penser, et le diable y perdrait son latin. Au reste, ma
fille, il est bon que tu saches que c'est cette infernale baronne qui nous a mis dans ce mauvais pas.
Rappelle-toi comme nous vivions gentiment tous deux dans notre petit trou d'Allemagne! Voila qu'un
jour madame de Vaubert,—apprends a la connaitre,—s'imagine de vouloir me faire rentrer dans la
fortune de mes péres, sachant bien qu'aux termes de nos conventions, cette fortune reviendrait plus
tard a son fils. Elle m'écrit que mon ancien fermier est bourrelé de remords, qu'il m'appelle a grands
cris et ne saurait mourir en paix qu'apres m'avoir rendu tous mes biens. Je crois cela, moi! j'ai pitié de
la conscience troublée de ce brave homme et ne veux pas qu'on puisse m'accuser d'avoir causé la perte
d'une ame. Je pars, je me hate, j'arrive, et qu'est-ce que je découvre un beau matin? que ce digne
homme ne m'a rien rendu, et que c'est un cadeau qu'il m'a fait. Voila du moins ce que disent mes
ennemis; j'en ai des ennemis, car, ainsi que le disait Des Tournelles, quel étre supérieur n'en a pas? Sur
ces entrefaites, Bernard, qu'on croyait mort, nous tombe sur la téte comme un glagon de Sibérie. Que
va-t-il se passer? M. de Buonaparte a si bien arrangé les choses, qu'il est impossible de s'y reconnaitre.
Suis-je chez Bernard? Bernard est-il chez moi? je n'en sais rien, il n'en sait rien; Des Tournelles lui-
méme n'en sait pas davantage. Telle est I'histoire, et telle est la question.
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Héléne avait grandi et s'était élevée en dehors de toutes les préoccupations de la vie réelle. Elle
n'avait jamais rien soupconné des intéréts positifs qui jouent un si grand role dans l'existence humaine,
qu'ils I'absorbent presque tout entiére. N'ayant, sur toutes choses, recu d'autres enseignements que
ceux de son peére, qui était l'ignorance la mieux nourrie, la plus sereine et la plus fleurie du royaume,
les connaissances qu'avait mademoiselle de La Seigliere en droit francais se trouvaient égaler les
notions qu'elle pouvait avoir sur la l1égislation japonaise. Mais cette enfant, qui ne savait rien, possédait
pourtant une science plus grande, plus siire, plus infaillible que celle des jurisconsultes les plus habiles
et des légistes les plus consommés. Dans une ame honnéte et simple, elle avait conservé aussi pur,
aussi limpide, aussi lumineux qu'elle 1'avait recu, ce sentiment du juste et de l'injuste que Dieu a déposé
comme un rayon de sa supréme intelligence dans le sein de toutes ses créatures. Elle ignorait les lois
des hommes; mais la loi naturelle et divine était écrite dans son coeur comme sur des tablettes d'or, et
nul souffle malsain, nulle passion mauvaise n'en avait altéré le sens ni terni les sacrés caracteres. Elle
dégagea donc sans efforts la vérité des nuages dont son pére cherchait encore a l'obscurcir; sous la
broderie, elle sut déméler la trame. Tandis que le marquis parlait, Héléne s'était tenue debout, calme,
impassible, pale et froide. Lorsqu'il se tut, elle alla s'accouder sur le marbre de la cheminée, et
demeura longtemps silencieuse, les doigts perdus sous les nattes de ses cheveux, regardant avec une
muette épouvante I'abime dans lequel elle venait d'étre précipitée, comme une colombe mortellement
atteinte en glissant dans l'azur du ciel, et qui tombe, l'aile fracassée, sanglante et palpitante, entre les
roseaux d'un marais impur.
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—Ainsi, mon pere, dit-elle enfin sans changer d'attitude et sans tourner les yeux vers l'infortuné
gentilhomme qui, ne sachant plus a quel saint se vouer, rodait autour de sa fille comme une ame en
peine: ainsi ce vieillard, dont la vie s'est achevée tristement dans 1'abandon et dans la solitude, s'était
dépouillé pour nous enrichir! Ah! béni soit Dieu qui m'inspira d'aimer cet homme généreux, puisque,
sans moi, notre bienfaiteur serait mort sans une main amie pour lui fermer les yeux.

—Que veux-tu? s'écria le marquis d'un air confus; la baronne s'est montrée en tout ceci d'une
ingratitude horrible. Moi, je 1'aimais, ce vieux; il me réjouissait; je lui trouvais bonne fagon: la, vrai,
j'avais plaisir a le voir. Eh bien! la baronne ne pouvait pas le souffrir. J'avais beau lui dire:—Madame la
baronne, ce vieux Stamply est un brave homme; il nous a fait du bien; nous lui devons quelques égards.
Si j'avais voulu la croire, j'aurais fini par le chasser de ma maison. Le roi lui-méme m'efit prié de le
faire, que je n'y aurais point consenti.

—Ainsi, reprit Hélene apres un nouveau silence, quand ce jeune homme s'est présenté armé de ses
droits, au lieu de lui restituer loyalement les biens de son pere et de nous retirer téte haute, nous avons
obtenu, a force d'humilité, qu'il consentit a nous garder, a nous laisser vivre sous son toit! De votre
fille, qui ne savait rien, vous avez fait votre complice!

—]J'ai voulu partir, s'écria le marquis; Bernard venait de se nommer que j'avais déja pris ma canne et
mon chapeau. C'est la baronne qui m'a retenu; c'est elle qui nous a joués tous; c'est elle qui nous a tous
perdus.

Ici, mademoiselle de La Seigliére se retourna fierement, préte a demander compte a son pere de
I'entretien qu'ils avaient eu tous deux dans cette méme chambre; mais la parole expira sur ses lévres:
sa poitrine se gonfla, son front se couvrit de rougeur, et, se jetant dans un fauteuil, elle fondit en
pleurs, son sein éclata en sanglots. Etait-ce seulement l'orgueil révolté qui se plaignait en elle, et
I'amour étouffé ne mélait-il pas ses soupirs aux cris de la dignité offensée? Le cceur le plus pur et le



plus virginal est encore un abime ol la sonde s'égare, et dont pas une n'a touché le fond. En voyant le
désespoir de sa fille, le marquis acheva de perdre la téte. Il se précipita aux genoux d'Hélene, et lui prit
les mains qu'il couvrit de baisers, en pleurant de son c6té comme un vieil enfant qu'il était.

—Ma fille! mon enfant! disait-il en la pressant entre ses bras; calme-toi, ménage ton vieux pére; ne le
fais pas mourir de douleur a tes pieds. Veux-tu partir? partons. Allons vivre au fond des bois comme
deux sauvages; si tu 1'aimes mieux, retournons dans notre vieille Allemagne. Qu'est-ce que ¢a me fait, a
moi, la fortune, pourvu que tu ne pleures pas? La fortune! je m'en soucie comme de ¢ca! En vendant mes
bijoux, ma montre et mes breloques, j'aurai toujours des fleurs pour mon Héléne. Allons je ne sais ou; je
serai bien partout ou tu me souriras. Je te contais ce matin que je n'avais plus qu'un souffle de vie; je
mentais. J'ai une santé de fer. Regarde ce mollet; si I'on ne dirait pas du bronze coulé dans un bas de
soie! Cet hiver, j'ai tué sept loups; je fatigue Bernard a me suivre, et j'espére bien enterrer la baronne,
qui a quinze ou vingt ans de moins que moi, a ce qu'elle prétend, car je la connais trop maintenant pour
croire seulement la moitié de ce qu'elle avance. Vite donc, essuyons ces beaux yeux; un sourire, un
baiser, ton bras sur mon bras, et, gais Bohémiens, vive la pauvreté!

—Ah! mon noble pére, je vous retrouve enfin! s'écria mademoiselle de La Seigliére avec un élan de
joie. Vous l'avez dit, partons; ne restons pas ici davantage: nous n'y sommes restés déja que trop
longtemps.

—Partir! s'écria 1'étourdi gentilhomme, qui ne s'était pas assez défié de son premier mouvement, et
qui pour beaucoup aurait voulu pouvoir rattraper les paroles imprudentes qui venaient de lui échapper;
partir! répéta-t-il avec stupeur. Eh! ma pauvre fille, ou diable veux-tu que nous allions? Tu ne sais donc
pas que je suis en guerre ouverte avec la baronne, et qu'il ne nous reste méme plus la ressource d'aller
maigrir a sa table et greloter a son foyer!

—Si madame de Vaubert nous repousse, nous irons ou Dieu nous conduira, répondit Héléne; mais du
moins nous nous sentirons marcher dans le chemin de notre honneur.

—Voyons, voyons, dit M. de La Seigliere en s'asseyant d'un air calin a c6té d'Hélene, c'est tres bien
qu'on aille ol Dieu vous conduit, on ne saurait choisir un meilleur guide; malheureusement, Dieu qui
donne le couvert et la pature aux petits des oiseaux, n'est pas si libéral envers les petits des marquis. I1
est charmant de se dire ainsi: Partons, allons ou Dieu nous méne! cela plait aux jeunes imaginations;
mais quand on est parti et qu'on a fait six lieues, et qu'on arrive au soir avec la perspective de coucher,
sans avoir soupé, a la belle étoile, on commence a trouver le chemin de Dieu un peu rude. S'il ne
s'agissait que de moi, voila beau temps que j'aurais chaussé les sandales du pélerin et repris le baton
de l'exil; mais il s'agit de toi, mon Hélene! Laissons la ces pieux enfantillages; causons
raisonnablement, avec calme, ainsi qu'il convient entre de vieux amis comme nous. Voyons, est-ce qu'il
n'y aurait pas un moyen d'arranger cette petite affaire a la satisfaction de toutes les parties
intéressées? Est-ce que, par exemple, ce que je te disais ce matin...

—Ce serait votre honte et la mienne, répliqua froidement Héléne. Savez-vous ce que dirait le monde?
Il dirait que vous avez vendu votre fille: la pauvreté n'a pas droit de mésalliance. Que penserait M. de
Vaubert? et que penserait-il, ce jeune homme au-devant de qui je suis allée avec empressement, le
croyant pauvre et déshérité? Tandis que 1'un m'accuserait de trahison, l'autre me soupgonnerait de
n'avoir fait la cour qu'a sa fortune, et tous deux me mépriseraient. Marquis de La Seigliére, relevez la
téte et le coeur: noblesse et pauvreté obligent. Qu'y a-t-il d'ailleurs de si effrayant dans la destinée qui
nous est échue? Sommes-nous sans asile? Je réponds de M. de Vaubert.

—Mais, ventre-saint-gris! s'écria le marquis, je te répéte qu'entre la baronne et moi c'est une guerre
a mort.

—Le roi nous aidera, dit Héléne; il doit étre bon, juste et grand, puisqu'il est le roi.

—Ah bien oui, le roi! il ne se doute méme pas de ce que j'ai fait pour lui. L'ere des grandes
ingratitudes date de rétablissement de la monarchie.

—]J'irai me jeter a ses pieds, je lui dirai: Sire...
—Il refusera de t'entendre.

—Eh bien! mon pere, s'écria mademoiselle de La Seigliere avec fermeté, il vous restera votre fille. Je
suis jeune et j'ai bon courage; je vous aime, je travaillerai.

—Pauvre enfant, dit le marquis en baisant I'une apres l'autre les mains de la blonde héroine; le travail
de ces jolis doigts ne suffirait pas a nourrir une alouette en cage. Pour en revenir a ce que je te disais
ce matin, tu prétends donc que ce serait ma honte et la tienne? Je me pique d'avoir 1'épiderme de
I'honneur quelque peu chatouilleux, et pourtant en ceci je ne vois pas les choses comme toi, mon



Hélene. Mettons de co6té la question du monde; quoi qu'on fasse, a quelque parti qu'on se rende, le
monde y trouve toujours a gloser: fou qui s'en soucie! Tu crains que M. de Vaubert ne t'accuse de
trahison et de parjure? La-dessus, sois bien rassurée; la baronne est une fine mouche qui ne permettra
jamais a son fils de s'allier avec notre ruine, et bien que je ne doute pas du désintéressement de Raoul,
entre nous, c'est un grand dadais que sa mere ménera toujours par le bout du nez. Quant a Bernard,
pourquoi te mépriserait-il? Je conviens qu'il ne saurait raisonnablement prétendre a 'amour d'une La
Seigliere; mais la passion ne raisonne pas, et ce garcon t'aime, ma fille.

—Il m'aime? dit Héléne d'une tremblante voix.
—Pardieu! dit le marquis, il t'adore.

—Qu'en savez-vous, mon pere? murmura mademoiselle de La Seigliere d'une voix mourante et en
s'efforcant de sourire.

—Il n'y a plus de doute, pensa le marquis en étouffant un soupir de résignation, ma fille aime le
hussard. Ce que j'en sais! s'écria-t-il; ma jeunesse n'est déja pas si loin, que je ne me souvienne encore
comment ces choses-la se passent. L'hiver, au coin du feu, quand il racontait ses batailles, crois-tu que
ce flit pour les beaux yeux de la baronne qu'il se mettait en frais de poudre, d'éloquence et de coups de
sabre? A partir du soir oll tu ne fus plus 13, le diable ne lui efit pas arraché trois paroles. Est-ce que je
n'ai pas bien compris des-lors la cause de sa tristesse, de son silence et de son humeur sombre? N'ai-je
pas vu son front s'éclaircir, quand tu nous as rendu ta présence? Et le jour ou il s'exposa a se faire
rompre les os par Roland, penses-tu que ce ne flit point la une bravade d'amoureux? Il t'adore, te dis-je;
et d'ailleurs, flit-il un fils de France, je voudrais bien voir qu'il se permit de ne t'adorer pas!

Le marquis s'interrompit pour considérer sa fille, qui 1'écoutait encore. A ces paroles de son pére,
Hélene avait senti son réve mal étouffé tressaillir dans son cceur, et elle était la, pensive, silencieuse,
oubliant qu'elle venait de river la chaine qui la liait pour jamais a Raoul, s'abandonnant, a son insu, au
courant insensible qui l'entrainait vers une rive ou chantaient la jeunesse et l'amour.

—Allons! se dit le marquis, nous aurons deux mésalliances au lieu d'une.

Et, prenant gaiment son parti, il se frottait déja les mains, quand tout a coup la porte du salon s'ouvrit
avec fracas, et madame de Vaubert se précipita comme une trombe dans l'appartement, suivie de
Raoul, impassible et grave.

—Venez, aimable et noble enfant, s'écria la baronne en tendant vers Héléne ses deux bras tout
grands ouverts, venez, que je vous presse sur mon coeur. Ah! que je savais bien, ajouta-t-elle avec
effusion, en couvrant de baisers le front et les cheveux de mademoiselle de La Seigliere, que je savais
bien qu'entre l'opulence et la pauvreté votre belle ame n'hésiterait pas! Mon fils, embrassez votre
femme; ma fille, embrassez votre époux: vous étes dignes 1'un de 1l'autre.

Ainsi parlant, elle avait doucement attiré Héléne vers le jeune baron, qui lui baisa la main avec
respect.

—Vous les voyez, marquis, reprit-elle d'un air attendri; vous voyez leurs transports. Dites maintenant,
eussiez-vous un cceur d'airain, une ourse vous elit-elle allaité au berceau, dites si vous aurez le courage
de briser des liens si charmants? Ce n'est plus seulement de votre gloire qu'il s'agit désormais, c'est
aussi du bonheur de ces deux nobles créatures.

—Ma foi! se dit le marquis, dont nous renongons a peindre la stupéfaction, si j'y comprends quelque
chose, je veux que la baronne ou la peste m'étouffe.

—Monsieur le marquis, dit Raoul en faisant vers lui quelques pas et en lui tendant une main loyale,
les révolutions ne m'ont laissé que peu de chose de la fortune de mes peres, mais le peu qui m'en reste
est a vous.

—Monsieur de Vaubert, dit Héléne, c'est bien.

—Magnanimes enfants! s'écria la baronne. Marquis, vous étes ému. Vos yeux s'humectent; une larme
a roulé sous votre paupiere. Pourquoi cherchez-vous a vous défendre de l'attendrissement qui vous
gagne? Vos jambes se dérobent sous vous; votre cceur est prés de se fondre. Ne vous raidissez pas,
laissez agir la nature. Elle agit, je le sens, je le vois. Vos bras s'entr'ouvrent, ils vont s'ouvrir, ils
s'ouvrent... Raoul, courez embrasser votre pere, ajouta-t-elle en poussant le jeune baron dans les bras
du marquis et en les regardant avec ivresse s'embrasser d'assez mauvaise grace.

—Et nous, mon vieil ami, s'écria-t-elle ensuite, ne nous embrasserons-nous pas?

—Embrassons-nous, dit le marquis.



Et tandis qu'ils étaient dans les bras 1'un de l'autre:

—Baronne, dit le marquis a demi-voix, je ne sais pas ou vous voulez en venir, mais je sens que vous
tramez quelque chose d'infame.

—Marquis, dit la baronne, vous n'étes qu'un vieux roué.

—Raoul, Hélene, vous aussi, vieil ami, reprit-elle aussitét avec effusion, en les réunissant tous trois
sous un méme regard et dans une méme étreinte; si j'en dois croire la joie qui m'inonde, le manoir de
Vaubert va devenir 1'asile de la paix, du bonheur et des tendresses mutuelles; nous allons y réaliser le
réve le plus doux et le plus enchanté qui se soit jamais élevé de la terre au ciel. Nous serons pauvres,
mais nous aurons pour richesse 1'union de nos ames, et le tableau de notre humble fortune humiliera
plus d'une fois 1'éclat du luxe et le faste de l'opulence. Que nous vous gaterons, marquis! que d'amour
et de soins a l'entour de votre vieillesse pour lui faire oublier les biens quelle a perdus! Aimé, chéri,
fété, caressé, vous comprendrez un jour que ces biens étaient peu regrettables, et vous vous étonnerez
alors d'avoir pu songer un seul instant a les racheter au prix de votre honneur.

Aprés avoir hasardé quelques objections que Raoul, Héleéne et madame de Vaubert se réunirent tous
trois pour combattre, apres avoir inutilement cherché une issue par ou s'échapper, harcelé, traqué, pris
au piege:

—Eh bien! ventre-saint-gris! ¢ca m'est égal, s'écria gaiement le marquis; ma fille sera baronne, et ce
vieux coquin de Des Tournelles n'aura pas la satisfaction de voir une La Seigliére épouser le fils d'un
manant.

11 fut décidé, séance tenante, que le marquis, dans le plus bref délai, signerait un acte de désistement
en faveur de Bernard, et que, cela fait, le gentilhomme dépossédé se retirerait avec sa fille dans le petit
castel de Vaubert ou 1'on procéderait aussitot au mariage des jeunes amants. Les choses ainsi réglées,
la baronne prit le bras du marquis, Raoul offrit le sien a Héléne, et tous quatre s'en allérent diner au
manoir.

XIV

Or, tandis que cette révolution s'accomplissait au chateau, que faisait Bernard? Il suivait au pas de son
cheval les sentiers qui longent le Clain, la téte, 1'esprit et le coeur tout remplis d'une unique image. Il
aimait, et chez cette nature libre et fiéere que n'avait point appauvrie le frottement du monde, 1'amour
n'était pas resté longtemps a 1'état de vague aspiration, de réve flottant et de mystérieuse souffrance, il
était devenu bientot une passion ardente, énergique, vivace et profonde. Bernard faisait partie de cette
génération active et turbulente dont la jeunesse s'était écoulée dans les camps, et qui n'avait pas eu le
temps d'aimer ni de réver. A vingt-sept ans, a cette heure encore matinale ol les enfants de notre
génération oisive ont follement dispersé a tous les vents leurs forces sans emploi, il n'avait connu que
la belle passion de la gloire. On pouvait donc aisément prévoir que si jamais le germe d'un amour
sérieux venait a tomber dans cette ame, il en absorberait la seve et s'y développerait comme un arbuste
vigoureux dans une terre vierge et féconde. Il vit Hélene et il l'aima. Par quel art aurait-il pu s'en
défendre? Elle avait en partage la grace et la beauté, la candeur et l'intelligence, toute la distinction de
sa race, sans en avoir les idées étroites ni les opinions surannées. Avec la royale fierté du lys, elle en
exhalait le suave et doux parfum; a la poésie du passé, elle joignait les instincts sérieux de notre age. Et
cette noble et chaste créature était venue a lui, la main tendue et la bouche souriante! elle lui avait
parlé de son vieux pere, qu'elle avait aidé a mourir! C'est elle qui avait remplacé le fils absent au
chevet du vieillard, elle qui avait recueilli ses derniers adieux et son dernier soupir. Il avait vécu de sa
vie, a table aupres d'elle et pres d'elle au foyer. Au récit des maux qu'il avait endurés, il avait vu ses
beaux yeux se mouiller; il les avait vus s'enflammer au récit de ses batailles. Comment donc en effet ne
I'elit-il point aimée? Il I'avait aimée d'abord d'un amour inquiet et charmant, comme tout sentiment qui
s'ignore; puis, en voyant Hélene se retirer brusquement de lui, d'un amour silencieux et farouche,
comme toute passion sans espoir. C'est alors que, plongeant du méme coup dans son cceur et dans sa
destinée, il était resté frappé d'épouvante. Il venait de comprendre en méme temps qu'égaré par le
charme, il avait, sans y réfléchir, accepté une position équivoque, qu'on l'en blamerait publiquement,
qu'il y allait de son honneur vis-a-vis de ses freres d'armes, et que, pour en sortir désormais, il lui fallait
déposséder, ruiner, chasser la fille qu'il aimait et son pere. Comment s'y fiit-il résigné, lui qui défaillait
rien qu'a la pensée que ses hétes pouvaient d'un jour a l'autre s'éloigner de leur propre gré, lui qui se
demandait parfois avec terreur ce qu'il deviendrait seul dans ce chateau désert, s'il leur prenait



fantaisie de porter leurs pénates ailleurs? S'il aimait Hélene par-dessus toutes choses, ce n'était pas
elle seulement qu'il aimait. Au milieu méme de ses emportements et de ses coléres, il se sentait
secretement attiré vers le marquis. Il s'était aussi pris d'une sorte d'affection pour tous les détails de
cet intérieur de famille dont il n'avait jamais soupconné jusqu'alors ni la grace facile, ni les exquises
élégances. L'idée d'épouser Hélene, cette idée qui conciliait tout et devant laquelle le gentilhomme
n'avait point reculé, Bernard ne l'avait méme pas entrevue. Sous la brusquerie de ses maniéeres, sous
I'énergie de son caractére, sous l'ardeur qui le consumait, il cachait toutes les délicatesses et toutes les
timidités d'un esprit craintif et d'une ame tendre. La conscience qu'il avait de ses droits le rendait
humble au lieu de l'enhardir: il avait la défiance et la pudeur de la fortune. Cependant, depuis plus
d'une semaine, tout avait pris en lui comme autour de lui une face nouvelle. En méme temps qu'autour
de lui les bois et les prés verdoyaient, il s'était fait en lui comme un avril en fleurs; Mademoiselle de La
Seigliere avait reparu dans sa vie ainsi que le printemps sur la terre. La présence d'Héléne retrouvée,
les entretiens récents qu'il avait eus avec le marquis, l'amitié cordiale et presque tendre que lui
témoignait le vieux gentilhomme, quelques mots qui lui étaient échappés dans la matinée de ce méme
jour, tout cela, mélé aux chaudes brises, a la senteur des haies, aux rayons joyeux du soleil, remplissait
Bernard d'un trouble inexpliqué, d'une ivresse sans nom, de ce vague sentiment d'effroi, qui est le
premier frisson du bonheur.
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Ainsi troublé sans oser se demander pourquoi, Bernard revenait au galop de son cheval, car déja la
nuit commencait a descendre des coteaux dans la plaine, lorsqu'en débouchant par le pont, il découvrit
la petite caravane qui s'acheminait vers Vaubert. Il arréta sa monture et reconnut tout d'abord, dans la
pénombre du crépuscule, mademoiselle de La Seigliere suspendue au bras d'un jeune homme,
qu'aussitot il supposa ir étre le jeune baron. Bernard ne connaissait pas Raoul et ne savait rien de
l'union projetée; cependant son coeur se serra. Il souffrait aussi de voir l'intimité renouée entre le
marquis et la baronne. Aprés avoir longtemps suivi les deux couples d'un regard chagrin, il mit son
cheval au pas, revint lentement au chateau, dina seul, compta tristement les heures, et pensa que cette
soirée de solitude, la premiere qu'il passait ainsi depuis son retour, ne s'achéverait pas. Il fit vingt fois
le tour du parc, se retira mécontent dans sa chambre, et demeura appuyé sur le balcon de la fenétre,
jusqu'a ce qu'il elit vu passer, comme deux ombres, sous la feuillée, M. de La Seigliere et sa fille, dont
la voix arriva jusqu'a lui dans le silence de la nuit.
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Le lendemain, au repas du matin, il attendit vainement Héléne et son pére. Jasmin, qu'il interrogea,
répondit que M. le marquis et sa fille étaient partis depuis une heure pour Vaubert, en prévenant leurs
gens qu'ils ne rentreraient pas pour diner. Pendant cette journée, qui s'écoula plus lentement encore
que ne s'était écoulée la soirée de la veille, Bernard remarqua un mouvement inusité des serviteurs
allant tour a tour du chateau au manoir, du manoir au chateau, comme s'il s'agissait d'installation
nouvelle. Il pressentit quelque affreux malheur. Un instant, il fut tenté d'aller droit au castel; mais un
sentiment d'invincible répulsion, presque d'horreur, 1'en avait toujours éloigné. Comprenait-il, lui aussi;
comme Hélene, que c'était 1a que venait de se forger la foudre qu'il entendait déja gronder sourdement
a I'horizon? Cependant il poussa jusqu'a mi-chemin; en apercevant au bras de Raoul, sur l'autre rive, a
travers le feuillage argenté des saules, Héléne dont il ne pouvait distinguer la démarche affaissée ni le
pale visage, il sentit la jalousie le mordre comme un aspic au sein. C'était une ame douce et tendre,
mais impétueuse et terrible. Il rentra dans sa chambre, détacha ses pistolets suspendus a
I'encadrement de la glace, les examina d'un ceil sombre et farouche, en fit jouer les ressorts d'un doigt
brusque et violent; puis, honteux de sa folie, il se jeta sur son lit, et ce coeur de lion pleura. Pourquoi? il
ne le savait pas. Il souffrait sans connaitre la cause de son mal, de méme qu'il ignorait la veille d'ou lui
arrivaient le bonheur et la vie.
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La soirée fut moins orageuse. A la tombée de la nuit, il se prit a errer dans le parc en attendant le
retour du marquis. La brise rafraichit son front; la réflexion apaisa son cceur. Il se dit que rien n'était
changé dans sa vie, et revint peu a peu a des réves meilleurs. Il était assis depuis quelques instants sur
un banc de pierre, a cette méme place, ou tant de fois, auprés d'Hélene, il avait vu, au dernier automne,
les feuilles jaunies se détacher et tourbillonner au-dessus de leurs tétes, quand tout a coup le sable de
I'allée cria doucement sous un pas léger; un frélement de robe se fit entendre le long de 1'aubépine en
fleurs; en levant les yeux, Bernard apercut devant lui mademoiselle de La Seigliere, pale, triste et plus
grave que d'habitude.



XV

—Monsieur Bernard, c'est vous que je cherchais, dit-elle aussit6t d'une voix douce et calme.

En effet, Hélene s'était échappée dans l'espoir de le rencontrer. Sachant qu'il ne lui restait plus que
deux nuits a passer sous le toit qui n'était plus celui de son pére, prévoyant bien que toutes relations
allaient se trouver brisées désormais entre elle et ce jeune homme, elle était venue a lui, non par
faiblesse, mais par fier sentiment d'elle-méme, ne voulant pas que, s'il découvrait un jour les ruses et
les intrigues qu'on avait ourdies autour de sa fortune, il piit croire ou méme supposer qu'elle en avait
été complice. Elle ne se dissimulait pas d'ailleurs qu'avant de se retirer elle avait vis-a-vis de lui des
obligations a remplir, qu'elle devait au moins un adieu a cet hoéte si délicat qu'elle n'avait pu
soupconner ses droits, au moins une réparation a cette ame si magnanime qu'elle avait pu, dans son
ignorance, l'accuser de servilité. Elle avait compris enfin qu'elle devait a ce jeune homme de l'instruire
elle-méme de son prochain départ, pour lui en épargner I'humiliation, sinon la douleur.

—Monsieur Bernard, reprit-elle apres s'étre assise aupres de lui avec une émotion qu'elle ne chercha
pas a cacher; dans deux jours, mon pere et moi, nous aurons quitté ce parc et ce chateau qui ne nous
appartiennent plus; je n'ai pas voulu en sortir sans vous dire combien vous avez été bon pour mon vieux
pere, et que j'en resterai touchée le reste de ma vie dans le plus profond de mon ame. Oui, vous avez
été si bon, si généreux, qu'hier encore je ne m'en doutais méme pas.

—Vous partez, Mademoiselle, vous partez! dit avec égarement Bernard d'une voix éperdue. Que vous
ai-je fait? Peut-étre, sans le savoir, vous aurai-je offensée, vous ou monsieur votre pere? Je ne suis
qu'un soldat, je ne sais rien de la vie ni du monde, mais partir! vous ne partirez pas.

—I1 le faut, dit Héléne; notre honneur le veut et le votre l'exige. Si mon pere, en s'éloignant, ne se
montre pas vis-a-vis de vous aussi affectueux qu'il devrait 1'étre ou voudrait le paraitre, pardonnez-lui.
Mon pere est vieux; a son age, on a ses faiblesses. Ne lui en veuillez pas; je me sens encore assez riche
pour pouvoir ajouter sa dette de reconnaissance a la mienne, et pour les acquitter toutes deux.

—Vous partez! répéta Bernard... mais si vous partez, Mademoiselle, que voulez-vous que je devienne,
moi? Je suis seul en ce monde; je n'ai ni parents, ni amis, ni famille; les seules amitiés que j'aie
retrouvées a mon retour, je m'en suis séparé violemment pour méler ma vie a la votre. Pour rester ici,
pres de votre pere, j'ai répudié ma caste, abjuré ma religion, déserté mon drapeau, renié mes fréres
d'armes: il n'en est plus un a cette heure qui consentit a mettre sa main dans la mienne. Si I'on devait
partir, pourquoi ne l'a-t-on pas fait quand je me suis présenté pour la premiére fois? J'arrivais alors le
coeur et la téte remplis de haine et de colere; je voulais me venger. J'étais prét; je haissais votre pére;
vous autres nobles, je vous exécrais tous. Pourquoi donc alors n'étes-vous pas partis? Pourquoi ne m'a-
t-on pas cédé la place? Pourquoi m'a-t-on dit: Confondons nos droits, ne formons qu'une seule famille?
Et maintenant que j'ai oublié si je suis chez votre pére ou si votre pere est chez moi, maintenant qu'on
m'a appris a aimer ce que je détestais, a honorer ce que je méprisais, maintenant qu'on m'a fermé les
rangs ou je suis né, maintenant qu'on a créé et mis en moi un coeur nouveau et une ame nouvelle, voila
qu'on s'éloigne, qu'on me fuit et qu'on m'abandonne!

—Ainsi, Mademoiselle, reprit Bernard avec mélancolie, en relevant sa téte brilante, qu'il avait tenue
longtemps entre ses mains, ainsi je n'aurai apporté dans votre existence que le désordre, le trouble et
le malheur, moi qui donnerais ma vie avec ivresse pour épargner un chagrin a la votre! Ainsi, j'aurai
passé dans votre destinée comme un orage pour la flétrir et la briser, moi qui verserais avec joie tout
mon sang pour y faire germer une fleur! Ainsi, vous étiez la, calme, heureuse, souriante, épanouie
comme un lis au milieu du luxe de vos ancétres, et il aura fallu que je revinsse tout expres du fond des
steppes arides pour vous initier aux douleurs de la pauvreté, moi qui retournerais triomphant dans
l'exil glacé d'ou je sors pour vous laisser ma part de soleil!

—La pauvreté ne m'effraie pas, dit Héléne; je la connais, j'ai vécu avec elle.

—Cependant, mademoiselle s'écria Bernard avec entrainement, si, exalté par le désespoir comme a la
guerre par le danger, j'osais vous dire a mon tour ce que je n'ai point encore osé me dira a moi-méme?
A mon tour si je vous disais: Confondons nos droits et ne formons qu'une méme famille! Si, encouragé
par votre grace et votre bonté, enhardi par l'affection presque paternelle que M. le marquis m'a
témoignée en ces derniers jours, je m'oubliais jusqu'a vous tendre une main tremblante, ah! sans doute
vous la repousseriez, cette main d'un soldat encore toute durcie par les labeurs de la captivité, et vous
indignant avec raison de voir qu'un amour parti de si bas ait osé s'élever jusqu'a vous, vous
m'accableriez de vos mépris et de votre colere! Mais si vous pouviez oublier comme je 1'oublierais avec
vous, que j'ai jamais pu prétendre a 'héritage de vos peres, si vous pouviez continuer de croire, comme
je le croirais avec vous, qu'a vous est la fortune, a moi la pauvreté, et si je vous disais alors d'une voix



humble et suppliante: Je suis pauvre et déshérité, que voulez-vous que je devienne? gardez-moi dans un
coin d'ou je puisse seulement vous voir et vous admirer en silence; je ne vous serai ni génant ni
importun, vous ne me rencontrerez dans votre chemin que lorsque vous m'aurez appelé; d'un mot, d'un
geste, d'un regard, vous me ferez rentrer dans ma poussiere! Peut-étre alors ne me repousseriez-vous
pas, vous auriez pitié de ma peine, et cette pitié, je la bénirais et j'en serais plus fier que d'une
couronne de roi.

—Monsieur Bernard, dit Héléne en se levant avec dignité, je ne sais pas de cceur si haut placé auquel
ne puisse s'égaler votre cceur; je ne sais pas de main que la votre ne puisse honorer en la touchant.
Voici la mienne; c'est 1'adieu d'une amie qui priera pour vous dans toutes ses prieres.

—Ah! s'écria Bernard en osant pour la premiere fois, pour la derniére, hélas! porter a ses levres la
blanche main d'Hélene: vous emportez ma vie! Mais, noble enfant, vous et votre vieux pere, quelle
destinée est la votre?

—Notre destinée est assurée, dit mademoiselle de La Seigliére sans songer qu'en voulant s'épargner
la pitié de Bernard, elle portait au malheureux le coup de la mort; M. de Vaubert est, lui aussi, un noble
coeur: il trouvera autant de bonheur a partager avec moi sa modeste fortune que j'en aurais trouve moi-
méme a partager avec lui mon opulence.

—Vous vous aimez? demanda Bernard.

—Je crois vous avoir dit, répliqua mademoiselle de La Seigliére en hésitant, que nous flimes élevés
ensemble dans 1'exil.

—Vous vous aimez? répéta Bernard.

—Sa mere me servit de mere, et nos parents nous fiancerent presque au berceau.
—Vous vous aimez? dit Bernard encore une fois.

—I1 a ma foi, répondit Hélene.

—Adieu donc! ajouta Bernard d'un air sombre. Adieu, réve envolé! murmura-t-il d'une voix étouffée
en suivant des yeux, a travers ses larmes, Hélene qui s'éloignait pensive.

XVI

Le lendemain était le jour fixé pour la signature de l'acte de désistement. Sur le coup de midi, le
marquis, Hélene, madame de Vaubert et un notaire venu tout exprés de Poitiers, se trouvaient réunis
dans le grand salon du chéateau, qui se ressentait déja du désordre du prochain départ. On n'attendait
plus que Bernard. Héléne était grave et fiere; le marquis, heureux d'en finir, était léger comme un
papillon.

—Eh bien! madame la baronne, disait-il gaiement en se frottant les mains, nous allons donc vivre
dans votre petit castel, nous allons reprendre le petit train de notre vie d'Allemagne. Ce sera charmant,
nous pourrons encore nous croire en exil. C'est a vous, généreuse amie, que le dernier des La Seigliére
aura di le pain et le sel.

Madame de Vaubert souriait; mais une violente préoccupation se trahissait sur son front et dans son
regard.

Bernard entra bientdt, éperonné, botté, la cravache au poing. La baronne se prit tout d'abord a
l'observer avec inquiétude; mais nul n'aurait pu deviner sur le visage de cet homme ce qui se passait
dans son coeur.

Aprés avoir lu a haute et intelligible voix 1'acte qu'il avait rédigé d'avance, le marquis prit une plume,
releva sa manchette de point d'Angleterre, signa sans sourciller, et offrit a Bernard, avec une politesse
exquise, la feuille aux armoiries du fisc.

—Monsieur, lui dit-il en souriant avec grace, vous voici rentré authentiquement dans la sueur de
monsieur votre pere.

Le moment était décisif; madame de Vaubert palit et attacha sur Bernard un regard ardent.



Bernard hésita; impassible et morne il paraissait n'avoir rien vu, rien entendu. Un éclair de triomphe
traversa les yeux de la baronne.

—Ventre-saint-gris! Monsieur, s'écria le marquis, allez-vous faire des fagons maintenant?
—Noble jeune homme! murmura la baronne d'une voix attendrie.

Comme s'il se fiit réveillé en sursaut, Bernard tressaillit, prit la feuille de la main du marquis avec
une brusquerie militaire, la plia en quatre, la glissa dans la poche de sa redingote, qu'il reboutonna
aussitot, puis se retira gravement, sans avoir dit une parole.

Madame de Vaubert resta consternée.
—Allons! dit le marquis en belle humeur, voila une bonne journée qui ne nous cotute qu'un million.

—Me serais-je trompée? se demanda madame de Vaubert d'un air visiblement préoccupé. Est-ce que
décidément ce Bernard ne serait qu'un vaurien?

—Mon Dieu! qu'il avait donc l'air triste et sombre! se dit mademoiselle de La Seigliere, dont le coeur
frissonnait sous un vague pressentiment.

La journée s'acheva au milieu des derniers préparatifs de 1'expatriation. Le marquis décrocha lui-
méme assez gaiment les vénérables portraits de ses aieux, et sur chacun trouva le mot pour rire; mais
la baronne ne riait pas. Héléne s'occupa de recueillir ses livres, ses broderies, ses albums, ses palettes
et ses aquarelles. Bernard, aussitot aprés la séance qui venait de le réintégrer solennellement dans ses
droits, était monté a cheval; il ne rentra que bien avant dans la nuit. En traversant le parc, il apercut
mademoiselle de La Seigliere qui veillait a sa fenétre ouverte; il demeura longtemps, appuyé contre un
arbre, a la contempler.
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Hélene passa sur pied cette nuit tout entiere, tantét accoudée sur le balcon de sa croisée, regardant,
a la lueur des étoiles, les beaux ombrages qu'elle allait quitter pour toujours, tantét rodant autour de
son appartement, disant adieu dans son cceur a ce doux nid de sa jeunesse.
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Brisée par la fatigue, elle se jeta tout habillée sur son lit aux premiéres blancheurs de l'aube. Elle
dormait depuis pres d'une heure d'un sommeil lourd et pénible, lorsqu'elle fut réveillée brusquement
par un épouvantable vacarme; elle courut a la fenétre, et, bien qu'on ne fiit point en saison de chasse,
elle apergut tous les piqueurs du chateau réunis, les uns a cheval et donnant du cor a ébranler les
vitres, les autres retenant la meute complete, qui poussait des aboiements effrénés dans 1'air sonore du
matin.

Mademoiselle de La Seigliéere commencait a se demander si c'était le jour de son exil du chateau
qu'on célébrait ainsi a grand fracas, et d'ou lui pouvait venir cette sérénade bruyante et matinale,
quand tout a coup elle poussa un cri d'effroi en voyant paraitre au travers de la meute, au milieu des
piqueurs qui sembléerent eux-mémes frappés d'épouvanté, Bernard, éperonné, botté comme la veille et
en selle sur Roland. Contenant avec grace l'ardeur du terrible animal, il le fit avancer en piétinant
jusque sous la fenétre ou se tenait Hélene, plus pale que la mort; puis il leva les yeux vers la jeune fille,
et, apres s'étre découvert respectueusement, il rendit la bride, enfonga ses éperons dans les flancs du
coursier, et partit comme la foudre, suivi de loin par les piqueurs, au bruit éclatant des fanfares.

—Ah! le malheureux! s'écria mademoiselle de La Seigliere en se tordant les bras avec désespoir, il
veut, il va se tuer!

Elle voulut courir, mais ou? Roland allait plus vite que le vent. Il avait été convenu la veille que Raoul
et sa mere viendraient le lendemain, dans la matinée, chercher le marquis et sa fille pour les conduire
et les installer définitivement dans leur nouvelle demeure. Comme Hélene se disposait a sortir de sa
chambre pour se rendre au salon, elle rencontra sur le seuil Jasmin, qui, en courtisan du malheur, lui
présenta sur un plateau d'argent une lettre sous enveloppe. Hélene rentra précipitamment, rompit le
cachet et lut ces lignes, évidemment tracées a la hate:

/# «Mademoiselle, #/

«Ne partez pas, restez. Que voulez-vous que je fasse de cette fortune? Je ne pourrais 'employer qu'a
faire un peu de bien; vous vous en acquitterez mieux que moi, avec plus de grace, d'une fagon plus
agréable a Dieu. Seulement je vous prie de me mettre par la pensée pour moitié dans tous vos
bienfaits; ca me portera bonheur. Ne vous souciez pas de ma destinée; je suis loin d'étre sans



ressources. Il me reste mon grade, mes épaulettes et mon épée. Je reprendrai du service; ce n'est plus
le méme drapeau, mais c'est encore et toujours la France. Adieu, Mademoiselle. Je vous aime et vous
vénere. Je vous en veux pourtant un peu d'avoir pensé a m'embarrasser d'un million; mais je vous
pardonne et vous bénis parce que vous avez aimé mon vieux pere.

/# «<BERNARD.» #/
Sous le méme pli se trouvait un testament olographe ainsi congu:

«Je donne et legue a mademoiselle Hélene de La Seigliére tout ce que je possede ici-bas en l1égitime
propriété.»

/# «Fait a mon chateau de La Seigliere, le 25 avril 1819.» #/

Lorsqu'elle entra dans le salon, ol venaient d'arriver madame de Vaubert et son fils, Hélene était si
péle et si défaite, que le marquis s'écria: Qu'as-tu? La baronne et Raoul lui-méme s'empresserent
aussitot autour d'elle; mais la jeune fille, repoussant leur sollicitude, demeura froide et muette.

—Ah! ¢a, dit le marquis, est-ce que le cceur te manque a présent?
Hélene ne répondit pas.

L'heure fixée pour le départ approchait. La baronne attendait toujours que Bernard y vint mettre
obstacle, et, ne voyant rien venir, ne prenait déja plus la peine de dissimuler sa mauvaise humeur. De
son coOté, le jeune baron n'était pas, a proprement parler, transporté d'enthousiasme. Enfin, n'étant plus
excité par son entourage, le marquis ne montrait déja plus la bonne grace dont il avait fait preuve
durant tous ces jours.

—A propos, dit-il tout & coup, ce dréle de Bernard nous a servi ce matin un plat de sa fagon.

—De quoi s'agit-il, marquis? demanda la baronne qui, au nom de Bernard, venait de dresser les
oreilles.

—Croiriez-vous, Baronne, que ce fils de bouvier n'a méme pas attendu que nous fussions partis pour
prendre possession de mes biens? Au soleil levant, il s'est mis en chasse, escorté de ma meute et suivi
de tous mes piqueurs.

Ici, mademoiselle de La Seigliére qui s'était approchée de la porte toute grande ouverte sur le
perron, jeta un cri terrible et tomba dans les bras de son pere, qui n'eut que le temps de la soutenir.
Roland venait de filer le long de la grande allée comme un caillou lancé par une fronde. La selle était
vide, et les étriers battaient contre les flancs déchirés du coursier.

A quelque temps de 13, il y eut au chateau de La Seigliére une scéne passablement comique; ce fut
quand le malin vieillard, qu'on n'a pas oublié sans doute et que nous appelons Des Tournelles, vint
officieusement démontrer au marquis que, depuis la mort de Bernard, moins que jamais il était chez lui,
et l'engager a déguerpir sur-le-champ, s'il ne voulait encourir les rigueurs de l'administration des
domaines. Mais a quoi bon prolonger ce récit?

Deux mois apres la mort de Bernard, qui fut attribuée naturellement a une folle équipée de hussard,
un incident d'une autre nature préoccupa beaucoup les grands et petits, beaux et laids esprits de la
ville et des environs: ce fut l'entrée en noviciat de mademoiselle de La Seigliere dans un couvent de
l'ordre des filles de Saint-Vincent-de-Paul. On en parla diversement: les uns n'y virent que le résultat
d'une piété active et d'une vocation fervente; les autres y soupconnerent un grain d'amour en dehors de
Dieu. On approcha plus ou moins de la vérité; mais nul ne mit le doigt dessus, si ce n'est pourtant,
notre marquis, dont le reste de l'existence fut empoisonnée par l'idée que décidément sa fille avait aimé
le hussard. Cependant, lorsqu'il put, le testament de Bernard a la main, faire débouter de ses
prétentions a la succession vacante l'administration des domaines, le marquis ne put s'empécher de
convenir que ce gargon avait bien fait les choses. Il continua de vivre comme par le passé, sans que
I'éloignement de sa fille efit rien changé a ses habitudes. Il mourut d'émotion en 1830, en entendant
une bande de jeunes gars qui s'étaient attroupés sous ses fenétres pour chanter la Marseillaise et lui
briser quelques vitres. Notre jeune baron est entré dans une riche famille roturiére ou il joue le réle de
George Dandin retourné. Le beau-pere se raille des titres de son gendre et lui reproche les écus qu'il
lui a comptés; sa femme 1'appelle monsieur le baron en lui faisant les cornes. Madame de Vaubert vit
encore. Elle passe ses journées en arrét devant le chateau de La Seigliere; toutes les nuits elle réve
qu'elle est changée en chatte, et qu'elle voit danser devant elle, sans pouvoir seulement lui allonger un
coup de patte, le chateau changé en souris. Apres la mort de son pere, mademoiselle de La Seigliere a



disposé de tous ses biens en faveur des pauvres; on assure que le chateau méme deviendra bientot une
maison de refuge pour les indigents.

FIN.
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