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Ernst Weild

Die Verdorrten

I.

Edgar und Esther kannten einander viele Jahre, bevor sie einander liebten. Sie anderte sich
in diesen Jahren nicht viel: grof3, blond, die Haare schwer um den schmalen Kopf, schiefgestellt
die blauen Augen, ihr Mund grof3 oder klein, weich oder hart, kindlich oder verbittert, wie sie
eben lebte, an Regentagen war er anders als an starken, sonnigen.

Er liebte an ihr den spitzigen gotischen Bogen ihres Kinnes, ihr Gesicht konnte er dann
zwischen zwei Finger nehmen, leise hin und her bewegen, und es stromte wie Licht ohne
Grenzen. Fur Augenblicke wurde sie, war sie: wovon er traumte: ein Wesen ohne Wissen, ein
Etwas, umschwungen von ewiger Sommerzeit, schwimmend in Duft wie in einer eigenen Welt!
Ein Stern, allem Bekannten unbekannt, entfernt von Tier, von Pflanze, eine starke Gewalt, beide
Héande triefend voll mit Wollust, etwas tiefes zum hineinversinken, dem Schlafe gleich und dem
Tod, dem ersehnten, dem gefirchteten.

Das war sie nicht. Sie war ein Mensch aus burgerlichen Kreisen, ein Herz, noch unberihrt, in
ihrer Bliite ein junges Madchen. In ihrer BlofSe eine zitternde Braut, das hatte Esther zu geben,
das gab sie ihm.

II.

Er wollte sie besitzen, immer zu ihr zurickkehren kénnen. Aber auf die Dauer konnte er mit
ihr nicht leben. Er konnte uberhaupt nicht dauernd mit Menschen Wand an Wand, Mund an
Mund, Brust an Brust leben. Es beengte ihn bis zur Angst des Erstickens: er halite, er verfluchte,
stampfte in die Erde Vater, Mutter. Die Samtmobel im Zimmer, die Geliebte, den Hauch ihres
Atems, den etwas vergilbten Einsatz ihres Hemdes, ihr Haar, das er am Tage nachher in seinem
Kamm fand oder auf dem Grunde seines Waschbeckens, alles reizte ihn zum Erbrechen, als ziehe
es sich durch seinen Hals die Kehle herab! Wie als Kind trieb er sich viel herum auf steinigen
Bergen, sprach zu sich, sang stundenlang zu dem Takte seiner Schritte, zu dem Stampfen der
Lokomotiven, zu dem Surren der Zentrifuge in seinem Laboratorium, wahrend er umherging.

Er liebte die Freiheit uber alle Worte, aber er liebte auch die Menschen, und zwischen beiden
schwankte er. War die Geliebte verreist, dachte er an sie in allerinnigster Sehnsucht, schwoll an
mit der schwersten Qual des gierigen Geschlechts. Wieder sah er, und die Wehmut jugendlicher
Tage kam nie mehr, die rauschende Halle des Fernbahnhofes, Eisen und gebrauntes Glas, die
uberstickte Schwile des Wartesaales, in Wehmut prefte sich der kleine Hugel ihrer unbewehrten
Brust an seine Schulter beim Abschied des Abends, feucht und schwer machte der sich
verdichtende Nebel ihr sanft fallendes Haar, rihrend rauschte es an seinen Lippen vorbei,
demiitige Liebkosung! Wenn sie gerade entschwinden wollte, fiihlte er sie ganz: die holden
Briiste, die schrag gleitende Falte, von der Schulter abwarts, ihren kleinen Ful3, den er wie ein
Stuck warmes Elfenbein zwischen seinen Handen rollte, und ihr Duft, unvergefSlich war ihr Duft
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zu Anfang ihrer Liebeszeit, scharf und sommerlich zugleich, ein fremdes Gewiirz, das sie mit
ihrer Unschuld dahingab, das ihn dann nie mehr zu Tranen uberwaltigte. Aber wenn sie
wiederkehrte, etwas blieb auf immer verloren.

So erlebte er, daR nicht nur das Sterbliche am Menschen verwesen konnte, sondern auch das
Unsterbliche, die glihende Flamme, Duft von Seele zu Seele, die letzte, die einzige Wirklichkeit,
wie ein Pfeilerbogen gespannt iiber zwei Saulen, unerschiitterlich dem Blick, aber nicht der Zeit!

An manchen Tagen verblalSste auch das starkste bei ihnen beiden, das letzte kam nicht, war
nicht zu erreichen, mit den Spitzen der Zahne nicht zu erraffen.

Schon vorher hatte er sie nackt gesehen, in der schwankenden Kiihle ihrer Gestalt am
weillen Porzellanofen, schon frither hatte er ihre Hande in den seinen gehalten, wahrend sie
langsam erkalteten in der beginnenden Glut ihrer Begierde. Wulste er nicht um ihr Zittern, wie
ein Mond wuchs auf der lichte Stern ihrer Augen, etwas schrag in dem Dunkel des weiSwolkigen
Gesichts, und uberall war Licht. Unendliche Vereinigung, zweier Sterngebilde gleichmelodisch
schwebender Tanz, Ehe der Ehen, das ersehnte er. Esther aber war das verfuhrte Kind, der
geschlagene Feind, der bestochene Besitzer, armer jetzt als der Bettler, in dessen Hut er seinen
Heller hatte fallen lassen.

Sie waren beide jung, das war ihr letzter Besitz, und er schien unerschopflich. Gesundheit
lebten sie wie Unsterblichkeit.

Der Sommer war schon, schon war es, auf der Terrasse des Kaffeehauses zu sitzen nachts,
ohne Bewulstsein der Zeit, hinter den verstaubten Oleanderbiischen gedeckt, Nacht schwebte um
sie, sie safSen noch, als das Licht verloscht war, und im Dunkel, im Schweigen glaubte der Mann
zu sehen, wie die starren Spitzen ihrer eisenschweren Briiste durch den weillen Batist ihres
Kleides stachen, das, wie bei einem Kinde hoch geschlossen sich krauselte um ihren wild
pochenden Hals.

Das herrlichste war jetzt nicht mehr das allein mit ihr im dunklen Zimmer, im Widerschein
des dunkelpurpurnen Seidenteppichs, sondern im Freien mit ihr zu leben, nie hatte er Tage,
Nachte empfunden wie jetzt, der Mai, der Juni, immer wolkenlos, wolkenlos, weit ging er mit ihr,
ohne zu reden, bis in die Nacht, in der Nacht schimmerte ihr weiles Kleid, ihr blofSer Nacken,
wie zart stieg alles an ihr empor! Sie gingen schnell, sie liefen, die goldene Kette um ihren Hals
klirrte, aus ihrer noch von der Nachmittagshitze erregten Brust schwamm Duft, bitter und suR,
duftend ihr feuchter Mund nach Niewiederkehr, ganz war sie umwolkt von dem quellenden Safte
vieler gepfluckter Pflanzen.

Nie fuhlte er Mudigkeit, alle Glut entzitterte ihm zu unbeschreiblichem Entziicken, er liebte
sie wie ein hochgeschwungener Ton von der tiefsten Tiefe aufruhrend ihr sommerfeuchtes
Fleisch, und beide waren, wie ein unhorbar hohes, durchdringendes Schwingen am Ende ihrer
Liebe am Ende der erreichbaren Welt. Sein Schweigen nachher eins mit dem Schweigen des
Waldes, ihr Zittern, so madchenhaft, eins mit dem Zittern der windgestreiften Birke. Immer neu,
immer jungfraulich erwachte unter Baumen der nachste Tag den Liebenden. Als sie nach der
Reise wiederkehrte, war es nicht mehr die gleiche Luft, die gleiche Zeit. Sie fiihlte tiefer, tiefer
gruben sich ihre Frauenschritte in den Boden.

Thn hatten diese Monate des Fernseins juinger gemacht um Jahre, er hatte Esther ersehnt,
anders als sie ihn verlassen hatte, leidenschaftlicher, dunkler, mit krallenden Winschen,
entflammenden Gebarden, wild alles emporreiBend zu dem Unsagbaren, nicht einen nackten
Korper blof3, eine nackte Seele. Sie aber war verwandelt in das Madchen von einst, geschlossen
zuruck zur Knospe, stark im Schweigen. Jungfrau war sie nicht mehr, sondern einer Mutter
Seele, eine mitterliche Zartlichkeit. Sie war nicht mehr Esther, er war Edgar nicht mehr, sie
lebten hintereinander, stets auf der Flucht einer vor dem anderen, stets beisammen in unselig
verzaubertem Kreis. Soviel sie zusammen waren, soviel sie einander sagten, sie wurden einander
fremd und seine Treue zu Esther schien ihm Untreue zu sein gegen sich selbst.

Fur kurze Zeit nur, dachte er, mufite er zu der alten Geliebten zurickkehren, dann erst
begann eine neue Zeit, umsoviel herrlicher als das Jetzt, als Esther in ihren schonsten
Sommertagen herrlicher gewesen war als die ,alleinige Zeit” vorher. Aber war es noch Esther?
Nur eine Woche oder zwei hatte er sie gemieden, nun erkannte er sie kaum mehr wieder. Ganz
grau wurde die alte Geliebte neben ihm. Jetzt war sie nichts als die Vernunft, der tagliche Tag,
die kleine Entzauberung, die Wirklichkeit. Thre Haare waren noch lastend und blond, aber Esther
selbst, in ihrem innersten Wesen schien ihm furchtbar ergraut.

III1.

Lange schon fuhlten sie beide, dafS sie einander nicht mehr mit Liebe von einst liebten, aber
sie wulsten zuviel voneinander, sie waren einander gewohnt.

Seine chemische Fabrik, die er in einem Vorort hatte, ging schlecht. Es kam eine gute
Gelegenheit, sie teuer zu verkaufen, und in dem in eine Aktiengesellschaft umgewandelten
Unternehmen noch eine fast leitende Stellung zu erhalten. Aber war das ein gliicklicher Zufall, so
bewahrte sich das Glick auf der Borse, wo er zu spielen begann, nicht so sehr. Er verlor die
Halfte seines Vermogens an drei aufeinanderfolgenden schrecklichen Tagen, das letzte liel$ sich
nur abwenden, weil er mit dem seine Geschafte fuhrenden Bankier seit Kindeszeiten befreundet
war und der Bankier keine weitere Deckung verlangte, so dall das Engagement vielleicht bei
einer Besserung der Konjunktur doch noch ohne grofSen Schaden abgewickelt werden konnte.
Auf alle Falle hatte er die fast leitende Stellung in der Fabrik, es war zwar sicheres, aber doch
fremdes Brot und manchmal bitter fur ihn. Es waren kleine Verhaltnisse, in denen er lebte.

Die alte Geliebte war ihm auch jetzt treu. Sie hatte nie an besondere Glicksfalle geglaubt, sie
war die Wirklichkeit, die Vernunft. Immer blieb die Sorge bei ihr, die Angst bewachte jede



Umarmung. Das Keuscheste wurde schamlos, wenn sie, die Geliebte des Verarmten, daran
dachte, dalS sie ein Kind bekommen konnte.

Sie suchte und fand einen , Gelderwerb”. Leicht war es ihr nicht, die an fremden Turen zu
klopfen nicht gewohnt war, aber es war leichter, als Edgar ,zur Last zu fallen”“. Das Bose der
bosen Tage draufSen, trieb ihn und sie zu ihr und ihm.

Verzweiflung kam nach Jahren, kam nach lange geduldig getragenen Enttauschungen. Er
verzweifelte an ihr, sie am Leben.

Aber nach erbitterten Faustkampfen mit Worten, denn zur Gewalt liebte er sie nicht genug,
nach Hieben mit alten Beschuldigungen, langst verjahrten Sinden, gab es Umarmungen, es
rauschten wortlose unbeschreibliche Nachte. Auch er erwachte aus ihrer Schwache nicht mehr
strahlend wie einst und herrlich verjiingt — beide entstiegen sie der Dunkelheit gealtert,
verwistet, entgottert. Aus einer dieser Nachte wurde das Kind.

Sie dachten lange nicht daran, dals ,es” moglich sein konne, aber dann kam eine Zeit, da sie
einstimmig lachten, wenn sie davon sprachen, aber allein gelassen Geliibde ablegten fiir den Fall,
dall das ,Unglick” nicht eintrafe. Es war mehr als Unglick, es erschien ihm als vollige
Vernichtung seines Lebens, Erstickung jeder besseren Zukunft. Esther aber hatte sich endlich
daran gewohnt, die Schwefelsaure in ihrem Zusammenleben mit ihm zu ertragen.

Sie war reifer geworden, denn sie firchtete nichts mehr. Anderen Mannern, wie dem
Bankier, trat sie mit Sicherheit entgegen, es war ihr trauriger Triumph, dalS niemand von ihrer
Verbindung mit Edgar wulSte. Sie spielte mit den anderen, und so tranenselig sie bei Edgar war,
so konnte sie doch in grofSer Gesellschaft verfithrerisch lachelnd am Klavier stehen, leicht uber
die Tafel des Instrumentes gebeugt, sehr schlank in der zarten Linie ihrer an den Fliugel
geschmiegten Hiften. Oft sprach man von Liebe und Ehe und sie erzahlte mit madchenhafter
Schwarmerei von einem edlen Jugendgeliebten, der nun in Afrika oder sonst an einem Ende der
Welt als Elefantenjager lebte.

Edgar konnte nicht jeden Tag mit der ungeliebten Geliebten zusammensein, aber auch
Einsamkeit ertrug er nicht, sie machte ihn irr, wahnsinnig, jagte ihn in ewige Flucht durch die
ewige Verfolgung des eigenen Ich, in Furcht vor dem Wahnsinn fieberte er, wie in der Zeit vor
Esther. Er konnte nicht ohne Biicher, Zeitungen leben. MufSte er einmal eine Stunde allein sein,
dann las er, rechnete, schrieb, blieb lange iiber die Arbeitszeit in dem ganz verlassenen
Laboratorium, ziindete die Gashahne der Bunsenbrenner an, stellte sie wieder klein, nutzloses
Werk, Werk des nutzlosen, endlich warf er sich auf ein Sofa, zog den Rock uiber das Gesicht, tat
sich Gewalt an, langsam zu atmen, irgendwie sich zu schiitzen vor der groflen Angst, dem
idiotischen Verhangnis, das an unrechter Stelle ,Feuer gefangen hatte“. Gebrochen, zermalmt
kam er abends zu Esther, die in seiner Wohnung auf ihn gewartet hatte. Auch da war es
unertraglich. Sie hatte, rihrend und unertraglich sanft wie immer, mit dem Abendbrot auf ihn
gewartet, nun trieb er sie hungrig zu einem Spaziergang, rannte sich miude, schleppte sie durch
unbekannte Gassen, durch Fabrikhofe, uber Schutt- und Schlackenhaufen, endlose
StraBenbahngeleise entlang. Er sprach nun, redete hemmungslos ins Unmogliche, tibertaubte
alles, endlich war er miude genug, um sie zu kussen.

Endlich doch, und nachher, in einem befreiten Aufatmen gestanden sie einander ihre Sorgen
ein, und als sie lange genug einander eingeredet hatten, dals ,es” unmoglich sei, begannen sie
Plane zu schmieden. Jetzt, da er neben ihr lag, und ihr mattes Haar schimmern sah im Licht der
Laterne draulsen, da seine Finger sich um ihre nackten, wie Pfirsiche zu tastenden Knie
spannten, jetzt lebte sie in ihm, unverlierbar.

Er mulste fort, die Stadt beengte ihn, jetzt hatte er eine brutale Arbeitslust, er mulSte eine
neue Freiheit haben. Er sprach nicht fiir sich, sondern doch fir beide? Es war das beste, das
einzige fir sie, es handelte sich nur um Monate, um wenige Jahre, um wenige tragende Ideen, die
Ideen waren einfach, das Geld lag auf der Stralse, der Bankier glaubte auch daran, aber hier
konnte er sie nicht zuende bringen, da er sich zu sehr um seinen Liebling, um Esther sorgen
miusse. Vor allem mulfSte doch fiir sie gesorgt werden, er wollte viel Geld verdienen, , Briisseler
Spitzen handbreit um das da“ flisterte er, wahrend er mit falscher Schmeichelei ihr nacktes Knie
umfalSte.

Nach einem langen Schweigen sagte er leise, wenn sie beide alt geworden waren und mide,
dann konnten sie einander heiraten.

Fir alles war ein Ausweg, ein guter Trost, nur diese unheimliche Moglichkeit mufSte fort,
dieses Gespenst einer Familie, einer Kinderschar bei einem Einkommen von 2 800 fir alle.
Dieses Gespenst erst mulSte fort, alles stand ja gut, morgen konnte man in Sicherheit sein, auch
sie, die vielumsorgte Esther, morgen oder spatestens in einer Woche.

Aber es kam nicht zum Aufatmen, von neuem gab es Kampfe, hartnackigen Widerstand gegen
das ungeborene Kind. Die mathematische Wahrscheinlichkeit, die klare Vernunft, der hohere
Sinn des Lebens wurden dagegen zu Hilfe gerufen. Sah die Geliebte gut aus, dann sprach ja ihr
rosiger Teint dagegen, hatte sie ein verfallenes Gesicht, dann war sie eben krank, und diese
Krankheit tauschte das Kind vor, das nicht da war, weil es nicht da sein durfte.

Aber es war doch da. Er schickte sie zum Arzt, nur zur Beruhigung, um seine Sorgen
loszuwerden. Sie kam sehr bald zuruck, setzte sich still und ruhig zu ihm, so ruhig, dall er
aufatmete. Waren sie befreit? Nein. Es war da. Es gab keinen Zweifel mehr.

Und warum weinte sie nicht?

Sie weinte, er hatte ihre Tranen nicht bemerkt. Seitdem sich ihre Liebe so sonderbar
geandert hatte, hatte Edgar verlernt, sie zu trosten. Nur er konnte es, sagte sie. Einmal war sie
von einem Wagen beinahe uberfahren worden, der Kutscher hatte sie in den Kot gestofsen und
nachher noch gemein beschimpft. In zerrissenen, mit StralSenkot getrankten Kleidern war Esther
zu ihm gekommen, ihr krampfhaftes Weinen war jammervoll. Er hatte sie wie ein Kind getrostet,
in zehn Minuten hatte sie gelacht und in seinen Armen vor Lust sich gekrummt, wahrend die
Kleider am Herd trockneten.



Auch jetzt trostete er sie. Aber sie wollte nicht Lust. Sie war still, seit langem hatte sie , es”
gefiihlt, dal§ es kommen mulfste, gewulst seit der ersten Nacht, vor so langer Zeit. Aber sie hatte
sich nie mit Schmerzen an dieses ,es” in Gedanken geklammert, vielleicht es immer gewollt, , es”
allein. Aber sein Ungliick war nicht zu ermessen? War es so schwer?

Sie liebte ihn jetzt mit einer so sublimen, aufSerirdischen Liebe, ganz ohne Grund, denn wenn
Griunde gegolten hatten, wie hatten sich die Verstummten jetzt in die Augen sehen konnen?

Draufien regnete es im Gewitter. Es war ein spater Apriltag und ungewohnlich warm. Als sie
auf die Stralle kamen, horte der Regen auf. Sie gingen in den Park. Langsam hoben sich die
Blatter in der abendlichen Sonne, befreit von der Feuchtigkeit. Goldfarbene Regenwiirmer
schlangelten sich uber ockerfarbigen Sand, die zart gestrichelten Glieder schienen sich neu aus
dem Innern der Wiirmer zu gebaren. Die Vogel sangen, am Abhang sah man einen Knaben einen
weillen Reifen vor sich hertreiben, Liebespaare schwankten seitwarts in tiefen Schatten. Von
uberall kamen die Regenwiurmer hervor, schwer war es, sie nicht zu zertreten. Wahrend der
Mann sein ganzes Wollen hinzwang, zu schonen die goldenen Windungen der schadellosen Tiere,
fihlte er mit Entsetzen, dafS etwas ebenso wortloses, ebenso lebendiges im ScholRe Esthers lebe
und nicht zertreten sein durfe. Er wollte ,es” also zertreten? Er wollte es, er wufSte in seiner
Seele, dall er dieses ungeborene Kind hafllte. Er konnte nicht ertragen, dieses gegen seinen
Willen Lebende lebend zu wissen. Es sprach nichts. Sie sah ihn von der Seite an, nicht anders als
sonst, sie lehnte an seinem Arm, mit der gleichen unertraglich sanften Warme wie sonst.

Er fuhrte sie zur Vorortbahn; noch war es Zeit, hinauszukommen, bevor es dunkel wurde. In
schwebendem Entziicken hatte er sonst die rufSbeschwerte Luft der Lokomotive eingeatmet. Wie
wundervoll waren die schwarzen Berge, an den Konturen leicht gezahnt, wie herrlich weilse
Blutenbaume zur Nacht, Wirtshauser mit Blechmusik am Sonntagnachmittag, Wege, wie Wurzeln
sich krummend, in die Taler gezielt, Waldgrunde in Sommerfeuchtigkeit gewolkt, lichte Blumen,
gestitzt auf leichte Moose. In allem hatte er sich wiedergefunden. DalS anderes lebte, machte
auch ihn aufs tiefste leben.

Alles war jung, blihend, glicklich um ihn, den Gliicklichen. Bis auf den heutigen Tag. Nun
war schon das Abteil wie ein Krankenzimmer. Alles war erfillt von Berechnung, von Enge, von
ewigem Absorgen. Endlich waren sie im Freien. Aber noch nicht frei genug. Er fragte sie, ob sie
in ihrem Zustand gehen konne, ob ihr die Feuchtigkeit nicht schade, mufSten sie langsam gehen,
oder noch nicht?

Die Nacht war tief. Verborgen die Lichter des Ortes hinter schwankenden Zweigen. Ein Vogel
schrie, pickte auf dem schon trocken gewordenen Waldboden hin und her, Baume traten iber
einem kleinen Weg zusammen, die Kronen verschlangen sich, der Himmel verschwand, der Pfad
war ein Tunnel. Weit vorne, jenseits der Lichtung, fithrte die LandstralSe, ein Wagen knarrte, wie
Honig schimmerte das Licht der Laterne.

Sie hatten von der Schweiz gesprochen, wenn er angegesichts der sicheren Sorgen auf alle
grofRen Plane verzichtete, gab es ja eine Moglichkeit. Er machte sich klein, er war im Augenblick
der Mitleidwiirdige, er wollte verzichten fiir sich, wenn es dann fur Esther und das Kind reichte.
Er stellte eine Bilanz auf, rechnete Ziffern zusammen auf seiner bloSen Hand, gut, ein ganzes
Leben voll von Geldsorgen, eine elende Existenz auch fir das Kind, aber es mulfste ja sein? Kinder
proletarischer Eltern, fir die nicht vorgesorgt war, nicht einmal Wasche war vorbereitet fur
Esthers Kind, hatten keine starken Lebensaussichten, aber ein Zufall konnte es doch am Leben
erhalten? Sie liels ihn reden, atmete schnell, sagte nichts.

Seit diesen drei Stunden sah ihr jeder die Schwangerschaft an. Zusammengeklumpt ihr sonst
so zartes Gesicht, schwer ihr Gang, nichts mehr von dem Madchen Esther, dem
knabenschlanken.

Fruhere Tage! Einst verlebte Herbststunden, so kuhl, Wintertage, klar belebt, schwarz der
Himmel in seiner tiefsten Blaue! Erwachendes Frihjahr, die Zweige geschwellt, warme Luft und
warme Blatter, Esther voraus am Wege, rechts und links zugleich, von uberallher ihr
zwitscherndes Lachen, von iiberallher die Uberraschung ihrer herrlichen Jugend, immer auf der
Flucht, bis es plotzlich neben ihm aufrauschte, lautlos aufschwellend neben ihn sich drangte,
scheu, wollustig, Esther.

Heute, am siebenundzwanzigsten April, im vierten Jahre ihrer Gemeinschaft war Esther die
unentrinnbare. Gegen seinen Willen zerrte ihn das unsinnigste Verhangnis zu der alten
Geliebten, er mochte sich wie immer seine Zukunft vorstellen, irgendwo kroch doch dieses Kind
umher. Er sah es immer im Alter von drei Jahren, ein halbes Tier, ohne Sprache, zudringlich,
drohend, es zwang ihn, es zu hassen, wie es sich erzwungen hatte, auf der Welt zu sein. Aber die
anderen, Esther und dieses Kind, wie fuhlte er, dal’ diese anderen einander lieben wirden ohne
ihn! Er entschlofS sich. Er zerstorte dieses Kind in seinen Gedanken, dann erst konnte es in
Esthers Gedanken zerstort werden, und am Ende in Wirklichkeit.

IV.

Edgar ging schnell, er lief, Esther begriff ihn noch nicht, sie eilte ihm nach, er rannte dahin,
sprang uber Wurzeln, die hoch bogenformig sich spannten uber kaum sichtbare Saumpfade.
Winterlich schwere Gebiische trat er herab, sie folgte ihm, schweigend, ihr Atem jagte, ihr Herz
schlug.

Noch waren die Baume feucht vom Regen, die Erde schwer am FulRe der hohen Baume, wo
kein Gras wuchs. Er lief weiter, befligelte sie, verzweifelte Leidenschaft liel sie jetzt
dahinsturmen, Hand in Hand, er hielt die Zweige von ihren Augen ab, aber Esther rif er hoch,
vor dem Abhang, der Dammerung, der Tiefe.

Jetzt hatte sie wieder das alte Gesicht, wollistig und scheu, Esther, aber war sie mit neuer



Jungfraulichkeit geschwellt, ,es” lebte noch, ,es” wiirgte ihn wie ein Haar, in seiner Kehle tief.
Aber Edgar und Esther, gemeinsam rasend in hingewodlbtem Schwung, weiter Wiesen erstes
Grin, unter den Fiillen sinkender Hang, rollend in Geroll, fliehender Mond unter spiraligen
Wolken, blasender Wind uber der nachtlichen WaldbloRe, der kalt versteinerten Ebene, von
einem einzigen Trieb getrieben, schleuderten sie hin auf den Boden: Brust an Brust, Fleisch an
Fleisch: in einer verzweifelten Umarmung umarmten sie ihre ganze Liebe noch einmal.

Tranen wurden. Uberwaltigung. Nun war Esther das Wesen ohne Wissen, die allem
Bekannten unbekannte, ein nackter SchofS, eine Seele nackt, nicht der mutterlich schutzende
Leib, sondern nur des Geliebten Geliebte, Braut.

Sie schamte sich, ihn anzusehen nachher. Von dem Kinde sprach sie nicht mehr. Sie zitterte
in Schmerzen, war elend, ohne Mitleid grub der Geliebte seinen Blick in ihr gemartertes Gesicht.
In Esthers Gedanken war ,es” zerstort. Sie kam an dem nachsten Tage in ein Privathaus. Sie gab
einen fremden Namen an. Er durfte ihr nicht schreiben, aber sie durfte es. Sie sagte ihm, er solle
sich keine Sorgen machen, das war Hohn und Zartlichkeit zugleich. Er liel§ sie dort, lange ging er
unter den Fenstern hin und her. Hunde bellten, Kinder schrien, eine Maschine, vielleicht in einer
Druckerei, bewegte sich stohnend. Ein sehr schones, sehr junges Madchen ging vorbei, so leichte
zarte Hiften, so feine Knochel in glimmernden Seidenstrimpfen. Zum erstenmal ergriff Edgar
Schmerz um die Geliebte, er wulSte, iber diesen Tag konnten sie weiterleben, aber nicht mehr so
wie jetzt, eine Esther war auf ewig verloren, wenn auch eine Esther wiederkam.

Am nachsten Tage hatte er nur Angst. Angst vor dem notwendigen ,Eingriff“, Angst, dafs
Esther im letzten Augenblick Angst vor dem Eingriff bekame und ,es“ zu retten versuchte.
Fremde Augen, fremde, robuste Hande, brutale Worte, ihre, der armen Esther kranke Nacktheit
fihlte er als seine eigene Schande.

Am dritten Tage dachte er nur an ihren Tod. Tausendmal war solches geschehen, die
blihendsten Menschen hatte ,es” so hinweggerafft, warum sollte es nicht sie hinwegraffen, die
er liebte? Er liebte sie? Alles, fiihlte er tief erschiittert, tat sie seinetwegen, unausloschlich war
seine Schuld, ohne Grenzen ihre Liebe.

Was lag jetzt an der Freiheit, an dem ersehnten Alleinsein, an eines neuen Lebens Beginn? Er
konnte sich nicht betauben, Wein wirkte nicht gegen Wirklichkeit, die Welt war zu klein fur
Flucht. Sie sprechen, ihr schreiben? Esther lag vielleicht schon in dieser Minute auf dem
schmutzigen Seziertisch eines Vorstadtspitals, sie krimmte sich nicht unter der knochigen Hand
eines betrunkenen Sezierdieners, der ihren =zerstorten Leib mit groben Bindfaden
zusammennahte. Aber nicht erst der Tod, schon er, Edgar, hatte diesen Korper aufgerissen, ihn
mit einem Atom Lust gefullt und mit einem Berg von Schmerz und Tod. In ihren Fenstern war es
dunkel.

Gebrochen von Ekel und Wut kam er nach Hause.

Schlaflos salS er die ganze Nacht, eingehillt in graue Dumpfheit, mit der Hand ohne Aufhoren
ein Stiick Kerze knetend, bis es, klebrig und grau geworden, an seinen Fingern hing. Am Morgen
ging er zu ihr.

V.

Esther, in verdunkeltem Zimmer, riR ohne Worte seine Hand in eine eiserne Klammer
zwischen ihre Schulter und den seitwarts gesenkten Kopf.

,Vorbei?“

,Nein, lafl es mir, lal§ es!”

»Habe ich dich je zu etwas gezwungen?”

,Willst du es?”

”

»,Ein Tier, eine wilde Bestie lalit man austragen, wer lalst die Mutter leben, das Muttertier,
und vertilgt das Kind?“

»Habe ich dich hergebracht? Wer kann dich zwingen?“

»Nein, nicht so. Du willst mich nicht, das verstehe ich so gut. Du, was war ich als Geliebte?
Als Mutter werde ich leben!”

,Leben, wovon? Du und dein Kind, und ich, der letzte, aber doch auch ein Mensch.”

,Ich werde arbeiten.”

,Du hast doch bis jetzt gearbeitet und doch muf ich es bezahlen, wenn du hier zu Bett liegst.
Ist das gemein? Es ist so.”

,Im Bett? Ich erwarte ihn.”

»Wen?“

,Der es schlachten soll!”

»Schlachten! Worte! Kleide dich an, komm fort. Wie du willst.”

»,Nicht so. Nicht so! Ist es nicht von dir? Ich habe dich doch geliebt, kannst du es nicht
fassen, ich bin nicht mehr, was du bis jetzt bei dir gehabt hast, in mir ist jetzt etwas anderes, ja,
da, da,” sie nahm seine Hand und fithrte sie an ihre eisenschwere Brust, die von Feuchtigkeit
triefte, wie ein Baum im Mittagsgewitter August, ,das flielSt aus mir, seit der Hetzjagd im Wald,
seit diesem Abend.”

»Meine Brust ist Mutter, ich soll es nicht sein?“

,Wer besteht darauf, ich bin der letzte . . .“

LDer letzte! Der letzte!” Sie drickte auf einen Klingelknopf, ein stammiges, dickes, kleines
Weib, wie ein Insekt lackartig glanzend in spiegelnder Wachstischschurze bis zu den Fersen,
erschien: ,Gnadige Frau?”

»~Kann der Arzt kommen? Kann er augenblicklich kommen?“



,Wir werden telephonieren”, sie verschwand, entglitzerte.

»~1ch gehe”, sagte Edgar.

»Nein! Soll ,es’ vertilgt werden, dann unter deinen Augen!”

,Esther!”

,Nun?*

,Wie soll ich dir danken?“

Knirschend hervorgerollt, ,Edgar!”

Das Weib: ,Der Herr wird sofort kommen, zur Untersuchung.”

Edgar: ,Untersuchung?”

»0, keine Angst. Dein Wille geschieht, es ist ernst, Liebling!”“ Zu dem Weib: ,Kann ich meine
Kleider anbehalten, mul ich nackt sein?“

~Aber Gnadigste, wie Sie wollen! Es ist hochstens, dals etwas schmutzig wird."”

,Dann kleide ich mich an.”

,Aber, Gnadigste, der Herr . . .”

,Mein Bruder.”

Der Arzt: ,Wir wollen also gleich uns umsehen. Aber hier, der Herr?“

,Der Bruder der Dame.”

,50, also der Bruder der Dame. Sie konnen, verehrte Gnadige, das Tuch ohne Besorgnis vom
Gesicht nehmen. Ich bin Arzt, sollten wir uns in Gesellschaft treffen, sind Sie mir fremd, ich
Thnen . . . selbstverstandlich . . . unser Eid, ibrigens, welche Bagatelle, eine Untersuchung, sonst
nichts! Schmerzlos.”

Esther, ein Tuch um den Kopf, ihr Gesicht zu verbergen, wankte an Edgars Hand aus dem
dunklen Zimmer, von Threr Brust rann Mitterlichkeit, Nasse fast schwarz auf leicht vergilbten
Spitzen. Halbblind erturnte sie den hohen Operationstisch. Sie sagte nichts, seufzte nicht. Ihre
Hose, handbreite Stickerei um die Knie, so madchenhaft, ihrer Schenkel edel geschwungenes
Fleisch, alles goldgelb, elektrisch umgleist vom blendenden Scheinwerfer. Sie stielS Edgars Hand
von sich, er schlich in den Winkel, Metall klirrte, Wasser rauschte.

»Also? Es ist vorbei, meine Dame! Die Untersuchung hat nichts — bedrohliches ergeben.
Sollten aber doch, was nicht vorauszusehen, und nicht beabsichtigt, gewisse Blutungen
einsetzen, so bitte mich zu verstandigen, auch zur Nacht! Sie! Sie,” er stieS Edgar an, ,helfen
Sie, machen Sie mit, tragen Sie mit mir Thre Schwester in ihr Zimmer zurtick!”

,Lassen Sie ihn!“ Unter einem Schwall von Tranen schleuderte sie das Tuch, das ihr Gesicht
verbarg, zur Erde, geblickt wie ein Tier, schwer schleifte sie durch das helle Zimmer in ihren
Raum, wo im Dunkel Hitze brutete.

VI.

Am nachsten Tage rief Edgar seine Geliebte an, es meldete sich die Wirtin, sagte, alles gehe
gut, nach zwei Tagen hiels es, die Dame sei bereits auf dem Wege der Besserung, immer wurde
Esther an den Apparat gerufen, sie kam nie. Er schrieb ihr. Seine Vermogensverhaltnisse hatten
sich gebessert, er konnte Esther eine unvergleichlich schonere Existenz verschaffen, sie sollte in
den Beruf nicht mehr zurick. Er war erschiittert, besanftigt durch ihre Tat, dalS ,es” nicht mehr
lebte, gab ihm ein neues Dasein, eine neue Gewalt, da sein Wille sich durchgesetzt hatte, Esthers
Liebe zu ihm die Natur iiberwunden hatte. Aber sehr lange erfuhr er nichts von ihr, als dal$ sie
lebte, dann schrieb sie auf einer bunten Karte mit unleserlichem Poststempel: ,Bitte, mir jetzt
nicht zu schreiben.” Drei Tage nachher las er in der Zeitung, dals sie sich mit dem Bankier
Anschiitz, seinem Freund, verlobt hatte, sechs Wochen nachher fand die Trauung statt ohne Fest,
nur in Gegenwart der Zeugen.

Edgar verreiste, seine Aktien waren inzwischen von 700 auf 825 gestiegen. Kaum war er
zuruck, wurde er telephonisch angerufen, der Bankier meldete sich: Edgar sprach seine
Gliuckwiinsche aus, aber nicht darum handelte es sich, die Papiere wankten, sehr sicher war
nichts, sollte man verkaufen? Der Bankier antwortete nicht, die Verbindung wurde wie durch
Zufall unterbrochen. Edgar, der seine Ruhe und sein Kapital fir eine Erfindung, einen neuen
Farbstoff, brauchte, rief nochmals an, Anschiitz antwortete etwas ungeduldig, er konne seinen
Rat nicht mehr wie bisher ,unter Freunden” gehen, die Verantwortung sei zu grofs. SchliefSlich
riet er Edgar, entweder augenblicklich, wenn auch mit Verlust loszuschlagen, oder zu warten, er
selbst scheide aus, Edgar fiithlte erst beim letzten Wort am Telephon, dal er einen Freund
verloren hatte.

Nun lebte er, ganz wieder, wie in der Zeit vor Esther, in seine Arbeit hineingezwungen in
seinem Laboratorium. Er hatte mit der Unterstutzung eines jingeren Kollegen eine Erfindung
gemacht, ein nie dagewesenes Rot, eine wundervolle Farbe, saureecht, unzerstorbar.

Nach Wochen meldete sich der Bankier wieder, er rief nachts an. Am Telephon horte man
Summen, Musik, wie auf einen Gummifaden gespannt. Es sei Gesellschaft bei ihm, sagte er,
dennoch riefe er an. Die Papiere zeigten Tendenz nach abwarts, sollte man abstoen? Er
entschuldigte sich mit keinem Worte, das er den fritheren Freund nicht zu sich einlade, ihm nur
so im Vorubergehen am Telephon seine Entschlusse abzwinge. Verantwortung ubernehme er
nicht, riete aber doch dazu zuzuwarten, die Deckung, fiir die er seit zehn Jahren aus eigenem
geburgt, misse freilich erhoht werden. Wie? Vielleicht einen Vorschul$ auf den Gehalt Edgars als
Chemiker, denn auch die Fabrik, in der Edgar arbeitete, gehorte der Bank Anschiitz.

Drei Tage nachher war alles verloren, die Aktien standen so tief, daS Edgar dem Bankier
einen Betrag schuldete, der nie abzuzahlen war. Aber Esther, zum erstenmal Esthers Stimme am
Telephon, sagte, er solle sich keine Sorgen machen, Edgars Stellung in der Fabrik, fast leitend,
blieb. Edgars Stellung in der Fabrik, fast leitend, war unhaltbar, denn sein Mitarbeiter, der um



acht Jahre jungere Mitarbeiter, wurde Chefchemiker, stand iiber Edgar. Die Erfindung, bei dem
verpfandeten Gehalt die einzige Rettung, war beiden Chemikern bekannt. Trat Edgar aus, blieb
dem Jingeren alles, mit ihm zusammenzuarbeiten war trotz der Demiitigung, die der alternde
Edgar auf sich nehmen wollte, unmoglich. Der Direktor der Fabrik war machtlos. Anschiitz war
der Herr, Anschiitz hatte es so verfiigt. Aber die Erfindung, das neue Rot, wurde von Anschiitz
dem Assistenten zuerkannt. Edgar hatte doch nichts dabei getan, als die schmutzigen
Probierglaser auszuwaschen, und sich unaufhorlich die farbigen Hande mit Bimsstein zu
reinigen. Das war Lige? Dann sollte doch Edgar personlich zu Anschutz, und freundschaftlich
alles aufklaren. Edgar ging. Anschiitz war stets unerreichbar. Man lie3 ihn warten, niedersitzen
in einem ungeheizten Zimmer, nebenan war Anschutz zu horen, wie er lachte, mit Esther sich
lange unterhielt, seine Schritte schienen oft nahe der Tiir, seine Hande drickten schon an der
Klinke; Edgar erhob sich, aber niemand kam, es wurde still. Edgar nahm sich zusammen, er trat
ein, fand Esther allein. Sie war sehr elegant, mit Schmuck behangt, sehr verjiingt, ein junges
Madchen, ein gliicklicher Mensch.

»Was willst du? Deine Stelle ist vergeben, nicht einem besseren, einem anderen einfach.
Warum hast du so lange gewartet? Die Stadt ist zu klein fur Edgar und Esther. Die Welt ist grofs.
Man wird dich entschadigen. Du erhaltst Nachricht. Kommen? Nein, man schreibt dir.”

Nach kurzer Zeit kam ein Angebot. Edgar reiste in den Ort, der frihere Chemiker war an
Lungenblutungen erkrankt, er lag in elendem Zustande in einem verlotterten Hotelzimmer. Die
Tatigkeit, unaufhorlich in feuchten Salzsauredampfen, veratzte jede Lunge, auch sein Vorganger
sei erkrankt, erzahlte er und warnte.

Edgar kehrte zu Esther zuriick. ,So, das ist schade,” immer lachelnd, ,wozu es leugnen, ich
will dich nicht hier.”

»Man wird mich nicht sehen.”

»~Aber, Edgar, wozu die Demitigung, vor ihm, meinem Mann. Du!”

»~Denke doch, du zwingst mich zum Selbstmord, erinnere dich . . .”

»Erinnern? Liebe ich dich nicht? Aber wir sprechen von Geschaften. Warum hast du deine
Papiere nicht behalten, du warest Millionar. Wozu es leugnen, es machte mir Spals, und fiir ihn,
meinen Mann, war es ein gutes Geschaft. Mein Rat ist: Gehe ruhig in die Fabrik, die neue Farbe
gelingt dir, dann bist du dein eigener Herr. Das war doch stets dein Wunsch. Aber beeile dich,
auch die Stelle dort konnte besetzt sein.”

Edgar reiste hin, arbeitete den ganzen Winter dort, schlief in dem Bett des erkrankten
Vorgangers in dem verlotterten Hotel. Die Zeit war fiirchterlich, er hatte alle Miihe fiur die
Fabrik, dazu reichte kaum der Tag, die Nacht brauchte er fiir sein Rot.

In einer Marznacht schlief er bleiernen Schlaf, auf die Glasplatte des Tisches gesunken. Er
traumte, er schwamme durch das Meer, im Munde alle salzige Bitternis des Meerwassers, und
Esther, iiber den Bord eines Schiffes gelehnt, schiitte neue Bitternis in seinen Schlund. Er
erwachte. Es war Blut.

Er reiste zuriuck, zu dem einzigen Menschen, den er kannte, Esther: ,Blut? Einfache
Lungenblutungen, Tuberkulose ist es nicht.”

»Du bist gut unterrichtet.”

»Ich denke viel an dich, weil ich dich liebe. Du bist grau geworden. Mulf$t du das?“

Sie fuhr mit ihrer Hand in den Schlitz seines Hemdes, befiihlte wie ein Liebender Edgars
Brust, sein hart pochendes Herz, seine Haut, die schwamm in bitterer Feuchtigkeit.

»Ich will dir etwas sagen, aber nicht hier. Ich will dir etwas vorschlagen, nur ein Geschaft,
aber nicht hier, willst du?“

,Komm zu mir?“

»Kommen? Wohin?“

»Hast du vergessen, wo ich wohnte? Esther, hast du vergessen? . . .

»~Habe ich vergessen?” sagte sie und ein furchterliches Lacheln ging um ihren Mund.

“

VII.

Am nachsten Abend, Esther zu Edgar: ,Was ich von dir will? Ein nacktes Geschaft. Ich bin
zwei Jahre verheiratet, mein Mann ist jung, ist stark, jinger, starker als du. Aber ich bin nicht
mehr fruchtbar.

Meine Brust hat zu flieSen nicht mehr aufgehort, in mir ist es Mutter, wie kann ich
weiterleben? Steh jetzt nicht auf, ruhre dich nicht, du wirst deine Krafte noch brauchen, heute
Nacht, das ist mein Geschaft.

Du bist in Geldsorgen, so kann dir nur durch Geld geholfen werden. Dieses Geld erhaltst du,
wenn du mir meinen Willen tust und dann verschwindest, das wird auch deine Absicht sein, denn
zu sagen haben wir uns sonst heute nichts. Nimm mich, aber nimm mich nicht als die Esther, die
du gehabt hast. Jetzt will ich nur eins: fruchtbar sein. Ich bin ohne Kleider vor dir gelegen, nackt
bin ich jetzt vor ihm, nachts walze ich mich tber ihn, meinen Mann, aber er ist eine unfruchtbare
Quelle, wer konnte das vorher wissen? Aber jetzt genug Worte, ist es dir heute recht? Kann ich
angezogen bleiben, soll ich nackt sein, mir ist es gleich. Wie alles, nur das eine nicht, ,es’.”

Er tat es aus Not. Ohne Worte, wie sie es verlangte, umwand er die verwandelte Geliebte in
eine kalte Umarmung.

,Liebe ich dich noch?” sagte sie, ,zlirne ich dir, du hast mich zum Menschen gemacht, du
hast mich zum Tier gemacht. Und du, und du,” sie strich mit steinernem Finger eine tiefe Linie
von der Halsgrube uber das Brustbein den Leib hinab den schmerzlich aufatmenden Geliebten,
jetzt, wo du leidest, bist du Mann. Deine Lunge wund? Dall deine Wunde nicht aufllen liegt,
Esther wiirde dich heilen.” Sie uiberbreitete sich ihm, Feuchtigkeit, lauwarme, streifte, wie einer



Weide regengetrankte Zweige, seine hingestreckte Gestalt, ihre langen Augenwimpern,
tranenumflossen, liebkosten sein vereistes Herz mit Liebkosungen, ungeahnt.

Er fiithlte: Hatte ich doch einen Stachel, eisern, rostig, mit Widerhaken, damit ich ihn in sie
bohren konnte!

Er sagte: Mein Geld, wann?

,Morgen, erwarte mich etwas frither.”

Am néachsten Tage war sie schon um fiinf Uhr da, sie verdunkelte das Zimmer, entkleidete
sich, erwartete ihn. War er roh, sie freute sich. Geld brachte sie nicht.

Am dritten Tage: ,Es ist genug, ich will nicht mehr.”

»Was habe ich dir getan? Edgar?“

»Was noch? Du weilSt alles. Mein Vermogen . . .“

,Mein Kind . . .”

»Meine Stellung, meine Zukunft, die Erfindung . . .”

,Mein Kind . . .”

Er riS Furchen in sein verstortes Gesicht, er grub mit seinen von der Farberarbeit farbig
gebeizten Fingern Gruben zwischen Stirn und Mund: ,Meine Gesundheit, mein Leben, mein
Mund voll Blut?“ Sie schwieg. ,Bist das alles nicht du?“

»Es ist heute zum letztenmal, der Abschiedstag. Wobei soll ich schworen?“ Auch am nachsten
Tage brachte sie nur Zartlichkeiten, Geld aber nicht. Er ergriff die im Zimmer listern
Umbhertaumelnde an den Ful3knocheln, stirzte sie von untenher krachend auf den Erdboden.
,Hast du kein Erbarmen, was bin ich dir?“

»Liebling" flotete Esther.

,Noch bin ich nicht wehrlos. Fur mich habe ich nichts mehr zu hoffen, endlich sehe ich das
Mul3, aber du sollst nicht reine Freude haben.” Er fuhr mit beiden Handen unter ihr Beinkleid,
mit den Handen es ausweitend, zerfetzte er es zischend, mit den Nageln rilS er Sticke heraus
und ballte sie in einen Knauel in seiner Faust. Sie hielt ihm ihr weilles Gesicht entgegen, voll
Hohn: , Wie willst du mir drohen?“

»Ein Wort an deinen Mann . . .”

,Und wenn er es weils? Wenn er mich herschickt zu dir? Aber gleich. Es ist genug. Ich bin zu
versOhnen. Ich bin es nicht, es ist meine Natur. Meine Natur will Befriedigung, ein Kind,
lebendigen Samen. Was ist Esther als Geliebte? Du hast mich gehafst, in dem, was aus mir
kommen sollte. Was bin ich als Gattin?“ Sie breitete die zerrissenen Stucke Spitze auf ihren
Fingern aus und blies mit lauem Atem hindurch. , Als Mutter werde ich leben.”

Nach einer Woche kam sie, aber sie verdunkelte das Zimmer nicht, warf sich ihm nicht hin.

,Es wachst in mir.”

,und . ..”

»Hast du es nur des Geldes wegen getan? Ist das noch Edgar? Einerlei, morgen bringe ich dir
das Geld. Um vier Uhr erwarte mich.”

Edgar verbrachte die Nacht schlaflos aus Halfs.

Um vier Uhr Ubergab sie ihm einen Scheck, um viertel finf erschien Anschiitz, von Edgar
durch ein anonymes Telegramm bestellt. ,Bin ich zugrunde gegangen,” sagte er zu Esther,
wahrend der Mann an der Tur pochte, ,dann wenigstens nicht allein.”

,Warte ab“, sagte Esther, sie trat Anschitz mit Unbefangenheit entgegen. ,Mein
Jugendfreund”, sagte sie, wie sie vor Jahren zu dem dienenden Weib gesagt hatte. ,Mein
Bruder.” Anschiitz ging scheinbar beruhigt mit Esther fort, Edgar wurde seiner Infamie nicht
froh, das Geld wurde ihm nicht ausgezahlt, Esther hatte es gesperrt.

Edgar konnte ohne Geld die verhalite Stadt nicht verlassen. Er bekam nach langem Suchen
eine Stelle als Hilfschemiker in einer Anstalt, wo man Kot, Urin, Auswurf chemisch untersuchte,
aber auch zu dieser Arbeit lielS man ihn nur widerwillig zu, da altere Krafte wie er als schwer
behandelbar galten. Und dann, was konnte ein Mensch leisten, der es in Edgars Alter zu keiner
Position gebracht hatte und sich in den Zeitungen anbot?

In der Mitte des Sommers traf Edgar Esther. ,Du bist immer noch hier? Konntest nicht fort.
Ich bin unschuldig. Anschutz hatte Verdacht, es durfte kein grofSerer Betrag auf geheimnisvolle
Art ausgegeben werden, du verstehst.”

»~Aber du hast doch den Scheck schon vorher gesperrt.”

»War es nicht gut fiur mich? Ich kannte dich.”

»Willst du mich jetzt gehen lassen?”

,Hast du keine Zeit fur mich? Ich konnte dir manches erzahlen, komm mit mir ins Freie, in
den Wald, wo wir damals waren, erinnerst du dich?“

Wahrend der Fahrt: ,Wie lebst du? Du siehst nicht gut aus, bist du denn wirklich krank?
Deine Erfindung? Dein tagliches Brot?“

,Ich untersuche, was die Menschen auswerfen, sie bringen Kot in kleinen Topfen von Liebigs
Fleischextrakt, eitrigen Speichel in Wasserglasern, die mit einem Taschentuch oben zugebunden
sind, und anderes —, aber genug, auch so kann man leben.”

Sie stiegen an der gleichen Station aus, wie an dem spaten Abend im April, nach dem
Gewitter, sie suchten die Gegend des stirmenden Laufes, die Waldbloe, den Winkel, wo sie sich
endlich, einer hinstiirzend iiber den andern in verzweifelter Umarmung berauscht hatten, aber
sie fanden die Gegend nicht mehr.

»Wie sollten wir den Eingang zur Holle finden, da wir doch mitten in ihr leben? Ich habe ,es’
noch nicht, bin noch nicht gerettet, Anschiitz hat Verdacht, er beriithrt mich seit dem Abend bei
dir nicht mehr, er lauert mir auf spioniert mir nach, sieh her”, sie streifte den Armel ihrer
spitzenumflossenen Bluse von der Schulter, eine leicht verharschte Wunde wies sich. , Verstehst
du das? Diese Wunde gibt alle vier Wochen Blut. Dieses Blut soll Anschiitz tauschen, mein Kind
vor ihm schiitzen, inzwischen,“ sie rauschte auf der Erde zusammen und schwere Wolken starken
Parfims erhoben sich zu Edgar, ,inzwischen locke ich ihn Nacht fiir Nacht, mit was man



Menschen seiner Art lockt, bis es gelingt. ,Es’ wird leben, ich lebe in zweifacher Welt, wachend
hier, schlafend dort, ich fiihle, wie es in mir aufgeht, ich habe etwas, das du nie gekannt hast,
auch in meiner ersten Nacht nie, ich hore immer, wie es lebt in mir.

Sie standen zwischen harzstrotzenden jungen Baumen, in wehenden Wanden ohne Dach, in
hoch flirrendem Mittag.

Alles an ihr starrte wie heiSes Erz ihm entgegen, ihre gewaltige Brust mit blauschwarzem
Hof in der Mitte, gliuhte. ,Bist das nicht du, Edgar, jetzt erst du?” Adern in verknauelten
Strangen zogen von allen Seiten dieser Brust zu, vor seinen Augen sah Edgar diese Brust sich
wie Wolken senken, die Brustwarzen sich abwarts, herzwarts neigen, einem Kinde entgegen, das
geahnt war in diesem Augenblick aufzusteigen aus dem geschwellten Leibe zu der glihenden
Quelle dieser miitterlichen Brust.

»Ich werde dich nicht vergessen, bald mulfs es sich entscheiden, wird das Kind gerettet, ich
schwore es dir, dann bist du es auch!“ So kehrten sie in die Stadt zurick.

VIII.

Nach vier Wochen war abends Esther vor der Schwelle von Edgars Tur, dort hatte sie den
ganzen Nachmittag gewartet. Auf das Fensterbrett des nachsten Stockwerks gehockt, da sie in
ihrem Zustand nicht lange stehen konnte. Statt der Worte zeigte Esther, die sonst so
knabenschlanke ihre wie Saulen angeschwollenen Beine. Stumm spielte sie mit dem Geliebten
von einst, griff ihm in die Hosentasche, holte loses Geld heraus, liel5 es klingeln, ,ist das alles?”
machte einen Zug in seine Brusttasche, entfaltete die gefundenen Banknoten wie Spielkarten zu
einem Facher in ihrer Hand, legte schliefSlich ihre Ohrgehange hinzu, Ringe, eine kleine Uhr.
»,Das ist unser Geld, ich kehre zu meinem Mann nicht mehr zurick. Fir ihn spiele ich umsonst
Komodie. Fir mich, sagt er, die Wunde an der Schulter, wer konnte derartiges glauben, wenn
dein Bauch den Leuten zum Gelachter dient, wenn deine Elefantenbeine jeden Strumpf
zerreiRen. Ich habe Liebe nie verlangt, sagt er, blo Aufrichtigkeit, du warst nicht schon, bist
mittellos, Edgars abgelegte Geliebte, ich liebte dich trotzdem, sagt er, aber das da, und er fafst
an meinen Leib, wessen Frucht? Mein Kind ist das nicht. Du bist um zwanzig Jahre jinger als ich,
dein Kind ist um dreilSig Jahre juinger als du, ihr werdet mich beerben. Wiirdet, sagt er. Mord
konnte ich verstehen, Diebstahl nicht, dein Kind bestiehlt mich und meine Nachkommen, an
denen du nicht hattest verzweifeln miissen. Dienstboten traten ein. Schweige jetzt, sagte ich.
Nein, sagt er, es mogen alle davon wissen, nur so entgeht man dem Gespott, ich lege keinen Wert
mehr darauf, dich als Hausfrau hier zu sehen. Ich ging. Zu wem zuriuckkehren?

Nun sind wir eins, nicht mehr zwei, ich habe mich zugrunde gerichtet mit dir und mein Kind.
Hatte ich dir deinen Stiindenlohn gegeben, dann hatten alle drei Brot. Ist es vorbei? Was bist du,
was hast du? Und vor allem eins: 143t du ,, es”“ am Leben?”

Edgar lieS ,es” leben. Er selbst kiindigte, weil Esther es so riet, die Stellung am
Untersuchungslaboratorium, sein fruherer Assistent hatte die Erfindung jener Farbe nicht
vollendet, es bestand noch die Moglichkeit fur ihn, die Sache zum Gelingen zu bringen. Esther
verkaufte alles, was sie an Schmuck hatte, man schaffte dafiir eine chemische Wage, einen
Arbeitstisch, Platintiegel an, eine grofSe Anzahl von Flaschen kam, da schon die Ausdunstung von
ganz unschuldigen Losungen Edgars kranke Kehle reizte, in den Raum zwischen den Fenstern.
Esther diente ihm wie eine Magd, so retteten sie durch die Sommermonate ein erbarmliches
Dasein, die Arbeit ging ohne Gliick vor sich.

Eines Nachts erwachte Edgar, Blut auf die von Esther frisch gewaschenen Kissen speiend.
Esther, hochschwanger, flackernd im Kerzenlicht, rifs ihm den Kopf aus dem Bereich der Kissen,
tauchte ein Handtuch in Wasser, hielt es ihm unter den Mund. ,Blut!“ stammelte er.

»Nun, Blut! MufSt du die Kissen beschmutzen, wir miissen darauf liegen, wer wird sie
waschen?” Schluchzend: ,Nun erst ist ,es’ verloren, wo es gebaren, fur wen zuerst sorgen, wohin
es legen? wenn er schon da liegt!“ Sie falste das Handtuch und prefste es aus, blutige Flissigkeit
tropfelte zur Erde, mit ihren Tranen vereint; so verbrachte sie stohnend die Nacht und liels die
Hand nicht von Edgars Stirn.

Am nachsten Morgen ging sie zu dem Weib, das sie in funkelnder Wachsschiirze, glanzend
wie ein Insekt, empfing, als ware sie gestern eben von dort fortgegangen. Der Arzt, hoflich,
gemein, alltaglich zugewandt dem unerhortesten Mord der Mutter an ihrer Mitterlichkeit, tat,
was man von ihm erwartete, wofur sie ihn mit dem letzten Gelde bezahlte. Das Kind wurde
vertilgt. Sie kehrte zu Edgar zuruck, pflegte ihn, bis er sich wieder erheben konnte, um in das
Untersuchungslaboratorium zurickzukehren, wo man ihn aus Mitleid wieder einstellte. Auch
Esther verdiente ihr tagliches Brot.

Edgar und Esther lebten miteinander viele Jahre, nachdem sie einander geliebt hatten. Sie
wehrten sich nicht gegen Kindersegen, als sich ihre Einkinfte gehoben hatten, aber es kam
nichts mehr.

Sie wohnten am aufRersten Ende der Stadt, liebten sich nicht und hafSten sich nicht, der
Spiegel in dem Glase Wasser zwischen ihnen bei den grauen Mahlzeiten triubte sich nicht; ruhrt
sich nie, sie lebten ihre alternde Zeit, als ware es Unsterblichkeit, sie erwarteten weder Gutes
noch Boses. Er, der Irrsinn und menschenleere Einsamkeit gefiirchtet hatte, war verflucht zu
endlosem Alter, nie von Esther verlassen, sie, die Mutter ohne Samen, verdorrt, ein Strauch am
Gestein.
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