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I.
RUNOA.

ELIAS	HOREBILLA.

Runoelma	V:ssä	osassa.

I.

(Kallioluola,	 jonka	 aukeama	 on	 Horebin	 huipuille	 päin:	 etäältä	 häämöttää	 siintävä	 harjanne,	 jonka
hartioilla	pilvien	usvainen	verho	ja	lakeella	valkea	lumivilla	väikkyy.)

Elias	(istuu	luolan	perällä,	katsellen	ulospäin	Horebia	kohden).

				Kuolla	paremp'	oisi	elämää,
				Mi	murhaa	hirveämmin	raatelee,
				Ja	haudaks'	sopivainen	seutu	tää,
				Joss'	elo	luonnon	iki-vaikenee:
				Niin,	tuossa	luolan	kivipermannolla
				Sais	luuni	valjeta,	ja	ainiaan
				Minulta	rauhass'	Israeli	olla
				Ja	papit	palvella	sais	—	Baaliaan.

				Niin,	Baalia	tää	tuhma	kansa,
				Astarothin	luonnon-palvelusta
				Suosii;	—	ihmislapsi	rinnassansa
				Tuntee	tulen,	mik'	ei	sammutusta
				Maasta	saada	voi	—	ei	tähtitaivas
				Tuhansin	mi	tuikkivaisin	silmin
				Kuulakasna	päämme	päällä	kiiluu,
				Lähettää	voi	tiedon	kirkkautta,
				Mikä	povess'	asuvaisen	hengen
				Rauhoittaisi:	aina	sydän	kaipaa,
				Aina	tyydytyst'	on	vailla	sielu.
				Niin	on	henki	hengest'	iki-luojan,
				Elämästä	eine	ihmisehen
				Jäänyt;	siksi	aina	Jumaluutta
				Palveliansa	ihmissydän	tahtoo.

				Mutta,	koska	ainoa	ja	suuri
				Jumala	ja	luonnon	luova	Herra,
				Itse	ilmestyypi,	ilmoittaapi,
				Mit'	ei	milloinkaan	vois	ihmisnero
				Keksimällä	keksiä,	kun	Luoja,
				Kaiken	alku,	Oleva	ja	Ollut,



				Ijankaikkinen	ja	loppumaton
				Käsittämätön	ja	kaikkivoipa
				Ilmestyksen	kautta	ilmi	tuopi
				Pyhän	tahtonsa	ja	ihmiseltä
				Kuuliaista	palvelusta	vaatii,
				Silloin	ihminen	ei	kuulla	tahdo;
				Silloin	Jumaluutta	ainoata,
				Joka	laskenut	on	perustuksen
				Luonnon	rakennuksen,	rajapiirit
				Vetänyt	—	ja	itse	ihmishengen
				Sytyttänyt	omast'	elostansa,
				Häntä	silloin	uskoa	ei	tahdo
				Halpa	ihminen	—	vaan	kallioille
				Nousee,	vihantain	puitten	alle
				Astuu,	uhriansa	suitsutellen
				Luonnonvoimille,	ja	kuvan	luopi,
				Jonka	loiste,	taitavasti	tehty,
				Omaa	tekijäänsä	ivaileepi.

				Kumma	tämä	ihmisen	on	oikku:
				Eikä	viisahaksi	tämä	kansa
				Konsa	—	eikä	paremmaksi	muutu.
				Sillä	niin	jo	sama	niskoittelu,
				Sama	vastahakoisuus	ja	kiero
				Kankeus	ja	kuuliaisen	hengen
				Puute	oli	heillä,	koska	nöyrä
				Moses	Herranpalvelija	johti
				Heitä	orjuudesta	Egyptistä.

				Kas,	nyt	tuolla	näen	Herran	vuoren
				Horebin,	sen	tuimat	lumihuiput,
				Joilla	pilvessä	ja	tulenliekin
				Patsahassa	Herra	puhutteli
				Häntä,	pimeyskin	tulta	iski,
				Pimeäksi	sydän-päivä	muuttui,
				Koska	Herran	kunniasta	taivas
				Täytettiin	ja	järähteli	vuori,
				Järähteli,	huokaeli	tanner,
				Salamoitsi	paksu,	synkkä	ilma,
				Pimeys	niin	synkkä,	josta	loiste
				Polttavainen,	kirkkaus	ja	liekki
				Leimahdellen,	pilvenhulpioita
				Punahohtehessa,	kulta	vyöllä,
				Mustan,	ammottavan,	äärettömän
				Kuilun	syvänteestä	välähdellen,
				Huuhtoeli;	vuori,	vavahdellen
				Perustuksiansa	myöten,	halkes,
				Kallio,	kuin	lasipallot,	lensi
				Kappaleiksi;	mutta	ääni	Herran
				Jylisten	ja	pauhaten,	kuin	koski.
				Taikka	pitkäisenä	jyrähdellen
				Pyhät	laki-sanat,	liiton-sanat
				Lausui,	lausui	kaiken	kansan	kuullen,
				Kansan,	joka	seisoi	vuoren	alla,
				Vapisten	ja	hiljaa	rukoellen:
				Sillä	Herran	kiivauden	ääni,
				Tulen	liekki	pimeyden	yöstä,
				Sekä	vuoren	värinä	ja	suuri
				Soiton	pauhu	kansan	peljästytti.

				Silloin	tunsit	Jumalasi,	kansa!
				Silloin	majesteetin	kaikkivoivan
				Eteen	maahan	lankesit	ja	nöyrä
				Herran-palvelija	Moses	yksin
				Astui	vuoren	vapajavan	päälle



				Astui	pilven	mustaan	iki-yöhön:
				Siinä	yössä	valkeus	on	Herran,
				Siinä	kätkee	kuolevaisen	silmän
				Nähtävistä	kuolematon	Luoja
				Suuruutensa,	jonka	kirkkautta
				Elävin	ei	silmin	nähdä	voisi.
				—	Voi!	Kun	muistan	työsi	suuret,	Herra!
				Joita	tämä	kansa,	orjuudesta
				Kulkiessa	koki,	koska	aallot
				Kuohuvaiset	nieli	ratsujoukot
				Faraonin,	mutta	sinun	kansas
				Kastumatta	kulki	aallon	halki,
				Koska	torven	pimeydess'	itse
				Tulipatsahana	liehuvaisna
				Kirkkautes	johtajaksi	annoit,
				Taikka	päivin,	pilvivaunuiss'	ollen.
				Mustan	peittehesi	oppahaksi
				Kautta	korven	hiekkameren	kuivan,
				Joss'	ei	tietä	ollut,	tieksi	tehden
				Jäljettömän	erämaankin	aavat;
				Pieni,	niinkuin	hiekkajyvä	maassa,
				Jossa	hiekka,	tuhatmiljoonissa
				Lukematon,	määräämätön,	aina
				Karttuu,	meren	tuoden	varojansa
				Näkymättömiä	helmass'	aallon.
				Niin	on	pieni	ihmislapsi	myöskin
				Sinun	kaikkivaltaas	verrattuna,
				Joka	sanoi:	ja	se	tapahtuupi,
				Käsket	vainen:	niin	se	on	jo	tehty.

				Kuitenkin	tää	kansa,	jossa	kaiken
				Ihmissuvun	taidan	tutkistella,
				Nähdä	oman	povenikin	taidan,
				Tämä	kansa	on,	kuin	hullun	koiran
				Purema,	mi	raivoisasti	syöksyy
				Avosilmin	turmioonsa,	nauraa,
				Itkee,	huutaa,	hyppelee	ja	soittaa
				Ilolaulujansa,	repiessä	tuskan
				Tuiman	sydänmunasia:	kaikki
				Maa	ja	taivas	vainen	pyörii,	kiertää
				Silmiss'	onnettoman,	kun	hän	viimein
				Raivopäisnä	kosken	kuohuvaisen
				Vaahtovaippaan	peittää	tuskiensa
				Raateleman	rinnan,	taikka	meren
				Möyryväisen	ärjy-aaltoon	hautaa
				Haavat,	joit'	ei	paranna,	ei	poista
				Taito	haavurin,	tai	rohtoniekan.
				—	Sillä	aina	yhtä	kovakorva,
				Aina	yhtä	typerä	ja	hurja
				Ollut	on	ja	on	tää	kansa	nurja.

				Vaikka	Moses	sille	taivaan	leipää
				Herralt'	antoi,	taikka	paahtehessa
				Virvokkeeksi	vettä	kalliosta,
				Taikka	Josua	kun	julmat	voitti
				Pakanat	ja	miekan	terä	särpi
				Verta	Midianin,	Amalekin,
				Koska	Gideon	ja	Jefta	uljas
				Päästi	heidät	orjan	ikehestä,
				Taikka	Samuel	kun	Saulin	heille
				Kuninkaaksi	voiteli,	ja	David
				Goliatin	surmas,	veri	vuosi
				Vihollisten	—	kaikki	nämät	nähden
				Kansa,	kuni	konsa	umpisilmä,
				Herran	käskyt	unhoittaapi:	surma



				Musta	surma	jo	on	niellyt	kaikki
				Profeetat	—	ma	yksin	heiltä	pääsin.
				Oi,	ma	kuolla	tahdon;	kansan	hurjan,
				Kun	ei	kuule	varoitusta	Herran
				Tuomiota	kuulla	täytyy	kerran.

II.

Elias	(Samassa	asennossa).

				Katsellessain	tuossa	Herran	vuorta,
				Jonka	kiirehellä	lumivilla,
				Tuhkaharmaa	hartioilla	pilvi
				Läikkyy,	—	muistan	vuorta	Juutaan	maassa,
				Muistan	Hermonia.	—	Kuinka	armas
				Sit'	on	nähdä,	koska	aamun	kultaa
				Aurinkoinen	kylvää	harjanteille,
				Joille	härmätimanttien	loiste
				Luopi	kukkaa	vitivalkeaista,
				Taikka	yöhyt	antaa	jäiset	ruusut,
				Joit'	ei	konsa	päivän	säde	lämmin
				Sulaa,	taikka	lounas-tuuli	liehdo;
				Kuinka	kirkas	valkeainen	otsa
				Kohoaapi	sinitaivahalle,
				Eikä	pilvihuntuun	konsa	peity,
				Niinkuin	alempana	vuoriryhmät,
				Joita	synkkä,	paksu	pilvi	verhoo.
				Sitä	muistan;	vielä	muuta	muistan:
				Muistan	laakson	jylhän,	mutta	kainon,
				Ihanaisen,	vaikka	musta	peite
				Varjo	ikitumma	varjostaapi
				Lehmuksien	kätköss'	alla	vuoren
				Kumpuavan	veden	kulta	hetteen,
				Jonka	silmä	kirkas	kuvastaapi
				Kuoren	valko-otsan	—	lehdon	tumman
				Muistan	tuon,	joss'	aina	soittaa	tuuli
				Suhistellen	sadun	kanteleista,
				Aina	laulaa	linnut	öin	ja	päivin.
				Siellä	monta	monituista	kertaa,
				Poika	ollen	pieni,	pilpatellen
				Kävin	kanssa	emoseni	armaan,
				Jonka	sini-silmäss'	avotaivas
				Loisti	pilvetön,	kuin	sydänpäivä,
				Mutta	otsan	kirkas	valkopinta
				Valkeampi	lunta	Hermonilla.
				Oi,	mä	silloin	olin	lapsukainen,
				Vähän	tiesin;	mutta	armahainen
				Äiti	koska	rukouksen	siivin
				Ylentyä	surun	taakan	alta
				Tahteli,	hän	aina	sinne	riensi,
				Siellä	tammen,	taikka	lehmusmetsän
				Ikirauhaa	henkiessä	sitten
				Polvistunna	heitti	huolten	taakan:
				Silmä	harhaellen	Hermonilla,
				Ikikirkkautta	kohti	nousten,
				Aatos	maassa,	jossa	uppo-outo
				Kaikk'	on	puutos,	vajavuus	ja	murhe.
				Silloin	minä	hänen	rinnallansa,
				Katseheni	kau'as	Hermonille
				Teroittaen,	itkin,	kun	hän	itki,
				Iloitsin,	jos	riemua	hän	nautti,
				Noin	kun	eli	emo;	kun	hän	kuoli,
				Muistin	häntä:	kuten	hänkin,	riensin
				Lehdon	helmaan,	rukoilin	ja	itkin.



				Vaan	kun	itkin,	katso,	kirkkautta
				Kuvasteli	loiste	Hermonilla.
				Minä	miehistyin	ja	povessani
				Heräs	outo	voima,	uusi	into:
				Kirkkautta	kautta	kyynelteni
				Kimelteli	paiste	Hermonilla.

				Oi!	jos	voisin	olla	suuri,	uljas
				Niinkuin	vuori,	jonka	valko-otsa
				Ain'	on	yhtä	pilvetön	ja	kirkas,
				Yhtä	korkealla	taivahalla,
				Sieltä	tyynest'	aina	alas	katsoo
				Pientä,	pilvellistä	vuoriryhmää!
				Niin	mä	silloin	aattelin,	ja:	katso!
				Taivas	välähti	ja	tulta	iski,
				Tanner	vankka	vavahteli	—	Herran
				Äänen	silloin	kuulin	ensi	kerran.
				Peljästynyt	luonnon	säikähdystä,
				Tahdoin,	kuten	muinoin	kerran	Mooses
				Paeta	ja	piilouta	luota
				Jumalan	—	kai	ainiaaksi	kuolla.
				Mutta	Herra	minut	kutsumalla
				Profeetaksi,	käski	kuninkaille
				Saarnata	ja	johtaa	opetusta.
				Näin	ma	tehtiin	tomun	halvan	lapsi
				Herran	profeetaksi,	saarnaajaksi,
				Jonka	vääjäämättä,	väistymättä
				Totuus	julki	lausuttav'	on	aina
				Kuninkaille,	kansain	valtiaille,
				Köyhimmälle	aasinajajalle.

(Luolan	perältä	kuuluu	vieno	kanteleitten,	harppujen	ja	muitten	soittokoneitten	säistämä	köörilaulu;
selvästi	kuuluu	seuraavat	värsyt	Mooseksen	virrestä):

				Niinkuin	vuotaa	vuolas	virta,
				Herra	heitä	vuodattaa;
				Kankurin	kuin	piukkii	pirta
				Sukkulainen	suikahtaa
				Ihmislapsen	päätyy	päivät:
				Eipä	viillä	vihantaa
				Viikate	sen	vinheämmin
				Ruohon	kukka-purpuraa.

				Vihasi,	oi	Herra,	meitä
				Niittelee	ja	lopettaa
				Koska	täältä	iki-teitä
				Musta	henki	taluttaa:
				Nopeasti,	niinkuin	varjo,
				Taikka	uni	unohtuu,
				Valta	vaipuu	valtiaankin
				Koska	Herra	vihastuu.

Elias	(myrskyn	ohimentyä).

				Sinä,	Herra!	puhut	voiman	kieltä,
				Sanatonta,	mutta	väkevää.
				Toiminta	ja	teko	sanojasi,
				Joiss'	on	henkeä	ja	elämää.
				Käskystäsi	hedelmänsä	kantaa
				puut	ja	metsä	riistan	synnyttää,
				Sanas	kautta	pelto	viljan	antaa,
				Meri	alta	aallon	työnnältää,
				Aartehensa,	antiluojat	vuoren
				Kätköt	kallioista	kaivelee,
				Sanas	keväimen	luo	ikinuoren,
				Vesamaille	vedet	johtelee,



				Tukitutkin	elon	avaa	suonet:
				Vehmas	touko	vehryt	tohisee;
				Karun	kallionkin	kylmä	pinta
				Sanas	voimasta	saa	kukkimaan,
				Samoin	sanas	kautta	ihmisrinta
				Toivon	kukkia	saa	uudestaan.
				—	Mutta	vaikka	kaikkiluova	sanoo
				Sinusta	näin	kyllin	todistaa,
				Kuitenkaan	ei	paras	käsi-alas
				Tahdo	kunniaasi	tunnustaa.
				Teko	tekijäänsä	tuomitseepi
				Luojan	luotuhunsa	sekoittaa:
				Hän,	mi	maitaan	kaiken	hallitseepi,
				Tyhmän	sallimuksen	nimen	saa,
				Taikka	luonto,	itse	Luojan	luoma,
				Jumaluuden	arvon	anastaa.

				Vaan	et	sinä	liiku	tuulispäissä,
				Vihuriss'	et	lennä	yli	maan,
				Vaikka	voimasi	on	kyllä	näissä,
				Niinkuin	kaikkialla,	ainiaan.
				Niinkuin	laivuri,	mi	lakkipäillä
				Lainehilla	purtta	lentävää
				Öisin	ohjaellen	myrskysäillä,
				Silmin	merkkitulta	tähystää,
				Niimpä	sinä	viisautes	määrän
				Aina	muistat:	kansat,	kuninkaat.
				Voimalliset	valtakunnat,	taikka
				Taistelevat	pikku	ruhtinaat
				Useita	on	tarkoitustes	työssä
				Tietämätönnäkin	ollessaan
				Sinun	tahtos	johtopäätöksistä,
				Joihin	suljet	lapsukaiset	maan.

III.

Ja	maanjäristyksen	perästä	tuli	tulta	eikä	Herra	ollut	tulessa.

Elias	(istuen	luolassa).

				Kuinka	turhat	ovat	ihmislapset,
				Kuinka	ahtaat	heill'	on	ajatukset!
				Suuruutta	he	muka	tavoittavat,
				Vaikka	ajelevat	unikuvaa,
				Jonka	tyhjyyttä	jo	lapsi	nauraa.
				Kuitenkin	he	oman	suuruutensa
				Kuunvalossa	itseänsä	paistaa,
				Eikä	muista	alku-aurinkonsa
				Valovirtaa,	josta	poikenneena,
				Pimeässä	haparoiden,	heidän
				Suuruutensa	vesirakko,	saaden
				Paljon	tyhjää	tuulta	kuorehensa
				Paisuneena	pullistuu	ja	—	halkee.
				Näin	he	sentään	ylvästellen	kerskaa:
				Meill'	on	tieto	luonnon	lukituissa
				Kammioissa	piilevistä	syistä,
				Ihmishenki	tunkenut	on	sinne,
				Jost'	ei	tullut	tietä	tietohomme.
				Ihmis-nero	keksinyt	on	neuvot,
				Joilla	perustukset	salatuimmat
				Silmä	hengen	tutkistella	saapi.
				Luonto	selviää,	kuin	kuvakirja,
				Jonka	päärmehessä	riimusauva,
				Salakirjoituksen	loihtusormi,
				Kau'an	kätkettynä	keksimättä,



				Lukijaansa	löytämättä	piili.
				Mutta	aina	syvemmälle	tunki
				Silmä	tutkijain	ja	kerran	taasen,
				Tutkiessa,	tuumiessa,	selkes
				Piirtokirjoituksen	salakieli:
				Hämäryyden	hämähäkinverkon
				Läpitse	nyt	tiedon	tie	on	auki,
				Poiss'	on	este,	henki	työhön	käyden
				Uutta	kohden	voittoa	ja	uutta
				Valon	valloitusta	innokkaammin
				Voipi	pelkäämättä	perustella.
				—	Niimpä	tiede,	luonnon	salasyitä
				Tutkimalla,	kerran	voiton	saapi.
				Näin	he	kerskaellen,	ylistellen
				Oman	viisauden	valta-suonta,
				Jonka	korkeutta	ihmiskunta
				Muka	kaikist'	edistyksen	töistä
				Kiittäköön;	vaan	viisauden	alku,
				Kaiken	olevaisen	olemuksen
				Perussyy	ja	itse	luoma-nero
				Unohtaen	hyljätään;	ja	niinkuin
				Tulen	luomataito,	takomalla
				Mannun	antimista	ihmiselle
				Tuhansia	tarvekappaleita
				Luova,	väärin	käytettynä	väärän
				Suunnan	saa	ja	jumalaksi	tehdään,
				Niimpä	viisas,	omaa	henkeänsä
				Jumaloiden,	ylpeyden	myrkyn
				Imee	itsehensä,	ajatellen:
				Ihminen	on	oma	jumalansa.
				Eikä	niistä	töistä,	joita	julki
				Jumala	on	auttanut	ja	aina
				Yhä	auttaa,	jotta	ihmiskunta
				Edistyisi	yhä	sillä	tiellä,
				Jonka	Hän	on	asettanut	tälle
				Maailmalle	—	niistä	töistä,	joita
				Paitsi	Herran	ikiviisautta
				Ilmoille	ei	ikänänsä	loisi
				Ihmisvoima,	niistä	ei	saa	Herra
				Nöyrää	kiitosta,	vaan	kiittämätön
				Ihminen,	kuin	hurja	aasinvarsa,
				Nostaa	päänsä,	juoksee	ääretöntä
				Jumalaansa	vastaan,	kunnes	kurja,
				Niinkuin	tähti,	joka	radaltansa
				Syrjähtyy	ja	avaruuteen	joutuu,
				Joss'	ei	ole	muu,	kuin	äärettömyys
				Tyhjä,	pimeä,	mi	kappaleiksi
				Tuhansiksi	tomuhiukkasiksi
				Särkee	—	niimpä	turha	ihmishenki
				Särkyy	ääretöntä	etsiessä
				Ulkopuolla	uskon	jumaluutta.
				Mutta	heitä	Herra	taivaastansa
				Hallitseepi,	heidän	kulkuansa
				Johtaa	käsivarsi	kaikkivoipa,
				Kunnes	päättää	pyhät	tuomionsa
				Ihmisparka!	jospa	nöyryydessä
				Ymmärtäisit	niitä	teitä	käydä,
				Joita	Jumala	on	säätänynnä!
				Silloin	vasta	suurta	viisautta
				palvelisit,	silloin	vasta	saisit
				Nähdä	Herran	ikipäätöksissä
				Valon,	jot'	ei	harhaantunut	henki
				Koskaan	oman	aistin	tarkkuudella
				Taida	nähdä:	silloin	kansakunnat



				Suuret,	niinkuin	halvan	kerjäläisen,
				Taikka	korven	jalopeuran	uljaan
				Yhtä	viisaasti,	kuin	onkimadon,
				Tuskin	olevaisen	ilman	sääsken,
				Näkisit	sa	hallituksi	aina.
				Silloin	luonnon	suuri	oppikirja
				Sielulles	sais	huvin,	siunauksen;
				Silloin	epäuskon	asemesta
				Luottamuksen	lujuus	vahvistuisi.

				Mutta,	itsepäinen	pikku	mailma,
				Ihmisrinta,	rikoksien	loukko!
				Kuinka	itsekkäisyytesi	juuret
				Syväll'	olentomme	perustusten
				Lonkeroissa	kätkettyinä	kasvaa!
				Ne	on	viattoman	hurskauden,
				Jumalisen	nöyrämielen	alla,
				Laki	Moseksen	ja	Herran	käskyn
				Ulkonaisen	noudatuksen	kuori
				Sille	lainaa	kiisto-pukimensa;
				Puhdas,	niinkuin	enkeleitten	verho,
				Näkyväinen	toiminta	voi	olla,
				Kuitenkin	voi	pimeyden	henki,
				Rikoksien	ikimustass'	yössä
				Kasvatella	sielun	ylpeyttä.

				Sydän,	sydän:	sinne	katsoo	Herra,
				Eikä	kukaan	muu	voi	sinne	nähdä.
				Siellä	sydämmess'	on	synnin	juuret,
				Sydämmess'	on	asuinsija	Herran.

IV.

Ja	 tulen	 perästä	 tuli	 hieno	 tuulen	 hyminä.	 Koska	 Elias	 sen	 kuuli,	 peitti	 hän	 kasvonsa	 hameellansa	 ja
meni	ja	seisoi	luolan	ovella:	ja	katso,	ääni	sanoi	hänelle:	mitä	sinulla	tässä	on	(tekemistä,)	Elias?

				Kuinka	voipi	kaksi	tunnett'	aivan
				Vastakkaista	olla	rinnassamme:
				Toinen	luoma	Jumalan	on:	taivas,
				Toinen:	helvetti	on	oma	työmme!
				Aivan	niinkuin,	koska	koorilaulun
				Vieno,	humiseva	jälkisoitto
				Värähdellen	templin	kammioissa
				Hiljaa	vaipuu,	sekä	kanteleitten
				Väräjävä	helähdyskin	kuolee;
				Ilta-laulu	vaikenee	ja	harras,
				Pyhä	huokaus	ja	rukouksen
				Tuli	kaikiss'	esineissä	liehuu,
				Sanatonna,	mutta	voimallisna	—
				Niimpä,	koska	itse	armon	Herra,
				Jumaluuden	suuri	majesteetti,
				Lähenee	ja	rakkaudellansa
				Puhtahalla	sielun	sulattaapi:
				Sielu	äänetönnä,	ihmetellen,
				Sulaa	sanattoman	rukouksen
				Tuless'	eikä	muuta	voi,	ei	tahdo,
				Kuin	on	tunnustuksen	häpeässä
				Maassa	madella	ja,	polttavaisen
				Katumuksen	katkerinta	lientä
				Nieleskellen,	armon	paahtehessa
				Nöyryytensä	syvyytehen	uppoo.
				Silmä	peitettykin	huikeneepi,
				Kirkkautta	katsoessa	Herran
				Jokainen	on	henkäyskin	silloin
				Tunnustus	ja	kiitoslaulu	nöyrä,



				Pelkoa	ja	pyhää	rakkautta
				Puhuvainen	—	vaikka	vaiti	ollen.

Elias	(Tuulen	vienoinen	suhina).

				Hiljenen,	kuin	humu	tuulen,
				Niinkuin	soitto	enkelein,
				Ääni	vieno,	jonka	kuulen:
				Koorilaulu	serafein
				Värähdellen	kautta	ilman
				Ikihieno	helähtää	—
				Herra	läsn'	on	voimassansa;
				Vaiti	suu,	ja	alas	pää.

(Astuu	luolan	suulle	ja	peittää	kasvonsa).

Kunnianpilvi.

								Niinkuin	pilvi	vieno,
								Käypi	henki	hieno:
								Luonto	vapisee.
								Armon	nautinnosta,
								Hengen	suutelosta
								Aine	hiukenee.

								Näkymätön,	voimassansa
								Kaikkialla	nähtävä
								Herra,	kiivaudessansa
								Kuolettava	elämä.

				Niinkuin	savupilvi
				Siniverhollaan
				Peittää	päivän	tulta,
				Liukuu	yli	maan,
				Niimpä	Herran	kunnian	ja	voiman
				Verho,	pilvi-peite,	varjoillaan
				Herran	kirkkauden	polttehelta
				Sinivillaan	peitteleepi	maan.

Ääni:

Mitä	sinulla	tässä	on	Elias?

Elias:

				Olen	kiivaellut	Herran	Sebaothin
				Tähden:	Israeli	Häntä	palvelkoon.
				Mutta	hyljännyt	on	kansa	liittos,	Herra!
				Maahan	kukistetut	alttarisi	on,
				Profetasi	kaikki	surmannut	on	miekka,
				Yksinäni	raukka	pääsin	pakohon.

Ääni:

Palaja	tietäs	myöten	Damaskun	korpeen:	mene	 ja	voitele	Hafael	Syrian	kuninkaaksi.	 Ja	voitele	Jehu
Nimfin	 poika	 Israelin	 kuninkaaksi:	 ja	 Elisa	 Saphatin	 poika	 Abel-Mehalasta,	 voitele	 profetaksi	 sinun
sijaas.	 Ja	 tapahtuu,	 että	 se	 kuin	 välttää	 Hafaelin	 miekan,	 sen	 tappaa	 Jehu	 ja	 se,	 kuin	 välttää	 Jehun
miekan,	 sen	 tappaa	 Elisa.	 Mutta	 minä	 jätän	 seitsemän	 tuhatta	 Israeliin,	 kaikki	 polvet,	 jotka	 ei
kumartaneet	Baalia	ja	kaikki	suut,	jotka	ei	hänelle	suuta	antaneet.

V.

Elia	 (ulkopuolella	 luolaa,	 Horebin	 huipulla,	 josta	 hän	 katselee	 yli	 äärettömän	 hiekkameren	 Syyriaan
päin).

				Niinkuin	Mooses,	Neebon	harjanteilla,
				Maata	luvattua	tähystellen,
				Tunsi	voiton	riemukangastusta,



				Johon	ikävän	ja	tuskan	tunne
				Sekottui,	kosk'	ainoasti	kaukaa
				Hänen	sallittihin	silmäellä,
				Mitä	toiset	nauttiakkin	saivat.	—
				Niimpä	aina	ihmisen	on	tunne
				Sekajuoma,	johon	katkeruutta
				Riemua	ja	tuskaa	hämmennellen,
				Eri	määrät	eri	aikoin'	antaa
				Isä	kaikkivoipa;	sovituksen
				Näistä	sielu	silloin	saavuttaapi,
				Koska	loppuu	tämä	vaihe-aika,
				Tämä	kaksipuolisuus	kun	hengen,
				Hyvän,	pahan	taistelu	ja	sota
				Olentomme	syvyydessä	päättyy.
				Mutta	sitä	ennen	täytyy	meidän
				Yhä	kestää,	vaikka	kappaleiksi,
				Tuhansiksi	sirusiksi	särkyy
				Moni	ilon-jänne	povessamme,
				Moni	surun	syvä	haava	kuortuu,
				Revetäkseen	kerran	kipeämmin,
				Tuskan	polttavalla	voitehella
				Parannettavaksi;	aika	julma
				Painaa	vainen	päälle	taikinansa,
				Unhotuksen	jyväsistä	tehdyn,
				Mikä	unijuoman	kaltaisena
				Tosin	ensin	lievittääpi	tuskan
				Mutta	taasen	ilmipuhjenneena
				Syytää	kahta	mointa	kauheamman
				Kivun	läpi	ydinten	ja	luitten.	—
				Niin	nyt	minäkin,	kun	tuomioita
				Herran	ajatellen,	lähden	tästä,
				Tunnen	riemua	ja	suruisuutta.
				—	Israelin	syvän	mätähaavan
				Rangaistuksen	miekka	iskullansa
				Veristää,	ja	verihaavaks'	saanut
				Ihovamma	väleen	paraneepi.
				Niin	voi	Herra	hurjat	kansakunnat
				Veri-tuomioilla	taltutella,
				Siten	kirjoittaa	Hän	päätöksensä
				Kautta	kalvan	aikakirjan	lehtiin,
				Noihin,	joissa	kaikki	teot	säilyy
				Mailman	alusta	sen	viimehetkeen.
				—	Voi	sun	viisauttas,	Herra	Suuri!
				Pientä,	kuolevaista	käytät	kättä
				Miekan	iskijänä,	ihmislasta
				Tuomioittes	toteuttajana,
				Pieni,	voimaton	ja	kuolevainen
				Asehena	ompi	Kaikkivallan!
				Israeli,	monasti	sen	nähnyt
				Olet	nähnyt,	monasti	on	Herra
				Ihmetöitä	keskelläsi	tehnyt,
				Kuinka	monta	koetusta	vielä,
				Ennenkun	sun	tylsä	typereytes
				Omaksensa	opin	omistaapi
				Sydän-verin	ostetun?	Oi	koska
				Vihdoinkin	sun	ylpeytes	nöyrtyy,
				Kuuliaisna	Herran	käskyn	tietä
				Käydäksesi?	Kuka	tämän	tietää,
				Kuka	voisi	nyt	jo	lohdutella?
				Herra	voipi,	ennustuksen	Henki,
				Kaukaiset	ken	näkee	kansakunnat
				Aamukoittehessa	kullaisessa
				Vuosituhansien	vielä	nukkuvaiset.
				Hän	voi	näyttää	edistyksen	viljan



				Kultapäisenä	ja	täyteläisnä,
				Vaikka	viel'	on	varsin	syntymättä
				Siemen	istukkaankin	idussansa.
				Herra	mulle	myöskin	osoittaapi
				Toivon	kulta	kirkkahan	sen	päivän,
				Jolloin	Messias	on	vuoriloilla
				Juudan	astuva	ja	Samarian
				Kaupungeissa	sanan	kaikuu	saarna:
				Totuus	kylvää	kulta	siementänsä,
				Jota	kastaa	siunauksen	kaste.
				Silloin	armon,	iki-armon	päivä
				Paistaa	kirkkahasti	Siionissa,
				Silloin	loistaa	vuori	Juudan	maassa
				Sekä	Galilean	kunnahilla
				Tuhannet	ja	sadat	ihmislaumat
				Paimenensa,	Juudan	lohduttajan,
				Vapahtajan	käypi	kantapäillä.
				Halukkaana	hameen	hulpioihin
				Kosketellen	vaiennella	vaivat.

				Tämä	päivä,	tämä	toivon	päivä
				Valaa	lohdutuksen	suloisuuden
				Sydämmeeni,	jota	suru	kalvaa,
				Katselen	kun	epäjumaluutta,
				Jota	kansa	vielä	harjoittaapi.
				Toivo	tämä	antaa	voimaa	mulle
				Täyttämään	nyt	Herran	tuomioita,
				Ihminenkö	Herran	tuomioita?

				Ihminen	on	Elia	vaan	heikko,
				Mutta	profeetta	on	voimallinen:
				Tänne	tuli	Elia,	vaan	täältä
				Herran	profeetta	nyt	palajaapi.
				Ihminen	on	horjuva	ja	nöyrä,
				Mutta	profeetta	on	väistymätön,
				Herran	voimassa	ja	sanan	kautta
				Kaikki-voipa:	jakaa	valtikoita,
				Kuninkaaksi	paimenpojan	kruunaa,
				Mutta	kruunupäitä	kuninkaita
				Valta-istuimelta	alas	syöksee;
				Jättää	kansakunnat	kalvan	alle,
				Verivirroilla	kun	puhdistaapi
				Vanhat	rikokset,	ja	uuden	polven
				Opettajaks	jättää	jälkehensä
				Toisen	profeetan	—	ja	itse	väistyy
				Uuden	ajan	tuomioitten	tieltä.

(Ukkonen	jyrähtää,	leimaus,	ja	paksu	pilvi	käärii	profeetan	ja	peittää	pilven.)

HÄÄLAULUJA.

I.

														Lempi	kodin	luopi.
														Koti	lemmen	suojaa.

				Koti!	lemmen	liesi,	oi!
				Lemmen	pyhä	suoja!
				Kodin-jäseniksi	loi
				Ihmislapset	Luoja:
				Kodin	rauha	autuas



				Ilahuttaa	sieluas
				Ja	kirkastaapi	silmäs.

				Perhe!	pyhä	piiris	on
				Jumala	sen	kätkee.
				Sillä	siellä	sielu	rauhaton
				Surujansa	itkee;
				Siellä	onni	hymyilee,
				Epätoivo	taistelee
				Suojass'	ikilemmen.

				Koti!	pikku	maailma,
				Kuva	ihmishengen,
				Voit	sa	olla	onnela
				Pyhittämä	lemmen,
				Mut	jos	synti	sijan	saa,
				Vailla	rauhaa,	Jumalaa,
				Kirous	ja	kurjuus.

II.

				Lempi!	Luojan	kirkkaus
				Synnin	syksy-yössä,
				Lempi	sielun	sovitus
				Taistelussa,	työssä:
				Lempi	luo	ja	sovittaa,
				Rakastaa	ja	kurittaa,
				Jumalaan	se	juurtuu.

				Lempi	kodin	voima	on!
				Lempi	itsens'	uhraa,
				Lempi	luopi	sovinnon,
				Lempi	anteeks'	antaa;
				Lempi	aina	rakastaa;
				Lempi	virheet	unhottaa
				Lempi	kaikki	kärsii.

				Jumalast'	oi	ihminen!
				Lemmen	virta	vuotaa,
				Josta	ihmissydämmen
				Lempi	tulta	tuottaa:
				Luota	lemmen	Jumalaan,
				Kasva	uskoss'	ainiaan,
				Niin	rakkautes	kasvaa!

III.

Jumala	on	rakkaus	(1	Joh.	4:	8).

				Minun	ystäväni	on
								Verraton:
				Kaikki	mailma	mahdoton
								Hälle	on;
				Oma	olen	ystäväni:
				Kristus	on	mun	elämäni.

				On	ihana,	kuin	kuuhut,	Hän,
				Niin	valittu,	kuin	aurinkoinen,
				Kuin	sotajoukko	peljättävä:
				Hän	taivahitten	Ainokainen:
				Hänell'	on	valta	taivahassa
				Ja	kaikki	voima	maailmassa.

				Hän	punainen,	yön	kasteessa
				Miks'	ovat	kiharansa?
				Hän	viinakuurnaa	sotkeissa



				Vihmoitti	vaatteitansa:
				Hikoillen	tuskissansa
				Ja	verta	vuotaissansa.

				Tää	ystävä	mun	verellään
				On	armaaks'	ostanunna,
				Ja	lukinnunna	Hengellään,
				Uskossa	kihlannunna:
				Ja	ikiuskollinen	on
				Mun	Ystäväni	verraton.

				Hän	puvun	lumipuhtahan
				Morsiuslahjaks'	antaa,
				Ja	kruunun,	vallan,	valtikan
				Ja	voiman	näitä	kantaa:
				Hän	alku,	sekä	loppu	on
				Mun	Ystäväni	verraton.

—	—	—

				Oi	rakkauden	syvyyttä,
				Oi	itse-uhrausta!
				Ei	helvetti,	ei	kuolema
				Voi	voittaa	rakkautta:
				Niin	Jumala	voi	rakastaa
				Vihollistansa	maailmaa,
				Ja	kurjaa	ihmislasta!

				Häness'	on	yksin	rakkaus
				Ja	kaiken	lemmen	lähde:
				Siis	sielus	syvin	taipumus
				Ja	rajattomin	luottamus
				Lahjoita	yksin	Hälle!

				Sit'	ihmislasta,	ystävääs,
				Voit	oikeen	armastslla,
				Voit	turvan'	olla	toiselle
				Ja	toiseen	turvaella:
				Kodissa,	jossa	luotetaan
				Kaikissa	yksin	Jumalaan,
				On	rakkaus	ja	rauha.

JUMALISTA.

								Kaksi	kansan	enkeliä
								Suojahenkeä	hyveä
								Riensi	maasta	leyhytellen
								Luojan	istuimen	etehen.
				Luokse	Luojan	luontelihe
				Tuosta	toinen	ja	saneli:
				"Isä,	Herra	henkikunnan,
				Luoja	luotujen	väkevä!
				Sulle	maani	mainehikkaan
				Urho	kauniin	kansakunnan
				Lahjat	uhriksi	ylennän."
				Näin	hän	lausui,	laski	lahjat
				Polven	juurehen	Jumalan
				Sekä	siirtyi	syrjemmälle
				Luota	Luojan	Kaikkivallan.

				Silloin	silmänsä	kohotti,



				Nosti	lunta	luomiensa
				Toinen	enkeli	ihana,
				Valkosiipi,	vyöhyt	kulta,
				Painui	puhdas	polvillensa
				Pyhän	polvien	etehen
				Sekä	lausui	laaskavasti,
				Suulla	puhtaalla	puheli:
				"Oi	on	Isä	armollinen,
				Herra	Henkien	väkevä!
				Tässä	tuon	ma	maani	mahlat,
				Kohlut	kansan	sorretuimman,
				Jonka	luotujen	seassa
				Kuolematon	keksi	silmä.
				Luoja	suuri	luomakunnan!
				Täss'	on	kyynel,	huokaukset
				Kansan,	jolle	oikeutta
				Valt'	ei	vieras	vallassäädyn
				Salli	sanoilla	omilla
				Ilmi-tuoda	tuomioissa,
				Eikä	valtojen	välissä.
				Täss'	on	vaivat,	kärsimykset
				Kansan,	jonka	oma,	armas
				Kieli	sointuva	sulonen
				Perin	pois	on	työnnettynä
				Virkakunnista,	viroista,
				Vaikka	kansan	kallis	leipä
				Virat	viljalla	ravitsi.
				Täss'	on	hengen	taistelukset,
				Tässä	kuoloa	kovempi
				Sota	sielujen	sisussa:
				Katsos,	Herra,	Henki	Suuri!
				Siltä	kansalta	katalat
				Ehdot	hengen	elämänkin
				Kovin	riistävät	rivosti.
				Sillä	kouluja	omia,
				Joissa	vanhin	lapsellensa
				Viljan	henkensä	pyhimmän
				Saisi	jättää	jälkehensä
				Perinnöksi	polvuiseksi,
				Johon	liittyisi	likemmin
				Oppi	oiva	ihmiskunnan,
				Mink'	on	vuotten	vieriessä
				Tuhat	päätä	tuskan	tiessä,
				Nerot	neuvoja	nivonut;
				Niitä	ahjoja	elämän
				Kielelläns'	ei	kansakunta
				Omalla	saa	opiksensa,
				Vaikka	hiutuu	henki	herja
				Tiedon	näljästä,	janosta:
				—	Pyhä	Herra,	Luoja	Hurskas!
				Kuule	kansan	huokausta,
				Katso	kurjan	kärsimystä!
				Ethän	suotta	jaellunna
				Hengen	lahjoja	jaloja,
				Suott'	et	heihin	tuhlannunna
				Suurta	voimasi	väkeä.
				Ethän	kieltä	kaunihinta
				Sorra	tuskan	huutoihinsa,
				Etkä	mieltä	kestävintä
				Vaivuttele	vaivoihinsa.
				Työtä,	vaivaa,	urhoverta,
				Innon	tulta	isänmaisen,
				Poiss'	on	kaikki	elon-ehdot
				Uljahimman	kansakunnan,



				Kovimman	mi	luonnon	voitti,
				Pienimmän	mi	palkan	pyysi	—
				Ethän	näitä,	Herra	Hurskas!	—
				Salli	polkea	pyhiä!"
				Näin	kun	lausui,	rukoellen
				Vielä	viipyy	odotellen.
				—	—	—	—	—
				Luoja	lausui,	henget	kuuli,
				Voimat	taivahan	vavahti,
				Maassa	vallat	liikahteli:

				"Lyhyt-näkö,	huoles	heitä!
				Kuinka	itkit	sa	ihala,
				Kun	ma	tuosta	vierahasta
				Voiman	iskulla	erotin
				Saman	kansan,	vaikka	juuri
				Silloin	lahjani	parahan
				Sille	soin:	sen	kansakuntain
				Joukkoon	kansaksi	korotin.
				—	Kansat	sortuu,	toiset	nousee;
				Ikikanansa	kaikki	kuolee:
				Maine	kantaa	muistissansa
				Kadonneetkin	kansain	polvet.
				Mutt'	ei	nuoren,	nousevaisen
				Vasta	eloon	pyrkiväisen
				Kansakunnan	kulkuretki
				Vielä	laskullensa	riennä.
				Vasta	sill'	on	kasvamassa
				Kylvöpelto	siemennetty.
				Kuinka	touko	orastuupi,
				Orahasta	laiho	saapi,
				Laiho	kuinka	kypsyttääpi
				Viljan	tähkät	täyteläiset	—
				Siitä	aika	tulevainen
				Vasta	lausuu	tuomionsa.
				Ällös	surko,	henki	leino!
				Kylvöä	vaan	kostuttele,
				Kasta	maata	kallihinta,
				Joka	siement'	idättääpi,
				Kyllä	aika	kasvattaapi
				Sadon	satakertaisenkin,
				Joll'ei	maata	marras	polta.
				Kerran	kansasi	asuvi
				Kunniansa	kukkuloilla,
				Kun	jo	tuokin	kansakunta,
				Jonka	ylistystä	tässä
				Äsken	kuullen	lausuttihin,
				Varjopuolehen	veäitse.
				Vaan	nyt	siell'	on	vierahissa
				Lapsi	kansais,	poika	puhdas,
				Sill'	on	tulta	sydän	täynnä,
				Mieltä	päässä	miehekkäässä.
				Hänen	henkensä	herätä,
				Poven	valkea	viritä,
				Jotta	kansan	torkkuvaisen
				Tajuntaan	ja	tunnollensa
				Sais	ja	nostaisi	elämän
				Jossa	henki	hengestämme,
				Kuolemattoman	elämä,
				Voisi	versoa	jalosti:
				Niin	se	nouskohon	ylevä
				Kansa	nuori	kasvavainen,
				Kuni	hyötyvät	hyvästi
				Vesat	vetten	lähtehillä,
				Nurmi	nuori	rotkomaissa."



				—	—	—	—	—
				Kiitokseksi	ylentihe
				Kaksi	kättä	puhtahinta
				Lumi-siipeä	pyhintä,
				Ääni	riemusta	väristen
				Täten	laati	lausumansa:
				"Isä	armas	ihmiskunnan:
				Suuri	sull'	on	voima,	valta,
				Viel'	on	viisaus	syvempi,
				Pyhyytesi	tutkimaton,
				Vaan	on	armosi	avara
				Vielä	kaikkea	ylempi:
				Suurin	suur'	on	rakkautes!
				Voima,	valta	Sulle,	Herra,
				Ijankaiken	kunnia!
				Nyt	on	kansani	katala
				Nouseva,	kuin	nuori	heinä,
				Kuni	kukkanen	kedolla,
				Taikka	tammen	taimi	aino,
				Jonka	juurta	virrat	juotti
				Päätä	aurinko	valosti."

				Nousten	nöyrä	taantelihe
				Iki-armon	istuimelta:
				Sydän	tultansa	sytevi,
				Silmät	valoi	valtiata.
				—	—	—	—	—
				Taas	kun	enkelit	ehätti
				Kerran	tulla	Luojahansa,
				Lensi	enkeli	ihana,
				Valkosiipi,	vyöhyt	kulta
				Armoistuimen	etehen.
				Siinä	sitten	polvistunna
				Täten	suin	sula	puheli:
				"Sulle	kiitos	ijankaiken,
				Isä,	korkeuden	Herra!
				—	Hän	on	tehnyt	tehtävänsä,	—
				Jolle	työksi	kansakunnan
				Herätellä	annoit,	Armas,	—
				Koko	kansa	kiittämässä
				Hänt'	on	juhlan-kemussansa.
				Hänen	kiitos-laulujansa
				Lauletaan	—	hän	väsyy	vanhus.	—
				Katsos	maahan!	—	—
				Tuolla	…	tuolla	…	tuolla	…	tuolla…
				Kaikkialla	ilomielin
				Kansa	sadoin,	tuhat-määrin
				Häntä	kiittää,	ylistääpi	—
				Mutt'	ei	moni	kiitä	siellä
				Sinua	—	oi	Herra	Hurskas!"
				Ja	hän	peitti	siivillänsä
				Pyhän	päänsä	Jumalalta,
				Jonka	palvelusta	kansa
				Unhoittaen	juhlaa	vietti.

				Lausui	Luoja	armossansa:
				"Kutsu	kuolon	enkeliä,
				Hän	voi	tehdä	tehtävänsä:
				Maasta	ottakoon	hän	miehen,
				Jota	kansa	jumaloipi	—
				Ehkä	suru	rakkahasta
				Tuopi	sielut	puoleheni."	—



II.
PROOSAA.

JOULU-YÖ.

I.

				Hiljaa!	Enkelit	laulaa:
				Hiljaa,	kuunnelkaa!
				Täynnä	on	riemua	taivas,
				Armoa,	rauhaa	maa.

				Hiljaa!	Tähtöset	tuikkii:
				Ääneti	katselkaa!
				Taivaasta	valkeus	loistaa,
				Mi	ihmistä	johdattaa.

				Hiljaa!	Ihmiset	nukkuu,
				Enkelit	valvovi	vaan:
				siunaus	siitä	ja	rauha
				Vuotavi	ylitse	maan.

II.

JOULUNENKELI.

Yö	 oli;	 niin	 synkkä,	 pimeä	 yö.	 Taivaan	 peitti	 paksu	 sumuverho	 ja	 maan	 valkoinen	 lumivilla.	 Koko
luonto	 näytti	 nukkuvan	 kolkkoa,	 kylmää	 unta.	 Silloin	 —	 oli	 juuri	 puoliyön	 juhlahetki	 —	 silloin	 valahti
kirkas	 valkeus,	 joka	 halkaisi	 harmaan	 usvan	 ja	 silmänräpäykseksi	 kirkasti	 öisen	 maailman:	 Taivas
aukeni	 ja	 Joulunenkeli	 lähetettiin	 jakamaan	 taivaan	 lahjoja	 kuolevaisten	 asuntoihin.	 Kirkkaasti	 säteili
taivahisen	 kruunu	 ja	 autuuden	 valokehys	 kiehkuroitsi	 kiharaista	 päätä.	 Ilmestyksen	 ihanassa	 valossa
leijaili	 hän	 hiljaisesti	 maata	 kohden	 —	 läheni	 —	 läheni	 —	 jo	 sattui	 jumalainen	 jalka	 synnin
saastuttamaan	 maahan	 ja	 —	 taivas	 sulkeutui,	 kirkkaus	 sammui.	 Yössä	 vaeltamaan	 läksi	 nyt	 enkeli.
Armon,	 autuuden	 runsaat,	 loppumattomat	 lahjat	 oli	 hänelle	 annettu	 jaeltaviksi.	 Hänen	 oli	 käyminen
kuolevaisten	kurjissa	asunnoissa,	nähdäkseen,	mitä	kukin	parhain	tarvitsi,	mitä	kukin	enimmin	halusi.
Vaan	avara	on	maa,	monta	on	majaa,	 lukemattomat	 ihmislapset,	 joita	hänen	tuli	 tänä	yönä	tervehtää.
Mihin	 piti	 ensin	 kääntyä,	 kenen	 tarpeet	 ensiksi	 tyydyttää?	 —	 Ei	 kau'an	 arvellut	 enkeli.	 Hän	 oli	 jo
autuuden	 ilomajoissa	 sydämmellisellä	 sulolla	 katsellut,	 kuinka	 monen	 pienokaisen	 iloinen	 silmä
ummistui,	 kesken	 juhlaisan	 yön	 viettoa,	 ja	 äiti,	 sisar	 tai	 isoäiti	 laski	 nukkuvan	 pienoisen	 utuiselle
sijalleen;	 hän	 oli	 saattanut	 monen	 "väsähtyneen	 västäräkin"	 ehtoosiunauksen	 Luojan,	 kaikkien	 Isän
istuimelle;	 hän	 oli	 seurannut	 nukkuneitten	 nuoria	 henkiä	 unelmien	 maahan,	 johon	 ne	 kokoontuivat
suuren	 suuren	 Joulupuun	 ympärille,	 jossa	 hopeatukkainen	 Unelan	 ukko	 soitteli	 kulta	 kanteloista	 ja
Joulun	puhtaalla	lumella	kasvoi	kukkien	ihanimmat	kukat	ja	itse	sydäntalvellakin	oli	lämmin	kaunoinen
kesä.	 Täällä	 liitelivät	 pienoisten	 hilpeät	 henget	 iloleikistä	 toiseen,	 eikä	 väsähtynyt	 vikkelä	 jalka,	 eikä
uupunut	katsova	silmä.	Ikivihreä	nurmi	ja	vitivalkea,	hyinen	halla	oli	täällä	mitä	suloimmassa	sovussa:
Juhannuksen	kesäinen	tenhovoima	Ja	Joulun	raittihin	talviriemu	täällä	kävi	käsi	kädessä.	Eikä	sulanut
valkea	 lumi,	 vaikka	 aurinko	 kypsytti	 hangella	 makeita	 mansikoita,	 eikä	 kuihtunut	 nurmella	 kukka,
vaikka	pakkanen	varisteli	härmähelmiä	sen	hienoihin	 lehdyköihin.	Tänne	unelan	onnelaan,	pienoisten
yhteiseen	yhtymäpaikkaan	päätti	enkeli	ensin	käydä.	Oi,	kuinka	iloisina,	kuinka	onnea	täynnä	he	siellä
leikeissä	 liehuivat!	 Silloin	 astui	 enkeli	 näkymätönnä	 parvehen	 pienten.	 Ja	 nytpä	 jakaa	 hän	 kullekkin,
niin	runsaasti,	niin	puhdasta	ja	lapsellista	iloa,	kuin	ainoastaan	ne	voivat	tuntea,	joitten	sydän	ei	vielä
ole	turmeluksen	myrkkyä	maistanut.	He	riemastuvat	niin	ihmeen	ihanasti,	eivät	he	tiedä	miksi,	—	vaan
yht'äkkiä	 soi	 heidän	 sydämmissään	 enkelien	 joululaulu	 ja	 rauha	 niin	 suloinen,	 niin	 hurmaava	 ja



rikkumaton	 rauha	 valuu	 heidän	 sieluunsa,	 että	 se	 vielä	 läpi	 elämän	 myrskyjenkin	 säilyttää
unohtumattoman	muiston	lapsuuden	joulurauhasta:	Se	on	enkelin	joululahja	lapsille.

Lasten	unelasta	 liiteli	enkeli	 läpi	öisen	maailman.	Kaikkialla,	missä	sydän	häntä	kaivaten	odotti,	oli
hän	 heti	 läsnä;	 huokaus,	 toivotus	 vaan,	 jos	 se	 lähti	 puhtaasta,	 vilpittömästä	 sydämmestä,	 oli	 kylläksi
jouduttamaan	hänen	lentoaan;	ja	missä	hän	kaivattuna	ilmestyi,	siellä	oli	oikea	Joulu:	sydämmien	joulu.
Vaan	missä	ei	 enkeliä	kaivattu,	 siellä	oli	niin	pimeä,	kynttiläin	 loiste	oli	 kylmää	 ja	mielet	niin	noloja,
outoja	 —	 jopa	 kärtyisiäkin	 ja	 ilkeitä:	 joulua,	 oikeeta	 Joulua	 ei	 siellä	 ollut,	 ainoastaan	 teeskenneltyjä,
matkittuja	 tapoja	 ja	 turhaa,	 tyytymätöntä	 mielten	 kuohua.	 —	 Nämät	 näki	 enkeli	 kaikki.	 Hän	 näki
kuninkaan	 ja	 miljoonia	 vallitsevan	 ruhtinaan	 hopean	 hohtavassa,	 kullan	 kiiltävässä	 linnassaan	 syviin
mietteisiin	 vaipuneena	 huo'ahtavan:	 "Oi	 jospa	 oisin	 köyhä	 mökkiläinen,	 tai	 mikä	 muu	 tahansa	 vapaa
alammainen	 valtakunnassa.	 Sillä	 heilläpä	 on	 edes	 nyt	 riemua,	 jota	 ei	 suru	 sekoita,	 eikä	 pelko
hämmennä;	 heillä	 on	 sydän	 vapaana	 Jumalaa	 palvelemaan;	 mitäpä	 heillä	 olisi	 muuta	 juhlana
ajattelemista.	—	Vaan	minä	—	minä,	joka	kaikkia	hallitsen,	olen	kuitenkin	kaikkien	orja,	enkä	voi	edes
juhlan	rauhaiseksi	hetkeksi	heittää	hallituksen	raskasta	taakkaa	hartioiltani,	voidakseni	yhtä	kepeästi,
kuin	 muutkin	 kuolevaiset	 haihduttaa	 huoleni	 ijäisyyden	 suurilla	 ajatuksilla.	 —	 Oi	 jospa	 oisin
mökkiläinen."	Vaan	erämaan	synkässä	sydämmessä	 istui	mökkiläinen	kehnossa	majassaan.	Hän	oli	 jo
karistanut	arki-noen	päältään,	pukenut	 ylleen	puhtaan,	 valkean	paidan	 ja	 istui	puhdevalkean	ääressä
tuolillaan.	 Ääneti	 silmäili	 hän	 liedellä	 räiskyvää	 tulta	 ja	 katsoi	 silloin	 tällöin	 perällä	 olevaa	 pöytää
kohden,	 jolle	 vaimo	 rakenteli	mökin	ainoisista	varoista	 Joulu-ateriaa.	Vaimo	astui	ulos;	mies	 jäi	 yksin
huoneeseen.	 Silloin	 puhkesi	 hän	 puoliääneen	 puhumaan:	 "Voi	 poloinen	 päiviäni!	 Mitäpä	 minuisen
miehen	Joulun	viettämisestä	on.	Oisinko	ruhtinas,	tai	vallitseva	kuningas,	silloimpa	elää	kelpaisi.	Silloin
sydämmeni	 varmaankin	 riemusta	 riutuisi	 ja	 syystä	 kiittäisin	 Jumalaa	 suuresta	 armostaan.	 Vaan	 nyt;
mitäpä	 tässä	 edes	 pöydälle	 saadaan?	 Voi	 poloinen	 päiviäni!"	 —	 Näin	 valitteli	 toinen	 ja	 toinen,	 eikä
tyytyväisiä	sydämmiä	monessa	kohden	löytynyt.	Vaan	kuitenkin	kulki	enkeli	väsymättä.	Käytyään	ensin
kaikissa	asunnoissa,	 joissa	häntä	kaivaten	odotettiin,	alkoi	hän	käydä	vähemmin	kaivatuissa	kodeissa.
Hän	saapui	suurten	kaupunkien	kauniisti	valaistuihin	suojiin.	Siellä	oli	 tuhansia	komeasti	koristettuja
joulupuita,	 paloi	 tuhansia	 tulia	 ja	 lahjojen	 runsaus,	 komeus	 ja	 kalleus	 lumosi	 jo	 akkunan	 takaakin
katselevain	 mielet.	 Enkeli	 astui	 sisään.	 Hän	 kävi	 jokaiselle	 perheen	 jäsenelle	 tarjoomassa	 taivaallisia
lahjojaan,	vaan	he	eivät	niistä	huolineet:	heillähän	oli	 jo	kyllä	 lahjoja;	 riita	oli	 vaan	siitä,	kenen	 lahja
kalliimpi	olisi.	Mieli	synkistyi.	Hän	hiipi	hiljaa	ovelle	ja	pujahti	kylmään	yöhön.	Kadulla	tapasi	hän	silloin
vilusta	 värisevän	 mierolaisen,	 joka	 oli	 ihaillen	 jäänyt	 edes	 ulkopuolelta	 katselemaan	 rikasten	 Joulun
onnea.	Kylmä	oli	kankistanut	poloisen	jalat	—	hän	ei	voinut	enään	liikahtaakkaan.	Taivaalle	tähtäsi	hän
kyynelistä	 kirkastuneen	 katseensa	 ja	 sydämmen	 harvenevat	 tykähdykset	 huokasivat	 Jumalan	 armoa.
"Tässähän	minä	tulen	ja	tuon	Jumalan	Joululahjoja	—	ota	taivas	aarteineen,	ota	Jumalan	sydämmellinen
rakkaus!"	 virkkoi	 enkeli.	 Aivan	 hämmästyneenä	 katsahti	 vanhus	 enkeliin;	 taivaallinen	 valo	 kirkasti
hänen	silmänsä:	hiljaa,	ääneti	riutui	sen	valo;	vaan	enkeli	nosti	vanhuksen	hellästi	syliinsä	ja	kantoi	sen
ikuisen	rauhan	maahan.	Tämän	tehtyään	jatkoi	hän	kulkuaan.	Hän	kävi	edelleen	suurien	 ja	rikkaitten
luona,	 näki	 pohattain	 istuvan	 ylellisyydessään,	 hymyillen	 miettimässä	 onneaan.	 Enkeli	 tuli	 ja	 tarjosi
heillekin	 taivaan	 lahjoja;	 vaan	 he	 eivät	 enkeliä	 huomanneet,	 heillä	 oli	 niin	 paljon	 miettimistä	 omissa
asioissaan.	Olipa	muutamien,	upeista	upeimpien	asunnoissa	ovikin	suljettuna.	Yö	oli	pimeä,	ei	yhtään
kynttilää	tuikkanut	monikertaisista	kivimajoista:	niitten	omistajien	sydän	oli	kääritty	arvopapereihin	ja
monenkertaisiin	 rahakääröihin,	 tai	 jäätynyt	 kylmään	 kultaan,	 niin	 ett'ei	 enää	 mitkään	 ihmisyyden
tunteet	heidän	poveaan	lämmittäneet.

Rahaa,	rahaa,	kultaa	—	eikä	mitään	muuta,	kuin	kultaa	heidän	sielunsa	koko	elämä	tarkoitti;	he	olivat
tehneet	rahan	Jumalakseen,	eikä	mikään	voinut	heitä	sen	kauheasta	vallasta	pelastaa.

Enkeli	 itki.	 Sitten	 joutui	 hän	 uutterasti	 puuhaavain,	 aina	 työhönsä	 kiintyneitten	 tiedemiesten
majoihin.	 Vielä	 hän	 niissä	 löysi	 avoimiakin	 sydämmiä;	 vaan	 olipa	 semmoisiakin,	 joitten	 sydämmen
sopukoissa	ei	ollut	muutakuin	sanakirjan	 lehtiä,	kieliopin	palasia,	Sanskritin,	Arabian	 ja	Kiinan	kieltä,
riimu-	ja	nuolenpääkirjoitusta,	taikka	hirveän	suurilla	kirjaimilla	Isänmaa,	eikä	mitään	muuta.	—

Kaupungista	ulosmennessään,	joutui	enkeli	syrjäisemmille	kaduille,	löysi	matalia	puumajoja.	Siellä	oli
vähäisen	lahjoja	—	olipa	monta	kurjan	kurjaa	kotoa,	jossa	oli	nälkää	ja	puutettakin.	Siellä	oli	runneltuja,
nöyriä	sydämmiä,	jotka	ilolla	ottivat	omakseen	enkelin	lahjat,	siellä	oli	rakastavia,	hyväätekeviä	ihmisiä,
jotka	 kantoivat	 kärsivien	 raskasta	 kuormaa,	 lievittivät	 kurjuuden	 katkeruutta,	 pyyhkivät	 onnettomain
kyyneliä.	 —	 Mutta	 olipa	 siellä	 kirouksen	 majoja	 myöskin,	 joissa	 juopumus,	 raakuus	 ja	 niistä	 syntyvä
kirous	 juhlan	 rauhaa	 häiritsivät.	 Niihinkin	 majoihin	 enkeli	 astui,	 mutta	 hänen	 muotonsa	 oli	 siellä
kolkko,	tuima	ja	saattoi	hämmästystä	ja	pelkoa	synnin	harjoittajiin.	—	Maalle	riensi	nyt	enkeli.

Sielläkin,	 niinkuin	 kaupungissa,	 tapasi	 hän	 lukemattomia	 erillaisia	 asunnoita	 ja	 lukemattomia
erillaisia	ihmisiä.	Toiset	tyytyivät	niihin	maan-antimiin,	joita	Luoja	oli	kesän	ja	vuoden	tuloksi	antanut,
eikä	ajatellutkaan	muuta,	kuin	omaa	onneaan,	jonka	hän	muka	oli	omin	käsin	valmistanut.	Toiset	taas
kyllä	 tahtoivat	 muitakin	 auttaa	 ja	 muistivat	 toistenkin	 tarvetta,	 vaan	 siitä	 syystä,	 että	 tulisivat
huomatuksi	 ja	voisivat	rauhoittaa	omaatuntoaan,	 joka	heitä	soimasi.	Ani	harvassa	majassa	ainoastaan



taivaan	 lahjaa	 arvossa	 pidettiin	 ja	 siitä	 syystä	 tarvetta	 säälien	 autettiin,	 sekä	 sydämmet
yksinkertaisessa	 hartaudessa	 kohosivat	 ijäisen	 valon	 asunnoille.	 Semmoisessa	 majassa	 viivähti	 enkeli
kauemmin,	 kuin	 muissa.	 Hänen	 oli	 niin	 sydämmellisen	 hupaisa	 olla	 tyydyttämässä	 sydänten	 tarvetta,
valamassa	lohdutusta	suruiseen,	voimaa	väsyneeseen,	iloa	ja	kiitollisuutta	jokaiseen	sydämmeen.

Niin	kulki	enkeli	halki	kristityn	maailman.	Vaan	pakanamaailmaan	hän	ei	voinut	mennä.	Ainoa	mitä
hän	voi	pakanain	hyväksi	tehdä,	oli,	että	hän	helläin	kristittyjen	sydämmissä	synnytti	sääliä	pakanoita
kohtaan,	joille	ei	vielä	ole	yhtään	Joulua	valjennut,	joille	Joulun-enkeli	ei	voi	saattaa	taivaan	äärettömiä
Joululahjoja,	koska	heillä	ei	Joulua	olekkaan.	Vaan	kristityssä	maassa	kulki	hän	rikkaitten	kynnyksillä,
kulki	köyhien	kodissa,	kolkutti	joka	ovella.	Hän	näki	sydämmien	salaiset	halut	ja	tekoja	johtavat	syvät
syyt.	 Näkipä	 hän	 miten	 muutamat	 levotonna	 nukkuivat,	 kun	 toiset	 sitävastoin	 tyynesti	 hortuneena
valvoivat.	Näkipä	hän	syvemmällekin:	Hän	näki,	miksi	edellisen	omaatuntoa	unessakin	vaivasi	pelko	ja
miksi	 jälkimmäisen	 paatunut	 sydän	 oli	 saanut	 tuon	 kuoleman	 tyyneyden.	 Kaikki	 näki	 hän	 ja	 kaikki
kirjoitti	hän	kirjaansa,	jonka	hän	oli	Jumalalle	antava.	—	Voi	kuinka	monta	mustaa	merkkiä,	voi	kuinka
monta	 veripunaista	 rikosta	 oli	 enkelin	 kirjaan	 kirjoitettu.	 Enkeli	 oli	 suruissaan.	 —	 Hän	 tiesi	 ja	 tunsi
kaikki	ja	—	siitä	oli	hän	suruissaan.	Hän	näki	että	niin	harvat	ottivat	Joululahjat	vastaan,	lahjat,	joitten
kautta	 hän	 olisi	 voinut	 pyyhkiä	 pois	 kirjastaan	 niin	 monta,	 monta	 veripunaista	 rikosta.	 —	 Aamu	 tuli,
päivä	jo	sarasti,	vaan	viel'	ei	ollut	enkeli	palannut.	Hän	oli	vielä	matkallaan.

Tuhansissa	 kirkoissa	 paloi	 tuhansia	 tulia	 ja	 tuhannet	 papit	 olivat	 jo	 saarnanneet	 Joulusaarnan
tuhansille	ihmislapsille.	Taivas	se	kirkastui,	tähdet	ja	kuu	väistyivät	päivän	valon	tieltä.	—	Silloin	palasi
enkeli	 Luojan	 istuimen	 luokse,	 laski	 kirjansa,	 tuon	 äärettömän	 raskaista	 rikoksista	 raskaan	 kirjansa
Jumalan	 eteen	 ja	 lausui:	 "Pyhä	 Isä!	 Minä	 odotin,	 kunnes	 kaikki	 olivat	 kirkossa	 kuulleet,	 vielä	 kerran
kuulleet,	armosi,	rakkautesi	sanomaa.	Vasta	nyt	kun	kirkot	suljettiin	ja	juhlakellojen	kaikukin	on	satojen
sydämmessä	hiljaa	vai'ennut,	astun	eteesi	ja	tuon	kirjan.	—	Oi	Isä!	Harvat	niistä,	jotka	yöllä	hylkäsivät
tarjoomani	lahjat,	ovat	niistä	kirkossa	huolineet;	muut	palasivat,	suurempi	kirous	sydämmessään,	kuin
heillä	oli	sinne	tullessaan.	—	Ja	nyt	he	hurjassa	kilvassa	kiitävät	kotiin	unhoittaen	sinut	sekä	itsensä	ja
tämän	kirjan."	—

Enkeli	 vaikeni;	 Jumala	vaikeni;	 vaan	 ihmiset	maailmassa	melusivat	hirveästi.	Pienen	pienet	puuhat,
turhat,	 joutavat	askareet	 täyttivät	heidän	sydämmensä,	eikä	moni	kohta	muistanut	että	Joulu	olikaan,
eikä	 suinkaan	 moni	 tietänytkään,	 että	 oli	 Joulunenkeli,	 joka	 oli	 ollut	 tarjoomassa	 taivaan	 lahjoja	 ja
kirjoittanut	Jumalan	kirjaan	kaikki,	mitä	hän	näki.

UUDEN-VUODEN	UKKO.

Uni	 oli	 uuvuttanut	 kuolevaiset	 suloiseen	 horrostilaan	 ja	 yön	 haltijatar	 oli	 sitaissut	 vienoiset	 kätensä
ihmisten	 uupuneisiin	 jäseniin.	 Hänen	 käskystään	 liehuivat	 sanattomat	 henget	 äänetönnä	 yli	 avaran
maan	 ja	 valloittivat	 tuokiossa	 valtiattarelleen	 puolet	 maailman	 kansoista.	 Ainoastaan	 kuolemattomat
valvoivat;	 heidän	 silmäänsä	 ei	 torkka	 vaivaa.	 —	 Sen	 nytkin	 saattoi	 huomata.	 Sillä	 levon,	 rauhan	 ja
äänettömän	hiljaisuuden	keskellä	siinä	ilmestyi	suuri	—	ääretön	ukko.	—	Mihin?	Jokapaikkaan	—	eikä
toki	 mihinkään	 erittäin.	 Siinä	 hän	 nyt	 vaan	 ilmestyi,	 tuli	 näkyviin,	 katsoipas	 minne	 tahansa.	 Vanha,
ijänaikuinen	 ukko	 hän	 oli,	 päässä	 rikkinäinen	 suuri	 röytäinen	 hattu	 ja	 hatussa	 tumma,	 kulunut	 luku
"1881".	Yllä	oli	ukolla	harmaa,	kulunut	vaippa	niin	avara,	että	hän	sillä	voi	peittää	koko	maanpiirin	ja
siihen	kääriä	kaikki	mailman	olemukset.	—	Huh,	kuinka	suuri	se	vaippa	oli!	Eikä	siinä	kyllä	että	se	niin
suuri	 oli,	 vaan	 sepä	 täynnä	 kuvia	 oli	 semmoisia,	 joissa	 koko	 maailman	 tapaukset	 nähdä	 sai.	 Siinä	 oli
keisarikuntien,	 kuningasvaltojen	 loistavia	 hovia,	 siinä	 köyhempäin	 kansakuntien	 hallituskuntia,	 siinä
halpojen,	 tuntemattomain,	 vielä	 sivistysmuotoja	 ja	 taidollisia	 tapoja	 puuttuvien	 heimokuntain
hirmuvaltiaita:	 ja	 kaikkien	 näiden	 toimet,	 heidän	 työnsä	 valtakuntien	 hyväksi	 oli	 piirretty	 nähtäväksi
vaipalle.	Joukko	jaloja	pyrintöjä	siinä	oli	kultaan	kirjaeltu,	vaan	joukko	julmia	rikoksia	verellä	painettu.
Maan	 hallitsijain	 ja	 valtaapitävien	 tointen	 ohella	 sait	 siinä	 nähdä	 kaikkien	 alammaistenkin	 puuhat	 ja
pyrinnöt.	 Oli	 siinä	 monta	 halpaa,	 tuntematonta	 tekoa,	 jonka	 seuraukset	 oli	 merkitty	 "ijäisyyden
kukkasissa"	 —	 vaikkei	 niitä	 täällä	 oltukaan	 "tähtösillä"	 kirkastettu.	 Olipa	 siinä	 myös	 erinomaisen
tunnokkaasti	 laskettu	 rinnakkain	 kaikkien	 yhtä	 jalojen	 henkien	 työ,	 olivatpa	 he	 sitten	 asuneet
ruhtinasten	suurissa	seuroissa,	taikka	päiväläisen	halvassa	asussa.

Lukemattomien	 muitten	 kuvien	 joukossa	 oli	 siinä,	 tuossa	 noin	 Ukon	 sydämmen	 kohdalla,	 verellä
painettu	 suuri	 loistava	 valtaistuin,	 jolla	 istui	 uljas,	 rakastettu	 ruhtinas.	 Kädessään	 piti	 hän	 siunausta
jakavaa	valtikkaa	ja	miljoonat	häntä	siunaten	palvelivat.	Vaan	tuolla	valtaistuimen	alla	hääräili	 joukko
pimeyden	henkiä,	joitten	ilkkuvat,	helvetillisestä	riemusta	loistavat	kasvot	vääntyivät	julmaan	riemuun,
kuu	eräs	paholainen	sytytti	 tulen,	 jonka	viritin	oli	 kiinnitetty	kullatun	 istuimen	alla	olevaan	 räjähdys-



laitokseen.	—	Tuli	näytti	syttyvän	ja	tuhansiksi	kappaleiksi	särkevän	istuimen,	ruhjoen	ruhtinaan	kalliit
jäsenet.	 —	 Voi	 julmaa	 kuvaa!	 Toisten	 kuvien	 joukossa	 on	 tuhansia	 avonaisia	 hautoja,	 joihin	 surevien
sukulaisten	vapisevat	kädet	kylvävät	kukkia,	murheen	ja	kaipion	jäähyväis-lahjaa.	Muutamien	hautojen
partaalla	 näemme	 kokonaisia	 kansakuntia,	 surusta	 sortunein	 sydämmin	 lausumassa	 viimeistä
hyvästijättöä	 "jaloimmille	 pojilleen",	 osoittaakseen	 siten,	 että	 hekin	 ovat	 ymmärtäneet,	 mitä	 hauta
heiltä	on	riistänyt,	ottaessaan	nuo	"kansakuntien	suurimmat"	mustaan	helmaansa.	—	Vaan	kuitenkin,
kaikitenkin:	surukuvien	rinnalla	näemme	toimeliaan	elämän	yhä	edelleen	pyrkivän.	Tuossahan	kansojen
tiede-miehet,	 heidän	 lukukammioinsa	 salaiset	 tulokset	 ja	 niistä	 yhä	 edemmäksi	 —	 yhä	 laajemmalle
pyrkivä	tieteen	valo	on	tummalle	pohjalle	piirrettynä,	niinkuin	kultainen	aamukoite,	jonka	rusoitteleva
hohde	 välähdellen,	 leiskuen	 kirkastaa	 milloin	 tumman	 vuorenhuipun,	 milloin	 laaksossa	 piilevän
lammen.	 Ja	 niinkuin	 valokin	 välähtymättä	 jakelee	 kulta-virtojaan	 yhä	 runsaammaksi,	 yhä
uhkuvaisemmaksi	 ja	 lämpimämmäksi	 käyden,	 mikäli	 kohoaa	 aurinko	 päivän	 kirkkaalle	 otsalle	 —	 sitä
syvemmäksi,	totuutta	janoovammaksi	käy	ihmishenki,	mitä	enemmän	hän	oikein	edistyy.	—

Tämän	 päiväisen	 valokuvan	 rinnalla	 on	 tuossa	 virkeä	 aamu:	 Lapsoset	 lumista	 mäkeä	 laskee	 ja
huimasti	kohoaa	vallaton	riemu.	Kelkkoja,	poikia,	tyttöjä,	koiria	on	sekaisin	ja	kaikki	ne	useasti	lumehen
peittyy,	kun	pöllynä	nousee	kinoksien	kerkeä	viti	ylös	liukuvain	anturain	alta.

Vastakohdaksi	 tuolle	 talviselle	 huville	 on	 tuossa	 aivan	 ääressä	 kukkaisa	 nurmi,	 jonka	 runsaasta
varastosta	hilpeä	nuoriso	etsii	lemmikkijänsä	sitoakseen	seppeltä,	vihkoa	tai	muuta	kaunistusta,	minkä
sitten	 ystävä,	 veli,	 sisar,	 äiti,	 isä	 tai	 joku	 muu	 on	 saava,	 kun	 koittaa	 nimi-	 tai	 syntymäpäivä.	 —
Tämmöisiä	 ja	 tuhansia	 muitakin	 kuvia	 on	 vaipassa	 yllin	 kyllin.	 Vaan	 meitä	 miellyttää	 muuan	 suuri
kuvaus,	 jossa	 koko	 maailman	 hurskaat	 henget	 esitetään	 viettävänä	 juhlaa	 suuren,	 äärettömän	 puun
ympärillä.	Valo,	puun	oksista,	haaroista	ja	lehtysistä	loistaa	kau'as,	kau'as	pimeään	ympäristöön.	Tämä
puu	on	sama,	jonka	oksilla	taivaan	linnut	pesivät	ja	jonka	varjossa	rauhattominkin	sydän	rauhoittuu.	—
Vaan	kukapa	voisi	kertoa,	mitä	kaikkia	tuossa	äärettömän	laajassa	vaipassa	on	kuvattuna.	Kuka	esittäisi
nuo	 halvat,	 köyhät	 mökit,	 joista	 monta	 sydämmellistä,	 talvista	 kuvausta	 oli	 nähtävänä,	 kuka	 nuo
ylellisyyden	 ja	 turmeluksen	 julmat	 varjopuolet;	 kuka	 luettelisi	 ne	 valoisat,	 miellyttävät	 näöt,	 joita
kärsimyksen	 ja	 puutteenkin	 majoissa	 oli	 nähtävänä,	 kuka	 ne	 mustat,	 hirveät	 kohtaukset,	 joita	 sekä
alhaisten	matalissa	majoissa	että	ylhäisten	loistavissa	piireissä	tapasit?

Närkästyneenä	 katseli	 ukko	 vaippaansa	 ja	 lausui:	 "Tyhmät,	 hurjat	 ihmislapset,	 kuolevaiset	 narrit!
Kovin	olette	taaskin	vaippani	kuvilla	tahrineet:	jok'ainoa	lanka	on	ryvetetty	ja	moni	paikka	on	verelläkin
tahrattu.	Vaan	juuri	tuommoisena,	kun	se	nyt	on,	juuri	niillä	kuvilla	täytettynä,	jotka	teidän	hetkelliset
huvinne,	 ajattelemattomat,	 tuhmat	 tekonne	 ja	 hillitsemättömät	 intohimonne	 ovat	 siihen	 kuvanneet	 —
juuri	 semmoisena	 minä	 sen	 nyt	 upotan	 mereen,	 jota	 te	 Unholaksi	 nimitätte,	 vaan	 jonka	 oikea	 nimi
onkin:	 Jumalan	 muisto.	 Sinne	 kokoontuu	 kaikki	 siihen	 päivään	 saakka,	 jolloin	 koko	 ihmiskunnan
tilinteon	hetki	joutuu.

"Silloin	 —	 ja	 jo	 paljoa	 ennenkin	 —	 moni	 teistä	 toivoisi	 takaisin	 tätä	 verhoa,	 pyyhkiäkseen	 pois	 sen
kuvan,	minkä	hän	siihen	on	luonut,	tai	tehdäkseen	toisen	paremman	sen	sijaan	—	mutta	ei	koskaan,	ei
milloinkaan	palaja	tämä	vaippa	heidän	luoksensa	enää;	se	on	ja	pysyy	semmoisena	kuin	ja	siellä	mihin
minä	sen	nyt	heitän"	—	Näin	sanoen	pudisti	hän	päältään	ja	kääri	kokoon	tuon	kovin	kirjatun	verhonsa
—	 ojensi	 voimakkaasti	 kätensä,	 taivutti	 sen	 uudestaan	 ja	 peitti	 verhonsa	 syvyyteen,	 joka	 kuohuen
nielaisi	 saaliinsa	 täytymättömään	kitaansa.	Samassa	kuului	 jylhä	kumina	Nikolainkirkon	 tornikellosta.
—	Kello	löi	12.	Minä	katsoin	säikähtyneenä	ukkoa.

Ikäänkuin	 ajatuksissaan	 seisoi	 hän	 siinä.	 Hetken	 seisottuaan	 lausui	 sitten:	 "Senkötähden	 ihmiset
minua	 kovaksi,	 armottomaksi	 sanovat,	 että	 näin	 vierittelen	 heidän	 tekojensa	 seuraukset	 ja	 tahtonsa
vapaan	valinnan	päätöksistä	syntyneen	toiminnan	tulokset	sinne,	josta	ei	mikään	konsaan	palaja?	Sekö
muka	on	minun	syytäni,	että	he	tahallaan	tekevät	väärää	oikean	asemesta,	pahaa	hyvän	sijasta?	Taikka
siitäkö	 muka	 minun	 pitää	 vastaaman,	 että	 he	 käyttävät	 väärin	 silmänräpäyksen,	 joka	 on	 heidän
vallassaan?	Voi	te	ilkiät	ihmislapset!	Minua,	jota	te	Ajaksi	nimitätte,	minua	te	kaikista	syytätte.	'Aika',
sanotte	 te,	 'aika	 vaatii	 sitä	 ja	 sitä,	 aika	 turmelee,	 aika	 pahentaa	 kaikki.'	 Ja	 kuitenkin:	 aika	 on	 teidän
omassa	vallassanne,	te	itse	painatte	tahtonne	leiman	ajan	puhtaalle	pohjalle."	Suuttuneena	ravisti	hän
itseään	ja	kummastuksella	huomasin	nyt	—	en	tiedä,	miks'en	sitä	jo	ennenkin	huomannut	—	että	hän	oli
aivan	muuttunut.	Ei	ollut	hänessä	enää	hituistakaan	jäljellä	tuosta	vanhasta,	rypistyneestä	ukosta,	vaan
edessäni	 seisoi	 kukoistava	 ihana	 nuorukainen,	 jonka	 kasvoista	 säteili	 ikuinen	 nuoruus	 ja	 kulmilla
kuvastui	 ijäisyyden	 aamu.	 Päässä	 oli	 hänellä	 uusi	 uhkea	 hattu,	 jonka	 etupuolella	 oli	 kulta	 numeroilla
luku	"1882",	ja	yllä	uuden	uutukainen,	vitivalkea	vaippa,	johon	ei	vielä	oltu	piirtoakaan	vedetty.	Sen	otti
tuo	ihana	nuorukainen	yltään,	hajoitti	sen	yli	ympäri	maata	ja	kääri	siihen	kaikki	olevaiset	koko	maan
piirillä.	 Niin	 tehden	 virkkoi	 hän	 ihanassa	 yössä:	 "Siinä	 se	 nyt	 taas	 on	 tuo	 ihana,	 puhdas	 vaippa,	 jota
ihmiset	 nyt	 vielä	 tulevaisuudeksi	 nimittävät.	 Se	 on	 nyt	 heidän	 yllään,	 he	 sen	 pintaan	 painavat	 oman
kuvansa,	 omien	 tekojensa	 jäljet	 ja	 siten	 tahraavat	 tuon	 ihanan,	 puhtaan	 vaipan,	 johon	 heidän	 pitäisi
painaman	 sen	 jalon	 jumalallisen,	 henkensä	 synnyttämän	 vastakuvan,	 jonka	 ijankaikkisuuden	 isä	 on
heidän	sydämmiinsä	istuttanut.	Vaan	hepä	raukat	sen	sijaan	tahraavat	ja	turmelevat	koko	kuvan,	vaikka



henki	 aina	 on	 valmis	 sitä	 oikeen	 kuvaamaan.	 Silloinpa	 minä,	 joka	 oikeastaan	 olen	 heidän	 nöyrin
palvelijansa,	tunnun	heistä	hirmuiselta	tyrannilta,	kun	sallin	heidän	turmella	oman	tulevaisuutensa,	jota
he	muka	niin	suurella	kunnioituksella	 ja	varovaisuudella	odottavat,	vaan	 jonka	he,	saatuaan	käsiinsä,
mitä	 hurjimmasti	 raivoavat	 ja	 raatelevat,	 niin	 että	 itsekkin	 inhoavat	 omaa	 rääkkäämäänsä	 ikinuorta
kukkaa,	luulten	sen	inhoittavaksi,	mädänneeksi	lehtihaaskaksi,	 jonka	täytyy	inholla	kädestään	viskata.
—	Siitä	he	sitten	minua	julmaksi	nimittävät,	vaikka	itse	he	niin	julmia	ovat.	Vaan	minullapa	ei	ole	valtaa
minkään	todella	pysyvän,	 ijankaikkisen	yli.	Ainoastaan	katoovaiseen,	ajalliseen	minä	merkkini	painan.
Aine,	 jolla	ei	ole	sijaa	ijäisyydessä,	saa	kokea	minun	murtavaa	valtaani.	Sentähden	minä	ihmisessäkin
aineellista	 puolta,	 ruumista	 hallitsen.	 'Ruumis	 vanhenee',	 sanotaan,	 kun	 minä	 vuosi	 vuodelta	 painan
merkkini	siihen;	vaan	henki,	tuo	katoamaton,	on	yhtä	vapaa	minun	vallastani,	kuin	minäkin	oikeastaan
olen	ijäti	nuori,	sillä	olenhan	minä	joka	aamu	uusi."

Niin	haasteli	Aika	ja	katseli	surumielin	lepääviä	ihmisiä,	joista	useimmat	uneksuivat	ihaninta	untansa.
Toiset	 riehuivat	hurjan	 ilon	pyörteissä,	 toiset	 käyskelivät	haaveilujensa	 lumoovassa	 tarhassa,	 jossa	ei
puutu	mitään	kaikista	onnen	 ja	nautinnon	 ilo	maljoista.	Vieläpä	muutamat	 lähes	epätoivossa	viettivät
suruista	 yötä,	 käänteleiden	 vuoteellaan	 puolelta	 toiselle.	 Ainoastaan	 ani	 harvat	 saivat	 nähdä	 Ajan
oikeassa,	 ihanassa	 nuorukaismuodossaan.	 Muut	 ne	 vaan	 näkivät	 hänen	 vanhan	 kirjatun	 nuttunsa	 ja
kuluneen	reikäisen	hattunsa:	sillä	heidän	omat	kuvansa	nutussa	olivat	niin	mustia,	ett'ei	niitten	laatima
loka	 sielun	 silmässä	 sallinut	 heidän	 nähdä	 sitä	 ihanaa	 nuorukaista,	 joka	 nyt	 toi	 uutta	 aikaa,	 uutta
tulevaisuutta	heitä	kohti.	 Jotkut	 taas	unissaankin	pakinoivat,	kuinka	aika	vie	niinkuin	virta	mukanaan
sekä	pienet,	että	suuret,	yksityiset	ja	koko	kansakunnat,	valtakunnat	ja	valtiaat.

Mutta	vielä	muutamat	muutakin	näkivät.

He	näkivät	aamun	niin	ihanan,	maan	niin	suloisen,	jommoista	ei	voi	ymmärrys	älytä:	Kaikki	oli	uutta
—	 ääretöntä	 ja	 kuitenkin	 niin	 tuttua	 —	 kotoista	 ja	 äärettömän	 kaukaista.	 Kaikki	 rajoitukset	 —	 kaikki
ahtaus	 oli	 poissa:	 vapaata,	 puhdasta	 ja	 ijankaikkista	 oli	 kaikki.	 Aika	 oli	 kadottanut	 merkityksensä	 ja
astunut	ijäisyyden	nuorimpana	lapsena	siihen	piiriin,	jossa	ei	mitään	vaihetusta,	eikä	muuttuvaista	ole,
vaan	jossa	ei	kuitenkaan	yhtälöisyys	väsytä.	Kukka	ei	kuihdu,	kasvi	ei	lakastu,	ruumis	ei	riudu,	henki	ei
väsy:	kaikki	yhä	edistyy	ja	kehkeää,	ijäti	elävänä,	iki	nuorena,	aina	mahdollisena	yhä	ylenemään,	vaan
ei	 koskaan	 alenemaan.	 Henkien	 oikea	 elämä,	 ääretön,	 katoamaton,	 jota	 ei	 ajan	 rajoitus,	 tilan	 ahtaus
estä	 joka	 silmänräpäys	 kohoamasta,	 virtailee	 loppumattomana	 alkulähteestään	 ja	 palaa	 samaan
äärettömään	alkuunsa	takaisin.	—	Tämä	oli	ijäisyyden	aamu,	kirkkauden	maa,	jonka	ne	näkivät,	joitten
kuvat	 vaipassa	 oli	 "ijäisyyden	 kukilla"	 merkitty.	 Heidän	 henkensä	 oli	 joka	 tuokio	 täyttänyt
ijankaikkisuutta,	verratonta,	käsittämätöntä	hyvyyttä,	puhtautta,	rakkautta.	Niinpä	he	olivatkin	itseensä
imeneet	tuon	valoisan	ijankaikkisuuden	elinvoiman,	jonka	kautta	he	elivät	ihan	toista	elämää,	kuin	nuo
halvat,	 turhamieliset	päivän	 lapset,	 joilla	 ei	 ole	mitään	 tarpeita	 ijankaikkisuutta,	 vaan	paljon	 tarpeita
tätä	elämää	varten.	—	Näitä	ijäisyyden	ihmisiä	ei	aika	hallitse,	vaan	he	hallitsevat	aikaansa.	Siitä	syystä
Aika	nyt	erittäin	heidän	luokseen	riensi,	niinkuin	palvelija,	joka	tulee	herralleen	toivottamaan	onnellista
uutta	vuotta;	ja	uutta	virvoitusta,	uutta	voimaa,	uutta	toivoa	hän	heille	toikin.	Salaa,	näkymätönnä	hän
tuli	 ja	 laski	 tuon	 ijäisyyden	 kuvastimen	 heidän	 sielunsa	 silmäin	 eteen	 ja	 —	 ihan	 näiden	 itsensä
huomaamatta	 —	 muuttivat	 heidän	 henkensä	 tuokioksi	 huvittelemaan	 henkien	 oikeaan	 kotimaahan,
jossa	 puute	 on	 uppo-outoa,	 vaan	 täydellisyys	 hallitsee.	 Kuu	 he	 sitten	 heräsivät,	 katsoakseen	 uutta
vuotta	silmiin,	oli	kaikki	niin	 ihmeen	 ihanata,	kirkasta	 jälleen,	vaikka	olivatkin	surumielin	nukkuneet.
Kaikki	pelko	oli	poissa,	toivo	ja	luottamus	sijaan	tullut.	Kaikki	oli	muuttunut	iloiseksi,	uudeksi	 jälleen,
vaikk'eivät	 he	 itsekkään	 ymmärtäneet,	 miksi	 kaikki	 niin	 oli	 muuttunut.	 Sen	 oli	 Uudenvuoden	 Ukko
tehnyt,	joka	olikin	Jumalan	enkeli,	vaikka	ihmiset	sitä	eri	tavoin	nimittävät.	Aikakin	on	Jumalan	antama
ja	se,	niinkun	armokin,	on	alati	uusi.	—	Ja	armoahan	se	aika	onkin.

METSÄ-RUUSU.

Se	 oli	 vaan	 tavallinen,	 pieni	 metsäruusu;	 mutta	 se	 kasvoi	 pappilan	 aitojen	 sisällä,	 vieläpä	 puutarhan
aidan	siimeksessä.

"Kas,	 silläpä	 onni	 on	 tuolla	 pikku	 ruususella",	 arveli	 karpalo,	 joka	 tuskin	 sai	 ajatelleeksikaan	 niin
suurta	onnea,	vaan	ei	koskaan	voinut	itse	päästä	lähemmäksi,	kuin	tuonne	vainioveräjälle.	"Oi,	sehän	se
lienee	 hauskaa,	 olla	 aivan	 puutarhan	 aidan	 suojassa;	 voihan	 nähdä	 aidan	 ra'osta	 sinne	 sisälle,	 kun
kauniit,	 moniväriset	 kukkaset	 puhkeevat	 ja	 toinen	 toisensa	 jälestä	 avaavat	 suuret	 silmikkonsa,
ihaillaksensa	Jumalan	luontoa,	kuullaksensa	lintujen	liverrystä	ja	nähdäksensä	päivän	kirkasta	koittoa.
Oi,	 jospa	 minäkin	 pääsisin	 lähemmäksi!"	 Mutta	 lähemmäksi	 ei	 karpalo	 koskaan	 päässyt,	 sillä	 hänen
juurensa	olivat	syvällä	suossa,	eikä	suo	ulottunut	vainioveräjätä	lähemmäksi.



Mutta	paikallaan	siimeksessä	kasvoi	ruusu	tyytyväisenä	tilaansa	ja	nöyrästi	katsahtaen	joskus	aidan
raosta	 puutarhaan.	 Siellä	 oli	 paljon,	 paljon	 kauniita	 ja	 loistavia	 kukkia,	 joita	 hienot	 kädet	 joka	 päivä
hoitelivat	 ja	 ihastuneet	 silmät	 katselivat.	Ainahan	niissä	oli	 jotakin	 verratonta	 ihanuutta,	 aina	 jotakin
uutta	viehätystä.	Ja	niinhän	sopikin;	kuinkas	ne	muutoin	olisivat	noin	uljaita	olleet?	Ei	metsäruusu	sitä
ensinkään	 ihmetellyt:	 hän	 iloitsi	 kukkain	onnesta,	 osaamatta	aavistaakkaan,	 että	 löytyisi	 voima,	mikä
loistavimmankin	muodon	turmelee,	ihanimmankin	onnen	hävittää.	Vasta	eräänä	päivänä,	huomatessaan
kukkain	 ankarasti	 keskenään	 kiistelevän,	 pisti	 hänen	 päähänsä	 ajatus,	 että	 niilläkin	 ehkä	 on	 joskus
jotakin	 ikäväntapaista.	—	Se	häntä	kovin	kummastutti	 ja	 samalla	kiihoitti	hänen	uteliaisuuttaan.	Hän
oikasihe,	pisti	päätänsä	aidan	ra'osta	vähän	sisäpuolelle	—	kas,	hän	sai	koko	päänsä	puutarhan	sisälle.
Siinäpä	hänelle	näky	aukeni!	Kymmeniä,	 satoja	kukkasia,	 toinen	kauniimpi	 toistaan,	 rehoitteli	päivän
paisteessa.	Kaikki	olivat	niin	siistiä	 ja	huolitellen	hoidettuja,	ett'ei	hän	ikänään	ollut	mokomia	nähnyt.
"Varmaankin	 on	 tänään	 juhla,	 tai	 muutoin	 erinomainen	 ilopäivä,	 koska	 kaikki	 ovat	 noin	 hohtaviin
hepeneihin	 pukeuneet,"	 ajatteli	 ruusunen.	 Hän	 oli	 ihan	 ihmeissään,	 eikä	 muistanutkaan	 olevansa
luvattomalla	 alueella:	 pappilan	 puutarhan	 sisällä.	 Ääneti	 ihasteli	 hän	 vaan	 näkemäänsä,	 käännellen
siroa	päähyttänsä,	 vaikka	hän	olikin	 vaan	 jokapäiväisessä	puvussaan;	—	mutta	mistäpä	olisikaan	hän
saanut	noin	 loistavia	verhoja?	Niitähän	vaan	he	saavat,	 joita	 ihmisen	hoitama	käsi	kastelee	 ja	kauniit
silmät	 ihailevat.	Kau'an	ei	ruusu	näin	miettiä	saanut.	Hänen	huomionsa	kiintyi	kiistaan	ja	toraan	joka
yhä	kesti	ja	paisui	vielä.

"Sinäkö,	 mustalainen,	 olisit	 minuun	 verrattava!	 Tosiaan,	 tuota	 hävyttömyyttä	 en	 olisi	 mokomalta
odottanut!"	huudahti	kovin	tulistuneena	tulipunanen	tulpaani	tummalle	samettikukalle.

"Vaikea	 on	 paljas-pään	 kanssa	 tukkanuottaa	 vetää,"	 ivaili	 samettikukka;	 "vaan	 kuulkaas,	 madame,
mitä	tuo	vieras	herra	eilen	sanoi	kulkeissaan	Eeva	neidin	rinnalla	lehtokujanteessa!"

"Minä	 en	 viitsi	 kuulla	 mokoman	 kielenpieksijän	 imarruksia.	 Eihän	 hän	 osaa	 muuta	 kuin	 noin
loistavasti	hymyillä,	nöyrästi	kumartaa	ja	kiittäen	ylistää	kaikkea,	mitä	vaan	sattuu	näkemään.	Hänen
harhaileva	 silmänsä	 on	 hairahtunut	 sinuun;	 —	 vaan,	 jos	 olisi	 hän	 minut	 keksinyt,	 niin	 arvatkaappas,
mademoiselle,	mitä	hän	sitten	olisi	sanonut?"	virkkoi	tulpaani,	keikahuttaen	ylpeästi	niskaansa.

"Sen	minä	heti	sanon:	Hän	olisi	sanonut:	Kas,	 tuota	 itserakasta	narria,	 joka	noin	pöyhkeilee	moista
kovin	 vanhanaikaisesta	 tulipunasesta	 verhostaan	 hih,	 hih,	 hii!	 madame,	 niin	 olisi	 hän	 sanonut	 ja…"
Samettikukka	alkoi	jatkaa,	vaan	tulpaani	huusi	kovin	äkeissään:

"Vaiti,	hävytön!	 tää	on	kunnian	 loukkaus;	kuulkaa,	 liljat,	 ruusut,	orvokit,	kellokukat,	 tuhatihanaiset,
kuulkaa,	kuulkaa!	neiti	samettikukka	on	loukannut	minun	kunniaani,	minä	vaadin	hyvitystä!"

"Hyvitystä,	 kunnianloukkaus!"	 kirkuivat	 isot	 ja	 pienet	 kukat	 niin	 hurjasti,	 että	 metsäruusu	 raukka
kovin	 peljästyneenä	 vetääntyi	 aidan	 ra'osta	 paikalleen	 takaisin	 ja	 kuuristui	 entistään	 alemmaksi
siimekseen.

Kovin	suruinen	oli	hän	nyt.	Hän	oli	nähnyt	pienen	osan	siitä	suuresta	maailmasta,	 jota	hän	oli	aina
pitänyt	 suurimman	 onnen	 sijana	 —	 vaan	 eipä	 siinä	 näyttänyt	 muu	 vallitsevan,	 kuin	 kehno	 kateus	 ja
itsekäs,	alhainen	kunnian-pyntö.

Äänetönnä,	alamielisenä	mietiskeli	ruusuparka	niitä	ja	näitä	koko	pitkän	päivän.	Ei	hän	huomannut,
kuinka	 aurinko	 valovaljakollaan	 laskiihe	 lännen	 lietoon	 mereen,	 ei	 hän	 hoksannut,	 kuinka	 yön	 tytti,
hämärän	neiti	heitti	hienoista	utua,	terhenistä	tepsutteli	alas	maille,	mantereille,	vilvoittaakseen	päivän
paisteesta	paahtunutta	 luontoa.	Vasta	kun	suuri,	kostea	pisara	pudota	rasahti	hänen	poskelleen,	älysi
hän	että	yö	oli	tulossa	ja	kallisti	väsyneen	päänsä	levolle.

Yö	pimeni,	äänet	vaikenivat	 ja	 luonto	nukkui.	—	Silloin	 lensi	siunauksen	virkistävä	enkeli	 jakamaan
nöyrille	 lohdutusta	 ja	 tuskaa	 kärsiville	 virvoitusta.	 Hän	 lensi	 puutarhan	 ohitse,	 vaan	 tultuansa	 aidan
siimeksessä	 lepäävän	 ruusun	 luokse,	 painoi	 hän	 hellän	 suudelman	 sen	 poskelle,	 jolla	 vielä	 kiilsi	 tuo
illalla	itketty	kyynelpisara.	—	Lohdutus,	rauha	ja	lepo	valahti	ruusun	jokaiseen	soluun	ja	hänen	vartensa
vahvistui,	pukunsa	kaunistui	kaksin	verroin	sinä	yönä.	Siitä	ei	hän	toki	onnekseen	mitään	tiennyt.	Hän
nukkui	 vaan	 suloisinta	 untansa	 ja	 enkeli	 liihoitteli	 edelleen	 jakamaan	 voimaa	 ja	 virvoitusta	 tuhannen
tuhansille	sortuneille	olennoille.

Mutta	 yön	 synkimpänä	 hetkenä	 mateli	 kaksi	 myrkkyistä	 kyytä	 pitkin	 puutarhan	 hiekkakäytävillä:
toisen	 nimi	 oli	 ylpeys,	 toisen	 kateus.	 Nämät	 saapuivat	 tulpaanin	 ja	 samettikukan	 luokse,	 valoivat
kähyvertansa	 heidän	 sydämmeensä;	 tuuli	 suhahteli	 levottomasti	 puissa	 ja	 konna	 kurnutti	 lätäkössä:
käärmeet	 matelivat	 tiehensä,	 niinkuin	 olivat	 tulleetkin.	 Yö	 kului,	 valkeni	 aamu.	 Aurinko	 kultaili
luonnottaren	 utuisia	 antimia	 ja	 havahutti	 ihmiset	 päivän	 puuhiin.	 Silloin	 aukasi	 silmänsä	 ruusu.	 "Voi
kuinka	 ihanata!"	 huudahti	 hän.	 Suru	 oli	 kadonnut,	 murhe	 poissa	 ja	 vapaana,	 ilomielin	 tähysteli	 hän
jälleen	 Jumalan	 luontoa.	 Mutta	 tuskin	 oli	 hän	 kohottanut	 kiitollisen	 katseensa	 taivaalle	 ja	 lopettanut
ihailemisensa,	kun	hän	taas	kuuli	ääniä	puutarhasta.	Tällä	kertaa	ne	eivät	olleet	kukkain,	vaan	ihmisten



ääniä.	 Ruusu	 tuli	 uudestaan	 uteliaaksi.	 "Mitähän,	 jos	 taas	 katsoisin!	 Enhän	 ole	 koskaan	 oikeastaan
nähnyt,	kuinka	ihmiset	seurustelevat."

Ennenkun	itse	huomasikaan,	oli	ruusu	jo	aivan	toiselta	puolella.	Nytpä	hän	vasta	kummia	näki!	Täällä
oli	komea	korote,	 jonka	keskellä	oli	hieno	sametilla	päällystetty	verhopäällinen	 jakkara.	 Ihmisiä	kulki
edestakasin	puuhaillen,	sopotellen,	juosten	ja	kannellen	mikä	mitäkin	pientä	tai	suurta	kappaletta.

Tämmöisessä	puuhassa	kului	aamupuoli;	 tuli	 jo	 iltapuoli	 ja	varjot	pitenivät.	Silloin	 ilmestyi	 jakkaran
eteen	 mustaan	 nuttuun	 puettu	 mies,	 jonka	 leu'an	 alla	 oli	 kaksi	 suuren	 suurta,	 valkeeta	 kukonlehteä.
Sitten	tuli	yhä	useampia	ihmisiä,	kaikki	kaksitellen,	toinen	laahaten	toisen	sivulla;	ja	jokaisen	ihmisen
rinnassa	oli	suuri	punanen	ruusu,	paljoa	suurempi	ja	kauniimpi	kuin	metsäruusu.	Metsäruusu	ajatteli:
olempa	iloinen,	ett'en	ole	noin	suuri	ja	kaunis,	sillä	se	minut	varjelee	heidän	käsiinsä	joutumasta.	Sitten
kiintyi	hänen	huomionsa	kummallisen	suureen	kukkaan,	joka	oli	yhden	parin	laahaavalla	puolella.	Se	oli
keskeltä	 tulipunanen,	 vaan	 alta	 näkyi	 tummempi	 pohja,	 mikä	 reunoilta	 esiin	 pisti.	 Kas,	 siinähän	 oli
mustanpunanen	 samettikukka	 ja	 tulipuuanen	 tulpaani	 aivan	 toiseensa	 kiinni	 liitettynä.	 Kummastuen
katsahti	ruusu	sijaa,	jossa	he	vielä	eilen	olivat	riidelleet	ja	huomasi	siinä	vaan	—	tyhjät	varret:	kukat	oli
katkaistu	pois.	Ruusu	huokasi	ehdottomasti	niin	kovasti,	että	ihmiset	sen	kuulivat.	"Mikä	se	oli?"	kysyi
joku	toiseltaan,	vaan	ruusu	oli	nyt	niin	hiljaa,	ett'ei	sitä	voinut	kukaan	syyttää.

Ihmiset	asettuivat	piiriin,	jonka	keskelle	jäi	tuo	pari,	jonka	naisella	oli	tuo	kaksinkertanen	kukka.	Mies
antoi	hänet	toiselle	miehelle,	 joka	nyt	puolestaan	jäi	piiriin	 ja	asettui	naisen	rinnalle	 jakkaran	toiselle
puolelle,	vastapäätä	mustaa	miestä.	Musta	mies	rnpesi	puhumaan	ja	kaikki	muut	kuultelivat.	Hän	puhui
yhä,	 puhui	 aina	 vaan	 ja	 muut	 kuultelivat.	 Kunnes	 vihdoin	 toinen	 noista	 vastapäätä	 olevista	 myöskin
rupesi	puhumaan	—	vaan	silloin	—	voi!	toinen	huudahti	kovasti	ja	—	kaatui	tunnotonna	maahan.	Kaikki
hämmästyvät,	hyökätään	avuksi,	kaatunut	nostetaan	ylös	—	kuolleena.	Tulpaani	ja	sametti-kukka	eivät
voineet	 sopia	 yhteen,	 sentähden	 oli	 samettikukka	 tunkenut	 myrkkynestettään	 immen	 sydämmeen	 ja
tulpaani	 repäisi	 itsensä	 irti,	 samalla	 särkien	 sydämmenkin.	 —	 Tätä	 nähdessään	 huokasi	 ruusu	 vielä
kovemmin,	 kuin	 ensi	 kerralla	 ja	 kaikki	 kukat,	 jotka	 olivat	 kuulleet,	 kuinka	 tulpaani	 ja	 sametti-kukka
riitelivät,	hyrähtivät	 itkemään.	Tämän	 surun-äänen	kuulivat	 ihmiset,	mutt'ei	 kukaan	 tiennyt,	mistä	 se
tuli.	 Metsäruusu	 hämmästyi	 kovin,	 vetiihe	 nopeasti	 siimekseen	 takaisin	 ja	 itki,	 itki	 niin	 hurjasti,	 että
hän	 aivan	 vaaleni	 ja	 olisi	 varmaankin	 kastunutkin,	 joll'ei	 yöhyt	 lahjoillaan	 olisi	 häntä	 virvoittanut.	 —
Senjälestä	ei	hän	milloinkaan	enää	pyrkinyt	katsomaan	aidan	ra'osta	sisälle,	vaan	aina	kun	hän	muisti
entisiäkin	kertojansa,	itki	hän	uudestaan.

Kului	näin	monta	päivää,	 viikkoa,	ehkäpä	kuukausikin.	Silloin	oli	hän	 jo	melkeen	unhottanut	edellä
kerrotun	 tapauksen,	 kun	 eräänä	 aamuna,	 päivän	 koittaissa	 kovin	 surullinen,	 nuori	 mies	 käveli
puutarhan	 aidan	 ulkopuolella.	 Pää	 oli	 vaipunut	 rinnoille,	 toivotonna	 tuijottelivat	 syvälle	 painuneet
silmät	 kuopistaan	 ja	 huolettomasti	 vaatetettuna	 harhaili	 hän	 ympäri	 vainioita.	 Tultuaan	 ruusun
kohdalle,	seisahtui	hän	äkkiä,	katseli	ympärilleen	ja	—	mitähän	hän	nyt	lienee	keksinyt?	—	Mielipuolen
hurjuudella	 juoksi	 ruusua	 kohden.	 Ruusu	 vapisi	 ja	 kuuristeli	 alemmaksi,	 päästäkseen	 piiloon	 —	 vaan
myöhään.	 Juuri	 ruusua	 tuo	onneton	 tavoittikin;	hän	 tarttui	 siihen	 laihtuneilla	 koukkusormillaan	—	oi,
niin	 armottomasti,	 niin	 kovasti!	 —	 ja	 huolimatta	 ruusu	 raukan	 ponnistuksista,	 joka	 jo	 hädissään
pistääkkin	koitteli,	taittoi	hän	ruusun	varrestaan	aivan	erilleen	ja	tempasi	itselleen.	Hurjasti	painoi	hän
hämmästyneen,	kovin	vapisevan	ruusun	huulilleen,	joilta	elonkarva	oli	aikaa	kadonnut,	vaan	jotka	toki
olivat	 lämpimät	 vielä.	 Mutta	 tuskin	 oli	 hän	 ruusua	 suudellut,	 niin	 hän	 sen	 tuimasti	 paiskasi	 maahan,
polki	 sitä	 jaloillaan,	huokaili,	 itki	 ja	 valitti	 kauheasti.	 "Ruusu,	 veripunanen	 ruusu;	 tai	 tulpaani	—	sinä
olet	 tulpaani!	—	 tulpaani,	 joka	 surmasit	Eevan	—	voi	Eeva,	Eeva	kuule,	 tässä	on	 tuo	kirottu	myrkky-
kukka	—	käärme!…"

Näin	huudahdellen	polki	 hän	 ruusua,	nosti	 sen	 ylös,	 repeli	 tuhansiksi	 sirpaleiksi	 ja	 levitteli	 palaset
tuulen	viedä.

Ruusu	raukka,	joka	oli	niin	syvästi	surrut	hänen	vahinkoansa!	Tiesipä	ruusu	syynkin,	mikä	tuon	onnen
turmeli	 jota	 nuorukainen	 oli	 tavoitellut;	 olishan	 nuorukainen	 häneltä	 saanut	 kaikki	 tietää,	 vieläpä
ainoan	 lääkkeen	 tuota	 myrkkyä	 vastaan,	 joka	 hänen	 onnensa	 hävitti.	 Vaan	 eihän	 ruusu	 hänelle
ennättänyt	 mitään	 sanoa,	 ennenkuin	 tuo	 hurja	 jo	 hänet	 julmuudella	 surmasi.	 Vaan	 kukapa	 voisikaan
aavistaa,	 että	 puutarhan	 aidan	 takana	 on	 onnen	 kukka,	 vaan	 sisällä	 kateuden	 myrkkykasvi!	 Kukapa
voisi!

Niin	kävi	metsäruusun	pappilan	puutarhan	aidan	siimeksessä;	mutta	karpalo,	tämän	kuultuaan	arveli:
onneksi	minulle,	ett'en	ole	kovin	lähellä	puutarhaa	—	ja	piilotti	päänsä	sammalen	alle.

PUOLUKKA.



Tuolla	 meren	 rannalla	 kuusikossa	 oli	 suuri	 muurahais-keko	 korkean	 kuusen	 juurella	 ja	 tämän	 keon
ääressä	kasvoi	pieni	puolukka.	Oli	jo	sydän	kesä;	kaikki	ruohot	heilimöivät,	viljat	tekivät	jo	terää,	kun	se
vasta	nupulle	puhkesi.	Kyllä	 ensimmäinen	kevätaurinko	 lämpimillä	 säteillään	 sulatti	 lumipeitteen	 sen
päältä,	 sen	 viheriät	 lehdet	 olivat	 talvenkin	 alla	 säilyttäneet	 kauniin	 karvansa	 ja	 varsi	 oli	 murtumatta
kannattanut	paksua	lumiharsoa,	jonka	talven	haltijatar	laski	kuni	lämpimän	villan	suojelemaan	kaikkea,
mikä	 oli	 säilytettävä	 elämään	 halki	 kylmien	 kuukausien,	 kovien	 säitten,	 sitten	 entistään	 ehompana
ilmoille	yletäkseen,	kun	kerran	kylmyys	on	ohitie	ja	kesä	saapuu.	Mutta	silloin	oli	siinä	vielä	punanen,
pehmeä	 marja,	 joka	 turhaan	 oli	 odottanut	 kaiken	 syksyn	 poimijaansa;	 että	 mikään,	 ei	 edes	 pieni
puolukka,	 tahdo	 joutua	 hukkaan,	 saavuttamatta	 elämänsä	 tarkoitusta.	 Sentähden	 riippui	 marjanen
kaiken	syksyn	alla	päin,	nöyrästi	odotellen,	eiköhän	joku	paimenpoika	sattuisi	huomaamaan	häntä;	vaan
kaikki	 paimenpojat	 pelkäsivät	 tuota	 suurta	 muurahais-kekoa,	 eikä	 yksikään	 huomannut	 sen	 ääressä
punertelevaa	puolaa.	Niin	kului	syksy	turhassa	odotuksessa	ja	talvi	peitti	sekä	maat	että	marjat	valkean
vaippansa	 alle.	 Vasta	 keväällä	 sai	 puolukka	 jälleen	 nähdä	 Jumalan	 aurinkoa,	 jonka	 säteet	 niin
lämmittivät,	 että	koko	kylmä	 talvi	 lauhtui	 leudoksi	 kevääksi	 ja	 keväästä	 vähitellen	kehkesi	 suvi.	Uusi
toivo	 virtaili	 koko	 luomakunnan	 kaikissa	 jäsenissä,	 uusi	 voima	 virkosi	 kaikkialla	 henkihin.	 Silloin
puolankukka	—	ei	vaan	kukka	—	mutta	marja	—	nosti	päätänsä	ylemmäksi,	heilutteli	vihantia	lehtiään
ja	lähetti	muurahais-pesäänkin	sanan,	että	kesä	jo	on	tulossa.	Hän	tahtoi	kaikin	mokomin	huomauttaa,
että	 nyt	 jo	 on	 aika	 lähteä	 kalastamaan	 sekä	 karjaa	 paimentamaan,	 koska	 muutoin	 voisi	 paras	 aika
mennä	 käsistä.	 Ei	 hän	 sitä	 toki	 ilmoittanut,	 että	 pääsyynä	 tähän	 kiireesen	 oli	 se	 toivo,	 että	 joku
kalastaja,	tai	paimen	ehkä	huomaisi	hänet,	joka	niin	kau'an	oli	turhaan	odottanut	poimijaansa.	—

Vaan	 oikeassa	 hän	 kuitenkin	 oli.	 Eräänä	 aikaisena	 kevät-aamuna	 astui	 kalastaja,	 suuri	 joukko
kalanpyydyksiä	 selässä,	 aivan	 muurahais-pesän	 ohitse	 —	 ja	 heti	 huomasi	 tämä	 marjan,	 seisahtui,
kumarsi	—	poimi	sen	ja	pisti	suuhunsa.

Ilosta	värähytti	puolukka	lehtiään;	hän	oli	täyttänyt	tarkoituksensa	ja	oli	valmis	taas	kukkimaan.	—

Kului	 viikkoja	 ennenkun	 edes	 pieni	 nuppukaan	 tuli	 näkyviin.	 Toiset	 kukat,	 jotka	 jo	 syksyllä	 olivat
kaikista	marjoistaan	päässeet,	nousivat	kiireesti	nurmen	nukasta,	kukkivat	pian	ja	kypsyivät,	ennenkun
puolukka	kukallekkaan	puhkesi.	Mutta	vihdoin	puhkesi	hän	kuitenkin	kukalle	ja	avasi	punasen	kupunsa
ilmoja	 ihoamaan.	 Silloimpa	 hänellä	 olikin	 tilaisuus	 nähdä,	 kuinka	 maanmies	 korjasi	 satoa
vaivannä'öistään,	kuinka	puut	täysissä	hedelmissään	nyökyttelivät	hyvää	päivää	ohi	kulkeville	ja	linnut
kuusissa	 lauloivat	 poikineen	 viimeisiä	 laulujaan.	 He	 olivat	 pois	 lähdössä;	 sentähden	 lauloivat	 he
harvoin,	 sillä	 heillä	 oli	 niin	 paljon	 tärkeätä	 miettimistä;	 vaan	 joskus	 he	 sentään	 virittivät	 iloisimpia
säveleitään,	 osoittaakseen	 poikasilleen,	 että	 heidänkin	 tulee	 laulaa	 elämänsä	 tärkeimpinäkin	 hetkinä:
ainakin	 Jumalalle	 ylistystä.	 —	 Muurahais-pesässäpä,	 kuusen	 juurella	 oli	 liikettä	 ja	 hyörettä.
Tuhansittain	 tuhansia,	noreita,	pikimustia	asukkaita	vilisi	 tuon	 jättiläis-pesän	kaikilla	kujilla.	Mikä	vei
toukkaansa	syvemmälle	koloon,	jonka	hän	oli	jo	talven	tai	äkillisen	myrskyn	varaksi	valmistanut,	mikä
toi	 ha'onneulasia	 peittääkseen	 oman	 kolonsa	 suuta	 tai	 varustaakseen	 pesää	 paremmalla
sitojakerroksella,	 mikä	 juoksi	 kiireesti	 toisen	 ohitse	 hakeakseen	 uuden	 rikkasen	 tuolta	 sammalikosta,
ennenkun	 joku	 toinen	 ennättäisi	 sen	 ottaa,	 mikä	 tuli	 tuomaan	 surusanomaa	 naapuripesästä,	 mikä
käskemään	uusia	vahtia	vihollis-pesästä	tuleville	tolille	y.m.	y.m.	Kiirettä,	kiirettä	ja	aina	vaan	kiirettä!
Ei	lepoa	ensinkään	näyttänyt	olevan;	 ja	kuitenkin!	Tuolla	syvällä,	syvällä	pesän	sydämmessä	oli	suuri,
tilava	asunto,	jossa	kuningas-perhe	tuhansine	hovimiehineen	liikkumatta,	levossa	eleli.	Ei	siellä	muilla
kiirettä	 ollut,	 kuin	 palvelioilla,	 jotka	 saivat	 syöttää	 ja	 juottaakkin	 törkeätä	 väkeä,	 kuningasta,	 hänen
perhettään	 ja	 noita	 ylpeitä	 siivekkäitä	 hovimiehiä,	 jotka	 vaan	 kerran	 vuodessa	 astuivat	 ulkoilmaan
huvitteleimaan.	 Kesän	 lämpöisimpänä	 iltana,	 kun	 jo	 päivän	 paahteiset	 säteet	 olivat	 meren	 sinervään
helmaan	 vajoavan	 auringon	 terästä	 sammuneet,	 vaan	 kostea	 kaste	 ei	 vielä	 ollut	 ehtinyt	 ruohonpäitä
suudella,	silloin	tuli	kuningas	noitten	ylpeitten	seuralaistensa	keralla	pitkin	pesän	valtakujaa	ylös	sen
huipulle.	Siinä	he	levittivät	hienoset	siipensä	ja	niin	läksivät	uljastellen	lentoretkelle.	Hetkisen	he	niin
liitelivät,	 lentelivät	 lauhkeassa,	 tyynessä	 ilmassa	 ympäri	 lähiseutua.	 Sitten	 palasivat	 pesäänsä	 jälleen
viettämään	yhtä	toimetonta	elämää,	kuin	ennenkin.

Ensimmäisenä	iltanaan	näki	puolankukka	tämän	joukon.	Kauniissa	järjestyksessä	kohosi	koko	siivekäs
seurue	ilmaan,	liihoitteli	yhä	edemmäksi,	tietämättä	minne.	Olihan	niin	perin	ihanaa	koetella	siipiensä
voimaa	 tuossa	 tuulettomassa,	 vienossa	 ilmassa.	Sihistellen	 sinkuivat	 siiposet,	 kevyesti	 kohosi	 ruumis:
vapaus,	 ilma	 teki	 hurmaavan	 vaikutuksen.	 "Merelle!"	 komensi	 kuningas	 ihastuksissaan	 ja	 tuokiossa
lenteli	 koko	 uljas	 seurue	 siintävälle	 selälle,	 joka	 valtavana,	 tyynenä	 aukeni	 kuusikon	 reunassa.	 Hei
kuinka	ääretöntä,	suurellista	tuo	oli!	Tyynenä	lepäsi	tuo	ääretön	pinta,	hengetön	hiljaisuus	vallitsi.

Mutta	 äkkiä	 havahtui	 kuusikossa	 uinuva	 Tuuletar,	 susahutti	 siipiään	 ja	 liiteli	 hiljaisesti	 meren
aukealle	 ulapalle.	 —	 Vieno	 röyhellys	 tummensi	 veden	 pintaa:	 muurahaiset	 kauhistuivat.	 "Takaisin!"
komensi	 hätääntynyt	 kuningas,	 vaan	 —	 myöhään.	 Jo	 oli	 Tuuletar	 levittänyt	 raskaat	 sulkansa	 heidän
päälleen:	liehaus	vaan	ja	kaikki	peittyivät	vienosti	värehtivään	veteen.

Meren	takaa	vaaleneva	iltarusko	haihtui	vähitellen,	kultainen	silta,	jonka	se	vetehen	kuvasi,	pimeni	ja



yön	 varjot	 peittivät	 maan.	 Kukkanen	 tunsi	 päänsä	 hiljaa	 painuvan	 alaspäin	 ja	 väsymys	 valtasi	 hänet,
Ensimmäinen	päivä	oli	kulunut;	vieno	huokaus	vielä	—	niin	kukkanen	nukkui	sikeintä	nuoruuden	unta.

Päivä	nousi;	linnut	lauloivat	kuusissa;	muurahaiset	liikkuivat	levotonna	pesässään;	meri	oli	vähäisen
rauhaton.

Iloisesti	 laulelin,	 hoiteli	merimies	purttaan,	ponnistellen	huvikseen	aaltojen	 voimaa	vastaan.	Hänen
oikea	 elämänsä	 oli	 vaiva	 ja	 työ,	 hänen	 ilonsa	 vaarallinen,	 onnistunut	 yritys.	 Koko	 muoto	 oli	 voimaa,
koko	 olento	 miehuutta	 täynnä.	 Valtava,	 voimakas	 tuuli	 lennätteli	 hänen	 punaista	 purttaan	 yli
sinertävän,	 hyllyvän	 aineen;	 vaan	 hymyillen,	 levollisesti	 istui	 hän	 perässä	 ja	 katseli	 kohden	 taivaan
kirkasta	rantaa.

Tämän	näki	puolan	kukka,	joka	juuri	oli	herännyt	ja	vielä	hieroi	silmiään	selvitäkseen	unesta.	"Kuinka
uskaltaa	 tuo	 merelle,	 jossa	 muurahais-kuningas	 sai	 hautansa?"	 arveli	 hän	 niin	 äänekkäästi,	 että
mustikka,	joka	kasvoi	vähän	edempänä	muurahais-pesästä,	mutta	samalla	puolella,	kuuli	sen.	Tämä	oli
jo	täysi	marja	 ja	 ihmetteli	kovasti,	kuka	oli	vielä	niin	tietämätön	elämän	menosta,	kuin	puolan	kukka.
Kun	hän	ympärilleen	katsoessaan	keksi	puolankukan,	lausui	hän	tälle:

"Hyvää	huomenta,	nuori	ystäväni.	Kas	kuinka	kau'an	sinä	olet	viipynyt	ilmestymättä!	Voi,	voi	kuinka
paljon	olet	kadottanut,	kun	et	ollut	jo	Juhannuksen	aikana	mukana."

"Juhannuksen	aikana!	mitä	se	on?"	toisteli	puolukka	parka	aivan	ymmällään.

"Niin,	niin,	nuori	vesa!	Kas	sitäpä	olisi	sinun	sopinut	katsoa,	Juhannusta!	Ja	nuo	tuhannen	tuhannet
kukkaset,	 jotka	kaikki	 silloin	koreilivat	vihannalla	nurmikolla,	kaikki	ne	 jo	ovat	varistaneet	 teränsä	 ja
heteensä:	niistä	on	tullut	siemeniä,	juuri	niinkuin	minustakin.	Voi	kuinka	kaunis,	punainen	puku	minulla
oli!	 Ja	nyt	 on	kaikki	muuttunut.	—	Niin,	mutta	kas,	punanen	pukuhan	 sinullakin	on	—	se	on	kaikista
hienoin	 puku,	 oikea	 karkelopuku,	 vahinko	 vaan,	 että	 olet…	 Suo	 anteeksi	 —	 en	 minä	 mitään	 pahaa
tarkoita,	 vaan	 kyllä	 minun	 täytyy	 sanoa	 totuus:	 sanoisihan	 sen	 joku	 muu	 kumminkin	 ja	 parempi	 on
silloin,	että	sen	jo	ennakolta	tietää	—	sinä	olet	 liika	myöhään	syntynyt	maailmaan;	ei	sinulla	nyt	enää
ole	mitään	nähtävää,	eikä	tehtävää."

"Minun	mielestäni	on	täällä	kovin	paljonkin	nähtävää",	vastasi	kukka.	"Minä	olen	vasta	yhden	päivän
katsellut	tätä	maailmaa,	enkä	voi	sitä	koskaan	unhottaa.	Ja	tehtävää!	sitähän	en	ole	koskaan	ajatellut."
—	"Niin	lapsellinen	voi	olla,	kun	on	tuolla	ijällä",	arveli	siihen	mustikka.	"Enkä	sitä	tosin	ihmettele,	kun
muistan	omaa	nuoruuttani,	 vaan	kyllä	minä	 sen	sanon,	ett'ei	 sinun	hieno	pukusi	 sinua	nyt	ensinkään
hyödytä.	Pian	tulee	tuima,	kolkko	syksy,	 jonka	tuulet	 tunkevat	kaikkien	sammalten	 läpi	 tiheimmänkin
kuusikon	 varjossa.	 Silloin	 sateet	 öin	 päivin	 valavat	 vaatteitasi,	 jotka	 tuosta	 vaalenevat	 ja	 varisevat
ennen	aikaansa.	Kuka	sitten	enää	katsoo	kauneutta,	kuka	edes	marjaasi	korjaa,	kun	se	vihdoin	talven
tullessa	 putoaa	 mädänneestä	 varrestasi?"…	 Mustikka	 aikoi	 jatkaa,	 mutta	 puolan	 kukka	 kovin
peljästyneenä	 käänsi	 puheen	 toiselle	 tolalle,	 lausuen:	 "Mutta	 sanokaappas,	 rakas	 Täti,	 miksi
muurahaiset	illalla	mereen	hukkuivat,	vaan	merimies	iloiten	laineilla	liitelee?"

"Niin,	 lapsi	kulta;	nuo	siivelliset	muurahaiset	ovat	 toimetonta,	 laiskaa	väkeä,	 jotka	eivät	 tee	muuta,
kuin	kiusaavat	muita;	sentähden	on	heidän	kykynsä	toimettomuudesta	niin	tylsistynyt,	ett'eivät	he	omin
voimin	 voi	 edes	 elättää	 itseään.	 Nyt	 pyrkivät	 he	 kuitenkin	 ylpeästi	 ulommaksi	 omaa	 aluettaan,
vertaamatta	voimiaan	äärettömään	mereen:	siksi	saivatkin	linnut	liian	surman.	Jolla	ei	ole	tehtävää,	tai
joka	ei	täytä	tehtäväänsä,	hänet	kerran	myrsky	upottaa.	Toinen	on	tuon	miehen	laita,	Hän	on	määrätty
elävänä	 toimittamaan	 ankaraa,	 kovaa	 työtä;	 siihen	 on	 hän	 alusta	 alkaen	 tottunut;	 meren	 aallot	 ovat
hänet	 tuommoiseksi	 kasvattaneet,	 myrsky	 on	 hänessä	 herättänyt	 voiman	 tunnon,	 ärjyvä	 vihuri
pelottomuuden.	 Kaikki	 on	 hänen	 mielestään	 paikallaan,	 kun	 hän	 vaan	 tekee	 tehtävänsä.	 Puhaltakoon
tuuli,	ärjyköön	aalto,	häntä	ei	se	liikuta.	Vaikka	meri	hänet	nielisi	ja	helmaansa	kätkisi	aalto,	ei	hänelle
sittenkään	kävisi	pahemmin,	kuin	hänen	isälleen.	Työ,	ponnistukset	ja	vaiva	on	miehen	elämä.	Kaikkea
saa	 kärsiä,	 kaikkea	 kestää,	 mutta	 valittaa	 ei	 saa.	 Tyytyväisnä,	 tyynenä	 kestää	 kaikkia:	 se	 on	 hänen
tehtävänsä:	sitä	suorittaissaan	hän	on	onnellinen."

Puolankukka	ei	ymmärtänyt	tuota.	Hän	peitti	päänsä	lehtien	lomaan	ja	sanoi:	"Hyvästi,	Täti,	minä	en
voi	oikeen	hyvin."	—	"Hyvästi,	hyvästi,	lapsi	kulta,	varo,	ett'et	kylmettyisi"	—	sanoi	mustikka.

*	*	*	*	*

Kului	 viikkoja,	 kului	 kuukausiakin.	—	Kesä	vieri	 lopulle,	 syksy	 saapui.	Lehdet	puissa	kellastuivat	 ja
varisivat	maahan.	Tuuli	lennätteli	viidakoissa	kuivettunutta	lehti-pehua	ylisten	ympäri.	Mustikka	oli	 jo
pudonnut	pois,	sen	lehdetkin	jo	vaalenivat.	Puolankukkakin	oli	menettänyt	kauniin	punasen	pukunsa,	se
oli	 jo	muuttunut	marjaksi.	Paljon	oli	tällä	välin	tapahtunut	muutoksia	sekä	ulkona	luonnossa,	että	sen
sisällisessä	kehkeämisessä.	Monta	myrskyistä,	kolkkoa	päivää,	monta	 iloistakin	hetkeä	hän	oli	nähnyt
ilmestyvän	ja	väistyvän	vähitellen	kuluneitten	aikajaksojen	joukkoon.	Useakin	musta,	myrskyinen	yö	oli



huuhtonut	 kylmillä	 sateillaan	 hänen	 kulmiaan	 ja	 moni	 surkea	 hätähuuto	 oli	 haihtunut	 meren	 öiseen
pauhinaan.	Olihan	monenakin	aamuna	tuhansia	laudanpalasia	vaahtoisella	rannalla,	osoittamassa,	että
meri	 voi	 haudata	 helmaansa	 voimakkaampiakin	 olennoita,	 kuin	 muurahaisia:	 olihan	 monena	 päivänä
riehuva	 vihuri	 ruhtaissut	 hänen	 silmäinsä	 edessäkin	 lujia	 laivoja	 kalliokarille.	 Ainoastaan	 turha,
epätoivoinen	 ponnistus	 oli	 useinkin	 ihmisten	 auttamis-yritys:	 meri	 oli	 vihoissaan	 voittamaton.	 —
Tämmöiset	näöt	toisinaan	vaihtuivat	tyyneyteen	ja	rauhaan,	joka	niinkuin	hiljainen	siunaus	levitti	lepoa
ja	 sisällistä	 iloa	 kaikkialle.	 Neitseellisenä	 hymyili	 valtava	 meri,	 tuuditellen	 tuhansia	 pieniäkin	 pursia
niinkun	äiti	tuudittelee	lastaan	ja	iloisesti	 laulaa.	Turvallisena	voi	silloin	oravakin	lastullaan	purjehtia,
eikä	 pienoisten	 kaarnalaivatkaan	 vaarasta	 tienneet.	 Saaret	 nostivat	 aalloista	 kukkeat	 kulmansa,
niinkuin	 morsian	 leikitellen	 nyökyttelee	 seppelöityä	 päätään.	 Kaikki	 on	 rauhaa,	 riemua	 täynnä.	 —
Kuusikko	hiljaa	suhisee	ja	joku	lintunen	vaan	harvakseen	helkähyttää	heleän	sävelen.	—

Tämmöistä	 syvää	 riemua	 syyskesä	 yksinään	 tarjota	 voi.	 Sitä	 nautti	 puolakka	 ja	 imi	 sydämmeensä
hiljaisen,	puhtaan	ilontunteen.	Ei	hän	ollut	koskaan	oppinut	tuntemaan	kevään	vallatonta	riemua,	eikä
häntä	 koskaan	 kiusannut	 kevätkesän	 turhamielinen	 kauneuden	 himo.	 Hän	 näki	 elämän	 sen	 täydessä
voimassa,	kun	 jo	sateisa	syksy	soi	hedelmiään	 ja	 luonnotar	karisteli	pois	kesäkorujaan.	Sentähden	ne
mehut,	joita	puolankukka	imi,	olivatkin	paljasta	terveyttä	ja	raitista	elonvoimaa;	sentähden	voikin	hän
kestää	yli	talven	ja	vihertää	silloinkin,	kun	jo	toiset	kukkaset	kuoloon	nukkuivat.	—

Olipa	eräs	Syyskuun	aamu.	Luonto	oli	 juuri	herännyt	ja	heittänyt	öisen	sumuverhonsa	yltään.	Yö	oli
ollut	 kylmä	 ja	 tuulinen;	 aamu	 oli	 selvä	 ja	 kolea.	 Silloin	 tuli	 pieni	 poikanen	 poimimaan	 puoloja
kuusikosta.	Hän	kävi	muurahais-pesän	ohitse,	näki	puolan	ja	poimi	sen	ensimmäiseksi	marjaksi	astiaan.
Voi	kuinka	puolukka	säpsähti.	Hänkö	nyt	 jo	 joutuisi	täyttämään	tarkoitustaan?	Oliko	hän	jo	kypsynyt?
Vaan	kau'an	ei	näitä	miettiä	voinut;	toisia	puoloja	tuli	tuhutteli	alinomaa	astiaan,	joka	pian	oli	punaisia
marjoja	täynnä.	Poika	kävi	kiireesti,	ikäänkuin	ajatuksissaan,	eikä	kau'an	viipynyt,	ennenkun	puola-astia
joutui	 pieneen	 suojaan,	 jossa	 virui	 vuoteella	 sairaana	 mies.	 Heti	 kaadettiin	 marjat	 valkealle
pöytävaatteelle	 ja	 tarkasti	 niistä	 siinä	 perattiin	 rikat	 pois.	 Nyt	 voi	 puolukkamme	 nähdä	 kaikki
ympärillään;	 vaan	 ei	 hän	 joutunut	 muuta	 näkemään,	 kuin	 sairasta,	 joka	 nukkui	 valjuna	 vuoteellaan.
Silloin	 aukeni	 ovi;	 sisään	 astui	 nainen;	 valkealla	 kädellään	 tämä	 sievästi	 kokosi	 marjat	 puhtaaseen
astiaan,	kaasi	ne	pataan	ja	laittoi	terveellistä	ruokaa	sairaalle.	Hiljaa	hän	liikkui	ja	varovasti,	sillä	sairas
nukkui.	 Jopa	 oli	 ruoka	 valmis	 —	 puolukkamme	 oli	 siinä	 säilynyt	 kokonaisena	 ja	 tunnollaan	 —	 jo
pistettiin	se	astiaan	ja	asetettiin	sitten	pöydälle	jäähtymään.

Sairas	 aukasi	 silmänsä.	 "Johan	 nyt	 olet	 nukkunut,"	 sanoi	 iloissaan	 nainen.	 "Jo;	 minä	 olen	 paljoa
parempi	nyt."	"Minä	olen	tässä	laittanut	puola-puuroa;	ehkä	sinulle	jo	ruokakin	maistuu."

"Kiitos	 —	 kiitos;	 minä	 luulen	 tosiaan	 jo	 vähän	 hiukovan."	 Voi	 millä	 kiitollisuuden	 ja	 ilon	 tunteella
nainen	 asetti	 ruu'an	 sairaan	 eteen!	 Vapisevat	 kädet	 tarttuivat	 lusikkaan	 —	 ja	 —	 ensikerran	 koko
kuukaudessa	 —	 maistui	 ruoka	 hyvältä.	 Tykyttävin	 sydämmin	 katseli	 puolukka	 jokaista	 lusikallista,
minkä	 sairas	 nautti;	 hän	 toivoi	 pääsevänsä	 vahvistamaan	 heikkoja	 voimia,	 elvyttämään	 kuihtunutta
verta.	Mutta	nyt	sairas	 jo	 laski	 lusikkansa	pois.	Hän	kiitti	Jumalaa	ravinnosta	 ja	 istui	sijalleen.	Hänen
viereensä	istahti	tuolille	nainen.	"Voi	kuinka	paljon	olet	kärsinyt,"	aloitti	hän;	"aina	siitä	saakka	kun	tuo
myrskyinen	yö	riehui.

"Ei	 tämä	 mitään	 vaarallista	 ole,"	 jatkoi	 mies;	 "se	 yö	 minulle	 rauhan	 antoi.	 Tämä	 on	 vaan	 hiljaista
tointumista:	 joll'ei	 silloin	 olisi	 myrskyä	 ollut,	 en	 nyt	 olisi	 onnellinen.	 Tulinhan	 silloin	 tuntemaan
sydämmen,	jota	en	koskaan	muulloin	olisi	tuntemaan	tullut.	Myrsky	oli	välttämätön,	sen	täytyi	tulla	ja
se	tuli.	—	Nyt	olen	terve	ja	paranen	jälleen;	minä	saan	uudet	voimat,	minä	tulen	mieheksi	nyt."	—

Nainen	katsoi	hellästi	sairaan	silmiin:	 "veljeni!	minä	ymmärrän	sinut.	Sinä	olet	 taistellut	vaarallista
taistelua;	 nyt	 olet	 voitolla:	 kiittäkäämme	 myrskyjen	 Herraa!"	 Sairas	 nyykäytti	 myöntäen	 päätään	 ja
laskeutui	vuoteelleen.	Nainen	nosti	ruu'an	pois	 ja	puolukka	sai	aikaa	miettiä	näkemäänsä.	—	"Myrsky
oli	välttämätön,	sen	täytyi	tulla	ja	se	tulikin!"	lausui	hän	itsekseen.	—	"Niin;	onhan	myrsky	monastikin
parempi	 kuin	 leuto	 sää,	 se	 pudistaa	 pois	 monta	 ulkonaista	 turhaa	 tapaa	 ja	 ajaa	 esille	 sisälliset	 syyt;
myrsky	herättää	uinuvat	voimat	ja	avaa	sokeat	silmät.	—	—	Nyt	olen	saanut	vähän	käsitystä	siitä,	mitä
mustikka	 puhui.	 Olenhan	 nähnyt	 myrskyä	 ja	 päivänpaistetta,	 iloa	 ja	 surua,	 nautintoa	 ja	 kärsimistä,
toivoa	ja	toivotonta	taistelua;	paljon	suuria	mullistuksia,	tuhansia	pikku	seikkoja;	jo	kau'an	edeltä	päin
mietittyjä	muutoksia,	tahi	tuommoisia	äkillisiä	tuulenpuuskia,	jotka	tulevat	jälkiä	jättämättä	ja	menevät
sinne,	mihin	ei	kukaan	seuraa.	Olen	kokenut	monellaista,	ollut	monen	väheen	alaisena;	ei	mikään	ole
enää	olemassa,	ja	kuitenkin	on	kaikista	jäänyt	jotakin	jäljelle	olentooni:	kaiken	tämän	monipuolisuuden
yhteys	on	elämää.	Aurinko	on	aina	lämmin,	sen	valo	virvoittaa;	meri	on	suuri,	sen	näkeminen	ylentää;
myrsky	 on	 voimakas,	 sen	 pauhu	 peljättää.	 Vaan	 niitten	 kaikkien	 yhdys-tunne	 on	 elämää	 s.o.	 kaiken
vaihetuksen	 läpi	 pysyvää,	 kaiken	 voittavaa,	 ikuista	 voimaa.	 Kun	 siitä	 olen	 saanut	 osani,	 olen	 tehnyt
tehtäväni	ja	voin	antaa	itseeni	imetyn	mehun	muille	samaa	elämää	jatkamaan.	Nyt	tiedän,	mitä	varten
olen	olemassa:	antaakseni	terveellisen	mehuni	tuon	kärsineen	elämän	—	voiman	jatkamiseksi."	—	Puola
asettui	astian	reunalle,	josta	juuri	oli	viimeinen	lusikallinen	otettu	ja	odotti	tyytyväisenä	ruoka-aikaa.



HIRUNDO	HERALDIKA.

Katon	 räystäässä	 tuolla	 oli	 pääskysen	 pesä.	 Savesta	 ja	 höyhenistä	 oli	 se	 kurottu	 kahtena	 keväisenä
päivänä,	 ja	 lujaksi	päivä	sen	säteillään	 lämmitti.	Oi	kuinka	sievä	 ja	siro	sen	sisusta,	kuinka	pyöreä	 ja
soma	 sen	 päällystä	 oli!	 Ja	 siellä	 sisällä	 oli	 kuusi	 pientä	 poikasta.	 Vähitellen	 ne	 kasvoivat,	 höyhenet
kasvoivat	 ja	koko	varttui.	Mutta	 siellä	he	aina	vielä	 sisällä	asuivat.	Ei	kukaan	heistä	vielä	uskaltanut
siipiinsä	turvautuen	antautua	ilman	aaltoihin.	Näin	kului	aikaa,	kunnes	vihdoin	eräänä	aamuna	emä	tuli
tavattoman	iloisena	sisälle.	Hänellä	oli	kullekkin	heistä	pieni	toukka	makiaisiksi	ja	sen	annettuaan	hän
heille	näin	suin	puheli:

Lapseni	armaat!	tirlitt,	tirlitt,	tirlilitilitt!	—	Nyt	olen	teitä	kau'an	jo	kasvattanut,	olen	teitä	ruokkinut	ja
hoitanut.	Nyt	tahdon	nähdä	teidän	itse	jo	johonkin	ryhtyvän;	nyt	teidän	täytyy	opetella	lentämään.

Lentämään,	lentämään	—	tililitt,	tililitt!	vikisivät	nuoret.

Te	 tiedätte,	 emo	 jatkoi,	 että	 tässä	 maailmassa	 täytyy	 osata	 yhtä	 ja	 toista,	 jos	 tahtoo	 taistella	 läpi
elämän.	—	Oi,	täällä	täytyy	paljon	oppia	ja	kokea!	Mutta	ensin	ja	ennen	kaikkia	vaaditaan	että	osataan
liikkua,	 sillä	palkallaan	oleva	ei	 voi	mitään	oppia.	Liikkuminen	on	 samaa	kun	 lentäminen,	 vaikk'eivät
kaikki	opi	 lentämään	s.o.	huonolahjaiset	 ja	vajanaiset	olennot,	niinkuin	esim.	 ihmiset,	 jotka	kyllä	ovat
muutoin	hyvin	lahjakkaita	ja	kykeneväisiä,	vieläpä	jalomielisiäkin,	mikä	on	paljoa	enemmän	kuin	kaikki
yhteensä	—	niin,	kas	lentää	eivät	hekään	osaa.	Heillä	on	tosin	siiventynkät,	vaan	höyheniäpä	heillä	ei
ole	ja	vaikka	he	kuinka	yrittäisivät,	eivät	he	lentämään	kykene	—	ja	siitä	syystä	heidän	liikkumisensa	on
paljoa	 vajanaisempaa,	 tai	 oikeastaan	 he	 eivät	 voi	 liikkua	 siinä	 merkityksessä,	 kuin	 me	 liikkumista
käytämme.	Kun	nyt	ajattelen	ihmisen	tilaa	ja	vertaan	sitä	teidän	nykyiseen	tilaanne	—	ajatelkaas,	mikä
hirveä	onnettomuus,	jollette	kaikki	oppisi	lentämään.	Olkaa	siis	ahkerat,	näyttäkää,	että	opitte	noreiksi,
nopeiksi,	sukkeliksi,	taitaviksi	lentäjiksi,	tililitt,	tirlitt,	tirlitililitt!

Tililitt,	tlilitt!	kaikki	pienet	vikisivät	ja	ryömivät	pesästä	katon	kourulle.	—

Kas	 niin,	 nyt	 olette	 ulkona	 kaikki,	 Ennenkun	 tästä	 edemmäksi	 yritämme,	 tahdon	 teille	 esitellä
hiukkasen	 tämän	 paikan	 historiaa.	 Tämä	 suuri	 pesä,	 jonka	 kourussa	 meillä	 on	 pesämme,	 on	 vanha,
vuosisatoja	nähnyt	asunto.	Moni	pääskynen	meidän	esi-isistämme	on	kertonut	sen	historian	lapsilleen,
ne	 taas	omille	 lapsilleen	 ja	 lastensa	 lapsille	 j.n.e.	Tässä	on	elänyt	 ja	 kuollut	 jo	monta	 ihmissukuakin,
joka	meidän	ikäämme	verrattuna	on	kovin	pitkä	aika.	Sanotaan	isän-äidin,	isän-isän-äidin	aikana	tässä
asuneen	Sarvi	nimisen	miehen,	 joko	hänellä	sitten	 lienee	ollut	oikeat	sarvet,	niinkuin	kaskinikillä,	vai
oliko	hän	vaan	saanut	sen	lisänimeksi,	sitä	minä	en	tiedä.	—	Vaan	hänen	ajallaan	oli	kovin	tukala	aika
maassa,	varsinkin	ihmisillä;	oli	semmoinen	tila,	jota	he	sanovat	sodaksi	s.o.	semmoinen	rauhaton	aika,
jolloin	 ei	 voi	 rakentaa	 pesää	 juuri	 mihinkään,	 sillä	 kaikki	 pesät	 poltetaan	 ja	 hävitetään,	 varsinkin
ihmisten	pesät,	mutta	niiden	mukana	meidänkin	pesämme.	Tämän	suuren	pesän	pojista	oli	yksi	mainion
viisas	ja	taitava	ihminen.	—

Osasiko	hän	lentää,	tili-tlitt!	—

Ei	 pienoseni,	 ei	 sentään,	 mutta	 kyllä	 hän	 muutoin	 taitava	 oli.	 Hän	 johdatti	 suuret	 joukot	 ihmisiä
yhdelle	 puolelle,	 yhdisti	 ne,	 jotka	 olivat	 kaukana	 toisistaan	 laulamalla	 s.o.	 ei	 juuri	 niin	 kuin	 me
laulamme,	 sillä	 niin	 osaavat	 vaan	 harvat	 ihmiset	 laulaa,	 vaan	 jotenkin	 sinnepäin.	 He	 kirjoittivat
sopimuksia,	 kirjoittivat	 päätöksiä	 ja	 yhtyivät	 sovintoon.	 Näin	 vihdoin	 loppui	 tuo	 ankara	 sota	 ja	 pesät
jäivät	rauhaan	jälleen	—	tirlitt,	tirlitt,	tirlitililitt!

Vaan	nyt	me	tiedämme	Sarven	työn,	vast'edes	voitte	varsinaisilla	historian	tunneilla	saada	enemmän
oppia,	tililitt,	tirlitt!	Niin	vei	emo	poikaset	lentämään.	—

Ensin	 he	 vaan	 vähäisen	 räpyttelivät;	 sitten	 he	 lensivät	 katon	 kourulle,	 siitä	 räystäälle,	 räystäältä
kourulle	takaisin	j.n.e.	mutta	vihdoin	uskalsi	yksi	yrittää	pitemmän	matkan.	Se	onnistui,	toiset	yrittivät
perässä	ja	niin	oli	pian	koko	pesäkunta	lentämässä,	liehumassa.	Kas	sepä	oli	hupaista!	Tililitt,	tililitt;	nyt
ei	heidän	muuta	 tarvinnut	 tehdäkkään.	He	olivat	koko	päivät	ulkona:	 lauloivat	 ja	 lensivät,	 lensivät	 ja
lauloivat.

*	*	*	*	*

Lentelipä	 näin	 tavoin	 taas	 eräs	 perheen	 nuorimmista	 rakennuksen	 ympärillä.	 Ikkunat	 olivat	 auki.
Sieltä	 sisältä	 kuului	 Kanarialinnun	 laulu,	 sekä	 joskus	 papukaijan	 käheä	 ääni.	 Nuori	 pääskynen,	 neiti
Hirundo	Heraldika,	kuten	 toiset	pääskyset	häntä	nimittivät,	 syystä	että	hän	aina	niin	mielellään	 istui
tuon	vanhan	vaakunakilven	 reunalla,	 joka	oli	 ison	oven	yläpuolella,	 tunsi	 erinomaisen	halun	vetämän
itseään	ikkunasta	sisälle.	Hän	kurkisti	ensiksi	varovaisuuden	vuoksi	ikkunarei'ästä	läpitse	—	huu!	mikä
se	 oli?	 aivan	 kuin	 mies	 ihan	 vastapäätä	 ikkunaa	 olevalla	 seinällä.	 Neiti	 Hirundo	 Heraldika	 lensi



peljästyneenä	takaisin.

Vaan	vähän	ajan	perästä	palasi	hän	 jälleen:	hän	muisti	äitinsä	puhuneen	 joskus	 jostakin	paperi-	 tai
vaatekappaleesta,	 jonka	ihmiset	seinille	kiinnittävät	 ja	siihen	sitten	muodostavat	 jotakin	mikä	on	ihan
määrätyn	 ihmisen,	 eläimen	 tai	 jonkun	 muun	 esineen	 näköinen,	 ja	 tätä	 koko	 olemusta	 he	 kuvaksi
nimittävät.	Olipa	emo	kertonut	kerran	pistäyneensä	jonkun	vanhan	linnan	sisällä	—	ehkäpä	ikkunasta	—
ja	 siellä	 nähneensä	 koko	 joukon	 tämmöisiä	 kuvia,	 joitten	 joukossa	 eräs	 kotkan	 kuva	 niin	 hirveän
luonnollinen,	 että	 hänen	 täytyi	 mitä	 kiireimmin	 paeten	 lentää	 tiehensä.	 Ehkäpä	 tuo	 mies	 onkin	 vaan
kuva.	Nuo	ihmislapset	ovat	sen	seinälle	kiinnittäneet,	neiti	Hirundo	arveli.

Aivan	oikeen;	se	onkin	vaan	kuva,	sen	hän	nyt	toista	kertaa	sisälle	kurkistaessaan	selvästi	näki.	Eikä
vaan	yksi,	mutta	monta	monituista	kuvaa	oli	sillä	ja	toisilla	seinillä.	Hei,	jopas	on	hauskaa	katsoa!

Niin	arvellen	lentää	lehautti	hän	sisälle	tuohon	vuosisatoja	vanhaan	rakennukseen.

Kukkia,	suuria	kasvia,	jotka	kiersivät	ympäri	seiniä	ja	köynnöstelivät	akkunoita,	tai	seisoivat	nurkassa
kohoten	permannosta	kattoon	saakka,	lintuhäkkiä,	kirjoja,	pöytiä	rintakuvia	—	—	mikä	paljous	esineitä,
joita	 ei	 neiti	 Hirundo	 Heraldika	 ollut	 koskaan	 ennen	 nähnyt.	 Kaikkia	 nuo	 ihmiset	 pesäänsä
kokoilevatkin	 hän	 arveli;	 mutta	 sitten	 he	 elävätkin	 niin	 kau'an,	 että	 oikeen	 hirvittää,	 ajattelee	 vaan
esim.	100	vuoden	vanhaa	pääskystä	…	huu!	johan	se	olisi	ihan	höyhenetön!…	—	Senpätähden	emme	me
huolikkaan	 olla	 niin	 turhamaisia	 —	 muutoinhan	 emme	 elämässämme	 voisi	 tehdä	 yhtä	 ainoatakaan
pesää,	 johon	 kaikki	 tuo	 romu	 ja	 ylellisyys	 mahtuisi	 —	 vaan	 äläs!	 Kanarialintunen	 laulaa.	 Hän	 oli
huomannut	pääskysen	ja	kutsui	nyt	tämän	luoksensa.

Hyvää	päivää,	nuori	 ystäväni,	neiti	Hirundo!	—	Kanarialintunen	ei	 tietänyt	hänen	 liikanimestään	—
Kuinka	 tänne	 uskallatte	 tulla?	 Tänne	 tulla?	 Onko	 se	 siis	 luvatonta?	 hyvä	 neiti	 Kanaria,	 kyseli	 nuori
Heraldika,	joka	ei	myöskään	osannut	sen	paremmin	lausua	tuon	korkea-arvoisen	ulkomaalaisen	sääty-
ja	sukunimiä.

Ei	niin,	neiti	Hirundo,	—	vaan	suokaa	minun	huomauttaa,	että	tämä	asunto	on	viekkaan	ihmiskunnan,
jolla	 on	 valta	 yli	 avaran	 maan	 sekä	 siintävän	 meren.	 Katsokaappas,	 ystävä	 kulta,	 tätä	 häkkiä.
Tämmöiseen,	näin	ahtaasen	 tilaan	ovat	he	 sulkeneet	minut	Etelän,	 ihanan	Etelän	vapaan	 tyttären;	 ja
minun	mailmani,	 katsokaappas:	 koko	mailmani	 sijasta	ovat	he	antaneet	 tämän	ahtaan	häkin.	Tirlii	—
tirlii,	tirlilittlii!

Tuo	viimeinen	oli	Kanarialinnun	kansallislaulu,	isänmaallinen	hymni.

Neiti	Hirundo	Heraldika	synkistyi.	Hän	tahtoi	lentää	tiehensä	vaan	kanarialintu	jatkoi:

Malttakaas,	hyvä	ystävä,	neiti	Hirundo!	Istukaas	hetkeksi	tähän	lähelleni,	Minä	kerron	teille	kaikki.	—
Kas	niin!	—	 istukaa	 tuossa,	nojatkaa	päätänne	vähän	 taaksepäin	—	niin	nyt	 te	olette	oikeen	sievässä
asennossa;	tuo	punavihreä	höyhen	kaunistaa	teitä	sanomattomasti.	—

No	hyvä!	—	Etelän	kirkkaan	sinitaivaan	alla	on	avara	aaltoava	meri;	voimakas	on	meri,	mahtava	 ja
suuri.	 Ei	 silmä	 kanna	 sen	 siintävän	 pinnan	 ylitse,	 eikä	 sen	 myrskyävää	 aaltoa	 estä	 yhdenkään	 voima
eikä	nero.	Tämän	suuren,	valtavan	veden	helmassa,	on	kuni	tytär	äitinsä	rinnoilla,	 ihana	vihreä	saari.
Tuhatkarvaisina	loistavissa	kukissa	kimeltelee	taivaan	valkeus	sen	kasvistossa	ja	ihanimmat	hedelmäin
mehut	 virtailevat	 sen	 puutarhoissa.	 Siellä	 missä	 ääretön	 taivas	 syleilee	 rajatonta	 merta	 ja	 maan
kasvattava	 tuoreus	 synnyttää	 rehevimmän	 runsautensa,	 siellä	 missä	 vapaus	 ja	 onnentunne	 sitovat
jokaisen	sydämen	kotisijaansa,	—	siellä	minä	olen	syntynyt	—	ja	nyt	missä	minä	olen?	—	vastaa	itse!	—
Tirlii,	tirlilittii!…

Tirlitt,	 tlitt!	 neiti	 Hirundo	 sanoi,	 tahtoen	 niin	 säälimällä	 sanoa	 jäähyväiset	 —	 vaan	 silloin	 alkoi
Papukaija	puheen:

Hyvää	päivää,	neiti	Hirundo!	Minäkin	puhuisin	kanssanne	vähäisen.	—	Minä	olen	jo	vanha	—	pääni	on
kohta	paljas	ja	höyhenpukuni	harvenee	joka	päivä.	En	minä	enää	niin	paljon	kaipaa	vapautta	ja	elämän
iloa,	sillä	niitä	en	enää	nauttia	voisi.	—	Haluan	vaan	vielä	 jonkun	päivän	elää	—	ja	nämät	päivät	ovat
minulle	 hirveän	 ikäviä	 viettää	 ikävässä	 torkkumisessa	 ja	 toimettomuudessa.	 Elämääni	 kalvaa	 mato,
jonka	täällä	olen	saanut,	 täällä	 tämän	kylmän	 ilmanalan	kolkoissa	seuduissa,	uh!	—	uh!	—	uh!	Silloin
Papukaija	yski	hyvän	aikaa	—	minä	olen	saanut	rintataudin,	keuhkovian,	joka	vie	minut	ennenaikaiseen
hautaan.

Neiti	Hirundo	Heraldikaa	säälitti.	—

Papukaija	jatkoi.

Kerran	 minäkin	 olin	 nuori;	 silloin	 elin	 siinä	 maassa,	 jossa	 virrat	 juoksevat	 merestä	 mantereen



hiekkaan,	jossa	mustat	joutsenet	joikuvat	kultahiekkaa	huuhtovassa	aallokossa.	Se	on	minun	isänmaani,
jossa	 tuhansien	 tuhannet	 kullankarvaiset	 linnut	 liitelevät	 äärettömien	 ulappain	 ylitse	 vapaina,
esteetönnä	ja	laulavat	voittoretkistään	yli	avaran	maan	piirin.	—	Aina	siellä	aurinko	kuumasti	paistaa,
aina	 siellä	 tuulonen	 vilpeästi	 henkii.	 —	 Tuhansien	 tuhannet	 lintulaumat	 hurjalla	 kirkunalla	 väliin
laskeuvat	vaahtoavan	aallon	 lumehen,	väliin	nousevat	 taivahan	siniselle	kupukannelle.	—	Kun	 joskus,
minä	 tiedän,	 tulet	 sinne	 kerro	 kansalaisilleni	 kurjasta	 elämästäni	 Pohjan	 perillä,	 sano	 heille,	 että	 jo
silloin	olen	jättänyt	tämän	katoavaisuuden	matalat	majat.	—

Neiti	 Hirundo	 Heraldika	 nyhtäsi	 rinnastaan	 höyhenen	 ja	 antoi	 sen	 muistoksi	 Papukaijalle,	 toisen
höyhenen	antoi	hän	kanarialinnulle.

Ystäväni!	 hän	 lauloi,	 minä	 kiitän	 Teitä,	 Te	 olette	 minulle	 opettaneet	 kokemuksen	 ankaraa	 totuutta.
Jääkää	 hyvästi!	 Vaan	 aikoessaan	 lentää	 ulos,	 ei	 pääsky	 parka	 onnistunutkaan	 löytämään	 ikkunan
avonaista	 aukkoa.	 Hän	 lensi	 lasia	 vastaan,	 joka	 esti	 häntä	 pääsemästä	 läpitse,	 vaikka	 kyllä	 oli	 yhtä
valoisa,	kuin	ilma	ainakin.	—	Tuskanhiki	virtaili	hänen	otsastaan:

Tirlitt,	tirlitt	hän	pakisi	ja	palasi	kertomaan	hätäänsä	toisille.	Nepä	hänelle	selvittivät,	miten	ihmiset
olivat	 heille	 tehneet,	 heitä	 kiinni-ottaissaan,	 kuinka	 turhaan	 he	 olivat	 ponnistelleet,	 ja	 kuinka	 heidän
vihdoin	täytyi	tyytyä	osaansa.

Hirundo	parka	kauhistui.	Nyt	hän	katui	katkerasti	tuota	uteliaisuuttaan,	joka	hänet	oli	tähän	pulaan
saattanut,	ja	niin	hän	itki,	itki	sydämmensä	pohjasta:	tirlitt,	tirlitt,	tlitt	tlitilii!

Väsyttyään	turhaan	 lentämiseen,	hän	 istuutui	vihdoin	seinälle	—	suuren	kuvan	reunalle.	Siihen	hän
nukkui.	—	Unessa	hän	oli	 lentävinään	 tuon	äärettömän,	 siintävän	meren	 yli;	 hän	näki	 tuon	vihannan
saaren,	sen	tuhannet	loistavat	linnut,	jotka	kiilsivät	kuin	kulta	auringon	paisteessa;	hän	näki	toisenkin
saaren,	oikeen	manteren,	jossa	oli	vaskenkarvaista	kansaa,	puhuvia	lintuja,	mustia	joutsenia:	hän	näki
Papukaijan	 kodin.	 Vaan	 juurikuin	 hän	 aikoi	 viedä	 Austraalian	 linnuille	 terveisiä	 heidän	 kaukaiselta
kansalaiseltaan,	hän	tunsi	kuinka	joku	hiukan	heilutti	hänen	höyhenpukuaan.	Hän	havahtui.

Ihmetellen	avasi	hän	silmänsä.	Ensiksi	ei	hän	oikeen	asemaansa	älynnyt,	vaan	pian	heräsi	muisto	ja
hän	tajusi	onnettoman	tilansa.	Mutta	se,	mitä	hän	ympärillään	näki,	saattoi	hänet	aivan	unhoittamaan
itsensä.

Oli	 yö.	 Kuu	 paistoi	 akkunasta	 huoneesen;	 sen	 hopeasäteet	 kimalsivat	 kullankirjailtuja	 lattiaverhoja
pitkin	 ja	 valaisivat	 muutamia	 kuvia	 vastapäätä	 olevalla	 seinällä.	 —	 Vaan	 kas!	 nepä	 eivät	 seinällä
olleetkaan,	ne	olivat	kaikki	astuneet	alas	seinältä	ja	käyneet	lattialle	piiriin	istumaan.	Selvästi	huomasit
heidän	 elävän:	 kasvot	 olivat	 verevät,	 varsi	 sorja	 ja	 pyöreä,	 jänteet	 liikuttivat	 jäseniä	 —	 jopa	 he
puhumaankin	rupesivat.

Tuo	 kuva,	 jonka	 päällä	 neiti	 Hirundo	 Heraldika	 oli	 istunut,	 oli	 myöskin	 astunut	 seinältä	 alas	 ja
luultavasti	ilma	silloin	heilutti	hänen	höyhenpukuaan,	niin	että	hän	heräsi.

Hirundo	lensi	hämmästyneenä	Kanarialinnun	häkille,	herätti	tämän	ja	kysyi,	mitä	tämä	merkitsisi.

Vainajat	viettävät	suurten	muistojensa	juhlaa,	Kanaria-lintu	vastasi.
Se	tapahtuu	joka	vuosi	kerran.

Onko	nämät	Sarven	sukua,	tuon	Sarven,	josta	emo	on	laulanut?	neiti
Hirundo	uteli.

Ovat	oikeen,	neiti	nuori,	he	ovat	juuri	nuo	valtiolliset	päämiehet,	jotka	yhteen	aikaan	määräsivät	koko
Euroopan	 asiat.	 Näettekös,	 tuo	 keskimmäinen	 tuossa,	 jolla	 on	 terävä	 katse	 ja	 nerokkaat	 kasvojen
piirteet,	 hän	 juuri	 on	 tuo	 suuri	Sarvi,	 jonka	kädessä	 silloin	 olivat	 valtojen	ohjasnauhat.	 Kuulkaappas,
neiti	Hirundo,	hän	pitää	puhetta;	ja	tosiaan,	hän	nousi	seisaalleen	—	kaikki	kuvat	nousivat	seisomaan.
Sarvi	alkoi	puhua:

Hyvät	 herrat!	 Minä	 olen	 saanut	 toimekseni	 tällä	 hetkellä	 muistoonne	 johdattaa	 pääkohtia,	 joita
elämämme	yhteinen	työ	on	tarkoittanut.	Muistojuhlassa	tämmöisessä	kuin	tämä	ei	ole	tarpeellista	tehdä
minkäänlaisia	 kertomuksia,	 eikä	 edes	 tosi-seikkoja	 erikseen	 mainita:	 ne	 ovat,	 näetsen,	 elävinä
vaikuttamassa	 jälkeen	 jääneen	 polven	 historiassa.	 Historiallinen	 työ,	 samoinkuin	 työ	 ylimalkaan,	 ei
koskaan	 huku	 eli	 katoa,	 vaan	 jatkuu	 alituisena	 jaksona	 ihmiskunnan	 elämän-vaiheissa,	 liittäen
onnistuneen	 toiminnan	 hedelmät	 samanaikaisiin	 onnistumattomiin	 yrityksiin,	 joista	 vasta	 ehkä
seuraavat	 vuosisadat	 jotakin	 kokonaista	 yhteen-liittää.	 Tätä	 asiain	 henkistä	 yhteyttä	 ei	 voi	 kukaan
muuttaa	 eikä	 löyhdyttää,	 sillä	 on	 oma	 järkähtämätön	 lakinsa.	 Sentähden	 on	 minusta	 hauskaa	 tällä
kerralla	viitata	 tuohon	yhteyteen,	mikä	on	vuosilukujen	1648	 ja	1848	välillä	 ja	 siten	verrata	henkisiä
ilmiöitä	niinä	vuosina	toisiinsa.	Kun	me	vuonna	1648	solmimme	Westphalin	rauhan	ja	siten	vakautimme
omantunnon	vapauden,	 teimme	silloin	työn	yleisinhimillisen,	 joka,	ollen	hedelmänä	koko	 ihmiskunnan



siihen	 saakka	 tapahtuneesta	 kehityksestä,	 edisti	 ihmiskuntaa	 kokonaan:	 sillä	 niin	 oli	 katkaistu	 kahle,
joka	tahtoi	sitoa	hengen	vapautta,	ainoata,	mikä	ihmisen	eläimestä	eroittaa.	—

Nyt	 on	 kaksi	 vuosisataa	 kulunut	 siitä	 ajasta	 ja	 todellinen	 edistys	 on	 nähtävästi	 kulkenut	 samaa
suuntaa.	Eihän	minun	tässä	nyt	muuta	tarvitse	mainita,	kuin	tuon	nykyään	 joka	paikassa	 ilmestyneen
halun	valtiolliseen	vapauteen.	Ihmisillä	onkin	nuo	kaksi	eri	alaa,	jotka	ovat	yhteydessä	hänen	olentonsa
syvimpien	perusten	kanssa,	ne	ovat:	uskonto	ja	isänmaallisuus.	Jumala	ja	isänmaa	ovat	välttämättömät
jokaiselle;	 jos	 toisen	 hävittää,	 ei	 toistakaan	 ole	 olemassa.	 Kun	 siis	 omantunnon	 pyhä	 vapaus	 vuonna
1648	oli	siihen	saakka	kehittyneen	edistyksen	kautta	tullut	tunnustetuksi,	täytyihän	ihmiskunnan	pyrkiä
valtiolliseenkin	 vapauteen,	 s.o.	 tilaan	 semmoiseen	 jossa	 jokainen	 kansalainen	 on	 yhtä	 oikeutettu
sivistystä	 saavuttamaan	 ja	 saavutetun	 sivistyksensä	 nojalla	 valtion	 asioita	 ohjaamaan.	 Vaan	 kuten	 ei
ihmiskunta	 voinut	 käsittää	 omantunnon	 vapauden	 tarvetta	 ennenkun	 30-vuotinen	 sota	 oli	 sille
opettanut,	 ett'ei	 se	 ole	 vaan	 jonkun	 haaveksijan	 aivoissa	 syntynyt	 sikiö,	 vaan	 on	 osa	 ihmisen
olemuksesta,	 on	 sen	 elonehto,	 niin	 täytyy	 valtiollisen	 vapaudenkin	 edellä	 käydä	 kaikellaisia
mullistuksia.	 Yleensä	 ei	 mikään	 olokohta,	 jolla	 on	 pohjaa	 historiassa,	 poistu	 sittenkään,	 kun	 se	 jo	 on
kadottanut	merkityksensä,	jopa	tullut	oikealle	edistykselle	vahingolliseksikin,	ennenkun	asiain	uusi	tila
huomauttaa	 ja	 päivän	 selväksi	 saattaa	 että	 sen	 säilyttäminen	 on	 vahingollisempi,	 kuin	 uuden	 sijaan-
asettaminen.	 Sentähden	 aina	 valtiollisen	 vapauden	 enteenä	 täytyy	 käydä	 rettelöitä,	 eri	 aikoina	 ja	 eri
sivistyskannalla	 olevissa	 kansoissa	 erilaisia.	 Nykyajan	 tapauksista	 päättäen,	 näyttää	 jo	 se	 aika
lähenevän,	 jolloin	 useimmissa	 Euroopan	 maissa	 tunnustetaan	 valtiollista	 vapautta.	 Mullistukset
Euroopan	valtioruumiissa	ovat	suuremman	elo-voiman	 ilmauksia,	 joita	seuraa	todellisen	voiman	oikea
viljelys.	—

On	kyllä	väitetty	että	Lutherin	uskonpuhdistus	ja	nykyajan	valtiolliset,	monilahkoiset	kirkkokunnat	eli
toisin	sanoen	valtioitten	suosima	uskonnonvapaus,	ovat	ihan	vastakkaisia	asioita.	Niin	ne	sanovat,	jotka
eivät	 asioita	 tarkemmin	 tunne.	 Sillä	 seurauksena	 omantunnon	 vapaudesta,	 jota	 kaikki	 varmaankin
tunnustavat	 uskonpuhdistuksen	 tarkoittaneen,	 täytyy	 olla	 erimielisyyden	 mahdollisuuden	 jopa	 juuri
uskonnollinen	 vilpittömyys	 ilmaantuukin	 erimielisyydessä.	 Sillä	 mikä	 vilpitön	 henki	 se	 on,	 joka	 vaan
uskoo,	 mitä	 joku	 toinen	 ihminen	 sanoo,	 olkoompa	 se	 toinen	 ihminen	 sitten	 paavi	 tai	 Luther,	 ilman
omaatuntoansa	 totuuden	pohjalla	koettelematta.	Sekin	seikka,	että	epäillään	vanhoja	käännöksiä,	 siis
tavallaan	 on	 ilahuttava	 merkki,	 koska	 se	 ilmoittaa,	 että	 jokainen	 jolla	 suinkin	 on	 tilaisuutta	 pyrkii
omantakeiselle	pohjalle	vakuutustansa	perustamaan.	Syntyköön	tästä	levottomuutta,	niinkuin	varmaan
syntyykin,	 levottomuus	 on	 parempi	 kuin	 huolettomuus,	 se	 ajaa	 totuutta	 etsimään.	 Ainoastaan	 sokeat
kieltävät	 tuon	 monilahkoisuuden	 alla	 syvällä	 kytevää	 totuuden	 paloa,	 jonka	 kautta	 monikin	 ehkä
niinkuin	 tulen	 kautta	 pelastuu.	 Jota	 paitsi,	 mennäksemme	 toiseenkin	 puoleen,	 juuri	 tuo	 kirkollisella
alalla	 heräävä	 vilkkaus	 vie	 valtioitten	 sivistystä	 jättiläis-askelin	 eteenpäin.	 Näin	 jatkuu	 historian	 työ,
koskaan	herkeämättä,	koskaan	lakkaamatta	olemasta.	Niilläkin	asioilla,	jotka	pintapuolisesti	katseltuina
näyttävät	olevina	toisilleen	suorina	vastakohtina,	on	syvin	keskinäinen	yhteys.

*	*	*	*	*

Näin	 puhui	 Sarvi	 ja	 ääneti	 kuultelivat	 toiset.	 Kuu	 oli	 jo	 laskenut,	 yö	 oli	 kulunut	 ja	 auringon
ensimmäinen	säde	pilkisti	ikkunasta	suojaan.

Tuokiossa	 hajosi	 kokous,	 haamut	 astuivat	 alas	 varjojen	 maahan	 ja	 kuvat	 nousivat	 kiireesti	 seinälle
jälleen.

Hirundo	 Heraldika	 unhoitti	 itsensä	 kokonaan	 ja	 lensi	 hiljalleen,	 ajatuksissaan,	 hätäilemättä
avonaisesta	ikkunasta	—	ulos.

Aamu	 oli	 ihana;	 linnut	 jo	 lauloivat	 tuhansin	 ja	 tuhansin	 ylistysvirttään	 Jumalan	 kunniaksi.	 Pian	 oli
pääskynenkin	 omainsa	 iloisessa	 parvessa	 ja	 yhtyi	 täydestä	 sydämmestään	 tuohon	 kiitoslauluun,
hartaammin	kuin	milloinkaan	ennen.	Koko	hänen	 sävelsarjansa	kaikui	 ja	helisi	 kiitosta,	 ylistystä	 siitä
että	hän	oli	saanut	pitää	vapautensa	ja	tulla	tuntemaan	maailmaa	hiukan.

Hän	oli	tullut	tuntemaan	ihmisten	huonoja	puolia,	heidän	kavaluuttaan	ja	julmuuttaan,	vaan	myöskin
heidän	 kuolemattomuuttaan,	 heidän	 suuruuttaan.	 Näin	 yhtyi	 hänen	 tunteensa	 ihmistä	 kohtaan
kokonaiseksi	kunnioitukseksi	ja	hän	itse	jäi	pääskyseksi.

Pääskysten	joukossa	lensikin	hän	talven	tullen	äärettömän,	siintävän	ilman	aaltoja	pitkin	kaukaiseen
merimaahan,	 maahan	 ihanaan	 ylen,	 jossa	 ei	 konsaan	 talvi	 sada	 lunta,	 eikä	 kukkanen	 kuole	 kylmän
suutelosta.	 Täällä	 näki	 hän	 tuhansia	 yhtä	 kauniita	 lintuja,	 kuin	 Kanarialintu,	 vapaina	 liihoittelevan
ihanimmassa	 ilossa.	 Näkipä	 hän	 Papukaijankin	 käheä-äänisen	 tovereita	 vapaina,	 terveinä	 ja	 iloisina
laskevan	 leikkiä	 hedelmäpuitten	 riistaisilla	 oksilla.	 —	 Silloin	 hän	 heille	 kertoi	 Papukaijan	 terveiset	 ja
tuli	 niin	 suureen	 kunniaan	 tässä	 avarassa	 lintumaailmassa.	 Mutta	 tuon	 ihmeellisen	 yön	 kokemukset,
jonka	hän	Sarven	linnassa	vietti	olivat	muuttaneet	iloisen	Hirundo	Heraldikan	ajattelevaksi,	vakavaksi
linnuksi.	 Kaikki	 hänen	 käytöksensä	 tyyntä	 maltillisuutta	 ihmettelivät	 ja	 vielä	 enemmän	 hänen	 syvää



elämän-viisauttaan.	 Tulipa	 sentähden	 Hirundo	 Heraldika	 kunnianimeksi,	 jota	 koko	 pääskysten	 heimo
ylisteli.	—	Iloa	oli	siis	ja	arvoa	kyllin	tuolla	nuorella	neiti	Hirundolla	—	vaan	kuitenkin	puuttui	häneltä
jotakin.	Mitä	se	oikeastaan	oli	ei	hän	 itsekkään	tiennyt,	ennenkun	hän	taas	eräänä	 iltana	kuullessaan
kanarialintusen	laulua	—	heidän	kansallis-lauluaan,	elävästi	muisteli	Kanarialintua	Suomessa.	—	Silloin
tunsi	hän	povensa	tuimemmin	sykkivän,	tunsi	kaipion	salaperäistä	paloa	rinnassaan.

Se	lausui	hänelle	selvän	selvästi:

"Niinkuin	Kanaria-lintunen	ja	Papukaija	kaipasivat	onnensa	ihanaa	maata,	kaipasivat	isänmaatansa	ja
kadotettua	 vapauttansa,	 niin	 minäkin	 täällä	 olen	 vieras,	 olen	 matkalla	 vaan.	 Minun	 isänmaani	 on
kaukana	 Pohjolassa,	 tuossa	 kylmässä	 maassa,	 joka	 oli	 Papukaijan	 ja	 Kanarialinnun	 orjuuden	 maa.
Vapaus	on	kaikista	pyhin,	vaan	sen	jälkeen	on	kallihin	isänmaa.	Näin	mietiskeli	Hirundo	Heraldika;	—
Ilmat	muuttuivat;	 lumi	Suomessa	 suli,	 tuli	 kevät,	 tuli	 kesä.	Silloin	palasi	 joukko	pääskysiä	Pohjolaan.
Heidän	 joukossaan	 oli	 nuori,	 kaunis,	 erittäin	 iloinen	 pääskynen.	 Hän	 lensi	 Sarven	 linnaan,	 istui
vaakunakilvelle	ja	lauloi	sydämmensä	syvimmästä	pohjasta:	Tirlitt	tirlitt	trlitilitilii!	trlitilitilii!	Suomi	on
minun	 synnyinmaani,	 minä	 olen	 Suomessa,	 minä	 olen	 vapaa	 pääskynen	 tirlitt,	 tirlitt,	 trlitilitilii!
tirlitilitilii!"	—	—	—

Se	oli	Hirundo	Heraldika.

SINIVUOKKO.

Taivas	 oli	 sininen	 ja	 ilma	 oli	 kirkas;	 kaikki	 puut	 jo	 pistivät	 esille	 vihantia	 lehtysiään	 ja	 maasta	 nousi
orasta,	 kuni	 neulojen	 neniä.	 Sini-salon	 sydämmessä	 hyppelehti	 pienoinen	 puro	 kallioitten	 kainalossa.
Vesi	oli	siinä	niin	kirkasta	ja	helmeilevää,	ettei	hopeavirta	olisi	kirkkaampi	ollut.	Tuon	puron	ääressä,
aivan	likellä	sen	hopeista	pyörrettä,	kasvoi	siro	sinivuokko.	Ei	se	ollut	vielä	monta	päivää	elänyt	tässä
täysituntoisena;	sillä	vast'ikään	oli	lumi	noilla	kallioilla	sulanut	ja	juossut	puron	laineita	pitkin	mereen.
Kuitenkin	 kukkanen	 jo	 tunsi	 tuon	 kallion	 kallaalla	 tuulessa	 huojuvan	 koivun,	 sekä	 nuot	 purossa
pulppuavat	 vesi-pisarat,	 jotka	 kiireesti	 vierivät	 ohitse,	 kuiskaillen	 joka	 puolella	 seisoville	 kasveille:
hyvästi,	hyvästi!	He	olivat	näetsen	matkalla	suureen	mereen,	 jonne	 jokaisen	mielihalu	paloi.	Mereen,
mereen,	 valtavaan	 mereen	 riensivät	 kaikki	 nuo	 tuhannet	 ja	 tuhansien	 tuhannet	 pisarat,	 jotka	 puron
uurtamaa	uraa	edelleen	kiitivät;	sillä	meri	oli	heidän	suuruutensa,	se	oli	kaikkien	pisarain	yhteys.	Mutta
tuossa	koivun	latvahaarukassa	istui	lintunen,	katsellen,	tähystellen,	eiköhän	tähän	sopisi	pesää	tehdä.
Aivan	 oikeen:	 tuo	 vekara	 tuossa	 oksassa	 on	 ikäänkuin	 luotu	 pesää	 kannattamaan	 ja	 tuo	 pieni	 kolo
tuossa	 rungossa	 sopii	 ihmeellisen	 hyvin	 alustusta	 kiinnittämään.	 Lintunen	 nyykähytti	 tyytyväisenä
päätään,	 keikahutti	 niskansa	 kenoon,	 avasi	 pienen	 nokkansa	 ja	 lauloi	 helähytti	 iloisen,	 sydämmen
pohjasta	nousevan	laulun.	Se	oli	kiitos-laulu	pesän-sijan	löytämisestä.	Sitten	hän	heti	lensi	pois,	laskiihe
maahan,	kokosi	savea	nokkansa	täyteen	ja	lensi	takaisin	puuhun.	Perustus	oli	nyt	laskettu;	pohjakerros
savesta	ja	rikkasista	kuontui	vähitellen,	ikäänkuin	itsestään.	Lintunen	sai	apulaisenkin;	se	kai	oli	hänen
puolisonsa.	Ahkerasti	he	kahden	jatkoivat	työtään	kaiket	päivät	—	ja	pian	tulikin	pesä	valmiiksi.	Voi	sitä
riemua,	kun	pesä,	ihan	uusi,	oma	pesä	oli	valmisna	tuossa	tuutivassa	koivun	latvassa	vihantain	lehvien
välissä	niin	tiheitten,	ettei	suinkaan	kotkankaan	terävä	silmä	sitä	siinä	keksisi!	Ja	kuinka	ihana	siitä	oli
näkyala!	 Puro	 tuossa	 vihantine	 rantoineen,	 ikäänkuin	 mikä	 valtava	 kymi,	 vieretteli	 vesiään	 halki
lehtojen,	 yli	 kivien,	 niin	 että	 kuohua	 voi	 verrata	 kosken	 pauhuun,	 joka	 murtaa	 lujat	 kallioseinät	 ja
uurtaa	satavuotisen	tien	yli	kaikkien	esteitten;	kalliot	taas,	nuo	korkeat,	 joilla	 joka	päivä	 juoksentelee
metsän	karja,	 voisi	melkeen	alppeihin	verrata,	 joilla	 vikkelä	mäkivuohi	haaraisia	 sarviaan	keikutellen
nostaa	kaunista	kaulaansa,	kuunnellen	hengästyneenä,	onko	kaikki	hiljaa	ja	rauhallista,	jotta	syöntiään
rauhassa	jatkaa	voi.

Entäs	nuo	kanervat,	katajat	ja	muut	kauniit	kasvit,	joilla	oli	niin	paljon	annettavaa	pieniin	suihin,	kun
kerran	 poikaset	 munasta	 puhkeevat.	 Voi,	 tämä	 oli	 erinomainen	 paikka!	 ihan	 Jumalan	 luoma	 pienen
linnun	pesäksi.	Siitä	 syystä	 täytyi	 lintuparin	kiittää	 ja	ylistää	 ja	kauniisti	kajahteli	 laulu	halki	 raittiin,
keväisen	ilman.	Vaan	eihän	voinut	olla	kutsumatta	toisia	lintuja	pitoihin,	kun	koti,	oma,	armas	koti	oli
valmis.	 Isäntä	 itse	 lähti	 kutsuja	 kuljettamaan,	 sillaikaa,	 kun	 emäntä	 valmisteli	 pieniä	 pitoja	 varten
juomaa	koivun	mahlasta	ja	kokosi	herkkuja	kanervaiselta	aholta;	pieniä	siemeniä,	toukkia,	urpusia	y.m.
y.m.	pantiin	tallelle	koivun	latvaan.

Tirlit,	 tirlit,	 tirlitilii,	 tirlitilii	 lauloivat	 linnut	 ja	pian	he	kutsun	kuultuaan	 lensivät	pesään.	Tirlit,	 tirlit
lauloi	emäntä,	joka	juuri	sattui	olemaan	alhaalla	juomaansa	maistamassa	koivukellarissa,	josta	sitä	sai
niin	 paljon	 kuin	 vaan	 halutti,	 jos	 aukasi	 nokallaan	 kuorisen	 oven.	 Tirlit,	 tirlit	 lauloi	 hän,	 kuultuaan
vierasten	laulun	ja	riensi	heti	vieraitaan	kohteliaasti	vastaan-ottamaan.	Hän	kaikki	vierailleen	tarkasti



näytteli	 ja	 kysyi	 kustakin	 ystävän	 mielipidettä.	 Kaikkien	 suureksi	 mielihyväksi	 huomattiin	 pesä
todellakin	erinomaisen	ihanaan	paikkaan	osuneen.

Tirlit,	madame,	peippo	sanoi,	kohottaen	punapäällisiä	siipiään,	kaikki	on	tässä	hyvää	ja	ihanaa	paljoa
parempaa,	 kuin	 olisi	 luullakkaan	 voinut.	 Vaan	 ainahan	 sydämmen	 hyvyys	 ja	 jalous	 saa	 palkintonsa.
Nämähän	ovat	juuri	ne	—	kuulkaas	hyvä	herrasväki	—	nämähän	ovat	se	pari,	joka	auttoi	viime	kesänä
tuota	onnetonta	perhettä,	jolta	julmat	ihmiset	ampuivat	emän	juuri	silloin	kun	poikaset	olivat	munasta
tulleet	ja	siis	ihan	heikoimmallaan.	—

Tirlitilii	 kottarais-mummo	 jatkoi,	 tämä	 on	 aivan	 totta	 tämä;	 ja	 ainahan	 hyvyys	 saa	 palkintonsa	 ja
pahuus	rangaistuksensa.	Kuulkaappas	hyvät	herrat	ja	rouvat	—

Tirlititilii	 vai	 rouvat,	 neiti	 Tilhi	 keskeytti,	 eikö	 täällä	 muita	 olekkaan,	 kuin	 rouvia!	 Niin,	 nyykäytti
tähän	 pikku	 neiti	 Peukaloinen,	 eihän	 tuo	 vanha	 mummo	 silmälasitta	 paljoa	 näe.	 —	 Suokaa	 anteeksi,
hyvät	 vieraat,	 emäntä	 keskeytti,	 mummo	 kottarainen	 tahtoo	 puhua.	 Nyreissään	 istuivat	 kaikki	 neiti-
linnut	ja	kuuntelivat.	Kottarainen	jatkoi:	Kaupungissa	minä	näin	kummimman	perheen	koko	elämässäni.
Silloin	olin	vielä	nuori	—	onko	hänkin	ollut	nuori,	neiti	Tilhi	neiti	Peukaloiselle	sopotti,	vaan	sitä	eivät
muut	 kuulleet	—	 ja	 voin	kilvoitella	minkä	 neitilinnun	kanssa	 tahansa	 sekä	 lennossa	että	 laulannossa.
Sentähden	 lähdimme	 kaupunkiin,	 koska	 arvelin	 siellä	 olevan	 tilaisuuden	 osoittaa	 älyään	 ja
luonnonlahjojaan	paremmin,	kuin	täällä	honkain	huminassa,	jossa	ei	kukaan	kuule	ääntämme	eikä	näe
liikkeitämme.	 Siellä	 minua	 tosin	 otettiin	 hyvin	 vastaan	 ja	 opetettiin	 puhumaan	 niin	 että	 se	 ihmisiä
miellyttää;	muutamia	ääniä	—	jotka,	ohimennen	sanoen,	ovat	luullakseni	kaikista	kauniimpia	—	he	eivät
näetsen	voi	kärsiä.	Siitä	syystä	he	tahtoivat	leikata	kieleni	alta	jänteen	—	hui	—	ui!	neitoset	parkasivat
ja	 neiti	 Tilhi	 pyörtyi.	 —	 Niin	 juuri	 —	 jatkoi	 mummo	 vähääkään	 säikähtymättä	 —	 he	 tahtoivat	 leikata
kielijänteeni,	 mutta	 minäpä,	 siitä	 tiedon	 saatuani,	 lensin	 tieheni,	 pakenin	 pois	 ja	 tulin	 toiseen
kaupunkiin.	Koska	kuitenkin	luullakseni	kaikki	ihmiset	ovat	yhtä	julmia	meitä	kohtaan,	en	enää	uskonut
itseäni	 heidän	 tekemiinsä	 pesiin,	 joita	 kaupungissa	 on	 kaikissa	 puissa,	 vaan	 elelin	 omin	 päin,	 missä
milloinkin.	Satuin	siten	kerran	erään	närhin	pesään.	Närhi,	tiedättekös,	on	lahjakas	lintu	hänkin	mutta
ääni	ei	hänellä	ole	kauniimpia.	Tämä	närhi	oli	kuitenkin	hyvin	itsekäs	ja	ahnas.	Kaikki	rikat,	 joissa	oli
jotakin,	vaikkapa	vähäistäkin	ravintoa,	hän	kokosi	ja	kantoi	pesäänsä	—	joka	oli	erään	vanhan	huoneen
ylisillä.	 Sinne	 hän	 nyt	 kokosi	 kaiken	 kesän	 rojua	 jos	 jonkinlaista,	 mistä	 vaan	 sai	 ja	 talvella	 hän	 sitä
kalliilla	 hinnalla	 myi	 puutteessa	 oleville	 varpusille,	 kottaraisille	 y.m.	 linnuille.	 Näin	 hän	 vähitellen
rikastui	 ja	 pääsi	 hyviin	 varoihin.	 Mutta	 sittenkin	 hän	 oli	 niin	 saita,	 ettei	 edes	 kunnon	 pesää	 itsellen
hankkia	raatsinut,	vaan	eleli	vilua	ja	kurjuutta	kärsien	ikäänkuin	kerjäläinen,	pienessä	tiilikiven	kolossa.
Eikä	kukaan	nähnyt	hänen	kunnon	ateriaa	syövän;	aina	hän	vaan	nakerteli	mitä	ulkona	 jossakin	 löysi
jäännöstä;	 sillä	 omiin	 säästöihinsä	 ei	 hän	 milloinkaan	 hennonut	 kajota,	 niitä	 hän	 vaan	 muille	 myi.
Saatuaan	 sitten	 naineeksi	 ja	 perheen	 lisääntyessä	 hän	 rupesi	 kovin	 suremaan,	 muka	 köyhtymistään
peljäten	ja	niin	hän	surun	tullen	oppi	ryypiskelemään,	ensin	vähän	ja	harvemmin,	sitten	yhä	enemmän
ja	useammin	 niin	 että	 hänestä	 viimein	 tuli	 oikea	 juopporalli.	 Sitten	 piti	 himo	 hänet	 kurjana	 orjanaan
alituisessa	huumauksessa	yöt	sekä	päivät.	Kuukausia	voi	hän	alituisessa	humalassa	elää.	Silloin	hänellä
jo	oli	kuitenkin	oma	pesä.	Sen	hän	oli	laittanut	vähää	ennen	naimistaan,	koskei	kehdannut	tuoda	nuorta
morsianta	mokomaan	tiilikiven	rakoon.	Pesä	hänellä	oli	hyväkin	ja	siinä	kuusi	poikasta.	Niistä	yksi	aivan
nuorena	 kuoli,	 vaan	 toiset	 eloon	 elpyivät	 ja	 kehkeentyivät	 täysiksi	 linnuiksi.	 Vanhin	 heistä	 oli	 sievä
kaunis	 neito,	 toinen,	 hänen	 jälestään	 vanhin,	 oli	 nuori	 herra.	 Hämpä	 oppi	 isästään	 ryyppelemään,	 ei
pysynyt	 koulussa	 eikä	 muutakaan	 mitään	 opetellut,	 kuljeskelihan	 vihdoin	 merellä,	 josta	 tultuaan	 oli
melkeen	alaston	ja	kovin	raaka	tavoiltaan.	—

Kolmas	oli	neiti,	erinomaisen	sievä	ja	hurskas,	oppi	pian	kaikki,	mitä	vaan	sai	kuulla,	pääsi	opettajaksi
neiti-lintujen	kouluun.	Hän	oli	oikea	 ilo	 tuolle	muutoin	onnettomalle	kodille;	hänestä	säteili	 rauhaa	 ja
luottamusta	 perheen	 pimeimpinäkin	 päivinä.	 Hänen	 ylistys-laulunsa	 kajahteli	 kautta	 epäilystenkin
sumun.	 Kaksi	 seuraavaa	 poikasta	 oli	 nuoria	 herroja:	 toinen	 jo	 kultasepän	 opissa	 Kanaarilinnulla	 ja
toinen	 haukkain	 kadetti-koulussa.	 Tässä	 perheessä,	 voi	 kuni	 kuvastimessa	 nähdä,	 kuinka	 hyvyys
siunaten	 vahvistaa	 ja	 korottaa	 kurjimmankin	 tilan	 ylitse,	 kun	 alhainen	 itsekkäisyys	 sitä	 vastoin	 sitoo
sielun	himollisen	pahuuden	orjaksi.	—	Tirlit,	 tirlit	—	kaikki	 lauloivat,	hyvyys	palkitaan!	Hyvää	päivää,
hyvää	päivää!	huusi	laulurastas,	joka	oli	saapunut	vasta	kertomuksen	ajalla	ja	nyt	istui	koivunlatvassa.
Kaikki	katsoivat	kummastellen	ylös.	Pesä	uusi,	pesä	uusi,	paljon	poikasia,	täynnä	poikasia,	laulurastas
uudestaan	kajahutteli	ja	kaikki	toistivat:	onnea,	kodille	onnea,	tirlit,	tirlit,	trlilitt!	—

Niin	 siinä	 kestitellen	 juttuja	 jatkettiin	 aina	 iltahämyyn	 saakka.	 Vaan	 hämärän	 tultua	 kukin	 lensi
omaan	pesäänsä	ajatellen	mummo	Kottaraisen	kertomusta	Närhin	perheestä.

*	*	*	*	*

Nämät	kaikki	näki	ja	kuuli	sinivuokko	seisoessaan	tuossa	puron	partaalla;	sillä	kukkaset	ymmärtävät
kaikkien	 olentojen	 kielen,	 parhaiten	 kuitenkin	 lintujen,	 koska	 nämät	 heitä	 enimmin	 puhuttelevat.
Kummallisia	 ajatuksia	 syntyi	 hänen	 rinnassaan,	 kun	 hän	 jäi	 yksin	 yön	 hiljaisuuteen.	 Tuulen	 suhaus



ikäänkuin	 kuiskaisi	 salaisia	 aavistuksia,	 jostakin	 suuresta,	 kaukaisesta	 onnesta,	 tai	 äärettömästä,
läheisestä	 onnettomuudesta.	 Nuo	 kaksi	 tunnetta:	 onnen-toivo	 ja	 aavistuksen	 tapainen	 pelko,	 olivat
niinkuin	 kaksois-sisaret	 hänen	 unelmissaan,	 synnyttäen	 aivan	 vastakkaisia	 tuossa	 vielä	 uinuvassa
sielussa.	Voi!	eihän	voi	kestää	tuommoista	tunteitten	ristiriitaa:	eikä	siitä	kuitenkaan	voinut	päästä.

Yö	toki	kului,	valkeni	aamu.	Uusi	päivä	toi	uusia	vaiheita	ja	vaihteluhan	elämää	jatkaa.	Ihmisiä,	joista
kottaraismummo	oli	puhunut,	ei	kukkanen	vielä	ollut	nähnyt	muita,	kuin	yhden	avojalan	paimentytön,
joka	kaitsi	äitinsä	lampaita.	Tämä	ei	tosin	näyttänyt	niin	julmalta,	kuin	nuo	kaupunkilaiset,	jotka	olivat
aikoneet	kottaraisen	kielijänteen	leikata,	mutta	eipä	tämä	tyttönen	kukkaa	edes	nähnytkään.	Ohitse	hän
vaan	juoksi	pitkin	ojanvartta,	huolimatta	tuhansista	pikku	sinisilmistä,	 jotka	siinä	vavisten	seisoivat	 ja
tähystelivät,	kenen	vuoro	oli	joutua	ihmisten	uhriksi.	Vaan	silloin	ei	ollut	kenenkään	vuoro.	Paimenella
oli	kiire	juoksemaan	lammastensa	perässä,	eikä	hän	joutunut	kukkia	näkemäänkään.

Näin	 jäi	 tuttavammekin	 elämään	 edelleen;	 ja	 rauhassa	 hän	 elämäänsä	 vietti.	 Joka	 päivä	 hän	 kuuli
lintujen	laulua,	kuuli	 ilon-ääniä	ja	kaipion	vienoa	viserrystä.	Mutta	kun	hän	jo	oli	melkeen	unhottanut
ihmiset,	 eikä	enää	peljännyt	mitään,	 silloin	eräänä	kirkkaana	aamuna	 tuli	pieni	 tyttö	hiljalleen	puron
reunaa	 myöten	 poimien	 kukkia,	 jotka	 hän	 pieneksi	 vihkoksi	 solmi.	 Lapselliset,	 kirkkaat	 olivat	 hänen
silmänsä:	 sininen	 niissä	 oli	 syvä	 pohja	 ja	 siellä	 syvyydessä	 kuvasteli	 puhdas	 sielu.	 Nämät	 silmät
tähysivät	 kukkasen,	 katsoivat	 siihen	 hellästi,	 ikäänkuin	 rukoillen,	 ja	 supukkainen	 suu	 puheli:	 kaunis
vuokko,	tahdotko	sinäkin	tulla	pieneen	vihkooni	lisäksi,	äitini	on	kipeänä,	tahtoisin	käydä	kaupungissa
ostamassa	 rohtoa,	 vaan	 rahaapa	 ei	 ole;	 oi	 tullos	 avukseni,	 jotta	 kauniin	 vihkosen	 saan,	 sen	 hinnalla
voisin	ehkä	jotakin	ostaa.	—	Ääneti	nyykähytti	sinivuokko	päätään	—	sopimus	oli	tehty	ja	tyttönen	solmi
sen	vihkoonsa.

Tunnotonna	 makasi	 hän	 kau'an.	 Eräänä	 aamunapa	 jälleen	 sen	 silmät	 aukenivat,	 elonvoima	 palasi
hienoihin	 lehtysiin	 ja	 kukka	 hymyili	 jälleen.	 Hän	 oli	 saanut	 virvoittavaa	 vettä;	 lasi,	 jossa	 hän	 seisoi
useitten	toisten	kukkain	kanssa,	oli	raitista	vettä	täynnä.

Sinivuokko	katseli	ympärilleen.	Tämä	oli	varmaankin	kyökki.	Seinillä	oli	kiiltäviä	kattiloita,	patoja	ja
riehtilöitä	sekä	muita	keitinkaluja.	Lieden	luona	puuhasi	kaksi	naista	kovin	kiireissään.	Kolinaa,	kalinaa
ja	räiskettä	siinä	oli.	Kukka	painoi	silmänsä	umpeen;	hän	ei	tahtonut	nähdä	tätä	pahaa	maailmaa	noin
jokapäiväiseltä	puolelta.	Tuskimpa	vaan	hän	näin	oli	kuuruun	kumartunut,	niin	 jo	kuuli	hän	 lempeän,
iloisen	 äänen:	 "kas,	 onhan	 teillä	 raittiita	 metsäkukkia.	 Saanko	 minä	 tuosta	 yhden	 sinivuokon?"
Ennenkun	sinivuokko	osasi	aavistaakkaan	hän	oli	pehmeässä	kätösessä	 ja	silmiään	avatessa	sattuivat
hänen	katseensa	kahteen	kirkkaasen	 silmään,	 jotka	 juuri	 häntä	 tähystelivät.	Sitten	otettiin	neulanen,
pistettiin	varren	läpitse	ja	kukkanen	kiinnitettiin	kauniin	impyen	povelle.	—

Käännös	vaan,	niin	kyökki	jo	oli	kadonnut	ja	loistava	naissuoja	oli	kukkasen	tähystettävänä.	—	Siinäpä
oli	 katsottavaa!	 Kultaisena	 tulvaili	 valovirta	 laajasta	 akkunasta	 suojaan,	 jossa	 oli	 kaunista	 jos	 mitä.
Olihan	 tuossa	 rintakuvia,	 kukkia,	 siroja,	 kultaan	 kuvattuja	 kirjoja,	 avara,	 ihana	 maisema	 kuva,	 paitsi
muuta	pientä	silmän	ihastusta.	Näitäpä	kukkanen	vaan	ei	paljon	näkemäänkään	joutunut,	sillä	iloisesti
tepsutteli	immyt	paikasta	toiseen,	eikä	pysynyt	hetkeäkään	hiljakseen.

Äiti,	minä	menen	kirkkoon,	hän	ovesta	toiseen	suojaan	lausui	ja	niin	hän	jälleen	peitti	kukkasen.

Uh!	pimeätä,	pimeätä	oli	kaikki.	—

Vihdoin	otti	ympynen	ylevä	peitteen	poveltaan.	Mitä	näki	nyt	kukka?

Suuren	 suuri,	 perin	 ihana	 oli	 huone,	 jossa	 nyt	 oltiin;	 satoja,	 jopa	 tuhansia	 ihmisiä	 istui	 riveissä,
akkunoista	loisti	valo	painettujen	lasien	läpitse,	luoden	tuhansia	eri	valon-vaihteita.

Kuvia,	 kauniita,	 suuria	 kuvia,	 varsinkin	 oli	 eräs	 peräaukeamalla	 ylen	 ihana	 ja	 näyttipä	 se	 aivan
erillään	 olevan	 ympäristöstä	 ja	 kirkas	 valo	 siihen	 heijastuvan	 yläisistä	 taivasista.	 Siinä	 oli	 olentoja
kuvattuna	 ihmishaamuun,	 mutta	 niin	 ihania,	 ett'eivät	 ihmisiä	 suinkaan	 olleet.	 Kullan-kirjaeltuja	 —
suurempia	 ja	pienempiä,	 itse	pää-rakennuksen	katosta	alenevia,	kattoholveja	oli	 siinä	myöskin,	 joissa
siintävällä	 taivahalla	 kultaisia	 tähtiä	 kimelteli;	 patsaita	 sitä	 paitsi	 suuria,	 vahvoja,	 paljoa	 vahvempia,
kuin	hongat	salon	sydämmessä.	—	Tätä	kaikkea	kun	kukkanen	tähysteli,	yht'äkkiä	helähti	läpi	holvien
kautta	ilman	väräjävä	soitto.

Hämmästyneenä	 kukkanen	 sulki	 silmänsä.	 Hänellä	 oli	 liika	 paljon	 nähtävää,	 voidakseen	 jotakin
kuulla,	taikka	kovin	suurellista	kuultavaa,	voidakseen	mitään	nähdä.

Ihmeelliset	 tunteet	 valtasivat	 tuon	 pienoisen!	 Kaikki,	 mitä	 hän	 nyt	 näki,	 mitä	 kuuli,	 puhui
suuruudesta,	 jaloudesta,	 jommoista	 hän	 ei	 voinut	 käsittää.	 Hän	 kuuli	 soittoa	 juhlaisata,	 jonka	 siivin
kuolemattomat	 henget	 liihoittelevat	 valon,	 ikikirkkahan	 maahan;	 hän	 näki	 varjoina	 edessään,	 yllään,
ympärillään	kuvia,	kauneutta,	jossa	kuolemattomuus	kuvasteli.	Ymmärtämätön,	vähätietoinen,	mitä	on
tässä!	niin	hän	hämmästyneenä	huokaili.	Soitto	herkesi.	Vuokko	aukasi	sinisen	silmänsä	jälleen.	Kaikki



oli	niin	ihmeen	hiljaista.	Eräs	mustanuttuinen	mies	korkealla	paikalla	alkoi	puhua.	Kaikki	häntä	ääneti
kuuntelivat	toiset.	Joka	ainoan	sanan	voi	kukkakin	kuulla.

Mies	puhui	—	puhui	kau'an	ja	aina	vaan	kuuntelivat	muut.

Mitä	hän	puhui?

Hän	puhui	kuolemattomuudesta,	ijäisestä,	loppumattomasta	elämästä;	hän	puhui	maasta,	jossa	kukka
ei	kuihdu,	eikä	kasvi	kuole.

Vuokko	 hieroi	 silmiään.	 —	 Onko	 tuo	 olento	 itse	 Luoja,	 voiko	 hän	 puhua	 asioita,	 joita	 vaan	 Jumala
tietää?	Vai	onko	hän	Jumalan	lähettiläs,	asukas	tuon	maan,	josta	hän	puhuu?	Mistä	tietää	hän,	mitä	hän
varmuudella	puhuu?	Hän	puhuu	ihmisten	kuolemattomuudesta,	kukkien	ijäisestä	katoomattomuudesta.

Onko	ihminen	kuolematon,	olenko	minä	katoomaton?	—

Uh!	kun	täällä	on	kuuma.	—

Olenkohan	 minä,	 todella	 katoomaton.	 —	 Oi!	 miksi	 eivät	 antaneet	 minun	 olla	 vesi-lasissa.	 —	 Mies
taukosi	puhumasta.	—	Hän	muutti	tuon	kauniin	kuvan	eteen.	Soitto	alkoi.	—

Nyt	soitettiin	—	ihmiset	lauloivat,	ja	tuo	musta	mies	lauloi	myöskin.	—	Todellakin:	tuommoista	laulua,
tuommoista	kiitosvirttä	ei	kuolevainen	aikoihin	saa!

Ihminen	 on	 kuolematon!	 Mutta	 minä.	 Olenko	 pysyväinen?	 —	 Oh!	 kuuma.	 Olenhan	 kuolemattoman
povella:	 eiväthän	 ihmiset	 kuole	 —	 eiväthän	 kukkaset	 —	 ku-kui-h-du!	 —	 Niin	 huokasi	 Sinivuokko	 ja
painoi	päänsä	immen	povelle.

KIELONEN.

Kasvoi	kielo	kaunokainen	metsän	siro	siimeksessä.	Se	oli	ylen	ihastunut	tuohon	vehreään	vehmastoon,
mikä	 sen	 ympärillä	 tohisten	 rehoitteli;	 ei	 kulunut	 päivää,	 jona	 ei	 tuo	 hyvälemuinen	 lehtiö	 nostanut
kukkaista	 kupusestaan,	 eikä	 päätynyt	 yhtäkään	 yötä	 jolloin	 hän	 ei	 luonut	 uutta	 silmua	 vartensa
lehtisuojukseen.	 Näin	 hän	 synnytteli	 valkeita	 kukkia	 kuni	 helmiä	 ikään,	 niillä	 koristellen	 vienoa
varttansa.	 —	 Tämän	 huomasivat	 lintuset,	 sen	 keksi	 jänis	 ja	 metsän	 muut	 asukkaat,	 vaan	 he	 eivät
kukkaan	koskea	hennoneet,	se	kun	ylen	oli	ihana	katsella.

Mutta	 tulla	 tuhutteli	 terhenistä	 tietään	kerran	kaunis	 ihmislapsi.	Pieni	hän	oli	 ja	 iloinen,	 sini-silmä,
pää	 kahara.	 Somasti	 kiehtoilivat	 kullan	 keltaiset	 suortuvat	 pienillä,	 pyöreillä	 hartioilla	 ja	 leikitellen
tepasteli	ketterä	 jalka	yli	nurmen	kukkais-pinnan.	Kukkia	hällä	oli	kädessään,	kukkia	pienonen	vihko.
Tuskin	keksittyään	kielosen	tuossa,	hän	jo	luokse	luontelihe,	sini-silmästä	välähti	riemun	loistava	säde
ja	käsi	kukan	juurehen	kapsahti.	Varovasti,	hiljaa,	niinkuin	lemmityistään	joku	nostaa	yrittelee,	peljäten
vähäisenkin	 rohkeamman	 liikahduksen	 sen	 metisestä	 unestaan	 havahuttavan,	 niin	 irroitteli	 pieni
ihmislapsi	 kukkamaailman	 kaunottaren	 juurineen	 —	 multaa	 ja	 maata	 ympärillä	 —	 ja	 sitten	 leikaellen
liihoitteli	metsän	helmasta	 jälleen.	Pian	olivat	 jäljetkin	kadonneet;	kielojen	sija	oli	hukkunut.	Ei	 tuota
tapausta	 muut	 huomanneet,	 kuin	 aina	 vaaniva	 varis,	 jolla	 läheisessä	 kuusessa	 oli	 pesänsä,	 minkä
aukosta	katsellen	hän	koko	kohtauksen	näki.	Hämpä	nyt	metsässä	rähinän	nosti	—	ja	pian	surivat	kaikki
luonnon	elävät	kielokaisen	katoa.

Etäällä	 metsän	 sydämmessä	 oli	 sini	 salon	 suojassa	 talo,	 talossa	 ihmisiä	 asui	 niinkuin	 on	 tavallista
maan	 päällä.	 Ihmisiä	 siinä	 asui	 sekä	 vanhoja,	 että	 nuoria	 —	 aivan	 niinkuin	 minun	 kotonani	 ja	 sinun
kotonasi	ja	kukaties	vielä	jonkun	muunkin	kotona.	Nämät	ihmisetpä	olivat	aivan	yhtä	virheellisiä,	kuin
ihmiset	ovat,	eikä	kukaan	heistä	muutoinkaan	erinomainen.	Tavallisista	ihmisistäpä	vaan	ei	ole	mitään
erinomaista	 kerrottavaa,	 eikä	 muuta	 voi	 kertoa,	 kuin	 erinomaista,	 sillä	 tietäähän	 tuon	 tavallisen
kertomattakin;	en	siis	näistä	ihmisistä	huolikkaan	kertoa.	Koska	nyt	en	kerro	näistä	ihmisistä,	en	heidän
nimeänsäkkään	mainitse,	sillä	se	vielä	vähemmän	sopii,	kuin	ei	heistä	kerran	kerrota,	No	—	olkoot	siis
unohduksen	yössä	nuo	 ihmiset,	 kuu	vaan	 sen	muistamme,	 että	he	olivat	 olemassa,	 sillä	 ellemme	sitä
muista,	niin	erehdymme.	—

Mutta,	 kuinkas	 muutoin!	 pitihän	 minun	 kertoman	 tuosta	 pienestä	 kassapäästä.	 —	 Oliko	 hän	 siis
erinomainen?	Sitä	en	oikeen	ole	älynnyt	ja	sentähden	täytyy	minun	kertoa	hänestä,	jotta	joku	mun	voisi
päättää,	oliko	hän	erinomainen	vai	tavallinen.	Hänen	nimensä	on	myöskin	mainittava,	että	"joku	muu"
tietäisi	onko	se	sopiva	moiselle	henkilölle,	voidakseen	siten	päättää	asiansa	tarkoin	punnitun	perusteen



mukaan.	—

Aivan	niin,	alota	siis!

Aino	hänen	nimensä	oli	 ja	 ihmislapsista,	 joita	hänen	kotonaan	oli	 paljokin	—	niistä	hän	oli	 kaikista
sievin	 jo	miellyttävin.	Mistä	tuo	mieliä	voittava	hempeys	oikeastaan	oli	kotoisin,	siitä	oltiin	eri	mieltä.
Toiset	 väittivät	 siihen	 syyksi	 hänen	 tummansiniset	 silmänsä,	 toiset	 hänen	 keltatukkansa	 kultavirran,
joka	kiharaisna	niskasta	hartioille	valui	—	mutta	olipa	niitä	semmoisiakin,	jotka	eivät	näitä	kumpaakaan
väitettä	 uskoneet,	 ja	 minä	 luulen:	 he	 olivat	 oikeassa.	 Mikähän	 sitten	 hänen	 olentoonsa	 valoi	 tuon
viehättävän	sulouden?	Sitä	ei	moni	tietänyt,	eikä	moni	sitä	luullakseni	vieläkään	tiedä.	Minäpä	sen	sain
tietää	 —	 en	 huoli	 sanoa	 kuinka	 —	 ja	 nyt	 kerron	 sen	 sinulle.	 Hänellä	 oli	 pieni	 omituinen	 kammio,
suloinen,	kuin	pienen	linnun	pesä.	Siinä	eleli	hän	armahat	päivänsä,	siinä	vietteli	utuiset	yönsä.	Tämän
kammion	seinät	semmoiset	oli:	yhdessä	erinomaisen	kauniita	maalauksia,	meren	möyryvä	pinta,	vuoren
lumihuippuiset	kukkulat,	auringon	nousevan	kulta	ja	laskevan	sammuvan	hohde	—	siinä	koko	luonnon
kasvattava	kauneus	majaili;	toisessa	seinässäpä	näit	siinä	älyniekkojen	teokset,	neron	tutkivan	tuotteet,
järjen	tuhatvuotiset	vaivannäöt:	siinä	Tieteen	hengetär	lepäili;	oli	tuossa	sitten	perä-seinällä	kuva	ylen
ihana	ja	kaunis:	siinä	itse	Jumalan	istuin	ja	pyhien	kaupunki	kirkas,	siinä	elämän	lähde	ja	virta:	—	vaan
sen	alla	tuolla	pimeä	luola:	siellä	kuoleman	jylhä	asunto	piileili.	Tämän	kaiken	yli	kiilui	kirkasna	taivaan
kaari	ja	kaaressa	seitsen-karvaisessa	leijaili	ikuinen	Uskonto.	—	Neljäs	seinä	suojassa	vielä	oli	melkeen
puhdas	 ja	valkea	—	olihan	 joku	tahra,	oli	 joku	kuvakin;	mutta	 joka	päivä	siihen	piirrettiin	 lisää.	Kuka
sen	piirroksen	teki,	sitä	ei	Ainokaan	tietänyt;	mutta	usein	hän	iltasin	levolle	käydessään	tuon	huomasi,
ja	silloin,	polvilleen	langeten,	rukoili	ja	itki.	Tapahtuipa	että	tuo	musta	juova,	tuo	tahra,	joka	päivällä	oli
ilmestynyt	 ja	 mikä	 rasitti,	 poltti	 povea	 Ainon,	 hänen	 näin	 rukoillessaan	 ja	 itkeissään	 puhdistui.	 Niin
vähitellen	rauhoittui	riehuva	povi,	lepo	palasi	sydämmeen	ja	unonen	ummisti	itkevän	silmän.	Näin	näki
Aino	aamulla	ilokseen	jälleen	puhdasna	alkavan	elämänsä	kuvan.	—

Nurkassa	 tuossa	oli	 lintunen	pieni,	 joka	alati	 lauleli	 iloisin	äänin	 ja	Luojaa	riemuiten	ylisti;	 toisessa
nurkassapa	kukka	oli	kaunis:	vehreälehtinen,	hyvälemuinen	kielo.	Siinähän	kasveli	kielo,	 joka	metsän
helmasta	katosi.	Mitähän	ajatteli,	mitä	 tunsi	 tuo	miekkonen,	ollessaan	pienen	sini	 silmän	hoidossa	—
sitä	 on	 vaikea	 sanoa,	 mutta	 paljon	 se	 ainakin	 Ainolle	 puhui	 ja	 opetti.	 Ainolla	 näetsen	 oli,	 niinkuin
monella	muullakin	pieniä	salaisuuksia,	 joita	ei	kukaan,	ei	kukaan	saanut	tietää	paitsi	tuo	armas	kielo.
Tämä	 kun	 noin	 vaan	 valkoista	 kukkaansa	 heilahutti,	 heti	 juoksikin	 Aino	 katsomaan,	 miksi	 rasahteli
lehtiö,	 miksi	 vavahteli	 vieno.	 Jos	 taas	 oli	 suuttunutkin	 joskus	 tuo	 haasteleva	 huoneessa	 eläjä,	 niin
alkoipa	 hän	 vaan	 haastella	 äänettömän	 lemmikkinsä	 kera	 ja	 kohta	 lauhtui	 sydän,	 jo	 lämpisi	 povi	 ja
heleästi	nauraen	puhuteltiin	häntä:	 "Luuletkos	sinä	 todella,	oikeenko	uskot,	että	minä	olin	suuttunut,
kun	tulin	luoksesi.	En,	en	vainenkaan	kultaseni,	enhän	ikänä	saattaisi	olla	suutuksissa	sinun	lähelläsi.
Äänetönnähän	sinä	elät	ja	tyytyväisenä	sentään,	et	ymmärrä,	mitä	nukke	on,	etkä	osaa	sokeria	syödä	ja
kuitenkin	 sinun	 lempeytesi	 on	 muuttumaton!	 Jospa	 sinä	 osaisit	 laulaa	 niinkuin	 tuo	 lintuseni
helähyttelee,	niin	varmaankin	 sinäkin	niin	 tekisit,	mutta	nytpä	 sinä	et	 voi	 ja	 sittenkin	olet	noin	 siivo,
noin	kiltti	—	voi	pikku	kulta	nuppuseni."	Näin	Aino	pakinoiten	monen	montakin	kertaa	karkoitti	ikävän
kau'aksi	 luotaan	 ja	 aina	 silloin	 levitteli	 kukka	 ihaninta	 lemuaan.	 —	 No,	 kukkanenhan	 taas	 olikin
puolestaan	tyytyväinen,	hoidon	kun	sai	semmoisen,	ettei	paremmasta	apua;	vaan	olipa	siellä	sittenkin
jotakin	 mikä	 puuttui	 tuossa	 kammiossa.	 Ei	 sitä	 huomannut	 kielo,	 eikä	 sitä	 ensin	 Aino	 itsekkään
huomannut;	mutta	vähitellen	syntyi	 tuommoisia	hetkiä	väliin,	 joita	 ihmiset	 ikäviksi	 sanovat.	Vaikkapa
olisi	 ottanut	 minkä	 kirjan,	 katselipa	 kuvaa	 jos	 mitä,	 taikka	 vaikkei	 juuri	 mitään	 ryhtynyt	 tekemään,
istuihan	vaan	ja	aikaa	vietteli	—	niin	aika	tuli	pitkäksi	sittenkin.	—	Mistä	tuo	tunne?

Eräänä	päivänä	oli	Aino	noitten	muitten	ihmisten	seurassa	ja	ajatteli,	miksikähän	kaikki	on	olemassa.
Miksi	 on	 tuo	 pelto	 tuossa,	 miksi	 pellolla	 miehiä,	 miksi	 miehillä	 sirpit?	 —	 Silloin	 hän	 istui	 pellon
pyörtänöllä,	 heilutellen	 kädessään	 virpiä,	 jonka	 oli	 vesakosta	 murtanut.	 Katsellen	 näin	 sekä	 aatelien
istuissaan	hän	näki	tiellä	tulevan	kerjäläis-vaimon,	pieni	lapsi	ryysyissä	käsivarrella.	Miksi	on	näin	eikä
toisin?	 tunkeutui	 kysymys	 Ainon	 sieluun.	 Miksi	 tuo	 vaimo	 kerjää,	 miksi	 tuo	 lapsi	 noin	 kurjuudessa?
Horjuen	hoiperteli	kerjäävä	nainen	Ainon	luokse,	pienokainen	itki.	—	Levotonna	liehahti	Aino	kovin	—
hän	 pyrki	 kammioonsa	 —	 istui,	 ei,	 vaan	 vaipui	 alas,	 polvistui	 ja	 rukoili.	 Mitä	 pitää	 minun	 antaman,
voidakseni	 tehdä	onnelliseksi	nuo	onnettomat?	—	Minä	—	annanko	minä	kukkaseni,	 annanko	 linnun?
Onko	 oikeen	 minun	 elää	 näin	 ylöllisyydessä,	 kun	 tuhannet	 lapset	 ehkä	 nälkää	 kärsii,	 tai	 syö	 itkien
niukkaa	ravintoansa?	"Jumalani,	sinä	voit	auttaa,	auta	kaikkia!"	—	Näin	rukoili	Aino	ja	tuhansia	riitaisia
ajatuksia	 hänen	 povessaan	 risteili.	 "Todellako	 minun	 pitäisi	 luopuman	 kukastani,	 tuosta	 ihanasta	 —
rakkaasta	kukastani	—	oi,	sehän	on	kauheata!"	Aino	itki.	Mitä	oli	tehtävä:	enköhän	ennen	anna	pientä
nukkeani,	enkö	sokerileipää	—	enkö	vaikka	mitä	—	no	niin,	minä	annan,	mutta	tuo	kukka,	sehän	se	on
minut	 tehnyt	 oikeen	 onnelliseksi,	 varmaan	 se	 tekisi	 nuo	 toisetkin	 onnellisiksi.	 Eikö	 minun	 ole	 juuri
antaminen,	mikä	minulle	on	rakasta,	voidakseni	 rakastaa	sitä,	 jolle	annan.	Minäkö	rakastaisin?	Ketä?
No	 kaikkia.	 Aino	 katseli	 perä-seinää.	 Siinä	 hän	 näki	 ristin,	 ristillä	 kuolevan,	 lempeän	 Vapahtajan.	 —
"Hän	rakasti	—	ketä?	Hän	rakasti	vihamiehiään	syntisiä	—	minuakin."	—

Aino	riensi	kukkasen	luokse;	hän	katseli	sitä	ja	suru	palasi	jälleen	hänen	sydämmeensä.	"Minä	en	voi



—	minä	en	rakasta	niin	kuin	Vapahtaja."	—

Suruissaan	istui	nyt	Aino;	hän	ei	tohtinut	mennä	ulos,	hän	ei	uskaltanut	katsoa	ristille,	hän	ei	voinut
rukoilla	 —	 voi	 hän	 oli	 onneton!	 Semmoisessa	 tilassa	 kun	 hän	 oli,	 lintunen	 alkoi	 laulaa;	 ensin	 noin
hiljakseen,	 noin	 vähitellen,	 vaan	 sitten	 yhä	 raikkaammin	 ja	 iloisemmin	 —	 kunnes	 koko	 huone	 aaltoili
ihanimmassa	sävelvirrassa,	jossa	äänet	kirmaten,	kiihtyen	ylenivät,	viihtyen	vaipuivat,	alenivat.	—	Aino
oli	kuni	 lumottu.	 "Lintunen,	sinä	 lintunen;	 laula	 toisten,	älä	nyt,	älä	 laula	nyt!"	Mutta	 lintunen	 lauloi,
vaan	yhä	raikkaammin	lauloi.

"Minä	 onneton!"	 ja	 polvilleen	 painui	 Aino.	 Hän	 katseli	 ristille,	 henkeä	 vetämättä,	 äänetönnä,
ikäänkuin	niellen	joka	ainoan	sävelen	mikä	linnun	rinnasta	raikahti.	Joskus	vaan	hän	vavahti	ja	kuumat
kyynelkarpaleet	vierähtivät	hänen	poskilleen.	Mitä	hän	näki!	Hän	näki	Vapahtajan,	näki,	kuinka	häntä
ruoskittiin,	 lyötiin,	 kuinka	 hän	 ristiin	 naulittiin	 —	 ja	 Hän	 kärsi	 kaikki	 ääneti,	 rukoillen	 —	 rukoillen
murhaajilleen	taivaan	armoa.	—

Kuva	kirkastui	—	koko	tapauksen	yli	näkyi	avattuna	taivas	—	sovinto	oli	tehty.	—

Ääretön,	käsittämätön	rakkaus!

Tämä	tunne	hämärästi	valtasi	Ainon	sydämmen	—	hän	katselemistaan	katseli,	kunnes	kirkastettu	ilo
säteili	 hänen	 kasvoistaan,	 hänen	 rintaansa	 palasi	 riemu	 ja	 rauha.	 "Minä	 olen	 saanut	 anteeksi,"	 hän
sammalteli	 ja	 niin	 riensi	 kukkasen	 luokse,	 suuteli	 sitä,	 suuteli	 hellästi,	 lausuen:	 "Hänen	 tähtensä
kaikki!"	Kukan	otti	hän	käteensä:

"Sinä	 et	 saa	 surra,	 et	 sureksia	 —	 jää	 hyvästi!	 Nyt	 minä	 sinua	 vasta	 oikeen	 rakastankin,	 rakastan
kovemmin,	kuin	koskaan	ennen.	Te'e	nyt	hyvää,	ilahuta	onnetonta!"

Pian	 Aino	 kukkinensa	 riensi	 ulos.	 Hän	 katseli;	 tuolla,	 tuollahan	 istuu	 kivellä	 kerjäläis-vaimo.	 Sinne
siis.	 "Tässä	 annan	 Teille	 kukan	 tuon	 pienosen	 iloksi."	 Kerjäläis-vaimo	 hymyili:	 "Ei	 hän	 ymmärrä	 siitä
iloita;	tuokaa	ennemmin	palanen	leipää	ja	tilkka	maitoa."	Aino	hämmästyi:	Tuo	lahja,	 joka	hänessä	oli
niin	 kovan	 sodan	 synnyttänyt,	 sekä	 halveksittiin,	 hyljättiin.	 Toisessa	 tuokiossa	 Aino	 tuulena	 tupahan
riensi.

"Tämmöinen,	vähäpätöinen	parempi,	kuin	minun	kukkani.	—	No,	olkoon;	olisinhan	ollut	valmis	siitä
luopumaan.	 Nyt	 se	 on	 paremmin,	 entistäänkin	 paremmin	 hoidettava.	 Minä	 pyhitän	 sen	 Hänelle!"	 —
Näin	 asetettiin	 kukkanen	 paikalleen	 —	 pantiin	 sijalleen	 ja	 suudeltiin:	 "Hyvää	 päivää,	 sinä	 olet	 uusi
asukas	täällä!"	—	Kerjäläinen	ravittiin	lapsinensa.	—

*	*	*	*	*

Siitä	päivästä	Aino	oli	toiseksi	muuttunut.	Nyt	hän	aina	oli	onnellinen.	Hän	tiesi	aina	jotakin	suurta,
erinomaista	ja	ääretöntä,	jota	on	vaikea	sanoa,	vaan	jota	voi	tuntea	itsessään,	jota	voi	harjotella.	Ei	hän
sitä	 itsekkään	 ymmärtänyt	 mikä	 tuo	 avara,	 käsittämätön,	 ilon	 ja	 onnen	 tunne	 oli,	 vaan	 aina	 hän	 sitä
tunsi	katsoessaan	kieloon	tai	ristille.

Kasvamistaan	kasvoikin	kielo	ja	yhä	hellemmin	hoiteli	sitä	Aino.	Jopa	kukkaset	putosivat	pois,	paljaat
tyhjät	nuput	jäivät	niitten	sijalle:	hedelmät	valmistuivat.	Näin	katosi	viehätyksen	lumous,	vaan	sitäpä	ei
kaivannutkaan	 Aino:	 he	 olivat	 jo	 vanhat	 tuttavat,	 he	 tunsivat	 toisensa,	 eivätkä	 sentähden	 tarvinneet
mitään	ulkonaisia	viehätys-keinoja.	Montakin	sydämmellistä	kohtausta,	monta	onnellista	hetkeä	he	näin
viettelivät	 tuossa	hämärässä	kammiossa	 illan	hiljaisuudessa,	 tai	aamun	kultaisessa	koitteessa,	 ja	aina
niitten	jälestä	Aino	astui	ulos	iloisempana,	ihanampana	entistään.	—

Ehkäpä	juuri	nuo	hetket,	jotka	Aino	siten	vietteli	kahden	kesken	Jumalansa	ja	kielonsa	parissa	olivat
perussyynä	 ja	 syntynä	 tuohon	 salaisuuteen,	 jota	 muut	 eivät	 käsittäneet.	 Ainakin	 hänen	 silmästänsä
sellaisten	hetkien	jälkeen	säteili	rauha	ja	riemu,	joka	voi	sytyttää	kylmänkin	sydämmen,	sulattaa	rinnan
jääkuoren.	 Pian	 kuihtui	 kielo,	 sen	 kauneus	 katosi,	 elämä	 lakastui.	 Mutta	 siemeniä	 sen	 hedelmästä
varisi:	siemeniä,	jotka	uuden	kevään	kerjetessä	olivat	valmiit	kehittämään	uutta	kukkaa,	luomaan	uutta
kauneutta.	Näin	jatkuu	suku	suvun	jälestä:	ijäti	uusi	on	luonnon	ihanuus.

Vaan	kun	 jo	oli	unhoitettu	kaino	kielo,	kun	 jäljetkin	sen	olosta	oli	 vaipunut	varjoon,	 silloin	vielä	eli
Ainon	muisto.	Jos	joku	vapiseva	vanhus,	tai	köyhä	emoton	orpo	kierteli	mieron	kylmää	erää,	hän	ehkä
voi	kertoa	lapsilleen,	kuinka	eleli	entiseen	aikaan	näillä	ilmoilla	immyt,	joka,	vihkiytyen	Herralle,	eleli
elämänsä	 kukkais-vuodet	 siunaavana	 hyväntekijänä.	 Ollen	 itse	 Herran	 kukkanen,	 ei	 hän	 sulkeutunut
seinien	suojaan	 tai	vetäytynyt	elämän	taistelosta	syrjälle,	vaan	syöksyen	sen	syvimpään	mutaan,	alati
valmiina	rakkaalla	kädellään	nostamaan	langennutta,	otti	osan	kaikesta	kurjuudesta	omille	hartioilleen.
Kulkipa	 hän	 sekä	 hyvällä	 että	 huonolla	 säällä	 kansan	 keskellä	 auttaen.	 Hän	 kävi	 sairas-vuoteilla,
jakamassa	 sortuneille	 lohdutuksen	 sanaa,	 hän	 kävi	 köyhien	 kodissa	 antamassa	 maallistakin	 apua	 ja
lievitystä,	hän	kulki	kylien	kujilla,	puhellen	lapsille	Jumalasta	ja	ihmisestä	—	synnistä	ja	pelastuksesta,



taivaasta	 ja	helvetistä;	hän	kävi	kapakoissa	 ja	 synnin	suojuksissa	 tarjoomassa	kuolemattomille	elävää
vettä,	 taikka	 sanoakseen	 varoituksen	 sanan	 langenneillekkin,	 että	 tietäisivät,	 mistä	 alkujuuresta	 he
luopuneet	ovat.

Työtä,	 väsymätöntä,	 ahkeraa	 työtä	 on	 elämä	 ja	 työssä	 yksin	 on	 ihminen	 onnellinen,	 jos	 hän	 tekee
työtä	Jumalassa	ja	Hänen	kunniakseen.

Tämän	 tunsi	 Aino.	 Hän	 eli	 ja	 kuoli	 joka	 päivä,	 eikä	 ollut	 hänelle	 ihanampaa	 nautintoa,	 kuin	 saada
väsyä,	oikeen	uupua	työssään,	jonka	hän	oli	Herralle	pyhittänyt.

Rakkaudesta	 hän	 sai	 voimaa	 työhön	 ja	 työssä	 hän	 oppi	 oikeen	 rakastamaan:	 hän	 oppi	 uhraamaan
itsensä	ja	itsekkäisyytensä	ja	tämmöinen	uhraus	on	ihmisen	oikea	onni.

Niin	kertoi	kansa.

Vaan	niinkuin	kielonen	kuihtui,	varistellen	vaan	siemeniä	jälkeensä,	niin	loppui	Ainonkin	aika:	mutta
hän	 oli	 runsaasti	 kylvänyt,	 runsaasti	 saa	 hän	 niittääkkin,	 siellä	 missä	 kuolemattomuus	 on	 kaikilla	 ja
kielotkin	ijäti	vihriät.

Elämä	on	rakkautta,	rakkaus	työtä,	työ	on	oma	palkintonsa:	se	on	hengen	kehittyminen,	sen	tarkoitus.

RAUNIOLINNA.

Vanha	 tuossa	 on	 ritarilinna.	 Sen	 salit	 ovat	 täynnä	 esi-isäin	 vaakunaknvia,	 sen	 seinillä	 satoja	 kauniita
urho-muotoja.	 Siellä	 on	 asevaruja,	 siellä	 ikimuistoisia	 muinaisjäännöksiä.	 Suku	 suvun	 jälkeen	 on
syntynyt,	elänyt	ja	askarrellut	mainetöissä	ja	sitten	astunut	haudan	hämärään	varjoon.	Moni	on	jättänyt
jälkeensä	 nimen,	 joka	 ei	 koskaan	 historian	 lehdiltä	 katoa,	 moni	 on	 jättänyt	 jälkeensä	 lukemattomat
jalojen	metallien	aarteet.	Kukin	on	jättänyt	siitä	jälkeensä	muiston,	mitä	hän	on	enin	rakastanut.	—

Niin	 käy	 yhä	 edelleen;	 suku	 laajenee,	 kasvaa	 tai	 kuihtuu,	 kuolee;	 mutta	 maa,	 jossa	 he	 syntyivät	 ja
elivät	kätkee	parhaitten	poikainsa	 työn	pääomanaan,	 josta	 seuraavat	 vuosituhannet	nauttivat	 korkoa.
Aina	elää	se	mikä	elää	ansaitsee,	mutta	unhoitus	peittää	kunnottoman	ikuiseen	pimeyteen.

*	*	*	*	*

Tuossa	 on	 rauniot	 ikuisen	 muurin,	 tuossa	 on	 jäänökset	 monien	 tuhansien	 kätten	 työstä	 —
astukaamme	hetkeksi	tuon	kiven	varjoon;	kaivakaamme	esille	muistojen	unelmat.	Älköön	yö	niitäkään
peittäkö,	ehkäpä	tulevat	sukupolvet	älyävät	tapausten	melskeisen	menon.

Tuossa,	tässä	ympärillä,	jokapaikassa	on	maa	peittynyt	unheen	usvahan.

Historian	hengetär	vetää	verhon	syrjälle.

Nyt	muuttuu	näköala:

Maa	on	aivan	harvaan	asuttu.

Metsä	 peittää	 tiheällä	 verhollaan	 sen	 pinnan	 ja	 tuhannet	 järvet	 lainehtivat	 tuhatvuosien	 rauhassa.
Häiritsemättömässä	 levossa	 katselee	 metsän	 nopsajalkanen	 karja	 tuon	 ikuisen,	 asumattoman	 salon
sydämmessä;	suloisimmassa	rauhassa	uiskelevat	lintuset	järvien	sinivesiä.

Aniharvoin	 saapuu	 joku	 lyhyt,	 tihrusilmäinen	 mies	 onkimaan	 kaloja	 kaukaisesta	 lammista.	 Hän	 on
karvaiseen	nahkapukuun	puettu,	 rauhallinen	 ja	hiljainen	 istuissaan	kaatuneen	puun	 tyvellä	kaislaisen
rannikon	äyräällä.	Tuhansia	haarasarvisia	nautoja	lypsää	hän	mieluimmin,	niitten	maito,	liha	ja	juusto
on	 hänelle	 kylliksi.	 Ainoastaan	 joskus	 pistää	 hänen	 päähänsä	 käydä	 koettamassa	 kalaonneaan
kaukaisessa	 lammissa	 salon	 synkässä	 kohdussa.	 Mutta	 asuntonsa	 hän	 kivistä	 kiukaanmuotoiseksi
rakentaa;	 naapureistaan	 ei	 hän	 paljoa	 tiedä,	 ne	 ovat	 kovin	 etäällä	 hänestä;	 tilaa	 on	 kyllä	 ja	 laitumia
tarvitsevat	 tuhantiset	 laumat;	 varsinkin	 talvella	 kun	 sammalia	 lumen	 alta	 etsivä	 peura	 tarvitsee
avaramman	alan.

Näin	 elelee	 ensimmäinen	 asukas	 Suomen	 niemellä;	 pienet	 ovat	 hänen	 vaatimuksensa,	 vähäisen
muokkaa	hän	luonnon	ikuista	emoa:	hänen	elältäjänsä	on	peura.

Hän	on	Lappalainen.



Aikaa	kuluu.

Yhä	lukuisammaksi	käy	kiukaitten	luku,	yhä	pienemmäksi	tila	ja	ahtaammaksi	ala	Suomen	eteläisessä
osassa.

Siirtyy	 silloin	 osa	 pohjoisemmaksi;	 yhä	 laajemmalle	 kaartuu	 Lappalaisen	 asutus;	 mutta	 vielä	 on
rauhassa	neitsyellinen	luonto,	vielä	sen	utaret	venyttelemättä.	—

Silloin	näkyy	 idästä	päin	 sininen	 savu,	 korkealle	kiehtoilee	 se	kirkkaana	kesä	päivänä.	Mitä	 se	on?
kysyy	Lappalainen	peuraltaan;	mitä	 tietää	suunnaton	savu	 idän	 ilmalla?	Suuri	 se	on	kiukaan	savuksi,
liian	suuri	noentalaisenkin	nuotiotuleksi.	—

Arvelee,	ajattelevi	siitä	koko	Lappalaisheimo,	vaan	ei	saa	selvää	kukaan,	ei	edes	noitarumpu.

Tuleepa	viimein	paimen,	joka	on	kaukana	käynyt,	kulkenut	soita,	kulkenut	maita	yli	vesien	ja	vuorien.
Hän	 sanoo	 ja	 nimeääpi:	 jo	 tiedän	 kun	 tiedänkin	 tuon	 tulen,	 savun	 synnyttäjän.	 Se	 on	 kasken	 palo;
suuren	suuri	salomaa,	ja	tiheä	läpipääsemätön	metsä	kasvoi	ja	pedot,	metsän	vikkelä	vilja	häiritsemättä
elostelivat,	se	on	maahan	kaadettu	ja	kokonaan	palamaan	sytytetty.

Kuka	on	sen	rohjennut	tehdä?	Kysyi	sokia	lappalais-eukko,	joka	oli	kuuluisa	loihtutaidostaan.	Hänen
peuransa	 ensi-vuonna	 ruttoon	 kuolkoot.	 Heillä	 ei	 peuroja	 ole,	 vaan	 elävät	 aivan	 omituisesti,	 sanoi
paimen.	Teroitetuilla	kivillä	he	metsän	vähitellen	kaikki	noin	maahan	kaatavat	ja	polttavat	ja	tuhkaan,
siihen	pieniä	 jyviä	sirottavat,	tuosta,	he	sanovat,	nousee	tuhantinen	touko,	sato,	vilja	tai	miksi	he	sitä
sanovat.	Niitä	jyviä	he	sitten	keittävät,	siihen	vähän	suolaa	panevat	ja	niin	syövät.	—

Sitä	paitsi	on	heillä	toisenlaisia,	pyöreitä,	punaisia	siemeniä,	joita	he	myös	kylvävät.	Niistä	he	sanovat
kasvavan	 kakkoja,	 pieniä,	 pyöreitä	 kakkoja,	 jotka	 he	 nauriiksi	 sanovat.	 He	 hautaavat	 ne	 kuoppaan,
panevat	 kiviä	 päälle	 ja	 kivien	 päälle	 he	 tekevät	 valkean;	 näin	 he	 saavat	 mitä	 he	 nimittävät
naurishaudaksi.	—

Mitä	väkeä	ne	ovat?	kysyi	lappalais-vanhin.

He	nimittävät	 itseään	Hämäläisiksi.	Puhuvat	kieltä,	 jota	minun	oli	vaikea	käsittää;	 laulavat	kauniita
lauluja	ja	kertovat	tuhansia	tarinoita.

Joka	vuosi	siirtyvät	he	yhä	tännemmäksi;	ensi	kesänä	tulevat	he	jo	tälle	paikalle.

Huu!	he	hävittävät	meiltä	sammalet	ja	ryöstävät	meiltä	porot.	Mennään	pois!	huusi	lappalais-eukko.

Onko	heitä	paljon?	kyselevät	miehet.

Paljon,	 paljon;	 aina	 enemmän	 tulee	 heitä,	 mitä	 edemmäksi	 menee.	 Miehet	 käyvät	 uutterasti
metsästämässä,	tappavat	karhuja,	kuni	leikillään	ja	juoksevat	kilpaa	susien	kanssa.

Koreita,	nopeita	ja	väkeviä	kaikki,	paljoa	suurempia	kuin	me.

Oi	—	oi!	huokasi	noita-eukko.	—	Kyllä	tulee	hirveät	ajat.	Kenpä	se	olisi	tuhkana	tuon	pyhän	pihlajan
juurella.	—

Pieneksi	 kyllä	 tämä	 laidun	 on	 käynyt	 ja	 sammalistakin	 pian	 tässä	 puute	 tulee;	 tuolla	 kaukaisella
ilman-rannalla,	missä	talvi-illoin	nuo	punertavat	tulet	välkehtii,	siellä	sanotaan	paljon	sammalta	olevan.
Siirtykäämme	vähäisen	sinnepäin,	puheli	lappalais-vanhin.	—

Kaikki	 he	 kokosivat	 pienet	 kalunsa,	 nahkalaukkuun	 selkäänsä,	 kukistivat	 kiukaansa	 sekä	 muuttivat
pohjoisemmaksi.

*	*	*	*	*

Ajan	 kuluessa	 tunkivat	 Hämäläiset	 yhä	 enemmän	 länteen	 päin.	 Kivikirveillään	 kaasivat	 he	 kaskia,
tappoivat	metsän	turkkiniskaisia	asukkaita	ja	naiset	jauhoivat	jyviä	kahden	kiven	välissä.

Tapiota	 ja	 muita	 metsän	 jumaluuksia	 rukoilivat	 metsästäjät	 erää	 käydessään,	 samoin	 emännät
karjaansa	 metsään	 laskiessa	 ja	 paimenet	 saloa	 samotessaan.	 Vaan	 immet	 lauloivat	 haaveillen	 Aino-
neidistä	ja	Väinämöisestä;	partasuut	urhot	lausuivat	Kullervorunoja.

*	*	*	*	*

Tuli	 sitten	 toinen	 aika.	 Aika	 paljoa	 parempi.	 Kivikirveet	 oli	 heitetty	 nurkkaan;	 jo	 oli	 rauta-aseita
talossa.	Nyt	ruvettiin	petoja	toden	tiestä	kilvan	ahdistelemaan,	otuksen	saanti	huononi	päivästä	päivään
ja	 kalastaminenkin	 oli	 vähän	 tuottavaista	 kansaa	 kun	 karttui	 yhä.	 Mutta	 rautainen	 sahrat	 kuokka	 oli



mainio	kalu;	pian	tulivat	sahrat	ja	aurakin	avuksi.	Nyt	käytiin	maaemoa	muokkaamaan.	Luonnon	neitien
aika	oli	mennyt;	siihen	käytiin	kaikin	tavoin	käsiksi.	Oli	tosin	vieläkin	matkaa	naapurusten	välillä;	vielä
nytkin	 kalavedet	 olivat	 kymmeniä	 penikulmia	 avarat,	 eikä	 vielä	 puuttunut	 saloilla	 samoileva	 kontio,
ilves,	 susi,	 kettu,	 näätä	 eikä	 naali	 metsästäjän	 jousen	 tieltä.	 Vaan	 olipa	 sittenkin	 suuri	 mullistus
tapahtunut;	 ei	 tyydytty	 enää	 siihen	 mitä	 luonto	 äiti	 hyvän	 hyvyydestä	 ihmislapsille	 lahjoitti,	 vaan	 oli
ryhdytty	keinoihin,	jolla	tämän	äidin	nisät	saatiin	runsaammin	uhkumaan;	heruteltiin,	heruteltiin	vaan
uinuvan	utaria.

Asutus	 oli	 jo	 levinnyt	 meren	 rantaan	 saakka.	 Saarille	 ja	 rannikoille	 oli	 rohkeampi,	 seikkailuksia
haluava	 osa	 asettunut	 ja	 niin	 nyt	 käytiin	 purjehtimaan	 ensin	 lähelle	 sitten	 etäämmälle.	 Hui	 kuinka
raittiisti	merituuli	puhalsi,	oi	kuinka	ihanata	oli	kylpeä	sinervässä	aallossa!	Tuo	oli	elämätä.	Sitä	täytyi
nauttia;	 ja	 niin	 laskettiin	 yhä	 ulommaksi.	 Rautakalut	 tulivat	 joka	 vuosi	 paremmiksi,	 niitä	 saatiin
viljemmältä	ja	halvemmalla	hinnalla;	jo	sai	kirveen	sadalla	oravan	nahalla.	Nytkös	pursia	rakentamaan.
Yhä	 suurempia,	 yhä	 suurempia	 ja	 parempia.	 Jopa	 tuolla	 komealla	 purrella	 voitiin	 ulapalle	 uskaltaa.
Rohkein	veitikka	istui	laulaen	perähän	ja	niin	laskettiin	yli	siintävän	selän;	tuossa	saavuttiin	saaristoon;
keskellä	 kuohuvaa	 läikkää	 nousi	 tuhansia	 teräviä	 kallioita,	 kareja	 ja	 saaria.	 —	 Kuka	 täällä	 asui?	 —
Astutaan	maalle,	etsitään,	etsitään.	Ei	koko	saaristossa	ketään	asu.	Tyhjähän	tämä	on.	Se	on	kai	kalojen
—	se	on	Ahvenanmaa;	ivailee	perämies.	—	Se	oli	Ahvenanmaa.	Sieltä	palattiin	ensimmäisellä	kerralla,
toisella	kerralla	laskettiin	yli	Ahvenen	meren,	käytiin	Ruotsissa.	Asukkaat	siellä	uppo-outoja	olivat;	he
kovin	peljästyivät	nähdessään	outoja	miehiä	mereltä	tulevan,	polvihousuissa,	haljakassa	ja	karvalakissa.
Nauraen	 hyppäsivät	 merenkulkijat	 maalle,	 ottivat,	 mitä	 saivat,	 varsinkin	 erittäin	 hyviä	 kirveitä	 y.m.
rautakalua.	 —	 Nain	 kun	 palasivat	 rikkaina	 meriretkeltään,	 eivät	 malttaneet	 olla	 toistakin	 retkeä
tekemättä,	läksipä	mukaan	useampia	pursia	ja	niin	syntyivät	ryöstöretket	meren	taakse.

Kauan	niitä	rauhassa	harjoitettiin,	vaan	kerran	saapui	suuri	laivasto,	laivassa	paljon	vierasta	väkeä	ja
joukossa	vieraan	meren	takaisen	maan	kuningas	sekä	eräs	hengellinen	herra,	piispa.	Nämät	tahtoivat
tuoda	maahan	uutta	uskonoppia,	oppia	 Jumalan	rakkaudesta,	 joka	ei	 syntisiä	hukuttaa	eikä	rangaista
tahdo,	 jos	 he	 vaan	 uskovat	 Vapahtajaan	 Kristukseen,	 joka	 ristillä	 kuoli.	 Tämän	 opin	 arveli	 kuningas
hävittävän	kansasta	sotaisan	retkeilevän	mielen	ja	ryöstöhalun.	Vaan	sitä	eivät	tahtoneet	Suomalaiset.
He	 tahtoivat	pysyä	uskollisena	Ukolle,	 joka	oli	heidän	 Jumalansa.	Täytyi	 silloin	kuninkaan	väkivalloin
astua	maalle.	Hän	tuli	tähän,	missä	silloin	oli	"lapinraunio"	eli	Lappalaisten	kukistettu	kiu'as.

Tähän	 silloin	 rakettiin	 korkea	 muuri,	 muurin	 päälle	 torni	 ja	 torniin	 asetettiin	 varustus-väkeä.	 Se
tehtiin	maassa	kastettavien	kristinuskolaisten	suojaksi.

*	*	*	*	*

Monia	 vuosisatoja	 myöhemmin	 asui	 tässä	 mainio	 mies,	 Suomen	 mainio	 piispa.	 Hänellä	 oli	 joukko
nuorukaisia,	 Suomen	 kansan	 lapsia,	 joita	 hän	 tahtoi	 kansalle	 valoksi	 kasvattaa	 viisaudessa	 ja
hurskaudessa.	 Yksi	 niistä	 istui	 muurilla	 katsellen	 iltaruskon	 kultaamaa	 maaseutua.	 Se	 oli	 jo	 viljeltyä.
Ylisten	ympäri	näkyi	laajoja	viljavainioita.	Pari	kirkkoa	korkeine	tornineen	näkyi	ilman-rannalla.	Mutta
vainioilla	askarteli	ahkera	maanmies;	tuhansia	työmiehiä	oli	uutterassa	toimessa.	—

Se	on	Suomen	kansaa,	minun	kansaani,	huokasi	nuorukainen	ja	outo,	polttava	tunne	lämmitti	hänen
rintaansa.

Silloin	 kajahti	 luostarista	 iltakellon	 ääni;	 nopeasti	 nousi	 nuorukainen.	 Kerran	 vielä	 hän	 vilkasi
ympärilleen,	ikäänkuin	painaakseen	sieluunsa	kuvan,	joka	oli	häntä	ihastuttanut.	—	Sitten	hän	nopeasti
riensi	 luostarin	 kirkkoon,	 jossa	 iltarukous,	 messuineen	 latinan	 kielin	 pidettiin.	 —	 Kirkas	 kyynel	 kiilui
hänen	 silmässään,	 kun	 hän	 tuli	 kirkosta	 —	 Niin	 outo,	 käsittämätön	 tuska	 painoi	 häntä.	 Hän	 oli
rukoillessaan	 tullut	 ajattelemaan	 niitä	 monia	 kansansa	 lapsia,	 jotka	 eivät	 edes	 rukousta	 käsitä,	 jotka
eivät	voi	lähestyä	Jumalaa,	Vapahtajaa	ja	pyhää	Jumalan	emoa,	syystä,	ett'eivät	käsitä	sitä	kieltä,	jolla
heitä	rukoillaan.	—	Oi	—	onkohan	tuo	oikein,	vai	olisiko	se	synti	kääntää	rukouksia	kansan	kielelle?	—

*	*	*	*	*

Puoli	vuosi	sataa	on	kulunut.	—

Tuo	hyvä	piispa	on	kuollut;	hänen	sijaansa	on	tullut	uusi	piispa,	suomalainen,	oppinut	piispa.	Hän	on
itse	 ollut	 Saksan	 maalla,	 jossa	 niin	 suuria	 asioita	 on	 tapahtunut;	 siellä	 on	 kumottu	 vuosisatojen	 —
vuosituhanten	 rakentama	 ennakkoluulojen,	 ihmis-oppien	 ja	 intohimojen	 väärään	 saattama	 aatevalta,
uskonto	 on	 vapaa,	 ihmisten	 omattunnot	 kahleettomina.	 —	 Sieltä	 on	 tuo	 nykyinen	 piispamme	 itse
uskonpuhdistajalta	 Lutteerilta	 saanut	 kiittävän	 todistuksen.	 —	 Hän	 on	 nyt	 kotonaan;	 istuu	 pöytänsä
ääressä.

Hänellä	on	kädessään	kirja;	sen	lehtiä	hän	kääntelee,	lukee	ja	katselee	tyytyväisenä.	Vihdoin	laskee
hän	kirjan	kiinni;	astelee	edestakaisin	lattialla	ja	lausuu:	Vihdoinkin!	Suomen	kansakin	alkaa	elää;	sekin



saa	oppia	Jumalaa	tuntemaan,	sekin	saa	valtakirjan	lähestyä	sitä	omalla	kielellään.	—	"Kyllä	hän	kuulee
Suomenkin	 kielen,	 joka	 tuntee	 kaikkein	 mielen."	 —	 Tässä	 on	 ensimmäinen	 kirja;	 siinä	 on	 kansani
aapiskirja.	—	—	Hän	oli	tuo	nuorukainen,	joka	viisikymmentä	vuotta	ennen	kysyi	tuskastuneena:	onko
synti	 kääntää	 rukouksia	kansan	kielelle?	Hän	oli	Mikael	Agricola.	Vastauksen	kysymykseensä	on	hän
antanut	elämänsä	työllä.

*	*	*	*	*

Sata	 vuotta	 oli	 kulunut.	 Taas	 istui	 Suomen	 piispa	 samassa	 huoneessa,	 missä	 sata	 vuotta	 ennenkin.
Hänen	 edessään	 oli	 suuren	 suuri	 kirja;	 sen	 sivut	 oli	 kullalla	 silattu	 ja	 komea	 nahkainen	 päärme	 sen
kansissa	oli	kultaan	kuvattu.

Nyt	siis,	piispa	 lausui,	nyt	on	Suomen	kansalla	Jumalan	kokonainen	pyhä	sana,	tässä	on	sillä	aarre,
joka	on	ainoa	katoamaton;	aikojen	melskeet	eivät	sen	arvoa	vähennä,	eikä	mikään	onnettomuus	riistä
onnea	 siltä,	 jolla	on	 tämä	kalleinna	 tavaranaan.	Tämä	on	ensimmäinen	 suomalainen	 raamattu.	Sitten
avasi	 hän	 suuren	 aikakirjan	 ["Chronicon	 episcoporum	 Finlandensium"],	 jossa	 oli	 kaikkien	 piispain
ansioluettelo;	sen	lehtiä	hän	käänteli,	väänteli,	luki	ja	tutki!	Mikä	kumma,	sanoi	hän	äkkiä.	lyöden	kirjan
kiini	 —	 onko	 mahdollista?	 sanoi	 hän,	 avaten	 kirjan	 uudestaan;	 tuossahan	 on	 tasan	 100	 vuotta	 tätä
ennen	 kirjoitettu:	 ensimmäinen	 suomalainen	 kirja	 tullut	 painosta;	 ja	 sen	 sivuun	 on	 kirjoitettu
kertomamerkkien	sisälle:	"kyllä	se	kuulee	Suomenkin	kielen,	 joka	tuntee	kaikkein	mielen."	—	Niin,	se
oli	rakkaan	Agricolan	lause;	se	on	Suomen	kansalle	opetettava,	sen	muistoon	säilytettävä.	—

Ja	niin	otti	piispa	muistokirjansa,	kirjoitti	lauseen	siihen	ja	siitä	se	on	painettu	ja	muillekkin	opetettu.

Mutta	 piispa	 istui	 kau'an	 iltaisella	 ajatuksissaan;	 ja	 levolle	 laskiessaan	 hän	 lausui:	 Niin	 menee
sivistys-työ	 vähitellen	 eteenpäin;	 satavuotta	 on	 pieni	 aika	 kansakuntain,	 ihmiskunnan	 historiassa	 ja
kuitenkin	 siinä	 on	 jo	 monta	 orasta	 ehtinyt	 kuihtua	 taikka	 tähkälle	 tuleentua.	 Kukapa	 olisi	 voinut
Agricolalle	sanoa:	sata	vuotta	tämän	jälkeen	on	Suomessa	oma	yliopisto,	on	raamattu	Suomen	kielellä.
Kiitos	olkoon	 Jumalan,	 kansamme	edistyy	kuitenkin.	—	Piispa	nukkui.	—	Mutta	unessa	hän	näki	 sata
vuotta	eteenpäin.	Hän	kulki	Suomen	soita	ja	saloja;	siellä	oli	nälkää,	oli	sota	maassa.	Viholliset	ryöstivät
Turun	kaupunkia	ja	hallitsivat	maata.	Piispan	täytyi	paeta;	hän	meni	syvälle	sydänmaahan.	—	Sinne	hän
pakeni	ja	siellä	oli	pieni	mökki.	Mökissä	oli	köyhä	sokea	eukko	pienen	poikansa	kanssa.	Leipää	ei	ollut,
ainoa	ravinto	oli	nauriit,	joita	paistettiin	ja	suolan	kanssa	syötiin.	—	Piispa	oli	kovin	suruissaan.	Mutta
eukko	 oli	 tyytyväinen;	 illalla	 lauloi	 hän	 ulkoa	 ehtoo	 virren,	 poika	 luki	 ilta-rukouksen	 ja	 niin	 he
nukkuivat,	ikäänkuin	onnellisimmat	ihmiset	maailmassa.	—

Ovatpa	he	kuitenkin	onnellisia;	heillä	on	sielun	ravintoa;	he	osaavat	lukea	ja	rukoilla,	sanoi	piispa	ja
samalla	hän	heräsi.	—

Sepä	 oli	 kummallista	 unta,	 hän	 sanoi.	 Onkohan	 se	 ennustus?	 Koska	 tämä	 kovapäinen	 kansa	 osaa
lukea	niin,	että	joka	mökissä	olisi	Jumalan	sana	surujen	lohdutuksena?

Kukapa	sen	tietää?

Näin	kysyi	raamatun	kääntäjä	Jiska	Rothovius.

*	*	*	*	*

Sata	vuotta	on	taaskin	kulunut,	kuollut	on	Jiska	Rothovius;	mutta	Suomen	kansa	ei	ole	kuollut.	Tosin
sillä	on	kova,	ankara	aika	kestettävänä:	koetusten	tuima	tuli,	 joka	sen	kaikkia	voimia	 jännittää:	rutto,
nälkä	 ja	 sota	 ovat	 viimeisen	 vuosisadan	 kuluessa	 vuorotellen	 sen	 vieraina	 olleet;	 isoviha	 on
verilaineillaan	huuhtonut	sen	mannerta	ja	tuhkana	sekä	raunioina	ovat	kansan	tuhatvuotisen	viljelyksen
hedelmät.	Mutta	ajalla	kaikkein	pimeimmällä	on	säilynyt	 se	hengen	viljelys,	 jota	Agricola	oli	alkanut,
Rothovius	 jatkanut	 ja	 Petraeus	 innokkaasti	 edistänyt.	 Ajan	 myrskyisimpäin	 aaltojen	 lomassa	 on
Suomella	piispana	mies,	joka	sivistys-laihon	juurruttaa	ja	kastaa	taisi.	Hän	kulkee	ympäri	maata,	tutkii
pappien	kuntoa,	kirkkojen	ja	pappiloin	tilaa.	Eikä	vaan	niitä,	mutta	kansaakin,	itse	alhaista	väestöä	hän
tutkii.	Sen	tietämättömyys	kristinopin	pääkappaleissa	häntä	huolettaa.	Ei,	tämä	ei	saa	näin	olla,	kansan,
joka	on	näin	kau'an	ollut	kristin	opin	ulkonaisien	etujen	nautinnossa	täytyy	saada	sen	sisältö,	sen	voima
ja	henki	elämäkseen:	Suomen	kansan	täytyy	tulla	lukutaitoon.

Näin	hän	miettii,	eikä	hän	ole	toimeen	panematta,	mitä	hän	kansalle	hyväksi	miettii,	jokaisen	papin,
jokaisen	 lukkarin	 täytyy	 ryhtyä	 toimeen	 kansaa	 lukemiseen	 saattamaan,	 jokaisen,	 joka	 pyrkii	 esille
Herran	ehtoolliselle	 täytyy	tuntea	uskonopin,	 jota	hän	tunnustaa,	 täytyy	 itse	osata	omistaa	kirjatietoa
itselleen.	 —	 Näin	 työskentelee,	 puuhailee	 ja	 toimii	 hän,	 tuo	 voimakas	 piispa,	 jonka	 jokainen	 Suomen
poika	ja	tyttö	jo	tuntee:	Johannes	Gezelius.

Mitä	emä	laulaa,	sitä	poika	visertää:



Joh.	Gezelius	nuorempi	täytti,	mitä	hänen	isänsä	oli	alkanut;	ja	kun	se	tuli	tuo	hirveä	koetusten	aika;
kun	 alkoi	 ison	 vihan	 myrskyinen	 aika,	 silloin	 oli	 Suomen	 kansalle	 näitten	 miesten	 toimen	 ja	 työn
hedelmässä	 aarre,	 joka	 ei	 haihtunut,	 vaikka	 koko	 vuosisatojen	 viljelys	 meni	 hukkaan;	 vaikka	 kylät	 ja
kaupungit	 jäivät	 autioiksi,	 kirkot	 papitta	 ja	 talot	 asujamitta,	 niin	 kuitenkin,	 missä	 oli	 asujia	 erämaan
korvissa	tai	metsän	luolissa,	missä	viljelyksen	kaukainen	ääri	oli	säilynyt	sulana,	siellä	oli	lukeva	kansa,
Jumalan	 sanaa	 rakastava	 kansa	 elämässä.	 —	 Ison	 vihan	 myrskyinen	 aikakin	 loppui;	 tuli	 rauhan
lepohetki	 jälleen:	 vaan	 ei	 pitkä.	 Verivainolainen	 risteili.	 Sota	 jälleen	 maassa:	 pikku-viha	 oli	 syttynyt:
Turku	joutui	vihollisten	valtaan,	maassa	hallitsi	Venäläinen:	Vaan	silloinkin	säilyi	kansassa	sivistyksen
perustus:	 lukutaito;	 köyhtyneen,	 vaivatun,	 alituisessa	 hengenvaarassa	 elävän	 kansalaisen	 ainoa
katoamaton	lohdutus	oli	Jumalan	pyhä	sana.	Rothoviuksen	uni	oli	toteutunut.

Sota	ja	rauha	vaihtelee;	aika	edelleen	kuluu.	Monta	vaihetta	seuraavakin	vuosisata	Suomen	kansalle
soi.	 Viimeinen	 ankara	 sota,	 sota,	 jossa	 maan	 kuulu	 kunnia	 verellä	 kirkastettiin,	 maalle	 ostettiin
itsenäisyys,	kansalle	valtakirja	astua	Euroopan	sivistyneitten	kansain	joukkoon,	sekin	sota	oli	kunnialla
suoritettu,	 ennenkun	 seuraava	 vuosisata	 jälleen	 valkeni.	 Mutta	 rauniona	 oli	 silloin	 linna,	 jossa
katoolisen	ajan	piispat	olivat	rauhassa	uneksuneet,	 ja	jossa	ennen	heitä	munkki	venytteli	 jouhipaitaan
puettua	 ruumistaan	 ja	 lepäsi	 kovain	 kidutusten	 perästä	 pitkän	 unettoman	 yön.	 Vaan	 hän	 ei	 ehkä
arvannut	 että	 samassa	 paikassa,	 jossa	 hänen	 erakkomajansa	 oli,	 oli	 ollut	 Suomen	 ensimmäisen
asukkaan	suoja.	Lappalaisen	kiuas	oli	tosin	tuossa	kukistettuna,	vaan	siitä	ei	munkki	osannut	aavistaa,
että	hänen	edelläkävijänsä	oli	tuo	pieniläntä,	tihrusilmäinen	poron-kesyttäjä,	jonka	asutus	ei	ole	voinut
jättää	 muuta	 pysyvää	 jälkeä,	 kuin	 tuommoisia	 kokoonkukistettuja	 kivikasoja.	 —	 Eikä	 hän	 varmaan
sitäkään	 tiennyt,	 että	 vuosisatoja	 jälkeenpäin	 uhkea	 piispan-linna	 olisi	 samalla	 sijalla,	 kunnes	 sekin
vuorostaan	 kerran	 muuttuu	 tuommoiseksi	 kokoon	 kutistuneeksi	 kiviröykkiöksi,	 jota	 ei	 muutoin	 voi
eroittaa	 "lapin	 rauniosta",	 paitsi	 että	 se	 on	 ko'oltaan	 suurempi.	 Ja	 kun	 taas	 on	 vuosisatoja,
vuosituhansia	 kulunut,	 kuka	 silloin	 kaivelee	 sammaltuneita	 kiviä,	 vaivaten	 päätään	 ajatellen	 mikä
ihmeellinen	 raunio	 siinä	 on?	 Ehkäpä	 silloin	 joku	 tiedemies	 viisastellen	 sanoo:	 kukapa	 tietää,	 vaikka
siinä	kerran	olisi	piispakin	asunut;	vaan	ehkäpä	toinen	siihen	vastaan	väittää?	mokoma	kivikasa	lienee
vaan	lapinraunio.	Vaan	oikeen	he	kumpikin	arvelevat.

Se	on	sekä	lapinraunio	että	piispanlinna.	—

KUUSEN	ALLA.

Iltama	hiirenpesässä.

"Huu	kuinka	tuulee,	piip,	piip,"	pieni	pensas	hiiri	kitisi,	kätkeytyen	syreeni-pehkoon,	tuossa	kartanon
edustalla.	 "Sitä	 kuusta	 kuuleminen,	 jonka	 juurella	 asunto,"	 viisas,	 kokenut	 metsähiiri,	 mietti	 juosten
korkean	kuusen	juuren	alle.

"Se	oli	nyt	ihmisten	mieli-lause,"	tuohon	orava	tokaisi	jonka	pää	oli	juuri	hiiren	kolossa,	mutta	häntä
heilui	ylhäällä,	niinkuin	suuri	viuhka.

"Mene	 sinä	 ylös	 oksillesi,"	 hiiri	 lausui,	 työntäen	 oravan	 pään	 kolosta	 pois	 ja	 juosten	 pehmeään
pesäänsä;	 "minulla	 ei	 ole	 ensinkään	 halua	 antautua	 sinun	 kanssasi	 pakinoimaan	 näin	 hirmuisessa
ilmassa."

Kiitoksia	 paljon	 kohteliaisuudesta	 rouva	 emähiiri,	 orava	 ivaili	 poistuessaan.	 —	 "No	 se	 nyt	 on	 oikea
kiusankappale,	tuo	orava	tahtoisi	kai	muka	tulla	minun	pieneen	pesääni;	eihän	siihen	sitten	enää	muita
mahtuisikkaan;	mutta	sinä	pieni	hiirulainen,	mistä	sinä	siiten	tulet	tämmöisessä	sateessa?"	"Minä	tulen
niityltä;	voi	hyvä	Luoja!	kuinka	minä	peljästyin!"	—	"No,	mitä	lapseni?"	"Kotkaa,	kotkaa!	oikeen	hirveetä
kotkaa,"	hiirulainen	vinkui.	"Ei	suinkaan	se	ollut	kotka,	kai	se	vaan	oli	haukka,"	äiti	emähiiri	selitteli.	"Ei
niinkään,	se	oli	varmasti	kotka,	se	tappoi	suuren	myyrän	—	ajatteles	nyt	—	koko	elävän	myyrän,	joka	oli
paljoa	 suurempi,	 kuin	 sinä	 äiti	 kulta."	 "Vai	 niin,	 lapseni;	 mutta	 tiedäppäs,	 että	 kotkan	 ja	 haukan
ruumiillinen	 ero	 ei	 ole	 niin	 suuri	 kuin	 heidän	 hengellinen	 arvonmukainen	 eronsa,	 näetkö.	 Kotka	 on
arvoltaan	kreivi,	vaikka	hän	olisi	kooltaan	kuinka	pieni	ja	suuri	kotka	on	kuningas	—	niin	se	on	kaikkien
lintujen	hallitsija.	—

"Haukka	taas	on	vaan	vapaaherra."	—

"No	kyllä	se	oli	kreivi	kotka,	äiti,	se	oli	varmaan	kotka."	—	"Mutta	ole	nyt	kiltti	lapseni,	meille	tulee
vieraita	tänä	iltana."



"Vieraita,	vieraita,"	koko	perheen	poikaset	vinkuivat,	"Kuka	tulee?"

"Tulee	keijuis-väkeä,	pikkusia	keijukais-impiä,	nuoria	herroja	pensas-hiiriä,	suuri	seura	yökköjä	y.m."

"Yökköjä!	 Hm	 kuinka	 hauskaa,	 hauskaa!	 Mutta	 sanoppas	 äiti,	 onko	 siinä	 perää,	 että	 yököt	 voivat
lentää?"

"Perää	siinä	on	lapseni,	hän	levittää	sen	hienon	sametti-vaippansa	jonka	ensi	katsannolla	luulisi	vaan
sade	vaipaksi	ilmaan,	liehuttelee	sitä	molemmin	käsin	ja	lentää	aivan	kuin	pieni	lintu."

"Huh,	huh!	kuinka	hauskaa!"

"Sitä	paitsi	olen	unhottanut	kertoa,	että	itse	kotikuusemme	haltiatar,	tuo	vanhan	vanha	Sinipiika,	jolla
on	 satulipas	 kainalossa	 ja	 kultakannet	 lippahassa,	 on	 myöskin	 luvannut	 tulla	 tänne;	 sillä	 hän	 sanoi
iloitsevansa	nuorten	seurassa,	ikään	kuin	olisi	hän	itsekkin	nuori	neitonen	vasta."

"Ai!	piippipii!"	hiiret	kaikki	vingahtivat	ja	niin	siinä	käytiin	pitoja	laittamaan.

Olipa	 siinä	 jo	 pöytä	 valmis:	 suuri	 kaarnan	 palanen	 pöytänä,	 jolla	 oli	 puolitoista	 herne-palkoa,
parikymmentä	 jyvää,	 pieni	 lihanpalanen,	 tikkuuntahrattua	 voita,	 sirunen	 juustoa,	 kuivanutta	 taikinaa
y.m.	 y.m.	 kaikkea	 hyvää,	 jota	 metsähiiri	 suurella	 vaivalla	 oli	 kylästä	 raastanut,	 voidaksensa	 tarjota
vierailleen	vähän	paremman	illallisen,	kuin	joka	päivä	saadaan;	sillä	hän	piti	paljon	emännän	arvostaan.

Pian	tulivatkin	vieraat,	toinen	toisen	jälestä,	sillä	rinnakkain	ei	ole	tapana	ovesta	kulkea	ja	kaikki	he
olivat	 hyvin	 kohteliaita,	 iloisia,	 sukkelia	 nuo	 vieraat,	 vaikka	 ilma	 ulkona	 oli	 erinomaisen	 ikävä.	 Kun
kaikki	olivat	saapuneet	sytytti	eräs	metsähiiri-neitosista	kynttilän	palasen,	jonka	hän	jo	vuosi	sitä	ennen
joulu-yönä	oli	 "niistänyt"	 tuolta	kartanosta,	 ja	koko	seura	nyt	 leikkimään,	 syömään	 ja	 riemuitsemaan.
Kaikki	olivat	erittäin	iloisella	tuulella;	ainoastaan	tuo	vanha	Sinipiika	ei	ottanut	osaa	nuorten	leikkiin,
vaikka	hän	iloisesti	nauraen	katseli.	—	Väsyivät	siinä	leikkiin	ja	telmeesen	nuoretkin	vihdoin	ja	silloin
tuli	 Sinipiian	 vuoro	 johtaa	 illan	 iloa.	 Sillä	 emähiiri,	 itse	 talon	 taitava	 emäntä	 pyysi	 häntä	 kertomaan
sadun,	Kotikuusen	sadun,	jotta	nuoretkin	saisivat	kuulla,	mikä	kuusi	se	oli,	jonka	alla	he	asuivat,	jonka
juurella	he	olivat	lapsuuden	leikkiä	lyöneet.

Alkoipa	silloin	vanha	Sinipiika	—	joka	ei	suinkaan	ole	sama	kuin	vanha	piika	—	avata	satulipastansa.
Hän	kirvoitti	kulta	kanteleensa,	jännitti	sen	kieliä,	koitteli	ja	soitteli.	Kaikki	seisoivat	kuin	lumotut.	Siinä
kuulivat	 he	 säveleitä	 jo	 ammoin	 unhoitettuja,	 kaikuja	 kannessa,	 neljännessä	 polvessa.	 Silloin	 elettiin
tässä	hienosti;	korkeasti	jalosukuisia	ja	jalosukuisia	neitiä,	ylevämielisiä,	korkeasti-jalosukuisia	kreivejä,
vapaaherroja	ja	ritareita	kävi	vieraissa	joka	päivä.	Nuorison	uljasta	leikkiä,	iloista,	kaikuvaa	naurua	ja
vallatonta,	 ylimielistä	 kisaa	 oli	 kuusen	 ympärillä	 joka	 päivä	 nähtävänä.	 Voimakkaita	 ritaripainia	 ja
keveitä	karkeloita	nähtiin	vuorotellen.

Ikävyys,	jörömäisyys	ja	yksinäisyys	oli	maanpakoon	julistettu.	Väki	oli	hienoa,	tavat	olivat	hienompia.
Monasti	minä	 istuin	 tuolla	kuusen	 latvassa,	katsellen	nuorten	hurjaa	 iloa,	eikä	kukaan	heistä	 tiennyt,
että	 minä	 kirjoitin	 kirjaani	 kaikki	 mitä	 näin	 taikka	 kuulin.	 Minusta	 olikin	 niin	 hauskaa	 nähdä	 heidän
sydämmensä	 pohjasta	 tahtovan	 salata	 kaikkia	 toisiltaan,	 vaan	 minä	 sen	 sijaan	 näin	 heidän	 kaikkein
mietteensä.	 Olipa	 se	 kirjava	 seura,	 joka	 vilisi	 herra	 vapaaherran	 ympärillä:	 kaikki	 hyviä	 ystäviä,
sydämmen	 ystäviä,	 mutta	 ei	 kukaan	 heistä	 olisi	 oikeastaan	 hänen	 edestään	 pikkusormeaankaan
uhrannut.

Yksi	ainoa	oli,	 jota	herra	vapaaherra	tuskin	tiesi	olevankaan,	 joka	olisi	antanut	henkensäkkin	hänen
tähtensä.	Mutta	tämä	oli	niin	 itseksensä	 ja	erillään	hänen	seurastaan,	ett'ei	kukaan,	paitsi	minä,	 joka
istuin	kuusen	latvassa	ja	katselin,	voinut	aavistaakkaan	hänen	mietteitään.

Hän	oli	sorea,	sievä	ja	jalosukuinen	neiti,	jonka	tummista	silmistä	säteili	innokas	sielu.	Aina	osasi	hän
löytää	 jonkun	syrjäisen	paikan,	 jonkun	 lomahetken,	 joka	voi	kätkeä	hänet	huiman	 ja	hälisevän	 joukon
pauhusta.	Yksinänsä	istui	hän	silloin,	silmät	luotuina	korkeuteen	ja	sydän	täynnä	tulisia	tunteita.	"Jospa
hän	 tietäisi!"	 huokasi	 hän	 eräänä	 iltana	 taasen	 istuessaan	 pensaikossa	 erillään	 muista,	 "jospa	 hän
tietäisi!	vaan	ei;	sitä	ei	hän	saa	koskaan	tietää."	—	Äkisti	nousi	hän	ylös,	katsoi	hetkisen	liikkumatonna
kirkkaasen	korkeuteen	ja	liehui	lintusena	jälleen	pauhaavan	nuorison	pyörteesen.	—

Samana	yönä	—	oli	kaunis	kuutamo-yö	—	istuin	minä	valvehella	kuusen	latvassa,	katsellen	ulos	meren
ulapalle,	 jota	 kuutamon	 kirkas	 hopeavirta	 ihanasti	 valaisi.	 —	 Silloin	 kuulin	 minä	 yhtäkkiä	 jotakin
rasahtelevan	kartanon	puolella.	—

Katsoessani	 sinne	 näin	 nuoren	 herra	 vapaaherran	 levotonna	 käyskelevän	 esikäytävällä.	 Hurjasti
aaltoili	tuo	avonainen	povi,	jota	yön	tuulonen	hiljaa	jäähdytti.

Ääneti,	hiljaa	käykseli	hän	kau'an,	mutta	silmistä	loisti	tumma	synkeys,	mielen	katkeruus.	—



"Kurjaa	on	tämä	elämä!"	virkkoi	hän	vihdoin;	"joka	päivä	niin	suuri	naamiohuvi.	Niin	monta	ihailijaa
—	tai	 liehtaria,	eikä	yhtään	ystävää.	—	Vai,	niin	suuressa	 joukossa	olla	yksinään."	—	Hän	seisahtui	 ja
kuunteli;	oli	kuin	joku	ovi	olisi	au'ennut.	Todella	aukeni	ovi	—	käytävälle	astui	tuo	jalo,	haaveksiva	neiti.
Vapaaherra	 oli	 kiini	 kivettynyt.	 Neiti	 ei	 ollut	 häntä	 huomannut,	 vaan	 astui	 ajatuksissaan	 eteenpäin.
"Arvo!"	 lausui	 hän	 uneksuen.	 "Helmi,"	 vastasi	 vapaaherra.	 Neiti	 säpsähti,	 hän	 näki	 herran.	 Heidän
katseensa	kohtasivat	toisensa.	Olipa	kuin	outo,	käsittämätön	voima	olisi	sitonut	heidät	paikalleen;	siinä
silmän	tähysti,	sanaa	sanomatta,	äärettömässä	onnessa.

Enkä	tiedä	kuinka	he	siinä	katselivat	ja	seisoivat,	niin	jopa	he	astuivat	käsi	kädessä	kuusen	juurelle	ja
siinä	vannoivat	valat	vakaiset,	ikuisen	lemmen	puhtaan	tunnustuksen.	—

Tämä	 nyt	 oli	 idyllinen	 puoli	 heidän	 elämänsä	 sadussa,	 mutta	 siitä	 tuli	 traagillinen	 perässä.	 —	 Sillä
kaikille	ihmisille	on	Jumala	niin	laatinut,	että	he	saavat	osan	elämän	iloista	sekä	suruista.	Sen	olivat	nyt
nuo	 kaksi	 unhottaneet,	 sentähden	 täytyi	 heidän	 saada	 sitä	 runsaampi	 osa	 unhotetusta	 tavarasta,
surusta.	Sillä	ainoastaan	ilon	kukkealle	hengettärelle	uhrasivat	he	parhaan	osan	voimastaan,	parhaan
osan	henkensä	 lahjoista.	Siinä	he	vaan	 riemussa	elivät	 eivätkä	 ikään	muistaneet	 surua	 löytyvänkään.
Mutta	 niin	 tavoin	 ei	 voitu	 suuria	 kokoon	 saada;	 heidän	 runolliset	 huvituksensa,	 toinen	 toistakin
kalliimpi,	nielivät	pian	pienet	vuotuiset	 tulot.	Menojen	puoli	kasvoi	pian	suuremmaksi,	kuin	tulojen	 ja
niin	kävi	kassa	yhä	heikommaksi.

Tämän	huomasi	herra	ennemmin,	kuin	rouva;	vaan	hän	ei	tahtonut	sitä	rouvalleen	sanoa.	Hän	teki,
mitä	ei	kenenkään	pitäisi	tekemän,	hän	lainasi,	voidakseen	elää	niin	ett'ei	jyrkkää	käännöstä	syntyisi.

Minä	 maksan	 sen	 pian	 lisätoimillani,	 ajatteli	 hän.	 Mutta	 nuo	 lisätoimet	 eivät	 koskaan	 tuottaneet
kylliksi.	Velka	kasvoi	—	ja	perhe	kasvoi.	—	Jo	oli	näin	kau'an	aikaa	eletty,	kun	rouva	huomasi	herransa
laihtuvan,	 käyvän	 surulliseksi,	 eikä	 juuri	 koskaan	 iloitsevan.	 Syytä	 tähän	 ei	 hän	 tiennyt;	 eikä	 tuo
herkkätunteinen	herra	voinut	sitä	hellälle	puolisolleen	sanoa.

—	 Minä	 kyllä	 näin	 kuinka	 asiat	 olivat	 huonot.	 Joka	 kerta	 kun	 vieraita	 tuli,	 istuin	 minä	 kuusessa	 ja
kuiskasin:	 "hu	 —	 huu	 —	 kassa:	 huu	 —	 hu	 kassa!"	 Mutta	 ei	 kukaan	 heistä	 kuullut	 oikeen;	 jotkut
ymmärsivät	puoleksi	ja	jäivät	pois	—	vaan	ei	kukaan	auttamaan	ryhtynyt.	Niin	kului	vaikea	vuosi.

Elämä	ulkonaisesti	oli	aivan	entisellään,	mutta	sisällinen	haaksirikko	oli	joka	hetki	tulossa.	—	Se	tuli
—	hirmuinen.

Oli	taaskin	yö;	kuu	paistoi,	mutta	nyt	lumikentälle	kylväen	loistettaan.

Yksinään	valvoi	makuukammiossaan	rouva.	Kynttilä	valaisi	hänen	surun	vaalentamia	kasvojaan.	"Voi
kuinka	minua	 levottomuus	 painaa!	 Ei	 uni	 sulje	 silmääni,	 eikä	 rauha	 rintaani	 nukuta.	 Voi	 Arvo;	missä
olet	…	missä!

"Minä	pelkään	—	he	ovat	hänet	vieneet	nuo	julmat	rahamiehet	—	velkavankeuteen!	vankeus	—	mikä
kamala	ajatus!"	—

*	*	*	*	*

Vaan	kaukana,	kaukana	pohjoisessa	istui	synkkänä,	liikkumatonna,	tuijottaen	eteensä	kuni	tunnoton,
—	herra	vapaaherra.	Vankeudessa	ei	hän	ollut;	mutta	vapautta	—	vielä	suurempaa	vapautta	hän	halusi.
Kau'an	oli	hän	taistellut,	kau'an	turhaan	pyrkinyt	eteenpäin.	Nyt	tahtoi	hän	särkeä	tämän	pienen	rajan,
joka	eroittaa	elämän	ja	ijäisyyden.	—

Mitä	 oli	 siellä	 odottelevana,	 oliko	 elämä	 yhtä	 kitsas	 kuin	 täällä,	 vai	 oliko	 paljoa	 kitsaampi.	 —	 Niin,
olipa	 kumpi	 tahansa,	 saihan	 sen	 toki	 alusta	 alkaa.	 Näin	 mietiskeli	 hän.	 Äkisti	 tempasi	 hän	 seinältä
valmiiksi	varatun	ampumakalun	—	yks	väläys	vaan	—	ja	hän	oli	alkanut	alusta.

Laukaus	kuultiin	—	kuultiin	aina	etelään	saakka,	jossa	istui	kalpeana	rouva.	—

Hän	pyörtyi	ensin;	tajusi	sitten	koko	tilansa	surkeuden	ja	tahtoi	yksin	alkaa	alusta	täällä.	"Minä	olen
uneksinut	 elämäni	 suloisen	 puolen,"	 sanoi	 hän,	 "nyt	 alkaa	 sen	 todellinen	 puoli.	 Minä	 osoitan	 olevani
yhtä	suuri	kuin	hän,	vaikka	en	seuraakkaan	häntä	hautaan."

Hän	 alkoi	 elämään	 todellisesti.	 Kaikki	 vieraisilla	 käynnit,	 kaikki	 liehakoitsevat	 hienoudet,	 kaikki
turhamaiset	 tavat	 jäivät	 sikseen.	 Ei	 enää	 lyöty	 leikkejä	 alinaikaa,	 eikä	 ujosteleva	 ritariparvi	 polkenut
karkeloissa	permantoa	—	kaikki	 tuo	oli	kuni	pois	puhallettu.	Työtä,	varsinaista	elämän	askaretta	 teki
nuori	 ja	 vanha.	 Kaikki	 oli	 liikkeellä	 aamusta	 iltaan,	 valveella	 päivät	 ja	 levolla	 yöt;	 ja	 kumma	 kyllä!
tämmöinen	elämä	ei	tuntunut	kuolettavan	ikävältä.	Ei	koskaan	tarvinnut	vaivata	päätään,	millä	itseään
huvittaisi,	aina	oli	aika	kallista,	aina	päivät	lyhyviä.	—

Eikä	yölläkään	puuttunut	suloinen	uni,	joka	valoi	väsyneihin	jäseniin	levon	makean;	tuo	muinoin	niin



rauhaton	rinta	tyyntyi	uuvuttavissa	ponnistuksissa:	se	aaltoili	kyllä	kuni	ennen,	mutta	sen	aallot	eivät
elämää	 tuskalla	 täyttäneet:	 he	 antoivat	 tarpeellista	 tasapainoa	 olemukselle.	 Monena	 kirkkaana
kuutamo-yönä	 tunkiu	 minä	 sisälle	 avaimen	 rei'ästä	 levittämään	 lahjojani	 tuolle	 rasitetulle	 ja	 silloin
löysin	 hänet	 sikeästi	 nukkuvana	 rauhan	 vuoteella.	 Ainoastaan	 eräänä	 kesä-yönä	 —	 se	 oli	 heidän
kihlauksensa	vuosi-yö	—	tapasin	hänet	valvehella.	Surullisena,	mutta	vakavana,	tarmokkaana	istui	hän
katsellen	ulos	akkunasta,	tuonne	hiljaisesti	värehtivälle	merelle.

"Minä	muistan"	—	hän	lausui,	"kuinka	onni	hurmaavalla	ilollaan	huumasi	järkeni.

"Elämä!	mitä	olet	sinä?	Jakso	vuoria,	aika,	jonka	kuluessa	on	kestäminen,	mitä	osaksemme	suodaan.
Se	on	onnellinen,	joka	tyynesti	kaikki	kestää	—	se	on	viisas,	joka	vähimmin	riehuu.	No,	—	mihin	auttaa
ihmisen	 ponnistus	 ja	 puuha.	 Ei	 tuumaa	 eteenpäin	 määrätystä	 rajasta.	 Mikä	 on	 se,	 jota	 onneksi
luulemme?	 Mielikuvitus,	 jonka	 luomme	 itsellemme,	 vaan	 jonka	 todellisuutta	 emme	 koskaan	 saavuta.
Mikä	 on	 oikea	 onni	 sitten?	 Henkemme	 tyytyväinen	 työskentely;	 minä	 hupsu!	 Luulin	 saavani	 onnen
työttömässä	 nautinnossa:	 Onni	 on	 työtä	 tekevässä	 uhrauksessa.	 Minä	 rakastin	 itsekkäästi	 —	 minun
mielikuvitukseni,	 minun	 elämäni	 varhainen	 kasvatus	 —	 kaikki	 olivat	 apuna	 luomassa	 virvatulia,
ennakkoluuloja,	joita	vaan	tuo	rautakoura	todellisuus	on	voinut	vaivoin	kukistaa.	Elämä	on	elämää	s.o.
eläminen	on	kokemusta.	Ne	jäljet,	jotka	jäävät	henkeemme	siitä;	mitä	maailmassa	koemme	—	ne	ovat
elämämme	historia.	—	Mikä	yhteys,	mikä	sopu-sointu	niillä	jäljillä	on,	siitä	riippuu	elämämme	tehtävä.
Minkä	tehtävän	olemme	suorittaneet,	siitä	riippuu	ihmisarvomme.	Ihmisarvo,	oikea	arvo	ilmestyy	vasta
kuoltuamme.	 Vasta	 se,	 mikä	 jää	 jälelle,	 kun	 erehdysten	 vaahto	 ja	 intohimojen	 vääräänsaattama
ponnistus,	voima,	mitä	on	käytetty	turhaan	arvottoman	aikaan	saamiseksi,	oikean	ja	ylevän	sijasta,	—
vasta	sitten	kun	kaikki	tuo	on	kulunut	pois,	jää	oikea	arvomme	kirkkaana	jälkimaailman	katseltavaksi.
Mitä	 siis	 maksaa	 tuo	 silmänräpäyksen	 kestävä	 tunteitten	 kuohu?	 Oikeastaan	 ei	 siitä	 pitäisi	 ihmistä
onnettomaksi	 päättämän,	 että	 hän	 on	 saanut	 paljon	 vasten-mielisiä	 kokemuksia,	 vaan	 siitä,	 että	 ne
kokemukset	eivät	ole	häntä	voineet	opettaa,	että	hän	on	sortunut	niitten	painosta	ja	unhoittanut	pyrkiä
eteenpäin.	—	Olenko	minä	onnellinen?	Sen	saa	tulevaisuus	päättää…"	Hän	kävi	levolle.

Kului	 vuosia;	 aika	 vieri	 yhä	 edelleen.	 —	 Jopa	 silloin	 eräänä	 iltana	 —	 talvi-aikaan,	 ajoi	 kaupungista
nuori	 herra	 kartanoon.	 Uteliaisuudesta	 pilkistin	 minä	 sisälle,	 sillä	 monta,	 monta	 vuotta	 oli	 siitä	 kuin
täällä	 kävi	 vieraita,	 varsinkin	 talvisaikaan.	 —	 Olipa	 nyt	 kuin	 entiseen	 aikaan.	 Suuri	 sali	 oli	 valaistu,
huonekalut	järjestyksessä,	kuvat	kohdallaan,	kaikki	oli	kuin	vuosikymmeniä	takaperin.	Se	eroitus	vaan
oli,	 että	 ainoastaan	 yksi	 ihminen	 oli	 tuossa	 suuressa	 salissa.	 Se	 oli	 rouva	 itse.	 Hän	 istui	 nojallaan
sohvalla	 yhtä	 mukavasti,	 yhtä	 uljasna,	 kuin	 viisikymmentä	 vuotta	 sitä	 ennen.	 Ainoastaan	 kasvojen
piirteet	 olivat	 kurttuisiksi	 käyneet	 ja	 hiukset	 hopeavalkeiksi.	 Tyyneenä,	 levollisena,	 kuin	 hallitsijatar
hän	 istui.	 Ei	 ääntä,	 ei	 sanaa	 hänen	 huuliltaan	 kuulunut.	 Silmä	 vaan	 välistä	 harhaili	 ovea	 kohden.	 —
Silloin	aukeni	ovi	—	sisälle	astui	mainittu	nuori	herra.	—	Nöyrästi	astui	hän	ja	kumarsi	—	rouva	nousi,
tervehti	ja	vaipui	takaisin	paikallensa.	—

"Äiti!"	aloitti	nuori	herra.

"Herra!…"	katkaisi	rouva.	"Te	olette	rikkoneet	pojan	velvollisuuden
—	Teillä	ei	ole	äitiä."	—

"Minä	olen	rikkonut	—	mutta	sen	olen	tehnyt	rakkaudesta."

"Voiko	järjellinen	ihminen	puhua	noin	ristiin	—	voiko	rakkaus	rikkoa	velvollisuutensa?"

"Minä	pyydän,	kuunnelkaa	minua!"

"Hyvä,	minä	kuuntelen."

"Minä	tahdoin	sanoa	äidille	lähteissäni	jäähyväiset:	minä	ymmärsin	rikokseni	kyllin	—	mutta	sen	teki
asiain	 tila	 mahdottomaksi.	 Minä	 ymmärsin,	 että	 lähtöni	 Amerikaan	 näyttäisi	 kaikista	 itsepäisyyden,
tottelemattomuuden	 ja	hurjuuden	teolta,	mutta	minä	 tahdoin	ponnistaa	viimeiset	voimani	auttaakseni
äitiä."

"Sinä	et	uskonut,	että	äiti	voisi	ilman	sinua	auttaa	itseään."	—	—

"Minä	pidin	velvollisuutenani	olla	poissa	äidin	pöydästä."

"Mutta	et	pitänyt	velvollisuutenasi	totella	äitiä."

"Ehkä	 saan	 joka	 vuosi	 pienen	 summan,	 jonka	 voin	 äidille	 lähettää,	 minä	 arvelin;	 eikä	 tämä	 luulo
minua	pettänyt.	Sitä	paitsi	oli	minulla	toinenkin	puoli	ajatuksissani:	minä	tahdoin	oppia	vähän	maailmaa
tuntemaan,	 tahdoin	 kokea,	 pääsenkö	 omin	 voimin	 eteenpäin	 maailmassa.	 Tämä	 nyt	 oli	 itsekäs	 puoli,
jota	paitsi	en	tahtoisi	ollakkaan.	Sillä	mitäs,	minä	mietiskelin,	mitäs	tehdään	nuoruuden	voimilla,	joll'ei
niitä	 ponnistuksissa,	 työssä	 ja	 vaivassa	 kuluteta;	 mitä	 hyödyttää	 tieto	 ja	 taito,	 joll'ei	 niitä	 koskaan



käytännössä	hedelmälliseksi	tehdä.	Kotkan	täytyy	kestää,	sen	siivet	kuivavat,	elämä	kituu,	joll'ei	se	saa
koettaa,	kuinka	kau'as	sen	höyhenpuku	kannattaa;	niin	luullakseni	käy	ihmishengenkin,	joka	ei	hajoita
voimaansa,	joka	ei	koskaan	uskalla	yrittää,	mihin	se	kykenee.	Kun	näin	mietin,	en	voinut	toisin	tehdä,
kuin	tein.	Minä	matkustin;	minä	tunsin,	että	siipeni	kannattavat,	minä	käytin	voimaani.	Kun	sitten	sain
tietää,	että	äiti	on	maksanut	kaikki,	kun	sain	kuulla,	että	 rahat,	 joita	 joka	vuosi	 lähetin,	olivat	 tulleet
perille;	silloin	tunsin,	mitä	en	tahtoisi	olla	tuntematta,	tunsin	oman	voimani,	tunsin	oman	arvoni."	poika
vaikeni.

Äiti	 nousi	 hitaasti	 ylös;	 hän	 kävi	 toisessa	 huoneessa,	 tuli	 vakavana,	 arvollisena	 kuin	 hallitsiatar
takaisin.	 Hänellä	 oli	 raskas	 mytty	 kädessään;	 sen	 hän	 laski	 pojan	 käteen	 ja	 lausui.	 "Jos	 olisit	 tiennyt
missä	 nämät	 rahat	 olivat,	 jos	 olisit	 arvannut,	 etten	 minä	 niistä	 ole	 penniäkään	 käyttänyt,	 olisitko
silloinkin	tuntenut	oman	arvosi?"

Poika	 vaaleni;	 hän	 luki	 kirjeittensä	 päällekirjoitetut	 summat,	 luki	 kullassa	 olevan	 raha-arvon	 ja
vaikeni	hetkeksi.

"Äiti!"	lausui	hän	vihdoin	verkalleen	ja	pontevasti.	"Minä	en	ymmärrä	sinua?"

"Mutta	minä	ymmärrän	sinun."

"Sinä	olet	riistänyt	minulta	ihanimman	nautinnon,	sinä	olet	ottanut	minulta	tiedon,	että	olin	auttanut
äitiäni	voimani	mukaan."

"Mutta	sinun	ei	ole	onnistunut	riistää	minulta	sitä	nautintoa,	 jota	paitsi	en	tahtoisi	olla	sinun	äitisi;
sinä	et	ole	riistänyt	minulta	tietoa,	että	olen	itse	ko'onnut,	mitä	olen	tuhlannut,	että	olen	itse	maksanut,
mitä	olin	velkaa;	minä	olen	pelastanut	itselleni	ihmis-arvon,	olen	voittanut	takaisin	luottamuksen	itseeni
ja	Jumalaan."

"Äiti!	minä	myönnän	että	olet	voittanut."	—

"Arvo!	minä	ymmärrän,	mitä	sinusta	tulee.	Sinä	olet	ansainnut	olla	poikana	ylevälle	äidille.	—	Minä
tiedän	että	olet	jo	itsenäinen	mies."

"Kiitos,	kiitos	siitä	sanasta,	äitini."

Äiti	avasi	sylinsä	ja	poika	oli	saanut	oikean	paikkansa	äidin	sydämmessä.

*	*	*	*	*

Valkea	oli	jo	sammunut;	yö	oli	levittänyt	mustan	vaippansa	yli	avaran	maan.	Ihmiset	nukkuivat,	luonto
lepäsi.	Rouva,	tuo	vanha	harmajahapsi,	oli	myöskin	levolla.	Hän	oli	tuntenut	niin	ihanan	voipumuksen
raukasevan	jäseniään	ja	levolle	oli	hän	laskeunut.	—

Vaan	 hänen	 henkensä	 valvoi	 vielä:	 hän	 näki	 edessään	 nuoruutensa	 ihanat	 vuodet,	 hän	 näki	 nuo
uneksumisen,	 haaveilun	 suloisen	 ihanat	 ajat,	 tuo	 kaihon	 ikävän	 —	 suloinen	 tunne	 oli	 hänen
sydämmessään	 hereillä,	 tunne,	 joka	 karkoitti	 hänet	 karkelosalista,	 eroitti	 nuorten	 tiloista	 ja	 pakoitti
etsimään	 yksinäisyyttä.	 Tuossa	 näki	 hän	 edessään	 kuutamoyön,	 näki	 vapaaherran	 kiharatukkaisen
pään,	 hänen	 tulta	 tuikkivan	 katseensa	 riuduttavan	 palon;	 meren	 kuutamossa	 kirkastunut	 hopeapinta
vaahtoili,	 aaltoili,	 hänen	 sydämmensä	 aaltoili	 myöskin.	 Hän	 näki	 kuusen	 tumman	 varjon,	 kuuli
vapaaherran	vakaisen	valan	—	ja	hänen	oma	sydämmensä	vienosti	vastasi	tuohon	miehevään	valaan.

Vaan	 äkkiä	 muuttui	 tuo	 kuva;	 maa	 peittyi	 lumivaippaan,	 vesi	 jäätyi	 ja	 kylmä	 tuuli	 puheli
lumihöytäleitä	akkunaan.	Tuossa	istui	hänen	edessään	puoli-ikäinen,	surullinen	nainen,	synkkä	epätoivo
oli	hänen	kasvoihinsa	ja	otsaansa	kuvautunut,	ei	helpoittava	kyynel	pessyt	katseen	synkkää	kalpeutta.
Siinä	 hän	 istui;	 kunnes	 äkillinen	 peljästys,	 säpsähdys	 ajoi	 hänet	 ylös,	 hän	 soitti	 kelloa,	 herätti
palvelijansa	ja	lähetti	sen	noutamaan	postia.	—	Posti	tuli	—	ja	nainen	luki	—	hän	tuijotti	—	horjahti	—
parkasi	ja	taintui.	—	Tuo	nainen	oli	hän	itse.	—

Hän	 vapisi	 unessa:	 hän	 tunsi	 jälleen	 koko	 sen	 kauhistuksen,	 minkä	 tuo	 hirmuinen	 sanoma	 oli
synnyttänyt.	—	Sitten	tyyntyi	unelma.	Rauhaisen,	lujaluontoisen	naisen	hän	näki	taistelevana	puutteen,
vaivojen	 ja	ponnistusten	kanssa;	hiki	helmeili	hänen	otsallaan,	väsymys	uuvutti	 työhön	 tottumattomia
jäseniä;	 vaan	 lujana,	 horjumattomana	 pysyi	 hän	 päätöksessään.	 Vähitellen	 tottuivat	 jäsenet	 työhön,
ruumis	vaivaan	ja	henki	kieltäymykseen.	Aika	muuttui	paremmaksi.

Jopa	näki	hän	edessään	velkamiestensä	tyytyväiset	kasvot;	hän	tunsi	arvonsa	olevan	pelastetun.	Yksi
vielä	puuttui:	hän	ei	tiennyt	koska	poikansa,	tuo	itsenäinen,	uljas,	joka	oli	jättänyt	kotimaansa,	lähtenyt
maailmaa	koettelemaan	ja	siellä	voittanut	ominaisen,	jalon	pohjan	luonteelleen,	—	koska	tuo	tulisi.	Jopa
näki	 hän	 senkin	 —	 eilis-ilta	 oli	 elävänä	 hänen	 mielessään:	 onni,	 tyytyväisyys	 ja	 rauha	 virtaili	 tuohon
paljon	kokeneesen	sieluun.



Hän	 ymmärsi	 eläneensä,	 hän	 oli	 tyytyväinen	 elämänsä	 satuun,	 josta	 vakava,	 surullinen	 puoli	 oli
hänestä	paljoa	todellisempi,	suloisempi,	kuin	tuo	hurjan-iloinen,	kevyt	aika.	Onnellinen	hymyily	kirkasti
vanhuksen	kasvoja	ja	niin	sanomattoman	suloinen	tunne	viemisti	hänen	sydäntään.	Hän	heräsi	—	hän	ei
ymmärtänyt	 miksi,	 vaan	 hänen	 täytyi	 nousta	 vuoteeltaan,	 rukoilla	 ja	 kiittää	 Jumalaa,	 joka	 oli	 viimein
kaikki	hyvin	päättänyt.

"Sinä	sen	olet	tehnyt,	kaikkivoipa,	en	minä,	heikko	nainen	mitään	voi."	—

"Armahda	minua!"

*	*	*	*	*

Aamu	 koitti;	 kirkas,	 suloinen	 talviaamu.	 Hiljaa	 henkäili	 tuulonen	 yli	 avaran	 lumikentän.	 —	 Silloin
kaikuivat	sanomakellot	saattaen	surun	sanoman	yli	tienoon:	"vanha	rouva	on	yöllä	kuollut."

"Hän	oli	onnellinen,	hän	kuoli	onnellisesti,"	sanoivat	ihmiset	ja	se	oli	oikeen	sanottu.

Näin	kertoi	kuusen	haltijatar	ja	hiiriseurue	katseli	äänetönnä	toisensa	silmiin.

"Se	oli	nyt	paljaaltaan	ihmisistä,"	sanoi	viimein	eräs	yökkö.

"Ja	niistäkin	liian	pitkä	ja	tavallinen,"	muistutti	pensas-hiiri.

"Kiitoksia	paljon!"	emähiiri	sanoi;	"nuo	pienoset	eivät	ymmärrä	paljon."

"Hyvää	yötä!"	haltijatar	lausui,	käänsi	lippaan	kainaloonsa	ja	astui	kotiinsa	kuusen	latvaan.	—

TULIPALO.

Ihmissielu!	Mikä	olento?	Ei	ainetta,	ei	muotoa,	ei	paikkaa,	eikä	mitään	aistillista	ja	kuitenkin	väkevin,
voimakkain,	 määrääväisin.	 —	 Hengen	 suuruutta	 maailma	 ihailee;	 vaan	 oikeata	 suuruutta	 se	 vapisee.
Hengen	 taistelusta	 paljon	 puhutaan	 —	 vaan	 oikeassa	 taistelussa	 —	 henkien	 taistelussa	 maailma
hukkuu,	 palo	 ei	 ole	 vielä	 oikein	 alkanutkaan	 ja	 kuitenkin	 ne	 sielut	 joissa	 on	 pieni	 kipinä	 syttynyt,
vinkuvat	säikähdyksestä.	—

Sytytä	koko	syttyvä	aine,	tuo	löyhä,	tulta	kestävä	röykkiö,	niin	on	tulipalo	valmis.	Palakoon,	kunhan
karsien	 joukosta	 kullan	 jyväset	 löytyy.	 Mikä	 on	 henki	 ja	 mitä	 se	 ei	 ole?	 Se	 on	 olematon	 ja	 kaikkialla
oleva;	 se	 on	 ainoa	 todellinen	 olemus.	 Sinä	 kummallinen	 kaksoishaamu,	 ihminen.	 Henki	 sulla	 on	 ja
kuitenkin	 aine	 sitä	 kahlitsee.	 Tahtoisit	 lentää,	 vapautua	 paikan	 rajoista,	 kohota	 puhtaana,	 ylevä
henkenä,	vaan	aine	laahaa	perässä	—	himot	myrkyttävät	henkesi	elämän	—	himoja	maailma	palvelee.
Hengen	 suurin,	 pahin,	 julmin	 vihollinen	on	 saanut	 vallan;	 se	myrkky	 joka	 turmelee,	 kuolettaa	oikean
elämän,	 hengen	 vapaan	 lennon	 katkaisemalla	 —	 sitomalla	 tuon	 suuren,	 äärettömän	 tämän	 pienen,
turhan,	 alhaisen	 piiriin	 —	 se	 myrkky	 huumaavalla	 juomallaan	 on	 saanut	 päihdyttää	 henkien
tunnottoman	elimistön,	niin	että	nyt	hummaten	palvellaan	aistillisuutta.	Ihminen	sytyttää	helvetin	tulen
omaan	poveensa	ja	nauraa	mitä	makeimmasti	tälle	viattomalle	kepposelleen.	Kas	murhapolttajaa!	—

Naura	vaan,	naura	 ja	 tanssi	niin	kau'an	kun	—	voit.	Sillä	pieni	 se	aika	on,	 jolla	 ihmiset	 sytytetyssä
teaatterissa	tai	tanssi-salongissa	huvittavat	himojaan.	Anna	tulen	vaan	hiljaa	jäytää	—	anna	sen	palaa
perustuksissa,	pian	siitä	tulee	semmoinen	liekki,	ett'ei	sitä	pidätä	maa	eikä	taivas,	vaan	kaikki	mitä	sen
tielle	sattuu,	palaa,	hukkuu	tulimereen.	—	Niin	on	himojenkin	 laita.	Ne	kasvavat:	pieni,	vähäpätöinen
huolimattomuus	 tulee	 tavaksi,	 tapa	 muuttuu	 vaatimukseksi	 —	 vaatimus	 kasvaa	 hillitsemättömäksi	 —
voittamattomaksi	—	hurjaksi	voimaksi,	 jota	ei	peljätä	helvetin	tuli,	ei	houkuttele	taivaan	ilo:	Jumala	ja
perkele	ovat	saman	tekeviä	himonsa	orjalle	—	ainoastaan	himo,	tuo	hirveä	himo	on	yksinvaltias,	julma,
säälimätön	tyranni.	—

Ja	maailma	puuhaa	mellastaa	taistelee	noita	pieniä	—	turhia	—	oikkuja	itsekkäitä	himoja	varten.

Hengen	 oikea	 olemus	 jätetään	 sikseen,	 taistelu	 henkenä	 henkeä	 vastaan,	 puhdas	 henkien	 sota
jätetään	alkamatta:	 ihmiset,	nuo	päivän	lapset,	sitä	kauhistuvat.	Astua	henkenä	henkien	 isän	eteen	 ja
pyytää	 päästä	 osalliseksi	 hyväin	 henkien	 taisteluun	 pahoja	 vastaan	 —	 on	 enemmän	 kuin	 noilta	 lyhyt-
ikäisiltä	sopisi	pyytää.	—	Sitten	vasta	kun	tuli	polttaa	permantoa,	kun	jalkoja	kuumittaa,	kun	luja	pohja
puuttuu	—	sitten	vasta	huomataan,	että	olis	aika	ryhtyä	etsimään	tulipalon	syytä.	—	Sitten	vasta	kun
Nihilismi	uhkaa	järkyttää	koko	yhteiskunnan	perustuksia	—	huomataan	himojen	hirveä	voima.	—	Ajakaa



edelleen.

Tuli	 on	 hyvin	 sytytetty.	 Hävittäkää	 uskonto,	 pankaa	 sijaan	 järkeisopin	 kauneimmat	 kaarnat:	 kaikki
kutistuu.	Tuli	yltyy.

Miksi?	Himot	kasvavat,	himojen	pohjakerros	saa	uusia	aineksia	samallakun	tieteellinen,	taiteellinen,
aineellinen	 kehitys	 kasvaa.	 Kaikki	 auttaa	 ainoastaan	 yksilöä	 paremmin	 saavuttamaan	 tarkoitustaan.
Vaan	 mikä	 on	 yksilön	 tarkoitus,	 kun	 siltä	 uskonto	 puuttuu?	 —	 Itsekkäisyys.	 Vaan	 itsekkäisyyden
kehittynein	 muoto	 on	 aistilliset,	 hetkeä	 tyydyttävät	 —	 hurjat	 himot.	 —	 Antakaa	 maailman	 ohjakset
semmoisille	 miehille,	 joita	 himot	 hallitsee	 —	 niin	 on	 Nihilismon	 programmi	 tuleva	 käytäntöön	 —
jokainen	tarjoo	omaa	hetkellistä	haluaan,	jokainen	korjaa	toisen	tieltään	—	jokainen	omistaa	itse	kaikki
—	jokainen	hallitsee	itse	kaikkia;	lyhyesti	maailma,	ihmiskunta	kestää	niin	kau'an	kun	on	kaksi	ihmistä
toistaan	 vahingoittamaan,	 toistaan	 syömään,	 nylkemään	 —	 surmaamaan.	 Vasta	 sitten	 kun	 kaksi
viimeistä	ihmistä,	kuten	Münckhausin	karhut,	ovat	toisensa	hukuttaneet,	on	rauha	ja	lepo	tuleva	maan
päälle.

Tässä	 maailman	 tulevaisuus,	 jos	 uskonto	 hyljätään.	 —	 Miksei	 sittenkin,	 vaikka	 uskonto	 pysyisi?	 —
Niin;	miksei,	jos	uskonto	turmellaan,	vaan	silloin	se	ei	olekkaan	oikea	tarkoitustaan	vastaava	uskonto.

Puhuttakoon	 siis	 kuinka	kauniisti	 tahansa	uskosta	 ja	uskonnosta,	 joll'ei	 oma	vakuutus	ole	 voittanut
himojen	 voimaa,	 joll'ei	 hengen	 todellinen	 yhteys	 Jumalan	 kanssa	 ole	 hävittänyt	 himon	 juurta	 —
sydämmessä	asuvaa	halua	—	silloin	ei	vielä	ole	aljettu	sammutus-työtä:	 tulipalo	voi	 jolloinkin	puhjeta
esiin	hirveällä	voimalla.	—
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