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I.

RUNOA.

ELIAS HOREBILLA.

Runoelma V:ssa osassa.

I.

(Kallioluola, jonka aukeama on Horebin huipuille pain: etaalta haamottaa siintava harjanne, jonka
hartioilla pilvien usvainen verho ja lakeella valkea lumivilla vaikkyy.)

Elias (istuu luolan peralla, katsellen ulospain Horebia kohden).

Kuolla paremp' oisi elamaa,
Mi murhaa hirveammin raatelee,
Ja haudaks' sopivainen seutu taa,
Joss' elo luonnon iki-vaikenee:
Niin, tuossa luolan kivipermannolla
Sais luuni valjeta, ja ainiaan
Minulta rauhass' Israeli olla
Ja papit palvella sais — Baaliaan.

Niin, Baalia taa tuhma kansa,
Astarothin luonnon-palvelusta
Suosii; — ihmislapsi rinnassansa
Tuntee tulen, mik' ei sammutusta
Maasta saada voi — ei tahtitaivas
Tuhansin mi tuikkivaisin silmin
Kuulakasna paamme paalla kiiluu,
Lahettaa voi tiedon kirkkautta,
Mika povess' asuvaisen hengen
Rauhoittaisi: aina sydan kaipaa,
Aina tyydytyst' on vailla sielu.
Niin on henki hengest' iki-luojan,
Elamasta eine ihmisehen
Jaanyt; siksi aina Jumaluutta
Palveliansa ihmissydan tahtoo.

Mutta, koska ainoa ja suuri
Jumala ja luonnon luova Herra,
Itse ilmestyypi, ilmoittaapi,

Mit' ei milloinkaan vois ihmisnero
Keksimalla keksia, kun Luoja,
Kaiken alku, Oleva ja Ollut,



[jankaikkinen ja loppumaton
Kasittamaton ja kaikkivoipa
Ilmestyksen kautta ilmi tuopi
Pyhan tahtonsa ja ihmiselta
Kuuliaista palvelusta vaatii,
Silloin ihminen ei kuulla tahdo;
Silloin Jumaluutta ainoata,

Joka laskenut on perustuksen
Luonnon rakennuksen, rajapiirit
Vetanyt — ja itse ihmishengen
Sytyttanyt omast' elostansa,
Haéanta silloin uskoa ei tahdo
Halpa ihminen — vaan kallioille
Nousee, vihantain puitten alle
Astuu, uhriansa suitsutellen
Luonnonvoimille, ja kuvan luopi,
Jonka loiste, taitavasti tehty,
Omaa tekijaansa ivaileepi.

Kumma tama ihmisen on oikku:
Eika viisahaksi tama kansa
Konsa — eika paremmaksi muutu.
Silla niin jo sama niskoittelu,
Sama vastahakoisuus ja kiero
Kankeus ja kuuliaisen hengen
Puute oli heilla, koska noyra
Moses Herranpalvelija johti
Heita orjuudesta Egyptista.

Kas, nyt tuolla naen Herran vuoren
Horebin, sen tuimat lumihuiput,
Joilla pilvessa ja tulenliekin
Patsahassa Herra puhutteli
Hanta, pimeyskin tulta iski,
Pimeéaksi sydan-paiva muuttui,
Koska Herran kunniasta taivas
Taytettiin ja jarahteli vuori,
Jarahteli, huokaeli tanner,
Salamoitsi paksu, synkka ilma,
Pimeys niin synkka, josta loiste
Polttavainen, kirkkaus ja liekki
Leimahdellen, pilvenhulpioita
Punahohtehessa, kulta vyoll3a,
Mustan, ammottavan, darettoman
Kuilun syvanteesta valahdellen,
Huuhtoeli; vuori, vavahdellen
Perustuksiansa myoten, halkes,
Kallio, kuin lasipallot, lensi
Kappaleiksi; mutta aani Herran
Jylisten ja pauhaten, kuin koski.
Taikka pitkaisena jyrahdellen
Pyhat laki-sanat, liiton-sanat
Lausui, lausui kaiken kansan kuullen,
Kansan, joka seisoi vuoren alla,
Vapisten ja hiljaa rukoellen:

Silla Herran kiivauden aani,
Tulen liekki pimeyden yosta,
Seka vuoren varina ja suuri
Soiton pauhu kansan peljastytti.

Silloin tunsit Jumalasi, kansa!
Silloin majesteetin kaikkivoivan
Eteen maahan lankesit ja noyra
Herran-palvelija Moses yksin
Astui vuoren vapajavan paalle



Astui pilven mustaan iki-y0hon:
Siina yossa valkeus on Herran,
Siina katkee kuolevaisen silman
Nahtavista kuolematon Luoja
Suuruutensa, jonka kirkkautta
Elavin ei silmin nahda voisi.

— Voi! Kun muistan ty0si suuret, Herra!
Joita tama kansa, orjuudesta
Kulkiessa koki, koska aallot
Kuohuvaiset nieli ratsujoukot
Faraonin, mutta sinun kansas
Kastumatta kulki aallon halki,
Koska torven pimeydess' itse
Tulipatsahana liehuvaisna
Kirkkautes johtajaksi annoit,
Taikka paivin, pilvivaunuiss' ollen.
Mustan peittehesi oppahaksi
Kautta korven hiekkameren kuivan,
Joss' ei tieta ollut, tieksi tehden
Jaljettoman eramaankin aavat;
Pieni, niinkuin hiekkajyva maassa,
Jossa hiekka, tuhatmiljoonissa
Lukematon, maaraamaton, aina
Karttuu, meren tuoden varojansa
Nakymattomia helmass' aallon.
Niin on pieni ihmislapsi myoskin
Sinun kaikkivaltaas verrattuna,
Joka sanoi: ja se tapahtuupi,
Kasket vainen: niin se on jo tehty.

Kuitenkin taa kansa, jossa kaiken
Ihmissuvun taidan tutkistella,
Nahda oman povenikin taidan,
Tama kansa on, kuin hullun koiran
Purema, mi raivoisasti syoksyy
Avosilmin turmioonsa, nauraa,
Itkee, huutaa, hyppelee ja soittaa
Ilolaulujansa, repiessa tuskan
Tuiman sydanmunasia: kaikki
Maa ja taivas vainen pyorii, kiertaa
Silmiss' onnettoman, kun hén viimein
Raivopaisna kosken kuohuvaisen
Vaahtovaippaan peittaa tuskiensa
Raateleman rinnan, taikka meren
Moyryvaisen arjy-aaltoon hautaa
Haavat, joit' ei paranna, ei poista
Taito haavurin, tai rohtoniekan.

— Silla aina yhta kovakorva,
Aina yhta typera ja hurja
Ollut on ja on taa kansa nurja.

Vaikka Moses sille taivaan leipaa
Herralt' antoi, taikka paahtehessa
Virvokkeeksi vetta kalliosta,
Taikka Josua kun julmat voitti
Pakanat ja miekan tera sarpi
Verta Midianin, Amalekin,

Koska Gideon ja Jefta uljas

Paasti heidat orjan ikehestd,
Taikka Samuel kun Saulin heille
Kuninkaaksi voiteli, ja David
Goliatin surmas, veri vuosi
Vihollisten — kaikki namat nahden
Kansa, kuni konsa umpisilma,
Herran kaskyt unhoittaapi: surma



Musta surma jo on niellyt kaikki
Profeetat — ma yksin heilta paasin.
Oi, ma kuolla tahdon; kansan hurjan,
Kun ei kuule varoitusta Herran
Tuomiota kuulla tdytyy kerran.

II.

Flias (Samassa asennossa).

Katsellessain tuossa Herran vuorta,
Jonka kiirehella lumivilla,
Tuhkaharmaa hartioilla pilvi
Laikkyy, — muistan vuorta Juutaan maassa,
Muistan Hermonia. — Kuinka armas
Sit' on nahda, koska aamun kultaa
Aurinkoinen kylvaa harjanteille,
Joille harmatimanttien loiste
Luopi kukkaa vitivalkeaista,

Taikka yohyt antaa jaiset ruusut,
Joit' ei konsa paivan sade lammin
Sulaa, taikka lounas-tuuli liehdo;
Kuinka kirkas valkeainen otsa
Kohoaapi sinitaivahalle,

Eika pilvihuntuun konsa peity,
Niinkuin alempana vuoriryhmat,
Joita synkka, paksu pilvi verhoo.
Sita muistan; viela muuta muistan:
Muistan laakson jylhan, mutta kainon,
Thanaisen, vaikka musta peite

Varjo ikitumma varjostaapi
Lehmuksien katkoss' alla vuoren
Kumpuavan veden kulta hetteen,
Jonka silma kirkas kuvastaapi
Kuoren valko-otsan — lehdon tumman
Muistan tuon, joss' aina soittaa tuuli
Suhistellen sadun kanteleista,

Aina laulaa linnut 6in ja paivin.
Sielld monta monituista kertaa,
Poika ollen pieni, pilpatellen

Kavin kanssa emoseni armaan,
Jonka sini-silmass' avotaivas

Loisti pilveton, kuin sydanpaiva,
Mutta otsan kirkas valkopinta
Valkeampi lunta Hermonilla.

Oi, ma silloin olin lapsukainen,
Vahan tiesin; mutta armahainen

Aiti koska rukouksen siivin

Ylentya surun taakan alta

Tahteli, han aina sinne riensi,

Siella tammen, taikka lehmusmetsan
Ikirauhaa henkiessa sitten
Polvistunna heitti huolten taakan:
Silma harhaellen Hermonilla,
Ikikirkkautta kohti nousten,

Aatos maassa, jossa uppo-outo
Kaikk' on puutos, vajavuus ja murhe.
Silloin mina hanen rinnallansa,
Katseheni kau'as Hermonille
Teroittaen, itkin, kun han itki,
Iloitsin, jos riemua han nautti,

Noin kun eli emo; kun héan kuoli,
Muistin hanta: kuten hankin, riensin
Lehdon helmaan, rukoilin ja itkin.



Vaan kun itkin, katso, kirkkautta
Kuvasteli loiste Hermonilla.
Mina miehistyin ja povessani
Heras outo voima, uusi into:
Kirkkautta kautta kyynelteni
Kimelteli paiste Hermonilla.

0i! jos voisin olla suuri, uljas
Niinkuin vuori, jonka valko-otsa
Ain' on yhta pilveton ja kirkas,
Yhta korkealla taivahalla,
Sielta tyynest' aina alas katsoo
Pienta, pilvellista vuoriryhmaa!
Niin ma silloin aattelin, ja: katso!
Taivas valahti ja tulta iski,
Tanner vankka vavahteli — Herran
Aénen silloin kuulin ensi kerran.
Peljastynyt luonnon saikahdysta,
Tahdoin, kuten muinoin kerran Mooses
Paeta ja piilouta luota
Jumalan — kai ainiaaksi kuolla.
Mutta Herra minut kutsumalla
Profeetaksi, kaski kuninkaille
Saarnata ja johtaa opetusta.
Nain ma tehtiin tomun halvan lapsi
Herran profeetaksi, saarnaajaksi,
Jonka vaajaamatta, vaistymatta
Totuus julki lausuttav' on aina
Kuninkaille, kansain valtiaille,
Koyhimmalle aasinajajalle.

(Luolan peralta kuuluu vieno kanteleitten, harppujen ja muitten soittokoneitten saistama koorilaulu;
selvasti kuuluu seuraavat varsyt Mooseksen virresta):

Niinkuin vuotaa vuolas virta,
Herra heita vuodattaa;
Kankurin kuin piukkii pirta
Sukkulainen suikahtaa
IThmislapsen paatyy paivat:
Eipa viilla vihantaa
Viikate sen vinheammin
Ruohon kukka-purpuraa.

Vihasi, oi Herra, meita
Niittelee ja lopettaa
Koska taalta iki-teita
Musta henki taluttaa:
Nopeasti, niinkuin varjo,
Taikka uni unohtuu,
Valta vaipuu valtiaankin
Koska Herra vihastuu.

Elias (myrskyn ohimentya).

Sina, Herra! puhut voiman kielta,
Sanatonta, mutta vakevaa.
Toiminta ja teko sanojasi,

Joiss' on henkea ja elamaa.
Kaskystasi hedelmansa kantaa
puut ja metsa riistan synnyttaa,
Sanas kautta pelto viljan antaa,
Meri alta aallon tyonnaltaa,
Aartehensa, antiluojat vuoren
Katkot kallioista kaivelee,
Sanas kevaimen luo ikinuoren,
Vesamaille vedet johtelee,



Tukitutkin elon avaa suonet:
Vehmas touko vehryt tohisee;
Karun kallionkin kylma pinta
Sanas voimasta saa kukkimaan,
Samoin sanas kautta ihmisrinta
Toivon kukkia saa uudestaan.

— Mutta vaikka kaikkiluova sanoo
Sinusta nain kyllin todistaa,
Kuitenkaan ei paras kasi-alas
Tahdo kunniaasi tunnustaa.

Teko tekijaansa tuomitseepi
Luojan luotuhunsa sekoittaa:

Han, mi maitaan kaiken hallitseepi,
Tyhman sallimuksen nimen saa,
Taikka luonto, itse Luojan luoma,
Jumaluuden arvon anastaa.

Vaan et sina liiku tuulispaissa,
Vihuriss' et lenna yli maan,
Vaikka voimasi on kylla naissa,
Niinkuin kaikkialla, ainiaan.
Niinkuin laivuri, mi lakkipailla
Lainehilla purtta lentavaa
Oisin ohjaellen myrskysailla,
Silmin merkkitulta tahystaa,
Niimpa sina viisautes maaran
Aina muistat: kansat, kuninkaat.
Voimalliset valtakunnat, taikka
Taistelevat pikku ruhtinaat
Useita on tarkoitustes tyossa
Tietamatonnakin ollessaan
Sinun tahtos johtopaatoksista,
Joihin suljet lapsukaiset maan.

II1.

Ja maanjaristyksen perasta tuli tulta eikd Herra ollut tulessa.
Elias (istuen luolassa).

Kuinka turhat ovat ihmislapset,
Kuinka ahtaat heill' on ajatukset!
Suuruutta he muka tavoittavat,
Vaikka ajelevat unikuvaa,

Jonka tyhjyytta jo lapsi nauraa.
Kuitenkin he oman suuruutensa
Kuunvalossa itseansa paistaa,
Eika muista alku-aurinkonsa
Valovirtaa, josta poikenneena,
Pimeassa haparoiden, heidan
Suuruutensa vesirakko, saaden
Paljon tyhjaa tuulta kuorehensa
Paisuneena pullistuu ja — halkee.
Nain he sentaan ylvastellen kerskaa:
Meill' on tieto luonnon lukituissa
Kammioissa piilevista syista,
Ihmishenki tunkenut on sinne,
Jost' ei tullut tieta tietohomme.
Thmis-nero keksinyt on neuvot,
Joilla perustukset salatuimmat
Silma hengen tutkistella saapi.
Luonto selviaa, kuin kuvakirja,
Jonka paarmehessa riimusauva,
Salakirjoituksen loihtusormi,
Kau'an katkettyna keksimatta,



Lukijaansa loytamatta piili.

Mutta aina syvemmalle tunki
Silma tutkijain ja kerran taasen,
Tutkiessa, tuumiessa, selkes
Piirtokirjoituksen salakieli:
Hamaryyden hamahakinverkon
Lapitse nyt tiedon tie on auki,
Poiss' on este, henki tyohon kayden
Uutta kohden voittoa ja uutta
Valon valloitusta innokkaammin
Voipi pelkaamatta perustella.

— Niimpa tiede, luonnon salasyita
Tutkimalla, kerran voiton saapi.
Nain he kerskaellen, ylistellen
Oman viisauden valta-suonta,
Jonka korkeutta ihmiskunta

Muka kaikist' edistyksen toista
Kiittakoon; vaan viisauden alku,
Kaiken olevaisen olemuksen
Perussyy ja itse luoma-nero
Unohtaen hyljataan; ja niinkuin
Tulen luomataito, takomalla
Mannun antimista ihmiselle
Tuhansia tarvekappaleita

Luova, vaarin kaytettyna vaaran
Suunnan saa ja jumalaksi tehdaan,
Niimpa viisas, omaa henkeansa
Jumaloiden, ylpeyden myrkyn
Imee itsehensa, ajatellen:
Ihminen on oma jumalansa.

Eika niista toista, joita julki
Jumala on auttanut ja aina

Yha auttaa, jotta ihmiskunta
Edistyisi yha silla tiella,

Jonka Héan on asettanut talle
Maailmalle — niista toista, joita
Paitsi Herran ikiviisautta

Ilmoille ei ikanansa loisi
IThmisvoima, niista ei saa Herra
Noyraa kiitosta, vaan kiittamaton
IThminen, kuin hurja aasinvarsa,
Nostaa paansa, juoksee aaretonta
Jumalaansa vastaan, kunnes kurja,
Niinkuin tahti, joka radaltansa
Syrjahtyy ja avaruuteen joutuu,
Joss' ei ole muu, kuin aarettomyys
Tyhja, pimea, mi kappaleiksi
Tuhansiksi tomuhiukkasiksi
Sarkee — niimpa turha ihmishenki
Sarkyy aaretonta etsiessa
Ulkopuolla uskon jumaluutta.
Mutta heita Herra taivaastansa
Hallitseepi, heidan kulkuansa
Johtaa kasivarsi kaikkivoipa,
Kunnes paattaa pyhat tuomionsa
IThmisparka! jospa noyryydessa
Ymmartaisit niita teita kayda,
Joita Jumala on saatanynna!
Silloin vasta suurta viisautta
palvelisit, silloin vasta saisit
Nahda Herran ikipaatoksissa
Valon, jot' ei harhaantunut henki
Koskaan oman aistin tarkkuudella
Taida nahda: silloin kansakunnat



Suuret, niinkuin halvan kerjalaisen,
Taikka korven jalopeuran uljaan
Yhta viisaasti, kuin onkimadon,
Tuskin olevaisen ilman saasken,
Nakisit sa hallituksi aina.

Silloin luonnon suuri oppikirja
Sielulles sais huvin, siunauksen;
Silloin epauskon asemesta
Luottamuksen lujuus vahvistuisi.

Mutta, itsepainen pikku mailma,
Thmisrinta, rikoksien loukko!
Kuinka itsekkaisyytesi juuret
Syvall' olentomme perustusten
Lonkeroissa katkettyina kasvaa!
Ne on viattoman hurskauden,
Jumalisen noyramielen alla,

Laki Moseksen ja Herran kaskyn
Ulkonaisen noudatuksen kuori
Sille lainaa kiisto-pukimensa;
Puhdas, niinkuin enkeleitten verho,
Nékyvainen toiminta voi olla,
Kuitenkin voi pimeyden henki,
Rikoksien ikimustass' yossa
Kasvatella sielun ylpeytta.

Sydan, sydan: sinne katsoo Herra,
Eika kukaan muu voi sinne nahda.
Siella sydammess' on synnin juuret,
Sydammess' on asuinsija Herran.

Iv.

Ja tulen perasta tuli hieno tuulen hymina. Koska Elias sen kuuli, peitti han kasvonsa hameellansa ja
meni ja seisoi luolan ovella: ja katso, aani sanoi hanelle: mita sinulla tassa on (tekemistd,) Elias?

Kuinka voipi kaksi tunnett' aivan
Vastakkaista olla rinnassamme:
Toinen luoma Jumalan on: taivas,
Toinen: helvetti on oma tyomme!
Aivan niinkuin, koska koorilaulun
Vieno, humiseva jalkisoitto
Varahdellen templin kammioissa
Hiljaa vaipuu, seka kanteleitten
Varajava helahdyskin kuolee;
Ilta-laulu vaikenee ja harras,
Pyha huokaus ja rukouksen
Tuli kaikiss' esineissa liehuu,
Sanatonna, mutta voimallisna —
Niimpa, koska itse armon Herra,
Jumaluuden suuri majesteetti,
Lahenee ja rakkaudellansa
Puhtahalla sielun sulattaapi:
Sielu aanetonna, ihmetellen,
Sulaa sanattoman rukouksen
Tuless' eika muuta voi, ei tahdo,
Kuin on tunnustuksen hapeassa
Maassa madella ja, polttavaisen
Katumuksen katkerinta lienta
Nieleskellen, armon paahtehessa
Noyryytensa syvyytehen uppoo.
Silma peitettykin huikeneepi,
Kirkkautta katsoessa Herran
Jokainen on henkayskin silloin
Tunnustus ja kiitoslaulu noyra,



Pelkoa ja pyhaa rakkautta
Puhuvainen — vaikka vaiti ollen.

Elias (Tuulen vienoinen suhina).

Hiljenen, kuin humu tuulen,
Niinkuin soitto enkelein,
Aé&ni vieno, jonka kuulen:
Koorilaulu serafein
Varahdellen kautta ilman
Ikihieno helahtaa —
Herra lasn' on voimassansa;
Vaiti suu, ja alas paa.

(Astuu luolan suulle ja peittaa kasvonsa).
Kunnianpilvi.

Niinkuin pilvi vieno,
Kaypi henki hieno:
Luonto vapisee.
Armon nautinnosta,
Hengen suutelosta
Aine hiukenee.

Nakymaton, voimassansa
Kaikkialla nahtava
Herra, kiivaudessansa
Kuolettava elama.

Niinkuin savupilvi
Siniverhollaan
Peittaa paivan tulta,
Liukuu yli maan,
Niimpa Herran kunnian ja voiman
Verho, pilvi-peite, varjoillaan
Herran kirkkauden polttehelta
Sinivillaan peitteleepi maan.

Adni:
Mita sinulla tassa on Elias?
Elias:

Olen kiivaellut Herran Sebaothin
Tahden: Israeli Hanta palvelkoon.
Mutta hyljannyt on kansa liittos, Herra!
Maahan kukistetut alttarisi on,
Profetasi kaikki surmannut on miekka,
Yksinani raukka paasin pakohon.

Aéni:

Palaja tietas myoten Damaskun korpeen: mene ja voitele Hafael Syrian kuninkaaksi. Ja voitele Jehu
Nimfin poika Israelin kuninkaaksi: ja Elisa Saphatin poika Abel-Mehalasta, voitele profetaksi sinun
sijaas. Ja tapahtuu, etta se kuin valttaa Hafaelin miekan, sen tappaa Jehu ja se, kuin valttaa Jehun
miekan, sen tappaa Elisa. Mutta mina jatan seitseman tuhatta Israeliin, kaikki polvet, jotka ei
kumartaneet Baalia ja kaikki suut, jotka ei hanelle suuta antaneet.

V.

Elia (ulkopuolella luolaa, Horebin huipulla, josta han katselee yli aarettoman hiekkameren Syyriaan

pain).

Niinkuin Mooses, Neebon harjanteilla,
Maata luvattua tahystellen,
Tunsi voiton riemukangastusta,



Johon ikavan ja tuskan tunne
Sekottui, kosk' ainoasti kaukaa
Hanen sallittihin silmaell§,

Mita toiset nauttiakkin saivat. —
Niimpa aina ihmisen on tunne
Sekajuoma, johon katkeruutta
Riemua ja tuskaa hammennellen,
Eri maarat eri aikoin' antaa

Isa kaikkivoipa; sovituksen
Naista sielu silloin saavuttaapi,
Koska loppuu tama vaihe-aika,
Tama kaksipuolisuus kun hengen,
Hyvan, pahan taistelu ja sota
Olentomme syvyydessa paattyy.
Mutta sita ennen taytyy meidan
Yha kestaa, vaikka kappaleiksi,
Tuhansiksi sirusiksi sarkyy

Moni ilon-janne povessamme,
Moni surun syva haava kuortuu,
Revetakseen kerran kipeammin,
Tuskan polttavalla voitehella
Parannettavaksi; aika julma
Painaa vainen péaalle taikinansa,
Unhotuksen jyvasista tehdyn,
Mika unijuoman kaltaisena

Tosin ensin lievittaapi tuskan
Mutta taasen ilmipuhjenneena
Syytaa kahta mointa kauheamman
Kivun lapi ydinten ja luitten. —
Niin nyt minakin, kun tuomioita
Herran ajatellen, lahden tasta,
Tunnen riemua ja suruisuutta.

— Israelin syvan matahaavan
Rangaistuksen miekka iskullansa
Veristaa, ja verihaavaks' saanut
Thovamma valeen paraneepi.

Niin voi Herra hurjat kansakunnat
Veri-tuomioilla taltutella,

Siten kirjoittaa Han paatoksensa
Kautta kalvan aikakirjan lehtiin,
Noihin, joissa kaikki teot sailyy
Mailman alusta sen viimehetkeen.
— Voi sun viisauttas, Herra Suuri!
Pienta, kuolevaista kaytat katta
Miekan iskijana, ihmislasta
Tuomioittes toteuttajana,

Pieni, voimaton ja kuolevainen
Asehena ompi Kaikkivallan!
Israeli, monasti sen nahnyt

Olet nahnyt, monasti on Herra
Thmetoita keskellasi tehnyt,
Kuinka monta koetusta viela,
Ennenkun sun tylsa typereytes
Omaksensa opin omistaapi
Sydan-verin ostetun? Oi koska
Vihdoinkin sun ylpeytes noyrtyy,
Kuuliaisna Herran kaskyn tieta
Kaydaksesi? Kuka taman tietas,
Kuka voisi nyt jo lohdutella?
Herra voipi, ennustuksen Henki,
Kaukaiset ken nakee kansakunnat
Aamukoittehessa kullaisessa
Vuosituhansien viela nukkuvaiset.
Héan voi nayttaa edistyksen viljan



Kultapaisena ja taytelaisna,

Vaikka viel' on varsin syntymatta
Siemen istukkaankin idussansa.
Herra mulle myo0skin osoittaapi
Toivon kulta kirkkahan sen paivan,
Jolloin Messias on vuoriloilla
Juudan astuva ja Samarian
Kaupungeissa sanan kaikuu saarna:
Totuus kylvaa kulta siementansa,
Jota kastaa siunauksen kaste.
Silloin armon, iki-armon paiva
Paistaa kirkkahasti Siionissa,
Silloin loistaa vuori Juudan maassa
Seka Galilean kunnahilla
Tuhannet ja sadat ihmislaumat
Paimenensa, Juudan lohduttajan,
Vapahtajan kaypi kantapailla.
Halukkaana hameen hulpioihin
Kosketellen vaiennella vaivat.

Tama paiva, tama toivon paiva
Valaa lohdutuksen suloisuuden
Sydammeeni, jota suru kalvaa,
Katselen kun epajumaluutta,

Jota kansa viela harjoittaapi.
Toivo taméa antaa voimaa mulle
Tayttamaan nyt Herran tuomioita,
Ihminenko Herran tuomioita?

Ihminen on Elia vaan heikko,
Mutta profeetta on voimallinen:
Tanne tuli Elia, vaan taalta
Herran profeetta nyt palajaapi.
IThminen on horjuva ja noyra,
Mutta profeetta on vaistymaton,
Herran voimassa ja sanan kautta
Kaikki-voipa: jakaa valtikoita,
Kuninkaaksi paimenpojan kruunaa,
Mutta kruunupaita kuninkaita
Valta-istuimelta alas syoksee;
Jattaa kansakunnat kalvan alle,
Verivirroilla kun puhdistaapi
Vanhat rikokset, ja uuden polven
Opettajaks jattaa jalkehensa
Toisen profeetan — ja itse vaistyy
Uuden ajan tuomioitten tielta.

(Ukkonen jyrahtaa, leimaus, ja paksu pilvi kaarii profeetan ja peittaa pilven.)

HAALAULU]JA.

Lempi kodin luopi.
Koti lemmen suojaa.

Koti! lemmen liesi, oi!
Lemmen pyha suoja!
Kodin-jaseniksi loi
Thmislapset Luoja:
Kodin rauha autuas



Ilahuttaa sieluas
Ja kirkastaapi silmas.

Perhe! pyha piiris on
Jumala sen katkee.
Silla siella sielu rauhaton
Surujansa itkee;
Siella onni hymyilee,
Epatoivo taistelee
Suogjass' ikilemmen.

Koti! pikku maailma,
Kuva ihmishengen,
Voit sa olla onnela
Pyhittama lemmen,
Mut jos synti sijan saa,
Vailla rauhaa, Jumalaa,
Kirous ja kurjuus.

II.

Lempi! Luojan kirkkaus
Synnin syksy-y0ssa,
Lempi sielun sovitus
Taistelussa, tyossa:
Lempi luo ja sovittaa,
Rakastaa ja kurittaa,
Jumalaan se juurtuu.

Lempi kodin voima on!
Lempi itsens' uhraa,
Lempi luopi sovinnon,
Lempi anteeks' antaa;
Lempi aina rakastaa;
Lempi virheet unhottaa
Lempi kaikki karsii.

Jumalast' oi ihminen!
Lemmen virta vuotaa,
Josta ihmissydammen
Lempi tulta tuottaa:
Luota lemmen Jumalaan,
Kasva uskoss' ainiaan,
Niin rakkautes kasvaa!

III1.

Jumala on rakkaus (1 Joh. 4: 8).

Minun ystavani on
Verraton:

Kaikki mailma mahdoton
Halle on;

Oma olen ystavani:

Kristus on mun elamani.

On ihana, kuin kuuhut, Han,
Niin valittu, kuin aurinkoinen,
Kuin sotajoukko peljattava:
Han taivahitten Ainokainen:
Hanell' on valta taivahassa
Ja kaikki voima maailmassa.

Han punainen, yon kasteessa
Miks' ovat kiharansa?
Han viinakuurnaa sotkeissa



Vihmoitti vaatteitansa:
Hikoillen tuskissansa
Ja verta vuotaissansa.

Taa ystava mun verellaan
On armaaks' ostanunna,
Ja lukinnunna Hengellaan,
Uskossa kihlannunna:
Ja ikiuskollinen on
Mun Ystavani verraton.

Héan puvun lumipuhtahan
Morsiuslahjaks' antaa,
Ja kruunun, vallan, valtikan
Ja voiman naita kantaa:
Han alku, seka loppu on
Mun Ystavani verraton.

Oi rakkauden syvyytta,
Oi itse-uhrausta!
Ei helvetti, ei kuolema
Voi voittaa rakkautta:
Niin Jumala voi rakastaa
Vihollistansa maailmaa,
Ja kurjaa ihmislasta!

Haness' on yksin rakkaus
Ja kaiken lemmen lahde:
Siis sielus syvin taipumus
Ja rajattomin luottamus
Lahjoita yksin Halle!

Sit' ihmislasta, ystavaas,
Voit oikeen armastslla,
Voit turvan' olla toiselle
Ja toiseen turvaella:
Kodissa, jossa luotetaan
Kaikissa yksin Jumalaan,
On rakkaus ja rauha.

JUMALISTA.

Kaksi kansan enkelia
Suojahenkea hyvea
Riensi maasta leyhytellen
Luojan istuimen etehen.
Luokse Luojan luontelihe
Tuosta toinen ja saneli:
"TIsa, Herra henkikunnan,
Luoja luotujen vakeva!
Sulle maani mainehikkaan
Urho kauniin kansakunnan
Lahjat uhriksi ylennan."
Nain han lausui, laski lahjat
Polven juurehen Jumalan
Seka siirtyi syrjemmalle
Luota Luojan Kaikkivallan.

Silloin silmansa kohotti,



Nosti lunta luomiensa
Toinen enkeli ihana,
Valkosiipi, vyohyt kulta,
Painui puhdas polvillensa
Pyhan polvien etehen

Seka lausui laaskavasti,
Suulla puhtaalla puheli:

"Oi on Isa armollinen,
Herra Henkien vakeva!
Tassa tuon ma maani mahlat,
Kohlut kansan sorretuimman,
Jonka luotujen seassa
Kuolematon keksi silma.
Luoja suuri luomakunnan!
Tass' on kyynel, huokaukset
Kansan, jolle oikeutta

Valt' ei vieras vallassaadyn
Salli sanoilla omilla
Ilmi-tuoda tuomioissa,

Eika valtojen valissa.

Tass' on vaivat, karsimykset
Kansan, jonka oma, armas
Kieli sointuva sulonen

Perin pois on tyonnettyna
Virkakunnista, viroista,
Vaikka kansan kallis leipa
Virat viljalla ravitsi.

Tass' on hengen taistelukset,
Tassa kuoloa kovempi

Sota sielujen sisussa:
Katsos, Herra, Henki Suuri!
Silta kansalta katalat

Ehdot hengen elaméankin
Kovin riistavat rivosti.

Silla kouluja omia,

Joissa vanhin lapsellensa
Viljan henkensa pyhimman
Saisi jattaa jalkehensa
Perinnoksi polvuiseksi,
Johon liittyisi likemmin
Oppi oiva ihmiskunnan,
Mink' on vuotten vieriessa
Tuhat paata tuskan tiessa,
Nerot neuvoja nivonut;
Niita ahjoja elaméan
Kielellans' ei kansakunta
Omalla saa opiksensa,
Vaikka hiutuu henki herja
Tiedon naljasta, janosta:

— Pyha Herra, Luoja Hurskas!
Kuule kansan huokausta,
Katso kurjan karsimysta!
Ethéan suotta jaellunna
Hengen lahjoja jaloja,

Suott' et heihin tuhlannunna
Suurta voimasi vakea.
Ethan kielta kaunihinta
Sorra tuskan huutoihinsa,
Etka mielta kestavinta
Vaivuttele vaivoihinsa.
Tyota, vaivaa, urhoverta,
Innon tulta isdnmaisen,
Poiss' on kaikki elon-ehdot
Uljahimman kansakunnan,



Kovimman mi luonnon voitti,
Pienimman mi palkan pyysi —
Ethan naita, Herra Hurskas! —
Salli polkea pyhia!"

Nain kun lausui, rukoellen
Viela viipyy odotellen.

Luoja lausui, henget kuuli,
Voimat taivahan vavahti,
Maassa vallat liikahteli:

"Lyhyt-nako, huoles heita!
Kuinka itkit sa ihala,
Kun ma tuosta vierahasta
Voiman iskulla erotin
Saman kansan, vaikka juuri
Silloin lahjani parahan
Sille soin: sen kansakuntain
Joukkoon kansaksi korotin.
— Kansat sortuu, toiset nousee;
Ikikanansa kaikki kuolee:
Maine kantaa muistissansa
Kadonneetkin kansain polvet.
Mutt' ei nuoren, nousevaisen
Vasta eloon pyrkivaisen
Kansakunnan kulkuretki
Viela laskullensa rienna.
Vasta sill' on kasvamassa
Kylvopelto siemennetty.
Kuinka touko orastuupi,
Orahasta laiho saapi,
Laiho kuinka kypsyttaapi
Viljan tahkat taytelaiset —
Siita aika tulevainen
Vasta lausuu tuomionsa.
All6s surko, henki leino!
Kylvoa vaan kostuttele,
Kasta maata kallihinta,
Joka siement' idattaapi,
Kylla aika kasvattaapi
Sadon satakertaisenkin,
Joll'ei maata marras polta.
Kerran kansasi asuvi
Kunniansa kukkuloilla,
Kun jo tuokin kansakunta,
Jonka ylistysta tassa
Asken kuullen lausuttihin,
Varjopuolehen veaitse.
Vaan nyt siell' on vierahissa
Lapsi kansais, poika puhdas,
Sill' on tulta sydan taynna,
Mielta paassa miehekkaassa.
Hanen henkensa herata,
Poven valkea virita,
Jotta kansan torkkuvaisen
Tajuntaan ja tunnollensa
Sais ja nostaisi elaman
Jossa henki hengestamme,
Kuolemattoman elama,
Voisi versoa jalosti:
Niin se nouskohon yleva
Kansa nuori kasvavainen,
Kuni hyotyvat hyvasti
Vesat vetten lahtehilla,
Nurmi nuori rotkomaissa."



Kiitokseksi ylentihe

Kaksi katta puhtahinta
Lumi-siipea pyhinta,

A&ni riemusta varisten
Taten laati lausumansa:
"Isa armas ihmiskunnan:
Suuri sull' on voima, valta,
Viel' on viisaus syvempi,
Pyhyytesi tutkimaton,
Vaan on armosi avara
Viela kaikkea ylempi:
Suurin suur' on rakkautes!
Voima, valta Sulle, Herra,
ljankaiken kunnia!

Nyt on kansani katala
Nouseva, kuin nuori heina,
Kuni kukkanen kedolla,
Taikka tammen taimi aino,
Jonka juurta virrat juotti
Paata aurinko valosti."

Nousten noyra taantelihe
Iki-armon istuimelta:
Sydan tultansa sytevi,
Silmat valoi valtiata.
Taas kun enkelit ehatti
Kerran tulla Luojahansa,
Lensi enkeli ihana,
Valkosiipi, vyohyt kulta
Armoistuimen etehen.
Siina sitten polvistunna
Taten suin sula puheli:
"Sulle kiitos ijankaiken,
Isa, korkeuden Herra!
— Han on tehnyt tehtavansa, —
Jolle tyoksi kansakunnan
Heratella annoit, Armas, —
Koko kansa kiittamassa
Hant' on juhlan-kemussansa.
Hanen kiitos-laulujansa
Lauletaan — han vasyy vanhus. —
Katsos maahan! — —
Tuolla ... tuolla ... tuolla ... tuolla...
Kaikkialla ilomielin
Kansa sadoin, tuhat-maarin
Hanta kiittaa, ylistaapi —
Mutt' ei moni kiita siella
Sinua — oi Herra Hurskas!"
Ja han peitti siivillansa
Pyhan paansa Jumalalta,
Jonka palvelusta kansa
Unhoittaen juhlaa vietti.

Lausui Luoja armossansa:
"Kutsu kuolon enkelia,
Han voi tehda tehtavansa:
Maasta ottakoon han miehen,
Jota kansa jumaloipi —
Ehka suru rakkahasta
Tuopi sielut puoleheni." —



II.

PROOSAA.
JOULU-YO.
I.

Hiljaa! Enkelit laulaa:
Hiljaa, kuunnelkaa!
Taynna on riemua taivas,
Armoa, rauhaa maa.

Hiljaa! Tahtoset tuikkii:
Aaneti katselkaa!
Taivaasta valkeus loistaa,
Mi ihmista johdattaa.

Hiljaa! Thmiset nukkuu,
Enkelit valvovi vaan:
siunaus siita ja rauha
Vuotavi ylitse maan.

I1.

JOULUNENKELI.

YO oli; niin synkka, pimea yo. Taivaan peitti paksu sumuverho ja maan valkoinen lumivilla. Koko
luonto naytti nukkuvan kolkkoa, kylmaa unta. Silloin — oli juuri puoliyon juhlahetki — silloin valahti
kirkas valkeus, joka halkaisi harmaan usvan ja silmanrapaykseksi kirkasti 6isen maailman: Taivas
aukeni ja Joulunenkeli lahetettiin jakamaan taivaan lahjoja kuolevaisten asuntoihin. Kirkkaasti sateili
taivahisen kruunu ja autuuden valokehys kiehkuroitsi kiharaista paata. Ilmestyksen ihanassa valossa
leijaili han hiljaisesti maata kohden — laheni — laheni — jo sattui jumalainen jalka synnin
saastuttamaan maahan ja — taivas sulkeutui, kirkkaus sammui. Yossa vaeltamaan laksi nyt enkeli.
Armon, autuuden runsaat, loppumattomat lahjat oli hanelle annettu jaeltaviksi. Hanen oli kdyminen
kuolevaisten kurjissa asunnoissa, nahdakseen, mita kukin parhain tarvitsi, mita kukin enimmin halusi.
Vaan avara on maa, monta on majaa, lukemattomat ihmislapset, joita hanen tuli tana yona tervehtaa.
Mihin piti ensin kaantya, kenen tarpeet ensiksi tyydyttaa? — Ei kau'an arvellut enkeli. Han oli jo
autuuden ilomajoissa sydammellisella sulolla katsellut, kuinka monen pienokaisen iloinen silma
ummistui, kesken juhlaisan yon viettoa, ja aiti, sisar tai isoaiti laski nukkuvan pienoisen utuiselle
sijalleen; han oli saattanut monen "vasahtyneen vastarakin" ehtoosiunauksen Luojan, kaikkien Isan
istuimelle; han oli seurannut nukkuneitten nuoria henkia unelmien maahan, johon ne kokoontuivat
suuren suuren Joulupuun ymparille, jossa hopeatukkainen Unelan ukko soitteli kulta kanteloista ja
Joulun puhtaalla lumella kasvoi kukkien ihanimmat kukat ja itse sydantalvellakin oli lammin kaunoinen
kesa. Taalla liitelivat pienoisten hilpeat henget iloleikista toiseen, eika vasahtynyt vikkela jalka, eika
uupunut katsova silma. Ikivihrea nurmi ja vitivalkea, hyinen halla oli taalla mita suloimmassa sovussa:
Juhannuksen kesainen tenhovoima Ja Joulun raittihin talviriemu taalla kavi kasi kadessa. Eika sulanut
valkea lumi, vaikka aurinko kypsytti hangella makeita mansikoita, eika kuihtunut nurmella kukka,
vaikka pakkanen varisteli harmahelmia sen hienoihin lehdykoihin. Tanne unelan onnelaan, pienoisten
yvhteiseen yhtymapaikkaan paatti enkeli ensin kayda. Oi, kuinka iloisina, kuinka onnea taynna he siella
leikeissa liehuivat! Silloin astui enkeli ndkymatonna parvehen pienten. Ja nytpa jakaa han kullekkin,
niin runsaasti, niin puhdasta ja lapsellista iloa, kuin ainoastaan ne voivat tuntea, joitten sydan ei viela
ole turmeluksen myrkkya maistanut. He riemastuvat niin ihmeen ihanasti, eivat he tieda miksi, — vaan
yht'akkia soi heidan sydammissaan enkelien joululaulu ja rauha niin suloinen, niin hurmaava ja



rikkumaton rauha valuu heidan sieluunsa, etta se vield 1lapi elaman myrskyjenkin sailyttaa
unohtumattoman muiston lapsuuden joulurauhasta: Se on enkelin joululahja lapsille.

Lasten unelasta liiteli enkeli lapi 60isen maailman. Kaikkialla, missa sydan hanta kaivaten odotti, oli
héan heti lasna; huokaus, toivotus vaan, jos se lahti puhtaasta, vilpittomasta sydammesta, oli kyllaksi
jouduttamaan hanen lentoaan; ja missa han kaivattuna ilmestyi, siella oli oikea Joulu: sydammien joulu.
Vaan missa ei enkelia kaivattu, siella oli niin pimea, kynttilain loiste oli kylmaa ja mielet niin noloja,
outoja — jopa kartyisiakin ja ilkeita: joulua, oikeeta joulua ei siella ollut, ainoastaan teeskenneltyja,
matkittuja tapoja ja turhaa, tyytyméatonta mielten kuohua. — Namat naki enkeli kaikki. Han naki
kuninkaan ja miljoonia vallitsevan ruhtinaan hopean hohtavassa, kullan kiiltavassa linnassaan syviin
mietteisiin vaipuneena huo'ahtavan: "Oi jospa oisin koyha mokkilainen, tai mika muu tahansa vapaa
alammainen valtakunnassa. Silla heillapa on edes nyt riemua, jota ei suru sekoita, eika pelko
hammenna; heilla on sydan vapaana Jumalaa palvelemaan; mitapa heilla olisi muuta juhlana
ajattelemista. — Vaan mina — mina, joka kaikkia hallitsen, olen kuitenkin kaikkien orja, enka voi edes
juhlan rauhaiseksi hetkeksi heittaa hallituksen raskasta taakkaa hartioiltani, voidakseni yhta kepeasti,
kuin muutkin kuolevaiset haihduttaa huoleni ijaisyyden suurilla ajatuksilla. — Oi jospa oisin
mokkildinen." Vaan eramaan synkassa sydammessa istui mokkilainen kehnossa majassaan. Han oli jo
karistanut arki-noen paaltaan, pukenut ylleen puhtaan, valkean paidan ja istui puhdevalkean aaressa
tuolillaan. A&neti silmaili han liedelld raiskyvad tulta ja katsoi silloin talldin peralla olevaa poytda
kohden, jolle vaimo rakenteli mokin ainoisista varoista Joulu-ateriaa. Vaimo astui ulos; mies jai yksin
huoneeseen. Silloin puhkesi han puolidadaneen puhumaan: "Voi poloinen paiviani! Mitdpa minuisen
miehen Joulun viettamisesta on. Oisinko ruhtinas, tai vallitseva kuningas, silloimpa elaa kelpaisi. Silloin
sydammeni varmaankin riemusta riutuisi ja syysta kiittaisin Jumalaa suuresta armostaan. Vaan nyt;
mitapa tassa edes poydalle saadaan? Voi poloinen paiviani!" — Nain valitteli toinen ja toinen, eika
tyytyvaisia sydammia monessa kohden loytynyt. Vaan kuitenkin kulki enkeli vasymatta. Kaytyaan ensin
kaikissa asunnoissa, joissa hanta kaivaten odotettiin, alkoi han kayda vahemmin kaivatuissa kodeissa.
Hén saapui suurten kaupunkien kauniisti valaistuihin suojiin. Siella oli tuhansia komeasti koristettuja
joulupuita, paloi tuhansia tulia ja lahjojen runsaus, komeus ja kalleus lumosi jo akkunan takaakin
katselevain mielet. Enkeli astui sisaan. Han kavi jokaiselle perheen jasenelle tarjoomassa taivaallisia
lahjojaan, vaan he eivat niista huolineet: heillahan oli jo kylla lahjoja; riita oli vaan siita, kenen lahja
kalliimpi olisi. Mieli synkistyi. Han hiipi hiljaa ovelle ja pujahti kylm&an yohon. Kadulla tapasi han silloin
vilusta varisevan mierolaisen, joka oli ihaillen jaanyt edes ulkopuolelta katselemaan rikasten Joulun
onnea. Kylma oli kankistanut poloisen jalat — han ei voinut endan liikahtaakkaan. Taivaalle tahtasi han
kyynelista kirkastuneen katseensa ja sydammen harvenevat tykahdykset huokasivat Jumalan armoa.
"Tassahan mina tulen ja tuon Jumalan Joululahjoja — ota taivas aarteineen, ota Jumalan sydammellinen
rakkaus!" virkkoi enkeli. Aivan hammastyneena katsahti vanhus enkeliin; taivaallinen valo kirkasti
hénen silmansa: hiljaa, aaneti riutui sen valo; vaan enkeli nosti vanhuksen hellasti syliinsa ja kantoi sen
ikuisen rauhan maahan. Taman tehtyaan jatkoi han kulkuaan. Han kavi edelleen suurien ja rikkaitten
luona, naki pohattain istuvan ylellisyydessaan, hymyillen miettimassa onneaan. Enkeli tuli ja tarjosi
heillekin taivaan lahjoja; vaan he eivat enkelia huomanneet, heilla oli niin paljon miettimista omissa
asioissaan. Olipa muutamien, upeista upeimpien asunnoissa ovikin suljettuna. Yo oli pimea, ei yhtaan
kynttilaa tuikkanut monikertaisista kivimajoista: niitten omistajien sydan oli kaaritty arvopapereihin ja
monenkertaisiin rahakaaroihin, tai jaatynyt kylmaan kultaan, niin ett'ei enda mitkaan ihmisyyden
tunteet heidan poveaan lammittaneet.

Rahaa, rahaa, kultaa — eika mitaan muuta, kuin kultaa heidan sielunsa koko elama tarkoitti; he olivat
tehneet rahan Jumalakseen, eika mikaan voinut heita sen kauheasta vallasta pelastaa.

Enkeli itki. Sitten joutui han uutterasti puuhaavain, aina tyohonsa kiintyneitten tiedemiesten
majoihin. Viela hé&n niissa 1oysi avoimiakin sydammia; vaan olipa semmoisiakin, joitten sydammen
sopukoissa ei ollut muutakuin sanakirjan lehtia, kieliopin palasia, Sanskritin, Arabian ja Kiinan kieltd,
riimu- ja nuolenpaakirjoitusta, taikka hirvean suurilla kirjaimilla /sgnmaa, eika mitaan muuta. —

Kaupungista ulosmennessaan, joutui enkeli syrjaisemmille kaduille, 10ysi matalia puumajoja. Siella oli
vahaisen lahjoja — olipa monta kurjan kurjaa kotoa, jossa oli nalkaa ja puutettakin. Siella oli runneltuja,
noyria sydammia, jotka ilolla ottivat omakseen enkelin lahjat, siella oli rakastavia, hyvaatekevia ihmisia,
jotka kantoivat karsivien raskasta kuormaa, lievittivat kurjuuden katkeruutta, pyyhkivat onnettomain
kyynelia. — Mutta olipa siella kirouksen majoja myoskin, joissa juopumus, raakuus ja niista syntyva
kirous juhlan rauhaa hairitsivat. Niihinkin majoihin enkeli astui, mutta hanen muotonsa oli siella
kolkko, tuima ja saattoi hammastysta ja pelkoa synnin harjoittajiin. — Maalle riensi nyt enkeli.

Siellakin, niinkuin kaupungissa, tapasi han lukemattomia erillaisia asunnoita ja lukemattomia
erillaisia ihmisia. Toiset tyytyivat niihin maan-antimiin, joita Luoja oli kesan ja vuoden tuloksi antanut,
eika ajatellutkaan muuta, kuin omaa onneaan, jonka han muka oli omin kasin valmistanut. Toiset taas
kylla tahtoivat muitakin auttaa ja muistivat toistenkin tarvetta, vaan siitd syysta, etta tulisivat
huomatuksi ja voisivat rauhoittaa omaatuntoaan, joka heita soimasi. Ani harvassa majassa ainoastaan



taivaan lahjaa arvossa pidettiin ja siita syysta tarvetta saalien autettiin, sekd sydammet
yksinkertaisessa hartaudessa kohosivat ijaisen valon asunnoille. Semmoisessa majassa viivahti enkeli
kauemmin, kuin muissa. Hanen oli niin sydammellisen hupaisa olla tyydyttamassa sydanten tarvetta,
valamassa lohdutusta suruiseen, voimaa vasyneeseen, iloa ja kiitollisuutta jokaiseen sydammeen.

Niin kulki enkeli halki kristityn maailman. Vaan pakanamaailmaan han ei voinut menna. Ainoa mita
han voi pakanain hyvaksi tehda, oli, etta han hellain kristittyjen sydammissa synnytti saalia pakanoita
kohtaan, joille ei viela ole yhtaan Joulua valjennut, joille Joulun-enkeli ei voi saattaa taivaan aarettomia
Joululahjoja, koska heilla ei Joulua olekkaan. Vaan kristityssa maassa kulki han rikkaitten kynnyksillg,
kulki koyhien kodissa, kolkutti joka ovella. Han naki sydammien salaiset halut ja tekoja johtavat syvat
syyt. Nakipa han miten muutamat levotonna nukkuivat, kun toiset sitdavastoin tyynesti hortuneena
valvoivat. Nakipa han syvemmallekin: Han naki, miksi edellisen omaatuntoa unessakin vaivasi pelko ja
miksi jalkimmaisen paatunut sydan oli saanut tuon kuoleman tyyneyden. Kaikki naki han ja kaikki
kirjoitti han kirjaansa, jonka han oli Jumalalle antava. — Voi kuinka monta mustaa merkkia, voi kuinka
monta veripunaista rikosta oli enkelin kirjaan kirjoitettu. Enkeli oli suruissaan. — Han tiesi ja tunsi
kaikki ja — siita oli han suruissaan. Han naki etta niin harvat ottivat Joululahjat vastaan, lahjat, joitten
kautta han olisi voinut pyyhkia pois kirjastaan niin monta, monta veripunaista rikosta. — Aamu tuli,
paiva jo sarasti, vaan viel' ei ollut enkeli palannut. Han oli viela matkallaan.

Tuhansissa kirkoissa paloi tuhansia tulia ja tuhannet papit olivat jo saarnanneet Joulusaarnan
tuhansille ihmislapsille. Taivas se kirkastui, tahdet ja kuu vaistyivat paivan valon tielta. — Silloin palasi
enkeli Luojan istuimen luokse, laski kirjansa, tuon aarettoman raskaista rikoksista raskaan kirjansa
Jumalan eteen ja lausui: "Pyha Isa! Mina odotin, kunnes kaikki olivat kirkossa kuulleet, viela kerran
kuulleet, armosi, rakkautesi sanomaa. Vasta nyt kun kirkot suljettiin ja juhlakellojen kaikukin on satojen
sydammessa hiljaa vai'ennut, astun eteesi ja tuon kirjan. — Oi Isa! Harvat niista, jotka yolla hylkasivat
tarjoomani lahjat, ovat niista kirkossa huolineet; muut palasivat, suurempi kirous sydammessaan, kuin
heilla oli sinne tullessaan. — Ja nyt he hurjassa kilvassa kiitavat kotiin unhoittaen sinut seka itsensa ja
taman kirjan." —

Enkeli vaikeni; Jumala vaikeni; vaan ihmiset maailmassa melusivat hirveasti. Pienen pienet puuhat,
turhat, joutavat askareet tayttivat heidan sydammensa, eika moni kohta muistanut etta Joulu olikaan,
eika suinkaan moni tietanytkaan, etta oli Joulunenkeli, joka oli ollut tarjoomassa taivaan lahjoja ja
kirjoittanut Jumalan kirjaan kaikki, mita han naki.

UUDEN-VUODEN UKKO.

Uni oli uuvuttanut kuolevaiset suloiseen horrostilaan ja yon haltijatar oli sitaissut vienoiset katensa
ihmisten uupuneisiin jaseniin. Hanen kaskystaan liehuivat sanattomat henget aanetonna yli avaran
maan ja valloittivat tuokiossa valtiattarelleen puolet maailman kansoista. Ainoastaan kuolemattomat
valvoivat; heidan silmaansa ei torkka vaivaa. — Sen nytkin saattoi huomata. Silla levon, rauhan ja
aanettoman hiljaisuuden keskella siina ilmestyi suuri — aareton ukko. — Mihin? Jokapaikkaan — eika
toki mihinkaan erittain. Siina han nyt vaan ilmestyi, tuli nakyviin, katsoipas minne tahansa. Vanha,
ijanaikuinen ukko han oli, paassa rikkinainen suuri roytainen hattu ja hatussa tumma, kulunut luku
"1881". Ylla oli ukolla harmaa, kulunut vaippa niin avara, ettd han silla voi peittaa koko maanpiirin ja
sithen kaaria kaikki mailman olemukset. — Huh, kuinka suuri se vaippa oli! Eika siina kylla etta se niin
suuri oli, vaan sepa taynna kuvia oli semmoisia, joissa koko maailman tapaukset nahda sai. Siina oli
keisarikuntien, kuningasvaltojen loistavia hovia, siina koyhempain kansakuntien hallituskuntia, siina
halpojen, tuntemattomain, viela sivistysmuotoja ja taidollisia tapoja puuttuvien heimokuntain
hirmuvaltiaita: ja kaikkien naiden toimet, heidan tyonsa valtakuntien hyvaksi oli piirretty nahtavaksi
vaipalle. Joukko jaloja pyrintoja siina oli kultaan kirjaeltu, vaan joukko julmia rikoksia verella painettu.
Maan hallitsijain ja valtaapitavien tointen ohella sait siind ndhda kaikkien alammaistenkin puuhat ja
pyrinnot. Oli siina monta halpaa, tuntematonta tekoa, jonka seuraukset oli merkitty "ijaisyyden
kukkasissa" — vaikkei niita taalla oltukaan "tahtosilla" kirkastettu. Olipa siinda myos erinomaisen
tunnokkaasti laskettu rinnakkain kaikkien yhta jalojen henkien tyo, olivatpa he sitten asuneet
ruhtinasten suurissa seuroissa, taikka paivalaisen halvassa asussa.

Lukemattomien muitten kuvien joukossa oli siind, tuossa noin Ukon sydammen kohdalla, verella
painettu suuri loistava valtaistuin, jolla istui uljas, rakastettu ruhtinas. Kadessaan piti han siunausta
jakavaa valtikkaa ja miljoonat hanta siunaten palvelivat. Vaan tuolla valtaistuimen alla haaraili joukko
pimeyden henkid, joitten ilkkuvat, helvetillisesta riemusta loistavat kasvot vaantyivat julmaan riemuun,
kuu eras paholainen sytytti tulen, jonka viritin oli kiinnitetty kullatun istuimen alla olevaan rajahdys-



laitokseen. — Tuli naytti syttyvan ja tuhansiksi kappaleiksi sarkevan istuimen, ruhjoen ruhtinaan kalliit
jasenet. — Voi julmaa kuvaa! Toisten kuvien joukossa on tuhansia avonaisia hautoja, joihin surevien
sukulaisten vapisevat kadet kylvavat kukkia, murheen ja kaipion jaahyvais-lahjaa. Muutamien hautojen
partaalla naemme kokonaisia kansakuntia, surusta sortunein sydammin lausumassa viimeista
hyvastijattoa "jaloimmille pojilleen", osoittaakseen siten, ettd hekin ovat ymmartaneet, mita hauta
heilta on riistanyt, ottaessaan nuo "kansakuntien suurimmat" mustaan helmaansa. — Vaan kuitenkin,
kaikitenkin: surukuvien rinnalla naemme toimeliaan elaman yha edelleen pyrkivan. Tuossahan kansojen
tiede-miehet, heidan lukukammioinsa salaiset tulokset ja niista yha edemmaksi — yha laajemmalle
pyrkiva tieteen valo on tummalle pohjalle piirrettyna, niinkuin kultainen aamukoite, jonka rusoitteleva
hohde valahdellen, leiskuen kirkastaa milloin tumman wvuorenhuipun, milloin laaksossa piilevan
lammen. Ja niinkuin valokin valahtymatta jakelee kulta-virtojaan yha runsaammaksi, yha
uhkuvaisemmaksi ja lampimammaksi kayden, mikali kohoaa aurinko paivan kirkkaalle otsalle — sita
syvemmaksi, totuutta janoovammaksi kay ihmishenki, mitda enemman han oikein edistyy. —

Taman paivaisen valokuvan rinnalla on tuossa virkea aamu: Lapsoset lumista makea laskee ja
huimasti kohoaa vallaton riemu. Kelkkoja, poikia, tyttoja, koiria on sekaisin ja kaikki ne useasti lumehen
peittyy, kun pollyna nousee kinoksien kerkea viti ylos liukuvain anturain alta.

Vastakohdaksi tuolle talviselle huville on tuossa aivan aaressa kukkaisa nurmi, jonka runsaasta
varastosta hilpea nuoriso etsii lemmikkijansa sitoakseen seppeltd, vihkoa tai muuta kaunistusta, minka
sitten ystava, veli, sisar, aiti, isa tai joku muu on saava, kun koittaa nimi- tai syntymapaiva. —
Tammoisia ja tuhansia muitakin kuvia on vaipassa yllin kyllin. Vaan meita miellyttaa muuan suuri
kuvaus, jossa koko maailman hurskaat henget esitetaan viettavana juhlaa suuren, aarettOman puun
ymparilla. Valo, puun oksista, haaroista ja lehtysista loistaa kau'as, kau'as pimeaan ymparistoon. Tama
puu on sama, jonka oksilla taivaan linnut pesivat ja jonka varjossa rauhattominkin sydan rauhoittuu. —
Vaan kukapa voisi kertoa, mita kaikkia tuossa aarettoman laajassa vaipassa on kuvattuna. Kuka esittaisi
nuo halvat, koyhat mokit, joista monta sydammellista, talvista kuvausta oli nahtavana, kuka nuo
ylellisyyden ja turmeluksen julmat varjopuolet; kuka luettelisi ne valoisat, miellyttavat naot, joita
karsimyksen ja puutteenkin majoissa oli nahtavana, kuka ne mustat, hirveat kohtaukset, joita seka
alhaisten matalissa majoissa etta ylhaisten loistavissa piireissa tapasit?

Narkastyneena katseli ukko vaippaansa ja lausui: "Tyhmat, hurjat ihmislapset, kuolevaiset narrit!
Kovin olette taaskin vaippani kuvilla tahrineet: jok'ainoa lanka on ryvetetty ja moni paikka on verellakin
tahrattu. Vaan juuri tuommoisena, kun se nyt on, juuri niilla kuvilla taytettyna, jotka teidan hetkelliset
huvinne, ajattelemattomat, tuhmat tekonne ja hillitsemattomat intohimonne ovat siihen kuvanneet —
juuri semmoisena mina sen nyt upotan mereen, jota te Unholaksi nimitatte, vaan jonka oikea nimi
onkin: jJumalan muisto. Sinne kokoontuu kaikki siihen paivaan saakka, jolloin koko ihmiskunnan
tilinteon hetki joutuu.

"Silloin — ja jo paljoa ennenkin — moni teista toivoisi takaisin tata verhoa, pyyhkiakseen pois sen
kuvan, minka han siihen on luonut, tai tehdakseen toisen paremman sen sijaan — mutta ei koskaan, ei
milloinkaan palaja tama vaippa heidan luoksensa enaa; se on ja pysyy semmoisena kuin ja siella mihin
mina sen nyt heitdan" — Nain sanoen pudisti hédn paaltaan ja kaari kokoon tuon kovin kirjatun verhonsa
— ojensi voimakkaasti katensa, taivutti sen uudestaan ja peitti verhonsa syvyyteen, joka kuohuen
nielaisi saaliinsa taytymattomaan kitaansa. Samassa kuului jylha kumina Nikolainkirkon tornikellosta.
— Kello 16i 12. Mina katsoin saikahtyneena ukkoa.

Ikaankuin ajatuksissaan seisoi han siina. Hetken seisottuaan lausui sitten: "Senkotahden ihmiset
minua kovaksi, armottomaksi sanovat, etta nain vierittelen heidan tekojensa seuraukset ja tahtonsa
vapaan valinnan paatoksista syntyneen toiminnan tulokset sinne, josta ei mikaan konsaan palaja? Seko
muka on minun syytani, etta he tahallaan tekevat vaaraa oikean asemesta, pahaa hyvan sijasta? Taikka
siitdk0 muka minun pitaa vastaaman, etta he kayttavat vaarin silmanrapayksen, joka on heidan
vallassaan? Voi te ilkiat ihmislapset! Minua, jota te Ajaksi nimitatte, minua te kaikista syytatte. 'Aika’,
sanotte te, 'aika vaatii sita ja sitd, aika turmelee, aika pahentaa kaikki.' Ja kuitenkin: aika on teidan
omassa vallassanne, te itse painatte tahtonne leiman ajan puhtaalle pohjalle." Suuttuneena ravisti han
itsedaan ja kummastuksella huomasin nyt — en tieda, miks'en sita jo ennenkin huomannut — etta han oli
aivan muuttunut. Ei ollut hanessa enaa hituistakaan jaljella tuosta vanhasta, rypistyneesta ukosta, vaan
edessani seisoi kukoistava ihana nuorukainen, jonka kasvoista sateili ikuinen nuoruus ja kulmilla
kuvastui ijaisyyden aamu. Paassa oli hanella uusi uhkea hattu, jonka etupuolella oli kulta numeroilla
luku "1882", ja ylla uuden uutukainen, vitivalkea vaippa, johon ei viela oltu piirtoakaan vedetty. Sen otti
tuo ihana nuorukainen yltaan, hajoitti sen yli ympari maata ja kaari siihen kaikki olevaiset koko maan
piirilla. Niin tehden virkkoi han ihanassa y0ssa: "Siind se nyt taas on tuo ihana, puhdas vaippa, jota
ihmiset nyt vield tulevaisuudeksi nimittavat. Se on nyt heidan yllaadn, he sen pintaan painavat oman
kuvansa, omien tekojensa jaljet ja siten tahraavat tuon ihanan, puhtaan vaipan, johon heidan pitaisi
painaman sen jalon jumalallisen, henkensa synnyttaman vastakuvan, jonka ijankaikkisuuden isa on
heidan sydammiinsa istuttanut. Vaan hepa raukat sen sijaan tahraavat ja turmelevat koko kuvan, vaikka



henki aina on valmis sitd oikeen kuvaamaan. Silloinpa mina, joka oikeastaan olen heidan noyrin
palvelijansa, tunnun heista hirmuiselta tyrannilta, kun sallin heidan turmella oman tulevaisuutensa, jota
he muka niin suurella kunnioituksella ja varovaisuudella odottavat, vaan jonka he, saatuaan kasiinsa,
mita hurjimmasti raivoavat ja raatelevat, niin etta itsekkin inhoavat omaa raakkaamaansa ikinuorta
kukkaa, luulten sen inhoittavaksi, madanneeksi lehtihaaskaksi, jonka taytyy inholla kadestaan viskata.
— Siita he sitten minua julmaksi nimittavat, vaikka itse he niin julmia ovat. Vaan minullapa ei ole valtaa
minkaan todella pysyvan, ijankaikkisen yli. Ainoastaan katoovaiseen, ajalliseen mina merkkini painan.
Aine, jolla ei ole sijaa ijaisyydessa, saa kokea minun murtavaa valtaani. Sentahden mina ihmisessakin
aineellista puolta, ruumista hallitsen. 'Ruumis vanhenee', sanotaan, kun mina vuosi vuodelta painan
merkkini siihen; vaan henki, tuo katoamaton, on yhta vapaa minun vallastani, kuin minakin oikeastaan
olen ijati nuori, silla olenhan mina joka aamu uusi."

Niin haasteli Aika ja katseli surumielin lepaavia ihmisia, joista useimmat uneksuivat ihaninta untansa.
Toiset riehuivat hurjan ilon pyorteissa, toiset kayskelivat haaveilujensa lumoovassa tarhassa, jossa ei
puutu mitaan kaikista onnen ja nautinnon ilo maljoista. Vielapa muutamat lahes epéatoivossa viettivat
suruista yota, kaanteleiden vuoteellaan puolelta toiselle. Ainoastaan ani harvat saivat nahda Ajan
oikeassa, ihanassa nuorukaismuodossaan. Muut ne vaan nakivat hanen vanhan kirjatun nuttunsa ja
kuluneen reikaisen hattunsa: silla heiddn omat kuvansa nutussa olivat niin mustia, ett'ei niitten laatima
loka sielun silméassa sallinut heidan nahda sita ihanaa nuorukaista, joka nyt toi uutta aikaa, uutta
tulevaisuutta heita kohti. Jotkut taas unissaankin pakinoivat, kuinka aika vie niinkuin virta mukanaan
seka pienet, etta suuret, yksityiset ja koko kansakunnat, valtakunnat ja valtiaat.

Mutta viela muutamat muutakin nakivat.

He nakivat aamun niin ihanan, maan niin suloisen, jommoista ei voi ymmarrys alyta: Kaikki oli uutta
— aaretonta ja kuitenkin niin tuttua — kotoista ja aarettoman kaukaista. Kaikki rajoitukset — kaikki
ahtaus oli poissa: vapaata, puhdasta ja ijankaikkista oli kaikki. Aika oli kadottanut merkityksensa ja
astunut ijaisyyden nuorimpana lapsena siihen piiriin, jossa ei mitaan vaihetusta, eikd muuttuvaista ole,
vaan jossa ei kuitenkaan yhtaloisyys vasyta. Kukka ei kuihdu, kasvi ei lakastu, ruumis ei riudu, henki ei
vasy: kaikki yha edistyy ja kehkeaa, ijati elavana, iki nuorena, aina mahdollisena yha ylenemaan, vaan
ei koskaan alenemaan. Henkien oikea elama, aareton, katoamaton, jota ei ajan rajoitus, tilan ahtaus
esta joka silmanrapays kohoamasta, virtailee loppumattomana alkulahteestaan ja palaa samaan
adarettdmaan alkuunsa takaisin. — Tama oli ijaisyyden aamu, kirkkauden maa, jonka ne nakivat, joitten
kuvat vaipassa oli "jjaisyyden kukilla" merkitty. Heidan henkensa oli joka tuokio tayttanyt
ijankaikkisuutta, verratonta, kasittamatonta hyvyytta, puhtautta, rakkautta. Niinpa he olivatkin itseensa
imeneet tuon valoisan ijankaikkisuuden elinvoiman, jonka kautta he elivat ihan toista elamaa, kuin nuo
halvat, turhamieliset paivan lapset, joilla ei ole mitaan tarpeita ijankaikkisuutta, vaan paljon tarpeita
tata elamaa varten. — Naita ijaisyyden ihmisia ei aika hallitse, vaan he hallitsevat aikaansa. Siita syysta
Aika nyt erittain heidan luokseen riensi, niinkuin palvelija, joka tulee herralleen toivottamaan onnellista
uutta vuotta; ja uutta virvoitusta, uutta voimaa, uutta toivoa han heille toikin. Salaa, nakymatonna han
tuli ja laski tuon ijaisyyden kuvastimen heiddn sielunsa silmadin eteen ja — ihan naiden itsensa
huomaamatta — muuttivat heiddn henkensa tuokioksi huvittelemaan henkien oikeaan kotimaahan,
jossa puute on uppo-outoa, vaan taydellisyys hallitsee. Kuu he sitten herasivat, katsoakseen uutta
vuotta silmiin, oli kaikki niin ihmeen ihanata, kirkasta jalleen, vaikka olivatkin surumielin nukkuneet.
Kaikki pelko oli poissa, toivo ja luottamus sijaan tullut. Kaikki oli muuttunut iloiseksi, uudeksi jalleen,
vaikk'eivat he itsekkdan ymmartaneet, miksi kaikki niin oli muuttunut. Sen oli Uudenvuoden Ukko
tehnyt, joka olikin Jumalan enkeli, vaikka ihmiset sita eri tavoin nimittavat. Aikakin on Jumalan antama
ja se, niinkun armokin, on alati uusi. — Ja armoahan se aika onkin.

METSA-RUUSU.

Se oli vaan tavallinen, pieni metsaruusu; mutta se kasvoi pappilan aitojen sisalla, vielapa puutarhan
aidan siimeksessa.

"Kas, sillapa onni on tuolla pikku ruususella", arveli karpalo, joka tuskin sai ajatelleeksikaan niin
suurta onnea, vaan ei koskaan voinut itse paasta lahemmaksi, kuin tuonne vainioverajalle. "Oi, sehan se
lienee hauskaa, olla aivan puutarhan aidan suojassa; voihan nahda aidan ra'osta sinne sisalle, kun
kauniit, monivariset kukkaset puhkeevat ja toinen toisensa jalesta avaavat suuret silmikkonsa,
ihaillaksensa Jumalan luontoa, kuullaksensa lintujen liverrysta ja nahdaksensa paivan kirkasta koittoa.
Oi, jospa minakin paasisin lahemmaksi!" Mutta lahemmaksi ei karpalo koskaan paassyt, silla hanen
juurensa olivat syvalla suossa, eika suo ulottunut vainioverajata lahemmaksi.



Mutta paikallaan siimeksessa kasvoi ruusu tyytyvaisena tilaansa ja noyrasti katsahtaen joskus aidan
raosta puutarhaan. Siella oli paljon, paljon kauniita ja loistavia kukkia, joita hienot kadet joka paiva
hoitelivat ja ihastuneet silmat katselivat. Ainahan niissa oli jotakin verratonta ihanuutta, aina jotakin
uutta viehatysta. Ja niinhan sopikin; kuinkas ne muutoin olisivat noin uljaita olleet? Ei metsaruusu sita
ensinkaan ihmetellyt: han iloitsi kukkain onnesta, osaamatta aavistaakkaan, etta loytyisi voima, mika
loistavimmankin muodon turmelee, ihanimmankin onnen havittaa. Vasta eraana paivana, huomatessaan
kukkain ankarasti keskenaan kiistelevan, pisti hanen paahansa ajatus, etta niillakin ehka on joskus
jotakin ikavantapaista. — Se hanta kovin kummastutti ja samalla kiihoitti hanen uteliaisuuttaan. Han
oikasihe, pisti paatansa aidan ra'osta vahan sisapuolelle — kas, han sai koko paansa puutarhan sisalle.
Siinapa hanelle naky aukeni! Kymmenia, satoja kukkasia, toinen kauniimpi toistaan, rehoitteli paivan
paisteessa. Kaikki olivat niin siistia ja huolitellen hoidettuja, ett'ei han ikanaan ollut mokomia nahnyt.
"Varmaankin on tanaan juhla, tai muutoin erinomainen ilopaiva, koska kaikki ovat noin hohtaviin
hepeneihin pukeuneet," ajatteli ruusunen. Han oli ihan ihmeissaan, eika muistanutkaan olevansa
luvattomalla alueella: pappilan puutarhan sisdlld. Aaneti ihasteli hdn vaan ndkemaansa, kadnnellen
siroa paahyttansa, vaikka han olikin vaan jokapaivaisessa puvussaan; — mutta mistapa olisikaan han
saanut noin loistavia verhoja? Niitahan vaan he saavat, joita ihmisen hoitama kasi kastelee ja kauniit
silmat ihailevat. Kau'an ei ruusu nain miettia saanut. Hanen huomionsa kiintyi kiistaan ja toraan joka
yvha kesti ja paisui viela.

"Sinako, mustalainen, olisit minuun verrattava! Tosiaan, tuota havyttomyytta en olisi mokomalta
odottanut!" huudahti kovin tulistuneena tulipunanen tulpaani tummalle samettikukalle.

"Vaikea on paljas-paan kanssa tukkanuottaa vetaa," ivaili samettikukka; "vaan kuulkaas, madame,
mita tuo vieras herra eilen sanoi kulkeissaan Eeva neidin rinnalla lehtokujanteessa!"

"Mina en viitsi kuulla mokoman kielenpieksijan imarruksia. Eihdan han osaa muuta kuin noin
loistavasti hymyilla, noyrasti kumartaa ja kiittaen ylistaa kaikkea, mita vaan sattuu nakemaan. Hanen
harhaileva silmansa on hairahtunut sinuun; — vaan, jos olisi han minut keksinyt, niin arvatkaappas,
mademoiselle, mita han sitten olisi sanonut?" virkkoi tulpaani, keikahuttaen ylpeasti niskaansa.

"Sen mina heti sanon: Han olisi sanonut: Kas, tuota itserakasta narria, joka noin poyhkeilee moista
kovin vanhanaikaisesta tulipunasesta verhostaan hih, hih, hii! madame, niin olisi han sanonut ja..."
Samettikukka alkoi jatkaa, vaan tulpaani huusi kovin dkeissaan:

"Vaiti, havyton! taa on kunnian loukkaus; kuulkaa, liljat, ruusut, orvokit, kellokukat, tuhatihanaiset,
kuulkaa, kuulkaa! neiti samettikukka on loukannut minun kunniaani, mina vaadin hyvitysta!"

"Hyvitysta, kunnianloukkaus!" kirkuivat isot ja pienet kukat niin hurjasti, ettd metsaruusu raukka
kovin peljastyneena vetaantyi aidan ra'osta paikalleen takaisin ja kuuristui entistdan alemmaksi
siimekseen.

Kovin suruinen oli han nyt. Han oli ndhnyt pienen osan siitd suuresta maailmasta, jota han oli aina
pitanyt suurimman onnen sijana — vaan eipa siina nayttanyt muu vallitsevan, kuin kehno kateus ja
itsekas, alhainen kunnian-pynto.

Aénetonna, alamielisend mietiskeli ruusuparka niité ja naitd koko pitkdn paivan. Ei hdn huomannut,
kuinka aurinko valovaljakollaan laskiihe lannen lietoon mereen, ei han hoksannut, kuinka yon tytti,
hamaran neiti heitti hienoista utua, terhenista tepsutteli alas maille, mantereille, vilvoittaakseen paivan
paisteesta paahtunutta luontoa. Vasta kun suuri, kostea pisara pudota rasahti hanen poskelleen, alysi
héan etta yo oli tulossa ja kallisti vasyneen paansa levolle.

Y6 pimeni, aanet vaikenivat ja luonto nukkui. — Silloin lensi siunauksen virkistava enkeli jakamaan
noyrille lohdutusta ja tuskaa karsiville virvoitusta. Han lensi puutarhan ohitse, vaan tultuansa aidan
siimeksessa lepaavan ruusun luokse, painoi han hellan suudelman sen poskelle, jolla viela kiilsi tuo
illalla itketty kyynelpisara. — Lohdutus, rauha ja lepo valahti ruusun jokaiseen soluun ja hanen vartensa
vahvistui, pukunsa kaunistui kaksin verroin sina yona. Siita ei han toki onnekseen mitaan tiennyt. Han
nukkui vaan suloisinta untansa ja enkeli liihoitteli edelleen jakamaan voimaa ja virvoitusta tuhannen
tuhansille sortuneille olennoille.

Mutta yon synkimpana hetkena mateli kaksi myrkkyista kyyta pitkin puutarhan hiekkakaytavilla:
toisen nimi oli ylpeys, toisen kateus. Namat saapuivat tulpaanin ja samettikukan luokse, valoivat
kahyvertansa heidan sydammeensa; tuuli suhahteli levottomasti puissa ja konna kurnutti latakossa:
kaarmeet matelivat tiehensa, niinkuin olivat tulleetkin. Y6 kului, valkeni aamu. Aurinko kultaili
luonnottaren utuisia antimia ja havahutti ihmiset paivan puuhiin. Silloin aukasi silmansa ruusu. "Voi
kuinka ihanata!" huudahti han. Suru oli kadonnut, murhe poissa ja vapaana, ilomielin tahysteli han
jalleen Jumalan luontoa. Mutta tuskin oli han kohottanut kiitollisen katseensa taivaalle ja lopettanut
ihailemisensa, kun han taas kuuli aania puutarhasta. Talla kertaa ne eivat olleet kukkain, vaan ihmisten



aania. Ruusu tuli uudestaan uteliaaksi. "Mitahan, jos taas katsoisin! Enhan ole koskaan oikeastaan
nahnyt, kuinka ihmiset seurustelevat."

Ennenkun itse huomasikaan, oli ruusu jo aivan toiselta puolella. Nytpa han vasta kummia naki! Taalla
oli komea korote, jonka keskella oli hieno sametilla paallystetty verhopaallinen jakkara. Thmisia kulki
edestakasin puuhaillen, sopotellen, juosten ja kannellen mika mitakin pienta tai suurta kappaletta.

Tammoisessa puuhassa kului aamupuoli; tuli jo iltapuoli ja varjot pitenivat. Silloin ilmestyi jakkaran
eteen mustaan nuttuun puettu mies, jonka leu'an alla oli kaksi suuren suurta, valkeeta kukonlehtea.
Sitten tuli yha useampia ihmisia, kaikki kaksitellen, toinen laahaten toisen sivulla; ja jokaisen ihmisen
rinnassa oli suuri punanen ruusu, paljoa suurempi ja kauniimpi kuin metsaruusu. Metsaruusu ajatteli:
olempa iloinen, ett'en ole noin suuri ja kaunis, silla se minut varjelee heidan kasiinsa joutumasta. Sitten
kiintyi hanen huomionsa kummallisen suureen kukkaan, joka oli yhden parin laahaavalla puolella. Se oli
keskelta tulipunanen, vaan alta nakyi tummempi pohja, mikd reunoilta esiin pisti. Kas, siinahan oli
mustanpunanen samettikukka ja tulipuuanen tulpaani aivan toiseensa kiinni liitettyna. Kummastuen
katsahti ruusu sijaa, jossa he viela eilen olivat riidelleet ja huomasi siina vaan — tyhjat varret: kukat oli
katkaistu pois. Ruusu huokasi ehdottomasti niin kovasti, etta ihmiset sen kuulivat. "Mika se oli?" kysyi
joku toiseltaan, vaan ruusu oli nyt niin hiljaa, ett'ei sita voinut kukaan syyttaa.

IThmiset asettuivat piiriin, jonka keskelle jai tuo pari, jonka naisella oli tuo kaksinkertanen kukka. Mies
antoi hanet toiselle miehelle, joka nyt puolestaan jai piiriin ja asettui naisen rinnalle jakkaran toiselle
puolelle, vastapaata mustaa miesta. Musta mies rnpesi puhumaan ja kaikki muut kuultelivat. Han puhui
yha, puhui aina vaan ja muut kuultelivat. Kunnes vihdoin toinen noista vastapaata olevista myoskin
rupesi puhumaan — vaan silloin — voi! toinen huudahti kovasti ja — kaatui tunnotonna maahan. Kaikki
hammastyvat, hyokataan avuksi, kaatunut nostetaan ylos — kuolleena. Tulpaani ja sametti-kukka eivat
voineet sopia yhteen, sentahden oli samettikukka tunkenut myrkkynestettdan immen sydammeen ja
tulpaani repaisi itsensa irti, samalla sarkien sydammenkin. — Tata nahdessaan huokasi ruusu viela
kovemmin, kuin ensi kerralla ja kaikki kukat, jotka olivat kuulleet, kuinka tulpaani ja sametti-kukka
riitelivat, hyrahtivat itkemaan. Taman surun-aanen kuulivat ihmiset, mutt'ei kukaan tiennyt, mista se
tuli. Metsaruusu hammastyi kovin, vetiihe nopeasti siimekseen takaisin ja itki, itki niin hurjasti, etta
han aivan vaaleni ja olisi varmaankin kastunutkin, joll'ei yohyt lahjoillaan olisi hanta virvoittanut. —
Senjalesta ei han milloinkaan enaa pyrkinyt katsomaan aidan ra'osta sisalle, vaan aina kun han muisti
entisiakin kertojansa, itki han uudestaan.

Kului nain monta paivaa, viikkoa, ehkapa kuukausikin. Silloin oli han jo melkeen unhottanut edella
kerrotun tapauksen, kun erdaana aamuna, paivan koittaissa kovin surullinen, nuori mies kaveli
puutarhan aidan ulkopuolella. Paa oli vaipunut rinnoille, toivotonna tuijottelivat syvalle painuneet
silmat kuopistaan ja huolettomasti vaatetettuna harhaili han ympari vainioita. Tultuaan ruusun
kohdalle, seisahtui han akkia, katseli ymparilleen ja — mitdahan han nyt lienee keksinyt? — Mielipuolen
hurjuudella juoksi ruusua kohden. Ruusu vapisi ja kuuristeli alemmaksi, paastakseen piiloon — vaan
myohaan. Juuri ruusua tuo onneton tavoittikin; han tarttui siihen laihtuneilla koukkusormillaan — oi,
niin armottomasti, niin kovasti! — ja huolimatta ruusu raukan ponnistuksista, joka jo hadissaan
pistaakkin koitteli, taittoi han ruusun varrestaan aivan erilleen ja tempasi itselleen. Hurjasti painoi han
hammastyneen, kovin vapisevan ruusun huulilleen, joilta elonkarva oli aikaa kadonnut, vaan jotka toki
olivat lampimat viela. Mutta tuskin oli han ruusua suudellut, niin han sen tuimasti paiskasi maahan,
polki sita jaloillaan, huokaili, itki ja valitti kauheasti. "Ruusu, veripunanen ruusu; tai tulpaani — sina
olet tulpaani! — tulpaani, joka surmasit Eevan — voi Eeva, Eeva kuule, tassa on tuo kirottu myrkky-
kukka — kaarme!..."

Nain huudahdellen polki han ruusua, nosti sen ylos, repeli tuhansiksi sirpaleiksi ja levitteli palaset
tuulen vieda.

Ruusu raukka, joka oli niin syvasti surrut hanen vahinkoansa! Tiesipa ruusu syynkin, mika tuon onnen
turmeli jota nuorukainen oli tavoitellut; olishan nuorukainen hanelta saanut kaikki tietaa, vielapa
ainoan laakkeen tuota myrkkya vastaan, joka hanen onnensa havitti. Vaan eihdn ruusu hanelle
ennattanyt mitaan sanoa, ennenkuin tuo hurja jo hanet julmuudella surmasi. Vaan kukapa voisikaan
aavistaa, ettd puutarhan aidan takana on onnen kukka, vaan sisalla kateuden myrkkykasvi! Kukapa
voisi!

Niin kavi metsaruusun pappilan puutarhan aidan siimeksessa; mutta karpalo, taman kuultuaan arveli:
onneksi minulle, ett'en ole kovin lahella puutarhaa — ja piilotti paansa sammalen alle.

PUOLUKKA.



Tuolla meren rannalla kuusikossa oli suuri muurahais-keko korkean kuusen juurella ja taman keon
aaressa kasvoi pieni puolukka. Oli jo sydan kesa; kaikki ruohot heiliméivat, viljat tekivat jo teraa, kun se
vasta nupulle puhkesi. Kylla ensimmainen kevataurinko lampimilla sateillaan sulatti lumipeitteen sen
paalta, sen viheriat lehdet olivat talvenkin alla sailyttaneet kauniin karvansa ja varsi oli murtumatta
kannattanut paksua lumiharsoa, jonka talven haltijatar laski kuni lampiman villan suojelemaan kaikkea,
mika oli sailytettava elamaan halki kylmien kuukausien, kovien saitten, sitten entistadn ehompana
ilmoille yletakseen, kun kerran kylmyys on ohitie ja kesa saapuu. Mutta silloin oli siiné viela punanen,
pehmea marja, joka turhaan oli odottanut kaiken syksyn poimijaansa; etta mikaan, ei edes pieni
puolukka, tahdo joutua hukkaan, saavuttamatta elamansa tarkoitusta. Sentahden riippui marjanen
kaiken syksyn alla pain, noyrasti odotellen, eikohan joku paimenpoika sattuisi huomaamaan hanta; vaan
kaikki paimenpojat pelkasivat tuota suurta muurahais-kekoa, eika yksikdan huomannut sen aaressa
punertelevaa puolaa. Niin kului syksy turhassa odotuksessa ja talvi peitti seka maat etta marjat valkean
vaippansa alle. Vasta kevaalla sai puolukka jalleen nahda Jumalan aurinkoa, jonka sateet niin
lammittivat, etta koko kylma talvi lauhtui leudoksi kevaaksi ja kevaasta vahitellen kehkesi suvi. Uusi
toivo virtaili koko luomakunnan kaikissa jasenissa, uusi voima virkosi kaikkialla henkihin. Silloin
puolankukka — ei vaan kukka — mutta marja — nosti paatansa ylemmaksi, heilutteli vihantia lehtidan
ja lahetti muurahais-pesaankin sanan, etta kesa jo on tulossa. Han tahtoi kaikin mokomin huomauttaa,
ettd nyt jo on aika lahtea kalastamaan seka karjaa paimentamaan, koska muutoin voisi paras aika
menna kasistda. Ei han sita toki ilmoittanut, ettd paasyyna tahan kiireesen oli se toivo, etta joku
kalastaja, tai paimen ehka huomaisi hanet, joka niin kau'an oli turhaan odottanut poimijaansa. —

Vaan oikeassa han kuitenkin oli. Eraana aikaisena kevat-aamuna astui kalastaja, suuri joukko
kalanpyydyksia selassa, aivan muurahais-pesan ohitse — ja heti huomasi tama marjan, seisahtui,
kumarsi — poimi sen ja pisti suuhunsa.

Ilosta varahytti puolukka lehtidan; han oli tayttanyt tarkoituksensa ja oli valmis taas kukkimaan. —

Kului viikkoja ennenkun edes pieni nuppukaan tuli nakyviin. Toiset kukat, jotka jo syksylla olivat
kaikista marjoistaan paasseet, nousivat kiireesti nurmen nukasta, kukkivat pian ja kypsyivat, ennenkun
puolukka kukallekkaan puhkesi. Mutta vihdoin puhkesi han kuitenkin kukalle ja avasi punasen kupunsa
ilmoja ihoamaan. Silloimpa hanella olikin tilaisuus nahda, kuinka maanmies korjasi satoa
vaivanna'oistaan, kuinka puut taysissa hedelmissaan nyokyttelivat hyvaa paivaa ohi kulkeville ja linnut
kuusissa lauloivat poikineen viimeisia laulujaan. He olivat pois lahdossa; sentahden lauloivat he
harvoin, silla heilld oli niin paljon tarkeata miettimista; vaan joskus he sentdan virittivat iloisimpia
saveleitaan, osoittaakseen poikasilleen, etta heidankin tulee laulaa elamansa tarkeimpinakin hetkina:
ainakin Jumalalle vylistysta. — Muurahais-pesassapa, kuusen juurella oli liiketta ja hyoretta.
Tuhansittain tuhansia, noreita, pikimustia asukkaita vilisi tuon jattilais-pesan kaikilla kujilla. Mika vei
toukkaansa syvemmalle koloon, jonka han oli jo talven tai akillisen myrskyn varaksi valmistanut, mika
toi ha'onneulasia peittaakseen oman kolonsa suuta tai varustaakseen pesaa paremmalla
sitojakerroksella, mika juoksi kiireesti toisen ohitse hakeakseen uuden rikkasen tuolta sammalikosta,
ennenkun joku toinen ennattaisi sen ottaa, mika tuli tuomaan surusanomaa naapuripesasta, mika
kaskemaan uusia vahtia vihollis-pesasta tuleville tolille y.m. y.m. Kiiretta, kiiretta ja aina vaan kiiretta!
Ei lepoa ensinkaan nayttanyt olevan; ja kuitenkin! Tuolla syvalla, syvalla pesan sydammessa oli suuri,
tilava asunto, jossa kuningas-perhe tuhansine hovimiehineen liikkumatta, levossa eleli. Ei siella muilla
kiiretta ollut, kuin palvelioilla, jotka saivat syottaa ja juottaakkin torkeata vakea, kuningasta, hanen
perhettaan ja noita ylpeita siivekkaita hovimiehia, jotka vaan kerran vuodessa astuivat ulkoilmaan
huvitteleimaan. Kesan lampoisimpana iltana, kun jo paivan paahteiset sateet olivat meren sinervaan
helmaan vajoavan auringon terasta sammuneet, vaan kostea kaste ei viela ollut ehtinyt ruohonpaita
suudella, silloin tuli kuningas noitten ylpeitten seuralaistensa keralla pitkin pesan valtakujaa ylos sen
huipulle. Siina he levittivat hienoset siipensa ja niin laksivat uljastellen lentoretkelle. Hetkisen he niin
liitelivat, lentelivat lauhkeassa, tyynessa ilmassa ympari lahiseutua. Sitten palasivat pesaansa jalleen
viettamaan yhta toimetonta elamaa, kuin ennenkin.

Ensimmaisena iltanaan naki puolankukka taman joukon. Kauniissa jarjestyksessa kohosi koko siivekas
seurue ilmaan, lithoitteli yha edemmaksi, tietdmatta minne. Olihan niin perin ihanaa koetella siipiensa
voimaa tuossa tuulettomassa, vienossa ilmassa. Sihistellen sinkuivat siiposet, kevyesti kohosi ruumis:
vapaus, ilma teki hurmaavan vaikutuksen. "Merelle!" komensi kuningas ihastuksissaan ja tuokiossa
lenteli koko uljas seurue siintavalle selalle, joka valtavana, tyynena aukeni kuusikon reunassa. Hei
kuinka aaretonta, suurellista tuo oli! Tyynena lepasi tuo aareton pinta, hengeton hiljaisuus vallitsi.

Mutta akkia havahtui kuusikossa uinuva Tuuletar, susahutti siipidaan ja liiteli hiljaisesti meren
aukealle ulapalle. — Vieno royhellys tummensi veden pintaa: muurahaiset kauhistuivat. "Takaisin!"
komensi hataantynyt kuningas, vaan — myohaan. Jo oli Tuuletar levittanyt raskaat sulkansa heidan
paalleen: liehaus vaan ja kaikki peittyivat vienosti varehtivaan veteen.

Meren takaa vaaleneva iltarusko haihtui vahitellen, kultainen silta, jonka se vetehen kuvasi, pimeni ja



yon varjot peittivat maan. Kukkanen tunsi paansa hiljaa painuvan alaspain ja vasymys valtasi hanet,
Ensimmainen paiva oli kulunut; vieno huokaus viela — niin kukkanen nukkui sikeinta nuoruuden unta.

Paiva nousi; linnut lauloivat kuusissa; muurahaiset liikkuivat levotonna pesassaan; meri oli vahaisen
rauhaton.

Iloisesti laulelin, hoiteli merimies purttaan, ponnistellen huvikseen aaltojen voimaa vastaan. Hanen
oikea elamansa oli vaiva ja ty0, hanen ilonsa vaarallinen, onnistunut yritys. Koko muoto oli voimaa,
koko olento miehuutta taynna. Valtava, voimakas tuuli lennatteli hanen punaista purttaan yli
sinertavan, hyllyvan aineen; vaan hymyillen, levollisesti istui han perassa ja katseli kohden taivaan
kirkasta rantaa.

Taman naki puolan kukka, joka juuri oli herannyt ja viela hieroi silmidan selvitakseen unesta. "Kuinka
uskaltaa tuo merelle, jossa muurahais-kuningas sai hautansa?" arveli han niin aanekkaasti, etta
mustikka, joka kasvoi vahan edempana muurahais-pesastda, mutta samalla puolella, kuuli sen. Tama oli
jo taysi marja ja ihmetteli kovasti, kuka oli vield niin tietamaton elaman menosta, kuin puolan kukka.
Kun han ymparilleen katsoessaan keksi puolankukan, lausui han talle:

"Hyvaa huomenta, nuori ystavani. Kas kuinka kau'an sina olet viipynyt ilmestymatta! Voi, voi kuinka
paljon olet kadottanut, kun et ollut jo Juhannuksen aikana mukana."

"JTuhannuksen aikana! mita se on?" toisteli puolukka parka aivan ymmallaan.

"Niin, niin, nuori vesa! Kas sitapa olisi sinun sopinut katsoa, Juhannusta! Ja nuo tuhannen tuhannet
kukkaset, jotka kaikki silloin koreilivat vihannalla nurmikolla, kaikki ne jo ovat varistaneet teransa ja
heteensa: niista on tullut siemenia, juuri niinkuin minustakin. Voi kuinka kaunis, punainen puku minulla
oli! Ja nyt on kaikki muuttunut. — Niin, mutta kas, punanen pukuhan sinullakin on — se on kaikista
hienoin puku, oikea karkelopuku, vahinko vaan, ettd olet... Suo anteeksi — en mina mitaan pahaa
tarkoita, vaan kylla minun taytyy sanoa totuus: sanoisihan sen joku muu kumminkin ja parempi on
silloin, etta sen jo ennakolta tietaa — sina olet liilka myohaan syntynyt maailmaan; ei sinulla nyt enaa
ole mitaan nahtavaa, eika tehtavaa."

"Minun mielestani on taalla kovin paljonkin nahtavaa", vastasi kukka. "Mina olen vasta yhden paivan
katsellut tata maailmaa, enka voi sita koskaan unhottaa. Ja tehtavaa! sitahan en ole koskaan ajatellut."
— "Niin lapsellinen voi olla, kun on tuolla ijalla", arveli siithen mustikka. "Enka sita tosin ihmettele, kun
muistan omaa nuoruuttani, vaan kylla mina sen sanon, ett'ei sinun hieno pukusi sinua nyt ensinkaan
hyodyta. Pian tulee tuima, kolkko syksy, jonka tuulet tunkevat kaikkien sammalten lapi tiheimmankin
kuusikon varjossa. Silloin sateet 0in paivin valavat vaatteitasi, jotka tuosta vaalenevat ja varisevat
ennen aikaansa. Kuka sitten enaa katsoo kauneutta, kuka edes marjaasi korjaa, kun se vihdoin talven
tullessa putoaa madanneesta varrestasi?"... Mustikka aikoi jatkaa, mutta puolan kukka kovin
peljastyneena kaansi puheen toiselle tolalle, lausuen: "Mutta sanokaappas, rakas Tati, miksi
muurahaiset illalla mereen hukkuivat, vaan merimies iloiten laineilla liitelee?"

"Niin, lapsi kulta; nuo siivelliset muurahaiset ovat toimetonta, laiskaa vakea, jotka eivat tee muuta,
kuin kiusaavat muita; sentdhden on heidan kykynsa toimettomuudesta niin tylsistynyt, ett'eivat he omin
voimin voi edes elattaa itseaan. Nyt pyrkivat he kuitenkin ylpeasti ulommaksi omaa aluettaan,
vertaamatta voimiaan aarettomaan mereen: siksi saivatkin linnut lilan surman. Jolla ei ole tehtavaa, tai
joka ei tayta tehtavaansa, hanet kerran myrsky upottaa. Toinen on tuon miehen laita, Han on maaratty
elavana toimittamaan ankaraa, kovaa tyota; siihen on han alusta alkaen tottunut; meren aallot ovat
hanet tuommoiseksi kasvattaneet, myrsky on hanessa herattanyt voiman tunnon, arjyva vihuri
pelottomuuden. Kaikki on hanen mielestaan paikallaan, kun han vaan tekee tehtavansa. Puhaltakoon
tuuli, arjykoon aalto, hanta ei se liikuta. Vaikka meri hanet nielisi ja helmaansa katkisi aalto, ei hanelle
sittenkaan kavisi pahemmin, kuin hanen isalleen. Ty0, ponnistukset ja vaiva on miehen elama. Kaikkea
saa karsia, kaikkea kestaa, mutta valittaa ei saa. Tyytyvaisna, tyynena kestaa kaikkia: se on hanen
tehtavansa: sita suorittaissaan han on onnellinen."

Puolankukka ei ymmartanyt tuota. Han peitti paansa lehtien lomaan ja sanoi: "Hyvasti, Tati, mina en
voi oikeen hyvin." — "Hyvasti, hyvasti, lapsi kulta, varo, ett'et kylmettyisi" — sanoi mustikka.
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Kului viikkoja, kului kuukausiakin. — Kesa vieri lopulle, syksy saapui. Lehdet puissa kellastuivat ja
varisivat maahan. Tuuli lennatteli viidakoissa kuivettunutta lehti-pehua ylisten ympari. Mustikka oli jo
pudonnut pois, sen lehdetkin jo vaalenivat. Puolankukkakin oli menettanyt kauniin punasen pukunsa, se
oli jo muuttunut marjaksi. Paljon oli talla valin tapahtunut muutoksia seka ulkona luonnossa, etta sen
sisallisessa kehkeamisessa. Monta myrskyista, kolkkoa paivaa, monta iloistakin hetkea han oli nahnyt
ilmestyvan ja vaistyvan vahitellen kuluneitten aikajaksojen joukkoon. Useakin musta, myrskyinen y0 oli



huuhtonut kylmilla sateillaan hanen kulmiaan ja moni surkea hatahuuto oli haihtunut meren oiseen
pauhinaan. Olihan monenakin aamuna tuhansia laudanpalasia vaahtoisella rannalla, osoittamassa, etta
meri voi haudata helmaansa voimakkaampiakin olennoita, kuin muurahaisia: olihan monena paivana
riehuva vihuri ruhtaissut hanen silmainsa edessakin lujia laivoja kalliokarille. Ainoastaan turha,
epatoivoinen ponnistus oli useinkin ihmisten auttamis-yritys: meri oli vihoissaan voittamaton. —
Tammoiset naot toisinaan vaihtuivat tyyneyteen ja rauhaan, joka niinkuin hiljainen siunaus levitti lepoa
ja sisallista iloa kaikkialle. Neitseellisena hymyili valtava meri, tuuditellen tuhansia pieniakin pursia
niinkun aiti tuudittelee lastaan ja iloisesti laulaa. Turvallisena voi silloin oravakin lastullaan purjehtia,
eika pienoisten kaarnalaivatkaan vaarasta tienneet. Saaret nostivat aalloista kukkeat kulmansa,
niinkuin morsian leikitellen nyokyttelee seppeloitya paataan. Kaikki on rauhaa, riemua taynna. —
Kuusikko hiljaa suhisee ja joku lintunen vaan harvakseen helkahyttaa helean savelen. —

Tammoista syvaa riemua syyskesa yksinaan tarjota voi. Sita nautti puolakka ja imi sydammeensa
hiljaisen, puhtaan ilontunteen. Ei han ollut koskaan oppinut tuntemaan kevaan vallatonta riemua, eika
hénta koskaan kiusannut kevatkesan turhamielinen kauneuden himo. Han naki elaman sen taydessa
voimassa, kun jo sateisa syksy soi hedelmidan ja luonnotar karisteli pois kesakorujaan. Sentahden ne
mehut, joita puolankukka imi, olivatkin paljasta terveytta ja raitista elonvoimaa; sentahden voikin han
kestaa yli talven ja vihertaa silloinkin, kun jo toiset kukkaset kuoloon nukkuivat. —

Olipa eras Syyskuun aamu. Luonto oli juuri herannyt ja heittanyt 6isen sumuverhonsa yltaan. Yo oli
ollut kylma ja tuulinen; aamu oli selva ja kolea. Silloin tuli pieni poikanen poimimaan puoloja
kuusikosta. Han kavi muurahais-pesan ohitse, naki puolan ja poimi sen ensimmaiseksi marjaksi astiaan.
Voi kuinka puolukka sapsahti. Hanko nyt jo joutuisi tayttamaan tarkoitustaan? Oliko han jo kypsynyt?
Vaan kau'an ei naita miettia voinut; toisia puoloja tuli tuhutteli alinomaa astiaan, joka pian oli punaisia
marjoja taynna. Poika kavi kiireesti, ikdankuin ajatuksissaan, eika kau'an viipynyt, ennenkun puola-astia
joutui pieneen suojaan, jossa virui vuoteella sairaana mies. Heti kaadettiin marjat valkealle
poytavaatteelle ja tarkasti niista siina perattiin rikat pois. Nyt voi puolukkamme nahda kaikki
ymparillaan; vaan ei han joutunut muuta nakemaan, kuin sairasta, joka nukkui valjuna vuoteellaan.
Silloin aukeni ovi; sisaan astui nainen; valkealla kadellaan tama sievasti kokosi marjat puhtaaseen
astiaan, kaasi ne pataan ja laittoi terveellista ruokaa sairaalle. Hiljaa han liikkui ja varovasti, silla sairas
nukkui. Jopa oli ruoka valmis — puolukkamme oli siina sailynyt kokonaisena ja tunnollaan — jo
pistettiin se astiaan ja asetettiin sitten poydalle jaahtymaan.

Sairas aukasi silmansa. "Johan nyt olet nukkunut," sanoi iloissaan nainen. "Jo; mina olen paljoa
parempi nyt." "Mina olen tassa laittanut puola-puuroa; ehka sinulle jo ruokakin maistuu."

"Kiitos — kiitos; mina luulen tosiaan jo vahan hiukovan." Voi milla kiitollisuuden ja ilon tunteella
nainen asetti ruu'an sairaan eteen! Vapisevat kadet tarttuivat lusikkaan — ja — ensikerran koko
kuukaudessa — maistui ruoka hyvalta. Tykyttavin sydammin katseli puolukka jokaista lusikallista,
minka sairas nautti; han toivoi paasevansa vahvistamaan heikkoja voimia, elvyttamaan kuihtunutta
verta. Mutta nyt sairas jo laski lusikkansa pois. Han kiitti Jumalaa ravinnosta ja istui sijalleen. Hanen
viereensa istahti tuolille nainen. "Voi kuinka paljon olet karsinyt," aloitti han; "aina siita saakka kun tuo
myrskyinen yo riehui.

"Ei tama mitaan vaarallista ole," jatkoi mies; "se y0 minulle rauhan antoi. Tama on vaan hiljaista
tointumista: joll'ei silloin olisi myrskya ollut, en nyt olisi onnellinen. Tulinhan silloin tuntemaan
sydammen, jota en koskaan muulloin olisi tuntemaan tullut. Myrsky oli valttamaton, sen taytyi tulla ja
se tuli. — Nyt olen terve ja paranen jalleen; mina saan uudet voimat, mina tulen mieheksi nyt." —

Nainen katsoi hellasti sairaan silmiin: "veljeni! mind ymmarran sinut. Sina olet taistellut vaarallista
taistelua; nyt olet voitolla: kiittdkddmme myrskyjen Herraa!" Sairas nyykaytti myontaen paataan ja
laskeutui vuoteelleen. Nainen nosti ruu'an pois ja puolukka sai aikaa miettia nakemaansa. — "Myrsky
oli valttamaton, sen taytyi tulla ja se tulikin!" lausui han itsekseen. — "Niin; onhan myrsky monastikin
parempi kuin leuto saa, se pudistaa pois monta ulkonaista turhaa tapaa ja ajaa esille sisalliset syyt;
myrsky herattaa uinuvat voimat ja avaa sokeat silmat. — — Nyt olen saanut vahan kasitysta siita, mita
mustikka puhui. Olenhan nahnyt myrskya ja paivanpaistetta, iloa ja surua, nautintoa ja karsimista,
toivoa ja toivotonta taistelua; paljon suuria mullistuksia, tuhansia pikku seikkoja; jo kau'an edelta pain
mietittyja muutoksia, tahi tuommoisia akillisia tuulenpuuskia, jotka tulevat jalkia jattamatta ja menevat
sinne, mihin ei kukaan seuraa. Olen kokenut monellaista, ollut monen vaheen alaisena; ei mikdan ole
enaa olemassa, ja kuitenkin on kaikista jaanyt jotakin jaljelle olentooni: kaiken tdméan monipuolisuuden
yhteys on elaméaa. Aurinko on aina lammin, sen valo virvoittaa; meri on suuri, sen nakeminen ylentaa;
myrsky on voimakas, sen pauhu peljattaa. Vaan niitten kaikkien yhdys-tunne on elamaa s.o. kaiken
vaihetuksen lapi pysyvaa, kaiken voittavaa, ikuista voimaa. Kun siitd olen saanut osani, olen tehnyt
tehtavani ja voin antaa itseeni imetyn mehun muille samaa elamaa jatkamaan. Nyt tiedan, mita varten
olen olemassa: antaakseni terveellisen mehuni tuon karsineen elaman — voiman jatkamiseksi." — Puola
asettui astian reunalle, josta juuri oli viimeinen lusikallinen otettu ja odotti tyytyvaisena ruoka-aikaa.



HIRUNDO HERALDIKA.

Katon raystaassa tuolla oli paaskysen pesa. Savesta ja hoyhenista oli se kurottu kahtena kevaisena
paivana, ja lujaksi paiva sen sateillaan lammitti. Oi kuinka sieva ja siro sen sisusta, kuinka pyorea ja
soma sen paallysta oli! Ja siella sisalla oli kuusi pienta poikasta. Vahitellen ne kasvoivat, hdyhenet
kasvoivat ja koko varttui. Mutta siellda he aina viela sisalla asuivat. Ei kukaan heista viela uskaltanut
siipiinsa turvautuen antautua ilman aaltoihin. Nain kului aikaa, kunnes vihdoin eraana aamuna ema tuli
tavattoman iloisena sisalle. Hanella oli kullekkin heista pieni toukka makiaisiksi ja sen annettuaan han
heille nain suin puheli:

Lapseni armaat! tirlitt, tirlitt, tirlilitilitt! — Nyt olen teita kau'an jo kasvattanut, olen teita ruokkinut ja
hoitanut. Nyt tahdon nahda teidan itse jo johonkin ryhtyvan; nyt teidan taytyy opetella lentamaan.

Lentamaan, lentamaan — tililitt, tililitt! vikisivat nuoret.

Te tiedatte, emo jatkoi, etta tassa maailmassa taytyy osata yhta ja toista, jos tahtoo taistella lapi
elaman. — Oi, taalla taytyy paljon oppia ja kokea! Mutta ensin ja ennen kaikkia vaaditaan ettd osataan
liikkua, silla palkallaan oleva ei voi mitaan oppia. Liilkkuminen on samaa kun lentaminen, vaikk'eivat
kaikki opi lentamaan s.o. huonolahjaiset ja vajanaiset olennot, niinkuin esim. ihmiset, jotka kylla ovat
muutoin hyvin lahjakkaita ja kykenevaisia, vielapa jalomielisiakin, mika on paljoa enemman kuin kaikki
yhteensa — niin, kas lentaa eivat hekaan osaa. Heilla on tosin siiventynkat, vaan hoyheniapa heilla ei
ole ja vaikka he kuinka yrittaisivat, eivat he lentamaan kykene — ja siita syysta heidan liikkkumisensa on
paljoa vajanaisempaa, tai oikeastaan he eivat voi liikkkua siina merkityksessa, kuin me liikkumista
kaytamme. Kun nyt ajattelen ihmisen tilaa ja vertaan sita teidan nykyiseen tilaanne — ajatelkaas, mika
hirvea onnettomuus, jollette kaikki oppisi lentamaan. Olkaa siis ahkerat, nayttakaa, etta opitte noreiksi,
nopeiksi, sukkeliksi, taitaviksi lentajiksi, tililitt, tirlitt, tirlitililitt!

Tililitt, tlilitt! kaikki pienet vikisivat ja ryomivat pesasta katon kourulle. —

Kas niin, nyt olette ulkona kaikki, Ennenkun tasta edemmaksi yritamme, tahdon teille esitella
hiukkasen taman paikan historiaa. Tama suuri pesa, jonka kourussa meilla on pesamme, on vanha,
vuosisatoja nahnyt asunto. Moni paaskynen meidan esi-isistamme on kertonut sen historian lapsilleen,
ne taas omille lapsilleen ja lastensa lapsille j.n.e. Tassa on elanyt ja kuollut jo monta ihmissukuakin,
joka meidan ikdamme verrattuna on kovin pitka aika. Sanotaan isan-aidin, isan-isan-aidin aikana tassa
asuneen Sarvi nimisen miehen, joko hanella sitten lienee ollut oikeat sarvet, niinkuin kaskinikilla, vai
oliko han vaan saanut sen lisanimeksi, sita mina en tieda. — Vaan hénen ajallaan oli kovin tukala aika
maassa, varsinkin ihmisilla; oli semmoinen tila, jota he sanovat sodaksi s.0. semmoinen rauhaton aika,
jolloin ei voi rakentaa pesaa juuri mihinkaan, silla kaikki pesat poltetaan ja havitetdaan, varsinkin
ihmisten pesat, mutta niiden mukana meidankin pesamme. Taman suuren pesan pojista oli yksi mainion
viisas ja taitava ihminen. —

Osasiko han lentaa, tili-tlitt! —

Ei pienoseni, ei sentaan, mutta kylla han muutoin taitava oli. Han johdatti suuret joukot ihmisia
yvhdelle puolelle, yhdisti ne, jotka olivat kaukana toisistaan laulamalla s.o. ei juuri niin kuin me
laulamme, silla niin osaavat vaan harvat ihmiset laulaa, vaan jotenkin sinnepain. He Kkirjoittivat
sopimuksia, kirjoittivat paatoksia ja yhtyivat sovintoon. Nain vihdoin loppui tuo ankara sota ja pesat
jaivat rauhaan jalleen — tirlitt, tirlitt, tirlitililitt!

Vaan nyt me tiedamme Sarven tyon, vast'edes voitte varsinaisilla historian tunneilla saada enemman
oppia, tililitt, tirlitt! Niin vei emo poikaset lentamaan. —

Ensin he vaan vahaisen rapyttelivat; sitten he lensivat katon kourulle, siita raystaalle, raystaalta
kourulle takaisin j.n.e. mutta vihdoin uskalsi yksi yrittaa pitemmaéan matkan. Se onnistui, toiset yrittivat
perassa ja niin oli pian koko pesakunta lentamassa, liehumassa. Kas sepa oli hupaista! Tililitt, tililitt; nyt
ei heidan muuta tarvinnut tehdakkaan. He olivat koko paivat ulkona: lauloivat ja lensivat, lensivat ja
lauloivat.
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Lentelipda nain tavoin taas eras perheen nuorimmista rakennuksen ymparilla. Ikkunat olivat auki.
Sielta sisalta kuului Kanarialinnun laulu, seka joskus papukaijan kdhea aani. Nuori paaskynen, neiti
Hirundo Heraldika, kuten toiset paaskyset hanta nimittivat, syysta etta han aina niin mielellaan istui
tuon vanhan vaakunakilven reunalla, joka oli ison oven ylapuolella, tunsi erinomaisen halun vetaman
itseaan ikkunasta sisalle. Han kurkisti ensiksi varovaisuuden vuoksi ikkunarei'asta lapitse — huu! mika
se oli? aivan kuin mies ihan vastapaata ikkunaa olevalla seinalla. Neiti Hirundo Heraldika lensi



peljastyneena takaisin.

Vaan vahan ajan perasta palasi han jalleen: han muisti aitinsa puhuneen joskus jostakin paperi- tai
vaatekappaleesta, jonka ihmiset seinille kiinnittavat ja siihen sitten muodostavat jotakin mika on ihan
maaratyn ihmisen, eldimen tai jonkun muun esineen nakoinen, ja tata koko olemusta he kuvaksi
nimittavat. Olipa emo kertonut kerran pistayneensa jonkun vanhan linnan sisalla — ehkapa ikkunasta —
ja siella nahneensa koko joukon tammoisia kuvia, joitten joukossa eras kotkan kuva niin hirvean
luonnollinen, ettd hanen taytyi mita kiireimmin paeten lentaa tiehensa. Ehkapa tuo mies onkin vaan
kuva. Nuo ihmislapset ovat sen seinalle kiinnittaneet, neiti Hirundo arveli.

Aivan oikeen; se onkin vaan kuva, sen han nyt toista kertaa sisalle kurkistaessaan selvasti naki. Eika
vaan yksi, mutta monta monituista kuvaa oli silla ja toisilla seinilla. Hei, jopas on hauskaa katsoa!

Niin arvellen lentaa lehautti han sisalle tuohon vuosisatoja vanhaan rakennukseen.

Kukkia, suuria kasvia, jotka kiersivat ympari seinia ja koynnostelivat akkunoita, tai seisoivat nurkassa
kohoten permannosta kattoon saakka, lintuhakkia, kirjoja, poytia rintakuvia — — mika paljous esineita,
joita ei neiti Hirundo Heraldika ollut koskaan ennen nahnyt. Kaikkia nuo ihmiset pesaansa
kokoilevatkin han arveli; mutta sitten he elavatkin niin kau'an, etta oikeen hirvittaa, ajattelee vaan
esim. 100 vuoden vanhaa paaskysta ... huu! johan se olisi ihan hoyheneton!... — Senpatahden emme me
huolikkaan olla niin turhamaisia — muutoinhan emme elamassamme voisi tehda yhta ainoatakaan
pesaa, johon kaikki tuo romu ja ylellisyys mahtuisi — vaan alas! Kanarialintunen laulaa. Han oli
huomannut paaskysen ja kutsui nyt taman luoksensa.

Hyvaa paivaa, nuori ystavani, neiti Hirundo! — Kanarialintunen ei tietanyt hanen liikkanimestaan —
Kuinka tanne uskallatte tulla? Tanne tulla? Onko se siis luvatonta? hyva neiti Kanaria, kyseli nuori
Heraldika, joka ei myoskaan osannut sen paremmin lausua tuon korkea-arvoisen ulkomaalaisen saaty-
ja sukunimia.

Ei niin, neiti Hirundo, — vaan suokaa minun huomauttaa, etta tama asunto on viekkaan ihmiskunnan,
jolla on valta yli avaran maan seka siintavan meren. Katsokaappas, ystava kulta, tata hakkia.
Tammoiseen, nain ahtaasen tilaan ovat he sulkeneet minut Etelan, ihanan Etelan vapaan tyttaren; ja
minun mailmani, katsokaappas: koko mailmani sijasta ovat he antaneet taman ahtaan héakin. Tirlii —
tirlii, tirlilittlii!

Tuo viimeinen oli Kanarialinnun kansallislaulu, isdnmaallinen hymni.
Neiti Hirundo Heraldika synkistyi. Han tahtoi lentaa tiehensa vaan kanarialintu jatkoi:

Malttakaas, hyva ystava, neiti Hirundo! Istukaas hetkeksi tahan lahelleni, Mina kerron teille kaikki. —
Kas niin! — istukaa tuossa, nojatkaa paatanne vahan taaksepain — niin nyt te olette oikeen sievassa
asennossa; tuo punavihrea hoyhen kaunistaa teitéa sanomattomasti. —

No hyva! — Etelan kirkkaan sinitaivaan alla on avara aaltoava meri; voimakas on meri, mahtava ja
suuri. Ei silma kanna sen siintavan pinnan ylitse, eika sen myrskyavaa aaltoa esta yhdenkaan voima
eika nero. Taman suuren, valtavan veden helmassa, on kuni tytar aitinsa rinnoilla, ihana vihrea saari.
Tuhatkarvaisina loistavissa kukissa kimeltelee taivaan valkeus sen kasvistossa ja ihanimmat hedelmain
mehut virtailevat sen puutarhoissa. Siella missa aareton taivas syleilee rajatonta merta ja maan
kasvattava tuoreus synnyttaa rehevimman runsautensa, siella missa vapaus ja onnentunne sitovat
jokaisen sydamen kotisijaansa, — siella mina olen syntynyt — ja nyt missa mina olen? — vastaa itse! —
Tirlii, tirlilittii!...

Tirlitt, tlitt! neiti Hirundo sanoi, tahtoen niin saalimalla sanoa jaahyvaiset — vaan silloin alkoi
Papukaija puheen:

Hyvaa paivaa, neiti Hirundo! Minakin puhuisin kanssanne vahaisen. — Mina olen jo vanha — paani on
kohta paljas ja hoyhenpukuni harvenee joka paiva. En mina enaa niin paljon kaipaa vapautta ja elaman
iloa, silla niita en enaa nauttia voisi. — Haluan vaan viela jonkun paivan elaa — ja namat paivat ovat
minulle hirvean ikavia viettaa ikavassa torkkumisessa ja toimettomuudessa. Elamaani kalvaa mato,
jonka taalla olen saanut, taalla taman kylman ilmanalan kolkoissa seuduissa, uh! — uh! — uh! Silloin
Papukaija yski hyvan aikaa — mina olen saanut rintataudin, keuhkovian, joka vie minut ennenaikaiseen
hautaan.

Neiti Hirundo Heraldikaa saalitti. —
Papukaija jatkoi.

Kerran minakin olin nuori; silloin elin siina maassa, jossa virrat juoksevat meresta mantereen



hiekkaan, jossa mustat joutsenet joikuvat kultahiekkaa huuhtovassa aallokossa. Se on minun isanmaani,
jossa tuhansien tuhannet kullankarvaiset linnut liitelevat aarettomien ulappain vylitse vapaina,
esteetonna ja laulavat voittoretkistaan yli avaran maan piirin. — Aina siella aurinko kuumasti paistaa,
aina siella tuulonen vilpeasti henkii. — Tuhansien tuhannet lintulaumat hurjalla kirkunalla valiin
laskeuvat vaahtoavan aallon lumehen, valiin nousevat taivahan siniselle kupukannelle. — Kun joskus,
mina tiedan, tulet sinne kerro kansalaisilleni kurjasta elamastani Pohjan perilla, sano heille, etta jo
silloin olen jattanyt taman katoavaisuuden matalat majat. —

Neiti Hirundo Heraldika nyhtasi rinnastaan hoyhenen ja antoi sen muistoksi Papukaijalle, toisen
hoyhenen antoi han kanarialinnulle.

Ystavani! han lauloi, mina kiitan Teita, Te olette minulle opettaneet kokemuksen ankaraa totuutta.
Jaakaa hyvasti! Vaan aikoessaan lentaa ulos, ei paasky parka onnistunutkaan loytamaan ikkunan
avonaista aukkoa. Han lensi lasia vastaan, joka esti hanta paasemasta lapitse, vaikka kylla oli yhta
valoisa, kuin ilma ainakin. — Tuskanhiki virtaili hanen otsastaan:

Tirlitt, tirlitt han pakisi ja palasi kertomaan hataansa toisille. Nepa hanelle selvittivat, miten ihmiset
olivat heille tehneet, heita kiinni-ottaissaan, kuinka turhaan he olivat ponnistelleet, ja kuinka heidan
vihdoin taytyi tyytya osaansa.

Hirundo parka kauhistui. Nyt han katui katkerasti tuota uteliaisuuttaan, joka hanet oli tahan pulaan
saattanut, ja niin han itki, itki sydammensa pohjasta: tirlitt, tirlitt, tlitt tlitilii!

Vasyttyaan turhaan lentamiseen, han istuutui vihdoin seinalle — suuren kuvan reunalle. Siihen han
nukkui. — Unessa han oli lentavinaan tuon aarettoman, siintavan meren yli; han naki tuon vihannan
saaren, sen tuhannet loistavat linnut, jotka kiilsivat kuin kulta auringon paisteessa; han naki toisenkin
saaren, oikeen manteren, jossa oli vaskenkarvaista kansaa, puhuvia lintuja, mustia joutsenia: han naki
Papukaijan kodin. Vaan juurikuin han aikoi vieda Austraalian linnuille terveisia heidan kaukaiselta
kansalaiseltaan, han tunsi kuinka joku hiukan heilutti hanen hoyhenpukuaan. Han havahtui.

IThmetellen avasi han silménsa. Ensiksi ei han oikeen asemaansa alynnyt, vaan pian herasi muisto ja
han tajusi onnettoman tilansa. Mutta se, mita han ymparillaan naki, saattoi hanet aivan unhoittamaan
itsensa.

Oli y6. Kuu paistoi akkunasta huoneesen; sen hopeasateet kimalsivat kullankirjailtuja lattiaverhoja
pitkin ja valaisivat muutamia kuvia vastapaata olevalla seinalla. — Vaan kas! nepa eivat seinalla
olleetkaan, ne olivat kaikki astuneet alas seinalta ja kayneet lattialle piiriin istumaan. Selvasti huomasit
heidan elavan: kasvot olivat verevat, varsi sorja ja pyorea, janteet liikuttivat jasenia — jopa he
puhumaankin rupesivat.

Tuo kuva, jonka paalla neiti Hirundo Heraldika oli istunut, oli myoskin astunut seinalta alas ja
luultavasti ilma silloin heilutti hanen hoyhenpukuaan, niin etta han herasi.

Hirundo lensi hammastyneena Kanarialinnun hakille, heratti tdman ja kysyi, mita tama merkitsisi.

Vainajat viettavat suurten muistojensa juhlaa, Kanaria-lintu vastasi.
Se tapahtuu joka vuosi kerran.

Onko namat Sarven sukua, tuon Sarven, josta emo on laulanut? neiti
Hirundo uteli.

Ovat oikeen, neiti nuori, he ovat juuri nuo valtiolliset paamiehet, jotka yhteen aikaan maarasivat koko
Euroopan asiat. Naettekos, tuo keskimmainen tuossa, jolla on terava katse ja nerokkaat kasvojen
piirteet, han juuri on tuo suuri Sarvi, jonka kadessa silloin olivat valtojen ohjasnauhat. Kuulkaappas,
neiti Hirundo, han pitaa puhetta; ja tosiaan, han nousi seisaalleen — kaikki kuvat nousivat seisomaan.
Sarvi alkoi puhua:

Hyvat herrat! Mina olen saanut toimekseni talla hetkellda muistoonne johdattaa paakohtia, joita
elamamme yhteinen tyo on tarkoittanut. Muistojuhlassa tammoisessa kuin tama ei ole tarpeellista tehda
minkaanlaisia kertomuksia, eika edes tosi-seikkoja erikseen mainita: ne ovat, naetsen, elavina
vaikuttamassa jalkeen jaaneen polven historiassa. Historiallinen ty0, samoinkuin tyo ylimalkaan, ei
koskaan huku eli katoa, vaan jatkuu alituisena jaksona ihmiskunnan elaman-vaiheissa, liittaen
onnistuneen toiminnan hedelmat samanaikaisiin onnistumattomiin yrityksiin, joista vasta ehka
seuraavat vuosisadat jotakin kokonaista yhteen-liittaa. Tata asiain henkista yhteytta ei voi kukaan
muuttaa eika loyhdyttaa, silla on oma jarkahtamaton lakinsa. Sentahden on minusta hauskaa talla
kerralla viitata tuohon yhteyteen, mika on vuosilukujen 1648 ja 1848 valilla ja siten verrata henkisia
ilmi6ita niina vuosina toisiinsa. Kun me vuonna 1648 solmimme Westphalin rauhan ja siten vakautimme
omantunnon vapauden, teimme silloin tyon yleisinhimillisen, joka, ollen hedelméana koko ihmiskunnan



sithen saakka tapahtuneesta kehityksesta, edisti ihmiskuntaa kokonaan: silla niin oli katkaistu kahle,
joka tahtoi sitoa hengen vapautta, ainoata, mika ihmisen elaimesta eroittaa. —

Nyt on kaksi vuosisataa kulunut siitd ajasta ja todellinen edistys on nahtavasti kulkenut samaa
suuntaa. Eihan minun tassa nyt muuta tarvitse mainita, kuin tuon nykyaan joka paikassa ilmestyneen
halun valtiolliseen vapauteen. Thmisilla onkin nuo kaksi eri alaa, jotka ovat yhteydessa hanen olentonsa
syvimpien perusten kanssa, ne ovat: uskonto ja isanmaallisuus. Jumala ja isanmaa ovat valttamattomat
jokaiselle; jos toisen havittaa, ei toistakaan ole olemassa. Kun siis omantunnon pyha vapaus vuonna
1648 oli siihen saakka kehittyneen edistyksen kautta tullut tunnustetuksi, taytyihan ihmiskunnan pyrkia
valtiolliseenkin vapauteen, s.o. tilaan semmoiseen jossa jokainen kansalainen on yhta oikeutettu
sivistysta saavuttamaan ja saavutetun sivistyksensa nojalla valtion asioita ohjaamaan. Vaan kuten ei
ihmiskunta voinut kasittdaa omantunnon vapauden tarvetta ennenkun 30-vuotinen sota oli sille
opettanut, ett'ei se ole vaan jonkun haaveksijan aivoissa syntynyt sikio, vaan on osa ihmisen
olemuksesta, on sen elonehto, niin taytyy valtiollisen vapaudenkin edella kayda kaikellaisia
mullistuksia. Yleensa ei mikdan olokohta, jolla on pohjaa historiassa, poistu sittenkaan, kun se jo on
kadottanut merkityksensa, jopa tullut oikealle edistykselle vahingolliseksikin, ennenkun asiain uusi tila
huomauttaa ja paivan selvaksi saattaa ettd sen sailyttaminen on vahingollisempi, kuin uuden sijaan-
asettaminen. Sentahden aina valtiollisen vapauden enteena taytyy kayda retteloita, eri aikoina ja eri
sivistyskannalla olevissa kansoissa erilaisia. Nykyajan tapauksista paattaen, nayttaa jo se aika
lahenevan, jolloin useimmissa Euroopan maissa tunnustetaan valtiollista vapautta. Mullistukset
Euroopan valtioruumiissa ovat suuremman elo-voiman ilmauksia, joita seuraa todellisen voiman oikea
viljelys. —

On kylla vaitetty etta Lutherin uskonpuhdistus ja nykyajan valtiolliset, monilahkoiset kirkkokunnat eli
toisin sanoen valtioitten suosima uskonnonvapaus, ovat ihan vastakkaisia asioita. Niin ne sanovat, jotka
eivat asioita tarkemmin tunne. Silla seurauksena omantunnon vapaudesta, jota kaikki varmaankin
tunnustavat uskonpuhdistuksen tarkoittaneen, taytyy olla erimielisyyden mahdollisuuden jopa juuri
uskonnollinen vilpittomyys ilmaantuukin erimielisyydessa. Silla mika vilpiton henki se on, joka vaan
uskoo, mita joku toinen ihminen sanoo, olkoompa se toinen ihminen sitten paavi tai Luther, ilman
omaatuntoansa totuuden pohjalla koettelematta. Sekin seikka, etta epaillaan vanhoja kaannoksia, siis
tavallaan on ilahuttava merkki, koska se ilmoittaa, ettd jokainen jolla suinkin on tilaisuutta pyrkii
omantakeiselle pohjalle vakuutustansa perustamaan. Syntykoon tasta levottomuutta, niinkuin varmaan
syntyykin, levottomuus on parempi kuin huolettomuus, se ajaa totuutta etsimaan. Ainoastaan sokeat
kieltavat tuon monilahkoisuuden alla syvalla kytevaa totuuden paloa, jonka kautta monikin ehka
niinkuin tulen kautta pelastuu. Jota paitsi, mennaksemme toiseenkin puoleen, juuri tuo kirkollisella
alalla heraava vilkkaus vie valtioitten sivistysta jattilais-askelin eteenpain. Nain jatkuu historian tyo,
koskaan herkeamatta, koskaan lakkaamatta olemasta. Niillakin asioilla, jotka pintapuolisesti katseltuina
nayttavat olevina toisilleen suorina vastakohtina, on syvin keskinainen yhteys.
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Nain puhui Sarvi ja aaneti kuultelivat toiset. Kuu oli jo laskenut, yo oli kulunut ja auringon
ensimmainen sade pilkisti ikkunasta suojaan.

Tuokiossa hajosi kokous, haamut astuivat alas varjojen maahan ja kuvat nousivat kiireesti seinalle
jalleen.

Hirundo Heraldika unhoitti itsensa kokonaan ja lensi hiljalleen, ajatuksissaan, hatailematta
avonaisesta ikkunasta — ulos.

Aamu oli ihana; linnut jo lauloivat tuhansin ja tuhansin ylistysvirttaan Jumalan kunniaksi. Pian oli
paaskynenkin omainsa iloisessa parvessa ja yhtyi taydesta sydammestaan tuohon Kkiitoslauluun,
hartaammin kuin milloinkaan ennen. Koko hanen savelsarjansa kaikui ja helisi kiitosta, ylistysta siita
etta han oli saanut pitaa vapautensa ja tulla tuntemaan maailmaa hiukan.

Han oli tullut tuntemaan ihmisten huonoja puolia, heidan kavaluuttaan ja julmuuttaan, vaan myoskin
heidan kuolemattomuuttaan, heidan suuruuttaan. Nain yhtyi hanen tunteensa ihmista kohtaan
kokonaiseksi kunnioitukseksi ja han itse jai paaskyseksi.

Paaskysten joukossa lensikin han talven tullen darettoman, siintavan ilman aaltoja pitkin kaukaiseen
merimaahan, maahan ihanaan ylen, jossa ei konsaan talvi sada lunta, eika kukkanen kuole kylman
suutelosta. Taalla naki han tuhansia yhta kauniita lintuja, kuin Kanarialintu, vapaina liihoittelevan
ihanimmassa ilossa. Nakipa han Papukaijankin kahea-aanisen tovereita vapaina, terveina ja iloisina
laskevan leikkia hedelmapuitten riistaisilla oksilla. — Silloin han heille kertoi Papukaijan terveiset ja
tuli niin suureen kunniaan tdssa avarassa lintumaailmassa. Mutta tuon ihmeellisen yon kokemukset,
jonka han Sarven linnassa vietti olivat muuttaneet iloisen Hirundo Heraldikan ajattelevaksi, vakavaksi
linnuksi. Kaikki hanen kaytoksensa tyynta maltillisuutta ihmettelivat ja vield enemmaéan hénen syvaa



elaman-viisauttaan. Tulipa sentahden Hirundo Heraldika kunnianimeksi, jota koko paaskysten heimo
ylisteli. — Iloa oli siis ja arvoa kyllin tuolla nuorella neiti Hirundolla — vaan kuitenkin puuttui hanelta
jotakin. Mita se oikeastaan oli ei han itsekkaan tiennyt, ennenkun han taas eraana iltana kuullessaan
kanarialintusen laulua — heidan kansallis-lauluaan, elavasti muisteli Kanarialintua Suomessa. — Silloin
tunsi han povensa tuimemmin sykkivan, tunsi kaipion salaperaista paloa rinnassaan.

Se lausui hanelle selvan selvasti:

"Niinkuin Kanaria-lintunen ja Papukaija kaipasivat onnensa ihanaa maata, kaipasivat isdnmaatansa ja
kadotettua vapauttansa, niin minakin taalla olen vieras, olen matkalla vaan. Minun isanmaani on
kaukana Pohjolassa, tuossa kylmassa maassa, joka oli Papukaijan ja Kanarialinnun orjuuden maa.
Vapaus on kaikista pyhin, vaan sen jalkeen on kallihin isanmaa. Nain mietiskeli Hirundo Heraldika; —
Ilmat muuttuivat; lumi Suomessa suli, tuli kevat, tuli kesa. Silloin palasi joukko paaskysia Pohjolaan.
Heidan joukossaan oli nuori, kaunis, erittain iloinen paaskynen. Han lensi Sarven linnaan, istui
vaakunakilvelle ja lauloi sydammensa syvimmasta pohjasta: Tirlitt tirlitt trlitilitilii! trlitilitilii! Suomi on
minun Synnyinmaani, mina olen Suomessa, mina olen vapaa pdaskynen tirlitt, tirlitt, trlitilitilii!
tirlitilitilii!" — — —

Se oli Hirundo Heraldika.

SINIVUOKKO.

Taivas oli sininen ja ilma oli kirkas; kaikki puut jo pistivat esille vihantia lehtysidan ja maasta nousi
orasta, kuni neulojen nenia. Sini-salon sydammessa hyppelehti pienoinen puro kallioitten kainalossa.
Vesi oli siina niin kirkasta ja helmeilevaa, ettei hopeavirta olisi kirkkaampi ollut. Tuon puron aaressa,
aivan likella sen hopeista pyorretta, kasvoi siro sinivuokko. Ei se ollut viela monta paivaa elanyt tassa
taysituntoisena; silla vast'ikaan oli lumi noilla kallioilla sulanut ja juossut puron laineita pitkin mereen.
Kuitenkin kukkanen jo tunsi tuon kallion kallaalla tuulessa huojuvan koivun, sekd nuot purossa
pulppuavat vesi-pisarat, jotka Kkiireesti vierivat ohitse, kuiskaillen joka puolella seisoville kasveille:
hyvasti, hyvasti! He olivat naetsen matkalla suureen mereen, jonne jokaisen mielihalu paloi. Mereen,
mereen, valtavaan mereen riensivat kaikki nuo tuhannet ja tuhansien tuhannet pisarat, jotka puron
uurtamaa uraa edelleen kiitivat; silla meri oli heidan suuruutensa, se oli kaikkien pisarain yhteys. Mutta
tuossa koivun latvahaarukassa istui lintunen, katsellen, tahystellen, eikohan tahan sopisi pesaa tehda.
Aivan oikeen: tuo vekara tuossa oksassa on ikaankuin luotu pesaa kannattamaan ja tuo pieni kolo
tuossa rungossa sopii ihmeellisen hyvin alustusta kiinnittamaan. Lintunen nyykahytti tyytyvaisena
paataan, keikahutti niskansa kenoon, avasi pienen nokkansa ja lauloi helahytti iloisen, sydammen
pohjasta nousevan laulun. Se oli kiitos-laulu pesan-sijan loytamisesta. Sitten han heti lensi pois, laskiihe
maahan, kokosi savea nokkansa tayteen ja lensi takaisin puuhun. Perustus oli nyt laskettu; pohjakerros
savesta ja rikkasista kuontui vahitellen, ikaankuin itsestaan. Lintunen sai apulaisenkin; se kai oli hanen
puolisonsa. Ahkerasti he kahden jatkoivat tyotaan kaiket paivat — ja pian tulikin pesa valmiiksi. Voi sita
riemua, kun pesd, ihan uusi, oma pesa oli valmisna tuossa tuutivassa koivun latvassa vihantain lehvien
valissa niin tiheitten, ettei suinkaan kotkankaan terava silma sita siina keksisi! Ja kuinka ihana siita oli
nakyala! Puro tuossa vihantine rantoineen, ikaankuin mika valtava kymi, vieretteli vesiaan halki
lehtojen, yli kivien, niin ettd kuohua voi verrata kosken pauhuun, joka murtaa lujat kallioseinat ja
uurtaa satavuotisen tien yli kaikkien esteitten; kalliot taas, nuo korkeat, joilla joka paiva juoksentelee
metsan karja, voisi melkeen alppeihin verrata, joilla vikkela méakivuohi haaraisia sarviaan keikutellen
nostaa kaunista kaulaansa, kuunnellen hengastyneena, onko kaikki hiljaa ja rauhallista, jotta syontiaan
rauhassa jatkaa voi.

Entas nuo kanervat, katajat ja muut kauniit kasvit, joilla oli niin paljon annettavaa pieniin suihin, kun
kerran poikaset munasta puhkeevat. Voi, tama oli erinomainen paikka! ihan Jumalan luoma pienen
linnun pesaksi. Siita syysta taytyi lintuparin kiittaa ja ylistaa ja kauniisti kajahteli laulu halki raittiin,
kevaisen ilman. Vaan eihan voinut olla kutsumatta toisia lintuja pitoihin, kun koti, oma, armas koti oli
valmis. Isanta itse 1ahti kutsuja kuljettamaan, sillaikaa, kun eméantd valmisteli pienia pitoja varten
juomaa koivun mahlasta ja kokosi herkkuja kanervaiselta aholta; pienia siemenia, toukkia, urpusia y.m.
y.m. pantiin tallelle koivun latvaan.

Tirlit, tirlit, tirlitilii, tirlitilii lauloivat linnut ja pian he kutsun kuultuaan lensivat pesaan. Tirlit, tirlit
lauloi emanta, joka juuri sattui olemaan alhaalla juomaansa maistamassa koivukellarissa, josta sita sai
niin paljon kuin vaan halutti, jos aukasi nokallaan kuorisen oven. Tirlit, tirlit lauloi han, kuultuaan
vierasten laulun ja riensi heti vieraitaan kohteliaasti vastaan-ottamaan. Han kaikki vierailleen tarkasti



naytteli ja kysyi kustakin ystavan mielipidetta. Kaikkien suureksi mielihyvaksi huomattiin pesa
todellakin erinomaisen ihanaan paikkaan osuneen.

Tirlit, madame, peippo sanoi, kohottaen punapaallisia siipiaan, kaikki on tassa hyvaa ja ihanaa paljoa
parempaa, kuin olisi luullakkaan voinut. Vaan ainahan sydammen hyvyys ja jalous saa palkintonsa.
Namahan ovat juuri ne — kuulkaas hyva herrasvaki — namahan ovat se pari, joka auttoi viime kesana
tuota onnetonta perhettd, jolta julmat ihmiset ampuivat eman juuri silloin kun poikaset olivat munasta
tulleet ja siis ihan heikoimmallaan. —

Tirlitilii kottarais-mummo jatkoi, tama on aivan totta tama; ja ainahan hyvyys saa palkintonsa ja
pahuus rangaistuksensa. Kuulkaappas hyvat herrat ja rouvat —

Tirlititilii vai rouvat, neiti Tilhi keskeytti, eik0 taalla muita olekkaan, kuin rouvia! Niin, nyykaytti
tahan pikku neiti Peukaloinen, eihan tuo vanha mummo silmalasitta paljoa ndae. — Suokaa anteeksi,
hyvat vieraat, emanta keskeytti, mummo kottarainen tahtoo puhua. Nyreissaan istuivat kaikki neiti-
linnut ja kuuntelivat. Kottarainen jatkoi: Kaupungissa mina nain kummimman perheen koko elamassani.
Silloin olin viela nuori — onko hankin ollut nuori, neiti Tilhi neiti Peukaloiselle sopotti, vaan sita eivat
muut kuulleet — ja voin Kkilvoitella minka neitilinnun kanssa tahansa seka lennossa etta laulannossa.
Sentahden lahdimme kaupunkiin, koska arvelin siella olevan tilaisuuden osoittaa alyaan ja
luonnonlahjojaan paremmin, kuin taalla honkain huminassa, jossa ei kukaan kuule aantamme eika nae
liikkeitamme. Siella minua tosin otettiin hyvin vastaan ja opetettiin puhumaan niin etta se ihmisia
miellyttad; muutamia aania — jotka, ohimennen sanoen, ovat luullakseni kaikista kauniimpia — he eivat
naetsen voi karsia. Siita syysta he tahtoivat leikata kieleni alta janteen — hui — ui! neitoset parkasivat
ja neiti Tilhi pyortyi. — Niin juuri — jatkoi mummo vahaakaan saikahtymatta — he tahtoivat leikata
kielijanteeni, mutta minapa, siita tiedon saatuani, lensin tieheni, pakenin pois ja tulin toiseen
kaupunkiin. Koska kuitenkin luullakseni kaikki ihmiset ovat yhta julmia meita kohtaan, en enaa uskonut
itseani heidan tekemiinsa pesiin, joita kaupungissa on kaikissa puissa, vaan elelin omin pain, missa
milloinkin. Satuin siten kerran eraan narhin pesaan. Narhi, tiedattekos, on lahjakas lintu hankin mutta
aani ei hanella ole kauniimpia. Tama narhi oli kuitenkin hyvin itsekas ja ahnas. Kaikki rikat, joissa oli
jotakin, vaikkapa vahaistakin ravintoa, han kokosi ja kantoi pesaansa — joka oli eraan vanhan huoneen
ylisilla. Sinne han nyt kokosi kaiken kesan rojua jos jonkinlaista, mista vaan sai ja talvella han sita
kalliilla hinnalla myi puutteessa oleville varpusille, kottaraisille y.m. linnuille. Nain han vahitellen
rikastui ja paasi hyviin varoihin. Mutta sittenkin han oli niin saita, ettei edes kunnon pesaa itsellen
hankkia raatsinut, vaan eleli vilua ja kurjuutta karsien ikdankuin kerjalainen, pienessa tiilikiven kolossa.
Eika kukaan nahnyt hanen kunnon ateriaa syovan; aina hdn vaan nakerteli mita ulkona jossakin 10ysi
jaannosta; silla omiin saastoihinsa ei han milloinkaan hennonut kajota, niitd han vaan muille myi.
Saatuaan sitten naineeksi ja perheen lisaantyessa han rupesi kovin suremaan, muka koyhtymistaan
peljaten ja niin han surun tullen oppi ryypiskelemaan, ensin vahan ja harvemmin, sitten yha enemman
ja useammin niin etta hanesta viimein tuli oikea juopporalli. Sitten piti himo hanet kurjana orjanaan
alituisessa huumauksessa yot seka paivat. Kuukausia voi han alituisessa humalassa elaa. Silloin hanella
jo oli kuitenkin oma pesa. Sen han oli laittanut vahaa ennen naimistaan, koskei kehdannut tuoda nuorta
morsianta mokomaan tiilikiven rakoon. Pesa hanella oli hyvakin ja siina kuusi poikasta. Niista yksi aivan
nuorena kuoli, vaan toiset eloon elpyivat ja kehkeentyivat taysiksi linnuiksi. Vanhin heista oli sieva
kaunis neito, toinen, hanen jalestaan vanhin, oli nuori herra. Hampa oppi isastaan ryyppelemaan, ei
pysynyt koulussa eika muutakaan mitaan opetellut, kuljeskelihan vihdoin merella, josta tultuaan oli
melkeen alaston ja kovin raaka tavoiltaan. —

Kolmas oli neiti, erinomaisen sieva ja hurskas, oppi pian kaikki, mita vaan sai kuulla, paasi opettajaksi
neiti-lintujen kouluun. Han oli oikea ilo tuolle muutoin onnettomalle kodille; hanesta sateili rauhaa ja
luottamusta perheen pimeimpinakin paivind. Hanen ylistys-laulunsa kajahteli kautta epailystenkin
sumun. Kaksi seuraavaa poikasta oli nuoria herroja: toinen jo kultasepan opissa Kanaarilinnulla ja
toinen haukkain kadetti-koulussa. Tassa perheessa, voi kuni kuvastimessa nahda, kuinka hyvyys
siunaten vahvistaa ja korottaa kurjimmankin tilan ylitse, kun alhainen itsekkaisyys sita vastoin sitoo
sielun himollisen pahuuden orjaksi. — Tirlit, tirlit — kaikki lauloivat, hyvyys palkitaan! Hyvaa paivaa,
hyvaa paivaa! huusi laulurastas, joka oli saapunut vasta kertomuksen ajalla ja nyt istui koivunlatvassa.
Kaikki katsoivat kummastellen ylos. Pesa uusi, pesa uusi, paljon poikasia, taynna poikasia, laulurastas
uudestaan kajahutteli ja kaikki toistivat: onnea, kodille onnea, tirlit, tirlit, trlilitt! —

Niin siina kestitellen juttuja jatkettiin aina iltahamyyn saakka. Vaan hamaran tultua kukin lensi
omaan pesaansa ajatellen mummo Kottaraisen kertomusta Narhin perheesta.
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Namat kaikki naki ja kuuli sinivuokko seisoessaan tuossa puron partaalla; silla kukkaset ymmartavat

kaikkien olentojen kielen, parhaiten kuitenkin lintujen, koska namat heita enimmin puhuttelevat.
Kummallisia ajatuksia syntyi hanen rinnassaan, kun han jai yksin yon hiljaisuuteen. Tuulen suhaus



ikdankuin kuiskaisi salaisia aavistuksia, jostakin suuresta, kaukaisesta onnesta, tai aarettomasta,
laheisestd onnettomuudesta. Nuo kaksi tunnetta: onnen-toivo ja aavistuksen tapainen pelko, olivat
niinkuin kaksois-sisaret hanen unelmissaan, synnyttden aivan vastakkaisia tuossa viela uinuvassa
sielussa. Voi! eihan voi kestaa tuommoista tunteitten ristiriitaa: eika siita kuitenkaan voinut paasta.

Y0 toki kului, valkeni aamu. Uusi paiva toi uusia vaiheita ja vaihteluhan elamaa jatkaa. Ihmisia, joista
kottaraismummo oli puhunut, ei kukkanen viela ollut nahnyt muita, kuin yhden avojalan paimentyton,
joka kaitsi aitinsa lampaita. Tama ei tosin nayttanyt niin julmalta, kuin nuo kaupunkilaiset, jotka olivat
aikoneet kottaraisen kielijanteen leikata, mutta eipa tama tyttonen kukkaa edes nahnytkaan. Ohitse han
vaan juoksi pitkin ojanvartta, huolimatta tuhansista pikku sinisilmista, jotka siina vavisten seisoivat ja
tahystelivat, kenen vuoro oli joutua ihmisten uhriksi. Vaan silloin ei ollut kenenkdan vuoro. Paimenella
oli kiire juoksemaan lammastensa perassa, eika han joutunut kukkia nakemaankaan.

Nain jai tuttavammekin elamaan edelleen; ja rauhassa han elamaansa vietti. Joka paiva han kuuli
lintujen laulua, kuuli ilon-aania ja kaipion vienoa viserrysta. Mutta kun han jo oli melkeen unhottanut
ihmiset, eikda enaa peljannyt mitaan, silloin eraana kirkkaana aamuna tuli pieni tytto hiljalleen puron
reunaa myoten poimien kukkia, jotka han pieneksi vihkoksi solmi. Lapselliset, kirkkaat olivat hanen
silmansa: sininen niissa oli syva pohja ja siella syvyydessa kuvasteli puhdas sielu. Namat silmat
tahysivat kukkasen, katsoivat siihen hellasti, ikaankuin rukoillen, ja supukkainen suu puheli: kaunis
vuokko, tahdotko sinakin tulla pieneen vihkooni lisaksi, aitini on kipeana, tahtoisin kayda kaupungissa
ostamassa rohtoa, vaan rahaapa ei ole; oi tullos avukseni, jotta kauniin vihkosen saan, sen hinnalla
voisin ehké jotakin ostaa. — Adneti nyykahytti sinivuokko paatadn — sopimus oli tehty ja tyttonen solmi
sen vihkoonsa.

Tunnotonna makasi han kau'an. Eraana aamunapa jalleen sen silmat aukenivat, elonvoima palasi
hienoihin lehtysiin ja kukka hymyili jalleen. Han oli saanut virvoittavaa vetta; lasi, jossa han seisoi
useitten toisten kukkain kanssa, oli raitista vetta taynna.

Sinivuokko katseli ymparilleen. Tama oli varmaankin kyokki. Seinilla oli kiiltavia kattiloita, patoja ja
riehtiloita seka muita keitinkaluja. Lieden luona puuhasi kaksi naista kovin kiireissaan. Kolinaa, kalinaa
ja raisketta siina oli. Kukka painoi silmansa umpeen; han ei tahtonut nahda tata pahaa maailmaa noin
jokapaivaiselta puolelta. Tuskimpa vaan han nain oli kuuruun kumartunut, niin jo kuuli han lempean,
iloisen aanen: "kas, onhan teilla raittiita metsakukkia. Saanko mina tuosta yhden sinivuokon?"
Ennenkun sinivuokko osasi aavistaakkaan han oli pehmeassa katosessa ja silmiaan avatessa sattuivat
hanen katseensa kahteen kirkkaasen silmaan, jotka juuri hanta tahystelivat. Sitten otettiin neulanen,
pistettiin varren lapitse ja kukkanen kiinnitettiin kauniin impyen povelle. —

Kaannos vaan, niin kyokki jo oli kadonnut ja loistava naissuoja oli kukkasen tahystettavana. — Siinapa
oli katsottavaa! Kultaisena tulvaili valovirta laajasta akkunasta suojaan, jossa oli kaunista jos mita.
Olihan tuossa rintakuvia, kukkia, siroja, kultaan kuvattuja kirjoja, avara, ihana maisema kuva, paitsi
muuta pienta silman ihastusta. Naitapa kukkanen vaan ei paljon nakemaankaan joutunut, silla iloisesti
tepsutteli immyt paikasta toiseen, eika pysynyt hetkeakaan hiljakseen.

Aiti, mind menen kirkkoon, han ovesta toiseen suojaan lausui ja niin hén jalleen peitti kukkasen.
Uh! pimeata, pimeata oli kaikki. —
Vihdoin otti ympynen yleva peitteen poveltaan. Mita naki nyt kukka?

Suuren suuri, perin ihana oli huone, jossa nyt oltiin; satoja, jopa tuhansia ihmisia istui riveissa,
akkunoista loisti valo painettujen lasien lapitse, luoden tuhansia eri valon-vaihteita.

Kuvia, kauniita, suuria kuvia, varsinkin oli eras peraaukeamalla ylen ihana ja nayttipa se aivan
erillaan olevan ymparistosta ja kirkas valo siihen heijastuvan ylaisista taivasista. Siina oli olentoja
kuvattuna ihmishaamuun, mutta niin ihania, ett'eivat ihmisia suinkaan olleet. Kullan-kirjaeltuja —
suurempia ja pienempia, itse paa-rakennuksen katosta alenevia, kattoholveja oli siina myoskin, joissa
siintavalla taivahalla kultaisia tahtia kimelteli; patsaita sitd paitsi suuria, vahvoja, paljoa vahvempia,
kuin hongat salon sydammessa. — Tata kaikkea kun kukkanen tahysteli, yht'akkia helahti 1api holvien
kautta ilman varajava soitto.

Hammastyneena kukkanen sulki silmansa. Hanella oli liika paljon nahtavaa, voidakseen jotakin
kuulla, taikka kovin suurellista kuultavaa, voidakseen mitéaan nahda.

Ihmeelliset tunteet valtasivat tuon pienoisen! Kaikki, mita han nyt naki, mitéd kuuli, puhui
suuruudesta, jaloudesta, jommoista han ei voinut kasittaa. Han kuuli soittoa juhlaisata, jonka siivin
kuolemattomat henget liihoittelevat valon, ikikirkkahan maahan; han naki varjoina edessaan, yllaan,
ymparillaan kuvia, kauneutta, jossa kuolemattomuus kuvasteli. Ymmartamaton, vahatietoinen, mita on
tassa! niin han hammastyneena huokaili. Soitto herkesi. Vuokko aukasi sinisen silmansa jalleen. Kaikki



oli niin ihmeen hiljaista. Eras mustanuttuinen mies korkealla paikalla alkoi puhua. Kaikki hanta aaneti
kuuntelivat toiset. Joka ainoan sanan voi kukkakin kuulla.

Mies puhui — puhui kau'an ja aina vaan kuuntelivat muut.
Mita han puhui?

Han puhui kuolemattomuudesta, ijaisesta, loppumattomasta elamasta; han puhui maasta, jossa kukka
ei kuihdu, eika kasvi kuole.

Vuokko hieroi silmidaan. — Onko tuo olento itse Luoja, voiko han puhua asioita, joita vaan Jumala
tietaa? Vai onko han Jumalan lahettilas, asukas tuon maan, josta han puhuu? Mista tietaa han, mita han
varmuudella puhuu? Han puhuu ihmisten kuolemattomuudesta, kukkien ijaisesta katoomattomuudesta.

Onko ihminen kuolematon, olenko mina katoomaton? —
Uh! kun taalla on kuuma. —

Olenkohan mina, todella katoomaton. — Oi! miksi eivat antaneet minun olla vesi-lasissa. — Mies
taukosi puhumasta. — Han muutti tuon kauniin kuvan eteen. Soitto alkoi. —

Nyt soitettiin — ihmiset lauloivat, ja tuo musta mies lauloi myodskin. — Todellakin: tuommoista laulua,
tuommoista kiitosvirtta ei kuolevainen aikoihin saa!

Ihminen on kuolematon! Mutta mina. Olenko pysyvainen? — Oh! kuuma. Olenhan kuolemattoman
povella: eivathan ihmiset kuole — eivathan kukkaset — ku-kui-h-du! — Niin huokasi Sinivuokko ja
painoi paansa immen povelle.

KIELONEN.

Kasvoi kielo kaunokainen metsan siro siimeksessa. Se oli ylen ihastunut tuohon vehreaan vehmastoon,
mika sen ymparilla tohisten rehoitteli; ei kulunut paivaa, jona ei tuo hyvalemuinen lehtié nostanut
kukkaista kupusestaan, eika paatynyt yhtakaan yota jolloin han ei luonut uutta silmua vartensa
lehtisuojukseen. Nain han synnytteli valkeita kukkia kuni helmia ikaan, niilla koristellen vienoa
varttansa. — Taman huomasivat lintuset, sen keksi janis ja metsan muut asukkaat, vaan he eivat
kukkaan koskea hennoneet, se kun ylen oli ihana katsella.

Mutta tulla tuhutteli terhenista tietdaan kerran kaunis ihmislapsi. Pieni han oli ja iloinen, sini-silma,
paa kahara. Somasti kiehtoilivat kullan keltaiset suortuvat pienilla, pyoreilld hartioilla ja leikitellen
tepasteli kettera jalka yli nurmen kukkais-pinnan. Kukkia halla oli kadessaan, kukkia pienonen vihko.
Tuskin keksittyaan kielosen tuossa, han jo luokse luontelihe, sini-silméasta valahti riemun loistava sade
ja kasi kukan juurehen kapsahti. Varovasti, hiljaa, niinkuin lemmityistaan joku nostaa yrittelee, peljaten
vahaisenkin rohkeamman liikahduksen sen metisesta unestaan havahuttavan, niin irroitteli pieni
ihmislapsi kukkamaailman kaunottaren juurineen — multaa ja maata ymparilla — ja sitten leikaellen
lithoitteli metsan helmasta jalleen. Pian olivat jaljetkin kadonneet; kielojen sija oli hukkunut. Ei tuota
tapausta muut huomanneet, kuin aina vaaniva varis, jolla laheisessa kuusessa oli pesansa, minka
aukosta katsellen han koko kohtauksen naki. Himpa nyt metsassa rahinan nosti — ja pian surivat kaikki
luonnon elavat kielokaisen katoa.

Etaalla metsan sydammessa oli sini salon suojassa talo, talossa ihmisia asui niinkuin on tavallista
maan paalla. Thmisia siina asui seka vanhoja, etta nuoria — aivan niinkuin minun kotonani ja sinun
kotonasi ja kukaties viela jonkun muunkin kotona. Namat ihmisetpa olivat aivan yhta virheellisia, kuin
ihmiset ovat, eika kukaan heista muutoinkaan erinomainen. Tavallisista ihmisistapa vaan ei ole mitaan
erinomaista kerrottavaa, eika muuta voi kertoa, kuin erinomaista, silla tietaahéan tuon tavallisen
kertomattakin; en siis naista ihmisista huolikkaan kertoa. Koska nyt en kerro naista ihmisista, en heidan
nimeansakkaan mainitse, silla se viela vahemman sopii, kuin ei heista kerran kerrota, No — olkoot siis
unohduksen yossa nuo ihmiset, kuu vaan sen muistamme, etta he olivat olemassa, silla ellemme sita
muista, niin erehdymme. —

Mutta, kuinkas muutoin! pitihan minun kertoman tuosta pienestda kassapaastda. — Oliko han siis
erinomainen? Sita en oikeen ole alynnyt ja sentahden taytyy minun kertoa hanesta, jotta joku mun voisi
paattaa, oliko han erinomainen vai tavallinen. Hanen nimensa on myoskin mainittava, etta "joku muu"
tietaisi onko se sopiva moiselle henkilolle, voidakseen siten paattaa asiansa tarkoin punnitun perusteen



mukaan. —
Aivan niin, alota siis!

Aino hanen nimensa oli ja ihmislapsista, joita hanen kotonaan oli paljokin — niista han oli kaikista
sievin jo miellyttavin. Mista tuo mielia voittava hempeys oikeastaan oli kotoisin, siita oltiin eri mielta.
Toiset vaittivat siihen syyksi hanen tummansiniset silmansa, toiset hanen keltatukkansa kultavirran,
joka kiharaisna niskasta hartioille valui — mutta olipa niitd semmoisiakin, jotka eivat naita kumpaakaan
vaitetta uskoneet, ja mina luulen: he olivat oikeassa. Mikahan sitten hanen olentoonsa valoi tuon
viehattavan sulouden? Sita ei moni tietanyt, eikda moni sita luullakseni vielakaan tieda. Minapa sen sain
tietad — en huoli sanoa kuinka — ja nyt kerron sen sinulle. Hanella oli pieni omituinen kammio,
suloinen, kuin pienen linnun pesa. Siina eleli han armahat paivansa, siina vietteli utuiset yonsa. Taman
kammion seinat semmoiset oli: yhdessa erinomaisen kauniita maalauksia, meren moyryva pinta, vuoren
lumihuippuiset kukkulat, auringon nousevan kulta ja laskevan sammuvan hohde — siina koko luonnon
kasvattava kauneus majaili; toisessa seinassapa nait siina alyniekkojen teokset, neron tutkivan tuotteet,
jarjen tuhatvuotiset vaivannaot: siina Tieteen hengetar lepaili; oli tuossa sitten pera-seinalla kuva ylen
ihana ja kaunis: siina itse Jumalan istuin ja pyhien kaupunki kirkas, siina elaman lahde ja virta: — vaan
sen alla tuolla pimea luola: siella kuoleman jylha asunto piileili. Taman kaiken yli kiilui kirkasna taivaan
kaari ja kaaressa seitsen-karvaisessa leijaili ikuinen Uskonto. — Neljas seina suojassa viela oli melkeen
puhdas ja valkea — olihan joku tahra, oli joku kuvakin; mutta joka paiva siihen piirrettiin lisda. Kuka
sen piirroksen teki, sita ei Ainokaan tietanyt; mutta usein han iltasin levolle kdaydessaan tuon huomasi,
ja silloin, polvilleen langeten, rukoili ja itki. Tapahtuipa etta tuo musta juova, tuo tahra, joka paivalla oli
ilmestynyt ja mika rasitti, poltti povea Ainon, héanen nain rukoillessaan ja itkeissaan puhdistui. Niin
vahitellen rauhoittui riehuva povi, lepo palasi sydammeen ja unonen ummisti itkevan silman. Nain naki
Aino aamulla ilokseen jalleen puhdasna alkavan elaméansa kuvan. —

Nurkassa tuossa oli lintunen pieni, joka alati lauleli iloisin aanin ja Luojaa riemuiten ylisti; toisessa
nurkassapa kukka oli kaunis: vehrealehtinen, hyvalemuinen kielo. Siinahan kasveli kielo, joka metsan
helmasta katosi. Mitahan ajatteli, mita tunsi tuo miekkonen, ollessaan pienen sini silman hoidossa —
sitd on vaikea sanoa, mutta paljon se ainakin Ainolle puhui ja opetti. Ainolla naetsen oli, niinkuin
monella muullakin pienia salaisuuksia, joita ei kukaan, ei kukaan saanut tietaa paitsi tuo armas kielo.
Tama kun noin vaan valkoista kukkaansa heilahutti, heti juoksikin Aino katsomaan, miksi rasahteli
lehtio, miksi vavahteli vieno. Jos taas oli suuttunutkin joskus tuo haasteleva huoneessa eldja, niin
alkoipa hén vaan haastella aanettoman lemmikkinsa kera ja kohta lauhtui sydan, jo lampisi povi ja
heleasti nauraen puhuteltiin hanta: "Luuletkos sina todella, oikeenko uskot, ettd mina olin suuttunut,
kun tulin luoksesi. En, en vainenkaan kultaseni, enhén ikdnéa saattaisi olla suutuksissa sinun lahellasi.
Aanetonnahan sina elat ja tyytyvdisena sentdan, et ymmarra, mitd nukke on, etkd osaa sokeria syoda ja
kuitenkin sinun lempeytesi on muuttumaton! Jospa sina osaisit laulaa niinkuin tuo lintuseni
helahyttelee, niin varmaankin sinakin niin tekisit, mutta nytpa sina et voi ja sittenkin olet noin siivo,
noin kiltti — voi pikku kulta nuppuseni."” Nain Aino pakinoiten monen montakin kertaa karkoitti ikavan
kau'aksi luotaan ja aina silloin levitteli kukka ihaninta lemuaan. — No, kukkanenhan taas olikin
puolestaan tyytyvainen, hoidon kun sai semmoisen, ettei paremmasta apua; vaan olipa siella sittenkin
jotakin mika puuttui tuossa kammiossa. Ei sitda huomannut kielo, eikda sita ensin Aino itsekkaan
huomannut; mutta vahitellen syntyi tuommoisia hetkia valiin, joita ihmiset ikaviksi sanovat. Vaikkapa
olisi ottanut minka kirjan, katselipa kuvaa jos mita, taikka vaikkei juuri mitdan ryhtynyt tekemaan,
istuihan vaan ja aikaa vietteli — niin aika tuli pitkaksi sittenkin. — Mista tuo tunne?

Eraana paivana oli Aino noitten muitten ihmisten seurassa ja ajatteli, miksikahan kaikki on olemassa.
Miksi on tuo pelto tuossa, miksi pellolla miehida, miksi miehilld sirpit? — Silloin han istui pellon
pyortanolla, heilutellen kadessaan virpia, jonka oli vesakosta murtanut. Katsellen nain seka aatelien
istuissaan han naki tiella tulevan kerjalais-vaimon, pieni lapsi ryysyissa kasivarrella. Miksi on nain eika
toisin? tunkeutui kysymys Ainon sieluun. Miksi tuo vaimo kerjaa, miksi tuo lapsi noin kurjuudessa?
Horjuen hoiperteli kerjaava nainen Ainon luokse, pienokainen itki. — Levotonna liehahti Aino kovin —
hén pyrki kammioonsa — istui, ei, vaan vaipui alas, polvistui ja rukoili. Mita pitdada minun antaman,
voidakseni tehda onnelliseksi nuo onnettomat? — Mind — annanko mina kukkaseni, annanko linnun?
Onko oikeen minun eldaa nain ylollisyydessa, kun tuhannet lapset ehka nalkaa karsii, tai syo itkien
niukkaa ravintoansa? "Jumalani, sina voit auttaa, auta kaikkia!" — Nain rukoili Aino ja tuhansia riitaisia
ajatuksia hanen povessaan risteili. "Todellako minun pitaisi luopuman kukastani, tuosta ihanasta —
rakkaasta kukastani — oi, sehan on kauheata!" Aino itki. Mita oli tehtava: enkohan ennen anna pienta
nukkeani, enko sokerileipaa — enko vaikka mita — no niin, mina annan, mutta tuo kukka, sehan se on
minut tehnyt oikeen onnelliseksi, varmaan se tekisi nuo toisetkin onnellisiksi. Eik0 minun ole juuri
antaminen, mika minulle on rakasta, voidakseni rakastaa sitd, jolle annan. Minako rakastaisin? Keta?
No kaikkia. Aino katseli pera-seinaa. Siina han naki ristin, ristilla kuolevan, lempean Vapahtajan. —
"Han rakasti — keta? Han rakasti vihamiehiaan syntisia — minuakin." —

Aino riensi kukkasen luokse; han katseli sita ja suru palasi jalleen hanen sydammeensa. "Mina en voi



— mina en rakasta niin kuin Vapahtaja." —

Suruissaan istui nyt Aino; han ei tohtinut menna ulos, han ei uskaltanut katsoa ristille, han ei voinut
rukoilla — voi hén oli onneton! Semmoisessa tilassa kun han oli, lintunen alkoi laulaa; ensin noin
hiljakseen, noin vahitellen, vaan sitten yha raikkaammin ja iloisemmin — kunnes koko huone aaltoili
ihanimmassa savelvirrassa, jossa aanet kirmaten, kiihtyen ylenivat, viihtyen vaipuivat, alenivat. — Aino
oli kuni lumottu. "Lintunen, sina lintunen; laula toisten, ala nyt, ala laula nyt!" Mutta lintunen lauloi,
vaan yha raikkaammin lauloi.

"Mina onneton!" ja polvilleen painui Aino. Han katseli ristille, henkea vetamatta, aanetonna,
ikdankuin niellen joka ainoan savelen mika linnun rinnasta raikahti. Joskus vaan han vavahti ja kuumat
kyynelkarpaleet vierahtivat hanen poskilleen. Mita han néki! Han naki Vapahtajan, naki, kuinka hanta
ruoskittiin, lyotiin, kuinka han ristiin naulittiin — ja Han kéarsi kaikki aaneti, rukoillen — rukoillen
murhaajilleen taivaan armoa. —

Kuva kirkastui — koko tapauksen yli nakyi avattuna taivas — sovinto oli tehty. —
Aareton, kasittamaton rakkaus!

Tama tunne hamarasti valtasi Ainon sydammen — han katselemistaan katseli, kunnes kirkastettu ilo
sateili hanen kasvoistaan, hanen rintaansa palasi riemu ja rauha. "Mina olen saanut anteeksi," han
sammalteli ja niin riensi kukkasen luokse, suuteli sitd, suuteli hellasti, lausuen: "Hanen tahtensa
kaikki!" Kukan otti han kateensa:

"Sina et saa surra, et sureksia — jaa hyvasti! Nyt mina sinua vasta oikeen rakastankin, rakastan
kovemmin, kuin koskaan ennen. Te'e nyt hyvaa, ilahuta onnetonta!"

Pian Aino kukkinensa riensi ulos. Han katseli; tuolla, tuollahan istuu kivella kerjalais-vaimo. Sinne
siis. "Tassa annan Teille kukan tuon pienosen iloksi." Kerjalais-vaimo hymyili: "Ei han ymmarra siita
iloita; tuokaa ennemmin palanen leipaa ja tilkka maitoa." Aino hammastyi: Tuo lahja, joka hénessa oli
niin kovan sodan synnyttanyt, seka halveksittiin, hyljattiin. Toisessa tuokiossa Aino tuulena tupahan
riensi.

"Tammoinen, vahapatdoinen parempi, kuin minun kukkani. — No, olkoon; olisinhan ollut valmis siita
luopumaan. Nyt se on paremmin, entistaankin paremmin hoidettava. Mina pyhitan sen Hanelle!" —
Nain asetettiin kukkanen paikalleen — pantiin sijalleen ja suudeltiin: "Hyvaa paivaa, sina olet uusi
asukas taalla!" — Kerjalainen ravittiin lapsinensa. —
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Siita paivasta Aino oli toiseksi muuttunut. Nyt han aina oli onnellinen. Han tiesi aina jotakin suurta,
erinomaista ja aaretonta, jota on vaikea sanoa, vaan jota voi tuntea itsessaan, jota voi harjotella. Ei han
sita itsekkaan ymmartanyt mika tuo avara, kasittamaton, ilon ja onnen tunne oli, vaan aina han sita
tunsi katsoessaan kieloon tai ristille.

Kasvamistaan kasvoikin kielo ja yha hellemmin hoiteli sita Aino. Jopa kukkaset putosivat pois, paljaat
tyhjat nuput jaivat niitten sijalle: hedelmat valmistuivat. Nain katosi viehatyksen lumous, vaan sitapa ei
kaivannutkaan Aino: he olivat jo vanhat tuttavat, he tunsivat toisensa, eivatka sentahden tarvinneet
mitaan ulkonaisia viehatys-keinoja. Montakin sydammellista kohtausta, monta onnellista hetkea he nain
viettelivat tuossa hamarassa kammiossa illan hiljaisuudessa, tai aamun kultaisessa koitteessa, ja aina
niitten jalesta Aino astui ulos iloisempana, ihanampana entistaan. —

Ehkapa juuri nuo hetket, jotka Aino siten vietteli kahden kesken Jumalansa ja kielonsa parissa olivat
perussyyna ja syntyna tuohon salaisuuteen, jota muut eivat kasittaneet. Ainakin hanen silmastansa
sellaisten hetkien jalkeen sateili rauha ja riemu, joka voi sytyttaa kylmankin sydammen, sulattaa rinnan
jaakuoren. Pian kuihtui kielo, sen kauneus katosi, elama lakastui. Mutta siemenia sen hedelmasta
varisi: siemenia, jotka uuden kevaan kerjetessa olivat valmiit kehittamaan uutta kukkaa, luomaan uutta
kauneutta. Nain jatkuu suku suvun jalesta: ijati uusi on luonnon ihanuus.

Vaan kun jo oli unhoitettu kaino kielo, kun jaljetkin sen olosta oli vaipunut varjoon, silloin viela eli
Ainon muisto. Jos joku vapiseva vanhus, tai koyha emoton orpo kierteli mieron kylmaa eraa, han ehka
voi kertoa lapsilleen, kuinka eleli entiseen aikaan nailla ilmoilla immyt, joka, vihkiytyen Herralle, eleli
elamansa kukkais-vuodet siunaavana hyvantekijana. Ollen itse Herran kukkanen, ei han sulkeutunut
seinien suojaan tai vetaytynyt elaman taistelosta syrjalle, vaan syoksyen sen syvimpaan mutaan, alati
valmiina rakkaalla kadellaan nostamaan langennutta, otti osan kaikesta kurjuudesta omille hartioilleen.
Kulkipa han seka hyvalla etta huonolla saalla kansan keskella auttaen. Han kavi sairas-vuoteilla,
jakamassa sortuneille lohdutuksen sanaa, han kavi koyhien kodissa antamassa maallistakin apua ja
lievitysta, han kulki kylien kujilla, puhellen lapsille Jumalasta ja ihmisesta — synnista ja pelastuksesta,



taivaasta ja helvetista; han kavi kapakoissa ja synnin suojuksissa tarjoomassa kuolemattomille elavaa
vettd, taikka sanoakseen varoituksen sanan langenneillekkin, etta tietaisivat, mista alkujuuresta he
luopuneet ovat.

Tyota, vasymatonta, ahkeraa tyota on elama ja tyossa yksin on ihminen onnellinen, jos han tekee
tyota Jumalassa ja Hanen kunniakseen.

Taman tunsi Aino. Han eli ja kuoli joka paiva, eikd ollut hanelle ihanampaa nautintoa, kuin saada
vasya, oikeen uupua tyossaan, jonka han oli Herralle pyhittanyt.

Rakkaudesta han sai voimaa tyohon ja tyossa han oppi oikeen rakastamaan: han oppi uhraamaan
itsensa ja itsekkaisyytensa ja tammoinen uhraus on ihmisen oikea onni.

Niin kertoi kansa.

Vaan niinkuin kielonen kuihtui, varistellen vaan siemenia jalkeensa, niin loppui Ainonkin aika: mutta
han oli runsaasti kylvanyt, runsaasti saa han niittaakkin, siella missa kuolemattomuus on kaikilla ja
kielotkin ijati vihriat.

Elama on rakkautta, rakkaus tyota, tyo on oma palkintonsa: se on hengen kehittyminen, sen tarkoitus.

RAUNIOLINNA.

Vanha tuossa on ritarilinna. Sen salit ovat taynna esi-isain vaakunaknvia, sen seinilla satoja kauniita
urho-muotoja. Siella on asevaruja, siellda ikimuistoisia muinaisjdannoksia. Suku suvun jalkeen on
syntynyt, elanyt ja askarrellut mainetoissa ja sitten astunut haudan hamaraan varjoon. Moni on jattanyt
jalkeensa nimen, joka ei koskaan historian lehdiltd katoa, moni on jattanyt jalkeensa lukemattomat
jalojen metallien aarteet. Kukin on jattanyt siita jalkeensa muiston, mita han on enin rakastanut. —

Niin kay yha edelleen; suku laajenee, kasvaa tai kuihtuu, kuolee; mutta maa, jossa he syntyivat ja
elivat katkee parhaitten poikainsa tyon padomanaan, josta seuraavat vuosituhannet nauttivat korkoa.
Aina elaa se mika elaa ansaitsee, mutta unhoitus peittaa kunnottoman ikuiseen pimeyteen.
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Tuossa on rauniot ikuisen muurin, tuossa on jaanokset monien tuhansien katten tyosta —
astukaamme hetkeksi tuon kiven varjoon; kaivakaamme esille muistojen unelmat. Alko6n yo niitdkaan
peittako, ehkapa tulevat sukupolvet alyavat tapausten melskeisen menon.

Tuossa, tassa ymparilla, jokapaikassa on maa peittynyt unheen usvahan.
Historian hengetar vetaa verhon syrjalle.

Nyt muuttuu nakoala:

Maa on aivan harvaan asuttu.

Metsa peittaa tihealla verhollaan sen pinnan ja tuhannet jarvet lainehtivat tuhatvuosien rauhassa.
Hairitsemattomassa levossa katselee metsan nopsajalkanen karja tuon ikuisen, asumattoman salon
sydammessa; suloisimmassa rauhassa uiskelevat lintuset jarvien sinivesia.

Aniharvoin saapuu joku lyhyt, tihrusilmainen mies onkimaan kaloja kaukaisesta lammista. Han on
karvaiseen nahkapukuun puettu, rauhallinen ja hiljainen istuissaan kaatuneen puun tyvella kaislaisen
rannikon ayraalla. Tuhansia haarasarvisia nautoja lypsaa han mieluimmin, niitten maito, liha ja juusto
on hanelle kylliksi. Ainoastaan joskus pistaa hanen paahansa kayda koettamassa kalaonneaan
kaukaisessa lammissa salon synkassa kohdussa. Mutta asuntonsa han kivista kiukaanmuotoiseksi
rakentaa; naapureistaan ei han paljoa tieda, ne ovat kovin etaalla hanestd; tilaa on kylla ja laitumia
tarvitsevat tuhantiset laumat; varsinkin talvella kun sammalia lumen alta etsiva peura tarvitsee
avaramman alan.

Nain elelee ensimmainen asukas Suomen niemelld; pienet ovat hanen vaatimuksensa, vahaisen
muokkaa han luonnon ikuista emoa: hanen elaltajansa on peura.

Han on Lappalainen.



Aikaa kuluu.

Yha lukuisammaksi kay kiukaitten luku, yha pienemmaksi tila ja ahtaammaksi ala Suomen etelaisessa
osassa.

Siirtyy silloin osa pohjoisemmaksi; yha laajemmalle kaartuu Lappalaisen asutus; mutta viela on
rauhassa neitsyellinen luonto, viela sen utaret venyttelematta. —

Silloin nakyy idasta pain sininen savu, korkealle kiehtoilee se kirkkaana kesa paivana. Mita se on?
kysyy Lappalainen peuraltaan; mita tietdd suunnaton savu idan ilmalla? Suuri se on kiukaan savuksi,
liian suuri noentalaisenkin nuotiotuleksi. —

Arvelee, ajattelevi siita koko Lappalaisheimo, vaan ei saa selvaa kukaan, ei edes noitarumpu.

Tuleepa viimein paimen, joka on kaukana kaynyt, kulkenut soita, kulkenut maita yli vesien ja vuorien.
Héan sanoo ja nimeaapi: jo tiedan kun tiedankin tuon tulen, savun synnyttajan. Se on kasken palo;
suuren suuri salomaa, ja tihea lapipaasematon metsa kasvoi ja pedot, metsan vikkela vilja hairitsematta
elostelivat, se on maahan kaadettu ja kokonaan palamaan sytytetty.

Kuka on sen rohjennut tehda? Kysyi sokia lappalais-eukko, joka oli kuuluisa loihtutaidostaan. Hanen
peuransa ensi-vuonna ruttoon kuolkoot. Heilla ei peuroja ole, vaan elavat aivan omituisesti, sanoi
paimen. Teroitetuilla kivilla he metsan vahitellen kaikki noin maahan kaatavat ja polttavat ja tuhkaan,
siihen pienia jyvia sirottavat, tuosta, he sanovat, nousee tuhantinen touko, sato, vilja tai miksi he sita
sanovat. Niita jyvia he sitten keittavat, sithen vahan suolaa panevat ja niin syovat. —

Sita paitsi on heilla toisenlaisia, pyoreita, punaisia siemenid, joita he myos kylvavat. Niista he sanovat
kasvavan kakkoja, pienia, pyoreita kakkoja, jotka he nauriiksi sanovat. He hautaavat ne kuoppaan,
panevat kivia paalle ja kivien paalle he tekevat valkean; nain he saavat mita he nimittavat
naurishaudaksi. —

Mita vakea ne ovat? kysyi lappalais-vanhin.

He nimittavat itseaan Hamalaisiksi. Puhuvat kielta, jota minun oli vaikea kasittaa; laulavat kauniita
lauluja ja kertovat tuhansia tarinoita.

Joka vuosi siirtyvat he yha tannemmaksi; ensi kesana tulevat he jo talle paikalle.
Huu! he havittavat meilta sammalet ja ryostavat meilta porot. Mennaan pois! huusi lappalais-eukko.
Onko heita paljon? kyselevat miehet.

Paljon, paljon; aina enemman tulee heita, mita edemmaksi menee. Miehet kayvat uutterasti
metsastamassa, tappavat karhuja, kuni leikillaan ja juoksevat kilpaa susien kanssa.

Koreita, nopeita ja vakevia kaikki, paljoa suurempia kuin me.

Oi — oi! huokasi noita-eukko. — Kylla tulee hirveat ajat. Kenpa se olisi tuhkana tuon pyhan pihlajan
juurella. —

Pieneksi kylla tama laidun on kaynyt ja sammalistakin pian tassa puute tulee; tuolla kaukaisella
ilman-rannalla, missa talvi-illoin nuo punertavat tulet valkehtii, siella sanotaan paljon sammalta olevan.
Siirtykaamme vahaisen sinnepain, puheli lappalais-vanhin. —

Kaikki he kokosivat pienet kalunsa, nahkalaukkuun selkaansa, kukistivat kiukaansa seka muuttivat
pohjoisemmaksi.
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Ajan kuluessa tunkivat Hamalaiset yha enemman lanteen pain. Kivikirveilladn kaasivat he kaskia,
tappoivat metsan turkkiniskaisia asukkaita ja naiset jauhoivat jyvia kahden kiven valissa.

Tapiota ja muita metsan jumaluuksia rukoilivat metsastdjat eraa kaydessaan, samoin emannat
karjaansa metsaan laskiessa ja paimenet saloa samotessaan. Vaan immet lauloivat haaveillen Aino-
neidista ja Vainamoisesta; partasuut urhot lausuivat Kullervorunoja.
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Tuli sitten toinen aika. Aika paljoa parempi. Kivikirveet oli heitetty nurkkaan; jo oli rauta-aseita

talossa. Nyt ruvettiin petoja toden tiesta kilvan ahdistelemaan, otuksen saanti huononi paivasta paivaan
ja kalastaminenkin oli vahan tuottavaista kansaa kun karttui yha. Mutta rautainen sahrat kuokka oli



mainio kalu; pian tulivat sahrat ja aurakin avuksi. Nyt kaytiin maaemoa muokkaamaan. Luonnon neitien
aika oli mennyt; siihen kaytiin kaikin tavoin kasiksi. Oli tosin vielakin matkaa naapurusten valilla; viela
nytkin kalavedet olivat kymmenia penikulmia avarat, eika viela puuttunut saloilla samoileva kontio,
ilves, susi, kettu, naata eika naali metsastajan jousen tieltda. Vaan olipa sittenkin suuri mullistus
tapahtunut; ei tyydytty enaa siihen mita luonto aiti hyvan hyvyydesta ihmislapsille lahjoitti, vaan oli
ryhdytty keinoihin, jolla tdman aidin nisat saatiin runsaammin uhkumaan; heruteltiin, heruteltiin vaan
uinuvan utaria.

Asutus oli jo levinnyt meren rantaan saakka. Saarille ja rannikoille oli rohkeampi, seikkailuksia
haluava osa asettunut ja niin nyt kaytiin purjehtimaan ensin lahelle sitten etdammalle. Hui kuinka
raittiisti merituuli puhalsi, oi kuinka ihanata oli kylpea sinervassa aallossa! Tuo oli elamata. Sita taytyi
nauttia; ja niin laskettiin yha ulommaksi. Rautakalut tulivat joka vuosi paremmiksi, niita saatiin
viljemmalta ja halvemmalla hinnalla; jo sai kirveen sadalla oravan nahalla. Nytkos pursia rakentamaan.
Yha suurempia, yha suurempia ja parempia. Jopa tuolla komealla purrella voitiin ulapalle uskaltaa.
Rohkein veitikka istui laulaen perahan ja niin laskettiin yli siintavan selan; tuossa saavuttiin saaristoon;
keskella kuohuvaa laikkaa nousi tuhansia teravia kallioita, kareja ja saaria. — Kuka taalla asui? —
Astutaan maalle, etsitaan, etsitaan. Ei koko saaristossa ketaan asu. Tyhjahan tama on. Se on kai kalojen
— se on Ahvenanmaa; ivailee peramies. — Se oli Ahvenanmaa. Sielta palattiin ensimmaisella kerralla,
toisella kerralla laskettiin yli Ahvenen meren, kaytiin Ruotsissa. Asukkaat siella uppo-outoja olivat; he
kovin peljastyivat nahdessaan outoja miehia merelta tulevan, polvihousuissa, haljakassa ja karvalakissa.
Nauraen hyppasivat merenkulkijat maalle, ottivat, mita saivat, varsinkin erittain hyvia kirveita y.m.
rautakalua. — Nain kun palasivat rikkaina meriretkeltaan, eivat malttaneet olla toistakin retkea
tekematta, laksipa mukaan useampia pursia ja niin syntyivat ryostoretket meren taakse.

Kauan niita rauhassa harjoitettiin, vaan kerran saapui suuri laivasto, laivassa paljon vierasta vakea ja
joukossa vieraan meren takaisen maan kuningas seka eras hengellinen herra, piispa. Namat tahtoivat
tuoda maahan uutta uskonoppia, oppia Jumalan rakkaudesta, joka ei syntisia hukuttaa eika rangaista
tahdo, jos he vaan uskovat Vapahtajaan Kristukseen, joka ristilla kuoli. Taman opin arveli kuningas
havittavan kansasta sotaisan retkeilevan mielen ja ryostohalun. Vaan sita eivat tahtoneet Suomalaiset.
He tahtoivat pysya uskollisena Ukolle, joka oli heidan Jumalansa. Taytyi silloin kuninkaan vakivalloin
astua maalle. Han tuli tahan, missa silloin oli "lapinraunio" eli Lappalaisten kukistettu kiu'as.

Tahan silloin rakettiin korkea muuri, muurin paalle torni ja torniin asetettiin varustus-vakea. Se
tehtiin maassa kastettavien kristinuskolaisten suojaksi.
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Monia vuosisatoja myOhemmin asui tassa mainio mies, Suomen mainio piispa. Hanella oli joukko
nuorukaisia, Suomen kansan lapsia, joita han tahtoi kansalle valoksi kasvattaa viisaudessa ja
hurskaudessa. Yksi niista istui muurilla katsellen iltaruskon kultaamaa maaseutua. Se oli jo viljeltya.
Ylisten ympari nakyi laajoja viljavainioita. Pari kirkkoa korkeine tornineen nakyi ilman-rannalla. Mutta
vainioilla askarteli ahkera maanmies; tuhansia tyomiehia oli uutterassa toimessa. —

Se on Suomen kansaa, minun kansaani, huokasi nuorukainen ja outo, polttava tunne lammitti hanen
rintaansa.

Silloin kajahti luostarista iltakellon aani; nopeasti nousi nuorukainen. Kerran viela han vilkasi
ymparilleen, ikdankuin painaakseen sieluunsa kuvan, joka oli hanta ihastuttanut. — Sitten han nopeasti
riensi luostarin kirkkoon, jossa iltarukous, messuineen latinan kielin pidettiin. — Kirkas kyynel kiilui
hanen silmassaan, kun han tuli kirkosta — Niin outo, kasittamaton tuska painoi hanta. Han oli
rukoillessaan tullut ajattelemaan niitd monia kansansa lapsia, jotka eivat edes rukousta kasita, jotka
eivat voi lahestya Jumalaa, Vapahtajaa ja pyhaa Jumalan emoa, syysta, ett'eivat kasita sita kielta, jolla
heita rukoillaan. — Oi — onkohan tuo oikein, vai olisiko se synti kaantaa rukouksia kansan kielelle? —
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Puoli vuosi sataa on kulunut. —

Tuo hyva piispa on kuollut; hanen sijaansa on tullut uusi piispa, suomalainen, oppinut piispa. Han on
itse ollut Saksan maalla, jossa niin suuria asioita on tapahtunut; siella on kumottu vuosisatojen —
vuosituhanten rakentama ennakkoluulojen, ihmis-oppien ja intohimojen vaaraan saattama aatevalta,

uskonto on vapaa, ihmisten omattunnot kahleettomina. — Sielta on tuo nykyinen piispamme itse
uskonpuhdistajalta Lutteerilta saanut kiittavan todistuksen. — Han on nyt kotonaan; istuu poytansa
aaressa.

Hanella on kadessaan kirja; sen lehtia han kaantelee, lukee ja katselee tyytyvaisena. Vihdoin laskee
hén kirjan kiinni; astelee edestakaisin lattialla ja lausuu: Vihdoinkin! Suomen kansakin alkaa elaa; sekin



saa oppia Jumalaa tuntemaan, sekin saa valtakirjan lahestya sita omalla kielellaan. — "Kylla han kuulee
Suomenkin kielen, joka tuntee kaikkein mielen." — Tassa on ensimmainen Kkirja; siinda on kansani
aapiskirja. — — Han oli tuo nuorukainen, joka viisikymmenta vuotta ennen kysyi tuskastuneena: onko
synti kaantaa rukouksia kansan kielelle? Han oli Mikael Agricola. Vastauksen kysymykseensa on han
antanut elamansa tyolla.
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Sata vuotta oli kulunut. Taas istui Suomen piispa samassa huoneessa, missa sata vuotta ennenkin.
Hanen edessaan oli suuren suuri kirja; sen sivut oli kullalla silattu ja komea nahkainen paarme sen
kansissa oli kultaan kuvattu.

Nyt siis, piispa lausui, nyt on Suomen kansalla Jumalan kokonainen pyha sana, tassa on silla aarre,
joka on ainoa katoamaton; aikojen melskeet eivat sen arvoa vahenna, eikda mikaan onnettomuus riista
onnea silta, jolla on tama kalleinna tavaranaan. Taméa on ensimmainen suomalainen raamattu. Sitten
avasi han suuren aikakirjan ["Chronicon episcoporum Finlandensium"], jossa oli kaikkien piispain
ansioluettelo; sen lehtia han kaanteli, vaanteli, luki ja tutki! Mika kumma, sanoi han akkia. lyoden kirjan
kiini — onko mahdollista? sanoi han, avaten kirjan uudestaan; tuossahan on tasan 100 vuotta tata
ennen kirjoitettu: ensimmainen suomalainen kirja tullut painosta; ja sen sivuun on Kirjoitettu
kertomamerkkien sisalle: "kylla se kuulee Suomenkin kielen, joka tuntee kaikkein mielen." — Niin, se
oli rakkaan Agricolan lause; se on Suomen kansalle opetettava, sen muistoon sailytettava. —

Ja niin otti piispa muistokirjansa, kirjoitti lauseen siihen ja siita se on painettu ja muillekkin opetettu.

Mutta piispa istui kau'an iltaisella ajatuksissaan; ja levolle laskiessaan han lausui: Niin menee
sivistys-ty0 vahitellen eteenpain; satavuotta on pieni aika kansakuntain, ihmiskunnan historiassa ja
kuitenkin siind on jo monta orasta ehtinyt kuihtua taikka tahkalle tuleentua. Kukapa olisi voinut
Agricolalle sanoa: sata vuotta taman jalkeen on Suomessa oma yliopisto, on raamattu Suomen kielella.
Kiitos olkoon Jumalan, kansamme edistyy kuitenkin. — Piispa nukkui. — Mutta unessa han naki sata
vuotta eteenpain. Han kulki Suomen soita ja saloja; siella oli nalkaa, oli sota maassa. Viholliset ryostivat
Turun kaupunkia ja hallitsivat maata. Piispan taytyi paeta; han meni syvalle sydanmaahan. — Sinne han
pakeni ja siella oli pieni mokki. Mokissa oli koyha sokea eukko pienen poikansa kanssa. Leipaa ei ollut,
ainoa ravinto oli nauriit, joita paistettiin ja suolan kanssa syotiin. — Piispa oli kovin suruissaan. Mutta
eukko oli tyytyvainen; illalla lauloi han ulkoa ehtoo virren, poika luki ilta-rukouksen ja niin he
nukkuivat, ikaankuin onnellisimmat ihmiset maailmassa. —

Ovatpa he kuitenkin onnellisia; heilla on sielun ravintoa; he osaavat lukea ja rukoilla, sanoi piispa ja
samalla han herasi. —

Sepa oli kummallista unta, han sanoi. Onkohan se ennustus? Koska tama kovapainen kansa osaa
lukea niin, etta joka mokissa olisi Jumalan sana surujen lohdutuksena?

Kukapa sen tietaa?

Nain kysyi raamatun kaantaja Jiska Rothovius.
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Sata vuotta on taaskin kulunut, kuollut on Jiska Rothovius; mutta Suomen kansa ei ole kuollut. Tosin
silla on kova, ankara aika kestettavana: koetusten tuima tuli, joka sen kaikkia voimia jannittaa: rutto,
nalka ja sota ovat viimeisen vuosisadan kuluessa vuorotellen sen vieraina olleet; isoviha on
verilaineillaan huuhtonut sen mannerta ja tuhkana seka raunioina ovat kansan tuhatvuotisen viljelyksen
hedelmat. Mutta ajalla kaikkein pimeimmalla on sailynyt se hengen viljelys, jota Agricola oli alkanut,
Rothovius jatkanut ja Petraeus innokkaasti edistanyt. Ajan myrskyisimpain aaltojen lomassa on
Suomella piispana mies, joka sivistys-laihon juurruttaa ja kastaa taisi. Han kulkee ympari maata, tutkii
pappien kuntoa, kirkkojen ja pappiloin tilaa. Eika vaan niita, mutta kansaakin, itse alhaista vaestoa han
tutkii. Sen tietamattomyys kristinopin paakappaleissa hanta huolettaa. Ei, tama ei saa nain olla, kansan,
joka on nain kau'an ollut kristin opin ulkonaisien etujen nautinnossa taytyy saada sen sisaltd, sen voima
ja henki elaméakseen: Suomen kansan taytyy tulla lukutaitoon.

Nain han miettii, eika han ole toimeen panematta, mita han kansalle hyvaksi miettii, jokaisen papin,
jokaisen lukkarin taytyy ryhtya toimeen kansaa lukemiseen saattamaan, jokaisen, joka pyrkii esille
Herran ehtoolliselle taytyy tuntea uskonopin, jota han tunnustaa, taytyy itse osata omistaa kirjatietoa
itselleen. — Nain tyoskentelee, puuhailee ja toimii han, tuo voimakas piispa, jonka jokainen Suomen
poika ja tytto jo tuntee: Johannes Gezelius.

Mita ema laulaa, sita poika visertaa:



Joh. Gezelius nuorempi taytti, mita hanen isansa oli alkanut; ja kun se tuli tuo hirvea koetusten aika;
kun alkoi ison vihan myrskyinen aika, silloin oli Suomen kansalle naitten miesten toimen ja tyon
hedelmassa aarre, joka ei haihtunut, vaikka koko vuosisatojen viljelys meni hukkaan; vaikka kylat ja
kaupungit jaivat autioiksi, kirkot papitta ja talot asujamitta, niin kuitenkin, missa oli asujia eramaan
korvissa tai metsan luolissa, missa viljelyksen kaukainen aari oli sailynyt sulana, siella oli lukeva kansa,
Jumalan sanaa rakastava kansa elamassa. — Ison vihan myrskyinen aikakin loppui; tuli rauhan
lepohetki jalleen: vaan ei pitka. Verivainolainen risteili. Sota jalleen maassa: pikku-viha oli syttynyt:
Turku joutui vihollisten valtaan, maassa hallitsi Venalainen: Vaan silloinkin sailyi kansassa sivistyksen
perustus: lukutaito; koyhtyneen, vaivatun, alituisessa hengenvaarassa elavan kansalaisen ainoa
katoamaton lohdutus oli Jumalan pyha sana. Rothoviuksen uni oli toteutunut.

Sota ja rauha vaihtelee; aika edelleen kuluu. Monta vaihetta seuraavakin vuosisata Suomen kansalle
soi. Viimeinen ankara sota, sota, jossa maan kuulu kunnia verella kirkastettiin, maalle ostettiin
itsenaisyys, kansalle valtakirja astua Euroopan sivistyneitten kansain joukkoon, sekin sota oli kunnialla
suoritettu, ennenkun seuraava vuosisata jalleen valkeni. Mutta rauniona oli silloin linna, jossa
katoolisen ajan piispat olivat rauhassa uneksuneet, ja jossa ennen heita munkki venytteli jouhipaitaan
puettua ruumistaan ja lepasi kovain kidutusten perasta pitkdn unettoman yon. Vaan han ei ehka
arvannut ettd samassa paikassa, jossa hanen erakkomajansa oli, oli ollut Suomen ensimmaisen
asukkaan suoja. Lappalaisen kiuas oli tosin tuossa kukistettuna, vaan siita ei munkki osannut aavistaa,
etta hanen edellakavijansa oli tuo pienilantd, tihrusilmainen poron-kesyttaja, jonka asutus ei ole voinut
jattad muuta pysyvaa jalkea, kuin tuommoisia kokoonkukistettuja kivikasoja. — Eika han varmaan
sitakaan tiennyt, etta vuosisatoja jalkeenpain uhkea piispan-linna olisi samalla sijalla, kunnes sekin
vuorostaan kerran muuttuu tuommoiseksi kokoon kutistuneeksi kiviroykkioksi, jota ei muutoin voi
eroittaa "lapin rauniosta", paitsi ettd se on ko'oltaan suurempi. Ja kun taas on vuosisatoja,
vuosituhansia kulunut, kuka silloin kaivelee sammaltuneita kivia, vaivaten paataan ajatellen mika
ihmeellinen raunio siind on? Ehkapa silloin joku tiedemies viisastellen sanoo: kukapa tietaa, vaikka
siina kerran olisi piispakin asunut; vaan ehkapa toinen siihen vastaan vaittaa? mokoma kivikasa lienee
vaan lapinraunio. Vaan oikeen he kumpikin arvelevat.

Se on seka lapinraunio etta piispanlinna. —

KUUSEN ALIA.

Iltama hiirenpesassa.

"Huu kuinka tuulee, piip, piip," pieni pensas hiiri kitisi, katkeytyen syreeni-pehkoon, tuossa kartanon
edustalla. "Sita kuusta kuuleminen, jonka juurella asunto," viisas, kokenut metsahiiri, mietti juosten
korkean kuusen juuren alle.

"Se oli nyt ihmisten mieli-lause," tuohon orava tokaisi jonka paa oli juuri hiiren kolossa, mutta hanta
heilui ylhaalla, niinkuin suuri viuhka.

"Mene sina ylos oksillesi," hiiri lausui, tyOntaen oravan paan kolosta pois ja juosten pehmeaan
pesaansa; "minulla ei ole ensinkaan halua antautua sinun kanssasi pakinoimaan nain hirmuisessa
ilmassa."

Kiitoksia paljon kohteliaisuudesta rouva emahiiri, orava ivaili poistuessaan. — "No se nyt on oikea
kiusankappale, tuo orava tahtoisi kai muka tulla minun pieneen pesaani; eihan siihen sitten enaa muita
mahtuisikkaan; mutta sina pieni hiirulainen, mista sina siiten tulet tammoisessa sateessa?" "Mina tulen
niitylta; voi hyva Luoja! kuinka mina peljastyin!" — "No, mita lapseni?" "Kotkaa, kotkaa! oikeen hirveeta
kotkaa," hiirulainen vinkui. "Ei suinkaan se ollut kotka, kai se vaan oli haukka," aiti emahiiri selitteli. "Ei
niinkaan, se oli varmasti kotka, se tappoi suuren myyran — ajatteles nyt — koko elavan myyran, joka oli
paljoa suurempi, kuin sina aiti kulta." "Vai niin, lapseni; mutta tiedappas, etta kotkan ja haukan
ruumiillinen ero ei ole niin suuri kuin heidan hengellinen arvonmukainen eronsa, naetko. Kotka on
arvoltaan kreivi, vaikka han olisi kooltaan kuinka pieni ja suuri kotka on kuningas — niin se on kaikkien
lintujen hallitsija. —

"Haukka taas on vaan vapaaherra." —

"No kylla se oli kreivi kotka, aiti, se oli varmaan kotka." — "Mutta ole nyt kiltti lapseni, meille tulee
vieraita tana iltana."



"Vieraita, vieraita," koko perheen poikaset vinkuivat, "Kuka tulee?"
"Tulee keijuis-vakea, pikkusia keijukais-impid, nuoria herroja pensas-hiiria, suuri seura yokkoja y.m."

"Yokkoja! Hm kuinka hauskaa, hauskaa! Mutta sanoppas aiti, onko siina peraa, etta yokot voivat
lentaa?"

"Peraa siina on lapseni, han levittaa sen hienon sametti-vaippansa jonka ensi katsannolla luulisi vaan
sade vaipaksi ilmaan, liehuttelee sita molemmin kasin ja lentaa aivan kuin pieni lintu."

"Huh, huh! kuinka hauskaa!"

"Sita paitsi olen unhottanut kertoa, etta itse kotikuusemme haltiatar, tuo vanhan vanha Sinipiika, jolla
on satulipas kainalossa ja kultakannet lippahassa, on myoskin luvannut tulla tanne; silla han sanoi
iloitsevansa nuorten seurassa, ikaan kuin olisi han itsekkin nuori neitonen vasta."

"Ai! piippipii!" hiiret kaikki vingahtivat ja niin siina kaytiin pitoja laittamaan.

Olipa siina jo poyta valmis: suuri kaarnan palanen pOytana, jolla oli puolitoista herne-palkoa,
parikymmenta jyvaa, pieni lihanpalanen, tikkuuntahrattua voita, sirunen juustoa, kuivanutta taikinaa
y.m. y.m. kaikkea hyvaa, jota metsahiiri suurella vaivalla oli kylasta raastanut, voidaksensa tarjota
vierailleen vahan paremman illallisen, kuin joka paiva saadaan; silla han piti paljon emannan arvostaan.

Pian tulivatkin vieraat, toinen toisen jalesta, silla rinnakkain ei ole tapana ovesta kulkea ja kaikki he
olivat hyvin kohteliaita, iloisia, sukkelia nuo vieraat, vaikka ilma ulkona oli erinomaisen ikava. Kun
kaikki olivat saapuneet sytytti eras metsahiiri-neitosista kynttilan palasen, jonka han jo vuosi sita ennen
joulu-yona oli "niistanyt" tuolta kartanosta, ja koko seura nyt leikkimaan, syOmaan ja riemuitsemaan.
Kaikki olivat erittain iloisella tuulella; ainoastaan tuo vanha Sinipiika ei ottanut osaa nuorten leikkiin,
vaikka han iloisesti nauraen katseli. — Vasyivat siina leikkiin ja telmeesen nuoretkin vihdoin ja silloin
tuli Sinipiian vuoro johtaa illan iloa. Silla emabhiiri, itse talon taitava emanta pyysi hanta kertomaan
sadun, Kotikuusen sadun, jotta nuoretkin saisivat kuulla, mika kuusi se oli, jonka alla he asuivat, jonka
juurella he olivat lapsuuden leikkia lyoneet.

Alkoipa silloin vanha Sinipiika — joka ei suinkaan ole sama kuin vanha piika — avata satulipastansa.
Han kirvoitti kulta kanteleensa, jannitti sen kielia, koitteli ja soitteli. Kaikki seisoivat kuin lumotut. Siina
kuulivat he saveleita jo ammoin unhoitettuja, kaikuja kannessa, neljannessa polvessa. Silloin elettiin
tassa hienosti; korkeasti jalosukuisia ja jalosukuisia neitia, ylevamielisia, korkeasti-jalosukuisia kreiveja,
vapaaherroja ja ritareita kavi vieraissa joka paiva. Nuorison uljasta leikkia, iloista, kaikuvaa naurua ja
vallatonta, ylimielista kisaa oli kuusen ymparilla joka paiva nahtavana. Voimakkaita ritaripainia ja
keveita karkeloita nahtiin vuorotellen.

Ikavyys, joromaisyys ja yksinaisyys oli maanpakoon julistettu. Vaki oli hienoa, tavat olivat hienompia.
Monasti mina istuin tuolla kuusen latvassa, katsellen nuorten hurjaa iloa, eika kukaan heista tiennyt,
etta mina kirjoitin kirjaani kaikki mita nain taikka kuulin. Minusta olikin niin hauskaa nahda heidan
sydammensa pohjasta tahtovan salata kaikkia toisiltaan, vaan mina sen sijaan nain heidan kaikkein
mietteensa. Olipa se kirjava seura, joka vilisi herra vapaaherran ymparilla: kaikki hyvia ystavia,
sydammen ystavia, mutta ei kukaan heista olisi oikeastaan hanen edestaan pikkusormeaankaan
uhrannut.

Yksi ainoa oli, jota herra vapaaherra tuskin tiesi olevankaan, joka olisi antanut henkensakkin hanen
tahtensa. Mutta tama oli niin itseksensa ja erilladn hanen seurastaan, ett'ei kukaan, paitsi mina, joka
istuin kuusen latvassa ja katselin, voinut aavistaakkaan hanen mietteitaan.

Han oli sorea, sieva ja jalosukuinen neiti, jonka tummista silmista sateili innokas sielu. Aina osasi han
loytaa jonkun syrjaisen paikan, jonkun lomahetken, joka voi katkea hanet huiman ja halisevan joukon
pauhusta. Yksinansa istui han silloin, silmat luotuina korkeuteen ja sydan taynna tulisia tunteita. "Jospa
han tietaisi!" huokasi han eraana iltana taasen istuessaan pensaikossa erilladan muista, "jospa han
tietaisi! vaan ei; sitd ei han saa koskaan tietdd." — Akisti nousi hén ylos, katsoi hetkisen liikkumatonna
kirkkaasen korkeuteen ja liehui lintusena jalleen pauhaavan nuorison pyorteesen. —

Samana yona — oli kaunis kuutamo-y0 — istuin mina valvehella kuusen latvassa, katsellen ulos meren
ulapalle, jota kuutamon kirkas hopeavirta ihanasti valaisi. — Silloin kuulin mina yhtakkia jotakin
rasahtelevan kartanon puolella. —

Katsoessani sinne nain nuoren herra vapaaherran levotonna kayskelevan esikaytavalla. Hurjasti
aaltoili tuo avonainen povi, jota yon tuulonen hiljaa jaahdytti.

Aéneti, hiljaa kaykseli han kau'an, mutta silmista loisti tumma synkeys, mielen katkeruus. —



"Kurjaa on tama elama!" virkkoi han vihdoin; "joka paiva niin suuri naamiohuvi. Niin monta ihailijaa
— tai liehtaria, eika yhtaan ystavaa. — Vai, niin suuressa joukossa olla yksinaan." — Han seisahtui ja
kuunteli; oli kuin joku ovi olisi au'ennut. Todella aukeni ovi — kaytavalle astui tuo jalo, haaveksiva neiti.
Vapaaherra oli kiini kivettynyt. Neiti ei ollut hanta huomannut, vaan astui ajatuksissaan eteenpain.
"Arvo!" lausui han uneksuen. "Helmi," vastasi vapaaherra. Neiti sapsahti, han naki herran. Heidan
katseensa kohtasivat toisensa. Olipa kuin outo, kasittamaton voima olisi sitonut heidat paikalleen; siina
silman tahysti, sanaa sanomatta, aarettomassa onnessa.

Enka tieda kuinka he siina katselivat ja seisoivat, niin jopa he astuivat kasi kadessa kuusen juurelle ja
siina vannoivat valat vakaiset, ikuisen lemmen puhtaan tunnustuksen. —

Tama nyt oli idyllinen puoli heidan elamansa sadussa, mutta siita tuli traagillinen perassa. — Silla
kaikille ihmisille on Jumala niin laatinut, etta he saavat osan elaman iloista seka suruista. Sen olivat nyt
nuo kaksi unhottaneet, sentahden taytyi heidan saada sita runsaampi osa unhotetusta tavarasta,
surusta. Silla ainoastaan ilon kukkealle hengettarelle uhrasivat he parhaan osan voimastaan, parhaan
osan henkensa lahjoista. Siina he vaan riemussa elivat eivatka ikaan muistaneet surua loytyvankaan.
Mutta niin tavoin ei voitu suuria kokoon saada; heidan runolliset huvituksensa, toinen toistakin
kalliimpi, nielivat pian pienet vuotuiset tulot. Menojen puoli kasvoi pian suuremmaksi, kuin tulojen ja
niin kavi kassa yha heikommaksi.

Taméan huomasi herra ennemmin, kuin rouva; vaan han ei tahtonut sita rouvalleen sanoa. Han teki,
mita ei kenenkaan pitaisi tekeméan, han lainasi, voidakseen elaa niin ett'ei jyrkkaa kaannosta syntyisi.

Mina maksan sen pian lisatoimillani, ajatteli han. Mutta nuo lisatoimet eivat koskaan tuottaneet
kylliksi. Velka kasvoi — ja perhe kasvoi. — Jo oli nain kau'an aikaa eletty, kun rouva huomasi herransa
laihtuvan, kayvan surulliseksi, eikd juuri koskaan iloitsevan. Syyta tahan ei han tiennyt; eika tuo
herkkatunteinen herra voinut sita hellalle puolisolleen sanoa.

— Mina kylla nain kuinka asiat olivat huonot. Joka kerta kun vieraita tuli, istuin mina kuusessa ja
kuiskasin: "hu — huu — kassa: huu — hu kassa!" Mutta ei kukaan heista kuullut oikeen; jotkut
ymmarsivat puoleksi ja jaivat pois — vaan ei kukaan auttamaan ryhtynyt. Niin kului vaikea vuosi.

Elama ulkonaisesti oli aivan entiselldan, mutta sisallinen haaksirikko oli joka hetki tulossa. — Se tuli
— hirmuinen.

Oli taaskin y06; kuu paistoi, mutta nyt lumikentéalle kylvaen loistettaan.

Yksinaan valvoi makuukammiossaan rouva. Kynttila valaisi hdnen surun vaalentamia kasvojaan. "Voi
kuinka minua levottomuus painaa! Ei uni sulje silm&ani, eikd rauha rintaani nukuta. Voi Arvo; missa
olet ... missal

"Mina pelkaan — he ovat hanet vieneet nuo julmat rahamiehet — velkavankeuteen! vankeus — mika
kamala ajatus!" —
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Vaan kaukana, kaukana pohjoisessa istui synkkana, liikkumatonna, tuijottaen eteensa kuni tunnoton,
— herra vapaaherra. Vankeudessa ei han ollut; mutta vapautta — viela suurempaa vapautta han halusi.
Kau'an oli han taistellut, kau'an turhaan pyrkinyt eteenpain. Nyt tahtoi han sarkea taman pienen rajan,
joka eroittaa elaman ja ijaisyyden. —

Mita oli siella odottelevana, oliko elama yhta kitsas kuin taalla, vai oliko paljoa kitsaampi. — Niin,
olipa kumpi tahansa, saihan sen toki alusta alkaa. N&in mietiskeli han. Akisti tempasi han seinaltéa
valmiiksi varatun ampumakalun — yks valays vaan — ja héan oli alkanut alusta.

Laukaus kuultiin — kuultiin aina etelaan saakka, jossa istui kalpeana rouva. —

Han pyortyi ensin; tajusi sitten koko tilansa surkeuden ja tahtoi yksin alkaa alusta taalla. "Mina olen
uneksinut elamani suloisen puolen," sanoi han, "nyt alkaa sen todellinen puoli. Mina osoitan olevani
yhta suuri kuin han, vaikka en seuraakkaan hanta hautaan."

Han alkoi elamaan todellisesti. Kaikki vieraisilla kaynnit, kaikki liehakoitsevat hienoudet, kaikki
turhamaiset tavat jaivat sikseen. Ei enaa lyoty leikkeja alinaikaa, eikd ujosteleva ritariparvi polkenut
karkeloissa permantoa — kaikki tuo oli kuni pois puhallettu. Tyota, varsinaista elaman askaretta teki
nuori ja vanha. Kaikki oli liikkeella aamusta iltaan, valveella paivat ja levolla yot; ja kumma kylla!
tammoinen elama ei tuntunut kuolettavan ikavalta. Ei koskaan tarvinnut vaivata paataan, milla itsedaan
huvittaisi, aina oli aika kallista, aina paivat lyhyvia. —

Eika yollakaan puuttunut suloinen uni, joka valoi vasyneihin jaseniin levon makean; tuo muinoin niin



rauvhaton rinta tyyntyi uuvuttavissa ponnistuksissa: se aaltoili kylla kuni ennen, mutta sen aallot eivat
elamaa tuskalla tayttaneet: he antoivat tarpeellista tasapainoa olemukselle. Monena kirkkaana
kuutamo-yona tunkiu mina sisalle avaimen rei'asta levittamaan lahjojani tuolle rasitetulle ja silloin
loysin hanet sikeasti nukkuvana rauhan vuoteella. Ainoastaan eraana kesa-yona — se oli heidan
kihlauksensa vuosi-y0 — tapasin hanet valvehella. Surullisena, mutta vakavana, tarmokkaana istui han
katsellen ulos akkunasta, tuonne hiljaisesti varehtivalle merelle.

"Mina muistan" — han lausui, "kuinka onni hurmaavalla ilollaan huumasi jarkeni.

"Elama! mita olet sina? Jakso vuoria, aika, jonka kuluessa on kestaminen, mita osaksemme suodaan.
Se on onnellinen, joka tyynesti kaikki kestaa — se on viisas, joka vahimmin riehuu. No, — mihin auttaa
ihmisen ponnistus ja puuha. Ei tuumaa eteenpain maaratysta rajasta. Mika on se, jota onneksi
luulemme? Mielikuvitus, jonka luomme itsellemme, vaan jonka todellisuutta emme koskaan saavuta.
Mika on oikea onni sitten? Henkemme tyytyvainen tyoskentely; mind hupsu! Luulin saavani onnen
tyottomassa nautinnossa: Onni on tyota tekevassa uhrauksessa. Mina rakastin itsekkaasti — minun
mielikuvitukseni, minun elamani varhainen kasvatus — kaikki olivat apuna luomassa virvatulia,
ennakkoluuloja, joita vaan tuo rautakoura todellisuus on voinut vaivoin kukistaa. Elama on elamaa s.o.
elaminen on kokemusta. Ne jaljet, jotka jaavat henkeemme siita; mita maailmassa koemme — ne ovat
elamamme historia. — Mika yhteys, mika sopu-sointu niilla jaljilla on, siita riippuu elamamme tehtava.
Minka tehtavan olemme suorittaneet, siita riippuu ihmisarvomme. Ihmisarvo, oikea arvo ilmestyy vasta
kuoltuamme. Vasta se, mika jaa jalelle, kun erehdysten vaahto ja intohimojen vaaraansaattama
ponnistus, voima, mita on kaytetty turhaan arvottoman aikaan saamiseksi, oikean ja ylevan sijasta, —
vasta sitten kun kaikki tuo on kulunut pois, jaa oikea arvomme kirkkaana jalkimaailman katseltavaksi.
Mita siis maksaa tuo silmanrapayksen kestava tunteitten kuohu? Oikeastaan ei siita pitaisi ihmista
onnettomaksi paattaman, etta han on saanut paljon vasten-mielisia kokemuksia, vaan siita, etta ne
kokemukset eivat ole hanta voineet opettaa, ettda han on sortunut niitten painosta ja unhoittanut pyrkia
eteenpain. — Olenko mina onnellinen? Sen saa tulevaisuus paattaa..." Han kavi levolle.

Kului vuosia; aika vieri yha edelleen. — Jopa silloin eraana iltana — talvi-aikaan, ajoi kaupungista
nuori herra kartanoon. Uteliaisuudesta pilkistin mina sisalle, silla monta, monta vuotta oli siita kuin
taalla kavi vieraita, varsinkin talvisaikaan. — Olipa nyt kuin entiseen aikaan. Suuri sali oli valaistu,
huonekalut jarjestyksessa, kuvat kohdallaan, kaikki oli kuin vuosikymmenia takaperin. Se eroitus vaan
oli, ettd ainoastaan yksi ihminen oli tuossa suuressa salissa. Se oli rouva itse. Han istui nojallaan
sohvalla yhta mukavasti, yhta uljasna, kuin viisikymmenta vuotta sitd ennen. Ainoastaan kasvojen
piirteet olivat kurttuisiksi kayneet ja hiukset hopeavalkeiksi. Tyyneena, levollisena, kuin hallitsijatar
hén istui. Ei aanta, ei sanaa hanen huuliltaan kuulunut. Silma vaan valistd harhaili ovea kohden. —
Silloin aukeni ovi — sisalle astui mainittu nuori herra. — Noyrasti astui han ja kumarsi — rouva nousi,
tervehti ja vaipui takaisin paikallensa. —

"Aiti!" aloitti nuori herra.

"Herra!..." katkaisi rouva. "Te olette rikkoneet pojan velvollisuuden
— Teilla ei ole aitia." —

"Mina olen rikkonut — mutta sen olen tehnyt rakkaudesta."

"Voiko jarjellinen ihminen puhua noin ristiin — voiko rakkaus rikkoa velvollisuutensa?"
"Mina pyydan, kuunnelkaa minua!"

"Hyva, mina kuuntelen."

"Mina tahdoin sanoa aidille lahteissani jaahyvaiset: mina ymmarsin rikokseni kyllin — mutta sen teki
asiain tila mahdottomaksi. Mina ymmarsin, etta lahtoni Amerikaan nayttaisi kaikista itsepaisyyden,
tottelemattomuuden ja hurjuuden teolta, mutta mina tahdoin ponnistaa viimeiset voimani auttaakseni
aitia."

"Sinéa et uskonut, etta aiti voisi ilman sinua auttaa itsedaan." — —
"Mina pidin velvollisuutenani olla poissa aidin poydasta."
"Mutta et pitanyt velvollisuutenasi totella aitia."

"Ehka saan joka vuosi pienen summan, jonka voin aidille lahettaa, mina arvelin; eikd tama luulo
minua pettanyt. Sita paitsi oli minulla toinenkin puoli ajatuksissani: mina tahdoin oppia vdhan maailmaa
tuntemaan, tahdoin kokea, paasenko omin voimin eteenpain maailmassa. Tama nyt oli itsekas puoli,
jota paitsi en tahtoisi ollakkaan. Silla mitas, mina mietiskelin, mitas tehdaan nuoruuden voimilla, joll'ei
niita ponnistuksissa, tyossa ja vaivassa kuluteta; mita hyodyttaa tieto ja taito, joll'ei niita koskaan



kaytannossa hedelmalliseksi tehda. Kotkan taytyy kestaa, sen siivet kuivavat, elama kituu, joll'ei se saa
koettaa, kuinka kau'as sen hoyhenpuku kannattaa; niin luullakseni kdy ihmishengenkin, joka ei hajoita
voimaansa, joka ei koskaan uskalla yrittaa, mihin se kykenee. Kun nain mietin, en voinut toisin tehda,
kuin tein. Mina matkustin; mina tunsin, etta siipeni kannattavat, mina kaytin voimaani. Kun sitten sain
tietaa, etta aiti on maksanut kaikki, kun sain kuulla, ettd rahat, joita joka vuosi lahetin, olivat tulleet
perille; silloin tunsin, mitéa en tahtoisi olla tuntematta, tunsin oman voimani, tunsin oman arvoni." poika
vaikeni.

Aiti nousi hitaasti ylos; han kavi toisessa huoneessa, tuli vakavana, arvollisena kuin hallitsiatar
takaisin. Hanelld oli raskas mytty kadessaan; sen han laski pojan kateen ja lausui. "Jos olisit tiennyt
missd namat rahat olivat, jos olisit arvannut, etten mina niista ole pennidkaan kayttanyt, olisitko
silloinkin tuntenut oman arvosi?"

Poika vaaleni; han luki kirjeittensa paallekirjoitetut summat, luki kullassa olevan raha-arvon ja
vaikeni hetkeksi.

"Aiti!" lausui han vihdoin verkalleen ja pontevasti. "Mina en ymmarréa sinua?"
"Mutta mind ymmarran sinun."

"Sina olet riistanyt minulta ihanimman nautinnon, sina olet ottanut minulta tiedon, ettad olin auttanut
aitiani voimani mukaan."

"Mutta sinun ei ole onnistunut riistaa minulta sita nautintoa, jota paitsi en tahtoisi olla sinun aitisi;
sina et ole riistanyt minulta tietoa, etta olen itse ko'onnut, mita olen tuhlannut, etta olen itse maksanut,
mita olin velkaa; mina olen pelastanut itselleni ihmis-arvon, olen voittanut takaisin luottamuksen itseeni
ja Jumalaan."

"Aiti! mind myénnan etta olet voittanut." —

"Arvo! mina ymmarran, mita sinusta tulee. Sina olet ansainnut olla poikana ylevalle aidille. — Mina
tiedan etta olet jo itsenainen mies."

"Kiitos, kiitos siitd sanasta, aitini."
Aiti avasi sylinsa ja poika oli saanut oikean paikkansa aidin syddmmessa.
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Valkea oli jo sammunut; y0 oli levittanyt mustan vaippansa yli avaran maan. Ihmiset nukkuivat, luonto
lepasi. Rouva, tuo vanha harmajahapsi, oli myoskin levolla. Han oli tuntenut niin ihanan voipumuksen
raukasevan jaseniaan ja levolle oli han laskeunut. —

Vaan hénen henkensa valvoi viela: han naki edessaan nuoruutensa ihanat vuodet, han naki nuo
uneksumisen, haaveilun suloisen ihanat ajat, tuo kaihon ikadvan — suloinen tunne oli hanen
sydammessaan hereilla, tunne, joka karkoitti hanet karkelosalista, eroitti nuorten tiloista ja pakoitti
etsimaan yksinaisyytta. Tuossa naki han edessaan kuutamoyon, naki vapaaherran kiharatukkaisen
paan, hanen tulta tuikkivan katseensa riuduttavan palon; meren kuutamossa kirkastunut hopeapinta
vaahtoili, aaltoili, hanen sydammensa aaltoili myoskin. Han naki kuusen tumman varjon, kuuli
vapaaherran vakaisen valan — ja hanen oma sydammensa vienosti vastasi tuohon miehevaan valaan.

Vaan akkia muuttui tuo kuva; maa peittyi lumivaippaan, vesi jaatyi ja kylma tuuli puheli
lumihoytaleita akkunaan. Tuossa istui hanen edessaan puoli-ikainen, surullinen nainen, synkka epatoivo
oli hanen kasvoihinsa ja otsaansa kuvautunut, ei helpoittava kyynel pessyt katseen synkkaa kalpeutta.
Siina han istui; kunnes a&killinen peljastys, sapsahdys ajoi hanet ylos, han soitti kelloa, heratti
palvelijansa ja lahetti sen noutamaan postia. — Posti tuli — ja nainen luki — han tuijotti — horjahti —
parkasi ja taintui. — Tuo nainen oli han itse. —

Han vapisi unessa: han tunsi jalleen koko sen kauhistuksen, minka tuo hirmuinen sanoma oli
synnyttanyt. — Sitten tyyntyi unelma. Rauhaisen, lujaluontoisen naisen han naki taistelevana puutteen,
vaivojen ja ponnistusten kanssa; hiki helmeili hanen otsallaan, vasymys uuvutti tyohon tottumattomia
jasenia; vaan lujana, horjumattomana pysyi han paatoksessaan. Vahitellen tottuivat jasenet tyohon,
ruumis vaivaan ja henki kieltaymykseen. Aika muuttui paremmaksi.

Jopa naki han edessaan velkamiestensa tyytyvaiset kasvot; han tunsi arvonsa olevan pelastetun. Yksi
viela puuttui: han ei tiennyt koska poikansa, tuo itsenainen, uljas, joka oli jattanyt kotimaansa, lahtenyt
maailmaa koettelemaan ja siella voittanut ominaisen, jalon pohjan luonteelleen, — koska tuo tulisi. Jopa
naki han senkin — eilis-ilta oli elavana hanen mielessaan: onni, tyytyvaisyys ja rauha virtaili tuohon
paljon kokeneesen sieluun.



Han ymmarsi elaneensa, han oli tyytyvainen elaméansa satuun, josta vakava, surullinen puoli oli
hanesta paljoa todellisempi, suloisempi, kuin tuo hurjan-iloinen, kevyt aika. Onnellinen hymyily kirkasti
vanhuksen kasvoja ja niin sanomattoman suloinen tunne viemisti hanen sydantaan. Han herasi — han ei
ymmartanyt miksi, vaan hanen taytyi nousta vuoteeltaan, rukoilla ja kiittaa Jumalaa, joka oli viimein
kaikki hyvin paattanyt.

"Sina sen olet tehnyt, kaikkivoipa, en mina, heikko nainen mitaan voi." —

"Armahda minua!"
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Aamu koitti; kirkas, suloinen talviaamu. Hiljaa henkaili tuulonen yli avaran lumikentan. — Silloin
kaikuivat sanomakellot saattaen surun sanoman yli tienoon: "vanha rouva on yolla kuollut."

"Han oli onnellinen, han kuoli onnellisesti," sanoivat ihmiset ja se oli oikeen sanottu.
Nain kertoi kuusen haltijatar ja hiiriseurue katseli aanetonna toisensa silmiin.

"Se oli nyt paljaaltaan ihmisistd," sanoi viimein eras yokko.

"Ja niistakin liian pitka ja tavallinen," muistutti pensas-hiiri.

"Kiitoksia paljon!" emahiiri sanoi; "nuo pienoset eivat ymmarra paljon."

"Hyvaa yota!" haltijatar lausui, kaansi lippaan kainaloonsa ja astui kotiinsa kuusen latvaan. —

TULIPALO.

Thmissielu! Mika olento? Ei ainetta, ei muotoa, ei paikkaa, eikd mitaan aistillista ja kuitenkin vakevin,
voimakkain, maaraavaisin. — Hengen suuruutta maailma ihailee; vaan oikeata suuruutta se vapisee.
Hengen taistelusta paljon puhutaan — vaan oikeassa taistelussa — henkien taistelussa maailma
hukkuu, palo ei ole viela oikein alkanutkaan ja kuitenkin ne sielut joissa on pieni kipina syttynyt,
vinkuvat saikahdyksesta. —

Sytyta koko syttyva aine, tuo 10yha, tulta kestava roykkio, niin on tulipalo valmis. Palakoon, kunhan
karsien joukosta kullan jyvaset 10ytyy. Mika on henki ja mitd se ei ole? Se on olematon ja kaikkialla
oleva; se on ainoa todellinen olemus. Sind kummallinen kaksoishaamu, ihminen. Henki sulla on ja
kuitenkin aine sita kahlitsee. Tahtoisit lentada, vapautua paikan rajoista, kohota puhtaana, yleva
henkend, vaan aine laahaa perassa — himot myrkyttavat henkesi elaman — himoja maailma palvelee.
Hengen suurin, pahin, julmin vihollinen on saanut vallan; se myrkky joka turmelee, kuolettaa oikean
elaman, hengen vapaan lennon katkaisemalla — sitomalla tuon suuren, aarettoman taman pienen,
turhan, alhaisen piiriin — se myrkky huumaavalla juomallaan on saanut paihdyttaa henkien
tunnottoman elimiston, niin ettda nyt hummaten palvellaan aistillisuutta. Thminen sytyttaa helvetin tulen
omaan poveensa ja nauraa mitda makeimmasti talle viattomalle kepposelleen. Kas murhapolttajaa! —

Naura vaan, naura ja tanssi niin kau'an kun — voit. Silla pieni se aika on, jolla ihmiset sytytetyssa
teaatterissa tai tanssi-salongissa huvittavat himojaan. Anna tulen vaan hiljaa jaytdaa — anna sen palaa
perustuksissa, pian siita tulee semmoinen liekki, ett'ei sita pidata maa eika taivas, vaan kaikki mita sen
tielle sattuu, palaa, hukkuu tulimereen. — Niin on himojenkin laita. Ne kasvavat: pieni, vahapatoinen
huolimattomuus tulee tavaksi, tapa muuttuu vaatimukseksi — vaatimus kasvaa hillitsemattomaksi —
voittamattomaksi — hurjaksi voimaksi, jota ei peljata helvetin tuli, ei houkuttele taivaan ilo: Jumala ja
perkele ovat saman tekevia himonsa orjalle — ainoastaan himo, tuo hirvea himo on yksinvaltias, julma,
saalimaton tyranni. —

Ja maailma puuhaa mellastaa taistelee noita pienia — turhia — oikkuja itsekkaita himoja varten.

Hengen oikea olemus jatetaan sikseen, taistelu henkend henkead vastaan, puhdas henkien sota
jatetaan alkamatta: ihmiset, nuo paivan lapset, sita kauhistuvat. Astua henkena henkien isan eteen ja
pyytaa paasta osalliseksi hyvain henkien taisteluun pahoja vastaan — on enemman kuin noilta lyhyt-
ikaisilta sopisi pyytaa. — Sitten vasta kun tuli polttaa permantoa, kun jalkoja kuumittaa, kun luja pohja
puuttuu — sitten vasta huomataan, etta olis aika ryhtya etsimaan tulipalon syyta. — Sitten vasta kun
Nihilismi uhkaa jarkyttaa koko yhteiskunnan perustuksia — huomataan himojen hirvea voima. — Ajakaa



edelleen.

Tuli on hyvin sytytetty. Havittakaa uskonto, pankaa sijaan jarkeisopin kauneimmat kaarnat: kaikki
kutistuu. Tuli yltyy.

Miksi? Himot kasvavat, himojen pohjakerros saa uusia aineksia samallakun tieteellinen, taiteellinen,
aineellinen kehitys kasvaa. Kaikki auttaa ainoastaan yksilod paremmin saavuttamaan tarkoitustaan.
Vaan mika on yksilon tarkoitus, kun silta uskonto puuttuu? — Itsekkaisyys. Vaan itsekkaisyyden
kehittynein muoto on aistilliset, hetkea tyydyttavat — hurjat himot. — Antakaa maailman ohjakset
semmoisille miehille, joita himot hallitsee — niin on Nihilismon programmi tuleva kaytantoon —
jokainen tarjoo omaa hetkellista haluaan, jokainen korjaa toisen tieltaan — jokainen omistaa itse kaikki
— jokainen hallitsee itse kaikkia; lyhyesti maailma, ihmiskunta kestaa niin kau'an kun on kaksi ihmista
toistaan vahingoittamaan, toistaan syOmaan, nylkemaan — surmaamaan. Vasta sitten kun kaksi
viimeista ihmista, kuten Munckhausin karhut, ovat toisensa hukuttaneet, on rauha ja lepo tuleva maan
paalle.

Tassa maailman tulevaisuus, jos uskonto hyljataan. — Miksei sittenkin, vaikka uskonto pysyisi? —
Niin; miksei, jos uskonto turmellaan, vaan silloin se ei olekkaan oikea tarkoitustaan vastaava uskonto.

Puhuttakoon siis kuinka kauniisti tahansa uskosta ja uskonnosta, joll'ei oma vakuutus ole voittanut
himojen voimaa, joll'ei hengen todellinen yhteys Jumalan kanssa ole havittdnyt himon juurta —
sydammessa asuvaa halua — silloin ei viela ole aljettu sammutus-tyota: tulipalo voi jolloinkin puhjeta
esiin hirvealla voimalla. —
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