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a	frissen	szántott	föld	szaga	árad	felénk	ezekből
az	írásokból.	Derűs,	finom,	meleg	humorral	írt	igaz

megfigyelések	a	nagyar	népéletből;	pompás,	jellemző
erővel	meglátott	alakok,	megkapó,	igaz	beállításban.

P á s z t o r 	 J ó z s e f 	magyar	lelke	derűjén	keresztül	látja
a	népet,	ez	teszi	meleggé	és	vonzóvá	népies	írásait.
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Ujdonság!	A	jelen	idők	legalkalmasabb	imakönyve!

Felhívjuk	olvasóink	figyelmét	Vargha	Damján	dr.	ciszterci-rendű	gimnáziumi	tanárnak	most	meg
jelent	és	napjainkban	nagyon	időszerű	imakönyvére,	melynek	címe:

IMÁDKOZZUNK	A	DIADALMAS	BÉKÉÉRT
és	 amely	 összegyűjtve	 magában	 foglalja	 mindazokat	 az	 imádságokat,	 melyeket	 a	 katholikus
anyaszentegyház	 béke	 kiesdeklésére	 a	 híveknek	 ajánlott	 vagy	 búcsúkkal	 ellátott.	 Ez	 a	 béke-
imakönyv	az	októberi	ájtatosságra,	vagy	békelitániákra	kiválóan	alkalmas.

Szentséges	Atyánk,	XV.	Benedek	pápa	 forrón	óhajtja,	mindnyájunknak	elsőrendű	érdeke,	hogy
buzgón	és	állhatatosan	imádkozzunk	a	békéért!	Ime	most	megjelent	egy	béke-imakönyv,	mely	a
béke	 jegyében	 született	 meg	 és	 magában	 foglalja	 a	 béke-mise	 magyar	 fordítását	 is	 a	 napi
imádságok,	gyónás,	Jézus	Szíve	és	a	loretói	litániák,	a	szent	olvasó,	a	béke	keresztúti	ájtatossága
stb.	stb.,	imádságokon	kívül.	Az	egész	könyvecskét	kiegészíti	néhány	ének	a	legszebbekből	és	a
Szentírásnak	 békéről	 szóló	 tanítása.—Ára	 kétszínnyomatú	 kemény	 borítékban	 1.50,	 kötve	 3,
díszkötésben	5.50	kor.

Megrendelhető	az	összeg	és	30	fillér	postaköltség	előzetes	beküldésével

az	„Elet‟	Irodalmi	és	Nyomda	Részvénytársaságnál,	Budapest,	I,	Fehérvári-út	15.	sz.
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Hirdetések	felvétetnek	az	„Élet‟	Irodalmi	és	Nyomda	Részv.-
Társ.-nál	Budapest	I.	kerület,	Fehérvári-út	15.

X.	évf.	19.	sz.	Élet	1918.	május	12.

NOE	BÁRKÁJA
A	nagy	ünnep	esti	lakomáján,	immár	legutoljára,	de	mégis	csak	engedtessék	meg	nekem	is,	hogy
szólhassak.	Az	előttem	ülők	egyértelmű,	lelkes	dicséretét	továbbhömpölygetni	nem	tudom,	nekem
már	 csak	 a	 hálátlan	 és	 kellemetlen	 gáncs	 jutott.	 Az	 előttem	 szólók	 majdnem	 mindnyájan	 a
bárósággal	 kezdték,	 de	 nekem	 furcsának	 tetszett	 a	 kimagyarázkodó	 mentegetőzés	 és	 sokszor
ijedve	néztem	körül.	Mert	aminthogy	nem	szabad,	hogy	egy	igazi	államban	az	ember	mártíriuma
legyen	 a	 szegénység,	 épúgy	 nevetséges	 volna,	 ha	 a	 gazdagság	 s	 az	 előkelőség	 állna	 az	 útjába
valakinek.	 Nem	 tudom,	 hogy	 ki	 tartaná	 azért	 Alkaiost	 vagy	 Pindarost	 elvetendőknek,	 mert
arisztokraták	 voltak,	 Horatiust	 mert	 szegénysorsból	 vergődött	 föl,	 Plantust,	 mert
rabszolgamunkát	végzett	és	malmot	hajtott.	Ki	dobná	 félre	Petőfit,	mert	az	apja	mészáros	volt,
Aranyt,	 mert	 parasztviskóban	 született	 s	 ki	 nem	 érzi	 őket	 igaz	 testvériségben	 azzal,	 aki	 ma
nekünk	 Kemény	 Zsigmond.	 Az	 irodalom	 szuverén	 terület,	 hol	 minden	 rang	 és	 kiváltság
megszünik,	épen	azért	minden	mentegetőzés	vagy	frázis,	vagy	vétek,	vagy	ostobaság.

De	itt	úgyis	egészen	másról	van	szó.	A	modern	embernek	nagy	bűne,	hogy	elkábul	a	szenzációtól
és	 elveszti	 a	 fejét.	 Egy	 milliomos	 bárónő	 drámát	 ír:	 szenzáció.	 Egy	 vidéki	 szinésznek	 pikáns
botránya	 röppent	 szét	 a	 lapokban:	 meghitták	 próbaéneklésre.	 Egy	 másik	 sorsjegyen	 nyert:
mindenki	a	tehetségéről	beszélt	egyszerre.	Egy	író	botrányos	módon	válik	a	feleségétől,	másnap
jelentik	a	lapok,	hogy	a	szerzőnek	legközelebb	regénye	fog	megjelenni.

Ezek	mind	csúf,	szomorú,	szatírába	kivánkozó	dolgok,	de	a	mai	életet	jelentik...	Egy	irónő	darabot
ir	egy	svájci	hotelről,	hol	a	háború	alatt	egy	 internacionális	 társaság	tartózkodik,	arisztokraták,
diplomaták,	kémek,	kémnők...	Ha	valaki	ostorozni	akarja,	hogy	az	arisztokrácia	élete	megállott,
már	 nem	 képes	 egyetemes	 célokba	 belekapcsolódni,	 nem	 lát	 túl	 önmagán	 s	 belesüpped	 az
erotikába—ám	tegye,	de	mindig	a	való	életből	induljon	ki	s	ha	szatírát	ír	kétszeres	gonddal,	mert
az	 élettorzítás	 már	 itéletmondás,	 élet	 fölött	 való	 lebegés.	 Horatius	 szatíráinak	 emberei	 maig	 is
eleven	 emberek;	 a	 sorsával	 elégedetlen	 kereskedő,	 hajós,	 ügyvéd,	 katona	 ma	 is	 itt	 jár
körülöttünk,	a	bohém	szinész,	ki	egyszer	herceg,	másszor	koldús	s	az	életet	fordítva	éli,	ismerős
alak	 ma	 is,	 s	 ama	 dilettáns	 kullancsnak	 is	 megvannak	 a	 mai	 rokonai,	 aki	 Horatiusba
csimpaszkodott	 a	 Via	 Sacrán.	 De	 az	 az	 élet,	 mely	 Hatvany	 Lili	 darabjában	 megjelenik,	 csak	 az
irónő	agyában	van	meg;	ezek	az	előkelő	hölgyek	a	szerző	szerint	úgy	beszélnek	szeretkezéseikről,
viszonyaikról	 egymás	 közt	 és	 egymás	 előtt,	 ahogy	 csak	 bestiák,	 vagy	 beszámíthatatlanok
beszélnek,	 de	 emberek	 nem,	 arisztokraták	 nem,	 sőt	 kokottok	 sem.	 Nem	 szatíra	 ez	 a	 szatíra,
hanem	 az	 írónő	 nézőpontja	 torz	 és	 beteges.	 A	 szerző	 hasonlít	 ahoz	 az	 alakjához,	 aki	 csak	 a
körötte	lévő	döbbent	csendre	tér	észhez.	„Mi	az?	Mondtam	valamit,	amit	nem	kellett	volna?	Mit
mondtam?	Nem	értem!‟

A	modern	ember	számára	határozottan	szenzáció	ez	az	előadás:	ilyen	szemérmetlenül	eddig	csak
a	 másodrendű	 kabarékban	 beszéltek	 színpadról.	 Rómában	 a	 színielőadások	 után	 sokszor
megtörtént,	 hogy	 a	 meztelenséget	 látni	 kívánó	 csőcselék	 ráparancsolt	 a	 szinészekre,	 hogy	 a
színésznőkről	 tépjék	 le	 a	 ruhát.	 Egyszer	 a	 híres,	 szigorú	 erkölcsű	 Cato	 is	 megjelent	 egy	 ilyen
előadáson,	 de	 még	 a	 darab	 vége	 előtt	 eltávozott:	 talán	 nem	 akarta	 zavarni	 a	 förtelmes
mulatságot,	vagy	 talán	megrémült	volna	 tőle.	Mi	 is	 ilyenformán	vagyunk	sok-sok	mai	darabbal,
meg	kell	szökni	előlük.

Vannak	 profán	 ünnepek	 is:	 ilyenek	 a	 kultúra	 ünnepei.	 A	 Belvárosi	 Színház	 már	 megadta	 a
programját;	 hogy	 ezután	 mi	 következik,	 az	 már	 előrelátható.	 Este	 egy	 fiatal	 újságíróval
beszélgettem:	szidta	a	darabot,	de	a	kritikáról	azt	mondta,	hogy	nem	fontos.	Nem	fontos,	állította
meggyőződéssel.	S	reggelre	harsonák	szóltak	minden	színházi	beszámolóból.	—c.
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A	SZOCIÁLDEMOKRÁCIA	ELLENSÉGESKEDÉSE
A	KERESZTÉNYSÉGGEL
IRTA:	PROHÁSZKA	OTTOKÁR

A	kereszténység	sem	a	munka	vallása,	abban	az	értelemben,	hogy	neki	is	az	ember	mindig	több	s
jobb	 mint	 az	 egész	 világ	 és	 nem	 akar	 oly	 munkaprogramot,	 mely	 az	 embert	 a	 munkának	 s
mondjuk,	a	kultúrának	rabszolgájává	tegye	s	a	lelki	életet	elsilányítsa	és	elfojtsa.	Igy	kell	érteni
az	Evangéliumnak	azt	a	szavát:	„Ne	gyűjtsetek	magatoknak	kincseket	a	földön,	hol	a	rozsda	s	a
moly	megemészti‟	 (Mát.	6,	19.),	 „és	a	 ruházatról	miért	 aggódtok?	Nézzétek	a	mezei	 liliomokat
mint	növekednek,	nem	munkálkodnak	és	nem	fonnak‟.	(Mát.	6,	28.)	Ez	nem	annyit	jelent,	hogy	ne
dolgozzunk	 s	 ne	 fonjunk,	 hiszen	 Krisztusnak	 köntöse	 is	 „varratlan	 volt,	 fölülről	 egészen	 szőve‟
(Ján.	 19,	 23.);	 hanem	 annyit,	 hogy	 a	 munkában	 a	 lélekről	 meg	 ne	 feledkezzünk.	 A	 lelket	 óvni,
nevelni	s	gyámolítani	kell	s	főleg	a	kizsarolástól	kell	azt	megóvni.

A	szociáldemokrácia	is	meg	akarja	védeni	az	emberiséget	a	kizsarolás	ellen,	fel	akarja	karolni	a
gyöngét	s	biztosítani	akarja	a	 létét,	meg	akarja	ezt	 tenni	a	kiváló	munkabirók	kárára	 is,	amiért
azután	 kapitalista	 irányzatú	 írók,	 mint	 Méhely	 Kálmán	 is,	 a	 szociáldemokráciát	 a	 „lusták
vallásának‟	 nevezik	 el.	 Ezt	 a	 vádat	 azonban	 könnyen	 elviselheti.	 Elviselte	 azt	 előtte	 a
kereszténység	is,	mely	szintén	azt	hirdeti,	hogy	ne	zsarolja	le	magát	az	ember	egy	folyton	lihegő
iparkodásban,	hanem	legyen	neki	ideje	s	gondja	másra	is;	legyen	ideje	s	kedve	a	szép	és	nemes
életre.

De	ha	 vissza	 akarjuk	 adni	 az	 embert	 önmagának,	 vissza	 szellemi	 igényeinek	 s	 belső	 világának,
miért	akarjuk	e	belső	világból	kizárni	a	vallásos	elmélyedést	és	miért	nem	hajtjuk	meg	zászlónkat
tisztelettel	s	jóakarattal	az	egész	szellemi	világ,	az	ember	belső	világa	előtt?	Mi	keresztények	ezt
készséggel	megtesszük;	de	miért	nem	teszik	ezt	a	szociáldemokraták,	kik	velünk	együtt	akarják
biztosítani	 a	 jobb	 s	 nemesebb	 emberi	 létnek	 anyagi	 alapföltételeit?	 A	 lelket	 lefogni	 nem	 lehet;
megmámorosítani,	megtéveszteni	lehet,	de	csak	egy	ideig.	A	szociáldemokrácia	is	meg	fogja	ezt
tapasztalni.	Most	fogait	vicsorítja,	öklét	rázza	s	frázisokkal	handabandáz,	azalatt	a	világ	fejlik	s	az
állapotok	 javulnak.	 Majd	 ha	 a	 nagy	 ellentétek	 elsimulnak	 s	 az	 egyenlőtlenség	 jobban
kiegyenlítődött,	 akkor	 megint	 élénkebben	 jelentkezik	 a	 lelki	 élet	 igénye	 s	 a	 lelki	 kultúra
intenzivebb	 művelésének	 szüksége	 és	 lehetséges,	 hogy	 a	 nagy	 szociáldemokratikus,	 tüntető
vallástalanság	 után	 az	 ember	 megint	 mélyen	 és	 őszintén	 vallásos	 lesz	 s	 egykor	 majd
megmosolyogja	a	historikus	materializmus	téziseit.

A	második	oka	annak	az	 izzó	gyűlöletnek,	mellyel	 a	 szociáldemokrácia	az	egyház	 s	 általában	a
kereszténység	 ellen	 viseltetik,	 a	 párttaktikában	 rejlik.	 A	 szociáldemokrácia	 nemcsak
osztályharcot	 hirdet	 a	 gazdasági	 emancipáció	 érdekében,	 hanem	 az	 osztályharc	 megvivására
elszánt	 hadsereget	 is	 nevel	 magának,	 melyet	 erőszak	 tart	 össze,	 s	 melynek	 jellege	 is	 az
elkeseredettség,	 a	 gyűlölet	 s	 a	 fanatizmus.	 Elkeserítenie	 külön	 nem	 kell	 a	 tömegeket.	 A	 mai
társadalom	 olyan	 mint	 egy	 óriás	 ágyú,	 mely	 meg	 van	 töltve	 a	 szenvedés	 s	 a	 gyűlölet	 összes
robbanó	 energiáival.	 Ez	 elégedetlen	 elemeket	 azután	 még	 külön	 meggyúrja	 a	 „szervezés‟.	 A
szervezésben	nem	ismernek	pardont.	Aki	nem	szervezett	munkás,	annak	betörik	a	fejét	s	kiteszik
a	 szürét.	 Haljon	 meg	 éhen,	 ha	 nem	 akar	 szervezkedni.	 Az	 ország	 közönsége	 csak	 az	 imént
értesült	arról,	hogy	a	budapesti	vasgyárak	kollektív	szerződést	kötöttek	a	szervezett	munkásokkal
s	többi	közt	megigérték,	hogy	csak	szervezett	munkást	vesznek	fel	a	gyárba.	Hiába	hivatkoznék	a
nem-szervezett	 munkás	 a	 munkára	 való	 jogra,	 a	 szabadság	 tiszteletére,	 az	 egyenlőség
megbecsülésére,	 amire	 a	 választójogi	 kérdésben	 a	 szocialisták	 oly	 szivesen	 s	 oly	 nyomatékkal
hivatkoznak.	 A	 valóságban	 minden	 munkásnak	 szervezkednie	 vagyis	 a	 szociáldemokrata
falankszba	beállania	kell,	ha	akar,	ha	nem	akar.	Csak	így	eshetik	latba	a	szociáldemokrácia	mint
politikai	 párt	 az	 ország	 ügyeinek	 intézésénél;	 csak	 ha	 szervezett	 tömeg	 áll	 háta	 mögött,	 akkor
adhat	súlyt	követeléseinek.	Hogy	aztán	ebben	mennyi	a	jog,	a	szeretet	s	az	erkölcsi	tartalom,	azt
egyáltalán	nem	kérdi.

Nála	 az	 érdek	 most	 a	 hatalom.	 Aki	 ezt	 nem	 szolgálja,	 azt	 vagy	 öntudatra	 ébreszti	 ököllel	 vagy
vértanuságba	 hajtja.	 Ezt	 a	 hatalmat	 összpontosítja	 azután	 egy-két,	 felelősségnélküli	 ember
kezében,	aki	jön-megy,	szerepel	vagy	elcsapatik	s	aki	saját	feje	s	belátása	szerint	adja	ki	a	jelszót
s	 határozza	 meg	 a	 tömegfanatizmus	 irányát.	 Minek	 itt	 erkölcsöt	 s	 jogot	 emlegetni?	 A	 pártnak
hatalom	kell	s	a	hatalomhoz	tömeg	kell.	A	tömeget	föl	kell	hajtani	s	kényszerkeretekbe	gyúrni.	A
lelkületére	gondjuk	van.	Mindent	egyoldalúan	s	lázítóan	mutatnak	be	neki;	az	iskolában	megtanul
gyűlölni	 s	 az	 eddigi	 társadalmat	 elvetemült	 bandának	 nézni.	 A	 világ	 megváltója	 a
szociáldemokrácia.	Hogy	mit	mondanak	mások,	azt	az	öntudatos	szocialista	lemosolyogja;	hiszen
ő	 a	 szervezetben	 van,	 az	 a	 másik	 híresség	 pedig,	 aki	 vele	 ellenkezik,	 bizonyára	 csak	 olyan
burzsoá	könyvmoly	vagy	filozóf!

Hiába	mondjuk	az	ily	szervezkedésre,	hogy	nem	méltó	a	munkásokhoz,	nem	méltó	az	emberhez	s
hogy	a	régi	zsarnokságnak	egy	új	kiadása;	hiába	mondjuk,	hogy	az	ilyen	irányzatból	ki	van	zárva
minden	erkölcs	és	igazság.	Itt	tényleg	a	nagy	cél,	az	új,	boldog	világ	reménye	szentesít	minden
eszközt.	Ez	is	harc	s	e	harcban	a	szociáldemokrácia	is	azt	tartja,	amit	a	mi	hadvezéreink	tartanak
s	már	Grotius	megirt:	„Omnia	in	bello	licesse,	quae	necessaria	sunt	ad	belli	finem.‟	Minden	meg
van	 engedve	 a	 háborúban,	 ami	 a	 győzelmet	 biztosítja.	 A	 vezetőknek	 ez	 az	 álláspont	 nagyon
kellemes	és	hasznos.	A	középkori	kondottierik	sem	kérdezték,	hogy	a	zsoldos-szakma	jó	és	szép
mesterség-e,	 hanem	 azt	 látták,	 hogy	 kifizeti	 magát,	 sőt	 ha	 valaki	 Colleone,	 akkor	 évi	 100.000
aranyforintot	 is	 szerezhet	 s	 azután	 még	 szobrot	 is	 kap	 Venéziában!	 A	 mai	 osztályharc	 is	 jó
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mesterség;	a	vezetőségnek	jól	jövedelmez;	a	munkásságnak	is	sok	előnyt	vív	ki;	hogy	azután	azt
csak	 osztályelzárkózottsággal	 s	 csak	 osztályfanatizmussal	 és	 egyoldalúsággal,	 tehát	 bizonyos
butítással	 lehet	megcselekedni,	az	 igaz;	de	hát	eklektikus	 filozófokkal	új	világokat	csinálni	nem
lehet.	Ki	tehet	arról?!

A	szociáldemokrácia	eszerint	egy	nagy,	internacionális	sündisznó,	mely	tele	van	tövissel,	sőt	meg
van	spékelve	élesre	fent	tőrökkel,	a	hatalom	minden	kiméletlenségével	s	keménységével.	„Qui	me
touche,	s'y	pique‟,	aki	hozzám	ér,	megszúrja	magát,	ez	 lehetne	 jelszava.	De	hát	ki	 is	akarna	az
ilyen	tüskés,	brutális	jószággal	kikötni?	Az	állam	inkább	paktál	velük,	a	társadalom	kitér	útjukból,
—nos	és	az	egyház?	Igen,	igen,	itt	az	ellenség,	a	veszedelem.	Ellenség,	aki	nem	verekszik,	de	aki
nagy	befolyással	lehet	a	munkásokra.	A	szülői	ház	nevelése,	az	ártatlan	kor	emlékei,	a	keresztény
szokások,	a	lélek	mélyében	pihenő	vallási	tudatok	s	vágyak	önkéntelen	zsongásai,	az	áldozások,
az	istentiszteletek,	a	meghatottságok	emlékei	mérséklő	s	józanító	befolyást	gyakorolnak	az	elvből
nekidühített	 emberek	 lelkére.	 Csökkenthetik	 a	 fanatizmust	 s	 több	 szeretetre	 s	 nagyobb
igazságszolgáltatásra	 inthetik	 még	 az	 elkeseredetteket	 is.	 Hát	 csak	 ők	 szenvednek-e?	 Nem
szenvedünk-e	mindnyájan?	Csak	ők	akarnak	jobb	világot?	Nem	akarják-e	azt	mások	is?	Csak	őket
zsarolják-e?	 Nem	 zsarolják-e	 ők	 viszont	 a	 világot	 rémséges	 béreikkel?	 Jobbak-e	 ők,	 mint	 az
árdrágítók?	Csak	nekik	van-e	igazuk	s	ők	bérelték	ki	a	világboldogítást?	S	az-e	a	helyes	s	nevelő
állásfoglalás,	 hogy	 szinte	 féltékenyen	 tartanak	 távol	 mord,	 inficiált	 lelküktől	 minden	 más
befolyást	s	minden	erkölcsi	érintést?

A	 szociáldemokrata	 tömegek	 ereje	 a	 „zárt	 társaságok‟	 korlátoltsága.	 Minden	 zárt	 társaság
bornirt	felfogásában	s	igazságtalan	másokról	való	itélkezésében.	Ami	kívül	van,	az	nincs	belül,	s	a
zárt	társaság	már	csak	jobbnak	tartja	magát	a	kívülállóknál.	Főleg	a	szocialista	ifjúság—az	öregje
már	tapasztaltabb	s	jobban	lát—mélyen	meg	van	győződve,	hogy	a	szocializmusé	minden	igazság
az	 égben	 és	 a	 földön	 s	 hogy	 a	 többi	 világ	 a	 sötétben	 botorkál;	 ennek	 következtében	 legföljebb
sajnálkozva	 néznek	 le	 a	 többi	 halandóra,	 akik	 nem	 szocialisták.	 Minden	 legényke,	 az	 ifjúságot
jellemző	intellektualizmus	ösztöneinél	fogva,	az	egyedül	igaz	tannak	részese	lévén,	úgy	érzi,	hogy
fölötte	 áll	 a	 társadalomtudomány	 bármely	 bölcsének,	 aki	 máskép	 vélekedik.	 Elég,	 hogy	 valaki
szakszervezeti;	 a	 „szakszervezet‟	 az	 sziboletje	 nemcsak	 az	 erőnek,	 hanem	 a	 bölcseség
misztériumaiba	 való	 beavatottságnak.	 Ugyanilyen	 jellege	 a	 szociáldemokrata	 ifjúságnak	 a
tekintélyimádás.	 Bármily	 különösnek	 látszassék	 is,	 hogy	 az	 erőszak	 s	 a	 féktelenség
neveletlenségében	 hajlandók	 legyenek	 az	 emberek	 mások	 tekintélye	 előtt	 meghajolni	 s	 annak
behódolni,	ez	a	behódolás	mégis	megvan,	ami	a	szocialista	tanoknak	s	a	vezetőség	irányításának
elfogadását	illeti.	Ez	természetesen	nem	érinti	az	emberek	más	neveletlen	ösztöneit,	melyeket	a
külső	 drill	 egyáltalában	 nem	 fékez	 s	 nem	 is	 akar	 fékezni.	 A	 szociáldemokrata	 a	 szakszervezeti
fegyelemtől	 ugyancsak	 nem	 lesz	 jobb,	 nem	 lesz	 erkölcsösebb,	 sem	 tisztább;	 tehet,	 amit	 akar;
bűnösségét	 kimentheti	 a	 külső	 körülmények	 mostohaságával;	 hisz	 nem	 tehet	 róla,	 hogy	 olyan,
amilyen,	 lévén	 ő	 erkölcseiben	 csak	 lenyomata	 a	 rossz,	 alávaló	 társadalomnak.	 Amire	 azonban
gondjának	 kell	 lennie,	 az	 a	 szakszervezet	 tömegében	 való	 felolvadás,	 szennylapokra	 való
előfizetés,	 adózás	 s	 a	 tömegpsziké	 kitöréseiben	 való	 hűséges	 segédkezés.	 Hódolnia	 kell	 a
vezetőségnek—ez	 az	 ő	 engedelmességi	 fogadalma—s	 örülnie	 kell,	 ha	 szót	 fogadhat	 neki.	 A
vezetőség	szocialista,	tehát	kitünő;	ha	bakokat	lődöz	is	néha,	az	nem	baj;	nagyobb	baj	s	kisebb	jó
volna,	ha	helyében	ülnének	s	diktálnának	mások,	kik	nem	szocialisták,	ha	mindjárt	a	legbölcsebb
emberek	volnának	 is.	De	különben	 is	a	szocialista	előkelőségek	 tehetségben	s	hozzáértésben	 is
alighanem	 a	 legnagyobb	 kapacitások;	 különben	 nem	 küzdötték	 volna	 fel	 magukat	 a
szociáldemokráciában,	mely	maga	az	igazság	s	így	csak	a	valódi	tehetségnek	kedvezhet.

Ez	 a	 mentalitás	 egybekovácsolhat	 százezreket	 s	 fölszíthatja	 a	 tömegek	 szenvedélyeit;	 ez	 a
mentalitás	 lehet	 a	 párthatalom	 s	 párttaktika	 nélkülözhetlen	 eleme:	 de	 semmiesetre	 sem	 áll
erkölcsi	 magaslaton.	 Nincs	 is	 annak	 más	 ellensége,	 mint	 az	 erkölcs	 maga,	 a	 több	 igazság,	 a
nagyobb	 méltányosság,	 a	 szabadság	 tisztelete	 s	 az	 egyéniség	 nemes	 lelkülete.	 Természetesen
ezek	 az	 elemek	 alaposan	 meggyöngítenék	 a	 pártot,	 amennyiben	 az	 hatalmat	 s	 ezzel	 együtt
erőszakot,	 kiméletlenséget	 s	 terrorizmust	 jelent.	 Azért	 hát	 félre	 velük	 s	 félre	 minden	 oly
befolyással,	mely	a	zsarnokságot	épen	az	erkölcsi	érzések	fölszitása	s	nevelése	által	veszélyezteti.
Ezt	a	befolyást	leginkább	az	egyház	s	a	keresztény	gondolkozás	s	érzés	gyakorolja;	azért	is	ezek	a
szociáldemokráciának	kikiáltott	ellenségei.

Ilyen	 ellensége	 a	 bornirtságnak	 a	 fölvilágosodás,	 az	 erőszaknak	 az	 erkölcsi	 érzés,	 a
zsarnokságnak	 a	 szabadság!	 Ez	 ellentétek	 mindenféle	 kiadásban	 mutatkoznak	 be	 végig	 a
világtörténelmen.	A	mi	korunkban	a	szociáldemokrata	üzelmekkel	szemben	az	erkölcsi	érzést	s	a
szabadságot	 legélesebben	 a	 kereszténység	 képviseli;	 innen	 az	 elvi	 ellentét,	 innen	 a	 piszkolódó
gyűlölködés	a	kereszténység	ellen	a	szociáldemokrácia	részéről.

Mindezt	el	kell	 szenvedni	az	 igazságért,—el	kell	 szenvedni	azért	a	 jobb	világért,	melyet	épen	a
szociáldemokrácia	 sürget,	 de	 amely	 jobb	 világ	 nem	 a	 zsarnokságon	 s	 nem	 a	 terrorizmuson,
hanem	a	több	s	jobb	erkölcsön	s	az	igaz	szabadságon	fog	felépülni.
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A	TOMPA-HAGYATÉK:	A	boríték	eleje	Tompa	sajátkezüleg	irt	rendelkezésével,	hátulja	az	irodalmi
hagyatékot	átvevő	premontreiek	aláírásával	és	pecsétjével

VIRÁGOS	FÁK	KÖZT
FIATAL	LÁNY	MEGY

MÉCS	LÁSZLÓ

A	kék	egen	pacsirta	ujjong,
Piros	rügyekkel	int	az	új	lomb.

A	fák:	ma	lenge,	színes	álmok,
Alattuk	szívrepesve	állok.

Állok	álmok	piros	pünkösdjén,
A	fák	alatt	virágos	ösvény.

Egy	ifjú	lányka	lépdel	erre,
A	lába:	tánc,	virág	a	melle.

A	szeme:	kincses	kert	nyilása,
Boldog	lesz,	ki	szivéig	ássa.

Az	ajka:	dal,	csók	/sohse	fösvény/,
Paradicsomba	visz	ez	ösvény?...
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A	kacagás	hull,	hull	a	lomb...
Hugom,	hová	mégy	erre,	mondd?

Látod,	hogy	hull	az	álmok	szirma?
Hulló	sziromra	sorsod	írva...

A	BUDAI	GYÁR
ELBESZÉLÉS.	IRTA:	TARCZAI	GYÖRGY	(3)

Az	özvegy	gyönyörűségtől	csillogó	szemmel	nézi	leányait,	amikor	vacsora	után	bontogatni	kezdik
hajukat	 s	 az	 egyiknek	 vállán	 mint	 arany	 fátyol,	 a	 másikén	 mint	 barna	 felhő	 terülnek	 széjjel	 az
egyformán	dús	selymesfényű	fonatok.	A	szőke	Böske	őreája	ütött	s	szinte	fiatalkori	mása.	Terka
inkább	 megboldogult	 apjához	 hasonlít.	 De	 szép	 mindakettő,	 rózsás	 arcú,	 csillogó	 szemű.	 A
nagyobbik	vonásai	mégis	mintha	finomabbak	lennének.	Ezt	kár	lenne	a	fazekashoz	adni	feleségül.
Ám	 Terkát	 szivesen	 áldozná	 föl.	 Ha	 fiatalabb	 is,	 van	 olyan	 erős	 mint	 Böske	 s	 olyan	 egyszerű,
viselkedése	is	olyan	természetes	és	barátságos,	mint	egy	bugris	leányé.

Amikor	aztán	egy	este	azt	látták	a	bástyáról,	hogy	a	Kuny-ház	fölött	ugyancsak	füstölög	a	kémény
s	Náci	bácsi,	aki	aznap	hozzájuk	szegődött,	arra	biztatta	őket,	hogy	nézzék	meg	együtt	a	gyárat,	a
leányok	 nem	 kis	 csodálkozására,	 az	 özvegynek	 sem	 volt	 kifogása	 ez	 ellen.	 Sőt	 mikor	 egy	 szép
nyárelői	 délután	 az	 öreg	 úr	 értük	 jött,	 ő	 is	 velük	 ment.	 A	 városházáról	 hozzájuk	 csatlakozott
néhány	 úr,	 Balásy	 nótárius	 és	 a	 fiatal	 Laszlovszky	 szintén	 velük	 ment.	 A	 nyáriasan	 öltözött
társaság	a	 várbeli	 kiskapunál	 találkozott.	A	Gréven-ezred	néhány	 tisztje	ott	unatkozott	 a	 várfal
mellett	s	ugyancsak	sóvár	szemmel	nézte,	mint	igyekszik	le	a	lépcsőn	a	két	fiatal	leány	nyomában
a	sok	városbeli	úr.	Nagyokat	bókolva	köszöntek	az	öreg	asszonynak	is.	De	hogy	nem	szólította	föl
őket	erre,	egyikük	sem	mert	a	lányok	nyomába	eredni.

A	 generálisréten	 a	 frissen	 kaszált	 fűben	 toronyirányt	 mentek	 át.	 Az	 országúton	 a	 fiatal
Laszlovszky	a	leányok	elé	terítette	könnyű	tavaszi	köpenyegét,	hogy	a	por	be	ne	lepje	ezüstcsatos
szattyáncipellőjüket.	Az	özvegy	ugyancsak	megfenyegette.	A	következő	pillanatban	azonban	már
az	 út	 túlsó	 oldalán	 álló	 gyárépület	 oszlopos	 kapujára	 meredt	 tekintetével.	 A	 kapuban
háromszögletes	 kalappal	 hóna	 alatt,	 csatos	 cipőben,	 harisnyásan,	 végig	 zsinóros	 bársony
dolmányban	 ugyancsak	 előkelőnek	 látszó	 úr	 várt	 reájuk	 s	 nézte	 csöndesen	 mosolyogva	 a	 fiatal
legény	szeleburdi	ágálását.

—Kuny	barátom!—mondja	az	özvegynek	Náci	bácsi.

—Ugyancsak	kicsipte	magát!—súgta	Böskének	a	polgármester	fia.—Balásy	alighanem	megüzente
neki,	milyen	előkelő	látogatói	lesznek.

A	 fiatal	 leány	 kipirult	 arccal	 fogadta	 a	 gyáros	 néma,	 de	 hódolattal	 teljes	 főhajtását	 s	 lépett	 be
elsőnek	 a	 tágas	 udvarba.	 Ezt	 háromfelől	 épületek	 zárták	 körül.	 A	 hegyek	 felé	 a	 pataktól
kettészelve	virágos	kert	nyílt.	Egy	ittfeledett	öreg	hársfa	alatt	terített	asztalok	álltak.

—Csak	nem	tart	vendéglőt	is!—csudálkozik	Terka	s	egyenesen	a	kert	felé	tér.	Náci	bácsi	azonban
mellette	 terem	 s	 erre	 ő	 is	 befordul	 a	 többiek	 után.	 Az	 egymásba	 nyíló	 szobák,	 termek,	 szinek
sorában	 érdekes	 világ	 tárul	 föl	 előttük.	 A	 vendégek	 kiváncsian	 hallgatják	 a	 gyáros	 magyarázó
szavát,	 nézik	 mint	 puposodik	 a	 korongozók	 keze	 alatt	 boszorkányos	 gyorsasággal,	 mindenfajta
bögre,	váza,	kupa.	Mint	viszik	az	inasok	a	szárítószínbe,	mint	öntik	le	ebben	a	megszikkadt	holmit
mázzal,	viszik	ismét	tovább.	A	kemencés	szín	előtt	volt	a	festőlegények	szobája.	Kuny	Domonkos
itt	bemutatja	a	fiatal	Germaint,	szegről-végről	rokonát.	Aztán	a	kemencékhez	mennek.	Itt	szinte
pokoli	a	hőség.	A	színben	épen	akkor	bontogatják	az	egyik	kemence	elfalazott	nyílását.	Szebbnél-
szebb	kész	cserép	kerül	ki	onnan.	Kuny	Domonkos	egyik	 legénye	kezéből	cseréptálon	hatalmas
boroskupát	vesz	át	s	az	öreg	Mészáros	felé	nyújtja.

A	társaság	kiváncsian	nézi	a	hófehér	mázra	festett	tarka	figurákat.

—A	Kartigám	alakjai!—rebegi	az	író—Szemében	köny	csillan	föl.	Aztán	a	kupa	alján	végighuzódó
fölírást	betűzi.

—Az	Kártigám	auctorának,	a	nagy	ivónak!

—Adta	 teremtette!—pattog	 az	 öreg	 tovább.	 Kuny	 elkapja	 a	 már	 szinte	 egészen	 kihült	 kupát	 s
megnézi.

—Itt	nem	fogott	jól	a	máz!—csitítgatja	öreg	barátját.—Azért	sült	ki	író	helyett	ivó.



ARRAS	FŐTERE	A	HÁBORÚ	ELŐTT	ÉS	A	BOMBÁZÁS	UTÁN	Francia	felvétel

—Igy	 is	 helyes!—dörmög	 a	 háta	 mögött	 Balásy.	 A	 társaság	 nevet.	 Náci	 uram	 még	 mindig
haragszik.	Csak	amire	a	kertbe	térnek,	enyhül	meg	kedve.

—Nagy	 gazember	 ez	 a	 Domonkos!—dörmögi	 Böske	 háta	 mögött.	 A	 leány	 viszszafordul.	 Szeme
pajkosan	csillog.	Amire	a	kertbe	érnek,	tekintete	ismét	merő	meleg	fény,	miközben	lopva	a	gyáros
beszédére	 figyel,	 mozdulatait	 lesi.	 Kuny	 egyfelől	 édesanyját,	 másfelől	 őt	 ültette	 az	 asztalfőre	 s
melléje	csupa	öreg	úr	került.	Terkát	anyjával	szemben	Laszlovszky	és	a	nótárius	fogja	közre.	Az
özvegy	ugyancsak	bosszúsan	mered	reájuk.

—Kigyelmed	nem	ül	le?—kérdi	Kunytól.	A	fiatal	férfi	mosolyogva	szabadkozik,	hogy	ő	a	gazda	itt	s
mert	 asszony	 nincs	 a	 házban,	 neki	 kell	 sorra	 járnia	 vendégeit,	 vigyázni	 az	 inasokra,	 hogy	 a
kiszolgálásnak	semmi	híja	ne	legyen.

—Hiszen	nem	vendéglő	ez!—csodálkozik	Terka.

—Dehogy	nem!—tréfál	mellette	Balásy.—Hát	nem	tudja?	Vendéglő	a	törött	bögréhez.

—Talán	inkább	a	vigma-gyárhoz.

—Hát	ez	megint	miféle	gyár?—csodálkozik	az	özvegy.	Náci	bácsi	közbe	szól:

—Nem	gyár,	de	víg	magyar.

Ilyen	együgyűségeken	mulattak	száz	és	jó	egynéhány	év	előtt	Budán.	Hát	még	Pesten!

—Kuny	 azonban	 világlátott,	 komoly	 ember—gondolja	 Böske	 s	 amikor	 anyjával	 áll	 szóba,	 a
szomszéd	asztal	felé	figyel.

A	 gyári	 inasok	 sorra	 járják	 a	 vendégeket	 hideg	 sülttel,	 nádmézes	 süteménnyel,	 gyümölccsel,
töltögetnek	bort	mázas	kancsókból	a	vékony	falú,	karcsú,	fehér	cseréppoharakba.	Hogy	lefülelte
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a	 gyárost,	 az	 özvegy	 családjának	 történetével	 mulattatja.	 Mátyás	 király	 koráig	 ösmeri	 őseinek
krónikáját.

—A	 mi	 családunk	 is	 régi—feleli	 nyugodtan	 Kuny.—Van	 egy	 háromszáz	 éves	 kalendáriumom.
Ebben	ősapáim	sorra	jegyezték	föl	viselt	dolgaikat.

—Csak	nem	vitézi	 renden	éltek?—vág	szavába	 fölélénkülve	az	özvegy	s	már-már	Böskét	szánná
neki.

—Mind	fazekasok	voltak.	A	nagyapám	Lotharingiából	költözött	Bádenbe.	Apám	ott	Durlachban	a
cserépgyár	 direktora	 volt.	 De	 még	 kiskoromban	 Holicsra	 szakadt.	 Én	 is	 ott	 tanultam	 ki	 a
mesterséget.

—Mégis	csak	jó	lesz	neki	Terka	is!—gondolja	az	asszesszorné,	miközben	a	gyáros	ismét	a	másik
asztalhoz	megy	át.	Ott	a	városházabeli	urak	arca	már	ugyancsak	kipirult,	mind	türelmetlenebbül
pislogtak	át	rá.	Kuny	tudta,	hogy	énekelni	szeretnének	s	tőle	várnak	biztatást.	Intésére	a	nótárius
is	 a	 másik	 asztalhoz	 kerül.	 A	 jókedvű	 társaság	 összesúg.	 A	 következő	 pillanatban	 a	 gyáros
magasra	 emeli	 kezét	 s	 fölhangzik	 a	 nóta,	 a	 régi	 jó	 budai	 dal	 karban,	 mint	 ahogy	 a	 várbeli
diátrunban	 énekelnek.	 A	 pompásan	 egybevágó	 dallam	 lágyan	 árad	 széjjel	 a	 virágillatos	 esti
levegőben.	A	nótárius	csengő	tenorja	diadalmasan	ujjong	föl.	Zengését	nyomon	kiséri	az	idősebb
urak	hol	dörgő,	hol	elfojtott	basszus	hangja	és	lágy	baritonja.	Perczelék	éltek-haltak	a	muzsikáért.
A	spinét	és	az	ének	volt	csöndes	otthonukban	jóformán	minden	szórakozásuk.	S	most	a	váratlan
hangverseny	 ugyancsak	 kellemesen	 lepte	 meg	 őket.	 A	 második	 strófát	 már	 az	 özvegy	 is	 velük
dúdolja	s	Terka	szintén	megereszti	üdén	csengő	hangját	s	ez,	mint	a	pacsirtaszó,	trillázva	fonódik
a	mind	tüzesebben	zengő	férfihangok	közé.

—Kigyelmed	miért	nem	énekel?—szólal	meg	Böske	s	arca	merő	elragadtatás,	amikor	látja,	hogy
Kuny	szemében	merő	hódolattal	egyre	csak	őt	nézi	és	bármint	integetnek	feléje	barátai	fejükkel,
biztatják,	hogy	velük	fujja,	néma	marad.

—Szép	kegyed	hangját	szeretném	előbb	hallani!—felel	a	gyáros.	A	leány	elpirul.	De	bár	Terkáénál
is	 szebb	 a	 hangja,	 még	 sincs	 kedve	 énekelni.	 Most	 véletlenül	 Kuny	 kezére	 esik	 tekintete,	 fura
alakú	gyűrűjére.	A	karika	arany	pajzsán	domború	hármas	szám	csillog.

—Hát	ez	milyen	gyűrű?—kérdi.—Csak	nem	tagja	kegyelmed	is	valami	titkos	társaságnak?

—A	világért	 sem!—feleli	a	 férfi.—Régi	családi	gyűrű	ez.	Még	nagyapámé	volt	Bádenben	s	ott	a
hármat,	úgy	ejtik:	treu,	ami	egyben	hűt	jelent.	Édesanyámról	nővéremre	szállt	a	gyűrű.	Ő	nekem
adta.	Én	meg	ismét	annak	szántam,	aki	feleségem	lesz.

Körülöttük	mind	vígabban	zengett,	zúgott	az	ének.	Böske	arca	csodásan	édes	mosollyal	tovább	is
csak	a	gyűrűre	néz.	A	gyáros	szivén	hirtelen	forróság	árad	el.

—Elfogadná?—kérdi	bátran,	elszánt	hangon.	A	leány	riadtan	néz	föl	rá,	reszkető	ajakkal	hallgatja
mentegetőzését,	mintha	sírás	fojtogatná.

(Folytatjuk.)

A	 Katholikus	 Sajtóvállalat	 az	 eddigi	 nem	 várt	 eredményen	 felbuzdulva,	 meghosszabbította	 a
részvényjegyzési	határidőt.	Végre!—sóhajtottak	fel	sokan—csakhogy	felébredt	a	katholikus	tábor!
Felébredt	 és	 tisztán	 látja	 a	 veszélyt,	 mely	 fenyegeti	 tétlensége	 miatt.	 De,	 vajjon	 felébredt-e	 az
egész	 tábor?	 A	 vezetők	 nézzenek	 körül	 és	 rázzák	 föl	 álmaikból	 az	 alvókat.	 Ébredjen,	 aki	 még
alszik!	 Dolgozzon,	 aki	 már	 ébren	 van!	 Itt	 az	 óra!	 Cselekedjünk!	 Ha	 minden	 tehetős	 katholikus
család	csak	egy	részvényt	is	jegyez,	eleget	tett	kötelességének.	És	ne	elégedjünk	meg	azzal,	hogy
mi	 jegyeztünk:	 másokat	 is	 buzdítsunk	 jegyzésre.	 Ez	 lesz	 a	 mi	 sajtóhadikölcsönünk	 a	 vérnélküli
csatához.	 Hozzunk	 meg	 tehát	 minden	 áldozatot,	 amely	 erőnkből	 telik,	 hogy	 diadalra	 juttassuk
lobogónkat.

AZ	ÉLET	MEGÚJULÁSA
IRTA:	MÁTRAI	RUDOLF

A	 természet	 élete,	 akárcsak	 az	 emberé,	 álom	 és	 ébrenlét	 között	 váltakozik.	 Az	 álmot	 a	 tél
kényszeríti	 reá,	 a	 felébredést	 a	 tavasz	 hozza	 meg	 neki,	 mely	 fokozatosan	 tárja	 föl	 szépségeit.
Hajnalát	 a	 hóvirág	 jelenti.	 Alig	 hogy	 olvadni	 kezd,	 máris	 kidugja	 bókoló	 fejecskéjét.	 Mintha
körülnézne,	előbujhatnak-e	szunnyadó	társai.	Ezek	sem	váratnak	magukra	sokáig.	Egymás	után
törnek	 felszinre	 a	 tulipán,	 a	 jácint,	 a	 tavasz	 ez	 ékes	 virágai.	 Korai	 ébredésüket	 hagymájuknak
köszönhetik,	 mely	 még	 a	 megelőző	 esztendőből	 hozta	 magával	 a	 kifesléshez	 szükséges
anyagokat.
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A	FRANCIÁKTÓL	ELPUSZTÍTOTT	NOYON	BUFA

A	 Nap	 hevének	 növekedtével	 az	 ibolyák	 bánatos	 színétől,	 a	 boglárkák	 sárga	 szirmaitól
megélénkül	 a	 bokrok	 alja	 is.	 A	 fűzfa,	 nyárfa	 és	 mogyoró	 barkáikkal	 jelzik	 új	 életre	 keltüket.
Lassanként	 a	 rétek	 fakó	 színe	 smaragdzöldre	 változik,	 a	 tavak	 tükrét	 új	 kerettel	 övezi	 a
madárzajtól	hangos	nádas	és	éledni	kezd	a	bükkös	is.	Ilyenkor	a	csupasz	ágak	között	még	a	fák
tövéig	be	tud	hatolni	a	napsugár.	E	kedvező	alkalmat	sietnek	kihasználni	a	kankalin,	madársóska,
berki	 kökörcsin,	 hogy	 mire	 árnyék	 borul	 reájuk,	 virágzásukat	 befejezhessék.	 Utánuk	 a	 cserjék
kezdik	bontogatni	lombjukat.	Később,	mikor	a	szálfák	is	kilombosodnak	és	mozaikszerűen	záródó
leveleikből	 boltozatot	 építenek	 föléjük,	 már	 nem	 oly	 kedvezők	 fejlődésükre	 a	 viszonyok.	 Hisz	 a
lombsátoros	erdőben	nincsen	verőfény,	a	napsugár	csak	megtörten	jut	el	az	erdő	mélyébe.

Ebben	a	félhomályban,	az	oszlopszerű	fatörzsek	között,	a	boltiveket	utánzó	ágak	alatt	mintha	ősi
dómban	 járna	 az	 ember,	 melynek	 miszticizmusából	 a	 kakukszó	 és	 a	 besurranó	 fénykévékben
szitáló	legyecskék	tánca	tereli	vissza	figyelmünket	a	való	életre.

A	 tavasz	 az	 erdő	 és	 mezővel	 együtt	 zöld	 színbe	 öltözteti	 az	 útmenti	 pocsolyákat	 is.	 Az	 árkok
naptól	áthevült	vize	töméntelen	moszatkának	ad	lakhelyet,	melyek	látszólag	porszemekből	kelnek
életre.	Ugyanis	az	egysejtű	moszatok	parányi	teste,	mikor	beköszönt	a	téli	fagy,	vastag	burkot	ölt
magára.	Ezzel	védi	magát	a	tél	viszontagságai	ellen.	De	ha	a	tavaszi	szellő	felkapja	és	pocsolyába
hullatja,	az	élő	anyag	hamar	előbujik	szilárd	tokjából.	Megszabadulva	börtönéből,	a	napsugártól
zöld	színt	kap	és	néhány	nap	multán	az	oszlás	által	megsokasodott	ivadékai	fátyolszerű	tömegben
népesítik	be	a	pocsolyák	vizét.



FRANCIA	TELITALÁLAT	A	LAONI	SZENT	MÁRTON	TEMPLOMON	BUFA

Hasonlóan	egyszerű	számos	 felsőbbrendű	növény	ujjászületése	 is.	A	gyöngyvirág,	az	 ibolya	 föld
alatt	 rejlő	 tőkéjéből	 hajt	 ki	 olyanformán,	 mint	 mikor	 a	 fák	 holtnak	 látszó	 ágain	 kifakadnak	 a
rügyek	és	leveles,	virágos	hajtás	lesz	belőlük.	Ily	módon	nemcsak	az	áttelelt	növény	újulhat	meg,
hanem	 új	 egyedek	 is	 keletkeznek.	 Figyeljük	 csak	 meg	 a	 kerti	 eper	 tövéből	 kiinduló,	 hosszú
indákat.	Ahol	ezek	gyökeret	vernek,	mindenütt	egy-egy	eperbokor	fejlődik,	hasonlóan	ahoz,	mint
mikor	 a	 földbe	 dugott	 bujtások	 megerednek.	 Az	 állatvilágban	 is	 vannak	 eféle	 jelenségek.	 A
kettévágott	földi	giliszta,	akárcsak	a	levágott	és	nedves	talajba	szúrt	fűzfavessző,	nem	pusztul	el,
hanem	a	csonka	részek	kiegészülnek	és	két	új	állat	keletkezik.

A	kisarjadzásnál	sokkal	hosszabb	folyamat	a	növényéletnek	magvak	útján	való	megújulása.	A	mag
meglehetősen	 bonyolult	 képződmény.	 Egész	 kis	 növényt	 rejt	 magában	 ez	 a	 csira,	 melynek
születése	a	virágban	megy	végbe.	A	mag	kialakulása	 tulajdonképen	két	 sejt	 egybekelésének	az
eredménye.	 Miként	 ugyanis	 az	 állatoknak,	 a	 virágoknak	 is	 van	 petéje.	 Székhelye	 a	 termő	 alsó
részében	található	magrügy	és	hivatása	ugyanaz,	mint	a	madártojásé	vagy	halikráké:	új	élőlény
létrehozása.	Erre	azonban	önmagától	nem	képes,	előbb	egy	másik	sejttel	kell	egyesülnie,	amit	a
porzókban	 képződő	 virágpor	 szolgáltat.	 Arra,	 hogy	 a	 virágpor	 eljuthasson	 a	 petesejthez,
különböző	utakat	használ	föl	a	természet.	A	fűzfák	és	mogyoróbokrok	barkás	ágait	lengető	szél,	a
búzakalászokat	 ringató	 fuvalat,	 főleg	 pedig	 a	 virágokat	 látogató	 méhek	 és	 lepkék	 mind	 azt
szolgálják,	 hogy	 a	 virágport	 a	 termő	 bibéjére	 juttassák.	 Ha	 ez	 megtörtént,	 a	 virágpor	 kemény,
bibircses	burka	felreped	és	nyúlványt	bocsát	le	a	magrügyhöz.	E	nyúlványon,	mint	valami	tömlőn,
a	 virágpor	 folyós	 tartalma	 lejut	 a	 magrügyben	 pihenő	 petesejthez,	 azzal	 összeolvad	 és
megtermékenyíti.

A	megtermékenyítés	csodás	hatással	van	a	petesejtre.	Az	eddig	önmagában	tehetetlen	sejt	most
el	kezd	oszlani	és	egymásután	hozza	létre	a	sejteket.

Az	új	sejtek	kezdetben	mind	egyformák	és	gömbalakú	halmazt	alkotnak.	Később	azonban,	mintha
valami	 rendező	 kéz	 működne	 közöttük,	 eltérő	 csoportokká	 különülnek.	 Dudorodások	 és
bemélyedések	 jelennek	 meg	 a	 most	 már	 fejlődésben	 levő	 kis	 embrión,	 melyek	 addig-addig
módosulnak,	mígnem	kialakul	a	gyököcskéből,	száracskából	és	sziklevelekből	álló	csira.	Ezáltal	a
magrügy	maggá	válik	és	utána	a	növényke	 rendszerint	nyugalomra	 tér.	Csak	 lappangva	marad
fenn	benne	az	élet.	Ilyen	állapotban	hideg,	szárazság	nem	egykönnyen	árthatnak	neki.	Baj	nélkül
elviseli	a	tél	viszontagságait	és	tavasszal,	ha	nedvességhez	meg	levegőhöz	jut,	a	nap	melegének
hatása	alatt	újult	erővel	fog	hozzá	a	csirázáshoz.

Az	életfolyamatok	közös	eredetének	bizonyságául	a	magképződéshez	hasonlóan	megy	végbe	az
állatok,	 sőt	 az	 ember	 születése	 is.	 Ennek	 megértésére	 igen	 alkalmas	 az	 édesvízi	 hidra
megfigyelése.	Ez	állatka	csak	egy-két	centiméter	és	teste	hosszúkás,	üres	tömlő.	Egyik	vége	meg
van	rögzítve,	a	másik	szabadon	áll	és	karszerű	nyúlványokkal	van	felszerelve.	A	karok	a	táplálék
megszerzésére	 szolgálnak.	 A	 szerzett	 eledel	 a	 közöttük	 levő	 nyíláson	 jut	 a	 testüregbe.	 Kellő
nagyság	 elérése	 után	 az	 állatkán	 bimbószerű	 dudorodások	 keletkeznek	 és	 ezek	 a	 növények
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sarjadzásának	 megfelelően,	 új	 állatokká	 fejlődnek.	 Vannak	 azonban	 dudorodások,	 melyek
petesejtet	rejtenek	belsejükben	és	nem	képesek	ily	módon	új	egyénekké	alakulni.	Náluk	ez	csak
akkor	következik	be,	ha	a	szomszédos	dudorodásokban	képződő	termékenyítő	sejtek	kiszabadulva
a	petesejthez	úsznak	és	vele,	miként	a	virágpor	a	magrügyek	petéjével,	egybekelnek.

Az	 a	 két	 sejt,	 melyek	 egyesüléséből	 az	 új	 szervezet	 kialakul,	 különösen	 az	 állatvilágban
rendszerint	két	egyéntől	származik	és	így	az	újszülött	tulajdonságai	az	öröklés	folytán	két	egyén
képességeiből	 tevődnek	 össze.	 E	 keverődésnek	 az	 egyén	 és	 faj	 szempontjából	 egyaránt	 nagy	 a
jelentősége.	Nevezetesen,	ha	valamely	szervezet	 folyton	csak	oszlás,	sarjadzás	által	szaporodik,
az	egymásután	következő	generációk	annál	satnyábbak	lesznek,	minél	távolabb	esnek	a	kiinduló
ponttól.	Végre	annyira	elcsenevészednek,	hogy	szaporodó	képességük	elvész.	Ezt	a	végkimerülést
az	 időnként	 közbe	 ékelődő	 megtermékenyítés	 gátolja	 meg.	 Akkor	 ugyanis,	 midőn	 az	 anya
tulajdonságait	képviselő	petesejt	egyesül	az	apa	sajátságait	magába	záró	termékenyítő	sejttel,	a
szervezet	új	tulajdonságokra	tesz	szert	és	megifjodik.

A	 másik	 fontos	 következménye	 a	 két	 egyéntől	 való	 származásnak,	 hogy	 kint	 a	 szabad
természetben	a	párokká	alakulható	egyedek	és	ezzel	együtt	az	örökölhető	tulajdonságok	száma	a
végtelennel	 határos.	 Eszerint	 az	 ivadékok	 változatossága	 is	 szinte	 kiszámíthatatlan.	 Ez	 az	 oka,
miért	nincs	két	teljesen	egyforma	élőlény,	ami	védi	a	fajt	a	kipusztulástól.	A	 levegő	meg	a	talaj
eltérő	összetétele,	a	nedvesség	meg	a	fény	különböző	eloszlása,	valamint	a	többi	körülményeknek
helyről-helyre	való	változása	hozza	ezt	magával.	Ily	viszonyok	között,	ha	a	fajok	egyedei	teljesen
megegyezők	 volnának,	 jóval	 kevesebben	 maradhatnának	 meg	 közülök,	 mint	 mikor	 öröklött
képességeik	 változatossága	 révén	 alkalmazkodnak	 a	 helyi	 viszonyokhoz	 és	 ezáltal	 a	 maguk
szükségletét	meg	a	fajfennmaradás	követelményét	is	kielégítik.

A	LAONI	TÖNKRELŐTT	SZENT	MÁRTON	TEMPLOM	BUFA

RUZSINSZKY
ELBESZÉLÉS.	IRTA:	JANCSÓ	ILONA

A	 városvégi	 kis	 vendéglő	 nyári	 étkezője	 tulajdonképen	 egy	 hosszú	 tornác	 az	 épület	 frontján.
Keskeny	 deszkakorlát	 szegi.	 Ezen	 apró	 ládikák	 vannak,	 amikbe	 futóbabot	 vetettek.	 A	 borfiú
ezekre	 öblögeti	 a	 poharakat.	 Közbül	 egy	 ajtó	 az	 étterembe	 nyílik.	 Szembe	 pedig	 egy	 léces
ajtócska	az	udvarra.	Egyik	oldalt	egyetlen	hosszú	asztal	áll.	A	másik	oldalt	apró	kerek	asztalok
nem	 épen	 hófehér	 abroszokkal	 leterítve.	 Mindnek	 a	 közepén	 ott	 van	 a	 régi	 bőség	 szomorú
tanujaként	 az	 üres	 fogpiszkáló-tartó.	 Egy	 nikkel	 csizmácska,	 félig	 lecsukott	 pici	 nikkel	 ernyő,
avagy	ujjnyi	puttonyka.	Ide	többnyire	vasutasok	ülnek,	kik	gyorsan	átfutnak	a	közeli	állomásról;
veszteglő	utasok	s	öreg	nyugdíjas	hivatalnokok.	A	hosszú	asztalnál	tisztek	ülnek.	Egy	pár	orvos	a
kórházból	 s	 üdülő,	 gyógyuló,	 fáradt	 alakok.	 Némelyik	 még	 fehér	 kötést	 hord	 a	 fején	 vagy
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gázpólyát	a	kezén.	Mind	bicegve	 jön.	Déli	harangszóra	a	vasfogas	ernyőtartó	karikája	megtelik
vastag,	kampós	botokkal.

Ebéd	végén	voltak	már,	Péterffy	doktor	csak	akkor	jött.	Többnyire	elkésett.	Egyetlen	mozdulattal
végigköszöntötte	 az	 asztalnál	 ülőket	 s	 leült	 az	 őrnagy	 mellé,	 kivel	 kezet	 fogott.	 A	 tisztek	 egy
ütemre	 felugrottak.	 Előírás	 szerint,	 de	 bizalmasan	 tisztelegtek	 a	 törzsorvosnak.	 Csak	 egy
szörnyen	 sápadtarcú	 fiú	 maradt	 lesüppedve	 az	 asztal	 végén.	 Székéhez	 mankó	 volt	 támasztva.
Jobbkeze	fehér	pólyával	felkötve	a	nyakába	lógott.	Ez	a	fejét	hajtotta	meg	mélyen.	Mellette	egy
hely	üres	volt.	Az	egyetlen	pincér	a	 tányérokat	 szedte.	Karján	a	porcellán	pirámissal	megállt	 a
doktor	mellett.

—Bab	kolbásszal...

—Igen—felelt	a	doktor,	mialatt	tekintete	szórakozottan	révedezett	a	szembeülők	feje	fölött,	ki	a
térbe.	A	tavasz	már	féktelenül	pompázott,	mint	egy	keleti	királynő.	A	közeli	sétatér	fái	már	sátort
vontak	a	gondozatlan	utak	papírhulladékaira	és	a	 tavalyi	avarra.	A	vasút	 rövid,	éles	 füttye	már
nem	 akadt	 meg	 az	 ágakba,	 hanem	 simán	 elsuhant	 a	 lombok	 sűrűje	 fölött,	 mintha	 egy	 ujjongó,
óriási	 rigó	 szállna	 el,	 melynek	 fészke	 odaát	 van	 valahol	 eldugva	 a	 hegyoldalba	 ágyazott	 zöld
dunyha	ráncába.	Oldalt	a	nap	nekifeküdt	a	kórház	ablaksorának.	Egybe	épen	fehér	párnát	tett	ki
egy	apáca.	Piros	csíkos	pokrócot,	meg	egy	gömbölyű	vizesüveget.	Az	üveg	szikrákat	szórt,	mint
egy	óriási	gyémánt...

—Mákosmetélt...

—Igen—hagyta	rá	a	doktor.

—Mákost	eszel?—szólt	bele	az	őrnagy	figyelmeztetően.—Hisz	nem	szereted	a	mákost	Jani.

—Igaz.	Hozza	dióval...

—Nem	 hiszem,	 hogy	 tudnám	 dióval	 szolgálni—szólt	 a	 pincér	 kissé	 fancsalin,	 de	 restelkedés
nélkül.

—Akkor	szárazon,	csak	azt	a	kis	megemészthetetlen	szemetet	ne	szórják	reá...

Ez	 a	 pár	 szó,	 mintha	 megnógatta	 volna	 a	 mélázó	 belső	 embert.	 Szeretettel	 végignézett	 a
felmedáliázott	fiúkon,	akiket	lábraállított,	megfoltozott.	A	sápadt	fiúnál	megállt.	Ehez	szólott:

—Ruzsinszky	nem	jön	többet,	Kolár.

—Nem?	Miért,	doktor	úr?

Érzékeny,	csonka	volt	ez	a	hang,	mint	az	egész	fiú.

—Meghalt.

Ezután	a	szó	után	nagy	csendesség	lett.	Mozgások	és	energiák	megálltak	egy	pillanatra.	A	doktor
már	 túl	 volt	 ezen.	 A	 nagy	 csendbe	 elkésett	 ebédjét	 kanalazta.	 Valahogy	 mind	 és	 egyszerre,
mintha	látomást	láttak	volna.	Képzeletük	szinte	erőszakkal	hozta	elő	Ruzsinszkyt.	Ujra	ott	látták
ülni	Kolár	mellett.	Kopott,	de	majesztétikus,	mint	egy	száműzött	öreg	herceg.	Mintha	látnák	tar
és	 nemesszabású	 koponyáját.	 Hosszú,	 sovány	 ujjait,	 amint	 egy	 kis	 női	 zsebkéssel	 fogpiszkálót
farag	Kolárnak.	A	sápadt	 fiú	megdöbbenése	meg	épen	olyan	heves	volt,	mintha	mellen	ragadta
volna	valaki,	aki	erős,	aki	ádáz.	Érzéseinek	összessége	szétpergett.	Csak	egy	maradt,	mint	mikor
a	 száraz	 kalászba	 csak	 egy	 mag	 marad.	 Emlékezett.	 Pillanatok	 alatt	 visszaélt	 egy	 semmisnek
látszó	epizódot,	ami	mégis—mondhatni—groteszk	bájjal	rajzolódott	rá	arra	a	perce.

Az	 első	 szép,	 meleg	 napon	 történt.	 A	 sétatér	 felől	 kocogott	 mankójával.	 Mint	 mindig,
legkorábban,	hogy	ne	kelljen	székek	és	emberek	között	botorkálni	a	helyére.	A	pincér	az	asztalt
terítette	kint	a	teraszon.

—Az	 őrnagy	 úr	 parancsára	 hoztuk	 ki—mondta	 és	 besietett,	 mert	 egy	 vékony,	 ingerlő	 hang
kiáltotta:

—Aladá-ár!

A	beteg	fiú	bosszúsan	mérte	körül	az	asztalt.	Egyik	oldalt	egy	sor	szék	volt	a	falnak	támasztva.
Előtte	szorosan	az	asztal.	Másik	oldalt	is	egy	sor	szék.	E	mögött	alig	egy	lépésnyi	hely	a	korlátig.
Itt	kell	elbotorkálnia,	hogy	szokott	helyére,	az	asztal	végére	jusson.	Egész	kis	kálvária.	A	székek
rendetlenül	terpeszkedtek	útjában.	Olyan	sok-sok	széklábot	látott,	mintha	mindnek	legalább	húsz
lett	 volna.	 Mankója	 csúszott	 a	 kövön...	 Sapkája	 alatt	 pici	 hideg	 gyöngyszemek	 ültek	 ki	 a
homlokára...	 Sehol	 senki.	 Csak	 a	 túlsó	 oldalon,	 egy	 kis	 kerek	 asztalnál	 egy	 öreg	 úr	 ujságot
olvasott.	Ugy	tetszett,	hogy	az	is	elmegy.	Ledobta	az	ujságot	s	a	kis	léces	ajtón	kilépett	a	térre.
Jobb	 is.	Az	 ilyen	kis	 küzködéseket	ne	 lássa	 senki.	Ezután	már	mindig	 így	 lesz!...	Nem	ment	el.
Csodálatosan	mindig	elébekerült.	Egy	pillanatig	egy	vonalba	voltak.	Egyik	kint,	a	másik	bent	a
terraszon.	 Köztük	 a	 korlát	 a	 kis	 ládikákkal.	 Az	 öreg	 úr	 előbbre	 ment,	 aztán	 hoszszú,	 sovány
lábaival	átlépte	a	korlátot	és	előtte	 termett.	Mindez	az	alatt	 történt,	mig	egy	pillanatra	megállt
tehetetlenül.	Gyorsan	eltaszigálta	a	székeket	az	útból.	Mosolygott.	Ritkaság	öreg	arcon	a	mosoly.

—Lám,—mondta—milyen	 jó,	 hogy	 a	 nyugdíj	 nem	 nevel	 pocakot.	 Ez	 a	 pincér	 egy	 teve.	 Egész
torlaszt	 épített	 ide	 székekből...	 Bocsánat!...	 Lássa,	 én	 öreg	 vagyok	 már...	 Megengedi,	 hogy
segítsek?	A	nagyapja	lehetnék...	Én	már	sok	mindent	megértek...
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SEREGEINK	A	NYUGATI	FRONTON—Felvonuló	tábori	tüzérség

Az	asztal	végén	a	széket	alátolta.	Akkor	a	fiú	úgy	érezte,	hogy	gyöngén	átöleli.

—Jól	van	így?—A	mankót	mellétámasztotta.

—Ruzsinszky	vagyok.

Kihúzta	magát.	Kisfiúsan	szalutált	s	elment.	Ujra	elbujt	az	ujságok	mellé.	Másnap	a	tornác	előtt
sütkérezett	a	delelő	napon.	A	zsebéből	morzsát	szórt.	Egynapos	pici,	gömböc	csirkék	kapirgáltak
a	lábánál.

—Gyönyörű	időnk	van!	Arany	idő.	Van	szerencsém.

A	kis	ajtót	kitárta	előtte.

—Bocsánat.	Tőlem	elfogadhatja...	Ez	semmi.	A	hely	szűk,	de	levegő	az	van.	Fő	a	levegő.	Gondolja,
hogy	 a	 nagyapja	 vagyok...	 Leülhetek,	 míg	 az	 urak	 jönnek?	 Szívesen	 veszi?	 Ugy	 látszik,	 hogy
megszerettem	egy	kicsit.	Ez	megesik	velem.	Vén	csacsi,	magyarba	ojtott	 lengyel	vagyok	 ...	Na,
már	most	ez	a	két	vér	együtt...	Míg	fiatal	voltam,	a	szivem	mindig	muzsikált...

Ebből	 kifolyólag,	 belekezdett	 egy	 fölötte	 érdekes	 témába:	 Milyen	 hatása	 volt	 a	 háborúnak	 a
nőkre?	Érdekesen	beszélt.	Játszott	a	témával.	Villogtatta.	A	fiú	keserű	pesszimizmusának	kemény
kapcsait	 hévvel	 ostromolta.	 Nagyon	 belemelegedtek.	 A	 főhadnagy	 jött	 egy	 fiatal	 orvossal.	 Ősz
fejét	mélyen	meghajtotta	előttük.

—Ruzsinszky	vagyok.	Engedelmükkel...

Visszaült	egy	pillanatra.

—Holnap	folytatjuk,	hadnagy	úr.	Meg	kell	önt	győznöm...

Gálánsán	köszönt	és	elment.

—Ki	volt	ez,	Kolár?—kérdezte	a	doktorka.

—Jóformán	magam	sem	tudom.	Talán	egy	hímnemű	és	öreg	Sherezáde...

Érdekes	bácsi	és	jó,	jó...

Azontúl	minden	nap	ott	ült	a	fiú	mellett	egy	félórácskát.	Istápolta.	Mulattatta	kis	történetekkel,
érdekes	 hátterű	 epizódokkal.	 Már	 az	 egész	 társaság	 ismerte,	 mert	 hol	 egyik	 jött	 előbb,	 hol	 a
másik.	Egy	nap	az	őrnagy	is	ott	találta.

—Ruzsinszky	vagyok.	Engedelmével,	őrnagy	úr...

—Csak	tessék!	Örülök.

Lent	az	asztal	végén	finom	és	halk	tere-fere	folyt.	Jóleső,	kis	hahotákkal	tarkázott	zsongás.	Néha
Kolár	 is	 nevetett.	 Az	 őrnagy	 úr	 rábólongatott	 a	 dologra	 s	 mintha	 még	 mindig	 ott	 tartanának:
„Ruzsinszky	vagyok‟.—Igazán	örülök—mondta	ujra.

Egy	vasárnap	Péterffy	doktor	hamarabb	szabadult	a	kórházból.

—Nini,	kit	látok!	Te	vagy,	öregem?

—Engedelmeddel,	Jánosom.	Szertartásosan	meghajolt.
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—Csak	 parancsolj—mondta	 szivesen.—Örülök,	 hogy	 szerencsélteted	 asztalunkat.	 Már	 hallottam
egy	 jó	öreg	vidám	bácsiról,	 aki	 itt	 lelki	medicinát	osztogat.	Bizony	alighanem	a	 te	diplomád	az
igazi...

Aznap	tüdősleves	volt	és	báránysült	salátával.	Remek	menű.	Az	őrnagy	kinálta,	hogy	ebédeljen	a
társasággal.	Legyen	vendégük.

—Méltóztassál,	öregem—mondta	a	doktor	is.

Finom	gesztussal	tiltakozott:

—Nem,	 grácia;	 nem.	 Megvannak	 a	 magam	 kis	 bogarai.	 Tizenegykor	 egy	 jó	 kis	 harapós	 villást
eszem	 egy	 pohár	 sörrel;	 hatkor	 pedig	 teát,	 egy	 pár	 tojást	 vagy	 ilyesvalami	 könnyű	 hülyeséget,
amit	 magam	 készítek	 el	 otthon.	 Te	 tudod,	 Jánoskám,	 hogy	 ez	 elég	 öreg	 embernek.	 Hanem	 ha
megengedik,	maradok	száraz	vendégnek...

Gondoskodott	Kolárról.	Ebéd	végén	fogpiszkálót	faragott	a	fiúnak...

Később	 a	 doktortól	 tudtak	 meg	 még	 egyet-mást	 róla.	 A	 doktor,	 mint	 helybeli,	 gyermekkorától
ismerte.	Különös,	 vonzó	egyéniség	 volt	mindig.	 Igazi	 gavallér.	A	 szűk	 viszonyok	ketrecébe	 zárt
királyi	vad.	Katonatiszt	volt.	Aztán	jött	a	szerelem	és	egy	kis	állás	a	só-hivatalnál	...	Egy	leánya	is
van.	Zseni	nagysám	vagy	amint	ő	hívta:	„Zsenkó	lányom‟.	Zsenkó	igazi	szépség	volt	néhány	évvel
ezelőtt.	 Sokunknak	 megdobbant	 a	 szive,	 ha	 az	 uccán	 előtünt	 túlmagas,	 szoborszép	 alakja.
Rendesen	 sima,	 sötétkék	 ruhát	 hordott.	 Közelebbről	 aztán	 nem	 vonzott.	 Fagyosan	 fogadta	 a
hódolatot.	 Mondták,	 hogy	 kordába	 tartja	 a	 finom	 öreget.	 Meg-megnyirbálta	 a	 tollait,	 hogy
maradjon	csak	a	 földön.	Ő	maga	számító	volt	és	praktikus.	A	postán	volt	hivatala,	de	otthon	 is
katonás	 rendet	 tartott.	 Az	 öreg	 büszke	 volt	 a	 leányára,	 de	 humoros,	 negédes	 zsörtölődésbe
burkolta.

—Zsenkó	remek	leány,	csak	egy	kicsit	nagy.	Tyű,	hogy	is	mondjam,	úgy...	erős	vagy	mi.

Biztosítottuk	az	öreg	barátunkat,	hogy	 így	nagyszerű,	 így	királynői	Zsenkó	nagysám...	Tényleg,
valóságos	álmélkodással	néztünk	szűk	szoknyája	után.

—Hát,	 gyerekek,	 kinek	 a	 pap,	 kinek	 a	 papné.	 Egy	 kicsi,	 riadós	 nőcske	 nekem	 inkább	 teszi.	 Az
olyant	 ölbe	 kapjuk,	 dédelgetjük,	 babusgatjuk	 ...	 Nem	 is	 tudom	 hova	 indult	 Zsenkó,	 hogy	 ilyen
óriás	lett...

A	szép	Zsenkó	fölött	is	telt	az	idő,	de	még	mindig	utána	kellett	nézni	és	néztünk	is,	habár	már	a
legnagyobb	fiút	kézenfogva	beiratni	vittük	a	piaristákhoz.	Ez	időtájt	megfogott	az	öreg.

—Zsenkó	férjhez	megy,	pajtikám.

Melegen	gratuláltam.	Nagy	grandezzával	fogadta.

—Még	pedig	jól,	Jánoskám;	jól.	Egy	tanácsos	veszi	a	postától.	Felülvizsgálni	jött	a	hivatalt.	Zsenkó
az	ő	sima,	kék	ruhájába...	Na	aztán	képzelheted...	Jó	gyerek,	gavallér	gyerek.	Szeretem.	Azonban
nem	tudom,	hogy	lesz,	ha	valami	zöld,	gügyögő	természet...

Komikusan	megvakargatta	a	füle	tövét,	mintha	mondta	volna:

—Zsenkóval	nem	kukoricázol,	kamerád.

Zsenkó	elment.	Ugy	tudom,	hivatalból	is	áttették	az	ura	mellé...

Pár	év	alatt	igen	leromlott	az	öreg.	Már	jól	benne	voltunk	a	háborúban.	A	nagy	Moloch,	minket
orvosokat	is	ugyancsak	hajtott.	Ritkán	láttam.	Feltünt.

—Nem	jó	így,	öregem.	Nagyon	egyedül	vagy.	Legényesebbek	vagyunk,	ha	asszony	köti	csokorra
nyakkendőnket...	Szatírikusan	pislogott.

—Tán	ördögöd	van,	Jánoskám,	hogy	egy	követ	fujsz	Zsenkó	lányommal.

Folyton	hí.	Kezét	a	mell-zsebére	tette,	mintha	mondta	volna:

—Itt	vannak	a	levelei.	Mennyi	argumentumot	össze	tudnak	hordani	az	asszonyok.	Zsenkó	mindig
kitünő	gyerek	volt...	Te	is	kitünő	fiú	vagy	Jánosom,	de	hagyjátok,	hadd	röpködjön	az	öreg	darázs...

Ennyi	volt	s	most	meghalt—mondta	a	doktor.

—Sokszor	van	úgy,—folytatta	a	nagy	csendbe,	az	után	az	egy	szó	után—hogy	az	 igazi	 színjáték
csak	 akkor	 kezdődik,	 ha	 a	 függöny	 már	 lehullt.	 A	 garasos	 tojások,	 meg	 a	 más	 garasos	 tápláló
hülyeségek	 óriásilag	 kinőttek	 a	 kis	 nyugdíj	 keretéből.	 Határozottan	 nélkülözött.	 Sőt	 nem	 hagy
nyugtot	 az	 a	 sejtés,	 hogy	 tegnap	 már	 lakása	 sem	 volt.	 Az	 este	 tizenegykor	 keresztüljöttem	 a
sétatéren.	Egy	pár	súlyos	betegemet	akartam	még	megnézni.	Egy	padon	ült.	Sohasem	láttam	kint
ilyen	 időben.	 Megállított	 valami.	 Mit	 csinálsz	 itt,	 bátyám?	 Nem	 szólt.	 Közel	 hajoltam.—Halló,
öregem!—Nagyon	oda	volt.
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SEREGEINK	A	NYUGATI	FRONTON—Nehéz	ágyunk	az	angol-francia	állásokat	lövi

—Te	 vagy,	 Jánoskám?	 Köszönöm...	 Elszédültem	 egy	 kicsit.	 Bolond	 dolog,	 de	 elszédültem.	 Te
tudod,	hogy	megy	az...

—Tudom,	 de	 azt	 is	 tudom,	 hogy	 ez	 nem	 jól	 megy	 így.	 Ne	 légy	 már	 olyan	 makacs.	 Magam	 írok
Zsenkónak,	hogy	jöjjenek	utánad.	Igy	nem	hagylak!	Ott	a	helyed	a	leányod	mellett,	akár	akarod,
akár	nem.	Kemény	voltam	hozzá.	Azt	hittem	akkor,	hogy	nagyon	sajnálom,	hogy	jobban	már	nem
sajnálhatnám...

—Jánoskám—mondta,	törött	hangjába	egy	kis	diadalmas	öröm	vibrált.

—Jó	fiú	vagy,	okos	ember	vagy,	de	ebbe	a	dologba	csak	puja	vagy...	Látod,	úgy	áll	ám	a	dolog,
hogy	 épen	 útban	 vagyok	 Zsenkóékhoz.	 Az	 éjféli	 vonathoz	 indultam...	 Már	 nagyon	 zaklat.	 Itt	 a
levele.	Szivére	tette	a	kezét.	Lehet,	hogy	igaza	van.	Hát	legyen	nektek	lud,	ha	kövér...	Megyek.
De	látod,	elszédültem	egy	kicsit...	Ne	törődj	velem	Jánoskám,	ne...

Összecsuklott.	Behozattam	a	kórházba.	Hajnalra	agonizált.	A	zsebébe	kerestem	a	Zsenkó	címét.
Volt	nála:	két	vas	hatos,	egy	zsebkendő,	az	a	kicsi	kés...	Abba	a	zsebbe,	ott	a	szive	fölött,	ahova
mindig	mutatott,	nem	volt	semmi.	Még	egyszer,	szinte	csak	magának	mondta	a	doktor:—semmi...

SEREGEINK	A	NYUGATI	FRONTON—Megérkező	nehéz	ütegek

AZ	ÁTLAGEMBER
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REGÉNY.	IRTA:	RÓBERT	HUGH	BENSON	(19)

ANGOL	EREDETIBŐL	FORDÍTOTTA:	KÁLMÁN	GYÖRGY

Percy	jóformán	csak	egy	héttel	ezelőtt	egy	löncs	alkalmával	ismerte	meg	jobban	a	leányt	és	ma
látta	 először	 estélyi	 toalettben.	 Valóban	 bájos	 volt.	 (Helén	 különben	 előre	 megmondta,	 hogy
nagyon	tetszeni	 fog	Percy-nek.)	Üde,	arányos	termete	volt	és	meglepő	fesztelenséggel	mozgott.
Az	 arca	 kicsi,	 majdnem	 háromszögletű	 mint	 a	 macskáé,	 szeme	 búzavirágszínű,	 hosszú,	 fekete
szempillákkal,	fogai,	nyaka	és	karja	vakító	fehérek.

—A	 maga	 édesanyja	 valóban	 nagyszerűen	 csinálta—felelte.—Ugy	 örülök	 neki,	 hogy	 maguk
megtartják	 a	 cselédek	 bálját.	 Nem	 értem,	 hogy	 tudják	 egyes	 szomszédaink	 úgy	 elhanyagolni...
Igaz,	tudja	már	a	beszédét?

Arcán	megjelent	a	tréfás	kicsi	gödröcske.

—Ah!—sóhajtotta	 Percy.—Talán	 majd	 csak	 sikerülni	 fog.	 Próbáljuk	 meg.	 Azzal	 fogom	 kezdeni,
hogy	mekkora	öröm	együtt	 látni	 ennyi	 jóbarátot	 (könnyű	hangsúly	a	 „jóbarát‟	 szón).	Én	ugyan
nem	 szoktam	 meg	 a	 nyilvánosság	 előtt	 való	 szereplést,	 de	 most	 nem	 kerülhetem	 el	 azt,	 hogy
miután	apám	gyengélkedik,	én	ne	intézzek	néhány	szót	önökhöz	azok...	azok	részéről...

—Akik...	segítette	Mabel.

—Igen,	akik	idegen	létükre	oly	barátságos	fogadtatásra	találtak	ezen	a	környéken.	Mert	az	anyám
kivánja,	hogy	ezt	bevegyem	a	beszédembe.	Én	ugyan	nem	akartam,	de	ha	már	kell...

—Folytassa	csak—szólt	közbe	Mabel.—Különben	nagyszerűen	csinálja...

—Köszönöm—folytatta	 Percy.—Mindazonáltal	 jóleső	 érzéssel—ne	 mondjam	 inkább	 úgy,	 hogy
„elégtétellel‟—(tudja	ezt	a	szót	használni	a	király	is?)

—Mondhatja	úgy	is,	hogy	„nagy	elégtétellel‟.	Egészen	jól	hangzik.

—Akkor	 tehát—nagy	 elégtétellel	 gondolok	 arra,	 hogy	 habár	 mi	 a	 személyünk	 szerint	 idegenek
vagyunk	 is	 ezen	 a	 vidéken,	 legalább	 a	 családunk	 nem	 az.	 A	 családunkat	 ősidők	 óta	 mindenki
tisztelte	ezen	a	vidéken—ez	lesz	a	beszéd	tartalma	Miss	Marridon.

—Helyes.	És	most	hogyan	fogja	befejezni?	Mert	tudja,	az	utolsó	mondat	mindig	a	 legfontosabb.
Másképen	megtörténhetik	az	is,	hogy	nem	tudja	majd	abbanhagyni.	És	akkor	mit	csináljunk?

—Majd	jó	étvágyat	kivánok	nekik,	meg	jó	éjszakát	és	leülök.

—Azután	tapsvihar—mondotta	Mabel.

*	*	*

Percy	végtelen	nagyra	volt	önmagával.	Tudatára	ébredt	annak,	hogy	mindeddig	nem	értette	meg
kellőképen	 azt,	 hogy	 mekkora	 jelentősége	 van	 vagyoni	 viszonyaik	 megváltozásának.	 Néhány
hónappal	 ezelőtt	 még	 vendég	 minőségében	 sem	 vehetett	 volna	 részt	 valamelyik	 vidéki
úricsaládnál	 a	 cselédek	 bálján.	 Most	 pedig	 itt	 ő	 a	 házigazda	 és	 egészen	 jól	 érzi	 magát	 a
szerepében	és	fesztelen	leereszkedéssel	forgatja	meg	Gladwin	asszony	hengeralakú	derekát.

Miss	 Marridon	 is	 nagyon	 tetszett	 neki.	 Mindig	 megcsodálta	 fesztelen	 viselkedését,	 különösen
most,	hogy	oly	közvetlenséggel	érintkezett	vele,	mint	soha	más	nő	őelőtte.	Szupé	előtt	újra	együtt
táncoltak;	és	mikor	a	szupé	ideje	elérkezett,	örömmel	vette	észre,	hogy	alig	néhány	hellyel	lejebb
ül	James	mellett.	Mikor	az	imént	kint	ültek	a	hallban,	az	a	gondolata	támadt,	hogy	beszélni	fog
neki	Miss	Farhamról.	De	mégsem	beszélt.	Attól	tartott,	hogy	nem	fogja	megérteni	őt.

A	szupé	kitünő	hangulatban	folyt	le.

A	 vasoszlopos,	 kövezett	 padlós	 cselédek	 hallja	 zászlódiszben	 pompázott.	 Két	 hosszú	 asztal
süteményes	 tálaktól	 görnyedezett.	 A	 tűzhely	 fölött	 zöld	 levélkoszorúban	 óriási	 vörös	 paizs
függött,	fehér	vattával	kirakott	felírással:	Isten	hozott.	Egy	tucat	ember	szolgált	fel	sorjában	és	a
vacsora	 kőzepén	 egy	 koromfekete	 hajú	 ember—(Given	 úr,—aki	 a	 kastély	 óráit	 kezelte—mint
Percy	hallotta	hölgyétől,	Gladwin	asszonytól)—tréfás	dalt	énekelt.	Charles	kisérte	zongorán.

A	beszédek	is	nagyszerűen	sikerültek.

Először	Underhill	úr	emelkedett	szólásra	a	második	asztal	fejénél.

—Percy	úr,	Helén	kisasszony...	Ladies,	and	Gentlemen—kezdte	és	pompás	kis	beszédet	vágott	ki
sok	 találó	 szellemességgel	 és	 minden	 sértő	 kitétel	 híjával.	 Sajnálattal	 emlékezett	 meg	 bőkezű
gazdájuk	 távollétéről,	 de	 sietve	 tette	 hozzá,	 hogy	 Percy	 úr	 is	 „párját	 ritkítja	 minden	 idők
házigazdája	között,	mint	ma	este	mindenki	tapasztalhatta‟.	(Erre	a	kiszólásra	mély	csend	támadt,
majd	 meg	 hangos	 felnevetés.)	 Underhill	 úr	 pedig	 tisztelettel	 párosult	 humorral	 beszélt	 tovább.
Mindenkit	belevett	beszédjébe.	Miss	Marridon	neve	hallatára	tapsorkán	tört	ki,	amit	a	fiatal	leány
bájos	 mosollyal	 viszonzott.	 A	 rektorról	 és	 a	 feleségéről—bár	 ők	 már	 nem	 voltak	 jelen—azt
mondta,	 hogy	 „a	 legújabb	 idegenek	 a	 plébánián,	 akiket	 mi	 már	 mindnyájan	 barátságunkba
fogadtunk‟.	 Helént	 pedig	 a	 fiatal	 ladynek	 nevezte,	 „aki	 egyszerre	 meghódította	 valamennyiünk
szivét‟.	 Csupán	 Brandreth-Smith	 asszony	 nevét	 nem	 kisérték	 díszítő	 jelzők.	 Őt	 csak	 tiszteletes
hálával	emlitette,	mint	akinek	méltóságos	alakját	úgy	sem	emeli	a	dicséret.	Végül	a	családnak	és
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az	egybegyült	vendégeknek	egészségére	ürítette	a	poharát.

Azután	 Sharpe	 úr	 állott	 fel—Brandreth-Smith	 úr	 inasa,	 a	 háztartás	 legújabb	 szerzeménye—és
száraz,	virágtalan	nyelven	teljesítette	kötelességét.	Éltette	Gladwin	asszonyt	és	Underhill	urat	és
figyelmeztette	a	társaságot,	hogy	ez	a	nagyszerűen	sikerült	mulatság—természetesen	Brandreth-
Smith	 úr	 és	 asszony	 bőkezűsége	 mellett—az	 ő	 fáradhatatlan	 rendezésük	 eredménye.	 Majd	 a
vadőr	 szólalt	 föl	 és	 a	 háztartás	 tagjainak	 egészségére	 kocintott.	 Végül	 Underhill	 úr	 köszönetet
mondott	 önmaga	 és	 Gladwin	 asszony	 nevében	 a	 vendégeknek	 szives	 megjelenésükért	 és	 ekkor
Percyre	került	a	sor.

Ez	volt	a	legelső	alkalom	életében,	mikor	nagyobb	hallgatóság	előtt	kellett	beszélnie.	Kezével	az
asztalra	 támaszkodott,	 szemét	 pedig	 az	 előtte	 levő	 virágcserépre	 szegezte	 és	 elmondta
mondókáját.	Ködbeborult	előtte	az	egész	 szoba,	kivéve	Marridon	kisasszony	mozdulatlan	arcát.
Csak	 őt	 tartotta	 szem	 előtt	 a	 beszéd	 kezdetétől	 a	 végéig.	 Maga	 sem	 tudta	 miért,	 de	 fontosnak
tartotta,	 hogy	 az	 ő	 jó	 véleményét	 kiérdemelje.	 Eléggé	 sikerült	 is	 ez	 az	 első	 felszólalása.	 Mikor
befejezte	a	szót	és	 leült,	hangos	taps	keletkezett,	ő	pedig	remegő	kézzel	nyúlt	vörös	borral	 telt
pohara	után.	Azután	Mabelre	nézett	és	félénken	mosolygott.	A	leány	nyiltan	visszamosolygott	rá.
Mikor	pedig	később	táncba	vitte,	így	szólt:

—Egészen	jól	csinálta!

—Nem	mondottam	valami	bolondot?—kérdezte	a	fiú.

—Nem.	Igazán	nagyszerűen	beszélt—erősítette	amaz.

Sokáig	ébren	feküdt	az	ágyában	az	éjjel,	vagy	inkább	reggel	felé,	mikor	nyugovóra	tért,	a	szivét
pedig	megdobogtatta	a	bor	és	az	indulat.

Tűzzel	 táncolt	 egész	 éjfél	 után	 két	 óráig.	 (Mabel	 félórával	 előbb	 visszavonult.)	 Azt	 a	 látszatot
akarta	 kelteni	 Mabel	 előtt,	 mintha	 csak	 a	 táncolók	 előkelősdi	 mozdulatai	 fölött	 mulatna,	 pedig
valóban	 kitünően	 mulatott.	 A	 régimódi	 táncok	 járták	 itt	 még,	 valcer	 valcer	 után	 és	 ő	 az	 egyik
cselédleányt	a	másik	után	forgatta	meg,	a	skót	tánc	közben	pedig	ő	ujjongott	leghangosabban.

A	tánc	és	zene	láza	átment	a	vérébe	és	most,	hogy	hűvös	vánkosokon	nyugodott,	ott	lüktetett	a
fejében	ritmusa.

Reggel	mire	felébredt,	a	nap	már	magasan	állott	és	James—mintha	csak	nem	is	lett	volna	azonos
a	tegnapi	csapongó	jókedvű	Jamesszel—a	legkifogástalanabb	önuralommal	végezte	szolgálatát	és
épen	odavitte	ruháját	az	ágy	mellé.

—Remélem,	jól	mulatott	az	éjjel—szólt	vígan	Percy.

—Igen,	sir,	köszönöm.

James	 szemét	 kék	 karikák	 övezték.	 Percy	 arra	 gondolt,	 hogy	 ő	 ugyanilyen	 lehetett	 az	 éjjel
lefekvés	előtt.

—Maga	rettenetesen	ki	van	merülve,	James.

—Nem,	sir,	nem	nagyon.

—Beh	szép	mégis	ez	a	világ!—kiáltotta	Percy,	mert	arra	gondolt,	hogy	reggelinél	 találkozni	 fog
Mabellel.

II.

—Ah!—szólt	Hilarius	atya,	mikor	belépett	a	barátok	társalgójába.—Ön	van	itt,	Main	úr?	Hogy	érzi
magát?

Aznap	 este	 tartották	 Marstonban	 a	 cselédek	 bálját,	 de	 a	 két	 ember	 közül	 természetesen	 egyik
sem	tudott	róla.	Percy	már	legalább	két	hete	járt	utoljára	a	kolostorban,	akkor	sem	tett	említést	a
dologról.	Main	úr	most	 civil	 ruhában	még	szánalmasabban	 festett,	mint	azelőtt,	 s	 legjobban	az
olyan	tiszteletreméltó	idősebb	urasági	inashoz	hasonlított,	akinek	rosszra	fordult	a	sorsa.	Készen
vett	 sötétszürke	 ruhát	 hordott,	 felálló	 gallérral	 és	 széles,	 fekete	 nyakkendővel,	 mely	 egészen
eltakarta	 ingét.	 Cipője	 eleje	 felállott,	 mintha	 egy-két	 centiméterrel	 hosszabb	 lett	 volna	 a
kelleténél.	 Halványan	 mosolygott,	 mikor	 a	 barát	 kezet	 nyújtott	 neki,	 de	 ez	 a	 mosoly	 is	 hamar
eloszlott	jóságos	arcáról.

—Nos,	talált-e	már	valami	alkalmazást?—kérdezte	Hilarius	atya.

—Nem,	atyám.	Minden	címet	felkerestem,	amit	ön	adott.	De	sajnos	egyiknél	sem	volt	számomra
alkalmas	állás.

—Lássuk	csak...	Úgy-e	négy	hete	volt	itt	utóljára?

—Igen,	atyám.	Azóta	szaladgálok	mindenfelé	állás	után.

A	szerzetes	bólintott.	Main	úr	pedig	izgatottan	dörzsölte	össze	hosszú	kezét	és	folytatta.

—Még	egy-két	dolgot	el	akarok	mondani,	amit	eddig	nem	mondtam	el.
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—Kezdje	csak.	Mondjon	el	mindent.

Main	úr	rövid	habozás	után	elkezdte.

—A	minap	említést	tettem	arról,	hogy	van	egy	kevés	megtakarított	pénzem.	Ez	igaz.	De	nagyon
kevés.	 Most,	 hogy	 összes	 számláimat	 kifizettem,	 alig	 maradt	 harminc-negyven	 fontom...	 Azt
azonban	nem	említettem,	hogy	a	feleségem	könyvet	írt...

A	barát	figyelmesen	nézett	rá.

—Könyvet?

—Igen,	és	pedig	eléggé	sikerült	könyvet.	Bár	én	nem	olvastam	el...

—Nem	olvasta?

Main	úr	küzködött	önmagával,	míg	újra	szóhoz	jutott.

—Nem....	Pedig	a	könyvet	rögtön	elfogadták	és	csinos	összeget	fizettek	érte	a	feleségemnek.	De...
én	 nem	 tudom	 helyeselni	 a	 könyv	 tartalmát.	 Nagyon	 kíméletlenül	 írja	 le	 benne	 néhány
ismerősünket.

Hilarius	atya	megütközve	nézett	rá.	(Folytatjuk.)

SEREGEINK	A	NYUGATI	FRONTON—Angol	foglyok	beszállítása

Kultura

SZÍNHÁZI	ESTÉK
GÖRÖGTŰZ

HEVESI	SÁNDOR	HÁROM	FELVONÁSOS	VÍGJÁTÉKA
ELŐSZÖR	ADTÁK	A	NEMZETI	SZÍNHÁZBAN	MÁJUS	3.-ÁN

Hevesi	 Sándor	 premiérjére	 mindig	 kiváncsi	 várakozással	 megy	 az	 ember,	 nem	 mintha	 már
maradandó	értékű,	nagy	színpadi	munkák	jelölnék	az	útját,	sőt	épenséggel	nem	ezért,	hanem	az
ellenkezőjéért;	mert	tőle	mindig	remélhetni	a	meglepetést	titokban,	hogyha	egyszer	a	benne	élő
színpadi	 iró	 eléri	 a	 színpadi	 teknikust,	 rendezőt,	 dramaturgot.	 Elsőrangú	 színházi	 ember,	 kit
frázisok	 nélkül	 is	 lehet	 európai	 mértékkel	 mérni	 s	 ha	 a	 színpadi	 író	 igénytelen	 is	 a	 benne	 élő
színpadi	 teoretikus	 mellett,	 azért	 érdekességnek	 se	 utolsó	 vele	 mint	 íróval	 szembenállni.	 Igazi
modern	ember,	gyors,	eleven	s	ha	könyvtárakra	menő	 fóliánsokat	 is	böngészett	már	át,	 inkább
cikkeket	 ír;	 Shakespeareról	 is,	 Molierről	 is,	 a	 színpadról	 is,	 mint	 fóliánsokat.	 Rendez	 operát,
görög	tragédiát,	Shakespearet	s	bohózatot	s	ha	kell	operettet	is	bizonyára.	Eddig	természetesen
csak	adminisztrációs	munkában	láttuk	s	hogy	van-e	színházi	programja;	ebből	a	rendező	keveset
mutathatott.	Egyszer	lobogtatta	meg	a	régi	Thália	alakulásokon,	hogy	mit	is	akarna,	de	csak	rövid
ideig.	 Körülötte	 fiatal	 írók,	 szinészek	 álltak,	 akik	 ma	 már	 beérkeztek	 s	 nevükből	 rakéta	 vált.
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Akkor	 különös	 nevek	 cikáztak	 a	 levegőben,	 de	 aztán	 minden	 forrongás	 megnyugodott,
kiérdemesült	 és	 elaludt	 s	 ma	 a	 kitünő	 Hevesi	 Shakespeare	 mellett	 néha	 groteszk	 háborús
klasszikusokkal	találkozik	össze.

Uj	vígjátéka,	a	Görögtűz,	a	színpad	világát	rajzolja,	azt	az	életet,	melyben	minden	tűz,	 láng,	de
csinált	tűz,	rakéta.	Ebbe	a	színdarabba	is	egy	kívülről	jövő	ember	hozza	az	igazi	életet;	egy	vidéki
földbirtokos,	 ki	Genfben	egyetemi	 tanára	a	pszikológiának.	Ez	az	Adorján	nevű	úr	beleszeret	 a
híres	 színpadi	 csillagba,	 Murányi	 Évába	 s	 mikor	 megkéri	 a	 kezét,	 egyszerre	 előugratja	 komoly
szándékával	 a	 színésznő	 mellett	 próbálkozó	 csélcsap	 udvarlókat	 s	 a	 fiatal	 báró	 is,	 az	 író	 is
komolyan	versenyezni	kezdenek	Éva	kezéért.	Ennek	a	három	kérőnek	a	helyzete	adja	a	vígjáték
összes	 bonyodalmát.	 Jól	 kipróbált,	 vígjátéki	 trükk,	 franciás	 könnyedséggel	 tartva,	 de	 operettes
stílusából	 hiányzik	 a	 szellemesség,	 a	 könnyedség.	 Legnagyobb	 részében	 teljesen	 agyoncsépelt;
ismerős	helyzetekkel,	alakokkal	találkozunk.	A	darab	egészében	szintelen	és	még	a	célját	se	éri
el;	előre	látni	az	egyszerűen	bonyolított	cselekményt,	nem	is	érdekes,	nem	is	mulattató.	Még	az
átlag-közönséget	is	fárasztani	és	untatni	fogja,	sőt	talán	épen	az	átlag-közönséget	igazán.	A	darab
bizonyára	nem	a	fiatal	Hevesi	Sándort	reprezentálja,	kinek	más	szándékai	voltak	a	színházzal	s
hisszük,	 hogy	 ma	 is	 vannak.	 Hogy	 a	 vígjáték	 legtöbb	 szereplője	 kiesett	 akarva	 nem	 akarva	 a
darabból	 és	 keservesen,	 esetlenül	 feszengett	 a	 helyén,	 azért	 most	 ez	 egyszer	 az	 iró	 Hevesi
Sándor	a	felelős	és	nem	a	rendező.—c.

Oláh	Gábor:	Balgatag	szerelem.	(Elbeszélések.)	Az	új	magyar	irodalom	egyik	legérdekesebb	és
értékesebb	 egyéniségével	 rövidesen	 „Arcképsorozat‟	 rovatunkban	 foglalkozunk.	 Oláh	 Gábor
elhelyezkedése,	 sikerei	 és	 csalódásai	 igazi	 korkép	 abban	 az	 irodalmi	 tülekedésben,	 amely	 a
pompás	 jelszavak	 mellől	 sohasem	 tudta	 lekapcsolni	 az	 egyéni	 érvényesülést.	 Nem	 is	 akarunk
elébe	 vágni	 ezzel	 a	 rövid	 lélekzetű	 kritikával	 Oláh	 Gábor	 arcképének,	 amely	 tanulságos	 és
kimerítő	 lesz,	 de	 mégis	 foglalkoznunk	 kell	 legújabb	 kötetének	 elbeszélésével,	 ha	 másért	 nem,
azért,	 mert	 manapság	 ritkán	 akad	 kezünkbe	 becsületesen	 megirt	 könyv.	 Nem	 úgy	 értjük	 ezt,
mintha	minden	morális	elvünkkel	viszhangzó	írásművet	becsületesnek	tartanánk	és	becstelennek
minden	olyant,	mely	az	ellentétes	világnézletet	szolgálja.	Mi	becsületesnek	tartunk	minden	írást,
melynek	írója	nem	adta	el	meggyőződését	sem	pénzért,	sem	az	olcsó	tömegnépszerűségért.	Oláh
Gábor	 tragikuma	 épen	 az,	 hogy	 még	 jóbarátainak	 sem	 tudta	 eladni	 magát;	 a	 magyar	 puszta
förgetege	 lázong	benne	és	a	Hortobágy	délibábjának	pókhálós	 szinein	 is	 tud	olvadozni.	Mélyre
hangolt,	 szubtilis	 líra	 és	 vad,	 zúgó	 szenvedély	 a	 két	 szélsősége,—olykor	 degenerált,	 sápadt,
szenvedő	 magyar	 úr,	 olykor	 durva,	 konok,	 trágár	 paraszt—de	 mindig	 őszinte	 a	 maga	 egyenes
módja	 szerint.	Mondanivalóját	nem	csiszolja,	 nem	válogatja,	 a	 testiség	 igáját	 szinte	dicsekedve
viseli,	 erotikus	 és	 szabadszájú,	 majd	 betegesen	 halk	 és	 gyöngédszavú,	 Nyugat	 kultúrája
megremegteti	 szilaj	 vérét,	 el	 tud	 lágyulni	 érzékiesen	 puha	 szentimentalizmusba	 (Balgatag
szerelem)	 és	 nekivadultan	 száguld	 magyar	 vére	 a	 leggyönyörűbb,	 mostanság	 megírt	 magyar
novellában	(Vass	Mihály	jó	napja).	Sajnáljuk,	hogy	a	vidék	zsurnalisztikájának	is	tett	engedményt.
„A	kém‟	cimű	novellája	például	primitíven	köznapi,	 feldolgozása,	humora	a	 régi	 vidéki	újságok
„Csarnok‟	rovatára	emlékeztető	és	azt	jelzi,	hogy	Oláh	Gábornak	nagyon	is	kell	figyelnie	irodalmi
fejlődése	kontinuitására.	Szertelensége	a	jó	ízlés	határait	surolja	s	a	szuggesztiv	kulturáltság	és
ösztönös	 kulturátlanság	 kevés	 írónkban	 jelentkezik	 olyan	 bizarr	 szuverénitással,	 mint	 Oláh
Gáborban.	a.	j.

Szemere	 György:	 Két	 leány.	 Regény.	 A	 regény,	 ahogy	 gyerekkorunkban	 élveztük,	 voltaképen
kiveszett.	A	mese	bűbájos	változatossága,	pazar	szinei,	 fantasztikus	valószinütlenségei	Jókai	óta
valósággal	a	mesevilágba	süllyedtek	vissza.	A	realitás	hideg	keze	és	éles	szeme	az	életet	tépdesi
és	 láttatja,	 s	 az	 újabb	 magyar	 regényirodalom	 (de	 meg	 e	 külföldi	 is)	 vagy	 úgynevezett
szórakoztató,	 limonádés	 szerelmi	 históriákat	 ad,	 vagy	 véresen	 torz	 valóságokat.	 Az	 analitikus
regények	sem	követik	Bourget	valamikor	annyira	divatos	útját,	analízisük	viviszekció,	kegyetlen
boncolása	 vérző	 sziveknek	 és	 lázadó	 érzékeknek.	 Szemere	 György	 újabban	 mesélni	 kezd.
Romantikus	 módon,	 de	 nem	 ösztönös,	 hanem	 tudatos	 fantáziával.	 Nyilván	 valami	 külön	 képet
alkotott	magának	a	modern	magyar	olvasóközönségről	és	valahogyan	a	mai	magyar	társadalmat
is	 ilyen	 tudatos	prizmán	keresztül	 látja.	Nem	akar	elmaradni	a	divatos	áramlatoktól,	de	nem	 is
tud	 lépést	tartani	velük.	Ezért	mindig	szép,	 igaz	és	természetes,	ahol	a	magyar	életet	 írja	 le	és
erőszakolt,	elkényszeredett,	mihelyest	úgynevezett	újszerűt	akar	adni.	„Két	leány‟	cimű	regénye
pompásan	indul,	erős,	jellemző	szinekkel,	magyar	humorral	és	régi	jó,	tiszta	levegővel	s	az	olvasó
és	 kritikus	 nem	 tudja	 elképzelni,	 miért	 kellett	 a	 turáni	 tendencia	 és	 az	 okkultizmus	 zavaros
misztikumába	fulladnia.	A	regény	első	része:	a	régi	Szemere	György—a	második:	olyan	valaki,	aki
nem	 akar	 elmaradni	 az	 újabb	 nemzedék	 raffinált	 előretörései	 mögött.	 Holott	 Szemere	 György
akkor	 nem	 marad	 el,	 ha	 talentuma	 saját	 gyökerétől	 lombosodik.	 Vannak	 talentumok,	 amelyek
nem	birják	az	átültetést	és	nem	türik	az	idegen	napot.	a.	j.

Pásztor	József:	Rangosan.	(Alföldi	történetek.)	A	vérbeli	magyar	írók	figyelme	az	utóbbi	években
feltünő	módon	terelődött	a	népélet	felé.	Volt	régebben	is	divatja	a	„népies	elbeszélések‟-nek,	de
ezek	 az	 elbeszélések	 a	 régi	 népszínművek	 kurtított	 kópiái	 voltak,	 hazug	 romanticizmussal,
émelygős	 frázisokkal	 és	 lehetetlen	 viaszfigurákkal.	 A	 modern	 magyar	 írók	 a	 nép	 lelkének
egyszerűségét	 lesik	 el,	 azt	 rögzítik	 meg,	 ahogyan	 ebben	 az	 egyszerű,	 de	 fényes	 síkban
visszatükröződik	 a	 modern	 élet	 reflexe.	 A	 visszatükröződés	 az	 író	 szeme	 szerint	 változik,	 hol
durvasággá,	 hol	 trágársággá,	 hol	 finom,	 tiszta	 lelkiséggé.	 A	 két	 véglet	 itt	 Móricz	 Zsigmond	 és
Gárdonyi	Géza,	mindakettő	őszinte	és	tisztán	lát,	de	Móricz	többnyire	csak	a	zordat,	a	testiséget
látja	 tisztán,	 Gárdonyi	 a	 magyar	 lélek	 tiszta,	 ősi	 szépségeit	 s	 ez	 a	 látásuk	 dönti	 el	 irodalmi
poziciójuk	 értékét	 is	 a	 jövendő	 itélőszéke	 előtt.	 A	 tanítványok	 ízlésük,	 hajlamuk	 és	 talentumuk
szerint	 egyik	 vagy	 másik	 iskolához	 sorakoznak	 s	 bizony	 gyakran	 a	 fegyelmezetlen	 végletek
torzításába	esnek.	Pásztor	József	eleven	és	mindig	friss	talentumát	épen	lapunk	hasábjain,	egyik
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könyvéről	 írt	 kritikánkban	 mi	 tereltük	 a	 népélet	 felé.	 Tősgyökeres	 magyar	 ember,	 akit	 sokszor
emlegetett	mostoha	irodalmi	viszonyaink	egy	időre	a	divatos,	 felületes	és	 léha	novellisztika	felé
sodortak—ötletes,	 érdekes	 dolgokat	 produkált	 itt	 is,	 de	 nem	 mélyedhetett	 el	 abban	 a
frivolításban,	 amiben	 maga	 sem	 hitt.	 Ez	 a	 kötete,	 a	 „Rangosan‟	 biztosan	 és	 tisztán	 mutatja
magyar	szeme	visszatükröző	képességét.	Gyengéd	és	ártatlan	humorú	fényt	vetít	 felénk,	 jólesőt
és	 könnyű	 mosolygásra	 késztetőt.	 A	 parasztlélek	 egyszerű	 síkján	 tömérdek	 szines,	 élénk,
változatos	 képet	 mutat	 írói	 kaleidoszkópja,	 forgatjuk,	 élvezzük,	 nem	 unjuk	 meg,—mondhatnám
gyermekiesen	 tiszta	 az	 örömünk,	 hogy	 valami	 ilyen	 komor	 felhőtlenség	 nélküli	 szépségekre
akadtunk	 és	 eszünkbe	 se	 jut,	 hogy	 a	 magyar	 lélek	 mélységei	 és	 csodálatos	 magasságai	 nem
tárultak	 elénk.	 „A	 harang‟	 cimű	 novelláját	 kivesszük	 ez	 alól	 az	 általánosítás	 alól,	 ez	 a	 novella
kikivánkozik	 a	 kaleidoszkóp	 színes,	 de	 szűk	 perspektívájából	 mélységesen	 igaz,	 meghatóan
emberi	 és	 magyar	 vonatkozásaival.	 Azzal	 biztat,	 hogy	 az	 író	 is	 meg	 tud	 szabadulni,	 ha	 akar,
azoktól	a	korlátoktól,	amelyeket	talentuma	elé	a	könnyű	siker	és	a	vasárnapesti	gyönyörködtetés
hívságos	vonzósága	emelt.	a.	j.

Molnár	 Jenő:	 Amit	 csak	 ketten	 tudnak.	 A	 mai	 átlagirodalom	 úszik	 az	 erotikában;	 ennek	 a
novelláskönyvnek	 a	 címe	 is	 ékesen	 hirdeti,	 hogy	 a	 kötetben	 bévül	 milyen	 írásművekkel
találkozunk.	 Molnár	 Jenő	 egészen	 névtelen	 és	 jelentéktelen	 író	 s	 csak	 azért	 írunk	 róla	 minden
értéktelensége	 mellett	 is,	 mert	 megjelenése	 a	 mai	 viszonyokban	 tipikus.	 Teljesen	 napi
fogyasztásra	 szánt	 novellákat	 tartalmaz	 a	 kötet,	 agyonírt	 témákat	 variál	 a	 szerző	 s	 még	 a
megírásban	 sincs	 semmi	 újság,	 pedig	 ezzel	 meglehetősen	 elkényeztetnek	 bennünket	 a	 modern
írók.	Stílus-és	formaérzéke	van	a	modern	átlagirodalomnak	is,	de	Molnár	Jenőben	nemcsak	hogy
gondolat	nincs,	de	a	formája	s	a	stílusa	 is	gyatra,	szürke.	A	novellák	egymás	mellé	sorakoznak,
meséjük	 előre	 ismert,	 agyoncsépelt,	 egyik	 se	 emelkedik	 a	 másik	 fölé	 s	 ha	 Maupassant	 minden
kiválósága	mellett	se	számítjuk	a	klasszikusok	legelejének,	ezekkel	a	hatodrangu	XX.	századbeli
fiók-Maupassantokkal	mitévők	legyünk?	—c.

BEKÜLDÖTT	KÖNYVEK
Huss	Richárd:	Ne	bánts...!	Magyarországi	német	háborús	költészet	(1914—1917).	A	debreceni
m.	 kir.	 tudományegyetem	 népszerű	 főiskolai	 tanfolyamán	 tartott	 előadások	 15.	 száma.	 Csáthy
Ferenc	könyvkereskedése.	Debrecen,	1918.	Ára	7	korona	20	fillér.

Müller	Jenő:	Világosság	a	páholyban...	Az	Érseki	Lyceum	nyomdája	Eger,	1918.	Ára	2	korona	40
fillér.

Bársony	 István:	 Az	 erdő	 könyve.	 Budapest,	 1918.	 Erdei	 élmények	 és	 elbeszélések.	 Singer	 és
Wolfner	kiadása;	ára	6	korona.

Pásztor	József:	Rangosan.	Alföldi	történetek.	Budapest,	1918.	A	Táltos	kiadása;	ára	7	korona.

Hétről-hétre
GLOSSZÁK

A	hercegprímás	a	Regnum	Marianum	céljaira	100.000	koronát	adományozott.	Mi	általában
nem	 foglalkozunk	 jótékony	 cselekedetek	 dicsőítésével,	 akkor	 sem,	 ha	 főpapjaink	 az	 adakozók.
Adakozni	a	 fölöslegből:	kötelesség.	S	ha	kinek	nincs	 több	koronányi	 feleslegénél	és	ennyit	ad—
adománya	 lelki	 értékben	 a	 milliók	 feleslege	 mellé	 kerül.	 De	 a	 hercegprímás	 példaadása	 más
megítélés	 alá	 esik.	 Régóta	 figyeljük	 adakozásait	 s	 ma	 már	 nagyszabású,	 egységes	 jótékonysági
akció	 bontakozik	 ki	 előttünk.	 Logikus	 fővel,	 a	 kort	 megértő	 higgadt	 lélekkel	 és	 okosan	 érző
szívvel	 szervezett	 akció.	 Nem	 hézagok	 bevakolása,	 túltengő	 könymirigyek	 ideig-óráig	 tartó
eldugaszolása	 kisebb-nagyobb	 összegekkel,	 hanem	 előre	 lendítése	 hosszú	 időre	 és	 messzi
távlatokra,	 senyvedő	 intézményeknek,	 meg	 nem	 alapozott	 életrevalóságoknak;	 talpraállítása
gondokkal	 küzdő	 szervezeteknek.	 Csernoch	 János	 látszólag	 hideg	 szemmel	 nézi	 az	 életet,
voltaképen	pedig	az	okosság	és	praktikus	fölény	szuperpluszával.	Áttekintése	és	koncepciója	van,
csodálatos	józan	érzéke	a	keresztény	praktikumhoz,	ami	csak	hosszú	élet	átgondolt	tapasztalatain
szűrődhetik	 keresztül.	 Legújabban	 a	 Regnum	 Marianum-ra	 esett	 figyelme.	 Nemcsak	 arról
nevezetes	ez	a	szivünkhöz	közelálló	intézmény,	hogy	ott	adják	ki	és	szerkesztik	testvérlapjainkat
a	 „Zászlónk‟-at,	 „Nagyasszonyunk‟-at,	 „Kis	 Pajtás‟-t,	 hogy	 egyideig	 lapunk	 is	 tulajdonába
tartozott	s	ma	is	lelki	szoros	rokonságot	tart	vele,	hanem	arról	is,	hogy	otthont	nyújt	a	budapesti
kath.	hittanárok	egyrészének,	még	pedig	családias,	testvéri,	tiszta,	boldog,	munkás	otthont.	S	a
hercegprímás	 sok-sok	 papja	 él	 még	 otthontalanul	 e	 kísértő	 kőrengetegben	 s	 a	 hercegprímás	 a
Regnum	 Marianumot	 most	 nagyszabású	 koncepcióval	 kiemeli	 csendes	 rejtekéből	 és	 korszakos
alakulás	 középpontjává	 avatja.	 A	 levél,	 mellyel	 adományát	 kiséri,	 fejedelmi	 szózat	 és	 fejedelmi
igéret.	 A	 fővárosi	 hittanárok	 állandó	 otthonának	 meg	 kell	 teremtődnie.	 A	 Regnum	 Marianum
szellemének	 vonzó	 köre	 a	 fejedelmi	 szózattól	 és	 ténytől	 újabb	 akcióra	 tágul.	 A	 hitoktatás
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intenzitása	és	hatékony	ereje	a	 jövő	nemzedék	keresztény	 lelkiségének	egyetlen	biztosítéka.	Az
otthontalan	 hittanárok	 egységes,	 meleg,	 bensőséges	 otthonba	 tömörítése	 régi	 programja	 a
Regnum	Marianum	vezetőségének	is.	A	hercegprímás	most	rajtuk,	nemes	munkájukon	felejtette
mindig	éberen	 figyelő	 szemét.	S	ahol	ez	a	nyugodt,	gondolkozó	szem	megpihen,—az	megérzi	a
kéz	 áldását	 is.	 A	 Regnum	 Marianum	 kis	 köztársaság,	 különlegesen	 kialakult	 katholikus
életközössége	a	hercegprímás	adománya	révén	hivatalos	pecsétet	kapott	és	meghívót	újabb,	nagy
feladatokra.	 Biztos,	 hogy	 az	 új	 feladatok	 miatt	 örül	 elsősorban	 a	 fejedelmi	 ajándéknak,	 mert
minden	 egyes	 tagja	 erős,	 elszánt	 harcosa	 a	 hitnek	 és	 szerető	 barátja	 az	 ifjúságnak.	 Budapest
hitoktatásának	 egységes	 szervezése,	 Budapest	 jövő	 keresztény	 generációjának,	 a	 keresztény
intelligenciának	megmentése	nem	budapesti,	nem	 is	esztergom	 főegyházmegyei	kérdés,	hanem
elsőrangú	 országos	 érdek.	 A	 hitoktatók	 nagyszabású	 otthonának	 megteremtése	 a	 Regnum
Marianum	szellemében	közös	ügye	a	magyar	katholikus	világnak.	A	hercegprímás	ezt	a	sürgős,
égető	feladatot	ismerte	fel	és	kinyújtotta	segítő	kezét.	Másokon	a	sor,	hogy	kövessék	példáját.	Ez
nem	jótékonyság,	nem	is	szeretjük	ezt	a	szót	használni,	ez	kormányzati	bölcseség	és	mérhetetlen
erkölcsi	 haszonnal	 járó	 befektetés.	 Ezért	 és	 csakis	 ezért	 írtunk—szokásunktól	 eltérően—egy,
mindezek	nélkül	is	nagylelkű	és	jelentős	főpapi	adományról.	a.	j.

Hatósági	ruha	és	cipő.	Apránként	feleszmélnek	kormányzóink	s	két	rendelettel	elibeállanak	a
vér-és	 aranyelmélet	 zsebrákjainak.	 Lesz	 olcsóbb	 ruha	 és	 olcsóbb	 cipő.	 Egyelőre	 ruhát	 csak
korlátolt	 számban	 kaphatnak	 az	 arra	 legjobban	 rászorulók,	 viszont	 a	 cipőuzsorát	 egyetlen
szorítással	megfékezik.	Így	azután	lehetővé	válik,	hogy	pap,	tanító,	jegyző	s	egyéb	hivatalnok	egy
hónapi	 fizetésének	 feláldozásával	 már	 vehessen	 egy	 pár	 cipőt,	 amelynek	 megvásárlására	 egy
hónappal	 ezelőtt	 negyedévi	 fizetésre	 volt	 szüksége.	 Lehet	 lesz	 majd,	 hogy	 a	 kereset	 után	 élő
művelt	 középosztály	 valamelyik	 páriája	 a	 feleségének	 és	 gyermekeinek	 is	 kiutalhasson	 egy-egy
cipőfejelést	vagy	talpalást	s	az	se	lesz	ritkaság,	ha	eső	idején	szárazlábbal	ússza	meg	az	uccát.	Mi
csupán	 arra	 az	 egyébként	 igen	 egyszerű	 kérdésre	 várnánk	 feleletet,	 hogy	 miért	 vártak	 a
rendcsinálással	negyedfél	esztendőt,	amikor	a	háború	kitörésekor	egyszerre	mindent	 le	 lehetett
volna	 foglalni	 s	 meg	 lehetett	 volna	 rendszabályozni.	 Emlékezünk	 arra,	 hogy	 derék	 közvetitőink
azon	időben	még	kábultak	voltak	a	rémülettől,	azt	hitték,	hogy	becsületeseknek	muszáj	lenniök,
mert	máskép	felkötik	őket.	Akkor	még	birtak	volna	velük.	Azóta	azután	már	rájöttek	arra,	hogy
nekik	ez	a	háború	tulajdonképen	csak	az	ő	diadalmas	offenzivájuk	ellenünk	és	szokásuk	szerint
megint	győztek.	Hogy	ezután	lassúbb	lesz	a	tempó,	az	már	alig	használ	az	áldozatoknak.

A	király	Stemmer	László	árkászkapitány	jelentését	fogadja	a	harctéren
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Báró	Stöger-Steiner	közös	hadügyminiszter	most	ünnepelte	negyvenéves	szolgálati	jubileumát

A	megszállott	velencei	tartományból.	Olasz	leány	a	kútnál

Tompa	irodalmi	hagyatéka.	A	virágregék	és	hazafias	allegóriák	szelíd	szavú	költője	halála	előtt
néhány	 héttel	 egy	 könyvalakú,	 fekete	 pecsétes	 csomagot	 küldött	 a	 jászóvári	 premontreiekhez
megőrzés	 végett.	 Közülök	 többel	 jó	 barátságban	 volt,	 Rozsnyón	 sokszor	 felkereste	 őket.	 A
plébániai	anyakönyvlapokból	készített	burkolatra	maga	jegyezte	fel	óhaját,	hogy	a	csomag	50	év
múlva	bontandó	fel,	kiadásából	eredő	jövedelem	a	Tud.	Akadémiát	illeti.	Az	50	év	folyó	hó	15.-én
telik	le	és	pünkösd	harmadnapján	a	jászói	országos	levéltár	egyik	érdekessége	a	nyilvánosság	elé
kerül.	 Mi	 van	 a	 szerető	 gonddal	 őrzött	 csomagban?	 Gyulai	 Pál	 és	 Lévay	 József	 nyilatkozatai
szerint	 Tompa	 kortársaira	 vonatkozó	 anekdoták	 és	 persziflázsok,	 egykorú	 eseményekre
vonatkozó	 egyéni	 bírálatok,	 melyeket	 a	 költő	 nem	 akart	 akkoriban	 napvilágra	 juttatni,	 nehogy
özvegyen	 hagyott	 hitvesét	 kellemetlenségek	 érjék.	 Aligha	 csalódunk	 azonban,	 ha	 oly
költeményeket	 is	várunk,	melyekben	Tompa	honfiúi	bánatát	 leplezetlenül	megírta	költészetének
ama	 korszakában,	 amidőn	 a	 cenzúra	 miatt	 csak	 fátyol	 alatt	 mutogathatta	 allegóriáiban	 az
elnyomott	 nemzet	 sebeit.	 Bármi	 legyen	 a	 titokzatos	 könyvben,	 közvetlenül	 és	 vonatkozásaiban
sok	érdekességet	igér	Tompa	életének	utolsó	szakából.

A	 kútnál.	 H.	 R.	 hadnagy	 írja	 az	 olasz	 harctérről	 az	 alábbi	 sorokat:	 A	 megszállott	 velencei
tartományban	 egy	 olasz	 város	 határában	 tanyázunk.	 A	 front	 innen	 50-60	 kilométerre	 van;	 mi
biztosító	szolgálatot	teljesítünk.	Az	itt	elmenő	hadiutat	biztosítjuk	az	utánpótlás	számára.	Hosszú
ideig	nem	volt	semmi	különös	dolgunk,	csendben	töltöttük	a	napokat	és	azalatt	„kulturmunkát‟
végeztünk.	 „Megszelidítettük‟	 az	 olaszokat.	 A	 lakosság	 egyik	 része	 elmenekült	 a	 visszavonuló
olasz	 hadsereggel,	 a	 másik	 rész	 pedig	 itthon	 rekedt,	 de	 sokáig	 nem	 mert	 a	 rejtekhelyekből
előjönni.	A	vízhiány	kényszerítette	az	elrejtőzködött,	bizalmatlan	lakosságot,	hogy	megkezdje	újra
a	 mindennapi	 forgalmat.	 A	 városnak	 nincs	 vízvezetéke,	 néhány	 kút	 látja	 el	 vizszükségletét.	 A
legjobb	 és	 legbőségesebb	 vizet	 pedig	 az	 a	 kút	 szolgáltatta,	 amely	 a	 mi	 tartalékállomásunk
közelében	 volt.	 Két	 öreg,	 töpörödött	 olaszt	 küldtek	 ide	 a	 kúthoz,	 hogy	 kikémleljék	 a	 helyzetet.
Ezeket	 úgylátszik	 arra	 szánták,	 hogy	 az	 „emberevők‟	 e	 vén	 csontokat	 falják	 fel	 először.	 A
következő	napon	két	idősebb	asszony	merészkedett	a	kúthoz	és	ezek	is	jó	híreket	vittek	haza.	Az
ellenséges	katonák	nem	eszik	meg	az	olaszokat.	És	egyszer	csak	annyira	helyreállott	a	bizalom,
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hogy	 két	 szép	 olasz	 leány	 tünt	 fel	 a	 kútnál.	 Ezek	 voltak	 aztán	 az	 igazi	 békekövetek.	 Teljesen
helyreállott	a	bizalom,	mi	is	bementünk	a	városba	és	az	olaszok	is	szabadon	jártak-keltek	benne.
Rövidesen	 eltünt	 minden	 nyoma	 az	 ellenségeskedésnek.	 A	 mult	 héten	 már	 „tarka	 délutánt‟
rendeztünk	a	kútnál.	Olasz	lányok	és	asszonyok	nevettek	a	mi	katonáink	tréfáin.	Ezt	a	nevezetes
kutat	lefényképeztük	és	bemutatjuk	önöknek	is.

Gabona.	 Milyen	 bűvösen	 hangzó	 szó	 lett	 ez	 a	 háború	 alatt.	 Valamikor	 földszagot	 hozott	 a
szalonba,	most	pedig	kenyérillatot	érzünk	utána.	Mindnyájan	elismerjük,	 tudjuk,	hogy	ez	a	 föld
legdrágább	 kincse,	 az	 ég	 áldása.	 Búza,	 rozs...	 kenyér...	 A	 milliók	 itthon	 és	 az	 idegenben	 a	 nap
minden	órájában	ezekre	gondolnak.	Népek	sorsa,	birodalmak	jövője,	azon	fordul	meg,	hogy	van-e
kenyerük?	 A	 hadviselésnek	 is	 ez	 a	 legfontosabb	 fegyvere.	 A	 kenyér	 legyőzi	 az	 ellenséget.
Ukrainából	 vonatok,	 hajók	 hozzák	 a	 gabonát	 és	 rövidesen	 megérik	 a	 román	 béke	 vetése	 is.	 A
román	malmokban	a	központi	hatalmak	számára	őrölnek.	A	béke	olajágának	is	kenyérillata	van...

Tábori	tüzérsiremlék	az	olasz	harctéren

A	Nővédelmi	Bizottság	megalakulása.	Báró	Hazai	Samu	vezérezredes	előadást	tart	a	hadseregnél
alkalmazott	nők	munkájáról

Szerkesztői	üzenetek
Kéziratokat	nem	adunk	vissza.

Névtelen	levelek	olvasatlanul	a	papírkosárba	kerülnek.

Sötét	világ.	(R.	B-a.)	Elt-e	valaha	ember	e	világon,	aki	nem	látta	sötétnek	maga	fölött	az	eget?
Mily	 borzalmas	 sötétségbe	 sülyed	 olykor	 a	 lelkünk	 világossága,	 árnyékká	 válunk	 benne,
elnyúlunk	 a	 földön	 tompa	 érzésnélküliséggel	 és	 nem	 hiszünk	 a	 virradásban.	 Vagy	 elértnek	 hitt
célunk	előtt	hideg	kéz	markol	könyörtelenül	a	szivünkbe,	kemény	láb	tapodt	feszült	idegzetünkre,
hogy	 megdermedünk	 és	 látnunk	 kell,	 mint	 ragadja	 el	 más	 az	 esengve	 várt	 babért.	 Vagy	 utat
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törtünk	 naiv,	 romlatlan	 lelkesedéssel,	 véreztünk	 és	 verejtékeztünk,	 kezünk	 eldurvult	 a
csákányozásban,	éheztünk,	fáztunk,	lerongyolódtunk,	kigúnyoltattunk,	arcul	verettünk,	de	hittünk
abban,	hogy	szükség	van	ránk,	hogy	az	út,	amelyen	ázunk-fázunk,	megaláztatunk,	az	igazsághoz
vezet—és	 amikor	 puha	 talajhoz	 érünk,	 ritkul	 az	 erdő,	 kisüt	 a	 nap,	 gazdag	 aratás	 kinálkozik:
honnan-honnan	 nem	 előretör	 az	 eddig	 henyélők,	 kételkedők,	 ügyeskedők	 serege,	 rozsdás,
kicsorbult	 csákányunkat	 kineveti	 és	 aratógéppel	 arat,	 míg	 mi	 kimerülten	 ülünk	 az	 útszélen	 és
elsötétedik	a	szemünk	és	összeszorul	a	szivünk.	Már	süt	a	nap,	reng	a	vetés,	de	valahogyan	nem
így	képzeltük	úttörésünk	végét,	valahogyan	nem	ilyen	aratókat	vártunk—higyje	el,	az	ilyen	állapot
több	 a	 sötétségnél	 is:	 ez	 a	 homály	 szürke	 bizonytalansága,	 melybe	 energiánk	 csüggedten,
fásultan	oszlik	fel.	Sötét	világ?	Csak	annak	lehet	sötét	világa,	aki	eltelik	enenhiúságával,	hívságos
ambícióival,	 aki	 szegényes	 emberi	 életét	 középpontjává	 teszi	 a	 mindenségnek	 és	 nincs
támasztéka	a	végtelenség	felé.	Elbukik	sokra	becsült	Énjének	egyetlen	komoly	akadályában,	mert
Énjét	szent	és	sérthetetlen	fenségnek	nevelte.	Az	ön	sötét	világa	csak	futó	árnyék	és	bárányfelhő,
gyöngéd	 szoktatás	 a	 mélyebb	 homályhoz	 s	 még	 ezt'	 is	 el	 kell	 érnie,	 mielőtt	 reá	 nehezednék	 a
sötétség.	 De	 ne	 feledje,	 hogy	 az	 Istenember	 a	 Getsemáni	 kertben	 az	 emberi	 élet	 legsötétebb
keserűségével	 telt	 kelyhét	 fenékig	 kiitta	 az	 Úr	 akarata	 szerint	 és	 gondoljon	 felmagasztosult
arcára,	szép,	szelíd	és	bátor	szemére,	ahogyan	a	poroszlókra	nézett:	Kit	kerestek?—Én	vagyok!
Álljon	csak	hívő,	keresztény	lélekkel	a	sötét	napok	nyomasztó	kisértései,	az	élet	árnyékporoszlói
elé	és	Krisztusra	gondolva	mondja:	Én	vagyok!	Arcra	fognak	borulni	s	ha	elfogják	is,	ha	halálra
viszik	is—az	örökélet	napját	nem	zárhatják	el	lelkiszeme	hivő	sóvárgása	elől.

L'art	pour	I'art.	Sok	üde	kedvesség	van	írásában.	A	téma	persze	banális,	sokszor	megírt,	a	fiatal
leányok	ritkán	mennek	el	ilyen	téma	mellett	íratlanul,	de	ön	a	régi	témában	is	tudott	új	eszméket
találni	s	ez	némi	reményt	nyújt	fejlődéséhez.

Pipacs.	H.	L.	káptalandómi	vikárius,	Győr.

Röntgeneznek.	Efajta	írásművek	nem	ízlésünk	szerint	valók.

A	kapitány.	(L.	A.)	Nagyon	is	émelygős	szentimentalizmus.	Nem	biztathatjuk.

Péter.	 (T.	 A.)	 Feltünő	 jó	 kvalitások	 vannak	 benne.	 Mielőtt	 közölnők,	 szeretnénk	 többet	 tudni
írójáról	 és	 többet	 is	 olvasni	 írásaiból.	 Irjon	 részletesen	 eddigi	 tanulmányairól,	 törekvéseiről,
életpályájáról	és	küldjön	be	egy-kettőt	még	akár	újabb,	akár	régebbi	dolgozataiból.

T.	 B.	 Torna.	 Utána	 nézünk.	 A	 kép	 beküldője	 közelebbi	 adatot	 nem	 nyújtott,	 de	 most	 kérdést
intéztünk	hozzá.

Szines	üveg.	 Igaza	 van	abban,	hogy	az	 ifjúság	 szines	üvegen	át	nézi	 a	 világot.	De	épen	ez	az
ifjúság	szépsége	s	eszünk	ágában	sincs,	hogy	megfosszuk	tőle.

Ny—i.	„A	kutya	és	a	férj‟	cimű	novellát	nem	közölhetjük.	A	kutya	intelligenciája	tendenciózusan
emelkedik	a	férjé	felé	s	minthogy	ön	általánosít,	mi	az	összes	férjek	tekintélyét	védjük,	amikor	a
kutya	felsőbbségének	egyébként	meggyőződéses	és	szimpatikus	bizonyítását	a	feledés	homályába
sülyesztjük.

R.	A.	 Rákoscsaba.	 A	 kérdezett	 művész	 azt	 feleli,	 hogy	 forduljon	 hozzá	 közvetetlenül.	 Szivesen
látja	műtermében	a	délelőtti	órákban.

G.	Andor.	A	rajztanárképzőbe	csak	érettségi	vizsgálattal	iratkozhatik	be.

Doktor.	 Kivánsága	 szerint	 jártunk	 el.—Az	 Arcképsorozat	 folytatódik.	 Legközelebb	 a	 Zászlónk
szerkesztője,	 a	 magyar	 ifjúsági	 irodalom	 modern,	 keresztény	 lelkű	 megteremtője:	 Izsóf	 Alajos
kerül	sorra.	Szivélyes	üdvözlet!

R.	K.	Debrecen.	B.	F.	főgimnáziumi	tanár.	Dunántúli.—Ny.	J.	székely;	M.	G.	felsőtiszaháti;	R.	P.
ungvári;	P.	M.	soproni;	B.	M.	budapesti;	A.	 János	székelyföldi;	a	szerkesztő	nyírségi.	Az	adatok
nem	 születési	 helyre,	 hanem	 arra	 vonatkoznak,	 ahol	 a	 legtöbb	 és	 legértékesebb	 impressziókat
szerezték.

A	többi	kéziratról	a	lövő	héten.

Felelős	 szerkesztő:	 ANDOR	 JÓZSEF	 Kiadótulajdonos:	 „Élet‟	 Irodalmi	 és	 Nyomda
Részvénytársaság

Lapunk

1914.,	1915.,	1916.	összes	számai	fűzött	állapotban	20	K.-ért	évfolyamonként	kaphatók
a	kiadóhivatalnál.

TARTALOM:	 Noe	 bárkája.—c.—A	 szociáldemokrácia	 ellenségeskedése	 a	 kereszténységgel.
Prohászka	Ottokár.—Virágos	fák	közt	fiatal	lány	megy.	(Költemény.)	Mécs	László.—A	budai	gyár.
(Elbeszélés.)	 Tarczai	 György.—Az	 élet	 megújulása.	 Mátrai	 Rudolf.—Ruzsinszky.	 (Elbeszélés.)
Jancsó	 Ilona.—Az	 átlagember.	 (Regény.)	 Irta:	 Robert	 Hugh	 Benson;	 fordította:	 Kálmán	 György.



—Kultúra:	Színházi	esték.—c.	Oláh	Gábor:	Balgatag	szerelem,	a.	j.—Szemere	György:	Két	leány.
a.	 j.—Pásztor	 József:	 Rangosan,	 a.	 j.—Molnár	 Jenő:	 Amit	 csak	 ketten	 tudnak.—c.—Beküldött
könyvek.—Hétről-hétre:	A	hercegprímás	a	Regnum	Marianum	céljaira,	a.	 j.—Hatósági	 ruha	és
cipő.—Tompa	irodalmi	hagyatéka.—A	kútnál.—Szerkesztői	üzenetek.

Nyomatott	az	„Élet‟	Irodalmi	és	Nyomda	Részvénytársaságnál	Budapest,	I,	Fehérvári-ut	15.

Most	jelent	meg!	Most	jelent	meg!

Ajándéknak	alkalmas!

Pompás,	hasznos	könyv	fiúknak	és	felnőtt	ifjaknak!
„A	fiatal	lány	otthon‟	szerzőjének	legújabb	műve	a

„Fiúk	könyve‟
Irta:	ifj.	Gonda	Béla.	Előszóval	ellátta:	Prohászka	Ottokár.

Tartalom:	 Útravaló	 a	 „Fiúk	 könyvének‟.	 Irta:	 Prohászka	 Ottokár.—Otthon	 a	 családban.—
Iskolában.—Engedelmesség,	 fegyelem.—Erkölcs,	 jellem,	 akarat.—Lelkiismeret,	 kötelesség.—
Egyéniség,	 tehetség.—Önművelés,	 ízlés.—Pályaválasztás.—Nevelődés	 a	 közéletre.—Szociális	 és
nemzeti	munka.—Életgazdaság.—Társaság,	szórakozás.—Játék,	sport.

Prohászka	Ottokár	Püspök	 írja	a	könyv	előszavában:	„Forgassa	minden	 fiú	e	könyvet,—tárna
az,	melyből	gyémántok,	tükör	az,	melyből	ideálok	ragyognak	feléje.	Aki	e	könyvet	olvassa,	kapjon
kedvet	 önmagához,	 kedvet	 az	 öntudatában	 rejlő	 egyéniséghez	 s	 tegyen,	 alakítson	 magából
embert.	 A	 „Fiúk	 könyve‟	 a	 fiúknak	 szól,	 hogy	 férfiak	 váljanak	 belőlük,	 kikben	 az	 Isten	 kedve
telik.‟

A	mű	ára	postaköltséggel	6	K	30	fillér.

Megrendelhető	az	„Élet‟	R.-T.-nál	Budapest,	I,	Fehérvári-út	15.

Ifjúsági	és	műkedvelő	színdarabok.
Hatásos,	tiszta	irányzatú,	magyar	szellemben,	jó	magyar	nyelven	megírt,
a	legegyszerűbb	eszközökkel	is	előadható	iskolai,ifjúsági	és	műkedvelő

előadásra	rendkívül	alkalmas,	kedves	és	bájos	kis	színdarabok:

Elnökválság.	(Szellemes	komédia	1	felvonásban.)	Irta:	Benedek	Marcel.
Teréz	néni.	(Színmű	fiatal	leányoknak	2	felv.)	Irta:	D.	Lengyel	Laura.
Rákóczi	 lobogója.	 (Emelkedett	 hangú	 történelmi	 ifjúsági	 színjáték	 1	 felvonásban.)	 Irta:
Lampérth	Géza.
*Főhadnagy	úr	sarcol.	(Bájos	hangú	vígjáték	1	felv.)	Irta:	Lampérth	Géza.
A	hadiárvák.	(Költői	ifjúsági	színjáték	1	felv.)	Irta:	Pásztor	József.
A	Kárpátokban.	(Hatásos	ifj.	színjáték	2	felv.)	Irta:	Pásztor	József.
*A	muszka	vőlegény.	(Aktuális	népszínmű	1	felv.)	Irta:	Pásztor	József.
Március	15.	(Alkalmi	ifj.	színdarab	1	felv.,	5.	kiadás.)	Irta:	Pásztor	József.
A	szabadság	ünnepe.	(Iskolai	alkalmi	darab	1	felvonásban,	2-ik	kiadás.)	Irta:	Pásztor	József.
Az	öreg	honvéd.	(Alkalmi	verses	jelenet	1	felvonásban,	2.	kiadás.)	Irta:	Balla	Miklós.
A	hazaáruló.	(Hatásos	színdarab	a	forradalmi	időkből	1	felvonásban,	2-ik	kiadás.)	Irta:	Erdélyi
Zoltán.
Erzsébet	királyné	emléke.	(Alkalmi	gyermekszínjáték	1	felvonásban.)	Irta:	Erdélyi	Zoltán.
A	honvéd	szíve.	(Ifjúsági	színjáték	1	felvonásban.)	Irta:	Somlay	Károly.
A	három	királyok	útja.	(Karácsonyi	álomjáték.	1	felv.)	Irta:	Szilágyi	Dezső.
Talpra	magyar!	(Alkalmi	ifj.	színjáték	1	felv.)	Irta:	Majthényi	György.

Egy	színdarab	1	korona,	a	*-gal	jelzett	kettős	füzetek	ára
1	korona	50	fillér.	Az	egész	sorozat	bérmentve,	ajánlva,	a	pénz	előzetes

beküldése	mellett	13	korona.	(Utánvéttel	32	fillérrel	több.)	Megrendelhető:
az	„Élet‟	Irodalmi	és	Nyomda	R.-T.-nál	Budapest	I,	Fehérvári-út	15.
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Az	„Élet‟	új	könyvei!

Endrődi	Sándor

A	pálya	végén
Ára	fűzve	7	korona.

A	„Tücsök-dalok‟,	a	„Kuruc-dalok‟,	az	„Anakreoni	dalok‟
költője,	ebben	a	könyvében	költői	alkotásának	legjavát

gyűjtötte	egybe.	Csak	azokat	a	költeményeit	vette	fel	ebbe	a
gyűjteménybe,	melyek	az	alkotás	legszerencsésebb

pillanataiban	születtek	meg	az	örökkévalóság	számára.
Gazdag,	sokskálájú	lantján	a	magyar	érzésvilágot	oly	mélyen

és	igazán	kifejező	dal	terem,	mint	kevesekén	azoké	közül,
kiket	szárnyára	kapott	a	hír.	Endrődi	a	meghittség,	a	csendes

bensőség,	a	derű	és	melegség	költője,	akinek	minden	sora
örömet	fakaszt	az	olvasó	lelkében.

Rákosi	Jenő

A	magyarságért
Ára	fűzve	7	korona.

Rákosi	Jenő,	a	magyar	újságírás	nagymestere,	a	kitünő	író,	aki
az	írásművészetnek	úgyszólván	minden	területén	alkotott

maradandót,	„az	utóbbi	félszázad	közéletének	egyik
legismertebb,	leglelkesebb	és	legérdemesebb	vezérszelleme.‟

Hosszú	és	sikerekben,	hatásokban	gazdag	pályája	a
magyarságért	való	szívós	küzdelemben	folyik	és	e	küzdelem

során	írt	temérdek	cikkéből	válogatta	össze	és	gyűjtötte	ebbe
a	kötetbe	azokat,	melyek	a	mai	olvasót	a	legközvetlenebbül

érdeklik.	Rákosi	Jenő	írói	egyéniségét	egész
szeretetreméltóságában	tükrözteti	ez	a	könyv.

Kárpáti	Aurél

Budai
Képeskönyv

Muhits	Sándor	rajzaival.
Ára	fűzve	7	korona.

„Egy	darab	itt	felejtett	mult...	Agyonnyomott,	besüppedt,
copfos	tetejű	házak,	aprók,	tarkák	és	régiek,	amelyek	fölött
álmokat	keltegetve	jár	a	hold.‟—„Furcsa,	szinte	érthetetlen

világ	ez,	de	szép	és	álmokat	ébresztő.‟	Budának	ebből	a	bájos-
misztikus	világából	való	az	a	húsz	novella	és	temérdek
művészi	kép,	mely	ezt	a	lebilincselően	érdekes	könyvet

megtölti.	Aki	valaha	is	gondolkodva	sétálgatott	Buda	csendes
utcáin,	annak	számára	sok	mondanivalója	van	e	könyvnek.

Toma	István

Élet	és	irodalom
Sok	arcképpel.

Ára	fűzve	10	korona.

Ebben	a	vaskos	könyvben	több	mint	száz	író,	tudós,	politikus
szólal	meg.	Van	itt	bőséggel	elbeszélés,	tanulmány,	tárca,

aforizma	és	mindannyiban	az	élet	melegsége	lüktet.
Kaleidoszkóp-szerű	változatossággal,	az	érdekfeszítő	megírás

színpompájában	vonul	fel	itt	az	élet	és	irodalom
kapcsolatának	mindenkit	érdeklő	nagy	témája.	És	akik	e

könyv	lapjain	közreadják	meggyőződésük,	életbölcsességük
gyöngyeit,	akik	egy-egy	elbeszéléssel,	novellával,	tárcával
fényt,	derűt	sugároztatnak	e	könyvbe:	mindannyian	kedves

ismerősök,	a	tudomány,	irodalom,	művészet	és	közélet	jelesei.

Megrendelhetők	az	ár	és	70	fill.	postaköltség	előzetes	beküldésével	az
„Élet‟	Irod.	és	Nyomda	R.-T.-nál	Budapest,	I,	Fehérvári-út	15.

Nyomatott	az	„Élet‟	irodalmi	és	nyomda	részvénytársaságnál	Budapest,	I.,	Fehérvári-út	15/c.
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