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Eine kleine Station an der Strecke, welche nach RufSland fiihrt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstrange nach beiden Seiten zwischen dem gelben Kies des breiten
Fahrdammes; neben jedem wie ein schmutziger Schatten der dunkle, von dem Abdampfe in den Boden gebrannte
Strich.

Hinter dem niederen, oOlgestrichenen Stationsgebaude fiihrte eine breite, ausgefahrene Stralle zur
Bahnhofsrampe herauf. Thre Rander verloren sich in dem ringsum zertretenen Boden und waren nur an zwei
Reihen Akazienbaumen kenntlich, die traurig mit verdursteten, von Staub und RulS erdrosselten Blattern zu
beiden Seiten standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das bleiche, kraftlose, durch den Dunst ermidete Licht der
Nachmittagssonne: Gegenstande und Menschen hatten etwas Gleichgiultiges, Lebloses, Mechanisches an sich, als
seien sie aus der Szene eines Puppentheaters genommen. Von Zeit zu Zeit, in gleichen Intervallen, trat der
Bahnhofsvorstand aus seinem Amtszimmer heraus, sah mit der gleichen Wendung des Kopfes die weite Strecke
hinauf nach den Signalen der Wachterhauschen, die immer noch nicht das Nahen des Eilzuges anzeigen wollten,
der an der Grenze grofRe Verspatung erlitten hatte; mit ein und derselben Bewegung des Armes zog er sodann
seine Taschenuhr hervor, schiittelte den Kopf und verschwand wieder; so wie die Figuren kommen und gehen, die
aus alten Turmuhren treten, wenn die Stunde voll ist.

Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen Schienenstrang und Gebaude promenierte eine heitere
Gesellschaft junger Leute, links und rechts eines alteren Ehepaares schreitend, das den Mittelpunkt der etwas
lauten Unterhaltung bildete. Aber auch die Frohlichkeit dieser Gruppe war keine rechte; der Larm des lustigen
Lachens schien schon auf wenige Schritte zu verstummen, gleichsam an einem zahen, unsichtbaren Widerstande
zu Boden zu sinken.

Frau Hofrat Torlels, dies war die Dame von vielleicht vierzig Jahren, verbarg hinter ihrem dichten Schleier
traurige, vom Weinen ein wenig gerotete Augen. Es galt Abschied zu nehmen. Und es fiel ihr schwer, ihr einziges
Kind nun wieder auf so lange Zeit unter fremden Leuten lassen zu mussen, ohne Moglichkeit, selbst schiitzend
uber ihren Liebling zu wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im Osten des Reiches, in sparlich besiedeltem, trockenem
Ackerland.

Der Grund, dessentwegen Frau Torlel3 es dulden mufte, ihren Jungen in so ferner, unwirtlicher Fremde zu
wissen, war, dafl sich in dieser Stadt ein berihmtes Konvikt befand, welches man schon seit dem vorigen
Jahrhunderte, wo es auf dem Boden einer frommen Stiftung errichtet worden war, hier heraufSen beliel3, wohl um
die aufwachsende Jugend vor den verderblichen Einfliissen einer Grof3stadt zu bewahren.

Denn hier erhielten die Sohne der besten Familien des Landes ihre Ausbildung, um nach Verlassen des
Institutes die Hochschule zu beziehen oder in den Militar- oder Staatsdienst einzutreten und in allen diesen
Fallen, sowie fur den Verkehr in den Kreisen der guten Gesellschaft galt es als besondere Empfehlung, im
Konvikte zu W. aufgewachsen zu sein.

Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar TorleS bewogen, dem ehrgeizigen Drangen seines Knaben
nachzugeben und seine Aufnahme in das Institut zu erwirken.

Dieser Entschluls hatte spater viele Tranen gekostet. Denn fast seit dem Augenblicke, da sich das Tor des
Institutes unwiderruflich hinter ihm geschlossen hatte, litt der kleine TorleR an firchterlichem,
leidenschaftlichem Heimweh. Weder die Unterrichtsstunden noch die Spiele auf den grof3en iippigen Wiesen des
Parkes noch die anderen Zerstreuungen, die das Konvikt seinen Zoglingen bot, vermochten ihn zu fesseln; er
beteiligte sich kaum an ihnen. Er sah alles nur wie durch einen Schleier hindurch und hatte selbst untertags
haufig Muhe, ein hartnackiges Schluchzen hinabzuwurgen; des Abends schlief er aber stets unter Tranen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe taglich, und er lebte nur in diesen Briefen; alles andere, was er tat,
schien ihm nur ein schattenhaftes, bedeutungsloses Geschehen zu sein, gleichgultige Stationen, wie die
Stundenziffern eines Uhrblattes. Wenn er aber schrieb, fuhlte er etwas Auszeichnendes, Exklusives in sich; wie
eine Insel voll wunderbarer Sonnen und Farben hob sich etwas in ihm aus dem Meere grauer Empfindungen
heraus, das ihn Tag um Tag kalt und gleichgultig umdrangte. Und wenn er untertags, bei den Spielen oder im
Unterrichte, daran dachte, dals er abends seinen Brief schreiben werde, so war ihm, als trige er an unsichtbarer
Kette einen goldenen Schlissel verborgen, mit dem er, wenn es niemand sieht, das Tor von wunderbaren Garten
offnen werde.

Das Merkwirdige daran war, dafS diese jahe, verzehrende Hinneigung zu seinen Eltern fur ihn selbst etwas
Neues und Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher nicht geahnt, er war gern und freiwillig ins Institut gegangen,
ja er hatte gelacht, als sich seine Mutter beim ersten Abschied vor Tranen nicht fassen konnte, und dann erst,
nachdem er schon einige Tage allein gewesen war und sich verhaltnismafSig wohl befunden hatte, brach es
plotzlich und elementar in ihm empor.

Er hielt es fur Heimweh, fur Verlangen nach seinen Eltern. In Wirklichkeit war es aber etwas viel
Unbestimmteres und Zusammengesetzteres. Denn der »Gegenstand dieser Sehnsucht«, das Bild seiner Eltern,
war darin eigentlich gar nicht mehr enthalten. Ich meine diese gewisse plastische, nicht blofs gedachtnismaRige,
sondern korperliche Erinnerung an eine geliebte Person, die zu allen Sinnen spricht und in allen Sinnen bewahrt
wird, so dal man nichts tun kann, ohne schweigend und unsichtbar den anderen zur Seite zu fiihlen. Diese
verklang bald wie eine Resonanz, die nur noch eine Weile fortgezittert hatte. Torle konnte sich damals
beispielsweise nicht mehr das Bild seiner »lieben, lieben Eltern«, - dermafSen sprach er es meist vor sich hin - vor
Augen zaubern. Versuchte er es, so kam an dessen Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm empor, dessen
Sehnsucht ihn ziichtigte und ihn doch eigenwillig festhielt, weil ihre heiSen Flammen ihn zugleich schmerzten
und entzickten. Der Gedanke an seine Eltern wurde ihm hiebei mehr und mehr zu einer blofSen
Gelegenheitsursache, dieses egoistische Leiden in sich zu erzeugen, das ihn in seinen wolliistigen Stolz einschlof$
wie in die Abgeschiedenheit einer Kapelle, in der von hundert flammenden Kerzen und von hundert Augen
heiliger Bilder Weihrauch zwischen die Schmerzen der sich selbst GeifSelnden gestreut wird. - - -

Als dann sein »Heimweh« weniger heftig wurde und sich allgemach verlor, zeigte sich diese seine Art auch
ziemlich deutlich. Sein Verschwinden fithrte nicht eine endliche Zufriedenheit nach sich, sondern liefs in der Seele
des jungen TorlelS eine Leere zuriick. Und an diesem Nichts, an diesem Unausgefiillten in sich erkannte er, dals es
nicht eine blofSe Sehnsucht gewesen war, die ihm abhanden kam, sondern etwas Positives, eine seelische Kraft,



etwas, das sich in ihm unter dem Vorwand des Schmerzes ausgebliiht hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten hoheren Seligkeit hatte sich ihm erst durch ihr
Versiegen fithlbar gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen Spuren der im Erwachen gewesenen Seele wieder aus
seinen Briefen und an ihre Stelle traten ausfihrliche Beschreibungen des Lebens im Institute und der
neugewonnenen Freunde.

Er selbst fiihlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein Baumchen, das nach der noch fruchtlosen Bliite den
ersten Winter erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn mit einer starken, gedankenlosen, tierischen Zartlichkeit.
Jedesmal, wenn er vom Konvikte Ferien bekommen hatte, erschien der Hofratin nachher ihr Haus von neuem leer
und ausgestorben, und noch einige Tage nach jedem solchen Besuche ging sie mit Tranen in den Augen durch die
Zimmer, da und dort einen Gegenstand liebkosend beriihrend, auf dem das Auge des Knaben geruht oder den
seine Finger gehalten hatten. Und beide hatten sie sich fur ihn in Stiicke reifSen lassen.

Die unbeholfene Ruhrung und leidenschaftliche, trotzige Trauer seiner Briefe beschaftigte sie schmerzlich und
versetzte sie in einen Zustand hochgespannter Empfindsamkeit, der heitere, zufriedene Leichtsinn, der darauf
folgte, machte auch sie wieder froh und in dem Gefiithle, dals hiedurch eine Krise iiberwunden worden sei,
unterstiitzten sie ihn nach Kraften.

Weder in dem einen noch in dem andern erkannten sie das Symptom einer bestimmten seelischen
Entwicklung, vielmehr hatten sie Schmerz und Beruhigung gleichermaflen als eine natirliche Folge der
gegebenen Verhaltnisse hingenommen. Dall es der erste, milSgliickte Versuch des jungen, auf sich selbst
gestellten Menschen gewesen war, die Krafte des Inneren zu entfalten entging ihnen.

TorlelS fithlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da und dort vergeblich nach etwas Neuem, das ihm als
Stutze hatte dienen konnen.

Eine Episode dieser Zeit war fiur das charakteristisch, was sich damals in Torle3 zu spaterer Entwicklung
vorbereitete.

Eines Tages war namlich der junge Furst H. ins Institut eingetreten, der aus einem der einfluSreichsten
altesten, und konservativsten Adelsgeschlechter des Reiches stammte.

Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und affektiert; die Art und Weise, wie er im Stehen die eine Hifte
herausdriickte und beim Sprechen langsam mit den Fingern spielte, verlachten sie als weibisch. Besonders aber
spotteten sie dariiber, dafl er nicht von seinen Eltern ins Konvikt gebracht worden war, sondern von seinem
bisherigen Erzieher, einem doctor theologiae und Ordensgeistlichen.

TorleS aber hatte vom ersten Augenblicke an einen starken Eindruck empfangen. Vielleicht wirkte dabei der
Umstand mit, dalS es ein hoffahiger Prinz war, jedenfalls war es aber auch eine andere Art Mensch, die er da
kennen lernte.

Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und frommer Ubungen schien irgendwie noch an ihm zu haften.
Wenn er ging, so geschah es mit weichen, geschmeidigen Bewegungen, mit diesem etwas schiichternen
Sichzusammenziehen und Schmalmachen, das der Gewohnheit eigen ist, aufrecht durch die Flucht leerer Sale zu
schreiten, wo ein anderer an hundert unsichtbaren Ecken des leeren Raumes schwer anzurennen scheint.

Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle eines feinen psychologischen Genusses fur Torlels. Er
bahnte in ihm jene Art Menschenkenntnis an, die es lehrt, einen anderen nach dem Falle der Stimme, nach der
Art, wie er etwas in die Hand nimmt, ja selbst nach dem timbre seines Schweigens und dem Ausdruck der
korperlichen Haltung, mit der er sich in einen Raum fiigt, kurz nach dieser beweglichen, kaum greifbaren und
doch erst eigentlichen, vollen Art, etwas Seelisch-Menschliches zu sein, die um den Kern, das Greif- und
Besprechbare, wie um ein blofSes Skelett herumgelagert ist, so zu erkennen und zu genieflen, dals man die
geistige Personlichkeit dabei vorwegnimmt.

TorlelS lebte wahrend dieser kurzen Zeit wie in einer Idylle. Er stiefS sich nicht an der Religiositat seines neuen
Freundes, die ihm, der aus einem burgerlich freidenkenden Hause stammte, eigentlich etwas ganz Fremdes war.
Er nahm sie vielmehr ohne alles Bedenken hin, ja sie bildete in seinen Augen sogar einen besonderen Vorzug des
Prinzen, denn sie potenzierte gewissermaflen das Wesen dieses Menschen, das er dem seinen vollig unahnlich,
aber auch ganz unvergleichlich fiihlte.

In der Gesellschaft dieses Prinzen fiithlte er sich etwa wie in einer abseits des Weges liegenden Kapelle, so dals
der Gedanke, dals er eigentlich nicht dorthin gehore, ganz gegen den Genul8 verschwand, das Tageslicht einmal
durch Kirchenfenster anzusehen und das Auge so lange Uber den nutzlosen vergoldeten Zierat gleiten zu lassen,
der in der Seele dieses Menschen aufgehauft war, bis er von dieser selbst ein undeutliches Bild empfing, so als ob
er, ohne sich Gedanken dariber machen zu konnen, mit dem Finger eine schone, aber nach seltsamen Gesetzen
verschlungene Arabeske nachzoge.

Dann kam es plotzlich zum Bruche zwischen beiden.

Wegen einer Dummbheit, wie sich Torlef$ selbst hinterher sagen mulSte.

Sie waren namlich doch einmal ins Streiten uber religiose Dinge gekommen. Und in diesem Augenblicke war
es eigentlich schon um alles geschehen. Denn wie von TorleS unabhangig schlug nun der Verstand in ihm
unaufhaltsam auf den zarten Prinzen los. Er uberschiittete ihn mit dem Spotte des Vernunftigen, zerstorte
barbarisch das filigrane Gebaude, in dem dessen Seele heimisch war, und sie gingen im Zorne auseinander.

Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zueinander gesprochen. TorlelS war sich wohl dunkel bewuft,
dal’ er etwas Sinnloses getan hatte, und eine unklare, gefithlsmaige Einsicht sagte ihm, dall da dieser holzerne
Zollstab des Verstandes zu ganz unrechter Zeit etwas Feines und GenufSreiches zerschlagen habe. Aber dies war
etwas, das ganz auller seiner Macht lag. Eine Art Sehnsucht nach dem fritheren war wohl fiir immer in ihm



zuriuckgeblieben, aber er schien in einen anderen Strom geraten zu sein, der ihn immer weiter davon entfernte.
Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich im Konvikte nicht wohl befunden hatte, wieder aus.

Nun wurde es ganz leer und langweilig um TorleB. Aber er war einstweilen alter geworden, und die
beginnende Geschlechtsreife fing an sich dunkel und allmahlich in ihm emporzuheben. In diesem Abschnitt seiner
Entwicklung schloR er einige neue, dementsprechende Freundschaften, die fiir ihn spater von grofSter Wichtigkeit
wurden. So mit Beineberg und Reiting, mit Moté und Hofmeier, eben jenen jungen Leuten, in deren Gesellschaft
er heute seine Eltern zur Bahn begleitete.

Merkwiirdigerweise waren dies gerade die Ubelsten seines Jahrganges, zwar talentiert und selbstverstandlich
auch von guter Herkunft, aber bisweilen bis zur Roheit wild und ungebardig. Und dall gerade ihre Gesellschaft
Torle8 nun fesselte, lag wohl an seiner eigenen Unselbstandigkeit, die, seitdem es ihn von dem Prinzen wieder
fortgetrieben hatte, sehr arg war. Es lag sogar in der geradlinigen Verlangerung dieses Abschwenkens, denn es
bedeutete wie dieses eine Angst vor allzu subtilen Empfindeleien, gegen die das Wesen der anderen Kameraden
gesund, kernig und lebensgerecht abstach.

Torlel uberlie sich ganzlich ihrem Einflusse, denn seine geistige Situation war nun ungefahr diese: In seinem
Alter hat man am Gymnasium Goethe, Schiller, Shakespeare, vielleicht sogar schon die Modernen gelesen. Das
schreibt sich dann halbverdaut aus den Fingerspitzen wieder heraus. ROmertragodien entstehen oder sensitivste
Lyrik, die im Gewande seitenlanger Interpunktionen wie in der Zartheit durchbrochener Spitzenarbeit
einherschreitet: Dinge, die an und fur sich lacherlich sind, fir die Sicherheit der Entwicklung aber einen
unschatzbaren Wert bedeuten. Denn diese von aulsen kommenden Assoziationen und erborgten Gefiihle tragen
die jungen Leute uber den gefahrlich weichen seelischen Boden dieser Jahre hinweg, wo man sich selbst etwas
bedeuten muls und doch noch zu unfertig ist, um wirklich etwas zu bedeuten. Ob fiir spater bei dem einen etwas
davon zurickbleibt oder bei dem andern nichts, ist gleichgultig, dann findet sich schon jeder mit sich ab, und die
Gefahr besteht nur in dem Alter des Uberganges. Wenn man da solch einem jungen Menschen das Lacherliche
seiner Person zur Einsicht bringen koénnte, so wiirde der Boden unter ihm einbrechen oder er wiirde wie ein
erwachter Nachtwandler herabstiirzen, der plotzlich nichts als Leere sieht.

Diese Illusion, dieser Trick zugunsten der Entwicklung fehlte im Institute. Denn dort waren in der Bibliothek
wohl die Klassiker enthalten, aber diese galten als langweilig, und sonst fanden sich nur sentimentale
Novellenbande und witzlose Militarhumoresken.

Der kleine TorleS hatte sie wohl alle in einer formlichen Gier nach Bichern durchgelesen, irgendeine banal
zartliche Vorstellung aus ein oder der anderen Novelle wirkte manchmal auch noch eine Weile nach, allein einen
Einfluf, einen wirklichen Einfluf3, nahm dies auf seinen Charakter nicht.

Es schien damals, dals er iiberhaupt keinen Charakter habe.

Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser Lektiire selbst hie und da eine kleine Erzahlung oder
begann ein romantisches Epos zu dichten. In der Erregung iiber die Liebesleiden seiner Helden roteten sich dann
seine Wangen, seine Pulse beschleunigten sich und seine Augen glanzten.

Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles vorbei; gewissermalfen nur in der Bewegung lebte sein
Geist. Daher war es ihm auch moglich, ein Gedicht oder eine Erzahlung wann immer, auf jede Aufforderung hin,
niederzuschreiben. Er regte sich dabei auf, aber trotzdem nahm er es nie ganz ernst und die Tatigkeit schien ihm
nicht wichtig. Es ging von ihr nichts auf seine Person iiber, und sie ging nicht von seiner Person aus. Er hatte nur
unter irgend einem aulieren Zwang Empfindungen, die iiber das Gleichgultige hinausgingen, wie ein Schauspieler
hiezu des Zwanges einer Rolle bedarf.

Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man als Charakter oder Seele, Linie oder Klangfarbe eines
Menschen fiihlt, jedenfalls dasjenige, wogegen die Gedanken, Entschliisse und Handlungen wenig bezeichnend,
zufallig und auswechselbar erscheinen, dasjenige, was beispielsweise TorlelS an den Prinzen jenseits alles
verstandlichen Beurteilens geknipft hatte, dieser letzte, unbewegliche Hintergrund, war zu jener Zeit in Torlefs
ganzlich verloren gegangen.

In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das Animalische, welches sie eines solchen gar nicht
bedirfen liefls, sowie am Gymnasium das Spiel mit der Literatur dafir sorgt.

Torle3 war aber fur das eine zu geistig angelegt und dem anderen brachte er jene scharfe Feinfiihligkeit fur
das Lacherliche solcher erborgter sentiments entgegen, die das Leben im Institute durch seine Notigung steter
Bereitschaft zu Streitigkeiten und Faustkampfen erzeugt. So erhielt sein Wesen etwas Unbestimmtes, eine innere
Hilflosigkeit, die ihn nicht zu sich selbst finden lieR.

Er schlof8 sich seinen neuen Freunden an, weil ihm ihre Wildheit imponierte. Da er ehrgeizig war, versuchte er
hie und da, es ihnen darin sogar zuvorzutun. Aber jedesmal blieb er wieder auf halbem Wege stehen und hatte
nicht wenig Spott deswegen zu erleiden. Dies verschiichterte ihn dann wieder. Sein ganzes Leben bestand in
dieser kritischen Periode eigentlich nur in diesem immer erneuten Bemiihen, seinen rauhen, mannlicheren
Freunden nachzueifern, und in einer tief innerlichen Gleichgultigkeit gegen dieses Bestreben.

Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie allein waren, still und scheu. Den zartlichen
Beruhrungen seiner Mutter entzog er sich jedesmal unter einem anderen Vorwande. In Wahrheit hatte er ihnen
gerne nachgegeben, aber er schamte sich, als seien die Augen seiner Kameraden auf ihn gerichtet.

Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der Entwicklungsjahre hin.

Nachmittag kam dann die ganze laute Schar. Man spielte Karten, al3, trank, erzdhlte Anekdoten iber die
Lehrer und rauchte die Zigaretten, die der Hofrat aus der Residenz mitgebracht hatte.

Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.

Dal8 fur TorleS mitunter auch andere Stunden kamen, wulsten sie nicht. Und in der letzten Zeit immer
zahlreichere. Er hatte Augenblicke, wo ihm das Leben im Institute vollig gleichgiiltig wurde. Der Kitt seiner
taglichen Sorgen loste sich da und die Stunden seines Lebens fielen ohne innerlichen Zusammenhang
auseinander.

Er salS oft lange - in finsterem Nachdenken - gleichsam iiber sich selbst gebeugt.



Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen. Man hatte gespeist, geraucht, eine Spazierfahrt
unternommen, und nun sollte der Eilzug das Ehepaar wieder in die Residenz zuriickfithren.

Ein leises Rollen in den Schienen kundigte sein Nahen an und die Signale der Glocke am Dache des
Stationsgebaudes klangen der Hofratin unerbittlich ins Ohr.

»Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf meinen Buben acht?« wandte sich Hofrat Torlels an den
jungen Baron Beineberg, einen langen, knochigen Burschen mit machtig abstehenden Ohren, aber
ausdrucksvollen, gescheiten Augen.

Der kleine TorleS schnitt ob dieser Bevormundung ein mifmutiges Gesicht und Beineberg grinste
geschmeichelt und ein wenig schadenfroh.

>>Uberhaupt<<, - wandte sich der Hofrat an die iibrigen, - »mochte ich Sie alle gebeten haben, falls meinem
Sohne irgend etwas sein sollte, mich gleich davon zu verstandigen.«

Dies entlockte nun doch dem jungen TorlelS ein unendlich gelangweiltes: »Aber Papa, was soll mir denn
passieren?!« obwohl er schon daran gewohnt war, bei jedem Abschiede diese allzugroRe Sorgsamkeit uiber sich
ergehen lassen zu mussen.

Die anderen schlugen indessen die Hacken zusammen, wobei sie die zierlichen Degen straff an die Seite zogen,
und der Hofrat fiigte noch hinzu: »Man kann nie wissen, was vorkommt, und der Gedanke, sofort von allem
verstandigt zu werden, bereitet mir eine grofse Beruhigung: schlieflich konntest du doch auch am Schreiben
behindert sein.«

Dann fuhr der Zug ein. Hofrat TorlelS umarmte seinen Sohn, Frau von Torlels drickte den Schleier fester ans
Gesicht, um ihre Tranen zu verbergen, die Freunde bedankten sich der Reihe nach, dann schlofs der Schaffner die
Wagentir.

Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Riickfront des Institutsgebaudes, - die machtige, langgestreckte
Mauer, welche den Park umschlofs, dann kamen rechts und links nur mehr graubraune Felder und vereinzelte
Obstbaume.

Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof verlassen und gingen in zwei Reihen hintereinander auf den
beiden Randern der Stralse, - so wenigstens dem dicksten und zahesten Staube ausweichend, - der Stadt zu, ohne
viel miteinander zu reden.

Es war funf Uhr vorbei und iiber die Felder kam es ernst und kalt, wie ein Vorbote des Abends.

TorleR wurde sehr traurig.

Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld, vielleicht war es jedoch nur die abweisende, stumpfe
Melancholie, die jetzt auf der ganzen Natur ringsumher lastete und schon auf wenige Schritte die Formen der
Gegenstande mit schweren glanzlosen Farben verwischte.

Dieselbe furchtbare Gleichgiiltigkeit, die schon den ganzen Nachmittag tiber allerorts gelegen war, kroch nun
uber die Ebene heran, und hinter ihr her wie eine schleimige Fahrte der Nebel, der iber den Sturzackern und
bleigrauen Riubenfeldern klebte.

Torlels sah nicht rechts noch links, aber er fihlte es. Schritt fir Schritt trat er in die Spuren, die soeben erst
vom FulSe des Vordermanns in dem Staube aufklafften - und so fiihlte er es: als ob es so sein mifSte: als einen
steinernen Zwang, der sein ganzes Leben in diese Bewegung - Schritt fur Schritt - auf dieser einen Linie, auf
diesem einen schmalen Streifen, der sich durch den Staub zog, einfing und zusammenprelSte.

Als sie an einer Kreuzung stehen blieben, wo ein zweiter Weg mit dem ihren in einen runden, ausgetretenen
Fleck zusammenflof$, und als dort ein morschgewordener Wegweiser schief in die Luft hineinragte, wirkte diese,
mit ihrer Umgebung in Widerspruch stehende, Linie wie ein verzweifelter Schrei auf TorlefS.

Wieder gingen sie weiter. Torle3 dachte an seine Eltern, an Bekannte, an das Leben. Um diese Stunde kleidet
man sich fur eine Gesellschaft an oder beschlief$t ins Theater zu fahren. Und nachher geht man ins Restaurant,
hort eine Kapelle, besucht das Kaffeehaus. Man macht eine interessante Bekanntschaft. Ein galantes Abenteuer
halt bis zum Morgen in Erwartung. Das Leben rollt wie ein wunderbares Rad immer Neues, Unerwartetes aus
sich heraus ...

TorleS seufzte unter diesen Gedanken und bei jedem Schritte, der ihn der Enge des Institutes naher trug,
schnirte sich etwas immer fester in ihm zusammen.

Jetzt schon klang ihm das Glockenzeichen in den Ohren. Nichts fiirchtete er namlich so sehr wie dieses
Glockenzeichen, das unwiderruflich das Ende des Tages bestimmte - wie ein brutaler Messerschnitt.

Er erlebte ja nichts und sein Leben dammerte in steter Gleichgiiltigkeit dahin, aber dieses Glockenzeichen
fugte dem auch noch den Hohn hinzu und lief8 ihn in ohnmachtiger Wut iiber sich selbst, iiber sein Schicksal, iiber
den begrabenen Tag erzittern.

Nun kannst du gar nichts mehr erleben, wahrend zwolf Stunden kannst du nichts mehr erleben, fir zwolf
Stunden bist du tot ...: das war der Sinn dieses Glockenzeichens.

Als die Gesellschaft junger Leute zwischen die ersten niedrigen, hiittenartigen Hauser kam, wich dieses
dumpfe Bruten von TorlefS. Wie von einem plotzlichen Interesse erfafst, hob er den Kopf und blickte angestrengt
in das dunstige Innere der kleinen, schmutzigen Gebaude, an denen sie voribergingen.

Vor den Tiuren der meisten standen die Weiber, in Kitteln und groben Hemden, mit breiten, beschmutzten
FulRen und nackten, braunen Armen.

Waren sie jung und drall, so flog ihnen manches derbe slawische Scherzwort zu. Sie stielSen sich an und
kicherten iiber die »jungen Herren«; manchmal schrie eine auch auf, wenn im Voribergehen allzu hart ihre



Briiste gestreift wurden, oder erwiderte mit einem lachenden Schimpfwort einen Schlag auf die Schenkel.
Manche sah auch blofS mit zornigem Ernste hinter den Eilenden drein; und der Bauer lachelte verlegen - halb
unsicher, halb gutmiitig - wenn er zufallig hinzugekommen war.

Torlels beteiligte sich nicht an dieser ibermitigen, fruhreifen Mannlichkeit seiner Freunde.

Der Grund hiezu lag wohl teilweise in einer gewissen Schichternheit in geschlechtlichen Sachen, wie sie fast
allen einzigen Kindern eigentumlich ist, zum grofSeren Teile jedoch in der ihm besonderen Art der sinnlichen
Veranlagung, welche verborgener, machtiger und dunkler gefarbt war als die seiner Freunde und sich schwerer
aulerte.

Wahrend die anderen mit den Weibern schamlos - taten, beinahe mehr um »fesch« zu sein als aus Begierde,
war die Seele des schweigsamen, kleinen TorlelS aufgewihlt und von wirklicher Schamlosigkeit gepeitscht.

Er blickte mit so brennenden Augen durch die kleinen Fenster und winkligen, schmalen Torwege in das Innere
der Hauser, dal’ es ihm bestandig wie ein feines Netz vor den Augen tanzte.

Fast nackte Kinder walzten sich in dem Kot der Hofe, da und dort gab der Rock eines arbeitenden Weibes die
Kniekehlen frei oder druckte sich eine schwere Brust straff in die Falten der Leinwand. Und als ob all dies selbst
unter einer ganz anderen, tierischen, drickenden Atmosphare sich abspielte, floS aus dem Flur der Hauser eine
trage, schwere Luft, die Torlels begierig einatmete.

Er dachte an alte Malereien, die er in Museen gesehen hatte, ohne sie recht zu verstehen. Er wartete auf
irgend etwas, so wie er vor diesen Bildern immer auf etwas gewartet hatte, das sich nie ereignete. Worauf ...?...
Auf etwas Uberraschendes, noch nie Gesehenes; auf einen unerhorten Anblick, von dem er sich nicht die
geringste Vorstellung machen konnte; auf irgend etwas von fiirchterlicher, tierischer Sinnlichkeit; das ihn wie mit
Krallen packe und von den Augen aus zerreilse; auf ein Erlebnis, das in irgendeiner noch ganz unklaren Weise mit
den schmutzigen Kitteln der Weiber, mit ihren rauhen Handen, mit der Niedrigkeit ihrer Stuben, mit ... mit einer
Beschmutzung an dem Kot der Hofe ... zusammenhangen miisse.... Nein, nein; ... er fihlte jetzt nur mehr das
feurige Netz vor den Augen; die Worte sagten es nicht; so arg, wie es die Worte machen, ist es gar nicht; es ist
etwas ganz Stummes, - ein Wirgen in der Kehle, ein kaum merkbarer Gedanke und nur dann, wenn man es
durchaus mit Worten sagen wollte, kame es so heraus; aber dann ist es auch nur mehr entfernt ahnlich, wie in
einer riesigen VergrofRerung, wo man nicht nur alles deutlicher sieht, sondern auch Dinge, die gar nicht da sind ..
Dennoch war es zum Schamen.

»Hat das Bubi Heimweh?« fragte ihn plotzlich spottisch der lange und um zwei Jahre altere v. Reiting,
welchem Torle' Schweigsamkeit und die verdunkelten Augen aufgefallen waren. Torlels lachelte gemacht und
verlegen und ihm war, als hatte der boshafte Reiting die Vorgange in seinem Innern belauscht.

Er gab keine Antwort. Aber sie waren mittlerweile auf den Kirchplatz des Stadtchens gelangt, der die Form
eines Quadrates hatte und mit Katzenkopfen gepflastert war, und trennten sich nun voneinander.

Torlefls und Beineberg wollten noch nicht ins Institut zurick, wahrend die andern keine Erlaubnis zu langerem
Ausbleiben hatten und nach Hause gingen.



Die beiden waren in der Konditorei eingekehrt.

Dort sallen sie an einem kleinen Tische mit runder Platte, neben einem Fenster, das auf den Garten
hinausging, unter einer Gaskrone, deren Lichter hinter den milchigen Glaskugeln leise summten.

Sie hatten es sich bequem gemacht, lieSen sich die Glaschen mit wechselnden Schnéapsen fiillen, rauchten
Zigaretten, alen dazwischen etwas Backerei und genossen das Behagen, die einzigen Gaste zu sein. Denn
hochstens in den hinteren Raumen salS noch ein vereinzelter Besucher vor seinem Glase Wein; vorne war es still
und selbst die feiste, angejahrte Konditorin schien hinter ihrem Ladentische zu schlafen.

Torlels sah - nur so ganz unbestimmt - durch das Fenster - in den leeren Garten hinaus, der allgemach
verdunkelte.

Beineberg erzahlte. Von Indien. Wie gewohnlich. Denn sein Vater, der General war, war dort als junger Offizier
in englischen Diensten gestanden. Und nicht nur hatte er wie sonstige Europaer Schnitzereien, Gewebe und
kleine Industriegotzen mit heruber gebracht, sondern auch etwas von dem geheimnisvollen, bizarren Dammern
des esoterischen Buddhismus gefiithlt und sich bewahrt. Auf seinen Sohn hatte er das, was er von da her wulite
und spater noch hinzulas, schon von dessen Kindheit an tibertragen.

Mit dem Lesen war es Uibrigens bei ihm ganz eigens. Er war Reiteroffizier und liebte durchaus nicht die Biicher
im allgemeinen. Romane und Philosophie verachtete er gleichermafen. Wenn er las, wollte er nicht iber
Meinungen und Streitfragen nachdenken, sondern schon beim Aufschlagen der Biicher wie durch eine heimliche
Pforte in die Mitte auserlesener Erkenntnisse treten. Es mufSten Blicher sein, deren Besitz allein schon wie ein
geheimes Ordenszeichen war und wie eine Gewahrleistung tiberirdischer Offenbarungen. Und solches fand er nur
in den Bichern der indischen Philosophie, die fiir ihn eben nicht bloe Biicher zu sein schienen, sondern
Offenbarungen, Wirkliches, - Schliisselwerke wie die alchimistischen und Zauberbiicher des Mittelalters.

Mit ihnen schlof$ sich dieser gesunde, tatkraftige Mann, der strenge seinen Dienst versah und tiberdies seine
drei Pferde fast taglich selber ritt, meist gegen Abend ein.

Dann griff er aufs Geratewohl eine Stelle heraus und sann, ob sich ihr geheimster Sinn ihm nicht heute
erschlosse. Und nie war er enttauscht, so oft er auch einsehen mufite, dafs er noch nicht weiter als bis zum Vorhof
des geheiligten Tempels gelangt sei.

So schwebte um diesen nervigen, gebraunten Freiluftmenschen etwas wie ein weihevolles Geheimnis. Seine
Uberzeugung, téaglich am Vorabend einer niederschmetternd grofen Enthiillung zu stehen, gab ihm eine
verschlossene Uberlegenheit. Seine Augen waren nicht traumerisch, sondern ruhig und hart. Die Gewohnheit, in
Biuchern zu lesen, in denen kein Wort von seinem Platze geruckt werden durfte, ohne den geheimen Sinn zu
storen, das vorsichtige, achtungsvolle Abwagen eines jeden Satzes nach Sinn und Doppelsinn, hatte ihren
Ausdruck geformt.

Nur mitunter verloren sich seine Gedanken in ein Dammern von wohliger Melancholie. Das geschah, wenn er
an den geheimen Kult dachte, der sich an die Originale der vor ihm liegenden Schriften kniipfte, an die Wunder,
die von ihnen ausgegangen waren und Tausende ergriffen hatten, Tausende von Menschen, die ihm wegen der
grofSen Entfernung, die ihn von ihnen trennte, nun wie Bruder erschienen, wahrend er doch die Menschen seiner
Umgebung, die er mit allen ihren Details sah, verachtete. In diesen Stunden wurde er miSmutig. Der Gedanke,
dafl sein Leben verurteilt sei, ferne von den Quellen der heiligen Krafte zu verlaufen, seine Anstrengungen
verurteilt, an der Ungunst der Verhaltnisse vielleicht doch zu erlahmen, druckte ihn nieder. Wenn er aber dann
eine Weile betriubt vor seinen Biichern gesessen war, wurde ihm eigentiimlich zumute. Seine Melancholie verlor
zwar nichts von ihrer Schwere, im Gegenteil, ihre Traurigkeit steigerte sich noch, aber sie drickte ihn nicht
mehr. Er fithlte sich mehr denn je verlassen und auf verlorenem Posten, aber in dieser Wehmut lag ein feines
Vergniigen, ein Stolz, etwas Fremdes zu tun, einer unverstandenen Gottheit zu dienen. Und dann konnte wohl
auch voribergehend in seinen Augen etwas aufleuchten, das an den Aberwitz religioser Ekstase gemahnte.

Beineberg hatte sich miide gesprochen. In ihm lebte das Bild seines wunderlichen Vaters in einer Art
verzerrender VergrofSerung weiter. Jeder Zug war zwar bewahrt; aber das, was bei jenem urspriinglich vielleicht
nur eine Laune gewesen war, die ihrer Exklusivitat halber konserviert und gesteigert wurde, hatte sich in ihm zu
einer phantastischen Hoffnung ausgewachsen. Jene Eigenheit seines Vaters, die fiir diesen im Grunde genommen
vielleicht doch nur den gewissen letzten Schlupfwinkel der Individualitat bedeutete, den sich jeder Mensch - und
sei es auch nur durch die Wahl seiner Kleider - schaffen mufl, um etwas zu haben, das ihn vor anderen
auszeichne, war in ihm zu dem festen Glauben geworden, sich mittels ungewohnlicher seelischer Krafte eine
Herrschaft sichern zu konnen.

TorlelS kannte diese Gesprache zur Geniige. Sie gingen an ihm vorbei und beriuhrten ihn kaum.

Er hatte sich jetzt halb vom Fenster abgewandt und beobachtete Beineberg, der sich eine Zigarette drehte.
Und er fithlte wieder jenen merkwiirdigen Widerwillen gegen diesen, der zuzeiten in ihm aufstieg. Diese schmalen
dunklen Hande, die eben geschickt den Tabak in das Papier rollten, waren doch eigentlich schon. Magere Finger,
ovale, schon gewolbte Nagel: es lag eine gewisse Vornehmheit in ihnen. Auch in den dunkelbraunen Augen. Auch
in der gestreckten Magerkeit des ganzen Korpers lag eine solche. Freilich, - die Ohren standen méachtig ab, das
Gesicht war klein und unregelmafSig und der Gesamteindruck des Kopfes erinnerte an den einer Fledermaus.
Dennoch, - das fiihlte TorleR3, indem er die Einzelnheiten gegeneinander abwog, ganz deutlich, - waren es nicht
die hallichen, sondern gerade die vorzuglicheren derselben, die ihn so eigentumlich beunruhigten.

Die Magerkeit des Korpers, - Beineberg selbst pflegte die stahlschlanken Beine homerischer Wettlaufer als
sein Vorbild zu preisen, - wirkte auf ihn durchaus nicht in dieser Weise. Torlel$ hatte sich dariber bisher noch
nicht Rechenschaft gegeben und nun fiel ihm im Augenblicke kein befriedigender Vergleich ein. Er hatte
Beineberg gern scharf ins Auge gefafst, aber dann hatte es dieser gemerkt und er héatte irgendein Gesprach
beginnen miussen. Aber gerade so, - da er ihn nur halb ansah und halb in der Phantasie das Bild erganzte, - fiel
ihm der Unterschied auf. Wenn er sich die Kleider von dem Korper wegdachte, so war es ihm ganz unmoglich, die



Vorstellung einer ruhigen Schlankheit festzuhalten, vielmehr traten ihm augenblicklich unruhige, sich windende
Bewegungen vor das Auge, ein Verdrehen der GliedmafSen und Verkruimmen der Wirbelsaule, wie man es in alten
Darstellungen des Martyriums oder in den grotesken Schaubietungen der Jahrmarktsartisten finden kann.

Auch die Hande, die er ja gewils ebensogut in dem Eindrucke irgendeiner formvollen Geste hatte festhalten
konnen, dachte er nicht anders als in einer fingernden Beweglichkeit. Und gerade an ihnen, die doch eigentlich
das Schonste an Beineberg waren, konzentrierte sich der grofste Widerwille. Sie hatten etwas Unziichtiges an
sich. Das war wohl der richtige Vergleich. Und etwas Unzichtiges lag auch in dem Eindrucke verrenkter
Bewegungen, den der Korper machte. In den Handen schien es sich nur gewissermafien anzusammeln und schien
von ihnen wie das Vorgefiihl einer Beruhrung auszustrahlen, das TorleS einen ekligen Schauer iiber die Haut
jagte. Er war selbst Uiber seinen Einfall verwundert und ein wenig erschrocken. Denn schon zum zweitenmal an
diesem Tage geschah es, dals sich etwas Geschlechtliches unvermutet und ohne rechten Zusammenhang zwischen
seine Gedanken drangte.

Beineberg hatte sich eine Zeitung genommen und Torlef konnte ihn jetzt genau betrachten.

Da war tatsachlich kaum etwas zu finden, das dem plotzlichen Auftauchen einer solchen Ideenverknipfung
auch nur einigermalSen hatte zur Entschuldigung dienen konnen.

Und doch wurde das MiSbehagen aller Unbegriindung zu Trotz immer lebhafter. Es waren noch keine zehn
Minuten des Schweigens zwischen den beiden verstrichen und dennoch fuhlte Torlef3 seinen Widerwillen bereits
auf das aulerste gesteigert. Eine Grundstimmung, Grundbeziehung zwischen ihm und Beineberg schien sich
darin zum ersten Male zu aullern, ein immer schon lauernd dagewesenes MilStrauen schien mit einem Male in das
bewulSste Empfinden aufgestiegen zu sein.

Die Situation zwischen den beiden spitzte sich immer mehr zu. Beleidigungen, fur die er keine Worte wulste,
drangten sich Torlels auf. Eine Art Scham, so als ob zwischen ihm und Beineberg wirklich etwas vorgefallen ware,
versetzte ihn in Unruhe. Seine Finger begannen unruhig auf der Tischplatte zu trommeln.

Endlich sah er, um diesen sonderbaren Zustand loszuwerden, wieder zum Fenster hinaus.

Beineberg blickte jetzt von der Zeitung auf; dann las er irgendeine Stelle vor, legte das Blatt weg und gahnte.

Mit dem Schweigen war auch der Zwang gebrochen, der auf Torlels gelastet hatte. Belanglose Worte rannen
nun vollends uber diesen Augenblick hinweg und verloschten ihn. Es war ein plotzliches Aufhorchen gewesen,
dem nun wieder die alte Gleichgultigkeit folgte ...

»Wie lange haben wir noch Zeit?« fragte Torlefs.

»Zweieinhalb Stunden.«

Dann zog er frostelnd die Schultern hoch. Er fiihlte wieder die lahmende Gewalt der Enge, der es
entgegenging. Der Stundenplan, der tagliche Umgang mit den Freunden. Selbst jener Widerwille gegen
Beineberg wird nicht mehr sein, der fiir einen Augenblick eine neue Situation geschaffen zu haben schien.

»... Was gibt es heute zum Abendessen?«

»Ich weils nicht.«

»Was fir Gegenstande haben wir morgen?«

»Mathematik. «

»Oh? Haben wir etwas auf?«

»Ja, ein paar neue Satze aus der Trigonometrie; doch du wirst sie treffen, es ist nichts Besonderes an ihnen.«

»Und dann?«

»Religion.«

»Religion? Ach ja. Das wird wieder etwas werden ... Ich glaube, wenn ich so recht im Zug bin, konnte ich
gerade so gut beweisen, dals zweimal zwei fiinf ist, wie dal§ es nur einen Gott geben kann ...«

Beineberg blickte spottisch zu Torlefs auf. »Du bist darin uberhaupt komisch; mir scheint fast, daf es dir selbst
Vergniigen bereitet; wenigstens glanzt dir der Eifer nur so aus den Augen ...«

»Warum nicht?! Ist es nicht hiibsch? Es gibt immer einen Punkt dabei, wo man dann nicht mehr weil, ob man
noch lugt oder ob das, was man erfunden hat, wahrer ist als man selber.«

»Wieso?«

»Nun, ich meine es ja nicht wortlich. Man weil8 ja gewils immer, daS man schwindelt; aber trotzdem erscheint
einem selbst die Sache mitunter so glaubwiirdig, dal man gewissermalien, von seinen eigenen Gedanken
gefangen genommen, still steht.«

»Ja, aber was bereitet dir denn daran Vergniigen?«

»Eben dies. Es geht einem so ein Ruck durch den Kopf, ein Schwindel, ein Erschrecken ...«

»Ach hor auf, das sind Spielereien.«

»Ich habe ja nicht das Gegenteil behauptet. Aber jedenfalls ist mir dies in der ganzen Schule noch das
Interessanteste.«

»Es ist so eine Art mit dem Gehirn zu turnen; aber es hat doch keinen rechten Zweck.«

»Nein«, sagte TorleS und sah wieder in den Garten hinaus. In seinem Ricken - ferne - horte er die
Gasflammen summen. Er verfolgte ein Gefiihl, das melancholisch, wie ein Nebel, in ihm aufstieg.

»Es hat keinen Zweck. Du hast recht. Aber man darf sich das gar nicht sagen. Von alldem, das wir den ganzen
Tag lang in der Schule tun, - was davon hat eigentlich einen Zweck? Wovon hat man etwas? Ich meine etwas fur
sich haben - du verstehst? Man weilS am Abend, dals man wieder einen Tag gelebt hat, dals man so und so viel
gelernt hat, man hat dem Stundenplan geniigt, aber man ist dabei leer geblieben, - innerlich meine ich, man hat
sozusagen einen ganz innerlichen Hunger ...«

Beineberg brummte etwas von Uben, Geist vorbereiten - noch nichts anfangen kénnen - spéter ...

»Vorbereiten? Uben? Wofiir denn? Weilst du etwas Bestimmtes? Du hoffst vielleicht auf etwas, aber auch dir ist
es ganz ungewils. Es ist so: Ein ewiges Warten auf etwas, von dem man nichts anderes weil5, als daS man darauf
wartet ... Das ist so langweilig ...«



»Langweilig ...« dehnte Beineberg nach und wiegte mit dem Kopfe.

Torlefls sah noch immer in den Garten. Er glaubte das Rascheln der welken Blatter zu horen, die der Wind
zusammentrug. Dann kam jener Augenblick intensivster Stille, der stets dem volligen Dunkelwerden kurz voran
geht. Die Formen, welche sich immer tiefer in die Dammerung gebettet hatten, und die Farben, welche
zerflossen, schienen fur Sekunden still zu stehen, den Atem anzuhalten ...

»Hore, Beineberg,« sprach Torlef$, ohne sich zurickzuwenden, »es mulS wahrend des Dammerns immer einige
Augenblicke geben, die ganz eigener Art sind. So oft ich es beobachte, kehrt mir dieselbe Erinnerung wieder. Ich
war noch sehr klein, als ich um diese Stunde einmal im Walde spielte. Das Dienstmadchen hatte sich entfernt, ich
wulste das nicht und glaubte es noch in meiner Nahe zu empfinden. Plotzlich zwang mich etwas aufzusehen. Ich
fuhlte, dals ich allein sei. Es war plotzlich so still. Und als ich um mich blickte, war mir, als stinden die Baume
schweigend im Kreise und sahen mir zu. Ich weinte; ich fuhlte mich so verlassen von den GrofSen, den leblosen
Geschopfen preisgegeben ... Was ist das? Ich fihle es haufig wieder. Dieses plotzliche Schweigen, das wie eine
Sprache ist, die wir nicht horen?«

»Ich kenne das nicht, was du meinst; aber warum sollten nicht die Dinge eine Sprache haben? Konnen wir
doch nicht einmal mit Bestimmtheit behaupten, dafl ihnen keine Seele zukommt!«

Torlels gab keine Antwort. Beinebergs spekulative Auffassung behagte ihm nicht.

Nach einer Weile begann aber dieser: »Warum siehst du noch fortwahrend zum Fenster hinaus? Was findest
denn du daran?«

»Ich denke noch immer nach, was das sein mag?« In Wahrheit hatte er aber bereits an etwas Weiteres
gedacht, was er nur nicht eingestehen wollte. Die hohe Anspannung, das Lauschen auf ein ernstes Geheimnis und
die Verantwortung, mitten in noch unbeschriebene Beziehungen des Lebens zu blicken, hatte er nur fur einen
Augenblick aushalten konnen. Dann war wieder jenes Gefiihl des Allein- und Verlassenseins iiber ihn gekommen,
das stets dieser zu hohen Anforderung folgte. Er fihlte: hierin liegt etwas, das jetzt noch zu schwer fiur mich ist,
und seine Gedanken flichteten zu etwas anderem, das auch darin lag, aber gewissermalSen nur im Hintergrunde
und auf der Lauer: Die Einsamkeit.

Aus dem verlassenen Garten tanzte hie und da ein Blatt an das erleuchtete Fenster und rif§ auf seinem Riicken
einen hellen Streifen in das Dunkel hinein. Dieses schien auszuweichen, sich zuriickzuziehen, um im nachsten
Augenblicke wieder vorzuriicken und unbeweglich wie eine Mauer vor den Fenstern zu stehen. Es war eine Welt
fur sich, dieses Dunkel. Wie ein Schwarm schwarzer Feinde war es Uber die Erde gekommen und hatte die
Menschen erschlagen oder vertrieben oder was immer getan, das jede Spur von ihnen ausloschte.

Und Torlels schien es, dals er sich dariiber freue. Er mochte in diesem Augenblick die Menschen nicht, die
Grofien und Erwachsenen. Er mochte sie nie, wenn es dunkel war. Er war gewohnt sich dann die Menschen
wegzudenken. Die Welt erschien ihm danach wie ein leeres, finsteres Haus und in seiner Brust war ein Schauer,
als sollte er nun von Zimmer zu Zimmer suchen - dunkle Zimmer, von denen man nicht wulSste, was ihre Ecken
bargen - tastend uber die Schwellen schreiten, die keines Menschen Ful§ aufler dem seinen mehr betreten sollte,
bis - in einem Zimmer sich die Tiren plotzlich vor und hinter ihm schlossen und er der Herrin selbst der
schwarzen Scharen gegenuberstiinde. Und in diesem Augenblicke wiirden auch die Schldsser aller anderen Tiiren
zufallen, durch die er gekommen, und nur weit vor den Mauern wiirden die Schatten der Dunkelheit wie schwarze
Eunuchen auf Wache stehen und die Nahe der Menschen fernhalten.

Das war seine Art der Einsamkeit, seit man ihn damals im Stiche gelassen hatte, - im Walde, wo er so weinte.
Sie hatte fur ihn den Reiz eines Weibes und einer Unmenschlichkeit. Er fiihlte sie als eine Frau, aber ihr Atmen
war nur ein Wiirgen in seiner Brust, ihr Gesicht ein wirbelndes Vergessen aller menschlichen Gesichter und die
Bewegungen ihrer Hande Schauer, die ihm tuber den Leib jagten ...

Er furchtete diese Phantasie, denn er war sich ihrer ausschweifenden Heimlichkeit bewuft, und der Gedanke,
dals solche Vorstellungen immer mehr Herrschaft iiber ihn gewinnen konnten, beunruhigte ihn. Aber gerade
dann, wenn er sich am ernstesten und reinsten glaubte, iberkamen sie ihn. Man konnte sagen, als eine Reaktion
auf diese Augenblicke, wo er empfindsame Erkenntnisse ahnte, die sich zwar in ihm schon vorbereiteten, aber
seinem Alter noch nicht entsprachen. Denn in der Entwicklung einer jeden feinen moralischen Kraft gibt es einen
solchen frihen Punkt, wo sie die Seele schwacht, deren kiuhnste Erfahrung sie einst vielleicht sein wird, - so als
ob sich ihre Wurzeln erst suchend senken und den Boden zerwihlen mifSten, den sie nachher zu stiitzen
bestimmt sind, - weswegen Junglinge mit grofSer Zukunft meist eine an Demiutigungen reiche Vergangenheit
besitzen.

Torlel8' Vorliebe fiir gewisse Stimmungen war die erste Andeutung einer seelischen Entwicklung, die sich
spater als ein Talent des Staunens aullerte. Spaterhin wurde er namlich von einer eigentimlichen Fahigkeit
geradezu beherrscht. Er war dann gezwungen, Ereignisse, Menschen, Dinge, ja sich selbst haufig so zu
empfinden, dals er dabei das Gefiihl sowohl einer unaufloslichen Unverstandlichkeit als einer unerklarlichen, nie
vollig zu rechtfertigenden Verwandtschaft hatte. Sie schienen ihm zum Greifen verstandlich zu sein und sich doch
nie restlos in Worte und Gedanken auflosen zu lassen. Zwischen den Ereignissen und seinem Ich, ja zwischen
seinen eigenen Gefiihlen und irgendeinem innersten Ich, das nach ihrem Verstandnis begehrte, blieb immer eine
Scheidelinie, die wie ein Horizont vor seinem Verlangen zurickwich, je naher er ihr kam. Ja, je genauer er seine
Empfindungen mit den Gedanken umfalSte, je bekannter sie ihm wurden, desto fremder und unverstandlicher
schienen sie ihm gleichzeitig zu werden, so dald es nicht einmal mehr schien, als ob sie vor ihm zuriickwichen,
sondern als ob er selbst sich von ihnen entfernen wiirde, und doch die Einbildung, sich ihnen zu nahern, nicht
abschitteln konnte.

Dieser merkwurdige, schwer zugangliche Widerspruch fullte spater eine weite Strecke seiner geistigen
Entwicklung, er schien seine Seele zerreilsen zu wollen und bedrohte sie lange als ihr oberstes Problem.

Vorlaufig kiindigte sich die Schwere dieser Kampfe aber nur in einer haufigen plotzlichen Ermiudung an und
schreckte Torlels gleichsam schon von ferne, sobald ihm aus irgendeiner fragwiirdig sonderbaren Stimmung - wie
vorhin - eine Ahnung davon wurde. Er kam sich dann so kraftlos vor wie ein Gefangener und Aufgegebener,
gleichermafSien von sich wie von den anderen Abgeschlossener; er hatte schreien mogen vor Leere und
Verzweiflung und statt dessen wandte er sich gleichsam von diesem ernsten und erwartungsvollen, gepeinigten
und ermideten Menschen in sich ab und lauschte - noch erschrocken von diesem jahen Verzichten und schon
entziickt von ihrem warmen, stindigen Atem - auf die flisternden Stimmen, welche die Einsamkeit fiir ihn hatte -



TorlefS machte plotzlich den Vorschlag zu zahlen. In Beinebergs Augen blitzte ein Verstehen auf; er kannte die
Stimmung. TorlelS war dieses Einverstandnis zuwider; seine Abneigung gegen Beineberg wurde wieder lebendig
und er fihlte sich durch die Gemeinschaft mit ihm geschandet.

Aber das gehorte fast schon mit dazu. Das Schandliche ist eine Einsamkeit mehr und eine neue finstere Mauer.

Und ohne miteinander zu sprechen, schlugen sie einen bestimmten Weg ein.



Es mulSste in den letzten Minuten ein leichter Regen gefallen sein, - die Luft war feucht und schwer, um die
Laternen zitterte ein bunter Nebel und die Blrgersteige glanzten stellenweise auf.

TorleB nahm den Degen, der aufs Pflaster schlug, eng an den Leib, allein selbst das Gerausch der
aufklappernden Absatze durchrieselte ihn eigentiimlich.

Nach einer Weile hatten sie weichen Boden unter den Fiilsen, sie entfernten sich von der inneren Stadt und
schritten durch breite Dorfstrallen dem Flusse zu.

Dieser walzte sich schwarz und trage, mit tiefen, glucksenden Lauten unter der holzernen Briicke. Eine einzige
Laterne, mit verstaubten und zerschlagenen Scheiben, stand da. Der Schein des unruhig vor den WindstofSen sich
duckenden Lichtes fiel dann und wann auf eine treibende Welle und zerflo3 auf ihrem Riicken. Die runden
Streuholzer gaben unter jedem Schritte nach ... rollten vor und wieder zuruck ...

Beineberg stand still. Das jenseitige Ufer war mit dichten Baumen bestanden, welche, da die StralSe
rechtwinkelig abbog und langs des Wassers weiter fuhrte, wie eine schwarze, undurchdringliche Mauer drohten.
Erst nach vorsichtigem Suchen fand sich ein schmaler, versteckter Weg, der geradeaus hineinfihrte. Von dem
dichten, uppig wuchernden Unterholze, an das die Kleider streiften, ging jedesmal ein Schauer von Tropfen
nieder. Nach einer Weile mufSten sie wieder stehen bleiben und ein Streichholz anreiben. Es war ganz still, sogar
das Gurgeln des Flusses war nicht mehr zu horen. Plotzlich kam von ferne ein unbestimmter, gebrochener Ton zu
ihnen. Er horte sich wie ein Schrei oder eine Warnung an. Oder auch wie der blofSe Zuruf eines unverstandlichen
Geschopfes, das irgendwo gleich ihnen durch die Biische brach. Sie schritten auf den Ton zu, blieben stehen,
schritten wieder weiter. Im ganzen mochte es wohl eine Viertelstunde gedauert haben, als sie aufatmend laute
Stimmen und die Klange einer Ziehharmonika unterschieden.

Zwischen den Baumen wurde es nun lichter, und nach wenigen Schritten standen sie am Rande einer Blof3e, in
deren Mitte ein quadratisches, zwei Stock hohes Gebaude massig aufgebaut war.

Es war das alte Badhaus. Seinerzeit von den Biurgern des Stadtchens und den Bauern der Umgegend als
Heilstatte benutzt, stand es jetzt schon seit Jahren fast leer. Nur in seinem Erdgeschosse bot es einem verrufenen
Wirtshause Unterkunft.

Die beiden standen einen Augenblick still und horchten hiniiber.

Eben setzte Torlels den Fuls vor, um aus dem Gebiisch herauszutreten, als dritben schwere Stiefel auf der Diele
des Flures knarrten und ein Betrunkener mit unsicheren Schritten ins Freie trat. Hinter ihm, in dem Schatten des
Flurs, stand ein Weib und man horte es mit hastender, zorniger Stimme etwas flistern, so als ob es etwas von ihm
forderte. Der Mann lachte dazu und wiegte sich in den Beinen. Dann kam es wie ein Bitten heruber. Aber auch
das konnte man nicht verstehen. Nur der schmeichelnde, zuredende Klang der Stimme war fihlbar. Das Weib trat
jetzt weiter heraus und legte dem Manne eine Hand auf die Schulter. Der Mond beleuchtete sie, - ihren
Unterrock, ihre Jacke, ihr bittendes Lacheln. Der Mann sah geradeaus, schiittelte mit dem Kopfe und hielt die
Héande fest in den Taschen. Dann spuckte er aus und stiel3 das Weib weg. Es mochte wohl irgend etwas gesagt
haben. Nun konnte man auch ihre Stimmen verstehen, die lauter geworden waren.

»... Du willst also nichts geben? Du ...!«

»Schau, dald du hinaufkommst, du Dreckfink!«

»Was? So ein Bauernlummel!«

Zur Antwort klaubte der Trunkene mit schwerfalliger Bewegung einen Stein auf: »Wenn du nicht gleich
abfahrst, du dummes Mensch, so schlag' ich dir den Buckel ein!« und er holte zum Wurfe aus. Torle8 horte das
Weib mit einem letzten Schimpfworte die Stiege hinauffliichten.

Der Mann stand eine Weile still und hielt unschliissig den Stein in der Hand. Er lachte; sah nach dem Himmel,
wo zwischen schwarzen Wolken weingelb der Mond schwamm; dann glotzte er die dunkle Hecke der Gebiische
an, als uberlege er darauf loszugehen. Torlefls zog vorsichtig den Fuls zurick, er fithlte sein Herz bis zum Halse
hinauf schlagen. Endlich schien sich der Trunkene doch besonnen zu haben. Seine Hand lie8 den Stein fallen. Mit
rohem, triumphierendem Lachen rief er eine grobe Unanstandigkeit zu dem Fenster hinauf, dann driickte er sich
um die Ecke.

Die beiden standen noch immer bewegungslos. »Hast du sie erkannt?« fliisterte Beineberg; »es war BozZena.«
TorleS gab keine Antwort; er horchte, ob der Betrunkene nicht wiederkehre. Dann wurde er von Beineberg
vorwarts geschoben. Mit raschen, vorsichtigen Satzen waren sie - an dem Lichtschein, der keilformig durch die
Fenster des Erdgeschosses fiel, vorbei - in dem dunklen Hausflur. Eine holzerne Treppe fiihrte in engen
Windungen in das erste Stockwerk hinauf. Hier mufSte man ihre Schritte auf den knarrenden Stufen gehort
haben, oder hatte ein Degen gegen das Holz geschlagen: - die Ture der Schankstube wurde geoffnet und jemand
kam nachsehen, wer im Hause sei, wahrend die Ziehharmonika plotzlich schwieg und das Gewirr der Stimmen
einen Augenblick wartend aussetzte.

TorlelS prefSte sich erschrocken um die Windung der Stiege. Aber man schien ihn trotz des Dunkels bemerkt zu
haben, denn er horte die spottische Stimme der Kellnerin, wahrend die Ture wieder geschlossen wurde, irgend
etwas sagen, worauf ein unbandiges Gelachter folgte.

Auf dem Treppenabsatz des ersten Stockwerkes war es vollig finster. Weder TorlelS noch Beineberg trauten
sich einen Schritt vorwarts zu tun, ungewill, ob sie nicht etwas umwerfen und dadurch Larm verursachen
wirden. Von der Aufregung angetrieben, suchten sie mit hastenden Fingern nach der Turklinke.

BoZena war als Bauernmadchen in die GroBstadt gekommen, wo sie in Dienst trat und spater Kammerzofe
wurde.

Es ging ihr anfangs ganz gut. Die baurische Art, welche sie so wenig ganz abstreifte wie ihren breiten, festen
Gang, sicherte ihr das Vertrauen ihrer Herrinnen, welche an diesem Kuhstalldufte ihres Wesens seine Einfalt
liebten, und die Liebe ihrer Herren, welche daran das parfum schatzten. Wohl nur aus Laune, vielleicht auch aus



Unzufriedenheit und dumpfer Sehnsucht nach Leidenschaft gab sie dieses bequeme Leben auf. Sie wurde
Kellnerin, erkrankte, fand in einem eleganten offentlichen Hause Unterkommen und wurde allgemach, in dem
Male, wie das Lotterleben sie verbrauchte, wieder - und immer weiter - in die Provinz hinausgespiilt.

Hier endlich, wo sie nun schon seit mehreren Jahren wohnte, nicht weit von ihrem Heimatsdorfe, half sie
untertags in der Wirtschaft mit und las des Abends billige Romane, rauchte Zigaretten und empfing hie und da
den Besuch eines Mannes.

Sie war noch nicht geradezu haRlich geworden, aber ihr Gesicht entbehrte in auffallender Weise jeglicher
Anmut, und sie gab sich formlich Mihe, dies durch ihr Wesen noch mehr zur Geltung zu bringen. Sie lieS mit
Vorliebe durchblicken, dals sie die Eleganz und das Getriebe der vornehmen Welt sehr wohl kenne, nunmehr aber
daruber hinaus sei. Sie aulSerte gerne, dafS sie darauf, wie auf sich selbst, wie iberhaupt auf alles pfeife. Trotz
ihrer Verwahrlosung genofS sie deswegen ein gewisses Ansehen bei den Bauernsohnen der Umgebung. Sie
spuckten zwar aus, wenn sie von ihr sprachen, und fithlten sich verpflichtet, mehr noch als gegen andere
Madchen grob gegen sie zu sein, im Grunde waren sie aber doch ganz gewaltig stolz auf dieses »verfluchte
Mensch«, das aus ihnen hervorgegangen war und der Welt so durch den Lack geguckt hatte. Einzeln zwar und
verstohlen, aber doch immer wieder kamen sie, sich mit ihr zu unterhalten. Dadurch fand BozZena einen Rest von
Stolz und Rechtfertigung in ihrem Leben. Eine vielleicht noch grofSere Genugtuung bereiteten ihr aber die jungen
Herren aus dem Institute. Gegen sie kehrte sie absichtlich ihre rohesten und hallichsten Eigenschaften heraus,
weil diese - wie sie sich auszudriicken pflegte - ja trotzdem gerade so zu ihr gekrochen kommen wiirden.

Als die beiden Freunde eintraten, lag sie wie gewohnlich rauchend und lesend auf ihrem Bette.

TorleR sog, noch in der Tire stehend, mit begierigen Augen ihr Bild in sich ein.

»Gott, was fur siilSe Buben kommen denn da?« rief sie spottisch den Eintretenden entgegen, die sie ein wenig
verachtlich musterte. »Je, du Baron? Was wird denn die Mama dazu sagen?!« - Das war solch ein Anfang nach
ihrer Art.

»Aber halt's ...« brummte Beineberg und setzte sich zu ihr aufs Bett. Torlef3 setzte sich abseits; er argerte sich,
weil Bozena sich nicht um ihn bekiimmerte und tat, als ob sie ihn nicht kennte.

Die Besuche bei diesem Weib waren in der letzten Zeit zu seiner einzigen und geheimen Freude geworden.
Gegen Ende der Woche wurde er schon unruhig und konnte den Sonntag nicht erwarten, wo er am Abend zu ihr
schlich. Hauptsachlich dieses Sicheinschleichenmiissen beschaftigte ihn. Wenn es zum Beispiel vorhin den
trunkenen Burschen in der Schankstube eingefallen ware, auf ihn Jagd zu machen? Aus bloRer Lust, dem
lasterhaften jungen Herrchen eins auszuwischen? Er war nicht feig, aber er wulste, dals er hier wehrlos sei. Der
zierliche Degen kam ihm entgegen diesen groben Fausten wie ein Spott vor. Aulserdem die Schande und die
Strafe, die er zu gewartigen hatte! Es bliebe ihm nur iibrig zu fliehen oder sich aufs Bitten zu verlegen. Oder sich
von Bozena schiitzen zu lassen. Der Gedanke durchrieselte ihn. Aber das war es! Nur das! Nichts anderes! Diese
Angst, dieses Sichaufgeben lockte ihn jedesmal von neuem. Dieses Heraustreten aus seiner bevorzugten Stellung
unter die gemeinen Leute; unter sie - tiefer als sie!

Er war nicht lasterhaft. Bei der Ausfithrung iberwogen stets der Widerwille gegen sein Beginnen und die
Angst vor den moglichen Folgen. Nur seine Phantasie war in eine ungesunde Richtung gebracht. Wenn sich die
Tage der Woche bleiern einer nach dem andern iiber sein Leben legten, fingen diese beizenden Reize an, ihn zu
locken. Aus den Erinnerungen an seine Besuche bildete sich eine eigenartige Verfithrung heraus. Bozena erschien
ihm als ein Geschopf von ungeheuerlicher Niedrigkeit und sein Verhaltnis zu ihr, die Empfindungen, die er dabei
zu durchlaufen hatte, als ein grausamer Kultus der Selbstaufopferung. Es reizte ihn, alles zuricklassen zu
missen, worin er sonst eingeschlossen war, seine bevorzugte Stellung, die Gedanken und Gefiihle, die man ihm
einimpfte, all das, was ihm nichts gab und ihn erdruckte. Es reizte ihn, nackt, von allem entblofSt, in rasendem
Laufe zu diesem Weibe zu fluchten.

Das war nicht anders als bei jungen Leuten iiberhaupt. Ware BozZena rein und schon gewesen und héatte er
damals lieben konnen, so hatte er sie vielleicht gebissen, ihr und sich die Wollust bis zum Schmerz gesteigert.
Denn die erste Leidenschaft des erwachsenden Menschen ist nicht Liebe zu der einen, sondern Hals gegen alle.
Das sich unverstanden Fiihlen und das die Welt nicht Verstehen begleitet nicht die erste Leidenschaft, sondern ist
ihre einzige nicht zufallige Ursache. Und sie selbst ist eine Flucht, auf der das Zuzweiensein nur eine verdoppelte
Einsamkeit bedeutet.

Fast jede erste Leidenschaft dauert nicht lange und hinterlalSst einen bitteren Nachgeschmack. Sie ist ein
Irrtum, eine Enttauschung. Man versteht sich hinterher nicht und weill nicht, was man beschuldigen soll. Dies
kommt, weil die Menschen in diesem Drama einander zum groReren Teile zufallig sind: Zufallsgefahrten auf einer
Flucht. Nach der Beruhigung erkennen sie sich nicht mehr. Sie bemerken aneinander Gegensatze, weil sie das
Gemeinsame nicht mehr bemerken.

Bei Torlels war es nur darum anders, dalS er allein war. Die alternde, erniedrigte Prostituierte vermochte nicht
alles in ihm auszulosen. Doch war sie soweit Weib, daR sie Teile seines Inneren, die wie reifende Keime noch auf
den befruchtenden Augenblick warteten, gleichsam frithzeitig an die Oberflache rifs.

Das waren dann seine sonderbaren Vorstellungen und phantastischen Verfithrungen. Fast ebenso nahe lag es
ihm aber manchmal, sich auf die Erde zu werfen und vor Verzweiflung zu schreien.

Bozena bekiimmerte sich noch immer nicht um TorleR. Sie schien es aus Bosheit zu tun, blof8 um ihn zu argern.
Plotzlich unterbrach sie ihr Gesprach: »Gebt mir Geld, ich werde Tee und Schnaps holen.«

TorlelS gab ihr eines der Silberstiicke, die er am Nachmittage von seiner Mutter erhalten hatte.

Sie holte vom Fensterbrett einen zerbeulten Schnellsieder und ziindete den Spiritus an; dann stieg sie langsam
und schlirfend die Treppe hinunter.

Beineberg stiel8 Torlels an. »Warum bist du denn so fad? Sie wird denken, du traust dich nicht.«

»Lals mich aus dem Spiel,« bat Torlel3, »ich bin nicht aufgelegt. Unterhalte nur du dich mit ihr. Was will sie
ubrigens fortwahrend mit deiner Mutter?«

»Seit sie weill, wie ich heille, behauptet sie, einmal bei meiner Tante in Dienst gewesen zu sein und meine
Mutter gekannt zu haben. Zum Teil scheint es wohl wahr zu sein, zum Teil lugt sie aber sicher - rein zum



Vergniigen: obwohl ich nicht recht verstehe, was ihr daran Spals macht.«

TorleB wurde rot; ein merkwiirdiger Gedanke war ihm eingefallen. - Da kam aber BoZzena mit dem Schnaps
zuriuck und setzte sich wieder neben Beineberg aufs Bett. Sie griff auch gleich wieder das frihere Gesprach auf.

»... Ja, deine Mama war ein schones Madchen. Du siehst ihr eigentlich gar nicht ahnlich, mit deinen
abstehenden Ohren. Auch lustig war sie. Mehr als einer wird sie sich wohl in den Kopf gesetzt haben. Recht hat
sie gehabt.«

Nach einer Pause schien ihr etwas besonders Lustiges eingefallen zu sein: »Dein Onkel, der Dragoneroffizier,
weilst du? Karl hat er glaube ich geheilSen, er war ein Kousin deiner Mutter, der hat ihr damals den Hof gemacht!
Aber Sonntags, wenn die Damen in der Kirche waren, ist er mir nachgestiegen. Alle Augenblicke habe ich ihm
etwas anderes aufs Zimmer bringen miussen. Fesch war er, das weil$ ich heute noch, nur hat er sich so gar nicht
geniert ...« Sie begleitete diese Worte mit einem vielsagenden Lachen. Dann verbreitete sie sich weiter iiber
dieses Thema, das ihr augenscheinlich besonderes Vergniigen bereitete. Thre Worte waren familiar, und sie
brachte sie mit einem Ausdruck vor, der jedes einzelne beschmutzen zu wollen schien. »... Ich meine, er hat auch
deiner Mutter gefallen. Wenn sie das nun gewulst hatte! Ich glaube, deine Tante hatte mich und ihn aus dem
Hause schmeifSen miissen. So sind nun einmal die feinen Damen, gar wenn sie noch keinen Mann haben. Liebe
BoZena das und liebe BoZena jenes - so ist es den ganzen Tag gegangen. Als aber die K6chin in die Hoffnung kam,
da hattest du's horen sollen! Ich glaube gar, sie meinten, daf$ sich unsereins nur einmal im Jahr die Fiillse wasche.
Der Kochin sagten sie zwar nichts, aber ich konnte es horen, wenn ich im Zimmer bediente und sie gerade davon
sprachen. Deine Mutter machte ein Gesicht, als mochte sie am liebsten nur Kélnerwasser trinken. Dabei hatte
deine Tante gar nicht lange danach selbst einen Bauch bis zur Nase ...«

Wahrend Bozena sprach, fiihlte sich Torlel8 ihren gemeinen Anspielungen fast wehrlos preisgegeben.

Was sie schilderte, sah er lebendig vor sich. Beinebergs Mutter wurde zu seiner eigenen. Er erinnerte sich der
hellen Raume der elterlichen Wohnung. Der gepflegten, reinen, unnahbaren Gesichter, die ihm zu Hause bei den
Diners oft eine gewisse Ehrfurcht eingeflo3t hatten. Der vornehmen, kihlen Hande, die sich selbst beim Essen
nichts zu vergeben schienen. Eine Menge solcher Einzelheiten fiel ihm ein und er schamte sich, hier in einem
kleinen ubelriechenden Zimmer zu sein und mit einem Zittern auf die demutigenden Worte einer Dirne zu
antworten. Die Erinnerung an die vollendete Manier dieser nie formvergessenen Gesellschaft wirkte starker auf
ihn als alle moralische Uberlegung. Das Wiihlen seiner dunklen Leidenschaften kam ihm lacherlich vor. Mit
visionarer Eindringlichkeit sah er eine kiithle, abwehrende Handbewegung, ein chokiertes Lacheln, mit dem man
ihn wie ein kleines unsauberes Tier von sich weisen wiirde. Trotzdem blieb er wie festgebunden auf seinem Platze
sitzen.

Mit jeder Einzelheit, deren er sich erinnerte, wuchs namlich neben der Scham auch eine Kette haflicher
Gedanken in ihm groR. Sie hatte begonnen, als Beineberg die Erlauterung zu Bozenas Gesprach gab, worauf
TorlelS errotet war.

Er hatte damals plotzlich an seine eigene Mutter denken miussen, und dies hielt nun fest und war nicht
loszubekommen. Es war ihm nur so durch die Grenzen des BewulStseins geschossen - blitzschnell oder undeutlich
weit - am Rande - nur wie im Fluge gesehen - kaum ein Gedanke zu nennen. Und hastig war darauf eine Reihe
von Fragen gefolgt, die es verdecken sollten: >Was ist es, das es ermoglicht, da diese Bozena ihre niedrige
Existenz an die meiner Mutter heranriicken kann? Dafl sie sich in der Enge desselben Gedankens an jene
herandrangt? Warum beruhrt sie nicht mit der Stirne die Erde, wenn sie schon von ihr sprechen muf3? Warum ist
es nicht wie durch einen Abgrund zum Ausdruck gebracht, dal8 hier gar keine Gemeinsamkeit besteht? Denn, wie
ist es doch? Dieses Weib ist fir mich ein Knauel aller geschlechtlichen Begehrlichkeiten; und meine Mutter ein
Geschopf, das bisher in wolkenloser Entfernung, klar und ohne Tiefen, wie ein Gestirn jenseits alles Begehrens
durch mein Leben wandelte ...<

Aber alle diese Fragen waren nicht das Eigentliche. Beruhrten es kaum. Sie waren etwas Sekundares; etwas,
das Torlel3 erst nachtraglich eingefallen war. Sie vervielfaltigten sich nur, weil keine das Rechte bezeichnete. Sie
waren nur Ausflichte, Umschreibungen der Tatsache, dall vorbewulst, plotzlich, instinktiv ein seelischer
Zusammenhang gegeben war, der sie vor ihrem Entstehen schon in bosem Sinne beantwortet hatte. Torlels
sattigte sich mit den Augen an BoZena und konnte dabei seiner Mutter nicht vergessen; durch ihn hindurch
verkettete die beiden ein Zusammenhang: Alles andere war nur ein sich Winden unter dieser Ideenverschlingung.
Diese war die einzige Tatsache. Aber durch die Vergeblichkeit, ihren Zwang abzuschiitteln, gewann sie eine
furchterliche, unklare Bedeutung, die wie ein perfides Lacheln alle Anstrengungen begleitete.

TorleS sah im Zimmer umher, um dies loszuwerden. Aber alles hatte nun schon diese eine Beziehung
angenommen. Der kleine eiserne Ofen mit den Rostflecken auf der Platte, das Bett mit den wackligen Pfosten und
der gestrichenen Lade, von der die Farbe an vielen Stellen abblatterte, das Bettzeug, das schmutzig durch die
Locher des abgeniitzten Lakens sah; Bozena, ihr Hemd, das von der einen Schulter geglitten war, das gemeine,
wiiste Rot ihres Unterrockes, ihr breites, schwatzendes Lachen; endlich Beineberg, dessen Benehmen ihm im
Vergleich zu sonst wie das eines unzichtigen Priesters vorkam, der toll geworden, zweideutige Worte in die
ernsten Formen eines Gebetes flicht, ... all das stie3 nach der einen Richtung, drangte auf ihn ein und bog seine
Gedanken gewaltsam immer wieder zuriick.

Nur an einer Stelle fanden seine Blicke, die geschreckt von einem zum andern flichteten, Frieden. Das war
oberhalb der kleinen Gardine. Dort sahen die Wolken vom Himmel herein und reglos der Mond.

Das war, als ob er plotzlich in die frische, ruhige Nachtluft hinausgetreten ware. Eine Weile wurden alle
Gedanken ganz still. Dann kam ihm eine angenehme Erinnerung. Das Landhaus, das sie letzten Sommer bewohnt
hatten. Nachte im schweigenden Park. Ein sternzitterndes, samtdunkles Firmament. Die Stimme seiner Mutter
aus der Tiefe des Gartens, wo sie mit Papa auf den schwach schimmernden Kieswegen spazieren ging. Lieder, die
sie halblaut vor sich hinsang. Aber da, ... es fuhr ihm kalt durch den Leib, ... war auch wieder dieses qualende
Vergleichen. Was mochten die beiden dabei gefithlt haben? Liebe? Nein, der Gedanke kam ihm jetzt zum
erstenmal. Uberhaupt war das etwas ganz anderes. Nichts fiir groBe und erwachsene Menschen; gar fiir seine
Eltern. Nachts am offenen Fenster sitzen und sich verlassen fiithlen, sich anders fiithlen als die Grof3en, von jedem



Lachen und von jedem spottischen Blicke mifSverstanden, niemandem erklaren konnen, was man schon bedeute,
und sich nach einer sehnen, die das verstinde ... das ist Liebe! Aber dazu mufS man jung und einsam sein. Bei
ihnen muBte es etwas anderes gewesen sein; etwas Ruhiges und Gleichmiitiges. Mama sang einfach am Abend in
dem dunklen Garten und war heiter ....

Aber gerade das war es, was Torlels nicht verstand. Die geduldigen Plane, welche fur den Erwachsenen, ohne
dals er es merkt, die Tage zu Monaten und Jahren zusammenketten, waren ihm noch fremd. Und ebenso jenes
Abgestumpftsein, fur das es nicht einmal mehr eine Frage bedeutet, wenn wieder ein Tag zu Ende geht. Sein
Leben war auf jeden Tag gerichtet. Jede Nacht bedeutete fiir ihn ein Nichts, ein Grab, ein Ausgeloschtwerden.
Das Vermogen, sich jeden Tag sterben zu legen, ohne sich daruber Gedanken zu machen, hatte er noch nicht
erlernt.

Deswegen hatte er immer etwas dahinter vermutet, das man ihm verberge. Die Nachte erschienen ihm wie
dunkle Tore zu geheimnisvollen Freuden, die man ihm verheimlicht hatte, so daf’ sein Leben leer und ungliicklich
blieb.

Er erinnerte sich an ein eigentiimliches Lachen seiner Mutter und sich wie scherzhaft fester an den Arm ihres
Mannes Dricken, das er an einem jener Abende beobachtet hatte. Es schien jeden Zweifel auszuschliefSen. Auch
aus der Welt jener Unantastbaren und Ruhigen mulste eine Pforte heruberfithren. Und nun, da er wulSste, konnte
er nur mit jenem gewissen Lacheln daran denken, gegen dessen boses MifSstrauen er sich vergeblich wehrte - - - -

Bozena erzahlte unterdessen weiter. Térle horte mit halber Aufmerksamkeit hin. Sie sprach von einem, der
auch fast jeden Sonntag kam ... »Wie heilSt er nur? Er ist aus deinem Jahrgang«.

»Reiting?«

»Nein.«

»Wie sieht er aus?«

»Er ist beildufig so groR wie der da«, BoZzena wies auf Torle, »nur hat er einen etwas zu groRen Kopf.«

»Ah, Basini?«

»Ja, ja, so nannte er sich. Er ist sehr komisch. Und nobel; er trinkt nur Wein. Aber dumm ist er. Es kostet ihn
eine Menge Geld und er tut nichts als mir erzahlen. Er renommiert mit den Liebschaften, die er zu Hause haben
will; was er nur davon hat? Ich sehe ja doch, dalS er zum erstenmal in seinem Leben bei einem Frauenzimmer ist.
Du bist ja auch noch ein Bub, aber du bist frech; er dagegen ist ungeschickt und hat Angst davor, deswegen
erzahlt er mir lang und breit, wie man als GenulSmensch, - ja, so hat er gesagt, - mit Frauen umgehen miisse. Er
sagt, alle Weiber seien nichts anderes wert; woher wollt ihr denn das schon wissen?!«

Beineberg grinste sie zur Antwort spottisch an.

»Ja lach' nur!« herrschte ihn BoZena belustigt an, »ich habe ihn einmal gefragt, ob er sich denn nicht vor
seiner Mutter schamen wiirde. >Mutter?.. Mutter?« sagte er drauf, >was ist das? Das existiert jetzt nicht. Das habe
ich zu Hause gelassen, bevor ich zu dir ging« ... Ja, mach nur deine langen Ohren auf, so seid ihr! Nette Sohnchen,

Bei diesen Worten bekam TorlelS wieder die frithere Vorstellung von sich selbst. Wie er alles hinter sich liel3
und das Bild seiner Eltern verriet. Und nun mulfSte er sehen, dafl er damit nicht einmal etwas fiirchterlich
Einsames, sondern nur etwas ganz Gewohnliches tat. Er schamte sich. Aber auch die anderen Gedanken waren
wieder da. Sie tuen es auch! Sie verraten dich! Du hast geheime Mitspieler! Vielleicht ist es bei ihnen irgendwie
anders, aber das mul§ bei ihnen das gleiche sein: eine geheime, furchterliche Freude. Etwas, in dem man sich mit
all seiner Angst vor dem Gleichmals der Tage ertranken kann.... Vielleicht wissen sie sogar mehr ...?!... Etwas
ganz Ungewohnliches? Denn sie sind am Tage so beruhigt; .. und dieses Lachen seiner Mutter?.. als ob sie mit
ruhigem Schritte ginge, alle Tiren zu schliefen. - - - - - - - - - -

In diesem Widerstreite kam ein Augenblick, wo TorleS sich aufgab und sich mit erwirgtem Herzen dem
Sturme uberliels.

Und gerade in diesem Augenblicke stand Bozena auf und trat zu ihm hin.

»Warum spricht denn der Kleine nichts? Hat er Kummer?«

Beineberg fliisterte etwas und lachelte boshaft.

»Was, Heimweh? Ist wohl die Mama weggefahren? Und der garstige Bub lauft gleich zu so einer!«

BoZena vergrub zartlich ihre Hand mit gespreizten Fingern in sein Haar. »Geh, sei nicht dumm. Da gib mir
einen KuR. Die feinen Menschen sind auch nicht von Zuckerwerk«, und sie bog ihm den Kopf zurtck.

TorleS wollte etwas sagen, sich zu einem derben Scherze aufraffen, er fihlte, dals jetzt alles davon abhange,
ein gleichgiiltiges, beziehungsloses Wort zu sagen, aber er brachte keinen Laut heraus. Er starrte mit einem
versteinten Lacheln in das wiiste Gesicht iiber dem seinen, in diese unbestimmten Augen, dann begann die
AuBenwelt klein zu werden, ... sich immer weiter zuriickzuziehen.... Fir einen Augenblick tauchte das Bild jenes
Bauernburschen auf, der den Stein gehoben hatte, und schien ihn zu hohnen.... dann war er ganz allein. - - - - - -



»Du, ich hab' ihng, flisterte Reiting.

»Wen?«

»Den Spielladendieb.«

TorleR war eben mit Beineberg zurickgekommen. Es war knapp vor der Zeit des Nachtmahls und das
diensthabende Aufsichtsorgan schon weggegangen. Zwischen den grunen Tischen hatten sich plaudernde
Gruppen gebildet und ein warmes Leben summte und surrte durch den Saal.

Es war das gewoOhnliche Schulzimmer mit weiBgetiinchten Wanden, einem groen schwarzen Kruzifix und den
Bildnissen des Herrscherpaares zu seiten der Tafel. Neben dem grofien eisernen Ofen, der noch nicht geheizt
war, sallen, teils auf dem Podium, teils auf umgelegten Stithlen, die jungen Leute, welche nachmittags das
Ehepaar Torlels zur Bahn begleitet hatten. AuRer Reiting waren es der lange Hofmeier und Dschjusch, unter
welchem Spitznamen ein kleiner polnischer Graf verstanden wurde.

Torle war einigermallen neugierig.

Die Spielladen standen im Hintergrunde des Zimmers und waren lange Kasten mit vielen versperrbaren
Schubfachern, in denen die Pfleglinge des Institutes ihre Briefe, Biicher, Geld und allen moglichen kleinen Kram
aufbewahrten.

Und bereits seit geraumer Zeit klagten einzelne, dall ihnen kleinere Geldbetrage fehlten, ohne dal sie jedoch
bestimmte Vermutungen hatten aussprechen konnen.

Beineberg war der erste, der mit GewilSheit sagen konnte, dals ihm - in der Vorwoche - ein grolserer Betrag
gestohlen worden sei. Aber nur Reiting und TorleS wulsten darum.

Sie hatten die Diener im Verdachte.

»So erzahl doch!« bat Torlel$, aber Reiting machte ihm rasch ein Zeichen: »Pst! Spater. Es weils noch niemand
davon.«

»Ein Diener?« flisterte Torlels.

»Nein.«

»So deute doch wenigstens an, wer?«

Reiting wandte sich von den ubrigen ab und sagte leise: »B.« Niemand aulier Torlel§ hatte etwas von diesem
vorsichtig gefiihrten Gesprache verstanden. Aber auf diesen wirkte die Mitteilung wie ein Uberfall. B.? - das
konnte nur Basini sein. Und das war doch nicht moglich! Seine Mutter war eine vermogende Dame, sein Vormund
Exzellenz. TorleB wollte es nicht glauben und dazwischen schnitt der Gedanke an Bozenas Erzdahlung hindurch.

Er konnte kaum den Augenblick erwarten, da die anderen zum Speisen gingen. Beineberg und Reiting blieben
zuruck, indem sie vorgaben, noch vom Nachmittage her tibersattigt zu sein.

Reiting machte den Vorschlag, doch lieber vorerst »hinauf« zu gehen.

Sie traten auf den Gang hinaus, der sich endlos lang vor dem Lehrsaale dehnte. Die flackernden Gasflammen
erhellten ihn nur auf kurze Strecken und die Schritte hallten von Nische zu Nische, wenn man auch noch so leise
auftrat ....

Vielleicht funfzig Meter von der Ture entfernt, fithrte eine Stiege in das zweite Stockwerk, in welchem sich das
Naturalienkabinett, noch andere Lehrmittelsammlungen und eine Menge leerstehender Zimmer befanden.

Von hier aus wurde die Treppe schmal und stieg in kurzen, rechtwinklig aneinander stofSenden Absatzen zum
Dachboden empor. Und - wie alte Gebaude oft unlogisch, mit einer Verschwendung von Winkeln und
unmotivierten Stufen gebaut sind - fithrte sie noch um ein betrachtliches uber das Niveau des Bodens hinaus, so
dals es jenseits der schweren, eisernen, versperrten Tiure, durch welche sie abgeschlossen war, eigens einer
Holzstiege bedurfte, um zu ihm hinab zu gelangen.

Diesseits aber entstand auf diese Weise ein mehrere Meter hoher verlorener Raum, der bis zum Gebalke
hinaufreichte. In diesem, der wohl niemals betreten wurde, hatte man alte Kulissen gelagert, die von
unvordenklichen Theaterauffuihrungen herruhrten.

Das Tageslicht erstickte selbst an hellen Mittagen auf dieser Treppe in einer Dammerung, die von altem
Staube gesattigt war, denn dieser Bodenaufgang, der gegen den Fliigel des machtigen Gebaudes zu lag, wurde
fast nie beniitzt.

Von dem letzten Absatze der Stiege schwang sich Beineberg tiber das Gelander und liel$ sich, indem er sich an
dessen Gitterstaben festhielt, zwischen die Kulissen hinunter, welchem Beispiele Reiting und Torlels folgten. Dort
konnten sie auf einer Kiste, welche eigens zu diesem Zwecke hingeschafft worden war, festen Fuls fassen und
gelangten von ihr mit einem Sprunge auf den FuSboden.

Selbst wenn sich das Auge eines auf der Stiege Stehenden an das Dunkel gewohnt gehabt hatte, so ware es
ihm doch unmoglich gewesen, von dort aus mehr als ein regelloses Durcheinander zackiger, mannigfach
ineinander geschobener Kulissen zu unterscheiden.

Als jedoch Beineberg eine von ihnen ein wenig zur Seite rickte, 6ffnete sich den unten Stehenden ein schmaler
schlauchartiger Durchgang.

Sie versteckten die Kiste, welche ihnen beim Abstiege gedient hatte, und drangen zwischen die Kulissen ein.

Hier wurde es vollstandig dunkel und es bedurfte einer sehr genauen Kenntnis des Ortes, um weiterzufinden.
Hie und da raschelte eine der grofSen leinenen Wande, wenn sie gestreift wurde, es rieselte iiber den Fullboden
wie von aufgescheuchten Mausen, und ein modriger alter-Truhen-Geruch staubte auf.

Die drei dieses Weges Gewohnten tasteten sich unendlich vorsichtig, Schritt fur Schritt bedacht, nicht an eine
der als Fallstrick und Warnsignal iber den Boden gespannten Schniire zu stoSen, vorwarts.

Es verging geraume Zeit, bis sie zu einer kleinen Tire gelangten, welche rechter Hand, knapp vor der den
Boden abtrennenden Mauer, angebracht war.

Als Beineberg diese offnete, befanden sie sich in einem schmalen Raume unterhalb des obersten
Stiegenabsatzes, der bei dem Lichte einer kleinen, flackernden Ollampe, welche Beineberg angeziindet hatte,
abenteuerlich genug aussah.

Die Decke war nur in jenem Teile wagrecht, der unmittelbar unter dem Treppenabsatze lag, und auch hier nur



so hoch, dals man knapp aufrecht stehen konnte. Nach rickwarts zu schragte sie sich aber, dem Profile der Stiege
folgend, ab und endigte in einem spitzen Winkel. Mit der diesem gegenuberliegenden Stirnseite stielS der kleine
Raum an die diinne Zwischenmauer, welche den Dachboden von dem Stiegenhause trennte und erhielt eine
langsseitige naturliche Begrenzung durch das Gemauer, an dem die Stiege hinaufgefiithrt war. BlofS die zweite
Seitenwand, in welcher die Ture angebracht war, schien erst eigens hinzugekommen zu sein. Sie verdankte wohl
der Absicht ihr Entstehen, hier eine kleine Kammer fiur Gerate zu schaffen, vielleicht auch nur einer Laune des
Baumeisters, dem beim Anblicke dieses finsteren Winkels der mittelalterliche Einfall gekommen sein mochte, ihn
zu einem Versteck vermauern zu lassen.

Jedenfalls gab es auller den Dreien kaum einen Menschen im ganzen Institute, der von dem Bestehen dieses
Raumes wulste, geschweige denn daran dachte, ihm irgendeine Bestimmung zu geben.

So konnten sie sich denselben ganz nach ihrem abenteuerlichen Sinne ausstatten.

Die Wande waren vollstandig mit einem blutroten Fahnenstoffe ausgekleidet, den Reiting und Beineberg aus
einem der Bodenraume entwendet hatten, und der FufSboden war mit einer doppelten Lage dicker, wolliger
Kotzen bedeckt, wie solche im Winter in den Schlafsdlen als zweite Decken dienten. In dem vorderen Teile der
Kammer standen niedere, mit Stoff iiberzogene Kistchen, die als Sitze verwendet wurden; rickwarts, wo
FulSboden und Decke in den spitzen Winkel ausliefen, war eine Schlafstatte hergerichtet. Sie bot ein Lager fur
drei bis vier Personen, das sich durch einen Vorhang verdunkeln und von dem vorderen Teile der Kammer
abtrennen lieR3.

An der Wand hing neben der Ture ein geladener Revolver.

TorleR liebte diese Kammer nicht. Thre Enge und dieses Alleinsein gefielen ihm wohl, man war wie tief in dem
Inneren eines Berges, und der Geruch der alten, verstaubten Kulissen durchzog ihn mit unbestimmten
Empfindungen. Aber die Verstecktheit, diese Alarmschniire, dieser Revolver, der eine aulSerste Illusion von Trotz
und Heimlichkeit geben sollte, kamen ihm lacherlich vor. Es war, als wollte man sich einreden, ein Rauberleben
zu fuhren.

TorleS tat dabei eigentlich nur mit, weil er hinter den beiden anderen nicht zurickstehen wollte. Beineberg
und Reiting aber nahmen diese Dinge furchtbar ernst. Das wulste TorleS. Er wulfste, dals Beineberg zu allen
Keller- und Bodenraumen des Institutes Nachschlussel besals. Wulste, dald dieser oft fur mehrere Stunden von der
Klasse verschwand, um irgendwo - hoch oben in den Sparren des Dachstuhles oder unter der Erde in einem der
vielen verzweigten, verfallenden Gewolbe - zu sitzen und bei dem Scheine einer kleinen Laterne, die er stets bei
sich trug, abenteuerliche Geschichten zu lesen oder sich Gedanken iiber die ubernatiirlichen Dinge eingeben zu
lassen.

Ahnliches wulite er auch von Reiting. Dieser hatte gleichfalls seine versteckten Winkel, in denen er geheime
Tagebuicher aufbewahrte; nur waren diese mit verwogenen Planen fur die Zukunft ausgefullt und mit genauen
Aufzeichnungen tber Ursache, Inszenesetzung und Verlauf der zahlreichen Intriguen, die er unter seinen
Kameraden anstiftete. Denn Reiting kannte kein grofSeres Vergniigen als Menschen gegeneinander zu hetzen, den
einen mit Hilfe des anderen unterzukriegen und sich an abgezwungenen Gefalligkeiten und Schmeicheleien zu
weiden, hinter deren Hiille er noch das Widerstreben des Hasses fithlen konnte.

»Ich iibe mich dabei«, war die einzige Entschuldigung, und er gab sie mit liebenswiirdigem Lachen. Zur Ubung
sollte ihm auch gereichen, dall er fast taglich an irgendeinem entlegenen Orte sei es gegen eine Wand, sei es
gegen einen Baum oder einen Tisch boxte, um seine Arme zu starken und seine Hande durch Schwielen
abzuharten.

TorleR wulBte um all dies, aber er verstand es nur bis zu einem gewissen Punkte. Er war einige Male sowohl
Reiting als Beineberg auf ihren eigenwilligen Wegen gefolgt. Das Ungewohnliche daran hatte ihm ja gefallen. Und
auch das liebte er, hernach in die Tageshelle zu treten, unter alle Kameraden, mitten in die Heiterkeit hinein,
wahrend er in sich, in seinen Augen und Ohren, noch die Erregungen der Einsamkeit und die Halluzinationen der
Dunkelheit zittern fihlte. Wenn ihm aber Beineberg oder Reiting bei solcher Gelegenheit, um jemanden zu haben,
vor dem sie von sich sprechen konnten, auseinandersetzten, was sie bei all dem bewegte, versagte sein
Verstandnis. Er fand Reiting sogar uberspannt. Dieser sprach namlich mit Vorliebe davon, dals sein Vater eine
merkwiirdig unstete, spater verschollene Person gewesen sei. Sein Name sollte iiberhaupt nur ein Inkognito fur
den eines sehr hohen Geschlechtes sein. Er dachte, von seiner Mutter noch einmal in weitgehende Anspriiche
eingeweiht zu werden, rechnete mit Staatsstreichen und grof3er Politik und wollte demzufolge Offizier werden.

Solche Absichten konnte sich Torle ernstlich gar nicht vorstellen. Die Jahrhunderte der Revolutionen
schienen ihm ein fiir alle Male vorbei. Dennoch verstand Reiting Ernst zu machen. Vorlaufig freilich nur im
kleinen. Er war ein Tyrann und unnachsichtig gegen den, der sich ihm widersetzte. Sein Anhang wechselte von
Tag zu Tag, aber immer war die Majoritat auf seiner Seite. Darin bestand sein Talent. - Gegen Beineberg hatte er
vor ein oder zwei Jahren einen groflen Krieg gefithrt, der mit dessen Niederlage endete. Beineberg war zum
Schlusse ziemlich isoliert dagestanden, obwohl er in der Beurteilung der Personen, an Kaltblutigkeit und dem
Vermogen, Antipathien gegen ihm MiRliebige zu erregen, kaum hinter seinem Gegner zurickstand. Aber ihm
fehlte das Liebenswiirdige und Gewinnende desselben. Seine Gelassenheit und seine philosophische Salbung
floRten fast allen MilStrauen ein. Man vermutete garstige Exzesse irgendwelcher Art am Grunde seines Wesens.
Dennoch hatte er Reiting grofSe Schwierigkeiten bereitet und dessen Sieg war fast nur ein zufalliger gewesen.
Seit der Zeit hielten sie aus gemeinschaftlichem Interesse zusammen.

TorleS hingegen wurde von diesen Dingen gleichgiltig gelassen. Er besall daher auch kein Geschick in ihnen.
Dennoch war er mit in diese Welt eingeschlossen und konnte taglich vor Augen sehen, was es bedeute, in einem
Staate - denn jede Klasse ist in einem solchen Institute ein kleiner Staat fiir sich - die erste Rolle inne zu haben.
Deswegen hatte er einen gewissen scheuen Respekt vor seinen beiden Freunden. Die Anwandlungen, die er
manchmal hatte, es ihnen gleichzutun, blieben in dilettantischen Versuchen stecken. Dadurch geriet er, der
ohnedies jiinger war, in das Verhaltnis eines Schiilers oder Gehiilfen zu ihnen. Er genols ihren Schutz, sie aber
horten gerne seinen Rat. Denn TorlelS' Geist war der beweglichste. Einmal auf eine Fahrte gesetzt, war er im
Ausdenken der winkelziigigsten Kombinationen tiberaus fruchtbar. Es vermochte auch keiner so genau wie er die
verschiedenen, von dem Verhalten eines Menschen in einer gegebenen Lage zu erwartenden Moglichkeiten
vorauszusagen. Nur wo es sich darum handelte, einen Entschluf$ zu fassen, von den vorhandenen psychologischen
Moglichkeiten eine auf eigene Gefahr als bestimmt anzunehmen und danach zu handeln, versagte er, verlor das
Interesse und hatte keine Energie. Seine Rolle als geheimer Generalstabschef machte ihm aber Spall. Um so



mehr, als sie so ziemlich das einzige war, das in seine tiefinnerliche Langweile einige Bewegung brachte.

Manchmal kam ihm aber doch zu Bewultsein, was er durch diese innerliche Abhangigkeit einbufSte. Er fiihlte,
dals ihm alles, was er tat, nur ein Spiel war. Nur etwas, das ihm half, iber die Zeit dieser Larvenexistenz im
Institute hinwegzukommen. Ohne Bezug auf sein eigentliches Wesen, das erst dahinter, in noch unbestimmter
zeitlicher Entfernung kommen werde.

Wenn er namlich bei gewissen Gelegenheiten sah, wie sehr seine beiden Freunde diese Dinge ernst nahmen,
fuhlte er sein Verstandnis versagen. Er hatte sich gerne uber sie lustig gemacht, hatte aber doch Angst, dals
hinter ihren Phantastereien mehr Wahres stecken konnte, als er einzusehen vermochte. Er fiithlte sich
gewissermalien zwischen zwei Welten zerrissen: Einer solid biirgerlichen, in der schliefSlich doch alles geregelt
und verninftig zuging, wie er es von zu Hause her gewohnt war, und einer abenteuerlichen, voll Dunkelheit,
Geheimnis, Blut und ungeahnter Uberraschungen. Die eine schien dann die andere auszuschliefen. Ein
spottisches Lacheln, das er gerne auf seinen Lippen festgehalten hatte, und ein Schauer, der ihm iber den
Riicken fuhr, kreuzten sich. Ein Flimmern der Gedanken entstand ...

Dann sehnte er sich danach, endlich etwas Bestimmtes in sich zu fiuhlen; feste Bedurfnisse, die zwischen
Gutem und Schlechtem, Brauchbarem und Unbrauchbarem schieden; sich wahlen zu wissen, wenn auch falsch -
besser doch, als iberempfanglich alles in sich aufzunehmen ...

Als er in die Kammer getreten war, hatte sich diese innere Zwiespaltigkeit, wie stets an diesem Orte, wieder
seiner bemachtigt.

Reiting hatte unterdessen zu erzahlen angefangen:

Basini war ihm Geld schuldig gewesen, hatte ihn von einem Termin zum andern vertrostet; jedesmal unter
Ehrenwort. »Ich hatte ja soweit nichts dagegen,« meinte Reiting, »je langer es so ging, desto mehr wurde er von
mir abhangig. Ein drei- oder vierfach gebrochenes Ehrenwort ist am Ende doch keine Kleinigkeit? Aber
schliefSlich brauchte ich mein Geld selbst. Ich machte ihn darauf aufmerksam und er schwor hoch und heilig. Hielt
naturlich wieder nicht Wort. Da erklarte ich ihm, dafS ich ihn anzeigen wiirde. Er bat um zwei Tage Zeit, weil er
eine Sendung von seinem Vormunde erwarte. Ich aber erkundigte mich einstweilen ein wenig um seine
Verhaltnisse. Wollte wissen, von wem er etwa noch abhéangig sei; - man mulfs doch damit rechnen konnen.

Was ich erfuhr, war mir nicht gerade angenehm. Er hatte bei Dschjusch Schulden und noch bei einigen
anderen. Einen Teil davon hatte er schon gezahlt, natiirlich von dem Gelde, das er mir schuldig blieb. Die anderen
brannten ihm unter den Nageln. Mich argerte das. Hielt er mich fiir den Gutmiutigsten? Das ware mir kaum
sympathisch gewesen. Aber ich dachte mir: »abwarten. Es wird sich schon Gelegenheit finden, ihm solche
Irrtimer auszutreiben.« Gesprachsweise hatte er mir einmal die Summe des erwarteten Betrags genannt, um
mich zu beruhigen, daf$ diese grofSer sei als mein Guthaben. Ich fragte nun genau herum und brachte heraus, daf§
fur die Gesamtsumme der Schulden der Betrag bei weitem nicht ausreiche. »Aha,« dachte ich mir, »jetzt wird er
es wohl noch einmal probieren.«

Und richtig kam er ganz vertraulich zu mir und bat, weil die anderen so sehr drangten, um ein wenig
Nachsicht. Ich blieb aber diesmal ganz kalt. »Bettel die anderen,« sagte ich ihm, »ich bin nicht gewohnt nach
ihnen zu kommen.« »Dich kenne ich besser, zu dir habe ich mehr Vertrauen, versuchte er. »Mein letztes Wort:
Du bringst mir morgen das Geld oder ich lege dir meine Bedingungen auf.« »Was fir Bedingungen?« erkundigte
er sich. Das hattet ihr horen sollen! Als ob er bereit ware, seine Seele zu verkaufen. »Was fiir Bedingungen? Oho!
Du mufSt mir in allem, was ich unternehme, Gefolgschaft leisten.« »Wenn es weiter nichts ist? Das tue ich gewil,
ich halte von selbst gerne zu dir«. »Oh, nicht nur, wenn es dir Vergniigen macht; Du mul$t ausfithren, was immer
ich will, - in blindem Gehorsam!« Jetzt sah er mich so schief, halb grinsend und halb verlegen an. Er wulste nicht,
wieweit er sich einlassen konne, wie weit es mir Ernst sei. Er hatte mir wahrscheinlich gerne alles versprochen,
aber er mulSte wohl furchten, dalfs ich ihn nur auf die Probe stelle. SchlieRlich sagte er daher und wurde rot: »Ich
werde dir das Geld bringen.« Mir machte er Spals, das war so ein Mensch, den ich bisher unter den funfzig
anderen gar nicht beachtet hatte. Er zahlte doch nie mit, nicht? Und nun war er mir plotzlich so ganz nahe
getreten, dals ich ihn bis ins kleinste sah. Ich wulite gewil3, dals der bereit sei, sich zu verkaufen; ohne viel
Aufhebens, wenn nur niemand darum wulste. Es war wirklich eine Uberraschung, und es gibt gar nichts
Schoneres, als wenn einem ein Mensch plotzlich auf solche Weise offenbar wird, seine bisher unbeachtete Art zu
leben plotzlich vor einem liegt, wie die Gange eines Wurms, wenn das Holz entzwei springt....

Am nachsten Tage brachte er mir richtig das Geld. Ja mehr als das, er lud mich ein, mit ihm im Kasino etwas zu
trinken. Er bestellte Wein, Torte, Zigaretten und bat mich, mir aufwarten zu diurfen - aus »Dankbarkeit,« weil ich
so geduldig gewesen sei. Mir war nur unangenehm, dal$ er dabei so furchtbar harmlos tat. So als ob nie zwischen
uns ein verletzendes Wort gefallen ware. Ich deutete darauf hin; er wurde nur noch herzlicher. Es war so, als ob
er sich mir entwinden, sich mir wieder gleichsetzen wollte. Er machte sich von nichts mehr wissen, mit jedem
zweiten Worte drangte er mir eine Beteuerung seiner Freundschaft auf; nur in seinen Augen war etwas, das sich
an mich klammerte, als ob er sich furchte, das kunstlich geschaffene Gefiihl der Nahe wieder zu verlieren.
Schlie8lich wurde er mir zuwider. Ich dachte: »glaubt er denn, ich miisse mir das gefallen lassen?« und sann
nach, wie ich ihm eins moralisch vor den Kopf geben konnte. Nach etwas recht Verletzendem suchte ich. Dabei
fiel mir ein, dals mir Beineberg am Morgen erzahlt hatte, ihm sei Geld gestohlen worden. Ganz nebenbei fiel es
mir ein. Aber es kehrte wieder. Und es schniirte mir formlich den Hals zusammen. »Es kame doch wunderbar
gelegen«, dachte ich mir und fragte ihn beilaufig, wieviel Geld er denn noch besitze. Die Rechnung, die ich
daraufhin anstellte, stimmte. »Wer war denn so dumm, dir trotz allem noch Geld zu borgen?« fragte ich lachend.
»Hofmeier.«

Ich glaube, ich zitterte vor Freude. Hofmeier war namlich zwei Stunden vorher bei mir gewesen, um sich
selbst etwas Geld zu entleihen. So war das, was mir vor ein paar Minuten durch den Kopf gefahren war, plotzlich
Wirklichkeit geworden. Nicht anders, als wenn du zufallig, scherzend denkst: Dieses Haus sollte jetzt brennen,
und im nachsten Augenblick schiel3t das Feuer schon meterhoch empor....

Ich uberschlug rasch noch einmal alle Moglichkeiten; freilich, GewifSheit war ja nicht zu gewinnen, aber mein
Gefiihl geniigte mir. So neigte ich mich denn zu ihm hin und sagte in wirklich liebenswiirdigster Weise, so als ob
ich ihm ganz sanft ein schlankes, spitzes Stabchen ins Gehirn hineintriebe: »Schau doch, lieber Basini, warum
willst du mich anligen?« Wie ich das sagte, schienen seine Augen angstlich im Kopfe zu schwimmen, ich aber
fuhr fort: »Du kannst ja vielleicht bald jemandem etwas vormachen, aber gerade ich bin nicht der Richtige. Du
weillt doch, Beineberg....« Er wurde nicht rot und nicht bleich, es schien, als warte er auf Losung eines



MilSverstandnisses. »Na, um es kurz zu macheng, sagte ich da, »das Geld, wovon du mir deine Schuld bezahltest,
hast du heute nacht aus Beinebergs Schublade genommen!«

Ich lehnte mich wieder zuriick, um den Eindruck zu beobachten. Er war kirschrot geworden; die Worte, an
denen er wirgte, trieben ihm den Speichel auf die Lippen; endlich vermochte er zu sprechen. Es war ein ganzer
GubB von Beschuldigungen gegen mich: wie ich mich unterstehen konne, so etwas zu behaupten; was denn eine
solche schimpfliche Vermutung auch nur im entferntesten rechtfertige; dald ich nur Streit mit ihm suche, weil er
der Schwachere sei; daR ich es nur aus Arger tue, weil er nach Zahlung seiner Schulden von mir erlést sei; dafk er
aber die Klasse anrufen werde, ... den Prafekten, ... den Direktor; dal Gott seine Unschuld bezeugen moge, und
so weiter ins Unendliche. Mir wurde wirklich schon bange, daf§ ich ihm unrecht getan und ihn unnétig verletzt
habe, so hiibsch stand ihm die Rote im Gesicht; .. wie ein gequaltes, wehrloses, kleines Tierchen sah er aus. Aber
es litt mich doch nicht, so ohneweiters beizugeben. So hielt ich denn ein spottisches Lacheln fest - eigentlich fast
nur aus Verlegenheit - mit dem ich alle seine Reden anhorte. Hie und da nickte ich dazu und sagte ruhig: »Aber
ich weils es doch.«

Nach einer Weile wurde auch er ruhig. Ich lachelte weiter. Ich hatte ein Gefiihl, als ob ich ihn durch dieses
Lacheln allein zum Diebe machen konnte, selbst wenn er es noch nicht gewesen ware. »Und zum Gutmachenc,
dachte ich mir, »ist auch spater immer noch Zeit.«

Wieder nach einer Weile, wahrend deren er mich von Zeit zu Zeit heimlich angesehen hatte, wurde er plotzlich
bleich. Eine merkwirdige Veranderung ging mit seinem Gesichte vor. Die formlich unschuldige Anmut, die es
vorher verschont hatte, schwand; wie es schien, mit der Farbe. Es sah nun griinlich aus, kasig, verquollen. Ich
hatte so etwas vorher nur ein einzigesmal gesehen - als ich auf der Stralle hinzukam, wie man einen Morder
arretierte. Der war auch unter den anderen Leuten umhergegangen, ohne dafl man ihm das geringste hatte
anmerken konnen. Als ihm aber der Schutzmann die Hand auf die Schulter legte, war er plotzlich ein anderer
Mensch geworden. Sein Gesicht hatte sich verwandelt und seine Augen starrten erschrocken und nach einem
Ausweg suchend aus einer wahren Galgenphysiognomie.

Daran wurde ich durch den Wechsel in Basinis Ausdruck erinnert; ich wufSte nun alles und wartete nur noch....

Und es kam auch so. Ohne dal8 ich etwas gesagt hatte, fing Basini - von dem Schweigen erschopft - zu weinen
an und bat mich um Gnade. Er habe das Geld ja nur in der Not genommen; wenn ich nicht darauf gekommen
ware, hatte er es so bald wieder zurickgegeben, dall niemand darum gewuf3t hatte. Ich solle doch nicht sagen, er
habe gestohlen; er habe es sich ja nur heimlich ausgeliehen ...; weiter kam er nicht vor Tranen.

Danach aber bettelte er mich von neuem. Er wolle mir gehorsam sein, alles tun, was uberhaupt ich wiinsche,
nur solle ich niemandem davon erzahlen. Um diesen Preis bot er sich mir formlich zum Sklaven an und die
Mischung von List und gieriger Angst, die sich dabei in seinen Augen krummte, war widerwartig. Ich versprach
ihm daher auch nur kurz, mir noch uberlegen zu wollen, was mit ihm geschehen werde, sagte aber, da8 dies in
erster Linie Beinebergs Sache sei. Was sollen wir nun eurer Meinung nach mit ihm anfangen?«

Wahrend Reiting erzahlte, hatte TorlelS wortlos, mit geschlossenen Augen zugehort. Von Zeit zu Zeit war ihm
ein Frosteln bis in die Fingerspitzen gelaufen und in seinem Kopfe stieSen die Gedanken wild und ungeordnet in
die Hohe, wie Blasen in siedendem Wasser. Man sagt, dafl es so demjenigen gehe, der zum ersten Male das Weib
sehe, welches bestimmt ist, ihn in eine vernichtende Leidenschaft zu verwickeln. Man behauptet, dal es einen
solchen Augenblick des Sich biickens, Krafte heraufholens, Atem anhaltens, einen Augenblick aufieren
Schweigens iber gespanntester Innerlichkeit zwischen zwei Menschen gebe. Keinesfalls ist zu sagen, was in
diesem Augenblicke vorgeht. Er ist gleichsam der Schatten, den die Leidenschaft vorauswirft. Ein organischer
Schatten; eine Lockerung aller bisherigen Spannungen und zugleich ein Zustand plotzlicher, neuer Gebundenheit,
in dem schon die ganze Zukunft enthalten ist; eine auf die Scharfe eines Nadelstichs konzentrierte Inkubation....
Und er ist andrerseits ein Nichts, ein dumpfes, unbestimmtes Gefiihl, eine Schwache, eine Angst....

So fuhlte es Torle. Was Reiting von sich und Basini erzahlte, schien ihm, wenn er sich daruber befragte, ohne
Belang zu sein. Ein leichtsinniges Vergehen und eine feige Schlechtigkeit von seiten Basinis, worauf nun sicher
irgendeine grausame Laune Reitings folgen werde. Andrerseits aber fiihlte er wie in einer bangen Ahnung, dafs
die Ereignisse nun eine ganz personliche Wendung gegen ihn genommen hatten, und in dem Zwischenfalle lag
etwas, das ihn wie mit einer scharfen Spitze bedrohte.

Er muBte sich Basini bei Bozena vorstellen und er sah in der Kammer umher. Thre Wande schienen ihm zu
drohen, sich auf ihn zu senken, wie mit blutigen Handen nach ihm zu greifen, der Revolver rickte auf seinem
Platze hin und her....

Da war nun etwas zum ersten Male wie ein Stein in die unbestimmte Einsamkeit seiner Traumereien gefallen;
es war da; da lieS sich nichts machen; es war Wirklichkeit. Gestern war Basini noch genau so wie er selbst
gewesen; eine Falltire hatte sich geoffnet, und Basini war gestiirzt. Genau so, wie es Reiting schilderte: eine
plotzliche Veranderung, und der Mensch hat gewechselt....

Und wieder verkniipfte sich das irgendwie mit Bozena. Seine Gedanken hatten Blasphemie getrieben. Ein
fauler, suiler Geruch, der aus ihnen aufgestiegen war, hatte ihn verwirrt. Und diese tiefe Erniedrigung, diese
Selbstaufgabe, dieses von den schweren, blassen, giftigen Blattern der Schande Bedecktwerden, das wie ein
unkorperliches, fernes Spiegelbild durch seine Traume gezogen war, war nun plotzlich mit Basini - geschehen.

Es war also etwas, womit man wirklich rechnen mulf$, vor dem man sich hiiten muf3, das plotzlich aus den
schweigsamen Spiegeln der Gedanken hervorspringen kann?...

Dann war aber auch alles andere moglich. Dann waren Reiting und Beineberg moglich. War diese Kammer
moglich ... Dann war es auch maoglich, dal von der hellen, taglichen Welt, die er bisher allein gekannt hatte, ein
Tor zu einer anderen, dumpfen, brandenden, leidenschaftlichen, nackten, vernichtenden fithre. Dal§ zwischen
jenen Menschen, deren Leben sich wie in einem durchsichtigen und festen Bau von Glas und Eisen geregelt
zwischen Bureau und Familie bewegt, und anderen, Herabgestofsenen, Blutigen, ausschweifend Schmutzigen, in
verwirrten Géngen voll briillender Stimmen Irrenden, nicht nur ein Ubergang besteht, sondern ihre Grenzen
heimlich und nahe und jeden Augenblick uiberschreitbar aneinanderstofSen ...

Und die Frage bliebe nur: wie ist es moglich? Was geschieht in solchem Augenblicke? Was schielst da
schreiend in die Hohe und was verlischt plotzlich?...

Das waren die Fragen, die fiir TorlelS mit diesem Ereignisse heraufstiegen. Sie stiegen undeutlich herauf, mit
verschlossenen Lippen, von einem dumpfen, unbestimmten Gefihl ... einer Schwéache, einer Angst verhillt.



Aber doch klang wie von ferne, abgerissen und vereinzelt, manches ihrer Worte in Torle auf und erfiillte ihn
mit banger Erwartung.

In diesen Augenblick fiel Reitings Anfrage.

TorleR begann sofort zu sprechen. Er gehorchte dabei einem plotzlichen Antriebe, einer Bestlirzung. Es schien
ihm, dal8 irgend etwas Entscheidendes bevorstehe, und er erschrak vor diesem Heranrickenden, wollte
ausweichen, eine Frist gewinnen ... Er sprach, aber im selben Augenblicke fithlte er, dall er nur Uneigentliches
vorzubringen habe, daf’ seine Worte ohne inneren Riickhalt seien und gar nicht seine wirkliche Meinung ...

Er sagte: »Basini ist ein Dieb.« Und der bestimmte, harte Klang dieses Wortes tat ihm so wohl, dal’ er es
zweimal wiederholte. »... ein Dieb. Und einen solchen bestraft man - tberall, in der ganzen Welt. Er mul3
angezeigt, aus dem Institute entfernt werden! Mag er sich draufSen bessern, zu uns pafst er nicht mehr!«

Aber Reiting sagte mit einem Ausdrucke unangenehmen Betroffenseins: »Nein, wozu es gleich zum AuRersten
treiben?«

»Wozu? Ja, findest du denn das nicht selbstverstandlich?«

»Durchaus nicht. Du machst ja gerade so, als ob der Schwefelregen schon vor der Tir stiinde, um uns alle zu
vernichten, wenn wir Basini noch langer unter uns behielten. Dabei ist die Sache doch nicht gar so furchterlich.«

»Wie kannst du das sagen! Du willst also mit einem Menschen, der gestohlen hat, der sich dir dann zur Magd,
zum Sklaven angeboten hat, tagtaglich weiter zusammen sitzen, zusammen essen, zusammen schlafen?! Ich
verstehe das gar nicht. Wir werden doch gemeinsam erzogen, weil wir gemeinsam zur selben Gesellschaft
gehoren. Wird es dir gleich sein, wenn du seinerzeit vielleicht im selben Regiment mit ihm stehst, oder im selben
Ministerium arbeitest, wenn er in denselben Familien verkehrt wie du - vielleicht deiner eigenen Schwester den
Hof macht ...?«

»Nun seh einer, ob du nicht uibertreibst?!« lachte Reiting, »du tust, als ob wir einer Bruderschaft fiirs Leben
angehorten! Glaubst du denn, dafl wir immer ein Siegel an uns herumtragen werden: Stammt aus dem Konvikte
zu W. Ist mit besonderen Vorrechten und Verpflichtungen behaftet? Spater geht ja doch jeder von uns seinen
eigenen Weg, und jeder wird das, wozu er berechtigt ist, denn es gibt nicht nur eine Gesellschaft. Ich meine
daher, wir brauchen uns nicht tiber die Zukunft den Kopf zu zerbrechen. Und was das Gegenwartige betrifft, habe
ich ja nicht gesagt, dal wir mit Basini Kameradschaft halten sollen. Es wird sich schon irgendwie so finden
lassen, dals die Distanz gewahrt bleibt. Basini ist in unserer Hand, wir konnen mit ihm machen, was wir wollen,
meinetwegen kannst du ihn zweimal taglich anspucken: wo bleibt da, solange er es sich gefallen laft, die
Gemeinsamkeit? Und lehnt er sich auf, konnen wir ihm immer noch den Herrn zeigen ... Du mufst nur die Idee
fallen lassen, dals zwischen uns und Basini irgendeine andere Zusammengehorigkeit bestehe, aulSer der, daf’ uns
seine Gemeinheit Vergniigen bereitet!«

Trotzdem Torlels gar nicht von seiner Sache Uberzeugt war, ereiferte er sich weiter: »Hore, Reiting, warum
nimmst du dich Basinis so warm an?«

»Nehme ich mich seiner an? Das weil3 ich gar nicht. Uberhaupt habe ich gewif keinen besonderen Grund; mir
ist die ganze Geschichte grenzenlos gleichgiiltig. Mich argert ja nur, dal du ibertreibst. Was steckt dir im Kopfe?
So eine Art Idealismus, meine ich. Heilige Begeisterung fiir das Institut oder fiur die Gerechtigkeit. Du hast keine
Ahnung, wie fad und musterhaft das klingt. Oder hast du am Ende«, und Reiting blinzelte verdachtigend zu
TorleR hintiber, »irgendeinen anderen Grund, weswegen Basini hinausfliegen soll, und willst blo8 nicht Farbe
bekennen? Irgendeine alte Rache? Dann sag es doch! Denn, wenn es dafiir steht, konnen wir ja wirklich die
gunstige Gelegenheit benutzen.«

TorleS wandte sich an Beineberg. Aber dieser grinste nur. Er sog zwischen dem Sprechen an einem langen
Tschibuk, sals mit orientalisch gekreuzten Beinen und sah mit seinen abstehenden Ohren in der zweifelhaften
Beleuchtung wie ein groteskes Gotzenbild aus. »Meinetwegen konnt ihr machen, was ihr wollt; mir ist es nicht um
das Geld zu tun und um die Gerechtigkeit auch nicht. In Indien wiirde man ihm einen gespitzten Bambus durch
den Darm treiben; das ware wenigstens ein Vergniigen. Er ist dumm und feig, da ist weiter nicht schade um ihn,
und es war mir wirklich Zeit meines Lebens hochst egal, was mit solchen Leuten geschieht. Sie selbst sind nichts,
und was aus ihrer Seele noch werden mag, wissen wir nicht. Allah schenke eurem Urteil seine Gnade!«

Torlels erwiderte nichts. Nachdem ihm Reiting widersprochen und Beineberg die Entscheidung zwischen ihnen
unbeeinflulst gelassen hatte, war er am Ende. Er vermochte keinen Widerstand mehr entgegenzusetzen; er fiihlte,
dals er gar kein Verlangen mehr habe, das Ungewisse, Kommende aufzuhalten.

Also wurde ein Vorschlag angenommen, den Reiting nun machte. Es wurde beschlossen, Basini vorderhand
unter Aufsicht, gewissermalRen unter Kuratel zu stellen und ihm so Gelegenheit zu bieten, dals er sich wieder
herausarbeiten konne. Seine Einnahmen und Ausgaben sollten von nun an strenge gepruft werden und seine
Beziehungen zu den librigen von der Erlaubnis der drei abhangen.

Dieser Beschluls war scheinbar sehr korrekt und wohlwollend. »Musterhaft fad«, wie Reiting diesmal nicht
sagte. Denn, ohne dalS sie es sich eingestanden, fiithlte jeder, dafS hier nur eine Art Zwischenzustand geschaffen
werden sollte. Reiting hatte ungerne auf eine Fortsetzung dieser Angelegenheit verzichtet, da sie ihm Vergnugen
bereitete, aber andererseits war er sich noch nicht klar, welche Wendung er ihr weiter geben sollte. Und Torlel3
war durch den bloRen Gedanken, daf$ er nun taglich mit Basini zu tun haben werde, wie gelahmt.

Als er vorhin das Wort »Dieb« ausgesprochen hatte, war ihm fir einen Augenblick leichter geworden. Es war
wie ein Hinausstellen, Vonsichwegschieben der Dinge gewesen, die in ihm wiihlten.

Aber die Fragen, die gleich darauf wieder auftauchten, vermochte dieses einfache Wort nicht zu lésen. Sie
waren jetzt deutlicher geworden, wo es nicht mehr galt ihnen auszuweichen.

Torlefls sah von Reiting zu Beineberg, schlofS die Augen, wiederholte sich den gefafSten Beschluf3, sah wieder
auf ... Er wulSte ja selbst nicht mehr, war es nur seine Phantasie, die sich wie ein riesiges Zerrglas uber die Dinge
legte, oder war es wahr, war alles so, wie es unheimlich vor ihm aufdammerte? Und wulten nur Beineberg und
Reiting nichts von diesen Fragen? Obwohl gerade sie sich von Anfang an heimisch in dieser Welt bewegt hatten,
die ihm nun auf einmal erst so fremd erschien?

TorlelS fiirchtete sich vor ihnen. Aber er furchtete sich nur so, wie man sich vor einem Riesen fiirchtet, den
man blind und dumm weib ...

Eines aber war entschieden: Er war jetzt viel weiter als vor einer Viertelstunde noch. Die Moglichkeit einer
Umkehr war voruber. Eine leise Neugierde stieg auf, wie es nun wohl kommen werde, da er gegen seinen Willen



festgehalten sei. Alles, was sich in ihm regte, lag noch im Dunkeln, aber doch spiirte er schon eine Lust, in die
Gebilde dieser Finsternis hineinzustarren, welche die anderen nicht bemerkten. Ein feines Frosteln war in diese
Lust gemengt. Als ob iiber seinem Leben nun bestdandig ein grauer, verhangter Himmel stehen werde - mit
grolen Wolken, ungeheuren, wechselnden Gestalten und der immer neuen Frage: Sind es Ungeheuer? Sind es
nur Wolken?

Und diese Frage nur fiir ihn! Als Geheimes, den anderen Fremdes, Verbotenes ...

So begann Basini sich zum ersten Male jener Bedeutung zu nahern, die er spaterhin in Torle' Leben
einnehmen sollte.



Am nachsten Tage wurde Basini unter Kuratel gesetzt.

Nicht ganz ohne einige Feierlichkeit. Man beniutzte eine Morgenstunde, wahrend welcher man sich den
Freiibungen, die auf einer groRen Wiese im Parke stattfanden, entzogen hatte.

Reiting hielt eine Art Ansprache. Nicht gerade kurz. Er wies Basini darauf hin, dalS er seine Existenz
verscherzt habe, eigentlich angezeigt werden mufSste und es nur einer besonderen Gnade zu danken habe, dals
man ihm vorlaufig die Schande einer strafweisen Entfernung noch erlasse.

Dann wurden ihm die besonderen Bedingungen mitgeteilt. Die Uberwachung ihrer Einhaltung iibernahm
Reiting.

Basini war wahrend des ganzen Auftrittes sehr bleich gewesen, hatte jedoch kein Wort erwidert und aus
seinem Gesichte war nicht zu entnehmen gewesen, was wahrenddem in ihm vorgegangen war.

TorlefS war die Szene abwechselnd sehr geschmacklos und sehr bedeutend vorgekommen.

Beineberg hatte mehr auf Reiting als auf Basini geachtet.



Wahrend der nachsten Tage schien die Angelegenheit beinahe vergessen zu sein.

Reiting war aulser im Unterrichte und beim Speisen kaum zu sehen, Beineberg war schweigsamer denn je und
TorleR schob es immer wieder hinaus, uiber die Geschichte nachzudenken.

Basini bewegte sich unter den Kameraden, als ware niemals etwas vorgefallen.

Er war etwas groBer als TorlelS, jedoch sehr schwachlich gebaut, hatte weiche, trage Bewegungen und
weibische Gesichtsziige. Sein Verstand war gering, im Fechten und Turnen war er einer der letzten, doch war ihm
eine angenehme Art koketter Liebenswirdigkeit eigen.

Zu Bozena war er seinerzeit nur gekommen, um den Mann zu spielen. Eine wirkliche Begierde diirfte ihm bei
seiner zuriuckgebliebenen Entwicklung durchaus noch fremd gewesen sein. Er empfand es vielmehr blofs als
Notigung, als Angemessenheit oder Verpflichtung, dafl man den Duft galanter Erlebnisse an ihm nicht vermisse.
Sein schonster Augenblick war der, wenn er von Bozena wegging und es hinter sich hatte, denn es war ihm nur
um den Besitz der Erinnerung zu tun.

Mitunter log er auch aus Eitelkeit. So kam er nach jedem Urlaube mit Andenken an kleine Abenteuer zuriick -
Bandern, Locken, schmalen Briefchen. Als er aber einmal ein Strumpfband in seinem Koffer mitgebracht hatte,
ein liebes, kleines, duftendes, himmelblaues, und nachtraglich sich herausstellte, dalS es von niemand anderem
als seiner eigenen zwolfjahrigen Schwester war, wurde er wegen dieses lacherlichen GrofStuns viel verlacht.

Die moralische Minderwertigkeit, die sich an ihm herausstellte, und seine Dummbheit wuchsen auf einem
Stamm. Er vermochte keiner Eingebung Widerstand entgegenzusetzen und wurde von den Folgen stets
uberrascht. Er war darin wie jene Frauen mit niedlichen Lockchen tuber der Stirne, die ihrem Gatten in
mahlzeitweisen Dosen Gift beibringen und sich dann voller Schrecken iber die fremden, harten Worte des
Staatsanwaltes wundern und tber ihr Todesurteil.

TorleR wich ihm aus. Dadurch verlor sich allmahlig auch jenes tiefinnerliche Erschrecken, das ihn im ersten
Augenblicke gleichsam unter den Wurzeln seiner Gedanken gepackt und erschiuttert hatte. Es wurde wieder
vernunftig um Torlels; das Befremden wich und wurde Tag um Tag unwirklicher, wie Spuren eines Traumes, die
sich in der realen, festen, sonnenbeschienenen Welt nicht behaupten konnen.

Um sich dieses Zustandes noch mehr zu versichern, teilte er alles in einem Briefe seinen Eltern mit. Nur das,
was er selbst dabei empfunden hatte, verschwieg er.

Er war nun wieder auf den Standpunkt gelangt, dal es doch am besten sei, bei nachster Gelegenheit Basinis
Entfernung aus dem Institute durchzusetzen. Er vermochte sich gar nicht vorzustellen, daf§ seine Eltern anders
daruber denken konnten. Er erwartete von ihnen eine strenge, angewiderte Beurteilung Basinis, eine Art,
denselben mit den Fingerspitzen wegzuschnellen wie ein unsauberes Insekt, das man in der Nahe ihres Sohne
nicht dulden durfe.

Nichts von alledem stand in dem Briefe, den er als Antwort erhielt. Seine Eltern hatten sich rechtschaffene
Mihe gegeben und wie verninftige Leute alle Umstande erwogen, soweit sie sich eben nach den abgerissenen,
lickenhaften Mitteilungen jenes hastigen Briefes eine Vorstellung davon machen konnten. Es folgte daraus, dald
sie die nachsichtigste und zuriickhaltendste Beurteilung bevorzugten, um so mehr als sie in der Darstellung ihres
Sohnes méglicherweise mit mancher aus jugendlicher Empoérung hervorgegangenen Ubertreibung zu rechnen
hatten. Sie billigten also den Entschlul3, Basini Gelegenheit zur Besserung zu geben, und meinten, dal man nicht
gleich wegen eines kleinen Fehltrittes ein Menschenschicksal aus seiner Bahn stoSen diirfe. Um so mehr - und
das betonten sie wie billig ganz besonders - als man es hier noch nicht mit fertigen Menschen zu tun habe,
sondern erst mit weichen, in der Entwicklung begriffenen Charakteren. Man miisse Basini gegeniber wohl fiir
jeden Fall Ernst und Strenge herauskehren, stets aber auch ihm mit Wohlwollen entgegentreten und ihn zu
bessern suchen.

Dies erharteten sie durch eine ganze Reihe von Beispielen, die Torlell wohlbekannt waren. Denn er erinnerte
sich genau, dall viele in den ersten Jahrgangen, wo es die Direktion noch liebte, drakonische Sitten
herauszukehren und dem Taschengelde enge Grenzen zog, sich oft nicht enthalten konnten, Glicklichere von den
gefraBigen Kleinen, die sie alle miteinander nun einmal waren, um einen Teil ihres Schinkenbrotes oder
dergleichen zu betteln. Auch er selbst war nicht immer frei davon geblieben, wenn er auch seine Scham dahinter
versteckte, dals er auf die boshafte, ibelwollende Direktion schimpfte. Und nicht nur den Jahren, sondern auch
den sowohl ernsten als gitigen Ermahnungen seiner Eltern dankte er es, daf er allmahlig gelernt hatte, solche
Schwachen mit Stolz zu vermeiden.

Aber all das verfehlte heute seine Wirkung.

Er mulfSte ja einsehen, dald seine Eltern in vieler Beziehung recht hatten, auch wulSste er, dafS es kaum moglich
sei, so von fernher ganz richtig zu urteilen; ihrem Briefe schien jedoch etwas viel Wichtigeres zu fehlen.

Das war das Verstandnis dafiir, dal da etwas Unwiderrufliches geschehen sei, etwas, das unter Menschen
eines gewissen Kreises nie geschehen durfe. Das Staunen und die Betroffenheit fehlten. Sie sprachen, als ob es
eine gewohnte Sache ware, die man mit Takt, aber ohne viel Aufhebens erledigen miusse. Ein Makel, der so wenig
schon, aber so unausweichlich ist wie die tagliche Notdurft. Von einer personlicheren, beunruhigten Auffassung
so wenig eine Spur wie bei Beineberg und Reiting.

TorleS hatte sich auch dies gesagt sein lassen konnen. Statt dessen zerrilS er aber den Brief in kleine
Stiuckchen und verbrannte ihn. Es war zum erstenmal in seinem Leben, dal8 er sich eine solche Pietatlosigkeit
zuschulden kommen liefs.

In ihm war eine der beabsichtigten entgegengesetzte Wirkung ausgelost worden. Im Gegensatze zu der



schlichten Auffassung, die man ihm vortrug, war ihm mit einem Male wieder das Problematische, Fragwiirdige
von Basinis Vergehen eingefallen. Er sagte sich kopfschiittelnd, daS man dariber noch nachdenken misse,
obwohl er sich iiber das Warum keine genaue Rechenschaft geben konnte ...

Am merkwiirdigsten war es, wenn er mehr mit Traumen als mit Uberlegungen dem nachging. Dann erschien
ihm Basini verstandlich, alltaglich, mit klaren Konturen, so wie ihn seine Eltern und seine Freunde sehen
mochten: und im nachsten Augenblicke verschwand er und kam wieder, immer wieder, als eine kleine, ganz
kleine Figur, die zeitweilig vor einem tiefen, sehr tiefen Hintergrunde aufleuchtete .........



Da wurde TorleRS einmal wahrend der Nacht - es war sehr spat und alle schliefen schon - wachgeriittelt.

An seinem Bette safS Beineberg. Das war so ungewohnlich, dafS er sofort ahnte, es musse sich um etwas
Besonderes handeln.

»Steh auf. Aber mach keinen Larm, damit uns niemand bemerkt; wir wollen hinaufgehen, ich mulf$ dir etwas
erzahlen.«

TorleR kleidete sich flichtig an, nahm seinen Mantel um und schliupfte in die Hausschuhe ...

Oben stellte Beineberg mit besonderer Sorgfalt alle Hindernisse wieder her, dann bereitete er Thee.

TorlefS, welchem der Schlaf noch in den Gliedern lag, liels sich von der goldgelben, duftenden Warme mit
Behagen durchstromen. Er lehnte sich in eine Ecke und machte sich klein; er erwartete eine Uberraschung.

Endlich sagte Beineberg: »Reiting betrigt uns.«

TorlelS fithlte sich gar nicht erstaunt; er nahm es wie etwas Selbstverstandliches auf, da8 die Angelegenheit
irgendeine solche Fortsetzung finden mufSte; ihm war fast, als hatte er nur darauf gewartet. Ganz unwillkurlich
sagte er: »Ich habe es mir gedacht!«

»S0? Gedacht? Aber bemerkt wirst du wohl kaum etwas haben? Das wirde dir gar nicht dhnlich sehen.«

»Allerdings, mir ist nichts aufgefallen; ich habe mich auch weiter nicht darum gekummert.«

»Aber dafir habe ich gut achtgegeben; ich traute Reiting vom ersten Tage an nicht. Du weilst doch, daf$ mir
Basini mein Geld zuruckgegeben hat. Und wovon glaubst du? Aus eigenem? - Nein.«

»Und du glaubst, dals Reiting seine Hand dabei im Spiele hat?«

»Gewils. «

Im ersten Augenblicke dachte TorlelS nichts anderes, als dafs sich nun auch Reiting in eine solche Sache
verwickelt habe.

»Du glaubst also, da Reiting ebenso wie Basini ...?«

»Wo denkst du hin! Reiting hat einfach von seinem eigenen Gelde das Notige gegeben, damit Basini seine
Schuld bei mir ablosen konne.«

»Dafir sehe ich aber doch keinen rechten Grund.«

»Das konnte ich auch durch lange Zeit nicht. Jedenfalls wird aber auch dir aufgefallen sein, dafs sich Reiting
von allem Anfang an so kraftig fur Basini einsetzte. Du hast ja damals ganz recht gehabt; es ware wirklich das
naturlichste gewesen, wenn der Kerl hinausgeflogen ware. Aber ich habe damals absichtlich nicht fur dich
gestimmt, weil ich mir dachte: ich mulS doch sehen, was da alles noch mit im Spiele ist. Ich weils zwar wirklich
nicht genau, ob er damals schon ganz klare Absichten hatte oder nur zuwarten wollte, nachdem er Basinis ein fur
allemal versichert war. Jedenfalls weils ich, wie es heute steht.«

»Nun?«

»Warte, das ist nicht so rasch erzahlt. Du kennst doch die Geschichte, die vor vier Jahren im Institute
stattgefunden hat?«

»Welche Geschichte?«

»Nun, die gewisse!«

»Nur beilaufig. Ich weis blof3, dafl es damals wegen irgend welcher Schweinereien einen grofsen Skandal
gegeben hat und dals eine ganze Anzahl deswegen strafweise entlassen werden mulfste.«

»Ja, das meine ich. Ich habe naheres dariuber einmal auf Urlaub von einem aus jener Klasse erfahren. Sie
haben einen hiibschen Burschen unter sich gehabt, in den viele von ihnen verliebt waren. Das kennst du ja, denn
das kommt alle Jahre vor. Die aber haben damals die Sache zu weit getrieben.«

»Wieso?«

»Nun, ... wie ...?! Frag doch nicht so dumm! Und dasselbe tut Reiting mit Basini!«

TorlelS verstand, worum es sich zwischen den beiden handelte, und er fiithlte in seiner Kehle ein Wirgen, als ob
Sand darinnen ware.

»Das hatte ich nicht von Reiting gedacht.« Er wulite nichts Besseres zu sagen. Beineberg zuckte die Achseln.

»Er glaubt uns betriigen zu konnen.«

»Ist er verliebt?«

»Gar keine Spur. So ein Narr ist er nicht. Es unterhalt ihn, hochstens reizt es ihn sinnlich.«

»Und Basini?«

»Der?... Ist dir nicht aufgefallen, wie frech er in der letzten Zeit geworden ist? Von mir hat er sich kaum mehr
etwas sagen lassen. Immer hiels es nur Reiting und wieder Reiting - als ob der sein personlicher Schutzheiliger
ware. Es ist besser, hat er sich wahrscheinlich gedacht, von dem einen sich alles gefallen zu lassen als von jedem
etwas. Und Reiting wird ihm versprochen haben ihn zu schiitzen, wenn er ihm in allem zu Willen ist. Aber sie
sollen sich geirrt haben, und ich werde es Basini noch austreiben!«

»Wie bist du darauf gekommen?«

»Ich bin ihnen einmal nachgegangen.«

»Wohin?«

»Da nebenan auf den Boden. Reiting hatte von mir den Schliissel zum andern Eingang. Ich bin dann hieher,
habe vorsichtig das Loch freigemacht und mich an sie herangeschlichen.«

In die dinne Zwischenwand, welche die Kammer vom Dachboden trennte, war namlich ein Durchlaf
gebrochen, gerade so breit, daf sich ein menschlicher Korper hindurchzwangen konnte. Er sollte im Falle einer
Uberraschung als Notausgang dienen und war fiir gewohnlich durch eingeschobene Ziegel verschlossen.

Es war eine lange Pause eingetreten, in der man nur das Aufglimmen des Tabaks vernahm.

TorleS vermochte nichts zu denken; er sah... Er sah hinter seinen geschlossenen Augen wie mit einem Schlage
ein tolles Wirbeln von Vorgangen, .. Menschen; Menschen in einer grellen Beleuchtung, mit hellen Lichtern und
beweglichen, tief eingegrabenen Schatten; Gesichter, ... ein Gesicht; ein Lacheln .. einen Augenaufschlag .. ein
Zittern der Haut; er sah Menschen in einer Weise, wie er sie noch nie gesehen, noch nie gefiihlt hatte. Aber er



sah sie ohne zu sehen, ohne Vorstellungen, ohne Bilder; so als ob nur seine Seele sie sahe; sie waren so deutlich,
dal’ er von ihrer Eindringlichkeit tausendfach durchbohrt wurde, aber, als ob sie an einer Schwelle Halt machten,
die sie nicht uberschreiten konnten, wichen sie zurick, sobald er nach Worten suchte, um ihrer Herr zu werden.

Er mulSte weiter fragen. Seine Stimme vibrierte. »Und ... hast du gesehen?«

»Ja.«

»Und ... wie war Basini?«

Aber Beineberg schwieg und wieder horte man nur das unruhige Knistern der Zigaretten. Erst lange nachher
begann Beineberg wieder zu sprechen.

»Ich habe mir die Sache hin und her tiberlegt und du weif3t, dal§ ich darin ganz besonders denke. Was zunachst
Basini anlangt, meine ich, daf um ihn in keinem Falle schade ware. Sei es, daS wir ihn jetzt anzeigen oder
schlagen, oder ihn selbst rein des Vergnigens halber zu Tode martern wiirden. Denn ich kann mir nicht
vorstellen, dals so ein Mensch in dem wundervollen Mechanismus der Welt irgend etwas bedeuten soll. Er
erscheint mir nur zufallig, aulSerhalb der Reihe geschaffen zu sein. Das heifst - irgend etwas mufS ja auch er
bedeuten, aber sicher nur etwas so Unbestimmtes wie irgendein Wurm oder ein Stein am Wege, von dem wir
nicht wissen, ob wir an ihm voribergehen oder ihn zertreten sollen. Und das ist so gut wie nichts. Denn, wenn die
Weltseele will, dall einer ihrer Teile erhalten bleibe, so spricht sie sich deutlicher aus. Sie sagt dann nein und
schafft einen Widerstand, sie 1aSt uns an dem Wurm voriibergehen und gibt dem Stein eine so groRe Harte, dal’
wir ihn nicht ohne Werkzeug zerschlagen konnen. Denn bevor wir solches holen, hat sie langst die Widerstande
einer Menge kleiner, zaher Bedenken eingeschoben, und uberwinden wir diese, so hatte die Sache eben von
vorneherein andere Bedeutung.

Bei einem Menschen legt sie diese Harte in seinen Charakter, in sein BewufStsein als Mensch, in sein
Verantwortlichkeitsgefiihl, ein Teil der Weltseele zu sein. Verliert nun ein Mensch dieses BewulStsein, so verliert
er sich selbst. Hat aber ein Mensch sich selbst verloren und sich aufgegeben, so hat er das Besondere, das
Eigentliche verloren, weswegen ihn die Natur als Mensch geschaffen hat. Und niemals kann man so sicher sein
als in diesem Falle, dal man es mit etwas Unnotwendigem zu tun habe, mit einer leeren Form, mit etwas, das von
der Weltseele schon langst verlassen wurde.«

Torlefs fihlte keinen Widerspruch. Er horte auch gar nicht mit Aufmerksamkeit zu. Er hatte bisher noch nie
Veranlassung zu solchen metaphysischen Gedankengangen gehabt, und hatte auch nie dariber nachgedacht,
wieso ein Mensch von Beinebergs Verstande auf derartiges verfallen konne. Die ganze Frage war iiberhaupt noch
nicht in den Horizont seines Lebens getreten.

Demgemall gab er sich auch gar keine Miihe, Beinebergs Ausfithrungen auf ihren Sinn zu priifen; er horte nur
halb auf sie hin.

Er verstand blofS nicht, wie man so breit und weit ausholen konne. In ihm zitterte alles und die Umsicht, mit
der Beineberg seine Gedanken weilS Gott wo her holte, erschien ihm lacherlich, unangebracht, machte ihn
ungeduldig. Aber Beineberg fuhr gelassen fort. »Mit Reiting jedoch steht die Sache ganz anders. Auch er hat sich
durch das, was er getan hat, in meine Hand gegeben, aber sein Schicksal ist mir gewils nicht so gleichgultig wie
das Basinis. Du weilst, seine Mutter hat kein groSes Vermogen; wenn er aus dem Institute ausgeschlossen wird,
ist es daher fiur ihn mit allen Planen zu Ende. Von hier aus kann er es zu etwas bringen, sonst aber diirfte sich
wohl wenig Gelegenheit dazu finden. Und Reiting hat mich nie mdgen .. verstehst du?.. er hat mich gehafst, .. hat
mir friher zu schaden getrachtet, wo er nur konnte, .. ich glaube, er wiirde sich heute noch freuen, wenn er mich
los werden konnte. Siehst du jetzt, was ich aus dem Besitz dieses Geheimnisses alles machen kann?...«

TorlelS erschrak. Aber so sonderbar, als ob das Schicksal Reitings ihn selbst betrafe. Er blickte erschrocken auf
Beineberg. Dieser hatte die Augen bis auf einen kleinen Spalt geschlossen und erschien ihm wie eine
unheimliche, grofSe, ruhig in ihrem Netze lauernde Spinne. Seine letzten Worte klangen kalt und deutlich wie die
Satze eines Diktats in Torlef8' Ohren.

Er hatte das Vorangegangene nicht verfolgt, hatte nur gewulst: Beineberg spricht jetzt wieder von seinen
Ideen, die doch mit dem Gegebenen gar nichts zu tun haben, ... und nun wufste er auf einmal nicht, wie es
gekommen war.

Das Gewebe, das doch irgendwo draufSen im Abstrakten angeknupft worden war, wie er sich erinnerte, mulSte
sich mit fabelhafter Geschwindigkeit plotzlich zusammengezogen haben. Denn mit einem Male war es nun
konkret, wirklich, lebendig, und ein Kopf zappelte darin, ... mit zugeschnirtem Halse.

Er liebte Reiting durchaus nicht, aber er erinnerte sich jetzt seiner liebenswiirdigen, frechen, unbekiimmerten
Art, mit der er alle Intrigen anfalste, und Beineberg erschien ihm dagegen schandlich, wie er ruhig und grinsend
seine vielarmigen, grauen, abscheulichen Gedankengespinste um jenen zusammenzog.

Unwillkurlich fuhr ihn Torlel8 an: »Du darfst es nicht gegen ihn ausnutzen.« Es mochte wohl auch sein steter,
heimlicher Widerwille gegen Beineberg mit im Spiele gewesen sein.

Aber Beineberg sagte von selbst, nach kurzem Besinnen: »Wozu auch?! Um ihn ware wirklich schade. Mir ist
er von jetzt an ohnedies ungefahrlich und er ist doch zu viel wert, um ihn tber eine solche Dummbheit stolpern zu
lassen.« Damit war dieser Teil der Angelegenheit erledigt. Aber Beineberg sprach weiter und wandte sich nun
wieder Basinis Schicksal zu.

»Meinst du noch immer, dals wir Basini anzeigen sollen?« Aber Torlels gab keine Antwort. Er wollte Beineberg
sprechen horen, dessen Worte klangen ihm wie das Hallen von Schritten auf hohlem, untergrabenem Erdreich
und er wollte diesen Zustand auskosten.

Beineberg verfolgte seine Gedanken weiter. »Ich denke, wir behalten ihn vorderhand fiir uns und strafen ihn
selbst. Denn bestraft mulS er werden - allein schon wegen seiner Anmafung. Die vom Institute wirden ihn
hochstens entlassen und seinem Onkel einen langen Brief dazu schreiben; - du weilst ja beilaufig, wie
geschaftsmalig das geht. Eure Exzellenz, Thr Neffe hat sich vergessen, ... irregeleitet ... geben ihn Thnen zurick
... hoffen, dal$ es Thnen gelingen wird ... Weg der Besserung ... einstweilen jedoch unter den anderen unmaoglich ...
usw. Hat denn so ein Fall ein Interesse oder einen Wert fiir sie?«

»Und was fur einen Wert soll er fir uns haben?«

»Was fiir einen Wert? Fir dich vielleicht keinen, denn du wirst einmal Hofrat werden oder Gedichte machen; -
du brauchst das schliefSlich nicht, vielleicht hast du sogar Angst davor. Aber ich denke mir mein Leben anders!«

TorlelS horchte diesmal auf.



»Flur mich hat Basini einen Wert - einen sehr grofSen sogar. Denn sieh - du lieRest ihn einfach laufen und
wirdest dich ganz damit beruhigen, dal§ er ein schlechter Mensch war.« TorlefS unterdriickte ein Lacheln. »Damit
bist du fertig, weil du kein Talent oder kein Interesse hast, dich selbst an einem solchen Fall zu schulen. Ich aber
habe dieses Interesse. Wenn man meinen Weg vor sich hat, mulS man die Menschen ganz anders auffassen.
Deswegen will ich mir Basini erhalten, um an ihm zu lernen.«

»Wie willst du ihn aber bestrafen?«

Beineberg hielt einen Augenblick mit der Antwort aus, als iiberlegte er noch die zu erwartende Wirkung. Dann
sagte er vorsichtig und zogernd: »Du irrst, wenn du glaubst, dafs mir so sehr um das Strafen zu tun ist. Freilich
wird man es ja am Ende auch eine Strafe fir ihn nennen konnen, ... aber, um nicht lange Worte zu machen, ich
habe etwas anderes im Sinn, ich will ihn ... nun sagen wir einmal ... qualen ...«

TorleR hiitete sich ein Wort zu sagen. Er sah noch durchaus nicht klar, aber er fiihlte, dafl dies alles so kam,
wie es fur ihn - innerlich - kommen mulfste. Beineberg, der nicht entnehmen konnte, wie seine Worte gewirkt
hatten, fuhr fort: »... Du brauchst nicht zu erschrecken, es ist nicht so arg. Denn zunéachst auf Basini ist doch, wie
ich dir ausfihrte, keine Riicksicht zu nehmen. Die Entscheidung, ob wir ihn qualen oder etwa schonen sollen, ist
nur in unserem Bediirfnisse nach dem einen oder dem anderen zu suchen. In inneren Griitnden. Hast du solche?
Das mit Moral, Gesellschaft und so weiter, was du damals vorgebracht hast, kann natirlich nicht zahlen; du hast
hoffentlich selbst nie daran geglaubt. Du bist also vermutlich indifferent. Aber immerhin kannst du dich ja noch
von der ganzen Sache zuriuckziehen, falls du nichts aufs Spiel setzen willst.

Mein Weg wird jedoch nicht zuriuck oder vorbei, sondern mitten hindurch fithren. Das mufs so sein. Auch
Reiting wird nicht von der Sache lassen, denn auch fiir ihn hat es einen besonderen Wert, einen Menschen ganz
in seiner Hand zu haben und sich iiben zu konnen, ihn wie ein Werkzeug zu behandeln. Er will herrschen und
wurde dir es gerade so machen wie Basini, wenn die Gelegenheit zufallig dich trafe. Fur mich handelt es sich
jedoch noch um mehr. Fast um eine Verpflichtung gegen mich selbst; wie soll ich dir nur diesen Unterschied
zwischen uns klar machen? Du weilst, wie sehr Reiting Napoleon verehrt: halte nun dagegen, dals der Mensch,
welcher mir vor allen gefallt, mehr irgendeinem Philosophen und indischen Heiligen dhnelt. Reiting wirde Basini
opfern und nichts als Interesse dabei empfinden. Er wiirde ihn moralisch zerschneiden, um zu erfahren, worauf
man sich bei solchen Unternehmungen gefafSt zu machen hat. Und wie gesagt, dich oder mich gerade so gut wie
Basini und ohne dals es ihm im geringsten nahe ginge. Ich dagegen habe gerade so gut wie du diese gewisse
Empfindung, dafl Basini schlieSlich und endlich doch auch ein Mensch sei. Auch in mir wird etwas durch eine
begangene Grausamkeit verletzt. Aber gerade darum handelt es sich! Formlich um ein Opfer! Siehst du, auch ich
bin an zwei Faden gekniipft. An diesen einen, unbestimmten, der mich in Widerspruch zu meiner klaren
Uberzeugung an eine mitleidige Tatlosigkeit bindet, aber auch an einen zweiten, der zu meiner Seele hinlauft, zu
innersten Erkenntnissen und mich an den Kosmos fesselt. Solche Menschen wie Basini, sagte ich dir schon fruher,
bedeuten nichts - eine leere, zufallige Form. Die wahren Menschen sind nur die, welche in sich selbst eindringen
konnen, kosmische Menschen, welche imstande sind, sich bis zu ihrem Zusammenhange mit dem grolsen
Weltprozesse zu versenken. Diese verrichten Wunder mit geschlossenen Augen, weil sie die gesamte Kraft der
Welt zu gebrauchen verstehen, die in ihnen gerade so ist wie aulSer ihnen. Aber alle Menschen, die bis dahin dem
zweiten Faden folgten, mufSten den ersten vorher zerreifSen. Ich habe von schauerlichen BufRopfern erleuchteter
Monche gelesen, und die Mittel der indischen Heiligen sind ja auch dir nicht ganz unbekannt. Alle grausamen
Dinge, die dabei geschehen, haben nur den Zweck, die elenden nach auflen gerichteten Begierden abzutoten,
welche, ob sie nun Eitelkeit oder Hunger, Freude oder Mitleid seien, nur von dem Feuer abziehen, das jeder in
sich zu erwecken vermag.

Reiting kennt nur das aulSen, ich folge dem zweiten Faden. Jetzt hat er in den Augen aller einen Vorsprung,
denn mein Weg ist langsamer und unsicherer. Aber mit einem Schlage kann ich ihn wie einen Wurm tberholen.
Siehst du, man behauptet, die Welt bestiinde aus mechanischen Gesetzen, an denen sich nicht ritteln lasse. Das
ist ganz falsch, das steht nur in den Schulbiichern! Die AuRenwelt ist wohl hartnackig, und ihre sogenannten
Gesetze lassen sich bis zu einem gewissen Grade nicht beeinflussen, aber es hat doch Menschen gegeben, denen
das gelang. Das steht in heiligen, vielgepriften Bichern, von denen die meisten nur nichts wissen. Von dorther
weild ich, dall es Menschen gegeben hat, die Steine und Luft und Wasser durch eine blofse Regung ihres Willens
bewegen konnten und vor derem Gebete keine Kraft der Erde fest genug war. Aber auch das sind erst die
aulierlichen Triumphe des Geistes. Denn, wem es ganz gelingt, seine Seele zu schauen, fur den 10st sich sein
korperliches Leben, das nur ein zufalliges ist; es steht in den Biichern, dal8 solche direkt in ein hoheres Reich der
Seelen eingingen.«

Beineberg sprach vollig ernsthaft, mit verhaltener Erregung. Torle8 hielt noch immer fast ununterbrochen die
Augen geschlossen; er fithlte Beinebergs Atem zu sich heriberdringen und sog ihn wie ein beklemmendes
Betaubungsmittel ein. Indessen beendete Beineberg seine Rede:

»Du kannst also sehen, worum es sich mir handelt. Was mir einredet, Basini laufen zu lassen, ist von niederer,
aulSerlicher Herkunft. Du magst dem folgen. Fiir mich ist es ein Vorurteil, von dem ich los mul3, wie von allem,
das von dem Wege zu meinem Innersten ablenkt.

Gerade dals es mir schwer fallt, Basini zu qualen - ich meine, ihn zu demitigen, herabzudriicken, von mir zu
entfernen - ist gut. Es erfordert ein Opfer. Es wird reinigend wirken. Ich bin mir schuldig, taglich an ihm zu
lernen, dals das blofSe Menschsein gar nichts bedeutet - eine blofse affende, aullerliche Ahnlichkeit. «

TorleR verstand nicht alles. Er hatte nur wieder die Vorstellung, dall sich eine unsichtbare Schlinge plotzlich
zu einem greifbaren, todlichen Knoten zusammengezogen habe. Beinebergs letzte Worte klangen in ihm nach:
»eine bloBe aduRerliche, affende Ahnlichkeit,« wiederholte er sich. Das schien auch auf sein Verhaltnis zu Basini
zu passen. Bestand nicht der sonderbare Reiz, den dieser auf ihn ausiibte, in solchen Gesichten? Einfach darin,
dals er sich nicht in ihn hineindenken konnte, und ihn daher stets wie in unbestimmten Bildern empfand? War
nicht, als er sich vorhin Basini vorgestellt hatte, hinter dessen Gesichte ein zweites, verschwimmendes
gestanden? Von einer greifbaren Ahnlichkeit, die sich doch an nichts ankniipfen lieR?

So kam es, dals Torlels, anstatt dals er uber die ganz sonderbaren Absichten Beinebergs nachgedacht hatte, von
den neuen, ungewohnlichen Eindriicken halb betaubt, versuchte, tiber sich selbst klar zu werden. Er erinnerte
sich an den Nachmittag, bevor er von Basinis Vergehen erfahren hatte. Da waren diese Gesichte eigentlich auch
schon dagewesen. Es hatte sich immer etwas gefunden, womit seine Gedanken nicht fertig werden konnten.
Etwas, das so einfach und so fremd erschien. Er hatte Bilder gesehen, die doch keine Bilder waren. Vor jenen



Hitten, ja selbst als er mit Beineberg in der Konditorei sals.

Es waren Ahnlichkeiten und uniiberbriickbare Un&hnlichkeiten zugleich. Und dieses Spiel, diese geheime, ganz
personliche Perspektive hatte ihn erregt.

Und nun ri8 ein Mensch dies an sich. All das war nun in einem Menschen verkorpert, wirklich geworden.
Dadurch ging die ganze Sonderbarkeit auf diesen Menschen uber. Dadurch riuckte sie aus der Phantasie ins
Leben und wurde bedrohlich ...

Die Aufregungen hatten TorleS ermudet, seine Gedanken ketteten sich nur mehr lose aneinander.

Thm blieb nur die Erinnerung, dall er diesen Basini nicht loslassen diirfe, dals dieser bestimmt sei, auch fir ihn
eine wichtige und bereits unklar erkannte Rolle zu spielen.

Dazwischen schiittelte er verwundert den Kopf, wenn er an Beinebergs Worte dachte. Auch der ...?

Er kann doch nicht dasselbe suchen, wie ich, und doch fand gerade er die richtige Bezeichnung dafir ...

Torlels traumte mehr als er dachte. Er war nicht mehr imstande, sein psychologisches Problem von Beinebergs
Phantastereien zu unterscheiden. Er hatte schliefSlich nur das eine Gefiihl, dal8 sich die riesige Schlinge immer
fester um alles zusammenziehe.

Das Gesprach fand keine Fortsetzung. Sie loschten das Licht aus und schlichen vorsichtig in ihren Schlafsaal
zuruck.



Die nachsten Tage brachten keine Entscheidung. Es gab in der Schule viel zu tun, Reiting wich vorsichtig
jedem Alleinsein aus und auch Beineberg ging einer erneuten Aussprache aus dem Wege.

So geschah es, dal8 sich wahrend dieser Tage, wie ein in seinem Lauf gehemmter Strom, das Geschehene tiefer
in Torlels eingrub und seinen Gedanken eine unwiderrufliche Richtung gab.

Mit der Absicht, Basini zu entfernen, war es dadurch endgiiltig voruber. Torlefls fuhlte sich jetzt zum ersten
Male voll auf sich selbst konzentriert und vermochte an gar nichts anderes mehr zu denken. Auch BoZena war ihm
gleichgultig geworden; was er gelegentlich ihrer empfunden hatte, wurde ihm zu einer phantastischen
Erinnerung, an deren Stelle nun der Ernst getreten war.

Freilich schien dieser Ernst nicht weniger phantastisch zu sein.

Von seinen Gedanken beschaftigt, war Torlels allein im Parke spazieren gegangen. Es war um die Mittagszeit
und die Spatherbstsonne legte blasse Erinnerungen iiber Wiesen und Wege. Da Torlel8 in seiner Unruhe keine
Lust zu weiterem Spaziergange hatte, umschritt er blo8 das Gebaude und warf sich am FulRe der fast fensterlosen
Seitenmauer in das fahle, raschelnde Gras. Uber ihm spannte sich der Himmel, ganz in jenem verblichenen,
leidenden Blau, das dem Herbste eigen ist, und kleine, weilse, geballte Wolkchen hasteten dariber hin.

TorleR lag lang ausgestreckt am Riicken und blinzelte unbestimmt traumend zwischen den sich entblatternden
Kronen zweier vor ihm stehenden Baume hindurch.

Er dachte an Beineberg; wie sonderbar doch dieser Mensch war! Seine Worte wiirden zu einem
zerbrockelnden indischen Tempel gehoren, in die Gesellschaft unheimlicher Gotzenbilder und zauberkundiger
Schlangen in tiefen Verstecken; was sollten sie aber am Tage, im Konvikte, im modernen Europa? Und doch
schienen diese Worte, nachdem sie sich ewig lange, wie ein Weg ohne Ende und Ubersicht in tausend Windungen
hingezogen hatten, plotzlich vor einem greifbaren Ziele gestanden zu sein ...

Und plotzlich bemerkte er - und es war ihm, als geschahe dies zum ersten Male - wie hoch eigentlich der
Himmel sei.

Es war wie ein Erschrecken. Gerade iiber ihm leuchtete ein kleines, blaues, unsagbar tiefes Loch zwischen den
Wolken.

Ihm war, als mufSte man da mit einer langen, langen Leiter hineinsteigen konnen. Aber je weiter er
hineindrang und sich mit den Augen hob, desto tiefer zog sich der blaue, leuchtende Grund zuruck. Und es war
doch, als mufSte man ihn einmal erreichen und mit den Blicken ihn aufhalten konnen. Dieser Wunsch wurde
qualend heftig.

Es war, als ob die aufs aullerste gespannte Sehkraft Blicke wie Pfeile zwischen die Wolken hineinschleuderte
und als ob sie, je weiter sie auch zielte, immer um ein weniges zu kurz trafe.

Daruber dachte nun Torlel$ nach; er bemiihte sich moglichst ruhig und verniinftig zu bleiben. »Freilich gibt es
kein Ende,« sagte er sich, »es geht immer weiter, fortwahrend weiter, ins Unendliche.« Er hielt die Augen auf den
Himmel gerichtet und sagte sich dies vor, als galte es die Kraft einer Beschworungsformel zu erproben. Aber
erfolglos; die Worte sagten nichts, oder vielmehr sie sagten etwas ganz anderes, so als ob sie zwar von dem
gleichen Gegenstande, aber von einer anderen, fremden, gleichgiiltigen Seite desselben redeten.

»Das Unendliche!« TorleS kannte das Wort aus dem Mathematikunterrichte. Er hatte sich nie etwas
Besonderes darunter vorgestellt. Es kehrte immer wieder; irgend jemand hatte es einst erfunden und seither war
es moglich, so sicher damit zu rechnen, wie nur mit irgend etwas Festem. Es war, was es gerade in der Rechnung
galt; daruber hinaus hatte Torlef$ nie etwas gesucht.

Und nun durchzuckte es ihn wie mit einem Schlage, daS an diesem Worte etwas furchtbar Beunruhigendes
hafte. Es kam ihm vor wie ein gezahmter Begriff, mit dem er taglich seine kleinen Kunststiickchen gemacht hatte,
und der nun plotzlich entfesselt worden war. Etwas uber den Verstand Gehendes, Wildes, Vernichtendes schien
durch die Arbeit irgendwelcher Erfinder hineingeschlafert worden zu sein und war nun plotzlich aufgewacht und
wieder furchtbar geworden. Da, in diesem Himmel, stand es nun lebendig tiber ihm und drohte und hohnte.

Endlich schlofS er die Augen, weil ihn dieser Anblick so sehr qualte.

Als er bald darauf durch einen Windstol$, der durch das welke Gras raschelte, wieder geweckt wurde, splirte er
seinen Korper kaum und von den Fulien herauf stromte eine angenehme Kiihle, die seine Glieder in einem
Zustand sulSer Tragheit festhielt. In sein fritheres Erschrecken hatte sich nun etwas Mildes und Miides gemischt.
Noch immer fiihlte er den Himmel riesig und schweigend auf sich herunterstarren, aber er erinnerte sich nun,
wie oft er schon vordem einen solchen Eindruck empfangen hatte, und wie zwischen Wachen und Traumen ging
er alle diese Erinnerungen durch und fiihlte sich in ihre Beziehungen eingesponnen.

Da war zunachst jene Kindheitserinnerung, in der die Baume so ernst und schweigend standen wie
verzauberte Menschen. Schon damals mulSte er es empfunden haben, was spater immer wieder kam. Selbst jene
Gedanken bei BoZena hatten etwas davon an sich gehabt, etwas Besonderes, etwas Ahnungsvolles, das mehr war
als sie besagten. Und jener Augenblick der Stille im Garten, vor den Fenstern der Konditorei, bevor sich die
dunklen Schleier der Sinnlichkeit niedersenkten, war so gewesen. Und Beineberg und Reiting waren oft wahrend
des Bruchteiles eines Gedankens zu etwas Fremdem, Unwirklichem geworden; und endlich Basini? Die
Vorstellung dessen, was mit ihm geschah, hatte TorleS vollig entzweigerissen; sie war bald verniinftig und
alltaglich, bald von jenem bilderdurchzuckten Schweigen, das allen diesen Eindrucken gemeinsam war, das nach
und nach in TorleR' Wahrnehmung gesickert war und nun mit einem Male beanspruchte, als etwas Wirkliches,
Lebendiges behandelt zu werden; genau so wie vorhin die Vorstellung der Unendlichkeit.

Torle fuhlte nun, dalS es ihn von allen Seiten umschlof3. Wie ferne, dunkle Kréafte hatte es wohl schon seit



jeher gedroht, aber er war instinktiv davor zurickgewichen und hatte es nur zeitweilig mit einem scheuen Blick
gestreift. Nun aber hatte ein Zufall, ein Ereignis seine Aufmerksamkeit verscharft und darauf gerichtet, und wie
auf ein Zeichen brach es nun von allen Seiten herein; eine ungeheure Verwirrung mit sich reilend, die jeder
Augenblick aufs neue weiter breitete.

Es kam wie eine Tollheit iiber Torlefs, Dinge, Vorgange und Menschen als etwas Doppelsinniges zu empfinden.
Als etwas, das durch die Kraft irgendwelcher Erfinder an ein harmloses, erklarendes Wort gefesselt war, und als
etwas ganz Fremdes, das jeden Augenblick sich davon loszureifSen drohte.

Gewils: es gibt fur alles eine einfache, natiirliche Erklarung, und auch TorleS wulste sie, aber zu seinem
furchtsamen Erstaunen schien sie nur eine ganz aullere Hiille fortzureiBen, ohne das Innere blofszulegen, das
Torle8 wie mit unnatiirlich gewordenen Augen stets noch als zweites dahinter schimmern sah.

So lag Torlels und war ganz eingesponnen von Erinnerungen, aus denen wie fremde Bliiten seltsame Gedanken
wuchsen. Jene Augenblicke, die keiner vergifSt, Situationen, wo der Zusammenhang versagt, der sonst unser
Leben sich lickenlos in unserem Verstande abspiegeln lalst, als liefen sie parallel und mit gleicher
Geschwindigkeit nebeneinander her - schlossen sich verwirrend eng aneinander.

Die Erinnerung an das so furchtbar stille, farbentraurige Schweigen mancher Abende wechselte unvermittelt
mit der heiRen zitternden Unruhe eines Sommermittags, die einmal seine Seele glihend, wie mit den zuckenden
FulSen eines huschenden Schwarms schillernder Eidechsen uberlaufen hatte.

Dann fiel ihm plotzlich ein Lacheln jenes kleinen Fiirsten ein - ein Blick - eine Bewegung - damals, als sie
innerlich miteinander fertig wurden - durch die jener Mensch sich mit einem - sanften - Mal aus allen
Beziehungen loste, die TorleS um ihn gesponnen hatte, und in eine neue, fremde Weite hineinschritt, die sich -
gleichsam in das Leben einer unbeschreiblichen Sekunde konzentriert - unversehens aufgetan hatte. Dann kamen
wieder Erinnerungen aus dem Walde - zwischen den Feldern. Dann ein schweigsames Bild in einem dunkelnden
Zimmer zu Hause, das ihn spater an seinen verlorenen Freund plotzlich erinnert hatte. Worte eines Gedichtes
fielen ihm ein ...

Und es gibt auch sonst Dinge, wo zwischen Erleben und Erfassen diese Unvergleichlichkeit herrscht. Immer
aber ist es so, dals das, was wir in einem Augenblick ungeteilt und ohne Fragen erleben, unverstandlich und
verwirrt wird, wenn wir es mit den Ketten der Gedanken zu unserem bleibenden Besitze fesseln wollen. Und was
grofs und menschenfremd aussieht, solange unsere Worte von ferne danach langen, wird einfach und verliert das
Beunruhigende, sobald es in den Tatkreis unseres Lebens eintritt.

Und so hatten alle diese Erinnerungen auf einmal dasselbe Geheimnis gemeinsam. Als ob sie
zusammengehorten, standen sie alle zum Greifen deutlich vor ihm.

Sie waren einstens von einem dunklen Gefuihl begleitet gewesen, das er wenig beachtet hatte.

Gerade um dieses bemiihte er sich jetzt. Ihm fiel ein, dal’ er einstens, als er mit seinem Vater vor einer jener
Landschaften stand, unvermittelt gerufen hatte: o es ist schon - und verlegen wurde, als sich sein Vater freute.
Denn er hatte ebensogut sagen mogen: es ist schrecklich traurig. Es war ein Versagen der Worte, das ihn da
qualte, ein halbes BewulStsein, dal’ die Worte nur zufallige Ausfliichte fir das Empfundene waren.

Und heute erinnerte er sich des Bildes, erinnerte sich der Worte und deutlich jenes Gefiihles zu liigen, ohne zu
wissen, wieso. Sein Auge ging in der Erinnerung von neuem alles durch. Aber immer wieder kehrte es ohne
Erlosung zurick. Ein Lacheln des Entziickens iiber den Reichtum der Einfalle, das er noch immer wie zerstreut
festhielt, bekam langsam einen kaum merklichen schmerzhaften Zug ...

Er hatte das Bedirfnis, rastlos nach einer Briicke, einem Zusammenhange, einem Vergleich zu suchen -
zwischen sich und dem, was wortlos vor seinem Geiste stand.

Aber so oft er sich bei einem Gedanken beruhigt hatte, war wieder dieser unverstandliche Einspruch da: Du
lugst. Es war, als ob er eine unaufhorliche Division durchfithren mifSte, bei der immer wieder ein hartnackiger
Rest heraussprang, oder als ob er sich fiebernde Finger wundbemiihte, um einen endlosen Knoten zu losen.

Und endlich lief er nach. Es schlofS sich eng um ihn und die Erinnerungen wuchsen in unnaturlicher
Verzerrung.

Er hatte die Augen wieder auf den Himmel gerichtet. Als konnte er ihm vielleicht noch durch einen Zufall sein
Geheimnis entreifSen und an ihm erraten, was ihn allerorten verwirrte. Aber er wurde mude, und das Gefiihl einer
tiefen Einsamkeit schlof8 sich langsam iiber ihm zusammen. Der Himmel schwieg. Und TorlefS fithlte, dal8 er unter
diesem unbewegten, stummen Gewolbe ganz allein sei, er fuhlte sich wie ein kleines lebendes Punktchen unter
dieser riesigen, durchsichtigen Leiche.

Aber es schreckte ihn kaum mehr. Wie ein alter, langst vertrauter Schmerz hatte es nun auch das letzte Glied
ergriffen.

IThm war, als ob das Licht einen milchigen Schimmer angenommen hatte und wie ein bleicher kalter Nebel vor
seinen Augen tanzte.

Langsam und vorsichtig wandte er den Kopf und sah umher, ob sich denn wirklich alles verandert habe. Da
streifte sein Blick von ungefahr die graue, fensterlose Mauer, die hinter seinem Haupte stand. Sie schien sich
uber ihn gebeugt zu haben und ihn schweigend anzusehen. Von Zeit zu Zeit kam ein Rieseln herunter, und ein
unheimliches Leben erwachte in der Wand.

So hatte er es oft in dem Versteck belauscht, wenn Beineberg und Reiting ihre phantastische Welt entrollten,
und er hatte sich dariiber gefreut wie iiber die seltsame Begleitmusik zu einem grotesken Schauspiel.

Nun aber schien der helle Tag selbst zu einem unergriindlichen Versteck geworden zu sein und das lebendige
Schweigen umstand Torlef8 von allen Seiten.

Er vermochte nicht den Kopf abzuwenden. Neben ihm, in einem feuchten, diisteren Winkel wucherte Huflattich
und spreitete seine breiten Blatter zu phantastischen Verstecken den Schnecken und Wiirmern.

TorleS horte das Schlagen seines Herzens. Dann kam wieder ein leises, fliisterndes, versickerndes Rieseln ...
Und diese Gerausche waren das einzig Lebendige in einer zeitlosen schweigenden Welt ................



Am nachsten Tage stand Beineberg mit Reiting, als Torlel$ zu ihnen trat.

»Ich habe schon mit Reiting gesprochen«, sagte Beineberg, »und alles vereinbart. Du interessierst dich ja doch
nicht recht fir solche Sachen.«

TorleR fuhlte etwas wie Zorn und Eifersucht tber diese plotzliche Wendung in sich aufsteigen, wulste aber
doch nicht, ob er der nachtlichen Unterredung vor Reiting erwahnen solle. »Nun, ihr hattet mich wenigstens dazu
rufen konnen, da ich nun einmal gerade so gut wie ihr an der Sache beteiligt bin«, meinte er.

»Hatten wir auch getan, lieber Torlel$,« beeilte sich Reiting, dem offenbar diesmal daran lag, keine unnotigen
Schwierigkeiten zu haben, »aber du warst gerade nicht zu finden und wir rechneten auf deine Zustimmung. Was
sagst du ubrigens zu Basini?« (Kein Wort der Entschuldigung, so als ob sich sein eigenes Verhalten von selbst
verstunde.)

»Was ich dazu sage? Nun er ist ein gemeiner Mensch«, antwortete TorlefS verlegen.

»Nicht wahr? Sehr gemein.«

»Aber du laft dich auch in schone Dinge ein!« Und TorlefS lachelte etwas erzwungen, denn er schamte sich,
dal’ er Reiting nicht heftiger ziirne.

»Ich?« Reiting zuckte mit den Schultern, »was ist weiter dabei? Man muf3 alles mitgemacht haben und wenn er
nun einmal so dumm und so niedertrachtig ist ....«

»Hast du seither schon mit ihm gesprochen?« mischte sich nun Beineberg ein.

»Ja, er war gestern am Abend bei mir und bat mich um Geld, da er wieder Schulden hat, die er nicht zahlen
kann.«

»Hast du es ihm schon gegeben?«

»Nein, noch nicht.«

»Das ist sehr gut,« meinte Beineberg, »da haben wir ja gleich die gesuchte Gelegenheit, ihn zu packen. Du
konntest ihn fur heute abend irgendwohin bestellen.«

»Wohin? In die Kammer?«

»Ich denke nein, denn von der hat er vorderhand noch nichts zu wissen. Aber befiehl ihm, auf den Boden zu
kommen, wo du damals mit ihm warst.«

»Fur wieviel Uhr?«

»Sagen wir ... elf.«

»Gut. - Willst du noch etwas spazieren gehen?«

»Ja. Torlels wird wohl noch zu tun haben, was?«

TorleS hatte zwar nichts mehr zu arbeiten, aber er fiithlte, dals die beiden noch etwas miteinander gemein
hatten, das sie ihm verheimlichen wollten. Er argerte sich iiber seine Steifheit, die ihn abhielt, sich dazwischen zu
drangen.

So sah er ihnen eifersuchtig nach und stellte sich alles modgliche vor, was sie vielleicht heimlich verabreden
konnten.

Dabei fiel ihm auf, welche Harmlosigkeit und Liebenswiirdigkeit in dem aufrechten, biegsamen Gange Reitings
lag; - gerade so wie in seinen Worten. Und dem entgegen versuchte er sich ihn vorzustellen, wie er an jenem
Abende gewesen sein mufldte; das Innerliche, Seelische davon. Das mufite wie ein langes, langsames Sinken
zweier ineinander verbissener Seelen gewesen sein und dann eine Tiefe wie in einem unterirdischen Reich; -
dazwischen ein Augenblick, in dem die Gerausche der Welt, oben, weit oben, lautlos wurden und verloschten.

Kann denn ein Mensch nach etwas derartigem wieder so vergnigt und leicht sein? Sicher bedeutete es ihm
nicht soviel. Torle hatte ihn so gerne gefragt. Und statt dessen hatte er ihn nun in einer kindischen Scheu
diesem spinnenhaften Beineberg uberlassen!



Um dreiviertel elf Uhr sah Torlel3, dall Beineberg und Reiting aus ihren Betten schliipften und zog sich
gleichfalls an.

»Pst! - so warte doch. Das fallt ja auf, wenn wir alle drei zugleich weggehen.«

Torlels versteckte sich wieder unter seiner Decke.

Auf dem Gange vereinigten sie sich dann und stiegen mit der gewohnten Vorsicht den Bodenaufgang hinan.

»Wo ist Basini?« fragte TorleR.

»Er kommt von der anderen Seite; Reiting hat ihm den Schlissel dazu gegeben.«

Sie blieben die ganze Zeit iiber im Dunkeln. Erst oben, vor der grof3en, eisernen Ture, zindete Beineberg seine
kleine Blendlaterne an.

Das Schlol$ leistete Widerstand. Es safl durch eine jahrelange Ruhe fest und wollte dem Nachschliissel nicht
gehorchen. Endlich schlug es mit einem harten Laut zurick; der schwere Flugel rieb widerstrebend im Roste der
Angeln und gab zogernd nach.

Aus dem Bodenraume schlug eine warme, abgestandene Luft heraus, wie die kleiner Treibhauser.

Beineberg schlofS die Ture wieder zu.

Sie stiegen die kleine holzerne Treppe hinab und kauerten sich neben einem machtigen Querbalken nieder.

Zu ihrer Seite standen riesige Wasserbottiche, welche bei dem Ausbruche eines Brandes den Loscharbeiten
dienen sollten. Das Wasser darin war offenbar schon lange nicht erneuert worden und verbreitete einen stiiSlichen
Geruch.

Uberhaupt war die ganze Umgebung &uRerst beklemmend: Die Hitze unter dem Dach, die schlechte Luft und
das Gewirre der machtigen Balken, die teils nach oben zu sich im Dunkel verloren, teils in einem gespenstigen
Netzwerk am Boden hinkrochen.

Beineberg blendete die Laterne ab und sie safSen, ohne ein Wort zu reden, regungslos in der Finsternis - durch
lange Minuten.

Da knarrte am entgegengesetzten Ende im Dunkeln die Tir. Leise und zogernd. Das war ein Gerausch,
welches das Herz bis zum Halse hinauf klopfen machte, wie der erste Laut der sich nahernden Beute.

Es folgten einige unsichere Schritte; das Anschlagen eines Fuflles gegen erdrohnendes Holz; ein mattes
Gerausch, wie von dem Aufschlagen eines Korpers ... Stille ... Dann wieder zaghafte Schritte ... Warten ... Ein
leiser menschlicher Laut ... »Reiting?«

Da zog Beineberg die Kappe von der Blendlaterne und warf einen breiten Strahl gegen den Ort, woher die
Stimme kam.

Einige machtige Balken leuchteten mit scharfen Schatten auf, weiterhin sah man nichts als einen Kegel
tanzenden Staubes.

Aber die Schritte wurden bestimmter und kamen naher.

Da schlug - ganz nahe - wieder ein Fuls gegen das Holz und im nachsten Augenblicke tauchte in der breiten
Basis des Lichtkegels das - in der zweifelhaften Beleuchtung aschfahle - Gesicht Basinis auf.

Basini lachelte. Lieblich, siifSlich. Starr festgehalten, wie das Lacheln eines Bildes, hob es sich aus dem
Rahmen des Lichtes heraus.

TorlelS sall an seinen Balken geprefst und fihlte das Zittern seiner Augenmuskeln.

Nun zahlte Beineberg die Schandtaten Basinis auf; gleichmaRig, mit heiseren Worten.

Dann die Frage: »Du schamst dich also gar nicht?« Dann ein Blick auf Reiting, der zu sagen schien: »Nun ist es
wohl schon an der Zeit, da du mir hilfst.« Und in dem Augenblicke gab ihm Reiting einen Faustschlag ins
Gesicht, so dalS er nach ruckwarts taumelte, iber einen Balken stolperte, sturzte. Beineberg und Reiting sprangen
ihm nach.

Die Laterne war umgekippt und ihr Licht flol§ verstandnislos und trage zu Torles' Fiilsen tiber den Boden hin ...

Torlels unterschied aus den Gerauschen, dafS sie Basini die Kleider vom Leibe zogen und ihn mit etwas
Dinnem, Geschmeidigem peitschten. Sie hatten dies alles offenbar schon vorbereitet gehabt. Er horte das
Wimmern und die halblauten Klagerufe Basinis, der unausgesetzt um Schonung flehte; schliefSlich vernahm er nur
noch ein Stohnen, wie ein unterdriicktes Geheul, und dazwischen halblaute Schimpfworte und die heiSen
leidenschaftlichen AtemstoRe Beinebergs.

Er hatte sich nicht vom Platze geruhrt. Gleich anfangs hatte ihn wohl eine viehische Lust mit hinzuspringen
und zuzuschlagen gepackt, aber das Gefiihl, dal8 er zu spat kommen und tberfliissig sein wiirde, hielt ihn zurick.
Uber seinen Gliedern lag mit schwerer Hand eine Lahmung.

Scheinbar gleichgiltig sah er vor sich hin zu Boden. Er spannte sein Gehor nicht an, um den Gerauschen zu
folgen, und er fiithlte sein Herz nicht rascher schlagen als sonst. Mit den Augen folgte er dem Lichte, das sich zu
seinen Fillen in einer Lache ergofs. Staubflocken leuchteten auf und ein kleines haRliches Spinnengewebe.
Weiterhin sickerte der Schein in die Fugen zwischen den Balken und erstickte in einem staubigen, schmutzigen
Dammern.

Torlefls ware auch eine Stunde lang so sitzen geblieben, ohne es zu fuhlen. Er dachte an nichts und war doch
innerlich vollauf beschaftigt. Dabei beobachtete er sich selbst. Aber so, als ob er eigentlich ins Leere sahe und
sich selbst nur wie in einem undeutlichen Schimmer von der Seite her erfalste. Nun rickte aus diesem Unklaren -
von der Seite her - langsam, aber immer sichtlicher ein Verlangen ins deutliche Bewulstsein.

Irgend etwas liefs Torle daruber lacheln. Dann war wieder das Verlangen starker. Es zog ihn von seinem Sitze
hinunter - auf die Knie; auf den Boden. Es trieb ihn, seinen Leib gegen die Dielen zu pressen; er fiithlte, wie seine
Augen grols werden wiirden wie die eines Fisches, er fiihlte durch den nackten Leib hindurch sein Herz gegen das
Holz schlagen.



Nun war wirklich eine machtige Aufregung in Torlels und er mulfSte sich an seinem Balken festhalten, um sich
gegen den Schwindel zu sichern, der ihn hinabzog.

Auf seiner Stirne standen SchweilSperlen und er fragte sich angstlich, was dies alles zu bedeuten habe?

Aus seiner Gleichgiiltigkeit aufgeschreckt, horchte er nun auch wieder durch das Dunkel zu den dreien
hinuber.

Es war dort still geworden; nur Basini klagte leise vor sich hin, wahrend er nach seinen Kleidern tastete.

TorleR fithlte sich durch diese klagenden Laute angenehm beriihrt. Wie mit SpinnenfiiBen lief ihm ein Schauer
den Riicken hinauf und hinunter; dann saf$ es zwischen den Schulterblattern fest und zog mit feinen Krallen seine
Kopfhaut nach hinten. Zu seinem Befremden erkannte Torlef3, dals er sich in einem Zustande geschlechtlicher
Erregung befand. Er dachte zurick und ohne sich zu erinnern, wann dieser eingetreten sei, wulste er doch, dals er
schon das eigentiimliche Verlangen sich gegen den Boden zu driicken begleitet hatte. Er schamte sich dessen;
aber es hatte ihm wie eine machtige Blutwelle daherflutend den Kopf benommen.

Beineberg und Reiting kamen zurickgetastet und setzten sich schweigend neben ihn. Beineberg blickte auf die
Lampe.

In diesem Augenblicke zog es Torlels wieder hinunter. Es ging von den Augen aus - das fihlte er nun - von den
Augen aus wie eine hypnotische Starre zum Gehirn. Es war eine Frage, ja eine ... nein, eine Verzweiflung ... o es
war ihm ja bekannt ... die Mauer, jener Gastgarten, die niederen Hiitten, jene Kindheitserinnerung ... dasselbe!
dasselbe! Er sah auf Beineberg. »Fuhlt denn der nichts?« dachte er. Aber Beineberg buckte sich und wollte die
Lampe aufheben. Torlel$ hielt seinen Arm zuriick. »Ist das nicht wie ein Auge?« sagte er und wies auf den liber
den Boden flieSenden Lichtschein.

»Willst du vielleicht jetzt poetisch werden?«

»Nein. Aber sagst du nicht selbst, dafS es mit den Augen eine eigene Bewandtnis hat? Aus ihnen wirkt - denk
doch nur an deine hypnotischen Lieblingsideen - mitunter eine Kraft, die in keinem Physikunterricht ihren Platz
hat; - sicher ist auch, dall man einen Menschen oft weit besser aus seinen Augen errat, als aus seinen Worten....«

»Nun - und?«

»Mir ist dieses Licht wie ein Auge. Zu einer fremden Welt. Mir ist, als sollte ich etwas erraten. Aber ich kann
nicht. Ich mochte es in mich hinein trinken....«

»Nun - du fangst doch an poetisch zu werden.«

»Nein, es ist mir ernst. Ich bin ganz verzweifelt. So sieh doch nur hin und du wirst es auch fihlen. Ein
Bedirfnis, sich in dieser Lache zu walzen, - auf allen vieren, ganz nah in die staubigen Winkel zu kriechen, als ob
man es so erraten konnte....«

»Mein Lieber, das sind Spielereien, Empfindeleien. Lal3 jetzt gefalligst solche Sachen.«

Beineberg blickte sich vollends und stellte die Lampe wieder auf ihren Platz. TorleS empfand aber
Schadenfreude. Er fihlte, dal§ er diese Ereignisse mit einem Sinne mehr in sich aufnahm als seine Gefahrten.

Er wartete nun auf das Wiedererscheinen Basinis und fithlte mit einem heimlichen Schauer, daf3 sich seine
Kopfhaut abermals unter den feinen Krallen anspannte.

Er wulste es ja schon ganz genau, dall fir ihn etwas aufgespart war, das immer wieder und in immer kiirzeren
Zwischenraumen ihn mahnte; eine Empfindung, die fur die anderen unverstandlich war, fur sein Leben aber
offenbar grofse Wichtigkeit haben mufRte.

Nur was diese Sinnlichkeit dabei zu bedeuten hatte, wulSte er nicht, aber er erinnerte sich, dalS sie eigentlich
schon jedesmal dabei gewesen war, wenn die Ereignisse angefangen hatten, nur ihm sonderbar zu erscheinen,
und ihn qualten, weil er hiefiur keinen Grund wulSte.

Und er nahm sich vor, bei nachster Gelegenheit ernstlich hieriber nachzudenken. Einstweilen gab er sich ganz
dem aufregenden Schauer hin, der Basinis Wiedererscheinen voranging.

Beineberg hatte die Lampe aufgerichtet und wieder schnitten die Strahlen einen Kreis in das Dunkel, wie
einen leeren Rahmen.

Und mit einem Male war Basinis Antlitz wieder darinnen; genau so wie zum ersten Male; mit demselben starr
festgehaltenen, stiBlichen Lacheln; als ob in der Zwischenzeit nichts geschehen ware; nur iiber Oberlippe, Mund
und Kinn zeichneten langsame Blutstropfen einen roten, wie ein Wurm sich windenden Weg.

»Dort setze dich nieder!« Reiting wies auf den machtigen Balken. Basini gehorchte. Reiting hub zu sprechen
an: »Du hast wahrscheinlich schon geglaubt, dafl du fein heraus bist; was? Du hast wohl geglaubt, ich werde dir
helfen? Nun, da hast du dich getauscht. Was ich mit dir tat, war nur, um zu sehen, wie weit deine Niedrigkeit
geht.«

Basini machte eine abwehrende Bewegung. Reiting drohte wieder, auf ihn zu springen. Da sagte Basini: »Aber
ich bitte euch um Gottes willen, ich konnte nicht anders.«

»Schweig!« schrie Reiting, »deine Ausreden haben wir satt. Wir wissen nun ein fiir allemal, wie wir mit dir
daran sind und werden uns danach richten ...«

Es trat ein kurzes Schweigen ein. Da sagte plotzlich Torlel8 leise, fast freundlich: »Sag doch, ich bin ein Dieb.«

Basini machte grol3e, fast erschrockene Augen; Beineberg lachte beifallig.

Aber Basini schwieg. Da gab ihm Beineberg einen StofS in die Rippen und schrie ihn an:

»Horst du nicht, du sollst sagen, dals du ein Dieb bist! Sofort wirst du es sagen!«

Abermals trat eine kurze, kaum wagbare Stille ein; dann sagte Basini leise, in einem Atem und mit moglichst
harmloser Betonung: »Ich bin ein Dieb.«

Beineberg und Reiting lachten vergnigt zu Torle hiniiber: »Das war ein guter Einfall von dir, Kleiner,« und zu
Basini: »Und jetzt wirst du sofort noch sagen: >Ich bin ein Tier ein diebisches Tier, euer diebisches,
schweinisches Tier!<«

Und Basini sagte es, ohne auszusetzen und mit geschlossenen Augen.

Aber TorlelS hatte sich schon wieder ins Dunkel zuriickgelehnt. Thm ekelte vor der Szene und er schamte sich,
dal’ er seinen Einfall den anderen preisgegeben hatte.



Wahrend des Mathematikunterrichtes war Torle8 plotzlich ein Einfall gekommen.

Er hatte schon wahrend der letzten Tage den Unterricht in der Schule mit besonderem Interesse verfolgt
gehabt, denn er dachte sich: »Wenn dies wirklich die Vorbereitung fiir das Leben sein soll, wie sie sagen, so mul3
sich doch auch etwas von dem angedeutet finden, was ich suche.«

Gerade an die Mathematik hatte er dabei gedacht; noch von jenen Gedanken an das Unendliche her.

Und richtig war es ihm mitten im Unterrichte heilS in den Kopf geschossen. Gleich nach Beendigung der
Stunde setzte er sich zu Beineberg als dem einzigen, mit dem er liber etwas derartiges sprechen konnte.

»Du, hast du das vorhin ganz verstanden?«

»Was?«

»Die Geschichte mit den imaginaren Zahlen?«

»Ja. Das ist doch gar nicht so schwer. Man mul§ nur festhalten, daf§ die Quadratwurzel aus negativ Eins die
Rechnungseinheit ist.«

»Das ist es aber gerade. Die gibt es doch gar nicht. Jede Zahl, ob sie nun positiv ist oder negativ, gibt zum
Quadrat erhoben etwas Positives. Es kann daher gar keine wirkliche Zahl geben, welche die Quadratwurzel von
etwas Negativem ware.«

»Ganz recht; aber warum sollte man nicht trotzdem versuchen, auch bei einer negativen Zahl die Operation
des Quadratwurzelziehens anzuwenden? Natiirlich kann dies dann keinen wirklichen Wert ergeben und man
nennt doch auch deswegen das Resultat nur ein imaginares. Es ist so, wie wenn man sagen wirde: hier sal§ sonst
immer jemand, stellen wir ihm also auch heute einen Stuhl hin; und selbst, wenn er inzwischen gestorben ware,
so tuen wir doch, als ob er kame.«

»Wie kann man aber, wenn man bestimmt, ganz mathematisch bestimmt weifs, dal’ es unmoglich ist?«

»So tut man eben trotzdem, als ob dem nicht so ware. Es wird wohl irgendeinen Erfolg haben. Was ist es denn
schliefSlich anderes mit den irrationalen Zahlen? Eine Division, die nie zu Ende kommt, ein Bruch, dessen Wert
nie und nie und nie herauskommt, wenn du auch noch so lange rechnest? Und was kannst du dir darunter
denken, dalS sich parallele Linien im Unendlichen schneiden sollen? Ich glaube, wenn man allzu gewissenhaft
ware, so gabe es keine Mathematik.«

»Darin hast du recht. Wenn man es sich so vorstellt, ist es eigenartig genug. Aber das merkwirdige ist ja
gerade, dafS man trotzdem mit solchen imaginaren oder sonstwie unmoglichen Werten ganz wirklich rechnen
kann, und zum Schlusse ein greifbares Resultat vorhanden ist!«

»Nun, die imaginaren Faktoren missen sich zu diesem Zwecke im Laufe der Rechnung gegenseitig aufheben.«

»Ja, ja; alles, was du sagst, weils ich auch. Aber bleibt nicht trotzdem etwas ganz Sonderbares an der Sache
haften? Wie soll ich das ausdriicken? Denk doch nur einmal so daran: In solch einer Rechnung sind am Anfang
ganz solide Zahlen, die Meter oder Gewichte, oder irgend etwas anderes Greifbares darstellen konnen und
wenigstens wirkliche Zahlen sind. Am Ende der Rechnung stehen ebensolche. Aber diese beiden haéngen
miteinander durch etwas zusammen, das es gar nicht gibt. Ist das nicht wie eine Briicke, von der nur Anfangs-
und Endpfeiler vorhanden sind und die man dennoch so sicher uberschreitet, als ob sie ganz dastiinde? Fur mich
hat so eine Rechnung etwas Schwindliges; als ob es ein Stuck des Weges weils Gott wohin ginge. Das eigentlich
Unheimliche ist mir aber die Kraft, die in solch einer Rechnung steckt und einen so festhalt, dal man doch wieder
richtig landet.«

Beineberg grinste: »Du sprichst ja beinahe schon so wie unser Pfaffe: ... Du siehst einen Apfel - das sind die
Lichtschwingungen und das Auge und so weiter - - und du streckst die Hand aus, um ihn zu stehlen - das sind die
Muskeln und die Nerven, die diese in Bewegung setzen. - Aber zwischen den beiden liegt etwas und bringt eins
aus dem andern hervor - und das ist die unsterbliche Seele, die dabei gesiindigt hat ...; ja - ja - keine eurer
Handlungen ist erklarlich ohne die Seele, die auf euch spielt wie auf den Tasten eines Klaviers ...« Und er ahmte
den Stimmfall nach, mit dem der Katechet dieses alte Gleichnis vorzubringen pflegte. - »Ubrigens interessiert
mich diese ganze Geschichte wenig.«

»Ich dachte, gerade dich miilste sie interessieren. Ich wenigstens mulSte gleich an dich denken, weil das -
wenn es wirklich so unerklarlich ist - doch fast eine Bestatigung fir deinen Glauben ware.«

»Warum sollte es nicht unerklarlich sein? Ich halte es fir ganz wohl moglich, dal hier die Erfinder der
Mathematik uber ihre eigenen Fulie gestolpert sind. Denn warum sollte das, was jenseits unseres Verstandes
liegt, sich nicht einen solchen Spals mit eben diesem Verstande erlaubt haben? Aber ich gib mich damit nicht ab,
denn diese Dinge fithren doch zu nichts.«



Noch am selben Tage hatte TorleS den Lehrer der Mathematik gebeten, ihn besuchen zu dirfen, um sich tiber
einige Stellen des letzten Vortrages Aufklarung zu holen.

Den nachsten Tag, wahrend der Mittagspause, stieg er nun die Treppe zu der kleinen Professorswohnung
hinan.

Er hatte jetzt einen ganz neuen Respekt vor der Mathematik, da sie ihm nun einmal aus einer toten
Lernaufgabe unversehens etwas sehr Lebendiges geworden zu sein schien. Und von diesem Respekte aus
empfand er eine Art Neid gegen den Professor, dem alle diese Beziehungen vertraut sein mufSten und der ihre
Kenntnis stets bei sich trug, wie den Schliissel eines versperrten Gartens. Uberdies wurde TérleR aber auch von
einer, allerdings ein wenig zaghaften Neugierde angetrieben. Er war noch nie in dem Zimmer eines erwachsenen
jungen Mannes gewesen und es kitzelte ihn zu erfahren, wie denn das Leben eines solchen anderen, wissenden
und doch ruhigen Menschen aussehe, wenigstens so weit man aus den aulleren, umgebenden Dingen darauf
schliefRen kann.

Er war sonst seinen Lehrern gegenuber scheu und zuriickhaltend und glaubte, dals er sich deswegen nicht
ihrer besonderen Zuneigung erfreue. Seine Bitte erschien ihm daher, wahrend er jetzt erregt vor der Tire
innehielt, als ein Wagnis, bei dem es sich weniger darum handelte, eine Aufklarung zu erhalten, - denn ganz im
stillen zweifelte er schon jetzt daran, - als dal$ er einen Blick - gewissermal3en hinter den Professor und in dessen
tagliches Konkubinat mit der Mathematik hinein - tun konne.

Man fithrte ihn in das Arbeitszimmer. Es war ein langlicher einfenstriger Raum; ein mit Tintenflecken
ubertropfter Schreibtisch stand in der Nahe des Fensters und an der Wand ein Sofa, das mit einem gerippten,
grunen, kratzigen Stoffe uberzogen war und Quasten hatte. Oberhalb dieses Sofas hingen eine ausgeblichene
Studentenmiitze und eine Anzahl brauner, nachgedunkelter Photographien in Visiteformat aus der
Universitatszeit. Auf dem ovalen Tische mit den X-fuflen, deren grazios sein sollende Schnorkel wie eine
milBgliickte Artigkeit wirkten, lag eine Pfeife und blattriger, groBgeschnittener Tabak. Das ganze Zimmer hatte
davon einen Geruch nach billigem Knaster.

Kaum hatte Torlel8 diese Eindriicke in sich aufgenommen und ein gewisses Millbehagen in sich konstatiert, wie
bei der Berithrung mit etwas Unappetitlichem, als sein Lehrer eintrat.

Er war ein junger Mann von hdchstens dreiSig Jahren; blond, nervos und ein ganz tiichtiger Mathematiker,
welcher der Akademie schon einige wichtige Abhandlungen eingereicht hatte.

Er setzte sich sofort an seinen Schreibtisch, kramte ein wenig in den umherliegenden Papieren, (Torlels kam es
spater vor, dals er sich geradenwegs dorthin gerettet hatte), putzte seinen Klemmer mit dem Taschentuche,
schlug ein Bein iiber das andere und sah Toérle erwartend an.

Dieser hatte nun auch ihn zu mustern begonnen. Er bemerkte ein Paar grober weiSer Wollsocken und dariber,
dal’ die Bander der Unterhose von der Wichse der Zugstiefel schwarz gescheuert waren.

Dagegen sah das Taschentuch weill und geziert hervor und die Krawatte war zwar genaht, aber dafiir prachtig
buntscheckig wie eine Palette.

TorlefS fuhlte sich unwillkurlich durch diese kleinen Beobachtungen weiter abgestofSen; er vermochte kaum
mehr zu hoffen, dal dieser Mensch wirklich im Besitze bedeutungsvoller Erkenntnisse sei, wenn doch offenbar an
seiner Person und ganzen Umgebung nicht das geringste davon zu merken war. Er hatte sich im stillen das
Arbeitszimmer eines Mathematikers ganz anders vorgestellt; mit irgendwelchem Ausdrucke fiir die fiirchterlichen
Dinge, die darin gedacht wurden. Das Gewohnliche verletzte ihn; er iibertrug es auf die Mathematik, und sein
Respekt begann einem milStrauischen Widerstreben zu weichen.

Da nun auch der Professor ungeduldig auf seinem Platze hin und her riickte und nicht wulSte, wie er das lange
Schweigen und die musternden Blicke deuten solle, lag zwischen den beiden Menschen schon in diesem
Augenblicke die Atmosphare eines MiRverstandnisses.

»Nun wollen wir ... wollen Sie ... ich bin gerne bereit Thnen Auskunft zu erteilen«, begann der Professor.

Torlefs trug seine Einwendungen vor und bemihte sich, deren Bedeutung fur ihn auseinanderzusetzen. Aber
ihm war, als miifste er durch einen dicken, triben Nebel hindurch sprechen und seine besten Worte erstickten
schon in der Kehle.

Der Professor lachelte, hiistelte einstweilen, sagte: »Sie gestatten« und ziindete sich eine Zigarette an, rauchte
sie in hastigen Zugen; das Papier - was TorlefS alles zwischendurch bemerkte und gewohnlich fand - lief fett an
und bog sich jedesmal knisternd ein; der Professor nahm den Klemmer von der Nase, setzte ihn wieder auf, nickte
mit dem Kopfe, .. schliefSlich liels er Torlels gar nicht zu Ende kommen. »Es freut mich, ja mein lieber Torlels, es
freut mich wirklich sehr,« unterbrach er ihn, »Ihre Bedenken zeigen von Ernst, von eigenem Nachdenken, von ...

hm ... aber es ist gar nicht so leicht, Thnen die gewinschte Aufklarung zu geben, ... Sie diirfen mich da nicht
milSverstehen.

Sehen Sie, Sie sprachen von dem Eingreifen transzendenter, hm ja ... transzendent nennt man das, -
Faktoren ...

Nun weiR ich ja allerdings nicht, wie Sie hieriiber fithlen; mit dem Ubersinnlichen, jenseits der strengen
Grenzen des Verstandes Liegenden, ist es eine ganz eigene Sache. Ich bin eigentlich nicht recht befugt, da
einzugreifen, es gehort nicht zu meinem Gegenstande; man kann so und so dariiber denken, und ich mochte
durchaus vermeiden, gegen irgend jemanden zu polemisieren ... Was aber die Mathematik anlangt,« und hiebei
betonte er das Wort Mathematik, als ob er eine verhangnisvolle Tur ein fur allemal zuschlagen wollte, »was also
die Mathematik anlangt, ist es ganz gewils, dall hier auch ein natirlicher und nur mathematischer
Zusammenhang besteht.

Nur miifSte ich, - um streng wissenschaftlich zu sein, - Voraussetzungen machen, die Sie kaum noch verstehen
durften, auch fehlt uns die Zeit dazu.

Wissen Sie, ich gebe ja gerne zu, dals zum Beispiel diese imaginaren, diese gar nicht wirklich existierenden
Zahlwerte, ha ha, gar keine kleine Nul§ fiir einen jungen Studenten sind. Sie mussen sich damit zufrieden geben,
daR solche mathematische Begriffe eben rein mathematische Denknotwendigkeiten sind. Uberlegen Sie nur: auf
der elementaren Stufe des Unterrichts, auf der sie sich noch befinden, halt es sehr schwer, fur vieles, das man



berihren mul3, die richtige Erklarung zu geben. Zum Gliick fihlen es die wenigsten, wenn aber einer, wie Sie
heute, - doch wie gesagt, es hat mich sehr gefreut, - nun wirklich kommt, so kann man nur sagen: Lieber Freund,
du muft einfach glauben; wenn du einmal zehnmal soviel Mathematik konnen wirst als jetzt, so wirst du
verstehen, aber einstweilen: glauben!

Es geht nicht anders, lieber Torlef3, die Mathematik ist eine ganze Welt fur sich und man muf reichlich lange
in ihr gelebt haben, um alles zu fithlen, was in ihr notwendig ist.«

TorleS war froh, als der Professor schwieg. Seit er die Tur zufallen gehort hatte, war ihm, dal$ sich die Worte
immer weiter und weiter entfernten, ... nach der anderen, gleichgultigen Seite hin, wo alle richtigen und doch
nichts besagenden Erklarungen liegen.

Aber er war von dem Schwall der Worte und dem Miflingen betdaubt und verstand nicht gleich, daS er nun
aufstehen solle.

Da suchte der Professor, um es endgultig zu erledigen, nach einem letzten, iiberzeugenden Argumente.

Auf einem kleinen Tischchen lag ein Renommierband Kant. Den nahm der Professor und zeigte ihn TorleR.
»Sehen Sie dieses Buch, das ist Philosophie, es enthalt die Bestimmungsstiicke unseres Handelns. Und wenn Sie
dem auf den Grund fithlen konnten, so wiirden Sie auf lauter solche Denknotwendigkeiten stofRen, die eben alles
bestimmen, ohne dafl sie selbst so ohneweiters einzusehen waren. Es ist ganz ahnlich wie mit dem in der
Mathematik. Und dennoch handeln wir fortwahrend danach: Da haben Sie gleich den Beweis dafiir, wie wichtig
solche Dinge sind. Aber«, lachelte er, als er sah, dal Torlels richtig das Buch aufschlug und darinnen blatterte,
»lassen Sie es doch jetzt noch. Ich wollte Thnen nur ein Beispiel geben, an das Sie sich spater einmal erinnern
konnen; vorlaufig diirfte es wohl noch zu schwer fur Sie sein.«



Den ganzen Rest des Tages iiber befand sich TorleR in einem bewegten Zustande.

Der Umstand, dalS er Kant in der Hand gehabt hatte, - dieser ganz zufallige Umstand, dem er im Augenblicke
wenig Beachtung geschenkt hatte, - wirkte machtig in ihm nach. Der Name Kants war ihm vom Horensagen wohl
bekannt und hatte fiir ihn den Kurswert, den er allgemein in der sich mit den Geisteswissenschaften nur von ferne
befassenden Gesellschaft hat - als letztes Wort der Philosophie. Und diese Autoritdt war sogar mit ein Grund
gewesen, dal’ sich Torlels bisher so wenig mit ernsten Biichern beschaftigt hatte. Sehr junge Menschen pflegen
sich ja, wenn einmal die Periode iberwunden ist, in der sie Kutscher, Gartner oder Zuckerbacker werden wollten,
mit der Phantasie das Gebiet ihrer Lebensaufgaben zunachst dort abzustecken, wo sich ihrem Ehrgeize die meiste
Moglichkeit, Auszeichnendes zu leisten, darzubieten scheint. Wenn sie sagen, sie wollen Arzt werden, so haben
sie sicher einmal irgendwo ein hiibsches und gefilltes Wartezimmer gesehen, oder einen Glasschrank mit
unheimlichen chirurgischen Instrumenten, oder ahnliches; sprechen sie von der diplomatischen Laufbahn, so
denken sie an den Glanz und die Vornehmheit internationaler Salons, kurz sie wahlen ihren Beruf nach dem
Milieu, in dem sie sich am liebsten sehen mochten, und nach der Pose, in der sie sich am besten gefallen.

Nun war vor TorlelS der Name Kant nie anders als gelegentlich und mit einer Miene ausgesprochen worden,
wie der eines unheimlichen Heiligen. Und TorlelS konnte gar nichts anderes denken, als dal von Kant die
Probleme der Philosophie endgiiltig gelost seien, und diese seither eine zwecklose Beschaftigung bleibe, wie er ja
auch glaubte, dals es sich nach Schiller und Goethe nicht mehr lohne zu dichten.

Zu Hause standen diese Bucher in dem Schranke mit den grinen Scheiben in Papas Arbeitszimmer und Torlel3
wulSte, dafS dieser nie geoffnet wurde, aufSer um ihn einem Besuch zu zeigen. Er war wie das Heiligtum einer
Gottheit, der man nicht gerne naht, und die man nur verehrt, weil man froh ist, dal$s man sich dank ihrer Existenz
um gewisse Dinge nicht mehr zu kimmern braucht.

Dieses schiefe Verhaltnis zu Philosophie und Literatur hatte spater auf Torlels' weitere Entwicklung jenen
ungliicklichen Einflull ausgeiibt, dem er manche traurige Stunde zu danken hatte. Denn sein Ehrgeiz wurde
hiedurch von seinen eigentlichen Gegenstanden abgedrangt und geriet, wahrend er, seines Zieles beraubt, nach
einem neuen suchte, - unter den brutalen und entschlossenen Einfluf$ seiner Gefahrten. Seine Neigungen kehrten
nur noch gelegentlich und verschamt zuriick und hinterlieBen jedesmal das Bewultsein, etwas Unniitzes und
Lacherliches getan zu haben. Sie waren aber doch so stark, daf es ihm nicht gelang, sich ihrer ganz zu
entledigen, und dieser bestandige Kampf war es, der sein Wesen der festen Linien und des aufrechten Ganges
beraubte.

Mit dem heutigen Tage schien jedoch dieses Verhaltnis in eine neue Phase getreten zu sein. Die Gedanken, um
derentwillen er heute vergeblich Aufklarung gesucht hatte, waren nicht mehr die wurzellosen Verkettungen einer
spielenden Einbildungskraft, vielmehr wiihlten sie ihn auf, lieSen ihn nicht los, und mit seinem ganzen Korper
fuhlte er, daBR hinter ihnen ein Stiick seines Lebens poche. Dies war fiir Torle etwas ganz Neues. In seinem
Inneren war eine Bestimmtheit, die er sonst nicht an sich gekannt hatte. Es war beinahe traumerisch,
geheimnisvoll. Das mufSte sich wohl unter den Einflussen der letzten Zeit in aller Stille entwickelt haben und
pochte nun plotzlich mit gebieterischem Finger an. Thm war zumute wie einer Mutter, die zum ersten Male die
herrischen Bewegungen ihrer Leibesfrucht fuhlt.

Es wurde ein wundervoll genufsreicher Nachmittag.

TorleRR holte aus seiner Lade alle seine poetischen Versuche hervor, die er dort verwahrt hatte. Er setzte sich
mit ihnen zum Ofen und blieb ganz allein und ungesehen hinter dem maéachtigen Schirme. Ein Heft nach dem
anderen blatterte er durch, dann zerrif§ er es ganz langsam in lauter kleine Sticke und warf diese einzeln, immer
wieder die feine Rithrung des Abschieds verkostend, ins Feuer.

Er wollte damit alles Gepack von fruher hinter sich werfen, gleich als gelte es jetzt - von nichts beschwert -
alle Aufmerksamkeit auf die Schritte zu richten, die nach vorwarts zu tun seien.

Endlich stand er auf und trat unter die anderen. Er fiihlte sich frei von allen angstlichen Seitenblicken. Was er
getan hatte, war eigentlich nur ganz instinktiv geschehen; nichts bot ihm eine Sicherheit, dafS er wirklich von nun
an ein Neuer werde sein konnen, als das blofse Dasein jenes Impulses. »Morgen, « sagte er sich, »morgen werde
ich alles sorgfaltig revidieren und ich werde schon Klarheit gewinnen.«

Er ging im Saale umher, zwischen den einzelnen Banken, sah in die gedffneten Hefte, auf die in dem grellen
Weils beim Schreiben geschaftig hin und her hastenden Finger, deren jeder seinen kleinen, braunen Schatten
hinter sich herzog, - er sah dem zu wie einer, der plotzlich aufgewacht ist, mit Augen, denen alles von ernsterer
Bedeutung zu sein schien.



Aber schon der nachste Tag brachte eine arge Enttauschung. TorleS hatte sich namlich gleich am Morgen die
Reklamausgabe jenes Bandes gekauft, den er bei seinem Professor gesehen hatte, und beniitzte die erste Pause,
um mit dem Lesen zu beginnen. Aber vor lauter Klammern und Fulinoten verstand er kein Wort und wenn er
gewissenhaft mit den Augen den Satzen folgte, war ihm, als drehe eine alte, knocherne Hand ihm das Gehirn in
Schraubenwindungen aus dem Kopfe.

Als er nach etwa einer halben Stunde erschopft aufhorte, war er nur bis zur zweiten Seite gelangt und Schweild
stand auf seiner Stirne.

Aber dann bifS er die Zahne aufeinander und las nochmals eine Seite weiter, bis die Pause zu Ende war.

Abends aber mochte er das Buch schon nicht mehr anriithren. Angst? Ekel? - er wullte nicht recht. Nur das
eine qualte ihn brennend deutlich, daS der Professor, dieser Mensch, der nach so wenig aussah, das Buch ganz
offen im Zimmer liegen hatte, als sei es fur ihn eine tagliche Unterhaltung.

In dieser Stimmung traf ihn Beineberg.

»Nun Torlels, wie war's gestern beim Professor?« Sie sallen allein in einer Fensternische und hatten den
breiten Kleiderstander, auf dem die vielen Mantel hingen, vorgeschoben, so dafl von der Klasse nur ein auf- und
abschwellendes Summen und der Widerschein der Lampen an der Decke zu ihnen drang. TorlelS spielte zerstreut
mit einem vor ihm hangenden Mantel.

»Schlafst du denn? Er wird dir doch wohl irgend etwas geantwortet haben? Ich kann mir's tibrigens denken, er
wird nicht schlecht in Verlegenheit gekommen sein, nicht?«

»Warum?«

»Nun auf eine so dumme Frage wird er wohl nicht gefalst gewesen sein.«

»Die Frage war gar nicht dumm; ich bin sie noch immer nicht los.«

»Ich meine es ja auch nicht so schlimm; nur fur ihn wird sie dumm gewesen sein. Die lernen ihre Sachen
gerade so auswendig wie der Pfaffe seinen Katechismus, und wenn man sie ein wenig aulier der Reihe fragt,
kommen sie immer in Verlegenheit.«

»Ach verlegen war der nicht um die Antwort. Er hat mich sogar nicht einmal ausreden lassen, so schnell hat er
sie bei der Hand gehabt.«

»Und wie hat er die Geschichte erklart?«

»Eigentlich gar nicht. Er hat gesagt, das konne ich jetzt noch nicht einsehen, das seien Denknotwendigkeiten,
die erst demjenigen klar werden, der sich bereits eingehender mit diesen Dingen befalst hat.«

»Das ist ja der Schwindel! Einem Menschen, der nichts wie vernunftig ist, vermogen sie ihre Geschichten nicht
vorzuerzahlen. Erst wenn er zehn Jahre hindurch mirbe gemacht wurde, geht es. Bis dahin hat er namlich
tausende Male auf diesen Grundlagen gerechnet und groBe Gebaude aufgefiihrt, die immer bis aufs letzte
stimmten; er glaubt dann einfach an die Sache, wie der Katholik an die Offenbarung, sie hat sich immer so schon
fest bewahrt ... ist es dann eine Kunst einem solchen Menschen den Beweis aufzureden? Im Gegenteil, niemand
ware imstande ihm einzureden, dals sein Gebaude zwar steht, der einzelne Baustein aber zu Luft zerrinnt, wenn
man ihn fassen will!«

TorleR fiihlte sich durch die Ubertreibung Beinebergs unangenehm beriihrt.

»So arg, wie du's hinstellst, wird es wohl nicht sein. Ich habe nie gezweifelt, daS die Mathematik recht hat, -
schliefSlich lehrt's doch auch der Erfolg, - mir war vielmehr nur das sonderbar, dafs die Sache mitunter so gegen
den Verstand geht; und moglich ware es immerhin, da das nur scheinbar ist.«

»Nun du kannst ja die zehn Jahre abwarten, vielleicht hast du dann den richtig praparierten Verstand.... Aber
ich habe auch dariiber nachgedacht, seit wir letzthin davon sprachen, und ich bin ganz fest davon iiberzeugt, dafs
die Sache einen Haken hat. Ubrigens hast du damals auch ganz anders gesprochen als heute.«

»O nein. Mir ist es ja auch heute noch bedenklich, nur will ich es nicht gleich so ubertreiben wie du.
Sonderbar finde ich das Ganze auch. Die Vorstellung des Irrationalen, des Imaginaren, der Linien, die parallel
sind und sich im Unendlichen - also doch irgendwo - schneiden, regt mich auf. Wenn ich dariber nachdenke, bin
ich betaubt, wie vor den Kopf geschlagen.« TorlelS lehnte sich vor, ganz in den Schatten hinein, und seine Stimme
umschleierte sich leise beim Sprechen. »In meinem Kopfe war vordem alles so klar und deutlich geordnet; nun
aber ist mir, als seien meine Gedanken wie Wolken, und wenn ich an die bestimmten Stellen komme, so ist es wie
eine Lucke dazwischen, durch die man in eine unendliche, unbestimmbare Weite sieht. Die Mathematik wird
schon recht haben; aber was ist es mit meinem Kopfe und was mit all den anderen? Fiithlen die das gar nicht? Wie
malt es sich in ihnen ab? Gar nicht?«

»Ich denke, du konntest es an deinem Professor sehen. Du, - wenn du auf so etwas kommst, schaust dich sofort
um und fragst, wie stimmt das jetzt zu allem tubrigen in mir? Die haben sich einen Weg in tausend
Schneckengangen durch ihr Gehirn gebohrt und sie sehen blof$ bis zur nachsten Ecke zurtck, ob der Faden noch
halt, den sie hinter sich herspinnen. Deswegen bringst du sie mit deiner Art zu fragen in Verlegenheit. Von denen
findet keiner den Weg zurick. Wie kannst du ubrigens behaupten, dals ich iibertreibe? Diese Erwachsenen und
ganz Gescheiten haben sich da vollstandig in ein Netz eingesponnen, eine Masche stiitzt die andere, so daf das
Ganze Wunder wie natiirlich aussieht; wo aber die erste Masche steckt, durch die alles gehalten wird, weil’ kein
Mensch.

Wir zwei haben noch nie so ernst dariiber gesprochen, schliefSlich macht man tiber solche Dinge nicht gern viel
Worte, aber du kannst jetzt sehen, wie schwach die Ansicht ist, mit der sich die Leute iiber die Welt begniigen.
Tauschung ist sie, Schwindel ist sie, Schwachkopfigkeit! Blutarmut! Denn ihr Verstand reicht gerade so weit, um
ihre wissenschaftliche Erklarung aus dem Kopf herauszudenken, draufRen erfriert sie aber, verstehst du? Ha ha!
Alle diese Spitzen, diese aulSersten, von denen uns die Professoren erzahlen, sie seien so fein, das wir sie jetzt
noch nicht anzuruhren vermogen, sind tot - erfroren, - verstehst du? Nach allen Seiten starren diese
bewunderten Eisspitzen und kein Mensch vermag mit ihnen etwas anzufangen, so leblos sind sie!«

TorleS hatte sich langst wieder zuriickgelehnt. Beinebergs heiler Atem fing sich in den Manteln und erhitzte
den Winkel. Und wie immer in der Erregung, wirkte Beineberg peinlich auf TorleR. Jetzt gar, wo er sich vorschob,



so nahe heran, dals seine Augen unbeweglich, wie zwei griinliche Steine vor Torle8 standen, wahrend die Hande
mit einer eigentumlich halllichen Behendigkeit im Helldunkel hin und her zuckten.

»Alles ist unsicher, was sie behaupten. Alles geht natiirlich zu, sagen sie; - wenn ein Stein fallt, so sei das die
Schwerkraft, warum soll es aber nicht ein Wille Gottes sein und warum soll derjenige, der ihm wohlgefallig ist,
nicht einmal davon entbunden sein, das Los des Steines zu teilen? Doch wozu erzahle ich dir solches?! Du wirst
doch immer halb bleiben! Ein wenig Sonderbares ausfindig machen, ein wenig den Kopf schiitteln, ein wenig sich
entsetzen - das liegt dir: dariiber traust du dich aber nicht hinaus. Ubrigens ist das nicht mein Schade.«

»Der meine etwa? So sicher sind denn doch wohl auch deine Behauptungen nicht.«

»Wie kannst du das sagen! Sie sind iiberhaupt das einzig Sichere. Wozu soll ich mich tibrigens mit dir dariber
zanken?! Du wirst es schon noch sehen, mein lieber Torlels; ich mochte sogar wetten, dafS du dich noch einmal
ganz verflucht dafiir interessieren wirst, was es damit fiir Bewandtnis hat. Beispielsweise, wenn es mit Basini so
kommt, wie ich ....«

»Lals das, bitte« unterbrach ihn Torlels, »ich mochte das gerade jetzt nicht da hineinmengen.«

»0O, warum nicht?«

»Nun so. Ich will einfach nicht. Es ist mir unangenehm. Basini und dies sind fiir mich zweierlei; und zweierlei
pflege ich nicht im selben Topf zu kochen.«

Beineberg verzog es bei dieser ungewohnten Entschiedenheit, ja Grobheit seines juingeren Kameraden vor
Arger den Mund. Aber TérleR fiithlte, daR die bloRe Nennung Basinis seine ganze Sicherheit untergraben hatte,
und um dies zu verbergen, redete er sich in Arger. »Uberhaupt behauptest du Dinge mit einer Sicherheit, die
geradezu verriickt ist. Glaubst du denn nicht, dal$ deine Theorien gerade so auf Sand gebaut sein konnen, wie die
anderen? Das sind ja noch viel verbohrtere Schneckengange, die noch weit mehr guten Willen voraussetzen.«

Merkwurdigerweise wurde Beineberg nicht bose; er lachelte nur - zwar ein wenig verzerrt und seine Augen
funkelten doppelt so unruhig - und sagte in einem fort: »Du wirst schon sehen, du wirst schon sehen ...«

»Was werde ich denn sehen? Und meinetwegen, so werde ich es halt sehen; aber es interessiert mich
blutwenig, Beineberg! Du verstehst mich nicht. Du weilst gar nicht, was mich interessiert. Wenn mich die
Mathematik qualt und wenn mich -« doch er iberlegte sich's noch schnell und sagte nichts von Basini, »wenn
mich die Mathematik quélt, so suche ich dahinter ganz etwas anderes als du, gar nichts Ubernatiirliches, gerade
das Naturliche suche ich - verstehst du? gar nichts aufSer mir - in mir suche ich etwas: in mir! etwas Naturliches!
Das ich aber trotzdem nicht verstehe! Das empfindest du aber gerade so wenig wie der von der Mathematik ....
ach lals mich mit deiner Spekulation fir jetzt in Ruhe!«

TorleR zitterte vor Aufregung, als er aufstand.

Und Beineberg wiederholte in einem fort: »nun wir werden ja sehen, werden ja sehen ...«



Als TorleR abends im Bette lag, fand er keinen Schlaf. Die Viertelstunden schlichen wie Krankenschwestern
von seinem Lager, seine FiillSe waren eiskalt, und die Decke driickte ihn anstatt ihn zu warmen.

In dem Schlafsaale horte man nur das ruhige und gleichmaRige Atmen der Zoglinge, die nach der Arbeit des
Unterrichtes, des Turnens und des Laufens im Freien ihren gesunden, tierischen Schlaf gefunden hatten.

Torlels horchte auf die Atemziuge der Schlafenden. Das war Beinebergs, das Reitings, das Basinis Atem;
welcher? Er wufSte es nicht; aber einer von den vielen, gleichmalSigen, gleichruhigen, gleichsicheren, die wie ein
mechanisches Werk sich hoben und senkten.

Einer der leinenen Vorhange hatte sich nur bis zur halben Hohe herunterrollen lassen; darunter leuchtete die
helle Nacht herein und zeichnete ein fahles, unbewegliches Viereck auf den FulRboden. Die Schnur hatte sich
oben gespielst oder war ausgesprungen und hing in haflichen Windungen herunter, wahrend ihr Schatten auf
dem Boden wie ein Wurm durch das helle Viereck kroch.

Dies alles war von einer beangstigenden, grotesken Hallichkeit.

TorlelS versuchte an etwas Angenehmes zu denken. Beineberg fiel ihm ein. Hatte er ihn nicht heute
ubertrumpft? Seiner Uberlegenheit einen StoR versetzt? War es ihm nicht heute zum erstenmal gelungen, seine
Besonderheit gegen den anderen zu wahren? So hervorzuheben, dal dieser den unendlichen Unterschied an
Feinheit der Empfindlichkeit fithlen konnte, der ihrer beiden Auffassungen voneinander trennte? Hat er denn
noch etwas zu erwidern gewulst? Ja oder nein?..

Aber dieses: ja oder nein? schwoll in seinem Kopfe an wie aufsteigende Blasen und zerplatzte, und ja oder
nein?... ja oder nein? schwoll es immer und immer wieder an, unaufhorlich, in einem stampfenden Rhythmus, wie
das Rollen eines Eisenbahnzuges, wie das Nicken von Blumen an zu hohen Stengeln, wie das Klopfen eines
Hammers, das man durch viele dinne Wande hindurch in einem stillen Hause hort ... Dieses aufdringliche,
selbstgefallige ja oder nein? widerte Torlel$ an. Seine Freude war unecht, es hopste so lacherlich.

Und schliefSlich, als er auffuhr, schien es sein eigener Kopf zu sein, der da nickte, auf den Schultern rollte,
oder im Takte auf und niederschlug ...

Endlich schwieg alles in Torlef8. Vor seinen Augen war nur eine weite, schwarze Flache, die sich kreisrund
nach allen Seiten hin ausdehnte.

Da kamen ... weit vom Rande her ... zwei kleine, wackelnde Figlurchen - quer Uber den Tisch. Das waren
offenbar seine Eltern. Aber so klein, dalS er fur sie nichts empfinden konnte.

Auf der anderen Seite verschwanden sie wieder.

Dann kamen wieder zwei; - doch halt, da lief einer von riickwarts an ihnen vorbei - mit Schritten, die doppelt
so lang waren als sein Korper - und schon war er hinter die Kante getaucht; war es nicht Beineberg gewesen? -
Nun die zwei, der eine von ihnen war ja doch der Mathematikprofessor? Torlels erkannte ihn an dem
Sacktuchlein, das kokett aus der Tasche schaute. Aber der andere? Der mit dem sehr, sehr dicken Buch unter
dem Arm, das halb so hoch war als er selbst? Der sich kaum damit schleppen konnte?... Bei jedem dritten Schritte
blieben sie stehen und legten das Buch auf die Erde. Und Torlels horte die piepsige Stimme seines Lehrers sagen:
Wenn dem so sein soll, finden wir das richtige auf Seite zwoOlf, Seite zwolf verweist uns weiter an Seite
zweiundfiinfzig, dann gilt aber auch das, was auf Seite einunddreifSig bemerkt wurde, und unter dieser
Voraussetzung ... Dabei standen sie uiber das Buch gebiickt und griffen mit den Handen hinein, dals die Blatter
stoben. Nach einer Weile richteten sie sich wieder auf, und der andere streichelte funf- oder sechsmal die
Wangen des Professors. Dann kamen abermals ein paar Schritte nach vorwarts und TorlelS horte von neuem die
Stimme, genau so, wie wenn sie im Mathematikunterricht einen Bandwurm von Beweis abfingerte. Solange, bis
der andere wieder den Professor streichelte.

Dieser andere ...? Torlels zog die Brauen zusammen, um besser zu sehen. Trug er nicht einen Zopf? Und etwas
altertumliche Kleidung? Sehr altertumliche? Seidene Kniehosen sogar? War das nicht ...? O! Und TorlelS wachte
mit einem Schrei auf: Kant!

Im nachsten Augenblicke lachelte er; es war ganz still umher, die Atemzige der Schlafenden waren leise
geworden. Auch er hatte geschlafen. Und in seinem Bette war es einstweilen warm geworden. Er dehnte sich
behaglich unter der Decke entlang.

»Ich habe also von Kant getraumt,« dachte er, »warum nicht langer? Vielleicht hatte er mir doch etwas
ausgeplaudert.« Er erinnerte sich namlich, wie er einstens, in Geschichte nicht vorbereitet, wahrend der ganzen
Nacht so lebhaft von den betreffenden Personen und Ereignissen getraumt hatte, dals er am nachsten Tag davon
erzahlen konnte, als ware er selbst mit dabei gewesen, und die Prifung mit Auszeichnung bestand. Und nun fiel
ihm auch Beineberg wieder ein, Beineberg und Kant - das gestrige Gesprach.

Langsam zog sich der Traum von TorlefS zuriick - langsam, wie eine seidene Decke, die uber die Haut eines
nackten Korpers hinuntergleitet, ohne ein Ende zu nehmen.

Aber doch wich sein Lacheln bald wieder einer sonderbaren Unruhe. War er denn in seinen Gedanken auch
nur um einen Schritt wirklich weiter gekommen? Konnte er denn auch nur etwas aus diesem Buche ersehen, das
die Losung aller Ratsel enthalten sollte? Und sein Sieg? Gewils, es war nur seine unerwartete Lebhaftigkeit
gewesen, die Beineberg zum Schweigen gebracht hatte ...

Abermals beméchtigte sich eine tiefe Unlust und formlich korperliche Ubelkeit seiner. So lag er Minuten lang,
vom Ekel ganz ausgehohlt.

Dann aber trat plotzlich wieder die Empfindung in sein Bewul3tsein, wie sein Korper an allen Stellen von der
milden, lauwarmen Leinwand des Bettes beruhrt wurde. Behutsam, ganz langsam und behutsam drehte Torlels
den Kopf. Richtig, dort lag noch das fahle Viereck auf dem Estrich - mit ein wenig verschobenen Seiten zwar,
aber noch kroch auch jener gewundene Schatten hindurch. Thm war, als liege dort eine Gefahr gekettet, die er
aus seinem Bette heraus, wie durch Gitterstabe geschiitzt, mit der Ruhe der Sicherheit betrachten kénne.

In seiner Haut, rings um den ganzen Korper herum, erwachte dabei ein Gefiihl, das plotzlich zu einem
Erinnerungsbilde wurde. Als er ganz klein war - ja, ja, das war's, - als er noch Kleidchen trug und noch nicht in
die Schule ging, hatte er Zeiten, da in ihm eine ganz unaussprechliche Sehnsucht war, ein Maderl zu sein. Und
auch diese Sehnsucht safl nicht im Kopfe - o nein - auch nicht im Herzen - sie kitzelte im ganzen Korper und



jagte rings unter der Haut umher. Ja es gab Augenblicke, wo er sich so lebhaft als kleines Madchen fiihlte, dal er
glaubte, es konne gar nicht anders sein. Denn er wulste damals nichts von der Bedeutung korperlicher
Unterschiede und er verstand es nicht, warum man ihm von allen Seiten sagte, er miisse nun wohl fir immer ein
Knabe bleiben. Und wenn man ihn fragte, warum er denn glaube, lieber ein Maderl zu sein, so fihlte er, dals sich
das gar nicht sagen lasse ...

Heute spiirte er zum ersten Male wieder etwas Ahnliches. Wieder nur so rings unter der Haut umbher.

Etwas, das Korper und Seele zugleich zu sein schien. Ein Jagen und Hasten, das sich tausendfaltig, wie mit
samtenen Fuhlfaden von Schmetterlingen an seinem Korper stiels. Und zugleich jenes Trotzen, mit dem kleine
Madchen flichten, wenn sie fuhlen, dafS sie von den Erwachsenen ohnedies nicht verstanden werden, die
Arroganz, mit der sie dann tUber die Erwachsenen kichern, diese furchtsame, stets wie zu schnellem Davonlaufen
bereite Arroganz, die fuhlt, dal§ sie sich jeden Augenblick in irgendein furchtbar tiefes Versteck in dem kleinen
Korper zuriickziehen konne ...

Torlels lachte leise vor sich hin und abermals dehnte er sich behaglich die Decke entlang.

Dieses wutzlige kleine Mannchen, von dem er getraumt hatte, wie gierig es die Seiten unter den Fingern jagte!
Und das Viereck dort unten? Ha, ha. Ob so gescheite Mannchen wohl je in ihrem Leben so etwas bemerkt haben?
Er kam sich unendlich gesichert gegen diese gescheiten Menschen vor und zum ersten Male fiihlte er, dal8 er in
seiner Sinnlichkeit - denn dafS es diese sei, wulste er nun schon lange - etwas hatte, das ihm keiner zu nehmen
vermochte, das auch keiner nachzumachen vermochte, etwas, das ihn wie eine hochste, versteckteste Mauer
gegen alle fremde Klugheit schiitzte.

Ob so gescheite Mannchen wohl je in ihrem Leben, spann er dies weiter, unter einer einsamen Mauer gelegen
und bei jedem Rieseln hinter dem Mortel erschrocken sind, als ob etwas Totes da Worte suche, um zu ihnen zu
sprechen? Ob sie wohl je so die Musik, die der Wind in den herbstlichen Blattern anfacht, gefiihlt haben, - so
durch und durch gefiihlt haben, dafs dahinter plotzlich ein Schreck stand, ... der sich langsam, langsam in eine
Sinnlichkeit verwandelte? Aber in eine so merkwurdige Sinnlichkeit, die mehr wie ein Fluichten und dann wie ein
Auslachen ist. O, es ist leicht gescheit zu sein, wenn man alle diese Fragen nicht kennt ...

Dazwischen aber schien immer wieder das kleine Mannchen riesig zu wachsen, mit einem unerbittlich
strengen Gesicht, und jedesmal zuckte es wie ein elektrischer Schlag schmerzhaft von Torlel$' Gehirn durch den
Korper. Der ganze Schmerz dariber, daf er noch immer vor einem verschlossenen Tore stehen misse, das eben,
was noch im Augenblick vorher die warmen Schlage seines Blutes weggedrangt hatten, - erwachte dann wieder
und eine wortlose Klage flutete durch TorleR' Seele, wie das Heulen eines Hundes, das iiber die weiten,
nachtlichen Felder zittert.

So schlief er ein. Noch im Halbschlaf blickte er ein paarmal zu dem Fleck beim Fenster hiniiber, so wie man
mechanisch nach einem haltenden Seile greift, um zu fuhlen, ob es noch gespannt sei. Dann tauchte unklar der
Vorsatz auf, dalS er morgen nochmals ganz genau iiber sich nachdenken werde - am besten mit Feder und Papier
- dann, ganz zuletzt, war nur die angenehme, laue Warme - wie ein Bad und eine sinnliche Regung - die ihm aber
als solche gar nicht mehr zu Bewulstsein kam, sondern in irgendeiner durchaus unerkennbaren, aber sehr
nachdriicklichen Weise mit Basini verkniipft war.

Dann schlief er fest und traumlos.



Und doch war dies das erste, womit er am nachsten Tage aufwachte. Nun hatte er gar zu gerne gewuldt, was
es eigentlich war, das er da zum Schlusse von Basini halb gedacht und halb getraumt hatte, aber er war nicht
imstande sich darauf noch zu besinnen.

So blieb nur eine zartliche Stimmung davon zurick, wie sie um die Weihnachtszeit in einem Hause herrscht,
wo die Kinder wissen, dal$ die Geschenke schon da sind, aber noch dort hinter der geheimnisvollen Tur versperrt,
durch deren Fugen man nur hie und da einen Strahl vom Lichterglanze dringen sieht.

Am Abend blieb TorleB in der Klasse; Beineberg und Reiting waren irgendwohin verschwunden,
wahrscheinlich in die Kammer am Dachboden; Basini sals vorne auf seinem Platze, den Kopf mit beiden Handen
uber ein Buch gestiitzt.

TorleS hatte sich ein Heft gekauft und richtete sorgfaltig Feder und Tinte zurecht. Dann schrieb er auf die
erste Seite, nach einigem Zogern: De natura hominum; er glaubte den lateinischen Titel dem philosophischen
Gegenstande schuldig zu sein. Dann zog er einen grofRen, kunstvollen Schnorkel um die Uberschrift und lehnte
sich in seinen Stuhl zuriuck, um zu warten, bis diese trockne.

Aber dies war schon lange geschehen und er hatte noch immer nicht wieder zur Feder gegriffen. Etwas hielt
ihn unbeweglich fest. Es war die hypnotische Stimmung der grofsen, heillen Lampen, der tierischen Warme, die
von dieser Masse von Menschen ausging. Er war immer empfanglich fir diesen Zustand gewesen, der sich bei
ihm bis zu korperlichem Fiebergefiithle steigern konnte, das stets mit einer aullerordentlichen Empfindlichkeit des
Geistes verbunden war. So auch heute. Er hatte sich langst schon untertags zurechtgelegt, was er eigentlich
notieren wolle: die ganze Reihe jener gewissen bisherigen Erfahrungen von dem Abend bei BoZena an bis zu jener
unbestimmten Sinnlichkeit, die sich die letzten Male bei ihm eingestellt hatte. Wenn dann alles geordnet, Faktum
fur Faktum aufgezeichnet sein werde, hoffte er, werde sich auch die richtige, verstandesgesetzmalSiige Fassung
von selbst ergeben, wie die Form einer umhiullenden Linie aus dem wirren Bilde sich hundertfaltig schneidender
Kurven heraustritt. Und mehr wollte er nicht. Aber es war ihm bisher wie einem Fischer ergangen, der zwar am
Zucken des Netzes fihlt, dals ihm eine schwere Beute ins Garn gegangen ist, aber trotz aller Anstrengungen nicht
vermag, sie ans Licht zu heben.

Und nun begann TorleS doch noch zu schreiben, - aber hastig und ohne mehr auf die Form zu achten. »Ich
fuhle«, notierte er, »etwas in mir und weils nicht recht, was es ist.« Rasch strich er aber die Zeile wieder durch
und schrieb an ihrer Stelle: »Ich mul8 krank sein - wahnsinnig!« Hier tberlief ihn ein Schauer, denn dieses Wort
empfindet sich angenehm pathetisch. »Wahnsinnig, - oder was ist es sonst, das mich Dinge befremden, die den
anderen alltaglich erscheinen? Dall mich dieses Befremden qualt? DalS mir dieses Befremden unzuchtige Gefuhle«
- er wahlte absichtlich dieses Wort voll biblischer Salbung, weil ihn dunkler und voller diinkte, - »erregt? Ich bin
dem friher gegenubergestanden wie jeder junge Mann, wie alle meine Kameraden ...« Da stockte er aber. »Ist
das denn auch wahr?« dachte er sich; »bei BoZzena zum Beispiel war es doch schon so eigen; wann hat es also
eigentlich angefangen?... Egal,« dachte er, »einmal jedenfalls.« Aber er lie3 doch den Satz unvollendet.

»Welche Dinge sind es, die mich befremden? Die unscheinbarsten. Meistens leblose Sachen. Was befremdet
mich an ihnen? Ein Etwas, das ich nicht kenne. Aber das ist es ja eben! Woher nehme ich dieses »Etwas«? Ich
empfinde sein Dasein; es wirkt auf mich; so, als ob es sprechen wollte. Ich bin in der Aufregung eines Menschen,
der einem Gelahmten die Worte von den Verzerrungen des Mundes ablesen soll und es nicht zuwege bringt. So,
als ob ich einen Sinn mehr hatte als die anderen, aber einen nicht fertig entwickelten, einen Sinn, der da ist, sich
bemerkbar macht, aber nicht funktioniert. Die Welt ist fiir mich voll lautloser Stimmen: bin ich daher ein Seher
oder ein Halluzinierter?

Aber nicht nur das Leblose wirkt so auf mich; nein, was mich viel mehr in Zweifel sturzt, auch die Menschen.
Vor einem gewissen Zeitpunkt sah ich sie, wie sie sich selbst sehen. Beineberg und Reiting zum Beispiel, - sie
haben ihre Kammer, eine ganz gewohnliche, verborgene Bodenkammer, weil es ihnen Spals macht, einen solchen
Rickzugsort zu besitzen. Das eine tun sie, weil sie auf den zornig sind, das andere, weil sie dem Einflusse jenes
zweiten bei den Kameraden vorbeugen wollen. Lauter verstandliche klare Griunde. Heute aber erscheinen sie mir
manchmal, als hatte ich einen Traum, und sie seien Figuren darin. Nicht ihre Worte, nicht ihre Handlungen allein,
nein, alles an ihnen, verbunden mit ihrer korperlichen Nahe, wirkt mitunter so auf mich, wie es die leblosen Dinge
tuen. Und doch hore ich sie nebenbei immer wieder genau so sprechen wie fruher, sehe, dal ihre Handlungen
und ihre Worte sich noch immer genau nach denselben Formen aneinanderreihen ... das will mich unaufhorlich
belehren, dall gar nichts AufSerordentliches vorgehe und ebenso unaufhorlich lehnt sich doch in mir etwas
dagegen auf. Diese Veranderung begann, wenn ich mich genau erinnere, mit Basinis ...«

Hier sah Torle unwillkirlich zu diesem hintiber.

Basini sals noch immer tber sein Buch gestiitzt und schien zu lernen. Wie er ihn so da sitzen sah, schwiegen in
TorlelS die Gedanken, und er hatte Gelegenheit, die reizvollen Qualen, die er eben beschrieb, wieder am Werke zu
fihlen. Denn so wie ihm zu BewulSstsein kam, wie ruhig und harmlos Basini vor ihm sitze, durch gar nichts von den
andern rechts und links unterschieden, wurden die Erniedrigungen in ihm lebendig, die Basini erlitten hatte.
Wurden in ihm lebendig: - das heilst, dal er gar nicht daran dachte, mit jener gewissen Jovialitat, die die
moralische Uberlegung im Gefolge hat, sich zu sagen, daf es in jedem Menschen liege, nach erduldeten
Erniedrigungen moglichst schnell wenigstens nach der aufleren Haltung des Unbefangenen wieder zu trachten,
sondern daf3 sich sofort in ihm etwas regte, wie eine wahnsinnig kreiselnde Bewegung, die augenblicklich das
Bild Basinis zu den unglaublichsten Verrenkungen zusammenbog, dann wieder in nie gesehenen Verzerrungen
auseinanderrifs, so dafs ihm selbst davor schwindelte. Dies waren allerdings nur Vergleiche, die er nachher
erfand. Im Augenblicke selbst hatte er nur das Gefiithl, dals etwas in ihm wie ein toller Kreisel aus der
zusammengeschniirten Brust zum Kopfe hinaufwirble, das Gefiihl seines Schwindels. Dazwischen hinein sprangen
wie stiebende Farbenpunkte Gefiihle, die er zu den verschiedenen Zeiten von Basini empfangen hatte.

Eigentlich war es ja immer nur ein und dasselbe Gefithl gewesen. Und ganz eigentlich iiberhaupt kein Gefiihl,
sondern mehr ein Erbeben ganz tief am Grunde, das gar keine merklichen Wellen warf und vor dem doch die
ganze Seele so verhalten machtig erzitterte, dafs die Wellen selbst der stirmischsten Gefithle daneben wie
harmlose Krauselungen der Oberflache erschienen.



Wenn ihm dieses eine Gefiihl zu verschiedenen Zeiten dennoch verschieden zu BewulStsein gekommen war, so
hatte dies darin seinen Grund, dafS er zur Ausdeutung dieser Woge, die den ganzen Organismus uberflutete, nur
uber die Bilder verfiigte, welche davon in seine Sinne fielen, - so wie wenn von einer unendlich sich in die
Finsternis hinein erstreckenden Diinung nur einzelne losgeldste Teilchen an den Felsen eines beleuchteten Ufers
in die Hohe spritzen, um gleich darauf hilflos aus dem Kreise des Lichtes wieder zu versinken.

Diese Impressionen waren daher unbestandig, wechselnd, von einem Bewultsein ihrer Zufalligkeit begleitet.
Nie konnte TorleS sie festhalten, denn, wie er genauer zusah, fiihlte er, dafS diese Reprasentanten an der
Oberflache in gar keinem Verhaltnis zu der Wucht der dunklen ungehobenen Masse standen, die zu vertreten sie
vorgaben.

Nie »sah« er Basini irgendwie in korperlicher Plastik und Lebendigkeit irgendeiner Pose, nie hatte er eine
wirkliche Vision: immer nur die Illusion einer solchen, gewissermafien nur die Vision seiner Visionen. Denn immer
war es in ihm, als sei soeben ein Bild iiber die geheimnisvolle Flache gehuscht, und nie gelang es ihm, im
Augenblicke des Vorganges selbst, diesen zu erhaschen. Daher war bestandig eine rastlose Unruhe in ihm, wie
man sie vor einem Kinematographen empfindet, wenn man neben der Illusion des Ganzen doch eine vage
Wahrnehmung nicht loswerden kann, dal$ hinter dem Bilde, das man empfangt, hunderte von - fur sich betrachtet
ganz anderen - Bildern vorbeihuschen.

Wo aber in ihm diese illusionierende - und doch stets um ein unmef3bar Kleines zu wenig illusionierende -
Kraft eigentlich zu suchen sei, wulste er nicht. Er ahnte nur dunkel, dall sie mit jener ratselhaften Eigenschaft
seiner Seele zusammenhange, auch von den leblosen Dingen, den bloBen Gegenstanden mitunter wie von hundert
schweigenden, fragenden Augen uberfallen zu werden.

TorleS sals also ganz still und starr, sah unaufhorlich zu Basini hiniiber und war ganz in dem tollen Wirbeln
seines Inneren befangen. Und immer wieder tauchte daraus die eine Frage auf: Was ist das fur eine besondere
Eigenschaft, die ich besitze? Allmahlich sah er weder Basini mehr, noch die heil’ glosenden Lampen, noch fiihlte
er die tierische Warme ringsumher, noch das Summen und Brausen, das aus einer Menge von Menschen, selbst
wenn sie nur fliustern, aufsteigt. Wie eine heilSe, dunkel glihende Masse schwang das alles ununterschieden im
Kreise um ihn. Nur in den Ohren fiithlte er ein Brennen und in den Fingerspitzen eine eisige Kalte. Er befand sich
in jenem Zustande eines mehr seelischen als korperlichen Fiebers, den er sehr liebte. Immer mehr wuchs diese
Stimmung, der auch zartliche Regungen beigemengt waren, an. In diesem Zustande hatte er sich frither gerne
jenen Erinnerungen hingegeben, welche das Weib hinterlafSt, wenn sein warmer Atem zum ersten Male an solch
einer jungen Seele vorbeistreift. Und auch heute erwachte in ihm jene miide Warme. Da: eine Erinnerung ... Es
war auf einer Reise ... in einer kleinen italienischen Stadt ... er wohnte mit seinen Eltern in einem Gasthofe nicht
weit vom Theater. Jeden Abend gaben sie dort dieselbe Oper und jeden Abend horte er jedes Wort und jeden Ton
heruber. Aber er war der Sprache nicht machtig. Und jeden Abend sals er dennoch am offenen Fenster und horte
zu. Auf diese Weise verliebte er sich in eine der Schauspielerinnen, ohne sie je gesehen zu haben. Er war nie vom
Theater so ergriffen worden wie damals; er empfand die Leidenschaft der Melodien wie Fliugelschlage grofller
dunkler Vogel, als ob er die Linien fithlen konnte, die ihr Flug in seiner Seele zog. Es waren keine menschlichen
Leidenschaften mehr, die er horte, nein, es waren Leidenschaften, die aus den Menschen entflohen, wie aus zu
engen und zu alltaglichen Kafigen. Nie konnte er in dieser Erregung an die Personen denken, welche dort driuben
- unsichtbar - jene Leidenschaften agierten; versuchte er sie sich vorzustellen, so schossen augenblicks dunkle
Flammen vor seinen Augen auf oder unerhort gigantische Dimensionen, so wie in der Finsternis die menschlichen
Korper wachsen und menschliche Augen wie die Spiegel tiefer Brunnen leuchten. Diese distere Flamme, diese
Augen im Dunkel, diese schwarzen Fligelschlage liebte er damals unter dem Namen jener ihm unbekannten
Schauspielerin.

Und wer hatte die Oper geschaffen? Er wulite es nicht. Vielleicht war der Text ein fader, sentimentaler
Liebesroman. Hatte sein Schopfer gefiihlt, dals er unter den Tonen zu etwas anderem wurde?

Ein Gedanke prefSte TorlelS am ganzen Korper zusammen. Sind auch die Erwachsenen so? Ist die Welt so? Ist
es ein allgemeines Gesetz, dals etwas in uns ist, das starker, grofSer, schoner, leidenschaftlicher, dunkler ist als
wir? Wortber wir so wenig Macht haben, dal§ wir nur ziellos tausend Samenkorner streuen kénnen, bis aus einem
plotzlich eine Saat wie eine dunkle Flamme schielst, die weit iiber uns hinauswachst?... Und in jedem Nerv seines
Korpers bebte ein ungeduldiges Ja als Antwort.

Torlefs sah mit glanzenden Augen um sich. Noch immer waren die Lampen, die Warme, das Licht, die emsigen
Menschen da. Aber er kam sich unter all dem wie ein Auserwahlter vor. Wie ein Heiliger, der himmlische
Gesichte hat - denn von der Intuition grofSer Kiinstler wulSste er nichts.

Hastig, mit der Geschwindigkeit der Angst, griff er nach der Feder und notierte sich einige Zeilen uiber seine
Entdeckung; noch einmal schien es in seinem Innern weithin wie ein Licht zu sprihen, - - - - - dann brach ein
aschgrauer Regen iiber seine Augen und der bunte Glanz in seinem Geiste erlosch.



... Aber die Episode mit Kant war nahezu ganzlich iberwunden. Bei Tage dachte Torle8 iiberhaupt nicht mehr
daran; die Uberzeugung, daR er selbst schon nahe der Lésung seiner Rétsel stehe, war viel zu lebhaft in ihm, als
dal’ er sich noch um die Wege eines anderen bekimmert hatte. Seit dem letzten Abend war ihm, er habe den Griff
zu der Tire, die hiniiberfithre, schon in der Hand gefiihlt, nur sei er ihm wieder entglitten. Da er aber eingesehen
hatte, dalB er auf die Hiilfe philosophischer Bilicher verzichten miisse, und auch kein rechtes Vertrauen zu ihnen
hatte, stand er ziemlich ratlos da, wie er ihn wiedergewinnen wolle. Er machte einige Male Versuche in seinen
Aufzeichnungen fortzufahren, allein die geschriebenen Worte blieben tot, eine Reihe von gramlichen, langst
bekannten Fragezeichen, ohne dafS jener Augenblick wieder erwacht ware, in dem er zwischen ihnen hindurch
wie in ein von zitternden Kerzenflammen erhelltes Gewolbe geblickt hatte.

Daher beschlof$ er, so oft als moglich, immer und immer wieder die Situationen zu suchen, welche jenen fur
ihn so eigentiimlichen Gehalt in sich trugen; und besonders haufig ruhte sein Blick auf Basini, wenn dieser, sich
unbeobachtet glaubend, harmlos unter den anderen sich bewegte. »Einmal«, dachte sich Toérlef3, »wird es schon
wieder lebendig werden und dann vielleicht lebhafter und klarer als bisher.« Und er wurde ganz beruhigt durch
diesen Gedanken, dafs man sich solchen Dingen gegeniiber einfach in einem finsteren Raume befinde und einem
nichts ubrig bleibe, als, wenn man die richtige Stelle wieder unter den Fingern verloren hat, nochmals und
nochmals aufs Geratewohl die dunklen Wande abzutasten.

In den Nachten jedoch verfarbte sich dieser Gedanke ein wenig. Es uberkam ihn da doch eine gewisse
Beschamung dariiber, dafs er sich an seinem urspriinglichen Vorsatze, aus dem Buche, das ihm sein Lehrer
gezeigt hatte, sich die vielleicht doch darin enthaltene Erklarung zu holen, so vorbeigedriickt hatte. Er lag dann
ruhig und horchte zu Basini hintiber, dessen geschandeter Korper friedlich wie die aller anderen atmete. Er lag
ruhig, wie ein Jager auf dem Anstande, mit dem Gefiihle, dal8 die also verwartete Zeit ihren Lohn schon noch
bringen werde. Sowie aber der Gedanke an das Buch auftauchte, nagte ein feinzahniger Zweifel an dieser Ruhe,
eine Ahnung, dal8 er Unniitzes tue, ein zogerndes Gestandnis einer erlittenen Niederlage.

Sobald dieses unklare Gefiihl sich geltend machte, verlor seine Aufmerksamkeit das Behagliche, mit dem man
der Entwicklung eines wissenschaftlichen Experimentes zusieht. Ein korperlicher Einflul schien dann von Basini
auszugehen, ein Reiz, wie wenn man in der Nahe eines Weibes schlaft, von dem man jeden Augenblick die Decke
wegziehen kann. Ein Kitzel im Gehirn, der von dem BewulStsein ausgeht, dafs man nur die Hand auszustrecken
brauche. Das, was junge Paare haufig zu Ausschweifungen treibt, die weit Uber ihr sinnliches Bedirfnis
hinausgehen.

Je nach der Lebhaftigkeit, mit der ihm einfiel, dall sein Unterfangen ihm vielleicht lacherlich erscheinen
mufSte, wenn er das alles wilSte, was Kant, was sein Professor, was alle die wissen, welche mit ihren Studien
fertig sind, je nach der Starke dieser Erschiitterung waren die sinnlichen Antriebe schwéacher oder starker,
welche trotz der Stille des allgemeinen Schlafes seine Augen heils und offen hielten. Ja zeitweilig loderten sie so
machtig in ihm empor, dall sie jeden anderen Gedanken erstickten. Wenn er sich in diesen Augenblicken halb
willig, halb verzweifelt ihren Einflisterungen hingab, so ging es ihm nur, wie es allen Menschen geht, die ja auch
nie so sehr zu einer tollen, ausschweifenden, so sehr die Seele zerreilenden, mit wollistiger Absicht
zerreiSenden, Sinnlichkeit neigen, als dann, wenn sie einen MilSerfolg erlitten haben, der das Gleichgewicht ihres
Selbstbewuftseins erschiuttert. - - - - - - - - - -

Wenn er dann nach Mitternacht endlich in unruhigem Schlummer lag, schien ihm einige Male, dals jemand aus
der Gegend um Reitings oder Beinebergs Bett aufstand, seinen Mantel nahm und zu Basini hintrat. Dann
verliel3en sie den Saal.... ... Aber es konnte auch eine Einbildung gewesen sein. - - - - - -



Es kamen zwei Feiertage; da sie auf einen Montag und Dienstag fielen, liels der Direktor den Zoglingen schon
den Samstag frei und es gab viertagige Ferien. Fur TorleS war dies jedoch zu wenig, um die weite Reise nach
Hause machen zu konnen; er hatte deswegen gehofft, daS wenigstens seine Eltern ihn besuchen wirden, allein
sein Vater wurde durch dringende Geschafte im Ministerium festgehalten und die Mutter fiithlte sich unwohl, so
dals sie sich nicht allein den Anstrengungen der Reise aussetzen konnte.

Erst als Torle8 den Brief erhielt, in dem ihm seine Eltern absagten und viele zartliche Trostungen hinzufiigten,
fuhlte er, dalS es ihm so eigentlich ganz recht sei. Er hatte es beinahe als eine Storung empfunden, - zumindest
hatte es ihn arg verwirrt, - wenn er seinen Eltern im jetzigen Zeitpunkte hatte gegenibertreten miissen.

Viele Zoglinge erhielten Einladungen auf naheliegende Besitzungen. Auch Dschjusch, dessen Eltern eine
Tagreise im Wagen von der kleinen Stadt entfernt ein schones Gut besalsen, nahm Urlaub und Beineberg, Reiting,
Hofmeier begleiteten ihn. Auch Basini war von Dschjusch eingeladen worden, allein Reiting hatte ihm befohlen
abzulehnen. TorleR schiitzte vor, dafs er nicht wisse, ob seine Eltern nicht doch noch kommen wirden; er fuhlte
sich absolut nicht zu harmlos heiteren Festlichkeiten und Unterhaltungen gelaunt.

Samstag mittag schon lag das grofse Haus schweigend und nahezu verlassen da.

Wenn TorleB durch die Gange schritt, so widerhallte es von einem Ende zum andern; kein Mensch
bekiimmerte sich um ihn, denn auch die meisten Lehrer waren zur Jagd oder sonst irgendwohin gefahren. Nur bei
den Mahlzeiten, die jetzt in einem kleinen Zimmer neben dem verlassenen Speisesaale serviert wurden, sahen
sich die wenigen zuriickgebliebenen Zoglinge; nach Tisch zerstreuten sich ihre Schritte wieder in der weiten
Flucht der Gange und Zimmer, das Schweigen des Hauses verschlang sie gleichsam, und sie fithrten in der
Zwischenzeit ein Leben, nicht mehr beachtet, als das der Spinnen und TausendfifSer in Keller und Boden.

Von TorleR' Klasse waren nur er und Basini zuriuckgeblieben, einige andere ausgenommen, welche in den
Krankenzimmern lagen. Beim Abschied hatte Torlels noch einige heimliche Worte mit Reiting gewechselt, welche
sich auf Basini bezogen. Reiting fiirchtete namlich, dals Basini die Gelegenheit beniitzen konnte, um bei einem der
Lehrer Schutz zu suchen, und er legte Torlels ans Herz, ihn sorgsam zu uberwachen.

Es bedurfte dessen jedoch gar nicht, um Torlefls' Aufmerksamkeit auf Basini zu sammeln.

Kaum hatte sich die Unruhe der vorfahrenden Wagen, der koffertragenden Diener, der mit Scherzen
voneinander Abschied nehmenden Zoglinge aus dem Hause verloren, als das Bewulstsein seines Alleinseins mit
Basini herrisch von Torlels Besitz ergriff.

Das war nach dem ersten Mittagmahle. Basini sal’ vorne auf seinem Platze und schrieb an einem Briefe; Torlel3
hatte sich in die hinterste Ecke des Zimmers gesetzt und versuchte zu lesen.

Es war zum ersten Male wieder das gewisse Buch und TorlefS hatte sich die Situation sorgsam so ausgedacht
gehabt: Vorne sall Basini, rickwarts er, mit den Augen ihn festhaltend, sich in ihn hineinbohrend. Und so wollte
er lesen. Nach jeder Seite sich tiefer in Basini hineinsenkend. So mufSte es gehen; so mufSte er die Wahrheiten
finden, ohne das Leben, das lebendige, komplizierte, fragwiirdige Leben, aus den Handen zu verlieren ...

Aber es ging nicht. Wie immer, wenn er sich etwas allzu sorgfaltig vorher ausdachte. Es war zu wenig
unvermittelt und die Stimmung erlahmte rasch zu einer zahen, breiigen Langeweile, die sich eklig an jeden der
viel zu absichtlich immer wieder erneuten Versuche klebte.

Torlefls warf wiitend das Buch zur Erde. Basini sah sich erschreckt um, fuhr aber gleich wieder hastig fort zu
schreiben.

So krochen die Stunden der Dammerung zu. Torlefls salS ganz stumpfsinnig. Das einzige, was sich aus einem
dumpfen, surrenden, brummenden Allgemeingefithle heraus in sein Bewulstsein hob, war das Ticken seiner
Taschenuhr. Wie ein kleines Schwanzchen wackelte es hinter dem tragen Leib der Stunden her. Im Zimmer
wurde es verschwommen ... Basini konnte doch langst nicht mehr schreiben ... »Ah, wahrscheinlich traut er sich
nicht Licht zu machen«, dachte sich Torlels. Sall er aber iberhaupt noch auf seinem Platze? TorlelS hatte in die
kahle, dammerige Landschaft hinausgesehen und mulite sein Auge erst an das Dunkel des Zimmers gewoOhnen.
Doch. Dort, der unbewegliche Schatten, das wird er wohl sein. Ach, er seufzt ja sogar - einmal, ... zweimal ... oder
schlaft er am Ende?

Ein Diener kam und ziindete die Lampen an. Basini fuhr auf und rieb sich die Augen. Dann nahm er ein Buch
aus der Lade und schien lernen zu wollen.

TorlefS brannte es auf den Lippen ihn anzusprechen, und um dem vorzubeugen, verlielS er hastig das Zimmer.



In der Nacht hatte Torlels beinahe Basini tiberfallen. Solch eine morderische Sinnlichkeit war in ihm nach der
Pein des gedankenlosen, stumpfsinnigen Tages erwacht. Zum Gluck erloste ihn noch rechtzeitig der Schlaf.

Der nachste Tag verging. Er hatte nichts als die gleiche Unfruchtbarkeit der Stille gebracht. Das Schweigen -
die Erwartung uiberreizten Torlefs, - die bestandige Aufmerksamkeit verzehrte alle geistigen Krafte, so dals er zu
jedem Gedanken unfahig blieb.

Zerschlagen, enttauscht, bis zu den argsten Zweifeln mit sich unzufrieden, legte er sich fruhzeitig zu Bett.

Er lag schon lange in einem ruhelosen, erhitzten Halbschlafe, als er Basini kommen horte.

Ohne sich zu regen, folgte er mit den Augen der dunklen Gestalt, die an seinem Bette vorbeischritt; er horte
das Gerausch, welches durch das Losen der Kleidung verursacht wurde; dann das Knistern der iiber den Korper
gezogenen Decke.

TorlelS hielt den Atem an, dennoch vermochte er nichts mehr zu horen. Und doch verliel$s ihn nicht das Gefiihl,
dals Basini nicht schlafe, sondern ebenso angestrengt wie er durch das Dunkel horche.

So vergingen Viertelstunden - Stunden. Hie und da nur durch das leise Gerausch der sich im Bette
bewegenden Korper unterbrochen.

TorleRR befand sich in einem eigentiimlichen Zustande, der ihn wach erhielt. Gestern waren es sinnliche Bilder
der Einbildungskraft gewesen, in denen er gefiebert hatte. Erst ganz zum Schlusse hatten sie eine Wendung zu
Basini genommen, gleichsam sich unter der unerbittlichen Hand des Schlafes, der sie verloschte, zum letzten
Male aufgebaumt, und er hatte gerade daran nur eine ganz dunkle Erinnerung. Heute aber war es von Anfang an
nichts als ein triebhafter Wunsch aufzustehen und zu Basini hinliber zu gehen. Solange er das Gefiihl gehabt
hatte, dals Basini wache und zu ihm heriber horche, war es kaum auszuhalten gewesen; und jetzt, da dieser doch
wohl schon schlief, lag erst recht ein grausamer Kitzel darin, den Schlafenden wie eine Beute zu uberfallen.

TorlelS spurte schon die Bewegungen des Sichaufrichtens und aus dem Bette Steigens in allen Muskeln zucken.
Trotzdem vermochte er aber noch nicht seine Reglosigkeit abzuschitteln.

»Was soll ich denn eigentlich bei ihm?« fragte er sich in seiner Angst fast laut. Und er mulSte sich gestehen,
dafS die Grausamkeit und Sinnlichkeit in ihm gar kein rechtes Ziel hatte. Er ware in Verlegenheit gekommen,
wenn er sich wirklich auf Basini gestiirzt hatte. Er wollte ihn doch nicht prigeln? Gott bewahre! Und in welcher
Weise sollte sich denn seine sinnliche Erregung an ihm befriedigen? Er empfand unwillkiirlich einen Abscheu, als
er an die verschiedenen kleinen Knabenlaster dachte. Sich vor einem anderen Menschen so blofstellen? Nie!...

In dem MalSe aber, als dieser Abscheu wuchs, wurde auch der Antrieb starker, zu Basini hintiber zu gehen.
SchliefRlich war Torlels ganz von der Unsinnigkeit eines solchen Unterfangens durchdrungen, aber ein formlich
physischer Zwang schien ihn wie an einem Seile aus dem Bette zu ziehen. Und wahrend alle Bilder aus seinem
Kopfe wichen und er sich unaufhorlich sagte, dafl es jetzt wohl am besten ware, den Schlaf zu suchen, richtete er
sich mechanisch von seinem Lager auf. Ganz langsam - er fiithlte ordentlich, wie dieser seelische Zwang nur
Schritt fir Schritt gegen die Widerstande Boden gewann - richtete er sich auf. Erst einen Arm ... dann stiitzte er
den Oberkorper auf, dann schob er ein Knie unter der Decke hervor ... dann ... doch plotzlich eilte er mit blofsen
Fulsen auf den Zehen zu Basini hinuber und setzte sich auf den Rand des Bettes.

Basini schlief.

Er sah ganz so aus, als ob er angenehm traumte.

TorleBR war noch immer nicht Herr seiner Handlungen. Einen Augenblick sals er still und starrte dem
Schlafenden ins Gesicht. Jene kurzen, abgerissenen, gleichsam nur den Situationsbefund konstatierenden
Gedanken zuckten durch sein Gehirn, die man hat, wenn man ein Gleichgewicht verliert, sturzt oder wenn einem
ein Gegenstand aus den Handen gerissen wird. Und ohne Besinnen falSte er Basini an der Schulter und riittelte
ihn wach.

Der Schlafer reckte sich einige Male trage, dann fuhr er auf und blickte Torlef8 mit schlafbloden Augen an.

TorleR erschrak; er war vollig verwirrt; seine Handlung kam ihm zum ersten Male zur Besinnung, und er
wullte nicht, was er nun weiter tun solle. Er schamte sich furchtbar. Sein Herz klopfte horbar. Worte der
Erklarung, Ausreden drangten sich auf seine Zunge. Er wollte Basini fragen, ob er keine Streichholzchen habe, ob
er ihm nicht sagen konne, wie viel Uhr es sei ...

Basini glotzte ihn noch immer ohne Verstandnis an.

Schon zog Torlels, ohne ein Wort hervorgebracht zu haben, den Arm zuruck, schon glitt er von dem Bette
herunter, um lautlos in das seine zurickzuschleichen, - da schien Basini die Situation erfaf3t zu haben und
richtete sich mit einem Rucke auf.

Torle blieb unschliissig am Bettende stehen. Basini sah ihn noch einmal mit einem fragenden, prifenden
Blicke an, dann stieg er vollends aus dem Bette, schlipfte in Mantel und Hausschuhe und ging mit schlurfenden
Schritten voran.

Torlefls wurde es mit einem Schlage klar, dafl dies nicht zum erstenmal geschehe.

Im Vorbeigehen nahm er die Schlissel zur Kammer, die er unter seinem Kopfkissen versteckt gehabt hatte,
mit. - - ------

Basini schritt geradenwegs zur Bodenkammer voraus. Er schien mit dem Wege, den man ihm damals doch
noch verheimlicht hatte, inzwischen genau bekannt geworden zu sein. Er hielt die Kiste fest, als Torlel
daraufstieg, er raumte die Kulissen zur Seite, umsichtig, mit diskreten Bewegungen, wie ein geschulter Lakai.

TorleR sperrte auf und sie traten ein. Er stand mit dem Riicken zu Basini und ziindete die kleine Lampe an.

Als er sich umdrehte, stand Basini nackt vor ihm.

Unwillkiirlich trat er einen Schritt zurtick. Der plotzliche Anblick dieses nackten, schneeweilsen Korpers, hinter
dem das Rot der Wande zu Blut wurde, blendete und bestirzte ihn. Basini war schon gebaut; an seinem Leibe
fehlte fast jede Spur mannlicher Formen, er war von einer keuschen, schlanken Magerkeit, wie der eines jungen
Madchens. Und TorleR fithlte das Bild dieser Nacktheit wie heilSe, weille Flammen in seinen Nerven auflodern. Er
konnte sich der Macht dieser Schonheit nicht entziehen. Er hatte vorher nicht gewulst, was Schonheit sei. Denn
was war ihm in seinem Alter Kunst, was kannte er schliefSlich davon?! Ist sie doch bis zu einem gewissen Alter



jedem in freier Luft aufgewachsenen Menschen unverstandlich und langweilig!

Hier aber war sie auf den Wegen der Sinnlichkeit zu ihm gekommen. Heimlich, iiberfallend. Ein betorender
warmer Atem stromte aus der entblofSten Haut, eine weiche, lusterne Schmeichelei. Und doch war etwas daran,
das zum Héandefalten feierlich und bezwingend war.

Aber nach der ersten Uberraschung schamte sich TérleR des einen wie des anderen. »Es ist doch ein Mann!«
Der Gedanke emporte ihn, aber ihm war zumute, als ob ein Madchen nicht anders sein konnte.

Beschamt herrschte er Basini an: »Was fallt dir denn ein?! Gleich wirst du wieder ..!!«

Nun schien dieser bestirzt; zogernd und ohne die Augen von Torlels zu lassen, nahm er den Mantel vom
Boden auf.

»Da, setz dich!« wies Torlel8 Basini an. Dieser gehorchte. TorleS lehnte mit hinter dem Riicken gekreuzten
Héanden an der Wand.

»Warum hast du dich ausgezogen? Was wolltest du von mir?«

»Nun ich dachte ...«

Zogern.

»Was dachtest du?«

»Die anderen ...«

»Was die anderen?«

»Beineberg und Reiting ...«

»Was Beineberg und Reiting? Was taten sie? Du mulfst mir alles erzahlen! Ich will es so; verstehst du? Obwohl
ich es schon von den andern gehort habe.« TorleS wurde bei dieser unbeholfenen Liige rot. Basini bil§ sich die
Lippen.

»Nun, wird's?!«

»Nein, verlange nicht, dalS ich erzahle! Bitte, verlange es nicht! Ich will ja alles tun, was du willst. Aber laf3
mich nicht erzahlen... O, du hast solch eine besondere Art mich zu qualen ..!« Hals, Angst und eine flehentliche
Bitte kampften in den Augen Basinis. TorlefS lenkte unwillkirlich ein.

»Ich will dich gar nicht qualen. Ich will dich nur zwingen, selbst die volle Wahrheit zu sagen. Vielleicht in
deinem Interesse.«

»Aber ich habe doch gar nichts getan, was besonderen Erzdhlens wert ware.«

»S0? Warum aber hast du dich dann ausgezogen?«

»Sie verlangten es so.«

»Und warum hast du getan, was sie verlangten? Du bist also feig? Erbarmlich feig?«

»Nein, ich bin nicht feig! Sag das nicht!«

»Wirst du den Mund halten! Wenn du ihre Prigel furchtest, so konnten dir die meinen auch nicht schlecht
bekommen!«

»Ich furchte aber gar nicht ihre Prigel.«

»S0? Was denn?«

Torlel$ sprach wieder ruhig. Seine rohe Drohung argerte ihn bereits. Aber unwillkirlich war sie ihm
entschlipft, lediglich weil ihm schien, dal$ sich Basini ihm gegeniiber mehr herausnehme als gegen die anderen.

»Wenn du dich, wie du sagst, nicht firchtest, was ist dann mit dir?«

»Sie sagen, wenn ich ihnen zu Willen sei, werde mir nach einiger Zeit alles verziehen werden.«

»Von ihnen beiden?«

»Nein, iberhaupt.«

»Wie konnen sie das versprechen; ich bin doch auch noch da!«

»Hiefiir werden schon sie sorgen, sagen sie!«

Dies gab Torlels einen Schlag. Beinebergs Worte, dal Reiting gegebenenfalls gegen ihn gerade so handeln
wlrde wie gegen Basini, fielen ihm ein. Und wenn es wirklich zu einer Intrige gegen ihn kame, wie sollte er ihr
begegnen? Er war den beiden in derlei nicht gewachsen, wie weit wiirden sie es treiben konnen? Wie mit
Basini?... Alles in ihm lehnte sich gegen diesen hamischen Einfall auf.

Minuten verstrichen zwischen ihm und Basini. Er wulSte, dal es ihm an Wagemut und Ausdauer zu derlei
Ranken gebrach; aber nur deswegen, weil er sich zu wenig dafur interessierte, weil er nie seine ganze
Personlichkeit im Spiele fiithlte. Er hatte immer mehr dabei zu verlieren als zu gewinnen gehabt. Kame dies aber
einmal anders, so fiihlte er, dall auch eine ganz andere Zahigkeit und Tapferkeit in ihm sein wirde. Nur wissen
miifSte man, wann es Zeit sei, alles aufs Spiel zu setzen.

»Haben sie dir naheres gesagt?... wie sie sich das denken?... Das meinetwegen?«

»Naheres? Nein. Sie sagten nur, dal$ sie schon sorgen wiirden.«

Dennoch ... eine Gefahr lag nun da ... irgendwo im Versteck ... und lauerte auf Torlel$ ... jeder Schritt konnte in
eine Fulangel fallen, jede Nacht konnte die letzte vor Kampfen sein. Eine ungeheure Unsicherheit lag in diesem
Gedanken. Das war kein lassiges Sichtreibenlassen mehr, kein Spielen mit ratselhaften Gesichten, - das hatte
harte Ecken und war fithlbare Wirklichkeit.

Das Gesprach fing wieder an.

»Und was tun sie mit dir?«

Basini schwieg.

»Wenn es dir mit deiner Besserung ernst ist, mulf$t du mir alles sagen.«

»Sie lassen mich auskleiden.«

»Ja, ja, das sah ich doch, ... und dann ....«

Eine kleine Weile verstrich und plotzlich sagte Basini:

»Verschiedenes.«

Er sagte es mit einer weibischen, buhlerischen Betonung.

»Du bist also ihre ... Mai...tresse?«

»0O nein, ich bin ihr Freund!«

»Wie kannst du dich unterstehen, das zu sagen!«



»Sie sagen es selbst.«

»Was?...«

»Ja, Reiting.«

»S0, Reiting?«

»Ja, er ist sehr freundlich zu mir. Meist mufs ich mich ausziehen und ihm etwas aus Geschichtsbiichern
vorlesen; von Rom und seinen Kaisern, von den Borgias, von Timur Chan ... na du weilst schon, lauter solch
blutige, groRe Sachen. Dann ist er sogar zartlich gegen mich.

Nur nachher schlagt er mich meistens ...«

»Wonach?!!...... Ach sol«

»Ja. Er sagt, wenn er mich nicht schlagen wirde, so mufSste er glauben, ich sei ein Mann, und dann durfte er
mir gegeniiber auch nicht so weich und zartlich sein. So aber sei ich seine Sache und da geniere er sich nicht.«

»Und Beineberg?«

»0O Beineberg ist halSlich. Findest du nicht auch, dal$ er aus dem Munde riecht?«

»Schweig! Was ich finde, geht dich gar nichts an! Erzahle was Beineberg mit dir tut!«

»Nun, auch so wie Reiting, nur .... Aber du darfst mich nicht wieder gleich schimpfen ...«

»Vorwarts. «

»Nur ... auf einem anderen Umwege. Er halt mir erst lange Reden Uber meine Seele. Ich habe sie beschmutzt,
aber gewissermalRen nur den ersten Vorhof derselben. Im Verhaltnis zu dem Innersten sei dies etwas Nichtiges
und AuRerliches. Nur miisse man es abtdten; so seien schon viele aus Siindern zu Heiligen geworden. Die Siinde
sei daher in hoherer Hinsicht gar nicht so schlecht; nur musse man sie ganz auf die Spitze treiben, damit sie
abbreche. Er lalst mich sitzen und ein geschliffenes Glas anstarren ...«

»Er hypnotisiert dich?«

»Nein, er sagt, er musse nur alle Dinge, die an der Oberflache meiner Seele umherschwimmen, einschlafern
und kraftlos machen. Dann erst konne er mit meiner Seele selbst verkehren.«

»Und wie verkehrt er denn mit ihr?«

»Das ist ein Experiment, das ihm noch nie gelungen ist. Er sitzt, und ich mulS mich auf die Erde legen, so daf3
er die Fulle auf meinen Leib stellen kann. Ich mul§ von dem Glas recht trage und schlafrig geworden sein. Dann
auf einmal befiehlt er mir zu bellen. Er beschreibt es mir ausfuhrlich: - leise, mehr winselnd, - so wie ein Hund
aus dem Schlafe heraus bellt.«

»Wozu das?«

»Man weill nicht, wozu es gut ist. Er lalst mich auch grunzen wie ein Schwein und wiederholt mir in einem fort,
ich habe etwas von diesem Tiere in mir. Aber nicht als ob er mich schimpfen wollte; er wiederholt es mir ganz
leise und freundlich, um es - wie er sagt - fest in meine Nerven einzudrucken. Denn er behauptet, dals
moglicherweise eine meiner friheren Existenzen so gewesen sei und dal man sie hervorlocken miisse, um sie
unschadlich zu machen.«

»Und du glaubst ihm all das?«

»Gott bewahre; ich meine, er selbst glaubt nicht daran. Und dann ist er doch auch zum Schlusse immer ganz
anders. Wie soll ich auch solche Dinge glauben?! Wer glaubt denn heute an eine Seele?! Und gar an eine solche
Seelenwanderung?! Dals ich gefehlt habe, weilS ich ganz gut; aber ich habe immer gehofft, es wieder gut machen
zu konnen. Da ist gar kein Hokuspokus notig. Ich zerbreche mir auch gar nicht den Kopf dariuber, wieso ich
meinen Fehltritt begehen konnte. So etwas kommt so rasch, so von selbst; man merkt erst nachher, dafS man
etwas Unkluges getan hat. Wenn es ihm aber Vergniigen macht, etwas Ubersinnliches dahinter zu suchen, so soll
er meinetwegen. Vorlaufig mulS ich ihm ja doch zu Willen sein. Wenn er nur lieber unterlassen mochte, mich zu
stechen ...«

»Was?«

»Ja, mit einer Nadel - nun nicht heftig, nur um zu sehen, wie ich darauf reagiere ... ob sich nicht an
irgendeiner Stelle des Koérpers etwas bemerkbar mache. Aber weh tut es doch. Er behauptet namlich, die Arzte
verstiinden nichts davon, ich habe mir nicht gemerkt, womit er das beweisen will, ich erinnere mich nur, dal§ er
viel von Fakiren spricht, die, wenn sie ihre Seele schauen, gegen korperliche Schmerzen unempfindlich sein
sollen.«

»Nun ja, ich kenne diese Ideen; du sagtest aber doch selbst, dals dies nicht alles sei.«

»Gewils nicht; ich sagte doch auch, dals ich dies nur fir einen Umweg halte. Nachher kommen jedesmal
Viertelstunden, wo er schweigt, und ich nicht weils, was in ihm vorgeht. Danach aber bricht er plotzlich los und
verlangt Dienste von mir - wie besessen - weit arger als Reiting.«

»Und du tust alles, was man von dir verlangt?«

»Was bleibt mir ubrig? Ich will wieder ein anstandiger Mensch werden und meine Ruhe haben.«

»Was aber inzwischen geschehen ist, wird dir ganz gleich sein?«

»Ich kann mir ja nicht dagegen helfen.«

»Gib jetzt genau acht und beantworte meine Fragen: Wieso konntest du stehlen?«

»Wieso? Schau, ich brauchte das Geld dringend; ich hatte beim Traiteur Schulden und er wollte sich nicht
mehr vertrosten lassen. Dann glaubte ich doch bestimmt, daf8 in jenen Tagen fiir mich Geld kommen werde. Von
den Kameraden wollte mir keiner leihen: die einen hatten selbst keins und die Sparsamen freut es ja nur, wenn
einer, der nicht so ist, gegen Monatsende in Verlegenheit kommt. Ich wollte gewils niemanden betrigen; ich
wollte es mir nur heimlich ausleihen ...«

»Nicht so meine ich es,« unterbrach TorleS ungeduldig diese Erzahlung, die Basini offenbar erleichterte, »ich
frage: wieso - wie konntest du das tun, wie fiihltest du dich? Was ging in jenem Augenblick in dir vor?«

»Nun ja - gar nichts. Es war doch nur ein Augenblick, ich fihlte nichts, ich tiberlegte nichts, es war einfach
plotzlich geschehen.«



»Aber das erstemal mit Reiting? Als er zum erstenmal jene Dinge von dir verlangte? Verstehst du ...?«

»0O unangenehm war es mir schon. Weil es so auf Befehl geschehen sollte. Denn sonst ... denk nur, wie viele
tun solche Sachen freiwillig zum Vergniigen, ohne dal8 die anderen davon wissen. Da ist es wohl nicht so arg.«

»Aber du hast es auf Befehl getan. Du hast dich erniedrigt. So wie wenn du in den Kot kriechen wirdest, weil
es ein anderer will.«

»Das gebe ich ja zu; aber ich mufite.«

»Nein, du muldtest nicht.«

»Sie hatten mich geprugelt, angezeigt; alle Schande ware auf mich gekommen.«

»Nun meinetwegen, lassen wir das. Ich will etwas anderes von dir wissen. Hore, ich weils, dafs du viel Geld bei
BoZena gelassen hast. Du hast vor ihr aufgeschnitten, dich in die Brust geworfen, mit deiner Maénnlichkeit
geprahlt. Du willst also ein Mann sein? Nicht nur mit dem Mund und mit ... sondern mit der ganzen Seele? Nun
sieh, da verlangt auf einmal einer von dir einen so erniedrigenden Dienst, du fiithlst im selben Augenblick, dafs du
zu feig bist, um nein zu sagen: ging da nicht durch dein ganzes Wesen ein RiS? Ein Schreck - unbestimmt - als ob
sich eben etwas Unsagbares in dir vollzogen hatte?«

»Gott, ich verstehe dich nicht; ich weils nicht, was du willst; ich kann dir nichts, gar nichts sagen.«

»So palS auf; ich werde dir jetzt befehlen, dich wieder auszukleiden.«

Basini lachelte.

»Dich platt da vor mir auf die Erde zu legen. Lach nicht! Ich befehle es dir wirklich! Horst du?! Wenn du nicht
augenblicklich folgst, so wirst du sehen, was dir bevorsteht, wenn Reiting zuriickkommt! So. Siehst du, jetzt liegst
du nackt vor mir auf der Erde. Du zitterst sogar; es friert dich? Ich konnte jetzt auf deinen nackten Leib speien,
wenn ich wollte. Driicke nur den Kopf fest auf die Erde; sieht der Staub am Boden nicht merkwiirdig aus? Wie
eine Landschaft voll Wolken und Felsblocken so grofs wie Hauser? Ich konnte dich mit Nadeln stechen. Da in der
Nische, bei der Lampe liegen noch welche. Fihlst du sie schon auf der Haut?... Aber ich will nicht ... Ich konnte
dich bellen lassen, wie es Beineberg getan hat, den Staub auffressen lassen wie ein Schwein, ich konnte dich
Bewegungen machen lassen - du weifst schon - und du mufStest dazu seufzen: O meine liebe Mut ...« Doch Torlef3
hielt jah in dieser Lasterung inne. »Aber ich will nicht, will nicht, verstehst du?!«

Basini weinte. »Du qualst mich ...«

»Ja, ich quale dich. Aber nicht darum ist es mir; ich will nur eines wissen: Wenn ich all das wie Messer in dich
hineinstoRe, was ist in dir? Was vollzieht sich in dir? Zerspringt etwas in dir? Sag! Jah wie ein Glas, das plotzlich
in tausend Splitter geht, bevor sich noch ein Sprung gezeigt hat? Das Bild, das du dir von dir gemacht hast,
verloscht es nicht mit einem Hauche; springt nicht ein anderes an seine Stelle, wie die Bilder der Zauberlaternen
aus dem Dunkel springen? Verstehst du mich denn gar nicht? Naher erklaren kann ich's dir nicht; du mufSt mir
selbst sagen!...«

Basini weinte ohne aufzuhoren. Seine madchenhaften Schultern zuckten; er brachte immer nur dasselbe
hervor. »Ich weils nicht, was du willst; ich kann dir nichts erklaren; es geschieht im Augenblicke; es kann dann
gar nicht anders geschehen; du wiirdest ebenso handeln wie ich.«

TorleR schwieg. Er blieb erschopft, reglos an der Wand lehnen und starrte vor sich hin, geradeaus ins Leere.

»Wenn du in meiner Situation warest, wirdest du geradeso handeln«, hatte Basini gesagt. Da war das
Geschehene als eine einfache Notwendigkeit, ruhig und ohne Verzerrung.

Torlefls' Selbstbewultsein lehnte sich in heller Verachtung selbst gegen die bloffe Zumutung auf. Und doch
schien ihm diese Auflehnung seines ganzen Wesens keine befriedigende Gewahr zu bieten. »... ja, ich wirde mehr
Charakter haben als er, ich wiirde solche Zumutungen nicht ertragen - aber ist dies auch von Belang? Ist es von
Belang, dals ich aus Festigkeit, aus Anstandigkeit, aus lauter Grinden, die mir jetzt ganz nebensachlich sind,
anders handeln wiirde? Nein, nicht daran liegt's, wie ich handeln wiirde, sondern daran, daf3 ich, wenn ich einmal
wirklich so handelte wie Basini, ebensowenig Aullergewohnliches dabei empfinden wiirde wie er. Dies ist das
eigentliche: Mein Gefuhl meiner selbst wirde genau so einfach und von allem Fragwurdigen entfernt sein wie das
seine ...«

Dieser Gedanke, welcher - in abgerissenen, iibereinander greifenden, immer wieder von vorne anfangenden
Satzen gedacht - der Verachtung fiir Basini einen ganz intimen, leisen, aber weit tiefer als Moral an das innerste
Gleichgewicht ruhrenden Schmerz hinzufugte, kam von der Erinnerung an eine kurz vorher gehabte Empfindung,
die Torlefs nicht losliefs. Als ihm namlich durch Basini die moglicherweise von Reiting und Beineberg drohende
Gefahr zur Kenntnis kam, war er einfach erschrocken. Einfach erschrocken, wie bei einem Uberfall, und hatte
ohne Uberlegen blitzschnell nach Paraden und Deckungen gesucht. Das war nun im Augenblicke einer wirklichen
Gefahr gewesen; und die Empfindung, die er dabei gehabt hatte, reizte ihn. Diese raschen, gedankenlosen
Impulse. Er versuchte ganz vergebens sie wieder in sich auszulosen. Aber er wulste, dall sie der Gefahr
augenblicks alles Sonderbare und Zweideutige benommen hatten.

Und doch war es dieselbe Gefahr gewesen, die er vor einigen Wochen erst an derselben Stelle geahnt hatte.
Damals, als er so eigens wegen der Kammer erschrocken war, die wie ein vergessenes Mittelalter abseits von
dem warmen und hellen Leben der Lehrsale lag, iber Beineberg und Reiting, weil sie aus den Menschen, die sie
dort waren, plotzlich etwas anderes, Dusteres, Blutgieriges, Personen in einem ganz anderen Leben geworden zu
sein schienen. Damals war dies eine Verwandlung, ein Sprung fur Toérle3, als ob das Bild seiner Umgebung
plotzlich in andere, aus hundertjahrigem Schlafe erwachte Augen fiele.

Und doch war es dieselbe Gefahr gewesen ... Unaufhorlich wiederholte er sich dies. Und immer wieder
versuchte er die Erinnerungen der beiden verschiedenen Empfindungen miteinander zu vergleichen .................

Basini hatte sich mittlerweile langst aufgerichtet; er bemerkte den stieren, geistesabwesenden Blick seines
Gefahrten, leise nahm er seine Kleider auf und schlich sich davon.

TorlelS sah es - wie durch einen Nebel hindurch - aber er liefs es wortlos geschehen.

Seine Aufmerksamkeit war ganz durch das Bestreben gefesselt, jenen Punkt in ihm wieder aufzufinden, wo
plotzlich jener Wechsel in der innerlichen Perspektive stattgefunden hatte.

Aber so oft er in dessen Nahe kam, erging es ihm wie einem, der Nahes mit Fernem vergleichen will: er
erhaschte nie die Erinnerungsbilder beider Gefiihle zugleich, sondern jedesmal ging wie ein leiser Knacks
zwischendurch ein Gefiihl, wie es im Korperlichen etwa den kaum merkbaren Muskelempfindungen entspricht,
die das Einstellen des Blickes begleiten. Und jedesmal beanspruchte dies gerade im entscheidenden Momente die



Aufmerksamkeit fur sich, die Tatigkeit des Vergleiches drangte sich vor den Gegenstand des Vergleiches, es gab
einen kaum fithlbaren Ruck - und alles stand still.

Und immer wieder begann To6rle von neuem.

Dieser Prozef von mechanischer GleichmalRSigkeit schlaferte ihn in einen starren, wachen, eiskalten Schlaf, der
ihn reglos an seinem Platze festhielt. Unbestimmt lange.

Erst ein Gedanke weckte Torlel auf wie die leise Berithrung einer warmen Hand. Ein anscheinend so
selbstverstandlicher Gedanke, daf3 sich TorleS wunderte, nicht schon langst darauf verfallen zu sein.

Ein Gedanke, der gar nichts tat, als die eben gemachte Erfahrung registrieren: es kommt immer einfach,
unverzerrt, in naturlichen, alltaglichen Proportionen, was von ferne so grofs und geheimnisvoll aussieht. So als ob
eine unsichtbare Grenze um den Menschen gezogen ware. Was sich aullerhalb vorbereitet und von ferne
herannaht, ist wie ein nebliges Meer voll riesenhafter, wechselnder Gestalten; was an ihn herantritt, Handlung
wird, an seinem Leben sich stoft, ist klar und klein, von menschlichen Dimensionen und menschlichen Linien.
Und zwischen dem Leben, das man lebt, und dem Leben, das man fiihlt, ahnt, von ferne sieht, liegt wie ein enges
Tor die unsichtbare Grenze, in dem sich die Bilder der Ereignisse zusammendricken miussen, um in den
Menschen einzugehen.

Und doch, so sehr dies seiner Erfahrung entsprach, beugte TorlefS nachdenklich den Kopf.
»Ein sonderbarer Gedanke - - - -« fiihlte er.



Endlich lag er in seinem Bett. Er dachte an gar nichts mehr, denn das Denken fiel so schwer und war so
fruchtlos. Was er uiber die Heimlichkeiten seiner Freunde erfahren hatte, zog ihm zwar durch den Sinn, aber so
gleichgultig und leblos wie eine Nachricht, die man in einer fremden Zeitung liest.

Von Basini war nichts mehr zu hoffen. Freilich, sein Problem! - Aber es war so fraglich und er so miide und so
zerschlagen. Eine Tauschung vielleicht - das Ganze.

Nur der Anblick Basinis, seiner nackten, leuchtenden Haut, duftete wie ein Fliederstrauch in das Dammern der
Empfindungen, das dem Schlafe vorausging. Sogar aller moralische Abscheu verlor sich. SchliefSlich schlief
Torlel8 ein.

Kein Traum zog durch seine Ruhe. Aber eine unendlich angenehme Warme breitete weiche Teppiche unter
seinen Leib. SchliefSlich wachte er dariuber auf. Und beinahe hatte er einen Schrei ausgestoSen. An seinem Bette
salS Basini! Und mit rasender Behendigkeit 10ste dieser im nachsten Augenblicke das Hemd von seinem Leibe,
schmiegte sich unter die Decke und prefSte seinen nackten, zitternden Leib an To6rleRS an.

Kaum hatte sich TorleR in diesem Uberfalle zurechtgefunden, als er Basini von sich stieR.

»Was fallt dir denn ein ...?!«

Doch Basini bettelte. »O, sei nicht wieder so! So wie du ist keiner. Sie verachten mich nicht so wie du; sie tun
dies nur scheinbar, damit sie dann desto anders sein konnen. Aber du? Gerade du ...?!... Du bist sogar junger als
ich, wenn du auch starker bist; ... wir sind beide juinger als die anderen; ... du bist nicht so roh und prahlerisch
wie sie; ... du bist sanft; ... ich liebe dich ...!«

»Was - was sagst du? Was soll ich mit dir? Geh - so geh doch weg!« Und Torle3 stemmte gequalt seinen Arm
gegen Basinis Schulter. Aber die heille Nahe der weichen, fremden Haut verfolgte ihn und umschlof$ ihn und
erstickte ihn. Und in einem fort flusterte Basini .. »Doch .. doch .. bitte .. 0, es ware mir ein Genuls, dir zu dienen.«

TorleRS fand keine Antwort. Wahrend Basini sprach, wahrend der Sekunden des Zweifelns und Uberlegens, war
es wieder wie ein tief griunes Meer iiber seine Sinne gesunken. Nur Basinis bewegliche Worte leuchteten
darinnen auf wie das Blinken silberner Fischchen.

Noch immer hielt er seine Arme gegen Basinis Korper gestemmt. Aber auf ihnen lag es wie eine feuchte,
schwere Warme; ihre Muskeln erschlafften; er vergal$ ihrer ... Nur wenn ihn ein neues der zuckenden Worte traf,
wachte er auf, weil er plotzlich fihlte - wie etwas schrecklich Unfallbares - dals eben - wie im Traum - seine
Hande Basini naher gezogen hatten.

Dann wollte er sich aufriitteln, sich zuschreien: Basini betrugt dich; er will dich nur zu sich hinabziehen, damit
du ihn nicht mehr verachten kannst. Aber der Schrei erstickte; kein Laut lebte in dem weiten Hause; in allen
Gangen schienen die dunklen Fluten des Schweigens unbeweglich zu schlafen.

Er wollte zu sich selbst zuriuckfinden: aber wie schwarze Wachter lagen sie vor allen Toren.

Da suchte Torlels kein Wort mehr. Die Sinnlichkeit, die sich nach und nach aus den einzelnen Augenblicken der
Verzweiflung in ihn gestohlen hatte, war jetzt zu ihrer vollen GrofRe erwacht. Sie lag nackt neben ihm und deckte
ihm mit ihrem weichen schwarzen Mantel das Haupt zu. Und sie raunte ihm siilfSe Worte der Resignation ins Ohr
und schob mit ihren warmen Fingern alle Fragen und Aufgaben als vergebens weg. Und sie fliisterte: in der
Einsamkeit ist alles erlaubt.

Nur in dem Augenblicke, als es ihn fortri3, wachte er sekundenlang auf und klammerte sich verzweifelt an den
einen Gedanken: Das bin nicht ich!... nicht ich!... Morgen erst wieder werde ich es sein!... Morgen ...



Dienstag abends kehrten die ersten Zoglinge zuriick. Ein anderer Teil kam erst mit den Nachtziigen. Es war
eine bestandige Unruhe im Hause.

TorleR empfing seine Freunde unwirsch und verdrossen; er hatte nicht vergessen. Und dann brachten sie auch
etwas so Frisches und Weltmannisches von auflen mit. Das beschamte ihn, der jetzt die driuckende Luft enger
Stuben liebte.

Er schamte sich jetzt uberhaupt haufig. Aber nicht eigentlich deswegen, wozu er sich hatte verfihren lassen, -
denn dies ist in Instituten nichts so Seltenes, - als weil er sich nun tatsachlich einer Art Zartlichkeit fur Basini
nicht erwehren konnte und andererseits eindringlicher denn je empfand, wie verachtet und erniedrigt dieser
Mensch war.

Er hatte des ofteren heimliche Zusammenkiinfte mit ihm. Er fithrte ihn in alle Verstecke, die er durch
Beineberg kannte, und da er selbst auf solchen Schleichwegen nicht geschickt war, fand sich Basini bald besser
zurecht als er und wurde zum Fihrer.

Des Nachts aber liel8 ihn eine Eifersucht, mit der er Beineberg und Reiting bewachte, nicht zur Ruhe kommen.

Die beiden hielten sich jedoch von Basini zuruck. Vielleicht langweilte er sie bereits. Jedenfalls schien mit
ihnen eine Veranderung vor sich gegangen zu sein. Beineberg war finster und verschlossen; wenn er sprach, so
handelte es sich um geheimnisvolle Andeutungen von etwas Bevorstehendem. Reiting hatte sein Interesse
scheinbar wieder anderen Dingen zugewandt; er flocht mit gewohnter Geschicklichkeit das Netz zu irgendeiner
Intrige, indem er die einen durch kleine Gefalligkeiten zu gewinnen suchte und die anderen dadurch schreckte,
dal’ er sich durch heimliche List zum Mitwisser ihrer Geheimnisse machte.

Wenn sie zu dritt beisammen waren, drangen die beiden darauf, dal Basini nachstens wieder in die Kammer
oder auf den Boden befohlen werde.

TorleS suchte es durch allerhand Ausflichte hinauszuschieben, litt dabei aber bestandig unter dieser
heimlichen Anteilnahme.

Vor wenigen Wochen noch hatte er einen solchen Zustand uberhaupt nicht verstanden, denn schon von den
Eltern her war er kraftig, gesund und natiirlich.

Aber man darf auch wirklich nicht glauben, da Basini in TorleR ein richtiges und - wenn auch noch so flichtig
und verirrt - wirkliches Begehren erregte. Es war allerdings etwas wie Leidenschaft in TorlelS erwacht, aber
Liebe war ganz gewill nur ein zuféalliger, beiladufiger Name dafur, und der Mensch Basini nicht mehr als ein
stellvertretendes und vorlaufiges Ziel dieses Verlangens. Denn wenn sich Torle8 auch mit ihm gemein machte,
sein Begehren sattigte sich niemals an ihm, sondern wuchs zu einem neuen, ziellosen Hunger tiber Basini hinaus.

Vorerst war es iberhaupt nur die Nacktheit des schlanken Knabenkorpers gewesen, die ihn geblendet hatte.

Der Eindruck war nicht anders, als ware er den nur schonen, von allem Geschlechtlichen noch fernen Formen
eines ganz jungen Madchens gegeniiber gestanden. Eine Uberwiltigung. Ein Staunen. Und die Reinheit, die
unwillkirlich von diesem Zustande ausging, war es, die den Schein einer Neigung, - dieses neue wunderbar
unruhige Gefuhl in sein Verhaltnis zu Basini trug. Alles andere aber hatte damit wenig zu tun. Dieses ubrige des
Begehrens war schon langst, - war schon bei BoZena und noch viel frither dagewesen. Es war die heimliche,
ziellose, auf niemanden bezogene, melancholische Sinnlichkeit des Heranreifenden, welche wie die feuchte,
schwarze, keimtragende Erde im Frithjahr ist und wie dunkle unterirdische Gewasser, die nur eines zufalligen
Anlasses bedirfen, um durch ihre Mauern zu brechen.

Der Auftritt, den ToérleR erlebt hatte, war zu diesem Anlasse geworden. Durch eine Uberraschung, ein
MilSverstandnis, ein Verkennen des Eindruckes wurden die verschwiegenen Verstecke, in denen sich alles
Heimliche, Verbotene, Schwiile, Ungewisse und Einsame von Torlels' Seele gesammelt hatte, aufgestoSen und
diesen dunklen Regungen die Richtung gegen Basini erteilt. Denn da stiefSen sie mit einem Male auf etwas, das
warm war, atmete, duftete, Fleisch war, an dem diese unbestimmt schweifenden Traume Gestalt gewannen und
Teil seiner Schonheit, statt der dtzenden HéaRlichkeit, mit der sie Bozena in der Einsamkeit gestaupt hatte. Das rif3
ihnen mit einem Schlage ein Tor zum Leben auf und in dem entstehenden Zwielicht mengte sich alles, Wiinsche
und Wirklichkeit, ausschweifende Phantasien und Eindriicke, die noch die warmen Spuren des Lebens trugen,
Empfindungen, die von auflen einfielen und Flammen, die ihnen von innen entgegenloderten und sie bis zur
Unkenntlichkeit einhillten.

Aber dies alles war fiir TorleR selbst nicht mehr unterscheidbar und war fir ihn in einem einzigen, unklaren,
ungegliederten Gefiihl vereint, das er in der ersten Uberraschung wohl fiir Liebe nehmen mochte.

Bald aber lernte er es richtiger schatzen. Eine Unruhe trieb ihn von da an rastlos umher. Er legte jedes Ding,
das er berihrte, kaum ergriffen wieder weg. Er konnte kein Gesprach mit Kameraden fithren, ohne grundlos zu
verstummen oder zerstreut mehrmals den Gegenstand zu wechseln. Es kam auch vor, dal$ ihn mitten im Sprechen
eine Welle der Scham uberflutete, so dall er rot wurde, zu stottern begann, sich abwenden mullte ...

Er mied untertags Basini. Konnte er es nicht vermeiden ihn anzusehen, so packte ihn fast immer eine
Ernichterung. Jede Bewegung Basinis erfiillte ihn mit Ekel, die ungewissen Schatten seiner Illusionen machten
einer kalten, stumpfen Helle Platz, seine Seele schien zusammenzuschrumpfen, bis nichts mehr tbrig blieb als die
Erinnerung an ein fruheres Begehren, das ihm unsagbar unverstandig und widerwartig vorkam. Er stielS seinen
Full gegen die Erde und kriimmte seinen Leib zusammen, nur um sich dieser schmerzhaften Scham zu entwinden.

Er fragte sich, was die anderen zu ihm sagen wiirden, wenn sie sein Geheimnis wiilSsten, seine Eltern, seine
Lehrer?

Mit dieser letzten Verwundung brachen seine Qualen aber regelmallig ab. Eine kithle Mudigkeit bemachtigte



sich seiner; die heile und erschlaffte Haut seines Korpers spannte sich in einem wohligen Frosteln wieder an. Er
liels dann still alle Menschen an sich vorbei. Aber eine gewisse MiSachtung erfiillte ihn gegen alle. Im geheimen
verdachtigte er jeden, mit dem er sprach, der argsten Dinge.

Und uberdies glaubte er, bei ihnen die Scham zu vermissen. Er glaubte nicht, daf§ sie so litten, wie er es von
sich wulste. Die Dornenkrone seiner Gewissensbisse schien ihnen zu fehlen.

Er aber fuhlte sich wie ein aus einer tiefen Agonie Erwachter. Wie ein von den verschwiegenen Handen der
Auflosung Gestreifter. Wie einer, der die stille Weisheit einer langen Krankheit nicht vergessen kann.

In diesem Zustande fuhlte er sich glucklich und die Augenblicke kamen immer wieder, wo er sich nach ihm
sehnte.

Sie begannen damit, dal8 er Basini wieder gleichgiiltig ansehen konnte und das Abscheuliche und Gemeine mit
einem Lacheln aushielt. Dann wulste er, dal8 er sich erniedrigen werde, aber er unterschob dem einen neuen Sinn.
Je haRlicher und unwiirdiger das war, was ihm Basini bot, desto groBer war der Gegensatz zu dem Gefiihl einer
leidenden Feinheit, das sich nachher einzustellen pflegte.

Torlels zog sich in irgendeinen Winkel zuruck, von dem aus er beobachten konnte, ohne selbst gesehen zu
werden. Wenn er die Augen schlof3, so stieg ein ungewisses Drangen in ihm auf, und wenn er die Augen offnete,
fand er nichts, was er damit hatte vergleichen konnen. Und dann wuchs plotzlich der Gedanke an Basini und
ril alles an sich. Bald verlor er dabei alles Bestimmte. Er schien nicht mehr Toérle8 anzugehoren und schien sich
nicht mehr auf Basini zu beziehen. Er war ganz von Gefithlen umrauscht, wie von listernen Frauen in
hochgeschlossenen Gewandern unter vorgebundenen Masken.

TorleS kannte kein einziges beim Namen, er wulste von keinem, was es barg; aber gerade darin lag die
berauschende Verlockung. Er kannte sich selbst nicht mehr; und gerade daraus wuchs seine Lust zu wilder,
verachtender Ausschweifung, wie wenn bei einem galanten Feste plotzlich die Lichter verloschen und niemand
mehr weils, wen er zur Erde zieht und mit Kiissen bedeckt.

TorleR wurde spater, nachdem er die Ereignisse seiner Jugend iiberwunden hatte, ein junger Mann von sehr
feinem und empfindsamem Geiste. Er zahlte dann zu jenen asthetisch intellektuellen Naturen, welchen die
Beobachtung der Gesetze und wohl auch teilweise der offentlichen Moral eine Beruhigung gewahrt, weil sie
dadurch enthoben sind, iiber etwas Grobes, von dem feineren seelischen Geschehen Weitabliegendes nachdenken
zu miussen, die aber eine gelangweilte Unempfindlichkeit mit dieser grofSen &aufSeren, ein wenig ironischen
Korrektheit verbinden, sobald man ein personlicheres Interesse fur deren Gegenstande von ihnen verlangt. Denn
dieses wirklich sie selbst ergreifende Interesse sammelt sich bei ihnen einzig auf das Wachstum der Seele, des
Geistes, oder wie immer man das benennen mag, was hie und da durch einen Gedanken zwischen den Worten
eines Buches oder vor den verschlossenen Lippen eines Bildes in uns gemehrt wird; was manchmal erwacht,
wenn irgendeine einsame, eigenwillige Melodie von uns fortgeht und - ins Ferne schreitend - mit fremden
Bewegungen an dem dinnen, roten Faden zerrt, unseres Blutes, den sie hinter sich herzieht; das aber immer
verschwunden ist, wenn wir Akten schreiben, Maschinen bauen, in den Zirkus gehen, oder den hundert anderen
ahnlichen Beschaftigungen folgen. -

Diesen Menschen sind also die Gegenstande, welche nur ihre moralische Korrektheit herausfordern, hochst
gleichgultig. Torlels bereute daher auch nie in seinem spateren Leben das damals Geschehene. Seine Bedurfnisse
waren so einseitig schongeistig zugescharft, dald es, wenn man ihm etwa eine ganz ahnliche Geschichte von den
Ausschweifungen eines Wiistlings erzahlt hatte, gewils vollig aufSerhalb seines Gesichtskreises gelegen ware,
seine Entriistung gegen das Geschehene zu richten. Er hatte einen solchen Menschen gewissermalien nicht
deswegen verachtet, weil er ein Wistling, sondern weil er nichts Besseres ist; nicht wegen seiner
Ausschweifungen, sondern wegen des Seelenzustandes, der ihn diese begehen 1af3t; weil er dumm ist, oder weil
seinem Verstande die seelischen Gegengewichte fehlen ...: immer also nur wegen des traurigen, beraubten,
entkrafteten Anblicks, den er bietet. Und er hatte ihn gleicherweise verachtet, ob nun sein Laster in
geschlechtlichen Ausschweifungen oder in zwanghaft entartetem Zigarettenrauchen oder Alkoholgenul$ bestiinde.

Und wie allen dermaflen auf die Steigerung ausschliefSlich ihrer Geistigkeit konzentrierten Menschen
bedeutete auch ihm das blofSe Vorhandensein schwiuler und exzessiver Regungen noch wenig. Er liebte es damit
zu rechnen, dall die Fahigkeit zu genieflen, die kiinstlerischen Talente, das ganze verfeinerte Seelenleben ein
Zierat sei, an dem man sich leicht verletze. Er betrachtete es als etwas Unumgéangliches, dal ein Mensch von
reichem und beweglichem Innenleben Augenblicke habe, um die andere nicht wissen diirfen, und Erinnerungen,
die er in geheimen Fachern verwahrt. Und er verlangte von ihm nur, daf er nachtraglich sich ihrer mit Feinheit
zu bedienen verstehe.

So daf3, als er einmal von jemandem, dem er die Geschichte seiner Jugend erzahlt hatte, gefragt wurde, ob
diese Erinnerung nicht doch manchmal beschamend sei, er lachelnd folgende Antwort gab: »Ich leugne ganz
gewils nicht, dalS es sich hier um eine Erniedrigung handelte. Warum auch nicht? Sie verging. Aber etwas von ihr
blieb fur immer zuruck: jene kleine Menge Giftes, die notig ist, um der Seele die allzu sichere und beruhigte
Gesundheit zu nehmen und ihr dafiir eine feinere, zugescharfte, verstehende zu geben.

Wollten Sie uibrigens die Stunden der Erniedrigung zahlen, die iiberhaupt von jeder grofSen Leidenschaft der
Seele eingebrannt werden? Denken Sie nur an die Stunden der absichtlichen Demiitigung in der Liebe! Diese
entriuckten Stunden, zu denen sich Liebende uber gewisse tiefe Brunnen neigen oder einander das Ohr ans Herz
legen, ob sie nicht drinnen die Krallen der grofSen, unruhigen Katzen ungeduldig an den Kerkerwanden horen?
Nur um sich zittern zu fithlen! Nur um tber ihr Alleinsein oberhalb dieser dunklen, brandmarkenden Tiefen zu
erschrecken! Nur um jah - in der Angst der Einsamkeit mit diesen diisteren Kraften - sich ganz ineinander zu
flichten!

Sehen Sie doch nur jungen Ehepaaren in die Augen. Du glaubst ...? steht darin, aber du ahnst ja gar nicht, wie
tief wir versinken konnen! - In diesen Augen liegt ein heiterer Spott gegen den, der von so vielem nichts weils,
und der zartliche Stolz derer, die miteinander durch alle Hollen gegangen sind.

Und wie diese Liebenden miteinander, so bin ich damals mit mir selbst durch all dies hindurchgegangen.«



Dennoch, wenn Torle3 auch spater so urteilte, damals, als er sich in dem Sturme einsamer, begehrlicher
Empfindungen befand, war diese des guten Endes uberzeugte Zuversicht durchaus nicht immer in ihm. Von den
Ratseln, die ihn erst vor kurzem gequalt hatten, war noch eine unbestimmte Nachwirkung geblieben, die wie ein
dunkler ferner Ton am Grunde seiner Erlebnisse klang. Gerade daran mochte er jetzt nicht denken.

Aber zeitweilig multe er es. Und dann befiel ihn tiefste Hoffnungslosigkeit, und eine ganz andere, eine miide,
zukunftslose Beschamung konnte ihn bei diesen Erinnerungen ergreifen.

Trotzdem vermochte er aber auch uber diese nicht sich Rechenschaft zu geben.

Dies bewirkten die besonderen Verhéaltnisse im Institute. Dort, wo die jungen aufdrangenden Kréafte hinter
grauen Mauern festgehalten wurden, stauten sie die Phantasie voll wahllos wohllistiger Bilder, die manchem die
Besinnung raubten.

Ein gewisser Grad von Ausschweifung galt sogar als mannlich, als verwegen, als kithnes Inbesitznehmen
vorenthaltener Vergnugungen. Zumal wenn man sich mit der ehrbar verkimmerten Erscheinung der meisten
Lehrer verglich. Denn dann gewann das Mahnwort Moral einen lacherlichen Zusammenhang mit schmalen
Schultern, mit spitzen Bauchen auf diinnen Beinen und Augen, die hinter ihren Brillen harmlos wie Schafchen
weideten, als sei das Leben nichts als ein Feld voll Blumen ernster Erbaulichkeit.

Im Institute endlich hatte man noch keine Kenntnis vom Leben und keine Ahnung von allen jenen Abstufungen
von Gemeinheit und Wistheit bis zu Krankheit und Lacherlichkeit, die den Erwachsenen in erster Linie mit
Widerwillen erfiillen, wenn er von solchen Dingen hort.

Alle diese Hemmnisse, deren Wirksamkeit wir gar nicht abzuschatzen vermogen, fehlten ihm. Er war formlich
naiv in seine Vergehen hineingeraten.

Denn auch die ethische Widerstandskraft, dieses empfindliche Fithlvermogen des Geistes, das er spater so
hoch schatzte, fehlte damals noch. Aber doch kiindigte es sich schon an. Torlel$ irrte, er sah erst die Schatten, die
etwas noch Unerkanntes in ihm in sein BewulStsein warf, und er hielt sie falschlich fur Wirklichkeit: aber er hatte
eine Aufgabe an sich selbst zu erfiillen, eine Aufgabe der Seele - wenn er ihr auch noch nicht gewachsen war.

Er wulste nur, dalS er etwas noch Undeutlichem auf einem Wege gefolgt war, der tief in sein Inneres fiithrte;
und er war dabei ermiidet. Er hatte sich gewohnt, auf aulSerordentliche, verborgene Entdeckungen zu hoffen, und
war dabei in die engen, winkligen Gemacher der Sinnlichkeit gelangt. Nicht aus Perversitat, sondern infolge einer
augenblicklich ziellosen geistigen Situation.

Und gerade diese Untreue gegen etwas Ernstes, Erstrebtes in sich erfullte ihn mit einem unklaren BewulStsein
von Schuld; ein unbestimmter, versteckter Ekel verlie8 ihn niemals ganz und eine ungewisse Angst verfolgte ihn,
wie einen, der im Dunkel nicht mehr weils, ob er noch seinen Weg unter den Fiilien hat oder wo er ihn verlor.

Er bemiihte sich dann iberhaupt nichts zu denken. Stumm und betaubt und aller fritheren Fragen vergessend,
lebte er dahin. Der feine Genuf3 an seinen Demutigungen wurde immer seltener.

Noch liel8 er ihn nicht, aber doch setzte Torlels am Ende dieser Zeit keinen Widerstand mehr entgegen, als
uber Basinis Schicksal weiter beschlossen wurde.



Dies geschah einige Tage spater, als sie zu dritt in der Kammer beisammen waren. Beineberg war sehr ernst.

Reiting fing zu sprechen an: »Beineberg und ich glauben, dal§ es auf die bisherige Weise mit Basini nicht mehr
weiter geht. Er hat sich mit dem Gehorsam, den er uns schuldet, abgefunden und leidet nicht mehr darunter; er
ist von einer frechen Vertraulichkeit wie ein Bedienter. Es ist also an der Zeit, mit ihm einen Schritt weiter zu
gehen. Bist du einverstanden?«

»Ich weils doch noch gar nicht, was ihr mit ihm tun wollt.«

»Das ist auch schwer zurecht gelegt. Wir miissen ihn noch weiter demiitigen und herunterdriicken. Ich mochte
sehen, wie weit das geht. Auf welche Weise, ist freilich eine andere Frage. Ich habe allerdings auch hieruber
einige nette Einfalle. Wir kénnten ihn zum Beispiel durchpeitschen und er mifSte Dankpsalmen dazu singen; den
Ausdruck dieses Gesanges anzuhoren ware nicht ibel - jeder Ton gewissermaflen von einer Gansehaut
iberlaufen. Wir kénnten ihn die unsaubersten Sachen apportieren lassen. Wir kénnten ihn zu Bozena mitnehmen,
dort die Briefe seiner Mutter vorlesen lassen, und Bozena moéchte schon den notigen Spald dazu liefern. Doch das
alles lauft uns nicht davon. Wir konnen es uns ruhig ausdenken, ausfeilen und Neues dazufinden. Ohne die
entsprechenden Details ist es vorderhand noch langweilig. Vielleicht liefern wir ihn iiberhaupt der Klasse aus. Das
ware das gescheiteste. Wenn von so vielen jeder nur ein wenig beisteuert, so genigt es, um ihn in Sticke zu
zerreien. Uberhaupt habe ich diese Massenbewegungen gern. Keiner will Besonderes dazu tun, und doch gehen
die Wellen immer hoher, bis sie iber allen Kopfen zusammenschlagen. Thr werdet sehen, keiner wird sich rithren,
und es wird doch einen Riesensturm geben. So etwas in Szene zu setzen, ist fur mich ein aufllerordentliches
Vergnugen.«

»Was wollt ihr aber zunachst tun?«

»Wie gesagt, ich mochte mir das fur spater aufsparen, vorderhand wiirde es mir geniigen, ihn soweit zu
bringen - durch Drohungen oder Priigel - dalS er wieder zu allem ja sagt.«

»Wozu?« entfuhr es Torlel. Sie sahen sich fest in die Augen.

»Ach verstell dich nicht; ich weils sehr wohl, dals du davon unterrichtet bist.« TorleS schwieg. Hatte Reiting
etwas erfahren?... Klopfte er nur auf den Strauch?

»... Doch noch von damals her; Beineberg hat dir doch gesagt, wozu sich Basini hergibt.«

Torlel’ atmete erleichtert auf.

»Na, mach nur nicht so erstaunte Augen. Damals hast du sie auch so aufgerissen, und es handelt sich doch um
nichts gar so Arges. Ubrigens hat mir Beineberg gestanden, daf’ er dasselbe mit Basini tut.« Dabei blickte Reiting
mit einer ironischen Grimasse zu Beineberg hinuber. Das war so seine Art, einem anderen ganz offentlich und
ungeniert ein Bein zu stellen.

Aber Beineberg erwiderte nichts; er blieb in seiner nachdenklichen Stellung sitzen und schlug kaum die Augen
auf.

»Na, mochtest du nicht mit deiner Sache herausriicken?! Er hat namlich eine verriickte Idee mit Basini vor und
will sie durchaus ausfithren, ehe wir anderes unternehmen. Aber sie ist ganz amisant.«

Beineberg blieb ernst; er sah TorlelS mit einem nachdrucklichen Blicke an und sagte: »Erinnerst du dich, was
wir damals hinter den Manteln sprachen?«

»Ja.«

»Ich bin niemals mehr darauf zu sprechen gekommen, denn das bloSe Reden hat ja doch keinen Zweck. Aber
ich habe dariiber nachgedacht - du kannst mir glauben - oft. Auch das, was Reiting dir eben gesagt hat, ist wahr.
Ich habe dasselbe mit Basini getan wie er. Vielleicht noch einiges mehr. Deswegen, weil ich, wie ich schon damals
sagte, des Glaubens war, dal8 die Sinnlichkeit vielleicht das richtige Tor sein konnte. Das war so ein Versuch. Ich
wulste keinen anderen Weg zu dem, was ich suchte. Aber dieses Planlose hat keinen Sinn. Dariiber habe ich
nachgedacht - nachtelang nachgedacht - wie man etwas Systematisches an seine Stelle setzen konnte.

Jetzt glaube ich es gefunden zu haben und wir werden den Versuch machen. Jetzt wirst du auch sehen, wie
sehr du damals im Unrecht warst. Alles ist unsicher, was von der Welt behauptet wird, alles geht anders zu. Das
lernten wir damals gewissermalien nur von der Kehrseite kennen, indem wir Punkte aussuchten, bei denen diese
ganze natlrliche Erklarung iber die eigenen FiilSe stolpert, jetzt hoffe ich aber das Positive zeigen zu konnen -
das andere!«

Reiting verteilte die Teeschalen; dabei stie3 er vergniugt Torlels an. »Gib gut acht. - Das ist sehr fesch, was er
sich ausgetiftelt hat.«

Beineberg aber drehte mit einer raschen Bewegung die Lampe aus. In dem Dunkel warf nur die
Spiritusflamme des Kochers unruhige, blauliche Lichter auf die drei Kopfe.

»Ich lo6schte die Lampe aus, Torlel3, weil es sich so von solchen Dingen besser spricht. Und du, Reiting, kannst
meinethalben schlafen, wenn du zu dumm bist, um Tieferes zu begreifen.«

Reiting lachte belustigt.

»Du erinnerst dich also noch an unser Gesprach. Du selbst hattest damals jene kleine Sonderbarkeit in der
Mathematik heraus gefunden. Dieses Beispiel, dafs unser Denken keinen gleichmalSig festen, sicheren Boden hat,
sondern uber Locher hinweggeht. - Es schliefSt die Augen, es hort fiir einen Moment auf zu sein und wird doch
sicher auf die andere Seite hintibergetragen. Wir miilSten eigentlich langst verzweifelt sein, denn unser Wissen ist
auf allen Gebieten von solchen Abgriunden durchzogen, nichts wie Bruchstiicke, die in einem unergrindlichen
Ozean treiben.

Wir verzweifeln aber nicht, wir fithlen uns dennoch so sicher wie auf festem Boden. Wenn wir dieses sichere,
gewisse Gefuhl nicht hatten, wiirden wir uns aus Verzweiflung iiber unseren armen Verstand toten. Dieses Gefiihl
begleitet uns bestandig, es halt uns zusammen, es nimmt unseren Verstand in jedem zweiten Augenblick
schiitzend in den Arm wie ein kleines Kind. So wie wir uns dessen einmal bewulst geworden sind, konnen wir das
Dasein einer Seele nicht mehr leugnen. So wie wir unser geistiges Leben zergliedern und das Unzureichende des
Verstandes erkennen, fihlen wir es formlich. Fiuhlen es - verstehst du - denn wenn dieses Gefiihl nicht ware,
wirden wir zusammenklappen wie leere Sacke.



Wir haben nur verlernt, auf dieses Gefiihl zu achten, aber es ist eines der altesten. Vor Tausenden von Jahren
haben schon Volker, die tausende Meilen voneinander wohnten, darum gewufst. Wie man sich einmal damit
befafRt, kann man diese Dinge gar nicht leugnen. Doch ich will dich nicht mit Worten iiberreden; ich werde dir nur
das notigste sagen, damit du nicht ganz unvorbereitet bist. Den Beweis werden die Tatsachen erbringen.

Nimm also an, die Seele existiere, dann ist es doch ganz selbstverstandlich, dal wir kein heilleres Bestreben
haben konnen, als den verloren gegangenen Kontakt mit ihr wieder herzustellen, mit ihr wieder vertraut zu
werden, ihre Krafte wieder besser ausniitzen zu lernen, Teile der uUbersinnlichen Krafte, die in ihrer Tiefe
schlummern, fiir uns zu gewinnen.

Denn das alles ist moglich, es ist schon mehr als einmal gelungen, die Wunder, die Heiligen, die indischen
Gottesschauer sind lauter Beglaubigungen fiir solche Geschehnisse.«

»HOr einmal,« warf Torle8 ein, »du redest dich jetzt ein wenig in diesen Glauben hinein. Du hast dazu eigens
die Lampe ausloschen miissen. Wiirdest du aber auch so sprechen, wenn wir jetzt unten zwischen den andern
sallen, die Geographie, Geschichte lernen, Briefe nach Hause schreiben, wo die Lampen hell brennen und
vielleicht der Prafekt um die Banke geht? Kamen dir da nicht doch deine Worte etwas abenteuerlich vor, etwas
anmaliend, als ob wir gar nicht zu denen gehorten, in einer anderen Welt lebten, achthundert Jahre vorher?«

»Nein, mein lieber TérleR, ich wiirde dasselbe behaupten. Ubrigens ist es ein Fehler von dir, daR du immer
nach den andern schielst; du bist zu wenig selbstandig. Briefe nach Hause schreiben! Bei solchen Sachen denkst
du an deine Eltern! Wer sagt dir, dal sie uns hier iiberhaupt nur zu folgen vermoégen? Wir sind jung, eine
Generation spater, vielleicht sind uns Dinge vorbehalten, die sie nie in ihrem Leben geahnt haben. Ich wenigstens
fuhle es in mir.

Doch wozu lange reden; ich werde es euch ja beweisen.«

Nachdem sie einige Zeit geschwiegen hatten, sagte Torlels: »Wie willst du es denn eigentlich anpacken, deiner
Seele habhaft zu werden?«

»Das will ich dir jetzt nicht auseinandersetzen, da ich es ohnedies vor Basini werde tun missen.«

»Aber beilaufig kannst du es wenigstens sagen.«

»Nun ja. Die Geschichte lehrt, dafS es hiezu nur einen Weg gibt: die Versenkung in sich selbst. Nur ist das eben
das Schwierige. Die alten Heiligen zum Beispiel, zu der Zeit, wo die Seele sich noch in Wundern aulSerte, konnten
dieses Ziel durch inbrunstiges Gebet erreichen. Zu jener Zeit war eben die Seele von anderer Art, denn heute
versagt dieser Weg. Heute wissen wir nicht, was wir tun sollen; die Seele hat sich verandert, und es liegen leider
Zeiten dazwischen, wo man dem nicht die richtige Aufmerksamkeit gewidmet hat und der Zusammenhang
unwiederbringlich verloren ging. Einen neuen Weg konnen wir nur durch sorgfaltigste Uberlegung finden. Hiemit
habe ich mich wahrend der letzten Zeit intensiv beschaftigt. Am nachsten dirfte man wohl mit Hilfe der Hypnose
gelangen. Nur ist es noch nie versucht worden. Man macht da immer nur so alltagliche Kunststiickchen,
weswegen die Methoden noch nicht daraufhin erprobt sind, ob sie auch zu Hoherem fiihren. Das letzte, was ich
hiertuber jetzt schon sage, ist, dal ich Basini nicht nach dieser landlaufigen Art hypnotisieren werde, sondern
nach meiner eigenen, die, wenn ich nicht irre, einer schon im Mittelalter angewandten &hnlich ist.«

»Ist dieser Beineberg nicht kostbar?« lachte Reiting. »Nur hatte er zur Zeit der
Weltuntergangsprophezeiungen leben sollen, dann hatte er am Ende wirklich geglaubt, dals es seine Seelenmagie
gewesen sei, deretwegen die Welt bestehen blieb.«

Als Torlels auf diesen Spott hin Beineberg ansah, bemerkte er, daS dessen Gesicht ganz starr wie in
krampfhafter Aufmerksamkeit verzerrt war. Im nachsten Augenblick fiihlte er sich von eiskalten Fingern gefalst.
Torlel3 erschrak uber diese hochgradige Aufregung; dann loste sich die Spannung der ihn umklammernden Hand.
»0O es war nichts. Nur ein Gedanke. Mir war als sollte mir etwas Besonderes einfallen, ein Fingerzeig, wie es zu
machen sei ...«

»Horst du, du bist wirklich ein wenig angegriffen,« sagte Reiting in jovialer Weise, »sonst warst du doch ein
eiserner Kerl und betriebst so etwas nur als Sport; jetzt aber bist du wie ein Frauenzimmer.«

»Ach was - du hast eben keine Ahnung, was das heifSt, solche Dinge in der Nahe zu wissen, jeden Tag schon
vor ihrem Besitze zu stehen!«

»Streitet nicht,« sagte TorlelS - er war im Laufe der wenigen Wochen weit fester und energischer geworden -
»meinetwegen kann jeder machen, was er will; ich glaube an gar nichts. Weder deinen geriebenen Qualereien,
Reiting, noch Beinebergs Hoffnungen. Und selbst weil$ ich nichts zu sagen. Ich warte ab, was ihr herausbringt.«

»Wann also?«

Es wurde die zweitnachste Nacht bestimmt.



Torlels lielS sie widerstandslos an sich herankommen. In dieser neuentstandenen Situation war auch sein
Gefiihl fur Basini vollig erkaltet. Das war sogar eine ganz glickliche Losung, weil sie wenigstens mit einem
Schlage von dem Schwanken zwischen Beschamung und Begierde befreite, aus dem Torlef3 durch eigene Kraft
nicht herauskam. Jetzt hatte er wenigstens einen geraden, klaren Widerwillen gegen Basini, als ob die diesem
zugedachten Demitigungen auch ihn beschmutzen konnten.

Im tUbrigen war er zerstreut und mochte an nichts ernst denken; am allerwenigsten an das, was ihn einst so
beschaftigte.

Erst als er mit Reiting die Treppe zum Boden hinaufstieg, wahrend Beineberg mit Basini schon
vorausgegangen war, wurde die Erinnerung an das einst in ihm Gewesene lebhafter. Die selbstbewulsten Worte
wollten ihm nicht aus dem Kopfe, die er in dieser Angelegenheit Beineberg vorgeworfen hatte, und er sehnte sich
diese Zuversicht wieder zu gewinnen. Zogernd hielt er auf jeder Stufe den Ful zuriick. Aber die alte GewifSheit
kehrte nicht wieder. Er erinnerte sich zwar aller Gedanken, die er damals gehabt hatte, aber sie schienen ferne
an ihm voruberzugehen, als seien sie nur die Schattenbilder des einst Gedachten.

SchliefSlich, da er in sich nichts fand, richtete sich seine Neugierde wieder auf die Ereignisse, die von aulsen
kommen sollten, und trieb ihn vorwarts.

Mit raschen Schritten eilte er hinter Reiting die tibrigen Stufen hinauf.

Wahrend sich die eiserne Tiir knarrend hinter ihnen schloR, fithlte er seufzend, dall Beinebergs Vorhaben zwar
auch nur ein lacherlicher Hokuspokus sei, aber doch wenigstens etwas Festes und Uberlegtes, wahrend in ihm
alles in undurchsichtiger Verwirrung lag.

Auf einem querlaufenden Balken nahmen sie Platz - in erwartungsvoller Spannung wie in einem Theater.

Beineberg war mit Basini schon da.

Die Situation schien seinem Vorhaben gunstig. Das Dunkel, die abgestandene Luft, der faule, siilSliche Geruch,
der den Wasserbottichen entstromte, schufen ein Gefiihl des Einschlafens, Nichtmehraufwachenkonnens, eine
mide, lassige Tragheit.

Beineberg hiels Basini sich zu entkleiden. Die Nacktheit hatte jetzt in dem Dunkel einen blaulichen, faulen
Schimmer und wirkte durchaus nicht erregend.

Plotzlich zog Beineberg den Revolver aus der Tasche und hielt ihn gegen Basini.

Selbst Reiting neigte sich da vor, um jeden Augenblick dazwischen springen zu konnen.

Aber Beineberg lachelte. Eigentumlich verzerrt; so als ob er es gar nicht wollte, sondern nur das
Heraufdrangen irgendwelcher fanatischer Worte seine Lippen zur Seite geschoben hatte.

Basini war wie gelahmt in die Knie gesunken und starrte mit angstvoll aufgerissenen Augen die Waffe an.

»Steh auf«, sagte Beineberg, »wenn du alles genau befolgst, was ich dir sage, soll dir kein Leid geschehen, wie
du mich aber durch den geringsten Widerspruch storst, schielSe ich dich nieder. Merk dir das!

Ich werde dich allerdings auch so toten, aber du wirst wieder zum Leben zuriickkommen. Das Sterben ist uns
nicht so fremd, wie du meinst; wir sterben taglich - im tiefen, traumlosen Schlafe.«

Wieder verzog das wirre Lacheln Beinebergs Mund.

»Knie dich jetzt da oben hin,« - in halber Hohe lief ein breiter, wagrechter Balken, - »so - ganz aufrecht - halte
dich vollig gerade - das Kreuz mul3t du einziehen. Und jetzt schau fort da drauf; aber ohne zu blinzeln, die Augen
mulSt du so weit 6ffnen, als du nur kannst!«

Beineberg stellte eine kleine Spiritusflamme so vor ihn hin, dafs er den Kopf ein wenig zuriickbeugen mulfste,
um voll hineinzusehen.

Man konnte nicht viel wahrnehmen, aber nach einiger Zeit schien Basinis Korper zu beginnen, wie ein Pendel
hin und her zu schwingen. Die blaulichen Reflexe bewegten sich auf seiner Haut auf und ab. Hie und da glaubte
Torlel8 Basinis Gesicht mit einem angstlich verzerrten Ausdrucke wahrzunehmen.

Nach einiger Zeit fragte Beineberg: »Bist du mude?«

Diese Frage war in der gewohnlichen Weise der Hypnotiseure gestellt.

Dann begann er mit leiser, verschleierter Stimme zu erklaren.

»Das Sterben ist nur eine Folge unserer Art zu leben. Wir leben von einem Gedanken zum andern, von einem
Gefiihl zum nachsten. Denn unsere Gedanken und Gefiihle flieBen nicht ruhig wie ein Strom, sondern sie >fallen
uns eing, fallen in uns hinein wie Steine. Wenn du dich genau beobachtest, fihlst du es, dafs die Seele nicht etwas
ist, das in allméhligen Ubergangen seine Farben wechselt, sondern daR die Gedanken wie Ziffern aus einem
schwarzen Loch daraus hervorspringen. Jetzt hast du einen Gedanken oder ein Gefiihl und mit einem Male steht
ein anderes da, wie aus dem Nichts gesprungen. Wenn du aufmerkst, kannst du sogar zwischen zwei Gedanken
den Augenblick spliren, wo alles schwarz ist. Dieser Augenblick ist, - einmal erfalSt, fir uns geradezu der Tod.

Denn unser Leben ist nichts anderes als Marksteine setzen und von einem zum anderen hiipfen, taglich tiber
tausend Sterbesekunden hinweg. Wir leben nur gewissermalien in den Ruhepunkten. Deswegen haben wir auch
eine so lacherliche Furcht vor dem unwiderruflichen Sterben, denn es ist das schlechthin Marksteinlose, der
unermefSliche Abgrund, in den wir hineinfallen. Fiir diese Art zu leben ist es wirklich die vollige Verneinung.

Aber auch nur unter der Perspektive dieses Lebens, nur fir den, der nicht anders gelernt hat sich zu fiihlen,
als von Augenblick zu Augenblick.

Ich nenne dies das hiipfende Ubel, und das Geheimnis besteht darin es zu iiberwinden. Man muf$ das Gefiihl
seines Lebens als eines ruhig Gleitenden in sich erwecken. In dem Momente, wo dies gelingt, ist man dem Tode
ebenso nah als dem Leben. Man lebt nicht mehr - nach unseren irdischen Begriffen -, aber man kann auch nicht
mehr sterben, denn mit dem Leben hat man auch den Tod aufgehoben. Es ist der Augenblick der Unsterblichkeit,
der Augenblick, wo die Seele aus unserem engen Gehirn in die wunderbaren Garten ihres Lebens tritt.

Folge mir also jetzt genau.

Schlafere alle Gedanken ein, starre in diese kleine Flamme; ... denke nicht von einem zum andern ...
Konzentriere alle Aufmerksamkeit nach innen ... Starre die Flamme an ... dein Denken wird wie eine Maschine,
die immer langsamer geht ... immer ... langsamer ... geht ... Starre nach innen ... so lange, bis du den Punkt



findest, wo du dich fiihlst, ohne einen Gedanken oder eine Empfindung zu fiihlen ...

Dein Schweigen wird mir die Antwort sein. Wende den Blick nicht von innen weg ...« Minuten verstrichen ...

»Fihlst du den Punkt ...?«

Keine Antwort.

»Hore, Basini, ist es dir gelungen?«

Schweigen.

Beineberg stand auf, und sein hagerer Schatten richtete sich neben dem Balken in die Hohe. Oben schwang
Basinis Korper, von der Dunkelheit trunken, merkbar hin und her.

»Dreh dich zur Seite«, befahl Beineberg. »Was jetzt gehorcht, ist nur mehr das Gehirn,« murmelte er, »das
mechanisch noch eine Weile funktioniert, bis die letzten Spuren verzehrt sind, die ihm die Seele aufdrickte. Sie
selbst ist irgendwo - in ihrem nachsten Dasein. Sie tragt nicht mehr die Fesseln der Naturgesetze ...,« er wandte
sich jetzt an Torlel3, »sie ist nicht mehr zur Strafe verurteilt, einen Korper schwer zu machen, zusammenzuhalten.
Neige dich vor, Basini - so - ganz allmahlich ... immer weiter mit dem Korper hinaus ... Sowie die letzte Spur im
Gehirn erloschen sein wird, werden die Muskeln nachlassen und der leere Korper in sich zusammenbrechen. Oder
er wird schweben bleiben; ich weil’ es nicht; die Seele hat eigenmachtig den Korper verlassen, es ist nicht der
gewohnliche Tod, vielleicht bleibt der Korper in der Luft schweben, weil nichts, keine Kraft des Lebens noch des
Todes mehr, sich seiner annimmt ... Neige dich vor ... mehr noch.«

In diesem Augenblick polterte Basinis Korper, der aus Angst allen Befehlen gefolgt war, schwer aufschlagend
Beineberg zu FulSen.

Vor Schmerz schrie Basini auf. Reiting begann laut zu lachen. Beineberg aber, der einen Schritt
zuruckgewichen war, stieS einen gurgelnden Wutschrei aus, als er den Betrug erfalSt hatte. Mit einer
blitzschnellen Bewegung ril$ er seinen Ledergurt vom Leibe, falSste Basini bei den Haaren und peitschte wie
rasend auf ihn ein. Die ganze ungeheure Spannung, unter der er gestanden war, stromte in diesen wiitenden
Schlagen aus. Und Basini heulte unter ihnen vor Schmerz, dall es wie die Klage eines Hundes in allen Winkeln
zitterte.

Torlels war wahrend des ganzen vorangegangenen Auftrittes ruhig geblieben. Er hatte im stillen gehofft, daf3
sich vielleicht doch etwas ereignen werde, das ihn wieder mitten in seinen verlorenen Empfindungskreis
versetzen wirde. Es war eine torichte Hoffnung, dessen blieb er sich stets bewulst, aber sie hatte ihn doch
festgehalten. Nun schien ihm jedoch, dal$ alles vorbei sei. Die Szene widerte ihn an. Ganz gedankenlos; stummer,
toter Widerwille.

Er erhob sich leise und ging ohne ein Wort zu sagen fort. Ganz mechanisch.

Beineberg schlug sich noch immer an Basini mude.



Als Torlel3 im Bette lag, fuhlte er: ein Abschluls. Etwas ist vorbei.

Wahrend der nachsten Tage oblag er ruhig seinen Arbeiten in der Schule; er kimmerte sich um nichts; Reiting
und Beineberg mochten wohl einstweilen ihr Programm Punkt fiir Punkt in Szene setzen, Torlel8 ging ihnen aus
dem Wege.

Da trat am vierten Tage, als gerade niemand zugegen war, Basini auf ihn zu. Er sah elend aus, sein Gesicht
war bleich und abgemagert, in seinen Augen flackerte das Fieber einer bestandigen Angst. Mit scheuen
Seitenblicken, in hastigen Worten stiel8 er hervor: »Du mulf$t mir helfen! Nur du kannst es tun! Ich halte es nicht
mehr langer aus, wie sie mich qualen. Alles Frihere habe ich ertragen, .. jetzt aber werden sie mich noch
totschlagen!«

Torlels war es unangenehm, hierauf eine Antwort zu geben. Endlich sagte er: »Ich kann dir nicht helfen; du
selbst bist an allem schuld, was mit dir geschieht.«

»Aber du warst doch vor kurzem noch so lieb zu mir.«

»Niemals.«

»Aber ...«

»Schweig davon. Das war nicht ich ... Ein Traum ... Eine Laune ... Es ist mir sogar recht, dal’ deine neue
Schande dich von mir fortgerissen hat.... Es ist gut so fir mich...«

Basini lielS den Kopf sinken. Er fiihlte, da8 ein Meer von grauer, niichterner Enttauschung sich zwischen ihn
und Torlels geschoben hatte... Torlels war kalt, ein anderer.

Da warf er sich vor ihm in die Knie, schlug mit dem Kopf auf den Boden und schrie: »Hilf mir! Hilf mir!.. Um
Gottes willen hilf mir!«

TorleS zauderte einen Augenblick. In ihm war weder der Wunsch, Basini zu helfen, noch geniigend Emporung,
um ihn von sich zu stofen. So folgte er dem erstbesten Gedanken. »Komm heute Nacht auf den Boden, ich will
noch einmal mit dir dariiber sprechen.« Im nachsten Augenblick bereute er aber schon.

»Wozu nochmals daran rithren?« fiel ihm ein und er sagte tiberlegend: »Doch sie wiirden dich ja sehen; es geht
nicht.«

»0O nein, sie blieben die letzte Nacht bis zum Morgen mit mir auf - sie werden heute schlafen.«

»Also meinetwegen. Aber erwarte nicht, daf$ ich dir helfen werde.«

TorleR hatte Basini die Zusammenkunft entgegen seiner eigentlichen Uberzeugung bestimmt. Denn die war,
dafS alles innerlich vorbei sei und nichts mehr zu holen. Nur mehr eine Art Pedanterie, eine von vorneherein
hoffnungslose, eigensinnige Gewissenhaftigkeit hatte ihm eingeblasen, nochmals an den Ereignissen
herumzutasten.

Er hatte das Bedurfnis, es kurz zu machen.

Basini wulste nicht, wie er sich benehmen sollte. Er war so verprigelt, daf§ er sich kaum zu ruhren getraute.
Alles Personliche schien aus ihm gewichen zu sein; nur in den Augen hatte sich ein Rest davon
zusammengedrangt und schien sich angstvoll, flehend an Torlels zu klammern.

Er wartete, was dieser tun werde.

Endlich brach Torlel8 das Schweigen. Er sprach rasch, gelangweilt, so wie wenn man eine langst abgetane
Sache der Form halber nochmals erledigen muf.

»Ich werde dir nicht helfen. Ich hatte allerdings eine Zeitlang ein Interesse an dir, aber das ist jetzt vorbei. Du
bist wirklich nichts als ein schlechter, feiger Kerl. Gewils nichts anderes. Was soll mich da noch an dich halten!
Fruher glaubte ich immer, daR ich fur dich ein Wort, eine Empfindung finden mulfSte, die dich anders bezeichnete;
aber es gibt wirklich nichts Bezeichnenderes, als zu sagen, dals du schlecht und feig bist. Das ist so einfach, so
nichtssagend und doch alles, was man vermag. Was ich frither anderes von dir wollte, habe ich vergessen, seit du
dich mit deinen geilen Bitten dazwischen gedrangt hast. Ich wollte einen Punkt finden, fern von dir, um dich von
dort anzusehen ... das war mein Interesse an dir; du selbst hast es zerstort ... doch genug; ich bin dir ja keine
Erklarung schuldig. Nur eines noch: Wie ist dir jetzt zumute?«

»Wie soll mir zumute sein? Ich kann es nicht langer ertragen.«

»Sie machen jetzt wohl sehr Arges mit dir, und es schmerzt dich?«

»Ja.«

»Aber so ganz einfach ein Schmerz? Du fihlst, dals du leidest, und du willst dem entgehen? Ganz einfach und
ohne Komplikation?«

Basini fand keine Antwort.

»Nun ja, ich frage nur so nebenher, nicht genau genug. Aber das ist ja gleichgiiltig. Ich habe nichts mehr mit
dir zu tun; ich sagte es schon. Ich vermag in deiner Gesellschaft nicht das geringste mehr zu fihlen. Mach, was
du willst ...«

TorleR wollte gehen.

Da rif8 sich Basini die Kleider vom Leibe und drangte sich an TorlelS heran. Sein Korper war von Striemen
uberzogen - widerwartig. Seine Bewegung elend wie die eines ungeschickten Freudenmadchens. Ekelnd wandte
sich Torlel ab.

Er hatte aber kaum die ersten Schritte in das Dunkel hineingetan, als er auf Reiting stieR3.

»Was ist das, du hast geheime Zusammenkinfte mit Basini?«

Torlels folgte dem Blicke Reitings und sah auf Basini zuruck. Gerade an der Stelle, wo dieser stand, fiel von
einer Dachlucke her ein breiter Balken Mondlicht ein. Die blaulich iiberhauchte Haut mit den wunden Malen sah
darin aus wie die eines Aussatzigen. Unwillkiirlich suchte sich TorlefS fur diesen Anblick zu entschuldigen.

»Er hat mich darum gebeten.«



»Was will er?«

»Ich soll ihn beschiitzen.«

»Na, da ist er ja an den Richtigen gekommen.«

»Vielleicht wiirde ich es doch tun, aber mir ist die ganze Geschichte langweilig.«

Reiting sah unangenehm betroffen auf, dann fuhr er zornig Basini an.

»Wir werden dich schon lehren, Heimlichkeiten gegen uns anzustiften! Dein Schutzengel Torlel3 wird selbst
zusehen und sein Vergniigen daran haben.«

TorlelS hatte sich bereits abgewandt gehabt, aber diese offenbar an seine Adresse gerichtete Bosheit hielt ihn,
ohne dalS er iiberlegte, zuriick.

»Hore, Reiting, das werde ich nicht tun. Ich will nichts mehr damit zu schaffen haben; mir ist das Ganze
zuwider.«

»Auf einmal?«

»Ja, auf einmal. Denn friher suchte ich hinter all dem etwas ...« Warum nur drangte sich ihm dies jetzt wieder
bestandig auf ...

»Aha, das zweite Gesicht.«

»Jawohl; jetzt aber sehe ich nur, daf$ du und Beineberg abgeschmackt roh seid.«

»0, du sollst sehen, wie Basini Kot friSt«, witzelte Reiting.

»Das interessiert mich jetzt nicht mehr.«

»Hat dich aber doch ...!«

»Ich sagte dir schon, nur solange mir Basinis Zustand dabei ein Ratsel war.«

»Und jetzt?«

»Ich weils jetzt nichts von Ratseln. Alles geschieht: Das ist die ganze Weisheit.« TorleS wunderte sich, dafs ihm
auf einmal wieder Gleichnisse einfielen, die sich jenem verloren gegangenen Empfindungskreise naherten. Als
Reiting spottisch erwiderte, »nun diese Weisheit braucht man wohl nicht erst weit her zu holen,« schol8 daher in
ihm ein zorniges Gefiihl der Uberlegenheit empor und legte ihm harte Worte in den Mund. Fiir einen Augenblick
verachtete er Reiting so sehr, dafS er ihn am liebsten mit Fullen getreten hatte.

»Spotten magst du; was aber i hr jetzt treibt, ist nichts als eine gedankenlose, dde, ekelhafte Qualerei!«

Reiting warf einen Seitenblick auf den aufhorchenden Basini.

»Halte dich zurtck, Torlef8!«

»Ekelhaft, schmutzig - du hast es gehort!«

Jetzt brauste auch Reiting auf.

»Ich verbiete dir, uns hier vor Basini zu beschimpfen!«

»Ach was. Du hast nichts zu verbieten! Die Zeit ist vorbei. Ich hatte einmal vor dir und Beineberg Respekt,
jetzt sehe ich aber, was ihr gegen mich seid. Stumpfsinnige, widerwartige, tierische Narren!«

»Halt deinen Mund, oder ...!'« Reiting schien auf Torlel8 zuspringen zu wollen. TorleS wich einen Schritt
zurick und schrie ihn an: »Glaubst du, ich werde mich mit dir priigeln?! Daflir steht mir Basini nicht. Mach mit
ihm, was du willst, aber 1al$ mich jetzt vorbei!!«

Reiting schien sich eines besseren als seines Dreinschlagens besonnen zu haben und trat zur Seite. Nicht
einmal Basini rithrte er an. Aber Torlefl3, der ihn kannte, wulste nun, daf8 hinter seinem Riicken eine bdsartige
Gefahr drohe.



Schon am zweitnachsten Nachmittage traten Reiting und Beineberg auf Torlel$ zu.

Dieser bemerkte den bosen Ausdruck ihrer Augen. Offenbar trug Beineberg den lacherlichen Zusammenbruch
seiner Prophezeiungen nun ihm nach und Reiting mochte ihn iiberdies bearbeitet haben.

»Wie ich horte, hast du uns beschimpft. Noch dazu vor Basini. Weswegen?«

Torlels gab keine Antwort.

»Du weilst, daS wir uns solches nicht bieten lassen. Weil aber du es bist, dessen launenhafte Einfalle wir ja
gewohnt sind und nicht hoch anschlagen, wollen wir die Sache ruhen lassen. Nur eines mufst du tun.« Trotz
dieser freundlichen Worte war etwas bose Wartendes in Beinebergs Augen.

»Basini kommt heute Nacht in die Kammer; wir werden ihn dafiir ziichtigen, dal8 er dich aufhetzte. Wenn du
uns weggehen siehst, komme nach.«

Aber TorlelS sagte nein: »... IThr konnt machen, was ihr wollt; mich mufst ihr dabei aus dem Spiele lassen.«

»Wir werden heute Nacht Basini noch geniefSsen, morgen liefern wir ihn der Klasse aus, denn er beginnt sich
aufzulehnen.«

»Macht, was ihr wollt.«

»Du wirst aber dabei sein.«

»Nein.«

»Gerade vor dir muls Basini sehen, dafS ihm nichts gegen uns helfen kann. Gestern weigerte er sich schon
unsere Befehle auszufiihren; wir haben ihn halbtot geschlagen und er blieb dabei. Wir miissen wieder zu
moralischen Mitteln greifen, ihn erst vor dir, dann vor der Klasse demiitigen.«

»Ich werde aber nicht dabei sein!«

»Warum?«

»Nein.«

Beineberg schopfte Atem; es sah aus, als wolle er Gift auf seinen Lippen sammeln, dann trat er ganz nahe an
Torle8 heran.

»Glaubst du wirklich, daf§ wir nicht wissen, warum? Denkst du, wir wissen nicht, wie weit du dich mit Basini
eingelassen hast?«

»Nicht weiter als ihr.«

»So. Und da wirde er gerade dich zu seinem Schutzpatron erwahlt haben? Was? - Gerade zu dir wiirde ihn das
grolRe Zutrauen erfal3t haben? Fiir so dumm wirst du uns doch nicht halten.«

Torle wurde zornig. »Wilst, was ihr wollt, mich aber laf3t jetzt mit euren dreckigen Geschichten in Ruhe.«

»Wirst du schon wieder grob?!«

»Ihr ekelt mich an! Eure Gemeinheit ist ohne Sinn! Das ist das Widerwartige an euch.«

»So hore. Du solltest uns fiir so manches zur Dankbarkeit verpflichtet sein. Wenn du glaubst, dich trotzdem
jetzt Uber uns erheben zu konnen, die wir deine Lehrmeister waren, so irrst du dich arg. Kommst du heute abend
mit oder nicht??«

»Nein!«

»Mein lieber Torlels, wenn du dich gegen uns auflehnst und nicht kommst, so wird es dir gerade so gehen wie
Basini. Du weifSt, in welcher Situation dich Reiting getroffen hat. Das geniigt. Ob wir mehr oder weniger getan
haben, wird dir wenig nitzen. Wir werden alles gegen dich wenden. Du bist in solchen Dingen lange zu dumm
und unentschlossen, um dagegen aufkommen zu konnen.

Wenn du dich also nicht rechtzeitig besinnst, stellen wir dich der Klasse als den Mitschuldigen Basinis hin.
Dann mag er dich beschitzen. Verstanden?«

Wie ein Unwetter war diese Flut von Drohungen, bald von Beineberg, bald von Reiting, bald von beiden
zugleich hervorgestofSen, iiber Torlels weggerauscht. Als die beiden fort waren, rieb er sich die Augen, als hatte
er getraumt. Aber Reiting kannte er; der war im Zorne der grofSten Niedertracht fahig und TorleR' Schimpf und
Auflehnung schienen ihn tief verletzt zu haben. Und Beineberg? Er hatte ausgesehen, als zitterte er unter einem
jahrelang verhaltenen Hasse ... und das doch nur, weil er sich vor Torle3 bose blamiert hatte.

Doch je tragischer sich die Ereignisse uber seinem Kopfe zusammenzogen, desto gleichgiiltiger und
mechanischer schienen sie Torlel3. Er hatte vor den Drohungen Angst. Das ja; aber weiter nichts. Die Gefahr hatte
ihn mitten in das Wirbeln der Wirklichkeit gezogen.

Er legte sich zu Bett. Er sah Beineberg und Reiting weggehen und den miiden Schritt Basinis vorbeischlirfen.
Aber er ging nicht mit.

Doch marterten ihn schreckliche Vorstellungen. Zum ersten Male dachte er wieder mit einiger Innigkeit an
seine Eltern. Er fihlte, dafS er diesen ruhigen, gesicherten Boden brauche, um das zu festigen und auszureifen,
was ihm bisher nur Verlegenheiten gebracht hatte.

Was aber war das? Er hatte keine Zeit dariber nachzudenken und iiber die Ereignisse zu gritbeln. Nur eine
leidenschaftliche Sehnsucht fuhlte er, aus diesen wirren, trudelnden Verhaltnissen herauszukommen, eine
Sehnsucht nach Stille, nach Biichern war in ihm. Als sei seine Seele schwarze Erde, unter der sich die Keime
schon regen, ohne dall man noch weils, wie sie herausbrechen werden. Das Bild eines Gartners drangte sich ihm
auf, der jeden Morgen seine Beete begielSt, mit gleichmaRiger, zuwartender Freundlichkeit. Dieses Bild liel$ ihn
nicht los, seine zuwartende Sicherheit schien alle Sehnsucht auf sich zu sammeln. Nur so darf es kommen! Nur
so! fithlte TérleB und tber alle Angst und alle Bedenken sprang die Uberzeugung hinweg, dafl er alles daran
setzen miusse, diesen Seelenzustand zu erreichen.

Nur tUber das, was zunachst zu geschehen habe, war er sich noch nicht klar. Denn vor allen Dingen wurde
durch diese Sehnsucht nach friedlicher Vertiefung sein Abscheu vor dem bevorstehenden Intrigenspiel nur noch
verstarkt. Auch hatte er wirkliche Angst vor der ihm auflauernden Rache. Sollten die beiden wirklich versuchen,
ihn vor der Klasse anzuschwarzen, so wiirde ihn die Gegenarbeit einen ungeheuren Aufwand von Energie kosten,
um den es ihm gerade jetzt leid tat. Und dann, selbst wenn er nur an diesen Wirrwarr, an dieses jedes hoheren
Wertes bare SichstofSen mit fremden Absichten und Willenskraften dachte, tiberlief ihn ein Ekel.



Da fiel ihm ein Brief ein, den er lange vorher von zu Hause erhalten hatte. Es war die Antwort auf einen von
ihm an die Eltern gerichteten, in dem er damals, so gut es gehen mochte, von seinen sonderbaren
Seelenzustanden berichtet hatte, bevor noch die Episode mit der Sinnlichkeit eingetreten war. Es war wieder eine
recht hausbackene Antwort, voll rechtschaffener, langweiliger Ethik gewesen und riet ihm, Basini zu bewegen,
dal’ er sich selbst stelle, damit dieser unwiirdige, gefahrliche Zustand seiner Abhangigkeit ein Ende finde.

Diesen Brief hatte Torlels spater wieder gelesen, als Basini nackt neben ihm auf den weichen Decken der
Kammer lag. Und es hatte ihm eine besondere Lust bereitet, diese schwerfalligen, einfachen, nichternen Worte
auf der Zunge zergehen zu lassen, wahrend er sich dachte, dal$ seine Eltern wohl durch das allzu Taghelle ihres
Daseins blind gegen das Dunkel seien, in dem seine Seele augenblicks wie eine geschmeidige Raubkatze kauerte.

Heute aber langte er ganz anders nach dieser Stelle, als sie ihm wieder einfiel.

Eine angenehme Beruhigung breitete sich uber ihn, als hatte er die Beriihrung einer festen, giitigen Hand
gefiihlt. Die Entscheidung war in diesem Augenblick gefallen. Ein Gedanke war in ihm aufgeblitzt, und er hatte
ihn bedenkenlos ergriffen, gleichsam unter dem Patronate seiner Eltern.

Er blieb wach liegen, bis die drei zuriuckkamen. Dann wartete er, bis er an den gleichmalligen Atemziigen
horte, daR sie schliefen. Nun riS er hastig ein Blatt aus seinem Notizbuche und schrieb bei dem ungewissen
Lichte der Nachtlampe in groRen, schwankenden Buchstaben darauf:

>Sie werden dich morgen der Klasse ausliefern, und es steht dir Flrchterliches bevor. Der einzige Ausweg
ist, dafs du dich selbst dem Direktor anzeigst. Zu Ohren wiirde es ihm ja auch ohnedies kommen, nur dals man
dich vorher noch halbtot prugeln wiirde.

Schiebe alles auf R. und B. und schweige von mir.

Du siehst, daf$ ich dich retten will.<
Diesen Zettel steckte er dem Schlafenden in die Hand.
Dann schlief auch er, von der Aufregung erschopft, ein.



Den nachsten Tag schienen Beineberg und Reiting noch als Frist Torlels gewahren zu wollen.

Mit Basini wurde es jedoch Ernst.

Torlefls sah, wie Beineberg und Reiting zu einzelnen hingingen, und wie sich dort um sie herum Gruppen
bildeten, in denen eifrig gefliistert wurde.

Dabei wulste er nicht, ob Basini seinen Zettel gefunden habe, denn ihn zu sprechen fand sich keine
Gelegenheit, da sich Torlels beobachtet fiihlte.

Anfangs hatte er iiberhaupt Angst, dal8 es sich auch schon um ihn handle. Aber er war nunmehr im Angesichte
der Gefahr von ihrer Widerwartigkeit so gelahmt, dafS er alles an sich hatte herankommen lassen.

Spater erst mischte er sich zaghaft, gefalst, daf§ sich augenblicks alle gegen ihn kehren wiirden, unter eine der
Gruppen.

Aber man bemerkte ihn gar nicht. Es galt vorlaufig erst Basini.

Die Aufregung wuchs. Torlel konnte es beobachten. Reiting und Beineberg mochten wohl noch Ligen
hinzugetan haben ...

Erst lachelte man, dann wurden einige ernst, und bose Blicke glitten an Basini vorbei, endlich brutete es wie
ein dunkles, heilses, von finsteren Geliisten schwangeres Schweigen uber der Klasse.

Zufallig war ein freier Nachmittag.

Alle versammelten sich hinten bei den Kasten; dann wurde Basini vorgerufen.

Beineberg und Reiting standen wie zwei Bandiger zu seinen Seiten.

Das probate Mittel des Entkleidens machte, nachdem man die Tiren verschlossen und Posten ausgestellt
hatte, allgemeinen Spals.

Reiting hielt ein Packchen Briefe von Basinis Mutter an diesen in seiner Hand und begann vorzulesen.

»Mein gutes Kind ...«

Allgemeines Gebrtlle.

»Du weilSt, dals ich von dem wenigen Gelde, iiber das ich als Witwe verflge ...«

Unflatiges Lachen, zligellose Scherze flattern aus der Masse auf. Reiting will weiter lesen. Plotzlich stof3t einer
Basini. Ein anderer, auf den er dabei fallt, stoSt ihn halb im Scherze, halb in Entrastung zurtick. Ein dritter gibt
ihn weiter. Und plotzlich fliegt Basini, nackt, mit von der Angst aufgerissenem Munde, wie ein wirbelnder Ball,
unter Lachen, Jubelrufen, Zugreifen aller im Saale umher - von einer Seite zur andern - stof5st sich Wunden an den
scharfen Ecken der Banke, fallt in die Knie, die er sich blutig reifSt - und sturzt endlich blutig bestaubt, mit
tierischen, verglasten Augen zusammen, wahrend augenblicklich Schweigen eintritt und alles vordrangt, um ihn
am Boden liegen zu sehen.

TorleR schauderte. Er hatte die Macht der fiirchterlichen Drohung vor sich gesehen.

Und immer noch wuldte er nicht, was Basini tun werde.

In der nachsten Nacht sollte Basini an ein Bett gebunden werden und man hatte beschlossen, ihn mit
Florettklingen durchzupeitschen.

Aber zur allgemeinen Verwunderung erschien schon am frihen Morgen der Direktor in der Klasse. In seiner
Begleitung der Klassenvorstand und zwei Lehrer. Basini wurde von der Klasse entfernt und in ein eigenes Zimmer
gebracht.

Der Direktor aber hielt eine zornige Ansprache wegen der zutage getretenen Roheiten und ordnete eine
strenge Untersuchung an.

Basini hatte sich selbst gestellt.

Jemand mufSte ihn von dem ihm Bevorstehenden verstandigt haben.



Gegen TorleR schopfte niemand Verdacht. Er sal$ still und in sich gekehrt, als ginge ihn das Ganze gar nichts
an.

Nicht einmal Reiting und Beineberg suchten in ihm den Verrater. IThre Drohungen gegen ihn hatten sie selbst
nicht ernst genommen; sie hatten sie um ihn einzuschichtern, um ihre Uberlegenheit fithlbar zu machen,
vielleicht auch aus Arger hervorgestoBen; jetzt, wo ihr Zorn voriiber war, dachten sie kaum mehr daran. Schon
die Verbindlichkeiten gegen seine Eltern wiirden sie von einem Vorgehen gegen Torle3 zuriickgehalten haben.
Das war ihnen so selbstverstandlich, dafS sie sich auch von seiner Seite nicht des geringsten versahen.

TorleS empfand uber seinen Schritt keine Reue. Das Heimliche, Feige, das diesem anhaftete, kam gegeniiber
dem Gefihle einer ganzlichen Befreiung nicht zur Geltung. Nach all den Aufregungen war es in ihm wundersam
klar und weit geworden.

Er beteiligte sich nicht an den erregten Gesprachen uber das zu Erwartende, die allenthalben gepflogen
wurden; er lebte den ganzen Tag ruhig vor sich hin.

Als es Abend wurde und die Lampen brannten, setzte er sich auf seinen Platz und das Heft, in dem jene
flichtigen Aufzeichnungen eingetragen waren, hatte er vor sich hingelegt.

Aber er las lange nicht darin. Er strich mit der Hand iiber die Seiten und ihm war, dal8 ein feiner Duft aus
ihnen aufsteige, wie Lavendel aus alten Briefen. Es war die mit Wehmut gemischte Zartlichkeit, die wir einer
abgeschlossenen Vergangenheit entgegenbringen, wenn wir in dem zarten, blassen Schatten, der mit
Totenblumen in den Handen aus ihr aufsteigt, vergessene Ahnlichkeiten mit uns wiederentdecken.

Und dieser wehmitige feine Schatten, dieser bleiche Duft schien sich in einem breiten, vollen, warmen Strom
zu verlieren - dem Leben, das nun offen vor TorlefS lag.

Eine Entwicklung war abgeschlossen, die Seele hatte einen neuen Jahresring angesetzt, wie ein junger Baum, -
dieses noch wortlose, iberwaltigende Gefiihl entschuldigte alles, was geschehen war.

Nun begann TorleR seine Erinnerungen durchzublattern. Die Satze, in denen er hilflos das Geschehene -
dieses vielfaltige Staunen und Betroffensein vom Leben - konstatiert hatte, wurden wieder lebendig, schienen
sich zu regen und gewannen Zusammenhang. Wie ein heller Weg lagen sie vor ihm, in den sich die Spuren seiner
tastenden Schritte gepragt hatten. Aber noch schien ihnen etwas zu fehlen; kein neuer Gedanke, o nein; aber sie
packten Torlels noch nicht mit voller Lebendigkeit.

Er fihlte sich unsicher. Und nun kam ihm die Angst, morgen vor seinen Lehrern zu stehen und sich
rechtfertigen zu mussen. Womit?! Wie sollte er ihnen das auseinandersetzen? Diesen dunklen, geheimnisvollen
Weg, den er gegangen. Wenn sie ihn fragen wiirden: warum hast du Basini miShandelt? - so konnte er ihnen doch
nicht antworten: weil mich dabei ein Vorgang in meinem Gehirn interessierte, ein Etwas, von dem ich heute trotz
allem noch wenig weil3, und vor dem alles, was ich dariber denke, mir belanglos erscheint.

Dieser kleine Schritt, der ihn noch von dem Endpunkte des geistigen Prozesses trennte, den er durchzumachen
hatte, schreckte ihn wie ein ungeheurer Abgrund.

Und ehe es noch Nacht wurde, befand sich TorleR in einer fieberhaften, angstlichen Aufregung.



Am nachsten Tage, als man die Zoéglinge einzeln zum Verhore rief, war TorlelS verschwunden.

Man hatte ihn zuletzt am Abend, vor einem Hefte sitzend, gesehen, anscheinend lesend.

Man suchte im ganzen Institute, Beineberg sah heimlich in der Kammer nach, Torlefs war nicht zu finden.

Da wurde klar, dal’ er aus dem Institute geflohen war, und man verstandigte nach allen Seiten die Behorden,
ihn mit Schonung einzubringen.

Die Untersuchung nahm mittlerweile ihren Anfang.

Reiting und Beineberg, welche glaubten, dals Torlels aus Angst vor ihrer Drohung, ihn hineinzulegen, geflohen
sei, fuhlten sich verpflichtet, nun jeden Verdacht von ihm abzulenken und traten kraftig fir ihn ein.

Sie walzten alle Schuld auf Basini und die ganze Klasse bezeugte es Mann fir Mann, daf Basini ein diebischer,
nichtswurdiger Kerl sei, der den wohlmeinendsten Versuchen, ihn zu bessern, nur mit neuen Ruckfallen antworte.
Reiting beteuerte, dall sie ja einsdhen, gefehlt zu haben, es aber nur deswegen getan hatten, weil ihnen ihr
Mitleid sagte, man solle einen Kameraden nicht eher der Strafe ausliefern, als man alle Mittel gitlicher
Belehrung erschépft habe, und wieder schwur die ganze Klasse, daf Basinis MiBhandlung nur ein Uberschaumen
war, weil Basini den ihn aus den edelsten Empfindungen Schonenden mit groStem, gemeinstem Hohne begegnet
war.

Kurz es war eine wohlverabredete Komodie, von Reiting glanzend inszeniert, und alle ethischen Tone wurden
zur Entschuldigung angeschlagen, welche in den Ohren der Erzieher Wert haben.

Basini schwieg stumpfsinnig zu allem. Vom vorgestrigen Tag her lag noch ein todlicher Schreck auf ihm und
die Einsamkeit seiner Zimmerhaft, der ruhige, geschaftsmalige Gang der Untersuchung waren fur ihn schon eine
Erlésung. Er wiinschte sich nichts als ein rasches Ende. Uberdies hatten Reiting und Beineberg nicht verabsaumt,
ihn mit der furchterlichsten Rache zu bedrohen, falls er gegen sie aussage.

Da wurde TorlelS eingebracht. Todmiide und hungrig hatte man ihn in der nachsten Stadt aufgegriffen.

Seine Flucht schien nun das einzig Ratselhafte in der ganzen Angelegenheit zu sein. Aber die Situation war
ihm giinstig. Beineberg und Reiting hatten gut vorgearbeitet, von der Nervositat gesprochen, die er in der letzten
Zeit an den Tag gelegt haben sollte, von seiner moralischen Feinfiihligkeit, die es sich schon zum Verbrechen
anrechne, dall er, der von Anfang an um alles wulste, nicht gleich die Sache zur Anzeige gebracht habe und auf
diese Weise die Katastrophe mit verschuldete.

TorleR wurde also schon mit einem gewissen gerihrten Wohlwollen empfangen und die Kameraden bereiteten
ihn rechtzeitig darauf vor.

Dennoch war er fiirchterlich aufgeregt und die Angst, sich nicht verstandlich machen zu konnen, erschopfte
ihn vollig ....

Die Untersuchung wurde aus Diskretion, da man doch etwaige Enthullungen befirchtete, in der
Privatwohnung des Direktors gefuhrt. Zugegen waren auller diesem noch der Klassenvorstand, der
Religionslehrer und der Mathematikprofessor, welchem es als dem Jungsten des Lehrerkollegiums zugefallen
war, die protokollarischen Notizen zu fihren.

Um das Motiv seiner Flucht befragt, schwieg Torlels.

Allseitiges, verstandnisvolles Kopfnicken.

»Nun gut,« sagte der Direktor, »wir sind hieriiber unterrichtet. Aber sagen Sie uns, was Sie bewog, das
Vergehen des Basini zu verheimlichen.«

TorleRR hatte nun ligen konnen. Aber seine Scheu war gewichen. Es reizte ihn formlich, von sich zu sprechen
und seine Gedanken an diesen Kopfen zu versuchen.

»Ich weill es nicht genau, Herr Direktor. Als ich das erstemal davon horte, schien es mir etwas ganz
Ungeheuerliches zu sein ... etwas gar nicht Vorstellbares ...«

Der Religionslehrer nickte Torlel befriedigt und aufmunternd zu.

»Ich ... ich dachte an Basinis Seele ...«

Der Religionslehrer strahlte iiber das ganze Gesicht, der Mathematiker putzte seinen Klemmer, rickte ihn
zurecht, kniff die Augen zusammen ...

»Ich konnte mir den Augenblick nicht vorstellen, in dem eine solche Demiitigung iiber Basini hereinbrach, und
deswegen trieb es mich immer wieder in dessen Nahe ...«

»Nun ja - Sie wollen wohl damit sagen, daf$ Sie einen naturlichen Abscheu vor dem Fehltritte Thres Kameraden
hatten und dals der Anblick des Lasters Sie gewissermalien bannte, so wie man es von dem Blick der Schlangen
ihren Opfern gegenuber behauptet.«

Der Klassenvorstand und der Mathematiker beeilten sich, ihre Zustimmung zu dem Gleichnis durch lebhafte
Gesten zu erkennen zu geben.

Aber Torlels sagte: »Nein, es war nicht eigentlich ein Abscheu. Es war so: einmal sagte ich mir, er habe gefehlt
und man miusse ihn denen uberantworten, die ihn zu bestrafen haben ...«

»So hatten Sie auch handeln sollen.«

»... Dann aber erschien er mir wieder so sonderbar, dall ich gar nicht ans Strafen dachte, mich von einer ganz
anderen Seite aus ihm gegenuber befand; es gab jedesmal in mir einen Sprung, wenn ich so an ihn dachte ...«

»Sie mussen sich deutlicher ausdricken, mein lieber Torlef3.«

»Das kann man nicht anders sagen, Herr Direktor.«

»Doch, doch. Sie sind aufgeregt; wir sehen es ja; verwirrt; - was Sie eben sagten, war sehr dunkel.«

»Nun ja, ich fuhle mich verwirrt; ich hatte einmal schon viel bessere Worte dafiir. Aber es kommt doch immer
auf dasselbe hinaus, dals etwas Wunderliches in mir war ...«

»Gut - aber das ist doch wohl selbstverstandlich bei dieser ganzen Angelegenheit.«

TorlelS iiberlegte einen Augenblick.

»Vielleicht kann man es so sagen: Es gibt gewisse Sachen, die bestimmt sind, gewissermalien in doppelter
Form in unser Leben einzugreifen. Ich fand als solche Personen, Ereignisse, dunkle, verstaubte Winkel, eine hohe,



kalte, schweigende, plotzlich lebendig werdende Mauer ...«

»Aber um Himmelswillen, Torlel3, wohin verirren Sie sich?«

Aber Torlels bereitete es nun einmal Vergniigen, alles aus sich herauszureden.

»... imaginare Zahlen ...«

Alle sahen bald einander, bald TorleR an. Der Mathematiker hustelte:

»Ich mull da zu besserem Verstandnis dieser dunklen Angaben hinzufigen, dafS mich der Zogling Torlefs
einmal aufgesucht hat, um sich eine Erklarung gewisser Grundbegriffe der Mathematik - so auch des Imaginaren
- zu erbitten, die der ungeschulten Vernunft tatsachlich Schwierigkeiten bereiten konnen. Ich mufS sogar
gestehen, dal er hiebei unleugbaren Scharfsinn entwickelte, jedoch mit einer wahren Manie nur solche Dinge
ausgesucht hatte, welche gewissermalien eine Liicke in der Kausalitat unseres Denkens - fir ihn wenigstens - zu
bedeuten schienen.

Erinnern Sie sich noch Torlels, was Sie damals sagten?«

»Ja. Ich sagte, dalS es mir an diesen Stellen scheine, wir konnten mit unserem Denken allein nicht
hiniberkommen, sondern bedurften einer anderen, innerlicheren GewilSheit, die uns gewissermalien
hiniibertragt. Dall wir mit dem Denken allein nicht auskommen, fiithlte ich auch an Basini.«

Der Direktor wurde bei diesem philosophischen Ausbiegen der Untersuchung bereits ungeduldig, aber der
Katechet war von Torlel3' Antwort sehr befriedigt.

»Sie fiithlen sich also«, fragte er, »von der Wissenschaft weg zu religiosen Gesichtspunkten gezogen? Offenbar
war es wirklich auch Basini gegenliber ahnlich,« wandte er sich an die ibrigen, »er scheint ein empfangliches
Gemit fur das feinere, ich mochte sagen gottliche und tiber uns hinausgehende Wesen der Moral zu haben.«

Nun fihlte sich der Direktor doch verpflichtet darauf einzugehen.

»Horen Sie, Torlel3, ist es so, wie Seine Hochwirden sagt? Haben Sie einen Hang hinter den Begebenheiten
oder Dingen - wie Sie sich ja ziemlich allgemein ausdriicken - einen religiosen Hintergrund zu suchen?«

Er ware selbst schon froh gewesen, wenn Torle3 endlich bejaht hatte und ein sicherer Boden zu seiner
Beurteilung gegeben gewesen ware; aber TorlelS sagte: »Nein, auch das war es nicht.«

»Nun, dann sagen Sie uns doch endlich klipp und klar,« platzte jetzt der Direktor los, »was es gewesen ist. Wir
konnen uns doch unmoglich mit Thnen hier in eine philosophische Auseinandersetzung einlassen.«

Doch TorlelS war nun trotzig. Er fuhlte selbst, dafl§ er schlecht gesprochen hatte, aber den Widerspruch sowohl,
wie die milverstandliche Zustimmung, die er gefunden hatte, gaben ihm das Gefiihl einer hochmiitigen
Uberlegenheit iiber diese alteren Leute, die von den Zustidnden des menschlichen Inneren so wenig zu wissen
schienen.

»Ich kann nicht dafir, dals es all das nicht ist, was Sie meinten. Ich kann aber selbst nicht genau schildern,
was ich jedes einzelnemal empfand; wenn ich aber sage, was ich jetzt davon denke, so werden Sie vielleicht auch
verstehen, warum ich so lange nicht davon loskonnte.«

Er hatte sich aufgerichtet, so stolz, als sei er hier Richter, seine Augen gingen geradeaus an den Menschen
vorbei; er mochte diese lacherlichen Figuren nicht ansehen.

DraufSen vor dem Fenster sal$ eine Krahe auf einem Ast, sonst war nichts als die weilSe, riesige, Flache.

Torlels fithlte, dal der Augenblick gekommen sei, wo er klar, deutlich, siegesbewulf$t von dem sprechen werde,
das erst undeutlich und quéalend, dann leblos und ohne Kraft in ihm gewesen war.

Nicht als ob ein neuer Gedanke ihm diese Sicherheit und Helle verschafft hatte, er ganz, wie er hoch
aufgerichtet dastand, als sei um ihn nichts als ein leerer Raum, - er, der ganze Mensch, fiithlte es, so wie er es
damals gefiihlt hatte, als er die erstaunten Augen unter den schreibenden, lernenden, emsig schaffenden
Kameraden hatte umherwandern lassen.

Denn mit den Gedanken ist es eine eigene Sache. Sie sind oft nicht mehr als Zufalligkeiten, die wieder
vergehen, ohne Spuren hinterlassen zu haben, und die Gedanken haben ihre toten und ihre lebendigen Zeiten.
Man kann eine geniale Erkenntnis haben und sie verbliht dennoch, langsam, unter unseren Handen, wie eine
Blume. Die Form bleibt, aber die Farben, der Duft fehlen. Das heifst, man erinnert sich ihrer wohl Wort fiir Wort
und der logische Wert des gefundenen Satzes bleibt vollig unangetastet, dennoch aber treibt er haltlos nur auf
der Oberflache unseres Inneren umher und wir fithlen uns seinethalben nicht reicher. Bis - nach Jahren vielleicht
- mit einem Schlage wieder ein Augenblick da ist, wo wir sehen, dalS wir in der Zwischenzeit gar nichts von ihm
gewulst haben, obwohl wir logisch alles wulfsten.

Ja, es gibt tote und lebendige Gedanken. Das Denken, das sich an der beschienenen Oberflache bewegt, das
jederzeit an dem Faden der Kausalitat nachgezahlt werden kann, braucht noch nicht das lebendige zu sein. Ein
Gedanke, den man auf diesem Wege trifft, bleibt gleichgiltig wie ein beliebiger Mann in der Kolonne
marschierender Soldaten. Ein Gedanke, - er mag schon lange vorher durch unser Hirn gezogen sein, wird erst in
dem Momente lebendig, da etwas, das nicht mehr Denken, nicht mehr logisch ist, zu ihm hinzutritt, so dafl wir
seine Wahrheit fithlen, jenseits von aller Rechtfertigung, wie einen Anker, der von ihm aus ins durchblutete,
lebendige Fleisch rif8 ... Eine grofse Erkenntnis vollzieht sich nur zur Halfte im Lichtkreise des Gehirns, zur
andern Halfte in dem dunklen Boden des Innersten und sie ist vor allem ein Seelenzustand, auf dessen aulierster
Spitze der Gedanke nur wie eine Bliite sitzt.

Nur einer Erschitterung der Seele hatte es fur TorleS noch bedurft, um diesen letzten Trieb in die Hohe zu
treiben.

Ohne sich um die betroffenen Gesichter ringsum zu kimmern, gleichsam nur fiir sich, kntipfte er hieran an und
sprach, ohne abzusetzen, die Augen geradeaus gerichtet bis zu Ende:

»... Ich habe vielleicht noch zu wenig gelernt, um mich richtig auszudricken, aber ich will es beschreiben.
Eben war es wieder in mir. Ich kann es nicht anders sagen, als dafl ich die Dinge in zweierlei Gestalt sehe. Alle
Dinge; auch die Gedanken. Heute sind sie dieselben wie gestern, wenn ich mich bemuhe einen Unterschied zu
finden, und wie ich die Augen schlielSse, leben sie unter einem anderen Lichte auf. Vielleicht habe ich mich mit den
irrationalen Zahlen geirrt; wenn ich sie gewissermafSen der Mathematik entlang denke, sind sie mir naturlich,
wenn ich sie geradeaus in ihrer Sonderbarkeit ansehe, kommen sie mir unmaoglich vor. Doch hier mag ich wohl
irren, ich weils zu wenig von ihnen. Ich irrte aber nicht bei Basini, ich irrte nicht, als ich mein Ohr nicht von dem
leisen Rieseln in der hohen Mauer, mein Auge nicht von dem schweigenden Leben des Staubes, das eine Lampe
plotzlich erhellte, abwenden konnte. Nein, ich irrte mich nicht, wenn ich von einem zweiten, geheimen,



unbeachteten Leben der Dinge sprach! Ich - ich meine es nicht wortlich - nicht diese Dinge leben, nicht Basini
hatte zwei Gesichter - aber in mir war ein zweites, das dies alles nicht mit den Augen des Verstandes ansah. So
wie ich fuhle, dafl ein Gedanke in mir Leben bekommt, so fihle ich auch, daRR etwas in mir beim Anblicke der
Dinge lebt, wenn die Gedanken schweigen. Es ist etwas Dunkles in mir, unter allen Gedanken, das ich mit den
Gedanken nicht ausmessen kann, ein Leben, das sich nicht in Worten ausdrickt und das doch mein Leben ist ...

Dieses schweigende Leben hat mich bedrickt, umdrangt, das anzustarren trieb es mich immer. Ich litt unter
der Angst, dals unser ganzes Leben so sei und ich nur hie und da stuckweise darum erfahre ... o ich hatte
furchtbare Angst ... ich war von Sinnen ...«

Diese Worte und Gleichnisse, die weit iiber Torlef3' Alter hinausgingen, kamen ihm in der riesigen Erregung, in
einem Augenblicke beinahe dichterischer Inspiration leicht und selbstverstandlich tiber die Lippen. Jetzt senkte er
die Stimme, und wie von seinem Leide ergriffen, fugte er hinzu:

»... Jetzt ist das voriuber. Ich weil3, dall ich mich doch geirrt habe. Ich firchte nichts mehr. Ich weil3: die Dinge
sind die Dinge und werden es wohl immer bleiben; und ich werde sie wohl immer bald so, bald so ansehen. Bald
mit den Augen des Verstandes, bald mit den anderen ... Und ich werde nicht mehr versuchen, dies miteinander zu
vergleichen ...«

Er schwieg. Er fand es ganz selbstverstandlich, dafS er nun gehen konne, und niemand hinderte ihn daran.

Als er draulsen war, sahen sich die Zuriickgebliebenen verdutzt an.

Der Direktor neigte unschlissig den Kopf hin und her. Der Klassenvorstand fand als erster das Wort. »Ei,
dieser kleine Prophet wollte uns wohl eine Vorlesung halten. Aber der Kuckuck mag aus ihm klug werden. Diese
Erregung! Und dabei dieses Verwirren ganz einfacher Dinge!«

»Rezeptivitat und Spontaneitat des Denkens«, sekundierte der Mathematiker. »Es scheint, dalS er zu grofSes
Augenmerk auf den subjektiven Faktor aller unserer Erlebnisse gelegt hat und daf ihn das verwirrte und zu
seinen dunklen Gleichnissen trieb.«

Nur der Religionslehrer schwieg. Er hatte aus den Reden Torlef3' so oft das Wort Seele aufgefangen und hatte
sich gerne des jungen Menschen angenommen.

Aber er wulSte doch nicht recht, wie es gemeint war.

Der Direktor jedoch machte der Situation ein Ende. »Ich weilS nicht, was eigentlich in dem Kopfe dieses Torlel§
steckt, jedenfalls aber befindet er sich in einer so hochgradigen Uberreizung, daf der Aufenthalt in einem
Institute fiir ihn wohl nicht mehr der geeignete ist. Fiir ihn gehért eine sorgsamere Uberwachung seiner geistigen
Nahrung, als wir sie durchfuhren konnen. Ich glaube nicht, dalS wir die Verantwortung weiter tragen konnen.
Torle8 gehort in die Privaterziehung; ich werde in diesem Sinne an seinen Vater schreiben.«

Alle beeilten sich, diesem guten Vorschlage des ehrlichen Direktors beizupflichten.

»Er war wirklich so eigentimlich, dalS ich beinahe glaube, er hat Anlage zum Hysteriker«, sagte der
Mathematiker zu seinem Nachbar.

Zu gleicher Zeit mit dem Briefe des Direktors traf ein solcher von Torlel$ bei seinen Eltern ein, in welchem er
sie um seine Herausnahme bat, weil er sich in dem Institute nicht mehr auf seinem Platze fihle.



Basini war mittlerweile strafweise entlassen worden. In der Schule ging alles den gewohnten Gang.

Es war beschlossen, dals TorleS von seiner Mutter abgeholt werde. Er nahm gleichgultigen Abschied von
seinen Kameraden. Beinahe begann er schon ihre Namen zu vergessen.

In die rote Kammer war er nie mehr hinaufgestiegen. Das schien alles weit, weit hinter ihm zu liegen.

Seit Basinis Entfernung war es tot. Fast so, als ob dieser Mensch, der alle diese Beziehungen an sich gekettet
hatte, sie nun auch mit sich fortgenommen hatte.

Etwas Stilles, Zweifelndes war iiber TorlelS gekommen, aber die Verzweiflung war weg. »Es waren wohl nur
jene heimlichen Sachen mit Basini, die sie so gesteigert hatten«, dachte er sich. Sonst schien ihm gar kein Grund
vorzuliegen.

Aber er schamte sich. So wie man sich am Morgen schamt, wenn man in der Nacht - von einem Fieber
gepeinigt - aus allen Winkeln des dunklen Zimmers furchtbare Drohungen sich emportirmen sah.

Sein Verhalten vor der Kommission; es kam ihm ungeheuer lacherlich vor. Soviel Aufhebens! Hatten sie nicht
recht gehabt? Wegen einer solch kleinen Sache! Jedoch es war etwas in ihm, das dieser Beschamung den Stachel
nahm. »Gewils gebardete ich mich unverniinftig,« tberlegte er, »jedoch scheint das Ganze iiberhaupt wenig mit
meiner Vernunft zu tun gehabt zu haben.« Das war namlich jetzt sein neues Gefiihl. Er hatte die Erinnerung an
einen furchterlichen Sturm in seinem Innern, zu dessen Erklarung die Grunde, die er jetzt noch in sich dafur
vorfand, bei weitem nicht ausreichten. »Also mulite es wohl etwas viel Notwendigeres und Tieferliegendes
gewesen sein, « schlof§ er, »als was sich mit Vernunft und ahnlichen Begriffen beurteilen laft ...«

Und das, was vor der Leidenschaft dagewesen war, was von ihr nur iberwuchert worden war, das Eigentliche,
das Problem, sal’ fest. Diese wechselnde seelische Perspektive je nach Ferne und Nahe, die er erlebt hatte. Dieser
unfalbare Zusammenhang, der den Ereignissen und Dingen je nach unserem Standpunkte plotzliche Werte gibt,
die einander ganz unvergleichlich und fremd sind ..

Dies und alles andere - er sah es merkwirdig klar und rein - und klein. So wie man es eben am Morgen sieht,
wenn die ersten reinen Sonnenstrahlen den Angstschweils getrocknet haben und Tisch und Schrank und Feind
und Schicksal wieder in ihre natiirlichen Dimensionen zuriick kriechen.

Aber wie da eine leise, griiblerische Midigkeit zuriickbleibt, so war es auch Torlel8 geschehen. Er wulste nun
zwischen Tag und Nacht zu scheiden; - er hatte es eigentlich immer gewulst und nur ein schwerer Traum war
verwischend uber diese Grenzen hingeflutet und er schamte sich dieser Verwirrung: aber die Erinnerung, dafs es
anders sein kann, dal$ es feine, leicht verléschbare Grenzen rings um den Menschen gibt, dal fiebernde Traume
um die Seele schleichen, die festen Mauern zernagen und unheimliche Gassen aufreifSen, - auch diese Erinnerung
hatte sich tief in ihn gesenkt und strahlte blasse Schatten aus.

Er konnte nicht viel davon erklaren. Aber diese Wortlosigkeit fithlte sich kostlich an, wie die GewifSheit des
befruchteten Leibes, der das leise Ziehen der Zukunft schon in seinem Blute fuhlt. Und Zuversicht und Mudigkeit
mischten sich in TorlesB ...

So kam es, dalS er still und nachdenklich auf den Abschied wartete .......

Seiner Mutter, die geglaubt hatte, einen uberreizten und verwirrten jungen Menschen zu finden, fiel seine
kithle Gelassenheit auf.

Als sie zum Bahnhof hinausfuhren, lag rechts von ihnen der kleine Wald mit dem Hause Bozenas. Er sah so
unbedeutend und harmlos aus, ein verstaubtes Geranke von Weiden und Erlen.

TorleR erinnerte sich da, wie unvorstellbar ihm damals das Leben seiner Eltern gewesen war. Und er
betrachtete verstohlen von der Seite seine Mutter.

»Was willst du, mein Kind?«

»Nichts, Mama, ich dachte nur eben etwas.«

Und er prifte den leise parfumierten Geruch, der aus der Taille seiner Mutter aufstieg.
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