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Kookas, voimakas, nuori mies astui vakavin askelin pitkin pienta polkua, joka Kkierrellen halkaisi
viljavainioita. Hanen pukunsa oli maalainen, mutta kuitenkin kaunis, kasvonsa vilpittomat, niissa
kuvautui alya ja hyvasydammisyytta ja ryhtinsa ilmaisi pontevuutta ja vireytta. Aika ajoin pysahtyi han
katsellen ymparilleen.

"Tamahan on jotensakin kaunista", arveli han, "mutta aivan liian lakeata ja sitapaitse vesia puuttuu; ja
mita ovat nama vainiot omiini verrattuina! Enta nuo kurjat mokit tien varrella! onpa hapeallista, etta
ihmisten taytyy asua tuollaisissa turmiollisissa loukoissa."

Polku loppui kuusistoon; han katsahti kelloansa ja kulki eteenpain.

Korkeat yhtalaiset puun-rungot seisoivat tiheissa riveissa, himmea valo levisi niiden valiin ja
kummallinen hiljaisuus vallitsi vanhassa kuusistossa, ikaankuin se olisi odottanut jotakin. Kaukana
puiden valissa siinsi auringon valaisemina lehmuksia, kastanja- ja sarapuita. Metsa loppui maantien
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varrella, ja toisella puolen sita alkoi suuri puutarha, jonka varjoiset puut levittelivat oksansa tien yli.

Koyha, vanha vaimo avasi puutarhan portin. "Kiitoksia tasta kerrasta", huusi han puutarhaan pain ja
menna linkutti sitten pois vasu kadessa sakarasauvansa nojassa.

"Kuinka paljon annoit hanelle", kuului terava aani aidan takaa — "olen varma ettd annoit hanelle
enemman kuin han tavallisesti saa. — Se on tietysti oma asiasi, Maria, mutta sinun asemassasi olisin
varovaisempi. Kymmenen ayria sinne, kymmenen ayria tanne, siita tulee viimein koko summa. Varmaan
et antanut vahempaa".

"Kaisu-raukka on ollut sairaana, tati!" Aani oli lempea ja helea ja kuului puolustavalta.
"Mina kysaisin, paljonko hanelle annoit?"

"Viisi kolmatta ayria", kuului vastaus, samalla vilpittomalta ja pelokkaalta.

"Viisi kolmatta ayria! Mina sinun asemassasi karttaisin"... Jatko kotosi etaisyyteen.

"Vanha ruoja!" mumisi muukalainen areasti pilkistellen puutarhaan, mutta ketaan ei nakynyt. Avarat
nurmet aukenivat puiden takana. Sieltda haamotti joutavan tarkasti leikeltyja kukkamaita ja hyvin
jarjestettyja kasviryhmia; kauempaa nakyi paahuoneuksen ikava kasarmintapainen etupuoli.

Héanen palatessaan kuusistoon, istui koyha vaimo muutamilla kaadetuilla puurungoilla jarjestaen
vasunsa sisallysta. Han tervehti vaimoa. "Kohtelivatko he teita hyvin tuolla ylhaalla kartanossa?"

"Saramaellako? — kylla, olenpa kiitollinen kaikesta, mutta muita jatteitda siella ei saa, kuin
kahvensakkoja ja teenlehtia. Rouva varmaankin ajattelee, ett'ei niita voi elukoille antaa. — Nuori neiti,
han, joka ei ole heidan oma tyttarensa, kokoo ne minulle, mutta herrasvaen vietya jo ensimmaisen
mehun niista, palvelijain toisen, ei kolmas keitos juuri ole vakevaa. — Tanaan antoi tyttonen minulle
paallisiksi rahojakin. Jumala siunatkoon hanen lempeita silmiaan! Ei, ei suinkaan tama ollut herran
tarkoitus? — Todellako, sitten kiitan noyrimmasti."

"Kuka asuu Saramaelld", kysyi sittemmin nuori talon-omistaja, istuessaan tohtori Bruhn'in
paivallispoydassa. Han oli tohtorin sukulainen ja tata nykya hanen vieraanaan.

"Katteini Linde", kuului vastaus, "on hyvansavyinen kunnon ukko. Talon sai han rouvansa kautta ja
otti silloin eron armeijasta. Sinne olisi sinun mentava, Juho, katsomaan uuden puutarhan istutuksia. Jos
ihailet kaapiomaisia omena- ja perunapuita, tavattoman pitkine oksineen, saatat olla varmana hanen
suosiostaan. Oikeastaan emme seurustele," — han loi veitikkamaisen katseen nuoreen vaimoonsa, —
rouvillemme on vaikea sopia ja silloin taytyy mies-raukkojen vaistya toisiensa edesta."

"Kenties voisi olla huvittavaa katsella puutarhaa, ei kuitenkaan hedelma-viljelyn tahden. Mina pidan
noista vanhoista puista; yhta huolellisesti kuin nuoria puita hoidetaan, taytyy niitdkin hoitaa. Tahdotko
tulla sinne kanssani?"

Tohtori vilkutti silmiansa naurettavasti, sanoen ett'ei han uskalla.
Rouva Bruhn hymyili.

"Enko aamulla pyytanyt sinua saattamaan ystavaasi Saramaelle?"

"Niin, kyllahan sinun kay pyytaminen, sinun, joka itse jaat kotiin kehdon aareen. Mika suoja
tuolloinen kehto sentaan on kaikkea tukalaa vastaan, sen tietavat ainoastaan salaisuuteen perehtyneet.
— Olkoon menneeksi, Juho! tekaistaanpas se tuokiossa. Mina toivon, ett'ei kumpikaan tyttarista niska-
kiekuroineen ja laahaavine helmoineen millaan tavalla sinua lumo. Sitten tapaat viela siella kivulloisen
poika-raukan, kohtelijaan lannistetun isan, viisaan suunnittelevan aidin, joka visusti saastelee ayriansa
paitse silloin kun on kysymys hetaleista ja korukaluista. — Hyi sentaan!"

Rouva Bruhn katsahti ylés. "Unohdat Marian."

"Maria on pieni ymmartavainen tyttd, sen tunnustan. Ensi kerran kun tapasimme toisiamme, kuulin
hanen sanovan — en muista nyt mista oli kysymys — 'mina erehdyin' ja silloin heti ajattelin hanen
olevan parempaa laatua. Vahan ajan perasta luettiin daneen jotakin kiskomalla kyhattya romuteosta ja
yhta ylenpalttisten kiitospuheitten vaiettua, tiedustelen hanelta hanen ajatustaan. 'En sitda ymmartanyt',
sanoi han suoraan, mutta ikdankuin olisi han pyytanyt anteeksi. Senjalkeen puhuttiin teaatterista ja han
oli vaiti. 'Tehan olette asuneet KOpenhaminassa, olette varmaankin useinkin siella kayneet,' sanoi joku.
— 'Enpa niinkdan, hyvin harvoin vaan.' — 'Etteko pida naytelmista?' — 'Pidan kylla, mutta meilla ei ollut
varaa siihen.' — 'Hyva', sanoin itsekseni, 'hyva! Sina voit erehtya, onhan jotakin jota et ymmarra, sinulla

naet ei ole varaa kaikkeen, sinua kunnioitan'".



Juho kuunteli tyytyvaisena tata ylistysta, han muisti adnen puutarhassa.
"Kuka on tuo Maria?"

"Katteinin veljentytar, hanella ei ole laiskan paivat, han toimittaa palkatta palkollisen tehtavat ja
hénen taytyy sitapaitse osoittaa osoittamistaan kiitollisuutta. Isansa, oiva upseeri, kaatui Dybbol'in
luona, aitinsa kuoli toisna syksyna, jolloin orpo tuli Saramaelle. Hanta sinne odottaissa sanoi rouva:
kukaan ei saa nostaa suurta huutoa hanestd; jos aiti on opettanut hanelle oikkuja, kylla mina ne pian
hanelta poistan, mutta tytolla ei ollutkaan mitaan oikkuja ja kaikki kavi onnellisesti. Hyi sita akkaa."

"Katteini Linde varmaankin koko sydammestaan yhtyisi tuohon ylistyspuheesen, jonka aamulla pidit
vapauden kunniaksi. Pyydan noyrimmasti anteeksi, niinkuin ndet olen kaynyt kielimassa vaimolleni;
tuollaiset nuorenmiehen esitelmat ovat hyvin opettavaiset nuoren rouvan kuulla, ne teroittavat mieleen
velvollisuudet." Han hymyili veitikkamaisesti, mutta vaimonsa nyykaytti lempeasti paatansa
turvallisessa tiedossa heidan molempain onnesta.

"Onnea matkalle", sanoi han Juholle.
Tohtori huomasi serkkunsa katsahtavan nuoreen rouvaan.
"Ei han taida olla niin aivan vastenmielinen sinullekaan, uskallatko kieltaa sita?"

"En, mutta han on poikkeus! Anna minun menna omaa tietéani, Emil, koska nyt kerran annan niin
suuren arvon ajatus-, puhe- ja toimintavapaudelle."

Juuri tohtorin pienien yksivetoisten vaunujen tulla jyristessa Saramaen kartanolle, ajettiin wienilais-
vaunut esille, herrasvaki oli lahdossa pois.

"Me jatamme siella kayntimme toistaiseksi", huusi rouva heti, "terve, terve tulemasta!" — "Tohtori oli
oikein ystavallinen kun toi tanne vieraansa. — Niin, miehenikin on vahan toivonut saada teita nahda.
Me tiesimme tietysti herra Bruhn'in", — héan lausui nimen hyvin imartelevalla aanella — "olevan nailla

seuduin. On todellakin paljoa hauskempi jaada kotiin. Sanothan ajomiehelle, Linde!"
Hyva katteini oli silminnahtavasti kovin hamillaan.

"Tiedathan meita odotettavan, Edvardine, emme voi olla menematta. Olen varma siita etta
kunnioitetut vieraamme suovat anteeksi. Olimme lahdossa ristijaisiin, yksinkertaisen perheen, entisen
tilanhoitajamme luo, ja kaikki on juhlallisemmaksi valmistettu meidan tahtemme. — Edvardine!"

"Ei suinkaan isa", vilkassilmaiset kasvot kurkistivat nenakkaasti nakyviin, "siina talossa ihan naantyy
ikavaan."

"Mina lahden joka tapauksessa sinne", katteini oli jarkahtamaton. "Toivon, etta herrat suovat
anteeksi, eivatka vaarin kasita perussyitani. Milloin saamme odottaa herroja uudestaan?"

Tohtori antoi muutamia viittauksia vieraan pikaisesta lahdosta, mutta Juho keskeytti hanta ripeasti.
"Saanko tulla huomenna tahan aikaan? Herra katteinin puutarha-istutukset herattavat utelijaisuuttani."
Kumartuessaan tarkasti han jokaista lasna-olevista tyyskasti. Pitka, laiha, silkkipukuinen aiti, jonka
hymyily oli suurena vastakohtana siihen kovuuteen, jonka kasvojen juonteet muutoin ilmoittivat, ja
niihin kolmeen nuoreen tyttoon joilla oli punaiset, valkoiset ja siniset puvut pitkine liepeineen liehuvine
nauhoineen ja hiuksineen. — Olihan ainoastaan kaksi tytarta! Oliko se aani, jonka han aamulla oli
kuullut ja joka viela kaikui hanen korvissaan, jonkun naista kolmesta?

"Naitko sen pienen sinisen?" kysyi tohtori.
Kylla, han oli nahnyt sen, kiireesta kantapaahan saakka itsetietoisen pienen sinisen.
"Mitapa hanesta sitten?" kysyi Juho melkein areasti.

"Han on rikas ystava, neiti Schwalbe, jonka he toivovat miniaksi. Luulen kuitenkin hanen olevan
viisaamman heita, han ei huoli hatailla, poika raukka ei ole suinkaan sulhasen nakodinen. Viela voit
nahda hanta, han istuu tuolla nurmella 1ahelld paivékelloa, korvia myoten ison huivin peittamana. —
Kas tuolla kay Maria suunnattoman suurilla sakseilla leikaten ruohoa; viikatetta tietysti ei voi kayttaa
noissa kiukeroissa ja koukeroissa, jonkatahden ryhdytaan sakseihin. Raskas tyo tallaisessa helteessa. —
Nyt han tervehtaa; naitko hanta?"

"Nain", han rupesi kohta puhumaan toisista asioista, mutta kuva nuoresta tytosta suruvaatteissa,
vaaleilla tunnokkailla kasvoilla, painui selvaksi hanen mieleensa.
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"Milloin tahdot ajoneuvot esille, Juho?" kysyi tohtori seuraavana paivana.

"Kiitoksia, kayn mieluummin jalkasin, — mina hyvin mielellani kuljeskelen sinne tanne, juttelen yhden
ja toisen kanssa ja katselen, mita ihmiset toimittavat. Varmaa on etta tienne tarvitsevat enemman kivia
ja peltonne vahemman. — Hyvasti niin kauvaksi!"

Pian 10ysi han oikotien peltojen yli ja saavutti kuusiston. Auringon paiste kimalteli puiden valissa ja
levitteli kultansa tummanvihrealle sammalelle. Nyt tuli valoisempi, puut harvenivat, — tuollahan oli tie
ja puutarhaportti. Han nosti sapin astuen sisaan. Iloisia daania ja naurua kuului puutarhasta; han meni
aanta kohden.

"Tervetullut, terve terve! — istumme par'aikaa kahvipoydan aaressa; herra Bruhn'in taytyy juoda
kuppi kahvia kanssamme, kylla se maistuu kavelyn jalkeen. — Maria!" Viittaus kadella ilmoitti etta
taalehikko oli tyhja, leivokset lopussa ja hiilet kahvikeittion alla sammuksissa.

"Kiitoksia, olen jo juonut", tyynessa aanessa oli jotakin, joka esti mitaan tyrkyttamasta.

"Saanko kunnian esittda poikani — han on asken palannut terveys-lahteelta ja on viela
voimattomanlainen. — Onko sulla kyllin vaatteita paallasi, Aatto?"

"On kylla, mutta en istu mukavasti — toimita minulle tanne korkea tuoli, Maria!"

Hetken kuluttua tuli han sita kantaen. "Otin matkaviitan mukaani, Aatto!" — Siina oli aanen painoa!
— Han laskeutui polvilleen ja levitti viitan.

"Aivanhan tahdot minut tukehuttaa, — jospa olisit pikemmin tuonut paiva-varjostimen. — Suokaa
anteeksi herra Bruhn, tama on ikavaa teidan kuulla."

"Kipu on joka miehen isanta." Juho ei ollut lempealla tuulella.

Tuolla han jo tuli paiva-varjostin kadessa. "Nyt panen sen riippumaan puuhun niinkuin eilenkin.
Lainaatko tuolisi, Aatto?"

"Sallitteko?" Juho otti sen tyyneesti hanelta ja asetti sen riippumaan rankisena.

"Kas, tuolla tavalla! — tuohan on oivallista — kiitoksia". Han loi
Juhoon iloisen ujostelemattoman katseen.

"Kaytannolliset liikunnot." Rouva Linde hymyili hyvaksyen, "ensimmaisessa silmayksessa oivaltaa
ajatus ainoan oikean keinon tehtavansa suorittamiseksi. Niin pitaakin oleman. Minun taytyy oikein
saada keskustella kansanne, herra Bruhn, olen kuullut niin paljon puhuttavan teistda jo Rantamaesta,
joka kuuluu olevan mallinmukainen tilus, jota valitettavasti ei laheskaan kay sanominen Saramaesta. —
Puutarhassa hallitsee Linde aivan yksinvaltaisesti, mutta muu kaikki lepaa yksinomattain, sanonko nyt
itse sen, minun hartioillani. Ehkapa taalla tulisi kayttad enemman tyovoimia, mutta vaen yllapito on jo
aarettoman kallis. Palkka on mita vahaisin, mutta kun nakee ruokapadat luulisi helposti tuollaiset
ihmiset kyllastymattomiksi."

Juho, joka ajatteli kahvisakkoja ja teenlehtia, rypisteli silmakulmiaan, vastatessaan:
"Hyva palkka ynna hyva kohtelu tuottaa hyvat tyontekijat, se on minun kokemukseni."

"Tulkaapas krokettisille meidan kanssamme, herra Bruhn!" huusivat nuoret tytot, "jos aiti kerran
alkaa tuota juttua palvelijoista, ei han taukoa ennenkuin huomenna."

"Kiitoksia, mina jaan mieluisemmin tanne."

"Alkdd suinkaan antako minun hairitd", Aatto sanoi seuraten alakuloisella katseella pientd
sinipukuista, "sellainen Latsarus raukka, kuin mind, ei saa estella toisten iloa."

"Jos rohkenen lausua mielipiteeni, on kroketti mielestani ikavaa." Tata sanoessaan kumarsi Juho
kohtelijaasti, mutta nuoret tytot nayttivat olevan hiukan nyreissansa, rientdessaan pois leikkimaan.
Katteini kulki levottomana edes takaisin, toivoen saavansa yksin nauttia vieraansa seurasta. Juho istui
kuitenkin emannan mielihyvaksi kuin kiinnikasvettuneena paikkaansa. Maria istui nurmikolla lahella
kipean tuolia. Hanellda kun oli suuri neula, piti antaa neulan lennellda lakkaamatta ylos. Nuoret kasvot
nayttivat totisilta, mutta hymy ei ollut kaukana, yht'akkia taisi se, auringon sateen kaltaisena, kirkastaa
hénen kasvonsa, sen oli Juho nahnyt. — Mitapa han ajatteli? — Oikein tuntui hyvalle katsoa noihin
tyyniin tunnokkaisiin silmiin; mika levottomuus ja rauhattomuus sitavastoin kuvautui toisten kasvoissa.

"Taalla mahtanevat asiat olla huonommalla kannalla kuin meidan seudulla", sanoi Juho kuivasti, rouva
Linden vihdoin lopetettua valitusvirtensa. "Kun siella jokaiselle myonnetdaan hanen luonnolliset



oikeutensa eika vaadita muuta kuin mikd oikeaa ja kohtuullista on, mutta se vaaditaan
jarkahtamattomasti, niin menee kaikki itsestdaan. — Suurien tiluksien omistajilla on tietysti
velvollisuuksia koyhia, varsinkin sairaita ja vanhoja kohtaan", lisasi han milt'ei ankaruudella.

"Tuohan on kuin kertomus kulta-ajalta”, rouva Linde pudisti paatansa, "ei toki, niin hyvalla
kannallahan tosin t&aalla ei olla; vaikka minulla on tarkat silméat, menetelladan taalla kuitenkin usein
vaarin. — Katsokaa nyt tuota poikaakin tuolla, joka selassansa kantaa polttopuita! Voiko noita sanoa
pieniksi oksiksi? Tuonlaatuiset pojat taittelevat mieluummin oksia, kuin taivuttavat selkaansa. Niin,
tuohon pieneen poikalurjukseen on rikos jo painanut merkkinsa. Minun taytyy sanoa kumminkin
sananen hanelle."

"Kotona hanta varmaankin rangaistaan, ell'eivat oksat ole kyllin paksut, — han on ottolapsi." Maria
jatti tyonsa ja seurasi alas aidan viereen.

"Mita nyt on tapahtunut?" — Nuoret tytot jattivat leikkinsa ja katselivat utelijaina pitkin tieta.
"Ei juuri mitaan. — Tule tanne Pekka, — tanne! Mina tahdon puhua kanssasi."

Pieni pahantekija, joka turhaan oli koettanut pyrkia pakoon oksien suojaan toisella puolen tieta, oli
pakoitettu astumaan esiin. Han oli varteva, voimakas, kahden- tahi kolmentoista vuotias poika, kurjiin
repaleisiin puettuna.

Paa kohosi vapaasti ja rohkeasti olkapaitten valissa, tumman ruskeihin suortuviin oli sotkeutunut
sammalia ja lehtia, paivettyneista kasvoista tirkisteli kaksi eloisaa silmaa vilkkaasti ymparilleen.
Huolimatta raskaasta taakastaan, seisoi han suorana ja jaykkana ynseasti katsellen puutarhaan
rapayttamattakaan edes silmia.

"Lakki pois, kun puhut naisten kanssa!" vanhin tytar nosti pilkallisesti pois pojan lakin, varjostimensa
huipulla. Poika heitti haneen haijyn katseen.

"Sinulla ei ole lupaa koota muuta kuin karisseita oksia", torui rouva
Linde, "mene heti alas kyokkiin naiden kanssa! Ymmarratko?"

Vimmastunut katse oli vastauksena; han haki hamillaan lakkiaan. Se oli pudonnut puutarhaan. Maria
otti sen ylos. "Anna minun panna se paahasi, — sinulla ei ole kadet vapaina, lapsukainen! —
senkotahden et tervehtinyt? Kas noin nyt on hyva."

Pekka punastui hanen lempeasta katsannostaan, mutta ei vastannut sanaakaan, vaan kiirehti pois.

"Mita arvelette, enkod ollut oikeassa?" Rouva Linde katsahti ymparilleen, "han nakyy pyrkivan
vankihuoneesen."

"Tatiseni, ala puhu niin daneen!" Maria oli kalpea. "Thminen paattaa, mutta Jumala saataa," lisasi han
hiljemmin.

"Mahtanee tuntua tyydyttavalta pelastaa sellainen lapsi", sanoi Juho innolla.

"Todellakin hyvin huvittava koe", neiti Schwalbe naurahti, "mutta luulenpa todenmukaisuuden, ett'ei
se muka onnistuisi, kayvankin varmuudeksi." Tama lausuttiin aivan iloisesti. Juhon &ani kuului
harmistuneelta, kun héan vastasi:

"On luultava, ett'ei koe onnistuisi, mutta jos ryhtyisi asiaan toden teolla niinkuin velvollisuuteen
ainakin, niin yritys mahdollisesti voisi luonnistua."

Vaistomaisesti kaantyi han Marian puoleen, joka katsoi haneen luottamuksella ja melkein
rukoilevaisesti.

"Nyt taytyy minun menna", han katsahti kelloonsa.
"Nyt jo!" huusivat kaikki yhteen aaneen.

"Entas hedelmatarha!" huudahti katteini toivossaan pettyneena. Juho pudisti hanen kattaan. "Ehka
saan tulla toisen kerran."

Rouva Linde kiiruhti paikalle. "Jos tahdotte ottaa hyvaksenne, niin syokaa paivallista kanssamme
huomenna, herra Bruhn! — Tytot voivat soitella vahan iltapaivalla ja sitten voidaan katsella niita uusia
puutarha-istutuksia."

Niin paatettiinkin.
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Juho halusi paasta itsekseen. Mika muutos nyt tapahtui hanen sielussaan? — minkatahden menivat
ajatukset aina samaa suuntaa, minkatahden hanesta elama yht'akkia naytti niin valoisalta?

Haéanella ei ollut tapana osoittaa suurta huomiota nuorille tytoille, tavallisesti katseli han heita
ankarasti (arvostelevin niuhin silmin.) Mutta tama tytto olikin hanen mielestaan aivan toisenlainen kuin
muut, — niin luontainen ja todellinen sydammensa sisimmaisesta sopukasta alkain. — Kahden paivan
perasta oli han aikonut lahtea. Jos serkkunsa kehoittaisi hanta, vaikkapa vaan puolellakin sanalla
jaamaan, niin han jaisi.

Juhon kaantyessa niityltda maantielle, ndki héan pienen polttopuu-varkaan seisovan nojautuneena
vasten kurjan rappeutuneen mokin seinaa. Poika antoi osan paksusta illallis-leivastaan, ohuella
harmahtavalla rasvakerroksella, vanhalle mustalle villakoiralle, joka oli yhta likainen, yhta hyljatty ja
laiminlyoty kuin poika itse. Silloin talloin silitteli han koiran pyoOreata paata ja vastaukseksi murisi koira
hénelle ystavallisesti. Juhon askeleet sapsahyttivat hanta, han tunsi kasvot, ja mieleensa muistui se
noyryytys, jonka han oli karsinyt. Kasvonsa kavivat jalleen ynsean-nakoisiksi ja han potkaisi tahi
oikeammin oli potkaisevinaan mustaa ystavataan.

"Miksika niin teit?" A&ni ei kuulunut &realtd, ainoastaan jameéaltd. Pekka olisi mielelladn juossut
pakoon. "Kuules!" Juho laski katensa lujasti hanen olkapaallensa, — "jos olisit potkaissut koiraa, kun
luulit olevasi yksin ja taputellut sita kun tulin, olisin mennyt ohitsesi eteenpain, mutta nyt on meidan
kahden keskusteleminen. Olet parempi kuin milta naytatkaan, ja luulenpa etta sinusta viela voi ihminen
tulla. Tahdotko kokonaan jattaa entisen elamasi tanne ja seurata minua? — En lupaa sulle rikkauksia ja
laiskan paivia, tyota ja kuria vaaditaan, etta pojasta, sellaisesta kuin sina, tulisi toimelijas kelpo mies."

Oli niinkuin lapsen silmissa jotakin toista olisi piileytynyt ja jotakin ollut aiheena heltymykseen,
itkuun ja rukoilemiseen. Juhon sydan kavi lampimaéaksi.

"Saat minussa ystavan, mutta totteleminen sinun on, muuta keinoa ei ole, aina totteleminen!"
Samassa aukeni mokin ovi ja terava naisaani huusi:

"Tule sisdan heittio ja hoitele noita lapsiressukoita, niinkauvan kuin olen poissa." Akkia &ani muuttui.
"Oi herra kulta, pyydan anteeksi, mutta kun ei hyvalla parane, taytyy pahallakin koettaa", han huoahti
teeskentelevasti.

Poika kohotti paatansa.

"Kysypas talta herralta, oliko valetta ettda minua pakotettiin viemaan polttopuut Saramaelle. — Tuo
vaittaa, ett'en ensinkaan ollut metsassa, etta sen valehtelin alusta loppuun, ja han tahtoo antaa minulle
siita selkaan. — Kysypas vaan herralta, jos uskallat?" Pojan silmat saihkyivat.

"Poika on puhunut totta, on vaarin rangaista hantd ja viela enemman vaarin vietella hanta
varastamaan."

"Jokainen vastatkoon itse puolestaan."

Vaimo heitti vieraasen epailevan katseen ja vetaen repaleisen huivinsa paremmin ymparilleen,
puikahti han sisdan tupaan.

"Loiko han sinua?"
"Kyllahan han koetti, mutta mina pidin puoleni. Paiva paivaa saan enemman valtaa hanen ylitsensa."

"Vaiti, — joka paiva, jolloin niin kay saat vahemman valtaa itsesi yli. — Katso minuun poika, ethan ole
ostettu etka myotykaan. — Toimitanko niin etta saat lahtea taalta?"

"Mina lahden mieluumminkin jo tandan kuin huomenna."
"Ta tahdot totella?"

Pekka vaikeni, hanen mielessaan kuohuivat ankarat asiat vastakkain, hanen tuli halu paeta pois,
kauvas pois, mutta myos halu heittaytya taman vieraan jalkoihin. Ensin han vaaleni, sitten punastui,
silmat osoittivat sisallista tuskaa.

"No?" kysaisi Juho melkein lempealla aanella, vahva kasi lepasi taas pojan olkapaalla.

"Tahdon koettaa —"



"Enempéaa en vaadikaan. — Huomenna palaan. Raatalit ja suutarit, huomaan, saavat paljon tyota
sinun tahtesi." Han nyykaytti paatansa rohkaisevaisesti ja meni.

Poika jai liikkkumattomana ja epatietoisena seisomaan. Mita hanelta oikeastaan vaadittiin? Eiko olisi
parempi jaada tanne jatkamaan vihelijaista elamaansa, kuin luopua uhkeasta ynseydesta, valeesta ja
hurjuudesta? Hanesta tuntui, niinkuin olisi hanen pitanyt luopuman itsestaan. — Mutta sittenkin — han
oli taputellut hanta poskelle ja nuori neiti oli ottanut hanen lakkinsa maasta. — Pekka viskasi lakkinsa
ilmaan, valmiina heittamaan henkensa heidan kahden edesta; — mutta se totteleminen! — Hei, miten
ammaa tuolla sisalla harmittaisi, jos hanesta tulisi kelpo mies. — Entas tuo mokoma sitten, joka oli
ennustanut hanta vankeuteen — han oli kuullut joka ainoan sanasen. — Han puristi nyrkkiansa vihasta.

"Pyri hyvaksi pojaksi", oli kuoleva aitinsa sanonut, mutta han ei ollutkaan pyrkinyt hyvaksi, tuntuipa
kamalalle pimedssa kulkea kirkkomaan ohitse. — Joskus oli han kuitenkin pitanyt huolta koyhan
haudasta, vaikk'ei tdna vuonna. Ennenkuin han oli 1ahteva, oli hanen sinne meneminen, sita katsomaan.
Ja jos hanesta aikaa voittaen jotakin tulisi, toimittaisi han kiven haudalle seka aidan sen ymparille, se
nyt oli totta tosiaankin tapahtuva.

Tohtori seisoi ovella, Juhon tullessa kotiin. "Nyt jo", sanoi han tyytyvaisena, "me arvelimme jaavasi
sinne. Vaimoni kanssa puheskelimme juuri sinusta, meidan mielestamme on aivan turhaa, etta lahdet
niin pian. Eihan sinua siella tarvita ennenkuin heina-aikana? — Kas niin, taivu vaan kauniisti
pyyntooni!"

"Ei tarvita ensinkaan mitaan taivuttamista, jaan aivan mielellanikin.
— Taallahan on hyvin kaunista", lisasi han selitykseksi.

"Aivan niin!" Tohtori vilkutti vahan silmiaan, mutta hillitsi halunsa leikinlaskuun. "Kay istumaan Juho,
ja pida meille esitelma hedelméapuista; mita sanot puutarhasta?"

"Tuskinpa olen sita nahnytkaan, ja hedelmapuistossa en ole ensinkaan ollut, perhe kutsui minun
paivallisille huomenna; syotyamme menemme katselemaan kaikkia ihanuuksia."

"No, sallitko minun kysella ajatustasi rouva Lindesta?"

"Luulen hantd kovasydammiseksi ja suunnittelevaksi vaimoksi, joka kuitenkin suunnitteluissaan
hairahtuu, sentdhden etta itserakkaus hanta sokaisee."

"Kas kuinka vaimoni myontavaisesti nyykayttaa paatansa, joka sanalle; niin saalimattomat ovat naiset.
— Nyt on miehen ja lasten vuoro?"

"Kapteeni on nakojansa hyva, mutta miehesta, joka unhottaa asemansa omassa talossaan, ei ole
paljon sanomista. — Tyttariin tuskin katsahdin. Poika on, niinkuin isdnsakin hyvannakodinen, mutta
muutoin aika huitukka."

"Sellaisten ihmisten vertaiseksi emme me voi pyrkidkaan; sehan on luonnollista etta katsot heidan
seuraansa paremmaksi."

Juho 16i hanta muhoillen olalle. "Lorpottele sina vaan."
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Paivallispoyta Saramaella oli seuraavana paivana juhlalliseksi koristettu; harvat ruokalajit, mutta
erinomaisen hyvat, seka viini olivat tuntijoita varten. Vierasta otettiin vastaan kuin vanhaa ystavaa
ainakin.

Kaikessa tassa oli jotakin, joka vaivasi teeskentelematonta ja suoraa Juhoa; kukaan ei
vastenmielisemmin kulkenut valheen kengissa. Han oli melkein kieltamaéisillaan, kun rouva Linde
tarjoutui hanen poytaan talutettavakseen. Seura oli pieni; silma etsi turhaan Mariaa.

"Kiitos!" Rouva Linde taputteli hanen kattaan. "Haette poikaani —
Aatto raukan taytyy olla hyvin tarkka ruokiensa valitsemisessa, ja syo
sentahden yksin; me viemme ruoan puutarhaan hanelle. — Mita nyt,
Maria?"

"Aatto lahetti minua hakemaan lohta, tati, mutta niinkuin tiedatte, on se hanelta kielletty."

"Minkatahden siis tulet? — luuletko minulle olevan mieluista antaa kieltava vastaus? — pyydan
anteeksi, herra Bruhn, mutta erailta puuttuu todellakin niin taydellisesti jarkea, etta perati kadottaa
malttinsa."

"Mutta mita soisit lapsen tehneen," keskeytti kapteeni lepyttéaen, "luuletko Aaton huolivan hanen



kiellostaan?"

Neiti ystavatar, joka tanaan oli valkoisessa puvussa, sinisella vyohyella ja lemmikkikukilla hiuksissa,
puuttui nyt puheesen: "Pieni palanen, minun tahteni, rouva Linde kulta. Varmaankaan se ei haitanne."

"Jattakaa se mieluummin tekematta", pyysi Maria.

"Miksika sitten tulit? Sita en kasita? — Anna hanelle heti tama palanen ja sano hanelle kenen
pyynnosta han sen saa." Han nyykaytti hyvaksyen paatansa neiti Schwalbelle.

Vihan puna nousi Juhon kasvoille; han oli harvapuheinen ja nyreissaan koko atrian ajan.

Kahvipoyta oli valmistettu lehmuksien alle, Maria toimiskeli kahvinkeittdmisessa, Aatto lepasi
uutimessa lukien.

"Terveydeksenne!" neiti Schwalbe niiasi hanelle leikillisesti.

"En sitd syonytkaan, Marialla oli muka niin monta joutavaa estettd, etta aivan kadotin haluni siihen."
"Sepa olikin oikein," Juho lahestyi hanta, "minun taytyy kiitella neitia tohtorille."

Maria hymyili, mutta hanen katseessansa oli viela jotakin surumielista.

"Saanko tarjota sikarin?" Kapteeni Lindesta oli jo aika nousta istualta.

"Kiitos, saanko odottaa vahan? Juho joi aina pitkilla valiajoilla kahviaan tilkoittain.

"Miten herra Bruhn vietti aamupaivansa?" kysyi emanta hymyillen, "oletteko yhta innostunut
kalastaja, kuin miehenikin? — Mina jo nden ulkomuodostanne, ett'ei kalastaminen teita miellyta.
Henkilo, yhta uuras kuin te, ei suinkaan saata tuntikausia seisoa kokottaa — suo anteeksi, hyva Linde,
niin tuota, tarkoitin uinailemista — vapa kadessa."

Héanen uhkeutensa rasitti miestd; han ikaankuin painui kokoon ja tuli vahapatoiseksi, vaimonsa lasna
ollessa. Tama harmitti Juhoa.

"Vaikkapa en itse olekaan kalastaja", virkkoi han, "taytyy minun puolustaa heita; ne ovat useinkin
miettivia ihmisia, joilla on kyllin paassa pidettavaa, voidakseen olla ilman toisten seuratta. —
Aamupaivani kulutin kuivalla kulkemisella nimismiehen luota lukkarille, ja lukkarin luota
kunnallisneuvokselle. Olen pestannut pojan, josta eilen keskustelimme ja aijon vieda hanet kotiin
muassani."

Viimeisia sanoja lausuessaan, kaantyi han ehdottomasti Marian puoleen; tama asiahan olikin naet
yhteinen heille molemmille?

"Oi, kuinka se oli hauskaa!" silmansa heloittivat ilosta. "Mita sanoi lapsi?"

Rouva Linde pudisteli paataan. "Uskokaa minua, saatte ainoastaan kiittamattomyytta palkaksi;
pankaamme vetoa siita!"

"En katso tata leikin asiaksi. — Te kysyitte, mita han siihen sanoi; sain kuin sainkin hanet ehdollisesti
tottelemisen lupaukseen. — Kun lapselle alinomaa tiuskataan ja sitda pahasti kohdellaan, ei ole kummaa,
jos uhkamielisyys ja valheellisuus karttuvat. — Ilkea héan ei ole, saamme kylla hanet taipumaan."

"JTumalan avulla."

"Kay ilman-henki", Aatto nousi istualle, "tahtoisin mielellani toisen viitan, Maria, seka eilisen paivan
sanomalehdet."

"Tuo samalla silmalasinikin", jatkoi rouva Linde, "seka punainen neuleeni — en muista, minne sen
jatin. — Katso my0s onko nurkkakaappi lukossa ja tuo avain minulle."

"Neiti", neiti Schwalbe pysahdytti Marian, "noutakaapa samalla huoneestani hieno pitsihuivini."

Juho seurasi katseellaan poisrientavaa, kuinka altis han oli kaikkia palvelemaan. Onnellinen se, jolla
olisi oikeus kohottaa hanet kunniapaikalle jo palvella hanta, arveli han.

Kauvan ei kestanyt ennenkuin Maria palasi, tuoden muassaan pyydetyt kalut. Juho ei viela tuntenut
mitaan halua nousemaan, vaikka kapteenin karttuva karsimattomyys ilmautui kehoittavasti moristen
hanen kayda tallustellessaan edes takaisin.

"Maria", serkku katsahti unelijaasti ylos sanomalehdistaan, joita lehtia han noin kymmenkunta



minuuttia oli selaillut, "eipa lasillinen vetta jaan kanssa olisi haitaksi."
"Saanko mina menna sita noutamaan?"
Vieras nousi akkia tuolilta.
"Ette suinkaan! — Olette aivan liiaksi kohtelias. — Maria!"

"Vaarin minut ymmarratte, herra Linde", Juho puhui vakaasti, "vaan saastaakseni nuorelta neidilta
muutaman askelen, tarjouduin menemaan."

"Oh, pyydan anteeksi!" han naytti loukkautuneelta, "kun on kiped, ei taida olla aivan kohtelias. On
todellakin kovaa olla rasituksena seka itselleen ettd muille. — Alé vaivaa itsedsi minun téhteni, menen
mieluummin sisaan."

"Ala nyt, Aatto-kulta! Taytyyhan sinun olla ulkona raittiissa ilmassa. On suurin iloni, kun lahetat
minua asioillesi, — sen vakuutan!" Juhoa kohtasi totinen, paheksiva katse noista ihmeellisen kirkkaista,
syvista silmista.

Vihdoinkin sai kapteeni vieraansa mukaan puutarhaan. Juho ihaili, teki muistutuksiaan vilkkaudella ja
ymmarryksella, mutta ajatuksensa olivat kaukana. Jospa han saisi sanoa edes sanasen pyytaakseen
anteeksi. — Tuollahan han tuli. Kapteeni oli viela kasvihuoneessa, Juho lahestyi. — Maria katsahti ylos
ja pysahtyi.

"Kuinka taisittekaan niin tehda?" sanoi han, "serkulleni tuntuu voimattomuutensa muutenkin
raskaalta; oikein mieltani pahoitti."

"Mina tein vaarin", han kallisti paatansa.

Nyt kapteeni saapui paikalle. "Emme ole viela likipitainkaan kaikkea katselleet", sanoi han,
mielihyvissaan hykertdaen kasiansa, "ennenkuin olette salehakin nahneet, ette oikeastaan voi lausua
arvosteluanne."

Juhon palatessa illalla kotiin kuului viela tuo lempea "kuinka taisittekaan niin tehda", hanen
korvissaan. Han ei ollut tottunut sietamé&an vastaansanomisia, saatikka sitten nuhteita, mutta hanen
suustaan! — Olikohan Maria huomannut hanen ponnistuksensa teepoydan aaressa, voittaa Aaton
ystavyytta ja jalleen sovittaa kaikkea?
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Lintuset visertelivat iloisesti tohtorin pienessa varjoisassa puutarhassa, sunnuntaiaamuna. Juho nautti
taysin henkayksin raitista tuoksuista ilmaa. Kaikkialla naki han elpymista ja kehittymista! Niin ihanaa
kevatta ei han ollut idssaan nahnyt.

Akkia narahti puutarhan ovi, kahden poismenevan keveat askelet kuuluivat, senjalkeen taisi eroittaa
rouva Bruhnin ja Marian aanet kaukana. Marianko? olipa mahdotonta erehtya.

Tohtori istui yksin aamiaispdydan aaressa, han naytti miettivaiselta.

"Terveisia vaimoltani”, sanoi han, "neiti Linde kavi taalla hanta noutamassa, he menevat tavallisesti
yhdessa kirkkoon, joka on noin peninkulman matkan paassa taalta. — Saanko kaataa sinulle kahvia? —
vahasen vaan, mutta vakevaa, kyllapa mina tiedan. — Muutoin ei sinun pida uskoman", lisasi han
totisella aanella, "jaaneeni kotiin kohtelijaisuudesta. Ainoastaan virkavelvollisuus estdaa minua tanaan
sinne menemasta, kuinkapa suuri halu minulla siihen olisikin." Han vaikeni hetkeksi, mutta jatkoi taas:
"Jos aiot menna Saramaelle, Juho, voit olla melkein varma tapaavasi perheen kotona. Toisista ei kukaan,
minun tietaakseni, mene Jumalan huoneesen."

"Vai ei?" sanoi Juho kuivasti, ottaen sanomalehden. "Tokkohan han jaa tanne kotimatkallaan?" — Ei,
rouva Bruhn tuli yksin kotiin.

Juho otti hattunsa ja meni ulos. Silmansa hakivat jalkia tiella; eika silmanrapaystakaan epaillyt, mitka
olivat Marian jaljet.

FEi kaynyt laatuun tanaan menna vieraisiin Saramaelle, mutta pian oli hédnen sinne meneminen
puhuakseen luvatuista aaluvista ja ulkomaalaisista kananmunista.

Pelkkia tekosyita, arveli han milt'ei hapeissansa, mutta mita tehda?

Melkein vaistomaisesti kaansi han askeleensa polulle, joka vei kuusistoon.



Miten vilpoista ja hiljaista siella oli; korkeat puut seisoivat ikaankuin vartioiden jotakin salaisuutta.
Salolta kuului metsakyyhkyn kuherrus ja rastaan liverrykset. Kaksi henkiléa istui kaadetuilla
puurungoilla, tuolla kaukana missa puut harvenivat. Juhon tarkat silmat tunsivat Marian mustan
hameen ja valkoisen olkihatun, ja toinen, eiko se ollut Pekka?

Pehmoisella joustavalla metsamaalla askeleet tuskin kuuluivat ja han tuli heita hyvin likelle,
ennenkuin hanta huomasivat. Maria nousi reippaasti ylos.

"Oletteko viela suutuksissa minulle, neiti Linde?" kysyi Juho kunnioituksella. Han seisoi hattu kadessa
ja naytti niin miehuulliselta, rehelliselta ja vilpittomalta.

"En suinkaan! — suokaa anteeksi etta eilen puhuin niin rohkeasti, mutta se pahoitti mieltani niin
sanomattomasti. Serkkuni on aina niin ystavallinen ja hyva. Vaarin hanelle teitte."

"Kayttaydyin kaikin puolin sopimattomasti, kaduin sita heti. — Neiti puheskeli poikani kanssa?" —
alkaa millaan muotoa antako minun hairita teita!"

"Lopetimme jo", han kuiskasi viela sanasen pojalle, tervehti vienolla, hempealla tavallaan ja meni
pois.

Vaikkapa Pekalla viela olikin vanhat vaatteensa, olisi luullut hanta toiseksi pojaksi. Tummat suortuvat
olivat selvitetyt seka kasvot ja kadet vapaina likakerroksestaan. Puvun pahimpiin repeamiin oli poika
itse pannut aika suuret kompelot tilkut. Han oli itkenyt ja koki nyt sita salata, mutta huolimatta kaikista
hanen ponnistuksistaan vapisivat huulensa pidatetysta itkusta. Mistahan olivatkaan puhuneet? Juho
olisi antanut paljon saadakseen sen tietaa, jospa han kysyisi? — ei!

"Paina hanen sanansa mieleesi!" sanoi han vaan ja silitteli pojan poskea.
Silloin Pekka ei enaa voinut hillita itseansa, han peitti silmansa kadellaan ja sanoi nyyhkyttden:

"En ole kaynyt koulua koko kesaan, aiti opetti sen minulle, mutta eukko sanoi aina: pida suusi kiinni!
kun mina illalla siihen hanta pyysin; mutta yha pahemmaksi mina siita paivasta kavin — sen kylla tiedan
— ja nyt taytyy minun taas alkaa, silla neiti niin sanoi ja tassa se seisoo." Han otti nuttunsa taskusta
pienen, ohuen, vaatteesen kaarityn kirjasen.

Juho joka huomasi olevan kysymyksen asiasta, johon han ei pystynyt, oli hetkisen vaiti, sitten kysaisi
han aivan odottamattomasti — tahtoen saattaa keskustelun tutulle alalle: — "Osaatko juottaa hevosia?"

"Osaan kylla", silmat vilkastuimat, "joskus olen ratsastanut
Sadesuollekin nimismiehen raudikolla."

"Hyva, taytyyhan tietaa mihinka sellainen poika-tilkkinen, kuin sinda, kelpaa. — Kaytavia karhomaan ja
lapioimaan ei suinkaan sinua myoskaan tarvinne opettaa?"

"Ei toki, sen kylla osaan", han ajatteli hautaa tuolla puolen kirkkomaan aitausta. Juholla olivat
myoOskin omat ajatuksensa; han naki pienet, keveat jaljet asken karhotuilla teilla Rantamaen
puutarhassa.

"Vielakin asia! — Kun tuon sinut uuteen kotiisi, odottaa jokainen parhainta sinusta. En sano
kellenkaan: pida silmalla tuota poikaa, haneen ei voi luottaa. Omasta kaytoksestasi riippuu, josko
kerran voit sanoa: luotan Pekkaan, kuin omaan itseeni." Pojan sydan sykahti ilosta, tumma puna levisi
hauen kasvoilleen. Hetken kuluttua sanoi han — sepa oli kummallinen ajatuksen juoksu: — "Minun
pitaa kai tappaa Tiras, ennenkuin lahden."

"Tarkoitatko villakoiraa?" Juhon ystavallinen katse osotti hanen ymmartaneen poikaa. — "Mita siihen
virkkaisit, jos saisit ottaa sen mukaasi? Kylla on sillekin ruokaa Rantamaella. Juokse kotiin kertomaan
sita sille. Ei olisi hullumpaa, jos panisit sen vesipankkiin seka aika lailla harjaisit sen karvaista turkkia."

Maanantaina oli markkinat laheisessa kaupungissa ja tohtori lahti sinne ystavineen paivallisten
jalkeen.

"Katsopas, ystavasi ovat jo taalla", huudahti han iloisesti viitaten ruoskallaan muutamiin
koreavaatteisiin naisiin, jotka seisoivat ryhmassa vanhan kalastajan ja hanen kesselinsa ymparilla,
"nytpa kysytaan, naemma, ayriaisia."

Naiset eivat viela olleet lopettaneet ostoksiaan, tohtorin ja Juhon saapuessa paikalle. Rouva Linde
tervehti heita riemastuksella.

"Oikein on huojennus sydammelle vihdoinkin tavata ihmisia taalla! — en tieda mitaan markkinoita
pahempaa, namat hirveat positiivit, entas kapakat sitten, — hyi miten raa'alta tuo nauru kuuluu! —



Mita sitten sanotte suutarin myymalasta? Haju tunkee aina tanne saakka. Tulimme oikeastaan vaan
vesileivoksien tahden, sattumalta neiti Schwalbe huomasi meri-ayridaiset. — Sido kansi visuun Maria,
kas noin, nyt on hyva. — Katselkaapa noita epasomia pukuja; — kun eivat nuo tyhmeliinit edes ymmarra
vaistya pois ihmisten tielta. — Voi naita aikoja, joissa elamme!"

"Varmaankaan ette tati oikein tarkastelleet heita! — muutamilla heista oli varsin sievat ja ystavalliset
kasvot; kankurin Hanna kulki viimeisend, han, joka nyt kaantyen nyykayttaa paatansa."

"Niin, tervehdipas sina vaan, me toiset jatamme sen mieluummin tekematta. Voi, tuollahan tulee uusi
parvi, aivanhan ne painavat meita seinaa vastaan. — Koettakaamme paasta pois taalta. Minulla on
aikeena, — pitaahan meidan edes vahaisen huvitteleiman, — lahtaanpas Metsikkolaan kaydaksemme
vuorostamme everstin rouvan luona. Kaykaa seurakumppaniksemme, herra Bruhn! Olisi perheelle
varsin mieluista, jos tulisitte heidan luokseen. — Vie sina ayriaiset kotiin, Maria, ja valmista ne illaksi!
emme viivy kauvan Metsikkolassa."

"Minua vahéan peloittaa menna yksin tanaan kotiin tati!"
"Turhia, mieleton lapsi! vastahan kello on kuusi. No, herra Bruhn?
"Pyydan anteeksi, rouva Linde, en mielellani mene vieraisiin vieraitten seurassa."

"Voi teitd, sanotteko meita vieraiksi? — En kuitenkaan tahdo teitd enaa kiusata, jos lupaatte viettaa
huomisen paivan meilla. Herra tohtorin taytyy jo aikaisin luopua vieraastaan ja antaa meidan nauttia
hanen seurastaan aina noin puoliyohon saakka. Olemme aioskelleet lahtea pitemmalle huvimatkalle. —
Jaakaa hyvasti niin kauvaksi, — voikaa hyvin!"

Rouva Linde astuskeli majesteetillisesti pitkin katua, jalestapain kulkivat nuoret valkopukuiset tytot,
jotka rypistelivat pienia nenanykeriansa, heittaessaan maalaisiin olentoihin pilkalliset katseet.

"Minne han joutui?" Tohtori katsahti ymparilleen hakien Mariaa, "olisin tarjonnut hanelle paikan
ajoneuvoissamme. Sepa vasta oiva tati! — Minne nyt, Juho?"

"Ala odota minua, 16ydan mina kotiin", hén kiiruhti joutuisasti pois.

Maria oli jo ehtinyt hyvan matkan viimeisten talojen ohi, kun Juho hanet saavutti. Han hiljensi
kayntiansa ja kuunteli. Kenties Juhon askelet hanta saikahdyttivat.

"Mina se olen, neiti Linde!"
"Jumalan kiitos!" sanoi han vilkkaasti, mutta lisasi heti selitykseksi, "mina olen hirvea pelkuri."

Samassa tuli joukko miehia pitkin tietd; ne nauroivat kohti kurkkua, laulaa loilottivat tuuppien
toisiansa. Juho tarjosi kasivartensa nuorelle tytolle, joka vastaanotti sen iloisesti ja luottamuksella.

"Matka on pitka, mina luulin herra Bruhnin ajavan tohtorin vaunuissa."
Juho pudisteli paataan ja toivoi, matkan olleen kaksi kertaa niin pitkan.

"Ettehan vaan suinkaan minun tahteni tulleet jalkasin? hyvyydesta minua kohtaan?" Maria katsoi
kyselevasti ja kiitollisesti haneen.

Taas tulivat muutamat hurjat mellastavat veijarit, Juhon vakaa katse sai heidat kuitenkin
vaikenemaan ja vaistymaan tielta. Han huomasi sydammellisella ilolla kuinka turvallinen Maria oli
hanen suojassaan. Onnellinen se, joka ikuisesti saisi sulkea hanet syliinsa, varjella hanta kaikesta
pahasta, raivata tien hanelle ja levitella ruusuja hanen jalkainsa eteen.

"Tamanhan mina saan kantaa", han otti vasun Marialta.

"Mutta se on kovin painava."

"Neiti Linden olisi pitanyt sanoman: kiitos, mielellani, se on todellakin kovin raskas."
"Kantakaa toinen toisenne taakka", ajatteli Maria, "han on hyva ja jalomielinen mies."

Keskella tieta makasi ruskea mato; molemmat huomasivat sen ja kumartuivat yht'aikaa pelastaakseen
sen joutumasta tallatuksi. Tuo tapahtui niin akkia ettd Maria purskahti luontevaan, lapselliseen,
heleaan nauruun.

"Ajatuksemme yhtyvat", sanoi Juho, mutta arveli samassa itsekseen; niin pitaakin oleman kaiken ikaa
siina tapauksessa, etta — —!



"Kun taalta poikkee", Maria viittasi kadellaan, "ja kay Sammalsuon ylitse, lyhenee matka melkoisesti.
Tata pienta polkua sanotaan kirkkotieksi."

"Meilla on myoskin kirkkotie minun kotiseudullani. Se kulkee kierrellen viljavainioiden kautta ja sielta
on ihana nakoala rannan yli. Missa vainiot loppuvat on metsainen vuorentoyrama viettava mereen pain,
joka oikullisesti on uuttanut rantaan syvat lahdelmat ja poukamat."

"Etteko kaipaa merta?" kysaisi Maria.
Talla hetkella ei han kaivannut mitaan maailmassa, mutta vastasi sittenkin:
"Ei mikdan minun silmissani ole taysin kaunis ilman rannatta."

"Merella on ihmeellinen lumousvoima", lisasi Maria hiljemmin. "Kun aitini viela oli elossa, lahdimme
joka kesd muutaman kerran rannikolle. Aitini istui usein tuntikaudet aivan daneténnéa, katsellen aaltoja
ja kuunnellen niita."

"Aallot puhuivat hanelle siita mika oli mennytta", Juhon aani oli hella, "mita sanoivat he teille siita,
mika oli tuleva?"

"Mina etsin merikivia ja puhtaita helmia ja taytin niiden puuttuessa taskujani kirjavilla kivilla ja
pienilla keltaisilla nakinkengilla. — Mita aallot kertoilivat, sita en kasittanyt selvaan — ehka periaatteen
vaan."

"Ta mika se oli?"
Han oli kahden vaiheella.
"Kuulisin mielellani teidan kasityksenne?"

"Valitsimme aina naihin huvimatkoihin pitkat, valoisat kesapaivat, — en ole viela nahnyt merta sen
totisessa ylevyydessa. Kun aitini ja mina lauloimme: 'Kaunis on maa, ihana Jumalan taivas', yhdyimme
mielestani siithen — mina tarkoitan periaatteesen."

Kavivat hetken kumpikin mietteissaan. Linnut visertelivat viidakossa, sammakot surisivat alhaalla
suossa. Heidan kaydessa metsikon ohitse, lennahti pieni lintunen esiin ja liepotteli levottomasti edes
takaisin.

"Tuopa oli peukalolintu! — varmaankin silla on pesansa taalla."
"Neiti nakyy hyvin tuntevan lintuja!"

"Jotensakin hyvin. — Setani on ollut opettajanani nyt kevaalla. Han tuntee kuin viisi sormeansa,
jokaisen linnun varin, lennon ja laulun."

"Niin minakin! Varokaa vaan, ett'en rupea teita kuulustamaan. — Mika on tuo pieni vasymaton
laulaja, tuolla kuusiston liepeella?"

"Urpuvarpunen", han pysahtyi, "tassa tiemme eroavat."
"Ei viela, antakaa minun ainakin kantaa vasunne metsan lapi puutarhanportille."
"En millaan muotoa", han otti vasun, "en tieda miten oikein teita kiittaisin."

Aurinko levitteli punertavan kullanhohteensa runsaasti pitkin puiden runkoja ja maata metsassa. Nain
ihanaa ei taalla ollut ikina ennen Marian mielesta ollut. Han tunsi itsensa niin onnelliseksi ja
riemulliseksi, ettda hanen taytyi antaa valtaa tunteillensa:

Jos vaan joka pensas ruoho ja puu
Kaikk' ois saveleiseksi luotu
Jos laulaja enkelin suloinen suu
Ois itse lintujen suotu,
Ei Jumalan poikaa kyllin he vois
Ei ylistaa Vapahtajaamme.

Juho astuskeli hitaasti kotiapain, ei hanen sielussaan enaa ollut mitaan epailyksen varjoa; kuitenkin
oli han levoton: uskaltaisikohan hankin toivoa.
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"Tyytyyko nyt herra Bruhn siihen ettd jaatte ilman paivallisetta?" kysyi rouva Linde seuraavana



paivana, viitaten aarin, vierin ruoilla peitettyyn aamiaispoytaan. "Meilla on pitka matka ajettavana, niin
ett'ei iltapaiva riittane. Olemme aikoneet — jos siihen suostutaan — syoda varhaista illallista teeveden
kanssa, ulkona, taivasalla, juuri ennen lahtoamme. — Onko kaikki jo valmista matkaa varten, Maria?"

"On", han vastasi Juhon tervehdykseen; katsannossaan taidettiin lukea "kiitos viimeisista."
"Eikohan mitdaan vaan ole jaanyt sinulta unohduksiin?"

"Haneltako!" huudahti Aatto painavasti.

Juho pudisti hanen kattaan: "No, tehan tulette mukaan?"

"En tule, olen vaan rasitukseksi."

"Mutta Aatto kulta", aiti naytti huolestuneelta, "miten sitten menettelemme? — minun on vaikea tulla
toimeen ilman Mariaa."

"Tietysti."

"Mutt'en myoskaan voi jattaa sinua yksin! — jos ei vaan tuo
Anna-Kressa olisi noin kovin tyhma, ottaisin hanet mukaani."

Juho olisi mielellaan antanut Anna-Kressalle kulta-rahankin, sentahden etta han oli noin kovin tyhma.

Talon nuoret tyttaret pysyivat aivan valiapitamattomina; ei tullut kysymykseenkaan, etta joku heista
jaisi kotiin veljensa luo, tahi ottaisi toimittaakseen pienet askareet huvimatkalla.

"En ymmarra, minne mieheni on joutunut", rouva Linde huoahti: "Soitapas meille hiukka, niinkauvan
kun odotamme, Henrietta, tahi ehkapa te, neiti Schwalbe! Herra Bruhn tietysti on soitannon suosija."

"Olen kylla, mutta minulla on suuret vaatimukset", han lausui sen suoralla, mutta kuitenkin
kohtelijaalla tavallaan; kumarrus ja kasvojenkuvaus lievensivat hanen sanoistaan niiden pistavaisyytta.

"Sittenhan mina pulasta paasen", Henrietta koetti hymyilla. "Sina,
Agata, saat ottaa sen tehtavaksesi."

Neiti Schwalbe, joka ei epaillyt soitannollista kykyansa, soitteli komeata kappaletta. Aatto kuunteli
huumautuneena, mutta oli kuitenkin kovin mielissaan siita, etta vieras pysyi hyvin valiapitamattomana.
Olihan selvaa, ett'ei han tullut sinne Agatan tahden.

"Eiko joku naisista laula?" kysaisi Juho, Agatan lopetettua.
"Ei, sithen vaaditaan paljo", Natalia naurahti, "teillahan on niin suuret vaatimukset."
"Yksinkertainen laulu minua miellyttaa."

"Maria, nyt on sinun vuorosi", Aatto tuli Juholle avuksi — "kyllapa, aiti; osaa han! Marialla on pieni
sieva aani."

"Marialla ei ole ollut mitaan taideopetusta, ikava kylla, mutta han saattaa itsensa vaan naurun-
alaiseksi."

"Suokaa anteeksi rouva Linde", Agata loi ymmartavaiset silmansa tutkiellen vieraasen; "Marian aani
on varsin miellyttava. — Alapas nyt pane vastaan! mité tuo nyt taas oli, jota aamulla lauloit?"

"Aamulaulu — en luullut kenenkaan sita kuulleen. — Pitaako minun todellakin laulaman?"

Tati istui mykkana kuin suljettu kirja; Aatto nyykaytti rohkaisevaisesti paatansa, Juhon katse rukoili.
Hanen laulaessaan, astui kapteeni huoneesen.

"Eiko tuo ole ihastuttavan kaunista kuulla?" kuiskasi han.

"Nyt taytyy minun keskeyttaa", rouva Linde nousi tuoliltaan, "missa olet ollut, Linde?"

"Teidan taytyy joskus antaa meidan kuulla jatkoa", sanoi Juho, mennessaan nuoren tyton ohitse.

"Vai niin, pidatte hanen laulustaan," kapteeni hykersi tyytyvaisena kasiansa. "Tiedanhan mita aiot
sanoa Edvardine, sanot etta han ei ole nauttinut mitaan taideopetusta; mutta korvakuuloa hanella on,
sieluni kautta, ja aani hella; sen on han perinyt aidiltaan —"

"Neiti Schwalbe soitti taiteilijan tavoin", keskeytti rouva, "et tiedakaan minka nautinnon menetit,



Linde!"

Oli loistavan helea kevatpaiva, hedelmapuut kukkivat, vanhat tammet metsan laiteella hohtivat
punertavan ruskeina silmikolle puhkeamaisillaan. Mannyt ja nuoret lehtikuuset heloittivat
vaaleanvihredine toyhtoineen; sananjalat metsan rinteella levittelivat kummallisesti kaariytyneita
lehtiansa ja oratuomiston lumivalkoiset kukat lahettivat tuulen myota mantelituoksuaan. Ei ainoatakaan
kellastunutta lehted, kaikki raitista, taynna eloa ja tulevaisuudentoivoa. Tie kulki pyokkimetsan poikki,
tuuhea vaalea lehvakaarros oli melkein lapikuultava, auringon sateiden leikkiessa sen takana.

Maria ajoi setansa kanssa, joka itse ohjasi hevoset, han istui aanetonna, rauhassa iloiten. Isoissa
vaunuissa sita vastoin juteltiin vilkkaasti, huolimatta vieraan umpimielisyydesta. Aika ajoin
katsahtelivat nuoret tytot veitikkamaisesti toisiinsa ja sitten ystavattareensa. "Minuako vai sinua tahi
hantako?"

Vihdoinkin saavuttiin maarapaikalle, korkealle viidakkoiselle maenvierulle. Joki, josta paikka oli
saanut nimensakin, Jokivaara, kulki kierrellen niittyjen ja sammalikkojen kautta. Metsanvartijan pieni
tupa, kiiltdvine ikkunoineen ja sinisine ovineen nakyi portin takana.

"Tuutunpa hyvalle jalleen vahan astuskella", rouva Linde ojensi itsensa suoraksi, "kavely aina huipulle
saakka ja sielta takaisin kestaa puolen tuntia, kun astumme tavallisen nopeasti, silloin tallgin levahtaen.
Katso kelloasi Maria, etta olet valmiina oikeaan aikaan! — Niin juoskaa te vaan edelld, lapset, jos teita
haluttaa. Mita tahdot sina, Linde?"

Kapteenilla ja Marialla oli yhteinen salaisuutensa, kulhollinen aamusaaliin oivallisimpia ahvenia piti
kaunistaman illallispoytaa. Kapteeni oli ollut kalalla aina viimeiseen hetkeen saakka, ja kalat olivat viela
perkaamatta, niin etta oikeastaan olivat nuorelle tytolle suureksi vastukseksi, mutta han ei hennonnut
panna vastaan, silla seta oli kovin mielissaan niista. Metsanvartijan vaimo oli poissa, mutta hanen suuri
esivaatteensa lainattiin ja pienet hienot kadet saivat paljon toimitettavaa. Vanha aija toi vetta, viritti
tulta, ja antoi hyvia neuvoja.

Juuri seuran palatessa, saatiin atria valmiiksi. Marian posket olivat hekkautuneet kiireesta; valo
heijastui kauniisti runsaille ruskeille palmikoille ja puhtaalle vilpittomalle otsalle; mustansiniset silmat
loistivat lempeina. "Hanen vertaistaan ei ole", arveli Juho.

Kala vastaan-otettiin ilonhuudahduksilla, kapteeni sai kuulla kiitosta, vielapa vaimoltansakin.

"Olettepa reipas nuori nainen", — neiti Schwalbe pani katensa Marian ymparille. "Kyllapa han
ymmartaa valikoida", ajatteli han myohemmin, kun han, ruotiessaan kalaansa, piti jokaista silmalla.

"Eiko neiti Lindenkin pida nakoalaa katseleman", kysyi Juho atrian jalkeen.

"Tuskinpa endan on aikaa, — enka luule hanen siita valittavankaan. —
Onko teilla rahkasoita herra Bruhn? Tama suo on oiva aarreaitta.
Mennaanpas likemmalta katselemaan turvetta! — Ei vaan liian likelle,
lapset? — Jata radake, Natalia; Henrietta sa et saa!"

Kun palasivat, olivat vaunut jo esilla.

Nuorilla tytoilla oli kadet taynna keltaisia suokukkia, radakkeita ja muistokukkia.
"Varomattomat lapsukaiset", nuhteli aiti.

"Maria ne meille toi", puolusteli Natalia.

"Han on niin kepea", selitti neiti Schwalbe, mutta lisasi osanottavaisesti:

"Ethan vaan tullut kovin marjaksi, Maria?"

"Hyvin vahan."

"Suvaitsetteko?" Juho hyppasi kapteenin vaunuihin, han tahtoi saada rauhassa miettia.

"Tata ei enaa kay pitkittaminen, hanen paikkansa ei ole taalla!" — Mikahan teki Marian aivan
toisenlaiseksi, kuin kaikki muut, arveli han viela, Marian istuessa muiden keskelld, silla hanen
mielestaan oli, ikaankuin istuisivat rauhanomaisella paikalla.

Yht'akkia kuului kiivaita aania toisista vaunuista; rouva Linde puhui kovaa ja ratkaisevaisesti:

"On liilan myohaista, en tahdo mitaan semmoista kuullakaan, en millaan muotoa!"



"Mita nyt?" Kapteeni pysahdytti hevosen.

"Aja vaan eteenpain, hyva Linde, eipa juuri niin mitaan!"

Juho kaantyi taaksepain: "enko mina voisi jollakin tavoin auttaa?"

Rouva Linde pudisteli hymyillen paataan, Maria katsahti alas; itkiko han?

"Saanko astua pois tassa", pyysi Juho tienhaarassa, "kiitos kyydista, herra kapteeni!" — Han astui
vaunujen luo: "Mita on tapahtunut?" han kaantyi Marian puoleen.

"Oi minahan vaan olin kadottanut jotakin ja pyysin saada astua pois, sita hakemaan; mutta tatini oli
kylla oikeassa, varmaan en kuitenkaan olisi sita loytanyt."

"Mita se oli?"

"Kultasormus", vastasi neiti Schwalbe tutkivasti katsellen hanta.
"Silea kultasormus, jotensakin arvoton", rouva Linde oli areissaan.
"Minulle oli se suuriarvoinen — se on ollut aitini oma."

"Minusta on jo kyllin puhuttu tasta asiasta, Maria."

Huolimatta tasta muistutuksesta, kysaisi Juho:

"Missa luulette kadottaneenne sen?"

"Varmaankin silloin, kun noukin kukkaset sammalsuolla, sormus oli vahan liian valja ja luikahti valista
sormestani.”

"Saat minulta toisen sormuksen", lohdutti kapteeni.

"Viivytamme herra Bruhnia", rouva Linde puristi hanen kattdaan, "huomenna saamme nahda teidat
luonamme?"

"Huomenna tulen ehka hyvastia jattamaan", han tervehti ja meni.

Oli rauhallinen, lauha kesayo; kuu paistoi kirkkaasti; Juho pysahtyi ja mietti.
"Mitahan jos sen l0ytaisin! — mika minua estaa menemasta takaisin sita etsimaan!"
Han kaantyi ja kulki vakavin askelin eteenpain.

Tie oli pitka, mutta silla oli paamaara, elaman onni, sormus!

Miten tyynta oli syvissa saloissa, ja kuitenkin tuntui viela hiljaisemmalta, kun tie kulki nukkuvien
kylien ja tupien ohitse. Juho ikdankuin vapautui jostakin tuntiessaan ensimmaisen aamutuulosen ja
kuullessaan linnun ensi viserryksen. Han hengitti syvaan ja katsahti ymparilleen. Paikka naytti hanesta
vieraalle, han ei tuntenut tuota jarvea. — Mutta kas, ei se jarvi ollutkaan. Tuulenhenkays rikkirepaisi ja
haihdutti sumuhunnun; tuollahan olikin ramesuo. Metsavartijan tupa, turvevajoineen ja sinisine ovineen
oli aivan vastapaata hanta, pitkin itaista taivaanrantaa nakyi heikko monivarinen paivan sarastus.

Nyt oli etsittava paikka, jossa han oli seisonut. — Ehka tassa, ei paremmin tuossa; vahan kauempana
nahtiin katkaistuja kukanvarsia.

Juho laskeusi polvilleen ja kumartui varovasti reunan yli.

Han silmaili niin tarkkaan kuin mahdollista tiheakasvuista maata. —
Mika tuo olj, joka riippui tuossa aivan likelld, taitetulla kaislalla?
Uskoisiko han silmiaan? Sormus? — Han tarttui siihen, otti sen pois,
puristeli sita kadessaan ja katseli, kaanteli sita.

Juhon noustessa maasta, seisoi han kaantyneena nousevaa aurinkoa kohden: se ei ollut viela
kokonaan noussut, vaan kohosi verkalleen, kultaloistossaan. Juhon sydan oli talla hetkella taynna
kiitosta ja tietamatonta ylistysta; kenelle han sen omistaisi? — Marialle!

Leivoset riemuitsivat korkealla vainioiden yli, pienet linnut metsassa lauleskelivat kauniisti, kukin
omin tavoin. Taloissa herattiin jo, takanpiippu savusi ja muori meni kaivolle vetta noutamaan.

Juho kiiruhti rivakasti eteenpain, olipa han jo pian perilla, mitdhan han sanoisi? — Han ei epaillytkaan
loytavansa Mariaa, joka todellakin seisoi puutarhan ovella, veitsi ja kori kadessa.



"Hyvaa huomenta, Maria neiti", — han sanoi Mariaksi — "aikainenpa olettekin."
Han sapsahti ja katsoi kyselevasti Juhoon.
"Tunnetteko tata?"

"Aitini sormus! — Onko mahdollista? Mutta miten olette sen saaneet?"
Hanen kasvonsa heloittivat.

"Kaannyin takaisin ja 10ysin sen."
"Jopa kai", han hymyili.

"Toden totta! — Olen kavellyt koko yon. Sormus riippui kaislalla; ei ollut se viela taysin palvellut,
arvelen. Kumartuessanne eteenpain ja noukkiessanne kukkasia oikealla kadella, tartuitte kai
vasemmalla kaislaan." Han astui lahemmaksi. "Eiko tama ole kihlasormus?"

Nuori tytto katsahti ylos, sitten loi han katseensa maahan; akkiarvaamatonta oli tuo hanelle; nyt
ymmarsi han Juhoa.

"Maria." Juho ojensi sormuksen hanelle, "tahdotko ottaa sen minun kadestani? — saanko mina panna
sen sormeesi?"

Vapisten ja kuitenkin sanomattoman luottavaisesti ojensi han pienen varisevan katensa esiin. Juho
pani sormuksen sormelle. Mariasta tuntui kuin olisi tuo ollut unelma! "Sitten palaan." Juho otti jo
muutaman askelen, mutta kaantyi akkia. "Anna minulle sananen mukaani matkalleni, yksi ainoa!"

Mitahan han sanoisi? Katse korvasi sanoja.
"Kiitos", Juho ojensi katensa hanta kohtaan, "kiitos!"
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"Maria, Maria, minne menetkaan", rouva Linde oli akaissaan. "Aatto on kaksi kertaa sinua kysynyt.
Luulenpa unohtavasi asemasi tassa talossa."

"Anna anteeksi! Tanaan tatini, taytyy teilla olla karsivallisyyttd minun kanssani." Nuori tytto riensi
huoneesensa, han halusi paasta hiljaisuuteen, ajatuksiansa kokoomaan.

"Oletko kipea?" rouva Linde tempaisi oven auki.

"Nyt jo tulen!" Kyyneliset kasvot loistivat autuaallisuudesta, "ala ole suutuksissasi tati kulta! Mina
kiiruhdan kahta kiireemmin."

"Hyvaa huomenta, seta!" han juoksi setaansa vastaan ojentaen hanelle molemmat katensa, "rakas,
rakas setani!" Pieni paa kallistui hanen rintaansa vasten.

"No, — mikapa nyt, Maria kulta!"

"Olen vaan niin iloinen! — Hyvaa huomenta, Aatto, jaksatko paremmin?"

"Pikkaisen paremmin, mutta kyllin huonosti sittenkin. — Toivoakseni", lisasi han suopeasti — "ei aiti
siitda pauhannut, ettd muutaman kerran turhaan kutsuin sinua. — Pitdadahan toki olla inhimillinen
vaatimuksissaan."

Maria istahti hanen viereensa: "Aina ensi paivasta saakka, kun tulin tahan taloon, olet ollut niin hyva
minulle, Aatto serkku."

"Mita vield, olen ollut itsekas, karsimaton ja vaativa ja olen semmoinen vielakin: — Miksika puhut
noin hennosti, kuuluu aivan silta kuin sanoisit jaahyvaiset." —
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Juho kulki edestakaisin kuusistossa; ajatuksissaan han jo puuhaili valmistaakseen Rantamaella kaikki
nuoren rouvan vastaan-ottoa varten. "Silloin pitaa lippujen liehuman ja kukkia levitettdman. Paiva, jona
hén saapuu uuteen kotiinsa, on kauvan pysyva pitajan kaikkien koyhien muistissa."

"Mutta velikulta!" huudahti tohtori serkkunsa avatessa ovea, "missa oletkaan ollut?"
"Jokivaaralla."

"Aina tahan saakka?"



"Etko jo ulkomuodostanikin sita nae, Eemil?"
"Naenpa vaan, Juho, etta olet loytanyt jonkun johon panet enemman arvoa kuin omaan itseesi!"
"Marian!"

"Senhan arvasinkin. — Jumala suokoon teille kaikkea onnea! — LoOysitpa suuremman aarteen kuin
aavistatkaan tahi ymmarrat. — Pikku Maria!" han naytti tuiki miettivaiselta: "vai niin, hanella ei ollut
mitaan estelyksia, toivon mina?"

"Sina tunnet meidat molemmat", Juho puhui innolla, "enka kummastele, ettda minua punnitessasi olet
sanomaisillasi minua liian arvottomaksi. — Mikahan se on, joka tekee hanet aivan toisenlaiseksi kuin
kaikki muut?"

"Tiedanpa mika se on: Maria on sydammessaan oikealla tiella."

"Kiitos, tuo oli totta ja kaunista; mina olen heti ensimmaisesta paivasta saakka sita tuntenut, voimatta
sita lausua. Hanen sydammensa on oikealla tiella."
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"On turhaa odottaa miestani, han on aina huolimaton. Kaykaa istumaan tédnne minun viereeni neiti
Schwalbe kulta! nukuittehan viela meidan juodessa aamukahviamme ja tarvitsette hyvin vahan
aamiaista. Mutta mita, nayttaapa todellakin silta, kuin kahvi ei olisi valmista, — Maria!"

"Oikein minua havettaa, — jo tulen."

"En sinua ymmarra, — tasta puuttuu myoskin suolaa. Sanoinhan sinulle jo ensimmaisena paivana,
etta sinun osaksesi tulisi huolenpito poydasta. Sinun oli sita silmaileminen, ennenkuin meita ruualle
pyydettiin. — Enkeliltakin vihdoin malttinsa loppuisi."

Neiti Schwalbe myhahti. "Kukapa, rouva Linde, on sitten enkeli, tekd vai han? — Katselkaapas
hanta!"

"Mina katselen teita, pikku veitikka," han hillitsi suuttumustaan koettaen hymyilla. "Kaada maitoa
neiti Schwalbelle, Aatto! — mutta missahan Linde viipynee?"

"Héanen luonaan on joku", neiti Schwalbe puhui sulkeutuneella aanella, "mennessani hanen ovensa
ohitse kuulin aania. Joll'en erehdy puhuvat Rantamaen herra ja kapteeni kahden kesken."

"Todellako," rouva oli olevinaan valiapitamatoin, "varmaankin puhuvat aalumista, tahi ehkapa han on
sanomassa jaahyvaisia. Siirra Henrietan ja Natalian tuolit toisistaan ja valmista paikka yhdelle lisaan. —
Joudu nyt Maria!"

Kapteeni astui huoneesen. "Tulepas kanssani, lapseni", sanoi han vaan, otti Mariaa kadesta ja vei
hanet pois.

Aatto katsoi neiti Schwalbeen, joka nyykaytti paatansa.

"Me kaksi kumminkaan emme ole olleet sokeat, — o0i, hyva rouva Linde, on sanomattoman
naurettavaa nahda niin hammastyneet kasvot kuin teidan talla hetkella." Han purskahti nauruun.
"Alkaa nyt vaan sanoko Mariaa kdarmeeksi, jonka olette povessanne kantaneet."

"Todellako luulette? — ei sehan olisi mahdotonta — tuo pieni vahapatoinen tytto."
Han oli tuskin lausunut sanansa loppuun kun Juho jo seisoi ovella.

"Hyvasti rouva Linde!" sanoi han, "minad uskon Marian viela vahaksi ajaksi teidan huostaanne.
Sukulaiseni tohtori Bruhn on kylla pyytanyt hanta luokseen, mutta Maria itse tahtoo mieluummin jaada
tanne, siksi kun tulen viemaan hanta kotiin. Pitakaa hyvaa huolta hanesta! — mita sanotte te herra
Linde?" han pani ystavallisesti katensa Aaton olkapaalle, "tuletteko kaipaamaan Mariaa?"

"Tulen, silla han ei koskaan ajattele itseansa. — Onnea Maria?" —

"Tahdotko tulla saattamaan minua vahan matkaa", Juhon kaytoksessa oli jotakin kunnioitusta
osoittavaa, "vaan kuusiston kautta?"

Kun ovi sulkeutui heidan jalkeensd, kavahti rouva Linde paikaltaan.

"Kaulani on kuin kuristuksissa, penayksia minulle, joka olen ollut aitina hanelle, seko on kiitos?" Han
kuitenkin pian toipui ja maltti mielensa. "Muutenhan tama on varsin ilahduttava tapaus, varsin



ilahduttava, mutta mikahan oli silmiani soaissut?" han loi ihastelevan katseen neiti Schwalbeen.
Sill'aikaa kulkivat nuoret hitaasti kuusiston lapi, he kulkivat hitaasti kasi kadessa.

"Mina saatan sinua taas takaisin", Juho kaantyi kun tulivat portille. — "Muistatko kun erosimme tassa
markkinapaivana? — mina jain tanne seisomaan, katselin jalkeesi ja ajattelin: joko han tahi sitten ei
kukaan koko maanpiirilla. — Mita sina ajattelit?"

"Etta olit altis kaikille, madolle tiella, koyhalle pojalle, minulle itsellenikin. Minusta olit mies Jumalan
mielen jalkeen ja tama ajatus taytti mieleni ilolla." — Han pysahtyi ja katsoi ujosti Juhoon. "Ennenkuin
eroomme antaisin mielellani sinulle isani sormuksen. Minulla on se seka suortuva isani hiuksista tassa
pienessa kotelossa, se on minulle, lahinna &itini sormusta, jonka nyt olen sinulta saanut, rakkain
kaikista mita minulla on."

"Kiitos, se sopii minulle hyvin. — Armas pieni morsiameni, oi, jospa voisin olla sinulle seka isa, aiti,
veli etta puoliso!"
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Rantamaki naytti Juhon mielestda toisenlaiselta kuin tavallisesti hanen ajaessaan sisaan pitkin
lehtikujaa. Pienet, kepeat vaununsa eivat nekaan olleet nakoisensa, istuin naytti paljoa leveammalta;
héan ei istunut keskella sita niinkuin muulloin, vieressaan oli tyhja paikka.

Ajurin vieressa istui Pekka uhkeana uusista sarkavaatteistaan, uudet vankat saappaat jalassa ja
paassa nauhalla ja ankkurilla koristettu hattu. Liina- ja sunnuntaivaatteita sisaltava pieni matkapussi oli
hanen edessaan Tiraksen vieressa, joka liehutteli hantaansa ja loi utelevan katseen ulos maailmaan.

Juho oli tuskin astunut maahan, ennenkuin palvelusvaki jo ymmarsi jotakin tapahtuneen. Olihan han
hyva isantda, mutta ankara ja kaskeva; harvoin oli tervehdyksensa ollut nain suopea.

"Hyvat ystavat!" nuori tilanomistaja seisoi avopain kuistilla, "mina tahdon tana iltana juoda kanssanne
maljan; tulevan emantanne maljan. — Missa on puutarhuri? — tule sisdan kanssani Juustila."

"No", Juho katseli nuoren puutarhurin surumielisia kasvoja — "vielakdo on aikomuksesi muuttaa,
Juustila?"
"Ei aivan viela. — Hanen vanhempainsa mielesta on viisainta, etta odotamme, seka etta kumpikin

puolestamme ensin koetamme koota vahan, mutta hanelld on huono palkka, niin ettd kyllapa kestaa
kiskoa. — Enka minakaan ole semmoinen kuin voisin olla; perati kadottaa halunsa kaikkeen kun nain on
kaiho mielen vallannut. Ei voi viihtya paikassa, josta juuri pyrkii paastakseen pois."

"Enko pestannut sinua naimattomana puutarhurina?"
"Kylla, — isannalla on taysi oikeus, mutta..."

"Ymmarranpa mina sinua", Juho pani katensa hanen olkapaalleen, "kuulepas, olen ajatellut sinua
naina paivina, Juustila! Ehdosta olen naimaton pyhkaissyt pois. On kai puutarhurin tuvassa, arvelemma,
héanellekin tilaa; sievistetaanpa sita sitten hiukan. — Mutta mies, mita ajattelet?"

"Sit'ei isanta koskaan ole katuva, sen vaan sanon, ei ikanaan, ei ikanaan."
"Ota hevonen ja ratsasta kaupunkiin Juustila! Hanen pitaa jo tana iltana saaman sahkosanoman siita."

"Saanko luvan toivottaa herralle onnea!" vanhanpuolinen vaimo, silitetty huivi paahineen paalla ja
kotikutoinen villahame ison kiiltavan puhtaan puuvillaisen esivaatteen peitossa, astui vitkastellen
huoneesen. Kaksi vaaleanruskeata lempeata silmaa pilkisteli esiin harmaiden silmakulmien alta ja
tekivat pienet ryppyiset kasvot aivan miellyttaviksi. Vanha Kerttu oli palvellut Juhon vanhempien luona,
olipa kannellut Juhoakin kasivarsillaan. Liinavaatteiden varasto oli hanen huostaansa uskottu ja han oli
erinomaisen tarkea henkilo.

"Tama tapahtui odottamatta", han sormi esivaatteensa nauhoja, "mutta tunnustaa mun taytyy, etta
ajattelin hiukan kuin sinnepain, kun herra tuli kauvemmin viipyneeksi. — Mikahan nyt on minun osani
oleva, herra? Sietaneekohan nuori rouva talossaan tallaista vanhaa kulua kuin mina, jossa on
tyontekijaa tuskin ruoakseenkaan."

"Han on pitava sinua suurena aarteena ja tulee sinulla olemaan paljoa parempikin olla, kuin tahan
saakka. Sellainen han on! — Miten nyt on Olli Heikin laita?"

"Han istuu nyt ylhaalla, mutta raajarikko han on ja sellaiseksi han jaa. Siihen ei voi mitaan, sanoi
tohtori."



Olli Heikki istui pienessa tallirakennukseen kuuluvassa valkaistussa huoneessa, polttaen tupakkaa
poikkinaisesta savipiipusta. Han oli pitka laiha valkopainen mies rypistyneella miettivaisen nakoisella
otsalla.

"Suokaa anteeksi isanta, ett'en nouse tuoliltani", sanoi han naurahtaen ja naytti vaatteihin kaarittyja
jalkaparkojaan; "kylla ei ole leikin-asia tansiskella puimakoneen kanssa, sita leikkia se todellakaan ei
ole."

"Vastaa nyt minulle suoraan Olli Heikki, etko ollut paissasi sina paivana?"

Mies loi epavarman katseen Juhoon: "En tilkkaakaan paloviinaa ollut maistanut, sen voin valalla
vahvistaa. — Voihan isanta lahettdaa minua vaivashuoneesen — siella kai paiviani kuluttelen.
Saammehan kuulemma rouvan tanne; mitahan tuo Olli Heikki tassa istuu, on han sanova, eihan hén ole
ollut taalla palveluksessa kuin kolme vuotta; miks'ei ollut varovaisempi. Noin han jotakin sinnepain
virkkaa."

"Erehdytpa ukkoseni! Ethan tunne hanta, han on kuin enkeli."

Pekka seisoi tallin-ovella, vaen keskessa; han oli nahnyt tulevan rouvan, ja oli nyt varsin tarkea
henkilo.

"Nuoriko han on?" — "Han nuori, no sen mina takaan." — "Kaunisko", "hyvako", "rikasko", kysymyksia
vaan lennateltiin. "Han on kaiken senlainen, vielapa paljon muutakin sen lisaksi. — Saattepa itse
nahda." Mustat silmansa loistivat ylpeydesta, ikaankuin asia olisi koskenut hanen omaa kunniaansa.

Oikein iloinen ei Pekka kuitenkaan ollut. Han huomasi hyvin, ettd hanta luultiin erinomaisen kelpo
pojaksi ja tama hanta rasitti. Hurja, ynesa luontonsa tunsi itsensa kahlehdituksi, ja uhkasi tehda
vastarintaa.
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Nuori tilan-omistaja sai nyt paljon puuhia kaunistaa taloa ja puutarhaa nuoren rouvan vastaan-ottoon.
Maria oli pyytanyt, etta vanhat huonekalut jaisivat paikoilleen; sentahden hankittiin ainoastaan
vahapatoisempia, niinkuin: ikkunan eteisia, mattoja, lamppuja, kukkamaljakkoja j.n.e. Juho itse toi
paakaupungista oivallisen pianon; han ei uskaltanut jattaa sen aanta kenenkaan muun arvosteltavaksi.

Haapaiva lahestyi lahestymistaan. Nuoren isannan poissa ollessa sidottiin seppeleitd, kunniaportteja
pystytettiin sinne, missa tilukset alkoivat, ja pitkan kartanolle vievan lehmuskujaston molempiin paihin.
Liput, viirit, monivariset lyhdyt loistivat tahtimoiden ja daalioiden keskella. Juustila ja nuori vaimonsa
kilpailivat keskenaan pienten koristusten keksimisessa, mutta kun oli kiivettava puuhun jotakin
kiinnittamaan puun latvaan, ei ollut Pekan vertaista.

Oli ihana rauhallinen ilta. Kuu silaili hopealla varehtivia aaltoja. Talo, joka oli rakennettu korkealle
penkereiselle vierulle, oli juhlallisesti valaistu. Auki olevat ovet ja jok'ainoa ikkuna ja akkunakin naytti
sanovan hanelle tervehdyksensa.

Vahva elakoonhuuto kajahti ensimmaisen kunniaportin luona, toisella oli se viela vahvempi ja
kolmannella ei tahtonut siita loppua tullakkaan.

"Kiitos hyvat ystavat, kiitos! Rouvanne kiittaa teitda myos, — tassa han on!" han nosti Marian varovasti
vaunuista ja kaansi hanta heita kohtaan.

Tunnokkaat kasvonsa ilmaisivat iloista mielenliikutusta. Miten ystavalliselta ja yksinkertaiselta han
naytti! Sievempaa rouvaa eivat he ikanaan olleet nahneet. Elakoonhuudot kaikuivat kaikumastakin
paastya.

Pekka seisoi aivan seinaa vasten ja katsoa tuijotti haneen. Nytpa rouva hanen huomasi.

"Tuossahan Pekkakin on!" Han silitteli kadellaan pojan hiuksia. — "Ja tama varmaankin on vanha
Kerttusi? Juho esitapas minut."

"JTumala siunatkoon hanta, joka nyt astuu kynnyksen yli", sanoi Kerttu kumartaen, kyynelien vieriessa
pitkin ryppyisia poskia.

Maria katsahti Juhoon ikaankuin odottaen hanen sanovan jotakin; mutta han vei hanet kiireesti
etehisen kautta sivuhuoneesen avatun pianon luo.

"Kiitoksia Juho, kiitoksia!" — Otettuaan pois hattunsa ja kasineensa han istautui. Soittokalun
ihmeellisen kirkkaat, heleat aanet sointuivat juuri hanen aaneensa. Vakijoukko kuunteli aanettomana,
kuu han lauloi:



Asuntohon uudempaan,
Kotohomme valoisaan
Aina pyrkikaamme,

Pyha Henki avun suo,
Jeesus johtaa Luojan luo;
Hanta kiittakaamme.

Pehtori kohautti paataan, han naytti puoleksi hammastyneelta, puoleksi pilkalliselta, mutta Juustila ja
hanen vaimonsa yhtyivat lauluun ja silloin uskalsi myos talonrenki tehda samoin. Yha useampia aania
yhtyi ja kaikkein kauniimmalta kuului viimeinen sakeisto:

Ystaviesa joukkohon
Lue meit', ja olkohon
Majas' huoneessamme.
Rauhass' anna armaasti
Etta sua ijati
Siita kiittaa saamme.

Laulun loputtua, juoksi Pekka pieneen ylis-huoneesen, otti nelja suurta puuperunaa esille, jotka olivat
piiloitetut pieluksen alle, hiipi sitten hiljaa seinavierta pihan yli puutarhaan, jossa han varmasti pani
perunat niiden puiden alle, jossa olivat kasvaneet.

Tama oli ensimmainen askel pois levealta tieltd ja Pekka oli aivan hamillaan seka itsensa etta monen
muun suhteen, jota ei ollut yhta helppo suorittaa kuin hedelman varkauksia. Varsinkin ajatteli han
koulunopettajan pienta kanatyttod, jota syytettiin muutaman kruunun ja kahden kuvakirjan ottamisesta.
Pekka oli nakevinaan edessaan posket turvoksissa ja silmat itkuisina. Vihdoin oli tyttdé tunnustanut
itsensa syylliseksi, yha suuremman rangaistuksen pelosta. — —: "Ei", arveli Pekka, "mind varmaankaan
en milloinkaan tule kuulumaan Jumalan ystavien joukkoon!"
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"No, mita naista kaikista pidat?" Aurinko loi sateensa mustansiniselle merelle, liput liehuivat,
isoruusut kukkivat; kaikki kaytavat olivat karhotut ja ne odottivat vaan Mariaa.

"Taalla on ihmeen kaunista, mutta kaikki on niin suurenmoista, Juho, ja niin mahtavaa; tunnen itseni
niin pieneksi, typerdksi ja tietamattomaksi. Aldhadn nyt naura, todella sen sanon. Minulle on
totteleminen niin luonnollista ja helppoa, mutta kaskemaan en kykene."

"Siihen taytyy sun oppia; sinun on vallitseminen meita kaikkia, etupaassa minua."
"Ei niin, Juho, sinulta mina aina kysyn neuvoa, etka saa vasya minua opettamaan ja kasvattamaan."
Juho vei hanen katensa huulilleen. Kuinka mielellaan han uhrasi hanen tahtensa kaikki.

"Tulepas Maria antamaan kyyhkyisille jyvia ja hevosille leipaa; kaikkialla taalla on lasnaolosi
vaikuttava tyytyvaisyytta ja iloa."

He kulkivat yhdessa kaikkialla, Maria jakeli jyvia ja leipaa; hanen jalkensa nahtiin kaytavilla ja
poluilla.

"Tama paikka minua enimman miellyttaa, Juho!"

"Niin minuakin? — oikein ylpeilen tasta tiesta, josta yht'akkia aivan odottamatta nakee merelle.
Tuolla portin luona alkaa kirkkotie; kestaa neljannes tunnin menna kylaan. — Mutta enhan ole antanut
sinulle ainoatakaan ruusua! Joka puu toivoo saavansa antaa sinulle kukkasen."

Juho katseli hanta, kun han kepeana ja iloisena riensi ruusupensasta toiseen. "Sellainen", ajatteli han,
"on elamasi oleva, tie ruusujen keskella, mina yksin olen taakat kantava."

Mutta kun Maria tuli pieneen somaan huoneesensa, valtasi hanet keskella iloa tuska, joka saattoi
héanet polville laskeutumaan.

"Rakas Isa, tassa kaikessa piilee vaara, — en oikein kasita sitda, mutta tunnen sen. Kaanna kasvos
puoleemme ja auta meita kulkemaan sinun teitasi!"

"Minne nyt?" Juho katsoi ystavallisesti ja udellen nuorta vaimoansa, joka seisoi hanen edessaan
mustassa silkkipuvussa, isolla huivilla, hattu paassa ja varjostin kadessa. Maria ei vastannut mutta
naytti hymyillen Juholle kelloansa.



"Puoli kymmenen! — joko niin paljo? Mutta minne olet menossa?"

"Eiko ole aikaa menna kirkkoon?"

"Kirkkoonko, — haluatko menna kirkkoon?"

"Niin, sitda mina ajattelin; eiko sinulla ole tapana menna kirkkoon joka sunnuntai?"
"Ei."

"Mutta kumminkin joskus?" A&nensa vapisi. Mitdhan tadméa oli? Kaikkea hén oli valmis tekem&an
hanen tahtensa, ainoastaan ei valehtelemaan eika teeskentelemaan. "Ei", kuului taas vastaus.

Maria vaikeni hetkeksi; mutta kaansi sitten kalpeat kasvonsa ja rukoilevat silmansa Juhon puoleen
kysyen:

"Taalla on ehka jotakin kirkollisissa tavoissa, jota et hyvaksy, ja pidat sentahden jumalanpalvelusta
kotonasi? — Niinko on Juho?"

"Ala vie minua kiusaukseen!" Nyt puna hénenkin poskillaan pakeni; tdma oli taistelu hengen edesta.
"Luotan taydellisesti suoruuteesi, ja sinulla on myoOskin oikeus vaatia sita minulta. Meidan taytyy
kummankin menna omaa tietamme. En milldan tavoin ole sinua estava: seuraa taipumustasi ja haluasi
— ala vaan puhu minulle siita! Voimmehan kaikessa muussa olla samanmieliset."

"Mutta tamahan on paaasia, kaiken muun pohja ja perustus."

"Tehda oikein, se on paaasia ja siinahan olemme yhta mielta. — On vallan mahdollista, etta taivaan ja
maan valilla on paljo, jota en ymmarra, mutta en myoskaan ole sitd ymmartavinani."

"Oi Juho, mina uskoin sen niin varmaan! — Nainhan tunnusmerkit!"
"Mitka tunnusmerkit?"
"Rakkautta pieniin ja halpoihin, saalia langenneihin."

Han nojasi paataan katta vasten ja jatkoi hiljemmin: "Nyt muistelen mieleeni, saaneeni haiden
edellisena paivana varoituksen; — olin laulanut muutamia lempivirsistani ja silloin sanoit akkia:
tahtoisin kuulla kansanlauluja. — Mina rupesin heti niita soittamaan, mutta tuntui niin oudolle; hetkisen
perasta kerroit kuitenkin kirkonkelloista, jotka isoisasi oli kirkkoon lahjoittanut, alttarivaatteesta, jonka
isoaitisi itse oli ommellut. Olit niin huvitettu siita ja puhuit niin iloisesti, etta kaikki epailykseni
haihtuivat. — Mita minun nyt on tekeminen? — On kuin kaikki horjuisi!" Han katsahti tuskallisesti
Juhoon.

"Lemmityiseni, sun taytyy olla karsivallinen!"

"Meidan taytyy molempain olla karsivalliset." — Maria astui muutaman askelen eteenpain, mutta
kaantyi kohta. Jaisikohan han kotiin? Juhon sydan sykahti ilosta, mutta samalla tunsi han itsensa milt'ei
pettyneeksi; niin kummalliset ovat ristiriidat ihmisluonteessa. Maria nojautui hellasti haneen:

"Eihan tama erottane meita?"
"Maria!" — —

Jos oli tarpeellista vakuuttaa sita hanelle, kuinka syvaan se lienee haneen koskenut! — Juho seurasi
hanta katseellaan. "Jos han silloin olisi minut oikein tuntenut, olisikohan han — — —?" Juho ei
uskaltanut lopettaa ajatustaan. Kirkonkellot rupesivat samassa soimaan, isoisan kellot; kertomus niista
se oli hanet rauhoittanut. — Kuinka usein han sita kertoi, ja iloitsi etta se oli isoisansa hopeaa, joka
antoi soinnun niiden &aanille! Alttarivaatteesta oli han my0s usein puhunut, ja vienyt vieraitakin
kirkkoon, ja pyytanyt lukkaria sitd nayttamaan. — Mutta ei koskaan ennen ollut han tullut ajatelleeksi
kenen kunniaksi isoisa oli hopeansa uhrannut ja minkatahden vaate oli niin huolellisesti ja taiteellisesti
ommeltu.

Juho kulki levottomana edes takaisin. Tuntui ikdaankuin salama olisi heidat eroittanut. — "Ja min3,
joka tahdoin varjella hanta kaikista suruista!l — antaa henkenikin hanen edestaan! niin, mutta
totuushan on henkea kalliimpi." Asiasta oli valttamattomasti syntyva keskustelu; Juho oli tyytyvainen,
etta se nyt tapahtui, vaikka han vaantelikin kasiansa surusta.

"Tuonko eineen sisalle?"

Vanha Kerttu katsoi utelevasti isantaansa.



"Sunnuntaisin syomme vasta rouvan kirkosta palattua." Han puhui paattavaisesti; han huomasi hyvin
etta vanha palvelijatar moitti hanta sydammessaan. —

"Menenko Mariaa vastaan? Menen portille odottamaan. Jospa han vaan pian tulisi!"

Maria kulki hitaasti kotiinpain, mutta Juhon huomattuaan joudutti han askelensa ja liehutteli
tervehdykseksi nenaliinaansa. Juhon mielesta han naytti suuremmalta; nuo kirkkaat silmat kuvasivat
jotakin, jota han ei ennen ollut nahnyt, rakkauden voimaa taynna karsivallisyytta ja luottamusta. Han
naki edessaan hiljaisen vaimon, eika aamullista surutonta lasta.

Juustila ja hanen pieni hymyileva punaposkinen vaimonsa tulivat jalestapain kasi kadessa. He kulkivat
enemman syrjalla ett'eivat olisi esteeksi. Juho taisi arvata heidan ajatuksensa: "voi raukkaa, jonka
taytyy yksin kayda!"

"Juho kulta, kiitos etta tulit, melkeinpa sinua odotinkin."
"Vai sina odotit!" Juho vei Marian kaden huulilleen, hanelle omituisella, merkitsevalla tavallaan.

Iltapuolella tuli tuomarin rouva kutsumaan nuorta paria luokseen seuraavaksi paivaksi. Han oli
muodinmukaisesti puettu nuori nainen, elottomilla silmilla, mutta liukkaalla kielella, tukka silmilla
riippuvana.

"Miten kaunista taalla ja kuinka se minua ilahuttaa, etta herra Bruhn vihdoinkin 10ysi oikeansa, niin
etta jainen sydan suli! — Mutta taysin sulaunut ei se sittenkaan ole. Etta todellakin hennoitte antaa
héanen menna yksin kirkkoon. — Ei, niin han ei tee koskaan Kruse, han tulee siivosti mukaan, kun
pyydan, vaikka varmaan tiedan, ett'ei han kuule sanaakaan koko saarnasta, mutta istuu, kirjoittelee
ajatuksissaan tuomionpaatoksia tahi mietiskelee tilintekoja."

"Sita minun mieheni ei koskaan tekisi", sanoi Maria innolla, "kun kerran kdymme yhdessa kaymaan,
menevat ajatuksemmekin yhta suuntaa."

Kun kerran kaymme yhdessa kaymaan! — Juho ymmarsi hyvin, etta tama oli se tulevaisuuden toivo,
joka Mariaa elahytti. Eiko han voisi yhta suurella oikeudella toivoa saada Marian omalle puolelleen?
Voisi kylla, ja kuitenkaan ei han sita toivonut.

"Mina olin Olli Heikin luona, Juho."

"Vai siella sina olit. — Olisin muutoin tullut mukaasi."
"Luin hanelle vahaisen", han punastui.

Juho nyykaytti hyvaksyen paatansa.

"Hanen huoneensa, mielestani, ei ole oikein hupaisa. Saanko antaa héanelle nojatuolin — taallahan on
niin monta, — ja pikkuisen sievistaa kaikkea siella?"

"Saanko? — ystavaiseni, saathan kaikkea mita tahdot: sinunhan kaikki on, jok'ainoa hiukkanen."

Kerttu ja Pekka auttoivat Mariaa; pian oli pieni ikkuna jo verholla varustettu ja sangyssa pehmeat
patjat. Olli Heikki istui mukavasti korkeanojaisessa tuolissa, han olisi ollut iloissaan, ell'ei — — "No
niin", arveli han, "eivat muutkaan taida olla minua paremmat."

Kun rupesi hamartamaan istuutui Maria soittoneuvon aareen.

Juho istui ja kuunteli.

"En koskaan vasy sinua kuuntelemasta, kiitos!"

Han lauloi monta Juhon lempilauluista ja tahtoi sitten lopettaa; Juho pidatti hanta.

"Nyt joku sinun mielilauluistasi."

"Tuskinpa tiedankaan, Juho!"

"Ovathan nekin kauniit, — ja sina pidat niista."

"Tuuri sentahden en tahdo tyrkyttaa niita sinulle, mutta ehkapa yksi, — joka paiva yksi?"

"Ei, el mitdan maarayksia tahi saantoja, vapautta ennen kaikkea! —
Viserra, kuin lintuset tuolla ulkona, sydammesi kyllyydesta."
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Juho oli toivonut etta kaikki vahitellen muuttuisi samanlaiseksi, kuin ennen selitysta, mutta pian tunsi
hén jotakin menneen hukkaan. Maria rakasti hanta yhta hellasti, mutta Juho oli suljettu pois hanen
sisallisesta maailmastaan; hanella oli toinen tuki, toinen lohduttaja ja hanta ohjasi toisen tahto. —

Nuori tilanomistaja oli jalleen voimakkain kasin tarttunut ohjiin ja emanta oppi yha enemman
tuntemaan velvollisuuksiaan ja tarkeata, vaikeata kutsumustaan. Juho oli ylpea hanen tarkkuudestaan
ja tavattomasta taidostaan johtaa alustalaisiaan; yhta suuren arvon pani han Marian kauneuden-aistiin
ja siihen suloon, jonka han kaikkialle loi.

Joka sunnuntai saattoi han nuorta vaimoaan metsan lapi kirkkotielle ja odotti hanta taas portilla.
Mutta kun marraskuu tuli myrskyineen ja sateineen, kaski han ajaa wienilais-vaunut esille.

"Kuinka pitkda se oli, tuo ensimmainen aamupaiva!" Vanha Kerttu oli mennyt Marian mukaan,
Juustilan vaki kulkea hinasi vaivaloisesti pitkin tieta, sateenvarjon suojassa, tuulen riuhtoessa. He
astuivat turvallisina ja iloisina eteenpain, kumpikin virsikirja kadessa. — Tuollapa tuli talonrenkikin, tuo
hiljainen kummallinen mies, joka aina oli ensimmainen tyohon mentaessa ja viimeinen sielta tultaessa;
hanellakin oli virsikirja; — No niin, seuratkoon kukin taipumustaan! — Niin ikavia sanomalehtia ei han
ollut kaukaan aikaan lukenut.

Seuraavana paivana tuli pehtori hanta vastaan hattu kadessa; han naytti harmistuneelta ja puhui
matalalla hillitylla aanella:

"Suokaa anteeksi, tahdoin vaan kysaista, isannanko luvalla, vaki joka aamu, kotiin suurukselle
mennessa, hukkaa aikaansa?"

"Hukkaa aikaansa?" Juho rypisti silmakulmiaan.

"Tuolla ylhaalld Olli Heikin luona lauletaan tahi luetaan, ja mikd on uutta on aina viehattavaa,
niinkuin tiedetaan, varsinkin kun saa tyonsa keskeyttaa — Se tuottaa uusia tapoja, kirkonkayntia ja
muuta sellaista. Tahdoin vaan sen ilmoittaa."

"Kutsu vaki kokoon!"
Pehtori ei ollut hidas tottelemaan, han naki mieltymyksella tumman vihanpunan isantansa otsalla.

"Oletteko kaikki taalla? — Hyva. — Tahdoin vaan sanoa etta jokainen, jota vaan haluttaa, saa kayda
rouvaa kuulemassa, sen verran on aina aikaa, eika myos ketaan kielleta menemasta sunnuntaisin
kirkkoon."

Hanen palatessaan sielta tuli Maria vastaan.

"JTuho, armas Juhoni, olenko tehnyt vastoin tahtoasi? — Alussa luin ainoastaan sairaalle ja itselleni,
mutta Kerttu pyysi saada tulla kuuntelemaan ja vahan ajan perasta tahtoivat muutkin palvelustytot ja
Pekkakin olla muassa — sittemmin tuli my0s talonrenki ja muutamat muutkin. Kestdaa ainoastaan
neljannestunnin, lukea muudan luku Uudesta Testamentista ja laulaa virren sae. — Mutta minun olisi
varmaankin pitanyt se sinulle sanoman, sinulta kysyman? Han naytti aivan katuvaiselta.

"Minkatahden kysyman, tiedathan jo edeltapain vastaukseni: tee mita vaan tahdot."

"Jospa saisit nahda naa vaivani kantavan hedelmaa, omin silmin nahda, ettda vaki muuttuu yha
tunnollisemmaksi ja uskollisemmaksi seka keskenaan yha sopuisammaksi!"

Vaihtelevin tuntein naki Juho joka paiva pienen joukon astuvan pihan poikki.

Valista valtasi hanta kova ikavoimyksen, yksinaisyyden tunne. Jakelivathan he kaikki Marian kanssa
jotakin, johon han ei ollut osallinen?

"Olli Heikki tahtoisi mielellaan puhua kanssasi," Maria pani katensa hanen olkapaalleen, "luulenpa
héanella olevan jotakin sydammellaan."

"Hyvaa paivaa, Olli! — oletpa totta tosiaankin saanut huoneesi hienon hienoksi. Enkos jo sanonut?"

"Isantd sanoi hanta enkeliksi, — ja enkeli on han minulle ollutkin. Mutta enhan sitd aikonutkaan
sanoa. — Naettekos isanta, olipa kuitenkin totta, etta silla kertaa olin juonut lilan paljon, mutta
paloviinaa ei se ollut ja sepa juuri onkin pahinta." Hiki rupesi tihkumaan hanen rypistyneelta otsaltaan,
aani oli hanet pettamaisillaan, mutta han rohkaisi mieltansa. "Silloin kun kerran metsastajain aikana
olivat taalla, ja kun syotiin ulkona taivasalla, piiloitin kaksi pulloa vanhaa portviinia ja vein ne sitten



salaa kotiin. Viinia ei kaivattu. Sinad paivana olin juonut viimeisen tilkan, jolloin sain kaskyn
puimakonetta tarkastaa. — No, nytpa on kaikki sanottu!"

"Rangaistus oli kova, Olli Heikki! — teit oikein sanoessasi totuutta."

"Omatuntoni ei jattanyt minua rauhaan. — Annatteko minulle anteeksi?
— Kiitos, — no, nyt arvelemma, on uneni oleva levollisempi."

Juho tuli miettivaisena sielta. Oliko tama yksi hedelmista?
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"Rakas pieni vaimoseni, sina olet taalla niin yksinasi, emmeko kutsu vieraita luoksemme?"

"Niinkuin tahdot Juho, mutta ei minun tahteni. Minulla on niin vdhan puhuttavaa rouva Krusen
kanssa, ja metsastys-ylitarkastajan naisethan askettain ovat taalla olleet."

"Entas papin perhe?" kysyi Juho vahéan vitkastellen.
"Emme sovellu yhteen."
Juho naytti hyvin tyytyvaiselta, mutta sanoi kuitenkin: "Tarkempaa selitysta vaaditaan."

"Tuskinpa uskallan sanoa, silla on paha toisia tuomita, mutta minusta tuntuu aina silta kuin pappilan
perhe — paitsi pappi itse, — koettaisi palvella kahta herraa; ymmarratko minua?"

"Ymmarran kylla."

"Pidanpa paljoa, paljoa enemman metsastystarkastajan perheesta."

"Missa olet heidat tavannut?"

"Mina naen heidat kirkossa joka sunnuntai, istun mielellani samassa penkissa kuin he."
"Etko istu omassa penkissamme."

"Pitaisiko minun istuman siella?"

"Pitaisiko istuman sielld, voi, sinua lapsukaista! Ei sinun pida muuta tekeman, kuin mita tahdot. — Vai
niin, rouva Bog sinua miellyttdad? — han onkin oiva nainen, sivistynyt ja ymmartavainen. — En
ensinkaan ole ajatellut hanta sopivaksi seuraksi sinulle, hanhan on paljoa vanhempi sinua, luullakseni
héan on noin neljankymmenen vuoden vanha. — Bog itse on myoOskin kunnon mies; oletko hanta
nahnyt?"

"Han on siella joka sunnuntai ja kaksi lapsista seurassa. Taysi-ikaiset tyttaret jaavat vuorotellen kotiin
ja joku pienemmistd, se, jonka vuoro on, paasee sen sijaan mukaan kirkkoon. Kauniimpia lapsen-aania
en ole ijassani kuullut, ja he istuvat hiljaisina kuin pienet hiiret, sill'aikaa kuin pappi puhuu. Jos sita
kestaa lilan kauvan luulen kylla heidan vasyvan, mutta se ei esta heita ikavoiden odottamasta ensi
kertaa. — Kaymme mielellamme vahan matkaa yhdessa; rouva Bog kertoo niin paljon sinusta Juho;
kuinka erinomaisen hyva olit hanen miehensd sairastaessa, kuinka sina kustansit metsahoidon-
opistolaisen hanen virkaansa hoitamaan koko vuoden ajan ja annoit hanen lahtea Italiaan. Mina tulen
niin iloiseksi kun han sinusta puhuu."

Juholta ei puuttunut itsenarvoa ja han oli ylimalkain varsin tyytyvainen kaytostapaansa; mutta kun
hénen nuori vaimonsa hanta kiitteli, hanen silmansa lausuessa viela enemman kuin suu, silloin tuli han
niin surumieliseksi ja pieneksi omissa silmissaan.

"Rouva Bog on myodskin kertonut vanhemmistasi, jotka aivan akkia kuolivat lavantautiin; hén oli vaan
pieni lapsi silloin, mutta muistaa sen viela varsin selvasti. Kerropa minulle heista, Juho, ja
lapsuudestasi, se on tuhat vertaa hauskempi kaikkea seuraelamaa."

"Vai niinko mielestasi on?" — Han istuutui Marian viereen pienelle ikkunoiden valiselle sohvalle.

"Minulla ei ole oikeastaan paljo kerrottavaa, tuskinpa muistan vanhempiani ja isoaitinikin kuva on
minulle myoskin varsin epaselva. Han, tahi oikeammin tallirenki oli ensimmainen, joka sairastui, ja
isoaidin hanta hoitaessa tarttui tauti haneen. Han oli vanhanaikuinen emanta, joka katsoi
valttamattomaksi velvollisuudekseen pitaa huolta jokaisesta sairaasta talossa. Han ei itse hoitanut
palvelusvakea, mutta tahtoi omin silmin vakuuttaa itseansa etta heita huolellisesti hoidettiin.
Neljattakymmenta vuotta menestyi kaikki, mutta silloin tuli loppu, tallirenki parani, mutta isoaiti kuoli,
isani ja aitinikin kuolivat. Kerttu voi kertoa sinulle siita, han seisoi kuolinvuoteiden aaressa.



"Isoisasi kadotti heidat kaikki kolme!"

"Niin, samalla viikolla, ja sitd ennen ei han ollut suruun tutustunut. — Ajattelepas ainoan poikansa,
terveen, voimakkaan ja kaikin puolin hyvan luontoisen; verevan nuoren miniansa ja viimein vanhan
uskollisen vaimonsa, jota han niin rakasti. Minua ihmetyttaa ett'ei han jarkeansa kadottanut."

"Miten han kaiken sen kesti?"

"Hiljaa ja vakaana. — Muistan hyvin hautauspaivan, he haudattiin kaikki kolme samana paivana.
Isoisalla oli everstin univormunsa ja tahti rinnassa, minulla oli mustat vaatteet ja pienen olkihattuni
ymparille oli kaaritty suruharso. Me astuimme heti arkkujen jalesta, han talutti minua kadesta ja puristi
sita kovin, mutta en uskaltanut hiiskahtaa. Viimein nosti hdn minut syliinsa ja antoi minun katsoa
hautaan; se oli kukkaismeren kaltainen, mina ojensin kateni sita kohden. — Sitten palasimme kotiin,
mutta illalla sain luvan syoda ison pOoydan aaressa. Senjalkeen tahtoi han minua syOmaan kanssansa
joka ateria. — Han istui usein ajatuksiinsa vaipuneena, mutta kun mina kyselin hanelta sita tahi tata
tahi iloitsin hedelmakorista, hymyilivat totiset kasvonsa ja han puhui minulle ystavallisesti ja
rohkaisevaisesti. Vahitellen sen mukaan kuin kasvoin tulin kovemman kurin alaiseksi ja enemman kuin
kerran sain kovankin rangaistuksen. Olinhan myoskin niskoitteleva poika, joka oli taipuvaisempi
kaskemaan kuin tottelemaan. — Ymmarsin pian isoisan rankaisevan minua rakkaudesta ja tama antoi
héanelle kummallisen vallan lapsellisen sydammeni yli. — Eraana paivana, — kuinka hyvin sen viela
muistan, — olin yksinani syrjahuoneessa, jossa isoisan lintuhakit riippuivat. Menin pienen kesyen
kanarilinnun luo, jonka isoiséa joskus suureksi huvikseni antoi vapaana lennellda huoneessa; mina
katselin hakkia, hypistelin vahan ovea ja otin sitten — tiesin vallan hyvin tekevani vaarin, — pois sapin,
joka ovea piti kiinni. Lintu lensi iloissaan pois, mutta kauhistuin muistaessani, etta ikkunat olivat auki.
Salaman nopeudella riensin sita kiinni ottamaan, sainkin sen kasiini ja panin sen hakkiin. Samassa soi
paivalliskello, tyonsin oven kiinni ja kiiruhdin paikalleni.

"Tltapaivalla tuli isoisa puutarhaan, jossa Kerttu ja mina tyoskentelimme.

"'Pieni Sirkkuseni on lentanyt pois', sanoi han surullisesti. 'Onko joku kaynyt siella huoneessa,
Kerttu?'

"'Ei ketdan', han oli itse hyva omatunto taydessa olennossaan.

"'Silloinhan itse olen syypaa siihen. — Pikku raukka, minun on sita saali, — olin itse totuttanut sen
lentamaan pois hakista. — Eiko sinunkin ole ikava pienta lintusta, Juho?'

"'On.' Han taputteli ystavallisesti paatani, ymmarrat hyvin ett'en ollut iloissani, ja illempana en enaa
voinut pidattaa itseani.

"'Isoisal'
""Mita nyt?' Han katsasti paraikaa luvunlaskujaan eika ollut hanelle mieleen, kun keskeytin hanta.

"'"Minahan kuitenkin olin se, joka sen tein, — min& paastin Sirkun ulos, mutta sain sen takaisin
hakkiin ja luulin panneeni sapin kiinni, mutta varmaankaan en ollut aivan tarkka.' Seisoin jaykkana ja
suorana enka uskaltanut katsoa hanta silmiin.

"'Luuletko saavasi selkaan?'
"Aadnensa oli tuima ja ankara, mina vastasin todenmukaisesti: 'totta kai.'

"Han vaikeni hetkeksi, pani katensa olkapaalleni, sanoen luottavaisesti ja puoleksi humoristillisella
aanellad: 'maytapas aina poikaseni, panevasi enemman arvoa totuuteen kuin selkaasi. Talla kerralla
paaset rangaistuksetta, mutta tottelemaan on sun oppiminen, onko se sitten tapahtuva hyvalla vai
pahalla, riippuu omasta itsestasi.' — Oi, kuinka hanta rakastin!"

"Mina myos hanta rakastan, Juho. — Kerropa enemman."

"Ei ole juuri muuta sanottavaa. — Olin ainoastaan kymmenen vuoden vanha, kun han kuoli. En ikina
unohda sita yota, jolloin tultiin kutsumaan minua hyvastelemaan isoisaani. En tietanyt taudin olevan
vaarallinen enka tahtonut Kerttua uskoa, mutta itkin kuitenkin niin katkerasti, etta laakarin taytyi
pyytaa minua vaikenemaan. Isoisa makasi vuoteellaan, kasvonsa olivat rauhalliset ja sayseat, silmat
suuremmat ja kasvojen juonteet tavallistaan teravammat, han hengitti raskaasti, mutta hymyili minulle
ja pani hyvaillen katensa paalleni, kun laskeusin polvilleni vuoteen viereen. — En liikahtanut paikaltani,
mutta kasi tuli yha raskaammaksi ja viimein kylméaksi, olin kadottanut parhaimman ystavani"

"Eiko han sanonut sinulle mitaan?"



"Ei viimeisena yona, — mutta sen edellisena paivana. —"
Maria ei kysynyt ja Juho oli vaiti vaikka han hyvin muisti sanat.

"Minut vietiin vakisin pois, — oi, kuinka itkin yksin jaatyani, mutta en voinut puhuakaan toisten
kanssa. Pappi ja ystavallinen laakarikin koettivat minua lohduttaa, mutta juoksin pois heita pakoon ja
sulkeuduin omaan huoneeseni.

"Melkein kaikki lahitienoilta ja monta ystavaa kaukaakin tulivat saattamaan isoisaa haudalle. Olin
ylpea kunniasta, joka hanelle osoitettiin, ylpea siita etta yksin kavelin arkun takana ja ettda mina olin
laheisin hanen omaisistaan, mutta sydammeni oli surusta pakahtumaisillaan. — Lapsen suru ei ole
kestavainen, mutta hanta en koskaan unohtanut.

"Keskusteltiin kauvan siita, minne mina nyt joutuisin. Isoisan veli, tohtori Bruhnin isa, — olisi ottanut
minut luokseen, mutta holhojani, vanhan kunnon kenraalin mielestd, olisin muka liian kaukana poissa.
Han naki paljon vaivaa saadaksensa minua hyvalle paikalle, mutta hanelta puuttui ihmistuntijan silma.
Siten tulin kaukaisen sukulaisen taloon, jossa oli paljo vieraita ja jossa runsaat lisatulot olivat hyvin
tarpeen. — Hyvin viela muistan tuloani sinne ensi iltana. Siella oli paljo vieraita, vaunujen jyrinakaan ei
kuulunut puheelta ja naurulta, niin etta kauvan sain odottaa eteisessa. Vihdoin tuli palvelija, ja heti sen
jalkeen tatini, — enoni ei ollut kotona, — komeissa puoleksi suruvaatteissa, hopeahelmet kaulassa ja
paassa valkoiset asterit. Han oli jotensakin kaunis, mutta kasvoissaan oli kummallisen sekava kuvaus.

"'Lapsi kultani', sanoi han painaen nenaliinansa kuivia silmia vastaan, 'tahdon koettaa olla sinulle
aitisi sijassa.’

"'En ensinkaan muista aitiani', vastasin jurosti. Han katsoi hammastyneena minuun, syleili minua
kuitenkin ja tahtoi vieda minut sisaan.

"'Kiitoksia tati, menisin mieluummin maata, olen vasyksissa.'
"Huoneeni oli jokseenkin suuri ja komea, kirjotuspoydalla, kirjakaapilla ja poytakellolla varustettu.
""Tahdotko palvelijaa auttamaan, poikaseni?"

"'Auttamaanko?' — Kysymyksensa minua suututti; isoisa oli ankarasti vaatinut, etta jokainen niin
paljon kuin mahdollista yksin koettaisi tulla toimeen.

"'Enhan mina voi tuntea tuollaisen pienen hellikkiherran tapoja. —
Vieraitten mentya palaan. — Tahdotko teevetta, olutta vai maitoa?"

"'Minua on totutettu syomaan, mita minulle annetaan.'
"'Sita parempi. — Kylla meista kahdesta viela ystavykset tulee.'

"Mutta sita meista ei koskaan tullut. — Kun olin ottanut kirjani esiin, jarjestanyt vaatteeni ja vihdoin
pujahtanut sankyyn, palasi Virginia tati.

"'Lue nyt rukouksesi, pieni Juho kultaseni! — sitten suutelet minua ja sanot hyvaa yota. Niin kai
sinulla on tapana tehda, eiko niin?'

"Mina kohosin kyynaspailleni, katsoa tuijotin hanta tuikeasti silmiin ja sanoin; 'Sita en tahdo tehda,
tati!'

"Han kavahti, mutta kaantyi taas puoleeni.
"'Olet aivan uuvuksissa, lapsiraukka, minéa luen sinulle rukouksesi.'

"Tuskin oli han mennyt, kun pieni salaovi sankya vastapaata aukeni ja ovella nain nauravat kasvot,
heloittavin ruskein silmin.

""Hyvin poika! etpa nayta minusta hammentyneelle. Minulla ei ole pitkdan aikaan ollut nain lystia,'
hén nauroi niin etta kyynelet silmista tippuelivat. Han oli nuori Jensen, tuleva opettajani."

"Tuho, tuo ei ollut mikaan hyva paikka."

"Enoni oli kelpo ihminen, hanelta opin ainoastaan hyvaa, mutta han seisoi niinkuin ulkopuolella
kaikkea mita muutoin talossa tapahtui. Han oli kunnon maamies, joka hoiti omia asioitansa ja kulki
tietansa suoraan eteenpain, luullen muiden tekevan samoin. — No, mitaan varsinaista pahaa ei liene
tapahtunutkaan. On vaikeaa kuvata tatia, han oli luonteeltaan lilan monipuolinen henkil6, mutta varmaa
on etta kaikki mita sanoi tahi teki, tarkoitti samaa paamaaraa, ymparoittaa itsensa kunnialoisteella.



Uskontoakin kaytettiin siihen tarkoitukseen, han koristi itseaan silla, niinkuin helmilla ja koralleilla, han
koristi itsensa miehensa kunnialla, lahimmaistensa vioilla ja omalla suvaitsevaisuudellaan. Han oli
muka osaaottavainen ja auttava ystavia ja tuttavia kohtaan, josta siten kaikki luulivat olevansa velassa
héanelle ja koettivat, kumma kylla, kaikin tavoin sita maksaa. Silloinkin kun han koéyhia auttoi, koettivat
he puolestansa apua korvata, ja yha kasvoi heidan Kkiitollisuutensa ja ihastuksensa. Palvelusvaki, paitsi
emantapiika ja kamarineitsyt, katsoi hanta puolijumalaksi. — Tunsin heti, melkein vaistomaisesti, ett'ei
hén ollut totinen ja asetuin siita syysta heti sotakannalle. — Nuori Jensen oli oiva opettaja, han vaati
ankarasti minua lukemaan. Han oli hilped, vilkasluontoinen ja hyvapainen, mutta hanen kasityksensa ja
arvostelunsa olivat aina vahan tuimat ja pistavat. Hyvinpa han osasi temmata pois nuo hurskauden
valokasvot, joilla tatini ynna monet muut ymmarsivat peittaa turhuutensa, maallisuutensa ja
itsekkaisyytensa!"

"Ymmarran kaikki vallan hyvin Juho! ymmarranpa sinuakin paremmin kuin ennen. Isoisasi mielipiteet
ovat ikaankuin vartioneet sinua, mutta unohdit tien lahteelle, josta heilla oli alkunsa. — On kauheata
kuulla ihmisten kiroavan ja pilkkaavan, mutta viela kauheampaa on kuulla Herran Jumalan pyhaa nimea
vaarinkaytettavan tekopyhyydeksi ja ulkokultaisuuden kautta. — Kumpikin tavallaan riisti sinulta
lapsuuden uskosi, eik0 niin, Juho?"

"Ala vertaa heitd toisiinsa, — hé&n oli terdvamielinen henkild, pistopuheissaan oli jotakin
vapauttavaista ja puhdistavaista. Han on monessa suhteessa avannut silmani, olen aina oleva hanelle
kiitollinen siita."

"Miten hanen sitten kavi?

"Han on kuollut. — Hanta kohtasi kova suru; tyttd, jota han lempi ja joka oli antanut héanelle
lupauksen uskollisuudestaan, otti toisen — ja silloin naytti hanelle elama arvottomalta. No, en sita
millaan tavoin hyvaksy, mutta en myoskaan hanta tuomitse."

"0Oi, kuinka surkeata! — miksika kysyinkaan?"
He istuivat hetken aaneti, sitten veti Maria ikkunaneteisen syrjaan ja katsoi ulos.

"Tuho!" han osoitti mustaa oOista taivasta, jossa tahdet tuikkivat kirkkaassa loistossaan. Kaukana
merella kimalteli niiden hohto laikkyvilla lainehilla.

"Eiko6 tuo ole ihmeellisen kaunista?"

"On." Maria katsoi ylos tahtiin, Juho katsoi hanen syviin kirkkaihin silmiinsa.
"Mita ajattelet lapseni? — ikavoitsetko jotakin?"

"Tkavoitsenko?"

"Mita?"

"Sinua."

"Pieni Mariaraukkani!" — han oli vahalla itkea.
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Kerttu sai paattaa isantansa kertomuksen. Maria painoi mieleensa jokaisen kuvaavan teon ja
kertomuksen ja sai siten viimein selvan kuvan entisten paivain elamasta vanhassa kartanossa. Se tuli
hanelle kahta rakkaammaksi ja kunnioituksella avasi han suuret kaapit, joissa hyllyt notkuivat isoaidin
ja hanen palvelijainsa ahkeruuden tuotteista.

"Tiedatko mika tama on?"
Juho naytti pienen kiiltavan esineen vaimolleen.
IIEn.II

"Avain tiirikoimattomaan lukkoon; loytyy kaksi avainta rahalippaasen, ja toinen on sinun. —
Varmaankin sinulla on monta suunnitelmaa jouluksi."

"Suunnitelmia ei suinkaan puutu, mutta en uskalla itse ottaa; anna paremmin sina niin paljon kuin
tahdot."

"No, onko mokomaa ennen kuultu! — Katsos tanne, tassa on lipas, pistapas vaan avain reikaan, no
niin. —"



"En, mina en katso."
"En uskalla, Juho! Tuntuu aivan kuin varastaisin, sinun taytyy katsoa tanne!"
"Taytanko taskusi? — Vai kulta sinua enemman miellyttaa?"

"Kiitoksia, Juho kulta, tuhannen Kkiitosta! — Eiko tama todellakaan ole unelma? nythan voin ostaa Olli
Heikille pyoratuolin, ja hankkia itsellisleskelle uunin ja, — ei, minun taytyy oikein miettia ja olla
ymmartavainen!"

"Tahdotko, joulukuusen?"

"Onko sinulla sita ennen ollut?"

"Ei, mutta —"

"Saanko koristaa pienen kuusen Olli Heikille?"

"Tietysti, mutta voihan meilla kuitenkin olla suuri kuusi taalla ylhaalla."
"En kuitenkaan tieda — —"

"No, jatetaan se sitte." Se suretti hanta, mutta han ymmarsi Marian.

Jouluaaton paivana ajoi Pekka kylaan, tayteen sullotuilla vaunuilla. Hanella oli kadessa luettelo
leskien, sairasten, yksinaisten vanhain ja monen muunkin nimista. Ei ketaan unohdettu, mutta enimmat
lahjat tulivat kuitenkin lasten osalle.

"Oletko jo saanut kaikki valmiiksi?" Juho astui odottamatta vaimonsa huoneesen.
"Maria, katso minuun, sina olet itkenyt?"
"Se teki minulle niin hyvaa, nyt olen oikein iloinen, Juho!"

"Minua sina olet itkenyt! — tiedan sen ja se vaivaa minua. Ilmoita nyt kerran edes mita tunnet. En voi
kestaa tuota, etta noin hillitset itseasi."

"Tahdotko kuulla mita mina ajattelin?"
"Tahdon."

"Arvelin itsekseni, voipiko kukaan elaa rukoilematta; toivominen nayttaa minusta olevan aivan pieni
korvaus siita, mutta siinakin kaantyy ihminen kuitenkin ulkopuolelle itseansa."

"En sinua ymmarra."

"Mina puhunkin niin katkonaisesti. — Mina tahtosin antaa sinulle joululahjan, Juho, mutta en voisi
kestaa sita, etta sen halveksisit."

"Sinun lahjaasi en mina halveksi."

"Se on ainoastaan toivotus. — Tiedan etta rakastat totuutta ja mietin taméan toivotuksen sinulle: 'jospa
yha& enemman oppisit totuutta tuntemaan.' — Muuta ei ollutkaan. Niin sanoessasi ja myontaessasi ett'et
ole taydellinen, voi Han, joka on tie, totuus ja elama, sinua auttaa."

IITie?II
"Niin tie, Juho, niin on han sanonut."

Juho ei vastannut, vaan vaipui mietteihin; hetken kuluttua nyokaytti han ystavallisesti paatansa ja
meni.

Olli Heikki ei ollut koskaan ennen joulukuusta nahnyt ja nyt se taten tuli hanen luoksensa! Tuossa se
seisoi lukemattomine pienine, kirkkaine kynttiloineen, tahti latvassa: oksat notkuivat monivaristen
verkkojen, punaposkisten omenain ja tayteen sullottuin paperipussien painosta.

Rengit ja piiat tunkeutuivat huoneesen, mutta vaikenivat, kun nuori emanta avasi raamatun ha'at ja
luki 4&neen joulun iloisen sanoman.

Juho seisoi ovella, hanesta oli tuntunut niin yksinadiselta ja kolkolta tuolla ylhaalla suuressa
rakennuksessa. Mitd, jos han nyt taalla joulukuusen aaressa lausuisi Marian toivotuksen! — Jospa yha
enemman oppisin totuutta tuntemaan, niin, tapahtukoon se! — Han kallisti paatansa ja meni taas pois,



ei kukaan ollut hanta nahnyt.

Mutta seuraavana jouluna oli ylaruokasaliin koristettu joulukuusi, talon kymmenviikkoisen pojan
kunniaksi, joka isoilla mustansinisilla silmillaan katsoa tuijotteli noita monia kynttiloita. Juho nosti
héanet korkealle ilmaan, joululapsensa, kalliin aarteensa! Nyt ei hanella endaa ollut mitdan toivomista,
hanellahan olikin kaikkea.

Oi, kuinka han rakasti pienta poikaansa, han taisi istua pitkat ajat hanta katsellen, kun han nukkui, ja
hanesta oli kovin hauskaa nahda hanen heraavan, rypistavan otsaansa ja pienia katosiansa ojentaen
tuon tuostakin kiljahtelevan.

"Mita sinunkin mielestasi? eiké han ole tavattoman kaunis, Maria? — Mina en ollut puoleksikaan noin
kaunis, sanoo Kerttukin. Ajattelepas, kun han kerran tulee niin suureksi, ettd voipi tulla kanssani
ratsastamaan ja katsomaan, kuinka avarat tiluksensa ovat!"

"Kyllapa siihen viela kestaa! — rakas, pieni poikaseni!"

"Hanen lapsuutensa on oleva niin kirkas ja iloinen kuin suinkin, eik6 niin? — Annapas minun vahan
hanta pidella! kyllapa han mielissdan on kun korkealle ilmaan nostetaan. Eik6 niin, poika-nulikkani?
korkealle ilmaan!"

Eipa kestanyt monta kuukautta ennenkuin pienokainen jo vastasi ilonhuudahduksella, voimakkaasti
ravistaen isan tuuheaa tukkaa. Uutena vuotena sairastui lapsi, kastettiin silloin kotona ja kutsuttiin
isoisan jalkeen Oskariksi. Vanhemmat olivat muutamat paivat kovin huolissaan, mutta silloin han
yht'akkia parani.

"Luulenpa, Juho, etta han taas virkoo, Jumalalle kiitos ja ylistys!"
"Sita minakin sanon," lausui Juho innolla.

Oskari nukkui levollisesti pienessa, pehmoisessa ja lampymassa kehdossaan. Maria kumartui sen
ylitse ja aloitti vapisevalla aanella Isa-meidan rukoustansa. Juho lahestyi, pani kattensa hanen
tuolillensa ja silloin Maria sai rohkeutta jatkamaan. Senjalkeen oli Juho joka ilta lasna, hanen
rukoillessansa kehdon aaressa. He eivat puhuneet siita keskenansa, mutta Maria Kkiitti sydamessansa
Jumalaa.

Lampoisena huhtikuun paivana, kun Oskari ensi kerran paasi ulos raittiisen ilmaan, liehuivat liput
seka puutarhassa etta alhaalla laiturilla. Juho itse ajoi mannut hanelle ja kaikki vaki kutsuttiin hanta
katsomaan. Han ei ensinkaan peljannyt, vaan istui jaykkana ja suorana kaikkien ihailtavana. Silmat ja
suu olivat aitin, mutta tuo levea otsa ja voimakas leuka olivat isalta. Pekka huusi elakoon ja kaikki muut
yhtyivat siihen; sehan oli pieni perintoruhtinas, joka vapaehtoisesti valittiin.

Toisia lapsia nahdessaan oli pienokainen kovin ihastuksissaan, han heilutteli kasiansa ja tahtoi heita
taputtaa. Kun Kertun veljenpojan, lahikylan sepan kaksi pienta rivakasta poikaa valista tuli Kerttua
tervehtimaan, antoi Juho usein heidan tulla lastenhuoneesen Oskariakin katsomaan ja leikkimaan hanen
kanssaan. Aina vaan samaa leikkia leikittiin. Oskari ravisteli heidan lyhyita pellavanvarisia tukkiansa ja
he nauroivat ja huusivat kilpaa hanen kanssaan. —

"Ilma on niin ihanaa tanaan, Maria! tulepas niin soutelemme jarvelle, me kahden vain! Kerttu sai
luvan menna kylaan ja ottaa pojan mukaansa pienissa varsavaunuissa."

"En mina oikein tuosta pida, Juho kulta! — Kerttu menee tietysti sepan luo ja sittenkds hanelle
annetaan sokuria ja makeisia, kylla mina tuon tunnen."

"Mutta et nay, kuulemma, Kerttua tuntevan. Kun lapsi on haénen huostassaan, olen milt'ei
levollisempi, kuin jos se olisi meilla itsellamme. — Tule nyt vaan kiltisti mukaan! — Ei sinun tarvitse
menna hanta neuvomaan. Katso, nyt olen saanut uuden veneen ja portaat laiturin paahan sinun
kunniaksesi. — Kas niin, nyt vaan soutelen niemen ympari, niin etta voit nahda, minkalaiselta rannikko
nayttaa kevatpuvussaan."

"Tuolla ne ovat, Juho; voin nahda pienet vaunut tuolla kirkkotiella."

"Niin, hekin kaunistavat maiseman? — Kuuletko satakielta ja katso kuinka pyoOkit maen rinteella
kastavat oksiansa veteen! Eiko ollut hauska etta tulit?"

"Olen aivan ihastuksissani! Taalta nayttaa Rantamaki kaikkein kauniimmalta ja hauskimmalta."
"Ensi kerralla otamme pojan mukaamme."

"Ei toki, varmaankaan se ei olisi viisasta." Juho hymyili: "Tehdaanpas sitten sinun tahtosi mukaan,



mutta odotapas vaan, ensimmaisen vuoden lopussa, silloin tulee minun vuoroni."
Kun tulivat kotiin istui Oskari aivan tyytyvaisena leikitellen kalistimellaan; Kerttu oli hyvin totinen.
"Olitko veljenpoikasi luona Kerttu?"

"Olin, rouva hyva, mutta vaan tuokion, silla pikku Hannu ei ollut aivan terve. Yrjo tuli kanssamme
pajaan, jossa katselimme kuinka hanen isansa vasaraansa heilutteli. Oskari oli niin huvitettu, etta han
oikein ilosta huusi, joka kerran kun sakeneet lentelivat."

"Et suinkaan vaan antanut hanen suudella kipeata lasta?"

"En, vein hanet kohta ulos, mutta Yrjoa han taputteli ja syleili.
Toivon ett'en tehnyt vaarin."

"Et ensinkaan Kerttu! — Suretpa vahan turhiakin, huolellinen pikku aiti."

Kaksi paivaa senjalkeen, oli Oskari silminnahtavasti kipea, lahetettiin 1aakaria hakemaan.
"Onko taalla ollut toisia lapsia?" kysyi han heti.

Maria kalpeni. "Muutamia paivia sitten leikitteli han sepan nuorimman pojan kanssa."
"Aih!" Laakari kumartui taas kehdon yli.

"Mika se on", kysyi Juho kiivaasti, "mitapa luulette?"

"Sepan molemmat lapset sairastavat polterokkoa, mutta ei sita sentahden tieda. — No, toivotaanpas
parhainta, eihan tauti kuitenkaan tarvitse tulla kovin vaikeaksi." Han antoi muutamia maarayksia ja
lupasi palata illalla.

Namat olivat tuskalliset tunnit, Maria ei jattanyt kehtoa, Juho astui levottomasti edestakaisin, meni ja
palasi taas. "Oi, se olisi mahdotonta, hanen lapsensa, hanen koko omaisuutensa."

Kerttu ei uskaltanut menna sisaan, han seisoi ulkona ovea vastaan vaipuneena ja vaanteli kasiansa.

Lapsen poski tuli yha polttavammaksi ja han hengitti yha vaivaloisemmin. Talla kertaa ei laakari
epaillyt mita laatua tauti oli.

"Vaarallinenko se on?" Juhon katseessa oli jotakin, joka vaati taytta totuutta.

"En kielld —"

"Toivotonta?"

"Ei suinkaan! — Herra Bruhn", han puhui hiljaa, "teidan taytyy saastaa vaimoanne."

Mutta Juho ei voinut muita ajatellakaan ei edes hanta, niin kokonaan olivat suru ja tuska hanen
vallanneet.

"Onkohan hanella vaivoja? — mita meidan on tekeminen?"

"Teidan vaimonne tekee nyt kaikkea, mita tehda voi, han on taydellisesti malttinsa sailyttanyt. Toivon
sydammestani, ettd lapsi huomenna on parempi."

Mutta ei han tullutkaan paremmaksi, painvastoin ehkd huonommaksi, kahtena seuraavana paivana
vielakin vahan huonommaksi.

"Maria mita sina luulet? — ala katso noin minuun! — mita sina ajattelet?"

"Hiljaa, katso han tuntee sinut ja ojentaa katensa. — Juho leikki hanen kanssaan!"
"Nytko leikkia! — kuinka han on kuuma, — mita teemme?"

"Meidan taytyy olla karsivalliset."

"Kéarsivalliset! — Luulinpa sinulla olleen paremman lohdutuksen. — Nyt sinun taytyy kayttaa
rukousta, tuota rukousta, josta aina puhut, — nyt voimme nahda sen voimaa!"

Han tarttui Marian kateen ja sanoi milt'ei kaskevasti: "Rukoile lapsesi hengen edesta!"

"Mita mina muuta teenkaan?"



"Tahdon sen kuulla."
Maria veti pois katensa ja kumartui ikaankuin suojaksi kehdon yli.
"Rakas taivaallinen Isa, tapahtukoon sinun tahtosi, eika minun."

"No mutta — sina et tahdo?" Han muisti epaselvasti kertomusta isastd, joka huusi: "Herra tule alas
luokseni, ennenkuin poikani kuolee", mutta han ei voinutkaan rukoilla.

"Mitd nyt?"

"Nyt ei hanta enaa mitaan vaivaa, Juho!"

"Tarkoitatko?"

"Enkelit ovat hanet noutaneet, han on nyt isoisan luona."

"Se on mahdotonta, — kohtalo ei voi olla niin hirmuinen! — Mina jumaloitsin hanta —!"
Maria ei sanonut: juuri sentahdenpa etta hanta jumaloitsit, kuoli han sinulta.

"Miten kay?" Kertun kalpeat, surulliset kasvot nakyivat ovensuussa; han naytti tulleen kymmenen
vuotta vanhemmaksi naina paivina.

"Pois taalta!" — Juho kaantyi hanta vastaan — "sinun on syy — en tahdo sinua nahda, mene tiehesi!"

Han vaistyi pois aanetonna kuin varjo, mutta Maria pani katensa Juhon kasivarrelle ja sanoi
vakavasti:

"Teet vaarin, Juho!"
"Han on lapseni tappanut!”

"Hiljaa! — Ensin puolustit hanta ja nauroit huolilleni. Teitpa kovin vaarin! Minun on niin saali seka
sinua etta hanta! — Kutsu hanet takaisin!"

"Ethan tunne minua, — olen taydellisesti miettinyt asiata, en voi karsia hanta nakyvissani. Hataa ei
hén ole karsiva, sano se hanelle! — Tahtoisin jaada yksin suruni kanssa."

"Emmeko voi yhdessa surua jakaa keskenamme?" han kallisti paansa Juhon kasivartta vastaan ja
katsoi rukoilevasti haneen, mutta han vetaytyi pois.

"Sinun surusi, mika se on? — Sina luulet hanen elavan paremmassa kodissa, sina uskot saavasi hanta
jalleen nahda, sita en sano suruksi. — Minun poikani on kuollut, — tassa han makaa kylmana ja
kankeana, — olen ainiaaksi hanen menettanyt, — se on surua!" héan itki tuimasti.

Maria meni hiljaa pois ja koetti puhumalla sovittaa ja lohduttaa vanhaa palvelijatarta, mutta
senjalkeen hanenkin taytyi saada hetki yksin ollaksensa; suruaallot uhkasivat jo peittda hanen paansa.

"Herra, herra, ala hanesta luovu! — han on oikeassa, minun suruni ei ole yhta suuri, — mina uskon
etta pieni poikani on luonasi, mina luotan rakkauteesi! — Saata hantakin uskomaan, minun
pelastajani!"

Kun alkoi hamartaa, kulki vanha Kerttu hitaasti paa kallellaan pois kartanosta. Hain ei ollut
vihoissaan, vaan kovin suruissaan, kuumat kyynelet valuivat pitkin hanen poskiansa. Monet vuodet
olivat kuluneet siita kuu han ensi kerran tuli tata tieta, siiloin oli astuntansa niinkuin mielensakin
hilpea. Kovat oli han siita saakka kokenut, mutia tamapa oli vaikeinta. Hanen nuori herransa, jota han
oli kasivarsillaan kannellut, rakastanut kuin omaa lastansa, han ajoi nyt hanet pois luotaan. Miks'ei
Jumala paremmin ottanut hanen henkeansa, kuin lapsen.

Olli Heikkikin teki Herrallensa saman kysymyksen, "minkatahden et ottanut minun henkeani ja
saastanyt poikaa?" Ja vieldkin oli talossa yksi, joka riiteli kaikkivaltiaan Jumalan kanssa. "Olisit ottanut
minun ja antanut hanen pitaa lapsensa", sanoi Pekka ja itki niin etta hanen sydammensa oli pakahtua.

Juho seisoi kalpeana ja jaykkana pienella haudalla; han tervehti lyhyesti ja kylmasti niita monia
lasnaolevia. Eihan tama heihin koskenut? — han yksistaan tunsi surua, ei kukaan heista lasta tuntenut
eika siita valittanyt.

Vaki hajosi, vaunut lahetettiin pois, mutta Juho jai paikalleen.

"Tuho kulta, emmeko mene kotiin nyt?"



"Mene sind, — mina jaan tanne!"
"Siella kotona on niin kolkkoa, Juho, ja mina olen niin vasyksisséani."
"Oletko vasyksissasi?"

Ensi kerran Juho nyt kuuli hanen valittavan tahi itsestaan puhuvan; han katseli Mariaa ja tuska hanet
valtasi.

"Oletko kipea?" han ikaankuin herasi, "olet niin kalpea — nojaudu kasivarteeni."
"Kiitoksia! — en mina kipea ole, vaan vasyksissa."

"Maria, olen ollut paha sinua kohtaan naina paivina, olen tehnyt surusi viela raskaammaksi. Valista
minun mielestani et surrut kyllin ja silloin tulin kylmaksi ja kalseaksi ja kohtelin sinua niin tylysti."

"Et olisi sitda tehnyt, Juho, jos olisit tietanyt kuinka sinua ikavditsin ja kuinka hyvin olisin tarvinnut
sinulta tukea. — Emmeko levahda tassa tuokion aikaa!"

"Mina kannan sinut kotiin ja sitten noudan laakaria."

"Ala, &la, voin varsin hyvin kdayda, — minulla on ollut sama kipu lapsena, — ala nyt huolistu, se on
paljasta vasymysta."

Niin kulkivat he nyt ensi kerran yhdessa kirkkotieta eteenpain. Portilla tahtoi Maria taas levahtaa,
mutta Juho otti hanet syliinsa ja kantoi hanen kotiin. Oikein oli hanelle lievitykseksi tehda tata hanen
edestaan.

Lahdettiin kiireesti laakaria hakemaan. Juho kulki levottomasti edes takaisin odottaessaan. Talla
kertaa ei han kysynyt jameasti ja kaskevaisesti: "mitas nyt?" vaan antoi laakarin ensin puhua.

"Han on liiaksi jannittanyt seka ruumiin- ettd sielunvoimansa; rintakin on vahingoittunut, vaikk'ei
suuressa maarassa. — Kuka taalla oikeastaan voisi hanta hoitaa? Kerttuhan on poissa. Voittehan itse
antaa hanelle rohtoja, — joka toinen tunti, — mutta tarkoitin kaikessa muussa?"

"Sisaneitsyt."

"Tokkohan han siihen sopii? — no niin, eihan sitda muuta vaarinotettavaa olekaan."
Tohtorin menty3, viittasi Maria miehelleen.

"Ala kutsu hanta Juho! — kylldhan mina virkoan jahkapa saan oikein kyllakseni nukkua."

Kuinka hento ja kalpea han oli, sen vasta oikein huomasi hanen nukkuessa. "Enko mina voisi tehda
mitakaan hanen edestaan? — varjella hanta surusta, en ole voinut, ja sen sijaan etta olisin jakanut sen
hénen kanssaan, annoin hanen yksin sen kantaa, siksi ettd han oli raukeamaisillaan. — Eik¢ siis
todellakaan ole mitaéan, jota voisin tehda hanen edestaan?"

Akkia muistui hadnen mieleensad kuinka Maria oli tullut hadnen luokseen, ja kuinka rukoilevasti ja
kehottavasti han oli hanta katsellut, sanoessaan vakavasti ja sayseasti: "Teet vaarin Juho!" — Niinpa
niin, se olikin ja nytpa tulikin kosto. Uskollinen hoitaja, joka oli vaalinut hanen isaansa, aitiansa,
isoisaansa ja hanta itseakin, han oli poissa.

Nytpa taistelivat rakkaus ja ylpeys kovan taistelun, mutta kun katumus tuli liséksi, taytyi ylpeyden
vaistya. — Han oli tahan saakka niin vahan suruja kokenut, ja nytpa tuli kaikki yht'aikaa.

Juho tarttui hattuunsa ja kiirehti ulos. Talon vaki, joka oli kokoontunut lehmuskujan paahan, vaistyi
aanetonna syrjaan; lapsen kuoltua, ei ollut hyva tulla isannan likelle. Nyt han kuitenkin tervehti
ystavallisesti ja sanoi: "kiitoksia osanotostanne aamupuolella! — Niin, nyt on suru tamankin
asunnokseen ottanut." Aéni hanet petti.

Kerttu oli asken palannut kirkkomaalta; han oli tavannut tohtoria ja kuullut nuoren emantansa
sairastumisesta. Sydammensa painosti.

"Tati, isanta tulee tannepain, on parasta etta menette sisaan."
"Kiitos, Kirsti, etta minua varoitit!"
"Kerttu!"

Kerttu vapisi; jokohan han syyttaisi hanta tastakin.



"Kerttu, vaimoni on kipea, — saatatko antaa minulle anteeksi — tahdotko unohtaa?"

"Saanko palata? — Oi sita en koskaan saattanut uskoa! Mina olen tuntenut itseani, kuin paikoiltaan
temmattu puu, — ja nyt saan hanta hoitaa. — Mina tahdon kiittaa ja siunata teita viimeiseen paivaani
saakka, niin mina teen, rakas nuori herrani. — Menkaa te edellapain kotiin, mina tulen hiljemmin."

Eiko ollut muutakin, jota han voisi tehda vaimonsa edestd? — Kun han tuli huoneesen avasi Maria
silmansa.

"Kerttu tulee heti."
"Kiitoksia!" Silmansa kiilsivat kuumeisesti, han ei muistanut mita oli tapahtunut.

Kerttu toimiskeli hiljaa vuoteen vieressa, koetteli otsaa ja kasia ja kuunteli hengitysta. Juho katsoi
uteliaasti haneen.

"Paranee han viela, — onhan han muutoin terve ja niin nuori. — Herramme on paras laakari; yot
paivat tahdon rukoilla hanta hanen henkensa edesta."

Juho ei vastannut, — oliko hanella mitaan oikeutta haneen? — oliko han tehnyt hanet onnelliseksi? —
Eiko olisi luonnollista etta han haluaisi paasta pienen poikansa luo, oikeaan kotoonsa? — Sina hetkena
tuli Juhon sieluun luja vakuutus tulevaisesta elamasta.

Kerttu ymmarsi, ettd Juho mieluummin tahtoi olla yksin. "Istun tassa lahihuoneessa, kunhan herra
vaan nykaisee kellonnuoraa tulen heti."

"Kiitos uskollinen vanha Kerttuni!" Nain ei han ollut koskaan ennen puhunut; Kerttu itki ja rukoili,
rukoili ja itki tuntikaudet yolla.

Pekka ei myoskaan nukkunut sina yona, vaan heittelihe levottomasti vuoteellaan. Viimein nousi han,
sytytti kynttilanpaan tallilyhdyssa, avasi matkapussinsa ja otti esille sen pohjalta pienen mytyn. Sen
ymparille oli kaaritty sidelankaa ja senkin seitseman solmua oli avaaminen ennenkuin saatiin esiin kaksi
pahoin pidettya kuvakirjaa. Olipa siina rahakin, huolellisesti kaarittyna valkoiseen paperiin. Pekka
silitteli sita, hieroi paksulla hihallaan silmiansa, hamuili sormillaan tuuheita mustia kutriansa, mietti ja
kirjoitti vihdoin:

"Niilonpojan Matin Kirsti ei ole sita tehnyt, ja tassa ovat kalut.
Katuvaisesti Pekka Juhonpoika."

Paallekirjoitus oli helpompi: Koulunopettaja Maunula, Sarakyla, maksettu. Han kaari sidelankaa
pitkin ja poikki kaikkien saantgjen mukaan. Nyt Jumala kylia oli kuuleva hanen rukouksensa, arveli han,
ja niin teki han mita vaan taisi, pelastaaksensa Marian hengen.

Niinpian kuin alkoi valjeta, juoksi Pekka taytta laukkaa postihuoneesen Kytan seurassa, joka liehutteli
héntaansa, hurjasti iloiten kovasta vauhdista. Olipa kuitenkin tuo hataileminen turha, silla postihuoneen
asukkaat nukkuivat viela sikeata unta, ovet ja akkunat olivat lukossa. — Pekka ei ollut kauvan istunut
pienella penkilla huoneuksen ulkopuolella, ennenkuin han siihen nukkui ja naki unta kirkkomaasta
tuolla kotona ja aitinsa haudasta, joka oli aidalla ja kultakirjaimisella kivella varustettu.
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Yolamppu paloi himmeasti, aania ei kuulunut muuta kuin aaltojen yksitoikkoinen loiske rantoja
vastaan ja tuulen hiljainen humina pensaikossa tuolla ulkona. Maria nukkui levottomasti, aika ajoin
avasi han silmansa ja sanoi jonkun sanan.

"Missa on Oskari?"

"Han nukkuu."

"Ala herdtd hanta! — Anna hanen olla, Juho!"

Nain han usein oli leikillaan sanonut, kuu Juho karsimattomana oli ollut herattavinaan lasta.
"Sinako se olet? — oletko ollut taalla koko ajan."

"Nyt en sinun luotasi luovu, Maria!"

Hetken sen jalkeen nousi han istualleen sangysta, ottaen Juhon kaden omiinsa.

"Tiesinhan sen Juho! — Hantahan sina kuitenkin rakastit: kutsuit Hanta vaan toisilla nimilla, sen Han
ymmarsi, ja sentahden ei Han ole sinua jattanyt!" Han vaipui takaisin vuoteelle.



"Kutsunut hanta toisilla nimilla?" — Kaikki se jota han oli pitanyt arvossa, kunnioittanut ja rakastanut,
olikohan se vaan ollut taittuneita sateita Herran kirkkaudesta. Mikahan se teki Marian niin
toisenlaiseksi kuin muut? — Mikahan se oli tehnyt hanen isoisansakin niin toisenlaiseksi kuin kaikki
muut?

"Sen on Han ymmartanyt ja sentahden ei Han ole sinua hyljannyt." — Olikohan se mahdollista? — Ei
ei, han tunsi itsensa olevan niin aarettoman kaukana! —

"Eiko nyt ensinkaan loydy mitaan, jota voisin hanelle tehda?" arveli Juho taas seuraavana aamuna ja
silloin johtui hanen mieleensa ajatus lahettaa pappia hakemaan.

Maria makasi ummistunein silmin, mutta kun ovi aukesi ja pappi astui sisdan, katsahti han ylos, tunsi
héanet ja tervehti.

"Tahdotteko puhua minun kanssani, rouva Bruhn hyva?"
Juho tahtoi menna, mutta Maria ei paastanyt hanen kattaan.

"Kiitoksia, ei tanaan — kiitoksia!" han sulki silmansa. Pappi naytti hammastyneelta, hetken kuluttua
nousi han poistuaksensa pois.

"Eiko han toivonut saada minua tavata?" kysyi han.

"Ei, mutta mina arvelin, etta se kenties olisi hanelle mieleen. — On toinenkin asia, josta tahdon puhua
— onhan tapana kirkossa joskus rukoilla sairaitten edesta, eiko niin? — Tahdotteko huomenna rukoilla
hanen edestaan?"

"Aivan mielellani. — Onko han sita toivonut?"
Papin viisaat, lempeat silmat katselivat tutkivaisesti Juhon totisia kasvoja.
"Ei, mutta tunnenhan hanet hyvin."

"On varsin Kkiitettavaa, herra Bruhn, ettd te, joka seisotte aivan ulkopuolella seurakuntaa, noin
kunnioitatte vaimonne tunteita. — Se on todellakin kunnioitettavaa."

"Aivan ulkopuolella seurakuntaa!" — niin, sehan oli pelkkaa totuutta, vaan kuitenkin tunsi han itsensa
niin perati koyhéaksi, sita kuullessaan.

Myohemmin paivalla tuli tohtori.

"Kuume ei ole tullut kovemmaksi; mutta han on kovin heikko. — Alk&a nyt olko huolissanne! Minulla
on viela hyvaa toivoa."

Juho hoiti tamankin yon nuoren vaimonsa vuoteen aaressa. Joka kerta kun Maria tuli levottomaksi,
hyraili Juho hiljaa siksi kun han nukkui. Ne olivat Marian omat laulamat laulut; sanoja ei han muistanut,
mutta savelet olivat ehdottomasti painuneet hanen muistiinsa.

Valiaikoina, jolloin Maria nukkui, istui han aivan hiljaa liikuttamatta jasentakaan, mutta hanen
sielussaan oli taistelua ja rauhattomuutta. — Eipa ole helppo asia tuomita itseansa, mutta sen taytyy
tapahtua. Juho teki sen nyt, ja koska han oli uuttera ja lujaluontoinen teki han sen oikein
perinpohjaisesti ja pontevasti.

Vuodet palasivat, lapsuudenkin vuodet ja he katselivat hanta isoisan ankarilla ja lempeilla silmilla. —
Miksika juuri nyt muistui hanen mieleensa talviaamut, jolloin isoisa ja norjalainen vieras seisoivat
kirjoituspoydan aaressa keskustellen. Norjalainen herra, kookas, totinen mies, jaloilla tunnokkailla
kasvoilla, pani katensa raamatun péaalle, sanoen: "Tiedan, etta tama kirja on sinunkin aarreaittasi!"

"Niin Jumalan kiitos! — mutta siind@ on sana, joka joka illoin muistuu mieleeni ja joka minua
huolestuttaa: Te olette maan suola."

"Arvelen, etta se mieleesi johtuu sentahden etta paremmin voisit sanoa: Jumala, armahda minua
syntista. — Mutta sinun sijassasi rukoilisin ettd sen sana ennemmin muistuisi mieleesi aamuisin; silla
meidan taytyy tyota tehda, niinkauvan kuin paiva on."

Poika oli hammastyneena kuunnellut; kummallista kuinka hén vielda muisti joka ainoan sanasen.

Kellon soidessa seitseman, avasi Juho ikkunat ja vetaisi verhot syrjaan. Meri kimalteli auringon
kultaamana, lintujen laulut tayttivat ilman, metsa ja puutarha hohtivat kesapaivan runsaassa
hehkuvassa ihanuudessa. — Silmia hiukaisi — sydanta vihloi! — Han palasi sairaan luo. Mita han voisi



tehda hanen edestaan?

"Kerttu, sano vaelle, etta kirkossa rukoillaan rouvan edesta. — Et saa kehoittaa heitd sinne
menemaan, kerro se vaan heille."

Héan taisi nahda heidat ikkunasta; olipa koko pieni joukko, joka sinne meni. — Nyt kimahti
kirkonkello, isoisan kello, tuuli toi &dnen muassaan.

Han istui hetken hiljaa, mutta nousi akkia seisomaan.

Nyt he varmaankin rukoilivat hanen edestaan, — rukoilisiko han, joka rakasti hanta hellemmin kuin
kaikki muut, heidan kanssaan — uskaltaisiko han? — eik6 han voinut sita vilpittomasti tehda?

"Herra, mina uskon, auta epauskoani!" han ei tietanyt mista sanat tulivat, mutta ilmaisivat hanen
tunteensa.

Vahan senjalkeen laskeutui han polvilleen vuoteen viereen, mutta taas tuli rukous hanen itsensa
edesta:

"Vapahda minua, Herra Jesus!"

Kellot soivat taasen, jumalanpalvelus oli loppunut. Hanen edestaan ei han ollut viela rukoillut, mutta
nyt han tahtoi sita tehda.

"Taivaallinen Isa, — Sinun kasiisi mina hanen uskon!"
Samassa Maria herasi.

"Missa olen? — missa olen ollut? — sinako se olet, Juho? oi! — nyt muistan!" Han ei kestanyt muistoa,
vaan vaipui takaisin.

Joko nyt oli tullut erohetki? — Juhon sydanta vihlaisi.

Hetken kuluttua tuli laakari, omenapuun kukkanen napinreijassa, osaaottavainen ja levollinen
niinkuin aina.

"Tassa nakyy muutos tapahtuneen. — Kuume on tauonnut. — Sanoinhan etta han parantuisi."
"Onko mahdollista? — onko han parempi."

"Paljoa parempi, mutta voimat ovat tietysti perati lopussa. — Muutamat simpukat eivat olisi haitaksi,
seka munanruskuainen ja vahan viinia. Muutaman paivan perastda, arvelemme, saatte tyota
pyssyllennekin, herra Bruhn! — Hyvaa paivaa, rouva Bruhn! — Mita tahdotte? Miehenne tarjoo viinia,
mina ehdotan lihalienta tai maitoa?"

"Ehkapa vahan viinia, kiitoksia Juho, kiitoksia!"

"Nyt taytyy teidan maata aivan hiljaa ja antaa ajatuksennekin levata.
— Teilla on edesvastaus siita, herra Bruhn!"

"Tahtoisin niin mielellani puhua kanssasi."
"Saamme odottaa huomiseksi, Maria!"
"Kuka on tuolla huoneessa? — mielestani," — han punastui.

Heti senjalkeen tuli Kerttu hiljaa huoneesen. Levollinen tyyneys kuvautui rehellisille vanhoille
kasvoille, aani kuului hyvantahtoiselta ja tavalliselta niinkuin ei mitaan tavatonta olisi tapahtunut. —
Kerttu oli oiva sairaanhoitaja.

"Muutamat lusikalliset? — kas niin, nyt juomme loput. Terveydeksenne!"

Mutta Juhon taytyi menna ulos, hanella oli tarve heittaytya polvilleen ja tunnustaa viheliaisyytensa.
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