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YÖKAUSI	PAIMENESSA.

(Vjeshinan	niitty.)

Oli	 ihana	 päivä	 heinäkuussa.	 Semmoisia	 päiviä	 on	 ainoastaan	 silloin	 kuin	 ilmat	 ovat	 pitkäksi	 aitaa
asettuneet.	Aamusta	ani	varhaisesta	saakka	on	taivas	kirkas;	aamurusko	ei	lieskota	tulipalona,	hennosti
se	 vain	 levitteleikse	 kuni	 poskella	 puna.	 Aurinko	 ei	 ole	 hehkuva,	 tulikuuma,	 kuten	 aikana	 kuivain
poutain,	 eikä	 himmeän-punainen,	 niinkuin	 myrskyn	 edellä,	 vaan	 kirkas	 ja	 ystävällisesti	 säteilevä.
Tyyneesti	 se	 kohoilee	 alta	 kapean	 ja	 pitkän	 pilven,	 raikkaana	 kirkastun	 ja	 vaipuu	 sen	 punasinervään
sumuhun.	 Leveäksi	 venyneen	 pilven	 ylimmäisellä	 reunalla	 välähtää	 nyt	 kimaltelevia	 hesuja;	 niitten
loisto	 on	 kuin	 ta'otun	 hopean…	 Vaan	 kas!	 jälleen	 ampuivat	 ilmaan	 säihkyilevät	 säteet,	 ja	 iloisena,
ylevänä,	kuni	lennähdellen,	kohoilee	uljas	päivän	tähti.	Puolenpäivän	aikana	ilmaantuu	tavallisesti	koko
joukko	pyöreitä,	kaukaisia	pilvenhattaroita,	kellahtavan	harmaita,	hentoine,	valkoisine	reunoineen.	Ne
ovat	melkein	liikahtamatta	kuni	saaret	keskellä	äärettömiin	tulvinutta	virtaa,	 joka	kietoo	heitä	syvälle
läpinäkyvillä,	 sinervillä	 käsivarsillaan.	 Kauempana,	 taivaanrannassa	 ne	 liittyvät,	 ryhmäytyvät;	 taivaan
kantta	ei	heidän	välitsensä	enää	näy,	mutta	 itse	he	ovat	yhtä	sinerviä	kuin	taivaskin;	 lämpöä	ja	valoa
heistä	 hehkumalla	 hehkuu.	 Taivaanranta	 on	 ylt'ympärillä	 samanlainen,	 muuttumatta	 keveä,	 sinervän
punainen.	 Ei	 synkkene,	 ei	 sakene	 missään	 ukkospilvi;	 siellä	 täällä	 vain	 siintää	 ylhäältä	 alas	 kulkeva
sinervä	 raita:	 siellä	 vettä	 vienosti	 vihmoo.	 Illaksi	 nämä	 hattarat	 haihtuvat;	 viimeiset	 niistä,
mustanpuhuvat	 ja	 epämääräiset,	 ruusuisena	 savuna	 asettuvat	 laskeutuvan	 auringon	 eteen.	 Siinä
kohdassa,	mihin	se	meni	mailleen,	yhtä	tyyneesti	kuin	oli	noussutkin,	siinä	kohdassa	ei	enää	kauan	viivy
purppurainen	valo	yli	hämärtyneen	maan,	vaan	hiljaa	vilkkuen,	kuni	varovasti	kannettu	kynttilä,	syttyy
siinä	illan	tähti.	Semmoisina	päivinä	ovat	kaikki	värit	lievenneitä;	kirkkaita	ne	ovat,	vaan	eivät	räikeitä;
omituinen	 liikuttava	 nöyryys	 asuu	 kaikkialla.	 Semmoisina	 päivinä	 on	 kuumuus	 välistä	 hyvinkin	 suuri,
väliin	 se	 oikein	 polttaa	 mäen	 rinteillä,	 mutta	 tuuli	 se	 karkoittaa,	 hajoittaa	 keräytyneen	 helteen	 ja
kieppuvat	 tuuliaispäät	 —	 jotka	 selvästi	 tietävät	 pysyviä	 ilmoja	 —	 kiitävät	 korkeina	 pylväinä	 peltojen
välisillä	teillä.	Kuiva	ja	puhdas	ilma	tulee	marunalta,	leikatulta	rukiilta	ja	tattarilta:	ei	enää	puutu	kuin
hetki	puoleen-yöhön,	eikä	tunnu	vieläkään	kosteutta.

Semmoista	ilmaa	toivoo	maanmies	elonkorjuun	ajaksi.

Juuri	 senkaltaisena	 päivänä	 olin	 minä	 kerran	 teiriä	 ampumassa	 Tshernskoin	 kihlakunnassa	 Tuulan
läänissä.	Minun	onnistui	ampua	koko	 joukko	 lintuja;	 täysi	metsälaukku	se	armottomasti	 leikkasi	mun
olkapäitäni.	Mutta	illan	rusko	oli	jo	sammunut;	ilmassa,	joka	kyllä	oli	vielä	kirkas,	vaikk'eivät	sitä	enää
valaisseetkaan	mailleen	menneen	auringon	säteet,	 rupesi	 jo	sakenemaan	 ja	 leviämään	kylmiä	varjoja,
kun	minä	viimeinkin	päätin	palata	kotia.	Nopein	askelin	astuin	minä	poikki	viidakon	ja	nousin	mäelle,
mutta	 sen	 sijaan	 kuin	 olin	 luullut	 saavani	 täältä	 nähdä	 tutun	 tasangon	 tammimetsineen	 oikealla	 ja
vähäisine	valkoisine	kirkkoineen	vasemmalla	kädellä,	näinkin	aivan	oudot	tienoot.	Jalkani	alla	oli	kapea
laakso,	 ja	 vastapäässäni	kohoili	 jyrkkänä	seinänä	 tiheä	haavisto.	Oudostuen	katsahdin	ympärilleni.	—
"Kas!"	arvelin	itsekseni,	"minähän	olenkin	aivan	väärillä	teillä;	liiaksi	olen	ottanut	oikeaan".

Kummastellen	 itsekin	 omaa	 erehdystäni,	 läksin	 kiireesti	 mäeltä	 alas.	 Samassa	 kietoi	 minut
vastenmielinen	 liikahtamaton	kosteus	niinkuin	olisin	astunut	kellariin.	Korkea,	 tiheä	heinikko	 laakson
pohjalla	oli	aivan	märkä	 ja	kuulsi	valkoisena	tasaisena	pöytävaatteena.	Tuntui	raskaalta	kävellä	siinä.
Minä	kiiruhdin	toiselle	puolelle	 ja	 läksin	haaviston	rinnettä,	pysytellen	enemmän	vasemmalla	kädellä.
Yölepakot	ne	jo	lentelivät	metsän	nukkuvain	latvain	päällä,	salaperäisinä	kieppuen	ja	räpyttäen	siipiään
kummasti	 kuultavaa	 taivasta	 vasten.	 Vilkkaasti	 ja	 suoraan	 lensi	 metsän	 yli	 viivähtänyt	 haukan	 poika,
täyttäen	pesällensä.	—

—	"Kun	vaan	pääsen	tuolle	metsän	kulmalle",	ajattelin	 itsekseni,	 "niin	siinä	onkin	 jo	 tie.	Kyllä	minä
olen	ainakin	virstan	kulkenut	väärää".

Pääsin	tuosta	viimein	metsänkin	kulmalle,	mutta	tietä	siellä	ei	ollut:	laajalti	vaan	levittelihe	edessäni
niittämättömiä	 pensaita	 ja	 niitten	 takana	 kaukaa,	 sangen	 kaukaa	 näkyi	 autio	 keto.	 Minä	 pysähdyin
uudestaan.

—	"Mitä	kummia?…	Missäs	nyt	ollaan?"

Minä	muistelemaan	miten	ja	missä	olin	kulkenut	pitkin	päivää.

—	 "No	 tämähän	 on	 Parahinan	 viidakko!"	 huudahdin	 minä	 viimein.	 "Todellakin!	 Tuo	 tuossa	 on
kaiketikin	 Sindejevan	 lehto…	 Mitenkäs	 minä	 olen	 tänne	 joutunut?	 Näin	 kauas!	 Kummallista!	 Nyt	 on
taas	otettava	oikealle".

Minä	läksin	oikealle	poikki	viidakon.	Yö	se	sillä	välin	läheni	ja	kasvoi,	kuin	ukkospilvi.	Pimeys	näkyi



kohoavan	 kera	 illan	 usvain;	 ylhäältäkin	 valui	 pimeyttä.	 Minä	 löysin	 vähäisen	 ruohottuneen	 polun,	 ja
läksin	kulkemaan	sitä	 tarkasti	katsellen	eteenpäin.	Ympärilläni	 synkistyi	 ja	pimeni	kaikki,	—	peltopyy
vain	kiljasi	silloin	tällöin.	Vähänläntä	yölintu,	pehmoisilla	siivillään	lensi	äänettömästi,	matalalta,	ja	oli
vähällä	lentää	kiinni	minuun,	mutta	säikähtäneenä	pujahti	viidakkoon.	Minä	saavuin	viidakon	rinteelle
ja	 läksin	 kulkemaan	 peltoa,	 rajapiennarta	 myöten.	 Töin	 tuskin	 erotin	 enää	 kaukaiset	 esineet:	 pelto
kuulsi	epäselvänä	ympärillä;	sen	takana	kohosi	synkkä	pimeys,	sakenemistansa	saeten	paksuin	pilvin.
Kumeasti	 kajahtelivat	 askeleeni	 jäähtyvässä	 ilmassa.	 Vaalennut	 taivas	 rupesi	 jälleen	 sinertämään,	 —
mutta	tämä	oli	jo	yön	sinervätä.	Siinä	alkoivat	jo	tähtiöt	välkkyä,	kimallella.

Mitä	minä	olin	luullut	lehdikoksi,	olikin	tumma	pyöreä	mäen	törmä.

—	 "No	 mutta	 missäs	 sitä	 nyt	 ollaan	 sitten?"	 toistin	 minä	 ääneen,	 pysähtyen	 kolmatta	 kertaa	 ja
kysyvästi	 katsahtaen	 englantilaiseen	 keltaisenkirjavaan	 koiraani,	 Dianaan,	 kieltämättäkin	 viisaimpaan
kaikista	 nelijalkaisista	 luontokappaleista.	 Mutta	 viisain	 nelijalkaisista	 luontokappaleista	 heilutti	 vaan
häntäänsä,	 räväytti	 alakuloisesti	 väsyneitä	 silmiänsä	 eikä	 antanut	 minulle	 yhtään	 kunnollista	 neuvoa.
Minua	 alkoi	 hävettää	 koirani	 edessä,	 ja	 minä	 syöksyin	 eteenpäin,	 ikäänkuin	 äkkiä	 olisin	 oivaltanut,
minne	oikeastaan	oli	mentävä,	kiersin	mäen	törmän	ja	saavuin	matalanlaiseen	alankoon.	Kummallinen
tunne	valtasi	minut	samassa.	Alanko	oli	melkein	säännöllisen,	 luisureunaisen	kattilan	muotoinen;	sen
pohjalla	 seista	 törrötti	 muutamia	 isoja	 valkoisia	 kiviä,	 —	 näytti	 siltä	 kuin	 olisivat	 ne	 ryömineet	 sinne
salaiseen	 neuvotteluun	 —	 ja	 niin	 kovin	 äänetöntä	 oli	 siinä	 kaikki,	 niin	 umpeata	 ja	 litteätä,	 niin
alakuloisena	riippui	 taivas	sen	päällä,	että	sydäntä	rupesi	ahdistamaan.	Heikosti	 ja	surkeasti	vingahti
joku	pikku	eläin	kivien	välissä.	Minä	kiirehdin	 takaisin	mäelle.	Hamaan	 tähän	asti	 olin	 vielä	 toivonut
löytäväni	 tien	 kotia;	 mutta	 nyt	 minä	 selvästi	 tiesin	 eksyneeni	 kokonaan.	 Yrittelemättäkään	 enää
tunnustella	 ympäristöjä,	melkein	 täydellisesti	 jo	 yön	pimeyteen	vajonneita,	 läksin	kulkemaan	suoraan
eteenpäin	tähtien	johdolla	—	umpimähkään.

Puolen	tunnin	verran	astua	 laahustelin	minä	väsyneenä	sillä	 tapaa.	Tuntui	kuin	en	elämässäni	vielä
olisi	 kulkenut	 niin	 autioilla	 paikoin:	 ei	 tuikahtanut	 tulta	 mistään,	 ei	 kuulunut	 äännähdystäkään.
Viettävätä	mäen	rinnettä	seurasi	toinen,	peltoja	peltojen	perästä	loppumaton	jono;	pensaita	ikäänkuin
kohoilemalla	 kohoili	 maasta	 nenäni	 eteen.	 Yhä	 kuljin	 minä	 ja	 olin	 jo	 päättänyt	 käydä	 jonnekin
levähtämään	aamuun	asti,	kun	äkkiä	huomasin	olevani	kauhean	kuilun	partaalla.

Minä	 tempasin	 jalkani,	 jonka	 jo	 olin	 ollut	 astua	 partaan	 yli,	 ja	 töin	 tuskin	 huomasin	 pimeyden	 läpi
allani	 avaran	 tasangon.	 Leveä	 joki	 kaarsi	 sitä	 minusta	 etenevällä	 puoliympyrällä;	 teräksenä	 välähti
silloin	tällöin	tumman	veden	kalvo,	osoittaen	sen	kulkua.	Mäki,	jonka	päällä	nyt	seisoin,	laskeutui	äkkiä,
melkein	 jyrkkänä	 seinänä;	 sen	 kookkaat	 piirteet	 erosivat	 mustina	 ilman	 sinervästä	 avaruudesta,	 ja
suoraan	allani,	putouksen	ja	tasangon	muodostamassa	kulmassa,	vähän	matkan	päässä	joesta,	joka	tällä
kohdalla	seisoi	liikahtamatonna,	tummana	peilinä,	punersi	ja	savueli	kaksi	nuotiota	vierekkäin.	Niitten
ympärillä	hääri	ihmisiä,	liikkui	varjoja;	välistä	kirkastui	selvästi	pienen	kiharaisen	pään	etupuoli.

Minä	 huomasin	 nyt,	 minne	 olin	 joutunut.	 Tämä	 laakso	 on	 meidän	 tienoillamme	 kuuluisa	 Vjeshinan
niitty.	 Lähteä	 kotia	 oli	 aivan	 mahdotonta,	 vallankin	 nyt	 yön	 selkään;	 jalat	 horjahtelivat	 allani
väsymyksestä.	Minä	päätin	mennä	nuotioille	ja	odotella	aamun	koittoa	noitten	ihmisten	seurassa,	joita
luulin	 karjankauppiaiksi.	 Onnellisesti	 laskeusin	 alas,	 vaan	 tuskin	 olin	 päästänyt	 käteni	 viimeisestä
oksasta,	josta	olin	pidellyt	kiinni,	kun	päälleni	karkasi	kaksi	valkoista,	takkukarvaista	koiraa,	äkäisesti
haukkuen.	Samassa	kajahti	raikkaita	lapsen	ääniä	nuotioilla;	kaksi	kolme	poikaa	nousi	kiireesti	maasta.
He	 juoksivat	 luokseni	 ja	 kutsuivat	 pois	 koirat,	 joita	 etenkin	 Dianan	 ilmestyminen	 näkyi
hämmästyttäneen.	Minä	astuin	heidän	luokseen.

Erehtynytpä	 olinkin,	 luullessani	 nuotioilla	 istuvia	 karjankauppiaiksi.	 Nämä	 olivat	 vain	 talonpoikain
lapsia	läheisestä	kylästä	hevoslaumaa	aimenessa.	Helteisenä	kesäaikana	on	meillä	tapana	ajaa	hevoset
yöksi	laitumelle;	päiväs-aikaan	ne	eivät	saisi	rauhaa	kärpäsiltä	ja	paarmoilta.	Viedä	hevoset	illan	suussa
laitumelle	 ja	 tuoda	 aamun	 koittaessa	 takaisin,	 —	 se	 on	 riemua	 ja	 juhlaa	 kylän	 pojille.	 Lakitta	 päin,
vanhoissa	 puoliturkeissa	 kiitävät	 he	 uljaimpain	 hepokulujen	 selässä,	 kiljuen	 ja	 huutaen,	 käsiänsä	 ja
jalkojansa	 heitellen,	 korkealle	 hypähdellen	 ja	 heleästi	 nauraen.	 Keltaisena	 pilvenä	 kohoilee	 ja	 liikkuu
kevyt	 pöly	 tiellä;	 kauas	 kuuluu	 kavioiden	 kopina;	 hevoset	 juoksevat,	 korvat	 hörkällään;	 etummaisena
mennä	 tempoo,	 häntä	 suorana	 ja	 alinomaa	 askelta	 vaihtaen,	 muuan	 punainen	 pörrökorva,	 takkiaisia
takkuisessa	harjassa.

Minä	 sanoin	pojille	 joutuneeni	 eksyksiin	 ja	 istahdin	heidän	 luoksensa.	He	kysyivät	mistä	minä	olin,
vaikenivat	 sitten	 ja	 siirtyivät	 vähän	 kauemmas.	 Me	 haastelimme	 hetkisen,	 Minä	 kävin	 pitkälleni
pensaan	 juurelle,	 josta	 lehdet	oli	kaluttu	pois,	 ja	aloin	katsella	ympärilleni.	Kaunis	oli	 edessäni	kuva:
nuotioiden	ympärillä	tärisi	pyöreä,	punertava	heiastus	ja	ikäänkuin	kuolehtui	pois,	pimeyteen	nojaten.
Valkea,	leimahtaen	väliin,	heitti	ulommas	tätä	piiriä	nopean	väläyksen:	kerran	vaan	nuolaisi	hieno	valon
kieli	 pensaan	 paljaita	 oksia	 ja	 katosi	 samassa;	 pitkiä,	 teräviä	 varjoja	 syöksähti	 tuokioksi	 vuoroansa
hamaan	 valkeaan	 asti:	 pimeys	 taisteli	 valon	 kanssa.	 Toisinaan,	 valkean	 palaissa	 himmeämmin	 ja



valopiirin	 supistuessa	 ahtaammaksi,	 ilmaantui	 ympäröivästä	 pimeydestä	 äkkiä	 esille	 hevosen	 pää,
milloin	ruskea,	milloin	 laukkiotsa,	milloin	aivan	valkoinen.	Tylsästi	se	katseli	meitä	kotvasen,	kiireesti
syödä	jauhaen	pitkää	ruohoa,	ja	kumartuen	uudelleen,	katosi	samassa.	Kuului	vaan	sen	narskuva	syönti
ja	korskahteleminen.	Valaistusta	paikasta	on	vaikea	eroittaa	esineitä	pimeydessä,	 ja	 siksipä	näyttikin
melkein	koko	läheistö	mustaan	huntuun	kiedotulta;	mutta	taampana,	taivaan	rannan	puolella	näkyivät
himmeästi	 metsät	 ja	 mäet	 pitkinä	 täplinä.	 Kirkas	 yön	 taivas	 kaareili	 juhlallisena	 ja	 käsittämättömän
korkeana	 päämme	 päällä	 kaikessa	 salaperäisessä	 ylevyydessään.	 Suloisesti	 ahdistui	 rinta,
hengittäessään	 tuota	 erinomaista,	 hurmaavata	 ja	 raikasta	 tuoksua,	 —	 tuoksua	 Venäjän	 kesäisen	 yön.
Ympärillä	tuskin	kuuli	vähintäkään	ääntä…	Silloin	tällöin	vaan	välähti	äkkiä	läheisessä	joessa	iso	kala
tahi	hiljalleen	humahti	rannan	kaislisto,	koska	heilautti	sitä	vähäinen	lainut…	Nuotioiset	ne	vaan	hiljaa
räiskähtelivät.

Pojat	 istuivat	 nuotioiden	 ympärillä;	 siinä	 istuivat	 äsköiset	 kaksi	 koiraakin,	 jotka	 äskön	 olisivat	 niin
mielellään	syöneet	minut.	Pitkään	aikaan	he	eivät	vielä	voineet	tyytyä	minun	läsnä-olooni;	torkahdellen
loivat	 he	 silloin	 tällöin	 karsaita	 silmäyksiä	 valkeaan	 ja	 välistä	 morahtelivat	 tavattoman	 suurella
omanarvon	tunnolla.	Ensin	sitä	morahdeltiin,	sittemmin	hiljalleen	vingahdeltiin,	ikäänkuin	säälien,	että
aikomuksen	 toimeen-pano	oli	niin	mahdotonta.	Poikia	oli	 kaikkiansa	viisi:	Rietu,	Paavo,	Ellu,	Lauri	 ja
Junu.	(Heidän	puheistaan	minä	sain	tietää	heidän	nimensä	ja	ai'on	nyt	esittää	heidät	lukijalle.)

Ensimmäinen,	 vanhin	 kaikista,	 Rietu,	 oli	 päältä	 nähden	 noin	 neljäntoista	 vanha.	 Hän	 oli	 solakka
poika;	 kasvonpiirteet	 kauniit	 ja	 hienot,	 hiukan	 pienet;	 hivukset	 vaaleat,	 kiharaiset;	 silmät	 kirkkaat	 ja
huulilla	alituinen	puoleksi	iloinen	ja	puoleksi	hajamielinen	hymy.	Hän	oli	kaiketikin	rikkaan	talon	poikia
ja	 oli	 tullut	 hevosia	 paimeneen	 noin	 vaan,	 huvin	 vuoksi	 eikä	 tarpeessa.	 Hänen	 yllään	 oli	 kirjava
keltaraitainen	kattunapaita;	pieni	uusi	ärmäkkä	ei	ollut	hihoilla	 ja	hädin	tuskin	pysyi	hänen	vähäisillä
hartioillaan;	 sinisessä	 vyössä	 riippui	 pikkuinen	 kampa.	 Hänen	 matalavartiset	 saappaansa	 olivat
todellakin	hänen	omat	saappaansa,	—	ei	isän.

Toisella	pojalla,	Paavolla,	oli	 takkuinen	musta	 tukka,	harmaat	silmät,	 leveät	posket,	kalpeat,	 rokon-
arpiset	 kasvot,	 suuri,	 mutta	 säännöllinen	 suu,	 koko	 pää	 iso,	 ruumis	 jäntterä,	 kömpelöinen.	 Ei	 ollut
pojassa	näkyä,	se	on	totta;	mutta	sittenkin	hän	miellytti	minua:	hän	katsoi	aina	niin	suoraan	ja	viisaasti
ja	hänen	äänessänsäkin	kuului	 lujuutta.	Ei	ollut	pukukaan	pulska:	 täpläinen	paita	 ja	paikatut	housut,
siinä	koko	puku.

Kolmannella,	 Ellulla,	 olivat	 kasvot	 jotenkin	 jokapäiväiset,	 pitkät,	 nenä	 könkönenä,	 silmät	 heikot.	 —
Hänen	 kasvonsa	 osoittivat	 jonkunlaista	 tylsää,	 sairasmielistä	 huolehtimista.	 —	 Yhteen	 puristuneet
huulet	 eivät	 liikkuneet,	 kulmakarvat	 olivat	 yhtä	 mittaa	 rypyssä,	 —	 näytti	 kuin	 hän	 lakkaamatta	 olisi
sirristellyt	 silmiänsä	 valkealta.	 Keltaiset	 melkein	 valkoiset	 hivukset	 ne	 pistivät	 terävinä	 suikaleina
matalan	huopalakin	alta,	 jota	hän	molemmin	käsin	vähä	väliä	painoi	alas	korville.	 Jaloissa	oli	hänellä
uudet	niinivirsut	ja	rievut;	kolmasti	vyötäisille	kiedottu	paksu	nuora	piti	huolellisesti	kiinni	hänen	siistiä
mustaa	takkiansa.	Hän,	niinkuin	Paavokin,	oli	korkeintaan	kaksitoista	vuotta	vanha.

Neljäs,	 Lauri	 poika,	 noin	 kymmenen	 vuoden	 iässä,	 herätti	 uteliaisuuttani	 alakuloisella,	 miettivällä
katseellaan.	Hänen	kasvonsa	olivat	pienenlaiset,	laihat,	kesäleivissä,	leuka	terävä	kuin	oravalla.	Huulia
tuskin	eroitti,	mutta	omituisen	vaikutuksen	 tekivät	hänen	suuret,	mustat	silmänsä,	 joissa	asui	 tumma
tuli:	ne	näyttivät	 tahtovan	sanoa	 jotakin,	 johon	kieleltä	—	ainakin	hänen	kieleltään	—	puuttui	 sanoja.
Hän	oli	lyhyt	kasvulleen,	heikkoruumiinen,	ja	pukunsa	jotenkin	köyhä.

Viimeistä,	 Junua,	 en	 minä	 alussa	 huomannutkaan;	 hän	 oli	 pitkällään	 maassa,	 hyyristyneenä
paksuraisen	niinimaton	alle.	Sieltä	hän	vaan	silloin	tällöin	pisti	ulos	keltaisen	kiharaisen	päänsä.	Iältään
oli	hän	noin	seitsemän	vuotta	vanha.

Tuossa	minä	olin	maassa	pitkälläni	pensaan	juurella	ja	katselin	poikia.	Toisen	valkean	päällä	riippui
vähäinen	pata,	jossa	kiehui	perunoita.	Paavo	oli	keittäjänä.	Polvillaan	seisten	hän	tuon	tuostakin	tokaisi
tikulla	pataan,	jossa	vesi	alkoi	kiehua	porista.	Rietu	oli	maassa,	nojaten	kyynäspäähänsä,	nutun	liepeet
levällään.	 Ellu	 istui	 Laurin	 vieressä,	 yhä	 vaan	 silmiänsä	 sirristellen.	 Lauri	 istui	 allapäin	 ja	 katsoi
jonnekin	 kaukaisuuteen.	 Junu	 ei	 liikahtanutkaan	 mattonsa	 alla.	 Vähitellen	 rupesivat	 pojat	 jälleen
puhelemaan.

Ensin	juttelivat	niitä	näitä,	huomispäivän	töistä,	hevosista,	mutta	äkkiä	kääntyi	Rietu	Ellun	puoleen,
ja	kysäsi,	ikäänkuin	uudistaen	keskeynyttä	haastelua:

—	"Oikeinkos	sinä	sitten	näit	sen	haltijan?"

—	"En,	en	minä	sitä	nähnyt,	eikä	sitä	saakaan	nähdä",	vastasi	Ellu	käheällä	ja	heikolla	äänellä,	joka	oli
kokonaan	hänen	kasvojensa	lauseen	mukainen.	"En	nähnyt,	vaan	kuulin…	Enkä	minä	yksinäni".

—	"Missä	teillä	haltijat	elustavat?"	kysyi	Paavo.



—	"Vanhassa	patahuoneessa".

—	"Käyttekös	te	sitten	tehtaan	työssä?"

—	"Kuinkas	muuten?	Me	olemme	Antti	veikon	kanssa	silomiehiä".

[Silomiehet	paperitehtaassa	silittävät	paperia.]

—	"Vai	olette	te	vaaprikan	väkeä!"

—	"No	kuinkas	sinä	sen	haltijan	näit?"	kysyi	Rietu.

—	"No	tämmöinen	se	oli	juttu.	Sattui,	näet	sen,	niin,	että	meidän	piti	Antti	veljen	kanssa	ja	Mihejevan
Rietun	kanssa,	ja	oli	siinä	vielä	Väärän	Ivaska	ja	vielä	toinen	Ivaska,	tuolta	Punaisilta	Rinteiltä,	ja	sitten
vielä	 Suhorukovan	 Ivaska	 ja	 olihan	 siellä	 vielä	 poikia	 hyvä	 joukko:	 yhteensä	 oli	 meitä	 kymmenkunta,
kaksi	 vuorokuntaa	 näethän;	 niin,	 ja	 meidän	 piti	 olla	 patahuoneessa	 yötä,	 eikä	 siinä	 juuri	 niin
pitämistäkään	ollut,	mutta	Nasarow,	päällysmies,	kielsi:	mitäpäs,	sanoo,	te,	pojat,	kotia	tallustattekaan;
huomenna	kun	työtä	on	paljon,	niin	älkää,	poikaset,	lähtekö	kotia	ensinkään.	Niin	sitä	sitten	jäätiinkin.
Maataan	tuossa	yhdessä,	niin	Anttu	poika	rupeaa	pakinoimaan:	mitähän,	sanoo,	jos	haltija	tulisi?…	Eikä
näet	ennättänyt	loppuunkaan	vielä	puhua	Anttu	veli,	niin	jo	alkaakin	käydä	kolista	ylhäällä;	me	näetsen
olimme	 alaalla,	 mutta	 kohina	 kuului	 ylhäältä,	 rattaan	 luota.	 Siellä,	 kuulehan,	 kävelee	 ja	 kävelee,	 ja
laudat	ne	oikein	parkuvat	 ja	paukahtelevat.	Ei	 aikaakaan,	niin	 jo	kulki	päämme	kohdalla,	 ja	 samassa
vesi	pauhaamaan	rattaassa,	 ratas	pyörimään	kolajamaan:	 ja	sulkulaudathan	ne	olivat	sittenkin	kiinni!
Kovin	 tuo	 kävi	 meille	 ihmeeksi:	 —	 kukas	 se	 sulut	 on	 nostanut,	 koska	 vesi	 on	 lähtenyt	 liikkeelle?	 No
ratas	se	pyörähti	kerran,	pyörähti	toisen	ja	pysähtyi	sitten.	Mutta	haltija	tuli	ylhäältä	takaisin	ovea	kohti
ja	alkaa	sitten	astua	alas	 ja	astuu,	näethän,	verkalleen,	ei	hätäile;	mutta	portaat	ne	oikein	moukuvat
hänen	allaan…	Jo	tuli	meidän	ovelle	asti,	tuli	ja	siinä	odottelee	ja	odottelee	…	mutta	annas	kun	samassa
ovi	lennähtää	aivan	selko	selälleen.	Kylläpä	hätkähtivät	pojat;	katsahdettiin	ovelle	päin,	ei	näy	mitään.
Mutta	äkkiä,	kuulehan,	lähtee	yhden	ammeen	luota	paperiverkko	heilumaan	ja	häilymään,	ja	veteenkin,
näet	sen,	pulahtaa	ja	sitten	ilmaan	kiepsahtaa	ja	siellä	näet	noin,	noin	tuolla	lailla	lerkkuu	huuhtoo,	ja
sitten	 taas	 menee	 sijalleen.	 Sitten	 läksi	 toisen	 ammeen	 luota	 koukku	 naulasta	 irti	 ja	 nousi	 naulaan
jälleen;	 sitten	 tuntui	 joku	 astuvan	 ovelle	 ja	 annas	 kun	 se	 siinä	 rupeaa	 yskimään	 ja	 köhimään	 ja
kakistelemaan	kuin	mikä	lammas,	niin,	niin	kovaa…	Silloin	näethän	ei	muuta	kuin	pojat	kaikki	yhteen
myttyyn,	niin	kaaduttiinkin,	 ja	 siinä	 sitten	kukin	alimmaiseksi	 koettamaan…	Kylläpä	 säikähtivät	pojat
silloin".

—	"Katsos	sitä!"	virkkoi	Paavo.	"Mikähän	sitä	niin	rupesi	yskittämään?"

—	"En	tiedä;	kostea	ilmako	lie	yskittänyt	vai	mitä".

Kaikki	vaikenivat	hetkiseksi.

—	"Eikös	perunat	ole	jo	kypsiä?"	kysäsi	Rietu.

Paavo	koetteli.

—	 "Kovia	 ovat	 vielä…	 Näethän,	 kuin	 molahti",	 lisäsi	 hän,	 katsahtaen	 joelle	 päin:	 "hauki	 tai…	 Kas
tuolla	lensi	tähti!"

—	"Mutta	kuulkaas,	pojat,	mitä	minä	teille	kerron",	virkkoi	vienolla	äänellä	Lauri;	"isä	jutteli	sitä	tässä
menneellä	viikolla".

—	"No	kuullaan",	lausui	Rietu	suojelevaisesti.

—	"Tunnettehan	te	Kaapron,	kirkonkylän	sepän?"

—	"Kyll'	tunnetaan".

—	"Niin,	mutta	tiedättenkös	te,	pojat,	minkätähden	hän	aina	on	niin	alakuloinen	eikä	mitään	puhele?
Tiedättenkös?	 Asia	 näet	 on	 tämmöinen.	 Kerran	 —	 niin	 sitä	 isä	 haastoi	 —	 läksi	 Kaapro	 metsään
pähkinään.	 No,	 älähän	 huoli.	 Metsään	 mies	 meni,	 mutta	 sielläpä	 eksyikin;	 joutui	 näet	 semmoiseen
paikkaan,	 ett'ei	 enää	 takaisin	 osannutkaan.	 Kyllähän	 hän	 siellä	 kävellä	 kierteli	 sinne	 ja	 tänne	 ja	 jos
jollekin	haaralle	myöhään	yöhön	asti,	mutta	 tielle	ei	osannut.	 Istui	 tuosta	sitten	puun	 juurelle	aamun
koittoa	odottamaan;	siihen	näet	 istui	 ja	torkahti.	No	älähän	huoli.	Siinä	sitä	 istui	mies	 ja	torkkui,	niin
äkkiä	kuulee	jonkun	kutsuvan	häntä.	Hän	avaa	silmänsä	—	ei	ole	ketään.	Hän	torkahti	uudelleen	—	taas
kutsutaan.	Hän	katsoo	tirkistelee,	niin	eikös	vaan	 istukin	sinipiika	puun	oksalla!	Siinä	 istuu	 ja	katsoo
häntä	ja	nauraa	kitkattaa	niin	että	on	katketa…	Kuutamo	oli	silloin	kirkas,	niin	kirkas,	että	kaikki	näkyi
kaikki	tyyni.	No	älähän	huoli.	Siinä	hän	istui,	sinipiika	oksalla,	niin	puhtoisena	ja	valkoisena	kuin	mikä
särki	 tai	 sorva	 —	 niin	 ja	 ruutanakin	 on	 samanlainen	 valkoinen,	 hopeankarvainen.	 Hätkähti	 silloin	 ja



sätkähti	Kaapro	seppä	kovin,	mutta	sinipiika	se	nauraa	nauramistaan	ja	yhä	vaan	noin	kädellään	viittaa
häntä	tulemaan.	Seppä	nousi	ja	oli	jo	vähällä	totella	tyttöä,	mutta	Jumala	kai	hänet	siitä	esti:	seppä	otti
ja	teki	ristin	merkin…	Ja	niin,	kuulehan,	oli	vaikea	tehdä	ristin	merkkiä:	käsi,	sanoo,	oli	kuin	kivettynyt,
ei	tahtonut	paikaltaan	liikahtaa,	ei	mitenkään…	Ei	hullumpaa…	Mutta	annas	kun	vaan	oli	tehnyt	ristin
merkin,	niin,	tiedättenkös,	samassa	lakkasi	metsän	impi	nauramasta	ja	purskahtaa	äkkiä	itkuun…	Siinä
hän	itkee	kallottelee	ja	kyyneleitä	hivuksillansa	pyyhkii,	ja	hivukset,	kuulehan,	olivat	sillä	vehreät,	kuin
pellolla	 pellava.	 Istuu	 tuossa	 Kaapro	 seppä	 ja	 sinipiika	 katsoo;	 viimein	 niin	 jo	 kyselee:	 Mitä,	 sanoo,
itket,	sinä	Tapiolan	tyttö?	Siihen	vastaa	sinipiika:	Miksikä,	sanoo,	sinä	inehmon	lapsi,	ristin	merkin	teit?
Olisithan	voinut	minun	kanssani	elää	ilossa	ja	riemussa	loppuun	asti.	Sitä	minä	nyt	itken	ja	huolehdin,
ettäs	 teit	 ristin	 merkin;	 enkä	 tässä	 minä	 yksin	 huolehdi,	 sinäkin	 saat	 huolehtia	 kuolinpäivääsi	 asti.
Samassa	hän	katosi	näkymättömiin	ja	samassa	älysi	Kaaprokin,	mistä	kautta	hän	osaa	kotiansa,	toisin
sanoen	pois	metsästä…	Niin,	mutta	siitä	pitäin	on	hän	yhä	ollut	alakuloinen".

—	"Katsos	tuota!"	virkkoi	Rietu,	oltuaan	kotvasen	aikaa	ääneti.	"Mutta	mitenkäs	tuommoinen	metsän
tyttö	saattaa	sillä	tapaa	loitsia	kristityn	ihmisen?	Ja	eihän	Kaapro	totellut	tyttöä?"

—	 "No	 älähän	 muuta	 sano!"	 sanoi	 Lauri.	 "Äänikin	 oli	 tytöllä	 hieno	 semmoinen	 ja	 valitteleva	 kuin
sammakolla,	—	niin	oli	Kaapro	jutellut".

—	"Oikeinko	isä	teillä	itse	tätä	haastoi?"	jatkoi	Rietu.

—	"Itse.	Minä	olin	pankolla	ja	kuulin	kaikki	tyyni".

—	 "Kummallinen	 juttu.	 Mitäpäs	 hänellä	 olisi	 surun	 syytä!	 Mahtoi	 hän	 sentään	 olla	 mieliin	 metsän
tytölle,	koskapa	tämä	niin	kovin	häntä	kutsui	luokseen".

—	"Jopa	ja	mitä!"	puuttui	Ellu	puheesen.	"Hän	tahtoi	saada	Kaaproa	luokseen,	kutkuttaakseen	hänet
kuolijaksi,	—	sitä	hän	tahtoi.	Semmoista	ne	tekevät,	nuo	metsän	tyttäret".

—	"Niin,	mutta	kyllä	täälläkin	on	metsän	tyttöjä",	virkkoi	Rietu.

—	"Eikä	ole",	vastasi	Lauri.	"Täss'	on	puhtaat	ja	lakeat	paikat.	Se	se	vaan	vähän	kammottaa:	joki	on
näin	lähellä".

Kaikki	vaikenivat.

Äkkiä	kajahti	kaukaa	pitkällinen,	heleä,	melkein	vaikeroiva	ääni,	yksi	noita	omituisia	öisiä	ääniä,	jotka
kajahtavat	 äkkiä	 kesken	 syvää	 hiljaisuutta,	 kohoavat	 ylös,	 seisovat	 ilmassa	 ja	 vähitellen	 hälvenevät,
ikäänkuin	kuolehtuen	pois.	Sä	rupeat	kuuntelemaan,	—	tuntuu	siltä	kuin	ei	olisi	mitään,	mutta	korvissa
soi	soimistaan.	Tuntui	kuin	joku	oli	päästänyt	pitkällisen	huudon	kaukana	tuolla,	aina	taivaan	rannassa,
kuului	sitten	kuin	olisi	joku	toinen	vastannut	hänelle	metsästä	hienolla,	terävällä	naurun	hihityksellä,	ja
vähäinen	sihaus	lensi	yli	joen	pinnan.	Pojat	katsahtivat	toisiinsa	ja	säpsähtivät…

—	"Jes'	siunatkoon!"	kuiskasi	Ellu.

—	 "Voi	 teitä	 lanttuja!"	 huudahti	 Paavo.	 "Olipa	 siinä	 nyt	 säikähdyksen	 syytä!	 Hei	 pojat!	 Nyt	 ovat
perunat	kypsiä".

Kaikki	siirtyivät	kattilan	ympärille	ja	alkoivat	syödä	höyryäviä	maa-omenia.	Junu	se	vaan	ei	liikahtanut
paikaltaan.

—	"Entäs	sinä?"	kysäsi	Paavo,	mutta	Junu	ei	tullut	mattonsa	alta.	Pian	oli	kattila	tyhjä.

—	 "Mutta	 kuulittenkos	 pojat",	 rupesi	 Ellu	 haastelemaan,	 "mitä	 tässä	 tuonoin	 tapahtui
Vaarnavitsoilla?"

—	"Padollako	vai?"	kysäsi	Rietu.

—	 "Niin,	 padolla	 juuri,	 vanhalla	 padolla.	 Kas	 se	 se	 vasta	 on	 noiduttu	 paikka	 ja	 autio	 semmoinen,
ympärillä	on	alhoja	ja	rotkoja	ja	rotkoissa	asuu	käärmeitä".

—	"No	mitä	siellä	tapahtui?	Kerro	nyt!"

—	 "Tämmöinen	 siellä	 juttu	 tapahtui.	 Sinä,	 Rietu,	 et	 sitä	 taida	 tietääkään,	 mutta	 Vaarnavitsoilla	 on
meillä	haudattuna	muuan	mies,	joka	oli	hukkunut	monta,	monta	aikaa	sitten,	silloin	kuin	vielä	lampi	oli
ollut	syvä.	Hauta	näkyy	vielä	kumminkin,	eikä	sitäkään	enää	paljoa	näy:	kumpu	pikkuruinen	semmoinen
vaan…	 Tuossa	 tuonoin	 kutsui	 vouti	 Jeremiasta,	 koirain	 hoitajaa:	 menepäs,	 sanoo,	 postia	 hakemaan,
Jeremias.	Jeremias	se	meillä	aina	postissa	käy.	Koirat	on	häneltä	kuolleet	joka	sorkka;	mikä	lieneekään,
mutta	 ei	 vaan	 kestä	 koirat	 hänellä,	 eivätkä	 ole	 milloinkaan	 kestäneet;	 mutta	 muutoin	 hän	 on	 hyvä
koirain	 hoitaja.	 No,	 äläs	 huoli!	 Jeremias	 lähtee	 postia	 hakemaan,	 ja	 kuinka	 lie	 siellä	 viivähtänytkin



kaupungissa,	 mutta	 pöhnässä	 vaan	 mies	 oli	 paluumatkallaan.	 Yön	 selkään	 hän	 lähti,	 ja	 kirkas	 oli	 yö.
Kuu	kumoitti…	Lautan	yli	kulkee	kanssa,	semmoinen	näet	oli	hänellä	tie.	Kulkee,	kulkee,	niin	näkeekin:
tuolla	 hukkuneen	 miehen	 haudalla	 lampaan	 vuona	 kävelee,	 valkoinen	 semmoinen	 ja	 kiharainen	 ja
korea.	Annas	kun	korjaan	tuon,	arvelee	Jeremias;	eksyyhän	se	muutoinkin	tänne	metsään,	ja	astuukin
hevosen	selästä	maahan	ja	ottaa	vuonan	syliinsä.	No	niin,	vuona	ei	puhu	mitään.	Tulee	tuosta	Jeremias
takaisin	 hevosensa	 luo,	 niin	 tämäkös	 perimään	 ja	 korskumaan	 ja	 päätänsä	 puistelemaan.	 Sai	 hän
kumminkin	heponsa	hillityksi,	nousi	selkään	vuona	sylissä	ja	lähtee	edelleen,	vuonaa	pidellen.	Katselee
siinä	lampaan	vuonaa,	ja	vuonakin	näethän	katselee	häntä,	suoraan	silmiin	tuijottaa.	Jo	vähän	niinkuin
kammottamaan	 rupeaa	 tämä	 Jeremiasta:	 enhän	 muka	 minä	 milloinkaan	 ole	 nähnyt	 lampaan	 vuonan
tuolla	 lailla	katselevan	ihmistä	silmiin.	Ei	ole	sentään	millänsäkään,	silittelee	vaan	karitsaansa	 ja	sille
puhelee:	 'pääkkö	pää,	pääkkö	pää!'	Mutta	kun	vuona	samassa	aukaisee	suunsa	 ja	sanoo	samat	sanat:
'pääkkö	pää,	pääkkö	pää'"…

Tuskin	 oli	 kertoja	 lausunut	 viimeisen	 sanan,	 niin	 kaapsahtivat	 koirat	 äkkiä	 pystyyn	 ja	 huimasti
haukkuen	 syöksivät	 nuotion	 luota,	 kadoten	 yön	 pimeyteen.	 Pojat	 säikähtivät	 joka	 mies.	 Junu	 hyppäsi
mattonsa	 alta.	 Kiljaisten	 riensi	 Paavo	 koirien	 perään.	 Haukunta	 poistui	 nopeasti	 yhä	 kauemmaksi.
Kohta	 kuului	 häirityn	 hevoslauman	 levoton	 töminä.	 Paavo	 luikkaeli	 kovaa:	 "Virkku!	 Merkki!"…
Muutaman	silmänräpäyksen	perästä	haukunta	vaikeni:	Paavon	ääni	tuli	jo	kaukaa.	Kului	vielä	kotvanen.
Neuvottomina	 katselivat	 pojat	 toisiansa:	 mitähän	 muka	 tästä	 tulee…	 Äkkiä	 kajahti	 hevosen	 juoksun
töminä;	 heti	 senjälkeen	 tulla	 tuoksahti	 hevonen	 näkyviin	 ja	 pysähtyi	 aivan	 nuotion	 ääreen.	 Siepaten
harjasta	 kiinni,	 hyppäsi	 Paavo	 alas	 sen	 seljästä.	 Koirat	 hyppäsivät	 nekin	 valon	 piiriin	 ja	 kävivät
istumaan,	kielet	pitkällään.

—	"Mitä	siellä	oli?"	kysäsivät	pojat.

—	 "Ei	 ollut	 mitään",	 vastasi	 Paavo,	 huiskaisten	 kädellään	 hevosta.	 "Mikä	 lienee	 koirain	 nenään
haiskahtanut.	Luulin	jo	sudeksi",	liitti	hän	kylmäkiskoisesti,	tiheästi	hengittäen	koko	rintansa	leveältä.

Mielihyvällä	 katselin	 minä	 Paavoa.	 Hän	 oli	 varsin	 miellyttävä	 tällä	 hetkellä.	 Hänen	 rumilla,	 nyt
nopeasta	 juoksusta	 elpyneillä,	 kasvoillaan	 paloi	 rohkeus,	 uljuus	 ja	 luja	 päättäväisyys.	 Aseetonna,	 ei
raippaakaan	 kädessä,	 oli	 hän	 rientänyt	 yksinään	 suden	 kimppuun.	 "Sepä	 oiva	 poika",	 arvelin	 minä,
katsellessani	häntä.

—	"Onkos	niitä	täällä	päin	nähty	sitten,	susia	näethän?"	kysäsi	pelkuri	Lauri.

—	"Paljonhan	niitä	täällä	on	aina",	vastasi	Paavo,	"mutt'	eivät	ne	muulloin	pahaa	tee	kuin	talvella".

Hän	kävi	jälleen	valkean	ääreen.	Istuutuessansa	laski	hän	kätensä	toisen	koiran	takkuiselle	niskalle,
ja	 ihastunut	 elukka	 ei	 pitkään	 aikaan	 liikauttanut	 päätänsä,	 kiitollisella	 ylpeydellä	 katsellen	 Paavoa
syrjästä.

Junu	kömpi	jälleen	maton	alle.

—	"Kylläpäs	sinä	vaan	osaat	julmia	juttuja	kertoa,	Ellu",	virkkoi	Rietu,	joka,	rikkaan	talon	poikana,	oli
puheenjohtajan	tapaisena	(omasta	puolestaan	hän	puhui	vähän,	 ikäänkuin	olisi	pelännyt	kadottavansa
oman	arvonsa).

—	"Ja	mikä	lie	vielä	koiratkin	riivannut	haukkumaan…	Niin,	kyllä	minä	olen	kuullut,	ett'ei	se	paikka
tiellä	ole	puhdas".

—	 "Vaarnavitsatko?…	 Noiduttu	 mikä	 noiduttu!	 Kuuluvat	 ne	 siellä	 nähneen	 jo	 monastikin	 vanhaa
isäntä	vainajata.	Semmoisessa	sanovat	kävelevän	pitkäliepeisessä	nutussa	ja	yhä	vaan	hokevan	jotakin
maasta.	Kerran	sattui	Trofimitsh	vaari	näkemään	hänet.	Mitäs	sinä,	sanoi,	isäntä	hyvä,	Ivana	Ivanitsh,
maan	päältä	haet?"

—	"Hänkö	se	siltä	oikein	kysyi?"	keskeytti	hämmästynyt	Rietu.

—	"Kysyi	kyllä".

—	"Sepä	on	rohkea	mies,	tuo	Trofimitsh…	No	entäs	sitten?"

—	"Kivirikon	kukkasia,	sanoi,	olen	hakemassa.	Ja	niin	kolkosti	näethän
sanoikin:	kivirikon	kukkasia.	—	Mitäs	sinä,	isäntä	hyvä,	Ivana
Ivanitsh,	kivirikon	kukkasilla	teet?	—	Kovin,	sanoi,	painaa	hauta,
Trofimitsh;	kovin	painaa:	pois	tekisi	mieli,	pois	tekisi"…

—	"Näethän",	virkkoi	Rietu;	"liian	vähänkö	lie	elänyt	vai	mitä"…

—	"Katsos	kummaa!"	arveli	Lauri.



—	"Enhän	minä	luullut	kuolleita	muulloin	saavan	nähdäkkään	kuin	muiston-lauantaina".

[Muiston-lauantaiksi,	 oikeastaan	 "vanhempain	 lauantaiksi",	 sanotaan	 sitä	 lauantaita,	 jolloin
kuolleitten	muistojuhlaa	vietetään.]

—	"Kyllähän	kuolleita	saa	nähdä	millä	hetkellä	hyvänsä",	vakuutuksella	virkkoi	Ellu,	joka	näkyi	muita
paremmin	 tietävän	 kaikki	 kyläiset	 tarut	 ja	 taikaluulot.	 "Mutta	 muiston-lauantaina	 saattaa	 nähdä
elävänkin,	 minä	 näet	 tarkoitan,	 sen,	 jonka	 vuoro	 sinä	 vuonna	 on	 kuolla.	 Ei	 tarvitse	 muuta	 kuin	 yöllä
menee	 istumaan	 kirkon	 portaille	 ja	 yhä	 vaan	 katsoo	 maantielle.	 Siinä	 sitten	 kulkevatkin	 ohitsesi	 ne,
jotka	sinä	vuonna	kuolevat.	Menneenä	vuonna	kävi	meillä	Juliana	muori	kirkon	portailla	istumassa".

—	"No	näkikös	hän	ketä?"	kysyi	Lauri	uteliaasti.

—	"No	kuinkas	muutoin?	Ensinkin	istui	hän	kauan,	istui,	 istui,	eikä	nähnyt	ketäkään,	ei	nähnyt	eikä
kuullut	…	joskus	vaan	näet	niinkuin	missä	koira	olisi	haukahtanut	silloin	tällöin…	Mutta	äkkiä,	niin	äläs
huoli	…	jo	tulee	tietä	myöten	poikanen,	pelkkä	paita	ressu	päällä.	Juliana	muori	katsomaan	—	Irttusen
Ivaskahan	se	on!"…

—	"Sekö,	joka	kuoli	tässä	kevättalvesta?"	keskeytti	Rietu.

—	"Sama	juuri.	Astuu	näethän	eikä	päätänsäkään	nosta…	Mutta	kyllä
Juliana	hänet	tunsi…	Katselee	vielä	sitten	muori:	tiellä	akka	tulee.
Hän	katselemaan,	tirkistelemään.	—	Jes'	siunatkoon!	itsehän	se	on
Juliana	muori,	ilpoisen	itse!"

—	"Ettäkö	oikein	itse?"	kysyi	Rietu.

—	"Ihan	itse".

—	"No	mutta	eihän	Juliana	vielä	ole	kuollut?"

—	 "Eihän	 ole	 vielä	 vuosikaan	 umpeen	 mennyt.	 Mutta	 katselepas	 sinä	 tuota	 muoria:	 tuskin	 enää
pystyssä	pysyy".

Kaikki	 vaikenivat	 jälleen,	 Paavo	 viskasi	 kourallisen	 kuivia	 varpuja	 valkeaan.	 Selväpiirteisinä
mustenivat	 ne	 äkkiä	 leimahtaneessa	 liekissä,	 ja	 sitten	 ritisemään	 ja	 savuamaan	 ja	 kiemuroimaan,
kohotellen	palaneita	päitään.	Ankarasti	 vavisten	heiahti	valo	 joka	haaralle,	 liiatenkin	ylös	päin.	Äkkiä
ilmaantui,	 mistä	 lienee	 tullutkaan,	 valkoinen	 kyyhkynen.	 Se	 lensi	 suoraan	 tähän	 valon	 helmaan,
pyörähti	sitten	säikähtäneenä	jonkun	kerran	yhdessä	kohdin,	heloittaen	kuumasta	hohteessa,	ja	katosi,
siipiänsä	räpsytellen.

—	"Tuo	on	eksyksissä",	huomautti	Paavo.	 "Nyt	se	 lentää	 lepsuttelee	kunnes	 lyö	päänsä	 johonkin,	 ja
mihin	päätyy,	siihen	jääkin	aamun	koittoon	asti".

—	"Mutta	kuules,	Paavo!"	kysäsi	Lauri,	"eihän	se	vaan	ollut	autuaan	sielu,	 joka	lensi	taivaasen?	Vai
mitä?"

Paavo	heitti	toisen	kourallisen	varpuja	valkeaan.

—	"Saattaa	olla",	virkkoi	hän	viimein.

—	"Kuules,	Paavo",	alkoi	Rietu,	"näkyikös	teidänkin	kylässä	tuo	taivaan	näky	silloin?"

—	"Niin	sekö,	kun	aurinko	meni	piiloon?	Näkyi	kyllä".

—	"Kyllä	maar	tekin	pelästyitte?"

—	 "Pelästyipä	 siellä	 moni	 muukin.	 Niinpä	 meidän	 herrakin.	 Kyllähän	 hän	 oli	 jo	 puhunut	 siitä
ennenkin:	tulee	muka	semmoinen	ja	semmoinen	näky,	mutta	annas	kun	se	sitten	oikein	tuli	ja	pimeni,
niin,	 —	 niin	 kuului	 kovin	 säikähtäneen	 herrakin,	 että	 oikein…	 Mutta	 perheen	 tuvassa	 keittäjä	 muija,
kuulehan,	mitä	teki.	Kun	vaan	pimeys	tuli,	niin	muija	otti	ja	hiilikoukulla	särki	ja	kaasi	kaikki	padat	ja
kattilat:	 kukapas	 muka	 nyt	 enää	 syömistä	 kaipaa,	 kun	 maailman	 loppu	 on	 tullut.	 Niin	 meni	 vellit	 ja
kermat	poroon,	että	kihisi.	Meillä	kävi	kylässä	semmoisiakin	huhuja,	että	maailmaan	muka	 ilmaantuu
valkoisia	susia,	ja	ne	rupeavat	syömään	ihmisiä,	ja	suuri	kokko	lintu	lentoon	lähtee	ja	viimein	näkevät
Trishkankin".

[Trishkan	tarut	vivahtavat	kertomuksiin	Anti-Kristuksesta.]

—	"Mitä	se	Trishka	on?"	keskeytti	Ellu	innokkaasti.



—	 "Mistäs	 sinä	 oletkaan,	 kun	 ei	 teillä	 tiedetä,	 mikä	 Trishka	 on!	 Trishka,	 näetsen,	 on	 kummallinen
mies	semmoinen,	joka	tuleva	on;	ja	se	on	niin	kummallinen	mies,	ett'ei	sitä	voi	ottaa	kiinni	eikä	sille	voi
mitään	 tehdä:	 niin	 kummallinen	 se	 on.	 Lähtee	 esimerkiksi	 kristityt	 ihmiset	 nuijilla	 häntä	 vastaan,
piirittävät	hänet	ja	saartavat,	mutta	hän	kääntää	heiltä	silmät	niin,	että	he	käyvät	toisiansa	kolhimaan.
Panevat	hänet	esimerkiksi	linnaan.	Hän	pyytää	vettä	juodakseen;	tuodaan	miehelle	napolla	vettä,	mutta
hänpä	puikahtaa	sukeltaa	nappoon	—	ota	hännästä	kiinni!	Panevat	hänet	esimerkiksi	rautoihin;	mutta
hän	kun	vaan	käsiänsä	lyö	yhteen	kerran,	toisen,	niin	kahleet	samassa	putoavat	pois.	Niin,	semmoinen
mies	 näetsen	 lähtee	 kiertämään	 kylästä	 kylään	 ja	 kaupungista	 kaupunkiin	 ja	 viettelemään	 ja
kiusaukseen	 johdattamaan	 kristityitä	 ihmisiä	 …	 eikä	 sille	 mahda	 yhtään	 mitään.	 Semmoinen
kummallinen	ja	kamala	se	Trishka	on"…

—	"Niin",	jatkoi	Paavo	tyynellä	äänellään,	"semmoinen	se	on,	ja	sitä	nyt	odotettiin	meilläkin.	Vanhat
ukot	ne	puhuivat:	kun	vaan,	sanoivat,	alkaa	taivaan	näky,	niin	samassa	tulee	Trishkakin.	No	äläs	huoli.
Taivaan	näky	alkoi,	kylän	väki	kaikki	kujalle	ja	kedolle:	mitähän	tästä	muka	tulee.	Meillä	tiedättehän	on
aukeat	 paikat,	 näkee	 avaralle.	 Katsotaan	 tuossa,	 katsotaan,	 —	 niin	 eikös	 vaan	 tulekin	 mäen	 rinnettä
alas	 mies,	 outo	 semmoinen	 ja	 pää	 kovin	 kummallisen	 näköinen…	 Silloin	 kaikki	 huutamaan:	 'Trishka
tulee,	 Trishka	 tulee!'	 Ja	 samassa	 pakoon	 joka	 mies.	 Kylänvanhin	 se	 hyppäsi	 ojaan;	 kylänvanhimman
akka	tarttui	kiinni	portin-alukseen	ja	huutaa	siinä	sitten	täyttä	kulkkua;	oman	kartanokoiransakin,	näet,
peloitti	niin	pahasti,	että	se	riuhtasihe	irti	kahleistaan,	hyppäsi	aidan	yli	ja	ala	polttaa	metsään.	Mutta
Kuisman	isä,	—	niin	se	meni	kaurapeltoon	ja	rupesi	siellä	ruisrääkkänä	huutamaan:	eiköhän	muka	tuo
ihmisen	 hukka	 edes	 lintua	 säälisi	 ja	 armahtaisi.	 Niin	 säikähtivät	 kaikki!…	 Mutta	 mäen	 rinteelläpä
kulkikin	 vaan	 meidän	 kylän	 vanneseppä,	 Malakias:	 oli	 näet	 ostanut	 uuden	 pytyn	 ja	 kantoi	 sitä	 nyt
päässänsä".

Pojat	 purskahtivat	 nauruun	 joka	 mies,	 vaieten	 hetkiseksi,	 niinkuin	 usein	 käy	 ulkona	 haastelevain
ihmisten	kanssa.	Minä	katsahdin	ympärilleni:	juhlallisena,	mahtavana	vallitsi	yö;	myöhäisen	illan	kostea
tuoreus	oli	vaihtunut	sydän-yön	kuivaksi	lämpimäksi,	ja	kauan	sen	oli	vielä	määrä	pehmoisena	harsona
verhota	 nukkuvia	 ketoja;	 pitkä	 aika	 oli	 vielä,	 ennenkuin	 tuulahtaa	 aamun	 ensi	 henkäys,	 pitkä	 aika,
ennenkuin	syttyy	koin	ensi	kipinät.	Kuutamoa	ei	ollut;	kuu	nousi	siihen	aikaan	myöhään.	Lukemattomat,
kultaiset	 tähdet	 näkyivät	 hiljalleen	 kulkevan	 linnunradan	 suuntaa,	 kilvassa	 kimallellen,	 ja	 niitä
katsellessasi	olit	todellakin	himmeästi	tuntevinasi	vaan	huimaa,	pysähtymätöntä	kulkua…

Omituinen,	 vaikea,	 tuskanomainen	 huuto	 kajahti	 samassa	 kaksi	 kertaa	 perättäin	 joen	 päältä	 ja
moniaan	silmänräpäyksen	jälkeen	kuului	jo	kauempaa.

Lauri	säpsähti…	"Mitäs	se	oli?"

—	"Haikara	se	on",	vastasi	Paavo	tyyneesti.

—	 "Vai	 haikara",	 toisti	 Lauri.	 "Mutta	 kuules,	 Paavo!	 Eilen	 illalla	 minä	 kuulin",	 jatkoi	 hän,	 oltuaan
kotvasen	aikaa	ääneti,	"ehkä	sinä	tiedät"…

—	"Mitä	sinä	kuulit?"

—	 "Minä	 kuljin	 eilen	 Kivi-Töyräiltä	 Sashkinaan;	 ensin	 minä	 kuljin	 meidän	 pähkinämetsän	 kautta,
mutta	 käänsin	 sitten	 kedolle,	 siinä	 kohdin,	 muistathan,	 missä	 se	 tekee	 äkkinäisen	 polven;	 siinä	 on
lammikko	 vielä	 semmoinen,	 kaisloja	 kasvaa	 ylt'yleensä.	 No,	 tämän	 lammikon	 rantaa	 minä	 käydä
tepsuttelin,	niin	yht'äkkiä	rupeaa	sieltä	kuulumaan	valitus	semmoinen,	niin,	niin	surkea:	ui-ui	…	ui-ui	…
ui-ui!…	Minä	pelästyin,	veikkoset,	aika	 lailla;	myöhäinen	oli	näet	 ilta,	 ja	äänikin	oli	niin	valittavainen.
Vähä	puuttui,	ett'en	ruvennut	itkemään…	Mitähän	se	mahtoi	olla,	mitä?"

—	 "Siihen	 lammikkoon	 varkaat	 viime	 kesänä	 upottivat	 Jaakkiman,	 metsänvartijan",	 virkkoi	 Paavo.
"Vainaja	siellä	kukaties	vaikeroi".

—	 "No	niin,	 veikkoset,	niinpä	niinkin",	 vastasi	Lauri,	 avaten	yhä	 suuremmiksi	muutoinkin	 jo	 suuret
silmänsä…	 "En	 minä	 ole	 tiennytkään,	 että	 Jaakkima	 siihen	 tapettiin.	 Olisinpa	 vielä	 pahemmin
pelästynyt".

—	"Kuuluu	sitä	olevan	semmoisia	pikkuisia	sammakoitakin",	jatkoi
Paavo,	"jotka	niin	surkeasti	valittavat".

—	"Sammakoitako?	Ei	maar,	ei	se	ollut	sammakon	ääntä	…	mitä	hulluja"…	(Haikara	kiljasi	uudestaan
joen	kohdalla)…	"Tuota	tuossa!"	virkkoi	Lauri	ehdottomastikin:	"huutaa	kuin	hiisi".

—	"Ei	hiisi	huuda;	mykkä	se	on",	liitti	Ellu;	"käsiänsä	se	vaan	paukuttelee"…

—	"Oletkos	sinä	sitten	hiittä	nähnyt?"	keskeytti	hänet	Rietu	irvistellen.



—	"En	ole	nähnyt,	ja	varjelkoon	hyvä	Jumala	näkemästäkin;	mutta	kyllä	sitä	muut	ovat	nähneet.	Tässä
viimekin	viikolla	eksytti	hiisi	meidän	kylän	miehen	metsään;	kuljetteli,	näet,	kuljetteli	metsässä	ja	aina
vaan	yhden	kohdan	ympäri…	Hädin	tuskin	pääsi	aamun	hämärässä	kotia".

—	"No	näkikös	hän	sen?"

—	"Näki.	Semmoinen,	sanoi,	on	suuri	ja	musta,	käiveräisissään,	aivan	kuin	puun	takana,	ei	sitä	oikein
osaa	 eroittaa,	 aina	 vaan	 niinkuin	 pyrkisi	 kuutamon	 piiloon,	 ja	 silmillään	 katsoo	 tuijottaa,	 suurilla
semmoisilla	ja	räpyttelee	niitä,	räpyttelee"…

—	"Hyi,	mitäs	puhutkaan?"	huudahti	Rietu,	vähän	vavahtaen	ja	kohottaen	olkapäitään;	"ole	tuossa!"…

—	"Ja	miksikähän	semmoista	roskaa	on	maailmaan	syntynyt?"	virkkoi
Paavo:	"en	minä	ymmärrä".

—	"Älä	laita;	kavahda	vaan,	ettei	luulisi",	varoitti	Ellu.

Oli	hetkinen	äänettömyyttä	jälleen.

—	"Katsokaa,	pojat,	katsokaa",	kuului	äkkiä	Junun	lapsellinen	ääni:
"Katselkaa	tuolla	Jumalan	tähtösiä;	niin	on	kuin	muurahaisia	keossa!"

Hän	 kuroitti	 verevät	 kasvonsa	 maton	 alta,	 nojautui	 nyrkkiseensä	 ja	 verkalleen	 nosti	 ylös	 suuret
hiljaiset	silmänsä.	Muittenkin	poikain	silmät	kohosivat	ylös	—	eivätkä	niin	pian	laskeutuneetkaan.

—	"Junu,	kuules",	virkkoi	Rietu	lempeästi:	"onkos	sinun	Annikki	sisaresi	terve?"

—	"Terve	on",	vastasi	Junu,	hiukan	sorahtelevalla	kielellä.

—	"Sano	sinä	hänelle,	miks'ei	hän	enää	meillä	käy".

—	"En	tiedä".

—	"Sano,	että	hän	kävisi".

—	"Sanon".

—	"Sano	niin,	että	minä	annan	hänelle	namusia".

—	"Annatkos	mullenkin?"

—	"Annan".

Junu	huokasi.

—	"Älä	vainenkaan	anna	minulle,	en	minä	tarvitse.	Anna	vain	hänelle:	hän	on	niin	hyvä	tyttönen".

Junu	laski	päänsä	jälleen	maahan,	Paavo	nousi	ja	otti	käteensä	tyhjän	padan.

—	"Minnes	nyt?"	kysyi	häneltä	Rietu.

—	"Joelle	lähden,	käyn	vähän	vettä;	janottamaan	rupesi".

Koirat	nousivat	ja	läksivät	hänen	mukaansa.

—	"Älä	vaan	putoa	jokeen!"	huusi	Ellu	hänen	jälkeensä.

—	"Mitenkös	hän	jokeen	putoaisi?"	sanoi	Rietu.	"Kyllä	hän	varoo".

—	 "Varoo,	 niin!	 Tapahtuuhan	 sitä	 vaikka	 mitä.	 Hän,	 näetsen,	 kumartuu	 —	 vettä	 ottamaan,	 mutta
Vetehinen	 samassa	 sieppaakin	 poikaa	 kädestä	 ja	 vetää	 hänet	 luokseen.	 Sitten	 sanotaan:	 poika	 parka
putosi	jokeen…	Putosi,	muka!	Kuulkaa,	nyt	hän	menee	kaislistoon",	lisäsi	Ellu,	kuullahdellen.

Kaislistossa	kuuluikin	kohina.

—	"Mutta	onkos	se	totta,	mitä	sanotaan",	kysyi	Lauri,	"että	muka	Eeva-Liisa,	mielipuoli,	siitä	saakka
kadottikin	järkensä,	kun	kerran	oli	ollut	hukkumaisillaan?"

—	 "Totta	 se	 on…	 Millaiseksi	 onkaan	 nyt	 käynyt	 Eeva-Liisa!	 Ja	 kertovathan	 ne	 hänen	 olleen	 korean
tytön	ennen	muinoin.	Vetehinen	hänet	pilasi.	Ei	liene	odottanut,	että	niin	pian	vetävät	tytön	jälleen	ylös.
Siellä	joen	pohjalla	se	tytön	pilasi".

(Minä	olin	usein	nähnyt	tämän	samaisen	Eeva-Liisan.	Ryysyissä,	kauhean	laihana,	kasvot	mustat	kuin



sysi,	 katse	 tylsä	 ja	 suu	 aina	 irvessä.	 —	 Semmoisena	 hän	 kulkee,	 laahustelee	 tuntikausin	 yhdellä
paikalla,	 tiellä	 jossakin,	 lujasti	 puristaen	 luiset	 kätensä	 rintaa	 vastaan	 ja	 verkalleen	 heiluen	 jalalta
toiselle,	kuin	metsän	peto	häkissä.	Hän	ei	ymmärrä	puhetta	ensinkään:	joskus	vaan	nauraa	hahauttaa
ämmä	nytkytellen).

—	"Niinhän	sitä	kerrotaan",	jatkoi	Lauri,	"että	Eeva-Liisa	hyppäsi	veteen	siitä	syystä,	että	sulhanen	oli
hänet	pettänyt".

—	"Siitä	juuri".

—	"Mutta	muistatkos	sinä	Vilhon?"	lisäsi	Lauri	murheellisesti.

—	"Mitä	Vilhoa?"	kysyi	Rietu.

—	"Sitä,	 joka	hukkui",	vastasi	Lauri,	"juuri	tähän	samaan	jokeen.	Kas	sitä	sitten	oli	kelpo	poika!	voi
kuitenkin!	Ja	kylläpä	rakastikin	poikaansa	äiti,	Leena	muori,	kovin	rakasti	Vilhoansa.	Ja	niin,	näetsen,
oli	kuin	olisi	Leena	muori	aavistellut,	että	vedestä	se	tuho	pojalle	tulee.	Monastikin,	kun	Vilho	meidän
muitten	poikain	kanssa	kesällä	uimaan	 läksi,	—	niin	Leenalle	hätä	käteen.	Muut	ämmät	eivät	mitään
puhu,	ohitse	vaan	käydä	käävyröittelevät	korentoineen,	mutta	Leena	se	korennon	laskee	maahan	ja	yhä
vaan	 huutelee	 poikaansa:	 'tule	 jo	 takaisin,	 kulta	 poikani!	 Tule	 jo	 vainenkin	 takaisin,	 lapsi	 armas!'	 Ja
miten	hän	sitten	 lienee	hukkunutkaan,	 ties	 Jumala.	Rannalla	näet	oli	 leikittelemässä;	 siinä	oli	äitikin,
heiniä	 haravoimassa:	 niin	 tuossapa	 kuulee	 äiti	 äkkiä,	 niin	 kuin	 kuka	 kuplia	 veteen	 pulpautteleisi,	 —
katsoo,	 niin	 ei	 näy	 enää	 muuta	 kuin	 Vilho	 pojan	 lakki	 veden	 päällä.	 Siitä,	 näetsen,	 asti	 ei	 ole
Leenankaan	laita	aivan	oikea:	—	usein	tulee	hän	samalle	rannalle,	missä	poika	hukkui;	siihen	laskeutuu
maahan	ja	alkaa	laulaa	hyräillä.	—	Vilho,	muistattehan,	aina	lauleli	laulua	semmoista.	—	Samaa	laulua
muorikin	laulaa	hyräilee	ja	itkee	samalla	kallottelee	ja	Jumalalle	haikeasti	valittaa"…

—	"Kas	tuolta	tulee	Paavo",	virkkoi	Rietu.

Paavo	tuli	nuotiolle,	kädessään	kattila	vettä	täynnä.

—	"Ei	nyt	ole",	virkkoi	hän,	oltuaan	hetken	aikaa	ääneti,	"ei	nyt	ole	laita	oikea".

—	"Kuinka	niin?"	kysäsi	Lauri	nopeasti.

—	"Minä	kuulin	Vilhon	äänen".

Kaikki	säpsähtivät.

—	"Ole	tuossa	nyt!"	sopisi	Lauri.

—	"Kuulin	totisesti.	Sen	kuin	vaan	näetsen	rupesin	vettä	kohti	kumartumaan,	niin	kuulenkin	samassa
kuinka	minun	kutsuu	Vilhon	ääni	ja	aivan	kuin	veden	alta:	'Paavo,	Paavo	hoi,	käypäs	tänne'.	Minä	läksin
pois,	mutta	otin	vettä	sentään".

—	"Jesus	siunatkoon!"	puhelivat	pojat,	silmiänsä	ristien.

—	"Vetehinenhän	se	sinne	kutsui,	Paavo",	lisäsi	Rietu.	"Ja	me	kun	juuri	puheltiin	Vetehisestä".

—	"Niin,	mutta	tämä	ei	tiedä	hyvää",	lausui	Ellu	verkalleen.

—	"Hui	hai!	Vähät	tuosta!"	virkkoi	Paavo	päättävästi.	"Kun	mitä	on	tulossa,	niin	se	tulee	kanssa".

Pojat	 vaikenivat.	 Paavon	 sanat	 näkyivät	 tehneen	 heihin	 syvän	 vaikutuksen.	 He	 rupesivat
kohenteleimaan	nuotion	ympärillä,	niinkuin	asettautuen	maata.

—	"Mitäs	se	oli!"	kysäsi	äkkiä	Lauri,	nostaen	päätään.

Paavo	rupesi	kuuntelemaan.

—	"Taivaan	vuohet	lentää	mäkättelevät".

—	"Minne	ne	lentävät?"

—	"Sinne	lentävät,	missä	ei	kuulu	talvea	olevan	ensinkään".

—	"Onkos	semmoisiakin	maita?"

—	"On".

—	"Missä	asti?"



—	"Kaukana	hyvin,	yhdeksän	meren	takana".

Lauri	huokasi	ja	pani	silmänsä	kiinni.

Neljättä	tuntia	oli	jo	kulunut	siitä	kuin	minä	olin	tullut	poikasten	luokse.	Kuu	nousi	vihdoinkin.	En	sitä
alussa	 huomannutkaan:	 niin	 se	 oli	 pieni	 ja	 kapoinen.	 Tämä	 kuuton	 yö	 se	 näkyi	 olevan	 aina	 yhtä
juhlallinen	kuin	ennenkin…	Mutta	jo	oli	tummaan	taivaan	rantaan	kallistunut	monta	tähteä,	jotka	vielä
vähän	aikaa	sitten	olivat	olleet	korkealla:	ei	enään	kuulunut	hiiskaustakaan	mistään,	niinkuin	laita	on
ainoastaan	aamupuolella	yötä.	Kaikki	makasi	sitkeätä,	liikahtamatonta,	koittoa	tietävää	unta.	Ilmassa	ei
enää	tuoksunut	niin	paljoa:	tuntui	jo	kuin	olisi	siinä	uudelleen	ruvennut	virtailemaan	kosteutta…	Lyhyt
on	kesäinen	yö!…	Poikain	puhe	sammui	sitä	myöten	kuin	nuotiokin…	Koiratkin	korskuivat;	hevosetkin
—	 mikäli	 minä	 osasin	 eroittaa	 himmeässä,	 heikosti	 kimaltelevassa	 tähtien	 valossa	 —	 olivat
makaamassa,	päät	nuokallaan…	Hiljainen	unahdus	valtasi	minut;	se	muuttui	torkuksi.

Tuore	väre	kulki	kasvojeni	ylitse.	Minä	avasin	silmäni:	aamu	koitti.	Ruskoa	ei	vielä	näkynyt	mistään,
mutta	 jo	 kuulsi	 vaaleana	 itä.	 Ympärillä	 eroitti	 jo	 kaikki	 esineet,	 vaikka	 himmeästi.	 Kalpean	 harmaa
taivaan	 kansi	 alkoi	 vaaleta,	 kylmetä,	 sinertää.	 Tähdet	 ne	 vuoroin	 välkähtivät	 heikosti,	 vuoroin
sammuivat:	maa	oli	käynyt	kosteaksi,	lehdet	hikisiksi;	sieltä	täältä	kuului	jo	ääni,	ja	vieno	aamun	tuuli
se	 läksi	 samoilemaan	 maita	 mantereita.	 Ruumiini	 vastasi	 siihen	 vähäisellä,	 iloisella	 värinällä.	 Minä
nousin	 ripeästi	 ja	astuin	poikain	 luokse.	He	makasivat	kaikki	kytevän	nuotion	ympärillä	 sikeätä	unta.
Paavo	yksin	kohosi	puoliväliin	ja	loi	minuun	terävän	katseen.

Minä	nyykäytin	hänelle	päätä	ja	läksin	tieheni,	pitkin	höyryilevän	joen	vartta.	En	ollut	kulkenut	vielä
kahtakaan	virstaa,	niin	 jo	alkoi	 virtailla	mun	ympärilläni	pitkin	avarata,	märkää	ketoa	 ja	edessä	päin
vihantaan	 verhoon	 puhkeutuneita	 mäen	 rinteitä	 myöten	 metsästä	 toiseen,	 ja	 takana	 päin	 pölyistä
maantietä	 myöten,	 kimaltelevilla	 purpuraisilla	 pensailla	 ja	 jokea	 myöten,	 joka	 kainosti	 sinersi
hälvenevän	 sumun	 välitse	 —	 kaikkialla	 alkoi	 virtaella	 nuoren,	 tulisen	 valon	 punervia,	 sitten	 punaisia,
kultaisia	virtoja…	Kaikki	kävi	liikkeelle,	kaikki	heräsi,	kaikkialla	alkoi	laulu	ja	puhe	ja	elämä.	Kaikkialla
välkkyivät	 nyt	 kirkassäteisinä	 timantteina	 isot	 kastepisarat;	 korvaani	 kajahti	 kirkon	 kellojen	 soitto,
puhtaana	ja	kirkkaana,	niinkuin	olisi	aamuinen	vilpaisuus	soitonkin	pessyt,	ja	äkkiä	kiiti	mun	ohitseni,
tuttavieni	poikain	ajamana,	yönsä	levännyt	hevoslauma…

Minun	on	valitettavasti	lisääminen,	että	Paavo	poika	kuoli	samana	vuonna.	Vetehen	hän	ei	hukkunut;
hän	kaatui	kuolijaksi	hevosen	selästä	Sääli!	Kelpo	poika	oli	Paavo!

NAAPURINI	RADILOV.

Syksyiseen	aikaan	asuvat	lehtokurpat	usein	vanhan	aikuisissa	lehmuspuistoissa.	Semmoisia	puistoja	on
meillä	 Orlovin	 läänistä	 kyllin	 kyllä.	 Meidän	 esi-isämme,	 asuinpaikkansa	 valitessaan,	 eroittivat	 aina
muutamia	 tynnyrin-aloja	 hedelmäpuistoiksi,	 joihin	 laitettiin	 lehmuskujia.	 Viidenkymmenen,
enintänsäkin	 seitsemänkymmenen	 vuoden	 kuluttua	 nämä	 moisiot,	 "aatelis-pesät",	 vähitellen	 katosivat
maan	pinnalta,	asuinrakennukset	 lahoilivat	 tai	myötiin	ne	muuanne	siirrettäviksi,	kiviset	ulkohuoneet
raukeilivat	 raunioiksi,	 omenapuut	 surkastuivat	 ja	 hakattiin	 haloiksi,	 aidat	 ja	 laipiot	 kaatuilivat.
Lehmukset	ne	vaan	kasvoivat	rehottivat,	ja	nykyjään,	viljavainioitten	keskellä,	ne	kertoivat	tänaikuiselle
kevytmieliselle	 polvelle	 "isistä	 ja	 veljistä	 entisten	 aikain".	 Kaunis	 puu	 se	 onkin,	 tuommoinen	 vanha
lehmus…	Sitä	säälii	Venäläisenkin	 talonpojan	armoton	kirves.	Hienot	on	siinä	 lehdet;	mahtavat	oksat
ulottuvat	lavealle	kaikille	haaroin;	ikuinen	siimes	on	niitten	alla.

Kerran,	 samoillessani	 Jermolain	 kanssa	 ketoja	 pitkin,	 peltopyitä	 pyytelemässä,	 huomasin	 syrjässä
vanhan-aikuisen	puiston	ja	läksin	sinne.

Tuskin	olin	astunut	metsän	rinteesen,	niin	kohosi	peltopyy	pensaasta;	—	minä	 laukasin,	 ja	samassa
kuului	 huuto	 muutaman	askeleen	 päässä	minusta.	 Nuoren	 tytön	 pelästyneet	 kasvot	 vilahtivat	 puitten
takaa,	mutta	katosivat	heti	kohta.	Jermolai	juoksi	luokseni.

—	"Mitäs	te	tässä	paukuttelette?	Tässä	asuu	moision	herra".

En	 vielä	 ennättänyt	 mitään	 vastata,	 ei	 ollut	 koiranikaan	 vielä	 ennättänyt	 tuoda	 luokseni	 ammuttua
lintua	 jalolla	 arvollisuudellaan,	 niin	 jo	 kuului	 nopeita	 askelia	 ja	 metsän	 tiheiköstä	 astuu	 esiin	 kookas
mies,	 viikset	huulessa.	Tyytymättömänä	pysähtyi	hän	eteeni.	Minä	koetin	antaa	niin	hyvän	selityksen
kuin	osasin,	sanoin	nimeni	ja	tarjosin	hänelle	linnun,	joka	oli	ammuttu	hänen	alueellansa.



—	"Olkoon	menneeksi",	sanoi	hän	myhähtäen,	"minä	otan	vastaan	saaliinne,	mutta	yhdellä	ehdolla:	te
jäätte	meille	päivälliselle".

Tästä	tarjouksesta	minä,	suoraan	sanoen,	en	kovinkaan	ihastunut,	mutta	mahdoton	oli	kieltäytyä.

—	 "Minä	 olen	 täkäläinen	 tilan-omistaja	 ja	 naapurinne,	 Radilov;	 kenties	 olette	 nimeni	 kuulleetkin",
jatkoi	 uusi	 tuttavani.	 "Tänään	 on	 sunnuntai-päivä	 ja	 päivällinen	 niin	 muodoin	 lienee	 meillä
jommoinenkin.	En	olisi	teitä	muutoin	pyytänytkään".

Minä	vastasin	mitä	tämmöisissä	tapauksissa	vastataan	ja	läksin	hänen	jälkeensä.	Äsken	puhdistettua
polkua	 myöten	 tulimme	 pian	 lehmuspuistosta	 ja	 astuimme	 kaalimaahan.	 Vanhain	 omenapuiden	 ja
levinneitten	karviaispensaitten	välissä	kuulsivat	kirjavina	sarkoina	pyöreät,	vaalean	vehreät	kaalinpäät;
humala	 kierteli	 korkeita	 sauvojansa;	 tiheässä	 seisoi	 multalavoilla	 ruskeita	 keppejä,	 joita	 kuiva	 herne
kietoi;	 isoja	 litteitä	 kurpitseja	 oli	 kirjavanaan	 maassa;	 kurkut	 kellersivät	 pölyttyneiden	 kulmikasten
lehtiensä	alla;	aidan	vierustalla	nuokkueli	korkea	nokkonen,	parissa	kolmessa	paikassa	kasvoi	pensaina
kuusamo,	selja	 ja	orapihlaja,	 jäännöksiä	entisistä	 "klumbeista".	Vähäisen	kalasäiliön	vieressä,	 joka	oli
täynnä	 punertavan	 limaista	 vettä,	 näkyi	 kaivo	 ja	 sen	 ympärillä	 ropakoita.	 Ankat	 häärivät	 ja	 pyörivät
noissa	 ropakoissa;	 koira,	 vavisten	 koko	 ruumiissansa	 ja	 silmiänsä	 sirristellen,	 kalusi	 luuta	 kedolla;
kirjava	 lehmä	seisoi	 siinä	 lähellä	 laiskasti	nyhtäen	 ruohoa	 ja	 siiloin	 tällöin	heittää	heilauttaen	häntää
laihaan	 selkäänsä.	 Polku	 kääntyi	 syrjään;	 puitten	 välitse	 ilmaantui	 silmäimme	 eteen	 vanhanläntä,
harmaa	pikku	talo,	valkokattoineen	ja	edessä	vääristynyt	kuisti.	Radilov	pysähtyi.

—	"Mutta",	sanoi	hän,	vilpittömästi	ja	suopeasti	katsahtaen	minua	silmiin,	"minä	olen	tullutkin	toiseen
päätökseen;	kukaties	teidän	ei	teekään	mieli	tulla	meille;	siinä	tapauksessa…"

Minä	keskeytin	hänet,	vakuuttaen,	että	minun	päin	vastoin	on	hauska	aterioida	hänen	luonansa.

—	"Niinkuin	suvaitsette".

Me	 astuimme	 taloon.	 Lakeija-poika,	 pitkäliepeisessä	 nutussa	 sinisestä	 paksusta	 verasta,	 tuli
vastaamme	 kuistilla.	 Radilov	 paikalla	 käski	 hänen	 antaa	 viinaa	 Jermolaille;	 metsästäjäni	 kumarsi
kunnioituksella	 jalon	 antajan	 selkäpuoleen.	 Eteisestä,	 jonka	 seinät	 oli	 peitetty	 kaikenlaisilla	 kirjavilla
kuvilla	 ja	 jossa	 riippui	 useampia	 linnunhäkkejä,	 astuimme	 vähäiseen	 huoneesen.	 Se	 oli	 Radilovin
kirjoitushuone.	 Minä	 riisuin	 yltäni	 metsästysneuvot,	 panin	 pyssyn	 nurkkaan,	 lakeija-poika
pitkäliepeisessä	nutussa	harjasi	minut	puhtaaksi.

—	"Mennäämpä	nyt	vierashuoneesen",	virkkoi	Radilov	ystävällisesti;	"minä	esitän	teille	äitini".

Minä	 seurasin	 häntä.	 Vierashuoneessa,	 keskimmäisellä	 sohvalla	 istui	 lyhytkasvuinen	 vanha	 rouva,
yllään	ruskeat	vaatteet	ja	päässä	valkoinen	myssy.	Hänen	kasvonsa	olivat	laihat,	mutta	hyväntahtoiset;
katse	oli	arka	ja	surullinen.

—	"Tässä,	äiti	hyvä,	on	meidän	naapurimme".

Vanha	 rouva	 kohosi	 ja	 kumarsi	 minulle,	 päästämmättä	 käsistänsä	 paksua,	 langasta	 kudottua
pussosta.

—	 "Milloinka	 olette	 tulleet	 näille	 maille?"	 kysäsi	 hän	 hiljaisella	 ja	 heikolla	 äänellä,	 räpytellen
silmiänsä.

—	"Vähän	aikaa	sitten".

—	"Jäättekö	kauaksi	tänne?"

—	"Luultavasti	talveen	saakka".

Eukko	vaikeni.

—	 "Kas	 tämä	 tässä",	 puuttui	 Radilov	 puheesen,	 osoittaen	 minulle	 isoa,	 laihaa	 miestä,	 jota	 en	 ollut
huomannutkaan	huoneesen	tullessani;	"tämä	on	Feodor	Miheitsh…	—	No,	näytäpäs	nyt,	Fedja,	taitoasi
vieraalle.	Mitäs	sinä	nurkassa	nuhiset?"

Feodor	 Miheitsh	 nousi	 heti	 kohta	 tuolilta,	 otti	 akkunalta	 huononpäiväisen	 viulun	 rähjän,	 tarttui
käyrään,	ei	kumminkaan	päästä,	niinkuin	tavallista	on,	vaan	keskeltä,	painoi	viulun	rintaansa	vasten	ja
ummistaen	 silmänsä	 läksi	 tanssia	 hyppäämään,	 hyräillen	 laulua	 ja	 vingutellen	 viulun	 kieliä.	 Hän	 on
päältä	nähden	noin	seitsemänkymmenen	vuoden	iässä;	pitkä	pumpulikaulainen	nuttu	se	niin	surullisesti
heilahteli	 ja	 huljahteli	 hänen	 kuivilla	 ja	 luisilla	 jäsenillään.	 Hän	 tanssi,	 milloin	 uljaasti	 pyöräytellen,
milloin,	 kuni	 kuolehtuvana,	 puistellen	 pientä	 paljasta	 päätänsä,	 milloin	 taas	 kurottaen	 suonikasta
kaulaansa,	 piesten	 jalkojaan	 yhdellä	 kohdalla	 ja	 väliin	 ilmeisellä	 vaivalla	 koukistaen	 polviaan.



Vaiveroisena	tuli	ääni	hänen	hampaattomasta	suustansa.	Kasvoistani	 lienee	Radilov	huomannut,	ett'ei
Fedjan	taito	tuottanut	minulle	suurtakaan	huvia.

—	"No	annahan	jo	olla,	ukko,	kyllä	on	jo	tarpeeksi",	virkkoi	hän;	"saat	mennä	ottamaan	palkintoa".

Feodor	 Miheitsh	 pani	 samassa	 viulun	 takaisin	 akkunalle,	 kumarsi	 ensin	 minulle,	 vieraalle,	 sitten
vanhalle	rouvalle,	sitten	Radilov'ille	ja	läksi	ulos.

—	"Hovinherra	se	oli	aikoinaan	isänsä",	jatkoi	uusi	tuttavani;	"ja	rikas	mies	olikin,	mutta	köyhtyi;	nyt
elelee	täällä	minun	luonani.	Ennen	muinoin	oli	hän	pahin	huimapää	koko	läänissä;	kaksi	vaimoa	ryösti
miehiltä,	piti	laulajoita,	itsekin	lauloi	ja	tanssi	kuin	mies…	Vaan	suvaitsetteko	ryyppyä?	Päivällinenhän
on	jo	pöydällä".

Nuori	tyttö,	sama,	jonka	olin	vilaukselta	nähnyt	puutarhassa,	tuli	huoneesen.

—	"Kas	niin,	tässä	on	Olgakin",	virkkoi	Radilov,	kääntäen	päänsä	hiukan	poispäin.	"Suljen	suosioonne.
No	mennäänpäs	nyt	ruoalle".

Me	 läksimme	 ruokahuoneesen	 ja	 istuimme	 pöytään.	 Feodor	 Miheitsh,	 jonka	 silmät	 olivat
"palkinnosta"	ruvenneet	kiilumaan	ja	nenä	hieman	punehtunut,	lauleli	meidän	astuessamme	huoneesen
ja	käydessämme	pöytään:	"Voiton	riemut	ratki	raikuu!"	Hänelle	pantiin	eri	lautanen	pienelle	pöydälle,
ilman	servettiä.	Ukko	parka	ei	ollut	aivan	nuhteeton	puhtaudelleen	 ja	sen	vuoksi	pidettiin	häntä	aina
jonkun	 matkan	 päässä	 muusta	 seurasta.	 Hän	 risti	 silmänsä,	 huokasi	 ja	 rupesi	 syömään	 kuni	 ahma.
Päivällinen	ei	ollut	todellakaan	huono	eikä	siitä,	sunnuntakinen	kun	oli,	puuttunut	hyllyvää	jäätelöä	eikä
Espanjan	tuuliakaan	(sen	nimistä	piirasta).

Radilov,	joka	oli	kymmenkunnan	vuotta	palvellut	jalkaväessä	ja	käynyt	Turkin	maalla,	rupesi	pöydässä
kertoilemaan.	 Minä	 kuuntelin	 häntä	 tarkasti,	 salavihkaa	 tarkastellen	 Olgaa.	 Neitonen	 ei	 ollut	 vallan
kaunis;	mutta	hänen	kasvojensa	päättävä	ja	rauhallinen	lause,	hänen	leveä,	valkoinen	otsansa,	sakeat
hivuksensa	 ja	erittäinkin	hänen	ruskeat	silmänsä,	pienet,	mutta	kirkkaat	 ja	vilkkaat,	olisivat	vetäneet
puoleensa	kenen	tahansa	eikä	ainoastaan	minun.	Minusta	tuntui	kuin	hän	olisi	tarkastanut	jok'ainoata
Radilovin	 sanaa;	 osanottoa	 ei	 asunut	 hänen	 kasvoillaan	 vaan	 kiihkeä	 tarkkuus.	 Ikäänsä	 nähden	 olisi
Radilov	 saattanut	 olla	 hänen	 isänsä;	 hän	 sinutteli	 Olgaa,	 vaan	 paikallapa	 arvasin,	 ettei	 hän	 ollut
Radilov'in	 tytär.	 Puhellessaan	 tuli	 hän	 maininneeksi	 vaimo-vainajastansa,	 —	 "hänen	 sisarensa",	 liitti
hän,	viitaten	Olgaan.	Tämä	lensi	samassa	punaiseksi	ja	laski	silmänsä	maahan.	Radilov	vaikeni	ja	käänsi
puheen	toisaalle.	Vanha	rouva	ei	puhunut	koko	aterian	aikana	sanaakaan;	itse	hän	ei	syönyt	paljoa	eikä
tarjoillut	 minullekaan.	 Hänen	 kasvoissaan	 asui	 jonkimoinen	 arkamainen	 ja	 toivoton	 odotus,	 tuo
vanhuksille	 omituinen	 murhe,	 josta	 niin	 tuskallisesti	 ahdistuu	 katsojan	 sydän.	 Aterian	 lopulla	 yritti
Feodor	 Miheitsh	 laulaa	 ylistysvirttä	 isäntäväelle	 ja	 vieraalle,	 mutta	 Radilov	 katsahti	 minuun	 ja	 pyysi
häntä	 vaikenemaan.	 Ukko	 pyyhkäsi	 kädellään	 suutansa,	 alkoi	 räpytellä	 silmiänsä,	 kumarsi	 ja	 istahti
tällä	 kertaa	 aivan	 tuolin	 laidalle.	 Päivällisen	 jälkeen	 läksimme	 me	 Radilov'in	 kanssa	 tämän
kirjoitushuoneesen.

Niissä	ihmisissä,	joissa	alinomaa	ja	valtavana	asuu	yksi	ajatus	tai	intohimo,	huomaa	jotakin	yhteistä,
jotakin	 ulkonaista	 yhtäläisyyttä,	 olkoot	 sitten	 luonteiltaan,	 lahjoiltaan,	 asemaltaan	 maailmassa	 ja
kasvatukseltaan	 kuinka	 erillaisia	 hyvänsä.	 Mitä	 enemmän	 minä	 tarkastelin	 Radilov'ia,	 sitä	 enemmän
näytti	 hän	 mielestäni	 olevan	 juuri	 semmoisia	 ihmisiä.	 Hän	 haasteli	 taloudesta,	 vuodentulosta,
heinänniitosta,	sodasta,	pitäjän	juoruista,	 läheisistä	vaaleista,	haasteli	pakotta,	 jopa	harrastuksellakin,
mutta	 äkkiä	 hän	 huo'ahti	 ja	 vaipui	 nojatuoliin,	 kuni	 raskaasta	 työstä	 väsynyt	 ihminen,	 pyyhkieli
otsaansa	 kädellään.	 Yksi	 tunne	 näkyi	 kokonaan	 täyttävän	 ja	 valtaavan	 hänen	 hyvän,	 lämpimän
sydämmensä.	Kummakseni	jo	sekin	kävi,	ett'en	huomannut	hänessä	kiihkoa	mihinkään,	en	ruokaan,	en
viinoihin,	 en	 metsästykseen,	 en	 Kursk'in	 satakieliin,	 en	 kyyhkysiin,	 jotka	 sairastavat	 lankeevaista,	 en
Venäjän	 kirjallisuuteen,	 en	 juoksijoihin,	 en	 attila-nuttuihin,	 en	 kortti-	 enkä	 billiardi-peliin,	 en
tanssijaisiin,	 en	 maaseutujen	 tai	 läänin	 kaupungeissa	 käyntiin,	 en	 paperi-	 tai	 sokeritehtaisin,	 en
monivärisiin	 lehtimajoihin,	 en	 teehen,	 en	 sivullisiin	 hevosiin,	 aivan	 hurjan	 täydellisiin,	 en	 edes
paksuihin	 ajureihinkaan,	 jotka	 ovat	 vyötetyt	 hamoja	 kainaloita	 myöten,	 noihin	 samaisiin	 pulskiin
ajureihin,	joilla	taivas	ties	miksi	jok'ainoasta	laukan	käännähdyksestä	silmät	menevät	nurin	ja	pyrkivät
päästä	 ulos…	 Mikäs	 hovinherra	 se	 tämä	 on	 sitten	 oikeastaan!	 ajattelin	 minä.	 Eikä	 hän	 puolestansa
ensinkään	tekeynyt	synkkä-mieliseksi	ja	onneensa	tyytymättömäksi;	hänestä	päin	vastoin	tuoksuamalla
tuoksusi	 vilpitön	 hyväntahtoisuus,	 vaikka	 kaikkea	 turhanpäiväistä	 valikoimista,	 iloisuus	 ja	 melkein
herkästi	loukkautuva	alttius	lähestymään	ensimmäistä	vastaantullutta.	Samaan	aikaan	te	—	se	on	totta
sekin	 —	 tunsitte,	 ettei	 hän	 saattanut	 lyödä	 ystävyyden	 liittoa	 kenenkään	 kanssa,	 todellakin	 lähestyä
ketäkään,	eikä	siihen	ollut	syynä	se,	ett'ei	hän	olisi	muita	ihmisiä	tarvinnut,	vaan	se,	että	koko	hänen
elämänsä	 oli	 joksikin	 ajaksi	 kätkeynyt	 hänen	 sisäänsä.	 Katsellessani	 Radilov'ia,	 en	 saattanut	 millään
muotoa	ajatella	hänen	olevan	onnellisen	nyt	tahi	olleen	milloinkaan.	Kaunis	mies	hän	ei	myöskään	ollut,
mutta	 hänen	 katseessaan,	 hymyssään,	 kaikessa	 hänen	 olennossaan	 piileskeli	 jotakin	 sanomattoman
miellyttävää,	—	niin,	piileskeli	 juuri.	Niin	olisi	 tehnytkin	mieli	 tuntea	häntä	 lähemmältä,	 ruveta	häntä



rakastamaan.	Hänestä	tuli	tosin	silloin	tällöin	ilmi	hovinherra	ja	syrjäinen	maalainen;	mutta	hyvä	mies
hän	oli	siltä.

Olimme	juuri	ruvenneet	puhelemaan	hänen	kanssaan	uudesta	aateliston	johtajasta,	kun	ovella	kuului
Olgan	ääni:

—	"Tee	on	valmis".

Me	 läksimme	 vierashuoneesen.	 Feodor	 Miheitsh	 istui	 kuten	 ennenkin	 nurkassa,	 kainosti
kyyristyneenä	 akkunan	 ja	 oven	 väliin.	 Radilov'in	 äiti	 kutoi	 sukkaa.	 Avonaisten	 akkunain	 kautta
löyhähteli	puistosta	syksyn	raitis	 ilma	 ja	omenain	tuoksu.	Olga	hääräili	 teepöydässä.	Minä	tarkastelin
nyt	häntä	äskeistä	enemmän.	Hän	puhui	varsin	vähän,	niinkuin	yleensä	muutkin	maaseutujen	neitoset;
en	kumminkaan	huomannut	hänessä	halua	sanoa	jotakin	hyvää,	ynnä	samassa	tuskallista	tyhjyyden	ja
kykenemättömyyden	 tuntoa.	 Hän	 ei	 huokaillut	 sanoin	 sanomattomain	 tunteiden	 ylenpalttisuudesta
muka;	 hän	 ei	 luonut	 silmiänsä	 ylöspäin;	 hän	 ei	 hymyillyt	 haaveillen	 ja	 epämääräisesti.	 Hän	 katsoi
tyynesti	ja	kylmäkiskoisesti,	niin	kun	ihminen,	joka	levähtää	suuresta	onnen	kohtauksesta	tahi	suuresta
levottomuudesta.	Hänen	käyntinsä,	hänen	liikkeensä	olivat	päättäväisiä	ja	vapaita.	Hän	miellytti	minua
suuresti.

Me	rupesimme	jälleen	pakinoimaan	Radilov'in	kanssa.	En	muista	enää	millä	tavoin	tulimme	viimein
tuohon	 tunnettuun	 muistutukseen:	 kuinka	 usein	 aivan	 mitättömät	 asiat	 tekevät	 muutamiin	 ihmisiin
suuremman	vaikutuksen	kuin	kaikista	tärkeimmät.

—	 "Niin",	 virkkoi	 Radilov,	 "sen	 minä	 tiedän	 omasta	 kokemuksestani.	 Minä,	 niinkuin	 tiedätte,	 olin
nainut	mies.	Sitä	ei	kestänyt	kauaa…	kolme	vuotta;	vaimoni	kuoli	lapsen	vuoteesen.	En	luullut	voivani
elää	enää	hänen	jälkeensä;	kauheasti	minä	surin	ja	olin	runneltu,	mutta	itkeä	en	voinut	—	kävelinhän
niinkuin	mielipuoli.	Hänet	puettiin,	niinkuin	 tapa	on	 ja	pantiin	pöydälle,	—	tuohon	huoneesen	 tuossa.
Pappi	 tuli,	 lukkarit	 tulivat,	 alkoivat	 laulaa,	 rukoilla,	 suitsuttaa;	minä	 ristin	 silmiäni	 ja	painoin	otsaani
lattiaan,	 mutta	 kyyneliä	 ei	 tullut	 silmiin,	 ei	 karpaloakaan.	 Sydän	 se	 ikäänkuin	 oli	 kivettynyt,	 pääni
samoin,	 —	 raskaaksi	 kävin	 koko	 mies.	 Niin	 meni	 ensimmäinen	 päivä.	 päivä	 —	 uskottekos?	 —	 minä
oikein	nukuin!	Aamulla	menin	vaimoani	katsomaan,	—	silloin	oli	kesäinen	aika,	aurinko	valaisi	vainajata
päästä	 jalkoihin	 asti	 niin	 kirkkaasti.	 Äkkiä	 huomasin	 minä".	 (Radilov	 säpsähti).	 "Niin,	 mitäs	 luulette
minun	huomanneeni?	Vaimoni	toinen	silmä	ei	ollut	aivan	kiinni,	ja	tätä	silmää	myöten	käveli	kärpänen…
Samassa	 kaaduin	 minä	 maahan	 kuin	 pölkky	 ja	 herättyäni	 rupesin	 itkemään,	 niin	 itkemään,	 ett'en
tallonut	osata	lakata	ensinkään…"

Radilov	 vaikeni.	 Minä	 katsahdin	 häneen,	 sitten	 Olgaan…	 En	 ikinä	 unohda	 neitosen	 kasvoja.	 Vanha
rouva	lasti	sukan	kädestään,	otti	pussosestaan	nenäliinan	ja	salaa	pyyhkäsi	kyyneleen.	Feodor	Miheitsh
nousi	 äkkiä	 pystyyn,	 sieppasi	 viulunsa	 ja	 alkoi	 käheällä,	 kamalalla	 äänellä	 laulaa.	 Hän	 tahtoi
nähtävästikin	 huvittaa	 meitä;	 mutta	 me	 säpsähdimme	 hänen	 ensimmäisestä	 sävelestänsä,	 ja	 Radilov
pyysi	häntä	rauhoittumaan.

—	"Mutta",	jatkoi	hän,	"mikä	on	ollut,	se	on	ollut,	mennyttä	ei	voi	palauttaa	ja	sitäpaitsi	…	kaikkihan
maailmassa	kääntyy	parhaaksi,	niinkuin	sanoi,	muistaakseni	Voltér",	lisäsi	hän	nopeasti.

—	"Niinpä	se	on",	sanoin	minä.	"Ja	sitä	paitsi,	—	ei	niin	suurta	onnettomuutta,	ett'ei	sitä	kestäisi;	eikä
niin	tukalaa	tilaa,	ett'ei	siitä	pääsisi".

—	 "Luuletteko	 niin?"	 virkkoi	 Radilov.	 "No	 niin,	 saatattepa	 olla	 oikeassakin.	 Turkinmaalla,
muistaakseni,	 olin	 minä	 sairashuoneessa,	 puolikuolleena;	 minä	 pojin	 mätäkuumetta.	 Mukavuus	 ei
kehumista	 kestänyt,	 tietty	 se,	 sota	 aika,	 —	 kiitti	 Jumalaa,	 kun	 senkin	 verran	 sai	 tilaa.	 Tuossapa	 tuli
meidän	hospitaaliin	vielä	uusia	sairaita;	minnekäs	ne	pannaan?	Lääkärille	hätä	käteen,	—	ei	ole	sijaa
missään.	Tulee	minun	luokseni,	kysyy	välskäriltä:	 'onko	hengissä	vielä?'	Toinen	vastaa:	'oli	se	aamulla
vielä	 hengissä'.	 Lääkäri	 kumartui	 luokseni	 ja	 kuuli	 mun	 hengittävän.	 Ja	 meni	 mieheltä	 maltti.
'Tuommoinen	hupakko	se	luonto	nyt	on',	virkkoi	hän;	'tuoss'	on	nyt	mies	surman	oma,	välttämättömästi
surman	oma,	mutta	yhäpäs	vaan	näet	kihnuttaa	ja	kuhnuttaa,	tilaa	vaan	ottaa	ja	muita	estää'.	'Ohhoh',
arvelin	minä,	'kovinhan	sun	laitasi	onkin	huono,	Mihail	Mihailovitsh!'…	Mutta	paraninpas	vaan	ja	elänyt
olen	tähän	päivään	asti.	Kyllä	te	olette	oikeassa".

—	 "Minä	 olen	 kaikissa	 tapauksissa	 oikeassa",	 vastasin	 minä.	 "Jos	 olisitte	 kuolleet,	 niin	 olisitte
sittenkin	päässeet	tukalasta	tilastanne".

—	"No	niinpä	niinkin,	niinpä	niinkin",	lisäsi	hän,	lyöden	kovasti	nyrkkinsä	pöytään.	"pitää	vaan	kerta
päättää…	Mitä	siitä	tukalasta	tilasta	on	hyvää?…	Mitä	se	viivytteleminen	ja	vitkaileminen	pyhittää"…

Olga	nousi	kiireesti	ja	meni	puutarhaan.

—	"Annas	kuulua,	Fedja!"	huusi	Radilov.



Fedja	kavahti	ylös,	rupesi	astumaan	tuommoista	uljasta	omituista	käyntiä,	jota	käy	tanssittaja	kesyn
karhun	edessä,	ja	rupesi	laulamaan:	"Meidän	kujalla	tyttöset"…

Ulkona	 kuului	 kilparattaiden	 kolina,	 ja	 muutaman	 silmänräpäyksen	 perästä	 astui	 sisään	 kookas,
harteva	 ja	 tanakka	 mies,	 talollinen	 Ovsjanikov…	 Mutta	 Ovsjanikov	 se	 on	 niin	 omituinen,	 huomattava
henki,	että	me,	lukijan	luvalla,	puhelemme	hänestä	toisessa	jutelmassa.

Nyt	 minulla	 vaan	 on	 lisättävänä,	 että	 me	 huomenna	 aamun	 koittaessa	 läksimme	 Jermolain	 kanssa
metsästämään	ja	metsästä	kotia.	Viikon	perästä	kävin	jälleen	Radilov'in	luona,	vaan	en	tavannut	häntä
enkä	Olgaakaan	kotona	ja	kahden	viikon	perästä	sain	kuulla,	että	Radilov	oli	äkkiä	kadonnut,	 jättänyt
äitinsä	ja	lähtenyt	jonnekin	kälynsä	kanssa.	Tämä	tapaus	nosti	melun	koko	läänissä	ja	siitä	tuli	yleinen
puheen	aine.	Nyt	minä	vasta	ymmärsin	Olgan	kasvot	silloin,	Radilov'in	kertomuksen	aikana.	Niissä	asui
muutakin	kuin	sääliä:	niiltä	hehkui	luulevaisuus.

Ennen	 maalta	 lähtöäni	 kävin	 Radilov'in	 äidin	 luona.	 Hän	 istui	 vierashuoneessa	 ja	 löi	 Mylly-Mattia
Feodor	Miheitshin	kanssa.

—	"Onko	teillä	ollut	tietoja	pojastanne?"	kysäsin	viimein.

Vanha	rouva	purskahti	itkuun.	Minä	en	enää	kysellyt	häneltä
Radilov'ista.

TALOLLINEN	OVSJANIKOV.

Kuvailkaa,	hyvä	lukija,	mielessänne	kookas,	lihava	mies,	noin	seitsemänkymmenen	vuoden	iässä,	kasvot
vähän	 samanlaiset	 kuin	 Krilov'illa,	 katse	 kirkas	 ja	 älykäs	 tuuhean	 kulmakarman	 alta,	 uhkea	 ryhti,
vakava	puhe,	hidas	astunto	—	siinä	on	Ovsjanikov.	Hänen	yllään	oli	avara	sininen,	pitkähihainen	takki,
napissa	 ylös	 asti,	 kaulassa	 sinertävän	 punainen	 silkki	 huivi,	 jalassa	 kirkkaaksi	 kiillotetut,	 tupsusuiset
saappaat.	Yleensä	oli	hän	ulkomuodoltaan	varakkaan	kauppiaan	näköinen.	Kädet	oli	miehellä	kauniit,
pehmoiset	ja	valkoiset;	usein	hän	keskustelun	aikana	otti	kiinni	takkinsa	napista.	Tämä	uhkea-ryhtinen,
tyyni	 Ovsjanikov,	 älykäs	 ja	 hidas,	 suora	 ja	 itsepäinen	 mies,	 muistutti	 mielestäni	 venäläisiä	 bojareita
Pietari	 keisarin	 edellisiltä	 ajoilta…	 Jerefi-nuttu	 [vanhan-aikuinen	 pitkä	 takki,	 pitkähihainen,	 ilman
kaulusta	 ja	selkätaivetta]	olisi	pukenut	häntä	hyvin.	Tämä	oli	viimeisiä	vanhan-aikuisia	miehiä.	Kaikki
naapurit	 kunnioittivat	 häntä	 suuresti	 ja	 pitivät	 kunnianansa	 seurustelemista	 hänen	 kanssaan.	 Hänen
säätyveljensä,	 talolliset,	 ne	 milt'eivät	 rukoilleet	 häntä,	 nostivat	 lakkejansa	 hänelle	 jo	 pitkän	 matkan
päästä	ja	olivat	ylpeitä	hänen	puolestaan.

Yleensä	 puhuen	 meillä	 on	 tähän	 saakka	 vielä	 vaikea	 eroittaa	 talollista	 talonpojasta	 [talollinen	 oli
vapaa	mies,	talonpoika	oli	maaoja]:	hänen	talonsa	on	melkein	huonompi	kuin	talonpojalla,	vasikat	ovat
päivät	 pääksytysten	 tattarimaassa,	 hevoset	 tuskin	 pystyssä	 pysyvät,	 valjaat	 nuorassa.	 Ovsjanikov	 oli
poikkeus	 yleisestä	 säännöstä,	 vaikk'ei	 ollutkaan	 hän	 rikkaan	 kirjoissa.	 Yksinään	 hän	 eleli	 vaimonsa
kanssa	 hiljaisessa	 siistissä	 talossa.	 Palvelusväkeä	 oli	 hänellä	 vähän,	 väkensä	 hän	 puki	 venäläiseen
pukuun	 ja	 sanoi	 heitä	 työmiehiksi.	 Ei	 hän	 itsekään	 tahtonut	 olla	 aatelismiesten	 kirjoissa,	 ei	 tekeynyt
hovinherraksi,	ei	milloinkaan	"unohtanut	asemaansa",	kuten	sanottiin,	ei	käynyt	ensi	käskystä	istumaan
ja	 uuden	 vieraan	 astuessa	 sisään	 nousi	 aina	 ylös,	 mutta	 semmoisella	 arvokkaisuudella,	 niin	 uljaalla
kohteliaisuudella	 että	 vieras	 ehdottomastikin	 kumarsi	 hänelle	 syvempään.	 Ovsjanikov	 piti	 kiinni
vanhoista	tavoista,	ei	suinkaan	taikaluulosta	(hänen	mielensä	oli	kyllin	vapaa),	vaan	siksi,	että	oli	niihin
tottunut.	 Hän,	 esimerkiksi,	 ei	 pitänyt	 linjaleilla	 varustetuista	 ajokaluista,	 sillä	 ne	 eivät	 olleet	 hänen
mielestänsä	 oikeen	 rauhallisia,	 vaan	 ajeli	 joko	 kilparattaissa	 tahi	 pienissä	 koreissa	 kärryissä,	 istui
nahkatyynyllä	 ja	 itse	 ohjasi	 kelpo	 juoksijatansa	 papurikkoa.	 (Hän	 piti	 ainoastaan	 papurikko	 hevosia).
Ajuri,	 nuori	 punaposkinen	 mies,	 hivukset	 tasoitetut	 kaaren	 muotoon,	 sinertävä	 ärmäkkä	 päällä	 ja
matala	 lammasnahkainen	 lakki	 päässä,	 hihna	 vyöteisillä,	 istui	 nöyränä	 hänen	 vieressään.	 Ovsjanikov
makasi	aina	päivällisen	 jälkeen,	kävi	 lauantaisin	saunassa,	 luki	pelkkiä	hengellisiä	kirjoja	 (silloin	aina
arvokkaasti	 pannen	 nenälleen	 pyöreät,	 hopeaiset	 silmälasit),	 heräsi	 ja	 kävi	 maata	 varhain.	 Partaansa
hän	 kumminkin	 ajoi	 ja	 piti	 hivuksiansa	 "saksalaiseen"	 tapaan.	 Vieraita	 hän	 otti	 vastaan	 varsin
ystävällisesti	 ja	 mielihyvällä,	 mutta	 ei	 milloinkaan	 kumarrellut	 vyötäryksiin	 asti,	 ei	 hyörinyt	 eikä
pyörinyt	eikä	tarjoillut	heille	kaikenmoista,	mitä	vaan	kuivattua	ja	suolattua	talossa	on.	"Kuules,	eukko",
puheli	hän	verkkaan,	nousematta	ja	hieman	kääntäen	päätänsä	hänen	puoleensa,	"tuopas	herrasväelle
jotakin	 namua".	 Myödä	 leipää,	 Jumalan	 viljaa,	 se	 oli	 hänen	 mielestänsä	 syntiä,	 ja	 viidennellä
vuosikymmenellä,	 jolloin	 koko	 maassa	 oli	 nälkä	 ja	 kauhean	 kallis	 aika,	 jakoi	 hän	 koko	 leipävaransa
ympäristön	tilan-omistajille	ja	talonpojille.	Seuraavina	vuosina	maksoivat	he	sen	kiitollisuudella	takaisin



luonnossa.	 Usein	 tuli	 naapureita	 Ovsjanikov'in	 luokse,	 pyytäen	 häntä	 ratkaisemaan	 heidän	 riitojansa,
sovittamaan	heitä,	ja	melkeinpä	he	aina	tottelivatkin	hänen	tuomiotansa,	noudattivat	hänen	neuvojansa.
Useat	toimittivat	hänen	kehoituksestansa	keskenään	lopullisen	tilusten	jaon…	Pari	kolme	kertaa	oli	hän
ollut	 sovittajana	 tilan-omistajain	 rouvillakin,	 mutta	 pianpa	 ukko	 kieltäytyi	 olemasta	 välittäjänä
naispuolisten	 henkien	 riidoissa.	 Hän	 ei	 voinut	 kärsiä	 kiireilemistä,	 levotonta	 hätäilemistä,	 akkaväen
lörpötystä	 ja	 hyörimistä.	 Sattui	 kerran	 hänen	 talonsa	 palamaan.	 Työmies	 juosta	 läähättää	 tupaan	 ja
huutaa:	"Valkea	on	irti,	valkea	on	irti!"	—	"Mitäs	sinä	siinä	huudat?"	vastasi	Ovsjanikov	tyynesti,	"annas
minulle	tuolta	lakki	ja	sauva"…	Mielellänsä	hän	itse	opetti	hevosia.	Kerran	läksi	huima	nuori	hevonen
kiidättämään	 häntä	 mäen	 alle,	 jossa	 oli	 kuoppa.	 "Älä	 tuossa	 hätäile,	 oriparka,	 nuori	 olet	 vielä,	 särjet
koipesi",	varoitteli	Ovsjanikov	hepoansa	säveästi,	ja	tuokion	kuluttua	oli	hän	hevosineen,	rattaineen	ja
takana	 istuvine	 poikineen	 kuopassa.	 Onneksi	 oli	 kuopan	 pohjalla	 hiekkaa	 läjissä;	 kukaan	 ei	 saanut
mitään	 vammaa,	 orit	 vaan	 nuljautti	 jalkansa.	 "Katsos	 nyt",	 puheli	 levollisesti	 Ovsjanikov,	 nousten
maasta,	 "enkös	 minä	 sitä	 sanonut?"	 Mielensä	 mukaisen	 hän	 oli	 ottanut	 vaimonkin.	 Tatjana	 Iljinishna
Ovsjanikov	oli	kookas	nainen,	uljas	ja	harvapuheinen,	kaulassa	aina	ruskea	silkkihuivi.	Hänestä	huohti
kylmää,	 vaikk'ei	 kukaan	 valittanut	 hänen	 ankaruuttansa,	 päin	 vastoin	 moni	 köyhä	 sanoi	 häntä
emokseen	 ja	 hyväntekijäkseen.	 Säännölliset	 kasvojen	 piirteet,	 suuret	 tummat	 silmät,	 ohuet	 huulet
tiesivät	vieläkin	hänen	muinoista	kuulua	kauneuttansa.	Lapsia	Ovsjanikov'illa	ei	ollut.

Minä	 tutustuin	 hänen	 kanssaan,	 niinkuin	 lukija	 jo	 tietää,	 Radilov'in	 luona	 ja	 läksin	 parin	 päivän
perästä	 hänen	 taloonsa.	 Hän	 istui	 paraillaan	 suuressa	 nahkaisessa	 nojatuolissa	 ja	 luki	 marttyrien
historiaa.	 Harmaa	 kissa	 istua	 kehräsi	 hänen	 hartioillaan.	 Hän	 otti	 minut	 vastaan,	 tapansa	 mukaan,
ystävällisesti	ja	arvokkaasti.	Me	rupesimme	haastelemaan.

—	"Sanokaapas,	Luka	Petvovitsh,	suoraan",	virkoin	minä	muun	muassa;	"eikös	ennen	muinoin	teidän
aikoinanne	ollut	parempi	olla	kuin	nyt?"

—	 "Olihan	 sitä	 parempaakin,	 oli	 niinkin",	 vastasi	 Ovsjanikov;	 "rauhallisempaa	 oli	 olo	 ja	 elo;
toimeentulo	 oli	 parempi	 kanssa,	 oli	 kyllä…	 Mutta	 kumminkin	 on	 nyt	 olo	 parempi	 ja	 teidän	 lapsenne
saavat	sitäkin	paremman	olon,	kun	kasvavat	ja	miehiksi	varttuvat".

—	"Minäpä	luulin	kuin	luulinkin,	Luka	Petrovitsh,	teidän	rupeavan	ylistelemään	vanhoja	aikoja".

—	"Ei	minulla	ole	syitä	niinkään	ylistellä	vanhoja	aikoja.	Niinkuin,	nyt	esimerkiksi	sanoen,	 te	olette
nyt	 tilanomistaja;	 samanlainen	 tilan-omistaja	 kuin	 vaari	 vainajannekin,	 mutta	 ei	 teillä	 ole	 semmoista
valtaa!	Ja	toinen	te	olette	mieskin.	Kyllä	meitä	nytkin	muut	herrat	ahdistavat,	mutta	tuskinpa	muutoin
saattaa	ollakaan.	Niin,	niin!	en	minä	enää	näe	semmoista,	mitä	nuoruudessani	näin".

—	"Niinkuin	esimerkiksi	mitä?"

—	 "No	 niinkuin	 esimerkiksi	 sanon	 taaskin	 vaarivainajastanne.	 Oman	 hän	 oli	 oikeuden	 mies!	 Sorti
meikäläistä.	 Tiedättehän	 te	 —	 niin	 ja	 mitenkäs	 ette	 tietäisi	 omia	 tiluksianne?	 —	 tuon	 pellon,	 joka
nalkkina	pistää	Tshepligin'ista	ja	Malinninaan!…	Siinä	kasvaa	nyt	kauraa.	Niin	no,	tuo	samainen	pelto
on	meidän,	ihan	meidän	maatamme.	Vaari-vainajanne	otti	sen	meiltä	pois.	Ajaa	karautti	sinne	hevosen
selässä,	kädellään	viittasi:	minun	on,	sanoo,	 tiluksiani	 tämä,	—	ja	niin	ottikin	omakseen.	 Isä	vainajani
(kepeät	mullat	hänen	haudalleen!)	oli	oikeuden	mies	ja	kiivas	mies	oli	kanssa;	hän	ei	tuota	sallinut	—	ja
kukapas	 se	 niin	 mielisuosiolla	 omaansa	 heittää?	 —	 ja	 antoi	 kuin	 antoikin	 oikeuteen	 kanteen.	 Mutta
yksinään	 antoi,	 muut	 eivät	 sitä	 tehneet,	 —	 pelkäsivät	 näet.	 Ei	 aikaakaan,	 niin	 jo	 ilmoitettiin	 vaari
vainajallenne,	että	Pietari	Ovsjanikov	muka	on	kannellut	 teidän	päällenne,	kun	näetsen	maan	häneltä
otitte…	 Vaari-vainajanne	 samassa	 lähetti	 meille	 jahtimestarinsa	 Bansh'in	 ja	 hänen	 kanssaan
miesjoukon…	 Niin	 ottivatkin	 sitten	 isäni	 kiinni	 ja	 veivät	 teidän	 hovillenne.	 Minä,	 siihen	 aikaan	 pieni
pojan	pahainen,	kirputtamaan	paljain	 jaloin	perästä.	 Ja	mitenkäs	kävi?	Tuotiin	hänet	 talonne	eteen	 ja
niin	siinä	akkunain	alla	ruoskitsivat	hänet.	Vaari-vainajanne	se	vaan	balkonilla	seisoo	ja	katselee;	muori
vainajanne	se	akkunassa	istuu	ja	kanssa	katselee.	Isä	huutaa:	'Maria	Vasiljevna,	hyvä	emäntä,	auttakaa,
armahtakaa	edes	te!'	Mutta	hänpä	vaan	kurottelekse	ja	katselee.	Niin	sitten	pakotettiin	isä	luopumaan
maasta;	vieläpä	käskettiin	kiittämään,	että	muka	hengissä	pääsi	lähtemään	kotiansa.	Sillä	tavoin	jäikin
tuo	 maa	 teidän	 omaksenne.	 Kysykääpäs	 joskus	 talonpojiltanne,	 mikäs	 muka	 tämän	 kulman	 nimi	 on?
Nyrkkikulman	 nimeä	 se	 kantaa,	 sillä	 nyrkkioikeudella	 se	 on	 otettu	 pois.	 Siksipä	 sitten	 meikäläisen
miehen	ei	ole	syytäkään	suuresti	kaivata	muinaista	järjestystä".

Minä	en	tiennyt	mitä	vastata	Ovsjanikov'ille	enkä	uskaltanut	katsoa	häntä	silmiin.

—	 "Ilmaantuipa	 siihen	 aikaan	 toinenkin	 naapuri	 meille	 Konov,	 Stepan	 Niktopoliovitsh.	 Vähällä	 oli
kotonaan	näännyttää	isä	vainajani	ellei	hirmulla,	niin	armolla.	Viinaan	menevä	mies	hän	oli	ja	kernaasti
juotti	muitakin,	ja	annas	kun	mies	naukkaa	ryypyn	ja	toisen	ja	sanoo	franskaksi	'ce	bon'	ja	sitten	tulee
humalaan,	 niin	 voi	 sinun	 seitsemän	 seppää!	 Kaikille	 naapureille	 pannaan	 kutsut.	 Troikat	 seisovat
valmiina	siltä	varalta;	ja	jos	ken	ei	tule,	niin	samassa	jo	tulla	tuiskahtaa	itse	hakemaan…	Kummallinen
oli	mies!	Selvänä	ollessaan	hän	ei	valehdellut,	mutta	annas	kun	tulee	toiselle	kymmenelle,	niin	jo	lähtee



laskettelemaan:	hänellä	muka	on	Pietarissa	kolme	kartanoa	Fontankan	varrella:	yksi	punainen	kartano
ja	siinä	yksi	savupiippu,	toinen	keltainen	ja	siinä	kaksi	piippua,	kolmas	talo	sininen	ja	siinä	piippuja	ei
ensinkään.	Ja	kolme	on	muka	hänellä	poikaa	(mies	ei	ollut	edes	nainutkaan):	yksi	on	jalkaväessä,	toinen
hevosväessä,	kolmas	muutoin	itsekseen	vaan	…	ja	kullakin	pojalla	asunto	eri	talossa:	vanhimman	luona
käy	 amiraleja,	 keskimmäisen	 luona	 kenraleja,	 mutta	 nuorimman	 luona	 pelkkiä	 Englantilaisia!	 Ei
aikaakaan	 niin	 nousee	 mies	 pystyyn	 ja	 virkkaa:	 'eläköön	 vanhin	 poikani,	 se	 on	 kunnon	 poika	 se!'	 ja
samassa	itkemään.	Ja	onneton	silloin	se,	ken	ei	tätä	maljaa	juo.	'Maahan	ammun	sinut',	huutaa	isäntä,
'enkä	 edes	 salli	 haudatakaan!'…	 Toisinaan	 taas	 kumahtaa	 pystyyn	 ja	 kiljasee:	 'tanssikaa	 te,	 Jumalan
luomat,	 omiksi	 huviksenne	 ja	 minulle	 ratoksi!'	 Siinä	 ei	 sitten	 auttanut	 mikään;	 tanssi	 vaikka	 siihen
paikkaan	 nyykistyisit.	 Oman	 alueensa	 tytöt	 uuvutti	 ihan	 pilalle.	 Useinkin	 saivat	 koko	 pitkoisen	 yön,
hamaan	aamuun	saakka,	tanssia	ja	laulaa	rivitanssia,	ja	kuka	tytöistä	kimeämmin	laulaa,	sille	palkinto.
Ja	 kun	 vaan	 tyttöset	 väsyä	 alkavat,	 niin	 isäntä	 samassa	 päätänsä	 pidellen	 vaikeroimaan:	 'Voi	 mua
vaiveroista!	Jo	nyt	minut	hylkäsivät,	utuisen	lapsen!'	Silloin	tallirengit	tyttösiä	rohkaisemaan.	Mielistyi
myös	 isävainajaani;	minkäs	sille	mahtoi!	 Ja	 ihan	näet	oli	kuolijaksi	näännyttää	hänet,	 ja	näännyttänyt
hän	olisikin	ellei	olisi,	kaikeksi	onneksi,	itse	kuollut	ensin:	humalapäissään	putosi	kyyhkys-lakasta.	Niin,
semmoisia	naapureita	meillä	oli!"

—	"Kylläpäs	ovat	ajat	muuttuneet",	virkoin	minä.

—	"Ovat	ne,	ovat	ne",	myönsi	Ovsjanikov.	"Niin,	ja	kyllä	hovinherrat	ennen	vanhaan	uljaammin	elivät
kanssa,	 ylimyksistä	 puhumattakaan,	 —	 sainpa	 minä	 heitä	 Moskovassa	 nähdä	 kyllikseni.	 Kuuluvat	 ne
sieltäkin	vähenneen."

—	"Oletteko	olleet	Moskovassa?"

—	 "Olen.	 Siitä	 on	 jo	 monta	 Herran	 vuotta.	 Minä	 olen	 nyt	 jo	 kolmannella	 kahdeksatta,	 mutta
Moskovassa	kävin	kuudennellatoista	vuodellani."

Ovsjanikov	huokasi.

—	"Ketä	kaikkia	näitte	siellä?"

—	 "Ylimyksiä	 näin	 monen	 monta	 ja	 näkihän	 heidät	 joka	 mies;	 julkisesti	 elivät,	 uljaasti	 ja	 komeasti.
Mutta	 semmoiselle	 herralle	 kuin	 kreivi	 Aleksei	 Grigorjevitsh	 Orlov-Tshesmenski,	 semmoiselle	 ei	 ollut
verran	 vetänyttä,	 ei	 missään.	 Usein	 näin	 minä	 Aleksei	 Grigorjevitshia,	 setäni	 palveli	 hänellä	 voutina.
Kreivi	 asui	 Kalugan	 portin	 luona,	 Schabolovkalla.	 Kas	 se	 se	 oli	 herra!	 Semmoista	 ryhtiä,	 semmoista
armollista	kohtelua	on	mahdoton	kertoa	ja	kuvata.	Sitä	kokoa	ja	voimaa	ja	katsetta	siinä	miehessä!	Niin
kauan	kuin	et	häntä	vielä	tunne,	et	ole	käynyt	hänen	luonansa,	tuntuu	peloittavan;	mutta	heti	kun	olet
astunut	sisään,	tuntuu	hyvältä,	kuin	lämmin	päivä	paistaisi,	ja	mielikin	ilostuu.	Kaikilla	oli	pääsy	hänen
tykönsä	ja	kaikkea	hän	harrasti.	Kilpa-ajoissa	ohjasi	itse	hevosia	ja	kilpailikin	näet	kaikkien	kanssa;	eikä
hän	milloinkaan	heti	paikalla	aja	kilpaveljensä	ohitse,	ei	loukkaa,	ei	masenna	siten	kilpaveljeänsä,	vaan
vasta	 jo	 niinkuin	 lopulla	 menee	 hänen	 edellensä;	 ja	 niin	 näet	 on	 ystävällinen:	 siinä	 voitettuakin
lohduttelee,	 siinä	 hänen	 hepoansakin	 kiittelee.	 Kyyhkysiä	 hän	 piti	 parasta	 sorttia.	 Usein,	 sattui	 niin,
että	 itse	kreivi	astui	pihalle,	 siinä	 istui	nojatuoliin	 ja	käskee	ajaa	kyyhkyset	 lakoista,	mutta	ympärillä
huonetten	 katoilla	 seisoo	 palvelijoita	 pyssyt	 kädessä	 haukkain	 varalta.	 Siinä	 sitten	 pannaan	 kreivin
jalkain	juureen	iso	hopeinen	vesi-amme	ja	siinä	hän	vedestä	kyyhkysiä	katselee	Sadottain	oli	vaivaisia	ja
kerjäläisiä,	 joita	 hän	 elätti…	 Entäs	 rahamääriä	 sitten,	 mitä	 lahjaksi	 annettiin!	 Mutta	 milloin	 suuttuu
mies,	 silloin	 niinkuin	 ukkonen	 kävisi.	 Hirvittävää	 kyllä,	 mutta	 mitäpä	 tuosta?	 Ei	 aikaakaan,	 niin	 jo
hymyilee	kreivi.	Ja	milloin	pitoja	pitää,	niin	koko	Moskovan	kestitsee!…	Ja	niin	taitava	mies	kuin	hän	oli!
Hän	 hän	 se	 juuri	 Turkkilaiset	 voitti.	 Painimaan	 oli	 kanssa	 halukas.	 Hänen	 luoksensa	 tuotiin	 väkeviä
miehiä	Tulasta	ja	Harkovasta	ja	Tambov'ista	ja	jos	jostakin.	Kenet	voittaa,	sille	palkinnon	antaa;	mutta
jos	ken	hänet	allensa	saa,	sillekös	lahjoja	ylenpalttisesti	jakelee	ja	suutakin	antaa…	Sattuipa	hän	minun
Moskovassa	 ollessani	 semmoisenkin	 juonen	 keksimään,	 jommoista	 ei	 vielä	 oltu	 kuultu	 koko	 Venäjän
maassa:	kutsuihan	näet	luokseen	kestiin	koko	valtakunnasta	kaikki	metsämiehet	määräpäivänä,	kolmen
kuukauden	kuluttua.	Äläs	huoli!	Tulipa	siinä	koiraa	ja	metsämiestä,	sanalla	sanoen	sotalauma,	ilmeinen
sotalauma	keräytyi.	Ensinnä	tietysti	juomingit	pidettiin	ja	sitten	lähdettiin	ulos	maalle.	Väkeä	kerääntyi
aivan	ihmeesti!…	Ja	mitäs	te	luulette?…	Teidän	vaari-vainajanne	koira	se	oli	paras	joukossa."

—-	"Niin	se	Harmiko?"

—	 "Harmi	 juuri,	 Harmi	 juuri…	 Kreivi	 heti	 pyytämään:	 'myö	 minulle	 koirasi!	 saat	 muka	 mitä	 vaan
tahdot.'	 —	 'Ei',	 vastasi	 toinen,	 'minä	 en	 ole	 kauppamies,	 en	 myö	 hylkyriepuakaan;	 mutta	 mitä	 taas,
niinkuin	 kunnian	 puolesta,	 niin	 ennen	 minä	 vaimostani	 luovun	 kuin	 Harmista'…	 Siitä	 Aleksei
Grigorjevitsh	 häntä	 kiitti:	 'kelpo	 mies!'	 sanoi.	 Vaarinne	 vei	 koiransa	 takaisin	 ihan	 vaunuissa,	 ja	 kun
Harmi	 kuoli,	 niin	 musikin	 kanssa	 hänet	 puutarhaan	 hautasi,	 —	 koiran	 näettähän	 hautasi	 ja	 koiralle
muistokiven	asetti	ja	siihen	kirjoituksen	teetti."



—	"No	siinähän	oli	mies,	tuo	Aleksei	Grigorjevitsh,	joka	ei	tehnyt	pahaa	kellenkään."	huomautin	minä.

—	"Niinpä	se	onpi	ainakin:	mitä	pienempi	herra,	sitä	suurempi	narri."

—	"Mikäs	mies	se	Bansh	oli?"	kysyin	minä,	oltuamme	hetken	aikaa	ääneti.

—	 "Kuinkas	 te	 olette	 kuulleet	 Harmista	 ettekä	 ole	 kuulleet	 Bansh'ista?…	 Hän	 oli	 vaarinne
ensimmäinen	 jahtimestari	 ja	 koirain	 hoitaja.	 Vaari-vainajanne	 rakasti	 häntä	 melkein	 yhtä	 paljon	 kuin
Harmiakin.	Huimapäinen	hän	oli	mies	ja	vaikka	olisi	vaarinne	mitä	käskenyt,	niin	paikalla	hän	sen	teki,
vaikka	olisi	käsketty	järveen.	Ja	kun	hän	koiraansa	usutti,	niin	yhtenä	ulinana	vaan	kaikui	koko	metsä.
Sattui	toisinaan	niinkin,	että	sai	mies	pahan	pään	päälleen	ja	silloin	astuu	mies	koreasti	hevosen	selästä
ja	panee	pitkäkseen…	Ja	koirat,	kun	vaan	huomaavat	hänen	äänensä	vaienneen,	niin	—	sen	pituinen	se!
Paikalla	jättävät	tuoreetkin	jäljet	eivätkä	lähde	liikkeelle,	ei	vaikka!…	Ja	kylläpä	vaari-vainajanne	silloin
kiehahti	 ja	 kuohahti!	 'Minä	 en	 ole	 minä,	 ellen	 minä	 hirtätä	 sitä	 lurjusta!	 Nurin	 minä	 hänet	 käännän,
pahuksen,	nurin	kiskon	 ja	käännän.'	Niin	hän	uhkaili,	mutta	puuskapa	päättyi	 tavallisesti	 siihen,	että
hän	 lähettää	 kysymään,	 mitä	 muka	 Bansh	 tahtoo	 ja	 miks'ei	 hän	 enää	 usuta	 koiria.	 Silloin	 Bansh
tavallisesti	tinkaisee	viinaa,	ryyppää,	ja	huima	ajo	alkaa	taas."

—	"Te	taidatte	olla	myöskin	innokas	metsämies,	Luka	Petrovitsh?"

—	"Olisin	ollut	kyllä	…	en	nyt,	nyt	on	minun	aikani	ollut	ja	mennyt	—	vaan	nuorena	miehenä	…	mutta
näettehän	se	ei	sovi	meikäläiselle	miehelle.	Aatelismiehen	rinnalle	ei	käy	meidän	miehen	pyrkiminen.
Totta	 kyllä.	 että	 meidänkin	 säädystä	 joku	 viinaan	 menevä	 ja	 toimeton	 mies	 hieroutuu	 herrasväen
seuraan,	 mutta	 mitäpäs	 siitä	 on	 iloa!	 Itselleen	 vaan	 häpeätä.	 Metsäretkelle	 antavat	 hänelle
huononpäiväisen	kampurajalkaisen	hevosen;	tuon	tuostakin	lyövät	häneltä	lakin	päästä,	ruoskalla	ovat
lyövinään	 hevosta,	 mutta	 läimäyttävätkin	 häntä.	 Ja	 kaikelle	 tälle	 hänen	 pitää	 vain	 nauraa	 ja	 muita
naurattaa.	Ehei!	Sen	minä	vaan	sanon:	mitä	matalampi	on	mies,	sitä	suurempi	on	hänen	vaari	pidettävä
itsestänsä,	muutoin	joutuu	pian	naurun	alaiseksi."

—	 "Niin,	 niin",	 jatkoi	 Ovsjanikov,	 huo'aisten.	 "On	 sitä	 jo	 minunkin	 aikana	 päivä	 ja	 toinen	 kulunut:
toiset	 ovat	 tulleet	 ajat.	 Aatelismiehissä	 vallankin	 huomaa	 mielestäni	 suuren	 muutoksen.	 Pienemmät
hovinherrat	ne	joko	ovat	palveluksessa	olleet	joka	mies	tahi	muuttelevat	paikasta	toiseen;	isommat	taas
—	heitä	ei	voi	tunteakaan.	Kyllä	minä	olen	saanut	nähdä	ja	katsella	heitä,	noita	suuren	hovin	herroja,
tilusten	 jakojen	 aikana.	 Ja	 sen	 minä	 sanon:	 oikein	 tekee	 hyvää	 katsella	 heitä,	 niin	 ovat	 kohteliaita	 ja
ystävällisiä.	Mutta	yhtä	seikkaa	minä	vaan	en	ymmärrä:	kyllähän	he	ovat	lukeneet	ja	oppineet	kaikkia
tietoja	 ja	 taitoja	 ja	 puheessansakin	 näet	 panevat	 niin	 sanat	 peräkkäin,	 että	 oikein	 sydän	 sykähtelee,
mutta	asioita	he	 vaan	eivät	 oikein	 ymmärrä,	 eivät	 edes	huomaa	omaakaan	hyötyänsä,	 ja	heidän	oma
maaorjansa,	 vouti,	 se	 taivuttaa	 heitä	 oman	 mielensä	 mukaan,	 mitenpäin	 vaan	 tahtoo.	 Tuossa	 on	 nyt
esimerkiksi	 —	 kenties	 tunnettekin	 hänet	 —	 Korolev,	 Aleksander	 Vladimirovitsh,	 —	 aatelismies	 mikä
aatelismies.	 Kaunis	 on	 hän	 muodoltaan,	 rikas,	 on	 lukenut	 akatemioissa	 kaikenlaisissa,	 kuuluu
ulkomaillakin	käyneen,	puhuu	niin	sujuvasti	 ja	somasti,	 joka	miehen	kättäkin	puristaa.	Tunnetteko?…
No	 kuulkaahan.	 Tässä	 viime	 viikolla	 olimme	 kokouksessa	 Beresovkassa,	 välituomarin	 Nikifor	 Iljitshin
kutsumukesta.	Siinä	sitten	ottaa	välituomari	Nikifor	Iljitsh	ja	puhuu:	'meidän',	sanoo,	'pitäisi	toimittaa
tilusten	 jako;	 häpeähän	 on,	 että	 meidän	 kulma	 on	 jäljellä	 kaikista	 muista;	 ryhdytäänpäs	 toimeen'.
Toimeen	 tuosta	 nyt	 ryhdyttiinkin.	 Siinäkös	 sitten	 nousi	 keskustelua	 ja	 väitöstä,	 kuten	 tavallista	 on:
meidän	asiamiehemme	se	kiertelemään	sinne	ja	tänne.	Ensimmäisenä	kumminkin	nosti	melun	Porfyrio
Ovtshinnikov…	Mokomastakin	mies	melun	nosti!…	Itsellään	ei	ole	maata	tuumankaan	vertaa;	veljensä
puolesta	vaan	hääräsi	ja	hommasi.	'Ehei!'	sanoi	hän,	'minuapas	vaan	ei	ole	hyvä	pussiin	pistää!	Ei	mar!
Kyllä	se	vaan	ei	passaa!	Tuokaa	kartat	tänne!	Karttoja	minä	tahdon	ja	maanmittarin	minä	tahdon!'	—
'No	 mitäs	 te	 oikeastaan	 sitten	 vaaditte?'	 —	 'Vai	 niin,	 soo!	 kylläpäs	 te	 minua	 hulluna	 pidätte!
Luulettekos,	että	minä	noin	vaan	suoraa	päätä	sanonkin,	mitä	minä	vaadin?…	Ehei!	Mutta	antakaapas
tänne	kartat,	niin	juuri!'	Ja	itse	lyödä	kolhii	karttoja.	Siinä	loukkasi	hän	Martta	Dmitrievnaakin	kovasti.
'Mitenkä?'	 huutaa	 Martta	 Dmitrievna,	 'kuinkas	 te	 uskallatte	 loukata	 minun	 mainettani?'	 —	 'Teidän
mainettanne!'	 tiuskaisee	 toinen.	 'Teidän	 mainettanne	 en	 minä	 soisi	 harmaalle	 tammallenikaan.'	 Töin
tuskin	 saatiin	 mies	 viimein	 madeiralla	 juovutetuksi.	 Niin,	 hänet	 saatiin	 rauhaan,	 mutta	 silloin	 muut
melua	pitämään.	Mutta	Korolev,	Aleksander	Vladimirovitsh,	se	istuu,	herttainen	mies,	nurkassa	vaan	ja
keppinsä	 päätä	 pureksii,	 päätänsä	 pyöritellen.	 Kovin	 minua	 hävetti	 silloin,	 olisin	 jo	 vaikka	 karannut
koko	seurasta.	Mitähän,	arvelin	itsekseni,	mitähän	ajatelleekaan	hän	meistä?	Vaan	äläs	huoli,	jo	nousee
Aleksander	Vladimirovitsh	pystyyn,	näyttää	tahtovansa	puhua.

"Välituomarille	 kiire	 käteen:	 'hyvät	 herrat',	 sanoo,	 'hyvät	 herrat!	 Aleksander	 Vladimirovitsh	 tahtoo
puhua.'	Ja	meidän	herrain	kiitokseksi	onkin	sanottava,	että	kaikki	vaikenivat	heti	kohta.	Ja	tuosta	alkoi
sitten	 puhua	 Aleksander	 Vladimirovitsh:	 niin	 ja	 niin,	 sanoo,	 me	 olemme	 luullakseni	 unohtaneet,	 mitä
varten	tänne	on	kokoonnuttu;	tilusten	 jako,	sanoo,	on	epäilemättä	hyödyllinen	tilan-omistajalle,	mutta
mitäs	varten	se	oikeastaan	on	pantu	toimeen?	—	sitä	varten	juuri,	että	talonpojan	olisi	helpompi,	että
hänen	 olisi	 mukavampi	 tehdä	 työtä	 ja	 veroja	 maksaa:	 nyt	 sen	 sijaan	 hän	 useinkaan	 ei	 tunne	 omia



tiluksiaan	 ja	monastikin	menee	viiden	virstan	päähän	maata	kyntämään,	—	 ja	minkäpäs	hänestä	otti?
Sitten	 puhui	 Aleksander	 Vladimirovitsh	 vielä,	 että	 se	 on	 synti,	 ellei	 hovinherra	 pidä	 huolta
talonpoikansa	menestyksestä,	sanalla	sanoen,	että	jos	oikein	järkevästi	ajattelee,	niin	heidän	etunsahan
se	on	meidänkin	etumme:	kun	on	heidän	hyvä	olla,	niin	on	meidänkin	hyvä;	kun	heidän	on	paha	olla,	on
paha	 meidänkin,	 ja	 tästä,	 sanoi,	 seuraa,	 että	 syntiä	 ja	 ajattelematonta	 on	 kieltää	 suostumustansa
joutavanpäiväisten	asiain	tähden…	Ja	niin	edespäin,	ja	niin	edespäin…	Ja	niin	näettehän	puhui	kauniisti,
että	 ihan	 kävi	 sydämmeen…	 Herrat	 istuivat	 siinä	 nenät	 pitkällään;	 minulle	 oli	 vähällä	 kiertyä	 itkut
silmiin,	Niin,	totisesti!	Ei	ole	vanhoissa	kirjoissakaan	semmoisia	puheita…	Mutta	kuinkas	kävi	lopulta?
Itsekään	 näet	 ei	 luopunut	 neljästä	 tynnyrinalasta	 sammaleista	 suota	 eikä	 edes	 myönyt	 niitä
toisellekaan.	Hän	muka	kuivattaa	sen	suon	omalla	väellään	ja	laittaa	siihen	verkatehtaan	parannettuun
malliin.	Hän	muka	on	jo	valinnut	sen	paikan	ja	hän	on	päättänyt	käyttää	sen	omalla	tavallaan…	Ja	jospa
tämä	 edes	 —	 olisi	 ollut	 todenmukaista,	 mutta	 syynä	 olikin	 vaan	 se,	 että	 hänen	 naapurinsa	 Anton
Karasilov	ei	 ollut	 raskinnut	maksaa	Korolevin	voudille	 sataa	paperiruplaa.	Niin	 sieltä	erottiinkin	eikä
saatu	 toimeen	 yhtään	 mitään.	 Mutta	 Aleksander	 Vladimirovitsh	 luulee	 tähän	 päivään	 asti	 olevansa
oikeassa	 ja	 aina	 puhuu	 verkatehtaasta,	 vaikk'ei	 suon	 kuivattamisesta	 sentään	 vielä	 ole	 mitään
kuulunut."

—	"Kuinka	hän	tilaansa	hoitaa?"

—	 "Uusia	 järjestyksiä	 hän	 panee	 toimeen.	 Talonpojat	 tuota	 laittavat,	 mutta	 heitä	 ei	 maksa	 kuulla.
Hyvin	hän	menettelee."

—	"Niin	vainen,	Luka	Petrovitsh!	Minäpä	luulin	teitä	vanhoilla	olijaksi."

—	"Mitäs	minusta.	En	minä	ole	aatelismies	enkä	hovinherra.	Mitapäs	minun	 taloudestani?…	Enhän
minä	 muuten	 osaakaan	 sitä	 hoitaa.	 Koetan	 noudattaa	 lakia	 ja	 oikeutta	 —	 ja	 Jumalan	 siitäkin	 kiitos!
Nuoret	herrat	eivät	huoli	vanhoista	tavoista,	—	kiitä	heitä	siitänkin.	Jo	on	aika	tulia	järkeväksi.	Mutta
sitä	minä	vaan	suren:	kovin	ovat	nuoret	herrat	kummallisia.	Talonpoikaa	kohdellaan	kuin	mitä	nulkkia
ikään:	pyöritellään	sinne,	pyöritellään	tänne,	särjetään	ja	taitetaan	ja	viskataan	pois.	Ja	silloinpa	vouti,
joku	 maa-orja	 tahi	 synnyltään	 saksalainen,	 saapi	 talonpojan	 jälleen	 kynsiinsä.	 Ja	 jospa	 edes	 yksikään
nuori	 herra	 antaisi	 hyvän	 esimerkin:	 näin	 muka	 pitäisi	 menetellä!…	 Mitähän	 siitä	 viimein	 lopuksi
tullee?	Pitääkö	minun	mennä	hautaan	näkemättä	uutta	asiain	menoa?…	Mikä	ihme	siinä	lienee:	vanhat
olot	katoavat,	mutta	uusia	ei	tule	sijaan!"

En	 tiennyt,	 mitä	 vastata	 Ovsjanikov'ille.	 Hän	 katsahti	 ympärinsä,	 siirtyi	 lähemmäs	 minua	 ja	 jatkoi
puoliääneen:

—	"Olettekos	kuulleet	Vasili	Nikolaitsh	Ljubosvanov'ista?"

—	"En."

—	 "Selittäkääs	 minulle	 sekin	 arvoitus.	 Minä	 sitä	 en	 voi	 ymmärtää.	 Hänen	 omat	 talonpoikansa
kertoivat,	 mutta	 en	 käsittänyt	 heidän	 puhettansa.	 Hän	 on,	 niinkuin	 tiedätte,	 nuori	 mies	 ja	 sai	 vähän
aikaa	 sitten	 periä	 äitinsä.	 No	 niin.	 Hän	 tulee	 maatilalleen.	 Talonpojat	 tulivat	 kotoaan	 herraansa
katselemaan.	Vasili	Nikolaitsh	tuli	ulos	heidän	luoksensa.	Mitä	ihmeitä?	arvelevat	talonpojat.	Herralla
on	plyyssiset	housut,	aivan	kuin	millä	kuskilla,	saappaan	varret	punasuiset:	päällä	punainen	paita	ja	sen
yllä	kauhtana,	sekin	niinkuin	kuskilla;	parta	on	pitkä	ja	päässä	pieni	lakkinen,	semmoinen	kummallinen,
ja	kasvotkin	herralla	kummalliset	ovat	semmoiset,	—	humalassa	hän	ei	ole,	mutta	ei	oikein	täysissäkään
höyryissä.	 'Terve',	 sanoo,	 'pojat!	 Jumal'	 avuks'!'	 Talonpojat	 kumartavat	 vyötäryksiään	 myöten,	 mutta
eivät	mitään	puhu:	pelästyivät	näet.	 Ja	pelästyneeltä	herrakin	näyttää.	Alkoi	hän	sitten	heille	puhetta
pitää:	'minä',	sanoo,	'olen	Venäläinen,	ja	te	olette	Venäläisiä	kanssa;	minä	rakastan	kaikkea	venäläistä,
minulla	 muka	 on	 venäläinen	 mieli	 ja	 venäläinen	 veri…'	 Ja	 annas	 kun	 mies	 sitten	 äkkiä	 käskäisee
komentaa:	'laulakaapas,	lapset,	nyt	venäläinen	kansallinen	laulu!'	Tuostakos	talonpojat	hätkähtivät;	niin
olivat	kuin	puulla	päähän	lyötyjä.	Oli	siellä	joukossa	joku	rohkea	poika,	niin	se	yritti	laulamaan,	mutta
samassapa	 sekin	 kyykistyi	 maahan	 muitten	 taakse…	 Ja	 tämä	 se	 juuri	 ihmeellistä	 on:	 on	 meillä	 ollut
semmoisiakin	 hovinherroja,	 huimapäisiä	 herroja,	 jotka	 osasivat	 juoda	 ja	 mässätä,	 kyllä	 niitä
semmoisiakin	 on	 ollut;	 pukeutuivatkin	 milt'ei	 kuskiksi	 ja	 itse	 tanssivat,	 kitarata	 soittivat,	 lauloivat	 ja
joivat	omien	renkiensä	kanssa,	talonpoikain	kera	hurrailivat;	mutta	tämähän	Vasili	Nikolaitsh,	tämähän
on	kuin	mikä	mamseli:	kirjoja	aina	vaan	lueskelee	tahi	kirjoittelee,	toisin	vuoroin	taas	ääneensä	runoja
semmoisia	 saarnaa,	 eikä	 puhele	 kenenkään	 kanssa,	 yksinänsä	 elelee	 vaan,	 puutarhassaan	 kävelee
ristiin	rastiin,	 ikäänkuin	mitä	surren	tahi	 ikävöiden.	Edellinen	vouti	oli	 jo	ensi	alussa	säikähtyä	pahan
päiväiseksi:	ennen	Vasili	Nikolaitsh'in	tuloa	käydä	läähätti	kaikkein	luona	ja	pyysi	ja	pokkuroitti	—	tiesi
näet	 kissa	 keltä	 oli	 lihat	 syönyt!	 Ja	 talonpojilla	 oli	 hyvä	 toivo.	 'Älähän	 huoli',	 arvelivat	 he,	 'kylläpä
sinutkin	vielä	vaaditaan	tilinteolle,	veikkonen;	kyllähän	sinäkin	vielä	lämpiät,	saituri	sinä!'…	Mutta	sen
sijaan	 kävikin	 …	 niin,	 kuinka	 mä	 sen	 oikein	 sanoisinkaan	 …	 tiesi	 Herra	 miten	 lie	 käynytkään.	 Vasili
Nikolaitsh	kutsui	hänet	luokseen	ja	sanoo,	punehtuen	ja	nopeasti	hengittäen:	'tee	oikeutta	kaikille,	älä
ahdista	ketäkään,	kuuletkos!'	—	Sen	koommin	hän	ei	ole	kutsunut	voutia	luokseen	ensinkään.	Niin	elää



omassa	hovissaan	kuin	vento	vieras.	No	niin,	voudille	tuli	hyvät	päivät;	mutta	talonpojat	eivät	uskalla
lähestyä	 Vasili	 Nikolaitshia,	 pelkäävät	 näet.	 Niin,	 ja	 näettekös,	 tämä	 se	 taas	 on	 ihmettä	 ja	 kummaa:
kyllä	 herra	 heille	 päätäkin	 nyökäyttää	 ja	 lempeästi	 katsookin	 heihin,	 mutta	 hepä	 vain	 pelkäävät	 ja
vapisevat.	Mitä	tämä	oikeastaan	on,	sanokaas!	Vai	lienenkö	mä	jo	niin	vanhaksi	tullut	ja	tuhmaksi,	mikä
lieneekään,	mutta	ymmärtää	minä	vaan	en	voi	sitä."

Minä	vastasin	Ovsjanikov'ille,	että	kukaties	herra	Ljubosvanov	on	sairas.

—	"Mikä	sairas!	Lihava	mies,	niin	ett'ei	itseensä	mahdu,	ja	kasvotkin	ovat,	taivas	nähköön,	semmoiset
pulleat,	vaikka	onkin	mies	vielä	nuori…	Mutta	kukapas	sen	nyt	oikein	tiesi	ja	arvasi."

Ovsjanikov	huokasi	syvään.

—	 "No	 jätetään	 jo	 aatelismiehet	 sikseen",	 aloitin	 minä.	 "Mitäs	 sanotte	 minulle	 tilallisista,	 Luka
Petrovitsh?"

—	"Ei	mar,	annetaanpa	sen	asian	olla	sinään",	puuttui	Ovsjanikov	nopeasti	puheesen:	"niinpä	niinkin
…	ja	olisihan	siitä	tosin	puhumistakin	…	mutta"…	(Ja	Ovsjanikov	viittasi	kädellään).	"Käydäänpäs	teetä
juomaan.	 Talonpoikia	 me	 olemme,	 talonpoikia	 suoraa	 päätä:	 ja	 mitäpäs	 me	 oikeastaan	 muuta
olemmekaan?"

Hän	 vaikeni.	 Teenkeittäjä	 kannettiin	 pöytään.	 Tatjana	 Iljinishna	 nousi	 sijaltaan	 ja	 istui	 lähemmäs
meitä.	Illan	kuluessa	oli	hän	useamman	kerran	hiljaa	mennyt	ulos	ja	yhtä	hiljaa	jälleen	tullut	takaisin.
Huoneessa	syntyi	äänettömyys.	Ovsjanikov	joi	mahtavasti	ja	verkalleen	kupposen	toisensa	perästä.

—	"Mikko	kävi	täällä	tänään",	virkkoi	Tatjana	Iljinishna	puoleksi	kuiskuttamalla.

Ovsjanikov	rypisti	kulmakarvansa.

—	"Mitä	hänellä	on	asiata?"

—	"Kävi	anteeksi	pyytämässä."

Ovsjanikov	pyöritti	päätään.

—	"Niin",	sanoi	hän,	kääntyen	minun	puoleeni;	—	"semmoista	se	on	se	sukulaisuus;	pääsemättömissä
olet	ihan…	Tuoss'	on	nyt	Jumala	antanut	minullekin	sisaren-pojan.	Terävä	poika	ja	uljas	poika	kanssa,
siitä	ei	puhettakaan;	hyvin	hänen	kävi	koulussakin,	mutta	ei	vaan	tule	hänestä	pippiä	eikä	pappia.	Oli
kruununkin	virassa,	mutta	sikseen	heitti;	ahtaat	muka	oli	paikat	kovin…	Jos	edes	olisi	aatelismies!	Eikä
aatelismiehistäkään	 kohta	 kenraaleja	 tehdä.	 Niinpä	 niin	 onkin	 poika	 nyt	 toimetonna…	 Ja	 vielä	 sekin
kävisi	 laatuun	 joten	 kuten,	 mutta	 semmoiseksi	 on	 näet	 ruvennut	 viskaliksi!	 Kirjoittelee	 talonpojille
suplikeja	ja	valituksia,	neuvoo	vouteja,	miten	olla	kuin	eleä,	paljastaa	maanmittarien	kolttosia,	kuljeksii
kapakoita	myöten,	pitäen	seuraa	ja	kemuja	kestikievareissa	pikku-porvarein	ja	renkien	kanssa.	Ei	siinä
kunnian	kukko	laula.	Stanovoit	ja	ispravnikat	[maapolisi-miehiä]	ovat	häntä	jo	monasti	uhkailleet.	Mutta
hän	 näettekös	 on	 suuri	 koiranleuka;	 saattaa	 heidät	 itsensäkin	 nauramaan,	 ja	 heillepä	 sitten
lämmittääkin	saunan	aika	lailla…	Kuule	muori,	kunhan	ei	vaan	istunekin	poika	tuolla	nurkassasi?"	lisäsi
hän,	 kääntyen	 vaimoonsa.	 "Kyllähän	 minä	 sinut	 tunnen,	 kovin	 olet	 hellätunteinen	 ja	 yhä	 suojelet
poikaa."

Tatjana	Iljinishna	kävi	hämille,	myhähti	ja	punastui.

—	"No	enkös	minä	arvannut",	jatkoi	Ovsjanikov…	"Kyll'	olet	hyvä!	No	tulkoon	sisään!	Koska	on	tässä
mulla	niin	harvinainen	vieras,	niin	olkoon	menneeksi,	minä	annan	anteeksi	tuolle	hupakolle.	No	tulkoon
vaan	sisään…"

Tatjana	Iljinishna	meni	ovelle	ja	huudahti:	"Mikko!"

Sisään	astui	Mikko,	noin	kahdeksankolmatta	vuoden	vanha,	kookas,	solakka	ja	kähärätukkainen	mies.
Minut	nähtyään	hän	pysähtyi	ovelle.	Hänen	pukunsa	oli	saksalaista	kuosia,	mutta	luonnottoman	suuret
pussit	nutussa	hartioilla	todistivat	ilmeisesti,	että	nutun	oli	leikannut	umpi	venäläinen	räätäli.

—	 "No	 tule	 nyt	 vaan	 lähemmäs",	 puhui	 ukko,	 "mitäs	 siinä	 häpeät?	 Kiitä	 tätiäsi:	 minä	 en	 ole	 enää
vihainen…	 Kas	 tässä,	 hyvä	 herra,"	 jatkoi	 hän,	 osoittaen	 Mikkoa,	 "sukulainen	 on	 läheinenkin,	 mutta
enpäs	 vaan	 tule	 toimeen	 hänen	 kanssaan.	 Ihme	 ja	 kumma."	 (Me	 kumarsimme	 toisillemme).	 "No
annahan	kuulla,	mitä	sotkua	sinä	olet	taas	saanut	aikaan?	Mistä	sinun	päällesi	kannetaan?	Puhu!"

Mikon	ei	näkynyt	tekevän	mieli	puhua	ja	selvitellä	asiataan	minun	kuulteni.

—	"Perästä	sitten,	eno",	jupisi	hän.



—	 "Ei	 mar	 perästä,	 vaan	 nyt	 juuri",	 jatkoi	 ukko…	 "Sinua	 hävettää,	 sen	 kyllä	 tiedän,	 puhua	 herra
tilanomistajan	 läsnä	 ollessa,	 mutta	 se	 juuri	 se	 tekee	 sinun	 hyvää,	 saat	 kärsiä	 rangaistusta.	 Annas
kuulla."

—	"Ei	minulla	ole	mitään	hävettävää",	puheli	Mikko	nopeasti	ja	pyöräytti	päätään.	"Kuulkaahan	itse.
Tuonoin	tuossa	tulevat	minun	luokseni	Reshetilov'in	talolliset.	Auta	veikkonen,	sanovat.	—	Mitäs	nyt?	—
No	tämmöinen,	sanovat,	on	juttu.	Makasinit	ovat	meillä	hyvässä	kunnossa,	niin	ovat	hyvässä	kunnossa,
ettei	 paremmalla	 mitään	 tee.	 Äkkiä	 tulla	 tupsahtaa	 kruunun	 tarkastaja;	 minulla	 muka	 on	 käsky
tarkastaa	makasinit.	Otti	ja	tarkasti	ja	sanoi:	teillä	on	makasinit	huonossa	kunnossa,	hoito	leväperäinen
ja	huono,	minun	täytyy	ilmoittaa	tämä	esivallalle.	—	Mikäs	hoidossa	on	vikana?	—	Se	on,	sanoo,	minun
asiani.	 No	 pidettiin	 kokous	 ja	 päätettiin,	 niinkuin	 tapa	 on,	 osoittaa	 virkamiehelle	 kiitollisuuttamme;
mutta	 ukko	 Prohovitsh	 esti;	 mitä	 varten,	 sanoo,	 heille	 tässä	 lahjoja	 vielä	 ruvetaan	 antamaan?	 Kovin
tottuvat	 herkkusuiksi.	 Ja	 tosiaankin.	 Eikös	 enää	 oikeutta	 ole	 olemassakaan?	 Me	 noudatimme	 ukon
neuvoa,	mutta	mittamies	 tuosta	 suuttui	 ja	antoi	 syytöksen.	Nyt	 vaaditaan	meiltä	 tiliä.	—	Onkos	 teillä
makasinit	 todellakin	 hyvässä	 kunnossa,	 kysyn	 minä.	 —	 No	 ihan	 ovat	 ja	 jyviäkin	 on	 aivan	 laillinen
määrä…	No	sitten	ei	ole	syytä	pelätä,	sanon	minä,	ja	kirjoitinkin	heille	suplikin…	Eikä	ole	yhtään	vielä
sanottu	 kenenkä	 puoli	 voittaa…	 Mutta	 jos	 teille	 on	 tästä	 minun	 päälleni	 valitettu,	 niin	 tiettyhän	 se:
kullakin	on	oma	suu	lähempänä	kuin	säkin	suu."

—	 "Kullakin,	 niin,	 vaan	 ei	 sinulla",	 virkkoi	 ukko	 puoliääneen.	 "Ja	 mitäs	 menoja	 sinulla	 oli
Schutolomov'in	talonpoikain	kanssa?"

—	"Mistäs	te	sen	tiedätte?"

—	"Tiedänpäs,	niinkuin	näet."

—	 "Oikeassa	 minä	 olen	 siinäkin.	 —	 Päättäkäähän	 itse.	 Schutolomov'in	 talonpoikain	 alueesta	 oli
naapuri	 Vespandin	 kyntänyt	 itselleen	 neljä	 tynnyrinalaa	 maata.	 Se	 on,	 sanoi,	 minun	 maatani.
Schutolomov'in	 miehet	 ovat	 ulkoansioilla,	 isäntä	 ulkomailla,	 —	 kukas	 heidän	 asiatansa	 ajaisi,	 —
ajatelkaahan	itse?	Mutta	maa	se	on	auttamattomasti	heidän,	ja	niin	on	ollut	aina	maailman	alusta	asti.
No	 niin,	 tuosta	 tulivatkin	 minun	 luokseni:	 kirjoita	 muka	 supliki.	 Minä	 otin	 ja	 kirjoitin.	 Vespandin	 sai
tuosta	tiedon	ja	ala	uhkailla:	 'kyllä',	sanoo,	 'minä	tuolta	Mikon	pahukselta	vielä	koivet	katkon,	 ja	ellei
siitä	huoli,	niin	niskat	väännän	häneltä	nurin…	Mitenkä	tuossakaan	käynee:	ehjänä	tuntuu	niskat	olevan
mulla	vielä	tänäkin	päivänä."

—	"Älähän	tuossa	ylvästele:	ei	sinulle	kunnian	kukko	laula",	virkkoi	vanhus:	"hupsu	sinä	olet."

—	"Niin,	eno,	mutta	ettekös	te	juuri	itse	ole	sanoneet	minulle…"

—	"Kyllä	minä	tiedän,	mitä	sinä	aiot	sanoa",	keskeytti	hänet	Ovsjanikov:	"niinpä	niinkin:	ihmisen	pitää
noudattaman	 totuutta	 ja	 auttaman	 lähimmäistänsä.	 Sattuu	 niinkin	 ettei	 ihminen	 saa	 sääliä	 omaa
itseänsäkään…	Mutta	teetkös	sinä	aina	niin?	Eikös	sua	kuljeteta	kapakkoihin,	häh?	Eikö	muka	juoteta
sua,	 eikä	 kumarrella:	 Dmitri	 muka	 Alekseitsh,	 hyvä	 mies,	 auta	 nyt,	 kyllähän	 me	 muka	 sitten	 sua
kiitämme,	 ja	niin	vaan	hiljaa	pistetään	rupla	 tai	kolme	kouraan?	Mitä?	Sanos,	etten	minä	puhu	 totta,
virkas!"

—	 "Niin	 no,	 kyllä	 se	 on	 totta",	 vastasi	 Mikko,	 luoden	 silmät	 maahan,	 "mutta	 enhän	 minä	 köyhiltä
mitään	ota	enkä	aja	väärää	asiaa."

—	 "Et	 ota	 nyt,	 mutta	 kun	 hätä	 tulee,	 niin	 rupeat	 kyllä	 ottamaan.	 Väärää	 asiata	 et	 muka	 aja…	 Ole
tuossa!	 Pyhimystenkö	 asioita	 sinä	 vaan	 ajatkin?	 Etkös	 muista	 enää	 Borisa	 Perehodov'ia?…	 Kukas	 se
hänen	tähtensä	puuhasi?	Kukas	se	häntä	auttoi	ja	suojeli?	häh?"

—	"Perehodov	kärsi	syystä,	totta	kyllä…"

—	"Hukkasi	kruunun	rahoja…	Onkos	tämä	laitaa?"

—	"Niin,	niin,	eno,	mutta	ajatelkaahan:	köyhä	mies,	suuri	perhe…"

—	"Köyhä	mies…	Juoppo	hän	oli	ja	tuhlari,	siinä	kaikki."

—	"Surusta	hän	juomaan	rupesi",	virkkoi	Mikko	matalammalla	äänellä.

—	"Vai	surusta	vainen!	No	olisit	auttanut	miestä,	koska	niin	mielesi	 teki,	mutta	mitäs	sinun	tarvitsi
juopon	kanssa	kapakoissa	tallustella?	Kyllähän	se	mies	puhua	osaa."

—	"Kyllä	se	on	hyvä	mies	.."

—	"Hyviä	sinulle	ovat	kaikki…	Mutta",	jatkoi	Ovsjanikov,	kääntyen	vaimoonsa,	"onkos	se	lähetetty	…



se	sinne	…	no	tiedäthän?"

Tatjana	Iljinishna	nyökäytti	päätään.

—	"Missä	sinä	olet	taas	näinä	aikoina	ollut?"	alkoi	ukko	jälleen.

—	"Kaupungissa."

—	 "Biljardia	 pelannut,	 kalaseilla	 käynyt,	 kitarata	 rimputellut,	 oikeuden	 istunnosta	 toiseen
laahustellut,	 trahtörien	 takakamareissa	 suplikeja	 sepitellyt,	 kauppamiesten	 poikain	 kanssa	 iloista
uisakkaa	lyönyt.	Eihän	vaan?…	Sanos!"

—	 "No	 niin,	 kukaties	 niinkin",	 vastasi	 Mikko	 hymyillen.	 "Niin	 vainenkin!	 Olin	 vähällä	 unohtaa:
Juntikov,	Anton	Parfenitsh	kutsuu	teitä	ensi	sunnuntaina	luokseen	puoliselle."

—	"Enkä	 lähde	minä	 tuon	möhömahan	 luokse.	Kalat	hän	kyllä	ostaa	kalliit,	mutta	paistaa	vanhassa
voissa.	Olkoon	omissa	lämpösissään!"

—	"Tapasin	minä	sitten	tuon	Feodosia	Mihailovnankin."

—	"Minkä	Feodosian?"

—	 "Sen,	 joka	 on	 tuon	 Garpentshenkon,	 hovin	 herran,	 saman	 joka	 osti	 Mikulinon	 tilan
vasaramarkkinoilta.	 Feodosia	 on	 näet	 juuri	 Mikulinon	 väkeä.	 Hän	 oli	 ensin	 työnansioilla	 Moskovassa
ompelijana	 ja	 maksoi	 veronsa	 säännöllisesti,	 satakahdeksankymmentä	 ja	 puoli	 ruplaa	 vuodessa…	 Ja
taitava	 olikin	 ompelija:	 hänellä	 oli	 hyviäkin	 teettäjiä	 Moskovassa.	 Mutta	 nyt	 kutsui	 hänet
Garpentshenko	takaisin	Moskovasta	 ja	pitääkin	 luonaan,	eikä	 juuri	mihinkään	toimeen	häntä	määrää.
Hän	 tahtoisi	 kernaasti	 ostaa	 itsensä	 vapaaksikin	 ja	 on	 siitä	 jo	herrallensakin	puhunut,	mutta	häneltä
vaan	 ei	 tule	 päätöstä	 mitään.	 Tunnettehan	 te,	 eno,	 tuon	 Garpentshenkon,	 —	 etteköhän	 te	 mainitsisi
hänelle	pari	sanaa?…	Kyllä	Feodosia	maksaisi	edestään	hyvät	rahat."

—	"Eihän	vaan	sinun	kukkarostasi?	Vai?	No	niin	no,	kyllä	minä	puhun	hänelle.	Vaikka	en	minä	oikein
tiedä",	 jatkoi	ukko	tyytymättömänä,	"tuo	Garpentshenko	se	on	semmoinen	—	suokoon	Jumala	minulle
syntini	anteeksi,	—	nylkyri:	ostelee	vekseleitä,	panee	rahoja	kasvulle,	huutaa	tiloja	vasaramarkkinoilta…
Ja	mikä	hänet	lie	lennättänytkin	tänne	meidän	seutuhumme?	Kyllä	nuo	muun	maan	linnut	vaan	ovat	sitä
kummallista	sorttia!	Hänestä	ei	taida	niinkään	pian	tolkkua	saada:	—	no	sopiihan	koettaa."

—	"Olkaa,	eno,	niin	hyvä."

—	 "Kyllä	 minä	 koetan.	 Mutta	 kavahda	 sinä	 itseäsi!	 No	 niin,	 no	 niin,	 älä	 rupea	 puolustelemaan…
Olkoon	nyt…	Mutta	varo	 sinä	vast'edes,	muutoin	 sinä	olet,	 olet	 kuin	oletkin	mennyttä	miestä.	Enhän
minä	saata	aina	kantaa	sinua	hartioillani	pulista	 ja	pulmista	…	ei	ole	voimaa	eikä	valtaa	minullakaan.
No	niin,	mene	nyt	Jumalan	nimeen."

Mikko	meni	ulos.	Tatjana	Iljinishna	seurasi	häntä.

—	"Anna	hänelle	teetä",	huusi	Ovsjanikov	hänen	peräänsä…	"Ei	ole	poika	tyhmempiä",	jatkoi	hän,	"ja
hyvä	 on	 hänellä	 sydänkin,	 mutta	 kyllä	 minä	 pelkään…	 Suokaa	 muuten	 anteeksi	 että	 olen	 tässä	 niin
kauan	joutavia	jutellut."

Eteisestä	aukeni	ovi.	Sisään	astui	lyhyt,	harmaatukkainen	mies,	sametti	takki	yllä.

—	"Kas	Frans	Ivanitsh!"	huudahti	Ovsjanikov,	"hyviä	päiviä!	Kuinkas	voitte?"

Sallikaa,	hyvä	lukija,	tehdäni	teille	tutuksi	tämänkin	miehen.

Frans	Ivanitsh	Lejeune,	naapuri	ja	Orlovilainen	hovinherra,	oli	vähän	omituisella	tavalla	saavuttanut
Venäläisen	 tilan-omistajan	 arvokkaan	 nimen.	 Hän	 oli	 syntyisin	 Orleans'ista,	 franskalaisista
vanhemmista	ja	oli	tullut	Napoleonin	kanssa,	rumpalin	ammatissa,	Venäjää	valloittamaan.	Alussa	kävi
kaikki	 kuin	 tyhjää	 vaan,	 ja	 franskalainen	 tuli	 Moskovaan	 pää	 kekassa.	 Mutta	 paluumatkallapa	 joutui
poloinen	 Lejeune	 puoleksi	 kohmettuneena	 ja	 rumpuansa	 vailla	 talonpoikain	 kynsiin.	 Smolenskin
talonpojat	pistivät	miehen	yöksi	tyhjään	tamppimyllyyn	ja	aamulla	veivät	hänet	sulun	läheisen	avannon
ääreen	ja	siinäkös	nyt	ruvettiin	pyytämään	rumpalia	de	la	grrrrande	armée	tekemään	heille	mielihyvän,
sukeltamaan	 nimittäin	 jään	 alle.	 Monsieur	 Lejeune	 puolestansa	 ei	 saattanut	 suostua	 heidän
ehdotukseensa,	vaan	rupesi,	hän	vuorostansa,	franskankielellä	pyytämään	Smolenskin	talonpoikia,	että
he	 päästäisivät	 hänet	 Orleans'iin.	 "Siellä	 messieurs"	 (hyvät	 herrat),	 puhui	 hän,	 "on	 minulla	 äiti,	 une
tendre	 mère	 (hellä	 äiti)."	 Mutta	 talonpojat,	 joilla	 ei	 varmaankaan	 ollut	 oikeata	 selkoa	 Orleans'in
kaupungin	 maantieteellisestä	 asemasta,	 yhä	 edelleen	 ehdottelivat	 hänelle	 veden-alaista	 matkustusta
myötä	virtoja	koukkuisessa	Mutajoessa	ja	rupesivat	jo	yllyttämään	häntä	helponlaisilla	sysäyksillä	selkä-



ja	niskanikamiin,	kun	yht'äkkiä	Lejeunen	iloksi	ja	riemuksi	kajahti	kulkusten	kilinä	ja	sululle	ajoi	reki,
jonka	perä	oli	tavattoman	korkea	ja	varustettu	peräti	kirjavalla	peitteellä	ja	jonka	eteen	oli	valjastettu
kolme	 vaaleata	 Vjatkan	 hevosta.	 Reessä	 istui	 lihava,	 punaposkinen	 tilan-omistaja	 sudennahkaisissa
turkissa.

—	"Mitäste	teette?"	kysyi	hän	talonpojilta.

—	"Franskalaista	pannaan	avantoon,	hyvä	herra."

—	"Vai	niin",	vastasi	hovinherra	kylmäkiskoisesti	ja	kääntyi	pois.

—	"Monsieur!	Monsieur!"	huudahti	poloinen.

—	"Vai	niin	vainen?"	puhui	uhuttelemalla	mies	sudennahkaisissa;	—	"kahdentoistakymmenen	kansan
kanssa	olet	tullut	Venäjätä	vastaan,	olet	polttanut	Moskovan,	sen	vietävä,	olet	Iivana	Velikoin	kirkolta
ristin	riistänyt,	mutta	kas	nyt	pannaan	musjuuta	ja	musjuuta!	Vai	on	nyt	häntä	koipien	välissä!	Pahalla
paha	palkka…	Antti,	anna	mennä!"

Hevoset	läksivät	liikkeelle.

—	"Maltas	sentään,	seisopas!"	virkkoi	hovinherra.	"Kuules	sinä,	musjuu,	osaatkos	sinä	soittaa?"

—	"Sauvez	moi,	Sauvez	moi,	mon	bon	monsieur!	(Pelastakaa	minut,	pelastakaa	minut,	hyvä	herra!)"
rukoili	Lejeune.

—	"Kyllä	olette	kansaa	tekin!	Ei	edes	venättäkään	osaa	ainoakaan	heistä!	Mysik,	mysik,	saveekos	vuu
mysik?	Saveeko?	No	puhu	nyt!	Komprenee?	Saveekos	vuu	mysik?	klaveria	shnee	savee,	vai?"

Lejeune	hoksasi	viimein	mitä	hovinherra	tahtoi	ja	rupesi	nyykyttämään	myöntymystä	päällään.

—	"Oui	monsieur,	oui,	oui,	 je	suis	musicien,	 je	 joun	tous	 les	 instruments	possibles!	Oui,	monsieur…
Sauvez	moi,	monsieur!	(Kyllä	herra,	kyllä,	minä	olen	soittoniekka,	minä	osaan	soittaa	vaikka	mitä!	Kyllä
herra!	Pelastakaa	minut	herra!)"

—	 "No	 kiitä	 onneasi,"	 vastasi	 hovinherra.	 "Miehet	 päästäkää	 hänet	 irti.	 Tuoss'	 on	 teille
kaksikymmentä	kopekkaa	juomarahaa."

—	"Suuri	kiitos,	hyvä	herra,	paljo	kiitoksia.	Ottakaa	hänet,	tuoss'	on."

Lejeune	 pantiin	 rekeen.	 Hän	 oli	 pakahtua	 ilosta;	 hän	 itki,	 vapisi,	 kumarteli,	 kiitteli	 hovinherraa,
kiitteli	 ajuria,	 kiitteli	 talonpoikia.	 Hänellä	 oli	 yllään	 pelkkä	 viheriäinen	 villapaita,	 varustettu
ruusunpunaisilla	nauhoilla,	vaikka	pakkanen	nurkissa	paukkueli.	Hovinherra	katsahti	äänetönnä	hänen
kohmettuneisin,	 sinertäviin	 jäseniinsä,	 kääräsi	 poloisen	 omaan	 turkkiinsa	 ja	 vei	 hänet	 kotiinsa.	 Koko
talonväki	 keräytyi.	Franskalainen	 saatiin	 lämpiämään,	 syötettiin	 ja	puettiin.	Hovinherra	 saattoi	 hänet
tyttäriensä	luo.

—	 "Kas	 tässä,	 lapset,	 olen	 hankkinut	 teille	 opettajan.	Aina	 olette	minulta	 mankuneet:	 soittoa	muka
tekisi	 mieli	 oppia	 ja	 franskankieltä	 samoin.	 Täss'	 on	 nyt	 franskalainen,	 osaa	 soittaa	 klaveriakin…	 No
musjuu",	 jatkoi	 hän,	 osoittaen	 huononpäiväistä	 klaveria,	 jonka	 hän	 viisi	 vuotta	 takaperin	 oli	 ostanut
Juutalaiselta	hajuveden	kauppiaalta;	"näytäpäs	meille	taitoasi;	shnee	nyt."

Sydän	kulkussa	istahti	Lejeune	parka	tuolille:	hän	ei	ollut	vielä	elämäpäivänänsä	kajonnut	klaveriin.

—	"No	shnee,	shnee	nyt	vaan!"

Epätoivossaan	 lyödä	kumautti	 poloinen	koskettimia,	 niinkuin	 lyödään	 rumpua,	 ja	 rupesi	 soittamaan
umpimähkään.	 "Minä	 odotin	 vaan",	 kertoi	 hän	 sittemmin,	 "että	 pelastajani	 heti	 kohta	 heittää	 minut
niskapäästä	 pellolle."	 Mutta	 kovinpa	 tämä,	 vastoin	 tahtoansakin	 musikantiksi	 ruvennut	 mies,
hämmästyi,	kun	hovinherra,	vähän	ajan	perästä,	ystävällisesti	taputti	häntä	olalle.

—	"Hyvä	on",	sanoi	hän,	"hyvä	on.	Kyllä	minä	näen,	että	sinä	osaat	soittaa.	Mene	nyi	lepäämään."

Parin	viikon	kuluttua	muutti	Lejeune	tämän	hovinherran	luota	toisen,	rikkaan	ja	sivistyneen,	miehen
tykö,	jota	miellytti	hänen	iloinen	ja	säveä	luonteensa.	Sittemmin	nai	Lejeune	hänen	kasvattinsa,	rupesi
valtion	 palvelukseen,	 tuli	 tilanomistajaksi,	 naitti	 tyttärensä	 Orlovilaiselle	 hovinherralle	 Lobisanjeville,
virasta	eronneelle	rakunalle	ja	runoilijalle,	ja	siirtyi	itsekin	asumaan	Orlov'in	lääniin.

Tämä	 nyt	 oli	 se	 sama	 Lejeune,	 elikkä,	 niinkuin	 häntä	 nyt	 nimitetään,	 Frans	 Ivanitsh,	 joka	 minun
aikanani	astui	Ovsjanikov'in	luokse.	He	olivat	hyviä	ystävyksiä…



Mutta	 kenties	 on	 lukija	 ikävystynyt,	 istuessaan	 minun	 kanssani	 tilallisen	 Ovsjanikov'in	 luona,	 ja
siksipä	mä	kaunopuheliaasti	vaikenenkin.

KONTTORI.

Oli	 syksy.	Useampia	 tunteja	olin	 jo	 samoillut	ketoja	pitkin	pyssy	olalla	 ja	olisin	kaiketi	 jo	ennen	 iltaa
palannut	kestikievariin	Kurskin	valtamaantiellä,	jossa	minua	odotti	troikani,	ellei	peräti	hieno	ja	kylmä
sade	 —	 joka	 hamasta	 aamusta	 alkain	 oikein	 vanhan	 piian	 lailla	 oli	 luopumattomana	 ja	 armottomana
kiusannut	 minua	 —	 olisi	 pakoittanut	 minua	 viimeinkin	 hakemaan	 jossakin	 lähellä	 edes	 väliaikaista
suojaa.	Miettiessäni	vielä,	mihinkä	suuntaan	lähteä,	huomasin	äkkiä	hernepellon	perällä	matalan	töllin.
Minä	 lähenin	 tölliä,	 kurkistin	 olkikaton	 alle	 ja	 näin	 siellä	 niin	 peräti	 raihnaisen	 ukon	 rähjän,	 että
mieleeni	 samassa	 johtui	 kuoleva	 vuohi,	 jonka	 Robinson	 oli	 löytänyt	 rotkosta	 saarellansa.	 Ukko	 istui
kyykkysillään,	sirristeli	 sammuneita,	pieniä	silmiänsä	 ja	nopeasti,	vaikka	samalla	varovasti	aivan	kuin
jänis	 (poloisella	ei	ollut	yhtään	hammasta)	syödä	mommelsi	kuivaa	hernettä,	alinomaa	vieritellen	sitä
poskelta	 toiselle.	 Hän	 oli	 tuossa	 toimessaan	 niin	 täydessä	 touhussa,	 ettei	 huomannutkaan	 minun
tuloani.

—	"Vaari!	Vaari	hoi!"	virkoin	minä.

Hän	lakkasi	jauhamasta,	kohotti	korkealle	kulmakarvansa	ja	vaivalla	sai	silmänsä	auki.

—	"Niin	niin!"	jupisi	hän	käheällä	äänellä.

—	"Missä	täällä	on	kylä	lähellä?"	kysyin	minä.

Ukko	 rupesi	 jauhamaan	 jälleen.	 Hän	 ei	 ollut	 kuullut	 puhettani.	 Minä	 uudistin	 kysymykseni
kovemmalla	äänellä.

—	"Jaa	niin	kyläkö?	—	Mitäs	sinä	kylästä?"

—	"Sateelta	suojaa."

—	"Hä?"

—	"Sateelta	suojaa."

—	 "Niin,	niin!"	 (Hän	 raapaisi	 päivettynyttä	niskaansa).	 "Niin	no,	 tuota,	 kun	nyt	 sinä"	—	 rupesi	hän
puhumaan	tolkutta	viittoen	käsillään	—	"kun	nyt	tuota	noin	menet	tuosta	metsän	ohi	tuonne	noin	…	niin
siinä	sitten	tulet	tielle;	mutta	älä	sinä	sinne	mene,	minne	tie	menee,	vaan	paina	oikealle,	niin,	niin,	aina
vaan	paina	oikealle,	niin,	paina	oikealle,	niin,	oikealle…	Siinä	sitten	tuletkin	Ananjevoon.	Tahikka	sitten
Sitovkaankin	joudut."

Vaikea	 oli	 saada	 selvää	 ukon	 sanoista.	 Viikset	 hämmensivät	 hänen	 puhettaan,	 ja	 kielikin	 kangersi
suussa.

—	"Mistäs	sinä	olet?"	kysäsin	minä.

—	"Hä?"

—	"Mistä	olet	sinä?"

—	"Ananjevosta	olen."

—	"Mitäs	sinä	täällä	teet?"

—	"Hä?"

—	"Mitäs	täällä	teet?"

—	"Vartija	minä	olen."

—	"Mitäs	sinä	vartioit?"

—	"Hernettä."



En	voinut	olla	naurahtamatta.

—	"Hyväinen	aika!	Kuinka	vanha	sinä	olet?"

—	"Jumala	ties."

—	"Taitaa	olla	näkö	huono?"

—	"Hä?"

—	"Huonosti	mahdat	nähdä?"

—	"Huonosti.	Toisinaan	en	kuule	yhtään	mitään."

—	"Mitenkäs	sinä	sitten,	veikkonen,	voit	olla	vartijana?"

—	"Se	on	esivallan	asia."

—	 "Esivalta",	 arvelin	 minä	 enkä	 saattanut	 olla	 säälillä	 katsahtamatta	 ukkoon.	 Hän	 tunnusteli
nuttuansa	 ja	 veti	 povestaan	 kuivan	 leipäpalasen	 ja	 rupesi	 imemään	 kuin	 lapsi,	 Vaivaloisesti	 vetäen
sisään	muutoinkin	jo	surkastuneita	poskiansa.

Minä	 läksin	 metsän	 rinnettä	 pitkin,	 käänsin	 oikealle,	 painoin	 ja	 aina	 vaan	 painoin,	 ukon	 neuvoa
myöten	ja	saavuin	viimein	isoon	kirkonkylään,	jossa	oli	uudenmuotinen	kirkko	s.o.	pylväitten	kanssa,	ja
herraskartano,	pylväitten	kanssa	sekin.	Kauaksi	 jo	näkyi	 tiheän	sadeverhon	 läpi	multakattoinen	 tupa,
muita	 korkeampi,	 kaksi	 savupiippua	 katolla,	 —	 kaiketikin	 kylän	 vanhimman	 asunto.	 Sinne	 ohjasinkin
kulkuni,	 ja	 hänellä,	 arvelin,	 on	 varmaankin	 samovari,	 teetä,	 sokeria	 ja	 kermaa,	 joka	 ei	 olisi	 perin
hapanta.	 Kylmästä	 vapisevan	 koirani	 kera	 astuin	 kuistille,	 eteiseen	 ja	 avasin	 oven,	 mutta	 siinäpä
huomasinkin,	 ettei	 tupa	 ollutkaan	 tavallisessa	 tuvan	 asussa.	 Siinä	 oli	 muutamia	 pöytiä,	 täynnä
papereita,	 kaksi	 punaista	 kaappia,	 musteella	 tahrattu	 tolppo,	 lyijynen	 puudan	 painava	 hiekka-astia,
pitkän	 pitkiä	 kyniä	 ynnä	 muuta.	 Yhdellä	 pöydällä	 istui	 noin	 kahdenkymmenen	 vanha	 mies,	 jolla	 oli
pöhöttyneet	 ja	 tautiperäiset	 kasvot,	 pikkuruiset	 silmät,	 rasvainen	 otsa	 ja	 aivan	 rajattomat	 ohimoiset.
Hänen	yllään	oli	tietysti	harmaa	pumpulitakki,	joka	kiilsi	kaulukselta	ja	vatsan	kohdalta.

—	"Mitäs	teillä	olisi	tarvis?"	kysyi	hän	minulta,	äkisti	nostaen	päänsä	ylös,	niinkuin	hevonen,	kun	sitä
äkki	arvaamatta	tahtoo	ottaa	turvasta	kiinni.

—	"Asuuko	täällä	vouti	…	tahi…"

—	 "Tää	 on	 hovin	 pääkonttori",	 keskeytti	 hän	 minut.	 "Minä	 olen	 tässä	 vahtimestarina…	 Ettekös	 te
nähneet	ulkona	kirjoitusta	kilvessä?	Sitävartenhan	siinä	on	kilpikin."

—	"Missähän	minä	saisin	kuivata	itseäni	vähän?	Onko	kylässä	kellään	samovaria?"

—	 "Kuinkas	 sitten?	 Onhan	 samovaria",	 vastasi	 harmaatakkinen	 mahtavasti.	 "Menkää	 Timo	 vaarin
luoksi	 tahi	 väen	 tupaan,	 taikka	 sitten	 Nasar	 Tarasitshin	 luokse	 tahikka	 sitten	 kanamuorin	 Agrafenan
luokse."

—	 "Kenen	 kanssa	 sinä	 puhelet	 siellä,	 pöllö?	 Et	 anna	 ihmisen	 maata,	 pöllö?"	 kuului	 viereisestä
huoneesta.

—	"Tääll'	on	herra,	joka	kysyy,	missä	hän	saisi	kuivata	itseänsä."

—	"Mikä	herra?"

—	"En	tiedä.	Koira	on	mukana	ja	pyssy."

Viereisessä	 huoneessa	 narahti	 vuode.	 Ovi	 aukeni	 ja	 sisään	 astui	 lihava,	 lyhyt	 mies,	 noin
viidenkymmenen	 iässä,	kaula	kuin	härällä,	 silmät	pullollaan,	posket	 tavattoman	pyöreät	 ja	kiilto	koko
naamalla.

—	"Mitäs	teillä	olisi	tarvis?"

—	"Kuivata	vaatteitani	tahtoisin."

—	"Ei	täällä	sovi."

—	"Min'en	tiennyt,	että	tässä	oli	konttori;	muutoin	niin	…	kyllä	minä	kernaasti	maksan…"

—	 "No	 kyllä	 sentään	 sopii	 täälläkin",	 vastasi	 paksu	 mies;	 "suvaitkaapa	 astua	 sisään."	 (Hän	 saattoi
minut	toiseen	kamariin,	ei	kumminkaan	siihen,	josta	itse	oli	tullut).	"Kelpaako	tämä?"



—	"Kelpaa	kyllä…	Saisinko	minä	teetä	kerman	kanssa?"

—	"Saatte	niinkin.	Suvaitkaa	vaan	riisua	ja	levähtää	vähän;	tee	on	valmista	tuossa	paikassa."

—	"Kenenkä	maatila	tämä	on?"

—	"Helena	Nikolajevna	Losnjakov'in."

Hän	meni	ulos.	Minä	katsahdin	ympärilleni.	Laipion	vieressä,	joka	eroitti	minun	huoneeni	konttorista,
seisoi	 suuri	 nahkainen	 sohva.	 Kaksi	 tuolia,	 nekin	 nahkaisia	 ja	 erinomaisen	 suurilla	 selkämyksillä
varustettuja,	 seistä	 törötti	 yksi	 kummallakin	 puolen	 huoneen	 ainoata	 akkunata,	 joka	 antoi	 kadulle.
Seinät	oli	katettu	viheriäisillä,	punaviiruisilla	tapeteilla,	 ja	seinillä	riippui	kolme	suurta	öljymaalausta.
Yksi	 maalaus	 kuvasi	 metsäkoiraa,	 jolla	 oli	 sininen	 nauha	 kaulassa	 ja	 kirjoitus:	 "minun	 iloni."	 Koiran
jalkain	juuressa	juoksi	verta,	ja	toisella	rannalla	istui	hongan	juurella	sanomattoman	suuri	jänis,	toinen
korva	 pystyssä.	 Toisessa	 kuvassa	 oli	 kaksi	 ukkoa	 arbusia	 syömässä;	 arbusin	 takaa	 näkyi	 taampaa
kreikkalainen	 pylväskäytävä,	 ja	 siinä	 oli	 kirjoitus:	 "Yksinäisyyden	 temppeli".	 Kolmannessa	 näkyi
puolialaston	 nainen	 pitkällään	 en	 raccourci,	 polvet	 punaiset	 ja	 kantapäät	 sangen	 paksut.	 Koirani	 ei
vitkaillut	hetkeäkään,	vaan	ryömi	ylenluonnollisilla	ponnistuksilla	sohvan	alle	ja	löysi	siellä	varmaankin
paljon	pölyä,	koskapa	sitä	rupesi	kauheasti	aivastuttamaan.	Minä	astuin	akkunaan.	Hovista	konttoriin
oli	 kadun	poikki	 vinoon	pantu	 lautoja,	 ja	 tämä	oli	 sangen	 tarpeellinen	varovaisuus,	 sillä	 ympärillä	 oli
meidän	ruokamultaisen	maanlaatumme	ja	pitkällisten	sateitten	vaikutuksesta	syntynyt	sanomaton	lika.
Hovikartanon	 lähellä	 —	 joka	 oli	 takaperin	 katua	 vasten	 —	 näkyi,	 mitä	 tavallisestikin	 näkyy
herraskartanojen	lähellä:	tyttöjä	luopuneissa	kattunipuvuissa	mennä	puikki	puoleen	ja	toiseen;	renkejä
kävellä	 laahusteli	 liassa,	 väliin	 seisattuen	 ja	 miettiväisinä	 raapien	 selkäänsä;	 aitaan	 sidottu
kymmenysmiehen	 hevonen	 huiskutti	 laiskasti	 häntäänsä	 ja	 kurottaen	 turpaansa	 korkealle	 kalusi
aidaksia.	 Kanat	 kaakattelivat,	 näivettyneet	 kalkkunat	 huutelivat	 alinomaa	 toisillensa.	 Mustan	 ja
lahonneen	 rakennuksen,	 luultavastikin,	 saunan	 kynnyksellä	 istui	 roteva	 mies	 kitara	 käsissä,	 laulellen
jonkunmoisella	reippaudella:

				"Ja	kunu	oli	ilima	niini	kolokkoa.
				Ja	kunu	ei	minunu	kulutaani	kuulukaan!"

Paksu	mies	tuli	kamariini.

—	"Jo	tuodaan	teetä	teille",	sanoi	hän	minulle,	ystävällisesti	myhähtäen.

Harmaatakkinen	 konttorin	 vahtimestari	 asetti	 vanhalle	 pelipöydälle	 samovarin,	 teekannun,	 lasin
rikkinäisine	 vateineen,	 astiallisen	 kermaa	 ja	 raksun	 bolhoviläisiä	 rinkeleitä,	 kovia	 kuin	 piikivi.	 Paksu
mies	meni	ulos.

—	"Kukas	se	on?"	kysäsin	minä	vahtimestarilta,	—	"voutiko	vai?"

—	"Ei	ole.	Hän	oli	ylimmäinen	rahanvartija	ensin,	mutta	nyt	on	hän	pääkonttoristi."

—	"Eikö	teillä	olekaan	voutia?"

—	"Ei	ole.	Meillä	on	työnjohtaja	Mihail	Mikulov,	mutta	vouteja	ei	ole."

—	"On	kai	hoitaja	sitten?"

—	"On	kyllä,	Saksalainen	Kaapersmanni,	Kaarlo	Karlitsh;	mutta	hän	ei	pidä	hoitoa	eikä	valtaa."

—	"Kukas	teillä	hoitoa	ja	valtaa	pitää?"

—	"Rouva	itse."

—	"Vai	niin!…	Onkos	teillä	konttorissa	paljonkin	väkeä?"

Vahtimestari	miettimään:

—	"Kuusi	henkeä."

—	"Ketä	kaikkia?"

—	"No	onhan	niitä.	Ensinnäkin	on	Vasili	Nikolajevitsh,	pää-rahanhoitaja,	sitten	on	Pietari,	konttoristi
ja	 sitten	 Pietarin	 veli	 Iivana,	 konttoristi,	 ja	 vielä	 toinen	 Iivana,	 konttoristi,	 Koskenkin	 Nasarov,
konttoristi	sekin,	ja	sitten	minä	—	ja	kukas	niistä	kaikista	tolkun	tiesi."

—	"Onkos	teidän	rouvalla	paljo	talonväkeä?"

—	"Ei	niitä	niin	paljon	paljoa	ole…"



—	"Kuinka	monta	sentään?"

—	"Taitaahan	niitä	keräytyä	noin	puolentoista	sataan."

Me	vaikenimme	kumpikin.

—	"Kirjoitatkos	sinä	kauniisti?"	alotin	minä	taas.

Mies	 myhähti	 koko	 suunsa	 leveältä;	 nyykäytti	 päätänsä,	 pistihe	 konttoriin	 ja	 toi	 paperin,	 jossa	 oli
kirjoitusta.

—	"Tämä	on	minun	kirjoitustani"	sanoi	hän,	yhä	vieläkin	hymyillen.

Minä	katsahdin.	Puolelle	 lehdelle	harmahtavaa	paperia	oli	kauniilla	 ja	suurilla	kirjaimilla	kirjoitettu
seuraava:

Käsky.

		"Ananjevon	hovin	pääkonttorista	hoitajalle	Mihail	Mikulov'ille
		N:o	209.

"Täten	 käsketään	 sinua,	 heti	 tämän	 saatuasi,	 ottamaan	 selvän:	 kuka	 se	 oli,	 joka	 viime	 yönä
humalapäissään	 ja	 sopimattomia	 lauluja	 laulaen	 kulki	 englantilaisen	 puiston	 kautta	 ja	 herätti
opettajattaren,	franskalaisen	madam	Eugénie'n	ja	häiritsi	häntä?	Ja	mitä	vartijat	sillä	aikaa	tekivät
ja	kuka	vartijana	puutarhassa	oli	 ja	 salli	 semmoisen	epäjärjestyksen	 tapahtua?	Kaikesta	kuin	yllä
sanottu	on,	tulee	sinun	tarkka	selko	ottaa	ja	siitä	tieto	antaa	konttorille.

"Pääkonttoristi	Nikolai	Hvostov."

Tähän	paperiin	oli	kiinnitetty	suuri	vaakunasinetti,	jossa	oli	kirjoitus:	"Ananjevon	hovin	pääkonttorin
sinetti."	Alhaalle	oli	liitetty	kirjoitus:	"Tarkasti	täytettävä.	Helena	Losnjakov."

—	"Itse	rouvako	tämän	lapun	on	tähän	kirjoittanut?"	kysyin	minä.

—	"Kuinkas	sitten?	Itse.	Siina	hän	itse	kirjoittaa.	Muutoin	ei	olisi	käskyllä	mitään	voimaakaan."

—	"Lähetättekö	te	nyt	tämän	käskyn	hoitajalle?"

—	"Emme	lähetä.	Itse	tulee,	niin	lukee,	se	on:	se	luetaan	hänelle;	itse	hän,	näette,	ei	osaa	lukea."

Vahtimestari	vaikeni.

—	"Mitäs	sanotte?"	liitti	hän,	myhäillen:	"eikös	se	ole	hyvin	kirjoitettu?"

—	"Hyvin	on."

—	"Kyllä	se	niin	on,	ett'ei	se	ole	minun	oma	sepittämäni.	Siihen	on	taas	meillä	Koskenkin	koko	seppä."

—	"Mitenkä?	Sepitetäänkös	teillä	käskyt	ensin?"

—	"Kuinkas	muutoin?	Eihän	sitä	suorastaan	sovi	puhtaaksi	kirjoittaa."

—	"Paljonko	sinulla	on	palkkaa?"	kysyin	minä.

—	"Kolmekymmentä	viisi	ruplaa	ja	viisi	ruplan	saappaiksi."

—	"Oletkos	tyytyväinen?"

—	"Olen	kyllä.	Ei	meidän	konttoriin	pääsekään	joka	mies.	Minä	puolestani	olen	oikein	niinkuin	luotu
tähän	ammattiin:	setäni	oli	hovissa	kamaripalvelijana."

—	"Onkos	sun	hyvä	olla?"

—	"Hyvä	on.	Kyllä	se	on	sekin	totta",	lisäsi	hän	huoaten,	"että	niinkuin	nyt	esimerkiksi	kauppamiesten
luona	on	meikäläisen	miehen	parempi	olla.	Kauppamiehissä	on	meikäläisen	oikein	hyvä	olla.	Tuossa	tuli
meille	eilen	kauppamies	Venev'ista,	niin	hänen	renkinsä	se	sitä	toimitti	minulle…	Hyvä	on	olla,	oikein
hyvä."

—	"Maksavatko	kauppamiehet	suuremman	palkan?"

—	"Herra	varjelkoon!	Niskapäästä	pellollehan	ne	ajaisivat,	 jos	pyytäisi	heiltä	palkkaa.	Ei	maar!	Kun
kerran	 olet	 kauppamiehellä	 palveluksessa,	 niin	 palvelekin	 häntä	 hengessä	 ja	 totuudessa.	 Hän	 antaa



sulle	 ruo'an	 ja	 juomaa	 ja	 vaatteet	 ja	 kaikki.	 Jos	 teet	 hänelle	 mieliksi,	 niin	 antaa	 hän	 enemmänkin…
Mitäpäs	sitä	palkalla	tekee!	Ei	ole	tarvis	ensinkään	palkkaa.	Ja	mitä	taas	niinkuin	eloon	ja	oloon	tulee,
niin	 kauppamies	 elää	 paljon	 yksinkertaisemmin,	 meikäläisen	 tavalla,	 oikein	 venäläiseen	 viisiin.	 Kun
näetsen	 matkalla	 ollaan,	 niin	 juo	 hän	 teetä,	 ja	 sinäkin	 juot	 teetä;	 mitä	 hän	 syö,	 sitä	 syöt	 sinäkin.
Kauppamies	 …	 niin,	 kuinkas	 sitten;	 kauppamies	 on	 kokonaan	 toista	 kuin	 herra.	 Kauppamies	 ei	 ole
olevinaan;	suuttuu	kyllä	 toisinaan	 ja	 lyöpikin	silloin,	 ja	siinä	se	on	sen	 laulun	 loppu.	Ei	hän	viisastele
eikä	pistele…	Mutta	toisin	on	olla	herran	kanssa!	Hänelle	näetsen	ei	kelpaa	mikään;	ei	ole	tämä	hyvä,	ei
ole	tuo	mielenperäistä.	Viet	tuossa	hänelle	vesilasin	tahi	ruokaa	kannat	—	'ah!	vesi	haisee!	Ah!	ruoka
haisee!'	Ei	muuta	siinä,	kun	menet	ulos,	seisot	oven	takana	kotvasen	ja	tuot	uudestaan,	—	'kas	niin!	nyt
on	hyvä,	kas	nyt	ei	haisekaan.'	Mutta	rouvat	sitten,	mutta	rouvat	…	tahi	vielä	enemmän	ryökinät!"…

—	"Fetika!"	kuului	konttorista	paksun	miehen	ääni.

Vahtimestari	meni	nopeasti	ulos.	Minä	join	lasin	loppuun,	yritin	pitkäkseni	sohvalle	ja	nukuin.

Minä	makasin	pari	tuntia.

Herättyäni	 aioin	 nousta,	 mutta	 laiskuus	 vaivasi.	 Minä	 ummistin	 silmiäni,	 mutta	 en	 nukkunutkaan
enää.	Laipion	takaa	konttorista	kuului	hiljaista	puhetta.	Ehdottomastikin	rupesin	kuuntelemaan.

—	"Justiin	niin,	niin	justiin	Nikolai	Jeremeitsh",	puhui	yksi	ääni;	"justiin	niin.	Pitäähän	se	ottaa	lukuun,
pitää	kyllä…	Hm!"	Puhuja	rykäsi.

—	 "Uskokaa	 pois	 Gavrilo	 Antonitsh",	 kuului	 paksu	 mies	 vastaavan;	 "kukas	 se	 sitten	 tietäisi	 miten
näillä	mailla	ollaan	ja	eletään,	ellen	minä?"

—	 "Kukas	 sitten,	 ellette	 te,	 Nikolai	 Jeremeitsh?	 Tehän	 olette	 täällä,	 niin	 sanoakseni,	 ensimmäinen
mies.	No	kuinkas	se	nyt	sitten	olisi?"	jatkoi	tuntematon	ääni,	"mihinkäs	päätökseen	sitä	tullaan,	Nikolai
Jeremeitsh?	Sallikaa	kysyä	ja	olla	utelias."

—	 "Niin,	 mihinkä	 muka	 päätökseen	 Gavrilo	 Antonitsh?	 Teistähän	 se	 asia,	 niin	 sanoakseni,	 riippuu;
minusta	näyttää	niinkuin	ei	teillä	olisi	oikeata	halua."

—	 "Mitäs	 te	 nyt	 Nikolai	 Jeremeitsh,	 mitäs	 te	 nyt	 puhuttekaan?	 Meidän	 asiamme,	 niinkuin	 nyi
esimerkiksi,	 tiettyhän	 se	 on,	 kauppa-asia;	 meidän	 asiamme	 on	 ostoa.	 Sehän	 se,	 niin	 sanoakseni,	 on
meidän	ammattimmekin,	Nikolai	Jeremeitsh."

—	"Kahdeksan	ruplaa",	lausui	paksu	mies	harvaan.

Kuului	huokaus.

—	"Kovin	tahdotte	paljoa,	Nikolai	Jeremeitsh!"

—	"Mahdotonta	on	toisin,	Gavrilo	Antonitsh;	niin	totta	kuin	Herra	taivaassa."

Oltiin	kotvanen	ääneti.

Minä	kohosin	hiljaa	 ja	katsoin	 laipiossa	olevan	raon	kautta.	Paksu	mies	 istui	 selin	minuun.	Häneen
päin	 istui	 kauppamies,	 noin	 neljänkymmenen	 iässä,	 laiha	 ja	 kalpea,	 niinkuin	 olisi	 hänet	 voideltu
liinaöljyllä.	Hän	näpelehti	alinomaa	partaansa,	räpytti	hyvin	tiheästi	silmiään	ja	tempoeli	huuliaan.

—	"Erinomaiset	ovat,	niin	sanoakseni,	tänä	vuonna	oraat",	rupesi	hän	taas	puhelemaan;	"oikein	minä
ilokseni	 katselin	 matkalla.	 Hamasta	 Voronesh'in	 kaupungista	 ovat	 aivan	 erinomaisia	 laihot,	 niin
sanoakseni	ensimäistä	sorttia."

—	 "Kyllähän	 laihot	 ovat	 hyvät",	 vastasi	 pääkonttoristi;	 "mutta	 niinhän	 se	 on	 kuin	 sanotaan,	 kiitä
huomenna	hevosta,	toisna	vuonna	morsianta."

—	"Niin	justiin,	Nikolai	Jeremeitsh,	kaikki	on	Jumalan	vallassa:	totta	puhutte,	sulaa	totta…	Vieraanne
tuolla	taisi	herätä."

—	"Ei,	kyllä	hän	nukkuu.	Mutta	sopiihan	sitä…"

Hän	tuli	ovelleni.

—	"Ei,	kyllä	hän	nukkuu",	toisti	hän	ja	palasi	sijallensa.

—	"Kuinkas	se	nyt	sitten	on,	Nikolai	Jeremeitsh?	Olkoon	menneeksi",	jatkoi	hän,	alinomaa	räpyttäen:
—	"kaksi	harmaata	 ja	yksi	valkoinen	teille,	mutta	siellä"	(hän	viittasi	päällään	kartanoon)	"siellä	puoli
seitsemättä.	Tuohon	käteen,	vai?"



—	"Neljä	harmaata",	vastasi	vouti.

—	"Kolme	olkoon!"

—	"Neljä	harmaata	eikä	yhtään	valkoista."

—	"Kolme,	Nikolai	Jeremeitsh."

—	"Älkää	puhukokaan,	Gavrilo	Antonitsh."

—	"Kylläpäs	sitä	on	koko	kankea	mies",	 jupisi	kauppias.	"Parempihan	minun	on	päättää	kaupat	 itse
rouvan	kanssa."

—	"Kuinka	vaan	suvaitsette",	vastasi	paksu	mies.	"Sopiihan	sekin.
Mitäs	te	sitte	tässä	turhia	puuhailettekaan?	Menkää	vaan!"

—	"No	älkäähän	toki,	Nikolai	Jeremeitsh!	Jokos	sitä	nyt	suututtiin?
Muutoinhan	minä	vaan	sanoa	pöläytin…"

—	"Ei,	no,	mitäs	tässä	todellakaan…"

—	"Olkaa	tuossa	nyt	jo	…	leikkiähän	se	oli,	kuulittenhan!	Ota	nyt	puoli	neljättä;	eihän	sinusta	muutoin
pääse."

—	"Neljä	olisi	pitänyt	ottaa,	mutta	minä	pöllö	kiiruhdin	liiaksi",	jupisi	vouti.

—	"Ja	tuolla	sitten	kartanossa	puoli	seitsemättä,	Nikolai	Jeremeitsh,	—	puoleen	seitsemättähän	siellä
jyvät	pannaan."

—	"Puoli	seitsemättä,	johan	se	on	sanottu."

—	 "Tuohon	 käteen	 sitten	 Nikolai	 Jeremeitsh."	 Kauppias	 lyödä	 läimäytti	 taaralla	 olevat	 sormensa
voudin	kämmeneen.

—	"Niin,	minä	sitten	lähden	Jumalan	nimeen!"

Hän	nousi.	"Niin,	Nikolai	Jeremeitsh,	minä	nyt	menen	rouvan	luokse	ja	käsken	ilmoittaa	itseni	ja	niin
minä	sitten	sanonkin,	että	Nikolai	Jeremeitsh	on	määrännyt	puoli	seitsemättä."

—	"Niin	sanokaakin,	Gavrilo	Antonitsh."

—	"Suvaitkaa	ottaa	vastaan."

Kauppias	pisti	paksun	voudin	kouraan	vähäisen	setelitukun,	kumarsi,	heilautti	päätään,	otti	kahdella
sormella	 lakkinsa,	 kohautti	 olkapäitänsä,	 pani	 koko	 ruumiinsa	 aaltomaiseen	 liikkeesen	 ja	 läksi	 ulos,
somasti	narskuttaen	saappaillansa.

Nikolai	 Jeremeitsh	 astui	 seinän	 viereen	 ja	 rupesi,	 niin	 paljo	 kuin	 minä	 huomasin,	 tarkastelemaan
kauppiaan	antamia	seteleitä.

Ovesta	pilkisti	punatukkainen	pää,	leu'oissa	tuuhea	parta.

—	"No	kuinka	on?"	kysyi	punainen	pää:	"onko	lukossa	asia?"

—	"Lukoss'	on."

—	"Paljonko?"

Paksu	vouti	viittasi	harmissaan	kädellään	ja	osoitti	minun	kamariani.

—	"Jaha,	hyvä	on!"	vastasi	pää	ja	katosi.

Paksu	 mies	 istahti	 pöydän	 ääreen,	 avasi	 kirjan,	 otti	 helmilaudan	 ja	 rupesi	 helmiä	 heittelemään
naksuttelemaan	 puoleen	 ja	 toiseen;	 eikä	 käyttänytkään	 hän	 tähän	 toimeen	 etusormeaan,	 vaan
keskisormeansa:	se	oli	näet	vähän	herrasmaisempaa.

Vahtimestari	astui	sisään.

—	"Mitä	nyt?"

—	"Sidor	Goloplekon	kylästä	on	tullut	tänne."

—	"Vai	niin?	Käske	tänne.	Vaan	maltas!…	Käypäs	ensin	katsomassa,	vieläkö	tuo	vieras	herra	nukkuu



tuolla,	vai	lie	jo	herännyt."

Vahtimestari	 astui	 varovasti	 kamariini.	 Minä	 laskin	 pääni	 metsälaukulleni,	 joka	 oli	 minulla	 tyynyn
sijassa,	ja	panin	silmät	kiinni.

—	"Nukkuu",	kuiskasi	vahtimestari,	palattuansa	konttoriin.

Paksu	mies	jupisi	jotakin	hampaittensa	välitse.

—	"No	käske	nyt	Sidor	tänne",	virkkoi	hän	viimein.

Minä	 kohottausin	 uudelleen.	 Sisään	 astui	 kookas	 talonpoika,	 noin	 kolmenkymmentä	 vuotta	 vanha,
terve	 ja	 punaposkinen,	 tukka	 ruskea	 ja	 leuassa	 lyhyt	 kähärä	 parta.	 Hän	 risti	 silmänsä,	 katsoen
jumalankuvaa	nurkassa,	kumarsi	päätä	konttoristille,	otti	lakin	molempiin	käsiinsä	ja	oikasi	itsensä.

—	"Päivää	Sidor",	virkkoi	paksu	mies,	helmillään	naksutellen.

—	"Jumal'	antakoon,	Nikolai	Jeremeitsh."

—	"Millaista	on	tie?"

—	"Hyvää	on	tie	Nikolai	Jeremeitsh.	Likaista	on	vähäsen."

Talonpoika	puhui	hiljaa	ja	verkalleen.

—	"Mitenkäs	muija	jaksaa?"

—	"Mikäpäs	hänen	on	jaksaessa?"

Talonpoika	 huokasi	 ja	 astui	 askeleen.	 Nikolai	 Jeremeitsh	 pisti	 kynän	 korvansa	 taakse	 ja	 niisti
nenäänsä.

—	"Mille	asialle	tulit?"	kyseli	hän	edelleen,	pistäen	kirjavan	nenäliinan	taskuunsa.

—	"No	semmoinen,	näethän,	on	laita,	Nikolai	Jeremeitsh,	että	meidän	miehiä	vaaditaan	kirvestyöhön."

—	"Entä	sitten?	Kirvesmiehiäkö	teiltä	puuttuu,	vai	mitä?"

—	"Eikä	niitä	puutukaan,	Nikolai	 Jeremeitsh;	missä	siiten	kirvesmiehiä	olisi,	ellei	 salotilalla!	Mutta,
Nikolai	Jeremeitsh,	nyt	olisi	niinkuin	kiireet	ajat."

—	 "Kiireet	 ajat,	 niin!	 Sepä	 se!	 kyllähän	 te	 kernaasti	 teette	 työtä	 muille,	 mutta	 oman	 emäntänne
jättäisitte	syrjään…	Yhtähän	se	työ	on,	teki	sitä	missä	hyvänsä."

—	"Kyllähän	se	niinkin	on,	Nikolai	Jeremeitsh,	mutta…"

—	"No?"

—	"Niinkuin	maksun	puolesta,	niin…"

—	"Vai	niin?	Kovinpa	te	olette	käyneet	mahtaviksi!	Katsos	vaan."

—	"Ja	onpa	se	vielä	niinkin,	Nikolai	Jeremeitsh,	ettei	työtä	ole	kuin	viikon	maiksi,	mutta	kumminkin
saa	 täällä	olla	kuukauden	päivät.	Milloin	puuttuu	 rakennustarpeita,	milloin	 taas	pannaan	puutarhaan
polkuja	kitkemään."

—	 "Saattaa	 olla,	 saattaa	 olla!	 Niin	 on	 kumminkin	 rouva	 itse	 käskenyt,	 eikä	 siinä	 ole	 sinulla	 eikä
minulla	yhtään	mitään	puhumista."

Sidor	vaikeni	ja	rupesi	muuttelehtamaan	jalalta	toiselle.

Nikolai	Jeremeitsh	käänsi	päänsä	syrjään	ja	helmet	läksivät	kiivaasti	naksahtelemaan.

—	"Kyllähän	ne	…	meidän	miehet	…	Nikolai	Jeremeitsh…"	puheli	taas	Sidor,	sanojaan	tavoitellen	…
"käskivät	 niinkuin	 nyt	 …	 teille…	 tuota…	 tässä	 olisi	 niinkuin…"	 (Hän	 pisti	 suuren	 kouransa	 poveen	 ja
alkoi	vetää	sieltä	esille	kokoonkäännettyä	punaraitaista	pyyhintä).

—	 "Mitä?	 Oletkos	 sinä	 hullu,	 sen	 pahus?"	 keskeytti	 hänet	 äkisti	 paksu	 mies.	 "Mene	 tuonne	 minun
tupaani",	jatkoi	hän,	melkein	työntämällä	ajaen	hämmästynyttä	talonpoikaa	ulos;	"mene	sinne	vaimoni
luokse	…	hän	keittää	sulle	teetä;	minä	tulen	heti	kohta;	mene.	No	mene	nyt	vaan!"

Sidor	meni	ulos.



—	"Senkin	karhu!"	jupisi	hänen	peräänsä	pääkonttoristi,	pyöritti	päätään	ja	rupesi	jälleen	laskemaan.

Äkkiä	 kajahtivat	 kadulla	 huudot:	 "Teemu,	 Teemu!	 aika	 temppu	 Teemu!"	 ja	 vähän	 ajan	 perästä	 tuli
konttoriin	lyhyenläntä	mies,	keuhkotautinen	näöltään,	nenä	tavattoman	pitkä,	silmät	suuret	ja	kankeat
ja	ryhti	jotenkin	ylpeä.	Hänen	yllään	oli	vanha,	repaleinen	takki,	jossa	oli	plyyssikaulus	ja	pienen	pienet
napit.	 Hänellä	 oli	 kantamus	 halkoja	 selässään.	 Hänen	 ympärillään	 tunkeili	 viisi	 kuusi	 miestä,	 hovin
talonväkeä,	 ja	 nämä	 ne	 huutaa	 melusivat:	 "Teemu'	 Eipäs	 maar	 Teemu	 olekaan	 tyhjä	 mies!	 Uunin
lämmittäjäksi	ovat	Teemun	tehneet,	ihan	lämmitysmestariksi!"	Mutta	mies	plyyssikauluksisessa	takissa
ei	 välittänyt	 vähääkään	 meluavista	 kumppaneistaan,	 eivätkä	 hänen	 kasvonsa	 juonteet	 muuttuneet
ensinkään.	 Määränperäisin	 askelin	 astui	 hän	 uunille	 asti,	 heitti	 taakkansa	 lattialle,	 nousi	 ja	 otti
takataskustansa	nuuskarasian,	jonka	jälkeen	hän	pullisti	silmänsä	ja	alkoi	mättää	nenäänsä	survottua	ja
tuhalla	sekoitettua	mesikän	kukkaa.

Pauhaavan	joukon	rynnätessä	sisään	oli	paksu	mies	jo	rypistää	kulmakarvansa	ja	nousi	jo	istualtaan,
mutta	 huomattuaan,	 mitä	 väkeä	 sieltä	 tuli,	 myhähti	 vaan	 ja	 kielsi	 huutamasta,	 koska	 viereisessä
huoneessa	muka	paraillaan	makaa	metsämies.

—	"Mikä	metsämies?"	kysyi	pari	henkeä	yhdestä	suusta.

—	"Hovin	herra."

—	"Aha."

—	 "Melutkoot	 vaan",	 puheli	 plyyssikauluksinen	 mies,	 kädet	 haarallaan;	 "mitäs	 se	 minua	 koskee!
Kunhan	vaan	antavat	minun	olla	rauhassa.	Lämmittäjäksi	on	minut	tehty…"

—	"Lämmittäjäksi,	lämmittäjäksi!"	toisti	joukko	iloissaan.

—	"Rouva	on	niin	käskenyt",	jatkoi	hän,	kohauttaen	olkapäitään.	"Mutta	malttakaas	te	…	kyllä	teistä
vielä	 tehdään	 sikopaimenet.	 Mutta	 minä	 olen	 räätäli	 ja	 hyvä	 räätäli	 olenkin,	 paraimmilla	 Moskovan
mestareilla	olen	ollut	opissa	ja	ommellut	oikein	kenraleille	…	ja	se	taito	mulla	on	ja	pysyy.	Mutta	mitäs
te	 siinä	 harjojanne	 nostelette?	 Mitä?	 Te	 tyhjäntoimittajat,	 syöttiläät!	 Niin	 juuri!	 Päästäkää	 minä	 taas
ulos,	niin	en	maar	kuolekaan	nälkään	minä:	antakaas	mulle	passi,	niin	maksan	hyvänkin	veron	ja	teen
herrasväelle	mieliksi.	Entäs	te?	Hukkaan	joudutte	joka	mies	kuin	kärpäset.	Sepä	se!"

—	 "Jo	 vainen	 valehteletkin",	 keskeytti	 hänet	 rokon-arpinen	 ja	 vaaleaverinen	 nuori	 mies,	 jolla	 oli
punainen	kaulaliina	ja	rikkinäiset	kyynäspäät.	"Olet	sinä	ollut	passillakin,	mutta	eipä	sinulta	herunnut
herrasväelle	 veroa	 ei	 yhtään,	 etkä	 sinä	 itsellesikään	 saanut	 mitään	 koonneeksi.	 Tuskin	 pääsit	 omin
koipinesi	kotia,	ja	siitä	saakka	oletkin	ollut	yhdessä	nutussa."

—	"No	mitäs	tehdä,	Konstantin	Narkisitsh!"	vastasi	Teemu.	"Kun	ihminen	kerran	rakastuu,	niin	hukka
hänet	perii	samassa,	—	mennyttä	miestä	heti	paikalla.	Eläpäs	sinäkin,	Konstantin	Narkisitsh,	ensin	niin
kauan	kuin	minä	ja	tule	sitten	vasta	minua	tuomitsemaan."

—	"Kylläpäs	löysi	mies	tytönkin,	johon	rakastua!	Ruma	kuin	hiis!"

—	"No,	no,	Konstantin	Narkisitsh!	Älä	puhu	niin!"

—	"Miks	en	puhu?	Olenhan	minä	hänet	nähnyt;	viime	vuonna	näin	hänet
Moskovassa	omin	silmin."

—	"Niin,	kyllä	hän	viime	vuonna	oli	vähän	niinkuin	rumentunut",	virkkoi	Teemu.

—	 "Ei	 mutta	 kuulkaas	 nyt,	 hyvät	 herrat",	 sanoi	 yleenkatseellisesti	 ja	 välinpitämättömästi	 muuan
kookas,	 laiha	mies,	kasvot	näppylöissä,	hivukset	kiharoitetut	 ja	rasvatut	—	kaiketikin	kamaripalvelija.
"Laulakoonpas	 meille	 Nikodemus	 Afanasjitsh	 laulunsa.	 Pistäkääpäs	 vaan	 lauluksi,	 Nikodemus
Afanasjitsh!"

—	 "Niin,	 niin!"	 liittivät	 muut.	 "Santer	 on	 aika	 mies.	 Sepäs	 vasta	 mutkan	 muisti…	 Kyllä…	 Laulapas,
Teemu.	Salttu	on	sukkela	mies!	Laula	nyt!"

—	"Ei	tässä	sovi	laulaa",	lausui	Teemu	vakaasti,	"tässä	on	hovin	konttori."

—	"Mitäs	sinä	siitä	huolit?	Vai	konttoristiksiko	tässä	tähtäilet?"	virkkoi	Konstantin,	korkeasti	nauraen.
"Kyllä	kai."

—	"Kaikki	on	isäntäväen	vallassa",	vastasi	Teemu	parka.

—	"Katsos	vaan,	minne	mies	pyrkii,	katsos	poikaa!	Hi-hi-hi!"



Ja	kaikki	nauramaan,	muutamat	hyppimäänkin.	Mutta	enemmin	nauraa	hohotteli	muuan	viidentoista
vuotias	 poikanulikka,	 jonkun	 ylpeämmän	 palvelijan	 poika.	 Hänen	 västissään	 oli	 pronssiset	 napit	 ja
kaulassa	punertavan-sininen	huivi.	Olipa	hänellä	jo	ihravatsankin	alku.

—	 "Kuulepas,	 Teemu",	 puuttui	 puheesen	 Nikolai	 Jeremeitsh	 itseensä	 tyytyväisenä.	 Joukon	 melu	 oli
nähtävästikin	 huvittanut	 häntä	 ja	 tehnyt	 hänet	 helläksi.	 "Huonoa	 mahtaa	 olla	 lämmittäjän	 ammatti?
Tyhjää	työtä,	vai	mitä?"

—	 "No	 niin,	 Nikolai	 Jeremeitsh",	 vastasi	 Teemu.	 "Niinkuin	 nyt	 esimerkiksi	 tekin	 olette	 nyt	 meillä
pääkonttoristi,	se	on	totta	kyllä;	tottahan	se	on,	mikä	totta;	mutta	olettepa	tekin	matalissa	olleet;	väen
tuvassapa	tekin	olette	asuneet."

—	"Kuules	sinä!"	 tiuskasi	hänelle	paksu	mies.	 "Muista	sinä,	kenenkä	kanssa	puhut!	Sinun	kanssasi,
pöllö,	 lasketaan	 leikkiä,	 sinun	 pitäisi,	 sen	 pöllö,	 tuntea	 ja	 olla	 kiitollinen,	 että	 sinun	 kanssasi	 aikaa
vietetään,	pöllö!"

—	"Suokaa	anteeksi,	Nikolai	Jeremeitsh!	Semmoinen	vaan	pyörähti	sana	suuhuni…"

—	"Kyllä	minä	sinut	pyöräytän!"

Ovi	aukeni	ja	passaripoika	juoksi	sisään.

—	"Nikolai	Jeremeitsh!	Rouva	kutsuu."

—	"Kuka	rouvan	luona	on?"

—	"Aksinja	Nikitishna	ja	Venev'in	kauppamies."

—	"Tulen	paikalla.	Ja	te,	veikkoset",	jatkoi	hän	vakuuttavalla	äänellä,	"parasta	on,	että	menette	pois
vasta	 leivotun	 lämmittäjänne	 kanssa:	 sattuu	 vielä	 Saksalainen	 hyppäämään	 tänne,	 niin	 kantelee	 heti
kohta	rouvalle."

Paksu	mies	korjasi	hivuksensa,	rykäsi	kouraansa,	joka	oli	melkein	kokonaan	takin	hihan	sisässä,	pani
nutun	 napit	 kiinni	 ja	 läksi	 astua	 laapottamaan	 rouvan	 luokse.	 Vähän	 ajan	 perästä	 läksi	 koko
räyhyjoukkokin	Teemun	kanssa	hänen	jälkeensä.	Konttoriin	jäi	vaan	vanha	tuttavani,	vahtimestari.	Hän
rupesi	 kyniä	 teroittamaan,	 mutta	 nukkui	 istuvilleen.	 Muutamat	 kärpäset	 käyttivät	 heti	 kohta
hyödykseen	tätä	onnellista	tilaisuutta	 ja	asettuivat	hänen	suunsa	pieliin.	 Itikka	 istui	hänen	otsallensa,
levitti	 säännöllisesti	 jalkansa	 ja	 verkalleen	 pisti	 kärsänsä	 hänen	 pehmeään	 ihoonsa.	 Sekainen
punatukkainen	 ja	 parrakas	 pää	 ilmaantui	 oveen,	 pilkisti	 useampia	 kettoja	 ja	 astui	 konttoriin	 tuoden
mukanaan	jotenkin	ruman	vartalonsa.

—	"Fetika!	kuuletko	Fetika!	Sen	unikeko!"	virkkoi	punatukka.

Vahtimestari	avasi	silmänsä	ja	nousi	tuolilta.

—	"Menikö	Nikolai	Jeremeitsh	rouvan	luokse?"

—	"Meni	kyllä,	Vasili	Nikolaitsh."

—	"Vai	niin",	arvelin	minä,	"tuossahan	on	pää-rahanhoitaja."

Rahanhoitaja	 alkoi	 kävellä	 huoneessa	 edes	 takaisin.	 Paremmin	 sanoen,	 hän	 hiiviskeli,	 aivan	 kissan
lailla.	 Hänen	 hartioillaan	 huljui	 vanha	 musta	 frakki,	 jossa	 oli	 peräti	 kapeat	 liepeet.	 Toinen	 käsi	 oli
rinnalla,	 toisella	 hän	 alinomaa	 näpelehti	 korkeata	 ja	 ahdasta	 jouhista	 kaulaliinaansa	 ja	 ponnistellen
pyöritteli	päätään.	Saappaat	olivat	hänellä	pukinnahkaiset	ilman	narinata,	ja	hänen	astuntansa	oli	hyvin
pehmeätä.

—	"Herra	Jagushkin	kyseli	teitä	tänään",	liitti	vahtimestari.

—	"Vai	kyseli?	No	mitä	hän	sanoo?"

—	"Sanoi	 illalla	menevänsä	Tytyrevin	 luokse	 ja	odottelevansa	 teitä	 siellä.	Minun	pitää,	 sanoi,	Vasili
Nikolaitshin	kanssa	puhella	tärkeistä	asioista,	mutta	mistä	asioista,	sitä	hän	ei	virkkanut;	kyllä,	sanoi,
Vasili	Nikolaitsh	sen	tietää."

—	"Hm!"	vastasi	rahanhoitaja	ja	astui	akkunaan.

—	 "Onko	 Nikolai	 Jeremeitsh	 konttorissa?"	 kajahti	 eteisessä	 luja	 ääni	 ja	 sisään	 astui	 isokasvuinen,
nähtävästi	suutuksissaan	oleva	mies,	kasvot	epäsäännölliset,	mutta	älykkäät	ja	rohkeat	ja	puku	varsin
siisti.



—	"Eikö	hän	ole	täällä?"	kysäsi	hän	vilaisten	ympärilleen.

—	 "Nikolai	 Jeremeitsh	 on	 rouvan	 luona",	 vastasi	 rahanhoitaja.	 "Sanokaa	 minulle	 asianne,	 Paavali
Andreitsh;	minulle	saatatte	sen	sanoa.	Mitä	te	tahdotte?"

—	 "Mitäkö	 tahdon?	 Tahdotteko	 te	 tietää,	 mitä	 minä	 tahdon?"	 (Rahanhoitaja	 nyykäytti
sairaanomaisesti	päätänsä).	 "Minä	tahdon	hänet	opettaa,	 tuon	kunnottoman	möhömahan,	 tuon	kurjan
parjaajan…	Kyllä	minä	opetan	hänet	parjaamaan!"

Paavali	heittihe	tuolille	istumaan.

—	 "Mitäs	 te,	 mitäs	 te	 Paavali	 Andreitsh	 nyt	 puhuttekaan?	 Rauhoittukaa	 toki…	 Ettekös	 te	 häpeä?
Älkää	toki	unohtako	kestä	te	puhutte,	Paavali	Andreitsh."	Niin	puheli	kiireesti	rahanhoitaja.

—	"Kestäkö	puhun?	Vähät	minä	siitä,	että	hänet	on	 tehty	pääkonttoristiksi.	Kylläpäs	 löysivät	 siihen
parhaan	miehen!	Kyllä	siinä	tosiaankin	päästivät	pukin	kaalimaan	vartijaksi."

—	"No	mutta	lakatkaa	toki,	Paavali	Andreitsh,	lakatkaa	…	mitä	joutuvia	te	nyt	puhuttekaan?"

—	"Kas	niin,	kyllä	nyt	taas	kettu	repolaisen	häntä	heilahtelee!…	Minä	istun	täällä	kunnes	hän	tulee",
tiuskasi	 Paavali	 äkäisesti	 ja	 löi	 nyrkillänsä	 pöytään.	 "Kas	 niin!	 tuollapa	 hän	 jo	 tuleekin",	 lisäsi	 hän
katsahtaen	akkunasta;	"kun	pahasta	puhuu,	niin	se	on	selän	takana…	Tervetultua!"

Hän	nousi.

Nikolai	 Jeremeitsh	astui	konttoriin.	Hänen	kasvonsa	 loistivat	mielihyvästä.	Nähtyänsä	Paavalin,	hän
kävi	vähän	hämille.

—	 "Hyvää	 päivää,	 Nikolai	 Jeremeitsh!"	 huusi	 Paavali	 painavasti,	 verkalleen	 astuen	 häntä	 vastaan.
"Hyvää	päivää!"

Pääkonttoristi	ei	vastannut	mitään.	Oveen	ilmaantuivat	kauppamiehen	kasvot.

—	 "Miksi	 ette	 suvaitse	 vastata	 minulle?"	 jatkoi	 Paavali.	 "Vaan	 …	 eihän	 sentään.	 Ei	 sovi	 näin	 päin;
huuto	ja	melu	eivät	tässä	auta.	Sanokaat	paremmin	hyvällä,	Nikolai	Jeremeitsh,	mistä	syystä	te	minua
vainootte?	Miksi	tahdotte	tuhoani?	No	puhukaa	nyt,	puhukaa!"

—	"En	minä	tässä	rupea	teidän	kanssanne	juttelemaan",	vastasi	pääkonttoristi	vähän	levotonna.	"Eikä
minulla	 ole	 aikaakaan.	 Yhtä	 minä	 vaan	 kummastelen.	 Mistä	 te	 luulette,	 että	 minä	 tahdon	 teidän
turmiotanne,	 että	 minä	 teitä	 vainoon?	 Ja	 mitenkä	 minä	 voin	 teitä	 vainota?	 Ettehän	 te	 ole	 minun
konttorissani"

—	 "Niin	 vainen?"	 vastasi	 Paavali.	 "Se	 vielä	 olisi	 puuttunut.	 Mutta	 mitä	 te	 teeskentelette,	 Nikolai
Jeremeitsh?…	Ymmärrättehän	te	minut?"

—	"Enkä	ymmärrä."

—	"Ymmärrätte	kyllä."

—	"En	jumaliste	ymmärräkään."

—	 "Vielä	 vannottekin!	 Ja	 olkoon	 menneeksi.	 Ettehän	 te	 pelkää	 Jumalatakaan.	 Sanokaas,	 miksikä	 te
teette	tyttö	paran	elämän	katkeraksi?	Mitä	te	tahdotte	hänestä?"

—	"Kestäs	te	puhutte,	Paavali	Andreitsh?"	kysyi	paksu	mies	teeskennellyllä	kummastuksella.

—	 "Vai	 ette	 tiedä	 vainen?	 Minä	 puhun	 Tatjanasta.	 Pelätkää	 toki	 Jumalata.	 Mistä	 te	 kostatte?
Hävetkää:	te	olette	nainut	mies,	teillä	on	jo	minun	kokoisia	lapsia;	mutta	minä	en	muuta	tahdo	…	minä
tahdon	naida,	minun	aikomukseni	on	rehellinen."

—	"Minkäs	minä	sille	voin,	Paavali	Andreitsh?	Rouva	ei	salli	teidän	naida;	siihen	kieltoon	on	hänellä
oikeus!	Minkäs	minä	voin?"

—	 "Vai	 niin?	 Vai	 ette	 te	 ole	 yhdessä	 liitossa	 tuon	 vanhan	 noidan,	 emäntäpiian,	 kanssa?	 Vai	 ette	 te
parjaa?	 Meitä?	 Vai	 ette	 te	 keksi	 turvattomasta	 tytöstä	 kaikenlaisia	 jaarituksia?	 Vai	 ette	 te	 ole
vaikuttaneet	sitä,	että	hänet	siirretään	pesijästä	karjapiiaksi!	Vai	ei	teidän	ole	siihen	syytä,	että	häntä
lyödään	ja	pidetään	sulkeissa?	Hävetkää,	hävetkää	vanha	mies?	Varokaa	vaan,	yks	kaks	saattaa	halvaus
kaataa	teidät	maahan	…	teidän	tulee	tehdä	tili	Jumalalle."

—	"Haukkukaa	vaan.	Paavali	Andreitsh,	haukkukaa…	Ettepä	taida	enää	niinkään	kauan	haukkua!"



Paavali	vimmastui.

—	"Mitenkä?	Rupeatko	uhkailemaan?"	tiuskasi	hän.	"Luuletko	minun	pelkäävän	sinua?	Älä	luule.	Mitä
minä	 pelkäisin?…	 Minä	 löydän	 leipäni	 joka	 paikasta.	 Mutta,	 kas	 sinun	 on	 laitasi	 toinen.	 Täällä	 vaan
sinun	on	olosi,	täällä	sinä	vaan	elät	ja	parjaat,	ja	varastat…"

—	"Kas	vaan,	millainen	herra	tuosta	on	tullut",	keskeytti	hänen	konttoristi,	jolta	myöskin	rupesi	maltti
loppumaan.	"Välskäri,	pelkkä	välskäri,	puoskari	tuommoinen	vaan,	ja	pitää	mokomatakin	melua.	Johan
nyt!"

—	"Niin,	välskäri	vaan,	mutta	ilmanpa	tätä	välskäriä	te,	hyvä	herra,	loikoisitte	paraikaa	hautuumaalla
mätänemässä.	Ja	hittoko	minut	silloin	riivasikaan	parantamaan	hänet",	lisäsi	hän	hampaittensa	välitse.

—	"Sinäkö	muka	minut	paransit?…	Et	maar!	Sinä	tahdoit	myrkyttää	minut;	sinä	juotit	minulle	elävää
hopeata",	intti	konttoristi.

—	"Mitäs,	kun	ei	sinuun	vaikuttanut	muu,	kuin	elävä	hopea."

—	 "Elävä	 hopea	 on	 lääkintöhallituksen	 kautta	 kielletty",	 jatkoi	 Nikolai;	 "minä	 nostan	 vielä	 kanteen
tästä	asiasta…	Sinä	tahdoit	tappaa	minut,	—	niin	juuri;	mutta	Jumala	ei	sallinut."

—	"Älkäähän	nyt,	hyvät	herrat",	yritti	rahanhoitaja	puhumaan.

—	"Mene	tiehes!"	kiljasi	konttoristi.	"Hän	tahtoi	minut	myrkyttää!
Ymmärrätkös	sinä	sitä?"

—	"Kyllähän	minä	olisin	mokomatakin…	Kuules,	Nikolai	 Jeremeitsh!"	huusi	Paavali	vimmastuneena.
"Minä	pyydän	vielä	viimeisen	kerran…	Sinä	olet	itse	pakoittanut	minut	…	en	voi	kestää	enää.	Jätä	sinä
rauhaan	meidät,	ymmärrätkös?	Muutoin,	 Jumal'	auta,	 jommankumman	meistä	käy	huonosti,	sen	minä
sanon."

Konttoristi	ylvästeli	edelleen.

—	 "Minä	 en	 pelkää	 sinua",	 huusi	 hän,	 "kuuletkos,	 maitoparta?	 Minä	 sain	 kurissa	 pidetyksi	 sinun
isäsikin,	minä	panin	hänetkin	aisoihin	—	kavahda."

—	"Älä	muistuta	minulle	isästäni,	Nikolai	Jeremeitsh!	Älä	muistuta!"

—	"Mikäs	kieltäisi?"

—	"Älä	muistuta	sanon	minä!"

—	"Ja	ole	sinä	asemillasi,	sanon	minä…	Luulet	olevasi	kovin	tarpeellinen	kapine	meidän	rouvalle;	ole
vaan!	 mutta	 jos	 hänen	 tulee	 valita	 toinen	 meistä,	 —	 niin	 pois	 siirryt	 koreasti	 sinä.	 Rähistä	 ei	 saa
kukaan!	 Varo	 itseäsi!"	 (Paavali	 vapisi	 vihan	 vimmasta).	 "Mutta	 Tatjana	 on	 saanut	 ansionsa	 jälkeen…
Maltahan,	vielä	minä	hänet	paremminkin	opetan."

Paavali	syöksi	eteenpäin	kohotetuin	käsin,	ja	konttoristi	kaatui	raskaasti	lattialle.

—	"Kahleisin	mies,	kahleisin",	parkui	Nikolai	Jeremeitsh…

En	rupea	kuvaamaan	tämän	kohtauksen	loppua.	Pelkään	jo	niinkin	loukanneeni	lukijan	tunteita.

Samana	 päivänä	 palasin	 kotia.	 Viikon	 perästä	 sain	 kuulla,	 että	 rouva	 Losnjakov	 oli	 jättänyt	 sekä
Paavalin	että	Nikolain	palvelukseensa,	mutta	oli	lähettänyt	Tatjana	piian	pois	tilalta:	hän	ei	nähtävästi
ollut	tarpeen.
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