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Und Simson sprach:

»Mit dem Kinnbacken eines Esels
einen Haufen, zwei Haufen - mit dem
Kinnbacken schlug ich tausend Mann.
Und als er vollendet zu reden, da warf
er den Kinnbacken aus seiner Hand
und nannte selbigen Ort: Ramath-
Lechi.« Die Richter, 15
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rnold Beer war ein hibscher junger Mann, nicht einmal sehr elegant, aber da er in der Stadt haufig mit den
Aelegantesten Leuten zusammen - uberdies auch oft mit anderen - angetroffen wurde, nannte man ihn den

Eleganten. »Aha, da kommt das Gigerl«, - oder »Die Parta ist da. Ich erklare den Bummel fur eroffnet«, hiefs es am
Abend auf dem Korso, wenn in den Reihen der gewohnten Spazierganger und Nichtstuer Arnold samt seiner
Freundschaft erschien; denn schon hatte man hier und dort begonnen, sein unniitzes Treiben mit einigem MiSwollen zu
beobachten. - Was tiberdies seine Eleganz anbelangt, so irrten die Leute ganz entschieden. Naher betrachtet, bestand
Arnolds so effektvolle Kleidung durchaus nicht aus den tadellosesten Stiicken, war vielmehr haufig betupft mit
einzelnen grofSen und mit vielen kleinen Flecken und Tropfen, manchmal auch leicht angerissen und zerfasert, der
Strohhut vom Regen mattbraun uberflossen und weichgedrickt, die Stiefel ohne den rechten Glanz. Alle diese Fehler
erschienen nun freilich niemals beisammen, sondern sie fithrten ein einsames Dasein, jeder fiir sich und an einem
andern Tag, konnten aber dem aufmerksamen Beobachter auch in dieser gleichsam fluchtartigen Abwechslung nicht
entgehen. Ubrigens war Arnold selbst der letzte, der sich den merkwiirdigen und komischen Einzelheiten seines Anzugs
verschlossen hatte; im Gegenteil, er pflegte laut und ungeniert, vor Damen und Herren, auf solche gelegentliche
Schonheitsmangel hinzuweisen und sich selbst auszulachen, um desto sicherer alle, die iiber ihn erschraken, auslachen
zu konnen. Er nannte sich - denn er hielt fur alles Worte bereit und hatte besonders uber seine so fragwirdige
Wesensart schon oft und unter Schmerzen nachgegrubelt - »eine typische Fernwirkung« und hob hervor, daf3 er diese
»gute Sache« seiner schlanken Gestalt, seinem vorziiglichen blassen Teint und seinen feinen Handen verdanke, lauter
Dingen, »fur die er natirlich gar nichts konne«, wie er in einem Anflug pessimistischer und unklarer Philosophie
hinzuzusetzen pflegte. Dann versank er, noch anschlieSend, iiber das Thema »Kleider machen Leute« in ausgedehnte
triibe Betrachtungen. »Ja, meine Eltern haben das Geld dazu, mein Papa ist eine gute alte Firma. Also gelange ich, wie
von selbst, an den ersten Schneider der Stadt, und der macht mir Rocke und Hosen, ohne daf$ ich ihn darum bitten
mul, ja bitten darf, aus den teuersten Stoffen und nach den neuesten Schnitten. Kann ich dafiir, nun bekommt sogleich
mein Anblick einen reizenden Schwung und Schmifs, ohne mein Mitarbeiten, und ich biege ein in eine Richtung des
Angeschautwerdens und sogar des Michselbstfiihlens von innen her, die mir gar nicht so besonders palst. Wie machtlos
ist man dagegen. SchliefSlich wiirde mir ja diese Richtung auch passen, warum nicht, hatte ich nur Zeit dazu. Aber wie
kann ich mich mit solchen Kleinigkeiten abgeben! Es geht einfach nicht. Starker wie Loschpapier bin ich eben nicht.
Und daher auch meine schlechte primitive Frisur, meine ungepflegten Nagel, meine Schnalle nur am Schuh links und
nicht auch rechts.« Er pflegte sich die Haare zu scheiteln, aber aus Unlust, die richtige Teilungsstelle zu suchen, wurde
oft, wenn der erste Hieb mifSlang, nur ein Gestripp hangender Strahnen aus den schonen Wellen.

Derselbe aulBere Schwung nun, den er mit einiger Selbstgehassigkeit an seinen Kleidern bemerkt hatte, wallte durch
seine ganze Person und mit so gewaltigem unwiderstehlichem Antrieb, dalS er nach allen Seiten hin sein Schicksal
aufbauschte, aber auch begrenzte. - Arnold war eine Uberaus lebhafte Natur. Schon in der Volksschule hatten alle
Lehrer dariiber geklagt, dal er »kein Sitzfleisch« habe, und einige hatten spater, bei aller Anerkennung seiner
Intelligenz, durch mindere Noten ihn fiir sein Ubermaf an Temperament strafen zu miissen geglaubt. Er antwortete auf
Fragen, die niemand an ihn gerichtet hatte; er schrie plotzlich laut auf, rannte aus der Bank und aus der Klasse hinaus,
weil er draulSen einen so komischen grofSen Schmetterling gesehn hatte, der sich spater als eine langsam aus dem
dritten Stock herabflatternde alte Kravatte erweisen mulste. - Einmal rief ihn der Lehrer zum Weiterlesen auf; »Bitte,
die Ubung ist hier zu Ende« meldete mit hoher Stimme der Kleine, statt in dem gewohnlichen dumpfen Tonfall der
Schiiler fortzuspinnen. Da bekam er seine erste Strafe. »Ich soll nicht vorlaut sein«, zehnmal abzuschreiben. Seine
Lebhaftigkeit und Naseweisheit hatten ihn namlich schon in der ganzen Schule so beruhmt gemacht, dals man immer
geneigt war, in seinem Benehmen einen kleinen Unfug zu sehn, auch wenn, wie in diesem Fall, gar nichts daran war.
Denn die Ubung war wirklich zu Ende, und obwohl die nachste Ubung ja in unmittelbarem Zusammenhang mit der eben
gelesenen anschlof3, ware wohl auch ein anderer Schiiler geneigt und vielleicht kouragiert genug gewesen, mit dem
Herrn Lehrer sich in einen naheren, gleichsam kameradschaftlichen Zusammenhang durch eine solche hofliche Frage
nach dessen weiterer Absicht zu setzen statt mechanisch einfach die leere Zeile zu uberspringen und sich im Text als
armseliger Lernknabe fortzuhaspeln. Einen Pfiffigen gar wie Arnold mulSte die Situation reizen, und es soll nicht
verschwiegen werden, dal$ er sich schon oft genug mit aller Sehnsucht in sie hineingewunscht hatte, als in die einzige,
wo er einmal dem hochverehrten Herrn Lehrer ebenbiirtig, sozusagen als Mensch, gegenubertreten konnte, dafS er oft
im voraus die Zeilen abzuzahlen pflegte, um herauszubringen, ob diesmal, nach der Sitzordnung, bei der
entscheidenden Ubergangsstelle die Reihe an ihn kommen wiirde. Und nun war der Moment da und Arnold hatte mit
Anstand und stolzer GefalStheit, vollkommen richtig, seine oft vorbereiteten Worte herausgesungen, hatte sich
ausgezeichnet ... mit diesem traurigen Erfolg leider. Er weinte die ganze Stunde lang, denn er war sehr ehrgeizig. Und
als die liebe Mama sorgfaltig um elf Uhr ihn abholen kam und ihm das Schultaschchen abnahm, weinte er wieder, kaum
beruhigt, und erzahlte alles. Nun mulite er gar noch in das schone verehrte Papiergeschaft eintreten, wo er sonst nur
die ausgestellten »Miinchener Bilderbogen« sich anzuschaun pflegte, zufrieden und heiter nach der Schultatigkeit, oder
zaghaft die imponierenden Schatzhaufen verschiedenartiger Klaps-, Glocken-, Kuhn-, und Aluminiumfedern, mufSte
eintreten und um einen Bogen liniierten Papiers kaufend bitten. Schon dieser Umstand, dafl er einen einzelnen
gottverlassenen losen Bogen kaufen mulite statt wie sonst ein ordentliches Heft zum ehrenvollen Vollschreiben, schien
ihm so sehr schlampig, heruntergekommen und Sache eines schlechten Schiilers, dal8 er sich schamte, - und als ihn gar
noch der Kommis mit irgend einer gleichgiltigen Frage nach der Zeilenbreite beunruhigte, brach er aufs neue in Tranen
aus und erklarte heulend: »Es ist fur eine Strafe.« Er weinte so bitterlich, daf§ alle im Geschaft stockten und auf den
Knirps hinsahn. Zwei in Schwarz gekleidete Damen traten naher und, tief zu ihm herabgebeugt, begannen sie, ihm
zuzusprechen. Er aber hielt die Handchen in Fausten vor den Augen, so dal$ er nichts sah und auch gar keine Anstalten
machte, zu zahlen und den Laden wieder zu verlassen. Sondern rucksichtslos und ohne Verlegenheit ergab er sich
seiner Reue und seinem tiefen Schmerze, bis die Mutter, der das lange Ausbleiben drauflen verdachtig wurde,
hereinkam und ihr Kind, dem sich inzwischen das allgemeine Mitleid der Angestellten und Kunden, der Kassiererin, des
Geschaftsinhabers sogar zugewendet hatte, energisch herausholte.

Naturlich konnten Strafen und schlechte Klassen dieser Lust des lebendigen Gemiits wenig anhaben. In der Schule
lernte er allmahlich die kalte Ordnung respektieren, nun warf er sich aber auf Eltern und Verwandte. Der Vater mulfste
ihm schon Ohrfeigen androhn, um sein ewig erregtes »Papa, schau ...« auf den Spaziergangen zum Schweigen zu
bringen. Niemand wollte mit ihm ausgehn, denn er war gefiirchtet wegen seiner unaufhorlichen bohrenden Fragen, die



sich mit keinerlei Ausweichen abstellen lieRen. Eine Gouvernante nahm ausdriicklich deshalb ihren Abschied. Und noch
in spateren Jahren pflegte ihn Frau Direktor Wahlberg, mit der seine Eltern verkehrten, mit einem seiner Ausspriche
zu necken: »Tante, bitte, erklare mir, ist der Mond ein Fixstern oder ein Planet«, das hatte er in groBer offentlicher
Prachtgesellschaft ihrer damenhaften Glatte zugemutet.

Es kam eine Zeit, in der er von den Menschen, die seinen reiffenden und dabei so liebevollen Ansturm nicht
aushalten mochten, sich abwandte und nichts tat als stille vertrauliche Biicher lesen. Nachmittags auf dem Sopha,
wenn er aus der Schule kam; nicht liegend, nicht sitzend, sondern zusammengekauert, den ganzen Korper zwischen
Polster und Lehne gedrangt, wahrend das Buch frei auf dem Sopha lag - so ruhte seine Wange uber den beiden
verschrankten Armen, und nur wenn er umblattern mulSte, langte er unter Verrenkungen eine Hand aus dem Knauel
hervor ... sonst rihrte er das Buch nicht an, er hatte es gern in einiger Entfernung von sich, selbststandig wie ein
lebendiges Wesen, mit dem man sich unterredete, vom Polster her blickte es ihn an, gab seine schragen tiefen Blicke
atmend zuriick. Und er las so ziemlich alles, was sein angebeteter Vater, ein in juingeren Jahren kunstbeflissener Mann,
im Biicherkasten hatte. Dieser Kasten war versperrt. Arnold mulSte jeden Mittag, in der knappen Zeit zwischen der
Beendigung der Mahlzeit und dem Mittagsschlafchen des Vaters, sein Anliegen vorbringen, um dieses oder jenes Buch:
»Papa, gib mir heraus ...« Dann wurde der ratselhafte Kasten mit den undurchsichtigen Scheiben geoffnet, und nur in
diesem Augenblick durfte der Sohn die Verlockung all dieser mannigfachen Goldrucken empfinden und, schnell einige
Titel iberfliegend, bei sich die Biicher feststellen, die er die nachsten Male herausverlangen wollte. Niemals wurde ihm
erlaubt, einer seltsamen Pedanterie des Vaters zufolge, alle Biicher der Reihe nach durchzusehen und in Ruhe
auszuwahlen. Niemals wurde ihm auch mehr als ein Buch geborgt. Und so rasch ging der Vater dabei vor, militarisch
mit Wunsch und Ausfihrung, Hinzeigen und Herausnehmen, dal manchmal ein Fingerlein oder die Nase des in all die
Pracht versunkenen Knaben Gefahr lief, an der Kante der wieder zuklappenden Tire eingeklemmt zu werden.
Allmahlich kam er daher auf Listen; er sagte um »Kleist« und zeigte dabei auf die oberste Reihe, obwohl er gut wulte,
dal die Kleist-Bande rechts unten aufmarschiert waren. Aber in der Zwischenzeit, wahrend der Vater vergeblich oben
kramte, hatte er Zeit, einen Uberblick iiber andere nie gesehene Partien des groBen Biichergartens zu erwischen. Oft
allerdings nutzte alles nichts, und er sah sich mit einem Buch, das er nur des fremden Titels oder des hiibschen
Einbandes wegen gewahlt hatte und das ihn bei naherem Durchblattern gar nicht interessierte, enttauscht und leer vor
den wieder gesperrten Kasten gestellt, in einen steinigen leeren Nachmittag verschlagen wie ein Schiffbriichiger auf
eine 0de Insel, wo der ersten Freude des Gerettetseins eine umfassendere Angst vor der Zukunft folgen muf3. Denn
niemals nahm der Papa ein schon herausgegebenes Buch noch an demselben Tag zuriick, das war eherne Regel ... Im
Verlauf der Zeit nun las Arnold alles, von der Bibel und Goethe an bis zu dicken staubigen Lieferungsromanen wie »Die
Geheimnisse der Bastille«, die noch uneingebunden in den untersten Schubladen lagen. Sein Kopf fillte sich mit den
Gestalten Schillers und Heines, mit den Kreuzfahrern und Schillschen Offizieren der Weltgeschichte, mit Lokomotiven
aller Konstruktionen aus einer vielbandigen »Geschichte der Erfindungen und Industrien«, mit den Jagergeschichten
und rihrenden Affen-Szenen der Gefangenschaft aus »Brehms Tierleben«. Und nur eines hatte ihm der Vater verboten,
in den Shakespearebanden den Othello. Arnold befolgte auch getreu diese Absperrung, angstlich wich er dem Stiick
aus, obwohl seine Neugierde aufs hochste erregt war und niemand ihn itberwachte, und nur die Vorrede mit der
Inhaltsangabe las er einmal doch, indem er sich sagte, dafS die ja nicht eigentlich zu dem gebannten Stick gehore.
Welch ein Geheimnis, diese uberblatterten und stets wie mit Leim zusammengehaltenen Seiten hie und da, wie durch
Zufall, aufzuschlagen, vom Wind aufblattern zu lassen, unbeachtet ein Wort, einen Satz aus dem Zusammenhang zu
packen, eine Abbildung vorbeitraumen zu sehn, niemals aber dem lieben strengen Vater durch wirkliches Lesen der
Reihe nach ungehorsam zu werden. Wie peinigte das sein pochendes Herz!... Uberdies hatte der Vater dieses Verbot
nur einmal und nur beilaufig fallen lassen, nie mehr wiederholt, vielleicht selbst nicht so wichtig genommen und langst
vergessen. Und als Arnold, zu Jahren gekommen, spater einmal diesen fiirchterlichen »Othello« durchnahm, fand er
zwar gleich in der ersten Szene eine obszone Phrase, im Ganzen aber nichts, was dieses Stiick vor den vielen, die er
lesen gedurft hatte, ausgezeichnet hatte. Derartige Phrasen hatte er ja als Kind zu hunderten unverstanden
eingeschluckt. Und so blieb ihm dieses Verbot seiner Kinderjahre weiterhin ein Geheimnis, iiber das er seinen Vater aus
Respekt auch nachmals nicht weiter auszuforschen sich getraute.

Indessen kam der Hausarzt einmal, anlaflich einer Masernerkrankung - man mufSte dem Kerlchen mit den
verklebten Augen unermiidlich von frih an bis in die spate Nacht vorlesen - auf Arnolds uberreichen Biicherkonsum.
»Ihr Junge ist mit achtzehn Jahren ein Idiot«, schrie er die todlich erschrockene Mutter an, und von nun an war es mit
der Lektiire zu Ende. Furchtsam wachte die Mutter dariiber, dals Arnold keine Zeile mehr auller den Schulaufgaben zur
Hand nahm. Auf vielfaches Jammern und als sich die Folgen der Langweile in seiner gesteigerten Wildheit zu zeigen
begannen (er stach der Kochin mit ihrer Hutnadel den Daumen durch), wurde ihm endlich jeder dritte Tag als Lesetag
eingeraumt ... Arnold erinnerte sich tberdies spater oft mit Vergniigen daran, wie grofsen Eindruck der Schrei des
erzurnten Arztes auf ihn gemacht hatte. Bis zu seinem achtzehnten Jahre erwartete er allen Ernstes mit Grausen taglich
das Eintreten der prophezeiten Verblodung, erst nachher fiel es ihm plotzlich als Erlosung ein, dall der Arzt vielleicht
nur in einer Metapher geredet hatte. Ja, als Kind pflegte er eben Ausspriiche alterer Leute unausloschlich ernst zu
nehmen ...

Die Lesewut machte zu Beginn des Gymnasiums einer unbandigen Sammelfreude Platz. Arnold besall bald, wie ein
Onkel sich ausdrickte, eine »Sammlung von Sammlungen«, er hob alte Tramwayzettel auf, flehte alle Abreisenden an,
ihn in fremden Stadten auf Zahnradbahnen und Elektrischen ja nicht zu vergessen, ferner ordnete er in Schachteln und
Kistchen abgesondert: Knopfe, alle Arten von Zindholzschachteln, Zigarrenbinden, Ansichtskarten mit und ohne Marke
auf der Bildseite, Bleistifte, Autogramme, Miinzen, Vereinsmarken, Siegelabdricke, Mineralien, hinter Glas spannte er
Schmetterlinge und Kafer auf, in Mappen hatte er bald mehrere Tausende von Bildern, aus alten Zeitschriften
ausgeschnitten und sauber auf dinne Pappendeckel aufgeklebt. Er brannte um diese Zeit auf derartige alte Bande der
»Gartenlaube«, der »Guten Stunde«, und unzerschnitten schienen ihm diese Hefte ihren wahren Zweck vollstandig
verfehlt zu haben, so dal ihm bei ihrem Anblick und wenn er sie nicht in seine Sphare ziehen konnte, das Herz
zerbrach. - Wie alles, betrieb er solchen Sport mit dem ganzen Eifer seiner ganzen Natur, und wenig fruchtete da die
stereotype Warnung des Vaters: »Arnold, du ubertreibst alles.« Dem Kinde, das zwei oder drei Sachen derselben Art
beisammen sah, lag nichts naher als der Gedanke, solcher Dinge noch mehr auf einen Haufen oder in schone Reihen
zusammenzukriegen, und namentlich bestarkte ihn in diesem immer neu wiederholten und dadurch schon ganz
gelaufigen schnellen Gedankengang die Beobachtung, dafR es ja so leicht war, eine Sammlung irgendwelcher Manier
anzufangen, ja, dals eigentlich die Sammlungen schon um ihn herumlagen, nur freilich noch unentdeckt, ungeordnet,
daher unwirksam. Es bedurfte aber jedenfalls keiner schopferischen Tatigkeit, keines Hervorstampfens. Er mulSte nur,
wenn er beispielshalber auf die Idee gekommen war, Stahlfedern zu sammeln, seine alte Liebe, zuerst einmal seine



Pennale ausleeren. Da lagen sie ja schon beisammen, halbverbraucht, aber immer noch Muster ihrer Art, er brauchte
nur die besten herauszuklauben. Dann ging es uber die Vorrate des Vaters im Comptoir her, wo die seltenen grofSen
Stiicke, wie Kolumbusfedern, oder die komisch verkrimmten Soennecken oder die zierlich-spitzen Stenographiefedern,
die fast wie Nadeln aussahen, eiligst zusammengerafft wurden. Und mit dem Taschengeld, das ihm zum Ankauf von
Schreibzeug tibergeben wurde, ging nur eine kleine Verschiebung vor, er kaufte, statt wie bisher gedankenlos Federn
immer derselben Art, moglichst verschiedenartige und exotische, natirlich nicht zum Schreiben, sondern zum
Aufheben, wahrend zum Schreiben maoglichst lange derselbe Invalide herhielt. So rickte die Sammlung feurig vorwarts,
es war gar keine Unmoglichkeit, tausend Stuck zusammenzubekommmen oder die grofSite Sammlung von Europa
iiberhaupt, es galt nur die richtigen Stege und Zufliisse zu graben, durch rein geistige Uberlegungen, denn der Rohstoff
war ja vorhanden. Nur ihn gescheit in die Grube zu leiten, das war das Problem, ihn nicht unniitz an den Seiten
abrinnen zu lassen. So hatte er beim Sammeln das Gefiihl, nicht nur sich durch niutzliche Tatigkeit auszuzeichnen,
sondern auch irgendwie der ganzen Welt zu dienen - und ubersah er dann an einem der ersten Abende, da alle Quellen
noch munter der neuen Sammlung zuflossen, seinen sauber geschlichteten Reichtum, so uberfiel ihn ein beinahe
schwindelndes Gliick von Grofle, Schonheit und Triumph, und der Wunsch, mit dem er einschlief, die Sammlung moge
so weiter und weiter gedeihn, war um nichts weniger innig als das Nachtgebet ... Freilich nahm sein Interesse bald ab,
wenn in seiner Nahe keine neuen Hohlen mehr zu sprengen waren, in denen schon grolse Haufen der gewunschten
Dinge wie vorbereitet dalagen und auf ihn warteten; wenn es galt, nun ein Stiick ums andere mithsam heranzulocken.
Dann wurde die Sammlung aus den Kasten ins Dunkle gestellt, halb vergessen, eine andere trat mit neuen Hoffnungen
ans Licht. So ging es zwei Jahre lang, bis endlich sein Streben an einer Briefmarkensammlung hangen blieb und sich
gewitterwolkenahnlich verdichtete, da hier nebst dem Reiz der Ausdehnung und Vollstandigkeit nun auch der des nicht
mehr blofs kindischen Wertes in Aussicht gestellt wurde. Nun begann er in den Zehnuhrpausen zu »tauschen«, nicht
ohne Streit und Schwindel, nun wulite er bald alle Wasserzeichen, Fehldrucke, Zahnungsunterschiede und
Farbenniiancen auswendig, niemand kam ihm darin gleich, ja sein stiirmisches Interesse fur alles, was mit Marken
zusammenhing, ging so weit, dafs er sogar den Flacheninhalt, die Hauptstadt und die Munzsorten jedes Landes wie dies
in seinem Album angegeben war, schnell und genau erlernte. Mit seinem »Senf« in der Tasche, den er stets sorgfaltig
nach der neuesten Ausgabe korrigiert hatte, galt er unter den Kollegen als Autoritat, wurde in schwierigen Fallen
befragt und entschied unwidersprochen. Und nur etwas unterschied ihn von einem kithlen Fachmann: wahrend er die
verlockendsten Sticke fremder Sammlungen nachsichtslos, von angstlichen Blicken ungerihrt, als »falsch« oder
»Neudruck« verurteilte, konnte er selbst sich von den Falschungen, die ihm gehorten und die er als solche langst
erkannt hatte, in einer seltsamen grundlosen Zartlichkeit nicht trennen. Er glich da dem glihenden Liebhaber, der
seine Leidenschaft nicht bezwingen kann, obwohl er die triftigsten Grinde hat, von dem Unwert des geliebten
Gegenstandes uberzeugt zu sein. So besals Arnold, beispielsweise, eine alte Schweiz »mit der sitzenden Helvetia« -
nachgemacht, ganz plump nachgemacht. »Ich weils ja, dals sie falsch ist« pflegte er zu sagen und sah die Marke mit
stillverliebten, unendlich traurigen Blicken an, »aber ich lafl sie doch drin, sie schadet ja doch nichts«, wahrend er
einen Kameraden in gleichem Fall unfehlbar mit den Worten: »So ein Stiick ist eine Schmach fiir jedes anstandige
Album« ausgescholten hatte ... Ja es gab sogar Zeiten, allerdings nur zu Anfang der Markenperiode, in denen Arnold
selbst falschte, sich selbst betrog, indem er aus einem alten Album einfach die vorgedruckten Markenbilder, sofern sie
mit »grau« oder »schwarz« bezeichnet waren, ausschnitt und als wirkliche Marken in sein Album einklebte. Davon lief3
er bald, konnte aber von den einmal gewonnenen Exemplaren auch in der Folge nicht Abschied nehmen, in einer ganz
unbestimmten, sinnlosen Hoffnung, wie sie eben den Ekstatiker auszeichnet: diese Scheinmarken konnten eines Tages
doch vielleicht, wie durch ein alchymistisches Wunder, in echte und allgemein anerkennenswerte verwandelt werden.
Ebensowenig mochte er sich entschlieSen, beschmutzte oder ladierte Sticke auszuscheiden. »Sie fehlt mir ja gerade
zum Satz,« dieses Zauberwort hielt ihn fest. O welche Freude war das, welcher Anblick konnte schoner sein als der
einer Albumseite, deren vorgezeichnete Reihen -, manche sind langer, manche kiirzer, mancher seltsame »Satz«
besteht nur aus zwei oder drei Stuck - komplett mit Marken besteckt waren; »komplett«, das war das Wort, das er mit
scheinbarer Flichtigkeit, mit leichter stolzer Handbewegung dem Kollegen zurief, vor dem er eben die Sammlung
durchblatterte, »Belgien komplett«, o wie das klang! Und dabei wurde schon umgeblattert, mit selbstverstandlichem
Besitzergleichmut, wahrend des andern Augen bewundernd umherschossen; da flatterten wie kleine bunte
Regenbogenwimpel die Marken, jede sauber gewaschen, jede von ihrem geknickten Spannleisten lustig getragen.
Manchmal blies Arnold unter eine Reihe, um die Wasserzeichen, Netz oder Posthorn, Gummierungsfeinheiten oder die
Stampiglie »Geprift« einer grofsen Firma zu zeigen - dann drickte er sanft wieder mit weichen Fingerballen die
kostbaren Papierchen nieder. Sie waren leuchtend wie sein Ehrgeiz, vielfaltig wie seine Traume, leicht erregbar in
ihren Reihen wie sein junges Gemiut. Seinen einzigen Schatz machten sie aus, beinahe seine Religion. Markensammler
zu sein schien ihm, wenn er sich selbst ernstlich bewertete, seine beste Eigenschaft und jeden Burschen, den er kennen
lernte, fragte er sofort: »Was ist mit dir? Sammelst du?« ... An langen Nachmittagen griibelte er uber
Auswahlsendungen nach, verglich die Vorteile und Preise der heimatlichen Markenhandler, studierte Katalog oder
Sammlerzeitung, oder er liel§ leise Gliicksschauer Uiber seinen Kopf krauseln, indem er sich einbildete, er kame durch
Zufall, Fund oder glucklichen Tausch, zu den gepriesenen Glanzstucken der Philatelisten, Mecklenburg oder Bergedorf,
Mauritius, Kirchenstaat, alte Sachsen. Fur die kleinen verschollenen Staaten, deren Marken in seinem Album samtlich
den hochzuverehrenden Vermerk R oder GR trugen, was »Raritat« oder »Grofle Raritat« bedeutete, hegte er eine
schwarmerische Verehrung, die sich auf ihre langstverstorbenen Regenten und Tyrannen, auf ihre ganze Historie
ausdehnte. Schon vor S, das ist: Seltenheiten, erzitterte er in Glicksfieber. Denn seine Sammlung war ja leider, trotz
aller Anspannungen und theoretischen Kenntnisse, nur klein ... Allm&hlich erweiterte er sie, iibertrug sie, nach Art
groBer Sammler, aus dem festen Album auf lose Pappendeckelblatter, gab dann hochmiitig die »Ganzsachen« und alle
aullereuropaischen Lander auf. Nur Europa sammeln, das war die Devise eines soliden vornehmen Kenners; diese
exotischen Gschnasstuckerl sind ja nur schon furs Auge, nichts wert. Mit wachsendem Taschengeld stiegen seine
Ankaufe und so blieben die Marken, zu Zeiten vergessen, dann wieder einmal hervorgeholt und gestreichelt, immer
aber wohlbehiitet, seine liebste Spielerei bis in die Mannesjahre hinein.

Diese Sammlung fuhrte ihn auf dem Wege des Verkehrs und der allgemeinen Schatzungen wieder zu den
Kameraden zuriick, denen er eine Zeit lang eigensinnig ausgewichen war. Gegen das Obergymnasium hin wurde er
wieder kollegialer und bald entwickelte sich als erste Frucht dieses menschlichen Umgangs eine neue Eigenschaft aufs
hochste in ihm ... die unbezahmbare Schwatzhaftigkeit. Es war, als miisse er fiir jahrelanges stilles Vorsichhinspielen
auf einmal sich entschadigen. Angepfropft mit Zitaten, mit Biicherereignissen, wie er war, begann er zunachst in den
Pausen, auf den Korridoren vor den Kollegen lange Reden zu filhren, in denen keiner ihn unterbrechen konnte, denn er
hatte die lauteste miiheloseste Stimme, die selbst, wenn er gemiitlich sprach, zu zanken und zu drohn schien. Man



horte ihm in einer Mischung von Spott und Bewunderung zu, wenn er einen Professor mit Don Quixote und die andern
mit den Pickwickiern spafShaft verglich. So gezierte ausgewahlte Scherze klangen allen ungewohnt, ja unbehaglich; da
er aber in seinem Eifer die frostige Wirkung, die er hervorbrachte, selbst nicht zu bemerken schien, vielmehr immer in
derselben Richtung sich steigerte, sich tiberbot, berauscht von eigenem Beifall immer freundliche Zurufe der andern
um sich zu horen glaubte und so sich noch mehr erhitzte, begann er zu imponieren. Jedenfalls bereicherte er den seit
langer Zeit festgewordenen Gesprachsstoff, brachte ein paar neue Redensarten auf. Man ahmte ihn nach, eine Partei
bildete sich um ihn. Einige begleiteten ihn taglich nach Hause. Auf offener StrafSe nun entfaltete sich seine neue Kunst,
denn anders als in den 0den glatten Gangen gab es hier tausend Dinge, an die er seine effektvollen Betrachtungen
ankniipfen konnte. Von der Tramway kam er auf Elektrizitat zu sprechen, brachte verworrenes Zeug vor, das er sich
selbst nach wenigen Andeutungen seiner Erfahrung zurechtgemacht hatte und von dem die andern nur wulften, daf$ sie
»das noch nicht genommen hatten.« Wie erbebte er vor Entziicken, wenn ihn nun einer seiner Anhanger um Erklarung
einer Sache bat, wie begann er gleich mit sanftem Anstand, ernsthaft, auch wenn er gar nichts wullte, zu erklaren.
»Das ist a sehr einfach« waren immer die ersten Worte. Allen Ernstes glaubte er, dafS es nur eines recht guten innigen
Drauflossprechens bedirfte, um alle Dinge der Welt klar zu machen. Und wenn er es dann nur aushielt, recht lange bei
dieser einen Sache zu bleiben, recht ausfiithrlich und immer verwickelter Uiber sie zu reden, meinte er, seine Aufgabe
aufs beste vollfuhrt zu haben. Er glaubte namlich, auch in den sogenannten wissenschaftlichen Buchern einigemal
bemerkt zu haben, dafl das Erklaren nur in einem recht langen, mannigfachen und undurchsichtigen Brei bestehe, den
man um die Dinge giefSe, und diese Regel bewahrte er als ein Schlauer, der nun dahintergekommen war und der sich
von dem allgemeinen Vorgeben nicht mehr tdauschen lie3, wohl im Gedachtnis. Wenn er aber an seine Kindheit
zuriickdachte und an die Miihe, die seine Erzieher angeblich mit seiner Wilbegierde gehabt, so lachte er sie noch
nachtraglich aus. Was fur Kunststiicke! Nur ein wenig Geistesgewandtheit gehorte dazu und man hatte die ganze Welt
in der Hand, wie ein Ausleger die Bibel. - So moralisierte er auch nicht schlecht, hatte Gedanken tber den Staat, iiber
Religion, Gott, Theater, Mode, gute und bése Menschen. Darin vornehmlich war er Meister: wenn er ein Sprichwort
irgendwo oder einen Satz aufgegabelt hatte, diesen zum Motto langer Erorterungen zu nehmen, bestandig in neuer und
uberraschender Form zu wiederholen, hin- und herzuschrauben, so dall ohne viel inneres Wissen ein verwunderliches
farbenreiches Geton und Hohlwerk aus grofartigen Worten entstand. - Widersprach ihm jemand, so kam ihm das
gerade recht, denn nun konnte er gar erst mit aller Kraft losbrechen, an die fremden Worte wie an Kahne sich
anklammern und sich von ihnen durch das Wasser obenauf mitschleppen lassen. Ganz naiv munterte er auch manchmal
solche, die ihm dazu geeignet schienen, auf: »Du, komm, debattier ein bifSl mit mir.« Und das war ein Herumirren in
den Strallen, ein Begleiten hin und zurick, die Gasse hinunter und nochmals hinauf bis zur Ecke, ehe er nach so einem
Schulweg endlich zu Hause anlangte. Gewohnlich war es eine ganze Gruppe von Burschen, jeder seinen Pack Biicher
lose unter dem Arm (denn Riemen oder gar Schutzleder waren als unmannlich und schilerhaft langst verworfen),
Arnold immer in der Mitte, neben ihm die Bevorzugten, die auch schon etwas verstanden, und an den Seiten
unbedeutende Fligelmanner, die sich abwechselnd immer wieder bis zum Zentrum der Gruppe durchzuquetschen
suchten, immer um die Mittleren mit unbeachteten Fragen und unbegehrten Antworten herumtanzten und immer
wieder, wie nach einem Naturgesetz, an die kithlen auReren Enden der Reihe gedrangt wurden, wo sie gelangweilt
mitstolperten. Vor dem Haus sammelte Arnold nochmals alle um sich, gab gleichsam die Parole aus, irgend eine
SchluRpointe, aus dem allgemeinen Lachen aber gerieten die Zurickgelassenen, sobald Arnolds Licht verschwunden
war, schnell in die gewohnte Balgerei; »wo bist du wieder so lange gewesen?« empfingen indessen oben den Helden die
besorgten Eltern. - Nicht zufrieden mit diesen Heimschlendereien ging Arnold bald dazu uber, die Freunde zu sich zu
laden, am liebsten gleich rottenweise, erzirnte die sparsame Mutter mit seinen ewigen Kaffee- und
Kuchenbestellungen und gab ihr, da er nicht immer die Saubersten sich aussuchte, Anlals zu haufiger Wiederholung
ihrer beliebten Gruliformel: »Guten Tag. Bitte, putzen Sie sich die Stiefel ordentlich ab, aber ordentlich!« Er grindete
einen Lesezirkel fir die »Intelligenz der Klasse«, der sich im Sommer als Fuf3ballklub fortsetzen sollte; denn
Stubenhocker wollten sie ja nicht sein. Da er um diese Zeit mit einigen Genossen das Schachbuch von Dufresne
studierte, war man auch von einem Schachklub nicht mehr weit entfernt ... Aber auch sonst noch, auf den Gassen, hielt
er die Kollegen fest, fuhrte sie mit sich oder schlofS sich an ihre Besorgungswege an, oft auch setzte er sie in
Verlegenheit, indem er aus einer Quergasse wie aus einem Hinterhalt hervorstirzte: »Da bin ich. Jetzt aber laf ich dich
nicht los, ob du willst oder nicht willst. Jetzt bist du mein.« Und zartlich eingehangt tiberstromte er den Zuhorer mit
seinen neuesten rhetorischen Eingebungen. Da half kein Abschied, keine Eile, kein Zugversaumen. Denn es galt ja auch
allgemein als interessant, ihm zuzuhoren, und nur ungern und lassig wurden hohere Pflichten gegen ihn geltend
gemacht. Bis ins Tor der Hauser, bis an die Wohnungstiir vor die Glocke folgte er den Geduckten, geschmeichelt
Gepeinigten, eifrig redend, nach und es hatte gar nicht den Anschein, als sei er der Spender und gielSe aus seinem
Innern etwas in den Krug des andern aus; sondern so war es, als spende der andere, als hinge Arnold mit den Lippen
saugend an dem Zuhorer wie an einem Gefals mit siilSem Wein, das man von ihm wegziehn wolle und dem er deshalb in
Abhangigkeit, immer saugend, nachfolgen miisse. Rufend entfernte er sich um einen Schritt, machte aber plotzlich noch
einmal einen zwei Schritte langen Sprung nach vorn, um aus dem Mann an der Tirklinke noch das Anhoren von sieben
oder acht Satzen auszupressen.

Es konnte nicht fehlen, dal8 ein Jingling solcher Vorziige bald auch echte Freunde an sich zog, nebst dem Schwarm
geringerer Mitlaufer. Der erste, der sich naher ihm zugesellte, war Philipp Eisig und dieser Seelenbund blieb fest durch
viele Altersstufen hindurch, obwohl er nur dem kleinen Zufall das Entstehen verdankte, dafS die Eisigsche Familie eines
schonen Tages ubersiedelt war und nun dem Hause Beer gerade gegeniiber wohnte. Jetzt war ein standiger Gefahrte
fur die Heimwege gefunden - und das geniigte als Grundstein einer so langen und folgenreichen Freundschaft, wie sich
iberhaupt Arnolds Beziehungen oft durch ganz geringe Fiigungen und gleichsam ohne seinen Willen ankniipften, in
aller Hast. Arnold stiirzte sich nun gleich mit wahrer Glut in das neue Gefiihl, seine Redestrome bekamen einen Inhalt,
zum erstenmal ein heimliches inneres Zittern zu ihrem glatten aufSeren Schimmer, enthusiastisch schwarmte er vom
Bund fiirs Leben, von Intimitat und Herzensgemeinschaft, er machte sogar kleine witzige Gedichtchen und ein
Akrostichon auf den Namen seines Auserwahlten. Alles erzahlte er ihm, was er sich bei allen Gelegenheiten dachte, und
sorgsam trug er nach, woran er sich aus der noch nicht gemeinsamen Vergangenheit erinnerte. Offenheit und
Mitteilsamkeit waren ihm die selbstverstandlichsten Freundespflichten, ja eine gewisse Kihnheit im Aussprechen von
Dingen, die man sonst nur mit einer gewissen Scheu nennt, schmeichelte ihm wie ein Opfer, das er dem andern
brachte, dem Freunde, der mit seinem grofen dicken gelben Gesicht still neben ihm ging, schaukelnd iiber dem breiten
Bauch. Denn ein Umstand kam dem Verkehr vornehmlich zustatten: Eisig stotterte ein wenig, daher war es dem
lebhaften Arnold leicht moglich, ihm geschickt in die Rede zu schnellen, wahrend er selbst in seinem Hinstirmen nie
unterbrochen werden konnte. Arnold schien ihn formlich mit seiner Zunge zu regieren, sowie er auch mit den Handen



oft durch einen kleinen starken Ruck dem grofSen, aber haltlos wankenden Korper des Freundes schnell die richtige
Wendung gab, um ihn auf irgend eine fluchtige Erscheinung aufmerksam zu machen oder um ihn in die gewunschte
Gasse einzubiegen. Und dieses angenehme Gefiihl des sofortigen Befolgtwerdens, der Ungehemmtheit, das er tibrigens
nicht durchschaute - so natiirlich und triebhaft entstromten ihm die Befehle - verschmolz ihm in eins mit den zartlichen
Aufwallungen der ersten Zuneigung, mit den Geheimnissen, die die beiden einander mitteilten, mit dem erhabenen
Beispiel von Orest und Pylades, das ihn seit jeher begeistert hatte. Er fiithlte sich zu jeder Heldentat bereit, hatte gern
stoisch Folterungen ausgehalten, um den andern in nichts zu verraten. Abends gingen sie manchmal, eingeschlossener
trotz der ungleichen Statur und mit seltsam gezwungenem Schritthalten, auf den Feldern draufSen vor der Stadt
spazieren, sie starrten in die Sonne oder vom reinlichen Quai hinab in den grofsen tiefen Fluls, dann sprachen sie wieder
etwas, und obwohl es nur ein Witz oder Schultratsch war, kam oft eine ahnungsvolle Verworrenheit in ihre Worte, wie
Wind in die Seiten einer Aolsharfe, und solche Innigkeit verklarte noch ihr geringstes Gesprach, dafs Arnold nicht selten
die Tranen in seinen Augen aufsteigen fiihlte. Dann wischte er sie mit dem Rockarmel ab, wahrend der Dicke in
feinfuhligem Verstandnis sich zur Seite wegwandte, um ihn nicht beschamen zu mussen. Erst zur Nachtmahlzeit
schieden sie voneinander und am nachsten Morgen, wahrend des Ankleidens, brannte Arnold unbandig schon wieder
auf die nachste Zusammenkunft, denn es hatten sich ihm noch am Abend vor dem Einschlafen so viele Dinge
aufgehauft, die er dem Freund auf dem Schulweg mitzuteilen hatte und die er nun sorgsam ordnete, das minder
Wichtige voran, das Schonste zuletzt, um alles in der richtigen Reihenfolge und mit der richtigen Wirkung an den Mann
zu bringen ... Indessen war Eisig bei all der aufgedrangten Schweigsamkeit der Uberlegene in diesem Verkehr, da er
Billard spielen konnte, auch schon hie und da Kaffeehauser besuchte und den Frauen nicht mehr ganz ferne stand; was
alles er dem Muttersohnchen Arnold binnen kurzem beibrachte. Welch neue interessante Blutenwelt! Arnold war bald
bis uber die Ohren in sie versunken, bestrebt, den Lehrer womdglich zu ubertreffen. Denn kein Ding machte ihm
eigentliches Vergniigen, wenn er nicht andere darin iibertreffen konnte. Nur Geld fehlte ihm, Eisig borgte willig die
Halfte seiner Taschenbezilige, was Arnold ubrigens als selbstverstandlich auffalste und in Eisigs Lage genau so gemacht
hatte. Dafur half er dem Geliebten bei Hausubungen nach. Eisig war namlich einer der Schwachsten und Faulsten in
der Klasse, Arnold natiirlich Primus, was ihn jedoch nicht hinderte, auch bei den groberen, untergeordneten Naturen,
die sonst das Fleillige und Erfolgreiche hassen, sehr beliebt zu sein, an allen ihren Streichen teilzunehmen und bald
sogar ihre Fithrung an sich zu reilen, wahrend er trotzdem bei den Lehrern das Ansehen eines willigen Glanzes behielt.

Besonders schlecht stand Eisig beim Professor des Griechischen, Schleiderer mit Namen, dessen Laufbahn auch
sonst von vielen Verwinschungen der unruhigen Schuler widerhallte, als eines unglucklichen Menschen ubrigens, der
er war. Seine Bosheit war beriichtigt. Und sollte man da nicht wild werden, wenn er dem Eisig die griechische
Schularbeitstheke sufSlachelnd mit den Worten reichte: »Eisig Philipp - diesmal etwas besser gearbeitet. - - Nicht
genugend«. Eisigs gewohnliche Note bei Schleiderer war namlich »Ganz ungentugend« ... Da trat Arnold als Vertreter
eines Gedankens auf, der schon lange ungesprochen durch die Klasse gebebt hatte: »Wir missen einen Anti-
Schleiderer-Verein griunden!« Der Name machte allen alles klar, nun wurde die langst vorbereitete Bewegung grausam
organisiert und als alleiniger Zweck des Vereins wurde die Losung ausgegeben: den Schleiderer heraus- oder
totzuargern. Wahrend aber die schlechten und eingelibten Randalierer zu unfeinen Mitteln, wie: Knallerbsen,
Stinkbomben - rieten, war Arnold erfinderisch. Er leitete es ein, dals einmal wahrend der Griechischstunde hier und
dort einer von seinem Platz aus langsam und allmahlich sich erhob, das Buch in der Hand, an verschiedenen Stellen der
Klasse, so da es zunachst nicht auffiel. Die Angstlichen standen in geknickter Verrenkung, als sei ihnen nur das Sitzen
fur ein Weilchen unbequem geworden und als wollten sie sich in halb aufrechter Stellung ein wenig ausruhn; andere
hielten ihre Hefte oder Biicher dem Lichte zu, als hatten sie unten nicht Licht genug fir ihre Arbeit; manche kratzten
sich, wie geistesabwesend, verlegen in den Haaren. Unbemerkt standen nun andere wieder auf, immer mehr, bis
entsetzt der Professor plotzlich die ganze niegesehene Veranderung ratselhaft aufgestellter, gleichsam
gespensterhafter Schiilerreihen vor sich hatte. - Oder er gab das »Bankeriicken« an; langsam schoben die in der ersten
Bank ihre Sitze vor, die nachsten folgten, moglichst ohne Gerdusch, nur ein kleines Knarren oder Seufzen des Holzes
manchmal, angestrengt arbeitete die ganze Klasse dem gemeinsamen tiickischen Ziel entgegen, keiner palite auf den
Homer auf, den der Professor wie uiber aller Kopfe und Ohren hinweg in die Luft vortrug, - und schliefSlich erschreckte
den nichtsahnenden Feind wieder ein so ungewohnter Anblick, als er vom Katheder herabsteigen wollte und keinen
Zwischenraum wie sonst zwischen dem Podium und der ersten Bank vorfand, da die Banke bis an die Erhohung, wie
Belagerer, vorgeriickt standen. Und alle machten ein moglichst unschuldiges dummes Gesicht dazu, ja sie schienen
nicht einmal etwas Auffallendes zu bemerken, so dald sein Blick ratlos an ihren kalten teuflischen Gesichtern hin
wanderte. - Oder die Derbsten in den letzten Flegelbanken rauchten gar - auf Arnolds Anreiz -, verborgen hinter
Buchern, bliesen den Rauch in ihre Hiute, die sie immer wieder sorgfaltig umklappten, bis endlich diese
Sammelbiichsen voll waren und nun schlugen sie sie um, dals ein weilles dampfendes Gewolk unbekannten Ursprungs
langsam zur Decke emporstieg, eindrucksvoll qualmend wie zum Aktschlull einer Zauberposse ... Jetzt war Arnold
Liebling und Stolz der Klasse; und immer noch brav, immer noch: »Sittliches Betragen: musterhaft« auf dem Zeugnis.
Der Verein hatte ihn aber doch vielleicht entschiedener in den Unfug gezogen: da ereignete es sich eines Tages, dafs
Professor Schleiderer, der Verhalste, wie von selbst auf der SchloStreppe hinstiirzte und sich den Schadel brach. War es
Wahnsinn? Selbstmord? Niemand erfuhr es, auch in der Folge nicht. Die jungen Sieger aber standen nicht an, dies als
Folge ihrer gutgelungenen sinnverwirrenden Qualereien zu erklaren und an demselben Tage ein frohliches
Zusammentreffen in der Eisigschen Wohnung einzurichten, das ohne Reue als eine Art von kannibalischem Triumphfest
geplant war, in das sich aber unvermerkt mit immer bedenklicheren Reden und gar nicht mehr knabenhafter Unfrische
ein geheimes Todesgrauen einzuschleichen begann - viele von den Burschen hatten iilberhaupt noch nie einen Todesfall
in ihrer naheren Umgebung erlebt - und das schlieRlich ganz appetitlos, ernsthaft, ja mit dem Entsetzen, das in
Erfullung gegangene Fliche und Orakel umwittert, und in Angst vor allen unberechenbaren Zufallen des Lebens zu
Ende ging - des Lebens, das auf alle diese Kinder draufSen lauernd wartete.

Die Mutter sah es nicht gern, wenn ihr Arnold in das Eisigsche Haus hiniiber ging. Das ganze Treiben dort gefiel ihr
nicht. Schon den dicken Philipp mochte sie nicht besonders leiden und ermahnte ihn immer, wenn er sie verlegen
anstotterte: »Langsam sprechen, nur hitbsch langsamg, sie hegte namlich den Wahn, dal§ alle Krankheiten und iiblen
Zustande, die sie nicht verstand, nur schlechte Gewohnheiten seien ... Arnold aber, der gemach in das Alter kam, in
dem man die Freunde uber die Eltern setzt und uberhaupt die Ansichten der Eltern mit einigem Trotz und MifStrauen
prift, ging nun erst recht zu Eisigs. Dort konnte sich ein gewisser toller bubenhafter Zug seines Charakters zu ippiger
Entwicklung durchringen, dort hatte alles einen Strich von ungebundener Rauberromantik, schon die ungeheuerliche
Unordnung und Verwustung in den grofSen hohen, dabei nicht hellen Salen des alten Gebaudes: all dies mit der
ordentlichen Sparsamkeit zu Hause kontrastierend ... Die Eisigskinder, finf Sohne recht verschiedener Altersstufen,



bekamen alles, was sie nur winschten, in Verschwendung, sie hatten, aufSer dem besonders auffallenden Billard, in
ihrer Wohnung eine Laterna magica, ein herrliches Puppentheater mit zahllosen Kulissen, Turngerate, samtliche Bande
von Jules Verne, Gerstacker und Karl May, und iiberdies durften sie nach Herzenslust alles zerreilsen, verborgen und
verbrauchen, wobei ihre lustigen Eltern noch spitzbibisch mitlachten, wahrend bei Beers alles abgezirkelt und wie am
Schnurchen gehn mufSste. Schon dafl die Eisigsjungen funf waren und so mannigfache Talente - einer konnte
Karikaturen zeichnen, einer photographierte, einer konnte mit dem Mund das Gerausch einer Sage nachmachen
u. s. f. -, mulSste dem einzigen Sohn Arnold imponieren. Welche Kombinationen gab es da, welche von altersher
eingelebten Scherze und Neckereien, welche Wirkungen vereint und gegeneinander, und wieviel Gerumpel und altes
Spielzeug, da jeder von den ersten Jahren an seine eigenen Sachen hatte! Besonders aber fand Arnold an dem Altesten
Gefallen, an dem Herrn Gottfried, der allerdings, wie er sich recht wohl eingestand, eigentlich »noch nichts fiir ihn
war«, der ihm aber trotzdem hie und da ein Stiindchen traulichen Geplauders gewahrte, in unbegreiflicher
Herablassung. Arnold bewunderte den Studenten schrankenlos, der, wie er haufig erklarte, die Schauspielerei
studierte, eigentlich schon alles irgendwie Notige gelernt hatte und nur vorlaufig, da er ohne Engagement blieb,
Gedichte »im modernsten Genre« schrieb, selbst verfertigte Verse, die sich nicht reimten und in denen haufig Worte
wie »Glast, Sehnsiichte, kranke Finger, geistern, Silber, Onyx, Chysopras« vorkamen. Gottfried rezitierte sie selbst
gelegentlich im Familienkreise und vor Gasten, nicht ohne Anflug eines kleinen Familien-Stotterns ... O hier gab es
Anregung, hier waren die neuen Sachen, hierher verlegte Arnold bald das ganze Leben seiner freien Zeit, und da
schliefllich das Etablissement Eisig als gewaltiges Hutexportunternehmen in ansehnlicher Bliite stand, hatten die Eltern
Beer nach naheren Erkundigungen gegen diesen Umgang im Grunde nichts mehr einzuwenden.

Eisigs besallen auch einen Fuf3ball. Dieses an Korperinhalt so geringfligige Ding bewirkte, daf$ fir Arnold eine neue
Ara und Leidenschaft anbrach, ein FuRballjahr ... Schon vorher hatte er das Spiel geliebt, das als »roh und
gesundheitsschadlich« von der Schule aus und gleichfalls von den Eltern verboten war. Man wies gern auf
Unglicksfalle hin, man las den Kindern aus der Zeitung vor, dals der oder jener hoffnungsvolle junge Mann durch einen
unglucklichen Fall oder gar infolge eines Tritts beim FufSballspiel unheilbaren Schaden genommen hatte. Indes
verklarten solche Nachrichten in den Augen Arnolds den gefahrlichen Sport, munterten ihn nur auf, und obwohl man
ihm strafweise das kleine Taschengeld entzog, wulste er sich doch immer wieder einen Ball zu verschaffen und eilte
dann mit Gleichgesinnten in den Stadtpark, um sich fir zwei, drei Stunden am »Kicken« und »Rempeln« gltlich zu tun.
Im Stadtpark drohte freilich eine neue Gefahr, denn dort war auf allen Wegen das Fulsballspiel ebenfalls verboten, und
wenn die Buben mit glihenden Wangen gerade im besten Laufen waren, erschien manchmal der Parkwachter mit
Tschako und Sabel, ein alter Mann, ergriff wortlos den rollenden Ball, den Puls des Spieles, den Ball, den man mit so
viel Schwierigkeiten einem Maderl abgeschwatzt oder irgendwo gestohlen hatte, und steckte ihn, den teuren Ball, in
die Tasche, worauf er wortlos hinter den Gebuschen wieder verschwand; denn mit den unverbesserlichen
Sportfreunden zu zanken oder ihnen die Vorschriften einzuscharfen, hatte er langst wegen Aussichtslosigkeit
aufgegeben ... Man wahlte daher, um vor seinen rauberischen Uberfillen sicher zu sein, gern die Abendstunden, in
denen er seine Rundgange nicht mehr so eifrig einhielt und die auch alles leicht verhiillten hinter Nebeln iber den
Wiesen und langen Schatten. Dann tauchte die Gesellschaft vorsichtig auf, ganz nach Art verfolgter Gottesdienste im
Anfang einer Religion wurden abgelegene Platzchen ausgesucht, Vorposten ausgestellt, angstlich wurde das Heiligtum,
der Ball, hervorgeholt, doch erst, wenn alles sicher schien. Dieser Ball ... o mit welchen bejammernswerten Surrogaten
mufSten sich die Enthusiasten manchmal begniigen. Einmal war es ein leichter roter Gasballon, der zu hoch sprang und
der die ganze wohlgeiibte FufStechnik der Mannschaft storte, einmal ein grofSer, ganz weicher, mit kindischen Bildern,
dann ein kleiner billiger weiler Gummiball, der jeden Moment ins Buschwerk lief und kaum mehr aufzufinden war, ein
anderes Mal hatte der Ball schon Luft verloren, das heilst er bekam an einer Seite eine kleine ratselhafte Einsenkung -
und mochte man ihn nun streicheln und driicken, wie man wollte, mochte man mit aller Vorsicht die Vertiefung langsam
in weicher Hand aufzurunden suchen, immer zeigte sich die tiickische Grube an einer anderen Stelle, immer wieder
genau so tief wie vorher, eher noch tiefer. War einmal ein Ball so weit, so war er unrettbar verloren. Man erkannte das
an seinem hohlen scheppernden Ton beim Laufen, man konstatierte es mit einem wahren Todesschreck in den Gliedern.
Denn nun war das richtige Vergnugen vorbei. Trotzdem horte man naturlich nicht auf zu spielen, wenn auch der Ball
nur schlecht sprang und von der graden Bahn abwich. Einige Kiinstler behaupteten sogar ganz stolz, sie spielten nicht
ungern mit so einem zerkickten Balle, denn sie konnten seine »Falsche« berechnen. Indes vergroferte sich
unaufhaltsam mit jedem Stols der Fehler, schlieSlich hatte sich die Senkung tiiber die halbe Flache schlapp ausgebreitet.
Doch nicht einmal das war ein Hindernis. Man schob nun den Ball zusammen, machte eine hohle Halbkugel aus ihm,
einen Klumpen und in diesen Uberrest stieR man eifrig, trug ihn mehr auf der FuRspitze als man ihn warf, verzichtete
auf jede Elastizitat, auf den Fernkampf, so dals das Spiel endlich in Nahkampf d. h. in eine Prugelei ausartete ... Primitiv
wie der Ball war auch das Goal eingerichtet, zwischen zwei Baumen, die man durch eine mit dem Stiefelabsatz
gezogene Linie im Sand verband. Fehlten die Baume, so legte man Kleider in zwei Biindeln auf die Erde und bestimmte
die Linie zwischen ihnen als Goal, wobei dann allerdings die Streitfrage entstand, ob es als Goal zu betrachten sei,
wenn der Ball iber die Kleiderbiindel fliege oder sie streife. Man nannte das »Stange«, denn die Rocke vertraten ja die
Goalstangen, und belastigte nun die alteren Spieler, sogar die Sportzeitungen mit diesem Problem. Und nun gar, wenn
es immer dunkler wurde, wer konnte noch entscheiden, ob ein Schuls richtig getroffen hatte oder nicht! Man spielte
einfach in die Nacht hinein, erstickend, keuchend, man bewegte sich, es galt auszugleichen oder den Sieg zu
entscheiden, in hochster Spannung und Anstrengung - und dabei mufSte man sich zurickhalten, durfte nicht schrein,
nicht anfeuern und jauchzen, alles muldte lautlos vor sich gehn, sonst hatte man sich dem Wachter verraten. Erst bei
volliger Finsternis horte man auf. Die Feinde und Freunde hinkten nach Hause, hungrig, durstig, zerschunden - das
aber fiihlten sie nicht - nein fir Arnold, wie fir alle, lag ein siilfSer Zusammenhang zwischen ihrer Abgeschlagenheit,
dem Schweill, den Schuhtritten, die sie an ihren Waden schmerzten, an den Schienbeinen, langs derer vielleicht ein
gegnerischer Schuhabsatz herabgeglitten war oder sich eingehackt hatte, dal$ innen die Sehnen brummten, zwischen
all dem und dem sufSen Fliederduft des Parkes, dem nachtlichen Blithn und einem leisen, eben entschlafenden
Vogelgezwitscher - o ein Zusammenhang, in dem diese Knaben starker als jemals ihre Jugend und die heldenmitige
Kraft des Blutes und eine sich weitende Freude spurten bis an das schwarze Himmelsgewolbe hinauf. Sie marschierten
in die Gassen hinein, sie fiirchteten sich nicht vor den Eltern, nicht vor der morgigen Schularbeit, sie summten ein Lied.
- So weit stand die Sache, als Arnold mit Eisigs ndher bekannt wurde. Damit erhielt er plotzlich, nach all den
dilettantischen Versuchen, Anteil an einem Fuliball, an einem wirklichen englischen Fullball, der seine hohe
Verehrungswiirdigkeit schon dadurch bekundete, dald er wie ein belebtes Wesen eine »Seele« besals. Nun iiberstieg die
Fulballbegeisterung alle Grenzen. Taglich nach der Schule zogen die funf Eisigs mit Arnold auf die Wiesen, drei gegen
drei teilten sie sich dort und los gings. Nicht genug damit, man tibte auch in der kurzen Zeit zwischen Vormittags- und



Nachmittagsunterricht, und da war der grofse Hof im Eisigschen Haus der geeignetste Platz dazu, dieser Hof mit seinen
Kisten, Handkarren, Holzschuppen, alten Baumen, Kellertiiren, dieser Hof in glihender Mittagssonne. Nichts konnte
die Passionierten abhalten, nicht, dal der Hof gepflastert war und daher jedes Hinstiirzen hart spiren liel3, auch nicht
dall der Ball einmal bei einem Hochkick ein Fenster im ersten Stock zerschmetterte, was zu grofsen MifShelligkeiten
zwischen Papa Eisig und seinem Mieter fuhrte. Es wurde nur einfach ausgemacht, von nun an keine Hochkicks mehr zu
machen. Und unverdrossen kroch man zwischen Féassern durch, wenn der Ball sich zwischen sie verloren hatte,
kletterte ihm nach durch die Fenster in die versperrten Keller und Schuppen, breitete sich immer weiter aus, spielte bei
Regenwetter im Vorzimmer der Wohnung, zerbrach Lampen und Spiegel, umging immer wieder die elterlichen Verbote.
Ja man ging zum Angriff auf ihre Herzen iiber, suchte sie fur den Fullballsport zu gewinnen, indem man sie iiberredete,
Sonntags sich einmal ein Wettspiel anzuschaun. Unterwegs wurde ihnen alles auf das Fachlichste erlautert: die
Aufstellung, Goal, Hand, Ecke, der ElfjardstofS, die Ratsel des Offside. Angesichts des Spieles machte man sie auf
hygienische Niutzlichkeiten aufmerksam, zog die Olympischen Spiele der Griechen zum Vergleich heran, deutete auf die
moralischen Werte gerade dieses Sports hin, der es dem einzelnen verbiete, »egoistisch« zu spielen und das
Gesamtinteresse seiner Partei auch nur einen Moment aus dem Auge zu lassen ... Um diese Zeit erschien zum
erstenmal eine englische Mannschaft in der Stadt. Es war eine Umwalzung! Man hatte ein ganz neues Zusammenspiel
zu erlernen, das Zuspielen auf der Erde, Kopfstolie. Die sechs Helden trainierten unverdrossen, jeder mit dem festen
Vorsatz, ein Champion zu werden. Sie kannten alle Wettspielresultate der letzten Jahre, alle Meisterschaften
auswendig, sie umgaben die beruhmten Spieler mit schwarmerischer Verehrung. Sich selbst photographierten sie im
Hof, in verliebten Stellungen, mit dem Ball im Arm, oder in gestellten Gruppen, wie einer dribbelte und den Gegner
dabei »tauschte« oder wie er im letzten Augenblick »rettete« oder wie er im Goal dem Schuld entgegensah, die Hande
auf den Schenkeln, den Kopf gesenkt mit spahendem Blick. Sie schafften sich »Treter« an und hatten dabei ein an
Verbrecherlust grenzendes Gefiihl von Grausamkeit und Mut. Thr Traum war, sich zu einer Mannschaft auszubilden und
siegreich den Kontinent zu bereisen ... Arnold hatte sich unbestritten zum Kapitan aufgeworfen. Er trug auch immer
den Ball zum Spielplatz, was ein besonderes Ehrenamt war und aufllerdem dem Trager Gelegenheit gab, schon
unterwegs einige Kicke in den Ball zu tun. Dies jedoch wurde ihm von den andern stets mit lautem eifersiichtigen
Geschrei untersagt. Es war verpont. Der Ball sollte getragen, aber nicht gekickt werden. Auf das Kicken behielten sich
alle das gleiche Recht vor und wachten streng dariiber, so uberirdisch schien ihnen dieses Vergniigen, dieser
geschickte Anstofs an die stahlern klingende Rundung, diese Kraft und Richtung ... Ging Arnold allein durch die Gassen,
so phantasierte er sich auch stets einen Ball vor die FufSspitzen, den er kunstvoll lenkte und an den Spaziergangern
knapp vorbeitrieb. Das war seine liebste Unterhaltung. Und abends konnte man ihn wild, die Miitze in der Hand, durch
leere Gassen rennen sehn. Dann war er in seiner Vorstellung mitten im Wettspiel, draufSen auf dem rechten Fligel
Forward - dies war sein Posten, wenn er mit Eisigs spielte -, dann uberholte er Feinde, die mit ihm zuruckliefen, wich
den Mittelstirmern, die ihm entgegenkamen, gewandt aus. Seine ganze Mannschaft sah er im gleichen Tempo
mitrennen, iiber das griine Feld hin wie einen riesigen Facher, der sich verlangert, sah aller Augen auf sich gerichtet,
denn er hatte den Ball, - knapp an der weiRen Outline lief er, wahrend das Publikum mit »Hipp, hipp« ihn anspornte
und erregte Kopfe tiber die Holzstangen ihm sich nachbogen - sah sich als Teil eines Ganzen, als Anfihrer, all dies in
wenige Sekunden zusammengeprelst - endlich spielt er den Ball in die Mitte, der Centre hat ihn und lafst ihn mit der
Wucht beinah eines senkrechten Falles durch das feindliche Goal in das heftig aufzitternde Netz stiirzen, ... wahrend
der tapfere unegoistische Fligel langsamer heranlauft, alles iiberblickend. Und nun wird applaudiert, es rauscht, es
schreit. Sieg! Sieg!

Eine Zeit lang verkehrte Arnold mit niemandem als den Eisigbuben. Bald aber wuchs sein Bekanntenkreis und wurde
schliefSlich ihm selbst uniubersehbar und unheimlich. Wahrend er in der Schule voran blieb, offentlich und im
Geheimen, auch in der Kommerskassa zum Obmann anstieg, die Kneipzeitung nicht nur redigierte, sondern auch auf
einem selbstgekochten und selbst in die Blechpfanne eingegossenen Hektographen abzog (welche Schmerzen, wenn
schliefSlich mitten in der immer dinneren und durchscheinenderen Masse der Blechgrund durchsah oder wenn die
Gelatine in kleinen Kandiszuckertropfchen an die feuchten Abziehbogen abbrockelte), wahrend er sogar eine kleine
verbotene Lotterie fiir die Maturakneipe unter den Kameraden und deren moglichst weit herangegriffenen Angehorigen
veranstaltete, begann er doch auch noch auferdem ein schwungvolles Privatleben zu fithren. Gottfried Eisig, der
Schauspieler, brachte ihn in eine Gesellschaft von Konservatoristen, in dunkle Hofzimmer, wo es von Violinskalen und
Nasse seufzte; bei einem von ihnen, Waldesau, der durch besondern Ernst ihn ansprach, lernte er mit reilSenden
Fortschritten Klavier. Nebstbei trat er in einen Tennisklub ein und erwahlte auch dort, in der vornehmen Welt, seine
Freunde. Dies alles steigerte sich noch, als er nach glicklich mit allgemeiner Auszeichnung abgelegten Prufungen die
Hochschule bezog. Eigentlich sollte er in das Geschaft seines Vaters eintreten, doch zog er dies durch unschlussiges
Studium und Berufsprobieren noch einige Jahre hinaus. Er inskribierte dort und da, klaubte aus allen Gegenstanden die
uppigen Mandeln heraus, liels sich von Gefahrten zur rechten und zur linken Seite bald in die »gerichtliche Medizin,
bald zu »Experimentalphysik« oder »Sanskrit« oder den »Versmalien des Horaz« ziehn. Er gewann zu ganz intimen
Briidern: Lob, den sachlich strebenden Bakteriologen, der zunachst im Schul-Mikroskopieren, bald auch mit eigenen
Ideen Geschicktes leistete - ferner den ruhigen kleinen Krause, der mit Jusstudium eine griindliche Erforschung des
judischen Wesens und zionistische Propaganda verband. Arnold selbst trat einem deutschen Studentenverein bei und
war dort eine Zeit lang der Vertraute des in politischen Dingen jugendlich-energischen und wohlvertrauten Technikers
Grunbaum. Grunbaum nahm Malstunden, natiurlich teilte sie Arnold mit ihm ... Das Seltsame nun bei diesen nach allen
Seiten umsichgreifenden Beziehungen war, dals Arnold mit Sicherheit fir jeden seiner Freunde den richtigen Ton traf,
dafl er niemals dem Waldesau, sondern immer nur dem eleganten Preisruderer Bobenheim unanstandige Witze
erzahlte, dall er mit Grinbaum ebenso schwarmerisch von Rodin, wie mit Lob von »Ehrlich 606« sprach, und wieder
dall ihm Professor Ehrlich fiir Lob den grofsen Arzt und fir Krause den grofRen Juden bedeutete ... Naturlich war er
langst klug geworden und hatte die schwadronierende Art seiner Gymnasiasten-Reden langst aufgegeben; aber die
prachtige und befligelte Sprechweise, der stromende Schwall von Ideen, der auch den Horer in einen Zustand
angenehmer Leichtigkeit versetzte, war geblieben. Hierzu gab nun sein wirklich ubermenschlicher Eifer in allen
Bestrebungen, der Mut, mit dem er immer seine ganze Person, seinen edelfunkelnden Geist einsetzte, mit dem er
immer furchtlos sofort das Herz der Probleme attackierte, all diese Zauberei einer schnellen Auffassung und eines
unverwistlichen Gedéachtnisses - gab Untergrund und Quadersteine fiur blendende Bauwerke ... Kein Wunder, dafS ihn
alle Freunde fur ein vielseitiges Genie hielten. Als bedeutender oder, wie man unter altern Leuten sagt, als
»gescheiter« Mensch war er allgemein bekannt. Er war jetzt von ziemlich grofSer Statur, seine Augen lagen unter hohen
Knollen der trotzdem freundlichen Stirne, in tiefen blaulichen Hohlungen also, aus denen sie wie schattige Gebirgsseen,
klar und doch von unergriindlicher Farbung, hervorsahn. Diese grof3en verfinsterten Flachen teilten zugleich mit dem



Nasenschatten, der iiber der glattrasierten Oberlippe spielte, mit den weilen ebenmafligen Wangen sein Gesicht
uberblickbar ein, machten es leicht einpragsam. Dazu der flache breitgerandete Strohhut, der niedrige Umlegkragen,
dem der Hals frei und kiinstlerhaft entstieg, der weite gutgeschnittene Uberzieher - und die markante Personlichkeit,
der angesehene Mitbiirger war beinahe fertig ... Auf solche AuRerlichkeit, die sich ja mit der Zeit von selbst einstellte,
gab jedoch Arnold wenig; sein Flammenstreben richtete sich vielmehr nur darauf, mit jedem einzelnen der Freunde zu
wetteifern und alle zu uberfligeln. Er stieg einfach in alles hinein, ohne Berechnung, aus purer Lust. Wenn Lob zu
wissenschaftlichen Lektirzwecken Englisch und Franzosisch erlernte, so begann er gleich noch Italienisch dazu. Las
Krause die Bibel im hebraischen Urtext, so verschaffte sich Arnold schon Auszige aus dem Talmud.

Dies jedoch hatte die Verehrung, die ihm diese so verschiedenartigen jungen Leute zollten, noch nicht erklart. Es
muls noch gesagt werden, dal er alle nicht nur begleitete, sondern auch stiels und antrieb und trostete. Trostete, indem
er sie stiel8 - nirgends Schwierigkeiten sehend und mit der ihm angeborenen nebelhaften Energie gleich nach Erfillung
aller Wiinsche langend. Es war eben seine eigentiimlichste Eigenschaft, da3 er, in Gesellschaft mit einem Freunde,
ganz und freudig erfillt von dessen Liebhaberei, unter allen Umstanden weiterdrangte und in hellstem Optimismus sich
und den andern fir fahig zu allem hielt. War etwas in den Lehrbiichern beiden unverstandlich, so war es falsch,
eventuell ein Druckfehler. Stimmte eine Theorie nicht zu eigenen Beobachtungen, so verwarf er jedesmal ohne
Gewissensbisse die Theorie, niemals die noch so fluichtige Beobachtung ... So kam es, dafS er uberall nichts als
Reformbediirftigkeit sah. Die Philosophie sollte von Grund aus umgeformt werden, die Physik war lacherlich, die Welt
des offentlichen Lebens beruhte ebenso auf falschen Prinzipien wie das Rudertraining. Wieviel gab es da zu arbeiten,
wie zum Verzweifeln wenig war eigentlich fertig! Und wie schon war diese Verzweiflung!... Arnold hielt sich nie mit
Details auf, nur die groSen Grundideen warf er iiber den Haufen und schrie: »Das ist iberwunden. Da miifSste so und so
weitergebaut werden!« Mit erhobener Hand stand er iuber den Freunden, die in ihrem mihsamen ehrlichen
Kleingewerbe befangen den grofsen Zug verlernt hatten und gern den frischen Hauch so freimitiger Weltgedanken
horten, wenn sie auf dem ersten Schritt zu diesem Luftzug hin iiber irgend ein ernsthaftes Kramzeug stolperten. Hatten
sie aber auch nur einen kleinen vorsichtigen Schritt nach vorn getan, gleich war Arnold da und lobte, nannte das eine
»tlchtige Leistung« und liefS das Kommende hochleben. Er verstand sich besonders darauf, gut und einschmeichelnd
zuzuhoren; und dies wieder, weil er das Zuhoren nicht affektierte, sondern weil er ernstlich glaubte, von seinen in die
Spezialstudien detachierten Freunden die reinste Essenz der Wissenschaft einziehn zu konnen, die fertigen Resultate,
zu deren Erarbeitung er selbst keine Zeit hatte. So sals er andachtig, behielt immer die Einteilung ihrer ganzen Arbeit
sicher im Kopf, wulste, wie weit man neulich gekommen war, konnte durch Ausbessern kleiner Fliuchtigkeitsfehler oder
Dispositionsabweichungen seine Aufmerksamkeit wohltuend dem andern beweisen ... Natlrlich war er nicht so
unliebenswirdig, mit der Ture ins Haus zu fallen, sondern nahm auch an den Familienverhaltnissen der Freunde einen
Anteil, an ihren Liebschaften und Verdriefllichkeiten. Immer aber wuldte er, ihre fortschreitenden Fachkenntnisse und
die besondere Richtung ihres Denkens als das Wichtigste an ihnen und an ihrem Verkehr mit ihm zu behandeln, wie es
ja seiner Uberzeugung entsprach, auf diese Facharbeit kam er nach jeder Einleitung zu sprechen, und da die Freunde
bald merkten, dals aus ihrer Umgebung nur er stets und wirklich aus dem Herzen auf dem bestand, was sie selbst als
das Edelste an sich, wenn auch manchmal als etwas Unbequemes, ansehn mufSten, zogen sie ihn bald allen librigen
Kameraden vor. Zumindest hatte er eine Sonderstellung. Man plauschte mit ihm, aber es war kein leerer Zeitvertreib,
es war eine Anspannung, seinem impulsiven Andricken immer geniigen zu konnen, man mulSste sein Bestes geben.
Abschweifungen in andere Gebiete lehnte er ab, indem er sich plotzlich (und ebenso ehrlich wie vorher interessiert)
uninteressiert verhielt. Solche Laienhaftigkeit schien er nur sich selbst vorbehalten zu haben ... Doch arbeitete er auch
selbst, vertiefte sich manche Tage lang in irgend eine Frage, die ihm im Gesprach mit einem Freunde gekommen war,
schrieb er ein paar Klavierstiicke, einen »AbrifS einer neuen Werttheorie«, einen »Entwurf zur Kritik Spinozas vom
Standpunkte der Rasse aus« - lauter kleine Heftchen, vollgeschmiert mit fliichtigen, oft klecksartigen Schriftzeichen,
Abkurzungen, Symbolen - und mit grolRem Vergniigen las er dann die noch unfertigen Darlegungen dem betreffenden
Freunde vor, fur den er eigentlich die Arbeit unternommen hatte. Das Vorlesen war namlich das Ziel der ganzen Arbeit;
Arnold arbeitete mit Unlust und Ungeduld, unter tausend Ablenkungen, und was ihn wahrend dieser Miihsale
emporhielt, war nichts anderes als der Gedanke an die herannahende geisterfiillte Vorlesestunde. Und war sie da, dann
erschiitterte die Leidenschaft sein blasses Gesicht, seine zuckenden Hande mit aufschieRenden Blutwellen, dann erst
begann seine eigene Arbeit ihm sich zu farben und zu beleben, dann schrie er in melodischen Akzenten, hielt nur still,
um neue Ausblicke einzufigen, entschuldigte sich, dals dies ja noch nicht die endgiltige Fassung sei, man moge mehr
auf die Absicht sehn als auf das, was wirklich dastehe, schlofS dann mit leuchtenden Augen in einer ausfiithrlichen
Skizze, was und wie es nun weiter zu machen sei: »also, lieber Krause, das uberlasse ich jetzt dir. Da leg dich hinein
und schau, dals was draus wird. Es ist ja so einfach ...« - Wie er aber selbst gern vorlas, so verlangte er auch von den
Freunden rickhaltlos die Produkte ihrer Tatigkeit, selbst wenn diese mutlos und schamhaft lieber ihre halbausgereiften
Plane verborgen héatten. Er brach in ihre Schreibtische ein, er zwang sie durch flehentliches Bitten, ihm doch etwas,
was sie gerade im Kopf walzten, zu erzahlen. Dal3 sie in der letzten Zeit nicht gearbeitet hatten, lie er einfach nicht
gelten. Ausreden wie: Zweifel an ihrer eignen Tuchtigkeit, Unwohlsein, Midigkeit - schob er mit burschikosen Fliichen
weg. Schliellich schamte man sich, mit leeren Handen vor ihm zu erscheinen. Arnold verlangte einfach, daf§ rings um
ihn geleistet wurde; als hatte er selbst das dunkle Gefiihl, dal er fiir seine Person mit seiner Zersplitterung nichts
Nennenswertes hinterlassen wirde, suchte er seine Spannkraft wenigstens durch das Medium anderer Gehirne
hindurch wirken zu lassen. Der starke Wille, der in ihm lebte, in ihm selbst unfruchtbar, wurde auch tatsachlich die
Stiutze und der Sauerteig vieler Arbeiten seiner Freunde. Der verwickelte Ausbau seiner vielfachen Bediirfnisse und
naturlichen Triebkrafte stand wie ein Turm da, an den sie sich lehnten ... Waldesau zum Beispiel, der Musiker, der in
einem bestandigen Ekel vor sich selbst lebte, gestand oft, dal er keine Note schreiben wiirde, wenn ihm Arnold nicht
immer wieder mit kollegialen Schimpfreden den Teufel aus dem Leib triebe. So aber lieferte er Kompositionen, Lieder
und Sonaten, die zwar er selbst erbarmlich, verbrecherisch fand, die aber das enthusiastische Lob nicht nur Arnolds,
auch alterer Musikkenner hervorriefen.

Arnold ging weiter. Er liebte es - all dies instinktiv, nicht aus Uberlegung - seine Freunde, die einander noch nicht
kannten, mit einander zusammenzubringen, falls er sich davon gegenseitige Anregung und Forderung ihrer Arbeiten
versprach. Er hatte seine Freude an den neuen Konstellationen, er verfolgte mit einer Art von Zartlichkeit die weitere
innige Verflechtung der Faden, die er selbst neben einander gelegt hatte und die jetzt ohne ihn lustig und oft mit einer
in seinem Anstol$ gar nicht zu ahnenden Bedeutsamkeit sich fortspannen. Zu vielen tiefgreifenden Beziehungen legte er
so den Grund, nur selten tat er einen MilSgriff. Kein Wunder, dal8 ihn Liebe und Begeisterung der ganzen Gruppe, die er
so hiibsch organisiert hatte, umgab. Selbst der spitzige vieluberlegende Grunbaum, der jede korperliche Berihrung mit
Menschen scheute, drickte ihm warmer die Hand. Alle fihlten, wenn auch undeutlich, dal§ die zartgebauten Wurzeln



ihres Daseins aus den stromenden ibervollen Bachen dieses Verschwenders immer neue Bewasserung zogen und dafd
dabei gar kein Schwindel oder eine Willkirlichkeit Arnolds mitspielte; daf$ vielmehr dies alles nach Naturgesetzen so
geschehn mulfste - und gerade dieses Unbedingte, Automatische, Gesetzmallsige war die Ursache, aus der man ihm
vertraute, ihm doppelt verpflichtet war ... An seinem Geburtstage empfing er nun auch glithende Briefe sonst ruhiger
Genossen, Danksagungen in klugen, nicht alltaglichen Worten, selbst Geschenke, und wiewohl er selbst sich der
Reprasentation so aullergewohnlicher Beliebtheit nicht ohne Wiirde und Ruhrung unterzog, sagte er sich doch auch
manchmal, dall es eigentlich komisch sei, wie selbstverstandlich er diese Opfergaben, den Tribut gleichsam,
einkassierte. Er selbst schenkte keinem seiner Freunde etwas zum Geburtstage; das fiel ihm auf, die andern schienen
es selbstverstandlich zu finden. Es beunruhigte ihn ... Uberhaupt wurde ihm, wenn er einmal allein mit sich zu Rate
ging, nicht wohl nach all dem metallischen Getose rings um ihn. Kam er zur Ruhe, so fand er, dall er eigentlich nichts
zu Ende fihrte und nichts ganz von vorne begann. Eine beklemmende Traurigkeit legte sich auf seine Lunge. Was
interessierte ihn eigentlich? Was wollte er auf der Welt? Was hatte er geleistet? DalS er der Gschaftlhuber nicht war, als
den ihn MilSgunstige gern ausgeschrieen hatten, fuhlte er sehr wohl. Seiner Redlichkeit und einer gewissen Tuchtigkeit
im Kern blieb er sich ja stets bewuldt. Aber mindestens ebensoweit wie vom Gschaftlhuber war der Abstand zu der
»modernen Goethenatur, fiir die ihn manche Anhénger aus ehrlicher Uberzeugung hielten. War er allein, so fiihlte er
sehr wohl, dal’ er nicht Goethe war, nicht die in sich ruhende und daher so wirksame Vollkommenheit. Was war er also
eigentlich?... Nun, eben der Arnold Beer, ein einmaliges Individuum, so und so eingerichtet, mit den und den Fehlern
und Vorzugen, die man noch naher studieren, entwickeln mufSte. Also mit Vorziigen auch - heraus damit!... Er dachte
nach ... Thm fiel nichts ein ... Mit warmem Kopf rutschte er vom Diwan zum Schreibtischsessel, vom Schreibtischsessel
zum Diwan, und vergebens suchte er, wahrend sein Blick lUber die Dacher hin in den fernen Himmel, in die
rotglanzenden Wolkenkelche einschlupfte, beim Anblick dieser leuchtenden Gebilde auch nur einen jener befeuernden
und frischen Einfalle selbst zu empfinden, wie er sie am Nachmittag seinen Freunden zu Tausenden um die Kopfe
geschlagen hatte ... Ja, wenn er neben ihnen ging, neben Lob zum Beispiel ins Kolleg, oder neben Eisig in der
Weinstube sal3, dann konnte er sich die Wonnen der gedankenreichen Einsamkeit wohl vorstellen. Einsamkeit - wie
eine Fata Morgana schwebte sie vor ihm, eine Stadt mit flachen quadratischen Dachern, alle menschenleer, doch alle
wohnlich eingerichtet mit kleinen rauschenden Springbrunnen, seidenen grunen Kissen am Gelander, sifien Speisen
und Limonaden in elfenbeinernen Kastchen. Und Arnold stieg von Dach zu Dach, auf kleinen Leitern, ruhte hier und
dort aus, sah lUber die Treppen hinunter in Wohnungen, in denen Stimmen klangen, freute sich - o Einsamkeit - iiber
die Strallen und Bazare unten, lebendiges Wimmeln, die grofSe Aussicht in den Abendhimmel ... So vertieft war er in
dieses Bild, daRR er die Reden des Gefahrten nicht mehr horte, und verriet sich eine von ihnen durch die erhobene
Stimme als Frage, so mulSste er geschwind die letzten Worte, die der andere gesprochen hatte, aus seinem unbewulfsten
Gedachtnis, in dem sie eben beinahe verschwanden, zuruckholen, um irgend etwas Kleines erwidern zu konnen. O wie
wiinschte er da den Storer seiner Einsamkeit hinweg, wie hatten, ohne den, diese Baume oder dieser Wohlgeschmack
eines franzosischen Weins zu seinem treuen, auf sich allein gefullten Herzen gesprochen! War er aber wirklich einsam,
so wurde ihm sofort bang und verlassen zu Mute. Die Gestalten dieser fiithllosen uniiberwindlichen Natur, die Blumen
und Graser, erschreckten ihn durch ihre rohe Gesundheit, die er nicht trosten und nicht anfeuern konnte, in der es
keine Bravourstuckchen gab; einsames Trinken gar erschien ihm langweilig und tierisch ... Also lief er schnell wieder
unter die Menschen, mit denen man reden konnte, begann dies und jenes in seiner intensiven, aber kurzatmigen Art
und brachte sich auch wirklich, wenn er die Zahl der von ihm bepfligten Gebiete iiberblickte, seine Jugend, seine
Plane, nach allen Richtungen ausstrahlend, seine halbausgefiihrten Werke, seine Talente, seine Hoffnungen und die
Hoffnungen, die seine Freunde auf ihn setzten, in einen schonen Rausch von Selbstzufriedenheit. - Klagte er einmal, in
einer kleinen Erinnerung an seine einsamen Prufungsstunden, den Freunden, dalS seine Seele so zerrissen sei, so lachte
man ihn immer aber mit der allergrofSten Entschiedenheit aus: »Du unglicklich? Und was soll ich dann sagen? Du
machst das und das. Und ganz vergifst Du an das und das. Solche Erfolge! So eine Arbeitskraft, das ist ja etwas ganz
Abnormales! Und du wirst dich noch beklagen! Das ware aber eine Frechheit ...« Man ahmte die Art seiner
gutgemeinten Scheltreden nach. Er aber wandte sich, mit einer kleinen Trane im Auge, ab: »Ich konnte ja etwas leisten,
wenn ich nur Zeit hatte.«

Daf3 er keine Zeit hatte, war eigentlich fiir Fernerstehende das hervorstechendste Merkmal seines Lebens. Und
meist befand ja auch er selbst sich, dank seiner fortreifSenden Strudeleien, in der Lage dieser Fernerstehenden. Dann
fiel ihm auf, dal8 er sich zu viel aufgebiirdet hatte; an einem Tage ein Rudermatch, vier Vorlesungsstunden, Besuch bei
zwei Freunden, bei einer Familie Tee, Klavieruiben, und dazu die vielen angefangenen Biicher mit winkenden
Lesezeichen auf dem Schreibtischregale, das ging entschieden iiber Menschenkraft. Und da ja die meisten dieser
Verpflichtungen in langvergangene Zeit zuruckreichten, zu denen er sprunghaft immer wieder zuruckkehrte, ohne sie
je durch Beendigung loszuwerden, wurde er sich immer nur bewulst, dald er Verpflichtungen zuriickwies, nur selten
neue aufnahm. Also erschien er sich als armer Verfolgter, Begehrter, Bedrangter, vergals bald den eigenen Leichtsinn,
mit dem er sich nach einander auf so verschiedene Dinge gestiirzt hatte, und begann einen geheimen Groll gegen seine
Freunde insgesamt zu nahren, die ihn in Anspruch nahmen und ausniitzten, ja ausniutzten und zu keiner eigenen Arbeit
kommen lieSen. Was half es, dals er stets einen Zettel bei sich trug, mit den wichtigsten Pflichten fiir die nédchsten Tage,
dall er ein Tagebuch begann, in das er die Dinge schrieb, um sie keinem Freund erzahlen zu miissen und um also auf
diesem Wege einen Verkehr mit sich selbst anzubahnen, was halfen alle Anstrengungen, Ordnung in sein so
hinausgestreutes Leben zu bringen ... Und grimmig ging er die Schwachen seiner Freunde durch, die sie an ihn
fesselten, die Blutarmut Waldesaus, die diesen melancholisch machte und auf lindernden Zuspruch angewiesen, die
Armut Krauses, die ihm den Verkehr mit Arnold als mit dem gesellschaftlich Hoheren unentbehrlich erscheinen lief$, die
Dummbheit Bobenheims, der, durch den intelligenten Umgang geschmeichelt, zu einiger Selbstachtung gekommen war,
wahrend er sich vordem nur als einen »trostlosen Wiistling« gekannt hatte. Und er verfluchte sein gutes Herz, das ihn
aus Mitleid an diese fehlerhaften Menschen klemmte. Zugleich war er erbost iber seine gribelnde Scharfsichtigkeit,
seine Lieblosigkeit gegen so gut verhiillte Schwachen der Freunde. In einem allgemeinen Katzenjammer fand er dieses
Leben erbarmlich, nicht langer zu ertragen. War dies gemeines Menschenlos, oder nur vielleicht typisches Schicksal
eines jungen Juden? So weit hatten ihn Krauses Ideen schon beeinflulst, dafl er dies in Erwagung zog. Schlielich aber
blieb er, ohne Zusammenhang mit Gott, oder mit irgend einem Volk, in der zusammenschlagenden Dunkelheit allein,
von allen Teilnehmenden verlassen, verzweifelnd und unsympathisch ... Da traf er den nachsten auf der Gasse. Sofort
heiterte sich sein Antlitz auf, sein Herz zugleich, er fand schnell wieder die freundlichen Worte, die Fragen voll
Interesse und Ermunterung, und dabei war dies durchaus keine Heuchelei, sondern die blofse Gegenwart des Freundes
eben bewirkte in ihm jene schnellere Zirkulation von Ideen, die ihn sprudelnd auf Flammenpfeilen in die Hohe schofs
und ihm den Zusammenhang mit einer glicklichen Menschheit und ihrem wohlwollenden Wirken zuriickgab ... Am



warmsten aber wurde es ihm, wenn er mit Lambert und Genossen (dies war wieder eine andere Partei besonders
eleganter internationaler Nichtstuer, die aus unbekannten Mitteln glanzend in den Tag lebten) auf dem Corso
erscheinen konnte, auf dem Bummel, den diese Herren nie versaumten, mit ihren siegesgewissen Mienen, ihrem
arroganten Hiutelupfen. Auch bei ihnen war Arnold beliebt, durch seine schussige Munterkeit und Originalitat, und
obwohl er weder der fescheste noch der witzigste unter ihnen war, raumte man ihm gern eine beherrschende Stellung
ein. Wenn es nur anging, machte er sich taglich eine Abendstunde dafir frei, und dies nannte er seine Erholung, mitten
in einer dunklen Schar befreundeter Kopfe sich geschiitzt und gemiitlich zu fihlen, wie in einer Herde auf- und
abzurollen die Gasse entlang, gestofSen werden, stehen bleiben und ungeriihrt in die Vorbeigehenden starren wie in die
beleuchteten Auslagen, durch lustiges Flistern und Blicken fest mit der Genossenschaft verbunden, beinahe
bewulstlos. -

Und gar wenn er sich niedersetzte und Briefe an seine Freunde aller Heerlager schrieb, in die Ferien hinaus zu
Dutzenden! Denn das liebte er, diese Bulletins waren wieder eine Sache, in der er sein ganzes Orkantemperament
austoben lassen konnte. So wie es Leute gibt, denen alle Sorgen einfallen, wenn sie einen Brief schreiben und deren
Briefe daher ein wesentlich zu trauriges Abbild ihrer Situation geben: so wurde im Gegenteil vor Arnolds Blick, wenn er
ihn auf das weille geradebegrenzte Papier richtete, alles rosig und in gute Linien geklart. Ihm war Briefeschreiben eine
gesteigerte Form menschlicher Unterhaltung und alle seine Vorzuge flossen ihm willig in die Feder, ein Goldglanz ohne
irdische Schwere, wenn er seine strammen, beinahe militarischen Loblieder auf das, was ihn gerade erregte, losliels.
Gern beschrieb er Kunstgeniisse oder gefiel sich in ruckhaltslosen Offenheiten oder schwelgte in gigantischen
Vorsatzen, zu deren Ausfihrung es Jahre ernsthafter Arbeit bedurft hatte, in seinem feurigsten Stil, tat sie damit
gleichsam fur sich ab, obwohl er sich wahrend des Schreibens gar nicht bewulst war, dall er sie nie werde in Taten
verwandeln konnen, dals gerade dieser Brief als Energieableiter zwischen Plan und Ausfuhrung trat. Nein, die Wahrheit
selbst, hinreiBende Tatkraft und ansteckend gute Laune sprachen aus solchen Episteln, die unmittelbar, ohne zu
uberlegen, mit allen Quersprungen und den schlechtesten Witzen, die ihm gerade einfielen, hingerissen waren; und so
verfehlten sie naturlich nicht, seine Freunde zu rihren und zu neuem Schaffen anzustacheln, wahrend Arnold mit
ausgeschopftem trockenem Herzen zuriickblieb. Uberdies schwankten diese Ergiisse in ihrer Lange von der
dreiBigseitigen Dissertation, deren Erscheinen schon im Kuvert beim Adressaten Erstaunen und ehrfurchtige Schauer
hervorrief, bis zum kurzen Zettel voll mit Gedankenstrichen, Rufzeichen, humoristischen Symbolen, verschiedenen
BuchstabengrofSen und Schriftarten, kurz allen Mitteln einer aufs Hochste gesteigerten Anschaulichkeit, wie sie aus
seinem Hitzkopf explodierte. Die Schrift hatte pomphafte Schnorkel, grofe Bauche, starke Schatten und weit
auseinandergezogene Haarstriche, so dal manchmal ein etwas langeres Wort eine ganze Zeile einnahm. - Hier eine der
unbedeutenderen Noten an Waldesau:

»Lieber Kerl,

Ich bin durch ununterbrochenes BACH-Spielen in den letzten Wochen endlich dahintergekommen, dafs ich - ein
Schops bin, wenn ich nicht - endlich einmal - und zwar soforrrrrrt - die gan ze Musiktheorie grundlich durchnehme!!
Mein Buchhandler bietet mir ein grofSes Werk zum Selbstunterricht, solche Hefte, weilst Du - mit hiibschen Fragen und
Antworten - Ermahnungen an den faulen Schiiler u. s. f. - bif8l kindisch, aber es gefallt mir vor-Leipzig - 60 Hefte, 50
Mark (!!'!'!) - Soll ich es kaufen. Bitte, schreibe soforrrrrt, genau und viel, empfiehl anderes! Ich mufS ALLES haben, das
ganze Gebiet - also Elementarlehre, Generalbals, Formen - Du weilst ja - ich hab es satt, so ungebildet weiterzutrotteln
- Also, auf, sattle den Hippogryphen, schicke mir Plane - auch Instrumentation natiirlich - Wenn schon, denn schon -
Ich habe jetzt riesige Lust. Also schreib nur schnell, damit das Feuer net auskuhlt, Du kennst doch - Deinen
Dichliebenden u. s. f. - Momentan fiithle ich mich so stark, dals ich Berge bewegen konnte. Und Du auf Deinem
Jeschkenberg? (Ein gebirgiger Brief!) - Ich arbeite taglich 9 Stunden, kann Abends nie einschlafen vor Ideen. Habe
etwas merkwirdiges angefangen, eine neue Art von Kontrapunkt. Sei neugierig! Es steht dafiir - Schrecklich gliicklich
bin ich dabei. Und Du? Und Du? Und Du? - Wieder mal die Flinte ins Korn geworfen? Porco maledetto! Wenn jetzt nicht
bald mal eine fette Notensendung (Manuskript!!) von Dir kommt, so treffe ich Dich wie der Blitz - der immer die
Nabelbeschauer trifft - wo? Im Popo - weil sie so gebiickt sitzen. Aber Spal’ bei Seite: Was treibst Du - Ich bin sehr
besorgt. - Servus!«

Ein Bildchen, die rauchende Jagdflinte, vervollstandigte diesen auf einer halbzerrissenen Kuvert-Innenseite in
schragen Zeilen hingedonnerten Aufruf. Darunter eine Wolke, aus der zwei zackige Blitze schlagen; alles mit der Feder
gekritzelt, beim Abtrocknen etwas verwischt ...

Gottfried Eisig, der inzwischen (man mulfSte doch etwas machen) in die Redaktion eines heimatlichen Blattes
eingetreten war, munterte nach solch einem Brief Arnold auf, doch einmal etwas »Selbststandiges« zu schreiben.
Arnold brachte ein paar »Reisebriefe.« Sie wurden gedruckt, ohne aber besonderes Aufsehn zu erregen, aulier in
Arnolds nachster Umgebung; tUbrigens waren sie auch, da ihnen der personliche Anlafl fehlte, ziemlich matt, ja
schablonenhaft ausgefallen.



II.

ines Tages erklarte der Vater, das Sohnchen habe nun genug gebummelt - und am nachsten Morgen schon ging
Arnold in dem grofRen Geschaft auf und ab, die Schachteln an den Wanden mit neugierigen Blicken musternd.

Der Abschied von der Universitat wurde ihm nicht schwer. Dall aus den allenthalben verzettelten Kollegien
nichts Gescheites werden konne, war ihm langst klar geworden. Nun hoffte er, durch eine vollstandige Umwandlung
seines Lebens, wie sie der Eintritt ins Geschéaft bedeutete, sich zu konzentrieren; Dinge, die er nur aus Treue gegen das
einmal Begonnene mit Unlust weiterbetrieb, abzuschiitteln; ein Mann zu werden. Vielleicht im Geschaft. Doch tauschte
er sich da nicht in der Voraussicht, dalS der Vater in seinem pedantischen Geschaftseifer keinen wichtigen Teil des
Betriebs selbst aus der Hand lassen wurde. Zunachst versuchte Arnold allerdings Einflufs zu gewinnen, das Geschaft
umzudrehn, da er natirlich sofort, noch ehe er den naturgemaflen Lauf der Sache kannte, schon Umwalzungsideen im
Kopf hatte. Aber da war er an den Unrechten gekommen; mit nicht miSzuverstehender Verwunderung wehrte der Alte
ab. Und so gewoOhnte sich Arnold bald daran, Vormittags im Kontor Biicher seines Geschmacks zu lesen und an
Nachmittagen sich iiberhaupt nicht mehr im Geschaft blicken zu lassen. Auf dem einformigen Boden des Geschafts- und
Familienlebens wucherten seine Launen nun noch iippiger und bunter als vordem.

Doch stand er bei seinen Eltern nicht minder hoch als bei seinen Freunden im Wert. Schon seit seiner Jugend, da er
als »Wunderkind« frihzeitig aufsagen, lesen und schreiben gelernt, hatte sich ein grofSer Stolz auf ihn in ihren Herzen
eingeburgert. Dann war er der Einzige geblieben, und immer lebhaft, bei den Mahlzeiten gesprachig, heiter und
ausgelassen, was den Eltern Freude machen mulite. Auch zartlich wurde er zu angemessenen Zeiten. Sie lobten ihn
uberall deshalb, in den nahen Familien wurde sein Beispiel als eines hochbegabten Musterknaben im Munde gefiihrt.
Einen Zirkel alterer Damen, der sich an regelmafigen Nachmittagen bei Frau Beer einfand, entzickte er durch sein
Klavierspiel. Die Freunde seines Vaters unterhielt er, bei ihren Kartenabenden manchmal, mit den letzten Kuplets, die
in seinem Jugendkreise eben aufkamen. Er war der Liebling, die Hoffnung aller. Und Arnold fragte sich vergebens,
wodurch er so viel Enthusiasmus erregt haben konnte. Ja es niitzte auch gar nichts, wenn er einmal sich vornahm
unliebenswirdig zu sein. Ein Besuch kam aus Berlin, eine Geheimratswitwe, schwarzgekleidet, uberlaut und
temperamentvoll, vor der er in einem fort seine Arme, Beine und Wangen in Sicherheit bringen mufSte. Zur Strafe
sprach er kein Wort mit ihr, erwiderte ihre miitterlich-verliebten Blicke mit moglichst gleichgiltigen. Es half nichts,
einige Tage nachher schickte sie ihm, in einem Brief an Frau Beer, spezielle GrufSe, zerschmelzende: »Dem lieben
lieben liebenswiirdigen Sohn, den ich so schnell liebgewonnen habe.« »Aber warum denn? - Ich hab sie gar nicht
liebgewonnen. Ich war doch auch gar nicht lieb zu ihr« fragte er die Mama. »Du hast sie an ihren Sohn erinnert« war
die Antwort. Er seufzte, sein guter Ruf war starker als er ... Nur einmal, erinnerte er sich, in frihester Jugend war diese
Weihrauchwolke um ihn zerrissen worden - durch die GrolSmutter, die sonst in Wintertal lebte und nach einer von
Spektakeln erfiillten kurzen Besuchszeit dahin wieder abreisen mulfite. Sie hatte an allem etwas auszusetzen gefunden,
auch ihm einmal einen Stols vor die Brust gegeben, weil er ihr nicht schnell genug auswich, das wulste er noch genau ...
Doch da sie als unvertraglich bekannt war, man sprach von ihr als von einer »Furie«, dem »bosen Geist der Familie«,
trostete er sich schnell iber diesen MiRerfolg und die alte Glorie war bald wieder hergestellt. - Besondere Triumphe
feierte er im Musikzimmer der Kurorte. Oder beim Kurkonzert, wo er in Potpourris die neuen, aber auch die
altmodischen Opern wie »Zampa«, »Wassertrager« vom weiten erkannte, zum allgemeinen bewundernden Erstaunen,
das ihn dann immer mit Abscheu erfiillte. Von solchen Philistern gelobt werden, pfui! Beschamt gestand er sich selbst,
dall das nur daher komme, weil er seinen Mund nicht halten konne, immer gleich sagte, was er wulste. Er uiberlegte
eben nicht, vor wem er sprach; jedes Publikum war ihm recht. Dann fiel ihm ein, daf8 ja wiederum solche Leute in keine
andere als eine hochst bewundernde Stellung ihm gegeniiber gehorten. Wenngleich er selbst sich fur nichts Besonderes
halte, diese dirften schon von ihrem Standpunkt aus ruhig es tun, ja sie miifSsten es, und kniefallig dazu. So mischte sich
bei ihm Stolz und Ekelgefiihl, Schmeichelei und Uberdruf, und diese Mischung beschwingte ihn zwar nicht, doch
driickte sie ihn auch nicht nieder, sie wurde seine gewohnliche Atmosphare ... Von allen Anfechtungen unbesiegt blieb
er der charmante junge Mann, der gute Gesellschafter, die Seele des Heims, und selbst der Bruder der Mama, Poldi
Goldberg, der als armer Verwandter mit der ganzen Familie zerfallen war, machte ihm gegeniber eine Ausnahme,
dankte ihm freundlich auf seinen Grufs ... So hatte nicht viel gefehlt, dal er ganz in der Sphare hauslichen
Wohlgefallens eingeschlossen geblieben ware, in der er so viel Beifall erntete; aber seine Eltern waren zu schwach, um
ihn andauernd zu fesseln. Die Mutter eine sanfte Hausfrau, die alles in peinlichster Ordnung hielt, ohne dalS man je ein
lautes Wort aus ihrem Munde gehort hatte; der Vater mit all seiner nicht unbetrachtlichen Energie im Geschaft, sein
einziges Gluck »sich zu vergrofSern«, dals heifst: den Laden jedes Jahr umzubauen, Wande durchzubrechen, Keller des
Nachbarhauses mit seinem Hof zu verbinden oder wegen der Portale mit der Stadt zu prozessieren. Beide waren
ordentliche gute gewissenhafte Leute, aber ohne jede Spur von Romantik, beide alt; und so wurde eben Arnold
zunachst ins Eisigsche Haus, dann in die Kolonnen seiner Freunde getrieben, wo es so viel Resonanz fur sein lautes
Geschrei gab.

Sein Kreis hatte sich indessen in den wenigen Jahren nach dem Austritt aus der Hochschule einigermafRen geandert;
Arnold wulste selbst nicht recht, wie es gekommen war. Da er nicht mehr in die Vorlesungen ging, hatte er die
regelmalBigen Treffpunkte mit einigen verloren. Andere blieben aus, weil er die studentischen Vereine nicht mehr
besuchte. Mit Krause, der immer fanatischer das Judische herauskehrte und gegen die »Assimilanten« loszog, hatte er
sich nach einem Wortwechsel ganz zerschlagen. Dafiir war Philipp Eisig nach mehrjahrigem Aufenthalt in Amerika
wieder aufgetaucht, ganzlich verdndert in seinem AuBern, einem eingeborenen Ur-Chicagoer nicht nur in der Kleidung,
sondern zum Erstaunen auch in den Gesichtsziigen gleich, als hatte das fremde Land ihn von Grund aus umgeboren.
Die alte Jugendliebe blithte unverwandelt wieder auf und mit ihr auch das alte Pumpverhaltnis. Wahrend namlich Eisig
fur die vaterliche Firma grofle Reisen unternahm und jedesmal mit einem dicken Haufen von Banknoten, die er sich
angeblich erspart hatte, in die Stadt zuruckkam, wurde Arnold fur seine kargliche Betatigung mit einem schmalen
Taschengeldchen abgefunden und hatte immer unbefriedigte Bedirfnisse. Eisig stotterte nun auch nur unbedeutend,
das hatte er in einer Anstalt dritben sich abgewohnt, und behauptete iberhaupt in allem die Oberhand, mit seiner tiefen
miurrischen, aber sehr entschiedenen Stimme, seinem wankenden Korpus, dem sich der breite Kopf nur ungern
nachschob, so dall er manchmal in der Luft zuriickzubleiben schien, unsicher schwebend. Er hatte jetzt breite
Schultern, ein reines Gesicht mit flachem braunem Haar in Wellen, das in der Mitte gescheitelt war, fast wagrechte
Augenbrauen, helle mutige Augen, den Mund regelmalSig, die Stirn kindlich. Und dieses neue Gesicht trug er mit
derselben Selbstverstandlichkeit wie die neue uberseeische Tracht, den niedrigen, wie ein weiler Ring ganz



zusammenschlieBenden Kragen, die schon hellgelben Stiefel, die nach vorn in Keulen statt in Spitzen ausliefen. Unter
seinem sehr langen Rock - er fiel bis fast ans Knie, ein unscheinbarer Stoff, doch von vollendetem Schnitt - konnte man
keine Weste vermuten, eher den Leibgurt eines Trappers oder Patronenreihen. Und ebenso bequem wallten die Hosen
herab, oben breit, am FuRgelenk schmal, wallten wie Fahnen im Wind und man hatte das Gefiihl, darunter miisse gleich
das Fleisch nackt und gesund sich regen. So zog er mit Arnold durch die Nachtlokale der Stadt, von denen keines ihm
wiist genug war, und statt diesen alltaglichen Dingen zuzuschauen, gab er lieber selbst einen Tanz zum Besten, einen
lustigen Niggertanz, der ihm lauten Beifall eintrug. Da trappelte er mit kleinen Schritten, fast auf demselben Fleck,
wahrend die Arme aufwarts schwebten, sein Kopf sich langsam senkte, wie um den immer schnelleren Schritten immer
genauer zuzusehn; dann warf sich der Kopf wieder empor, wahrend die Fiilsie abwechselnd im Cakewalk mit Spitze oder
Absatz aufklopften; dann waren in die Hande plotzlich fremdartige Matrosenbewegungen gefahren, sie hoben
ruckweise ein Tau oder sie schleuderten es unsichtbar in den Saal; zum Schlul§ glitten die Beine aus, ganz steif fiel der
Korper hin, lag schon ganz schief dem Boden nah, hupfte aber unvermutet wieder gerade in die Hohe ... Der Clown
verwandelt sich in einen Gentleman, der, die Hande in den Taschen, ohne Lacheln, ja mit triitben Augen an seinen Tisch
sich zuriickbegab, den Applaus iiberhaupt nicht horend. Er beklagte sich dartiber, dal8 es hier kein starkes Bier gebe.
Er probierte die schwersten dunklen Sorten. Nichts. Er hatte sich eben, Gott verdamme es, an Ale gewohnt ... Arnold
war entziickt von solchen Kraftausbriichen. Nun liel8 er sich von Philipp in die Gesellschaft anderer Geschaftsleute und
junger BorsengrofRen fihren, die Nachmittags in matten Glaszellen, hinten in einem grofSen Kaffeehause, an kleinen
grunen Tischchen Karten spielten. Bald beteiligte sich Arnold, verbrachte mit dem groSten Eifer Stunden um Stunden
mit Mischen, Abheben und Aufschlagen, mit den lustigen Zwischenreden dabei, die Uberlaut klangen, weil sie kurz
waren, fiuhlte sich gemitlich und doch kampflustig in den Hemdarmeln, schlof8 sich von keiner noch so gewagten
Kombination aus. Er verliebte sich ganz in die schlechte aufregende Kaffeeluft; gab es keinen Tarock, so las er
nachtelang Zeitungen. Alle Kellner kannten ihn schon und schiitteten gleich StoRe von Tagesblattern neben ihn auf das
Plischsopha, wenn er sich niedersetzte. Eisig starrte neben ihm in die Luft oder malte Zahlen auf den Tisch, wie es
uberhaupt seine Art war, sich lange Weilen schweigsamen Berechnungen hinzugeben, uber die er nie etwas Naheres
verlautete, die aber den Eindruck von Verwicklung und oft auch Argerlichkeit machten, nach seinen dicken Falten auf
der Stirn zu schliefSen. Oft kam auch Lambert und die Bummelclique ins Kaffeehaus, Arnold wunderte sich, wie bekannt
Eisig mit allen war ... Diese Art von Geselligkeit nahm ihn nun fast vollstandig in Anspruch; dazu noch Bobenheims
Ruderklub, dann Sohne von Geschaftsfreunden, die sich ihm nach und nach angeschlossen hatten, jeder mit irgend
einer Passion, sei es Okkultismus oder Weiber oder Jagden, und die Arnold naturlich in der gewohnten Weise regierte.
In Borsekreisen lernte er damals auch den jungen Walder Nornepygge kennen, einen Chemiker, der sich erfolgreich mit
Erfindungen und Borsenspekulation befafSte. Die gemeinsamen Freunde, die das Zusammentreffen der beiden
arrangiert hatten, waren uberzeugt, dafS die beiden so ahnlichen Charaktere, beide so tatig und so vielseitig, einander
schnell verstehn wiirden. Doch unerwarteterweise stiefSen sie einander gegenseitig ab, Nornepygge aullerte spater, dafs
er Arnold roh gefunden habe, und Arnold nannte den andern im vertrauten Kreise »einen eingebildeten
melancholischen Narren«. Uberdies, so setzte er fort, habe er keine Zeit und Lust zu neuen Bekanntschaften. Und
wirklich war er immer noch auflerordentlich beschaftigt, in Anspruch genommen, und davon war noch lange keine
Rede, dal’ er endlich einmal Zeit zu seinen eigenen Arbeiten gefunden hatte. Schon die paar Stunden im Geschaft, nicht
viele, aber regelmafig einzuhalten, nicht nach Belieben zu schwanzen wie die Universitat, fielen ihm lastig,
behinderten ihn aller Ende. Im Geschaft machte er iibrigens bald gar nichts mehr, auch fiir sich nichts, schon der blofSe
Gedanke, dals er dort Gelegenheit habe, allein zu sein und seine innere Tuchtigkeit und wirkliche Arbeitskraft also zu
erproben, reizte und verdrof ihn, - dal8 dies gewissermalfSen ein Priifstein sein konnte. Er erfand also allerlei Ausreden,
wie den Larm und die unziemliche Ortlichkeit, und nur in Briefen raffte er sich dazu auf, nebst schmetternden und
daher eigentlich glanzvollen Klagen iiber den jetzigen Zustand baldige Anderungen in Aussicht zu stellen. Und im
AnschlufS an diese leeren Vormittagsstunden floS der ganze Tag wie von selbst schnell und lustig dahin, ohne daf’
Arnold jemals das ausgefiihrt hatte, was ihm im Sinne lag. »Ja, starker wie Loschpapier bin ich eben nicht« seufzte er
manchmal, in humoristischer und doch selbstanklagerischer Weise ... Im ganzen war sein Umgang jetzt um einiges
weniger geistig als vorher, doch er selbst war genau derselbe geblieben, immer tatig und befeuernd, auch mit groflser
Behaglichkeit, wenn er unter Menschen war; immer auf dem Sprung, sich in ein neues Abenteuer zu werfen, immer
unterwegs, im Wagen oder zu Fuls, wie er sich denn auch eine eigene, besonders schnelle Gangart angewohnte, mit
weit gespreizten Beinen, um den vielfachen Rendezvous halbwegs zu geniigen - und da hatte die Mutter gut sagen:
»Kleine Schritte machen, Arnold, kleine Schritte.« Sie fand namlich, dalS seine schone aufrechte Statur unter diesem
Galoppieren litt ... Welches Vergniigen fand er nun, beispielsweise, daran, eine regnerische Abendstunde bei seinem
Schneider zu verbringen, in der hubschen und wohlgeheizten Probierstube, die eng wurde durch allseits anrickende
Stellagen, behangen mit Rocken und Hosen. Lassig an den Pult gelehnt sah er dem alten Herrn zu, der mit getbter
Hand die scharfe Kante seiner Talgkreide, dieser angenehm-klebrigen gelblichen Flache, uber die Stoffe wandern liels
und dann eine Schere - sie war so schwer, dals sie bei jedem Schnitt herabzusinken schien - die schnell geschwungenen
Linien entlang in das Dunkel der hingebreiteten Stofflagen fiihrte. Arnold bewunderte ihn, wie jede ausgezeichnete
Tuchtigkeit, aufs innigste. Und dann kamen so viele Bekannte hin, um sich MafS nehmen zu lassen oder zu probieren
wie er, man plauderte, der Schneider erzahlte die neuesten Anekdoten, empfing neue von den Kunden dafir, es war ein
heiteres erbauliches Stelldichein, in dem man doch immer durch den Anblick des Chefs, der bei aller Artigkeit und allen
Scherzen eifrig sein ruhiges Geschaft weiter besorgte, vor dem Gedanken volligen Faulenzens, wie etwa im Kaffeehaus,
bewahrt blieb. Man ging auf und ab, setzte sich auf die roten Holzsophas, die mit ihren diinnen Stabchen (wie Mobel
beim Photographen) einen zerbrechlichen Eindruck machten, stellte sich in Gruppen oder wandte sich in einer
zierlichen Langweile ab, um ein Modegruppenbild an der Wand zum hundertstenmal zu studieren, tiber die Ideen und
moglichen Beziehungen dieser Leute zu einander nachzudenken, die doch nur jeder wegen eines andern
Kleidungsschnittes auf dasselbe Blatt gemalt waren, also im Grunde ebenso zufallig und ohne innern Trieb beisammen
wie die wirklichen Menschen in diesem Raum; plotzlich aber lachte man auf uber einen Witz, der hinter dem Riicken
einem andern erzahlt wurde, schwang sich wieder zu ihnen herum, fihlte wieder einen warmenden menschlichen
Zusammenhang in der beinahe starren Brust. O diese leisen Stimmen, das feine Kommen und Gehn uber Teppiche hin,
die gebeugten Kopfe, von denen der schone Hut sich entfernt, diese Blicke, still und verbindlich, mit denen ein
geeigneter Platz fuir den Schirm im Schirmstander gesucht wird, o diese Wunder einer zivilisierten Gegenwart, einer
vornehmen reichen Stadt, diese laue Luftstromung unserer gefiihlvollen Hoflichkeiten! Und dazu klatschte der Regen
an die Scheiben, es war nicht ratsam fortzugehn, man sah hinaus auf die belebte Gasse mit eilenden Menschen, deren
Schirme im Wechsel der Beleuchtung sich unaufhorlich zu drehn schienen und wie schwarzes Glas funkelten, und in die
gelberleuchteten Auslagen gegeniiber, die mit all ihrer Pracht im Kot zu zerfliefSen drohten ...



Arnold liebte jetzt solche Orte, an denen man viele Leute sah und Anregung hatte. Er besuchte alle Balle, die
Rennbahnen, die Tennisturniere. Ohne irgendwo als Mittelpunkt aufzufallen, eignete er sich schnell die entsprechenden
Umgangsformen und Gewohnheiten an, entwickelte dann in ihrem Rahmen einen solchen Enthusiasmus, eine solche
lustige Unbekiimmertheit, dals stets ein Kreis bedurftiger und weniger erfinderischer Kopfe ihm Gefolgschaft leistete.
Der harmlose Leichtsinn, mit dem er alles mitmachte, hatte von aullen gesehn etwas Sympathisches, und graue
wiirdevolle Herren klopften ihm manchmal auf die Schulter als einer Zierde und Hoffnung der Stadt, erfreut iiber sein
frisches Gesicht, das gesunde Aussehn, die flotte Konversation, sie machten traumerische Augen, als dachten sie an
ihre Jugend, als hatten sie eine Erinnerung ihm mitzuteilen, gerade ihm: dafS sie fruher mal es auch so getrieben, ach
lange lange vorbei -, als unterdriickten sie eben das alles, um ihn nicht aufzuhalten und weil das ja keinen Zweck habe.
Das alles lag manchmal in solch einem anerkennenden Auf-die-Schulter-Klopfen, mit dem sie ihn zugleich wegschoben,
wieder in das Fest hinein ... Arnold kannte bald alle wichtigeren Personen der Stadt, mehr oder weniger fliichtig.
Einigen Spalsvogeln gegeniiber, die ihm besonders gefielen und die ihn nicht minder schatzten, hatte er die Gewohnheit
angenommen, sich gegenseitig in scheinbarer Ruhrung um den Hals zu fallen, so oft sie einander trafen. Dabei
begleitete ihn immer noch der Ruf besonderer Bildung, besonderer Begabung; und wenn er hie und da ein kleines
Klatsch- und Unterhaltungsfeuilleton im lokalen Blatt veroffentlichte, gleich hief3 es: »Sie sind aber fleifSig! Wo nehmen
Sie nur all die Zeit her?« und neidisch fast: »Na, ich gratuliere.« Er erschrak immer bei so billigem Lob, fand aber
zugleich etwas Angenehmes dabei, wie Betaubung, wie Halbschlaf. Selbst dachte er immer unlieber tber sich nach.
»Ich bin halt eine Fernwirkung« stellte er bei sich fest »von fern schaut's nach was aus, was ich treibe. Aber wenn
man's naher anschaut ...« Nun naherte er sich bald dem DreiRigerjahr und eigentlich hatte er noch immer keine
irgendwie begrindete Lebensstellung, frettete sich so im Nebenberuf als Anhangsel seines Vaters durch, dessen
Geschaft er ja spater einmal erben wirde - ja, aber eben so sicher auch ruinieren. Seine einzige Hoffnung, sein
Rickzug gleichsam auf sich selbst, war in dieser Zeit - nichts anderes als seine Markensammlung, die er auf Lamberts
Rat und mit dessen Vermittlung durch betrachtliche Ankaufe vermehrte. Die gedachte er gelegentlich vorteilhaft
loszuschlagen, nach Senff besald sie jetzt schon einen Wert von funfzehntausend Mark, und mit dem auf diese Art
selbstverdienten kleinen Kapital wollte er sodann etwas Selbstandiges und Ehrenvolles beginnen, in irgend einem
fremden Land, eine Buchdruckerei in Amerika vielleicht, endlich einmal Ruhe und wirkliche Unternehmungsfreude
haben. Liebevoll pflegte er also diese Sammlung, mit groRem Ernst schrieb er alljahrlich in kleinen Bleistiftziffern den
erfreulich steigenden Wert unter jede Marke; wobei er sich natiirlich nicht verhehlte, dafs der wirkliche Verkaufswert
kaum mehr als die Halfte des angegebenen Katalogwerts ausmachte. Aber auch er hatte ja die Marken nicht teurer als
zum halben Wert gekauft, noch dazu bei niedrigeren Preisen, gegen diese Art von Kapitalsanlage war also nichts
einzuwenden. Und mochte auch der Vater diese ganze Sammlerei als dumme Verschwendung, als hinausgeworfenes
Geld beschimpfen, Arnold konnte mit gutem Recht einwenden: »Und wo ware das Geld, wenn ich es nicht fur Marken
ausgegeben hatte? Ich hatte es fiir andere Dinge ausgegeben und jetzt hatte ich gar nichts davon.« »Und was hast du
jetzt davon! GrofSartig! Du meinst doch nicht, da8 dir irgendwer fir die Papierl etwas gibt?« Arnold bestand darauf, dafs
Marken ein Wert wie jeder andere sei. »Aber die Zinsen?« jammerte der Vater, in die Enge getrieben. Arnold lachte ihn
aus: »Vierzig Knopfe jahrlich!« und wulste iiberhaupt fiir jeden Grund Gegengriinde in Masse, da war er ja in seinem
Element. -

Einmal vertrat ihm Eisig den Weg, dessen Gewohnheit es war, von der Seite plotzlich heranzukommen und mit der
ganzen Masse seines Leibes sich dem Angeredeten in den Weg zu stellen: »Du, was sagst du zu Blériot?«

Es war die Zeit, in der die Aviatik ihre ersten Erfolge zum Staunen der ganzen Welt errang. Die Briider Wright
hatten sich mit ihren Apparaten in betrachtliche Hohen erhoben, Zeppelin war mit seiner ersten Reise gliicklich
gewesen, Blériot hatte den Armelkanal iiberflogen ... Eisig, der eben von einer Tour aus Frankreich kam, wufte
Wunderdinge zu erzahlen. Er hatte zum ersten Mal Aeroplane gesehn, ja es war so weit gekommen, dafl er einmal in
Reims, als man in die Restauration von der Gasse hereinrief, draufsen fliege eben ein Luftschiff iber die Stadt hin, gar
nicht vom Tisch aufgestanden war, so sehr war er an diesen Anblick schon gewohnt. Er hatte auch bereits ein Projekt:
man miisse Blériot einmal in der Heimatstadt fliegen lassen, wenn nicht ihn, so doch wenigstens einen Schiiler. Das
koste nicht viel und man kénne damit ein gutes Geschaft machen.

Arnold ware nicht er selbst gewesen, wenn ihn die Neuheit dieser Idee nicht sofort gepackt hatte. Er geriet in
Entziickung, beschwor den Freund um nahere Einzelheiten. Wie sehe so ein Aeroplan aus? Wie ein Vogel? Sei er grof,
so grols wie die Gasse, groBer, nein kleiner? Eisig antwortete, mit seiner tiefen Stimme, der die Langsamkeit der
Aussprache stets einen Beiklang von Verdrossenheit gab, und damit Kkontrastierte merkwiirdig genug die
Zielbewulstheit, die List, die aus den Worten selbst sprach. Auch war sein Hals kurz und dick, beinahe null, so dals das
dicke Kinn an die Brust stiel, und wollte er einmal lauter reden, ein Wort besonders betonen, so hob er nicht den Kopf,
sondern senkte, um den Mund besser zu 6ffnen, mit fauler Miene das Kinn noch mehr, so dall es sich in Falten und
mehreren Lagen uiber einander uber die Kravatte hin ausbreitete. Fur Arnold hatte dieses Stockende, Langsame, ihm so
Entgegensetzte von jeher einen besondern Reiz gehabt ... Heute bezauberte es ihn so, dals er einen Vereinsabend des
»Birgerklubs« ausliels, obwohl er dort neulich als jingstes Mitglied in den AusschulS gewahlt worden war. Er
nachtmahlte mit Eisig im »Schweizer Keller« und schon zwischen Vorspeise und Braten war der Plan fertig: ein
Konsortium zu bilden, zwecks Veranstaltung des ersten hiesigen Schaufluges.

Am nachsten Nachmittag konstituierte man sich. Eisig hatte noch einige Herren mitgebracht, von denen Arnold nur
Lambert naher kannte. Es wurden sofort Listen angelegt, um die reichsten Mitbirger zu einem Garantiefond
heranzuziehn. Man mufste nun von einem zum andern fahren, ihm die Wichtigkeit, kulturelle und andere, des
Unternehmens vorhalten, den sichern Gewinn, mufSte die Regierung einladen, das Militar. Arnold uberlegte gerade fur
sich, daR er sich da wieder in eine hiibsch zeitraubende Geschichte verwickelt habe; da schlug Eisig vor, ihn zum
Obmann zu wahlen. Es geschah mit freudiger Akklamation.

Unser Held hatte, wiewohl er sich dariiber nicht klar war, im Grunde nichts anderes erwartet; pflegte er sich selbst
doch manchmal in ironischer Laune den »geborenen Vereinsobmann« zu nennen. Wie vielen Ballkomitees, wie vielen
Versammlungen hatte er schon prasidiert!... Nun rannte er in die Sache gleich mit dem frischesten, und doch gleichsam
auch schon geubten Anlauf hinein. Zunachst die Presse. Man beherrschte sie durch Gottfried Eisig und da machte
Arnold doch noch einmal eine Anleihe bei seiner ehemaligen jugendlich-gegenstandslosen Beredsamkeit, indem er
ganzlich ohne Fachkenntnis, nur aus ein paar andern Zeitungsartikeln und dem Rest der Gymnasialbildung einen neuen
Artikel zusammenkochte, und was fiir einen strahlenden, iiber die »Eroberung der Luft«. Er begann mit Ikarus,
selbstverstandlich, widmete sich in aller Kiirze den Briidern Montgolfier, wobei die drei in die Gondel mitgenommenen
Tiere zu leichthumoristischer Wirkung gelangten, entfaltete sich behaglich uber das Los der unglicklichen Erfinder von
ehemals, iiber das Unmogliche und unmoglich Scheinende (Quadratur des Zirkels, Stein der Weisen, Rontgenstrahlen,



drahtlose Telegraphie), gewann allgemach Donnerkrafte, besang in sparsamer Daten-Melodie, aber mit einer
Begleitung rauschender vollgriffiger Begeisterungs-Akkorde die letzten Fortschritte der Menschheit, wobei einige
Impressionen Eisigs zu geschickter Wirkung kamen, schiittete nun, oben angelangt, fast ohne Atem, wie aus einem
Fillhorn auf die staunenden Heimatsgenossen die VerheiBung nieder, dafS man derartiges vielleicht bald auch in
allernachster Nahe zu sehen bekommen werde, gipfelte aber klugerweise nicht in diesem Effekt, sondern in einer
kurzen farblosen Bemerkung iber die Flugwoche in Brescia. - An anderer Stelle des Blattes wurden sachlich die
Namen der Arrangeure und ihr Programm bekannt gegeben. Anfragen und Nachrichten an die Adresse: Arnold Beer
u.s. f.

In den nun hereinbrechenden Konferenzen bewies sich Arnold als fest und schlagfertig, geduldig und kiithn, ja mit
der GrofSe der Veranstaltung schienen sich seine Krafte zu vervielfachen. Man hatte mit den Fliegern in Frankreich zu
korrespondieren, die von allem Anfang die unverschamtesten Preise verlangten, wie beleidigt und zugleich stolz
gemacht als echte Franzosen durch die Zumutung, dal8 sie ins Ausland sollten. Dagegen drangten sich Deputationen
der Vororte heran, von denen jeder den schonen Vorrang und Profit des ersten heimatlichen Fluges einheimsen und
jeder daher den geeignetsten Platz zur Verfiigung stellen wollte. Indessen wahlte das Komitee, um dieser Eifersucht
auszuweichen und auch aus technischen Griunden angeblich, eine weite Wiesenflache in der Nahe von Waldbrunn, dem
kleinen Kurort nahe der Stadt. Jede Etappe der fortschreitenden Verhandlungen veroffentlichte Arnold in handfertigen
Artikelchen; es wurde bald zum Stadtgesprach, dalS die Eisenbahndirektion in entgegenkommendster Weise eine eigene
neue Station errichten wollte, wahrend sonst die Ziige nur in der nahegelegenen Stadt Bischofstein hielten, dals sogar
ein Nebengeleise zum Flugplatz gelegt wurde, dall die Postverwaltung ebenso liebenswiirdig die Aktivierung eines
eigenen Post- und Telegraphenamtes mit der Stampiglie »Waldbrunn-Aerodrom« fiir die Dauer der Aufstiege zugesagt
hatte. Die stadtischen Omnibuslinien nahmen Sonderfahrten in Aussicht, die Hotels erwarteten groffen Zuzug vom
Lande und sicherten sich Privatzimmer, die Polizei entwarf Plane fiir diese neue schwierige Aufgabe, auch die
Militarbehorde wurde unruhig. An den Strallenecken, in den Wagen der StralRenbahnen machten sich die ersten
Plakate bemerkbar, Witze begannen zu kursieren.

Und all dies im Zuge erhalten, bewegen, treiben und wieder beruhigen, war Arnolds Aufgabe. Eisig und die andern
besorgten das Geschaftliche, die Verrechnungen, den Kampf mit den Lieferanten, das Engagement des Aviatikers, den
Kern der Sache gleichsam, alles hingegen, was das Aullere betraf, Reprasentation und ehrenvolle Fassade gegen die
Mitblirger, oblag Arnold, und es zeigte sich bald, dals das Komitee allen Grund gehabt hatte, ihm diesen Verkehr mit
der Welt zu ubertragen, denn an vielen Stellen, wo er vorfuhr und Anhanger warb, sagte man ihm: »Wir tun's nur
Thretwegen. Sonst scheint uns ja die ganze Sache nicht sehr reell.« Man fragte ihn nach der Soliditat dieses und jenes
Mitglieds, einer wollte sogar wissen, daf$ der Grund, den das Aerodrom beanspruchte, vorher von Lambert gekauft und
durch einen Vormann dem eigenen Konsortium gegen gehorigen Preisaufschlag weiterverkauft worden sei. Entrustet
wies Arnold derartige Anwirfe zurick, was fiir Verleumdungen, und in seinem Innern war er eigentlich nur dariber
verwundert, dals diese jungen Leute, die mir ihrem Schliff die vornehmsten Gesellschaften in Erstaunen zu setzen
pflegten, doch irgendwie aus ratselhaften Griinden nicht fiir voll angesehen wurden, wie sich jetzt herausstellte,
wahrend er, Arnold, ein redliches Ansehn genofS. Doch dachte er dariber nicht weiter nach, nahm solches nur fiir die
ublichen Schwierigkeiten, die sich grofSen unvorhergesehenen Unternehmungen seit jeher in den Weg stellen mufSten,
und nicht etwa in seinem Vertrauen machte es ihn wankend, sondern wie ein leises Prickeln der Gefahr drangte es ihn
nur noch ungeduldiger vorwarts, trieb ihn noch mehr, alle Krafte aufzubieten, das Zerbrockelnde zu stutzen mit den
Armen eines Atlas, und zu leisten, was nur zu leisten war, in eigener Person. Er kam nun oft von fruh bis Abend nicht
aus dem Automobil. Das Telephon horte nicht auf zu klingeln. Mittag war er einmal bei Tisch so zerstreut, dafl er die
Suppe mit der Gabel zu essen versuchte. Angstlich sahn ihm die Eltern zu. »Ich warne dich«, sagte der Vater, »aber du
machst ja doch nur immer, was du willst.« - »Er argert sich, weil ich jetzt iiberhaupt nicht mehr ins Geschaft komme,«
registrierte der Sohn und war im Grunde seines Herzens froh, daS er nun auch die Vormittage mit geistsprihender
geselliger Tatigkeit anfullen konnte. Er schlief jetzt nur wenige Stunden, so dals er morgens vor dem Spiegel manchmal
erstaunte, gleich nach dem Aufstehn, wie unversehrt noch seine Nachtfrisur auf dem Kopfe stand, noch gescheitelt und
noch wie zusammengeprefSt vom Rauch der Weinlokale. Aber unter der Stirn ging es wirr und polternd, die Ideen wie
Steinlawinen. Er iUberredete Bobenheim und seine Sportsfreunde dem Komitee beizutreten und durch das Ansehn
dieser wirklich patrizischen Familien, nicht solcher Windbeutel, befestigte sich nun die allgemeine Neigung, mit ihr die
Sicherheit des Unternehmens. Die Beitrage liefen jetzt betrachtlicher ein. Der LandesausschulS gab eine Subvention.
Man trug sich mit Unerhortem, nach dem ersten Flug sollte ein ganzer Zyklus veranstaltet werden, ein Wettbewerb der
verschiedenen Systeme, ein Rundflug uber viele Stadte hin, man wollte die Maschinen kaufen und eine Schule grinden,
das Aerodrom sollte jedenfalls fiir standige Veranstaltungen stehen bleiben. Kurz, Arnold glaubte endlich den Beruf
gefunden zu haben, fiir den er palste. Wer weils, vielleicht lernte er selbst fliegen, vielleicht gelang ihm eine
epochemachende Verbesserung, und, von dort aus gesehn, wirde dann sein ganzes Leben bisher einen Sinn
bekommen, alle seine mannigfachen Kenntnisse und Beziehungen wiirden ihn dann wie nach einem Plan zu diesem
grofRen Ziel hingeleitet haben. Er hatte jetzt nichts im Kopf wie diese ungeheure Zusammenfassung seines Seins in
einer nahen stiurmisch-blitzenden Zukunft, und nur wie ein dunkler Wind walzte sich noch der Schwall anderer
Lebensverkniupfungen hinter ihm her, die Vergangenheit mit ihren Anspriichen, die er moglichst schnell und nebenher
abtat.

Draufien in Waldbrunn erhoben sich schon die gelben rohen Holzplanken des Aerodroms, und fur Arnold, der auch
die ganze Korrespondenz besorgte, war aus ein paar Brettern mitten im Bauplatz ein kleines Zimmer errichtet worden,
sein Bureau. Er arbeitete zwar das Wichtigste in der Stadt, im Palasthotel, in dem das Komitee uber einige Zimmer
verfiigte, doch fuhr er gegen Abend taglich auf den Rennplatz hinaus, um sich vom Fortgang der Arbeiten selbst zu
uberzeugen, oft brachte er auch Journalisten, Offiziere, Sportsleute, Gonner mit. Und da fand er, dafs ihm manchmal da
draufSen, im kithlen Abend, aus der wehenden duftenden Waldluft, die besten Gedanken kamen - sofort schreiben, Brief
aufgeben, das war ihm Bedirfnis, und da man ja im Kleinen das Geld nicht sparte, das ganze Komitee vielmehr die
herrlichsten Dinge je nach Geschmack der einzelnen, in Erwartung des sichern Gliicks, herunterschluckte, hatte er
eiligst dieses »Wigwamg, wie er es nannte, sich bauen lassen. Nirgends noch hatte er sich so wohl gefuhlt wie zwischen
diesen schnell zusammengenagelten, groben, harzig-riechenden Brettern, die man nicht anrithren durfte, ohne einen
Span in die Finger zu kriegen, und die nicht einmal bis ganz auf den Boden reichten, so dafs man untendurch den
Wiesenboden sah, die Schuhe der Vorbeigehenden. Herein klangen unaufhorlich Hammerschlage und Kommandorufe,
ein rhythmisches Pfeifen, schwache Stimmen verwirrt. Man fihlte formlich das Werk, wie es riistig wuchs, wie es mit
wonnevollem Gebraus aus dem Tal gegen die Waldanhohen hin emporstieg, und Arnold, der sich als das Herz dieses
Lebens fiuhlte, seinen Willen im entferntesten Maurerjungen noch, schrieb auf elegantem blaulichen Briefpapier, das



eine Art Wappen des Konsortiums in Reliefpressung trug, seine befehlshaberischen oder einschmeichelnden Manifeste.
O hier war er zu Hause, hier hatte sein Leben, das fiihlte er wohl, zum erstenmal einen Hohepunkt erreicht. O Gott, hier
sich einklammern, dachte er, um diesen Mittelpunkt Zellen ansetzen, sonst komme ich nie zum Eigentlichen. Aber was
ist es denn, das Eigentliche im Menschenleben, das, weshalb man lebt? Gibt es das iberhaupt? Ist es nicht vielmehr
eine Phantasie von mir? Vielleicht habe ich dieses Eigentliche schon einmal in der Hand gehabt und habe es nicht
gewulst. Vielleicht geht es allen Menschen so wie mir. O nein, vielleicht erlebe ich eben jetzt das Eigentliche oder
marschiere geradeaus darauf los ... Seine Angst verschwand, er atmete tief und kihl, er schaute einen Augenblick
durch das kleine Fensterchen in die Sonne, die dem Untergang entgegenzitterte. »Die ist doch das grofste
Etablissement hier in der Nahe« sagte er leise vor sich hin, wie einen kleinen verliebten Witz, ein Kompliment, als
stunde er auf du und du mit dem roten Gestirn, als streichle er diese Flache, von der jetzt wie von einer ungeheuren
Pfanne aus die letzte Hitze emporschlug. Und er errotete bei diesem Gedanken, als fiihle er sich heute, in der Bliite
seiner Energie, einer solchen Freundin nicht unwiirdig. Man konnte jetzt den Glanz dieser Sonne mit dem Blick schon
aushalten, man sah ihre Kreiseinfassung deutlich als dunne zitternde Linie, und die gelbe glanzende Flache schien
gleichsam tiefer in den Himmel hineingedrickt, wie eine Miinze mit scharfem Rand ...

Abends nach getaner Arbeit Uberfiel ihn ein ruhiger tiefer Glicksrausch. Er kreuzte die Arme und trat aus seiner
Bretterture ins Freie, fuhlte den schwachen Waldwind an seinen Schlafen, in die Haare hinein, und obwohl er gar nicht
wulste, wohin mit all der Kraft, machte er keine Bewegung, sie abzuleiten, liefS gleichsam den Deckel iiber seine
inwendige Zufriedenheit stirzen und sie sorgsam gar kochen in ihrem eigenen Dunst ... Manchmal rief er auch die
Kinder zu sich, die von der StralSe her dem bewegten Arbeitstreiben zusahn, und begann mit ihnen zu spielen. Es waren
Dorfkinder und Kinder von Waldbrunner Kurgasten, alle freuten sich tiber das, was da gebaut wurde, waren gespannt
auf das Kommende, verstanden am Ende mehr davon als ihre erwachsenen blasierten Eltern. Arnold liebte Kinder;
unter ihnen erwachte seine noch kaum verschwundene Lust am Fuliballspielen aufs neue, sein Vergniigen an jedem
tollen Herumschrein und Vorwartsstirmen, sein oft sinnloses Kommandieren und Kommandiertwerden. Von Zeit zu
Zeit, wenn er zufallig in eine Kindergesellschaft geriet, fuhlte er sich auch immer schnell als einer der ihren, fand unter
ihnen Trost gegeniiber dieser langsam klebrigen Welt, ohne jedoch ein Prinzip daraus zu machen, sondern von einem
zum andern Mal vergalS er diesen Eindruck und war immer aufs neue uberrascht ... Einmal arrangierte er jetzt, in
Waldbrunn, ein Wettrennen langs des Waldsaums. Der blonde Gerhart, ein groBer Junge von etwa funf Jahren, fiel iiber
jede Baumwurzel hin, endlich aber so derb, dal$ er zu schrein anfing ...

Eine Dame eilte heran und Arnold begann sich bei ihr zu entschuldigen.

»Im Gegenteil, sie haben ganz recht, Wichse verdient er, tiichtige.«

Jetzt erst, erstaunt iiber diese in devotem Ton hervorgebrachte und, wie ihm gleich auffiel, ziemlich unsinnige Rede,
blickte Arnold die Dame an, wahrend er bisher nur an dem kleinen quakenden Kerlchen herumgearbeitet hatte, um ihm
einen Schmutzfleck von der Nase zu wischen ... Es war eine grofse auffallende Blondine, die er schon mehrmals gesehn
haben mochte, und nun wulste er auch, wo: sie hatte ihm einigemal, wenn er hier auf Bauplatzen und Gerlsten
herumregierte, mit einer Andacht zugesehn, die ihm zugleich schmeichelhaft und widerlich vorgekommen war, ohne
dalS er sich Ubrigens viel um sie bekimmert hatte.

»Aber verzeihn Sie, gnadige Frau ...«

»Ich bin nur die Gouvernante« entgegnete sie in einem Ton, als konne sie sich nicht schnell genug demiitigen. »Im
Gegenteil, ich habe Thnen zu danken, Herr Beer ...«

»Sie kennen mich ...«

Sie lachelte und nickte: »Par Renommeée! Ich war einige Jahre bei Grinbaum, bei der jiingeren Schwester des Herrn
Technikers Grinbaum. Da hat man so oft von Thnen geredet und immer nur das beste ...«

Etwas, was nicht oft geschah: Arnold wurde verlegen, errdtete sogar ein wenig. Er konnte sich im Augenblick
absolut nicht vorstellen, welches Gute denn die Schwester Grinbaums mit ihrer Gouvernante von ihm gesprochen
haben durfte ... Als musse er so unverdientes Lob abwehren, stotterte er: »Dafir treffen Sie mich jetzt in einer
Situation ...«

»0 nein, ich bewundere Sie ja - wie Sie sich auch noch mit Kindern abgeben konnen, ein so beschaftigter Mann ...«

»Ja, ich treibe viel unniitzes Zeug,« seufzte er.

»Unniitz? O wer dirfte das sagen. Im Gegenteil ...« Sie stockte, und Arnold fand es grausam suf5, sie bei diesem
Wort, das sie jetzt schon zweimal in der kurzen Weile gebraucht hatte, ein wenig zappeln zu lassen. Endlich fuhr sie
fort: »Was Sie leisten, davon erzahlt ja die ganze Stadt.«

»Was man erzahlt, das ist nicht immer wahr.«

»Sie sind zu bescheiden, Herr Beer, ich habe es ja auch selbst gesehn ... nur in den letzten Tagen zum Beispiel ...«

»Das war ein hitbscher Oberleutnant neulich ... was?«

»Wollen Sie mich auslachen?« Sie machte ein beinah beleidigtes Gesicht, mit gerunzelter Stirn, doch etwas storte
die Wirkung des Gekrankt-Aussehens: die Wichtigkeit und der durch nichts geforderte, allzu liebevolle Ernst, mit dem
sie das Folgende erklarte: »Sie meinen, dalS ich auf buntes Tuch fliege? O nein, das imponiert mir gar nicht ...«

»So0, so ...« Arnold schiittelte den Kopf. Obwohl ihn diese Beobachtung wenig interessierte, fand er bei sich, dall das
Fraulein allerdings so aussehe, wie er sich im allgemeinen Frauen oder Geliebte von Offizieren vorstellte. Sie war grof,
blondhaarig, eine »Fernwirkung«. Ihr starker, doch nicht mehr als anmutig geschwellter Busen zog die Blicke auf sich.
Im Gesicht aber lag eine eigentumliche Disharmonie. Arnold durchforschte es, kam jedoch zu keiner Erklarung dieses
Eindrucks ... Dabei hatte er sich langsam neben dem Madchen, das den Knaben an der Hand fithrte, in Bewegung
gesetzt. Er redete etwas vom Militar, ganz unklare Dinge, denen ein aufmerksames Lauschen seitens der Dame
begegnete. Er wulste kaum, was er sprach. Vielmehr war er einzig damit beschaftigt, unter dem Vorwande, daB er die
Miitze des Knaben studierte - der Knabe ging zwischen ihm und dem Fraulein - zu bemerken, wie bei jedem Schritte
des Knaben uber dem roten Bummerl der Miutze die schone weibliche Huftenrundung im blauen Rock auftauchte und
wie eine Welle wieder versank, er sah das mit jenem Anflug willenloser Schlafrigkeit, die den Beginn sinnlicher
Erregungen zu begleiten pflegt. Dabei horte ein Widerstand, eine Art von Ekel, nicht auf, sich in seinem Innern fihlbar
zu machen. Plotzlich hatte der Widerstand gesiegt, Arnold wachte auf, und begann nun die Scheinbeschaftigung mit
dem Knaben in eine wirkliche umzuwandeln. Er brach mitten im Satz ab, neigte sich wieder, und wahrend sie durch
den Wald weiter dem Kurortchen zuschritten, kitzelte er das Kind links am Ohr, indes er sich rechts von ihm hielt.
Gerhart sah zum Fraulein auf. Nun zupfte ihn Arnold geschwind am rechten Ohr und schaute sofort in die Luft. Der
Knabe aber verstand schon den Witz und drehte sich mit wiitendem Gelachter gegen Arnold, um ihn ins Knie zu boxen.
»Wirst du nicht unartig sein!« ermahnte die Bonne und wollte ihm in die Hand fallen. Inzwischen hatte aber auch
Arnold eine Abwehrbewegung gemacht und so trafen sich vor seinem Bein plotzlich die drei Hande. Die des Kindes



loste sich gleich wieder los, um mit aller Gewalt auf Arnolds zweites ungeschiitztes Knie loszuschlagen; aber die Finger
des Frauleins und Arnolds blieben fest beisammen, verschlangen sich einen Augenblick lang ineinander, wahrend auch
ihre Blicke offen ineinander tauchten. Beide waren still; eine herrliche Gelegenheit fiir den kleinen Rangen, mit beiden
Fausten auf Arnolds Knie sich der Rache hinzugeben. Und er trommelte, bis Arnold mit gleichgiiltigem, gar nicht mehr
kinderfreundlichem Schub ihn abschittelte ...

Sie hiel§ Feistnig und stammte aus Deutschbohmen, aus dem Erzgebirge. Ihre Eltern waren sehr arm, er solle nur ja
nichts anderes dahinter vermuten, ein armer Bauer, eine arme Spitzenklopplerin; und deshalb muf3te sie dienen.
Ubrigens hatte sie die Lehrerinnenbildungsanstalt absolviert, ja gelernt hatte sie etwas, Gott sei Dank. Einer ihrer
Lehrer habe sie heiraten wollen, aber das hatte sie ausgeschlagen, weil er ein Witwer war. »Ein Wittmann hat zwei
Herzen.« Nein, das mochte sie nicht. An Heiratsantragen war kein Mangel. Mochte Gott wissen, was die Leute an ihr
fanden ... Arnold machte ihr ein Kompliment ... Sie erzahlte schon etwas von einem Berg und einem Bach bei ihrem
Heimatsdorfe. Wenn sich ein Madchen in einer Marznacht in diesem Bach wasche, dann werde sie schon. »Und das
habe ich ein paar Jahre hinter einander gemacht, so dumm war ich. Ja, wenn man jung ist. Ja die Heimat ...« Diese
sanfte Poesie fand Arnold unausstehlich, diese schwarmerischen Augen. Zudem bemerkte er mit MiSvergnigen, dafd
das Gesprach immer wieder stockte, dafs es ihn solche Miuhe kostete, als miisse er jeden Augenblick es von neuem
anknupfen. Er hatte das Gefihl, als mache er mit jeder seiner Fragen eine wichtige und schwierige Erfindung, die indes
von seiner Partnerin nur ganz oberflachlich ausgeschopft wurde; und im nachsten Moment stand er schon wieder vor
der Notwendigkeit, etwas Neues zu erfinden. Also los, er gab sich einen Anlauf und fragte sie nach ihrem Vornamen.
Sie wollte ihn nicht sagen. Er bestand darauf. Nun aber blieb sie seltsamerweise eigensinnig, gerade den Vornamen
wollte sie nicht sagen. »Warum denn nicht?« »Sie miissen nicht so neugierig sein.« Er bat sie: »Nein, das ist aber nicht
nett von Thnen« und dachte dabei: Endlich ein Gesprachsstoff gefunden! Sie lachte: »Muf§ ich denn immer nett sein?«
»Aber jetzt haben Sie mir schon so hiibsch erzahlt.« »Wer zu viel weil3, wird bald alt.« Endlich gab sie es ihm frei, zu
raten. Er riet: Anna, Toni. »Das i war richtig.« Er strengte sich an und jetzt erst zum erstenmal empfand er eine Art
geistiger Erregung ihr gegenuber. Plotzlich wandte sie sich dem Kleinen zu, der auch beschaftigt sein wollte und
unaufhorlich an ihrem Kleid ri8. »Du, fang mich!« ... Sie lief voraus. Thre Gestalt war machtig und dabei schlank in der
Taille. Einfach, aber gerade infolge der Glatte wie durchsichtig zeichnete der Rock, in der Bewegung jetzt, ein
reizendes Spiel langer Beine, das sich im Ungegliederten fast geheimnisvoll verlor und erst an den sich drehenden
Hiften eine Fortsetzung fand. Der volle Busen lehnte sich wie ein kleiner Polster neben den Baumstamm, an den sie
sich schmiegte, um sich umzudrehn und aus dem Versteck hervorzugucken, und zugleich wirbelte es unten am
Rocksaum weill wie Wellenschaum aus dem Innern hervor, um leichte spitze FilBchen. Dazu stromte der gewaltige
Geruch der Tannen im Abendwind, als verstreue ihn das Madchen mit ihren lebhaft hin und hergeworfenen Armen, mit
ihren Wendungen, denn bald lief sie davon, bald stand sie und rief das Kind, machte einen Tanzschritt zur Seite. Arnold
konnte es nicht lassen, er beteiligte sich am Spiel. Zunachst stellte er dem Knaben die Wahl, ihn oder das Fraulein zu
fangen, und jauchzend trieb sich Gerhart hinter beiden her, ohne sich zu entschliefen. Er war noch zu jung fur
vernunftiges Spiel, er wollte nur strampeln und schrein. Dann schrie Arnold - mehr um sich mit ihr als mit dem Knirps
zu verstandigen -: nun wiirden sie also beide das Fraulein fangen, und jagte schon hinter ihr drein. Und dabei hatte er
eigentlich nur die Absicht, das Gesprach fortzusetzen, ihren Widerstand wegen des Namens zu brechen. Aber schnell
blieb Gerhart zuriick, das Fraulein floh immer entschiedener, Arnold bekam immer mehr Lust sie einzuholen, sie bog,
da er schon ganz nahe bei ihr war, mit einem geschickten weiblichen Ruck zur Seite, ins Geholz, er verfitzte sich
zwischen den Asten, ihr nach, die ihm ins Gesicht schlugen, - da offnete sich eine freiere Stelle und sie konnte ihm
nicht mehr entrinnen. Von hinten her umklammerte er sie, driickte sich an sie: »Also wie heiffen Sie, schnell, wie
heillen Sie?« Sie suchte sich loszumachen, ermattete und seufzte: »Lina,« wie besiegt ... damit fiel ihr Rucken an seine
Brust zuriick, ihr Kopfchen hob sich, das bisher wild geduckte, wahrend der seine tber ihre Schulter heriiberkam. Das
hatte kaum eine Sekunde gedauert. Schon spiirte er den fremdartigen Geruch ihrer Haare, ihres Atems, und in
demselben Augenblick erschien es ihm widerstrebend bis zur Unmoglichkeit, einem unbekannten Menschen plotzlich,
unvermittelt so nahe an die Haut zu geraten. Eine bittere Wolke schien ihm aus ihren dunkelroten, halbgeoffneten
Lippen emporzuquellen, die er jetzt knapp vor den seinen hatte, und allem Widerstreben zum Trotz zog ihn dieser
warme unangenehme ungesunde Dampf in sich hinein, wie man manchmal Freude daran findet, die Fingernagel uber
die eignen Finger schneidend und immer tiefer zu ziehn, vom Schmerz nicht ablassen kann ... Er hatte sie auf den
Mund gekufSt. Sie stiels ihn zurick, nun energisch und mit einer ganz erstaunlichen Unfreundlichkeit, eilte wieder auf
den Weg zurick ... Arnold glaubte, sie beleidigt zu haben, folgte ihr langsam. Sie tat ihm leid. Eben hatte er noch in
einer leichten Stimmung von Verfithrungskiinsten und von Gedanken wie: »Na, man muf3 dem Madel den Gefallen tun«
herrschaftlich geschwelgt, jetzt sagte er sich: Ich bin ein Barbar, was mag sie sich von mir denken ... Sie fuhrte nun den
kleinen Gerhart an der Hand und sprach kein Wort, die Augen niedergeschlagen. Er neckte wieder den Knaben,
ziemlich geistesabwesend, nur weil es ihm peinlich war, ganz stumm zu sein. Allmahlich redete auch sie: »Nun also,
wirst du dem Herrn die Hand geben, wirst du hiibsch artig sein?« Ein Stein fiel Arnold von Herzen, da er ihre
unveranderte, etwas zu blendendweiche Stimme wieder horte; er erhob den Kopf: »Er ist artiger als Sie, Fraulein Lina
... Lina« wiederholte er leiser und fuhr fort »er hat keine Launen, benimmt sich artig, nicht war, du?« und buckte sich
zu dem Gesicht des Kleinen herab. »O Sie sollten ihn nur sonst kennen, was, Geri? Er kann schon sein Stuckl bestehn«
... So kam das Gesprach wieder in Gang, ganz ruhig, als ob nichts geschehen ware. Es war so dunkel geworden, dafs
man einander nicht mehr die Gemiitszustande vom Gesicht ablesen konnte, das gab einen guten Ubergang zur
Unbefangenheit, in die sich ubrigens das Fraulein, so schnell ging es, auch ohne Dunkelheit bald hintibergedreht hatte.
Nun klang ihr Lachen wieder wie vorhin, etwas ubertrieben und kunstlich, bei jeder Wortwendung Arnolds, die nur ein
wenig von der geraden Ausdrucksweise abwich. Es war ein gewissermalSen tiefernstes, beinahe tragisches Lachen und
verwandt jenem speichelleckerischen, das Schulkinder bei den kleinen Witzen des Lehrers hervorstolen. In seiner
Pedanterie blieb es niemals aus, kroch einem wie ein Hund nach. Arnold, der sich durch Linas Zuriickweichen nach
dem Kul3 angezogen gefiihlt hatte, wurde wieder verdriefSlich ... Endlich miindete die Waldchaussee auf die LandstralSe
mit ihren Obstbaumen, bald war man bei den ersten Hauschen von Waldbrunn angelangt, wo sich Arnold mit einem
Handkufs vom Fraulein, von Gerhart mit einem Backenzwickerl verabschiedete.

Am nachsten Tag dachte er nur mit Unlust an diesen Vorfall. Was fiir eine neue Storung!... Arnold war von wenig
sinnlicher Anlage, sein rasches Leben schien tieferen Eindricken der Frauenschonheit gleichsam zu entgleiten, so wie
etwa ein reiBender Bergbach von der Sonne nicht bis auf den Grund durchwarmt werden kann. Es sind ja meist die
schwerbliitigen Naturen, nicht, wie man meinen sollte, die lebhaften, die an den Frauen untrostlich kleben bleiben ... Er
hatte zwar die ganze nicht eben umfangreiche Skala grof3stadtischer Verderbtheit mitgemacht, mit den Freunden eben,
war eine Zeit lang von einer Dirne mit mehr als bezahlter Liebe geliebt worden, hatte Stubenmadchen und



Weinstubenkellnerinnen Sonntags ins Hotel gefihrt, oder hatte in der Garderobe eines Klubhauses ein
Familienmadchen eilig abgekuf3t, aber all dies ohne rechten inneren Anteil, nur schnell und stundenweise und mit dem
stets wachen Bewultsein, dall daran nicht viel sei. Das Vergniigen iiberhaupt war seine Sache nicht, er strebte nach
Anstrengungen, Leistungen, Wirkungsmoglichkeiten. - Diesmal aber schien er an ein anstandiges Madchen geraten, die
die Sache ernst nahm, und das machte ihn unruhig. Ein langes Verhaltnis konnte etwa daraus entstehn, mit
Zartlichkeiten, Verpflichtungen, gebundenen Rendezvous, kurz all den Dingen, zu denen er keine Zeit und Lust hatte.
Sie gefiel ihm auch nicht besonders. Er sagte sich, indem er ernst wie ein Kaufmann Aktiva und Passiva gegen einander
hielt: No ja, ein fesches G'stell, aber das Gesicht mutet mich nicht an, eine typische Fernwirkung ... Den Fehler ihres
Gesichtes hatte er allerdings noch nicht herausgefunden, konnte sich tiberhaupt nichts mehr an ihr genau vorstellen,
nur noch die feine duinne Empfindung seiner Fingerspitzen an ihrer leise aufrauschenden Seidenbluse, als er sie umfafSt
hatte, und diese Erinnerung regte ihn freilich doch ein wenig auf. Ueberdies war sie ja so dumm, so simpel. Arnold hielt
die Weiber Uiberhaupt fir unfeine inferiore Geschopfe; lacherlich, mit ihnen sich abzugeben. Und mehrmals kam er
erleichtert auf den Gedanken zuruck, dafS ja nichts GrolRes zwischen ihnen vorgefallen war, Gott sei Dank. Er stellte
sich erschauernd sein Gefiihl heute vor, wenn ... Nein, das auf keinen Fall! Und doch wulste er, da es dazu gekommen
ware; gut, dals der kleine Junge dabei war, o, er segnete ihn nachtraglich. Und die ganze Sache wurde ihm mehr und
mehr unheimlich, da er fand, dalS sie ihn doch von seinen wichtigeren wirdigeren Geschaften mehrfach in Traumereien
abzog.

Am Nachmittag blieb er in seinem Wigwam, schrieb und kimmerte sich um nichts anderes ... Da stand sie in der
Tir, den Jungen an der Hand: »Ich mufSte mir doch mal ansehn, wie Sie wohnen«. Er fand kein Mittel unhoflich zu sein,
auch nicht die Neigung dazu. Mit einem gewissen Stolz (wie ehemals vor den Kurkapellen) setzte er sich zwanglos vor
ihr in Szene, zeigte ihr den beladenen Tisch, den riesigen Einlauf, das ganze einfache Gehause, das so recht seine
eigene Schopfung war, die einzige bisher. »Hier mochte ich ganz gerne wohnen« kniipfte er bedeutungsvoll an ihren
Scherz an, mit einem tiefsinnigen Blick gleichsam in die eigene Seele »hier ist der einzige Ort auf Gottes weiter Welt,
wo ich mich zu Hause fuhle ...« Sie furchtete zu storen, er hatte so viel zu tun, nicht wahr. Diese Zurtuckhaltung ruhrte
ihn, er erklarte, dals es nicht so arg sei, und las den halbfertigen Brief vor, der auf dem Tisch lag, um ihr zu zeigen,
formlich herablassend, dall das alles doch gar kein so besonderes Kunststick sei. »Das wirde ich auch
zusammenbringen«, lachte sie. Er ermunterte zu einer Probe. »Gerhart, spiel da draufSeng, sie fiihrte das Kind vor die
Tir, wo noch groRe Sandlocher um die eingerammten Pflocke offen lagen, »da hast du Mehl und Zucker.« Und schnell
kehrte sie zuriick, entwarf ein paar Briefe, nach kurzen Andeutungen, die Arnold machte. Thre Intelligenz iiberraschte
ihn. »Da hatte ich ja einen perfekten Sekretar, das wiinsche ich mir schon lange, nur hab ich's bisher nicht so weit
gebracht.« »Ich komme jeden Nachmittag, wenn Sie wollen,« stimmte sie erfreut zu und eifrig schrieb sie weiter,
sorgfaltige Buchstaben, wobei sie ihre ohnedies grofSen hellgrauen Augen noch mehr herauswalzte. Arnold ging zuerst
auf und ab, blieb aber dann stehen und betrachte sie von der Seite, irgend etwas fesselte seine Aufmerksamkeit, ohne
dall er sich dariiber Rechenschaft ablegte, erst nach geraumer Weile bemerkte er, dal es wieder diese im Verhaltnis
zur dinnen Taille reizend sich vorbiegende weiche Linie ihrer Brust war. Er bemerkte es argerlich, trat aber, noch halb
im Taumel, hinter ihren Sessel und prifte mit schwerem Ernst, ja mit Bekiimmernis, die Wolbung ihres Rocks um die
Hiften, dann die Falten der Bluse, denen man es anmerkte, dalS darunter der Leib eng geschnurt war, betrachtete voll
Interesse die scharfe, wenn auch nur wenig gehobene Kante, die der obere Rand des Mieders deutlich in den
Blusenriicken prefSte, glitt zum Gurtel mit seinem Blick und tiefer hinab, wo ihn das in jedem der zart eingewebten
Rockstreifen ausgedriickte Anschwellen und dann das im finstersten Schatten ganz undeutliche Abschwellen zur
Verzweiflung brachte. Endlich raffte er sich auf; ein Coupletrefrain, oder war es nur ein Spottvers, ging ihm im Kopf
herum, immer lauter: »Er regt soch auf, hat nichts davon.« O pfui, wie ordinar war das, wie ordinar erschien er sich,
ordinar, ordinar, und welch ein erbarmlicher Kontrast zu diesem Madchen, die in ihrem Eifer und Schulerschreiben im
Grunde einen so netten Anblick bieten mulfte. - »... regt soch auf, hat nichts davon.« Wie ordinar! Die Schamrote stieg
ihm ins Gesicht. Und so sind also die Manner. O wenn sie wilfste ... Wahrscheinlich hatte sie gar keine Ahnung davon,
welche ihr gewils ganz entlegene Wirkung die Profilansicht ihres Korpers, ihr Ricken auf diesen - gebildeten jungen
Mann ausiibte. Sie arbeitete da, zeigte voll harmloser Beglicktheit, was fiir ein kluges Madchen sie war ... Oder wulste
sie es? Verstellte sie sich so gut? In diesem Gedanken legte ihr Arnold teuflische Krallenhande zu, Horner unter der
blonden, welligen Frisur. Er entfernte sich von ihr, bis in die entfernteste Ecke der Hiitte, von wo aus er sie anrief:
»Nun, sind Sie bald fertig?« - Jetzt erst bemerkte er, wie lange er nichts gesprochen hatte. Was war denn
vorgegangen? Wieder stieg der Coupletrefrain in seinem Kopfe auf, so daR er sich schiittelte. - Sie nahm es fiir Arger
und beceilte sich noch mehr: »]Ja, ja, gleich«, dabei legte sie eine Wange auf den linken Arm, schob das Papier weit nach
rechts und jagte mit schrager Feder daruber hin. Als sie fertig war, bewegte sie den kleinen Finger der rechten Hand
hin und her: »... tut weh.« »... regt soch auf«, dachte er unwillkiirlich in demselben Moment, durch den Rhythmus ihres
kurzen Satzchens aufgestachelt, wie ein hohnisches Echo. »Bin's halt nicht gewohnt«, setzte sie fort. Ihm fiel der zweite
Teil des Couplets ein, unaufhaltsam. »Wird das so weitergehn?«, dachte er wiitend. Zugleich spiirte er eine kindliche
Wichtigtuerei aus ihren Worten heraus, die ihm gefiel, aber nichtsdestoweniger seine Uberlegenheit zuriickgab. »Rufen
Sie Gerhart«, befahl er und hutete sich, ein »Bitte« dazuzusetzen. Er sah sie streng an, mit einer energischen Miene,
die eigentlich ihm selbst galt. Sie ging an ihm vorbei, durch die Tire hinaus. An seinem gespannten untatigen
Stehnbleiben in diesem Moment merkte er, daf8 er, wieder verlockt, sie blode anstarrte ... Erst unterwegs dankte er ihr
fiir die Miihe. »Jetzt sind Sie so lange gesessen, da miissen Sie Bewegung machen.« Das war natiirlich der Ubergang zu
derselben Fang- und KulBszene wie gestern, nur erleichtert dadurch, dal Lina sofort von der Chaussee bereitwillig
zwischen die Baumstamme einbog.

Sie wurde ihm von nun an unentbehrlich. Sie schrieb seine Memoranden ins Reine, die er in flichtiger Stenographie
skizzierte, sie Ubersetzte Franzosisches, sie machte ihm die Korrespondenz so weit fertig, dal er nur noch lesen und
unterschreiben mufSte. So einen Diener, einen Ausfuhrer konnte er gerade brauchen, dem er nur die Keime seiner
zahllosen Ideen hinwarf, und schon wurden sie sorgsam aufgelesen, gereinigt, aufgezogen. Alles ging richtig, der kleine
Gerhart spielte indessen drauflen vor der Baracke, sie konnte sich mit einem Blick durch die Tire oder unten durch die
Bretterluken durch schnell davon uberzeugen ... Doch mit all ihrer Dienstfertigkeit war sie Arnold nicht angenehm.
Gerade dieses Nutzbringende an ihr, diese Sklavennatur stie ihn ab, weil er fihlte, dall er dadurch an sie gefesselt
war. Die Verehrung, mit der sie ihn umgab, fand er unsinnig, ganz anders als die Anbetung der Freunde, die er doch zu
verdienen geglaubt hatte. Wie sie ihm von fern himmelnd mit den Blicken folgte, wenn er die Gerlste inspizierte oder
Besichtigenden flink zur Hand war: das lahmte ihn fast. Thre Kugelaugen waren wohl auch das entscheidend HaRliche
im Gesicht, diese wassrigen, ausdruckslosen Glasbauche, doch nicht minder mifSfiel ihm, dall ihre Nase und die
Kinnwolbung rot waren, die Backen derb und, aus der Nahe gesehn, nicht ganz glatt. Dafir entschadigte das reiche



blonde Haar und die auffallend volle, doch biegsame Figur; jedoch, weiter betrachtet, war es gerade diese unlésliche
Verbindung eines weichen, anmutigen Leibes mit einem so durchaus ungraziosen Gesicht, eines damonisch
Anziehenden mit einem eiskalt Abstofenden, was Arnold unheimlich und widerwartig wie eine atzende ubelriechende
Flissigkeit vorkam. Und mit diesem heillosen Eindruck wieder verbunden ihre offenbare Sanftmut, die Ergebenheit: o
es war eine Disharmonie in allem. Und hatte er denn Zeit, das zu ordnen und zu entschuldigen, wie ein Verliebter
etwa?... O, diese Liebe machte ihn ganz und gar nicht glicklich, nein, nur unruhig und niedergeschlagen. Er fiihlte sich
schwach gegen dieses Madchen, er beneidete sie manchmal, denn sie war gewil$ beseligt in ihrer aufrichtigen Neigung
zu ihm. Sie sprachen uberdies nie iiber Liebessachen, es fiel ihm nicht einmal ein, sie zu duzen. Als sie ihm gestand, sie
sei einmal schon getauscht worden, der Brautigam habe sie nach schmahlichem Tun im Stiche gelassen, erschrak er
heftig. Zwar nicht wegen einer etwaigen Heirat, dieser Gedanke lag wohl beiden gleich fern; aber dalS sie schon einem
angehort hatte, mulSte ihre Eroberung beschleunigen, und er selbst war, das wulste er, im gegebenen Moment zu
unbesonnen, um aus eigenem Willen einzuhalten. So sah er die Gefahr vor sich und keine Maoglichkeit, ihr
auszuweichen ... Zudem peinigte ihn der Gedanke, daf§ dieses Verhaltnis wenig standesgemals sei, dal’ er es zu wichtig
nehme, und nur wenn ein Freund ihn neidisch fragte: »Du, wer war denn gestern diese Fesche?« beruhigte er sich ein
wenig. Von aulSen her, durch die Wirkung auf andere mulfste er sich ihre Schonheit und Begehrenswiirdigkeit deutlich
zu machen suchen. Auf ihn selbst blieb diese Wirkung erstaunlich oft aus. Dann mufSte er sich ins Gedachtnis rufen, wie
er sich gestern oder vorgestern in ihrer Nahe in Erregung wohlgefiihlt hatte; sonst hatte er sie iiberhaupt nicht
ertragen. Oder er horte gern zu, wenn sie erzahlte, wie ihr einer nachgegangen war, sie vergebens angesprochen hatte.
Er forderte sie selbst zu solchen Berichten auf, die ihm ihren Wert ins Bewul3tsein brachten. Daher hielt sie ihn fur
eifersiichtig, freute sich dariiber, wenn sie auch viel zu demiitig war, um diese seine Schwache irgendwie auszuniitzen.
Sie verschwieg ihm also lieber solche Begebenheiten; er, der beinahe das Gegenteil von eifersuchtig war, mufSte sie mit
List hervorlocken. So war ein versteckter Krieg entbrannt, ohne dal3 sie es wulSten ... Es war nicht zu vermeiden, dafs
seine Leidenschaft, die auf bloBe Sinnlichkeit ohne die leiseste Spur eines seelischen Anteils gestellt war, in ihrer
Starke heftige Schwankungen zeigte, je nach dem Wetter oder seinem Ausgeschlafensein. Sank sein Feuer, so war es
ihm schmerzlich, denn dann kannte er sich in diesem Verhaltnis iiberhaupt nicht mehr aus, wulSste nicht, was er wollte
und was das Ganze bedeutete. Deshalb geriet er auch jedesmal in Unruhe, wenn Lina hie und da schlecht aussah oder
wenn ihr ein Kleid nicht palste. Es verdrofs ihn, wenn ihre Gestalt in gewissen Stellungen nicht vorteilhaft wirkte, er
konnte dann den Gedanken nicht abweisen: Am Ende ist gar nichts an ihr - er fiihlte sich wie betrogen. Manche Tage
erschien sie ihm zur Verzweiflung unscheinbar, eine Pustel entstellte den Mundwinkel. Sorgsam kontrollierte er ihr
Abmagern oder Zunehmen, bat sie, nun in dieser Fasson innezuhalten, scheinbar scherzhaft, mit verhilltem innerstem
Ernst. Er fragte sie, ob sie gut schlafe, wie viel sie gegessen habe - alles nur zu dem einen Zwecke: um auf dem
Umwege uber ihre Schonheit seine Behaglichkeit zu erlangen. Er hatte auch einen gewissen zartlichen unmerklichen
Griff, um sie gleich beim Kommen an der Taille anzurithren und rasch festzustellen, ob die diesmalige gute Wirkung mit
oder ohne Zuhilfenahme eines Korsetts zustande gebracht sei. Dabei geriet er halb unbewulst in inbrinstige
Gedankengange wie diese: »Da sie heute so wenig fesch aussieht, so hat sie doch hoffentlich wenigstens kein Mieder
an« - oder: »Mein Glick ware vollstandig, wenn der heutige silSe Effekt ohne Mieder hervorgebracht ware.«

So kam es, dals er niemals an dem, was sie war, an ihrer natiurlichen und begrenzten Organisation ein endgiltiges
Wohlgefallen fand. Sondern oft, wenn er sie in Mule beobachten konnte (sie schrieb, er diktierte) stellte er sich vor,
wie ihre Nase oder die Hande etwas besser zu machen waren, er probierte in Gedanken, ob ihre Brust noch etwas
voller reizend ware oder schon unschicklich und iibertrieben, ob man ihr nicht mit Brillantohrgehangen oder mit einer
Brille (o diese Augen!) beispringen konnte. Er kleidete sie in Trachten verschiedener Zeit, er operierte sie. Wie schwer
war es doch, sich in die Liebe hineinzureden. Da er den naturgemafen Zusammenhang ihrer Eigenschaften nicht
kannte, auch sich keine Zeit dazu nahm, iiber ihn nachzudenken, hatte er Angst, es konnte eines Tages ihre ganze
Schonheit plotzlich verschwunden sein. So war er stets angespannt, stets auf dem Posten, nervos und erregt. Sie
jedoch, natiirlich ohne jedes Verstandnis fiir seine Qualen, storte ihn obendrein durch Reden wie: »An mir ist ja nichts«
oder »Ich weilR, dafl ich nicht schon bin«. Das war immer wie ein Fuldtritt in seinen kunstvollen Ameisenbau, dann
kribbelten schnell seine Ideen und Reden heran, um den Schaden wieder gut zu machen. Er stellte ihr vor, dals er
solche Selbsterniedrigung hasse, dafS sie ja damit ihn selbst angreife und blamiere, denn was sei er, wenn er mit einer,
»an der nicht viel sei«, so viel verkehre. Sie versprach zerknirscht es nie mehr wieder zu tun, vergals das aber schnell,
da sie es im Grunde nicht begriff, lobte ihn: »Was bin ich gegen Sie?«, sehr erstaunt, dals ihn das argerte. Dann weinte
sie. Er mulSte sie trosten, doch wiederum fand er bald den Unterschied gegeniiber seiner friheren Trostwirkung auf
Freunde: Damals hatte es sich um Taten und Ermutigungen zur Arbeit gehandelt, hier umfalSte der Trost die ganze
Person und war eben deshalb ein leeres Gerede ... Alles in allem empfand er ein Gemisch von Mitleid, Dankbarkeit,
Neugierde, Unmut, Eitelkeit, auch ein wenig Hingezogenheit und starken Kitzel, all dies wechselnd und heftig, wie es
sich fiir sein unstetes Gemiit eben schickte.

Inzwischen war auch das Flugunternehmen an einen kritischen Punkt gelangt. Aus nichtswiirdigen Quellen hauften
sich die Angriffe, anonyme Briefe flogen, die Sicherheitsbehorden schritten ein. Ein radikales Blatt sprach offen von
»Schwindel und Bankrott«. Farman, Blériot sagten ab und so hatte sich der Ausschull an den jungen hoffnungsvollen
Aviatiker Ponterret gewendet, einen Belgier, der einen Apparat eigener Konstruktion vorfithren sollte. Er war
einverstanden und bald sah man in den Auslagen Photographien eines hibschen Herrn, frisiert und schlank, der aus
dem Hohlsitz seines Monoplans die Mutze schwenkte oder kiihn wie Latham Zigaretten rauchte oder aus kriegerischer
Schutzbrille in die Luft starrte, die Hand am Lenkhebel. Die Zeitungen brachten seine Biographie, er hatte sich
offentlich noch wenig hervorgetan, umso mehr privat, auch zitierte man einen Ausspruch Paulhams, daf$ dieser junge
Mann der Einzige sei, der ihm jemals gefahrlich werden konnte. Auf den Plakaten fithrte er daher das ehrende Attribut
»Der Rivale Paulhams«, und bald war sein Name so sehr in aller Munde, dals man ganz vergals, ihn vor einer Woche
noch gar nicht gekannt zu haben, dal man beim Aussprechen schon jenen illustren unbeschreiblichen Beiklang
herausschmeckte, den die Namen der grofSen Helden und Meister haben: Ponterret!... Der Apparat kam, per
Sonderzug, wurde ausgestellt, photographiert, erklart, von Mittelschillern klassenweise offiziell besichtigt, unter
sachverstandiger Fuhrung des Physikprofessors. Endlich traf der Champion selbst ein, von der Stadtvertretung
begrifit, ubrigens sehr bescheiden und sympathisch, nur auf seine Arbeit bedacht. Man beschrieb ihn in den Zeitungen,
wie er eigenhandig, selbst geschickter als seine Monteure, die niedrigsten Dienste an seiner Maschine zu leisten sich
nicht scheute, keinen Bestandteil fiir unwichtig hielt, jede Schraube tausendmal ausprobierte. Schon am nachsten Tag
versuchte er einen Flug, der Motor ging nicht, das Benzin war schuld daran. Bei der nachsten Probe geriet die
wertvolle Dogge des Fliegers in die Schraube, die gerade angelassen wurde, die Schraube brach, die Dogge blieb auf
der Stelle tot. Ohne mit der Wimper zu zucken, lie3 Ponterret sofort eine neue Schraube anmontieren, doch setzte der



Motor bald darauf aus, die Probe mufSste abgebrochen werden. Die Journalisten konnten nichts tun als immer wieder
den »Piloten« beschreiben, der nach solchem Milgeschick mit kaltblutigem Lacheln vor dem Hangar auf- und
abspazierte, winzige Zigaretten rauchte, dann aber gleich wieder im blauen Arbeitermantel, unter dem die gelben
Lackstiefelspitzen hervorschauten, unverdrossen ans Werk ging, die Verbindungsdrahte wechselte oder das Traggestell
ausbalanzierte. Ponterret plagte sich unermudlich, er setzte sein Leben bei den fortgesetzten Proben mehrmals aufs
Spiel, er war zugleich liebenswirdig und energisch, mutig und auf das Schlimmste gefal3t, er bot eine Vereinigung
samtlicher Heroentugenden; trotzdem erzielte er nicht den mindesten Erfolg, der Apparat funktionierte einfach nicht.
Kurz und gut, Ponterret bot das unserer Zeit schon etwas entfremdete, aber fur die damalige Kinderstammelperiode
der Flugtechnik typische Bild des hingebungsvollen, tiichtigen, durchaus ehrenwerten Aviatikers, dem trotz aller
Anstrengungen und Aufopferungen ein leiser Hauch von Komik anhaftet, weil ihm so gar nichts gelingt, dem vielleicht
nur ein kleiner Handgriff fehlt oder am Ende gar nur ungliickliche Zufalle im Weg stehn. Man wiinscht ihm ja das Beste,
man wiinscht aber zugleich, peinlich berihrt, der beweinenswerte Held ware hibsch zu Hause geblieben, da man ja
nicht die Moglichkeit hat, seine Handgriffe oder Zufalle irgendwie gunstig zu beeinflussen. Er stellt, man mag ihn
entschuldigen wie man will, das konzentrierteste Symbol menschlicher Unsicherheit und Machtlosigkeit dar; und das
kann man ihm nie verzeihn ... Drei Tage vor dem angesetzten Schauflug brach Ponterret einen Fligel seines Aeroplans,
nun mulSte man Ersatz aus Paris herantelegraphieren, den Flugtag um vierzehn Tage verschieben. Das Publikum wurde
allmahlig ungeduldig. Zwei Holzhandler lieSen es aber bei akademischer Ungeduld nicht bewenden, sondern fithrten
Exekution gegen das Konsortium, das sie auf den Flugtag vertrostet hatte, und liefSen den Apparat mit Beschlag
belegen. Die Pfandung mulfite natiirlich aufgehoben werden, denn der Apparat war Privateigentum des Fliegers. Die
Sache aber machte Aufsehn, und nur wer finanziell nicht beteiligt war, lachte.

Jetzt erst begann Arnold stutzig zu werden. Er stirmte zu Philipp Eisig um Aufklarung. »Was fur Aufklarungen«
erklarte heiter der Dicke. »Es wird natiirlich ein Reinfall.« - »Was, du meinst, Ponterret wird nicht aufsteigen.« -
»Aufsteigen mufl er, das steht im Kontrakt, das heilst: starten. Aber fliegen? Du hast es ja gesehn.« - »Du glaubst,
nein?« - »Was willst du von mir. I ch kann nicht an seiner Stelle fliegen.« - »Aber wir sind doch verantwortlich, vor der
Offentlichkeit. Man wird das Entree zuriickgeben miissen, dann liegen wir drin.« - »Keine Idee. Man wird natiirlich das
Entree nicht zuriuckgeben.« - »Man wird es. Das verlangt der Anstand.« - »Du bist ein Narr.« - »So, dann trete ich aus.
Einem betrigerischen Unternehmen stehe ich nicht vor, das ist nicht meine Art.« - Nun aber wurde Eisig ganz ernst
und kithl, wahrend man das Bisherige immerhin noch als Ausdruck seiner spottisch-mirrischen Sitten hatte erklaren
konnen: »Das wirst du nicht.« - »Ich werde es.« - »So, dann bitte ich doch, du Gerechtigkeitsprotz, zunachst auch
einmal deine Verbindlichkeiten gegen mich zu erfiillen. Ich denke,« er blatterte in einem Notizbuch, das er merkwiirdig
schnell zur Hand hatte, »es sind jetzt bald tausend Gulden«. - »Nur achthundert« erwiderte Arnold betroffen, halb
mechanisch. - »Ohne Zinsen!« - »Du weilst, daS ich momentan kein Geld ...« - »Ach was, momentan, immer
momentan ...« - »Du hast mich doch heute zum erstenmal gemahnt.« - »Nun, und was folgt daraus? Ich brauche
momentan Geld, das ist die Sache, verstehst du. Alles andere ist mir ganz wurscht. Sonst erfahrt namlich mein Alter,
dal ich dort dritben Wechsel fiir ihn einkassiert und fir mich behalten habe. Lange genug schieb ich's von einer Seite
auf die andre, einmal mulf$ das Loch zugeklebt werden. Und da wird man aufs Entree verzichten, schoner Gedanke!...« -
Arnold erschauerte; je langer und begrundeter Eisig sprach, desto klarer wurde ihm, dalS es sich da um sehr
schmutzige Geschafte handelte. Jetzt erst sah er, in was er sich eingelassen hatte. Ja, hatte er's nicht gewulst, jetzt
hatte er es an Philipps Gesicht erkannt, an diesen wulstigen Lippen, den breit wie gelbe Wandteller hinausgezogenen
Wangen und den allzu dichten Haaren daruber, durch den Scheitel zu zwei gleichmalSigen dicken Polstern
aufgeschichtet. Was Jahre dichtesten Umgangs nicht entschleiert hatten, entdeckte er jetzt: den verbrecherischen Zug
in diesem Kropfgesicht, und verstand in einem Blitz den grindlichen Unterschied zwischen seinem eigenen
Abenteuerwesen und dem des Freundes. Wiitend machte er sich davon ...

An diesem Nachmittag erschien ihm Lina angenehmer als sonst. Thre Glte und Unterwiirfigkeit tat ihm wohl, schon
die weiche klagende Stimme verscheuchte ein wenig seine Sorgen. Das war doch ein befreundeter Mensch, auf den
man sich verlassen konnte. O, ein Glick, dal§ er die hatte, so ein braves anstandiges Madchen! Er drickte ihr warm die
Hand, doch eilig, denn heute hatte er ihr besonders viel zu diktieren und anzuregen, ihre Feder flog nur so. Es fiel ihm
zugleich ein, dall er Unrecht tat, ihre Liebe so auszubeuten, sein moralischer Sinn war gleichsam durch die
Unterredung mit Philipp gescharft. Sie tat ihm leid. Doch heftiger erfiillte ihn wie ein Nebel die Angst um die eigene
nachste Zukunft, tausend Rettungsplane, das Notwendigste fir den Moment. Es war, als entfache das drohende Fiasko
nun noch die letzten Reserven seiner Willenskraft und Anspannung, seine aullersten Gedanken. Heute bewunderte er
sich selbst, und als er gegen Abend den Haufen der fertiggestellten Briefe iiberschaute, darunter ein paar wirklich
gelungene, - um vorzubeugen, Ruckzug zu sichern - atmete er zufrieden auf ... Ein Schrei Linas erschreckte ihn. Der
kleine Gerhart war nicht da, verschwunden. Sie suchte vor der Hiitte, iiberblickte von den Stufen des Amphitheaters
aus die Rennbahn, vergebens. Verzweifelnd gab sie sich, nur sich selbst alle Schuld an dem grafSlichen Unfall, sie hatte
heute weniger aufgepalst als sonst, das Kind mochte sich verirrt haben, ins Wasser gefallen sein, Gott im Himmel, was
war da zu tun! - Arnold forschte indessen die Arbeiter in der Nahe aus. Ja, man hatte den Kleinen auf dem Wege zum
Weidengestriipp gesehn, das auf der andern Seite der Flugwiese in menschenleerer Ode sich erstreckte, gegen den
Fluls zu. Schon eilte Lina in dieser Richtung, Arnold ihr nach. Sie kreuzten durch die niedrige Wildnis, biickten sich
unter verflochtenen Asten durch, rissen sich wund, schwitzten. Der Boden wurde schwarz und fett; setzte man den Ful
auf ihn, so quoll kotiges Wasser hervor. Die Weiden standen dicht wie ein Kornfeld beisammen, Lina bog sie
auseinander, hielt sie fest, um dem Nachfolgenden Raum zu geben, liel§ sie aber doch noch einen Augenblick zu frih
los, so dals sie ihm gerade recht ins Gesicht peitschten. Gereizt bat er sie umzukehren. Sie waren uber glitschrige
Steine an das Schilfufer des Flusses gelangt. Man sah fast gar nichts mehr, denn der Tag war regnerisch gewesen und
jetzt gegen Abend erfiillte warmer aufsteigender Dunst die Luft. Nun wateten sie durch Binsen und Roéhricht zurick,
gerieten wieder in die Baume ... plotzlich erblickten sie, beide zugleich, durch eine dichte Brombeerhecke von ihnen
getrennt, das Kind, das arglos ruhig auf einem steinigen Platzchen einen Sandturm aufbaute. Ein Anblick, so voll
Kontrast zu der angstzerrissenen Stimmung der beiden, daR sie trotz Argers und Kopfschiittelns und Hastens wie auf
einen Schlag stehn blieben und, wie man es einer Vision gegeniiber tun mag, unter langsamem Handeaufheben beide
die Lippen zu einem notwendigen, gar nicht lustigen Lacheln dehnten ... Den Sand hatte das Kind offenbar in seinem
kleinen Blechkiibel vom Flugplatz hierhergetragen, beschwerlich, in mehrmaligen Gangen, und es gefiel ihm so gut, in
dieser neuen Umgebung zu schippen, wo es eigentlich von rechtswegen gar keinen Sand gab, als ein kleiner Herrgott
also, das es Augen und Ohren an sein Spiel verloren hatte ... Lina, aus dem Bann erwachend, unterdriickte einen
Jubelschrei, ihre Augen glanzten dankbar gegen Arnold, als schulde sie ihm den glicklichen Ausgang dieses
Zwischenfalls. Einen Moment lang fand er sie wirklich schon, in diesem feuchten dunklen griitnen Laubwerk, mit ihren



glanzenden roten Wangen, der klopfenden Brust. Lau brodelte es aus dem Moos, den alten Stammen, wie ein Bad, das
alle Glieder in Wohlbehagen lost. Dicke Fliegen setzten sich ihm auf die Stirn, die Augenlider, und wenn er sie
verscheuchte, fielen sie wie besinnungslos wieder auf ihn zurick, berihrten ihn heftig zitternd, kleinen schweren
Handchen gleich. Es schien ihm, als trigen sie ihm Linas Korperduft naher, als balle er sich um diese schwarzen
Korperchen, ja als seien die Fliegen nichts als kompakte Pillen dieses betaubenden Geruches, o dieses gar nicht mehr
fremden, nein wohlvertrauten Geruches einer Frau, die er schon oft gekifSt, gekiil$st, aber nur gekiufSt hatte, ... die jetzt
so dicht bei ihm war, wie in einem Zimmer bei ihm. Und das spielende gerettete Kind so nah, so nichts ahnend, so
unwissend, blind gegen das, was jetzt sofort neben ihm geschehn wird: diese eigentumliche Vorstellung, die ihn wie mit
der allerdurchtriebensten Freude erfillte, entschied. Vielleicht wirkten auch die vielen ltberstandenen Aufregungen
dieses Tages mit. Plotzlich fuhlte er sich sicher, nicht wie sonst im Kurwaldchen von Menschen bedrangt. Eine seltsam
qualvolle Lust ergriff ihn, wie ein letzter Auslaufer der raschen Gehbewegungen vorhin, die nicht unvermittelt
abbrechen wollten, er strauchelte vorwarts, iiber eine Wurzel, er falSte mit beiden Handen geradeaus langend, die
beiden Briste des Madchens, diese vorstehenden nachgiebig-festen Briiste, die ihn immer so gelockt hatten, falSste sie
mit einem Griff, dem man hatte anmerken konnen, dall er ihn in eben dieser Art und mit dem glithendsten Feuer in
Gedanken oft schon ausgefiihrt hatte, er driickte sie wie Ballons, wie um sie auszupressen, wie um sich an ihnen
festzuhalten, iber einem Abgrund schwebend gleichsam, und nun, keuchend, heifs, auer sich, mit hiipfenden Augen,
die Haare gestraubt, singend, matt, verziickt, drangte er Lina an den nachsten Baum, dessen trockene Rinde in kleinen
Stuckchen herabsplitterte. Einen Augenblick spater war sie sein.

Seine Empfindung sofort nachher war ohne jeden Ubergang: eine maRlose Wut gegen sich selbst. Also doch, also
doch war es geschehn, trotz allen Inachtnehmens, also doch, also doch ... Er war still, wahrend Lina sich abwandte und
nach einer Weile, da nichts mehr geschah, das Kind holte. Das Geschrei des kleinen Lausbuben, der seine Bauten nicht
verlassen wollte, zergellte ihm die Ohren. Er begleitete sie nach Hause, niedergeschlagen, doch so weit gefalst, dalS er
noch einiges sprach, was sanft klang, weil seine Wut sich inzwischen in eine unsagliche Traurigkeit verwandelt hatte.
Lina flofste ihm mit jeder ihrer Bewegungen Furcht ein, sie war ihm unheimlich, bald weil sie nach seiner Meinung eine
Wendung ins Zartliche machte, bald weil er sich von ihr verachtet glaubte. Und dieses Kind, dieses Teufelskind war
schuld an allem, diesen Gerhart hatte er kaltsinnig erwiirgen mogen. Los werden die zwei, das war sein einziger
Wunsch, den er durch Riicksichtnahme und galante, dankbare Anwandlungen verfalschte, der aber zum Schlufl den
Abschied doch bedeutend abkiirzte. Arnold hatte das Gefiihl, als misse er auf die Erde stampfen und mit gerecktem
Arm die beiden weit von sich wegschicken. Er zwang sich noch zu einigen Phrasen; als aber Lina immer noch nicht
ging, drehte er sich auf dem Absatz herum und geriet rasch in immer schnelleren Schritt ... ilber die dunkle Ebene jagte
er seiner Baracke zu. Dort sturzte er nieder, konnte nicht mehr weiter. O ein Wigwam, fragte er sich hohnisch, nein ein
Brettersarg ist das! Er trat ein. Ohnmacht und Reue erfullten seine Seele, doch zugleich erschienen wie von einem
tieferen Grunde herauf unzusammenhangende Bilder, halb vergessene, ungerufen zogen sie vorbei und lenkten den
armen wirren Geist in ihre Traumerei ... Da sah er sich, sah sich als kleinen Knaben, an der Hand der teuren Mama im
Schulsaal zum erstenmal, bei der Aufnahme in die Schule. Und wahrend ihn der Lehrer fur die erste Klasse einschrieb,
hatte das Knirpschen schon den Mund offen: warum hier zwei Tafeln libereinander seien, nicht eine, wie er es in
Puppenschulen bisher gesehn. Freundlich belehrte ihn der Herr Lehrer: »Ja, wenn die eine vollgeschrieben ist, dann
ziehn wir eben die obere leere hinunter, nichtwahr. Siehst du, so macht man das, so ...« und hatte es ihm gezeigt,
wahrend er sich zugleich lobend zur Mutter wandte: »Ein aufgeweckter Junge.« O Gott, warum hatte ihn denn damals
jeder lieb gehabt und jeder gestreichelt, sich iiber ihn gefreut, und so unschuldig, spielend alles - und jetzt war es doch
nur derselbe Trieb, der ihn in Schuld und Schande verstrickt hatte, genau ebendieselbe Glut, die damals allen so wohl
getan hatte, er konnte gar nicht mehr dafiir als damals fiir seinen kindlichen Reiz ... Zum erstenmal tiberblickte er sein
ganzes Leben und fand es erschreckend wie ein Gewitter in der Nacht, fand es sinnlos, trostlos und sich selbst immer
unter demselben Stachel ungerecht leidend, preisgegeben, verschmachtend, ein Spielzeug iibermachtigen himmlischen
Zorns. O wer kannte seine Qualen! Wer stand ihm bei! Wer hatte Mitleid mit der Unbesonnenheit des verblendeten
Kindes, mit dem Unseligen Mitleid!... Hatte er nur ein Herz gehabt, einen Freund, Eltern, die ihn verstanden! O auf die
Berge hatte er steigen mogen und wie Giellbache seine Arme ausstrecken nach einem guten menschlichen Herzen ...
Doch nein, da hatte man ihn immer weiter rennen lassen, zuriick ibersah er es bis hinab zu seiner dunklen
FulBballeidenschaft, zu den ersten Tollheiten, immer weiter hatte man ihn rennen lassen, den Hitzigen, und so war er
bis hierher gerannt, niemand hatte ihn gewarnt, bis hierher auf diesen Fleck und auf diese Stunde, wie blind, wahrend
von allen Seiten die Wande des Engpasses immer naher und drohender zusammenriickten, aber blind immer
weitergerannt, bis hierher, wo es kein Zuriick mehr gab ... Tranen entstromten ihm bei diesem Gedanken, er weinte,
ein tiefes Erbarmen mit sich selbst hatte ihn erfalSt, mit seiner reinen verlorenen Jugend, ja mit der ganzen Welt ... Nur
eine Weile. Dann kehrte der Zorn zuriick. Er erinnerte sich - o war das nicht Warnung genug gewesen? - daf’ er schon
mitten in dem kurzen GenufS vorhin den Widerwillen gespurt hatte, den dieses verdammte Weib ihm einfloSte, einen
Ekel und eine Notwendigkeit zugleich, wie wenn man etwa frih in den noch ungespilten Mund ein Glas Wasser aus
Durst hinunterschlucken mulfs. Er spie aus ... Da lagen ja noch die Briefe, ein ganzes Paket. Er verfluchte seine Energie,
sie war zu nichts nutze. Und mit einem gewaltigen Druck rif§ er mitten an dem Stof3, es ging nicht, da teilte er ihn in
zwei Lagen, hierin wenigstens konsequent, und zerfetzte jede in kleine Stiicke. Mochte alles werden, wie es wollte, er
gab's auf ...

Eine Idee kam ihm. Die Markensammlung verkaufen, und nach Amerika!... Da waren doch funfzehntausend Mark
nach Senff, ein Kapital, ein Anfang!... Er fuhr in die Stadt, und obwohl schon bald zehn Uhr war, beschlof$ er, Lambert
zu besuchen. Der hatte kommissionsweise die Einkaufe vermittelt, sicher wulite er einen Kaufer, vielleicht war er sogar
selbst geneigt ... Er klingelte. Jetzt erst bemerkte er, wie unschicklich es war, mitten in der Nacht mit dieser
Verkaufsangelegenheit einzudringen; er faSte schnell den Plan, seine Absicht zu maskieren. »Ich habe da ein Angebot,
rief er, »es mulS sofort entschieden werden, telegraphisch. Soll ich zwanzig Satze Jubilaumsmarken bestellen? Das
macht so etwa finfhundert Kronen.« Lambert, geschmeichelt durch dieses Zutraun zu seiner Fachkenntnis, rickte sich
zurecht. In seinem taubengrauen Schlafrock mit dunkleren Schniren, im Lederfauteuil, jetzt Zigaretten anbietend und
der Sitte gemald sofort sich erhebend, um einen Likor aus dem Kastchen zu holen, war er ein Musterbild reifer,
gesetzter Jugend, ein Beispiel fiir jene merkwiirdige Leichtigkeit und Unbedingtheit, mit der gewisse Naturen (es sind
nicht immer die wertvollsten) den Ubergang von unverantwortlichem Knabentum zur wiirdigen reprasentativen
Mannheit vollziehn. Arnold, so tief unterlegen gerade in diesem wirren Moment er dem Gefestigten war, fithlte doch
eine gewisse lacherliche Schwache an ihm heraus, in der er sich instinktiv sofort festnistete: »Ich komme zu Thnen als
einem Kenner, Sie wissen ja ...« »Nun, ich glaube«, holte Lambert aus, »das ist ein gutes Geschaft. Die Verwaltung gibt
nur eine sehr beschrankte Anzahl aus. SchliefSlich ist doch Bayern kein Costa Rica oder sonst ein exotischer Staat, der



an Jubilaen Geld verdienen will.« ... Wie langweilig waren fiir Arnold diese selbstverstandlichen Gedankengange, mit
denen Lambert sich ein Ansehen gab. Seine aufgeregte Hast kampfte mit der Klugheit, den Schwatzer ausreden zu
lassen, endlich fiel er doch ein: »Ich weils. Gut, aber das hat man bei der vorigen Emission auch gesagt. Und da kamen
Nachtrage. Von Raritaten ist nicht viel zu spuren ... Schlechte Spekulation. Ich hab's tiberhaupt satt. Wissen Sie nicht,
wie ich die ganze Sammlung loswerden konnte?« ... Lambert blieb noch eine Weile im alten Geleise, sei es, dalS er
Arnolds Wendung fiir eine bloBe Gesprachslaune hielt, sei es, daf3 er auf eine so fernliegende Abschweifung tiberhaupt
nicht aufgepalst hatte. Er redete also weiter von steigenden Werten, Neudrucken, Facsimilien, bis ihn ein nochmaliges
Andrangen Arnolds aufhielt. Nun erst ging er mit gleichgiltiger Miene (auch Arnold blieb dufSerlich ruhig) auf das neue
Thema ein: »Ja, das ist eine schwere Sache. Man mulSte die Sammlung ausschreiben, in Fachzeitungen, das dauert lang
und dann werden Thnen die besten Stiicke herausgeklaubt und der Schund bleibt. Oder Sie tragen das Ganze zum
Handler, der gibt Thnen gar einen Pappenstiel. Es bleibt also nur irgend ein groBer Privatsammler.« ... »Ja, ein
Privatsammler«, wiederholte Arnold gierig. »Wissen Sie also einen?« ... Lambert uiberlegte ... »Fiur zehntausend,«
begann Arnold, und da Lambert tiberrascht lachelnd aufblickte, fuhr er fort: »Fur zweitausend Kronen gebe ich alles.
Denken Sie, Altsachsen vollstandig.« ... Lambert machte ein spitzfindiges Gesicht, wie am Schlusse seiner Uberlegung
angelangt, als habe er es jetzt herausgebracht: »Ja, wer legt aber so leicht zweitausend Kronen auf den Tisch? Das ist
ein schones Geld. Das tut einem weh.« ... »Wie kommt das aber?« fragte Arnold betriubt und kindlich ... Lambert erging
sich in Vergleichen. Sammelwert sei etwas anderes als Wert im Allgemeinen. Und wenn man einen neuen Pelz kaufe
oder ein Schmuckstiick, ein Mobelstick, wieviel bekomme man beim Weiterverkauf, auch fur die besten, wie neuen
Sticke ... Das Gesprach verlor sich ins Allgemeine, Arnold lobte Lamberts Einrichtung, eine echte
Junggesellenwohnung, dabei sah er im Innern ein, daf8 hier nichts zu holen war. Erschopft und bleich blieb er noch ein
Weilchen sitzen, fand nicht die Kraft, aufzustehn und wegzugehn, seine Gewandtheit hatte eben auch ihre Grenzen.
Endlich empfahl er sich. Lambert meinte im Weggehen: »Also wegen der Jubilaumsmarken kénnen Sie ganz unbesorgt
sein. Dabei riskieren Sie nichts. Eventuell beteilige ich mich.« ... Arnold hatte am liebsten laut aufgelacht. »Und unser
Meeting morgeng, fugte er noch hinzu, probierend, »das wird ein schoner Humbug, was?« Er zwinkerte dabei. Auch
Lambert lachelte verschmitzt und kniff ein Auge halb zu, mit kleinen Faltchen: »No, das glaub ich.« Sie schiittelten
einander die Hande, wie in vergnigtem Einverstandnis ... »Und gegen dieses niedertrachtige Leben«, sagte sich
Arnold, indem er Stufe um Stufe hinunterschritt - Lambert leuchtete, iber die Gelanderbriistung gebeugt, klingelte
dem Hausmeister, im finstern Gang unten erschien etwas Undeutliches, Warmhauchendes, Mann oder Weib, fiihrte
Arnold ans grolie Eisentor, stellte die Laterne auf den Steinboden, steckte den Schlussel ein und gab endlich mit
leichter Hand der massiven Pforte einen ganz kleinen Stofs - »und gegen dieses niedertrachtige durchdachte kolossale
Leben habe ich mit Spielereien ankampfen wollen, mit Papierschnitzeln. Da seh' ich erst, wie ahnungslos ich war ... ein
Kind, in allem ...« Von neuem traten ihm Tranen in die Augen.

Auf seinem Schreibtisch zu Hause lag ein Brief. Gottfried Eisig, der vor einigen Tagen einen Journalistenposten in
Berlin angenommen hatte, schrieb ihm begeistert (Arnold erkannte den eigenen Stil darin) von seinem jetzigen Leben,
von der Weltstadt. Ob er nicht hinkommen wolle? Ein dritter Feuilletonredakteur werde eben gesucht. - Argerlich warf
Arnold den Brief weg. Ja, neue Wirren, neue Verlockungen, das ware so das Rechte! Man kannte ihn ja, man hielt ihn
schon fur fahig zu jeder Dummbheit.

Da trat sein Vater herein: »Weilst du es schon? Die GroBmutter liegt im Sterben ... Pst! Die Mama darf es nicht
wissen. Ich hab sie nur ein biSchen vorbereitet. Da lies die Karte von Lichtnegger.«

Arnold las, ohne Bewegung, gedankenlos.

»Den letzten Satz hab ich ihr gar nicht gezeigt. Trotzdem fahrt sie morgen Nachmittag nach Wintertal. Ich kann
nicht mit, jetzt in der Hochsaison. Wenn sie sich nur nicht zu sehr aufregt ...«

So viel Larm wegen einer alten Frau, dachte Arnold. Plotzlich fiel ihm ein: »Wenn du willst, begleite ich die
Mama ...«

»Du wolltest?... Aber morgen ist ja euer Schauflug.«

»Ja richtig, der Schauflug!« Arnold machte, als ob er sich erst jetzt darauf besanne. Dann zog er mit dem letzten
Rest seiner Energie den Mund mannlich zusammen: »Das kommt nicht in Betracht. Ich fahre mit der Mama nach
Wintertal. «

Der Vater sprach noch eine Weile, bereitete nun auch ihn gleichsam auf das Unvermeidliche vor: Die GroSmutter sei
ja schon vierundneunzig Jahre alt, was fur ein Leben ... man konne sich denken ... man misse froh sein ... einmal ware
sie jetzt so wie so eingeschlafen, aus Altersschwache ... nun diese Lungenentziindung, das wiirde sie wohl nicht
uberstehn. - Und in allem Sanftmut schien er dieses baldige Ende formlich von der Natur zu fordern, als Bestatigung
seiner regelmalSigen Ansichten ... »Sie wird sich freun, wenn sie dich noch einmal sehn kann« schlofs er »du bist ja ihr
besonderer Liebling.«

Arnold wich zurick: »Ich - ihr Liebling? Ist das ein Witz?«

»Natirlich. Wie sie vor fiinfzehn Jahren hier war, hat sie sich mit niemandem vertragen, nur mit dir. Sie ist ja, unter
uns gesagt, eine wahre Furie ... Immer noch erzahlt sie von dir, was fiir ein braver Junge du warst.«

Um Arnold sauste es. Er mulste die Fauste ballen, um diesem Sturmwind standzuhalten. »Die auch,« murmelte er
und seine gleilSnerische Stellung in der Welt, all der liigenhafte gute Ruf, der so ungerechtfertigt sein hirnloses Zappeln
umgab, fiel ihm wie hohnischer Vorwurf auf die Seele.

Der Vater trat besorgt naher. »Was sagst du?«

»Nichts, Papa. Gute Nacht also. Ich bin todmiide. Morgen weiter.«
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rst im Eisenbahnkoupee wurde Arnold ruhiger. Nur ein dunkler MifSmut blieb ihm zurick, unten auf dem Grund,
den auch die StoRe des Zuges nicht aufriittelten und nach dessen einzelnen Bestandteilen zu forschen er sich wohl
hutete.

Die Mutter hatte eine Unzahl von Paketchen mitgebracht, die er tatig ins Netz schlichten half: Obst und
Buttersemmeln als Reisekost, fir die treue Frau Lichtnegger Wirste und einen grofSen Schinken, fir die GrofSmutter
Magenlikor, den sie immer verlangte, Brustbonbons und andere Kleinigkeiten ... Erst als sie alles in Ordnung wulfste,
heiterte sich ihr Gesicht auf, und indem sie sich bequem zurechtsetzte, gab sie Arnold Anweisungen, wie er sich
verhalten musse. Laut reden, natirlich - und sich nichts draus machen, wenn er manches nicht verstehe, die Mutter
spreche eben noch wie die alten Leute - er solle nur recht lustig sein, ihr Witze erzahlen, auch sagen, dal’ er schon Geld
erspart habe, das sei die Hauptsache - und warum er so eine schlechte Krawatte anhabe, er solle in Wintertal gleich
eine bessere kaufen, darauf gebe die Mutter sehr viel, letzthin habe sie zum Beispiel ihr Reisekleid nicht elegant genug
gefunden.

»Auf solche Sachen gibt sie noch acht?« meinte Arnold zerstreut. Jetzt etwa begann der Flug in Waldbrunn.

»O sie gibt auf alles acht. Du wiirdest staunen. Uberhaupt, gescheit ist sie ...« Es klang so wie: Ja wenn alles an ihr
so gut ware ...

»Ist sie wirklich so bds?« fragte Arnold gleich, etwas ubereilt, da er eben nicht ganz bei der Sache war, trotz innerer
Anstrengung.

Der Mutter aber schien diese Wendung nicht unangenehm zu sein; sie begann gleich von ihrer Jugend zu erzahlen,
als gingen ihr alle diese Dinge schon recht eifrig im Kopf herum. Durch die Reise in ihre Heimatstadt war die
Vergangenheit naher an sie herangeriickt. Was fiir Qualen!... Sie hatten eine Glasperlenerzeugung gehabt, die Mutter
am Platz, der Vater immer auf der Reise, denn zu Hause war ja die Holle. Oft mufsten die Kinder Nachte und Tage lang
Knopfe auf kleine Kartons befestigen, bis ihnen die Augen zufielen. Wenn nicht so und so viel Gros fertig waren,
mufliten sie auf Erbsen knien und weiterarbeiten. »Wir haben mehr Schlage gekriegt als zu essen.« Und dabei war
solcher FleiS gar nicht notig, denn das Geschaft ging ja damals noch sehr gut, sie kauften sogar spater ein eigenes
Haus. Aber die Kinder mufSten weiter arbeiten, nur aus Geiz, dafl ihnen die Finger wund wurden, auf einem Schammerl
stehn und grofSe Kisten packen und wehe, wenn etwas zerbrach! Dann auf den Markt fahren, nach Pilsen. Und immer
Larm, Schimpf, Priigel, da8 schon die Nachbarn sich dessen annahmen. Einmal wurde die alteste Schwester, die Marie,
im Hemd hinausgejagt, mitten im Winter, weil sie geantwortet hatte. Und niemand da, um die Kinder zu schiitzen. Nur
der Vater sandte manchmal aus der Ferne zehn Kreuzer, ein Papierzehnerl an jedes Kind, das war alles. Marie lief denn
auch bald fort in die Fremde, sie wollte Kindergartnerin werden, war gebildet, an einem gewissen Ort hatte sie heimlich
zu Hause Biicher gelesen - anderswo, das ware ihr schlecht bekommen! Aber unbehiitet, unerfahren, wie sie war,
geriet sie an einen Kellner, einen Schwadroneur - nie hatte sie mit einem Mann reden durfen, immer zu Hause
eingesperrt, kein Tanz, kein Vergniigen, jetzt war sie natiirlich von dem ersten besten entziickt - der hatte sie
geheiratet, in Not und Elend, und so war sie untergegangen, gestorben - so schone Zahne, schone Haare, alles weg -
und wie oft hatten die Geschwister, auch der Bruder, der Poldi, die Alte auf den Knien gebeten, mit aufgehobenen
Héanden, ihr doch mit etwas beizustehn. Die hatte ja immer Geld. Nein, nur ihre Fliiche waren der verbotenen Ehe
gefolgt, als Mitgift. Und ebenso der Ehe des Poldi. Indessen hatte auch der Vater das Heim verlassen, eine andere Frau
in Serbien irgendwo genommen, Prozesse waren gefolgt, wegen Bigamie, und lauter solche schreckliche Sachen, dann
hatte man vom Vater nichts mehr gehort; verschollen. Die Hiutte aber in Wintertal hatten irgendwelche Feinde
angezundet, so sagte wenigstens die GrofSmutter, kurz sie war abgebrannt. Das ganze Vermogen ging zu Grunde, nur
noch Herr Beer als Brautigam, der das ganzlich hilflose Madchen nahm, rettete etwas. Denn auch sie - Mama, als letzte
- war einmal auf dem Pilsner Markt der GroSmutter entwichen: »Und wenn du jetzt machst, was du willst, wenn du
dich auf den Kopf stellst, ich gehe nicht mehr mit nach Hause« ... Sie hatte zuerst bei Marie gewohnt und mittags, statt
zu essen, hatten die zwei armen Madchen halt ein biffl geweint. Mit Naharbeiten auf der Maschine sich das Brot
verdienen, das ging nicht so leicht. Glucklich waren sie, wenn sie taglich funf Kreuzer auf eine Wurst hatten. Und drei
Jahre lang kiimmerte sich niemand um sie, nicht Vater, nicht Mutter, Waisen waren sie in der groflen Stadt bei
lebendigen Eltern, niemand fragte, ob sie einen Bissen in den Mund zu nehmen hatten, ob sie noch anstandig seien.
Jetzt freilich, wenn man der GrofSmutter zuhore, habe sie sich den Kopf fur sie ausgesorgt. »Meine sufse Marie, was
hast du sterben miissen.« Sie konne solche Reden gar nicht anhoren ... Bestiirzt blickte Arnold in den dunklen Abgrund,
aus dem er selbst emporgetaucht war, zu ratselhaftem Geschick. Er kannte ja diese Familiengeschichte, aber nur
unvollstandig, nur aus dritter Hand. Nie noch hatte er die Mutter so erzahlen gehort, jetzt war er ergriffen, und
wahrend der Zug an reizenden Waldchen, heiteren Villen vorbeilief, tappte er wie im Finstern nach ihrer Hand.

Auch die Mutter meinte: »Nun, das ist ja alles jetzt vorbei und ich trag ihr's nicht nach. Kann sie denn dafur?
SchlieBlich ist sie ja doch nur die Mutter. - Wenn man nur mit ihr auskommen konnt. Neulich, vor zwei Monaten, wie
ich dort war, bin ich doch auch im Bosen fortgefahren ...«

»Warum denn?« Arnold bewunderte immer mehr die unendliche Giite seiner Mama, die er ja kannte, die sich ihm
aber noch nie in so ausfiithrlicher Entwicklung gezeigt hatte. Gegen die alte Frau dagegen, seine GroSmutter, verspurte
er immer entschiedenere Abneigung, ja Hals.

»Sie argert sich halt vielleicht, dall wir sie nicht zu uns nehmen. Aber geht das denn? Konnte das ein Mensch
aushalten?... Und dann spricht so vieles dagegen. Der Doktor meint, daS nur die Landluft da draulSen sie so lang
gesund erhalt; sie wiurde nicht einmal mehr die lange Fahrt vertragen.« Sie schlof3 in einiger Verlegenheit.

Arnold verstand sie wohl, und um auf ein anderes Thema zu kommen, aber nicht auffallig, erkundigte er sich, wovon
denn die Frau da draulfSen lebe.

Man schickte ihr Geld, doch erst seit heuer, bis dahin hatte sie eigensinnig keins angenommen und sich selbstandig
ernahrt, Gott weils, womit. Sie mache Geschafte unter den Leuten, verborge Geld, kaufe und verkaufe allerlei. Und das
treibe sie auch jetzt noch, unverdrossen, nur halte sie es nicht mehr so aus. Wahrscheinlich beschwindelten sie ja auch
die Leute, sie konne ja weder lesen, noch schreiben, noch rechnen, fiir sich selbst stelle sie an der Stubentiir mit Kreide
irgendwelche seltsame Zeichen zusammen. - Uberdies habe sie Geld in der Sparkasse, fiinf Biichel zu zweihundert
Gulden, aber das ruhre sie um keinen Preis der Welt an, das sei ihr grofSter Stolz, dal$ sie einmal jedem ihrer Enkerlen
zweihundert Gulden hinterlassen wiirde, was nach ihren Begriffen eine enorme Summe sei. »Besonders dir, Arnold, du
bist ja ihr Liebling.«



Arnold war, wie gestern Abend, nicht angenehm beriihrt. Er beichtete der Mutter seine Erinnerung, den Streit mit
der GrofSmutter vor Jahren.

»Aber das ist eine Kleinigkeit. Solche Sachen macht sie hundert im Tag. Das hat sie langst vergessen. - Jedenfalls
bist du jetzt ihr Gott. Und dein Papa, das ist der Obergott.«

»Warum?«

»Ich weill nicht. O ja, er war ja die gute Partie. Marie und Poldi haben arm geheiratet ... Nicht horen kann sie noch
jetzt von ihren Familien. Und wie sie schimpft.«

Die arme Mama schauerte zusammen. Doch angeregt durch die schone Landschaft draufien, den Tiergarten und das
Schlofs von Sichrov, erinnerte sie sich an heitere Dinge ihrer Jugend, an die sparlichen Lichtblicke - einmal hatte sie an
einer Dilettantenbithne mitgewirkt. »Der Herr Registrator auf Reisen«, das war der Titel des Stuckes. O, sie konne noch
die Rolle auswendig, das wiirde sie wohl nie vergessen. Was fiir Mithen waren das aber gewesen, um die GroBmutter
zur Zustimmung zu uberreden. Das ganze Dorf multe bitten kommen. Der Lehrer selbst. Auf Lehrer habe die
GrofBmutter uberhaupt sehr viel gegeben, und dal einmal einer, der selige Herr Schmidt, die kleine Schulerin geruhmt,
das vergesse sie niemals zu erzahlen. Nun, er werde ja diese Anekdote morgen selbst horen. - Diese Wendung brachte
sie auf die nahe Zukunft zurick. Sie aullerte Besorgnisse. »Wie werden wir sie antreffen.« Und Arnold, der besser
unterrichtet war, dachte im Stillen, ohne besondere Regung, nur um die Mutter besorgt, man werde diesmal wohl
gerade zum Begrabnis zurechtkommen.

Gleich nach der Ankunft, noch Abends, als man kaum das Gepack im Hotel untergebracht hatte, gingen sie zu
Lichtneggers. Die Mutter eilte so, voll Angstlichkeit, und Arnold, der sie nur als friedliches und ziemlich ausdrucksloses
Gestirn durch geglattete Zimmer wandeln gesehn hatte, wunderte sich, wie erregt sie hier und dort auftauchenden
Lauten des schlesischen Dialekts nachlauschte: »Ai der Bohne - horst du - das heifst: an der Bahn - ja, so spricht man
bei uns, ich kann's aber nicht mehr, ich versteh's nur.« Sie sprach von der Heimat, den Ortlichkeiten, an denen sie
vorbeigingen. Alles kannte sie genau, auch die letzten Veranderungen, da sie mindestens alle Vierteljahre einmal
hierher zu Besuch kam. Sie erklarte Arnold, wer diese Lichtnegger eigentlich seien, eine Maurerfamilie hier,
Jugendfreunde, Christen, nur aus Gefalligkeit hatten sie den schweren Dienst iibernommen, taglich bei der GroSmutter
nachzusehn und von Zeit zu Zeit Nachricht von ihr zu geben. Und sie danke es ihnen schlecht, es sei ein Malheur halt.
So habe sie neulich in der Stadt herumerzahlt, Frau Lichtnegger komme nur deshalb zu ihr, weil Herr Beer ihr das
kleine Seifengeschaft eingerichtet habe. Eine vollstandige Liige, solche Dinge setze sich die alte Frau ganz aus sich
selbst zusammen. Und diese Launen ... Nun, er solle nur bei Lichtneggers recht freundlich sein, man konne ihnen gar
nicht genug danken ... Und Arnold fand ganz erstaunt, mit was fur Dingen, die er noch gar nicht kannte, er im Grunde
zusammenhing. Nun gar mit einer Maurersfamilie. Davor hatte er doch einen kleinen aristokratischen Abscheu und
fragte: warum Mama nicht lieber gleich zur GrofSmutter nachschauen gehe. - »Nein, ich mulf$ mich zuerst erkundigen.
Sie ist vielleicht im Spital. Und das ist sehr weit von ihrer Wohnung und auf dem Berg, hoch oben. Ja, hier geht das
nicht wie in unserer Stadt, alles hiibsch gradaus, in Wintertal geht's bergauf, bergab.« Und als hatte sie damit etwas
sehr Lobendes gesagt, in grollem Stolz zeigte sie die Reihen winziger Lichter, die sich in der schwarzen Ferne hoch
oben zeigten, wie mit einer Nadelspitze in den Nachthimmel gestochen. Sie standen in einer Richtung, in der man
Sterne, nicht Hauser vermutet hatte, auf hohen Bergen rings um den Kessel. Und auch die StralSe, die Mutter und Sohn
jetzt durchschritten, war steil, an vielen Ecken fithrten Stiegen zum Trottoir empor, um die Steigung auszugleichen, der
kalte Gebirgswind ergof$ sich wie durch eine Rohre langs der Hauserwande herab. Frau Beer lief immer erregter, und
obwohl Arnold ihre Liebe zu dieser alten bdsen Frau unbegreiflich fand, sagte er sich, dalS er seiner Mutter zuliebe
einen vergeblichen Weg bergauf nicht gescheut hatte. Diese Halbheit, diese MaRigung in der Besorgtheit verstand er
nicht.

Er konnte sich nicht iiberwinden und, vor dem Haus der Familie Lichtnegger angelangt, bat er die Mutter, warten zu
dirfen. Seine goldenen Manschettenknopfe raschelten, und irgend ein hoher adeliger Offizier, mit dem er noch gestern
angelegentlich sich unterhalten hatte, trat ihm vor die Augen ... Die Mutter kam bald wieder: »Mir scheint, diesmal ist
es arg. Sie hustet und hat Schmerzen, hat auch schon heute zweimal nach mir gefragt, warum ich noch immer nicht
komme und man soll nur noch einmal schreiben.« ... Arnold dachte: Also sie lebt noch, wirklich unverwistlich ... »Aber
denk dir nur. Gestern noch hat sie der Frau Lichtnegger, die sich so um sie bemiht und sie pflegt, einen Skandal
gemacht. Die hat geweint, die Armste, wie sie mir's erzahlt hat. Frau Lichtnegger, hat die Mutter gesagt, Sie haben da
eine schone Schiirze, genau so eine ist mir vor ein paar Tagen gestohlen worden ... Was soll man da sagen?... Und dabei
wiirde sie doch elend zugrunde gehn, wenn sie die Frau nicht hatte, kein Mensch wiilste was davon.« - »Hast du ihnen
den Schinken und das andere gegeben?« - »Sie wollten nichts nehmen, erst nach langen Reden. Es sind so anstandige
gute Menschen.« - Arnold bekam aufs Neue Wut gegen die Alte: »Gehn wir jetzt noch hin?« Er wollte ihr mal seine
Meinung sagen. - »Nein, sie schlaft jetzt. Und das ist recht, da soll man sie nicht storen. Frau Lichtnegger ist eben
dortgewesen ...«

Im eisigen Hotelbett erst tiberfielen ihn die eigenen Sorgen. Unruhig traumend sah er den miRgliickenden Flug, die
ganze Stadt hinausgelockt nach Waldbrunn, die Regierung, die Spitzen der Vornehmbheit, und alle murrend in einem
einzigen tiefen Donnerlaut; dann eine Photographie: sich selbst, das Aerodrom verlassend, in grofSen Schritten mit
gehobenen Schuhsohlen, und sein Gesicht mit emporgehobener Handflache vor dem Photographen schiitzend, wie er
dies bei Bildern von ProzelSberihmtheiten gesehn hatte -, in diesem Schreck wurde er ein wenig wach, haderte mit sich
wegen aller Dinge, aber noch ganz besonders wegen seines phantastischen Rickhalts an Lambert und der Sammlung -
jetzt war der Flug langst entschieden - ein ganz klarer Gedanke: morgen frith gleich die Zeitung lesen, nicht vergessen
- er schlummerte wieder ein wenig, da trat Lina ins Zimmer, sie hatte ein Kind geboren, nein, Zwillinge mit
ebensolchen Glotzaugen, wie sie sie hatte, grole gesunde rote Kerle von Kindern, so grols wie Gerhart, dieser dumme
Bursch, auch ihm ziemlich ahnlich, wenn man's recht nahm - von neuem rif8 es Arnold empor, und die einsamen kahlen
Wande anstarrend, die sich schon im Morgengrauen erhellten, uberlegte er hastig, wozu er eigentlich nach Wintertal
gekommen sei, wieder so ein unsinniger Streich, denn hier sich verbergen, bis zu Hause alle die Geschichten vergessen
seien, das ginge doch nicht - aber vielleicht ins Gebirge fliehn - er begann von Lawinen zu traumen, die sich in StofSe
blauen Briefpapiers verwandelten, auf seine Baracke losstirmend; nun war das Huttchen uberschittet, ein paar
Schnorkel einer Madchenhandschrift stiegen aus dem Papier, tanzten wie Rauch tber den Trimmern, sie wollten sich
zu Worten ordnen, ein Wind aber trieb sie immer wieder auseinander, sie waren Schilfrohr, nein, ein FufSball fuhr
zwischen sie, ein roter, die Sonnenkugel ... Am Morgen erwachte Arnold ganz gedemiitigt und sanft; fast ohne zu reden,
folgte er der Mutter durch die sonnigen kiithlen StrafSen.

Sie bog hinter einem zweistockigen Hauschen ein, das, in einer Nebenstrale gelegen, noch ganz das Aussehn eines
Grof3stadthauses hatte, mit Fensterkronungen, Quadern, Balkonen, nur etwas verkleinert. Dahinter lief ein grasiger



Fullpfad steil bergab, zwischen freien und bewachsenen Erdhiigeln, wie man sie auf Bauplatzen sieht. Eine Ziege, an
einen Baumstamm gebunden, weidete da. Links fithrte ein Nebenweg zu einem verzaunten Garten, der auf einem Higel
lag, neben ihm die stattliche Hiitte. Eine unansehnlichere trat quer gegen den Fulpfad vor, so dall sie ihn mit einer
Spitze berihrte. Zu dieser bog die Mutter ein ... »Hier also?« fragte er beklommen. Er zitterte ein wenig, in so etwas
dorfisch Armem, Zusammengeducktem lebte also etwas wie sein eigen Fleisch und Blut. »Warte ein biSchen« sagte die
Mutter »ich will sie doch vorbereiten.« Wahrend sie vorausging, betrachtete Arnold, fast mitfithlend, den dunklen
niedrigen Holzbau, die Wande aus Balken und Latten, in denen nur die kleinen Fensterchen, weifS eingerahmt und mit
Blumen, eine Farbe hatten, dariber dann das grofSe, mit schwarzer alter Pappe bezogene Dach, rulig und wie
zerfallen; wie eine faltige Haube, hoher als das ganze librige Gebaude, drickte es mit unverhaltnismafiger Kraft herab
und armselig sah eben deshalb solch ein Bauwerk aus, dessen Hauptkraft in dem unwohnlichen, sich verjingenden
Dache liegt. Und die kurze Treppe, die zu einer Art Plattform vor der Tire herauffiihrte, o diese Plattform aus grof3en
rohen Steinen, mit einem ureinfachen Gelander - wie wenig bequem, wie landlich das alles!... Die Mutter stand nun
wieder in der engen Ture, in ihrer Stadtjacke und im Hut seltsam abstechend. Sie winkte. Arnold betrat die Treppe,
durchschritt ein von dunklem Gerat verstelltes modriges Vorhaus, durch das eine machtige Holzleiter, zum Boden
vielleicht, emporfithrte; etwas Helles und Dunkles, Undeutliches, verwirrte seine Augen, jetzt eine wie mit einem
Sofapolster verlegte Tur, an der ein Anklopfen unhorbar geblieben ware und die die Mutter vor ihm 6ffnete, wahrend
sie ihm nochmals zufliisterte: »Sei nur hiibsch lustig ...«

Er trat ein, sich biickend.

Im Bett der Tiir gegeniber, unterschied er ein winziges gelbes, von Falten unendlich tief zerdriicktes Gesicht, das
der Zimmerdecke zugekehrt auf dem Kissen lag, wie im Schlaf oder Tode. Aber eine leise deutliche Stimme sagte,
wahrend er zogernd sich naherte: »Arnoldele, mei Gold, gesiind sollst de sein bis iiber hiindert Jahr. Soll dir Gott geben,
was du werst brauchen, mei Gold ...« Er beugte sich, um eine kleine Hand zu kiissen, die warm war. Da sah er nebenan
seine Mutter das Taschentuch ziehn und schnell an die Augen pressen. Und auch die Augen der GrofSmutter
veranderten sich, diese beinahe hundert Jahre alten Augen, sie weinte nicht, aber die Augen wurden tribe wie graue
Regentropfen, loschen ganz aus - und dieser Anblick riithrte ihn so, dal8 er seine Kehle, den Hals noch tiefer unten sich
zusammenziehn fithlte ... Wie ein Gebet murmelte die GrolSmutter leise fort, aber durchaus nicht erregt: »Grol$ bist de
geworden, unberufen, e Gewure von e Menschen, Gott soll ...« Er verstand einige Worte nicht und sagte nun selbst:
»Kufs die Hand, GroSmutter, no du siehst ja gut aus, es fehlt dir also nichts, nichtwahr ...« Sie fliisterte weiter, wie in
sich hinein, mehrmals wiederholte sie mit einem ganz schwach singenden, einschmeichelnden Ton: »Was tu ich dir nur
fur e Kowed an, Arnoldele?...«

Die Mutter soufflierte ihm die Ubersetzung: »Kowed - Ehre -«, und wahrend er sich an sie wandte: »Ich weiB ja«,
steckte sie ihm die Diite mit Brustzelteln in die Hand.

»Ich bin froh, dafS ich bei dir bin« sagte Arnold laut und seine reine Aussprache erschien ihm gegeniuber dem stets
modulierten, undeutlichen Herzensmurmeln der Greisin hart und geziert: »Schau, was ich dir mitgebracht hab. Ich hab
gehort, daR du das gern hast ...« Er wollte sagen: »magst«, doch erschien es ihm plotzlich notwendig, die einfachsten
Worte zu gebrauchen.

»Ich hob immer gewufst, dalS du e braves Kind bist ...« Auf mehrere deutliche Worte folgten immer ein paar
unverstandliche. Dann, an die Mama gewendet, erhob sie ein wenig den Kopf: »Ich sog dir, Regie, von dem Kind wirst
de ka Herzlad haben und immer Freiden sollst de erleben. Er hat Herz und Gemiit.«

Arnold reichte ihr die Dute.

»Nimm dir, du wirst doch jetzt etwas essen, von deinem Enkerl« sagte die Mutter, die Gelegenheit beniitzend, und
zu Arnold leise: »Sie hat zwei Tage lang nichts zu sich genommen.«

»Ich hab ka Appetit.«

»No eine Kleinigkeit« schmeichelte er »wenn ich dich schon drum bitt. «

Sie kam mit ihrer Hand der seinen, die das Bonbon reichte, schwach entgegen und steckte es in den Mund.
Resigniert schlof$ sie die Augen, wie eben ein Wohlerfahrener, der dem minder Erfahrenen zum Spals einmal nachgibt.
Darauf fiel ihre Hand langsam wieder auf die Decke zurick: »E Mensch soll nix essen, wo er ka Appetit hat ... fir e
kranken Menschen is das nix ...« Sie seufzte auf. »Nur herimgehn wenn ich konnt ...«

»Es wird schon wieder werden« trostete die Mutter. »Nur Geduld. Eine gute Patientin, was? Noch ein biSchen
Fieber?« Sie tastete ihr auf die Stirn. »Nicht so arg.«

»Das verfluchte Fieber, ja ja ...« Die Kranke keuchte wieder und hustete ein wenig, wobei es den Anschein hatte, als
ubertreibe sie, aus Zorn, nicht vollig gesund zu sein oder als spiele sie die Wehleidige, wie ein Kind, um sich interessant
zu machen. Dieses regelmalige Keuchen erweckte jedenfalls keine Besorgnis. »Wie ich voriges Jahr operiert bin
worden, hab ich gar ka Fieber gehabt, und jetzt diese Geseres. Alle Krank auf krumm Gitel ...«

»Das ist die Medizin, nichtwahr.« Die Mutter kramte am Fensterbrett »wo ist aber das Lofferl?«

»Ich hab ka Lofferl - ich trink mir e bissel aus dem Flaschel.«

»Aber da kannst du doch nie wissen, wie viel.«

»Mei Deige! Bis ich halt genug hab.«

Die Mutter kramte weiter: »Und das Thermometer, zerbrochen!«

»Mit dem Stickele Glas wird er mich gesiind machen, soll er so leben.« Die Grofmutter, die immer erregter
gesprochen hatte, faltete bei diesen Worten die Stirne mit einer Energie, die Arnolds Herz wie ein Glockenton ganz
erfullte. Wie magisch angezogen legte nun auch er die Hand auf ihre Stirn, drangte die Hand der Mutter zart weg ... Da
war Warme wie unter einer diinnen Schichte, und dieselben wohlgerundeten Knollen iiber den Augen, die er auch an
sich wulste ... Ein Gefiihl unbeschreiblichen Behagens erfiillte ihn, vielleicht verstarkt durch das stete Pochen der Adern
an seiner Hand, durch die Fieberwarme oder die Ahnung, dals er hier etwas wie arztliche Hilfe leiste, ganz entfernt
etwas Liebendes, Sachverstandiges. »Hitze, ein bifSchen Hitze« nickte er wie im Traum. Die GroBmutter schlofS die
Augen wieder. »Was hat der Doktor gesagt?...«

Die Mutter hatte sich indessen im Zimmer weiter umgeschaut: »Was fir eine Wirtschaft, Gott im Himmel ... Mutter,
ein bifsl Kaffee, nicht?« und naherte sich mit einer Tasse, die sie vom Ofen nahm, schmeichlerisch: »Koffi, nicht?«

Die GroBmutter nahm eben das nur ein wenig verkleinerte, jetzt glanzende Bonbon aus dem Mund, und legte es aufs
Federbett. Ein Schleimfaden zog sich daran. »Geh lofS mich, wenn ich dir schon emol gesagt hab« und ihre Augen
bekamen plotzlich zwei glanzende scharfe Punkte wie Dolchspitzen. Dann wandte sie sich an Arnold, der noch immer,
die Hand an ihrer Stirn, dastand: »Ni, setz dich henidder, mei Kind, was tu ich dir nur fiir e Kowed an.« Er zog den
groben Stuhl aus weilSem Holz ans Bett.

»Brauchst dich nicht zu kimmern, Mutter, wir haben uns schon alles selbst mitgebracht.« Die Mutter entfaltete aus



Papieren kleine Wiirstchen. »Ich muf nur Feuer machen. Hab nur keine Angst, wir sorgen schon fir uns.«

Arnold wiederholte, halb zur Mutter gekehrt: »Wann kommt der Doktor,« da er darauf noch keine Antwort hatte. -
»Um zwei Uhr, hat Frau Lichtnegger versprochen.« - Und nun beugte er sich, beruhigt, zartlich, zu der alten Frau
nieder, scherzhaft: »Nun also, was gibt es denn? Schone Geschichten! Krank sein, das wirde dir so passen,
nichtwahr ...«

»Ich kann nimmer gehn« jammerte sie schwach. »Ich hab mr ja gewinscht, ich konnt zwa Tage vor mei Tod
hausieren gehn. Aber jetzt dos daliggen ... Ich komm scho gar nicht mehr vom Fleck. Wenn ich im zehn weggeh, bin
ich umme zwolf dort, wo ich hab hingewellt ...«

»No es wird schon wieder besser werden. Natiirlich es kann nicht immer so sein wie neulich. Da hast du uns
geschrieben, die Mama soll nur schnell kommen. Und wie sie gekommen ist, war das Zimmer zugesperrt und du bist
erst Mittag gesund von irgend einem weiten Weg nach Haus spaziert ...«

»Sei haben geschrieben« sagte die Alte still. »Ich hab ihnen nix gesagt.«

Die Mutter, die beim Ofen kniete, machte ihm ein Zeichen. Er erinnerte sich, daf8 sie ihn schon unterwegs auf diese
Eigenheit aufmerksam gemacht hatte, und schwieg ...

»Sei haben geschrieben« wiederholte die GroSmutter »Aber jetzt geh i nimmer aus ... Jetzt bin ich echtfarbig.«

»Echtfarbig?« Er hatte vielleicht falsch gehort.

Ein ganz schwaches Lacheln suchte die Falten zu durchbrechen: »No ja, weil's nicht ausgeht ...«

Er lachte auf und lachte dann noch einmal, um ihr eine Freude zu machen. Wie dieser Funke von Geist ihm
entgegenleuchtete, er begriff es kaum. Aber sie sah schon wieder ruhig vor sich hin. Nur ihre Wangen roteten sich, war
es Fieber oder schon Erholung? Jedenfalls keine Spur eines erregten Wiedersehns, nein, erregt war sie nicht, wahrend
er sich immer noch nicht fassen konnte, und diese ihre Ruhe, vereint mit ihrer Frische, machte den Eindruck
verhaltener Kraft und einer Weisheit, die schon jenseits der menschlichen Zeit stand.

»Ich sog immer, sei sollen nicht schreiben. Haben sei enk leicht wieder geschrieben, diesmal, die Ludern. Was sie
nur wollen ...«

»Nein, wir sind von selbst gekommen, GroSmutter. Oder bist du vielleicht nicht froh, da8 wir da sind, no schau ...«

Sie antwortete nicht, vielleicht weil die Antwort selbstverstandlich war. Doch hatte er manchmal die Empfindung,
dal sie ihn nicht verstehe oder er sie nicht. Auch ihre Midigkeit schien da mitzuspielen, die Krankheit, wie eine Wand
fuhlte er das manchen Moment lang. Hatte er doch, beispielsweise, einen Vorwurf gefiirchtet, dafs er noch nie zu ihr zu
Besuch gekommen war. Doch in diesen Bahnen bewegte sich ihr Denken eben nicht. Er staunte; aber das BewulStsein
einer Verstandigung war ihm so sif$, wenn es ihm wieder kam, dals er alles andere iibersah, so wie man etwa bei
kleinen Kindern nur ihre Zeichen von Vernunft bemerkt und daher alle fur gescheit halt. »Schau an« meinte sie
plotzlich und ihm schwoll das Herz »dei Mutter, wie se den Hut nicht auszieht bei mir ... no er palst ihr auch gut, was
nur wahr is.«

»Wenn ich Dir nur gefall« erwiderte die Mutter, und Arnold fand ihren tiberlegenen Ton nicht ganz berechtigt. Sie
nahm tubrigens den Hut ab.

»Schone Frisur.« Ganz schwach kamen die Bemerkungen und doch mit der intelligentesten Deutlichkeit, die aus
diesem verfallenen Gesicht erstaunlich tonte wie eine Prophezeiung.

»Gott sei Dank, ich gefall Dir heut ...« Auch etwas Eigensinniges lag in diesem Ton, wie wenn ein halbwiichsiges
Maderl gegen ihre Eltern die Erfahrene machen wollte.

»Aber dick biste geworden, eppes dick, Regieleben.«

»Pals nur auf, gleich wird ihr etwas nicht recht sein«, wandte sich die Mutter an Arnold, doch mit lauter Stimme.

»Die Dicke taugt nischt. Das ist ungesund ... Ich war ach emol so dick, haben do die Kinderl e Freid gehabt, dafs ich
dick bin. So die Arme haben sie mr gedriickt. Aber es war nix gut ... Und e dérre Nachbarin haben wir gehabt, die hat
gesogt damals: Mei Mo tut mich auslachen, weil ich so dorr bin. Ich will Dich mit e Zindholz anziinden, sogt er. Da
konnten Sie mir eppes abgeben, Frau Goldberger, hat sie gesogt, Na ja, wenns geht, so nehmen Se sich nur e Stuckele,
hab ich gesogt. Do war uns beiden recht ...« Die GroBmutter wurde zusehends munter. Sie plauderte mit sichtlicher
Lust. Arnold, der immer nur einige Worte verstand, labte sich an ihrem Feuer, den ausdrucksvollen Biegungen der
Stimme, die jetzt, ohne starker geworden zu sein, ohne sich geandert zu haben, wie ihm schien, etwas Metallisches,
Helles wie bei guten Schauspielern hatte und etwas so Jugendliches, wenn sie Freundliches schildern wollte. Diese
Stimme mochte aus dem Halse kommen, obenhin, nicht aus den Tiefen der Brust, und dennoch klang sie stark,
mannigfaltig, mihelos, sie war siifs.

»Es brennt schon« rief die Mutter vom Ofen her. »Das ist halt Dein Kuksowile, was, Mutter.« Sie wollte der
GrofSmutter einen Gefallen machen, indem sie ihren Ausdruck gebrauchte. Die GrofSmutter merkte es aber gar nicht,
sondern meinte nur ganz ernst: »Ja das is mei Kuksowile, e guts Owile.« - »Da brauchst Du Dich wenigstens mit keinem
Dienstmadchen abzuargern.«

»Willst Du Dich nicht auch hersetzen, Mama?«

»Lols se gehn« sagte die GrofSmutter, mit einem vertraulichen klugen Zwinkern zu ihm »sei is doch glicklich mit
ihrem Gegeh und Geschwindel und Geputz. Das hat se von der Tante Lise noch. Die hat auch allemal geputzt und
geramt. Wenn man is zu der gekommen, hat alles geblinkt und gefinkelt und der FulSboden war genau eso rein wie das
Tischtichele. Meschugge, metorf. Hat ihr emol der alte Schlojme gesagt, aus Petschau der, kannst Dich erinnern,
Regie, - sei soll emol die Zimmerdeck ach abwaschen, aber da is ihr das Wasser uber den Kopf geschiitt ...« Arnold
verlor den Faden von hier an, doch glicklich, als sehe er sein eigenes Anekdoten- und Unterhaltungswesen leibhaftig
vor sich, blickte er ihr ins Gesicht, aus dem das Kinn scharf hervortrat. Dieses Kinn war mit vielen grofSen Poren
besetzt, wie durchlochert, als hatten die Falten auf dem Kinn die Gestalt von Lochern angenommen, diese Falten, die
auf der Stirn in gleichmaRigen Kruimmungen hinzogen und iiber die Wangen hin nach allen Richtungen wie ein Netz
lagen, das sich um die Mundwinkel herum undurchdringlich zusammenschnirte. Hier drangten die Linien so dicht an
einander, dall die schwacheren von den tieferen durchschnitten oder als Hiigel an die Oberflache gedrangt wurden, und
diese tieferen schienen gar keine Hugel mehr, sondern Einschnitte ins Fleisch, unbeweglich. Die Nase dagegen hob
sich ziemlich glatt und schon gebogen aus dem Wirrwarr. Mit unendlicher Wehmut betrachtete Arnold diesen beredten
Mund, der keine Zahne mehr hatte; seine Lippen bildeten dafir zackige Erhohungen und Ausbuchtungen, die sich an
einander schlossen und wieder auseinander zogen, je nachdem der Mund sich schlofS oder 6ffnete. Die Augen blitzten.
Das Schonste jedoch war das schneeweille Haar, reich und ohne jede Beimischung von Gelb an der Stirn beginnend,
ubrigens vom Liegen jetzt ein wenig zerrauft ... Arnold begann es leise zu streicheln; eine Ruhe, noch nie empfunden,
eine ganzliche Sorglosigkeit beschlich ihn dabei, wie am Ende aller Dinge, er horte nicht mehr genau zu und doch war
ihm, als verstehe er alles, sein Ohr fillte sich mit verworrenen Tonen, mit Erzahlungen ohne Ende, deren



Zusammenhang ihm fragwirdig war, deren Ausgang in nichts verlief, ohne Pointe, die aber so lebhaft klangen und auch
offenbar der Erzahlerin die Erinnerung an so lebhafte Dinge nahebrachten, dafS ein jugendliches warmes Licht durch
das ganze Zimmer aufzustrahlen schien. Plotzlich unterbrach ein starkerer Husten und die GroBmutter drehte sich der
Wand zu ...

»Was ist?« rief die Mutter und kam herbei.

Die GrolSmutter klagte, mit heftigen Zuckungen des Gesichts, iiber Schmerzen. Der Husten reize ihr altes Leiden
wieder. Arnold, der wulste, dal3 sie einen neulich operierten Bruch habe - auch schmutzige Bandagen, unter dem
Kopfpolster zusammengerollt, erinnerten ihn daran - wandte sich ab, seinen Sitz der Mutter uberlassend. Wahrend die
beiden Frauen mit einander fliisterten, ging er durch das Zimmer. Es war so schmal und klein, daf3 das Bett beinahe ein
Viertel des Raumes wegnahm. Gleich an die Ture stiel$ ein Kichenofen, dessen Platte, mit einem Gewirr von Schisseln
und Topfchen, dennoch nie beniitzt zu werden schien, denn auch alte Papiere, Kleider walzten sich iiber sie und dicht
daneben hing an einer Schnur ein Biindel neuer Schiirzen, das Warenlager vielleicht. Uber ihn weg ging iiberdies zu
dem wirklich benitzten, kleinen, so beliebten Eisenofchen, das auch jetzt brannte, ein schwarzes Rohr, das in zwei
herabhangenden wackligen Drahtschlingen wie etwas Schlafendes schwebte. Und schlafend lagen auch, in
angemessener Entfernung dem Ofen gegenuber, mehrere Koffer und Kisten auf der Erde, alle in Eisenreifen mit
Schlossern, aber alt und verfallen. Seltsam genug machte sich neben ihnen die Pracht eines ganz neuen Kanapees, das
zwischen sich und dem Bett nur einen ganz schmalen Durchgang lie3, so breit war es mit seinem roten Leder, den
gepolsterten Armlehnen, den zum Schmuck tief eingenahten Knopfen. Es palSite gar nicht herein und, als werde dies
auch gefihlt, stand es mit der Riicklehne nicht ganz an der Wand, sondern fremdartig suchte es nach Stiitzpunkten ...
Arnold erinnerte sich denn auch, dalls die Mutter es erst neulich angeschafft hatte, damit die GrofSmutter zu Mittag
darauf ausruhn kénne, zum groRen Arger der Sparsamen iibrigens, die alle Geldausgaben verabscheute ... Nur noch ein
Mobelstiick auller dem Kanapee gab es in dem kahlen und doch iberfillten Zimmer: ein mageres Glaskastchen, wieder
mit Geschirr gefillt; obenauf lagen viele Brillen (Arnold nahm sich vor zu fragen, warum so viele, vergal’ es aber) und
Gebetbucher (Also konnte sie doch lesen. Oder nur hebraisch?). Die Kleider dagegen hingen nicht in Kasten, sondern
frei an der Wand, nur von einem schmutzigen weillen Tuch, das oben mit zwei Nageln befestigt war, verhiillt. Das war
das Armseligste, diese nackten graugestrichenen Wande, mit zwei winzigen quadratischen Fensterchen nur, deren
Bretter wieder allerlei Porzellanzeug fillte - und die niedrige Decke, nicht glatt, sondern mit offenem Gebalk, mit
Spinnweben und Gott weils was noch - und alle Gegenstande hier nicht etwa Mann fiir Mann und sauber hingestellt,
sondern durcheinandergeworfen, wie in Schwacheanfallen, mit einander verbunden durch hingestreute Haufen von
Gerumpel, durch Fliegen mit ihrem unertraglichen Gesumm und Niedersitzen und wieder Kreisen, durch zerbrochenes
Holz, Fetzen, Abfalle, noch hinter dem Bett lugte ein ganzer Sack mit abgetragener Wasche hervor. Und dieses Bett,
ganz eng, schwachfulig, die Federbettdecke grau statt weils, mit grofSen eingesetzten Flecken von andern
Leinwandsorten, betropft mit rotlichen Spuren ... Wenn Arnold an seine Wohnung zu Hause dachte, mit ihren
aufgeputzten hiibschen grofSen Stuben, Palastraumlichkeiten formlich, erschrak er. Und wie mochte es im Winter hier
aussehn, im Schnee. Oder die langen einsamen Nachte einer Kranken ... Und kein Mittel, dem abzuhelfen, denn die alte
Frau duldete aus MifStrauen (alle Leute bestahlen sie, in dieser Einrichtung!) keine Bedienung, holte sich lieber selbst
das Wasser und wusch sogar noch den FufSboden allein auf ... In sein Graun mischte sich Bewunderung fur diesen
heillen eigensinnigen Kopf, und Liebe, Mitleid. Wie fremd und wie vertraut dies alles. Was mochte sie machen, wahrend
er die elektrische Lampe an seinem schonen Schreibtisch spielen lieS oder wenn er im Ruderboot sal3, mit
Millionarssohnen, in demselben Moment, was tat da die GroBmutter? Gab es gar keine Faden? War es seine Schuld?
Irgend jemandes Schuld?... O er hing doch mit dieser Bettlerin zusammen und war stolzer darauf als auf seinen
Umgang mit allen Birgern der Stadt. Wie kam das alles? So wahr und so sagenhaft. Er hatte weinen mogen, in seinem
Herzen zitterte und klang eine ganze Harfe von Zartlichkeiten und Kosenamen. Namentlich aber dem Prunkkanapee
naherte er sich mit jenem tief schweigsamen Blick, der manchmal in einem einzigen Gegenstand das Symbol ganzer
Schicksale erkennt.

»Setz dich nur hernidder« seufzte die GroSmutter vom Bett her »auf dei Kanapee. Das ist doch enkerer Kanapee, das
gehort enk und ich will's nicht. Setz dich nur auf dei Kanapee. Wenn ich nicht mehr bin, so nehmts enk nur wieder, den
Dingerich do.«

Er setzte sich wieder auf den Kichensessel, wahrend die Mutter an ihre Arbeit zuriucklief: »Aber was redest du
denn? Davon redet man nicht. Was fallt dir ein.«

Sie murmelte etwas.

»Ich sitz lieber so bei dir, recht nahe, GroSmutter. Das ist mir lieber.« Obwohl er alles, was er sagte, herzlich fiihlte,
ja herzlicher, als er es aussprach, kam ihm doch vor, als rede er nur, um ihr das Stichwort zu geben.

Sie wandte ihm denn auch das Gesicht zu, in dem wieder der Zug von Schmerz, eigentlich mehr von Ungeduld, sich
zeigte: »Ich mocht scho gern unten sei, unter der Erd. Oben war ich halt scho geniig, es freut mich nimmer, ich hob
genlig gehabt, glaub mir. E Sof mocht ich machen.« Plotzlich aber erhob sie sich aus dem Klageton und ein wenig
starker, fiir die Mutter berechnet, begann sie zu schelten: »Awere, mit den Wiirstlach warech scho lang fertig. Das is e
Kocherei.«

»Ich bin ja auch schon fertig« antwortete die Mama, sichtlich stolz darauf, daf$ sie ihren Humor nicht verlor »deine
Kocherei natiirlich, da hast du's leicht. Immer Koffi und Koffi noch und wieder.« Wie ein Dolmetsch wandte sie sich an
Arnold: »Die Mutter trinkt nichts als Kaffee, das ist ihr Liebstes ...« und leiser »Gut, dafS sie uns heut keinen kochen
kann. Mich ekelt's, aus dem Zeug da zu trinken.«

Arnold, der die Reden seiner Mutter uUberfliissig fand und diesen Ton eigentlich weniger verstand als den der
GrofSmutter - offenbar lagen da Verhaltnisse zu Grunde, die er nicht kannte, noch aus alten Zeiten her - sagte ihr leise
scherzend ins Ohr, wie ein Verbundeter: »Daraus machen wir uns nichts, was?«

Die Alte drehte ihr Handchen, das auf dem Federbett lag, um, mit der Handflache nach oben und dann wieder
zurlck - eine stumme Verachtung oder Hoffnungslosigkeit.

»Was macht denn Deine Maus, Mutter, tanzt sie Dir immer noch zwischen den Kochtopfen« spottete die Mama
weiter, offenbar um zu belustigen. »Da ist ja die Falle ...« Sie zog aus einem der fur Arnold unergrundlichen Haufen ein
Gitterwerk: »Leer ...«

»Das Mausile« lachelte die GroSmutter, fast gutmitig. »Was macht denn mei Mausile. Do hab ich 'r Speck 'reigetue
und sie frilst en weg und lauft heraus. Is sie nicht drin?... Hast e Chutzpe gehabt.«

»Auf Dich wird sie warten, wenn Du ihr so altes Zeug hinstellst. Aber ich hab Dir doch unlangst eine ganz neue
gekauft, wo ist sie denn?« Sie stieS Arnold leise an, aber doch so, dafs die GrofSmutter es horen mufite: »Sie wird sie
verkauft haben ...«



»Der Maurer hat mir geraten« schwenkte diese mit natiirlicher Uberlegenheit ab »ich soll ihr Glas vor das Loch
streuen. Also hab ich Glas gesammelt und ihr gestrien, do stechen se sich herch.« Sie achzte. »Wenn ich nur wieder
gesind war und aufstehn konnt. Das is ka Naches, so zu liegen. Nur gesind sein, wenn mir Gott gibt.« -

Es klopfte.

Herein trat Frau Lichtnegger, eine grofse hellblonde Frau im Kopftuch, mit ihrem Buben, der schnell beim Eintritt
den Finger in den Mund steckte. Sie wollte sich, wie taglich, nach dem Befinden der Frau Goldberg erkundigen;
vorsichtig und bescheiden kam sie naher, stielS aber plotzlich einen Freudenschrei aus: »Nein, das ist ja unmoglich.
Wenn Sie sie gestern gesehn hatten, Frau Beer. Das ist ja gar kein Vergleich. No geh's nicht besser, Frau Goldbergen ...
Sie hat halt Freude, dal8 Sie da sind ... Und das ist der Herr Sohn, nichtwahr.« Arnold verbeugte sich befangen. Die
GroBmutter sprach zu ihr wie zu etwas Fremdem, nicht ganz auf gleicher Stufe Stehendem: »Nehmen Sie doch Platz,
liebe Frau ...« und redete iiberhaupt so still und sanft mit ihr, da man sich ein Zanken von diesem Ton aus gar nicht
recht vorstellen konnte »wie geht's denn?« Und zum Buben: »No, mei kleins Schekitzele.« Auf die wiederholte Frage
der Frau Lichtnegger, wie sie sich heute fithle, antwortete sie mit einem traurigen, sehr absichtlich scheinenden
Kopfschiitteln. »Kein Vergleich mit gestern« fliisterte die Maurersfrau der Mutter zu.

Die Mutter brachte eben die warmen Wirstchen vom Herd, lud auch die Gaste ein. Man afl von einem
ausgebreiteten Papier weg ... »Nun, Mutter, was wirst du essen?«

»Ich hab ka Appetit.«

»Ein bilsichen Himbeersaft mit Kuchen.«

»Ich hab ka Appetit.«

»Aber du mulSt doch etwas essen, - eine Grieskasch?«

»Vielleicht eine Omelette« mischte sich Frau Lichtnegger ein und die zwei Frauen bedrangten mit wohlgemeintem
Eifer die Greisin, so dals Arnold sie bemitleidete, doch zugleich, da sie fest blieb, anstaunte. Sie hatte nun einmal keinen
Hunger, als Fieberkranke. Er sagte es laut.

Die Mutter war bos: »Hat man dich gefragt?«

»Eppes hat mir heint getrdumt« sagte die GroRmutter, an so unvermittelte Ubergange mufRte man sich hier
gewohnen »Sie konnen auch zuhoren, Frau Lichtneggern, von dei seligen Lehrer Schmidt, nebbich, das er mir hat
erzahlt, wie damals, von dir, Regie ...«

»Das ist es« machte ihn die Mutter lachend aufmerksam.

»Er hat gerechnet auf der grofSen Tafel und gesagt, keiner soll jetzt reden von die Schiiler. Da is die kleine Goldberg
aufgestanden: Derf ich nicht aber doch etwas sagen? - Aber was willst du denn sagen, Kind? - Ich mocht Thnen was ins
Ohr sagen, Herr Lehrer - Aber jetzt sagt man nichts - Derf ich aber nicht doch e kleins bifsl was sagen?... und sagt ihm,
die Regie, dals irgendwo e Fehler is, auf der Tafel. Also hast du ihm einen Fehler ausgebessert, dem Herrn Lehrer
Schmidt, und warst doch die jungste in der Klasse. Er hat sich aber dann auch gewundert: Mir hat se selbst e Fehler
gezeigt, so e Tam von e Kind - derf ich aber nicht doch e kleins bifS] was sagen, so hat er dir nachgemacht ... Und hat es
dem hochwiirdigen Herrn selber erzahlt, wie sie do zusammsitzen auf die Bierbank, und der hochwiirdige Herr hats
dann mir erzahlt.«

Die Mutter hatte nicht zugehort und erkundigte sich, wahrend Arnold der GrofSmutter die Hand druckte, bei Frau
Lichtnegger, was denn der Doktor gestern gesagt habe ... Er war eine halbe Stunde geblieben, so gut habe er sich mit
dem Mutterl unterhalten. Was sie denn fur Schatze in all den Kisten hat, habe er gefragt ... »Ja, das mufst du dir
anschaun« sagte die Mutter zu Arnold, wie in einem Museum, indem sie unter dem Kopfpolster einen Schlisselbund
hervorzog. »Acht Schliissel und nur drei ganze Schlosser im ganzen Zimmer« sie zeigte auf die Kisten »und was ist
drin: ein biBchen stinkige Kohle - und das glaubst du, Mutter, daf$ dir irgendjemand wegtragen wird - und dabei kannst
du die Kisten nur so aufheben, daRR dir der Deckel in der Hand bleibt, so alt sind sie - aber wenn sie nur hubsch
zugesperrt sind ...«

Arnold, nun wirklich neugierig, glaubte die Gelegenheit gekommen, in einem Einzelfall zu sehn, wie es mit diesem
Wahn stehe, und fragte ganz harmlos die GroBmutter: »Wozu hast du denn die hiibschen Schliissel?«

Sie hatte, es schien ihre Gewohnheit, nicht gehort oder beachtet, was iiber sie gesprochen wurde, und zahlte nun
langsam, aber prazis auf: »Der is fir die Almer, der fiir das Fach in enkerem Kanapee ...« bis alle acht richtig herum
waren. »Nun also« warf er den Kopf gegen die Mutter auf »Was redest du also? Nichtwahr, Grofmama ...«

Indessen fuhr Frau Lichtnegger fort, zu erzahlen, wie beschaftigt dieser Arzt sei, Herr Heiger, er mache nirgends
hier Besuche, nur der alten Frau Goldberg zu Liebe ...

»Er kommt ja bald ... Wir missen, ich mul$ aufrdumen, das ist ein Skandal« fuhr die Mutter verzweifelt in die Hohe,
sie hatte jetzt schon zu lange geplauscht »die Betten uiberziehn ...«

Leise erwiderte die GroSmutter, obwohl man sie diesmal nicht direkt angeredet hatte: »Mei Deige is der Doktor. Er
wird zu Haus auch nicht alles so akrat haben.« - Trotzdem stimmte sie, ganz wonniglich sanft, zu, als die Frauen ihr
nahelegten, sich zu kimmen. Nur allein wollte sie es machen. Sie setzte sich im Bett auf, man riickte ihr als Stiitze die
Kissen an den Ricken. Vom nahen Fensterbrett nahm sie den gelben, fast zahnlosen Kamm und fuhr sich heftig, ihre
Hand zitterte nicht, ins Haar. Es war noch voll und ziemlich lang und ordnete sich schnell. Dann teilte sie es in zwei
Teile und flocht aus jedem einen Zopf, dessen letzte, ganz enge Maschen sie offen liels, so dafS sie sich wie kleine
Fingerchen emporkrimmten. Arnold wulSte nicht, was ihn bewegte, beim Anblick dieser zarten Flechten, deren
aullerste Enden nun doch einen gelblichen Schimmer zeigten ... Muhevoll legte nun die GroSmutter ihre schwarze
dicke Winterjacke ab, die sie bisher angehabt hatte, alle drei mufSten sie halten, an dem gebrechlichen krummen
Ricken, unter den weichen Schultern, und endlich die vielfach Seufzende wieder hinlegen. Indessen erging sich Frau
Lichtnegger in Beschreibungen von GroBmutters Krankheitszustanden, als sei sie gar nicht anwesend. »Wenn nur der
Schiittel nicht wiederkommt.« Damit meinte sie den Schittelfrost. »Gestern hat sie wieder so einen Schiittel gehabt«
und die immerwahrende, selbstverstandliche Wiederholung dieses Wortes diinkte Arnold sehr einfaltig, keines der
komischen Worte, die er heute von der GroBmutter gehort, zum erstenmal in seinem Leben, hatte diesen kindischen
unernsten Eindruck auf ihn gemacht. - Frau Lichtnegger fuhr fort: No Mutterle, habe der Doktor gesagt, ich seh, Sie
sind eine saubere Frau, - als ihm die GrofSmutter erzahlt hatte, zur Entschuldigung, sie habe sich heute nicht waschen
konnen ... Und wieviel er zu tun habe, noch einmal. »Bis zehn Uhr nachts, von frith sieben. So beliebt ist er. Wenn er
nicht bald von hier wegzieht, so vergeht er.« - Plotzlich legte sie den Finger an den Mund und hielt ein. Die GroSmutter
atmete langsam, sie war eingeschlafen. Leise schlol$ sie: »Das tut sie gern, wenn man vor ihr spricht. Das tut ihr wohl.«
- Und die beiden Frauen berieten, eine Suppe muldte fir die Kranke gekocht werden, eine kraftige Fleischsuppe.
Arnold, der erst jetzt den Sessel am Bett verlief§, trat auf FulSspitzen zu ihnen. Ob sie nicht lieber zum Doktor sehn
wollten, dal§ er recht bald komme. Er werde schon kommen, war die Antwort, und der Husten sei ja nur heilsam, weil er



den Schleim entferne, und nun dieser gute Schlaf, - es sei nicht mehr so gefahrlich. Frau Beer beschlof, ein gutes
Stuck Rindfleisch kaufen zu gehn. Frau Lichtnegger wollte ihr einen billigen guten Laden zeigen. Sie winkte dem
Jungen, der lautlos in der Ecke gesessen war. Arnold reichte ihm ein paar Zuckerl. Der Bursch nahm sie verlegen und
wollte ihm, ohne Worte, seine bunte Holzflote dafir schenken, die er fest in der Hand hielt. Arnold schob ihn lachelnd
hinaus.

Nun allein mit der Schlafenden schlich er wieder zum Sessel zuriick, wagte aber nicht, sich zu setzen ... Sie war
schon. Das Alter hatte nichts Entstellendes, UnregelméafSiges in ihre verschrumpfenden Zige bringen konnen. Man sah
formlich noch durch die Runzeln hindurch, wie durch viele matte Glasschichten, unten das schone junge lebensfrische
Madchen - und Arnold dachte daran, was ihm die Mutter manchmal erzahlt hatte: dafl die GroBmutter viele Verehrer
gehabt, aber aus Trotz, vielmehr Gleichgiltigkeit alle abgewiesen habe, von Jugend an nur auf Gelderwerb bedacht,
endlich hatte sie den reichsten genommen, der aber um zehn Jahre jinger war als sie, den GroRvater, und mit ihm so
unglicklich gelebt ... Was lag an all dem, dachte er. Nach so viel Kampf, nach so viel Leidenschaften, jetzt lag sie ruhig
und schlief nicht anders, als sie in ihrer Jugend vor all den wilden Erlebnissen geschlafen haben mochte, und wie er sie
ansah, die Unberiihrte, iiberfiel ihn auf einmal der Gedanke, wie leicht eigentlich das Leben sei und wie es so von selbst
und allen Anfechtungen zum Trotz bis ans Ende fortschreite, ganz einerlei, was man treibe. Nichts ist da, als dal$ die
Zeit vergeht, mehr kann ja uberhaupt nicht geschehn!... Und von hier aus gesehn, schien ihm nun auch plétzlich die so
verwirrte und trostlose Situation, in der er sich augenblicklich befand, gar nicht mehr so wichtig und so trostlos - er
nannte sich feig, weil er den kleinen Unannehmlichkeiten durch diese Reise, diese Flucht besser gesagt, ausgewichen
war, das war es - beim Anblick dieser arbeitsamen wilden Greisin bekam er aufs Neue Lust, sich ins Leben zu stiirzen,
aus dem er mit vorschneller Erfahrung schon hatte entweichen wollen; bekam Lust, wieder zu toben und zu schaffen,
wie es in seiner Art lag. Ein sufSes verlockendes Gefuhl von Unverantwortlichkeit befiel ihn, als wirde er aus einem
Hohlweg blitzschnell vor eine riesige Aussicht fruchtbarer Ebenen entrafft und als lenke sich ihm doch alles zum
Schlul$ ehrbar ein, moralisch beinahe, in allem Ausschweifen sinnvoll begrenzt wie diese Dorfstube. Denn wohl fithlte er
sich der Schlummernden verwandt, das verstand er nun, dieselben Stirme pochten auch in seinem Blut. Mochten sie
losbrechen und ihre verderblichen Ziele suchen, was lag daran - nach allen Verwiistungen wiirde man seinem
ergrauten Haar doch nichts anderes nachsagen als: er ist ein Original, und nicht einmal mehr recht bds auf ihn sein - so
wie bei der GrofSmutter - und die Ruhe in seinem Innern dann, o wie auf dem Gesicht dieser schlafenden lieben Frau,
wie ohne Gedachtnis ... Nun erfiillte ihn Stolz sogar, dals er auf seine lebensvolle Manier die Zeit verbrachte. Er mulfste
nur nach dem Vergleich mit der GroSmutter zu solchen halbtoten Puppen zuriickkehren wie diese Frau Lichtnegger
eine war, wie sein Bobenheim zu Hause. ... Ehrlich waren sie, aber das ist ja keine Kunst, ehrlich zu sein ... Diese
dagegen, dieser Starrkopf, war eine bedeutende Person, die Bedeutendste der Familie nannte er sie, nach seiner
intensiven Art fast schon verliebt in das neue Erlebnis, - etwas GrofSes fuhlte er aus ihr strahlen, etwas bis zum letzten
Tropfen Selbststandiges und Unbewulites dabei. - Sie mochte eine Heldin sein, eine Deborah, aus jener alten Zeit noch,
in der es so viele Helden gab, in der jeder Mensch den Kopf so hoch trug, dafs man aus ein biSichen Heldentum gar
nicht so viel machte wie jetzt und daS das Andenken der Starken unter tausend andern, ebenso Starken vergessen
ward. - Nein, die langen einsamen Nachte konnten diesem furchtlosen Geist nichts anhaben, der Tod hatte keinen
Schrecken fur sie, so erfullt von ihrem eigentumlichen Leben war sie, von ihrer leuchtenden Gescheitheit, die alle ihre
Fehler von Grund aus verklarte, o noch viel mehr als ein paar Schwachen gutgemacht hatte. Und Arnold sagte sich, in
einer leichten Freude: »Ja, ja, dem Klugen wird vieles vergeben, Klugheit ist ja das Licht der Welt« - und wie in einem
glanzenden Strom von Selbstentschuldigungen und neuem Selbstbewuf3tsein 16ste sich seine Schmach auf ... Plotzlich
fand er sich selbst wieder ganz passabel, all dem Bosen in ihm zum Trotz, fand sich beschwingt und leuchtend. Aus
dieser Wendung heraus betrachtete er noch einmal das Gesicht der Schlafenden, wie um sich jeden ihrer Zige zu
merken. Die Lippen waren in den Mund tief hineingesogen, so dall an Stelle der Mundoffnung in einer dunklen
Vertiefung die senkrecht verlaufenden Runzeln unter der Nase und die Uber dem Kinn aneinanderstieffen und sie
paliten auch zu einander, schienen einander fortzusetzen, die kleinen Rinnen. Der Hals, jetzt entblofst, da die
GrofSmutter nur eine lose Nachtjacke anhatte, war nichts als eine Reihe welker fallender Hautlappen, deren Anblick den
jungen Mann tief erschiitterte. Und das Erschrecklichste: die Augen waren nicht ganz geschlossen, sondern starrten
halboffen, wie etwas Schleimigtriibes, geradeaus ... Arnold bekam Angst; die Nase erschien ihm spitz, vom
tiefeingeprefSten Mund aus aufragend, ... vielleicht war die GroBmutter tot. Er beugte sich uber ihr Gesicht, sie atmete.
Zugleich spirte er den dumpfen Geruch, den er im ganzen Zimmer bemerkt hatte, geprefSt, schmutzig, lebensvoll - und
wie ein Verbrechen erschien ihm nun in momentanem Zusammenhang die Rede seines Vaters: Sie wird einmal
einschlafen ... Und was wirde er jetzt sagen, der Vater von seinem Komptoirtisch her: Du iibertreibst alles ... Nun
naturlich, er ubertrieb, Gott sei Dank ... Er pries die GrofSmutter schon wie eine Heilige. Seit er hier eingetreten war,
hatte sich sein Schmerz beruhigt, - vielleicht auch deshalb, weil es hier so viel Neues zu sehn, zu bemerken gab,
gemiitvoll zu umfassen - oder nein, nicht deshalb, das Uberquellende war ja vielmehr diese Wurzelliebe, dieses Gefiihl -
Seine Vorstellungen begannen sich zu verwirren, so viel hatte er zu tiberlegen. Es war ihm, als sitze er an diesem Bett
bei der Schlafenden, seit er iberhaupt begonnen habe zu denken, seit frithester Kindheit, als habe er nie etwas anderes
erlebt als immer nur dies eine, als gebe es kein Vorher und kein Nachher mehr fur ihn ...

Die Mutter trat ein, wieder mit Paketen beladen, die Gute. Fleisch trug sie, Wein, eine Sardinenbiichse, - das
wiinschte die GroSmutter immer - sie trat ans Bett, musterte es mit einem nachdenklichen Blick: »Flohe mag es da
geben, nicht wenig ...« Dann war sie wieder durch ein Bindel mit Strumpfen beleidigt, das vom Sofa fiel, als sie sich
setzte. »Wo nur die neuen Hemden hin sind, die ich ihr gekauft hab. - Ich mufl ihr wieder ein paar alte Hadern
verbrennen, sonst tragt sie sie ewig. Ihre Blusen mufSt du mal sehn. Geflickt, wie ein Regenbogen ...« Unter solchen
Reden begann sie, auf dem kleinen Ofen eine Suppe zu kochen.

Arnold wagte es: »Mir scheint, Mama, du behandelst sie nicht ganz richtig. So alte Leute haben ihren eigenen Kopf.
Sie mochte sich halt lieber mit dir ruhig aussprechen, wenn du schon herkommst, als dal$ du ihr die Ordnung storst ...«

»Aber wer soll's denn machen! Sie wiirde ja im Schmutz ersticken« erwiderte die Mutter mit viel Berechtigung.

Da erwachte die GroSmutter: »Ich hab e Naches, dafS se fort is.«

»Wer denn?«

»Die Orlte, die dumme, die Reschainte ...«

Die Mutter nahm alle ihre Geduld zusammen: »Aber so darfst du doch nicht reden. Was fallt dir ein. - Frau
Lichtnegger ist so gut zu dir.«

»Der Schlag soll sie treffen« ziirnte die Greisin, jetzt lauter als bisher wahrend des ganzen Tages. »Was kommt se
her und redt und redt! Lauter Stuls. E Patsch von e Chochem is m'r lieber wie e Kisch von e Chamer. Das Gebitz nemmt
se einem heraus mit ihrem Gebember und Geschmus.« Sie griff sich jammernd an den Kopf: »Mei Seide-Moach.«



»Mir scheint, es geht dir schon wieder gut. Du wirst schon wieder lustig.« Die Mutter fithlte ihr den Puls. »Das
Fieber hat nachgelassen. No, geht's nicht besser?«

Die GroSmutter schiittelte den Kopf, obwohl man es ihrem strahlenden Blick ansah, wie sie sich im Schlaf erquickt
hatte, - sie war gegen ihren Willen gleichsam krank geworden, sie dankte jetzt auch niemandem fir ihr Besserbefinden.
Nur trotzig meinte sie: »Wenn unser Herrgott mich nix gesiind sei lof$t und nix verdienen loft, so soll er mich ach nix
leben lassen.«

»No das mulst du ihm schon selbst sagen« lachte die Mutter »per Telephon vielleicht. Vielleicht hast du eine bessere
Verbindung mit ihm als ich. Er folgt halt meist genau so wie du folgst.«

Arnold befurchtete Zank. Die GrofSmutter aber hatte ihre Schlaflosigkeit iberwunden und meinte liebenswiirdig mit
einem ironischen Lacheln, fiir das man sie hatte kiissen mogen: »Gut, nachsten Schabbes wer ich's ihm sagen.«

»Da hab ich dir was feines gemacht.« Das Stippchen, das die Mutter im Topf heranbrachte, duftete. »Willst du nicht
einmal versuchen ...«

Eine gnadige Antwort mit zimperlicher Stimme: »No jo, e bif8l ...« Offenbar hatte sie einen tuchtigen Hunger, denn
sie schnupperte schon in den Dampf, wie ein freudig erregtes Baby.

»Bifl Salz hinein.«

»Nein - ka Salz - Salz reizt doch.« Und sie hustete affektiert.

»Aber es wird keinen Geschmack haben.«

Statt der Antwort nahm die GrofSmutter das Topfchen und fiihrte mit sicherer Hand, ohne zu zittern, den Loffel an
den Mund, nachdem die Mama nochmals geblasen und gekostet hatte. »Was is dos fiur e Supp?« fragte sie, nach dem
ersten Schluck einhaltend.

»0 je, wieder was nicht recht.«

»Aber Mama« wandte Arnold ein »du verstehst das schlecht. Die GroBmutter fragt doch nur, was das fiir eine Suppe
ist, den Namen mochte sie gern wissen, sonst nichts.«

»Du wirst mir die GroSmutter zu erkennen geben ... Nichtwahr, es schmeckt dir nicht?«

»Aber ja ...« sagte die GroBmutter einfach und loffelte weiter »Was fiir Flasch is das denn? Wo hast es denn
gekauft?«

»No Rindfleisch, vom Korbelwirt. Das ganze Stiick« sie brachte es vom Ofen »kostet zehn Kreuzer ... Die Mutter ist
namlich noch aus dem billigen Land, mufSt du wissen« wandte sie sich an Arnold.

»Wirklich nich teier« lachelte die Alte, sichtlich erfreut »Ja man mufS sparen mit dem Geld ... Walst de, Geld wenn
war nur Geld - aber Geld is alles ...«

Arnold erinnerte sich plotzlich, da die GroBmutter af und die Mama ihr freudig zusah, dall er ja Witze erzahlen
sollte, unterhalten, - bisher hatte er eigentlich nur wie bezaubert herumgeschaut und zugehort, ganz gegen seine
Gewohnheit. Jetzt setzte er sich in Bewegung und begann von seinen fabelhaften Ersparnissen zu berichten, was die
GrofSmutter sehr zu freuen schien. Nur durch sachgemale Fragen, ob das Geld auch in der Bank liege u. s. f,
unterbrach sie ihn ... Das Gesprach wurde nun immer lebhafter, wahrend die GroSmutter immer wieder nach einer
Pause den Suppentopf vornahm; ja Arnold, der diesen Besuch bisher als ganz aulSerhalb seiner Welt und stadtischer
Konversationsmanieren liegend angesehn hatte, fuhlte sich jetzt fast wie in Gesellschaft, ohne Besonderheit, jedenfalls
auf einem Niveau, das mit dem Kiichensessel und den Dorffensterchen nicht das Mindeste zu tun hatte. Die Grofmutter
erzahlte von ihrem Beruf und wie man sie uberall gern sah. »Frau Goldbergen« rief man ihr zu wenn sie vorbei ging
»was kiimmen Sie nit a bifSl zu uns rein. Wir brauchen Scherzen, Ticher. Bleibens ock doue. Es kummt Ra'n.« Eine
Bemerkung Arnolds aber, dalS sie also recht viel verdiene, schien ihr zu mifsfallen. »Ja, viel Meloche, wenig Broche«
antwortete sie. Nach einer Weile fuhr sie fort: »Héast e Geschmack von e Supp gehabt!«

»Sie schmeckt dir nicht gut?« rief Arnold besorgt.

Sie antwortete nicht, ihr Gesicht wurde finster.

Nun hielt er den Moment fur gekommen, sein Gedachtnis nach Witzen zu durchsuchen. »Was ist das? Es ist weils
und hat keinen Kopf, und trotzdem schaut es« gab er auf. Die GroBmutter dachte nach, ernstlich. »Ich werde es dir
also ...« »Ich mochte sagen« unterbrach sie »e Kopf von e Gans.« Er lachte: »Aber nein, es soll ja eben keinen Kopf
haben. Ein Unterhosenbandl ist es.« Sie nickte ihm freundlich zu, schien aber den Sinn nicht zu verstehn: »Ja in der
Stadt, do habts ihr so verschiedene Wortlach. - E komische Supp, was das is. Habts ihr immer solchene Suppen?«

»Es ist eben kein Salz drin. Du wolltest keins« erklarte die Mama.

Arnold vermittelte: »Du siehst, es geht uns trotzdem gut. Wir sehn ganz beruhigend aus.«

Sie sah ihn naher an und jetzt erst fiel ihm ein, dals er nach halbschlafloser Nacht nicht eben sehr blithend sein
mochte. »E bif}]l schmal« sagte auch sofort die Alte »Schlafst du denn genug? Schlaf is e Wohltatigkeit fur e schwachen
Menschen. Regieleben« als bemerkte sie es jetzt zum erstenmal »eppes dick biste geworden. Dicker mufSte nix werden,
das ist nicht gesiind. So kannste bleiben.«

»Die Mutter meint, ich bin noch ein Kind, ich werde ewig jung bleiben« sagte Mama, mit niedergeschlagenem Blick;
und Arnold sah sich plotzlich mit einer Deutlichkeit in den Gedanken irdischen Verganglichseins versetzt, hier in dieser
Stellung von drei Generationen, wie er es nie vorher auch nur als Andeutung gefuhlt hatte, ohne dall ihm ubrigens
dabei irgend ein neuer, in Worte falSlicher Einfall kam.

Indessen aber, wahrend er wie in ein Bassin von Schwermut untertauchte, hatte die GroBmutter zu erzahlen
begonnen: »Marie nebbich hat ach immer eso gelesen in der Nacht bei der Lampen, ich hab langst gemant se schlaft. Is
Poldi emol nach Haus gekommen, e bif§l schiicker war er vielleicht und sogt ihr: No was weinst du denn da. Was lieste
denn? - Von Genofeva, sogt sie ...«

Die Mutter flisterte: »Genofeva. Schone Lektiire haben wir gehabt, was?« - Aber Arnold, der aus einer Zeit
stammte, in der man solche Kinderbiicher und Marchen uberhaupt wieder fur wertvoll hielt, fand ihre Bemerkung
unverstandig. Dagegen uberraschte ihn dieser fremde Name im Munde der GrofSmutter, was lebte alles noch in diesem
Gehirn!

»Sogt sie - von der Hirschkuh, wie sie ihr Milch zligetragen hat. - No warim hat sie ihr denn Milch zligetragen, sagt
Poldi.« Und die GrofSmutter machte es nach, wie der Bruder die weinerliche Stimme der Schwester spottisch
nachmachte. »Aber mir scheints, wenn du nicht bald schlafen gehst und aufhorst zu wanen und die Lampe ausldschst,
so hau ich dir das Buch aufn Schéadel nauf.« Die Stimme brach ab, in einem kleinen Gelachter.

»Und was hat sie gesagt?« fragte Arnold, obwohl er fiihlte, dal’ nichts mehr zu erzahlen sei, nur um diesen
angenehmen FluR der Erzahlung weiter zu horen.

»Nu, was soll se gesagt habn« setzte die GroSmutter wie improvisierend fort »Was liegt daran? Wenn du schlafst,
steh i halt wieder auf und les weiter von der Hirschkuh ...« Jetzt hatte sie die Suppe zu Ende gegessen und rief



plotzlich, ganz laut: »Pfui Teixel!« wie einen herzhaft erleichternden Fluch, indem sie den leeren Topf mit einem Ruck
aufs Fensterbrett stellte.

»Aber was ist denn?« die Mutter eilte herbei. Als das Gesprach auf die verstorbene Schwester Marie gekommen war,
hatte sie sich abgewendet.

Zornig fuhr die GroBmutter auf: »E schone Supp haste mir gekocht! Aus Ferdeflasch? Was?«

Also hat doch die Mama Recht behalten, dachte Arnold. Aber mit den Schliisseln hatte sie Unrecht gehabt. - Und er
beeilte sich: »Was fallt dir ein, die Mama wird dir doch nicht Pferdefleisch kaufen, wie kannst du nur so etwas denken!«
Indem er es aussprach, schien es ihm immer unerhorter.

»E guter Omensager biste« fuhr ihn die GroBmutter an, dann schwieg sie eine Weile. »Was kafste ach beim Korbel.
Der hat doch lauter verschimmelte Sachen. Wenn ich ihn aber emol anzeig bei der Polizei, den Ganef, dann 's Kri iber
den Goi.«

»Lals sie nur« scherzte die Mutter, etwas bitter. »Sie wird sich schon wieder beruhigen. Also Adieu, Frau Goldberg,
wir gehn jetzt essen, Sie konnen sich inzwischen ein bifSchen allein so weiter unterhalten, wenn Sie Lust haben.«

Aber Arnold war indessen mit der Hand des alten Frauchens, die er ergriffen hatte, schon wieder so gut geworden,
dalS er den Wunsch nach einem bessern Abschied nicht unterdricken konnte: »Schon hast du es da, GroBmutter, gleich
mocht ich bei dir dableiben, fur immer, nur noch Blumen sollten in den Fenstern stehn, wie bei den Nachbarn vorn ...«

Sie lachelte ihn an, als sei gar nichts vorgefallen, als gingen in ihrem Innern eben die zartlichsten Dinge vor: »Ich
bin ka Blumenverehrerin. Aber die Kinderl, wie se noch klein waren, die habn immer Blumen gehabt und gegossen, dafs
die Stub voll war. Mit ihre neie Hiite haben se das Wasser getragen von der Pump.«

»Da haben sie wohl Schlage bekommen.« Er reichte ihr noch einmal die Hand.

Sie driickte sie und machte dabei ein gutmiitiges, aber erzieherisches Gesicht: »Das muls sei.« Die Mutter war schon
hinausgegangen. »Also Adieu, wir kommen bald wieder.« »ERt nicht beim Korbel« rief ihnen die GroSmutter noch nach
»dort is grofS Jackeres.«

Als er auf die Gasse trat, mulste er ein wenig die Augen schliefSen, so fremd erschien ihm alles, was ihn umgab: Wie
konnte der Zugang zu etwas so innig Bekanntem so unbekannt sein! Gab es denn wirklich noch eine Welt aulSer dieser
grauen alten Stube? Die StralSe mifSfiel ihm. Das Bild der alten Frau im Bett, zu RiesengrofSen aufwachsend, stellte sich
wie ein Schatten iberallhin, vor jedes Haus. Um wie viel wichtiger war sie, ja nichts auf der Welt erschien ihm jetzt in
gleicher Weise wichtig. Er hatte fir sie sterben mogen, so begeistert war er ... Die Mutter redete neben ihm her: »Nicht
zuhoren kann ich, wenn sie von der seligen Marie spricht und Nebbich dazu sagt, oder von unsern Hiiten. Ich glaube,
wir haben iiberhaupt nie Hiite gehabt. Immer spricht sie so, als ob sie uns alles in UberfluR gegeben héatte. Gute
Schlage, ja. Du darfst dir das nicht so vorstellen wie zu Hause, Arnold. Aber das hab ich ihr damals gesagt, bei Maries
trauriger Hochzeit, wie sie uns alle mit so furchterlichen Worten verflucht hat: - dafs sich alle dir abwenden und dafS du
allein und einsam sterben wirst, das wird dein Fluch sein ... Und so wird es und mul$ es ja kommen, Gott im Himmel.
Das sind Sorgen, einmal wird sie ausloschen ...«

Arnold fand solche Reden ibertrieben, sagte sich aber, dal die Mama Recht haben mochte. Er kannte ja so wenig
von diesen uber lange Zeiten und Raume verteilten Ereignissen, er hatte wohl deshalb einen andern Eindruck. Ohne
diese Erinnerungen der Mama hatte er die GrofSmutter vielleicht uberhaupt nur fur eine fidele gute, etwas
wetterwendische alte Frau gehalten, eine spassige Grobianin, - und nun, unter Mitwirken der Mama, entstand etwas
ganz Verschwommenes, Widersprechendes und doch, so weit es ihn betraf, ganz Greifbares. Das war das Verlockende
daran. »Siehst du, der Doktor ist nicht gekommen - warum habt ihr denn gerade den genommen, der am meisten zu tun
hat?«

Die Mutter erklarte, die GroSmutter habe vorgegeben, zu keinem andern habe sie Vertraun. Indessen erriet wohl
Frau Lichtnegger ganz richtig, woher dieses Vertrauen rihre: Heiger war der billigste Doktor im Ort, der Armenarzt ...
Uberhaupt habe sie schéne Dinge erzahlt ... neulich einmal seien einige reiche Leute des Ortes, die die alte Frau
Goldberg immer muhsam mit ihrem Pack die StrafSen hatten hinaufstohnen sehn, auf die Idee gekommen, fur sie eine
Kollekte zu machen, zu Purim, eine Idee, die von der GrofSmutter mit wahrhaftiger Begeisterung begriifst worden sei.
Und erst die Drohung der Frau Lichtnegger, sie werde es der Frau Beer und dem Herrn Schwiegersohn schreiben,
habe sie aus ihrer verstellten Bedurftigkeitsrolle aufgeschreckt. Daher auch der tiefe Haf ... Uberhaupt liebte es die
GrofSmutter, sich als ganz arm und almosenwiirdig hinzustellen, die Besuche ihrer Tochter kamen ihr daher auch
zuzeiten ungelegen, wenn sie nicht so krank war wie jetzt, und deshalb verbreite sie, diese elegante Dame sei eine
Liqueurfabrikantin und bringe ihr die Flaschen aus der Hauptstadt mit, eine ganz besondere Spezialitat; denn von dem
Magenliqueur trank sie natirlich keinen Schluck, sondern verkaufte ihn zu den hochsten Preisen ihres Kopfes, die
indessen fur die neue junge Welt ringsum noch so mallige waren, dalS sie uberraschend viele Kaufer fand. Lauter solche
Sachen, iiber die man lachen miufSte, wenn sie nicht so traurig waren. An Markttagen bewache sie das Geschaft einer
gewissen Frau Heller, nur um einen »Gulden« nebenher zu verdienen, und wenn sie dort sei, komme nichts weg, habe
Frau Lichtnegger gesagt, da palSt sie gut auf ... aber im Laden, in dieser grimmigen Kalte habe sie sich neulich eben
diese Halsentziindung, den Husten zugezogen. »Viel braucht es ja nicht, ich bitt dich, bei so einem Alter.« Und von hier
aus kehrte die Mutter zu ihren Sorgen zurick, ob man nicht die Stube bald weillen lassen miisse, und wie das
anstellen ...

Indessen waren Mutter und Sohn in das Restaurant eingetreten und Arnold hatte sich gern diese Dinge, die ihn bis
ins innerste Mark interessierten, weitererzahlen lassen, ware ihm nicht sogar in dieser provinzialen gebirgsstadtischen
Gaststube die Erinnerung an seine Schandtat von der Wand entgegengesprungen, - auch hier das grofSe Plakat des
»Rivalen Paulhans« in den primitivsten ergreifendsten Farben. So kam es, dals er mit der Speisekarte zugleich die
Zeitung bestellte, an die er bis zum Augenblick nicht gedacht hatte. Nun schien es ihm plétzlich, als misse der Flug in
Waldbrunn doch gut ausgefallen sein, gleichsam zur Belohnung, weil er nicht mehr darauf gerechnet und sich immer
nur so selbstverstandlich auf das Schlimmste gefalst gemacht hatte. Und dann: niemand hatte ihn angerempelt, auch
nur verdachtig angeschaut, hier safl er doch, der Obmann des schonen Konsortiums, nein, es konnte nichts geschehn
sein. Dies war vielleicht der erste Erfolg seines neuen, von der GrofSmutter beschiitzten Lebens ... Herr Korbel selbst
brachte das Blatt, freundlich lachelnd. Gleich oben das Telegramm: Ponterrets Flug miSglickt. Der Aviatiker landet
nach einem Flug (Sprung) von 13 Sekunden. Pébelausschreitungen an der Kassa. - Das eingeklammerte Wort »Sprung«
verdrofS Arnold ganz besonders, wie eine personliche Unbill, konnte man denn nicht ein biSchen menschenfreundlicher
sein! Ja ja, dazu hatte man die guten Freunde in der Redaktion! - Er legte das Blatt weg, nur unten fiel ihm noch ein
fettgedruckter Ausspruch des Aviatikers selbst auf: Er schatze sich gliicklich, da8 er durch einen geschickten Griff am
Lenkrad ein grofSes Unglick vermieden habe. Die Tribunen seien in Gefahr gewesen ... »Mama, ich fahre heute abend
nach Hause.« Er war plotzlich mutig geworden, sah der Gefahr ins Auge wie einer hitbschen Aufgabe. »Natirlich, was



sollst du hier machen! Ich hab mir's gleich gedacht, dal du's nicht lange aushalten wirst.« Er al schnell auf: »Jetzt geh
ich aber zunachst zum Doktor, ihn treiben. Sag der GrofSmama, daf$ ich bald wiederkomme.« - »Du willst noch einmal
hingehn? Interessiert dich das denn? Ich konnte dirs nicht verdenken, wenn nicht. Und eine Luft ist dort.« - Mit Unlust
sah sich Arnold unerwarteterweise vor die Notwendigkeit gestellt, seiner Mutter all das, was er seit dem heutigen
Morgen durchempfunden hatte, zu erklaren - und recht schnell. Nein, es ging nicht. Also rief er nur, etwas grell: »Von
Interesse ist da gar keine Rede mehr. Ich habe mich in die GroBmutter verliebt, formlich verliebt. Kannst es ihr sagen.
Sie ist ja so brav ...«

Die Mutter seufzte tief auf, wie vom Mittelpunkt ihres Gedachtnisses her: »Ja, vor dir nimmt sie sich noch ein
bilchen zusammen.«



IV.

r war enteilt. Auf der Gasse erst, in frischer Luft, durch die hindurch man nahe Walder zu spiiren glaubte, fiel ihm
E ein, dalS er heute den ganzen Tag bisher in der Familie verlebt hatte, noch keinen Augenblick allein. Das war ihm

seit Jahren nicht mehr geschehn, noch gestern hatte er es fur unmoglich gehalten. Vielleicht hing auch seine
eigentimliche Verwirrung damit zusammen, die ihn formlich hinderte, klar geradeaus zu sehn und sich uber das, was
er sah, Gedanken zu machen. Die Hauserfronten liefen nur so wie lange Gartenmauern, ohne Abwechslung, an ihm
vorbei und er bemerkte es nicht, ob er tber breite Platze schritt oder durch einen Park, an einem goldglanzenden
Kaiser-Josef-Denkmal vorbei. Nur, dall hier und da, mitten zwischen eleganten Hausern, auch noch solche
Schindelhiitten standen, wie die der GrofSmutter, fiel ihm auf, dann dall die meisten Firmatafeln kleine schwarze
Glasplatten mit eingeritzten Buchstaben waren, was einen zierlichen sauberen Eindruck machte. Doch beschaftigte ihn
dies nicht weiter. Nur die eine Frage hatte er im Sinn und wiederholte sie oft an Voribergehende: »Wie komm ich hier
zu Doktor Heiger?« Mechanisch folgte er ausgestreckten Fingern, eindringlich undeutlichen Worten, ging bergauf
bergab, die zweite Gasse hinter der Ecke wieder geradeaus. Endlich fand er das Haus, immer mit summendem
Gerausch im Kopf, stieg Steinstufen hinauf, die ihn daran erinnerten, dal er noch in Osterreich war, wenn auch nahe
der Grenze (in Deutschland gibt es nur Holztreppen, dachte er), an einem Kontor vorbei, vor dem Kisten beinahe den
Weg versperrten (aha, der Export). Dann trat er in ein menschengefiilltes Wartezimmer ein. Im Arm einer Frau schrie
ein schwarz verbundenes Kind leise auf. Manche von den Leuten standen in stumpfsinnigem Bruten direkt vor der Tur
ins Ordinationszimmer, wie bereit, sofort mit hochster Aufregung hineinzuspringen. Andere seufzten auf dem Kanapee,
in bequemen Fauteuils saflen sie in unbequemen Haltungen, gelbe Zettelchen in der Hand, vielleicht von einer
Krankenkasse. Arnold erkundigte sich, er lief ungeduldig wieder hinaus, jemand sagte ihm: »Ja, bei Doktor Heiger da
mufs man sich in Geduld fassen«. »Ist er drin?« fragte Arnold. »Ich weils nicht.« - Was fiir idiotische fischbliitige Leute,
sie kamen ihm wie seiner unwiirdig vor, er hatte das Gefihl, als errege er hier allgemeines Aufsehn, als schlage er mit
Armen und Beinen um sich, obwohl er auBerlich ruhig blieb. - Wie ein Labsal, eine Zuflucht erschien ihm nun die
Erinnerung an die GrofSmutter. Was war es denn eigentlich, was ihn an ihr so entzickte, diesen Burgern hier so
Entgegengesetztes? Thr Charakter doch nicht? Es fiel ihm ein, dafs ihm manche ihrer Eigenschaften an einem andern
Menschen formlich widerlich gewesen waren. Man konnte es auch nicht als Tuchtigkeit oder als Ehrwiirdigkeit
bezeichnen, als die Weisheit des Alters, nicht so und nicht so. Vielleicht ein Zug von Freiheit, von unbewufSter und
derber Hoheit? Eine Figur aus dem Alten Testament? Nein auch das wollte nicht ganz stimmen. Und was hatte sie
gesagt, wenn er Ahnliches zu ihr selbst geduRert hitte? Was fiilr Augen hatte sie gemacht? Wofiir hielt sie eigentlich
sich selbst? Dachte sie je daruber nach? Glaubte sie an Gott?... O da war etwas, wofur es in keiner Menschensprache
noch ein Wort gab! Er verstand es nicht -, nur dunkel fiihlte er, dal sie unterhalb der Zuckungen seines forschenden
Verstandes, tief irgendwo in Regionen dunkler Instinkte, Vererbungen, Verwandtschaften ihn wie mit gebietender
Stahlhand ergriff und seine Eingeweide in eine neue Ordnung zurechtzerrte. Unklare Plane stiegen in ihm auf, mit
denen seinem ganzen Leben bisher und von hier an ein neuer Sinn zu geben ware, Funken ins Pulverfal, ja selbst
genaue Entschlusse fur die nachste Zukunft, an die er aber sofort wieder vergals im BewulStsein, daf sie ihm auch so
unverloren nahe blieben. Im ganzen befand er sich in einem Zustand auferster Verwirrung und Ordnung zugleich,
ahnlich einem guten Schiiler vor dem Examen, in dessen Kopf alles gegenwartig ist und doch nichts fafSbar, und dieses
nicht FalBlbare, nicht Sichtbare wieder nicht in starrer Ruhe, sondern in unaufhorlicher Bewegung wie unter einer
dinnen Hiille kreisend und in solcher Menge, dald nichts vortreten kann auller auf einen aulSern Anlaf hin, aber dann
wird schon das Richtige in Hiille und Fiille aus dem Chaos herausmarschieren, und diese Zuversicht gibt dem dumpfen
satten Kopf schon jetzt eine Art von schopferischer Einheit, wenn er auch vorderhand noch zerstreut andern Dingen
nachtaumelt, die er gerade vor sich sieht ... In dieser Verfassung starrte unser Mann durch das Fenster in einen
benachbarten Garten und nur ganz oberflachlich, ohne dals es seine Seele in der eigentlichen Arbeit storte, kamen ihm
Gedanken wie der etwa, dald diese Aussicht nicht sehr schon sei - oder dafl das Bild dort an der Zimmerwand »Apollo
und die Musen« oder den »Athenaenzug« vorstellen moge, kurz etwas Klassisches und dals es wohl ein
Gymnasialkollege dem Doktor gemalt und geschenkt habe, vielleicht als Pfand fir ein Darlehn gegeben; denn kaufe ein
Landarzt Bilder? Was fur Dinge ubrigens! Was ging ihn dieses Bild an, die Griechen, die andere Welt, die fremde Kultur
... Plotzlich dauerte es ihm zu lange. Er sturzte wieder aus dem Zimmer, in die Kiche, gab der Kochin ein Billett fur den
Doktor und lief weg.... Ein Festzug hielt ihn auf. Was, da gab es ja auch dekorierte Hauser, Musik. Das Schiutzenfest,
ach so! Was fur ein naiver Unsinn! Deutlich fulhlte er, dal’ dieses helle, blonde, einfache Treiben nicht seine und seiner
GrofSmutter Welt war. Fur Bobenheim hatte das gepalSst. Auch Fahnen hatten sie im Zug, bunte, wirklich komisch ... Er
suchte durchzukommen. Mit Gewalt drangte er sich in die Menschenmassen wie in etwas Feindliches und war erstaunt,
als man ihm hoflich Platz machte. Dann fiel ihm ein, daf er sich eine neue Krawatte hatte kaufen wollen, der
GrofSmutter zu Ehren. Er kaufte eine, die violett und blau changierte. Wie wenig hatte er die Frau uberhaupt geehrt,
nicht einmal etwas mitgebracht aus eigenem Antrieb. Er kaufte beschamt Pfirsiche, Kirschen, Schoten ... das alles nur,
wahrend im Innern seine Seele nach ganz andern grundlegenderen Dingen suchte ... Je mehr er sich aber der Wohnung
der Greisin naherte, desto mehr klarten sich seine bis zur Qual verfitzten Ideen, sie senkten sich gleichsam aus den
Wolken zur Erde herab, kristallisierten sich und verwandelten sich eben in den steilen FulSpfad und GroSmutters Hiitte
in demselben Augenblick, in dem er an dem eleganten Zweistock vorbei diesen FulSpfad und die Hutte erblickte.

Er stieg die Treppe hinauf und sah dabei fliichtig zur Seite in die Vorderwohnung, wie anstandig und rein konnte es
also in so einer Hiitte aussehn, bei einer Arbeiterfamilie. Dann aber durch den finstern Gang, wo uberall leere rotlich
durchscheinende Lagerbierflaschen standen, klopfte ihm das Herz, alles war so anheimelnd und doch unbekannt, so
von Zartlichkeitswolken erfiillt. Er stiel8 an ein grofSes umgesturztes Holzschaff, endlich fand er die Tire.

Ein uberraschender Anblick bot sich ihm. Drei alte Frauen saflen und standen am Bett der GroBmutter und
plauderten mit ihr in einem solchen Schwall von Jargon und schlesischem Dialekt, daf nichts zu verstehn war. Sie sah
jetzt viel besser aus, das Gesicht war grofSer, die Wangen in einem natiirlichen Rosa, die Falten milder. »Nu, kommste
doch, jech hab scho gemant, dii kommst nix mehr.«

Er multe sich entschuldigen: dalS er beim Doktor gewesen war und Obst gekauft hatte. Die GrofSmutter nahm seine
Hand und schaute ihn liebevoll an: »Ganz schon war's doch, wenn du ach noch dazii e Madele hattst, Regie.« Dabei
wandte sie sich, etwas furchtsam, an Arnolds Mutter, die auf dem Kanapee sals. - »Ich dank dir« war die unfreundliche
Antwort. Jetzt erst bemerkte Arnold, dals die Mutter rote Augen hatte. Er setzte sich neben sie und erfuhr alles.
Naturlich, sie hatten die kurze Zeit, die sie unter vier Augen allein waren, zu einem ausgiebigen Zank beniitzt. Zuerst



war die GroBmutter ohne sichtbaren Anlafl, aus sich selbst heraus, in Aufregung geraten, hatte geweint und sie
tausendmal um Verzeihung gebeten, sie solle ihr nur, ehe sie sterbe, alles verzeihn, was sie ihr angetan habe. Daruber
natirlich war die gute Mama in Rihrung und unendliche Tranen geraten. Nach einer Weile, bei einer geringfiigigen
Sache, die Mama wollte ihr eine Schiissel mit Sand ausreiben, habe die Grofmutter wie verriickt geschrien: »Ich wal,
du willst, ich soll sterben, und just tu ich dir nicht den Gefallen.« Darauf seien die Freundinnen gekommen ... Es sei
wirklich nicht mehr auszuhalten ... Aber Gott sei Dank, die Sardinenbiichse habe sie iiber Mittag fast leer gegessen, sie
esse eben am liebsten nur, wenn sie allein sei ... Arnold trostete sie, er fiithlte eine tiefe Liebe zu dieser netten
friedlichen Dame, seinem Mamachen, die in ihrem weichen Herzen alles so ganz anders auffafSte als er selbst, doch
zugleich empfand er freilich auch tiber diesen neuen Vorfall eine schwer erklarliche Freude an der GroSmutter, wie an
einem seltsamen Naturschauspiel, einem Nordlicht vielleicht. - Und dal8 sie in diesem Alter noch Freundinnen anzog,
jungere ristigere Weiber, die von ihr beherrscht, kaum neugierig nach ihm zu blicken wagten, dal$ ihre enge Stube
menschengefillt war: rif ihn zur Bewunderung hin. Also war sie doch nicht so verlassen. Und nun mahnte sie sogar die
drei zum Aufbruch: »Es is Wochenmarkt heunt« und stellte sich damit selbst mitten in ihre Unternehmungen, in das
regelmallige tatige Leben. Gar nichts von einer Ausgedingerin hatte sie, das war schnell zu sehn, gar nichts von der
humpelnden lastigen Halbtoten, die sich hinter dem Ofen warmt.

Die Mutter wollte die drei mit stadtischer Hoflichkeit hinausbegleiten, kniipfte ein Gesprach an, aber vom Bett her
flisterte es: »LolS se geihn. Gib ihnen ka Tschiiwe«, - auch im leisen Reden wurden die betonten Worte gesungen,
manchmal mit zwei oder drei verschiedenen Noten gleichsam.

»Also der Doktor kommt gegen funf Uhr« sagte Arnold, als sie allein waren.

Aber kaum hatte sich die Tire geschlossen, so begann die GroSmutter in den erbittertsten Tonen von diesen Frauen
zu sprechen, von der einen besonders, die sie soeben noch mit »mei goldene Frau Keller« angeredet hatte.
»Verschwarzt soll se gehn« rief sie, auf Arnolds Erkundigungen. Fliichtig erinnerte er sich an seine unwillkiirliche
Doppelziungigkeit gegen seine Freunde, der Vergleich mochte wohl nicht zutreffen?... Die Mutter aber war uber dieses
Benehmen entristet: »Schamst du dich nicht.« Aber der alte trockene harte Korper schamte sich nicht, er erklarte im
Gegenteil, aufstehn zu wollen, es sei ihm schon ganz gut und das Faulenzen habe keinen Zweck. Als man dies
abgewendet hatte, erneuerten sich die Klagen des Vormittags: »Mei Zores, mei Kopf« ... »Was fur Sorgen« wandte sich
die Mama ziemlich derb an die GrofSmutter »du hast ausgesorgt. Was du brauchst, schicken wir dir. Wenn du mehr
willst, mulSt du uns nur zwei Worte schreiben. Du hast nichts zu tun als zu essen, zu trinken und spazieren zu gehn.«
Ein Projekt kam zur Sprache, das die GroSmutter schon einmal vorubergehend gebilligt hatte, namlich: sie solle ganz
zur Frau Fischmann, zu einer der drei Freundinnen ubersiedeln, dort zur Miete wohnen. »Die Klafte« schrie sie, dal$ die
Kissen sich bewegten »die rotzedige Klafte!« Nicht herauszubringen, woher dieser Groll sich schrieb. Kurz, sie lehnte
es ab, sie geniere sich (dieses Fremdwort brachte sie vor) unter fremden Leuten, einmal wolle sie spat schlafen gehn
und einmal bald und einmal nach Bequemlichkeit den Topf beniitzen und einmal etwas verdienen, mit einem Wort sie
wolle selbstandig bleiben. Und sie fugte hinzu, wie erdichtend, um ihren Worten mehr Nachdruck zu geben: »Die
Fischmann, die is doch gechitzt. Die is doch plem-plem« und fuhr mit der Hand, mit gekrimmten vier Fingern nahe an
der eigenen Stirn auf und ab.

Um sie auf andere Gedanken zu bringen, erzahlte ihr Arnold, da8 er bald nach Berlin fahren werde. Wirklich war
einmal die Rede davon gewesen, dals er in ein Konfektionshaus in Berlin als Volontar fiir ein Jahr eintreten sollte, die
steinerne Treppe bei Doktor Heiger hatte ihn wieder daran erinnert. Zugleich aber fiel ihm jetzt im Reden ein, dalS er ja
in Berlin zugleich diesen von Eisig angebotenen Journalistenposten annehmen konne und, obwohl er das nicht
aussprach, verlie8 ihn der Gedanke nicht mehr. »Gib nur schon acht und sei gesund. Da is ach zii der Hausfrau neilich e
Madel zugezogen aus Wien und nebbich nach e paar Tag is se gestorben.«

Arnold verstand wieder den Zusammenhang nicht, erst spater, als von etwas anderem die Rede war, fiel ihm ein, daf3
»Luftveranderung« das Bindeglied gewesen sein mochte.

Denn nun ging es in einem Zuge weiter. Die GroSmutter, gesprachig und bei allen Kraften, schien nur Anlasse zu
neuen Erzahlungen zu suchen und all dies machte nicht etwa den Eindruck, als ob sie Arnold als Gast unterhalten
wollte, sondern die reine Freude, sich mitzuteilen, sprach aus der klangvollen und ruhigen Stimme, die muhelos ihrem
ungetriubten Geiste, ihrer Lebenskraft zu entstromen schien und dadurch den Horer unmittelbar einnahm. Arnold
verglich sich freudig mit ihr. »Seh ich der GrolSmutter nicht ahnlich?« fragte er die Mutter. Ja, es sei auffallend. »Aber
wie willste mir ahnlich sei« lachte die GroSmutter. »Ich bin doch bald iber hiindert Jahr und du nur e Ableger noch.«
»Wie alt bist du eigentlich?« mischte sich die Mutter ein »die GroBmutter macht sich immer alter als sie ist, auch so
eine Laune.« Aber die GroSmutter wulste gar nicht, wie alt sie sei, es war ihr auch gleichgiltig. »Ich mo6cht scho gern
weg. I war lang genig do. Ich bin so nur allen zur Last und mir ach.« Seltsam, dals solche Reden den Eindruck ihrer
Lebensfreude nicht abschwachten, eher verstarkten. Ob sie noch einmal jung sein wolle, fragte Arnold. Ohne direkt zu
antworten, begann sie von einem Onkel Jermige zu erzahlen »der hat mich emol im Theater aufgefihrt, der gute
Jermige, alles hat er verschenkt aus Rachmonis, an die Arme, und selbst is er im Dalles gestorben, nebbich Jermige.
Selig, habn se geschrien, damals in dem Stiick, selig, wenn man noch jung is. Warim denn, hat man gefragt. No da
tragen se einen auf den Armen. Willste eppes noch auf den Armen getragen werden, so haben se ihn ausgespott', wie
halt Theater is.« »Du interessierst dich also auch fir das Theater« fragte Arnold, innerlich erbebend; was fiir eine
verschollene Operette mochte da eben in dieser Stube zum letztenmal zu einem kleinen Leben erwacht sein! »Die
GrofSmutter! Na und ob sie sich dafiir interessiert« lobte die Mutter. »Das hab ich per Jerusche« und sie kam auf ihre
Eltern zu sprechen, auf ganze Familienverzweigungen mit ihren Leidenschaften, von denen langst keine Spur mehr auf
der Erde lebte, und sie zogen vorbei, diese seltsamen Namen wie Moische, Srole, Peierl, Haschele, und ein
Zusammenhang mit fremden Ortschaften ergab sich, von dem Arnold nie etwas geahnt hatte und der ihn machtig
aufwiihlte, ja in Lichtenstadt hatten ihre GrofSeltern, die GrofSeltern der GroSmutter, gewohnt und dort in dem Packerl
mufSte noch ein Stick Tuch aus Lichtenstadt sein. »lhre Einbildungen« flusterte die Mutter ihm zu. Auf einmal war
diese uralte, eben dem Tode entrissene Person selbst ein Kind und erzahlte, wie sie einmal auf dem gefrorenen
Dorfteiche »geklitscht« hatte und dafiir Schlage bekommen. Wie das Haus ihres Vaters abgebrannt war, der schon
damals zehn Kinder hatte, neun Sohne darunter, und trotzdem sei die Mutter hundertunddrei Jahre alt geworden, und
wie die Bauern der Umgebung damals fir ihn zusammengeschossen hatten, um ihm firs erste zu helfen, aber ein Jahr
darauf war schon wieder ein Kind da, in all dem Schmerz. »Die Lait habn damals gemeint, das mul§ so sein.« Und mit
einer Art von Aufklarung erzahlte sie die damaligen Sitten, wie man am Samstag kein Geld bei sich getragen habe, weil
das als eine Art von Arbeit gedeutet wurde, eine »Newere, ja die ganz Frommen trugen ihr Taschentuch um die Hand
gewickelt, um es nicht aus der Tasche ziehn zu miussen. »Aber gewuchert haben sie dabei« tadelte die Mutter, ernst
und modern. Nicht einmal eine Beere habe man abreifRen diirfen, fuhr die GroSmutter fort, und da sei einmal jemand



(Arnold verstand diese Geschichte nicht ganz, viele Ausdricke kannte er nicht, erst spater stellte er es sich so
zusammen, dafs dieser »jemand« die Mutter der GroSmutter gewesen sein miisse) in den Tempel gegangen, durch den
Wald, damals habe man noch so weit her zum Tempel gehn miissen, und da habe sie der Versuchung nicht widerstehn
konnen, eine »Rotbeere« zu pfliicken, trotz der Ermahnung des Rabbiners. Und darauf sei sie, die GroSmutter, mit
einem hafRlichen Muttermal in Gestalt einer roten Beere zur Welt gekommen. Und einmal habe sie sich eine Schere
genommen, weil man sie auslachte, sei ins Nebenzimmer gegangen und habe sich die Beere abgeschnitten. »Davon
hast du mir aber noch nie erzahlt« wurde die Mutter mifSstrauisch. Arnold zeigte auf einen roten Fleck an ihrer Hand:
»Ist es das?«, aus Respekt wies er nicht mit dem Zeigefinger, sondern schlug alle Finger bis auf den kleinen ein und
streckte diesen vor. »Nein, das hob ich mich verbrennt, neilich.« Sie wurde nicht irre, und kam nun in der Reihenfolge
der Generationen auf ihre eigenen Kinder. »Marie, mei guts Schof« rief sie plotzlich und Tranen standen ihr im Aug
»Nebbich hat sie vor mir heruntergemufSt. Was hatt ich nicht getan fir das Kind!« Auch von ihrem Zank mit Poldi
wulste sie nichts. Er war zwar ein »ungehachelter Kerl«, ein »Parchkoppele«, aber was lag daran, einen Jux wulste er zu
machen und lustig war er, das war doch die Hauptsache. Sie schrieb ihm den Einfall zu, dafS er beim Alcheten, dem
Stindengebet, bei dem man sich als Buller zeilenweise auf die Brust klopfte, zu seinem Nebenmann, der besonders
heftig klopfte, gesagt habe: »Sie, mit Gewalt werden Sie da nix ausrichten.« - Sie lachte hell wie Glockchen, wahrend
sie das erzahlte. - Ja, einmal habe er ihr geraten, mit ihrer Stubentur aufs Gericht zu gehn, weil das ihr Haupt- und
Kassabuch sei. - Uberhaupt, wenn er nur Zeit hatte, er wirde schon kommen, er wiirde sie besuchen, sicher. - Die
Mutter senkte traurig den Kopf. - »Poldile, wie haben se den gern gehabt. Zu jeder Huxt und Kirmes und Gvatterschaft
haben se 'n geloden. Wie gefreckt is er mir immer nach Haus gekommen, wie so ein Babinski. Einmal aber hab ich
gedacht, ich mufs ihn holen und hab mer 'n Loffel genommen, den groSen zum Auswinden fiir die Wasch und hab
gedacht, ich zerschlug ihn an ihm. Frau Goldbergen, habn se mir dort gesagt, bleiben's ock do und trinkens Wein mit
uns. No so hab ich den Loffel unter die Bank gelegt und mitgetanzt.« ... »Was, du bist geblieben« Arnold rif8 die Augen
auf ... »Nur e paar Sticklach« entschuldigte sich die GrofSmutter »Jo, das war nicht so wie die heutige Welt.« - »So du
glaubst auch, dals es fruher besser war« fragte Arnold, zart, wie man etwa einen Professor, mit dem man spazieren
geht, also auller der Stunde, ohne Recht auf Unterricht zu fragen wagt, ohne eigentliche Hoffnung belehrt zu werden;
nur um ihm Gelegenheit zu geben, ihn zu erfreun, riskiert man es, ihn zu belastigen. - »No, es waren halt zugetanere
Lait.« - Als er aber weiter drang, mit »Wie« und »Wieso«, schnitt sie ab: »Was, ich hab mir nix den Kopf damit
eingenommen.« - Aber oben auf dem Boden habe sie einmal einen Korb voll durchgetanzter Schuhe gefunden, alle von
Poldi und Regieleben ... Die Mutter zuckte die Achseln ... Ein Schuster habe sie darauf aufmerksam gemacht, dafs Poldi
sich jede Woche frische Schuhe anmessen lasse. Uberhaupt habe er lauter solche »Tipplach und Sterzlach« gemacht.
Auch Ware Uber die Grenze geschwarzt, und das ausgezeichnet! - Arnold meinte, auch heutzutage sei man lustig, es
werde ja eben in Wintertal ein Schutzenfest gefeiert: »Nun, mochtest du nicht auch mit dabei sein, GroRmama?« - »Es
wird ohne mir ach gehn.« - »Aber es ist zu Ehren unseres Kaisers. Liebst du nicht unsern Kaisern? Ich habe ihn sehr
gern?« - Ziemlich gleichgiltig wandte sie sich ab: »Warum nicht. Er soll immer gut zu die Jehudim gewesen sein.«
Vergebens suchte ihr die Mama klarzumachen, dals das jetzt nicht mehr so sei, mit dieser Scheidung von Juden und
Christen. »Lals mich gehn. Wenn's emol zu etwas kommt, so geht's doch nur wieder Uber die Jehudim her. Es hat immer
noch fur uns e miesen Ausbruch genommen.« - Sie wurde ganz traurig. Um sie zu erheitern, erzahlte ihr Arnold, dalS er
in einem Komitee sei (verstand sie das Wort? Ja, sie nickte), mit vielen Christen beisammen und dafl man sich da sehr
gut vertrage. Man habe ein lustiges Festessen gefeiert, alle mit einander. »Ja, das konnen se, fressen und saufen, die
Chaserim.« Er verzweifelte, doch machte er noch einen Versuch, indem er ihr von einer Freikarte erzahlte, die er als
Mitglied des Komitees habe, fiir alle Bahnen. Also auch hierher sei er umsonst gefahren. Er zeigte die Legitimation.
(Tatsachlich hatte die Eisenbahndirektion den Ausschuflleuten Ermafigungen fir die Strecke nach Waldbrunn
gewahrt.) »Nu, das is schon« er hatte das Richtige getroffen »da erspart man eppes. Da nimmste de ach die Mama mit,
nicht wahr.« Er lachte: »Nein, das geht nicht.« Und die GroBmutter erzahlte, wie ihr einmal funf Kreuzer an der
Bahnkassa gefehlt hatten und der Beamte dort sie nicht habe mitfahren lassen wollen. »So e Schlemasl, was ich hab.«
Ein Larm sei das geworden, in dem Gedrange, sie habe sich aber nicht wegdrangen lassen, bis ein Herr hinter ihr
gesagt habe: So ein Skandal wegen funf Kreuzern - die alte Frau - und ihr das Geld geschenkt habe. - Die Mama zuckte
nervos zusammen, Arnold amisierte sich, dabei fithlte er aber, dall er etwas vergessen habe, bei einer schon
vergangenen Wendung des Gesprachs, so schnell ging es jetzt. Wahrend die GroSmutter weiterplauderte und immer so
vergnugt, als entschadige sie sich jetzt fur langes Alleinsein, fiel es ihm ein: »Aber hier hast du dich ja nicht zu
beklagen. Hier in der Gegend scheinen ja lauter so freundliche offene Leute zu sein, und alle so schon.« »No ja« meinte
sie »selten sieht man so e Larvengesicht. Aber jetzt sind ach Bohmacken hier, so ein Haderlumpgesindel, Zorbechol.
Was, die verkafen for e Kraizer, was fruher hat e Gulden gekost.« Sie entfesselte laute Anklagen gegen die Konkurrenz.
Arnold erinnerte sich indessen wieder an etwas, was er vorher hatte fragen wollen: »Du hast schon mehrere Kaiser,
erlebt, was?« Zuerst verstand sie ihn nicht. »Mehrere Regierungen von Osterreich.« Das wuf3te sie nicht. Aber einmal
hatte sie eine Kronung gesehn: »Do war ich in Prag, und da hat sich was angetan mit Wagen und Neugierigkeiten.« Der
Krieg von Sechsundsechzig fiel ihr ein, dann die Tirken und Russen. »Meinthalben sollen se sich die Koppe
herunterschlagen, als sei dies alles gestern oder heute geschehn. Sie wulste alles, sie verstand alles und man konnte
daher nicht sagen, ihr Blick sei beschrankt. Wie kam es trotzdem, dal$ alles, wie es in ihren Kreis trat, das Merkmal
ihrer eigentimlichen Anschauungsart trug. Arnold hatte es gern an dem Naheliegendsten erforscht. Er machte sie also
auf seine neue Krawatte aufmerksam. »Sehr schon« war das Urteil, nach einer strengen Pause jedoch folgte: »aber so
verwandlich.« »Ja, da mufst du dich in Acht nehmen« lachte ihn die Mutter aus. - »Tut nichts, wir haben uns doch gern«
rief er und strich ihr uber das Haar, das jetzt zu einer runden festen Frisur aus den Zopfen geschlichtet war »Ich hab
eine schone GroSmutter.«

Jetzt verlangte sie aber schon dringend, aus dem Bett zu steigen. Dabei rief sie die Mama zu sich und sagte ihr etwas
ins Ohr, was diese sehr zu freuen und umzustimmen schien, denn sie half ihr sofort auf. Auch Arnold unterstiitzte und
es war eine ziemlich schwere Sache, die Beine der Greisin von der hohen Bettkante allmahlich vorsichtig auf den Boden
zu stellen ... Arnold sah sie nun zum erstenmal ganz vor sich. Sie stand da, in ihrer zerknitterten Nachtjacke und im
roten Unterrock, viel kleiner noch als er sich sie aus der liegenden Stellung heraus vorgestellt hatte, mit ganz
gewolbtem Riicken, den Hals verfallen, mit einer tiefen Rinne zwischen den schlaffen Muskeln. Langsam atmete sie und
ging, indem sie sich zu beiden Seiten am Bett und am Sessel stiitzte, nur so fortschob. Man brachte ihr Pantoffeln. Thre
Beine waren diinn, doch an manchen Stellen geschwollen, die Adern hervortretend wie hartes rotblaues Holzgeflecht.
Und wenn sie ihren Armel aufstreifte, sah man die Haut bis zum Ellbogen in zahllosen regelméRigen Furchen, einem
schwachgewellten braunen Meere ahnlich, dinn, beinahe durchgewetzt und so lose, iber dem mageren Fleisch, dafs
sich diese Faltenwellen zusammenzogen und wieder abflachten, wenn sie den Arm rieb. Sie keuchte und bickte sich



immer tiefer. »De Ful3, de woll'n halt nimmer.« Die Mutter hielt sie fest, hiillte sie in die schwarze Jacke ein und fiihrte
sie hinaus. Da hatte Arnold, gerade wie ihr Rucken in der Tiire verschwand, einen Moment lang, nur einen Moment, ein
flichtiges unklares unnatirliches Gefiihl wie von Sinnlichkeit, diesem widerstandsfahigen Korper gegeniiber, dieser
historischen Schonheit in all dem Ruin, wunderliches Zeug fiel ihm ein und er lachte keck auf, um es zu verscheuchen.

Nach einer Weile kehrten die beiden zuriick. Die GroSmutter setzte sich auf das Kanapee, dort sitze sie immer am
liebsten. »Aber du willst es doch nicht haben, das Kanapee« widersprach Arnold. Sie hielt es nicht fiir nétig, ihn
aufzuklaren, obwohl ihre Miene sehr verstandig, gar nicht zerstreut, blieb. Von hier aus konnte sie durch die beiden
Guckfensterchen hinaussehn, das eine fuhrte gegen ein mehrstockiges Hofgebaude, auf der andern Seite war
gleichfalls das Licht beinahe ganz durch einen Gartenzaun abgeschnitten, hinter dem man eine grine Pumpe, ein
Gartchen und einen jener nicht sehr reinlichen engen Wege sah, wie sie seitlich zwischen Hausmauer und Zaun zu
fithren pflegen ... Uber jedes Fenster wulste die GrofSmutter Auskunft. Dort wohnte ein Koch, ein geschickter Mensch,
und dort die Witwe hatte drei Tochter, von denen die alteste an einen Juden verheiratet war und so glicklich, dals die
zwei ledigen Schwestern auch nur Juden heiraten wollten. Die Schusterin dort dagegen hatte sie im Verdacht, dal8 sie
ihr ein Pulver gestreut habe, »aus Asis«, wovon sie eben den jetzigen Husten habe. Es war eben eine Freundin von Frau
Keller. »Oine mit Moine.« Ihr Schwager habe neulich das Hotel gekauft, in dem jener Koch angestellt war, und so billig
... Der Besitzer war damals betrunken gewesen und habe es ja auch nachtraglich zuricknehmen wollen, aber da war es
schon »mit Zeugen festgemacht. Ja so ist's in der Welt. Der eine kommt dazli, der andere davon« ... Arnold flocht ein,
was er ihr schon vormittags erzahlt hatte, daS auch einer seiner Freunde jiungst ein grofSes Geschaft gekauft habe.
»S0?« Das hatte sie schon wieder vergessen. Aber mit erstaunlichem Gedachtnis kam sie wieder auf frihere Dinge
zurick. Einmal, bei irgend einem Besuch, habe ihr Poldis Frau nur »Nickelsupp« vorgesetzt (womit sie
»Kaninchensuppe« meinte), wahrend die Familie selbst Torte zum Mittagmahl hatte. Nickelsupp, so was!... Lauter
Erfindungen, kopfschiittelte die Mama ... Ein Fleischhacker habe die kleine Regie heiraten wollen, als sie erst siebzehn
Jahre alt war. Die Eltern des Herrn Beer wollten ihr einmal sechshundert Gulden geben, wenn sie die Partie
zuruckgehn lasse. Aber da sei sie, die GroSmutter selbst, aus Wintertal herangefahren und habe ihnen den Kopf
zurechtgesetzt: die Hauptsache sei, dal ein Madel koscher kochen konne, das Fleisch tliichtig einsalzen und da sei ihre
Regie die Richtige ... »Eine Idee hast du gehabt, dafs ich uberhaupt verlobt bin! Ja viel gekimmert hast du dich um uns«
sagte die Mutter, mit zartlicher Bitterkeit, indem sie ein Glas mit Himbeersaft vom Kastchen nahm »Willst du nicht ein
bilichen? Sonst trocknet dir noch die Kehle, von dem vielen Erzahlen.« - »Hast e Geruschber! Stell das Tippele hin.« -
»No ein bifchen.« - »Aber Mama, du mufst doch deiner Mama folgen. Wirst du gleich das Tipfel hinstellen« befahl
Arnold mit komischem Ernst.

Ohne zu klopfen war der Doktor eingetreten, ein stattlicher Mann mit blondem rundgeschnittenem Vollbart, er
lachelte: »No, Mutterle, wieder ganz beinand.« - Arnold machte sich ihm bekannt, die Mama kannte ihn schon von
friheren Krankheitsfallen her: »Nicht sagen laft sich die Mutter, sie folgt halt nicht.« - »No, wir werden sehn«
erwiderte der Doktor, fihlte den Puls: »fieberfrei.« - »Die Mutter will die Medizin nicht nehmen« klatschte ihm die
Mama. - »Medizin miissen Sie nehmen, Frau Goldberg, das geht nicht«. Er sprach laut und eindringlich zu ihr, wie man
gewohnlich zu ganz alten Leuten spricht, er drohte beinahe »das geht nicht«, doch, wie es schien, ohne auf besondere
Wirkung zu rechnen. Sie nickte, angstlich und folgsam. Indessen hatte man ihm einen Sessel gebracht, mit einer
Geberde, als sei dies ein Vorzugssessel, obwohl nur zwei ganz gleiche da waren. Er lie8 sich nieder, indem er auf seine
breiten Schenkel klatschte: »No, hammer uns wieder aufgerappelt, was?« und legte seinen Kopf an ihren Riicken. Nach
vorn gebeugt sall die alte Frau auf dem Kanapee, die Augen ins Ungewisse, geduldig wie ein Lammerl, wahrend der
Doktor, immer den Kopf an ihrem Riicken, mit dumpferer Stimme redete: »Was wollen Sie haben, gnadige Frau Beer,
man mulS sie lassen, sie weils schon selbst was ihr am besten taugt ... Tut es Ihnen hier weh« fuhr er in veranderter
Stimmlage fort, wahrend er den Riicken der GrofSmutter mit einem Finger beklopfte, dessen Spitze er aus der
Krimmung hervorschnellen lie§ »Nein? und hier? Ein biSichen. Und hier?... Wie viel Kinder haben Sie gehabt.« »Vier«
war die Antwort mit schwacher befangener Stimme. Die Mutter war erschrocken, machte Zeichen gegen Arnold hin,
nein, was sich diese GrofSmutter schon alles einbildete, sie waren doch nur drei gewesen. »Ans is tot zur Welt
gekommen« sagte die alte Frau, ihre Gedanken erratend. »Davon hab ich aber bisher kein Wort gewulSt« flisterte
Mama, doch schien sie diesmal eher zum Glauben geneigt. Der Doktor pochte weiter. Nun als schiebe er die Patientin
beiseite, richtete er sich auf: »Ein Vergniigen, das Mutterl zu sehn. In meiner Praxis sind mir noch nicht viele solcher
Falle vorgekommen, was glauben Sie. Keine Spur von Altersschwache. Gehor, Gedachtnis, Augen, alles intakt. Sie
konnen von Glick reden.« Was spricht er, dachte Arnold, er tut, als ware die GrolSmama gar nicht vorhanden, und trotz
all seiner Gemditlichkeit und Freundlichkeit schien ihm der Doktor dumm und unfein, eben mit dieser alten Frau
verglichen. Und nun gar, als er abschweifte und von seiner Praxis zu reden anfing, sich breit machte mit Sechs-Uhr-
frih-Aufstehn und Arbeiten-bis-zehn-Uhr, und dann noch die Gutachten fir Gerichte, Versicherungsanstalten, das
Geschmiere, was glauben Sie ... Arnold fragte ihn, wie lange es mit der Krankheit noch dauern konne. »Husten Sie
noch?« wandte sich der Arzt an die GroSmutter, der die Mama indessen wieder ins Bett geholfen hatte. »Ja, e bissele.«
»Ich werde Thnen ein anderes Mittel aufschreiben« sagte der Doktor und zog auf einen Ruck die Fiillfeder und sein
Ledertaschchen mit dem Rezeptblock hervor, legte es aufs Knie und schrieb. »E Mittel mecht ich habn, unter die Erd zu
kommen« sagte die GroBmutter, wie aus einer andern Welt her, und schaute ihn dabei mit einer gewissen iiberlegenen
Schalkhaftigkeit an. »Aber Mutterle, iber der Erde ist's doch viel schoner ... Nicht?« wandte er sich breitspurig an
Arnold und die Mama »Uber der Erde ist's doch viel schoner, was glauben Sie.« Er zeigte lachend seine grofen weiken
Zahne und meinte noch, sachlich: »So lange sie hustet, ist's gut. Der Schleim mulf$ heraus ... Ja, gestern wie ich hier
war, da hab ich nicht gemeint, dafS sie sich so schnell wieder herausmachen wird. Aber das ist es halt, dieses Fieber
tritt manchmal auf, es ist noch nicht geniigend beobachtet worden, in den medizinischen Fachschriften finden Sie
nichts daruber, nur ein Praktiker kann IThnen das sagen, dieses Fieber also tritt bei alteren Leuten mit einer enormen
Heftigkeit auf, achtunddreilSig, vierzig Grad, man meint, jetzt muls die schonste Influenza kommen, mindestens ein
Typhus. Und dann ist's auf einmal nichts. Reines Fieber und vorbei, aus.« In Arnold erwachte fiir einen Moment die
Erinnerung an zahlreiche ermunternde Gesprache mit seinem Freund Lob: »Nun, werden Sie das nicht genauer
beobachten? Werden Sie nicht daruber schreiben?« - Der Arzt sah ihn formlich mitleidig an: »Ich und schreiben! Wo
hab ich denn Zeit« und er kam auf seinen seltsamen Studiengang zuriick, beinahe ware er Dozent geworden, nun, man
wisse nicht, ob es so nicht besser sei. Die Arbeit sei sein grofStes Vergniigen, da fuhle sich der Mann. Von frih bis
Abend zu tun.... Die Mama war beunruhigt: warum er bei so einem grofSen Einkommen nicht heiratete ... Er lachte
kraftig: wozu er das notig habe, ihm fehle ja nichts, er sei zufrieden ... »Dos da« mischte sich jetzt die GroSmutter ein,
die nur scheinbar teilnahmslos dagelegen war »Dos da is e Koppile, mei Arnoldele, der is ach tuchtig, der hat Chochme,
er schreibt ach in Zeitungen.« Das hatte ihr die Mutter erzahlt und jetzt brachte sie es instinktiv gegen die Protzereien



des Doktors vor. »So, das interessiert mich aber sehr« wandte sich der Doktor an ihn und redete langere Zeit daruber,
dalS er sich nicht oder doch erinnere, seinen Namen einmal gelesen zu haben, und: »Was fiir ein Genre kultivieren Sie?«
Er werde von nun an achtgeben. Bei der Erwahnung von Arnolds Reisebriefen kam er auf seine Reisen zu sprechen,
jedes Jahr zwei Monate lang - was glauben Sie, einmal im Jahr mufS man tichtig ausspannen. Er gab sich in diesem
Zusammenhang auch noch als »Nimrod« zu erkennen. So blieb er beinahe eine Stunde und Arnold sagte sich, dafs er
freilich auf diese Art mit seinen Patienten bis Abend nicht fertig sein konne. Doch sofort korrigierte er sich innerlich: es
ist dies ja seine einzige Visite, das betrachtet er wohl nur als Erholung, ich habe ja den Andrang in seiner Wohnung
gesehn - nur nicht ungerecht sein - so ein netter Mensch. Die GrofSmutter schien er allerdings uber seinen Erzahlungen
etwas vergessen zu haben, nur als sie hustend seufzte, rief er ihr zu: »Was wollen Sie! Sie sind die Geslindeste hier im
Zimmer. Sie werden uns noch alle Uberleben.« Im Weggehn stieS er an die Kohlenkisten und, als miisse er alles
wiederholen, was Frau Lichtnegger tber ihn berichtet hatte, lieS er zum Abschied den Witz fallen: »Nun, was fur
Schatze haben S' denn da eingesperrt, Mutterle. Das ist ja wie im Marchen.«

Sie atmete auf, als er draufSen war: »Hast e Kol gehabt. Alles nur was wahr is.« Dann wurde sie stiller, da gegen
Abend ein leichter Fieberrickfall sich wieder einstellte ... Arnold mulfste ans Weggehn denken, es war spat geworden,
und in einer angstvollen Unruhe fragte er sich, ob er noch einmal im Leben dieses liebe Gesicht, den eingesenkten
Mund, den er kufSte, wiedersehn wurde, ob das nicht ein Abschied fur immer sei ... Er konnte nichts herausbekommen,
was ihren Anschauungsformen entsprochen hatte. Und doch, wie gern hatte er etwa vorgebracht, dals dieses Wintertal,
bisher ein ihm ganzlich gleichgiltiger Flecken, von nun an eine ungeheure Bedeutung fiir ihn habe - dalS er es stets in
seinem Riicken wie eine Festung spiuren werde - oder was fiir eine seltsame Reise hierher das eigentlich gewesen sei,
da er von der Stadt aber nicht den geringsten Eindruck gewonnen habe, nicht einmal wisse, wo der Marktplatz sei, dafs
diesmal sich alles nur zu ihrem Bilde verdichtet habe und alle StrafSen nur Linien waren, die durch farblose Luft zu
diesem Bilde hinfiithrten ... Er stammelte und, wahrend er rot wurde, fiithlte er, dall seine Wangen schon von frither her
heils waren, daf$ er wohl seit dem Morgen mit dieser Rote gezeichnet herumging. Und plotzlich brach ihm ein Strom
von Tranen wie aus dem Innern des Kopfes hervor, in die Augen, wahrend er sich zu ihr niederbeugte: »GroSmutter,
liebe, liebe ...« - Die GrofSmutter indessen schien sich iber den Abschied weniger aufzuregen, als er gefiirchtet hatte.
Nur ihre Hande zitterten, die sie ein Weilchen auf seinem Kopf hielt, um ihn zu segnen.... Die Mutter blieb wohl noch
zwei Tage lang hier, sie trug ihm auf, einiges dem Papa und den Dienstmadchen auszurichten ... In der Stube war es
nun ganz dunkel. Die Mutter hatte eine neue Petroleumlampe gekauft und schickte sich an, sie anzuziinden, wahrend
Arnold langsam hinausschritt. In der Ture blickte er sich um, fing aber keinen letzten Blick der GrofSmutter mehr auf,
da sie gerade der Mama angelegentlich, mit gespanntem Gesicht in die Hand schaute. Der Docht flammte auf und
beleuchtete ihre Stirn, auf der die zwei Halbkugeln iiber den Augenbrauen je einen blitzenden Punkt bekamen, wie
selbstleuchtende kleine Sonnen. -

Beinahe verfehlte er den Zug. Welchen Zug denn? - Natirlich nicht den in seine Heimat, sondern iiber Dresden nach
Berlin. - Sowie er die Hutte verlassen, hatte ihn namlich dasselbe Gewirr wie zu Mittag befallen. Auf dem Bahnhof aber
war mit einem Mal sein Plan fertig, wurde ihm wie auf einem Teller von unsichtbarer Hand vor das Gesicht geschoben:
sofort an Gottfried Eisig telegraphieren, dafl er den Journalistenposten in Berlin annehme, den Eltern dasselbe, und
sofort nach Berlin abreisen, obwohl es dort nur holzerne Treppen, keine steinernen gab. - Plotzlich sah er sich aus den
kleinen Verwicklungen seiner Heimatstadt herausgehoben, vor ein neues Leben gestellt, als hatte ihm die GroSmutter
erst gezeigt, wie grofS die Welt sei und wie verschiedenartig die Moglichkeit zu wirken fur den Energischen. Und
zwischen den glatten hellerleuchteten Wanden des Eisenbahnkoupees, den Blick auf das schwarze Viereck des Fensters
geheftet, auf die Nacht da draulSen, iberkam ihn eine schier ibermenschliche Freude ... Was lag ihm am Komitee, was
an Lina! Es wiirde schon nicht das Argste geschehn, es wiirde sich schon irgendwie aussitzen. Was war denn eigentlich
dabei. Thre Worte klangen ihm im Ohr: An Heiratsantragen habe ich keinen Mangel. Und dann, sie hatte sich ihm an
den Hals geworfen, mochte sie dafiir biSen. Ebenso dieses Komitee, genau so ... Er splrte in sich den bisher nie
geahnten Willen, hart und rucksichtslos vorzugehn, iber die Kopfe dieser unbedeutenden Menschen, die sich an ihn
hangten, mit Gleichgiltigkeit hinweg. Und lustig noch dazu, ohne viele Umstande. Diese Lina - den ganzen Tag hatte er
an sie nicht gedacht - jetzt erinnerte sie ihn mit ihrem Gerhart an der Hand an die klagliche Frau Lichtnegger mit
ihrem einfaltigen Jungen, nur dalS sie noch aullerdem diesen Exophthalmus hatte, den ekligen, diese kupplerischen
Rollaugen, die ihm sogar krankhaft schienen, da er sich nun auf den medizinischen Namen besonnen hatte. Es war ihm
fast, als hatte sie ihn beleidigt, als ware es sein Recht, sich gegen sie zu wehren. Weg damit! Es war nicht die
Hauptsache ... Vielmehr dies: tiichtig sein, endlich etwas leisten, mit sich selbst zufrieden sein, so lange man lebt, und
wenn man schon die ungliickliche Gabe der Vielseitigkeit und Gewandtheit in sich hat, diese Uppigkeit in den einzig
hierfur moglichen Beruf leiten: den Journalismus. Er hatte die bescheidene Idee, dals dies allerdings nicht das Letzte,
Tiefste, fiir die Menschheit Wichtigste sei - und doch, nun da er erkannt hatte, dald darin seine eigentliche Begabung
lag und dals sein Leben eigentlich von Jugend an darauf hingezielt hatte, nun fithlte er eine Liebe zu dieser
Offentlichkeit und allseitigen Bewegung in sich, ein Feuer, das selbst einen geringeren Gegenstand geadelt hétte. Es
war ja so schon: reden, schreiben, heilS sein, immer im Galopp, aus der weillen kreidigen Asphaltwiiste einer
ungeheuren Stadt Lorbeerhaine und grune duftende Zedern aufreiSen, alles mit sich ziehn, Biuhnen grinden, Vereine,
neue Stile, Warenhauser, Reichtimer - o, es mufSte gliicken! Denn nun liebte er auch sich selbst - zum erstenmal in
seinem Leben - sich selbst und alles, was aus ihm herausdrang. Er war allein mit sich und doch nicht unzufrieden wie
sonst immer, er fand sich selbst sympathisch, so wie er sich als Resultat der Wanderungen und Untaten seiner Vater
erkannt hatte, ihrer Jahrtausende alten Verblendungen, ihres Blutes, ihrer Tugend und ihres Uberschwangs. In seinem
unmaligen Temperament fafSte er heute zum erstenmal das Erbe jenes biblischen Zornes, mit dem ein Volk von
Raubtieren aus der Wiiste sich iuber den Jordan schiittet und die Stadte unbekannter Stamme mit der Scharfe des
Schwertes austilgt, jenes Zornes, den Simson in lachenden, vor Lachen beinahe sinnlosen Heldentaten ausiibt. Arnold
fuhlte Boden unter seinen FulSen, das war es, zum erstenmal ... und wie sich ihm eine ganze Nation, eine Reihe von
klotzstirnigen gewalttatigen aufdringlichen Ahnen erschlofs, zu deren FiiRen ungliickliche Opfer, haRlich schreiend,
verbluteten: so splirte er doch zugleich auch in sich all ihre in die Luft verhauchten Zartlichkeiten, ihre feinnervige
Sehnsucht, ihr Klagen wie das Rauschen eines Waldes, ihr freundliches und gescheites Aufpassen mit Lichtpunkten in
den Augen, ihre kithnen wunerschrockenen Wirfe, ihr natirliches Fithrertum wund Erzahlertum, ihren
selbstverstandlichen Lebenswandel, den man fast fromm nennen konnte, und ihre Ergebung in das grofSe Schicksal
aller Menschlichkeit, nicht zu ergriinden und deshalb nicht zu beklagen.

So sall er und bald beschaftigte ihn, da die Erregung nachlie und endlich der feste Entschlufs wie ein starrer
Goldklumpen zuriickblieb, nur der Gedanke, ob er auf dem Anhalter Bahnhof in Berlin rechts oder links aussteigen
werde. Das heifst: er wulSte, nach der Fahrtrichtung, dafl der Zug von Siidosten in den Bahnhof einfahren miisse und



dall also zur rechten Hand auszusteigen sei, denn auch die Lokalitat dieses Bahnhofs war ihm von friheren Berliner
Aufenthalten her wohlbekannt. Beim Einsteigen in Wintertal mochte er aber irgendwie die Richtungen verwirrt haben,
kurz, nun hatte er immer das Gefuhl, daf8 der Bahnhof links kommen werde. Er rickte von einer Bank auf die andere,
versuchte gleichsam seinen Kopf umzudrehen, umzustiilpen, vergebens, die richtige Orientierung wollte sich nicht
mehr einstellen. Endlich ergab er sich in seinen Wahn, lachelnd, da die Losung bei der Einfahrt sich sowieso von selbst
einstellen mulfste, und nahm die seltsame, ja geheimnisvolle Unordnung dieser Nachtfahrt fiir den letzten Ausklang
seiner jugendlichen Ziellosigkeit, die jetzt fur immer abgetan war.



Nachwort

einer Richtung fortschreitet, die er in seinem letzten Roman »Jidinnen« begonnen hat.

Da also Vorwulrfe und Einwande, die gegen die »Judinnen« erhoben wurden, das neue Buch wiederum treffen
durften, und zwar verdoppelt - denn man wird mit Recht dem Dichter vorhalten, dal8 er auch wohlwollende Ausstellungen
sich nicht zu Nutze hat machen wollen, man wird ihn engherzig und verstockt nennen -: so wird es wohl nicht miRig
scheinen, wenn ich auf einige dieser Vorwurfe an dieser Stelle eingehe, nicht um sie zu entkraften - denn kann ehrlich
aus dem Herzen Geschleudertes jemals entkraftet werden -, sondern nur, um zu zeigen, wie ich diese Vorwiurfe in
meinem Innern geordnet, gruppiert, teilweise mit meinem Willen in Ubereinstimmung gebracht und teilweise der
allgemeinen Harmonie der Welt zum Ausgleichen Uberlassen habe.

Nun an die Sache!

Da sei zunachst fur das vorige Buch, wie flr dieses und fur alle meine zuklnftigen das MiBverstandnis, als seien in den
hier handelnden Personen irgendwelche lebende Menschen meiner Umgebung portratiert worden, weit zurlickgewiesen.
Wohl haben Beobachtungen des Wirklichen und Gedanken, die mir das Leben selbst eingab, in meine aufbauende Arbeit
bewuRt und unbewulst eingespielt; doch hat jedes, auch das geringste tatsachliche Detail durch seine EinflUgung in ein
ganz andern Gesetzen und hoheren Zielen folgendes Ganzes so grindlich seine Wesenheit geandert, dal ein Ruckschluf
von dem Kunstwerk auf den verarbeiteten Rohstoff zu den willktrlichsten Irrungen fihren mu - wie denn Uberhaupt der
Satz, daR alle in einem Kunstwerk irgendwie vermutete handgreifliche Wirklichkeit sich letzten Endes als eine Wirklichkeit
hoheren Ranges, mithin fir den gemeinen Kopf als ein bloBer Schein darstellen muf, hier durchaus und im strengsten
Sinne statthat.

Ein ebenso entschiedenes »Nein« kann ich der zweiten Gruppe der Unzufriedenen nicht entgegensetzen: denen, die
die Figuren meines Romans »Judinnen« oder doch ihre Mehrzahl als »unsympathisch« bezeichnet haben. Zwar liegt auch
diesem Urteil eine allzu enge Anschmiegung von Lebens-MafRstaben an das Kunstwerk zu Grunde und das Beiwort
»unsympathisch« gehoért eher in die Schule des taglichen Verkehrs als in den Mund eines Kunstrichters: doch will ich
mich auf diesen frostigen Standpunkt nicht zuriickziehn, lieber gestehn, daR ich selbst mit den erfundenen Gestalten der
»Judinnen«, mit Irene, Olga, Hugo und den andern, nicht nur durch literarische Geflihle, auch durch menschliche
Parteinahme und Liebe mich verbunden flihle. Durch Liebe: damit habe ich ausgesprochen, was ich auf den Vorwurf des
»Unsympathischen« zu erwidern habe. Ich gebe zu, dal meine Gestalten, als Menschen betrachtet, bose Zige und
Charakterfehler aufweisen; aber eben ihr Fehlerhaftes und damit das Fehlerhafte eines ganzen Menschentypus, zum
Beispiel aller Judinnen wie Irene, als etwas durch unglinstige Lebensumstande Bedingtes, als Krankhaftes,
Unverschuldetes, Notwendiges, durch besondere Zufdlle sogar Heilbares anzusehn, das wollte ich lehren. Far mich ist
Irene weit eher bemitleidenswert als unsympathisch. Der flichtige Betrachter nur wird bei einem Verdammungsurteil
Uber unglickliche Wesen stehn bleiben, deren Aufschreie, deren tlchtigen Kern und bis an das Himmelsgewdlbe
reichende Wichtigkeiten meine eindringendere Darstellung aufdecken wollte, die freilich ohne eindringenderes Lesen, ja
Studium des Buches wirkungslos bleibt.

Von hier ist nur ein kleiner Schritt zu machen, um dem Tadel, diesen Buchern fehle die »Handlungx,
entgegenzutreten. In ihnen ist freilich keine Kaiserkrone zu vergeben, auch Mord und Raub kommt nicht vor. Es werden
Vorgange geschildert, die einem Nichtbeteiligten oft als geringfigig erscheinen moégen. Aber eben nur dem
Nichtbeteiligten. DalR aber die Geschehnisse die ganze Seele der handelnden Personen, ihr Edelstes und ihr Niedrigstes,
aufwlhlen, dal nur von aulRen gesehn alltagliche und langsam fortschreitende Tatsachen, aus dem Herzen der
Betroffenen gesehn aber schnelle Umstiirze, Uberraschungen, Verwicklungen, Mord und Raub vor sich gehn: das haben
fihlende Leser wohl nicht unbemerkt gelassen und das weiter auseinanderzusetzen, wirde mir wenig anstehn.

Noch zwei Gegenstimmen. Mein Buch sei zu ausgepragt judisch, sagt die eine und die andere, es sei nicht jludisch
genug. Nun kénnte ich mit einer nicht einmal sophistischen Wendung diese beiden Satze gegen einander ausspielen und
gegenseitig fur widerlegt erklaren. Doch wirde mich eine solche ausweichende Art der Mdéglichkeit, mich mit meinen
Lesern rechtschaffen zu verstandigen, berauben und ohne die ehrliche Hoffnung auf eine solche Verstandigung hatte ich
ja diese ganze Ausfuhrung ungeschrieben lassen konnen. Ich will also lieber annehmen, dal8 hinter diesen beiden
schnellen Einwanden ein dritter, wenn auch nur dunkel gedacht, verborgen liegt und daR er etwa darauf abzielt: meine
Blcher hatten keine entschiedene Tendenz, kein Ethos, sie auRerten trotz ihrer Titel keine eigentliche Meinung Uber das
Wesen und die Zukunft des Judentums. - Wie nun aber, wenn gerade in diesem Nichtauern ein Stick meiner Meinung
Uber das Judentum, ja meines ganzen weltanschaulichen Wollens lage! Ich habe es nirgends unternommen, den Typus
des Juden oder der Judin zu schildern, weil ich einen solchen Typus genau gesprochen nicht anerkenne. Vielmehr scheint
mir die Mannigfaltigkeit und das Umfassen vieler Gegensatze dem Judentum sehr wesentlich zu sein, und ich habe
dementsprechend meine Aufgabe darin gesehn, zunachst fur kleinere Gruppen von Juden einen Typ zu bilden. Als solcher
Typ einer immerhin ziemlich umfassenden Menschheitsgruppe wollen Irene, Olga u. s. f. angesehn werden, und auch das
vorliegende Buch stellt »das Schicksal eines Juden«, vieler Juden vielleicht, aber nicht einmal andeutungsweise aller
dar. Es sollen vielmehr in einem Zyklus weiterer Romane ganz andere, zum Teil entgegengesetzte, erganzende Typen so
lange auftreten, bis ein Aufsteigen von dieser Typenreihe zu einem hdheren Typus vielleicht mdéglich erscheint, vielleicht
als undenkbar far immer abgelehnt wird. In diesem erhofften Zeitpunkt wird sich das Bild des Gesamtjudentums
allerdings, wie ich schon jetzt voraussehe, wesentlich komplizierter, kraftereicher, flieBender, vor allem auch
harmonischer darbieten als es seinen jetzigen wohl allzu einseitigen, wenn auch in manchem Hinblick vortrefflichen
Theoretikern wie Birnbaum, Sombart, Buber, Zollschan u. a. erscheinen kann.

D em geneigten Leser wird es nicht entgehn, daR der Dichter in diesem Buche mit verstarkter Entschlossenheit in
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