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Die	Richter,	15

Und	Simson	sprach:
»Mit	 dem	 Kinnbacken	 eines	 Esels
einen	Haufen,	 zwei	Haufen	 –	mit	dem
Kinnbacken	 schlug	 ich	 tausend	 Mann.
Und	als	er	vollendet	zu	reden,	da	warf
er	 den	 Kinnbacken	 aus	 seiner	 Hand
und	 nannte	 selbigen	 Ort:	 Ramath-
Lechi.«



Max	Brod
Arnold	Beer

Das	Schicksal	eines	Juden
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A
I.

rnold	 Beer	 war	 ein	 hübscher	 junger	 Mann,	 nicht	 einmal	 sehr	 elegant,	 aber	 da	 er	 in	 der	 Stadt	 häufig	 mit	 den
elegantesten	 Leuten	 zusammen	 –	 überdies	 auch	 oft	 mit	 anderen	 –	 angetroffen	 wurde,	 nannte	 man	 ihn	 den
Eleganten.	»Aha,	da	kommt	das	Gigerl«,	–	oder	»Die	Parta	ist	da.	Ich	erkläre	den	Bummel	für	eröffnet«,	hieß	es	am

Abend	 auf	 dem	 Korso,	 wenn	 in	 den	 Reihen	 der	 gewohnten	 Spaziergänger	 und	 Nichtstuer	 Arnold	 samt	 seiner
Freundschaft	erschien;	denn	schon	hatte	man	hier	und	dort	begonnen,	sein	unnützes	Treiben	mit	einigem	Mißwollen	zu
beobachten.	–	Was	überdies	seine	Eleganz	anbelangt,	so	irrten	die	Leute	ganz	entschieden.	Näher	betrachtet,	bestand
Arnolds	 so	 effektvolle	 Kleidung	 durchaus	 nicht	 aus	 den	 tadellosesten	 Stücken,	 war	 vielmehr	 häufig	 betupft	 mit
einzelnen	 großen	 und	 mit	 vielen	 kleinen	 Flecken	 und	 Tropfen,	 manchmal	 auch	 leicht	 angerissen	 und	 zerfasert,	 der
Strohhut	vom	Regen	mattbraun	überflossen	und	weichgedrückt,	die	Stiefel	ohne	den	rechten	Glanz.	Alle	diese	Fehler
erschienen	 nun	 freilich	 niemals	 beisammen,	 sondern	 sie	 führten	 ein	 einsames	 Dasein,	 jeder	 für	 sich	 und	 an	 einem
andern	Tag,	konnten	aber	dem	aufmerksamen	Beobachter	auch	 in	dieser	gleichsam	 fluchtartigen	Abwechslung	nicht
entgehen.	Übrigens	war	Arnold	selbst	der	letzte,	der	sich	den	merkwürdigen	und	komischen	Einzelheiten	seines	Anzugs
verschlossen	 hätte;	 im	 Gegenteil,	 er	 pflegte	 laut	 und	 ungeniert,	 vor	 Damen	 und	 Herren,	 auf	 solche	 gelegentliche
Schönheitsmängel	hinzuweisen	und	sich	selbst	auszulachen,	um	desto	sicherer	alle,	die	über	ihn	erschraken,	auslachen
zu	 können.	 Er	 nannte	 sich	 –	 denn	 er	 hielt	 für	 alles	 Worte	 bereit	 und	 hatte	 besonders	 über	 seine	 so	 fragwürdige
Wesensart	schon	oft	und	unter	Schmerzen	nachgegrübelt	–	»eine	typische	Fernwirkung«	und	hob	hervor,	daß	er	diese
»gute	Sache«	seiner	schlanken	Gestalt,	seinem	vorzüglichen	blassen	Teint	und	seinen	feinen	Händen	verdanke,	lauter
Dingen,	 »für	 die	 er	 natürlich	 gar	 nichts	 könne«,	 wie	 er	 in	 einem	 Anflug	 pessimistischer	 und	 unklarer	 Philosophie
hinzuzusetzen	pflegte.	Dann	versank	er,	noch	anschließend,	über	das	Thema	»Kleider	machen	Leute«	in	ausgedehnte
trübe	Betrachtungen.	»Ja,	meine	Eltern	haben	das	Geld	dazu,	mein	Papa	ist	eine	gute	alte	Firma.	Also	gelange	ich,	wie
von	selbst,	an	den	ersten	Schneider	der	Stadt,	und	der	macht	mir	Röcke	und	Hosen,	ohne	daß	 ich	 ihn	darum	bitten
muß,	ja	bitten	darf,	aus	den	teuersten	Stoffen	und	nach	den	neuesten	Schnitten.	Kann	ich	dafür,	nun	bekommt	sogleich
mein	Anblick	einen	 reizenden	Schwung	und	Schmiß,	ohne	mein	Mitarbeiten,	und	 ich	biege	ein	 in	eine	Richtung	des
Angeschautwerdens	und	sogar	des	Michselbstfühlens	von	innen	her,	die	mir	gar	nicht	so	besonders	paßt.	Wie	machtlos
ist	man	dagegen.	Schließlich	würde	mir	ja	diese	Richtung	auch	passen,	warum	nicht,	hätte	ich	nur	Zeit	dazu.	Aber	wie
kann	ich	mich	mit	solchen	Kleinigkeiten	abgeben!	Es	geht	einfach	nicht.	Stärker	wie	Löschpapier	bin	 ich	eben	nicht.
Und	daher	auch	meine	schlechte	primitive	Frisur,	meine	ungepflegten	Nägel,	meine	Schnalle	nur	am	Schuh	links	und
nicht	auch	rechts.«	Er	pflegte	sich	die	Haare	zu	scheiteln,	aber	aus	Unlust,	die	richtige	Teilungsstelle	zu	suchen,	wurde
oft,	wenn	der	erste	Hieb	mißlang,	nur	ein	Gestrüpp	hängender	Strähnen	aus	den	schönen	Wellen.

Derselbe	äußere	Schwung	nun,	den	er	mit	einiger	Selbstgehässigkeit	an	seinen	Kleidern	bemerkt	hatte,	wallte	durch
seine	 ganze	 Person	 und	 mit	 so	 gewaltigem	 unwiderstehlichem	 Antrieb,	 daß	 er	 nach	 allen	 Seiten	 hin	 sein	 Schicksal
aufbauschte,	 aber	 auch	 begrenzte.	 –	 Arnold	 war	 eine	 überaus	 lebhafte	 Natur.	 Schon	 in	 der	 Volksschule	 hatten	 alle
Lehrer	 darüber	 geklagt,	 daß	 er	 »kein	 Sitzfleisch«	 habe,	 und	 einige	 hatten	 später,	 bei	 aller	 Anerkennung	 seiner
Intelligenz,	durch	mindere	Noten	ihn	für	sein	Übermaß	an	Temperament	strafen	zu	müssen	geglaubt.	Er	antwortete	auf
Fragen,	die	niemand	an	ihn	gerichtet	hatte;	er	schrie	plötzlich	laut	auf,	rannte	aus	der	Bank	und	aus	der	Klasse	hinaus,
weil	 er	 draußen	 einen	 so	 komischen	 großen	 Schmetterling	 gesehn	 hatte,	 der	 sich	 später	 als	 eine	 langsam	 aus	 dem
dritten	Stock	herabflatternde	alte	Kravatte	erweisen	mußte.	–	Einmal	rief	ihn	der	Lehrer	zum	Weiterlesen	auf;	»Bitte,
die	 Übung	 ist	 hier	 zu	 Ende«	 meldete	 mit	 hoher	 Stimme	 der	 Kleine,	 statt	 in	 dem	 gewöhnlichen	 dumpfen	 Tonfall	 der
Schüler	 fortzuspinnen.	 Da	 bekam	 er	 seine	 erste	 Strafe.	 »Ich	 soll	 nicht	 vorlaut	 sein«,	 zehnmal	 abzuschreiben.	 Seine
Lebhaftigkeit	und	Naseweisheit	hatten	ihn	nämlich	schon	in	der	ganzen	Schule	so	berühmt	gemacht,	daß	man	immer
geneigt	war,	in	seinem	Benehmen	einen	kleinen	Unfug	zu	sehn,	auch	wenn,	wie	in	diesem	Fall,	gar	nichts	daran	war.
Denn	die	Übung	war	wirklich	zu	Ende,	und	obwohl	die	nächste	Übung	ja	in	unmittelbarem	Zusammenhang	mit	der	eben
gelesenen	anschloß,	wäre	wohl	auch	ein	anderer	Schüler	geneigt	und	vielleicht	kouragiert	genug	gewesen,	mit	dem
Herrn	Lehrer	sich	in	einen	näheren,	gleichsam	kameradschaftlichen	Zusammenhang	durch	eine	solche	höfliche	Frage
nach	dessen	weiterer	Absicht	zu	setzen	statt	mechanisch	einfach	die	leere	Zeile	zu	überspringen	und	sich	im	Text	als
armseliger	 Lernknabe	 fortzuhaspeln.	 Einen	 Pfiffigen	 gar	 wie	 Arnold	 mußte	 die	 Situation	 reizen,	 und	 es	 soll	 nicht
verschwiegen	werden,	daß	er	sich	schon	oft	genug	mit	aller	Sehnsucht	in	sie	hineingewünscht	hatte,	als	in	die	einzige,
wo	er	einmal	dem	hochverehrten	Herrn	Lehrer	ebenbürtig,	sozusagen	als	Mensch,	gegenübertreten	könnte,	daß	er	oft
im	 voraus	 die	 Zeilen	 abzuzählen	 pflegte,	 um	 herauszubringen,	 ob	 diesmal,	 nach	 der	 Sitzordnung,	 bei	 der
entscheidenden	Übergangsstelle	die	Reihe	an	ihn	kommen	würde.	Und	nun	war	der	Moment	da	und	Arnold	hatte	mit
Anstand	 und	 stolzer	 Gefaßtheit,	 vollkommen	 richtig,	 seine	 oft	 vorbereiteten	 Worte	 herausgesungen,	 hatte	 sich
ausgezeichnet	…	mit	diesem	traurigen	Erfolg	leider.	Er	weinte	die	ganze	Stunde	lang,	denn	er	war	sehr	ehrgeizig.	Und
als	die	liebe	Mama	sorgfältig	um	elf	Uhr	ihn	abholen	kam	und	ihm	das	Schultäschchen	abnahm,	weinte	er	wieder,	kaum
beruhigt,	und	erzählte	alles.	Nun	mußte	er	gar	noch	in	das	schöne	verehrte	Papiergeschäft	eintreten,	wo	er	sonst	nur
die	ausgestellten	»Münchener	Bilderbogen«	sich	anzuschaun	pflegte,	zufrieden	und	heiter	nach	der	Schultätigkeit,	oder
zaghaft	 die	 imponierenden	 Schatzhaufen	 verschiedenartiger	 Klaps-,	 Glocken-,	 Kuhn-,	 und	 Aluminiumfedern,	 mußte
eintreten	 und	 um	 einen	 Bogen	 liniierten	 Papiers	 kaufend	 bitten.	 Schon	 dieser	 Umstand,	 daß	 er	 einen	 einzelnen
gottverlassenen	losen	Bogen	kaufen	mußte	statt	wie	sonst	ein	ordentliches	Heft	zum	ehrenvollen	Vollschreiben,	schien
ihm	so	sehr	schlampig,	heruntergekommen	und	Sache	eines	schlechten	Schülers,	daß	er	sich	schämte,	–	und	als	ihn	gar
noch	der	Kommis	mit	irgend	einer	gleichgiltigen	Frage	nach	der	Zeilenbreite	beunruhigte,	brach	er	aufs	neue	in	Tränen
aus	und	erklärte	heulend:	»Es	ist	für	eine	Strafe.«	Er	weinte	so	bitterlich,	daß	alle	im	Geschäft	stockten	und	auf	den
Knirps	 hinsahn.	 Zwei	 in	 Schwarz	 gekleidete	 Damen	 traten	 näher	 und,	 tief	 zu	 ihm	 herabgebeugt,	 begannen	 sie,	 ihm
zuzusprechen.	Er	aber	hielt	die	Händchen	in	Fäusten	vor	den	Augen,	so	daß	er	nichts	sah	und	auch	gar	keine	Anstalten
machte,	 zu	 zahlen	 und	 den	 Laden	 wieder	 zu	 verlassen.	 Sondern	 rücksichtslos	 und	 ohne	 Verlegenheit	 ergab	 er	 sich
seiner	 Reue	 und	 seinem	 tiefen	 Schmerze,	 bis	 die	 Mutter,	 der	 das	 lange	 Ausbleiben	 draußen	 verdächtig	 wurde,
hereinkam	und	ihr	Kind,	dem	sich	inzwischen	das	allgemeine	Mitleid	der	Angestellten	und	Kunden,	der	Kassiererin,	des
Geschäftsinhabers	sogar	zugewendet	hatte,	energisch	herausholte.

Natürlich	konnten	Strafen	und	schlechte	Klassen	dieser	Lust	des	lebendigen	Gemüts	wenig	anhaben.	In	der	Schule
lernte	er	allmählich	die	kalte	Ordnung	respektieren,	nun	warf	er	sich	aber	auf	Eltern	und	Verwandte.	Der	Vater	mußte
ihm	 schon	 Ohrfeigen	 androhn,	 um	 sein	 ewig	 erregtes	 »Papa,	 schau	 …«	 auf	 den	 Spaziergängen	 zum	 Schweigen	 zu
bringen.	Niemand	wollte	mit	ihm	ausgehn,	denn	er	war	gefürchtet	wegen	seiner	unaufhörlichen	bohrenden	Fragen,	die



sich	mit	keinerlei	Ausweichen	abstellen	ließen.	Eine	Gouvernante	nahm	ausdrücklich	deshalb	ihren	Abschied.	Und	noch
in	späteren	Jahren	pflegte	ihn	Frau	Direktor	Wahlberg,	mit	der	seine	Eltern	verkehrten,	mit	einem	seiner	Aussprüche
zu	necken:	»Tante,	bitte,	erkläre	mir,	 ist	der	Mond	ein	Fixstern	oder	ein	Planet«,	das	hatte	er	 in	großer	öffentlicher
Prachtgesellschaft	ihrer	damenhaften	Glätte	zugemutet.

Es	 kam	 eine	 Zeit,	 in	 der	 er	 von	 den	 Menschen,	 die	 seinen	 reißenden	 und	 dabei	 so	 liebevollen	 Ansturm	 nicht
aushalten	 mochten,	 sich	 abwandte	 und	 nichts	 tat	 als	 stille	 vertrauliche	 Bücher	 lesen.	 Nachmittags	 auf	 dem	 Sopha,
wenn	er	aus	der	Schule	kam;	nicht	 liegend,	nicht	 sitzend,	 sondern	zusammengekauert,	den	ganzen	Körper	zwischen
Polster	 und	 Lehne	 gedrängt,	 während	 das	 Buch	 frei	 auf	 dem	 Sopha	 lag	 –	 so	 ruhte	 seine	 Wange	 über	 den	 beiden
verschränkten	Armen,	und	nur	wenn	er	umblättern	mußte,	 langte	er	unter	Verrenkungen	eine	Hand	aus	dem	Knäuel
hervor	 …	 sonst	 rührte	 er	 das	 Buch	 nicht	 an,	 er	 hatte	 es	 gern	 in	 einiger	 Entfernung	 von	 sich,	 selbstständig	 wie	 ein
lebendiges	Wesen,	mit	dem	man	sich	unterredete,	vom	Polster	her	blickte	es	ihn	an,	gab	seine	schrägen	tiefen	Blicke
atmend	zurück.	Und	er	las	so	ziemlich	alles,	was	sein	angebeteter	Vater,	ein	in	jüngeren	Jahren	kunstbeflissener	Mann,
im	 Bücherkasten	 hatte.	 Dieser	 Kasten	 war	 versperrt.	 Arnold	 mußte	 jeden	 Mittag,	 in	 der	 knappen	 Zeit	 zwischen	 der
Beendigung	der	Mahlzeit	und	dem	Mittagsschläfchen	des	Vaters,	sein	Anliegen	vorbringen,	um	dieses	oder	jenes	Buch:
»Papa,	gib	mir	heraus	…«	Dann	wurde	der	rätselhafte	Kasten	mit	den	undurchsichtigen	Scheiben	geöffnet,	und	nur	in
diesem	Augenblick	durfte	der	Sohn	die	Verlockung	all	dieser	mannigfachen	Goldrücken	empfinden	und,	schnell	einige
Titel	überfliegend,	bei	sich	die	Bücher	feststellen,	die	er	die	nächsten	Male	herausverlangen	wollte.	Niemals	wurde	ihm
erlaubt,	 einer	 seltsamen	 Pedanterie	 des	 Vaters	 zufolge,	 alle	 Bücher	 der	 Reihe	 nach	 durchzusehen	 und	 in	 Ruhe
auszuwählen.	Niemals	wurde	ihm	auch	mehr	als	ein	Buch	geborgt.	Und	so	rasch	ging	der	Vater	dabei	vor,	militärisch
mit	Wunsch	und	Ausführung,	Hinzeigen	und	Herausnehmen,	daß	manchmal	ein	Fingerlein	oder	die	Nase	des	in	all	die
Pracht	 versunkenen	 Knaben	 Gefahr	 lief,	 an	 der	 Kante	 der	 wieder	 zuklappenden	 Türe	 eingeklemmt	 zu	 werden.
Allmählich	kam	er	daher	auf	Listen;	er	sagte	um	»Kleist«	und	zeigte	dabei	auf	die	oberste	Reihe,	obwohl	er	gut	wußte,
daß	die	Kleist-Bände	rechts	unten	aufmarschiert	waren.	Aber	in	der	Zwischenzeit,	während	der	Vater	vergeblich	oben
kramte,	hatte	er	Zeit,	einen	Überblick	über	andere	nie	gesehene	Partien	des	großen	Büchergartens	zu	erwischen.	Oft
allerdings	 nützte	 alles	 nichts,	 und	 er	 sah	 sich	 mit	 einem	 Buch,	 das	 er	 nur	 des	 fremden	 Titels	 oder	 des	 hübschen
Einbandes	wegen	gewählt	hatte	und	das	ihn	bei	näherem	Durchblättern	gar	nicht	interessierte,	enttäuscht	und	leer	vor
den	wieder	gesperrten	Kasten	gestellt,	 in	einen	steinigen	 leeren	Nachmittag	verschlagen	wie	ein	Schiffbrüchiger	auf
eine	öde	 Insel,	wo	der	ersten	Freude	des	Gerettetseins	eine	umfassendere	Angst	 vor	der	Zukunft	 folgen	muß.	Denn
niemals	nahm	der	Papa	ein	schon	herausgegebenes	Buch	noch	an	demselben	Tag	zurück,	das	war	eherne	Regel	…	Im
Verlauf	der	Zeit	nun	las	Arnold	alles,	von	der	Bibel	und	Goethe	an	bis	zu	dicken	staubigen	Lieferungsromanen	wie	»Die
Geheimnisse	der	Bastille«,	die	noch	uneingebunden	in	den	untersten	Schubläden	lagen.	Sein	Kopf	füllte	sich	mit	den
Gestalten	Schillers	und	Heines,	mit	den	Kreuzfahrern	und	Schillschen	Offizieren	der	Weltgeschichte,	mit	Lokomotiven
aller	Konstruktionen	aus	einer	vielbändigen	»Geschichte	der	Erfindungen	und	 Industrien«,	mit	den	 Jägergeschichten
und	rührenden	Affen-Szenen	der	Gefangenschaft	aus	»Brehms	Tierleben«.	Und	nur	eines	hatte	ihm	der	Vater	verboten,
in	den	Shakespearebänden	den	Othello.	Arnold	befolgte	auch	getreu	diese	Absperrung,	ängstlich	wich	er	dem	Stück
aus,	 obwohl	 seine	 Neugierde	 aufs	 höchste	 erregt	 war	 und	 niemand	 ihn	 überwachte,	 und	 nur	 die	 Vorrede	 mit	 der
Inhaltsangabe	 las	 er	 einmal	 doch,	 indem	 er	 sich	 sagte,	 daß	 die	 ja	 nicht	 eigentlich	 zu	 dem	 gebannten	 Stück	 gehöre.
Welch	ein	Geheimnis,	diese	überblätterten	und	stets	wie	mit	Leim	zusammengehaltenen	Seiten	hie	und	da,	wie	durch
Zufall,	 aufzuschlagen,	 vom	Wind	aufblättern	 zu	 lassen,	unbeachtet	 ein	Wort,	 einen	Satz	 aus	dem	Zusammenhang	 zu
packen,	eine	Abbildung	vorbeiträumen	zu	 sehn,	niemals	aber	dem	 lieben	strengen	Vater	durch	wirkliches	Lesen	der
Reihe	nach	ungehorsam	zu	werden.	Wie	peinigte	das	sein	pochendes	Herz!…	Überdies	hatte	der	Vater	dieses	Verbot
nur	einmal	und	nur	beiläufig	fallen	lassen,	nie	mehr	wiederholt,	vielleicht	selbst	nicht	so	wichtig	genommen	und	längst
vergessen.	 Und	 als	 Arnold,	 zu	 Jahren	 gekommen,	 später	 einmal	 diesen	 fürchterlichen	 »Othello«	 durchnahm,	 fand	 er
zwar	gleich	in	der	ersten	Szene	eine	obszöne	Phrase,	 im	Ganzen	aber	nichts,	was	dieses	Stück	vor	den	vielen,	die	er
lesen	 gedurft	 hatte,	 ausgezeichnet	 hätte.	 Derartige	 Phrasen	 hatte	 er	 ja	 als	 Kind	 zu	 hunderten	 unverstanden
eingeschluckt.	Und	so	blieb	ihm	dieses	Verbot	seiner	Kinderjahre	weiterhin	ein	Geheimnis,	über	das	er	seinen	Vater	aus
Respekt	auch	nachmals	nicht	weiter	auszuforschen	sich	getraute.

Indessen	 kam	 der	 Hausarzt	 einmal,	 anläßlich	 einer	 Masernerkrankung	 –	 man	 mußte	 dem	 Kerlchen	 mit	 den
verklebten	Augen	unermüdlich	von	früh	an	bis	in	die	späte	Nacht	vorlesen	–	auf	Arnolds	überreichen	Bücherkonsum.
»Ihr	Junge	ist	mit	achtzehn	Jahren	ein	Idiot«,	schrie	er	die	tödlich	erschrockene	Mutter	an,	und	von	nun	an	war	es	mit
der	Lektüre	zu	Ende.	Furchtsam	wachte	die	Mutter	darüber,	daß	Arnold	keine	Zeile	mehr	außer	den	Schulaufgaben	zur
Hand	nahm.	Auf	vielfaches	Jammern	und	als	sich	die	Folgen	der	Langweile	 in	seiner	gesteigerten	Wildheit	zu	zeigen
begannen	(er	stach	der	Köchin	mit	ihrer	Hutnadel	den	Daumen	durch),	wurde	ihm	endlich	jeder	dritte	Tag	als	Lesetag
eingeräumt	 …	 Arnold	 erinnerte	 sich	 überdies	 später	 oft	 mit	 Vergnügen	 daran,	 wie	 großen	 Eindruck	 der	 Schrei	 des
erzürnten	Arztes	auf	ihn	gemacht	hatte.	Bis	zu	seinem	achtzehnten	Jahre	erwartete	er	allen	Ernstes	mit	Grausen	täglich
das	Eintreten	der	prophezeiten	Verblödung,	erst	nachher	fiel	es	ihm	plötzlich	als	Erlösung	ein,	daß	der	Arzt	vielleicht
nur	 in	 einer	 Metapher	 geredet	 hatte.	 Ja,	 als	 Kind	 pflegte	 er	 eben	 Aussprüche	 älterer	 Leute	 unauslöschlich	 ernst	 zu
nehmen	…

Die	Lesewut	machte	zu	Beginn	des	Gymnasiums	einer	unbändigen	Sammelfreude	Platz.	Arnold	besaß	bald,	wie	ein
Onkel	sich	ausdrückte,	eine	»Sammlung	von	Sammlungen«,	er	hob	alte	Tramwayzettel	auf,	flehte	alle	Abreisenden	an,
ihn	in	fremden	Städten	auf	Zahnradbahnen	und	Elektrischen	ja	nicht	zu	vergessen,	ferner	ordnete	er	in	Schachteln	und
Kistchen	abgesondert:	Knöpfe,	alle	Arten	von	Zündholzschachteln,	Zigarrenbinden,	Ansichtskarten	mit	und	ohne	Marke
auf	der	Bildseite,	Bleistifte,	Autogramme,	Münzen,	Vereinsmarken,	Siegelabdrücke,	Mineralien,	hinter	Glas	spannte	er
Schmetterlinge	 und	 Käfer	 auf,	 in	 Mappen	 hatte	 er	 bald	 mehrere	 Tausende	 von	 Bildern,	 aus	 alten	 Zeitschriften
ausgeschnitten	und	sauber	auf	dünne	Pappendeckel	aufgeklebt.	Er	brannte	um	diese	Zeit	auf	derartige	alte	Bände	der
»Gartenlaube«,	 der	 »Guten	 Stunde«,	 und	 unzerschnitten	 schienen	 ihm	 diese	 Hefte	 ihren	 wahren	 Zweck	 vollständig
verfehlt	 zu	 haben,	 so	 daß	 ihm	 bei	 ihrem	 Anblick	 und	 wenn	 er	 sie	 nicht	 in	 seine	 Sphäre	 ziehen	 konnte,	 das	 Herz
zerbrach.	–	Wie	alles,	betrieb	er	solchen	Sport	mit	dem	ganzen	Eifer	seiner	ganzen	Natur,	und	wenig	fruchtete	da	die
stereotype	Warnung	des	Vaters:	»Arnold,	du	übertreibst	alles.«	Dem	Kinde,	das	zwei	oder	drei	Sachen	derselben	Art
beisammen	sah,	 lag	nichts	näher	als	der	Gedanke,	solcher	Dinge	noch	mehr	auf	einen	Haufen	oder	in	schöne	Reihen
zusammenzukriegen,	 und	 namentlich	 bestärkte	 ihn	 in	 diesem	 immer	 neu	 wiederholten	 und	 dadurch	 schon	 ganz
geläufigen	schnellen	Gedankengang	die	Beobachtung,	daß	es	 ja	so	 leicht	war,	eine	Sammlung	 irgendwelcher	Manier
anzufangen,	 ja,	daß	eigentlich	die	Sammlungen	schon	um	ihn	herumlagen,	nur	 freilich	noch	unentdeckt,	ungeordnet,
daher	unwirksam.	Es	bedurfte	aber	jedenfalls	keiner	schöpferischen	Tätigkeit,	keines	Hervorstampfens.	Er	mußte	nur,
wenn	 er	 beispielshalber	 auf	 die	 Idee	 gekommen	 war,	 Stahlfedern	 zu	 sammeln,	 seine	 alte	 Liebe,	 zuerst	 einmal	 seine



Pennale	ausleeren.	Da	lagen	sie	ja	schon	beisammen,	halbverbraucht,	aber	immer	noch	Muster	ihrer	Art,	er	brauchte
nur	die	besten	herauszuklauben.	Dann	ging	es	über	die	Vorräte	des	Vaters	 im	Comptoir	her,	wo	die	seltenen	großen
Stücke,	wie	Kolumbusfedern,	oder	die	komisch	verkrümmten	Soennecken	oder	die	zierlich-spitzen	Stenographiefedern,
die	 fast	wie	Nadeln	aussahen,	eiligst	 zusammengerafft	wurden.	Und	mit	dem	Taschengeld,	das	 ihm	zum	Ankauf	von
Schreibzeug	übergeben	wurde,	ging	nur	eine	kleine	Verschiebung	vor,	er	kaufte,	statt	wie	bisher	gedankenlos	Federn
immer	 derselben	 Art,	 möglichst	 verschiedenartige	 und	 exotische,	 natürlich	 nicht	 zum	 Schreiben,	 sondern	 zum
Aufheben,	während	zum	Schreiben	möglichst	lange	derselbe	Invalide	herhielt.	So	rückte	die	Sammlung	feurig	vorwärts,
es	 war	 gar	 keine	 Unmöglichkeit,	 tausend	 Stück	 zusammenzubekommmen	 oder	 die	 größte	 Sammlung	 von	 Europa
überhaupt,	es	galt	nur	die	richtigen	Stege	und	Zuflüsse	zu	graben,	durch	rein	geistige	Überlegungen,	denn	der	Rohstoff
war	 ja	 vorhanden.	 Nur	 ihn	 gescheit	 in	 die	 Grube	 zu	 leiten,	 das	 war	 das	 Problem,	 ihn	 nicht	 unnütz	 an	 den	 Seiten
abrinnen	 zu	 lassen.	 So	 hatte	 er	 beim	 Sammeln	 das	 Gefühl,	 nicht	 nur	 sich	 durch	 nützliche	 Tätigkeit	 auszuzeichnen,
sondern	auch	irgendwie	der	ganzen	Welt	zu	dienen	–	und	übersah	er	dann	an	einem	der	ersten	Abende,	da	alle	Quellen
noch	 munter	 der	 neuen	 Sammlung	 zuflossen,	 seinen	 sauber	 geschlichteten	 Reichtum,	 so	 überfiel	 ihn	 ein	 beinahe
schwindelndes	Glück	von	Größe,	Schönheit	und	Triumph,	und	der	Wunsch,	mit	dem	er	einschlief,	die	Sammlung	möge
so	weiter	und	weiter	gedeihn,	war	um	nichts	weniger	innig	als	das	Nachtgebet	…	Freilich	nahm	sein	Interesse	bald	ab,
wenn	 in	 seiner	Nähe	keine	neuen	Höhlen	mehr	 zu	 sprengen	waren,	 in	denen	 schon	große	Haufen	der	gewünschten
Dinge	wie	vorbereitet	dalagen	und	auf	ihn	warteten;	wenn	es	galt,	nun	ein	Stück	ums	andere	mühsam	heranzulocken.
Dann	wurde	die	Sammlung	aus	den	Kasten	ins	Dunkle	gestellt,	halb	vergessen,	eine	andere	trat	mit	neuen	Hoffnungen
ans	Licht.	So	ging	es	zwei	Jahre	lang,	bis	endlich	sein	Streben	an	einer	Briefmarkensammlung	hängen	blieb	und	sich
gewitterwolkenähnlich	verdichtete,	da	hier	nebst	dem	Reiz	der	Ausdehnung	und	Vollständigkeit	nun	auch	der	des	nicht
mehr	bloß	kindischen	Wertes	 in	Aussicht	gestellt	wurde.	Nun	begann	er	 in	den	Zehnuhrpausen	zu	»tauschen«,	nicht
ohne	 Streit	 und	 Schwindel,	 nun	 wußte	 er	 bald	 alle	 Wasserzeichen,	 Fehldrucke,	 Zahnungsunterschiede	 und
Farbennüancen	 auswendig,	 niemand	 kam	 ihm	 darin	 gleich,	 ja	 sein	 stürmisches	 Interesse	 für	 alles,	 was	 mit	 Marken
zusammenhing,	ging	so	weit,	daß	er	sogar	den	Flächeninhalt,	die	Hauptstadt	und	die	Münzsorten	jedes	Landes	wie	dies
in	seinem	Album	angegeben	war,	schnell	und	genau	erlernte.	Mit	seinem	»Senf«	in	der	Tasche,	den	er	stets	sorgfältig
nach	 der	 neuesten	 Ausgabe	 korrigiert	 hatte,	 galt	 er	 unter	 den	 Kollegen	 als	 Autorität,	 wurde	 in	 schwierigen	 Fällen
befragt	und	entschied	unwidersprochen.	Und	nur	etwas	unterschied	ihn	von	einem	kühlen	Fachmann:	während	er	die
verlockendsten	 Stücke	 fremder	 Sammlungen	 nachsichtslos,	 von	 ängstlichen	 Blicken	 ungerührt,	 als	 »falsch«	 oder
»Neudruck«	 verurteilte,	 konnte	 er	 selbst	 sich	 von	 den	 Fälschungen,	 die	 ihm	 gehörten	 und	 die	 er	 als	 solche	 längst
erkannt	 hatte,	 in	 einer	 seltsamen	 grundlosen	 Zärtlichkeit	 nicht	 trennen.	 Er	 glich	 da	 dem	 glühenden	 Liebhaber,	 der
seine	 Leidenschaft	 nicht	 bezwingen	 kann,	 obwohl	 er	 die	 triftigsten	 Gründe	 hat,	 von	 dem	 Unwert	 des	 geliebten
Gegenstandes	 überzeugt	 zu	 sein.	 So	 besaß	 Arnold,	 beispielsweise,	 eine	 alte	 Schweiz	 »mit	 der	 sitzenden	 Helvetia«	 –
nachgemacht,	ganz	plump	nachgemacht.	»Ich	weiß	 ja,	daß	sie	 falsch	 ist«	pflegte	er	zu	sagen	und	sah	die	Marke	mit
stillverliebten,	 unendlich	 traurigen	 Blicken	 an,	 »aber	 ich	 laß	 sie	 doch	 drin,	 sie	 schadet	 ja	 doch	 nichts«,	 während	 er
einen	Kameraden	in	gleichem	Fall	unfehlbar	mit	den	Worten:	»So	ein	Stück	ist	eine	S c h m a c h	für	 jedes	anständige
Album«	ausgescholten	hätte	…	Ja	es	gab	sogar	Zeiten,	allerdings	nur	zu	Anfang	der	Markenperiode,	 in	denen	Arnold
selbst	fälschte,	sich	selbst	betrog,	indem	er	aus	einem	alten	Album	einfach	die	vorgedruckten	Markenbilder,	sofern	sie
mit	»grau«	oder	»schwarz«	bezeichnet	waren,	ausschnitt	und	als	wirkliche	Marken	in	sein	Album	einklebte.	Davon	ließ
er	bald,	konnte	aber	von	den	einmal	gewonnenen	Exemplaren	auch	in	der	Folge	nicht	Abschied	nehmen,	in	einer	ganz
unbestimmten,	sinnlosen	Hoffnung,	wie	sie	eben	den	Ekstatiker	auszeichnet:	diese	Scheinmarken	könnten	eines	Tages
doch	vielleicht,	wie	durch	ein	alchymistisches	Wunder,	in	echte	und	allgemein	anerkennenswerte	verwandelt	werden.
Ebensowenig	mochte	er	sich	entschließen,	beschmutzte	oder	 lädierte	Stücke	auszuscheiden.	»Sie	 fehlt	mir	 ja	gerade
zum	Satz,«	dieses	Zauberwort	hielt	 ihn	 fest.	O	welche	Freude	war	das,	welcher	Anblick	konnte	schöner	sein	als	der
einer	 Albumseite,	 deren	 vorgezeichnete	 Reihen	 –,	 manche	 sind	 länger,	 manche	 kürzer,	 mancher	 seltsame	 »Satz«
besteht	nur	aus	zwei	oder	drei	Stück	–	komplett	mit	Marken	besteckt	waren;	»komplett«,	das	war	das	Wort,	das	er	mit
scheinbarer	 Flüchtigkeit,	 mit	 leichter	 stolzer	 Handbewegung	 dem	 Kollegen	 zurief,	 vor	 dem	 er	 eben	 die	 Sammlung
durchblätterte,	»Belgien	komplett«,	o	wie	das	klang!	Und	dabei	wurde	schon	umgeblättert,	mit	 selbstverständlichem
Besitzergleichmut,	 während	 des	 andern	 Augen	 bewundernd	 umherschossen;	 da	 flatterten	 wie	 kleine	 bunte
Regenbogenwimpel	 die	 Marken,	 jede	 sauber	 gewaschen,	 jede	 von	 ihrem	 geknickten	 Spannleisten	 lustig	 getragen.
Manchmal	blies	Arnold	unter	eine	Reihe,	um	die	Wasserzeichen,	Netz	oder	Posthorn,	Gummierungsfeinheiten	oder	die
Stampiglie	 »Geprüft«	 einer	 großen	 Firma	 zu	 zeigen	 –	 dann	 drückte	 er	 sanft	 wieder	 mit	 weichen	 Fingerballen	 die
kostbaren	 Papierchen	 nieder.	 Sie	 waren	 leuchtend	 wie	 sein	 Ehrgeiz,	 vielfältig	 wie	 seine	 Träume,	 leicht	 erregbar	 in
ihren	Reihen	wie	sein	junges	Gemüt.	Seinen	einzigen	Schatz	machten	sie	aus,	beinahe	seine	Religion.	Markensammler
zu	sein	schien	ihm,	wenn	er	sich	selbst	ernstlich	bewertete,	seine	beste	Eigenschaft	und	jeden	Burschen,	den	er	kennen
lernte,	 fragte	 er	 sofort:	 »Was	 ist	 mit	 dir?	 Sammelst	 du?«	 …	 An	 langen	 Nachmittagen	 grübelte	 er	 über
Auswahlsendungen	 nach,	 verglich	 die	 Vorteile	 und	 Preise	 der	 heimatlichen	 Markenhändler,	 studierte	 Katalog	 oder
Sammlerzeitung,	oder	er	ließ	leise	Glücksschauer	über	seinen	Kopf	kräuseln,	indem	er	sich	einbildete,	er	käme	durch
Zufall,	Fund	oder	glücklichen	Tausch,	zu	den	gepriesenen	Glanzstücken	der	Philatelisten,	Mecklenburg	oder	Bergedorf,
Mauritius,	Kirchenstaat,	alte	Sachsen.	Für	die	kleinen	verschollenen	Staaten,	deren	Marken	in	seinem	Album	sämtlich
den	 hochzuverehrenden	 Vermerk	 R	 oder	 GR	 trugen,	 was	 »Rarität«	 oder	 »Große	 Rarität«	 bedeutete,	 hegte	 er	 eine
schwärmerische	 Verehrung,	 die	 sich	 auf	 ihre	 längstverstorbenen	 Regenten	 und	 Tyrannen,	 auf	 ihre	 ganze	 Historie
ausdehnte.	Schon	vor	S,	das	ist:	Seltenheiten,	erzitterte	er	in	Glücksfieber.	Denn	seine	Sammlung	war	ja	leider,	trotz
aller	 Anspannungen	 und	 theoretischen	 Kenntnisse,	 nur	 klein	 …	 Allmählich	 erweiterte	 er	 sie,	 übertrug	 sie,	 nach	 Art
großer	Sammler,	aus	dem	festen	Album	auf	lose	Pappendeckelblätter,	gab	dann	hochmütig	die	»Ganzsachen«	und	alle
außereuropäischen	 Länder	 auf.	 Nur	 Europa	 sammeln,	 das	 war	 die	 Devise	 eines	 soliden	 vornehmen	 Kenners;	 diese
exotischen	 Gschnasstückerl	 sind	 ja	 nur	 schön	 fürs	 Auge,	 nichts	 wert.	 Mit	 wachsendem	 Taschengeld	 stiegen	 seine
Ankäufe	 und	 so	 blieben	 die	 Marken,	 zu	 Zeiten	 vergessen,	 dann	 wieder	 einmal	 hervorgeholt	 und	 gestreichelt,	 immer
aber	wohlbehütet,	seine	liebste	Spielerei	bis	in	die	Mannesjahre	hinein.

Diese	 Sammlung	 führte	 ihn	 auf	 dem	 Wege	 des	 Verkehrs	 und	 der	 allgemeinen	 Schätzungen	 wieder	 zu	 den
Kameraden	 zurück,	 denen	 er	 eine	 Zeit	 lang	 eigensinnig	 ausgewichen	 war.	 Gegen	 das	 Obergymnasium	 hin	 wurde	 er
wieder	kollegialer	und	bald	entwickelte	sich	als	erste	Frucht	dieses	menschlichen	Umgangs	eine	neue	Eigenschaft	aufs
höchste	in	ihm	…	die	unbezähmbare	Schwatzhaftigkeit.	Es	war,	als	müsse	er	für	jahrelanges	stilles	Vorsichhinspielen
auf	einmal	sich	entschädigen.	Angepfropft	mit	Zitaten,	mit	Bücherereignissen,	wie	er	war,	begann	er	zunächst	in	den
Pausen,	auf	den	Korridoren	vor	den	Kollegen	lange	Reden	zu	führen,	in	denen	keiner	ihn	unterbrechen	konnte,	denn	er
hatte	 die	 lauteste	 müheloseste	 Stimme,	 die	 selbst,	 wenn	 er	 gemütlich	 sprach,	 zu	 zanken	 und	 zu	 drohn	 schien.	 Man



hörte	ihm	in	einer	Mischung	von	Spott	und	Bewunderung	zu,	wenn	er	einen	Professor	mit	Don	Quixote	und	die	andern
mit	den	Pickwickiern	spaßhaft	verglich.	So	gezierte	ausgewählte	Scherze	klangen	allen	ungewohnt,	ja	unbehaglich;	da
er	aber	in	seinem	Eifer	die	frostige	Wirkung,	die	er	hervorbrachte,	selbst	nicht	zu	bemerken	schien,	vielmehr	immer	in
derselben	Richtung	sich	steigerte,	sich	überbot,	berauscht	von	eigenem	Beifall	 immer	 freundliche	Zurufe	der	andern
um	sich	zu	hören	glaubte	und	so	sich	noch	mehr	erhitzte,	begann	er	zu	imponieren.	Jedenfalls	bereicherte	er	den	seit
langer	Zeit	festgewordenen	Gesprächsstoff,	brachte	ein	paar	neue	Redensarten	auf.	Man	ahmte	ihn	nach,	eine	Partei
bildete	sich	um	ihn.	Einige	begleiteten	ihn	täglich	nach	Hause.	Auf	offener	Straße	nun	entfaltete	sich	seine	neue	Kunst,
denn	 anders	 als	 in	 den	 öden	 glatten	 Gängen	 gab	 es	 hier	 tausend	 Dinge,	 an	 die	 er	 seine	 effektvollen	 Betrachtungen
anknüpfen	konnte.	Von	der	Tramway	kam	er	auf	Elektrizität	zu	sprechen,	brachte	verworrenes	Zeug	vor,	das	er	sich
selbst	nach	wenigen	Andeutungen	seiner	Erfahrung	zurechtgemacht	hatte	und	von	dem	die	andern	nur	wußten,	daß	sie
»das	noch	nicht	genommen	hatten.«	Wie	erbebte	er	vor	Entzücken,	wenn	ihn	nun	einer	seiner	Anhänger	um	Erklärung
einer	 Sache	 bat,	 wie	 begann	 er	 gleich	 mit	 sanftem	 Anstand,	 ernsthaft,	 auch	 wenn	 er	 gar	 nichts	 wußte,	 zu	 erklären.
»Das	ist	a	sehr	einfach«	waren	immer	die	ersten	Worte.	Allen	Ernstes	glaubte	er,	daß	es	nur	eines	recht	guten	innigen
Drauflossprechens	bedürfte,	um	alle	Dinge	der	Welt	klar	zu	machen.	Und	wenn	er	es	dann	nur	aushielt,	recht	lange	bei
dieser	einen	Sache	zu	bleiben,	recht	ausführlich	und	immer	verwickelter	über	sie	zu	reden,	meinte	er,	seine	Aufgabe
aufs	 beste	 vollführt	 zu	 haben.	 Er	 glaubte	 nämlich,	 auch	 in	 den	 sogenannten	 wissenschaftlichen	 Büchern	 einigemal
bemerkt	zu	haben,	daß	das	Erklären	nur	in	einem	recht	langen,	mannigfachen	und	undurchsichtigen	Brei	bestehe,	den
man	um	die	Dinge	gieße,	und	diese	Regel	bewahrte	er	als	ein	Schlauer,	der	nun	dahintergekommen	war	und	der	sich
von	 dem	 allgemeinen	 Vorgeben	 nicht	 mehr	 täuschen	 ließ,	 wohl	 im	 Gedächtnis.	 Wenn	 er	 aber	 an	 seine	 Kindheit
zurückdachte	 und	 an	 die	 Mühe,	 die	 seine	 Erzieher	 angeblich	 mit	 seiner	 Wißbegierde	 gehabt,	 so	 lachte	 er	 sie	 noch
nachträglich	aus.	Was	für	Kunststücke!	Nur	ein	wenig	Geistesgewandtheit	gehörte	dazu	und	man	hatte	die	ganze	Welt
in	der	Hand,	wie	ein	Ausleger	die	Bibel.	–	So	moralisierte	er	auch	nicht	schlecht,	hatte	Gedanken	über	den	Staat,	über
Religion,	Gott,	Theater,	Mode,	gute	und	böse	Menschen.	Darin	vornehmlich	war	er	Meister:	wenn	er	ein	Sprichwort
irgendwo	oder	einen	Satz	aufgegabelt	hatte,	diesen	zum	Motto	langer	Erörterungen	zu	nehmen,	beständig	in	neuer	und
überraschender	Form	zu	wiederholen,	hin-	und	herzuschrauben,	so	daß	ohne	viel	inneres	Wissen	ein	verwunderliches
farbenreiches	 Getön	 und	 Hohlwerk	 aus	 großartigen	 Worten	 entstand.	 –	 Widersprach	 ihm	 jemand,	 so	 kam	 ihm	 das
gerade	 recht,	 denn	 nun	 konnte	 er	 gar	 erst	 mit	 aller	 Kraft	 losbrechen,	 an	 die	 fremden	 Worte	 wie	 an	 Kähne	 sich
anklammern	und	sich	von	ihnen	durch	das	Wasser	obenauf	mitschleppen	lassen.	Ganz	naiv	munterte	er	auch	manchmal
solche,	die	ihm	dazu	geeignet	schienen,	auf:	»Du,	komm,	debattier	ein	bißl	mit	mir.«	Und	das	war	ein	Herumirren	in
den	Straßen,	ein	Begleiten	hin	und	zurück,	die	Gasse	hinunter	und	nochmals	hinauf	bis	zur	Ecke,	ehe	er	nach	so	einem
Schulweg	endlich	zu	Hause	anlangte.	Gewöhnlich	war	es	eine	ganze	Gruppe	von	Burschen,	jeder	seinen	Pack	Bücher
lose	 unter	 dem	 Arm	 (denn	 Riemen	 oder	 gar	 Schutzleder	 waren	 als	 unmännlich	 und	 schülerhaft	 längst	 verworfen),
Arnold	 immer	 in	 der	 Mitte,	 neben	 ihm	 die	 Bevorzugten,	 die	 auch	 schon	 etwas	 verstanden,	 und	 an	 den	 Seiten
unbedeutende	 Flügelmänner,	 die	 sich	 abwechselnd	 immer	 wieder	 bis	 zum	 Zentrum	 der	 Gruppe	 durchzuquetschen
suchten,	 immer	 um	 die	 Mittleren	 mit	 unbeachteten	 Fragen	 und	 unbegehrten	 Antworten	 herumtanzten	 und	 immer
wieder,	 wie	 nach	 einem	 Naturgesetz,	 an	 die	 kühlen	 äußeren	 Enden	 der	 Reihe	 gedrängt	 wurden,	 wo	 sie	 gelangweilt
mitstolperten.	 Vor	 dem	 Haus	 sammelte	 Arnold	 nochmals	 alle	 um	 sich,	 gab	 gleichsam	 die	 Parole	 aus,	 irgend	 eine
Schlußpointe,	 aus	dem	allgemeinen	Lachen	aber	gerieten	die	Zurückgelassenen,	 sobald	Arnolds	Licht	 verschwunden
war,	schnell	in	die	gewohnte	Balgerei;	»wo	bist	du	wieder	so	lange	gewesen?«	empfingen	indessen	oben	den	Helden	die
besorgten	Eltern.	–	Nicht	zufrieden	mit	diesen	Heimschlendereien	ging	Arnold	bald	dazu	über,	die	Freunde	zu	sich	zu
laden,	 am	 liebsten	 gleich	 rottenweise,	 erzürnte	 die	 sparsame	 Mutter	 mit	 seinen	 ewigen	 Kaffee-	 und
Kuchenbestellungen	und	gab	 ihr,	da	er	nicht	 immer	die	Saubersten	sich	aussuchte,	Anlaß	zu	häufiger	Wiederholung
ihrer	beliebten	Grußformel:	»Guten	Tag.	Bitte,	putzen	Sie	sich	die	Stiefel	ordentlich	ab,	aber	ordentlich!«	Er	gründete
einen	 Lesezirkel	 für	 die	 »Intelligenz	 der	 Klasse«,	 der	 sich	 im	 Sommer	 als	 Fußballklub	 fortsetzen	 sollte;	 denn
Stubenhocker	 wollten	 sie	 ja	 nicht	 sein.	 Da	 er	 um	 diese	 Zeit	 mit	 einigen	 Genossen	 das	 Schachbuch	 von	 Dufresne
studierte,	war	man	auch	von	einem	Schachklub	nicht	mehr	weit	entfernt	…	Aber	auch	sonst	noch,	auf	den	Gassen,	hielt
er	 die	 Kollegen	 fest,	 führte	 sie	 mit	 sich	 oder	 schloß	 sich	 an	 ihre	 Besorgungswege	 an,	 oft	 auch	 setzte	 er	 sie	 in
Verlegenheit,	indem	er	aus	einer	Quergasse	wie	aus	einem	Hinterhalt	hervorstürzte:	»Da	bin	ich.	Jetzt	aber	laß	ich	dich
nicht	 los,	ob	du	willst	oder	nicht	willst.	 Jetzt	bist	du	mein.«	Und	zärtlich	eingehängt	überströmte	er	den	Zuhörer	mit
seinen	neuesten	rhetorischen	Eingebungen.	Da	half	kein	Abschied,	keine	Eile,	kein	Zugversäumen.	Denn	es	galt	ja	auch
allgemein	 als	 interessant,	 ihm	 zuzuhören,	 und	 nur	 ungern	 und	 lässig	 wurden	 höhere	 Pflichten	 gegen	 ihn	 geltend
gemacht.	 Bis	 ins	 Tor	 der	 Häuser,	 bis	 an	 die	 Wohnungstür	 vor	 die	 Glocke	 folgte	 er	 den	 Geduckten,	 geschmeichelt
Gepeinigten,	 eifrig	 redend,	nach	und	 es	hatte	gar	nicht	den	 Anschein,	 als	 sei	 er	der	 Spender	und	gieße	aus	 seinem
Innern	etwas	in	den	Krug	des	andern	aus;	sondern	so	war	es,	als	spende	der	andere,	als	hinge	Arnold	mit	den	Lippen
saugend	an	dem	Zuhörer	wie	an	einem	Gefäß	mit	süßem	Wein,	das	man	von	ihm	wegziehn	wolle	und	dem	er	deshalb	in
Abhängigkeit,	immer	saugend,	nachfolgen	müsse.	Rufend	entfernte	er	sich	um	einen	Schritt,	machte	aber	plötzlich	noch
einmal	einen	zwei	Schritte	langen	Sprung	nach	vorn,	um	aus	dem	Mann	an	der	Türklinke	noch	das	Anhören	von	sieben
oder	acht	Sätzen	auszupressen.

Es	konnte	nicht	fehlen,	daß	ein	Jüngling	solcher	Vorzüge	bald	auch	echte	Freunde	an	sich	zog,	nebst	dem	Schwarm
geringerer	Mitläufer.	Der	erste,	der	sich	näher	ihm	zugesellte,	war	Philipp	Eisig	und	dieser	Seelenbund	blieb	fest	durch
viele	Altersstufen	hindurch,	obwohl	er	nur	dem	kleinen	Zufall	das	Entstehen	verdankte,	daß	die	Eisigsche	Familie	eines
schönen	Tages	übersiedelt	war	und	nun	dem	Hause	Beer	gerade	gegenüber	wohnte.	Jetzt	war	ein	ständiger	Gefährte
für	die	Heimwege	gefunden	–	und	das	genügte	als	Grundstein	einer	so	langen	und	folgenreichen	Freundschaft,	wie	sich
überhaupt	 Arnolds	 Beziehungen	 oft	 durch	 ganz	 geringe	 Fügungen	 und	 gleichsam	 ohne	 seinen	 Willen	 anknüpften,	 in
aller	Hast.	Arnold	stürzte	sich	nun	gleich	mit	wahrer	Glut	in	das	neue	Gefühl,	seine	Redeströme	bekamen	einen	Inhalt,
zum	erstenmal	ein	heimliches	 inneres	Zittern	zu	 ihrem	glatten	äußeren	Schimmer,	enthusiastisch	schwärmte	er	vom
Bund	 fürs	 Leben,	 von	 Intimität	 und	 Herzensgemeinschaft,	 er	 machte	 sogar	 kleine	 witzige	 Gedichtchen	 und	 ein
Akrostichon	auf	den	Namen	seines	Auserwählten.	Alles	erzählte	er	ihm,	was	er	sich	bei	allen	Gelegenheiten	dachte,	und
sorgsam	 trug	 er	 nach,	 woran	 er	 sich	 aus	 der	 noch	 nicht	 gemeinsamen	 Vergangenheit	 erinnerte.	 Offenheit	 und
Mitteilsamkeit	waren	ihm	die	selbstverständlichsten	Freundespflichten,	ja	eine	gewisse	Kühnheit	im	Aussprechen	von
Dingen,	 die	 man	 sonst	 nur	 mit	 einer	 gewissen	 Scheu	 nennt,	 schmeichelte	 ihm	 wie	 ein	 Opfer,	 das	 er	 dem	 andern
brachte,	dem	Freunde,	der	mit	seinem	großen	dicken	gelben	Gesicht	still	neben	ihm	ging,	schaukelnd	über	dem	breiten
Bauch.	 Denn	 ein	 Umstand	 kam	 dem	 Verkehr	 vornehmlich	 zustatten:	 Eisig	 stotterte	 ein	 wenig,	 daher	 war	 es	 dem
lebhaften	Arnold	leicht	möglich,	ihm	geschickt	in	die	Rede	zu	schnellen,	während	er	selbst	in	seinem	Hinstürmen	nie
unterbrochen	werden	konnte.	Arnold	schien	ihn	förmlich	mit	seiner	Zunge	zu	regieren,	sowie	er	auch	mit	den	Händen



oft	durch	einen	kleinen	starken	Ruck	dem	großen,	aber	haltlos	wankenden	Körper	des	Freundes	schnell	die	 richtige
Wendung	gab,	um	 ihn	auf	 irgend	eine	 flüchtige	Erscheinung	aufmerksam	zu	machen	oder	um	 ihn	 in	die	gewünschte
Gasse	einzubiegen.	Und	dieses	angenehme	Gefühl	des	sofortigen	Befolgtwerdens,	der	Ungehemmtheit,	das	er	übrigens
nicht	durchschaute	–	so	natürlich	und	triebhaft	entströmten	ihm	die	Befehle	–	verschmolz	ihm	in	eins	mit	den	zärtlichen
Aufwallungen	 der	 ersten	 Zuneigung,	 mit	 den	 Geheimnissen,	 die	 die	 beiden	 einander	 mitteilten,	 mit	 dem	 erhabenen
Beispiel	von	Orest	und	Pylades,	das	ihn	seit	jeher	begeistert	hatte.	Er	fühlte	sich	zu	jeder	Heldentat	bereit,	hätte	gern
stoisch	Folterungen	ausgehalten,	um	den	andern	in	nichts	zu	verraten.	Abends	gingen	sie	manchmal,	eingeschlossener
trotz	 der	 ungleichen	 Statur	 und	 mit	 seltsam	 gezwungenem	 Schritthalten,	 auf	 den	 Feldern	 draußen	 vor	 der	 Stadt
spazieren,	sie	starrten	in	die	Sonne	oder	vom	reinlichen	Quai	hinab	in	den	großen	tiefen	Fluß,	dann	sprachen	sie	wieder
etwas,	und	obwohl	es	nur	ein	Witz	oder	Schultratsch	war,	kam	oft	eine	ahnungsvolle	Verworrenheit	in	ihre	Worte,	wie
Wind	in	die	Seiten	einer	Äolsharfe,	und	solche	Innigkeit	verklärte	noch	ihr	geringstes	Gespräch,	daß	Arnold	nicht	selten
die	 Tränen	 in	 seinen	 Augen	 aufsteigen	 fühlte.	 Dann	 wischte	 er	 sie	 mit	 dem	 Rockärmel	 ab,	 während	 der	 Dicke	 in
feinfühligem	 Verständnis	 sich	 zur	 Seite	 wegwandte,	 um	 ihn	 nicht	 beschämen	 zu	 müssen.	 Erst	 zur	 Nachtmahlzeit
schieden	sie	voneinander	und	am	nächsten	Morgen,	während	des	Ankleidens,	brannte	Arnold	unbändig	schon	wieder
auf	 die	 nächste	 Zusammenkunft,	 denn	 es	 hatten	 sich	 ihm	 noch	 am	 Abend	 vor	 dem	 Einschlafen	 so	 viele	 Dinge
aufgehäuft,	 die	 er	 dem	 Freund	 auf	 dem	 Schulweg	 mitzuteilen	 hatte	 und	 die	 er	 nun	 sorgsam	 ordnete,	 das	 minder
Wichtige	voran,	das	Schönste	zuletzt,	um	alles	in	der	richtigen	Reihenfolge	und	mit	der	richtigen	Wirkung	an	den	Mann
zu	bringen	…	Indessen	war	Eisig	bei	all	der	aufgedrängten	Schweigsamkeit	der	Überlegene	in	diesem	Verkehr,	da	er
Billard	spielen	konnte,	auch	schon	hie	und	da	Kaffeehäuser	besuchte	und	den	Frauen	nicht	mehr	ganz	ferne	stand;	was
alles	er	dem	Muttersöhnchen	Arnold	binnen	kurzem	beibrachte.	Welch	neue	interessante	Blütenwelt!	Arnold	war	bald
bis	 über	 die	 Ohren	 in	 sie	 versunken,	 bestrebt,	 den	 Lehrer	 womöglich	 zu	 übertreffen.	 Denn	 kein	 Ding	 machte	 ihm
eigentliches	Vergnügen,	wenn	er	nicht	andere	darin	übertreffen	konnte.	Nur	Geld	 fehlte	 ihm,	Eisig	borgte	willig	die
Hälfte	seiner	Taschenbezüge,	was	Arnold	übrigens	als	selbstverständlich	auffaßte	und	in	Eisigs	Lage	genau	so	gemacht
hätte.	Dafür	half	er	dem	Geliebten	bei	Hausübungen	nach.	Eisig	war	nämlich	einer	der	Schwächsten	und	Faulsten	in
der	Klasse,	Arnold	natürlich	Primus,	was	ihn	jedoch	nicht	hinderte,	auch	bei	den	gröberen,	untergeordneten	Naturen,
die	sonst	das	Fleißige	und	Erfolgreiche	hassen,	sehr	beliebt	zu	sein,	an	allen	 ihren	Streichen	teilzunehmen	und	bald
sogar	ihre	Führung	an	sich	zu	reißen,	während	er	trotzdem	bei	den	Lehrern	das	Ansehen	eines	willigen	Glanzes	behielt.

Besonders	 schlecht	 stand	 Eisig	 beim	 Professor	 des	 Griechischen,	 Schleiderer	 mit	 Namen,	 dessen	 Laufbahn	 auch
sonst	von	vielen	Verwünschungen	der	unruhigen	Schüler	widerhallte,	als	eines	unglücklichen	Menschen	übrigens,	der
er	 war.	 Seine	 Bosheit	 war	 berüchtigt.	 Und	 sollte	 man	 da	 nicht	 wild	 werden,	 wenn	 er	 dem	 Eisig	 die	 griechische
Schularbeitstheke	 süßlächelnd	 mit	 den	 Worten	 reichte:	 »Eisig	 Philipp	 –	 diesmal	 etwas	 besser	 gearbeitet.	 –	 –	 Nicht
genügend«.	Eisigs	gewöhnliche	Note	bei	Schleiderer	war	nämlich	»Ganz	ungenügend«	…	Da	trat	Arnold	als	Vertreter
eines	 Gedankens	 auf,	 der	 schon	 lange	 ungesprochen	 durch	 die	 Klasse	 gebebt	 hatte:	 »Wir	 müssen	 einen	 Anti-
Schleiderer-Verein	gründen!«	Der	Name	machte	allen	alles	klar,	nun	wurde	die	längst	vorbereitete	Bewegung	grausam
organisiert	 und	 als	 alleiniger	 Zweck	 des	 Vereins	 wurde	 die	 Losung	 ausgegeben:	 den	 Schleiderer	 heraus-	 oder
totzuärgern.	 Während	 aber	 die	 schlechten	 und	 eingeübten	 Randalierer	 zu	 unfeinen	 Mitteln,	 wie:	 Knallerbsen,
Stinkbomben	–	 rieten,	war	Arnold	erfinderisch.	Er	 leitete	es	ein,	daß	einmal	während	der	Griechischstunde	hier	und
dort	einer	von	seinem	Platz	aus	langsam	und	allmählich	sich	erhob,	das	Buch	in	der	Hand,	an	verschiedenen	Stellen	der
Klasse,	so	daß	es	zunächst	nicht	auffiel.	Die	Ängstlichen	standen	in	geknickter	Verrenkung,	als	sei	ihnen	nur	das	Sitzen
für	ein	Weilchen	unbequem	geworden	und	als	wollten	sie	sich	in	halb	aufrechter	Stellung	ein	wenig	ausruhn;	andere
hielten	ihre	Hefte	oder	Bücher	dem	Lichte	zu,	als	hätten	sie	unten	nicht	Licht	genug	für	ihre	Arbeit;	manche	kratzten
sich,	 wie	 geistesabwesend,	 verlegen	 in	 den	 Haaren.	 Unbemerkt	 standen	 nun	 andere	 wieder	 auf,	 immer	 mehr,	 bis
entsetzt	 der	 Professor	 plötzlich	 die	 ganze	 niegesehene	 Veränderung	 rätselhaft	 aufgestellter,	 gleichsam
gespensterhafter	Schülerreihen	vor	sich	hatte.	–	Oder	er	gab	das	»Bänkerücken«	an;	langsam	schoben	die	in	der	ersten
Bank	ihre	Sitze	vor,	die	nächsten	folgten,	möglichst	ohne	Geräusch,	nur	ein	kleines	Knarren	oder	Seufzen	des	Holzes
manchmal,	angestrengt	arbeitete	die	ganze	Klasse	dem	gemeinsamen	tückischen	Ziel	entgegen,	keiner	paßte	auf	den
Homer	auf,	den	der	Professor	wie	über	aller	Köpfe	und	Ohren	hinweg	in	die	Luft	vortrug,	–	und	schließlich	erschreckte
den	 nichtsahnenden	 Feind	 wieder	 ein	 so	 ungewohnter	 Anblick,	 als	 er	 vom	 Katheder	 herabsteigen	 wollte	 und	 keinen
Zwischenraum	wie	sonst	zwischen	dem	Podium	und	der	ersten	Bank	vorfand,	da	die	Bänke	bis	an	die	Erhöhung,	wie
Belagerer,	 vorgerückt	 standen.	 Und	 alle	 machten	 ein	 möglichst	 unschuldiges	 dummes	 Gesicht	 dazu,	 ja	 sie	 schienen
nicht	 einmal	 etwas	 Auffallendes	 zu	 bemerken,	 so	 daß	 sein	 Blick	 ratlos	 an	 ihren	 kalten	 teuflischen	 Gesichtern	 hin
wanderte.	 –	 Oder	 die	 Derbsten	 in	 den	 letzten	 Flegelbänken	 rauchten	 gar	 –	 auf	 Arnolds	 Anreiz	 –,	 verborgen	 hinter
Büchern,	 bliesen	 den	 Rauch	 in	 ihre	 Hüte,	 die	 sie	 immer	 wieder	 sorgfältig	 umklappten,	 bis	 endlich	 diese
Sammelbüchsen	voll	waren	und	nun	schlugen	sie	sie	um,	daß	ein	weißes	dampfendes	Gewölk	unbekannten	Ursprungs
langsam	 zur	 Decke	 emporstieg,	 eindrucksvoll	 qualmend	 wie	 zum	 Aktschluß	 einer	 Zauberposse	 …	 Jetzt	 war	 Arnold
Liebling	und	Stolz	der	Klasse;	und	immer	noch	brav,	immer	noch:	»Sittliches	Betragen:	musterhaft«	auf	dem	Zeugnis.
Der	Verein	hätte	ihn	aber	doch	vielleicht	entschiedener	in	den	Unfug	gezogen:	da	ereignete	es	sich	eines	Tages,	daß
Professor	Schleiderer,	der	Verhaßte,	wie	von	selbst	auf	der	Schloßtreppe	hinstürzte	und	sich	den	Schädel	brach.	War	es
Wahnsinn?	Selbstmord?	Niemand	erfuhr	es,	auch	in	der	Folge	nicht.	Die	jungen	Sieger	aber	standen	nicht	an,	dies	als
Folge	 ihrer	 gutgelungenen	 sinnverwirrenden	 Quälereien	 zu	 erklären	 und	 an	 demselben	 Tage	 ein	 fröhliches
Zusammentreffen	in	der	Eisigschen	Wohnung	einzurichten,	das	ohne	Reue	als	eine	Art	von	kannibalischem	Triumphfest
geplant	war,	in	das	sich	aber	unvermerkt	mit	immer	bedenklicheren	Reden	und	gar	nicht	mehr	knabenhafter	Unfrische
ein	geheimes	Todesgrauen	einzuschleichen	begann	–	viele	von	den	Burschen	hatten	überhaupt	noch	nie	einen	Todesfall
in	 ihrer	 näheren	 Umgebung	 erlebt	 –	 und	 das	 schließlich	 ganz	 appetitlos,	 ernsthaft,	 ja	 mit	 dem	 Entsetzen,	 das	 in
Erfüllung	 gegangene	 Flüche	 und	 Orakel	 umwittert,	 und	 in	 Angst	 vor	 allen	 unberechenbaren	 Zufällen	 des	 Lebens	 zu
Ende	ging	–	des	Lebens,	das	auf	alle	diese	Kinder	draußen	lauernd	wartete.

Die	Mutter	sah	es	nicht	gern,	wenn	ihr	Arnold	in	das	Eisigsche	Haus	hinüber	ging.	Das	ganze	Treiben	dort	gefiel	ihr
nicht.	 Schon	 den	 dicken	 Philipp	 mochte	 sie	 nicht	 besonders	 leiden	 und	 ermahnte	 ihn	 immer,	 wenn	 er	 sie	 verlegen
anstotterte:	»Langsam	sprechen,	nur	hübsch	langsam«,	sie	hegte	nämlich	den	Wahn,	daß	alle	Krankheiten	und	üblen
Zustände,	die	sie	nicht	verstand,	nur	schlechte	Gewohnheiten	seien	…	Arnold	aber,	der	gemach	 in	das	Alter	kam,	 in
dem	man	die	Freunde	über	die	Eltern	setzt	und	überhaupt	die	Ansichten	der	Eltern	mit	einigem	Trotz	und	Mißtrauen
prüft,	ging	nun	erst	recht	zu	Eisigs.	Dort	konnte	sich	ein	gewisser	toller	bubenhafter	Zug	seines	Charakters	zu	üppiger
Entwicklung	durchringen,	dort	hatte	alles	einen	Strich	von	ungebundener	Räuberromantik,	schon	die	ungeheuerliche
Unordnung	 und	 Verwüstung	 in	 den	 großen	 hohen,	 dabei	 nicht	 hellen	 Sälen	 des	 alten	 Gebäudes:	 all	 dies	 mit	 der
ordentlichen	 Sparsamkeit	 zu	 Hause	 kontrastierend	 …	 Die	 Eisigskinder,	 fünf	 Söhne	 recht	 verschiedener	 Altersstufen,



bekamen	 alles,	 was	 sie	 nur	 wünschten,	 in	 Verschwendung,	 sie	 hatten,	 außer	 dem	 besonders	 auffallenden	 Billard,	 in
ihrer	Wohnung	eine	Laterna	magica,	ein	herrliches	Puppentheater	mit	zahllosen	Kulissen,	Turngeräte,	sämtliche	Bände
von	Jules	Verne,	Gerstäcker	und	Karl	May,	und	überdies	durften	sie	nach	Herzenslust	alles	zerreißen,	verborgen	und
verbrauchen,	wobei	ihre	lustigen	Eltern	noch	spitzbübisch	mitlachten,	während	bei	Beers	alles	abgezirkelt	und	wie	am
Schnürchen	 gehn	 mußte.	 Schon	 daß	 die	 Eisigsjungen	 fünf	 waren	 und	 so	 mannigfache	 Talente	 –	 einer	 konnte
Karikaturen	 zeichnen,	 einer	 photographierte,	 einer	 konnte	 mit	 dem	 Mund	 das	 Geräusch	 einer	 Säge	 nachmachen
u.	 s.	 f.	 –,	 mußte	 dem	 einzigen	 Sohn	 Arnold	 imponieren.	 Welche	 Kombinationen	 gab	 es	 da,	 welche	 von	 altersher
eingelebten	Scherze	und	Neckereien,	welche	Wirkungen	vereint	und	gegeneinander,	und	wieviel	Gerümpel	und	altes
Spielzeug,	da	jeder	von	den	ersten	Jahren	an	seine	eigenen	Sachen	hatte!	Besonders	aber	fand	Arnold	an	dem	Ältesten
Gefallen,	 an	 dem	 Herrn	 Gottfried,	 der	 allerdings,	 wie	 er	 sich	 recht	 wohl	 eingestand,	 eigentlich	 »noch	 nichts	 für	 ihn
war«,	 der	 ihm	 aber	 trotzdem	 hie	 und	 da	 ein	 Stündchen	 traulichen	 Geplauders	 gewährte,	 in	 unbegreiflicher
Herablassung.	 Arnold	 bewunderte	 den	 Studenten	 schrankenlos,	 der,	 wie	 er	 häufig	 erklärte,	 die	 Schauspielerei
studierte,	 eigentlich	 schon	 alles	 irgendwie	 Nötige	 gelernt	 hatte	 und	 nur	 vorläufig,	 da	 er	 ohne	 Engagement	 blieb,
Gedichte	»im	modernsten	Genre«	schrieb,	selbst	verfertigte	Verse,	die	sich	nicht	reimten	und	 in	denen	häufig	Worte
wie	 »Glast,	 Sehnsüchte,	 kranke	 Finger,	 geistern,	 Silber,	 Onyx,	 Chysopras«	 vorkamen.	 Gottfried	 rezitierte	 sie	 selbst
gelegentlich	 im	 Familienkreise	 und	 vor	 Gästen,	 nicht	 ohne	 Anflug	 eines	 kleinen	 Familien-Stotterns	 …	 O	 hier	 gab	 es
Anregung,	 hier	 waren	 die	 neuen	 Sachen,	 hierher	 verlegte	 Arnold	 bald	 das	 ganze	 Leben	 seiner	 freien	 Zeit,	 und	 da
schließlich	das	Etablissement	Eisig	als	gewaltiges	Hutexportunternehmen	in	ansehnlicher	Blüte	stand,	hatten	die	Eltern
Beer	nach	näheren	Erkundigungen	gegen	diesen	Umgang	im	Grunde	nichts	mehr	einzuwenden.

Eisigs	besaßen	auch	einen	Fußball.	Dieses	an	Körperinhalt	so	geringfügige	Ding	bewirkte,	daß	für	Arnold	eine	neue
Ära	 und	 Leidenschaft	 anbrach,	 ein	 Fußballjahr	 …	 Schon	 vorher	 hatte	 er	 das	 Spiel	 geliebt,	 das	 als	 »roh	 und
gesundheitsschädlich«	 von	 der	 Schule	 aus	 und	 gleichfalls	 von	 den	 Eltern	 verboten	 war.	 Man	 wies	 gern	 auf
Unglücksfälle	hin,	man	las	den	Kindern	aus	der	Zeitung	vor,	daß	der	oder	jener	hoffnungsvolle	junge	Mann	durch	einen
unglücklichen	 Fall	 oder	 gar	 infolge	 eines	 Tritts	 beim	 Fußballspiel	 unheilbaren	 Schaden	 genommen	 hatte.	 Indes
verklärten	solche	Nachrichten	in	den	Augen	Arnolds	den	gefährlichen	Sport,	munterten	ihn	nur	auf,	und	obwohl	man
ihm	strafweise	das	kleine	Taschengeld	entzog,	wußte	er	 sich	doch	 immer	wieder	einen	Ball	 zu	verschaffen	und	eilte
dann	mit	Gleichgesinnten	in	den	Stadtpark,	um	sich	für	zwei,	drei	Stunden	am	»Kicken«	und	»Rempeln«	gütlich	zu	tun.
Im	Stadtpark	drohte	freilich	eine	neue	Gefahr,	denn	dort	war	auf	allen	Wegen	das	Fußballspiel	ebenfalls	verboten,	und
wenn	 die	 Buben	 mit	 glühenden	 Wangen	 gerade	 im	 besten	 Laufen	 waren,	 erschien	 manchmal	 der	 Parkwächter	 mit
Tschako	und	Säbel,	ein	alter	Mann,	ergriff	wortlos	den	rollenden	Ball,	den	Puls	des	Spieles,	den	Ball,	den	man	mit	so
viel	Schwierigkeiten	einem	Mäderl	abgeschwatzt	oder	 irgendwo	gestohlen	hatte,	und	steckte	 ihn,	den	teuren	Ball,	 in
die	 Tasche,	 worauf	 er	 wortlos	 hinter	 den	 Gebüschen	 wieder	 verschwand;	 denn	 mit	 den	 unverbesserlichen
Sportfreunden	 zu	 zanken	 oder	 ihnen	 die	 Vorschriften	 einzuschärfen,	 hatte	 er	 längst	 wegen	 Aussichtslosigkeit
aufgegeben	 …	 Man	 wählte	 daher,	 um	 vor	 seinen	 räuberischen	 Überfällen	 sicher	 zu	 sein,	 gern	 die	 Abendstunden,	 in
denen	 er	 seine	 Rundgänge	 nicht	 mehr	 so	 eifrig	 einhielt	 und	 die	 auch	 alles	 leicht	 verhüllten	 hinter	 Nebeln	 über	 den
Wiesen	und	langen	Schatten.	Dann	tauchte	die	Gesellschaft	vorsichtig	auf,	ganz	nach	Art	verfolgter	Gottesdienste	im
Anfang	einer	Religion	wurden	abgelegene	Plätzchen	ausgesucht,	Vorposten	ausgestellt,	ängstlich	wurde	das	Heiligtum,
der	Ball,	hervorgeholt,	doch	erst,	wenn	alles	sicher	schien.	Dieser	Ball	…	o	mit	welchen	bejammernswerten	Surrogaten
mußten	sich	die	Enthusiasten	manchmal	begnügen.	Einmal	war	es	ein	leichter	roter	Gasballon,	der	zu	hoch	sprang	und
der	die	ganze	wohlgeübte	Fußtechnik	der	Mannschaft	störte,	einmal	ein	großer,	ganz	weicher,	mit	kindischen	Bildern,
dann	ein	kleiner	billiger	weißer	Gummiball,	der	jeden	Moment	ins	Buschwerk	lief	und	kaum	mehr	aufzufinden	war,	ein
anderes	Mal	hatte	der	Ball	schon	Luft	verloren,	das	heißt	er	bekam	an	einer	Seite	eine	kleine	rätselhafte	Einsenkung	–
und	mochte	man	ihn	nun	streicheln	und	drücken,	wie	man	wollte,	mochte	man	mit	aller	Vorsicht	die	Vertiefung	langsam
in	weicher	Hand	aufzurunden	suchen,	 immer	zeigte	sich	die	 tückische	Grube	an	einer	anderen	Stelle,	 immer	wieder
genau	so	tief	wie	vorher,	eher	noch	tiefer.	War	einmal	ein	Ball	so	weit,	so	war	er	unrettbar	verloren.	Man	erkannte	das
an	seinem	hohlen	scheppernden	Ton	beim	Laufen,	man	konstatierte	es	mit	einem	wahren	Todesschreck	in	den	Gliedern.
Denn	nun	war	das	richtige	Vergnügen	vorbei.	Trotzdem	hörte	man	natürlich	nicht	auf	zu	spielen,	wenn	auch	der	Ball
nur	schlecht	sprang	und	von	der	graden	Bahn	abwich.	Einige	Künstler	behaupteten	sogar	ganz	stolz,	sie	spielten	nicht
ungern	 mit	 so	 einem	 zerkickten	 Balle,	 denn	 sie	 könnten	 seine	 »Fälsche«	 berechnen.	 Indes	 vergrößerte	 sich
unaufhaltsam	mit	jedem	Stoß	der	Fehler,	schließlich	hatte	sich	die	Senkung	über	die	halbe	Fläche	schlapp	ausgebreitet.
Doch	nicht	einmal	das	war	ein	Hindernis.	Man	schob	nun	den	Ball	zusammen,	machte	eine	hohle	Halbkugel	aus	ihm,
einen	Klumpen	und	in	diesen	Überrest	stieß	man	eifrig,	trug	ihn	mehr	auf	der	Fußspitze	als	man	ihn	warf,	verzichtete
auf	jede	Elastizität,	auf	den	Fernkampf,	so	daß	das	Spiel	endlich	in	Nahkampf	d.	h.	in	eine	Prügelei	ausartete	…	Primitiv
wie	 der	 Ball	 war	 auch	 das	 Goal	 eingerichtet,	 zwischen	 zwei	 Bäumen,	 die	 man	 durch	 eine	 mit	 dem	 Stiefelabsatz
gezogene	Linie	im	Sand	verband.	Fehlten	die	Bäume,	so	legte	man	Kleider	in	zwei	Bündeln	auf	die	Erde	und	bestimmte
die	 Linie	 zwischen	 ihnen	 als	 Goal,	 wobei	 dann	 allerdings	 die	 Streitfrage	 entstand,	 ob	 es	 als	 Goal	 zu	 betrachten	 sei,
wenn	der	Ball	über	die	Kleiderbündel	fliege	oder	sie	streife.	Man	nannte	das	»Stange«,	denn	die	Röcke	vertraten	ja	die
Goalstangen,	und	belästigte	nun	die	älteren	Spieler,	sogar	die	Sportzeitungen	mit	diesem	Problem.	Und	nun	gar,	wenn
es	 immer	dunkler	wurde,	wer	konnte	noch	entscheiden,	ob	ein	Schuß	richtig	getroffen	hatte	oder	nicht!	Man	spielte
einfach	 in	 die	 Nacht	 hinein,	 erstickend,	 keuchend,	 man	 bewegte	 sich,	 es	 galt	 auszugleichen	 oder	 den	 Sieg	 zu
entscheiden,	 in	höchster	Spannung	und	Anstrengung	–	und	dabei	mußte	man	sich	zurückhalten,	durfte	nicht	schrein,
nicht	anfeuern	und	jauchzen,	alles	mußte	lautlos	vor	sich	gehn,	sonst	hätte	man	sich	dem	Wächter	verraten.	Erst	bei
völliger	Finsternis	hörte	man	auf.	Die	Feinde	und	Freunde	hinkten	nach	Hause,	hungrig,	durstig,	 zerschunden	–	das
aber	 fühlten	sie	nicht	–	nein	 für	Arnold,	wie	 für	alle,	 lag	ein	süßer	Zusammenhang	zwischen	 ihrer	Abgeschlagenheit,
dem	Schweiß,	den	Schuhtritten,	die	 sie	an	 ihren	Waden	schmerzten,	an	den	Schienbeinen,	 längs	derer	vielleicht	ein
gegnerischer	Schuhabsatz	herabgeglitten	war	oder	sich	eingehackt	hatte,	daß	innen	die	Sehnen	brummten,	zwischen
all	 dem	 und	 dem	 süßen	 Fliederduft	 des	 Parkes,	 dem	 nächtlichen	 Blühn	 und	 einem	 leisen,	 eben	 entschlafenden
Vogelgezwitscher	–	o	ein	Zusammenhang,	 in	dem	diese	Knaben	stärker	als	 jemals	 ihre	 Jugend	und	die	heldenmütige
Kraft	des	Blutes	und	eine	sich	weitende	Freude	spürten	bis	an	das	schwarze	Himmelsgewölbe	hinauf.	Sie	marschierten
in	die	Gassen	hinein,	sie	fürchteten	sich	nicht	vor	den	Eltern,	nicht	vor	der	morgigen	Schularbeit,	sie	summten	ein	Lied.
–	 So	 weit	 stand	 die	 Sache,	 als	 Arnold	 mit	 Eisigs	 näher	 bekannt	 wurde.	 Damit	 erhielt	 er	 plötzlich,	 nach	 all	 den
dilettantischen	 Versuchen,	 Anteil	 an	 einem	 Fußball,	 an	 einem	 wirklichen	 englischen	 Fußball,	 der	 seine	 hohe
Verehrungswürdigkeit	schon	dadurch	bekundete,	daß	er	wie	ein	belebtes	Wesen	eine	»Seele«	besaß.	Nun	überstieg	die
Fußballbegeisterung	alle	Grenzen.	Täglich	nach	der	Schule	zogen	die	fünf	Eisigs	mit	Arnold	auf	die	Wiesen,	drei	gegen
drei	teilten	sie	sich	dort	und	los	gings.	Nicht	genug	damit,	man	übte	auch	in	der	kurzen	Zeit	zwischen	Vormittags-	und



Nachmittagsunterricht,	und	da	war	der	große	Hof	im	Eisigschen	Haus	der	geeignetste	Platz	dazu,	dieser	Hof	mit	seinen
Kisten,	Handkarren,	Holzschuppen,	alten	Bäumen,	Kellertüren,	dieser	Hof	 in	glühender	Mittagssonne.	Nichts	konnte
die	Passionierten	abhalten,	nicht,	daß	der	Hof	gepflastert	war	und	daher	jedes	Hinstürzen	hart	spüren	ließ,	auch	nicht
daß	der	Ball	einmal	bei	einem	Hochkick	ein	Fenster	 im	ersten	Stock	zerschmetterte,	was	zu	großen	Mißhelligkeiten
zwischen	Papa	Eisig	und	seinem	Mieter	führte.	Es	wurde	nur	einfach	ausgemacht,	von	nun	an	keine	Hochkicks	mehr	zu
machen.	 Und	 unverdrossen	 kroch	 man	 zwischen	 Fässern	 durch,	 wenn	 der	 Ball	 sich	 zwischen	 sie	 verloren	 hatte,
kletterte	ihm	nach	durch	die	Fenster	in	die	versperrten	Keller	und	Schuppen,	breitete	sich	immer	weiter	aus,	spielte	bei
Regenwetter	im	Vorzimmer	der	Wohnung,	zerbrach	Lampen	und	Spiegel,	umging	immer	wieder	die	elterlichen	Verbote.
Ja	man	ging	zum	Angriff	auf	ihre	Herzen	über,	suchte	sie	für	den	Fußballsport	zu	gewinnen,	indem	man	sie	überredete,
Sonntags	 sich	 einmal	 ein	 Wettspiel	 anzuschaun.	 Unterwegs	 wurde	 ihnen	 alles	 auf	 das	 Fachlichste	 erläutert:	 die
Aufstellung,	 Goal,	 Hand,	 Ecke,	 der	 Elfjardstoß,	 die	 Rätsel	 des	 Offside.	 Angesichts	 des	 Spieles	 machte	 man	 sie	 auf
hygienische	Nützlichkeiten	aufmerksam,	zog	die	Olympischen	Spiele	der	Griechen	zum	Vergleich	heran,	deutete	auf	die
moralischen	 Werte	 gerade	 dieses	 Sports	 hin,	 der	 es	 dem	 einzelnen	 verbiete,	 »egoistisch«	 zu	 spielen	 und	 das
Gesamtinteresse	 seiner	 Partei	 auch	 nur	 einen	 Moment	 aus	 dem	 Auge	 zu	 lassen	 …	 Um	 diese	 Zeit	 erschien	 zum
erstenmal	eine	englische	Mannschaft	in	der	Stadt.	Es	war	eine	Umwälzung!	Man	hatte	ein	ganz	neues	Zusammenspiel
zu	erlernen,	das	Zuspielen	auf	der	Erde,	Kopfstöße.	Die	sechs	Helden	trainierten	unverdrossen,	 jeder	mit	dem	festen
Vorsatz,	 ein	 Champion	 zu	 werden.	 Sie	 kannten	 alle	 Wettspielresultate	 der	 letzten	 Jahre,	 alle	 Meisterschaften
auswendig,	sie	umgaben	die	berühmten	Spieler	mit	schwärmerischer	Verehrung.	Sich	selbst	photographierten	sie	 im
Hof,	 in	verliebten	Stellungen,	mit	dem	Ball	 im	Arm,	oder	 in	gestellten	Gruppen,	wie	einer	dribbelte	und	den	Gegner
dabei	»täuschte«	oder	wie	er	im	letzten	Augenblick	»rettete«	oder	wie	er	im	Goal	dem	Schuß	entgegensah,	die	Hände
auf	 den	 Schenkeln,	 den	 Kopf	 gesenkt	 mit	 spähendem	 Blick.	 Sie	 schafften	 sich	 »Treter«	 an	 und	 hatten	 dabei	 ein	 an
Verbrecherlust	grenzendes	Gefühl	von	Grausamkeit	und	Mut.	Ihr	Traum	war,	sich	zu	einer	Mannschaft	auszubilden	und
siegreich	den	Kontinent	zu	bereisen	…	Arnold	hatte	sich	unbestritten	zum	Kapitän	aufgeworfen.	Er	trug	auch	 immer
den	 Ball	 zum	 Spielplatz,	 was	 ein	 besonderes	 Ehrenamt	 war	 und	 außerdem	 dem	 Träger	 Gelegenheit	 gab,	 schon
unterwegs	 einige	 Kicke	 in	 den	 Ball	 zu	 tun.	 Dies	 jedoch	 wurde	 ihm	 von	 den	 andern	 stets	 mit	 lautem	 eifersüchtigen
Geschrei	untersagt.	Es	war	verpönt.	Der	Ball	sollte	getragen,	aber	nicht	gekickt	werden.	Auf	das	Kicken	behielten	sich
alle	 das	 gleiche	 Recht	 vor	 und	 wachten	 streng	 darüber,	 so	 überirdisch	 schien	 ihnen	 dieses	 Vergnügen,	 dieser
geschickte	Anstoß	an	die	stählern	klingende	Rundung,	diese	Kraft	und	Richtung	…	Ging	Arnold	allein	durch	die	Gassen,
so	phantasierte	er	sich	auch	stets	einen	Ball	vor	die	Fußspitzen,	den	er	kunstvoll	 lenkte	und	an	den	Spaziergängern
knapp	vorbeitrieb.	Das	war	seine	liebste	Unterhaltung.	Und	abends	konnte	man	ihn	wild,	die	Mütze	in	der	Hand,	durch
leere	 Gassen	 rennen	 sehn.	 Dann	 war	 er	 in	 seiner	 Vorstellung	 mitten	 im	 Wettspiel,	 draußen	 auf	 dem	 rechten	 Flügel
Forward	–	dies	war	sein	Posten,	wenn	er	mit	Eisigs	spielte	–,	dann	überholte	er	Feinde,	die	mit	ihm	zurückliefen,	wich
den	 Mittelstürmern,	 die	 ihm	 entgegenkamen,	 gewandt	 aus.	 Seine	 ganze	 Mannschaft	 sah	 er	 im	 gleichen	 Tempo
mitrennen,	über	das	grüne	Feld	hin	wie	einen	riesigen	Fächer,	der	sich	verlängert,	sah	aller	Augen	auf	sich	gerichtet,
denn	er	hatte	den	Ball,	–	knapp	an	der	weißen	Outline	lief	er,	während	das	Publikum	mit	»Hipp,	hipp«	ihn	anspornte
und	erregte	Köpfe	über	die	Holzstangen	ihm	sich	nachbogen	–	sah	sich	als	Teil	eines	Ganzen,	als	Anführer,	all	dies	in
wenige	Sekunden	zusammengepreßt	–	endlich	spielt	er	den	Ball	 in	die	Mitte,	der	Centre	hat	ihn	und	läßt	ihn	mit	der
Wucht	beinah	eines	senkrechten	Falles	durch	das	feindliche	Goal	in	das	heftig	aufzitternde	Netz	stürzen,	…	während
der	 tapfere	unegoistische	Flügel	 langsamer	heranläuft,	 alles	überblickend.	Und	nun	wird	applaudiert,	 es	 rauscht,	 es
schreit.	Sieg!	Sieg!

Eine	Zeit	lang	verkehrte	Arnold	mit	niemandem	als	den	Eisigbuben.	Bald	aber	wuchs	sein	Bekanntenkreis	und	wurde
schließlich	 ihm	 selbst	 unübersehbar	 und	 unheimlich.	 Während	 er	 in	 der	 Schule	 voran	 blieb,	 öffentlich	 und	 im
Geheimen,	auch	 in	der	Kommerskassa	zum	Obmann	anstieg,	die	Kneipzeitung	nicht	nur	redigierte,	sondern	auch	auf
einem	 selbstgekochten	 und	 selbst	 in	 die	 Blechpfanne	 eingegossenen	 Hektographen	 abzog	 (welche	 Schmerzen,	 wenn
schließlich	 mitten	 in	 der	 immer	 dünneren	 und	 durchscheinenderen	 Masse	 der	 Blechgrund	 durchsah	 oder	 wenn	 die
Gelatine	 in	 kleinen	 Kandiszuckertröpfchen	 an	 die	 feuchten	 Abziehbogen	 abbröckelte),	 während	 er	 sogar	 eine	 kleine
verbotene	Lotterie	für	die	Maturakneipe	unter	den	Kameraden	und	deren	möglichst	weit	herangegriffenen	Angehörigen
veranstaltete,	 begann	 er	 doch	 auch	 noch	 außerdem	 ein	 schwungvolles	 Privatleben	 zu	 führen.	 Gottfried	 Eisig,	 der
Schauspieler,	brachte	ihn	in	eine	Gesellschaft	von	Konservatoristen,	in	dunkle	Hofzimmer,	wo	es	von	Violinskalen	und
Nässe	 seufzte;	 bei	 einem	 von	 ihnen,	 Waldesau,	 der	 durch	 besondern	 Ernst	 ihn	 ansprach,	 lernte	 er	 mit	 reißenden
Fortschritten	Klavier.	Nebstbei	trat	er	 in	einen	Tennisklub	ein	und	erwählte	auch	dort,	 in	der	vornehmen	Welt,	seine
Freunde.	Dies	alles	steigerte	sich	noch,	als	er	nach	glücklich	mit	allgemeiner	Auszeichnung	abgelegten	Prüfungen	die
Hochschule	bezog.	Eigentlich	sollte	er	 in	das	Geschäft	seines	Vaters	eintreten,	doch	zog	er	dies	durch	unschlüssiges
Studium	und	Berufsprobieren	noch	einige	Jahre	hinaus.	Er	inskribierte	dort	und	da,	klaubte	aus	allen	Gegenständen	die
üppigen	Mandeln	heraus,	ließ	sich	von	Gefährten	zur	rechten	und	zur	linken	Seite	bald	in	die	»gerichtliche	Medizin«,
bald	 zu	 »Experimentalphysik«	 oder	 »Sanskrit«	 oder	 den	 »Versmaßen	 des	 Horaz«	 ziehn.	 Er	 gewann	 zu	 ganz	 intimen
Brüdern:	Löb,	den	sachlich	 strebenden	Bakteriologen,	der	 zunächst	 im	Schul-Mikroskopieren,	bald	auch	mit	eigenen
Ideen	Geschicktes	 leistete	–	 ferner	den	ruhigen	kleinen	Krause,	der	mit	 Jusstudium	eine	gründliche	Erforschung	des
jüdischen	Wesens	und	zionistische	Propaganda	verband.	Arnold	selbst	trat	einem	deutschen	Studentenverein	bei	und
war	dort	eine	Zeit	lang	der	Vertraute	des	in	politischen	Dingen	jugendlich-energischen	und	wohlvertrauten	Technikers
Grünbaum.	Grünbaum	nahm	Malstunden,	natürlich	teilte	sie	Arnold	mit	ihm	…	Das	Seltsame	nun	bei	diesen	nach	allen
Seiten	umsichgreifenden	Beziehungen	war,	daß	Arnold	mit	Sicherheit	für	jeden	seiner	Freunde	den	richtigen	Ton	traf,
daß	 er	 niemals	 dem	 Waldesau,	 sondern	 immer	 nur	 dem	 eleganten	 Preisruderer	 Bobenheim	 unanständige	 Witze
erzählte,	daß	er	mit	Grünbaum	ebenso	schwärmerisch	von	Rodin,	wie	mit	Löb	von	»Ehrlich	606«	sprach,	und	wieder
daß	 ihm	Professor	Ehrlich	 für	Löb	den	großen	Arzt	und	 für	Krause	den	großen	 Juden	bedeutete	…	Natürlich	war	er
längst	 klug	 geworden	 und	 hatte	 die	 schwadronierende	 Art	 seiner	 Gymnasiasten-Reden	 längst	 aufgegeben;	 aber	 die
prächtige	 und	 beflügelte	 Sprechweise,	 der	 strömende	 Schwall	 von	 Ideen,	 der	 auch	 den	 Hörer	 in	 einen	 Zustand
angenehmer	 Leichtigkeit	 versetzte,	 war	 geblieben.	 Hierzu	 gab	 nun	 sein	 wirklich	 übermenschlicher	 Eifer	 in	 allen
Bestrebungen,	 der	 Mut,	 mit	 dem	 er	 immer	 seine	 ganze	 Person,	 seinen	 edelfunkelnden	 Geist	 einsetzte,	 mit	 dem	 er
immer	 furchtlos	 sofort	 das	 Herz	 der	 Probleme	 attackierte,	 all	 diese	 Zauberei	 einer	 schnellen	 Auffassung	 und	 eines
unverwüstlichen	Gedächtnisses	–	gab	Untergrund	und	Quadersteine	für	blendende	Bauwerke	…	Kein	Wunder,	daß	ihn
alle	 Freunde	 für	 ein	 vielseitiges	 Genie	 hielten.	 Als	 bedeutender	 oder,	 wie	 man	 unter	 ältern	 Leuten	 sagt,	 als
»gescheiter«	Mensch	war	er	allgemein	bekannt.	Er	war	jetzt	von	ziemlich	großer	Statur,	seine	Augen	lagen	unter	hohen
Knollen	der	trotzdem	freundlichen	Stirne,	in	tiefen	bläulichen	Höhlungen	also,	aus	denen	sie	wie	schattige	Gebirgsseen,
klar	und	doch	von	unergründlicher	Färbung,	hervorsahn.	Diese	großen	verfinsterten	Flächen	teilten	zugleich	mit	dem



Nasenschatten,	 der	 über	 der	 glattrasierten	 Oberlippe	 spielte,	 mit	 den	 weißen	 ebenmäßigen	 Wangen	 sein	 Gesicht
überblickbar	ein,	machten	es	leicht	einprägsam.	Dazu	der	flache	breitgerandete	Strohhut,	der	niedrige	Umlegkragen,
dem	der	Hals	frei	und	künstlerhaft	entstieg,	der	weite	gutgeschnittene	Überzieher	–	und	die	markante	Persönlichkeit,
der	angesehene	Mitbürger	war	beinahe	fertig	…	Auf	solche	Äußerlichkeit,	die	sich	ja	mit	der	Zeit	von	selbst	einstellte,
gab	jedoch	Arnold	wenig;	sein	Flammenstreben	richtete	sich	vielmehr	nur	darauf,	mit	jedem	einzelnen	der	Freunde	zu
wetteifern	 und	 alle	 zu	 überflügeln.	 Er	 stieg	 einfach	 in	 alles	 hinein,	 ohne	 Berechnung,	 aus	 purer	 Lust.	 Wenn	 Löb	 zu
wissenschaftlichen	Lektürzwecken	Englisch	und	Französisch	erlernte,	 so	begann	er	gleich	noch	 Italienisch	dazu.	Las
Krause	die	Bibel	im	hebräischen	Urtext,	so	verschaffte	sich	Arnold	schon	Auszüge	aus	dem	Talmud.

Dies	 jedoch	hätte	die	Verehrung,	die	 ihm	diese	so	verschiedenartigen	 jungen	Leute	zollten,	noch	nicht	erklärt.	Es
muß	noch	gesagt	werden,	daß	er	alle	nicht	nur	begleitete,	sondern	auch	stieß	und	antrieb	und	tröstete.	Tröstete,	indem
er	sie	stieß	–	nirgends	Schwierigkeiten	sehend	und	mit	der	ihm	angeborenen	nebelhaften	Energie	gleich	nach	Erfüllung
aller	 Wünsche	 langend.	 Es	 war	 eben	 seine	 eigentümlichste	 Eigenschaft,	 daß	 er,	 in	 Gesellschaft	 mit	 einem	 Freunde,
ganz	und	freudig	erfüllt	von	dessen	Liebhaberei,	unter	allen	Umständen	weiterdrängte	und	in	hellstem	Optimismus	sich
und	 den	 andern	 für	 fähig	 zu	 allem	 hielt.	 War	 etwas	 in	 den	 Lehrbüchern	 beiden	 unverständlich,	 so	 war	 es	 falsch,
eventuell	 ein	 Druckfehler.	 Stimmte	 eine	 Theorie	 nicht	 zu	 eigenen	 Beobachtungen,	 so	 verwarf	 er	 jedesmal	 ohne
Gewissensbisse	 die	 Theorie,	 niemals	 die	 noch	 so	 flüchtige	 Beobachtung	 …	 So	 kam	 es,	 daß	 er	 überall	 nichts	 als
Reformbedürftigkeit	sah.	Die	Philosophie	sollte	von	Grund	aus	umgeformt	werden,	die	Physik	war	lächerlich,	die	Welt
des	öffentlichen	Lebens	beruhte	ebenso	auf	falschen	Prinzipien	wie	das	Rudertraining.	Wieviel	gab	es	da	zu	arbeiten,
wie	zum	Verzweifeln	wenig	war	eigentlich	 fertig!	Und	wie	schön	war	diese	Verzweiflung!…	Arnold	hielt	 sich	nie	mit
Details	auf,	nur	die	großen	Grundideen	warf	er	über	den	Haufen	und	schrie:	»Das	ist	überwunden.	Da	müßte	so	und	so
weitergebaut	 werden!«	 Mit	 erhobener	 Hand	 stand	 er	 über	 den	 Freunden,	 die	 in	 ihrem	 mühsamen	 ehrlichen
Kleingewerbe	 befangen	 den	 großen	 Zug	 verlernt	 hatten	 und	 gern	 den	 frischen	 Hauch	 so	 freimütiger	 Weltgedanken
hörten,	wenn	sie	auf	dem	ersten	Schritt	zu	diesem	Luftzug	hin	über	irgend	ein	ernsthaftes	Kramzeug	stolperten.	Hatten
sie	aber	auch	nur	einen	kleinen	vorsichtigen	Schritt	nach	vorn	getan,	gleich	war	Arnold	da	und	lobte,	nannte	das	eine
»tüchtige	Leistung«	und	ließ	das	Kommende	hochleben.	Er	verstand	sich	besonders	darauf,	gut	und	einschmeichelnd
zuzuhören;	und	dies	wieder,	weil	er	das	Zuhören	nicht	affektierte,	sondern	weil	er	ernstlich	glaubte,	von	seinen	in	die
Spezialstudien	detachierten	Freunden	die	reinste	Essenz	der	Wissenschaft	einziehn	zu	können,	die	fertigen	Resultate,
zu	deren	Erarbeitung	er	selbst	keine	Zeit	hatte.	So	saß	er	andächtig,	behielt	immer	die	Einteilung	ihrer	ganzen	Arbeit
sicher	im	Kopf,	wußte,	wie	weit	man	neulich	gekommen	war,	konnte	durch	Ausbessern	kleiner	Flüchtigkeitsfehler	oder
Dispositionsabweichungen	 seine	 Aufmerksamkeit	 wohltuend	 dem	 andern	 beweisen	 …	 Natürlich	 war	 er	 nicht	 so
unliebenswürdig,	mit	der	Türe	ins	Haus	zu	fallen,	sondern	nahm	auch	an	den	Familienverhältnissen	der	Freunde	einen
Anteil,	an	ihren	Liebschaften	und	Verdrießlichkeiten.	Immer	aber	wußte	er,	ihre	fortschreitenden	Fachkenntnisse	und
die	besondere	Richtung	ihres	Denkens	als	das	Wichtigste	an	ihnen	und	an	ihrem	Verkehr	mit	ihm	zu	behandeln,	wie	es
ja	seiner	Überzeugung	entsprach,	auf	diese	Facharbeit	kam	er	nach	jeder	Einleitung	zu	sprechen,	und	da	die	Freunde
bald	merkten,	daß	aus	ihrer	Umgebung	nur	er	stets	und	wirklich	aus	dem	Herzen	auf	dem	bestand,	was	sie	selbst	als
das	Edelste	an	 sich,	wenn	auch	manchmal	als	 etwas	Unbequemes,	 ansehn	mußten,	 zogen	sie	 ihn	bald	allen	übrigen
Kameraden	vor.	Zumindest	hatte	er	eine	Sonderstellung.	Man	plauschte	mit	ihm,	aber	es	war	kein	leerer	Zeitvertreib,
es	 war	 eine	 Anspannung,	 seinem	 impulsiven	 Andrücken	 immer	 genügen	 zu	 können,	 man	 mußte	 sein	 Bestes	 geben.
Abschweifungen	 in	andere	Gebiete	 lehnte	er	ab,	 indem	er	sich	plötzlich	 (und	ebenso	ehrlich	wie	vorher	 interessiert)
uninteressiert	verhielt.	Solche	Laienhaftigkeit	schien	er	nur	sich	selbst	vorbehalten	zu	haben	…	Doch	arbeitete	er	auch
selbst,	vertiefte	sich	manche	Tage	lang	in	irgend	eine	Frage,	die	ihm	im	Gespräch	mit	einem	Freunde	gekommen	war,
schrieb	 er	 ein	 paar	 Klavierstücke,	 einen	 »Abriß	 einer	 neuen	 Werttheorie«,	 einen	 »Entwurf	 zur	 Kritik	 Spinozas	 vom
Standpunkte	der	Rasse	aus«	–	 lauter	kleine	Heftchen,	vollgeschmiert	mit	 flüchtigen,	oft	klecksartigen	Schriftzeichen,
Abkürzungen,	Symbolen	–	und	mit	großem	Vergnügen	las	er	dann	die	noch	unfertigen	Darlegungen	dem	betreffenden
Freunde	vor,	für	den	er	eigentlich	die	Arbeit	unternommen	hatte.	Das	Vorlesen	war	nämlich	das	Ziel	der	ganzen	Arbeit;
Arnold	 arbeitete	 mit	 Unlust	 und	 Ungeduld,	 unter	 tausend	 Ablenkungen,	 und	 was	 ihn	 während	 dieser	 Mühsale
emporhielt,	war	nichts	anderes	als	der	Gedanke	an	die	herannahende	geisterfüllte	Vorlesestunde.	Und	war	sie	da,	dann
erschütterte	die	Leidenschaft	sein	blasses	Gesicht,	seine	zuckenden	Hände	mit	aufschießenden	Blutwellen,	dann	erst
begann	seine	eigene	Arbeit	ihm	sich	zu	färben	und	zu	beleben,	dann	schrie	er	in	melodischen	Akzenten,	hielt	nur	still,
um	neue	Ausblicke	einzufügen,	entschuldigte	sich,	daß	dies	ja	noch	nicht	die	endgiltige	Fassung	sei,	man	möge	mehr
auf	 die	 Absicht	 sehn	 als	 auf	 das,	 was	 wirklich	 dastehe,	 schloß	 dann	 mit	 leuchtenden	 Augen	 in	 einer	 ausführlichen
Skizze,	was	und	wie	es	nun	weiter	zu	machen	sei:	»also,	lieber	Krause,	das	überlasse	ich	jetzt	dir.	Da	leg	dich	hinein
und	schau,	daß	was	draus	wird.	Es	ist	ja	so	einfach	…«	–	Wie	er	aber	selbst	gern	vorlas,	so	verlangte	er	auch	von	den
Freunden	rückhaltlos	die	Produkte	ihrer	Tätigkeit,	selbst	wenn	diese	mutlos	und	schamhaft	lieber	ihre	halbausgereiften
Pläne	verborgen	hätten.	Er	brach	 in	 ihre	Schreibtische	ein,	er	zwang	sie	durch	flehentliches	Bitten,	 ihm	doch	etwas,
was	sie	gerade	im	Kopf	wälzten,	zu	erzählen.	Daß	sie	in	der	letzten	Zeit	nicht	gearbeitet	hätten,	ließ	er	einfach	nicht
gelten.	Ausreden	wie:	Zweifel	an	ihrer	eignen	Tüchtigkeit,	Unwohlsein,	Müdigkeit	–	schob	er	mit	burschikosen	Flüchen
weg.	Schließlich	schämte	man	sich,	mit	leeren	Händen	vor	ihm	zu	erscheinen.	Arnold	verlangte	einfach,	daß	rings	um
ihn	 geleistet	 wurde;	 als	 hätte	 er	 selbst	 das	 dunkle	 Gefühl,	 daß	 er	 für	 seine	 Person	 mit	 seiner	 Zersplitterung	 nichts
Nennenswertes	 hinterlassen	 würde,	 suchte	 er	 seine	 Spannkraft	 wenigstens	 durch	 das	 Medium	 anderer	 Gehirne
hindurch	wirken	zu	 lassen.	Der	starke	Wille,	der	 in	 ihm	 lebte,	 in	 ihm	selbst	unfruchtbar,	wurde	auch	 tatsächlich	die
Stütze	 und	 der	 Sauerteig	 vieler	 Arbeiten	 seiner	 Freunde.	 Der	 verwickelte	 Ausbau	 seiner	 vielfachen	 Bedürfnisse	 und
natürlichen	Triebkräfte	stand	wie	ein	Turm	da,	an	den	sie	sich	lehnten	…	Waldesau	zum	Beispiel,	der	Musiker,	der	in
einem	beständigen	Ekel	vor	sich	selbst	lebte,	gestand	oft,	daß	er	keine	Note	schreiben	würde,	wenn	ihm	Arnold	nicht
immer	wieder	mit	kollegialen	Schimpfreden	den	Teufel	aus	dem	Leib	triebe.	So	aber	lieferte	er	Kompositionen,	Lieder
und	Sonaten,	die	zwar	er	selbst	erbärmlich,	verbrecherisch	fand,	die	aber	das	enthusiastische	Lob	nicht	nur	Arnolds,
auch	älterer	Musikkenner	hervorriefen.

Arnold	ging	weiter.	Er	liebte	es	–	all	dies	instinktiv,	nicht	aus	Überlegung	–	seine	Freunde,	die	einander	noch	nicht
kannten,	mit	einander	zusammenzubringen,	 falls	er	sich	davon	gegenseitige	Anregung	und	Förderung	 ihrer	Arbeiten
versprach.	Er	hatte	seine	Freude	an	den	neuen	Konstellationen,	er	verfolgte	mit	einer	Art	von	Zärtlichkeit	die	weitere
innige	Verflechtung	der	Fäden,	die	er	selbst	neben	einander	gelegt	hatte	und	die	jetzt	ohne	ihn	lustig	und	oft	mit	einer
in	seinem	Anstoß	gar	nicht	zu	ahnenden	Bedeutsamkeit	sich	fortspannen.	Zu	vielen	tiefgreifenden	Beziehungen	legte	er
so	den	Grund,	nur	selten	tat	er	einen	Mißgriff.	Kein	Wunder,	daß	ihn	Liebe	und	Begeisterung	der	ganzen	Gruppe,	die	er
so	hübsch	organisiert	hatte,	umgab.	Selbst	der	spitzige	vielüberlegende	Grünbaum,	der	jede	körperliche	Berührung	mit
Menschen	scheute,	drückte	ihm	wärmer	die	Hand.	Alle	fühlten,	wenn	auch	undeutlich,	daß	die	zartgebauten	Wurzeln



ihres	Daseins	aus	den	strömenden	übervollen	Bächen	dieses	Verschwenders	immer	neue	Bewässerung	zogen	und	daß
dabei	gar	kein	Schwindel	oder	eine	Willkürlichkeit	Arnolds	mitspielte;	daß	vielmehr	dies	alles	nach	Naturgesetzen	so
geschehn	 mußte	 –	 und	 gerade	 dieses	 Unbedingte,	 Automatische,	 Gesetzmäßige	 war	 die	 Ursache,	 aus	 der	 man	 ihm
vertraute,	ihm	doppelt	verpflichtet	war	…	An	seinem	Geburtstage	empfing	er	nun	auch	glühende	Briefe	sonst	ruhiger
Genossen,	 Danksagungen	 in	 klugen,	 nicht	 alltäglichen	 Worten,	 selbst	 Geschenke,	 und	 wiewohl	 er	 selbst	 sich	 der
Repräsentation	 so	 außergewöhnlicher	 Beliebtheit	 nicht	 ohne	 Würde	 und	 Rührung	 unterzog,	 sagte	 er	 sich	 doch	 auch
manchmal,	 daß	 es	 eigentlich	 komisch	 sei,	 wie	 selbstverständlich	 er	 diese	 Opfergaben,	 den	 Tribut	 gleichsam,
einkassierte.	Er	selbst	schenkte	keinem	seiner	Freunde	etwas	zum	Geburtstage;	das	fiel	ihm	auf,	die	andern	schienen
es	selbstverständlich	zu	 finden.	Es	beunruhigte	 ihn	…	Überhaupt	wurde	 ihm,	wenn	er	einmal	allein	mit	sich	zu	Rate
ging,	nicht	wohl	nach	all	dem	metallischen	Getöse	rings	um	ihn.	Kam	er	zur	Ruhe,	so	fand	er,	daß	er	eigentlich	nichts
zu	 Ende	 führte	 und	 nichts	 ganz	 von	 vorne	 begann.	 Eine	 beklemmende	 Traurigkeit	 legte	 sich	 auf	 seine	 Lunge.	 Was
interessierte	ihn	eigentlich?	Was	wollte	er	auf	der	Welt?	Was	hatte	er	geleistet?	Daß	er	der	Gschaftlhuber	nicht	war,	als
den	ihn	Mißgünstige	gern	ausgeschrieen	hätten,	fühlte	er	sehr	wohl.	Seiner	Redlichkeit	und	einer	gewissen	Tüchtigkeit
im	 Kern	 blieb	 er	 sich	 ja	 stets	 bewußt.	 Aber	 mindestens	 ebensoweit	 wie	 vom	 Gschaftlhuber	 war	 der	 Abstand	 zu	 der
»modernen	Goethenatur«,	für	die	ihn	manche	Anhänger	aus	ehrlicher	Überzeugung	hielten.	War	er	allein,	so	fühlte	er
sehr	wohl,	daß	er	nicht	Goethe	war,	nicht	die	in	sich	ruhende	und	daher	so	wirksame	Vollkommenheit.	Was	war	er	also
eigentlich?…	Nun,	eben	der	Arnold	Beer,	ein	einmaliges	Individuum,	so	und	so	eingerichtet,	mit	den	und	den	Fehlern
und	Vorzügen,	die	man	noch	näher	studieren,	entwickeln	mußte.	Also	mit	Vorzügen	auch	–	heraus	damit!…	Er	dachte
nach	…	Ihm	fiel	nichts	ein	…	Mit	warmem	Kopf	rutschte	er	vom	Diwan	zum	Schreibtischsessel,	vom	Schreibtischsessel
zum	 Diwan,	 und	 vergebens	 suchte	 er,	 während	 sein	 Blick	 über	 die	 Dächer	 hin	 in	 den	 fernen	 Himmel,	 in	 die
rotglänzenden	Wolkenkelche	einschlüpfte,	beim	Anblick	dieser	leuchtenden	Gebilde	auch	nur	einen	jener	befeuernden
und	 frischen	 Einfälle	 selbst	 zu	 empfinden,	 wie	 er	 sie	 am	 Nachmittag	 seinen	 Freunden	 zu	 Tausenden	 um	 die	 Köpfe
geschlagen	 hatte	 …	 Ja,	 wenn	 er	 neben	 ihnen	 ging,	 neben	 Löb	 zum	 Beispiel	 ins	 Kolleg,	 oder	 neben	 Eisig	 in	 der
Weinstube	 saß,	 dann	 konnte	 er	 sich	 die	 Wonnen	 der	 gedankenreichen	 Einsamkeit	 wohl	 vorstellen.	 Einsamkeit	 –	 wie
eine	Fata	Morgana	schwebte	sie	vor	ihm,	eine	Stadt	mit	flachen	quadratischen	Dächern,	alle	menschenleer,	doch	alle
wohnlich	eingerichtet	mit	kleinen	 rauschenden	Springbrunnen,	 seidenen	grünen	Kissen	am	Geländer,	 süßen	Speisen
und	Limonaden	 in	elfenbeinernen	Kästchen.	Und	Arnold	stieg	von	Dach	zu	Dach,	auf	kleinen	Leitern,	ruhte	hier	und
dort	aus,	sah	über	die	Treppen	hinunter	in	Wohnungen,	in	denen	Stimmen	klangen,	freute	sich	–	o	Einsamkeit	–	über
die	Straßen	und	Bazare	unten,	 lebendiges	Wimmeln,	die	große	Aussicht	 in	den	Abendhimmel	…	So	vertieft	war	er	 in
dieses	 Bild,	 daß	 er	 die	 Reden	 des	 Gefährten	 nicht	 mehr	 hörte,	 und	 verriet	 sich	 eine	 von	 ihnen	 durch	 die	 erhobene
Stimme	als	Frage,	so	mußte	er	geschwind	die	letzten	Worte,	die	der	andere	gesprochen	hatte,	aus	seinem	unbewußten
Gedächtnis,	in	dem	sie	eben	beinahe	verschwanden,	zurückholen,	um	irgend	etwas	Kleines	erwidern	zu	können.	O	wie
wünschte	er	da	den	Störer	seiner	Einsamkeit	hinweg,	wie	hätten,	ohne	den,	diese	Bäume	oder	dieser	Wohlgeschmack
eines	französischen	Weins	zu	seinem	treuen,	auf	sich	allein	gefüllten	Herzen	gesprochen!	War	er	aber	wirklich	einsam,
so	wurde	ihm	sofort	bang	und	verlassen	zu	Mute.	Die	Gestalten	dieser	fühllosen	unüberwindlichen	Natur,	die	Blumen
und	Gräser,	 erschreckten	 ihn	durch	 ihre	 rohe	Gesundheit,	 die	 er	nicht	 trösten	und	nicht	 anfeuern	konnte,	 in	der	 es
keine	Bravourstückchen	gab;	einsames	Trinken	gar	erschien	ihm	langweilig	und	tierisch	…	Also	lief	er	schnell	wieder
unter	die	Menschen,	mit	denen	man	reden	konnte,	begann	dies	und	 jenes	 in	seiner	 intensiven,	aber	kurzatmigen	Art
und	 brachte	 sich	 auch	 wirklich,	 wenn	 er	 die	 Zahl	 der	 von	 ihm	 bepflügten	 Gebiete	 überblickte,	 seine	 Jugend,	 seine
Pläne,	 nach	 allen	 Richtungen	 ausstrahlend,	 seine	 halbausgeführten	 Werke,	 seine	 Talente,	 seine	 Hoffnungen	 und	 die
Hoffnungen,	die	seine	Freunde	auf	ihn	setzten,	in	einen	schönen	Rausch	von	Selbstzufriedenheit.	–	Klagte	er	einmal,	in
einer	kleinen	Erinnerung	an	seine	einsamen	Prüfungsstunden,	den	Freunden,	daß	seine	Seele	so	zerrissen	sei,	so	lachte
man	 ihn	 immer	 aber	 mit	 der	 allergrößten	 Entschiedenheit	 aus:	 »Du	 unglücklich?	 Und	 was	 soll	 ich	 dann	 sagen?	 Du
machst	das	und	das.	Und	ganz	vergißt	Du	an	das	und	das.	Solche	Erfolge!	So	eine	Arbeitskraft,	das	ist	ja	etwas	ganz
Abnormales!	 Und	 du	 wirst	 dich	 noch	 beklagen!	 Das	 wäre	 aber	 eine	 Frechheit	 …«	 Man	 ahmte	 die	 Art	 seiner
gutgemeinten	Scheltreden	nach.	Er	aber	wandte	sich,	mit	einer	kleinen	Träne	im	Auge,	ab:	»Ich	könnte	ja	etwas	leisten,
wenn	ich	nur	Zeit	hätte.«

Daß	 er	 keine	 Zeit	 hatte,	 war	 eigentlich	 für	 Fernerstehende	 das	 hervorstechendste	 Merkmal	 seines	 Lebens.	 Und
meist	befand	ja	auch	er	selbst	sich,	dank	seiner	fortreißenden	Strudeleien,	in	der	Lage	dieser	Fernerstehenden.	Dann
fiel	ihm	auf,	daß	er	sich	zu	viel	aufgebürdet	hatte;	an	einem	Tage	ein	Rudermatch,	vier	Vorlesungsstunden,	Besuch	bei
zwei	 Freunden,	 bei	 einer	 Familie	 Tee,	 Klavierüben,	 und	 dazu	 die	 vielen	 angefangenen	 Bücher	 mit	 winkenden
Lesezeichen	 auf	 dem	 Schreibtischregale,	 das	 ging	 entschieden	 über	 Menschenkraft.	 Und	 da	 ja	 die	 meisten	 dieser
Verpflichtungen	in	langvergangene	Zeit	zurückreichten,	zu	denen	er	sprunghaft	immer	wieder	zurückkehrte,	ohne	sie
je	durch	 Beendigung	 loszuwerden,	 wurde	 er	 sich	 immer	 nur	 bewußt,	 daß	 er	 Verpflichtungen	 zurückwies,	 nur	 selten
neue	aufnahm.	Also	erschien	er	sich	als	armer	Verfolgter,	Begehrter,	Bedrängter,	vergaß	bald	den	eigenen	Leichtsinn,
mit	dem	er	sich	nach	einander	auf	so	verschiedene	Dinge	gestürzt	hatte,	und	begann	einen	geheimen	Groll	gegen	seine
Freunde	insgesamt	zu	nähren,	die	ihn	in	Anspruch	nahmen	und	ausnützten,	ja	ausnützten	und	zu	keiner	eigenen	Arbeit
kommen	ließen.	Was	half	es,	daß	er	stets	einen	Zettel	bei	sich	trug,	mit	den	wichtigsten	Pflichten	für	die	nächsten	Tage,
daß	er	ein	Tagebuch	begann,	in	das	er	die	Dinge	schrieb,	um	sie	keinem	Freund	erzählen	zu	müssen	und	um	also	auf
diesem	 Wege	 einen	 Verkehr	 mit	 sich	 selbst	 anzubahnen,	 was	 halfen	 alle	 Anstrengungen,	 Ordnung	 in	 sein	 so
hinausgestreutes	 Leben	 zu	 bringen	 …	 Und	 grimmig	 ging	 er	 die	 Schwächen	 seiner	 Freunde	 durch,	 die	 sie	 an	 ihn
fesselten,	 die	 Blutarmut	 Waldesaus,	 die	 diesen	 melancholisch	 machte	 und	 auf	 lindernden	 Zuspruch	 angewiesen,	 die
Armut	Krauses,	die	ihm	den	Verkehr	mit	Arnold	als	mit	dem	gesellschaftlich	Höheren	unentbehrlich	erscheinen	ließ,	die
Dummheit	Bobenheims,	der,	durch	den	intelligenten	Umgang	geschmeichelt,	zu	einiger	Selbstachtung	gekommen	war,
während	er	sich	vordem	nur	als	einen	»trostlosen	Wüstling«	gekannt	hatte.	Und	er	verfluchte	sein	gutes	Herz,	das	ihn
aus	Mitleid	an	diese	fehlerhaften	Menschen	klemmte.	Zugleich	war	er	erbost	über	seine	grübelnde	Scharfsichtigkeit,
seine	Lieblosigkeit	gegen	so	gut	verhüllte	Schwächen	der	Freunde.	In	einem	allgemeinen	Katzenjammer	fand	er	dieses
Leben	erbärmlich,	nicht	 länger	zu	ertragen.	War	dies	gemeines	Menschenlos,	oder	nur	vielleicht	 typisches	Schicksal
eines	jungen	Juden?	So	weit	hatten	ihn	Krauses	Ideen	schon	beeinflußt,	daß	er	dies	in	Erwägung	zog.	Schließlich	aber
blieb	er,	ohne	Zusammenhang	mit	Gott,	oder	mit	 irgend	einem	Volk,	 in	der	zusammenschlagenden	Dunkelheit	allein,
von	allen	Teilnehmenden	verlassen,	verzweifelnd	und	unsympathisch	…	Da	traf	er	den	nächsten	auf	der	Gasse.	Sofort
heiterte	 sich	 sein	 Antlitz	 auf,	 sein	 Herz	 zugleich,	 er	 fand	 schnell	 wieder	 die	 freundlichen	 Worte,	 die	 Fragen	 voll
Interesse	und	Ermunterung,	und	dabei	war	dies	durchaus	keine	Heuchelei,	sondern	die	bloße	Gegenwart	des	Freundes
eben	bewirkte	in	ihm	jene	schnellere	Zirkulation	von	Ideen,	die	ihn	sprudelnd	auf	Flammenpfeilen	in	die	Höhe	schoß
und	 ihm	 den	 Zusammenhang	 mit	 einer	 glücklichen	 Menschheit	 und	 ihrem	 wohlwollenden	 Wirken	 zurückgab	 …	 Am



wärmsten	 aber	 wurde	 es	 ihm,	 wenn	 er	 mit	 Lambert	 und	 Genossen	 (dies	 war	 wieder	 eine	 andere	 Partei	 besonders
eleganter	 internationaler	 Nichtstuer,	 die	 aus	 unbekannten	 Mitteln	 glänzend	 in	 den	 Tag	 lebten)	 auf	 dem	 Corso
erscheinen	 konnte,	 auf	 dem	 Bummel,	 den	 diese	 Herren	 nie	 versäumten,	 mit	 ihren	 siegesgewissen	 Mienen,	 ihrem
arroganten	 Hütelüpfen.	 Auch	 bei	 ihnen	 war	 Arnold	 beliebt,	 durch	 seine	 schussige	 Munterkeit	 und	 Originalität,	 und
obwohl	er	weder	der	fescheste	noch	der	witzigste	unter	ihnen	war,	räumte	man	ihm	gern	eine	beherrschende	Stellung
ein.	Wenn	es	nur	anging,	machte	er	sich	täglich	eine	Abendstunde	dafür	frei,	und	dies	nannte	er	seine	Erholung,	mitten
in	 einer	 dunklen	 Schar	 befreundeter	 Köpfe	 sich	 geschützt	 und	 gemütlich	 zu	 fühlen,	 wie	 in	 einer	 Herde	 auf-	 und
abzurollen	die	Gasse	entlang,	gestoßen	werden,	stehen	bleiben	und	ungerührt	in	die	Vorbeigehenden	starren	wie	in	die
beleuchteten	 Auslagen,	 durch	 lustiges	 Flüstern	 und	 Blicken	 fest	 mit	 der	 Genossenschaft	 verbunden,	 beinahe
bewußtlos.	–

Und	 gar	 wenn	 er	 sich	 niedersetzte	 und	 Briefe	 an	 seine	 Freunde	 aller	 Heerlager	 schrieb,	 in	 die	 Ferien	 hinaus	 zu
Dutzenden!	 Denn	 das	 liebte	 er,	 diese	 Bulletins	 waren	 wieder	 eine	 Sache,	 in	 der	 er	 sein	 ganzes	 Orkantemperament
austoben	lassen	konnte.	So	wie	es	Leute	gibt,	denen	alle	Sorgen	einfallen,	wenn	sie	einen	Brief	schreiben	und	deren
Briefe	daher	ein	wesentlich	zu	trauriges	Abbild	ihrer	Situation	geben:	so	wurde	im	Gegenteil	vor	Arnolds	Blick,	wenn	er
ihn	auf	das	weiße	geradebegrenzte	Papier	richtete,	alles	rosig	und	in	gute	Linien	geklärt.	Ihm	war	Briefeschreiben	eine
gesteigerte	Form	menschlicher	Unterhaltung	und	alle	seine	Vorzüge	flossen	ihm	willig	in	die	Feder,	ein	Goldglanz	ohne
irdische	Schwere,	wenn	er	seine	strammen,	beinahe	militärischen	Loblieder	auf	das,	was	 ihn	gerade	erregte,	 losließ.
Gern	 beschrieb	 er	 Kunstgenüsse	 oder	 gefiel	 sich	 in	 rückhaltslosen	 Offenheiten	 oder	 schwelgte	 in	 gigantischen
Vorsätzen,	 zu	 deren	 Ausführung	 es	 Jahre	 ernsthafter	 Arbeit	 bedurft	 hätte,	 in	 seinem	 feurigsten	 Stil,	 tat	 sie	 damit
gleichsam	 für	 sich	ab,	obwohl	er	 sich	während	des	Schreibens	gar	nicht	bewußt	war,	daß	er	 sie	nie	werde	 in	Taten
verwandeln	können,	daß	gerade	dieser	Brief	als	Energieableiter	zwischen	Plan	und	Ausführung	trat.	Nein,	die	Wahrheit
selbst,	 hinreißende	 Tatkraft	 und	 ansteckend	 gute	 Laune	 sprachen	 aus	 solchen	 Episteln,	 die	 unmittelbar,	 ohne	 zu
überlegen,	mit	allen	Quersprüngen	und	den	schlechtesten	Witzen,	die	ihm	gerade	einfielen,	hingerissen	waren;	und	so
verfehlten	 sie	 natürlich	 nicht,	 seine	 Freunde	 zu	 rühren	 und	 zu	 neuem	 Schaffen	 anzustacheln,	 während	 Arnold	 mit
ausgeschöpftem	 trockenem	 Herzen	 zurückblieb.	 Überdies	 schwankten	 diese	 Ergüsse	 in	 ihrer	 Länge	 von	 der
dreißigseitigen	Dissertation,	deren	Erscheinen	schon	im	Kuvert	beim	Adressaten	Erstaunen	und	ehrfürchtige	Schauer
hervorrief,	 bis	 zum	 kurzen	 Zettel	 voll	 mit	 Gedankenstrichen,	 Rufzeichen,	 humoristischen	 Symbolen,	 verschiedenen
Buchstabengrößen	 und	 Schriftarten,	 kurz	 allen	 Mitteln	 einer	 aufs	 Höchste	 gesteigerten	 Anschaulichkeit,	 wie	 sie	 aus
seinem	 Hitzkopf	 explodierte.	 Die	 Schrift	 hatte	 pomphafte	 Schnörkel,	 große	 Bäuche,	 starke	 Schatten	 und	 weit
auseinandergezogene	Haarstriche,	so	daß	manchmal	ein	etwas	längeres	Wort	eine	ganze	Zeile	einnahm.	–	Hier	eine	der
unbedeutenderen	Noten	an	Waldesau:

»Lieber	Kerl,
Ich	 bin	 durch	 ununterbrochenes	 BACH-Spielen	 in	 den	 letzten	 Wochen	 endlich	 dahintergekommen,	 daß	 ich	 –	 ein

Schöps	bin,	wenn	ich	nicht	–	endlich	einmal	–	und	zwar	soforrrrrrt	–	die	g a n z e	Musiktheorie	gründlich	durchnehme!!
Mein	Buchhändler	bietet	mir	ein	großes	Werk	zum	Selbstunterricht,	solche	Hefte,	weißt	Du	–	mit	hübschen	Fragen	und
Antworten	–	Ermahnungen	an	den	faulen	Schüler	u.	s.	f.	–	bißl	kindisch,	aber	es	gefällt	mir	vor-Leipzig	–	60	Hefte,	50
Mark	(!!!!)	–	Soll	ich	es	kaufen.	Bitte,	schreibe	soforrrrrt,	genau	und	viel,	empfiehl	anderes!	Ich	muß	ALLES	haben,	das
ganze	Gebiet	–	also	Elementarlehre,	Generalbaß,	Formen	–	Du	weißt	ja	–	ich	hab	es	satt,	so	ungebildet	weiterzutrotteln
–	Also,	auf,	sattle	den	Hippogryphen,	schicke	mir	Pläne	–	auch	Instrumentation	natürlich	–	Wenn	schon,	denn	schon	–
Ich	 habe	 jetzt	 riesige	 Lust.	 Also	 schreib	 nur	 schnell,	 damit	 das	 Feuer	 net	 auskühlt,	 Du	 kennst	 doch	 –	 Deinen
Dichliebenden	 u.	 s.	 f.	 –	 Momentan	 fühle	 ich	 mich	 so	 stark,	 daß	 ich	 Berge	 bewegen	 könnte.	 Und	 Du	 auf	 Deinem
Jeschkenberg?	(Ein	gebirgiger	Brief!)	–	Ich	arbeite	täglich	9	Stunden,	kann	Abends	nie	einschlafen	vor	I d e e n.	Habe
etwas	merkwürdiges	angefangen,	eine	neue	Art	von	Kontrapunkt.	Sei	neugierig!	Es	steht	dafür	–	Schrecklich	glücklich
bin	ich	dabei.	Und	Du?	Und	Du?	Und	Du?	–	Wieder	mal	die	Flinte	ins	Korn	geworfen?	Porco	maledetto!	Wenn	jetzt	nicht
bald	 mal	 eine	 fette	Notensendung	 (Manuskript!!)	 von	 Dir	 kommt,	 so	 treffe	 ich	 Dich	 wie	 der	 Blitz	 –	 der	 immer	 die
Nabelbeschauer	trifft	–	wo?	Im	Popo	–	weil	sie	so	gebückt	sitzen.	Aber	Spaß	bei	Seite:	Was	treibst	Du	–	Ich	bin	sehr
besorgt.	–	Servus!«

Ein	 Bildchen,	 die	 rauchende	 Jagdflinte,	 vervollständigte	 diesen	 auf	 einer	 halbzerrissenen	 Kuvert-Innenseite	 in
schrägen	Zeilen	hingedonnerten	Aufruf.	Darunter	eine	Wolke,	aus	der	zwei	zackige	Blitze	schlagen;	alles	mit	der	Feder
gekritzelt,	beim	Abtrocknen	etwas	verwischt	…

Gottfried	 Eisig,	 der	 inzwischen	 (man	 mußte	 doch	 etwas	 machen)	 in	 die	 Redaktion	 eines	 heimatlichen	 Blattes
eingetreten	 war,	 munterte	 nach	 solch	 einem	 Brief	 Arnold	 auf,	 doch	 einmal	 etwas	 »Selbstständiges«	 zu	 schreiben.
Arnold	 brachte	 ein	 paar	 »Reisebriefe.«	 Sie	 wurden	 gedruckt,	 ohne	 aber	 besonderes	 Aufsehn	 zu	 erregen,	 außer	 in
Arnolds	 nächster	 Umgebung;	 übrigens	 waren	 sie	 auch,	 da	 ihnen	 der	 persönliche	 Anlaß	 fehlte,	 ziemlich	 matt,	 ja
schablonenhaft	ausgefallen.
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ines	Tages	erklärte	der	Vater,	das	Söhnchen	habe	nun	genug	gebummelt	–	und	am	nächsten	Morgen	schon	ging
Arnold	in	dem	großen	Geschäft	auf	und	ab,	die	Schachteln	an	den	Wänden	mit	neugierigen	Blicken	musternd.

Der	 Abschied	 von	 der	 Universität	 wurde	 ihm	 nicht	 schwer.	 Daß	 aus	 den	 allenthalben	 verzettelten	 Kollegien
nichts	Gescheites	werden	könne,	war	 ihm	längst	klar	geworden.	Nun	hoffte	er,	durch	eine	vollständige	Umwandlung
seines	Lebens,	wie	sie	der	Eintritt	ins	Geschäft	bedeutete,	sich	zu	konzentrieren;	Dinge,	die	er	nur	aus	Treue	gegen	das
einmal	Begonnene	mit	Unlust	weiterbetrieb,	abzuschütteln;	ein	Mann	zu	werden.	Vielleicht	im	Geschäft.	Doch	täuschte
er	 sich	 da	 nicht	 in	 der	 Voraussicht,	 daß	 der	 Vater	 in	 seinem	 pedantischen	 Geschäftseifer	 keinen	 wichtigen	 Teil	 des
Betriebs	selbst	aus	der	Hand	 lassen	würde.	Zunächst	versuchte	Arnold	allerdings	Einfluß	zu	gewinnen,	das	Geschäft
umzudrehn,	da	er	natürlich	sofort,	noch	ehe	er	den	naturgemäßen	Lauf	der	Sache	kannte,	schon	Umwälzungsideen	im
Kopf	hatte.	Aber	da	war	er	an	den	Unrechten	gekommen;	mit	nicht	mißzuverstehender	Verwunderung	wehrte	der	Alte
ab.	 Und	 so	 gewöhnte	 sich	 Arnold	 bald	 daran,	 Vormittags	 im	 Kontor	 Bücher	 seines	 Geschmacks	 zu	 lesen	 und	 an
Nachmittagen	sich	überhaupt	nicht	mehr	im	Geschäft	blicken	zu	lassen.	Auf	dem	einförmigen	Boden	des	Geschäfts-	und
Familienlebens	wucherten	seine	Launen	nun	noch	üppiger	und	bunter	als	vordem.

Doch	stand	er	bei	seinen	Eltern	nicht	minder	hoch	als	bei	seinen	Freunden	im	Wert.	Schon	seit	seiner	Jugend,	da	er
als	»Wunderkind«	frühzeitig	aufsagen,	lesen	und	schreiben	gelernt,	hatte	sich	ein	großer	Stolz	auf	ihn	in	ihren	Herzen
eingebürgert.	 Dann	 war	 er	 der	 Einzige	 geblieben,	 und	 immer	 lebhaft,	 bei	 den	 Mahlzeiten	 gesprächig,	 heiter	 und
ausgelassen,	was	den	Eltern	Freude	machen	mußte.	Auch	zärtlich	wurde	er	zu	angemessenen	Zeiten.	Sie	 lobten	 ihn
überall	deshalb,	in	den	nahen	Familien	wurde	sein	Beispiel	als	eines	hochbegabten	Musterknaben	im	Munde	geführt.
Einen	Zirkel	älterer	Damen,	der	sich	an	regelmäßigen	Nachmittagen	bei	Frau	Beer	einfand,	entzückte	er	durch	sein
Klavierspiel.	Die	Freunde	seines	Vaters	unterhielt	er,	bei	ihren	Kartenabenden	manchmal,	mit	den	letzten	Kuplets,	die
in	 seinem	 Jugendkreise	 eben	 aufkamen.	 Er	 war	 der	 Liebling,	 die	 Hoffnung	 aller.	 Und	 Arnold	 fragte	 sich	 vergebens,
wodurch	 er	 so	 viel	 Enthusiasmus	 erregt	 haben	 konnte.	 Ja	 es	 nützte	 auch	 gar	 nichts,	 wenn	 er	 einmal	 sich	 vornahm
unliebenswürdig	 zu	 sein.	 Ein	 Besuch	 kam	 aus	 Berlin,	 eine	 Geheimratswitwe,	 schwarzgekleidet,	 überlaut	 und
temperamentvoll,	 vor	 der	 er	 in	 einem	 fort	 seine	 Arme,	 Beine	 und	 Wangen	 in	 Sicherheit	 bringen	 mußte.	 Zur	 Strafe
sprach	 er	 kein	 Wort	 mit	 ihr,	 erwiderte	 ihre	 mütterlich-verliebten	 Blicke	 mit	 möglichst	 gleichgiltigen.	 Es	 half	 nichts,
einige	 Tage	 nachher	 schickte	 sie	 ihm,	 in	 einem	 Brief	 an	 Frau	 Beer,	 spezielle	 Grüße,	 zerschmelzende:	 »Dem	 lieben
lieben	 liebenswürdigen	 Sohn,	 den	 ich	 so	 schnell	 liebgewonnen	 habe.«	 »Aber	 warum	 denn?	 –	 Ich	 hab	 sie	 gar	 nicht
liebgewonnen.	Ich	war	doch	auch	gar	nicht	lieb	zu	ihr«	fragte	er	die	Mama.	»Du	hast	sie	an	ihren	Sohn	erinnert«	war
die	Antwort.	Er	seufzte,	sein	guter	Ruf	war	stärker	als	er	…	Nur	einmal,	erinnerte	er	sich,	in	frühester	Jugend	war	diese
Weihrauchwolke	 um	 ihn	 zerrissen	 worden	 –	 durch	 die	 Großmutter,	 die	 sonst	 in	 Wintertal	 lebte	 und	 nach	 einer	 von
Spektakeln	erfüllten	kurzen	Besuchszeit	dahin	wieder	abreisen	mußte.	Sie	hatte	an	allem	etwas	auszusetzen	gefunden,
auch	ihm	einmal	einen	Stoß	vor	die	Brust	gegeben,	weil	er	ihr	nicht	schnell	genug	auswich,	das	wußte	er	noch	genau	…
Doch	da	sie	als	unverträglich	bekannt	war,	man	sprach	von	ihr	als	von	einer	»Furie«,	dem	»bösen	Geist	der	Familie«,
tröstete	er	sich	schnell	über	diesen	Mißerfolg	und	die	alte	Glorie	war	bald	wieder	hergestellt.	–	Besondere	Triumphe
feierte	 er	 im	 Musikzimmer	 der	 Kurorte.	 Oder	 beim	 Kurkonzert,	 wo	 er	 in	 Potpourris	 die	 neuen,	 aber	 auch	 die
altmodischen	Opern	wie	»Zampa«,	»Wasserträger«	vom	weiten	erkannte,	zum	allgemeinen	bewundernden	Erstaunen,
das	ihn	dann	immer	mit	Abscheu	erfüllte.	Von	solchen	Philistern	gelobt	werden,	pfui!	Beschämt	gestand	er	sich	selbst,
daß	das	nur	daher	komme,	weil	er	seinen	Mund	nicht	halten	könne,	 immer	gleich	sagte,	was	er	wußte.	Er	überlegte
eben	nicht,	vor	wem	er	sprach;	jedes	Publikum	war	ihm	recht.	Dann	fiel	ihm	ein,	daß	ja	wiederum	solche	Leute	in	keine
andere	als	eine	höchst	bewundernde	Stellung	ihm	gegenüber	gehörten.	Wenngleich	er	selbst	sich	für	nichts	Besonderes
halte,	diese	dürften	schon	von	ihrem	Standpunkt	aus	ruhig	es	tun,	ja	sie	müßten	es,	und	kniefällig	dazu.	So	mischte	sich
bei	 ihm	 Stolz	 und	 Ekelgefühl,	 Schmeichelei	 und	 Überdruß,	 und	 diese	 Mischung	 beschwingte	 ihn	 zwar	 nicht,	 doch
drückte	sie	ihn	auch	nicht	nieder,	sie	wurde	seine	gewöhnliche	Atmosphäre	…	Von	allen	Anfechtungen	unbesiegt	blieb
er	der	charmante	 junge	Mann,	der	gute	Gesellschafter,	die	Seele	des	Heims,	und	selbst	der	Bruder	der	Mama,	Poldi
Goldberg,	 der	 als	 armer	 Verwandter	 mit	 der	 ganzen	 Familie	 zerfallen	 war,	 machte	 ihm	 gegenüber	 eine	 Ausnahme,
dankte	 ihm	 freundlich	 auf	 seinen	 Gruß	 …	 So	 hätte	 nicht	 viel	 gefehlt,	 daß	 er	 ganz	 in	 der	 Sphäre	 häuslichen
Wohlgefallens	eingeschlossen	geblieben	wäre,	in	der	er	so	viel	Beifall	erntete;	aber	seine	Eltern	waren	zu	schwach,	um
ihn	andauernd	zu	fesseln.	Die	Mutter	eine	sanfte	Hausfrau,	die	alles	in	peinlichster	Ordnung	hielt,	ohne	daß	man	je	ein
lautes	Wort	aus	ihrem	Munde	gehört	hätte;	der	Vater	mit	all	seiner	nicht	unbeträchtlichen	Energie	im	Geschäft,	sein
einziges	Glück	»sich	zu	vergrößern«,	daß	heißt:	den	Laden	jedes	Jahr	umzubauen,	Wände	durchzubrechen,	Keller	des
Nachbarhauses	 mit	 seinem	 Hof	 zu	 verbinden	 oder	 wegen	 der	 Portale	 mit	 der	 Stadt	 zu	 prozessieren.	 Beide	 waren
ordentliche	 gute	 gewissenhafte	 Leute,	 aber	 ohne	 jede	 Spur	 von	 Romantik,	 beide	 alt;	 und	 so	 wurde	 eben	 Arnold
zunächst	 ins	Eisigsche	Haus,	dann	 in	die	Kolonnen	seiner	Freunde	getrieben,	wo	es	so	viel	Resonanz	 für	sein	 lautes
Geschrei	gab.

Sein	Kreis	hatte	sich	indessen	in	den	wenigen	Jahren	nach	dem	Austritt	aus	der	Hochschule	einigermaßen	geändert;
Arnold	 wußte	 selbst	 nicht	 recht,	 wie	 es	 gekommen	 war.	 Da	 er	 nicht	 mehr	 in	 die	 Vorlesungen	 ging,	 hatte	 er	 die
regelmäßigen	 Treffpunkte	 mit	 einigen	 verloren.	 Andere	 blieben	 aus,	 weil	 er	 die	 studentischen	 Vereine	 nicht	 mehr
besuchte.	Mit	Krause,	der	immer	fanatischer	das	Jüdische	herauskehrte	und	gegen	die	»Assimilanten«	loszog,	hatte	er
sich	 nach	 einem	 Wortwechsel	 ganz	 zerschlagen.	 Dafür	 war	 Philipp	 Eisig	 nach	 mehrjährigem	 Aufenthalt	 in	 Amerika
wieder	aufgetaucht,	gänzlich	verändert	in	seinem	Äußern,	einem	eingeborenen	Ur-Chicagoer	nicht	nur	in	der	Kleidung,
sondern	zum	Erstaunen	auch	in	den	Gesichtszügen	gleich,	als	hätte	das	fremde	Land	ihn	von	Grund	aus	umgeboren.
Die	alte	Jugendliebe	blühte	unverwandelt	wieder	auf	und	mit	ihr	auch	das	alte	Pumpverhältnis.	Während	nämlich	Eisig
für	die	väterliche	Firma	große	Reisen	unternahm	und	 jedesmal	mit	einem	dicken	Haufen	von	Banknoten,	die	er	sich
angeblich	 erspart	 hatte,	 in	 die	 Stadt	 zurückkam,	 wurde	 Arnold	 für	 seine	 kärgliche	 Betätigung	 mit	 einem	 schmalen
Taschengeldchen	abgefunden	und	hatte	 immer	unbefriedigte	Bedürfnisse.	Eisig	stotterte	nun	auch	nur	unbedeutend,
das	hatte	er	in	einer	Anstalt	drüben	sich	abgewöhnt,	und	behauptete	überhaupt	in	allem	die	Oberhand,	mit	seiner	tiefen
mürrischen,	 aber	 sehr	 entschiedenen	 Stimme,	 seinem	 wankenden	 Korpus,	 dem	 sich	 der	 breite	 Kopf	 nur	 ungern
nachschob,	 so	 daß	 er	 manchmal	 in	 der	 Luft	 zurückzubleiben	 schien,	 unsicher	 schwebend.	 Er	 hatte	 jetzt	 breite
Schultern,	ein	 reines	Gesicht	mit	 flachem	braunem	Haar	 in	Wellen,	das	 in	der	Mitte	gescheitelt	war,	 fast	wagrechte
Augenbrauen,	 helle	 mutige	 Augen,	 den	 Mund	 regelmäßig,	 die	 Stirn	 kindlich.	 Und	 dieses	 neue	 Gesicht	 trug	 er	 mit
derselben	 Selbstverständlichkeit	 wie	 die	 neue	 überseeische	 Tracht,	 den	 niedrigen,	 wie	 ein	 weißer	 Ring	 ganz



zusammenschließenden	Kragen,	die	schön	hellgelben	Stiefel,	die	nach	vorn	in	Keulen	statt	in	Spitzen	ausliefen.	Unter
seinem	sehr	langen	Rock	–	er	fiel	bis	fast	ans	Knie,	ein	unscheinbarer	Stoff,	doch	von	vollendetem	Schnitt	–	konnte	man
keine	Weste	vermuten,	eher	den	Leibgurt	eines	Trappers	oder	Patronenreihen.	Und	ebenso	bequem	wallten	die	Hosen
herab,	oben	breit,	am	Fußgelenk	schmal,	wallten	wie	Fahnen	im	Wind	und	man	hatte	das	Gefühl,	darunter	müsse	gleich
das	Fleisch	nackt	und	gesund	sich	regen.	So	zog	er	mit	Arnold	durch	die	Nachtlokale	der	Stadt,	von	denen	keines	ihm
wüst	genug	war,	und	statt	diesen	alltäglichen	Dingen	zuzuschauen,	gab	er	lieber	selbst	einen	Tanz	zum	Besten,	einen
lustigen	Niggertanz,	der	 ihm	 lauten	Beifall	 eintrug.	Da	 trappelte	 er	mit	 kleinen	Schritten,	 fast	 auf	demselben	Fleck,
während	die	Arme	aufwärts	schwebten,	sein	Kopf	sich	langsam	senkte,	wie	um	den	immer	schnelleren	Schritten	immer
genauer	zuzusehn;	dann	warf	sich	der	Kopf	wieder	empor,	während	die	Füße	abwechselnd	im	Cakewalk	mit	Spitze	oder
Absatz	 aufklopften;	 dann	 waren	 in	 die	 Hände	 plötzlich	 fremdartige	 Matrosenbewegungen	 gefahren,	 sie	 hoben
ruckweise	ein	Tau	oder	sie	schleuderten	es	unsichtbar	in	den	Saal;	zum	Schluß	glitten	die	Beine	aus,	ganz	steif	fiel	der
Körper	hin,	 lag	schon	ganz	schief	dem	Boden	nah,	hupfte	aber	unvermutet	wieder	gerade	 in	die	Höhe	…	Der	Clown
verwandelt	sich	in	einen	Gentleman,	der,	die	Hände	in	den	Taschen,	ohne	Lächeln,	ja	mit	trüben	Augen	an	seinen	Tisch
sich	zurückbegab,	den	Applaus	überhaupt	nicht	hörend.	Er	beklagte	sich	darüber,	daß	es	hier	kein	starkes	Bier	gebe.
Er	probierte	die	schwersten	dunklen	Sorten.	Nichts.	Er	hatte	sich	eben,	Gott	verdamme	es,	an	Ale	gewöhnt	…	Arnold
war	entzückt	von	solchen	Kraftausbrüchen.	Nun	ließ	er	sich	von	Philipp	in	die	Gesellschaft	anderer	Geschäftsleute	und
junger	Börsengrößen	 führen,	die	Nachmittags	 in	matten	Glaszellen,	hinten	 in	einem	großen	Kaffeehause,	 an	kleinen
grünen	Tischchen	Karten	spielten.	Bald	beteiligte	sich	Arnold,	verbrachte	mit	dem	größten	Eifer	Stunden	um	Stunden
mit	 Mischen,	 Abheben	 und	 Aufschlagen,	 mit	 den	 lustigen	 Zwischenreden	 dabei,	 die	 überlaut	 klangen,	 weil	 sie	 kurz
waren,	 fühlte	 sich	 gemütlich	 und	 doch	 kampflustig	 in	 den	 Hemdärmeln,	 schloß	 sich	 von	 keiner	 noch	 so	 gewagten
Kombination	 aus.	 Er	 verliebte	 sich	 ganz	 in	 die	 schlechte	 aufregende	 Kaffeeluft;	 gab	 es	 keinen	 Tarock,	 so	 las	 er
nächtelang	Zeitungen.	Alle	Kellner	kannten	ihn	schon	und	schütteten	gleich	Stöße	von	Tagesblättern	neben	ihn	auf	das
Plüschsopha,	wenn	er	sich	niedersetzte.	Eisig	starrte	neben	 ihm	 in	die	Luft	oder	malte	Zahlen	auf	den	Tisch,	wie	es
überhaupt	seine	Art	war,	sich	lange	Weilen	schweigsamen	Berechnungen	hinzugeben,	über	die	er	nie	etwas	Näheres
verlautete,	die	aber	den	Eindruck	von	Verwicklung	und	oft	auch	Ärgerlichkeit	machten,	nach	seinen	dicken	Falten	auf
der	Stirn	zu	schließen.	Oft	kam	auch	Lambert	und	die	Bummelclique	ins	Kaffeehaus,	Arnold	wunderte	sich,	wie	bekannt
Eisig	mit	 allen	war	…	Diese	Art	 von	Geselligkeit	nahm	 ihn	nun	 fast	 vollständig	 in	Anspruch;	dazu	noch	Bobenheims
Ruderklub,	 dann	 Söhne	 von	 Geschäftsfreunden,	 die	 sich	 ihm	 nach	 und	 nach	 angeschlossen	 hatten,	 jeder	 mit	 irgend
einer	Passion,	sei	es	Okkultismus	oder	Weiber	oder	Jagden,	und	die	Arnold	natürlich	in	der	gewohnten	Weise	regierte.
In	Börsekreisen	lernte	er	damals	auch	den	jungen	Walder	Nornepygge	kennen,	einen	Chemiker,	der	sich	erfolgreich	mit
Erfindungen	 und	 Börsenspekulation	 befaßte.	 Die	 gemeinsamen	 Freunde,	 die	 das	 Zusammentreffen	 der	 beiden
arrangiert	hatten,	waren	überzeugt,	daß	die	beiden	so	ähnlichen	Charaktere,	beide	so	tätig	und	so	vielseitig,	einander
schnell	verstehn	würden.	Doch	unerwarteterweise	stießen	sie	einander	gegenseitig	ab,	Nornepygge	äußerte	später,	daß
er	 Arnold	 roh	 gefunden	 habe,	 und	 Arnold	 nannte	 den	 andern	 im	 vertrauten	 Kreise	 »einen	 eingebildeten
melancholischen	 Narren«.	 Überdies,	 so	 setzte	 er	 fort,	 habe	 er	 keine	 Zeit	 und	 Lust	 zu	 neuen	 Bekanntschaften.	 Und
wirklich	 war	 er	 immer	 noch	 außerordentlich	 beschäftigt,	 in	 Anspruch	 genommen,	 und	 davon	 war	 noch	 lange	 keine
Rede,	daß	er	endlich	einmal	Zeit	zu	seinen	eigenen	Arbeiten	gefunden	hätte.	Schon	die	paar	Stunden	im	Geschäft,	nicht
viele,	 aber	 regelmäßig	 einzuhalten,	 nicht	 nach	 Belieben	 zu	 schwänzen	 wie	 die	 Universität,	 fielen	 ihm	 lästig,
behinderten	ihn	aller	Ende.	Im	Geschäft	machte	er	übrigens	bald	gar	nichts	mehr,	auch	für	sich	nichts,	schon	der	bloße
Gedanke,	daß	er	dort	Gelegenheit	habe,	allein	zu	sein	und	seine	innere	Tüchtigkeit	und	wirkliche	Arbeitskraft	also	zu
erproben,	reizte	und	verdroß	ihn,	–	daß	dies	gewissermaßen	ein	Prüfstein	sein	könnte.	Er	erfand	also	allerlei	Ausreden,
wie	 den	 Lärm	 und	 die	 unziemliche	 Örtlichkeit,	 und	 nur	 in	 Briefen	 raffte	 er	 sich	 dazu	 auf,	 nebst	 schmetternden	 und
daher	 eigentlich	 glanzvollen	 Klagen	 über	 den	 jetzigen	 Zustand	 baldige	 Änderungen	 in	 Aussicht	 zu	 stellen.	 Und	 im
Anschluß	 an	 diese	 leeren	 Vormittagsstunden	 floß	 der	 ganze	 Tag	 wie	 von	 selbst	 schnell	 und	 lustig	 dahin,	 ohne	 daß
Arnold	jemals	das	ausgeführt	hätte,	was	ihm	im	Sinne	lag.	»Ja,	stärker	wie	Löschpapier	bin	ich	eben	nicht«	seufzte	er
manchmal,	 in	 humoristischer	 und	 doch	 selbstanklägerischer	 Weise	 …	 Im	 ganzen	 war	 sein	 Umgang	 jetzt	 um	 einiges
weniger	geistig	als	vorher,	doch	er	selbst	war	genau	derselbe	geblieben,	immer	tätig	und	befeuernd,	auch	mit	großer
Behaglichkeit,	wenn	er	unter	Menschen	war;	 immer	auf	dem	Sprung,	 sich	 in	ein	neues	Abenteuer	zu	werfen,	 immer
unterwegs,	 im	Wagen	oder	zu	Fuß,	wie	er	sich	denn	auch	eine	eigene,	besonders	schnelle	Gangart	angewöhnte,	mit
weit	gespreizten	Beinen,	um	den	vielfachen	Rendezvous	halbwegs	zu	genügen	–	und	da	hatte	die	Mutter	gut	 sagen:
»Kleine	Schritte	machen,	Arnold,	kleine	Schritte.«	Sie	 fand	nämlich,	daß	seine	schöne	aufrechte	Statur	unter	diesem
Galoppieren	 litt	…	Welches	Vergnügen	 fand	er	nun,	beispielsweise,	daran,	eine	regnerische	Abendstunde	bei	seinem
Schneider	zu	verbringen,	 in	der	hübschen	und	wohlgeheizten	Probierstube,	die	eng	wurde	durch	allseits	anrückende
Stellagen,	behangen	mit	Röcken	und	Hosen.	Lässig	an	den	Pult	gelehnt	sah	er	dem	alten	Herrn	zu,	der	mit	geübter
Hand	die	scharfe	Kante	seiner	Talgkreide,	dieser	angenehm-klebrigen	gelblichen	Fläche,	über	die	Stoffe	wandern	ließ
und	dann	eine	Schere	–	sie	war	so	schwer,	daß	sie	bei	jedem	Schnitt	herabzusinken	schien	–	die	schnell	geschwungenen
Linien	 entlang	 in	 das	 Dunkel	 der	 hingebreiteten	 Stofflagen	 führte.	 Arnold	 bewunderte	 ihn,	 wie	 jede	 ausgezeichnete
Tüchtigkeit,	aufs	innigste.	Und	dann	kamen	so	viele	Bekannte	hin,	um	sich	Maß	nehmen	zu	lassen	oder	zu	probieren
wie	er,	man	plauderte,	der	Schneider	erzählte	die	neuesten	Anekdoten,	empfing	neue	von	den	Kunden	dafür,	es	war	ein
heiteres	erbauliches	Stelldichein,	in	dem	man	doch	immer	durch	den	Anblick	des	Chefs,	der	bei	aller	Artigkeit	und	allen
Scherzen	eifrig	sein	ruhiges	Geschäft	weiter	besorgte,	vor	dem	Gedanken	völligen	Faulenzens,	wie	etwa	im	Kaffeehaus,
bewahrt	blieb.	Man	ging	auf	und	ab,	setzte	sich	auf	die	roten	Holzsophas,	die	mit	ihren	dünnen	Stäbchen	(wie	Möbel
beim	 Photographen)	 einen	 zerbrechlichen	 Eindruck	 machten,	 stellte	 sich	 in	 Gruppen	 oder	 wandte	 sich	 in	 einer
zierlichen	Langweile	ab,	um	ein	Modegruppenbild	an	der	Wand	zum	hundertstenmal	zu	studieren,	über	die	Ideen	und
möglichen	 Beziehungen	 dieser	 Leute	 zu	 einander	 nachzudenken,	 die	 doch	 nur	 jeder	 wegen	 eines	 andern
Kleidungsschnittes	auf	dasselbe	Blatt	gemalt	waren,	also	im	Grunde	ebenso	zufällig	und	ohne	innern	Trieb	beisammen
wie	die	wirklichen	Menschen	in	diesem	Raum;	plötzlich	aber	lachte	man	auf	über	einen	Witz,	der	hinter	dem	Rücken
einem	 andern	 erzählt	 wurde,	 schwang	 sich	 wieder	 zu	 ihnen	 herum,	 fühlte	 wieder	 einen	 wärmenden	 menschlichen
Zusammenhang	in	der	beinahe	starren	Brust.	O	diese	leisen	Stimmen,	das	feine	Kommen	und	Gehn	über	Teppiche	hin,
die	 gebeugten	 Köpfe,	 von	 denen	 der	 schöne	 Hut	 sich	 entfernt,	 diese	 Blicke,	 still	 und	 verbindlich,	 mit	 denen	 ein
geeigneter	Platz	 für	den	Schirm	im	Schirmständer	gesucht	wird,	o	diese	Wunder	einer	zivilisierten	Gegenwart,	einer
vornehmen	reichen	Stadt,	diese	laue	Luftströmung	unserer	gefühlvollen	Höflichkeiten!	Und	dazu	klatschte	der	Regen
an	die	Scheiben,	es	war	nicht	ratsam	fortzugehn,	man	sah	hinaus	auf	die	belebte	Gasse	mit	eilenden	Menschen,	deren
Schirme	im	Wechsel	der	Beleuchtung	sich	unaufhörlich	zu	drehn	schienen	und	wie	schwarzes	Glas	funkelten,	und	in	die
gelberleuchteten	Auslagen	gegenüber,	die	mit	all	ihrer	Pracht	im	Kot	zu	zerfließen	drohten	…



Arnold	 liebte	 jetzt	 solche	 Orte,	 an	 denen	 man	 viele	 Leute	 sah	 und	 Anregung	 hatte.	 Er	 besuchte	 alle	 Bälle,	 die
Rennbahnen,	die	Tennisturniere.	Ohne	irgendwo	als	Mittelpunkt	aufzufallen,	eignete	er	sich	schnell	die	entsprechenden
Umgangsformen	und	Gewohnheiten	an,	 entwickelte	dann	 in	 ihrem	Rahmen	einen	 solchen	Enthusiasmus,	 eine	 solche
lustige	Unbekümmertheit,	daß	stets	ein	Kreis	bedürftiger	und	weniger	erfinderischer	Köpfe	ihm	Gefolgschaft	leistete.
Der	 harmlose	 Leichtsinn,	 mit	 dem	 er	 alles	 mitmachte,	 hatte	 von	 außen	 gesehn	 etwas	 Sympathisches,	 und	 graue
würdevolle	Herren	klopften	ihm	manchmal	auf	die	Schulter	als	einer	Zierde	und	Hoffnung	der	Stadt,	erfreut	über	sein
frisches	Gesicht,	 das	gesunde	Aussehn,	die	 flotte	Konversation,	 sie	machten	 träumerische	Augen,	 als	dächten	 sie	 an
ihre	Jugend,	als	hätten	sie	eine	Erinnerung	ihm	mitzuteilen,	gerade	ihm:	daß	sie	früher	mal	es	auch	so	getrieben,	ach
lange	lange	vorbei	–,	als	unterdrückten	sie	eben	das	alles,	um	ihn	nicht	aufzuhalten	und	weil	das	ja	keinen	Zweck	habe.
Das	alles	lag	manchmal	in	solch	einem	anerkennenden	Auf-die-Schulter-Klopfen,	mit	dem	sie	ihn	zugleich	wegschoben,
wieder	 in	 das	 Fest	 hinein	 …	 Arnold	 kannte	 bald	 alle	 wichtigeren	 Personen	 der	 Stadt,	 mehr	 oder	 weniger	 flüchtig.
Einigen	Spaßvögeln	gegenüber,	die	ihm	besonders	gefielen	und	die	ihn	nicht	minder	schätzten,	hatte	er	die	Gewohnheit
angenommen,	 sich	 gegenseitig	 in	 scheinbarer	 Rührung	 um	 den	 Hals	 zu	 fallen,	 so	 oft	 sie	 einander	 trafen.	 Dabei
begleitete	 ihn	 immer	 noch	 der	 Ruf	 besonderer	 Bildung,	 besonderer	 Begabung;	 und	 wenn	 er	 hie	 und	 da	 ein	 kleines
Klatsch-	und	Unterhaltungsfeuilleton	im	lokalen	Blatt	veröffentlichte,	gleich	hieß	es:	»Sie	sind	aber	fleißig!	Wo	nehmen
Sie	 nur	 all	 die	 Zeit	 her?«	 und	 neidisch	 fast:	 »Na,	 ich	 gratuliere.«	 Er	 erschrak	 immer	 bei	 so	 billigem	 Lob,	 fand	 aber
zugleich	etwas	Angenehmes	dabei,	wie	Betäubung,	wie	Halbschlaf.	Selbst	dachte	er	 immer	unlieber	über	 sich	nach.
»Ich	bin	halt	 eine	Fernwirkung«	 stellte	 er	bei	 sich	 fest	 »von	 fern	 schaut's	nach	was	aus,	was	 ich	 treibe.	Aber	wenn
man's	 näher	 anschaut	 …«	 Nun	 näherte	 er	 sich	 bald	 dem	 Dreißigerjahr	 und	 eigentlich	 hatte	 er	 noch	 immer	 keine
irgendwie	 begründete	 Lebensstellung,	 frettete	 sich	 so	 im	 Nebenberuf	 als	 Anhängsel	 seines	 Vaters	 durch,	 dessen
Geschäft	 er	 ja	 später	 einmal	 erben	 würde	 –	 ja,	 aber	 eben	 so	 sicher	 auch	 ruinieren.	 Seine	 einzige	 Hoffnung,	 sein
Rückzug	gleichsam	auf	sich	selbst,	war	in	dieser	Zeit	–	nichts	anderes	als	seine	Markensammlung,	die	er	auf	Lamberts
Rat	 und	 mit	 dessen	 Vermittlung	 durch	 beträchtliche	 Ankäufe	 vermehrte.	 Die	 gedachte	 er	 gelegentlich	 vorteilhaft
loszuschlagen,	 nach	 Senff	 besaß	 sie	 jetzt	 schon	 einen	 Wert	 von	 fünfzehntausend	 Mark,	 und	 mit	 dem	 auf	 diese	 Art
selbstverdienten	 kleinen	 Kapital	 wollte	 er	 sodann	 etwas	 Selbständiges	 und	 Ehrenvolles	 beginnen,	 in	 irgend	 einem
fremden	 Land,	 eine	 Buchdruckerei	 in	 Amerika	 vielleicht,	 endlich	 einmal	 Ruhe	 und	 wirkliche	 Unternehmungsfreude
haben.	Liebevoll	pflegte	er	also	diese	Sammlung,	mit	großem	Ernst	schrieb	er	alljährlich	in	kleinen	Bleistiftziffern	den
erfreulich	steigenden	Wert	unter	jede	Marke;	wobei	er	sich	natürlich	nicht	verhehlte,	daß	der	wirkliche	Verkaufswert
kaum	mehr	als	die	Hälfte	des	angegebenen	Katalogwerts	ausmachte.	Aber	auch	er	hatte	ja	die	Marken	nicht	teurer	als
zum	 halben	 Wert	 gekauft,	 noch	 dazu	 bei	 niedrigeren	 Preisen,	 gegen	 diese	 Art	 von	 Kapitalsanlage	 war	 also	 nichts
einzuwenden.	Und	mochte	auch	der	Vater	diese	ganze	Sammlerei	als	dumme	Verschwendung,	als	hinausgeworfenes
Geld	beschimpfen,	Arnold	konnte	mit	gutem	Recht	einwenden:	»Und	wo	wäre	das	Geld,	wenn	ich	es	nicht	für	Marken
ausgegeben	hätte?	Ich	hätte	es	für	andere	Dinge	ausgegeben	und	jetzt	hätte	ich	gar	nichts	davon.«	»Und	was	hast	du
jetzt	davon!	Großartig!	Du	meinst	doch	nicht,	daß	dir	irgendwer	für	die	Papierl	etwas	gibt?«	Arnold	bestand	darauf,	daß
Marken	ein	Wert	wie	jeder	andere	sei.	»Aber	die	Zinsen?«	jammerte	der	Vater,	in	die	Enge	getrieben.	Arnold	lachte	ihn
aus:	»Vierzig	Knöpfe	jährlich!«	und	wußte	überhaupt	für	jeden	Grund	Gegengründe	in	Masse,	da	war	er	ja	in	seinem
Element.	–

Einmal	vertrat	ihm	Eisig	den	Weg,	dessen	Gewohnheit	es	war,	von	der	Seite	plötzlich	heranzukommen	und	mit	der
ganzen	Masse	seines	Leibes	sich	dem	Angeredeten	in	den	Weg	zu	stellen:	»Du,	was	sagst	du	zu	Blériot?«

Es	 war	 die	 Zeit,	 in	 der	 die	 Aviatik	 ihre	 ersten	 Erfolge	 zum	 Staunen	 der	 ganzen	 Welt	 errang.	 Die	 Brüder	 Wright
hatten	 sich	 mit	 ihren	 Apparaten	 in	 beträchtliche	 Höhen	 erhoben,	 Zeppelin	 war	 mit	 seiner	 ersten	 Reise	 glücklich
gewesen,	 Blériot	 hatte	 den	 Ärmelkanal	 überflogen	 …	 Eisig,	 der	 eben	 von	 einer	 Tour	 aus	 Frankreich	 kam,	 wußte
Wunderdinge	zu	erzählen.	Er	hatte	zum	ersten	Mal	Aeroplane	gesehn,	ja	es	war	so	weit	gekommen,	daß	er	einmal	in
Reims,	als	man	in	die	Restauration	von	der	Gasse	hereinrief,	draußen	fliege	eben	ein	Luftschiff	über	die	Stadt	hin,	gar
nicht	vom	Tisch	aufgestanden	war,	so	sehr	war	er	an	diesen	Anblick	schon	gewohnt.	Er	hatte	auch	bereits	ein	Projekt:
man	müsse	Blériot	einmal	 in	der	Heimatstadt	 fliegen	 lassen,	wenn	nicht	 ihn,	 so	doch	wenigstens	einen	Schüler.	Das
koste	nicht	viel	und	man	könne	damit	ein	gutes	Geschäft	machen.

Arnold	 wäre	 nicht	 er	 selbst	 gewesen,	 wenn	 ihn	 die	 Neuheit	 dieser	 Idee	 nicht	 sofort	 gepackt	 hätte.	 Er	 geriet	 in
Entzückung,	beschwor	den	Freund	um	nähere	Einzelheiten.	Wie	sehe	so	ein	Aeroplan	aus?	Wie	ein	Vogel?	Sei	er	groß,
so	 groß	 wie	 die	 Gasse,	 größer,	 nein	 kleiner?	 Eisig	 antwortete,	 mit	 seiner	 tiefen	 Stimme,	 der	 die	 Langsamkeit	 der
Aussprache	 stets	 einen	 Beiklang	 von	 Verdrossenheit	 gab,	 und	 damit	 kontrastierte	 merkwürdig	 genug	 die
Zielbewußtheit,	die	List,	die	aus	den	Worten	selbst	sprach.	Auch	war	sein	Hals	kurz	und	dick,	beinahe	null,	so	daß	das
dicke	Kinn	an	die	Brust	stieß,	und	wollte	er	einmal	lauter	reden,	ein	Wort	besonders	betonen,	so	hob	er	nicht	den	Kopf,
sondern	senkte,	um	den	Mund	besser	zu	öffnen,	mit	 fauler	Miene	das	Kinn	noch	mehr,	so	daß	es	sich	 in	Falten	und
mehreren	Lagen	über	einander	über	die	Kravatte	hin	ausbreitete.	Für	Arnold	hatte	dieses	Stockende,	Langsame,	ihm	so
Entgegensetzte	von	jeher	einen	besondern	Reiz	gehabt	…	Heute	bezauberte	es	ihn	so,	daß	er	einen	Vereinsabend	des
»Bürgerklubs«	 ausließ,	 obwohl	 er	 dort	 neulich	 als	 jüngstes	 Mitglied	 in	 den	 Ausschuß	 gewählt	 worden	 war.	 Er
nachtmahlte	 mit	 Eisig	 im	 »Schweizer	 Keller«	 und	 schon	 zwischen	 Vorspeise	 und	 Braten	 war	 der	 Plan	 fertig:	 ein
Konsortium	zu	bilden,	zwecks	Veranstaltung	des	ersten	hiesigen	Schaufluges.

Am	nächsten	Nachmittag	konstituierte	man	sich.	Eisig	hatte	noch	einige	Herren	mitgebracht,	von	denen	Arnold	nur
Lambert	 näher	 kannte.	 Es	 wurden	 sofort	 Listen	 angelegt,	 um	 die	 reichsten	 Mitbürger	 zu	 einem	 Garantiefond
heranzuziehn.	 Man	 mußte	 nun	 von	 einem	 zum	 andern	 fahren,	 ihm	 die	 Wichtigkeit,	 kulturelle	 und	 andere,	 des
Unternehmens	vorhalten,	den	sichern	Gewinn,	mußte	die	Regierung	einladen,	das	Militär.	Arnold	überlegte	gerade	für
sich,	 daß	 er	 sich	 da	 wieder	 in	 eine	 hübsch	 zeitraubende	 Geschichte	 verwickelt	 habe;	 da	 schlug	 Eisig	 vor,	 ihn	 zum
Obmann	zu	wählen.	Es	geschah	mit	freudiger	Akklamation.

Unser	Held	hatte,	wiewohl	er	sich	darüber	nicht	klar	war,	im	Grunde	nichts	anderes	erwartet;	pflegte	er	sich	selbst
doch	manchmal	 in	 ironischer	Laune	den	»geborenen	Vereinsobmann«	zu	nennen.	Wie	vielen	Ballkomitees,	wie	vielen
Versammlungen	hatte	er	schon	präsidiert!…	Nun	rannte	er	in	die	Sache	gleich	mit	dem	frischesten,	und	doch	gleichsam
auch	 schon	 geübten	 Anlauf	 hinein.	 Zunächst	 die	 Presse.	 Man	 beherrschte	 sie	 durch	 Gottfried	 Eisig	 und	 da	 machte
Arnold	 doch	 noch	 einmal	 eine	 Anleihe	 bei	 seiner	 ehemaligen	 jugendlich-gegenstandslosen	 Beredsamkeit,	 indem	 er
gänzlich	ohne	Fachkenntnis,	nur	aus	ein	paar	andern	Zeitungsartikeln	und	dem	Rest	der	Gymnasialbildung	einen	neuen
Artikel	 zusammenkochte,	 und	 was	 für	 einen	 strahlenden,	 über	 die	 »Eroberung	 der	 Luft«.	 Er	 begann	 mit	 Ikarus,
selbstverständlich,	widmete	sich	in	aller	Kürze	den	Brüdern	Montgolfier,	wobei	die	drei	in	die	Gondel	mitgenommenen
Tiere	zu	leichthumoristischer	Wirkung	gelangten,	entfaltete	sich	behaglich	über	das	Los	der	unglücklichen	Erfinder	von
ehemals,	über	das	Unmögliche	und	unmöglich	Scheinende	(Quadratur	des	Zirkels,	Stein	der	Weisen,	Röntgenstrahlen,



drahtlose	 Telegraphie),	 gewann	 allgemach	 Donnerkräfte,	 besang	 in	 sparsamer	 Daten-Melodie,	 aber	 mit	 einer
Begleitung	 rauschender	 vollgriffiger	 Begeisterungs-Akkorde	 die	 letzten	 Fortschritte	 der	 Menschheit,	 wobei	 einige
Impressionen	 Eisigs	 zu	 geschickter	 Wirkung	 kamen,	 schüttete	 nun,	 oben	 angelangt,	 fast	 ohne	 Atem,	 wie	 aus	 einem
Füllhorn	 auf	 die	 staunenden	 Heimatsgenossen	 die	 Verheißung	 nieder,	 daß	 man	 derartiges	 vielleicht	 bald	 auch	 in
allernächster	 Nähe	 zu	 sehen	 bekommen	 werde,	 gipfelte	 aber	 klugerweise	 nicht	 in	 diesem	 Effekt,	 sondern	 in	 einer
kurzen	 farblosen	 Bemerkung	 über	 die	 Flugwoche	 in	 Brescia.	 –	 An	 anderer	 Stelle	 des	 Blattes	 wurden	 sachlich	 die
Namen	der	Arrangeure	und	 ihr	Programm	bekannt	gegeben.	Anfragen	und	Nachrichten	an	die	Adresse:	Arnold	Beer
u.	s.	f.

In	den	nun	hereinbrechenden	Konferenzen	bewies	sich	Arnold	als	fest	und	schlagfertig,	geduldig	und	kühn,	 ja	mit
der	Größe	der	Veranstaltung	schienen	sich	seine	Kräfte	zu	vervielfachen.	Man	hatte	mit	den	Fliegern	in	Frankreich	zu
korrespondieren,	 die	 von	 allem	 Anfang	 die	 unverschämtesten	 Preise	 verlangten,	 wie	 beleidigt	 und	 zugleich	 stolz
gemacht	als	echte	Franzosen	durch	die	Zumutung,	daß	sie	 ins	Ausland	sollten.	Dagegen	drängten	sich	Deputationen
der	Vororte	heran,	von	denen	 jeder	den	schönen	Vorrang	und	Profit	des	ersten	heimatlichen	Fluges	einheimsen	und
jeder	daher	den	geeignetsten	Platz	zur	Verfügung	stellen	wollte.	 Indessen	wählte	das	Komitee,	um	dieser	Eifersucht
auszuweichen	und	auch	aus	technischen	Gründen	angeblich,	eine	weite	Wiesenfläche	in	der	Nähe	von	Waldbrunn,	dem
kleinen	Kurort	nahe	der	Stadt.	Jede	Etappe	der	fortschreitenden	Verhandlungen	veröffentlichte	Arnold	in	handfertigen
Artikelchen;	es	wurde	bald	zum	Stadtgespräch,	daß	die	Eisenbahndirektion	in	entgegenkommendster	Weise	eine	eigene
neue	Station	errichten	wollte,	während	sonst	die	Züge	nur	in	der	nahegelegenen	Stadt	Bischofstein	hielten,	daß	sogar
ein	 Nebengeleise	 zum	 Flugplatz	 gelegt	 wurde,	 daß	 die	 Postverwaltung	 ebenso	 liebenswürdig	 die	 Aktivierung	 eines
eigenen	Post-	und	Telegraphenamtes	mit	der	Stampiglie	»Waldbrunn-Aerodrom«	für	die	Dauer	der	Aufstiege	zugesagt
hatte.	 Die	 städtischen	 Omnibuslinien	 nahmen	 Sonderfahrten	 in	 Aussicht,	 die	 Hotels	 erwarteten	 großen	 Zuzug	 vom
Lande	 und	 sicherten	 sich	 Privatzimmer,	 die	 Polizei	 entwarf	 Pläne	 für	 diese	 neue	 schwierige	 Aufgabe,	 auch	 die
Militärbehörde	 wurde	 unruhig.	 An	 den	 Straßenecken,	 in	 den	 Wagen	 der	 Straßenbahnen	 machten	 sich	 die	 ersten
Plakate	bemerkbar,	Witze	begannen	zu	kursieren.

Und	all	dies	im	Zuge	erhalten,	bewegen,	treiben	und	wieder	beruhigen,	war	Arnolds	Aufgabe.	Eisig	und	die	andern
besorgten	das	Geschäftliche,	die	Verrechnungen,	den	Kampf	mit	den	Lieferanten,	das	Engagement	des	Aviatikers,	den
Kern	der	Sache	gleichsam,	alles	hingegen,	was	das	Äußere	betraf,	Repräsentation	und	ehrenvolle	Fassade	gegen	die
Mitbürger,	oblag	Arnold,	und	es	zeigte	sich	bald,	daß	das	Komitee	allen	Grund	gehabt	hatte,	 ihm	diesen	Verkehr	mit
der	 Welt	 zu	 übertragen,	 denn	 an	 vielen	 Stellen,	 wo	 er	 vorfuhr	 und	 Anhänger	 warb,	 sagte	 man	 ihm:	 »Wir	 tun's	 nur
Ihretwegen.	Sonst	scheint	uns	ja	die	ganze	Sache	nicht	sehr	reell.«	Man	fragte	ihn	nach	der	Solidität	dieses	und	jenes
Mitglieds,	einer	wollte	sogar	wissen,	daß	der	Grund,	den	das	Aerodrom	beanspruchte,	vorher	von	Lambert	gekauft	und
durch	einen	Vormann	dem	eigenen	Konsortium	gegen	gehörigen	Preisaufschlag	weiterverkauft	worden	sei.	Entrüstet
wies	Arnold	derartige	Anwürfe	zurück,	was	 für	Verleumdungen,	und	 in	seinem	Innern	war	er	eigentlich	nur	darüber
verwundert,	 daß	 diese	 jungen	 Leute,	 die	 mir	 ihrem	 Schliff	 die	 vornehmsten	 Gesellschaften	 in	 Erstaunen	 zu	 setzen
pflegten,	 doch	 irgendwie	 aus	 rätselhaften	 Gründen	 nicht	 für	 voll	 angesehen	 wurden,	 wie	 sich	 jetzt	 herausstellte,
während	er,	Arnold,	ein	redliches	Ansehn	genoß.	Doch	dachte	er	darüber	nicht	weiter	nach,	nahm	solches	nur	für	die
üblichen	Schwierigkeiten,	die	sich	großen	unvorhergesehenen	Unternehmungen	seit	jeher	in	den	Weg	stellen	müßten,
und	nicht	etwa	in	seinem	Vertrauen	machte	es	ihn	wankend,	sondern	wie	ein	leises	Prickeln	der	Gefahr	drängte	es	ihn
nur	noch	ungeduldiger	vorwärts,	 trieb	 ihn	noch	mehr,	alle	Kräfte	aufzubieten,	das	Zerbröckelnde	zu	stützen	mit	den
Armen	eines	Atlas,	und	zu	leisten,	was	nur	zu	leisten	war,	in	eigener	Person.	Er	kam	nun	oft	von	früh	bis	Abend	nicht
aus	dem	Automobil.	Das	Telephon	hörte	nicht	auf	zu	klingeln.	Mittag	war	er	einmal	bei	Tisch	so	zerstreut,	daß	er	die
Suppe	mit	der	Gabel	zu	essen	versuchte.	Ängstlich	sahn	ihm	die	Eltern	zu.	»Ich	warne	dich«,	sagte	der	Vater,	»aber	du
machst	ja	doch	nur	immer,	was	du	willst.«	–	»Er	ärgert	sich,	weil	ich	jetzt	überhaupt	nicht	mehr	ins	Geschäft	komme,«
registrierte	der	Sohn	und	war	 im	Grunde	 seines	Herzens	 froh,	daß	er	nun	auch	die	Vormittage	mit	geistsprühender
geselliger	Tätigkeit	anfüllen	konnte.	Er	schlief	jetzt	nur	wenige	Stunden,	so	daß	er	morgens	vor	dem	Spiegel	manchmal
erstaunte,	gleich	nach	dem	Aufstehn,	wie	unversehrt	noch	seine	Nachtfrisur	auf	dem	Kopfe	stand,	noch	gescheitelt	und
noch	wie	zusammengepreßt	vom	Rauch	der	Weinlokale.	Aber	unter	der	Stirn	ging	es	wirr	und	polternd,	die	Ideen	wie
Steinlawinen.	 Er	 überredete	 Bobenheim	 und	 seine	 Sportsfreunde	 dem	 Komitee	 beizutreten	 und	 durch	 das	 Ansehn
dieser	wirklich	patrizischen	Familien,	nicht	solcher	Windbeutel,	befestigte	sich	nun	die	allgemeine	Neigung,	mit	ihr	die
Sicherheit	des	Unternehmens.	Die	Beiträge	 liefen	 jetzt	beträchtlicher	ein.	Der	Landesausschuß	gab	eine	Subvention.
Man	trug	sich	mit	Unerhörtem,	nach	dem	ersten	Flug	sollte	ein	ganzer	Zyklus	veranstaltet	werden,	ein	Wettbewerb	der
verschiedenen	Systeme,	ein	Rundflug	über	viele	Städte	hin,	man	wollte	die	Maschinen	kaufen	und	eine	Schule	gründen,
das	 Aerodrom	 sollte	 jedenfalls	 für	 ständige	 Veranstaltungen	 stehen	 bleiben.	 Kurz,	 Arnold	 glaubte	 endlich	 den	 Beruf
gefunden	 zu	 haben,	 für	 den	 er	 paßte.	 Wer	 weiß,	 vielleicht	 lernte	 er	 selbst	 fliegen,	 vielleicht	 gelang	 ihm	 eine
epochemachende	 Verbesserung,	 und,	 von	 dort	 aus	 gesehn,	 würde	 dann	 sein	 ganzes	 Leben	 bisher	 einen	 Sinn
bekommen,	 alle	 seine	 mannigfachen	 Kenntnisse	 und	 Beziehungen	 würden	 ihn	 dann	 wie	 nach	 einem	 Plan	 zu	 diesem
großen	 Ziel	 hingeleitet	 haben.	 Er	 hatte	 jetzt	 nichts	 im	 Kopf	 wie	 diese	 ungeheure	 Zusammenfassung	 seines	 Seins	 in
einer	 nahen	 stürmisch-blitzenden	 Zukunft,	 und	 nur	 wie	 ein	 dunkler	 Wind	 wälzte	 sich	 noch	 der	 Schwall	 anderer
Lebensverknüpfungen	hinter	ihm	her,	die	Vergangenheit	mit	ihren	Ansprüchen,	die	er	möglichst	schnell	und	nebenher
abtat.

Draußen	in	Waldbrunn	erhoben	sich	schon	die	gelben	rohen	Holzplanken	des	Aerodroms,	und	für	Arnold,	der	auch
die	ganze	Korrespondenz	besorgte,	war	aus	ein	paar	Brettern	mitten	im	Bauplatz	ein	kleines	Zimmer	errichtet	worden,
sein	Bureau.	Er	arbeitete	 zwar	das	Wichtigste	 in	der	Stadt,	 im	Palasthotel,	 in	dem	das	Komitee	über	einige	Zimmer
verfügte,	doch	 fuhr	er	gegen	Abend	 täglich	auf	den	Rennplatz	hinaus,	um	sich	vom	Fortgang	der	Arbeiten	selbst	 zu
überzeugen,	oft	brachte	er	auch	Journalisten,	Offiziere,	Sportsleute,	Gönner	mit.	Und	da	fand	er,	daß	ihm	manchmal	da
draußen,	im	kühlen	Abend,	aus	der	wehenden	duftenden	Waldluft,	die	besten	Gedanken	kamen	–	sofort	schreiben,	Brief
aufgeben,	das	war	 ihm	Bedürfnis,	 und	da	man	 ja	 im	Kleinen	das	Geld	nicht	 sparte,	das	ganze	Komitee	vielmehr	die
herrlichsten	 Dinge	 je	 nach	 Geschmack	 der	 einzelnen,	 in	 Erwartung	 des	 sichern	 Glücks,	 herunterschluckte,	 hatte	 er
eiligst	dieses	»Wigwam«,	wie	er	es	nannte,	sich	bauen	lassen.	Nirgends	noch	hatte	er	sich	so	wohl	gefühlt	wie	zwischen
diesen	schnell	 zusammengenagelten,	groben,	harzig-riechenden	Brettern,	die	man	nicht	anrühren	durfte,	ohne	einen
Span	 in	 die	 Finger	 zu	 kriegen,	 und	 die	 nicht	 einmal	 bis	 ganz	 auf	 den	 Boden	 reichten,	 so	 daß	 man	 untendurch	 den
Wiesenboden	sah,	die	Schuhe	der	Vorbeigehenden.	Herein	klangen	unaufhörlich	Hammerschläge	und	Kommandorufe,
ein	rhythmisches	Pfeifen,	schwache	Stimmen	verwirrt.	Man	fühlte	förmlich	das	Werk,	wie	es	rüstig	wuchs,	wie	es	mit
wonnevollem	Gebraus	aus	dem	Tal	gegen	die	Waldanhöhen	hin	emporstieg,	und	Arnold,	der	sich	als	das	Herz	dieses
Lebens	 fühlte,	 seinen	Willen	 im	entferntesten	Maurerjungen	noch,	 schrieb	auf	elegantem	bläulichen	Briefpapier,	das



eine	Art	Wappen	des	Konsortiums	in	Reliefpressung	trug,	seine	befehlshaberischen	oder	einschmeichelnden	Manifeste.
O	hier	war	er	zu	Hause,	hier	hatte	sein	Leben,	das	fühlte	er	wohl,	zum	erstenmal	einen	Höhepunkt	erreicht.	O	Gott,	hier
sich	einklammern,	dachte	er,	um	diesen	Mittelpunkt	Zellen	ansetzen,	sonst	komme	ich	nie	zum	Eigentlichen.	Aber	was
ist	es	denn,	das	Eigentliche	 im	Menschenleben,	das,	weshalb	man	lebt?	Gibt	es	das	überhaupt?	Ist	es	nicht	vielmehr
eine	 Phantasie	 von	 mir?	 Vielleicht	 habe	 ich	 dieses	 Eigentliche	 schon	 einmal	 in	 der	 Hand	 gehabt	 und	 habe	 es	 nicht
gewußt.	 Vielleicht	 geht	 es	 allen	 Menschen	 so	 wie	 mir.	 O	 nein,	 vielleicht	 erlebe	 ich	 eben	 jetzt	 das	 Eigentliche	 oder
marschiere	 geradeaus	 darauf	 los	 …	 Seine	 Angst	 verschwand,	 er	 atmete	 tief	 und	 kühl,	 er	 schaute	 einen	 Augenblick
durch	 das	 kleine	 Fensterchen	 in	 die	 Sonne,	 die	 dem	 Untergang	 entgegenzitterte.	 »Die	 ist	 doch	 das	 größte
Etablissement	 hier	 in	 der	 Nähe«	 sagte	 er	 leise	 vor	 sich	 hin,	 wie	 einen	 kleinen	 verliebten	 Witz,	 ein	 Kompliment,	 als
stünde	er	auf	du	und	du	mit	dem	roten	Gestirn,	als	streichle	er	diese	Fläche,	von	der	jetzt	wie	von	einer	ungeheuren
Pfanne	aus	die	 letzte	Hitze	emporschlug.	Und	er	errötete	bei	diesem	Gedanken,	als	 fühle	er	sich	heute,	 in	der	Blüte
seiner	Energie,	einer	solchen	Freundin	nicht	unwürdig.	Man	konnte	jetzt	den	Glanz	dieser	Sonne	mit	dem	Blick	schon
aushalten,	 man	 sah	 ihre	 Kreiseinfassung	 deutlich	 als	 dünne	 zitternde	 Linie,	 und	 die	 gelbe	 glänzende	 Fläche	 schien
gleichsam	tiefer	in	den	Himmel	hineingedrückt,	wie	eine	Münze	mit	scharfem	Rand	…

Abends	nach	getaner	Arbeit	überfiel	 ihn	ein	ruhiger	 tiefer	Glücksrausch.	Er	kreuzte	die	Arme	und	 trat	aus	seiner
Brettertüre	ins	Freie,	fühlte	den	schwachen	Waldwind	an	seinen	Schläfen,	in	die	Haare	hinein,	und	obwohl	er	gar	nicht
wußte,	 wohin	 mit	 all	 der	 Kraft,	 machte	 er	 keine	 Bewegung,	 sie	 abzuleiten,	 ließ	 gleichsam	 den	 Deckel	 über	 seine
inwendige	 Zufriedenheit	 stürzen	 und	 sie	 sorgsam	 gar	 kochen	 in	 ihrem	 eigenen	 Dunst	 …	 Manchmal	 rief	 er	 auch	 die
Kinder	zu	sich,	die	von	der	Straße	her	dem	bewegten	Arbeitstreiben	zusahn,	und	begann	mit	ihnen	zu	spielen.	Es	waren
Dorfkinder	und	Kinder	von	Waldbrunner	Kurgästen,	alle	freuten	sich	über	das,	was	da	gebaut	wurde,	waren	gespannt
auf	 das	 Kommende,	 verstanden	 am	 Ende	 mehr	 davon	 als	 ihre	 erwachsenen	 blasierten	 Eltern.	 Arnold	 liebte	 Kinder;
unter	 ihnen	erwachte	 seine	noch	kaum	verschwundene	Lust	am	Fußballspielen	aufs	neue,	 sein	Vergnügen	an	 jedem
tollen	 Herumschrein	 und	 Vorwärtsstürmen,	 sein	 oft	 sinnloses	 Kommandieren	 und	 Kommandiertwerden.	 Von	 Zeit	 zu
Zeit,	wenn	er	zufällig	in	eine	Kindergesellschaft	geriet,	fühlte	er	sich	auch	immer	schnell	als	einer	der	ihren,	fand	unter
ihnen	Trost	gegenüber	dieser	langsam	klebrigen	Welt,	ohne	jedoch	ein	Prinzip	daraus	zu	machen,	sondern	von	einem
zum	 andern	 Mal	 vergaß	 er	 diesen	 Eindruck	 und	 war	 immer	 aufs	 neue	 überrascht	 …	 Einmal	 arrangierte	 er	 jetzt,	 in
Waldbrunn,	ein	Wettrennen	längs	des	Waldsaums.	Der	blonde	Gerhart,	ein	großer	Junge	von	etwa	fünf	Jahren,	fiel	über
jede	Baumwurzel	hin,	endlich	aber	so	derb,	daß	er	zu	schrein	anfing	…

Eine	Dame	eilte	heran	und	Arnold	begann	sich	bei	ihr	zu	entschuldigen.
»Im	Gegenteil,	sie	haben	ganz	recht,	Wichse	verdient	er,	tüchtige.«
Jetzt	erst,	erstaunt	über	diese	in	devotem	Ton	hervorgebrachte	und,	wie	ihm	gleich	auffiel,	ziemlich	unsinnige	Rede,

blickte	Arnold	die	Dame	an,	während	er	bisher	nur	an	dem	kleinen	quäkenden	Kerlchen	herumgearbeitet	hatte,	um	ihm
einen	Schmutzfleck	von	der	Nase	zu	wischen	…	Es	war	eine	große	auffallende	Blondine,	die	er	schon	mehrmals	gesehn
haben	 mochte,	 und	 nun	 wußte	 er	 auch,	 wo:	 sie	 hatte	 ihm	 einigemal,	 wenn	 er	 hier	 auf	 Bauplätzen	 und	 Gerüsten
herumregierte,	mit	einer	Andacht	 zugesehn,	die	 ihm	zugleich	schmeichelhaft	und	widerlich	vorgekommen	war,	ohne
daß	er	sich	übrigens	viel	um	sie	bekümmert	hätte.

»Aber	verzeihn	Sie,	gnädige	Frau	…«
»Ich	bin	nur	die	Gouvernante«	entgegnete	sie	in	einem	Ton,	als	könne	sie	sich	nicht	schnell	genug	demütigen.	»Im

Gegenteil,	ich	habe	Ihnen	zu	danken,	Herr	Beer	…«
»Sie	kennen	mich	…«
Sie	lächelte	und	nickte:	»Par	Renommée!	Ich	war	einige	Jahre	bei	Grünbaum,	bei	der	jüngeren	Schwester	des	Herrn

Technikers	Grünbaum.	Da	hat	man	so	oft	von	Ihnen	geredet	und	immer	nur	das	beste	…«
Etwas,	 was	 nicht	 oft	 geschah:	 Arnold	 wurde	 verlegen,	 errötete	 sogar	 ein	 wenig.	 Er	 konnte	 sich	 im	 Augenblick

absolut	 nicht	 vorstellen,	 welches	 Gute	 denn	 die	 Schwester	 Grünbaums	 mit	 ihrer	 Gouvernante	 von	 ihm	 gesprochen
haben	 dürfte	 …	 Als	 müsse	 er	 so	 unverdientes	 Lob	 abwehren,	 stotterte	 er:	 »Dafür	 treffen	 Sie	 mich	 jetzt	 in	 einer
Situation	…«

»O	nein,	ich	bewundere	Sie	ja	–	wie	Sie	sich	auch	noch	mit	Kindern	abgeben	können,	ein	so	beschäftigter	Mann	…«
»Ja,	ich	treibe	viel	unnützes	Zeug,«	seufzte	er.
»Unnütz?	O	wer	dürfte	das	 sagen.	 Im	Gegenteil	…«	Sie	 stockte,	und	Arnold	 fand	es	grausam	süß,	 sie	bei	diesem

Wort,	das	sie	 jetzt	schon	zweimal	 in	der	kurzen	Weile	gebraucht	hatte,	ein	wenig	zappeln	zu	lassen.	Endlich	fuhr	sie
fort:	»Was	Sie	leisten,	davon	erzählt	ja	die	ganze	Stadt.«

»Was	man	erzählt,	das	ist	nicht	immer	wahr.«
»Sie	sind	zu	bescheiden,	Herr	Beer,	ich	habe	es	ja	auch	selbst	gesehn	…	nur	in	den	letzten	Tagen	zum	Beispiel	…«
»Das	war	ein	hübscher	Oberleutnant	neulich	…	was?«
»Wollen	Sie	mich	auslachen?«	Sie	machte	ein	beinah	beleidigtes	Gesicht,	mit	gerunzelter	Stirn,	doch	etwas	störte

die	Wirkung	des	Gekränkt-Aussehens:	die	Wichtigkeit	und	der	durch	nichts	geforderte,	allzu	liebevolle	Ernst,	mit	dem
sie	das	Folgende	erklärte:	»Sie	meinen,	daß	ich	auf	buntes	Tuch	fliege?	O	nein,	das	imponiert	mir	gar	nicht	…«

»So,	so	…«	Arnold	schüttelte	den	Kopf.	Obwohl	ihn	diese	Beobachtung	wenig	interessierte,	fand	er	bei	sich,	daß	das
Fräulein	allerdings	so	aussehe,	wie	er	sich	im	allgemeinen	Frauen	oder	Geliebte	von	Offizieren	vorstellte.	Sie	war	groß,
blondhaarig,	eine	»Fernwirkung«.	Ihr	starker,	doch	nicht	mehr	als	anmutig	geschwellter	Busen	zog	die	Blicke	auf	sich.
Im	Gesicht	aber	lag	eine	eigentümliche	Disharmonie.	Arnold	durchforschte	es,	kam	jedoch	zu	keiner	Erklärung	dieses
Eindrucks	 …	 Dabei	 hatte	 er	 sich	 langsam	 neben	 dem	 Mädchen,	 das	 den	 Knaben	 an	 der	 Hand	 führte,	 in	 Bewegung
gesetzt.	 Er	 redete	 etwas	 vom	 Militär,	 ganz	 unklare	 Dinge,	 denen	 ein	 aufmerksames	 Lauschen	 seitens	 der	 Dame
begegnete.	Er	wußte	kaum,	was	er	sprach.	Vielmehr	war	er	einzig	damit	beschäftigt,	unter	dem	Vorwande,	daß	er	die
Mütze	des	Knaben	studierte	–	der	Knabe	ging	zwischen	ihm	und	dem	Fräulein	–	zu	bemerken,	wie	bei	jedem	Schritte
des	Knaben	über	dem	roten	Bummerl	der	Mütze	die	schöne	weibliche	Hüftenrundung	im	blauen	Rock	auftauchte	und
wie	 eine	 Welle	 wieder	 versank,	 er	 sah	 das	 mit	 jenem	 Anflug	 willenloser	 Schläfrigkeit,	 die	 den	 Beginn	 sinnlicher
Erregungen	zu	begleiten	pflegt.	Dabei	hörte	ein	Widerstand,	eine	Art	von	Ekel,	nicht	auf,	sich	in	seinem	Innern	fühlbar
zu	machen.	Plötzlich	hatte	der	Widerstand	gesiegt,	Arnold	wachte	auf,	und	begann	nun	die	Scheinbeschäftigung	mit
dem	Knaben	 in	eine	wirkliche	umzuwandeln.	Er	brach	mitten	 im	Satz	ab,	neigte	sich	wieder,	und	während	sie	durch
den	 Wald	 weiter	 dem	 Kurörtchen	 zuschritten,	 kitzelte	 er	 das	 Kind	 links	 am	 Ohr,	 indes	 er	 sich	 rechts	 von	 ihm	 hielt.
Gerhart	sah	zum	Fräulein	auf.	Nun	zupfte	 ihn	Arnold	geschwind	am	rechten	Ohr	und	schaute	sofort	 in	die	Luft.	Der
Knabe	aber	verstand	schon	den	Witz	und	drehte	sich	mit	wütendem	Gelächter	gegen	Arnold,	um	ihn	ins	Knie	zu	boxen.
»Wirst	 du	 nicht	 unartig	 sein!«	 ermahnte	 die	 Bonne	 und	 wollte	 ihm	 in	 die	 Hand	 fallen.	 Inzwischen	 hatte	 aber	 auch
Arnold	eine	Abwehrbewegung	gemacht	und	 so	 trafen	 sich	 vor	 seinem	Bein	plötzlich	die	drei	Hände.	Die	des	Kindes



löste	sich	gleich	wieder	los,	um	mit	aller	Gewalt	auf	Arnolds	zweites	ungeschütztes	Knie	loszuschlagen;	aber	die	Finger
des	Fräuleins	und	Arnolds	blieben	fest	beisammen,	verschlangen	sich	einen	Augenblick	lang	ineinander,	während	auch
ihre	Blicke	offen	ineinander	tauchten.	Beide	waren	still;	eine	herrliche	Gelegenheit	für	den	kleinen	Rangen,	mit	beiden
Fäusten	auf	Arnolds	Knie	sich	der	Rache	hinzugeben.	Und	er	trommelte,	bis	Arnold	mit	gleichgültigem,	gar	nicht	mehr
kinderfreundlichem	Schub	ihn	abschüttelte	…

Sie	hieß	Feistnig	und	stammte	aus	Deutschböhmen,	aus	dem	Erzgebirge.	Ihre	Eltern	waren	sehr	arm,	er	solle	nur	ja
nichts	 anderes	 dahinter	 vermuten,	 ein	 armer	 Bauer,	 eine	 arme	 Spitzenklöpplerin;	 und	 deshalb	 mußte	 sie	 dienen.
Übrigens	 hatte	 sie	 die	 Lehrerinnenbildungsanstalt	 absolviert,	 ja	 gelernt	 hatte	 sie	 etwas,	 Gott	 sei	 Dank.	 Einer	 ihrer
Lehrer	habe	sie	heiraten	wollen,	aber	das	hatte	 sie	ausgeschlagen,	weil	 er	ein	Witwer	war.	»Ein	Wittmann	hat	 zwei
Herzen.«	Nein,	das	mochte	sie	nicht.	An	Heiratsanträgen	war	kein	Mangel.	Mochte	Gott	wissen,	was	die	Leute	an	ihr
fanden	…	Arnold	machte	 ihr	ein	Kompliment	…	Sie	erzählte	schon	etwas	von	einem	Berg	und	einem	Bach	bei	 ihrem
Heimatsdorfe.	Wenn	sich	ein	Mädchen	 in	einer	Märznacht	 in	diesem	Bach	wasche,	dann	werde	sie	 schön.	»Und	das
habe	 ich	ein	paar	 Jahre	hinter	einander	gemacht,	 so	dumm	war	 ich.	 Ja,	wenn	man	 jung	 ist.	 Ja	die	Heimat	…«	Diese
sanfte	Poesie	 fand	Arnold	unausstehlich,	diese	 schwärmerischen	Augen.	Zudem	bemerkte	er	mit	Mißvergnügen,	daß
das	 Gespräch	 immer	 wieder	 stockte,	 daß	 es	 ihn	 solche	 Mühe	 kostete,	 als	 müsse	 er	 jeden	 Augenblick	 es	 von	 neuem
anknüpfen.	Er	hatte	das	Gefühl,	als	mache	er	mit	jeder	seiner	Fragen	eine	wichtige	und	schwierige	Erfindung,	die	indes
von	seiner	Partnerin	nur	ganz	oberflächlich	ausgeschöpft	wurde;	und	im	nächsten	Moment	stand	er	schon	wieder	vor
der	Notwendigkeit,	etwas	Neues	zu	erfinden.	Also	los,	er	gab	sich	einen	Anlauf	und	fragte	sie	nach	ihrem	Vornamen.
Sie	wollte	 ihn	nicht	sagen.	Er	bestand	darauf.	Nun	aber	blieb	sie	seltsamerweise	eigensinnig,	gerade	den	Vornamen
wollte	sie	nicht	sagen.	»Warum	denn	nicht?«	»Sie	müssen	nicht	so	neugierig	sein.«	Er	bat	sie:	»Nein,	das	ist	aber	nicht
nett	von	Ihnen«	und	dachte	dabei:	Endlich	ein	Gesprächsstoff	gefunden!	Sie	lachte:	»Muß	ich	denn	immer	nett	sein?«
»Aber	jetzt	haben	Sie	mir	schon	so	hübsch	erzählt.«	»Wer	zu	viel	weiß,	wird	bald	alt.«	Endlich	gab	sie	es	ihm	frei,	zu
raten.	Er	riet:	Anna,	Toni.	»Das	 i	wär	richtig.«	Er	strengte	sich	an	und	jetzt	erst	zum	erstenmal	empfand	er	eine	Art
geistiger	 Erregung	 ihr	 gegenüber.	 Plötzlich	 wandte	 sie	 sich	 dem	 Kleinen	 zu,	 der	 auch	 beschäftigt	 sein	 wollte	 und
unaufhörlich	an	ihrem	Kleid	riß.	»Du,	fang	mich!«	…	Sie	lief	voraus.	Ihre	Gestalt	war	mächtig	und	dabei	schlank	in	der
Taille.	 Einfach,	 aber	 gerade	 infolge	 der	 Glätte	 wie	 durchsichtig	 zeichnete	 der	 Rock,	 in	 der	 Bewegung	 jetzt,	 ein
reizendes	 Spiel	 langer	 Beine,	 das	 sich	 im	 Ungegliederten	 fast	 geheimnisvoll	 verlor	 und	 erst	 an	 den	 sich	 drehenden
Hüften	eine	Fortsetzung	fand.	Der	volle	Busen	lehnte	sich	wie	ein	kleiner	Polster	neben	den	Baumstamm,	an	den	sie
sich	 schmiegte,	 um	 sich	 umzudrehn	 und	 aus	 dem	 Versteck	 hervorzugucken,	 und	 zugleich	 wirbelte	 es	 unten	 am
Rocksaum	 weiß	 wie	 Wellenschaum	 aus	 dem	 Innern	 hervor,	 um	 leichte	 spitze	 Füßchen.	 Dazu	 strömte	 der	 gewaltige
Geruch	der	Tannen	im	Abendwind,	als	verstreue	ihn	das	Mädchen	mit	ihren	lebhaft	hin	und	hergeworfenen	Armen,	mit
ihren	Wendungen,	denn	bald	lief	sie	davon,	bald	stand	sie	und	rief	das	Kind,	machte	einen	Tanzschritt	zur	Seite.	Arnold
konnte	es	nicht	lassen,	er	beteiligte	sich	am	Spiel.	Zunächst	stellte	er	dem	Knaben	die	Wahl,	ihn	oder	das	Fräulein	zu
fangen,	 und	 jauchzend	 trieb	 sich	 Gerhart	 hinter	 beiden	 her,	 ohne	 sich	 zu	 entschließen.	 Er	 war	 noch	 zu	 jung	 für
vernünftiges	Spiel,	er	wollte	nur	strampeln	und	schrein.	Dann	schrie	Arnold	–	mehr	um	sich	mit	ihr	als	mit	dem	Knirps
zu	verständigen	–:	nun	würden	sie	also	beide	das	Fräulein	fangen,	und	jagte	schon	hinter	ihr	drein.	Und	dabei	hatte	er
eigentlich	nur	die	Absicht,	das	Gespräch	fortzusetzen,	ihren	Widerstand	wegen	des	Namens	zu	brechen.	Aber	schnell
blieb	Gerhart	zurück,	das	Fräulein	floh	immer	entschiedener,	Arnold	bekam	immer	mehr	Lust	sie	einzuholen,	sie	bog,
da	 er	 schon	 ganz	 nahe	 bei	 ihr	 war,	 mit	 einem	 geschickten	 weiblichen	 Ruck	 zur	 Seite,	 ins	 Gehölz,	 er	 verfitzte	 sich
zwischen	den	Ästen,	 ihr	nach,	die	 ihm	 ins	Gesicht	 schlugen,	 –	da	öffnete	 sich	eine	 freiere	Stelle	und	sie	konnte	 ihm
nicht	 mehr	 entrinnen.	 Von	 hinten	 her	 umklammerte	 er	 sie,	 drückte	 sich	 an	 sie:	 »Also	 wie	 heißen	 Sie,	 schnell,	 wie
heißen	Sie?«	Sie	suchte	sich	loszumachen,	ermattete	und	seufzte:	»Lina,«	wie	besiegt	…	damit	fiel	ihr	Rücken	an	seine
Brust	zurück,	ihr	Köpfchen	hob	sich,	das	bisher	wild	geduckte,	während	der	seine	über	ihre	Schulter	herüberkam.	Das
hatte	 kaum	 eine	 Sekunde	 gedauert.	 Schon	 spürte	 er	 den	 fremdartigen	 Geruch	 ihrer	 Haare,	 ihres	 Atems,	 und	 in
demselben	Augenblick	erschien	es	ihm	widerstrebend	bis	zur	Unmöglichkeit,	einem	unbekannten	Menschen	plötzlich,
unvermittelt	 so	 nahe	 an	 die	 Haut	 zu	 geraten.	 Eine	 bittere	 Wolke	 schien	 ihm	 aus	 ihren	 dunkelroten,	 halbgeöffneten
Lippen	 emporzuquellen,	 die	 er	 jetzt	 knapp	 vor	 den	 seinen	 hatte,	 und	 allem	 Widerstreben	 zum	 Trotz	 zog	 ihn	 dieser
warme	unangenehme	ungesunde	Dampf	in	sich	hinein,	wie	man	manchmal	Freude	daran	findet,	die	Fingernägel	über
die	 eignen	 Finger	 schneidend	 und	 immer	 tiefer	 zu	 ziehn,	 vom	 Schmerz	 nicht	 ablassen	 kann	 …	 Er	 hatte	 sie	 auf	 den
Mund	geküßt.	Sie	stieß	ihn	zurück,	nun	energisch	und	mit	einer	ganz	erstaunlichen	Unfreundlichkeit,	eilte	wieder	auf
den	Weg	zurück	…	Arnold	glaubte,	sie	beleidigt	zu	haben,	folgte	ihr	langsam.	Sie	tat	 ihm	leid.	Eben	hatte	er	noch	in
einer	leichten	Stimmung	von	Verführungskünsten	und	von	Gedanken	wie:	»Na,	man	muß	dem	Mädel	den	Gefallen	tun«
herrschaftlich	geschwelgt,	jetzt	sagte	er	sich:	Ich	bin	ein	Barbar,	was	mag	sie	sich	von	mir	denken	…	Sie	führte	nun	den
kleinen	 Gerhart	 an	 der	 Hand	 und	 sprach	 kein	 Wort,	 die	 Augen	 niedergeschlagen.	 Er	 neckte	 wieder	 den	 Knaben,
ziemlich	geistesabwesend,	nur	weil	es	 ihm	peinlich	war,	ganz	stumm	zu	sein.	Allmählich	redete	auch	sie:	»Nun	also,
wirst	 du	 dem	 Herrn	 die	 Hand	 geben,	 wirst	 du	 hübsch	 artig	 sein?«	 Ein	 Stein	 fiel	 Arnold	 von	 Herzen,	 da	 er	 ihre
unveränderte,	etwas	zu	blendendweiche	Stimme	wieder	hörte;	er	erhob	den	Kopf:	»Er	ist	artiger	als	Sie,	Fräulein	Lina
…	Lina«	wiederholte	er	leiser	und	fuhr	fort	»er	hat	keine	Launen,	benimmt	sich	artig,	nicht	war,	du?«	und	bückte	sich
zu	dem	Gesicht	des	Kleinen	herab.	»O	Sie	sollten	ihn	nur	sonst	kennen,	was,	Geri?	Er	kann	schon	sein	Stückl	bestehn«
…	So	kam	das	Gespräch	wieder	in	Gang,	ganz	ruhig,	als	ob	nichts	geschehen	wäre.	Es	war	so	dunkel	geworden,	daß
man	 einander	 nicht	 mehr	 die	 Gemütszustände	 vom	 Gesicht	 ablesen	 konnte,	 das	 gab	 einen	 guten	 Übergang	 zur
Unbefangenheit,	in	die	sich	übrigens	das	Fräulein,	so	schnell	ging	es,	auch	ohne	Dunkelheit	bald	hinübergedreht	hätte.
Nun	klang	ihr	Lachen	wieder	wie	vorhin,	etwas	übertrieben	und	künstlich,	bei	jeder	Wortwendung	Arnolds,	die	nur	ein
wenig	von	der	geraden	Ausdrucksweise	abwich.	Es	war	ein	gewissermaßen	tiefernstes,	beinahe	tragisches	Lachen	und
verwandt	 jenem	 speichelleckerischen,	 das	 Schulkinder	 bei	 den	 kleinen	 Witzen	 des	 Lehrers	 hervorstoßen.	 In	 seiner
Pedanterie	blieb	es	niemals	aus,	kroch	einem	wie	ein	Hund	nach.	Arnold,	der	 sich	durch	Linas	Zurückweichen	nach
dem	Kuß	angezogen	gefühlt	hatte,	wurde	wieder	verdrießlich	…	Endlich	mündete	die	Waldchaussee	auf	die	Landstraße
mit	 ihren	Obstbäumen,	bald	war	man	bei	den	ersten	Häuschen	von	Waldbrunn	angelangt,	wo	sich	Arnold	mit	einem
Handkuß	vom	Fräulein,	von	Gerhart	mit	einem	Backenzwickerl	verabschiedete.

Am	nächsten	Tag	dachte	er	nur	mit	Unlust	an	diesen	Vorfall.	Was	für	eine	neue	Störung!…	Arnold	war	von	wenig
sinnlicher	Anlage,	sein	rasches	Leben	schien	tieferen	Eindrücken	der	Frauenschönheit	gleichsam	zu	entgleiten,	so	wie
etwa	ein	reißender	Bergbach	von	der	Sonne	nicht	bis	auf	den	Grund	durchwärmt	werden	kann.	Es	sind	 ja	meist	die
schwerblütigen	Naturen,	nicht,	wie	man	meinen	sollte,	die	lebhaften,	die	an	den	Frauen	untröstlich	kleben	bleiben	…	Er
hatte	zwar	die	ganze	nicht	eben	umfangreiche	Skala	großstädtischer	Verderbtheit	mitgemacht,	mit	den	Freunden	eben,
war	 eine	 Zeit	 lang	 von	 einer	 Dirne	 mit	 mehr	 als	 bezahlter	 Liebe	 geliebt	 worden,	 hatte	 Stubenmädchen	 und



Weinstubenkellnerinnen	 Sonntags	 ins	 Hotel	 geführt,	 oder	 hatte	 in	 der	 Garderobe	 eines	 Klubhauses	 ein
Familienmädchen	eilig	abgeküßt,	aber	all	dies	ohne	rechten	inneren	Anteil,	nur	schnell	und	stundenweise	und	mit	dem
stets	wachen	Bewußtsein,	daß	daran	nicht	viel	sei.	Das	Vergnügen	überhaupt	war	seine	Sache	nicht,	er	strebte	nach
Anstrengungen,	Leistungen,	Wirkungsmöglichkeiten.	–	Diesmal	aber	schien	er	an	ein	anständiges	Mädchen	geraten,	die
die	 Sache	 ernst	 nahm,	 und	 das	 machte	 ihn	 unruhig.	 Ein	 langes	 Verhältnis	 konnte	 etwa	 daraus	 entstehn,	 mit
Zärtlichkeiten,	Verpflichtungen,	gebundenen	Rendezvous,	kurz	all	den	Dingen,	zu	denen	er	keine	Zeit	und	Lust	hatte.
Sie	gefiel	ihm	auch	nicht	besonders.	Er	sagte	sich,	indem	er	ernst	wie	ein	Kaufmann	Aktiva	und	Passiva	gegen	einander
hielt:	No	ja,	ein	fesches	G'stell,	aber	das	Gesicht	mutet	mich	nicht	an,	eine	typische	Fernwirkung	…	Den	Fehler	ihres
Gesichtes	hatte	er	allerdings	noch	nicht	herausgefunden,	konnte	sich	überhaupt	nichts	mehr	an	ihr	genau	vorstellen,
nur	noch	die	feine	dünne	Empfindung	seiner	Fingerspitzen	an	ihrer	leise	aufrauschenden	Seidenbluse,	als	er	sie	umfaßt
hatte,	und	diese	Erinnerung	regte	ihn	freilich	doch	ein	wenig	auf.	Ueberdies	war	sie	ja	so	dumm,	so	simpel.	Arnold	hielt
die	 Weiber	 überhaupt	 für	 unfeine	 inferiore	 Geschöpfe;	 lächerlich,	 mit	 ihnen	 sich	 abzugeben.	 Und	 mehrmals	 kam	 er
erleichtert	auf	den	Gedanken	zurück,	daß	 ja	nichts	Großes	zwischen	 ihnen	vorgefallen	war,	Gott	sei	Dank.	Er	stellte
sich	erschauernd	sein	Gefühl	heute	vor,	wenn	…	Nein,	das	auf	keinen	Fall!	Und	doch	wußte	er,	daß	es	dazu	gekommen
wäre;	gut,	daß	der	kleine	Junge	dabei	war,	o,	er	segnete	ihn	nachträglich.	Und	die	ganze	Sache	wurde	ihm	mehr	und
mehr	unheimlich,	da	er	fand,	daß	sie	ihn	doch	von	seinen	wichtigeren	würdigeren	Geschäften	mehrfach	in	Träumereien
abzog.

Am	Nachmittag	blieb	er	 in	seinem	Wigwam,	schrieb	und	kümmerte	sich	um	nichts	anderes	…	Da	stand	sie	 in	der
Tür,	den	Jungen	an	der	Hand:	»Ich	mußte	mir	doch	mal	ansehn,	wie	Sie	wohnen«.	Er	fand	kein	Mittel	unhöflich	zu	sein,
auch	nicht	die	Neigung	dazu.	Mit	einem	gewissen	Stolz	(wie	ehemals	vor	den	Kurkapellen)	setzte	er	sich	zwanglos	vor
ihr	 in	 Szene,	 zeigte	 ihr	 den	 beladenen	 Tisch,	 den	 riesigen	 Einlauf,	 das	 ganze	 einfache	 Gehäuse,	 das	 so	 recht	 seine
eigene	Schöpfung	war,	die	einzige	bisher.	»Hier	möchte	ich	ganz	gerne	wohnen«	knüpfte	er	bedeutungsvoll	an	ihren
Scherz	an,	mit	einem	tiefsinnigen	Blick	gleichsam	in	die	eigene	Seele	»hier	ist	der	einzige	Ort	auf	Gottes	weiter	Welt,
wo	ich	mich	zu	Hause	fühle	…«	Sie	fürchtete	zu	stören,	er	hatte	so	viel	zu	tun,	nicht	wahr.	Diese	Zurückhaltung	rührte
ihn,	er	erklärte,	daß	es	nicht	so	arg	sei,	und	las	den	halbfertigen	Brief	vor,	der	auf	dem	Tisch	lag,	um	ihr	zu	zeigen,
förmlich	 herablassend,	 daß	 das	 alles	 doch	 gar	 kein	 so	 besonderes	 Kunststück	 sei.	 »Das	 würde	 ich	 auch
zusammenbringen«,	lachte	sie.	Er	ermunterte	zu	einer	Probe.	»Gerhart,	spiel	da	draußen«,	sie	führte	das	Kind	vor	die
Tür,	wo	noch	große	Sandlöcher	um	die	eingerammten	Pflöcke	offen	lagen,	»da	hast	du	Mehl	und	Zucker.«	Und	schnell
kehrte	sie	zurück,	entwarf	ein	paar	Briefe,	nach	kurzen	Andeutungen,	die	Arnold	machte.	Ihre	Intelligenz	überraschte
ihn.	»Da	hätte	 ich	 ja	einen	perfekten	Sekretär,	das	wünsche	 ich	mir	 schon	 lange,	nur	hab	 ich's	bisher	nicht	 so	weit
gebracht.«	 »Ich	 komme	 jeden	 Nachmittag,	 wenn	 Sie	 wollen,«	 stimmte	 sie	 erfreut	 zu	 und	 eifrig	 schrieb	 sie	 weiter,
sorgfältige	Buchstaben,	wobei	sie	ihre	ohnedies	großen	hellgrauen	Augen	noch	mehr	herauswälzte.	Arnold	ging	zuerst
auf	und	ab,	blieb	aber	dann	stehen	und	betrachte	sie	von	der	Seite,	irgend	etwas	fesselte	seine	Aufmerksamkeit,	ohne
daß	er	sich	darüber	Rechenschaft	ablegte,	erst	nach	geraumer	Weile	bemerkte	er,	daß	es	wieder	diese	im	Verhältnis
zur	dünnen	Taille	reizend	sich	vorbiegende	weiche	Linie	ihrer	Brust	war.	Er	bemerkte	es	ärgerlich,	trat	aber,	noch	halb
im	Taumel,	hinter	ihren	Sessel	und	prüfte	mit	schwerem	Ernst,	ja	mit	Bekümmernis,	die	Wölbung	ihres	Rocks	um	die
Hüften,	dann	die	Falten	der	Bluse,	denen	man	es	anmerkte,	daß	darunter	der	Leib	eng	geschnürt	war,	betrachtete	voll
Interesse	 die	 scharfe,	 wenn	 auch	 nur	 wenig	 gehobene	 Kante,	 die	 der	 obere	 Rand	 des	 Mieders	 deutlich	 in	 den
Blusenrücken	preßte,	 glitt	 zum	Gürtel	mit	 seinem	Blick	und	 tiefer	hinab,	wo	 ihn	das	 in	 jedem	der	 zart	 eingewebten
Rockstreifen	 ausgedrückte	 Anschwellen	 und	 dann	 das	 im	 finstersten	 Schatten	 ganz	 undeutliche	 Abschwellen	 zur
Verzweiflung	brachte.	Endlich	raffte	er	sich	auf;	ein	Coupletrefrain,	oder	war	es	nur	ein	Spottvers,	ging	ihm	im	Kopf
herum,	immer	lauter:	»Er	regt	soch	auf,	hat	nichts	davon.«	O	pfui,	wie	ordinär	war	das,	wie	ordinär	erschien	er	sich,
ordinär,	ordinär,	und	welch	ein	erbärmlicher	Kontrast	zu	diesem	Mädchen,	die	in	ihrem	Eifer	und	Schülerschreiben	im
Grunde	einen	so	netten	Anblick	bieten	mußte.	–	»…	regt	soch	auf,	hat	nichts	davon.«	Wie	ordinär!	Die	Schamröte	stieg
ihm	ins	Gesicht.	Und	so	sind	also	die	Männer.	O	wenn	sie	wüßte	…	Wahrscheinlich	hatte	sie	gar	keine	Ahnung	davon,
welche	 ihr	gewiß	ganz	entlegene	Wirkung	die	Profilansicht	 ihres	Körpers,	 ihr	Rücken	auf	diesen	–	gebildeten	 jungen
Mann	ausübte.	Sie	arbeitete	da,	zeigte	voll	harmloser	Beglücktheit,	was	für	ein	kluges	Mädchen	sie	war	…	Oder	wußte
sie	es?	Verstellte	sie	sich	so	gut?	 In	diesem	Gedanken	 legte	 ihr	Arnold	 teuflische	Krallenhände	zu,	Hörner	unter	der
blonden,	welligen	Frisur.	Er	entfernte	 sich	von	 ihr,	bis	 in	die	entfernteste	Ecke	der	Hütte,	 von	wo	aus	er	 sie	anrief:
»Nun,	 sind	 Sie	 bald	 fertig?«	 –	 Jetzt	 erst	 bemerkte	 er,	 wie	 lange	 er	 nichts	 gesprochen	 hatte.	 Was	 war	 denn
vorgegangen?	Wieder	stieg	der	Coupletrefrain	in	seinem	Kopfe	auf,	so	daß	er	sich	schüttelte.	–	Sie	nahm	es	für	Ärger
und	beeilte	sich	noch	mehr:	»Ja,	ja,	gleich«,	dabei	legte	sie	eine	Wange	auf	den	linken	Arm,	schob	das	Papier	weit	nach
rechts	und	jagte	mit	schräger	Feder	darüber	hin.	Als	sie	fertig	war,	bewegte	sie	den	kleinen	Finger	der	rechten	Hand
hin	und	her:	»…	tut	weh.«	»…	regt	soch	auf«,	dachte	er	unwillkürlich	in	demselben	Moment,	durch	den	Rhythmus	ihres
kurzen	Sätzchens	aufgestachelt,	wie	ein	höhnisches	Echo.	»Bin's	halt	nicht	gewöhnt«,	setzte	sie	fort.	Ihm	fiel	der	zweite
Teil	des	Couplets	ein,	unaufhaltsam.	»Wird	das	so	weitergehn?«,	dachte	er	wütend.	Zugleich	spürte	er	eine	kindliche
Wichtigtuerei	aus	ihren	Worten	heraus,	die	ihm	gefiel,	aber	nichtsdestoweniger	seine	Überlegenheit	zurückgab.	»Rufen
Sie	Gerhart«,	befahl	er	und	hütete	sich,	ein	»Bitte«	dazuzusetzen.	Er	sah	sie	streng	an,	mit	einer	energischen	Miene,
die	 eigentlich	 ihm	 selbst	 galt.	 Sie	 ging	 an	 ihm	 vorbei,	 durch	 die	 Türe	 hinaus.	 An	 seinem	 gespannten	 untätigen
Stehnbleiben	in	diesem	Moment	merkte	er,	daß	er,	wieder	verlockt,	sie	blöde	anstarrte	…	Erst	unterwegs	dankte	er	ihr
für	die	Mühe.	»Jetzt	sind	Sie	so	lange	gesessen,	da	müssen	Sie	Bewegung	machen.«	Das	war	natürlich	der	Übergang	zu
derselben	 Fang-	 und	 Kußszene	 wie	 gestern,	 nur	 erleichtert	 dadurch,	 daß	 Lina	 sofort	 von	 der	 Chaussee	 bereitwillig
zwischen	die	Baumstämme	einbog.

Sie	wurde	ihm	von	nun	an	unentbehrlich.	Sie	schrieb	seine	Memoranden	ins	Reine,	die	er	in	flüchtiger	Stenographie
skizzierte,	sie	übersetzte	Französisches,	sie	machte	ihm	die	Korrespondenz	so	weit	 fertig,	daß	er	nur	noch	lesen	und
unterschreiben	 mußte.	 So	 einen	 Diener,	 einen	 Ausführer	 konnte	 er	 gerade	 brauchen,	 dem	 er	 nur	 die	 Keime	 seiner
zahllosen	Ideen	hinwarf,	und	schon	wurden	sie	sorgsam	aufgelesen,	gereinigt,	aufgezogen.	Alles	ging	richtig,	der	kleine
Gerhart	spielte	indessen	draußen	vor	der	Baracke,	sie	konnte	sich	mit	einem	Blick	durch	die	Türe	oder	unten	durch	die
Bretterluken	 durch	 schnell	 davon	 überzeugen	 …	 Doch	 mit	 all	 ihrer	 Dienstfertigkeit	 war	 sie	 Arnold	 nicht	 angenehm.
Gerade	dieses	Nutzbringende	an	 ihr,	diese	Sklavennatur	stieß	 ihn	ab,	weil	er	 fühlte,	daß	er	dadurch	an	sie	gefesselt
war.	Die	Verehrung,	mit	der	sie	ihn	umgab,	fand	er	unsinnig,	ganz	anders	als	die	Anbetung	der	Freunde,	die	er	doch	zu
verdienen	geglaubt	hatte.	Wie	sie	ihm	von	fern	himmelnd	mit	den	Blicken	folgte,	wenn	er	die	Gerüste	inspizierte	oder
Besichtigenden	flink	zur	Hand	war:	das	lähmte	ihn	fast.	Ihre	Kugelaugen	waren	wohl	auch	das	entscheidend	Häßliche
im	 Gesicht,	 diese	 wässrigen,	 ausdruckslosen	 Glasbäuche,	 doch	 nicht	 minder	 mißfiel	 ihm,	 daß	 ihre	 Nase	 und	 die
Kinnwölbung	rot	waren,	die	Backen	derb	und,	aus	der	Nähe	gesehn,	nicht	ganz	glatt.	Dafür	entschädigte	das	reiche



blonde	Haar	und	die	auffallend	volle,	doch	biegsame	Figur;	 jedoch,	weiter	betrachtet,	war	es	gerade	diese	unlösliche
Verbindung	 eines	 weichen,	 anmutigen	 Leibes	 mit	 einem	 so	 durchaus	 ungraziösen	 Gesicht,	 eines	 dämonisch
Anziehenden	mit	einem	eiskalt	Abstoßenden,	was	Arnold	unheimlich	und	widerwärtig	wie	eine	ätzende	übelriechende
Flüssigkeit	vorkam.	Und	mit	diesem	heillosen	Eindruck	wieder	verbunden	ihre	offenbare	Sanftmut,	die	Ergebenheit:	o
es	 war	 eine	 Disharmonie	 in	 allem.	 Und	 hatte	 er	 denn	 Zeit,	 das	 zu	 ordnen	 und	 zu	 entschuldigen,	 wie	 ein	 Verliebter
etwa?…	O,	diese	Liebe	machte	ihn	ganz	und	gar	nicht	glücklich,	nein,	nur	unruhig	und	niedergeschlagen.	Er	fühlte	sich
schwach	gegen	dieses	Mädchen,	er	beneidete	sie	manchmal,	denn	sie	war	gewiß	beseligt	in	ihrer	aufrichtigen	Neigung
zu	ihm.	Sie	sprachen	überdies	nie	über	Liebessachen,	es	fiel	ihm	nicht	einmal	ein,	sie	zu	duzen.	Als	sie	ihm	gestand,	sie
sei	einmal	schon	getäuscht	worden,	der	Bräutigam	habe	sie	nach	schmählichem	Tun	 im	Stiche	gelassen,	erschrak	er
heftig.	Zwar	nicht	wegen	einer	etwaigen	Heirat,	dieser	Gedanke	lag	wohl	beiden	gleich	fern;	aber	daß	sie	schon	einem
angehört	 hatte,	 mußte	 ihre	 Eroberung	 beschleunigen,	 und	 er	 selbst	 war,	 das	 wußte	 er,	 im	 gegebenen	 Moment	 zu
unbesonnen,	 um	 aus	 eigenem	 Willen	 einzuhalten.	 So	 sah	 er	 die	 Gefahr	 vor	 sich	 und	 keine	 Möglichkeit,	 ihr
auszuweichen	…	Zudem	peinigte	ihn	der	Gedanke,	daß	dieses	Verhältnis	wenig	standesgemäß	sei,	daß	er	es	zu	wichtig
nehme,	und	nur	wenn	ein	Freund	ihn	neidisch	fragte:	»Du,	wer	war	denn	gestern	diese	Fesche?«	beruhigte	er	sich	ein
wenig.	Von	außen	her,	durch	die	Wirkung	auf	andere	mußte	er	sich	ihre	Schönheit	und	Begehrenswürdigkeit	deutlich
zu	machen	suchen.	Auf	ihn	selbst	blieb	diese	Wirkung	erstaunlich	oft	aus.	Dann	mußte	er	sich	ins	Gedächtnis	rufen,	wie
er	 sich	 gestern	 oder	 vorgestern	 in	 ihrer	 Nähe	 in	 Erregung	 wohlgefühlt	 hatte;	 sonst	 hätte	 er	 sie	 überhaupt	 nicht
ertragen.	Oder	er	hörte	gern	zu,	wenn	sie	erzählte,	wie	ihr	einer	nachgegangen	war,	sie	vergebens	angesprochen	hatte.
Er	 forderte	 sie	 selbst	 zu	 solchen	Berichten	auf,	die	 ihm	 ihren	Wert	 ins	Bewußtsein	brachten.	Daher	hielt	 sie	 ihn	 für
eifersüchtig,	freute	sich	darüber,	wenn	sie	auch	viel	zu	demütig	war,	um	diese	seine	Schwäche	irgendwie	auszunützen.
Sie	verschwieg	ihm	also	lieber	solche	Begebenheiten;	er,	der	beinahe	das	Gegenteil	von	eifersüchtig	war,	mußte	sie	mit
List	hervorlocken.	So	war	ein	versteckter	Krieg	entbrannt,	ohne	daß	sie	es	wußten	…	Es	war	nicht	zu	vermeiden,	daß
seine	 Leidenschaft,	 die	 auf	 bloße	 Sinnlichkeit	 ohne	 die	 leiseste	 Spur	 eines	 seelischen	 Anteils	 gestellt	 war,	 in	 ihrer
Stärke	heftige	Schwankungen	zeigte,	je	nach	dem	Wetter	oder	seinem	Ausgeschlafensein.	Sank	sein	Feuer,	so	war	es
ihm	schmerzlich,	denn	dann	kannte	er	sich	in	diesem	Verhältnis	überhaupt	nicht	mehr	aus,	wußte	nicht,	was	er	wollte
und	was	das	Ganze	bedeutete.	Deshalb	geriet	er	auch	jedesmal	in	Unruhe,	wenn	Lina	hie	und	da	schlecht	aussah	oder
wenn	 ihr	ein	Kleid	nicht	paßte.	Es	verdroß	 ihn,	wenn	 ihre	Gestalt	 in	gewissen	Stellungen	nicht	vorteilhaft	wirkte,	er
konnte	dann	den	Gedanken	nicht	abweisen:	Am	Ende	ist	gar	nichts	an	ihr	–	er	fühlte	sich	wie	betrogen.	Manche	Tage
erschien	 sie	 ihm	 zur	 Verzweiflung	 unscheinbar,	 eine	 Pustel	 entstellte	 den	 Mundwinkel.	 Sorgsam	 kontrollierte	 er	 ihr
Abmagern	oder	Zunehmen,	bat	sie,	nun	in	dieser	Fasson	innezuhalten,	scheinbar	scherzhaft,	mit	verhülltem	innerstem
Ernst.	 Er	 fragte	 sie,	 ob	 sie	 gut	 schlafe,	 wie	 viel	 sie	 gegessen	 habe	 –	 alles	 nur	 zu	 dem	 einen	 Zwecke:	 um	 auf	 dem
Umwege	über	ihre	Schönheit	seine	Behaglichkeit	zu	erlangen.	Er	hatte	auch	einen	gewissen	zärtlichen	unmerklichen
Griff,	um	sie	gleich	beim	Kommen	an	der	Taille	anzurühren	und	rasch	festzustellen,	ob	die	diesmalige	gute	Wirkung	mit
oder	 ohne	 Zuhilfenahme	 eines	 Korsetts	 zustande	 gebracht	 sei.	 Dabei	 geriet	 er	 halb	 unbewußt	 in	 inbrünstige
Gedankengänge	wie	diese:	»Da	sie	heute	so	wenig	fesch	aussieht,	so	hat	sie	doch	hoffentlich	wenigstens	kein	Mieder
an«	–	oder:	»Mein	Glück	wäre	vollständig,	wenn	der	heutige	süße	Effekt	ohne	Mieder	hervorgebracht	wäre.«

So	kam	es,	daß	er	niemals	an	dem,	was	sie	war,	an	ihrer	natürlichen	und	begrenzten	Organisation	ein	endgiltiges
Wohlgefallen	fand.	Sondern	oft,	wenn	er	sie	 in	Muße	beobachten	konnte	(sie	schrieb,	er	diktierte)	stellte	er	sich	vor,
wie	 ihre	 Nase	 oder	 die	 Hände	 etwas	 besser	 zu	 machen	 wären,	 er	 probierte	 in	 Gedanken,	 ob	 ihre	 Brust	 noch	 etwas
voller	reizend	wäre	oder	schon	unschicklich	und	übertrieben,	ob	man	ihr	nicht	mit	Brillantohrgehängen	oder	mit	einer
Brille	(o	diese	Augen!)	beispringen	könnte.	Er	kleidete	sie	in	Trachten	verschiedener	Zeit,	er	operierte	sie.	Wie	schwer
war	 es	 doch,	 sich	 in	 die	 Liebe	 hineinzureden.	 Da	 er	 den	 naturgemäßen	 Zusammenhang	 ihrer	 Eigenschaften	 nicht
kannte,	 auch	 sich	 keine	 Zeit	 dazu	 nahm,	 über	 ihn	 nachzudenken,	 hatte	 er	 Angst,	 es	 könnte	 eines	 Tages	 ihre	 ganze
Schönheit	 plötzlich	 verschwunden	 sein.	 So	 war	 er	 stets	 angespannt,	 stets	 auf	 dem	 Posten,	 nervös	 und	 erregt.	 Sie
jedoch,	natürlich	ohne	jedes	Verständnis	für	seine	Qualen,	störte	ihn	obendrein	durch	Reden	wie:	»An	mir	ist	ja	nichts«
oder	 »Ich	 weiß,	 daß	 ich	 nicht	 schön	 bin«.	 Das	 war	 immer	 wie	 ein	 Fußtritt	 in	 seinen	 kunstvollen	 Ameisenbau,	 dann
kribbelten	 schnell	 seine	 Ideen	 und	 Reden	 heran,	 um	 den	 Schaden	 wieder	 gut	 zu	 machen.	 Er	 stellte	 ihr	 vor,	 daß	 er
solche	Selbsterniedrigung	hasse,	daß	sie	ja	damit	ihn	selbst	angreife	und	blamiere,	denn	was	sei	er,	wenn	er	mit	einer,
»an	der	nicht	viel	sei«,	so	viel	verkehre.	Sie	versprach	zerknirscht	es	nie	mehr	wieder	zu	tun,	vergaß	das	aber	schnell,
da	sie	es	im	Grunde	nicht	begriff,	lobte	ihn:	»Was	bin	ich	gegen	Sie?«,	sehr	erstaunt,	daß	ihn	das	ärgerte.	Dann	weinte
sie.	Er	mußte	sie	 trösten,	doch	wiederum	fand	er	bald	den	Unterschied	gegenüber	seiner	 früheren	Trostwirkung	auf
Freunde:	 Damals	 hatte	 es	 sich	 um	 Taten	 und	 Ermutigungen	 zur	 Arbeit	 gehandelt,	 hier	 umfaßte	 der	 Trost	 die	 ganze
Person	und	war	eben	deshalb	ein	 leeres	Gerede	…	Alles	 in	allem	empfand	er	ein	Gemisch	von	Mitleid,	Dankbarkeit,
Neugierde,	Unmut,	Eitelkeit,	auch	ein	wenig	Hingezogenheit	und	starken	Kitzel,	all	dies	wechselnd	und	heftig,	wie	es
sich	für	sein	unstetes	Gemüt	eben	schickte.

Inzwischen	war	auch	das	Flugunternehmen	an	einen	kritischen	Punkt	gelangt.	Aus	nichtswürdigen	Quellen	häuften
sich	die	Angriffe,	 anonyme	Briefe	 flogen,	die	Sicherheitsbehörden	schritten	ein.	Ein	 radikales	Blatt	 sprach	offen	von
»Schwindel	und	Bankrott«.	Farman,	Blériot	sagten	ab	und	so	hatte	sich	der	Ausschuß	an	den	jungen	hoffnungsvollen
Aviatiker	 Ponterret	 gewendet,	 einen	 Belgier,	 der	 einen	 Apparat	 eigener	 Konstruktion	 vorführen	 sollte.	 Er	 war
einverstanden	und	bald	sah	man	 in	den	Auslagen	Photographien	eines	hübschen	Herrn,	 frisiert	und	schlank,	der	aus
dem	Hohlsitz	seines	Monoplans	die	Mütze	schwenkte	oder	kühn	wie	Latham	Zigaretten	rauchte	oder	aus	kriegerischer
Schutzbrille	 in	 die	 Luft	 starrte,	 die	 Hand	 am	 Lenkhebel.	 Die	 Zeitungen	 brachten	 seine	 Biographie,	 er	 hatte	 sich
öffentlich	noch	wenig	hervorgetan,	umso	mehr	privat,	auch	zitierte	man	einen	Ausspruch	Paulhams,	daß	dieser	junge
Mann	der	Einzige	sei,	der	ihm	jemals	gefährlich	werden	könnte.	Auf	den	Plakaten	führte	er	daher	das	ehrende	Attribut
»Der	Rivale	Paulhams«,	und	bald	war	sein	Name	so	sehr	in	aller	Munde,	daß	man	ganz	vergaß,	 ihn	vor	einer	Woche
noch	 gar	 nicht	 gekannt	 zu	 haben,	 daß	 man	 beim	 Aussprechen	 schon	 jenen	 illustren	 unbeschreiblichen	 Beiklang
herausschmeckte,	 den	 die	 Namen	 der	 großen	 Helden	 und	 Meister	 haben:	 Ponterret!…	 Der	 Apparat	 kam,	 per
Sonderzug,	 wurde	 ausgestellt,	 photographiert,	 erklärt,	 von	 Mittelschülern	 klassenweise	 offiziell	 besichtigt,	 unter
sachverständiger	 Führung	 des	 Physikprofessors.	 Endlich	 traf	 der	 Champion	 selbst	 ein,	 von	 der	 Stadtvertretung
begrüßt,	übrigens	sehr	bescheiden	und	sympathisch,	nur	auf	seine	Arbeit	bedacht.	Man	beschrieb	ihn	in	den	Zeitungen,
wie	er	eigenhändig,	selbst	geschickter	als	seine	Monteure,	die	niedrigsten	Dienste	an	seiner	Maschine	zu	leisten	sich
nicht	scheute,	keinen	Bestandteil	für	unwichtig	hielt,	jede	Schraube	tausendmal	ausprobierte.	Schon	am	nächsten	Tag
versuchte	 er	 einen	 Flug,	 der	 Motor	 ging	 nicht,	 das	 Benzin	 war	 schuld	 daran.	 Bei	 der	 nächsten	 Probe	 geriet	 die
wertvolle	Dogge	des	Fliegers	in	die	Schraube,	die	gerade	angelassen	wurde,	die	Schraube	brach,	die	Dogge	blieb	auf
der	Stelle	tot.	Ohne	mit	der	Wimper	zu	zucken,	ließ	Ponterret	sofort	eine	neue	Schraube	anmontieren,	doch	setzte	der



Motor	bald	darauf	aus,	die	Probe	mußte	abgebrochen	werden.	Die	 Journalisten	konnten	nichts	 tun	als	 immer	wieder
den	 »Piloten«	 beschreiben,	 der	 nach	 solchem	 Mißgeschick	 mit	 kaltblütigem	 Lächeln	 vor	 dem	 Hangar	 auf-	 und
abspazierte,	 winzige	 Zigaretten	 rauchte,	 dann	 aber	 gleich	 wieder	 im	 blauen	 Arbeitermantel,	 unter	 dem	 die	 gelben
Lackstiefelspitzen	hervorschauten,	unverdrossen	ans	Werk	ging,	die	Verbindungsdrähte	wechselte	oder	das	Traggestell
ausbalanzierte.	Ponterret	plagte	 sich	unermüdlich,	er	 setzte	 sein	Leben	bei	den	 fortgesetzten	Proben	mehrmals	aufs
Spiel,	 er	 war	 zugleich	 liebenswürdig	 und	 energisch,	 mutig	 und	 auf	 das	 Schlimmste	 gefaßt,	 er	 bot	 eine	 Vereinigung
sämtlicher	Heroentugenden;	trotzdem	erzielte	er	nicht	den	mindesten	Erfolg,	der	Apparat	funktionierte	einfach	nicht.
Kurz	und	gut,	Ponterret	bot	das	unserer	Zeit	schon	etwas	entfremdete,	aber	 für	die	damalige	Kinderstammelperiode
der	 Flugtechnik	 typische	 Bild	 des	 hingebungsvollen,	 tüchtigen,	 durchaus	 ehrenwerten	 Aviatikers,	 dem	 trotz	 aller
Anstrengungen	und	Aufopferungen	ein	leiser	Hauch	von	Komik	anhaftet,	weil	ihm	so	gar	nichts	gelingt,	dem	vielleicht
nur	ein	kleiner	Handgriff	fehlt	oder	am	Ende	gar	nur	unglückliche	Zufälle	im	Weg	stehn.	Man	wünscht	ihm	ja	das	Beste,
man	wünscht	aber	zugleich,	peinlich	berührt,	der	beweinenswerte	Held	wäre	hübsch	zu	Hause	geblieben,	da	man	 ja
nicht	 die	 Möglichkeit	 hat,	 seine	 Handgriffe	 oder	 Zufälle	 irgendwie	 günstig	 zu	 beeinflussen.	 Er	 stellt,	 man	 mag	 ihn
entschuldigen	wie	man	will,	das	konzentrierteste	Symbol	menschlicher	Unsicherheit	und	Machtlosigkeit	dar;	und	das
kann	man	ihm	nie	verzeihn	…	Drei	Tage	vor	dem	angesetzten	Schauflug	brach	Ponterret	einen	Flügel	seines	Aeroplans,
nun	mußte	man	Ersatz	aus	Paris	herantelegraphieren,	den	Flugtag	um	vierzehn	Tage	verschieben.	Das	Publikum	wurde
allmählig	ungeduldig.	Zwei	Holzhändler	 ließen	es	aber	bei	akademischer	Ungeduld	nicht	bewenden,	sondern	 führten
Exekution	 gegen	 das	 Konsortium,	 das	 sie	 auf	 den	 Flugtag	 vertröstet	 hatte,	 und	 ließen	 den	 Apparat	 mit	 Beschlag
belegen.	Die	Pfändung	mußte	natürlich	aufgehoben	werden,	denn	der	Apparat	war	Privateigentum	des	Fliegers.	Die
Sache	aber	machte	Aufsehn,	und	nur	wer	finanziell	nicht	beteiligt	war,	lachte.

Jetzt	 erst	 begann	 Arnold	 stutzig	 zu	 werden.	 Er	 stürmte	 zu	 Philipp	 Eisig	 um	 Aufklärung.	 »Was	 für	 Aufklärungen«
erklärte	 heiter	 der	 Dicke.	 »Es	 wird	 natürlich	 ein	 Reinfall.«	 –	 »Was,	 du	 meinst,	 Ponterret	 wird	 nicht	 aufsteigen.«	 –
»Aufsteigen	 muß	 er,	 das	 steht	 im	 Kontrakt,	 das	 heißt:	 starten.	 Aber	 fliegen?	 Du	 hast	 es	 ja	 gesehn.«	 –	 »Du	 glaubst,
nein?«	–	»Was	willst	du	von	mir.	I c h	kann	nicht	an	seiner	Stelle	fliegen.«	–	»Aber	wir	sind	doch	verantwortlich,	vor	der
Öffentlichkeit.	Man	wird	das	Entree	zurückgeben	müssen,	dann	liegen	wir	drin.«	–	»Keine	Idee.	Man	wird	natürlich	das
Entree	nicht	zurückgeben.«	–	»Man	wird	es.	Das	verlangt	der	Anstand.«	–	»Du	bist	ein	Narr.«	–	»So,	dann	trete	ich	aus.
Einem	betrügerischen	Unternehmen	stehe	ich	nicht	vor,	das	ist	nicht	meine	Art.«	–	Nun	aber	wurde	Eisig	ganz	ernst
und	kühl,	während	man	das	Bisherige	 immerhin	noch	als	Ausdruck	seiner	spöttisch-mürrischen	Sitten	hätte	erklären
können:	 »Das	 wirst	 du	 nicht.«	 –	 »Ich	 werde	 es.«	 –	 »So,	 dann	 bitte	 ich	 doch,	 du	 Gerechtigkeitsprotz,	 zunächst	 auch
einmal	deine	Verbindlichkeiten	gegen	mich	zu	erfüllen.	Ich	denke,«	er	blätterte	in	einem	Notizbuch,	das	er	merkwürdig
schnell	 zur	 Hand	 hatte,	 »es	 sind	 jetzt	 bald	 tausend	 Gulden«.	 –	 »Nur	 achthundert«	 erwiderte	 Arnold	 betroffen,	 halb
mechanisch.	 –	 »Ohne	 Zinsen!«	 –	 »Du	 weißt,	 daß	 ich	 momentan	 kein	 Geld	 …«	 –	 »Ach	 was,	 momentan,	 immer
momentan	 …«	 –	 »Du	 hast	 mich	 doch	 heute	 zum	 erstenmal	 gemahnt.«	 –	 »Nun,	 und	 was	 folgt	 daraus?	 Ich	 brauche
momentan	Geld,	das	ist	die	Sache,	verstehst	du.	Alles	andere	ist	mir	ganz	wurscht.	Sonst	erfährt	nämlich	mein	Alter,
daß	ich	dort	drüben	Wechsel	für	ihn	einkassiert	und	für	mich	behalten	habe.	Lange	genug	schieb	ich's	von	einer	Seite
auf	die	andre,	einmal	muß	das	Loch	zugeklebt	werden.	Und	da	wird	man	aufs	Entree	verzichten,	schöner	Gedanke!…«	–
Arnold	 erschauerte;	 je	 länger	 und	 begründeter	 Eisig	 sprach,	 desto	 klarer	 wurde	 ihm,	 daß	 es	 sich	 da	 um	 sehr
schmutzige	 Geschäfte	 handelte.	 Jetzt	 erst	 sah	 er,	 in	 was	 er	 sich	 eingelassen	 hatte.	 Ja,	 hätte	 er's	 nicht	 gewußt,	 jetzt
hätte	er	es	an	Philipps	Gesicht	erkannt,	an	diesen	wulstigen	Lippen,	den	breit	wie	gelbe	Wandteller	hinausgezogenen
Wangen	 und	 den	 allzu	 dichten	 Haaren	 darüber,	 durch	 den	 Scheitel	 zu	 zwei	 gleichmäßigen	 dicken	 Polstern
aufgeschichtet.	Was	Jahre	dichtesten	Umgangs	nicht	entschleiert	hatten,	entdeckte	er	jetzt:	den	verbrecherischen	Zug
in	 diesem	 Kropfgesicht,	 und	 verstand	 in	 einem	 Blitz	 den	 gründlichen	 Unterschied	 zwischen	 seinem	 eigenen
Abenteuerwesen	und	dem	des	Freundes.	Wütend	machte	er	sich	davon	…

An	diesem	Nachmittag	erschien	ihm	Lina	angenehmer	als	sonst.	Ihre	Güte	und	Unterwürfigkeit	tat	ihm	wohl,	schon
die	weiche	klagende	Stimme	verscheuchte	ein	wenig	 seine	Sorgen.	Das	war	doch	ein	befreundeter	Mensch,	auf	den
man	sich	verlassen	konnte.	O,	ein	Glück,	daß	er	die	hatte,	so	ein	braves	anständiges	Mädchen!	Er	drückte	ihr	warm	die
Hand,	doch	eilig,	denn	heute	hatte	er	ihr	besonders	viel	zu	diktieren	und	anzuregen,	ihre	Feder	flog	nur	so.	Es	fiel	ihm
zugleich	 ein,	 daß	 er	 Unrecht	 tat,	 ihre	 Liebe	 so	 auszubeuten,	 sein	 moralischer	 Sinn	 war	 gleichsam	 durch	 die
Unterredung	mit	Philipp	geschärft.	Sie	tat	ihm	leid.	Doch	heftiger	erfüllte	ihn	wie	ein	Nebel	die	Angst	um	die	eigene
nächste	Zukunft,	tausend	Rettungspläne,	das	Notwendigste	für	den	Moment.	Es	war,	als	entfache	das	drohende	Fiasko
nun	noch	die	letzten	Reserven	seiner	Willenskraft	und	Anspannung,	seine	äußersten	Gedanken.	Heute	bewunderte	er
sich	 selbst,	 und	 als	 er	 gegen	 Abend	 den	 Haufen	 der	 fertiggestellten	 Briefe	 überschaute,	 darunter	 ein	 paar	 wirklich
gelungene,	–	um	vorzubeugen,	Rückzug	zu	sichern	–	atmete	er	zufrieden	auf	…	Ein	Schrei	Linas	erschreckte	ihn.	Der
kleine	Gerhart	war	nicht	da,	verschwunden.	Sie	suchte	vor	der	Hütte,	überblickte	von	den	Stufen	des	Amphitheaters
aus	die	Rennbahn,	vergebens.	Verzweifelnd	gab	sie	sich,	nur	sich	selbst	alle	Schuld	an	dem	gräßlichen	Unfall,	sie	hatte
heute	weniger	aufgepaßt	als	sonst,	das	Kind	mochte	sich	verirrt	haben,	ins	Wasser	gefallen	sein,	Gott	im	Himmel,	was
war	da	zu	tun!	–	Arnold	forschte	indessen	die	Arbeiter	in	der	Nähe	aus.	Ja,	man	hatte	den	Kleinen	auf	dem	Wege	zum
Weidengestrüpp	 gesehn,	 das	 auf	 der	 andern	 Seite	 der	 Flugwiese	 in	 menschenleerer	 Öde	 sich	 erstreckte,	 gegen	 den
Fluß	zu.	Schon	eilte	Lina	 in	dieser	Richtung,	Arnold	 ihr	nach.	Sie	kreuzten	durch	die	niedrige	Wildnis,	bückten	sich
unter	verflochtenen	Ästen	durch,	rissen	sich	wund,	schwitzten.	Der	Boden	wurde	schwarz	und	fett;	setzte	man	den	Fuß
auf	 ihn,	 so	 quoll	 kotiges	 Wasser	 hervor.	 Die	 Weiden	 standen	 dicht	 wie	 ein	 Kornfeld	 beisammen,	 Lina	 bog	 sie
auseinander,	hielt	sie	fest,	um	dem	Nachfolgenden	Raum	zu	geben,	ließ	sie	aber	doch	noch	einen	Augenblick	zu	früh
los,	 so	 daß	 sie	 ihm	 gerade	 recht	 ins	 Gesicht	 peitschten.	 Gereizt	 bat	 er	 sie	 umzukehren.	 Sie	 waren	 über	 glitschrige
Steine	an	das	Schilfufer	des	Flusses	gelangt.	Man	sah	fast	gar	nichts	mehr,	denn	der	Tag	war	regnerisch	gewesen	und
jetzt	gegen	Abend	erfüllte	warmer	aufsteigender	Dunst	die	Luft.	Nun	wateten	sie	durch	Binsen	und	Röhricht	zurück,
gerieten	wieder	 in	die	Bäume	…	plötzlich	erblickten	sie,	beide	zugleich,	durch	eine	dichte	Brombeerhecke	von	 ihnen
getrennt,	 das	 Kind,	 das	 arglos	 ruhig	 auf	 einem	 steinigen	 Plätzchen	 einen	 Sandturm	 aufbaute.	 Ein	 Anblick,	 so	 voll
Kontrast	zu	der	angstzerrissenen	Stimmung	der	beiden,	daß	sie	trotz	Ärgers	und	Kopfschüttelns	und	Hastens	wie	auf
einen	Schlag	stehn	blieben	und,	wie	man	es	einer	Vision	gegenüber	tun	mag,	unter	langsamem	Händeaufheben	beide
die	Lippen	zu	einem	notwendigen,	gar	nicht	lustigen	Lächeln	dehnten	…	Den	Sand	hatte	das	Kind	offenbar	in	seinem
kleinen	Blechkübel	vom	Flugplatz	hierhergetragen,	beschwerlich,	in	mehrmaligen	Gängen,	und	es	gefiel	ihm	so	gut,	in
dieser	neuen	Umgebung	zu	schippen,	wo	es	eigentlich	von	rechtswegen	gar	keinen	Sand	gab,	als	ein	kleiner	Herrgott
also,	 daß	 es	 Augen	 und	 Ohren	 an	 sein	 Spiel	 verloren	 hatte	 …	 Lina,	 aus	 dem	 Bann	 erwachend,	 unterdrückte	 einen
Jubelschrei,	 ihre	 Augen	 glänzten	 dankbar	 gegen	 Arnold,	 als	 schulde	 sie	 ihm	 den	 glücklichen	 Ausgang	 dieses
Zwischenfalls.	Einen	Moment	lang	fand	er	sie	wirklich	schön,	in	diesem	feuchten	dunklen	grünen	Laubwerk,	mit	ihren



glänzenden	roten	Wangen,	der	klopfenden	Brust.	Lau	brodelte	es	aus	dem	Moos,	den	alten	Stämmen,	wie	ein	Bad,	das
alle	 Glieder	 in	 Wohlbehagen	 löst.	 Dicke	 Fliegen	 setzten	 sich	 ihm	 auf	 die	 Stirn,	 die	 Augenlider,	 und	 wenn	 er	 sie
verscheuchte,	 fielen	 sie	 wie	 besinnungslos	 wieder	 auf	 ihn	 zurück,	 berührten	 ihn	 heftig	 zitternd,	 kleinen	 schweren
Händchen	 gleich.	 Es	 schien	 ihm,	 als	 trügen	 sie	 ihm	 Linas	 Körperduft	 näher,	 als	 balle	 er	 sich	 um	 diese	 schwarzen
Körperchen,	ja	als	seien	die	Fliegen	nichts	als	kompakte	Pillen	dieses	betäubenden	Geruches,	o	dieses	gar	nicht	mehr
fremden,	nein	wohlvertrauten	Geruches	einer	Frau,	die	er	schon	oft	geküßt,	geküßt,	aber	nur	geküßt	hatte,	…	die	jetzt
so	dicht	bei	 ihm	war,	wie	 in	 einem	Zimmer	bei	 ihm.	Und	das	 spielende	gerettete	Kind	 so	nah,	 so	nichts	 ahnend,	 so
unwissend,	blind	gegen	das,	was	jetzt	sofort	neben	ihm	geschehn	wird:	diese	eigentümliche	Vorstellung,	die	ihn	wie	mit
der	 allerdurchtriebensten	 Freude	 erfüllte,	 entschied.	 Vielleicht	 wirkten	 auch	 die	 vielen	 überstandenen	 Aufregungen
dieses	Tages	mit.	Plötzlich	fühlte	er	sich	sicher,	nicht	wie	sonst	im	Kurwäldchen	von	Menschen	bedrängt.	Eine	seltsam
qualvolle	 Lust	 ergriff	 ihn,	 wie	 ein	 letzter	 Ausläufer	 der	 raschen	 Gehbewegungen	 vorhin,	 die	 nicht	 unvermittelt
abbrechen	 wollten,	 er	 strauchelte	 vorwärts,	 über	 eine	 Wurzel,	 er	 faßte	 mit	 beiden	 Händen	 geradeaus	 langend,	 die
beiden	Brüste	des	Mädchens,	diese	vorstehenden	nachgiebig-festen	Brüste,	die	ihn	immer	so	gelockt	hatten,	faßte	sie
mit	einem	Griff,	dem	man	hätte	anmerken	können,	daß	er	 ihn	 in	eben	dieser	Art	und	mit	dem	glühendsten	Feuer	 in
Gedanken	 oft	 schon	 ausgeführt	 hatte,	 er	 drückte	 sie	 wie	 Ballons,	 wie	 um	 sie	 auszupressen,	 wie	 um	 sich	 an	 ihnen
festzuhalten,	über	einem	Abgrund	schwebend	gleichsam,	und	nun,	keuchend,	heiß,	außer	sich,	mit	hüpfenden	Augen,
die	Haare	gesträubt,	singend,	matt,	verzückt,	drängte	er	Lina	an	den	nächsten	Baum,	dessen	trockene	Rinde	in	kleinen
Stückchen	herabsplitterte.	Einen	Augenblick	später	war	sie	sein.

Seine	Empfindung	sofort	nachher	war	ohne	 jeden	Übergang:	eine	maßlose	Wut	gegen	sich	selbst.	Also	doch,	also
doch	war	es	geschehn,	trotz	allen	Inachtnehmens,	also	doch,	also	doch	…	Er	war	still,	während	Lina	sich	abwandte	und
nach	einer	Weile,	da	nichts	mehr	geschah,	das	Kind	holte.	Das	Geschrei	des	kleinen	Lausbuben,	der	seine	Bauten	nicht
verlassen	wollte,	zergellte	ihm	die	Ohren.	Er	begleitete	sie	nach	Hause,	niedergeschlagen,	doch	so	weit	gefaßt,	daß	er
noch	einiges	sprach,	was	sanft	klang,	weil	seine	Wut	sich	inzwischen	in	eine	unsägliche	Traurigkeit	verwandelt	hatte.
Lina	flößte	ihm	mit	jeder	ihrer	Bewegungen	Furcht	ein,	sie	war	ihm	unheimlich,	bald	weil	sie	nach	seiner	Meinung	eine
Wendung	 ins	Zärtliche	machte,	bald	weil	er	 sich	von	 ihr	verachtet	glaubte.	Und	dieses	Kind,	dieses	Teufelskind	war
schuld	 an	 allem,	 diesen	 Gerhart	 hätte	 er	 kaltsinnig	 erwürgen	 mögen.	 Los	 werden	 die	 zwei,	 das	 war	 sein	 einziger
Wunsch,	 den	 er	 durch	 Rücksichtnahme	 und	 galante,	 dankbare	 Anwandlungen	 verfälschte,	 der	 aber	 zum	 Schluß	 den
Abschied	doch	bedeutend	abkürzte.	Arnold	hatte	das	Gefühl,	als	müsse	er	auf	die	Erde	stampfen	und	mit	gerecktem
Arm	die	beiden	weit	 von	sich	wegschicken.	Er	 zwang	sich	noch	zu	einigen	Phrasen;	als	aber	Lina	 immer	noch	nicht
ging,	drehte	er	sich	auf	dem	Absatz	herum	und	geriet	rasch	in	immer	schnelleren	Schritt	…	über	die	dunkle	Ebene	jagte
er	seiner	Baracke	zu.	Dort	stürzte	er	nieder,	konnte	nicht	mehr	weiter.	O	ein	Wigwam,	fragte	er	sich	höhnisch,	nein	ein
Brettersarg	 ist	 das!	 Er	 trat	 ein.	 Ohnmacht	 und	 Reue	 erfüllten	 seine	 Seele,	 doch	 zugleich	 erschienen	 wie	 von	 einem
tieferen	 Grunde	 herauf	 unzusammenhängende	 Bilder,	 halb	 vergessene,	 ungerufen	 zogen	 sie	 vorbei	 und	 lenkten	 den
armen	wirren	Geist	in	ihre	Träumerei	…	Da	sah	er	sich,	sah	sich	als	kleinen	Knaben,	an	der	Hand	der	teuren	Mama	im
Schulsaal	zum	erstenmal,	bei	der	Aufnahme	in	die	Schule.	Und	während	ihn	der	Lehrer	für	die	erste	Klasse	einschrieb,
hatte	 das	 Knirpschen	 schon	 den	 Mund	 offen:	 warum	 hier	 zwei	 Tafeln	 übereinander	 seien,	 nicht	 eine,	 wie	 er	 es	 in
Puppenschulen	bisher	gesehn.	Freundlich	belehrte	 ihn	der	Herr	Lehrer:	»Ja,	wenn	die	eine	vollgeschrieben	 ist,	dann
ziehn	 wir	 eben	 die	 obere	 leere	 hinunter,	 nichtwahr.	 Siehst	 du,	 so	 macht	 man	 das,	 so	 …«	 und	 hatte	 es	 ihm	 gezeigt,
während	er	sich	zugleich	lobend	zur	Mutter	wandte:	»Ein	aufgeweckter	Junge.«	O	Gott,	warum	hatte	ihn	denn	damals
jeder	lieb	gehabt	und	jeder	gestreichelt,	sich	über	ihn	gefreut,	und	so	unschuldig,	spielend	alles	–	und	jetzt	war	es	doch
nur	derselbe	Trieb,	der	ihn	in	Schuld	und	Schande	verstrickt	hatte,	genau	ebendieselbe	Glut,	die	damals	allen	so	wohl
getan	hatte,	er	konnte	gar	nicht	mehr	dafür	als	damals	für	seinen	kindlichen	Reiz	…	Zum	erstenmal	überblickte	er	sein
ganzes	Leben	und	fand	es	erschreckend	wie	ein	Gewitter	in	der	Nacht,	fand	es	sinnlos,	trostlos	und	sich	selbst	immer
unter	demselben	Stachel	ungerecht	leidend,	preisgegeben,	verschmachtend,	ein	Spielzeug	übermächtigen	himmlischen
Zorns.	O	wer	kannte	 seine	Qualen!	Wer	 stand	 ihm	bei!	Wer	hatte	Mitleid	mit	der	Unbesonnenheit	des	 verblendeten
Kindes,	mit	dem	Unseligen	Mitleid!…	Hätte	er	nur	ein	Herz	gehabt,	einen	Freund,	Eltern,	die	ihn	verständen!	O	auf	die
Berge	hätte	er	steigen	mögen	und	wie	Gießbäche	seine	Arme	ausstrecken	nach	einem	guten	menschlichen	Herzen	…
Doch	 nein,	 da	 hatte	 man	 ihn	 immer	 weiter	 rennen	 lassen,	 zurück	 übersah	 er	 es	 bis	 hinab	 zu	 seiner	 dunklen
Fußballeidenschaft,	zu	den	ersten	Tollheiten,	immer	weiter	hatte	man	ihn	rennen	lassen,	den	Hitzigen,	und	so	war	er
bis	hierher	gerannt,	niemand	hatte	ihn	gewarnt,	bis	hierher	auf	diesen	Fleck	und	auf	diese	Stunde,	wie	blind,	während
von	 allen	 Seiten	 die	 Wände	 des	 Engpasses	 immer	 näher	 und	 drohender	 zusammenrückten,	 aber	 blind	 immer
weitergerannt,	bis	hierher,	wo	es	kein	Zurück	mehr	gab	…	Tränen	entströmten	ihm	bei	diesem	Gedanken,	er	weinte,
ein	tiefes	Erbarmen	mit	sich	selbst	hatte	ihn	erfaßt,	mit	seiner	reinen	verlorenen	Jugend,	ja	mit	der	ganzen	Welt	…	Nur
eine	Weile.	Dann	kehrte	der	Zorn	zurück.	Er	erinnerte	sich	–	o	war	das	nicht	Warnung	genug	gewesen?	–	daß	er	schon
mitten	 in	dem	kurzen	Genuß	vorhin	den	Widerwillen	gespürt	hatte,	den	dieses	verdammte	Weib	 ihm	einflößte,	einen
Ekel	und	eine	Notwendigkeit	zugleich,	wie	wenn	man	etwa	früh	 in	den	noch	ungespülten	Mund	ein	Glas	Wasser	aus
Durst	hinunterschlucken	muß.	Er	spie	aus	…	Da	lagen	ja	noch	die	Briefe,	ein	ganzes	Paket.	Er	verfluchte	seine	Energie,
sie	war	zu	nichts	nutze.	Und	mit	einem	gewaltigen	Druck	riß	er	mitten	an	dem	Stoß,	es	ging	nicht,	da	teilte	er	ihn	in
zwei	Lagen,	hierin	wenigstens	konsequent,	und	zerfetzte	jede	in	kleine	Stücke.	Mochte	alles	werden,	wie	es	wollte,	er
gab's	auf	…

Eine	 Idee	kam	 ihm.	Die	Markensammlung	verkaufen,	und	nach	Amerika!…	Da	waren	doch	 fünfzehntausend	Mark
nach	Senff,	ein	Kapital,	ein	Anfang!…	Er	fuhr	in	die	Stadt,	und	obwohl	schon	bald	zehn	Uhr	war,	beschloß	er,	Lambert
zu	besuchen.	Der	hatte	kommissionsweise	die	Einkäufe	vermittelt,	sicher	wußte	er	einen	Käufer,	vielleicht	war	er	sogar
selbst	 geneigt	 …	 Er	 klingelte.	 Jetzt	 erst	 bemerkte	 er,	 wie	 unschicklich	 es	 war,	 mitten	 in	 der	 Nacht	 mit	 dieser
Verkaufsangelegenheit	einzudringen;	er	faßte	schnell	den	Plan,	seine	Absicht	zu	maskieren.	»Ich	habe	da	ein	Angebot«,
rief	 er,	 »es	 muß	 sofort	 entschieden	 werden,	 telegraphisch.	 Soll	 ich	 zwanzig	 Sätze	 Jubiläumsmarken	 bestellen?	 Das
macht	so	etwa	fünfhundert	Kronen.«	Lambert,	geschmeichelt	durch	dieses	Zutraun	zu	seiner	Fachkenntnis,	rückte	sich
zurecht.	In	seinem	taubengrauen	Schlafrock	mit	dunkleren	Schnüren,	im	Lederfauteuil,	jetzt	Zigaretten	anbietend	und
der	 Sitte	 gemäß	 sofort	 sich	 erhebend,	 um	 einen	 Likör	 aus	 dem	 Kästchen	 zu	 holen,	 war	 er	 ein	 Musterbild	 reifer,
gesetzter	Jugend,	ein	Beispiel	für	jene	merkwürdige	Leichtigkeit	und	Unbedingtheit,	mit	der	gewisse	Naturen	(es	sind
nicht	 immer	 die	 wertvollsten)	 den	 Übergang	 von	 unverantwortlichem	 Knabentum	 zur	 würdigen	 repräsentativen
Mannheit	vollziehn.	Arnold,	so	 tief	unterlegen	gerade	 in	diesem	wirren	Moment	er	dem	Gefestigten	war,	 fühlte	doch
eine	gewisse	lächerliche	Schwäche	an	ihm	heraus,	in	der	er	sich	instinktiv	sofort	festnistete:	»Ich	komme	zu	Ihnen	als
einem	Kenner,	Sie	wissen	ja	…«	»Nun,	ich	glaube«,	holte	Lambert	aus,	»das	ist	ein	gutes	Geschäft.	Die	Verwaltung	gibt
nur	eine	sehr	beschränkte	Anzahl	aus.	Schließlich	ist	doch	Bayern	kein	Costa	Rica	oder	sonst	ein	exotischer	Staat,	der



an	Jubiläen	Geld	verdienen	will.«	…	Wie	 langweilig	waren	für	Arnold	diese	selbstverständlichen	Gedankengänge,	mit
denen	 Lambert	 sich	 ein	 Ansehen	 gab.	 Seine	 aufgeregte	 Hast	 kämpfte	 mit	 der	 Klugheit,	 den	 Schwätzer	 ausreden	 zu
lassen,	endlich	fiel	er	doch	ein:	»Ich	weiß.	Gut,	aber	das	hat	man	bei	der	vorigen	Emission	auch	gesagt.	Und	da	kamen
Nachträge.	Von	Raritäten	ist	nicht	viel	zu	spüren	…	Schlechte	Spekulation.	Ich	hab's	überhaupt	satt.	Wissen	Sie	nicht,
wie	 ich	 die	 ganze	 Sammlung	 loswerden	 könnte?«	 …	 Lambert	 blieb	 noch	 eine	 Weile	 im	 alten	 Geleise,	 sei	 es,	 daß	 er
Arnolds	Wendung	für	eine	bloße	Gesprächslaune	hielt,	sei	es,	daß	er	auf	eine	so	fernliegende	Abschweifung	überhaupt
nicht	aufgepaßt	hatte.	Er	redete	also	weiter	von	steigenden	Werten,	Neudrucken,	Facsimilien,	bis	ihn	ein	nochmaliges
Andrängen	Arnolds	aufhielt.	Nun	erst	ging	er	mit	gleichgiltiger	Miene	(auch	Arnold	blieb	äußerlich	ruhig)	auf	das	neue
Thema	ein:	»Ja,	das	ist	eine	schwere	Sache.	Man	müßte	die	Sammlung	ausschreiben,	in	Fachzeitungen,	das	dauert	lang
und	 dann	 werden	 Ihnen	 die	 besten	 Stücke	 herausgeklaubt	 und	 der	 Schund	 bleibt.	 Oder	 Sie	 tragen	 das	 Ganze	 zum
Händler,	 der	 gibt	 Ihnen	 gar	 einen	 Pappenstiel.	 Es	 bleibt	 also	 nur	 irgend	 ein	 großer	 Privatsammler.«	 …	 »Ja,	 ein
Privatsammler«,	 wiederholte	 Arnold	 gierig.	 »Wissen	 Sie	 also	 einen?«	 …	 Lambert	 überlegte	 …	 »Für	 zehntausend,«
begann	Arnold,	und	da	Lambert	überrascht	lächelnd	aufblickte,	fuhr	er	fort:	»Für	zweitausend	Kronen	gebe	ich	alles.
Denken	Sie,	Altsachsen	vollständig.«	…	Lambert	machte	ein	spitzfindiges	Gesicht,	wie	am	Schlusse	seiner	Überlegung
angelangt,	als	habe	er	es	jetzt	herausgebracht:	»Ja,	wer	legt	aber	so	leicht	zweitausend	Kronen	auf	den	Tisch?	Das	ist
ein	schönes	Geld.	Das	tut	einem	weh.«	…	»Wie	kommt	das	aber?«	fragte	Arnold	betrübt	und	kindlich	…	Lambert	erging
sich	in	Vergleichen.	Sammelwert	sei	etwas	anderes	als	Wert	 im	Allgemeinen.	Und	wenn	man	einen	neuen	Pelz	kaufe
oder	 ein	 Schmuckstück,	 ein	 Möbelstück,	 wieviel	 bekomme	 man	 beim	 Weiterverkauf,	 auch	 für	 die	 besten,	 wie	 neuen
Stücke	 …	 Das	 Gespräch	 verlor	 sich	 ins	 Allgemeine,	 Arnold	 lobte	 Lamberts	 Einrichtung,	 eine	 echte
Junggesellenwohnung,	dabei	sah	er	im	Innern	ein,	daß	hier	nichts	zu	holen	war.	Erschöpft	und	bleich	blieb	er	noch	ein
Weilchen	 sitzen,	 fand	 nicht	 die	 Kraft,	 aufzustehn	 und	 wegzugehn,	 seine	 Gewandtheit	 hatte	 eben	 auch	 ihre	 Grenzen.
Endlich	empfahl	er	sich.	Lambert	meinte	im	Weggehen:	»Also	wegen	der	Jubiläumsmarken	können	Sie	ganz	unbesorgt
sein.	Dabei	riskieren	Sie	nichts.	Eventuell	beteilige	ich	mich.«	…	Arnold	hätte	am	liebsten	laut	aufgelacht.	»Und	unser
Meeting	morgen«,	 fügte	er	noch	hinzu,	probierend,	»das	wird	ein	schöner	Humbug,	was?«	Er	zwinkerte	dabei.	Auch
Lambert	 lächelte	 verschmitzt	 und	kniff	 ein	Auge	halb	 zu,	mit	 kleinen	Fältchen:	 »No,	das	glaub	 ich.«	Sie	 schüttelten
einander	 die	 Hände,	 wie	 in	 vergnügtem	 Einverständnis	 …	 »Und	 gegen	 dieses	 niederträchtige	 Leben«,	 sagte	 sich
Arnold,	 indem	 er	 Stufe	 um	 Stufe	 hinunterschritt	 –	 Lambert	 leuchtete,	 über	 die	 Geländerbrüstung	 gebeugt,	 klingelte
dem	 Hausmeister,	 im	 finstern	 Gang	 unten	 erschien	 etwas	 Undeutliches,	 Warmhauchendes,	 Mann	 oder	 Weib,	 führte
Arnold	 ans	 große	 Eisentor,	 stellte	 die	 Laterne	 auf	 den	 Steinboden,	 steckte	 den	 Schlüssel	 ein	 und	 gab	 endlich	 mit
leichter	Hand	der	massiven	Pforte	einen	ganz	kleinen	Stoß	–	»und	gegen	dieses	niederträchtige	durchdachte	kolossale
Leben	habe	ich	mit	Spielereien	ankämpfen	wollen,	mit	Papierschnitzeln.	Da	seh'	ich	erst,	wie	ahnungslos	ich	war	…	ein
Kind,	in	allem	…«	Von	neuem	traten	ihm	Tränen	in	die	Augen.

Auf	seinem	Schreibtisch	zu	Hause	lag	ein	Brief.	Gottfried	Eisig,	der	vor	einigen	Tagen	einen	Journalistenposten	in
Berlin	angenommen	hatte,	schrieb	ihm	begeistert	(Arnold	erkannte	den	eigenen	Stil	darin)	von	seinem	jetzigen	Leben,
von	der	Weltstadt.	Ob	er	nicht	hinkommen	wolle?	Ein	dritter	Feuilletonredakteur	werde	eben	gesucht.	–	Ärgerlich	warf
Arnold	den	Brief	weg.	Ja,	neue	Wirren,	neue	Verlockungen,	das	wäre	so	das	Rechte!	Man	kannte	ihn	ja,	man	hielt	ihn
schon	für	fähig	zu	jeder	Dummheit.

Da	 trat	 sein	 Vater	 herein:	 »Weißt	 du	 es	 schon?	 Die	 Großmutter	 liegt	 im	 Sterben	 …	 Pst!	 Die	 Mama	 darf	 es	 nicht
wissen.	Ich	hab	sie	nur	ein	bißchen	vorbereitet.	Da	lies	die	Karte	von	Lichtnegger.«

Arnold	las,	ohne	Bewegung,	gedankenlos.
»Den	 letzten	 Satz	 hab	 ich	 ihr	 gar	 nicht	 gezeigt.	 Trotzdem	 fährt	 sie	 morgen	 Nachmittag	 nach	 Wintertal.	 Ich	 kann

nicht	mit,	jetzt	in	der	Hochsaison.	Wenn	sie	sich	nur	nicht	zu	sehr	aufregt	…«
So	 viel	 Lärm	 wegen	 einer	 alten	 Frau,	 dachte	 Arnold.	 Plötzlich	 fiel	 ihm	 ein:	 »Wenn	 du	 willst,	 begleite	 ich	 die

Mama	…«
»Du	wolltest?…	Aber	morgen	ist	ja	euer	Schauflug.«
»Ja	richtig,	der	Schauflug!«	Arnold	machte,	als	ob	er	sich	erst	 jetzt	darauf	besänne.	Dann	zog	er	mit	dem	 letzten

Rest	 seiner	 Energie	 den	 Mund	 männlich	 zusammen:	 »Das	 kommt	 nicht	 in	 Betracht.	 Ich	 fahre	 mit	 der	 Mama	 nach
Wintertal.«

Der	Vater	sprach	noch	eine	Weile,	bereitete	nun	auch	ihn	gleichsam	auf	das	Unvermeidliche	vor:	Die	Großmutter	sei
ja	schon	vierundneunzig	Jahre	alt,	was	für	ein	Leben	…	man	könne	sich	denken	…	man	müsse	froh	sein	…	einmal	wäre
sie	 jetzt	 so	 wie	 so	 eingeschlafen,	 aus	 Altersschwäche	 …	 nun	 diese	 Lungenentzündung,	 das	 würde	 sie	 wohl	 nicht
überstehn.	–	Und	in	allem	Sanftmut	schien	er	dieses	baldige	Ende	förmlich	von	der	Natur	zu	fordern,	als	Bestätigung
seiner	regelmäßigen	Ansichten	…	»Sie	wird	sich	freun,	wenn	sie	dich	noch	einmal	sehn	kann«	schloß	er	»du	bist	ja	ihr
besonderer	Liebling.«

Arnold	wich	zurück:	»Ich	–	ihr	Liebling?	Ist	das	ein	Witz?«
»Natürlich.	Wie	sie	vor	fünfzehn	Jahren	hier	war,	hat	sie	sich	mit	niemandem	vertragen,	nur	mit	dir.	Sie	ist	ja,	unter

uns	gesagt,	eine	wahre	Furie	…	Immer	noch	erzählt	sie	von	dir,	was	für	ein	braver	Junge	du	warst.«
Um	Arnold	sauste	es.	Er	mußte	die	Fäuste	ballen,	um	diesem	Sturmwind	standzuhalten.	»Die	auch,«	murmelte	er

und	seine	gleißnerische	Stellung	in	der	Welt,	all	der	lügenhafte	gute	Ruf,	der	so	ungerechtfertigt	sein	hirnloses	Zappeln
umgab,	fiel	ihm	wie	höhnischer	Vorwurf	auf	die	Seele.

Der	Vater	trat	besorgt	näher.	»Was	sagst	du?«
»Nichts,	Papa.	Gute	Nacht	also.	Ich	bin	todmüde.	Morgen	weiter.«



E
III.

rst	im	Eisenbahnkoupee	wurde	Arnold	ruhiger.	Nur	ein	dunkler	Mißmut	blieb	ihm	zurück,	unten	auf	dem	Grund,
den	auch	die	Stöße	des	Zuges	nicht	aufrüttelten	und	nach	dessen	einzelnen	Bestandteilen	zu	forschen	er	sich	wohl
hütete.

Die	 Mutter	 hatte	 eine	 Unzahl	 von	 Paketchen	 mitgebracht,	 die	 er	 tätig	 ins	 Netz	 schlichten	 half:	 Obst	 und
Buttersemmeln	als	Reisekost,	 für	die	treue	Frau	Lichtnegger	Würste	und	einen	großen	Schinken,	 für	die	Großmutter
Magenlikör,	den	sie	 immer	verlangte,	Brustbonbons	und	andere	Kleinigkeiten	…	Erst	als	sie	alles	 in	Ordnung	wußte,
heiterte	 sich	 ihr	 Gesicht	 auf,	 und	 indem	 sie	 sich	 bequem	 zurechtsetzte,	 gab	 sie	 Arnold	 Anweisungen,	 wie	 er	 sich
verhalten	müsse.	Laut	reden,	natürlich	–	und	sich	nichts	draus	machen,	wenn	er	manches	nicht	verstehe,	die	Mutter
spreche	eben	noch	wie	die	alten	Leute	–	er	solle	nur	recht	lustig	sein,	ihr	Witze	erzählen,	auch	sagen,	daß	er	schon	Geld
erspart	habe,	das	sei	die	Hauptsache	–	und	warum	er	so	eine	schlechte	Krawatte	anhabe,	er	solle	in	Wintertal	gleich
eine	bessere	kaufen,	darauf	gebe	die	Mutter	sehr	viel,	letzthin	habe	sie	zum	Beispiel	ihr	Reisekleid	nicht	elegant	genug
gefunden.

»Auf	solche	Sachen	gibt	sie	noch	acht?«	meinte	Arnold	zerstreut.	Jetzt	etwa	begann	der	Flug	in	Waldbrunn.
»O	sie	gibt	auf	alles	acht.	Du	würdest	staunen.	Überhaupt,	gescheit	ist	sie	…«	Es	klang	so	wie:	Ja	wenn	alles	an	ihr

so	gut	wäre	…
»Ist	sie	wirklich	so	bös?«	fragte	Arnold	gleich,	etwas	übereilt,	da	er	eben	nicht	ganz	bei	der	Sache	war,	trotz	innerer

Anstrengung.
Der	Mutter	aber	schien	diese	Wendung	nicht	unangenehm	zu	sein;	sie	begann	gleich	von	ihrer	Jugend	zu	erzählen,

als	 gingen	 ihr	 alle	 diese	 Dinge	 schon	 recht	 eifrig	 im	 Kopf	 herum.	 Durch	 die	 Reise	 in	 ihre	 Heimatstadt	 war	 die
Vergangenheit	näher	an	sie	herangerückt.	Was	für	Qualen!…	Sie	hatten	eine	Glasperlenerzeugung	gehabt,	die	Mutter
am	Platz,	der	Vater	immer	auf	der	Reise,	denn	zu	Hause	war	ja	die	Hölle.	Oft	mußten	die	Kinder	Nächte	und	Tage	lang
Knöpfe	 auf	 kleine	 Kartons	 befestigen,	 bis	 ihnen	 die	 Augen	 zufielen.	 Wenn	 nicht	 so	 und	 so	 viel	 Gros	 fertig	 waren,
mußten	 sie	 auf	 Erbsen	 knien	 und	 weiterarbeiten.	 »Wir	 haben	 mehr	 Schläge	 gekriegt	 als	 zu	 essen.«	 Und	 dabei	 war
solcher	Fleiß	gar	nicht	nötig,	denn	das	Geschäft	ging	 ja	damals	noch	 sehr	gut,	 sie	kauften	 sogar	 später	ein	eigenes
Haus.	Aber	die	Kinder	mußten	weiter	arbeiten,	nur	aus	Geiz,	daß	ihnen	die	Finger	wund	wurden,	auf	einem	Schammerl
stehn	und	große	Kisten	packen	und	wehe,	wenn	etwas	zerbrach!	Dann	auf	den	Markt	fahren,	nach	Pilsen.	Und	immer
Lärm,	Schimpf,	Prügel,	daß	schon	die	Nachbarn	sich	dessen	annahmen.	Einmal	wurde	die	älteste	Schwester,	die	Marie,
im	Hemd	hinausgejagt,	mitten	im	Winter,	weil	sie	geantwortet	hatte.	Und	niemand	da,	um	die	Kinder	zu	schützen.	Nur
der	Vater	sandte	manchmal	aus	der	Ferne	zehn	Kreuzer,	ein	Papierzehnerl	an	jedes	Kind,	das	war	alles.	Marie	lief	denn
auch	bald	fort	in	die	Fremde,	sie	wollte	Kindergärtnerin	werden,	war	gebildet,	an	einem	gewissen	Ort	hatte	sie	heimlich
zu	 Hause	 Bücher	 gelesen	 –	 anderswo,	 das	 wäre	 ihr	 schlecht	 bekommen!	 Aber	 unbehütet,	 unerfahren,	 wie	 sie	 war,
geriet	 sie	 an	 einen	 Kellner,	 einen	 Schwadroneur	 –	 nie	 hatte	 sie	 mit	 einem	 Mann	 reden	 dürfen,	 immer	 zu	 Hause
eingesperrt,	 kein	 Tanz,	 kein	 Vergnügen,	 jetzt	 war	 sie	 natürlich	 von	 dem	 ersten	 besten	 entzückt	 –	 der	 hatte	 sie
geheiratet,	in	Not	und	Elend,	und	so	war	sie	untergegangen,	gestorben	–	so	schöne	Zähne,	schöne	Haare,	alles	weg	–
und	 wie	 oft	 hatten	 die	 Geschwister,	 auch	 der	 Bruder,	 der	 Poldi,	 die	 Alte	 auf	 den	 Knien	 gebeten,	 mit	 aufgehobenen
Händen,	 ihr	 doch	 mit	 etwas	 beizustehn.	 Die	 hatte	 ja	 immer	 Geld.	 Nein,	 nur	 ihre	 Flüche	 waren	 der	 verbotenen	 Ehe
gefolgt,	als	Mitgift.	Und	ebenso	der	Ehe	des	Poldi.	Indessen	hatte	auch	der	Vater	das	Heim	verlassen,	eine	andere	Frau
in	Serbien	irgendwo	genommen,	Prozesse	waren	gefolgt,	wegen	Bigamie,	und	lauter	solche	schreckliche	Sachen,	dann
hatte	 man	 vom	 Vater	 nichts	 mehr	 gehört;	 verschollen.	 Die	 Hütte	 aber	 in	 Wintertal	 hatten	 irgendwelche	 Feinde
angezündet,	so	sagte	wenigstens	die	Großmutter,	kurz	sie	war	abgebrannt.	Das	ganze	Vermögen	ging	zu	Grunde,	nur
noch	Herr	Beer	als	Bräutigam,	der	das	gänzlich	hilflose	Mädchen	nahm,	rettete	etwas.	Denn	auch	sie	–	Mama,	als	letzte
–	war	einmal	auf	dem	Pilsner	Markt	der	Großmutter	entwichen:	»Und	wenn	du	 jetzt	machst,	was	du	willst,	wenn	du
dich	auf	den	Kopf	stellst,	ich	gehe	nicht	mehr	mit	nach	Hause«	…	Sie	hatte	zuerst	bei	Marie	gewohnt	und	mittags,	statt
zu	 essen,	 hatten	 die	 zwei	 armen	 Mädchen	 halt	 ein	 bißl	 geweint.	 Mit	 Näharbeiten	 auf	 der	 Maschine	 sich	 das	 Brot
verdienen,	das	ging	nicht	so	leicht.	Glücklich	waren	sie,	wenn	sie	täglich	fünf	Kreuzer	auf	eine	Wurst	hatten.	Und	drei
Jahre	 lang	 kümmerte	 sich	 niemand	 um	 sie,	 nicht	 Vater,	 nicht	 Mutter,	 Waisen	 waren	 sie	 in	 der	 großen	 Stadt	 bei
lebendigen	Eltern,	niemand	fragte,	ob	sie	einen	Bissen	 in	den	Mund	zu	nehmen	hätten,	ob	sie	noch	anständig	seien.
Jetzt	 freilich,	wenn	man	der	Großmutter	zuhöre,	habe	sie	sich	den	Kopf	 für	sie	ausgesorgt.	»Meine	süße	Marie,	was
hast	du	sterben	müssen.«	Sie	könne	solche	Reden	gar	nicht	anhören	…	Bestürzt	blickte	Arnold	in	den	dunklen	Abgrund,
aus	 dem	 er	 selbst	 emporgetaucht	 war,	 zu	 rätselhaftem	 Geschick.	 Er	 kannte	 ja	 diese	 Familiengeschichte,	 aber	 nur
unvollständig,	 nur	 aus	 dritter	 Hand.	 Nie	 noch	 hatte	 er	 die	 Mutter	 so	 erzählen	 gehört,	 jetzt	 war	 er	 ergriffen,	 und
während	der	Zug	an	reizenden	Wäldchen,	heiteren	Villen	vorbeilief,	tappte	er	wie	im	Finstern	nach	ihrer	Hand.

Auch	 die	 Mutter	 meinte:	 »Nun,	 das	 ist	 ja	 alles	 jetzt	 vorbei	 und	 ich	 trag	 ihr's	 nicht	 nach.	 Kann	 sie	 denn	 dafür?
Schließlich	ist	sie	ja	doch	nur	die	Mutter.	–	Wenn	man	nur	mit	ihr	auskommen	könnt.	Neulich,	vor	zwei	Monaten,	wie
ich	dort	war,	bin	ich	doch	auch	im	Bösen	fortgefahren	…«

»Warum	denn?«	Arnold	bewunderte	 immer	mehr	die	unendliche	Güte	seiner	Mama,	die	er	 ja	kannte,	die	sich	 ihm
aber	noch	nie	in	so	ausführlicher	Entwicklung	gezeigt	hatte.	Gegen	die	alte	Frau	dagegen,	seine	Großmutter,	verspürte
er	immer	entschiedenere	Abneigung,	ja	Haß.

»Sie	 ärgert	 sich	 halt	 vielleicht,	 daß	 wir	 sie	 nicht	 zu	 uns	 nehmen.	 Aber	 geht	 das	 denn?	 Könnte	 das	 ein	 Mensch
aushalten?…	 Und	 dann	 spricht	 so	 vieles	 dagegen.	 Der	 Doktor	 meint,	 daß	 nur	 die	 Landluft	 da	 draußen	 sie	 so	 lang
gesund	erhält;	sie	würde	nicht	einmal	mehr	die	lange	Fahrt	vertragen.«	Sie	schloß	in	einiger	Verlegenheit.

Arnold	verstand	sie	wohl,	und	um	auf	ein	anderes	Thema	zu	kommen,	aber	nicht	auffällig,	erkundigte	er	sich,	wovon
denn	die	Frau	da	draußen	lebe.

Man	schickte	ihr	Geld,	doch	erst	seit	heuer,	bis	dahin	hatte	sie	eigensinnig	keins	angenommen	und	sich	selbständig
ernährt,	Gott	weiß,	womit.	Sie	mache	Geschäfte	unter	den	Leuten,	verborge	Geld,	kaufe	und	verkaufe	allerlei.	Und	das
treibe	sie	auch	jetzt	noch,	unverdrossen,	nur	halte	sie	es	nicht	mehr	so	aus.	Wahrscheinlich	beschwindelten	sie	ja	auch
die	Leute,	sie	könne	ja	weder	lesen,	noch	schreiben,	noch	rechnen,	für	sich	selbst	stelle	sie	an	der	Stubentür	mit	Kreide
irgendwelche	 seltsame	 Zeichen	 zusammen.	 –	 Überdies	 habe	 sie	 Geld	 in	 der	 Sparkasse,	 fünf	 Büchel	 zu	 zweihundert
Gulden,	aber	das	rühre	sie	um	keinen	Preis	der	Welt	an,	das	sei	ihr	größter	Stolz,	daß	sie	einmal	jedem	ihrer	Enkerlen
zweihundert	Gulden	hinterlassen	würde,	was	nach	ihren	Begriffen	eine	enorme	Summe	sei.	»Besonders	dir,	Arnold,	du
bist	ja	ihr	Liebling.«



Arnold	war,	wie	gestern	Abend,	nicht	angenehm	berührt.	Er	beichtete	der	Mutter	seine	Erinnerung,	den	Streit	mit
der	Großmutter	vor	Jahren.

»Aber	das	ist	eine	Kleinigkeit.	Solche	Sachen	macht	sie	hundert	im	Tag.	Das	hat	sie	längst	vergessen.	–	Jedenfalls
bist	du	jetzt	ihr	Gott.	Und	dein	Papa,	das	ist	der	Obergott.«

»Warum?«
»Ich	weiß	nicht.	O	ja,	er	war	ja	die	gute	Partie.	Marie	und	Poldi	haben	arm	geheiratet	…	Nicht	hören	kann	sie	noch

jetzt	von	ihren	Familien.	Und	wie	sie	schimpft.«
Die	arme	Mama	schauerte	zusammen.	Doch	angeregt	durch	die	schöne	Landschaft	draußen,	den	Tiergarten	und	das

Schloß	von	Sichrov,	erinnerte	sie	sich	an	heitere	Dinge	ihrer	Jugend,	an	die	spärlichen	Lichtblicke	–	einmal	hatte	sie	an
einer	Dilettantenbühne	mitgewirkt.	»Der	Herr	Registrator	auf	Reisen«,	das	war	der	Titel	des	Stückes.	O,	sie	könne	noch
die	Rolle	auswendig,	das	würde	sie	wohl	nie	vergessen.	Was	für	Mühen	waren	das	aber	gewesen,	um	die	Großmutter
zur	 Zustimmung	 zu	 überreden.	 Das	 ganze	 Dorf	 mußte	 bitten	 kommen.	 Der	 Lehrer	 selbst.	 Auf	 Lehrer	 habe	 die
Großmutter	überhaupt	sehr	viel	gegeben,	und	daß	einmal	einer,	der	selige	Herr	Schmidt,	die	kleine	Schülerin	gerühmt,
das	vergesse	sie	niemals	zu	erzählen.	Nun,	er	werde	ja	diese	Anekdote	morgen	selbst	hören.	–	Diese	Wendung	brachte
sie	 auf	 die	 nahe	 Zukunft	 zurück.	 Sie	 äußerte	 Besorgnisse.	 »Wie	 werden	 wir	 sie	 antreffen.«	 Und	 Arnold,	 der	 besser
unterrichtet	 war,	 dachte	 im	 Stillen,	 ohne	 besondere	 Regung,	 nur	 um	 die	 Mutter	 besorgt,	 man	 werde	 diesmal	 wohl
gerade	zum	Begräbnis	zurechtkommen.

Gleich	 nach	 der	 Ankunft,	 noch	 Abends,	 als	 man	 kaum	 das	 Gepäck	 im	 Hotel	 untergebracht	 hatte,	 gingen	 sie	 zu
Lichtneggers.	Die	Mutter	eilte	so,	voll	Ängstlichkeit,	und	Arnold,	der	sie	nur	als	friedliches	und	ziemlich	ausdrucksloses
Gestirn	 durch	 geglättete	 Zimmer	 wandeln	 gesehn	 hatte,	 wunderte	 sich,	 wie	 erregt	 sie	 hier	 und	 dort	 auftauchenden
Lauten	des	schlesischen	Dialekts	nachlauschte:	»Ai	der	Bohne	–	hörst	du	–	das	heißt:	an	der	Bahn	–	ja,	so	spricht	man
bei	uns,	 ich	kann's	 aber	nicht	mehr,	 ich	 versteh's	nur.«	Sie	 sprach	 von	der	Heimat,	 den	Örtlichkeiten,	 an	denen	 sie
vorbeigingen.	 Alles	 kannte	 sie	 genau,	 auch	 die	 letzten	 Veränderungen,	 da	 sie	 mindestens	 alle	 Vierteljahre	 einmal
hierher	 zu	 Besuch	 kam.	 Sie	 erklärte	 Arnold,	 wer	 diese	 Lichtnegger	 eigentlich	 seien,	 eine	 Maurerfamilie	 hier,
Jugendfreunde,	Christen,	nur	aus	Gefälligkeit	hätten	sie	den	schweren	Dienst	übernommen,	täglich	bei	der	Großmutter
nachzusehn	und	von	Zeit	zu	Zeit	Nachricht	von	ihr	zu	geben.	Und	sie	danke	es	ihnen	schlecht,	es	sei	ein	Malheur	halt.
So	habe	 sie	neulich	 in	der	Stadt	herumerzählt,	Frau	Lichtnegger	komme	nur	deshalb	 zu	 ihr,	weil	Herr	Beer	 ihr	das
kleine	Seifengeschäft	 eingerichtet	habe.	Eine	 vollständige	Lüge,	 solche	Dinge	 setze	 sich	die	 alte	Frau	ganz	aus	 sich
selbst	zusammen.	Und	diese	Launen	…	Nun,	er	solle	nur	bei	Lichtneggers	recht	freundlich	sein,	man	könne	ihnen	gar
nicht	genug	danken	…	Und	Arnold	fand	ganz	erstaunt,	mit	was	für	Dingen,	die	er	noch	gar	nicht	kannte,	er	im	Grunde
zusammenhing.	 Nun	 gar	 mit	 einer	 Maurersfamilie.	 Davor	 hatte	 er	 doch	 einen	 kleinen	 aristokratischen	 Abscheu	 und
fragte:	warum	Mama	nicht	lieber	gleich	zur	Großmutter	nachschauen	gehe.	–	»Nein,	ich	muß	mich	zuerst	erkundigen.
Sie	 ist	vielleicht	 im	Spital.	Und	das	 ist	sehr	weit	von	 ihrer	Wohnung	und	auf	dem	Berg,	hoch	oben.	Ja,	hier	geht	das
nicht	wie	in	unserer	Stadt,	alles	hübsch	gradaus,	in	Wintertal	geht's	bergauf,	bergab.«	Und	als	hätte	sie	damit	etwas
sehr	Lobendes	gesagt,	 in	großem	Stolz	zeigte	sie	die	Reihen	winziger	Lichter,	die	sich	 in	der	schwarzen	Ferne	hoch
oben	 zeigten,	 wie	 mit	 einer	 Nadelspitze	 in	 den	 Nachthimmel	 gestochen.	 Sie	 standen	 in	 einer	 Richtung,	 in	 der	 man
Sterne,	nicht	Häuser	vermutet	hätte,	auf	hohen	Bergen	rings	um	den	Kessel.	Und	auch	die	Straße,	die	Mutter	und	Sohn
jetzt	durchschritten,	war	steil,	an	vielen	Ecken	führten	Stiegen	zum	Trottoir	empor,	um	die	Steigung	auszugleichen,	der
kalte	Gebirgswind	ergoß	sich	wie	durch	eine	Röhre	längs	der	Häuserwände	herab.	Frau	Beer	lief	immer	erregter,	und
obwohl	Arnold	 ihre	Liebe	 zu	dieser	alten	bösen	Frau	unbegreiflich	 fand,	 sagte	er	 sich,	daß	er	 seiner	Mutter	 zuliebe
einen	vergeblichen	Weg	bergauf	nicht	gescheut	hätte.	Diese	Halbheit,	diese	Mäßigung	in	der	Besorgtheit	verstand	er
nicht.

Er	konnte	sich	nicht	überwinden	und,	vor	dem	Haus	der	Familie	Lichtnegger	angelangt,	bat	er	die	Mutter,	warten	zu
dürfen.	Seine	goldenen	Manschettenknöpfe	raschelten,	und	irgend	ein	hoher	adeliger	Offizier,	mit	dem	er	noch	gestern
angelegentlich	sich	unterhalten	hatte,	trat	ihm	vor	die	Augen	…	Die	Mutter	kam	bald	wieder:	»Mir	scheint,	diesmal	ist
es	arg.	Sie	hustet	und	hat	Schmerzen,	hat	auch	schon	heute	zweimal	nach	mir	gefragt,	warum	ich	noch	immer	nicht
komme	und	man	soll	nur	noch	einmal	schreiben.«	…	Arnold	dachte:	Also	sie	lebt	noch,	wirklich	unverwüstlich	…	»Aber
denk	 dir	 nur.	 Gestern	 noch	 hat	 sie	 der	 Frau	 Lichtnegger,	 die	 sich	 so	 um	 sie	 bemüht	 und	 sie	 pflegt,	 einen	 Skandal
gemacht.	Die	hat	geweint,	die	Ärmste,	wie	sie	mir's	erzählt	hat.	Frau	Lichtnegger,	hat	die	Mutter	gesagt,	Sie	haben	da
eine	schöne	Schürze,	genau	so	eine	ist	mir	vor	ein	paar	Tagen	gestohlen	worden	…	Was	soll	man	da	sagen?…	Und	dabei
würde	sie	doch	elend	zugrunde	gehn,	wenn	sie	die	Frau	nicht	hätte,	kein	Mensch	wüßte	was	davon.«	–	»Hast	du	ihnen
den	Schinken	und	das	andere	gegeben?«	–	»Sie	wollten	nichts	nehmen,	erst	nach	langen	Reden.	Es	sind	so	anständige
gute	Menschen.«	–	Arnold	bekam	aufs	Neue	Wut	gegen	die	Alte:	»Gehn	wir	 jetzt	noch	hin?«	Er	wollte	 ihr	mal	seine
Meinung	sagen.	 –	»Nein,	 sie	 schläft	 jetzt.	Und	das	 ist	 recht,	da	soll	man	sie	nicht	 stören.	Frau	Lichtnegger	 ist	eben
dortgewesen	…«

Im	eisigen	Hotelbett	erst	überfielen	ihn	die	eigenen	Sorgen.	Unruhig	träumend	sah	er	den	mißglückenden	Flug,	die
ganze	Stadt	hinausgelockt	nach	Waldbrunn,	die	Regierung,	die	Spitzen	der	Vornehmheit,	und	alle	murrend	 in	einem
einzigen	 tiefen	 Donnerlaut;	 dann	 eine	 Photographie:	 sich	 selbst,	 das	 Aerodrom	 verlassend,	 in	 großen	 Schritten	 mit
gehobenen	Schuhsohlen,	und	sein	Gesicht	mit	emporgehobener	Handfläche	vor	dem	Photographen	schützend,	wie	er
dies	bei	Bildern	von	Prozeßberühmtheiten	gesehn	hatte	–,	in	diesem	Schreck	wurde	er	ein	wenig	wach,	haderte	mit	sich
wegen	aller	Dinge,	aber	noch	ganz	besonders	wegen	seines	phantastischen	Rückhalts	an	Lambert	und	der	Sammlung	–
jetzt	war	der	Flug	längst	entschieden	–	ein	ganz	klarer	Gedanke:	morgen	früh	gleich	die	Zeitung	lesen,	nicht	vergessen
–	 er	 schlummerte	 wieder	 ein	 wenig,	 da	 trat	 Lina	 ins	 Zimmer,	 sie	 hatte	 ein	 Kind	 geboren,	 nein,	 Zwillinge	 mit
ebensolchen	Glotzaugen,	wie	sie	sie	hatte,	große	gesunde	rote	Kerle	von	Kindern,	so	groß	wie	Gerhart,	dieser	dumme
Bursch,	auch	ihm	ziemlich	ähnlich,	wenn	man's	recht	nahm	–	von	neuem	riß	es	Arnold	empor,	und	die	einsamen	kahlen
Wände	anstarrend,	die	sich	schon	im	Morgengrauen	erhellten,	überlegte	er	hastig,	wozu	er	eigentlich	nach	Wintertal
gekommen	sei,	wieder	so	ein	unsinniger	Streich,	denn	hier	sich	verbergen,	bis	zu	Hause	alle	die	Geschichten	vergessen
seien,	das	ginge	doch	nicht	–	aber	vielleicht	ins	Gebirge	fliehn	–	er	begann	von	Lawinen	zu	träumen,	die	sich	in	Stöße
blauen	 Briefpapiers	 verwandelten,	 auf	 seine	 Baracke	 losstürmend;	 nun	 war	 das	 Hüttchen	 überschüttet,	 ein	 paar
Schnörkel	einer	Mädchenhandschrift	stiegen	aus	dem	Papier,	tanzten	wie	Rauch	über	den	Trümmern,	sie	wollten	sich
zu	 Worten	 ordnen,	 ein	 Wind	 aber	 trieb	 sie	 immer	 wieder	 auseinander,	 sie	 waren	 Schilfrohr,	 nein,	 ein	 Fußball	 fuhr
zwischen	sie,	ein	roter,	die	Sonnenkugel	…	Am	Morgen	erwachte	Arnold	ganz	gedemütigt	und	sanft;	fast	ohne	zu	reden,
folgte	er	der	Mutter	durch	die	sonnigen	kühlen	Straßen.

Sie	bog	hinter	einem	zweistöckigen	Häuschen	ein,	das,	in	einer	Nebenstraße	gelegen,	noch	ganz	das	Aussehn	eines
Großstadthauses	 hatte,	 mit	 Fensterkrönungen,	 Quadern,	 Balkonen,	 nur	 etwas	 verkleinert.	 Dahinter	 lief	 ein	 grasiger



Fußpfad	steil	bergab,	zwischen	freien	und	bewachsenen	Erdhügeln,	wie	man	sie	auf	Bauplätzen	sieht.	Eine	Ziege,	an
einen	Baumstamm	gebunden,	weidete	da.	Links	führte	ein	Nebenweg	zu	einem	verzäunten	Garten,	der	auf	einem	Hügel
lag,	neben	 ihm	die	stattliche	Hütte.	Eine	unansehnlichere	trat	quer	gegen	den	Fußpfad	vor,	so	daß	sie	 ihn	mit	einer
Spitze	berührte.	Zu	dieser	bog	die	Mutter	ein	…	»Hier	also?«	fragte	er	beklommen.	Er	zitterte	ein	wenig,	in	so	etwas
dörfisch	Armem,	Zusammengeducktem	lebte	also	etwas	wie	sein	eigen	Fleisch	und	Blut.	»Warte	ein	bißchen«	sagte	die
Mutter	 »ich	 will	 sie	 doch	 vorbereiten.«	 Während	 sie	 vorausging,	 betrachtete	 Arnold,	 fast	 mitfühlend,	 den	 dunklen
niedrigen	Holzbau,	die	Wände	aus	Balken	und	Latten,	in	denen	nur	die	kleinen	Fensterchen,	weiß	eingerahmt	und	mit
Blumen,	 eine	 Farbe	 hatten,	 darüber	 dann	 das	 große,	 mit	 schwarzer	 alter	 Pappe	 bezogene	 Dach,	 rußig	 und	 wie
zerfallen;	wie	eine	faltige	Haube,	höher	als	das	ganze	übrige	Gebäude,	drückte	es	mit	unverhältnismäßiger	Kraft	herab
und	 armselig	 sah	 eben	 deshalb	 solch	 ein	 Bauwerk	 aus,	 dessen	 Hauptkraft	 in	 dem	 unwohnlichen,	 sich	 verjüngenden
Dache	liegt.	Und	die	kurze	Treppe,	die	zu	einer	Art	Plattform	vor	der	Türe	heraufführte,	o	diese	Plattform	aus	großen
rohen	Steinen,	mit	einem	ureinfachen	Geländer	–	wie	wenig	bequem,	wie	 ländlich	das	alles!…	Die	Mutter	stand	nun
wieder	 in	der	engen	Türe,	 in	 ihrer	Stadtjacke	und	 im	Hut	seltsam	abstechend.	Sie	winkte.	Arnold	betrat	die	Treppe,
durchschritt	 ein	 von	 dunklem	 Gerät	 verstelltes	 modriges	 Vorhaus,	 durch	 das	 eine	 mächtige	 Holzleiter,	 zum	 Boden
vielleicht,	 emporführte;	 etwas	 Helles	 und	 Dunkles,	 Undeutliches,	 verwirrte	 seine	 Augen,	 jetzt	 eine	 wie	 mit	 einem
Sofapolster	verlegte	Tür,	an	der	ein	Anklopfen	unhörbar	geblieben	wäre	und	die	die	Mutter	vor	ihm	öffnete,	während
sie	ihm	nochmals	zuflüsterte:	»Sei	nur	hübsch	lustig	…«

Er	trat	ein,	sich	bückend.
Im	Bett	der	Tür	gegenüber,	unterschied	er	ein	winziges	gelbes,	von	Falten	unendlich	tief	zerdrücktes	Gesicht,	das

der	 Zimmerdecke	 zugekehrt	 auf	 dem	 Kissen	 lag,	 wie	 im	 Schlaf	 oder	 Tode.	 Aber	 eine	 leise	 deutliche	 Stimme	 sagte,
während	er	zögernd	sich	näherte:	»Arnoldele,	mei	Gold,	gesünd	sollst	de	sein	bis	über	hündert	Jahr.	Soll	dir	Gott	geben,
was	du	werst	brauchen,	mei	Gold	…«	Er	beugte	sich,	um	eine	kleine	Hand	zu	küssen,	die	warm	war.	Da	sah	er	nebenan
seine	 Mutter	 das	 Taschentuch	 ziehn	 und	 schnell	 an	 die	 Augen	 pressen.	 Und	 auch	 die	 Augen	 der	 Großmutter
veränderten	sich,	diese	beinahe	hundert	Jahre	alten	Augen,	sie	weinte	nicht,	aber	die	Augen	wurden	trübe	wie	graue
Regentropfen,	loschen	ganz	aus	–	und	dieser	Anblick	rührte	ihn	so,	daß	er	seine	Kehle,	den	Hals	noch	tiefer	unten	sich
zusammenziehn	fühlte	…	Wie	ein	Gebet	murmelte	die	Großmutter	leise	fort,	aber	durchaus	nicht	erregt:	»Groß	bist	de
geworden,	unberufen,	e	Gewure	von	e	Menschen,	Gott	soll	…«	Er	verstand	einige	Worte	nicht	und	sagte	nun	selbst:
»Küß	die	Hand,	Großmutter,	no	du	siehst	ja	gut	aus,	es	fehlt	dir	also	nichts,	nichtwahr	…«	Sie	flüsterte	weiter,	wie	in
sich	hinein,	mehrmals	wiederholte	sie	mit	einem	ganz	schwach	singenden,	einschmeichelnden	Ton:	»Was	tu	ich	dir	nur
für	e	Kowed	an,	Arnoldele?…«

Die	Mutter	soufflierte	ihm	die	Übersetzung:	»Kowed	–	Ehre	–«,	und	während	er	sich	an	sie	wandte:	»Ich	weiß	ja«,
steckte	sie	ihm	die	Düte	mit	Brustzelteln	in	die	Hand.

»Ich	bin	froh,	daß	ich	bei	dir	bin«	sagte	Arnold	laut	und	seine	reine	Aussprache	erschien	ihm	gegenüber	dem	stets
modulierten,	undeutlichen	Herzensmurmeln	der	Greisin	hart	und	geziert:	»Schau,	was	ich	dir	mitgebracht	hab.	Ich	hab
gehört,	daß	du	das	gern	hast	…«	Er	wollte	sagen:	»magst«,	doch	erschien	es	ihm	plötzlich	notwendig,	die	einfachsten
Worte	zu	gebrauchen.

»Ich	 hob	 immer	 gewüßt,	 daß	 du	 e	 braves	 Kind	 bist	 …«	 Auf	 mehrere	 deutliche	 Worte	 folgten	 immer	 ein	 paar
unverständliche.	Dann,	an	die	Mama	gewendet,	erhob	sie	ein	wenig	den	Kopf:	»Ich	sog	dir,	Regie,	von	dem	Kind	wirst
de	ka	Herzlad	haben	und	immer	Freiden	sollst	de	erleben.	Er	hat	Herz	und	Gemüt.«

Arnold	reichte	ihr	die	Düte.
»Nimm	dir,	du	wirst	doch	jetzt	etwas	essen,	von	deinem	Enkerl«	sagte	die	Mutter,	die	Gelegenheit	benützend,	und

zu	Arnold	leise:	»Sie	hat	zwei	Tage	lang	nichts	zu	sich	genommen.«
»Ich	hab	ka	Appetit.«
»No	eine	Kleinigkeit«	schmeichelte	er	»wenn	ich	dich	schön	drum	bitt.«
Sie	 kam	 mit	 ihrer	 Hand	 der	 seinen,	 die	 das	 Bonbon	 reichte,	 schwach	 entgegen	 und	 steckte	 es	 in	 den	 Mund.

Resigniert	schloß	sie	die	Augen,	wie	eben	ein	Wohlerfahrener,	der	dem	minder	Erfahrenen	zum	Spaß	einmal	nachgibt.
Darauf	 fiel	 ihre	Hand	 langsam	wieder	auf	die	Decke	zurück:	»E	Mensch	soll	nix	essen,	wo	er	ka	Appetit	hat	…	für	e
kranken	Menschen	is	das	nix	…«	Sie	seufzte	auf.	»Nur	herümgehn	wenn	ich	könnt	…«

»Es	 wird	 schon	 wieder	 werden«	 tröstete	 die	 Mutter.	 »Nur	 Geduld.	 Eine	 gute	 Patientin,	 was?	 Noch	 ein	 bißchen
Fieber?«	Sie	tastete	ihr	auf	die	Stirn.	»Nicht	so	arg.«

»Das	verfluchte	Fieber,	ja	ja	…«	Die	Kranke	keuchte	wieder	und	hustete	ein	wenig,	wobei	es	den	Anschein	hatte,	als
übertreibe	sie,	aus	Zorn,	nicht	völlig	gesund	zu	sein	oder	als	spiele	sie	die	Wehleidige,	wie	ein	Kind,	um	sich	interessant
zu	 machen.	 Dieses	 regelmäßige	 Keuchen	 erweckte	 jedenfalls	 keine	 Besorgnis.	 »Wie	 ich	 voriges	 Jahr	 operiert	 bin
worden,	hab	ich	gar	ka	Fieber	gehabt,	und	jetzt	diese	Geseres.	Alle	Kränk	auf	krumm	Gitel	…«

»Das	ist	die	Medizin,	nichtwahr.«	Die	Mutter	kramte	am	Fensterbrett	»wo	ist	aber	das	Löfferl?«
»Ich	hab	ka	Löfferl	–	ich	trink	mir	e	bissel	aus	dem	Fläschel.«
»Aber	da	kannst	du	doch	nie	wissen,	wie	viel.«
»Mei	Deige!	Bis	ich	halt	genug	hab.«
Die	Mutter	kramte	weiter:	»Und	das	Thermometer,	zerbrochen!«
»Mit	 dem	 Stückele	 Glas	 wird	 er	 mich	 gesünd	 machen,	 soll	 er	 so	 leben.«	 Die	 Großmutter,	 die	 immer	 erregter

gesprochen	hatte,	 faltete	bei	diesen	Worten	die	Stirne	mit	 einer	Energie,	die	Arnolds	Herz	wie	ein	Glockenton	ganz
erfüllte.	Wie	magisch	angezogen	legte	nun	auch	er	die	Hand	auf	ihre	Stirn,	drängte	die	Hand	der	Mutter	zart	weg	…	Da
war	Wärme	wie	unter	einer	dünnen	Schichte,	und	dieselben	wohlgerundeten	Knollen	über	den	Augen,	die	er	auch	an
sich	wußte	…	Ein	Gefühl	unbeschreiblichen	Behagens	erfüllte	ihn,	vielleicht	verstärkt	durch	das	stete	Pochen	der	Adern
an	seiner	Hand,	durch	die	Fieberwärme	oder	die	Ahnung,	daß	er	hier	etwas	wie	ärztliche	Hilfe	 leiste,	ganz	entfernt
etwas	 Liebendes,	 Sachverständiges.	 »Hitze,	 ein	 bißchen	 Hitze«	 nickte	 er	 wie	 im	 Traum.	 Die	 Großmutter	 schloß	 die
Augen	wieder.	»Was	hat	der	Doktor	gesagt?…«

Die	Mutter	hatte	sich	indessen	im	Zimmer	weiter	umgeschaut:	»Was	für	eine	Wirtschaft,	Gott	im	Himmel	…	Mutter,
ein	bißl	Kaffee,	nicht?«	und	näherte	sich	mit	einer	Tasse,	die	sie	vom	Ofen	nahm,	schmeichlerisch:	»Koffi,	nicht?«

Die	Großmutter	nahm	eben	das	nur	ein	wenig	verkleinerte,	jetzt	glänzende	Bonbon	aus	dem	Mund,	und	legte	es	aufs
Federbett.	 Ein	 Schleimfaden	 zog	 sich	 daran.	 »Geh	 loß	 mich,	 wenn	 ich	 dir	 schon	 emol	 gesagt	 hab«	 und	 ihre	 Augen
bekamen	plötzlich	zwei	glänzende	scharfe	Punkte	wie	Dolchspitzen.	Dann	wandte	sie	sich	an	Arnold,	der	noch	immer,
die	Hand	an	ihrer	Stirn,	dastand:	»Nü,	setz	dich	henidder,	mei	Kind,	was	tu	ich	dir	nur	für	e	Kowed	an.«	Er	zog	den
groben	Stuhl	aus	weißem	Holz	ans	Bett.

»Brauchst	dich	nicht	zu	kümmern,	Mutter,	wir	haben	uns	schon	alles	selbst	mitgebracht.«	Die	Mutter	entfaltete	aus



Papieren	kleine	Würstchen.	»Ich	muß	nur	Feuer	machen.	Hab	nur	keine	Angst,	wir	sorgen	schon	für	uns.«
Arnold	wiederholte,	halb	zur	Mutter	gekehrt:	»Wann	kommt	der	Doktor,«	da	er	darauf	noch	keine	Antwort	hatte.	–

»Um	 zwei	 Uhr,	 hat	 Frau	 Lichtnegger	 versprochen.«	 –	 Und	 nun	 beugte	 er	 sich,	 beruhigt,	 zärtlich,	 zu	 der	 alten	 Frau
nieder,	 scherzhaft:	 »Nun	 also,	 was	 gibt	 es	 denn?	 Schöne	 Geschichten!	 Krank	 sein,	 das	 würde	 dir	 so	 passen,
nichtwahr	…«

»Ich	 kann	 nimmer	 gehn«	 jammerte	 sie	 schwach.	 »Ich	 hab	 mr	 ja	 gewünscht,	 ich	 könnt	 zwa	 Täge	 vor	 mei	 Tod
hausieren	gehn.	Aber	jetzt	dos	daliggen	…	Ich	kömm	scho	gar	nicht	mehr	vom	Fleck.	Wenn	ich	üm	zehn	weggeh,	bin
ich	umme	zwölf	dort,	wo	ich	hab	hingewellt	…«

»No	 es	 wird	 schon	 wieder	 besser	 werden.	 Natürlich	 es	 kann	 nicht	 immer	 so	 sein	 wie	 neulich.	 Da	 hast	 du	 uns
geschrieben,	die	Mama	soll	nur	schnell	kommen.	Und	wie	sie	gekommen	ist,	war	das	Zimmer	zugesperrt	und	du	bist
erst	Mittag	gesund	von	irgend	einem	weiten	Weg	nach	Haus	spaziert	…«

»Sei	haben	geschrieben«	sagte	die	Alte	still.	»Ich	hab	ihnen	nix	gesagt.«
Die	Mutter,	die	beim	Ofen	kniete,	machte	ihm	ein	Zeichen.	Er	erinnerte	sich,	daß	sie	ihn	schon	unterwegs	auf	diese

Eigenheit	aufmerksam	gemacht	hatte,	und	schwieg	…
»Sei	haben	geschrieben«	wiederholte	die	Großmutter	»Aber	jetzt	geh	i	nimmer	aus	…	Jetzt	bin	ich	echtfärbig.«
»Echtfärbig?«	Er	hatte	vielleicht	falsch	gehört.
Ein	ganz	schwaches	Lächeln	suchte	die	Falten	zu	durchbrechen:	»No	ja,	weil's	nicht	ausgeht	…«
Er	 lachte	 auf	 und	 lachte	 dann	 noch	 einmal,	 um	 ihr	 eine	 Freude	 zu	 machen.	 Wie	 dieser	 Funke	 von	 Geist	 ihm

entgegenleuchtete,	er	begriff	es	kaum.	Aber	sie	sah	schon	wieder	ruhig	vor	sich	hin.	Nur	ihre	Wangen	röteten	sich,	war
es	Fieber	oder	schon	Erholung?	Jedenfalls	keine	Spur	eines	erregten	Wiedersehns,	nein,	erregt	war	sie	nicht,	während
er	 sich	 immer	 noch	 nicht	 fassen	 konnte,	 und	 diese	 ihre	 Ruhe,	 vereint	 mit	 ihrer	 Frische,	 machte	 den	 Eindruck
verhaltener	Kraft	und	einer	Weisheit,	die	schon	jenseits	der	menschlichen	Zeit	stand.

»Ich	sog	immer,	sei	sollen	nicht	schreiben.	Haben	sei	enk	leicht	wieder	geschrieben,	diesmal,	die	Ludern.	Was	sie
nur	wollen	…«

»Nein,	wir	sind	von	selbst	gekommen,	Großmutter.	Oder	bist	du	vielleicht	nicht	froh,	daß	wir	da	sind,	no	schau	…«
Sie	antwortete	nicht,	vielleicht	weil	die	Antwort	selbstverständlich	war.	Doch	hatte	er	manchmal	die	Empfindung,

daß	sie	ihn	nicht	verstehe	oder	er	sie	nicht.	Auch	ihre	Müdigkeit	schien	da	mitzuspielen,	die	Krankheit,	wie	eine	Wand
fühlte	er	das	manchen	Moment	lang.	Hatte	er	doch,	beispielsweise,	einen	Vorwurf	gefürchtet,	daß	er	noch	nie	zu	ihr	zu
Besuch	gekommen	war.	Doch	in	diesen	Bahnen	bewegte	sich	ihr	Denken	eben	nicht.	Er	staunte;	aber	das	Bewußtsein
einer	 Verständigung	 war	 ihm	 so	 süß,	 wenn	 es	 ihm	 wieder	 kam,	 daß	 er	 alles	 andere	 übersah,	 so	 wie	 man	 etwa	 bei
kleinen	 Kindern	 nur	 ihre	 Zeichen	 von	 Vernunft	 bemerkt	 und	 daher	 alle	 für	 gescheit	 hält.	 »Schau	 an«	 meinte	 sie
plötzlich	und	ihm	schwoll	das	Herz	»dei	Mutter,	wie	se	den	Hut	nicht	auszieht	bei	mir	…	no	er	paßt	ihr	auch	gut,	was
nur	wahr	is.«

»Wenn	ich	Dir	nur	gefall«	erwiderte	die	Mutter,	und	Arnold	fand	ihren	überlegenen	Ton	nicht	ganz	berechtigt.	Sie
nahm	übrigens	den	Hut	ab.

»Schöne	 Frisur.«	 Ganz	 schwach	 kamen	 die	 Bemerkungen	 und	 doch	 mit	 der	 intelligentesten	 Deutlichkeit,	 die	 aus
diesem	verfallenen	Gesicht	erstaunlich	tönte	wie	eine	Prophezeiung.

»Gott	 sei	Dank,	 ich	gefall	Dir	heut	…«	Auch	etwas	Eigensinniges	 lag	 in	diesem	Ton,	wie	wenn	ein	halbwüchsiges
Mäderl	gegen	ihre	Eltern	die	Erfahrene	machen	wollte.

»Aber	dick	biste	geworden,	eppes	dick,	Regieleben.«
»Paß	nur	auf,	gleich	wird	ihr	etwas	nicht	recht	sein«,	wandte	sich	die	Mutter	an	Arnold,	doch	mit	lauter	Stimme.
»Die	Dicke	taugt	nischt.	Das	ist	ungesund	…	Ich	war	ach	emol	so	dick,	haben	do	die	Kinderl	e	Freid	gehabt,	daß	ich

dick	bin.	So	die	Ärme	haben	sie	mr	gedrückt.	Aber	es	war	nix	gut	…	Und	e	dörre	Nachbarin	haben	wir	gehabt,	die	hat
gesogt	damals:	Mei	Mo	tut	mich	auslachen,	weil	 ich	so	dörr	bin.	 Ich	will	Dich	mit	e	Zündholz	anzünden,	sogt	er.	Da
könnten	Sie	mir	eppes	abgeben,	Frau	Goldberger,	hat	sie	gesogt,	Na	ja,	wenns	geht,	so	nehmen	Se	sich	nur	e	Stückele,
hab	 ich	gesogt.	Do	wär	uns	beiden	recht	…«	Die	Großmutter	wurde	zusehends	munter.	Sie	plauderte	mit	sichtlicher
Lust.	 Arnold,	 der	 immer	 nur	 einige	 Worte	 verstand,	 labte	 sich	 an	 ihrem	 Feuer,	 den	 ausdrucksvollen	 Biegungen	 der
Stimme,	die	 jetzt,	ohne	stärker	geworden	zu	sein,	ohne	sich	geändert	zu	haben,	wie	 ihm	schien,	etwas	Metallisches,
Helles	 wie	 bei	 guten	 Schauspielern	 hatte	 und	 etwas	 so	 Jugendliches,	 wenn	 sie	 Freundliches	 schildern	 wollte.	 Diese
Stimme	 mochte	 aus	 dem	 Halse	 kommen,	 obenhin,	 nicht	 aus	 den	 Tiefen	 der	 Brust,	 und	 dennoch	 klang	 sie	 stark,
mannigfaltig,	mühelos,	sie	war	süß.

»Es	 brennt	 schon«	 rief	 die	 Mutter	 vom	 Ofen	 her.	 »Das	 ist	 halt	 Dein	 Kuksöwile,	 was,	 Mutter.«	 Sie	 wollte	 der
Großmutter	einen	Gefallen	machen,	 indem	sie	 ihren	Ausdruck	gebrauchte.	Die	Großmutter	merkte	es	aber	gar	nicht,
sondern	meinte	nur	ganz	ernst:	»Ja	das	is	mei	Kuksöwile,	e	guts	Öwile.«	–	»Da	brauchst	Du	Dich	wenigstens	mit	keinem
Dienstmädchen	abzuärgern.«

»Willst	Du	Dich	nicht	auch	hersetzen,	Mama?«
»Loß	se	gehn«	sagte	die	Großmutter,	mit	einem	vertraulichen	klugen	Zwinkern	zu	 ihm	»sei	 is	doch	glücklich	mit

ihrem	 Gegeh	 und	 Geschwindel	 und	 Geputz.	 Das	 hat	 se	 von	 der	 Tante	 Lise	 noch.	 Die	 hat	 auch	 allemal	 geputzt	 und
geramt.	Wenn	man	is	zu	der	gekommen,	hat	alles	geblinkt	und	gefinkelt	und	der	Fußboden	war	genau	eso	rein	wie	das
Tischtüchele.	 Meschugge,	 metorf.	 Hat	 ihr	 emol	 der	 alte	 Schlojme	 gesagt,	 aus	 Petschau	 der,	 kannst	 Dich	 erinnern,
Regie,	 –	sei	soll	emol	die	Zimmerdeck	ach	abwaschen,	aber	da	 is	 ihr	das	Wasser	über	den	Kopf	geschütt	…«	Arnold
verlor	den	Faden	von	hier	an,	doch	glücklich,	als	sehe	er	sein	eigenes	Anekdoten-	und	Unterhaltungswesen	leibhaftig
vor	 sich,	 blickte	 er	 ihr	 ins	 Gesicht,	 aus	 dem	 das	 Kinn	 scharf	 hervortrat.	 Dieses	 Kinn	 war	 mit	 vielen	 großen	 Poren
besetzt,	wie	durchlöchert,	als	hätten	die	Falten	auf	dem	Kinn	die	Gestalt	von	Löchern	angenommen,	diese	Falten,	die
auf	der	Stirn	 in	gleichmäßigen	Krümmungen	hinzogen	und	über	die	Wangen	hin	nach	allen	Richtungen	wie	ein	Netz
lagen,	das	sich	um	die	Mundwinkel	herum	undurchdringlich	zusammenschnürte.	Hier	drängten	die	Linien	so	dicht	an
einander,	daß	die	schwächeren	von	den	tieferen	durchschnitten	oder	als	Hügel	an	die	Oberfläche	gedrängt	wurden,	und
diese	 tieferen	 schienen	gar	keine	Hügel	mehr,	 sondern	Einschnitte	 ins	Fleisch,	unbeweglich.	Die	Nase	dagegen	hob
sich	ziemlich	glatt	und	schön	gebogen	aus	dem	Wirrwarr.	Mit	unendlicher	Wehmut	betrachtete	Arnold	diesen	beredten
Mund,	der	keine	Zähne	mehr	hatte;	seine	Lippen	bildeten	dafür	zackige	Erhöhungen	und	Ausbuchtungen,	die	sich	an
einander	schlossen	und	wieder	auseinander	zogen,	je	nachdem	der	Mund	sich	schloß	oder	öffnete.	Die	Augen	blitzten.
Das	Schönste	 jedoch	war	das	schneeweiße	Haar,	reich	und	ohne	jede	Beimischung	von	Gelb	an	der	Stirn	beginnend,
übrigens	vom	Liegen	jetzt	ein	wenig	zerrauft	…	Arnold	begann	es	leise	zu	streicheln;	eine	Ruhe,	noch	nie	empfunden,
eine	gänzliche	Sorglosigkeit	beschlich	ihn	dabei,	wie	am	Ende	aller	Dinge,	er	hörte	nicht	mehr	genau	zu	und	doch	war
ihm,	 als	 verstehe	 er	 alles,	 sein	 Ohr	 füllte	 sich	 mit	 verworrenen	 Tönen,	 mit	 Erzählungen	 ohne	 Ende,	 deren



Zusammenhang	ihm	fragwürdig	war,	deren	Ausgang	in	nichts	verlief,	ohne	Pointe,	die	aber	so	lebhaft	klangen	und	auch
offenbar	der	Erzählerin	die	Erinnerung	an	so	lebhafte	Dinge	nahebrachten,	daß	ein	jugendliches	warmes	Licht	durch
das	ganze	Zimmer	aufzustrahlen	schien.	Plötzlich	unterbrach	ein	stärkerer	Husten	und	die	Großmutter	drehte	sich	der
Wand	zu	…

»Was	ist?«	rief	die	Mutter	und	kam	herbei.
Die	Großmutter	klagte,	mit	heftigen	Zuckungen	des	Gesichts,	über	Schmerzen.	Der	Husten	 reize	 ihr	altes	Leiden

wieder.	 Arnold,	 der	 wußte,	 daß	 sie	 einen	 neulich	 operierten	 Bruch	 habe	 –	 auch	 schmutzige	 Bandagen,	 unter	 dem
Kopfpolster	zusammengerollt,	erinnerten	ihn	daran	–	wandte	sich	ab,	seinen	Sitz	der	Mutter	überlassend.	Während	die
beiden	Frauen	mit	einander	flüsterten,	ging	er	durch	das	Zimmer.	Es	war	so	schmal	und	klein,	daß	das	Bett	beinahe	ein
Viertel	des	Raumes	wegnahm.	Gleich	an	die	Türe	stieß	ein	Küchenofen,	dessen	Platte,	mit	einem	Gewirr	von	Schüsseln
und	Töpfchen,	dennoch	nie	benützt	zu	werden	schien,	denn	auch	alte	Papiere,	Kleider	wälzten	sich	über	sie	und	dicht
daneben	hing	an	einer	Schnur	ein	Bündel	neuer	Schürzen,	das	Warenlager	vielleicht.	Über	ihn	weg	ging	überdies	zu
dem	 wirklich	 benützten,	 kleinen,	 so	 beliebten	 Eisenöfchen,	 das	 auch	 jetzt	 brannte,	 ein	 schwarzes	 Rohr,	 das	 in	 zwei
herabhängenden	 wackligen	 Drahtschlingen	 wie	 etwas	 Schlafendes	 schwebte.	 Und	 schlafend	 lagen	 auch,	 in
angemessener	 Entfernung	 dem	 Ofen	 gegenüber,	 mehrere	 Koffer	 und	 Kisten	 auf	 der	 Erde,	 alle	 in	 Eisenreifen	 mit
Schlössern,	aber	alt	und	verfallen.	Seltsam	genug	machte	sich	neben	ihnen	die	Pracht	eines	ganz	neuen	Kanapees,	das
zwischen	 sich	 und	 dem	 Bett	 nur	 einen	 ganz	 schmalen	 Durchgang	 ließ,	 so	 breit	 war	 es	 mit	 seinem	 roten	 Leder,	 den
gepolsterten	Armlehnen,	den	zum	Schmuck	 tief	eingenähten	Knöpfen.	Es	paßte	gar	nicht	herein	und,	als	werde	dies
auch	gefühlt,	stand	es	mit	der	Rücklehne	nicht	ganz	an	der	Wand,	sondern	fremdartig	suchte	es	nach	Stützpunkten	…
Arnold	 erinnerte	 sich	 denn	 auch,	 daß	 die	 Mutter	 es	 erst	 neulich	 angeschafft	 hatte,	 damit	 die	 Großmutter	 zu	 Mittag
darauf	ausruhn	könne,	zum	großen	Ärger	der	Sparsamen	übrigens,	die	alle	Geldausgaben	verabscheute	…	Nur	noch	ein
Möbelstück	außer	dem	Kanapee	gab	es	in	dem	kahlen	und	doch	überfüllten	Zimmer:	ein	mageres	Glaskästchen,	wieder
mit	Geschirr	gefüllt;	obenauf	lagen	viele	Brillen	(Arnold	nahm	sich	vor	zu	fragen,	warum	so	viele,	vergaß	es	aber)	und
Gebetbücher	(Also	konnte	sie	doch	lesen.	Oder	nur	hebräisch?).	Die	Kleider	dagegen	hingen	nicht	in	Kästen,	sondern
frei	an	der	Wand,	nur	von	einem	schmutzigen	weißen	Tuch,	das	oben	mit	zwei	Nägeln	befestigt	war,	verhüllt.	Das	war
das	 Armseligste,	 diese	 nackten	 graugestrichenen	 Wände,	 mit	 zwei	 winzigen	 quadratischen	 Fensterchen	 nur,	 deren
Bretter	 wieder	 allerlei	 Porzellanzeug	 füllte	 –	 und	 die	 niedrige	 Decke,	 nicht	 glatt,	 sondern	 mit	 offenem	 Gebälk,	 mit
Spinnweben	und	Gott	weiß	was	noch	–	und	alle	Gegenstände	hier	nicht	etwa	Mann	für	Mann	und	sauber	hingestellt,
sondern	 durcheinandergeworfen,	 wie	 in	 Schwächeanfällen,	 mit	 einander	 verbunden	 durch	 hingestreute	 Haufen	 von
Gerümpel,	durch	Fliegen	mit	ihrem	unerträglichen	Gesumm	und	Niedersitzen	und	wieder	Kreisen,	durch	zerbrochenes
Holz,	Fetzen,	Abfälle,	noch	hinter	dem	Bett	 lugte	ein	ganzer	Sack	mit	abgetragener	Wäsche	hervor.	Und	dieses	Bett,
ganz	 eng,	 schwachfüßig,	 die	 Federbettdecke	 grau	 statt	 weiß,	 mit	 großen	 eingesetzten	 Flecken	 von	 andern
Leinwandsorten,	 betropft	 mit	 rötlichen	 Spuren	 …	 Wenn	 Arnold	 an	 seine	 Wohnung	 zu	 Hause	 dachte,	 mit	 ihren
aufgeputzten	hübschen	großen	Stuben,	Palasträumlichkeiten	förmlich,	erschrak	er.	Und	wie	mochte	es	im	Winter	hier
aussehn,	im	Schnee.	Oder	die	langen	einsamen	Nächte	einer	Kranken	…	Und	kein	Mittel,	dem	abzuhelfen,	denn	die	alte
Frau	duldete	aus	Mißtrauen	(alle	Leute	bestahlen	sie,	in	dieser	Einrichtung!)	keine	Bedienung,	holte	sich	lieber	selbst
das	 Wasser	 und	 wusch	 sogar	 noch	 den	 Fußboden	 allein	 auf	 …	 In	 sein	 Graun	 mischte	 sich	 Bewunderung	 für	 diesen
heißen	eigensinnigen	Kopf,	und	Liebe,	Mitleid.	Wie	fremd	und	wie	vertraut	dies	alles.	Was	mochte	sie	machen,	während
er	 die	 elektrische	 Lampe	 an	 seinem	 schönen	 Schreibtisch	 spielen	 ließ	 oder	 wenn	 er	 im	 Ruderboot	 saß,	 mit
Millionärssöhnen,	 in	demselben	Moment,	was	tat	da	die	Großmutter?	Gab	es	gar	keine	Fäden?	War	es	seine	Schuld?
Irgend	 jemandes	 Schuld?…	 O	 er	 hing	 doch	 mit	 dieser	 Bettlerin	 zusammen	 und	 war	 stolzer	 darauf	 als	 auf	 seinen
Umgang	mit	allen	Bürgern	der	Stadt.	Wie	kam	das	alles?	So	wahr	und	so	sagenhaft.	Er	hätte	weinen	mögen,	in	seinem
Herzen	zitterte	und	klang	eine	ganze	Harfe	von	Zärtlichkeiten	und	Kosenamen.	Namentlich	aber	dem	Prunkkanapee
näherte	er	sich	mit	 jenem	tief	 schweigsamen	Blick,	der	manchmal	 in	einem	einzigen	Gegenstand	das	Symbol	ganzer
Schicksale	erkennt.

»Setz	dich	nur	hernidder«	seufzte	die	Großmutter	vom	Bett	her	»auf	dei	Kanapee.	Das	ist	doch	enkerer	Kanapee,	das
gehört	enk	und	ich	will's	nicht.	Setz	dich	nur	auf	dei	Kanapee.	Wenn	ich	nicht	mehr	bin,	so	nehmts	enk	nur	wieder,	den
Dingerich	do.«

Er	 setzte	 sich	 wieder	 auf	 den	 Küchensessel,	 während	 die	 Mutter	 an	 ihre	 Arbeit	 zurücklief:	 »Aber	 was	 redest	 du
denn?	Davon	redet	man	nicht.	Was	fällt	dir	ein.«

Sie	murmelte	etwas.
»Ich	sitz	lieber	so	bei	dir,	recht	nahe,	Großmutter.	Das	ist	mir	lieber.«	Obwohl	er	alles,	was	er	sagte,	herzlich	fühlte,

ja	herzlicher,	als	er	es	aussprach,	kam	ihm	doch	vor,	als	rede	er	nur,	um	ihr	das	Stichwort	zu	geben.
Sie	wandte	ihm	denn	auch	das	Gesicht	zu,	in	dem	wieder	der	Zug	von	Schmerz,	eigentlich	mehr	von	Ungeduld,	sich

zeigte:	»Ich	möcht	scho	gern	unten	sei,	unter	der	Erd.	Oben	war	ich	halt	scho	genüg,	es	freut	mich	nimmer,	 ich	hob
genüg	 gehabt,	 glaub	 mir.	 E	 Sof	 möcht	 ich	 machen.«	 Plötzlich	 aber	 erhob	 sie	 sich	 aus	 dem	 Klageton	 und	 ein	 wenig
stärker,	für	die	Mutter	berechnet,	begann	sie	zu	schelten:	»Awere,	mit	den	Würstlach	wärech	scho	lang	fertig.	Das	is	e
Kocherei.«

»Ich	bin	ja	auch	schon	fertig«	antwortete	die	Mama,	sichtlich	stolz	darauf,	daß	sie	ihren	Humor	nicht	verlor	»deine
Kocherei	natürlich,	da	hast	du's	leicht.	Immer	Koffi	und	Koffi	noch	und	wieder.«	Wie	ein	Dolmetsch	wandte	sie	sich	an
Arnold:	»Die	Mutter	trinkt	nichts	als	Kaffee,	das	ist	 ihr	Liebstes	…«	und	leiser	»Gut,	daß	sie	uns	heut	keinen	kochen
kann.	Mich	ekelt's,	aus	dem	Zeug	da	zu	trinken.«

Arnold,	 der	 die	 Reden	 seiner	 Mutter	 überflüssig	 fand	 und	 diesen	 Ton	 eigentlich	 weniger	 verstand	 als	 den	 der
Großmutter	–	offenbar	lagen	da	Verhältnisse	zu	Grunde,	die	er	nicht	kannte,	noch	aus	alten	Zeiten	her	–	sagte	ihr	leise
scherzend	ins	Ohr,	wie	ein	Verbündeter:	»Daraus	machen	wir	uns	nichts,	was?«

Die	 Alte	 drehte	 ihr	 Händchen,	 das	 auf	 dem	 Federbett	 lag,	 um,	 mit	 der	 Handfläche	 nach	 oben	 und	 dann	 wieder
zurück	–	eine	stumme	Verachtung	oder	Hoffnungslosigkeit.

»Was	 macht	 denn	 Deine	 Maus,	 Mutter,	 tanzt	 sie	 Dir	 immer	 noch	 zwischen	 den	 Kochtöpfen«	 spottete	 die	 Mama
weiter,	offenbar	um	zu	belustigen.	»Da	ist	ja	die	Falle	…«	Sie	zog	aus	einem	der	für	Arnold	unergründlichen	Haufen	ein
Gitterwerk:	»Leer	…«

»Das	Mäusile«	lächelte	die	Großmutter,	fast	gutmütig.	»Was	macht	denn	mei	Mäusile.	Do	hab	ich	'r	Speck	'reigetue
und	sie	frißt	en	weg	und	läuft	heraus.	Is	sie	nicht	drin?…	Hast	e	Chutzpe	gehabt.«

»Auf	 Dich	 wird	 sie	 warten,	 wenn	 Du	 ihr	 so	 altes	 Zeug	 hinstellst.	 Aber	 ich	 hab	 Dir	 doch	 unlängst	 eine	 ganz	 neue
gekauft,	wo	ist	sie	denn?«	Sie	stieß	Arnold	leise	an,	aber	doch	so,	daß	die	Großmutter	es	hören	mußte:	»Sie	wird	sie
verkauft	haben	…«



»Der	 Maurer	 hat	 mir	 geraten«	 schwenkte	 diese	 mit	 natürlicher	 Überlegenheit	 ab	 »ich	 soll	 ihr	 Glas	 vor	 das	 Loch
streuen.	Also	hab	ich	Glas	gesammelt	und	ihr	gestrien,	do	stechen	se	sich	herch.«	Sie	ächzte.	»Wenn	ich	nur	wieder
gesünd	wär	und	aufstehn	könnt.	Das	is	ka	Naches,	so	zu	liegen.	Nur	gesünd	sein,	wenn	mir	Gott	gibt.«	–

Es	klopfte.
Herein	trat	Frau	Lichtnegger,	eine	große	hellblonde	Frau	im	Kopftuch,	mit	 ihrem	Buben,	der	schnell	beim	Eintritt

den	 Finger	 in	 den	 Mund	 steckte.	 Sie	 wollte	 sich,	 wie	 täglich,	 nach	 dem	 Befinden	 der	 Frau	 Goldberg	 erkundigen;
vorsichtig	und	bescheiden	kam	sie	näher,	 stieß	aber	plötzlich	einen	Freudenschrei	 aus:	 »Nein,	das	 ist	 ja	unmöglich.
Wenn	Sie	sie	gestern	gesehn	hätten,	Frau	Beer.	Das	ist	ja	gar	kein	Vergleich.	No	geh's	nicht	besser,	Frau	Goldbergen	…
Sie	hat	halt	Freude,	daß	Sie	da	sind	…	Und	das	 ist	der	Herr	Sohn,	nichtwahr.«	Arnold	verbeugte	sich	befangen.	Die
Großmutter	sprach	zu	ihr	wie	zu	etwas	Fremdem,	nicht	ganz	auf	gleicher	Stufe	Stehendem:	»Nehmen	Sie	doch	Platz,
liebe	Frau	…«	und	redete	überhaupt	so	still	und	sanft	mit	ihr,	daß	man	sich	ein	Zanken	von	diesem	Ton	aus	gar	nicht
recht	vorstellen	konnte	»wie	geht's	denn?«	Und	zum	Buben:	»No,	mei	kleins	Schekitzele.«	Auf	die	wiederholte	Frage
der	 Frau	 Lichtnegger,	 wie	 sie	 sich	 heute	 fühle,	 antwortete	 sie	 mit	 einem	 traurigen,	 sehr	 absichtlich	 scheinenden
Kopfschütteln.	»Kein	Vergleich	mit	gestern«	flüsterte	die	Maurersfrau	der	Mutter	zu.

Die	 Mutter	 brachte	 eben	 die	 warmen	 Würstchen	 vom	 Herd,	 lud	 auch	 die	 Gäste	 ein.	 Man	 aß	 von	 einem
ausgebreiteten	Papier	weg	…	»Nun,	Mutter,	was	wirst	du	essen?«

»Ich	hab	ka	Appetit.«
»Ein	bißchen	Himbeersaft	mit	Kuchen.«
»Ich	hab	ka	Appetit.«
»Aber	du	mußt	doch	etwas	essen,	–	eine	Grieskasch?«
»Vielleicht	eine	Omelette«	mischte	sich	Frau	Lichtnegger	ein	und	die	zwei	Frauen	bedrängten	mit	wohlgemeintem

Eifer	die	Greisin,	so	daß	Arnold	sie	bemitleidete,	doch	zugleich,	da	sie	fest	blieb,	anstaunte.	Sie	hatte	nun	einmal	keinen
Hunger,	als	Fieberkranke.	Er	sagte	es	laut.

Die	Mutter	war	bös:	»Hat	man	dich	gefragt?«
»Eppes	 hat	 mir	 heint	 geträumt«	 sagte	 die	 Großmutter,	 an	 so	 unvermittelte	 Übergänge	 mußte	 man	 sich	 hier

gewöhnen	 »Sie	 können	 auch	 zuhören,	 Frau	 Lichtneggern,	 von	 dei	 seligen	 Lehrer	 Schmidt,	 nebbich,	 daß	 er	 mir	 hat
erzählt,	wie	damals,	von	dir,	Regie	…«

»Das	ist	es«	machte	ihn	die	Mutter	lachend	aufmerksam.
»Er	hat	gerechnet	auf	der	großen	Tafel	und	gesagt,	keiner	soll	jetzt	reden	von	die	Schüler.	Da	is	die	kleine	Goldberg

aufgestanden:	Derf	ich	nicht	aber	doch	etwas	sagen?	–	Aber	was	willst	du	denn	sagen,	Kind?	–	Ich	möcht	Ihnen	was	ins
Ohr	sagen,	Herr	Lehrer	–	Aber	jetzt	sagt	man	nichts	–	Derf	ich	aber	nicht	doch	e	kleins	bißl	was	sagen?…	und	sagt	ihm,
die	 Regie,	 daß	 irgendwo	 e	 Fehler	 is,	 auf	 der	 Tafel.	 Also	 hast	 du	 ihm	 einen	 Fehler	 ausgebessert,	 dem	 Herrn	 Lehrer
Schmidt,	und	warst	doch	die	jüngste	in	der	Klasse.	Er	hat	sich	aber	dann	auch	gewundert:	Mir	hat	se	selbst	e	Fehler
gezeigt,	so	e	Tam	von	e	Kind	–	derf	ich	aber	nicht	doch	e	kleins	bißl	was	sagen,	so	hat	er	dir	nachgemacht	…	Und	hat	es
dem	hochwürdigen	Herrn	selber	erzählt,	wie	sie	do	zusammsitzen	auf	die	Bierbänk,	und	der	hochwürdige	Herr	hats
dann	mir	erzählt.«

Die	Mutter	hatte	nicht	zugehört	und	erkundigte	sich,	während	Arnold	der	Großmutter	die	Hand	drückte,	bei	Frau
Lichtnegger,	was	denn	der	Doktor	gestern	gesagt	habe	…	Er	war	eine	halbe	Stunde	geblieben,	so	gut	habe	er	sich	mit
dem	 Mutterl	 unterhalten.	 Was	 sie	 denn	 für	 Schätze	 in	 all	 den	 Kisten	 hat,	 habe	 er	 gefragt	 …	 »Ja,	 das	 mußt	 du	 dir
anschaun«	sagte	die	Mutter	zu	Arnold,	wie	 in	einem	Museum,	 indem	sie	unter	dem	Kopfpolster	einen	Schlüsselbund
hervorzog.	»Acht	Schlüssel	und	nur	drei	ganze	Schlösser	 im	ganzen	Zimmer«	 sie	 zeigte	auf	die	Kisten	»und	was	 ist
drin:	ein	bißchen	stinkige	Kohle	–	und	das	glaubst	du,	Mutter,	daß	dir	irgendjemand	wegtragen	wird	–	und	dabei	kannst
du	 die	 Kisten	 nur	 so	 aufheben,	 daß	 dir	 der	 Deckel	 in	 der	 Hand	 bleibt,	 so	 alt	 sind	 sie	 –	 aber	 wenn	 sie	 nur	 hübsch
zugesperrt	sind	…«

Arnold,	nun	wirklich	neugierig,	glaubte	die	Gelegenheit	gekommen,	in	einem	Einzelfall	zu	sehn,	wie	es	mit	diesem
Wahn	stehe,	und	fragte	ganz	harmlos	die	Großmutter:	»Wozu	hast	du	denn	die	hübschen	Schlüssel?«

Sie	hatte,	es	schien	 ihre	Gewohnheit,	nicht	gehört	oder	beachtet,	was	über	sie	gesprochen	wurde,	und	zählte	nun
langsam,	aber	präzis	auf:	»Der	is	für	die	Almer,	der	für	das	Fach	in	enkerem	Kanapee	…«	bis	alle	acht	richtig	herum
waren.	»Nun	also«	warf	er	den	Kopf	gegen	die	Mutter	auf	»Was	redest	du	also?	Nichtwahr,	Großmama	…«

Indessen	fuhr	Frau	Lichtnegger	fort,	zu	erzählen,	wie	beschäftigt	dieser	Arzt	sei,	Herr	Heiger,	er	mache	nirgends
hier	Besuche,	nur	der	alten	Frau	Goldberg	zu	Liebe	…

»Er	kommt	ja	bald	…	Wir	müssen,	ich	muß	aufräumen,	das	ist	ein	Skandal«	fuhr	die	Mutter	verzweifelt	in	die	Höhe,
sie	hatte	jetzt	schon	zu	lange	geplauscht	»die	Betten	überziehn	…«

Leise	erwiderte	die	Großmutter,	obwohl	man	sie	diesmal	nicht	direkt	angeredet	hatte:	»Mei	Deige	is	der	Doktor.	Er
wird	zu	Haus	auch	nicht	alles	so	akrat	haben.«	–	Trotzdem	stimmte	sie,	ganz	wonniglich	sanft,	zu,	als	die	Frauen	ihr
nahelegten,	sich	zu	kämmen.	Nur	allein	wollte	sie	es	machen.	Sie	setzte	sich	im	Bett	auf,	man	rückte	ihr	als	Stütze	die
Kissen	an	den	Rücken.	Vom	nahen	Fensterbrett	nahm	sie	den	gelben,	fast	zahnlosen	Kamm	und	fuhr	sich	heftig,	ihre
Hand	zitterte	nicht,	 ins	Haar.	Es	war	noch	voll	und	ziemlich	lang	und	ordnete	sich	schnell.	Dann	teilte	sie	es	in	zwei
Teile	 und	 flocht	 aus	 jedem	 einen	 Zopf,	 dessen	 letzte,	 ganz	 enge	 Maschen	 sie	 offen	 ließ,	 so	 daß	 sie	 sich	 wie	 kleine
Fingerchen	 emporkrümmten.	 Arnold	 wußte	 nicht,	 was	 ihn	 bewegte,	 beim	 Anblick	 dieser	 zarten	 Flechten,	 deren
äußerste	 Enden	 nun	 doch	 einen	 gelblichen	 Schimmer	 zeigten	 …	 Mühevoll	 legte	 nun	 die	 Großmutter	 ihre	 schwarze
dicke	 Winterjacke	 ab,	 die	 sie	 bisher	 angehabt	 hatte,	 alle	 drei	 mußten	 sie	 halten,	 an	 dem	 gebrechlichen	 krummen
Rücken,	unter	den	weichen	Schultern,	und	endlich	die	vielfach	Seufzende	wieder	hinlegen.	Indessen	erging	sich	Frau
Lichtnegger	in	Beschreibungen	von	Großmutters	Krankheitszuständen,	als	sei	sie	gar	nicht	anwesend.	»Wenn	nur	der
Schüttel	nicht	wiederkommt.«	Damit	meinte	sie	den	Schüttelfrost.	»Gestern	hat	sie	wieder	so	einen	Schüttel	gehabt«
und	 die	 immerwährende,	 selbstverständliche	 Wiederholung	 dieses	 Wortes	 dünkte	 Arnold	 sehr	 einfältig,	 keines	 der
komischen	Worte,	die	er	heute	von	der	Großmutter	gehört,	zum	erstenmal	 in	seinem	Leben,	hatte	diesen	kindischen
unernsten	Eindruck	auf	ihn	gemacht.	–	Frau	Lichtnegger	fuhr	fort:	No	Mutterle,	habe	der	Doktor	gesagt,	ich	seh,	Sie
sind	eine	saubere	Frau,	–	als	ihm	die	Großmutter	erzählt	hatte,	zur	Entschuldigung,	sie	habe	sich	heute	nicht	waschen
können	…	Und	wieviel	er	zu	tun	habe,	noch	einmal.	»Bis	zehn	Uhr	nachts,	von	früh	sieben.	So	beliebt	ist	er.	Wenn	er
nicht	bald	von	hier	wegzieht,	so	vergeht	er.«	–	Plötzlich	legte	sie	den	Finger	an	den	Mund	und	hielt	ein.	Die	Großmutter
atmete	langsam,	sie	war	eingeschlafen.	Leise	schloß	sie:	»Das	tut	sie	gern,	wenn	man	vor	ihr	spricht.	Das	tut	ihr	wohl.«
–	 Und	 die	 beiden	 Frauen	 berieten,	 eine	 Suppe	 mußte	 für	 die	 Kranke	 gekocht	 werden,	 eine	 kräftige	 Fleischsuppe.
Arnold,	der	erst	 jetzt	den	Sessel	am	Bett	 verließ,	 trat	auf	Fußspitzen	zu	 ihnen.	Ob	sie	nicht	 lieber	 zum	Doktor	 sehn
wollten,	daß	er	recht	bald	komme.	Er	werde	schon	kommen,	war	die	Antwort,	und	der	Husten	sei	ja	nur	heilsam,	weil	er



den	 Schleim	 entferne,	 und	 nun	 dieser	 gute	 Schlaf,	 –	 es	 sei	 nicht	 mehr	 so	 gefährlich.	 Frau	 Beer	 beschloß,	 ein	 gutes
Stück	 Rindfleisch	 kaufen	 zu	 gehn.	 Frau	 Lichtnegger	 wollte	 ihr	 einen	 billigen	 guten	 Laden	 zeigen.	 Sie	 winkte	 dem
Jungen,	der	lautlos	in	der	Ecke	gesessen	war.	Arnold	reichte	ihm	ein	paar	Zuckerl.	Der	Bursch	nahm	sie	verlegen	und
wollte	ihm,	ohne	Worte,	seine	bunte	Holzflöte	dafür	schenken,	die	er	fest	in	der	Hand	hielt.	Arnold	schob	ihn	lächelnd
hinaus.

Nun	allein	mit	der	Schlafenden	schlich	er	wieder	zum	Sessel	 zurück,	wagte	aber	nicht,	 sich	zu	setzen	…	Sie	war
schön.	Das	Alter	hatte	nichts	Entstellendes,	Unregelmäßiges	in	ihre	verschrumpfenden	Züge	bringen	können.	Man	sah
förmlich	noch	durch	die	Runzeln	hindurch,	wie	durch	viele	matte	Glasschichten,	unten	das	schöne	junge	lebensfrische
Mädchen	–	und	Arnold	dachte	daran,	was	ihm	die	Mutter	manchmal	erzählt	hatte:	daß	die	Großmutter	viele	Verehrer
gehabt,	 aber	 aus	 Trotz,	 vielmehr	 Gleichgiltigkeit	 alle	 abgewiesen	 habe,	 von	 Jugend	 an	 nur	 auf	 Gelderwerb	 bedacht,
endlich	hatte	sie	den	reichsten	genommen,	der	aber	um	zehn	Jahre	jünger	war	als	sie,	den	Großvater,	und	mit	ihm	so
unglücklich	gelebt	…	Was	lag	an	all	dem,	dachte	er.	Nach	so	viel	Kampf,	nach	so	viel	Leidenschaften,	jetzt	lag	sie	ruhig
und	schlief	nicht	anders,	als	sie	in	ihrer	Jugend	vor	all	den	wilden	Erlebnissen	geschlafen	haben	mochte,	und	wie	er	sie
ansah,	die	Unberührte,	überfiel	ihn	auf	einmal	der	Gedanke,	wie	leicht	eigentlich	das	Leben	sei	und	wie	es	so	von	selbst
und	allen	Anfechtungen	zum	Trotz	bis	ans	Ende	fortschreite,	ganz	einerlei,	was	man	treibe.	Nichts	ist	da,	als	daß	die
Zeit	vergeht,	mehr	kann	ja	überhaupt	nicht	geschehn!…	Und	von	hier	aus	gesehn,	schien	ihm	nun	auch	plötzlich	die	so
verwirrte	und	trostlose	Situation,	 in	der	er	sich	augenblicklich	befand,	gar	nicht	mehr	so	wichtig	und	so	trostlos	–	er
nannte	sich	feig,	weil	er	den	kleinen	Unannehmlichkeiten	durch	diese	Reise,	diese	Flucht	besser	gesagt,	ausgewichen
war,	das	war	es	–	beim	Anblick	dieser	arbeitsamen	wilden	Greisin	bekam	er	aufs	Neue	Lust,	sich	ins	Leben	zu	stürzen,
aus	dem	er	mit	vorschneller	Erfahrung	schon	hatte	entweichen	wollen;	bekam	Lust,	wieder	zu	toben	und	zu	schaffen,
wie	es	 in	seiner	Art	 lag.	Ein	süßes	verlockendes	Gefühl	von	Unverantwortlichkeit	befiel	 ihn,	als	würde	er	aus	einem
Hohlweg	 blitzschnell	 vor	 eine	 riesige	 Aussicht	 fruchtbarer	 Ebenen	 entrafft	 und	 als	 lenke	 sich	 ihm	 doch	 alles	 zum
Schluß	ehrbar	ein,	moralisch	beinahe,	in	allem	Ausschweifen	sinnvoll	begrenzt	wie	diese	Dorfstube.	Denn	wohl	fühlte	er
sich	der	Schlummernden	verwandt,	das	verstand	er	nun,	dieselben	Stürme	pochten	auch	in	seinem	Blut.	Mochten	sie
losbrechen	 und	 ihre	 verderblichen	 Ziele	 suchen,	 was	 lag	 daran	 –	 nach	 allen	 Verwüstungen	 würde	 man	 seinem
ergrauten	Haar	doch	nichts	anderes	nachsagen	als:	er	ist	ein	Original,	und	nicht	einmal	mehr	recht	bös	auf	ihn	sein	–	so
wie	bei	der	Großmutter	–	und	die	Ruhe	in	seinem	Innern	dann,	o	wie	auf	dem	Gesicht	dieser	schlafenden	lieben	Frau,
wie	ohne	Gedächtnis	…	Nun	erfüllte	ihn	Stolz	sogar,	daß	er	auf	seine	lebensvolle	Manier	die	Zeit	verbrachte.	Er	mußte
nur	nach	dem	Vergleich	mit	der	Großmutter	 zu	 solchen	halbtoten	Puppen	zurückkehren	wie	diese	Frau	Lichtnegger
eine	 war,	 wie	 sein	 Bobenheim	 zu	 Hause.	 …	 Ehrlich	 waren	 sie,	 aber	 das	 ist	 ja	 keine	 Kunst,	 ehrlich	 zu	 sein	 …	 Diese
dagegen,	 dieser	 Starrkopf,	 war	 eine	 bedeutende	 Person,	 die	 Bedeutendste	 der	 Familie	 nannte	 er	 sie,	 nach	 seiner
intensiven	Art	fast	schon	verliebt	in	das	neue	Erlebnis,	–	etwas	Großes	fühlte	er	aus	ihr	strahlen,	etwas	bis	zum	letzten
Tropfen	Selbstständiges	und	Unbewußtes	dabei.	–	Sie	mochte	eine	Heldin	sein,	eine	Deborah,	aus	jener	alten	Zeit	noch,
in	der	es	so	viele	Helden	gab,	 in	der	 jeder	Mensch	den	Kopf	so	hoch	trug,	daß	man	aus	ein	bißchen	Heldentum	gar
nicht	 so	 viel	 machte	 wie	 jetzt	 und	 daß	 das	 Andenken	 der	 Starken	 unter	 tausend	 andern,	 ebenso	 Starken	 vergessen
ward.	 –	 Nein,	 die	 langen	 einsamen	 Nächte	 konnten	 diesem	 furchtlosen	 Geist	 nichts	 anhaben,	 der	 Tod	 hatte	 keinen
Schrecken	für	sie,	so	erfüllt	von	ihrem	eigentümlichen	Leben	war	sie,	von	ihrer	leuchtenden	Gescheitheit,	die	alle	ihre
Fehler	von	Grund	aus	verklärte,	o	noch	viel	mehr	als	ein	paar	Schwächen	gutgemacht	hätte.	Und	Arnold	sagte	sich,	in
einer	leichten	Freude:	»Ja,	ja,	dem	Klugen	wird	vieles	vergeben,	Klugheit	ist	ja	das	Licht	der	Welt«	–	und	wie	in	einem
glänzenden	Strom	von	Selbstentschuldigungen	und	neuem	Selbstbewußtsein	löste	sich	seine	Schmach	auf	…	Plötzlich
fand	er	sich	selbst	wieder	ganz	passabel,	all	dem	Bösen	 in	 ihm	zum	Trotz,	 fand	sich	beschwingt	und	 leuchtend.	Aus
dieser	 Wendung	 heraus	 betrachtete	 er	 noch	 einmal	 das	 Gesicht	 der	 Schlafenden,	 wie	 um	 sich	 jeden	 ihrer	 Züge	 zu
merken.	 Die	 Lippen	 waren	 in	 den	 Mund	 tief	 hineingesogen,	 so	 daß	 an	 Stelle	 der	 Mundöffnung	 in	 einer	 dunklen
Vertiefung	 die	 senkrecht	 verlaufenden	 Runzeln	 unter	 der	 Nase	 und	 die	 über	 dem	 Kinn	 aneinanderstießen	 und	 sie
paßten	 auch	 zu	 einander,	 schienen	 einander	 fortzusetzen,	 die	 kleinen	 Rinnen.	 Der	 Hals,	 jetzt	 entblößt,	 da	 die
Großmutter	nur	eine	lose	Nachtjacke	anhatte,	war	nichts	als	eine	Reihe	welker	fallender	Hautlappen,	deren	Anblick	den
jungen	Mann	 tief	erschütterte.	Und	das	Erschrecklichste:	die	Augen	waren	nicht	ganz	geschlossen,	sondern	starrten
halboffen,	 wie	 etwas	 Schleimigtrübes,	 geradeaus	 …	 Arnold	 bekam	 Angst;	 die	 Nase	 erschien	 ihm	 spitz,	 vom
tiefeingepreßten	Mund	aus	aufragend,	…	vielleicht	war	die	Großmutter	tot.	Er	beugte	sich	über	ihr	Gesicht,	sie	atmete.
Zugleich	spürte	er	den	dumpfen	Geruch,	den	er	im	ganzen	Zimmer	bemerkt	hatte,	gepreßt,	schmutzig,	lebensvoll	–	und
wie	 ein	 Verbrechen	 erschien	 ihm	 nun	 in	 momentanem	 Zusammenhang	 die	 Rede	 seines	 Vaters:	 Sie	 wird	 einmal
einschlafen	 …	 Und	 was	 würde	 er	 jetzt	 sagen,	 der	 Vater	 von	 seinem	 Komptoirtisch	 her:	 Du	 übertreibst	 alles	 …	 Nun
natürlich,	er	übertrieb,	Gott	sei	Dank	…	Er	pries	die	Großmutter	schon	wie	eine	Heilige.	Seit	er	hier	eingetreten	war,
hatte	 sich	 sein	 Schmerz	 beruhigt,	 –	 vielleicht	 auch	 deshalb,	 weil	 es	 hier	 so	 viel	 Neues	 zu	 sehn,	 zu	 bemerken	 gab,
gemütvoll	zu	umfassen	–	oder	nein,	nicht	deshalb,	das	Überquellende	war	ja	vielmehr	diese	Wurzelliebe,	dieses	Gefühl	–
Seine	Vorstellungen	begannen	sich	zu	verwirren,	so	viel	hatte	er	zu	überlegen.	Es	war	ihm,	als	sitze	er	an	diesem	Bett
bei	der	Schlafenden,	seit	er	überhaupt	begonnen	habe	zu	denken,	seit	frühester	Kindheit,	als	habe	er	nie	etwas	anderes
erlebt	als	immer	nur	dies	eine,	als	gebe	es	kein	Vorher	und	kein	Nachher	mehr	für	ihn	…

Die	 Mutter	 trat	 ein,	 wieder	 mit	 Paketen	 beladen,	 die	 Gute.	 Fleisch	 trug	 sie,	 Wein,	 eine	 Sardinenbüchse,	 –	 das
wünschte	die	Großmutter	 immer	 –	 sie	 trat	ans	Bett,	musterte	es	mit	einem	nachdenklichen	Blick:	»Flöhe	mag	es	da
geben,	nicht	wenig	…«	Dann	war	sie	wieder	durch	ein	Bündel	mit	Strümpfen	beleidigt,	das	vom	Sofa	fiel,	als	sie	sich
setzte.	 »Wo	 nur	 die	 neuen	 Hemden	 hin	 sind,	 die	 ich	 ihr	 gekauft	 hab.	 –	 Ich	 muß	 ihr	 wieder	 ein	 paar	 alte	 Hadern
verbrennen,	sonst	 trägt	sie	sie	ewig.	 Ihre	Blusen	mußt	du	mal	sehn.	Geflickt,	wie	ein	Regenbogen	…«	Unter	solchen
Reden	begann	sie,	auf	dem	kleinen	Ofen	eine	Suppe	zu	kochen.

Arnold	wagte	es:	»Mir	scheint,	Mama,	du	behandelst	sie	nicht	ganz	richtig.	So	alte	Leute	haben	ihren	eigenen	Kopf.
Sie	möchte	sich	halt	lieber	mit	dir	ruhig	aussprechen,	wenn	du	schon	herkommst,	als	daß	du	ihr	die	Ordnung	störst	…«

»Aber	wer	soll's	denn	machen!	Sie	würde	ja	im	Schmutz	ersticken«	erwiderte	die	Mutter	mit	viel	Berechtigung.
Da	erwachte	die	Großmutter:	»Ich	hab	e	Naches,	daß	se	fort	is.«
»Wer	denn?«
»Die	Orlte,	die	dumme,	die	Reschainte	…«
Die	 Mutter	 nahm	 alle	 ihre	 Geduld	 zusammen:	 »Aber	 so	 darfst	 du	 doch	 nicht	 reden.	 Was	 fällt	 dir	 ein.	 –	 Frau

Lichtnegger	ist	so	gut	zu	dir.«
»Der	Schlag	soll	sie	treffen«	zürnte	die	Greisin,	jetzt	lauter	als	bisher	während	des	ganzen	Tages.	»Was	kommt	se

her	und	redt	und	redt!	Lauter	Stuß.	E	Patsch	von	e	Chochem	is	m'r	lieber	wie	e	Kisch	von	e	Chamer.	Das	Gebitz	nemmt
se	einem	heraus	mit	ihrem	Gebember	und	Geschmus.«	Sie	griff	sich	jammernd	an	den	Kopf:	»Mei	Seide-Möach.«



»Mir	 scheint,	 es	 geht	 dir	 schon	 wieder	 gut.	 Du	 wirst	 schon	 wieder	 lustig.«	 Die	 Mutter	 fühlte	 ihr	 den	 Puls.	 »Das
Fieber	hat	nachgelassen.	No,	geht's	nicht	besser?«

Die	Großmutter	schüttelte	den	Kopf,	obwohl	man	es	ihrem	strahlenden	Blick	ansah,	wie	sie	sich	im	Schlaf	erquickt
hatte,	–	sie	war	gegen	ihren	Willen	gleichsam	krank	geworden,	sie	dankte	jetzt	auch	niemandem	für	ihr	Besserbefinden.
Nur	trotzig	meinte	sie:	»Wenn	ünser	Herrgott	mich	nix	gesünd	sei	loßt	und	nix	verdienen	loßt,	so	soll	er	mich	ach	nix
leben	lassen.«

»No	das	mußt	du	ihm	schon	selbst	sagen«	lachte	die	Mutter	»per	Telephon	vielleicht.	Vielleicht	hast	du	eine	bessere
Verbindung	mit	ihm	als	ich.	Er	folgt	halt	meist	genau	so	wie	du	folgst.«

Arnold	befürchtete	Zank.	Die	Großmutter	aber	hatte	ihre	Schlaflosigkeit	überwunden	und	meinte	liebenswürdig	mit
einem	ironischen	Lächeln,	für	das	man	sie	hätte	küssen	mögen:	»Güt,	nächsten	Schabbes	wer	ich's	ihm	sagen.«

»Da	hab	ich	dir	was	feines	gemacht.«	Das	Süppchen,	das	die	Mutter	im	Topf	heranbrachte,	duftete.	»Willst	du	nicht
einmal	versuchen	…«

Eine	gnädige	Antwort	mit	zimperlicher	Stimme:	»No	jo,	e	bißl	…«	Offenbar	hatte	sie	einen	tüchtigen	Hunger,	denn
sie	schnupperte	schon	in	den	Dampf,	wie	ein	freudig	erregtes	Baby.

»Bißl	Salz	hinein.«
»Nein	–	ka	Salz	–	Salz	reizt	doch.«	Und	sie	hustete	affektiert.
»Aber	es	wird	keinen	Geschmack	haben.«
Statt	der	Antwort	nahm	die	Großmutter	das	Töpfchen	und	führte	mit	sicherer	Hand,	ohne	zu	zittern,	den	Löffel	an

den	Mund,	nachdem	die	Mama	nochmals	geblasen	und	gekostet	hatte.	»Was	is	dos	für	e	Supp?«	fragte	sie,	nach	dem
ersten	Schluck	einhaltend.

»O	je,	wieder	was	nicht	recht.«
»Aber	Mama«	wandte	Arnold	ein	»du	verstehst	das	schlecht.	Die	Großmutter	fragt	doch	nur,	was	das	für	eine	Suppe

ist,	den	Namen	möchte	sie	gern	wissen,	sonst	nichts.«
»Du	wirst	mir	die	Großmutter	zu	erkennen	geben	…	Nichtwahr,	es	schmeckt	dir	nicht?«
»Aber	 ja	 …«	 sagte	 die	 Großmutter	 einfach	 und	 löffelte	 weiter	 »Was	 für	 Flasch	 is	 das	 denn?	 Wo	 hast	 es	 denn

gekauft?«
»No	Rindfleisch,	vom	Körbelwirt.	Das	ganze	Stück«	sie	brachte	es	vom	Ofen	»kostet	zehn	Kreuzer	…	Die	Mutter	ist

nämlich	noch	aus	dem	billigen	Land,	mußt	du	wissen«	wandte	sie	sich	an	Arnold.
»Wirklich	nich	teier«	lächelte	die	Alte,	sichtlich	erfreut	»Ja	man	muß	sparen	mit	dem	Geld	…	Waßt	de,	Geld	wenn

wär	nur	Geld	–	aber	Geld	is	alles	…«
Arnold	 erinnerte	 sich	 plötzlich,	 da	 die	 Großmutter	 aß	 und	 die	 Mama	 ihr	 freudig	 zusah,	 daß	 er	 ja	 Witze	 erzählen

sollte,	 unterhalten,	 –	 bisher	 hatte	 er	 eigentlich	 nur	 wie	 bezaubert	 herumgeschaut	 und	 zugehört,	 ganz	 gegen	 seine
Gewohnheit.	 Jetzt	setzte	er	sich	 in	Bewegung	und	begann	von	seinen	fabelhaften	Ersparnissen	zu	berichten,	was	die
Großmutter	 sehr	 zu	 freuen	 schien.	 Nur	 durch	 sachgemäße	 Fragen,	 ob	 das	 Geld	 auch	 in	 der	 Bank	 liege	 u.	 s.	 f.,
unterbrach	 sie	 ihn	 …	 Das	 Gespräch	 wurde	 nun	 immer	 lebhafter,	 während	 die	 Großmutter	 immer	 wieder	 nach	 einer
Pause	den	Suppentopf	vornahm;	 ja	Arnold,	der	diesen	Besuch	bisher	als	ganz	außerhalb	seiner	Welt	und	städtischer
Konversationsmanieren	liegend	angesehn	hatte,	fühlte	sich	jetzt	fast	wie	in	Gesellschaft,	ohne	Besonderheit,	jedenfalls
auf	einem	Niveau,	das	mit	dem	Küchensessel	und	den	Dorffensterchen	nicht	das	Mindeste	zu	tun	hatte.	Die	Großmutter
erzählte	von	ihrem	Beruf	und	wie	man	sie	überall	gern	sah.	»Frau	Goldbergen«	rief	man	ihr	zu	wenn	sie	vorbei	ging
»was	 kümmen	 Sie	 nit	 a	 bißl	 zu	 uns	 rein.	 Wir	 brauchen	 Scherzen,	 Ticher.	 Bleibens	 ock	 doue.	 Es	 kummt	 Ra'n.«	 Eine
Bemerkung	Arnolds	aber,	daß	sie	also	 recht	viel	verdiene,	 schien	 ihr	zu	mißfallen.	»Ja,	viel	Meloche,	wenig	Broche«
antwortete	sie.	Nach	einer	Weile	fuhr	sie	fort:	»Häst	e	Geschmack	von	e	Supp	gehabt!«

»Sie	schmeckt	dir	nicht	gut?«	rief	Arnold	besorgt.
Sie	antwortete	nicht,	ihr	Gesicht	wurde	finster.
Nun	hielt	er	den	Moment	 für	gekommen,	sein	Gedächtnis	nach	Witzen	zu	durchsuchen.	»Was	 ist	das?	Es	 ist	weiß

und	hat	keinen	Kopf,	und	 trotzdem	schaut	es«	gab	er	auf.	Die	Großmutter	dachte	nach,	ernstlich.	»Ich	werde	es	dir
also	…«	»Ich	möchte	sagen«	unterbrach	sie	»e	Kopf	von	e	Gans.«	Er	 lachte:	»Aber	nein,	es	soll	 ja	eben	keinen	Kopf
haben.	Ein	Unterhosenbandl	 ist	es.«	Sie	nickte	 ihm	freundlich	zu,	schien	aber	den	Sinn	nicht	zu	verstehn:	»Ja	 in	der
Stadt,	do	habts	ihr	so	verschiedene	Wörtlach.	–	E	komische	Supp,	was	das	is.	Habts	ihr	immer	solchene	Suppen?«

»Es	ist	eben	kein	Salz	drin.	Du	wolltest	keins«	erklärte	die	Mama.
Arnold	vermittelte:	»Du	siehst,	es	geht	uns	trotzdem	gut.	Wir	sehn	ganz	beruhigend	aus.«
Sie	 sah	 ihn	 näher	 an	 und	 jetzt	 erst	 fiel	 ihm	 ein,	 daß	 er	 nach	 halbschlafloser	 Nacht	 nicht	 eben	 sehr	 blühend	 sein

mochte.	»E	bißl	schmal«	sagte	auch	sofort	die	Alte	»Schlafst	du	denn	genüg?	Schlaf	is	e	Wohltätigkeit	für	e	schwachen
Menschen.	Regieleben«	als	bemerkte	sie	es	jetzt	zum	erstenmal	»eppes	dick	biste	geworden.	Dicker	mußte	nix	werden,
das	ist	nicht	gesünd.	So	kannste	bleiben.«

»Die	Mutter	meint,	ich	bin	noch	ein	Kind,	ich	werde	ewig	jung	bleiben«	sagte	Mama,	mit	niedergeschlagenem	Blick;
und	Arnold	sah	sich	plötzlich	mit	einer	Deutlichkeit	in	den	Gedanken	irdischen	Vergänglichseins	versetzt,	hier	in	dieser
Stellung	 von	 drei	 Generationen,	 wie	 er	 es	 nie	 vorher	 auch	 nur	 als	 Andeutung	 gefühlt	 hatte,	 ohne	 daß	 ihm	 übrigens
dabei	irgend	ein	neuer,	in	Worte	faßlicher	Einfall	kam.

Indessen	 aber,	 während	 er	 wie	 in	 ein	 Bassin	 von	 Schwermut	 untertauchte,	 hatte	 die	 Großmutter	 zu	 erzählen
begonnen:	»Marie	nebbich	hat	ach	immer	eso	gelesen	in	der	Nacht	bei	der	Lampen,	ich	hab	längst	gemant	se	schläft.	Is
Poldi	emol	nach	Haus	gekommen,	e	bißl	schücker	war	er	vielleicht	und	sogt	ihr:	No	was	weinst	du	denn	da.	Was	lieste
denn?	–	Von	Genofeva,	sogt	sie	…«

Die	 Mutter	 flüsterte:	 »Genofeva.	 Schöne	 Lektüre	 haben	 wir	 gehabt,	 was?«	 –	 Aber	 Arnold,	 der	 aus	 einer	 Zeit
stammte,	 in	 der	 man	 solche	 Kinderbücher	 und	 Märchen	 überhaupt	 wieder	 für	 wertvoll	 hielt,	 fand	 ihre	 Bemerkung
unverständig.	Dagegen	überraschte	ihn	dieser	fremde	Name	im	Munde	der	Großmutter,	was	lebte	alles	noch	in	diesem
Gehirn!

»Sogt	sie	–	von	der	Hirschkuh,	wie	sie	ihr	Milch	zügetragen	hat.	–	No	warüm	hat	sie	ihr	denn	Milch	zügetragen,	sagt
Poldi.«	 Und	 die	 Großmutter	 machte	 es	 nach,	 wie	 der	 Bruder	 die	 weinerliche	 Stimme	 der	 Schwester	 spöttisch
nachmachte.	»Aber	mir	scheints,	wenn	du	nicht	bald	schlafen	gehst	und	aufhörst	zu	wanen	und	die	Lampe	auslöschst,
so	hau	ich	dir	das	Buch	aufn	Schädel	nauf.«	Die	Stimme	brach	ab,	in	einem	kleinen	Gelächter.

»Und	 was	 hat	 sie	 gesagt?«	 fragte	 Arnold,	 obwohl	 er	 fühlte,	 daß	 nichts	 mehr	 zu	 erzählen	 sei,	 nur	 um	 diesen
angenehmen	Fluß	der	Erzählung	weiter	zu	hören.

»Nu,	was	soll	se	gesagt	habn«	setzte	die	Großmutter	wie	improvisierend	fort	»Was	liegt	daran?	Wenn	du	schlafst,
steh	 i	 halt	 wieder	 auf	 und	 les	 weiter	 von	 der	 Hirschkuh	 …«	 Jetzt	 hatte	 sie	 die	 Suppe	 zu	 Ende	 gegessen	 und	 rief



plötzlich,	ganz	laut:	»Pfui	Teixel!«	wie	einen	herzhaft	erleichternden	Fluch,	indem	sie	den	leeren	Topf	mit	einem	Ruck
aufs	Fensterbrett	stellte.

»Aber	was	ist	denn?«	die	Mutter	eilte	herbei.	Als	das	Gespräch	auf	die	verstorbene	Schwester	Marie	gekommen	war,
hatte	sie	sich	abgewendet.

Zornig	fuhr	die	Großmutter	auf:	»E	schöne	Supp	haste	mir	gekocht!	Aus	Ferdeflasch?	Was?«
Also	hat	doch	die	Mama	Recht	behalten,	dachte	Arnold.	Aber	mit	den	Schlüsseln	hatte	sie	Unrecht	gehabt.	–	Und	er

beeilte	sich:	»Was	fällt	dir	ein,	die	Mama	wird	dir	doch	nicht	Pferdefleisch	kaufen,	wie	kannst	du	nur	so	etwas	denken!«
Indem	er	es	aussprach,	schien	es	ihm	immer	unerhörter.

»E	guter	Omensager	biste«	fuhr	ihn	die	Großmutter	an,	dann	schwieg	sie	eine	Weile.	»Was	kafste	ach	beim	Körbel.
Der	hat	doch	lauter	verschimmelte	Sachen.	Wenn	ich	ihn	aber	emol	anzeig	bei	der	Polizei,	den	Ganef,	dann	's	Kri	iber
den	Goi.«

»Laß	sie	nur«	scherzte	die	Mutter,	etwas	bitter.	»Sie	wird	sich	schon	wieder	beruhigen.	Also	Adieu,	Frau	Goldberg,
wir	gehn	jetzt	essen,	Sie	können	sich	inzwischen	ein	bißchen	allein	so	weiter	unterhalten,	wenn	Sie	Lust	haben.«

Aber	Arnold	war	indessen	mit	der	Hand	des	alten	Frauchens,	die	er	ergriffen	hatte,	schon	wieder	so	gut	geworden,
daß	er	den	Wunsch	nach	einem	bessern	Abschied	nicht	unterdrücken	konnte:	»Schön	hast	du	es	da,	Großmutter,	gleich
möcht	ich	bei	dir	dableiben,	für	immer,	nur	noch	Blumen	sollten	in	den	Fenstern	stehn,	wie	bei	den	Nachbarn	vorn	…«

Sie	lächelte	ihn	an,	als	sei	gar	nichts	vorgefallen,	als	gingen	in	ihrem	Innern	eben	die	zärtlichsten	Dinge	vor:	»Ich
bin	ka	Blumenverehrerin.	Aber	die	Kinderl,	wie	se	noch	klein	waren,	die	habn	immer	Blumen	gehabt	und	gegossen,	daß
die	Stub	voll	war.	Mit	ihre	neie	Hüte	haben	se	das	Wasser	getragen	von	der	Pump.«

»Da	haben	sie	wohl	Schläge	bekommen.«	Er	reichte	ihr	noch	einmal	die	Hand.
Sie	drückte	sie	und	machte	dabei	ein	gutmütiges,	aber	erzieherisches	Gesicht:	»Das	muß	sei.«	Die	Mutter	war	schon

hinausgegangen.	»Also	Adieu,	wir	kommen	bald	wieder.«	»Eßt	nicht	beim	Körbel«	rief	ihnen	die	Großmutter	noch	nach
»dort	is	groß	Jackeres.«

Als	er	auf	die	Gasse	trat,	mußte	er	ein	wenig	die	Augen	schließen,	so	fremd	erschien	ihm	alles,	was	ihn	umgab:	Wie
konnte	der	Zugang	zu	etwas	so	innig	Bekanntem	so	unbekannt	sein!	Gab	es	denn	wirklich	noch	eine	Welt	außer	dieser
grauen	alten	Stube?	Die	Straße	mißfiel	ihm.	Das	Bild	der	alten	Frau	im	Bett,	zu	Riesengrößen	aufwachsend,	stellte	sich
wie	ein	Schatten	überallhin,	vor	jedes	Haus.	Um	wie	viel	wichtiger	war	sie,	ja	nichts	auf	der	Welt	erschien	ihm	jetzt	in
gleicher	Weise	wichtig.	Er	hätte	für	sie	sterben	mögen,	so	begeistert	war	er	…	Die	Mutter	redete	neben	ihm	her:	»Nicht
zuhören	kann	ich,	wenn	sie	von	der	seligen	Marie	spricht	und	Nebbich	dazu	sagt,	oder	von	unsern	Hüten.	Ich	glaube,
wir	 haben	 überhaupt	 nie	 Hüte	 gehabt.	 Immer	 spricht	 sie	 so,	 als	 ob	 sie	 uns	 alles	 in	 Überfluß	 gegeben	 hätte.	 Gute
Schläge,	ja.	Du	darfst	dir	das	nicht	so	vorstellen	wie	zu	Hause,	Arnold.	Aber	das	hab	ich	ihr	damals	gesagt,	bei	Maries
trauriger	Hochzeit,	wie	sie	uns	alle	mit	so	fürchterlichen	Worten	verflucht	hat:	–	daß	sich	alle	dir	abwenden	und	daß	du
allein	und	einsam	sterben	wirst,	das	wird	dein	Fluch	sein	…	Und	so	wird	es	und	muß	es	ja	kommen,	Gott	im	Himmel.
Das	sind	Sorgen,	einmal	wird	sie	auslöschen	…«

Arnold	fand	solche	Reden	übertrieben,	sagte	sich	aber,	daß	die	Mama	Recht	haben	mochte.	Er	kannte	ja	so	wenig
von	diesen	über	 lange	Zeiten	und	Räume	verteilten	Ereignissen,	er	hatte	wohl	deshalb	einen	andern	Eindruck.	Ohne
diese	 Erinnerungen	 der	 Mama	 hätte	 er	 die	 Großmutter	 vielleicht	 überhaupt	 nur	 für	 eine	 fidele	 gute,	 etwas
wetterwendische	alte	Frau	gehalten,	eine	spassige	Grobianin,	–	und	nun,	unter	Mitwirken	der	Mama,	entstand	etwas
ganz	Verschwommenes,	Widersprechendes	und	doch,	so	weit	es	ihn	betraf,	ganz	Greifbares.	Das	war	das	Verlockende
daran.	»Siehst	du,	der	Doktor	ist	nicht	gekommen	–	warum	habt	ihr	denn	gerade	den	genommen,	der	am	meisten	zu	tun
hat?«

Die	Mutter	erklärte,	die	Großmutter	habe	vorgegeben,	zu	keinem	andern	habe	sie	Vertraun.	 Indessen	erriet	wohl
Frau	Lichtnegger	ganz	richtig,	woher	dieses	Vertrauen	rühre:	Heiger	war	der	billigste	Doktor	im	Ort,	der	Armenarzt	…
Überhaupt	 habe	 sie	 schöne	 Dinge	 erzählt	 …	 neulich	 einmal	 seien	 einige	 reiche	 Leute	 des	 Ortes,	 die	 die	 alte	 Frau
Goldberg	immer	mühsam	mit	ihrem	Pack	die	Straßen	hatten	hinaufstöhnen	sehn,	auf	die	Idee	gekommen,	für	sie	eine
Kollekte	zu	machen,	zu	Purim,	eine	Idee,	die	von	der	Großmutter	mit	wahrhaftiger	Begeisterung	begrüßt	worden	sei.
Und	 erst	 die	 Drohung	 der	 Frau	 Lichtnegger,	 sie	 werde	 es	 der	 Frau	 Beer	 und	 dem	 Herrn	 Schwiegersohn	 schreiben,
habe	sie	aus	 ihrer	verstellten	Bedürftigkeitsrolle	aufgeschreckt.	Daher	auch	der	tiefe	Haß	…	Überhaupt	 liebte	es	die
Großmutter,	 sich	 als	 ganz	 arm	 und	 almosenwürdig	 hinzustellen,	 die	 Besuche	 ihrer	 Tochter	 kamen	 ihr	 daher	 auch
zuzeiten	 ungelegen,	 wenn	 sie	 nicht	 so	 krank	 war	 wie	 jetzt,	 und	 deshalb	 verbreite	 sie,	 diese	 elegante	 Dame	 sei	 eine
Liqueurfabrikantin	und	bringe	ihr	die	Flaschen	aus	der	Hauptstadt	mit,	eine	ganz	besondere	Spezialität;	denn	von	dem
Magenliqueur	 trank	 sie	 natürlich	 keinen	 Schluck,	 sondern	 verkaufte	 ihn	 zu	 den	 höchsten	 Preisen	 ihres	 Kopfes,	 die
indessen	für	die	neue	junge	Welt	ringsum	noch	so	mäßige	waren,	daß	sie	überraschend	viele	Käufer	fand.	Lauter	solche
Sachen,	über	die	man	lachen	müßte,	wenn	sie	nicht	so	traurig	wären.	An	Markttagen	bewache	sie	das	Geschäft	einer
gewissen	Frau	Heller,	nur	um	einen	»Gülden«	nebenher	zu	verdienen,	und	wenn	sie	dort	sei,	komme	nichts	weg,	habe
Frau	Lichtnegger	gesagt,	da	paßt	sie	gut	auf	…	aber	im	Laden,	in	dieser	grimmigen	Kälte	habe	sie	sich	neulich	eben
diese	Halsentzündung,	den	Husten	zugezogen.	»Viel	braucht	es	ja	nicht,	ich	bitt	dich,	bei	so	einem	Alter.«	Und	von	hier
aus	 kehrte	 die	 Mutter	 zu	 ihren	 Sorgen	 zurück,	 ob	 man	 nicht	 die	 Stube	 bald	 weißen	 lassen	 müsse,	 und	 wie	 das
anstellen	…

Indessen	waren	Mutter	und	Sohn	in	das	Restaurant	eingetreten	und	Arnold	hätte	sich	gern	diese	Dinge,	die	ihn	bis
ins	innerste	Mark	interessierten,	weitererzählen	lassen,	wäre	ihm	nicht	sogar	in	dieser	provinzialen	gebirgsstädtischen
Gaststube	 die	 Erinnerung	 an	 seine	 Schandtat	 von	 der	 Wand	 entgegengesprungen,	 –	 auch	 hier	 das	 große	 Plakat	 des
»Rivalen	 Paulhans«	 in	 den	 primitivsten	 ergreifendsten	 Farben.	 So	 kam	 es,	 daß	 er	 mit	 der	 Speisekarte	 zugleich	 die
Zeitung	bestellte,	an	die	er	bis	zum	Augenblick	nicht	gedacht	hatte.	Nun	schien	es	ihm	plötzlich,	als	müsse	der	Flug	in
Waldbrunn	doch	gut	ausgefallen	sein,	gleichsam	zur	Belohnung,	weil	er	nicht	mehr	darauf	gerechnet	und	sich	immer
nur	so	selbstverständlich	auf	das	Schlimmste	gefaßt	gemacht	hatte.	Und	dann:	niemand	hatte	 ihn	angerempelt,	auch
nur	verdächtig	angeschaut,	hier	saß	er	doch,	der	Obmann	des	schönen	Konsortiums,	nein,	es	konnte	nichts	geschehn
sein.	Dies	war	vielleicht	der	erste	Erfolg	seines	neuen,	von	der	Großmutter	beschützten	Lebens	…	Herr	Körbel	selbst
brachte	 das	 Blatt,	 freundlich	 lächelnd.	 Gleich	 oben	 das	 Telegramm:	 Ponterrets	 Flug	 mißglückt.	 Der	 Aviatiker	 landet
nach	einem	Flug	(Sprung)	von	13	Sekunden.	Pöbelausschreitungen	an	der	Kassa.	–	Das	eingeklammerte	Wort	»Sprung«
verdroß	Arnold	ganz	besonders,	wie	eine	persönliche	Unbill,	konnte	man	denn	nicht	ein	bißchen	menschenfreundlicher
sein!	Ja	ja,	dazu	hatte	man	die	guten	Freunde	in	der	Redaktion!	–	Er	legte	das	Blatt	weg,	nur	unten	fiel	ihm	noch	ein
fettgedruckter	Ausspruch	des	Aviatikers	selbst	auf:	Er	schätze	sich	glücklich,	daß	er	durch	einen	geschickten	Griff	am
Lenkrad	ein	großes	Unglück	vermieden	habe.	Die	Tribünen	seien	in	Gefahr	gewesen	…	»Mama,	ich	fahre	heute	abend
nach	Hause.«	Er	war	plötzlich	mutig	geworden,	sah	der	Gefahr	ins	Auge	wie	einer	hübschen	Aufgabe.	»Natürlich,	was



sollst	du	hier	machen!	Ich	hab	mir's	gleich	gedacht,	daß	du's	nicht	lange	aushalten	wirst.«	Er	aß	schnell	auf:	»Jetzt	geh
ich	aber	zunächst	zum	Doktor,	ihn	treiben.	Sag	der	Großmama,	daß	ich	bald	wiederkomme.«	–	»Du	willst	noch	einmal
hingehn?	Interessiert	dich	das	denn?	Ich	könnte	dirs	nicht	verdenken,	wenn	nicht.	Und	eine	Luft	ist	dort.«	–	Mit	Unlust
sah	 sich	 Arnold	 unerwarteterweise	 vor	 die	 Notwendigkeit	 gestellt,	 seiner	 Mutter	 all	 das,	 was	 er	 seit	 dem	 heutigen
Morgen	durchempfunden	hatte,	zu	erklären	–	und	recht	schnell.	Nein,	es	ging	nicht.	Also	rief	er	nur,	etwas	grell:	»Von
Interesse	ist	da	gar	keine	Rede	mehr.	Ich	habe	mich	in	die	Großmutter	verliebt,	förmlich	verliebt.	Kannst	es	ihr	sagen.
Sie	ist	ja	so	brav	…«

Die	 Mutter	 seufzte	 tief	 auf,	 wie	 vom	 Mittelpunkt	 ihres	 Gedächtnisses	 her:	 »Ja,	 vor	 dir	 nimmt	 sie	 sich	 noch	 ein
bißchen	zusammen.«



E
IV.

r	war	enteilt.	Auf	der	Gasse	erst,	in	frischer	Luft,	durch	die	hindurch	man	nahe	Wälder	zu	spüren	glaubte,	fiel	ihm
ein,	daß	er	heute	den	ganzen	Tag	bisher	in	der	Familie	verlebt	hatte,	noch	keinen	Augenblick	allein.	Das	war	ihm
seit	 Jahren	 nicht	 mehr	 geschehn,	 noch	 gestern	 hätte	 er	 es	 für	 unmöglich	 gehalten.	 Vielleicht	 hing	 auch	 seine

eigentümliche	Verwirrung	damit	zusammen,	die	ihn	förmlich	hinderte,	klar	geradeaus	zu	sehn	und	sich	über	das,	was
er	 sah,	 Gedanken	 zu	 machen.	 Die	 Häuserfronten	 liefen	 nur	 so	 wie	 lange	 Gartenmauern,	 ohne	 Abwechslung,	 an	 ihm
vorbei	 und	 er	 bemerkte	 es	 nicht,	 ob	 er	 über	 breite	 Plätze	 schritt	 oder	 durch	 einen	 Park,	 an	 einem	 goldglänzenden
Kaiser-Josef-Denkmal	 vorbei.	 Nur,	 daß	 hier	 und	 da,	 mitten	 zwischen	 eleganten	 Häusern,	 auch	 noch	 solche
Schindelhütten	 standen,	 wie	 die	 der	 Großmutter,	 fiel	 ihm	 auf,	 dann	 daß	 die	 meisten	 Firmatafeln	 kleine	 schwarze
Glasplatten	mit	eingeritzten	Buchstaben	waren,	was	einen	zierlichen	sauberen	Eindruck	machte.	Doch	beschäftigte	ihn
dies	nicht	weiter.	Nur	die	eine	Frage	hatte	er	im	Sinn	und	wiederholte	sie	oft	an	Vorübergehende:	»Wie	komm	ich	hier
zu	 Doktor	 Heiger?«	 Mechanisch	 folgte	 er	 ausgestreckten	 Fingern,	 eindringlich	 undeutlichen	 Worten,	 ging	 bergauf
bergab,	 die	 zweite	 Gasse	 hinter	 der	 Ecke	 wieder	 geradeaus.	 Endlich	 fand	 er	 das	 Haus,	 immer	 mit	 summendem
Geräusch	im	Kopf,	stieg	Steinstufen	hinauf,	die	ihn	daran	erinnerten,	daß	er	noch	in	Österreich	war,	wenn	auch	nahe
der	Grenze	(in	Deutschland	gibt	es	nur	Holztreppen,	dachte	er),	an	einem	Kontor	vorbei,	vor	dem	Kisten	beinahe	den
Weg	versperrten	(aha,	der	Export).	Dann	trat	er	in	ein	menschengefülltes	Wartezimmer	ein.	Im	Arm	einer	Frau	schrie
ein	schwarz	verbundenes	Kind	leise	auf.	Manche	von	den	Leuten	standen	in	stumpfsinnigem	Brüten	direkt	vor	der	Tür
ins	Ordinationszimmer,	wie	bereit,	sofort	mit	höchster	Aufregung	hineinzuspringen.	Andere	seufzten	auf	dem	Kanapee,
in	 bequemen	 Fauteuils	 saßen	 sie	 in	 unbequemen	 Haltungen,	 gelbe	 Zettelchen	 in	 der	 Hand,	 vielleicht	 von	 einer
Krankenkasse.	Arnold	erkundigte	sich,	er	lief	ungeduldig	wieder	hinaus,	jemand	sagte	ihm:	»Ja,	bei	Doktor	Heiger	da
muß	man	sich	in	Geduld	fassen«.	»Ist	er	drin?«	fragte	Arnold.	»Ich	weiß	nicht.«	–	Was	für	idiotische	fischblütige	Leute,
sie	kamen	ihm	wie	seiner	unwürdig	vor,	er	hatte	das	Gefühl,	als	errege	er	hier	allgemeines	Aufsehn,	als	schlage	er	mit
Armen	 und	 Beinen	 um	 sich,	 obwohl	 er	 äußerlich	 ruhig	 blieb.	 –	 Wie	 ein	 Labsal,	 eine	 Zuflucht	 erschien	 ihm	 nun	 die
Erinnerung	 an	 die	 Großmutter.	 Was	 war	 es	 denn	 eigentlich,	 was	 ihn	 an	 ihr	 so	 entzückte,	 diesen	 Bürgern	 hier	 so
Entgegengesetztes?	Ihr	Charakter	doch	nicht?	Es	fiel	 ihm	ein,	daß	ihm	manche	ihrer	Eigenschaften	an	einem	andern
Menschen	 förmlich	 widerlich	 gewesen	 wären.	 Man	 konnte	 es	 auch	 nicht	 als	 Tüchtigkeit	 oder	 als	 Ehrwürdigkeit
bezeichnen,	 als	 die	 Weisheit	 des	 Alters,	 nicht	 so	 und	 nicht	 so.	 Vielleicht	 ein	 Zug	 von	 Freiheit,	 von	 unbewußter	 und
derber	 Hoheit?	 Eine	 Figur	 aus	 dem	 Alten	 Testament?	 Nein	 auch	 das	 wollte	 nicht	 ganz	 stimmen.	 Und	 was	 hätte	 sie
gesagt,	wenn	er	Ähnliches	zu	 ihr	selbst	geäußert	hätte?	Was	für	Augen	hätte	sie	gemacht?	Wofür	hielt	sie	eigentlich
sich	selbst?	Dachte	sie	je	darüber	nach?	Glaubte	sie	an	Gott?…	O	da	war	etwas,	wofür	es	in	keiner	Menschensprache
noch	ein	Wort	gab!	Er	verstand	es	nicht	–,	nur	dunkel	fühlte	er,	daß	sie	unterhalb	der	Zuckungen	seines	forschenden
Verstandes,	 tief	 irgendwo	 in	 Regionen	 dunkler	 Instinkte,	 Vererbungen,	 Verwandtschaften	 ihn	 wie	 mit	 gebietender
Stahlhand	 ergriff	 und	 seine	 Eingeweide	 in	 eine	 neue	 Ordnung	 zurechtzerrte.	 Unklare	 Pläne	 stiegen	 in	 ihm	 auf,	 mit
denen	 seinem	 ganzen	 Leben	 bisher	 und	 von	 hier	 an	 ein	 neuer	 Sinn	 zu	 geben	 wäre,	 Funken	 ins	 Pulverfaß,	 ja	 selbst
genaue	Entschlüsse	für	die	nächste	Zukunft,	an	die	er	aber	sofort	wieder	vergaß	im	Bewußtsein,	daß	sie	ihm	auch	so
unverloren	 nahe	 blieben.	 Im	 ganzen	 befand	 er	 sich	 in	 einem	 Zustand	 äußerster	 Verwirrung	 und	 Ordnung	 zugleich,
ähnlich	einem	guten	Schüler	vor	dem	Examen,	in	dessen	Kopf	alles	gegenwärtig	ist	und	doch	nichts	faßbar,	und	dieses
nicht	 Faßbare,	 nicht	 Sichtbare	 wieder	 nicht	 in	 starrer	 Ruhe,	 sondern	 in	 unaufhörlicher	 Bewegung	 wie	 unter	 einer
dünnen	Hülle	kreisend	und	in	solcher	Menge,	daß	nichts	vortreten	kann	außer	auf	einen	äußern	Anlaß	hin,	aber	dann
wird	schon	das	Richtige	in	Hülle	und	Fülle	aus	dem	Chaos	herausmarschieren,	und	diese	Zuversicht	gibt	dem	dumpfen
satten	Kopf	schon	 jetzt	eine	Art	von	schöpferischer	Einheit,	wenn	er	auch	vorderhand	noch	zerstreut	andern	Dingen
nachtaumelt,	 die	 er	 gerade	 vor	 sich	 sieht	 …	 In	 dieser	 Verfassung	 starrte	 unser	 Mann	 durch	 das	 Fenster	 in	 einen
benachbarten	Garten	und	nur	ganz	oberflächlich,	ohne	daß	es	seine	Seele	in	der	eigentlichen	Arbeit	störte,	kamen	ihm
Gedanken	wie	der	etwa,	daß	diese	Aussicht	nicht	sehr	schön	sei	–	oder	daß	das	Bild	dort	an	der	Zimmerwand	»Apollo
und	 die	 Musen«	 oder	 den	 »Athenäenzug«	 vorstellen	 möge,	 kurz	 etwas	 Klassisches	 und	 daß	 es	 wohl	 ein
Gymnasialkollege	dem	Doktor	gemalt	und	geschenkt	habe,	vielleicht	als	Pfand	für	ein	Darlehn	gegeben;	denn	kaufe	ein
Landarzt	Bilder?	Was	für	Dinge	übrigens!	Was	ging	ihn	dieses	Bild	an,	die	Griechen,	die	andere	Welt,	die	fremde	Kultur
…	Plötzlich	dauerte	es	ihm	zu	lange.	Er	stürzte	wieder	aus	dem	Zimmer,	in	die	Küche,	gab	der	Köchin	ein	Billett	für	den
Doktor	und	lief	weg.…	Ein	Festzug	hielt	ihn	auf.	Was,	da	gab	es	ja	auch	dekorierte	Häuser,	Musik.	Das	Schützenfest,
ach	so!	Was	für	ein	naiver	Unsinn!	Deutlich	fühlte	er,	daß	dieses	helle,	blonde,	einfache	Treiben	nicht	seine	und	seiner
Großmutter	Welt	war.	Für	Bobenheim	hätte	das	gepaßt.	Auch	Fahnen	hatten	sie	im	Zug,	bunte,	wirklich	komisch	…	Er
suchte	durchzukommen.	Mit	Gewalt	drängte	er	sich	in	die	Menschenmassen	wie	in	etwas	Feindliches	und	war	erstaunt,
als	 man	 ihm	 höflich	 Platz	 machte.	 Dann	 fiel	 ihm	 ein,	 daß	 er	 sich	 eine	 neue	 Krawatte	 hatte	 kaufen	 wollen,	 der
Großmutter	zu	Ehren.	Er	kaufte	eine,	die	violett	und	blau	changierte.	Wie	wenig	hatte	er	die	Frau	überhaupt	geehrt,
nicht	einmal	etwas	mitgebracht	aus	eigenem	Antrieb.	Er	kaufte	beschämt	Pfirsiche,	Kirschen,	Schoten	…	das	alles	nur,
während	im	Innern	seine	Seele	nach	ganz	andern	grundlegenderen	Dingen	suchte	…	Je	mehr	er	sich	aber	der	Wohnung
der	Greisin	näherte,	desto	mehr	klärten	sich	seine	bis	zur	Qual	verfitzten	 Ideen,	sie	senkten	sich	gleichsam	aus	den
Wolken	zur	Erde	herab,	kristallisierten	sich	und	verwandelten	sich	eben	in	den	steilen	Fußpfad	und	Großmutters	Hütte
in	demselben	Augenblick,	in	dem	er	an	dem	eleganten	Zweistock	vorbei	diesen	Fußpfad	und	die	Hütte	erblickte.

Er	stieg	die	Treppe	hinauf	und	sah	dabei	flüchtig	zur	Seite	in	die	Vorderwohnung,	wie	anständig	und	rein	konnte	es
also	in	so	einer	Hütte	aussehn,	bei	einer	Arbeiterfamilie.	Dann	aber	durch	den	finstern	Gang,	wo	überall	leere	rötlich
durchscheinende	Lagerbierflaschen	 standen,	klopfte	 ihm	das	Herz,	 alles	war	 so	anheimelnd	und	doch	unbekannt,	 so
von	Zärtlichkeitswolken	erfüllt.	Er	stieß	an	ein	großes	umgestürztes	Holzschaff,	endlich	fand	er	die	Türe.

Ein	 überraschender	 Anblick	 bot	 sich	 ihm.	 Drei	 alte	 Frauen	 saßen	 und	 standen	 am	 Bett	 der	 Großmutter	 und
plauderten	mit	ihr	in	einem	solchen	Schwall	von	Jargon	und	schlesischem	Dialekt,	daß	nichts	zu	verstehn	war.	Sie	sah
jetzt	viel	besser	aus,	das	Gesicht	war	größer,	die	Wangen	in	einem	natürlichen	Rosa,	die	Falten	milder.	»Nu,	kommste
doch,	jech	hab	scho	gemant,	dü	kommst	nix	mehr.«

Er	mußte	sich	entschuldigen:	daß	er	beim	Doktor	gewesen	war	und	Obst	gekauft	hatte.	Die	Großmutter	nahm	seine
Hand	und	schaute	 ihn	 liebevoll	an:	»Ganz	schön	wär's	doch,	wenn	du	ach	noch	dazü	e	Madele	hättst,	Regie.«	Dabei
wandte	sie	sich,	etwas	furchtsam,	an	Arnolds	Mutter,	die	auf	dem	Kanapee	saß.	–	»Ich	dank	dir«	war	die	unfreundliche
Antwort.	 Jetzt	 erst	 bemerkte	 Arnold,	 daß	 die	 Mutter	 rote	 Augen	 hatte.	 Er	 setzte	 sich	 neben	 sie	 und	 erfuhr	 alles.
Natürlich,	sie	hatten	die	kurze	Zeit,	die	sie	unter	vier	Augen	allein	waren,	zu	einem	ausgiebigen	Zank	benützt.	Zuerst



war	 die	 Großmutter	 ohne	 sichtbaren	 Anlaß,	 aus	 sich	 selbst	 heraus,	 in	 Aufregung	 geraten,	 hatte	 geweint	 und	 sie
tausendmal	um	Verzeihung	gebeten,	sie	solle	ihr	nur,	ehe	sie	sterbe,	alles	verzeihn,	was	sie	ihr	angetan	habe.	Darüber
natürlich	war	die	gute	Mama	 in	Rührung	und	unendliche	Tränen	geraten.	Nach	einer	Weile,	bei	einer	geringfügigen
Sache,	die	Mama	wollte	ihr	eine	Schüssel	mit	Sand	ausreiben,	habe	die	Großmutter	wie	verrückt	geschrien:	»Ich	waß,
du	willst,	 ich	soll	sterben,	und	just	tu	 ich	dir	nicht	den	Gefallen.«	Darauf	seien	die	Freundinnen	gekommen	…	Es	sei
wirklich	nicht	mehr	auszuhalten	…	Aber	Gott	sei	Dank,	die	Sardinenbüchse	habe	sie	über	Mittag	fast	leer	gegessen,	sie
esse	 eben	 am	 liebsten	 nur,	 wenn	 sie	 allein	 sei	 …	 Arnold	 tröstete	 sie,	 er	 fühlte	 eine	 tiefe	 Liebe	 zu	 dieser	 netten
friedlichen	Dame,	 seinem	Mamachen,	die	 in	 ihrem	weichen	Herzen	alles	 so	ganz	anders	auffaßte	als	er	 selbst,	doch
zugleich	empfand	er	freilich	auch	über	diesen	neuen	Vorfall	eine	schwer	erklärliche	Freude	an	der	Großmutter,	wie	an
einem	seltsamen	Naturschauspiel,	einem	Nordlicht	vielleicht.	–	Und	daß	sie	in	diesem	Alter	noch	Freundinnen	anzog,
jüngere	 rüstigere	Weiber,	die	von	 ihr	beherrscht,	kaum	neugierig	nach	 ihm	zu	blicken	wagten,	daß	 ihre	enge	Stube
menschengefüllt	war:	riß	ihn	zur	Bewunderung	hin.	Also	war	sie	doch	nicht	so	verlassen.	Und	nun	mahnte	sie	sogar	die
drei	zum	Aufbruch:	»Es	 is	Wochenmarkt	heunt«	und	stellte	sich	damit	selbst	mitten	 in	 ihre	Unternehmungen,	 in	das
regelmäßige	tätige	Leben.	Gar	nichts	von	einer	Ausgedingerin	hatte	sie,	das	war	schnell	zu	sehn,	gar	nichts	von	der
humpelnden	lästigen	Halbtoten,	die	sich	hinter	dem	Ofen	wärmt.

Die	Mutter	wollte	die	drei	mit	städtischer	Höflichkeit	hinausbegleiten,	knüpfte	ein	Gespräch	an,	aber	vom	Bett	her
flüsterte	 es:	 »Loß	 se	 geihn.	 Gib	 ihnen	 ka	 Tschüwe«,	 –	 auch	 im	 leisen	 Reden	 wurden	 die	 betonten	 Worte	 gesungen,
manchmal	mit	zwei	oder	drei	verschiedenen	Noten	gleichsam.

»Also	der	Doktor	kommt	gegen	fünf	Uhr«	sagte	Arnold,	als	sie	allein	waren.
Aber	kaum	hatte	sich	die	Türe	geschlossen,	so	begann	die	Großmutter	in	den	erbittertsten	Tönen	von	diesen	Frauen

zu	 sprechen,	 von	 der	 einen	 besonders,	 die	 sie	 soeben	 noch	 mit	 »mei	 goldene	 Frau	 Keller«	 angeredet	 hatte.
»Verschwarzt	 soll	 se	 gehn«	 rief	 sie,	 auf	 Arnolds	 Erkundigungen.	 Flüchtig	 erinnerte	 er	 sich	 an	 seine	 unwillkürliche
Doppelzüngigkeit	gegen	seine	Freunde,	der	Vergleich	mochte	wohl	nicht	zutreffen?…	Die	Mutter	aber	war	über	dieses
Benehmen	entrüstet:	»Schämst	du	dich	nicht.«	Aber	der	alte	trockene	harte	Körper	schämte	sich	nicht,	er	erklärte	im
Gegenteil,	 aufstehn	 zu	 wollen,	 es	 sei	 ihm	 schon	 ganz	 gut	 und	 das	 Faulenzen	 habe	 keinen	 Zweck.	 Als	 man	 dies
abgewendet	hatte,	erneuerten	sich	die	Klagen	des	Vormittags:	»Mei	Zores,	mei	Kopf«	…	»Was	für	Sorgen«	wandte	sich
die	Mama	ziemlich	derb	an	die	Großmutter	»du	hast	ausgesorgt.	Was	du	brauchst,	 schicken	wir	dir.	Wenn	du	mehr
willst,	mußt	du	uns	nur	zwei	Worte	schreiben.	Du	hast	nichts	zu	tun	als	zu	essen,	zu	trinken	und	spazieren	zu	gehn.«
Ein	Projekt	kam	zur	Sprache,	das	die	Großmutter	schon	einmal	vorübergehend	gebilligt	hatte,	nämlich:	sie	solle	ganz
zur	Frau	Fischmann,	zu	einer	der	drei	Freundinnen	übersiedeln,	dort	zur	Miete	wohnen.	»Die	Klafte«	schrie	sie,	daß	die
Kissen	sich	bewegten	»die	rotzedige	Klafte!«	Nicht	herauszubringen,	woher	dieser	Groll	sich	schrieb.	Kurz,	sie	lehnte
es	ab,	sie	geniere	sich	(dieses	Fremdwort	brachte	sie	vor)	unter	fremden	Leuten,	einmal	wolle	sie	spät	schlafen	gehn
und	einmal	bald	und	einmal	nach	Bequemlichkeit	den	Topf	benützen	und	einmal	etwas	verdienen,	mit	einem	Wort	sie
wolle	 selbständig	 bleiben.	 Und	 sie	 fügte	 hinzu,	 wie	 erdichtend,	 um	 ihren	 Worten	 mehr	 Nachdruck	 zu	 geben:	 »Die
Fischmann,	die	is	doch	gechitzt.	Die	is	doch	plem-plem«	und	fuhr	mit	der	Hand,	mit	gekrümmten	vier	Fingern	nahe	an
der	eigenen	Stirn	auf	und	ab.

Um	sie	auf	andere	Gedanken	zu	bringen,	erzählte	 ihr	Arnold,	daß	er	bald	nach	Berlin	 fahren	werde.	Wirklich	war
einmal	die	Rede	davon	gewesen,	daß	er	in	ein	Konfektionshaus	in	Berlin	als	Volontär	für	ein	Jahr	eintreten	sollte,	die
steinerne	Treppe	bei	Doktor	Heiger	hatte	ihn	wieder	daran	erinnert.	Zugleich	aber	fiel	ihm	jetzt	im	Reden	ein,	daß	er	ja
in	 Berlin	 zugleich	 diesen	 von	 Eisig	 angebotenen	 Journalistenposten	 annehmen	 könne	 und,	 obwohl	 er	 das	 nicht
aussprach,	verließ	ihn	der	Gedanke	nicht	mehr.	»Gib	nur	schön	acht	und	sei	gesund.	Da	is	ach	zü	der	Hausfrau	neilich	e
Mädel	zugezogen	aus	Wien	und	nebbich	nach	e	paar	Täg	is	se	gestorben.«

Arnold	verstand	wieder	den	Zusammenhang	nicht,	erst	später,	als	von	etwas	anderem	die	Rede	war,	fiel	ihm	ein,	daß
»Luftveränderung«	das	Bindeglied	gewesen	sein	mochte.

Denn	nun	ging	es	 in	einem	Zuge	weiter.	Die	Großmutter,	gesprächig	und	bei	allen	Kräften,	schien	nur	Anlässe	zu
neuen	 Erzählungen	 zu	 suchen	 und	 all	 dies	 machte	 nicht	 etwa	 den	 Eindruck,	 als	 ob	 sie	 Arnold	 als	 Gast	 unterhalten
wollte,	sondern	die	reine	Freude,	sich	mitzuteilen,	sprach	aus	der	klangvollen	und	ruhigen	Stimme,	die	mühelos	ihrem
ungetrübten	 Geiste,	 ihrer	 Lebenskraft	 zu	 entströmen	 schien	 und	 dadurch	 den	 Hörer	 unmittelbar	 einnahm.	 Arnold
verglich	sich	freudig	mit	ihr.	»Seh	ich	der	Großmutter	nicht	ähnlich?«	fragte	er	die	Mutter.	Ja,	es	sei	auffallend.	»Aber
wie	willste	mir	ähnlich	sei«	lachte	die	Großmutter.	»Ich	bin	doch	bald	iber	hündert	Jahr	und	du	nur	e	Ableger	noch.«
»Wie	alt	bist	du	eigentlich?«	mischte	sich	die	Mutter	ein	»die	Großmutter	macht	sich	immer	älter	als	sie	ist,	auch	so
eine	Laune.«	Aber	die	Großmutter	wußte	gar	nicht,	wie	alt	sie	sei,	es	war	ihr	auch	gleichgiltig.	»Ich	möcht	scho	gern
weg.	I	war	lang	genüg	do.	Ich	bin	so	nur	allen	zur	Last	und	mir	ach.«	Seltsam,	daß	solche	Reden	den	Eindruck	ihrer
Lebensfreude	nicht	abschwächten,	eher	verstärkten.	Ob	sie	noch	einmal	jung	sein	wolle,	fragte	Arnold.	Ohne	direkt	zu
antworten,	 begann	 sie	 von	 einem	 Onkel	 Jermige	 zu	 erzählen	 »der	 hat	 mich	 emol	 im	 Theater	 aufgeführt,	 der	 gute
Jermige,	alles	hat	er	verschenkt	aus	Rachmonis,	an	die	Arme,	und	selbst	 is	er	 im	Dalles	gestorben,	nebbich	Jermige.
Selig,	habn	se	geschrien,	damals	 in	dem	Stück,	selig,	wenn	man	noch	 jung	 is.	Warüm	denn,	hat	man	gefragt.	No	da
tragen	se	einen	auf	den	Armen.	Willste	eppes	noch	auf	den	Armen	getragen	werden,	so	haben	se	ihn	ausgespott',	wie
halt	 Theater	 is.«	 »Du	 interessierst	 dich	 also	 auch	 für	 das	 Theater«	 fragte	 Arnold,	 innerlich	 erbebend;	 was	 für	 eine
verschollene	 Operette	 mochte	 da	 eben	 in	 dieser	 Stube	 zum	 letztenmal	 zu	 einem	 kleinen	 Leben	 erwacht	 sein!	 »Die
Großmutter!	Na	und	ob	sie	sich	dafür	interessiert«	lobte	die	Mutter.	»Das	hab	ich	per	Jerusche«	und	sie	kam	auf	ihre
Eltern	zu	sprechen,	auf	ganze	Familienverzweigungen	mit	ihren	Leidenschaften,	von	denen	längst	keine	Spur	mehr	auf
der	 Erde	 lebte,	 und	 sie	 zogen	 vorbei,	 diese	 seltsamen	 Namen	 wie	 Moische,	 Srole,	 Peierl,	 Haschele,	 und	 ein
Zusammenhang	 mit	 fremden	 Ortschaften	 ergab	 sich,	 von	 dem	 Arnold	 nie	 etwas	 geahnt	 hatte	 und	 der	 ihn	 mächtig
aufwühlte,	ja	in	Lichtenstadt	hatten	ihre	Großeltern,	die	Großeltern	der	Großmutter,	gewohnt	und	dort	in	dem	Packerl
müßte	 noch	 ein	 Stück	 Tuch	 aus	 Lichtenstadt	 sein.	 »Ihre	 Einbildungen«	 flüsterte	 die	 Mutter	 ihm	 zu.	 Auf	 einmal	 war
diese	 uralte,	 eben	 dem	 Tode	 entrissene	 Person	 selbst	 ein	 Kind	 und	 erzählte,	 wie	 sie	 einmal	 auf	 dem	 gefrorenen
Dorfteiche	 »geklitscht«	 hatte	 und	 dafür	 Schläge	 bekommen.	 Wie	 das	 Haus	 ihres	 Vaters	 abgebrannt	 war,	 der	 schon
damals	zehn	Kinder	hatte,	neun	Söhne	darunter,	und	trotzdem	sei	die	Mutter	hundertunddrei	Jahre	alt	geworden,	und
wie	die	Bauern	der	Umgebung	damals	für	ihn	zusammengeschossen	hatten,	um	ihm	fürs	erste	zu	helfen,	aber	ein	Jahr
darauf	war	schon	wieder	ein	Kind	da,	in	all	dem	Schmerz.	»Die	Lait	habn	damals	gemeint,	das	muß	so	sein.«	Und	mit
einer	Art	von	Aufklärung	erzählte	sie	die	damaligen	Sitten,	wie	man	am	Samstag	kein	Geld	bei	sich	getragen	habe,	weil
das	als	eine	Art	von	Arbeit	gedeutet	wurde,	eine	»Newere«,	ja	die	ganz	Frommen	trugen	ihr	Taschentuch	um	die	Hand
gewickelt,	um	es	nicht	aus	der	Tasche	ziehn	zu	müssen.	»Aber	gewuchert	haben	sie	dabei«	tadelte	die	Mutter,	ernst
und	modern.	Nicht	einmal	eine	Beere	habe	man	abreißen	dürfen,	fuhr	die	Großmutter	fort,	und	da	sei	einmal	jemand



(Arnold	 verstand	 diese	 Geschichte	 nicht	 ganz,	 viele	 Ausdrücke	 kannte	 er	 nicht,	 erst	 später	 stellte	 er	 es	 sich	 so
zusammen,	daß	dieser	»jemand«	die	Mutter	der	Großmutter	gewesen	sein	müsse)	in	den	Tempel	gegangen,	durch	den
Wald,	damals	habe	man	noch	so	weit	her	zum	Tempel	gehn	müssen,	und	da	habe	sie	der	Versuchung	nicht	widerstehn
können,	 eine	 »Rotbeere«	 zu	 pflücken,	 trotz	 der	 Ermahnung	 des	 Rabbiners.	 Und	 darauf	 sei	 sie,	 die	 Großmutter,	 mit
einem	häßlichen	Muttermal	 in	Gestalt	 einer	 roten	Beere	 zur	Welt	gekommen.	Und	einmal	habe	sie	 sich	eine	Schere
genommen,	 weil	 man	 sie	 auslachte,	 sei	 ins	 Nebenzimmer	 gegangen	 und	 habe	 sich	 die	 Beere	 abgeschnitten.	 »Davon
hast	du	mir	aber	noch	nie	erzählt«	wurde	die	Mutter	mißtrauisch.	Arnold	zeigte	auf	einen	roten	Fleck	an	ihrer	Hand:
»Ist	es	das?«,	aus	Respekt	wies	er	nicht	mit	dem	Zeigefinger,	sondern	schlug	alle	Finger	bis	auf	den	kleinen	ein	und
streckte	diesen	vor.	»Nein,	das	hob	ich	mich	verbrennt,	neilich.«	Sie	wurde	nicht	irre,	und	kam	nun	in	der	Reihenfolge
der	Generationen	auf	 ihre	eigenen	Kinder.	»Marie,	mei	guts	Schof«	rief	sie	plötzlich	und	Tränen	standen	 ihr	 im	Aug
»Nebbich	 hat	 sie	 vor	 mir	 heruntergemußt.	 Was	 hätt	 ich	 nicht	 getan	 für	 das	 Kind!«	 Auch	 von	 ihrem	 Zank	 mit	 Poldi
wußte	sie	nichts.	Er	war	zwar	ein	»ungehachelter	Kerl«,	ein	»Parchköppele«,	aber	was	lag	daran,	einen	Jux	wußte	er	zu
machen	und	 lustig	war	er,	das	war	doch	die	Hauptsache.	Sie	schrieb	 ihm	den	Einfall	zu,	daß	er	beim	Alcheten,	dem
Sündengebet,	 bei	 dem	 man	 sich	 als	 Büßer	 zeilenweise	 auf	 die	 Brust	 klopfte,	 zu	 seinem	 Nebenmann,	 der	 besonders
heftig	klopfte,	gesagt	habe:	»Sie,	mit	Gewalt	werden	Sie	da	nix	ausrichten.«	–	Sie	lachte	hell	wie	Glöckchen,	während
sie	das	erzählte.	–	 Ja,	einmal	habe	er	 ihr	geraten,	mit	 ihrer	Stubentür	aufs	Gericht	zu	gehn,	weil	das	 ihr	Haupt-	und
Kassabuch	 sei.	 –	Überhaupt,	wenn	er	nur	Zeit	hätte,	 er	würde	 schon	kommen,	 er	würde	 sie	besuchen,	 sicher.	 –	Die
Mutter	senkte	traurig	den	Kopf.	–	»Poldile,	wie	haben	se	den	gern	gehabt.	Zu	jeder	Huxt	und	Kirmes	und	Gvatterschaft
haben	 se	 'n	geloden.	Wie	gefreckt	 is	 er	mir	 immer	nach	Haus	gekommen,	wie	 so	ein	Babinski.	Einmal	 aber	hab	 ich
gedacht,	 ich	 muß	 ihn	 holen	 und	 hab	 mer	 'n	 Löffel	 genommen,	 den	 großen	 zum	 Auswinden	 für	 die	 Wäsch	 und	 hab
gedacht,	ich	zerschlug	ihn	an	ihm.	Frau	Goldbergen,	habn	se	mir	dort	gesagt,	bleiben's	ock	do	und	trinkens	Wein	mit
uns.	No	so	hab	ich	den	Löffel	unter	die	Bank	gelegt	und	mitgetanzt.«	…	»Was,	du	bist	geblieben«	Arnold	riß	die	Augen
auf	…	»Nur	e	paar	Stücklach«	entschuldigte	sich	die	Großmutter	»Jo,	das	war	nicht	so	wie	die	heutige	Welt.«	–	»So	du
glaubst	auch,	daß	es	 früher	besser	war«	 fragte	Arnold,	 zart,	wie	man	etwa	einen	Professor,	mit	dem	man	spazieren
geht,	also	außer	der	Stunde,	ohne	Recht	auf	Unterricht	zu	fragen	wagt,	ohne	eigentliche	Hoffnung	belehrt	zu	werden;
nur	um	ihm	Gelegenheit	zu	geben,	ihn	zu	erfreun,	riskiert	man	es,	ihn	zu	belästigen.	–	»No,	es	waren	halt	zugetanere
Lait.«	 –	 Als	 er	 aber	 weiter	 drang,	 mit	 »Wie«	 und	 »Wieso«,	 schnitt	 sie	 ab:	 »Was,	 ich	 hab	 mir	 nix	 den	 Kopf	 damit
eingenommen.«	–	Aber	oben	auf	dem	Boden	habe	sie	einmal	einen	Korb	voll	durchgetanzter	Schuhe	gefunden,	alle	von
Poldi	und	Regieleben	…	Die	Mutter	zuckte	die	Achseln	…	Ein	Schuster	habe	sie	darauf	aufmerksam	gemacht,	daß	Poldi
sich	jede	Woche	frische	Schuhe	anmessen	lasse.	Überhaupt	habe	er	lauter	solche	»Tipplach	und	Sterzlach«	gemacht.
Auch	Ware	über	die	Grenze	geschwärzt,	und	das	ausgezeichnet!	–	Arnold	meinte,	auch	heutzutage	sei	man	lustig,	es
werde	ja	eben	in	Wintertal	ein	Schützenfest	gefeiert:	»Nun,	möchtest	du	nicht	auch	mit	dabei	sein,	Großmama?«	–	»Es
wird	ohne	mir	ach	gehn.«	–	»Aber	es	ist	zu	Ehren	unseres	Kaisers.	Liebst	du	nicht	unsern	Kaisern?	Ich	habe	ihn	sehr
gern?«	 –	 Ziemlich	 gleichgiltig	 wandte	 sie	 sich	 ab:	 »Warüm	 nicht.	 Er	 soll	 immer	 gut	 zu	 die	 Jehudim	 gewesen	 sein.«
Vergebens	suchte	 ihr	die	Mama	klarzumachen,	daß	das	 jetzt	nicht	mehr	so	sei,	mit	dieser	Scheidung	von	 Juden	und
Christen.	»Laß	mich	gehn.	Wenn's	emol	zu	etwas	kommt,	so	geht's	doch	nur	wieder	über	die	Jehudim	her.	Es	hat	immer
noch	für	uns	e	miesen	Ausbruch	genommen.«	–	Sie	wurde	ganz	traurig.	Um	sie	zu	erheitern,	erzählte	ihr	Arnold,	daß	er
in	einem	Komitee	sei	(verstand	sie	das	Wort?	Ja,	sie	nickte),	mit	vielen	Christen	beisammen	und	daß	man	sich	da	sehr
gut	vertrage.	Man	habe	ein	lustiges	Festessen	gefeiert,	alle	mit	einander.	»Ja,	das	können	se,	fressen	und	saufen,	die
Chaserim.«	Er	verzweifelte,	doch	machte	er	noch	einen	Versuch,	indem	er	ihr	von	einer	Freikarte	erzählte,	die	er	als
Mitglied	des	Komitees	habe,	 für	alle	Bahnen.	Also	auch	hierher	sei	er	umsonst	gefahren.	Er	zeigte	die	Legitimation.
(Tatsächlich	 hatte	 die	 Eisenbahndirektion	 den	 Ausschußleuten	 Ermäßigungen	 für	 die	 Strecke	 nach	 Waldbrunn
gewährt.)	»Nu,	das	is	schön«	er	hatte	das	Richtige	getroffen	»da	erspart	man	eppes.	Da	nimmste	de	ach	die	Mama	mit,
nicht	 wahr.«	 Er	 lachte:	 »Nein,	 das	 geht	 nicht.«	 Und	 die	 Großmutter	 erzählte,	 wie	 ihr	 einmal	 fünf	 Kreuzer	 an	 der
Bahnkassa	gefehlt	hätten	und	der	Beamte	dort	sie	nicht	habe	mitfahren	lassen	wollen.	»So	e	Schlemasl,	was	ich	hab.«
Ein	 Lärm	 sei	 das	 geworden,	 in	 dem	 Gedränge,	 sie	 habe	 sich	 aber	 nicht	 wegdrängen	 lassen,	 bis	 ein	 Herr	 hinter	 ihr
gesagt	habe:	So	ein	Skandal	wegen	fünf	Kreuzern	–	die	alte	Frau	–	und	ihr	das	Geld	geschenkt	habe.	–	Die	Mama	zuckte
nervös	 zusammen,	 Arnold	 amüsierte	 sich,	 dabei	 fühlte	 er	 aber,	 daß	 er	 etwas	 vergessen	 habe,	 bei	 einer	 schon
vergangenen	Wendung	des	Gesprächs,	so	schnell	ging	es	jetzt.	Während	die	Großmutter	weiterplauderte	und	immer	so
vergnügt,	 als	 entschädige	 sie	 sich	 jetzt	 für	 langes	 Alleinsein,	 fiel	 es	 ihm	 ein:	 »Aber	 hier	 hast	 du	 dich	 ja	 nicht	 zu
beklagen.	Hier	in	der	Gegend	scheinen	ja	lauter	so	freundliche	offene	Leute	zu	sein,	und	alle	so	schön.«	»No	ja«	meinte
sie	»selten	sieht	man	so	e	Larvengesicht.	Aber	 jetzt	sind	ach	Böhmacken	hier,	so	ein	Haderlumpgesindel,	Zorbechol.
Was,	die	verkafen	for	e	Kraizer,	was	früher	hat	e	Gülden	gekost.«	Sie	entfesselte	laute	Anklagen	gegen	die	Konkurrenz.
Arnold	erinnerte	sich	 indessen	wieder	an	etwas,	was	er	vorher	hatte	 fragen	wollen:	»Du	hast	schon	mehrere	Kaiser,
erlebt,	was?«	Zuerst	verstand	sie	ihn	nicht.	»Mehrere	Regierungen	von	Österreich.«	Das	wußte	sie	nicht.	Aber	einmal
hatte	sie	eine	Krönung	gesehn:	»Do	war	ich	in	Prag,	und	da	hat	sich	was	angetan	mit	Wagen	und	Neugierigkeiten.«	Der
Krieg	 von	 Sechsundsechzig	 fiel	 ihr	 ein,	 dann	 die	 Türken	 und	 Russen.	 »Meinthalben	 sollen	 se	 sich	 die	 Köppe
herunterschlagen«,	als	sei	dies	alles	gestern	oder	heute	geschehn.	Sie	wußte	alles,	sie	verstand	alles	und	man	konnte
daher	nicht	sagen,	 ihr	Blick	sei	beschränkt.	Wie	kam	es	trotzdem,	daß	alles,	wie	es	 in	 ihren	Kreis	 trat,	das	Merkmal
ihrer	eigentümlichen	Anschauungsart	trug.	Arnold	hätte	es	gern	an	dem	Naheliegendsten	erforscht.	Er	machte	sie	also
auf	seine	neue	Krawatte	aufmerksam.	»Sehr	schön«	war	das	Urteil,	nach	einer	strengen	Pause	jedoch	folgte:	»aber	so
verwändlich.«	»Ja,	da	mußt	du	dich	in	Acht	nehmen«	lachte	ihn	die	Mutter	aus.	–	»Tut	nichts,	wir	haben	uns	doch	gern«
rief	er	und	strich	ihr	über	das	Haar,	das	jetzt	zu	einer	runden	festen	Frisur	aus	den	Zöpfen	geschlichtet	war	»Ich	hab
eine	schöne	Großmutter.«

Jetzt	verlangte	sie	aber	schon	dringend,	aus	dem	Bett	zu	steigen.	Dabei	rief	sie	die	Mama	zu	sich	und	sagte	ihr	etwas
ins	Ohr,	was	diese	sehr	zu	freuen	und	umzustimmen	schien,	denn	sie	half	ihr	sofort	auf.	Auch	Arnold	unterstützte	und
es	war	eine	ziemlich	schwere	Sache,	die	Beine	der	Greisin	von	der	hohen	Bettkante	allmählich	vorsichtig	auf	den	Boden
zu	stellen	…	Arnold	sah	sie	nun	zum	erstenmal	ganz	vor	sich.	Sie	stand	da,	 in	 ihrer	zerknitterten	Nachtjacke	und	im
roten	 Unterrock,	 viel	 kleiner	 noch	 als	 er	 sich	 sie	 aus	 der	 liegenden	 Stellung	 heraus	 vorgestellt	 hatte,	 mit	 ganz
gewölbtem	Rücken,	den	Hals	verfallen,	mit	einer	tiefen	Rinne	zwischen	den	schlaffen	Muskeln.	Langsam	atmete	sie	und
ging,	indem	sie	sich	zu	beiden	Seiten	am	Bett	und	am	Sessel	stützte,	nur	so	fortschob.	Man	brachte	ihr	Pantoffeln.	Ihre
Beine	waren	dünn,	doch	an	manchen	Stellen	geschwollen,	die	Adern	hervortretend	wie	hartes	rotblaues	Holzgeflecht.
Und	wenn	sie	ihren	Ärmel	aufstreifte,	sah	man	die	Haut	bis	zum	Ellbogen	in	zahllosen	regelmäßigen	Furchen,	einem
schwachgewellten	braunen	Meere	ähnlich,	dünn,	beinahe	durchgewetzt	und	so	 lose,	über	dem	mageren	Fleisch,	daß
sich	diese	Faltenwellen	zusammenzogen	und	wieder	abflachten,	wenn	sie	den	Arm	rieb.	Sie	keuchte	und	bückte	sich



immer	tiefer.	»De	Füß,	de	woll'n	halt	nimmer.«	Die	Mutter	hielt	sie	fest,	hüllte	sie	in	die	schwarze	Jacke	ein	und	führte
sie	hinaus.	Da	hatte	Arnold,	gerade	wie	ihr	Rücken	in	der	Türe	verschwand,	einen	Moment	lang,	nur	einen	Moment,	ein
flüchtiges	 unklares	 unnatürliches	 Gefühl	 wie	 von	 Sinnlichkeit,	 diesem	 widerstandsfähigen	 Körper	 gegenüber,	 dieser
historischen	Schönheit	in	all	dem	Ruin,	wunderliches	Zeug	fiel	ihm	ein	und	er	lachte	keck	auf,	um	es	zu	verscheuchen.

Nach	einer	Weile	kehrten	die	beiden	zurück.	Die	Großmutter	setzte	sich	auf	das	Kanapee,	dort	sitze	sie	immer	am
liebsten.	 »Aber	 du	 willst	 es	 doch	 nicht	 haben,	 das	 Kanapee«	 widersprach	 Arnold.	 Sie	 hielt	 es	 nicht	 für	 nötig,	 ihn
aufzuklären,	obwohl	 ihre	Miene	sehr	verständig,	gar	nicht	zerstreut,	blieb.	Von	hier	aus	konnte	sie	durch	die	beiden
Guckfensterchen	 hinaussehn,	 das	 eine	 führte	 gegen	 ein	 mehrstöckiges	 Hofgebäude,	 auf	 der	 andern	 Seite	 war
gleichfalls	 das	 Licht	 beinahe	 ganz	 durch	 einen	 Gartenzaun	 abgeschnitten,	 hinter	 dem	 man	 eine	 grüne	 Pumpe,	 ein
Gärtchen	 und	 einen	 jener	 nicht	 sehr	 reinlichen	 engen	 Wege	 sah,	 wie	 sie	 seitlich	 zwischen	 Hausmauer	 und	 Zaun	 zu
führen	pflegen	…	Über	jedes	Fenster	wußte	die	Großmutter	Auskunft.	Dort	wohnte	ein	Koch,	ein	geschickter	Mensch,
und	dort	die	Witwe	hatte	drei	Töchter,	von	denen	die	älteste	an	einen	Juden	verheiratet	war	und	so	glücklich,	daß	die
zwei	ledigen	Schwestern	auch	nur	Juden	heiraten	wollten.	Die	Schusterin	dort	dagegen	hatte	sie	im	Verdacht,	daß	sie
ihr	ein	Pulver	gestreut	habe,	»aus	Asis«,	wovon	sie	eben	den	jetzigen	Husten	habe.	Es	war	eben	eine	Freundin	von	Frau
Keller.	»Oine	mit	Moine.«	Ihr	Schwager	habe	neulich	das	Hotel	gekauft,	in	dem	jener	Koch	angestellt	war,	und	so	billig
…	Der	Besitzer	war	damals	betrunken	gewesen	und	habe	es	ja	auch	nachträglich	zurücknehmen	wollen,	aber	da	war	es
schon	»mit	Zeugen	festgemacht.	Ja	so	ist's	in	der	Welt.	Der	eine	kommt	dazü,	der	andere	davon«	…	Arnold	flocht	ein,
was	 er	 ihr	 schon	 vormittags	 erzählt	 hatte,	 daß	 auch	 einer	 seiner	 Freunde	 jüngst	 ein	 großes	 Geschäft	 gekauft	 habe.
»So?«	 Das	 hatte	 sie	 schon	 wieder	 vergessen.	 Aber	 mit	 erstaunlichem	 Gedächtnis	 kam	 sie	 wieder	 auf	 frühere	 Dinge
zurück.	 Einmal,	 bei	 irgend	 einem	 Besuch,	 habe	 ihr	 Poldis	 Frau	 nur	 »Nickelsupp«	 vorgesetzt	 (womit	 sie
»Kaninchensuppe«	 meinte),	 während	 die	 Familie	 selbst	 Torte	 zum	 Mittagmahl	 hatte.	 Nickelsupp,	 so	 was!…	 Lauter
Erfindungen,	kopfschüttelte	die	Mama	…	Ein	Fleischhacker	habe	die	kleine	Regie	heiraten	wollen,	als	sie	erst	siebzehn
Jahre	 alt	 war.	 Die	 Eltern	 des	 Herrn	 Beer	 wollten	 ihr	 einmal	 sechshundert	 Gulden	 geben,	 wenn	 sie	 die	 Partie
zurückgehn	 lasse.	 Aber	 da	 sei	 sie,	 die	 Großmutter	 selbst,	 aus	 Wintertal	 herangefahren	 und	 habe	 ihnen	 den	 Kopf
zurechtgesetzt:	die	Hauptsache	sei,	daß	ein	Mädel	koscher	kochen	könne,	das	Fleisch	tüchtig	einsalzen	und	da	sei	ihre
Regie	die	Richtige	…	»Eine	Idee	hast	du	gehabt,	daß	ich	überhaupt	verlobt	bin!	Ja	viel	gekümmert	hast	du	dich	um	uns«
sagte	die	Mutter,	mit	zärtlicher	Bitterkeit,	indem	sie	ein	Glas	mit	Himbeersaft	vom	Kästchen	nahm	»Willst	du	nicht	ein
bißchen?	Sonst	trocknet	dir	noch	die	Kehle,	von	dem	vielen	Erzählen.«	–	»Hast	e	Geruschber!	Stell	das	Tippele	hin.«	–
»No	 ein	 bißchen.«	 –	 »Aber	 Mama,	 du	 mußt	 doch	 deiner	 Mama	 folgen.	 Wirst	 du	 gleich	 das	 Tipfel	 hinstellen«	 befahl
Arnold	mit	komischem	Ernst.

Ohne	 zu	 klopfen	 war	 der	 Doktor	 eingetreten,	 ein	 stattlicher	 Mann	 mit	 blondem	 rundgeschnittenem	 Vollbart,	 er
lächelte:	 »No,	 Mutterle,	 wieder	 ganz	 beinand.«	 –	 Arnold	 machte	 sich	 ihm	 bekannt,	 die	 Mama	 kannte	 ihn	 schon	 von
früheren	 Krankheitsfällen	 her:	 »Nicht	 sagen	 läßt	 sich	 die	 Mutter,	 sie	 folgt	 halt	 nicht.«	 –	 »No,	 wir	 werden	 sehn«
erwiderte	 der	 Doktor,	 fühlte	 den	 Puls:	 »fieberfrei.«	 –	 »Die	 Mutter	 will	 die	 Medizin	 nicht	 nehmen«	 klatschte	 ihm	 die
Mama.	–	»Medizin	müssen	Sie	nehmen,	Frau	Goldberg,	das	geht	nicht«.	Er	sprach	laut	und	eindringlich	zu	ihr,	wie	man
gewöhnlich	zu	ganz	alten	Leuten	spricht,	er	drohte	beinahe	»das	geht	nicht«,	doch,	wie	es	schien,	ohne	auf	besondere
Wirkung	 zu	 rechnen.	 Sie	 nickte,	 ängstlich	 und	 folgsam.	 Indessen	 hatte	 man	 ihm	 einen	 Sessel	 gebracht,	 mit	 einer
Geberde,	als	sei	dies	ein	Vorzugssessel,	obwohl	nur	zwei	ganz	gleiche	da	waren.	Er	ließ	sich	nieder,	indem	er	auf	seine
breiten	Schenkel	klatschte:	»No,	hammer	uns	wieder	aufgerappelt,	was?«	und	legte	seinen	Kopf	an	ihren	Rücken.	Nach
vorn	gebeugt	saß	die	alte	Frau	auf	dem	Kanapee,	die	Augen	ins	Ungewisse,	geduldig	wie	ein	Lammerl,	während	der
Doktor,	immer	den	Kopf	an	ihrem	Rücken,	mit	dumpferer	Stimme	redete:	»Was	wollen	Sie	haben,	gnädige	Frau	Beer,
man	muß	sie	 lassen,	sie	weiß	schon	selbst	was	ihr	am	besten	taugt	…	Tut	es	Ihnen	hier	weh«	fuhr	er	 in	veränderter
Stimmlage	 fort,	 während	 er	 den	 Rücken	 der	 Großmutter	 mit	 einem	 Finger	 beklopfte,	 dessen	 Spitze	 er	 aus	 der
Krümmung	hervorschnellen	ließ	»Nein?	und	hier?	Ein	bißchen.	Und	hier?…	Wie	viel	Kinder	haben	Sie	gehabt.«	»Vier«
war	die	Antwort	mit	schwacher	befangener	Stimme.	Die	Mutter	war	erschrocken,	machte	Zeichen	gegen	Arnold	hin,
nein,	 was	 sich	 diese	 Großmutter	 schon	 alles	 einbildete,	 sie	 waren	 doch	 nur	 drei	 gewesen.	 »Ans	 is	 tot	 zur	 Welt
gekommen«	 sagte	 die	 alte	 Frau,	 ihre	 Gedanken	 erratend.	 »Davon	 hab	 ich	 aber	 bisher	 kein	 Wort	 gewußt«	 flüsterte
Mama,	doch	schien	sie	diesmal	eher	zum	Glauben	geneigt.	Der	Doktor	pochte	weiter.	Nun	als	schiebe	er	die	Patientin
beiseite,	richtete	er	sich	auf:	»Ein	Vergnügen,	das	Mutterl	zu	sehn.	In	meiner	Praxis	sind	mir	noch	nicht	viele	solcher
Fälle	 vorgekommen,	 was	 glauben	 Sie.	 Keine	 Spur	 von	 Altersschwäche.	 Gehör,	 Gedächtnis,	 Augen,	 alles	 intakt.	 Sie
können	von	Glück	reden.«	Was	spricht	er,	dachte	Arnold,	er	tut,	als	wäre	die	Großmama	gar	nicht	vorhanden,	und	trotz
all	 seiner	 Gemütlichkeit	 und	 Freundlichkeit	 schien	 ihm	 der	 Doktor	 dumm	 und	 unfein,	 eben	 mit	 dieser	 alten	 Frau
verglichen.	Und	nun	gar,	als	er	abschweifte	und	von	seiner	Praxis	zu	reden	anfing,	sich	breit	machte	mit	Sechs-Uhr-
früh-Aufstehn	 und	 Arbeiten-bis-zehn-Uhr,	 und	 dann	 noch	 die	 Gutachten	 für	 Gerichte,	 Versicherungsanstalten,	 das
Geschmiere,	 was	 glauben	 Sie	 …	 Arnold	 fragte	 ihn,	 wie	 lange	 es	 mit	 der	 Krankheit	 noch	 dauern	 könne.	 »Husten	 Sie
noch?«	wandte	sich	der	Arzt	an	die	Großmutter,	der	die	Mama	indessen	wieder	ins	Bett	geholfen	hatte.	»Ja,	e	bissele.«
»Ich	werde	 Ihnen	ein	anderes	Mittel	 aufschreiben«	 sagte	der	Doktor	und	zog	auf	einen	Ruck	die	Füllfeder	und	 sein
Ledertäschchen	mit	dem	Rezeptblock	hervor,	legte	es	aufs	Knie	und	schrieb.	»E	Mittel	mecht	ich	habn,	unter	die	Erd	zu
kommen«	sagte	die	Großmutter,	wie	aus	einer	andern	Welt	her,	und	schaute	ihn	dabei	mit	einer	gewissen	überlegenen
Schalkhaftigkeit	 an.	 »Aber	 Mutterle,	 über	 der	 Erde	 ist's	 doch	 viel	 schöner	 …	 Nicht?«	 wandte	 er	 sich	 breitspurig	 an
Arnold	und	die	Mama	»Über	der	Erde	ist's	doch	viel	schöner,	was	glauben	Sie.«	Er	zeigte	lachend	seine	großen	weißen
Zähne	und	meinte	noch,	sachlich:	»So	lange	sie	hustet,	 ist's	gut.	Der	Schleim	muß	heraus	…	Ja,	gestern	wie	 ich	hier
war,	da	hab	ich	nicht	gemeint,	daß	sie	sich	so	schnell	wieder	herausmachen	wird.	Aber	das	ist	es	halt,	dieses	Fieber
tritt	 manchmal	 auf,	 es	 ist	 noch	 nicht	 genügend	 beobachtet	 worden,	 in	 den	 medizinischen	 Fachschriften	 finden	 Sie
nichts	darüber,	nur	ein	Praktiker	kann	Ihnen	das	sagen,	dieses	Fieber	also	tritt	bei	älteren	Leuten	mit	einer	enormen
Heftigkeit	 auf,	 achtunddreißig,	 vierzig	 Grad,	 man	 meint,	 jetzt	 muß	 die	 schönste	 Influenza	 kommen,	 mindestens	 ein
Typhus.	Und	dann	 ist's	auf	einmal	nichts.	Reines	Fieber	und	vorbei,	aus.«	 In	Arnold	erwachte	 für	einen	Moment	die
Erinnerung	 an	 zahlreiche	 ermunternde	 Gespräche	 mit	 seinem	 Freund	 Löb:	 »Nun,	 werden	 Sie	 das	 nicht	 genauer
beobachten?	Werden	Sie	nicht	darüber	schreiben?«	–	Der	Arzt	sah	ihn	förmlich	mitleidig	an:	»Ich	und	schreiben!	Wo
hab	ich	denn	Zeit«	und	er	kam	auf	seinen	seltsamen	Studiengang	zurück,	beinahe	wäre	er	Dozent	geworden,	nun,	man
wisse	 nicht,	 ob	 es	 so	 nicht	 besser	 sei.	 Die	 Arbeit	 sei	 sein	 größtes	 Vergnügen,	 da	 fühle	 sich	 der	 Mann.	 Von	 früh	 bis
Abend	 zu	 tun.…	 Die	 Mama	 war	 beunruhigt:	 warum	 er	 bei	 so	 einem	 großen	 Einkommen	 nicht	 heiratete	 …	 Er	 lachte
kräftig:	wozu	er	das	nötig	habe,	ihm	fehle	ja	nichts,	er	sei	zufrieden	…	»Dos	da«	mischte	sich	jetzt	die	Großmutter	ein,
die	nur	scheinbar	teilnahmslos	dagelegen	war	»Dos	da	is	e	Köppile,	mei	Arnoldele,	der	is	ach	tüchtig,	der	hat	Chochme,
er	schreibt	ach	in	Zeitungen.«	Das	hatte	ihr	die	Mutter	erzählt	und	jetzt	brachte	sie	es	instinktiv	gegen	die	Protzereien



des	Doktors	vor.	»So,	das	interessiert	mich	aber	sehr«	wandte	sich	der	Doktor	an	ihn	und	redete	längere	Zeit	darüber,
daß	er	sich	nicht	oder	doch	erinnere,	seinen	Namen	einmal	gelesen	zu	haben,	und:	»Was	für	ein	Genre	kultivieren	Sie?«
Er	werde	von	nun	an	achtgeben.	Bei	der	Erwähnung	von	Arnolds	Reisebriefen	kam	er	auf	seine	Reisen	zu	sprechen,
jedes	 Jahr	zwei	Monate	 lang	–	was	glauben	Sie,	einmal	 im	Jahr	muß	man	tüchtig	ausspannen.	Er	gab	sich	 in	diesem
Zusammenhang	auch	noch	als	»Nimrod«	zu	erkennen.	So	blieb	er	beinahe	eine	Stunde	und	Arnold	sagte	sich,	daß	er
freilich	auf	diese	Art	mit	seinen	Patienten	bis	Abend	nicht	fertig	sein	könne.	Doch	sofort	korrigierte	er	sich	innerlich:	es
ist	dies	 ja	seine	einzige	Visite,	das	betrachtet	er	wohl	nur	als	Erholung,	 ich	habe	 ja	den	Andrang	 in	seiner	Wohnung
gesehn	–	nur	nicht	ungerecht	sein	–	so	ein	netter	Mensch.	Die	Großmutter	schien	er	allerdings	über	seinen	Erzählungen
etwas	vergessen	zu	haben,	nur	als	sie	hustend	seufzte,	rief	er	ihr	zu:	»Was	wollen	Sie!	Sie	sind	die	Gesündeste	hier	im
Zimmer.	 Sie	 werden	 uns	 noch	 alle	 überleben.«	 Im	 Weggehn	 stieß	 er	 an	 die	 Kohlenkisten	 und,	 als	 müsse	 er	 alles
wiederholen,	 was	 Frau	 Lichtnegger	 über	 ihn	 berichtet	 hatte,	 ließ	 er	 zum	 Abschied	 den	 Witz	 fallen:	 »Nun,	 was	 für
Schätze	haben	S'	denn	da	eingesperrt,	Mutterle.	Das	ist	ja	wie	im	Märchen.«

Sie	atmete	auf,	als	er	draußen	war:	»Hast	e	Kol	gehabt.	Alles	nur	was	wahr	 is.«	Dann	wurde	sie	stiller,	da	gegen
Abend	ein	leichter	Fieberrückfall	sich	wieder	einstellte	…	Arnold	mußte	ans	Weggehn	denken,	es	war	spät	geworden,
und	 in	 einer	 angstvollen	 Unruhe	 fragte	 er	 sich,	 ob	 er	 noch	 einmal	 im	 Leben	 dieses	 liebe	 Gesicht,	 den	 eingesenkten
Mund,	den	er	küßte,	wiedersehn	würde,	ob	das	nicht	ein	Abschied	für	immer	sei	…	Er	konnte	nichts	herausbekommen,
was	ihren	Anschauungsformen	entsprochen	hätte.	Und	doch,	wie	gern	hätte	er	etwa	vorgebracht,	daß	dieses	Wintertal,
bisher	ein	ihm	gänzlich	gleichgiltiger	Flecken,	von	nun	an	eine	ungeheure	Bedeutung	für	ihn	habe	–	daß	er	es	stets	in
seinem	Rücken	wie	eine	Festung	spüren	werde	–	oder	was	für	eine	seltsame	Reise	hierher	das	eigentlich	gewesen	sei,
da	er	von	der	Stadt	aber	nicht	den	geringsten	Eindruck	gewonnen	habe,	nicht	einmal	wisse,	wo	der	Marktplatz	sei,	daß
diesmal	 sich	alles	nur	zu	 ihrem	Bilde	verdichtet	habe	und	alle	Straßen	nur	Linien	waren,	die	durch	 farblose	Luft	 zu
diesem	Bilde	hinführten	…	Er	stammelte	und,	während	er	rot	wurde,	fühlte	er,	daß	seine	Wangen	schon	von	früher	her
heiß	waren,	daß	er	wohl	seit	dem	Morgen	mit	dieser	Röte	gezeichnet	herumging.	Und	plötzlich	brach	ihm	ein	Strom
von	Tränen	wie	aus	dem	Innern	des	Kopfes	hervor,	 in	die	Augen,	während	er	sich	zu	ihr	niederbeugte:	»Großmutter,
liebe,	liebe	…«	–	Die	Großmutter	indessen	schien	sich	über	den	Abschied	weniger	aufzuregen,	als	er	gefürchtet	hatte.
Nur	ihre	Hände	zitterten,	die	sie	ein	Weilchen	auf	seinem	Kopf	hielt,	um	ihn	zu	segnen.…	Die	Mutter	blieb	wohl	noch
zwei	Tage	lang	hier,	sie	trug	ihm	auf,	einiges	dem	Papa	und	den	Dienstmädchen	auszurichten	…	In	der	Stube	war	es
nun	ganz	dunkel.	Die	Mutter	hatte	eine	neue	Petroleumlampe	gekauft	und	schickte	sich	an,	sie	anzuzünden,	während
Arnold	langsam	hinausschritt.	In	der	Türe	blickte	er	sich	um,	fing	aber	keinen	letzten	Blick	der	Großmutter	mehr	auf,
da	 sie	 gerade	 der	 Mama	 angelegentlich,	 mit	 gespanntem	 Gesicht	 in	 die	 Hand	 schaute.	 Der	 Docht	 flammte	 auf	 und
beleuchtete	 ihre	 Stirn,	 auf	 der	 die	 zwei	 Halbkugeln	 über	 den	 Augenbrauen	 je	 einen	 blitzenden	 Punkt	 bekamen,	 wie
selbstleuchtende	kleine	Sonnen.	–

Beinahe	verfehlte	er	den	Zug.	Welchen	Zug	denn?	–	Natürlich	nicht	den	in	seine	Heimat,	sondern	über	Dresden	nach
Berlin.	–	Sowie	er	die	Hütte	verlassen,	hatte	ihn	nämlich	dasselbe	Gewirr	wie	zu	Mittag	befallen.	Auf	dem	Bahnhof	aber
war	mit	einem	Mal	sein	Plan	fertig,	wurde	ihm	wie	auf	einem	Teller	von	unsichtbarer	Hand	vor	das	Gesicht	geschoben:
sofort	 an	Gottfried	Eisig	 telegraphieren,	daß	er	den	 Journalistenposten	 in	Berlin	 annehme,	den	Eltern	dasselbe,	und
sofort	nach	Berlin	abreisen,	obwohl	es	dort	nur	hölzerne	Treppen,	keine	steinernen	gab.	–	Plötzlich	sah	er	sich	aus	den
kleinen	Verwicklungen	seiner	Heimatstadt	herausgehoben,	vor	ein	neues	Leben	gestellt,	als	hätte	ihm	die	Großmutter
erst	 gezeigt,	 wie	 groß	 die	 Welt	 sei	 und	 wie	 verschiedenartig	 die	 Möglichkeit	 zu	 wirken	 für	 den	 Energischen.	 Und
zwischen	den	glatten	hellerleuchteten	Wänden	des	Eisenbahnkoupees,	den	Blick	auf	das	schwarze	Viereck	des	Fensters
geheftet,	auf	die	Nacht	da	draußen,	überkam	ihn	eine	schier	übermenschliche	Freude	…	Was	lag	ihm	am	Komitee,	was
an	Lina!	Es	würde	schon	nicht	das	Ärgste	geschehn,	es	würde	sich	schon	irgendwie	aussitzen.	Was	war	denn	eigentlich
dabei.	Ihre	Worte	klangen	ihm	im	Ohr:	An	Heiratsanträgen	habe	ich	keinen	Mangel.	Und	dann,	sie	hatte	sich	ihm	an
den	 Hals	 geworfen,	 mochte	 sie	 dafür	 büßen.	 Ebenso	 dieses	 Komitee,	 genau	 so	 …	 Er	 spürte	 in	 sich	 den	 bisher	 nie
geahnten	Willen,	hart	und	rücksichtslos	vorzugehn,	über	die	Köpfe	dieser	unbedeutenden	Menschen,	die	sich	an	 ihn
hängten,	mit	Gleichgiltigkeit	hinweg.	Und	lustig	noch	dazu,	ohne	viele	Umstände.	Diese	Lina	–	den	ganzen	Tag	hatte	er
an	 sie	 nicht	 gedacht	 –	 jetzt	 erinnerte	 sie	 ihn	 mit	 ihrem	 Gerhart	 an	 der	 Hand	 an	 die	 klägliche	 Frau	 Lichtnegger	 mit
ihrem	 einfältigen	 Jungen,	 nur	 daß	 sie	 noch	 außerdem	 diesen	 Exophthalmus	 hatte,	 den	 ekligen,	 diese	 kupplerischen
Rollaugen,	die	ihm	sogar	krankhaft	schienen,	da	er	sich	nun	auf	den	medizinischen	Namen	besonnen	hatte.	Es	war	ihm
fast,	 als	 hätte	 sie	 ihn	 beleidigt,	 als	 wäre	 es	 sein	 Recht,	 sich	 gegen	 sie	 zu	 wehren.	 Weg	 damit!	 Es	 war	 nicht	 die
Hauptsache	…	Vielmehr	dies:	tüchtig	sein,	endlich	etwas	leisten,	mit	sich	selbst	zufrieden	sein,	so	lange	man	lebt,	und
wenn	man	schon	die	unglückliche	Gabe	der	Vielseitigkeit	und	Gewandtheit	 in	sich	hat,	diese	Üppigkeit	 in	den	einzig
hierfür	möglichen	Beruf	leiten:	den	Journalismus.	Er	hatte	die	bescheidene	Idee,	daß	dies	allerdings	nicht	das	Letzte,
Tiefste,	für	die	Menschheit	Wichtigste	sei	–	und	doch,	nun	da	er	erkannt	hatte,	daß	darin	seine	eigentliche	Begabung
lag	 und	 daß	 sein	 Leben	 eigentlich	 von	 Jugend	 an	 darauf	 hingezielt	 hatte,	 nun	 fühlte	 er	 eine	 Liebe	 zu	 dieser
Öffentlichkeit	und	allseitigen	Bewegung	in	sich,	ein	Feuer,	das	selbst	einen	geringeren	Gegenstand	geadelt	hätte.	Es
war	 ja	 so	 schön:	 reden,	 schreiben,	 heiß	 sein,	 immer	 im	 Galopp,	 aus	 der	 weißen	 kreidigen	 Asphaltwüste	 einer
ungeheuren	Stadt	Lorbeerhaine	und	grüne	duftende	Zedern	aufreißen,	alles	mit	sich	ziehn,	Bühnen	gründen,	Vereine,
neue	Stile,	Warenhäuser,	Reichtümer	–	o,	es	mußte	glücken!	Denn	nun	 liebte	er	auch	sich	selbst	–	zum	erstenmal	 in
seinem	Leben	–	sich	selbst	und	alles,	was	aus	ihm	herausdrang.	Er	war	allein	mit	sich	und	doch	nicht	unzufrieden	wie
sonst	immer,	er	fand	sich	selbst	sympathisch,	so	wie	er	sich	als	Resultat	der	Wanderungen	und	Untaten	seiner	Väter
erkannt	hatte,	ihrer	Jahrtausende	alten	Verblendungen,	ihres	Blutes,	ihrer	Tugend	und	ihres	Überschwangs.	In	seinem
unmäßigen	 Temperament	 faßte	 er	 heute	 zum	 erstenmal	 das	 Erbe	 jenes	 biblischen	 Zornes,	 mit	 dem	 ein	 Volk	 von
Raubtieren	 aus	 der	 Wüste	 sich	 über	 den	 Jordan	 schüttet	 und	 die	 Städte	 unbekannter	 Stämme	 mit	 der	 Schärfe	 des
Schwertes	austilgt,	jenes	Zornes,	den	Simson	in	lachenden,	vor	Lachen	beinahe	sinnlosen	Heldentaten	ausübt.	Arnold
fühlte	Boden	unter	seinen	Füßen,	das	war	es,	zum	erstenmal	…	und	wie	sich	 ihm	eine	ganze	Nation,	eine	Reihe	von
klotzstirnigen	 gewalttätigen	 aufdringlichen	 Ahnen	 erschloß,	 zu	 deren	 Füßen	 unglückliche	 Opfer,	 häßlich	 schreiend,
verbluteten:	 so	 spürte	 er	 doch	 zugleich	auch	 in	 sich	 all	 ihre	 in	die	 Luft	 verhauchten	 Zärtlichkeiten,	 ihre	 feinnervige
Sehnsucht,	ihr	Klagen	wie	das	Rauschen	eines	Waldes,	ihr	freundliches	und	gescheites	Aufpassen	mit	Lichtpunkten	in
den	 Augen,	 ihre	 kühnen	 unerschrockenen	 Würfe,	 ihr	 natürliches	 Führertum	 und	 Erzählertum,	 ihren
selbstverständlichen	 Lebenswandel,	 den	 man	 fast	 fromm	 nennen	 konnte,	 und	 ihre	 Ergebung	 in	 das	 große	 Schicksal
aller	Menschlichkeit,	nicht	zu	ergründen	und	deshalb	nicht	zu	beklagen.

So	 saß	 er	 und	 bald	 beschäftigte	 ihn,	 da	 die	 Erregung	 nachließ	 und	 endlich	 der	 feste	 Entschluß	 wie	 ein	 starrer
Goldklumpen	 zurückblieb,	 nur	 der	 Gedanke,	 ob	 er	 auf	 dem	 Anhalter	 Bahnhof	 in	 Berlin	 rechts	 oder	 links	 aussteigen
werde.	Das	heißt:	er	wußte,	nach	der	Fahrtrichtung,	daß	der	Zug	von	Südosten	in	den	Bahnhof	einfahren	müsse	und



daß	also	zur	rechten	Hand	auszusteigen	sei,	denn	auch	die	Lokalität	dieses	Bahnhofs	war	 ihm	von	 früheren	Berliner
Aufenthalten	her	wohlbekannt.	Beim	Einsteigen	in	Wintertal	mochte	er	aber	irgendwie	die	Richtungen	verwirrt	haben,
kurz,	nun	hatte	er	immer	das	Gefühl,	daß	der	Bahnhof	links	kommen	werde.	Er	rückte	von	einer	Bank	auf	die	andere,
versuchte	 gleichsam	 seinen	 Kopf	 umzudrehen,	 umzustülpen,	 vergebens,	 die	 richtige	 Orientierung	 wollte	 sich	 nicht
mehr	einstellen.	Endlich	ergab	er	sich	in	seinen	Wahn,	lächelnd,	da	die	Lösung	bei	der	Einfahrt	sich	sowieso	von	selbst
einstellen	 mußte,	 und	 nahm	 die	 seltsame,	 ja	 geheimnisvolle	 Unordnung	 dieser	 Nachtfahrt	 für	 den	 letzten	 Ausklang
seiner	jugendlichen	Ziellosigkeit,	die	jetzt	für	immer	abgetan	war.



D
Nachwort

em	geneigten	 Leser	wird	 es	 nicht	 entgehn,	 daß	der	Dichter	 in	 diesem	Buche	mit	 verstärkter	 Entschlossenheit	 in
einer	Richtung	fortschreitet,	die	er	in	seinem	letzten	Roman	»Jüdinnen«	begonnen	hat.

Da	also	Vorwürfe	und	Einwände,	die	gegen	die	»Jüdinnen«	erhoben	wurden,	das	neue	Buch	wiederum	 treffen
dürften,	und	zwar	verdoppelt	–	denn	man	wird	mit	Recht	dem	Dichter	vorhalten,	daß	er	auch	wohlwollende	Ausstellungen
sich	nicht	 zu	Nutze	hat	machen	wollen,	man	wird	 ihn	engherzig	und	verstockt	nennen	–:	 so	wird	es	wohl	nicht	müßig
scheinen,	wenn	ich	auf	einige	dieser	Vorwürfe	an	dieser	Stelle	eingehe,	nicht	um	sie	zu	entkräften	–	denn	kann	ehrlich
aus	 dem	 Herzen	 Geschleudertes	 jemals	 entkräftet	 werden	 –,	 sondern	 nur,	 um	 zu	 zeigen,	 wie	 ich	 diese	 Vorwürfe	 in
meinem	 Innern	 geordnet,	 gruppiert,	 teilweise	 mit	 meinem	 Willen	 in	 Übereinstimmung	 gebracht	 und	 teilweise	 der
allgemeinen	Harmonie	der	Welt	zum	Ausgleichen	überlassen	habe.

Nun	an	die	Sache!
Da	sei	zunächst	für	das	vorige	Buch,	wie	für	dieses	und	für	alle	meine	zukünftigen	das	Mißverständnis,	als	seien	in	den

hier	handelnden	Personen	irgendwelche	lebende	Menschen	meiner	Umgebung	porträtiert	worden,	weit	zurückgewiesen.
Wohl	haben	Beobachtungen	des	Wirklichen	und	Gedanken,	die	mir	das	Leben	selbst	eingab,	in	meine	aufbauende	Arbeit
bewußt	und	unbewußt	eingespielt;	doch	hat	 jedes,	auch	das	geringste	tatsächliche	Detail	durch	seine	Einfügung	in	ein
ganz	andern	Gesetzen	und	höheren	Zielen	folgendes	Ganzes	so	gründlich	seine	Wesenheit	geändert,	daß	ein	Rückschluß
von	dem	Kunstwerk	auf	den	verarbeiteten	Rohstoff	zu	den	willkürlichsten	Irrungen	führen	muß	–	wie	denn	überhaupt	der
Satz,	daß	alle	in	einem	Kunstwerk	irgendwie	vermutete	handgreifliche	Wirklichkeit	sich	letzten	Endes	als	eine	Wirklichkeit
höheren	Ranges,	mithin	für	den	gemeinen	Kopf	als	ein	bloßer	Schein	darstellen	muß,	hier	durchaus	und	 im	strengsten
Sinne	statthat.

Ein	ebenso	entschiedenes	»Nein«	kann	ich	der	zweiten	Gruppe	der	Unzufriedenen	nicht	entgegensetzen:	denen,	die
die	Figuren	meines	Romans	»Jüdinnen«	oder	doch	ihre	Mehrzahl	als	»unsympathisch«	bezeichnet	haben.	Zwar	liegt	auch
diesem	 Urteil	 eine	 allzu	 enge	 Anschmiegung	 von	 Lebens-Maßstäben	 an	 das	 Kunstwerk	 zu	 Grunde	 und	 das	 Beiwort
»unsympathisch«	gehört	 eher	 in	 die	 Schule	des	 täglichen	Verkehrs	 als	 in	 den	Mund	eines	Kunstrichters:	 doch	will	 ich
mich	auf	diesen	frostigen	Standpunkt	nicht	zurückziehn,	lieber	gestehn,	daß	ich	selbst	mit	den	erfundenen	Gestalten	der
»Jüdinnen«,	 mit	 Irene,	 Olga,	 Hugo	 und	 den	 andern,	 nicht	 nur	 durch	 literarische	 Gefühle,	 auch	 durch	 menschliche
Parteinahme	und	Liebe	mich	verbunden	fühle.	Durch	Liebe:	damit	habe	ich	ausgesprochen,	was	ich	auf	den	Vorwurf	des
»Unsympathischen«	 zu	 erwidern	 habe.	 Ich	 gebe	 zu,	 daß	 meine	 Gestalten,	 als	 Menschen	 betrachtet,	 böse	 Züge	 und
Charakterfehler	 aufweisen;	 aber	 eben	 ihr	 Fehlerhaftes	 und	 damit	 das	 Fehlerhafte	 eines	 ganzen	 Menschentypus,	 zum
Beispiel	 aller	 Jüdinnen	 wie	 Irene,	 als	 etwas	 durch	 ungünstige	 Lebensumstände	 Bedingtes,	 als	 Krankhaftes,
Unverschuldetes,	Notwendiges,	 durch	besondere	Zufälle	 sogar	Heilbares	anzusehn,	das	wollte	 ich	 lehren.	 Für	mich	 ist
Irene	weit	 eher	 bemitleidenswert	 als	 unsympathisch.	 Der	 flüchtige	 Betrachter	 nur	wird	 bei	 einem	Verdammungsurteil
über	 unglückliche	 Wesen	 stehn	 bleiben,	 deren	 Aufschreie,	 deren	 tüchtigen	 Kern	 und	 bis	 an	 das	 Himmelsgewölbe
reichende	Wichtigkeiten	meine	eindringendere	Darstellung	aufdecken	wollte,	die	freilich	ohne	eindringenderes	Lesen,	ja
Studium	des	Buches	wirkungslos	bleibt.

Von	 hier	 ist	 nur	 ein	 kleiner	 Schritt	 zu	 machen,	 um	 dem	 Tadel,	 diesen	 Büchern	 fehle	 die	 »Handlung«,
entgegenzutreten.	In	ihnen	ist	freilich	keine	Kaiserkrone	zu	vergeben,	auch	Mord	und	Raub	kommt	nicht	vor.	Es	werden
Vorgänge	 geschildert,	 die	 einem	 Nichtbeteiligten	 oft	 als	 geringfügig	 erscheinen	 mögen.	 Aber	 eben	 nur	 dem
Nichtbeteiligten.	Daß	aber	die	Geschehnisse	die	ganze	Seele	der	handelnden	Personen,	ihr	Edelstes	und	ihr	Niedrigstes,
aufwühlen,	 daß	 nur	 von	 außen	 gesehn	 alltägliche	 und	 langsam	 fortschreitende	 Tatsachen,	 aus	 dem	 Herzen	 der
Betroffenen	gesehn	aber	schnelle	Umstürze,	Überraschungen,	Verwicklungen,	Mord	und	Raub	vor	sich	gehn:	das	haben
fühlende	Leser	wohl	nicht	unbemerkt	gelassen	und	das	weiter	auseinanderzusetzen,	würde	mir	wenig	anstehn.

Noch	zwei	Gegenstimmen.	Mein	Buch	 sei	 zu	ausgeprägt	 jüdisch,	 sagt	die	eine	und	die	andere,	es	 sei	nicht	 jüdisch
genug.	Nun	könnte	ich	mit	einer	nicht	einmal	sophistischen	Wendung	diese	beiden	Sätze	gegen	einander	ausspielen	und
gegenseitig	 für	widerlegt	 erklären.	Doch	würde	mich	 eine	 solche	 ausweichende	Art	 der	Möglichkeit,	mich	mit	meinen
Lesern	rechtschaffen	zu	verständigen,	berauben	und	ohne	die	ehrliche	Hoffnung	auf	eine	solche	Verständigung	hätte	ich
ja	 diese	 ganze	 Ausführung	 ungeschrieben	 lassen	 können.	 Ich	 will	 also	 lieber	 annehmen,	 daß	 hinter	 diesen	 beiden
schnellen	Einwänden	ein	dritter,	wenn	auch	nur	dunkel	gedacht,	verborgen	liegt	und	daß	er	etwa	darauf	abzielt:	meine
Bücher	hätten	keine	entschiedene	Tendenz,	kein	Ethos,	sie	äußerten	trotz	ihrer	Titel	keine	eigentliche	Meinung	über	das
Wesen	und	die	Zukunft	des	Judentums.	–	Wie	nun	aber,	wenn	gerade	in	diesem	Nichtäußern	ein	Stück	meiner	Meinung
über	das	Judentum,	 ja	meines	ganzen	weltanschaulichen	Wollens	 läge!	 Ich	habe	es	nirgends	unternommen,	den	Typus
des	Juden	oder	der	Jüdin	zu	schildern,	weil	ich	einen	solchen	Typus	genau	gesprochen	nicht	anerkenne.	Vielmehr	scheint
mir	 die	 Mannigfaltigkeit	 und	 das	 Umfassen	 vieler	 Gegensätze	 dem	 Judentum	 sehr	 wesentlich	 zu	 sein,	 und	 ich	 habe
dementsprechend	meine	Aufgabe	darin	gesehn,	zunächst	für	kleinere	Gruppen	von	Juden	einen	Typ	zu	bilden.	Als	solcher
Typ	einer	immerhin	ziemlich	umfassenden	Menschheitsgruppe	wollen	Irene,	Olga	u.	s.	f.	angesehn	werden,	und	auch	das
vorliegende	Buch	stellt	»das	Schicksal	e i n e s	Juden«,	v i e l e r	Juden	vielleicht,	aber	nicht	einmal	andeutungsweise	a l l e r
dar.	Es	sollen	vielmehr	in	einem	Zyklus	weiterer	Romane	ganz	andere,	zum	Teil	entgegengesetzte,	ergänzende	Typen	so
lange	auftreten,	bis	ein	Aufsteigen	von	dieser	Typenreihe	zu	einem	höheren	Typus	vielleicht	möglich	erscheint,	vielleicht
als	 undenkbar	 für	 immer	 abgelehnt	 wird.	 In	 diesem	 erhofften	 Zeitpunkt	 wird	 sich	 das	 Bild	 des	 Gesamtjudentums
allerdings,	 wie	 ich	 schon	 jetzt	 voraussehe,	 wesentlich	 komplizierter,	 kräftereicher,	 fließender,	 vor	 allem	 auch
harmonischer	 darbieten	 als	 es	 seinen	 jetzigen	 wohl	 allzu	 einseitigen,	 wenn	 auch	 in	 manchem	 Hinblick	 vortrefflichen
Theoretikern	wie	Birnbaum,	Sombart,	Buber,	Zollschan	u.	a.	erscheinen	kann.
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