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LIPPEN

avet	laa	og	aandede	ud	efter	Stormen	i	sejge	Dønninger.	En	efter	en	gled	ind	under	Stævnen,
hævede	 Baaden	 op	 paa	 sin	 Ryg,	 vippede	 den	 som	 for	 at	 prøve	 dens	 Vægt	 og	 gled	 derpaa

agterud,	godmodigt	smaaknubsende	Baadsiden	som	i	Overmod	over	sin	Jættestyrke.

Et	Sekund	svævede	Forstavnen	i	Luften,	idet	Dønningen	gled	bort	under	den.	Saa	faldt	den	med
et	Plask	ned	mod	Havfladen,	saa	Vandet	sprøjtede	ud	til	Siderne,	og	Baaden	gled	langsomt	ned	i
Bølgedalen	og	begyndte	at	krybe	op	over	den	næste	Bølge.

Saaledes	havde	de	ligget	hele	Dagen,	fra	Solen	stod	op.	Uafbrudt	slynget	over	Bølgedal	fra	Bølge
til	Bølge.	Snart	laa	de	dybt	nede	med	Vandvæggene	skraanende	op	til	alle	Sider.	Snart	laa	de	og
vippede	usikkert	paa	Toppen	af	et	glidende	Vandbjærg,	og	da	kunde	Fiskerne	se	 langt	ud	over
Havet,	der	arbejdede	tungt	og	træt	og	med	store,	lade	Bølger	gled	ind	mod	Kysten,	der	fire	Mil
borte	hævede	sig	op	af	Havet	som	en	sort,	takket	Mur.

De	var	 tre	 i	Baaden.	Paa	Midtertoften	sad	Elias,	en	mager,	sejg	Skikkelse,	 indtørret	af	Vejr	og
Vind.	Huden	i	hans	Ansigt	og	paa	hans	Hænder	var	brun	og	rynket,	som	var	den	forbrændt,	og
hans	Haar,	de	to	strittende	Buske	over	Øjnene	og	det	lange,	bløde	Skæg	var	vissent	og	graat	som
Aske.	Hele	Skikkelsen	saa	ud,	som	om	Livet	var	gaaet	hen	over	den	som	en	graadig	Flamme,	der
først	 var	 udslukt,	 da	 den	 havde	 fortæret	 al	 Legemets	 Saft.	 Men	 nu	 og	 da	 røbede	 et	 Glimt	 i
Øjnene,	at	der	endnu	laa	et	Par	Gløder	og	ulmede	i	Askedyngen.

Elias	var	en	af	Bygdens	mere	fremragende	Mænd.	Som	ung	havde	han	været	rask	og	kvik,	dog
ikke	saa	meget	til	Arbejdet	som	til	Dans	og	Lystighed,	Drik	og	Spil.	Og	senere	havde	han	været
en	 af	 Bygdens	 Foregangsmænd,	 en	 Mand,	 der	 gik	 paa	 og	 vovede	 Pelsen.	 Nu	 han	 var	 bleven
gammel,	var	han	bleven	en	Smule	bitter	og	havde	slaaet	sig	paa	Flasken.	Det	var	vel	rigtig	nok,
som	Købmanden	sagde,	at	der	var	Mennesker,	der	ikke	kunde	taale	at	blive	gamle,	og	at	Elias	var
en	af	dem.

Elias	var	70	Aar	gammel,	men	han	var	rask	og	rørig	som	en	ung	Mand,	naar	Gigten	da	ikke	netop
var	i	Lag	med	ham.	Men	den	kunde	pludselig	kaste	sig	over	ham,	tage	et	Tag	i	Nakken	paa	ham,
som	 om	 han	 var	 en	 Kattekilling,	 og	 bukke	 ham	 sammen	 som	 en	 Lommekniv.	 Da	 bed	 han
Tænderne	sammen	og	blev	bleg	af	Raseri,	og	da	var	han	ikke	god	at	komme	nær	i	 lange	Tider
efter.

Elias	sad	som	sagt	paa	Midtertoften	og	trak	ganske	langsomt	paa	Aarerne.	Han	skulde	kun	passe
at	holde	Baadens	Stævn	op	imod	Dønningen	og	saa	ved	Hjælp	af	Klippetoppene	inde	paa	Land
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holde	den	paa	samme	Sted	over	Medet,	hvor	Fiskene	stod.

Paa	 Toften	 i	 Baadens	 Bagstavn	 sad	 en	 midaldrende	 Mand,	 lille,	 men	 tæt	 og	 stærkt	 bygget.
Børsterne	 i	 hans	 kraftige,	 røde	 Haar	 og	 Fuldskæg	 strittede	 trodsigt	 ud	 fra	 hinanden	 i	 alle
Retninger	som	Piggene	paa	et	Pindsvin	og	omgav	hans	hvasse	og	energiske	Ansigt	med	en	luende
Glorie.	Han	hed	Thomas	og	var	af	de	Folk,	der	er	lige	at	gaa	til,	men	svært	ubehagelige,	naar	de
er	vrede,	og	som	har	let	til	at	blive	det.	Han	halede	i	Snøren	med	korte,	energiske	Ryk.	Som	en
ægte	Fisker	holdt	han	nøje	Tal	med	sin	og	den	anden	Fiskers	Fangst.

Den	anden	Fisker,	Johannes,	havde	sin	Plads	forude.	Han	var	en	ung	Knøs	paa	knap	en	Snes	Aar,
lang	og	opløben.	Han	havde	sin	Snøre	ude	paa	Baadens	anden	Side	og	halede	i	den	med	lange,
jævne	Tag.	Efterhaanden	som	Dagen	gik,	havde	hans	Ryg	krummet	sig	mer	og	mer,	medens	han
halede	Torskene	ind	den	ene	efter	den	anden;	han	havde	for	længst	opgivet	at	holde	Tal	paa	dem.
Nu	stod	hans	Ryg	spændt	bagud	som	en	Flitsbue.	Hans	Næse	var	stor	og	kraftig,	hans	Hage	blød
og	hans	Kinder	dunede	og	røde.

En	 stor	 Bølge	 kom	 rullende	 og	 løftede	 Baaden	 højt	 til	 Vejrs.	 I	 et	 Nu	 lod	 Elias	 sit	 Blik	 løbe
Horisonten	rundt	 for	at	se	efter	de	andre	Baade,	der	 laa	paa	Fiskeri	spredt	ud	over	Havet.	De
fleste	 havde	 allerede	 taget	 Snørerne	 ind,	 faaet	 det	 lille	 Raasejl	 hejst	 og	 stod	 nu	 hjemad.	 Saa
stirrede	han	længselsfuldt	mod	Land;	han	var	forlængst	ked	af	det	hele.

Han	bøjede	sig	ud	over	Rælingen	og	spyttede	langt.

"Jeg	 synes	 ikke,	 det	 bider	 mer,"	 bemærkede	 han	 ligegyldigt.	 "Men	 nu	 er	 det	 jo	 ogsaa	 snart
mørkt."

Thomas	 løftede	 Hovedet	 fra	 Snøren	 og	 saa	 hastigt	 ind	 mod	 Land	 for	 at	 forvisse	 sig	 om,	 at	 de
endnu	laa	paa	Medet.	Saa	saa	han	ned	i	Bunden	af	Baaden,	hvor	Fangsten	laa	og	fyldte	op.

Han	vidste	nok,	hvad	det	var,	Elias	fløjtede	for,	men	han	havde	ingen	Jag	med	at	komme	hjem,
selv	om	Fangsten	allerede	nu	var	helt	antagelig.

Han	tog	atter	fat	paa	Snøren.

"Vi	kan	faa	meget	endnu.	Og	en	Helleflynder	skal	vi	da	ha'."

Helleflynderen	bragte	 ligesom	lidt	Liv	 i	Knøsen	forude.	Et	Øjeblik	 fik	han	Ryggen	rettet	 lidt	og
strammede	sig	op.	Men	da	der	ingen	Helleflynder	kom,	faldt	han	hurtig	sammen	igen.	Han	havde
saa	 bestemt	 ventet,	 at	 de	 i	 Dag	 skulde	 faa	 en	 rigtig	 stor	 Helleflynder,	 og	 han	 havde	 været
overtydet	 om,	 at	 han	 vilde	 faa	 den.	 Det	 vilde	 jo	 være	 saadan	 en	 passende	 Anledning	 til	 at	 faa
Sanne	fortalt,	at	han	holdt	af	hende.

Men	han	havde	efterhaanden	som	Dagen	led,	og	det	altsammen	blev	Torsk	og	Torsk,	de	fiskede,
mistet	Haabet	og	tabt	Interessen.	Men	naturligvis,	kom	der	en	Helleflynder,	saa	—	Men	der	kom
ingen.

Det	gav	et	Ryk	i	Snøren.	Han	rykkede	igen.	Fisken	blev	hængende,	og	han	halede	ind,	saa	Vandet
fra	Snøren	stænkede	omkring	ham.

De	to	andre	vendte	sig	og	saa,	at	det	kun	var	en	Torsk,	han	halede	ind	paa.

"Nej,	Fanden	staa	i	det	i	Dag,"	bandede	Thomas,	"ikke	saa	meget	som	en	eneste	lillebitte	Flynder
kan	vi	faa."

"Skidt	med	de	smaa,"	sagde	Elias	og	spyttede,	idet	han	stirrede	mod	Land.	"Naar	vi	kunde	faa	en
stor,	saa.	—	Men	i	Dag	faar	vi	ingen.	Nej,	nej.	I	Dag	er	vi	ikke	heldige	i	den	Retning.	Men	en	pæn
Fangst	har	vi	da.	Vi	har	allenfals	ikke	nødig	at	skamme	os,	naar	vi	kommer	hjem."

"Ja,	 ja,	 vi	 kan	 da	 faa	 endnu,	 vi	 kan	 faa	 endnu,"	 sagde	 Thomas.	 Han	 begyndte	 at	 blive
ondskabsfuld	over	den	andens	Hjemve.

"Hvad	siger	du,	Johannes?"

Men	Johannes	sagde	ingen	Ting.	Han	havde	endnu	travlt	med	at	hale	ind	paa	sin	Torsk.

"Nej,	han	siger	ingen	Ting,	og	det	er	helt	fornuftigt.	Der	er	Dage,	hvor	man	ikke	har	Held	med
sig.	Det	ved	baade	du	og	jeg,	bitte	Thomas,	og	saa	kan	det	ikke	nytte	at	ligge	og	vente.	—	Vi	faar
ingen	Flynder	i	Dag.	Tro	du	mig,	Thomas.	Jeg	er	en	gammel	Fisker,	skal	jeg	sige	dig."

Thomas	fik	ikke	Tid	til	at	svare,	for	nu	fik	ogsaa	han	Bid	og	maatte	til	at	hale	ind.

Elias	gabede.

"Hvad,	du	har	nok	ogsaa	faaet	en	Torsk.	Ja,	ja,	ja.	Dem	er	der	nok	af."

Og	han	sparkede	haanligt	til	Torskebunken	paa	Bunden	af	Baaden.

Thomas,	 der	 sad	 og	 halede	 ind	 paa	 sin	 Line,	 standsede	 pludseligt.	 Hans	 Ansigt	 undergik	 en
sælsom	Forandring,	og	 idet	han	holdt	 i	Snøren	med	begge	Hænder,	rejste	han	sig	halvt	op	 fra
Toften.	 Snøren	 var	 spændt	 som	 en	 Buestreng,	 og	 skønt	 han	 halede	 af	 al	 Magt	 og	 med	 begge
Hænder,	kneb	det	for	ham	at	vinde	ind	paa	den.

De	 to	 andre	 blev	 opmærksomme.	 Elias	 lod	 Aarerne	 hvile	 og	 bøjede	 sig	 spændt	 forover.	 Og
Johannes,	der	lige	havde	faaet	sin	Torsk	ind	i	Baaden,	gav	sig	ikke	engang	Tid	til	at	tage	Krogen
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ud,	men	lod	baade	Snøre	og	Torsk	falde	ned	i	Baaden,	idet	han	rejste	sig.

"Er	den	der?"	spurgte	Elias.

"Gu'	er	den	saa,"	lød	Svaret	fra	Thomas,	der	stod	bøjet	over	Linen.

"Den	er	stor,	hvad?"

Men	Elias	fik	 intet	Svar.	I	det	samme	tog	Baaden	en	Overhaling.	Med	et	tungt	Kladsk	slog	den
ned	 i	 en	 Bølge,	 saa	 Vandet	 sprøjtede	 over	 Mændene,	 og	 Johannes,	 der	 havde	 staaet	 op	 ude	 i
Forstavnen	og	stirret	paa	Thomas'	Snøre	med	opspilet	Mund	og	Øjne,	tumlede	ned	paa	Toften.

"For	Satan,	pas	dog	paa	Aarerne,	din	Torsk."

Thomas	var	arrig,	og	hans	Snøre	gled	nu	med	Lethed	ind	over	Rælingen.

"Er	den	væk?"	spurgte	Elias	spagfærdig	og	begyndte	atter	at	røre	Aarerne.

"Selvfølgelig.	Hvorfor	Fanden	kan	du	ikke	ogsaa	passe	paa?"

Thomas	havde	sat	sig	ned	og	halede	arrigt	ind	paa	Linen.

"For	Satan,	Knægt,	skynd	dig	at	faa	Snøren	ud.	Den	maa	sku	staa	her	i	Nærheden."

Johannes	skyndte	sig	at	 faa	Sild	paa	Krogen	og	 lod	Snøren	plumpe	overbord	og	gaa	 til	Bunds.
Men	 Elias,	 der	 følte	 en	 Smule	 Samvittighedsnag,	 det	 var	 jo	 maaske	 nok,	 fordi	 han	 ikke	 havde
passet	Aarerne,	at	Helleflynderen	havde	sluppet,	forsøgte	at	retfærdiggøre	sig.

"Hm.	Hæ.	Det	sker	saa	tit,	at	de	slipper,	de	Bæster."

"Det	gør	Fanden	gør	det,"	imødegik	Thomas.	Han	havde	travlt	med	at	faa	Torsken	halet	op,	saa
han	atter	kunde	faa	Snøren	til	Bunds	efter	Helleflynderen.

"Det	er	rigtig	morsomt,	naar	en	anden	en	saadan	sidder	og	slider	i	det,"	klagede	han,	"at	det	hele
saa	skal	ødelægges,	fordi	du	ikke	kan	passe	Aarerne."

Men	nu	blev	Elias	gal.	Han	havde	længe	nok	spillet	Martyr,	nu	var	han	træt	af	den	Rolle.	Og	han
lænede	sig	frem	over	Aarerne	mod	Thomas.

"Nu	skal	jeg	sku	sige	dig	en	Ting,	bette	Thomas.	Og	det	er,	at	det	eneste,	som	vi	med	Bestemthed
kan	sige,	er	det,	at	det	var	dig,	den	slap	fra.	—	Akkurat	sku."

Og	idet	han	atter	lænede	sig	tilbage	og	tog	et	langt	Tag	med	Aarerne,	føjede	han	til	lidt	sagtere,
ligesom	for	sig	selv:

"Hvis	det	da	har	været	en	Flynder."

Skrattende	 røg	 Blyloddet	 ind	 over	 Rælingen	 med	 den	 lange	 Jernbue,	 fra	 hvis	 Ender	 Snørerne
med	Krogene	hænger	ned.	Og	idet	Thomas	bøjede	sig	frem	og	tog	fat	 i	den	ene	Snøre,	der	var
spændt	som	en	Streng,	halede	han	en	Torsk	paa	henved	en	halv	Snes	Pund	ind	i	Baaden.

"Det	var	sku	da	alligevel	en	pæn	Fisk,"	bemærkede	Elias	forsonende.	Det	var	jo,	naar	alt	kom	til
alt,	ham,	der	havde	faaet	det	sidste	Ord	i	Striden.

Men	Thomas	havde	travlt	med	sine	Snører;	han	havde	ogsaa	faaet	den	anden	Snøre	ind	og	saa
nu,	at	Silden	paa	den	store	Krog	var	urørt.	Saa	vendte	og	drejede	han	den	fangede	Torsk.

"Se	her,"	sagde	han	og	holdt	Torsken	frem	mod	Elias.	"Her	har	den	haft	fat	i	Torsken,	Bæstet."

Elias	undersøgte	Biddet.

"Det	har	været	en	stor	Tamp,	den."

Johannes	 havde	 rejst	 sig	 forude	 og	 saa	 over	 Elias'	 Hoved	 hen	 paa	 Biddet.	 Snøren	 holdt	 han	 i
Haanden	og	bevægede	den	mekanisk	op	og	ned.	—	Pludselig	strammedes	den,	og	han	kunde	ikke
røre	den.	Havde	den	mon	faaet	fat	i	en	Sten	paa	Bunden.

Han	halede	 til	med	begge	Hænder	og	 fik	halet	 et	Par	Tommer	 ind.	Saa	halede	han	atter	af	 al
Magt	og	fik	igen	nogle	faa	Tommer	ind.	—	Hvad	Fanden	var	det?

Thomas,	der	havde	iagttaget	ham,	lod	Torsken	falde	ned	i	Baaden,	plantede	sin	Haand	paa	Elias'
Skulder	og	satte	i	et	Spring	forud.

"Vær	forsigtig,	Dreng.	For	Satan,	vær	forsigtig.	Hal	 langsomt,	ganske	 langsomt,	ellers	river	du
det	hele	i	Stykker."

Formaningen	var	for	saa	vidt	overflødig,	som	han	allerede	selv	havde	Tag	i	Snøren	og	halede	ind
paa	den.

"Hm!"	gryntede	Elias	og	vendte	sig	halvt	om.	Men	denne	Gang	passede	han	paa	og	manøvrerede
omhyggeligt	med	Aarerne.

"Forsigtig,	ganske	 langsomt,	endelig	 forsigtig,"	 formanede	Thomas,	der	selv	stod	og	halede	 ind
paa	Snøren.

Johannes,	der	var	puffet	til	Side,	sad	paa	Toften	og	vidste	ikke,	hvad	han	skulde	gøre	med	sine
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Hænder.	Han	syntes,	det	var	overflødigt	at	formane	andre,	naar	man	samtidig	tog	Snøren	ud	af
Hænderne	paa	dem	og	bemægtigede	sig	deres	Fangst,	og	han	gjorde	i	en	beskeden,	surmulende
Tone	Thomas	opmærksom	paa	sin	Mening	i	den	Retning.

Thomas	tog	endnu	et	Par	Tag.

"Ja,	 ta'	 den	 saa,"	 sagde	 han	 og	 holdt	 Snøren	 hen	 mod	 Johannes.	 "Men	 vær	 forsigtig	 med	 den,
Knægt."

Det	var	øjensynlig	kun	med	Uvilje,	han	gav	Snøren	fra	sig,	med	saa	øjensynlig	Uvilje,	at	Johannes
næsten	generede	sig	for	at	tage	den.	Men	det	var	jo	da	hans	Fisk,	og	hvad	der	sagde	endnu	mer,
hans	første	Fisk.

Johannes	 halede	 langsomt	 og	 forsigtigt	 ind,	 medens	 Thomas	 stod	 og	 saa	 til,	 foroverbøjet	 og
øjensynlig	 parat	 til	 at	 gribe	 ind	 ved	 første	 Lejlighed.	 Elias	 sad	 halvt	 vendt	 og	 manøvrerede
aarvaagen	 og	 øvet	 Baaden	 op	 mod	 Søen,	 medens	 han	 samtidig	 sad	 og	 mumlede	 Formaninger
halvhøjt	i	Skæget.

"Rolig,	 rolig,	 inte	hidsig,	 inte	hidsig,	bare	rolig!"	Samtidig	sad	han	og	holdt	skarpt	Udkig	efter
Søerne,	der	kom	rullende	mod	Stævnen.

"Der	har	vi	en	af	de	ondskabsfulde.	Hvadbeha'r?	det	ku	du	li'.	Men	det	bliver	Løgn,	gamle,	det
bliver	Løg———n."

Han	lænede	sig	tilbage	og	trak	med	et	sikkert	Aaretag	Baaden	op	paa	en	høj	Sø.	Saa	hvilede	han,
medens	Søen	gled	bort	under	Baaden,	og	trak	saa	til	op	over	den	næste.	—	Spændende	var	det
sku	med	saadan	en	Fisk.	Elias	havde	ligefrem	Mavekneb	af	Spænding,	skønt	han	var	en	gammel
Fisker	og	havde	fisket	mange	Helleflyndere.	Men	denne	lod	jo	ogsaa	til	at	være	en	svært	stor	en.

Johannes	undrede	sig	over,	hvor	let	Fisken	pludselig	var	bleven;	man	kunde	fristes	til	at	tro,	at
den	var	gaaet	igen.

Men	saa	strammedes	Snøren	pludselig	og	blev	saa	tung,	som	bar	den	et	Klippestykke.

"Vær	 nu	 forsigtig,	 Knægt,"	 formanede	 Thomas,	 medens	 han	 lænede	 sig	 forover	 og	 strakte
Haanden	frem	og	ligesom	greb	i	Luften	med	den.	"Vær	endelig	forsigtig."

Elias	sad	helt	skraat	paa	Midtertoften	og	vred	sig	mer	og	mer	fremefter,	medens	han	gjorde	rene
Kunstværker	med	sine	Aarer.

"Rolig,	bare	rolig!"	brummede	han.	Men	det	var	lige	saa	meget	Søen	som	Fiskerne	forude,	han
formanede.	Han	havde	en	underlig	Uro	over	sig,	særlig	i	Benene,	og	følte	det	krible	gennem	hele
Kroppen.	Spændende	var	det	sku	med	saadan	en	Fisk.

"Forsigtig!	 forsigtig!"	 formanede	 Thomas.	Han	 stak	 Enden	 langt	 bag	ud	og	 fattede	med	begge
Næver	om	Rælingen	og	klemte	til.

Det	var	helt	meningsløst	med	disse	Formaninger,	thi	kun	ved	at	hale	til	af	alle	Kræfter	aarkede
Knøsen	at	faa	Tomme	efter	Tomme	af	Linen	ind	over	Rælingen.	Han	laa	tilbagelænet	med	begge
Fødder	stemmet	mod	Baaden	og	var	aldeles	 rødblaa	 i	Ansigtet	af	Anstrengelse.	Han	vilde	 ikke
give	sig	men	blev	til	Slut	nødt	til	det.

Modvillig	rakte	han	Snøren	mod	Thomas,	der	greb	den	uden	at	mæle	et	Ord,	medens	Johannes
satte	sig	paa	Toften	og	pustede	ud.

Endelig	kom	Fisken	op	 i	Overfladen.	Det	var	en	mægtig	stor	Helleflynder,	der	slog	om	sig,	saa
det	knagede	i	Baaden,	og	Vandet	skvulpede	ind	over	Rælingen.

Thomas	 laa	 paa	 Knæ	 paa	 Bunden	 af	 Baaden	 og	 holdt	 i	 Linen,	 medens	 han	 stirrede	 ondt	 paa
Fisken.	Han	kunde	ikke	mer.

Johannes	 sad	 og	 gloede	 raadvild	 paa	 den	 mægtige	 Fisk.	 Men	 Elias	 smed	 Aarerne	 og	 havde
allerede	faaet	det	ene	Ben	over	Toften.

Saa	slap	Thomas	Taget	og	lod	Fisken	gaa,	først	langsomt,	saa	hurtigere	og	hurtigere.	Den	gik	til
Bunds	som	en	tung,	tung	Sten,	medens	Linen	hven	over	Rælingen.

"Hm,"	sagde	Elias	og	tog	atter	fat	paa	Aarerne.	"Det	var	en	svær	Tamp,	den."

"Det	var	det,"	stønnede	Thomas.	Han	kunde	daarlig	faa	Vejret,	og	hans	Arme	sad	ligesom	løse.
"Men	den	var	for	levende	til	at	faa	ind	i	Baaden."

Thomas	 havde	 nu	 helt	 sluppet	 Linen,	 der	 løb	 ud	 med	 rivende	 Fart.	 Nu	 opdagede	 Johannes
pludselig,	at	han	havde	stukket	sin	ene	Støvle	 ind	 i	en	Løkke	paa	Linen	og	begyndte	at	sparke
med	Benene.

"Tag	Støvlen	af,"	brølede	Thomas.	Og	da	den	anden	betænkte	sig,	tog	han	fat	i	Støvlen	og	trak
den	af;	i	samme	Øjeblik	røg	den	ud	over	Rælingen	og	forsvandt	med	et	Plump	under	Vandet.

"Er	du	gal,	Knægt,"	skændte	Thomas.	"Er	det	en	Maade,	maa	 jeg	spørge,	hvorfor	Satan	ser	du
dig	ikke	for?	Du	havde	faaet	Benet	brækket	som	en	Pibespids."

"Hvad	er	der	i	Vejen?"	kom	det	interesseret	fra	Elias.
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"Hvad	der	er	i	Vejen?	Han	havde	knækket	Benet	som	en	Svedske,"	og	Thomas	skændte	videre.

Saa	dukkede	Støvlen	op	agterude.

Der	gled	et	glad	Smil	over	Knøsens	Ansigt.

"Der	er	den,"	raabte	han	og	pegede	med	Fingeren.

"Ja,	der	er	den,"	sagde	Elias	og	saa	efter	Støvlen,	der	flød	i	Vandskorpen	med	Bunden	opad.

Men	Thomas	havde	allerede	igen	Tag	i	Linen,	der	nu	var	løbet	ud.

"Ro	til!	Kom	frem	med	Baaden,"	kommanderede	han.

"Jeg	vil	ha'	min	Støvle	først,"	protesterede	Johannes.

Elias	var	tvivlraadig.

"Ja,	Støvlen,"	sa'	han.

"Skidt	med	Støvlen,	den	kan	du	altid	 faa.	Du	vil	vel	ogsaa	ha'	Fisken,	vil	 jeg	 tro.	Det	er	 jo	din
Fisk."

"Ja,	men	det	er	ogsaa	min	Støvle,"	protesterede	Knøsen.	"Jeg	vil	ha'	min	Støvle	først."

"I	er	sku	et	Par	kønne	Fiskere,"	smældede	Thomas.

Saa	tog	Elias	sit	Parti	og	begyndte	at	skodde	efter	Støvlen.

"Gu'	skal	han	ha'	sin	Støvle."

Han	bøjede	sig	over	Rælingen	og	hev	Støvlen	 ind	 i	Baaden.	Saa	roede	han	fremefter	 for	at	 faa
Baaden	lodret	over	Fisken,	der	syntes	at	have	bidt	sig	fast	et	Sted	nede	paa	Bunden.

Thomas	 var	 allerede	 i	 Gang	 med	 at	 hale	 ind	 paa	 Linen.	 Men	 han	 blev	 hurtig	 træt	 —	 han	 var
endnu	udmattet	af	sit	Basketag	med	Fisken	—	og	lod	Johannes	faa	Snøren.

Ogsaa	han	blev	hurtig	træt.	Elias	havde	siddet	og	ventet	paa	det.

"Pas	saa	Baaden	og	lad	mig	faa	fat."

Han	halede	ind	paa	Linen	som	en	rolig	og	kyndig	Fisker	uden	at	forhaste	sig,	naar	Fisken	var	let,
og	uden	at	overanstrenge	sig,	naar	den	gjorde	Modstand	og	var	tung.	Det	var	ham	en	Fryd	at	vise
sin	Overlegenhed	som	ældre	overfor	de	to	andre.	Og	da	de	mente,	de	kunde	 igen,	overlod	han
dem	rolig	Linen	og	gik	tilbage	til	sine	Aarer.	Han	fik	saamænd	alligevel	ikke	Lov	til	at	tage	den
Fisk	ind.

Da	der	var	gaaet	en	halv	Snes	Minutter,	havde	de	atter	faaet	Fisken	op	til	Overfladen.	Den	havde
ikke	gjort	saa	megen	Modstand	denne	Gang	og	var	kendelig	svagere,	da	den	kom	op.

"Ræk	mig	Kleppen[1],"	raabte	Thomas	til	Elias,	der	nu	igen	sad	ved	Aarerne.

"Kleppen,	Kleppen	Ja,	hvor	Fanden	er	Kleppen	bleven	af?"

Ingen	havde	 tænkt	paa	Kleppen	 før	nu.	Elias	 stod	omtrent	paa	Hovedet,	medens	han	 rodede	 i
Fiskebunken,	og	han	bandede	som	en	Tyrk.

"Skynd	dig,	Johannes,	og	hjælp	ham	at	finde	Kleppen."

Men	Johannes	var	ikke	hurtig	nok.

"Hold	saa	Fisken	da,	mens	jeg	leder.	Men	pas	godt	paa	den."

Endelig	fik	Thomas	Kleppen	fundet	frem	under	Torskedyngen.	Men	idet	han	kom	forud	med	den,
tog	Fisken	Magten	fra	Johannes	og	gik	igen.

"Saa	for	Satan;	det	tænkte	jeg	nok!"

Thomas	smed	Kleppen,	greb	Linen	og	slog	Tørn	omkring	en	Aaretoft.

"Men	nu	er	du	der,	forstaar	du."

Han	havde	faaet	Fisken	stoppet	i	Farten	og	holdt	den.	Saa	begyndte	han	varsomt	at	hale	ind	igen.

"Et	Guds	Under	er	det,	at	den	hænger	der	endnu,"	sagde	Elias	og	spyttede	resigneret.	Nej,	det
blev	aabenbart	ikke	ham,	der	fik	Lov	til	at	hale	Fisken	ind.

For	tredie	Gang	laa	Fisken	i	Overfladen.	Den	var	nu	saa	udmattet,	at	den	kun	havde	Kræfter	til	et
Par	Smaatjat	med	Halen.

Thomas	slog	Tørn	om	Aaretolden	med	Linen	og	gav	den	derpaa	til	Johannes.

"Pas	nu	paa	denne	Gang,"	formanede	han.	Saa	løftede	han	Kleppen	i	begge	Hænder	og	huggede
den	store	Jernkrog	ind	i	Fiskens	Hoved.

"Nu	er	den	der.	Kom	saa."

Han	og	Johannes	laa	nu	begge	paa	Knæ	i	Bunden	af	Baaden	og	stak	Enderne	saa	langt	bag	ud
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mod	den	anden	Ræling	som	muligt	for	at	holde	Baaden	i	Balance.

"Saa	op	med	den.	—	En,	to,	nu	gaar	den	—	Ohøj."

De	to	Mænd	løftede	til,	saa	Baaden	sitrede	under	dem.	Elias	havde	smidt	sig	ud	over	den	anden
Ræling,	saa	han	næsten	laa	i	Vandet.

Et	 Øjeblik	 laa	 den	 mægtige	 Fisk	 oppe	 paa	 Kanten	 af	 Baaden	 og	 tyngede	 den	 ned,	 saa	 Vandet
pilløb	 ind	over	Rælingen.	Saa	gled	den	med	et	 tungt,	 fedt	Klask	ned	 i	Bunden	af	Baaden,	og	 i
samme	Øjeblik	var	begge	Fiskerne	over	den	med	deres	Knive.

Den	gav	et	Par	fede	Svup	med	Halen,	saa	var	den	død.

"Satan	 til	 Karl	 den,"	 sagde	 Thomas.	 Han	 havde	 rejst	 sig	 og	 stod	 og	 tørrede	 sit	 Ansigt	 med	 sit
Skjorteærme.

"Ja,	den	er	stor,"	indrømmede	Elias,	der	mønstrede	Fisken	som	Kender.	"Og	fed.	Op	mod	et	Par
hundrede	Pund	vel."

Johannes	 sagde	 ingen	 Ting.	 Han	 sad	 paa	 Toften,	 bleg	 af	 Anstrengelse	 og	 saa	 ud,	 som	 om	 han
havde	ondt.

Thomas	 var	 glad,	 som	 den	 rigtige	 Fisker	 er	 glad	 over	 en	 stor	 Fangst.	 Og	 i	 sin	 Glæde	 over
Helleflynderen	klappede	han	Johannes	paa	Ryggen	og	forsikrede	ham,	at	han	var	en	flink	Gut	og
nok	skulde	blive	en	dygtig	Fisker.	Johannes	tog	imod	Klappene,	men	saa	ikke	særlig	overbevist
ud.

"Du	er	da	ikke	syg,	Gut?"	spurgte	Elias.

Johannes	rystede	paa	Hovedet	og	reiste	sig	for	at	overtyde	de	andre	om,	at	han	ikke	fejlede	noget
særligt.

"Ja,	lad	os	saa	se	at	komme	hjem."

Først	 nu	 saa	 de,	 at	 det	 var	 blevet	 mørkt	 omkring	 dem.	 Søen	 havde	 lagt	 sig	 lidt,	 og	 Havet	 var
tungt	og	mørkt	som	smeltet	Bly.	Landet	skimtedes	kun	svagt	som	en	mørk	Skygge	der	langt	borte
mod	den	graa	Himmel.	Ude	over	Havet	var	Himlen	kulsort,	og	det	var	begyndt	at	blæse	op	ind
mod	Land.

I	en	Fart	fik	de	Masten	rejst	og	Raasejlet	sat,	og	Baaden	strøg	nu	hjemad.

I	Agterstavnen	sad	Elias	og	styrede.	Lige	 foran	ham	sad	 Johannes,	der	nu	var	kommen	sig	 lidt
efter	 Sindsbevægelsen,	 og	 holdt	 Skødet.	 Og	 foran	 ham	 paa	 Midtertoften	 lige	 bag	 Masten	 sad
Thomas	og	holdt	Faldet.	Det	gjaldt	at	passe	paa,	thi	denne	Vind	kunde	blive	til,	hvad	det	skulde
være.

Der	 blev	 ikke	 vekslet	 mange	 Ord	 paa	 den	 Sejlads.	 Hurtigt	 strøg	 det	 indefter,	 saa	 de	 ligefrem
kunde	se	Landet	voxe	op	som	en	sort,	truende	Skygge	i	det	graa	Halvmørke	forude.

Saa	 naaede	 de	 ind	 under	 den	 høje,	 lodrette	 Fjældvæg,	 der	 i	 Mørket	 syntes	 at	 lude	 frem	 over
Baaden.	 Og	 de	 strøg	 om	 Pynten,	 hvor	 Brændingen	 allerede	 buldrede	 med	 tunge,	 haarde	 Slag
mod	Klippen	og	slyngede	sit	spøgelselyse	Skum	højt	op	i	Mørket.

De	var	nu	i	Læ	bag	Pynten.	Sejlet	blev	bjærget	og	Roret	taget	ind.	Og	alle	tre	tog	nu	fat	og	fik
Aarerne	ud	for	at	ro	det	sidste	Stykke	langs	Kysten	op	til	Bygden.

Aarerne	faldt	tungt	i	Vandet	med	Pladsk,	der	gav	forunderlig	Genlyd	inde	fra	Fjældet.	Søen	var
rolig	 her,	 men	 man	 kunde	 høre	 Vandet	 smaaklukke	 og	 smaapladske	 imellem	 Klippestykkerne
inde	 ved	 Strandkanten	 og	 skimte	 Skumstriben,	 der	 hævede	 og	 sænkede	 sig	 mod	 den	 sorte
Stenvæg.

Da	de	kom	forbi	et	Næs,	 fik	de	det	 første	Lys	 fra	Bygden	 i	Sigte.	Og	saa	dukkede	de	 lidt	efter
frem,	 det	 ene	 Lys	 efter	 det	 andet,	 store	 og	 smaa,	 klare	 og	 matte	 imellem	 hinanden	 ligesom
Stjærner,	der	tændes	paa	den	mørke	Himmelhvælving.	Og	nu	laa	Bygden	der,	lysende	i	Mørket
som	et	enligt	Stjærnebillede.

Fiskerne	vendte	sig	halvt	paa	Tofterne	og	saa	mod	Lysene.

"Nu	er	vi	snart	hjemme,"	sagde	Elias.

"Det	er	vi	jo,"	sagde	Thomas.	"Og	det	er	godt	det	samme."

"Ja,	det	har	alligevel	været	en	drøj	Dag	og	en	lang	Dag."

"Men	i	Morgen	kommer	vi	ikke	ud.	Søen	bli'r	urolig	nu."

"Ja,	det	ser	ud	til	det,"	medgav	Elias.	"Hvad	siger	du,	Johannes,	er	du	træt?"

"Aah	ja."

"Ja,	det	kan	være	drøjt	nok."

"Sludder,	Elias,	sid	nu	ikke	der	og	tag	Modet	fra	Knøsen.	Nu	er	vi	jo	ogsaa	snart	hjemme.	—	Naa,
Knægt,	hvem	skal	saa	ha'	Lippen[2]?"
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Det	gav	et	Sæt	i	Knøsen.	Om	han	ikke	hele	Tiden	havde	siddet	og	tænkt	paa	den	Lippen.	Om	han
fik	den	eller	ej.

"Lippen?"	spurgte	han	og	lod	uforstaaende.

"Ja,	gu'	Lippen	selvfølgelig.	Hvem	skal	ha'	den?	Fisken	er	jo	din,	saa	du	skal	ha'	Lippen.	Og	du
ved	vel,	at	man	gi'r	sin	første	Lippen	til	Kæresten.	Saadan	er	nu	Skik	og	Brug,	og	den	vil	du	vel
ikke	lave	om?"

"Hæ,	hæ,"	glentede	Elias.	Men	Thomas	klemte	paa.

"Naa,	Gut.	Hvem	skal	saa	ha'	den	Lippen?"

Johannes	var	svært	glad	ved,	at	han	vendte	Ryggen	til,	saa	de	ikke	kunde	se,	at	han	rødmede.	Det
var	saa	flovt	at	rødme	i	den	Alder.

"Er	det	din	Mo'r	maaske,	der	skal	ha'	den?"	blev	Thomas	ved.

"Næ—hæ,	det	er	det	vist	ikke,	hm,"	glentede	Elias.

"Eller	er	det	maaske	din	Søster!	Hvad?"	Thomas	prøvede	sig	frem.

"Hi,	hi,"	klukkede	Elias.

"Ja,	der	har	vi	det	naturligvis,	der	har	vi	det.	Ja,	ja,	saadan	er	det	selvfølgelig."

Thomas	syntes	at	blive	mere	og	mere	sikker	i	sin	Sag.

"Det	er	din	Søster,	der	skal	ha'	den,	selvfølgelig."

Thomas	gjorde	en	Kunstpavse.

"Eller	for	Fanden.	Jeg	skulde	da	ikke	tro.	Nej,	det	er	da	helt	umuligt."

Thomas	var	kommen	i	Humør;	han	vilde	være	morsom	for	en	Gangs	Skyld.

"Hi,	 hi,	 hi,"	 grinede	 Elias	 forventningsfuld.	 Saa	 gammel,	 han	 var,	 interesserede	 han	 sig	 endnu
stadig	for	Kærestehistorier.

"Nej,	det	er	rent	urimeligt,	rent	urimeligt,"	blev	Thomas	ved.	Saa	slog	han	pludselig	om.

"Hva',	er	det	Sanne,	der	skal	ha'	den?"

"Det	er	det	nok.	Det	er	det	nok,"	nikkede	Elias.

Men	Johannes	lod	de	andre	snakke	og	sled	tappert	i	Aarerne.

De	var	nu	naaet	ret	ud	for	Bygden,	hvis	Huse	laa	spredt	et	Stykke	oppe	paa	Fjældsiden.	Husene
selv	kunde	de	ikke	se,	men	Lysene	fra	Husene	skinnede	ned	over	dem	et	Stykke	oppe	i	Mørket.
Forsigtig	manøvrerede	de	Baaden	ind	mod	Landingsstedet	imellem	Smaaskærene.

Thomas	lagde	sine	Aarer	ind,	lod	Søstøvlerne	glide	af	sine	Fødder	ned	i	Baaden	og	balancerede
paa	Hosesokker	forud	over	Tofterne.

Ganske	 langsomt	 smøg	 Baaden	 sig	 ind	 mellem	 Smaaskærene,	 der	 ligesom	 søvndrukne	 stak	 de
sorte,	 tangklædte	 Hoveder	 op	 over	 Vandet	 paa	 begge	 Sider	 af	 Baaden.	 Kølen	 gled	 skrattende
over	et	Skær,	og	Thomas	sprang	op	paa	Klipperne	i	Strandkanten	med	Fanglinen	i	Haanden.

Der	 var	 nogle	 Folk	 nede	 for	 at	 vente	 paa	 Baaden.	 Og	 der	 udveksledes	 Hilsener,	 spurgtes	 til
Fangsten	 og	 svaredes,	 alt	 sammen	 i	 rolige,	 lavmælte	 Lyde,	 der	 faldt	 sammen	 med	 Mørket
omkring	dem.

De	to	i	Baaden	havde	lagt	deres	Aarer	ind	og	hev	nu	Fangsten	ind	paa	Klipperne,	hvor	den	blev
skaaret	op	og	Indvoldene	taget	ud.	Til	sidst	kom	Turen	til	Helleflynderen.	Den	blev	parteret	nede
i	Baaden.	Alle	var	nede	at	beundre	den.

Johannes	fik	Lippen	og	gemte	den	til	Side,	da	ingen	saa	det.

Der	 var	 gaaet	 Bud	 til	 Bygden,	 og	 nu	 kom	 der	 en	 Del	 Mænd	 og	 Kvinder	 med	 firkantede
Tremmekasser,	 der	 hang	 dem	 paa	 Ryggen	 i	 et	 Baand	 frem	 over	 Panden.	 Ad	 naturlige	 Trin	 i
Klippen	kom	de	ned	til	Strandkanten,	fik	den	opskaarne	Fisk	puttet	i	Kasserne	og	forsvandt	atter
opover	mod	Bygden.	Saa	kom	Turen	til	Baaden;	med	et	Spil	blev	den	hejst	op	paa	Klippen	over
Landingsstedet	 og	 kørt	 ind	 i	 Baadehuset;	 blev	 den	 staaende	 nede	 ved	 Stranden,	 kunde
Brændingen	maaske	splintre	den.

Det	 var	 den	 sidste	 Baad,	 der	 kom	 hjem.	 Og	 Landingsstedets	 sorte	 Klipper	 laa	 nu	 forladte	 og
ensomme	 i	 Mørket,	 medens	 Bølgeskvulpet	 slikkede	 op	 og	 ned	 ad	 dem	 og	 legede	 med
Fiskeaffaldet	i	Strandkanten.

Elias	og	Thomas	gik	tavse	op	over	Vejen	til	Bygden,	hvis	Lys	ligesom	bredte	Armene	ud	imod	dem
gennem	Mørket.

De	var	trætte	og	talte	ikke	sammen,	bare	slæbte	sig	fremover	i	de	lange	Søstøvler.

Saa	vendte	Thomas	sig	og	saa	tilbage.
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B

"Hvor	blev	Gutten	af?"

"Hm,	hm,"	knirkede	Elias.	Han	gik	langsomt	videre,	vilde	nødigt	ud	af	Farten;	det	er	saa	svært	at
komme	i	Gang	igen,	naar	man	er	rigtig	træt	og	saa	staar	stille.

"Jeg	synes,	jeg	saa	et	Skørt	hist	ovre."

"Ja,	saa	kan	det	vel	ikke	nytte	at	vente?"

"Hæ,	nej,	det	kan	det	vist	ikke,"	sagde	Elias	tilbage	over	Skulderen.

Men	Thomas	blev	alligevel	staaende	og	saa	over	mod	de	to	Skikkelser,	han	lige	kunde	skimte	i
Mørket.	Et	Øjeblik	smilte	han	bittert,	men	saa	blev	han	alvorlig.

"Sludder,	Kone	skal	man	sku	ha'	alligevel,	og	saa	faar	det	andet	flaske	sig,	som	det	bedst	kan."

Og	han	drejede	sig	energisk	paa	Hælen	og	gik	hjem	til	sin	svagelige	Kone	og	sine	otte	smaa	Børn.

Men	henne	bag	en	stor	Sten	stod	Sanne	og	Johannes	og	saa	paa	hinanden.	Det	er	svært	at	faa
begyndt,	naar	man	er	forelsket,	og	det	var,	som	om	der	laa	noget	alvorligt	i	Luften	i	Aften.

Det	var	Sanne,	der	maatte	begynde.

"I	blev	længe	ude	i	Aften."

"Var	du	bange?"	spurgte	Johannes	kejtet.

"Nej,	ikke	just	det."	Sanne	smaalo.	"Hvorfor	skulde	jeg	være	det!"

Saa	kom	der	en	Pavse,	og	atter	var	det	Sanne,	der	maatte	begynde.

"Hvad	er	det,	du	staar	og	gemmer	bag	Ryggen,	Johannes?"

"Ja,	hvad	tror	du?"

"Jeg	ved	ikke."

"Gæt	engang."

"Det	er	vel	din	Snøre,	Johannes,"	gættede	Sanne,	skønt	hun	allerede	havde	set,	hvad	det	var.

"Nej,	nej,"	triumferede	Knøsen.

"Hvad	er	det	da?"

"Det	er	noget	til	dig."

"Til	mig!	Hvad	kan	det	være?"

"Ja.	Men	sig	mig	først,	om	du	kan	li'	mig."

"Om	jeg	kan	li'	dig.	Det	var	da	underligt.	Hvorfor	skulde	jeg	ikke	kunne	li'	dig,	Johannes?"

"Ja,	jeg	mener,	om	du	holder	af	mig."

"Holder	du	da	af	mig,	Johannes?"

"Ja,	det	gør	jeg,	Sanne.	Det	kan	du	stole	paa."

Saa	tog	Johannes	et	langt	Skridt	fremefter	og	holdt	triumferende	det	mægtige	Stykke	hvide	Kød
op	foran	Pigens	Ansigt.	Det	var	Lippen.

"Værsaagod,"	sagde	han.

"Nej,	men,	Johannes."	Sanne	var	overvældet.	"Holder	du	virkelig	saa	meget	af	mig?"

BRYLLUP

ygden	 havde	 staaet	 paa	 den	 anden	 Ende	 i	 over	 fjorten	 Dage.	 Ja,	 mer	 end	 det.	 Det	 var	 jo
omtrent	et	halvt	Aar	siden,	Folk	begyndte	at	tale	om	Brylluppet,	og	for	tre	Maaneder	siden	var

det	en	Kendsgerning	for	alle	de	nærliggende	Bygder,	der	kunde	vente	sig	Invitation.

Der	var	slagtet	over	al	Maade,	og	der	var	stegt	Lammesteg	og	lavet	Skinsakjøt[3]	i	Massevis.	Der
var	 købt	 Bunker	 af	 Svedsker,	 Rosiner,	 Gryn,	 Saft	 og	 Kulør	 til	 Sødsuppen,	 Bønner,	 Cikorie	 og
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Sukker	til	Kaffen	og	120	Potter	Brændevin,	60	Potter	Rom	og	40	Potter	Cognac	til	Resten.

Lagkagen	var	Dagen	i	Forvejen	hentet	fra	Købstaden	paa	den	anden	Side	Fjorden.	Og	tidlig	om
Morgenen	var	Timannefaren[4]	 gaaet	 over	Fjorden;	 og	nu	 ventede	 man	kun	paa,	 at	 den	 skulde
komme	tilbage	med	Præsten.

Det	 var	 Efteraar;	 om	 Efteraaret	 slagtes	 der,	 og	 man	 kan	 selvfølgelig	 kun	 holde	 Bryllup	 i
Slagtetiden.	Luften	var	klar	og	frisk.	Det	var	blikstille,	og	der	var	ikke	en	Sky	paa	Himlen.

De	sidste	Dages	Søndenvind	varmede	endnu	op	i	Kroppen	paa	Ænderne,	der	laa	i	Bygdens	mange
Møddinger,	 og	 gjorde	 dem	 endnu	 mere	 snadrevorne,	 end	 de	 var	 i	 Forvejen.	 Hønsene	 trippede
rundt	og	nippede	til	Møddingaffaldet	saa	sippede	og	snærpede,	som	var	de	alle	Gammeljomfruer,
der	aldrig	havde	kendt	til	Verden	og	dens	Daarligdom.	Og	øverst	paa	Møddingen	stod	Hanen	og
saa	saa	dybsindig	og	højtidelig	ud,	som	om	det	var	den,	der	skulde	have	Bryllup.

Der	var	Feststemning	over	de	smaa,	tjærede	Træhuse	med	de	mange,	store	Møddinger.	Der	var
Feststemning	 over	 Vejen,	 der	 drejede	 og	 vred	 sig	 mellem	 Husene,	 knækkede	 sammen	 langs
Gavlene	og	gjorde	sig	ængstelig	tynd	for	at	naa	frem	mellem	de	mange	Møddinger.

Der	var	Feststemning	over	Fjældet,	der	hævede	sig	som	et	mægtigt	Taarn	paa	den	anden	Side	af
Bugten,	hvor	Bygden	havde	sin	Landingsplads.	Men	Himlen	var	ogsaa	saa	lys	og	let	og	hang	saa
højt,	højt	oppe,	som	om	den	aldrig	mere	vilde	nedlade	sig	til	at	hænge	og	drive	paa	en	Fjældtop.

Der	var	Feststemning	over	Himlen,	Fjældet,	Havet,	Husene,	Møddingerne,	Ænderne,	Hønsene	og
over	 de	 tre	 Flag,	 der	 hang	 og	 dasede	 over	 tre	 af	 Bygdens	 smaa	 Træhuse.	 Alt	 saa	 saa	 glad	 og
fornøjet	ud,	undtagen	to	Hunde.	De	var	husvilde	i	Anledning	af	Festen	og	slentrede	nu	rundt	og
snuste	misfornøjet	til	alt.

Underligt	var	det,	at	man	kun	saa	Høns,	Ænder	og	Hunde	og	ikke	et	eneste	Menneske.	Bygden
laa	saa	rolig	og	stille,	som	var	den	uddød.	Men	lagde	man	Øret	til	de	tynde	Bræddevægge,	kunde
man	høre	det	snorke	derinde,	for	der	havde	været	Dans	hele	Natten.	Og	inde	i	det	midterste	af
de	 flagsmykkede	 Huse	 tumlede	 det	 med	 Stole,	 Knive,	 Gafler	 og	 Snapseglas.	 Der	 sad	 de	 af
Gæsterne	 og	 Bygdens	 Folk,	 der	 havde	 overvundet	 Nattens	 Kalas,	 og	 spiste	 og	 drak	 i	 al
Stilfærdighed	 omkring	 de	 lange,	 hvidskurede	 Træborde,	 der	 bugnede	 af	 Skærpekød	 og	 kold
Lammesteg.	 Og	 Skafferne	 gik	 omkring	 og	 nødte	 Folk	 og	 skænkede	 Brændevin	 af
Trepægleflasker,	paa	hvilke	der	stod	Hvidtøl	og	Gammelvin.

Endelig	kom	Præsten.

Folk	vaagnede,	kom	ud	af	Sengen,	ud	af	Husene,	gabede	og	strakte	sig,	harkede	og	spyttede	og
sjaskede	 ned	 til	 Landingsstedet.	 Der	 stod	 de	 saa	 med	 Hænderne	 i	 Bukselommerne	 og
smaasnakkede	og	gloede	ud	over	Fjorden,	hvor	Præstebaadens	hvide	Sejl	dansede	op	og	ned.

Præstebaaden	 strøg	 ind	 til	 Landingsstedet,	 og	 Præsten	 gik	 i	 Land.	 Han	 trykkede	 hver	 Mand	 i
Haanden	og	talte	lidt	med	dem	om	Vejret.	Søen	var	urolig;	det	gjaldt	om	at	komme	tilbage	saa
hurtig	som	muligt.	Saa	gik	han	op	til	Skolelæreren	for	at	gøre	sig	færdig	til	Vielsen.	Og	Folkene
forsvandt	i	Husene	for	at	pynte	sig.	—

Og	pyntede	var	de,	da	de	en	Timestid	senere	kom	ud	af	Husene,	med	skæve,	rynkede	Bukseben,
korte,	krøllede	Jakker,	trangbrystede	Frakker	og	posede	Diplomater;	var	det	virkelig	de	samme
Mænd,	 der	 før	 saa	 saa	 kraftige	 og	 smukke	 ud	 i	 deres	 Knæbukser,	 strikkede	 Trøjer	 og	 brune
Kofter.	Og	hvor	de	store,	vildtvoksende	Fuldskæg	passede	daarligt	til	de	skæve	Kravebryster	og
rundpullede	Filthatte.

Og	 Kvinderne.	 Er	 det	 virkelig	 Thomas'	 kønne	 og	 statelige	 Kone,	 der	 gaar	 der	 i	 sine	 stivede
Skørter	og	Gud	ved	hvad	og	ligner	en	Sukkertop.	Og	Thomas	selv.	Krumbøjet	og	trykket	vandrer
han	afsted	ved	Siden	af	Konen,	klemt	og	pint	af	Stadsen,	 stiv	og	højtidelig	som	en	Degn	 foran
Alteret.	De	alt	for	vide	Bukser	sladsker	om	Benene	paa	ham,	saa	han	det	ene	Øjeblik	er	hjulbenet,
det	næste	kalveknæet	og	undertiden	begge	Dele	paa	en	Gang	og	paa	samme	Ben.

Hudeskoene	har	han	ombyttet	med	et	Par	velbørstede,	men	udtraadte	Fjedersko,	og	paa	Hovedet
har	han	en	stiv,	rundpullet	Filthat,	der	er	grønlig	som	af	Skimmel.	Diplomatfrakken	hænger	og
dasker	ned	ad	Ryggen	paa	ham.	Og	den	Mand	er	Øens	dygtigste	Fisker	og	dristigste	Fuglefanger.
Det	er	baade	til	at	le	og	græde	over.

Den	 lille	 Kirke	 var	 stuvende	 fuld.	 Vielsen	 foregik,	 som	 en	 Vielse	 plejer	 at	 foregaa	 med	 Ja	 og
Amen.	Salmerne	blev	ikke	sunget	kønt,	men	med	gode	Lunger,	og	Talen	var	kort	og	fornuftig,	og
alt	gik	meget	godt.	Men	til	Slut	løftede	Præsten	Stemmen	og	talte	om	de	120	Potter	Brændevin,
de	60	Potter	Rom	og	de	40	Potter	Cognac.	Han	nævnede	dem	 ikke	direkte,	men	han	 talte	 om
Drukkenskaben	 og	 advarede	 mod	 denne	 hæslige	 Last.	 Saa	 var	 Højtideligheden	 forbi,	 og	 Folk
myldrede	ud	af	Kirken.

Der	var	kun	en	Mening	om	den	Præken,	en	svag	Indignation.	Præsten	var	en	flink	Mand	og	en
personlig	meget	elskværdig	Mand,	en	Præst,	man	ellers	i	alle	Maader	kunde	være	tilfreds	med.
Men	han	havde	aabenbart	 intet	Kendskab	til	Brændevin,	og	det	var	taktløst	af	ham	at	stille	sin
Uvidenhed	blot	ved	slig	en	Lejlighed.

Men	hvad	saa	Præsten	sagde	eller	 ikke	sagde,	 saa	var	de	120	Potter	Brændevin,	de	60	Potter
Rom	og	de	40	Potter	Cognac	endnu	i	god	Behold,	medens	Præsten	derimod	allerede	var	midtvejs
ude	 paa	 Fjorden.	 Og	 derfor	 begav	 Folk	 sig	 op	 til	 Gildehuset	 efter	 Brudeparret,	 der	 roligt	 og
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værdigt	gik	i	Spidsen	og	ikke	et	Øjeblik	tabte	Aandsnærværelsen,	skønt	Byens	gamle	Forladere
knaldede	dem	om	Hælene,	hver	Gang	de	passerede	et	Hjørne.	Sligt	hjælper	at	holde	Troldpakket
borte	fra	Brudeparrets	Vej	og	fra	dets	Fremtid.

SKAFFEREN

er	var	travlt	henne	i	Gildehuset.	Huset	selv	var	ikke	stort,	og	Værelserne	var	smaa.	Men	ved
at	 fjærne	 to	 Vægge	 havde	 man	 faaet	 tre	 Stuer	 gjort	 til	 en,	 og	 det	 var	 Gildestuen.	 Denne

improviserede	Stue	optog	hele	Huset	med	Undtagelse	af	Køkkenet	og	en	lille	Forstue.

Der	 var	 kommen	 Dug	 paa	 de	 lange	 Borde,	 og	 et	 Utal	 af	 Kvindfolk	 for	 frem	 og	 tilbage	 mellem
Køkkenet	og	Stuen	med	Knive,	Gafler,	Tallerkener	og	Glas	og	dækkede	Bord.

Der	lød	en	ustandselig	Syden	og	Kogen	og	Snakken	ind	fra	Køkkenet,	og	Emen	fra	de	mægtige
Sødsuppekedler	stod	ind	gennem	Døren	som	en	Taage,	der	lagde	sig	varm	og	mild	over	Borde	og
Bænke	og	til	sidst	fyldte	hele	Stuen	fra	Gulv	til	Loft	med	sin	søde	Vellugt.	Og	midt	i	Taagen	sad
den	ældste	af	de	mandlige	Skaffere	ved	et	Hjørne	af	Bordet.

Han	 sad	 og	 indsnuste	 den	 behagelige	 Em	 og	 nød	 Hvilen.	 I	 højre	 Haand	 holdt	 han	 en
Trepægleflaske	med	Brændevin,	og	der	stod	flere	oppe	paa	Kakkelovnen;	i	venstre	Haand	holdt
han	 et	 Glas.	 Han	 var	 parat	 til	 at	 tage	 fat	 og	 gaa	 rundt	 og	 skænke,	 saa	 snart	 Gæsterne	 kom.
Hovedet	hang	halvvejs	ned	paa	Brystet	af	ham,	og	med	et	saligt	Smil	stirrede	han	fremefter	ind	i
Taagen,	hvor	unge	Piger	og	gamle	Koner	for	frem	og	tilbage,	undertiden	tørnende	sammen,	saa
Tallerkenerne	 klirrede	 hen	 ad	 Gulvet.	 De	 lyse,	 tynde	 Bomuldsliv	 var	 gennemblødte	 af	 Sved	 og
Em,	 og	 Ansigterne	 blussede,	 som	 om	 det	 var	 dem,	 der	 skiftedes	 til	 at	 staa	 og	 brase	 ude	 i
Køkkenet.

Den	gamle	Mand	sad	og	frydede	sig	over	det	store,	lune	Rum	og	den	varme,	søde	Em,	frydede	sig
over	de	lange	Borde,	de	hvide	Duge	og	Lysene,	der	stod	hen	over	Dugene	i	deres	Flaskehalse	og
lyste	saa	festligt.	Og	han	frydede	sig	over	Kvinderne,	der	for	frem	og	tilbage	gennem	Emen,	ikke
fordi	det	var	Kvinder,	for	man	er	som	Regel	færdig	med	Kvinder,	naar	man	er	80	Aar,	men	fordi
de	havde	saa	travlt.	Det	var	alligevel	rart	at	være	en	gammel	Mand	og	sidde	og	se	de	andre	løbe
frem	og	tilbage,	tørne	sammen	og	tabe,	hvad	de	havde	i	Hænderne.

Han	 skænkede	 sig	 en	 Snaps,	 drak	 den	 og	 følte,	 at	 han	 blev	 varm	 om	 sit	 gamle	 Hjærte	 af
Medlidenhed	 med	 Ungdommen.	 Herregud,	 Herregud,	 at	 de	 dog	 skulde	 tosse	 saadan	 rundt.	 At
Folk	 dog	 ikke	 straks	 blev	 gamle	 og	 fornuftige	 og	 satte	 sig	 stille	 hen	 i	 en	 Krog.	 At	 det	 var	 saa
svært	at	 lære	at	blive	gammel,	og	at	Folk	skulde	være	saa	længe	om	at	 lære	det.	Ungdommen
har	saa	travlt,	saa	travlt,	ak	ja,	saa	voldsom	travlt;	og	hvorfor,	hvad	var	saa	Resultatet	af	det	hele,
bare	 det,	 at	 de	 fik	 sat	 nogle	 Børn	 i	 Verden	 og	 sig	 selv	 i	 en	 Kakkelovnskrog.	 Og	 det	 kunde	 de
saamænd,	naar	de	bar	sig	lidt	fornuftigere	ad,	slippe	meget	lettere	fra.

Den	gamle	Mand	tænkte	paa	sin	Barndom,	den	lykkelige	Tid,	da	Livet	kun	er	som	at	sidde	og	se
Billeder	i	en	stor,	tyk	Bog.	Og	fra	Barndommen	var	han	gledet	ind	i	Ungdommen	som	alle	andre
og	 havde	 set	 Billederne	 blive	 levende	 og	 træde	 sig	 i	 Møde.	 Da	 havde	 han	 set,	 at	 Fjældet	 var
grønt,	Himlen	blaa	og	Havet	mørkt	og	alvorligt.	Og	han	havde	set	paa	Fjældet,	Himlen	og	Havet,
der	 laa	 pyntede	 som	 til	 Fest,	 havde	 set	 paa	 hele	 Verden,	 der	 laa	 som	 en	 Brud	 og	 smilede	 og
ventede,	 ventede	 paa	 ham,	 Brudgommen.	 Og	 han	 havde	 bredt	 Armene	 ud	 for	 at	 favne	 sit
Kongerige,	 for	at	 favne	hele	Verden,	og	se,	da	 laa	der	en	Kvinde	i	hans	Arme;	 intet	Kongerige,
ingen	Verden,	men	en	Kvinde.	Men	han	havde	været	taknemlig	og	havde	elsket	Kvinden	og	troet,
at	saadan	skulde	det	være.

Han	havde	været	ung,	 selvfølgelig.	Blodet	havde	kogt	 i	ham,	som	Sødsuppen	nu	stod	og	kogte
derude	i	Køkkenet	og	trommede	mod	Laaget	for	at	slippe	ud.	Og	Glæden	havde	staaet	om	ham
som	en	Em,	der	blindede	ham	og	andre.	Men	hver	Gang,	han	havde	bredt	Armene	ud	for	at	favne
Verden,	 den	 lyse,	 glade	 Verden,	 der	 var	 hans,	 hans	 alene,	 havde	 Skæbnen	 kastet	 en	 Kvinde	 i
hans	Favn.	Og	 for	hver	Gang	havde	han	set	mere	og	mere	spørgende	paa	Kvinden,	og	 til	 sidst
havde	 han	 holdt	 hende	 ud	 fra	 sig	 og	 smilet	 og	 sagt:	 Herregud,	 er	 det	 hele	 Verden?	 Ser	 hele
Verden	saadan	ud?	Og	saa	havde	han	krystet	hende	ind	til	sig	og	leet.	Men	der	er	kort	fra	Latter
til	Graad.

Den	gamle	Mand	huskede	kun	dunkelt	alt	dette.	Men	han	huskede,	at	hele	den	lyse,	straalende
Verden	 en	 Dag	 havde	 ligget	 falmet	 foran	 ham,	 nedtraadt	 og	 skiden	 som	 en	 Græsmark	 om
Efteraaret.	Den	Dag	skimtede	han	Hjulene	 i	Verden	omkring	sig	og	 i	 sig	selv.	Da	var	han	 ikke
længer	ung.

Han	huskede	det	endnu.	Det	kom	saa	pludselig	paa	ham,	at	det	næsten	havde	 taget	Vejret	 fra
ham,	 for	 han	 havde	 været	 glad	 som	 faa	 og	 hørt	 til	 en	 varmblodig	 og	 hedhovedet	 Slægt.	 Han
huskede	endnu,	hvorledes	han	havde	overvejet,	om	han	ikke	hellere	burde	dø,	og	han	smilte	nu,
det	randt	ham	i	Hu.	Men	han	havde	valgt	at	leve.	Og	saa	kom	Manddommen.

Hans	Mund	blev	smal,	hans	Øjne	blev	kloge	og	klare,	og	hans	Tanke	kold,	mens	han	stræbte	mod
sit	Maal,	Krogen.	Det	var	drøje	Aar,	 fulde	af	Slid	og	Slæb.	Det	var	 triste	Aar,	 fulde	af	Sorg	og
Græmmelse.	For	det	er	haardt	at	 leve,	naar	man	 ikke	 længer	er	ung,	og	Verden	er	 falmet,	 og
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man	har	Maalet	givet,	og	Maalet	er	en	Krog.

Men	han	havde	stridt	sig	igennem	og	havde	naaet	Maalet.	Og	nu	sad	han	i	Krogen	og	smilte	ad
de	andre,	der	løb	rundt	i	Emen	og	tørnede	sammen	og	tabte,	hvad	de	havde	i	Hænderne.

Klask,	faldt	en	Tallerken	i	Gulvet.	Ratsch,	for	Stumperne	rundt	i	Stuen.	Saadan	er	Ungdommen.
Em,	Travlhed,	Klask,	Ratsch,	Væk,	og	saa	maatte	man	endda	samle	Stumperne	op.

Den	gamle	Mand	skænkede	sig	endnu	en	Snaps	og	drak	den.	Og	han	stirrede	ind	i	Emen,	der	nu
var	 tættere,	og	hvor	de	røde	Ansigter	strøg	 frem	og	tilbage.	Og	han	saa	hen	over	Dugen,	hvor
Lysene	nu	skinnede	med	store	Ringe	i	Emen.

Hvordan	 var	 det	 nu,	 hvordan	 var	 det	 nu?	 Jo,	 det	 var	 Ungdommen.	 Den	 stakkels,	 stakkels
Ungdom.	 Den	 blev	 snydt,	 trukket	 rundt	 ved	 Næsen.	 Den	 stakkels,	 stakkels	 Ungdom.	 Glimmer.
Gøgl.	Nej,	Alderdommen.	Den	nøjedes	med	lidt.	Den	kendte	Livet.	Vidste,	hvad	det	var	for	noget
Skidt.	Og	den	nøjedes	med	lidt.	Med	ganske	lidt.

Ganske	forsigtig	skænkede	han	sig	et	Glas	endnu	og	drak	ogsaa	det.

Herregud.	Hvor	havde	han	dog	ondt	af	den	Ungdom.	Hvor	havde	han	dog	ondt	af	den	Ungdom.

Han	blev	vaad	paa	begge	Sider	af	Næsen	og	snøftede	af	Medfølelse,	mens	han	sad	og	stirrede	ind
i	 Taagen,	 hvor	 Ungdommen	 hvirvlede	 rundt	 og	 rundt	 som	 store,	 røde	 Klatter,	 der	 kom	 og
forsvandt	og	atter	kom.

Og	han	saa	til	Siden	ud	over	mægtig	store	Snemarker,	hvorover	Stjernerne	lyste	mat.

Forunderligt.	Forunderligt	med	de	Stjerner.	De	var	som	ordnede	i	Rækker,	i	lange,	lige	Rækker
over	Snemarkerne.	Og	saa	syntes	han,	han	skulde	kende	dem	igen.

Var	det	nu	ogsaa	Stjerner?	—	Nej,	det	var	vist	alligevel	ikke	Stjerner.	—	Men	hvad	var	det	da?

Et	Øjeblik	syntes	han,	han	var	ved	at	hitte	ud	af,	hvad	det	var.	Saa	gled	det	atter	bort	fra	ham,
langt	bort	over	de	store,	hvide	Snemarker.

Saa	kom	han	i	Tanker	om	de	120	Potter	Brændevin,	de	60	Potter	Rom	og	de	40	Potter	Cognac.
Der	 var	 det.	 Nu	 havde	 han	 det.	 Der	 var	 en	 eller	 anden	 Forbindelse	 mellem	 Stjernerne	 der	 og
Brændevinen.	Vist	saa,	vist	saa.	Stjernerne	var	Brændevinen,	kun	Brændevin,	ikke	Spor	af	andet
end	Brændevin.	Det	var	derfor,	det	hed	Brændevin,	 for	Stjernerne	 lyste.	—	Kun	derfor	hed	det
Brændevin.

"120	Potter	Brændevin,	—	60	Potter	Rom	—	og	—	—."	Saa	sank	hans	Hoved	ned	paa	Brystet.	Og
da	Bryllupsgæsterne	kom,	sad	han	i	sit	Hjørne	og	sov	med	Flasken	i	den	ene	Haand	og	Glasset	i
den	anden.	Og	hvor	meget	de	andre	end	ruskede	i	ham,	var	det	ikke	muligt	at	faa	ham	vaagen.
Han	mumlede	kun	120,	og	saa	spidsede	han	Munden	og	sagde	Po.	Men	længere	kom	han	ikke.
Naar	de	ruskede	i	ham	igen,	begyndte	han	atter	paa	de	120	og	endte	med	at	spidse	Munden	og
sige	Po.	Og	da	de	 ikke	paa	nogen	Maade	kunde	faa	ham	vækket,	hvor	meget	de	end	ruskede	 i
ham,	opgav	de	det	og	lod	ham	sidde.	Saa	meget	mere	som	de	allesammen	godt	nok	vidste,	hvad
det	var,	han	mente.

DEN	UNGE	MAND

eg	 husker	 Fjældet,	 Taagen,	 Husene,	 Møddingerne,	 Ænderne,	 Hønsene,	 Hundene.	 Jeg	 husker
ogsaa	de	tre	Flag	og	Thomas	og	hans	Kone.	Jeg	husker	ligeledes	Kirken,	Præsten,	Brudgommen

og	 Bruden	 og	 de	 ti	 Brudesvende	 og	 de	 ti	 Brudepiger.	 Og	 jeg	 husker	 Højtideligheden,	 jeg	 sad
nemlig	oppe	paa	Balkonen,	hvor	Orgelet	stod.	Jeg	husker	egentlig	meget	godt	foreløbig.

Jeg	husker	ogsaa	Præstens	Tale	og	særlig	Slutningen	med	de	120	Potter	Brændevin,	de	60	Potter
Rom	 og	 de	 40	 Potter	 Cognac.	 Jeg	 sad	 ved	 Siden	 af	 min	 gamle,	 gode	 Ven	 Elias,	 og	 jeg	 husker
tydeligt	hans	Ansigtsudtryk,	da	Præsten	kom	til	at	berøre	dette	Punkt,	samt	at	flere	Fuldskæg	i
Nærheden	bevægede	sig,	som	om	Ejermændene	var	i	Færd	med	at	synke	noget,	de	ikke	havde
faaet	rigtig	gennemtygget.

Jeg	husker	ogsaa,	at	Præsten	rejste	straks	efter	Vielsen,	og	at	vi	gik	op	i	Brudehuset.	Jeg	husker
Stuen,	 Dugen,	 Lysene,	 Tallerkenerne	 og	 Emen.	 Og	 jeg	 husker	 den	 gamle	 Mand,	 der	 sad	 i	 et
Hjørne	af	Stuen	og	sov	med	en	Flaske	i	den	ene	Haand	og	et	Glas	i	den	anden.	Og	jeg	ved,	hvad
han	mente.

Brudeparret	blev	anbragt	i	Højsædet,	og	Brudesvendene	og	Brudepigerne	blev	anbragt	nærmest
ved	dem,	og	vi	andre	længere	borte.	Jeg	kom	til	at	sidde	paa	Bænken	op	mod	Væggen,	og	det	er
jeg	glad	ved.

Jeg	husker	tydeligt,	at	vi	skulde	have	Sødsuppe,	Lammesteg	og	Lagkage.	I	det	hele	taget	er	min
Hukommelse	meget	skarp	lige	til	Lammestegen;	men	fra	den	Tid	af	er	det,	som	om	den	har	faaet
et	Knæk.

Jeg	kan	godt	huske	selve	Lammestegen;	den	var	udmærket.	Og	jeg	kan	huske,	at	der	blev	holdt
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et	Par	Taler;	men	hvorom	der	blev	talt,	kan	jeg	ikke	huske.

Jeg	husker	ogsaa,	at	Elias	dunkede	Panden	i	Bordet;	hvorfor	han	gjorde	det,	var	der	ingen,	der
fattede,	og	selv	har	han	aldrig	senere	kunnet	give	nogen	Forklaring.	Og	jeg	husker,	at	Thomas,
der	sad	lige	overfor	mig	ved	den	anden	Side	af	Bordet,	hældte	Brændevin	over	sin	Lammesteg	og
troede,	 det	 var	 Sause.	 Jeg	 kan	 ogsaa	 huske,	 at	 hans	 Nabo	 vilde	 gøre	 ham	 opmærksom	 paa
Fejltagelsen,	 men	 opgav	 det	 efter	 at	 have	 væltet	 2	 Glas	 og	 en	 Platdemenage,	 hvorpaa	 han
nøjedes	med	at	se	til,	medens	Thomas	med	øjensynligt	Velbehag	fortærede	Stegen.

Det	er	 forunderligt,	men	Lagkagen	kan	 jeg	slet	 ikke	huske.	Men	maaske	kommer	det	deraf,	at
den	 blev	 serveret	 paa	 et	 Tidspunkt,	 da	 Bordet	 var	 i	 en	 forunderlig	 hoppende	 og	 drejende
Bevægelse,	der	forhindrede	Festdeltagerne	i	at	gøre	sig	fuldtud	bekendt	med	de	Genstande,	der
befandt	 sig	 paa	 det,	 samtidig	 med,	 at	 de,	 hvad	 jeg	 glimtvis	 lagde	 Mærke	 til,	 og	 da	 for	 Resten
ogsaa	 erfarede	 for	 mit	 eget	 Vedkommende,	 ligefrem	 maatte	 sidde	 og	 lure	 og	 gribe	 til,	 naar
Brændevinsflasken	kom	forbi.	At	denne	mærkværdige	Cirkelbevægelse	ikke	kunde	være	sund	for
Festens	Deltagere,	især	da	disse,	saavidt	jeg	saa,	undertiden	selv	deltog	i	den,	ansaa	jeg	for	saa
rimeligt	 og	 naturligt,	 at	 det	 ingenlunde	 forbavsede	 mig,	 at	 den	 ene	 efter	 den	 anden	 af	 dem
ombyttede	 deres	 Pladser	 paa	 Bænkene,	 der	 under	 slige	 Forhold	 langt	 fra	 kunde	 anses	 for
betryggende,	med	Sidde-	og	Liggepladser	paa	Gulvet.

Jeg	husker,	at	vi	rejste	os	fra	Bordet,	og	at	Thomas	fik	mig	gjort	begribelig,	at	vi	skulde	danse.

Jeg	husker,	at	 vi	kom	ud	 i	Mørket,	og	at	der	blev	peget	mod	et	Lys	og	angivet,	 at	det	var	det
Maal,	vi	skulde	styre	efter.

Vejen	var	meget	ujævn,	og	af	og	til	gik	den	ligefrem	gennem	Luften.	Jeg	husker	ikke,	om	der	var
nogen	 rimelig	 Grund	 til	 en	 saadan	 Forsigtighed,	 men	 jeg	 husker,	 at	 vi	 spredte	 os,	 saavidt
Terrainet	tillod,	og	rykkede	frem	i	Skyttekæde,	samt	at	vor	Fremrykning	hindredes	en	Del	af	et
Par	Huse	og	flere	Møddinger.	Da	Husene	var	vanskeligere	at	forcere	end	Møddingerne,	valgte	vi
fortrinsvis	de	sidste.

Efterhaanden	naaede	vi	alle	Dansestuen	uden	større	Lemlæstelser;	kun	var	det	mig	paafaldende,
at	 jeg	undervejs	havde	faaet	min	Hue	ombyttet	med	en	gammel,	graa	Filthat;	men	det	var	mig
umuligt	at	huske,	i	hvilken	Mødding	Ombytningen	havde	fundet	Sted.

Vi	dansede,	vi	dansede	til	"Isaksvisen"	og	til	Visen	om	Dronning	Dagmar	og	Junker	Strange;	saa
var	den	alvorligere	Del	af	Festen	forbi,	og	Dansen	tog	rigtig	Fart.	Vi	dansede	til	"Den	Gang	jeg
drog	afsted"	og	til	Grindevisen	og	til	Ormen	hin	 lange	og	Erik	hin	unge	og	Brókatáttur[5]	og	til
den	lyse	Morgen.

Jeg	husker	Dansen.	Jeg	husker	den	lille,	lave	Stue,	i	hvilken	den	foregik,	og	i	hvilken	vi	stod	og
skraalte	 og	 trippede,	 sammenstuvede	 som	 Sild	 i	 en	 Tønde.	 Jeg	 husker	 Gulvet,	 der	 skjalv	 og
bevægede	sig	som	et	Skibsdæk	i	Storm.	Jeg	husker	Ruderne,	der	klirrede,	Væggene,	der	bøjede
sig	 og	 nejede	 for	 hinanden,	 og	 Bilæggerovnen,	 der	 stod	 og	 hoppede	 i	 sin	 Krog	 og	 gerne	 vilde
danse	med,	men	ikke	kunde	komme	ind	i	Kæden.	Og	Thomas,	der	stod	ved	Ovnen	og	skænkede
Brændevin	til	de	dansende	i	et	stort	Ølglas,	ham	husker	jeg	ganske	tydeligt.

Jeg	husker	det	alt,	alt	sammen	som	en	herlig,	herlig	Drøm.

Jeg	husker	Braget,	der	lød	ud	i	Natten	som	Øens	feberhede	Pulsslag,	jeg	husker	Hylet,	der	hang
og	 skjalv	 over	 Bygden	 som	 Røgen	 over	 en	 Fabriksby.	 Jeg	 husker	 Bølgerne,	 der	 laa	 og
smaasnakkede	fornuftigt	nede	ved	Stranden,	og	Fjældet,	der	stod	saa	ret	og	lige	op	i	Luften	og
undredes	over,	at	noget	kunde	gaa	saa	skævt.	Og	jeg	husker,	at	jeg	var	ude	at	spadsere	med	min
Dame.

Vi	sad	oppe	paa	Fjældsiden	og	lyttede	til	Larmen,	der	steg	op	imod	os	gennem	Natten	som	Bobler
fra	en	mægtig	Hexegryde,	der	sydede	og	sydede	og	kogte	over.

Saa	vidt	 jeg	husker,	var	det	den	Nat,	Bygdens	 Idiot	kom	 ind	 i	Dansestuen,	kyssede	en	Pige	og
blev	smidt	ud.	Hvorpaa	min	Ven	Thomas	og	jeg	forlod	Dansen	og	gik	ud	i	Mørket.

Det	var	mørkt,	saa	mørkt	som	paa	Bunden	af	et	Blækhus,	og	vi	forvildede	os	i	en	Mødding.	Her
skiltes	vi	og	kunde	ikke	finde	hinanden	igen,	skønt	vi	begge	raabte	og	ofte	var	hinanden	meget
nær.

Jeg	 husker,	 at	 vi	 langt	 om	 længe	 fandt	 hinanden	 i	 en	 Grøft,	 og	 at	 vi	 der	 fornyede	 vort	 gamle,
prøvede	Venskab.	Derpaa	kom	vi	ind	i	en	Stald,	hvor	der	stod	en	Tællepraas,	nogle	glade,	glade
Mænd	og	en	Del	større	og	mindre	Tønder.

—	Det	var	de	120	Potter	Brændevin,	de	60	Potter	Rom	og	de	40	Potter	Cognac.

IDIOTEN

er	er	vist	faa	Ord,	der	lyder	saa	grimt	og	haanligt	som	netop	Ordet	Idiot.

Han	havde	da	ogsaa	længe	følt,	at	det	var	et	stygt	Ord,	og	havde	lært	at	dukke	Hovedet	for
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det,	længe	før	han	vidste,	hvad	det	betød.

Han	lærte	egentlig	aldrig,	hvad	det	betød,	det	Ord,	for	han	var	jo	Idiot.	Men	han	lærte	hurtig,	at
det	var	et	Ord,	der	hørte	ham	til,	og	han	bøjede	Hovedet	for	det,	som	man	bøjer	sit	Hoved	for	sin
Skæbne.

Straks	da	han	blev	født,	var	der	noget	galt	ved	ham.	Jordemoderen	kaldte	ham	et	Haneæg,	fordi
han	var	saa	urimelig	 lang	og	spids	af	et	nyfødt	Barn	at	være.	Og	Forældrene	og	hele	Slægten
sagde,	at	han	var	forbyttet	af	Troldpakket.

Men	 selv	 anede	 han	 intet.	 Han	 løb	 og	 legede	 den	 lyse	 Barndom	 igennem	 som	 de	 andre	 Børn,
frydede	sig	over	Solen	om	Sommeren	og	over	Sneen	om	Vinteren.	Men	han	var	urimelig	bange.
Han	var	bange	for	det	stejle	Fjæld,	hvor	de	andre	Børn	kravlede	rundt	og	legede	Fuglemænd	og
gjorde	 beundringsværdige	 Forsøg	 paa	 at	 falde	 ned	 og	 knække	 Halsen.	 Og	 naar	 selv	 den
allermindste	Knægt	 i	Bygden	stillede	sig	 i	Positur	 foran	ham	med	 fremskudt	Mave,	 skrævende
Ben	 og	 Hænderne	 i	 Bukselommerne,	 blev	 han	 imponeret.	 Og	 naar	 Purken	 tilmed	 spyttede	 og
kaldte	ham	Idiot	eller	lovede	ham	Prygl,	krummede	han	Ryggen	endnu	mere	og	luskede	bort	som
en	vaad	Hund.

Han	var	bange	for	Stormen,	der	buldrede	løs	oppe	i	Fjældene,	saa	det	lød,	som	om	Øen	var	hul.
Og	 naar	 den	 larmede	 ind	 gennem	 Bygden,	 saa	 det	 hvinede	 om	 Hjørnerne	 og	 skrattede	 mod
Ruderne,	medens	Husene	stønnede	og	vaklede,	da	rystede	han	og	græd	af	Skræk.	Og	han	blev
først	rolig	igen,	naar	Husene	rettede	sig,	og	Stormens	Triumfhyl	lød	langt	ude	over	Fjorden.

Han	frygtede	for	Brændingen,	der	kunde	ligge	i	ugevis	og	rive	og	slide	i	Fjældet	med	sine	store,
kladskende	Næver.	Han	var	bange	for	Hanen,	der	stod	og	kroede	sig	paa	Møddingen,	og	han	var
bange	for	Gasen.

Men	han	vænnede	sig	efterhaanden	til	Frygten,	lærte	at	dukke	Hovedet	og	gaa	af	Vejen.

Saa	 kom	 han	 i	 Skole	 sammen	 med	 de	 andre	 Drenge.	 De	 andre	 gik	 frem	 i	 Kundskab,	 lærte	 at
skrive	 og	 regne	 og	 mange	 andre	 Ting.	 Læreren	 roste	 nogle,	 og	 dem,	 han	 ikke	 roste,	 roste
Forældrene,	 og	 de,	 som	 hverken	 Læreren	 eller	 Forældrene	 roste,	 blev	 rost	 af	 andre.	 Alle	 de
andre	blev	rost,	men	der	var	aldrig	nogen,	der	roste	ham.	Men	der	var	heller	ingen	Grund	til	det,
for	han	lærte	ikke	engang	at	stave.

Læreren	baxede	lidt	med	ham,	men	det	hele	Udbytte,	han	havde	af	sit	Slid,	var,	at	de	andre	Børn
lo	af	Idiotens	tossede	Svar.	Saa	opgav	han	det	og	lod	ham	skøtte	sig	selv.

Han	mødte	i	Skolen	hver	Dag	og	fulgte	med,	saa	godt	han	kunde,	men	han	var	akkurat	lige	saa
dum,	naar	han	gik	hjem	fra	Skolen,	som	naar	han	kom,	og	saadan	gik	det	Aar	efter	Aar.

Men	Idioten	mærkede	det	ikke,	skønt	han	blev	længere	og	længere	og	mere	ranglet	for	hver	Dag,
der	gik.	Han	sad	i	Skolen	i	sit	bestemte	Hjørne	og	tog	Del	i	Undervisningen	paa	sin	Maade.	Han
lyttede	nemlig	spændt	til,	skønt	han	ikke	forstod	et	Ord	af	det	hele.	Han	holdt	af	Skolen,	thi	der
var	han	ikke	bange.	Og	han	mente	som	saa	mange	andre,	at	man	blot	behøvede	at	gaa	i	Skolen
for	at	lære	noget.

Men	saa	kom	den	Tid,	da	de	skulde	konfirmeres.

Det	 blev	 en	 drøj	 Tid	 for	 Idioten;	 thi	 der	 blev	 rejst	 det	 Spørgsmaal,	 om	 han	 nu	 ogsaa	 skulde
konfirmeres	ligesom	de	andre.

I	Grunden	var	det	jo	ingen	Nytte	til,	mente	de	fleste.

Idioten	gik	i	flere	Dage	i	stor	Spænding.

Paa	den	anden	Side	var	Konfirmationen	noget,	der	hørte	sig	til.	Og	da	Præsten	ikke	havde	noget
imod	at	konfirmere	ham	sammen	med	alle	de	andre,	gennemgik	han	denne	Handling	med	samme
Selvfølgelighed,	som	han	i	sin	Tid	var	bleven	født,	døbt	og	engang	med	Tiden	vilde	dø	og	blive
begravet.

Men	den	Strid	var	 ikke	gaaet	saa	sporløst	hen	over	 Idiotens	Hoved	som	saa	meget	andet.	Han
havde	som	saa	ofte	før	følt,	at	der	var	noget	i	Vejen	med	ham.	Men	denne	Gang	havde	han	følt,	at
det	var	noget	alvorligt.

Han	kunde	ikke	lære	noget	i	Skolen,	og	han	kunde	hverken	læse	eller	skrive,	havde	de	sagt,	naar
Sagen	blev	drøftet.	Men	det	vidste	han,	var	der	flere	i	Bygden,	der	heller	ikke	kunde.

Han	havde	egentlig	været	bange	 for,	at	det	var	hans	Frygtsomhed,	det	var	galt	med.	Der	 følte
han	Brodden,	og	den	pinte	ham.	Den	var	der	imidlertid	ingen,	der	havde	talt	om.	Det	var	Skolen.
Der	var	noget	ved	Skolen,	der	var	galt.

I	flere	Dage	gik	han	rundt	og	spekulerede,	saa	han	blev	endnu	mere	sær,	end	han	var	i	Forvejen.

Han	havde	ikke	lært	noget,	sagde	de,	og	han	havde	dog	gaaet	i	Skolen	som	de	andre,	og	naar	han
kom	hjem,	havde	han	siddet	bøjet	over	sine	Bøger	ligesom	alle	de	andre.	Hvorfor	havde	han	da
ikke	lært	noget?

Og	en	Aften,	han	som	sædvanlig	sad	over	Bogen	og	vendte	Bladene	og	mumlede	for	sig	selv,	thi	i
den	sidste	Tid	havde	han	hængt	meget	over	Bøgerne	for	at	indhente	det	forsømte,	saa	han	kunde
blive	 konfirmeret,	 gik	 det	 pludselig	 op	 for	 ham,	 at	 han	 ikke	 lærte	 noget	 af	 den	 Bog.	 Han	 saa

[S.	54]

[S.	55]

[S.	56]

[S.	57]



nogle	underlige	smaa	Figurer	paa	de	hvide	Blade,	men	han	 lærte	 intet	af	dem.	Bogen	var	 ikke
skrevet	for	ham.

Da	tog	han	sig	sammen	for	første	Gang	i	sit	Liv.	Han	vilde	opdage,	hvori	det	laa,	dette,	der	ikke
var	skjult	for	andre,	men	som	var	skjult	for	ham	alene.

Han	 stirrede	 og	 stirrede	 paa	 de	 kolde,	 hvide	 Blade	 med	 deres	 stive	 Bogstavrækker,	 til
Bogstaverne	til	sidst	løb	sammen	til	store,	sorte	Klatter	oppe	i	Hjærnen	paa	ham.	Men	han	blev
ikke	klogere.

"Jesus!"	 raabte	 Mo'ren.	 Hun	 saa,	 at	 der	 faldt	 et	 Par	 store,	 tunge	 Taarer	 ned	 i	 Bogen.	 "Det
hverken	stormer	eller	blæser.	Hvad	flæber	han	da	for?"

Men	 hun	 standsede	 og	 blev	 forskrækket,	 for	 Knøsen	 saa	 op	 paa	 hende,	 og	 saadan	 havde	 hun
aldrig	 set	 ham	 før.	 Det	 var	 ikke	 hans	 sædvanlige	 bundløse	 Øjne,	 det	 var,	 som	 om	 man	 kunde
skimte	noget,	der	var	ved	at	dukke	frem	derinde.	Og	hun	stirrede	forbavset	paa	Knøsen.	Det	var
næsten,	som	om	han	vilde	sige	noget,	noget	fornuftigt.

Men	 Knøsen	 sagde	 ingen	 Ting.	 Han	 følte	 sig	 saa	 uendelig	 hjælpeløs	 overfor	 disse	 stive,
urokkelige	Bogstavsrækker	og	overfor	Menneskene	og	sig	selv.

Han	kunde	ikke.	Nej,	han	kunde	ikke.

Og	hans	Ansigt	 faldt	ned	mod	Bogen,	og	han	græd,	græd,	 til	han	 ikke	kunde	mere.	Og	da	han
endelig	holdt	op,	vidste	han	ikke,	hvorfor	han	havde	grædt.

Men	fra	den	Dag	var	han	ogsaa	bange	for	Bøger.

Konfirmeret	blev	han,	men	ogsaa	det	var	en	Skuffelse	for	ham.

Alle	de	andre	var	glade.	De	blev	trykket	i	Haanden	og	gjort	Stads	af.	Men	ham	var	der	ingen,	der
tænkte	paa.

Og	efter	den	Tid	blev	det	værre	og	værre	for	ham,	efterhaanden	som	hans	Kammerater	voxede
op	og	blev	Mænd.	Han	syntes,	de	voxede	fra	ham.

De	gik	paa	Fiskeri	med	Baadene	og	kom	hjem	med	dejlige	Torsk,	og	de	gik	til	Fjælds	efter	Fugle
og	Faar	med	de	andre	Mænd;	men	han	gik	hjemme	i	sin	egen	Tummerum	og	hentede	Vand	eller
spandt	paa	Skotrokken[6],	hvis	han	da	kunde	faa	Lov	til	det.	Endnu	var	han	bange	for	Hanen	og
Gasen,	og	selv	den	allermindste	Purk	i	Bygden	kunde	imponere	ham.

Det	 hjalp	 ikke,	 at	 Kammeraterne	 nu	 var	 borte	 med	 Fiskerslupperne	 hver	 Sommer,	 for	 de	 kom
altid	tilbage	igen	om	Efteraaret,	og	for	hver	Gang	var	de	vigtigere	og	mere	fremmede.

Han	 saa,	 hvorledes	 de	 sluttede	 Venskab	 indbyrdes,	 men	 ham	 var	 der	 ingen,	 der	 vilde	 have	 at
gøre	med.	Og	hver	Gang	han	nærmede	sig	en	Klynge,	der	stod	og	talte	sammen,	og	talte	til	dem,
var	det,	som	om	de	allesammen	pludselig	forandredes,	de	lo	og	blinkede	til	hinanden.	De	lo	ad
alt,	hvad	han	sagde.

Han	gik	og	tossede	rundt	i	Bygden	ganske	alene,	og	alting	blev	mere	og	mere	fremmed	for	ham.
Naar	det	var	Magsvejr,	og	Baadene	gik	ud	paa	Fiskeri,	stod	han	nede	ved	Stranden	og	ønskede,
at	han	kunde	komme	med.	Men	der	var	aldrig	nogen,	der	havde	tilbudt	ham	Plads	i	Baaden,	og
han	havde	ikke	selv	Mod	til	at	spørge.	De	vilde	naturligvis	bare	le	ad	ham,	som	de	plejede.

Men	naar	det	var	ondt	Vejr	og	haard	Sø,	naar	Baadene	gik	ud,	krøb	han	sammen	hjemme	i	en
Krog,	for	han	turde	jo	ikke	gaa	med,	hvis	der	i	Dag	var	en,	der	spurgte	ham.

Og	 saa	kunde	han	 sidde	hjemme	 i	Krogen	og	mumle	og	mumle.	Og	han	kunde	 le	ganske	højt,
uden	at	han	selv	vidste	hvoraf.	Men	han	kunde	ogsaa	skjule	Ansigtet	 i	sine	Hænder	og	græde,
græde,	fordi	han	var	Idiot	og	ikke	vidste,	hvad	det	var.

Aarene	gik,	og	hans	gamle	Kammerater	fra	Skolen	blev	pæne,	unge	Mænd,	der	spadserede	med
Bygdens	Piger,	hver	med	sin	Pige.	Han	vilde	ogsaa	saa	gerne	spadsere	med	en	af	Pigerne,	men
Pigerne	var	bange	for	ham,	og	han	var	endnu	mere	bange	for	dem.	Og	det	blev	aldrig	til	noget.

Tiden	gik,	og	de	unge	Mænd	giftede	sig	den	ene	efter	den	anden.	De	byggede	Hus,	giftede	sig	og
fik	Børn.	Men	han	fik	ingenting.	Da	følte	han,	som	saa	ofte	før,	naar	Mændene	gik	til	Fjælds,	gik
paa	Fuglefangst,	eller	naar	Baadene	roede	paa	Fiskeri,	at	der	var	noget,	der	gik	fra	ham.	Og	saa
græd	han	i	sin	Krog.	Men	han	fik	ikke	engang	Lov	til	at	komme	med	til	Brylluppet.

I	Aar	var	han	30	Aar;	og	i	Aar	var	han	kommen	med	til	Bryllup.

Brændevin	 fik	 han	 ikke.	 Det	 vilde	 være	 at	 spilde	 Guds	 Gaver.	 Han	 var	 saamænd	 gal	 nok	 i
Forvejen.	Men	endda	var	han	i	Feststemning;	og	han	blev	stadig	gladere	og	gladere,	jo	længere
Brylluppet	skred	frem.

For	lidt	siden	havde	gamle	Elias	klappet	ham	paa	Ryggen	og	dunket	ham	i	Maven,	hvorpaa	han
var	 forsvundet	 ind	 i	 Dansestuen	 med	 et	 vildt	 Hyl,	 og	 nu	 kørte	 han	 rundt	 derinde	 i	 Klyngen,
hylende	og	skraalende	af	fuld	Hals	og	svingende	og	svajende	hid	og	did	og	rundt	og	rundt	i	store
Kredse	som	en	Skibsmast	i	ond	Sø.

Og	Thomas,	den	Mand	i	hele	Bygden,	han	frygtede	mest,	Thomas,	med	det	strittende,	røde	Skæg,
der	formelig	stak	en	i	Øjnene,	naar	man	saa	paa	det,	han	havde	lige	været	henne	og	trykke	ham	i
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Haanden.	Hans	røde	Skæg	havde	været	saa	forunderlig	blødt,	og	der	var	løbet	noget,	der	lignede
Taarer,	ud	af	Øjnene	paa	ham.	Idioten	havde	ligefrem	følt	Medlidenhed	med	den	stærke,	dygtige
Thomas;	 han	 havde	 snakket	 godt	 for	 ham,	 og	 Thomas,	 den	 haarde,	 energiske	 Thomas,	 havde
bøjet	Hovedet	og	nikket	og	taknemlig	 trykket	hans	Haand,	og	derpaa	var	han	tørnet	 først	mod
den	ene	og	saa	mod	den	anden	Dørstolpe.	Nu	dansede	ogsaa	han	rundt	derinde	i	Glasstuen[7].

Idioten	 var	 lige	 kommen	 ind	 med	 en	 Spand	 Vand,	 der	 skulde	 tjene	 til	 Vederkvægelse	 for
Damerne.	Spanden	havde	han	stillet	fra	sig	i	et	Hjørne	af	Røgstuen,	og	nu	stod	han	i	Døren	ind	til
Glasstuen.	 Benene	 var	 lange	 og	 ængstelig	 forvredne,	 og	 den	 øverste	 Del	 af	 hans	 tynde	 Krop
ludede	fremefter,	som	om	han	var	knækket	 flere	Steder	 i	Rygraden.	Halsen	stak	 lige	 fremefter
ind	i	Dansestuen,	og	det	spidse	Hoved	hang	med	et	saligt	Smil	højt	oppe	over	de	dansende	som
en	Pære	paa	sin	Stilk.

I	 Røgstuen[8]	 bag	 ham	 hang	 en	 Lygte	 og	 lyste	 søvnigt	 oppe	 under	 Hanebjælken;	 den	 var	 for
længe	siden	ked	af	det	hele.	Og	paa	Bænkene	langs	Væggen	sad	de,	der	havde	danset	sig	træt,
og	hvilede	ud	samt	Bygdens	ældre	Koner,	der	snakkede	og	stak	Hovederne	sammen	kritiserende,
hvad	der	allerede	var	sket,	og	drøftende,	hvad	der	mon	fremdeles	vilde	ske.	Men	han	hørte	dem
ikke,	anede	ikke,	de	var	der;	han	stirrede	bare	fremefter	ind	i	Glasstuen,	der	straalede	af	mange
Lys.

Stuen	var	fuld	af	Mennesker.	Alle	holdt	de	hinanden	i	Hænderne,	saa	de	dannede	en	Kæde,	en
Ring,	der	slyngede	sig	ind	og	ud	i	de	gaadefuldeste	Krumninger	og	Knuder.	Og	medens	Ringen
langsomt	bevægede	sig	rundt	med	taktfaste	Fodslag,	der	syntes	at	skulle	sprænge	Vægge	og	Loft
og	splintre	Gulvet,	sang	Mændene	med	Stemmer,	der	var	hæse	og	sprukne,	thi	de	havde	sunget
ustandseligt	hele	forrige	Nat	og	Halvdelen	af	denne.

Luften	var	tung	og	giftig	af	Varme	og	Sved,	men	ingen	mærkede	det.	De	røde,	blussende	Ansigter
gled	 stødvis	 fremefter	 i	 lange	 Rækker,	 hoppende	 op	 og	 ned	 i	 Takt	 med	 Dansen,	 Kvindernes
alvorlige,	 næsten	 gnavne,	 Mændenes	 skinnende	 og	 skraalende;	 men	 alle	 var	 de	 røde	 som
nyflaaet	Kød,	og	Vandet	drev	af	dem.

De	sang	om	gæve	Kæmper	og	lede	Trolde	og	Drager.	Om	Ridderen,	der	spændte	sit	Sværd	ved
Lænd	og	satte	Hjælmen	paa	Hovedet.	De	sang	hans	smukke	og	mandige	Afskedsord,	inden	han
drog	 afsted,	 sang	 hvorledes	 han	 listede	 sig	 bag	 paa	 Dragen	 for	 til	 Slut	 at	 fælde	 den	 i	 aaben
Kamp.	 Og	 Stemmerne	 hævede	 og	 sænkede	 sig,	 og	 Rækkerne	 skiftede	 Udseende	 med	 Sangens
Stemning.	 Snart	 var	 Stemmerne	 dæmpede	 og	 dybe,	 og	 Rækkerne	 skred	 langsomt	 og	 roligt
fremefter.	Saa	kom	Kampen	med	de	djærve	Hug	og	Dragens	Hvæsen.	Da	hævede	Stemmerne	sig,
blev	høje	og	skingre,	og	Fistelhylene	hven	gennem	Luften	som	skarpe	Sværd,	medens	Rækkerne
svingede	 voldsomt	 op	 og	 ned	 og	 frem	 og	 tilbage.	 Mændene	 stampede	 og	 sparkede,	 hævede
Hænderne	i	Vejret	og	svingede	dem,	medens	de	sprang	alenhøjt	i	Vejret.	Da	kunde	man	se	den
gæve	Ridder,	høre	Kampgnyet,	Sværdets	Hvin	og	Dragens	Dødsrallen.

Se	 Thomas	 og	 Elias.	 Se	 hvor	 de	 sneg	 sig	 afsted.	 Nej	 Elias	 var	 bedst,	 han	 næsten	 krøb	 henad
Gulvet	bag	paa	Dragen	med	alle	Muskler	 spændt	 for	 i	næste	Øjeblik	at	 springe	op	mod	Loftet
foran	Dragen	og	 forskrække	den	 som	en	Trold,	 der	har	mistet	Laaget.	Og	 se	hans	Mandighed
under	Striden	og	hans	Glæde	og	Sejrsstolthed	efter	Kampen.

Idioten	stod	og	saa	paa	alt	dette,	og	hans	Ansigt	skinnede	som	en	Sol.	Folk	puffede	og	stødte	til
ham,	idet	de	myldrede	ind	og	ud,	brydende	Kæden	for	at	komme	ud	og	hvile	sig	eller	atter	træde
ind	i	Dansen,	medens	Kæden	ustandselig	svirrede	rundt	og	rundt.	Men	han	mærkede	intet.	Han
bare	saa	og	saa,	slugte	det	med	Øjnene.

Se	 Skafferen,	 der	 staar	 dækket	 bag	 Kakkelovnen	 og	 skænker	 Brændevin	 i	 et	 Ølglas.	 De
dansende,	der	kommer	forbi,	drejer	kun	Hovedet	om	imod	ham,	saa	holder	han	Glasset	til	deres
Læber	og	følger	med,	til	de	har	drukket	færdig.	Og	se	Hullet	i	Rækken	histovre.	Nej,	det	er	intet
Hul	alligevel.	Det	er	to	smaa	Praase,	der	er	kommen	med	i	Rækken	og	nu	følger	de	dansendes
Bevægelser	med	aarvaagne	Øjne	og	gør	Trinene	efter.

Nu	 er	 de	 færdig	 med	 Kæmpevisens	 hundrede	 og	 nogle	 og	 tredive	 Vers.	 Langsomt	 standser
Dansen,	Kæden	brydes,	og	de	dansende	samler	sig	i	Smaaklynger	rundt	i	Stuen.	Saa	begynder	en
høj	Fistelstemme	henne	i	et	Hjørne	paa	en	ny	Vise.	Klyngerne	spredes	til	Kæder,	der	vugger	frem
og	tilbage	og	søger	efter	Takten.	Men	Kæderne	sluttes	sammen,	Takten	lyder	igennem;	og	atter
maler	Kredsen	rundt,	medens	Takten	langsomt	stiger	til	Drøn,	en	stadig	rullende	Torden.

En,	to,	tre—fire.	—	En,	to,	tre—fire	—.

Aldrig	havde	Idioten	været	saa	glad	som	denne	Nat.	Alle	disse	Mænd,	som	han	aldrig	før	havde
kendt,	dem	kendte	han	nu.	Hvor	 forstod	han	 ikke	deres	Glæde,	deres	Hyl,	deres	Hop	og	deres
Sorg.	Han	kendte	Elias,	han	kendte	Thomas	og	Johannes.	Nu	først,	nu	kendte	han	dem.	De	Folk
der	maatte	han	kunde	 tale	med,	 tale	 til	Fornuft.	Nu	var	Tiden	kommen,	hans	Tid.	Nu	vilde	de
forstaa	ham.

Han	 følte,	 hvorledes	 Modet,	 der	 saa	 længe	 havde	 været	 stængt	 inde	 i	 hans	 Bryst,	 brød	 alle
Skranker	og	vilde	frem.	Nu.	Nu	skulde	det	være.

Han	styrtede	ind	blandt	de	dansende,	brød	Rækkerne	og	arbejdede	sig	frem	til	Midten	af	Stuen.

Dansen	 standsede,	 thi	 hans	 Arme,	 der	 svingede	 omkring	 ham	 som	 Møllevinger,	 tvang	 Folk
tilbage.
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Og	han	for	rundt	i	Kredsen	og	fægtede	med	Armene.	Godmodig	trak	de	dansende	sig	tilbage,	til
de	stod	i	en	tæt	Kreds	langs	Stuens	Væg.

Kredsen	 blev	 tættere	 og	 tættere,	 thi	 Folk	 strømmede	 til	 gennem	 Døren.	 Og	 alle	 smilte	 de
forventningsfuldt.

Da	var	det,	mens	han	stod	midt	i	Kredsen	og	stirrede	rundt	paa	alle	de	smilende	Ansigter,	at	han
blev	 forvirret	og	standsede.	Han	havde	glemt	sin	 lyse	 Ide;	han	havde	glemt,	hvad	det	var,	han
vilde	gøre.

Men	Ansigterne	blev	ved	at	smile.	Gamle	Elias	brød	Kredsen	og	polkerede	frem	imod	ham	i	de
forunderligste	Bugter,	og	alle	Mændene	begyndte	at	hidse	ham	og	raabe	opmuntrende	til	ham,
medens	Kvinderne	smilte.

Da	greb	han	den	Pige,	der	smilede	mest,	 rykkede	hende	ud	af	Kredsen,	 trak	hende	til	 sig	med
sine	store,	plumpe	Hænder	og	kyssede	hende.

Hun	strittede	 imod.	Men	alle	Mændene	hylede	og	skreg	af	Begejstring,	og	alle	de	andre	Piger
smilte.

Og	 idet	 han	 holdt	 Pigen	 fast	 med	 sin	 ene	 store	 Lab,	 svang	 han	 den	 anden	 i	 Luften	 og	 saa	 sig
triumferende	 rundt	 i	 Kredsen.	 Nu	 havde	 han	 gjort	 det.	 Nu	 havde	 han	 fundet	 det.	 Nu,	 nu.	 Nu
havde	han	erobret	sig	sin	Plads	og	sin	Pige.

Og	medens	Tilskuerne	jublede,	bøjede	han	sig	ned	for	atter	at	kysse	Pigen.

Men	Pigen	blev	rød,	og	hendes	Øjne	blev	blanke,	og	med	begge	Hænder	stødte	hun	ham	fra	sig,
saa	han	vaklede	over	mod	Kakkelovnen	og	nær	var	faldet.

Kredsen	hylede	og	vred	sig	af	Latter,	men	denne	Gang	var	det	ham,	de	lo	ad.

Da	var	det,	 som	om	det	altsammen	 ramlede	ned	over	ham.	Han	 forstod	 intet	 af	det	hele,	men
Latteren	rev	og	flængede	i	ham,	og	med	dukket	Hoved	listede	han	ud	af	Stuen.

Men	da	hans	Ryg	forsvandt	i	Døren,	kunde	man	se,	at	den	havde	faaet	endnu	et	Knæk.

PIGEN

un	var	20	Aar	og	dansede	midt	i	en	lang	Række	af	Piger,	thi	i	Dansestuen	er	det	som	i	Kirken,
at	Mænd	og	Kvinder	som	Regel	afsondrer	sig	fra	hinanden.

Han	var	køn,	syntes	hun,	den	fremmede;	en	fremmed	er	ofte	køn.	Hans	Ansigt	straalede,	og	hans
Øjne	 glødede,	 og	 den	 gamle,	 graa	 Bulehat	 klædte	 ham,	 og	 han	 bar	 den	 stolt	 trods
Møddingpletterne.

Hun	kunde	ikke	lade	være	med	at	se	paa	ham,	paa	hans	straalende	Ansigt	og	glødende	Øjne.	Og
hun	 saa	 maaske	 nok	 for	 længe	 paa	 ham,	 for	 tilsidst	 syntes	 hun,	 han	 lignede	 Kongen	 eller
Kejseren,	eller	hvem	det	nu	var,	der	for	afsted	i	den	gyldne	Triumfvogn	derhjemme	paa	Væggen.
Det	var	de	samme	Øjne,	den	samme	Pande.	Det	lange	flagrende	Haar	havde	han	ganske	vist	ikke,
for	han	havde	grumme	lidt	Haar;	men	alligevel,	ogsaa	Haaret	lignede.

De	 havde	 et	 Billede	 til	 derhjemme	 foruden	 ham	 i	 Triumfvognen,	 en	 høj,	 mager	 Ærkebisp	 eller
Kardinal	 med	 graat	 Asketskæg	 og	 brogede	 Klæder	 og	 med	 en	 mægtig	 stor	 og	 umaadelig
dekorativ	Kvælerslange	snoet	op	omkring	sig.	Ham	lignede	han	ogsaa.

Hun	gik	og	kikkede	paa	ham	for	at	hitte	ud	af,	hvem	af	de	to	det	var,	han	lignede	mest.	Og	hun
kikkede	og	spekulerede	saa	længe,	at	hun	kom	ud	af	Takten.	For	naar	en	Pige	først	er	begyndt	at
sammenligne	 en	 Mand	 med	 noget	 stort,	 hvad	 enten	 dette	 store	 sidder	 i	 en	 gylden	 Triumfvogn
eller	er	en	Bisp	med	en	dekorativ	Kvælerslange	om	Livet,	er	det	ved	at	blive	galt	fat.

Hans	Øjne	svævede	ud	over	Rækkerne,	og	pludselig	slog	de	ned	i	hendes,	og	han	smilte.

Hun	sænkede	Øjnene	og	saa	mod	Gulvet.	Men	lidt	efter	gik	hun	atter	og	kikkede.	Atter	slog	hans
Øjne	ned	i	hendes.	Han	smilede	igen,	og	hun	slog	Øjnene	ned	som	før.

Hun	følte,	det	var	galt,	at	hun	gik	der	og	kikkede	paa	et	fremmed	Mandfolk,	og	hun	lovede	sig
selv,	at	hun	ikke	vilde	gøre	det	oftere.	Men	mens	hun	gik	og	rodfæstede	denne	Beslutning,	slog
Øjnene	atter	ned	i	hendes.	Og	denne	Gang	kom	det	saa	pludseligt,	at	hun	rødmede	ved	det.

Det	morede	ham	aabenbart	dette	med	Øjnene.	Lade	være	med	at	kikke	kunde	hun	ikke.	Men	hun
forsøgte	at	passe	paa	og	vare	sig,	naar	Øjnene	kom.	Men	det	gik	ikke,	thi	allerbedst	som	han	saa
hen	 i	 en	anden	Kant	 af	Stuen,	 vendte	han	 sig,	 og	Øjnene	 slog	ned	 i	 hendes,	 inden	hun	 fik	 sig
dukket.

Hun	skammede	sig	hver	Gang,	som	blev	hun	grebet	i	Tyveri.	Og	saa	gik	hun	i	lang	Tid	og	saa	ned
i	Gulvet.	Da	hun	atter	saa	op,	var	han	der	ikke.

Hun	 kikkede	 og	 kikkede,	 først	 med	 sænket	 Hoved	 og	 sky	 Øjne.	 Men	 da	 hun	 ikke	 kunde	 finde
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ham,	blev	hun	ivrig.	Hovedet	hævede	sig,	og	Øjnene	gik	søgende	rundt.

Det	gav	et	Sæt	i	hende,	og	hun	sænkede	atter	Øjnene.	Han	var	traadt	ud	af	Dansen	og	stod	i	et
Hjørne	af	Stuen	og	smilte	og	saa	paa	hende.	Han	havde	set	det	hele.

Langsomt	bevægede	Kæden	sig	fremad,	slyngende	sig	ud	og	ind.	Nu	passerede	hun	Kakkelovnen
og	Thomas,	saa	kom	Hjørnet.	Nu	maatte	han	være	lige	bag	ved.

Alt	hendes	Blod	stod	stille	af	Spænding.	Saa	greb	han	hendes	Haand,	brød	Kæden	og	traadte	ind
i	Dansen	ved	Siden	af	hende.	Og	da	var	det,	som	om	noget	i	hende	knækkede	sammen.

Hun	blev	rød	og	turde	ikke	se	op,	men	alligevel	mærkede	hun	Mændene	smile	og	Kvinderne	se,
medens	Rækken	gled	forbi	dem.	Saa	bøjede	han	sig	ned	og	talte	til	hende.

Hun	vidste	ikke,	hvad	han	sagde,	hørte	det	vel	næppe	nok.	Men	han	havde	saadan	en	fast,	blød
Stemme,	ret	en	Stemme,	man	fattede	Tillid	til,	og	som	man	adlød.	Og	det	jog	i	hende,	hver	Gang
han	talte,	og	hun	svarede	meningsløst.

Hvor	længe	det	varede,	vidste	hun	ikke.	Men	til	Slut	brød	han	Rækken,	traadte	ud	af	Dansen	med
hende	 og	 lukkede	 Kæden	 efter	 dem.	 Da	 saa	 hun	 op	 et	 Øjeblik,	 saa	 de	 mange	 listige	 Smil	 i
Mændenes	Ansigter	og	Kvindernes	stive	Ansigter,	der	saa	og	kun	saa.

Det	var	mørkt	udenfor.	Himlen	var	sort	som	en	Pløjemark,	men	Sneen	laa	som	en	svag	Lysning
over	Tagene,	mellem	Husene,	ud	over	Marken	og	op	over	Fjældet.

Larmen	fra	Dansestuen	tabte	sig	mer	og	mer.	Det	var	som	om	Mørket	og	Husene	slog	sammen
bag	dem.	Men	Sneen	laa	lys	og	smilende	og	glitrede	skælmsk	op	over	Fjældsiden	foran	dem.

Nu	og	da	mødte	de	et	Par,	der	gik	langsomt	og	talte	sammen,	og	som	veg	langt	til	Siden	for	dem.
Da	trykkede	han	hendes	Arm,	og	hun	kunde	mærke,	at	han	smilte,	og	hun	blev	rød,	skønt	hun
ikke	vidste	hvorfor.

Hun	 gik	 med	 sænkede	 Øjne.	 Sneen	 knirkede	 og	 smaasnakkede	 under	 deres	 Fødder.	 Og
Stenblokkene	 stod	 mørke	 og	 alvorlige	 ret	 op	 og	 ned	 i	 den	 hvide	 Sne	 og	 saa	 og	 saa,	 ligesom
Kvinderne	havde	set	paa	hende	inde	i	Dansestuen.	Men	saa	var	der	andre	af	dem,	der	stod	paa
skraa,	som	holdt	de	Hovedet	paa	Skakke,	og	de	smilte	listigt	ligesom	Mændene.

De	sad	oppe	paa	Fjældsiden	og	saa	ned	over	Fjældet.	Han	talte,	og	hun	sad	og	stirrede	frem	for
sig,	men	hun	saa	intet,	hørte	 intet.	Det	var,	som	om	der	var	noget	over	hende,	noget,	som	hun
frygtede,	men	ikke	kunde	skyde	bort,	noget	stort	og	lyst,	som	hun	ikke	kunde	se.

Saa	tav	han.

Forunderligt,	hun	havde	 først	set	ham	 i	Dag,	og	nu	sad	hun	her	ved	Siden	af	ham	og	ventede,
ventede,	hun	vidste	ikke	selv	paa	hvad.

Hun	 havde	 aldrig	 set	 ham	 før,	 og	 det	 undrede	 hende,	 at	 hun	 sad	 her	 ved	 Siden	 af	 denne
fremmede	 Mand.	 Men	 alligevel,	 det	 var	 saa	 naturligt	 og	 selvfølgeligt,	 kunde	 umuligt	 være
anderledes.

Og	hun	følte,	at	han	ikke	var	som	de	andre	Mænd,	hun	kendte.	Hun	følte,	der	var	noget	stærkt,
der	laa	gemt	i	ham,	og	som	de	andre	ikke	havde.

Da	smilte	han	og	bøjede	sig	 frem	over	hende	og	kyssede	hende	roligt	og	varsomt,	men	det	 jog
igennem	hende,	saa	hun	knap	kunde	aande.	Fjældet	gled	bort,	Himlen	løftede	sig	og	forsvandt.
Og	det	blev	til	ham	alt,	alt	sammen.

Han	slap	hende,	og	hun	tumlede	gennem	Luften	og	faldt	dybt,	dybt	ned	mod	det	haarde	Fjæld.

"Kom,"	sagde	han.	Hun	rejste	sig	viljeløs.	Og	de	gik	ned	over	Fjældet.

Lysene	 oste	 af	 Mangel	 paa	 Luft.	 De	 gule	 Flammer	 smaahoppede	 og	 viftede	 omkring	 de	 lange,
sorte	Taner.	Men	Dansen	malede	rundt	og	rundt,	som	vilde	den	aldrig	høre	op.

Han	stod	henne	i	Hjørnet	bag	Kakkelovnen	og	talte	med	Thomas.	Hun	saa	dem	smile.

Saa	løftede	han	Hovedet	og	saa	ud	over	de	dansende.	Hans	Blik	gled	hen	over	Rækken,	men	det
standsede	ikke	ved	hende.

Dansen	malede	rundt	og	rundt	med	drønende	Fodslag.	Han	havde	atter	vendt	sig	bort	og	talte
videre	med	Thomas.	Saa	drak	de	af	Ølglasset,	og	hans	Blik	gled	atter	ned	over	Rækken,	denne
Gang	langsomt	og	søgende,	nu	var	det	lige	ved	hende.

Hendes	Hjærte	hamrede	højt	og	heftigt.	Saa	standsede	det	med	et	Ryk.	Blikket	var	gledet	forbi,
hun	havde	ikke	fanget	det.	Hun	havde	set,	hvorledes	det	med	Vilje	var	sprunget	forbi	hende.	Og
nu	gled	det	videre	ned	over	Rækken,	langsomt	og	søgende	som	før.

Nu	standsede	det.	Det	var	en	lille,	rød	Jente,	der	havde	faaet	Tag	i	det	og	holdt	det	fast.	Hun	saa,
hvorledes	det	lod	sig	holde	fast,	og	at	han	smilte	som	overrasket.

Dansen	malede	rundt	og	rundt.	Han	havde	brudt	Kæden	og	dansede	nu	bøjet	over	den	lille,	røde
Jente,	der	smilte	mod	Gulvet.

Hun	saa,	hvorledes	de	dansendes	Øjne	rettedes	mod	de	to,	hvorledes	Mændene	smilte	skælmsk,
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og	hvorledes	Kvinderne	saa	og	kun	saa.

Og	 hun	 følte,	 hvorledes	 Øjnene	 nu	 og	 da	 vendte	 sig	 mod	 hende,	 og	 at	 Mændene	 da	 smilte
haanligt,	medens	Kvinderne	saa	og	saa,	men	ogsaa	i	deres	stive	Ansigter	var	der	Haan.

Hun	 følte	 dem	 som	 saa	 usigelig	 fremmede	 alle	 disse	 Mennesker,	 som	 havde	 hun	 aldrig	 kendt
dem,	skønt	hun	kendte	hver	eneste	en	iblandt	dem	og	havde	set	dem	hver	Dag,	fra	hun	begyndte
at	se.	I	Aften	kendte	hun	dem	ikke.

Dansen	malede	rundt	og	rundt.	Lysene	oste	af	Mangel	paa	Luft	og	blaffede	og	viftede	med	syge,
gule	Flammer	om	de	lange,	sorte	Taner.

Mændene	 smilte	 haanligt,	 og	 Kvinderne	 saa	 og	 saa.	 Men	 hun	 havde	 glemt	 dem,	 saa	 kun	 mod
Døren,	gennem	hvilken	de	to	var	gaaet	ud.	Kom	de	dog	ikke	snart	tilbage;	kom	de	dog	ikke	snart.

Da	var	det,	 Idioten	styrtede	frem	i	Sværmen,	brød	Kæderne	og	arbejdede	sig	midt	 ind	i	Stuen.
Hans	lange	Arme	svingede	rundt	som	Møllevinger	og	drev	de	dansende	tilbage,	til	de	stod	i	en
Kreds	langs	Stuens	Væg	og	smilte	og	ventede	paa,	hvad	der	nu	vilde	ske.

Der	var	ganske	stille	i	Stuen.	Alle	saa	paa	Idioten	og	smilte.	Men	hun	saa	ham	ikke.	Da	Dansen
standsede,	var	det,	som	blev	der	pludselig	taget	en	Tynge	bort	fra	hende.	Hun	havde	glemt	den
lille,	røde	Jente	og	huskede	kun	ham.	Hun	hørte	atter	Sneen	knirke	og	smaasnakke	under	sine
Fødder.	Og	hun	smilte.

Da	følte	hun	en	tung,	plump	Haand,	der	greb	haardt	om	hendes	Arm	og	trak	hende	frem	i	Stuen.
Og	pludselig	saa	hun	Idioten	bøje	sig	ned	over	hende,	og	hun	 følte	hans	kolde,	klamme	Læber
mod	sine.

Hun	 hørte	 Latteren	 omkring	 sig,	 men	 hun	 fattede	 den	 ikke,	 saa	 bare	 hjælpeløs	 ned	 over
Rækkerne.

Da	 fik	 hun	 Øje	 paa	 ham.	 Han	 var	 traadt	 ind	 ad	 Døren	 med	 den	 røde	 Jente	 og	 stod	 og	 saa	 og
smilte.

Alt	Blodet	skød	hende	til	Hovedet,	og	med	sine	knyttede	Hænder	stødte	hun	til	Idioten,	saa	han
vaklede	over	mod	Kakkelovnen	og	nær	var	faldet.

Hun	hørte	Hylet,	der	 ligesom	slog	sammen	over	hende,	slog	sammen	bag	hende.	Men	hun	saa
intet,	sansede	intet,	før	hun	hørte	det	knirke	og	smaasnakke	under	sine	Fødder.	Da	løftede	hun
Hovedet	og	saa	Sneen	lysne	mellem	de	smaa,	tjærede	Huse.	Hun	kendte	Vejen,	vidste,	at	hun	gik
hjemad.

Og	hun	brast	i	Graad.	—	—	—	—	—	—

aden	var	spist,	Tønderne	var	tomme.	Brylluppet	var	slut.

Det	var	slut	med	Dansen,	der	havde	varet	uafbrudt	tre	Nætter	i	Træk	fra	tidlig	Aften	til	sen
Morgen.	 Det	 var	 slut	 med	 Lammestegen	 og	 Skinsakjøtet,	 og	 det	 var	 slut	 med	 de	 120	 Potter
Brændevin,	de	60	Potter	Rom	og	de	40	Potter	Cognac.

Det	var	 tredje	Dags	Morgen	efter	Brylluppet.	Det	var	raakoldt	og	taaget.	Sneen	 laa	snavset	og
halvsmeltet	 gennem	 Bygden,	 over	 Markerne	 og	 op	 over	 Fjældet.	 Og	 en	 svag	 Blæst	 strøg	 fra
Fjorden	ind	over	Øen,	rullende	træge,	dorske	Bølger	foran	sig	ind	over	Strandens	Sten	og	Rev.
Himlen	var	graa	og	snavset,	og	Fjorden	lignede	en	dyndet	Landevej	med	opkørte	Hjulspor.

Bygden	laa	snavset	og	tavs	midt	i	Sølet	og	Taagen	og	lignede	en	eneste	stor	Mødding,	og	den	var
som	 uddød.	 Kun	 nede	 ved	 Landingsstedet	 var	 der	 Folk.	 Mænd,	 Kvinder	 og	 enkelte	 Børn.
Kvinderne	var	byltrede	ind	i	Tæpper	og	Kaaber,	saa	man	daarligt	kunde	se,	hvad	der	var	op	og
ned	paa	dem.	Mændene	var	træge	og	tavse	med	blege	Ansigter,	vildt	Skæg	og	rødrandede	Øjne.
De	havde	endnu	ikke	faaet	Bryllupsglæden	sovet	ud.

Baadene	blev	gjorte	i	Stand,	sat	i	Vandet	og	bemandede.	Saa	krøb	de	fra	Land	med	tunge,	trætte
Aaretag.	Det	var	Bryllupsgæsterne,	der	tog	hjem.

Kun	nogle	 faa	Folk	var	kommen	ned	til	Stranden	for	at	se	paa	Afrejsen,	de	stod	forvaagede	og
harkede	og	spyttede	sejgt	og	skuttede	sig	i	Morgenluften	og	saa	paa,	hvorledes	det	tyndede	ud	i
Baadene	ved	Stranden.

Saa	 stødte	 den	 sidste	 Baad	 fra	 Land	 og	 gled	 langsomt	 udefter.	 Da	 den	 var	 kommen	 lidt	 ud,
standsede	den,	og	Mændene	hvilede	paa	Aarerne.

Da	rejste	en	ung	Mand	sig	ude	i	Baaden,	strøg	Huen	af	og	svang	den	mod	Land	og	raabte	Hurra.
Men	det	klang	 svagt	og	 stygt	 i	Taagen,	 syntes	han,	og	han	 stod	 lidt	og	 saa	 tankefuld	 ind	mod
Land.	 Der	 stod	 en	 høj,	 ranglet	 Skikkelse	 derinde	 og	 svingede	 med	 de	 lange	 Arme	 og	 raabte
Hurra,	og	svingede	og	raabte	og	blev	ved.	—	Det	var	Idioten.

"Det	var	en	grim	Afskedshilsen	og	et	 stygt	Minde,"	 sagde	den	unge	Mand	og	saa	alvorligt	paa
Thomas,	idet	han	lod	sig	falde	tilbage	paa	Toften	ved	Siden	af	ham.
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"Hæ,	stygt	Minde,"	vrængede	Thomas	foragteligt.	Hans	Stemme	var	saa	rusten	som	et	gammelt
Spiger,	og	hans	røde	Skæg	strittede	som	Piggene	paa	et	sindssygt	Pindsvin.	"Stygt	Minde,	stygt
Minde.	Jeg	gad	se	det	Minde,	der	ikke	er	stygt,	naar	man	haler	det	frem	paa	en	saadan	Morgen
og	ser	det	rigtig	efter	i	Sømmene.	—	Ræk	os	Flasken,	Elias."

Men	Elias	tog	Flasken	fra	Munden	og	sukkede.

Det	var	det	sidste,	der	var	igen	af	de	120	Potter	Brændevin,	de	60	Potter	Rom	og	de	40	Potter
Cognac.

MAGTESLØS

et	var	hen	i	Oktober.	Vinteren	var	kommen	vadende	nordfra	over	Havet	med	en	bidende	skarp
Nordenvind	i	Ryggen.	Oppe	paa	Fjældene	havde	den	bredt	sit	nye,	hvide	Snelagen	hen	over

Toppe	og	Tinder.	Nu	laa	den	deroppe	paa	de	haarde	Bolstre	og	lurede,	parat	til	at	slaa	ned	over
Dale	og	Bygder	som	en	Rovfugl.

Nede	i	Bygden	var	man	utryg.	Man	kunde	føle	dens	stirrende,	graa	Øjne	og	dens	kolde	Aande,
der	stivnede	Jorden	og	gennemisnede	Folk	og	Fæ.	Saa	slog	Vejret	pludselig	om.	Det	begyndte	at
blæse	fra	Syd.

I	tre	Dage	blæste	det	mere	og	mere	op.	Havet	rejste	sig	i	Fraade	og	larmede	og	buldrede	mod
Klipperne.	 Husene	 rystede,	 som	 skulde	 de	 styrte	 sammen.	 Stormen	 sled	 i	 Fjældene,	 som	 vilde
den	rive	dem	op	med	Rode.	Og	Søvand	og	Regn	piskede	ind	over	Land.

Tredje	Dags	Aften	lagde	Stormen	sig.	Og	fjerde	Dags	Morgen	var	det	blikstille.	Og	Havet	laa	som
et	skinnende,	blankt	Spejl.

Luften	var	atter	lun	og	fugtig.	Stormen	havde	jaget	Vinteren	langt	nordpaa	ud	i	Havet,	og	oppe
fra	 Fjældtoppene	 hang	 dens	 nye,	 hvide	 Lagen,	 forjasket	 og	 sønderrevet,	 i	 Laser	 ned	 over
Fjældsiden.	Det	var	atter	Sommer.

Den	Dag	kom	der	mange	Bygdefolk	roende	 ind	 til	Øgruppens	Hovedstad	med	Faar,	 thi	det	var
lige	i	Slagtetiden.	Men	de	Folk,	der	først	skulde	op	i	Fjældet	og	fange	Faarene,	kom	ikke	afsted
den	Dag.	De	maatte	vente	til	den	næste.

Femte	Dags	Morgen	drog	6	Mænd	afsted	fra	en	af	de	nærmeste	Bygder	med	Slagtefaar.	Vejret
var	endnu	smukt,	og	Søen	rolig;	men	Himlen	var	overtrukken,	og	Barometret	faldt.	Derfor	gik	de
ikke	Søvejen	til	Hovedbygden,	men	nøjedes	med	at	ro	den	halve	Mil	over	Fjorden,	trække	Baaden
paa	Land	ved	Bygden	her	og	gaa	Resten	af	Vejen	til	Fods.

Først	hen	paa	Eftermiddagen	havde	de	faaet	deres	Ærinder	forrettede	og	begyndte	Hjemturen.
Det	var	allerede	ved	at	mørkne,	Himlen	var	sort,	og	det	var	begyndt	at	blæse	fra	Nord.

Blæsten	tog	jævnt	til,	og	da	de	var	kommen	halvvejs	til	Bygden,	hvor	de	havde	Baaden,	begyndte
det	at	regne.

Det	var	ikke	en	Bygeregn,	der	begynder	voldsomt	og	pludseligt	med	store,	tunge	Draaber	for	at
ophøre	 lige	 saa	 pludselig,	 som	 den	 er	 begyndt.	 Det	 var	 en	 Regn	 af	 dem,	 der	 begynder	 fra	 en
bælgmørk	Himmel,	der	hele	Dagen	har	trukket	sammen	og	fortættet	sig,	en	Regn,	der	begynder
ganske	 smaat	 med	 smaa,	 fine	 Draaber,	 og	 langsomt	 og	 sindigt	 bliver	 stærkere	 og	 stærkere,
tættere	 og	 tættere,	 og	 som	 bliver	 ved	 og	 bliver	 ved	 at	 pøle	 ned,	 til	 man	 til	 Slut	 ikke	 sanser
Forskel	paa	Himmel	og	Jord.

Og	samtidig	med	at	Regnen	 tog	 til,	blev	Blæsten	stærkere	og	stærkere.	Det	var	en	Blæst	med
gode	Lunger.	Roligt	og	besindigt	øgede	den	sin	Styrke,	stadig	blæsende	fra	samme	Kant	uden	at
puste	og	uden	at	gøre	et	Sidespring.	Det	var	en	Blæst	af	dem,	der	ved,	hvad	de	vil,	og	som	kan
vare	og	stige	i	dagevis.

Sligt	Vejr	er	farligt,	især	naar	Vinteren	staar	bag	og	følger	det	i	Hælene.

Da	de	6	Mænd	kom	til	Bygden,	hvor	de	havde	deres	Baad	staaende,	var	de	drivvaade.	Og	Søen
var	allerede	nu	for	oprørt	til,	at	de	turde	vove	sig	ud	i	Baad.	De	kom	ind	til	Bonden	og	fik	sig	en
Hjærtestyrkning,	Mad	havde	de	ikke	smagt	hele	Dagen.	Og	saa	holdt	de	Raad.

Der	blev	talt	baade	frem	og	tilbage,	Konerne	sad	derhjemme	og	ventede	paa	dem	og	vilde	sikkert
blive	urolige,	hvis	de	ikke	kom.	Klokken	var	endnu	ikke	mere,	end	at	de	kunde	naa	hjem	til	Aften.
Og	den	to	Mil	lange	Vej	ind	omkring	det	inderste	af	Fjorden	kendte	de	paa	deres	Fingre,	den	var
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de	gaaet	mange	Gange,	og	den	kunde	under	heldige	Omstændigheder	gaas	paa	et	Par	Timer.	Og
skulde	den	ogsaa	tage	3	Timer,	saa	vilde	de	alligevel	naa	hjem	i	ordentlig	Tid.

Paa	 den	 anden	 Side	 var	 det	 et	 slemt	 Vejr.	 Blæsten	 tog	 stadig	 til	 og	 Regnen	 ligesaa.	 Men	 en
Smule	Blæst	var	jo	for	intet	at	regne,	sligt	var	man	vant	til	heroppe.	Og	med	Hensyn	til	Regnen,
saa	 var	 de	 heller	 ikke	 ukendt	 med	 den,	 og	 gennemblødte	 var	 de	 i	 Forvejen,	 saa	 det	 var	 rent
umuligt	at	blive	vaadere.	Desuden	ventede	der	dem	tørt	Tøj	derhjemme.	Og	Varmen	skulde	de
nok	kunne	holde,	saa	længe	de	gik.

Saa	var	der	ogsaa	det,	at	Bonden	her	i	Bygden,	thi	der	var	kun	en	Bonde	og	en	Bondegaard	i	hele
Bygden,	større	var	den	ikke,	daarligt	nok	kunde	huse	de	6	Mænd.	Det	kunde	jo	endda	gaa,	thi	de
Folk	var	ikke	kræsne	med	et	Nattelogi;	men	alligevel,	rarest	var	det	jo	at	komme	hjem	til	sit	eget.

De	 sad	paa	Bænken	 langs	Væggen	 i	Røgstuen	og	drøftede	Sagen.	Vandet	drev	af	dem	 i	 stride
Strømme,	 saa	 Katten	 og	 Hønsene	 krøb	 ind	 under	 Komfuret	 og	 gemte	 sig.	 Bonden	 var	 gæstfri,
som	alle	Bønder,	han	vilde	gerne	huse	dem	alle.	Men	Resultatet	af	Raadslagningen	blev,	at	de	tre
bestemte	sig	til	at	blive	og	de	tre	til	at	gaa.

Bonden	vilde	endelig	 traktere	dem,	 inden	de	gik.	Men	nu,	da	de	havde	besluttet	sig	 til	at	gaa,
gjaldt	 det	 at	 komme	 afsted	 saa	 hurtigt	 som	 muligt.	 Desuden	 kunde	 de	 jo	 sagtens	 gaa	 de	 Par
Timer	til,	naar	de	nu	havde	gaaet	hele	Dagen	uden	at	spise.

De	tre	besindige,	der	havde	besluttet	sig	til	at	blive,	forsøgte	at	overtale	dem,	men	de	vilde	ikke
høre	noget,	havde	bare	travlt	med	at	komme	afsted;	og	de	var	ikke	fri	for	at	smaaskose	de	tre,
der	ikke	vilde	med.	Saa	gik	de	ud	i	Regnen	og	Mørket.

Paa	Færøerne	har	man	ikke	Landeveje.	Dels	er	der	ingen	Penge	til	at	anskaffe	dem	for,	dels	er
det	 klippefulde	 og	 stejle	 Terræn	 ikke	 egnet	 til	 Vejanlæg.	 En	 smal	 Fodsti,	 der	 ofte	 aldeles
forsvinder,	 saa	 Vejen	 kun	 markeres	 af	 en	 Række	 Stendynger,	 Varder,	 paa	 de	 højereliggende
Punkter,	saaledes	ser	en	færøisk	Vej	ud.

Vejen	mellem	de	 to	Bygder	 ind	om	Fjorden	befærdes	kun	af	Folk	 fra	Bygderne	og	endda	kun,
naar	Fjorden	ikke	er	sejlbar,	og	nogen	særlig	afmærket	Vej	findes	derfor	slet	ikke.

Da	de	tre	Mænd	var	kommen	ud	af	Indmarken	omkring	Gaarden	og	ud	i	den	uopdyrkede	Hauge,
gik	de	afsted	i	Gaasegang.	Regnen	strømmede	ned	med	uformindsket	Voldsomhed,	og	Stormen
tog	 stadig	 til.	 Deres	 gennemblødte	 Klæder	 ydede	 dem	 ingen	 Beskærmelse	 mod	 Regnen	 og
Stormen.	Men	de	var	glade	og	ved	frisk	Mod,	de	skulde	jo	vise,	hvad	de	duede	til,	at	de	ikke	var
af	den	Slags,	der	lod	sig	holde	tilbage	af	slig	en	Smule	Vejr.

Samtalen	var	munter	og	spækket	med	Spottegloser	over	de	tre,	der	var	bleven	tilbage.	Lidt	efter
lidt	døde	den	dog	hen.	Og	de	gik	tavse	fremad.

Man	hørte	kun	Stormens	Hvin	mellem	Klipperne,	Regnens	plaskende	Slag	mod	Stenene	og	den
svuppende,	sivende	Lyd	af	de	gaaendes	Trin	i	det	opblødte	Dynd.

Den	unge	Knøs	gik	efter	de	andre	med	ludende	Hoved.

Han	havde	siddet	og	befundet	 sig	 saa	vel	 inde	 i	den	varme	Røgstue,	 saa	vel,	at	han	syntes,	at
Vejen	var	ingenting.	Han	havde	hjulpet	de	to	andre	med	at	spotte	de	tre,	der	vilde	blive	tilbage.
Og	han	havde	smilt	og	storleet	ad	deres	alvorlige	Ansigtet	og	betænkelige	Miner.	Hvad	var	den
Stump	Vej	vel	værd	at	tale	om.

Men	da	han	rejste	sig	 fra	Bænken,	og	da	Døren	aabnede	sig	 foran	ham,	og	Mørket	og	Regnen
slog	ham	i	Møde,	havde	han	følt,	at	han	var	træt.

Han	havde	 let	Trætheden	bort	og	spottet	dem,	der	var	bleven	 tilbage.	Men	Mørket	og	Regnen
slog	ham	paa	Munden,	til	han	tav.

—	Var	det	nu	ikke	galt	alligevel,	at	jeg	gik	med.	—	Var	det	nu	ikke	galt	alligevel,	at	jeg	gik	med.

Den	Tanke	havde	bidt	sig	fast	i	ham	og	var	bleven	som	en	Melodi,	han	gik	efter.

—	Var	det	nu	ikke	galt	alligevel,	at	jeg	gik	med.	—	Var	det	nu	ikke	galt	alligevel,	at	jeg	gik	med.

Men	nu	var	det	 jo	for	sent.	Han	havde	været	med	til	at	 le	ad	de	andre,	der	blev	tilbage,	havde
spottet	sin	Far	og	Bror,	da	de	gjorde	ham	Forestillinger	om	det	urigtige	i	at	gaa.	Nu	kunde	han
ikke	opgive	det.

—	Hvis	jeg	nu	kalder	paa	de	andre,	og	de	standser,	vender	sig	om	og	ser	paa	mig,	og	jeg	kommer
hen	til	dem	og	siger:	"Nej,	det	var	alligevel	dumt	at	gaa,	nu	vender	jeg	om	og	gaar	tilbage."	—
Hvor	vil	da	Spottegloserne	 regne	ned	over	mig.	Og	naar	 jeg	 saa	 tier	 stille	og	 ikke	 svarer	dem
imod,	da	vil	de	efterhaanden	holde	op	med	at	spotte	og	bare	staa	tavse	og	se	paa	mig,	og	se,	at
jeg	 er	 mindre,	 end	 de	 troede.	 Og	 tilsidst	 vil	 det	 saa	 komme	 langsomt	 og	 alvorligt,	 som	 naar
Voksne	raader	et	Barn,	der	ikke	formaar	at	raade	sig	selv:	"Ja,	saa	maa	du	jo	hellere	gaa	tilbage
til	din	Far	og	din	Bror."

Og	saa.	—	Ja	saa	var	han	mærket	for	Resten	af	sit	Liv,	kunde	aldrig	blive	Mand	som	de	andre.
Altid	vilde	de	spotte	ham	med	det.	Og	naar	de	ikke	nænned	at	spotte	ham,	vilde	det	være	endnu
værre.

Nej,	nej.	Det	kunde	han	 ikke.	Han	havde	 tænkt	sig	dette	som	en	Bedrift,	 som	en	Udmærkelse.
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Skulde	det	nu	blive	til	en	Skamplet,	der	altid	vilde	klæbe	ved	ham.

Hvor	roligt	de	gik	der	foran	uden	saa	meget	som	at	vende	sig	om	og	se	efter	ham.	De	var	sikre
paa,	at	han	kunde	gaa	med.	De	anede	ikke,	hvad	det	var	for	Tanker,	han	gik	med.	De	anede	ikke,
ingen	anede,	at	han	var	saadan	en	Svækling,	saadan	en	Pjalt.

Og	 de	 tre,	 der	 nu	 sad	 tilbage	 i	 Bondens	 varme,	 lune	 Røgstue	 og	 talte	 om	 dem,	 der	 gik	 afsted
gennem	Mørket	og	Regnen.	Hvor	vilde	de	ikke	se	paa	ham,	hvis	Døren	gik	op,	og	han	traadte	ind
i	Stuen.	De	vilde	smile	til	ham	og	sige,	at	han	havde	baaret	sig	fornuftigt	ad.	Men	hvordan	vilde
de	ikke	se	paa	ham.	Pjalt,	Pjalt.	Nej,	nej.	Han	maatte	holde	ud,	nu	han	var	begyndt.

—	Men	det	var	dumt,	du	gik	med.	Det	var	dumt,	du	gik	med.

Takten	 vedblev	 at	 dunke	 i	 hans	 Hoved,	 vedblev	 at	 gentage	 og	 gentage	 det,	 ikke	 heftigt,	 men
lavmælt	og	roligt,	som	den	taler,	der	ved,	han	har	Ret.

Han	kunde	være	bleven	tilbage	hos	de	andre.	—	Men	nu.

Det	var	dumt,	du	gik	med.	Det	var	dumt,	du	gik	med.

Saa	opdagede	han,	at	han	var	ved	at	sakke	agterud.

"Herregud,	hvor	de	dog	gik	hurtigt."

Han	 skottede	 op	 mod	 Himlen,	 der	 gabede	 imod	 ham	 som	 en	 sort,	 bundløs	 Afgrund,	 blev
ængstelig	og	gik	hurtigere	til	for	at	indhente	de	andre.

Det	kneb.	Han	snublede	over	et	Utal	af	Sten	og	i	en	Mangfoldighed	af	Huller.	Men	han	naaede
dog	op	bag	ved	dem,	og	han	kunde	lige	holde	sin	Plads.

—	Det	gaar	jo	godt,	det	gaar	jo	godt,	det	gaar	jo	godt,	det	gaar	jo	godt.

Det	var	Løgn,	men	der	var	alligevel	en	Slags	Trøst	 i	de	Ord.	Og	det	var,	som	om	det	gik	bedre
efter	den	Melodi.

Da	de	passerede	Elven	 inderst	 inde	 i	Fjorden,	vidste	han	 ikke,	hvor	Fødderne	traadte.	Og	hver
Gang	der	kom	et	stærkt	Vindstød	buldrende	imod	dem,	stod	han	stille	og	svajede	som	et	Siv.	Men
endnu	tyggede	hans	Hjærne	i	Takt	med	Fodslagene	paa	de	samme	Ord.

—	Det	gaar	jo	godt.	Det	gaar	jo	godt.

Det	var	nu	bælgmørkt.	Der	var	ikke	Menneskebolig	i	Mils	Omkreds.	Og	der	var	ikke	det	svageste
Lys	at	se	hverken	paa	Jord	eller	Himmel.	De	kunde	knap	skimte	deres	egne	Fødder	i	Mørket.	Men
stadig	gik	det	fremad	mod	Storm	og	Regn.

Væden	 drev	 dem	 ned	 over	 Ansigt	 og	 Krop	 i	 en	 uafbrudt	 rindende	 Strøm.	 Og	 Stormen
gennemisnede	dem	til	Marven,	thi	det	blev	koldere	og	koldere.	Det	var	som	at	kæmpe	sig	frem
paa	Bunden	af	en	Elv,	foroverbøjet	og	snappende	efter	Vejret.

—	Det	gaar	jo	godt.	Det	gaar	jo	godt.

Han	tumlede	frem	over	Stenene,	snart	til	højre	og	snart	til	venstre,	kastet	hid	og	did	af	Stormen
og	Vejens	Ujævnheder.

Han	hørte	en	af	Mændene	sige	"halvvejs".	Der	var	ellers	 ikke	mælet	et	Ord	 i	 lange	Tider.	Han
forsøgte	 at	 stramme	 sig	 op	 med	 den	 Tanke,	 at	 der	 nu	 kun	 var	 Halvvejen	 tilbage.	 Men	 det	 gik
ikke.	Han	var	træt,	dødtræt.

Han	mærkede,	han	sakkede	mer	og	mer	bagud.	Men	han	kunde	ikke	hjælpe	det.	Saa	hørte	han
den	forreste	standse.

"Han	kan	ikke	vinde	med,"	hørte	han	ham	sige.	Den	anden	mumlede	i	Skæget	og	gik	nogle	Skridt
videre.	Saa	standsede	han	ogsaa	ligesom	modvillig.

Han	gik	fremad	imod	dem,	forsøgte	at	gaa	fast	og	jævnt.

"Er	du	træt?"	spurgte	den	første.

"Næ,"	svarede	han.	Han	vilde	have	sagt	nej;	men	Ordet	trak	sig	saa	underlig	langt	i	Halsen	paa
ham.

"Kom	saa	afsted.	Vi	kan	 ikke	staa	stille	her."	Og	saa	gik	det	atter	 fremad	mod	Storm,	Regn	og
Mørke.	Men	langsommere.

—	At	du	alligevel	ikke	vendte	om,	tænkte	han.	Men	nu	er	det	for	sent,	nu	er	det	altsammen	for
sent.

Det	 lysnede	 i	 Mørket	 under	 dem.	 De	 passerede	 en	 Elv,	 der	 styrtede	 sig	 fraadende	 ned	 over
Fjældsiden	med	et	rasende,	uafbrudt	Brøl.	Saa	gik	det	atter	ind	gennem	Mørket.

—	Hvis	de	nu	gaar	fra	dig.	Hvad	saa.	Hvad	saa.	—	Men	det	gør	de	ikke.	Nej,	det	kan	de	ikke	gøre.

Der	 kom	 et	 Vindstød	 og	 pressede	 ham	 for	 Brystet,	 saa	 han	 vaklede	 og	 væltede	 over	 mod	 en
Klippeblok.	Han	maatte	holde	sig	fast	med	begge	Hænder	for	ikke	at	falde.	Der	stod	han.

De	andre	standsede	forude	og	talte	lidt	sammen.	Saa	kom	den	ene	hen	til	ham.
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"Du	er	træt?"

"Ja."

"Kan	du	ikke	mer?"

"Nej."

"Lad	mig	hjælpe	dig.	—	Tag	ved	hans	anden	Arm,"	føjede	han	til	til	den	anden,	der	nu	ogsaa	var
kommen	hen	til	dem.

—	Nu	maa	du	holde	ud.	Nu	gælder	det.	Nu	maa	du	holde	ud.

Han	vaklede	afsted	hængende	mellem	de	to	Mænd	og	blev	ved	at	gentage	det	for	sig	selv.

—	Nu	maa	du	holde	ud.	Nu	maa	du	holde	ud.

Men	Tanken	havde	ingen	Kraft.	Og	han	kunde	ikke	holde	den	fast.

—	Bare	der	var	et	Lys	at	gaa	efter,	tænkte	han.	Men	der	var	kun	Mørke,	Mørke.

Og	da	var	det	med	et,	 som	om	Mørket	kastede	 sig	over	ham	og	 tyngede	ham	 til	 Jorden,	ned	 i
Mørket.

Saa	hørte	han	en	Stemme	over	sig:

"Kom	nu	op."

Der	var	en	sær	haard	Klang	i	Stemmen.	Og	han	kom	op.

"Kom	saa."

Og	atter	slæbte	de	afsted	med	ham	gennem	Mørket.

Han	vaklede	frem	med	lukkede	Øjne	som	en	Søvngænger.	Nu	og	da	svigtede	Bevidstheden	ham,
saa	blev	han	trukket	og	puffet	afsted.

Der	kom	et	Vindstød	farende	og	standsede	dem	alle	tre.	Det	varede	længe,	inden	de	kom	i	Gang
igen.

—	Det	nytter	ikke.	Det	nytter	ikke.	Herregud,	at	de	ikke	kunde	se,	at	det	ikke	nyttede.

Og	 ligesom	 paa	 Trods	 lod	 han	 sig	 falde.	 De	 kunde	 ikke	 holde	 ham	 oppe,	 og	 han	 faldt	 forover
imellem	dem	med	Ansigtet	mod	Jorden.

"Hvad	er	nu	det	for	Kunster.	Kom	nu	op."

Men	han	rørte	sig	ikke;	bare	hvile,	hvile.

De	tog	fat	i	ham	og	forsøgte	at	stille	ham	paa	Benene.	Men	Benene	gav	efter	og	kunde	ikke	bære
ham.	Saa	lod	de	ham	synke	tilbage	igen.

—	 Hvis	 de	 nu	 gaar,	 tænkte	 han.	 Men	 han	 følte	 intet	 ved	 Tanken	 og	 gad	 ikke	 engang	 aabne
Øjnene	for	at	se,	om	de	allerede	var	gaaet.

Mændene	stod	et	Par	Skridt	derfra	og	talte	sammen.	Det	var	bleven	en	alvorlig	Historie,	dette
her.	Saa	kom	de	tilbage.

"Kom	nu	op;	nu	gaar	vi."

Og	de	begyndte	atter	at	bakse	med	ham,	men	det	nyttede	intet.

Bare	de	vilde	lade	ham	i	Fred.	Det	nyttede	jo	ikke.

"Vi	kan	ikke	lade	ham	ligge	her	og	dø	som	et	andet	Stykke	Kvæg.	—	Hvad	gør	vi	nu?"

"Ja,	hvad	gør	vi	nu?"

De	stod	lidt	og	overvejede.	Regnen	pølede	ned	over	dem,	og	Stormen	rev	og	sled	i	deres	Klæder.

"Vi	maa	sætte	ham	op	bag	en	Sten.	Saa	bliver	du	hos	ham,	mens	jeg	gaar	til	Bygden	efter	Hjælp.
Der	kan	kun	være	en	halv	Mil	igen	nu.	—	Hvem	kunde	ogsaa	have	tænkt	sig	det."

Saa	satte	de	Knøsen	i	Læ	med	Ryggen	op	ad	et	Klippestykke.	Den	ene	af	Mændene	satte	sig	ved
Siden	af	ham,	og	den	anden	gik	afsted	mod	Bygden	for	at	hente	Hjælp.

Dødtræt	var	han	nu	ogsaa	bleven	og	gennemisnet	af	Regn	og	Blæst.	Han	tumlede	afsted	gennem
Mørket,	snublede	over	Stenene	og	gled	ud	i	Dyndet.	Det	er	ikke	saa	let	at	gaa,	naar	man	er	ene
og	har	Hastværk	og	ikke	kan	se.

Gang	paa	Gang	gled	Benene	fra	ham,	og	han	gik	paa	Hovedet,	undertiden	i	Dyndet,	undertiden
mod	en	Sten.	Men	han	gik	og	gik.	Vilde	den	Vej	da	aldrig	faa	Ende?

Saa	opdagede	han,	at	han	var	gaaet	vild,	gik	endnu	nogle	Skridt	 fremad,	han	vidste	 ikke	mere
hvor,	snublede	over	en	Sten,	styrtede	næsegrus	til	Jorden	og	blev	liggende.

Vandet,	der	pilløb	ham	ned	over	Nakken,	fik	ham	atter	til	Bevidsthed,	han	kom	i	Tanker	om,	at
han	skulde	hente	Hjælp,	opdagede,	at	han	laa	i	Elven,	og	begyndte	at	krybe	frem	paa	Hænder	og
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Fødder	over	de	glatte	Sten	i	Elvens	Bund.

Endelig	 naaede	 han	 over	 Elven	 og	 krøb	 op	 ad	 Breddens	 Skraaning.	 Men	 da	 han	 fik	 Hoved	 og
Bryst	op	over	Diget,	for	Stormen	lige	imod	ham	og	tvang	ham	atter	ned	bag	Diget.	Atter	krøb	han
op.	Og	med	Hovedet	og	Brystet	blottet	for	Stormen	stirrede	han	frem	i	Mørket.

Bag	ved	ham	smaaklukkede	og	smaanynnede	Elven,	som	var	den	en	flittig	Arbejder,	der	passede
sin	 Dont	 og	 ikke	 agtede,	 hvad	 der	 ellers	 foregik	 omkring	 den.	 Men	 foran	 ham	 fløjtede	 og	 peb
Stormen	hen	over	Jorden.	Det	lød,	som	om	den	hylede	og	græd	og	lo	og	skreg.	Han	kunde	ikke	se
en	Fod	frem	for	sig,	saa	mørkt	var	det.	Og	alligevel.	Han	skimtede	de	sorte	Omrids	af	et	Uhyre,
der	laa	der	midt	i	Mørket	paa	Spring,	strakt	hen	over	Jorden	imod	ham.

Et	Øjeblik	blev	han	liggende	paa	Hænder	og	Fødder	og	stirrede	frem	mod	Uhyret,	der	blæste	og
blæste	 og	 truede	 med	 at	 blæse	 ham	 om	 paa	 Ryggen.	 Han	 kunde	 nu	 skimte	 det	 mægtige,
udspilede	Hoved	med	de	store,	tykke	Kinder,	der	hang	ud	over	Marken	til	begge	Sider.	Det	gled
nærmere	og	nærmere	mod	ham	og	blæste,	saa	det	sved	og	flaaede	i	hans	Ansigt	og	Bryst.	Men
han	holdt	sig	fortvivlet	fast	og	strittede	imod.	Først	da	Uhyret	naaede	helt	hen	til	ham	og	stødte
til	ham	med	sin	sorte,	klamme	Snude,	opgav	han	Kampen,	dukkede	Hovedet	ned	bag	Diget	og
sank	tilbage	i	Elven.

Og	medens	han	laa	paa	alle	fire	i	det	rindende	Vand	og	undrede	sig	over,	hvorfor	Elven	havde	saa
travlt,	og	hvad	det	egentlig	var,	den	vilde	fortælle,	randt	hans	Bevidsthed	bort	med	det	rindende
Vand.

Himlen	hang	som	en	vaad	Svamp,	og	Vandet	sivede	og	sivede	fra	den	ned	over	Jorden.	Stormen
buldrede	 løs	 oppe	 mellem	 Fjældene,	 for	 hvinende	 og	 hujende	 frem	 mellem	 Haugens	 Sten	 og
Klippestykker,	 greb	 Regndraaberne	 om	 Livet,	 rev	 dem	 med	 sig	 og	 slyngede	 dem	 i	 Forbifarten
mod	Sten	og	Jordknolde,	saa	det	smeldede	og	strintede	langt	bort,	eller	tabte	dem	i	Hastværket
med	smaa	Plump	i	Vandpytterne	mellem	Græsset	og	Mosset.

Alting	 silede	 af	 Væde.	 Selv	 Stenene	 syntes	 at	 være	 fyldt	 og	 overmættet	 med	 Regn.	 Og	 midt	 i
Mørket	og	Væden	sad	en	Mand	sammenkrøben	bag	en	Sten	med	en	bevidstløs	Knøs	ved	Siden	af
sig,	og	ventede	paa	Hjælpen,	der	skulde	komme.

Gennemvaad	og	 forkommen	af	Kulde	og	Frygt	sad	han	og	ventede	og	ventede,	medens	Vandet
sivede	 ned	 over	 ham.	 Stormen	 og	 Regnen	 for	 hærgende	 frem	 over	 Haugen	 og	 fyldte	 Mørket
omkring	 ham	 med	 sære,	 uhyggelige	 Lyde.	 Og	 medens	 han	 sad	 og	 stirrede	 frem	 for	 sig	 og
anstrængte	sig	for	at	finde	et	Holdepunkt	derude	i	Mørket,	ved	hvilket	han	kunde	lade	sit	Blik	og
sin	 Tanke	 hvile,	 sad	 han	 og	 kæmpede	 en	 afmægtig	 og	 haabløs	 Kamp	 med	 en	 Tanke,	 der
ubønhørlig	trængte	paa	og	vilde	frem.

—	Det	var	jo	i	Grunden	hans	Skyld,	at	det	var	gaaet,	som	det	var.	Han	havde	været	saa	kry	paa
det.	Det	var	 jo	 ingenting	at	 tale	om	den	Pjalt	Vej.	Og	han	havde	skræppet	op	som	en	æggesyg
Høne	og	spottet	de	andres	fornuftige	Indvendinger.

—	Men	hele	Skylden	havde	han	ikke.	Nej,	nej.	Langtfra.	De	andre	havde	stemt	i	med	og	hjulpet
ham;	og	saa.

Men	det	var	ham,	der	havde	 faaet	 Ideen.	Det	var	ham,	der	havde	 foreslaaet,	at	de	skulde	gaa.
Nej,	nej.	Det	kunde	 ikke	nytte	at	nægte	det.	Det	 var	hans	Skyld,	 at	de	 sad	her,	medens	deres
Kammerat	tumlede	afsted	i	Mørket,	maaske	gik	vild	og	tumlede	om	et	Sted	oppe	i	Haugen.

—	Store	Gud,	om	han	gik	vild,	medens	han	sad	her	og	ventede.

Nej,	det	var	umuligt.	Han	var	altfor	godt	kendt.	Men	Knøsen.	Hvis	Knøsen	nu	sad	der	og	døde	for
ham,	inden	der	kom	Hjælp.

Han	strakte	Haanden	ud	til	Siden	og	fik	fat	i	en	iskold,	vaad	Haand,	der	laa	i	hans	som	en	død
Fisk.

—	Store	Gud,	om	han	nu	sad	og	døde	for	ham.	Eller	maaske	han	allerede	var	død.

Han	 følte	 op	 over	 den	 kraftløse	 Arm	 og	 naaede	 op	 til	 Ansigtet.	 Det	 var	 vaadt	 og	 klamt	 som
Haanden	 og	 hang	 bøjet	 ned	 mod	 Brystet.	 Han	 famlede	 uroligt	 omkring	 i	 det	 for	 at	 finde	 et
Livstegn.	 Han	 kaldte	 Knøsen	 ved	 Navn,	 men	 fik	 intet	 Svar.	 Ikke	 en	 Trækning	 røbede,	 at	 hans
Stemme	blev	hørt.

—	Hvis	han	nu	allerede	var	død?

Hans	Arm	stivnede	af	Skræk,	og	han	rev	hastig	Haanden	til	sig.

—	Død.	Død.

Han	 sad	 og	 stirrede	 frem	 i	 Mørket,	 medens	 Stormen	 larmede,	 og	 Regnen	 sivede	 ned	 omkring
ham.

—	Saadan	skulde	det	gaa.	Saadan	skulde	det	være.	Og	han	var	Morderen	og	sad	her	ved	Siden	af
ham,	han	havde	myrdet.

—	 Hvad	 var	 det,	 rørte	 han	 sig?	 Nej,	 det	 var	 kun	 Stormen,	 der	 ruskede	 og	 sled	 i	 Stenen,	 bag
hvilken	de	sad.

Han	 lyttede	 og	 lyttede.	 Hvert	 Øjeblik	 for	 han	 sammen,	 skræmt	 af	 Stormens	 Hvin	 og	 Regnens
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Plasken	og	Siven;	 troede,	det	var	Knøsen,	der	rørte	sig,	stønnede,	sukkede.	Til	Slut	kunde	han
ikke	udholde	det	længer,	han	maatte	have	Vished.

Han	samlede	alt	sit	Mod,	lænede	sig	frem	over	Knøsen	og	rørte	ved	ham.

Han	gøs,	da	han	rørte	ved	hans	Legeme,	men	han	 tvang	sig	 til	at	holde	Haanden	presset	mod
hans	Bryst.

—	Var	det	Indbildning.	Nej,	Brystet	steg	og	sank,	men	ganske,	ganske	svagt.	Gud	ske	Lov,	saa	var
han	da	ikke	død	endnu.	Men	hvor	længe	vilde	det	vare;	hvis	Hjælpen	ikke	snart	kom,	saa.

Hvor	blev	den	Hjælp	dog	af.	Den	kunde	have	været	her	for	længe	siden,	for	lang,	lang	Tid	siden.
Hvor	længe	havde	han	siddet	her,	sikkert	i	Timevis.	Men	det	var	jo	uforsvarligt	at	lade	ham	sidde
her	og	vente	ved	Siden	af	en	døende.

Han	lyttede.	Nej,	der	hørtes	intet	andet	end	Stormen	og	Regnen.	Han	stirrede	ud	i	Mørket,	men
der	var	intet	Lys	at	se.

—	Hvor	blev	dog	Hjælpen	af,	hvor	blev	dog	Hjælpen	af.	Og	hvor	det	regnede.

Han	strakte	atter	Haanden	ud	og	rørte	ved	Knøsens	Bryst.	Det	bevægede	sig	endnu	op	og	ned,
men	svagere	end	før.	Og	Lemmerne	var	vist	ved	at	stivne.

—	Store	Gud,	han	sidder	og	dør	for	mig.

Og	han	blev	pludselig	greben	af	Skræk	for	at	sidde	her	i	Mørket	ved	Siden	af	en	døende	Mand.
Naturmenneskets	Rædsel	for	Døden	kom	over	ham;	og	han	klynkede	som	et	Barn.

—	Hvad	skal	jeg	dog	gøre,	hvad	skal	jeg	dog	gøre?

Og	pludselig	blev	hans	Frygt,	at	hans	Kammerat	var	gaaet	vild	i	Mørket,	til	Vished.	Saa	klart	og
pludselig	slog	Visheden	ned	over	ham,	at	det	blev	lyst	i	Mørket	omkring	ham,	og	han	saa	tydeligt
i	Lyset	sin	Kammerat	ligge	næsegrus	kastet	til	Jorden	foran	sig.

Da	rejste	han	sig	og	raabte	om	Hjælp.	Raabte	og	skreg	ud	i	Mørket,	som	vilde	han	sprænge	sine
Lunger.	Og	han	lyttede	og	spejdede	ud	i	Mørket.

Og	Haarene	paa	hans	Hoved	reiste	sig.	Han	kunde	mærke,	hvorledes	Knøsen	ved	hans	Fødder
ganske	langsomt	væltede	sig	over	paa	Siden	og	greb	hans	Ben	og	kneb	det.

Han	skreg.

Og	greben	af	en	panisk	Rædsel	styrtede	han	afsted,	 løb,	 løb	ud	 i	Mørket.	Han	gled	og	faldt	og
han	løb	til	han	atter	faldt,	bare	 løb	og	løb,	 løb	som	en	gal,	 løb	som	for	Livet.	Han	maatte	bort,
bort.

Da	pludselig	fortættedes	Mørket	foran	ham,	og	han	løb	Panden	imod.	Han	havde	ikke	Kræfter	til
at	vige	til	Siden	og	løbe	videre.	Hans	Hænder	bare	famlede	over	den	glatte	Flade	og	fik	fat	i	en
skarp	Kant.

Og	medens	hans	Hænder	famlede	op	og	ned	ad	den	skarpe,	 lodrette	Kant,	gik	det	langsomt	op
for	ham,	at	han	stod	ved	en	Mur,	ved	et	Hus.	Krumbøjet	og	stønnende	famlede	han	sig	frem	over
Væggen,	til	han	traf	et	Vindue.

Han	 bankede	 paa	 Ruden,	 atter	 og	 atter,	 til	 han	 hørte,	 der	 kom	 Liv	 i	 Huset.	 Og	 da	 han	 hørte
Skridt,	bankede	han	endnu	en	Gang	haardere	end	før	og	sank	bevidstløs	ned	ved	Væggen.

ele	Bygden	var	til	Begravelse.	Hele	Bygden	undtagen	Thomas.

Han	stod	ved	Gavlen	af	et	af	de	yderste	Huse	i	Bygden	og	stirrede	frem	mod	Kirken.	Sort	og
lille	stod	den	midt	 i	Sneen,	der	 laa	drysset	 i	et	 tykt	Lag	ned	over	Fjældet	helt	ned	til	Fjordens
blanke	 Flade.	 Og	 Sangen	 kneb	 sig	 ussel	 og	 fattig	 ud	 gennem	 Sprækkerne	 i	 de	 tjærede
Trævægge.

Som	Morgendug	mit	Liv	hensvinder,
Som	Strømmen	skynder	Tiden	sig,
Maaske	naar	næste	Dag	oprinder,
Den	rinder	ikke	op	for	mig;
O,	hjælp	mig	Gud,	at	hver	min	Dag
Maa	bruges	dig	til	Velbehag.

Gammel	og	affældig	stod	Kirken	der	i	Sneen	med	lave	Vægge	og	lave	Ruder.	Og	øverst	oppe	paa
Tagrygningen	ludede	det	lille	firkantede	Skur,	hvori	Klokken	hang,	som	en	faldefærdig	Skorsten.

Thomas	 rokkede	 frem	 og	 tilbage	 mod	 den	 tjærede	 Gavl,	 mens	 han	 stod	 og	 stirrede	 over	 mod
Kirken.

Og	Sangen	sivede	ud	imod	ham.
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Hvor	flygtig	er	al	jordisk	Gode,
Selv	Ungdom,	Styrke,	Munterhed.
Maaske,	naar	vi	det	mindst	formode,
Til	Død	og	Grav	vi	segne	ned.
O,	lær	mig	alt	at	bruge	saa,
Som	det,	der	snart	skal	Ende	faa.

Hvor	 lød	 den	 fattig	 og	 grim	 den	 Sang,	 ynkelig	 og	 elendig.	 Og	 det	 var	 Menneskers	 Klage,
Menneskers	Sorg.	Hvor	elendig,	hvor	ussel,	hvor	fattig.

Nej,	et	Menneske	skal	sørge	stille	for	sig	selv.	Eller	klage	og	jamre,	til	Fjældene	sprængtes,	og
hans	eget	Hjærte	brast.

Men	det	er	Løgn	alt,	alt	sammen.	Fjælde	og	Hjærter	kan	ikke	briste.	—	Det	havde	han	følt.	—	Ja,
det	havde	han	følt.

Sangen	sivede	og	sivede	ud	imod	ham.

Et	er	fornødent,	dertil	ene
Du	satte	os	paa	Jorden	her,
I	Tro	og	Sandhed	dig	at	tjene
Og	vorde	gode	Mennesker;
O	lad	den	Dag,	som	svinder	hen,
Berede	mig	til	Himmelen.

At	de	kunde	synge	saadan	noget.	At	de	kunde	synge,	—	synge	og	virkelig	tro,	at	de	sørgede.	Hvor
latterligt,	hvor	himmelraabende	latterligt.	De	flæbte	som	Børn,	gjorde	de.

Aah,	han	kunde	spytte	paa	denne	trangbrystede	Kirke,	der	stod	der	og	peb	som	en	gigtsyg	Mus.

Han	greb	for	sig	mod	Væggen	med	begge	Hænder	og	stirrede	ud	over	Fjorden,	der	laa	kold	og
rolig	derude	bag	Kirken.	Og	han	stirrede	op	over	Fjældene,	der	svulmede	i	stærke,	faste	Former
under	Sneen.

Han	kunde	se	helt	ind	omkring	det	inderste	af	Fjorden,	hvor	de	var	gaaet.	Og	hist	ovre	paa	den
anden	Side	laa	Bondegaarden,	hvor	de	holdt	Raad,	inden	de	gik.	For	fire	Dage	siden	havde	han
siddet	derovre	livskraftig	og	munter	og	slaaet	i	Bordet	og	spottet	og	haanet	de	andre.	—	Og	nu.

Hans	Blik	flakkede	hjælpeløst	rundt	og	rundt,	som	var	han	ved	at	drukne.	Men	hver	Gang	kom
det	tilbage	og	blev	hængende	ved	Kirken,	der	stod	og	krøb	sammen	ved	Foden	af	Fjældet	og	peb
og	klynkede	af	Sorg	og	Kulde.

Vær	hos	mig,	Fader,	Herre,	Dommer,
Du	kender	mine	Dages	Tal,
At	Livets	Aften,	naar	den	kommer,
Mig	uberedt	ej	finde	skal;
Og	naar	du	kalder	mig	herfra,
Forbarm	dig,	o	forbarm	dig	da.

Det	var	den	samme	Sang	som	før,	ussel	og	fattig.	Men	hvor	sørgelig	og	højtidelig	klang	det	ikke
nu.

Det	var,	som	Tonerne	skar	sig	ud	gennem	Kirkens	Væg	og	frem	imod	ham	gennem	den	fine,	klare
Frostluft.	De	slyngede	sig	omkring	ham,	knugede	ham	og	vilde	tvinge	ham	i	Knæ.

Nej.	 Han	 kunde	 ikke	 nøjes	 med	 Floskler	 og	 Godtkøbsforargelse	 over	 de	 andre.	 Hvad	 kom	 de
andre	ham	ved.	Han	vidste	jo,	han	havde	Skylden.	Han	og	han	alene.

Hele	Dagen	havde	han	drukket.	Drukket,	saa	han	knap	kunde	se	ud	af	Øjnene.	Drukket,	saa	han
ikke	vidste,	hvad	der	var	op,	og	hvad	der	var	ned.	Men	det	hjalp	ikke.

At	han	dog	heller	ikke	kunde	holde	sig	borte	fra	den	Kirke.	At	han	dog	ikke	gik	langt,	langt	op	i
Fjældet	og	lagde	sig	der	i	Sneen	med	sin	Sorg	og	sin	Kæfer,	langt,	langt	borte	fra	det	altsammen.
—	Men	han	kunde	ikke,	han	var	som	tøjret	til	den	lille,	sorte	Kirke.

Hvad	 mon	 Præsten	 nu	 sagde	 derinde?	 Han	 strakte	 Hovedet	 frem,	 som	 troede	 han,	 han	 kunde
fange	 Præstens	 Ord.	 Det	 var	 naturligvis	 om	 ham,	 han	 talte.	 Og	 det	 var	 ham,	 som	 hørte	 han
Præstens	Stemme.

Thomas,	 sagde	 han.	 Thomas.	 Thomas.	 Thomas.	 Og	 for	 hver	 Gang,	 han	 nævnede	 Navnet,	 blev
hans	Stemme	højere	og	skarpere,	og	han	slog	i	Stolen,	som	han	plejede,	naar	han	var	vred.

Thomas,	sagde	han.	Thomas	har	hele	Skylden.	Thomas	er	Morderen.	Det	er	ham,	der	har	myrdet
dem	begge.	Det	er	ham,	ham.

Og	hele	Menigheden	sad	andægtig	bøjet	med	Salmebøgerne	i	Skødet	og	lyttede	til	og	nikkede	og
tænkte.	Ja,	det	er	Thomas.	Det	er	ham,	og	ingen	af	os	andre.

Han	vred	sig	op	imod	Væggen.

Var	 den	 Præst	 dog	 ikke	 snart	 færdig.	 Var	 det	 dog	 ikke	 snart	 nok.	 Hvorfor	 skulde	 han	 pines
saadan.
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Og	Præsten	talte	om	Elias,	talte	om	hans	Enke	og	de	7	smaa	Børn.

Og	han	talte	om	den	unge	Knøs,	der	var,	bleven	slæbt	med,	og	som	endnu	levede,	da	Mændene
fandt	ham	bag	Stenen.

Og	det	var	Thomas,	der	havde	dræbt	dem.	Thomas,	Thomas.

Atter	 hørte	 han	 Slagene	 i	 Prækestolen,	 og	 atter	 saa	 han	 de	 sænkede	 Ansigter	 lude	 frem	 over
Salmebøgerne.	Alle	nikkede	de	og	mumlede	de:	Thomas,	Thomas.

Han	 greb	 for	 sig	 i	 Væggens	 Fjæl	 for	 ikke	 at	 falde.	 Sludder	 og	 Vrøvl,	 han	 stod	 jo	 fuld	 her	 ved
Gavlen	af	Huset	og	kunde	umulig	høre,	hvad	Præsten	sagde	derinde	i	Kirken.	Han	kunde	jo	ikke
høre	en	Lyd.

Men	alligevel.	Han	saa	det	hele	for	sig;	saa	hele	Kirken,	saa	Præsten	oppe	paa	Prækestolen.	Og
Præsten	blev	ved	at	tale.	Det	var,	som	kunde	han	læse	hans	lønligste	Tanker.

Og	ikke	alene	lokkede	han	dem	med	ud	i	Mørket	og	Regnen.	Nej,	han	spøgte	og	lo	med	dem,	saa
de	glemte,	hvor	farligt	det	var,	det	de	havde	indladt	sig	paa,	glemte	det	og	gik	Døden	i	Møde	i
Stedet	for	at	vende	om,	mens	det	endnu	var	Tid.

Og	saa	var	han	en	Pjalt.	Da	Knøsen	blev	træt	og	ikke	kunde	mere,	standsede	Elias	for	at	hjælpe
ham.	Men	Thomas	lod,	som	om	han	intet	mærkede	og	gik	videre.	Han	var	ræd	som	en	Hund,	ræd
for	dette	der	bagved.

Og	havde	han	saa	endda	været	en	Mand	og	var	bleven	ved	med	at	gaa.	Da	havde	Elias	vel	opgivet
at	slæbe	Knøsen	med	sig	alene	og	var	gaaet	med	Thomas	og	var	bleven	frelst.	Og	de	var	kommen
til	 Bygden,	 Hjælpen	 var	 bleven	 sendt	 ud,	 og	 ogsaa	 Knøsen	 var	 bleven	 frelst.	 Var	 han	 bare
vedbleven	at	gaa.

Havde	han	bare	været	saa	meget	Mand,	at	han	var	vedbleven	at	gaa,	da	havde	de	været	frelste
begge	to.	Men	han	var	en	Kujon.	Han	var	bange	for	dette	der	bagved.	Og	alligevel	havde	han	ikke
Mod	til	at	gaa	videre,	skønt	han	inderlig	godt	vidste,	at	det	var	det	rigtige,	det	eneste	rigtige.

Og	havde	han	 ikke	 ladet	Elias	gaa	efter	Hjælpen,	Elias,	der	var	gammel.	—	Og	havde	han	 ikke
siddet	saa	længe	og	maabet	bag	Stenen	og	ventet	og	ventet.	Da	havde	han	i	det	mindste	frelst
Knøsen	og	maaske	ogsaa	Elias.

Bare	han	havde	gjort	alt	muligt	andet	end	netop	det,	han	gjorde,	da	havde	de	alle	været	i	Live.
Men	nu.

Nu	begyndte	Sangen	atter	derinde.	Tynd	og	trist	kneb	den	sig	ud	af	Kirken	og	hen	imod	ham.

Det	var,	som	om	Ordene	svøbte	sig	om	ham	og	stirrede	ham	op	i	Ansigtet.	Og	han	kunde	skelne
Stemmerne	i	Sangen.	De	græd	imod	ham.	De	jamrede	imod	ham,	og	de	truede	ham.	Og	alle	skreg
de,	det	er	ham,	ham.

Han	 saa	 sig	 frygtsom	 omkring,	 om	 der	 var	 nogen,	 der	 lurede.	 Men	 han	 var	 ene,	 ene	 i	 hele
Bygden,	alle	var	jo	i	Kirken.	Saa	knyttede	han	Næven	og	rystede	den	truende	mod	Kirken.

Ja,	de	kunde	sagtens	spotte.	De	havde	let	ved	at	haane	ham,	som	han	stod	der	hjælpeløs	og	ene.
Men	det	var	ondt	gjort,	nederdrægtigt	gjort.

Men	han	skulde	hævne	sig.	Saa	sandt	han	stod	her,	skulde	han	hævne	sig.	De	skulde	komme	til
at	fortryde	det	alle	som	en.

Grusomt,	grusomt	vilde	han	hævne	sig.	Og	han	rasede	og	slog	med	knyttet	Næve	mod	Væggen.

Saa	gled	der	et	Billede	forbi	ham.	Han	saa	Elias'	Enke,	gammel	og	forslidt,	som	han	havde	mødt
hende	forleden.	Og	han	saa	Knøsens	Far,	stiv	og	alvorlig,	ene	og	ukrænkelig	i	sin	Sorg.

Og	de	Folk	vilde	han	hævne	sig	paa.	Han	vilde	hævne	sig	paa	dem,	der	havde	Retten.	Det	var	jo
dem,	der	skulde	hævne	sig	paa	ham.

Og	 hvorledes	 vilde	 han	 bære	 sig	 ad	 med	 at	 hævne	 sig,	 Pjalt	 som	 han	 var.	 Han	 kunde	 drikke,
drikke	og	spekulere	sig	gal.	Det	kunde	han,	og	det	var	det	eneste.

Han	krøb	sammen	bag	Hjørnet,	medens	Følget	gled	ud	af	Kirken.	En	efter	en	dukkede	de	frem	af
Kirkedøren,	alvorlige	og	sortklædte	var	de	alle.	Og	han	nævnede	dem	ved	Navn,	efterhaanden
som	de	kom.

Saa	kom	Kisterne,	de	to	Kister,	og	bagefter	Præsten.

Han	kunde	ikke	se	dem	mere.	Men	han	stod	og	stirrede	frem	mod	Kirkegavlen,	bag	hvilken	de
var	forsvundet	ind	over	Kirkegaarden.

Nu	 sænkede	 de	 Kisterne	 i	 Graven,	 Præsten	 forrettede	 Jordpaakastelsen,	 og	 saa	 vilde	 de	 atter
dukke	frem	om	Hjørnet	og	komme	lige	hen	imod	ham.

Han	stod	og	stirrede	frem	for	sig,	stirrede	og	stirrede,	kunde	ikke	rive	sig	løs,	skønt	han	ikke	for
alt	 i	 Verden	 vilde	 have,	 at	 de	 skulde	 finde	 ham	 i	 den	 Forfatning,	 han	 var	 i.	 Han	 maatte	 se	 de
Mennesker,	maatte	se	dem	i	Ansigtet	og	trodse	deres	Dom.

Saa	 drejede	 den	 første	 omkring	 Kirkegavlen	 og	 kom	 lige	 frem	 imod	 ham.	 Det	 var	 Præsten.
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Thomas	 stod	 med	 sænket	 Hoved	 og	 lyttede	 til	 Skridtene,	 der	 kom	 nærmere	 og	 nærmere.	 Han
turde	ikke	se	op,	og	han	kunde	ikke	røre	sig	til	Flugt.	Saa	standsede	Præsten	foran	ham.

"Jeg	saa	dig	ikke	i	Kirken,	Thomas.	Jeg	havde	dog	ventet	at	se	netop	dig.	Du	var	jo	den	af	os	alle,
der	stod	de	to	nærmest	paa	det	sidste."

Præsten	 standsede	 lidt.	Saa	 lagde	han	alvorlig	 til:	 "Det	 var	 jo	 saa	at	 sige	dig,	 der	hørte	deres
sidste	Suk."

Men	Thomas	stod	stille	mod	Væggen.	Han	stod	med	sænket	Hoved	og	mumlede	ned	for	sig.	Dette
havde	han	ikke	tænkt	sig.	Dette	havde	han	ikke	ventet.	Saa	mildt	Præsten	talte;	og	saa	stod	han
her	drukken,	drukken.	Aah,	han	vilde	give	Resten	af	sit	Liv	for	at	være	ædru	nu	i	dette	Øjeblik.

Da	strakte	Præsten	Haanden	ud,	lagde	den	paa	hans	Skulder	og	bøjede	Hovedet	frem	imod	ham.

"Hvad	siger	du?"	spurgte	han.

Men	Thomas	stod	og	mumlede	som	før.	Han	vilde	give	sit	Liv	for	at	vide,	hvad	han	vidste	nu,	og
være	langt,	langt	borte.

Da	først	saa	Præsten,	at	han	var	drukken.	Han	trak	Haanden	til	sig,	som	havde	han	brændt	den,
og	veg	et	Skridt	tilbage.

"Du	har	drukket,"	sagde	han,	og	det	milde	gled	bort	fra	hans	Ansigt.	"Du	er	fuld,"	sagde	han.	Og
Thomas	syntes,	han	hørte	Slagene	i	Stolen.

"Og	det	paa	saadan	en	Dag.	—	Svin."

Det	gav	et	Sæt	i	Thomas.	Det	saa	ud,	som	skulde	han	synke	helt	sammen,	som	hang	han	slapt	ned
over	Væggen	naglet	fast	af	Præstens	Blik.

Men	da	rettede	hans	sammensunkne	Skikkelse	sig	i	Vejret	med	et	Sæt.

"Hvorfor	kalder	du	mig	Svin?"	raabte	han.	"Lad	mig	i	Fred,	siger	jeg.	Er	det	da	ikke	nok,	at	jeg
har	Ligene	at	slæbe	paa;	thi	Kisterne,	I	begravede,	var	tomme,	tomme,	siger	jeg.	Ved	I	da	ikke,
skal	jeg	da	selv	sige	jer,	at	det	er	min	Skyld	altsammen.	At	jeg	er	Morder,	Morder,	Morder."

Da	gik	der	som	en	Lysning	over	Præstens	Ansigt,	og	hans	Øjne	mistede	Brodden.	Han	traadte	et
Skridt	nærmere	og	strakte	atter	Haanden	ud	mod	Skikkelsen	foran	sig.

Men	Thomas	veg	til	Side	for	ham.

"Med	 hvad	 Ret	 kalder	 du	 mig	 Svin,"	 skreg	 han.	 "Med	 hvad	 Ret	 kalder	 du	 mig	 Svin.	 Kald	 mig
Morder,	om	du	vil.	Men	Svin,	det	taaler	jeg	ikke.	Hører	du.	Svin,	det	taaler	jeg	ikke."

Aarerne	 stod	 spændt	 og	 svulne	 paa	 hans	 Pande,	 hans	 Ansigt	 dirrede,	 hans	 Mund	 savlede,	 og
Stemmen	skælvede,	saa	han	knap	kunde	faa	Ordene	frem.

"Gaa,	gaa,"	skreg	han.

Og	uvilkaarlig	veg	Præsten	tilbage.

"Gaa,	gaa,"	hylede	han.	Det	var,	som	skulde	han	styrte	om	i	Krampe.

Da	vendte	Præsten	sig	og	gik	skamfuld	bort.

Men	da	Thomas	saa	Præstens	Ryg,	var	det	ham,	som	en	sort	Mur	taarnede	sig	op	foran	ham	og
spærrede	hele	Verden.	Og	han	strakte	Næven	ud	og	truede	den	i	afmægtig	Rasen.

"Svin,"	hylede	han.	Og	han	blev	ved:	"Svin,	Svin."

Saa	brast	det	for	ham,	han	knækkede	sammen	og	sank	ned	ved	Væggen.

Men	 mens	 han	 laa	 paa	 Jorden	 foran	 Huset,	 strakte	 han	 endnu	 de	 knyttede	 Næver	 op	 mod
Begravelsesfolkene,	der	stod	i	Kreds	omkring	ham.	Og	han	hylede	som	en	rasende:

"Svin	I	er.	Svin	I	er."

Men	Stemmen	blev	svagere	og	svagere.	Til	Slut	var	den	Klynken.

Da	 bøjede	 Mændene	 sig	 ned	 over	 ham,	 løftede	 ham	 op	 imellem	 sig	 og	 bar	 ham	 ind	 mellem
Husene.

Og	han	hang	imellem	dem	som	et	hjælpeløst	Barn	og	tudskraalte,	saa	det	kunde	høres	over	hele
Bygden.
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H avet	laa	og	krøb	som	et	stort,	tungt	Dyr.	Det	glitrede	og	funklede	fra	dets	Overflade	som	fra
tusinde	Skæl.	Og	saa	langt	Øjet	rakte,	saas	kun	Vand,	der	gled	langsomt	og	lydløst	fremad.

Der	var	ganske	stille	derude.	Nu	og	da	røg	en	Fisk	op	gennem	Havfladen.	Det	var	et	Blink	og	et
Knæk,	 saa	 saas	 kun	 Ringen,	 der	 bredte	 sig	 længere	 og	 længere	 bort	 fra	 Stedet,	 langsomt
vuggende	op	og	ned.	Og	saa	forsvandt	ogsaa	den.

Nede	 i	 Horisonten	 tumlede	 den	 ene	 Sky	 frem	 efter	 den	 anden,	 utidige	 som	 efter	 en	 lang
Middagslur.	De	laa	lidt	og	fik	Søvnen	gnedet	af	Øjnene,	saa	begyndte	de	at	række	og	strække	sig
og	kravlede	højere	og	højere	op	paa	Himlen.	Og	der	øverst	oppe	laa	en	stor,	tyk	Sky,	der	slugte
dem,	efterhaanden	som	de	kom.

Da	den	store	Sky	havde	spist	færdig,	var	den	bleven	uformelig	tyk;	den	bredte	og	vendte	sig,	saa
den	næsten	dækkede	hele	Himlen,	lagde	sig	rigtig	mageligt	tilrette	deroppe	og	faldt	i	Søvn.

Lige	under	den	store	Sky	 laa	en	Flok	smaa	Hvaler	og	drev.	De	sorte	Hoveder	dukkede	op	ved
Siden	 af	 hinanden,	 og	 ned	 igen	 et	 efter	 et.	 Der	 var	 stadigvæk	 Hoveder,	 der	 dukkede	 op,	 og
Hoveder,	der	dukkede	ned,	og	saa	nær	klemte	Hvalerne	sig	sammen,	at	deres	Sider	skrattede	og
gned	mod	hinanden	med	en	underlig	tør	Knitren	som	af	garvet	Læder.

Der	var	over	tusinde	Hvaler,	baade	smaa	og	store.	Der	var	Hvalmødre	med	deres	ganske	smaa
Unger,	der	ikke	var	mere	end	2	Alen	lange,	de	holdt	sig	særlig	i	Midten	af	Flokken.	Og	i	Spidsen
svømmede	en	ældgammel	Han	paa	12	Alen.	Det	var	den,	der	førte	an,	og	hele	Flokken	fulgte	den.
Hver	Gang	den	gamle	Han	fik	Hovedet	op	over	Vandet,	saa	den	ud	i	Horisonten.	Men	den	var	helt
ren,	der	var	intet	at	se	uden	Havet,	Himlen	og	den	store,	tykke	Sky.	Og	med	et	veltilfreds	Snøft
gik	den	atter	paa	Hovedet	ned	i	Vandet.

Et	Øjeblik	gled	dens	Ryg	hen	over	Havet	som	et	sort	Skær,	fra	hvis	Top	Rygfinnen	stak	til	Vejrs
som	en	lang,	sort	Kniv,	saa	forsvandt	ogsaa	den.	Men	bag	ved	var	der	en	Vrimmel	af	Snuder,	der
dukkede	 op	 og	 ned,	 Rygfinner,	 der	 gled	 fremover	 ved	 Siden	 af	 hinanden	 og	 forsvandt,	 og	 en
skrattende,	skrabende	Lyd	af	Hvaler,	der	tørnede	sammen	og	gned	imod	hinanden.	Og	hver	Gang
et	Hoved	dukkede	op,	lød	der	et	langt,	snøftende	Pust,	og	en	lille	Sky	steg	til	Vejrs	og	forenede
sig	med	hundrede	andre	Smaaskyer,	der	hang	og	drev	over	Flokken	som	en	Taage.

Det	var	et	myldrende	Virvar.	Det	var,	som	om	Havet	kogte	 i	 store,	sorte	Bobler	og	pustede	og
dampede	som	en	stor	Gryde.

Det	er	ingen	Sag	at	gaa	i	Spidsen	og	føre	an,	naar	det	er	sigtbart	Vejr,	og	intet	Land	er	at	se	hele
Horisonten	 rundt.	 Den	 gamle	 Hval	 følte	 det	 som	 en	 Leg,	 og	 hele	 Flokken	 fulgte	 den,	 for	 alle
kunde	se,	at	der	ikke	var	noget	at	være	bange	for.	Men	saa	kom	Taagen.

Havet	 blev	 mørkt	 og	 tungsindigt,	 og	 Himlen	 blev	 ogsaa	 mørk,	 og	 Skyen	 deroppe	 blev	 ligesom
urolig.	Og	saa	blev	den	gamle	Hval	ogsaa	urolig.	Og	den	spejdede	ud	mod	Horisonten,	hver	Gang
den	kom	op.	For	det	var	jo	den,	der	havde	Ansvaret	for	det	hele.

Og	da	saa	den,	at	Synskredsen	gled	frem	over	Havet	derude	og	kom	nærmere	og	nærmere.	Og
skønt	den	gamle	Hval	endnu	ikke	kunde	se	Taagen	selv,	vidste	den,	at	det	var	den,	der	kom.

Kort	 efter	 gled	 Taagen	 frem	 over	 Havet	 som	 en	 dugget	 Rude,	 der	 naaede	 fra	 Horisont	 til
Horisont.	 Og	 Ruden	 kom	 nærmere	 og	 nærmere	 og	 blev	 større	 og	 større.	 Tilsidst	 laa	 Hvalerne
midt	i	Taagen	som	under	en	Dugklokke,	der	blev	mindre	og	mindre	og	tættere	og	tættere.

Der	er	 ingen,	der	kan	 lide	Taagen,	 ikke	engang	Havet	og	Skyen,	og	de	er	dog	dens	nærmeste
Familie	 til	 begge	 Sider.	 Skyen	 vender	 sig	 om	 paa	 Ryggen	 og	 glor	 lige	 op	 i	 Himlen,	 og	 Havet
bliver	endnu	mere	sørgmodigt	og	 indesluttet,	end	det	er	 i	Forvejen,	 for	Taagen	er	saa	klam	og
trist.

Den	gamle	Han,	der	førte	an,	lod	først	som	ingenting	og	svømmede	roligt	videre	gennem	Taagen,
for	den	vidste	jo,	at	der	var	frit	Hav	forude.	Men	Flokken	bagved	blev	urolig.	Hvalerne	begyndte
at	dukke	op	og	ned	paa	Kryds	og	tværs	i	alle	Retninger	og	at	puste	ængsteligt.

Men	 Taagen	 blev	 tættere	 og	 tættere.	 Og	 da	 der	 var	 gaaet	 en	 Tid,	 mindskede	 den	 gamle	 Hval
Farten.	Det	var	slet	ikke	dens	Hensigt	at	gøre	det.	Den	vidste	godt,	det	var	klogest,	hvis	den	vilde
holde	sammen	paa	Flokken	bagved,	at	svømme	løs	og	lade	som	ingenting.	Men	det	kom	lidt	efter
lidt	ganske	af	sig	selv.	Og	saa	blev	Flokken	bagved	endnu	mere	urolig.

Den	gamle	Hval	dukkede	op	og	ned	og	pustede	voldsomt	og	lod,	som	om	den	skød	en	vældig	Fart.
Men	den	blev	næsten	paa	samme	Sted,	for	den	vidste	ikke	sine	levende	Raad.

Det	var	endt	med,	at	den	helt	var	gaaet	i	Staa.	Men	saa	mærkede	den,	at	de	yngre	Hanner,	der
gik	ved	Siden	af	den,	begyndte	at	smaaknubse	hinanden	og	at	stikke	Hovederne	sammen.	Og	den
tog	sig	sammen	og	gik	fremefter	paa	maa	og	faa,	men	saa	langsomt,	som	den	paa	nogen	Maade
kunde	være	bekendt.

Den	 gloede	 lige	 ind	 i	 Taagen	 med	 sine	 halvblinde	 Øjne,	 der	 ikke	 saa	 andet	 end	 graat	 i	 graat,
snøftede	besindigt	og	med	Værdighed	og	lod,	som	om	den	var	helt	rolig	og	kendte	Vejen,	skønt
den	 var	 meget	 nervøs	 og	 ikke	 anede	 det	 mindste.	 Og	 det	 var,	 som	 om	 Flokken	 bagved	 blev
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roligere	og	atter	fulgte	efter	saa	nær	som	muligt	i	dens	Kølvand.

Saaledes	gik	det	fremefter	i	Taagen,	Time	efter	Time.	Og	jo	længere	Tid	der	gik,	jo	hurtigere	gik
den	gamle	Hval	 fremefter,	og	 jo	 roligere	 fulgte	Flokken	efter.	For	det	gik	 jo	godt,	og	naar	det
bare	gaar	godt,	kan	man	vænne	sig	til	alting,	ogsaa	til	Taage.

Da	var	det,	at	en	af	de	yngre	Hanner,	der	svømmede	ved	Siden	af	den	gamle,	der	førte	an,	saa	en
lang,	 sort	 Skygge	 glide	 forbi	 gennem	 Taagen	 forude.	 Men	 inden	 den	 fik	 set	 sig	 rigtig	 for,	 var
Skyggen	atter	væk.

Den	spekulerede	lidt	over	Skyggen,	den	havde	set,	dukkede	ned	og	op	igen	og	atter	ned	og	atter
op.	Saa	vendte	den	brat	af	tilhøjre	og	gik	tilbage.	Og	en	Del	af	Flokken	fulgte	den,	for	selv	om
den	ikke	var	den	ældste	Han,	saa	var	den	dog	heller	ingen	Aarsunge.	Og	der	var	dem,	der	mente,
at	den	gamle	maaske	alligevel	var	for	gammel.

Den	gamle	Hval	lod,	som	om	den	ikke	mærkede	noget	og	fortsatte	roligt	sin	Kurs.	Og	den	største
Del	af	Flokken	fulgte	den.

Men	 havde	 den	 været	 oppe	 i	 rette	 Tid	 og	 set	 den	 sorte	 Skygge	 glide	 forbi	 forude,	 havde	 den
betænkt	sig,	for	det	var	en	Baad,	der	havde	hentet	Doktoren	og	nu	var	paa	Vej	over	Fjorden.

Doktoren	laa	tilbagelænet	i	Bagstavnen.	Og	da	han	ikke	havde	andet	at	bestille,	laa	han	og	saa	ud
over	Fjorden	ind	i	Taagen,	thi	det	var	Grindevejr	og	netop	den	rigtige	Aarstid.	Da	løftede	Taagen
sig	et	Øjeblik,	og	inde	under	den	saa	han	Hvalhovederne	dukke	op	og	ned.

"Grind!"	raabte	han.

Men	Taagen	sænkede	sig	atter.	Og	da	Folkene	i	Baaden	drejede	Hovederne	og	saa	efter,	var	der
ingenting	 at	 se.	 Saa	 tænkte	 de,	 at	 Doktoren	 var	 et	 godt	 Fæ,	 men	 højt	 sagde	 de,	 at	 det	 havde
været	 en	 Kastevind.	 Og	 det	 hjalp	 ikke,	 at	 Doktoren	 skældte	 og	 bandede.	 De	 gloede	 bare
haardnakket	op	i	Taagen	over	hans	Hoved	og	trak	til	paa	Aarerne,	for	den	syge	ventede;	og	var
der	Grind,	var	de	vel	Mænd	for	at	se	den.

Lidt	efter	passerede	Hvalerne	en	Baad,	der	laa	og	fiskede	ud	for	Land;	dens	mørke	Omrids	gled
tæt	forbi	Flokken	og	forsvandt	atter	i	Taagen.

Alle	Hvalerne	saa	den	Baad,	og	de	blev	nu	for	Alvor	urolige.	De	pustede	ængsteligt	og	dukkede
op	og	ned	i	alle	Retninger,	medens	de	spredte	sig	mer	og	mer	ud	til	Siderne.	Men	den	gamle	Hval
fortsatte	sin	Kurs	lige	fremefter,	for	den	vidste	ikke,	til	hvad	Side	den	skulde	vende	sig.

Saaledes	laa	Flokken	en	Tid	og	drev,	mens	den	spredtes	mere	og	mere.	Saa	kom	der	Liv	i	den,	og
den	gik	atter	fremefter;	thi	Fiskerne	i	Baaden	havde	set	Hvalerne,	da	de	passerede	forbi,	var	roet
efter	dem	og	drev	dem	nu	fremad	med	Raab	og	Stenkast.	Og	Larmen	voxede	og	voxede,	thi	andre
Fiskerbaade	kom	til,	og	der	blev	fler	og	fler.

Taagen	 lettede,	 saa	 man	 kunde	 se	 ud	 over	 Havet.	 Til	 begge	 Sider	 saas	 Land	 som	 en	 mørk,
utydelig	Skygge,	der	tabte	sig	forude	i	Taagen.	Og	inde	ved	Strandkanten	blussede	Baalene	frem,
det	ene	efter	det	andet,	og	spredte	Budskabet	om	Grinden	fra	Bygd	til	Bygd,	fra	Ø	til	Ø.

Taagen	 lettede	 mer	 og	 mer.	 Havet	 laa	 som	 en	 mørk	 Flade	 afgrænset	 af	 sorte	 Fjældsider,	 og
Taagen	klumpede	sig	sammen	og	rullede	op	ad	Fjældene	som	tykke,	graa	Skyer.	Baad	efter	Baad
stødte	fra	Land	paa	begge	Sider	af	Fjorden	og	sluttede	sig	til	Baadeflokken,	der	langsomt	drev	af
Sted	op	gennem	Fjorden	med	Hvalerne.

Og	Hvalerne	 lod	sig	drive	som	en	Flok	Faar.	Den	gamle	Hval	var	stadig	forrest,	men	den	førte
ikke	længer	an.	Den	sansede	intet,	den	havde	lukket	Øjnene	og	lod	sig	støde	og	puffe	af	Sted	af
Flokken	bagved.	Men	nu	var	det	heller	ikke	længer	den,	der	havde	Ansvaret.	—	—	—	—

Et	Hoved	dukkede	frem	over	Æggen	og	spejdede	ned,	saa	svang	en	høj,	kraftig	bygget	Karl	sig	ud
over	Fjældet.	Et	Øjeblik	hang	hans	Legeme	ned	over	Fjældvæggen,	saa	fandt	hans	Fod	Støtte	paa
en	 fremspringende	 Knold,	 han	 satte	 fra	 med	 Hænder	 og	 Fødder	 og	 faldt	 ned	 paa	 den	 smalle
Skraaning	 nedenunder.	 Det	 var	 et	 dybt	 Fald;	 men	 saa	 smidigt	 og	 blødt	 faldt	 han,	 at	 Faaret
nedenunder	intet	mærkede.	Niels	trak	forsigtigt	Lemmerne	op	under	sig	og	stirrede	ned.

Fire	Alen	under	ham	stod	et	Faar	og	græssede	paa	en	Afsats,	der	saa	ud,	som	om	den	svævede	i
Luften.	 En	 halv	 Snes	 Favne	 længere	 nede	 kom	 Fjældvæggen	 atter	 til	 Syne	 som	 en	 stejl
Skraaning,	 der	 skød	 sig	 frem	 og	 tegnede	 sig	 med	 takket	 graa	 Profil	 mod	 Havet,	 der	 laa	 og
blinkede	400	Fod	længere	nede.

Niels	laa	og	stirrede	paa	Faaret,	og	han	følte,	hvorledes	hans	Lemmer	spændtes	som	Staalfjedre.
Om	han	vovede	Springet	derned	og	kastede	sig	over	Faaret,	vilde	hans	venstre	Fod	kunne	finde
Støtte	mod	den	store,	fremspringende	Sten	yderst	paa	Afsatsen,	den	saa	ud,	som	den	var	sikker
nok.

Men	 hvorfor!	 hvorfor	 vilde	 han	 gøre	 det?	 Hvorfor	 vilde	 han	 kaste	 sig	 over	 Faaret	 dernede	 og
støde	Kniven	i	Struben	paa	det.	Det	var	jo	meningsløst	Vanvid.	Det	var	atter	at	give	efter	for	de
vilde	Drifter,	der	vilde	rive	ham	med	sig	i	Afgrunden.	Han,	en	rig	Mands	Søn,	ligge	her	og	stjæle
Faar.	Nej,	han	vilde	ikke,	han	vilde	ikke	give	efter.
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I	samme	Nu,	han	havde	fattet	denne	Beslutning,	slappedes	hans	Lemmer,	og	han	blev	grebet	af
en	knugende	Kraftløshed.	Han	følte,	at	han	ikke	var	i	Stand	til	at	røre	en	Fod	eller	rejse	sig,	hans
Hjærne	blev	uklar,	det	var,	som	skulde	han	svimle	ud	over	Afgrunden.	Han	smed	sig	over	Stenen,
hans	Hænder	knugede	om	den.	Nej,	han	vilde	ikke	give	sig.

Med	 lukkede	 Øjne	 laa	 han	 og	 stønnede	 over	 Stenen.	 At	 han	 ogsaa	 altid	 blev	 grebet	 af	 dette
Vanvid,	der	lammede	og	knugede	ham,	til	han	gav	efter.	Men	i	Dag	vilde	han	ikke	lade	sig	hundse
af	meningsløse	Drifter.

Længe	laa	han	over	Stenen	og	stred:	Tyv!	skældte	han	sig	selv,	Morder!	Hund!	—	Men	det	hjalp
ikke.	Gid	han	kunde	rejse	sig	og	kravle	op	igen,	hvorfra	han	kom;	men	han	kunde	ikke	røre	sig,
evnede	det	ikke.	Og	skønt	hans	Øjne	var	lukkede,	traadte	Faaret	dernede	pludselig	ganske	klart
og	 skarpt	 frem	 for	 hans	 Blik.	 Ja,	 han	 syntes	 endog,	 han	 kunde	 høre	 det	 bevæge	 sig	 og	 slide	 i
Græsset.

Selvfølgelig	var	det	Indbildning,	maaske	havde	det	hørt	ham	og	var	flygtet.

I	samme	Nu	laa	han	bøjet	ud	over	Fjældet	og	stirrede	ned.	Hans	Legeme	var	atter	spændt,	og
hans	Hjærne	klar.	Han	maatte	lægge	voldelig	Haand	paa	sin	Vilje	for	at	hindre	Springet.

Atter	 lukkede	 han	 Øjnene	 og	 knugede	 Hænderne	 om	 Stenen	 i	 stille	 Kamp.	 Atter	 følte	 han
Kraftløsheden	 fra	 før	 falde	 over	 sig,	 atter	 blev	 hans	 Hjærne	 sløv	 og	 uklar.	 Han	 følte	 Fjældet
svingle	 og	 glide	 under	 sig,	 i	 næste	 Nu	 styrtede	 han	 i	 Afgrunden.	 —	 Da	 følte	 han,	 at	 det	 ikke
nyttede	at	stride	imod.	Han	maatte	give	efter	denne	ene	Gang	endnu;	men	det	skulde	ogsaa	blive
den	sidste.

I	samme	Nu	fløj	han	gennem	Luften	ned	paa	Afsatsen.	Hans	venstre	Fod	traf	rigtig	Stenen,	og
med	sin	 fulde	Vægt	 faldt	han	over	Faaret	og	væltede	det.	Et	Øjeblik	kæmpede	det	under	ham,
saa	fik	han	Kniven	frem	og	jog	den	i	Dyrets	Hals.

Blodet	 rislede	 ud	 over	 Stenene.	 Der	 gik	 et	 Par	 Kuldegysninger	 gennem	 Faaret,	 dets	 Legeme
knugedes	sammen	under	ham,	Øjnene	brast;	det	var	dødt.

Længe	laa	Niels	over	det	døde	Faar	og	stirrede	ned	i	Havet	der	dybt,	dybt	nede.	Hans	Hjærne	og
hans	Legeme	var	saa	slappet	efter	Springet	og	den	korte	Kamp	med	Faaret,	at	han	helt	havde
glemt	det,	der	var	sket.	Først	da	hans	Fod	begyndte	at	smerte,	vaagnede	han	af	sin	Døs.

Han	 rejste	 sig	 og	 stirrede	 ned	 paa	 Faaret,	 der	 laa	 dødt	 for	 hans	 Fødder	 med	 brustne	 Øjne	 og
Kniven	gennem	Struben.

Aah	Herregud!	saa	var	det	dog	sandt,	at	han	var	sprunget	herned	og	havde	dræbt	det,	sandt,	at
han	havde	givet	efter	igen,	havde	stjaalet	igen.	Hans	Øjne	blev	fugtige,	mens	han	stod	og	stirrede
ned	paa	det	dræbte	Faar.	Aah	Herregud,	hvor	var	det	dog	sørgeligt	alt,	alt	sammen.

Men	Død	og	Pine.	Det	gjaldt	nok	om	at	komme	herfra	med	Faaret	i	en	Fart	og	faa	det	skjult.

Hans	 Hjærne	 var	 atter	 klar	 som	 før,	 og	 hans	 Energi	 vaagen.	 Han	 rev	 Kniven	 ud	 af	 Saaret	 og
tørrede	den	omhyggeligt	af	i	Ulden	paa	Faarets	Hals.	Saa	stak	han	den	i	Skeden	med	et	Smæld,
fik	Faaret	paa	Nakken	og	begyndte	Opstigningen.

Det	var	livsfarligt	at	stige	op	ad	den	stejle	Fjældvæg	med	Faaret;	men	han	kantede	sig	frem	ad
Omveje.	 Da	 han	 naaede	 op	 paa	 Fjældskrænten,	 fra	 hvilken	 han	 havde	 gjort	 Springet	 ned	 over
Faaret,	 saa	 han	 op	 og	 fik	 Øje	 paa	 en	 lille,	 vissen	 Mandsling	 med	 spidst	 Hoved	 og	 plirende
Rotteøjne;	han	sad	bøjet	fremover	oppe	paa	Æggen	med	Benene	dinglende	ned	over	Fjældet	og
stirrede	paa	Niels.

Niels	stod	som	groet	fast	til	Klippen	og	stirrede	paa	Mandslingen	deroppe.	Hans	Hjærte	var	som
Is,	og	hans	Hjærne	hvirvlede	rundt	som	et	susende	Hjul.

Saa	 var	 det	 da	 sket,	 det	 han	 havde	 frygtet	 saa	 længe;	 grebet,	 grebet	 paa	 fersk	 Gerning.	 Et
Øjeblik	tøvede	han	og	saa	ned	over	Fjældet	under	sig,	saa	satte	han	Foden	frem	og	begyndte	at
kravle	det	sidste	lodrette	Stykke	op.

Mandslingen	deroppe	blev	siddende,	 til	Niels	havde	 faaet	Tag	 i	Stenene	paa	Æggen,	saa	rejste
han	 sig	 og	 retirerede	 forsigtigt	 et	 Stykke	 ind	 paa	 Fjældet,	 medens	 Niels	 smed	 Faaret	 op	 over
Fjældkanten	og	langsomt	fulgte	efter.

"Naa,	saa	det	er	dig,	der	stjæler	mine	Faar,"	sagde	Mandslingen.	Han	havde	begge	Hænder	dybt
i	Bukselommerne	og	skrævede	med	de	korte,	spinkle	Ben.

"Ja,	jeg	har	forresten	længe	tænkt	mig	det."

Den	 høje,	 kraftige	 Karl	 stod	 dukket	 foran	 ham	 med	 Armene	 hængende	 slapt	 langs	 Siden.	 Han
stod	 og	 stirrede	 som	 bedøvet	 ned	 i	 Græsset	 foran	 sig,	 evnede	 ikke	 at	 tænke	 en	 Tanke.	 Stadig
hvirvlede	det	rundt	i	hans	Hoved:	Opdaget,	du	er	opdaget.	Aah	Herregud,	du	er	opdaget.

"Tyv,	du	er,	Tyv!"	skreg	Mandslingen	hidsig.

Der	 gik	 som	 et	 Stød	 gennem	 Karlen.	 Aldrig	 havde	 han	 tænkt	 sig	 det	 at	 blive	 kaldt	 Tyv.	 Men
Manden	havde	jo	Ret.	Hans	Hjærne	begyndte	igen	at	arbejde,	febrilsk,	planløst;	det	var,	som	om
det	frygtelige	Ord	gav	ham	Evne	til	atter	at	tænke.

"Tyv,"	gentog	Mandslingen,	"Tyv."

[S.	126]

[S.	127]

[S.	128]

[S.	129]



Han	havde	set	Ordet	svide	den	anden	som	et	Piskeslag.

Karlen	traadte	et	Skridt	fremad.	Han	havde	hævet	Hovedet	en	Kende	og	stirrede	nu	mod	Jorden
lidt	foran	Mandslingen.

Om	han	nu	kastede	sig	over	Manden	der	og	slyngede	ham	ud	over	Æggen	ned	 i	Havet.	Aldrig,
aldrig	vilde	noget	Menneske	faa	at	vide,	at	han	var	Tyv.

Han	vidste,	at	den	Mand	vilde	sprede	det	rundt	i	Bygden.	I	Morgen	vilde	de	alle	vide	det,	og	saa
havde	han	mistet	alt.	Og	Mandslingen	der,	den	lille	rige,	dumstolte	Bonde,	der	ikke	gjorde	andet
end	 ondt,	 hvor	 han	 kom,	 ingen	 vilde	 savne	 ham.	 Bare	 et	 Spring	 fremad	 og	 et	 Spark	 ud	 over
Fjældkanten,	og	han	var	frelst.

Langsomt	hævede	han	Hovedet	helt	op	og	stirrede	paa	Rotteansigtet	foran	sig	med	et	fortænkt,
forpint	Blik.

"Godt	var	det	da,	jeg	gik	efter	dig	i	Dag	og	fik	Vished.	Din	Tyveknægt."

Niels	hørte	 ikke	Ordene,	men	han	saa	Mandslingens	Læber	bevæge	sig	 ivrigt	 forarget.	Og	der
trak	næsten	som	et	Smil	op	bag	hans	fortænkte	Ansigt.

Om	han	ikke	næsten	følte	Medlidenhed	med	denne	lille,	dumme	Mand,	der	stod	der	og	skrævede
og	 kaldte	 ham	 Tyveknægt	 lige	 op	 i	 hans	 aabne	 Øjne.	 Denne	 lille,	 dumme	 Mand,	 der	 stod	 som
groet	 fast	 til	 Fjældet,	 og	 som	 ikke	 anede,	 han	 stod	 paa	 Gravens	 Rand,	 ikke	 anede,	 at	 han	 var
dødsens	 i	 samme	 Øjeblik	 bare	 et	 eneste	 Baand	 slappedes	 i	 hans	 Modstanders	 Hjærne.	 Men
Baandet	holdt;	han	var	sikker	nok	paa	sit	Liv,	han	stod	jo	der	som	groet	op	af	Fjældet,	groet	op	af
Samfundet	under	dem.	Det	var	ham,	der	havde	Ret,	det	var	ham,	der	ejede	Jorden	og	det	hele,	og
det	var	Niels,	der	var	fremmed	og	havde	Uret.	Han	ejede	intet	af	det	altsammen.	Det	var	ham,
der	skulde	vige.

Og	alligevel	havde	han	 ikke	helt	Uret.	Det	 var	hans	Hjærne,	der	 var	 syg,	der	 ikke	var	 som	de
andres.	Han	havde	Ret	paa	sin	Vis,	som	de	andre	havde	Ret	paa	deres.	Men	dræbte	han	Manden
der,	dræbte	han	mere	end	ham.	Han	kunde	ikke	klare	det,	der	holdt	ham	tilbage;	men	han	kunde
ikke	dræbe	ham.

Han	vilde	tale,	forklare	sig,	men	kunde	ikke.

"Kom	ikke	med	Udflugter,"	sagde	Mandslingen	og	hævede	Haanden	i	Vejret.	"Sagen	er	klar	nok."

Da	følte	Karlen,	at	der	skød	en	stærk	Harme	op	i	ham,	et	Slags	Raseri	mod	denne	lille,	dumme
Mand,	 der	 intet	 forstod,	 og	 som	 stod	 der	 saa	 sikker	 i	 sin	 Uvidenhed.	 Det	 var	 nok	 bedst	 at
skræmme	ham,	det	kunde	dog	gaa	galt.

Niels	gjorde	et	langt	Skridt	frem	imod	ham	og	standsede	saa.

I	 samme	 Nu	 var	 Mandslingens	 Sikkerhed	 veget	 for	 Forfærdelse.	 Han	 holdt	 Hænderne
afværgende	frem	for	sig	og	veg	baglænds	ind	over	Fjældet.

"Tyv,	Tyv!"	raabte	han	endnu	en	Gang.	Saa	vendte	han	sig	og	løb	hurtigt	ned	mod	Bygden.

Niels	stod	og	saa	efter	ham,	mens	han	løb.	Endnu	var	der	Tid.	Endnu	kunde	han	indhente	ham.
Endnu	var	ikke	alt	tabt.	Han	følte,	at	Manden	dernede	løb	med	hans	Fremtid,	hans	Lykke,	hans
Liv.	Men	han	kunde	ikke	flytte	en	Fod	for	at	løbe	efter	ham;	thi	hvad	saa,	selv	om	han	indhentede
ham,	vilde	han	dog	lade	ham	løbe	igen.

Der	sneg	sig	en	underlig	højtidelig	Følelse	over	ham,	mens	han	stod	og	saa	paa	Mandslingen,	der
løb	 dernede.	 Det	 var	 hans	 Terning	 i	 Livets	 Spil,	 der	 trillede	 af	 Sted	 ned	 over	 Fjældet.	 Hvert
Skridt	han	tog	dernede,	var	som	et	Chiffer	i	den	Dom,	der	om	lidt	skulde	fældes.	Saa	forsvandt
Mandslingen	bag	Bakken.

Saa,	nu	var	det	for	sent.

Med	 en	 tung	 Stønnen	 kastede	 han	 sig	 ned,	 hvor	 han	 stod.	 Det	 var	 ham	 umuligt	 at	 tænke	 paa
andet	end	Manden	dernede.	Nu	havde	han	vel	naaet	Bygden,	nu	passerede	han	det	første	Hus	og
smed	det	ind	ad	Døren	hans	gode	Navn	og	Rygte.	Han	laa	og	fulgte	Manden	paa	hans	Vandring,
saa	det	saa	tydeligt	for	sine	Øjne,	hvorledes	han	gik	frem	midt	igennem	Bygden,	slæbende	hans
gode	Navn	og	Rygte	efter	sig	i	Støvet.	Og	Folkene	kom	ud	af	Husene	og	snakkede,	mens	Rygtet
spredtes.	I	Dag	vidste	hele	Bygden	det.	Og	i	Morgen	vidste	hans	Far	det.	—	—	—	—	—	—

Der	 kom	 en	 ung	 Mand	 løbende	 ned	 over	 Fjældet.	 Han	 løb	 i	 stærk	 Fart.	 Huen	 svingede	 han	 i
Haanden,	det	lange,	røde	Haar	bølgede	og	flakkede	om	hans	Hoved	som	Ildsluer,	og	hans	Ansigt
var	rødt	og	glinsende	af	Filipenser	og	Varme.

Da	han	fik	Øje	paa	Niels,	løb	han	henimod	ham.

"Grind,	 Grind!"	 raabte	 han	 og	 gestikulerede	 ivrigt	 med	 Armene,	 med	 hele	 Kroppen	 undtagen
netop	Benene,	der	løb.

"Der	er	Grind	i	Fjorden,	Niels."

Men	Niels	hørte	ham	ikke.	Han	var	sprunget	op	og	stod	og	stirrede	ned	over	Bakken,	der	hvor
Mandslingen	var	forsvundet.
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I	Morgen	vidste	hans	Far	det.	Det	var	slaaet	ned	i	ham	som	et	Lyn,	som	en	Helvedesbrand.	Hans
Ansigt	var	blegt,	hans	Øjne	vilde,	og	hans	Læber	blødte.

At	han	dog	 ikke	havde	sparket	den	Slyngel	ud	over	Fjældet.	At	han	dog	havde	 ladet	ham	løbe,
skønt	han	var	i	hans	Magt.	Havde	han	ham	nu	foran	sig,	han	vilde	styrte	sig	over	ham,	slaa	ham
til	Jorden,	mishandle	ham	og	smide	ham	ned	i	Havet	som	den	Pjalt,	han	var.	—	Og	nu,	nu	var	det
for	sent.	Og	i	Morgen	vidste	hans	Far,	hans	gamle,	prægtige	Far,	at	han	var	Tyv.

"Hvad	 fejler	 du?"	 spurgte	 den	 rødhaarede.	 Han	 stod	 og	 rystede	 Niels	 i	 Skulderen	 og	 saa	 helt
befippet	ud.

Niels	saa	et	Øjeblik	op	i	Vennens	runde	Ansigt,	saa	sænkede	han	Øjnene.

"Er	du	syg?"	spurgte	den	rødhaarede.

Niels	bed	Tænderne	sammen	og	nikkede.

"Men	nu	har	du	det	bedre,	ikke	sandt?"	blev	den	anden	ved.	Det	var	tydeligt,	at	Vennens	Sygdom
kom	ham	ubelejligt.

Niels	bed	Tænderne	endnu	haardere	sammen	og	nikkede	igen	for	at	føje	ham.

"Niels,	der	er	Grind	i	Fjorden,"	raabte	den	rødhaarede	ivrigt	og	betaget	som	før.	"Hører	du,	der
er	Grind	i	Fjorden."	Og	før	Niels	kunde	besinde	sig,	havde	han	sat	ham	i	Fart	ned	over	Fjældet.

Den	fugtige	Grund	sivede	og	svuppede	under	deres	Fødder,	og	Lufttrykket	peb	dem	om	Ørerne.
Det	var,	som	om	Luften	og	det	hurtige	Løb	atter	bragte	Fart	og	Friskhed	i	Niels'	Blod.

Nede	bag	Bakken	standsede	de.	Dalen	havde	aabnet	sig	for	dem	som	Indersiden	af	en	stor	Gryde;
de	kunde	se	Fjældene	hele	Fjorden	rundt.

"Se,	 se,"	 raabte	 den	 rødhaarede	 og	 pegede	 ud	 over	 Fjorden,	 hvor	 Hvalerne	 og	 Baadene	 kom
drivende	som	et	Mylder	af	smaa,	sorte	Prikker.

"Det	er	en	stor	Grind,"	raabte	han	og	slugte	Billedet	derude	paa	Fjorden	med	sine	lyse,	spillende
Øjne.

"Nej,	se	nu,	se	nu!"

Men	 Niels	 var	 rystet	 i	 Lave,	 saa	 snart	 Farten	 standsede.	 Han	 stod	 og	 stirrede	 ned	 over
Skraaningen,	hvor	Bygdens	første	Huse	tittede	op.

"Jeg	bryder	mig	ikke	om	at	se,"	sagde	han.	Og	saa	haabløst	lød	det,	at	Vennen	studsede	midt	i	sin
Glæde	og	vendte	sig	imod	ham.

Niels	følte	Vennens	Blik	hvile	forskende	paa	sit	Ansigt.	Han	kunde	ikke	udholde	denne	Stirren,
den	sved	ham	helt	ind	i	Hjærnen.

"Jeg	skal	sige	dig,	jeg	har	stjaalet."

"Stjaalet,	hvad	siger	du.	Har	du	stjaalet,"	raabte	Vennen	forfærdet.

Niels	nikkede	tungt.

"Er	det	sandt?"	spurgte	Vennen	sagte,	som	slagen	af	Rædsel,	"nej,	det	er	umuligt,"	aandede	han
op,	"du	vil	bare	narre	mig."

"Det	er	sandt.	Jeg	har	stjaalet,"	gentog	Niels	tungt	og	tonløst	som	før.

"Ja	men,	hvorfor	i	Herrens	Navn	da,"	buste	Vennen	ud.	"Hvad	har	du	stjaalet?"

"Faar,"	sagde	Niels	kort	og	plumpt.

Vennen	stirrede	et	Øjeblik	paa	ham,	som	var	han	en	svimlende	Afgrund,	der	havde	aabnet	sig	for
hans	Fødder.

"Det	er	skrækkeligt,	det	er	forfærdeligt,"	sagde	han	og	tog	Vennen	i	Skulderen.	"Hvordan	kom	du
dog	til	det?"

Niels	rystede	modvillig	hans	Haand	af	sin	Skulder	og	gav	sig	til	at	drive	bort	fra	Stedet,	planløst
som	et	surmulende	Barn.

Vennen	 stod	 en	 Stund	 og	 saa	 efter	 ham,	 halvt	 medlidende,	 halvt	 bange,	 det	 var	 jo	 aabenbart
sandt.	Saa	kom	han	i	Tanker	om	Grinden,	og	hans	Ansigt	klarede	op.

"Kom	 nu,	 kom	 nu,"	 sagde	 han	 travlt	 og	 begyndte	 at	 gaa	 nedad	 mod	 Bygden.	 "Vi	 maa	 ned	 og
fortælle	 Nyheden	 dernede,	 de	 har	 endnu	 ikke	 set	 Hvalerne.	 Saa	 kan	 vi	 tale	 om	 det	 andet
undervejs."

Niels	fulgte	viljeløs	med.

"Sig	mig,	hvordan	gik	det	dog	til?"	spurgte	Vennen	atter.	Stemmen	lød	som	hos	en	Mand,	der	har
været	ved	at	drukne	og	nu	atter	føler	fast	Grund	under	Fødderne.

Niels	svarede	ikke.	Saa	blev	der	ikke	talt	flere	Ord	undervejs,	men	stadig	gik	den	rødhaarede	og
skottede	til	sin	Nabo	med	den	halvt	medlidende,	halvt	bange	Mine	fra	før.
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De	nærmede	sig	hurtig	de	forreste	Huse	i	Bygden.	Saa	begyndte	Niels	at	sagtne	Farten.

"Det	 er	 skrækkeligt	 for	 Far,"	 sagde	 han	 pludselig	 og	 standsede.	 Graaden	 pressede	 ham	 op	 i
Halsen,	og	han	begyndte	at	græde	med	pludselige	snappende	Hulk	som	et	Barn.

"Saa,	 saa,"	 sagde	 Vennen,	 halvt	 raadvild,	 halvt	 overlegen,	 "tag	 dig	 nu	 sammen,	 du	 maa	 se	 at
komme	over	det."

"Ja	du,	du	kan	sagt..."	hulkede	Niels,	"men	jeg.	Aah,	hvor	det	er	frygteligt	for	min	stakkels,	gamle
Far."

"Saa,	saa,	kom	nu	bare,"	blev	Vennen	ved,	"det	kan	ikke	gaa,	du	staar	her	og	flæber,	saadan	et
stort,	voksent	Mandfolk."

Lidt	efter	passerede	de	gennem	den	Klynge	Huse,	der	dannede	Byens	Fortrop.

"Grind,	Grind!"	raabte	den	rødhaarede	og	svingede	med	Huen.	Men	ikke	et	Menneske	viste	sig,
ikke	en	Lyd	hørtes	fra	Husene.

"Det	er	underligt.	Saa	maa	de	alligevel	have	set	Hvalerne,"	sagde	den	rødhaarede,	"men	vi	stod
ogsaa	saa	længe	og	snakkede."

Straks	efter	drejede	Vejen,	saa	de	kunde	se	ned	over	Bygden.

Det	 myldrede	 og	 vrimlede	 dernede	 som	 i	 en	 stor	 Myretue,	 og	 der	 steg	 en	 forvirret	 Larm	 og
Raaben	op	til	dem.	Mænd,	Kvinder	og	Børn	for	frem	og	tilbage	mellem	Husene	og	Stranden	med
Hvalspyd,	Olietøj	og	lignende,	og	nede	ved	Stranden	myldrede	og	summede	det	om	Baadene,	der
blev	satte	i	Vandet	og	bemandede;	et	Par	laa	allerede	fuldt	lastede	med	Mænd	og	flød	ude	paa
Vandet.	Og	ude	paa	Fjorden	kom	Baadene	drivende	indover	med	Hvalerne.

Det	var	et	stolt	Syn.	Først	kom	de	300	Hvaler,	der	holdt	sig	i	en	Klump	og	pustede	og	snøftede	og
ikke	vidste,	til	hvad	Side	de	skulde	vende	sig.	Og	bag	dem	kom	Baadene	i	en	stor	Halvkreds,	der
rakte	over	Bugten	fra	Bred	til	Bred.	Nogle	af	Baadene	var	smaa	med	kun	tre	eller	fire	Mand;	det
var	 de	 Baade,	 der	 havde	 ligget	 ude	 paa	 Fiskeri.	 Men	 de,	 der	 efterhaanden	 var	 stødte	 til	 fra
Bygderne	op	langs	Fjorden,	var	store	og	bemandede	med	10—12	Mand.	De	lange	Hvalspyd	stak
op	for	og	agter	i	Baadene,	saa	de	lignede	Vikingeskibe,	og	oppe	i	Masten	paa	den	forreste	Baad
hang	et	Par	Oliebukser	som	Flag;	det	var	den,	der	først	havde	opdaget	Grinden.

"Hurra!	 Hurra!"	 raabte	 Mændene	 derude	 i	 Baadene	 og	 svingede	 med	 Aarer,	 Spyd	 og	 Huer.
"Hurra!	Hurra!"	raabte	Mængden	inde	paa	Land.	Det	var,	som	om	Baadene	vendte	hjem	efter	en
stor	Sejr.

Hvorledes	de	kom	ned	gennem	Bygden	og	ned	til	Baadene,	vidste	Niels	ikke.	Men	pludselig	saa
han	den	rødhaarede	springe	ned	i	en	Baad,	og	i	Baaden	sad	Mandslingen	fra	før	og	kiggede	op
paa	ham	med	sine	smaa	nysgerrige	Rotteøjne.

Niels	behøvede	kun	at	kaste	et	Blik	paa	Folkene	i	Baaden	for	at	se,	at	de	vidste	alt.

"Kom	 nu,"	 raabte	 den	 rødhaarede.	 Han	 stod	 dernede	 i	 Baaden	 og	 strakte	 Hænderne	 op	 mod
Niels.	"Kom	nu,	for	Fanden."

"Ja,	 jeg	 ved	 egentlig	 ikke,"	 sagde	 en	 ung,	 høj	 Bonde,	 der	 stod	 støttet	 til	 sit	 Hvalspyd	 længere
fremme	i	Baaden,	"jeg	ved	egentlig	ikke,"	gentog	han	og	saa	spørgende	rundt	paa	Mændene,	"om
vi	kan	være	flere	hernede."

Der	blev	en	Pavse,	en	lang,	dødsstille	Pavse;	alle	stirrede	op	paa	Niels.

"Lad	ham	kun	komme	med,"	sagde	Rotten	og	slog	overbærende	ud	med	Haanden,	"det	gør	ikke
saa	nøje	med	et	Faar	i	Slagtetiden."

Der	 blev	 let	 dernede,	 en	 tør,	 forstaaende	 Latter.	 Niels	 oversaa	 i	 et	 Nu	 de	 haanligt	 smilende
Ansigter	og	den	 rødhaaredes	brede,	dumme	Fjæs.	Saa	blev	han	bagfra	 stødt	ned	 i	Baaden,	og
Mændene	satte	fra.

Inderst	 inde	i	Fjorden	var	Hvalerne	samlede	som	en	Flok	Faar	i	en	Fold.	De	bagerste	pressede
paa	de	forreste,	og	de	forreste	pressede	tilbage	paa	Flokken	bagved.	De	sorte	Snuder	dukkede	op
og	ned,	sprøjtende	og	pustende,	og	de	sorte,	glinsende	Sider	gned	knitrende	imod	hinanden.

Baadene	laa	i	en	Halvkreds	bag	Flokken	og	ventede,	medens	Mændene	rettede	Spydbladene	og
sleb	de	lange,	spidse	Hvalknive.	Det	havde	de	ikke	haft	Tid	til,	før	de	kom	af	Sted.

Der	 var	 nu	 næsten	 helt	 stille.	 Baadene	 laa	 med	 Aarerne	 hvilende	 i	 Vandet,	 medens	 Mændene
gjorde	alt	klart	 til	Drabet,	og	 inde	paa	Land	stod	Tilskuerne	 i	spændt	Forventning.	Den	eneste
Lyd,	der	hørtes,	var	Hvalernes	Snøften	og	Pusten	og	Hvalformændenes	Raab	og	Kommanderen.
De	 stod	 forude	 i	 deres	 Baade,	 der	 strøg	 frem	 og	 tilbage	 bag	 Baadrækken	 med	 de	 lange	 Flag
slæbende	 efter	 sig	 i	 Vandet.	 Og	 deres	 Raab	 krydsede	 hinanden,	 medens	 de	 gav	 Ordrer	 og
Kontraordrer	til	højre	og	venstre	og	raabte	om	Kap.	Der	var	saa	mange	af	dem,	derfor	maatte	de
raabe	saa	højt.	Men	der	var	 ingen,	der	hørte	paa	dem.	Man	ventede	kun	paa,	at	de	skulde	 faa
skraalt	og	skreget	sig	saa	hæse,	at	de	ikke	kunde	mere;	thi	før	blev	det	alligevel	ikke	til	noget.

Endelig	begyndte	Drabet.

Alle	Baadene	roede	frem.	Spydene	haglede	ned	over	de	bagerste	Hvaler,	og	Mændene	hylede	og
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skreg,	saa	Fjældene	skjalv.

Et	Øjeblik	følte	de	forreste	Hvaler	Stødet	af	Flokken,	der	for	imod	dem.	Saa	jog	hele	Grinden	mod
Land,	rivende	Vandet	med	sig	i	en	mægtig	Bølge.	Det	klaskede	og	slog	mod	Klippen	af	Vand	og
Hvalkroppe.	 Saa	 rislede	 og	 sivede	 Vandet	 tilbage	 ned	 i	 Bugten.	 Men	 da	 Vandet	 faldt,	 laa	 hele
Bredden	dækket	af	strandede	Hvaler.

Der	var	et	Virvar	af	Baade,	Mænd	og	Hvaler,	og	et	Myrderi.	Der	blev	myrdet	oppe	paa	Land,	og
der	 blev	 myrdet	 ude	 i	 Vandet.	 Hele	 Bugten	 var	 rød	 af	 Blod.	 Og	 Hvalerne	 laa	 og	 vred	 sig	 og
piskede	i	deres	Dødskamp	det	blodfyldte	Vand	til	Skum.

Inde	paa	Land	kæmpede	Mændene	med	de	 strandede	Hvaler,	 og	ude	 i	Bugten	 roede	Baadene
rundt,	medens	Mændene	stak	og	huggede	til	alle	Sider	ned	mellem	Hvalerne.

Den	Baad,	Niels	var	i,	var	kommen	tæt	ind	til	Land.	Niels	stod	stadig	oprejst	midt	i	Baaden,	som
da	han	blev	stødt	ned	 i	den.	En	eller	anden	havde	givet	ham	et	Hvalspyd	 i	Haanden;	men	han
brugte	det	 ikke.	Det	var,	 som	om	Virvaret	omkring	ham	havde	dysset	hans	Sanser	 i	Søvn.	Saa
skete	der	noget,	der	fik	ham	vækket.

Den	høje,	unge	Bonde,	der	havde	modsat	sig,	at	han	kom	med	i	Baaden,	havde	faaet	hugget	en
Söknarkrog[9]	 fast	 i	 Hovedet	 paa	 en	 stor	 Hval.	 Nu	 kom	 han	 springende	 gennem	 Baaden	 for	 at
kaste	Linen	ind	til	Mændene	i	Land.

I	Forbifarten	stødte	han	mod	Niels	og	brugte	Mund.

"Hvad	Satan	staar	du	der	og	glor	efter,	Fjols."

Niels	var	vaagnet	saa	meget	op	ved	Stødet,	at	han	lige	netop	forstod,	der	blev	talt	til	ham.

"Hvad	siger	du?"	spurgte	han.

Det	var	et	simpelt	Spørgsmaal,	men	den	anden,	der	nu	havde	kastet	Linen	i	Land	og	atter	havde
vendt	sig,	opfattede	det	som	en	Protest.

"Tyveknægt,"	spyttede	han	ham	ind	i	Ansigtet.	I	det	samme	sprang	han	ud	over	Rælingen.

Det	sidste	Ord	havde	gjort	Niels	lysvaagen.	Det	sved	ham,	som	da	han	hørte	det	første	Gang.	Alt
Blod	var	steget	ham	til	Hovedet,	og	med	Spydet	hævet	stod	han	og	stirrede	ned	i	Vandet,	hvor
Hvalen	og	Manden	kæmpede.	Mændene	inde	i	Land	holdt	Hvalen	fast	med	Linen,	medens	Karlen
stod	i	Vand	til	midt	paa	Brystet	og	flænsede	i	Dyrets	Nakke	med	sin	Kniv.

Niels	følte,	hvorledes	hans	Arm	spændtes	som	en	Fjeder,	uvilkaarlig	havde	Spydet	rettet	Spidsen
mod	Manden	dernede.	Saa	spændt	var	Musklerne	i	hans	Arm,	at	de	smertede.

Et	 Øjeblik	 stod	 han	 saadan.	 Han	 saa	 kun	 Manden	 dernede	 utydeligt	 som	 gennem	 en	 Taage	 af
Blod.	 Det	 svimlede	 for	 ham,	 og	 han	 følte,	 han	 maatte	 kaste.	 Men	 i	 det	 samme,	 han	 lukkede
Øjnene	for	ikke	at	se	det,	der	nu	vilde	ske,	var	det,	som	greb	en	Haand	i	Spydstagen	og	holdt	den
fast.

Han	 vendte	 sig,	 men	 der	 var	 ingen.	 Folkene	 i	 Baaden	 havde	 alle	 travlt	 med	 at	 hugge	 efter
Hvalerne	omkring	Baaden.	Da	saa	han	atter	paa	Manden	dernede	i	Vandet,	nu	saa	han	ham	klart
og	skarpt.	Taagen	var	veget	fra	hans	Øjne.	Han	saa,	hvad	det	var,	han	havde	været	i	Færd	med	at
gøre,	 og	 gysende	 kastede	 han	 Spydet	 langt	 ud	 over	 Vandet,	 sprang	 ud	 af	 Baaden	 og	 vadede	 i
Land.

"Hvor	skal	du	hen?"	hørte	han	en	Stemme	raabe.	Han	standsede	og	saa	den	rødhaarede,	der	stod
derude	i	Baaden	og	saa	efter	ham.	Saa	gik	han	videre	op	over	Fjældet,	hjemad.

De	to	Mil	op	over	Fjældet	og	ned	 igen	paa	den	anden	Side	gik	han	som	i	en	Døs.	Bonden,	der
satte	 ham	 over	 Fjorden,	 troede,	 han	 var	 gal.	 Saa	 gik	 han	 videre.	 Først	 oppe	 paa	 Fjældet	 over
Hjemmebygden	 standsede	 han.	 En	 Stund	 stod	 han	 og	 stirrede	 paa	 Gaarden	 dernede,	 saa
begyndte	han	Nedstigningen.	Aldrig	havde	han	tænkt	sig,	at	nogen	Gang	kunde	være	saa	tung	at
gaa.

Fa'ren	sad	i	Krogen	ved	Arnen,	da	Sønnen	traadte	ind,	vaad	og	rystende	af	Kulde.

"Jeg	troede,	du	var	i	Grind,	Niels,"	sagde	Fa'ren	og	saa	op.

"Det	var	jeg	ogsaa,"	svarede	Sønnen	og	viste	paa	sine	vaade	Klæder.

"Gaa	ind	og	skift	Tøj,	min	Dreng."

"Nej,	Fa'r,	jeg	har	noget	at	tale	med	dig	om	først."

Niels	lod	sig	falde	tungt	ned	paa	Bænken.	Fa'ren	sad	og	saa	paa	ham,	syntes	knap,	han	kendte
ham	igen,	træt	og	elendig	saa	han	ud,	og	Ansigtstrækkene	var	saa	underlig	forvredne.

Hans	Ansigt	blev	graat	og	hans	Øjne	bange,	mens	han	sad	og	stirrede	paa	Sønnen.

"Hvorfor	gik	du?"	spurgte	han.

"Jeg	gik,	Fa'r,	fordi	jeg	var	lige	ved	at	myrde	et	Menneske."

"Myrde!"	Fa'ren	for	halvt	op	af	Stolen	og	satte	sig	tungt	tilbage.
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Sønnen	nikkede.	Han	sad	og	stirrede	ind	i	Ilden,	turde	ikke	se	op	paa	Fa'ren.

"Fortæl."

"Det	var	midt	under	Drabet.	En	Karl	kom	til	at	støde	til	mig,	jeg	stod	ham	i	Vejen;	og	saa	kaldte
han	 mig	 noget	 stygt,	 spyttede	 mig	 et	 stygt	 Ord	 i	 Ansigtet.	 Da	 for	 alt	 Blodet	 mig	 til	 Hovedet,
Spydet	vendte	sig	i	min	Haand,	saa	Bladet	pegte	mod	ham;	jeg	troede	ikke,	jeg	kunde	holde	det,
lukkede	allerede	Øjnene	for	ikke	at	se	det,	der	vilde	ske.	Da	var	det,	som	en	stærk	Haand	greb
min	Arm	og	holdt	den	tilbage,	og	med	et	blev	jeg	rolig,	saa,	hvad	det	var,	jeg	var	i	Færd	med	at
gøre.	—	Saa	kastede	jeg	Spydet	fra	mig	og	gik	herhjem."

Fa'ren	sad	og	stirrede	paa	Sønnen,	og	det	var,	som	sank	han	sammen	i	Stolen.

"Hvad	sagde	den	Mand?"	spurgte	han	sagte.

"Tyv.	Tyveknægt,"	jamrede	Niels;	han	ligesom	spyttede	Ordene	ud	i	Graad.

Fa'ren	var	knækket	helt	sammen	henne	i	Stolen.	Hans	Ansigt	var	askegraat	og	ligesom	dødt,	der
var	kun	Liv	i	Øjnene,	der	stirrede	paa	Sønnen.

"Og	han	havde	Ret,	han	havde	Ret,"	hulkede	Niels	og	smed	sig	paa	Jorden	og	krøb	hen	til	Stolen.

"Jeg	har	stjaalet.	Aah	Fa'r,	kan	du	tilgive	mig.	Fa'r,	Fa'r."

Den	kæmpestore	Bondes	Hænder	rystede	om	Stolens	Arme,	mens	han	sad	og	stirrede	ned	paa
Sønnen,	 der	 laa	 for	 hans	 Fødder	 og	 tryglede	 med	 Blikket	 som	 en	 Hund.	 Saa	 strøg	 han	 med
rystende	Haand	gennem	Sønnens	Haar.

"Stakkels	Niels."

"Fa'r,	Fa'r,	kan	du	tilgi'	mig,	kan	du,	Fa'r?"

"Stakkels,	stakkels	Niels.	Om	jeg	kan	tilgi'	dig.	Hvad	har	du	stjaalet?"

"Faar,	Faar.	—	Og	Bonden	saa	det.	—	Og	har	sagt	det	i	Bygden.	—	Jeg	ved	ikke,	hvordan	det	gik
til,	det	kom	over	mig	saadan	pludseligt.	Som	da	jeg	var	nærved	at	dræbe	Karlen."

Niels	laa	paa	Knæ	foran	Fa'ren	som	et	Barn	og	græd	ud	med	Ansigtet	i	hans	Skød.	Og	Fa'ren	sad
og	strøg	ham	med	rystende	Haand	gennem	Haaret.	Saa	rettede	han	sig	i	Stolen	og	talte	igen;	og
nu	var	hans	Stemme	rolig.

"Stakkels,	 stakkels	 Niels.	 At	 det	 skulde	 gaa	 dig	 saadan.	 —	 Hører	 du,	 Niels.	 Hører	 du.	 Jeg	 har
ogsaa	stjaalet."

"Har	du,	Fa'r?"	Niels	saa	forbavset	op.	Men	Fa'ren	saa	ham	fast	i	Øjnene	og	nikkede.

"Ja,	jeg	har.	Da	jeg	var	ung	som	du.	Men	jeg	slap	godt	fra	det.	Kan	hænde,	du	har	arvet	det.	Kan
det	ikke	trøste	dig."

Niels	laa	og	stirrede	op	med	klare,	forbavsede	Øjne.	Men	han	vidste,	Fa'ren	aldrig	løj.

"Var	det	—	var	det	ogsaa	Faar?"

"Ja,"	sagde	Fa'ren,	"det	var	ogsaa	Faar."

Tidlig	næste	Morgen	kom	den	stærke,	selvsikre	Bonde	fra	Sund	gaaende	ned	til	Stranden,	hvor
Folk	havde	travlt	med	at	flænse	de	fangede	Hvaler.

Ved	Siden	af	ham	gik	hans	eneste	Søn,	der,	som	Gud	og	Hvermand	vidste,	Dagen	før	var	grebet	i
Faaretyveri	oppe	i	Fjældet	over	Bygden.	Han	gik	lige	hen	til	Bonden,	der	havde	grebet	hans	Søn.

"Kan	jeg	faa	tale	med	dig,	Hans	Joensen?"	spurgte	han	og	saa	ned.	Det	saa	næsten	ud,	som	var
det	ham	selv,	der	var	grebet	i	Tyveri.

"Det	var	godt,	du	kom	nu,"	sagde	Hans	Joensen	og	satte	Hænderne	i	Siden;	"jeg	var	ellers	paa
Vej	til	Sysselmanden	for	at	melde	din	Søn."

Hvad	 der	 blev	 talt	 de	 to	 Bønder	 imellem,	 fik	 ingen	 at	 vide.	 Men	 Hans	 Joensen	 opgav	 sit
Klagemaal	over	Sønnen	og	gned	sig	i	Hænderne.

Maanedsdagen	efter	fulgte	Bonden	fra	Sund	sin	Søn	til	Damperen.	Han	skulde	rejse	til	det	store
Land	mod	Vest	for	at	begynde	et	nyt	Liv.	—	—

Tiden	gik.	Bonden	fra	Sund	var	bleven	graa,	og	hans	brede	Ryg	havde	bøjet	sig.	Han	var	bleven
gammel	 i	 de	 to	 Aar,	 der	 var	 gaaet,	 siden	 Sønnen	 rejste.	 Sjælden	 kom	 han	 udenfor	 sine
Enemærker.	 Men	 hver	 Gang	 Postdamperen	 kom	 til	 Øen,	 gik	 han	 den	 fire	 Mil	 lange	 Vej	 over
Fjældet	 for	 selv	at	hente	Posten,	og	der	var	altid	Brev	med	 til	ham	 fra	Sønnen.	Saa	snart	han
havde	faaet	Posten,	begav	han	sig	saa	hurtig	som	muligt	paa	Hjemvejen.	Folk	havde	undertiden
set	ham	sidde	oppe	i	Fjældet	og	læse	Sønnens	Brev.

Hvad	der	stod	i	disse	Breve	fik	 ingen	at	vide;	thi	han	talte	grumme	lidt	med	Folk	og	aldrig	om
Sønnen,	og	der	var	ingen,	der	vovede	at	spørge.	Men	saa	meget	sivede	dog	ud	i	Bygden,	at	det
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gik	Sønnen	godt	derovre	i	det	nye	Land.

En	Dag	i	Begyndelsen	af	den	anden	Vinter	efter	Sønnens	Afrejse	bragte	Posten	som	sædvanlig	et
Brev	fra	Sønnen.

Det	var	et	langt	Brev,	og	det	lød	saaledes:

Kære	Far.

Tak	for	alt	godt,	du	har	gjort	mig,	og	tak	for	alt	det,	du	har	været	for	mig	siden
min	Bortrejse.	Du	har	altid	været	en	god	og	kærlig	Fader	imod	mig,	men	siden	da
er	du	blevet	tusindfold	mer.

Aldrig	et	Sekund	har	jeg	glemt,	hvorledes	du	tog	min	Brøde	over	paa	dine	stærke
Skuldre,	saa	jeg	kunde	begynde	Livet	igen	som	et	nyt	Menneske.	Det	var	ikke	din
Skyld,	at	det	gik,	som	det	gik;	men	det	er	vel	saadan,	at	et	Menneske	aldrig	kan
faa	rettet	det,	han	engang	har	kroget	i	sit	Liv.

Først	 beder	 jeg	 dig	 tilgive	 mig,	 at	 jeg	 har	 bedraget	 dig	 og	 løjet	 for	 dig	 i	 mine
forrige	Breve.	Det	var	ikke	sandt,	hvad	jeg	skrev,	at	jeg	havde	det	godt,	og	at	det
gik	fremad.	Jeg	havde	det	ondt.

Men	det	skal	du	vide,	jeg	begyndte	mit	Liv	herovre	med	nyt	Mod.	Jeg	havde	Lyst
til	Livet,	og	jeg	havde	Mod	til	at	leve	det.	Jeg	saa	Vejen	foran	mig	og	troede,	den
var	aaben	for	mig	som	for	alle	andre.	Hvad	der	var	sket,	syntes	mig	en	ond,	trist
Drøm;	men	at	denne	Drøm	havde	Krav	paa	mig	ind	i	Fremtiden,	faldt	mig	aldrig
ind.	Jeg	var	jo	en	anden	nu.	Jeg	vilde	blive	et	godt	og	dygtigt	Menneske.	Jeg	vilde
rydde	Fortiden	ud	af	mit	Liv	og	slette	den	Sorg,	jeg	havde	gjort	dig.

Til	at	begynde	med	gik	alt	godt.	For	hver	Dag	der	gik,	syntes	Verden	mig	klarere
og	 lysere,	og	 for	hver	Dag	slog	 jeg	dybere	og	stærkere	Rødder	 i	denne	Verden.
Jeg	 havde	 dræbt	 Fortiden	 bag	 mig	 og	 arbejdede	 mig	 opad.	 Og	 som	 min	 Styrke
voksede,	svandt	min	Brøde	bort.

Nu	og	da	kunde	det	dukke	op	igen,	det,	der	var	bagved,	men	det	kunde	ikke	naa
frem,	 for	 mit	 Livsmod	holdt	 det	 nede.	 I	 enlige	 Timer	 kunde	mine	 Tanker	 for	 et
Øjeblik	 dvæle	 derved	 med	 en	 underlig	 mild	 Sørgmodighed.	 Da	 kunde	 jeg	 smile
medlidende	af	mig	selv	saaledes,	som	jeg	havde	været;	men	saa	skød	jeg	det	atter
bort	 langt	 ud	 i	 Fortiden,	 hvor	 det	 hørte	 hjemme.	 Jeg	 havde	 jo	 været	 syg	 den
Gang,	hvad	kom	det	mig	da	ved	nu,	 jeg	var	 rask	og	sund.	 Jeg	ved	 ikke,	om	 jeg
kom	for	let	over	det.	Jeg	ved	ikke,	om	der	i	det	hele	taget	er	nogen	Mening	i	vort
Liv.	Og	jeg	forstaar	ikke,	at	min	gode	Vilje	til	at	blive	et	sundt	og	godt	Menneske
ikke	var	mere	værd,	end	at	den	 skulde	 trampes	 sønder	af	dumme	og	 tankeløse
Mennesker.

Hvorledes	 det	 kom	 ud	 herovre,	 at	 jeg	 havde	 stjaalet,	 ved	 jeg	 ikke,	 og	 jeg	 har
aldrig	eftersporet	det.	Jeg	mærkede	ikke,	hvorledes	der	lidt	efter	lidt	aabnede	sig
en	 Kløft	 mellem	 mig	 og	 de	 andre,	 mærkede	 ikke	 deres	 Gaaen	 af	 Vejen	 og
Skumlerier	i	Krogene,	før	jeg	en	Dag	fik	Ordet	Tyv	slynget	i	Ansigtet.	Men	da	saa
jeg	med	frygtelig	Klarhed	hele	mit	Liv,	alt	mit	Arbejde	ødelagt,	og	jeg	følte,	at	nu
var	det	slut	altsammen.

Men	 det	 var	 ikke	 Tyvsmærket,	 der	 pinte	 mig	 mest,	 det	 var	 Fortiden,	 som	 jeg
havde	tiet	ihjel,	og	som	mit	Livsmod	og	min	Vilje	havde	holdt	nede.	Det	var	den,
der	nu	sprængte	alle	Baand	og	kastede	sig	over	mig	og	sønderflængede	min	Sjæl.
I	samme	Nu,	jeg	hørte	Ordet	Tyv,	var	det	som	om	Jorden	svandt	bort	under	mine
Fødder,	og	jeg	følte	atter,	som	første	Gang	jeg	hørte	Ordet,	at	jeg	var	Tyv.

Jeg	kunde	være	bleven	et	godt	Menneske,	og	det	bedrøver	mig	for	din	Skyld,	at
jeg	 ikke	naaede	at	blive	det.	Men	fra	det	Øjeblik,	 jeg	atter	hørte	Ordet	Tyv,	var
Fremtiden	 lukket	 for	 mig,	 og	 jeg	 maatte	 se	 tilbage,	 stirre	 mig	 blind	 paa	 det
bagved.	 Dage	 og	 Nætter	 tumlede	 jeg	 med	 det,	 og	 jeg	 led	 mere,	 end	 noget
Menneske	 kan	 tænke	 sig.	 Det,	 der	 før	 havde	 staaet	 for	 mig	 som	 en	 ond	 Drøm,
steg	frem,	groede	op	for	mig	som	en	grusom,	hjærteløs	Sandhed,	jeg	ikke	kunde
komme	 om	 ved,	 ikke	 kunde	 ryste	 af	 mig.	 Jeg	 havde	 drømt	 mig	 bort	 fra	 det
virkelige	Liv,	og	nu	var	Drømmen	slut.

Hvor	 jeg	led,	 især	den	første	Tid.	Jeg	følte,	hvorledes	Fortvivlelsen	tog	mig	mer
og	mer.	Havde	 jeg	 ikke	haft	dig,	 var	 jeg	bleven	Selvmorder	allerede	den	Gang,
men	jeg	kunde	ikke	dynge	den	Sorg	paa	de	øvrige.

Senere	blev	jeg	roligere.	Jeg	lærte	at	se	paa	det,	der	nu	skete,	som	en	retfærdig
Straf,	 jeg	 skulde	 lide.	 Og	 samtidig	 begyndte	 der	 at	 dæmre	 som	 et	 Haab	 bag
Fortvivlelsen.	Jeg	forstod,	syntes	jeg,	at	jeg	skulde	og	maatte	igennem	dette,	thi
først	da	kunde	jeg	naa	det,	jeg	stræbte	efter.

Og	atter	begyndte	jeg	at	kæmpe.	Atter	gik	jeg	ud	blandt	andre	Mennesker,	rolig
stillede	jeg	mig	som	Skive	for	deres	Spot.	Og	da	de	saa	min	Ro,	blev	de	dristigere,
skamløsere	 i	deres	Haan.	 Jeg	bar	det,	 thi	 jeg	 forstod,	at	dette	vilde	høre	op,	og
det	hørte	op.
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Men	jeg	var	kommen	til	at	foragte	disse	dumme,	uforstandige	Mennesker.	Og	jeg
saa,	at	jeg	aldrig	kunde	blive	en	af	deres	og	aldrig	vilde	blive	det.	Men	jeg	forstod
samtidig,	at	disse	Mennesker	trods	alt	ikke	var	onde,	de	var	tankeløse	og	dumme,
dumme.	Var	 jeg	ren,	vilde	 jeg	staa	op	og	belære	dem,	som	man	lærer	Børn.	Og
jeg	skulde	tvinge	dem	til	at	høre	mig	og	forstaa	mig,	for	jeg	havde	Ret	og	var	dem
overlegen.	Men	nu.	Nu	var	mit	Liv	spildt,	jeg	havde	intet	mere	at	leve	for	og	intet
at	stræbe	efter.

Da	 dukkede	 Dødstanken	 atter	 op	 i	 mig;	 men	 langsommere,	 kraftigere,	 mere
grundmuret	end	før.	Men	for	din	Skyld	vilde	jeg	ikke	dø.	Jeg	vilde	over	dette;	det
maatte	svinde	og	synke	tilbage	i	Mørket	som	før.

Jeg	stred	og	stred,	thi	nu	var	det	Kamp	for	Livet.	Men	hver	Gang,	jeg	naaede	op,
blev	 jeg	 stødt	 tilbage.	 Saa	 blev	 jeg	 træt.	 Til	 Slut	 kunde	 jeg	 ikke	 mer	 udholde
denne	Kamp,	om	Dagen	med	de	andre,	om	Natten	med	mig	selv.	Den	prægede
mig,	gjorde	mig	sær.	Det	var	Kainsmærket,	der	brændte	sig	fast	paa	min	Pande.
Jeg	 lærte	at	 forstaa	de	andre	 trods	deres	Dumhed,	 lærte	at	give	dem	Ret	 trods
deres	Forvorpenhed.	Hele,	hele	Skylden	gled	over	paa	mine	Skuldre,	og	da	følte
jeg,	 at	 jeg	 ikke	 evnede	 at	 bære	 den.	 Jeg	 havde	 gravet	 mig	 saa	 dybt	 ned	 i	 min
Brøde,	at	jeg	aldrig,	aldrig	nogensinde	kunde	bjærge	mig	op	igen.	Den	aad	sig	ind
i	 min	 Sjæl	 og	 prægede	 mig	 mer	 og	 mer.	 Min	 Tanke	 blev	 syg,	 min	 Aand
svækkedes.

Da	følte	jeg,	at	jeg	havde	stridt	Kampen	til	Ende	og	maatte	dø,	inden	det	blev	for
sent,	inden	jeg	helt	gik	til	Grunde.

Kære	Far,	tak	for	alt,	hvad	du	har	gjort	for	mig;	det	er	din	Skyld,	jeg	fik	kæmpe
saalænge,	at	jeg	ikke	behøvede	at	dræbe	mig	i	et	Anfald	af	Fortvivlelse,	men	kan
dræbe	mig	nu	med	 rolig	Samvittighed,	 fordi	 jeg	 ser,	mit	Liv	 er	 spildt	 og	aldrig
kan	blive	nogen	til	Gavn.	Det	er	din	Skyld,	jeg	fik	Lov	at	leve,	til	jeg	naaede	saa
højt,	som	mit	Liv	kunde	naa.	Fra	nu	af	kan	det	kun	gaa	nedad	med	mig,	maaske	til
Vanvid	eller	Forvorpenhed.	Derfor	gør	jeg	nu	Ende	paa	mit	Liv.

Kære	Far,	tilgiv	mig	al	den	Sorg,	jeg	har	gjort	dig,	og	tilgiv	mig,	at	jeg	nu	søger
Døden.	Naar	du	har	læst	dette	Brev,	vil	du	kunne	forstaa,	at	jeg	ikke	kan	leve.

Jeg	skilles	fra	Livet	uden	Bitterhed	og	i	 fuld	Forstaaelse	med	min	Samvittighed.
Jeg	har	kun	den	ene	Bøn:	Tilgiv	mig,	Far.

Din	Søn	Niels.

Nogle	Dage	efter	mødtes	Bonden	fra	Sund	og	Hans	Joensen	hos	Købmanden	inde	i	Byen.

Der	var	stuvende	 fuldt	af	Folk	 i	Butikken.	Nogle	hang	hen	over	den	 lange	Disk,	andre	sad	paa
Bænken	udenfor	Butikken.	Der	blev	snakket,	røget	og	drukket	Øl.

Bonden	 fra	Sund	sad	 i	en	Krog	og	saa	ud	over	Mylderet.	Der	var	sket	en	stor	Forandring	med
ham	i	det	sidste	Par	Dage;	han	var	begyndt	at	gaa	ud	og	blande	sig	mellem	andre	Mennesker.
Men	 alligevel	 var	 han	 ikke	 den	 samme	 som	 før	 Historien	 med	 Sønnen,	 der	 var	 en	 sær
Højtidelighed	over	alt,	hvad	han	gjorde.

Han	sad	med	Fødderne	 trukket	op	under	Stolen	og	den	svære	Krop	 ludende	 forover.	Albuerne
støttede	mod	Knæerne,	og	Hagen	hvilede	i	Haandfladerne.	Han	sad	og	fulgte	det,	der	skete	foran
ham	med	aarvaagne	Øjne,	som	vilde	han	indprente	sig	selv	de	mindste	Enkeltheder.

Der	blev	 snakket	meget,	 og	der	blev	drukket	meget,	 og	 jo	mer	der	blev	drukket,	 jo	højere	gik
Snakken.	Og	en	af	dem,	der	drak	mest	og	snakkede	højest,	var	Hans	Joensen.	Han	var	kendelig
fuld	 i	 Dag.	 Hvorledes	 det	 gik	 til,	 var	 der	 ingen,	 der	 rigtig	 vidste.	 Men	 pludselig	 standsede	 al
Snakken	i	Butikken,	og	der	blev	dødsstille.	Hans	Joensen	havde	i	sin	Fuldskab	kaldt	Bonden	fra
Sund	for	Tyv.

Kæmpen	blev	siddende	urokkelig	paa	sin	Stol.	Ikke	en	Muskel	fortrak	sig	i	hans	haarde	Ansigt.
Han	sad	og	stirrede	lige	ud	i	Luften,	som	om	intet	var	sket,	lige	forbi	Mandslingen,	der	stod	og
skrævede	og	fyldte	op	foran	ham.

Saa	skar	Mandslingens	pibende	Stemme	gennem	Stilheden.

"Tyv."

Kæmpen	løftede	langsomt	sin	svære	Krop,	saa	han	sad	oprejst	i	Stolen.	Saa	skød	han	Albuen	ind
over	 Disken,	 lænede	 Hovedet	 mod	 Haanden	 og	 saa	 paa	 Mandslingen,	 der	 stadig	 stod	 og
skrævede.

Der	var	ingen	Vrede	i	det	Blik,	men	det	var	et	underligt	Blik,	og	det	tvang	Hans	Joensen	et	Par
Skridt	tilbage,	saa	han	traadte	dem,	der	stod	bagved,	over	Tæerne.

"Av	for	Satan."

"Han	fægter	nok	med	Hælene."

"Og	med	Kæften,"	lød	det	fra	Klyngen	bagved.

[S.	152]

[S.	153]

[S.	154]



Hans	Joensen	var	bleven	ildrød	i	Hovedet.

"Tyv,"	raabte	han	for	tredie	Gang.

Kæmpen	paa	Stolen	rørte	sig	ikke,	blev	bare	ved	at	se	paa	ham	med	samme	rolige	Blik	som	før.
Men	fra	Klyngen	bagved	rejste	der	sig	en	vred	Mumlen,	der	blev	højere	og	højere,	stærkere	og
stærkere.	De	begyndte	at	knubse	Mandslingen	i	Ryggen	og	Siderne.	Et	Øjeblik	til,	og	han	vilde
være	til	Latter,	drukne	i	Grin.

Da	strakte	han	Haanden	ud	og	pegede	paa	Manden	i	Stolen.

"Spørg	ham	selv,"	skreg	han.	"Spørg	ham	selv,	siger	jeg,	om	det	ikke	er	sandt.	Har	jeg	ikke	hørt
ham	i	sin	Søns	Nærværelse	kalde	sig	selv	for	Tyv."

Klyngen	bagved	begyndte	at	bølge	raadvild.

Men	da	rejste	Kæmpen	sig	med	et	Sæt,	saa	Stolen	væltede	bagover.	Saa	ret	som	et	Lys	stod	han	i
sin	hele	Højde	foran	Klyngen	og	lod	sit	Blik	glide	fra	Mand	til	Mand.	Og	der	var	ikke	en	eneste,
der	ikke	følte	sig	som	en	Dreng	under	det	Blik.	Saa	saa	han	ned	paa	Mandslingen.	Hans	Joensen
forsøgte	at	retirere	baglænds	bort,	men	Klyngen	lukkede	sig	som	en	Mur	bag	ham.

"Naar	jeg	nu	gir	dig	en	Dragt	Prygl,	 lille	Hans	Joensen,"	sagde	Kæmpen,	"saa	maa	du	ikke	tro,
det	er	fordi	du	kalder	mig	for	Tyv,	for	det	er	det	ikke.	Men	jeg	gør	det	som	Minde	om	min	Søn,	og
saa	fordi	du	trænger	til	det.	Det	kunde	jo	være,	det	kunde	gøre	dig	lidt	mere	spag.

Men	først	skal	du	vide	en	Ting,	og	det	er,	at	det,	en	Far	gør	for	at	redde	sin	Søn,	er	mere	værd
end	at	blive	traadt	paa	af	saadan	et	lille	Fjols	som	dig.

Og	saa	skal	du	vide	en	Ting	til,	og	det	maa	I	alle	sammen	høre,	det	er,	at	min	Søn	Niels	trods	alt
naaede	det,	du	aldrig	naar,	at	blive	et	godt	Menneske.

Jeg	har	endnu	aldrig	lagt	Haand	paa	en	voksen	Mand,	men	jeg	har	til	Tider	banket	Børn,	naar	de
trængte	til	det.	Nu	faar	vi	se,	om	jeg	kan	endnu."

Et	Øjeblik	efter	laa	Hans	Joensen	oppe	paa	Disken	og	sprællede	og	hylede,	medens	Bonden	fra
Sund	grundigt	og	samvittighedsfuldt	bearbejdede	hans	blottede	Bag	med	et	Sæberis.

Siden	den	Dag	saa	man	meget	lidt	til	Hans	Joensen.	Men	Bonden	fra	Sund	gik	omkring,	som	om
intet	var	sket.

Næste	Gang	Postdamperen	kom,	mødte	Bonden	som	sædvanlig	for	at	hente	sin	Post.	Men	denne
Gang	var	der	kun	Avisen.

Postmesteren	gjorde	en	Bemærkning	om	Brevet.	Det	var	første	Gang,	det	udeblev	siden	Sønnens
Bortrejse.	Men	Bonden	 rystede	kun	paa	Hovedet,	 smilte	 tungt	og	 stak	 stiltiende	Avisen	 til	 sig.
Saa	trykkede	han	Postmesterens	Haand	til	Afsked	og	skyndte	sig	hjemad.

Men	han	naaede	 ikke	hjem.	To	Dage	efter	 fandt	man	hans	Lig	ved	Stranden	nedenfor	Fjældet.
Paa	Hjemvejen	var	han	gledet	ud	og	styrtet	ned.

I	Avisen	i	hans	Lomme	fandtes	en	kort	Notits,	der	meldte,	at	Sønnen	var	faldet	overbord	fra	en
Lystdamper	og	druknet.
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DET	SCHUBOTHESKE	FORLAG

FODNOTER
Kleppen,	en	stor	Jernkrog,	indfældet	i	et	kort,	kølleformet	Stykke	Træ;	bruges	til	at	hale
store	Fisk	ind	i	Baaden.

Kødet	lige	for	Maven	paa	den	hvide	Side	af	Flynderen;	tjener	ofte	den	friende	Fisker	som
Buket.

Skinsakjøt,	letsaltet	Bedekød,	Højtidsspise.

Stor	Baad,	der	roes	af	10	Mænd.

Buksevisen;	yndet	Skæmtevise	om	en	uheldig	Fisker.

En	gammeldags	Rok;	stammer	fra	Skotland,	deraf	Navnet.

Stadsstuen;	den	eneste	Stue	i	Huset,	der	har	Vinduer,	heraf	Navnet.

Dagligstuen,	 hvor	 Arnen	 staar.	 Et	 firkantet	 Hul	 øverst	 i	 Taget	 tjener	 som	 Vindu	 og
Skorsten.

Meget	stor	og	svær	Jernkrog,	fastgjort	til	en	lang	Line;	bruges	ved	Grindefangst.

Afskriverens	rettelser
s.	36:	snuste	misfornøjet[misfornøet]	til	alt.
s.	62:	i	Dansestuen,	og	det	spidse[spidste]	Hoved	hang	med	et
s.	68:	Men	Pigen	blev	rød,	og	hendes	Øjne[Øje]	blev	blanke,
s.	77:	de	60	Potter	Rom	og	de	40	Potter	Cognac[Cognak].
s.	79:	Brændevin,	de	60	Potter	Rom	og	de	40	Potter	Cognac[Cognak].
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s.	127:	Det	var	livsfarligt[livsfarigt]	at	stige	op	ad	den	stejle
s.	135:	raabte	Vennen[Venen]	forfærdet.
s.	150:	maatte	se	tilbage,	stirre	mig	blind	paa	det[	der]	bagved.
s.	155:	paa	Bænken	udenfor	Butikken[Disken].	Der	blev	snakket,
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