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I.

Oletko, lukijani, kaynyt V:n pitajaassa, tuolla Hameen ja Satakunnan rajoilla, missa lounaisen vesiston
keskikehto laikyttelee laineitansa? Jos tiesi sinne on sattunut, niin olet varmaan havainnut useoissa
paikoin pitkanlaisia niemekkeita luikertelevain laksien valilla. Kessi-paikoilla pitajasta on niita oikein
kosolta; nayttaapa vesisto olevan yhtena ainoana, pitkana, monimutkaisena lahtena. Jos on kesainen
aika, niin naet niemekkeilla rehottavia vainioita suorine sarka-ojineen, ja vainiolakeuden keskella
hohtaa tavallisesti sieva talo, joskus punaiseksi maalattu ja valkeoilla akkunanlaudoilla varustettu. Kun
suvisydanna tuuletarten vaiettua lahden laike on muuttunut juhlalliseksi tyyneydeksi, niin kauniisti
kuvastuu helevan vehrea vainio lahden pintaan; katsellessamme pitkin yha lavenevaa vesilakeata
nayttaa, kuin olisi Ahtola vehreassa juhlapuvussa. Ja mika elama ja iloinen halina on silloin niemekkeilla
talojen lahistossa! Parin virstankin paasta, toiselta puolen jarvea kuulee selvia aania, naurua, joka
todistaa iloakin olevan ihmissydammissa, laulua, joka helakkaana kaikuu illan tyynessa. Ja siihen lisaksi
tulee karjan kellojen kilind, kumea kaiku, joka ilmoittaa jonkun hongan elavan viimeisia hetkiansa,
koirajen haukunta ja senkin seitseman kolinaa ja kalinaa. Elamaa on kaikkialla. Kummeksivan totiselta
nayttaa tuo talon vieressa vahalannalla kummulla kohouva rakennus katselevan sita elamaa, joka hanta
ymparoi. Se rakennus on tuulimylly, tuollainen "harakkamylly", jonka koko "konsvarkki" ainoastaan
yhden miehen voimalla kaantyy sinne, mista tuuli kulloinkin sen lautaporttisiin siipiin paraiten "kosee".
Kulje niemen rannikkoa edemma, kierra veneellasi lahden tyynta pintaa aina kauemmaksi, niin tapaat
tuollaisia jauhinkoneita yha edelleen. Ne ovat Laasmannin eli, niinkuin hanta kansan keskuudessa
nimitettiin, Laasmannin Hermannin muistopatsaita. Tosin on kiittamaton jalkimaailma jattanyt hanen
hautaristitta. Tuolla kirkkomaalla suuren, puusta rakennetun ristikirkon juuressa, jossa niin paljon alya
ja tuhmuutta on mullan unhotukseen myllerditty, ei ole pienintakaan merkkia muistuttamassa
kirkkomiehelle Laasmannin nimea. Mutta sittenkaan ei han ole jaanyt muistotta. Kun vinha vihuri
pyorittaa harakkamyllyn lautasiipia vihaisella vauhdilla, kun myllymies tarkastelee jauhamista ja
myllynryskeen saestamana vetaa yksitoikkoisella nuotilla iltavirttansa, niin silloin myllymies tuntee,
ettei han syysyon yksinaisyydessakaan ole yksin. Onhan tuo "konstvarkki" elavan olennon tapainen, se
liikkuu ja tekee tyotansa aivan kuin henki sen konehistoa elahyttaisi. Tassa ei ole tuota vesi- ja
hoyrykoneiden yksitoikkoista konemaisuutta, joka viimeiselta tuntuu yhta vasyttavalta kuin tuo monen
viisaan opettama maailman elaman ijankaikkinen kiertokulku; vaan tuulimylly on vaihtelevainen,
oikullinen. Se milloin harvassa tahdissa laulelee levollisesti: jaahin, jaahin, liikkuen vakavasti ja
arvokkaasti kuin mika flegmaatiko (hidasluontoinen ihminen) tahansa; milloin taas se kiihtyy kiivaasen
kiireesen, ratittaa ja satittaa kuin suututettu akka, milloin ryskaa ja jyskaa kuin uljas kolerikko
(kiivasluontoinen ihminen), vaipuakseen hetken paasta mietomieliseen alakuloisuuteen kuin impi, joka
on jaanyt vanhaksi piiaksi.

Mylly on myllymiehen toveri, niinkuin aalloilla keijuileva haaksi on merimiehen toveri; siina nayttaa
olevan jonkunlaista henkea, jonkunlaista salaperaista itsetietoisuuden tapaista. Tuossa istuu jauhattaja
kahnalla, laulaa laulamistaan, ja mylly saestaa; jyvat juoksevat napaan milloin hiljaa ja hitaasti milloin
taas ripeammasti. Katsotaanpas jauhoja: ne menevat kadella likistaissa kokkaroihin. Ei siis hataa! Pyori
mylly, hengi tuuli; pitka on y0; ajatus kulkee, kiirii kauas aikoihin menneisin. Usea kymmenen vuotta on
siitd, kuin Laasmanni oli taalla myllymestarina. Nuot kivet, tuon vakiraudan, trallin, hammasrattaan,
kaikki asetti han taitavalla kadella paikoilleen; ja kun siivet oli ylos saatu, niin Hermanni oli mennyt
siipeen, ja pohjoisen puhaltaessa meni han mokomassa karusellissa 12 kertaa ympari huimalla
vauhdilla; ja olisi mennyt kukatiesi viela toisenkin tusinan, ellei eras tyomies olisi kaynyt hantaan kiinni
ja kaantanyt myllya tuulesta. "Viina kortteli on minun, veto on voitettu", oli Laasmanni huutanut
siivesta ales kiivetessansa. Tuollaista tulee usein jauhattajan mieleen, han kun himmean lyhtynsa
valossa istuu kahnalla ja valvoo. "Kun siis kaikki ympari kay" — sanoo ruotsalainen sananlasku; ja
ympari kaymisen mahdollisuus on tdssa sangen suuri — kun siis kaikki kdy ympari, niin selvaa on, etta
tdssd ympari kaéyvassa konehistossa pyorii — Laasmannin henki. Alk6é6én lukija kuitenkaan téssa
vainutko jotain uusinta sielun vaellus-oppia, silla sellaista ei kahnalla istuva "myllymatti" kasita; mutta
sen han kasittaa, etta miehen taito, tieto ja etevyys ilmaantuu hanen teoissansa; ja jos taiteesta
puhuessa sanotaan hengen olevan kylmassa, liikkumattomassa marmorissa tahi kankaalla, jolle on
pantu maalinkia, niin tottahan myllymattikin saa ajatella Hermannin ilmaantuvan myllyn kolisevassa
konehistossa, jos ei uutena painoksena, niin ainakin kuvana, satuna, muistona menneista ajoista.
Laasmanni ei ole siis jaanyt muistotta: ja sehan olikin todistettava.

Myllymatin suosiollisella avulla aiomme vahan tarkemmin esitella, mita Laasmannin satu sisaltaa.
Eihan siina suuria ole maailmalle julistettavana, silla han oli, niinkuin sina ja minakin, vesitippa vain,
mutta vesitippa, joka pudotessaan heijasti ruusun kirkasta taivaan iltavaloa ja sitten vasta katosi
tietamattomiin, meren helmaan.



I1.

Siita on jo kulunut monta vuotta, kun Laasmanni oli paikkakunnalla myllyja rakentamassa. Tuolta oli
han tullut ulkopitajaasta ensiksikin Rautalan rusthollin myllya tekemaan. Silloin oli hupainen aika. Ei
ollut puutetta ruoasta eikda juomasta. Myllymatti muistaa ne ajat yhta hyvin kuin eileisen paivan.
Kyntopoika han silloin viela oli, ei ryypannyt viinaa eika pitanyt suussansa tupakkia, mutta sen han
huomasi, etta paremmat olivat ajat silloin. Ei tarvinnut menna jokaista viinan tilkkaa silloin kaupungista
noutamaan; ei tarvinnut "puulaakia" perustella prannien edustalla, joista ei annettu vahempaa kuin viisi
kannua kerrassaan — ikaankuin ihmisen, saadakseen pisara vieraan varaa, olisi velvollisuus ostaa koko
vuoden tarpeet yhdella haavaa, tahi onnellisimmassa tapauksessa odotella tuntikaudet osakkaita
puulaakiinsa! "Ei, heikkoja ovat herrojen meiningit", ajattelee Matti. Silloin antoi isanta korttelin tahi
puolen rengilleen, kun han vaan pyysi, silla viinaa, hopeankirkasta vakivetta keitettiin kotona. Totta oli,
etta isanta lokakuun lopussa otti kamarinsa akkunan vuorilaudan véalista esiin "aarnakkansa" ja katseli
sitd vahan aikaa sangen miettivaisena. Siella oli tavallisesti noin 30 t. 40 neulan karjella raapustettua
viivaa ja koko joukko pienia lapia. Ja kun oli isanta namat yksinkertaiset "nuolenpaakirjoituksensa"
lukenut, niin silloin renki parka sai tietaa, etta vuosipalkasta oli suuri osa mennyt kulkun kautta. Se ei
ollut oikein hupaista. Mutta niin se oli. Ja ryypysta paasi puhtaasti Laasmannikin, noin vaan purematta,
katkaisematta — han kertoi viinahampaansa tapaturmassa taittuneen. Riemullinen oli meno Rautalassa
erittain iltasilla, kun mestari miehineen oli jattanyt myllyn maelle parempia aikoja odottamaan. Aika
suka vaan oli se mies! Rautalan pirtissa, jossa hanen tyyssijansa oli, ei kukaan saanut rauhaa hanen
juoniltansa. Tavallisimpia kepposia oli se, ettd han, kun joku juuri oli istua, sieppasi tuolin pois. Siita
matkahti istuja "tasapohjin tantereesen"; ja yleinen nauru helskyi huoneessa, jotta nuoha orsista rapisi.

Kerrankin muutamana aamuna oli Maija piika, jo muutaman tunnin valvottuaan, heittaytynyt
uudestaan vuoteelle, noin vain kuten sanotaan paivan tuliaisille. Mutta kuinkas kavikaan hanen
noustessaan? Han nousee ja hieroo silmidan: mutta astuessaan lattialle seuraa hanta kiinteasti raiti,
raidissa on kiinni peitto, peitossa raanu, raanussa Teenu-rengin liivit ja liivissa on sukkarihmalla
sidottuna talon pulskea kissa. Ja kun Maija "kimpsuen, kiukutellen", paastaen aika ramakan, hyppelee
lattialla, niin tuli tuo pitka "hinkhamppi" koko pirttikunnan nahtavaksi. Laasmanni sen oli tehnyt,
neuloen Maijan Kiini tuollaiseen seuraan.

Tapahtuipa kerran Teemullekin seikka, jolla oli vahaa suuremmat seuraukset kuin Maijan
hinkhampilla. Eraana talvi-aamuna, kun suurus oli syoty ja metsaan-lahdoén aika oli tullut, pukeuvat
miehet nahkoihin ja "pussi-mekkoihin". Tama viimeksi mainittu vaate oli tuommoinen rohtiminen,
napiton, paidan tapainen, jossa oli ympyriainen paan lapi, vaan joka muutoin oli aivan umpinainen. Kun
sitten paivan sarastaessa talon 5 hevosinen ja 4 miehinen tyovoima meni "takamaahan" halkoja
noutamaan, niin Teemu, pitaen kiinni voudin asemasta muka edella kavijana, ajoi aivan ensimmaisena.
Haéan seisoi re'essansa ja laski laulun soimaan raikkaasen pakkas-ilmaan. Tyytyvaisena lauleli han; hepo
astui verkalleen kovaksi sotkettua tieta Alvolahden jaatyneella pinnalla, reen jalas sujui sutevasti
liukasta raitiota, silloin talloin vahan nirskuen. Koko raikkaan rintansa &ani-voimalla lauloi Teemu:

"Pihlaja kasvaa punasia marjoja,
Tuomi se kukoistelee. —
Eika se oikia priiari ol',
Joka kahta rakastelee.

Ilmat ne taitaa muuttua,
Koska taivas se ruskottelee;
Enka mina plikka sinua nai,
Ja vaikka ma uskottelen.

Talo kuin linna ja poika kuin herra
Ja hevoinen kuin maki;
Herraksi kultan' luulikin,
Kun héan ensi kerran naki".

Nain lauloi Teemu; reki vieri, tie lyheni, jotta pian jo oltiin paasty lahden poikki, ja elaen itse runon
maailmassa arvelee tuo "herraksi luultu", litteanenainen renki-vouti, tuo pussimekkoon puettu,
reessaan seisova, tanakka mies, ettda Herramme hanesta lienee aikonutkin jotakin parempaa kuin
tavallista tyomiesta. Sellaisilla laululahjoilla olisi hanesta saattanut tulla lukkari taikka ehkapa
pappikin. Teemu vaipuu todellisuudesta ihanteellisiin unelmiin. Han tahtoo "preistata", kuinka messu
kay. Kunnioitus kaikkea pyhaa kohtaan tekee kuitenkin sen, ettd han ryhtyy vain tuohon n.s.
Prunkkaalan papin messuun. Juhlallisesti "oikealla nuotilla" ja puhtaalla tenooridanellaan vetaa han:

"Pyytaisin mind, hyva seurakunta, teiltd housun paikkaa; milta kyynaran, milta kaksi, milta korttelin



kolmatta kyynarata".
Siihen vastaa pikku Matti perassa tulevasta re'esta sortumattomalla, kimealla aanellaan:
"Hei, verkasen poika, johan siita tulee koko roimahousuuu-u-ut".

Mutta nytpa tavaton nauru kuuluu jokaisesta re'estda. Vanha muonamies Jussikin kotkottaa nauraa
paksulla paasiaanellaan, niin etta hopeahuurre puiden oksilta melkein varisee. Teemu itse taas
hymyilee tyytyvaisesti, arvellen messun niin suuresti seurakuntaa huvittaneen. Mutta toisille ajatuksille
tulee han, kun Aatu, rohkein joukosta, takimmaisesta re'esta huutaa: no, sun pahuus, taysi pappi mar
sina oletkin, kosk'on messukasukkakin hartioillasi! Eika suinkaan messu oikein ilman kaykaan, hah?

Teemu kurkisti ja kurkisti, kdantyi ja katsoi, mutt'ei sen selvempaa asiasta saanut. Vasta metsassa,
kun mekko ja nahat ketteryyden saavuttamiseksi oli poisotettava, huomasi han, ettd hanen valkean
pussimekkonsa selkdamystaan on vedetty tervalla aika ristinvenkale, joka melkein ulottui kauluksesta
liepeesen asti. Voi hyvainen aika! Olla koko matkan toisten pilkattavana! Pari jareaa kirousta paasi
Teemun huulilta; nauru ja laulu oli kadonnut, silla ne eivat karsi aivan torkeaa leikkiakaan.

Kun halkokuormat oli rekeen saatu, palaa Rautalan tyovoima kotia, aamuhamara oli kotoa
lahdettaissa, iltahamara sinne palatessa; mutta eihan joulunaikaisessa paivassa olekaan kuin kaksi
hamaraa.

I11.

Akéisend ajoi Teemu pihaan. Hevoisen talliin vietydan ja sille silppua tehtydan, han astui pirttiin,
paiskasi "kannelmoityt rasansa" (tumput, joihin kammenen puolelle on neulottu nahkaa tahi vahvaa
kangasta) muurin otsalle, heitti vihatun virkapukunsa, tuon "ristityn" mekon muuripenkille, hiipi sitten
"ahen taka" (s.o. sille osalle permantoa, joka on uunin ja sivuseinan valilla), muutti sielld kuivat,
lampimat tallukat jalkaansa ja meni vihdoin toisten kanssa paivalliselle. Laasmanni oli jo ennen
atrioinnut isdnnan kanssa ja ojentelihe nyt perasangyssa, polteskellen kotikasvuisia piipussansa. Siita ei
tahtonut tulla puhetta vaen kesken juuri minkaan paivaista. Laasmanni loyhytti savun suustansa,
sylkasi sangyn paan kohdalle sellaisella lajayksella, etta eras talon viidesta kanasta, joka juuri odotti
Maijalta osaansa, saikahtyi ja riekahtaen juoksi sangyn alle. Taman tarkean, valmistavan toimen
tehtyaan Laasmanni lausui:

Mita kuuluu miehet?

— Kunniaa kuin puuroa, tokasi Aatu, vieden hoyryavan lusikallisen viimeksimainittua ainetta
suuhunsa — han kenties tahtoi havaita "ex analogia", yhtalaisyydesta, minkalaista tuo "kuuluva kunnia"
oikeastaan oli.

Taas oli vahan aikaa aanettomyytta, jonka kuluessa lusikat tekivat totista tyotansa; suolatut sarjet ja
ahvenet saivat kyytinsa valipaloiksi kahdeksan hammasparin valissa, joita saattoi mita kaunotar
tahansa kadehtia, silla ei viinihappo eika karamellit olleet niiden norsunluista kiiltoa pilanneet.

Mutta aanettomyys naytti tuskastuttavan Laasmannia. Han kysasi:

Onko Teemu kipea, kun on aaneti kuin ahven kivella?

— Kipea tahi makea, vahan se sinuun koskee, oli vastaus.

— Lupa kysya, vaikk'ei vara ostaa; ja siksi toiseksi: olenko minéa sina sinun edessasi?

— Sina Jumalakin on.

— Mina olenkin arkkipispa, lausui Laasmanni puoleksi leppealla, puoleksi ivallisella aanen soinnulla.

— Taikka maarian mun korttipispa. Et osaa edes laulaa, sita vahemman arkkia kokoon panna. Olet
niin viisas kuin oletkin, te'es vaan semmoinenkin laulu kuin — — kuinka se alkaakaan, Maija, sen
Emman laulu.

— Sen ihanaisen Emman saan nyt nahda suloisimman...

— Niin, jatkoi Teemu, saatuansa pyydetyn avun, te'es edes semmoinen laulu.



— No, mita niista, rauhoitti Laasmanni, mutta tiedatko, mika arkkipispa on?

— Se on se pispa, joka arkkia tekee, tiemmakin; eihan virsikirja- eika katkismus-pispat semmoisiin
joudu. Mutta kukas tietaa, mika se korttipelipispa on? se on se, joka — — niin se on yksi kulkevainen
matkamies ijaista kotoa kohden: Juhan Herman Laasman.

— Voi, mies parka, olisit Turussa ollut, niin tietaisit: arkkipispa panee kasukat kaikkien pappien
hartioille — — ja — — ja Mikkolan Janne, joka kay Tampereella papinkoulua, on puhunut joskus
ristiretkistd; tiedatko, mitéa ne ovat?

— Onko ristiretki sama kuin halkoretki? kysasi pikku Matti ilkkuen.

Teemu ei viimeista kysymysta kelpoon kuullutkaan, Laasmannille han vaan tiuskasi areasti: ala tuiki
mies, olenko mina sinun pilkkasi, haa?

— Et, et, vastasi Laasmanni, ala leikista suutu. Ja jo loppui atria, ja loppuipa miesten sanasotakin, kun
pirttiin astui isanta. Han oli vanhanpuoleinen mies, jonka paahan oli eksynyt joku ennen aikainen
harmaa karva. Puettuna viheridiseen ihotroijyyn ja kapulaisiin housuihin, naytti han kunnioitettavalta,
arvonsa tuntevalta isantamiehelta. Hanelle sanoi Laasmanni:

Antakaas, isanta, taaskin korttelin verta! Vakavasti astui isanta kamariin ja pian oli han tuonut
pyreilevan korttelin poydan kulmalle; ja pian oli sen sisallys neljan miehen valjain kulkkuin kautta
osannut tiensa vihoviimeisiin tislauskoneisin. Sovinto ja suosio oli miesten keskuudessa taydellinen.
Mutta siita paivasta oli Teemun liikana nimena halkopappi, jonka toisintona kuitenkin usein oli
Prunkkaalan pappi. Jospa siis Teemu olisikin unhottanut uuden mekkonsa, niin hanen uusi nimensa oli
unohtumaton.

IV.

Samana talvena ajoi eraana iltana, kun myllyntyo jo oli melkein paatetty, Rautalan pihaan muuan laiha,
kelmea mies kimolla hevosella. Ajaja ja ajettava nayttivat kilpailevan siita, kumpi heista laihempi olisi —
tuskin kadehdittava etu tosiaan. Han sai ruokaa kuin kulkevainen ainakin — silloin ei asetukset
kulkureista suinkaan olleet niin ankarat kuin nyt! Han oli puhelias, milt'ei leikillinen mies. Surullisella
hymylla osoitti han housujensa vahvuutta, jonka ne alinomaisella paikkauksella olivat saavuttaneet;
niissa oli, sanoi mies, "paikka paikan paalla". Hanesta ja Laasmannista tuli pian hyvat ystavat. Saatiinpa
selvalle, etta mies haki tollia itselleen, eli niinkuin han kotipaikkansa murteella lausui: "han haki
tolppaa". Laasmanni, rikkiviisas, sanoi tietavansa kaksikin tolppaa, ja oikein hyvaa. Ja luottaen
Laasmannin lupaukseen ihastui miesparka ikihyvaksi, ja ryyppy ryypyn peraan naukattiin tuon kunnon
tolpan toimittajan kanssa.

Tiedatko, lukijani, mita varten torppari iloitsee kuullessaan saavansa hyvédn torpan? Siksi, ettd han
kokemuksesta tietaa, millainen hAuono on.

Tuolla se oli n.s. Nalkaniemen kulmalla, P:n pitajaassa, Pujoniemen torppa, jonka asujana oli asken
mainittu, Rautalaan saapunut, kelmea mies. Siella han oli oleskellut jo puolikymmenta vuotta, jopa
viime Maariasta ruveten paallekin. Vaimo hanella oli ja viisi lasta. Lieneeko han viime mainittuja pitanyt
"Herran lahjoina", emme tieda; Leena-muija niita, pahinta uskoen, piti synnin rangaistuksena. Jos
joskus olet matkustama Poriin menevaa tieta, niin katsahda oikealle, kun hevosesi hiljalleen astuu
pienelta sillalta vahaista makea, ahdetta ylos. Naet pienen torpan. Ei se juuri kaksiselta nayta,
peraseinassa on lauta-ikkuna, joka suuruudessa Kkilpailee oven paalla olevan rappanan kanssa;
sivuseinassa naet oikean lasi-akkunan, joka on melkein neliokyynaran suuruinen, eli paikkakunnan
murteella sanoen kyynara kunnakkin. Leipaa tuollakin syodaan, ajattelet ehka. Niin vainen! kay siella
majassa murheen peikot ja joskus ilon enkelitkin. Siinda majassa on leipaan sekoitettu kerta-, vehka- tahi
pettujauhoja, joilla taikina aina "vastattiin". Tuli tosin eraana syksyna aivan kuin ihmeen kautta rukiita
koko 5 tynnyria, kun vuosi oli hyva, saatiin 4, koko hyvana vuonna 3, useimmiten 2, ja viime vuonna
puurokset paalle siemenen. Ja viljeltavana oli pelto, lahteensilmainen, halla-arka, ja "taksvarkki" oli
taloon tehtava. 2 paivaa viikossa omalla ruoalla, hevosen kanssa, 12 apupaivaa, 2 matkareisua,
kehrattava taloon leiviska rohtimia ja 5 naulaa pellavia, — niin sanoo kontrahdissa, jonka seurakunnan
kanttori oli kirjoittanut ja johon Aadolf Juhonpoika Pujomaki omasta ja vaimonsa Helena Kristiina
Kustaantyttaren puolesta oli puumerkkinsa pistanyt. Olihan siina jo "tienestia" ainakin ruistynnyrin ja
puurosten verolta, melkein liiaksikin. Ensimmaisena torpan pitonsa vuonna oli Pujoniemelaisilla ollut,
kuten muuan kadehtija lausui, "hevoinen kuin tukki, kaks lehméaa kuin harkaa, porsas ja 8 lammasta",



mutta ennen kuin viides vuosi umpeen ehti, oli porsas mennyt tielle tietamaéattomille, lampaat
vahentyneet kahdeksi huonovillaiseksi karitsaksi, lehmat syoty leipana, tukin tapainen rautio muuttunut
laihaksi kimoksi, jota muuan naapuri osavasti vertasi pellavaloukkuun. Olipa viela mennyt kaupaksi
Helena Kristiinan "piikuuden" aikaiset hameetkin, paitsi tuo "keisarinraitainen", joka viela teki
pintapuolista virkaansa, kun sen omistaja meni Herran temppeliin sisallista alastomuuttansa
verhoamaan.

— Mitahan tasta peraksi tullee? virkki mies eraana sunnuntai-aamuna, ottaen tervatut,
paksuanturaiset tallukkaansa piittahirrelta ja sovittaen niita jalkaansa.

— Tuomaan paivasta ylossanomus, Maarian paivasta pois, vastasi vaimo.
— Niin, kyllahan se niin on, mutta suo siella, vetela taalla, ei kuivaa kussaan.

— Mutta eihan kokematon tieda onnestansa, menisit edes koittamaan; sanoihan Klasi-Kustaa, tuo
kaiken maailman viisas, olevan tolpanpaikkoja yltakyllin P:n pitajaan takamaalla, jossa tolpparit ovat
paljaatta rahaverolla ja elavat kuin "pranssit".

— Se kulkukin on niin ilkeaa.

— Mutta sindhan mies olet, et suinkaan ammia pane semmoiseen matkaan? Tuossa, niinkuin tiedat,
ovat leipamme loput, nuot 5 kyrsaa ja karpio aitassa, paramatta troijyni ja tralliklanninkini hinta. —

— Hm, syomatta on viela kimo, lammaskaritsa, kissa ja kana.

— Menisit nyt johonkin taikka jonnekin, ei Herra meille ikkunasta syomista pirttiin tuo, vaikka
tuomiopaivaan asti kadet ristissa leukasillas olisit ikkunassa.

— On noita lapsiakin niin paljo.
— FEi se ainakaan minun syyni ole.

— Sen "tastin" olen kuullut jo monesti, esipuheet, kolleseetat ja kaikki, jos kerrankin jo tulisi hyvasti
siunaus!

— Niin kai, niin, aina se on pahaa, mitd mina — — — Kalle, mitas sita kissaa kyyttaat, annakkos olla,
taikka ma niin klivahutan tuolla, tuolla — — taikina kaukalolla. — —

Tama, ainakin mitda aseesen tulee, mahdoton uhkaus lausuttiin pienelle paitaressulle, joka pesan
edessa olevasta padasta oli saanut kauhan kouraansa. Silla poika haili ja saikytteli kirjavaa kissaa, joka
peloissaan pakeni nuorta vainoojaansa aina pareorsille saakka ja sieltda pani toimeen vallankumouksen
niin, etta pareet ja kuivamassa olevat puut ja kaikellaista muuta tavaraa putosivat kolisten alas. Ja
tuosta malakasta tyrehtyi vainoojan into, nostettu kauha putosi hervottomasta kadesta lattialle, ja aidin
jattilaisuhkaus muuttui helliksi kysymyksiksi, oliko lapsiparkaa sattunut. Unohtunut oli aviopuolisoiden
kina; eika siihen useinkaan paljoa tarvita; joku satunnainen tapaus vaan, pieni seikka, joka tempaisee
ajatuksen pois sen onnettomalta uralta, niin Aatamin pala kurkusta painuu alas ja katkeruus on loytanyt
viemari-ojan.

Niinpa nyt 1ahto tuli kuin tulikin, Aadolf Pujoniemi lahti matkaan. Kolme leipa3a, keitetyita perunoita ja
suolaa rasiaan vaimo nyt saali evaiksi. Kimo pantiin tyore'en eteen: mutta tyore'essa lepasi
anturoillansa perheen kirkkoreki, sama reki, jonka Reki-Aapo oli maalannut tervalla ja punamullalla,
vaan josta han vakuuttavaisesti ja kirjakielta mukailemalla oli lausunut: pirais sen kiiltaa. Kirkkoreki sai
nyt toisella tavalla kuin ennen auttaa omistajaansa eteenpain. Rikas Rintalan Toppo sen osti ja hinta oli
75 kopeekkaa hopeassa. Ja ilman erityisitta seikkailuitta saapui Aadolf Juhonpoika Pujoniemi, niinkuin
jo puhe on ollut, maanantai-iltana Rautalaan.

V.

Jo oli keskiviikko-ilta kasissa ja Pujoniemen matkarahat olivat menneet Laasmannin ja kumppanien
kulkuista alas, vaan "tolpan" haenta ei tahtonut onnistua. Kuitenkin piti Leenastiinan muisto Aadolfia
jonkunlaisessa levottomuudessa, ja sentahden ei han antanutkaan Laasmannille rauhaa pahaakaan,
ennenkuin lahdettiin tolppia katsomaan. Mita muuta kuin kimo valjaisin! Synkkamielisella tavallaan
kompii se Alvolahden jaata myoten minkaanlaista kiiretta pitamatta, huolimatta isantansa innostavista



kehoituksista. Saavuttiin vihdoin "ylitteelle", se on toiselle puolen jarvea, jossa oli osa niemelaisten
peltoja ja niittyja; jopa vihdoin valtamaantiellekin. Siina sita oli leved, aurattu kruunun sarka, joka vei
kehuttuja "tolppia" kohden.

Pakistessa siina kaikellaisia virkkoi Pujoniemi: Eivatko ne tolpat jo kohta tule?
— Ei, vastasi Laasmanni, paikallaan ne aina ovat olleet.
— Pitkahan on tama matka, sanoi Pujoniemi alakuloisesti.

— Johan tolpat nakyvat, lohdutti Laasmanni. Pujoniemi koetti katsoa, vaan ei nahnyt tolppaa missaan.
Tuuhea kuusimetsahan tuossa viherioitsi vasemmalla puolen tieta, oikealla taas kasvoi katajikko ja
lehvaton lepisto.

— Etkos néae; jo punottaa, sanoi Laasmanni.

— Eihan nay sen taivaallista minun syntisiin silmiini, valitti
Pujoniemi.

— Tuossahan ne ovat, sanoi Laasmanni aanella, jonka han koetti tehda ivalliseksi, vaan jossa iva
tuntui vahan puserretulta; tuossa on kaksi tolppaa, ota, kumman haluat.

Nain sanoessaan osoitti han sormellaan kahta punaista pylvasta, jotka olivat yksi kummallakin puolen
tieta ja joista toinen osoitti, ettd tahan paattyi virsta, toinen taas ettd tama paatynyt virsta oli neljas
viime pylvas parista lukien. Tassa siis virstantolppa ja penikulmantolppa. Lyhyyden vuoksi kai kansa
niita nimitti penikulmantolpiksi. Silloin katsoi Pujoniemi kumppaniinsa sumean moittivaisesti ja virkki:
Piisaishan pilkka vahempikin.

— Tuoss' ovat tolpat, sanoi Laasmanni, mutta aani jolla han sen lausui, oli melkein katuvainen.

Silloin valahti kelmean miehen silma, kurjuuden itsetietoisuus, petetyn toivon vararikko kuvautui
siina. Kiivaasti iski han pitkat laihat sormensa Laasmannin kurkkuun, toinen kasi tavoitteli tuppea, joka
riippui monisolkisessa "pislaivyossa". Mutta silloin teki Laasmanni rotevan liikkkeen; kevyesti sai han
kurkkunsa pihdista pois ja samassa hyppasi han voimakkaalla potkauksella re'esta kauas tien oheen.
Juosten metsaan, huusi han aanells, josta katumus oli kadonnut: "Terve tuloa uuteen tolppaasi, tivis se
on ja luja, tottahan se lampiman pitaa!"

Liikkumatta tuijotti torppari hanen jalkeensa, vaan nosti vihdoin paatansa ja huusi lumiseen metsaan:
viela ennen pitkaa tolpassa olet ja lampimasi saat, jos et itse, niin ainakin poikasi.

Ja Pujoniemi kaansi kimon ympari; pari lumen kirpaletta oli hyytynyt hanen silmainsa alle, ne han
pyhkasi nuttunsa hialla pois, ja lahti ajamaan kotia pain. — — —

VI.

Nyt on meidan siirryttava ajassa noin puolen toista vuosikymmenta eteenpain. Rautalassa ei enaa ole
entista palvelusvakea muuta kuin Teemu ja entinen pikku Matti. Teemu on ollut naimisissa jo aikaa
Maijan kanssa ja on Rautalassa muonamiehend; pikku Matista on tullut varsinainen myllymatti, joka
istuu kahnalla ja muistelee menneita aikoja. Kun han katselee myllyn pyorimistda, muistuu hanen
mieleensa Laasmannin ajat ja oman nuoruutensa ajat. Nyt han on liki kolmenkymmenen vanha, ja
silloin oli han neljantoista; hei, kuin ne ajat kuluvat! Onkohan Laasmanni jo kuollut, kosk'ei enaa pariin
vuoteen ole hanesta mitaan kuulunut? Merkillinen oli kelmean torpparin ennustus, mutta tuskin se
enaa toteutuu! Nain muistelee Matti menneita, istuessaan myllyssa. Syystuuli kieputtaa kiivaasti siipia,
jauhattaminen kay hyvin. Matti antaa ajatuksensa menna tulevaisuuteen; toiveet risteilevat hanen
povessansa. Hanen toiveensa eivat kuitenkaan liene aivan hattaran takaisia, eikda hanen tulevaisuuden
unelmiansa juuri tuulen tupiin saata verrata, silla se aineellinen piste, johon hanen harrastuksensa
toisiaan yha lahenevat viivat yhtyvat, on pieni torppa tuolla Tarimaskosken rannalla ja siihen kuuluva
vahalanta vesimylly. Torppa, oma koti, jossa itse saa olla isantana ja Eeva eméantana, ja jossa nuot pikku
Matit ja Eevat saavat kenenkaan yrmimatta teuhata ja peuhata, tallainen oma koti — se, se on ollut aina
ja on oleva renkimiehen ihanne. Kodin liedella on lumousvoima jokaiseen sydammeen, jos se sitten
sykkii rohtimisen mekon tahi kullatun univormun alla. Naista unelmista herattaa Matin kuitenkin ilman
kylma viima, jota ei myllyn lautaseinat esta hanta kohtaamasta. Hyy, kylma taalla on jokseenkin! Enta
jos menisin vahan pirttiin lammittelemaan, mutta tuuli tuntuu yltyvan; ei auta jattda myllya. Hei,



oikeinhan portit viuhkuvat ilmaa halkaistessansa! Matti alensi vahan toria, jotta enemman jyvia juoksisi
napaan. Mutta kovasti se tuuli kulta nyt kaykin! Hammasratas ryskyy hirveasti, tralli vilistaa kuin
tarapaappa, voi yhdeksan sitda menoa! Mattia melkein kamottaa. On kuin mylly kieppuisi itsekin ja
hyppelisi pystyyn kuin raivostunut. Yht'akkia vavahtaa se kuin vauhko hevonen ja silmanrapayksen on
kaikki aivan hiljaa, ei hammasratas rysky, ei tralli vilista; ei kuulu aanta muuta kuin tuulen vinkuna, se
kun puhuu lautaseinan ja laudan syrjan 10ydettyansa ja viheltaen soittaa yksi savelista nuottiaan. — —

Parin minuutin kuluttua on taas kaikki entisellaan; mylly jauhaa kahta rajummin ja kuudes sakki on jo
jauhoina: ja jos vaan Matti koko yon jauhattaa, niin kaikkein kymmenen pullean sakin sisallys on
huomenna pienena. Eika Matti olekaan mikaan "askeisen teeren poika", ei han pimeytta eika tuulta
pelkaa. — — —

Mutta siunatkoon, mika vihellys tuolta myllyn ylahuipusta kuului? Johan tassa on piru merrassa,
olihan se kuin laivan pilli! Ja taas kahta kauheammin! Ei se ollut tuulen vinkuna se! Mutta ei Matti
vielakaan hataile. Han ottaa lyhdyn kateensa ja alkaa nousta rappusia myoten ylikertaan. Vaan tuskin
on han kolme, nelja askella astunut, kun lyhty putoo hanen kadestansa pirstaleiksi. Samalla saa han
sellaisen tarayksen vasten kasvojansa, etta silmat tulta iski. Matti, joka tasta tarayksesta pudota
rotkahti myllyn permannolle, vaan jai vapaaksi pahemmista seurauksista, tunsi vasten tahtoansakin
kylmien vareitten selassansa aaltoilevan. Kiireesti 1lahti han alas myllysta, vaan pysahtyi heti ulkona,
painaaksensa lakkinsa korviinsa, silla tuulen kanssa valui rankka sade taivaasta. Itsekseen lausui han:
Herra siunaa, mika siella nyt enaa onkaan?! Ja juuri taman hurskaan kysymyksen lausuttuaan,
tolmataan hanta niin hirmuisesti selkaan, ettd han on tasapainon menettamaisillaan. Silloin lausuu
Matti juhlallisesti: jos sina olet vaikka myllyn haltija, niin ala kiukuttele, kylla mina luuni korjaan, kun
vaan olen saanut myllyn tuulesta pois. Mutta kun han siind aikomuksessa lahestyi myllyn hantaa, niin
kumma! Mylly ei enaa ollutkaan tuulessa, vaan Matin huomaamatta oli se kdannetty.

— Sina taidat olla itse paapukari, mutisi Matti ja riensi taloon.

Nyt ajattelet kai, tuli aika halina ja sohina taloon? Viela mita. Matti oli kaytannollisesti oppinut
neljannen kaskyn, paljon héan mietti ja arvikoitsi, ennenkuin noin muka mitattoman asian tahden meni
rystollansa isdnnan kamarin ovea koputtamaan. Mutta teki han sen kumminkin. Isannan paatos oli, etta
mentaisiin myllya katsomaan. Vaki heratettiin ja muutamilla sanoilla selitettiin miehille asema.
Komsivat miehet sangystaan. Teemu puolestaan soimaili Mattia pelkuriksi ja jutteli kummallisen
kertomuksen Jaakosta, joka Kyroskosken poltissa oli ollut samallaisessa pulassa jauhovarkaan kanssa,
vaan joka miehuullisesti oli puolensa pitanyt.

— Kuka sen jutun totuuden takaa, kysasi Matti loukattuna.
— Malakias Kostiander, joka siita asiasta on kirjan pranttayttanyt.
— Luulenpa Matin historian olevan samaa sorttia kuin Kyroén Jaakonkin, lausui isanta.

— Ottakaa edes virsikirja mukaanne, muistutti ruotumuori muurin takaa, alkaa menkoé proystaten
myllyyn, silla kuka tietaa, mita siella on.

Totisina astuivat miehet myllylle, lyhty kadessa astui Teemu isannan rinnalla, perassa marssi Matti ja
joku muu.

Kartellen ja varovaisesti astuivat he myllyyn. Kaikki oli siella kuin olemankin piti, ainoastaan kolme
jauhoséakkia oli poissa.

— Kylla se, naemma, oli sen vietava myllyn haltija, virkkoi isanta.

Teemu meni ylikertaan, tarkasteli visusti kaikkea, ja huomasikin vihdoin suureksi ihmeeksensa, etta
yksi lyhyt seinadlauta tammen ylipuolella oli ainoastaan pienella rautanaulan karjella kiinni. Olipa se
sopivasti laitettu; kun vahan vain lautaa kaansi, ilmaantui aukko, josta tuuli kohisten tulvasi sisaan, kun
taas laudan paikoilleen kaansi, ei seindssa mitaan erinomaista havainnut.

Alas astui Teemu, ilmoitti keksintonsa toisille ja sanoi kukistumattoman mielipiteensa olevan, etta
varas oli kiivennyt myllyn siipea ylos ja tullut mainitusta aukosta sisalle.

— Kuka ihminen sellaiseen tyohon pystyisi nain kovalla tuulella pilkkopimeassa, kysyi isanta.
— Mutta mylly istahti kerran, selitti Matti, ruveten asiaa oivaltamaan.

— Kylla mina tiedan, kuka pystyy, sanoi Teemu painokkaasti, se, joka siina siivessa yksitoista kertaa
ympari meni, han sitd myoten yloskin paasee.



— Laasmanni, sanoi isanta ajattelevaisesti.

Tarkasteltiin sitten lyhdyn valossa myllyn ymparystaa. Hannan kohdalla ndkyi ruohossa ratasten
jaljet. Ne veivat viertavaa, tasaista tieta aina rantaan asti. Valkamalla oli elorattaat, joiden pohjalla
nakyi taikinaksi kastunutta jauhontomua. Kolmihankainen nuottavene oli poissa; silla oli varas paennut
sakkinensa ja kulki nyt pois Aivolahden aaltoilevalla pinnalla. Pimeyden turvissa oli han, ja naki
epailematta tulen rannalla kiiluvan, josta arvasi takaa-ajamisen puuhassa oltavan.

Eihan siina yon pimeydessa ollut sen enempaa tehtavaa. "Aamu on iltaa viisaampi", arveli Rautalan
isanta, ja miehet menivat pirttiin ja paneitsivat viela vahaksi aikaa levolle.

Y6 meni, paivan salu kuvastihe lahden pinnassa, jonka yollinen tuuli oli painolain yksinomaiseen
huostaan jattanyt. Uudet puuhat alkoivat Rautalassa yollisten seikkain johdosta. Teemu oli kovin karkas
aivan yksin menemaan Tampereelle jauhosakkeja tiedustelemaan. Pieni yksihankainen vene kuin
tuokkonen Kkiiti pian syysaamun koittehessa pitkin lahden pintaa. Siina alotti Teemu eraan toisen
miehen kanssa takaa-ajomatkansa.

Taman matkan seuraus oli, ettda Laasmanni tuotiin sidottuna Rautalaan. Han oli saatu kiini eraassa
saaressa, jolle han oli poikennut levahtamaan. Kun miehet olivat saaneet Laasmannin kiini, niin oli
tama paastanyt kimakan vihellyksen; ja samassa oli saaren toiselta syrjalta lahtenyt vene, jota roteva
keski-ikainen nainen ja noin parinkymmenen vanha poika soutivat. Ja yhta vauhtia laski se kohisevasta
vuolteesta alas. Miehet lilan myohaan olivat huomanneet sen olleen Rautalan kolmihankaisen.

— Kovinhan on Laasmanni vanhentunut, tuumaili Matti.

Mutta raudasta naytti sittekin tuo mies olevan, ika oli tehnyt raudan vain romuliaisemmaksi ja
karkeammaksi.

— Kuinka voititte Laasmannin, kysyi isanta miehiltaan, onpa han viela notkea ja voimakas.
— Onhan minussakin miehen vastus, huomautti Teemu.
— Enka minakaan miesta pelkaa, lisasi Teemun toveri.

— Kiittakaa onneanne, lisasi Laasmanni huoletonna, etta olin joutunut Pirunsaaressa vahan vaaralle
kantille, silla oikealla kantilla olisin yskinyt vahan kovempaa.

— Oliko siella pyssy sinulla, kysasi Teemu.

— Konna mies aseetonna, murahti Laasmanni, sitten kdantyi han isannan puoleen ja sanoi noyrasti:
"Tottahan viela ripoo ryyppy Laasmannillekin, vanhan tutun vuoksi, jos ei muuten".

Ja isanta toi Laasmannille ryypyn, jonka Matti avuliaasti kaatoi hanen suuhunsa, silla itse han sita ei
saattanut tehda, katensa kun olivat sidotut. Kun Matti tdman rakkauden tyon oli saanut tehneeksi,
vetaytyi han oven suuhun ja kavi sankyyn istumaan.

— Ota nyt sinakin Matti ryyppy, ettes "laakia" saa menneen-Oisesta saikayksestasi, sanoi isanta,
tayttaen poydalla olevan pikarin.

Mutta Matti on liialta nimelta myohainen. Jospa koko olemisen sieluna lieneekin, kuten moni opettaa,
sahko, niin on Matin olemus luultavasti poikkeus tuosta olemisen yleisesta saannosta. Niinpa Matti ei
ollut isannan kaskya kuulevinaankaan, vaikka isanta jo oli pulloinensa mennyt ulos pirtista.

Laasmanni sita vastaan hiipi kuin karppa poydan lahelle, kumartui pikaria kohden, avasi suunsa ja
painoi sen pikarin ymparille, puristi huulensa kokoon, taivutti niskansa taaksepain ja lumpsis! — kirkas
neste oli luiskahtanut sinne, missa se askeisen toverinsa tapasi.

Hamalainen ei ole julma; ei han kivea kuorman paalle heitd. Silmiansa vain muljautti Mattikin
nahdessaan Laasmannin askeisen tempun ja lausui: kylla Laasmanni, ndemma, Laasmanni vielakin on.

Nimismiehen luo Laasmanni sitten vietiin; ja sitten kuin asiat olivat kulkeneet maaratyn tiensa,
tuomittiin han korvaamaan varastettu tavara, saamaan raippavitsoja ja istumaan "kirkon pallissa" V:n
emaseurakunnan kirkossa.

Maassamme kay lainkaynti hitaasti. Pari vuotta kului, ennenkuin rikkiviisas Laasmanni saatiin
syyhyn. Rautalan isanta olisi kaikki hanelle vanhan tuttavuuden takia anteeksi antanut, mutta asia oli
tullut kruunun asiaksi, ja sita paitsi oli Laasmanni muutakin pahaa tehnyt, jonka tahden kruunun kasi,
héanet kerran saavutettuaan, ei hanta hevin laskenut.



VII.

Ajat muuttuvat ja me muutumme ajoissa. Aadolf Juhonpoika Pujoniemikin oli paassyt parempiin oloihin.
Hanella oli vahainen uutistalo V:n takamaalla, ja Helena Kristiina oli oiva voinvalmistaja; ja karjallaan
ansaitsi han kauniit rahat. Vanhemmat lapset voivat jo auttaa toissa vanhempiansa ja hoitaa nuorempia.
Siunaus oli tullut perheesen.

Oli kevainen sunnuntai-aamu. Entinen Pujoniemi meni kirkkoon metsaista jalkapolkua, taluttaen
yhdeksan vanhaa poikaansa kasikynasta. Han kulki jalkasin, silla takamaalle tehtiin vasta viime
nalkavuosina maantie. — Kevainen sunnuntai-aamu! namat sanat ovat minusta sisaltaneet
yleiskéasitteen kaikesta siitd, mika luonnossa on juhlallista ja ylevaa. Ja tuo yhdeksan-vuotinen poika sai
sina sunnuntai-aamuna ensimmaisen aavistuksen sapatillisesta rauhan ja sopusoinnun elamasta, tuosta
aatteen sisallisesta valtakunnasta, joka sulattaa ihmissydammen samaan sopusointuun, mika hiljaisena
huminana maailmojen lapi kay, sopusointuun, joka on tuolta nimittamattomasta valtakunnasta, tuolta

paikattomasta paikasta, missa "kauniist' kanteleet kajaavat ja urkuin uus' virsi pauhaa". — Kirkkoon
rientavat miehet paitahiasillaan, vaimot kengat kainalossa. Sininen, kirkas taivas kupuilee maiseman
yli, nurmi kukkii, tuomi tuoksuu, metsa soi — juhlallisina kumajavat kirkon kellot — — laksi vilisee

veneista — vehrea (silmille suotuisa toivon vari) ruisvainio kuvautuu kaltevalta asemaltaan jarven
kirkkaasen peiliin. Onko tassa vain sokea voima ja alyton aine eika mitaan muuta?

Jo oltiin kirkon lahella. Thmetellen taman maailman moninaisuutta tallusteli poika isansa sivulla. Han
vilkasi taaksensa ja naki hevoismiehen ajavan taytta ravia. Sita kitinaa, joka niilta rattailta kuului! Jo
ajoivat he ohitse. Kaksi miesta istui rattailla, toinen katsoa tuijotti alaspain.

— Isa, mika noilla rattailla niin kilisi, kysyi poika. Ei vastannut tuokioon mitaan isa, han vain katsoi
katsomistaan ohitse menevia. Kun poika yksipaisesti toisti kysymyksensa, niin han vastasi: ne olivat
vanginraudat, hanta viedaan kirkonpalliin.

— Mika se kirkonpalli on?
— Se on hapean tuoli, jolle pahantekija Jumalan palveluksen ajaksi pannaan hapeamaan.

Kirkon menot alkoivat. Pikku poika ihmetteli, etta pappi, joka oli hopeaan ja kultaan puettu, sanoi
olevansa vaivainen syntinen, han, joka heti saarnatuoliin mentyansa oli niin hirvean akea; ei suinkaan
hén syntinen ollut. Paremmin olisi se nimitys sopinut tuolle miehelle, joka istui hyllyn muotoisella
telineella peraparven alla. Mutta saipa hankin osansa: hanelta kysyttiin, tunnustiko han syntinsa ja
katuiko han sita, ja han vastasi: tunnustan, kadun, ja oli niin kelmea ja totinen.

Tuo vaivainen syntinen oli Laasmanni. Kohta oli han saapa vapautensa takasin. Nyt oli han viela
siltavoudin valvonnan alaisena. Mutta kun tama korkean kruunun edustaja oli hyvallainen mies, niin
salli han Laasmannin kirkonmenon loputtua pysahtya kirkon porstuaan. Laasmanni ojensi nyt lakkinsa
kirkkovaelle ja puhui: muistakaa hyvat ystavat tatakin lukkaria, pankaa vahan lippoon porstuassakin.
Sithen pani, mika kopeekan, mika kaksi: mika taas arahti: vielako tekee mielesi myllynsiipeen
kiipeamaan? Mutta sellaisiin kysymyksiin ei Laasmanni vastannut mitaan, han vaan kurotti lakkiansa
kansalle ja nyoOkkasi ystavallisesti paatansa antajille. Viimein kun vaki harveni, astui entinen
Pujoniemen Aadolfikin lahelle, kurottaen kattansa lakkia kohden. Kadessa kiilsi "Kaisan rupla". Kun
Laasmanni taman uuden antajan akkasi, lensi han kasvoiltansa punaiseksi, sitten vaaleaksi; ja viimein
loi han silmansa alas, veti lakkinsa takasin sen odottavaisesta asennosta, kavi kiinni Aadolfin kateen ja
sanoi: pahasti tein, velikulta, tuolla penikulman pylvailla, anna anteeksi!

— Minkas nyt on meininki menna, missa muija ja lapset ovat, kysyi
Aadolfi.

— Maantiella he ovat, maantie kai on minunkin kotini; lakissani on matkakassani, kun vaan saisin
tdman kruunun palsin hartioiltani, niin olisin tyytyvainen. —

— Kun vapaa olet, niin tule kanssani, sanoi Aadolfi, ehka Herra uhrin tuhrii.
Tulipa siihen viela Teemu ja Mattikin, virsikirjat kainalossa.
— Sovitaan pois oikein sydammesta, Laasmanni, oli Teemun ensi sana.

— Olen ollut sinulle, niinkuin kaikille muillekin, konna, sanoi
Laasmanni.

— Olen kostanut sinulle mekkoni ja haukkumanimeni takia: ja vaikka laki oli puolellani, niin olen
katunut, etta sinua lahdin takaa ajamaan, silla sydammessani asui 15 vuotta kytenyt viha.



— Niin, nalka vaatii mua huiskimaan ja joka nurkkaa nuuskimaan, lausui
Laasmanni.

— Veisaamme kirkkovirressa, lisasi Teemu.

— Ja myllynsiipeen kiipeemaéaan, jatkoi Matti, joka nyt ensikerran puuttui puheesen, ja lisasi viela: voi,
teittia, mies parka!

— Niin, sovitaan sydammestamme, alotti Teemu; tuoss' on vahan huushollin alkua, virkkoi han viela,
pistdaessaan 50 kopeekkaa Laasmannin kouraan.

— Antakaa anteeksi, pyysi Laasmanni, antakaa anteeksi kaikin minulle, ehka minusta viela mies tulee.
Mina erian kunniallisten ihmisten parista, menen metsan korpeen katumaan ja rukoilemaan.

— Tule luokseni, kun vain olet vapaa. Mina olen, Jumala kiitos, jo paassyt vahan alkuun, minulla on
uutistalo ja maata kyllin kylla; rakenna siella itsellesi torppa ja ruvetaan uutta elamaa elamaan.

— Sinak6é minulle, ankytti Laasmanni, annat torpan — — mina konna — — etka sanallakaan minua
siitd muistuta. Jumal'auta, parempaa miesta kuin sina ja suurempaa lurjusta kuin mina ei ole taivaan
kannen alla; mina olin raaka kuin turkkilainen; en tiennyt puutteesta enka koyhyydesta mitaan, mutta
nyt ne tunnen.

— Me olemme kaikki vaivaisia syntisia, sanoi Matti, hartaasti asettaen katensa ristiin.

— Mutta synti annetaan anteeksi niille, jotka katuvat ja parannuksen tekevat, sanoa tokasi pikku
poika, osoittaen siten ottaneensa onkeen jotain siitd, mita kirkossa puhuttiin. Silloin tahtoi unilukkari
eli suntio panna kirkon ovet kiinni, ja siltavoutikin oli jo tullut karsimattomaksi. Hanen kanssaan laksi
Laasmanni menemaan, otettuaan harvasanaiset, vaan teeskentelemattomat jaahyvaiset Rautalan
miehilta.

Loppu.

POHJALAIS-MAIJA

Muistelmia Hameesta II.

I.

Lauvantai-ilta Pynnolassa.

— Ahhabh, se oli terveellista!

— Juu, se priskaa paata ja niskaa.

— Mitahan tasta maailmasta viimein tulee?

— Kuinka niin?

— Kun ihmisia aina vaan syntyy ja niin harvoin kuolee.
— Enta sitte?

— Mihin ne kaikki mahtunevatkin?

— Jaa.



— Aina melkein sanotaan uudenvuoden paivana kirkossa, etta syntyneita on enempi, kuin kuolleita.
— Niin, ihmiset lisaantyvat maan paalla.
— Mita siita peraksi tullee?

— Se on, ja olkoon, luulen ma, meilta perati salattu. Tuommoinen keskustelu tapahtui kahden viisaan
miehen valilla Pynnolan pirtissa, tuolla pitajaan takamaalla, missa nykyaan jo on uutistaloja ja torppia
taajassa todistamassa viljelyksen valloittamaa voimaa. Toinen keskustelijoista oli pitdjan mestari,
kunniallinen suutari Joel Sunkreini, ja toinen oli yhta eteva-arvoinen ja samaten "hyvin konstins'
oppinut" pitajan raatali, Isak Malakias Saksmanni.

Eraana talvis-iltana — se oli lauvantai neljatta adventtisunnuntaita vastaan — niin, silloin istuivat nuo
mestarit Pynnolan pirtissa, toinen pera-, toinen ovensuu sangyn laidalla. Molemmat olivat paratiisin
puvussa, silla he olivat juuri tulleet kylpemasta. Talon uudessa saunassa oli kuppari-Kaisan sanan
mukaan sina iltana ollut erinomaisen hedelmallista 16ylya.

Senpa takia miesten punertava iho niin huimasti hoyrysikin. Siind he nyt istuivat, paita polvilla.
Pihdissa keinui puolivaliin palanut pare, joka melkein keskupaikalta oli sen rautaleukojen valissa. Se
paloi omia aikojaan, ja tulen puoleinen paa, kadottaen painoansa, nousi yha enemman pystyyn. Mutta
mestarit eivat valkeasta valittaneet. Puoli pimeassa he ajelivat partaansa ylla kerrotun keskustelun
ajalla, peilittd, saippuatta sujui tuo hengelle vaarallinen tyo tottuneilta mestareilta; vielapa oli aikaa
keskustellakin.

— Niin, maailma tulee tayteen ihmisia, jatkoi Sunkreini, niita on kuin
Ekyhtin sirkkoja.

— En oikein kasita, valitteli Saksmanni, sinun ajatustesi paameininkia.

— En kasita sita minakaan; sen vaan luulen ymmartavani, etta paljon on, jota et sina, enka mina
ymmarra.

— Niin, naitapa viisaat tutkivat, namat ovat tutkimattomat, huokasi
Saksmanni.

Tata viisaustieteellista keskustelua olisi kai jatkettu pidemmalle, ja meilla olisi sailytettavana
jalkimaailmalle uusi filosoofinen keskustelu, dialoogi kasityoOlaisiltamme, ellei ajatuksen vuolle olisi
toiselle uralle joutunut siita syysta, etta yha uutta vakea tuli saunasta pirttiin. Kun vihdoin kaikki ovat
sijoittuneet pitkin laveata, honkaseinaista pirttia, niin katsahtakaamme vahan ymparillemme. Tuossa
istuu poydan paassa talon oivallinen isanta, tanakka, ymmartavaisen nakodinen mies. Hanen kasvonsa
ovat tyynet ja levolliset, niinkuin sopiikin olla miehen semmoisen, joka korpeen, kontion asumasijoille
on jykevan uutistalon rakentanut, ja tyhjasta alettuaan on voimiinsa paassyt. Illallisen toimihin rupee
emanta, ja pian on hanen toimellaan ilmaantunut oivallinen ateria levealle, yksipuiselle honkapoydalle.
Tuolla kiistelee muurin takana lapsiparvi, ja nuot viisi pulleaa poskiparia osottavat, ettda niiden
omistajilla on ollut tapana syotaessa kotona olla. Onpa tuvassa myoOs talon itsellinen, tuo tukeva,
hartiakas Priski-Heikki; han asuu Pynnolan maalla, pienessa mokissa, Linnaniemen niityn takana; mutta
koska hanen oma saunatoppisensa vasta on "tasakerrassa", niin han on ollut Pynnoélassa kylpomassa.
Han on lahtemaisillaan kotiansa kohden tallustelemaan, odottaa vain eukko kultaansa Liisaa, pitkaa,
laihanpuolista naista, joka muuripenkilla istuen tallukoita jalkaansa kiskoo. Mutta he karsivatkin jo
matkoihinsa, kiittavat hyvasta 10ylysta ja sanovat Jumalan haltuun. Heista ei siis sen enempaa. Viela
naemme pirtissa pari puolikasvuista renkipoikaa ja piikatyton.

Viimemainittu on erittain vilkkaassa puuhassa. Han poyhii vuoteita, laittaa sangyn oljet koyhkeoiksi,
asettelee kauniisti raamit suoraan ja paanaluisten kohdalle puhtaat aivinaraidit. Kun han viela laskee
perasankyyn — se oli haltijoiden sanky — kukitetun ryijyn, ja muihin lampimat vallyt, niin silloin ovat
sijat valmiit. Luulenpa unen niilld maistuvan ainakin yhtad makealta, kuin hienossa makuukammiossa,
uutimien takana, hoyhen-patjoilla, kahden raidin valissa, kunpa vaan nukkujalla on puhdas omatunto.

Siina nyt on taas yksi pirttikunta lukijalle esitettyna — olen saanut sen kunnian! Mutta jos herrat
Sunkreini ja Saksmanni, nuot tietoviisaat V:n takamaalla, eivat viela ole sinua pelastyttaneet, niin
jatketaan tuttavuutta! Enpa luulisi olevan hapeamista, vaikka veljen kaupat tekisit heidan kanssansa;
silla sattuu niita saamaan maailman matkoilla huonompiakin.

Kuka on siis Sunkreini? Han on pitdjaan mestari, konstin-oppinut, kunniallinen suutari, Joel
Sunkreini, ijaltaan 37 ajastaikaa; 3 kuukautta ja 21 paivaa. Ei se tosin ole iso ika miehen iaksi, vaan tosi
kyllin iso tuottamaan héanelle vanhan nuorenmiehen karahteerin. Han osaa lukea ja Kkirjoittaa.
Kirjoittaa? Se taito oli pari, kolme vuosikymmenta sitten sangen harvinainen. Mutta kirjoittaa han osasi.
Tosi on, ettda han ks:n sijasta taytti x:a4, ja kirjoitti k:n sijasta aina kun c seurasi g; mutta ajatus oli selva



— etu, joka monelta oikokirjoittajalta usein puuttuu. Jo isallansa opissa ollessaan oli han ollut, kuten
sanottiin, tarkka kakara. Liidun palasella han oli kotona parkittuun anturanahkaan usein piirrellyt
latinaisia kirjaimia; Viipurilaisesta aapisesta oli han oppinut kirjoituspuustavit; ja siita sitte kehittyi
Sunkreinin taidollisuus yha enemman. Olipa han ollut oikein ahne kirjoitukselle; "Huutavan aanen" etu-
ja taka-lehden vielapa kannetkin oli han kirjoittanut tayteen sananlaskuja ja omiakin ajatuksiaan.
Lukumies han oli, luki harvaan ja painokkaasti, vaan selvaan — etu, joka monelta lukijalta tahankin
aikaan puuttuu. Niin sitd luettaman pitaa, oli seurakunnan vakava kirkkoherra viime lukusijoissa
hanelle lausunut — ja sen mina sanomattakin tiesin, oli Sunkreini kotiin tultuansa sanonut. Sunkreinilla
oli kirjoja viljalta: Raamattu, Mollerin katekismus, Wigeliuksen postilla, Virsikirja, Huutavan aani,
vanhan Sunkreini-vainaan perintd, Neuvokirja nuorisolle y.m. pienempia kirjoja. Mutta sita paitse oli
hénella kirjoitettuja suomennoksia mainion ammattiveljensa Jaakko Bohmen kirjoista. Ne oli han
hiljattain saanut eraalta vanhalta kristitylta, jolle taas eras sananpalvelija Pohjanmaalta oli ne
suomentanut. Niita sailytettiin pienessa tuohikontissa, joka neulomusmatkoilla oli katkettyna eraasen
lestipussin sivuosastoon. — Sen verran Sunkreinin menneesta historiasta. Naoltaan oli han jo tassa
ijassaan vanhanpuoleinen. Alituinen istumatyo0 oli taivuttanut niskan kymaraksi, kaartanut hanen levean
selkansa ja vaivuttanut rinnan sisaanpain. Kaarevan otsan alta nakyivat silmat puolihaaveksivaisesti
katselevan taman maailman "luomuksia". Useimmin ne aivan kuin lepasivat, erittdin silloin, kun
Sunkreini luki kirjojaan ja puheli, miten sielun on vaipuminen korkeimman, ainokaisen olennon
makeutta ja karvautta maistamaan.

Kun nyt Pynnolan pirtissa miehet olivat partansa ajaneet, illallinen oli syoty ja muut
valttamattomimmat lauvantaipuuhat suorittaa ehditty, niin virkki Saksmanni:

— Veisataan nyt pari ehtoovirtta pyha-illan kunniaksi!
— Ja sydammiemme hartaudeksi, myonsi Sunkreini.
— Niin kylla, onhan se sopivaa, lausui siihen isanta.

Paat kampattuina, valkeat paidat ylla ja virsikirjat kadessa asettuivat he, Saksmanni edella ja muut
hanen mukanansa, loimottavan pareen ymparille. Pulleaposket. jotka muurin paalla nuhisivat, saivat
pontevan kaskyn olemaan koreasti ja kuuntelemaan. Siina sita veisattiin ehtoovirsia useampiakin.
Raatali Saksmanni, jonka laululahjoja yleensa koko pitdjaassa kiitettiin, alotti; siihen yhtyi Sunkreini
huononpuoleisella aanellansa, isanta ja vihdoin emantakin ynna heleva-daninen Johanna piika.
Renkipojat istuivat sankyjensa laidalla, mutta kellahtivat jo ennen ensimmaisen virren loppua
pitkakseen. Oli se tosin yksi-aaninen laulukunta; vaan sita yksimielisemmasti veisasivat kaikki. Lapset
kuuntelivat uskollisesti, silla siihen oli heita opetettu. Pirttikunnan laulu muutti heidan korvissaan yha
laatuaan; se kavi yha hienommaksi, yha taivaallisemmaksi; ja vahitellen vaipuivat lapset, yksi toisensa
peraan, unen helmoihin. Laulu kuului varmaankin unessaan hymyileman pienokaisen korvaan, kuni
hiljainen soitto Onnelan siniharmaan kunnaan takaa. Niinhan se on? Todistathan sen sinakin, joka itse
lapsena olet nukkunut aitisi hartaasen veisuun? Niinpa niin, jotakin "takasin saadusta paratiisista"
tuntui tana lauvantai-iltana olevan himmeanvaloisessa, nokisessa pirtissa. Kerupiimi miekkoineen oli
talla kertaa paratiisin portilta paennut. Jo menivat vaimovaetkin levolle, Omituisen varisevasti kuului
viela miesten suusta:

"Kanss' lasten ja myos perheen,
Lepaan rauhass'; sill' murheen
Kyll' Herra pitaa meist'."

Mutta ei miehet viela juuri maata menneet. Mehevaa viisasta puhetta herui viela tuokion aikaa
Sunkreinin huulilta; leikkipuheita lasketteli Saksmanni, vakavia muistutuksia teki isanta, valiin
myontaen, valiin evaten. Han naki kuitenkin paraaksi menna levolle. "Laarattuaan vielda itselleen
nukkupiipun”, meni han sankyynsa, ja kun han oli kirmahuttanut muutaman siniharmaan savun
nahkavarrestaan, pudota kolahti piippu lattiaan; han oli nukkumatin matkoilla. Yhteen kuorsausnuottiin
yhtyi han perhevakensa kanssa. — He makaavat vanhurskaan unta, sanoi Sunkreini.

— Kylla ne makaavat ahkerasti, ei ihme jos aamulla onkin hiki hatussa, sanoi Saksmanni leikillisesti.

Siina nyt istuivat miehet taas vahan aikaa. Oli kuin heilla olisi ollut toisilleen jotakin sanottavaa, joka
ei oikein tahtonut ottaa suusta lahteaksensa.

Siita sitten nimesi Sunkreini:
— Kylla me sentaan, velikulta, olemme kuin kaksi madannytta kantoa!
— Kylla, kylla, erittdain mina, huokasi Saksmanni ja lausui seuraavan varsyn eraasta huolilaulusta:

"Kuinkas poika taitaa



Olla nyt iloissans’,
Kuin kumppanians' kaipaa
Vetisen silman kanss'?"

— Se varsy, jatkoi han, sopii niin hyvin minulle, silla usein muistelen Saaravainaata. [hminen han oli,
mutta siella han nyt lepaa, ja levatkoon vahvass' rauhass'!

— Niin, kuolo kaikki tasoittaa, lisasi suutari.
— Ja silta rauhan raukka saa, runoili raatali ja jatkoi: Miks'ette ole jo katsonut itsellenne kumppania?

— Hm, hm, sanoi suutari, lahjat ovat moninaiset. Toisella on naimattomuuden lahja, toisella joku muu
lahjansa.

— Niin minakin ennen aattelin, mutta muijani kun kuoli, murhe mulle tuli ja huoli!
— Aina sina vaan teet kaikki lauluksi; etko jo siihen vasy?

— Hei, en! Kun istun klasin pielessa ja neuloskelen, niin valiin tuntuu niin oudolta. Kun katson ulos ja
naen kuinka muut ihmiset ovat ulkotoissa, ja kuulen lintujen laulavan sinisen taivaan alla, ja naen
orvokkien kukoistavan niin merkillisen nakoisina, niin on oloni niin lystimaista. Silloin tulee mieleeni
aivan kuin itsestansa semmoisia kaikellaisia lauluja. Ja kun nuori kansa niita halukkaasti laulelee, niin
laulan mina heille. Ei suinkaan se synti ole?

— Puhtaille on kaikki puhdasta. Mutta etkds ole koskaan halannut itsellesi tunnon rauhaa, lujaa ja
pysyvaista?

— Kylla, usein halaan rauhaa, ja silloin otan pelikommoni ja soitan pari laulua, ja sitten on taas olo
parempi.

— Hm, rauhakin on monenlaista, sanoi suutari kayden akkunaan katselemaan talvis-illan kimaltelevaa
taivasta. Katso, puhui han hiljaisesti, kuinka nyt on tahdessa, ja niinkuin selitetaan "Jusun ja Enon
kirjassa" (Sunkreini tarkoittaa epailematta 'Enon opetuksia luonnon asioissa'. Se kirja oli todella
kansantajuinen.), ovat tahdet suuria palloja, niinkuin taa maakin, ja niita on siella epalukuisia ja niin
pitkalle, kuin vaan ajatella jaksaa. Tuolla niitten keskella lienee Rauhala, rauhan ja autuuden koti; sinne
vetda nakymatoin voima ihmisen sydankurjaa.

— Kas tuota tahtee, kun lentaan se lahtee, lentaisin minékin, jos siivet olis mull' — — —, runoili
Saksmanni, nahdessaan komean tahden lennon.

— Nyt on aika pakkanen, kirkas on taivas, ja pohjoinen palaa. Kuules, kuinka nurkissa paukkuu.
— On kai lauhtumaan pain, arveli raatali.
— No ihmeellista kolinaa, eihan se enaa laitaa ole, sanoi suutari, nostaen paansa tarkastelevaisesti.

Ja todella kuului erityista kolinaa ulkoa. Miehet kuuntelivat tarkkaan ja tulivat sitten paatokseen, etta
joku oli porstuan ovea kolistamassa.

— Taytyyhan sille arvata, sanoi Sunkreini, ja meni avaamaan ovea.
— Kysykaa, kuka se on, ennenkuin oven avaatte, muistutti Saksmanni varovaisesti.
— Kuka siell' on, kysyi Sunkreini.

Ei kuulunut muuta, kuin kiihkeampaa kolkutusta. Ja kun suutari toisti kysymyksensa, niin valittavaa,
epaselvaa aanta vaan kuului.

Ovi avattiin. Saksmanni naytti paresoihdulla valkeata pirtin ovella, etta tulija saattoi pirttiin osata.
Siina han nyt oli jo pirtissa. Se oli vaimoihminen, puettuna mustaan troijyyn ja puoliskaiseen
karttuunihameesen, — todella omituinen puku paukkuvassa pakkasessa. Huoaten ja vasyneen
nakoisena istahti han "hyvaa ehtoota" sanottuaan muuripenkille. Hetkisen perasta rupesi han
paastelemaan vihnikkeitd, joissa nakyi joltinenkin taakka riippuvan. Siina tyossa meni Saksmanni
taiteilijan huomaavaisuudella hanta auttamaan. Olipa nuot kasvot kai olleet kauniitkin aikanansa. Nyt
ne olivat laihat ja kelmeat; mustat silmiripseet ja musta tukka teki kelmeyden viela silmiin
pistavammaksi. Jopa vihnikkeet saatiin auki ja taakka purettiin; siina oli villahameesen kaarittyna lapsi.
Se nyt otettiin erille, vaimo asetti hanet muuripenkille viereensa istumaan. Han riisui sen ylta
nutturepaleet, puhalteli sen hyppysiin ja jalkoihin; mutta pienokainen ei suutansa avannut.

— Mista vieras kotoisin on, kysasi Sunkreini.



— Tuolta pohjan puolelta, oli vastaus.
— Mista sieltd, jatkoi Saksmanni vilkkaasti.
— Kappaleen toiselta puolen Vaasan, vastasi vaimo puolitukehtuneella aanella.

Mutta siihen jo isantakin emantinensa ennatti herata. Viimemainittu nousi vuoteelta ja rupesi sijaa
tekemaan uusia yovieraita varten. Tarjosi han heille myods ruokaa, vaimo sita ei maistanut, vaan sen
sijaan korjasi lapsi kuppinsa kylla kiireesti.

— Olen niin kipea, vaikeroitsi vaimo, paatani kivistaa ja rintaani ahdistaa, tuolta kylasta asti olen
kantanut Maria selassani. Lahdella vajosin puolen kyynaraa joka askeleella. Ja enempaa puhumatta
kallistui han sijallensa ja vaikeni. Tytto noin 5:n 6:n vanha, mustatukkainen lapsi, han se kotvasen istui
aitinsa vieressa ja katsella tuijotti ymparillensa.

— Oikeinhan sen silmat tulta iskivat, sanoi isantéa hiljaa emannallensa.

— Pane maata lapsukainen ja siunaa itsesi, sanoi Sunkreini ja sammutti palavan pareen pistamalla
sen pesan edessa olevaan vesikiuluun.

— Herra siunatkoon meita ja kaikkia, jotka kulkevat elon teita, erittain tammoisessa pakkasessa ja
lumen paljoudessa, huokasi Saksmanni.

Ja pian oli aanettomyys pimeassa pirtissa, ei kuulunut muuta, kuin vanhan saijarin yksitoikkoinen
tikutus, jota kotisirkka muurin takaa saesti. Vahitellen alkoi uudestaan kuulua pirttikunnan kuorsaus
aina yleisempana sen mukaan, kuin kukin oli ennattanyt unen paasta kiini saada.

I1.

Neljas sunnuntai Adventista.

Huikeasti oli jo useampia kertoja huutanut orreltansa Pynnolan punaharjainen, pramea-pukuinen
kukko, kun isantavaki rupeaa nouseskelemaan makuultansa ja heidan perassansa perhe muukin. Isanta
renkinensa menee talliin, emanta rupeaa piian kanssa suurukseksi "perunoita kaappimaan". Mestarit
viela venyvat vuoteella. Siina viela unen kohmelossa ovat pirtissa elajat ani harvasanaisia. Vasta kun
Saksmanni sulavan nuotikkaasti on veisannut: Heraa sielun' ja mielen', vasta sitten nayttaa noissa
heranneissa ruumiissa sielutkin eloon heranneen.

— Kuinkahan yovieras jaksaa, alotti emanta kuiskaavasti; aamupuolella yota, kun murheenani oli,
ett'ei taikina vain olisi tiinusta maalle kuohunut, nousin ylos, ja kun kerran olin kollamustunut, niin
valvelin try'in aikaa. Oikein minua kamotti sen puhe, silla se oli niin outoa. Mina kysyin ensin: mika
teitin on, vieras, ottaisitteko juotavaa, sitten huomasin, etta se olikin vaan taudin hourausta. Han mutisi
hammassalveesta epaselvia sanoja, mutta sen ymmarsin, ettd han huusi kirousta ja kostoa jollekulle
patroonalle, joka hanelle oli vaaryytta tehnyt. Oli han myos puhuttelevinaan jotakuta hyvaakin ihmista;
silla han sanoi usein: te olette hyva ja jalo, sen uskon, vaikka koko maailma teita sanoisi pelkuriksi; te
olette minun, ei teitd ota minulta muu kuin kuolema.

— Etteko enemmasta selkoa saanut, kysasi Saksmanni.

— En saanut, vastasi emantd, silla han puhui niin kummallisen sekavasti, valiin han sinutteli, valiin
teititteli, ja pani aina joukkoon sellaisia outoja sanoja, etta minua kauhisti.

— Se on kovin merkillista, lausui Sunkreini miettivasti.
— Kas kuinka se taas sairastaa, huomautti isanta.

— Pitaa katsoa hanta, sanoi emanta ja otti paresoihdun pihdista kateensa. Toiset seurasivat
esimerkkia, ja pian seisoivat kaikki muuripenkin vieressa, katsellen vaaleata vaimoa. Marityttd oli
kyyristynyt hanen viereensa ja piti molemmin kasin aitinsa kaulasta.

Kadellaan kosketti Saksmanni vaimon otsaa; se oli melkein kylma. Aivan henkitoreissansa oli vieras.
Vasynyt, kiillotoin silmays harhaili isdnnasta emaéantdan, emannasta Saksmanniin, Saksmannista
Sunkreiniin, ja Sunkreiniin se jai kummallisen teravasti katselemaan. Viela vaimo osoitti hermottomalla



viittauksella vieressaan olevaa lasta ja sanoi silméa yha kiinnitettyna Sunkreiniin:

— Pitakaa huolta lapsestani, — Mari, raukka, — alkoon hanesta tulko aitinsa lainen — — lukekaa
siunaus — — vasymys tulee — — on niin helppo kdayda, — — kentta on aivan lumeton — Akseli, sina olet
petetty — on niin keveaa ja raitista. — Silloin alotti Saksmanni kuoleman virren, ja ennenkuin han viela
oli ennattanyt viimeiseen varsyyn oli Pynnolan yovieras kuollut.

— Se ihminen oli varmaan paljon karsinyt, sanoi Sunkreini miettivaisesti.
— Mutta nyt ne ovat loppuneet, jatkoi isanta.
— Mahdollista, myonsi Saksmanni.

Nyt oli ensi tyoksi otettava lapsi pois kuolleen vieresta; eihan sen siina kaynyt oleminen. Mutta se ei
ollutkaan niin helppoa, silla kovasti kietoi se kasivartensa aidin kylman kaulan ympari. Kummallisesti
saihkyi hanen mustat silmansa, kun isanta lempealla vakinaisyydella tahtoi hanta kuolleesta eroittaa. Ja
sellaista silman-tuikeutta saikahti itse arvokas Pynnoélakin, han sama, joka monta kertaa oli nahnyt
suden tai karhun silmat kiiluttavan muutaman sylen paassa, ja kuitenkin levollisesti tahdannyt ja
ampunut. Mutta Marin kanssa ei han ruvennut kiistelemaan. Ei ollut siihen halua muillakaan miehilla.
Emanta sita vastaan, ollen kaytollinen ihminen, otti vehnavenkaleen ja sokuripalan korkeasta
perakaapista ja meni paattavaisesti tyton luo.

— Tule pois piikaseni, tule, puhui han, etta aiti saa rauhassa olla, tule nyt saat nisukakkua ja sokeria.
Tata hellaa kehotustaan auttoi han samassa tyollisestikin. Han tarttui tyttoon; saihkyvin silmin, vaan
kuitenkin vastustelematta han antoi emannan menetellda tahtonsa mukaan. Ja hellasti, mutta
paattavaisesti vei emanta hanen perasankyyn istumaan.

Jo rupesi aantansa ilmoittamaan talon lapsiparvikin vuoteillansa. Nuoremmat kitisivat, vanhemmat
lukivat aamurukoustansa. Suuresti kummastuivat he nahdessaan muuripenkilta lilkkumattoman naisen
ja vielakin enemmaéan huomatessaan tummasilméaisen tyton istuvan perasangyssa, pikimustat hiukset
hajalla, ja ympyriaiset kasivarret paljaina.

— Mika tuo noin ruma tytto on, kysyi pikku Santeri.
— Se on vissiin mustalainen, kuiskasi Aatu, toinen veljeksista.

— Noin mustat hiuksetkin kuin mustavainaan hantajouhet, arvosteli
Katri, talon kymmenvuotias.

— Se on paholainen, kuin silmatkin noin palavat, sanoi vanhin veli,
Kalle, ratkaisevan paattavaisesti.

Arkeillaan alkoivat lapset siita kysella vanhemmiltaan asian laitaa. Mutta kun he eivat sanoneet
tietavansa muuta, kuin mita toden mukaan tiesivat, niin kuiskailivat lapset epailevasti toisilleen; he
kylla tiesivat mika se semmoinen tytto oli.

IThmetellen katseli mustasilmainenkin noita pienokaisia. Mutta hetkisen perasta loi han silmansa alas
ja katsoa tirkisteli kasiinsa. Olipa aivan, kuin tyton mielesta ei yksikaan noista pyoredista
hamalaisnaamoista olisi hanen lahempaa huomiotansa ansainnut.

Mitas siina olikaan muuta tehtavaa, kuin ruveta kuollutta korjaamaan. Renkipojista meni toinen,
vikkelda Miinan Janne Priski-Heikin Liisaa ja kuppari-Kaisaa hakemaan. Eika kulunut puoltakaan tuntia
kuin muijakset olivat tulleet Pynnolaan, silla heidan asuntonsa oli aivan lahella, varsin hakavainion
takana. Heille annettiin toimeksi ruumiin peseminen; ja sen toimensa he hyvin tekivatkin.
Paikkakunnan tavan mukaan tuli heidan palkaksensa saada ne vaatteet, jotka vainajan ylla kuollessa
olivat olleet. Eivatka ne monenkertaiset toki olleet. Karttuuni hameen sai Priskin-Liisa ja lastinkitroijyn
kuppari-Kaisa. Ruumis puettiin liinavaatteisin, jotka emanta empimatta antoi hyvin varustetusta
arkustansa; ja siina lepasi yovieras levealla hartija-laudalla, vaikka "venytysvaate" peittonaan. Hanen
rintaansa teki kukin nyt vuorostansa ristin merkin, vielapa lapsetkin saivat kaskyn menna siunaamaan
vainajata.

Ja sitten kun se toimi oli tehty, alkoi Saksmanni kuoleman virren, ja laulun kaikuessa ensin pirtissa
seka sitten ulkona adventti-aamun talvisessa raikkaudessa, kantoivat miehet kuolleen eraaseen tyhjaan
aittaan.

Kaikkea tuota menettelya oli Mari katsellut miltei valinpitamattomasti. Olipa han toisten lasten
mukaan menna sujahuttanut aitinsa luo ja laskenut katensa hanen rinnalleen. Mutta kun a&itia ulos
vietiin, niin silloin han huusi ja paiskasi itsedaan kuin vimmattu, ja tahtoi vaelta vakisin menna ulos.
Ainoastaan emannan maltillinen puhe ja estos sai hanet pysymaan huoneessa. Sitten asettui han



istumaan, ja katseli kasihinsa. Kolkko oli nyt olento, kuin kuoleman jalkeen ainakin, Pynnolan pirtissa.
Muun tyon puutteessa alkoi Kaisa koetella lastinki tréijya yllensa. Mainiosti se sopikin. Mutta kylla se
"parempia" ihmisia varten onkin tehty, nakeehan sen napeista ja kaikista. Mutta mika kova se siella
rinnan puolella on? No ihme, lastinkitroijyssa on povitasku, ja taskussa pieni ympyriainen rasia.

— Tastahan saan hyvan nuuskarasian, iloitsi Kaisa, vanha tuohitoosani onkin jo rikki, ja paastaa
loylyn nuuskaa lauhduttamaan. Mutta, hyvat ihmiset, eihan se aukekaan. Koittakaa isanta te, onko teilla
kovemmat kourat.

— Oikeinhan tama on varvattu ja kaupungin tekoa, sanoi isanta, ja koetti vaantaa sita auki. Ja
aukenihan se sentaan, vaikka vaivalla, kun isanta huomasi vaantaa vasta paivaa.

— Mitahéan tama merkitsee, lausui héan katsellen rasian sisustaan.
— Taitaa olla oikein enkelskan nuuskaa ja kaitapuun 06ljylla kastettua, arveli Kaisa toivehikkaasti.

— Eipa sentaan, vaan katsokaas, sanoi isanta, ja veti esille pienen metaljongin ja moneen kertaan
kaarityn hienon paperiliuskan. Olipa sielld pieni sormuskin, jonka kupeella kimalteli pieni lasihelmi.

— Ne ovat tietysti minun, vaitteli Kaisa.

— Ne ovat tyton perintd, sanoi isdntd. Kaisan oli m&ard saada troijy, vaan ei sitd, mitd on sen
taskussa, lisasi han, ja siihen paatokseen yhtyivat muutkin. Katsottiin noita kapineita tarkemmin ja
tutkittiin.

Sormus oli kultaa, silla olihan siina '"kissankapalat" ja muut "kontrollit" kaikki laillisessa
jarjestyksessa, niinkuin raatali selitti.

— Mutta mika kello tuo messinkinen on, tuumasi vaimovaki. Aukeni sekin, ja sen sisalla oli
nuorenpuolisen miehen kuva. Ei se vaimovaen mielesta oikein kaunis ollut, silla siksi oli silla liian suuri
parta; silmat tosin olivat lempeat ja herttaiset.

— Hyvasti nyt taas, sanoi kuppari-Kaisa ja lahti pois. Ja ennen iltaa tiesi koko kulmakunta, etta
Pynnolaan oli tullut Turkin kuninkaan puoliso, joka oli hovista pois ajettu maan kulkijaksi. Tuollainen
kova onni oli hanta Kaisan kasityksen mukaan kohdannut sen takia, ettd han kolmantena iltana
lapsensa syntymisen jalkeen oli unhoittanut sitd siunata, ja ettd paholainen tuollaisen laimiinlyonnin
takia oli ottanut hanen valkoverisen, vaaleahiuksisen tyttarensa katkyestd, ja pannut puupolkyn sijaan;
tuon polkyn oli han noennut ja piinnyt, ja sentahden oli tytto niin musta seka silmiltaan etta hiuksiltaan
— ja tietysti myoOs sielultaan. Avattiin viimein tuo hieno paperikaarykin. Siind oli kirjoitusta. Ja
Sunkreini meni akkunan aareen, josta paiva yha runsaammin rupesi pirttiin tulvaamaan; han luki
paperista seuraavaa:

Rakas Aatelaite. Meidan taytyy erota; pahat henget ovat kaikki irrallaan. Huommenna olen
onnettomin mies maailmassa. Ala tuomitse minua aivan ankarasti. Jumala siunatkoon sinua kallihini
ja pikku Mariaani. Ikuisesti sinua muistan.

Akseli.
— Tytolla on siis isakin, sanoi suutari.
— Preivista paattaen, tietomiehia, lisasi raatali.

— Thmeellista tosin on tama kaikki, lausui isantd, mutta niinkuin se on, niin se on; mennaan nyt
suurukselle. Ja vaki keraytyi honkapoydan ymparille; lapset saivat osansa suurehkolle tuolille laitetuksi.
Mari taas sai ruokaa kateensa. — Ja niin se adventtiaamu Pynnolaisille valkeni.

Nyt aamiaisen paatyttya oli enempiin toimiin ryhdyttava. Paatokseksi tuli, etta rovastille oli kuolon
sanoma vietdava ja vaivaishoidolle tytosta ilmoitettava. Mutta kukapa puoltatoista peninkulmaa nain
huonolla kelilla, tuiskujen seassa, polttavassa pakkasessa ottaisi mennaksensa? Kukas muu, kuin vanha
pyssymies ja suksiniekka raatali? Ja han sen tekikin, pian seisoi han sivakoilla suksillaan ja laski
kinosten poikki seurakunnan kirkkoa kohden. Muassa oli hanella tuo rasia sisallyksineen. Tuskin viela
oli talvis-ilta hamarallaan ennattanyt pari hetkea leikityttaa Pohjolan lapsille "lymysilla olemista", kun
raatali jo oli hikisena ja punottavana Pynnolan pirtissa. Han ei ollut sellaisia raatalia, joissa ei ole kuin
luu ja nahka seka ulospain pistavat poskiluut, han oli terveennakoinen ukontynka, joka usein liikkui
ulko-ilmassa, kesalla kalanpyydyksineen, talvella pyssyineen.

Han se nytkin oli vain pilanpaiten kiitanyt kolme peninkulmaa ja toi tietoja kirkolta sanoen: Terveisia
kirkosta.



— Kiitoksia, kiitoksia, kuului monesta suusta, ja emanta lisasi:

— Mitas kirkkoon kuului?

— Hyvaa vaan, maisteri oli saarnassa.

— Mikas oli tasti, kysyi suutari.

— Kukas olet? vastasi kirkkomies.

— Oliko uusia morsiamia, tutkaili Maijastiina piika.

— Olihan niita pari paria. — Makelan Loviisakin taitaa jo miehen saada.
— Kenenka han sitten saa, kysyi Miinan Janne.

— Happolan Villen.

— Keitas toiset olivat, uteli toinen renki, jota tavallisesti Leenan Kustaaksi puhuteltiin, vaikk'ei han
siita nimityksesta oikein "tykannyt".

— Sarkkilan Manu ja Pussinsuun Helviiki.

— Olikos kuolleita, kysyi isanta.

— Ei muita, paitse eras vaimo-ihminen Pohjanmaalta, jonka kuolema tapasi Halkipohjan Pynnolassa.
— Vai teetit jo hanestakin kiitokset?

— Teetin.

— Mitas rovasti hanesta meinasi, jatkoi isanta.

— Mitas se meinasi, kun mina selitin asian, niin huomasi han paraaksi, ettda ruumis haudataan
kristillisesti. Kyllahan se jutteli ensin, etta tarvitseisi kirjoittaa hanen kotiseurakuntaansa; mutta koska
siitéa oli mahdoton tietoa saada, niin antaa olla, arveli rovasti, asian sillansa. Tytto taas luvattiin panna
vaivaishoitoon.

— Paras lieneekin, koska nayttaa niin kesyttomaltd, tuumasi isanta, jospa vaan joutuisi saallisten
ihmisten heituviin.

Pirtissa oli vakea muutakin, paitse tuttavamme. Sinne oli kokoontunut naapureita joltinenkin joukko
Pynnolan kummallisia vieraita katsomaan. Kaikin kavivat he aitassa ruumiin luona, ja hartaasti teki
jokainen ristin merkin sen rintaan. Mutta kummallisinta oli katsella tuota vaihetettua "tyttoriepua", joka
arkana ja samalla huiman nakodisena istui sangyn jaloissa, "puhumatta pukahtamatta", silloin talloin
vain luoden tulisen silmayksen johonkuhun lasna olevaan.

— Fi se ole laita kakara, kuiskasi Kokkolan Karoliina naapurilleen.

— Kylla kai se "parempien ihmisten" lapsia on, nuhisi Nikkarin Eveliina; han oli, naet, kaupungissa
ennen ollut palveluksessa, ja siella saanut nahda noita "parempia".

— Mina en sano mitaan, mutisi kuppari-Kaisa, joka myos oli hatahataa illan kuluksi Pynnolaan
juossut, mina en sano mitaan — — —

— Paras se olisikin, myodytti isanta.

— Mina en sano mitéaan, alkoi Kaisa uudestaan, vaan sen mina sanon, ett'ei keisarin kuva suotta ollut
sen nuuskatoosassa, ja se kivi sitten sormuksessa — ja preivit ja paperit — mina tiedan, mita ma tiedan.

— Sen mekin tiedamme, ilkkui Koiramaan Eriika.
— Niin aina niin, hyvasti vaan ja kiitoksia paljo puhui Kaisa ja meni ovesta ulos.

Vahitellen seurasi muukin vaki hénen esimerkkidnsa ja pian oli kotoinen vaki ynna molemmat
mestarit illallispoydéan aaressa; ilta joutui, yo tuli, ja Pynnolaiset panivat huokuulle, uutta tyoviikkoa
vastaan ottamaan.



I1I.

Sunkreinin kasvatti.

Siina se oli metsapolun vieressa, aivan nurmikon reunalla, vahan matkaa laveasta Pohjan niitysta, tuo
niin sanottu "littoskivi". Se oli tavallisen huoneen korkuinen, ylospain kaventuva, vahasen sinnepain,
kuin Egyptin pyramiidia olen nahnyt kuvatuksi. Paasi sen huipulle ihminenkin, silla pitkin sen kuvetta
oli loukeroita, jotka kiipeajalle jalan sijaa tarjosivat. Hupaista oli muuten nahda, kuinka Kalterin Ullan
vuohet littoskivella kilinensa leikittelivat. Jyrkkaa rinnettd ne juoksivat huimaavaa vauhtia, ja tekivat
senkin seitseman hyppaysta ja kuperkeikkaa. Lapset odottivat puolinaisella vahingon ilolla jonkun
noista uskalikoista joka silmanrapays rapsahtavan maahan ja saarensa taittavan. Vaan loppupaatos oli
aina se, ettda Ullan Kalle sota-paallikon ylpeydella silmaili vuohiansa ja varmuudella lausui: ei tule
mitaan meidan muorin kuolemasta. Toiset lapset olivat melkein vihaisia hanellekkin siita, ett'ei heille
sattunut huvia nahda vuohen jalkojansa taittavan. Mutta palataksemme viela kiveen, oli se kelpo
"littoskivi"; aika jattilaista olisi tarvittu, jos silla kivella oli "littosta" eli "voileipia" heitettava. Littoskiven
juurella oiva lahde; vesi oli siina kirkasta ja maukasta; ja historiallisena totuutena on mainittava, etta
Herra Vallesmannikin kerran ryostoretkella ollessaan oli littoslahteesta juonut, ja kiittanyt sen vetta
mainioksi,

Mutta lahteelta kiviheiton matkan paassa oli suutari Sunkreinin asumus. Piha oli viheriainen ja sieva;
siina kasvoi suuri pihlaja ja meheva tuomi; keisarin kukat prameilivat seinuksella kilpaa orvokkien ja
muiden luonnon vapaiden impien kanssa. Itse huoneuksessa oli nelja suojaa: pirtti, sen vastapaata, eli
sen suulla aittahuone, niiden valilla porstua; ja porstuan perassa oli pieni kammari kuin "paaskysen
pesa". Hauskalta tuntui kyllda nahda tuota pientda asumusta. Sen siintyneet kattomalat ja seinat, sen
punatut akkunalaudat, valkeaksi savettu katon harjalla torrottava takanpiippu, aitan nurkalla
korkeuteen kohoova viiri kukkoinensa, sanalla sanoen: tuo asumus teki katselijaan hyvan vaikutuksen.
Siina suutari oleskeli silloin, kun ei ollut laanissansa neulomassa. Sen oli han perinyt vanhemmiltansa,
niiden kuoltua, ja siina oli han jo asunut toista kymmenta vuotta ihan yksinaan. Hyvin oli han toimeen
tullut; mutta mikas hanen olikaan! Olihan kuppari-Kaisa sielunsa autuuden uhalla vannonut hanella
olevan aarteen, jonka han muka pyttyyn katkien oli haudannut tuuhean kuusen alle. Kaisa tiesi melkein
sanoa, missa aarre oli; mutta eihan sita sielta saanut kukaan, joka ei uhria tuntenut. Mutta nyt, taman
kertomuksen aikaan, muuttuivat asiat. Vaivais-hoidolta oli han ottanut turvattoman Marin hoitaaksensa
aivan maksutta sita varten vain, ett'ei hanen aitinsa perintda, tuota rasiaa sisallyksineen, myotaisi
hanen elatukseksensa. Sellaiseen kauppaan olivat kirkkoherra ja vaivaishoito tietysti olleet hyvinkin
tyytyvaiset, ja Sunkreini otti Marin luoksensa: otti hanen "kasvatiksensa ja lailliseksi perilliseksensa".
Han oli, sanoi han, mielistynyt tuohon kummalliseen lapseen, jossa kahdenlaiset "elementit" eli
elamanalueet (Latinan kielen tuntija tietaa kylla, ettei elementti ja elama sanalla ole sama merkitys;
mutta suutarimme ei tunne latinaa. Elementti on oikeastaan sama kuin alkuaine. Mutta ettei
Sunkreininkaan kaannos itse asiassa harhaan vie, huomaamme, jos tarkemmin h&anen lausettaan
ajattelemme.), hyvat ja pahat, olivat tavattomassa sekamelskassa; han toivoi voivansa ne hanessa
eroittaa, niin etta muka hyvat paasivat hallitsemaan ja pahat vaistyivat.

Siina toivossa oli vanha poika, tuo haaveillen tiedoitseva uskon mies, ottanut vilkkaan, vaan
taipumattoman tyton kumppaniksensa. Todella omituinen pari! Kun suutari istui ty0ssansa, istui Mari
pienella jakkarallansa ja piirteli korkonaskalilla kummallisia piiruja anturanahkaan, tai katseli uutta
kuva-aapistansa. Usein sattui etta tytto pisteli parhaan vasikannahan lapia tayteen; sitten han asetti sen
paivaa vasten, kurkisteli sen lapitse, ja sanoi tahtia katselevansa; joskus han sinkahutti aapisensa nurin
niskoin nurkkaan. Hiljaisesti ja vakavasti nuhteli hanta silloin mestari ja selitti mika oikein, mika vaarin
on. Eika olisi luullut tuon hurjan nakoisen lapsen niin maltillisesti kuuntelevan "isan" puhetta — isaksi
oli han Sunkreinia tottunut jo nimittdmaan. Thmeita toki oli Sunkreini tehnyt, rakkauden voimalla oli
héan saanut tyton luottamusta, silla lapset huomaavat hyvin tarkka-aistisesti, kuka heita todella
rakastaa. Aapista luettiin ahkerasti, ja ihmeen pian Mari lukemaan oppi. Parin vuoden kuluessa ehti
héan lukea moneen kertaan Sunkreinin kirjaston. Kirjoituksen oppiminen kavi yhta sievaan, kuin
lukeminenkin, silla perati terava paa, sen myonsi Sunkreini hymyillen, oli tuolla "tenavalla". Olipa
Sunkreini aivan pulassa tiedonhaluisen oppilaansa kanssa, erittain kun Bohmea luettiin. Silloin oli
Marilla erinomaisen paljon kysymyksia tehtavana, kysymyksia, jotka ennen eivat olleet mestarin
mieleenkaan tulleet. Mutta han syventyi silloin korkeimman salattuun katselemiseen ja uusia selityksia,
henkevia, asiaan koskevia sai ongelmoihinsa Mari.

Mutta ei ollut tyttd aina niin helposti ohjattava, silla ei han suotta "pohjalaista merenalaa" ollut. Usein
katseli han alaspain, niinkuin ennen Pynnoélan perasangyssa. Usein istui han littoskivella ja katseli
totisesti yli lavean niittymaan metsan rinnetta kohti. Joskus han nousi seisomaan sen huipulle
silmailldksensd kauvas metsan siniharmaata rantuetta kohti. Adneténna kuunteli han silloin, kuinka



kaki kukahteli isossa korpikuusessa, tahi kuinka "taivaan vuohi" mokotti aivan maallisten kaimojensa
tavalla. Luonnon elama, tasamaan raikas metsa-ilma oli Marin paras toveri. Kun luonto iloitsi, iloitsi
hankin; kun metsa huokaili, huokaili hankin. Valiin nousi han kivellensa ja huuhuta huijaili tyyneen ilta-
ilmaan. Kymmenkertasesti vastasi silloin jylhea hongisto ja laheinen Kallasvuori. Huu, hui, kaikui silloin
ylt'ympari, ja Mari oli iloinen ja tyytyvainen ainakin siksi kerraksi.

Kun taas Ullan Kalle toi metsasta vuohensa littoslahteelle juomaan, niin uutta hauskuutta oli silloin
Marilla ei Kallesta, silla hanta ei Mari oikein suvainnut, vaan hanen vuohistansa. Vohlain kanssa
kirmasi han littoskivella, kiipeili ja hyppeli niin vallattomasti, etta Kalle, joka oli vanhempi ialtaan,
pelkasi hanen paistikkaa lahteesen putoavan.

— Ala putoo, &la putoo, ett'ei niskaluut mene suuhusi, huusi han varoittavasti tytolle.
— Ala putoo, matki tyttd, 414 putoo Kalle, ett'ei aitisi toru.

— Kuinka ma tasta putoon, matashan tass' on allani ja vahva maa, muistutti allistellen Kalle, joka
venyi lonkallaan kiven juurella ja katseli kirmaajoita.

Osasipa Mari suuttuakin leikkitoverilleen. Vihan vimmassa rupesi han yht'akkia painimaan isompien
vuohten kanssa — vohliin han harvoin kajosi — ja koetti sysata niita alas kivelta. Mutta napparasti
juosta kapitti vuohi kiven lapetta alas, tuli maahan ja oli taas silmanrapayksessa huipulla, ja alkoi
sarvillaan tonkia Maria. Leikkina pitivat vuohet vain Marin vihanosoituksia. Ja sentahden olikin Kalle
varma asiassansa, hymyillen han vain sanoi:

— Fi siita Mari mitaan tule, etta vuohi putoo.

Silloin oli Mari niin akainen, ja katsoi Kallea ja hanen nelijalkaisia tovereitansa niin tuiman pistavalla
silmayksella, etta paimen huusi paimenettavansa luoksensa ja lahti pois. Mennessansa han huusi: Sina
sen tulen tuonainen Pohjalais-Maija, kuinka oletkin haijy, olet kuin oletkin sina vaihetettu pirun kakara!

Silloin istui Mari taas kivella ja katseli alaspain. Han naytti paljon miettivan. Silmat tuijottivat
lahteesen, huulet olivat uhkamielisesti kiini puserretut, silloin talloin pudisti han paatansa, saadakseen
vallattoman tukkansa silmain edesta poistetuksi. Mutta sulipa sydan viimein, ja lauhkea itku kostutti
mustan sakenoitsevat silmat.

Nain oli tapahtunut usein littoskivella. Ullan Kalle tuli usein, heitti lonkallensa kiven juurelle, ja
katsella tollisteli avosuin kivella kirmaavaa impea. Usein muistutti han vihoissansa Marille tuota
vaihetushistoriaa, eika silloin leikki maistunut Marista enaa miltaan.

Ajat ne kuluivat vahitellen. Minuutti minuutin, hetki hetken lisdaksi, siitdhan syntyi aika — apo
aareton. Vuodet vierivat; hiljaisuudessa eleli Sunkreini kasvattinsa kanssa. Thmisilla oli paljon tekemista
siitd, kuinka he oikeastaan toistensa kanssa toimeen tulivat. Sunkreini ei enaa kaynyt laanissansa
neulomassa muualla, kuin Pynnolassa, sita vastaan teki han enemmiten tyota tykonansa. Kyllahan
Sunkreinilla ihmisia kavi, mutta hanen perhe-elamastaan ei paasty hullua harmaammaksi. Pienen
poydan aaressa istui useimmiten tummasilmainen, lukein uuden nakoisia, kannettomia kirjoja — kirjoja,
kelta-, sini- ja musta kantisia oli epailyttavassa maarassa ilmaantunut pieneen klasikaappiin — tai istui
han neuloen. Se oli erittain kummallista monen mielesta, ja kuka hénen sormensa oli neulalle
totuttanut, siitdakin oli eri mielia; toiset sanoivat hanen Pynnolan emannan luona koulua kayvan, toiset
taas tuumasivat, etta joka pikilangalla osaa neuloa se pikiamattomankin kanssa toimeen tulee s.o. etta
Sunkreini itse olisi hanta opettanut; Kuppari-Kaisan elava vakuutus taas oli, etta tuommoiset
vaihdokkaat osaavat tehda kaikkia — jo ennen syntymaansakin. Ehka oli naissa mielipiteissa vahan
peraa kussakin, mutta tavatonta oli vaan tuon kakaran teravyys ja napparyys naapurien mielesta.
Pienet taloustoimet teki han tarkalleen: ihme kuinka han miehisen ihmisen "huushollissa" noin oli
oppinutkin! Priskin Lilja, jolle han Sunkreinin kaskysta oli kerran omaa tekemaansa sahtia tarjonnut,
todisti lujasti sen olleen, kuin "tupultti olutta". Viela kummempaa oli kuitenkin se, ettda hanen
neuloksensa oli hienompaa, kuin muiden tyttojen, rihmansa tasaisempaa kuin vanhojenkin rihman
kutojien; neuloipa han kuorenuotan laiseen kankaasen sellaisia koukeloitakin, ettei kukaan ennen ollut
nahnyt — mutta ne olivat kotosin tuolta — tuolta hornasta varmaan, oli Kaisa paatellyt. Ja tuo tumma,
terava katse, se se oli kamalin kaikista. Olihan lapsi kurja tavallisesti noyra, vahapuheinen tyttoriepu,
mutta niin akkinainen ja tuulihattu. Mutta kuinkas kavi kerran Keinumaella? Silloin han oli toisella
kymmenella jo pari, kolme vuotta. Han nojasi kauvan aikaa mietteissaan vanhaa leppaa vasten,
katsellen kuinka toiset nuoret kiikkuivat; mutta armas, kun keinu jai tyhjaksi! Silloin han hyppasi kuin
raivio siihen, rupesi polkemaan ja laulamaan, ja lauloi niinkuin pakana, ja polki kuin villitty. Ympari
rupesi keinu menemaan kuin kela, ja hirvean huimasti kiersi siina keinun kaljua urhean uskalias tytto.
Eipa siina keinussa ollut silla tavoin mennyt Koivulan Ristokaan, joka kuitenkin oli uskaliain kylan
pojista, Kauhistuksella katselivat nuoret "suutarin Maijan" huimaa keinumista.



— Nyt sen on taas se peijooni sisassa, kuiskailivat he toisillensa.

Ja hirveesti huokuen, kuumana ja hikoilevana pudota matkahti Mari nurmelle. Onni ettei tolppiin ja
tukipuihin masaksi mennyt! Kaikki olivat saikayksissa ja neuvottomina.

Sattuiko Maria, uskalsi Koivulan Risto vihdoin hanelta kysya.
— Ei, oli Marin lyhyt vastaus. Pois han sitten laksi Keinumaelta taaksensa katsomatta.

Kunnahalta katseli Halkipohjan nuoriso mustatukkaista, sinihameista impea, han kun riensi helevan
vihreaa oras-vainion syrjaa kotiansa kohti. Totisena oli erittain Koivulan Risto.

Nain kului vuosi vuodelta; Marista ei sen selvempaa metsakulmalla saatu. Mutta asia vanhettui.
Pidettiin luonnollisena, etta Pohjalais-Maija oli sellainen, kuin han oli. Enemman ihmetelty, jos han
toisellainen olisi ollut. Mari parka! Kuinka vahan kukaan ymmarsi, tai sittemmin on ymmartanyt, mika
hénessa oikeastaan liikkui!

Niin ehti Marikin rippikoulun ikaan. Ja kirkolle Sunkreini kasvattinsa lahetti, ja toimitti hanet
suntiaalle korttieriin. Yhdessa Pynnolan Kallen kanssa samosivat he maanantai-aamuisin metsapolkua
kirkolle, yhdessa tulivat he takaisin perjantai-iltasin. Kolmantena oli joukossa Ullan Kalle; han oli tosin
paria kolmea vuotta vanhempi, mutta han olikin jo kolmatta "loysia" koulussa; ja kirkkoherra sanoi
epailtavaksi asiaksi, paasisiko han nytkaan "edes". Suu auki oli Kalle katsonut kirkkoherraa silmiin ja
mutissut hampaittensa valista: vai niin.

Mari sita vastaan oli osannut lukea seka sisalta ettd ulkoa; olipa han osannut vastatakin papin
kysymyksiin. Se vaan oli paha, etta han joskus oli hajamielinen eika tiennyt, mista kysymys oli. Silloin
loi kirkkoherra haneen lempean-moittivan silmayksen, ja Mari kuunteli taas ja katsoi suurilla mustilla
silmillansa opettajansa huuliin. Rippikoulun loppupaatos oli se, etta Mari oli niiden 70:n joukossa, jotka
katsottiin tarpeellisesti valmistuneiksi Herran ehtoolliselle. V:n seurakunnan lapset laskettiin
Juhanneksena ripille. Sen toimituksen on jokainen lukija nahnyt, jonkatadhden kertomus siitd saakin
jaada sikseen, vaikka aine olisikin kiitollinen, kuten sanotaan. Mainittakoon vaan, etta suutarin Mari oli
merkillisen eroava muusta joukosta. Valkea hame, paassa ei yhtaan mitaan, korpinkarvainen tukka vain
valui hartioille. Lempean tyynena polvistui han sakramenttia saamaan. Mutta kylla olikin kirkkovaella
pakinaa "mustantokosta" tytosta. Hanta arveltiin jos joksikin.

— Tuoko nyt on se suutarin ihmelapsi, kysasi eras rusthollin emanta
Pynnoélan emannalta.

— Se on Sunkreinin kasvatti, vastasi viimemainittu.

— Eika edes liinaripsua paassa, vaikk' on pyha toimitus ja armotyo, kuiskasi Tanomaen Priita kuppari-
Kaisalle.

— Pakana kuin pakana, huoahti Kaisa hurskaasti ja pani katensa ristiin.

Loppuivat ne kirkonmenot, ja vaki riensi kotia. Ja matkalla vasta paljon "mustalaistytosta" haasteltiin.
Mutta virsikirjat kainalossa asteli pieni parvi tuttaviamme monenloukeroista polkua kohden
Halkipohjan kulmaa. Siina oli Sunkreini kasvattinensa, siina Pynnolan haltijat poikinensa, siina
Saksmanni, siina Priski-Heikki, siina kuppari-Kaisa punaruutuisessa hameessansa kiikutteli sauvansa
nojassa. Ullan Kallen oli kaynyt juuri niinkuin kirkkoherra oli epaillytkin. Kotomiehena taas Pynnolassa
oli pitka ja laihan kalmea Priskin Liisa.

Siina nyt asteltiin lampimana juhannuspaivana, puhuttiin ilmanlaadusta, pellon pehmeydesta,
juhannushallasta ja jos jostakin. Vaan aanetonna astui kasvatusisansa rinnalla valkohamehinen Maija.

Ensin oli lakeoita vainioita, sitten kukkivaa niityn nurmea, sitten upeaa kuusimetsaa, sitten tultiin
vihreaan koivistoon, joka Pynnolan hevoisha'assa lehviansa levitti; pitkin linnaniemen niityn aitovierta
kasvoi lemuavia pihlajia sekaisin tuomien kanssa, ja edempaa, vasikkaha'an koivulehdikon alatse Kkiilsi
juhannusauringon huikaisevassa valossa Pynnolan jarven sinikirkas pinta; kiviheittomatkaa viela pitkin
kotovainion pientaretta, niin oltiin jo Pynnolassa.

Siella oli Priskin Liisa laittanut tukevan paivallisen. Paivan kunniaksi oli valkea liina levitetty poydalle
ja seinakaapista oli tammilautaset otettu esille ja poydéalle kauniisen jarjestykseen asetetut. Mitas
muuta kuin mentiin aterialle. Kalle ja Mari olivat aaneti, niinkuin sopikin; toiset ne pakisivat
kaikellaista.

— Kukahan se vieras herra tanaan siella kirkossa oli, kysyi emanta.

— En tieda mina suinkaan, lausui isanta, vaikka kylla nain hanen ensin pera-ovella, sitten meni han



kuoriin asti, ja katseli rippilapsia koko ajan niin tarkasti.

— Niin, selitti Saksmanni, kylla mind sen vehkeet nain, ensin istui han vieressani kasityolaisten
penkissa, vaan kun hén meni kuoriin, menin minakin perassa, voidakseni paremmin kuulla lasten
vastaukset. Tutkimisen jalkeen riensi herra unilukkarin luokse, ja unilukkari — me laulumiehet olemme
hyvat ystavat — kertoi hanen juuri kysyneen Marin perustusta.

— Kylla tunsin jonkun olleen takanani ja katselleen minua, tunnusti
Mari punastuen.

— Mina nain hanen muotonsa muuttuneen ensin punaisen, sitten vaalean karvaiseksi, kertoi
Saksmanni.

— Tama jotain merkitsee, tuumaili Sunkreini.
— Kylla vissiin, vakuutti isanta.
— No, mita ihmeita lieneekaan tekeilla, paivitteli emanta.

— Se rikas herra on vissiin heittanyt silmansa Mariin, niin mina luulen, lausui varmuudella Priskin
Liisa.

— Mina tiedan, mita mina tiedan, pakisi kuppari-Kaisa salaperaisesti ovensuusta, jossa han soi
osaansa kadestaan.

Ja viela enemman keskusteltiin sinne tanne herrasta, joka Marin perustusta oli kysynyt.

— Kaikki on Herran kadessa, oli Sunkreini lopuksi sanonut; ja se paatos oli kaikkein mielesta viisain.
Parin hetken perasta paivallisvieraat erosivat.

Kun Sunkreini oli paassyt kotia kasvattinsa kanssa, istuivat he pienelle rahille pihlajan juurelle. Siina
imi mestarin sielu iki rakkauden tuoksua juhannus-illan juhlallisessa tyynessa. Monasti oli han puhunut
Marille, miten korkein rakkaus on pukeutunut moninaiseen pukuun, miten se kedon tuhansista
kukkasista ja taivaan tahtitarhasta luo meihin sydamellisia silmayksia. Sita rakkautta naytti mestarin
sisallinen silma tahtaavan, sita samaista oppilaskin sydanriemulla nautti; rauhallisen kirkkaina olivat
vanhan pojan kasvot, juhlallisen tyyni oli silla kertaa immen silma.

— Isa, alkoi Mari puhua, olen usein ollut niin paha ja vallaton.

— Miksi, tyttoni, sita nyt muistelet; eiko anteeksi-annon sana ole sieluusi sattunut?
— Kylla, mutta sanokaa isani, eiko se toinen enaa saa minua valtoihinsa?

— Mika toinen? puhu tyttoni!

— Se — se, joka saattaa minut niin onnettomaksi!

— Meilla kaikilla on jasenissamme toinen laki, joka sotii mielemme lakia vastaan, se ei tule pois
juuritetuksi ennenkuin kuolemassa, vaikka tosin sen voima paiva paivalta on heikontuva.

— FEi, isa, mina tarkoitan toista. Kylan lapset sanovat minua — nyt saihkyi immen silméa — he sanovat
minua vaihetetuksi. Ja mina tunnen, ett'ei se olento, joka huutaa ja hurjistuu, olekkaan minun olentoni.
Onko peraa, etta pahalla on erityinen, salainen valta minussa, onko mahdollista, etta katkyeeseni
pantiin pahuuden luomus? Sanokaa, isa kulta, sanokaa, mina olen niin onneton!

Kauhistuksella kuuli suutari hamaraa selitysta siita aatteesta, joka tyton nuoreen mielikuvitukseen oli
sattumalta, kuni paha siemen varahtanut ja vihdoin koko olennon anastanut.

Ja Sunkreini selitti asiata, selitti laveasti ja juurta jaksain.
Himokkaasti otti Mari jokaisen sanan hanen huuliltansa. Niinkuin
parantava palsami oli hanesta tuo levollinen, rakkautta henkiva puhe.
Hanen kasvonsa loistivat ilosta, ja isan kaulaan karaten héan virkki:

— Mina olen siis Mari, aitivainajani oma lapsi, ja minullakin on oma sielu, Jumalan luoma, puhallus
Hanen Hengestaan, niinkuin olette sanoneet; mina en ole siis paljas hirvea pelatti, jonka pimeyden
henki on ilmoille tuonut.

— Sina olet oman aitisi lapsi, minun lapseni ja ennen kaikkia Luojan rakkauden lapsi; ala enaa laske
tuollaista ajatusta mieleesi: se on vaan kiusaus.

— Ja se on minua kauvan kovasti kiusannut. Tuntui usein niin kummalliselta — alkaa vain suuttuko isa



kulta — tuntui usein niin kummalliselta, ollessani taalla yksin kotona.

Kun tuuli humisi pihlajassa ja sinikukat nyokyttivat paitansa, tahi kun littoskivelta katselin kauvas,
kauvas taivaan rannalle, niin silloin tuli niin kovin ikavani. Muistin aitivainaatani, ja hanen kuolemansa
kalpea kuva on aina ollut edessani. Kun vaan panen silmani kiini, niin muistan viimeisen yon, jonka olin
aitini kanssa; muistan, miten han sairasti ja huokaili koko yon, siunaili minua ja silitteli paatani; silloin
tartuin haneen ja luulin kuoleman ottavan minutkin. Aamulla kuulin kummallista puhetta, josta
ymmarsin lasten pitdneen minua jonakin oikein suurena hirviona. Ja samallaista puhetta olen kuullut
yha edelleen.

— Tyhmain ihmisten raakaa pakinaa; voi tyttoseni.

— En uskaltanut edes sinulle, isani, puhua salaisuuttani, koska pelkasin, ettda kauhistuisit ja hylkaisit
minut peijoonina, niinkuin kaikki muutkin ovat tehneet, vaan pidin sen itsekseni. En edes itsekaan
ymmartanyt sita oikein selvasti, enka luullut sinunkaan ymmaértavan, vaan pitavan sitd lapsellisena
mielihoureena. Mina halasin usein muuttua pienen pieneksi itikaksi ja katkeytya kukkasen kupuun, tahi
saada suuret siivet sivulleni ja lentaa kauvas, tuonne siintavaan avaruuteen ja muuttua pieneksi,
vaalean siniseksi pilven laikaksi, haihtua taivaan sineen ja siella yhtya aitivainajani kanssa. Mutta kun
en sellaista onnea voinut saavuttaa enka paasta korkeammalle, kuin littoskiven huipulle, niin silloin
syttyi sanomaton tuska rinnassani; mina vaantelin yksinaisyydessani itseani, enka aina muidenkaan
aikana voinut hillita tuskaani.

Miettivaisesti ja silma nehkeana, oli Sunkreini Marin puhetta kuunnellut; han virkkoi: lapseni on ajaa
lennattanyt kummallisilla hevosilla; syvaan sieluun paljon mahtuu.

— En ymmarra isa. Kerran kuulin raatalilta hiljaisen soiton; mina hiivin hanen huonettensa taka.
Kuulin hanen laulavan ja soittavan; silloin oli hyva ollakseni; mutta kun soitto lakkasi, tunsin aivan
samaa, kuin Keinumaella kiikusta pudotessani. Uskalsinpa kerran menna sisaankin, ja raatali soitti ja
lauloi minulle. Anna isakulta anteeksi etta tein sen tietamattasi; mutta minun taytyi saada sita kuulla,
vaikka tiesin, ettet ole erittdin soitannon ystava. Mina kavin usein siella, han soitti ja mina lauloin
hanen tekemiaan lauluja; silloin, luulen, olin Mari.

Ja isan kaulahan kapsahti tyttd; pehmeat katensa kietoi han hanen kaulansa ympari ja pyysi
uudestaan anteeksi.

Sunkreinin aani vapisi ja silma oli entista levottomampi, kun han lempeasti tyonsi tyton pois ja lausui
anteeksi-annon sanan.

IV.

Uusia tapauksia.

Aikoja kului, ja Mari oli jo kukoistava impi. Ei han juuri korea ollut sanoivat tytot; mutta pojat
myonsivat yksimielisesti, etta vaikk'ei han ollutkaan "punainen ja valkoinen," vaan mustanvereva, niin
oli han kumminkin "herrasvaen kaunis", silla tuommoisistahan ne herrasvaet juuri kuuluvat
"tykkaavankin."

— Kuuluuhan silla sentaan olevan ylkamiehiakin, tiesi Priskin Liisa kertoa Pynnolan klihtaustalkoossa.

Ja siihen juttuun kavi muijatusina kiini, kuin koira kalikkaan. Klihdat melkein taukosivat tyostansa
yleisen hartauden takia, joka jutun johdosta oli ilmaantunut Pynnolan pellavariiheen. Siella sita
suutarin Mari maalattiin jos jonkin karvaiseksi.

— Niin se Koivulan Ristokin on olevinaan yli muita, "fiini ja ylosotettu", selitti Kalterin Ulla, kay
simisakissa ja vapriikin verassa, etta laikkyy — —

- Ja paikkauttaa joka viikko saappaitansa Sunkreinilla lisasi
Kairaniemen Eriika.

— Niin poika saa elaa oman paansa mukaan; ei ole isaa eika aitia parempaan neuvomassa.

— Viela se sen taitaa, vaikk' on taatimiehia. Kummia kuuluu, maailma on villissa; ihmiset puhuvat
tyttorassusta vahan niin ja nain, valitteli Tanoméaen Priita vastaukseksi Eriikan puheesen.



— Voi nyt, voi nyt, vai niin, no kun yhdeksan sutia, kuului kymmenkunnilta naispuolisilta huulilta.

Luhassa loukutti pellavia Pynnolan miespuolinen talkoovaki. Siella arahti vahasen isanta, ja heti
akkojen arvostelu taukosi, ja Mari jai rauhaan.

Silloin muijien suu kavi supukalle, tulta iski Tanomaen Priitan silma, ja kiukkuisen voimakkaasti
raatelivat klihdan rautaterat pellavasormaisia: seka-aanisesti laikkyi taaskin klihtojen kymmenlukuinen
kuoro, jota viisi loukkua luhan puolella saesti.

— Hyvaa huomenta, kuului riihen portailta, vahan ruotsinvoittoisesti.
Taukosi silloin Tanomaen Priitan klihta, joka oli 1ahinna ovea ja kummastuneena katsoi Priita tulijaa.

Mikahan nyt Priitan on, ajatteli Eriika antaen sormahaisen, jonka juuri oli ottaa kateensa, pudota
takaisin pellavalajaan.

Ja niin taukosi parhaimmassa jarjestyksessa, yksi toisensa perasta, kaikki kymmenen klihtaa; ja
samassa jarjestyksessa rupesivat niiden arvoisat emannat katsomaan ulos syysaamun sumuiseen
hamaraan.

Se oli hienon nakodinen herra, musta hattu paassa ja kultasankaiset klasisilmat nenalla. Han toisti
tervehdyksensa: hyvaa huomenta.

Nyt vasta vastasi talkoovaki, Priita ensinna, sitten toiset:
Jumal' antakoon!

— Tiedatteko sanoa minulle, missa suutarimestari Sundgren nailla paikoin asuu, kysyi han.
— Jaa suutariko, tutkaili Priita.

— Niin, suutari Sundgren, oli vastaus.

— Niin, Sunkreinia se kysyy, selitti Kalterin Ulla.

— Kylla se taall' asuu; kun menee polkua tuonne niityn syrjaan ja siita kdantyy pyortanoa myoten, niin
sitte siin' on kanssa suutarin asunto maen takana, neuvoi Priita yhdessa henkayksessa.

Herra murisi jotakin itsekseen ja pyysi sitten lyhyesti saattajaa. Priita pani paahansa liinan ja astui
rithesta ulos. Herralla oli ollut saattomies aina pitdjaan "aukealla asti", mutta han oli outo nailla
seuduilla eika osannut edemmaksi, kuin Pynnolaan. Han sai palkkansa. Herra laksi Priitan kanssa
Sunkreinin asunnolle.

Toimekkaana menna tohotti Priita edelld; missa veraja, sen han avasi selki seljalleen, missa portaiden
avulla aidan yli oli mentava, siina han repeli aidasta irti aidaksia, missa vetinen paikka, siihen han
mattasi lahoja puita ja kivia.

Puoli ivalla, puoli harmilla oli herra sanonut:
Luuletko sina, etta mina olen yksi lokomotiivi?

— Jassoo, vai lokomotiivi, korkea virka, arvaan, jassoo, soo, monta on virkaa, esivalta tarvitsee
kaikkia; voi, voi tulkaa taalta, ett'ette suohautaan mene, korkeasti oppinut ja ylistettava lokomotiivi!
Nain hopotti Priita ja menna sutasi edella etta "paa kolmantena jalkana".

Ja niin paastiin neljannestunnissa Sunkreinin asunnolle. Priita sai "juomarahaa" 25 kopeekkaa; han
olisi mielellaan katsellut, mita siita peraksi oli tuleva; mutta portaille saavuttua oli herra lyhyesti
sanonut: mene nyt klihtaamaan! Ja mitas Priita muuta taisi, kuin menna? Mutta Pynnolan riihessa
kertoi han kummia uteliaille kuulijoille: eras suuren suuri virkamies, lokomotiivi oli tullut suutarille
tutkimaan Marin perustuksia; ja mita kaikkea nyt saivatkaan ihmiset viela kuulla ja nadhda!

Mutta lyhyt oli herran kaynti Sunkreinilla. Han oli, puhuen asiansa suoraan, sanonut olevansa Marin
isallinen ystava. Viime juhannuksena kaksi vuotia sitten oli han puolisonsa kanssa tehnyt huvimatkan
V:n kirkolle laivalla, joka suvisin kaupungista teki tammoisia huvimatkoja lahipitajien kirkoille. Kirkossa
hén oli nahnyt tyton, joka oli erdaan hanen nuoruutensa ilmi-elava kuva. Asiasta kyseltydaan oli han
saanut tietaa, ettd Marin aiti oli ollut juuri tuo nuoruuden ystava, eraan koyhan pappivainajan tytar
Pohjanmaalta. Hanen nimensa oli ollut Adelaide S; ja koyha kun oli, taytyi hanen jo varhain olla vieraan
palveluksessa. Rikkaan maakauppiaan Salmell'in perheessa oli han ollut, kuten sanotaan, huushollin
paalla usean vuoden. Salmell'in poika Akseli, tulinen pohjalaisnuorukainen, oli rakastunut kauniisen
Adelaideen, ja pian oli liitto ianikuinen tehty nuorten valille. Mutta vanha patroona oli sydantynyt
hirveasti, ajanut Adelaiden lapsinensa hapealla pois ja lahettanyt poikansa kavaluudella sita kyytia



merille. Tytto sai kuljeskella lapsinensa sukulaistensa luona, elaa halveksittuna heidan armoillaan ja
karsia lankeemuksensa hedelmia. Niin oli han kuljeskellut usean vuoden, milloin neuloen, milloin
mitakin tehden elatuksensa takia. Akseli oli hadin tuskin saanut laivan kannelta pistetyksi kirjeen lapun
eraalle kalastajalle, joka sen toimitti Adelaidelle. Sitten eivat he olleet toisistaan mitaan tienneet.

Kun nyt Sunkreini kertoi Pynnoélan yovieraan viimeisesta, niin vieras herra oli aanetonna tuijottanut
lattiaan ja painanut harmaan paansa kasiinsa. Sitten oli han mennyt syleilemaan Maria, mutta arkana
oli Mari ja vetaytyi pois hanesta.

Sunkreini oli ottanut valokuvan rasiasta ja tarkastellut vuoroin sitda, vuoroin vierastaan ja sanonut
paattavaisesti:

Te se olettekin Akseli ja Marin isa. Eika herra sita takasin ajanutkaan, han oli valmis ottamaan Marin
luoksensa, han kun oli varsin yksin perityssa kartanossaan, silla hanen rouvansa ja pieni tyttonsa olivat
kuolleet, tyttd jo monta vuotta sitten, rouva vuosi takaperin.

Mutta oli Mari kylma ja heltymattoman nakoinen. Kun vieras lahestyi hanta rakkautensa
vakuutuksilla, sanoi han:

Tiedatteko, kuinka paljon aitini on karsinyt, ja kuinka paljon mina olen karsinyt teidan tahtenne ja
kuinka paljon viela saan karsia?

— Nyt loppuu karsimises; sina tulet tietysti kanssani?
— Kéarsimista on hautaan asti, vastasi Mari.

— Tama puutteellinen olo on niin vaikeata sinulle, nyt se muuttuu, selitti vieras. Minun luonani on
sinulle tarjona elaman ilo ja onni.

— Kiitan, vastasi Mari; mutta oloni on liiankin hyva minulle. Ette suinkaan, isani te, minua hyljaa,
sanoi han rukoilevasti Sunkreiniin kaantyen.

— Mutta taalla alhainen metsakulman elama, siella sivistyksen valo ja monet muut edut, puhui
Sunkreini.

— En ole sivistynyt enka hieno, mutta sen verran tiedan, ettda olen kovin vahatietoinen, enka sovi
ylhaisten seuroihin. Antakaa isa kulta minun olla taalla, rakastakaa minua kuin ennenkin; ja te vieras,
joka sanoitte itseanne isakseni, antakaa minun olla taalla, mina siunaan teita ja rukoilen puolestanne.

— Vai semmoisia, hm, hm, semmoisia on tytto taalla talonpoikain joukossa oppinut.
— Eihan siina liene mitaan pahaa, kysyi teravasti Sunkreini.

— Lorpotyksia, lorpotyksia, joita et itsekkdan ymmarra, olet, suutari, tyton paahan ajanut. Tytto
tuletko kanssani, niin sinusta tulee ihminen; tosin olet hyvin metsalaisen nakoinen, mutta seura ja
uudet elaman tavat kylla — — —

— En, vastasi Mari, ja mustat silmat saihkyivat taas kummallisesti, en milloinkaan; silla meilla ei ole
sama henki.

— Ilmi aitisi, nuot silmat, puhe, sanoi vieras innoissansa, ja kuin nuorukainen, nousi han nopeasti
seisomaan ja painoi palavan suudelman tyttarensa huulille.

— Jata minut, sina toinen isani ja siunaa minua, koska kerran olen lapsesi, puhui Mari kiihkeasti.

Ja vieras puhui; — aitisi rakkaus, joka oli puhdas kuin lapsuuden unelma, varjotkoon sinua lapseni;
muuta siunausta en voi sinulle antaa.

— Siunaa minua Herran nimeen.

— En voi, en tahdo lapseni.

— Sina olet siis — sita jo aavistin, voi, ja kuitenkin olet isani.

— Pida lapseni uskosi ja toivosi, sina olet onnellisempi minua; naen toki, ett'ei meilla ole sama henki.
— Eika sama rauha, jatkoi Sunkreini.

— Niin, vastasi vieras.

— Eika sama toivo.



— Niin, niin.

— Eika sama voima karsimaan.
— Ei.

— Eika sama yleva esikuva.

— FEi; mutta ala tuomitse onnetonta isaasi lilan ankarasti, Mari, puhui vieras; minua petettiin
hirmuisesti; juonilla saatiin mina siihen luuloon, etta aitisi oli uskoton minulle, ja ennenkuin asian laita
selveni, olin jo laivalla tarkan valvonnan alla. Sattumus teki, ett'en voinut palata, ennenkuin monen
vuoden perastd, monen pitkdn vuoden, joiden jokainen paiva tiesi kertoa niin paljon kavaluudesta ja
itsekkaisyydesta. Ei ihme, jos onneton isasi, paljon karsittyaan, on menettanyt uskonsa hyvaan voimaan
ja nakee maailmassa paljaita houkkioita.

— Onneton, huokasi Mari.

— Jaa tanne, tyttoni, jaa, se on ehka sinulle ja minulle paras.

— Herran Kkiitos, sanoi Sunkreini, korkeimman kasi johtaa elamamme juoksun.

Ja niin se asia paatettiin kaikessa sovinnossa; ja puolipaivan aikaan lahti vieras herra pois.

Ei kukaan varmuudella tietanyt, mita hén oikeastaan oli toimittanut. Huhuja siita kulki kaikellaisia,
erittain oli Kaisa aina varma asiassaan; mutta akka parka oli niin usein lyonyt kirveensa kiveen, ett'ei
héanta juuri suurin uskottu.

— Etkohan, lapseni, milloinkaan ole katuva, etta hyljasit luonnollisen isasi, kysyi Sunkreini.

— En, isani, silla ensiksikin en olisi voinut hanta seurata lisaamatta hanen onnettomuuttansa, ja siksi
toiseksi sanoohan sanassa: "Joka rakastaa isaansa tahi aitiansa enemman kuin minua, ei han ole minulle
sovelias".

Rauhassa ja levossa taas joku aika edelleen elettiin. Mari tosin oli entistaan murheellisempi, ja siihen
hénella oli omat patevat syynsa; ja nuot ikdvat huhut, joista Pynnolan klihtaustalkoossa oli puhe,
saapuivat Sunkreinin korviin. Ja mika ikavampaa oli, Sunkreini rupesi nakemaan huhujen olevan
todenperaisia.

— Niin nyt on laita, isa, sanoi eraana iltana Sunkreinille Mari istuessaan poytansa aarella. Luulin jo
paasseeni "siita toisesta", mutta petyin. Luulin olevani korkealla kalliolla turvassa, vaan lankesin
kauheasti.

— Herra armahda, huokasi Sunkreini.
Ja hirvean hirvea oli Halkipohjan kulmalla melu, kun tapahtui se, mita huhu oli ennustanut.

Mari sai karsia hapean; hanen sydamensa oli pakahtua ollessaan polvillaan kirkkoherran edessa, han
kun luki, miten tuo "eteenasetettu ihminen perkeleen yllytyksesta ja oman pahan Iluontonsa
houkutuksesta oli langennut syntiin kuudetta kaskya vastaan". — Todella oli han pahan vallassa;
sielunsa oli pohjattomalla ikavalla himonnut vaipua tuntemattomaan ihanuuteen, ja siina sielunsa
poltteessa oli han hairahtunut.

Mutta rehevana rehvasteli upeassa Koivulassa Risto. Ei se poika isaansa tullut, silla isa oli tarkka ja
raitis talon-mies, vaan poika rupesi ankarasti herrastelemaan. Isdnsa perinngilla laitteli han uljaita
kaluja, osteli hiljumia oriita, markkinoilla rupesi han kaymaan ja vakevia maistelemaan. Todella vahinko
niin sievasta pojasta! Viiden kolmatta vanhaan oli han oiva mies, eika Marin vaikutus haneen ollut
suinkaan vahaksi arveltava. Mutta markkinat, korttipeli ja irstas seura vieroittivat hanen mielensa
tuosta pohjalaishempukasta, silla kielletty hedelméa on ihana nahda, ja lupaa paljon, vaan perastapain se
karvastelee. Niin hankin unohti viattoman herttaiset onnensa paivat Halkipohjan kunnahilla
haaveksivan Marin kanssa, unohti ne, ja jos muistikin niita, niin muisti ylenkatseella.

Toisesta pitajaasta nai han ja upporikkaan sai han; ja komea oli elama
Koivulassa, siell' oli Jumalan vilja ja tanssi sydanten riemuna.

Pian se Marin pikku Joel kuoli; Herra sen korjasi pois huonon aidin hoidosta, ajatteli Mari.

Ja kun Sunkreini ja Mari Pynnolan hevosella eraana sunnuntaina olivat kirkolla kayneet pienokaista
hautaan viemaéassa, niin paluumatkalla ajaa kiidatti Risto emantinensa kuorskuvalla oriillaan heidan
ohitsensa. Silloin mutisi mestari itsekseen, ja Marin silma se sakenoitsi taas entisella tavallansa. Han
naytti taistelevan itsensa kanssa kovaa taistelua. Niin he nyt istuivat re'essda, ja kaukana heidan



edellansa lennatti Koivulan nuori pari.

— Isa, sanoi Mari, olet niin usein puhunut minulle iki-ihanuudesta, johon sielu autuaasti uinahtaa;
tiedan siita koko joukon, vaan osoita minua nyt todella itse siita osalliseksi paasemaan.

Ja Sunkreini puhui ihanasti siita alkuperaisesta kauneudesta, joka saa ihmisolennon katkonneet kielet
taaskin sopusointuisesti varajamaan. Ja Mari kuuli ja katki.

— Isa, sanoi han taas, olet kertonut minulle aarettomasta totuudesta, josta kaikki totuus on kotosin,
opeta minua omistamaan tama totuus itselleni, niin ettad se todella minussa asuu.

Ja Sunkreini selitti, etta on olemassa elamaa antava totuus, jonka saa jokainen, joka taydella todella
sita etsii ja noudattaa.

— Isa, sanoi Mari vielakin, opeta minua piiloutumaan siihen rakkauteen, joka "peittaa paljon
rikoksia", ja joka "syntisia vastaan ottaa".

Ja isa puhui kirkastetuin kasvoin, kuinka rakkaus ymparoi meita silloinkin, kun sita viela
vastustamme. Kirkastui silloin Marinkin kasvot; han oli kaiketikin loytanyt totuuden, ihanuuden ja
rakkauden iki lahteen; ja samassa kun han oli havainnut olevansa aivan voimaton, samassa oli han
aarettoman voimakas. Olihan han nyt voimallinen, koska saattoi sanoa, vaikka tosin paljon taisteltuaan:
Jumala siunatkoon Ristoa ja hanen emantaansa! — Niin he nyt puhetta pitaen saapuivat kotia. — — —

Ei ole enaa kertomukseemme monta sanaa lisattava. Tuttavistamme ovat useammat menneet
menojansa. Sunkreini ja uskoton Akseli lepaavat haudoissaan; Saksmannin viulu on pahanpaivaisella
kylapelimannilla, joka sita tanssitiloissa poruttaa. Mari, joka nyt on jo vanha ihminen, on saanut
testamenttien johdosta peria molemmat isansa, eika perintd niin vahainen ollutkaan, vaikk'ei
Sunkreinin rahat pytyssa olleet, niinkuin hoettiin. Han asuu littoskiven lahella Sunkreini-vainaan
huoneessa. Takanapain saa han yha pitaa Pohjalais-Maijan nimen, edessa he hanta nimittavat
tavallisesti Suutarin Mariksi. Kylan lapsia kay talvisin hanen luonaan lukukoulua; onpa han ottanut
kasvattaaksensa pari koyhimpaa. Paikkakunnan yleinen mielipide onkin, ettei niin ndyraa ja lempeaa
ihmista monta ole, kuin han. Peri harvoin ja silmanrapayksen vaan valkahtaa silma, joka ennen usein oli
tuimasti sadehtinyt.

No, entd muut kertomuksemme henkilot?

Se on pian sanottu, vaikka se sanomattakin saisi jaada. Pynnolan haltijat ovat kuolleet; vanhin
veljeksista hallitsee kotitaloa, ja toiset ovat raivanneet uutisasutuksia avaralle takamaalle. Kalterin
Kalle on vakinaisena maatorpparina; ripille han oli paassyt, vaikkei luku juuri kehuttavaksi ollut
selvinnyt. Hanellakin on vaimo ja lapsia ja hyvin han kuuluu vakensa ruokkivankin. — Saksmannin
perukirjoitusta pidettaissa ei tosin tavaraa ollut kirjaan pantavaksi, vaan sen sijaan oli punaisessa
kirstussa koko joukko kaikellaisia lauluja ja runokirjoja. Muun muassa 10ytyi Korhosen runojen valista
seuraava laulunpatka:

Yhden onnettoman tyton laulu.

1 v. Voi mua tyttoé parkaa,
Nain onnetonta ja arkaa!
:: Mina tanssin, laulan ja kaipaan. ::

2 v. Mina istun sivella ja itken
Ja katselen maailmaa pitkin,
:: Ma kuuntelen, katson ja huokaan. ::

3 v. Kun tuuli ja myrskyt ne pauhaa,
Anelen ma lepoa ja rauhaa;
:: Ja kerran se mullekin suodaan! ::

"Se onneton tyttd" ei ollut suinkaan Mari ainoastaan, vaan kylla
sellainen "onneton" piti asuntoansa Saksmanninkin laulaja-povessa.
Téata laulua sanoo Mari usein Saksmanni vainaan soittaessa laulaneensa.
Laulaa han sita vielakin joskus muistellessaan menneita paivia.

Ja Marilla on Sunkreinin vanha raamattu. Sen viime lehdelle on mestarin omalla kadella kirjoitettu:
Korkeimman edessa ei ole ketdan niin suurta, jonka ei pida mitattomaksi tuleman, eika niin pienta, jolla
ei ole ijankaikkinen paamaali. Sen tarkoituksen ja paamaalin tdhden ihmiset seka syntyvat etta —
kuolevat.

Loppu.
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