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Eergisteraovend	 zat	 ik	 bij	 den	 heerd	 um	 te	 prakkeseeren.	 Mien	 zeuntien	 Geert	 preukelde	 mien
piepe	oet,	onze	Siep	lag	met	de	twee	veurpoote	in	de	asse	en	wol	slaopen	en	mien	vrouw	hemmelde	de
keuken	wat	op,	zooas	ze	nou	al	vieftien	jaor	daon	hef.

De	 stobbe,	 die	 an	 den	 heerd	 lag,	 snisterde	 zoo	 miseraobel,	 dak	 hum	 wal	 dree	 maol	 umdreide	 en
Siep,	die	's	aovens	geen	zeggen	kan	hebben,	bromde	as	een	dronken	stukrieder.

Ik	prakkeseerde	maor	deur,	want	ik	hadde	wat	an	Jaaije	te	zeggen.
Toe	mien	 jonge	niet	meer	preukelde	en	de	stobbe	niet	meer	snisterde	en	Siep	niet	meer	bromde,

hoestte	ik	eerst	drie	keer	en	zee	toe:	„ai	je	mij	nou	vraogen,	wol	ie	ook	wel	is	nao	Grönningen	hen,	um
't	peerdespul	van	Carré	te	zien,	dan	zeg	ik:	jao.”

„Maor	dat	vraog	ik	oe	nou	precies	niet”—zee	Jaaije	kort	of	en	schuef	de	hond	met	de	klomp	wat	op
zied	om	't	vuur	op	te	rakelen	veur	de	koffie.	Ze	was	sikkeneurig	omdat	de	zwarte	kippe	was	begunnen
oet	te	scheiden	met	leggen,	umdat	de	schaokerel	een	brieffien	van	de	belasting	had	bragt	van	wege
mien	vergetelachtigheid	en	umdat	ik	as	polsdraoger	met	de	Scholte	op	de	vossejagt	was	west	en	bij
die	gelegentheid	v i e f	zeupies	hadde	drunken—dat	zesse	te	veul	was—zee	ze.

„Onmeugelijk,”	zee	onze	jonge,	„want	z e s s e	kan	niet	ofetrokken	worden	van	v i e v e.”
As	belooning	veur	zien	rekenderij	stopte	zien	moeder	hum	in	't	washok	en	toe	zee	ze	tegen	mij:	„ie

hebt	mij	verofgrondeerd	Berend,	umdat	ie	as	paljas	speult	veur	de	Scholte,	die	oe	toch	niks	telt.	Wat
hef	ie	lest	zegd,	toen	je	zien	stemme	vruegen	um	as	olderlink	in	't	hok	te	zitten?	„Gao	in	't	zwienehok,
Berend,	en	zing	de	motte	wat	veur!”	en	toch	loop	ie	hum	nao,	um	een	niksweerdigen	vos	op	te	jagen,
maor	die	toch	veul	wiezer	is	dan	de	scholte	en	ie—met	oe	beiden,	te	zaomen.”

Ik	wuerd	kregelig	toe	Jaaije	mij	over	die	Grönneger	reize	zoo	ofjakkerde	en	kreeg	de	Steenwieker
almanak	oet	de	laotaofel,	um	ees	nao	't	weer	te	zien	op	vieftien	November	Anno	Christi	1877.

Regen	en	wind—zee	Don	Antonio.
Dan	gao'k—dacht	ik—want,	zee	onze	olde	doomnée,	de	almanak	zeg	't	aaltied	net	anders	umme	as	't

wordt.	Hij	was	een	natuurkundige	en	as	hij	oet	wol,	lag	ie	's	mörgens	al	vrog	op	de	knieën	in	't	gras
um	te	zien	of	de	pieren	de	kop	ter	ook	oet	stakken.

Dan	kwamp	ter	volop	zunneschien—zee	ie.
Verder	sprak	ik	's	aovends	geen	woord	en	Jaaije	ook	niet.
De	knecht	krulde	de	onderste	lippe	nao	de	leegte	en	de	bovenste	nao	de	heugte,	dat	niet	mooi	stiet,

maor	dat	döt	ie	aaltied	tegen	onze	meid	Margien—waorveur	ie	inclinaosie	hef—as	um	de	liefde	anvlög,
zoo'n	paor	keer	in	de	maond,	of	as	ter	niet	pluus	is	in	de	brouwerije.	Onze	jonge	die	deur	zien	moeder
in	 een	 wip	 in	 't	 bedde	was	 estopt,	 stak	de	 neuze	gedurig	 deur	 de	gerdienen,	 om	 te	 lusteren	 nao	 't
peerdespul,	dat	um	niet	lukte.

't	Was	kwartier	veur	tiene	en	de	knecht	gunk	nao	bedde	zunder	gonnacht	te	zeggen.	Dat	döt	ie	maor
éés	in	't	jaor,	nijjaorsaovend;	dan	veur	't	heele	jaor,	zoo	as	zien	bep	hem	leerd	hadde.

't	Is	een	goeije	kerel	maor	ie	is	wat	stiems.
De	meid	gunk	achter	hum	an	en	stootte	hum	nog	is	an	den	arm,	maor	hij	gaapte.
Ik	zette	de	slaopmusse	op,	um	is	even	buuten	deure	te	gaon,	zoo	as	ik	in	mien	trouwen	al	vieftien

jaor	 alle	 aovend	 daon	 heb	 en	 mien	 vrouw	 giet	 dan	 altied	 meê,	 want	 wij	 hebt	 veur	 mekaor	 geen
geheimen	en	as	we	dan	eendragteliek	in	de	sterens	hebt	ekeken,	gao	we	weer	in	hoes,	schoef	 ik	de
grundel	op	de	deure	en	stappen	wij	achter	mekaor	an	in	't	bedde,	eerst	ikke	en	dan	Jaaije,	zoo	as	dat
fersoenlijke	dorpslue	past.

In	de	stad	giet	dat	niet	heelemaole	precies	zoo—zekt	ze.
Ik	wol,	toe	we	trouwt	waren,	veur	in,	maor	Jaaije	was	ter	bepaold	tegen.
't	Heurde	zoo	niet.
Vrueg	ik:	„waoromme	niet?”	dan	zee	ze	altied:	„Habekuk	negen.”
Ik	kun	tegen	Habekuk	niet	resoneeren	en	stapte	achter	in.
Op	den	volgenden	mörgen	was	ik	't	eerst	in	de	klompen.	Margien	had	de	koffie	al	klaor,	ik	schunk

Jaaije	en	koppien	 in	en	kreeg	het	sukerpottien	oet	de	kaste	en	reurde	er	wat	broene	deur	en	bragt
Jaaije	dat	in	't	bedde.

Hier	vrouw—zee	ik—'t	piepte	dij	van	nacht	in	de	börst,	net	as	en	örgeltien	dat	van	de	wieze	is—drink
is!

Jaaije	wuerd	er	andoenliek	van	en	drunk,	en	eer	ze	't	heufd	weer	onder	't	dek	stopte,	zee	ze:	doe	der
dij	ook	en	scheppien	in!

Dat	vund	ik	nou	tog	is	harteliek	van	Jaaije	en	ik	bromde	zoo	eventies:	„dat	huef	niet!”—maor	ik	had
er	al	wat	in	ereurd.

Toe	gung	ik	nao	de	kaste	en	haalde	zaggies	achter	 't	 linnen	weg	en	zakkien	met	rieksdaolders	en
telde	 die	 op	 mien	 blaauwe	 kloppenburger	 slaopmutse.	 Je	 mot	 bij	 aovend	 en	 ontied	 nooit	 met	 geld
liggen	te	klingelen,	plagt	mien	oom	de	wetholder	te	zeggen,	want	dat	gef	bekooringe	der	ooren.	Die
oom	had	de	wenkbrauwen	op	de	tip	van	zien	neus	hangen,	„want	ie	was	en	wiesgeer”—zee	de	köster.

Jaaije	sleup,	maor	as	en	haoze,	met	de	oogen	lös	en	onverwachts	ruep	ze:	„Berend	wat	lig	ie	daor
toch	in	't	geld	te	grobbelen!”

Och—zee	ik—ik	kieke	is	of	ter	ofkan,	dat	ik	dij	in	Grönningen	en	zulveren	lodderein	deussien	koope.
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Dou	must	Zöndags	in	de	kerke	altied	an	't	sponsien	van	de	meisterse	roeken	en	dat	stek	mij	al	lang	in
de	kop.	Heur	neuze	is	wal	zuuver,	God	beware	mij,	dat	ik	er	kwaad	van	zul	zeggen,	maor	der	roeken
toch	wel	en	stuk	of	vieftien	an	en	Klaos	van	Pokkel	zien	vrouw	ook	en	die	hef	toch	wel	is	lekkasie	aan
't	uutstek.

„Maor	Berend,	een	zulveren	loddereindeussien!”
Wiste	nou	is	stille	wezen,	vrouw—zee	ik.	Dou	sast	dien	aordig	neussien	van	stonden	an	in	dien	eigen

deussien	 steken,	 dou	 't	 eerst	 en	 dan	 mag	 't	 de	 riege	 rond	 gaon	 en	 van	 't	 jaor,	 op	 de	 middelste
beestemaondag	te	Coevorden,	koop	ik	dy	een	nij	sponsien	en	de	meid	krig	dan	't	olde.	Al	blieve	ik	te
Grönningen	's	aovens	ook	veur	de	tente	van	Carré	staon,	as	 't	my	te	benauwd	wordt	van	wegens	de
kiekkosten,	dan	kope	ik	toch	wat	ik	dy	beloofd	heb,	en	onze	Geert,	die	in	de	aandere	week	tien	jaor
wordt,	koop	ik	een	zulveren	kette	aon	mien	allosie,	dat	nou	in	't	zeuvende	jaor	stille	steet,	en	dak	hum
present	wil	geven	as	ie	mondig	is.

„Hij	zal	't	voort	hebben!”	zee	Jaaije,	met	verheffinge	van	stem,	en	speulde	met	de	beddekwast,	dat
ze	in	gien	veertien	jaor	daon	hadde.

„Goed	Jaaije,	goed”—zee	ik,	want	ik	wol	naor	Carré.
Jaaije	stund	op	en	gunk	an	't	wark.
Tegen	 den	 aovend—onze	 knecht	 was	 nao	 't	 dorp	 om	 deur	 Loeks,	 de	 smid,	 een	 koeze	 te	 laoten

trekken,	Margien	lag	met	de	rooze	onder	een	bovenbedde	op	een	onderbedde,	en	onze	Berend	was	in
de	schoele	bij	't	rederiekeren	um	de	keersen	te	snuten—zee	Jaaije	tegen	mij,	net	toe	'k	veur	de	tweede
keer	nao	Willem	Snikking	oet	praoten	wol,	die	as	dragonder	te	Deventer	is	een	peerdespul	hadde	zeen
—ie	mossen	te	hoes	blieven,	want	ik	hebbe	met	oe	't	een	en	ander	te	verhakstukken.

De	kolde	luep	mij	over	de	rugge.
Stao	vaste	Berend,	 zee	 ik	 tegen	mij	 zölfs,	 net	 as	de	hulponderwiezer	 tegen	onze	Geert	 zeg,	 as	 ie

bewiezen	 mot	 dat	 de	 eerde	 dreit,	 daor	 Jaaije	 zon	 ekel	 an	 hef—stao	 vaste	 Berend!	 en	 ik	 zee:	 bestig
Jaaije	en	gunk	bij	den	heerd	zitten,	terwiel	Jaaije	de	koffiemeulen	ronddreide.

Toen	ze	alles	zoo	wat	ten	naostebij	klaor	hadde,	dee	ik	in	heur	stoove	een	„gloria	de	victoria”,	zooas
juffer	Fik	zeg,	die	Fransch	kan,	schuef	de	Zundagsche	stoel	met	het	gruene	kussen,	de	Parlements-
stoel	zee	doomnee	er	tegen,	toe	ie	nog	hoesbezuek	dee,	an	de	taofel,	zette	het	zulveren	deussien	met
Hannoversche	zinkensnuf	veur	Jaaije,	gunk	tegenover	heur	zitten	en	dee	de	mond	een	beettien	scheef
lös,	um	dat	men	dan	beter	kan	lusteren—zekt	ze.

Ik	was	klinkklaore	eerbied	en	dat	hef	Jaaije	graog	want	ze	is	van	deftig	volk.
„Berend—zoo	begun	mien	vrouw,	naodat	ze	eerst	de	neuze	in	drie	tempo's	had	esneuten—luster	nou

is	goed	toe	en	gape	niet	um	't	andere	woord,	zoo	aje	gewoonlijk	doet	as	ik	oe	wat	van	belang	hebbe	te
zeggen.

„Die	reize	nao	Grönnegen	giet	deur,	tegen	mien	zin	en,	loat	ze	deur	gaon,	maor	toe	'k	van	nacht	zoo
met	het	heufd	onder	't	dek	lag,	umdak	dan	beter	kan	denken,	want	ik	hadde	de	musse	vol	moezenöste,
daacht	ik,	of	't	ook	goed	was	dat	we	de	notaories	lueten	komen	om	oes	testement	te	maken.	Ie	hebt
met	oe	bruers	nog	zoo	völle	mandeelig	en	bij	leven	en	starven...	maor	't	gef	nog	al	opspraoke	as	een
notaries	met	een	portefulli	omder	den	arm	't	hoes	ingiet	en	dan	de	getuuge	en	as	ie	dan	zoo	pardoes
op	reize	gaot,	daorumme	laot	het	nog	blieven,	maor	ai	je	weer	gezond	en	wel,	en	goed	bij	oe	benul	te
hoes	komt,	dan	mut	't	gebeuren,	want	bij	oflievigheid	mutten	er	veur	vrouw	en	kind	geen	haoken	en
oogen	wezen.	„Aje	oferoepen	wordt,	mueje	met	de	fermilie	schoone	leije	hebben”—zee	mien	moeder
aaltied.

„Ie	 wilt	 dan	 absluut	 nao	 Grönnegen	 um	 't	 peerdespul	 te	 zeen.	 Te	 Hoogeveene	 gao	 je	 in	 de
vuurwagen.	 Weest	 dan	 veurzigtig	 en	 eerbiedig	 Berend!	 Want,	 noa	 ik	 heure,	 ai	 je	 achter	 den
venienigen	vuurspeijer	zit,	is	een	redelik	schepsel	heelemaole	niks	en	ie	bint	butendat	niet	heel	völle.”

„Tap	is	in	vrouwe!”—zee	ik.
„Te	Grönningen	kroep	ie—zoo	ik	verhoope,	gezond	en	wel	uut	de	waogen.	Blieft	niet	op	de	stoepe

van	het	staotsiejon	staon	 te	gapen,	want	daor	 loopt,	zekt	ze,	alderhande	 loerangels	 rond,	die	graog
zunder	premissie	 in	een	andermans	buusse	 tasten,	en	ook	 jonge	scharrelvinken,	die	as	ze	mue	bint
van	't	studeeren,	daor	hen	loopt	om	eenvoudige	menschen	de	gek	an	te	steken.	Zölfs	zöt	men	der	wal
is	wigters,	die	arg	vrundelik	mut	wezen,	maar	daor	toch	niet	völle	an	bejagt	 is.	Lustert	er	niet	nao,
want	 eene	 schoone	 vrouw,	 die	 van	 de	 rede	 ofwik,	 is	 een	 golden	 ring	 in	 een	 varkens-snoete,	 zegt
Salomo.	 Kuijer	 daodelik	 de	 stad	 in	 en	 koopt	 wai	 je	 beloofd	 hebt	 in	 een	 veurnaome	 winkel.
Kniepwinkels	zint	griepwinkels.	Hei	je	het	deussien	en	de	kette	kocht,	vraog	tan	an	de	jufvrouw	of	ie
is	eventies	op	de	plantine	meugt,	zoo	as	de	stadshoogheid	zeg,	en	trek	er	even	de	jasse	oet	en	doet	in
't	zakkien,	da'k	oe	in	de	binnenkante	van	de	hemdrok	zal	neijen	veur	't	geldsweerdig	papier	en	't	geld
dai	 je	meenemt,	het	deussien	en	de	kette	en	geef	dan	an	de	meid	een	stuuver.	Een	eigenarfde	mut
zien	fersoen	holden.

„Bist	te	 in	 't	peerdespul,	gao	dan,	as	 't	kan,	met	de	rugge	tegen	't	beschot	van	de	groote	onwieze
tente	 zitten.	 't	 Is	 krek	 een	 arke,	 zeg	 Willem	 Snikkink.	 Blieve	 zoo	 ver	 meugelik	 van	 de	 Trakhener
hingste,	want,	zeg	Itzig,	die	met	de	körf	löp,	't	is	gebeurd	in	's	Konings	Haag,	dat	zoo'n	hengst	over	't
binnenhekke	 sprunk	 en	 met	 de	 veurpoote	 teregt	 kwamp	 in	 de	 schoot	 van	 een	 olde	 verdreugde
baronesse.	Dat	zul	nou	gien	landschapshingst	doen,	maor	die	Trakhener	hebt	en	groote	verbeeldinge
en	malle	virtuten,	geliek	as	al	't	volk	oet	de	tente.

„Klapt	ook	niet	ieder	oogenblik	in	de	haande,	net	as	of	ie	niks	gewend	zint	en	wacht	daor	met	tot	dat
al	't	volk	het	döt.	Die	alleenig	bliede	is,	holt	ze	veur	en	sukkel.”

„Snoef	is	Jaaije!”—zee	ik.
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„As	 ter	 vrouwspersoonen	 te	 peerde	 ankommen	 te	 ruuteren,	 kniepe	 dan	 de	 oogen	 stief	 digte,	 alle
twee,	en	denke	an	dien	wettige,	eenige	vrouw	in	't	loeg.”

„Nou—zee	ik,	zoo	tusschen	de	tanden	deur—daor	hek	ok	genog	an.”
„Zeg	ie	wat?”—vrueg	Jaaije.
„Jao,	dou	sust	een	scheppien	suker	in	de	koffie	doen.”
„Zoo,	ik	meene	dai	je	wat	anders	zeeen.”
„Meenen	ligt	in	Braobant”—zee	ik.
„Die	wiesneuzigheid	kui	je	wel	veur	oe	eigen	zölfs	holden—antwoordde	Jaaije,	en	gunk	voort:	Itzig

vertelde	mi	lest,	dat	al	wat	die	peerde-daomes	um	de	hoed	hebt,	gien	twee	lood	weg.	't	Is	alle	maole
wind-agosie	en	wat	het	fersoen	betreft,	daor	geeft	ze	maor	een	heel	klein	beettien	umme.

„Röp	't	volk	hoera!	bromme	dan	maor	mee	en	vraoge	an	dien	naosten	of	de	ligtekooijen	al	weg	zint
en	doe	dan	de	oogen	maor	weer	lös—eerst	't	eene	en	dan	't	aandere.

„Verders	 bint	 er	 in	 't	 spul	 springers	 en	 kunstemakers,	 die	 dinge	 doet,	 waorvan	 een	 ordinaris
Christenmense	 't	 hart	 in	 't	 lief	 ummedreit.	 Willem	 Snikkink,	 de	 dregonder,	 was	 er	 zeeziek	 van
eworden.	 Daorum	 hek	 oe	 wat	 saffraon	 in	 een	 lappien	 daon,	 dai	 je	 op	 de	 börste	 mutten	 leggen.
Doomnees	 jufvrouw	dee	dat	 altied	 tegen	de	 zeeziekte,	 as	 ze	met	 de	Zwartsluzer	beurtschipper	nao
heur	zwaoger	te	Amsterdam	gunk.

„Verders	sint	er	Sineezen	in	de	tente	en	dat	bint	de	Nederlanders	ook,	zeg	onze	meester	as	um	de
pruuke	schief	zit,	maor	ik	geleuve	dat	niet,	want	de	Sineezen	sint	slim	en	dou	bist.....”

„Berend	Veltink”—vul	ik	in	de	reden.
„Ten	aller	 leste	mut	 ik	dij	waorschouwen	veur	de	klowwens,	heel	wieze	kerels,	die	veur	malle	Jan

speulen.	Ik	kenne	wel	manlue,	die	bij	't	simpele	of	bint,	maor	veur	wies	wilt	deurgaon.”
„Dat	is—zee	ik—contrarie	de	sacremento—zoo	as	de	klerk	op	de	sikketario	zeg	as	ter	twee	trouwt

zint.	 Geen	 mense	 in	 't	 dorp	 hef	 nog	 wies	 kunnen	 worden	 wat	 dat	 zeggen	 wil,	 maar	 dat	 hueft	 ook
niet”—zeg	de	klerk,	die	verdiepingen	in	de	kop	hef.

„Bemuije	 dij	 niet	 met	 die	 klowwens.	 't	 Zint	 hekstrante	 vlegels	 en	 as	 ze	 wat	 tegen	 dij	 zeggen
—z w i e g e.	Dat	stiet	deftig	en	ai	je	een	kik	zekt,	bije	veur	de	pieren—zeg	Snikkink,	want	't	volk	hold
het	altied	met	de	gekken.	Praot	met	geen	mense	 in	de	 tente.	Egte	groote	 lue	zekt	nooit	een	woord
tegen	een	vrömde	en	dou	bist	en	eigen	erfde	van	older	tot	older.	En	as	't	spul	oet	giet,	blieve	dan	een
stögien	 alleenig	 zitten.	 Laot	 het	 stadsvolk	 veurgaon,	 want	 in	 't	 dringen	 gebeurt	 er	 wel	 is
vingerkunsies,	 waor	 een	 gaapstok	 niet	 rieker	 van	 wordt.	 Carré	 hueft	 ste	 ook	 niet	 goeijen	 nacht	 te
zeggen,	want	dou	hest	hum	veur	de	meuite	betaald	en	hij	gef	niks	nao	kompelementen,	as	ie	't	geld	in
de	buusse	hef.	Gao,	as	ie	de	tente	oet	zint,	voort	nao	de	zwaoger	van	onze	knecht,	die	deur	een	breef
van	Hindrik	van	dien	komste	bewust	is,	um	er	te	slaopen,	maar	gebruuk	er	niks.

„Stads	werklue	muije	niet	op	de	kost	 liggen.	Dou	kanst	 in	 't	bedde	wel	en	plakkien	stoete	en	een
entien	worst	opeten,	dak	dij	in	een	blouwe	buusdoek	zal	knuppen	en	wat	er	over	blif,	laot	dat	liggen,	't
zal	zien	man	wel	vinden.

„Drink	en	koppien	koffie	en	wens	heur	 't	beste	bij	 't	weggaon,	maor	stoppe	elk	van	de	vief	kinder
twee	cent	in	de	haand	veur	molboonen.	Een	kinderhaand	is	ligt	evuld	en	dou	bist,	op	en	klein	beettien
nao,	olderlink.

„Zörge	 dan	 das	 te	 's	 mörgens	 vrog	 genog	 an	 het	 staotsiejon	 bist,	 um	 's	 aovens	 bij	 welwezen,
ongeveer	negen	uur,	in	't	loeg	te	wezen	bij	vrouw	en	kind.”

Toe	nam	ze	twee	snuffies,	over	links	en	over	regts.	Ik	was	mue	van	't	lusteren	en	gunk	de	deele	is
over	en	in	den	hof	um	't	firmament	te	bekieken,	smeerhe	daornao	mien	stevels	ter	dege	in	met	traon,
dee	de	tabaksdeuze	vol,	lee	de	tondelpot	er	naost,	streek	het	haor	van	mien	deup-,	aovendmaols-	en
groevehoed	glad	en	zette	mien	stok	met	koperen	spiekers	en	leeren	rieme	an	de	veurdeure.

De	klok	slueg	negen.	De	knecht	was	weer	zonder	goeijen	aovend	te	zeggen	nao	bedde	gaon,	met	een
koeze	minder,	en	een	mond	as	twee	aanderen,	de	meid	was	stillegies	weg	e	sluepen	en	Geert	dreumde
van	hengsten	en	roovers	en	paljassen.

Ik	 zee	 heel	 vrundelik:	 „nacht	 Jaaije!”	 en	 zij	 zee:	 „nacht	 Berend!”	 en	 ik	 kreup	 in	 't	 bedde.	 Jaaije
schuef	de	gerdienen	goed	digte,	maor	ik	kreeg	geen	wenk	in	de	oogen	en	gluerde	deur	en	gleuffien
wat	Jaaije	uutvoerde.

Eerst	 neide	 ze	 en	 zakkien	 in	 mien	 nije	 hemdrok,	 lee	 schoon	 ondergoed	 op	 mien	 stoel	 en	 mien
Zöndagsche	kleeren	en	een	slaopmutse,	smeerde	toe	twee	snee	boerenstoet	van	en	el	laank,	rolde	er
rookworst	in	een	Drentsche	Kraant	en	stopte	en	helder	wit	linnen	geldzakkien	in	de	laotaofel.

„'t	Is	toch	een	kant,	zörgelik	wief”—dacht	ik	en	snurkte	als	een	Bulgaar,	toe	ze	't	dek	opslueg.
Um	vief	uur,	trok	Jaaije	mij	an	't	linkeroor	en	ruep:	„nao	't	peerdespul	Berend!”	en	een	kwartiertien

laoter	was	Berend	Veltink	in	't	Zöndagsche	pak.
Toe	gaf	ze	mij	't	geldzakkien	en	zee:	„nemme	genog	mee—men	weet	niet,	bij	leven	en	starven”	en	de

oogen	wuerden	heur	nat	en	ik	knipte	er	ook	mee,	maor	't	wol	niet.
Ik	at	staondeweg	een	brugge,	drukte	Geert,	die	in	't	bedde	lag	te	liepen	umdat	vaoder	op	reize	gunk,

de	hand,	keek	de	hond	 is	an,	smokte	Jaaije,	veur	 't	eerste	 in	roem	14	 jaor—as	men	trouwt	 is,	komp
men	der	zoo	niet	toe—zee:	„tot	mörgenaovend	volk!”	en	stapte	't	loeg	oet,	met	allerlei	moezennösten
in	't	heufd.

„Waor	giet	dat	op	an?”—ruep	Gerrit	Platzer.
„Nao	Carré.”
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„Nou—zee	ie—ie	konnen	oe	geld	ook	wel	beter	gebruuken!”
Ik	zee	niks.
„Waor	zal	't	hen?”—vrueg	de	scheper.
„Ik	 gao	 hen,	 waorvan	 ik	 mörgen	 werrumme	 kom,	 maor	 ie	 breijen	 an	 jou	 leste	 hoosse	 en	 jou

schaoppeschuppe	kui	je	wel	present	geven	an	't	Meseum	te	Assen”—snouwde	ik	hum	toe.
Nao	een	uur	 fiks	stappens,	kwam	ik	an	een	harbargien	bij	 't	kernaol	en	gunk	 ter	 in	om	mien	vief

zinnen	is	wat	te	verzetten.
„Herink,	Berend—zoo	wuerd	 ik	daodelik	toe	espreuken—nou	al	op	 't	pad?—Hoe	is	 't	met	Jaaije	en

Geert?—En	 de	 olde	 mueije	 heft	 of	 elegd?—Hei	 je	 onze	 broene	 nog?—Hoe	 is	 't	 met	 de	 knobbel,	 die
Jaaije	aachter	't	regter	oor	hef?—Is	die	Grönninger	half	wieze	boerheeren-zeun	nog	bij	oe	in	de	kost?—
Hef	de	doomnée	de	vrouw	in	't	bedde?—Onze	Klaos	hef	an	elot	en	wat	zint	de	rampelzanten	duur!—En
ie	hebt	zoo	timmert,	heur	ik!—Is	oe	vrouws	moeder	de	lintworm	al	kwiet?—En	zit	ie	nou	in	't	hok?”

„Geef	mie	een	glaassien	klaore”—zee	ik.
„En	waor	geet	't	hen?”
„Nao	Carré.”
„Hei	je	al	'n	kaortien?”
„Nee.”
„Nou,	dan	kui	je	wel	mal	oet	en	mal	in	hoes	kommen!”
Ik	 gaf	 een	 stuver,	 dee	 mien	 pakkien	 an	 de	 stok	 en	 de	 stok	 op	 de	 scholder	 en	 zee:	 gezondheid

zaomen!	en	gunk	de	deure	oet	en	trok	die	driftig	achter	mij	digte.
Toe	'k	en	twintig	tree	egaon	hadde,	heurde	ik	mij	naoroepen:	„gaot,	ai	je	te	Grönningen	komt,	voort

bij	Carré	an	um	een	kaortien	en	doe	hum	de	groetenisse	van	onze	Klaos,	die	lest	 's	aovends	ok	zien
spul	hef	ezeen!”

„'k	Zal	't	vrij	maoken”—schreeuwde	ik.
Um	 elf	 uur	 zat	 ik	 bij	 Thomas	 in	 't	 Hoogeveene	 an	 de	 koffie	 en	 roem	 twaalf	 uur	 stapte	 ik	 in	 de

vuurwaagen	met	twintig	mans-	en	zeuven	jonge	vrouwspersonen.
Naost	mij	zat	een	hoezaor,	die	mij	ieder	keer	ankeek	en	lachte	en	dan	zee:	pik!
Ik	weurd	in	't	leste	krieuwelig	en	vrueg	hum:	„zeg	is,	jonkman	de	peerde-ruuter,	waorumme	zegge

ie	zoo	vake	tegen	mij	p i k?”
„Omdat	je	dan	zouwen	zeggen:	t i k!”
De	twintig	mans-	en	de	zeuven	vrouwspersonen	proestten	't	uut	van	lagchen.
„Das	flouw”—zee	ik.
„Dat	is	't	ook—zee	hij—maor	hei	je	ook	tabak?”
„Jao	wel”—zee	ik	en	gaf	hum	mien	deuse.
Toe	nam	hij	een	proeme	zoo	groot	as	een	calvienappel	en	stopte	daornao	zien	Duutsche	piepe	en	zee

tegen	drie	man,	die	op	onze	banke	zatten:	„ook	stoppen?”	en	waoragtig	de	kerels	deeën	 't,	en	eene
der	van	ruep	mij	bertaol	toe:	lucifers!

Ik	gaf	de	tondeldeuze,	maor	zee	toch:	„ai	je	mij	nao	de	waorheid	vraogt,	dan	bin	ie	gezaomentliek
wel	wat	hekstrant.”

„Als	je	dat	tegen	mijn	wachtmeester	zeiden—riep	de	hoezaar—dan	was	het	dadelijk:	in	de	provoost,
drie	dagen	op	water	en	brood,	krom	gesloten	en...”

De	schrik	slueg	mij	um	't	harte,	en	ik	meende	Goliath	den	Philistijner	te	zien,	maar	ik	had	niet	zoo
völle	couragie	as	klein	David	en	in	de	benauwdheid	zee	ik:	„wi'j	een	stukkien	worst,	kavalderist!”

„Om	u	te	dienen”—zee	de	hoezaar.
Om	m i j	te	dienen—nou,	dat	mankeerde	er	nog	maar	an!
Ik	 lee	 mien	 pakkien	 op	 de	 knie,	 knupte	 de	 zakdoek	 lös	 en	 daar	 lagen	 de	 beide	 plakken	 versche

stoete,	o	zoo	aordig	tusschen	de	lekkere	worst,	net	as	een	paar	lievelingen	in	de	aarms	van	er	moeder.
De	hoezaar,	altied	even	vrijpostig,	nam	zonder	vraogen	de	worst	en	vrueg:	„heb	je	ook	en	mes?”
„Jao	 wel”—zee	 ik	 en	 gaf	 hum	 mien	 kniepmes	 en	 daorop	 sneed	 hi	 de	 worst	 half	 deur,	 en	 de	 eene

helfte	 in	zeuven	stukkies	en	ruep:	„aannemen	dames.”	De	zeuven	wigters	huelden	de	haande	op	en
kregen	elk	een	entien	en	daorop	zette	hi	zien	roege	mutse	of	en	deed	de	voerig	lös	en	lee	er	de	andere
helfte	in.

Toe	 lachte	 de	 brutaole	 kerel	 nog	 eventies	 tegen	 de	 worst	 en	 knikte	 er	 tegen	 en	 zee:	 „tot
wederziens!”

Ik	knikte	geen	woord,	maar	dacht:	„daor	mos	Jaaije	nou	is	bij	wezen!”
Toe	 de	 hoezaor	 de	 mutse	 weer	 op	 de	 kop	 had	 ezet,	 vrueg	 hij	 mij:	 „leef	 je	 in	 den	 echten	 staat

boertje?”
„Jaowel”—zee	ik.
„Nou—zee	 hij—doe	 dan	 de	 compelementen	 van	 Philip	 Tukker,	 hoezaar	 van	 Zijne	 Majesteit	 den

Koning	der	Nederlanden—petten	af!	schreeuwde	hij	tegen	de	20	manspersonen	en	zij	deen	't	ook—doe
dan	de	compelementen	van	Philip	Tukker	aan	jou	vrouw!”

„Dat	hoop	ik	waar	te	nemen—zee	ik—maor	dachte:	ik	zal	er	wel	op	passen!”
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De	trein	stund	stille,	een	kerel	met	glimmige	knoopen	op	de	jasse	keek	in	de	wagen	en	ruep:	Beilen!
Nee!—schreeuwden	er	een	stuk	of	wat—ik	hueld	mij	dood	stille	en	piep	zee	de	gloeijende	supplejant

en	nums	zee	en	woord	tot	an	Assen,	waor	de	vuurspeijer	drinken	mos	hebben,	zee	de	hoezaore,	dat
een	bereisde	snaok	was.

„Is	hier	ook	okkasie	um	een	borrel	te	koopen?”	vrueg	hij	an	de	conducteur.
„Neen”—was	't	antwoord.
„Nou—zee	hi—dat	 is	een	mooije	Provinciale	hoofdstad,	waor	een	 trein	ankomp	met	 twee	honderd

man	en	niemand	een	borrel	kan	krijgen.	Dan	is	het	in	Turkije	nog	beter.	As	een	vremde	daar	aan	de
eene	kante	een	dorp	binnenstapt,	komt	hum	dadelijk	een	Bulgaar	te	gemoet	met	een	welkomstdronk,
brandewijn	 met	 peper,	 pimpernel,	 foelie,	 mosterd,	 kruidnagels	 en	 wormkruid,	 goed	 door	 mekaar
geroerd	en	zegt	a	vous!	en	drinkt	het	in	een	keer	leeg,	en	dan	nemp	hij	de	vrömde	onder	den	arm	en
brengt	hum	de	andere	kante	het	dorp	weer	uut.	Kik	de	onbekende	een	beettien	zwart,	dan	gef	hi	hum
een	schop	en	zeg:	het	compelement	aan	de	familie.	Wat	zeg	je	daarvan	boertje?”

„Ik	zegge	niks”—zee	ik.
Van	Assen	tot	Grönningen	was	alles	stil	in	de	wagen.
De	hoezaor	sluep	en	ik	hueld	mij	of	ik	sluep,	want	ik	was	bange	dat	hie	weer	wakker	wuerd.
Endeliek	 stund	 de	 trein	 stille	 en	 zee	 men:	 Grönningen,	 en	 de	 hoezaor	 sprung	 overende,	 dee	 zien

verschrikkeliek	slagzweerd	umme,	slueg	an	en	vrueg:	„heeft	er	ook	nog	iemand	wat	te	reclameeren?”
Ik	dachte	an	de	worst	en	zee:	„dat	is	te	zeggen	vrindschap...”
„Excellent—schreeuwde	ie—kom	te	Haarlem,	dan	zal	ik	jou	presenteeren	aan	mijn	wachtmeester	en

aan	Lourens	Koster,	die	de	letters	uitvond,	daar	jij	niet	veel	van	gegeten	hebt!”
„Vooruit!”—en	daor	zwierde	ie	hen	met	de	groote	jasse	in	de	wind,	net	as	een	blouwe	draak.
Toch	was	't	een	aordige	kerel.
„'k	Hoop	het	nao	te	komen”,	schreeuwde	ik	hum	aohternao	en	toe	klouterde	en	stommelde	al	't	volk

oet	de	wagens.
Daor	stund	ik	op	de	groote	stoepe	van	het	Grönninger	staotsiejon,	maor	maokte	gaauwe	dat	ik	vort

kwam,	van	wegens	het	spectaokel	dat	daor	was.	Ik	kan	niet	tegen	drokte	en	bin	zwak	van	heufd,	da'k
oet	de	messels	heb	eholden—zeg	onze	olde	vroedvrouw.

Heel	zaggies	kuijerde	ik	nao	de	Heerepoorte	op.	In	gien	twintig	jaor	was	ik	in	Grönningen	west.	In
Decembermaond	 von	 Anno	 1837	 ree	 ik	 der	 hen	 met	 Mannus	 Geugel,	 die	 lest	 an	 een	 kronkel	 in	 de
darm	estörven	is,	ieder	met	een	vet	zwien,	somma	sommarum	met	ons	vieren.	Um	drie	uur	ree	we	oet
en	's	aovends	kwammen	we	te	Grönningen.	Onder	weg	haw	we	28	zeupies	drunken.	Mannes	was	ter
niet	 vies	 van,	 maor	 even	 veur	 iedere	 harbarge	 wuerd	 ie	 wat	 onpasselik,	 zee	 ie,	 en	 ook	 had	 ie	 een
misseraobelen	last	van	kolde	veuten,	waorveur	een	snaps	zoo	goed	was,	zee	ie,	en	ik	drunk	met,	um
hum	gezelschap	te	holden	en	ook	as	goed	vrund.	Men	moet	hoelen	met	de	wolven	daor	men	met	in	't
bosch	is—zegt	Jaaije.	Ze	zul	niet	zeggen:	daor	men	met	in	de	harbarge	is.

Heerink,	heerink,	wat	is	dat	Grönningen	daor	veur	de	Heerepoorte	veraanderd!	't	Veur-ende	van	die
olde	griezelige	smoezelige	poorte	steet	daor	nou	moederzielig	allenne	en	in	de	walle	hebt	ze	een	gat
graoven,	zoodat	vrund	en	vijand	de	stad	zoo	maor	in	heur	fasie	kan	gloepen.

De	meeste	mensen	luepen	um	de	poorte	hen,	maor	ik	gunk	der	eerbiedig	onder	deur,	want	daortoe
is	een	poorte	toch	verordineerd,	en	eert	de	oldheid!—zeg	onze	Doomnée	altied.

Toe	'k	der	weer	onder	weg	was,	bekeek	ik	hum	ies	van	achteren,	maor	och	wat	een	aokelig	gezigte.
Krek	 of	 ie	 tegen	 Dries	 Popke,	 de	 half-wieze	 oet	 het	 warkhoes,	 kiekt,	 as	 die	 Zaoterdags	 't	 buis	 met
modder	en	kalk	besmeerd	en	de	bokse	scheurd	hef.

„Waaromme	laot	ze	toch	die	poorte	daor	zoo	staon?”—vrueg	ik	an	een	Grönninger	pelietzie-diender.
„Op	order	van	den	Staat	en	voor	de	hantikwiteit”—zee	ie—en	toe	wus	ik	nog	niks.
Eer	ik	de	Heerestraote	ingung,	die	daor	zoo	parmantig	op	de	Drentsche	hondsrug	lig,	knapte	ik	mij

wat	op,	veegde	de	stevels	met	een	beetien	gras	en	spije	of,	poeste	het	 stof	van	mien	hoogen	hoed,
knupte	de	jasse	digte	en	bleef	nog	is	een	stögien	staon	rondkieken	en	miemeren.

Ai	je	de	wereld	regt	beziet	en	wat	de	starvelingen	zoo	al	uutvoeren,	dan	mui	je	toch	met	de	oldvader
Kokkeejus	zeggen:	de	menselikke	natuur	zit	eeuwig	en	arfelik	dwars	in	de	wagen.	Van	dage	wil	ze	in
de	heugte	en	mörgen	in	de	leegte—nou	opbouwen	en	strakkies	weer	dale	smieten,	dat	 is	 't	grootste
pleizier	 van	 't	 verdreide	 menschdom.	 Onze	 lieve	 Heer	 hef	 de	 mensch	 platvoet	 op	 de	 eerdkloot	 zet,
maor	hij	wil	altied	de	heugte	in.	Daorumme	bouwde	ie	de	toren	van	Babel.	Die	vaderen	oet	het	olde
Testament	 wilden	 de	 neuze	 deur	 't	 achtensweerdige	 blaauwe	 oetspansel	 steken,	 um	 is	 te	 zien	 wat
daor	eigentliek	wel	achter	zat	en	toe'k	daor	lest	met	mien	vrouw	over	sprak,	zee	mien	zeuntien,	die	op
een	stoove	bij	't	vuur	zat	eerappels	te	braoden:	daor	zit	niks	achter.	Dou	bist	een	Pariesche	commenist
Geert—zee	ze	en	ik	zal	de	meester	der	is	over	onderholden.	Ik	wil	dat	gedrei	van	de	eerde	ook	niet
langer	hebben.	Laot	de	stad	in	't	ronde	gaon	met	al	de	kwiksteerten,	die	der	in	zint,	maor	't	platte	land
holt	 't	geloove	vast	dat	de	zönne	maor	eenmaol	op	Hiski'ja's	 smeekinge	stille	 stund	en	nao	die	dag
altied	weer	deur	kuijert,	boven	over	en	onder	 langs.	En	hoe	gunk	 't	die	Babelbouwers?	 't	Warkvolk
kwamp	 zoo	 hooge—zee	 de	 scheerbaos	 lest,	 toe	 ie	 van	 een	 oefening	 kwam—dat	 ze	 mekaor	 niet	 en
konden	verstaon.	As	de	 timmerman	nao	beneden	 ruep	um	zien	doemstok,	dan	bragt	de	krullejonge
hum	 de	 zaoge	 en	 as	 de	 metsler	 um	 kalk	 schreeuwde,	 kwamp	 de	 opperman	 zien	 knecht	 met	 de
borrelflesse,	daor	hij	al	evenwel	neet	kwaod	um	was	want	de	metslers	zint	goed	van	inbörst.	Zoo	luep
alles	in	de	war	en	dikke	ruzie	op	de	koop	toe.	Dat	zee	de	scheerbaos,	die	völe	groote	lue	sprek	en	in	't
geniep	moddern	is.	En	zeet	nou	hier.	Onze	veurolders	hebt	de	grond	in	de	heugte	warkt,	dat	de	rugge
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der	van	kraakte	en	nou	smiet	de	kinds-kinds-kinds-kinder	ze	weer	in	de	grafte,	en	op	de	plaatse	waor
de	toren	van	Babel	hef	estaon,	zit	de	filesofen	nou	in	de	grond	te	wrueten,	of	ze	ook	een	steen	kunt
vinden	waorop	de	Babelbouwers	hanepooten	hebt	ekrabbelt.	Ze	kunt	dat	lezen—zekt	ze—en	wij	mut
het	geleuven	al	zint	't	ook	leugenaors.	Jaoren	en	jaoren	hef	Grönnegen	met	groote	wiesheid	de	eerden
mantel	um	den	pokkel	ehad	en	nou	scheurt	ze	hum	der	of,	onder	't	geschreeuw	van	licht,	lucht.	In	de
Grönneger	 karke	 geet	 het	 net	 aanders	 umme.	 Veur	 en	 viefentwintig	 jaor	 zetten	 de	 stads
schriftverklaorders	overal	de	keerse	bij	um	op	te	snuffelen	wat	neet	waor	was	en	dat	was	warempel
geen	klein	beettien,	 zoodat	de	eenvoldige	geleuvigen	de	grieuwels	over	de	grauwels	 luepen	en	nou
staot	ze	op	de	preekstoel	en	der	onder	in	't	hok	en	poest	wat	ze	kunt	om	dat	licht	weer	uut	te	kriegen.
As	't	niet	wil,	krigt	't	een	domper	op	de	kop.

As	we	in	't	loeg	is	over	zukke	dingen	praoten	in	de	lange	winter-aovens,	dan	zeg	Snikking	altied:	„de
kop	op	zie-	en	de	kop	veurover-partije	verlös	 't	 altied	en	as	 in	de	hoogere	burgerschoelen	de	 jonks
ofekserseert	hebt	en	ze	over	stad	en	land	gaon,	dan	lig	de	ortedokse	partij	op	er	ende.	Of	ze	daor	in
Grönningen	al	poesten	tegen	't	licht,	met	een	perfester	als	veurpoester,	't	helpt	niks,	't	mensdom	wil
de	oogen	niet	meer	op	kemando	digte	kniepen,	maor	ze	altied	wied	waogen	open	hebben.”

Jaaije	les	nog	wel	is	in	de	Leere	der	Godzaligheid,	een	heel	dik	boek,	ook	met	rooije	letters,	nog	van
die	olden	daor	 je	op	 reken	kunt,	en	 toe	ze	 lest	 ter	doezelig	van	was,	 zee	Ester,	die	 in	 't	 loeg	 jonge
haonen	opkof:	„Och,	vrouw	Veltink,	ik	kan	al	wai	je	neudig	hebt	wel	op	een	stuuvertien	schrieven:	heb
God	lief	boven	al	en	de	menschen	as	oe	zölfs.	Lao	we	dat	maor	doen,	vrouw	Veltink,	en	wij	komt	wel
waor	we	graog	wezen	willen.”

Snikkink,	 die	 net	 bij	 ons	 in	 hoes	 was,	 zee:	 „gao	 met,	 Ester,	 ik	 heb	 nog	 een	 beste	 olde	 kippe,	 die
krigste	present,	want	dou	bist	een	knappe	jeudinne.”	Jaaije	schudde	't	heufd	en	hef	de	heele	dag	niet
proot.

Een	Grönneger	schoefkarre	steute	mij	oet	die	prakkesaotsie	en	ik	gunk	de	Heerestraote	in,	die	daor
zoo	groots	op	onze	Hondsrugge	lig,	o n z e	Hondsrugge	zeg	ik	twee	maol	achter	mekaor.	Jao,	dat	mag
die	 Grönnegers	 nou	 en	 dan	 wel	 ies	 onder	 de	 sirkonfleksie	 worden	 ebragt,	 want	 as	 die	 Drentsche
Hondsrugge	zien	start,	waorup	de	stad	lig,	stillegies	onder	heur	wegtrok,	bij	occasie	per	exempel	dat
het	 volk	 in	de	Harmonije	 zat	 te	 kösteren	onder	 een	muziek-konsert,	 dan	 zakte	de	 stad	met	 al	 heur
heerliekheid	 perdoes	 in	 de	 klei.	 Oeze	 wetholder	 hef	 altied	 schik	 as	 ie	 daorvan	 praot,	 niet	 um	 dat
wegzakken,	maor	dat	Grönningen	deur	Drenthe	wordt	edraogen.

„Nou—zee	Jaaije	lest—'t	wordt	ook	deur	Drenthen	regeert,	de	Goeverneur	is	een	Landschapskind	en
de	Scholte	zien	olde	ook.”

De	huuze	in	Grönningen	zint	hoog,	maor	smal	en	de	lue	slaopt	er	völle	op	de	zolders,	soms	wel	twee
en	drie	laogen	boven	mekaor.	Itzik	vertelde,	dat	ie	er	ies	bij	nao	fermilie,	op	een	brulfte,	slaopen	had,
vier	en	't	negentig	treeën	in	de	heugte.

Jaaije	zee:	„jonge	Itzik	 lao	we	 't	op	de	helfte	maoken,	want	 in	 't	optellen,	dat	hek	mangs	e	markt,
vergisse	ie	oe	wal	is	een	enkele	keer,	namentliek	dai	je	in	de	drokte	zekt,	zeuven	en	zeuven	is	zestiene
en	vief	is	drie	en	twintig.”

Laot	het	zeuven	en	veertig	trappe	wezen,	't	is	toch	griezelig	's	nachts	zoo	an	't	ende	van	den	eerdbol
te	liggen,	zunder	benul.	Stads-docters	zekt	dat	het	gezond	is	boven	de	begaone	grond	te	slaopen	en	de
bruer	van	de	commies,	dat	een	scheikundige	mut	wezen,	wil	hebben,	dat	al	't	volk	's	nachts	boven	de
wind	mut	liggen	en	oet	't	gezigte.	Die	't	hoogste	lig	is	er	't	beste	an	toe,	want	die	krig	al	de	addees,	die
ze	in	de	leegte	oet	de	kop	löslaot,	en	opwippen,	umdat	ze	ligter	bint	as	de	stikstof,	veur	nummedal.

Jaaije	 schaterde	 't	 oet	 van	 laggen	 en	 zee	 tegen	 mij:	 „nou,	 as	 ie	 zeuven	 en	 veertig	 trappe	 mut
opklauteren,	kom	ie	's	mörgens	bij	't	eerste	hanengekrei	eerst	veur	't	bedde.”

Met	een	klein	ketiertien	was	ik	op	de	groote	Mark	en	gunk	de	Vismark	over,	straote	in	en	straote
oet,	nao	de	Ossemark	en	langs	 't	fondement	van	Gejot,	waorveur	ik	de	hooge	hoed	ofnam,	geliek	as
Boerhave	dee	veur	de	vleerboom,	en	veurbij	de	akkedemie,	waor	de	wiesheid	van	Drenthe	oet	komt,
zee	de	olde	köster	altied	en	dan	kneep	ie	de	oogen	digte	van	wege	een	proces,	daor	hij	arg	maoger
van	 was	 eworden,	 en	 endeliek	 stund	 ik	 veur	 een	 zulversmidswinkel,	 waor	 een	 jufvrouw	 achter	 de
teunbanke	stund	te	lezen.	Ze	had	in	eene	haand	de	Grönninger	en	in	de	andere	de	Pervinciaole	Krante
en	las,	um	geen	kwao	oogen	te	maoken,	nou	een	stukkien	oet	de	eene	en	dan	oet	de	andere.	En	braof
wief,	dacht	ik.

't	Was	een	maoger	mensien,	met	gutige	ooge	en	een	puntneuze.	Ik	gunk	der	in	en	naodat	we	eerst
en	beettien	tegen	mekaor	neegen	hadden,	waorbij	mij	de	hooge	hoed	ofvül,	zee	ik,	om	te	begunnen:
„Och	jufvrouw,	wat	een	weertien!”	An	de	toespraoke	zatten	twee	handvatsels—ze	kon	anpakken	wat
ze	wol:	mooi	of	lellik.	Jaaije	zeg	aaltied:	as	ie	tegen	geleerde	of	vernaome	lue	wat	zeggen	mut,	dan	mui
je	der	eerst	zoo	wat	om	hen	teuten.	„W a o r u m	hen?”—vrueg	ik.	„Jao,	ai	je	dat	wusten,	dan	was	ter
gien	„omhen”	neudig!”—zee	Jaaije.

„Heerlijk	weertje!”	zee	de	jufvrouw,	„en	wat	is	er	van	uw	dienst?”	Nou,	die	vraoge	völ	mij	wel	wat
onverwags	op	de	hoed.	Die	zulver	kof,	wil	eerst	wel	is	wat	om	zich	hen	kieken,	die	grip	maor	zoo	neet
toe,	as	of	hi	veur	de	hakselkiste	steet.	„Hei	't	volk	goed	in	order?”—vrueg	ik.	„Best—zee	ze—maor	mijn
man	is	nao	't	olderlingen	gezelschap”.	Te	duuvel—dacht	ik,	dat	is	hier	veurnaom	spul.	't	Was	mij	of	ik
bij	oes	in	de	kerke	gunk,	regt	oet,	regt	an	nao	't	hok.	En	toe	dacht	ik	zoo	op	ees	an	de	scholte	en	an	de
motte,	die	 'k	wat	veur	zul	zingen,	en	an	de	vosse-jagt.	„Apperoppo—zee	ik—vangt	ze	der	nog	wel	 is
wat?”	„Och	man!	dat	geet	slecht,	de	menschen	wilt	de	kerke	neet	meer	in!”	Ik	markte	dat	ik	met	de
jufvrou	 was	 in	 de	 sacramento	 contrario,	 zooas	 de	 klerk	 zeg,	 en	 zee:	 „hei	 ook	 zulveren	 lodderein
deussies?”	„Ja	wel,	vrundschap.”—„Zoo—en	ook	met	veurstellingen	oet	de	Schrift,	bij	veurbeeld	met
de	3	jonkmans	in	den	glennegen	oven?”	„Dat	weet	ik	zoo	waar	niet,”	zee	ze,	„maar	dat	is	toch	ook	niet
heel	toepasselek	op	een	o	de	la	rijne	doosje.”	„Ja	maor—zee	ik	weer—ik	heb	der	nou	eenmaol	zwak	op,
want	in	de	veurige	weeke	heb	ik	mien	veurste	vinger	in	den	stoetenoven	brandt	en	toe	hef	mien	vrouw
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—Jaaije	het	ze,	ze	is	nou	een	dikke	dertig,	maor	ze	hef	verdiepings	in	't	heufd	en	ze	kan	schrieven	as
een	 notaories	 en	 ze	 gaf	 mij	 een	 zeuntien,	 Geert	 is	 't	 edeupt—ie	 hebben	 toch	 oe	 kinders	 wel	 laoten
deupen,	mensch!—eigentliek	mos	hij	nuemt	worden,	volgens	een	olden	gepensioneerden	kenonrider,
Géraard,	en	dan	haolt	ie	de	naom	oet	as	een	kakije—en	Jaaije	is	grootsch	met	de	doomnée	zien	vrouw,
van	wege	haar	fatsoen	en	ze	lat	zich	de	botter	ook	neet	van	de	brugge	krabben....	waor	bink	ook	weer
begunnen	 jufvrouw?	 zee	 ik,	 want	 de	 trein	 soest	 mij	 nog	 deur	 't	 heufd.”—„Met	 een	 lo	 de	 la	 rijne
doosje”—zee	ze.	Lo	de	la	rijne	doosje—wat	kun	ze	dat	smeu	zeggen.	De	jufvrouw	gunk	an	't	zueken,
maor	 Jonkmans	 in	 den	 oven	 waren	 der	 neet	 mank,	 wel	 Absolon,	 die	 met	 mooi	 krulhaor	 an	 een
boomtakke	hung,	terwiel	zien	ezel,	waorop	hij	ezeten	had,	een	olde	wiesneuze,	voortluep,	en	dee	as	of
ie	der	niks	van	markte	dat	zien	baos	achter	was	ebleven.	Ik	kon	't	den	langoor	anzien	dat	ie	er	niks	te
goed	toe	is	ewest	um	met	Absolom	ekspresseliek	onder	de	boome	deur	te	scharminkelen.	't	Schilder
was	zoo	mooi	dat	ik	Absolon	ellendig	kun	heuren	schreeuwen	en	daorumme	was	zoon	deussien	goed
veur	de	vrouwen,	om	de	oogen	in	de	naomiddagpreeke	lös	te	holden,	te	meer	daor	Absolon	een	knap
manspersoon	 was,	 met	 zien	 broek	 in	 de	 leerzen	 met	 geele	 kappen	 en	 een	 karwats	 in	 de	 hand	 en
spooren	an	de	hakke.

Over	de	pries	wuerden	we	't	nog	al	gouw	eens,	zoodat	binnen	anderhalve	uur	de	heele	handel	was	of
eloopen.	 Ik	 bedung	 een	 sponsien	 met	 wat	 o	 de	 Kolonnie	 der	 in,	 op	 de	 koop	 toe,	 maor	 dat	 gunk	 de
jufvrouw	nog	al	hard	of.	Toe	zee	ik	tegen	de	jufvrouw:	„Och	jufvrouw”—zee	ik—„mag	ik,	terwiel	ie	mij
't	zulver	sekuur	in	een	pampiertien	doet,	eventies	wezen,	de	naom	die	de	hoogheid	der	an	gef	is	mij
deur	 't	 heufd	 escheuten”—en	 waorachtig,	 't	 mens	 begreep	 mij	 momentelik.	 Wat	 is	 dat	 stadsvolk
vernemstig!

„Loop	 maor	 de	 gang	 ten	 ende”—zee	 ze,	 en	 toe	 ruep	 ze	 meteen:	 „Antje,	 wijs	 de	 plee	 is	 an	 den
Drentschen	 landgebruiker!”	 Ik	dreide	mij	umme	en	zee:	„Landbezitter,	 jufvrouw,”	en	toe	maokte	zij
een	boeginge	tegen	mij.	't	Was	een	duuvekaoters	aordig	wief	en	ik	wol	ze	wel	veur	een	dag	of	mennig
meenemen	nao	ons	loeg.	Jaaije	zul	der	wel	aordigheid	an	hebben,	as	ze	mekaor	niet	te	wies	afweuren.
Ze	zul	ook	wel	schik	hebben	an	mien	vrouw,	die	aaltied	zeg:	„de	helft	van	viere	is	drie	en	die	zint	veur
mij,”	maor	die	te	gaste	giet	mut	de	minste	wezen.	Vrogger	was	't	er	een	scholtinne	in	't	Overieselsche,
die	had	altied	lo-sjees,	zekt	ze	er	geleuf	ik	tegen,	om	ze	te	drillen.	Soms	had	ze	drie	of	vier	tegelieke
en	ze	lag	met	heur	allemaol	over	hoop	en	as	nou	die	lieve	kinders	ook	onder	mekaor	ruzie	kregen	en
de	scholte	er	endelik	zien	neuze	tusschen	stak	en	van	nums	geliek	kreeg,	dan	greuide	de	scholtinne.
„De	vuursteene	muije	kitsen—zee	ze,	dat	gef	vonken.”	Jammer	dat	de	zulver-juffrouw	een	karbonkel
an	de	kinne	hadde,	maor	heur	man	was	olderling	en	de	karbonkel	kan	dus	wal	blieven	zitten.	Antje
wagtte	 op	 de	 drumpel	 van	 de	 keukendeure	 zoo	 lange	 da'k	 bij	 heur	 was,	 gaf	 mij	 de	 hand	 en	 zee:
besjoer!	Nou,	ik	was	hier	vrömd	in	hoes,	anders,	't	wigt	speulde	mij	wel	wat	te	völle	mannegies	egaol.
Ik	 antwoordde	 niks	 en	 toe	 zee	 ze:	 „vooruit	 is	 de	 weg!”	 en	 ze	 gunk	 veur	 mij	 an	 tot	 an	 een
dwarsgangien.	Toe	bleef	ze	staon	en	zee:	„daar,	aan	't	einde!”	en	daanste	toe	deur	de	gank	hen	weer
nao	de	keuken.	 Ik	keek	 ies	um	 't	heukien	van	 't	ziedgangien,	om	op	de	terugreize	niet	 in	 't	vrumde
pand	 te	 verdwaolen.	 Daorop	 trok	 ik	 op	 een	 deure	 an	 en	 och	 heerink,	 wat	 kwam	 ik	 in	 een	 nuuver
kaomertien!	 De	 mure	 was	 halfweg	 met	 heerdsteenties	 metselt	 en	 daorop	 viervuetige	 dieren	 en
veugels	en	der	was	ook	een	wit	eboend	bakkien	met	pampierties,	 zeker	een	 legkaorte,	 zoo	as	onze
Geert	lest	van	de	schoelopziender	kreeg,	toe	hie	wus	dat	een	iegelik	mense,	zölfs	de	scholte,	stikstof
in	zuk	hef	en	dat,	ai	je	de	lucht	oet	ien	mense	pompen,	hie	endelik	niet	meer	wet	of	ie	der	nog	is.	Zoo
ten	naosten	bij	mut	Geert	ezegt	hebben,	zeg	de	scheper	en	die	had	het	van	Roelf	Plander,	die	't	weer
heurde	van	de	oldste	wetholder,	die	doof	is.

Ook	was	 't	 er	 een	 raampien	 in	 't	 kaomertien	en	daor	keek	 ie	met	nao	 't	Grönneger	 firmament.	 't
Vertrekkien,	dai	je	ook	op	grundel	konnen	doen,	net	of	der	wat	geheims	kan	gebeuren,	mal	volk	die
stadslue!	was	maor	een	tikkeltien	kleinder	as	datte	van	de	commies,	die	bij	Reindert	Platte	te	hoes	lig.
Daorin	 steet	 een	 ledekantien,	 waor	 de	 commies	 net	 in	 past	 as	 hij	 op	 ziedde	 lig,	 de	 beenen	 boven
mekaar	hef	en	de	hande	gevollen	boven	op	de	slaopmusse.	Boven	zien	heufd	zint	twee	touwen	an	de
stielen	van	het	ledekantien	espannen,	an	't	eene	hank	hij	zien	kleeren	op,	an	't	andere	de	stevels	en
zien	hoed.	As	ie	mörgens	op	stiet,	mut	ie	zik	op	bedde	antrekken,	sprink	ter	oet	nao	de	wastaofel	en	as
ie	de	deure	lös	wil	hebben,	um	de	kamer	oet	te	komen,	mut	ie	eerst	weer	in	't	bedde.	Um	in	de	kamer
te	komen,	mut	ie,	as	de	deur	lös	giet,	voort	in	't	bedde	en	der	weer	oet	um	de	deure	digt	te	maken.	't
Kamertien	hef	een	raompien	met	4	roeten,	die	 't	oetzigt	geeft	op	 't	varkenshok,	dat	hum	nog	wel	 is
wat	opmuntert.	Nou	gef	de	man	ook	niet	meer	dan	35	stuuver	huure	in	de	maond,	maor	ik	verdiene	ze
wel	met	springen—zeg	ie.	Toe	'k	alles	goed	bezien	hadde,	trok	ik	de	jasse	oet,	dee	de	hemdrok	lös	en
nam	oet	het	zakkien,	dat	Jaaije	mij	an	de	binnenkaante	daorvan	neit	hadde,	een	bankien	van	vief	en
twintig	en	zes,	zeuven	rieksdaalders	en	toe	scheut	 ik	de	kleere	weer	an	en	gunk	heel	deftig	nao	de
keuken.	 Antje	 zat	 daor	 as	 een	 groote	 mamsel,	 moederzielig	 alleenig	 an	 de	 koffie	 en	 leesde.
„Traktaotties	Antien?”	vrueg	ik.	„Ja,	antwoordde	ze—over	de	gruwelijke	moord	in	Suriname	en	van	't
zwaore	 regt	 in	 Vlissingen.”	 „Hol	 de	 hand	 is	 op”—zee	 ik—en	 ze	 dee	 't	 en	 ik	 lee	 er	 zaggies	 een
stuvertien	in	en	dee	heur	toe	de	hand	heel	veurzichtig	en	secuur	digte,	maor	ze	maakte	hem	subiet
weer	 lös,	 nam	 het	 stuvertien	 tusschen	 doem	 en	 vinger	 en	 zee	 heel	 ordentelik:	 „hoeveel	 moet	 ik
daarvan	 teruggeven,	 landbezitter?”	 „Niks!”—zee	 ik	 met	 een	 vrindelik	 weldaodigheidsgezigte.	 Eerst
keek	ze	't	stuvertien	an	en	zunk:	„o	groote	schat,	o	groote	schat!”	en	toe	keek	ze	mij	an	en	zee	ze:	„ik
wou	dat	ik	zoon	boertje	had!”	en	danste	daorop	drie	maol	um	mij	hen—de	horlepiepe	geleuf	ik.	Ik	wol
eerst	laggen,	maor	was	bange	dat	ze	van	bliedschap	van	de	wieze	was	eraakt,	dat	mij	spieten	zul—um
't	stuivertien	namentliek.	Ik	sprunk	de	keuken	oet	en	luep	nao	't	veurhoes,	waor	de	jufvrouw	stund	te
lagchen,	dat	ze	zonder	scha	veur	heur	fersoen	wal	achterwege	hadde	kunnen	laoten.

„Hier	 zint	 de	 beide	 pakjes”—zee	 ze	 en	 onderwiel	 ik	 die	 in	 de	 binnenbuusse	 van	 de	 jasse	 stopte,
haalde	 ze	 mij	 een	 glaassien	 annisette.	 „Mien	 lieve	 mens”,—zee	 ik—„dat	 past	 mie	 nou	 eigenlik	 niet,
want	ie	mutten	weten,	dat	ik	bij	Carré	mut	wezen.”	„Zoo!”—zee	ze.	Ik	dachte	dat	ze	mij	nog	wel	ies
weer	zul	neugen	en	keek	het	glaassien	gedurig	op	zien	Zöndags	an,	maor	ze	dee	er	't	stilzwiegen	toe.
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Hoe	harder	ze	zweeg,	hoe	meer	zin	ik	an	't	likkeurtien	kreeg	en	toe	ik	in	't	leste,	zundig	mense	die	ik
ben,	 begun	 te	 geleuven	 dat	 het	 goeije	 schepsel	 't	 glaassien	 liever	 wol	 holden,	 maokte	 ik	 van	 de
accasie,	dat	ze	zich	eventies	umdreide,	gebruuk	en	drunk	het	 in	eenmaol	 leeg.	Toe	nam	ik	ofscheid
van	 de	 jufvrouw	 en	 gaf	 heur	 de	 hand.	 „Dat	 mue	 je	 doen	 met	 jou'ws	 gelieken	 en	 ook	 wel	 met
minderen,”	zeg	Jaaije,	„maor	nooit	ofte	nummer	met	hoogeren.	As	die	oe	het	eerst	de	hand	toesteken
is	't	wat	anders,	maor	die	mue	je	dan	niet	onwies	kniepen,	net	as	of	ie	een	vlegel	anpakt!”

Nou	gunk	ik	is	weer	over	de	markt,	maor	kocht,	as	eigenarfde,	een	kaortien	tweede	klasse,	zoo	as
Jaaije	mij	even	veur	't	ofscheid	nog	in	't	oor	lusterde.	Veur	ieder	onderkaomer,	waor	botter	en	keeze
en	eijer	en	worst	en	tonge	en	naogelholt	wuerd	verkoft,	stund	ik	een	stögien	stille.	Jong,	wat	kan	zo'n
rood	of	gel	zuetemelkskeessien	oe	snueperig	ankieken.	Ik	dagt	er	nog	an,	toe	we	ies	met	ons	drieën	op
beroep	oetgungen,	da'	we	's	mörgens	in	de	harbarge	van	het	Hollanse	dorp	roem	drie	vörrel	van	een
keessien	op	atten—allennig	om	ons	fersoen	op	te	holden—zee	Hendrik	Snottel,	die	de	oldste	van	ons
was,	want	ze	zullen,	ai	der	niet	goed	van	prueft,	meenen	dai	je	't	niet	kent,	en	buten	dat,	al	wat	er	op
taofel	stiet—zee	ie—is	't	onze,	want	wij	betaolen	't,	en	toe	stopte	hij	zeuven	plakkies	Boelonnie-worst
in	 't	 vesse-zakkien.	 Hij	 hef	 ook	 al	 ies	 op	 reize,	 als	 volmagt	 veur	 een	 veenschop	 om	 een	 olde
waotermeule	te	koopen,	een	pas	angebreuken	ribbestuk	metnuemen.	Dat	lee	ie	op	't	heufd,	onder	de
broene	 pruuke,	 die	 van	 zien	 overgrootvaoder	 herkomstig	 was	 en	 toe	 de	 kiepe	 der	 over	 hen	 en	 de
lappellen	over	de	ooren,	onder	de	keel	digt	eknupt.	Toe	ie	in	de	benedenkaomer	de	maoltied	betaolde,
zee	ie,	dat	ie	't	zoo	bedroefd	in	de	koezen	had,	„Beterschap,	meneer!—zee	de	kastelein—en	ik	holde
mij	gerecommandeerd.”	„Dag,	ezel!”	antwoordde	Hendrik	Snottel—maor	't	leste	zee	ie	zaggies.

Verders	hef	Grönningen	mooije	winkels,	veural	veur	de	pronk,	veur	hoesraod	en	zuetigheid	veur	de
tonge.	't	Is	winkel	an	winkel	en	wat	staot	ze	permantig	liek	en	drung	op	mekaor,	net	of	ze	een	pin	in	't
lief	ebt,	zoo	's	aovens	is	um	't	hoes	te	kuijeren,	dat	bij	oes	een	heele	aordigheid	is,	daor	komp	hier	niks
van	in.

De	stoepe	dat	is	heur	keuninkriek	en	daor	staot	ze	dan	ook,	as	't	zoo	zaggies	an	duster	wordt,	um	is
aosem	te	halen.	En	wat	woont	der	een	volk	onder	de	begaone	grond!	Zwaormoedige	Christenen,	dagt
ik,	maor	Snikking	zee,	dat	de	vrolikke	Franssies	er	soms	aordig	hoes	holden.	Toe	't	licht	opesteuken
weur,	was	Grönningen	eerst	regt	 in	zien	pontifikaal,	want	bij	alles	wat	mooi	 is,	zet	ze	gasvlammen.
Och,	ai	bij	veurbeeld	daor	in	zoo'n	prentenwinkel	kiekt,	met	wal	een	doezijn	gasvlammen	en	denkt	dan
an	Geesienmeuije	achter	heur	teunebankien	in	't	loeg,	waorop	een	pieplampien	steet	met	peterolie	en
waorbij	't	olde	mensch	er	oet	zut	as	de	teuvereese	van	Endor,	dan	mag	men	wel	van	oes	zeggen:	't	is
een	volk,	dat	in	de	duusternisse	zit!	Grönningen	was	nou	an	de	kuijer.	Wat	een	gedreei	en	gezwier	en
geparlevink	en	gegiebel	en	geginnegap!	Bij	 oes	geet,	 't	 zölfde	bij	dag	of	bij	 aovend,	 ieder	 stillegies
zien	weg.	Der	heft	nog	nooit	eene	draaft,	zölfs	niet	as	zien	vrouw	in	nood	zat.	Geen	mens	vertrek	zien
gezigte	en	ieder	hef	een	zwaormoedegen	gank,	net	of	hum	een	pak	op	de	kop	en	op	't	harte	lig.	Geet
de	eene	de	andere	veurbij,	dan	zeg	ie:	naovend	zamen!	met	een	geluud	as	of	't	oet	een	kelder	komp,
net	as	oeze	köster	op	oldejaorsaovend	zingt:	oet	diepte	van	ellende,	en	is	't	een	vrouwspersoon	dat	oe
tegenkomp,	 dan	 pip	 't	 as	 't	 rad	 van	 een	 kruwagen	 dat	 niet	 esmeert	 is.	 Hier	 lacht	 en	 joegtert	 't
piepjonge	 goed,	 dat	 het	 een	 aord	 hef.	 Of	 ze	 van	 de	 tongrieme	 zint	 esneden,	 net	 as	 de	 kreije	 van
meneer	van	Tippelen,	die	leert	hadde	de	boeren	te	complementeeren	met	schobbejak,	ik	weet	het	niet,
maor	rap	zint	ze.	Snikkink	zeg:	ze	smeert	gedurig	de	mondschrenieren	en	dat	kan	wel	waor	wezen.	In
't	eerst	nam	ik	gedurig	mien	hoogen	hoed	of	as	't	er	een	deftig	manspersoon	mank	luep,	maor	geen
mensch	dee	of	zee	wat	weerumme	en	toe	luet	ik	't	er	ook	bij.	Ik	keek	evenwel	goed	links	en	regts,	of
ter	ook	een	perfester	tusschen	luep,	daor	bint	er	een	vieftig	zeg	de	klerk	en	elke	4	studenten	hebt	ter
eene,	die	't	er	nog	volhandeg	genog	met	hef	um	van	't	lösbandige	jonge	volk	ordentelieke	hoesvaoders
en	veural	kostwinners	te	maken.	't	Liefste	wol	ik	zon	sniedersbaos	onder	den	hoed	hebben	ezien,	eene
—zeg	 Itzig—die	een	mense	heelemaole	oet	mekaar	nemp,	wat	 te	 lang	 is	eworden,	 inkört,	en	wat	 te
kört	 is,	 een	 verlengstuk	 anzet,	 en	 wat	 neet	 meer	 deugt	 an	 de	 kaante	 smit	 en	 't	 heele	 liggem	 zoo
schoone	 maakt,	 net	 as	 Hilbert	 met	 een	 varken	 ummesprink,	 al	 even	 met	 dit	 onderscheid,	 dat	 het
varken	der	niet	weer	van	naoknort	en	't	mens	weer	vortlöp,	net	as	of	ter	niks	met	hum	is	veurvallen.
Ze	zet	nou	ook	neie	strotten	in,	en	onze	knecht,	die	en	nouw	sloekgat	hef	zoodat	ie	's	middags	slecht
kan	metkomen,	dat	hum	nog	al	hinderliek	is	a	we	oet	één	schöttel	eet,	hef	der	wal	is	van	eproot,	dat
hij	 zich	een	nije	eetpiepe	wol	 laoten	 inzetten—as	 't	niet	 te	durabel	was.	 't	 Is	een	goeije	kerel	maor
snugger	 is	 ie	niet	en	 ie	 is	wal	 is	wat	maalderig	en	Jaaije	 is	dan	ook	geweldig	tegen	zon	opperaotie.
Daorumme	sprak	ze	der	lest	is	over	met	Snikkink,	dat	een	loozert	is,	maor	ik	mog	ter	niet	bij	wezen	en
daorumme	stuurde	ze	mij	oet	nao	Wilbers	um	is	te	heuren	hoe	't	met	zien	vette	was,	die	al	twee	daage
onwies	stun	te	kieken	met	een	èrpel	in	de	hals.	 's	Aovends	kwamp	Snikkink	weer	en	wij	gungen	um
den	heerd	zitten	en	de	knecht	ook,	die	worstepinnen	maakte,	en	naodat	wij	eerst	over	't	geloove	en	de
akeligge	ruizie	 in	de	karke	en	over	de	kozakken	en	Turken	en	over	de	schaope,	die	weg	zult,	proot
hadden,	vreug	Jaaije	an	Snikkink,	of	ie	ook	wus	hoe	of	't	met	Snöttels	Willempien	was,	die	't	altid	zoo
in	 't	 lief	 knorde,	 as	 de	 maone	 ofgunk.	 Hie	 zee,	 dat	 ze	 hen	 nao	 Grönningen	 wollen,	 want	 een
gepatenteerde	veedocter	oet	Friesland	hadde	zegt,	dat	ze	wel	een	Coloradokever	bij	zik	kun	hebben.
De	perfester	kon	der	een	gattien	onder	de	maage	in	't	lief	boren	met	een	zölveren	senterboortien	en
leggen	er	dan	wat	eerpel-loof,	daor	't	Amerikaonse	schepsel	gek	op	is,	boven	over	hen.	Dan	wipt	ie	der
voort	oet—zee	de	veedocter.	Nou,	 zee	 Jaaije,—ik	gao	der	mörgen	hen,	umn	 't	heur	of	 te	 raoden.	 Ie
hebt	geliek,	 zee	Snikkink,	en	vertelt	er	dan	ook	maor	 is,	wat	er	 lest	 in	Braobant	 is	veurevallen.	De
scheper	 van	 een	 dörp	 daor	 te	 laande	 hadde	 een	 oetwas	 in	 de	 keel	 van	 binnen,	 en	 wol	 zik	 een	 nije
strotte	laoten	inzetten.	Dat	kun,	zee	de	krante,	in	de	stad	daon	worden,	veur	vief	en	twintig	gulden.
Hij	gunk	der	hen	en	zien	breur	gunk	met.	Toe	ze	in	de	stad	bij	de	perfester	kwammen,	wassen	der	nog
twee,	met	soortgelieke	kwaole.	De	eene	was	een	daansmeister.	Naodat	ze	gezaomentliek	een	toertien
in	't	veurhoes	hadden	ezeten,	kwamp	't	er	een	knecht	en	zee:	de	heeren	moeten	boven	komen	en	mij
volgen.	De	breur	van	de	scheper	bleef	zitten—hij	dus	niet.	Toe	ze	in	de	bovenkamer	waren,	nammen
ze	alle	drie	de	kiepe	of	en	zee'n:	mörgen	perfester!
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Hij	hadde	een	lang	japon	an,	een	kniepbril	op	an	een	touwgien,	maor	zee	niks	en	zette	de	drie	naost
mekaar	en	ruep:	halsdoeke	of!	Dat	deen	ze	en	toe	bragt	hij	een	hol	glazen	piepien	an	ieder	zien	keele
en	lusterde	met	zien	oor	aam	't	ander	ende.	(Onze	knecht,	die	worstepinnen	maakte,	luet	er	gaonde
weg	eene	vallen	en	knupte	zien	halsdoek	stief	vaste—zoo	lusterdie).	Naodat	de	perfester	de	drie	keele
bepiept	 hadde,	 dee	 hij	 een	 proppien	 papier	 in	 de	 glaassies,	 zoodat	 er	 niks	 in	 of	 oet	 kun	 en	 zee:
„mannen,	 ik	 zal	 twee	 van	 u	 te	 gelijk	 onder	 handen	 nemen,	 dat	 is	 gezelleger,	 en	 no.	 3	 kan	 eerst
toekieken—veur	 niks.”	 Hie	 lee	 de	 twee,	 waorbij	 ook	 de	 scheper	 was,	 naost	 mekaor	 op	 de	 taofel	 en
ruep	plegtig:	stille,	dood	stille!	Toe	kreeg	hie	een	mes	en	roef—de	koppen	waren	der	of!

Daornao	sneed	ie	van	beiden	een	ende	hals	weg	en	wol	der	nije	kunstpiepen	inzetten,	maor	ie	wuerd
ruepen,	om	effenties	onder	te	komen,	daor	was	ter	eene	die	hum	absluut	mos	spreken.	„Past	er	op!—
zee	ie	tegen	nummer	drie—das	je	niet	wegloopt.”	't	Was	maor	een	ummezien	en	hij	was	ter	weer	en
toe	an	't	wark.	Handig	was	ie	en	wat	sekuur	gunk	ie	te	warke	um	te	zien	of	de	piepen	pasten.	Hie	luet
de	 koppe	 deur	 de	 haande	 gaon,	 net	 zoo	 vlug	 as	 de	 olde	 Bamberg	 geugelt	 met	 ballen.	 Maor	 wat
gebeurde?	 In	 de	 confusie	 vergiste	 ie	 zuk	 en	 zette	 de	 kop	 van	 de	 scheper	 op	 't	 liggem	 van	 de
dansmeester	en	dissen	zien	heufd	kwamp	op	de	romp	van	den	scheper,	zunder	dat	ze	zölfs	der	wat
van	vernammen.	Nummer	drie	had	't	wel	ezien,	maor	hij	had	onder	de	ooperaosie	een	belemmeringe
in	de	spraoke	kregen	en	al	was	hum	dat	ook	niet	overkommen,	dan	had	ie	het	toch	niet	duren	zeggen.
Ie	kunt	jao	tegen	gien	perfester	zeggen,	dat	ie	zuk	verabluseert.	Dan	wasse	gien	perfester	meer.

„De	twee	heeren	kunt	hengaan—zee	ie—en	betaolen	beneden	an	de	bediende.”
Maor	dat	gaf	daor	en	commedie!
Ze	wolt	niet	betalen	umdat	de	perfester	zik	vergist	hadde.
„Dan	hadden	de	heeren	pasjenten	bij	tieds	mutten	reklameeren”—zee	de	knecht.
Ze	betaolden	en	gungen	weg	maor	hoe	te	hoes	of	eloopen	is	wus	Snikkink	niet.
Jaaije	zat	met	de	vuete	op	de	stoove	en	de	elleboogen	op	de	knieën	en	de	hande	onder	de	kinne	te

lusteren,	de	meid	had	de	deure	van	de	deele	op	een	kiertien	en	 't	oor	der	tusschen,	Geert	 liepte	en
onze	knecht	had	al	de	worstepinnen	in	de	asse	laoten	vallen	en	't	haor	was	hom	gaondeweg	steil	in	de
heugte	gaon	staon.

„Hinderk”—zee	 Jaaije,	 toe	Snikkink	zien	verhaol	oet	hadde—„ie	mutten	niet	nao	Grönningen	gaon
met	jou	keele.”

„Vrouw”—zee	ie—„ik	zal	ze	wel	oet	de	haande	blieven.	Zie	kriegt	mij	niet	onder	't	mes—ik	wil	liever,
a'k	's	middags	achterblieve,	een	beettien	naoeten.”

Kundige	 lue	zag	 ik	te	Grönningen	op	straote	niet.	Een	hoopien	studenten	drung	mij	van	de	kleine
steenties	of.	Op	zij!—ruep	der	eene—en	in	een	wup	stund	ik	vierkant	op	de	groote	flinten.	Daor	hebt
ze	zeker	regt	op,	dagt	ik,	want	oeze	wetholder	zaoliger	zee	altied:	ze	hebt	völle	regte	of	ze	nemt	ze.	As
ze	per	eksempel	in	't	heufd	kriegt	op	de	Groote	Markt	heur	liefdeuntien	i	o	vie	vat!	te	zingen,	dan	mut
ieder	stille	staon	en	andachtig	wezen	met	de	bloote	kop,	al	had	ie	momentelik	ook	de	krampkoliek.	Ze
lagten	mij	ook	oet,	de	geleerde	jonkmans,	met	her	witte	kinnebakken	en	dunne	kuten.	Studeeren	zet
gien	 vleis—zeg	 Tonnis	 Konkelaar,	 die	 as	 lid	 van	 de	 raod	 nooit	 een	 kik	 zeg,	 en	 daorumme	 267	 olde
ponden	weg—v o e l	naomentliek.

't	Volk	begun	al	nao	de	tente	te	loopen	en	ik	trok	der	ok	op	an.	Men	gunk	er	nog	al	ordentelijk	in	en
ik	kreeg	een	beste	plaotse	tusschen	twee	plattelandsche	Grönninger	juffers,	met	golden	ooriezers	en
rooije	wangen	en	met	haanse	an.	De	vaoder	zat	an	de	van	der	handsche	kante,	naost	de	oldste—'t	was
een	man	met	een	gruene	jasse	en	een	paor	oogen,	die	zoo	völle	zeeën,	as	dat	 ie	goed	gaor	was.	De
eene	 juffer,	de	regtse	van	mij,	met	een	schuunse	neuze,	een	Grieksche	zeg	de	hulponderwiezer	der
tegen,	 zee:	 „zullen	 wij	 niet	 liever	 van	 plaatse	 ruilen,	 meneer!”	 „Nou—antwoordde	 ik—dat	 zuk	 niet
denken;	 't	 zul	 al	 te	 ofgronteus	 staon,	 ik	 zit	 hier	 wat	 goed,	 juffer!	 en:	 de	 deugd	 in	 't	 midden,	 zeg
Salomo.”	Ze	wol	wel	 laggen	en	ze	wol	 't	wel	 laoten.	„Hie	weet	niet	beter,”	 flusterde	de	vaoder	zien
oldste	 in,	 maor	 ik	 heurde	 't	 en	 zee:	 „ik	 stao	 net	 zoo	 goed	 op	 mien	 ponteneur	 as	 ie,	 met	 jou
eeuwigdurende	in	alle	liniën	verarvende	beklemminge.	Ik	hebbe	mien	eigen	spul	en	daor	komt	nums
wat	van	toe	en	daor	hef	nums	wat	op.	Daor	een	Drents	eigenarfde	giet	zitten,	hef	ie	regt	en	aanders
geet	 ie	 der	 niet	 zitten,	 maor	 as	 hie	 zit,	 een	 kerel	 die	 hum	 döt	 opstaon!”	 En	 toe	 nam	 ik	 het
loddereindeussien	oet	de	binnenbuusse	van	de	jasse	en	dee	het	lös	en	zee:	„as	je	bleift,	juffers”	en	de
kinder	 nammen	 het	 heel	 vrundelik	 an	 en	 zij	 rooken	 ook	 en	 toe	 kreeg	 de	 vaoder	 zien	 zulveren
segaorenkoker	 en	 prissenteerde	 mij	 die	 en	 zee:	 „een	 sigaartje?”	 Ik	 nam	 der	 eene	 en	 wij	 waren	 te
zaomen	één	van	hart	en	één	van	zin,	jao	wij	lagten	altied	te	geliek,	zölfs	as	'k	er	niks	gien	zin	an	hadde
—maor	dat	heurde	zoo,	dagt	ik,	nao	de	verzoening.

In	een	wip	was	de	tente	vol.	't	Störmde	der	in.	Wat	een	volk	van	allerlei	soort!	Hoog,	leeg,	riek,	de
middelman,	kriegsvolk,	arbeidslue.	Och,	dagte	ik	een	oogenblik,	nou	mus	zoo	de	deksel	van	de	arke	is
invallen,	maor	de	Grönninger	scholte	zal	bij	de	bouw	wel	toekeken	hebben.	En	as	ter	is	brand	kwam!
Maor	zukke	dingen	mui	je,	ai	je	der	eenmaol	in	bint,	oet	't	heufd	zetten,	aanders	hei	je	de	pret	op.

't	Spul	begun.	Dat	 jueg	er	met	de	peerde	 in	de	tente	en	der	weer	oet	en	dat	zat	op	de	peerde	en
stund	 op	 de	 peerde	 en	 danste	 op	 de	 peerde	 en	 soms	 wassen	 de	 peerde	 boven	 en	 dat	 wipte	 over
vlaggen	 en	 deur	 hoepels	 met	 pampier	 beplakt	 en	 dat	 hoelde	 en	 dat	 klapte	 met	 de	 zwöppe........	 't
doezelde	 mij	 veur	 de	 oogen	 en	 soms	 wuerd	 het	 mij	 benouwd	 um	 't	 harte.	 Een	 steugien	 daornao
stapten	de	Trakhener	hengsten	binnen	onder	het	commando	van	Carré.	Prachtige	diers!	Mensen!	wat
hef	die	man	der	een	order	onder.	Ze	deeën	alles	wat	hij	wol,	net	as	zesmaonds-rekruten	en	dat	bint
nog	redelieke	wezens,	zoo	as	de	doomnee	zeg—de	korporaol	zegt	niet.	Wat	zint	onze	beide	broenen
daor	ongezeggelik	en	dommelig	bij.	Ik	haole	ze	nou	al	een	jaor	of	tien	oet	de	stal	en	hoe	geet	dat?	As
'k	een	kertiertien	trökken	hebbe,	brengt	ze	één	veurpoot	en	de	halve	kop	over	de	drumpel	van	de	stal
en	kiekt	krek	as	of	ze	veur	't	eerste	van	heur	leven	onder	't	blouwe	firmelment	kwammen.
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Zoo	muk	der	alle	pooten	oettrekken	en	as	ze	bij	de	wagen	komt,	gaot	ze	eeuwig	en	arfelik	dwars
tegen	't	ienstel	anstaon.	Vrogger	dacht	ik,	dat	ze	neet	goed	bij	't	benul	wassen,	maor	gekheid!	Ze	kunt
heel	wies	wezen	as	't	heur	vlijt—dee	broenen!	Meene	ie,	dat	ze	het	„Zwaontien”,	waor	ik,	as	ik	nao	de
mark	riede,	wal	is	stille	hol,	veurbij	wilt?	Of	ik	al	an	't	leisel,	van	de	harbarge	of,	trekke,	of	ik	al	roepe:
dit	keer	niet	jonges!	of	ik	ter	zölfs	opslao	met	de	zwöppe,	ze	dreit	op	de	deure	van	't	snapshoes	an	en
hold	er	stille.	Ik	hebbe	mij	waarachtig	is	verbeeld,	dat	ze	nao	de	tapkaste	keeken	en	dan	nao	mij,	net
as	of	ze	vraogen	wollen:	mue	je	niet	is	prueven?	Jaaije,	die	is	met	gunk	nao	de	leste	groote	beestemark
te	Coevorden,	zee:	't	zint	beste	polsdragers	op	de	vossejagt	veur	de	scholte!	't	Was	schemperije,	maor
ik	hueld	mij	stille	as	Job	op	de	mesthoop.	En	wat	muk,	as	ze	daor	nou	dwars	tegen	't	eenstel	staon,	de
eene	 met	 het	 achterende	 nao	 't	 oosten	 en	 de	 andere	 met	 't	 achterstuk	 nao	 't	 westen,	 stompen	 en
schreeuwen:	 terug	zek!	eer	dak	ze	der	 regt	veur	hebbe!	Ak	endelik	de	 leisels	 in	haande	nemme	en
roepe:	 vort	 zek!	dan	hold	 ze	 zik	 eerst	nog	plompweg	doofstom.	Maor	 ziet	nou	die	hengste	 is.	Alles
leven	 wat	 der	 an	 is!	 En	 dan,	 zoo	 midden	 in	 den	 draf,	 staot	 ze	 met	 heur	 twalven	 in	 eenmaol	 op	 de
achterste	poote,	net	as	de	poedel	van	Pontel!	En	toch	hak	er	een	ekel	an!	't	Is	eigentliek	honden	en
apenwark.	't	Gevuel	van	weerdigheid	hebt	ze	niet	meer.	Zoo'n	gestasineerde	hengst	bij	oes	kik	zölfs
het	volk	niet	an.	Hij	is	er	te	grootsch	toe	en	hef	genog	an	zik	zölfs.	Ak	hum	zie,	denk	ik	wat	vaoder	Job
van	't	peerd	zeg:	Zult	gij	het	peerd	sterkte	geven?	Zult	gij	zien	hals	met	donker	bekleeden?	De	pracht
van	zijn	gesnoef	 is	een	verschrikking!	Het	graf	 in	den	grond	en	het	 is	vroolik	 in	zien	kracht	en	het
trekt	 oet,	 de	 geharnasten	 te	 muete.	 Het	 belacht	 de	 vreeze	 en	 wordt	 niet	 ontsteld	 en	 keert	 niet
weerum,	 van	 wege	 het	 zweerd.	 Tegen	 hum	 ratelt	 de	 pielkoker,	 het	 vlammig	 iezer	 der	 spies	 en	 der
lans.	 Met	 schudding	 en	 beroering	 slokt	 het	 de	 eerde	 op	 en	 gelueft	 niet,	 dat	 het	 is	 het	 geluud	 der
bazune.	In	het	völle	geklank	der	bazune	zegt	het	hea!	en	van	verre	rok	het	den	krieg,	den	donder	der
vorsten	en	het	gejuich!

En	ziet	nou	is	zo'n	Trakhener—in	en	tent,	bij	gaslicht,	onder	 't	gelach	van	old	en	 jong,	steet	 ie	op
commando	op	de	achterste	poote!

't	Zint	gien	old-testaementische—'t	zint	kunsthengste.
Maor	die	Carré	is	toch	een	wonderbaore	kerel.
Ze	 zekt	 wel	 is	 dat	 het	 ooge	 van	 een	 peerd	 een	 mense	 vieftig	 maol	 vergroot,	 en	 dat	 het	 daorum

ontzag	veur	hum	hef,	maor	 Jaaije	zeg,	dat	het	oog	van	onze	broene	mij	vieftig	maol	verkleint	en	ze
daorumme	mij	niks	telt.	Jaaije	is	wal	 is	een	stiekelbaorssien!	Carré,	zekt	ze,	hef	veur	de	peerde	een
vuurpiele	in	't	ooge.	Ik	weet	het	niet,	maor	ik	zegge	't	nog	ees,	een	wonderkerel	is.	Nou	kwammen	de
kunstemaokers	en	ik	schaomde	mij	veur	de	potsen,	die	de	smeugels	maakten.	Toch	bint	het	redelieke
kreaturen,	veur	twee	werelden	eschapen,	zooas	't	gezang	zeg.	Kui	je—ik	vraog	het—tegen	zukke	malle
slungels	zeggen:	„o	starveling	gevoel	uw	weerde!”	terwiel	ze	as	kwabaol	in	't	zand	spartelt,	zich	in	en
oet	mekaor	kronkelt	as	een	ratelslange,	gezigte	trekt	daor	kleine	kinder	termienties	van	zult	kriegen
en	springt	en	klautert	dat	degene,	die	dier	lange	nao	kik,	er	een	breuke	van	zul	oploopen.	„Elk	mens	is
mien	broeder,”	zinkt	ze	oet	Hazeu,	maor	ie	hueven	't	heufd	niet	in	de	nakke	te	smieten	van	glorie,	as
zukke	snoeshanen	van	jou	permantaosie	zint.	En	dan	die	starke	toeren,	zoo	as	ze	't	nuemt—ik	mug	't
neet	zien	en	heb	onderwiel	de	hoozen,	die	mij	deur	't	gangelen	op	de	straote	wassen	ofezakt,	is	wat
opetrokken	en	toe	hek	stillegies	met	de	oogen	digte	de	rieksdaolders	en	guldens	is	eteld,	die	'k	nog	in
de	buusse	hadde	en	endelik	bin	 ik	 is	achterste	veur	gaon	zitten	en	keek	een	student	an,	die	 in	een
jasse	 zunder	 ende	 nou	 vlak	 tegen	 mij	 over	 zat.	 „Goeijen	 avond!”—zee	 ik	 en	 hij	 gaf	 mij	 de	 hand	 en
vrueg:	„wat	bin	je	voor	een	landsman?”	„Een	Drenth”—zee	ik.	„Contrarie—ik	ook,	zee	ie,	want	ik	ben
een	Geldersman.”	Toe	gaf	ie	mij	een	Carré-sigare,	heel	ligt,	zee	ie,	maor	ik	leuve	heel	zwaor.	't	Zul	der
wal	eene	wezen	van	dat	soort,	die	de	studenten	der	op	nao	hold,	as	 je	van	de	naoste	 fermilie	oet	 't
land	over	kriegt.	Ik	wuerd	dreijerig	en	't	had	al	zien	leven	mis	ewest,	ak	dat	pakkien	met	saffraon	van
Jaaije	niet	op	de	börste	hadde	had.

Ik	mut	zeker	onwillens	lellikke	gezigten	tegen	de	student	hebben	etrökken,	want	ie	zee:	„nou	kui	je
jou	wel	weer	ummedrijen,	vrindschop,	want	 ik	zie	 jou,	permeteer	mij	dat	 ik	 't	zegge,	nog	 liever	van
achter	 as	 van	 veuren.”	 Dat	 dee	 'k,	 want	 ik	 wol	 gien	 onplezierege	 wissiewassies	 met	 de	 jonkman
hebben,	 en	 net	 zat	 ik	 weer	 in	 't	 olde	 postuur,	 of	 daor	 kwammen	 jandorie	 de	 juffers	 te	 peerde	 an.
„Jozef!—zee	ik	tegen	mij	zölfs—nou	de	oogen	toe,	zooas	Jaaije	hef	ezegt”	en	ik	kneep	ze	potdigte	en
keek	as	eene	die	ze	op	de	heksterooge	trapt.	Ik	heurde	wel,	dat	mien	Grönneger	buurmeissien	zaggies
giebelde,	maor	dagt:	„wagte	maor	tot	das	te	trouwt	bist	en	dien	man	allennig	nao	Carré	wil,	dan	sas	te
wel	 aanders	 praoten!”	 Jonges,	 jongens—ik	 hueld	 de	 oogen	 altied	 digte,	 behalve	 in	 de	 huekies—wat
kunt	die	schepsels	rieden!	En	wat	zint	ze	drieste!	En	wat	een	holdinge	op	't	peerd!	Ze	hadden	bloote
beene	en	flodderrokkies	an	van	een	handbrette.	As	Jaaije	in	ponteficaol	buuten	deure	komt,	nao	een
groeve-	of	kraomvesite,	hef	ze	circum	zes-en-zeuventig	olde	ponden	rokke	um	't	 lief	en	een	orkaone
kan	 die	 niet	 opwuppen,	 maor	 disse	 vrouwlue	 zitten	 in	 vleuipampier,	 dai	 je	 wel	 in	 de	 lucht	 kunt
poesten.	't	Volk	slueg	in	de	haande	dat	't	en	aord	hadde	en	ik	ook,	maor	toe	eene	van	die	juffers	op	de
rugge	van	't	peerd	gunk	liggen,	wuerd	't	mij	al	te	slim	en	te	onfersoenlik	en	ik	dee	de	haende	veur	de
ooge—maor	keek	toch	tusschen	de	vingers	deur,	bij	vergis.	En	wat	konden	ze,	as	ter	zoo	in	de	haande
wuerd	ehouwen,	mooi	niegen.	Wij	hebt	ook	is	 in	 't	 loeg	een	Amsterdams	wigt	had,	zo'n	pinkien,	dat
kon	net	boegen	as	een	koekemes.	Jaaije	hadde	der	zo'n	aordigheid	an	en	zee,	dat	het	even	boven	't	lief
een	vouwbeen	hadde,	van	binnen	naomentliek.	Dat	hebt	de	boerenwieve	niet.

't	Spul	luep	ten	ende	en	doe	de	lesten	nog	is	rond	eruterd	hadden,	gunk	't	volk	de	tente	oet	en	ik
ook,	naodat	ik	eerst	de	Grönningers	gezondheid	had	toe	ewenscht,	geliek	ze	mij	ook	deen.

Toe	'k	weer	op	de	straote	stund	onder	den	hoogen	hemel,	zee	ik	Goddank!	en	vrueg	an	een	man,	die
daor	stund	te	loeren,	ofie	mij	veur	een	dubbeltien	nao	de	zwaoger	van	oeze	knegt	wol	brengen.	„Jao
wel—zee	 ie—ak	 maor	 weten	 waor	 die	 woont.”	 Dat	 zee	 'k	 hum,	 maor	 eerst	 gungen	 wij	 in	 een
onderkamer,	 kelder	 zee	de	kerel	der	 tegen	en	 ik	kogt	 er	 een	goeije	hompe	Leidse	keeze,	 een	 fikse
worst	en	zeuven	sinaasappels	en	luet	de	meid	een	krintebrood	en	een	pond	baoi	van	Lieftink	halen	en
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dat	 deed	 de	 vrouw,	 een	 heel	 vrundelik	 mens,	 mij	 bij	 de	 twee	 plakken	 boerenstoete	 in	 de	 blauwe
zakdoek,	die	ze	goed	toeknupte	en	toe	gungen	wij	weer	vort.	't	Wuerd	hoe	langer	hoe	duusterder.	Hoe
komp	dat	nou?	vrueg	ik.	„Och,	zee	de	man,	eerst	löp	de	gas	nao	do	groote	lue	en	dan	blif	ter	veur	de
achterstraote	niet	genog	in	de	piepen.”	Endelik	huelden	wij	stille	veur	de	deure	van	een	klein	huusien.
„Daor	is	 't”—zee	de	man	en	ik	gaf	hum,	hij	zag	der	nog	al	kommerliek	oet,	drie	stuver	en	wenschte
hum	 het	 beste.	 Ik	 rammelde	 eerst	 een	 beettien	 an	 de	 klinke,	 de	 deure	 gunk	 lös	 en	 man	 en	 vrouw
zatten	an	taofel.	Zij	wagten	mij	op,	merkte	 ik.	Op	taofel	stund	en	verlakt	koffiekannegien,	een	klein
peterolielampien	braande	helder	op	en	twee	kerdetties	laggen	der	op	een	wit	börd	met	een	mes	der
naost.	Op	een	ander	börtien	was	een	stukkien	botter,	zoo	groot	as	vier	dobbelsteenties.	Ik	zee	goeijen
aovend	zamen	en	ze	zeen	precies	't	zölfde	en	stunnen	op	en	ik	gaf	de	man	de	haand	en	de	vrouw	gaf
mij	de	haand	ook.	Dat	namp	mij	in	en	toe	vrueg	ik:	„hoe	hei	je	't	hier	met	mekaar?	en	de	groetenisse
van	Hinderk	en	van	Jaaije,	mien	vrouw,	en	van	Margien,	oeze	meid,	daor	oe	zwaoger	inclinaosie	veur
hef.”	De	man	zee:	„wij	zint	God	dank	goed	gezond	en	wij	doen	je	wel	bedanken	veur	de	groetenisse.”

Onderwiel	keken	twee	jongs	tussen	de	gerdienen	deur	van	een	beddestee,	zonder	slaopmussies,	zoo
as	Jaaije	mij	al	ezegt	hadde.	As	de	jongs	's	nags	musse	op	hebt,	kunt	ze	geen	heksamen	doen	veur	de
hoogere	 burgerschoele,	 zeg	 Itzig.	 Dan	 verbrueit	 de	 harsens.	 Over	 die	 beide	 jongs	 keek	 nog	 een
kleinder	hen,	die	in	een	hangkissien	lag.	Dan	wassen	der	nog	twee	wiggies	in	en	wiege.	Naost	ieder
heufien	zag	ik	twee	vuetis.	Och	wat	was	't	een	aordig	tooneeltien.	Zon	schilder	had	ik	nog	liever	op
een	 lodderein-deussien	 as	 Absolon	 an	 de	 boomtakke.	 Wat	 sluepen	 de	 stumpers	 daor	 vredig	 naost
mekaor,	en	toe	'k	heur	toelachte,	wat	keek	de	moeder	toe	groots.	Dan	was	ter	nog	een	beddestee	veur
't	 olderpaor,	 klein	 dunkte	 mij,	 maor	 de	 man	 zee	 dat	 ze	 pasklaor	 was	 nao	 en	 old	 stads	 tarief.	 Een
scholte	van	zeuventien	honderd	hadde	dat	tarief	emaakt,	um	de	mensen	op	een	ordentelikke	maote	te
kriegen.	't	Heufd	regeert—zee	ie—en	as	eene	zoo	ellendig	lang	is,	duurt	het	te	lange	eer	zien	haande
en	voete	weet	wat	 't	heufd	wil.	 Itzig	zee	 lest,	dat	de	bedsteên	der	zoo	klein	weurden	maakt,	umdat
aanders	de	stad	veur	 't	volk	te	klein	was,	maor	dat	ze	wal	grooter	zult	worden	as	de	vestingwarken
zint	op	eruumd.

„Toe	Veltink,”	zee	de	vrouw,	„tast	nou	toe!”
„Och	mense”,	zee	ik—„'t	is	mij	onmeugeliek	wat	te	gebruuken	nao	tiene.	Ak	het	doe	krieg	ik	altied

de	nagtmerrie	en	dan	schreeuw	ik	zoo	labendig,	dat	ie	die	ratelwagt	nog	wal	in	hoes	konden	kriegen.
Jaaije	knip	mij,	a	we	in	de	slagtied	op	visite	bint	west	en	varkensribbe	met	rooije	kool	hebt	eten	en	de
nagtmerrie	mij	dan	op	de	borstrok	geet	zitten	en	ik	begunne	te	rèèren	voort	de	neuse	digte.	Dat	helpt,
maor	Jaaije	heb	ik	nou	niet	naost	mij.	Daorum,	laot	't	mij	bij	een	koppien	koffie	laoten,	daor	hek	wal
zin	an.”

Hindrik's	zwaoger	zag	der	olderig	oet	veur	veertig	jaor.	Hij	hadde	naoden	deur	't	gezigte	en	ik	leuve
dat	ie	en	denker	is.	Zien	vrouwe	was	wit	en	fienties	en	een	mooi	mense	was	ze	ewest.	Ik	zee	der	en
aordigheid	op,	die	mij	nog	al	goed	ofgunk	en	toe	wees	ze	op	de	beddestee	van	de	jongs	en	op	de	wiege
en	zee:	„och	Veltink,	die	vieve	zint	met	het	moois	deuregaon”	en	toe	lachte	ze	heel	tevreden	en	kuste
de	beide	wiggies.

Toe	de	drie	 jongens	den	vrumden	oom	lang	enog	bekeken	hadden,	wuerd	het	stille	 in	 't	bedde	en
zatten	 wij	 met	 ons	 drieën	 nog	 en	 stögien	 te	 praoten.	 Ik	 mus	 vertellen	 van	 onze	 hoesholding,	 van
Hinderk	 en	 Margien	 en	 of	 er	 wat	 van	 komen	 zul	 en	 ieder	 keer	 as	 ik	 even	 ophuel	 um	 mij	 niet	 te
versloeken,	neugde	de	vrouw	mij,	um	is	te	drinken	en	toch	en	stukkien	te	eten.

Driemaol	hak	het	koppien	al	ummekeerd	en	mus	't	weer	opzetten.	Nou,	en	koppien	of	elf	twaalven
reken	ik	niet	en	genog	hek	nog	nooit	ehad.	Ik	hadde	schik	in	de	mensen.	O,	dacht	ik,	wat	kan	er	toch
op	 een	 klein	 plekkien	 völle	 tevredenheid	 wezen.	 De	 man	 vertelde	 mij,	 dat	 hie	 zeuven	 gulden	 in	 de
weeke	 verdiende	 en	 ze	 hadden	 vief	 kinders.	 „Slagt	 ie	 ok	 nog	 en	 beettien?”	 vreug	 ik.	 Hij	 lachte
eventies	en	zee:	„och	Veltink,	wij	meugt	nog	wal	is	van	vette	beeste	lezen	in	de	krante	en,	laok	niet
liegen,	wij	 kunt	 ze	ook	nog	wal	 is	 zeen	hangen	 in	de	 slagterswinkels	en	as	er	eene	van	de	kinders
jaorig	is	dan	koope	wij	wal	is	wat	kluuffies.	Dan	is	't	feest	Veltink,	grooter	feest	as	't	ooit	bij	een	rieke
wezen	kan.	Ik	snie	en	deele.	Moeder	en	de	kinders	kriegt	en	stukkien	vlees	en	ik	likke	de	botties	en
mien	vingers	of,	maor	dan	mus	ie	is	deur	en	gleuffien	van	de	deure	kunnen	zien.	Verleden	week	haw
zoo'n	 feestmaoltied.	 „Kiek	 is	vaoder,	 ruep	de	oldste	 jonge,	daor	 zit	hierover	een	vogeltien	 tegen	de
glaozen”	en	terwiel	ik	er	nao	keek	hadde	hij	mij	stillegies	zien	stukkien	vlees	op	't	bord	elegd.	Ik	at,	as
in	 gedachten	 't	 op	 en	 de	 jonge	 lachte	 en	 al	 de	 kinders	 lachten,	 dat	 ie	 't	 zoo	 mooi	 edaon	 hadde	 en
moeder	ook—ze	dacht,	ik	zal	hem	van	naomiddag	wel	wat	toestoppen.	Een	oogenblik	laoter,	't	was	of
ze	't	ofsprueken	hadden,	reupen	ze	met	heur	driën:	„veur	moeder!”	en	ieder	rekte	haar	de	vörke	toe
met	 een	 krummeltien	 vlees	 op	 de	 punt.	 Kon	 en	 lakkeije	 an	 de	 burgemeister	 zien	 taofel	 wel	 wat
toerekken,	dat	veur	en	vaoder	en	moeder	zoo	lekker	is?	En	wat	nou	anders	het	vlees	angeet,	och,	wij
zint	er,	naodat	wij	van	't	land	hier	kwammen,	of	ewend	en	ik	hebbe,	dunkt	mij,	't	ook	niet	neudig.”

„Niet	neudig”—ruep	 ik—„och	man,	 ik	 zie....”	bijnao	hak	 te	veul	ezegd,	want	de	waorheid	kan	ook
zeer	doen.

Verder	vertelde	de	vrouw	mij,	dat	ze	veule	met	ziekten	hadden	eworsteld.	„Jao	Veltink”—zee	ze—
„een	 arbeids-mense	 kan	 met	 weinig	 toe,	 maor	 as	 de	 kinders	 ziek	 ligt,	 dan	 veult	 men	 eerst	 dat	 er
dingen	bint,	die	men	niet	kan	kriegen	en	zoo	graog	wol	hebben	en	dat	is	hard.	Een	fabrieks-knegt	in
de	stad	hef	't	lange	zoo	goed	niet	as	en	arbeider	op	'tland.	Wij	bint	ook	oet	Drenthe	en	daorom	weten
wij	dat	zoo	goed.	Mien	man	krig	Zaoterdagsaovonds	pront	zien	geld	en	dan	bint	meneer	en	hij	kiet.	Hij
verhuurt	zien	kracht	aan	zien	heer	per	weeke	en	als	die	umme	is	krig	ie	zien	geld	en	meer	hef	ie	niet
te	pretendeeren.	Hoe	of	ie	't	in	hoes	hef	wordt	niet	nao	evraogt.	Een	arbeider	in	een	dörp	of	loeg,	die
werken	kan	en	wil	en	eerlik	is	en	een	oppassende	vrouwe	hef	en	de	kinders	knap	en	fatsoenlek	hold,
wordt	 er	 meer	 eteld	 en	 as	 hun	 wat	 overkomp	 vindt	 ie	 deelneminge	 en	 hulpe	 en	 toespraoke.
Toespraoke	Veltink,	is	soms	meer	as	geld.	Och	as	en	rieke	of	en	veurnaome	nog	is	nao	jou	vrag,	ai	je
ziek	bint,	dat	is	zoo	troostriek.	Dan	zegt	men	bij	zich	zölfs,	wij	bint	toch	nog	meer	weerd	as	zeuven	of
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acht	gulden	in	de	weeke.	„Broeders	en	zusters!”	dat	heuren	wij	nog	wel	in	de	kerke,	maor	ai	je	weer
over	de	drumpel	bint,	merkt	men	somtieds	dat	die	namen	buten	deure	niet	völle	weerd	zint.	Dat	hew
we	ondervunden	toe	oes	oldste	jonge	heel	erg	ziek	was.”

„Ik	heb”—zee	ze—„wat	aokelige	daoge	en	nagte	bij	't	zieke	kind	deur	ebragt.	Mien	man	mus	op	zien
wark	wezen	en	ik	was	altied	zoo	bange	dat	het	jongien	starven	zul	as	zien	vaoder	der	niet	bij	was.	Hoe
mue	hie	's	aovends	in	huus	kwam,	altied	waokte	ie	tot	twee	uur	en	dan	löste	ik	hum	of.	De	dokter	was
goed	en	medeliedig,	maor	in	de	buurt	heft	nums	nao	't	kind	evraogd.	Nou	mui	je	niet	meenen,	Veltink,
dat	de	Grönnegers	een	mense,	die	in	lieden	verkeert,	niet	helpen	wilt,	maor	wij	leeft	zoo	stille	onder
mekaor	voort,	dai	we	lange	as	't	waore	onbekend	bleven	en	zoo	wus	men	niet	hoeveul	leed	en	zörge
der	in	dit	kleine	kaomertien	was.	Gelukkig,	Veltink,	dat	er	een	Helper	is,	die	zuk	niet	laot	zien	maor
veulen	in	de	hope	en	in	de	kragt	die	Ie	gef.	Onze	Willem	wuerd	weer	beter	en	wat	wassen	we	toe	riek.
Daor	 ligt	 ze	 nou	 met	 heur	 vieven	 en	 we	 wollen	 der	 gien	 eene	 van	 missen,	 veur	 't	 heele	 rieke
Grönningen	niet.”

Heur	 man	 knikte,	 terwiel	 ze	 zoo	 sprak	 en	 schreide	 en	 lagte	 tegeliek,	 met	 het	 heufd,	 krek	 of	 ie
zeggen	wol:	„braof	zoo,	riek	binne	we!”

Ik	 zweeg	 stille—ik	 kun	 ok	 gien	 woord	 zeggen.	 As	 zoo'n	 moeder	 over	 kinders	 sprek,	 mut	 er	 nums
praoten.	Dan	hei	 je	genog	an	 't	 luusteren.	 Ik	docht	een	oogenblik	an	onze	arbeider	 in	 't	 loeg,	Roelf
Balder.	Zien	vrouwe	hef	bij	ons	meid	ewest.	Braove	lue	in	't	kleine	huttien	veur	an	op	de	heide.	Wat
wassen	ze	ook	gek	met	heur	beide	kinder,	een	jonge	en	een	wiggien,	en	wat	een	treurigheid	kwamp	er
in	dat	hoes,	 toe	Trinao,	zes	 jaor	old,	begun	te	kwienen.	Elke	dag	maokte	Jaaije	wat	veur	 't	stumper
klaor	en	dat	bragten	wij	er	dan	om	't	andere	hen	en	Jaaije	gaf	't	heur	zölfs.	Nooit	kwam	ik	oet	't	kleine
liedenskaomertien,	of	ik	was	beter	eworden.	Een	ziekehoes	is	een	leerhoes.	't	Duurt	niet	lange	meer—
zee	 Jaaije	 is	 op	 en	 aovend,	 dat	 ze	 der	 schreijend	 van	 daon	 kwamp—en	 daorumme	 mui	 je,	 as	 je
overmörgen	 naor	 Assen	 gaot,	 een	 stuk	 of	 wat	 sinaosappels	 metbrengen.	 Dat	 zal	 een	 verkwikking
wezen	veur	Trinao.	Dat	dee'k	en	alhoewel	't	laote	was,	toe	'k	weerumme	kwamp,	gunk	ik,	't	was	mien
beurte,	der	tog	nog	hen	met	een	sinaosappel	en	een	zakkien	met	suuker	en	een	lepeltien.	„Hij	mog	is
wat	zoer	wezen”—zee	Jaaije.	„Drukke	wat	van	't	nat	in	't	lepeltien	en	doe	der	en	beettien	suuker	deur
en	dan	mui	je	't	Trinao	laoten	prueven.”

Toe	 'k	 er	 kwam,	 was	 alles	 stille	 in	 't	 kaomertien.	 De	 vaoder	 stun	 met	 't	 heufd	 tegen	 de
schörstienmantel.	Hij	keek,	toe	'k	inkwam,	niet	umme.	't	Jongien	zat	op	een	stoove	bij	't	vuur	en	kreet
zaggies.	De	moeder	zat	bij	de	krubbe,	daor	Jaaije	en	gerdien	had	over	maokt,	en	zag	Trinao	pal	an,	dat
met	 de	 beide	 oogen	 heur	 moeder	 strak	 ankeek.	 De	 hond,	 die	 ze	 van	 oes	 ekregen	 hadden	 en	 die
aanders	altied	tegen	mij	opsprunk,	zee	niks	en	kwispelsteerte	zölfs	niet.	Hie	zat	ook	bij	de	wiege.	Ik
dee	wat	Jaaije	mij	hadde	ezegd	en	hueld	Trinao	het	lepeltien	toe	en	knikte	tegen	't	kind	en	zee:	dat	is
van	Jaaije-meuije.	En	zie,	het	dee	met	meuite	't	mondtien	open,	't	pruefde	is	en—lachte	even.	O,	dat
zak	nooit	of	nummer	vergeten,	hoe	old	of	 ik	ook	worde.	De	moeder	begun	 te	krieten	en	gaf	mij	de
hand	en	drukte	die,	maor	 zee	niks.	 't	Huefde	ook	niet,	 ik	kon	wel	 vuelen	wat	 ze	 zeggen	wol.	Twee
menuten	laoter	was	Trinao	estörven.	Ik	gunk	nao	hoes	om	Jaaije	dat	bekend	te	maoken.	Daolik	gunk
ze	 nao	 't	 huus	 der	 droefenisse	 en	 bleef	 der	 tot	 middernagt	 en	 toe	 ze	 terugkwamp,	 mus	 ik	 heur
vertellen	wat	er	gebeurd	was.	Balder	en	zien	vrouw	zatten	bij	't	dooije	wiggien,	maor	spreken	konnen
ze	niet.	Wat	was	Jaaije	over	stuur,	toe	'k	heur	zee	dat	Trinao	nog	een	beettien	van	de	sinaosappel	had
epruefd	en	nog	is	elagt	hadde	toe	ze	mien	vrouws	naom	heurde.	„Och”—zee	ze—„wat	had	ik	dat	graog
an	 't	 kind	 hebben	 willen	 geven,	 maor	 ik	 gun	 dij	 't	 ook	 wel,	 Berend!”	 Wat	 heb	 ik	 heur	 dat	 al	 vake
mutten	vertellen	en	dan	steet	onze	Geert	naost	heur	en	dan	drukt	ze	hum	de	haand	en	kust	hum.	En
vrouw	Balder!	O,	as	ze	Jaaije	zöt,	komt	ze	daodelik	op	heur	toe	en	drukt	heur	de	hand	en	dan	worden
heur	de	oogen	nat.	Roelf,	die	nooit	völle	zeg,	komt	altied	in	ons	hoes	as	ie	heurt	da'k	er	oet	bin	en	vrag
of	ie	ok	wat	veur	Jaaije	doen	kan	en	's	aovends	en	's	nagts	bij	zwaor	weêr	zwarft	ie	op	ons	arf,	om	te
zien	of	wij	ook	hulpe	neudig	mogten	hebben	en	as	ie	met	zien	zeuntien	veurbij	ons	hoes	komt,	lat	ie	't
altied	 de	 pette	 ofnemen	 en	 zeg	 hum	 dan,	 dat	 daor	 de	 mensen	 wonen,	 die	 zien	 zussien	 Trinao,	 dat
estörven	is,	goed	hebt	edaon	en	dat	ie	dat	nooit	mut	vergeten.

Aan	dat	alles	dagt	ik	toe	de	vrouw	tegen	mij	zee:	„och,	an	toesprake	zoo	nou	en	dan,	an	een	klein
bewies	dat	wij	net	zoo	goed	als	de	groote	lue	op	reize	bint,	al	geet	dat	veur	ons	zoo	makkelik	niet,	nao
een	aandere	wereld,	daoran	hebt	wij,	bij	al	ons	werken	en	zwoegen,	bij	al	de	kommer	en	ellende	in	't
leven,	behoefte.	Die	ons	dat	gef—meer	as	gold	of	zulver	gef	hij	ons.”

't	Was	al	bij	twalven,	toe	we	nao	bedde	gungen.	Ik	in	een	heel	klein	zolder-kaomertien,	maor	netties
daor	was	 't	ende	van	weg!	Er	was	een	taofel	en	een	stoel	en	een	spiegeltien	en	op	 't	bedde	lag	een
slaopmusse	en	een	halsdoek.

Ik	gunk	 is	 zitten,	want	 ik	had	nog	geen	 tikkeltien	 slaop	 in	de	ooge.	Te	veulle	 zien	en	heuren	dat
bezwaort	ook.	Alles	daanste	om	mij	hen,	de	vuurwagen,	de	dragonder,	de	Trakheener	hengsten,	de
klowwens,	 de	 flodder-madams,	 Roelf	 en	 zien	 vrouw,	 't	 zieke	 wiggien	 in	 de	 wiege	 dat	 lachte,	 daor
beneden	die	eenvoldige	brave	lue	met	de	vief	kinders	en	Jaaije	met	Geert	an	de	haand,	die	um	de	hoek
van	de	schure	keken	of	 ik	der	ook	ankwam...	Langzaom	an	verdwenen	van	die	gedaonten	oet	mien
gedachten,	maor	't	is	aordig,	daor	't	harte	an	hung,	die	bleven	en	ik	hueld	ze	ook	zoo	geerne	bij	mij.

De	 huusvrouw	 was	 nog	 an	 't	 hemmelen,	 markte	 ik	 en	 't	 scheut	 mij	 te	 binnen	 wat	 Jaaije	 wal	 is
antwoordde	as	ik	's	aovens	zee:	„kom	Jaaije,	nao	bedde,	laot	dat	nou	maor	staon,	't	löp	ummers	neet
weg.”—„Berend”—zee	 ze	 dan—„mien	 moeder	 hef	 mij	 eleert:	 alles	 an	 kante	 en	 opebargd	 eer	 ie	 nao
bedde	 gaot.	 's	 Nagts	 mui	 je,	 as	 't	 wezen	 mut,	 ieder	 in	 oe	 hoes	 kunnen	 ontvangen.	 Een	 flinke
hoesvrouw	kan	neet	slaopen	as	alles	overal	is.	't	Is	maor	een	umtast	veur	rappe	haande	en	as	die	heur
wark	daon	hebt,	wilt	de	ooge	wal	digt	gaon.”	Dat	zee	ze	en	dan	namp	ze	mij	 in	de	 leere.	De	bokse
netties	op	de	stoel,	met	de	piepe	nao	beneden.	't	Vessien	der	onder	en	de	hoozen	der	op.	't	Buis	an	een
spieker	naost	 't	bedde,	de	kiepe	an	de	knop	van	de	stoel	en	de	klompe	vlak	naost	mekaor,	zooda'k,
onverwachts,	as	bij	veurbeeld	't	boerhoorn	brand	röp	of	er	aander	onraod	is,	nooit	met	de	regter	voet
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in	de	linkse	klompe	stappe.	En	Jaaije	zölfs—as	ze,	't	is	wal	is	gebeurd,	pardoes	oet	bedde	mut,	zooas	't
veurevallen	 is	bij	 okkasie	 van	een	dunderschoer	met	 een	windhooze,	dan	 is	 ze	 in	 vief	menuten	 zoo
kant	en	klaor,	dat	ze	wal	met	de	koniniginne	van	Scheba	bij	Salomo	op	koffie-visite	kon	gaon.	Maor	ze
hef	ook	bij	olderwetse	deftege	lue	dient—dat	loont	nao.

Endeliek	stapte	ik	in	't	bedde	en	was	in	een	tik	in	slaop	en	om	zes	uur	klopte	de	huusvader	al	op	de
deure	en	ruep:	„Veltink,	't	is	tied!”	Ik	stund	op,	trok	mij	an,	pakte	toe	mien	blauwe	zakdoek	oet,	lee	op
de	taofel	alles	wat	er	in	was	en	vief	guldens	naost	elkaor	en	een	pampiertien	er	bij,	waorop	ik	met	een
potlood	schreef:	veur	de	kinders—ieder	ééne.

In	de	haost	drunke	wij	koffie	en	moeder	de	vrouw	tapte	 in	en	 ik	at	ook	een	kerdettien.	Dat	stund
heur	an,	de	goedhartige	ziele.	De	jonges	wassen	ook	al	wakker	en	fluusterden	met	mekaar.	„Order	in
de	sjambree!”—zeg	Snikkink	en	hier	was	orde.	Toe	'k	ten	leste	klaor	was	veur	de	reize,	zeek	de	jonges
goeijen	dag	en	kuste	de	slaopende	wiggies	en	drukte	de	moeder	wal	dreemaol	de	haand	en	wenschte
heur	gezondheid	en	kracht	en	dankte	veur	al	heur	goedheid.

„Doet	de	groetenisse	an	oe	vrouw	en	an	Hindrik	en	an	Marregien,	zien	wigt,	onbekend,	en	veural	an
jou	eenigste	kind,	an	Geert”—zee	ze	en	in	ieder	houkien	van	heur	oogen	zat	een	traon.

Heel	op	oes	gemak	kuijerde	ik	met	de	brave	huusvader	nao	't	staotsiejon	en	daor	namp	ik	harteliek
afscheid	van	mien	gastheer.

„Komt	ies	bij	oes!”—zee	ik	en	drukte	hum	de	hand.
„Zeuven	gulden	en	vief	kinders,”—antwoordde	ie—„nee	Veltink!	werken	zoo	lang	het	dag	is!”
„Doe	dat	en	ik	wensch	er	Gods	zegen	op”—zee	ik.
Nog	een	handslag	en	ik	stapte	in	de	trein.
Ik	 gunk	 stillegies	 in	 een	 huekien	 van	 de	 wagon	 zitten,	 want	 ik	 wol	 graog	 met	 mij	 zölfs	 allennig

wezen	om	te	overpeinzen	wat	ik	al	ezien	en	eheurd	hadde.
„Goddank—zee	 ik—daor	 is	geen	dregonder!”	en	geen	mense	sprak	mij	an.	Zoo	vleug	de	trein	met

mij	vort,	hier	en	daor	eventies	stille,	tot	an	Hoogeveene.	Vrag	men	mij:	hei	je	geen	woord	veur	Assen
en	Beilen?	dan	zeg	ik:	nee,	want	Jaaije	en	Geert	zatten	mij	in	't	heufd.	Ik	wol	nao	vrouw	en	kind	en	nao
mien	eigen	hoes.	Te	Hoogeveene	rustte	ik	een	oogenblik	oet	bij	Thomas,	want	daor	bin	ik	eigen	en	toe
gunk	ik	op	mars.	Een	uur	of	achte	mus	ik	kuijeren	en	daarumme	gebruukte	ik	en	goeije	verstarkinge.
Te	half	tiene	nam	ik	de	stok,	die	ik	bij	Thomas	had	laoten	staon,	in	de	haand	en	stapte	't	Hoogeveene
oet.	't	Was	een	mooije	dag	en	ik	was	bliede	dak	weer	vrij	man	was	in	de	natuur.	In	zon	stad	zul	men
veur	zik	zölfs	verwilderen.	Niks	heurt	 jou	toe	en	ie	zölfs	beheurt	an	nums.	Um	dai	 je	niet	alles	kunt
overzien,	kieke	ie	eigentliek	nao	geen	mense.	Zoo	goest	en	bromt	't	um	oe	hen,	dak	in	't	leste	an	mij
zöls	 vrueg:	 ben	 i	 nou	 nog	 Berend	 Veltink	 of	 ben	 je	 een	 aander?	 Saovens	 bij	 de	 zwaoger	 van	 oeze
knegt,	 daor	 hak	 schik.	 Och	 wat	 leeft	 die	 zeuven	 stumpers	 daor	 vergeten	 hen	 tusschen	 en	 dartig
doezend	Grönnegers	en	toch	tevreden!	Genog	is	beter	dan	te	veule—zeg	een	olde	spreuke	en	dat	 is
een	waorachtege	waorheid.	Die	spreuke	mag	wal	staon	boven	de	deure	van	het	werkmanshuussien,
waorin	ik	overnagt	hadde.

Overal	zag	ik	op	het	vrugtbaor	land	um	't	Hoogeveene	mensen	an	den	arbeid.	Staodig	an,	niet	met
geweld.	De	natuur	was	ook	rustig,	maor	ze	dee	wal	wat.	Ze	is	nooit	tuemig,	al	maakt	ze	geen	drokte.
Ze	is	soms	een	stille	dienstdoender.	In	de	stad	geet	 ieder	op	de	jagt.	Um	een	klein	entien	verder	te
komen,	loopt	ze	op	een	draf	en	as	ze	zint	waor	ze	wezen	wollen,	draaft	ze	nog	harder	weerumme.	Ze
loopt	veurbij	zich	hen	en	zint	oet	epraot,	eer	ze	zegt	hebt,	wat	de	bosschup	was.	In	't	staotsiejon	eet	ze
staonde.	Zit	hef	't	volk	niet.	't	Huppelt	altied	um	oe	hen	en	as	ze	jou	ankiekt,	denkt	ze	an	wat	aanders.
Nee,	de	stad	is	niet	veur	mij.	Ik	holde	't	met	oes	loeg.	Daor	kenne	wij	mekaor	van	haver	tot	görte	en
van	 older	 tot	 older	 en	 wij	 kent	 ook	 al	 de	 kinders	 en	 't	 dienstber	 volk,	 jao	 zölfs	 't	 kastentuug	 van
mekaar.	As	ter	eene	een	nije	bokse	krig,	weet	dat	't	heele	loeg.	Halfweg	hueld	ik	is	stille	in	een	klein
harbargien,	maor	ik	had	geen	rust	en	mus	vort.	Mue	wuerd	ik	niet,	contrarie,	ik	luep	hoe	langer	hoe
harder.	Endeliek—endeliek,	daor	lag	't	loeg,	onder	an	de	lucht,	an	't	entien	van	de	eerde.	An	de	boome
kon	 ik	weten	waor	 ieder	zien	hoes	 lag	en	oet	de	schörstien	van	 't	miene	kwamp	rook.	 Jaaije	kookte
zeker	't	koffie-water.	Ik	kwam	al	naoder	en	naoder.	Wat	gluep	daor	tussen	die	beide	eiken	deur?	Och
God,	 't	 is	Geert,	mien	jonge.	Daor	kwam	ie	anhuppelen.	Hij	wol	roepen:	vaoder!	maor	ie	kon	niet.	 't
Gemoed	was	hum	te	vol.	Daor	stund	ie	veur	mij	en	ik	tilde	hum	in	de	heugte	en	zee:	„hoe	is	't	jong?”
en	 hij	 zee:	 „bestig	 en	 de	 groetenisse	 van	 moeder”	 en	 toe	 wees	 hij	 mij	 op	 zien	 bokse,	 an	 de	 regtse
kaante	van	't	lief.	Ik	kun	niet	begriepen	wat	ie	meende	en	toe	zee	ie:	„vuel	is	vaoder!”	Dat	deek	en	wat
zat	daor?	Mien	allosie.	Jaaije	had	hum	's	mörgens	er	een	zakkien	in	eneit	en	tegen	den	aovend	ezegt:
„loop	dien	vaoder	maor	te	muete	en	laot	hum	't	vuelen.”

Geert	zee	niks	meer,	maor	 ik	begreep	hum	wal	en	haalde	de	kette	veur	den	dag	en	dee	die	an	 't
allosie	en	daor	bungelde	ze	hum,	onder	't	buissien	weg,	op	't	lief	hen	en	weer.	Gien	ooge	hadde	der	of
en	toe	we	in	't	 loeg	kwammen,	haw	we	zeuven	jonks	um	oes	hen,	altied	kiekende	nao	het	blinkende
zulver.	Och,	wat	 lagte	Jaaije,	die	deur	 't	raom	keek,	oes	te	muete,	wat	nikte	ze	mij	toe	en	wat	hunk
heur	oogen	op	Geert,	 die	 zoo	hoveerdig	 stapte.	Ze	dee	de	deure	al	 bij	 tieds	 lös	 en	wij	 gungen	nao
binnen	en	Jaaije	kuste	mij	al	veur	ik	klaor	was	om	't	zölfde	te	doen	en	de	knecht	stund	naost	de	meid,
om	mij	ook	te	verwelkommen	en	Siep	was	ter	midden	in	en	jankte	van	andoening	en	Balder	en	zien
vrouw	keeken	deur	de	roeten,	want	ze	dussen,	zunder	premissie,	zoo	maor	niet	binnen	komen.	„Komt
ter	in!”	ruep	ik	en	ze	deen	't.

Toe	 'k	 ze	 allemaol	 de	 haand	 hadde	 gegeven,	 gungen	 wij	 um	 de	 taofel	 an	 de	 koffie	 met	 bruggen
zitten,	 want	 ik	 mus	 vertellen,	 hoe	 'k	 't	 hadde	 had	 op	 de	 reize	 en	 te	 Grönningen.	 Ik	 vrueg	 stilte	 en
haolde	 't	 loddereindeussien	oet	de	 jasse	en	gaf	het	an	Jaaije	met	een	klein	veurofspraokien,	daor	 ik
niet	 op	 stedeert	 hadde.	 Snikking	 zeg	 altied:	 „ie	 mutten	 der	 maor	 zoo	 op	 inrieden.	 Een	 boeren-
anspraoke	wordt	 lelik,	 ai	 der	 een	 staotsie-japon,	 zoo	as	de	advokaoten	an	hebt,	 umme	doet.”	 Jaaije
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Assen.

keek	mij	stief	an,	verbouwereerd	as	't	waore	over	mien	koeraosie.	Ai	je	is	de	wereld	in	ewest	hebt,	wor
je	wel	wat	driester.	Ze	had	haost	 een	 traone	 laoten	vallen,	maor	knipte	hum	nog	bij	 tieds	weg.	De
vrouwe	van	Berend	Veltink	mug	ook	niet	krieten	van	plezier,	umdat	ze	een	stuk	zulver	kreeg.	Wel	oet
andoening,	maor	ze	kon	altied	nog	wel	 ies	schreijen	as	ze	met	Geert	en	mij	allennig	 is.	 't	Deussien
gunk	rond	en	elk	bekeek	Absalon	en	zien	schobbejak	van	een	ezel,	en	onze	knegt,	die	arg	zunig	 is,
weug	het	op	de	haand	en	toe	krulde	ie	weer	de	bovenste	lippe	in	de	heugte	en	de	onderste	um	deele
en	keek	ie	Margien	an	as	of	ie	wol	zeggen:	„zon	deussien	koop	ik	dij	ook—maor	wat	ligter.”

Daorna	 gunk	 ik	 an't	 vertellen	 en	 ze	 waren	 allemaol	 doodstille.	 Jaaije	 lusterde	 met	 de	 oogen	 en
ooren,	 toe	 'k	van	de	hoesholdinge	en	de	kinders	van	Hindriks	zwaoger	an	de	praot	was	en	vertelde
wa'k	al	zoo	met	de	vrouw	eköstert	hadde.	Hindrik	had	de	mond	lös	en	daor	luep	mangs	een	traon	in.
Dat	 stund	mij	 an	 van	Hindrik.	Die	niet	 van	 zien	 fermilie	hold	 is	mij	weinig	weerd.	Geert	 kwamp	 in
slaop	met	de	allosiekette	in	de	haand.	Naodat	ik	nou	al	mien	wederwaordigheden	hadde	rond	ewest,
wuerd	het	zaggies	an	beddegaonstied.	Ik	gaf	Hindrik	en	Margien	en	Roelf	Balder	en	zien	vrouwe	de
haand	en	drukte	in	ieder	de	ziene	stillegies	en	gulden.

As	 oeze	 veurvaoders	 beholden	 van	 een	 reize	 kwammen,	 lueten	 ze	 Zundags	 van	 de	 preekstoel	 en
dank	zegginge	doen.	Das	nou	geen	gebruuk	meer	maor	ik	dagte:	Ik	bin	gezond	en	wal	weer	te	hoes
ekommen	bij	vrouw	en	kind	en	wij	zint	met	oes	dreeën	regt	bliede,	laot	ik	ook	aanderen	bliede	maken.
Ik	 heure	 niet	 tot	 de	 zoodaonegen,	 die	 't	 genoegen	 in	 zik	 zölfs	 kunt	 verteeren.	 Dank	 veur	 de
verwelkomste—zee	 ik—en	 goeijen	 nagt	 zamen	 en	 ieder,	 ook	 Hindrik,	 zee	 't	 zölfde	 en	 gunk	 waor	 ie
wezen	mus.

Jaaije	 maokte	 Geert	 wakker	 en	 bragt	 hum	 te	 bedde	 en	 hung	 't	 allosie	 an	 een	 spieker	 boven	 de
beddeplanke,	dan	kun	ie	't	smörgens	vort	zien.	Dat	had	zien	moeder	met	hum	overlegd.

Wij	wassen	nou	alleen	met	oes	beiden.
„Berend!	 zee	 Jaaije—hoe	 hei	 je	 't	 maakt	 met	 Hindriks	 zwaoger	 en	 met	 zien	 vrouwe	 en	 de	 vief

kinders?”
En	toe	'k	vertelde:	„ik	luet	op	de	taofel	van	mien	slaopkamiertien	liggen:	en	krentebrood	en	en	stuk

Leidse	keeze	en	een	koeke	en	een	pond	 tabak	en	zeuven	sinaasappels”	klapte	 ze	 in	de	haande	van
pleizier	en	toe	'k	er	nog	achteran	zee:	„en	bij	dat	alles	hek	vief	guldens	legt,	veur	ieder	kind	eene,”
sprunk	heur	harte	op	en	vul	ze	mij	um	den	hals	en	kuste	mij	 twee	keer	en	ruep:	„daor	hei	goed	an
daon—daor	danke	ik	dij	veur	Berend—das	't	mooiste	en	't	beste	van	de	heele	reize!”

Wij	zeen	niks	meer—wij	wassen	te	bliede	um	te	praoten.
Maor	toe	wij	te	bedde	wassen	en	alles	duuster	was,	zee	Jaaije:	„Berend,	ai	je	in	de	December-maond

nao	't	Hoogeveene	riedt,	mus	ie	veur	Hindriks	zwaoger	een	mudde	of	viere	eerpels	metnemen	en	doen
die	op	de	trein,	franko	in	hoes!”

„En	ook	een	schinke,	vaoder!”	ruep	Geert,	die	niet	sluep,	maor	met	de	allosiekette	speulde.
„Dat	zak	doen,	Geert!”	zee	 ik	en	zien	moeder	 lusterde	mij	 in	 't	oor:	„daor	zit	Goddank	een	goeije

aord	in	't	jongien!”
Toe	drukte	ze	mij	de	haand	en	zee:	„slaop	wal!”	en	een	gelukkiger	paor	sluep	ter	 in	 't	Landschap

van	Drenthe	niet.

H.	BOOM.
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as	al	't	volk	oet	de	tente.
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