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O	 estudante	 que	 hontem,	 no	 Rocio,	 foi	 attingido	 por	 uma	 bala	 na	 cabeça,	 já
falleceu.

(Dos	jornaes).

	

Como	não	havia	de	adoral-o,	se	era	seu	filho	unico!

Para	mais,	elle	era	o	retrato	vivo	do	pae,	com	todas	as	qualidades	e	todos	os	defeitos—se	um
filho	póde	ter	defeitos	para	a	mãe	que	o	estremece!

Ficára	com	elle	nos	braços,	viuva	pela	maior	das	fatalidades,	quando	ainda	não	tinham	seccado
de	todo	as	flores	de	laranjeira	que	lhe	tinham	posto	no	cabello	no	dia	do	seu	casamento,	e	nas
suas	faces	havia	ainda	um	pouco	do	rubor	intenso	com	que	as	haviam	tingido	os	beijos	loucos	que
elle	lhe	dera,	já	seu	marido,	ao	voltarem	da	Egreja.

Annos	e	annos	chorára	a	sua	viuvez,	e	mesmo	quando	o	filho	lhe	extendia	os	bracitos	gordos,
muito	 risonho,	 as	 suas	 lagrimas	 não	 estancavam.	 Mas	 o	 sau	 pranto	 já	 não	 era	 só	 de	 dor;	 a
desgraça	 ainda	 lhe	 escaldava	 a	 garganta	 com	 soluços	 que	 lhe	 vinham	 do	 coração,	 mas	 já	 lhe
nimbava	a	alma	a	promessa	d'uma	felicidade	remota.	No	filho	via	o	marido—era	como	se	dentro
de	um	tumulo	assistisse	ao	esplendor	d'uma	aurora.

Se	não	havia	de	adoral-o,	a	pobre	mãe!

Quando	 elle	 lhe	 saiu	 de	 casa	 para	 continuar	 os	 estudos,	 pareceu-lhe	 que	 ficava	 viuva	 pela
segunda	 vez.	 As	 suas	 cartas	 mitigariam	 a	 sua	 saudade,	 e	 ella	 havia	 de	 lel-as	 com	 tamanha
devoção,	evocal-o	com	 tanto	amor,	que	a	 leitura	seria	afinal	uma	conversa	entre	ambos,	elle	a
enxugar-lhe	os	olhos	com	beijos,	e	ella	a	lavar-lhe	as	faces	com	lagrimas.

Já	então	elle	era	quasi	um	homem,	alto	e	desempenado,	uma	pennugem	leve	prenunciando	um
bigode	negro,	que	seria	talvez	farto	e	provocador	como	o	do	pae.	Muito	estudioso,	e,	ao	mesmo
tempo,	muito	 intelligente,	contava	as	distincções	pelos	exames,	nunca	se	rebaixando	a	esmolar
uma	protecção,	mantendo	sempre	perante	os	mestres	uma	attitude	que,	nem	por	ser	respeitosa,
deixava	de	ser	altiva.	Ainda	n'isso	elle	era	como	o	pae,	orgulhoso	sem	presumpção,	delicado	sem
maneirismos,	altivo	sem	arrogancias.

Como	não	havia	de	adoral-o!

Surprehendia-se	 a	 fazer	 projectos	 de	 vida	 em	 commum,	 quando	 elle	 acabasse	 os	 estudos,	 e
fosse,	para	aqui	ou	para	além,	exercer	a	sua	profissão.	 Já	a	deixariam	livre	os	negocios	da	sua
casa,	que	a	retinham	agora	separada	d'elle,	a	contar	o	tempo	pelo	seu	amor,	e	a	achar	os	mezes
infinitamente	mais	compridos	do	que	dizem	os	kalendarios.

Talvez	elle	um	dia	casasse;	mas	nem	assim	o	deixaria,	humilde	na	casa	alheia,	fazendo-se	util,
sendo	prestimosa,	realizando	quantos	milagres	fossem	precisos	para	se	tornar	indispensavel.	Pois
se	elle	era	a	unica	razão	da	sua	vida,	como	poderia	alguem	roubar-lh'o	sem	ao	mesmo	tempo	a
matar?

Recebia	as	suas	cartas	em	dias	certos,	e	nunca	elle	deixára	de	lhe	escrever	com	a	mais	rigorosa
pontualidade.	Ás	vezes	eram	apenas	quatro	 linhas,	meia	duzia	de	palavras	que	ella	humedecia
com	os	olhos,	para	as	enxugar	com	os	labios.

Como	não	havia	de	adoral-o,	a	pobre	mãe,	se	elle	era	o	seu	filho	unico,	para	mais	o	retrato	vivo
do	pae,	com	todas	as	suas	qualidades	e	defeitos—defeitos	que	para	ella	eram	qualidades!

Ora	succedeu	que	n'aquelle	dia,	estando	como	de	costume	á	espera	do	carteiro,	viu	que	elle
passava	pela	sua	porta,	sem	entrar.	Era	lá	possivel	não	ter	carta?	Provavelmente	confundira-a	no
maço,	e	só	daria	por	ella	finda	a	distribuição.	Viria	então	entregar-lh'a.

Passou	uma	hora,	passaram	duas	horas,	passou	uma	eternidade,	e	o	carteiro	não	voltou.
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Estaria	doente?	Ter-lhe-ia	acontecido	alguma	desgraça?

Distrahidamente,	quasi	sem	intenção,	pega	n'um	jornal.	O	coração	deu-lhe	um	salto	dentro	do
peito,	como	se	a	um	leão	dentro	de	uma	jaula	lhe	enterrassem	nas	carnes	uma	choupa	em	braza.

Houvera	 tiros,	houvera	espadeiradas,	como	n'uma	batalha.	Do	campo	 tinham	retirado	muitos
feridos,	tendo	lá	ficado	alguns	mortos.

Foi	lendo,	lendo	tudo,	devorando	as	columnas	do	jornal,	á	procura	d'um	nome,	na	ancia	d'um
condemnado	á	pena	ultima,	que	um	indulto	póde	salvar.

Esse	nome	lá	estava.	Ferido	com	uma	bala	na	cabeça,	fôra	levado	ao	hospital,	onde	os	medicos
verificaram	o	obito.

Não	chorou,	não	soluçou,	não	gemeu,	anniquilada	por	completo.

Quando	voltou	á	consciencia	da	realidade,	ainda	tinha	nas	mãos	o	jornal.

Serena	e	 tragica,	como	se	debruçada	sobre	uma	sepultura	visse	 lá	dentro	o	proprio	coração;
tragica	e	dolorida	como	se	 lhe	pezasse	n'alma	 todo	o	soffrimento	humano;	morta	para	o	amor,
abrazada	em	odio:

—Mataram	 o	 meu	 pobre	 filho!	 Maldito	 seja	 para	 sempre,	 na	 sua	 descendencia,	 o	 miseravel
assassino!

Como	não	havia	de	adoral-o,	a	pobre	mãe,	se	elle	era	o	seu	filho	unico!

	

	

	

Se	fores	um	dia	ao	mar,	
Que	a	fortuna	te	não	deixe;	
Bota	a	rede	e	vae-te	embora,	
—Quanto	mais	burro	mais	peixe.

	

Fôra	creado	de	medico,	e	como	a	Natureza	o	dotára	com	bastante	 intelligencia	e	um	notavel
espirito	de	observação,	aprendeu	mil	coisas	com	o	doutor,	a	ponto	de	se	julgar	apto	a	fazer	o	que
elle	 fazia.	 Depois	 chocava-o	 aquella	 subalternidade	 de	 moço	 de	 consultorio,	 as	 pessoas	 que
entravam	nem	reparando	n'elle,	e	algumas	que	n'elle	reparavam	tratando-o	sem	cortesia.	Farto
d'aquelle	viver,	reconhecendo-se	talhado	para	mais	altos	destinos,	um	dia	pediu	contas	ao	patrão,
e	abalou	sem	dizer	para	onde.

Mezes	passados,	enchia	a	cidade	a	 fama	de	um	doutor	novo,	que	 fazia	verdadeiros	milagres,
havendo	quem	affiançasse	que	dera	vista...	a	uns	poucos	de	aleijados,	e	cegára	uma	meia	duzia
de	coxos.	Por	acaso	o	doutor	topou	o	milagrante	collega	na	rua,	e	reconheceu	n'elle	o	seu	velho
creado,	muito	correcto,	muito	bem	posto,	tal	qual	um	intrujão	com	diploma.	Ao	outro	dia,	era	um
domingo,	foi	procural-o	ao	consultorio,	curioso	de	saber	como	aquillo	era	feito.	No	largo,	junto	ao
adro	da	Egreja,	havia	uma	extraordinaria	multidão.

—Quantas	pessoas	calcula	o	dr.	que	estejam	além?

—Uns	milhares.

—E	quantas	d'essas	lhe	parece	que	serão	intelligentes?

—Algumas	duzias.

—Pois	essas	formam	a	sua	clientella;	o	resto	pertence-me.

Vinha	 isto	 a	 proposito...	 a	 proposito...	 Ah!	 sim;	 a	 proposito	 da	 tiragem	 do	 jornal,	 que	 o
administrador	acha	pequena.
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A	necessidade	de	equilibrar	o	orçamento	póde	obrigar	o	governo	a	impôr	sacrificios
aos	funccionarios.

(Dos	jornaes).

	

Era	manso	como	um	cordeiro,	e	leal	como	um	velho	amigo.

O	 general	 montava	 raras	 vezes;	 mas	 ia	 todos	 os	 dias	 visitar	 o	 seu	 Turco,	 limpar-lhe	 a
mangedoira,	 pentear-lhe	 a	 crina,	 passar-lhe	 a	 mão	 pelo	 lombo,	 n'uma	 caricia	 que	 o	 animal
agradecia,	olhando-o	com	ternura.

Ás	vezes,	a	caminho	do	tanque,	encabritava-se	com	o	impedido,	dando	saltos,	como	se	quizesse
fugir	pelos	campos	fóra,	no	goso	d'uma	liberdade	que	não	conhecia,	mas	que	adivinhava.

Lá	em	baixo,	na	 varzea,	 as	 eguas	pastavam	 tranquillamente;	 e	 os	poldros,	 virgens	de	 toda	a
domesticidade,	 pulavam	 como	 cabritos,	 mettendo	 a	 cabeça	 entre	 as	 mãos,	 e	 logo	 desatando
n'uma	correria	doida,	bebendo	os	ventos,	o	pescoço	muito	extendido,	o	focinho	alto,	as	narinas
muito	 abertas,	 respirando	 com	 estrondo.	 E	 era	 então	 que	 elle	 se	 encabritava	 com	 o	 impedido,
firmando-se	nas	patas	 trazeiras,	dando	grandes	sacões	 inuteis,	porque	a	arreata	era	 firme,	e	a
mão	que	a	segurava	era	forte.

Que	bom	devia	ser	a	liberdade!

Por	 certo	 o	 tratavam	 bem;	 mas	 aborrecia-lhe	 aquella	 vida	 ociosa	 do	 quartel,	 todos	 os	 dias	 a
mesma	 coisa—comendo	 e	 bebendo	 por	 toques	 de	 clarim,	 n'um	 automatismo	 de	 machina,	 com
uma	regularidade	pendular.	Mas	era	manso	como	um	cordeiro,	leal	como	um	velho	amigo,—uma
creança	faria	d'elle	o	que	quizesse.	Ora	succedeu	que	um	dia	foram	dizer	ao	general	que	o	seu
Turco	tinha	rebentado	o	impedido	com	uma	parelha	de	coices.	Não	acreditou,	mas	entrando	na
cavallariça,	viu	o	pobre	diabo	extendido,	soffrendo	horrivelmente.

—Tu	que	fizeste	ao	cavallo!

—Nada,	meu	general.

—É	mentira.	Eu	conheço-o	muito	bem.	Que	lhe	fizeste?

—Saberá	 V.	 Ex.ª	 que	 elle	 estava	 a	 comer	 a	 ração,	 e	 vou	 eu,	 por	 brincadeira,	 mexi-lhe	 na
barriga.

—Pois	ahi	está.	Não	se	mexe	na	barriga	de	quem	come.

Era	um	grande	philosopho,	o	general.

	

	

	

Uma	sogra	nem	de	barro	á	porta.

	

Andava	elle	pelo	Algarve	a	tratar	de	negocios,	quando	o	chamaram	a	Lisboa,	por	telegramma,
com	a	maxima	urgencia.	Não	 lhe	diziam	do	que	se	 tratava;	mas,	 como	era	o	medico	quem	 lhe
telegraphava,	 ficou	n'um	susto	de	morte,	calculando	que	ou	a	mulher	ou	o	filho	se	encontrasse
gravemente	doente.	Pouco	habituado	a	ser	feliz,	imaginou	logo	o	peor.

O	primeiro	comboio	partia	d'alli	a	doze	horas	e,	como	ainda	pudesse	servir-se	do	telegrapho,
correu	a	pedir	 informações.	Disseram-lhe	que	era	a	sogra	que	adoecera	no	mesmo	dia	em	que
elle	deixára	Lisboa,	e	que	a	doença	se	aggravava	de	momento	para	momento,	 receando-se	um
desenlace	 fatal.	 N'um	 grande	 ah!	 de	 allivio	 e	 satisfação,	 como	 precisava	 de	 assignar	 uma
escriptura	dahi	a	tres	dias,	foi-se	deixando	ficar,	pedindo	que	o	informassem,	por	via	telegraphica
e	postal,	dos	progressos	da	doença.

Receava	 elle,	 pouco	 habituado	 a	 ser	 feliz,	 que	 a	 doença	 não	 fosse	 em	 progresso,	 e	 por	 isso
queria	 receber	 noticias	 amiudadas,	 se	 fosse	 possivel	 a	 toda	 a	 hora.	 A	 doente	 peorava	 a	 olhos
vistos,	 e	 dizia	 o	 medico	 que	 a	 pneumonia	 degenerava	 em	 typho,	 sendo	 possivel	 que	 houvesse
meningite	á	mistura.	Elle	tinha	uma	enorme	confiança	no	doutor,	que	já	lhe	assistira	á	morte	de
toda	a	familia,	e	a	quem	elle	conservára	o	partido,	não	para	o	tratar	a	elle,	á	mulher	ou	ao	filho,
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mas	tão	sómente	para	a	sogra.	Rematados	os	seus	negocios,	metteu-se	no	primeiro	comboio,	com
o	coração	aos	baques,	como	quem	aguarda	uma	sentença.	Descia	o	medico	a	escada,	quando	elle
a	subia	esbodegado,	e	com	bagas	de	suor	perlando-lhe	a	vasta	fronte.

—...	Vi-a	morta,	meu	caro	amigo.	Lancei	mão	de	todos	os	soccorros,	e	posso	dar-lhe	a	boa	nova
de	que	passou	todo	o	perigo.	A	crise	fez-se	hoje	mesmo,	e	agora	é	só	questão	de	tempo.

Subiu	o	resto	das	escadas	a	cambalear,	como	um	ebrio,	e	atirando-se	para	cima	do	sophá	que
havia	na	sala	de	entrada,	n'um	abandono	de	quem	se	vê	irremediavelmente	ludibriado:

—E	eu	que	tinha	tanta	confiança	n'esta	besta	do	doutor!...

	

	

	

A	 policia,	 ajudada	 pela	 guarda	 municipal,	 fartou-se	 de	 espancar	 os	 cidadãos
pacificos,	realizando	muitas	prisões.

(Dos	jornaes).

	

A	 estrada,	 larga	 e	 poeirenta,	 passava	 junto	 á	 porta	 sempre	 aberta	 do	 jardim,	 marginada	 de
choupos	e	eucalyptos.

Toda	a	gente	das	aldeias	proximas	por	alli	 fazia	caminho,	no	giro	da	vida	ordinaria,	homens,
mulheres	e	creanças,	alguns	descalços,	e	outros	rotos,	a	maior	parte	sem	pau	nem	pedra,	gente
pacifica	como	bois	de	trabalho,	muito	pacifica	e	muito	humilde.

Aos	domingos,	nos	dias	santos,	quando	havia	festa	n'alguma	egreja	do	sitio,	por	alli	passavam
ranchos	de	moças	garridas,	em	cabello,	cantando	e	rindo,	cada	qual	pelo	braço	do	seu	namorado,
parando	aqui	e	além,	aos	abraços	e	beijos,	como	numa	kermesse	flamenga.

Pois	era	n'esses	dias	que	o	Pandorga,	locatario	do	jardim,	quasi	escondido	por	detraz	de	uma
parede	de	buxo,	atirava	os	cães	para	a	estrada,	açulando-os	ás	canelas	de	quem	passava.	Csi,	csi,
e	arregalava	o	olho,	guardado	no	seu	esconderijo,	rindo	muito,	sem	fazer	barulho,	quando	os	cães
rasgavam	as	saias	das	raparigas	ou	as	calças	dos	homens,	e	muito	mais	quando	lhe	appareciam
de	rojo,	após	a	lucta,	levando	ainda	nos	dentes	boccados	de	carne	em	sangue.

Ora	succedeu	que	um	dia	havia	festa	alli	perto;	como	o	Pandorga	açulasse	os	cães—csi,	csi—
contra	 um	 bando	 alegre	 de	 camponezes,	 rapazes	 e	 raparigas	 que	 iam	 passando	 a	 cantar,
pacificos	 como	 bois	 de	 trabalho,	 ouviu-se	 um	 estalo	 sêcco,	 como	 um	 rebentar	 de	 escorva,	 e	 o
baque	d'um	corpo	que	cae,	lá	adeante,	por	detraz	da	parede	de	buxo.	Soube-se	depois	que	tinha
morrido	o	Pandorga,	e	os	cães	nunca	mais	assaltaram	as	gentes	que	passavam	pela	estrada,	larga
e	poeirenta,	e	de	quando	em	quando	paravam,	abraçando-se	e	beijando-se,	como	n'uma	kermesse
de	Rubens.

	

	

	

Hontem,	 na	 praça	 de	 touros,	 houve	 uma	 ligeira	 manifestação	 de	 desagrado	 á
Familia	Real.	O	rei	não	assistia	ao	espectaculo.

(Dos	jornaes).

	

Falava-se	 muito	 das	 suas	 valentias,	 embora	 ninguem	 citasse	 d'elle	 uma	 façanha	 authentica,
com	 testemunhas	de	vista.	Era	volumoso,	e	d'ahi	 concluiam	que	era	 forte;	era	gabarola;	muita
gente	 acreditava	 que	 elle	 tivesse	 nos	 musculos	 tanta	 força	 como	 na	 lingua.	 Contava	 elle	 que
d'uma	vez	matára	um	boi	com	um	sôco,	e	n'um	dia	em	que	passava	rente	a	um	acampamento	de
ciganos,	armados	de	cacetes	e	espingardas,	como	percebesse	que	lhe	faziam	troça,	desatou	aos
pontapés	a	toda	aquella	malta,	pregando	com	o	mais	atrevido	no	alto	d'uma	azinheira	que	estava
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longe	d'alli	uns	poucos	de	metros.

Os	que	melhor	o	conheciam,	mofavam	das	suas	 farroncas;	mas	não	 faltava	quem	acreditasse
nas	 proezas	 de	 Ferrabraz,	 intrepido	 até	 ao	 sacrificio	 da	 vida,	 sem	 lhe	 bulir	 um	 cabello.	 Ora
succedeu	 que	 um	 dia,	 vindo	 com	 a	 familia	 a	 caminho	 do	 arraial,	 n'uma	 aldeia	 da	 visinhança,
alguem	o	preveniu	de	que	se	preparava	uma	emboscada,	 lá	adeante,	n'um	cotovêlo	da	estrada
antes	de	chegar	á	ribeira.	E	vae	elle	então,	muito	volumoso,	pallido	como	se	todo	o	sangue	lhe
refluisse	ao	coração,	os	cabellos	em	pé,	como	se	visse	deante	de	si	a	guela	escancarada	d'um	leão
com	fome,	apalpa-se	como	quem	procura	alguma	coisa,	e	batendo	no	hombro	da	companheira:

—Vão	lá	andando,	vão	lá	andando,	que	eu	não	me	demoro;	esqueceram-me	os	charutos.

Não	voltou,	está	bem	de	ver,	e	no	outro	dia,	quando	lhe	contaram	o	succedido,	ameaçou	o	céu	e
a	terra,	espumando	como	um	javali	ferido.

—Se	lá	estivesse,	rachava-os.

E	pregou	tamanho	murro	no	cinzeiro	de	barro,	que	o	fez	em	boccadinhos.

	

	

	

Hontem	o	sr.	Marquez	de	Soveral	teve	com	El-Rei	uma	conferencia	de	duas	horas.

(Dos	jornaes).

	

—Franqueza,	franquezinha,	ó	coiso,	essa	historia	da	intervenção...

—Era	pela	certa.	Hoje	a	politica	é	só	de	interesses,	quem	governa	é	a	finança.

—Bem	sei,	governa	a	finança;	mas	olha	que	isso	de	intervir	sem	mais	nem	menos	em	negocios
por	assim	dizer	caseiros...

—Peço	 perdão;	 mas	 não	 se	 trata	 d'um	 negocio	 caseiro,	 nem	 mesmo	 d'um	 negocio
exclusivamente	nacional.

—Hom'essa!	Queres	então	dizer...

—Quero	 dizer	 que	 em	 torno	 d'este	 negocio	 se	 formou	 uma	 atmosphera	 de	 interesses
internacionaes...

—Olha	que	não	tens	publico,	e	essas	lerias,	cá	para	mim...

—Cumpro	 o	 dever	 que	 me	 impõe	 a	 minha	 posição,	 e	 testemunho	 assim,	 dizendo	 a	 verdade
inteira,	sem	restricções,	a	minha	sympathia	pessoal...

—Sim,	 senhor,	 és	um	artista.	Vocês,	 os	diplomatas,	 são	 como	os	homens	de	 theatro—mesmo
quando	estão	fóra	do	palco,	representam.

—Julgava-me	com	direito	a	maior	consideração	da	parte...

—Tambem	eu	 julgava	que	me	 tivesses	na	conta	de	menos	 tolo.	Não	me	conheces	d'hoje	nem
d'hontem,	para	saberes	que	ninguem	me	faz	o	ninho	atraz	da	orelha.

—O	que?	Pois...

—Qual	historia!...	Acreditei	todas	as	lerias	que	me	impingiste,	com	uma	seriedade	á	altura	das
tuas	prosapias...

—Não	o	fiz	por	menos	respeito;	o	uso	das	formulas...

—É	como	o	uso	do	cachimbo—faz	a	bocca	torta.	Sempre	me	sahiste	um	gajo!...

—Espero	que	não	fique	zangado...

—Peior...	Essa	agora	não	é	de	diplomata,	é	d'alarve.

—Sempre	amavel!...

—Sempre	justo.	Mas	falando	agora	de	coisas	serias.	Tu	achas	que	eu	devo...
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—Ora	essa!	Está	claro	que	deve.	Da	fama	ninguem	o	livra,	e	as	honras	sem	proveito...

—E	quanto	achas	tu...

—Em	negocio	de	tanta	monta,	nunca	se	pede	de	mais.

—Pois	sim,	 tudo	 tem	 limites.	Ahi	uns	duzentos	contitos,	mais	vintem,	menos	vintem...	Que	 te
parece?

—Parece-me	que,	pedindo	essa	bagatela,	dá	provas	d'uma	grande	generosidade.

—Bem	se	vê	que	não	és	tu	quem	tem	de	esportular	as	massas.	Pois	está	dito;	faço	a	coisa	pelos
duzentos.

—É	como	se	lhes	désse	a	elles	trezentos	e	vinte,	o	que	não	é	barro.

—Quero	ser	generoso...

—Do	pão	do	nosso	compadre...

—Pois	sim,	canta-lhe	d'essas;	mas	se	as	coisas	se	complicam	e	me	põem	a	viola...

—Qual	põem!	Chego	ás	vezes	a	imaginar	que	tem	medo.

—Tu	não	me	digas	isso	outra	vez,	olha	que	te	ponho	os	queixos	á	banda.	Eu	nunca	tive	medo.	Já
d'uma	vez,	n'uma	feira,	se	ergueu	tudo	contra	mim,	sem	saber	quem	eu	era,	e	não	arredei	pé,	de
cacete	em	punho,	sem	ninguem	pelo	meu	lado.

—Bem	sei,	bem	sei;	mas	se	amanhã	houvesse	qualquer	coisa,	em	menos	de	nada	estavam	alli	os
cavalinhos	de	pau,	e	tudo	entraria	na	ordem.

—E	se	me	puzessem	a	andar	antes	d'elles	cá	chegarem?

—Isso	então	era	o	diabo.	Uma	intervenção	tardia,	depois	do	facto	consumado...	Mas	é	absurdo
o	suppôr...

—Será	absurdo,	será;	mas,	pelo	sim	pelo	não,	vou	dobrar	a	parada.	Os	gajos	repontarão?

—Que	tem	lá	que	repontem?...

—Está	claro.	Isto	é	como	dizia	o	de	Braga—ou	comem	todos,	ou	ha-de	haver	moralidade.

	

	

	

S.	M.	a	Rainha,	acompanhada	da	sua	dama	de	serviço,	andou	hontem	distribuindo
esmolas	no	bairro	de	Alfama,	sem	se	dar	a	conhecer.

(Dos	jornaes).

	

Não	queria	que	a	conhecessem.

Abalava	de	 casa,	 vestida	 como	 toda	a	gente,	 sem	nada	que	pudesse	 chamar	as	 attenções	de
quem	quer	que	fosse.	Era	uma	creatura	como	qualquer	outra,	e	passava,	como	qualquer	outra,	no
meio	da	geral	indifferença.	Os	que	a	conheciam	cumprimentavam-na—bons	dias,	minha	senhora!
—e	os	que	 a	não	 conheciam	nem	sequer	 davam	por	 ella.	O	passo	 meudinho,	muito	 apressado,
como	quem	marcha	para	um	certo	fito,	sem	se	importar	com	o	resto.	Entrava	aqui,	entrava	além,
fazia	o	bem	que	podia,	e	nem	esperava	que	lhe	agradecessem	os	miseraveis	a	quem	extendia	a
mão,	 deixando	 cahir	 uma	 esmola.	 Como	 não	 se	 sabia	 quem	 fosse,	 chamavam-lhe	 a	 Caridade.
Envelheceu	 muito,	 como	 toda	 a	 gente	 que	 teima	 em	 viver	 e	 morreu	 um	 dia,	 encarquilhada	 e
secca,	como	a	maior	parte	das	velhas.	Era	a	Caridade	Evangelica.

Tempos	depois,	nos	mesmos	bairros	pobres	entrou	de	apparecer	uma	creatura	exotica,	dando
nas	vistas	de	toda	a	gente,	obrigando	a	parar	quem	passava,	para	a	fixar	com	attenção.	O	passo
largo,	muito	lento,	como	quem	não	tem	pressa,	e	que	quer	por	força	dar	nas	vistas.	Entrava	aqui,
entrava	além,	como	quem	passeia	um	reclame,	e	gostava	que	lhe	enchessem	as	mãos	de	lagrimas
agradecidas	os	miseraveis	a	quem	dava	esmola.	Como	não	se	sabia	quem	fosse,	n'um	dia	que	ella
passava,	 o	 passo	 largo,	 muito	 lento,	 quasi	 rythmico,	 dois	 miseraveis	 que	 a	 viam	 passar,	 como
quem	passeia	um	reclame:
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—É	a	Dona	Caridade?

—Não;	é	a	Exploração	da	Miseria.

	

	

	

O	Principe	Real	faz	immensos	progressos	nos	seus	estudos,	causando	a	admiração
dos	seus	professores.

(Dos	jornaes).

	

Era	um	prodigio,	o	garoto.

Contava	 a	 parteira	 que	 elle	 olhára	 para	 traz,	 quando	 nasceu	 piscando	 um	 pouco	 os	 olhitos
ramellosos,	 como	quem	pretende	ver	melhor.	Aos	 tres	mezes,	 já	 tocava	 com	os	deditos	 côr	de
rosa	nos	bicos,	pouco	salientes,	dos	peitos	da	ama,	pondo-os	em	erecção,	para	mammar	melhor.
Viam	todos	que	era	um	pequeno	muito	talentoso,	e	um	boccadinho	brejeirote.	Aos	noves	mezes
dizia—bolas!—e	 foi	 essa	 a	 sua	 primeira	 palavra.	 Comia	 de	 tudo,	 antes	 de	 fazer	 o	 anno,	 e
larachava	com	os	creados	finos,	como	se	fosse	uma	pessoa	grande.	Era	um	prodigio,	o	demonio
do	 garoto,	 d'uma	 precocidade	 verdadeiramente	 excepcional.	 Um	 familiar	 da	 casa	 perguntava
d'uma	 vez	 ao	 medico,	 a	 proposito	 do	 fedelho—Naturalmente,	 um	 genio,	 doutor?	 E	 o	 doutor,
encolhendo	os	hombros	em	ar	de	duvida—Naturalmente	um	idiota!

Aos	 cinco	 annos	 já	 sabia	 tudo—quantas	 pernas	 tem	 um	 cão,	 quantas	 orelhas	 tem	 um	 burro,
quantos	 rabos	 tem	 um	 gato.	 Era	 prodigioso,	 e	 cada	 dia	 que	 passava	 como	 que	 accrescia	 de
muitos	 metros	 aquelle	 talento	 incommensuravel.	 Aos	 nove	 annos	 era	 um	 geometra	 como
Euclides,	era	um	historiador	como	Tacito,	era	um	philosopho	como	Platão,	era	um	pintor	como
Raphael,	 era	 um	 poeta	 como	 Camões,	 um	 romancista	 como	 Balzac,	 um	 cabo	 de	 guerra	 como
Napoleão,	um	estadista	como	o	sr.	Lapin.	A	tal	ponto	lhe	cresceu	o	genio,	que	já	não	havia	espaço
para	o	conter,	a	dentro	das	fronteiras	nacionaes.

Foi	então	que	se	reconheceu	a	necessidade	de	o	mandar	para	longe,	onde	fossem	mais	largos
os	horizontes,	que	os	genios,	 como	os	gazes	quando	os	comprimem	além	d'um	certo	grau,	 são
eminentemente	explosivos.

E	porque	era	ainda	muito	novinho,	sem	experiencia	do	mundo,	apezar	do	seu	immenso	talento,
foi	a	familia	com	elle,	e	por	lá	ficaram	todos—para	bem	de	todos	nós.

	

	

	

«É	melhor	 tratar	d'outro	oficio.	O	 jornal	ha	de	morrer	 á	 falta	de	 leitores,	 porque
você	terá	geito	para	tudo,	menos	para	jornalista.»

(Carta	anonyma).

	

Oh!	la	pauvre	bête!...

Era	 na	 verdade,	 um	 animal	 perfeito.	 De	 côr	 acastanhada,	 a	 anca	 alta,	 largo	 dos	 peitos,	 uma
estrella	 branca	 na	 testa,	 talvez	 demasiadamente	 sellado,	 a	 perna	 delgada	 e	 nervosa,	 a	 cauda
farta	e	comprida,	era	um	burro	que	fazia	parar	quem	passava,	admirando-o,	e	succedeu	a	mais	de
uma	beata,	ferida	de	tamanha	belleza	e	correcção,	estacar	no	caminho	das	suas	devoções,	e	não
poder	 reprimir	 nas	 arcas	 santas	 do	 peito	 esta	 exclamação	 blasphema:—Benza-o	 Deus,	 como	 é
bonito!...

Procopio	então	passava	horas	no	enlevo	do	seu	burro,	afagando-lhe	o	focinho	e	alisando-lhe	o
pello,	não	consentindo	que	sobre	elle	poisasse	uma	mosca,	ou	lhe	manchasse	a	pelle	acastanhada
um	 grãosinho	 de	 poeira.	 Era	 uma	 especie	 de	 burrolatria,	 um	 culto	 religioso	 que	 lhe	 enchia	 a

{25}

{26}

{27}

{28}



alma,	dando-lhe	todas	as	satisfações	espirituaes	que	resultam	para	um	crente	da	adoração	do	seu
fetiche.	 E	 porque	 se	 lhe	 afigurasse	 que	 o	 burro	 não	 era,	 como	 os	 outros	 burros,	 uma	 simples
cavalgadura,	desatou	a	alimental-o	com	o	melhor	da	sua	mesa,	dando	todas	as	coisas	boas	e	raras
que	 encontrava	 na	 sua	 despensa	 ou	 se	 confeccionavam	 na	 sua	 cozinha.	 Mas	 nem	 o	 burro	 lhe
pegava	 nos	 acepipes,	 nem	 ao	 menos	 se	 mostrava	 agradecido	 aos	 seus	 disvelos	 e	 blandicias.
Procopio	 lamentava-se	 da	 sua	 má	 sorte,	 chorava	 a	 sua	 desdita,	 sempre	 amigo	 do	 seu	 burro,
sempre	 idolatra	 do	 seu	 idolo,	 sempre	 adorando	 o	 seu	 fetiche.	 E	 como	 quer	 que	 um	 dia,
desabafando	 n'um	 peito	 amigo,	 se	 queixasse	 da	 ingratidão	 dos	 burros,	 vae	 o	 outro,	 grande
philosopho,	com	larga	experiencia	da	vida,	aconselha-o	assim:

—A	culpa	é	 tua,	Procopio,	e	de	mais	ninguem.	O	burro	não	 foi	 feito	para	comer	á	 tua	mesa,
como	 tu	 não	 foste	 feito	 para	 comer	 á	 mangedoura.	 Queres	 vel-o	 gordo,	 alegre,	 contente,	 a
lamber-te	as	mãos	reconhecido?

E	como	Procopio	estendesse	o	pescoço,	a	beber-lhe	as	palavras.

—Dá-lhe	palha,	Procopio	amigo...

	

	

S.	M.	a	Rainha	visitou	hontem	o	Hospital	de	S.	José.

(Dos	jornaes).

	

Estava	perdida...

Começava	a	soffrer	do	peito,	havia	annos,	e	como	precisava	de	trabalhar	sempre,	trabalhar	sem
descanço,	para	não	vir	a	fome	juntar-se	á	doença	encurtando-lhe	a	vida,	o	mal	foi	augmentando
constantemente,	 aquelle	 terreno	 sendo	 proprio	 para	 aquella	 vegetação,	 e	 as	 circumstancias
ajudando	como	n'um	bom	anno	agricola.	Que	era	uma	constipação,	tinha	dito	o	medico	do	monte-
pio,	n'uma	visita	em	automovel,	a	trinta...	réis	a	consulta.	O	certo	é	que	as	dores	augmentavam-
lhe,	como	se	tivesse	o	peito	mettido	n'uma	prensa;	a	tosse	era	funda,	como	se	lhe	viesse	do	mais
intimo	 dos	 pulmões;	 manchas	 de	 febre	 punham-lhe	 nodoas	 vermelhas	 na	 cera	 do	 rosto
emmagrecido,	 e	 sentia	 o	 sangue	 subir-lhe	 á	 bocca,	 em	 golfadas,	 que	 a	 muito	 custo	 reprimia.
Despediram-n'a	da	fabrica,	incapaz	de	trabalhar,	e	como	recuasse	perante	a	morte,	uma	noite,	a
olhar	as	aguas	do	rio,	foi	á	consulta	no	hospital,	e	ficou	na	enfermaria.	Estava	tisica.

Ninguem	 a	 visitava,	 porque	 não	 tinha	 ninguem,	 e	 como	 fosse	 naturalmente	 pouco
communicativa,	 passava	 os	 dias	 e	 as	 noites	 a	 sentir-se	 morrer	 aos	 boccados,	 amaldiçoando	 a
sorte	 que	 a	 fizera	 pobre,	 e	 attribuindo	 á	 miseria	 o	 descalabro	 da	 sua	 vida.	 Por	 maneira	 que
naquelle	dia,	á	hora	do	silencio,	quando	acordou	do	seu	alheiamento,	e	sentiu	perto	da	sua	cama
como	um	 frou-frou	de	sedas,	muito	pallida,	muito	magra,	quasi	 cadaverica,	ergueu-se	na	cama
como	se	a	movesse	uma	mola,	e	fixando	na	visitante	os	seus	grandes	olhos	negros,	disse-lhe	como
na	vehemencia	d'um	delirio:

—Não	é	verdade,	minha	senhora,	que	a	sociedade	é	infame	quando	a	uns	dá	o	superfluo,	sem
dar	a	todos	o	que	é	preciso?

	

	

	

S.	 M.	 andou	 hontem	 pelos	 bairros	 pobres	 distribuindo	 esmolas	 no	 mais	 rigoroso
incognito.

(Dos	jornaes).

	

Que	frio	cortante,	meu	Deus!

O	sol	é	como	um	brazeiro	apagado,	que	ainda	conservasse	luz	nas	cinzas—uma	luz	fria	e	baça.
O	vento	retalha-nos	a	cara,	e	põe	nas	pobres	arvores	sem	folhas	umas	tremuras	de	velhinho,	a
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esconder	sob	os	farrapos	as	carnes	enregeladas.

Que	frio	cortante.	Deus	do	céu!

A	 miseria	 é	 insupportavel	 no	 inverno,	 porque	 tudo	 se	 conjuga	 para	 lhe	 dar	 uma	 agudeza	 de
expiação,	um	requinte	de	pena	biblica,	sem	laivos	de	misericordia.	Não	ha	fogo	no	lar,	não	ha	pão
no	armario,	não	ha	cobertores	no	leito,	ás	vezes	nem	leito	ha.

Que	frio	cortante.	Senhor!

E	 é	 então	 que	 a	 Opulencia	 desce	 ao	 antro	 onde	 agoniza	 o	 miseravel,	 pondo-lhe	 na	 mão
ressequida	o	quanto	baste	para	illudir	a	fome.

Mas	 porque	 haverá	 no	 mundo	 esta	 tremenda	 desegualdade,	 se	 lá	 nos	 altos	 céus	 existe	 uma
justiça	absoluta,	e	se	existe	cá	em	baixo	uma	vulgar	noção	do	que	seja	a	equidade?

Que	frio	cortante,	meu	Deus!

Dá	vontade	de	morrer,	para	 fugir	d'este	 inferno,	e	ao	mesmo	 tempo	dá	vontade	de	accender
uma	grande	fogueira,	a	que	se	aqueçam	todos	os	desgraçados.

Se	os	poderosos	soubessem	como	se	soffre	no	 inverno!	Ou	não	 tirariam	nada	aos	pobres,	ou
lhes	restituiriam	quanto	lhes	tiram,	n'um	desejo	sincero	e	grande	de	fazer	obra	meritoria.

Mas	elles	nem	sonham,	meu	Deus!	como	é	horrivel	a	miseria	no	inverno.

	

	

	

SS.	MM.	foram	muito	acclamadas	na	estação	do	Rocio.

(Dos	jornaes).

	

—Peço	desculpa	a	V.ª	Ex.ª	mas	como	tenho	umas	continhas...

—Pois	sim;	mas	eu	já	lhe	disse	que	antes	do	fim	do	mez	não	posso	pagar-lhe.

—É	verdade	que	disse;	mas	como	V.	Ex.ª	agora	tem	dinheiro...

—Qual	 dinheiro,	 nem	 qual	 carapuça!	 O	 sr.	 imagina	 que	 me	 morreu	 algum	 tio	 no	 Brazil,	 que
apanhei	a	sorte	grande,	ou	que	levei	alguma	banca	á	gloria?

—Não	senhor;	não	imagino	nada	d'isso.	Mas	como	V.	Ex.ª	foi	encarregado	do	vivorio,	acho	que
pode	 muito	 bem	 regular	 já	 as	 nossas	 contas,	 para	 eu	 me	 não	 ver	 envergonhado	 com	 os	 meus
credores.

—O	sr.	está	doido,	com	certeza!	Imagina	talvez	que	se	paga	aquelle	serviço	á	larga,	pelo	menos
com	certa	generosidade,	como	seria	justo	que	se	fizesse?...

—Como	isso	é	feito,	não	sei	eu;	o	que	eu	sei	é	que	ao	pé	de	mim	estava	um	sujeito	todo	bem
posto,	 de	 cartola,	 que	 deu	 apenas	 dois	 vivas,	 e	 abalou	 muito	 risonho	 esfregando	 as	 mãos,	 e	 a
dizer	para	o	companheiro:—já	cá	cantam	dois	mil	réis.	E	toda	a	gente	dizia	por	alli	que	V.	Ex.ª
tinha	recebido	um	conto	e	duzentos	mil	réis	para	dirigir	aquella	manobra.

—Sim,	senhor,	para	dirigir	aquella	manobra...	e	para	pagar	áquella	gente.	Imagina	que	se	dão
vivas	 de	 graça?	 Pois	 engana-se	 redondamente.	 Quem	 menos	 ganha,	 é	 quem	 mais	 grita,	 e	 ha
menino	que	recebe	as	massas	e	fica	mudo	como	um	peixe.

—Mas	V.	Ex.ª	bem	vê	que	eu	já	tenho	esperado	muito,	e,	se	o	importuno	agora,	é	porque	me
parece	a	occasião	favoravel.

—Desfavoravel,	é	que	ella	é.	Em	primeiro	logar,	eu	ainda	não	recebi	a	téca;	depois	tenho	que
pagar	 á	 minha	 gente	 melhor	 que	 das	 outras	 vezes,	 porque	 elles	 estavam	 falados	 para	 não	 se
prestarem	 á	 coisa.	 Isto,	 meu	 amigo,	 foi	 chão	 que	 deu	 vinha.	 N'outro	 tempo,	 um	 diabo	 que
enrouquecia	a	dar	vivas,	contentava-se	com	dois	tostões,	doze	vintens,	e	ás	vezes	com	um	simples
habito	 de	 Christo,	 ou	 uma	 commenda	 da	 Conceição.	 Vão	 lá	 agora	 acenar-lhes	 com	 isso,	 a	 vêr
quantos	lhe	pegam!...

—De	maneira	que...
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—De	maneira	que	o	amigo	 terá	de	esperar	mais	algum	 tempo,	 e	 como	 realmente	eu	 lhe	 sou
grato,	não	quero	que	perca	o	freguez,	tanto	mais	que	o	senhor	trabalha	bem.	Lá	me	tem	ámanhã,
a	escolher	a	fatiota	da	estação.

—Que	pagará...

—Quando	houver	outra	manifestação	espontanea.

Resmungava	o	alfaiate,	descendo	a	escada—Que	grande	pulha!

Dizia	o	vivographo,	fechando	a	porta—Que	grande	idiota!

	

	

	

Hontem	a	sessão	teve	de	ser	interrompida	na	Camara	dos	Deputados,	por	causa	do
chinfrim.	O	sr.	José	Luciano	mostrou-se	satisfeito.

(Dos	jornaes).

	

Durante	 muito	 tempo,	 por	 largos	 annos,	 o	 seu	 ar	 recolhido	 e	 severo	 deu	 a	 muita	 gente	 a
impressão	d'um	pensador,	alheiando-se	propositadamente	do	mundo	para	melhor	se	engolfar	nas
suas	cogitações.	E	porque	nada	resultasse	das	suas	 locubrações	d'espirito,	assentou-se	em	que
aquelle	vasio	significava	profundeza.	Não	era	talvez	um	philosopho,	mas	era	um	homem	d'Estado.
E	assim	foi	trepando	a	escadaria	ingreme	da	carreira	politica,	sempre	solemne,	sempre	severo,
sempre	 recolhido,	 e	 sempre	 ôco.	 Não	 havia	 duvida	 possivel—estava	 alli	 um	 prodigioso	 talento,
uma	 organização	 rara	 d'estadista,	 a	 que	 só	 faltava	 ter	 uma	 ideia	 e	 produzir	 um	 facto.	 Senão
quando,	um	irreverente	que	attentou	n'aquella	austeridade	de	manequim,	n'aquelle	ar	funebre	de
cypreste,	n'aquella	fronte	larga	sem	reverbero	intellectual,	um	irreverente	apontou-o	á	multidão,
e	gritou-lhe	nas	bochechas—é	fundamentalmente	estupido!

Por	 maneira	 que	 outro	 dia,	 apoz	 aquelle	 chinfrim	 no	 parlamento,	 quando	 o	 presidente	 do
conselho	 ria,	 como	 quem	 se	 banha	 em	 agua	 de	 rosas,	 e	 a	 camara	 inteira	 se	 põe	 ao	 fresco,
dominada	 pelo	 vago	 presentimento	 de	 que	 fizera	 o	 jogo	 do	 governo,	 o	 pobre	 grande	 homem,
antecipando	 a	 amargura	 dos	 seus	 desastres,	 encostado	 á	 parede,	 como	 quem	 soffre	 uma
vertigem,	 deixou	 cahir	 dos	 labios	 murchos	 estas	 palavras	 desconsoladas—Parece-me	 que	 fiz
asneira!

E,	 pela	 primeira	 vez	 na	 vida,	 reconhecendo	 que	 fizera	 asneira,	 o	 grande	 homem	 se	 mostrou
intelligente.

	

	

	

A	 situação	 do	 rei	 é	 de	 cada	 vez	 mais	 grave.	 O	 unico	 remedio	 ainda	 possivel	 é	 a
abdicação.

(Nas	entrelinhas	dos	jornaes).

	

Era	uma	conspirata.

Reuniam-se	todas	as	noites	fóra	de	portas,	em	casa	d'um	tasqueiro	de	boa	reputação,	homem
de	lettras	gordas,	mas	de	principios	severos,	incapaz	de	faltar	á	sua	palavra,	preferindo	mil	vezes
a	morte	a	uma	vilania.	De	modo	que	para	este	não	havia	segredos,	nem	para	a	sua	companheira,
uma	 velhota	 gordunchuda	 que	 teimára	 em	 não	 ter	 filhos	 depois	 de	 casada,	 farta	 de	 os	 ter	 em
solteira.	Bem	entendido,	o	tasqueiro	não	tomava	parte	nas	discussões;	mas	quando	elle	entrava
com	 o	 peixe	 frito	 e	 a	 caneca,	 de	 chinellas,	 com	 um	 lenço	 encarnado	 a	 chupar-lhe	 o	 suor	 da
cachaceira,	ninguem	recolhia	a	fala	ao	buxo,	porque	se	sabia	que	elle	era	incapaz	de	uma	traição,
ou	mesmo	d'uma	imprudencia.
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Elle	bem	sabia	do	que	se	tratava;	mas	fingia	não	saber	nada,	correspondendo,	com	extremos	de
correcção,	á	penhorante	confiança	que	tinham	n'elle.	Tratava-se	de	substituir	um	porco	por	um
leitão,	 o	 que	 tudo	 vinha	 a	 dar	 n'uma	 tremenda	 porcaria.	 Mas	 os	 conspiradores	 mostravam-se
encarniçados	na	sua	 ideia,	crendo	n'ella	como	nas	pilulas	Pink,	ou	no	xarope	da	mãe	Seigel.	A
unanimidade	não	era	completa,	e	como	uma	noite	resolvessem	não	sair	d'alli	sem	assentarem	em
alguma	coisa	de	definitivo,	um	d'elles	lembrou	que	se	ouvisse	a	opinião	do	tasqueiro,	homem	de
lettras	gordas,	mas	de	principios	severos,	mais	 intelligente	do	que	seria	preciso	para	exercer	a
sua	 profissão,	 e	 discreto	 como	 um	 tumulo.	 Por	 maneira	 que	 quando	 elle	 entrou,	 o	 lenço
encarnado	a	chupar-lhe	o	suor	do	cachaço,	a	travessa	do	peixe	frito	na	mão	esquerda,	e	na	direita
um	formidavel	cangirão,	espumante	de	vinho	verde,	um	dos	conspiradores	poz-lhe	nitidamente	a
questão,	e	pediu	o	seu	parecer:

—Eu	 cá,	 por	 mim,	 não	 entendo	 d'essas	 coisas;	 mas	 sempre	 ouvi	 dizer	 que	 a	 racha	 sae	 ao
madeiro,	e	meu	avô,	que	andou	nas	guerras,	e	soffreu	primeiro	por	causa	de	D.	Miguel,	e	soffreu
depois	por	 causa	de	D.	Pedro,	 costumava	dizer	 á	gente,	 quando	 se	 falava	dessas	 coisas—creio
que	ha	uns	reis	peores	do	que	outros;	que	haja	melhores,	não	acredito.

	

	

	

Diz-se	que	a	questão	politica	vae	ser	tratada	no	Parlamento	com	violencia,	não	se
poupando	ataques	ao	Chefe	de	Estado.

(Dos	jornaes).

	

Se	tivesse	echo!...

Era	positivamente	uma	obsessão;	mas	queria	por	força	uma	quinta	que	tivesse	echo,	e	não	se
importava	pagar	esse	capricho	a	peso	de	dinheiro.	Deixára	a	Patria	muito	novo,	 e	no	Brasil,	 á
força	 de	 trabalho	 e	 economia,	 a	 sorte	 ajudando	 um	 pouco,	 conseguira	 fazer	 fortuna.	 Todas	 as
noites,	ao	fechar	da	loja,	consultava	o	livro	de	razão,	e	como	visse	que	os	negocios	lhe	corriam
bem,	 ganhando	 sempre,	 tomava	 o	 chásinho	 com	 torradas,	 entretinha-se	 um	 pouco	 com	 os
garotos,	 e	 ia	 metter-se	 na	 cama	 tranquillo	 e	 satisfeito,	 como	 um	 patriarcha	 biblico.	 Sonhava
então	com	a	sua	aldeia;	via-se	outra	vez	no	modesto	casinhoto	em	que	nascera;	encontrava-se	de
novo	 com	 os	 rapazes	 da	 sua	 geração,	 e	 abalavam	 todos	 de	 restolhada,	 a	 caçar	 os	 ninhos	 ou	 a
roubar	amoras,	este	sem	chapéu,	aquelle	sem	jaqueta,	e	todos	não	lhe	pesando	o	pé	uma	onça,
quando	o	vinheiro	 se	apercebia	do	grupo,	e	 fazia	estalar	a	 funda	ou	 rebentar	uma	escorva,	no
momento	em	que	estes	saltavam	o	vallado,	para	colherem	uvas.	O	que	fazia	o	principal	encanto
de	seus	sonhos,	era	a	conversa	com	o	echo,	um	echo	muito	perfeito	que	havia	perto	da	aldeia,	no
sitio	 chamado	 das	 Antas.	 Já	 accordado,	 ainda	 lhe	 parecia	 que	 tinha	 realmente	 ouvido	 o	 echo
—quem	está	 lá!—e	 fechava	os	olhos,	n'um	esforço	enorme	de	concentração,	parecendo-lhe	que
talvez	assim	o	ouvisse	ainda.	E	então,	principiava	a	obsedial-o	aquella	ideia	do	echo,	que	já	ouvia
mesmo	 acordado—quem	 está	 lá!—victima	 d'uma	 allucinação	 do	 ouvido.	 Por	 maneira	 que
passados	annos,	voltando	á	sua	terra,	deitou-se	a	procurar	uma	quinta	que	tivesse	echo,	não	se
importando	pagar	o	seu	capricho	a	peso	de	dinheiro.	Soube	d'isso	o	Thomé	Cantigas,	e	 logo	se
poz	a	instruir	o	velho	João,	um	creado	que	já	estava	na	casa	quando	elle	nascera,	por	maneira	a
funccionar	d'echo	quando	lá	fosse	o	brasileiro,	com	quem	tinha	a	quinta	ajustada.	Ora	succedeu
então	 esta	 coisa	 curiosa:—quando	 o	 Thomé,	 em	 companhia	 do	 brasileiro,	 do	 escrivão	 e	 das
testemunhas,	 para	 verificarem	 o	 echo,	 gritou	 com	 toda	 a	 força	 dos	 seus	 pulmões—Ó	 João!—o
pobre	 diabo,	 escondido	 por	 detraz	 d'uma	 pedra,	 ouvindo	 aquella	 voz	 tão	 sua	 conhecida,	 e
sentindo	acordar	em	si	quarenta	annos	de	obediencia	e	domesticidade,	o	pobre	diabo	respondeu
n'um	tom	humilde—Meu	senhor!

Imaginem	agora	que	o	rei	chegava	alli	abaixo,	perto	de	S.	Bento,	espectral	como	o	principe	da
Dinamarca,	 quando	 nas	 duas	 camaras,	 que	 funccionam	 agora	 como	 dois	 bilhares,	 se	 joga	 a
carambola	 politica,	 a	 maior	 parte	 dos	 parceiros	 esquecendo-se	 de	 dar	 giz	 no	 taco,	 picando	 as
bolas	 ao	 contrario,	 e	 todos	 jogando	 pela	 tabella,	 como	 se	 não	 vissem	 a	 encarnada	 e	 fosse
prohibido	atirar-lhe	para	cima...	Sim,	imaginem	que	o	rei	chegava	alli,	sem	ninguem	dar	por	elle,
e	 no	 mais	 acceso	 da	 balburdia,	 no	 meio	 encarniçado	 do	 jogo,	 gritava	 com	 a	 sua	 bella	 voz	 de
barytono:—Que	é	lá	isso	ó	seus	gajos?

Quantas	vozes	deixariam	de	responder	como	o	velho	creado	João,	ouvindo,	lá	onde	estava,	por
detraz	de	uma	pedra,	ensaiado	para	o	echo,	a	voz	do	sr.	Thomé,	seu	patrão	de	tantos	annos?
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Vaidade	das	vaidades—tudo	é	vaidade!

	

Viera	 ao	mundo	 com	a	mania	 de	que	 tudo	andava	 torto,	 e	 lhe	 competia	 endireitar	 tudo.	 Era
assim	uma	especie	de	messianismo	arte	nova,	que	lhe	hypertrophiava	a	personalidade,	tornando-
o	 impertinente.	 Todas	 as	 injustiças	 o	 offendiam,	 todas	 as	 asneiras	 o	 irritavam,	 pondo-lhe	 os
nervos	 em	 tal	 estado	 de	 vibração,	 que	 seria	 facil	 romperem-se.	 Mas	 ao	 mesmo	 tempo	 essas
injustiças	 que	 o	 offendiam,	 essas	 asneiras	 que	 o	 irritavam,	 eram	 a	 propria	 condição	 da	 sua
existencia,	 todo	 o	 estimulo	 da	 sua	 actividade,	 a	 sua	 unica	 razão	 de	 ser.	 Que	 um	 bello	 dia
entrassem	as	coisas	na	bôa	ordem,	o	bem	tendo	vencido	o	mal,	o	amor	tendo	vencido	o	odio,	a
justiça	 tendo	 vencido	a	 iniquidade,	 o	direito	 tendo	 vencido	a	 força,	 a	 verdade	 tendo	 vencido	a
mentira,	 que	 um	 bello	 dia	 se	 realizasse	 tudo	 isto,	 e	 elle	 encontrar-se-ia	 como	 homem	 que	 se
desequilibrasse	no	espaço,	sem	ponto	de	apoio,	uma	creatura	que	se	visse	sem	 ligações	com	o
Universo,	isolada	como	n'uma	ilha	deserta,	um	ser	de	geração	espontanea,	olhando	para	traz,	e
não	 adivinhando	 o	 seu	 passado,	 olhando	 para	 deante	 e	 reconhecendo-se	 sem	 destino.
Considerava-se	 o	 ser	 por	 excellencia,	 a	 suprema	 vontade,	 a	 suprema	 intelligencia,	 a	 mais	 alta
sabedoria,	a	mais	extremada	virtude.	Tinha	um	calcanhar	esse	gigante,	como	o	heroe	da	Iliada;
mas	 o	 Páris,	 que	 pretendesse	 feril-o,	 escusava	 de	 molhar	 a	 setta	 em	 veneno,	 bastava	 que	 a
molhasse	 em	 lisonja,	 que	 é	 uma	 droga	 pouco	 toxica	 e	 muito	 corrosiva.	 Succedeu-lhe	 um	 dia
adoecer	gravemente,	e	como	lhe	perguntassem,	in	articulo	mortis,	se	não	receava	pela	salvação
da	sua	alma,	respondeu,	tartamudeando	muito—Receio	que	me	mettam	no	céo.	Que	tortura	não
será	a	minha	se	caio	na	mansão	dos	justos.

Por	subscripção	entre	amigos,	ergueram-lhe	um	mausoleu,	coisa	barata	e	modesta,	e	fizeram-
lhe	 gravar	 na	 frontaria,	 em	 bronze	 amarello,	 estes	 dizeres	 biblicos:—Vanitas	 vanitatum,	 o	 que
traduzido	em	portuguez	quer	simplesmente	dizer:

—Ora	bolas	para	tanta	embofia!...

	

	

	

Parece	vingar	a	interpretação	que	attribue	ao	sr.	ministro	das	finanças	a	qualidade
de	portuguez.

(Dos	jornaes)

	

—Contente	que	nem	um	rato,	não	é	verdade?

—Não	sei	porquê...

—Não	sabe	porquê?	Pois	você	chega	ao	ultimo	quartel	da	vida	sem	saber	de	que	terra	é,	e	d'um
momento	 para	 outro,	 sem	 trabalho	 nem	 canceiras,	 apparece	 cidadão	 d'um	 paiz	 glorioso,	 e
guindado	ás	maiores	culminancias	sociaes,	e	ainda	pergunta	porque	deve	estar	contente?

—Por	 certo.	 Não	 sendo	 d'uma	 patria	 determinada,	 eu	 podia	 tirar	 muito	 proveito	 de	 todas,
conforme	as	circumstancias.

—Mas	os	seus	direitos...

—Perdão;	 os	 meus	 direitos	 são	 os	 meus	 interesses,	 dada	 a	 minha	 qualidade	 de	 homem	 de
negocios.	 Ter	 um	 certo	 direito,	 significa	 apenas,	 no	 meu	 entender,	 a	 faculdade	 de	 realizar	 um
certo	lucro,	da	mesma	fórma	que	ter	uma	certa	obrigação	significa	uma	perda.	A	equação	da	vida
commercial	faz-se	com	estes	dois	termos—ganhos	e	perdas.

—Está	muito	bem;	mas	parece-me	que	sob	todos	os	pontos	de	vista	o	amigo	ganhou.

—Isso	 é	 conforme.	 A	 operação,	 considerada	 nos	 seus	 resultados	 immediatos,	 e	 não	 olhando
para	além	do	momento	actual,	é	de	resultados	vantajosos;	mas...

—Mas...
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—Mas	o	 futuro	a	Deus	pertence,	e	esta	naturalização	definitiva	póde	prejudicar-me	muito,	se
ainda	tiver	necessidade	de	mudar	de	nacionalidade	mais	uma	vez.

	

	

	

O	 principe	 D.	 Luis	 Filippe	 restituiu	 ao	 thesouro	 o	 dinheiro	 que	 lhe	 sobejou	 da
viagem.

(Dos	jornaes).

	

Era	 doida	 pelo	 neto;	 mas,	 se	 o	 tivesse	 junto	 de	 si,	 n'aquelle	 momento,	 pregava-lhe	 duas
bofetadas.

Era	aquillo	um	proceder	de	principe?

Não	 havia	 memoria,	 na	 sua	 familia,	 d'alguem	 ter	 restituido	 fosse	 o	 que	 fosse,	 muito	 menos
dinheiro.

Raivosa,	 sentindo-se	 ferida	no	 seu	orgulho	de	 raça,	mordia	os	beiços	até	quasi	 sangrarem,	e
amarrotava	nas	mãos	o	jornal,	com	muita	força,	como	se	quizesse	desfazel-o.	Era	de	entontecer
aquella	vergonha.

De	repente	acalmava-se	um	pouco,	como	se	entrasse	n'um	banho	morno.

Quem	sabe?

Talvez	 aquillo	 não	 fosse	 verdade.	 Dizem	 tanta	 mentira	 os	 jornaes!...	 Ha	 gazeteiro	 que	 não
vacilla	perante	a	mais	baixa	calumnia,	muitas	vezes	por	 interesse,	algumas	vezes	por	capricho,
não	raramente	por	maldade.

E	 logo	 mandou	 vir	 todas	 os	 jornaes	 d'aquelle	 dia,	 absolutamente	 todos,	 mesmo	 os	 que	 ella
nunca	lia,	por	saber	que	sempre	alguma	coisa	traziam	que	lhe	fosse	desagradavel.

—Todos	quantos	se	publicam	em	Lisboa,	ouviste?

Pois	em	todos	elles	vinha	a	noticia,	a	vergonhosa	noticia	d'aquelle	neto	infamante,	que	ficaria
luzindo	 como	 uma	 nodoa	 na	 pureza	 alvissima	 e	 até	 alli	 immaculada	 dos	 seus	 pergaminhos
dynasticos.

Era	doida	pelo	neto;	mas	se	o	tivesse	junto	de	si,	n'aquelle	momento,	era	capaz	talvez	de	um
arrebatamento	criminoso,	atirando-o	pela	janella.

Vestiu-se	n'uma	pressa,	 sem	olhar	para	 o	 espelho,	 surda	 ás	 sugestões	do	 seu	 coquetismo	de
carcassa.	Iria	procural-o,	exprobar-lhe	a	sua	baixeza,	que	nem	mesmo	os	poucos	annos	poderiam
desculpar.

Um	 principe,	 quando	 se	 trata	 de	 honrar	 as	 tradições	 dos	 seus	 maiores,	 é	 sempre	 de	 maior
edade...

Pisava	o	primeiro	degrau	da	escada,	quando	o	neto	subia	quasi	aos	saltos,	como	de	costume,	a
estender-lhe	os	braços.

—Ias	sair,	avózinha?

—Ia	procurar-te.

—Parece	que	não	estás	contente?

—E	com	razão.

Mal	entraram	na	sala,	apanhou	um	jornal,	ao	acaso,	e,	apontando	a	noticiazinha	da	restituição,
perguntou-lhe:

—Isto	é	verdade?

O	garoto	desatou	a	rir,	a	rir	desalmadamente,	a	fazer-lhe	cocegas.

—É	então	mentira?
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—Se	é	mentira!...	Na	verdade,	avózinha,	sempre	te	julguei	mais	intelligente.	Restituir	dinheiro!
Sei	honrar	as	tradições	da	nossa	casa,	pelas	quaes	tenho	um	verdadeiro	culto.

Teve	 um	 grande	 suspiro	 d'allivio,	 como	 se	 lhe	 tirassem	 de	 cima	 um	 peso	 de	 cem	 arrobas.
Apertou	muito	o	neto	nos	braços	e,	tendo-o	beijado	loucamente,	deixou-se	cair	no	sophá,	muito
quebrada,	como	ao	sair	d'uma	lucta.

E	com	os	olhos	fechados,	a	respiração	alta,	ofegante,	murmurava	para	não	ser	ouvida:

—Estupida	 que	 eu	 sou!	 O	 pequeno	 era	 incapaz	 de	 semelhante	 infamia.	 Revejo	 n'elle	 toda	 a
nobreza	da	raça.

E	adormeceu.

	

	

	

Passa	 hoje	 o	 primeiro	 anniversario	 deste	 jornal,	 dia	 propicio	 á	 comemoração	 dos
que	foram	nossos	companheiros	de	lucta,	e	hoje	 luctariam	comnosco,	se	a	morte	os
tivesse	poupado.

(«A	Lucta»).

	

Morrer,	dormir,	sonhar	quem	sabe!...

A	 fogueira	 crepita	 no	 meio	 do	 bosque	 sagrado,	 e	 o	 ramalhar	 das	 folhas,	 cortando	 o	 silencio
augusto	d'uma	noite	de	luar,	é	como	a	prece	erguida	aos	céus	por	milhares	de	labios	virginaes.

Morrer,	dormir!...

Em	volta	ha	uma	 turba	alegre,	 como	se	alli	 fosse	 realizar-se	um	ágape	 festivo,	 os	 esponsaes
d'uma	 nobre	 castellã	 com	 o	 pagem	 dos	 seus	 sonhos,	 reluzente	 de	 pedrarias,	 esplendido	 de
mocidade.

Dormir,	sonhar!...

A	 fogueira	 crepita	 erguendo	 uma	 chamma	 cónica	 de	 uma	 regularidade	 geometrica,	 e	 um
fumozinho	 branco,	 muito	 tenue,	 muito	 esparso,	 é	 como	 um	 boccado	 de	 gaze	 que	 alli	 estivesse
preso	á	chamma,	tocando-lhe	sem	se	inflammar.

Morrer,	dormir,	sonhar,	quem	sabe!...

E	mal	o	cadaver	pousa	na	fogueira,	crepitante	e	rútila	no	meio	do	bosque	sagrado,	logo	sobre
elle	se	 lança	aquella	virgem	loira	e	meiga,	que	uns	padres	druidas	estavam	ha	pouco	dispondo
para	a	viagem	de	que	não	se	volta.

Quem	sabe!

Se	n'esses	mundos	longinquos,	para	onde	dizem	que	vão	as	almas,	se	conserva	lembrança	da
vida	 que	 aqui	 tivemos,	 bem	 sabem	 vocês,	 queridos	 e	 inolvidaveis	 mortos!	 que	 é	 para	 nós	 de
lagrimas	este	dia,	visto	que	esta	pagina	é	hoje	um	canto	do	cemiterio!

	

	

	

A	morte	perdendo	a	foice	
Creu	sua	força	desfeita.	
Disse-lhe	um	medico	insigne:	
Aqui	tens	esta	receita.

	

Chamava-se	Corvo,	e	era	alfaiate.
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Pouco	trabalhava	pelo	officio,	quasi	sempre	pelo	campo,	a	caçar	lebres	ou	perdizes,	lá	de	longe
em	 longe	 mettendo-se	 na	 jolda,	 e	 só	 então	 aventurando-se	 por	 aquelles	 mattos	 espessos,	 onde
deixava	metade	da	farpela,	em	boccados.	A	sua	grande	paixão,	a	sua	mania	de	caçador	era	pelos
pombos,	á	negaça.	Abalava	de	casa	muito	cedo,	o	pombinho	mettido	na	aljabra,	o	farnel	mettido
nos	bolsos,	a	aguilhada	ao	hombro,	a	espingarda	a	tiracolo,	e	uma	garrafinha	de	aguardente	sem
confecção,	que	o	frio	era	de	rachar,	por	aquelles	dias	molhados	de	novembro.	Chegava	ao	sitio,
circumdava	 os	 montados,	 n'uma	 extensão	 enorme,	 com	 a	 sua	 vista	 de	 lynce,	 e	 toca	 a	 fazer	 a
choça,	não	fossem	os	pombos	dar-se	pressa	de	vir	alli,	apanhando-o	desprevenido.	Ás	vezes	não
matava	nada;	outras	vezes	matava	quantos	se	faziam;	mas	sempre	se	divertia	immenso,	a	puxar	a
negaça	e	a	aperrar	a	caçadeira,	não	se	esquecendo	nunca	de	beijar	a	garrafinha	da	aguardente,
que	valia	pelo	melhor	dos	lumes,	no	desabrigo	da	choça,	por	aquelles	dias	gelados	de	novembro.

Ora	succedeu	que	um	dia,	ao	voltar	dos	pombos,	chegando	a	casa,	subitamente,	o	Corvo	sentiu-
se	mal,	horrivelmente	mal,	gritando	que	lhe	accudissem.	N'esse	mesmo	dia,	áquella	mesma	hora,
por	 assim	 dizer,	 n'aquelle	 mesmo	 instante,	 tinha	 chegado	 o	 medico	 novo,	 que	 ainda	 ninguem
tinha	visto.	Correram	a	chamal-o,	n'uma	afflicção,	que	o	Corvo	sentia-se	morrer	e	gritava	como
um	perdido.	Vae	o	doutor,	muito	solicito,	observa	o	doente,	faz	uma	receita,	enche	uma	seringa	e
crava-a	n'uma	nadega	do	alfaiate,	que	não	tugiu	nem	mugiu.

Estava	 morto	 o	 pobre	 Corvo,	 velho	 caçador	 de	 pombos,	 que	 durante	 largos	 annos,	 todas	 as
manhãs,	 em	 dias	 gelados	 de	 novembro,	 abalava	 de	 casa	 para	 as	 montanhas,	 a	 aguilhada	 ao
hombro	e	o	farnel	nos	bolsos,	sem	nunca	se	esquecer	da	garrafinha	d'aguardente,	que	valia	por
um	bom	fogo	no	desabrigo	da	choça,	encostado	a	um	sobreiro.

O	caso	fez	barulho	na	aldeia,	e	como	alguem	lamentasse	a	perda	de	tão	eximio	caçador:

—Lá	quanto	a	isso,	perorou	um	mariola	d'um	barbeiro,	não	vejo	razão	para	se	lamentar	a	gente.
O	nosso	doutor	parece	ser	homem	de	boa	pontaria.	Mal	disparou	a	seringa,	logo	o	Corvo	enrolou
as	azas,	como	se	fosse	um	pombo	que	se	fizesse,	e	apanhasse	a	carga	em	cheio.

	

	

	

O	sr.	ministro	da	fazenda	ficou	a	trabalhar	em	sua	casa.

(Dos	jornaes).

	

A	 ordem	 fôra	 terminante,	 e	 não	 admittia	 excepções;	 s.	 ex.ª	 não	 estava	 para	 ninguem,
absolutamente	ninguem.

Andava	 a	 estudar	 um	 plano	 geral	 de	 reformas,	 e,	 como	 tivesse	 de	 ir	 passar	 uns	 dias	 na
provincia,	queria	deixar	os	seus	papeis	arrumados,	cada	coisa	no	seu	logar,	como	n'um	museu	ou
n'uma	bibliotheca.

Fôra	sempre	uma	creatura	methodica,	e	em	grande	parte	o	seu	talento,	que	ainda	assim	muitos
negavam,	 era	 feito	 de	 trabalho	 e	 de	 methodo.	 Entrára	 na	 politica	 com	 uma	 bagagem	 de
estudante,	 apenas	 preparado	 para	 no	 parlamento	 mandar	 uma	 representação	 para	 a	 mesa,	 e
requerer	 que	 se	 desse	 a	 materia	 por	 discutida,	 a	 um	 signal	 do	 leader.	 Mas	 trabalhava	 muito,
estudava	 muito,	 ambicioso	 de	 renome,	 atormentado	 pela	 obscuridade	 em	 que	 vivia,	 mal
supportando	 que	 os	 outros	 trepassem,	 subissem,	 servindo	 elle	 proprio	 de	 degrau	 a	 bastantes
creaturas	mediocres.

Um	bello	dia,	quasi	sem	elle	proprio	saber	como	nem	como	não,	 fizeram-n'o	ministro.	E	 logo
pensou	n'uma	larga	reforma	de	serviços,	remediando	muitas	insufficiencias,	preenchendo	muitas
lacunas,	pondo	cobro	a	muitos	escandalos.

Lá	quanto	a	honestidade,	reconheciam-n'a	os	proprios	inimigos.

Colligira	 todos	 os	 elementos	 de	 que	 necessitava	 para	 a	 sua	 obra	 reformadora,	 e	 resolveu
aproveitar	aquelle	dia	para	os	classificar,	em	termos	de	servir-se	d'elles	com	a	maior	facilidade	e
proveito.

Estava	inteiramente	absorvido	n'essa	tarefa,	quando	lhe	apareceu	junto	da	mesa	um	continuo,
muito	vermelho,	muito	atrapalhado,	a	revirar	o	bonet	na	mão,	a	querer	falar,	e	não	se	atrevendo
a	abrir	a	bocca.

—Que	ha?
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—Um	senhor	que	deseja	falar	a	v.	ex.ª

—Então	eu	não	lhe	disse	que	não	estava	para	ninguem?

—É	verdade,	mas	elle	disse-me	que	se	matava	alli	mesmo,	á	porta,	se	v.	ex.ª	não	o	recebesse.

Mandou	entrar	immediatamente.

—É	você?...

—Sou	eu.	Sabe	que	o	Chico	está	irremediavelmente	perdido?

—O	quê?

—Talvez	não	dure	48	horas.

—Coitado!	E	a	familia?...

—Ora	ahi	está.	É	por	causa	da	familia	que	eu	cá	venho.

—Mas	que	posso	eu	fazer?

—Uma	coisa	muito	simples—um	adeantamento.

—Mas	se	elle	está	a	morrer!...

—Por	isso	mesmo.	Desconta	pelo	terço	do	ordenado	emquanto	viver.

—E	depois	de	morto?

—Continua	a	descontar...	no	outro	mundo.

E	assim	se	fez.—Era	uma	bagatela	de	dez	contos	redondos.

	

	

	

O	sr.	D.	Carlos	manda	para	o	Salon	dois	quadros.

(Dos	jornaes).

	

Era	dia	de	assignatura.

Como	de	costume,	na	sala	de	espera,	emquanto	não	chegava	a	hora,	uns	fumavam	estendidos
em	 sophás	 de	 molas	 doces,	 e	 outros	 falavam	 de	 coisas	 varias,—as	 occorrencias	 banaes	 da
vespera,	ou	os	successos	provaveis	do	dia	seguinte.	Pelas	janellas,	abertas	de	par	em	par,	entrava
uma	 aragem	 fresca	 e	 quasi	 perfumada,	 tanto	 as	 flôres	 do	 jardim	 embalsamavam	 o	 aposento
n'aquelle	dia	lindo.

Avistava-se	 ao	 longe	 o	 rio,	 d'aguas	 tranquillas,	 e	 lá	 para	 além	 da	 barra,	 empennachado	 de
fumo,	um	navio	cortava	as	aguas,	sem	estremeções,	deixando	atraz	de	si,	como	uma	passadeira
de	rendas,	um	largo	traço	de	espuma.	N'isto	abre-se	uma	porta	ao	fundo,	e	um	homem	apparece,
de	 casaca,	 trazendo	 debaixo	 do	 braço,	 muito	 enrolado	 em	 papeis,	 qualquer	 coisa	 que	 logo	 se
adivinhava	ser	um	quadro	com	a	respectiva	moldura.

Os	que	 fumavam,	estendidos	em	sophás	de	molas	dôces,	ergueram-se	a	cumprimentar,	quasi
envergonhados	do	seu	á	vontade,	como	n'um	casino,	e	os	que	estavam	á	janella	olhando	para	o
rio,	d'águas	tranquillas,	notando	como	corria	leve	um	vapor	que	sahia	a	barra,	empennachado	de
fumo,	 esses	 deixaram-se	 ficar	 onde	 estavam,	 baixando	 ligeiramente	 a	 cabeça,	 com	 cerimonia,
nenhum	d'elles	sabendo	quem	era	aquelle	senhor.

—Não	sei	se	incommodo	v.	ex.as...

—Ora	essa!	Por	forma	nenhuma.

—V.	ex.ª	é...

—O	pintor	da	casa.

E	 logo	 poz	 em	 cima	 da	 mesa,	 procurando	 posição	 conforme	 a	 luz,	 duas	 telasinhas	 de	 meio
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metro,	 ricamente	 emmolduradas,	 uma	 reproduzindo	 um	 trecho	 de	 paysagem	 alemtejana,	 n'um
entardecer	 d'agosto,	 e	 outra	 representando	 uma	 commissão	 de	 sardinhas	 vindo	 cumprimentar
um	goraz,	pelos	seus	trabalhos	maritimos.

—E	V.	ex.ª	traz	isto...

—São	os	meus	decretos;	trago-os	á	assignatura.

	

	

	

O	sr.	D.	Carlos	tambem	hontem	não	assistiu	á	tourada	no	Campo	Pequeno.

(Dos	jornaes).

	

—Está	aqui	tudo?

—Creio	que	não	falta	nada.

Poz	a	mala	em	cima	d'uma	cadeira,	para	não	estar	a	dobrar-se	muitas	vezes,	e	foi	tirando	peça
por	 peça.	 D'ahi	 a	 pouco	 estava	 inteiramente	 transfigurado.	 As	 suissas	 assentavam-lhe	 na
perfeição,	 e	 os	 oculos	 de	 ouro,	 com	 vidros	 sem	 grau,	 transformaram-lhe	 de	 tal	 modo	 a
physionomia,	 que	 ninguem,	 mesmo	 dos	 seus	 familiares,	 o	 conheceria	 sob	 aquelle	 disfarce.	 As
calças	é	que	 lhe	 ficavam	um	boccadinho	 justas	nas	pernas,	 e	o	 collete,	 se	 fosse	um	 tudo	nada
mais	comprido,	dir-se-ia	ter	sido	feito	para	elle—por	medida	e	com	prova.	Pegou	na	bengala,	de
castão	 de	 prata,	 poz	 na	 cabeça	 um	 Panamá,	 quebrado	 na	 frente,	 e	 carregou	 no	 botão	 d'uma
campainha	electrica.

—Se	não	soubesse...

—De	primeira	ordem,	não	é	verdade?

—Uma	transfiguração	á	Rocambole.

—Obrigado	pelo	cumprimento;	mas	como	tu	é	que	me	escolheste	a	farpela...

—Limitei-me	a	cumprir	fielmente	as	indicações	recebidas.

—De	modo	que	não	haverá	perigo...

—Absolutamente	impossivel	conhecel-o,	disfarçado	como	está.

—Pois	olha,	já	que	entrei	n'este	caminho,	quero	fazer	a	coisa	completa.	Has	de	comprar-me	um
bilhete	de	sol.

Quando	entrou	na	praça,	ainda	as	cortesias	não	tinham	começado.	Arranjou	um	logar	ao	pé	da
musica,	e	poz-se	a	fumar	um	cigarro	ainda	por	disfarce.	Á	hora	marcada,	com	uma	pontualidade
fóra	 do	 costume,	 a	 função	 principiou.	 Estava	 interessado,	 contente	 e	 ancioso,	 como	 se	 pela
primeira	vez	assistisse	a	um	espectaculo	ardentemente	desejado.	Surprehendia-se	a	gritar	com
toda	a	força,	quando	o	sol	inteiro	gritava	e	ainda	teve	o	chapéu	na	mão,	para	o	atirar	ao	redondel,
enthusiasmadissimo	com	um	cambio.

No	 intervallo,	 como	 não	 sahisse	 o	 visinho	 da	 direita,	 pedindo-lhe	 fogo,	 entrou	 a	 dar-lhe
conversa.

—Vê-se	que	o	amigo	é	amador.

—Como	poucos.	Isto	é	um	divertimento	real.

—Lá	isso	real...

—Pois	sim...	Mas	o	rei	vem	aqui	muitas	vezes?...

—Vinha	muitas	vezes,	é	o	que	você	quer	dizer...

—E	agora	já	não	vem?

—Acho	que	cortou	a	coleta.

—Elle,	afinal,	tudo	aborrece.
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—Ora	ahi	está.	E	foi	exactamente	por	ver	que	aborrecia,	que	elle	deixou	de	apparecer.	Sabe	o
amigo	uma	coisa?	Tenho	estado	a	reparar	que	você	se	parece...

Não	acabou	a	phrase.	Já	o	outro	se	tinha	levantado,	a	fingir	que	alguem	o	chamava.

D'ahi	 a	 pouco,	 no	 mesmo	 quarto	 em	 que	 mudára	 de	 farpela,	 dava-se	 a	 um	 trabalho	 de	 mil
demonios	para	se	desembaraçar	das	calças,	muito	justas	nas	pernas.

—Ninguem	desconfiou,	é	claro?

—É	 claro	 que	 desconfiaram.	 Um	 gajo	 que	 estava	 sentado	 ao	 pé	 de	 mim,	 se	 me	 não	 safo	 tão
depressa...

—E	disse-lhe	alguma	inconveniencia?

—Lá	bem	inconveniencia...

—O	melhor,	para	outra	vez...

—O	melhor	para	a	outra	vez,	é	não	ir	lá.	Corto	definitivamente	a	coleta.

—E	a	quadrilha?

—Lá	isso	fica	como	estava.

E	atirando	com	as	suissas	para	cima	da	cama,	a	meia	voz	com	despreso:

—Isto	é	que	é	uma	cambada!...

	

	

	

O	sr.	João	Franco	acompanhou	o	Principe	Real	á	festa	das	creanças,	e	pronunciou
alli	um	grande	discurso.

(Dos	jornaes).

	

—Muito	interessante	a	festa,	não	é	verdade?

—Sim,	foi	interessante.

—Muitas	creanças,	muitas	flores,	um	dia	lindo	de	sol...	Aposto	que	estava	a	saltar-te	o	pé	para	o
meio	do	rancho,	rindo	e	brincando	como	todos,	como	se	fossem	todos	do	mesmo	collegio?

—Tu	estás	doida,	avósinha?	Comprehendo	muito	bem	os	deveres	do	meu	cargo,	e	em	nenhuma
situação	me	esqueço	de	quem	sou,	e	do	que	represento.

—Bravo,	 meu	 filho!	 gosto	 de	 te	 ouvir	 falar	 assim,	 porque	 isso	 me	 prova	 que	 serás	 um	 dia	 o
representante	illustre	dos	teus	illustres	antepassados.

—Assim	o	espero.

—Assim	o	creio.	E	falaste	ás	creanças?

—Não,	avósinha.	Ninguem	me	disse	para	lhes	falar,	nem	eu	sabia	o	que	havia	de	dizer-lhes.

—Por	certo,	não	sabias;	mas	se	isso	fosse	uma	razão	para	não	falar,	muita	gente	estaria	calada
n'este	paiz	de	palradores.	Quem	falou	então?

—Houve	só	um	discurso...

—Sim,	está	claro,	falou	s.	ex.ª.	E	o	que	disse?

—Para	 te	 falar	 com	 franqueza,	 avósinha,	 eu	 pouco	 ouvi	 do	 que	 elle	 disse.	 Mesmo	 na	 minha
frente	estava	um	garoto	vestido	de	marinheiro,	muito	 interessante,	que	passou	 todo	o	 tempo	a
fazer	cocegas	no	pescoço	de	uma	senhora	muito	gorda,	de	nariz	abatatado,	que	estava	adiante
d'elle,	na	fila	immediata.	De	cada	vez	que	o	rapazinho	lhe	passava	um	canudinho	de	papel,	muito
delgado,	 pela	 pennugem	 do	 cachaço,	 atraz	 das	 orelhas,	 a	 velha	 fazia	 umas	 caretas	 muito
exquisitas,	aflicta,	com	medo	de	perder	a	linha	em	momento	tão	solemne.	Não	imaginas	como	era
divertida	 a	 velhota.	 Divertida	 e	 estupida,	 porque	 nunca	 desconfiou	 do	 garoto,	 que	 se	 encolhia
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todo	para	não	desatar	ás	gargalhadas.	De	modo	que...

—De	modo	que	não	ouviste	o	discurso	de	s.	ex.ª.

—Não	 ouvi	 tudo,	 é	 certo;	 mas	 alguma	 coisa	 ouvi.	 Por	 exemplo,	 ouvi-lhe	 dizer	 que	 n'outros
tempos	os	povos	eram	dos	reis,	e	que	hoje	os	reis	são	dos	povos.	Que	quer	dizer	isto,	avósinha?

—Quer	 dizer,	 meu	 filho,	 que	 n'outro	 tempo,	 os	 creados	 recebiam	 ordens	 dos	 patrões,	 e
cumpriam-n'as;	hoje	os	patrões	recebem	ordens	dos	creados,	e	cumprem-n'as.

—Credo!	Mas	isso	é	o	fim	do	mundo.

—Pede	a	Deus	que	não	seja	o	fim	da	dynastia.

	

	

	

O	 enterro	 de	 hontem	 foi	 uma	 extraordinaria	 affirmação	 da	 força	 do	 partido
republicano	em	Lisboa.

(Dos	jornaes).

	

Estava	inquieto,	n'uma	ancia	por	noticias,	quando	lhe	foram	dizer	que	estava	o	jantar	na	mesa.

Que	teria	havido!

Por	 certo	 o	 cortejo	 seria	 numeroso,	 mas	 aprazia-lhe	 acreditar	 que	 a	 manifestação,	 embora
significativa,	 não	 fosse	 de	 molde	 a	 tornar	 ainda	 mais	 evidente	 o	 desprestigio	 do	 seu	 nome,	 já
bastante	desprestigiado.	Esquecia-se	de	comer,	e	não	despregava	os	olhos	da	porta,	esperando
vel-o	 apparecer	 a	 cada	 momento,	 portador	 da	 boa	 nova,	 dando-lhe	 a	 segurança	 de	 que	 era	 já
outra	a	atmosphera	da	cidade,	onde	elle	poderia	respirar	com	desafogo,	quando	quizesse,	farto
de	 correrias	 fóra	 de	 portas,	 a	 monte	 como	 os	 leprosos	 na	 antiguidade,	 e	 como	 os	 criminosos
ainda	hoje,	quando	puderam	fugir	á	justiça.

Que	teria	havido!

Todos	 lhe	 notavam	 a	 preoccupação	 na	 physionomia	 transtornada,	 e	 todos	 sabiam	 o	 que	 lhe
dava	origem,	a	verdadeira	causa	daquelle	mal-estar.	De	modo	que	o	jantar	ia	correndo	silencioso,
quasi	funebre,	ninguem	se	atrevendo	a	arriscar	uma	palavra	banal,	o	mais	leve	dito	que	pudesse
desafiar	o	mau	humor	do	pobre	tomate	recheiado.	Fazia	dó,	mas	ao	mesmo	tempo	mettia	medo,
como	 se	 fosse	 um	 obuz	 carregado	 de	 grosserias,	 que	 uma	 creança	 maldosa	 pretendesse
descarregar	 contra	 um	 homem	 delicado.	 Parecia	 aquella	 ceia	 da	 Lucrecia	 Borgia,	 em	 Ferrara,
descripta	por	Victor	Hugo.

De	repente,	abre-se	a	porta,	e	um	reposteiro	annuncia	o	homem.	Estava-se	nas	fructas.

—Então?...

—Muito	 maior	 do	 que	 seria	 licito	 esperar.	 A	 cidade	 inteira,	 póde	 dizer-se,	 tomou	 parte	 na
manifestação,	grandiosa	como	nenhuma	outra,	d'essas	que	andam	na	memoria	dos	homens.

—De	modo	que	o	prestigio	d'essa	creatura...

—Peço	 desculpa;	 o	 que	 atravessou	 a	 cidade,	 por	 entre	 alas	 compactas	 de	 povo,	 seguido	 de
milhares	de	pessoas,	não	foi	o	cadaver	d'um	homem...

—Foi	então?...

—Foi	o	prestigio	d'uma	ideia.

	

Ficou	por	instantes	suspenso,	como	se	lhe	fugisse	o	espirito	para	uma	região	de	trevas.	Logo
voltou	a	si,	como	quem	acorda	d'um	mau	sonho,	e	acabando	de	descascar	uma	laranja,	voltando-
se	para	o	peniculario	que	lhe	ficava	mais	perto:

—Olha	lá,	ó	marquez,	dize	aos	teus	collegas	da	cozinha	que	não	deitem	fóra	estas	cascas.

No	outro	dia	annunciava-se	uma	crise	em	todos	os	jornaes.
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O	 rei,	 que	 hontem	 devia	 presidir	 ao	 conselho	 de	 ministros,	 partiu	 para	 Biarritz,
onde	se	encontra	sua	noiva.

(Telegramma	de	Madrid).

	

Pois	se	elle	tem	vinte	annos!..

Queriam	 então	 vel-o	 amarrado	 ao	 throno,	 recebendo	 conselheiros	 e	 ministros,	 aturando
reposteiros	e	mordomos,	quando	a	noiva	está	alli,	a	algumas	horas	apenas	da	capital,	chamando-
o	com	insistencia	de	quem	nada	póde	e	tudo	offerece	porque	tudo	espera	receber	em	troca.

Pois	se	elle	tem	vinte	annos	apenas!...

Talvez	 que	 no	 seu	 sangue	 toda	 a	 podridão	 d'uma	 raça;	 mas	 a	 mocidade	 é	 uma	 especie	 de
azougue,	capaz	de	fazer	erguer	um	morto,	dando-lhe	uma	vida	ephemera.

Pois	se	elle	é	tão	novo!...

Queriam	então	prendel-o	alli,	n'aquelle	deserto	de	Madrid,	aturando	conselheiros	e	ministros,
gente	da	burocracia	e	bugigangas	heraldicas,	quando	ella	está	a	poucas	horas	da	capital,	talvez	a
alongar	os	olhos	na	direcção	da	Hespanha,	na	esperança	de	vel-o	surgir	na	sua	frente,	radiante
de	mocidade.

Pois	se	elle	tem	vinte	annos	apenas!...

E	 estranham	 então	 vel-o	 partir	 como	 um	 foguete,	 abandonando	 as	 redeas	 do	 governo,	 doido
d'amor	 como	 um	 Quichote	 real,	 para	 ir	 colher	 em	 Biarritz	 as	 promessas	 d'uma	 felicidade	 sem
limites	prelibando	uma	ventura	sonhada.

Pois	se	elle	é	tão	novo!...

Depois	ella	é	tão	bella!...

	

	

	

Amanhã,	anniversario	da	rainha	Maria	Pia,	não	haverá	recepção	no	Paço.

(Dos	jornaes).

	

—Venho	dizer-te	adeus...

—Para	onde	vaes?

—Para	o	mar.	Na	terça	feira	cá	estou,	para	te	dar	os	parabens.	Imaginavas	que	ia	esquecer-me
do	teu	anniversario?

—É	verdade,	o	meu	anniversario...	Nem	me	lembrava.

Emquanto	elle	accendia	um	charuto,	olhando	distrahidamente	uma	illustração	ingleza,	deixava
ella	pender	a	cabeça	sobre	o	collo	mirrado,	e	evocava	um	tempo	muito	remoto,	tão	remoto	que
lhe	parecia	agora,	na	desolação	da	sua	viuvez,	mais	phantastico	do	que	real.

O	seu	anniversario!

O	 throno	era	pequeno	para	a	 sua	magestade,	mas,	 em	summa,	 sempre	era	um	 throno	e	ella
nascera	 para	 reinar.	 Na	 sua	 cabelleira	 loira,	 como	 a	 das	 virgens	 de	 Raphael,	 o	 diadema	 régio
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tinha	scintillações	estranhas	e	coruscantes,	que	ainda	assim	pareciam	pallidas	em	comparação
dos	seus	olhares,	em	que	havia	toda	a	ardencia	do	sol	dos	tropicos,	e	toda	a	limpidez	do	crystal
da	rocha.

Tambem	ella	reinára!

Outros	 imperantes	 se	 tinham	 curvado	 na	 sua	 presença,	 e	 milhares	 de	 cortezãos	 tinham
solicitado	a	esmola	d'um	sorriso	ou	d'um	olhar,	que	ella	nem	sempre	lhes	concedia,	muito	altiva,
muito	 sobranceira,	 no	 throno,	 julgando-se	 muito	 perto	 do	 Olympo,	 e	 fóra	 do	 throno	 vendo-se
muito	acima	da	humanidade	vulgar.

O	seu	anniversario!

Fechava	os	olhos	para	tornar	mais	intensa	a	evocação,	e	logo	via	o	desfile	do	immenso	e	luzido
cortejo—os	diplomatas	com	os	seus	fardamentos	ricos,	bordados	a	oiro;	os	ministros	com	as	suas
librés	de	luxo,	salpicadas	de	veneras;	os	bravos	militares	suffocando	impetos	guerreiros,	n'uma
attitude	de	respeitosa	fidelidade,	e	o	numero	infinito	de	fidalgos	e	fidalgas	dobrando	o	joelho	no
primeiro	 degrau	 do	 throno	 e	 babujando-lhe	 a	 mão	 aristocratica	 com	 a	 saliva	 do	 cortezanismo
mais	rasteiro	e	mais	falso.

O	seu	anniversario!

De	 repente,	 e	 como	 se	 reatasse	 uma	 conversa	 interrompida	 pousando	 o	 charuto	 sobre	 o
cinzeiro	de	prata,	e	tomando-lhe	entre	as	mãos	a	face	apergaminhada,	n'uma	caricia	muito	terna:

—Não,	fica	certa	que	não	me	esqueço	dos	teus	annos,	e	verás	como	sou	gentil...

—Sim,	 não	 te	 esqueças.	 E	 pois	 que	 desejas	 mostrar-te	 gentil	 para	 commigo,	 mais	 uma	 vez,
poupa-me	ao	desejo	e	á	baixeza	de	receber	os	teus	creados	de	pasta.

E	não	houve	recepção.

	

	

	

Amanhã	tem	logar	a	abertura	do	congresso	republicano	no	Porto.	Espera-se	que	o
sr.	D.	Carlos	assista	hoje	á	tourada,	no	Campo	Pequeno.

(Dos	jornaes.)

	

—Está	doente?...

—Pelo	contrario,	nunca	me	senti	com	tanta	saude	como	agora.	De	certo,	se	estivesse	doente,
era	natural	que	fizesse	chamar	um	medico,	e	não	o	presidente...

—Sem	duvida;	mas	chamado	tanto	á	pressa,	com	a	maxima	urgencia...

—É	que	na	verdade	o	caso	é	urgente.	Não	adivinhas	do	que	se	trata?

—Por	mais	voltas	que	dê	á	imaginação...

—Não	 vale	 a	 pena	 dar-lhe	 grandes	 voltas,	 porque	 pode	 transtornar-se.	 Sabes	 que	 dia	 é
amanhã?

—É	domingo.

—E	sabes	que	ha	tourada	no	Campo	Pequeno?

—Como	não	sou	aficionado...

—Não	sabias?	Pois	ficas	sabendo	agora.	Ha	tourada,	e	trabalha	o	Fuentes.	Quer	isto	dizer	que
será	 uma	 tarde	 cheia.	 Como	 os	 typos	 estão	 lá	 para	 o	 norte,	 a	 palrar,	 eu	 resolvi	 ir	 aos	 touros
ámanhã.

—Isso	não	pode	ser!	Eu	não	posso	tomar	a	responsabilidade...

—Tomo-a	eu,	deixa	lá.	Em	não	apparecendo	os	cabecilhas,	a	arraia	miuda	não	abre	bico!

—Ahi	é	que	está	o	engano.	Aquella	gente	não	se	move	por	cordelinhos;	pensa	pela	sua	cabeça;
tem	iniciativa	propria,	e	procede	como	lhe	parece	melhor.

{73}

{74}

{75}



—E	tu	imaginas	que	hei	de	passar	n'isto	a	vida	inteira?

—A	vida	inteira,	não;	mas	por	ora	tem	de	ser	assim.

—E	se	eu	não	quizer	que	seja	assim?

—Se	não	quizer	que	seja	assim...

—Como	será	então?

—Então...	será	peior!

	

	

	

O	teu	amor	e	uma	cabana!

	

Fôra	uma	loucura	aquelle	amor.

Tinham-se	encontrado	na	Figueira,	estava	ella	a	banhos,	e	elle	fôra	alli	de	visita	a	uns	parentes
da	Bairrada,	que	não	via	desde	annos.	Como	se	andassem	pelo	mundo	á	procura	um	do	outro,
apenas	se	viram	uma	manhã,	na	Praia,	amaram-se	doidamente,	e	foi	milagre	que	não	desatassem
logo	a	tagarelar,	tu	cá,	tu	lá,	e	tomassem	banho	juntos.

Á	noite,	no	Casino,	a	indispensavel	apresentação,	e	logo	se	seguiu	um	pas	de	quatre,	em	que	os
dois	 eram	 eximios.	 Marchou	 aquillo	 tão	 depressa,	 que	 já	 eram	 noivos	 quando	 regressaram	 ao
Porto,	onde	ella	tinha	os	paes	e	elle	o	emprego,	um	modesto	emprego	de	despachante,	que	lhe
rendia	vinte	mil	réis	por	mez.

Todas	as	noites	 ia	 falar-lhe,	 já	 recebido	 como	da	 familia	 e	 sempre	a	 encontrava	encostada	a
uma	pequenina	mesa	quadrada,	um	livro	de	versos	na	mão	esquerda,	marcando	a	pagina	com	o
dedo,	e	em	toda	a	sua	gracil	pessoinha	um	ar	de	alheiamento	e	de	sonho,	que	o	fazia	estacar	á
entrada	da	sala,	n'um	extase	de	devoto.

—Que	languidez,	Virgem	Santa!

Casaram,	está	bem	de	ver,	e	foram	padrinhos	aquelles	parentes	da	Bairrada,	que	elle	tinha	ido
visitar	 á	 Figueira,	 onde	 ella	 estava	 a	 banhos.	 Ninguem	 a	 ensinára	 a	 trabalhar,	 e	 como	 elle	 só
tinha	o	seu	ordenado	de	despachante,	uns	vinte	mil	réis	por	mez,	era	impossivel	metter	creada,
de	modo	que	andava	tudo	desarrumado,	a	comida	era	mal	feita,	nunca	estava	prompta	a	horas,	e
quando	 uma	 rabanada	 de	 vento	 entrava	 pela	 janella,	 era	 como	 redemoinho	 correndo	 ao	 longo
d'uma	 estrada	 poeirenta.	 Mas	 todas	 as	 noites,	 quando	 recolhia,	 farto	 de	 cuspir	 no	 café,	 ia
encontral-a,	como	n'outro	tempo,	encostada	a	uma	pequenina	mesa	quadrada,	um	livro	de	versos
na	mão	esquerda,	marcando	a	pagina	com	o	dedo.	E	ao	vel-a	assim	descuidada	n'um	grande	ar	de
alheiamento	e	de	sonho,	 toda	a	sua	gracil	pessoinha	como	que	envolvida	n'uma	atmosphera	de
languidez	quasi	morbida,	estacava	á	entrada	da	sala,	como	n'outro	tempo,	murmurando	por	entre
dentes:

—Que	desmazelo,	meu	Deus!

	

	

	

Dio	del	oro,	del	mundo	signor.

	

Noite	de	festa.

Tinham-se	 vendido	 todos	 os	 logares,	 e	 ninguem	 dispensava	 o	 seu	 bilhete	 como	 se	 fosse	 um
decimo	de	loteria,	com	probabilidades	conhecidas	de	sair	n'elle	a	sorte	grande.
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—Compra-se	uma	cadeira!

—Ha	quem	venda	uma	geral	ou	camarote?

Eram	vozes	clamando	no	deserto...	d'uma	multidão	compacta,	junto	ao	guichet,	todos	sabendo
que	não	entrariam,	mas	ninguem	tendo	a	coragem	de	se	 ir	embora.—Quem	sabe?	Uma	 familia
que	 se	 enlutou	 á	 ultima	 hora,	 e	 manda	 vender	 o	 seu	 camarote;	 um	 honrado	 negociante	 que
precisou	de	abalar	para	o	Alemtejo,	e	manda	vender	o	seu	fauteuil.

Era	noite	de	festa.

Havia	 flores	por	 toda	a	parte;	 colchas	 ricas	pendiam	dos	 camarotes,	 em	 todas	as	ordens,	de
modo	 que	 a	 sala	 tinha	 assim,	 por	 virtude	 d'aquella	 polychromia	 bizarra,	 um	 aspecto
singularmente	 phantastico,	 em	 que	 se	 perdiam	 os	 olhos,	 n'um	 encanto.	 Mulheres	 ricamente
vestidas,	largamente	decotadas,	eram	como	fructos	de	carne	em	papel	de	seda,	e	formavam	uma
galeria	de	bustos	sem	egual,	em	que	tivessem	collaborado	todos	os	esculptores	de	genio.

Era	noite	de	festa.

Quando	se	ergueu	o	panno,	sobre	as	ultimas	notas	da	orchestra,	pareceu	que	um	jogo	habil	de
espelhos	 transferira	 ao	 palco	 aquellas	 flôres	 magnificas	 que	 havia	 por	 toda	 a	 parte,	 aquellas
colchas	 ricas	 que	 pendiam	 dos	 camarotes,	 n'uma	 polychromia	 bizarra,	 no	 meio	 da	 qual	 se
destacavam	bustos	admiraveis	de	mulheres,	como	se	fossem	outros	tantos	peccados	irresistiveis,
servidos	em	papel	de	seda	pelo	demo	tentador.

No	 segundo	 acto,	 quando	 Ella	 appareceu,	 foi	 como	 se	 uma	 corrente	 electrica,	 mysteriosa	 e
divina,	 percorresse	 toda	 a	 sala,	 visto	 como	 todos	 se	 levantaram,	 n'um	 movimento	 egual	 e
isochrono,	para	a	mais	amoravel	e	sincera	ovação	de	que	possa	haver	registo.

Muito	 fria,	 muito	 pallida,	 as	 lagrimas	 gelando-se-lhe	 a	 meio	 das	 faces	 apergaminhadas,	 um
sorriso	apagando-se-lhe	nos	 labios	resequidos,	avança	para	agradecer,	n'um	automatismo	quasi
de	somnambula,	e	 logo	recua,	soltando	um	grito,	deixando-se	cahir,	ao	desamparo,	n'um	divan,
que	para	alli	tinham	posto.

Estava	morta.

No	escriptorio,	verificando	o	producto	da	récita,	n'aquella	noite	festiva	em	que	havia	flores	por
toda	a	parte,	e,	entre	colchas	d'uma	polychromia	bizarra	bustos	esculturaes	de	mulheres	eram
como	grandes	fructos	de	carne	servidos	em	papel	de	seda,	o	emprezario	commentava:

—Que	raio	de	sorte!	Já	estavam	passados	todos	os	bilhetes	para	ámanhã!

	

	

	

Quando	o	cortejo	se	dirigia	da	Egreja	para	o	Palacio	uma	bomba	foi	atirada	d'uma
janella,	fazendo	grandes	estragos.	Os	reis	nada	soffreram.

(Dos	jornaes,	em	telegramma	de	Madrid).

	

Emfim!

Acabavam	de	ligar-se	para	sempre,	ella	radiante	de	belleza,	elle	radiante	de	felicidade,	os	dois
sonhando	mil	cousas	loucas,	n'uma	ebriedade	d'amor	que	os	punha	fóra	do	mundo	real.

—Querida	Eugenia!

—Querido	Affonso!

Parecia-lhes	pequeno	o	templo,	para	conter	a	sua	ventura,	e	aquella	multidão	que	os	rodeava,
fixando-os	com	muita	insistencia,	tinha	assim	os	ares	de	quem	espreita	com	inveja,	e	se	compraz
em	ser	incommodo.	Por	maneira	que	ao	chegarem	ao	adro,	ella	radiante	de	belleza,	elle	radiante
de	 mocidade,	 respiraram	 com	 muita	 força,	 e	 teriam	 caido	 nos	 braços	 um	 do	 outro,	 ebrios	 de
amor,	se	um	grito	de	saudação,	reboando	pelos	ares,	não	os	chamasse	á	realidade!

Já	no	trem,	por	ahi	fóra,	marchando	lentamente,	como	n'uma	procissão,	os	ouvidos	cerrados	a
tudo	 que	 não	 fosse	 o	 encanto	 dos	 seus	 proprios	 gestos	 intencionaes,	 elles	 architectavam	 mil
coisas	 loucas	na	sua	mente	escandecida,	e	como	que	prelibavam	o	 infinito	prazer	d'uma	posse
ardentemente	desejada.
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N'isto	 ouve-se	 uma	 explosão	 horrivel,	 e	 um	 grito	 formidavel	 de	 terror	 sae	 de	 milhares	 de
boccas,	 n'um	 unisono	 perfeito.	 É	 um	 momento	 de	 confusão	 indescriptivel,	 e	 nem	 se	 ouvem	 os
gemidos	dos	que	sofrem,	nem	se	dá	pelas	convulsões	dos	que	agonisam,	porque	a	attenção	dos
que	não	fugiram	concentra-se	totalmente	n'aquellas	duas	creanças—ella	radiante	de	belleza,	elle
radiante	 de	 mocidade,	 os	 dois	 ainda	 ha	 pouco	 sonhando	 mil	 coisas	 loucas,	 n'uma	 ebriedade
d'amor,	que	os	punha	fóra	do	mundo	real.

Estavam	salvos.

A	 commoção	 fôra	 extraordinaria,	 sendo	 milagre	 que	 um	 estilhaço	 de	 bomba	 não	 tivesse
reduzido	 aquelle	 idilio	 esponsalicio	 a	 um	 noivado	 de	 sepulcro—como	 se	 não	 fosse	 abominavel
atirar	para	o	nada	uma	existencia	que	alvorece.

—Yo	te	probaré	hoy	que	soy	digna	de	ser	tu	mujer.

Fôra	 realmente	 extraordinaria	 a	 commoção,	 de	 modo	 que	 já	 no	 leito,	 sob	 a	 luz	 muito	 baça,
muito	 tenue	 d'uma	 lampada	 ao	 centro	 da	 alcova,	 tendo	 ainda	 nos	 ouvidos	 o	 estrondo	 d'uma
bomba	 que	 rebenta,	 e	 como	 que	 vendo	 alli,	 no	 isolamento	 d'aquelle	 ninho,	 creaturas	 que
estremecem	nos	paroxismos	de	uma	morte	irremediavel,	elle	que	mostrára	uma	coragem	estoica
no	meio	do	perigo,	recommendando	a	todos	calma,	mucha	calma!	No	ha	pasado	nada,	elle	sente-
se	agora	d'uma	 fraqueza	 infantil,	quasi	 covarde,	anniquilado	como	se	entrára	n'uma	 lucta	com
cyclopes.	E	então	muito	calmo,	muito	resignado,	como	quem	acceita	os	fados,	mordendo-lhe	os
beiços	que	ella	estendia	n'uma	momice	cheia	de	graça:

—Yo	te	probaré	mañana	que	soy	digno	de	ser	tu	marido.

E	foi	como	se	na	virgindade	d'aquelle	leito	repousassem	duas	creanças	gemeas.

	

	

	

O	governo	resolveu	supprimir	todas	as	gratificações	por	serviços	extraordinarios.

(Dos	jornaes).

	

Iam	alli	implorar	a	protecção	de	S.	Ex.ª.

—De	que	se	trata	então?

—Somos	tres	chefes	de	familia,	tres	honrados	servidores	do	Estado	que	vimos...

—Está	bem;	mas	o	que	desejam?

—Como	 V.	 Ex.ª	 sabe,	 acabaram	 as	 gratificações,	 e	 aquelle	 de	 nós	 tres	 que	 mais	 ganha	 não
chega	a	ganhar	trinta	mil	réis	mensaes,	sujeitos	a	descontos.

—Perfeitamente;	mas	os	senhores	são	empregados...

—Saberá	V.	Ex.ª	que	da	Alfandega.

—Ora	é	isso	mesmo,	da	Alfandega.	Eu	não	posso	augmentar-lhes	o	ordenado,	e	como	a	verba
das	gratificações	foi	supprimida.

—Se	V.	Ex.ª	dá	licença...

—Como	a	verba	das	gratificações	foi	supprimida,	e	não	depende	de	mim	restaural-a...

—Se	V.	Ex.ª	quizesse	ter	a	bondade	de	se	interessar	por	nós,	mesmo	sem	nos	augmentarem	os
ordenados	e	sem	restabelecerem	as	gratificações...

—A	accumulação	de	serviços	equivale	a	uma	gratificação...

—Queira	V.	Ex.ª	desculpar,	mas	tudo	se	arranjaria	facilmente	se	o	sr.	conselheiro	quizesse	ter	a
bondade	de	nos	tomar	sob	a	sua	protecção...

—É	que	não	vejo	maneira...

—O	que	nós	pedimos	é	muito	pouco,	e	não	é	preciso	tiral-o	ao	Estado,	ou	a	quem	quer	que	seja.

—Em	summa,	o	que	é	que	os	senhores	desejam?
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—Nós	desejávamos	ser	nomeados...	gatos	da	Alfandega.

—Gatos	da	Alfandega?!!...

—É	verdade,	sr.	conselheiro,	gatos	da	Alfandega.	Isso	daria	uns	9$000	réis	por	mez,	a	cada	um,
o	que	seria	uma	ajudasinha	para	a	renda	da	casa.

—Os	senhores	vieram	aqui	para	se	divertirem	commigo?

—Ó	sr.	conselheiro,	pelo	amor	de	Deus!	Nós	viemos	aqui	implorar	a	valiosissima	protecção	de
V.	Ex.ª,	juramol-o	pela	bôa	saude	das	nossas	mulheres	e	dos	nossos	filhos...

—Gatos	da	Alfandega!	Mas	então	os	senhores	perderam	o	juizo?

—Não,	senhor	conselheiro;	o	que	nós	perdemos	foi	a	gratificação.

—Ou	anda	tudo	doido,	ou	eu	não	sei	onde	tenho	a	cabeça.	Mas	o	que	vem	a	ser	isso	de	gatos	de
Alfandega?

—Saberá	 V.	 Ex.ª	 que	 havendo	 milhões	 de	 ratos	 na	 Alfandega,	 sem	 respeito	 nenhum	 pelas
mercadorias	que	alli	se	acham	depositadas,	e	havendo	todos	os	dias	reclamações	por	causa	dos
prejuizos	que	estes	causam,	foi	creada	a	corporação	dos	Gatos	da	Alfandega,	para	a	sustentação
da	qual	ha	uma	verba	de	proximamente	trinta	mil	réis	por	mez.

—Está	bem;	mas	se	essa	verba	é	para	sustentação	dos	gatos...

—Desculpe	V.	Ex.ª;	mas	se	esses	empregados	cumprem	rigorosamente	o	seu	dever,	apanhando
os	ratos,	não	precisam	que	os	sustentem,	porque	arranjam	elles	proprios	os	seus	sustentos;	e	se
alli	estão	só	para	receberem	o	ordenado,	deixando	os	ratos	em	liberdade,	não	é	justo	que	se	gaste
com	elles	um	dinheirão,	ao	passo	que	honrados	chefes	de	familia...

—Pois	está	bem;	vou	informar-me	do	caso	e	prometto-lhes	interessar-me	pelos	senhores.

—Muito	obrigado,	sr.	conselheiro,	muito	agradecido	a	V.	Ex.ª

Tinham	dito	a	verdade	os	honrados	chefes	de	familia,	e	porque	o	conselheiro	não	era	homem
que	 faltasse	 á	 sua	 promessa,	 foram	 os	 tres	 nomeados	 gatos	 da	 Alfandega,	 como	 poderiam	 ser
nomeados	secretarios	do	ministro,	ou	revisores	do	caminho	de	ferro.

Os	verdadeiros	gatos	emigraram,	e	uma	commissão	de	ratos	foi	cumprimentar	os	tres	honrados
chefes	de	familia,	quando	viram	as	nomeações	no	Diario	do	Governo.

	

	

	

Deve	se	ao	sr.	Casimiro	José	de	Lima,	director	da	casa	da	moeda,	o	monumento	a
Souza	Martins,	erecto	no	Campo	de	Sant'Anna.

(Dos	jornaes).

	

Eram	congressistas.

Desemboccaram	 no	 Campo	 de	 Sant'Anna,	 vindo	 da	 Carreira	 dos	 Cavallos,	 e	 como	 se
approximassem	da	estatua,	a	alguns	passos	de	distancia,	pararam	de	repente,	em	geito	de	quem
examina	 com	 interesse.	 Um	 do	 grupo,	 o	 mais	 velho,	 typo	 acabado	 de	 sabio	 allemão,	 genero
Topsius,	 de	 sobrecasaca	 e	 oculos	 d'ouro,	 erguendo	 ligeiramente	 o	 chapéu,	 n'um	 cumprimento
respeitoso,	em	que	havia	muito	de	admiração,	exclama	com	grande	convencimento:—Schön!	Schr
schön!	 E	 logo	 os	 outros	 todos,	 em	 unisono,	 como	 se	 fosse	 um	 echo	 alli	 proximo,	 possuidos
d'aquelle	arroubamento	esthetico,	que	é	vulgar	nos	homens	da	Allemanha,	exclamaram	tambem!
—Schr	 schön!	 O	 mais	 velho,	 erguendo	 os	 oculos	 d'ouro	 para	 a	 testa	 ampla,	 como	 a	 querer
illuminar	 o	 pensamento,	 feita	 uma	 ligeira	 reverencia	 á	 estatua	 immovel	 explicou:—Ribeiro
Sanches...	Foi	um	medico	notavel	do	seculo	dezoito,	um	sabio	do	mais	alto	valor.	Formado	em
Coimbra,	graduado	em	Salamanca,	visitou	successivamente	os	hospitaes	de	Londres,	Marselha,
Toulon,	Montpellier	e	Paris.	Estudou	com	Boerhaave—todos	se	descobriram—em	Leyder,	durante
tres	annos,	e	a	tal	ponto	se	impoz	á	estima	e	á	consideração	do	Mestre,	que	d'ahi	a	pouco	tendo-
lhe	pedido	a	imperatriz	da	Russia	a	indicação	de	tres	grandes	medicos,	que	fossem	exercer	cargo
de	professor	em	Moscow,	o	primeiro	nome	que	lhe	accudiu	foi	o	de	Ribeiro	Sanches.	Medico	dos
exercitos	 imperiaes,	 fez	a	campanha	da	Polonia,	em	1735,	e	ainda	n'essa	qualidade	andou	pelo
Paiz	dos	Tartaros,	sobre	os	quaes	fez	estudos	de	anthropologia,	que	muito	aproveitaram	ao	sabio
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francez	 Buffon—e	 todos	 se	 descobriram	 de	 novo.—Viveu	 em	 Paris,	 com	 muitas	 difficuldades,
sempre	estudando,	sempre	cultivando	a	sciencia,	produzindo	trabalhos	valiosos	sobre	economia,
historia	e	medicina.

Formára	a	sua	intelligencia	no	estudo	de	Bacon	e	Descartes,	e	temperou	o	seu	caracter	pelos
conselhos	de	Montaigne.

Accusado	de	 judaismo,	não	podia	vir	a	Portugal,	 e	os	 livros	que	para	cá	mandava	eram	uma
especie	de	contrabando,	que	o	marquez	de	Pombal	fez	passar	como	sendo	d'um	phantastico	dr.
João	Mendes	Sachetti.

A	 Imperatriz	Catharina	 II,	da	Russia,	grata	por	a	haver	curado	d'uma	doença	grave,	era	ella
princeza,	 estabeleceu-lhe	 uma	 mezada	 sufficiente,	 quando	 elle	 se	 viu	 na	 capital	 da	 França,	 a
braços	com	a	miseria.

E	 assim	 pôde	 viver	 e	 publicar	 o	 seu	 Methodo	 de	 estudar	 a	 medicina,	 e	 um	 tratado	 de
Conservação	 da	 saude	 dos	 povos,	 e	 outros	 muitos	 trabalhos	 de	 valia,	 que	 lhe	 marcaram	 logar
distincto	entre	os	sabios	do	seu	tempo.	Um	grande	sabio!	Ein	gross	gelehrt!	Viel	berühmht!—E
todos	em	unisono,	como	se	fosse	um	echo	ali	perto:—Viel	berühmht!

Ia	 a	 passar	 uma	 mulhersinha,	 typo	 de	 mulher	 que	 esfrega,	 e	 como	 os	 visse	 embasbacados,
approximou-se	do	grupo:

—É	 o	 Sousa	 Martins,	 os	 senhores	 haviam	 de	 conhecer.	 Quem	 mandou	 alli	 pôr	 isto,	 foi	 o	 sr.
Casimiro	da	Casa	da	Moeda—talvez	os	senhores	tenham	ouvido	falar.

Pois	não	conheciam	um,	nem	tinham	ouvido	falar	do	outro,	aquellas	cavalgaduras!

	

	

	

Hontem	 a	 policia	 deitou	 a	 mão	 a	 um	 gatuno	 de	 onze	 annos,	 que	 roubou	 um	 pão
n'uma	padaria	da	Baixa.

(Dos	jornaes).

	

Tinha	roubado	um	pão.

A	mãe	dissera-lhe	que	 fosse	pedir	esmola,	havia	muitas	horas	 sem	comer,	 e	elle	abalára	por
essas	ruas,	descalço	e	rôto,	extendendo	a	mão	a	toda	a	gente.	Entrava	nos	cafés,	e	ninguem	lhe
dava	nada;	entrava	pelas	 lojas,	descalço	e	rôto,	e	os	caixeiros	enxotavam-n'o	como	se	fosse	um
cão.	Dá-me	cincoreisinhos,	meu	senhor?

Ninguem	lhe	dava	nada,	e	todos	o	maltratavam,	chegando	um	policia	a	deitar-lhe	a	unha	para	o
levar	para	a	Correcção.	Infatigavel,	entrando	agora	n'um	café,	onde	os	freguezes	nem	ouviam	o
seu	 estribilho—dá-me	 cincoreisinhos,	 meu	 senhor?—entrando	 além	 n'uma	 loja,	 d'onde	 os
caixeiros	o	enxotavam	como	um	cão	sem	dono,	já	tinha	percorrido	a	cidade	inteira,	extendendo	a
mão	a	toda	a	gente,	e	toda	a	gente	olhando	para	elle	com	desprezo	ou	com	enfado,	e	ninguem	se
compadecendo	da	sua	miseria.	E,	comtudo,	era	nada,	que	elle	pedia	a	toda	a	gente	que	passava,
extendendo	a	mão	suplicante.—Dá-me	cincoreisinhos,	meu	senhor?

Cançado,	 cheio	 de	 fome,	 ahi	 volta	 elle	 a	 casa,	 onde	 a	 mãe	 o	 aguardava,	 n'uma	 afflicção,
chumbada	 ao	 leito,	 havia	 muitas	 horas	 sem	 comer.	 Uma	 senhora	 muito	 bem	 vestida,	 com
brilhantes,	carruagem	brazonada,	quasi	encalhando	n'elle	á	porta	d'uma	Egreja,	estendeu-lhe	a
mão	enluvada,	e	deixou	cahir	na	sua	mãosita	suja,	sem	olhar	para	elle,	os	cincoreisinhos	que	elle
andava	 a	 pedir	 correndo	 a	 cidade	 inteira,	 extendendo	 a	 mão	 a	 toda	 a	 gente	 que	 passava,
entrando	nos	cafés,	onde	os	freguezes	eram	surdos	ao	seu	pedido,	e	entrando	nas	lojas,	descalço
e	rôto,	e	d'onde	os	caixeiros	o	enxotavam,	como	um	cão	vadio.

Talvez	 não	 fosse	 de	 proposito,	 mas	 os	 cincoreisinhos	 telintaram	 nas	 pedras	 da	 calçada,
emquanto	a	senhora	que	lh'os	dera,	muito	bem	vestida,	genuflectia	á	porta	do	templo,	e	cortava	o
rosto	fresco	e	moreno	com	o	signal	da	cruz.

Foi	então	que	o	garoto	deu	com	os	olhos	n'um	cesto	de	verga,	á	porta	d'uma	padaria,	cheio	de
pão	alvo	e	fresco.

Alli	perto	estava	a	mãe,	chumbada	ao	leito,	sofrendo	horrivelmente,	noites	e	noites	sem	dormir,
havia	muitas	horas	 sem	comer.	Quasi	nem	 teve	 tempo	de	acommodar	o	pão	debaixo	do	braço,
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escondendo-o	com	uns	frangalhos	da	jaqueta.	O	padeiro	grita,	o	garoto	foge,	a	policia	apanha-o,	e
a	multidão	horroriza-se	deante	d'aquelle	ladrão	de	onze	annos,	que	tinha	a	mãe	alli	perto,	n'uma
pocilga,	 chumbada	 ao	 leito,	 soffrendo	 horrivelmente,	 noites	 e	 noites	 sem	 dormir,	 havia	 muitas
horas	sem	comer.

Na	esquadra,	mettido	no	segredo,	como	um	facinora,	o	garoto	dá	o	nome	e	a	morada;	mas	o
terror	nem	o	deixa	desafogar	em	lagrimas—vejam	o	cynismo	do	malandro!—e	a	vergonha	faz-lhe
esconder	a	cara—admirem	a	astucia	do	patife!

O	policia,	que	foi	prevenir	a	familia,	ao	outro	dia,	encontrou	extendido	no	leito,	ainda	quente,	o
cadaver	 d'uma	 mulher	 nova,	 muito	 sêcca,	 muito	 mirrada,	 o	 ar	 de	 quem	 passou	 largo	 tempo
chumbada	 ao	 leito,	 ainda	 quente,	 soffrendo	 horrivelmente,	 muitas	 horas	 sem	 comer,	 muitas
noites	sem	dormir.

Já	 não	 lhe	 puderam	 dizer	 que	 era	 um	 ladrão	 o	 seu	 filho,	 aquelle	 garoto	 descalço	 e
esfrangalhado,	 que	 percorrera	 a	 cidade	 inteira,	 incommodando	 toda	 a	 gente—dá-me
cincoreisinhos,	meu	senhor?

	

	

	

O	 rei	 podia	 impôr-se	 por	 um	 acto	 de	 abnegação	 e	 patriotismo,	 acceitando	 a
Republica.

(D'um	jornal	republicano).

	

Era	um	povosinho	pacato,	que	moirejava	nas	suas	terras,	sempre	alegre,	sempre	satisfeito,	sem
recordações	tristes	do	passado,	sem	apprehensões	pelo	futuro.

Enlevava-se	na	contemplação	do	mar,	quando	elle	era	sereno,	e	como	se	esquecesse	então,	os
olhos	pregados	na	sua	superficie	espelhenta	e	lisa,	os	ladrões	aproveitavam-se	daquella	especie
de	somno	hypnotico	para	lhe	aligeirarem	os	bolsos.

Bem	 se	 importava	 elle	 com	 isso!	 Tirava	 da	 terra,	 quasi	 sem	 esforço,	 tudo	 quanto	 lhe	 era
necessario,	e	ainda	lhe	ficava	muito	tempo	para	se	enlevar	como	um	sabeista,	na	contemplação
dos	astros,	de	dia	piscando	os	olhos	aos	raios	d'um	sol	que	não	queima,	de	noite	como	a	querer
enchel-os	d'um	luar	que	adormenta.

Era	feliz.

Os	outros	invejavam	aquella	tranquillidade	paradisiaca,	alguns	milhões	de	bananas	governados
consoante	a	rima,	e	com	um	rei	côr	de	laranja.

Succedeu,	porém,	que	um	dia,	no	meio	d'aquelle	povo	pacato	que	moirejava	nas	suas	 terras,
sempre	 alegre,	 sempre	 satisfeito,	 sem	 recordações	 tristes	 do	 passado,	 sem	 apprehensões	 pelo
futuro,	 caiu	 uma	 semente	 de	 revolta,	 que	 logo	 germinou	 e	 fortificou,	 avassallando	 todos	 os
espiritos.	 Áquella	 gente	 pacifica	 repugnavam	 os	 actos	 violentos,	 e	 só	 comprehendia	 que	 se
derramasse	 sangue	 para	 fazer	 cabidela,	 ou	 então	 para	 evitar	 congestões,	 quando	 assim	 o
entendesse	a	medicina.

Mas	havia	o	rei...

Foi	 então	 que	 um	 patriota,	 inspirado	 como	 um	 propheta	 antigo,	 teve	 uma	 ideia	 genial,	 um
pensamento	sublime—convidar	o	rei	a	adherir.	Elimina-se	o	rei	e	cria-se	um	cidadão,	exclamava
com	muita	eloquencia,	pondo	arrepios	de	commoção	na	espinha	de	todos	os	ouvintes.

S.	M.	adheriu.

Como	 todos	 os	 bons	 cidadãos	 quizeram	 sacrificar-se	 na	 presidencia	 da	 Republica,	 houve
necessidade	 de	 não	 crear	 essa	 funcção,	 e	 isso	 se	 fez	 por	 consenso	 unanime,	 cada	 um	 não
querendo	para	os	outros	o	que	não	poderia	haver	para	si.

Alvitrou-se	a	anarchia,	mas	como	viesse	a	reconhecer-se,	ao	cabo	de	 longa	discussão,	que	no
relogio	 do	 tempo	 ainda	 não	 tinha	 soado	 essa	 hora	 suprema	 d'amor	 e	 de	 justiça,	 tratou-se	 de
eleger	um	governo,	como	nas	outras	republicas.

Um	 velho	 de	 aspecto	 venerando,	 com	 um	 saber	 só	 de	 experiencias	 feito,	 propoz	 que	 na
constituição	do	governo	entrassem	elementos	novos	e	aguns	dos	antigos	homens	de	governo,	já
com	pratica	de	negocios	publicos.
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—Os	cidadãos	que	approvam	esta	proposta	ergam	as	duas	mãos.

Como	se	visse	no	ar	uma	floresta	de	mãos:

—Approvada	por	unanimidade.

Logo	uma	voz	se	ergue,	fazendo-se	ouvir	em	toda	a	vasta	assembléa:

—Eu	voto	contra.	No	governo	só	deve	entrar	gente	nova.

O	 homem	 que	 assim	 falava	 protestando	 com	 energia,	 era	 o	 cidadão	 que	 fôra	 rei,	 o	 que	 deu
logar	a	esta	observação	do	presidente.

—Mas	o	cidadão,	quando	era	monarcha...

—Pois	sim,	quando	era	monarcha;	mas	agora	sou	contribuinte...

	

	

	

Parece	que	S.	M.	a	Rainha	não	acompanhará	El-Rei	na	sua	proxima	viagem.

	

—Confessa	que	te	era	mais	agradavel	ir	só...

—A	falar	a	verdade...

—Ao	 menos	 és	 franco,	 e	 a	 franqueza	 não	 passa	 por	 ser	 qualidade	 vulgar	 na	 tua	 nobilissima
familia.

—Falas-me	 da	 minha	 familia	 n'um	 tom	 de	 superioridade	 e	 desdem,	 como	 se	 descendesses
d'alguma	 d'essas	 divindades	 soberbas,	 de	 que	 estão	 cheias	 as	 mythologias	 antigas.	 A	 esse
respeito,	 minha	 filha,	 talvez	 seja	 melhor	 não	 adeantarmos	 conversa.	 Ha	 um	 anexim	 portuguez
que	resa	assim;—disse	o	tacho	á	certã,	tira-te	para	lá	não	me	tisnes.

—Não	conheço	o	calão	dos	toureiros...

—Nem	eu	a	giria	dos	jesuitas.

—Ao	menos	podias	ser	delicado	com	uma	senhora.

—Por	certo	se	essa	senhora	quizesse	ser	delicada	commigo.

—Nunca	eu	tivesse	aqui	posto	os	pés.

—Inteiramente	d'accordo.	Tinha	sido	magnifico	para	os	dois.

—Se	não	fossem	os	filhos	e...

—Bem	sei;	se	não	fosse	isto	de	pairar	no	alto,	estar	acima	dos	outros...

—Je	m'en	fiche	de...

—Temos	calão	boulevardiano?

—Se	um	dia	perderes	o	logar,	podes	ir	para	Marrocos:	o	sultão,	supponho	eu,	não	terá	ciumes
de	ti.

—Nem	tu	saudades	minhas.

—Se	te	parece!...

—Apezar	 de	 todos	 os	 pezares,	 minha	 filha,	 tu	 ainda	 me	 podias	 dar	 um	 prazer	 enorme,	 uma
satisfação	infinita.

—Deixando-te	ir	em	liberdade?

—Não;	deixando-me...	viuvo.
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No	congresso	medico	do	Porto,	o	dr.	Eduardo	d'Abreu	apresentou	um	velho	de	109
annos.

(Dos	jornaes).

	

—Vou	 dar	 a	 palavra	 ao	 illustre	 congressista,	 nosso	 collega,	 que	 apresentará	 á	 assembléa	 o
homem	mais	velho	do	mundo.

	

Quando	o	presidente	acabou	de	pronunciar	estas	palavras,	fez-se	na	sala,	até	então	rumorosa,	o
silencio	dos	momentos	augustos.	Um	congressista	avançou	para	 junto	da	mesa	da	presidencia,
acompanhado	d'um	velhote	rabitezo,	de	peitilhos	bordados,	endomingado	como	para	a	desobriga.
Era	 o	 homem	 mais	 velho	 do	 mundo,	 como	 dissera	 o	 presidente.	 Nascido	 no	 seculo	 dezoito,
atravessára	 todo	 o	 seculo	 dezenove,	 e	 alli	 estava	 muito	 fresco,	 bem	 disposto,	 nas	 felizes
disposições	de	acompanhar	o	seculo	vinte	até	por	ahi	adeante	sem	cansaço	de	maior.	Estavam
alli	cento	e	nove	annos,	bonita	somma	feita	com	parcelas	de	tres	seculos,	muito	deseguaes	em
valor.

Tão	bem	conservado	o	velhinho!

Dir-se-ia	que	adormecera	quando	ia	a	entrar	na	velhice,	ao	cabo	de	uma	florente	mocidade,	e	a
dormir	 deixára	 de	 fazer	 annos,	 o	 bom	 velhote.	 Por	 certo	 aquella	 alma	 nunca	 fôra	 batida	 das
tormentas,	não	experimentara	nunca	as	grandes	alegrias	nem	as	grandes	contrariedades,	porque
umas	e	outras	consomem	como	o	fogo,	abbreviam	a	existencia,—diluindo-a	em	risos	ou	afogando-
a	em	lagrimas.

Tão	bem	conservado,	o	velhinho!

Ha	 rugas	 na	 sua	 face;	 mas	 ellas	 são	 apenas	 as	 dobras	 avelludadas	 dos	 lagos	 adormecidos,
d'uma	paz	magestosa	e	inalteravel.

Os	olhares	de	todos	aquelles	medicos	convergiam	para	o	bom	do	velho,	muito	rabitezo,	com	os
seus	peitilhos	bordados	á	moda	de	1820—a	unica	coisa	limpa	que	resta	das	grandes	aspirações
d'aquella	epoca,	explicou	o	congressista	que	apresentava	o	phenomeno.	Parecia	uma	evocação,
um	phantasma	que	surgisse	da	noite	dos	tempos	para	contar	historias	tragicas.	Mas	havia	tanta
candura	 no	 seu	 olhar	 curioso!	 tanta	 alegria	 infantil	 no	 seu	 riso	 mal	 contido,	 como	 se	 tivesse
vergonha	de	não	se	mostrar	grave	alli,	no	meio	de	tantos	senhores!	Aquella	seriedade	tinha	o	ar
de	uma	meninice	robusta	e	florida.

Tão	bem	conservado,	o	velhinho!	Parecia	vender	saude...

Um	dos	congressistas,	clinico	de	larga	nomeada,	approximando-se	do	velhote:

—E	de	saude,	que	tal?

—Ó	meu	senhor,	graças	a	Deus...

—Mas	nunca	esteve	doente?

—Uma	vez,	ainda	era	novo,	ahi	por	volta	dos	setenta	annos.

—E	tomou	muitos	remedios?

—Lá	quanto	a	isso...	não	tomei	nenhum.	Eu	sempre	tive	muito	amor	á	vida.

Tão	bem	conservado,	o	velhinho!...

	

	

	

Hontem,	em	conferencia	dos	delegados,	foi	resolvido	querellar	d'alguns	jornaes.

(Dos	jornaes).
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A	 sessão	 estava	 marcada	 para	 as	 onze.	 O	 ultimo	 que	 entrou,	 saudando	 os	 dois	 que	 já	 lá
estavam,	teve	esta	observação	maliciosa:

—A	justiça	é	pontual!...

—E	algumas	vezes...	justa,	accrescentaram	os	collegas.

Cada	 qual	 desembaraçou-se	 do	 sobretudo,	 pôz	 em	 cima	 da	 mesa	 um	 masso	 de	 jornaes,	 e
assentou-se.

—Ha	que	fazer?

—Pela	parte	que	me	toca...

O	que	assim	falou,	ergueu	os	oculos	para	a	testa,	abriu	um	dos	jornaes	que	tinha	na	sua	frente,
e	leu	pausadamente:—É	fóra	de	duvida	que	o	nosso	Monarcha	é	dos	imperantes	mais	honestos	e
mais	intelligentes	não	só	da	Europa,	mas	de	todo	o	mundo.

Pousou	o	 jornal	sobre	a	mesa,	deixou	cair	os	oculos	para	os	olhos,	e	attentou	nos	collegas,	á
espera.

—E	 depois?	 O	 collega	 com	 certeza	 não	 pretende	 querellar	 d'esse	 jornalista,	 com	 certeza
monarchico...

—Engana-se	o	collega	redondamente.	Pretendo	querellar	a	passagem	do	jornal,	que	acabo	de
ler,	porque	a	encontro	incursa	no	artigo...

—Mas	isso	não	tem	pés	nem	cabeça,	collega.	Quereria	então	que	amanhã	se	dissese	que	este
augusto	 tribunal	 querellára	 d'um	 jornalista	 por	 ter	 elle	 escripto	 que	 o	 monarcha	 é	 honesto,	 é
intelligente,	dos	mais	honestos	e	intelligentes	que	o	sol	cobre?...

—É	como	acaba	de	dizer.

—Mas	isso	é	uma	loucura!...

—Um	pouco	mais	pequena	do	que	lhe	parece.	Estamos	aqui	para	cumprir	a	lei,	e	a	lei,	n'este
ponto,	é	clara.

—O	 que	 faria	 então	 o	 collega	 se	 o	 jornalista	 tem	 escripto	 que	 o	 monarcha	 é	 destituido	 de
intelligencia	e	honestidade?

—O	que	faria?	Querellava-o	com	fundamento	no	artigo...

—Mas	é	então	o	caso	de	ser	preso	por	ter	cão...

—Não	é	nada	d'isso.	É	o	caso	da	lei	prevenir	as	duas	hypotheses—a	da	calumnia	e	a	da	troça.

Concordaram	os	tres	em	que	eram	de	troça	as	palavras	incriminadas,	e	assim	fundamentaram	a
sua	petição	de	querella.	Nunca	mais,	desde	então,	os	jornalistas	se	atreveram	a	escrever	aquillo	a
serio.

	

	

	

O	 sr.	 Teixeira	 d'Abreu	 foi	 hontem	 cumprimentado	 por	 uma	 commissão	 de	 Juizes,
que	o	procurou	no	seu	ministerio.

(Dos	jornaes).

	

Era	uma	commissão	de	 juizes	da	provincia,	 que	 vinha	apresentar	 os	 seus	 cumprimentos	a	 s.
ex.ª.

Ageitou	o	 laço	da	gravata,	kaiserizou	um	pouco	os	bigodes,	pousou	a	mão	direita,	 levemente
espalmada,	sobre	a	pasta	de	marroquim,	deixou	cair	o	braço	esquerdo	ao	longo	do	corpo,	muito	á
vontade,	e	disse	ao	continuo	que	mandasse	entrar.
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—Vimos	 apresentar	 a	 v.	 ex.ª	 as	 nossas	 homenagens,	 felicitando-o	 pela	 justa	 e	 merecida
distincção	que	acaba	de	lhe	ser	feita.

Muito	grave,	tendo	ouvido	aquella	pequena	fala	como	se	fosse	um	acto	de	vassalagem	por	parte
de	rebeldes	submettidos,	pausadamente	como	quem	mede	as	palavras:

—Agradeço	as	 felicitações	que	me	dirigem,	e	 tomo-as	como	partindo	de	 toda	a	magistratura,
aqui	representada	por	v.	ex.as.

Ordenou	que	se	sentassem,	n'um	gesto	brando	e	attencioso,	e	elle	proprio	sentou-se,	com	muita
solemnidade,	não	fosse	desmanchar	a	pose	que	estudára	de	vespera	para	actos	officiaes.

E	explicou:

—Desejo	fazer	obra	util,	que	vinque	a	minha	passagem	pelos	conselhos	da	corôa.	O	complexo
de	medidas	que	tenciono	apresentar,	subordinadas	umas	ás	outras	como	partes	integrantes	d'um
todo	harmonico,	constituirá	o	que	eu	chamo	A	reforma	da	bola.

—A	reforma...

—Da	bola.	Não	fazem	ideia	do	que	seja?	Não	admira;	trata-se	d'uma	coisa	inteiramente	nova.	Já
na	 Universidade	 iniciei	 o	 meu	 plano	 reformador,	 embora	 n'outro	 campo,	 e	 com	 o	 melhor
resultado.

—Se	V.	ex.ª...

—É	simples.	Em	vez	de	chamar	á	lição	pela	caderneta,	chamava	pelo	saco	das	bolas.	Numero
tal?	 Era	 o	 que	 dava	 a	 sorte.	 Assim	 os	 rapazes,	 receando	 cada	 qual	 que	 saisse	 a	 bola	 do	 seu
numero,	estudavam	todos	a	sebenta.	É	engenhoso	não	é	verdade?

—Sem	 duvida.	 Qualquer	 que	 não	 tivesse	 o	 immenso	 talento	 de	 v.	 ex.ª	 consideraria	 que	 os
rapazes,	esperando	cada	qual	que	não	saisse	a	bola	do	seu	numero,	nenhum	pegaria	na	sebenta.

—Pois	ahi	está.	A	bola,	applicada	ás	coisas	da	justiça,	espero	que	dará	os	melhores	resultados.
Assim,	 por	 exemplo,	 tratando-se	 da	 collocação	 de	 juizes	 e	 delegados...	 A	 cada	 comarca
corresponde	uma	bola.	Estão	a	ver?...	Acaba	o	favoritismo;	torna-se	impossivel	a	perseguição	ou
a	empenhoca.

—É	maravilhoso!

—Pois	não	é?...	E	ao	mesmo	tempo	é	simples.	Espero	que	a	minha	passagem	pelos	conselhos	da
corôa,	curta	ou	demorada	que	seja,	não	resulte	improficua	para	os	sagrados	interesses	da	justiça
e	dos	seus	agentes.

Ergueu-se	 gravemente,	 e	 premiu	 o	 botão	 electrico.	 Logo	 appareceu	 o	 continuo,	 que
acompanhou	 até	 á	 escada	 aquella	 commissão	 de	 juizes,	 que	 tinham	 ido	 apresentar	 os	 seus
cumprimentos	a	s.	ex.ª.

Já	na	Arcada,	olhando	uns	para	os	outros,	como	que	interrogando-se:

—Com	que	então,	a	bola?

—Redonda	e	de	escaravelho,	levada	as	arrecuas	até	ao	gabinete	negro.

	

	

	

O	 illustre	 deputado	 F.	 fez	 hontem	 um	 grande	 discurso,	 muito	 caloroso	 e	 muito
espontaneo,	sendo	no	final	cumprimentado	por	quasi	todos	os	seus	collegas.

(Dos	jornaes).

	

Passou	por	alli	e	entrou.

Era	 um	 espectaculo	 novo	 para	 elle,	 uma	 sessão	 parlamentar.	 Vinha	 a	 Lisboa,	 muitas	 vezes,
estando	as	Camaras	abertas,	mas	em	geral	 tinha	muito	que	 fazer,	e	não	podia	demorar-se	por
fóra	de	casa.

O	cavallo	engorda	 só	com	a	vista	do	dono,	e	elle	 sabia	bem	como	o	 seu	emmagrecia,	 isto	é,
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como	lhe	corriam	mal	os	negocios	quando	se	ausentava	por	certo	tempo.	Mas	uma	vez	não	são
vezes	e	elle	poderia	fazer	á	sua	curiosidade	o	sacrificio	das	suas	commodidades.	Em	vez	de	partir
no	comboio	da	tarde,	que	era	rapido,	partiria	no	comboio	da	noite,	muito	ronceiro,	parando	em
todas	as	estações,	e	só	chegando	á	sua	terra	a	uma	hora	bastante	incommoda,	de	madrugada.

Entrou,	 e	 dirigindo-se	 ao	 primeiro	 porteiro	 que	 viu,	 entregou-lhe	 um	 cartão	 de	 visita	 para	 o
deputado	do	seu	circulo,	pedindo	uma	entrada,	para	a	galeria	do	presidente.	Tinham-lhe	dito	que
era	d'alli	que	melhor	poderia	disfructar	o	espectaculo.	S.	ex.ª	mandou	o	bilhete	de	admissão,	e
pedia	 desculpa	 de	 não	 vir,	 porque	 estava	 conversando	 com	 o	 ministro	 a	 respeito	 d'um
melhoramento	que	 tinha	pedido	 lá	para	o	circulo,	a	ponte	de	alvenaria	sobre	a	 ribeira,	que	no
inverno,	chovendo	muito,	estorvava	a	passagem	de	carros.

Acabava	 de	 ler-se	 a	 acta,	 quando	 elle	 se	 installou	 no	 seu	 logar.	 Um	 deputado	 já	 velho,	 com
oculos,	mandou	para	a	mesa	uns	papeis,	requerendo	que	fossem	publicados	no	Diario,	e	um	dos
ministros	 declarou-se	 habilitado	 a	 responder	 á	 interpelação	 que	 lhe	 tinha	 annunciado,	 na
vespera,	um	illustre	deputado	da	maioria.

Pareceu-lhe	 aquillo	 pouco	 interessante,	 e	 já	 quasi	 se	 arrependia	 de	 ter	 alli	 ido,	 quando	 o
presidente,	não	havendo	mais	quem	pedisse	a	palavra,	declarou	que	se	ia	entrar	na	ordem	do	dia.
E	logo	a	seguir:

—Tem	a	palavra	o	sr....

Era	o	seu	deputado	que	tinha	a	palavra.	Não	pensou	mais	em	ir-se	embora,	está	bem	de	ver,	e
como	o	homem	tivesse	a	palavra	forte	e	o	gesto	largo,	prendeu-lhe	a	attenção	desde	o	começo.	A
Camara	estava	um	pouco	distraida,	cada	qual	cochichando	com	o	seu	visinho,	mas	elle	 tinha	a
impressão	 que	 o	 discurso	 era	 bem	 alinhavado,	 talvez	 um	 pouco	 vulgar	 nos	 conceitos,	 mas
bastante	correcto	na	forma,	e	deduzido	com	certa	logica	e	habilidade.	Quando	faltavam	apenas
cinco	minutos	para	se	encerrar	a	sessão,	o	presidente,	interrompendo	o	orador,	perguntou-lhe	se
desejaria	ficar	com	a	palavra	reservada.

—Vou	 concluir,	 sr.	 presidente;	 os	 cinco	 minutos	 de	 que	 ainda	 disponho,	 chegam	 muito	 bem
para	o	que	me	falta	dizer.

Quando	 acabou,	 muitos	 deputados	 foram	 cumprimental-o,	 alguns	 apertando-lhe	 a	 mão	 com
muita	força	e	outros	abraçando-o	com	enternecimento.

Esperou-o	ao	pé	do	elevador,	e	mal	o	viu	estendeu-lhe	as	duas	mãos:

—Muito	bem!	muito	bem!

Elle	então	explicou,	modestamente,	que	não	contava	usar	da	palavra,	n'aquella	sessão,	e	que
por	isso	não	se	tinha	preparado.

—Foi	o	que	acudiu	na	ocasião;	para	a	outra	vez	será	melhor.

Já	fóra	do	edificio	das	Côrtes,	atravessando	o	largo,	um	rapaz	de	blusa	azul,	com	uns	papeis	nas
mãos,	approximou-se	d'elles.

—Que	deseja?

—São	as	provas	do	discurso;	v.	ex.ª	manda-as	á	typographia,	ou	quer	que	vá	buscal-as?

	

	

	

A	continuarem	as	coisas	assim,	aos	republicanos	bastará	um	pouco	de	audacia	para
fazerem	a	Republica.

(Dos	jornaes	monarchicos).

	

Era	um	pego	 largo,	pouco	 fundo,	com	moitas	de	 juncos	pelas	barreiras	que	se	esboroavam	a
cada	instante.	De	cada	vez	que	caia	um	pequeno	torrão,	acudiam	do	fundo	peixes	em	cardume,
alguns	doirados,	outros	de	prata.	Andavam	á	roda	do	pego	uns	homens	graves,	sem	instrumentos
de	pesca,	varando	os	peixes	com	olhares	de	fogo—olhares	de	guloso	ou	de	avaro.

Bem	se	importavam	os	peixes	que	elles	os	olhassem	assim,	com	uma	insolencia	quasi	dolorosa,
se	 lá	 da	 camada	 funda	 em	 que	 andavam	 apercebiam-se	 do	 minimo	 gesto	 que	 elles	 fizessem,
estendendo	a	mão,	e	logo	mergulhavam	mais,	pondo-se	inteiramente	a	salvo.
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Alli	perto,	debaixo	d'uma	arvore	frondosa,	andavam	creanças	a	brincar.

Como	 as	 chamassem,	 n'um	 prompto,	 correram	 para	 junto	 daquelles	 homens	 graves	 que
andavam	á	roda	do	pego,	devorando	com	os	olhos	aquelles	peixes	de	oiro	e	prata,	que	se	viam	lá
em	 baixo,	 na	 transparencia	 da	 agua,	 e	 de	 quando	 em	 quando	 vindo	 á	 superficie,	 quando	 das
barreiras	caia	um	pequeno	torrão,	que	os	atraía	em	vez	de	os	espantar.

—Ganha	um	vintem	cada	um,	se	atirarem	para	o	pego	muita	poeira	e	muita	lama.

Os	pequenos	olharam	uns	para	os	outros,	como	que	interrogando-se,	e	logo	desataram	a	correr,
por	alli	 fóra,	rindo	ás	gargalhadas,	deixando	estupefactos	aquelles	homens	graves	que	estavam
havia	 muito	 namorando	 os	 peixes,	 varando-os	 com	 olhares	 de	 fogo—olhares	 de	 guloso	 ou	 de
avaro.

Já	a	distancia,	para	além	da	arvore	debaixo	da	qual	ha	pouco	brincavam,	estacaram	todos	ao
mesmo	 tempo,	 como	 se	 obedecessem	 a	 uma	 voz	 de	 commando.	 O	 mais	 ladino,	 apontando	 na
direcção	do	pego,	com	um	grande	ar	de	superioridade	desdenhosa:

—Queriam	pescar	nas	aguas	turvas,	os	gajos...

E	todos	riram	á	gargalhada.

	

	

	

Toda	tu	és	formosa,	amiga	minha,	e	em	ti	não	ha	mancha.

(Cantico	dos	Canticos).

	

Que	os	seus	labios	toquem	os	meus	labios,	dando-me	o	osculo	da	sua	bocca,	e	as	minhas	mãos
toquem	os	seus	peitos,	fragrantes	como	os	balsamos	mais	preciosos...

Bem	me	importa	que	ella	seja	trigueira,	se	foi	o	sol	que	lhe	mudou	a	côr	beijando-a	doidamente
n'um	dia	em	que	ella	andava	pelas	encostas,	apascentando	os	gados,	esbelta	como	a	açucena...

Hei	 de	 fundir	 os	 meus	 desejos	 loucos	 no	 fogo	 dos	 seus	 olhos	 negros,	 para	 afogar	 n'uma
gargalheira	d'ouro	o	seu	pescoço	de	rola.

Ella	é	a	flor	do	campo,	o	lirio	immaculado	dos	valles,	olorosa	como	o	nardo,	rescendendo	como
um	ramalhete	de	açafrão	que	alguem	tivesse	collocado	entre	as	suas	pomas	virgens,	appetitosas
como	um	cacho	de	Chypre,	de	bagos	humidos	e	frescos.

Não	a	acordem	no	seu	thalamo	de	flores,	que	ella	assim	é	linda	como	a	Sulamita,	cujo	coração
vela	 emquanto	 ella	 dorme,	 e	 na	 volupia	 do	 seu	 sonho,	 perfumado	 de	 todas	 as	 essencias	 do
Libano,	percebe	a	voz	do	seu	amado,	que	lhe	bate	á	porta,	a	escorrer-lhe	do	cabello	em	anneis
todo	o	orvalho	da	noite.

Os	seus	 labios	são	como	uma	 fita	de	escarlate,	mal	cobrindo	os	seus	dentes	de	marfim,	e	as
maçãs	do	seu	rosto,	como	romã	partida,	accendem	fome	de	beijos	nos	proprios	cedros	do	Libano.

Que	airosos	 são	os	 seus	passos,	 e	que	harmonioso	é	o	 seu	 talhe,	 similhante	ás	palmeiras	do
deserto,	 em	 torno	 das	 quaes	 esvoaçam	 pombas	 nitentes	 como	 frocos	 de	 espuma,	 que	 o	 vento
erguesse	do	mar	quando	as	ondas	saltam	como	cabritos	do	monte,	procurando	as	folhas	verdes!

Não	lhe	perturbeis	o	somno,	linda	como	é	adormecida,	o	leito	em	que	repousa	tendo	o	olor	de
um	canteiro	de	plantas	aromaticas,	onde	floresce	o	nardo	e	o	açafrão,	o	cinamomo	e	a	mirrha.

Bem	 me	 importa	 que	 ella	 seja	 trigueira,	 se	 foi	 o	 sol	 que	 lhe	 queimou	 as	 faces,	 beijando-a
doidamente,	n'um	dia	em	que	a	apanhou	no	campo,	esbelta	como	as	açucenas...

	

	

	

Ci	git	Piron,	qui	fut	vien!...
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Accumulava	com	o	emprego	burocratico...	de	não	fazer	nada,	o	encargo	social...	de	dizer	mal	de
todos	 e	 de	 tudo.	 Assim	 o	 tempo	 não	 lhe	 chegava	 para	 ir	 aqui	 e	 além,	 apparecendo	 em	 toda	 a
parte,	informando-se	da	ultima	novidade,	e	commentando	o	ultimo	escandalo.	Estava	convencido
de	 que	 nascera	 com	 immensas	 aptidões,	 um	 enorme	 talento	 de	 escriptor,	 um	 profundo	 genio
d'artista,	e	que	tudo	 isso	 lhe	fôra	roubado,	ainda	no	berço,	uma	noite,	estava	elle	a	dormir	e	a
sonhar—um	lindo	sonho	côr	de	rosa,	que	punha	estremecimentos	rithmicos	nas	suas	carninhas	de
leite.	Teria	 sido	um	philosopho	como	Littré,	um	esculptor	como	Miguel	Angelo,	um	historiador
como	Mommsen,	um	critico	como	Taine,	um	poeta	como	Victor	Hugo,	um	pintor	como	Rubens,
um	romancista	como	Balzac,	se	lhe	não	tivessem	roubado	em	pequeno	as	immensas	aptidões	com
que	o	dotára	a	Natureza.

Quando	 se	 punha	 a	 escrever,	 emperrava-lhe	 a	 penna	 ao	 cabo	 de	 poucas	 linhas,	 e	 não	 havia
maneira,	por	mais	que	 torturasse	os	miolos,	de	 lançar	ao	papel	uma	 ideia.	Quando	se	punha	a
fazer	 pintura,	 escorregava-lhe	 o	 pincel	 borrando	 a	 lona,	 e	 succedia	 então	 que	 tendo	 feito	 o
desenho	para	uma	rosa,	lhe	saia	inevitavelmente	uma	couve-flôr.	Uma	unica	vez	conseguiu	levar
a	cabo	uma	esculptura;	mas	succedeu	que	tendo	modelado	no	barro	um	cupidinho	alado,	quando
o	passou	ao	gesso	se	encontrou	com	um	kanguru.	Vinham-lhe	então	raivas	tremendas,	um	odio
enorme	 aos	 que	 tinham	 um	 nome,	 aos	 que	 faziam	 livros	 ou	 faziam	 estatuas,	 affirmando	 de
qualquer	forma	uma	competencia	superior—o	talento,	que	não	é	commum,	ou	o	genio	que	ainda
é	mais	raro.	Era	a	impotencia	gerando	a	inveja;	era	a	inveja	transmudando-se	em	odio.

Um	 dia	 morreu	 e,	 como	 não	 tivesse	 amigos,	 quasi	 ninguem	 o	 acompanhou	 ao	 cemiterio.
Quando	 iam	 a	 descel-o	 á	 cova	 na	 sua	 mortalha	 de	 pobre,	 um	 bohemio	 que	 alli	 chegou,
informando-se	de	quem	era,	disse:

—Deviam	fazer-lhe	a	cova	redonda...	A	ultima	morada	d'um	nulo,	deve	ter	a	fórma	d'um	zero.

	

	

	

S.	M.	 tem	recebido	milhares	de	cartas,	bilhetes	e	 telegrammas,	 felicitando-o	pelo
mallogro	do	projectado	movimento	revolucionario.

(Dos	jornaes).

	

Estendeu	o	braço	e	premiu	o	botão	electrico,	que	ficava	um	pouco	ao	lado	da	secretaria.

—Pareceu-me	ouvir	chamar...

—Chamei,	sim.	Vieram	cartas,	bilhetes,	telegrammas,	não	é	verdade?

—E	todos	elles...

—Todos	 elles	 dizem	 a	 mesma	 coisa.	 Até	 parece	 que	 foram	 expedidos	 pela	 mesma	 pessoa	 ou
então...

—Ou	então	foram	redigidos	segundo	uma	formula	combinada,	não	é	isso?

—Exactamente,	segundo	uma	formula	combinada.

—E	já	os	colleccionaste,	conforme	te	disse?

—De	certo.	Á	medida	que	chegavam	ia...

—Está	bem.	Traze	aquelles	que	sabes	e	mette-os	além,	n'aquella	caixa.

—N'aquella	caixa?

—Sim,	n'aquella	caixa.	Vou	lel-os	de	monoculo.

	

Eram	algumas	duzias	de	telegrammas,	vindos	d'aqui	e	d'além,	uns	do	norte	outros	do	sul,	todos
com	 muitas	 felicitações,	 muitos	 protestos	 de	 respeito,	 de	 estima	 e	 dedicação.	 Parecia,	 na
verdade,	que	tinham	sido	redigidos	segundo	uma	formula	combinada,	 tão	eguaes	eram	os	seus
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dizeres.

	

—Prompto,	já	lá	estão.

—Olha,	põe-lhes	em	cima	aquelle	folheteco	que	está	além,	n'aquelle	étagère,	de	capa	verde...

—Mas	é	a	Carta...

—Pois	já	se	vê	que	é.	Anda,	põe-a	lá,	e	raspa-te.

	

D'ahi	 por	 um	 quarto	 d'hora,	 pouco	 mais	 ou	 menos,	 sentado	 á	 secretaria,	 na	 descuidosa
negligencia	d'um	nababo	feliz,	a	mordicar	um	charuto	fortemente	aromatico,	estendeu	o	braço	e
premiu	o	botão	electrico.

—Não	sei	se	é	a	mim	que...

—É	com	o	que	está	de	serviço	ao	bispote.

—Então	sou	eu.

—Despeja	aquella	caixa.

	

	

	

A	alma	das	creanças	que	morrem	sem	baptismo	não	entra	no	céo.

(Crendices	populares).

	

No	dia	seguinte	era	o	baptizado.

Havia	mais	d'uma	hora	que	estava	a	devoral-o	com	os	olhos,	debruçada	sobre	a	canastrinha	de
verga	 em	 que	 elle	 dormia,	 envolto	 em	 rendas,	 muito	 harmonioso	 na	 minusculidade	 das	 suas
formas—como	se	fosse	uma	esculpturazinha	de	Donatello,	copiada	de	frei	Angelico,	em	um	vago
presentimento	da	Renascença.

Ella	propria	o	enfaixaria,	subtilizando	os	dedos	leves,	ao	calçar-lhe	os	sapatinhos	de	seda,	não
fosse	magoar-lhe	as	carninhas	tenras,	d'uma	rijeza	de	fructa	verde	e	sadia.	Não	iria	com	elle	á
Egreja,	 fraca	 ainda	 como	 se	 sentia;	 mas	 já	 recommendára	 á	 parteira	 que	 o	 não	 entregasse	 a
ninguem,	 nem	 mesmo	 ao	 padre,	 receosa	 de	 que	 mãos	 pesadas	 tomassem	 aquelle	 fardozinho
ligeiro,	que	era	a	melhor	fibra	do	seu	coração,	animada	do	mais	puro	effluvio	da	sua	alma.	Sem
saber	 como,	 entrou	 a	 philosophar	 sobre	 o	 baptizado,	 o	 santo	 sacramento	 do	 baptismo	 como
ensinam	os	livros	sagrados.

Seria	então	um	peccador,	o	seu	filhinho.

Quantas	creanças	por	esse	mundo	além,	morrem	sem	baptismo,	quasi	ao	nascer,	pequeninos
botões	 de	 rosa,	 que	 não	 chegam	 a	 abrir,	 porque	 a	 aragem	 soprou	 mais	 forte	 e	 os	 lançou	 por
terra!...	 O	 espirito	 d'estes	 anjinhos	 irá	 então	 soffrer	 as	 torturas	 do	 purgatorio,	 espiando	 uma
culpa	que	não	tinham,	purificando-se	de	um	mal	que	não	fizeram?

Se	 o	 seu	 filho	 morresse	 perderia	 a	 crença	 em	 Deus,	 e	 se	 pudesse	 acreditar	 que	 a	 alma	 das
creanças,	mortas	antes	de	baptizadas	não	ascende	directa	e	immediatamente	á	vista	do	Altissimo,
radiosa	como	um	olhar	da	Virgem	Mãe,	negaria	a	justiça	divina,	muito	peor	que	a	dos	homens...

Mas	então	o	santo	sacramento	do	baptismo	nada	mais	será	que	uma	mentira?...

...	Envolto	em	rendas,	a	dormir	na	sua	canastrinha,	o	petiz	estremeceu,	e	ella	ficou	suspensa	na
corrente	 dos	 seus	 pensamentos,	 enlevada	 na	 contemplação	 d'aquella	 esculptura	 minuscula,	 de
formas	 harmoniosas,	 que	 dir-se-ia	 modelada	 por	 Donatello,	 a	 copiar	 Frei	 Angelico,	 n'um	 vago
presentimento	da	Renascença.

No	dia	seguinte	lá	foi	o	petiz	a	baptizar.
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Um	 rapaz	 da	 Beira,	 allegando	 que	 o	 pae	 é	 pobre,	 furou	 a	 greve,	 pelo	 que	 foi
espancado	á	porta	ferrea.

(Dos	jornaes).

	

Nunca	fôra	á	escola.

Os	filhos	da	gente	pobre	não	teem	o	direito	de	ser	creanças,	e	os	paes	d'elle	eram	pobresinhos.
Aos	sete	annos	já	era	um	valor,	em	linguagem	de	economistas.	Fazia	dó	ver	o	garotito	queimando
os	musculos	tenrinhos	n'um	trabalho	com	que	não	podia.	Mas	os	paes	d'elle	eram	tão	pobres!...

Quando	entrou	nas	sortes,	 já	era	orphão	de	mãe,	e	como	tirasse	um	numero	alto,	o	mais	alto
que	havia	na	urna,	livrou-se	de	ir	servir	o	rei,	deixando	o	seu	velhote	quasi	cego	e	inteiramente
tropego	a	viver	da	caridade	publica.	Por	aquelles	sitios	não	havia	trabalhador	como	elle,	sempre
a	 lidar	com	a	 terra,	de	semana	 trabalhando	para	os	outros,	nos	domingos	 trabalhando	para	si.
Não	bebia	nem	fumava,	todos	os	seus	ganhos	eram	para	sustentar	a	casa,	onde	não	faltava	nada,
a	não	ser	a	alegria.	Como	não	ha-de	ser	triste	o	lar	onde	não	explude	um	riso	de	mulher,	onde
não	ha	petizes	que	ponham	tudo	fóra	dos	seus	logares,	n'uma	adoravel	desenvoltura...	Casou,	e
pareceu-lhe	 que	 tinha	 ido	 buscar	 á	 Egreja	 mais	 força,	 mais	 energia,	 mais	 saude.	 Quando	 lhe
nasceu	o	primeiro	filho,	que	foi	tambem	o	ultimo,	já	o	pae	tinha	acabado	de	morrer,	pobre	velho
cego	e	tropego,	que	um	delgado	fio	prendia	á	vida,	desde	que	ficára	viuvo.

—Este	não	ha-de	ser	para	ahi	um	animal	como	o	pae,	dizia	apontando	o	filho.

Aos	 seis	 annos	 mandou-o	 para	 a	 escola,	 e	 como	 o	 rapaz	 fosse	 intelligente	 e	 applicado,	 com
muita	 facilidade	 aprendeu	 a	 ler,	 excedendo	 todos	 os	 seus	 condiscipulos.	 Ficou	 distincto	 na
instrucção	primaria,	e	como	fosse	notavel	a	sua	queda	para	os	estudos,	matriculou-se	no	lyceu.
Vencidos	 os	 preparatorios	 lá	 foi	 o	 pae	 leval-o	 a	 Coimbra,	 inchado	 como	 a	 rã	 da	 fabula,	 já	 a
remirar-se	no	seu	doutor.

—Evite	as	occasiões;	mas	quando	se	encontrar	n'ellas,	não	faça	má	figura.

Foi	esta	a	unica	recommendação	que	lhe	fez,	de	volta	á	sua	aldeia,	tendo-o	installado	na	casa
d'um	conhecido	com	ordem	de	lhe	abonarem	o	que	fosse	preciso.

Outro	dia	á	saida	da	missa,	no	adro	da	Egreja,	falou-se	de	coisas	graves	em	Coimbra.	Vinha	nos
papeis...

—Que	foi?

Um	dos	que	estavam	no	grupo,	explicou:

—Houve	 lá	 o	 diabo.	 Sete	 estudantes	 foram	 expulsos,	 e	 os	 outros,	 por	 camaradagem,
declararam-se	 em	 greve.	 Mas	 alguns,	 diz	 o	 jornal,	 abandonaram	 os	 companheiros	 e	 foram	 ás
aulas.	O	seu	rapaz...

—O	meu	rapaz	não	foi	ás	aulas	com	certeza.

Tres	dias	depois,	como	o	governo	mandasse	fechar	as	escolas,	appareceu-lhe	o	rapaz	em	casa,
sem	ter	avisado	como	era	costume.

—Ouve	lá,	quantos	romperam	a	greve?

—Poucos,	talvez	uns	quatro	ou	cinco.

—Mas	tu...

—Considerei	 os	 immensos	 sacrificios	 que	 tem	 feito	 para	 me	 dar	 uma	 posição,	 e	 para	 lhe
poupar...

—Sim,	 para	 me	 poupares	 alguns	 dias	 de	 trabalho	 honrado,	 não	 achaste	 nada	 melhor	 que
praticar	a	má	acção	de	abandonar	os	collegas,	victimas	da	injustiça.

	

Nunca	 o	 tinham	 mandado	 á	 escola,	 mas	 abençoava	 agora	 a	 sua	 ignorancia,	 severo	 nos	 seus
principios	d'honra,	intransigente	na	sua	lealdade	de	camponio	para	com	os	seus	irmãos	da	gleba,
crendo	na	simplicidade	do	seu	espirito	que	o	saber	deforma	o	caracter.
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Deus	fez	as	almas	aos	pares.

(Da	sabedoria	das	nações).

	

Tinham-se	encontrado	alli	no	ponto	onde	se	bifurca	a	estrada.

O	sol	descahia	ao	 longe,	por	 traz	dos	montes,	n'um	esbraseamento	de	 fogo	amortecido,	e	na
charneca	 immensa	havia	 tanta	paz	e	doçura,	como	n'uma	cathedral	augusta	a	horas	mortas	da
noite.

Cançados,	cheios	de	pó,	via-se	bem	que	tinham	feito	uma	longa	jornada	por	caminhos	difficeis,
rasgando	 o	 fato	 e	 as	 carnes	 nas	 silvas	 e	 pitas	 dos	 vallados,	 e	 magoando	 os	 pés	 descalços	 nas
veredas	e	atalhos	invios.

O	 sol	 descahia	 ao	 longe,	 por	 traz	dos	montes,	 e	não	 se	 avistava	um	casal	 na	extensão	quasi
infinita	da	charneca,	silenciosa	como	uma	cathedral	augusta	a	horas	mortas	da	noite.

Dir-se-ia	que	se	procuravam	sem	nunca	se	terem	visto,	o	acaso	tendo-os	reunido	alli,	no	ponto
onde	se	bifurca	a	estrada,	cançados,	cheios	de	pó,	o	fato	rasgado,	e	as	carnes	feridas,	como	se
tivessem	 atravessado	 um	 bosque	 selvagem,	 sob	 a	 ameaça	 d'um	 perigo.	 Pois	 que	 a	 sorte	 os
reunia...

—Seria	bom	 ficar	aqui,	 ficando	ambos,	 torturada	como	venho	de	muito	 longe,	 sem	um	braço
amigo	a	que	me	encoste,	sem	um	coração	amigo	que	por	mim	palpite!...

—Juntos	 faremos	 o	 resto	 do	 caminho,	 querendo-nos	 muito,	 amando-nos	 muito,	 cada	 qual
rivalizando	em	dar	ao	outro	a	maior	porção	de	sonho,	a	maior	somma	de	ventura!...

Por	sobre	a	charneca	immensa	pairava	uma	paz	bemdita,	e	a	lua	muito	pallida,	como	se	fora	um
pingo	de	leite,	deixára	cahir	uma	luz	frouxa	e	baça—tal	uma	lampada	mortiça	no	silencio	d'uma
cathedral	augusta.

	

	

Era	dia	de	finados.

Desde	que	a	mulher	lhe	morrera,	havia	tres	mezes,	nem	um	só	dia	passava	sem	que	elle	fosse
ao	cemiterio,	rezar	sobre	a	sua	sepultura,	offertar-lhe	flores	orvalhadas	de	lagrimas.

Tinham-se	amado	tanto!

Por	certo	não	se	morre	de	felicidade,	visto	que	elle	não	tinha	morrido	no	dia	em	que	a	recebera
sua	esposa	legitima	á	face	da	santa	madre	egreja,	e	tambem	não	se	morre	de	dôr,	visto	elle	não
ter	morrido	no	dia	em	que	lhe	cerrou	os	olhos,	colando-lhe	os	olhos	ás	palpebras,	n'um	derradeiro
beijo.

Era	dia	de	 finados,	e	como	não	quizesse	dar	em	espectaculo	a	sua	dôr,	o	cemiterio	cheio	de
visitantes,	 deixou	 que	 toda	 a	 gente	 saisse,	 já	 quasi	 ao	 pôr	 do	 sol,	 para	 elle	 então	 cumprir	 a
dolorosa	missão	que	se	impuzera	de	ir	todos	os	dias	retalhar	o	coração,	ajoelhado	sobre	a	pedra
que	cobria	metade	da	sua	alma,	que	era	toda	a	sua	felicidade.

Ajoelhou,	chorou,	rezou	e	quando	já	tinha	os	olhos	secos	de	muito	haver	chorado,	e	já	não	tinha
o	coração	dorido	de	tanto	que	a	dôr	o	tinha	feito	soffrer,	espalhando	pela	sepultura	o	seu	braçado
de	flores,	as	mãos	postas,	o	chapeu	debaixo	do	braço,	os	olhos	erguidos	ao	alto,	anniquilado	como
se	caira	sobre	elle	a	maldição	de	Deus,	dirigiu-se	para	a	porta	do	cemiterio.

A	poucos	passos	andados,	cruza	com	elle	um	rapaz	alto,	vestido	de	negro,	com	um	grande	ramo
de	flores	na	mão.

Parou,	e	sem	quasi	se	aperceber	da	sua	curiosidade,	poz-se	a	seguil-o	com	os	olhos.	O	outro	foi
seguindo,	o	andar	estugado,	caminhando	a	direito	sem	hesitar.	Como	elle	fizera	havia	instantes,
sobre	 a	 mesma	 sepultura,	 ajoelhou,	 chorou,	 rezou	 e	 quando	 já	 não	 tinha	 mais	 lagrimas	 para
chorar,	automaticamente,	como	se	na	pedra	da	sepultura	tivesse	deixado	colada	a	alma,	dirigiu-
se	para	a	porta	do	cemiterio.
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—Devia	tel-a	amado	muito,	para	soffrer	assim!

—Se	 amei!	 Daria	 a	 vida	 para	 a	 resuscitar,	 ou	 para	 ir	 apodrecer	 ao	 lado	 d'ella,	 debaixo	 da
mesma	pedra.

—Era	então	sua	mulher!..

—Era	 simplesmente	 minha	 amante,	 porque	 tivera	 a	 infelicidade	 de	 casar	 antes	 de	 nos
conhecermos.

	

*

	

Havia	tres	mezes	que	a	mulher	morrera,	que	nem	um	só	dia	passava	sem	que	elle	fosse	rezar
sobre	a	sua	sepultura,	offertando-lhe	flôres	orvalhadas	de	lagrimas.

	

	

	

Não	ha	bella	sem	senão.

	

Ás	vezes,	quando	a	beijava,	sentia-lhe	as	faces	quentes	dos	beijos	que	outro	lhe	dera.	Parecia-
lhe	então	absurdo,	quasi	inverosimil	que	a	Natureza	fizesse	tão	linda	uma	creatura	tão	perfida.—
Era	como	se	alguem	mettesse	lama	das	ruas	n'uma	urna	de	alabastro.

Tão	linda!

Punha-se	então	a	fixal-a	muito,	muito—como	se,	debruçado	sobre	um	abysmo,	quizesse	sondar
um	mysterio.	Pareciam	feitos	de	treva	os	seus	olhos	luminosos!	Brincava	um	sorriso	leve	nos	seus
labios	sensuaes,	em	que	havia	o	perfume	intenso	das	violetas	e	o	sabor	casto	das	rosas.

Tão	linda!

Não	se	acredita	que	haja	vulcões	na	lua,	serena	e	pallida,	ás	vezes	escondendo-se	por	traz	das
nuvens,	como	se	fosse	uma	mulher	nua	que	percebesse	no	espaço	olhos	brejeiros	a	fital-a.

Tão	linda!

Manchava-lhe	 o	 pescoço	 um	 fio	 d'ouro	 muito	 delgado	 suspendendo	 um	 Christo	 de	 marfim
perfeito	como	se	o	fizera	Donatello,	vago	e	poetico	como	se	o	desenhára	Frei	Angelico.

Tão	linda!

Mas	 parecia-lhe,	 quando	 a	 beijava,	 que	 ella	 tinha	 as	 faces	 quentes	 dos	 beijos	 que	 outro	 lhe
dera.—As	plantas	venenosas	nunca	deviam	ser	bellas,	attrahindo	para	matar—nem	as	mulheres
bellas	deviam	ser	perfidas,	como	se	um	tigre	habitasse	no	calice	branco	d'um	lirio,	ou	uma	cobra
se	escondesse	entre	as	folhas	d'uma	rosa!

Tão	linda!

	

	

	

Souvent	femme	varie	
Bien	fou	qui	s'y	fie...

	

—Tontinho!
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—Imaginas,	então,	que	eu	poderia	viver	sem	ti,	privada	dos	teus	beijos,	sem	a	loucura	das	tuas
caricias!	Arranca	a	planta	pela	raiz,	e	diz-lhe	depois	que	floresça	e	fructifique,	que	erga	os	braços
onde	não	circula	a	seiva,	offerecendo	aos	reverberos	d'um	sol	quente	e	luminoso	as	suas	folhas
mirradas,	d'um	amarello	chlorotico,	que	precede	a	morte	decisiva...

—Tontinho!

—Já	me	afizera	ás	 fatalidades	do	meu	destino,	e	habituada	a	olhar	nas	 trevas,	a	cerração	da
minha	noite	parecia-me	ás	vezes	que	tinha	vagos	lampejos	d'aurora,	as	incertas	claridades	d'um
crepusculo.	Acreditei	nas	tuas	palavras,	e	logo	senti	quente	o	sangue	que	se	me	gelava	nas	veias,
e	o	coração	inquieto,	na	desenvoltura	d'um	passaro	que	apanha	a	gaiola	aberta,	pulsar	com	força
desusada,	no	alvoroço	d'uma	alegria	doida.

—Tontinho!

—Se	te	fosses,	havias	de	levar-me	comtigo,	ou	havias	de	matar-me	primeiro,	desembaraçando-
me	d'uma	vida	inutil,	tragica	na	sua	dôr	recalcada,	e	ao	mesmo	tempo	burlesca	na	sua	dedicação
humilde,	nem	espirrando	como	a	lama	quando	a	pisam	na	rua.

—Tontinho!

Dentro	 do	 caramanchão,	 ao	 fundo	 do	 jardim,	 a	 luz	 branca	 da	 lua	 era	 baça,	 como	 a	 flor	 da
magnolia,	 e	 discreta	 como	 uma	 tia	 velha,	 ou	 uma	 bonne	 suissa.	 Mal	 se	 ouvia	 o	 ramalhar	 das
folhas,	 como	 um	 cicio	 brando	 e	 perfumado,	 quando	 a	 brisa	 passava,	 na	 leveza	 imperceptivel
d'uma	borboleta	branca,	que	fosse	a	alma	errante	d'uma	creancinha	tisica.

Colleante,	 os	 braços	 nús,	 humedecendo	 os	 labios	 sêccos	 da	 febre	 em	 que	 toda	 ella	 ardia,
mergulhou	nos	seus	olhos	castanhos	os	seus	grandes	olhos	negros,	e	foi	como	se	aquellas	almas
se	fundissem,	enlaçados	aquelles	corpos	no	contacto	mais	affectuoso	e	mais	intimo.	Não	teriam
ouvido	o	ramalhar	das	folhas,	ainda	que	por	alli	tivesse	passado	algum	cyclone	devastador,	tudo
arrasando	no	seu	caminho...

Tontinhos!

	

Mezes	 volvidos,	 tendo	 regressado	 sem	 se	 fazer	 annunciar,	 mal	 saccudido	 o	 pó	 da	 viagem,
sentiu	necessidade	de	ir	reviver	todas	as	venturas	passadas	no	logar	onde	as	fruira.

Era	uma	noite	de	luar	escasso,	e	tão	froixamente	passava	a	brisa,	que	as	folhas	não	boliam	nas
arvores,	 e	 uma	 borboleta,	 que	 alli	 abrisse	 as	 azas,	 faria	 um	 grande	 ruido.	 Approximou-se	 do
caramanchão,	 pé	 ante	 pé,	 como	 se	 tivesse	 medo	 que	 acordassem	 todos	 aquelles	 vegetaes
adormecidos,	e	entrassem	a	gritar	por	soccorro,	tomando-o	por	um	ladrão	ou	um	assassino.

Lá	dentro	no	caramanchão,	a	luz	da	lua	era	baça	como	a	flor	da	magnolia,	e	discreta	como	uma
velha	 tia,	 ou	 uma	 bonne	 suissa.	 Pareceu-lhe	 que	 alguem	 falava,	 muito	 perto	 d'alli,	 e	 como	 se
approximasse	mais	e	mais,	cautelosamente,	quasi	sem	pisar	o	chão,	não	fosse	denuncial-o	o	ruido
d'alguma	 folha	 sêcca,	 subitamente,	 como	 se	 fossem	 gotas	 de	 chumbo	 fundente	 que	 lhe
instillassem	nos	ouvidos:

—Imaginas	então	que	eu	poderia	viver	sem	ti,	privada	dos	teus	beijos,	sem	a	loucura	das	tuas
caricias!	 Se	 te	 fosses,	 havias	 de	 levar-me	 comtigo,	 ou	 havias	 de	 matar-me	 primeiro,
desembaraçando-me	d'uma	vida	inutil.

—Tontinho!

	

Quando	 saiu,	 a	 correr	 como	 um	 ladrão	 perseguido,	 ou	 como	 um	 doido	 que	 se	 escapa,	 nem
pensou	no	escandalo	que	causaria	a	sua	presença	alli	já	noite	velha,	se	o	jardineiro	o	visse.	E	era
tão	grande	a	sua	perturbação,	quasi	a	raiar	pela	loucura,	que	parou	junto	á	porta,	deante	d'um
molho	de	cactos,	a	insultal-os,	parecendo-lhe	que	eram	creaturas	maldosas,	chasqueando	do	seu
ludibrio,	em	grandes	risadas	vermelhas.

Coitadinho!

	

	

	

Os	milagres	não	se	discutem—ou	se	negam	ou	se	acceitam.
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Chegou	á	porta	da	Egreja	no	momento	preciso	em	que	o	sacristão,	com	o	chapeo	debaixo	do
braço,	se	preparava	para	a	fechar.

Levava	 na	 mão	 uma	 almotolia	 d'azeite,	 obra	 d'uma	 canada,	 e	 explicou	 que	 fizera	 aquella
promessa	á	senhora	Santa	Luzia,	da	sua	particular	devoção,	no	anno	passado,	quando	estivera
mal	 dos	 olhos.	 Deixára	 um	 homem	 fazendo	 a	 sua	 obrigação,	 pagando-lhe	 meio	 dia,	 e,	 como	 a
jornada	era	comprida,	não	pudera	chegar	mais	cedo.	Seria	um	grande	transtorno	ter	de	voltar,	e
só	muito	tarde	poderia	fazel-o,	porque	o	patrão	já	lhe	dissera	que	iria	para	as	herdades	do	Sado,
e	era	natural	que	por	lá	se	conservasse	até	ao	fim	da	temporada.	De	resto,	poucos	minutos	lhe
chegavam	para	cumprir	a	 sua	promessa,	e	como	ha	viver	e	morrer,	não	queria	 ser	chamado	á
presença	do	Senhor	sem	se	pôr	em	contas	direitas	com	os	santinhos.	Ainda	no	domingo	passado
tinha	ido	levar	um	alqueire	de	trigo	a	Santo	Antonio;	por	causa	de	um	atalho	de	cabras	que	se
tinha	sumido,	e	que	elle	receava	que	fosse	parar	á	bocca	dos	lobos.	Felizmente	que	nem	só	uma
cabeça	se	perdera,	e	isso	fôra	sem	duvida	um	milagre	do	santo,	que	os	lobos,	na	charneca	onde
andam,	são	tantos	como	as	mães.

Tanta	 piedade	 commoveu	 o	 sacristão,	 aliás	 d'uma	 crença	 muito	 precaria,	 como	 quasi	 toda	 a
gente	que	vive	muito	no	gremio	da	Egreja.	Dentro	em	nada	era	sol	posto,	e	elle	tinha	de	ir	á	villa
comprar	mantimentos	e	dar	informações	da	mulher,	havia	duas	semanas	de	cama.	Disse-lhe	que
fosse	rezar	as	suas	orações	no	altar	da	Santa,	e	que	despejasse	a	almotolia	no	potezinho	de	lata,
com	tampa	de	madeira,	que	estava	na	sacristia,	logo	á	entrada,	lado	direito,	e	que	servia	só	para
recolher	o	azeite	das	promessas,	geralmente	improprio	para	as	comidas.	Que	em	saindo	fechasse
bem	 a	 porta,	 e	 entregasse	 a	 chave	 á	 rapariguinha	 que	 lá	 tinha	 em	 casa,	 para	 acompanhar	 a
doente,	quando	elle	precisava	sair.

No	dia	seguinte,	pela	manhã,	quando	foi	preparar	a	egreja	para	a	missa	do	domingo,	notou	que
a	Senhora	Santa	Luzia	não	 tinha	o	cordão	e	os	brincos	que	 lhe	 tinha	offerecido	um	brasileiro,
tambem	doente	dos	olhos—o	cordão	por	ella	o	ter	livrado	do	mal,	e	os	brincos	por	o	ter	livrado
dos	especialistas.

—Foi	aquelle	grandissimo	ladrão!

Posta	 a	 policia	 em	 campo,	 d'ahi	 a	 pouco	 estava	 preso	 o	 indigitado	 gatuno,	 que	 o	 sacristão
reconheceu	mal	o	viu.

Não	 negou	 estar	 na	 posse	 dos	 objectos	 que	 se	 dizia	 terem	 sido	 roubados,	 mas	 jurou	 pela
salvação	da	sua	alma	que	tal	roubo	não	commettêra.	E	que	só	falaria	na	presença	do	sr.	prior,
que	era	um	homem	de	muita	santidade,	e	d'uma	grande	sabedoria.	Sem	saber	do	que	se	tratava,
acompanhado	do	official	de	diligencias,	foi	o	prior	a	casa	do	juiz.	Então	o	homemzinho	explicou:—
A	Senhora,	mal	eu	acabei	as	minhas	rezas,	entrou	a	olhar-me	com	muita	compaixão.	Contei-lhe
todas	 as	 miserias	 da	 minha	 vida,	 e	 disse-lhe	 como	 aquelle	 azeite	 que	 alli	 levava	 para	 a	 sua
lampada,	fôra	tirado	á	bocca	dos	meus	filhos.	Quando	acabei,	subi	os	tres	degraus	do	altar	para
lhe	 beijar	 a	 barra	 do	 vestido.	 Então	 a	 Senhora,	 tirando	 o	 cordão	 que	 tinha	 ao	 pescoço,	 e	 os
brincos	que	tinha	ás	orelhas,	entregou-m'os	com	as	suas	bemditas	mãos,	dizendo	que	a	ella	não
lhe	faziam	falta	aquellas	coisas,	e	que	eu	podia,	com	o	dinheiro	que	ellas	me	rendessem,	comprar
o	pão	e	o	fato	para	os	meus	filhos.	Observei-lhe	que	poderiam	tomar-me	por	ladrão,	vendo-me	na
posse	de	taes	objectos,	e	isso	seria	a	minha	desgraça	e	a	minha	vergonha.	Vae	então	a	Senhora
respondeu-me:

—Se	duvidarem	da	 tua	 innocencia,	 invoca	a	autoridade	do	prior.	Elle	é	um	crente	 sincero,	 e
quando	toda	a	gente	negasse	o	milagre,	elle	o	affirmaria	como	possivel.

Na	verdade	o	prior	affirmou	a	possibilidade	do	milagre,	e	como	não	fosse	possivel	demonstrar
que	elle	não	se	realizára,	foi	mandado	o	homem	em	paz,	com	os	brincos	e	o	cordão.

Dizia	então	o	sacrista,	vendo	partir	o	penitente:

—Grandissimo	ladrão!

E	olhando	compassivamente	o	prior,	n'um	murmurio,	por	entre	os	dentes:

—Reverendissimo	burro!

	

	

	

Saudade!	gôsto	amargo	de	infelizes...

(Garrett).
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—Fizeste	bem	em	vir...

Cançou	de	dizer	estas	palavras,	e	espalmando	a	mão	no	peito,	ainda	não	havia	muito	opulento	e
agora	mirrado,	absorveu	o	ar	com	muita	força,	a	bocca	largamente	aberta,	como	se	lhe	parára	o
coração	 no	 supremo	 esforço	 de	 fazer	 girar	 mais	 uma	 onda,	 talvez	 a	 ultima,	 de	 sangue
arterializado.

—Se	soubesses	como	eu	soffro...	Brancos	e	delgados,	muito	delgados	e	muito	brancos,	os	seus
labios	 eram	 duas	 folhas	 sêccas,	 muito	 ricas	 de	 nervuras,	 frias	 como	 a	 neve	 dos	 polos.	 Eram
botões	de	fogo,	n'outro	tempo,	os	seus	beijos,	que	só	por	milagre	não	queimavam.

—Havias	de	querer-me	muito,	se	soubesses	como	eu	soffro...

Via-se	bem	que	 soffria	 immenso,	 a	 febre	a	queimar-lhe	os	pulmões,	um	suor	 frio	e	 viscoso	a
babar-lhe	a	pelle,	e	um	torniquete	de	ferro	a	apertar-lhe	o	tronco,	 inexoravelmente,	como	n'um
carcere	da	Inquisição.

—Havias	 de	 querer-me	 muito	 se	 soubesses	 como	 eu	 soffro;	 mas,	 havias	 de	 querer-me	 ainda
mais,	se	soubesses	como	eu	te	amo...

Na	 magreza	 do	 seu	 rosto,	 d'uma	 pallidez	 cadaverica,	 os	 seus	 grandes	 olhos	 negros,	 muito
encovados,	 guardavam	 tudo	 o	 que	 lhe	 restava	 de	 vida,	 um	 sopro	 apenas	 de	 vida,	 que	 era	 um
bafejo	 da	 morte.	 Parecia-me	 ás	 vezes,	 quando	 se	 fechavam,	 que	 não	 tornariam	 a	 abrir-se,	 e
punha-me	então	a	espreitar,	na	translucidez	das	suas	palpebras,	o	momento	preciso	em	que	se
apagassem.

—Custa	tanto	morrer,	sabes?...

Sentou-se	 no	 leito,	 a	 muito	 custo,	 e	 levando	 as	 mãos	 á	 cabeça,	 sem	 dizer	 nada,	 poz-se	 a
desmanchar	o	cabello.	Um	ou	outro	fio	de	prata,	muito	raro,	manchava	as	suas	tranças	d'ebano,
que	lhe	desciam	quasi	aos	calcanhares	quando	as	deixava	cahir	pelas	costas.

—Vê	como	se	envelhece	depressa...

Fez	dois	mólhos	do	cabello,	e	tomando	um	em	cada	mão,	emmoldurou	com	elles	o	rosto,	muito
magro,	d'uma	pallidez	cadaverica.

—Lembras-te?...

Pelos	seus	 labios	brancos	e	delgados,	muito	delgados	e	muito	brancos,	perpassou	um	sorriso
leve	 de	 creança	 adormecida,	 e	 nos	 seus	 olhos	 negros,	 muito	 encovados,	 brilhou	 mais	 intensa
aquella	lucilação,	que	era	tudo	o	que	lhe	restava	de	vida—um	sopro	apenas	de	vida,	que	era	um
bafejo	da	morte...

—Doidos	que	nós	eramos!..

Revivi	n'um	minuto	todo	o	poema	do	nosso	amor,	as	loucuras	d'um	amor	prohibido,	a	que	não
tinha	 faltado	 a	 dôr	 cruciante	 das	 paixões	 extremas,	 para	 dar	 ao	 goso	 uma	 intensidade	 quasi
infinita.	Instinctivamente,	como	n'outro	tempo,	collei	os	meus	labios	aos	seus,	e	nem	percebi	que
estavam	gelados,	folhas	sêccas	muito	ricas	de	nervuras,	frias	como	a	neve	dos	polos.

Durou	o	sonho	toda	a	eternidade	d'um	segundo,	talvez	menos	ainda.	Mal	acordei,	attentando	na
magreza	do	seu	rosto,	d'uma	pallidez	cadaverica;	vendo	fechados	os	seus	grandes	olhos	negros,
já	sem	brilho	na	translucidez	das	palpebras	enrugadas,	tive	a	impressão	de	me	encontrar	dentro
d'um	jazigo,	para	violar	uma	morta.
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