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GUIMARAES & C.2
68, Rua do Mundo, 70
LISBOA

O estudante que hontem, no Rocio, foi attingido por uma bala na cabeca, ja
falleceu.

(Dos jornaes).

Como nao havia de adoral-o, se era seu filho unico!

Para mais, elle era o retrato vivo do pae, com todas as qualidades e todos os defeitos—se um
filho pdde ter defeitos para a mée que o estremece!

Ficara com elle nos bragos, viuva pela maior das fatalidades, quando ainda nao tinham seccado
de todo as flores de laranjeira que lhe tinham posto no cabello no dia do seu casamento, e nas
suas faces havia ainda um pouco do rubor intenso com que as haviam tingido os beijos loucos que
elle lhe dera, ja seu marido, ao voltarem da Egreja.

Annos e annos chordra a sua viuvez, e mesmo quando o filho lhe extendia os bracitos gordos,
muito risonho, as suas lagrimas ndo estancavam. Mas o sau pranto ja nao era s6 de dor; a
desgracga ainda lhe escaldava a garganta com solugos que lhe vinham do coragdo, mas ja lhe
nimbava a alma a promessa d'uma felicidade remota. No filho via 0 marido—era como se dentro
de um tumulo assistisse ao esplendor d'uma aurora.

Se nao havia de adoral-o, a pobre mae!

Quando elle lhe saiu de casa para continuar os estudos, pareceu-lhe que ficava viuva pela
segunda vez. As suas cartas mitigariam a sua saudade, e ella havia de lel-as com tamanha
devocdo, evocal-o com tanto amor, que a leitura seria afinal uma conversa entre ambos, elle a
enxugar-lhe os olhos com beijos, e ella a lavar-lhe as faces com lagrimas.

Ja entdo elle era quasi um homem, alto e desempenado, uma pennugem leve prenunciando um
bigode negro, que seria talvez farto e provocador como o do pae. Muito estudioso, e, ao mesmo
tempo, muito intelligente, contava as distinccoes pelos exames, nunca se rebaixando a esmolar
uma proteccao, mantendo sempre perante os mestres uma attitude que, nem por ser respeitosa,
deixava de ser altiva. Ainda n'isso elle era como o pae, orgulhoso sem presumpcao, delicado sem
maneirismos, altivo sem arrogancias.

Como ndo havia de adoral-o!

Surprehendia-se a fazer projectos de vida em commum, quando elle acabasse os estudos, e
fosse, para aqui ou para além, exercer a sua profissdo. Ja a deixariam livre os negocios da sua
casa, que a retinham agora separada d'elle, a contar o tempo pelo seu amor, e a achar os mezes
infinitamente mais compridos do que dizem os kalendarios.

Talvez elle um dia casasse; mas nem assim o deixaria, humilde na casa alheia, fazendo-se util,
sendo prestimosa, realizando quantos milagres fossem precisos para se tornar indispensavel. Pois
se elle era a unica razdo da sua vida, como poderia alguem roubar-lh'o sem ao mesmo tempo a
matar?

Recebia as suas cartas em dias certos, e nunca elle deixara de lhe escrever com a mais rigorosa
pontualidade. As vezes eram apenas quatro linhas, meia duzia de palavras que ella humedecia
com os olhos, para as enxugar com os labios.

Como nao havia de adoral-o, a pobre mae, se elle era o seu filho unico, para mais o retrato vivo
do pae, com todas as suas qualidades e defeitos—defeitos que para ella eram qualidades!

Ora succedeu que n'aquelle dia, estando como de costume & espera do carteiro, viu que elle
passava pela sua porta, sem entrar. Era 14 possivel ndo ter carta? Provavelmente confundira-a no
maco, e sO daria por ella finda a distribuigdo. Viria entdo entregar-lh'a.

Passou uma hora, passaram duas horas, passou uma eternidade, e o carteiro nao voltou.
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Estaria doente? Ter-lhe-ia acontecido alguma desgraca? {8

Distrahidamente, quasi sem intencao, pega n'um jornal. O coracao deu-lhe um salto dentro do
peito, como se a um ledo dentro de uma jaula lhe enterrassem nas carnes uma choupa em braza.

Houvera tiros, houvera espadeiradas, como n'uma batalha. Do campo tinham retirado muitos
feridos, tendo 14 ficado alguns mortos.

Foi lendo, lendo tudo, devorando as columnas do jornal, & procura d'um nome, na ancia d'um
condemnado & pena ultima, que um indulto péde salvar.

Esse nome la estava. Ferido com uma bala na cabeca, fora levado ao hospital, onde os medicos
verificaram o obito.

Nao chorou, nao solugou, nao gemeu, anniquilada por completo.
Quando voltou & consciencia da realidade, ainda tinha nas maos o jornal.

Serena e tragica, como se debrucada sobre uma sepultura visse 14 dentro o proprio coragéo;
tragica e dolorida como se lhe pezasse n'alma todo o soffrimento humano; morta para o amor,
abrazada em odio:

—Mataram o meu pobre filho! Maldito seja para sempre, na sua descendencia, o miseravel
assassino!

Como ndo havia de adoral-o, a pobre mae, se elle era o seu filho unico! )

Se fores um dia ao mar,

Que a fortuna te ndo deixe;
Bota a rede e vae-te embora,
—Quanto mais burro mais peixe.

Fora creado de medico, e como a Natureza o dotdra com bastante intelligencia e um notavel
espirito de observacao, aprendeu mil coisas com o doutor, a ponto de se julgar apto a fazer o que
elle fazia. Depois chocava-o aquella subalternidade de moco de consultorio, as pessoas que
entravam nem reparando n'elle, e algumas que n'elle reparavam tratando-o sem cortesia. Farto
d'aquelle viver, reconhecendo-se talhado para mais altos destinos, um dia pediu contas ao patrao,
e abalou sem dizer para onde.

Mezes passados, enchia a cidade a fama de um doutor novo, que fazia verdadeiros milagres,
havendo quem affiancasse que dera vista... a uns poucos de aleijados, e cegara uma meia duzia
de coxos. Por acaso o doutor topou o milagrante collega na rua, e reconheceu n'elle o seu velho {10}
creado, muito correcto, muito bem posto, tal qual um intrujao com diploma. Ao outro dia, era um
domingo, foi procural-o ao consultorio, curioso de saber como aquillo era feito. No largo, junto ao
adro da Egreja, havia uma extraordinaria multidao.

—Quantas pessoas calcula o dr. que estejam além?

—Uns milhares.

—E quantas d'essas lhe parece que serao intelligentes?
—Algumas duzias.

—Pois essas formam a sua clientella; o resto pertence-me.

Vinha isto a proposito... a proposito... Ah! sim; a proposito da tiragem do jornal, que o
administrador acha pequena. {11}




A necessidade de equilibrar o orcamento pode obrigar o governo a impOr sacrificios
aos funccionarios.

(Dos jornaes).

Era manso como um cordeiro, e leal como um velho amigo.

O general montava raras vezes; mas ia todos os dias visitar o seu Turco, limpar-lhe a
mangedoira, pentear-lhe a crina, passar-lhe a mao pelo lombo, n'uma caricia que o animal
agradecia, olhando-o com ternura.

As vezes, a caminho do tanque, encabritava-se com o impedido, dando saltos, como se quizesse
fugir pelos campos féra, no goso d'uma liberdade que nao conhecia, mas que adivinhava.

L4 em baixo, na varzea, as eguas pastavam tranquillamente; e os poldros, virgens de toda a
domesticidade, pulavam como cabritos, mettendo a cabeca entre as maos, e logo desatando
n'uma correria doida, bebendo os ventos, o pescogo muito extendido, o focinho alto, as narinas
muito abertas, respirando com estrondo. E era entao que elle se encabritava com o impedido,
firmando-se nas patas trazeiras, dando grandes sacdes inuteis, porque a arreata era firme, e a
mao que a segurava era forte.

Que bom devia ser a liberdade!

Por certo o tratavam bem; mas aborrecia-lhe aquella vida ociosa do quartel, todos os dias a
mesma coisa—comendo e bebendo por toques de clarim, n'um automatismo de machina, com
uma regularidade pendular. Mas era manso como um cordeiro, leal como um velho amigo,—uma
creanca faria d'elle o que quizesse. Ora succedeu que um dia foram dizer ao general que o seu
Turco tinha rebentado o impedido com uma parelha de coices. Nao acreditou, mas entrando na
cavallarica, viu o pobre diabo extendido, soffrendo horrivelmente.

—Tu que fizeste ao cavallo!
—Nada, meu general.
—E mentira. Eu conheco-o muito bem. Que lhe fizeste?

—Saberd V. Ex.2 que elle estava a comer a ragdao, e vou eu, por brincadeira, mexi-lhe na
barriga.

—Pois ahi estd. Ndo se mexe na barriga de quem come.

Era um grande philosopho, o general.

Uma sogra nem de barro & porta.

Andava elle pelo Algarve a tratar de negocios, quando o chamaram a Lisboa, por telegramma,
com a maxima urgencia. Nao lhe diziam do que se tratava; mas, como era o medico quem lhe
telegraphava, ficou n'um susto de morte, calculando que ou a mulher ou o filho se encontrasse
gravemente doente. Pouco habituado a ser feliz, imaginou logo o peor.

O primeiro comboio partia d'alli a doze horas e, como ainda pudesse servir-se do telegrapho,
correu a pedir informacdes. Disseram-lhe que era a sogra que adoecera no mesmo dia em que
elle deixara Lisboa, e que a doencga se aggravava de momento para momento, receando-se um
desenlace fatal. N'um grande ah! de allivio e satisfagcdao, como precisava de assignar uma
escriptura dahi a tres dias, foi-se deixando ficar, pedindo que o informassem, por via telegraphica
e postal, dos progressos da doenca.

Receava elle, pouco habituado a ser feliz, que a doenca nao fosse em progresso, e por isso
queria receber noticias amiudadas, se fosse possivel a toda a hora. A doente peorava a olhos
vistos, e dizia o medico que a pneumonia degenerava em typho, sendo possivel que houvesse
meningite & mistura. Elle tinha uma enorme confianca no doutor, que ja lhe assistira 4 morte de
toda a familia, e a quem elle conservara o partido, ndo para o tratar a elle, & mulher ou ao filho,



mas tdo sdmente para a sogra. Rematados os seus negocios, metteu-se no primeiro comboio, com
0 coracdo aos baques, como quem aguarda uma sentenca. Descia o medico a escada, quando elle
a subia esbodegado, e com bagas de suor perlando-lhe a vasta fronte.

—... Vi-a morta, meu caro amigo. Lancei mao de todos os soccorros, e posso dar-lhe a boa nova
de que passou todo o perigo. A crise fez-se hoje mesmo, e agora é s6 questdo de tempo.

Subiu o resto das escadas a cambalear, como um ebrio, e atirando-se para cima do sopha que
havia na sala de entrada, n'um abandono de quem se vé irremediavelmente ludibriado:

—E eu que tinha tanta confianca n'esta besta do doutor!...

A policia, ajudada pela guarda municipal, fartou-se de espancar os cidadaos
pacificos, realizando muitas prisoes.

(Dos jornaes).

A estrada, larga e poeirenta, passava junto 4 porta sempre aberta do jardim, marginada de
choupos e eucalyptos.

Toda a gente das aldeias proximas por alli fazia caminho, no giro da vida ordinaria, homens,
mulheres e creancas, alguns descalgos, e outros rotos, a maior parte sem pau nem pedra, gente
pacifica como bois de trabalho, muito pacifica e muito humilde.

Aos domingos, nos dias santos, quando havia festa n'alguma egreja do sitio, por alli passavam
ranchos de mocas garridas, em cabello, cantando e rindo, cada qual pelo braco do seu namorado,
parando aqui e além, aos abracos e beijos, como numa kermesse flamenga.

Pois era n'esses dias que o Pandorga, locatario do jardim, quasi escondido por detraz de uma
parede de buxo, atirava os cdes para a estrada, aculando-os as canelas de quem passava. Csi, ¢si,
e arregalava o olho, guardado no seu esconderijo, rindo muito, sem fazer barulho, quando os caes
rasgavam as saias das raparigas ou as calcas dos homens, e muito mais quando lhe appareciam
de rojo, apos a lucta, levando ainda nos dentes boccados de carne em sangue.

Ora succedeu que um dia havia festa alli perto; como o Pandorga aculasse os caes—csi, csi—
contra um bando alegre de camponezes, rapazes e raparigas que iam passando a cantar,
pacificos como bois de trabalho, ouviu-se um estalo sécco, como um rebentar de escorva, e o
baque d'um corpo que cae, 14 adeante, por detraz da parede de buxo. Soube-se depois que tinha
morrido o Pandorga, e os cdes nunca mais assaltaram as gentes que passavam pela estrada, larga
e poeirenta, e de quando em quando paravam, abracando-se e beijando-se, como n'uma kermesse
de Rubens.

Hontem, na praca de touros, houve uma ligeira manifestacdo de desagrado a
Familia Real. O rei ndo assistia ao espectaculo.

(Dos jornaes).

Falava-se muito das suas valentias, embora ninguem citasse d'elle uma facanha authentica,
com testemunhas de vista. Era volumoso, e d'ahi concluiam que era forte; era gabarola; muita
gente acreditava que elle tivesse nos musculos tanta forca como na lingua. Contava elle que
d'uma vez matara um boi com um séco, e n'um dia em que passava rente a um acampamento de
ciganos, armados de cacetes e espingardas, como percebesse que lhe faziam troca, desatou aos
pontapés a toda aquella malta, pregando com o mais atrevido no alto d'uma azinheira que estava
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longe d'alli uns poucos de metros.

Os que melhor o conheciam, mofavam das suas farroncas; mas nao faltava quem acreditasse
nas proezas de Ferrabraz, intrepido até ao sacrificio da vida, sem lhe bulir um cabello. Ora
succedeu que um dia, vindo com a familia a caminho do arraial, n'uma aldeia da visinhangca,
alguem o preveniu de que se preparava uma emboscada, 14 adeante, n'um cotovélo da estrada
antes de chegar 4 ribeira. E vae elle entdo, muito volumoso, pallido como se todo o sangue lhe
refluisse ao coragao, os cabellos em pé, como se visse deante de si a guela escancarada d'um ledo
com fome, apalpa-se como quem procura alguma coisa, e batendo no hombro da companheira:

—Vao 14 andando, vao 14 andando, que eu ndao me demoro; esqueceram-me os charutos.

Nado voltou, estd bem de ver, e no outro dia, quando lhe contaram o succedido, ameagou o céu e
a terra, espumando como um javali ferido.

—Se 14 estivesse, rachava-os.

E pregou tamanho murro no cinzeiro de barro, que o fez em boccadinhos.

Hontem o sr. Marquez de Soveral teve com EI-Rei uma conferencia de duas horas.

(Dos jornaes).

—Franqueza, franquezinha, 6 coiso, essa historia da intervencéo...
—Era pela certa. Hoje a politica é s6 de interesses, quem governa € a financa.

—Bem sei, governa a financa; mas olha que isso de intervir sem mais nem menos em negocios
por assim dizer caseiros...

—Peco perdao; mas nao se trata d'um negocio caseiro, nem mesmo d'um negocio
exclusivamente nacional.

—Hom'essa! Queres entao dizer...

—Quero dizer que em torno d'este negocio se formou uma atmosphera de interesses
internacionaes...

—Olha que nao tens publico, e essas lerias, ca para mim...

—Cumpro o dever que me impde a minha posicao, e testemunho assim, dizendo a verdade
inteira, sem restricgoes, a minha sympathia pessoal...

—Sim, senhor, és um artista. Vocés, os diplomatas, séo como os homens de theatro—mesmo
quando estdo féra do palco, representam.

—Julgava-me com direito a maior consideracao da parte...

—Tambem eu julgava que me tivesses na conta de menos tolo. Nao me conheces d'hoje nem
d'hontem, para saberes que ninguem me faz o ninho atraz da orelha.

—O que? Pois...

—Qual historia!l... Acreditei todas as lerias que me impingiste, com uma seriedade 4 altura das
tuas prosapias...

—Nao o fiz por menos respeito; o uso das formulas...

—E como o uso do cachimbo—faz a bocca torta. Sempre me sahiste um gajo!...
—Espero que néao fique zangado...

—Peior... Essa agora nao é de diplomata, é d'alarve.

—Sempre amavel!...

—Sempre justo. Mas falando agora de coisas serias. Tu achas que eu devo...
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—Ora essa! Estéa claro que deve. Da fama ninguem o livra, e as honras sem proveito...
—E quanto achas tu...
—Em negocio de tanta monta, nunca se pede de mais.

—Pois sim, tudo tem limites. Ahi uns duzentos contitos, mais vintem, menos vintem... Que te
parece?

—Parece-me que, pedindo essa bagatela, da provas d'uma grande generosidade.

—Bem se vé que ndo és tu quem tem de esportular as massas. Pois esta dito; fago a coisa pelos
duzentos.

—E como se lhes désse a elles trezentos e vinte, o que néo é barro.

—Quero ser generoso...

—Do pao do nosso compadre...

—Pois sim, canta-lhe d'essas; mas se as coisas se complicam e me poem a viola...
—Qual poéem! Chego as vezes a imaginar que tem medo.

—Tu nao me digas isso outra vez, olha que te ponho os queixos & banda. Eu nunca tive medo. Ja
d'uma vez, n'uma feira, se ergueu tudo contra mim, sem saber quem eu era, e ndo arredei pé, de
cacete em punho, sem ninguem pelo meu lado.

—Bem sei, bem sei; mas se amanha houvesse qualquer coisa, em menos de nada estavam alli os
cavalinhos de pau, e tudo entraria na ordem.

—E se me puzessem a andar antes d'elles ca chegarem?

—Isso entdo era o diabo. Uma intervencao tardia, depois do facto consumado... Mas é absurdo
0 Suppor...

—Sera absurdo, serd; mas, pelo sim pelo ndo, vou dobrar a parada. Os gajos repontarao?
—Que tem la que repontem?...

—Estd claro. Isto é como dizia o de Braga—ou comem todos, ou ha-de haver moralidade.

S. M. a Rainha, acompanhada da sua dama de servico, andou hontem distribuindo
esmolas no bairro de Alfama, sem se dar a conhecer.

(Dos jornaes).

Nao queria que a conhecessem.

Abalava de casa, vestida como toda a gente, sem nada que pudesse chamar as attencdes de
quem quer que fosse. Era uma creatura como qualquer outra, e passava, como qualquer outra, no
meio da geral indifferenca. Os que a conheciam cumprimentavam-na—bons dias, minha senhora!
—e 0s que a nao conheciam nem sequer davam por ella. O passo meudinho, muito apressado,
como quem marcha para um certo fito, sem se importar com o resto. Entrava aqui, entrava além,
fazia o bem que podia, e nem esperava que lhe agradecessem os miseraveis a quem extendia a
mao, deixando cahir uma esmola. Como nao se sabia quem fosse, chamavam-lhe a Caridade.
Envelheceu muito, como toda a gente que teima em viver e morreu um dia, encarquilhada e
secca, como a maior parte das velhas. Era a Caridade Evangelica.

Tempos depois, nos mesmos bairros pobres entrou de apparecer uma creatura exotica, dando
nas vistas de toda a gente, obrigando a parar quem passava, para a fixar com attencao. O passo
largo, muito lento, como quem nao tem pressa, e que quer por forca dar nas vistas. Entrava aqui,
entrava além, como quem passeia um reclame, e gostava que lhe enchessem as maos de lagrimas
agradecidas os miseraveis a quem dava esmola. Como nao se sabia quem fosse, n'um dia que ella
passava, o passo largo, muito lento, quasi rythmico, dois miseraveis que a viam passar, como
quem passeia um reclame:
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—E a Dona Caridade?

—Nao; é a Exploracao da Miseria.

O Principe Real faz immensos progressos nos seus estudos, causando a admiracdo
dos seus professores.

(Dos jornaes).

Era um prodigio, o garoto.

Contava a parteira que elle olhdra para traz, quando nasceu piscando um pouco os olhitos
ramellosos, como quem pretende ver melhor. Aos tres mezes, ja tocava com os deditos cor de
rosa nos bicos, pouco salientes, dos peitos da ama, pondo-os em erecc¢ao, para mammar melhor.
Viam todos que era um pequeno muito talentoso, e um boccadinho brejeirote. Aos noves mezes
dizia—bolas!—e foi essa a sua primeira palavra. Comia de tudo, antes de fazer o anno, e
larachava com os creados finos, como se fosse uma pessoa grande. Era um prodigio, o demonio
do garoto, d'uma precocidade verdadeiramente excepcional. Um familiar da casa perguntava
d'uma vez ao medico, a proposito do fedelho—Naturalmente, um genio, doutor? E o doutor,
encolhendo os hombros em ar de duvida— Naturalmente um idiota!

Aos cinco annos ja sabia tudo—quantas pernas tem um cdo, quantas orelhas tem um burro,
quantos rabos tem um gato. Era prodigioso, e cada dia que passava como que accrescia de
muitos metros aquelle talento incommensuravel. Aos nove annos era um geometra como
Euclides, era um historiador como Tacito, era um philosopho como Platdao, era um pintor como
Raphael, era um poeta como Camdes, um romancista como Balzac, um cabo de guerra como
Napoledo, um estadista como o sr. Lapin. A tal ponto lhe cresceu o genio, que ja ndo havia espaco
para o conter, a dentro das fronteiras nacionaes.

Foi entdo que se reconheceu a necessidade de o mandar para longe, onde fossem mais largos
os horizontes, que os genios, como os gazes quando os comprimem além d'um certo grau, sdo
eminentemente explosivos.

E porque era ainda muito novinho, sem experiencia do mundo, apezar do seu immenso talento,
foi a familia com elle, e por 14 ficaram todos—para bem de todos nos.

«E melhor tratar d'outro oficio. O jornal ha de morrer & falta de leitores, porque
vocé terd geito para tudo, menos para jornalista.»

(Carta anonyma).

Oh! la pauvre béte!...

Era na verdade, um animal perfeito. De cor acastanhada, a anca alta, largo dos peitos, uma
estrella branca na testa, talvez demasiadamente sellado, a perna delgada e nervosa, a cauda
farta e comprida, era um burro que fazia parar quem passava, admirando-o, e succedeu a mais de
uma beata, ferida de tamanha belleza e correccao, estacar no caminho das suas devocgoes, e nao
poder reprimir nas arcas santas do peito esta exclamacdo blasphema:—Benza-o Deus, como é
bonito!...

Procopio entao passava horas no enlevo do seu burro, afagando-lhe o focinho e alisando-lhe o
pello, ndo consentindo que sobre elle poisasse uma mosca, ou lhe manchasse a pelle acastanhada
um graosinho de poeira. Era uma especie de burrolatria, um culto religioso que lhe enchia a
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alma, dando-lhe todas as satisfacoes espirituaes que resultam para um crente da adoragao do seu
fetiche. E porque se lhe afigurasse que o burro ndo era, como os outros burros, uma simples
cavalgadura, desatou a alimental-o com o melhor da sua mesa, dando todas as coisas boas e raras
que encontrava na sua despensa ou se confeccionavam na sua cozinha. Mas nem o burro lhe
pegava nos acepipes, nem ao menos se mostrava agradecido aos seus disvelos e blandicias.
Procopio lamentava-se da sua ma sorte, chorava a sua desdita, sempre amigo do seu burro,
sempre idolatra do seu idolo, sempre adorando o seu fetiche. E como quer que um dia,
desabafando n'um peito amigo, se queixasse da ingratiddo dos burros, vae o outro, grande
philosopho, com larga experiencia da vida, aconselha-o assim:

—A culpa é tua, Procopio, e de mais ninguem. O burro néo foi feito para comer & tua mesa,
como tu nao foste feito para comer & mangedoura. Queres vel-o gordo, alegre, contente, a
lamber-te as maos reconhecido?

E como Procopio estendesse o pescoco, a beber-lhe as palavras.

—D4-lhe palha, Procopio amigo...

S. M. a Rainha visitou hontem o Hospital de S. José.

(Dos jornaes).

Estava perdida...

Comecava a soffrer do peito, havia annos, e como precisava de trabalhar sempre, trabalhar sem
descancgo, para nao vir a fome juntar-se & doenga encurtando-lhe a vida, o mal foi augmentando
constantemente, aquelle terreno sendo proprio para aquella vegetacdo, e as circumstancias
ajudando como n'um bom anno agricola. Que era uma constipacao, tinha dito o medico do monte-
pio, n'uma visita em automovel, a trinta... réis a consulta. O certo é que as dores augmentavam-
lhe, como se tivesse o peito mettido n'uma prensa; a tosse era funda, como se lhe viesse do mais
intimo dos pulmodes; manchas de febre punham-lhe nodoas vermelhas na cera do rosto
emmagrecido, e sentia o sangue subir-lhe & bocca, em golfadas, que a muito custo reprimia.
Despediram-n'a da fabrica, incapaz de trabalhar, e como recuasse perante a morte, uma noite, a
olhar as aguas do rio, foi & consulta no hospital, e ficou na enfermaria. Estava tisica.

Ninguem a visitava, porque nao tinha ninguem, e como fosse naturalmente pouco
communicativa, passava os dias e as noites a sentir-se morrer aos boccados, amaldicoando a
sorte que a fizera pobre, e attribuindo 4 miseria o descalabro da sua vida. Por maneira que
naquelle dia, 4 hora do silencio, quando acordou do seu alheiamento, e sentiu perto da sua cama
como um frou-frou de sedas, muito pallida, muito magra, quasi cadaverica, ergueu-se na cama
como se a movesse uma mola, e fixando na visitante os seus grandes olhos negros, disse-lhe como
na vehemencia d'um delirio:

—Nao é verdade, minha senhora, que a sociedade ¢ infame quando a uns da o superfluo, sem
dar a todos o que é preciso?

S. M. andou hontem pelos bairros pobres distribuindo esmolas no mais rigoroso
incognito.

(Dos jornaes).

Que frio cortante, meu Deus!

O sol é como um brazeiro apagado, que ainda conservasse luz nas cinzas—uma luz fria e baca.
O vento retalha-nos a cara, e poe nas pobres arvores sem folhas umas tremuras de velhinho, a
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esconder sob os farrapos as carnes enregeladas.
Que frio cortante. Deus do céu!

A miseria é insupportavel no inverno, porque tudo se conjuga para lhe dar uma agudeza de
expiacao, um requinte de pena biblica, sem laivos de misericordia. Nao ha fogo no lar, ndo ha pao
no armario, ndo ha cobertores no leito, s vezes nem leito ha.

Que frio cortante. Senhor!

E é entdo que a Opulencia desce ao antro onde agoniza o miseravel, pondo-lhe na méo
ressequida o quanto baste para illudir a fome.

Mas porque havera no mundo esta tremenda desegualdade, se 14 nos altos céus existe uma
justica absoluta, e se existe ca em baixo uma vulgar nocdo do que seja a equidade?

Que frio cortante, meu Deus!

D& vontade de morrer, para fugir d'este inferno, e ao mesmo tempo da vontade de accender
uma grande fogueira, a que se aquecam todos os desgracados.

Se os poderosos soubessem como se soffre no inverno! Ou nao tirariam nada aos pobres, ou
lhes restituiriam quanto lhes tiram, n'um desejo sincero e grande de fazer obra meritoria.

Mas elles nem sonham, meu Deus! como é horrivel a miseria no inverno.

SS. MM. foram muito acclamadas na estacdo do Rocio.

(Dos jornaes).

—Peco desculpa a V.2 Ex.2 mas como tenho umas continhas...
—Pois sim; mas eu ja lhe disse que antes do fim do mez nédo posso pagar-lhe.
—F verdade que disse; mas como V. Ex.2 agora tem dinheiro...

—AQual dinheiro, nem qual carapuca! O sr. imagina que me morreu algum tio no Brazil, que
apanhei a sorte grande, ou que levei alguma banca & gloria?

—Nao senhor; ndao imagino nada d'isso. Mas como V. Ex.2 foi encarregado do vivorio, acho que
pode muito bem regular jd as nossas contas, para eu me nao ver envergonhado com os meus
credores.

—O sr. estd doido, com certeza! Imagina talvez que se paga aquelle servico 4 larga, pelo menos
com certa generosidade, como seria justo que se fizesse?...

—Como isso ¢é feito, ndo sei eu; o que eu sei é que ao pé de mim estava um sujeito todo bem
posto, de cartola, que deu apenas dois vivas, e abalou muito risonho esfregando as maos, e a
dizer para o companheiro:—ja ca cantam dois mil réis. E toda a gente dizia por alli que V. Ex.2
tinha recebido um conto e duzentos mil réis para dirigir aquella manobra.

—Sim, senhor, para dirigir aquella manobra... e para pagar aquella gente. Imagina que se dao
vivas de graca? Pois engana-se redondamente. Quem menos ganha, é quem mais grita, e ha
menino que recebe as massas e fica mudo como um peixe.

—Mas V. Ex.2 bem vé que eu ja tenho esperado muito, e, se o importuno agora, é porque me
parece a occasiao favoravel.

—Desfavoravel, é que ella é. Em primeiro logar, eu ainda ndo recebi a téca; depois tenho que
pagar @ minha gente melhor que das outras vezes, porque elles estavam falados para ndo se
prestarem a coisa. Isto, meu amigo, foi chdo que deu vinha. N'outro tempo, um diabo que
enrouquecia a dar vivas, contentava-se com dois tostoes, doze vintens, e 4s vezes com um simples
habito de Christo, ou uma commenda da Conceigdo. Vdo 14 agora acenar-lhes com isso, a vér
quantos lhe pegam!...

—De maneira que...
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—De maneira que o amigo tera de esperar mais algum tempo, e como realmente eu lhe sou
grato, ndo quero que perca o freguez, tanto mais que o senhor trabalha bem. L4 me tem dmanh3,
a escolher a fatiota da estacao.

—Que pagara...

—Quando houver outra manifestacao espontanea.

Resmungava o alfaiate, descendo a escada—Que grande pulha!

Dizia o vivographo, fechando a porta—Que grande idiota!

Hontem a sessdo teve de ser interrompida na Camara dos Deputados, por causa do
chinfrim. O sr. José Luciano mostrou-se satisfeito.

(Dos jornaes).

Durante muito tempo, por largos annos, o seu ar recolhido e severo deu a muita gente a
impressao d'um pensador, alheiando-se propositadamente do mundo para melhor se engolfar nas
suas cogitacoes. E porque nada resultasse das suas locubracoes d'espirito, assentou-se em que
aquelle vasio significava profundeza. Nao era talvez um philosopho, mas era um homem d'Estado.
E assim foi trepando a escadaria ingreme da carreira politica, sempre solemne, sempre severo,
sempre recolhido, e sempre 6co. Ndo havia duvida possivel—estava alli um prodigioso talento,
uma organizacao rara d'estadista, a que sé faltava ter uma ideia e produzir um facto. Sendo
quando, um irreverente que attentou n'aquella austeridade de manequim, n'aquelle ar funebre de
cypreste, n'aquella fronte larga sem reverbero intellectual, um irreverente apontou-o 4 multidao,
e gritou-lhe nas bochechas—é fundamentalmente estupido!

Por maneira que outro dia, apoz aquelle chinfrim no parlamento, quando o presidente do
conselho ria, como quem se banha em agua de rosas, e a camara inteira se pde ao fresco,
dominada pelo vago presentimento de que fizera o jogo do governo, o pobre grande homem,
antecipando a amargura dos seus desastres, encostado & parede, como quem soffre uma
vertigem, deixou cahir dos labios murchos estas palavras desconsoladas—Parece-me que fiz
asneira!

E, pela primeira vez na vida, reconhecendo que fizera asneira, o grande homem se mostrou
intelligente.

A situagdo do rei é de cada vez mais grave. O unico remedio ainda possivel é a
abdicacao.

(Nas entrelinhas dos jornaes).

Era uma conspirata.

Reuniam-se todas as noites féra de portas, em casa d'um tasqueiro de boa reputagdo, homem
de lettras gordas, mas de principios severos, incapaz de faltar & sua palavra, preferindo mil vezes
a morte a uma vilania. De modo que para este ndo havia segredos, nem para a sua companheira,
uma velhota gordunchuda que teimara em né&o ter filhos depois de casada, farta de os ter em
solteira. Bem entendido, o tasqueiro nao tomava parte nas discussoes; mas quando elle entrava
com o peixe frito e a caneca, de chinellas, com um lengo encarnado a chupar-lhe o suor da
cachaceira, ninguem recolhia a fala ao buxo, porque se sabia que elle era incapaz de uma traigao,
ou mesmo d'uma imprudencia.
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Elle bem sabia do que se tratava; mas fingia nao saber nada, correspondendo, com extremos de
correccgdo, & penhorante confianca que tinham n'elle. Tratava-se de substituir um porco por um
leitdo, o que tudo vinha a dar n'uma tremenda porcaria. Mas os conspiradores mostravam-se
encarnicados na sua ideia, crendo n'ella como nas pilulas Pink, ou no xarope da mae Seigel. A
unanimidade nao era completa, e como uma noite resolvessem ndo sair d'alli sem assentarem em
alguma coisa de definitivo, um d'elles lembrou que se ouvisse a opiniao do tasqueiro, homem de
lettras gordas, mas de principios severos, mais intelligente do que seria preciso para exercer a
sua profissao, e discreto como um tumulo. Por maneira que quando elle entrou, o lencgo
encarnado a chupar-lhe o suor do cachaco, a travessa do peixe frito na mao esquerda, e na direita
um formidavel cangirao, espumante de vinho verde, um dos conspiradores poz-lhe nitidamente a
questao, e pediu o seu parecer:

—Eu ca, por mim, ndo entendo d'essas coisas; mas sempre ouvi dizer que a racha sae ao
madeiro, e meu av0, que andou nas guerras, e soffreu primeiro por causa de D. Miguel, e soffreu
depois por causa de D. Pedro, costumava dizer & gente, quando se falava dessas coisas—creio
que ha uns reis peores do que outros; que haja melhores, nao acredito.

Diz-se que a questdo politica vae ser tratada no Parlamento com violencia, ndo se
poupando ataques ao Chefe de Estado.

(Dos jornaes).

Se tivesse echo!...

Era positivamente uma obsessdo; mas queria por forca uma quinta que tivesse echo, e nao se
importava pagar esse capricho a peso de dinheiro. Deixdra a Patria muito novo, e no Brasil, &
forca de trabalho e economia, a sorte ajudando um pouco, conseguira fazer fortuna. Todas as
noites, ao fechar da loja, consultava o livro de razdo, e como visse que os negocios lhe corriam
bem, ganhando sempre, tomava o chasinho com torradas, entretinha-se um pouco com os
garotos, e ia metter-se na cama tranquillo e satisfeito, como um patriarcha biblico. Sonhava
entdo com a sua aldeia; via-se outra vez no modesto casinhoto em que nascera; encontrava-se de
novo com os rapazes da sua geracao, e abalavam todos de restolhada, a cacar os ninhos ou a
roubar amoras, este sem chapéu, aquelle sem jaqueta, e todos nao lhe pesando o pé uma onga,
quando o vinheiro se apercebia do grupo, e fazia estalar a funda ou rebentar uma escorva, no
momento em que estes saltavam o vallado, para colherem uvas. O que fazia o principal encanto
de seus sonhos, era a conversa com o echo, um echo muito perfeito que havia perto da aldeia, no
sitio chamado das Antas. Ja accordado, ainda lhe parecia que tinha realmente ouvido o echo
—quem estd la!—e fechava os olhos, n'um esfor¢co enorme de concentragdo, parecendo-lhe que
talvez assim o ouvisse ainda. E entdo, principiava a obsedial-o aquella ideia do echo, que ja ouvia
mesmo acordado—quem estd ld!—victima d'uma allucinagdo do ouvido. Por maneira que
passados annos, voltando & sua terra, deitou-se a procurar uma quinta que tivesse echo, nédo se
importando pagar o seu capricho a peso de dinheiro. Soube d'isso o Thomé Cantigas, e logo se
poz a instruir o velho Jodo, um creado que ja estava na casa quando elle nascera, por maneira a
funccionar d'echo quando 14 fosse o brasileiro, com quem tinha a quinta ajustada. Ora succedeu
entdo esta coisa curiosa:—quando o Thomé, em companhia do brasileiro, do escrivdo e das
testemunhas, para verificarem o echo, gritou com toda a forca dos seus pulmdes—O Jodo!—o
pobre diabo, escondido por detraz d'uma pedra, ouvindo aquella voz tdo sua conhecida, e
sentindo acordar em si quarenta annos de obediencia e domesticidade, o pobre diabo respondeu
n'um tom humilde—Meu senhor!

Imaginem agora que o rei chegava alli abaixo, perto de S. Bento, espectral como o principe da
Dinamarca, quando nas duas camaras, que funccionam agora como dois bilhares, se joga a
carambola politica, a maior parte dos parceiros esquecendo-se de dar giz no taco, picando as
bolas ao contrario, e todos jogando pela tabella, como se nao vissem a encarnada e fosse
prohibido atirar-lhe para cima... Sim, imaginem que o rei chegava alli, sem ninguem dar por elle,
e no mais acceso da balburdia, no meio encarnicado do jogo, gritava com a sua bella voz de
barytono:—Que é Ia isso 6 seus gajos?

Quantas vozes deixariam de responder como o velho creado Jodo, ouvindo, 14 onde estava, por
detraz de uma pedra, ensaiado para o echo, a voz do sr. Thomé, seu patrao de tantos annos?
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Vaidade das vaidades—tudo é vaidade!

Viera ao mundo com a mania de que tudo andava torto, e lhe competia endireitar tudo. Era
assim uma especie de messianismo arte nova, que lhe hypertrophiava a personalidade, tornando-
o impertinente. Todas as injusticas o offendiam, todas as asneiras o irritavam, pondo-lhe os
nervos em tal estado de vibracao, que seria facil romperem-se. Mas ao mesmo tempo essas
injusticas que o offendiam, essas asneiras que o irritavam, eram a propria condicdao da sua
existencia, todo o estimulo da sua actividade, a sua unica razao de ser. Que um bello dia
entrassem as coisas na boa ordem, o bem tendo vencido o mal, o amor tendo vencido o odio, a
justica tendo vencido a iniquidade, o direito tendo vencido a forca, a verdade tendo vencido a
mentira, que um bello dia se realizasse tudo isto, e elle encontrar-se-ia como homem que se
desequilibrasse no espaco, sem ponto de apoio, uma creatura que se visse sem ligagoes com o
Universo, isolada como n'uma ilha deserta, um ser de geragao espontanea, olhando para traz, e
nao adivinhando o seu passado, olhando para deante e reconhecendo-se sem destino.
Considerava-se o ser por excellencia, a suprema vontade, a suprema intelligencia, a mais alta
sabedoria, a mais extremada virtude. Tinha um calcanhar esse gigante, como o heroe da Iliada;
mas o Paris, que pretendesse feril-o, escusava de molhar a setta em veneno, bastava que a
molhasse em lisonja, que é uma droga pouco toxica e muito corrosiva. Succedeu-lhe um dia
adoecer gravemente, e como lhe perguntassem, in articulo mortis, se nao receava pela salvacao
da sua alma, respondeu, tartamudeando muito—Receio que me mettam no céo. Que tortura ndo
serd a minha se caio na mansédo dos justos.

Por subscripcdao entre amigos, ergueram-lhe um mausoleu, coisa barata e modesta, e fizeram-
lhe gravar na frontaria, em bronze amarello, estes dizeres biblicos:— Vanitas vanitatum, o que
traduzido em portuguez quer simplesmente dizer:

—Ora bolas para tanta embofia!...

Parece vingar a interpretacdo que attribue ao sr. ministro das financas a qualidade
de portuguez.

(Dos jornaes)

—Contente que nem um rato, nao é verdade?
—Nao sei porqué...

—Nao sabe porqué? Pois vocé chega ao ultimo quartel da vida sem saber de que terra é, e d'um
momento para outro, sem trabalho nem canceiras, apparece cidadao d'um paiz glorioso, e
guindado 4s maiores culminancias sociaes, e ainda pergunta porque deve estar contente?

—Por certo. Ndo sendo d'uma patria determinada, eu podia tirar muito proveito de todas,
conforme as circumstancias.

—Mas os seus direitos...

—Perdao; os meus direitos sdao os meus interesses, dada a minha qualidade de homem de
negocios. Ter um certo direito, significa apenas, no meu entender, a faculdade de realizar um
certo lucro, da mesma férma que ter uma certa obrigacdo significa uma perda. A equacao da vida
commercial faz-se com estes dois termos—ganhos e perdas.

—Estd muito bem; mas parece-me que sob todos os pontos de vista o amigo ganhou.

—Isso é conforme. A operacdo, considerada nos seus resultados immediatos, e ndo olhando
para além do momento actual, é de resultados vantajosos; mas...

—Mas...
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—Mas o futuro a Deus pertence, e esta naturalizacao definitiva péde prejudicar-me muito, se
ainda tiver necessidade de mudar de nacionalidade mais uma vez.

O principe D. Luis Filippe restituiu ao thesouro o dinheiro que lhe sobejou da
viagem.

(Dos jornaes).

Era doida pelo neto; mas, se o tivesse junto de si, n'aquelle momento, pregava-lhe duas
bofetadas.

Era aquillo um proceder de principe?

Nao havia memoria, na sua familia, d'alguem ter restituido fosse o que fosse, muito menos
dinheiro.

Raivosa, sentindo-se ferida no seu orgulho de raca, mordia os beicos até quasi sangrarem, e
amarrotava nas maos o jornal, com muita forca, como se quizesse desfazel-o. Era de entontecer
aquella vergonha.

De repente acalmava-se um pouco, como se entrasse n'um banho morno.
Quem sabe?

Talvez aquillo nao fosse verdade. Dizem tanta mentira os jornaes!... Ha gazeteiro que nao
vacilla perante a mais baixa calumnia, muitas vezes por interesse, algumas vezes por capricho,
nado raramente por maldade.

E logo mandou vir todas os jornaes d'aquelle dia, absolutamente todos, mesmo os que ella
nunca lia, por saber que sempre alguma coisa traziam que lhe fosse desagradavel.

—Todos quantos se publicam em Lisboa, ouviste?

Pois em todos elles vinha a noticia, a vergonhosa noticia d'aquelle neto infamante, que ficaria
luzindo como uma nodoa na pureza alvissima e até alli immaculada dos seus pergaminhos
dynasticos.

Era doida pelo neto; mas se o tivesse junto de si, n'aquelle momento, era capaz talvez de um
arrebatamento criminoso, atirando-o pela janella.

Vestiu-se n'uma pressa, sem olhar para o espelho, surda as sugestdoes do seu coquetismo de
carcassa. Iria procural-o, exprobar-lhe a sua baixeza, que nem mesmo 0s poucos annos poderiam
desculpar.

Um principe, quando se trata de honrar as tradicbes dos seus maiores, é sempre de maior
edade...

Pisava o primeiro degrau da escada, quando o neto subia quasi aos saltos, como de costume, a
estender-lhe os bracos.

—TIas sair, avozinha?

—Ia procurar-te.

—Parece que nao estas contente?
—E com razao.

Mal entraram na sala, apanhou um jornal, ao acaso, e, apontando a noticiazinha da restituicao,
perguntou-lhe:

—Isto é verdade?
O garoto desatou a rir, a rir desalmadamente, a fazer-lhe cocegas.

—F entdo mentira?
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—Se é mentira!... Na verdade, avézinha, sempre te julguei mais intelligente. Restituir dinheiro!
Sei honrar as tradigoes da nossa casa, pelas quaes tenho um verdadeiro culto.

Teve um grande suspiro d'allivio, como se lhe tirassem de cima um peso de cem arrobas.
Apertou muito o neto nos bracos e, tendo-o beijado loucamente, deixou-se cair no sophd, muito
quebrada, como ao sair d'uma lucta.

E com os olhos fechados, a respiracao alta, ofegante, murmurava para nao ser ouvida:

—Estupida que eu sou! O pequeno era incapaz de semelhante infamia. Revejo n'elle toda a
nobreza da raga.

E adormeceu. 50}

Passa hoje o primeiro anniversario deste jornal, dia propicio & comemoracdo dos
que foram nossos companheiros de lucta, e hoje Iuctariam comnosco, se a morte os
tivesse poupado.

(«A Lucta»).

Morrer, dormir, sonhar quem sabe!...

A fogueira crepita no meio do bosque sagrado, e o ramalhar das folhas, cortando o silencio
augusto d'uma noite de luar, é como a prece erguida aos céus por milhares de labios virginaes.

Morrer, dormir!...

Em volta ha uma turba alegre, como se alli fosse realizar-se um agape festivo, os esponsaes
d'uma nobre castelld com o pagem dos seus sonhos, reluzente de pedrarias, esplendido de
mocidade.

Dormir, sonhar!...

A fogueira crepita erguendo uma chamma cénica de uma regularidade geometrica, e um {51}
fumozinho branco, muito tenue, muito esparso, € como um boccado de gaze que alli estivesse
preso & chamma, tocando-lhe sem se inflammar.

Morrer, dormir, sonhar, quem sabe!...

E mal o cadaver pousa na fogueira, crepitante e ratila no meio do bosque sagrado, logo sobre
elle se lanca aquella virgem loira e meiga, que uns padres druidas estavam ha pouco dispondo
para a viagem de que nao se volta.

Quem sabe!

Se n'esses mundos longinquos, para onde dizem que vao as almas, se conserva lembranca da
vida que aqui tivemos, bem sabem vocés, queridos e inolvidaveis mortos! que é para nds de
lagrimas este dia, visto que esta pagina é hoje um canto do cemiterio! 152}

A morte perdendo a foice
Creu sua forca desfeita.
Disse-lhe um medico insigne:
Aqui tens esta receita.

Chamava-se Corvo, e era alfaiate.



Pouco trabalhava pelo officio, quasi sempre pelo campo, a cagar lebres ou perdizes, 14 de longe
em longe mettendo-se na jolda, e sé entdo aventurando-se por aquelles mattos espessos, onde
deixava metade da farpela, em boccados. A sua grande paixao, a sua mania de cagador era pelos
pombos, & negaca. Abalava de casa muito cedo, o pombinho mettido na aljabra, o farnel mettido
nos bolsos, a aguilhada ao hombro, a espingarda a tiracolo, e uma garrafinha de aguardente sem
confeccao, que o frio era de rachar, por aquelles dias molhados de novembro. Chegava ao sitio,
circumdava os montados, n‘'uma extensdo enorme, com a sua vista de lynce, e toca a fazer a
choca, nao fossem os pombos dar-se pressa de vir alli, apanhando-o desprevenido. As vezes nao
matava nada; outras vezes matava quantos se faziam; mas sempre se divertia immenso, a puxar a
negaca e a aperrar a cacadeira, ndo se esquecendo nunca de bejjar a garrafinha da aguardente,
que valia pelo melhor dos lumes, no desabrigo da choca, por aquelles dias gelados de novembro.

Ora succedeu que um dia, ao voltar dos pombos, chegando a casa, subitamente, o Corvo sentiu-
se mal, horrivelmente mal, gritando que lhe accudissem. N'esse mesmo dia, aquella mesma hora,
por assim dizer, n'aquelle mesmo instante, tinha chegado o medico novo, que ainda ninguem
tinha visto. Correram a chamal-o, n'uma affliccao, que o Corvo sentia-se morrer e gritava como
um perdido. Vae o doutor, muito solicito, observa o doente, faz uma receita, enche uma seringa e
crava-a n'uma nadega do alfaiate, que nao tugiu nem mugiu.

Estava morto o pobre Corvo, velho cacador de pombos, que durante largos annos, todas as
manhas, em dias gelados de novembro, abalava de casa para as montanhas, a aguilhada ao
hombro e o farnel nos bolsos, sem nunca se esquecer da garrafinha d'aguardente, que valia por
um bom fogo no desabrigo da chocga, encostado a um sobreiro.

O caso fez barulho na aldeia, e como alguem lamentasse a perda de tao eximio cagador:

—L4 quanto a isso, perorou um mariola d'um barbeiro, ndo vejo razao para se lamentar a gente.
O nosso doutor parece ser homem de boa pontaria. Mal disparou a seringa, logo o Corvo enrolou
as azas, como se fosse um pombo que se fizesse, e apanhasse a carga em cheio.

O sr. ministro da fazenda ficou a trabalhar em sua casa.

(Dos jornaes).

A ordem fora terminante, e ndo admittia excepgodes; s. ex.2 ndo estava para ninguem,
absolutamente ninguem.

Andava a estudar um plano geral de reformas, e, como tivesse de ir passar uns dias na
provincia, queria deixar os seus papeis arrumados, cada coisa no seu logar, como n'um museu ou
n'uma bibliotheca.

Fora sempre uma creatura methodica, e em grande parte o seu talento, que ainda assim muitos
negavam, era feito de trabalho e de methodo. Entrara na politica com uma bagagem de
estudante, apenas preparado para no parlamento mandar uma representacao para a mesa, e
requerer que se desse a materia por discutida, a um signal do /eader. Mas trabalhava muito,
estudava muito, ambicioso de renome, atormentado pela obscuridade em que vivia, mal
supportando que os outros trepassem, subissem, servindo elle proprio de degrau a bastantes
creaturas mediocres.

Um bello dia, quasi sem elle proprio saber como nem como nao, fizeram-n'o ministro. E logo
pensou n'uma larga reforma de servicos, remediando muitas insufficiencias, preenchendo muitas
lacunas, pondo cobro a muitos escandalos.

La quanto a honestidade, reconheciam-n'a os proprios inimigos.

Colligira todos os elementos de que necessitava para a sua obra reformadora, e resolveu
aproveitar aquelle dia para os classificar, em termos de servir-se d'elles com a maior facilidade e
proveito.

Estava inteiramente absorvido n'essa tarefa, quando lhe apareceu junto da mesa um continuo,
muito vermelho, muito atrapalhado, a revirar o bonet na mao, a querer falar, e nao se atrevendo
a abrir a bocca.

—Que ha?

{54}

{55}

{56}



—Um senhor que deseja falar a v. ex.2

—Entao eu nao lhe disse que nao estava para ninguem?

—E verdade, mas elle disse-me que se matava alli mesmo, & porta, se v. ex.2 ndo o recebesse.
Mandou entrar immediatamente.

—E voceé?...

—Sou eu. Sabe que o Chico esta irremediavelmente perdido?

—O0 qué? 571
—Talvez nao dure 48 horas.

—Coitado! E a familia?...

—Ora ahi estd. E por causa da familia que eu cé venho.

—Mas que posso eu fazer?

—Uma coisa muito simples—um adeantamento.

—Mas se elle estd a morrer!...

—Por isso mesmo. Desconta pelo tergco do ordenado emquanto viver.

—E depois de morto?

—Continua a descontar... no outro mundo.

E assim se fez.—Era uma bagatela de dez contos redondos. (58}

O sr. D. Carlos manda para o Salon dois quadros.

(Dos jornaes).

Era dia de assignatura.

Como de costume, na sala de espera, emquanto nao chegava a hora, uns fumavam estendidos
em sophds de molas doces, e outros falavam de coisas varias,—as occorrencias banaes da
vespera, ou 0s successos provaveis do dia seguinte. Pelas janellas, abertas de par em par, entrava
uma aragem fresca e quasi perfumada, tanto as fléres do jardim embalsamavam o aposento
n'aquelle dia lindo.

Avistava-se ao longe o rio, d'aguas tranquillas, e 14 para além da barra, empennachado de
fumo, um navio cortava as aguas, sem estremecoes, deixando atraz de si, como uma passadeira
de rendas, um largo traco de espuma. N'isto abre-se uma porta ao fundo, e um homem apparece,
de casaca, trazendo debaixo do braco, muito enrolado em papeis, qualquer coisa que logo se 159}
adivinhava ser um quadro com a respectiva moldura.

Os que fumavam, estendidos em sophas de molas dbces, ergueram-se a cumprimentar, quasi
envergonhados do seu & vontade, como n'um casino, e os que estavam a janella olhando para o
rio, d'aguas tranquillas, notando como corria leve um vapor que sahia a barra, empennachado de
fumo, esses deixaram-se ficar onde estavam, baixando ligeiramente a cabeca, com cerimonia,
nenhum d'elles sabendo quem era aquelle senhor.

—Nao sei se incommodo v. ex.25...
—Ora essa! Por forma nenhuma.
—V. ex.2é...

—O pintor da casa.

E logo poz em cima da mesa, procurando posicdo conforme a luz, duas telasinhas de meio



metro, ricamente emmolduradas, uma reproduzindo um trecho de paysagem alemtejana, n'um
entardecer d'agosto, e outra representando uma commissdo de sardinhas vindo cumprimentar
um goraz, pelos seus trabalhos maritimos.

—E V. ex.2 traz isto...

—Sao os meus decretos; trago-os 4 assignatura.

O sr. D. Carlos tambem hontem ndo assistiu d tourada no Campo Pequeno.

(Dos jornaes).

—Est4 aqui tudo?
—Creio que néao falta nada.

Poz a mala em cima d'uma cadeira, para nao estar a dobrar-se muitas vezes, e foi tirando pecga
por peca. D'ahi a pouco estava inteiramente transfigurado. As suissas assentavam-lhe na
perfeicao, e os oculos de ouro, com vidros sem grau, transformaram-lhe de tal modo a
physionomia, que ninguem, mesmo dos seus familiares, o conheceria sob aquelle disfarce. As
calcas é que lhe ficavam um boccadinho justas nas pernas, e o collete, se fosse um tudo nada
mais comprido, dir-se-ia ter sido feito para elle—por medida e com prova. Pegou na bengala, de
castdo de prata, poz na cabeca um Panamd, quebrado na frente, e carregou no botdo d'uma
campainha electrica.

—Se néo soubesse...

—De primeira ordem, nao é verdade?

—Uma transfiguracdo 4 Rocambole.

—Obrigado pelo cumprimento; mas como tu é que me escolheste a farpela...
—Limitei-me a cumprir fielmente as indicagcodes recebidas.

—De modo que ndo havera perigo...

—Absolutamente impossivel conhecel-o, disfargado como esta.

—Pois olha, ja que entrei n'este caminho, quero fazer a coisa completa. Has de comprar-me um
bilhete de sol.

Quando entrou na praca, ainda as cortesias nao tinham comecado. Arranjou um logar ao pé da
musica, e poz-se a fumar um cigarro ainda por disfarce. A hora marcada, com uma pontualidade
féora do costume, a funcgao principiou. Estava interessado, contente e ancioso, como se pela
primeira vez assistisse a um espectaculo ardentemente desejado. Surprehendia-se a gritar com
toda a forca, quando o sol inteiro gritava e ainda teve o chapéu na méo, para o atirar ao redondel,
enthusiasmadissimo com um cambio.

No intervallo, como nao sahisse o visinho da direita, pedindo-lhe fogo, entrou a dar-lhe
conversa.

—Veé-se que o amigo é amador.

—Como poucos. Isto é um divertimento real.
—L4 isso real...

—Pois sim... Mas o rei vem aqui muitas vezes?...
—Vinha muitas vezes, é o que vocé quer dizer...
—E agora ja ndao vem?

—Acho que cortou a coleta.

—Elle, afinal, tudo aborrece.

{60}

{62}



—Ora ahi estd. E foi exactamente por ver que aborrecia, que elle deixou de apparecer. Sabe o
amigo uma coisa? Tenho estado a reparar que vocé se parece...

Nao acabou a phrase. J& o outro se tinha levantado, a fingir que alguem o chamava.

D'ahi a pouco, no mesmo quarto em que mudara de farpela, dava-se a um trabalho de mil
demonios para se desembaracar das calgas, muito justas nas pernas.

—Ninguem desconfiou, é claro?

—E claro que desconfiaram. Um gajo que estava sentado ao pé de mim, se me ndo safo tdo
depressa...

—E disse-lhe alguma inconveniencia?

—L4a bem inconveniencia...

—O melhor, para outra vez...

—O melhor para a outra vez, é ndo ir 1a. Corto definitivamente a coleta.
—E a quadrilha?

—L4 isso fica como estava.

E atirando com as suissas para cima da cama, a meia voz com despreso:

—Isto é que é uma cambada!... {63}

O sr. Jodo Franco acompanhou o Principe Real a festa das creangas, e pronunciou
alli um grande discurso.

(Dos jornaes).

—Muito interessante a festa, nédo é verdade?
—Sim, foi interessante.

—Muitas creangas, muitas flores, um dia lindo de sol... Aposto que estava a saltar-te o pé para o
meio do rancho, rindo e brincando como todos, como se fossem todos do mesmo collegio?

—Tu estéds doida, avosinha? Comprehendo muito bem os deveres do meu cargo, e em nenhuma
situacao me esquego de quem sou, e do que represento.

—Bravo, meu filho! gosto de te ouvir falar assim, porque isso me prova que seras um dia o
representante illustre dos teus illustres antepassados.

—Assim o espero.
—Assim o creio. E falaste as creancas? {64}
—Nao, avésinha. Ninguem me disse para lhes falar, nem eu sabia o que havia de dizer-lhes.

—Por certo, nao sabias; mas se isso fosse uma razdo para nao falar, muita gente estaria calada
n'este paiz de palradores. Quem falou entao?

—Houve sé um discurso...
—Sim, esta claro, falou s. ex.2. E o que disse?

—Para te falar com franqueza, avésinha, eu pouco ouvi do que elle disse. Mesmo na minha
frente estava um garoto vestido de marinheiro, muito interessante, que passou todo o tempo a
fazer cocegas no pescoco de uma senhora muito gorda, de nariz abatatado, que estava adiante
d'elle, na fila immediata. De cada vez que o rapazinho lhe passava um canudinho de papel, muito
delgado, pela pennugem do cachago, atraz das orelhas, a velha fazia umas caretas muito
exquisitas, aflicta, com medo de perder a linha em momento tdao solemne. Nao imaginas como era
divertida a velhota. Divertida e estupida, porque nunca desconfiou do garoto, que se encolhia



todo para nao desatar &s gargalhadas. De modo que...
—De modo que nao ouviste o discurso de s. ex.2.

—Nao ouvi tudo, é certo; mas alguma coisa ouvi. Por exemplo, ouvi-lhe dizer que n'outros
tempos os povos eram dos reis, e que hoje os reis sdo dos povos. Que quer dizer isto, avésinha?

—Quer dizer, meu filho, que n'outro tempo, os creados recebiam ordens dos patroes, e (65}
cumpriam-n'as; hoje os patroes recebem ordens dos creados, e cumprem-n'as.

—Credo! Mas isso é o fim do mundo.

—Pede a Deus que nao seja o fim da dynastia. {66}

O enterro de hontem foi uma extraordinaria affirmacdo da forca do partido
republicano em Lisboa.

(Dos jornaes).

Estava inquieto, n'uma ancia por noticias, quando lhe foram dizer que estava o jantar na mesa.
Que teria havido!

Por certo o cortejo seria numeroso, mas aprazia-lhe acreditar que a manifestacdao, embora
significativa, ndo fosse de molde a tornar ainda mais evidente o desprestigio do seu nome, ja
bastante desprestigiado. Esquecia-se de comer, e nao despregava os olhos da porta, esperando
vel-o apparecer a cada momento, portador da boa nova, dando-lhe a seguranca de que era ja
outra a atmosphera da cidade, onde elle poderia respirar com desafogo, quando quizesse, farto
de correrias féra de portas, a monte como os leprosos na antiguidade, e como os criminosos
ainda hoje, quando puderam fugir a justica. {67}

Que teria havido!

Todos lhe notavam a preoccupacao na physionomia transtornada, e todos sabiam o que lhe
dava origem, a verdadeira causa daquelle mal-estar. De modo que o jantar ia correndo silencioso,
quasi funebre, ninguem se atrevendo a arriscar uma palavra banal, o mais leve dito que pudesse
desafiar o mau humor do pobre tomate recheiado. Fazia do, mas ao mesmo tempo mettia medo,
como se fosse um obuz carregado de grosserias, que uma creanca maldosa pretendesse
descarregar contra um homem delicado. Parecia aquella ceia da Lucrecia Borgia, em Ferrara,
descripta por Victor Hugo.

De repente, abre-se a porta, e um reposteiro annuncia o homem. Estava-se nas fructas.
—Entao?...

—Muito maior do que seria licito esperar. A cidade inteira, poéde dizer-se, tomou parte na
manifestagao, grandiosa como nenhuma outra, d'essas que andam na memoria dos homens.

—De modo que o prestigio d'essa creatura...

—Peco desculpa; o que atravessou a cidade, por entre alas compactas de povo, seguido de
milhares de pessoas, nado foi o cadaver d'um homem...

—Foi entao?...

—Foi o prestigio d'uma ideia.

Ficou por instantes suspenso, como se lhe fugisse o espirito para uma regidao de trevas. Logo 168}
voltou a si, como quem acorda d'um mau sonho, e acabando de descascar uma laranja, voltando-
se para o peniculario que lhe ficava mais perto:

—Olha 14, 6 marquez, dize aos teus collegas da cozinha que nédo deitem féra estas cascas.

No outro dia annunciava-se uma crise em todos os jornaes. (69}



O rei, que hontem devia presidir ao conselho de ministros, partiu para Biarritz,
onde se encontra sua noiva.

(Telegramma de Madrid).

Pois se elle tem vinte annos!..

Queriam entdao vel-o amarrado ao throno, recebendo conselheiros e ministros, aturando
reposteiros e mordomos, quando a noiva estd alli, a algumas horas apenas da capital, chamando-
o com insistencia de quem nada pdde e tudo offerece porque tudo espera receber em troca.

Pois se elle tem vinte annos apenas!...

Talvez que no seu sangue toda a podriddo d'uma raga; mas a mocidade é uma especie de
azougue, capaz de fazer erguer um morto, dando-lhe uma vida ephemera.

Pois se elle é tao novo!...

Queriam entao prendel-o alli, n'aquelle deserto de Madrid, aturando conselheiros e ministros,
gente da burocracia e bugigangas heraldicas, quando ella estd a poucas horas da capital, talvez a
alongar os olhos na direccao da Hespanha, na esperanca de vel-o surgir na sua frente, radiante
de mocidade.

Pois se elle tem vinte annos apenas!...

E estranham entdo vel-o partir como um foguete, abandonando as redeas do governo, doido
d'amor como um Quichote real, para ir colher em Biarritz as promessas d'uma felicidade sem
limites prelibando uma ventura sonhada.

Pois se elle é tao novo!...

Depois ella é tao bella!...

Amanhd, anniversario da rainha Maria Pia, ndo havera recep¢do no Pago.

(Dos jornaes).

—Venho dizer-te adeus...
—Para onde vaes?

—Para o mar. Na terca feira cé estou, para te dar os parabens. Imaginavas que ia esquecer-me
do teu anniversario?

—E verdade, o meu anniversario... Nem me lembrava.

Emgquanto elle accendia um charuto, olhando distrahidamente uma illustracao ingleza, deixava
ella pender a cabecga sobre o collo mirrado, e evocava um tempo muito remoto, tdo remoto que
lhe parecia agora, na desolacao da sua viuvez, mais phantastico do que real.

O seu anniversario!

O throno era pequeno para a sua magestade, mas, em summa, sempre era um throno e ella
nascera para reinar. Na sua cabelleira loira, como a das virgens de Raphael, o diadema régio
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tinha scintillagcdes estranhas e coruscantes, que ainda assim pareciam pallidas em comparacao
dos seus olhares, em que havia toda a ardencia do sol dos tropicos, e toda a limpidez do crystal
da rocha.

Tambem ella reinéara!

Outros imperantes se tinham curvado na sua presenca, e milhares de cortezdaos tinham
solicitado a esmola d'um sorriso ou d'um olhar, que ella nem sempre lhes concedia, muito altiva,
muito sobranceira, no throno, julgando-se muito perto do Olympo, e féra do throno vendo-se
muito acima da humanidade vulgar.

O seu anniversario!

Fechava os olhos para tornar mais intensa a evocacao, e logo via o desfile do immenso e luzido
cortejo—os diplomatas com os seus fardamentos ricos, bordados a oiro; os ministros com as suas
librés de luxo, salpicadas de veneras; os bravos militares suffocando impetos guerreiros, n'uma
attitude de respeitosa fidelidade, e o numero infinito de fidalgos e fidalgas dobrando o joelho no
primeiro degrau do throno e babujando-lhe a mao aristocratica com a saliva do cortezanismo
mais rasteiro e mais falso.

O seu anniversario!

De repente, e como se reatasse uma conversa interrompida pousando o charuto sobre o
cinzeiro de prata, e tomando-lhe entre as maos a face apergaminhada, n'uma caricia muito terna:

—Nao, fica certa que ndo me esqueco dos teus annos, e veras como sou gentil...

—Sim, nao te esquecas. E pois que desejas mostrar-te gentil para commigo, mais uma vez,
poupa-me ao desejo e & baixeza de receber os teus creados de pasta.

E nao houve recepgao.

Amanhé tem logar a abertura do congresso republicano no Porto. Espera-se que o
sr. D. Carlos assista hoje a tourada, no Campo Pequeno.

(Dos jornaes.)

—Esta doente?...

—Pelo contrario, nunca me senti com tanta saude como agora. De certo, se estivesse doente,
era natural que fizesse chamar um medico, e nao o presidente...

—Sem duvida; mas chamado tanto 4 pressa, com a maxima urgencia...
—E que na verdade o caso é urgente. N&o adivinhas do que se trata?
—Por mais voltas que dé 4 imaginacao...

—Nao vale a pena dar-lhe grandes voltas, porque pode transtornar-se. Sabes que dia é
amanha?

—E domingo.
—E sabes que ha tourada no Campo Pequeno?
—Como néao sou aficionado...

—Nao sabias? Pois ficas sabendo agora. Ha tourada, e trabalha o Fuentes. Quer isto dizer que
serda uma tarde cheia. Como os typos estdo 14 para o norte, a palrar, eu resolvi ir aos touros
dmanha.

—Isso nao pode ser! Eu ndo posso tomar a responsabilidade...
—Tomo-a eu, deixa l4. Em ndo apparecendo os cabecilhas, a arraia miuda néo abre bico!

—Ahi é que estad o engano. Aquella gente ndao se move por cordelinhos; pensa pela sua cabeca;
tem iniciativa propria, e procede como lhe parece melhor.
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—E tu imaginas que hei de passar n'isto a vida inteira?
—A vida inteira, nao; mas por ora tem de ser assim.
—E se eu nao quizer que seja assim?

—Se nao quizer que seja assim...

—Como sera entao?

—Entao... serd peior!

O teu amor e uma cabana!

Fora uma loucura aquelle amor.

Tinham-se encontrado na Figueira, estava ella a banhos, e elle fora alli de visita a uns parentes
da Bairrada, que ndo via desde annos. Como se andassem pelo mundo & procura um do outro,
apenas se viram uma manha, na Praia, amaram-se doidamente, e foi milagre que nao desatassem
logo a tagarelar, tu c4, tu 14, e tomassem banho juntos.

A noite, no Casino, a indispensavel apresentacéo, e logo se seguiu um pas de quatre, em que os
dois eram eximios. Marchou aquillo tdo depressa, que ja eram noivos quando regressaram ao
Porto, onde ella tinha os paes e elle 0 emprego, um modesto emprego de despachante, que lhe
rendia vinte mil réis por mez.

Todas as noites ia falar-lhe, ja recebido como da familia e sempre a encontrava encostada a
uma pequenina mesa quadrada, um livro de versos na mao esquerda, marcando a pagina com o
dedo, e em toda a sua gracil pessoinha um ar de alheiamento e de sonho, que o fazia estacar &
entrada da sala, n'um extase de devoto.

—Que languidez, Virgem Santa!

Casaram, estd bem de ver, e foram padrinhos aquelles parentes da Bairrada, que elle tinha ido
visitar & Figueira, onde ella estava a banhos. Ninguem a ensinara a trabalhar, e como elle sé
tinha o seu ordenado de despachante, uns vinte mil réis por mez, era impossivel metter creada,
de modo que andava tudo desarrumado, a comida era mal feita, nunca estava prompta a horas, e
quando uma rabanada de vento entrava pela janella, era como redemoinho correndo ao longo
d'uma estrada poeirenta. Mas todas as noites, quando recolhia, farto de cuspir no café, ia
encontral-a, como n'outro tempo, encostada a uma pequenina mesa quadrada, um livro de versos
na mao esquerda, marcando a pagina com o dedo. E ao vel-a assim descuidada n'um grande ar de
alheiamento e de sonho, toda a sua gracil pessoinha como que envolvida n'uma atmosphera de
languidez quasi morbida, estacava & entrada da sala, como n'outro tempo, murmurando por entre
dentes:

—Que desmazelo, meu Deus!

Dio del oro, del mundo signor.

Noite de festa.

Tinham-se vendido todos os logares, e ninguem dispensava o seu bilhete como se fosse um
decimo de loteria, com probabilidades conhecidas de sair n'elle a sorte grande.
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—Compra-se uma cadeira!
—Ha quem venda uma geral ou camarote?

Eram vozes clamando no deserto... d'uma multiddo compacta, junto ao guichet, todos sabendo
que nao entrariam, mas ninguem tendo a coragem de se ir embora.—Quem sabe? Uma familia
que se enlutou & ultima hora, e manda vender o seu camarote; um honrado negociante que
precisou de abalar para o Alemtejo, e manda vender o seu fauteuil.

Era noite de festa.

Havia flores por toda a parte; colchas ricas pendiam dos camarotes, em todas as ordens, de
modo que a sala tinha assim, por virtude d'aquella polychromia bizarra, um aspecto
singularmente phantastico, em que se perdiam os olhos, n'um encanto. Mulheres ricamente
vestidas, largamente decotadas, eram como fructos de carne em papel de seda, e formavam uma
galeria de bustos sem egual, em que tivessem collaborado todos os esculptores de genio.

Era noite de festa.

Quando se ergueu o panno, sobre as ultimas notas da orchestra, pareceu que um jogo habil de
espelhos transferira ao palco aquellas flores magnificas que havia por toda a parte, aquellas
colchas ricas que pendiam dos camarotes, n'uma polychromia bizarra, no meio da qual se
destacavam bustos admiraveis de mulheres, como se fossem outros tantos peccados irresistiveis,
servidos em papel de seda pelo demo tentador.

No segundo acto, quando Ella appareceu, foi como se uma corrente electrica, mysteriosa e
divina, percorresse toda a sala, visto como todos se levantaram, n'um movimento egual e
isochrono, para a mais amoravel e sincera ovagao de que possa haver registo.

Muito fria, muito pallida, as lagrimas gelando-se-lhe a meio das faces apergaminhadas, um
sorriso apagando-se-lhe nos labios resequidos, avanca para agradecer, n'um automatismo quasi
de somnambula, e logo recua, soltando um grito, deixando-se cahir, ao desamparo, n'um divan,
que para alli tinham posto.

Estava morta.

No escriptorio, verificando o producto da récita, n'aquella noite festiva em que havia flores por
toda a parte, e, entre colchas d'uma polychromia bizarra bustos esculturaes de mulheres eram
como grandes fructos de carne servidos em papel de seda, o emprezario commentava:

—Que raio de sorte! Ja estavam passados todos os bilhetes para amanha!

Quando o cortejo se dirigia da Egreja para o Palacio uma bomba foi atirada d'uma
Jjanella, fazendo grandes estragos. Os reis nada soffreram.

(Dos jornaes, em telegramma de Madrid).

Emfim!

Acabavam de ligar-se para sempre, ella radiante de belleza, elle radiante de felicidade, os dois
sonhando mil cousas loucas, n'uma ebriedade d'amor que os punha féra do mundo real.

—Querida Eugenia!
—Querido Affonso!

Parecia-lhes pequeno o templo, para conter a sua ventura, e aquella multidao que os rodeava,
fixando-os com muita insistencia, tinha assim os ares de quem espreita com inveja, e se compraz
em ser incommodo. Por maneira que ao chegarem ao adro, ella radiante de belleza, elle radiante
de mocidade, respiraram com muita forca, e teriam caido nos bracos um do outro, ebrios de
amor, se um grito de saudacdo, reboando pelos ares, ndo os chamasse & realidade!

Ja no trem, por ahi féra, marchando lentamente, como n'uma procissdo, os ouvidos cerrados a
tudo que nao fosse o encanto dos seus proprios gestos intencionaes, elles architectavam mil
coisas loucas na sua mente escandecida, e como que prelibavam o infinito prazer d'uma posse
ardentemente desejada.



N'isto ouve-se uma explosao horrivel, e um grito formidavel de terror sae de milhares de
boccas, n'um unisono perfeito. E um momento de confusdo indescriptivel, e nem se ouvem os
gemidos dos que sofrem, nem se da pelas convulsdes dos que agonisam, porque a attencdo dos
que nao fugiram concentra-se totalmente n'aquellas duas creancas—ella radiante de belleza, elle
radiante de mocidade, os dois ainda ha pouco sonhando mil coisas loucas, n'uma ebriedade
d'amor, que os punha féra do mundo real.

Estavam salvos.

A commocgdo fora extraordinaria, sendo milagre que um estilnaco de bomba ndo tivesse
reduzido aquelle idilio esponsalicio a um noivado de sepulcro—como se nao fosse abominavel
atirar para o nada uma existencia que alvorece.

—Yo te probaré hoy que soy digna de ser tu mujer.

Fora realmente extraordinaria a commocao, de modo que ja no leito, sob a luz muito baca,
muito tenue d'uma lampada ao centro da alcova, tendo ainda nos ouvidos o estrondo d'uma
bomba que rebenta, e como que vendo alli, no isolamento d'aquelle ninho, creaturas que
estremecem nos paroxismos de uma morte irremediavel, elle que mostrara uma coragem estoica
no meio do perigo, recommendando a todos calma, mucha calma! No ha pasado nada, elle sente-
se agora d'uma fraqueza infantil, quasi covarde, anniquilado como se entrara n'uma lucta com
cyclopes. E entdao muito calmo, muito resignado, como quem acceita os fados, mordendo-lhe os
beicos que ella estendia n'uma momice cheia de graca:

—Yo te probaré manana que soy digno de ser tu marido.

E foi como se na virgindade d'aquelle leito repousassem duas creancas gemeas.

O governo resolveu supprimir todas as gratificacdes por servicos extraordinarios.

(Dos jornaes).

Tam alli implorar a proteccao de S. Ex.2.

—De que se trata entao?

—Somos tres chefes de familia, tres honrados servidores do Estado que vimos...
—Estd bem; mas o que desejam?

—Como V. Ex.2 sabe, acabaram as gratificagdes, e aquelle de nés tres que mais ganha néo
chega a ganhar trinta mil réis mensaes, sujeitos a descontos.

—Perfeitamente; mas os senhores sao empregados...
—Saberd V. Ex.2 que da Alfandega.

—Ora é isso mesmo, da Alfandega. Eu ndo posso augmentar-lhes o ordenado, e como a verba
das gratificacoes foi supprimida.

—Se V. Ex.2 d4 licenca...
—Como a verba das gratificacoes foi supprimida, e ndo depende de mim restaural-a...

—Se V. Ex.2 quizesse ter a bondade de se interessar por nés, mesmo sem nos augmentarem os
ordenados e sem restabelecerem as gratificagoes...

—A accumulacao de servigos equivale a uma gratificacao...

—Queira V. Ex.2 desculpar, mas tudo se arranjaria facilmente se o sr. conselheiro quizesse ter a
bondade de nos tomar sob a sua proteccgao...

—E que ndo vejo maneira...
—O que nos pedimos é muito pouco, e ndo é preciso tiral-o ao Estado, ou a quem quer que seja.

—Em summa, o que é que os senhores desejam?
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—Noés desejavamos ser nomeados... gatos da Alfandega.
—Gatos da Alfandega?!!...

—E verdade, sr. conselheiro, gatos da Alfandega. Isso daria uns 9$000 réis por mez, a cada um,
0 que seria uma ajudasinha para a renda da casa.

—Os senhores vieram aqui para se divertirem commigo?

—O sr. conselheiro, pelo amor de Deus! Nés viemos aqui implorar a valiosissima proteccdo de
V. Ex.2, juramol-o pela bda saude das nossas mulheres e dos nossos filhos...

—Gatos da Alfandega! Mas entao os senhores perderam o juizo?
—Na3o, senhor conselheiro; o que nés perdemos foi a gratificacao.

—Ou anda tudo doido, ou eu nao sei onde tenho a cabeca. Mas o que vem a ser isso de gatos de
Alfandega?

—Saberd V. Ex.2 que havendo milhdes de ratos na Alfandega, sem respeito nenhum pelas
mercadorias que alli se acham depositadas, e havendo todos os dias reclamacodes por causa dos
prejuizos que estes causam, foi creada a corporacao dos Gatos da Alfandega, para a sustentacao
da qual ha uma verba de proximamente trinta mil réis por mez.

—Est4 bem; mas se essa verba é para sustentagao dos gatos...

—Desculpe V. Ex.2; mas se esses empregados cumprem rigorosamente o seu dever, apanhando
os ratos, nao precisam que os sustentem, porque arranjam elles proprios os seus sustentos; e se
alli estao s6 para receberem o ordenado, deixando os ratos em liberdade, nao é justo que se gaste
com elles um dinheirao, ao passo que honrados chefes de familia...

—Pois estd bem; vou informar-me do caso e prometto-lhes interessar-me pelos senhores.
—Muito obrigado, sr. conselheiro, muito agradecido a V. Ex.2

Tinham dito a verdade os honrados chefes de familia, e porque o conselheiro ndao era homem
que faltasse & sua promessa, foram os tres nomeados gatos da Alfandega, como poderiam ser
nomeados secretarios do ministro, ou revisores do caminho de ferro.

Os verdadeiros gatos emigraram, e uma commissao de ratos foi cumprimentar os tres honrados
chefes de familia, quando viram as nomeacoes no Diario do Governo.

Deve se ao sr. Casimiro José de Lima, director da casa da moeda, o monumento a
Souza Martins, erecto no Campo de Sant'Anna.

(Dos jornaes).

Eram congressistas.

Desemboccaram no Campo de Sant'Anna, vindo da Carreira dos Cavallos, e como se
approximassem da estatua, a alguns passos de distancia, pararam de repente, em geito de quem
examina com interesse. Um do grupo, o mais velho, typo acabado de sabio allemao, genero
Topsius, de sobrecasaca e oculos d'ouro, erguendo ligeiramente o chapéu, n'um cumprimento
respeitoso, em que havia muito de admiracao, exclama com grande convencimento:—Schon! Schr
schon! E logo os outros todos, em unisono, como se fosse um echo alli proximo, possuidos
d'aquelle arroubamento esthetico, que é vulgar nos homens da Allemanha, exclamaram tambem!
—Schr schon! O mais velho, erguendo os oculos d'ouro para a testa ampla, como a querer
illuminar o pensamento, feita uma ligeira reverencia & estatua immovel explicou:—Ribeiro
Sanches... Foi um medico notavel do seculo dezoito, um sabio do mais alto valor. Formado em
Coimbra, graduado em Salamanca, visitou successivamente os hospitaes de Londres, Marselha,
Toulon, Montpellier e Paris. Estudou com Boerhaave—todos se descobriram—em Leyder, durante
tres annos, e a tal ponto se impoz & estima e & consideragao do Mestre, que d'ahi a pouco tendo-
lhe pedido a imperatriz da Russia a indicacao de tres grandes medicos, que fossem exercer cargo
de professor em Moscow, o primeiro nome que lhe accudiu foi o de Ribeiro Sanches. Medico dos
exercitos imperiaes, fez a campanha da Polonia, em 1735, e ainda n'essa qualidade andou pelo
Paiz dos Tartaros, sobre os quaes fez estudos de anthropologia, que muito aproveitaram ao sabio
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francez Buffon—e todos se descobriram de novo.—Viveu em Paris, com muitas difficuldades,
sempre estudando, sempre cultivando a sciencia, produzindo trabalhos valiosos sobre economia,
historia e medicina.

Formara a sua intelligencia no estudo de Bacon e Descartes, e temperou o seu caracter pelos
conselhos de Montaigne.

Accusado de judaismo, ndo podia vir a Portugal, e os livros que para cd mandava eram uma
especie de contrabando, que o marquez de Pombal fez passar como sendo d'um phantastico dr.
Joao Mendes Sachetti.

A Imperatriz Catharina II, da Russia, grata por a haver curado d'uma doencga grave, era ella
princeza, estabeleceu-lhe uma mezada sufficiente, quando elle se viu na capital da Franca, a
bracos com a miseria.

E assim pode viver e publicar o seu Methodo de estudar a medicina, e um tratado de
Conservacdo da saude dos povos, e outros muitos trabalhos de valia, que lhe marcaram logar
distincto entre os sabios do seu tempo. Um grande sabio! Ein gross gelehrt! Viel beriihmht!—E
todos em unisono, como se fosse um echo ali perto:— Viel beriihmht!

Ia a passar uma mulhersinha, typo de mulher que esfrega, e como os visse embasbacados,
approximou-se do grupo:

—E o Sousa Martins, os senhores haviam de conhecer. Quem mandou alli por isto, foi o sr.
Casimiro da Casa da Moeda—talvez os senhores tenham ouvido falar.

Pois ndao conheciam um, nem tinham ouvido falar do outro, aquellas cavalgaduras!

Hontem a policia deitou a mdo a um gatuno de onze annos, que roubou um pPao
n'uma padaria da Baixa.

(Dos jornaes).

Tinha roubado um pao.

A mae dissera-lhe que fosse pedir esmola, havia muitas horas sem comer, e elle abaldra por
essas ruas, descalgo e roto, extendendo a mdo a toda a gente. Entrava nos cafés, e ninguem lhe
dava nada; entrava pelas lojas, descalgo e réto, e os caixeiros enxotavam-n'o como se fosse um
cdo. Dd-me cincoreisinhos, meu senhor?

Ninguem lhe dava nada, e todos o maltratavam, chegando um policia a deitar-lhe a unha para o
levar para a Correcgao. Infatigavel, entrando agora n'um café, onde os freguezes nem ouviam o
seu estribilho—da-me cincoreisinhos, meu senhor?—entrando além n'uma loja, d'onde os
caixeiros o enxotavam como um cdo sem dono, ja tinha percorrido a cidade inteira, extendendo a
mao a toda a gente, e toda a gente olhando para elle com desprezo ou com enfado, e ninguem se
compadecendo da sua miseria. E, comtudo, era nada, que elle pedia a toda a gente que passava,
extendendo a mao suplicante.—Da-me cincoreisinhos, meu senhor?

Cancado, cheio de fome, ahi volta elle a casa, onde a mae o aguardava, n'uma affliccao,
chumbada ao leito, havia muitas horas sem comer. Uma senhora muito bem vestida, com
brilhantes, carruagem brazonada, quasi encalhando n'elle 4 porta d'uma Egreja, estendeu-lhe a
mao enluvada, e deixou cahir na sua maosita suja, sem olhar para elle, os cincoreisinhos que elle
andava a pedir correndo a cidade inteira, extendendo a mao a toda a gente que passava,
entrando nos cafés, onde os freguezes eram surdos ao seu pedido, e entrando nas lojas, descalgo
e roto, e d'onde os caixeiros o enxotavam, como um cao vadio.

Talvez nao fosse de proposito, mas os cincoreisinhos telintaram nas pedras da calgada,
emquanto a senhora que lh'os dera, muito bem vestida, genuflectia & porta do templo, e cortava o
rosto fresco e moreno com o signal da cruz.

Foi entdo que o garoto deu com os olhos n'um cesto de verga, & porta d'uma padaria, cheio de
péao alvo e fresco.

Alli perto estava a mae, chumbada ao leito, sofrendo horrivelmente, noites e noites sem dormir,
havia muitas horas sem comer. Quasi nem teve tempo de acommodar o pao debaixo do brago,
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escondendo-o com uns frangalhos da jaqueta. O padeiro grita, o garoto foge, a policia apanha-o, e
a multidao horroriza-se deante d'aquelle ladrao de onze annos, que tinha a méae alli perto, n'uma
pocilga, chumbada ao leito, soffrendo horrivelmente, noites e noites sem dormir, havia muitas
horas sem comer.

Na esquadra, mettido no segredo, como um facinora, o garoto dd o nome e a morada; mas o
terror nem o deixa desafogar em lagrimas—vejam o cynismo do malandro!—e a vergonha faz-lhe
esconder a cara—admirem a astucia do patife!

O policia, que foi prevenir a familia, ao outro dia, encontrou extendido no leito, ainda quente, o
cadaver d'uma mulher nova, muito sécca, muito mirrada, o ar de quem passou largo tempo
chumbada ao leito, ainda quente, soffrendo horrivelmente, muitas horas sem comer, muitas
noites sem dormir.

Ja4 nao lhe puderam dizer que era um ladrdo o seu filho, aquelle garoto descalco e
esfrangalhado, que percorrera a cidade inteira, incommodando toda a gente—da-me
cincoreisinhos, meu senhor?

O rei podia impér-se por um acto de abnegacdo e patriotismo, acceitando a
Republica.

(D'um jornal republicano).

Era um povosinho pacato, que moirejava nas suas terras, sempre alegre, sempre satisfeito, sem
recordacoes tristes do passado, sem apprehensdes pelo futuro.

Enlevava-se na contemplacao do mar, quando elle era sereno, e como se esquecesse entao, os
olhos pregados na sua superficie espelhenta e lisa, os ladrées aproveitavam-se daquella especie
de somno hypnotico para lhe aligeirarem os bolsos.

Bem se importava elle com isso! Tirava da terra, quasi sem esforco, tudo quanto lhe era
necessario, e ainda lhe ficava muito tempo para se enlevar como um sabeista, na contemplagao
dos astros, de dia piscando os olhos aos raios d'um sol que ndao queima, de noite como a querer
enchel-os d'um luar que adormenta.

Era feliz.

Os outros invejavam aquella tranquillidade paradisiaca, alguns milhdes de bananas governados
consoante a rima, e com um rei cor de laranja.

Succedeu, porém, que um dia, no meio d'aquelle povo pacato que moirejava nas suas terras,
sempre alegre, sempre satisfeito, sem recordacoes tristes do passado, sem apprehensdes pelo
futuro, caiu uma semente de revolta, que logo germinou e fortificou, avassallando todos os
espiritos. Aquella gente pacifica repugnavam os actos violentos, e s6 comprehendia que se
derramasse sangue para fazer cabidela, ou entdao para evitar congestdes, quando assim o
entendesse a medicina.

Mas havia o rei...

Foi entdao que um patriota, inspirado como um propheta antigo, teve uma ideia genial, um
pensamento sublime—convidar o rei a adherir. Elimina-se o rei e cria-se um cidadao, exclamava
com muita eloquencia, pondo arrepios de commocao na espinha de todos os ouvintes.

S. M. adheriu.

Como todos os bons cidadaos quizeram sacrificar-se na presidencia da Republica, houve
necessidade de nao crear essa funccao, e isso se fez por consenso unanime, cada um nao
querendo para os outros o que nao poderia haver para si.

Alvitrou-se a anarchia, mas como viesse a reconhecer-se, ao cabo de longa discussdo, que no
relogio do tempo ainda nao tinha soado essa hora suprema d'amor e de justica, tratou-se de
eleger um governo, como nas outras republicas.

Um velho de aspecto venerando, com um saber s6 de experiencias feito, propoz que na
constituicdo do governo entrassem elementos novos e aguns dos antigos homens de governo, ja
com pratica de negocios publicos.
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—Os cidadaos que approvam esta proposta ergam as duas maos.
Como se visse no ar uma floresta de maos:

—Approvada por unanimidade.

Logo uma voz se ergue, fazendo-se ouvir em toda a vasta assembléa:
—Eu voto contra. No governo s6 deve entrar gente nova.

O homem que assim falava protestando com energia, era o cidadao que fora rei, o que deu
logar a esta observacao do presidente.

—DMas o cidadao, quando era monarcha...

—Pois sim, quando era monarcha; mas agora sou contribuinte...

Parece que S. M. a Rainha ndo acompanhara El-Rei na sua proxima viagem.

—Confessa que te era mais agradavel ir sé...
—A falar a verdade...

—Ao menos és franco, e a franqueza ndo passa por ser qualidade vulgar na tua nobilissima
familia.

—Falas-me da minha familia n'um tom de superioridade e desdem, como se descendesses
d'alguma d'essas divindades soberbas, de que estdao cheias as mythologias antigas. A esse
respeito, minha filha, talvez seja melhor nao adeantarmos conversa. Ha um anexim portuguez
que resa assim;—disse o tacho a certd, tira-te para la ndo me tisnes.

—Nao conheco o calao dos toureiros...

—Nem eu a giria dos jesuitas.

—Ao menos podias ser delicado com uma senhora.

—Por certo se essa senhora quizesse ser delicada commigo.

—Nunca eu tivesse aqui posto os pés.

—Inteiramente d'accordo. Tinha sido magnifico para os dois.

—Se néo fossem os filhos e...

—Bem sei; se nao fosse isto de pairar no alto, estar acima dos outros...
—Je m'en fiche de...

—Temos caldo boulevardiano?

—Se um dia perderes o logar, podes ir para Marrocos: o sultdo, supponho eu, ndo tera ciumes
de ti.

—Nem tu saudades minhas.
—Se te parecel!...

—Apezar de todos os pezares, minha filha, tu ainda me podias dar um prazer enorme, uma
satisfagdo infinita.

—Deixando-te ir em liberdade?

—Nao; deixando-me... viuvo.
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No congresso medico do Porto, o dr. Eduardo d'Abreu apresentou um velho de 109
annos.

(Dos jornaes).

—Vou dar a palavra ao illustre congressista, nosso collega, que apresentara & assembléa o
homem mais velho do mundo.

Quando o presidente acabou de pronunciar estas palavras, fez-se na sala, até entdo rumorosa, o
silencio dos momentos augustos. Um congressista avangou para junto da mesa da presidencia,
acompanhado d'um velhote rabitezo, de peitilhos bordados, endomingado como para a desobriga.
Era o homem mais velho do mundo, como dissera o presidente. Nascido no seculo dezoito,
atravessara todo o seculo dezenove, e alli estava muito fresco, bem disposto, nas felizes
disposicées de acompanhar o seculo vinte até por ahi adeante sem cansaco de maior. Estavam
alli cento e nove annos, bonita somma feita com parcelas de tres seculos, muito deseguaes em
valor.

Tao bem conservado o velhinho!

Dir-se-ia que adormecera quando ia a entrar na velhice, ao cabo de uma florente mocidade, e a
dormir deixara de fazer annos, o bom velhote. Por certo aquella alma nunca fora batida das
tormentas, nao experimentara nunca as grandes alegrias nem as grandes contrariedades, porque
umas e outras consomem como o fogo, abbreviam a existencia,—diluindo-a em risos ou afogando-
a em lagrimas.

Tédo bem conservado, o velhinho!

Ha rugas na sua face; mas ellas sdao apenas as dobras avelludadas dos lagos adormecidos,
d'uma paz magestosa e inalteravel.

Os olhares de todos aquelles medicos convergiam para o bom do velho, muito rabitezo, com os
seus peitilhos bordados 4 moda de 1820—a unica coisa limpa que resta das grandes aspiracoes
d'aquella epoca, explicou o congressista que apresentava o phenomeno. Parecia uma evocacao,
um phantasma que surgisse da noite dos tempos para contar historias tragicas. Mas havia tanta
candura no seu olhar curioso! tanta alegria infantil no seu riso mal contido, como se tivesse
vergonha de nao se mostrar grave alli, no meio de tantos senhores! Aquella seriedade tinha o ar
de uma meninice robusta e florida.

Tao bem conservado, o velhinho! Parecia vender saude...

Um dos congressistas, clinico de larga nomeada, approximando-se do velhote:
—E de saude, que tal?

—O meu senhor, gragas a Deus...

—Mas nunca esteve doente?

—Uma vez, ainda era novo, ahi por volta dos setenta annos.

—E tomou muitos remedios?

—L4a quanto a isso... ndo tomei nenhum. Eu sempre tive muito amor 4 vida.

Tao bem conservado, o velhinho!...

Hontem, em conferencia dos delegados, foi resolvido querellar d'alguns jornaes.

(Dos jornaes).
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A sessdo estava marcada para as onze. O ultimo que entrou, saudando os dois que ja 14
estavam, teve esta observacao maliciosa:

—A justica é pontual!...
—E algumas vezes... justa, accrescentaram os collegas.

Cada qual desembaragou-se do sobretudo, p6z em cima da mesa um masso de jornaes, e
assentou-se.

—Ha que fazer?
—Pela parte que me toca...

O que assim falou, ergueu os oculos para a testa, abriu um dos jornaes que tinha na sua frente,
e leu pausadamente:—F fora de duvida que o nosso Monarcha é dos imperantes mais honestos e
mais intelligentes ndo so da Europa, mas de todo o mundo. 1103}

Pousou o jornal sobre a mesa, deixou cair os oculos para os olhos, e attentou nos collegas, a
espera.

—E depois? O collega com certeza nao pretende querellar d'esse jornalista, com certeza
monarchico...

—Engana-se o collega redondamente. Pretendo querellar a passagem do jornal, que acabo de
ler, porque a encontro incursa no artigo...

—Mas isso nao tem pés nem cabeca, collega. Quereria entdo que amanha se dissese que este
augusto tribunal querellara d'um jornalista por ter elle escripto que o monarcha é honesto, é
intelligente, dos mais honestos e intelligentes que o sol cobre?...

—E como acaba de dizer.
—Mas isso é uma loucural...

—Um pouco mais pequena do que lhe parece. Estamos aqui para cumprir a lei, e a lei, n'este
ponto, é clara.

—O que faria entdo o collega se o jornalista tem escripto que o monarcha é destituido de
intelligencia e honestidade?

—O que faria? Querellava-o com fundamento no artigo...
—Mas é entdo o caso de ser preso por ter cdo...
—Nao é nada d'isso. E o caso da lei prevenir as duas hypotheses—a da calumnia e a da troca. (104}

Concordaram os tres em que eram de troca as palavras incriminadas, e assim fundamentaram a
sua peticdao de querella. Nunca mais, desde entdo, os jornalistas se atreveram a escrever aquillo a
serio.

O sr. Teixeira d'Abreu foi hontem cumprimentado por uma commissdo de Juizes,
que o procurou no seu ministerio.

(Dos jornaes).

Era uma commissao de juizes da provincia, que vinha apresentar os seus cumprimentos a s.
ex.2.

Ageitou o laco da gravata, kaiserizou um pouco os bigodes, pousou a mao direita, levemente
espalmada, sobre a pasta de marroquim, deixou cair o brago esquerdo ao longo do corpo, muito &
vontade, e disse ao continuo que mandasse entrar.



—Vimos apresentar a v. ex.2 as nossas homenagens, felicitando-o pela justa e merecida
distincgcdo que acaba de lhe ser feita.

Muito grave, tendo ouvido aquella pequena fala como se fosse um acto de vassalagem por parte
de rebeldes submettidos, pausadamente como quem mede as palavras:

—Agradeco as felicitacbes que me dirigem, e tomo-as como partindo de toda a magistratura,
aqui representada por v. ex.2S,

Ordenou que se sentassem, n'um gesto brando e attencioso, e elle proprio sentou-se, com muita
solemnidade, nao fosse desmanchar a pose que estudara de vespera para actos officiaes.

E explicou:

—Desejo fazer obra util, que vinque a minha passagem pelos conselhos da coréa. O complexo
de medidas que tenciono apresentar, subordinadas umas as outras como partes integrantes d'um
todo harmonico, constituird o que eu chamo A reforma da bola.

—A reforma...

—Da bola. Nao fazem ideia do que seja? Nao admira; trata-se d'uma coisa inteiramente nova. Ja
na Universidade iniciei o meu plano reformador, embora n'outro campo, e com o melhor
resultado.

—Se V. ex.2...

—E simples. Em vez de chamar & licdo pela caderneta, chamava pelo saco das bolas. Numero
tal? Era o que dava a sorte. Assim os rapazes, receando cada qual que saisse a bola do seu
numero, estudavam todos a sebenta. E engenhoso nao é verdade?

—Sem duvida. Qualquer que nao tivesse o immenso talento de v. ex.2 consideraria que os
rapazes, esperando cada qual que nao saisse a bola do seu numero, nenhum pegaria na sebenta.

—Pois ahi estd. A bola, applicada &s coisas da justica, espero que dara os melhores resultados.
Assim, por exemplo, tratando-se da collocacdo de juizes e delegados... A cada comarca
corresponde uma bola. Estdao a ver?... Acaba o favoritismo; torna-se impossivel a perseguicao ou
a empenhoca.

—E maravilhoso!

—Pois nao €é7?... E ao mesmo tempo é simples. Espero que a minha passagem pelos conselhos da
corda, curta ou demorada que seja, nao resulte improficua para os sagrados interesses da justica
e dos seus agentes.

Ergueu-se gravemente, e premiu o botao electrico. Logo appareceu o continuo, que
acompanhou até 4 escada aquella commissao de juizes, que tinham ido apresentar os seus
cumprimentos a s. ex.2.

Ja na Arcada, olhando uns para os outros, como que interrogando-se:
—Com que entao, a bola?

—Redonda e de escaravelho, levada as arrecuas até ao gabinete negro.

O illustre deputado F. fez hontem um grande discurso, muito caloroso e muito
espontaneo, sendo no final cumprimentado por quasi todos os seus collegas.

(Dos jornaes).

Passou por alli e entrou.

Era um espectaculo novo para elle, uma sessdo parlamentar. Vinha a Lisboa, muitas vezes,
estando as Camaras abertas, mas em geral tinha muito que fazer, e ndao podia demorar-se por
féra de casa.

O cavallo engorda s6 com a vista do dono, e elle sabia bem como o seu emmagrecia, isto &,
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como lhe corriam mal os negocios quando se ausentava por certo tempo. Mas uma vez nao sao
vezes e elle poderia fazer 4 sua curiosidade o sacrificio das suas commodidades. Em vez de partir
no comboio da tarde, que era rapido, partiria no comboio da noite, muito ronceiro, parando em
todas as estagdes, e s6 chegando a sua terra a uma hora bastante incommoda, de madrugada.

Entrou, e dirigindo-se ao primeiro porteiro que viu, entregou-lhe um cartdao de visita para o
deputado do seu circulo, pedindo uma entrada, para a galeria do presidente. Tinham-lhe dito que
era d'alli que melhor poderia disfructar o espectaculo. S. ex.2 mandou o bilhete de admissao, e
pedia desculpa de nao vir, porque estava conversando com o ministro a respeito d'um
melhoramento que tinha pedido 14 para o circulo, a ponte de alvenaria sobre a ribeira, que no
inverno, chovendo muito, estorvava a passagem de carros.

Acabava de ler-se a acta, quando elle se installou no seu logar. Um deputado ja velho, com
oculos, mandou para a mesa uns papeis, requerendo que fossem publicados no Diario, e um dos
ministros declarou-se habilitado a responder & interpelagdo que lhe tinha annunciado, na
vespera, um illustre deputado da maioria.

Pareceu-lhe aquillo pouco interessante, e ja quasi se arrependia de ter alli ido, quando o
presidente, nao havendo mais quem pedisse a palavra, declarou que se ia entrar na ordem do dia.
E logo a seguir:

—Tem a palavra o sr....

Era o seu deputado que tinha a palavra. Nao pensou mais em ir-se embora, esta bem de ver, e
como o homem tivesse a palavra forte e o gesto largo, prendeu-lhe a attencao desde o comeco. A
Camara estava um pouco distraida, cada qual cochichando com o seu visinho, mas elle tinha a
impressao que o discurso era bem alinhavado, talvez um pouco vulgar nos conceitos, mas
bastante correcto na forma, e deduzido com certa logica e habilidade. Quando faltavam apenas
cinco minutos para se encerrar a sessao, o presidente, interrompendo o orador, perguntou-lhe se
desejaria ficar com a palavra reservada.

—Vou concluir, sr. presidente; os cinco minutos de que ainda disponho, chegam muito bem
para o que me falta dizer.

Quando acabou, muitos deputados foram cumprimental-o, alguns apertando-lhe a mao com
muita forca e outros abracando-o com enternecimento.

Esperou-o ao pé do elevador, e mal o viu estendeu-lhe as duas maos:
—Muito bem! muito bem!

Elle entdo explicou, modestamente, que nao contava usar da palavra, n'aquella sessdo, e que
por isso nao se tinha preparado.

—Foi 0 que acudiu na ocasido; para a outra vez sera melhor.

Ja fora do edificio das Cortes, atravessando o largo, um rapaz de blusa azul, com uns papeis nas
maos, approximou-se d'elles.

—Que deseja?

—Sa&o as provas do discurso; v. ex.2 manda-as 4 typographia, ou quer que va buscal-as?

A continuarem as coisas assim, aos republicanos bastard um pouco de audacia para
fazerem a Republica.

(Dos jornaes monarchicos).

Era um pego largo, pouco fundo, com moitas de juncos pelas barreiras que se esboroavam a
cada instante. De cada vez que caia um pequeno torrao, acudiam do fundo peixes em cardume,
alguns doirados, outros de prata. Andavam & roda do pego uns homens graves, sem instrumentos
de pesca, varando os peixes com olhares de fogo—olhares de guloso ou de avaro.

Bem se importavam os peixes que elles os olhassem assim, com uma insolencia quasi dolorosa,
se 14 da camada funda em que andavam apercebiam-se do minimo gesto que elles fizessem,
estendendo a mao, e logo mergulhavam mais, pondo-se inteiramente a salvo.
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Alli perto, debaixo d'uma arvore frondosa, andavam creancas a brincar.

Como as chamassem, n'um prompto, correram para junto daquelles homens graves que
andavam & roda do pego, devorando com os olhos aquelles peixes de oiro e prata, que se viam la
em baixo, na transparencia da agua, e de quando em quando vindo & superficie, quando das
barreiras caia um pequeno torrao, que os atraia em vez de os espantar.

—Ganha um vintem cada um, se atirarem para o pego muita poeira e muita lama.

Os pequenos olharam uns para os outros, como que interrogando-se, e logo desataram a correr,
por alli féra, rindo &s gargalhadas, deixando estupefactos aquelles homens graves que estavam
havia muito namorando os peixes, varando-os com olhares de fogo—olhares de guloso ou de
avaro.

J4 a distancia, para além da arvore debaixo da qual ha pouco brincavam, estacaram todos ao
mesmo tempo, como se obedecessem a uma voz de commando. O mais ladino, apontando na
direccao do pego, com um grande ar de superioridade desdenhosa:

—Queriam pescar nas aguas turvas, os gajos...

E todos riram & gargalhada.

Toda tu és formosa, amiga minha, e em ti ndo ha mancha.

(Cantico dos Canticos).

Que os seus labios toquem os meus labios, dando-me o osculo da sua bocca, e as minhas maos
toquem os seus peitos, fragrantes como os balsamos mais preciosos...

Bem me importa que ella seja trigueira, se foi o sol que lhe mudou a cor beijando-a doidamente
n'um dia em que ella andava pelas encostas, apascentando os gados, esbelta como a acucena...

Hei de fundir os meus desejos loucos no fogo dos seus olhos negros, para afogar n'uma
gargalheira d'ouro o seu pescogo de rola.

Ella é a flor do campo, o lirio immaculado dos valles, olorosa como o nardo, rescendendo como
um ramalhete de acafrao que alguem tivesse collocado entre as suas pomas virgens, appetitosas
como um cacho de Chypre, de bagos humidos e frescos.

Nao a acordem no seu thalamo de flores, que ella assim é linda como a Sulamita, cujo coracao
vela emquanto ella dorme, e na volupia do seu sonho, perfumado de todas as essencias do
Libano, percebe a voz do seu amado, que lhe bate & porta, a escorrer-lhe do cabello em anneis
todo o orvalho da noite.

Os seus labios sdo como uma fita de escarlate, mal cobrindo os seus dentes de marfim, e as
macas do seu rosto, como roma partida, accendem fome de beijos nos proprios cedros do Libano.

Que airosos sdo os seus passos, € que harmonioso é o seu talhe, similhante as palmeiras do
deserto, em torno das quaes esvoacam pombas nitentes como frocos de espuma, que o vento
erguesse do mar quando as ondas saltam como cabritos do monte, procurando as folhas verdes!

Naéo lhe perturbeis o somno, linda como é adormecida, o leito em que repousa tendo o olor de
um canteiro de plantas aromaticas, onde floresce o nardo e o agafrdao, o cinamomo e a mirrha.

Bem me importa que ella seja trigueira, se foi o sol que lhe queimou as faces, beijando-a
doidamente, n'um dia em que a apanhou no campo, esbelta como as acucenas...

Ci git Piron, qui fut vien!...
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Accumulava com o emprego burocratico... de nao fazer nada, o encargo social... de dizer mal de
todos e de tudo. Assim o tempo ndo lhe chegava para ir aqui e além, apparecendo em toda a
parte, informando-se da ultima novidade, e commentando o ultimo escandalo. Estava convencido
de que nascera com immensas aptidoes, um enorme talento de escriptor, um profundo genio
d'artista, e que tudo isso lhe fora roubado, ainda no bergo, uma noite, estava elle a dormir e a
sonhar—um lindo sonho cor de rosa, que punha estremecimentos rithmicos nas suas carninhas de
leite. Teria sido um philosopho como Littré, um esculptor como Miguel Angelo, um historiador
como Mommsen, um critico como Taine, um poeta como Victor Hugo, um pintor como Rubens,
um romancista como Balzac, se lhe nao tivessem roubado em pequeno as immensas aptidoes com
que o dotara a Natureza.

Quando se punha a escrever, emperrava-lhe a penna ao cabo de poucas linhas, e nao havia
maneira, por mais que torturasse os miolos, de lancar ao papel uma ideia. Quando se punha a
fazer pintura, escorregava-lhe o pincel borrando a lona, e succedia entao que tendo feito o
desenho para uma rosa, lhe saia inevitavelmente uma couve-flor. Uma unica vez conseguiu levar
a cabo uma esculptura; mas succedeu que tendo modelado no barro um cupidinho alado, quando
0 passou ao gesso se encontrou com um kanguru. Vinham-lhe entao raivas tremendas, um odio
enorme aos que tinham um nome, aos que faziam livros ou faziam estatuas, affirmando de
qualquer forma uma competencia superior—o talento, que nao é commum, ou o genio que ainda
€ mais raro. Era a impotencia gerando a inveja; era a inveja transmudando-se em odio.

Um dia morreu e, como ndo tivesse amigos, quasi ninguem o acompanhou ao cemiterio.
Quando iam a descel-o & cova na sua mortalha de pobre, um bohemio que alli chegou,
informando-se de quem era, disse:

—Deviam fazer-lhe a cova redonda... A ultima morada d'um nulo, deve ter a féorma d'um zero.

S. M. tem recebido milhares de cartas, bilhetes e telegrammas, felicitando-o pelo
mallogro do projectado movimento revolucionario.

(Dos jornaes).

Estendeu o brago e premiu o botao electrico, que ficava um pouco ao lado da secretaria.
—Pareceu-me ouvir chamar...

—Chamei, sim. Vieram cartas, bilhetes, telegrammas, ndo é verdade?

—E todos elles...

—Todos elles dizem a mesma coisa. Até parece que foram expedidos pela mesma pessoa ou
entao...

—Ou entao foram redigidos segundo uma formula combinada, ndo é isso?
—Exactamente, segundo uma formula combinada.

—E ja os colleccionaste, conforme te disse?

—De certo. A medida que chegavam ia...

—Esta bem. Traze aquelles que sabes e mette-os além, n'aquella caixa.
—N'aquella caixa?

—Sim, n'aquella caixa. Vou lel-os de monoculo.

Eram algumas duzias de telegrammas, vindos d'aqui e d'além, uns do norte outros do sul, todos
com muitas felicitag0es, muitos protestos de respeito, de estima e dedicagdo. Parecia, na
verdade, que tinham sido redigidos segundo uma formula combinada, tdo eguaes eram os seus
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dizeres.

—Prompto, ja 14 estao.
—Olha, pde-lhes em cima aquelle folheteco que estd além, n'aquelle étagere, de capa verde...
—Mas é a Carta...

—Pois ja se vé que é. Anda, poe-a 13, e raspa-te.

D'ahi por um quarto d'hora, pouco mais ou menos, sentado & secretaria, na descuidosa
negligencia d'um nababo feliz, a mordicar um charuto fortemente aromatico, estendeu o braco e
premiu o botao electrico.

—Nao sei se é a mim que...
—E com o que esté de servigo ao bispote.
—Entao sou eu.

—Despeja aquella caixa.

A alma das creancas que morrem sem baptismo ndo entra no céo.

(Crendices populares).

No dia seguinte era o baptizado.

Havia mais d'uma hora que estava a devoral-o com os olhos, debrucada sobre a canastrinha de
verga em que elle dormia, envolto em rendas, muito harmonioso na minusculidade das suas
formas—como se fosse uma esculpturazinha de Donatello, copiada de frei Angelico, em um vago
presentimento da Renascenca.

Ella propria o enfaixaria, subtilizando os dedos leves, ao calcar-lhe os sapatinhos de seda, nao
fosse magoar-lhe as carninhas tenras, d'uma rijeza de fructa verde e sadia. N&o iria com elle &
Egreja, fraca ainda como se sentia; mas ja recommenddra & parteira que o ndo entregasse a
ninguem, nem mesmo ao padre, receosa de que maos pesadas tomassem aquelle fardozinho
ligeiro, que era a melhor fibra do seu coracao, animada do mais puro effluvio da sua alma. Sem
saber como, entrou a philosophar sobre o baptizado, o santo sacramento do baptismo como
ensinam os livros sagrados.

Seria entdo um peccador, o seu filhinho.

Quantas creancas por esse mundo além, morrem sem baptismo, quasi ao nascer, pequeninos
botdes de rosa, que nao chegam a abrir, porque a aragem soprou mais forte e os lancou por
terral... O espirito d'estes anjinhos ird entdo soffrer as torturas do purgatorio, espiando uma
culpa que nao tinham, purificando-se de um mal que nao fizeram?

Se o seu filho morresse perderia a crenca em Deus, e se pudesse acreditar que a alma das
creancas, mortas antes de baptizadas ndo ascende directa e immediatamente 4 vista do Altissimo,
radiosa como um olhar da Virgem Mae, negaria a justica divina, muito peor que a dos homens...

Mas entao o santo sacramento do baptismo nada mais serd que uma mentira?...

... Envolto em rendas, a dormir na sua canastrinha, o petiz estremeceu, e ella ficou suspensa na
corrente dos seus pensamentos, enlevada na contemplacao d'aquella esculptura minuscula, de
formas harmoniosas, que dir-se-ia modelada por Donatello, a copiar Frei Angelico, n'um vago
presentimento da Renascenca.

No dia seguinte 14 foi o petiz a baptizar.
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Um rapaz da Beira, allegando que o pae é pobre, furou a greve, pelo que foi
espancado a porta ferrea.

(Dos jornaes).

Nunca féra a escola.

Os filhos da gente pobre nao teem o direito de ser creancas, e os paes d'elle eram pobresinhos.
Aos sete annos ja era um valor, em linguagem de economistas. Fazia dé ver o garotito queimando
os musculos tenrinhos n'um trabalho com que nao podia. Mas os paes d'elle eram tao pobres!...

Quando entrou nas sortes, ja era orphdo de mae, e como tirasse um numero alto, o mais alto
que havia na urna, livrou-se de ir servir o rei, deixando o seu velhote quasi cego e inteiramente
tropego a viver da caridade publica. Por aquelles sitios nao havia trabalhador como elle, sempre
a lidar com a terra, de semana trabalhando para os outros, nos domingos trabalhando para si.
Nao bebia nem fumava, todos os seus ganhos eram para sustentar a casa, onde nao faltava nada, {1223
a nao ser a alegria. Como nao ha-de ser triste o lar onde nao explude um riso de mulher, onde
nao ha petizes que ponham tudo féra dos seus logares, n'uma adoravel desenvoltura... Casou, e
pareceu-lhe que tinha ido buscar &4 Egreja mais forca, mais energia, mais saude. Quando lhe
nasceu o primeiro filho, que foi tambem o ultimo, j4 o pae tinha acabado de morrer, pobre velho
cego e tropego, que um delgado fio prendia a vida, desde que ficara viuvo.

—Este nao ha-de ser para ahi um animal como o pae, dizia apontando o filho.

Aos seis annos mandou-o para a escola, e como o rapaz fosse intelligente e applicado, com
muita facilidade aprendeu a ler, excedendo todos os seus condiscipulos. Ficou distincto na
instruccao primaria, e como fosse notavel a sua queda para os estudos, matriculou-se no lyceu.
Vencidos os preparatorios 14 foi o pae leval-o a Coimbra, inchado como a rd da fabula, ja a
remirar-se no seu doutor.

—Evite as occasides; mas quando se encontrar n'ellas, ndao fagca ma figura.

Foi esta a unica recommendacdo que lhe fez, de volta & sua aldeia, tendo-o installado na casa
d'um conhecido com ordem de lhe abonarem o que fosse preciso.

Outro dia & saida da missa, no adro da Egreja, falou-se de coisas graves em Coimbra. Vinha nos
papeis... (123}

—Que foi?
Um dos que estavam no grupo, explicou:

—Houve 14 o diabo. Sete estudantes foram expulsos, e os outros, por camaradagem,
declararam-se em greve. Mas alguns, diz o jornal, abandonaram os companheiros e foram 4&s
aulas. O seu rapaz...

—O meu rapaz néo foi 4s aulas com certeza.

Tres dias depois, como o governo mandasse fechar as escolas, appareceu-lhe o rapaz em casa,
sem ter avisado como era costume.

—Ouve 14, quantos romperam a greve?
—Poucos, talvez uns quatro ou cinco.
—Mas tu...

—Considerei os immensos sacrificios que tem feito para me dar uma posicao, e para lhe
poupar...

—Sim, para me poupares alguns dias de trabalho honrado, ndo achaste nada melhor que
praticar a ma acgao de abandonar os collegas, victimas da injustiga.

Nunca o tinham mandado 4 escola, mas abengoava agora a sua ignorancia, severo nos seus
principios d'honra, intransigente na sua lealdade de camponio para com os seus irmaos da gleba,
crendo na simplicidade do seu espirito que o saber deforma o caracter. {124}



Deus fez as almas aos pares.

(Da sabedoria das nacoes).

Tinham-se encontrado alli no ponto onde se bifurca a estrada.

O sol descahia ao longe, por traz dos montes, n'um esbraseamento de fogo amortecido, € na
charneca immensa havia tanta paz e dogura, como n'uma cathedral augusta a horas mortas da
noite.

Cancados, cheios de p6, via-se bem que tinham feito uma longa jornada por caminhos difficeis,
rasgando o fato e as carnes nas silvas e pitas dos vallados, e magoando os pés descalgos nas
veredas e atalhos invios.

O sol descahia ao longe, por traz dos montes, € nao se avistava um casal na extensao quasi
infinita da charneca, silenciosa como uma cathedral augusta a horas mortas da noite.

Dir-se-ia que se procuravam sem nunca se terem visto, o acaso tendo-os reunido alli, no ponto
onde se bifurca a estrada, cangados, cheios de pd, o fato rasgado, e as carnes feridas, como se
tivessem atravessado um bosque selvagem, sob a ameaca d'um perigo. Pois que a sorte os
reunia...

—Seria bom ficar aqui, ficando ambos, torturada como venho de muito longe, sem um braco
amigo a que me encoste, sem um coracao amigo que por mim palpite!...

—Juntos faremos o resto do caminho, querendo-nos muito, amando-nos muito, cada qual
rivalizando em dar ao outro a maior porcao de sonho, a maior somma de ventura!...

Por sobre a charneca immensa pairava uma paz bemdita, e a lua muito pallida, como se fora um
pingo de leite, deixara cahir uma luz frouxa e bagca—tal uma lampada mortica no silencio d'uma
cathedral augusta.

Era dia de finados.

Desde que a mulher lhe morrera, havia tres mezes, nem um sé dia passava sem que elle fosse
ao cemiterio, rezar sobre a sua sepultura, offertar-lhe flores orvalhadas de lagrimas.

Tinham-se amado tanto!

Por certo nao se morre de felicidade, visto que elle nao tinha morrido no dia em que a recebera
sua esposa legitima & face da santa madre egreja, e tambem nao se morre de dor, visto elle nao
ter morrido no dia em que lhe cerrou os olhos, colando-lhe os olhos as palpebras, n'um derradeiro
beijo.

Era dia de finados, e como nao quizesse dar em espectaculo a sua dor, o cemiterio cheio de
visitantes, deixou que toda a gente saisse, j& quasi ao por do sol, para elle entdo cumprir a
dolorosa missao que se impuzera de ir todos os dias retalhar o coracao, ajoelhado sobre a pedra
que cobria metade da sua alma, que era toda a sua felicidade.

Ajoelhou, chorou, rezou e quando ja tinha os olhos secos de muito haver chorado, e ja ndo tinha
o coracgao dorido de tanto que a dor o tinha feito soffrer, espalhando pela sepultura o seu bragado
de flores, as maos postas, o chapeu debaixo do braco, os olhos erguidos ao alto, anniquilado como
se caira sobre elle a maldicdo de Deus, dirigiu-se para a porta do cemiterio.

A poucos passos andados, cruza com elle um rapaz alto, vestido de negro, com um grande ramo
de flores na mao.

Parou, e sem quasi se aperceber da sua curiosidade, poz-se a seguil-o com os olhos. O outro foi
seguindo, o andar estugado, caminhando a direito sem hesitar. Como elle fizera havia instantes,
sobre a mesma sepultura, ajoelhou, chorou, rezou e quando ja ndo tinha mais lagrimas para
chorar, automaticamente, como se na pedra da sepultura tivesse deixado colada a alma, dirigiu-
se para a porta do cemiterio.
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—Devia tel-a amado muito, para soffrer assim!

—Se amei! Daria a vida para a resuscitar, ou para ir apodrecer ao lado d'ella, debaixo da
mesma pedra.

—Era entdo sua mulher!..

—Era simplesmente minha amante, porque tivera a infelicidade de casar antes de nos
conhecermos.

Havia tres mezes que a mulher morrera, que nem um s6 dia passava sem que elle fosse rezar
sobre a sua sepultura, offertando-lhe flores orvalhadas de lagrimas.

N&o ha bella sem sendo.

As vezes, quando a beijava, sentia-lhe as faces quentes dos beijos que outro lhe dera. Parecia-
lhe entdo absurdo, quasi inverosimil que a Natureza fizesse tao linda uma creatura tdao perfida.—
Era como se alguem mettesse lama das ruas n'uma urna de alabastro.

Té&o linda!

Punha-se entao a fixal-a muito, muito—como se, debrucado sobre um abysmo, quizesse sondar
um mysterio. Pareciam feitos de treva os seus olhos luminosos! Brincava um sorriso leve nos seus
labios sensuaes, em que havia o perfume intenso das violetas e o sabor casto das rosas.

Téao linda!

Na&o se acredita que haja vulcées na lua, serena e pallida, &s vezes escondendo-se por traz das
nuvens, como se fosse uma mulher nua que percebesse no espago olhos brejeiros a fital-a.

Té&o linda!

Manchava-lhe o pescogco um fio d'ouro muito delgado suspendendo um Christo de marfim
perfeito como se o fizera Donatello, vago e poetico como se o desenhara Frei Angelico.

Téo linda!

Mas parecia-lhe, quando a beijava, que ella tinha as faces quentes dos beijos que outro lhe
dera.—As plantas venenosas nunca deviam ser bellas, attrahindo para matar—nem as mulheres
bellas deviam ser perfidas, como se um tigre habitasse no calice branco d'um lirio, ou uma cobra
se escondesse entre as folhas d'uma rosa!

Téo linda!

Souvent femme varie
Bien fou qui s'y fie...

—Tontinho!
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—Imaginas, entdao, que eu poderia viver sem ti, privada dos teus beijos, sem a loucura das tuas
caricias! Arranca a planta pela raiz, e diz-lhe depois que floresca e fructifique, que erga os bracos
onde nao circula a seiva, offerecendo aos reverberos d'um sol quente e luminoso as suas folhas
mirradas, d'um amarello chlorotico, que precede a morte decisiva...

—Tontinho!

—J& me afizera 4s fatalidades do meu destino, e habituada a olhar nas trevas, a cerracao da
minha noite parecia-me as vezes que tinha vagos lampejos d'aurora, as incertas claridades d'um
crepusculo. Acreditei nas tuas palavras, e logo senti quente o sangue que se me gelava nas veias,
e o0 coracao inquieto, na desenvoltura d'um passaro que apanha a gaiola aberta, pulsar com forca
desusada, no alvoroco d'uma alegria doida.

—Tontinho!

—Se te fosses, havias de levar-me comtigo, ou havias de matar-me primeiro, desembaracando-
me d'uma vida inutil, tragica na sua dor recalcada, e ao mesmo tempo burlesca na sua dedicacgéo
humilde, nem espirrando como a lama quando a pisam na rua.

—Tontinho!

Dentro do caramanchéo, ao fundo do jardim, a luz branca da lua era baca, como a flor da
magnolia, e discreta como uma tia velha, ou uma bonne suissa. Mal se ouvia o ramalhar das
folhas, como um cicio brando e perfumado, quando a brisa passava, na leveza imperceptivel
d'uma borboleta branca, que fosse a alma errante d'uma creancinha tisica.

Colleante, os bracos nus, humedecendo os labios séccos da febre em que toda ella ardia,
mergulhou nos seus olhos castanhos os seus grandes olhos negros, e foi como se aquellas almas
se fundissem, enlacados aquelles corpos no contacto mais affectuoso e mais intimo. Nao teriam
ouvido o ramalhar das folhas, ainda que por alli tivesse passado algum cyclone devastador, tudo
arrasando no seu caminho...

Tontinhos!

Mezes volvidos, tendo regressado sem se fazer annunciar, mal saccudido o pé da viagem,
sentiu necessidade de ir reviver todas as venturas passadas no logar onde as fruira.

Era uma noite de luar escasso, e tao froixamente passava a brisa, que as folhas ndao boliam nas
arvores, e uma borboleta, que alli abrisse as azas, faria um grande ruido. Approximou-se do
caramanchdo, pé ante pé, como se tivesse medo que acordassem todos aquelles vegetaes
adormecidos, e entrassem a gritar por soccorro, tomando-o por um ladrdao ou um assassino.

La dentro no caramanchao, a luz da lua era baca como a flor da magnolia, e discreta como uma
velha tia, ou uma bonne suissa. Pareceu-lhe que alguem falava, muito perto d'alli, e como se
approximasse mais e mais, cautelosamente, quasi sem pisar o chao, nao fosse denuncial-o o ruido
d'alguma folha sécca, subitamente, como se fossem gotas de chumbo fundente que lhe
instillassem nos ouvidos:

—Imaginas entdo que eu poderia viver sem ti, privada dos teus beijos, sem a loucura das tuas
caricias! Se te fosses, havias de levar-me comtigo, ou havias de matar-me primeiro,
desembaracando-me d'uma vida inutil.

—Tontinho!

Quando saiu, a correr como um ladrao perseguido, ou como um doido que se escapa, nem
pensou no escandalo que causaria a sua presenca alli ja noite velha, se o jardineiro o visse. E era
tdo grande a sua perturbacgdo, quasi a raiar pela loucura, que parou junto & porta, deante d'um
molho de cactos, a insultal-os, parecendo-lhe que eram creaturas maldosas, chasqueando do seu
ludibrio, em grandes risadas vermelhas.

Coitadinho!

Os milagres néo se discutem—ou se negam ou se acceitam.
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Chegou & porta da Egreja no momento preciso em que o sacristdo, com o chapeo debaixo do
braco, se preparava para a fechar.

Levava na mao uma almotolia d'azeite, obra d'uma canada, e explicou que fizera aquella
promessa a senhora Santa Luzia, da sua particular devogdo, no anno passado, quando estivera
mal dos olhos. Deixdara um homem fazendo a sua obrigacdo, pagando-lhe meio dia, e, como a
jornada era comprida, ndo pudera chegar mais cedo. Seria um grande transtorno ter de voltar, e
s6 muito tarde poderia fazel-o, porque o patrdo ja lhe dissera que iria para as herdades do Sado,
e era natural que por 14 se conservasse até ao fim da temporada. De resto, poucos minutos lhe
chegavam para cumprir a sua promessa, e como ha viver e morrer, ndo queria ser chamado &
presenca do Senhor sem se por em contas direitas com os santinhos. Ainda no domingo passado
tinha ido levar um alqueire de trigo a Santo Antonio; por causa de um atalho de cabras que se
tinha sumido, e que elle receava que fosse parar a bocca dos lobos. Felizmente que nem s6 uma
cabeca se perdera, e isso fora sem duvida um milagre do santo, que os lobos, na charneca onde
andam, sdo tantos como as maes.

Tanta piedade commoveu o sacristdo, alids d'uma cren¢a muito precaria, como quasi toda a
gente que vive muito no gremio da Egreja. Dentro em nada era sol posto, e elle tinha de ir 4 villa
comprar mantimentos e dar informagdes da mulher, havia duas semanas de cama. Disse-lhe que
fosse rezar as suas oracOes no altar da Santa, e que despejasse a almotolia no potezinho de lata,
com tampa de madeira, que estava na sacristia, logo & entrada, lado direito, e que servia s6 para
recolher o azeite das promessas, geralmente improprio para as comidas. Que em saindo fechasse
bem a porta, e entregasse a chave a rapariguinha que 14 tinha em casa, para acompanhar a
doente, quando elle precisava sair.

No dia seguinte, pela manha, quando foi preparar a egreja para a missa do domingo, notou que
a Senhora Santa Luzia nao tinha o cordao e os brincos que lhe tinha offerecido um brasileiro,
tambem doente dos olhos—o cordao por ella o ter livrado do mal, e os brincos por o ter livrado
dos especialistas.

—Foi aquelle grandissimo ladrao!

Posta a policia em campo, d'ahi a pouco estava preso o indigitado gatuno, que o sacristao
reconheceu mal o viu.

Ndo negou estar na posse dos objectos que se dizia terem sido roubados, mas jurou pela
salvagdo da sua alma que tal roubo ndo commettéra. E que sé falaria na presencga do sr. prior,
que era um homem de muita santidade, e d'uma grande sabedoria. Sem saber do que se tratava,
acompanhado do official de diligencias, foi o prior a casa do juiz. Entdo o homemzinho explicou:—
A Senhora, mal eu acabei as minhas rezas, entrou a olhar-me com muita compaixao. Contei-lhe
todas as miserias da minha vida, e disse-lhe como aquelle azeite que alli levava para a sua
lampada, fora tirado & bocca dos meus filhos. Quando acabei, subi os tres degraus do altar para
lhe beijar a barra do vestido. Entdao a Senhora, tirando o corddao que tinha ao pescoco, e os
brincos que tinha as orelhas, entregou-m'os com as suas bemditas maos, dizendo que a ella nao
lhe faziam falta aquellas coisas, e que eu podia, com o dinheiro que ellas me rendessem, comprar
0 pao e o fato para os meus filhos. Observei-lhe que poderiam tomar-me por ladrdao, vendo-me na
posse de taes objectos, e isso seria a minha desgraca e a minha vergonha. Vae entao a Senhora
respondeu-me:

—Se duvidarem da tua innocencia, invoca a autoridade do prior. Elle é um crente sincero, e
quando toda a gente negasse o milagre, elle o affirmaria como possivel.

Na verdade o prior affirmou a possibilidade do milagre, e como nao fosse possivel demonstrar
que elle ndo se realizara, foi mandado o homem em paz, com os brincos e o cordao.

Dizia entao o sacrista, vendo partir o penitente:
—Grandissimo ladrao!
E olhando compassivamente o prior, n'um murmurio, por entre os dentes:

—Reverendissimo burro!

Saudade! gésto amargo de infelizes...

(Garrett).
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—Fizeste bem em vir...

Cancou de dizer estas palavras, e espalmando a mao no peito, ainda nao havia muito opulento e
agora mirrado, absorveu o ar com muita forca, a bocca largamente aberta, como se lhe parara o
coracao no supremo esforco de fazer girar mais uma onda, talvez a ultima, de sangue
arterializado.

—Se soubesses como eu soffro... Brancos e delgados, muito delgados e muito brancos, os seus
labios eram duas folhas séccas, muito ricas de nervuras, frias como a neve dos polos. Eram
botdes de fogo, n'outro tempo, os seus beijos, que s6 por milagre ndo queimavam.

—Havias de querer-me muito, se soubesses como eu soffro...

Via-se bem que soffria immenso, a febre a queimar-lhe os pulmées, um suor frio e viscoso a
babar-lhe a pelle, e um torniquete de ferro a apertar-lhe o tronco, inexoravelmente, como n'um
carcere da Inquisicao.

—Havias de querer-me muito se soubesses como eu soffro; mas, havias de querer-me ainda
mais, se soubesses como eu te amo...

Na magreza do seu rosto, d'uma pallidez cadaverica, os seus grandes olhos negros, muito
encovados, guardavam tudo o que lhe restava de vida, um sopro apenas de vida, que era um
bafejo da morte. Parecia-me &s vezes, quando se fechavam, que ndo tornariam a abrir-se, e
punha-me entdo a espreitar, na translucidez das suas palpebras, o momento preciso em que se
apagassem.

—Custa tanto morrer, sabes?...

Sentou-se no leito, a muito custo, e levando as maos & cabega, sem dizer nada, poz-se a
desmanchar o cabello. Um ou outro fio de prata, muito raro, manchava as suas trancas d'ebano,
que lhe desciam quasi aos calcanhares quando as deixava cahir pelas costas.

—Veé como se envelhece depressa...

Fez dois moélhos do cabello, e tomando um em cada mao, emmoldurou com elles o rosto, muito
magro, d'uma pallidez cadaverica.

—Lembras-te?...

Pelos seus labios brancos e delgados, muito delgados e muito brancos, perpassou um sorriso
leve de creanca adormecida, e nos seus olhos negros, muito encovados, brilhou mais intensa
aquella lucilagao, que era tudo o que lhe restava de vida—um sopro apenas de vida, que era um
bafejo da morte...

—Doidos que nés eramos!..

Revivi n'um minuto todo o poema do nosso amor, as loucuras d'um amor prohibido, a que nao
tinha faltado a dor cruciante das paix0es extremas, para dar ao goso uma intensidade quasi
infinita. Instinctivamente, como n'outro tempo, collei os meus labios aos seus, e nem percebi que
estavam gelados, folhas séccas muito ricas de nervuras, frias como a neve dos polos.

Durou o sonho toda a eternidade d'um segundo, talvez menos ainda. Mal acordei, attentando na
magreza do seu rosto, d'uma pallidez cadaverica; vendo fechados os seus grandes olhos negros,
ja sem brilho na translucidez das palpebras enrugadas, tive a impressdo de me encontrar dentro
d'um jazigo, para violar uma morta.
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