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Courrier	de	Paris.

MONROSE.--MADAME	DAMOREAU.--
LES	BOUTIQUES	ET	LES

COMTESSES.--M.	LE	PRINCE	DE
MOSKOWA.--LE	LILAS	ET	LA	PIERRE
DE	TAILLE.--LA	POLITIQUE	ET	LES

CASSEROLES.--M.	ALEXANDRE
DUMAS.--LES	DEMOISELLES	DE

SAINT-CYR.--LES	POETES	AU
DÉSESPOIR.--UN	MOT	DE	BOILEAU.--

LE	CHAMP-DE-MARS	A	LOUER.

La	 semaine	 a	 commencé	 tristement,
avec	 la	 nouvelle	 de	 la	 mort	 de
Monrose.	 Comment	 ne	 pas	 s'occuper
d'abord	 de	 ce	 trépas	 subit	 qui	 nous
enlève	un	de	nos	plus	 adorables	 et	 de
nos	 plus	 spirituels	 comédiens?	 L'autre
jour,	 un	millionnaire	 expirait	 dans	 son
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bibliographique,	 avec	 huit	 gravures.--
Modes.	 Quatre	 gravures.--Courses	 au
Champ-de-Mars.--Madame	 Viardot	 à
Vienne.--Rébus.

luxe	 et	 dans	 sa	 magnifique	 oisiveté.
Qui	 s'en	 est	 inquiété?	 Quels	 regrets
cette	 mort	 splendide	 a-t-elle	 excités
dans	 la	 ville?	 On	 a	 dit:	 Il	 vivait,	 il	 est
mort,	 et	 un	 instant	 après,	 excepté	 les

héritier»,	personne	n'y	songeait	plus.	Monrose	meurt,	il	meurt	pauvre,	et	voilà
que	 partout	 on	 s'en	 afflige.	 Ainsi	 la	 foule	 a	 d'admirables	 moments	 de
discernement	et	de	justice;	elle	est	ingrate	parfois,	et	les	philosophes	n'ont	pas
manqué	de	l'en	accuser.	Mais	entre	deux	tombes,	il	est	rare	qu'elle	se	trompe
et	ne	se	contente	pas	de	donner	un	regard	de	curiosité	au	mort	fastueux,	pour
aller	 accompagner	 de	 ses	 adieux	 le	 mort	 utile.	 C'est	 ainsi	 que	 Monrose	 a
recueilli	 la	 part	 des	 souvenirs	 et	 des	 regrets,	 dans	 cette	 rencontre	 funèbre.
Avec	 le	riche	s'est	éteint	 le	bruit	de	ses	 fêtes	retentissantes:	sur	 la	 tombe	de
Monrose,	survit	la	mémoire	de	ses	services,	de	son	talent	et	de	l'honnête	plaisir
qu'il	a	donné.	Et	qui	pourrait	nier	que	la	vie	d'un	comédien	comme	Monrose	ne
soit	aussi	regrettable	qu'elle	a	été	agréable	et	utile	aux	autres?	N'est-ce	donc
rien	d'avoir	attiré	la	foule,	pendant	plus	de	trente	ans,	aux	jeux	poétiques	de	la
fantaisie	 et	 de	 l'esprit,	 pour	 lui	 offrir	 animés	 et	 vivants,	 par	 une	 sorte	 de
merveilleuse	 incarnation,	 tous	 les	 types	 sortis	 du	 cerveau	 de	 nos	 meilleurs
auteurs	comiques?	L'acteur	qui	s'associe	avec	ce	bonheur,	cette	vérité	et	cette
puissance	aux	créations	de	l'esprit	et	du	génie,	n'honore-t-il	pas,	à	son	tour,	son
pays	 et	 son	 époque?	N'a-t-il	 point	 sa	 place	marquée	 à	 la	 droite	 des	 hommes
illustres	dont	il	a	été	le	traducteur	habile	et	le	véridique	interprète?

Vente	publique	au	profit	de	la	Guadeloupe,	dans	la	Salle	de	la	Reine	au
Palais-Royal.

La	comédie	avait	tout	préparé	pour	que	Monrose	ne	pût	lui	échapper.	Fils	de
comédien,	né	en	pleine	comédie,	il	fut	pour	ainsi	dire	ondoyé	dans	la	coulisse.
Vers	1785,	à	Besançon,	naquit	Monrose.	Autour	de	son	berceau,	tout	jouait	la
comédie:	père,	mère,	tantes,	frères	et	soeurs.	On	peut	dire	que	Monrose	suça,
au	 biberon,	 des	 fragments	 de	 Molière,	 de	 Regnard,	 de	 Marivaux	 et	 de
Beaumarchais.	Enfant,	 il	avait	déjà	des	airs	éveillés	de	Frontin,	de	Figaro,	de
Labranche	et	de	Mascarille.	Devenu	jeune	homme,	il	ne	dégénéra	point	de	ses
pères;	Monrose	lit	ses	premières	armes	en	province,	comme	Molière	peut-être,
entre	quatre	chandelles	sur	quelques	planches	mal	closes.	Puis,	il	vint	à	Paris;
ce	fut	un	grand	jour	pour	notre	artiste	que	le	jour	où	il	monta,	Figaro	imberbe,
sur	 le	théâtre	des	 jeunes	élèves,	armé	de	 la	guitare	et	coiffé	de	 la	résille.	On
l'applaudit;	 car	 il	 était	 difficile	 à	 cet	 oeil	 intelligent,	 à	 cette	 vive	 et	 mobile
physionomie,	à	toute	cette	verve	et	à	tout	cet	esprit,	de	ne	pas	réussir	dès	son
premier	mot.	De	 là,	Monrose	passa	au	théâtre	Montansier;	par	Thalie!	c'était
faire	un	pas	de	géant.	 Il	y	rencontra	Brunet	et	Tiercelin;	Potier	ne	devait	pas
tarder	à	compléter	 le	triumvirat.	Monrose,	tout	Figaro	qu'il	était,	eut	peur	de
ces	grands	noms	et	de	ces	grandes	renommées;	dans	un	accès	de	modestie,	il
alla	 chercher	 des	 rivaux	 moins	 en	 crédit;	 et	 ainsi	 Monrose	 échappa	 au
vaudeville.	Molière	s'en	réjouit	et	l'adopta	définitivement.

Monrose	 fit	 rire	 Bordeaux,	 égaya	 Nantes,	 amusa	 l'Italie,	 à	 la	 suite	 de
mademoiselle	 Rancourt	 qui	 avait	 l'emploi	 de	 l'épouvanter;	 quand	 la	 sombre
Cléopâtre	 ou	 l'implacable	Athalie	 avait	 donné	 le	 frisson	 à	Naples	 et	 à	Milan,

Monrose	arrivait,	et	le	sourire	et	la	gaieté	avec



																												Monrose.

lui.	 L'invasion	 de	 1814	 força	 Monrose	 de
rentrer	en	France,	comme	s'il	eût	été	un	corps
d'armée	ou	un	capitaine.	Les	succès	qu'il	obtint
sur	 le	 grand	 théâtre	 de	 Lyon	 émurent	 la
Comédie-Française,	qui	l'appela	enfin	et	lui	dit:
Sois	mon	Figaro!

Depuis	 ce	 moment,	 Monrose	 s'était	 donné
corps	et	âme	à	l'étude	de	son	art,	au	culte	des
maîtres	de	la	scène,	à	la	prospérité	du	théâtre,
aux	 plaisirs	 du	 public,	 prêtant	 aux	 poètes
anciens	 et	 nouveaux	 le	 feu	 de	 son	 regard,
l'accent	 vibrant	 de	 sa	 parole,	 la	 vivacité	 et
l'ardeur	de	son	talent	incisif.	Et	partout,	en	tout
temps,	avec	tout	le	monde,	soit	qu'il	eût	affaire
à	 Molière	 ou	 à	 Regnard,	 à	 Dancourt,	 à
Beaumarchais,	 à	 Boissy,	 à	 Destouches,	 à
Marivaux,	 à	 Le	 Sage;	 soit	 que	 Picard,
Alexandre	Duval,	ou	M.	Scribe,	 l'appelassent	à
leur	aide,	il	leur	prêtait	à	tous	avec	prodigalité,
vieux	ou	 jeunes,	hommes	de	génie	ou	hommes
d'esprit,	 les	 trésors	 de	 verve	 comique	 dont	 il
était	 doué:	 un	 organe	 sonore,	 mordant	 et
souple,	 un	 geste	 prompt,	 net,	 expressif,
étincelant,	 un	 coup	 d'oeil	 plein	 de	 hardiesse,
d'intelligence	 et	 de	 feu,	 la	 singulière	 mobilité
d'un	 masque	 enjoué	 et	 provoquant,	 la
charmante	 légèreté	 du	 jarret	 et	 de	 l'allure,	 la
promptitude	du	 trait	et	de	 la	répartie	aiguisée

au	 fil	 de	 la	 parole,	 et	 tous	 ces	 jets	 éblouissants,	 toutes	 ces	 fantaisies
audacieuses	 qui	 caractérisent	 le	 Frontin,	 le	 Mascarille	 et	 le	 Figaro;	 art
charmant,	qui	faisait	de	Monrose	le	comédien	le	plus	piquant,	le	plus	spirituel,
le	plus	délié,	le	plus	hardi,	le	plus	entraînant,	et	aujourd'hui	le	plus	regrettable.

Maintenant,	 cette	 gaieté	 est	 éteinte	 et	 ensevelie.	 Mais	 le	 public	 sait-il	 assez
tout	ce	que	coûte	à	l'acteur	le	rire	qu'il	excite	et	le	plaisir	qu'il	donne?	A	la	fin
de	sa	vie,	Monrose	était	tombé	dans	une	sombre	mélancolie;	il	est	mort	inquiet
et	profondément	triste.	O	public!	amuse-toi	et	ris	à	gorge	déployée!--Le	cortège
funèbre	 était	 nombreux:	 les	 lettres	 et	 le	 théâtre	 s'y	 montraient	 en	 deuil.	 M.
Samson	a	prononcé	sur	la	tombe	des	paroles	touchantes;	et	qui	pouvait	mieux
parler	de	Monrose	que	l'homme	dont	le	talent	survivant	adoucit	sa	perte?	A	ce
titre	M.	Régnier,	de	la	Comédie-Française,	aurait	pu	louer	Monrose	à	coté	de
M.	Samson.--Ainsi,	tout	est	dit,	en	ce	monde,	pour	ce	charmant	comédien,	qui
fut	en	même	temps	un	homme	de	talent	et	un	honnête	homme.	Mais	quelle	voix
délicate	et	souple	chante	mélodieusement	du	côté	de	l'Opéra?	Cette	voix	a	une
douceur	et	un	charme	auxquels	nous	ne	sommes	plus	accoutumés;	elle	arrive
et	 chatouille	 notre	 oreille	 meurtrie	 par	 les	 efforts	 violents	 et	 les	 oeuvres
assourdissantes.	Qu'est-ce	donc?	un	gosier	de	fauvette	ou	madame	Damoreau?
C'est	 madame	 Damoreau!	 Vraiment,	 nos	 seigneurs	 et	 maîtres	 les	 théâtres
lyriques	 sont	 de	 singuliers	 sultans:	 ils	 avaient	 là,	 en	 leur	 pouvoir,	 cette	 voix
exquise	 et	 suave,	 cette	mélodie	 qui	 s'appelle	madame	Cinti-Damoreau,	 et	 les
maladroits	 l'ont	 laissée	 partir	 et	 s'envoler	 de	 royaume	 en	 royaume,	 jusqu'au
fond	de	la	Russie,	comme	un	écho	charmant	qui	s'éteint	en	s'éloignant,	et	qu'on
écoute	 encore.	 L'écho	 est	 revenu,	 la	 fée	 mélodieuse	 vient	 de	 reparaître	 au
milieu	de	son	cortège	de	notes	gracieuses	et	caressantes,	mais	de	reparaître	un
soir	 seulement,	 pour	 recueillir	 la	 moisson	 dorée	 et	 parfumée	 d'une
représentation	 à	 bénéfice.	 N'aurez-vous	 pas,	 cette	 fois,	 le	 bon	 esprit	 de	 la
garder	et	de	la	retenir?	et	faudra-t-il	qu'elle	aille	encore	attendrir	 les	rochers
de	quelque	Norvège-,	adoucir	et	civiliser	les	ours	du	Volga	ou	du	Don,	ou	faire
marcher	les	murailles	de	Novogorod?

On	 va	 le	 soir	 porter	 son	 bravo	 à	 la	 voix	 de	madame	Damoreau;	 le	matin,	 on
avait	donné	son	offrande	aux	infortunes	de	la	Guadeloupe:	ainsi	l'on	passe	de	la
charité	au	plaisir.	Quel	meilleur	emploi	de	la	vie?	Si	 le	plaisir	est	 ingénieux	à
séduire,	heureusement	la	charité	ne	l'est	pas	moins.	Après	les	bals	bienfaisants
et	 les	 concerts	 philanthropiques,	 que	 faire?	 Il	 semblait	 qu'on	 fût	 à	 bout
d'attrayantes	inventions;	mais	la	charité	a	de	l'imagination,	Dieu	merci!	Voyez-
vous	ce	palais	d'un	roi	transformé	en	bazar?	Des	boutiques,	des	marchandises,
des	 marchandes	 s'établissent	 et	 s'étalent	 sous	 ces	 lambris	 qui	 n'ont	 abrité
jusqu'ici	que	des	princes,	des	rois	et	des	empereurs.	Entrez,	Messieurs!	entrez,
Mesdames!	 le	 vaste	 magasin	 est	 ouvert:	 choisissez	 à	 votre	 goût,	 achetez	 à
votre	 fantaisie:	 l'or	 que	 vous	 jetterez	 ici	 retombera	 en	 consolations	 sur	 une
terrible	 infortune;	 il	 donnera	 du	 pain	 aux	 affamés	 et	 relèvera	 les	 maisons
incendiées.	 Marie-Amélie	 a	 patronné	 de	 sa	 protection	 royale	 cette	 vente
publique	au	profit	de	 la	Guadeloupe	 infortunée,	et	aussitôt	 la	 salle	du	Palais-



Royal,	 dite	 salle	 de	 la	 Reine,	 s'est	 ouverte	 à	 cette	 pensée	 bienfaisante.
Comtesses	 et	 duchesses,	 le	 faubourg	 Saint-Germain	 et	 la	 Chaussée-d'Antin,
prennent	pince	au	comptoir.	Voulez-vous	des	tableaux	et	des	bronzes?	madame
de	 Chabot	 en	 tient	 un	 entrepôt	 complet.	 Des	 bretelles	 ou	 des	 gants?	 voyez
madame	de	Montesquiou.	Madame	de	Coigny	ne	 laisse	rien	à	désirer	pour	 la
confection	 des	 châles	 et	 des	 mantelets;	 et	 pour	 la	 bijouterie,	 mesdames
d'Elchingen,	de	Fezensac,	d'Hautpoul	et	de	Castellane	n'ont	pas	leurs	pareilles.
N'oubliez	pas	surtout	mesdames	de	Trévise,	de	Praslin,	de	Ségur,	de	Montjoye,
d'Audenarde,	 du	 Roure,	 de	 Lariboissière,	 de	 Vatry,	 etc.,	 etc.,	 elles	 sont
assorties	à	la	dernière	mode	et	dans	le	goût	du	jour.

Nota	 bene.	 On	 ne	 marchande	 pas,	 mais	 on	 est	 libre	 de	 donner	 300	 fr.	 d'un
paquet	de	plumes	et	1,000	fr.	d'une	boîte	de	pains	à	cacheter.	Rare	et	délicieux
trafic,	où	le	vendeur	ne	garde	rien	pour	lui,	et	où	l'acheteur	délie	les	cordons
de	sa	bourse	avec	plaisir!	D'une	part,	la	grâce	charmante	et	désintéressée	des
marchandes;	 de	 l'autre,	 la	 prodigalité	 du	 chaland,	 et	 plus	 loin,	 un	 grand
désastre	qu'on	soulage!

N'ayant	 pas	 de	 babilles	 à	 gagner	 comme	 leurs	 pères,	 les	 fils	 des	 héros	 de
l'Empire	 cherchent	 un	 champ	 de	 combat	 dans	 les	 arts.	 Heureux	 ceux	 qui
trouvent	 à	 y	 occuper	 noblement	 leurs	 loisirs!	 Il	 y	 a	 quelques	 semaines,
l'héritier	d'un	nom	des	plus	 redoutés	et	des	plus	vaillants	a	 lancé,	au	second
Théâtre-Français,	 une	 petite	 comédie	 en	 vers,	 faute	 de	 pouvoir	 jeter	 un
escadron	sur	les	Prussiens	et	les	Cosaques.	Aujourd'hui	c'est	M.	le	prince	de	la
Moscowa	 qui	 dirige	 une	 armée	 harmonique	 dont	 il	 est	 le	 fondateur	 et	 le
général.	 Les	 différents	 régimens,	 flûtes,	 violons,	 basses,	 bassons,	 tout	 ce	 qui
constitue	la	grande	armée	musicale,	ont	fait	l'autre	jour	leurs	manoeuvres	dans
la	salle	de	Hertz.	M.	le	prince	de	la	Moscowa	commandait	avec	un	sang-froid	et
un	talent	remarquables,	et	son	armée	a	triomphé	sur	toute	la	ligne.	Quelle	plus
charmante	 et	 plus	 agréable	 victoire,	 aujourd'hui	 que	 le	 temple	 de	 Janus	 est
fermé!

La	pierre	 de	 taille	 envahit	 Paris	 de	plus	 en	plus:	 c'est	 le	moment	 de	 s'écrier
comme	Horace:	«Bientôt	les	villes	ne	laisseront	plus	un	sillon	à	la	charrue!»	Un
pauvre	 jardin	était	 échappé,	 sous	mes	 fenêtres,	à	 la	 férocité	de	 la	 truelle;	 ils
viennent	de	le	détruire!	et	quelle	saison	ont-ils	choisie	pour	cet	assassinat?	le
mois	 de	 mai,	 le	 temps	 on	 la	 victime	 me	 souriait	 dans	 sa	 jeune	 verdure	 et
renaissait.	 Un	 lilas	 en	 fleurs	 est	 resté,	 charmant,	 parfumé,	 étalant	 sa	 robe
embaumée.	Le	premier	 jour,	à	 la	vue	de	cette	 fleur	si	 tendre,	 le	coeur	 leur	a
manqué;	mais,	les	maçons	qu'ils	sont,	ils	la	tueront	demain!

Les	 grands	 préparatifs	 pour	 le	 bal	 de	 M.	 Sauzet	 continuent;	 il	 est	 surtout
question	d'un	souper	monstre:	le	président	de	la	Chambre	des	Députés	irait	sur
les	brisées	de	Lucullus.	M.	Sauzet	est	pourvu,	dit-on,	d'un	Vatel	bien	capable,
par	 ses	 talents	 superfins,	 de	 sortir	 victorieusement	 de	 cette	 grande	 nuit
culinaire.	Un	député	du	centre,	ami	particulier	de	M.	Sauzet,	vient	d'être	mis
en	 communication	 avec	 ce	 grand	 homme,	 pour	 s'entendre	 sur	 le	 menu:	 M.
Sauzet	 a	 bien	 d'autres	 soins	 en	 tête,	 et	 le	 repas	 parlementaire	 qu'il	 préside
tous	les	jours	en	séance	publique	lui	suffit	et	au-delà.	L'ami	s'entretenait	donc
avec	le	grand	Vatel.--Vous	savez	que	nous	avons	toute	la	Chambre,	lui	dit-il,	la
gauche	et	la	droite,	le	centre,	le	tiers-parti	et	les	extrémités.	Comment	pouvez-
vous	 traiter	 tous	 les	 partis?--Monsieur,	 répondit	 fièrement	 Vatel,	 comme
homme,	j'ai	une	opinion;	mais	comme	cuisinier,	je	n'en	ai	pas.»

A	 la	 première	 représentation	 de	 Lucrèce	 on	 a	 remarqué	 que	 M.	 Alexandre
Dumas	sortait	à	tous	les	entr'actes,	et	se	promenait	dans	les	corridors,	tête	nue
et	dans	une	agitation	singulière.	Un	de	nos	critiques	les	plus	spirituels	va	droit
à	lui,	et	lui	prenant	la	main:	«Eh	bien,	mon	cher,	que	dites-vous	de	cela?»	M.
Dumas,	 entr'ouvrant	 sa	 loge,	 et	 prenant	 vivement	 sa	 canne	 et	 son	 chapeau:
«Mon	 cher	 M.	 ****,	 je	 m'en	 vais,	 s'écrie-l-il;	 je	 vais	 travailler!»	 Est-ce	 une
conversion,	est-ce	une	 impertinence?--La	veille,	M.	Alexandre	Dumas	avait	 lu,
au	 Théâtre-Français,	 un	 drame	 en	 cinq	 actes	 et	 en	 prose,	 intitulé:	 Les
Demoiselles,	de	Saint-Cyr.	Lucrèce	n'était	pas	née,	et	M.	Dumas	aura	peut-être
oublié	de	travailler	ces	demoiselles.

Le	 succès	 de	 M.	 Ponsard	 jette	 le	 trouble	 et	 le	 désespoir	 dans	 la	 nation	 des
dramaturges	et	des	poètes;	d'abord,	 les	 trois	cents	auteurs	qui	sont	sortis	du
collège	ou	de	l'École	de	Droit,	avec	une	tragédie	de	Lucrèce	dans	la	poche,	ne
peuvent	comprendre	qu'on	leur	ait	préféré	M.	Ponsard;	ils	crient	au	passe-droit
et	à	la	trahison;	les	poètes	en	exercice	ne	sont	pas	moins	blessés	des	couronnes
qui	tombent	de	toutes	parts	sur	le	jeune	front	de	M.	Ponsard.	Ils	se	plaignent
amèrement	de	 la	 critique	qui	 les	dépossède	de	 leur	gloire,	 au	profit	de	cette
muse	nouvelle-venue,	et	prétend	que	depuis	vingt	ans,	depuis	trente	ans	peut-
être,	la	Melpomène	n'a	rien	produit	de	comparable	à	Lucrèce.	«Et	ma	tragédie,
dit	 celui-ci;	 et	mon	 drame,	 s'écrie	 celui-là;	 pour	 qui	 et	 pour	 quoi	 les	 prenez-
vous?»	 Je	 déclare	 que	 j'ai	 reçu,	 pour	 ma	 part,	 plus	 de	 vingt	 épîtres	 de



reproches	 poignants	 et	 de	 réclamations	 attendrissantes;	 un	 tragique,	 entre
autres,	 m'écrit:	 «Monsieur,	 vous	 affirmez	 qu'aucun	 succès,	 obtenu	 depuis
trente	 ans,	 ne	 peut	 le	 disputer	 au	 succès	 de	 Lucrèce.	 Vous	 devriez	 savoir,
monsieur,	 que	ma	 tragédie	 de	Caracalla	 aurait	 été	 représentée	 plus	 de	 deux
cents	 fois,	si	 le	Théâtre-Français	avait	voulu	 la	 jouer	une	seule.	 J'ai	 l'honneur
de	vous	saluer.»

Les	 Romains	 de	 M.	 Ponsard	 ont	 le	 grand	 mérite	 d'être	 Romains;	 ils	 ne
ressemblent	 pas	 à	 ces	 héros	 latins	 à	 la	 Scudéry,	 dont	 Boileau	 se	 moque	 si
ingénieusement.--«Mercure:	Tiens,	regarde	tous	ces	gens-là,	les	connais-tu?--Le
Français:	 Si	 je	 les	 connais;	 eh!	 ce	 sont	 la	 plupart	 des	 gens	 de	mon	quartier.
Bonjour,	madame,	Lucrèce!	bonjour,	monsieur	Brutus!	 comment	 vous	portez-
vous?»

Le	 Champ-de-Mars	 lui-même	 n'échappera	 pas	 à	 la	 spéculation.	 On	 annonce
qu'une	société	s'est	 formée	pour	 le	prendre	à	bail,	et	 le	 transformer	en	café-
restaurant	et	dansant.	Nous	arriverons,	peu	à	peu,	à	faire	une	salle	de	billard
de	la	plaine	Saint-Denis.

Cours	scientifiques.

SORBONNE.

ZOOLOGIE.--M.	DUCROTAY	DE	BLAINVILLE.

M.	de	Blainville	vient	de	reprendre	à	la	Sorbonne	le	cours	de	zoologie.	Pour	le
célèbre	professeur,	la	zoologie	n'est	pas	seulement	une	des	sciences	naturelles;
elle	se	lie	au	contraire	aux	plus	hautes	questions	de	morale	et	de	philosophie,
et	tout	bon	système	zoologique	doit	être	catholique.	Comment	un	pyrrhonien,
par	exemple,	pourrait-il	admettre	l'existence	d'une	longue	série	d'êtres	qui	se
lient	 entre	 eux	par	des	 caractères	définis,	 lorsqu'il	 doute	de	 l'être	 lui-même?
De	 même	 l'éclectique	 ne	 peut	 être	 que	 mauvais	 zoologiste;	 son	 système	 lui
permettant	de	glaner	partout,	il	est	évident	qu'il	choisira	ce	qui	lui	convient,	et
négligera	ce	qui	ne	 rentre	pas	dans	 son	système.	Nous	avons	entendu	M.	de
Blainville	 définir	 la	 zoologie	 par	 cette	 phrase,	 un	 peu	 hardie	 peut-être:	 La
zoologie	est	la	pensée	de	Dieu	traduite	en	animaux.	Une	intelligence	suprême	a
présidé	 à	 la	 création,	 et	 l'ordre	 ne	 peut	 être	 que	 l'oeuvre	 d'une	 intelligence.
Cette	idée	est	grande	et	belle,	et	M.	de	Blainville	l'expose	avec	tout	le	feu	de
l'éloquence	et	de	la	persuasion;	mais	de	ce	que	l'ordre	résulte	de	l'intelligence,
s'ensuit-il	 nécessairement	 que	 l'ordre	 établi	 soit	 précisément	 celui	 que	M.	 le
professeur	de	Blainville	croit	voir	dans	le	grand	livre	de	la	nature,	qui	renferme
encore	pour	nous	tant	de	secrets	et	de	mystères?	L'homme,	dont	les	vues	sont
si	 courtes,	 les	 connaissances	 si	 imparfaites,	 peut-il	 espérer	 jamais	 embrasser
l'ensemble	et	comprendre	le	plan	du	monde	organisé?	M.	de	Blainville	est	resté
le	 seul	défenseur	actuel	de	 l'idée	d'une	échelle	animale,	d'une	série	continue
telle	que	 l'avait	rêvée	Bonnet.	Champion	déterminé,	 il	soutient	encore	envers
et	contre	tous	que	les	animaux	se	suivent	comme	dans	une	chaîne	un	chaînon
suit	 l'autre,	 chaîne	décroissante	dont	 le	 premier	 anneau	 serait	 l'homme	et	 le
dernier	l'éponge,	qui	termine	la	série	en	liant	le	règne	animal	au	règne	végétal.
Le	 cours	 de	 cette	 année	 doit	 avoir	 pour	 objet	 la	 démonstration	 de	 cette
doctrine	poursuivie	dans	toute	 la	série.	Le	règne	animal	doit,	pour	ainsi	dire,
passer	en	entier	devant	les	yeux	du	public,	attentif	de	la	Sorbonne,	qui	pourra
juger	par	lui-même	de	la	vérité	des	doctrines	du	maître.

Afin	de	 faire	mieux	comprendre	à	ses	auditeurs	ces	notions	si	élevées,	M.	de
Blainville	affectionne	la	figure	suivante:

																												Homme
																										Singe
																								Chat
																						Oiseau
																				Ptérodactyle.
																		Lézard.
																Grenouille.
														Serpent.
												Poisson
										Insecte.
								Crabe.
						Huître.
				Corail.
		Infusoires.
Éponges

Le	point	le	plus	élevé	de	cette	échelle	est	occupé	par	l'homme,	le	dernier	par
l'éponge,	 et	 l'espace	 qui	 les	 sépare	 est	 réservé	 pour	 la	 foule	 immense	 des
animaux;	 chacun	 correspond	 à	 une	 ligne	 d'autant	 plus	 longue	 que	 son
organisation	 est	 plus	 parfaite.	 Les	 espèces	 fossiles	 jouent	 un	 rôle	 très-



important	 dans	 ce	 système;	 bien	 des	 échelons	 resteraient	 vides	 si,	 pour	 les
remplir,	 M.	 de	 Blainville	 n'exhumait	 quelques	 vieux	 débris	 des	 temps	 anté-
historiques.	C'est	 ainsi	 que	pour	 avoir	 un	 chaînon	qui	 unisse	 les	 reptiles	 aux
oiseaux,	 la	 nature	 semble	 avoir	 créé	 à	 dessein	 le	 ptérodactyle,	 animal
antédiluvien,	espèce	de	lézard	volant.

L'espace	nous	manque	pour	réfuter	cette	doctrine	spécieuse	au	premier	coup
d'oeil,	 idéal	plein	de	grandeur,	mais	que	 l'observation	dénient	chaque	 jour.	 Il
existe	 certainement	 une	 décroissance,	 une	 sorte	 de	 dégénération	 successive
depuis	 le	 roi	 de	 la	 création	 jusqu'aux	derniers	 des	 animaux;	mais	 cette	 série
n'est	 pas	 continue,	 des	 hiatus	 se	 trouvent	 à	 chaque	pas,	 et,	 comme	 le	 grand
Linné	 l'a	 dit,	 les	 affinités	 qui	 unissent	 les	 animaux	 entre	 eux	 ne	 pourraient
peut-être	 s'exprimer	 jusqu'à	 un	 certain	 point	 qu'en	 donnant	 au	 tableau	 du
régne	 animal	 la	 forme	 d'une	 carte	 de	 géographie	 où	 chaque	 province	 a	 des
rapports	intimes	et	plus	ou	moins	étendus	avec	plusieurs	provinces	voisines.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 c'est	 avec	 les	 arguments	 les	 plus	 brillants	 et	 les	 plus
spécieux	que	M.	de	Blainville	défend	sa	thèse;	il	soutient	son	système,	un	peu
ancien	 peut-être,	 avec	 une	 ardeur	 toute	 juvénile,	 et	 la	 série	 animale	 n'eut
jamais	de	plus	éloquent	défenseur.

M.	 de	 Blainville	 admet	 complètement,	 et	 comme	 base	 fondamentale	 de	 son
système,	la	théorie	des	causes	finales.	Il	est	parfaitement	convaincu	que	si	l'on
aborde	la	science	sans	prévention	et	de	bonne	foi,	 il	est	impossible	de	ne	pas
reconnaître	 partout	 une	 relation	 évidente	 de	 cause	 à	 effet:	 rien	 n'a	 été	 créé
sans	but,	et	le	but	de	toute	création	est	toujours	visible	aux	yeux	du	philosophe.
Bernardin	 de	 Saint-Pierre	 s'était	 déclaré	 le	 défenseur	 ingénieux	 de	 cette
doctrine.	 S'il	 nous	 était	 permis	 cependant	 d'exposer	 notre	 manière	 de	 voir
après	 celle	 du	 savant	 observateur	 et	 de	 l'éloquent	 écrivain,	 peut-être
trouverions-nous	un	peu	hardie	cette	manie	de	tout	expliquer,	cette	tendance
de	notre	esprit	qui	nous	porte	à	soulever	sans	cesse,	d'une	main	audacieuse,
les	 replis	 les	 plus	 cachés	 du	 voile	 de	 la	 nature.	 Ainsi,	 M.	 de	 Blainville	 croit
expliquer	 parfaitement	 pourquoi	 il	 y	 a	 de	 grands	 chats	 et	 de	 petits	 chats,
pourquoi	 le	 genre	 Felis	 de	 Linné	 renferme	 des	 espèces	 d'aussi	 grande	 taille
que	le	lion	et	le	tigre,	et	d'aussi	petite	que	notre	chat	domestique;	c'est	parce
qu'il	existe	des	animaux	herbivores	et	rongeurs	de	toutes	les	grandeurs,	depuis
le	 cerf	 jusqu'au	 lièvre,	 depuis	 le	 lapin	 jusqu'au	 rat.	 Rien	 de	 plus	 simple,	 les
grands	 chats	 dévorent	 les	 cerfs,	 les	 petits	 prennent	 les	 souris.	 Il	 me	 semble
qu'on	oublie	en	ce	moment	que	si	le	chat	a	été	fait	pour	manger	la	souris,	on
pourrait	dire	avec	autant	de	raison	que	la	souris	a	été	créée	pour	être	mangée
par	le	chat.

Ces	 idées	 sont	 étroites	 et	 mesquines,	 ce	 sont	 les	 faibles	 produits	 de	 notre
intelligence	bornée	qui	veut	tout	comprendre.	Dirons-nous	pour	cela	que	tout
n'est	 que	mystère,	 que	 nous	 ne	 pouvons	 rien	 lire	 dans	 le	 livre	 de	 la	 nature?
Loin	 de	 là.	 Il	 est	 sans	 doute	 de	 grandes	 lois	 qu'il	 a	 été	 donné	 à	 l'homme	de
découvrir	à	force	de	patience	et	de	génie;	mais	il	ne	faut	pas	trop	se	hâter	de
conclure.	Soyons	timides	dans	nos	recherches.	L'homme	seul	met	en	oeuvre	de
petits	 moyens	 pour	 arriver	 au	 but;	 mais	 les	 lois	 qui	 dirigent	 le	 monde	 sont
grandes	comme	la	création	elle-même.

Après	 avoir	 consacré	 la	 première	 leçon	 à	 poser	 les	 bases	 de	 son	 système,	 à
exposer	 la	 série	 animale	 en	 ce	qu'elle	 est	 et	 ce	qu'elle	n'est	 pas,	 suivant	 ses
propres	expressions,	M.	de	Blainville	entre	en	matière	et	démontre,	les	pièces
en	main,	la	vérité	de	ces	assertions	qui	semblent	d'abord	un	peu	hypothétiques;
c'est	alors	qu'il	est	véritablement	grand	professeur,	et	qu'il	exprime	 les	 idées
les	plus	ingénieuses	avec	une	éloquence	pleine	d'originalité.

M.	 de	 Blainville	 s'attache	 à	 démontrer	 que	 la	 série	 animale	 étant	 une	 série
décroissante,	 tous	 les	 organes	 doivent	 exprimer	 cette	 décroissance,	 toujours
plus	 visible	 à	 mesure	 que	 l'on	 descend	 l'échelle	 des	 êtres.	 Ainsi,	 si	 nous
prenons	pour	exemple	la	grande	division	des	mammifères,	les	quadrupèdes	de
Buffon,	 le	 premier	 d'entre	 eux	 sera	 le	 plus	 voisin	 de	 l'espèce	 humaine,	 et	 le
dernier	 le	 plus	 rapproché	 des	 oiseaux,	 qui	 suivent	 immédiatement	 les
mammifères.	 Les	 différences	 successives	 se	 traduiront	 à	 l'extérieur	 par	 des
dégénérations	 correspondantes	 dans	 les	 organes.	 Les	 changements	 qui	 se
manifestent	dans	l'organisation	des	animaux	devant	influer	en	premier	lieu	sur
l'appareil	digestif,	puisqu'avant	tout	l'animal	se	nourrit.	Olivier,	pour	exprimer
ces	 caractères	 différentiels,	 avait	 donné	 une	 très-grande	 importance	 au
système	dentaire.	Mais	avant	de	mâcher	ses	aliments,	l'animal	doit	les	porter	à
sa	bouche,	et,	quand	c'est	un	être	supérieur,	c'est	à	 l'aide	de	 la	main	que	ce
mouvement	 s'exécute.	Aussi	M.	 de	Blainville	 a-t-il	 établi	 ces	 divisions	 sur	 les
caractères	tirés	de	la	perfection	plus	ou	moins	grande	de	cet	organe.	D'après
sa	définition,	la	main	la	plus	parfaite	sera	celle	dans	laquelle	les	doigts	seront
le	 plus	 indépendants	 les	 uns	 des	 autres	 dans	 leurs	 mouvements.	 Or	 ce
caractère	 ne	 se	 montre	 nulle	 part	 dans	 la	 série	 animale	 d'une	 manière	 plus



complète	 que	 dans	 l'espèce	 humaine.	 Et,	 si	 nous	 suivons	 la	 série	 des
mammifères,	 nous	 trouvons	 que	 la	 main	 se	 dégrade	 toujours	 davantage;	 les
doigts,	encore	très-libres	chez	les	singes,	qui	de	tous	les	animaux	sont	les	plus
voisins	de	 l'homme,	 le	deviennent	bientôt	moins	dans	 les	chats,	chez	 lesquels
l'ongle	 les	 recouvre	 en	partie,	 et	 finissent	par	 se	 souder	 entièrement	 chez	 le
cheval,	 on	 l'on	ne	 trouve	plus	qu'un	 seul	doigt,	 rentrant	pour	ainsi	dire	dans
l'ongle	 qui	 l'enveloppe	 pour	 constituer	 le	 sabot.	 Dans	 les	 cétacés,	 dont
l'organisation	est	si	loin	de	la	nôtre,	la	main	a	perdu	tous	ses	mouvements,	une
peau	dure	et	coriace	la	recouvre	et	la	transforme	en	rame.

Un	second	caractère	de	supériorité	tiré	de	la	main,	et	qui	est	encore	porté	au
plus	haut	degré	possible	dans	l'espèce	humaine,	est	la	différence	extrême	qui
existe	entre	la	main	et	le	pied	Suivant	la	remarque	ingénieuse	de	Bichat,	dans
la	main,	la	partit.'	la	plus	considérable	de	l'organe	est	destinée	au	mouvement;
dans	le	pied,	c'est	le	contraire,	la	plus	grande	partie	du	membre	est	consacrée
à	l'immobilité,	conformation	que	la	station	bipède	rendait	indispensable.	Chez
les	animaux	 il	n'en	est	plus	ainsi,	 la	main	devient	 toujours	plus	semblable	au
pied,	 et	 dans	 certaines	 espèces,	 le	 cheval	 par	 exemple,	 cette	 similitude	 est
portée	 à	 un	 tel	 point	 qu'il	 faut	 quelques	 connaissances	 anatomiques	 pour
distinguer	au	premier	coup	d'oeil	le	squelette	du	membre	antérieur	de	celui	du
membre	postérieur.

Pour	donner	à	nos	 lecteurs	quelque	 idée	de	 la	manière	dont	M.	de	Blainville
expose	les	faits,	nous	avons	pris	la	main	pour	exemple;	mais	tout	autre	organe
aurait	 pu	 remplir	 également	 bien	 notre	 but.	 D'après	 les	 idées	 de	 l'illustre
professeur,	tous	les	organes	des	animaux	ne	sont	en	effet	que	des	dépendances
du	 système	 nerveux,	 et	 sont	 d'autant	 plus	 parfaits	 que	 ce	 système	 est	 plus
développé	lui-même.	De	là	la	délicatesse	extrême,	le	mécanisme	admirable	de
nos	 organes,	 instruments	 aveugles	 de	 l'intelligence.	 Mais	 de	 là	 aussi
l'imperfection	de	ceux	de	ces	êtres	inférieurs	qui	sont	pour	ainsi	dire	aussi	loin
de	l'homme	sous	le	rapport	physique	que	sous	le	rapport	intellectuel	et	moral.

Une	visite	à	la	Chambre	des	Députés..

Tout	le	monde,	en	France,	s'occupe	de	la	Chambre	des	Députés;	on	en	parle	au
moins	 une	 fois	 chaque	 jour	 en	 chaque	 commune	 de	 France.	 L'habitant	 de	 la
province,	 lorsqu'il	 vient	 à	 Paris,	 ne	 manque	 pas	 plus	 de	 visiter	 le	 palais	 des
représentants,	 qu'un	 vrai	 croyant	 de	 se	 prosterner	 dans	 le	 temple	 de	 la
Mecque.	Cependant,	peut-être	en	est-il	de	la	Chambre	comme	de	beaucoup	de
choses	 qu'on	 a	 sous	 les	 yeux,	 et	 qu'on	 se	 contente	 de	 voir	 sans	 jamais	 les
regarder;	peut-être	une	vue	d'ensemble	manque-t-elle	à	ceux	qui	connaissent
bien	les	détails,	une	vue	des	détails	à	ceux	qui	connaissent	l'ensemble.	Voulez-
vous,	lecteur,	m'accepter	pour	cicérone,	et	me	suivre	au	palais	de	ceux	qui	ont
l'honneur	 d'être	 nos	 représentants,	 ou,	 si	 vous	 l'aimez	 mieux,	 qui	 nous	 font
l'honneur	de	nous	représenter?

Chemin	 faisant,	 et	 pour	 semer	 la	 route	 de	 réflexions	 conformes	 à	 l'objet	 de
notre	voyage,	jetons	un	moment	les	yeux,	s'il	vous	plait,	sur	les	vicissitudes	du
gouvernement	 représentatif,	 dans	 notre	 pays,	 depuis	 son	 origine.	 Il	 n'a	 pas
encore	soixante	ans	d'existence,	ce	qui	paraît,	pour	les	gouvernements,	figurer
à	 peu	 près	 les	 mois	 de	 nourrice,	 et	 pourtant	 que	 de	 changements,	 que	 de
retours,	 que	 de	 convulsions	 dans	 ce	 berceau!	 Les	 peuples	 en	 révolution
semblent,	sous	la	main	de	Dieu,	comme	un	balancier	sous	une	main	puissante.
Sous	cette	impulsion,	le	pendule	décrit	d'abord	un	secteur	énorme,	et	atteint,
du	premier	 bond,	 un	point	 bien	 éloigné	de	 son	point	 de	 départ;	 puis,	 par	 un
retour	 subit,	 il	 revient	 sur	 lui-même	 avec	 furie,	 et	 dépasse	 dans	 sa	 course
rétrograde	 l'endroit	 d'où	 il	 avait	 pris	 son	 élan.	 Enfin,	 après	 quelques
oscillations,	il	se	fixe	et	s'arrête	sur	un	point	intermédiaire,	rétrograde,	si	on	ne
pense	 qu'à	 celui	 qu'il	 avait	 d'abord	 atteint;	 progressif,	 si	 on	 considère	 celui
qu'il	 avait	quitté.	Ainsi	nous	avons	 vu	 le	balancier	populaire,	une	 fois	mis	 en
branle	 par	 la	 Constituante,	 s'élancer	 jusqu'à	 la	 Convention,	 puis	 revenir
jusqu'au	despotisme	armé	de	l'Empire,	plus	dur,	peut-être,	plus	solide	et	plus
prestigieux	 certainement	 que	 celui	 de	 l'ancienne	 monarchie;	 enfin,	 après	 les
oscillations	 de	 1814	 et	 de	 1815,	 s'asseoir	 et	 se	 suspendre	 dans	 ce	 qu'on	 a
nommé	le	régime	constitutionnel.

Les	 assemblées	 diverses	 qui	 ont	 représenté	 la	 France	 à	 ces	 époques	 si
profondément	 différentes,	 bien	 qu'elles	 ne	 fussent	 souvent	 séparées	 que	 par
quelques	jours,	ont,	chacune	par	un	caractère	particulier,	fidèlement	reflété	la
physionomie	 des	 idées	 et	 des	 événements	 contemporains.	 La	 Constituante,
noble,	 digne,	 majestueuse	 jusque	 dans	 ses	 divisions,	 pleine	 du	 plus	 pur
enthousiasme	qui	ait	jamais	animé	des	hommes,	pénétrée	de	la	grandeur	de	sa
mission	 et	 s'élevant	 jusqu'à	 elle:	 terrain	 vierge	 de	 l'éloquence	 politique	 où
toutes	 les	 variétés	 de	 cette	 éloquence	poussent	 avec	 les	 inconvénients	 et	 les
grandeurs	 de	 la	 végétation	 primitive.	 Neuve	 arène	 où	 le	 docteur	 Guillotin,



faisant	 son	 rapport	 sur	 la	 funèbre	 machine	 dont	 on	 lui	 attribue	 faussement
l'invention,	pouvait	dire	avec	une	inexpérience	grotesque.	«Avec	ma	machine,
je	 vous	 coupe	 la	 tête	 en	 un	 clin	 d'oeil,	 et	 vous	 ne	 sentirez	 pas;»	 presque	 en
même	temps	qu'une	voix	plus	grande	que	celle	de	l'orateur	antique	criait;	«La
banqueroute	 est	 à	 vos	 portes	 et	 vous	 délibérez!»	 La	 Législative,	 plus
tumultueuse,	 moins	 forte,	 déjà	 débordée	 par	 les	 passions,	 et	 avant	 plutôt	 le
sentiment	 vague	 que	 la	 nette	 perception	 de	 ce	 qu'il	 faudrait	 faire.	 La
Convention,	rude,	énergique,	impitoyable,	semblable	à	une	statue	de	bronze	de
la	 Nécessité.	 Les	 Cinq-Cents,	 au	 18	 brumaire,	 jurant	 de	 vivre	 libres	 ou	 de
mourir,	 dernier	 cri	 du	 patriotisme	 écrasé	 sous	 le	 coursier	 du	 conquérant.	 Le
Sénat	 et	 le	 Corps-Législatif,	 vieillards	 caducs,	 squelette»	 des	 assemblées
précédentes,	 que	 le	 poison	 du	 despotisme,	 pareil	 à	 celui	 des	 Borgia,	 a	 fait
passer	en	quelques	instants	de	la	jeunesse	et	de	la	force	à	la	décrépitude	et	à
l'impuissance.	 Enfin	 les	 chambres	 de	 la	 Restauration,	 ancêtres	 directs	 des
nôtres,	qui,	après	avoir	accepté	le	deuil	divin	des	rois,	ont	pensé,	en	1830,	qu'il
leur	appartenait	d'humaniser	les	trônes.

Cette	rapide	excursion	à	travers	le	précédent	demi-siècle	nous	a	conduits	à	la
porte	du	Palais-Bourbon.

Si	nous	somme»	venu»	par	la	place	de	la	Concorde,	croyez-moi,	ne	regardons
pas	 long-temps	 l'édifice.	 Il	 est	 lourd	 sans	 même	 avoir	 l'apparence	 de	 la
grandeur,	 nu	 sans	 les	 semblants	 de	 la	 simplicité.	 Ces	 murs	 aveugles	 qui
s'attachent	comme	deux	ailes	à	 la	colonnade	du	fronton,	sont	du	style	 le	plus
indigent,	et	offrent	l'aspect	d'un	bâtiment	inachevé.	Mais	Alcibiade,	commenté
par	Rabelais,	nous	apprend	que	 la	docte	antiquité	elle-même	renfermait	dans
le»	boîtes	 les	plus	bizarres	 les	plus	précieux	onguents;	ne	nous	arrêtons	dont
pas	à	l'apparence,	et	entrons	ensemble	dans	le	palais.

Voici	d'abord	une	première	salle	d'attente	ou	se	 tiennent	quelques	personnes
de	la	livrée	de	la	Chambre.	Elles	doivent	vérifier	les	cartes	d'admission	dont	il
faut	 être	 porteur	 pour	 pénétrer	 plus	 avant.	 Telle	 est	 la	 consigne	 rigoureuse,
mais	 elle	 n'est	 pas	 toujours	 exécutée,	 et	 il	 est	 rare,	 au	 contraire,	 qu'on	 ne
puisse	 passer	 directement	 dans	 la	 salle	 suivante,	 qu'en	 style	 de	 palais	 on
appelle	la	salle	des	Pas-Perdus.	Deux	groupe»	de	bronze	se	font	face	aux	deux
extrémités.

L'un	est	une	cent	millième	reproduction	du	Laocaon	antique.	Quoique	dans	la
salle	 des	 séances,	 qui	 ouvre	 sur	 celle-ci,	 on	 parle	 souvent	 de	 l'hydre	 de
l'anarchie,	 on	 m'a	 assuré	 que	 le	 serpent	 mythologique	 n'était	 nullement	 une
allusion.	L'autre	groupe	se	compose	de	Paetus	et	de	sa	femme:	ce	groupe,	qui,
malgré	 la	 gravité	 du	 lieu,	 doit	 rappeler	 aux	 députés	 leurs	 plaisanteries	 de
collège,	 n'est	 pas	 plus	 symbolique	 que	 le	 premier;	 car	 l'exaltation	 toute
stoïcienne	du	suicide	et	du	mépris	de	 la	vie,	qu'il	représente,	n'a	pas	de	sens
applicable,	 que	 je	 sache,	 à	 nos	 pacifiques	 citoyens	 venant	 discuter
annuellement	 les	 affaires	 du	 pays.	 Cette	 salle	 des	 Pas-Perdus	 présente
généralement	un	aspect	assez	animé.	Des	groupe	affairés	s'y	croisent	en	tous
sens.	Ici,	c'est	une	famille	de	province	qui	accoste	un	huissier	de	la	Chambre	et
l'envoie	demander	 le	député	de	 l'arrondissement	d'où	elle	vient	pour	qu'il	 lui
donne	 des	 billets	 d'entrée.	 Là,	 c'est	 un	 solliciteur	 de	 fonctions	 publiques	 qui
entretient	 un	 député	 de	 sa	 pétition;	 le	 député,	 soucieux,	 ennuyé	 comme	 un
homme	 à	 qui	 on	 demande;	 le	 solliciteur,	 pressant,	 énergique,	 magniloquent
comme	 un	 homme	 qui	 demande.	 Plus	 loin,	 un	 député	 prie	 un	 journaliste	 de
rectifier	une	erreur	qui	s'est	glissée	dans	 le	compte-rendu	d'une	des	opinions
qu'il	a	soutenues	dans	les	bureaux.	On	cause,	on	va,	on	vient	dans	cette	salle,
avant,	pendant	et	après	les	séances.

Je	ne	vous	parlerai	pas	de	la	salle	des	Conférences,	ni	de	la	bibliothèque,	ni	de
la	 buvette,	 qui	 ne	 sont	 pas	 des	 lieux	 ouverts	 au	 public:	 je	 dirai	 seulement,
comme	 un	 trait	 de	moeurs	 qui	 n'est	 pas	 sans	 importance,	 que	 la	 buvette	 ne
date	que	de	l'Empire	pour	les	assemblées	délibérantes.	Peut-être	leur	avait-elle
été	 donnée	 pour	 les	 consoler	 de	 ne	 pas	 délibérer.	 La	 buvette	 de	 l'ancien
régime,	 que	 défunte	 Batonette	 a	 illustrée,	 ainsi	 que	 les	 serviettes	 qu'elle	 en
emportait,	 était	 pour	 la	 Convention,	 par	 exemple,	 parmi	 les	 traditions	 d'un
passé	 détruit.	 Ce	 petit	 fait,	 si	 les	 recherches	 qui	me	 l'ont	 fait	 connaître	 sont
exactes,	en	dit	plus	qu'on	ne	pense:	car	il	est	notoire	qu'il	faut	que	les	députés,
comme	 les	 autres	hommes,	 se	 trouvent	dans	des	 circonstances	bien	 terribles
pour	qu'ils	oublient	de	se	rafraîchir.

Un	 député	 de	 nos	 âmes	 nous	 a	 ouvert	 la	 salle	 des	 séances.	 Elle	 forme	 un
hémicycle.	Le	bureau	du	président,	assisté	de	deux	secrétaires-députés,	attire
d'abord	notre	attention.	Sur	un	gradin	un	peu	supérieur	on	voit	un	petit	bureau
réservé	 au	 secrétaire	 de	 la	 Chambre,	 employé	 qui	 ne	 fait	 pas	 partie	 de	 la
députation.	Au-dessous	du	bureau	du	président	se	dresse	 la	 tribune.	Capitole
pour	 les	 uns.	Calvaire	pour	 les	 autres;	 pour	 le	 plus	grand	nombre,	 lieu	 saint
qu'on	craindrait	de	profaner	en	y	montant.	Aux	deux	côtés	de	la	tribune,	deux
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pupitres	 pour	 les	 sténographe»	 du	 Moniteur,	 devant,	 des	 sièges	 pour	 les
huissiers.	Un	tableau	représentant	le	serment	du	9	août	domine	cette	partie	de
la	Chambre,	flanquée	parallèlement	de	deux	statues	figurant,	l'une,	la	Liberté;
l'autre,	 l'Ordre	public.	La	muraille	qui	 supporte	 ce	 tableau	et	 ces	 statues	est
revêtue	mi-partie	de	marbre,	mi-partie	de	stuc;	des	panneaux	vert	et	or	et	des
bas-reliefs	l'animent	et	la	décorent.	En	face	du	président	et	venant	se	rattacher
à	son	siége	par	les	deux	extrémités,	s'étagent	les	bancs	des	députes.	Les	noms
de	droite,	de	centre,	de	gauche	donnés	aux	fractions	politiques	de	la	Chambre,
viennent	de	 la	position	 respective	des	membres	qui	 les	 composent	 autour	du
fauteuil	de	la	présidence.	Des	tribunes	garnies	de	drap	rouge	sont	percées,	sur
un	 double	 rang,	 dans	 toute	 l'étendue	 du	 demi-cercle,	 et	 embrassent	 tous	 les
banc»	 de	 la	 Chambre:	 tribune	 des	 princes,	 tribune	 du	 corps	 diplomatique,
tribune	des	pairs	de	France,	tribune	du	conseil	d'État,	tribune	des	journalistes,
tribune	du	public:	cette	dernière	tribune	ne	contient	guère	que	trente	pinces.
La	publicité	des	séances	de	la	Chambre,	si	on	prend	le	mot	au	pied	de	la	lettre,
est	donc	à	peu	près	une	fiction.	Mais	il	n'était	pas	dans	le	voeu	du	législateur
de	 leur	 en	 donner,	 en	 ce	 sens,	 une	 plus	 étendue.	 On	 se	 souvenait	 de	 ces
tribunes	 pleines	 d'orages	 de	 la	 Constituante	 et	 de	 la	 Convention,	 et	 on	 ne
voulait	laisser	venir	qu'un	public	assez	limité	pour	pouvoir,	au	besoin,	être	mis
tout	 entier	 au	 corps-de-garde.	 La	 véritable	 tribune	 publique,	 c'est	 celle	 des
journalistes.	Députés	de	 l'opinion,	ayant	aussi	 leur	droite,	 leur	gauche	et	 leur
centre,	 silencieusement	 rapprochés	 dans	 l'étroit	 espace	 de	 cette	 tribune,
réunis	 par	 une	 sorte	 de	 trève	 de	 Dieu,	 quelque	 violente	 que	 doive	 être	 la
bataille	du	lendemain,	quelque	furieuse	qu'ait	été	celle	de	la	veille,	ils	laissent
à	la	porte	tous	leurs	souvenirs	et	tous	leurs	projets;	ils	sont	la	pour	ainsi	dire
comme	 les	 yeux	 attentifs	 de	 la	 France,	 observant	 ses	 représentants,	 en
attendant	qu'ils	deviennent	les	mille	et	mobiles	voix	de	la	patrie.

Les	 tambours	 ont
battu	 aux	 champs.
Le	 président	 a
passé	 devant	 la
haie	 des	 gardes
qui	 lui	 présentent
les	 armes.	 Il	 entre
dans	 la	 salle,	 et	 la
séance	est	ouverte.
On	 peut	 dire	 que
chaque	séance	a	sa
physionomie
distincte:
quelquefois	 agitée,
passionnée,
sombre,
concentrée;
souvent	 calme,
tranquille,
assoupie,	 selon	 la
nature	 des
questions	 qui	 s'y
succèdent.
Cependant	 cette
variété	 n'est	 pas
sans	 quelque	 fond
d'uniformité.	 Il	 y	 a
des	 traits

fondamentaux	qui	ne	changent	pas	ou	qui	du	moins	ne	se	modifient	guère,	et
parmi	 lesquels	 on	 peut	 compter	 l'absence	 de	 solennité	 dans	 la	 tenue	 de
l'assemblée.	 Presque	 toujours,	 au	 commencement	 des	 séances,	 la	 Chambre
ressemble,	 qu'on	me	 passe	 la	 comparaison,	 à	 une	 classe	 d'écoliers	 indociles:
les	huissiers	crient:	Silence!	au	milieu	du	bruit;	 le	président	agite	en	vain	 sa
sonnette;	 l'orateur	 qui	 est	 à	 la	 tribune	 s'entend	 à	 peine	 lui-même	 et	 n'est
entendu	de	personne.



																																																MM.
A.	Entrées	de	MM.	les	Députés.
G.	Couloir	de	gauche.																					14.	Soult,	id.
D.	Couloir	de	droite.																					15.	Duchâtel,	id.
B.	Tribune	des	orateurs.																		16.	Guizot,	id.
																																										17.	Berryer,	député
1.	Le	président	de	la	Chambre.												18.	Salvandy,	id.
					M.	Sauzet																												19.	Thiers,	id.
2.	Secrétaires:	MM	Boissy-d'Anglax,							20.	Lefebvre,	id.
					Las	Cases....																								21.	Carné,	id.
3.	Secrétaire	MM.	de	l'Espée														22.	Jaubert,	id.
					Lacrosse.																												23.	Sébastiani,	id.
4.	Huissiers.																													24.	Fulchiron,	id.
5.	Secrétaire	de	la	présidence.											25.	Gouin,	id.
6.	Sténographes.																										26.	Dupin,	id
7.	Bnreau	du	Moniteur																					27.	Vivien,	id.
																																										28.	Boudet,	id.
											MM.																												29.	G.	de	Beaumont.
																																										30.	Tocquevilie,	id.
8.	Cunin-Gridaine,	ministre															31.	Delessert,	id.
9.	Teste,	id.																													32.	Vitet,	id.
10.	Villemain,	id.																								33.	Duvergier	de	Hauranne,	id.
11.	Martin	(du	Nord)	id.																		34.	Rémusat,	id.
12.	Duperré,	id.																										35.	Billaut,	id.
13.	Laplagne,	id.																									36.	Jacqueminot,	id.

											MM.																												a.	Tribune	de	MM.	les	rédacteurs
37.	Mauguin,	id.																													en	chef	des	journaux.
38.	H.	Passy,	id.																									b.--haute.
39.	Dufaure,	id.																										c.--de	MM.	les	journalistes.
40.	Ganneton,	id.																									d.--de	MM.	les	membres.
41.	Lamartine,	id.																												du	conseil	municipal	et
42.	La	Rochejaquelein,	id.																				officiers	supérieurs	de	la
43.	La	Bourdonnaye,	id.																							garde	nationale.
44.	Émile	de	Girardin.	id.																e.--des	ardes	nationaux	de
45.	Laffitte,	id.																													service.
46.	Arago,	id.																												f.--publique.
47.	Odilon	Barrot,	id.																				g.--haute.
48.	Ledru-Rollin,	id.																					h.--basse.
49.	Cormenin,	id.																									i.--des	anciens	députés.
50.	Dupont,	id.																											k.--du	conseil	d'état.
51.	Tracy,	id.																												l.--de	MM.	les	questeurs.
																																										m.--de	MM.	le	président	et
C.	Couloir.																																			vice-président.
E.	Côté	droit.																												n.--basse.
F.	Centre	droit.																										o.--basse.
P.	Côté	gauche.																											p.--de	la	maison	du	roi.
O.	Centre	gauche.																									p.--de	MM.	les	pairs	de	France.
I.	Tribunes	du	premier	étage.													r.--du	corps	diplomatique.
L.	Tribunes	du	deuxième	étage.												s.--basse.

Il	 y	 a	 plusieurs	 causes	 à	 cette	 simplicité	 bourgeoise	 des	 séances:	 le	 défaut
d'uniforme	y	est	pour	quelque	chose,	mais	 surtout	 le	 caractère	et	 la	position
sociale	des	membres	de	 la	députation.	 Industriels	pour	 la	plupart,	 ils	n'ont	ni
l'habitude,	 ni	 le	 goût,	 ni	 le	 besoin	 de	 ces	 formes	 que	 les	 aristocraties	 se
plaisent	à	multiplier,	et	qui	y	sont	en	effet	non-seulement	des	privilèges,	mais
des	garanties	et	des	libertés.	Au	contraire,	ces	formes	répugnent	aux	pouvoirs
démocratiques,	pour	qui	elles	n'ont	plus	de	sens	ni	d'utilité:	et	plus	ceux-ci	ont
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d'attrait	et	de	puissance	réelle,	plus	ils	dédaignent	l'apparat	et	le	costume.	A	la
Chambre,	 les	 députés	 causent	 entre	 eux	 avec	 le	 laisser-aller	 du	 coin	 du	 feu;
cependant	 ils	votent	une	loi	qui	obligera	trente	millions	d'hommes.	Ils	sont	 là
quatre	cents	citoyens	pour	la	plupart	dans	un	costume	plus	que	simple	et	que
rien	ne	distingue;	cependant	ils	sont	en	fait	le	premier	pouvoir	de	l'État.

En	 Angleterre,	 la
Chambre	des	Communes,
qui,	 relativement	 au
moins,	 joue	 le	 rôle	 d'une
assemblée	 démocratique
au	sein	d'une	aristocratie,
offre	 un	 singulier
mélange	 de	 ce	 laisser-
aller,	 de	 ce	 dédain	 du
costume	 propre	 aux
démocraties,	 et	 du
respect	de	 la	 forme	et	de
la	 tradition	 qui
caractérisent	les	pouvoirs
aristocratiques.	 Si	 on
compare,	 sous	 le	 rapport
de	 la	 tenue,	 les
honorables	 d'outre-
Manche	 et	 nos	 députés,
quelque	 turbulents	 que
ceux-ci	 nous	 paraissent,
ils	doivent	céder	la	palme
du	 tumulte,	 du	 bruit,	 du
genre	débraillé,	si	 je	puis
m'exprimer	de	 la	 sorte,	 à
leurs	 confrères	de	 l'autre
côté	 du	 détruit.	 Les
journaux	 anglais	 eux-
mêmes	nous	peignent,	au	milieu	des	séances	parlementaires,	 les	members	of
Parliament	étendus	sur	leurs	bancs,	les	uns	plongés	dans	un	bruyant	sommeil,
les	autres	affectant	une	 toux	opiniâtre,	ou	même	simulant	des	cris	d'animaux
pour	 interrompre	 l'orateur	 du	 parti	 opposé.	 La	 gaieté	 de	 l'Old	 England,	 le
sarcasme	de	John	Bull,	s'y	montrent	dans	leur	rudesse	mordante	ou	dans	leur
naïve	bonhomie.	Rien	ne	ressemble	plus	à	un	pugilat	que	certaines	discussions
de	 la	 Chambre	 basse,	 et,	 quelque	 aigreur	 que	 nos	 représentants	 puissent
apporter	 parfois	 dans	 leurs	 luttes	 oratoires,	 ils	 n'approchent	 jamais	 de	 la
franchise	toute	nue	des	procédés	parlementaires	anglais.	A	côté	de	cette	verve
sans	 frein,	 il	 y	 a	 toutefois,	 dans	 la	 Chambre	 des	 Communes,	 un	 pouvoir	 qui
figure	 l'élément	 traditionnel	 et	 aristocratique,	 lequel,	 jusqu'ici	 du	 moins,	 n'a
jamais	péri	en	Angleterre.	Ce	pouvoir,	c'est	le	président,	l'orateur,	le	speaker.
Au	centre	de	cette	foule	qui	s'agite,	qui	se	rue,	qui	semble	n'avoir	d'autre	règle
que	 la	 passion	 du	moment,	 ne	 voyez-vous	 pas	 cette	 calme	 et	 paisible	 figure,
cette	 robe	 magistrale,	 cette	 perruque	 à	 flots	 blancs,	 à	 tournure	 carrée,	 qui
semble	 un	 symbole	 de	 l'immobilité?	 Au	 milieu	 de	 ces	 habits	 modernes,
négligés,	qui	dénotent	que	le	costume	n'est	plus	un	signe	de	la	position	sociale,
n'est-ce	 pas	 le	 passé	 lui-même	 qui	 revient	 au	 milieu	 du	 présent,	 avec	 ses
solennelles	allures,	pour	présider,	comme	un	aïeul	vénérable,	les	débats	de	ses
petits-fils?	 Rien	 de	 plus	 original	 que	 le	 speaker	 dans	 la	 Chambre	 des
Communes:	 si	 elle	ne	 se	distingue	de	 la	nôtre,	 sous	 tous	 les	autres	 rapports,
que	 par	 du	 plus	 ou	 du	moins,	 le	 speaker	 y	 introduit	 une	 différence	 radicale.
Notre	 président,	 bien	 qu'il	 remplisse	 à	 peu	 près	 les	 mêmes	 fonctions,	 n'est
nullement	un	personnage	analogue.	C'est	un	député	comme	un	autre	que	rien
ne	 distingue	 que	 la	 place	 au	 fauteuil,	 et	 qui,	 lorsqu'il	 la	 quitte,	 peut	 rentrer
dans	les	rangs	sans	rien	conserver	de	son	caractère.	Le	speaker,	au	contraire,
est	 le	président	de	 la	Chambre	des	Communes,	et	n'en	fait	pas	véritablement
partie,	ou	plutôt	il	est	la	figure	de	l'assemblée	tout	entière.	La	masse	d'argent
posée	devant	lui,	attribut	de	l'autorité	législative,	l'appareil	quasi-judiciaire	de
son	costume,	tout	indique	en	lui	la	personnification	du	pouvoir	des	Communes.
Les	 députés	 exercent	 ce	 pouvoir;	 lui,	 il	 le	 représente	 Toutes	 ses	 fonctions
actives	 se	 bornent	 à	 ouvrir	 les	 séances	 par	 la	 formule	 de	 recensement,	 qu'il
termine	en	se	comptant	lui-même,	à	donner	la	parole,	à	consulter	l'assemblée,
etc.	 Mais	 ses	 fonctions	 passives,	 si	 on	 peut	 dire,	 sont	 de	 personnifier,	 de
signifier	la	majesté,	l'autorité	de	l'assemblée	qu'il	préside.	De	ces	deux	sortes
de	fonctions,	le	président	de	la	Chambre	des	Députés	n'a	que	les	premières.	Sa
sonnette,	 son	 habit	 ou	 redingote	 (je	 ne	 sache	 pas	 qu'il	 lui	 soit	 défendu	 de
présider	 en	 redingote)	 ne	 peuvent	 rien	 figurer.	 Il	 est	 le	 président	 des
représentants	d'un	pays	dans	lequel	le	sentiment	de	l'égalité	prévaut	sur	celui
de	la	liberté	elle-même.	Le	speaker	est	le	chef	des	représentants	d'un	pays	qui
ne	 tient	 que	 peu	 de	 compte	 de	 l'égalité,	 et	 qui	 est	 pénétré	 de	 ce	 sentiment



plastique	du	costume,	de	l'apparat,	de	la	cérémonie,	évidemment	inspiré	chez
lui	par	une	longue	éducation	aristocratique.

Chambre	des	Députés.

Pour	qui	arrive	à	la	Chambre	des	Députés	avec	la	résolution	de	ne	voir	que	les
faits	actuel,	sans	 la	 juger	au	point	de	vue	du	droit	et	de	 la	 théorie,	 l'audition
des	séances	est	encore	un	sujet	de	graves	réflexions.	Ces,	hommes,	à	qui	la	loi
a	imposé	le	périlleux	devoir	de	réglementer	leurs	semblables,	ces	hommes	qui
décident	en	dernier	ressort	de	toutes	les	questions	d'autorité	et	de	liberté,	de
religion	et	de	morale,	d'économie	politique	et	de	droit	public,	du	moins	dans	ce
qu'elles	ont	d'extérieur,	pour	ainsi	dire,	et	d'applicable	à	la	vue	des	nations,	ces
hommes	sont-ils	par	leurs	lumières	par	leurs	moeurs,	tout	à	fait	à	la	hauteur	de
cette	mission	redoutable?	Ont-ils	 tous	à	un	degré	assez	élevé	 l'amour	dévoué
de	l'humanité,	eux	qui	ont	une	tâche	cent	fois	plus	difficile	et	plus	haute	que	de
la	 gouverner;	 celle	 de	 la	 régler	 et	 de	 la	 conduire?	 Sont-ils	 tous	 mus	 par	 le
sentiment	 religieux	 et	 éclairée	 de	 la	 marche	 incessante	 des	 hommes	 vers	 le
mieux,	sans	lequel	la	loi	étroite	et	injuste	devient	une	barrière	qui	parque	les
peuples	dans	le	malheur	et	dans	l'ignorance,	au	lieu	d'être	la	source	féconde	de
leur	 amélioration	 dans	 la	 science	 du	 bien-être	 ou	 dans	 la	 science	 plus
importante	 des	 moeurs?	 Il	 n'entre	 pas	 dans	 nos	 intentions	 de	 faire	 ici	 une
satire	trop	facile	et	trop	commune!	Aucune	malveillance	ne	nous	anime,	et	ce
serait	 sans	 vouloir	 diminuer	 en	 rien	 la	 sincérité,	 la	 dignité,	 ni	 les	 talents
d'aucun	des	membres	 de	 la	Chambre,	 qu'après	 nous	 être	 posé	 ces	 questions
nous	hésiterions	à	les	résoudre	par	une	heureuse	affirmative.	Il	n'est	que	trop
vrai	 que	 ce	 terne	 matérialisme,	 qui	 des	 doctrines	 philosophiques	 du	 dix-
huitième	siècle	est	aujourd'hui	passé	dans	les	moeurs,	et	qui	forme	comme	la
religion	 de	 nos	 contemporains,	 est	 trop	 fidèlement	 représenté	 à	 la	 Chambre
par	la	majorité.	Qui	peut	le	nier?	La	majorité	y	est	incrédule	et	indifférente.	Les
questions	matérielles	y	ont	 le	pas	sur	 les	questions	morales:	et	qu'on	ne	dise
pas	que	c'est	là	une	nécessité	de	la	politique	pratique,	une	tendance	utile	qu'il
faut	encourager	plutôt	que	la	restreindre:	car,	encore	qu'il	soit	hors	de	doute
que	les	intérêts	matériels	d'un	peuple	sont	dignes	de	toutes	les	méditations	du
législateur,	il	n'est	pas	moins	incontestable	que	les	questions	d'intérêt	matériel
elles-mêmes	sont	susceptibles	d'être	traitées	dans	un	esprit	moral,	que	dis-je?
ne	 peuvent	 être	 complètement	 et	 efficacement	 résolues	 que	 lorsqu'un	 esprit
moral	 les	 a	 étudiées,	 éclairées,	 agrandies	 en	 les	 rattachant	 aux	 questions
d'ordre	supérieur,	dont	on	ne	les	sépare	jamais	impunément.	Or,	c'est	la	ce	qui
manque	 surtout	 à	 la	 Chambre.	 Certains	 économistes	 peuvent	 se	 plaindre
qu'elle	n'apporte	pas	assez	de	lumières	spéciales,	qu'elle	n'obéisse	pas	toujours
dans	ses	décisions	au	mouvement	progressif	de	la	science	contemporaine.	Tout
en	admettant	la	justice	de	ces	critiques,	je	dirais	volontiers	que	ce	ne	serait	là
qu'un	médiocre	mal,	qu'un	mal	pour	ainsi	dire	inévitable.	Les	savants,	comme
les	philosophes,	vont	 toujours	plus	avant	que	 leur	siècle»,	et	on	ne	peut	 faire
un	 crime	 à	 celui-ci	 de	 ne	 les	 suivre	 qu'à	 pas	 inégaux.	 Mais	 lorsqu'à	 des
lumières	spéciales,	même	assez	bornées,	se	 joint	un	grand	sens	de	la	marche
de	l'humanité,	une	équitable	conscience	du	droit	et	du	devoir,	tout	se	répare,
tout	s'accomplit	dans	une	mesure	suffisante,	rien	ne	se	déchire	véritablement



dans	 le	 tissu	de	cette	grande	trame	dont	Dieu	a	voulu	que	 les	siècles	 fussent
les	tisserands.	Et,	 je	le	répète	avec	regret,	c'est	ce	génie	de	l'ensemble,	cette
compréhension	philosophique	des	choses,	cette	active	et	généreuse	passion	du
bien	 public,	 ce	 sont	 toutes	 ces	 vertus	 essentielles	 du	 législateur	 qui	 sont
souvent	à	désirer	dans	l'assemblée	de	nos	représentants.	On	y	est	trop	porté	à
n'imaginer	que	 la	 politique	 consiste	dans	 le	 dédain	des	grands	problèmes	de
notre	 destinée,	 et	 se	 renferme	 tout	 entière	 dans	 je	 ne	 sais	 quelle	 prudence
égoïste,	quelle	administration	plus	ou	moins	habile	des	intérêts	de	l'industrie,
isolée	 de	 tous	 les	 autres	 mobiles	 de	 l'activité	 humaine	 On	 dira	 qu'il	 est
impossible	que	les	représentants	d'une	société	engourdie	dans	le	matérialisme
aient	un	autre	génie	que	le	genre	de	la	société	qu'ils	représentent.	Sophisme,
argument	 fataliste	contre	 lequel	doivent	armer	tous	 les	nobles	 instincts.	Sans
doute	il	y	a	dans	la	loi	du	développement	des	peuples	une	force	secrète	qui	les
entraîne,	mais	 cette	 force	n'est	 pas	 irrésistible:	mais	 les	 sociétés,	 comme	 les
hommes,	 ne	 sont	 elles-mêmes	 ce	 qu'elles	 sont,	 mais	 il	 leur	 reste	 toujours
l'initiative	morale	et	la	puissance	nécessaire	pour	l'accomplir.	Que	les	députés
se	 souviennent	 que	 c'est	 d'en	 haut	 que	 viennent	 les	 exemples	 puissants
énergiques,	 invincibles	pour	 les	masses;	qu'ils	 se	 fassent	 la	généreuse	avant-
garde	 de	 toutes	 les	 idées	 de	 civilisation,	 de	 morale,	 de	 droit,	 d'équité,
d'amélioration	du	sort	des	classes	souffrantes,	et,	quel	que	soit	le	sommeil	qui
s'est	appesanti	sur	les	âmes,	le	concours	de	la	nation	ne	leur	faillira	pas.	Nous
sommes	toujours	les	fils	de	ceux	qui	mouraient	pour	sauver	l'intégrité	du	pays
après	 avoir	 fondé	 sa	 liberté	 politique:	 et	 jamais	 les	 lois	 de	 l'honneur,	 du
courage,	de	l'humanité	et	du	patriotisme,	ne	seront	invoqués	avec	sincérité	et
conviction	sans	éveiller	aussitôt	dans	toutes	les	fibres	de	la	France	un	long	et
immense	frémissement.

Femmes	Françaises

AUTEURS	DRAMATIQUES.

La	critique,	s'occupant	à	l'avance	de	la	tragédie	de	Judith,	tombée	lundi	dernier
au	 Théâtre-Français,	 s'étonnait	 qu'une	 femme	 osât	 aborder	 le	 théâtre,	 et
prétendait	 qu'une	 telle	 hardiesse	 n'avait	 pas	 d'exemple	 dans	 notre	 histoire
littéraire.	Une	simple	nomenclature	prouve	que	 la	tragédie	nouvelle	n'est	pas
sans	antécédents.

La	 première	 femme	 dont	 il	 soit	 parlé	 dans	 l'histoire	 de	 notre	 théâtre	 est
MARGUERITE	NE	VALOIS,	 soeur	de	François	 Ier	et	 femme	d'Henri	d'Albret,	 roi	de
Navarre;	elle	mourut	âgée	de	cinquante-neuf	ans,	le	18	décembre	1549.	Il	nous
reste	d'elle	des	mystères,	des	comédies	et	des	farces:	les	Innocents,	la	Nativité
de	 Jésus-Christ,	 l'Adoration	 des	 trois	 Rois,	 le	 Désert,	 la	 Farce	 de	 trop,	 prou,
peu,	moins.

LOUISE	LABÉ,	connue	sous	le	nom	de	la	Belle	Cordière,	suivit	de	près	la	reine	de
Navarre;	 célèbre	 par	 sa	 beauté	 et	 son	 esprit,	 elle	 était	 encore	 renommée
comme	 musicienne.	 Entre	 autres	 ouvrages,	 elle	 a	 composé	 une	 espèce	 de
drame	 intitulé:	 le	Débat	de	 la	Folie	 et	de	 l'Amour,	 où	La	Fontaine	a	puisé	 le
sujet	d'une	de	ses	plus	jolies	fables.

MADELEINE	 DESROCHES	 et	 sa	 fille	 CATHERINE	 DESROCHES	 parurent	 vers	 la	 même
époque.	Dans	 leurs	Oeuvres	poétiques	 imprimées	à	Paris	 en	1578,	 on	 trouve
Tobie,	 tragi-comédie,	 et	une	pastorale	à	 six	personnages;	on	a	aussi	 imprimé
sous	 leur	 nom	 la	 tragédie	 de	 Panthée,	 jouée	 par	 les	 comédiens	 de	 l'hôtel	 de
Bourgogne;	 mais	 on	 attribue	 généralement	 cette	 pièce	 à	 Jules	 de	 Guersans,
avocat	au	parlement	de	Rennes,	amant	malheureux	de	Catherine	Desroches.

Pendant	le	fameux	siège	de	La	Rochelle,	en	1573,	sous	Charles	IX,	les	assiégés,
qui	 se	comparaient	volontiers,	dans	 leur	campagne	biblique,	au	peuple	 fidèle
de	Bethulie,	accueillirent	avec	enthousiasme	une	tragédie	d'Holopherne.	Cette
pièce,	qu'il	serait	sans	doute	curieux	de	comparer	avec	la	Judith	de	madame	de
Girardin,	 était	 aussi	 l'oeuvre	 d'une	 femme,	 épouse	 d'un	 des	 chefs	 du	 parti
calviniste,	de	CATHERINE	DE	PARTHENAY,	vicomtesse	de	Rohan.

Le	dix-septième	siècle	a	donné	au	théâtre	un	assez	grand	nombre	de	femmes
auteurs;	 parmi	 elles	 on	 compte	 mademoiselle	 COSNARD,	 auteur	 de	 la	 tragédie
des	 Chastes	 Martyrs;	 madame	 de	 SAINT-BALMONT,	 qui	 fit	 celle	 de	 Marc	 et
Marcellin;	FRANÇOISE	PASCAL,	dont	on	a	joué	l'Endijmion	et	le	Vieillard	amoureux,
pièce	comique	en	vers	de	quatre	pieds.	Mais	une	femme	plus	connue	que	celles
que	nous	venons	de	citer	est	madame	DE	VILLEDIEU	(Marie	Hortense	Desjardins),
dont	 les	 romans	 rendirent	 à	 la	 littérature	 contemporaine	 le	 service	 de	 faire
passer	le	goût	de	ceux	de	Scudéri	et	de	La	Calprenède;	en	l'année	1662,	elle	fit
représenter	 une	 tragédie	 de	 Manlius	 Torquatus,	 bientôt	 suivie	 de	 celle	 de
Nitétis	 et	 du	 Carrousel	 du	 Dauphin:	 cette	 dernière	 pièce	 resta	 moins	 long-
temps	au	théâtre	que	les	précédentes.



Les	 Petits	 Moutons	 de	 madame	 DESNOULIÈRES	 l'ont	 assurément	 rendue	 plus
célèbre	que	sa	tragédie	de	Genséric,	jouée	sans	aucun	succès,	en	1680,	par	la
troupe	de	l'hôtel	de	Bourgogne.

Parente	des	deux	Corneille,	mademoiselle	BERNARD	crut	sans	doute	que	le	talent
dramatique	appartenait	à	toute	sa	famille;	elle	fit	représenter	deux	tragédies:
Laodamie,	 en	 1689,	 et	 Brutus,	 en	 1691.	 Nous	 mettons	 sous	 les	 yeux	 de	 nos
lecteurs	 un	 passage	 de	 cette	 dernière	 pièce,	 que	 Voltaire	 n'a	 pas	 dédaigné
d'imiter:

BRUTUS.

N'achève	pas:	dans	l'horreur	qui	m'accable,
Laisse	encore	douter	à	mon	esprit	confus
S'il	me	demeure	un	fils,	ou	si	je	n'en	ai	plus.

TITUS.

Non,	vous	n'en	avez	point,	etc.

Voici	le	même	passage	dans	Voltaire:

Arrête,	téméraire:
De	deux	fils	que	j'aimais	le	ciel	m'avait	fait	père;
J'ai	perdu	l'un;	que	dis-je!	Ah!	malheureux	Titus,
Parle,	ai-je	encore	un	fils?

TITUS

Mon,	vous	n'en	avez	plus.

L'envie	 et	 la	 méchanceté	 contestèrent	 à	 mademoiselle	 BERNARD	 la	 propriété
exclusive	 de	 ses	 oeuvres,	 et	 l'on	 fit	 honneur	 à	 Fontenelle	 de	 ses	 succès
dramatiques,	couronnés,	en	1695,	par	la	tragédie	de	Bradamante.

Mademoiselle	 DE	 SAINTONGE	 termine	 le	 dix-septième	 siècle.	 Son	 goût	 la	 porta
vers	 l'opéra:	 Didon,	 Circé	 et	 le	 ballet	 des	 Saisons	 furent	 reçus	 avec
applaudissement.

Mademoiselle	BARRIER,	au	commencement	du	dix-huitième	siècle,	s'annonça	par
une	tragédie	d'Arrie	et	Petus,	que	l'on	attribua	à	l'abbé	Pellegrin.	Pour	détruire
ce	 soupçon,	 elle	 fit	 jouer	 Cornélie	 l'année	 suivante;	 mais	 ce	 fut	 encore	 à
Pellegrin	 qu'on	 en	 attribua	 la	 gloire,	 en	 vain	 donna-t-elle	 depuis	 Tomyris,	 la
Mort	de	Jules	César	et	la	comédie	du	Faucon,	on	douta	toujours	qu'elle	en	fût
véritablement	l'auteur,	et	cependant	l'excessive	médiocrité	de	toutes	ces	pièces
semblait	en	garantir	l'authenticité.	Il	est	vrai	de	dire	aussi	que	cette	médiocrité
même	était	une	preuve	non	moins	forte	en	faveur	de	l'abbé	Pellegrin.

Mesdames	 BISSON	 DE	 LA	 COUDRAIS,	 MONICAU,	 et	 mademoiselle	 FLAMINA,	 ont	 fait
représenter	 quelques	 comédies,	 dans	 le	 dernier	 siècle,	 sur	 le	 théâtre	 de	 la
Comédie-Italienne,	 mais	 peu	 de	 femmes	 ont	 écrit	 autant	 d'ouvrages
dramatiques	 que	 madame	 de	 GOMEZ,	 fille	 du	 comédien	 Poisson.	 Indignée	 de
l'injustice	 des	 critiques	 contemporains,	 qui,	 après	 le	 succès	 éclatant	 de	 sa
tragédie	d'Habis,	jouée	en	1714	et	long-temps	restée	au	théâtre,	prétendaient
qu'elle	avait	emprunté	le	secours	poétique	d'un	teinturier,	elle	fit	imprimer	en
tête	de	sa	pièce	une	préface	où	elle	donna	à	ses	calomniateurs	 le	démenti	 le
plus	formel.

Nous	 devons	 à	 madame	 DU	 BOCAGE	 les	 Amazones.	 Madame	 de	 GRAFFIGNI	 est
l'auteur	d'une	seule	pièce	de	théâtre	intitulée	Cénie,	dont	le	succès	a	surpassé
celui	de	toutes	les	pièces	dont	nous	venons	de	donner	la	liste.

OLYMPE	 DE	 GOUGES,	 envoyée	 à	 l'échafaud	 par	 Robespierre,	 qu'elle	 avait	 osé
attaquer,	 fit	 représenter	 à	 la	 Comédie-Italienne	 et	 au	 Théâtre-Français
plusieurs	 pièces	 oubliées,	 entre	 autres	 l'Esclavage	 des	 Nègres,	 jouée	 le	 4
décembre	1790;	MM.	Étienne	et	Martainville	assurent	que,	sans	égard	pour	le
beau	sexe,	le	public	siffla	impitoyablement	cette	pièce.

De	 nos	 jours,	 la	 Suite	 d'un	 Bal,	 de	 madame	 DE	 BAWR,	 et	 les	 comédies	 et	 les
vaudevilles	de	madame	ANCELOT	ont	réussi	à	la	scène.	Madame	LOUISE	COLLET	est
auteur	 d'un	 drame	 en	 un	 acte,	 joué	 à	 l'Odéon.	 Le	 Gladiateur,	 tragédie
représentée	en	1842	au	Théâtre-Français,	est	l'oeuvre	de	madame	D'ALTENHEYM,
fille	de	M.	Soumet.	La	Cosima,	de	madame	SAND,	a	été	jugée	avec	une	sévérité
passionnée.	 Enfin	 madame	 DE	 GIRARDIN	 vient	 terminer	 la	 liste	 de	 ces	 dames
auteurs,	 parmi	 lesquelles	 il	 faut	 aussi	 ranger	 la	 mère	 de	 l'auteur	 de	 Judith;
madame	SOPHIE	GAY	a	donné	au	Théâtre-Français	le	Marquis	de	Pomenars	et	la



Pauvre	Fille,	qui,	malgré	tout	le	talent	de	mademoiselle	Mars,	ne	put	avoir,	en
1824,	qu'une,	seule	représentation.

Dans	cette	liste	de	pièces	que	nous	avons	rapidement	énumérées,	on	compte,
comme	il	est	facile	de	le	voir,	beaucoup	plus	de	revers	que	de	succès.	La	Judith
de	 madame	 de	 Girardin	 vient	 encore	 grossir	 le	 nombre	 de	 ces	 tentatives
malheureuses.

Théâtres.

Lucrèce,	tragédie	en	cinq	actes,	de	M.	PONSARD.
--Judith,	tragédie	en	trois	actes.

--Hermance,	comédie-vaudeville,	de	madame	ANCELOT.

Depuis	les	tentatives	révolutionnaires	de	M.	Hugo,	jamais	la	curiosité	publique
n'avait	été	plus	vivement	émue	que	par	 l'apparition	de	cette	Lucrèce.	Un	 fait
singulier	 et	 remarquable,	 c'est	 que	 cette	 curiosité	 semblait	 excitée	 en	 sens
inverse	 du	 mouvement	 que	 lui	 avait	 imprimé,	 à	 plusieurs	 reprises,	 l'auteur
d'Hernani,	 de	 Marion	 Delorme	 et	 de	 Ruy	 Blas.	 Les	 récits	 merveilleux	 qui	 se
faisaient	d'avance	de	la	tragédie	de	M.	Ponsard,	par	l'indiscrétion	des	lectures
et	 les	 confidences	 de	 coulisses	 et	 de	 salons,	 promettaient,	 non	 pas	 un	 pas
rétrograde	(personne	ne	veut	reculer),	mais	un	retour	aux	voies	plus	droites	et
plus	 naturelles,	 aux	 formes	 plus	 scrupuleuses	 et	 plus	 contenues.	 Quoi	 donc?
l'école	dont	M.	Hugo	est	 le	chef	 inflexible	aurait-elle	compromis	sa	cause?	Le
goût	 public	 se	 retirerait-il	 de	 cette	 poésie,	 après	 plus	 de	 douze	 années
d'assauts	 persévérants,	 et,	 l'on	 ne	 saurait	 le	 nier,	 d'entreprises	 heureuses
quelquefois,	 audacieuses	 toujours,	 pour	 le	 vaincre	 et	 pour	 le	 dompter?	Nous
n'avons	 ni	 le	 temps	 ni	 l'envie	 de	 discuter	 ici	 ce	 point	 d'histoire	 littéraire.
Toujours	est-il--et	pour	résumer	le	fait	en	quelques	mots--que	toute	fois	que	le
sentiment	 public	 se	 rejette	 d'un	 côté,	 c'est	 que	de	 l'autre,	 où	 il	 penchait,	 les
déceptions	 l'ont	 découragé	 et	 que	 les	 excès	 ont	 fatigué	 sa	 conscience.	 Sans
vouloir	 blesser	 ici	 personne,	 sans	 mettre	 en	 suspicion	 aucun	 nom	 ni	 aucune
renommée,	 il	nous	semble	prouvé	par	cette	grande	manifestation	d'espérance
et	d'attente	soulevée	tout	à	coup	au	bruit	de	la	venue	d'une	oeuvre	annoncée
avec	tout	l'appareil	d'une	sorte	de	restauration	poétique,	que	le	parti	littéraire,
maître	 du	 théâtre	 depuis	 1830,	 a	 mal	 dirigé	 sa	 conquête,	 qu'il	 a	 frappé	 fort
sans	frapper	juste,	abattu	sans	reconstruire,	et	prêché	sans	convaincre.--Enfin,
le	jour	de	la	représentation	est	arrivé.	Lucrèce	s'est	montrée,	et,	nous	le	disons
avec	 joie,	 l'épreuve	 a	 tourné	 à	 sa	 gloire.	 Au	 contraire	 de	 la	 plupart	 des
ouvrages	prématurément	exaltés	dans	 la	 serre-chaude	des	amitiés	emportées
et	 des	 admirations	 précoces,	 elle	 n'a	 point	 démenti	 les	 bruits	 qui	 avaient
marché	 devant	 elle.	 Elle	 a	 fait	 honneur	 à	 toutes	 les	 espérances,	 à	 toutes	 les
promesses.	 Et	maintenant,	 suivez-moi,	 et	 entrons	 ensemble	 dans	 les	 sentiers
poétiques	de	l'oeuvre.

Nous	voici	d'abord	à	Collatie,	dans	la	maison	de	Lucrèce;	le	mari	de	Lucrèce,
Collatin,	 est	 absent,--occupé	 au	 camp	 des	 Tarquins	 qui	 assiègent	 Ardée.
Lucrèce	 cherche-t-elle	 dans	Rome	quelque	distraction	 à	 ce	 veuvage?	Gardez-
vous	 de	 le	 croire.	 Simplement	 et	 chastement	 retirée	 dans	 la	 pudeur	 et	 la
modestie	 du	 foyer	 domestique,	 elle	 se	 livre	 aux	 soins	 de	 sa	 maison.	 Ses
esclaves,	armées	de	fuseaux,	filent	de	la	laine,	et	elle	fait	comme	ses	esclaves.
Cependant	 sa	 nourrice	 s'inquiète:	 Lucrèce	 aurait	 besoin	 de	 repos	 et	 de
sommeil.

Faut-il	 donc	 que	 vos	 yeux	 s'usent,	 toujours
baissés,

A	suivre	dans	vos	doigts	le	fil	que	vous	tressez?

Les	veilles	fatigueront	sa	jeunesse.	Un	peu	de	plaisir	et	de	danse	ramènerait	la
joie	 et	 le	 sourire	 dans	 ce	 foyer	 désert.	 Ainsi	 parle	 la	 nourrice;	mais	 Lucrèce
aussitôt	de	l'accuser	de	manquer	de	sagesse	et	de	pudeur.	Peu	lui	importe	que
le	travail	ternisse	sa	beauté!	Ce	qu'elle	vont	préserver,	c'est	 la	beauté	de	son
âme	et	sa	pudeur.	Son	aïeule	l'a	instruite	aux	moeurs	laborieuses	et	pures;	elle
restera	fidèle	aux	leçons	de	son	aïeule.

C'est	assez;	le	temps	passe	à	tenir	ces	propos;
Quand	la	langue	se	meut,	la	main	reste	en	repos.
Poursuivons	notre	tâche;	allons	...

Vous	le	voyez.	Lucrèce	est	une	femme	accomplie,	un	véritable	trésor.	Elle	aime
la	retraite,	le	travail,	et	point	la	coquetterie;	elle	est	fidèle	à	son	mari	absent,	et
économe	d'inutiles	paroles.	Il	faut	aller	à	Rome	pour	le	voir.

Cette	 honnête	 solitude	 de	 Lucrèce	 est	 tout	 à	 coup	 troublée.	 Sextus,	 Titus	 et
Arons,	fils	de	Tarquin	le	Superbe,	arrivent	du	camp	d'Ardée,	suivis	de	Collatin;
Brute	 les	 accompagne;	 mais	 faut-il	 compter	 Brute	 pour	 quelqu'un	 et	 pour



quelque	chose?	Brute	n'est-il	pas	la	brute	qui	sert	de	jouet	aux	patriciens	et	au
peuple?	Nous	verrons	bien.--Or,	nos	jeunes	gens,	pour	se	distraire	de	l'ennui	du
siège	et	dans	la	joie	d'un	festin,	firent	tomber	le	discours	sur	la	vertu	de	leurs
femmes;	chacun	tint	pour	la	sienne,	et	Collatin	surtout	pour	Lucrèce.	«Eh	bien!
allons	à	Rome,	dirent-ils,	et	nous	verrons	qui	de	nous	a	la	femme	la	plus	sage»
Vite	à	cheval!	et	les	voici	galopant	quatre	à	quatre,	et	arrivant	dans	la	ville,	la
nuit,	 sans	être	attendus.	D'abord	on	va	chez	 la	 femme	de	Brute;	elle	donnait
danses	et	festins.	La	femme	de	Sextus	se	consolait	à	table	dans	un	doux	tête-à-
tête.	Cette	autre	se	mirait	avec	insouciance	dans	l'acier	et	se	parait	de	roses	et
de	parfums;	cette	autre	encore,	 le	 teint	 livide	et	enflammé,	 jouait	 l'or	de	son
riche	bracelet.

Vous	seule,	enfin,	Lucrèce,	à	ce	luxe	étrangère,
Vous	vous	êtes	montrée	en	sage	ménagère,
Diligente,	excitant	vos	femmes	du	regard,
A	leurs	humbles	travaux	vous	même	prenant	part.
........	Oui,	Collatin	a	gagné	le	pari.
Gloire	à	Lucrèce,	et	joie	à	son	heureux	mari!

Cependant	la	passion	criminelle	de	Sextus	vient	de	s'allumer	à	l'aspect	de	cette
vertu	pudique.	«O	la	belle	maîtresse!»	s'écrie-l-il,	tandis	que	Collatin	invite	ses
hôtes	au	festin	et	ensuite	au	sommeil,	qui	doit	réparer	leurs	forces.

Brute	reste	seul	avec	Lucrèce.	Et	ici	la	situation	prend	un	caractère	sévère	et
grave.	Il	ne	s'agit	plus	d'innocents	travaux	au	coin	du	foyer,	ni	de	spirituels	et
galants	paris:	Lucrèce	a	lu	dans	l'âme	de	Brute,	et	Lucrèce	le	laisse	voir.	Cette
feinte	stupidité	du	fou	cache	l'âme	d'un	Romain	et	le	génie	d'un	grand	homme.
D'abord,	elle	s'étonna	de	voir	un	Junius	ainsi	avili:

Son	esprit	recula	devant	cette	merveille
D'un	pareil	descendant	d'une	race	pareille.

Puis,	peu	à	peu,	elle	comprit	que	le	feu	couvait	sous	la	cendre,	et	que	Brute	ne
se	faisait	si	petit	que	de	peur	de	paraître	trop	grand.	Oui,	s'écrie	Brute:

Oui,	 j'ai	 quitté	 mon	 nom,	 mais	 c'est	 pour	 le
reprendre.

J'accepte	 tous	 leurs	 coups,	 mais	 c'est	 pour	 les
leur	rendre.

Soyez	prudent,	 dit	Lucrèce;	un	 soupçon,	un	mot	peut	 vous	découvrir	 et	 faire
tomber	 la	 hache.	 Patientez	 encore;	 j'ai	 voulu	 vous	 inviter	 à	 la	 résignation	 en
vous	apprenant	que,	moi,	je	vous	tiens	pour	d'autant	plus	magnanime	que	vous
êtes	 plus	 avili.	 Brute	 s'attendrit	 à	 cette	 confidence	 de	 la	 noble	 piété	 de
Lucrèce:	que	n'a-t-il	 une	 femme	 forte	et	 chaste	 comme	elle!	 il	 s'abriterait	du
moins	sous	le	bouclier	du	bonheur	domestique,	et	 l'insulte	viendrait	expirer	à
son	 seuil.	 Mais	 les	 Tarquins	 lui	 ont	 tout	 ravi:	 de	 sa	 femme,	 Sextus	 a	 fait	 sa
proie.	Ainsi	Brute	est	doublement	avili	comme	époux	et	comme	homme.

Voici	Sextus	qui	revient	et	le	raille.	Il	raconte	le	voyage	que	Brute	et	lui	firent	à
Delphes	 pour	 consulter	 l'oracle	 d'Apollon.	 «Celui-là	 sera	 roi,	 dit	 le	 dieu,	 qui
embrassera	 le	premier	sa	mère.»	Et	Brute	de	se	 jeter	à	 terre,	et	Sextus	d'en
rire.

Oui,	Sextus,	vraiment,	tu	as	raison	de	rire.	Brute	a	été	un	grand	maladroit	et
un	grand	idiot,	en	effet;	écoute-le	plutôt,	tandis	qu'il	est	seul,	et	que,	rejetant
son	 masque	 de	 fou,	 il	 se	 parle	 à	 lui-même,	 dans	 toute	 la	 sagesse	 et	 la
profondeur	de	son	grand	dessein:

Celui	qui	le	premier	embrassera	sa	mère,
Régnera	le	premier.--Et	j'embrassai	la	terre.
N'ai-je	pas	accompli	l'oracle?	Et	puis	encor
Quand	j'eus	offert	au	dieu	mon	bâton	rempli	d'or.
«Brute,	me	fut-il	dit,	tu	m'offres	ton	emblème;
La	substance	est	pareille	et	l'écorce	est	la	même.
Le	bâton	brisera	le	sceptre,	et	par	deux	fois
Le	nom	qu'on	donne	aux	fous	sera	fatal	aux	rois.»
Qu'on	donne	aux	fous!	c'est	bien	le	nom	dont	on

me	nomme.
Mais	alors	c'est	donc	moi	qui	gouvernerai	Rome?
En	effet,	j'éprouvais	comme	un	élancement
Qui	m'emportait	en	haut	vers	te	commandement
Et	 cet	 homme,	 c'est	 moi	 qu'attend	 l'honneur

suprême
De	venger	mon	pays,	et	mon	père,	et	moi-même,
D'affranchir	l'avenir,	de	punir	le	passé,



Et	de	glorifier	mon	surnom	d'insensé.

Au	 milieu	 de	 ce	 magnifique	 élan	 du	 génie	 et	 du	 patriotisme	 de	 Brute,	 au
moment	où	le	citoyen	promet	à	Rome	son	sang	pour	la	délivrer,	et	lui	fait,	en
attendant,	 l'offrande	 de	 sa	 patience	 et	 de	 ses	 humiliations,	 il	 est	 interrompu
par	Valère,	son	ami	et	le	complice	de	son	projet	glorieux.	Valère	vient	l'exciter
à	 agir	 et	 à	 pousser	 le	 cri	 d'indépendance.	 Non,	 il	 n'est	 pas	 temps	 encore,
réplique	Brute;	 les	patriciens	sont	 las,	mais	 le	peuple	ne	 l'est	pas;	 laissons	 la
tyrannie	descendre	jusqu'à	lui:

Laisse	faire;
L'impunité	les	pousse,	et	c'est	en	quoi	j'espère.
Un	premier	attentat	couronné	de	succès
Est	un	chemin	frayé	vers	les	derniers	excès.

D'ailleurs,	 il	ne	s'agit	pas	seulement	de	 renverser,	 il	 faut	 savoir	 reconstruire.
Qui	mettra-t-on	à	la	place	des	Tarquina?

--Ce	sera	toi,	dit	Valère.

BRUTE

Valère,	si	mon	voeu	doit	prévaloir,	ni	moi
Ni	personne	jamais	ne	se	nommera	roi;
Tarquin	fut	un	tyran:	un	autre	pourrait	l'être.
Rome,	telle	qu'elle	est,	n'a	plus	besoin	de	maître.
Quand,	faible	et	menacée,	il	fallait	qu'au	début
Elle	vainquit	sans	cesse,	au	prix	de	son	salut.
Alors,	il	était	bon	qu'une	forte	puissance
Aux	insubordonnés	apprît	l'obéissance,
Pour	mieux	faire	face	au	choc	environnant,
Doublât	la	résistance	en	la	disciplinant;
La	grandeur	du	danger	tenait	l'âme	en	haleine,
Et	nourrissait	ainsi	la	fierté	sous	la	gêne;
Je	guerrier	respirait	dans	le	sujet	soumis.
Mais	Rome	a	triomphé	de	tous	ses	ennemis,
Et	ne	combattant	plus	pour	sauver	ses	murailles,
N'a	plus	la	même	ardeur	à	gagner	des	batailles.
Cette	sécurité	dans	laquelle	on	s'endort
Rend	les	esprits	trop	mous	et	le	pouvoir	trop	fort.
Depuis	qu'il	ne	sert	plus	la	défense	commune,
Le	sceptre	ne	sert	plus	qu'à	sa	propre	fortune;
Affranchi	du	péril	de	nos	rivaux	anciens,
Il	s'essaie	à	présent	contre	les	citovens.
Son	audace	s'accroit	du	peu	de	résistance;
Rome,	trop	tôt	sauvée,	a	perdu	sa	constance,
Et	façonnée	aux	lois,	n'a	même	plus	au	coeur
D'un	peuple	impolicé	la	sauvage	vigueur.

Pour	éviter	ce	danger	du	pouvoir	absolu,	Brute	destine	à	à	Rome	une	autorité
partagée	entre	deux	chefs:

Rome	redeviendra	toute	énergique	et	fière;
Elle	eût	été,	chétive,	esclave	de	ses	rois;
Libre,	elle	soumettra	l'Italie	à	ses	lois.

Ainsi,	 dans	 cet	 entretien	 avec	 Valère,	 qu'il	 faudrait	 citer	 tout	 entier,	 Brute
s'élève	au	sommet	des	plus	hautes	méditations	du	politique	et	du	citoyen,	mais
pour	 retomber	 bientôt	 dans	 la	 torture	 et	 l'abaissement	 de	 son	 courageux
martyre.	 Tullie,	 sa	 femme,	 Sextus,	 amant	 de	 Tullie,	 viennent	 effrontément
étalera	 ses	 yeux	 le	 spectacle	 insolent	 de	 leurs	 querelles	 amoureuses.	 A	 quoi
bon	se	gêner	devant	un	fou'.	Sextus	aime	Lucrèce,	et	Tullie	en	est	jalouse;	de	là
un	combat	de	railleries	et	de	colère	d'où	jaillissent	de	vifs	éclairs	de	poésie.	Le
croiriez-vous?	 Sextus	 a	 l'audace	 de	 prendre	 Brute	 pour	 juge,	 et	 l'invite	 à
prononcer	entre	Tullie	et	Lucrèce.	Mais	Brute:

Est-ce	que	les	brebis	aux	louves	sont	pareilles?
Est-ce	que	les	frelons	visitent	les	abeilles?
Non,	chacun	suit	la	voie	où	l'entraînent	ses	goûts;
Pourquoi	 donc	 parlez-vous	 de	 Lucrèce	 entre

vous?

Sextus	se	retire	en	raillant;	alors	Brute,	l'âme	déchirée:

Qu'en	dites-vous,	Tullie?
Pensez-vous	que	ce	soit	assez	être	avilie?



Qu'espérez-vons	encor	qui	soit	plus	infamant?
Ne	vous	suffit-il	pas	des	mépris	d'un	amant?...
Quand	la	tête	voilée	et	ceinte	de	verveine,
La	robe	jointe	au	corps	par	un	bandeau	de	laine,
La	quenouille	à	la	main	vous	avez	pénétré
Au	delà	de	ce	seuil	à	Vesta	consacré,
Aviez-vous	résolu	d'en	chasser	la	déesse?
Si	le	ciel,	qui	voulut	affaiblir	ma	raison,
M'interdit	de	régir	moi-même	ma	maison,
Deviez-vous	 pas	 bien	 mieux	 soigner,	 d'un	 oeil

austère,
L'honneur	dont	vous	étiez	seule	dépositaire?
Et	combien	votre	nom	serait-il	rehaussé,
Si	vous	aviez	vécu	pour	le	pauvre	insensé!

Il	 est	 temps	 que	 cela	 finisse;	 il	 est	 temps	 que	 Tullie	 songe	 à	 son	 expiation.
Brute	le	lui	dit	sans	ressentiment:	le	dédain	a	tué	en	lui	la	colère.	A	cet	arrêt
terrible,	 à	 cette	 voix	 d'un	 fou	 qui	 parle	 comme	 un	 sage,	 Tullie,	 épouvantée,
croyant	 reconnaître	 un	 avertissement	 des	 dieux,	 va	 cacher	 sa	 terreur	 dans
l'orgie.

Cependant,	Sextus	a	résolu	de	se	faire	aimer	de	Lucrèce:

Dut	Vesta	l'animer,	dut	le	coeur	de	Lucrèce
Surpasser	en	airain	Diane	chasseresse,
N'importe;	mon	amour	ne	peut	être	en	défaut;
Je	l'aime	en	furieux,	je	l'aime,	il	me	la	faut.
................................................
Le	premier	de	vos	rois	n'a-t-il	pas	dû	le	jour
Aux	autels	profanés	par	un	divin	amour?
Lui-même,	à	la	faveur	d'une	perfide	amorce,
N'a-t-il	pas	demandé	des	hymens	à	la	force,
Et,	par	ce	crime	heureux,	prolongé	nos	destins?
..............................................
Nous	sommes	tous	les	fils	d'un	attentat	immense;
De	quel	droit	m'accuser	si	je	le	recommence,
Et	si	mon	sang,	ce	sang	par	l'audace	acheté,
Fait	de	l'audace	en	moi	couler	l'hérédité?

Mais	Sextus	n'est	pas	délivré	de	Tullie.	L'amante	jalouse	poursuit	le	séducteur
qui	 l'abandonne;	 il	 faut	 qu'il	 s'explique:	 l'aime-t-il	 encore,	 oui	 ou	 non?	 Non,
répond	Sextus.

Non,	 je	 n'eus	 pas	 l'idée	 alors,	 qu'il	 m'en
souvienne,

D'engager	à	jamais	votre	vie	à	la	mienne;
Je	me	peignis	l'amour	non	pas	voilé	de	pleurs,
Mais	joyeux,	souriant	et	couronne	de	fleurs,
Libre	des	clous	d'airain,	de	ces	pesantes	chaînes,
Dont	Némésis	unit	les	implacables	haines,
Suivant	sa	fantaisie,	et,	toujours	jeune	et	beau,
Lier	du	plaisir	ancien	en	courant	au	nouveau.

Tullie	 est	 maintenant	 grondeuse	 et	 maussade;	 Sextus	 n'en	 veut	 plus.	 Qu'est
devenu	 le	 temps	 ou	 elle	 promenait	 son	 éternel	 sourire	 sur	 ses	 adorateurs
charmés,	animant	chaque	fête	et	présidant	aux	festins	joyeux?	Enfin,	Tullie,	se
voyant	 abandonnée,	 éprouve	 le	 remords	 de	 sa	 flétrissure;	 son	 indignation	 et
son	repentir	s'exhalent	avec	éloquence:

Tu	m'as	conduite	au	crime	à	travers	la	mollesse,
Tes	conseils	corrupteurs	préparaient	ton	pouvoir;
Tes	désirs	m'attendaient	sur	le	seuil	du	devoir!...
C'est	par	tes	soins	qu'ici	le	bruit	et	la	splendeur
Ont	chassé	le	travail,	gardien	de	la	pudeur.

Les	dieux	le	puniront,	ô	Sextus,	et	l'ombre	de	Tullie	est	promise	à	la	pâleur	de
tes	 rêves;	 mais	 qu'importent	 ces	 reproches	 au	 voluptueux!--Sextus	 résiste	 à
une	prédiction	plus	 terrible	encore	et	plus	menaçante,	à	 la	prédiction	directe
des	dieux	eux-mêmes,	qui	s'expliquent	à	lui	par	la	voix	de	la	sibylle	de	Cumes:
cette	 redoutable	 pythonisse	 a	 traversé	 les	 mers	 pour	 apporter	 à	 Sextus	 son
arrêt.	Voici	les	livres	fatidiques	qui	annoncent	et	qui	enseignent:	Sextus	peut	y
lire	 la	 destinée	 des	 Tarquins	 et	 leur	 chute	 prochaine:	 à	 quoi	 bon?--Va-t'en,
menteuse	 pythonisse:	 Sextus	 ne	 veut	 ni	 de	 ta	 science	 ni	 de	 toi;	 et	 la	 sibylle
insultée	 se	 retire	 devant	 cet	 endurcissement	 et	 cette	 incrédulité.	 Alors,
rencontrant	Brute,	elle	lui	dit:



Salut,	premier	consul	romain!

C'est	 assez	 de	 ces	 passions	 violentes	 et	 criminelles;	 reposons-nous	 et
contemplons	Lucrèce;	que	l'innocence	de	cette	chaste	figure	rappelle	le	calme
et	 épure	 l'air	 autour	 de	 nous.	 Lucrèce,	 comme	 nous	 l'avons	 vu	 déjà,	 est
modestement	 recueillie	à	 l'ombre	du	 foyer,	maniant	 l'aiguille	et	 surveillant	 le
travail	 de	 ses	 servantes.	 Pourtant	 elle	 est	 rêveuse	 et	 triste.	 Sa	 journée	 et	 sa
nuit	ont	été	pleines	de	mauvais	présages:	l'éclair	a	sillonné	la	nue;	un	chien	a
hurlé;	le	vent	a	sifflé	comme	une	voix	sinistre,	et	Lucrèce	s'est	blessée	au	pied
gauche.	Puis	un	rêve	affreux:	il	lui	a	semblé	qu'un	horrible	serpent	la	dévorait,
et	de	son	coeur	déchiré	et	ruisselant	sous	les	morsures	du	monstre,	les	gouttes
fumantes	enfantaient	d'innombrables	bataillons.	C'est	 l'image	de	 la	puissance
future	de	Rome	engendrée	du	sang	de	Lucrèce.

Ses	présages	 ont	 dit	 vrai,	 car	 voici	 Sextus.	 Il	 arrive	 sous	prétexte	de	donner
des	nouvelles	de	Collatin;	 Lucrèce	 se	 confie	naïvement	 à	 son	hôte	 et	 éloigne
ses	 femmes.	 Sextus,	 méditant	 l'attentat,	 emploie	 d'ahord	 la	 séduction	 de	 la
parole,	et	cherche,	sous	 le	miel	de	son	discours,	à	 faire	passer	dans	 l'âme	de
Lucrèce	le	poison	du	désir	et	de	la	volupté.	Il	offre	tout	ce	qui	peut	tenter	une
femme:	la	richesse,	l'amour	et	le	pouvoir;	il	sera	roi	et	il	la	fera	reine.--Lucrèce
ne	 veut	 qu'une	 royauté:	 c'est	 la	 royauté	 de	 son	 honneur.	 Sextus,	malgré	 lui,
cède	et	 recule	devant	 cette	majesté	du	devoir	 qui	 rayonne	dans	 cette	 chaste
femme;	 mais,	 dès	 que	 Lucrèce	 n'est	 plus	 présente,	 la	 passion	 de	 Sextus
s'enhardit	et	s'exalte:

Sibylles,	maudissez,	mânes,	rassemblez-vous!

Bien	ne	peut	plus	arrêter	le	crime.

Lucrèce	a	 fait	mander	son	père	Lucrétius,	son	mari	Collatin,	Valère	et	Brute.
Ils	arrivent	d'Ardée,	ne	sachant	ce	que	ce	message	de	Lucrèce	veut	dire;	elle,
cependant,	s'offre	à	eux,	pâle,	les	yeux	baissés	et	vêtue	de	deuil:	«Pourquoi	ce
deuil?--Je	porte	le	deuil	de	mon	honneur,	dit-elle	douloureusement.--O	ma	noble
femme!	 s'écrie	Collatin.--Non,	 je	 ne	 suis	 plus	 ta	 femme;	 l'épouse	 est	morte.--
Quoi,	morte?

....	Et	qu'importe
Que	 le	 corps	 soit	 vivant	 quand	 la	 pudeur	 est

morte
Tu	n'as	devant	les	veux	qu'un	corps	déshonoré;
Pourtant	mon	âme	est	pure,	et	je	le	prouverai.

Et	 Lucrèce	 raconte	 le	 crime	de	Sextus:	 il	 s'est	 présenté	 chez	 elle,	 la	 nuit,	 la
menaçant	 de	 la	 mort	 et	 de	 l'ignominie,	 car	 dans	 le	 lit	 de	 Lucrèce	 morte	 il
placera	 un	 esclave	 mort,	 et	 dira	 que,	 les	 ayant	 surpris	 tous	 les	 deux,	 il	 a
satisfait	 sur	 eux	 son	 ami	 Collatin.	 Et	 ainsi	 Sextus	 sortit	 triomphant.	 En	 vain
Collatin:	«Je	t'honore	outragée!»	en	vain	Lucrétius:	«Lève	tes	regards,	ma	fille;
mon	baiser	efface	l'affront!--Non,

Il	ne	faut	pas	qu'un	jour,	des	désordres	complice,
Mon	exemple	devienne	un	prétexte	invoqué,
Quand	 aux	 devoirs	 d'épouse	 une	 autre	 aura

manqué.
Vous	verrez	à	punir	Sextus,	et	je	l'approuve.
Moi,	 j'ai	 dit	 n'avoir	 pas	 craint	 la	 mort,	 je	 le

prouve!

A	ces	mois,	Lucrèce	se	tue.	Voilà	l'occasion	que	Brutus	attendait:	saisissant	le
fer	sanglant,	il	voue	les	Tarquins	à	la	vengeance	et	à	l'exécration	de	Rome;	et
tous,	Lucrétius.	Collatin	et	Valère,	jurent	à	son	exemple,	sur	le	poignard	teint
du	 pur	 sang	 d'une	 femme,	 de	 poursuivre	 sans	 relâche	 et	 d'exterminer	 cette
race	exécrable.	Le	peuple	survient:	Brute	éveille	sa	colère:

C'est	le	corps	de	Lucrèce!	ô	destinée	affreuse.

BRUTE.

De	la	plus	noble	femme	et	la	plus	malheureuse;
Apprenez,	que	chez	elle	un	homme,	cette	nuit,
Un	nocturne	larron,	comme	un	hôte	introduit,
A,	l'épée	à	la	main,	la	menace	à	la	bouche,
Honteusement	pillé	la	pudeur	de	sa	couche.
Il	l'a	déshonorée	à	main	armée...

Et	cet	homme,	c'est	Sextus:	A	bas	Sextus!	à	bas	Tarquin!	plus	de	rois,	plus	de
tyrans!	à	Rome!	à	Rome!	et	la	tragédie	finit	sur	ce	cadavre	et	sur	cette	chute



prochaine	des	Tarquins.

M.	Ponsard	est	un	heureux	poète.	Que	de	 fils	d'Apollon	dont	 il	 est	besoin	de
cacher	 les	 vers	 pour	 faire	 croire	 à	 leur	 beauté!	 Citer	 M.	 Ponsard,	 c'est	 la
manière	 la	 plus	 habile	 de	 faire	 son	 éloge,	 et	 nous	 n'avons	 pas	 cru	 devoir
employer	 d'autre	 ruse.	 On	 voit	 par	 quels	 heureux	 dons	 de	 la	 muse	 le	 jeune
poète	 a	 su	manier	 toutes	 les	 cordes	 de	 la	 lyre	 et	 prendre	 tous	 les	 tons.	 Ses
idées	et	son	style	s'accommodent	avec	une	rare	souplesse	aux	sentiments,	aux
situations	et	aux	caractères;	naïfs	et	chastes	avec	Lucrèce,	tristes,	vigoureux	et
profonds	 quand	 c'est	 Brute	 qui	 parle;	 élégants	 et	 sensuels	 en	 passant	 par	 la
bouche	de	l'insouciant	et	voluptueux	Sextus;	passionnés	et	amers	pour	peindre
la	 jalousie	 et	 les	 remords	 de	 Tullie.--La	 politique,	 dans	 la	 tragédie	 de	 M.
Ponsard,	 parle	 son	 langage	 mâle	 et	 concis,	 et	 la	 voix	 calme	 et	 simple	 de	 la
pudeur	 y	 contraste,	 dans	 sa	 simplicité	 adorable,	 avec	 les	 rudes	 accents	 du
patriotisme	 et	 les	 molles	 fantaisies	 du	 plaisir.	 Certes,	 c'est	 là	 un	 mérite
précieux	et	rare	que	M.	Ponsard	a	conquis	évidemment	par	une	étude	assidue
des	formes	sévères	et	des	modèles	antiques	Lucrèce	doit	son	brillant	succès	à
cette	sorte	de	résurrection	de	la	pureté	du	fond	et	de	la	solidité	de	la	forme.	On
est	las	à	n'en	pas	douter,	de	ces	mondes	impossibles	où	la	fantaisie	égoïste	du
drame	 fantastique	 s'égare	 depuis	 dix	 ans	 sur	 un	 hippogriffe	 sans	 frein.	 Le
public,	après	la	fatigue	de	ces	aventures	irrégulières	et	violentes,	s'est	retrouvé
avec	 ravissement	 au	 milieu	 d'une	 poésie	 calme,	 réfléchie,	 contenue,	 où	 la
simplicité	n'ôte	rien	à	l'imagination,	et	dont	la	modération	double	la	force.	Mais
qu'on	 ne	 s'y	 trompe	 pas,	M.	 Ponsard	 ne	 se	 renferme	 point	 avec	 un	 scrupule
outré	dans	les	limites	de	la	tragédie	classique;	il	n'a	pas	cette	maladresse	de	se
mettre,	 ni	 plus	 ni	 moins	 dans	 un	 habit	 fait	 pour	 un	 autre	 temps	 et	 pour	 un
autre	monde.	On	 a	 pu	 voir	 que	M.	 Ponsard	 arrivait	 suivant	 l'occasion,	 à	 des
détails	de	familiarité	intérieure	et	à	une	variété	de	tons	que	l'art	de	Racine	et
de	Boileau	n'admettait	pas.	Le	secret	de	M.	Ponsard	est	celui	d'André	Chénier:
être	antique	et	nouveau	 tout	à	 la	 fois.	Nous	n'entendons	pas	cependant	nous
jeter	dans	 les	emportements	d'un	éloge	exagéré.	Lucrèce	a	ses	beautés,	mais
aussi	ses	défauts:	M.	Ponsard	a	trop	de	goût	et	de	justesse	d'esprit	pour	ne	pas
le	 savoir	 mieux	 que	 personne.	 Les	 personnages	 sont	 trop	 isolés	 les	 un	 des
autres,	et	ne	se	lient	pas	suffisamment	par	ce	fil	de	la	passion	et	des	intérêts
qui	 fait	 le	 noeud	 et	 la	 cohésion	 des	 oeuvres.	 La	 scène	 importante	 où	 Sextus
prépare	 l'	attentat	s'égare	en	délicatesses	raffinées	et	en	subtilités	coûteuses
que	la	passion	n'accepte	pas.	Le	style	lui-même	mériterait,	çà	et	la,	qu'on	lui	fit
quelques	petites	querelles.	Il	pousse	la	religion	des	modèles	trop	loin,	 jusqu'à
les	 imiter	 dans	 leurs	 erreurs	 et	 même	 dans	 leurs	 vices.	 Inspirez-vous	 de
Corneille,	rien	de	mieux:	mais	prenez	Horace	et	de	Cinna	la	force	et	la	clarté,
et	n'allez	pas	dans	votre	zèle	jusqu'aux	subtilités	et	aux	embarras	de	syntaxe	et
de	 grammaire	 où	 la	 langue,	 émancipée	 et	 agrandie	 par	 le	 génie,	 retombait
encore,	échappant	à	 la	puissante	main	de	Corneille	et	retournant	quelquefois
avec	lui	dans	ses	langes.	A	part	ces	défauts,	que	la	réflexion	et	l'expérience	du
théâtre	 corrigeront	 dans	 M.	 Ponsard,	 Lucrèce	 annonce	 un	 poète,	 et	 non-
seulement	 un	poète,	mais	 un	 esprit	 solide	 et	 sain.	Et	 c'est	 là	 un	 fait	 qu'on	 a
raison	de	saluer	de	tous	le	encouragements	et	de	tous	les	bravos.

Le	premier	jour,	les	acteurs	ayant	eu	peur,	leur	talent	n'a	gagné	la	bataille	qu'à
demi;	 le	 lendemain,	 et	 depuis,	 affermis	 par	 le	 succès,	 ils	 ont	 vaillamment
secondé	 M.	 Ponsard.	 Bocage	 a	 donné	 au	 rôle	 de	 Brutus	 un	 caractère
d'originalité	 incontestable.	 Tout	 acteur,	 tout	 grand	 acteur	 a	 ses	 défauts:
Bocage	 a	 les	 siens;	 mais	 que	 de	 qualités	 énergiques	 et	 pittoresques	 les
compensent!	Lucrèce	a	retrouvé	dans	madame	Dorval	la	chasteté	et	la	pudeur
de	Betty	Bell	mêlées	à	un	vif	sentiment	de	la	femme	antique.	Bouchet	a	donné
à	 Sextus	 tout	 l'esprit,	 toute	 l'insolence	 et	 toute	 la	 grâce	 qui	 conviennent.	 La
jalousie	et	la	passion	de	Tullie	ont	eu	dans	madame	Halley	une	interprète	digne
de	tout	éloge.	Ainsi	chacun	a	eu	son	succès,	les	acteurs	et	le	poète	Judith	a	été
moins	 heureuse	 que	 Lucrèce.	 Le	 Second-Théâtre-Français,	 cette	 fois,	 a
remporté	la	victoire	sur	son	aîné.	Et	d'abord,	à	juger	les	deux	rivales	en	elles-
mêmes,	abstraction	faite	du	mérite	des	poètes.	Lucrèce	ne	dut	pas	triompher
de	Judith.	On	peut,	on	doit	s'intéresser	à	Lucrèce.	Certes,	une	femme	de	cette
simplicité	et	de	cette	vertu,	 forcée	dans	 la	chaste	modestie	de	son	honnêteté
austère,	 s'immolant	 à	 la	 pudeur	 et	 fécondant	 de	 son	 sang	 la	 liberté	 de	 sa
patrie,	 une	 telle	 femme	 touche	 l'âme	 et	 l'élève	 Mais,	 en	 vérité,	 comment
s'émouvoir	de	Judith	qui	s'en	va	traîtreusement	provoquer	un	homme,	l'excite
par	 sa	 beauté	 armée	 de	 toutes	 les	 ruses	 d'une	 attrayante	 parure,	 et	 par
l'ardeur	du	 festin:	puis	 l'immole,	 tout	 ivre	encore	du	vin	et	du	désir	qu'elle	a
versés	 dans	 ses	 veines?	C'est	 là	 une	 infâme	 et	 horrible	 action,	 que	Dieu	 lui-
même,	qu'on	y	 fait	 intervenir,	ne	saurait	ni	adoucir	ni	absoudre.	Et	d'ailleurs
quelle	 différence	 dans	 la	 gravité	 de	 la	 lutte	 et	 des	 intérêts.	 Que	 nous	 fait
Bethulie,	 à	 côté	 des	 grandes	 destinées	 de	 Rome?	 L'aventure	 sanglante	 de
Judith	 est	 donc	 un	 sujet	 impraticable	 au	 théâtre.	 Quelque	 adresse	 qu'on	 y
mette,	 l'épigramme	de	Racine	aura	 toujours	 raison,	 et	 le	parterre,	 s'il	 pleure
pleurera	sur	ce	pauvre	Holopherne,	si	méchamment	mis	à	mort.	Cette	fois,	 le



parterre	n'a	pleuré	ni	pour	l'un	ni	pour	l'autre.

La	tragédie,	s'il	y	a	tragédie,	est	d'une	grande	simplicité	et	peut	se	raconter	en
quelques	lignes.

D'abord	 le	 poète	 nous	 fait	 assister	 à	 la	 désolation	 de	 Bethulie;	 assiégée	 par
l'armée	 d'Holopherne,	 la	 faim	 et	 la	 soif	 dévorent	 la	 ville:	 les	mères	 désolées
pressent	leurs	enfants	sur	leur	sein	et	implorent	une	goutte	d'eau.	La	misère	a
tué	le	courage,	et	l'on	parle	de	se	rendre.	Dans	ce	tumulte	et	ce	désespoir,	une
femme	 vêtue	 de	 deuil	 apparaît	 au	 seuil	 de	 sa	 maison,	 c'est	 Judith.
L'inconsolable,	 qui	 pleure	 son	 veuvage	 et	 porte	 pieusement	 le	 deuil	 de	 son
époux	Manassos.	Judith	sentant	en	elle	l'inspiration	divine,	ranime	la	force	des
citoyens	abattus,	et,	se	parant	de	ses	habits	de	fête	prend	la	résolution	d'aller
trouver	Holopherne	pour	le	séduire	et	pour	l'immoler.

La	voici	dans	 la	 tente	du	conquérant,	mais	déjà	ce	conquérant	est	conquis	et
désarmé	par	les	charmes	de	Judith	Phoedime,	une	femme,	une	femme	jusque-là
maîtresse	du	coeur	d'Holopherne,	s'arme	de	sa	passion	et	de	sa	jalousie	contre
cette	étrangère,	cette	Juive	au	regard	séduisant.	Cependant	ni	les	reproches	ni
les	emportements	de	Phoedime	ni	le	mécontentement	ni	les	cris	de	l'armée	et
des	 chefs	 qu'elle	 ameute	 contre	 Judith	 et	 qui	 demandent	 si	 tête	 ne	 peuvent
détourner	Holopherne	de	son	amour.	Il	brave	les	uns	il	punit	les	autres,	sauve
Judith	de	leur	fureur,	et	se	livre	ensuite	aveuglément	à	sa	dangereuse	amorce.-
-Le	 festin	homicide	est	préparé,	Holopherne	vide	 la	 coupe	 fumante	et	boit	 le
poison	amoureux	dans	les	yeux	de	Judith,	puis	il	se	retire	sous	sa	tente.	Alors
Judith,	 saisissant	 son	 glaive,	 soulève	 le	 rideau	 de	 pourpre,	 entre,	 frappe,	 et
revient	tristement	au	milieu	des	 juifs,	qui	saluent	 leur	 libératrice	par	des	cris
de	délivrance	et	du	joie.

(Théâtre-Français.--Judith,	tragédie--Mademoiselle
Rachel,	rôle	de	Judith;	Beauvalet,	rôle	d'Holopherne.)

Tout	 manque	 à	 un	 pareil	 sujet;	 l'auteur	 a	 cru	 en	 adoucir	 la	 dureté	 et	 en
féconder	 la	 sécheresse	 par	 la	 passion	 sincère	 et	 la	 générosité	 d'Holopherne;
mais	 comment	 n'a-t-il	 pas	 compris	 qu'il	 aggravait	 ainsi	 l'horreur	 qui	 résulte
naturellement	de	l'action	de	Judith?--Que	pouvait	faire	le	public	dans	ce	vide	de
sentiments	et	d'intérêt?	applaudir	une	versification	élégante;	se	réfugier,	pour
le	reste,	dans	le	silence,	et	murmurer	çà	et	là,	ce	qui	était	dans	son	droit.	Peut-
être	aurait-il	dû	se	montrer	courtois	et	patient	jusqu'au	bout.	Mon	avis	est	qu'il
faut	tout	accepter	d'une	femme,	et	singulièrement	d'une	femme	spirituelle,	tout
jusqu'à	 des	 tragédies;	 et	 vraiment	 madame	 Emile	 de	 Girardin	 mérite	 par
beaucoup	de	style	gracieux	et	d'aimable	esprit	qu'on	lui	passe	Judith	sans	plus
de	sévérité.	D'ailleurs,	cherchez	à	Judith	un	poète	tragique	du	côté	de	la	barbe,
à	 qui	 Molière	 accorde	 la	 toute-puissance,	 et	 la	 barbe	 elle-même	 y	 échouera.
Sous	les	traits	de	mademoiselle	Rachel,	Judith	est	d'une	barbarie	charmante,	et
je	comprends	que	Beauvalet-Holopherne	s'y	laisse	prendre	et	y	risque	sa	tête.



Théâtre	du	Vaudeville.--Hermance,	ou	Un	an	trop
tard.--(Mesdames	Thénard	et	Pagé,	mesdemoiselles	Saint-Marc	et

Castellan.)

Revenons	 à	 des	 beautés	 moins	 farouches:	 Hermance,	 elle,	 est	 incapable	 de
détruire	le	moindre	Holopherne;	elle	a	le	coeur	trop	sensible	pour	se	livrer	au
maniement	du	coutelas,	séparée	de	l'homme	qu'elle	aime	par	des	événements
inondés	de	pleurs,	Hermance	le	trouve	marié	à	sa	soeur.	Vous	devinez	la	lutte
et	le	désespoir!	Le	mari	est	tenté	de	revenir	à	Hermance;	un	instant	Hermance
chancelle;	mais	sa	vertu	surmonte	son	coeur:	Hermance	s'enfuit,	et	se	sacrifie,
plutôt	 que	 de	 porter	 le	 trouble	 dans	 la	 maison	 de	 sa	 soeur.	 Ce	 drame,	 très-
honnête	 et	 très-moral,	 obtient	un	 succès	de	 sanglots:	 la	 scène	où	Hermance,
retrouvant	 ses	 deux	 soeurs,	 s'assied	 près	 d'elles	 et	 leur	 raconte	 toutes	 les
douleurs	de	son	passé,	mêlées	à	la	joie	de	les	revoir,	est	tout	aimable	et	toute
naïve:	madame	Ancelot	n'a	jamais	rien	fait	de	mieux;	il	y	a	là	trois	visages	qui
s'encadrent	 agréablement:	 le	 frais	 visage	 de	 mademoiselle	 Saint-Marc,	 le
visage	honnête	et	sage	de	madame	Thénard;	le	visage	éveillé	de	madame	Page;
et	derrière	eux,	venant,	se	jeter	étourdiment	au	milieu	de	ces	épanchements	de
famille,	un	quatrième	visage	qui	se	compose	des	beaux	yeux,	des	dents	d'ivoire
et	des	joues	appétissantes	de	mademoiselle	Castellan.

THÉÂTRE	DE	L'OPÉRA-COMIQUE.

Le	Puits	 d'Amour,	 opéra-comique	 en	 trois	 actes,	 paroles	 de	MM.	SCRIBE	 ET	 DE
LEUVEN,	musique	de	M.	BALFE.

Il	y	avait	une	 fois,	à	Londres,	une	 jeune	 Irlandaise	arrivée	depuis	peu	de	son
pays,	et	nourrissant	en	secret	dans	son	coeur	une	passion	profonde.	Elle	avait
tout	ce	qu'il	faut	pour	cela,	une	âme	tendre,	confiante	et	naïve,	une	imagination
vive	et	ardente.	Elle	avait	aussi	tout	ce	qu'il	faut	pour	plaire	et	pour	être	aimée:
une	taille	svelte	et	dégagée,	une	démarche	élégante,	des	traits	délicats	et	fins,
des	cheveux	blonds	les	plus	jolis	du	monde,	des	yeux	bleus	d'une	transparence
admirable,	 et	 le	 regard	 le	 plus	 coquettement	 spirituel.	 Cette	 jeune	 fille
s'appelait	Géraldine.	Ce	n'était	d'ailleurs	qu'une	paysanne,	ou	 tout	au	plus	 la
fille	 de	 quelque	 petit	 bourgeois	 du	 pays:	 cependant	 elle	 avait	 reçu	 une
éducation	des	plus	distinguées.	Elle	pinçait	de	la	harpe	comme	un	professeur,
et	 savait	 sur	 le	 bout	 du	 doigt	 la	 mythologie.	 Avec	 tant	 de	 qualités,	 tant	 de
talents	 et	 tant	 de	 charmes,	 comment	 n'aurait-elle	 pas	 fait	 tourner	 toutes	 les
têtes?	Elle	n'y	manqua	pas.	Le	shériff	de	Londres,	sir	Bolbury,	fut	bientôt	à	ses
pieds.	Le	roi	Edouard	lui-même	la	remarqua,	et	épuisa	en	son	honneur	tous	les
trésors	de	sa	 rhétorique	galante.	Mais	 le	coeur	de	 la	belle	 fut	 insensible	à	 la
séduction.	 Elle	 résista	 imperturbablement	 à	 l'éloquence	 du	 monarque	 et	 aux
agréments	du	 shériff.	Rien	ne	put	 effacer	de	 sa	mémoire	 l'image	de	 son	 ami
Tony	 le	 matelot,	 ni	 le	 temps,	 ni	 l'absence,	 ni	 la	 mort	 elle-même.	 Voilà	 une
amante	modèle,	et	comme	je	vous	souhaite	d'en	rencontrer	une,	ô	lecteur!

Cependant	 Tony	 le	 matelot	 l'avait	 trompée,	 car	 il	 n'était	 pas	 matelot	 et	 ne
s'appelait	 point	 Tony.	 C'était	 un	 jeune	 seigneur	 de	 la	 cour,	 le	 comte	 de
Salisbury,	 rien	que	cela!	qui,	 voyageant	en	 Irlande,	avait	 imaginé	de	prendre



momentanément	 la	veste	courte	et	 le	chapeau	goudronné	pour	se	rapprocher
d'elle	et	endormir	sa	défiance.	Mais	ce	qui	n'avait	été	d'abord	à	ses	yeux	qu'un
passe-temps	devint	bientôt,	 les	charmes	et	 la	vertu	de	Géraldine	y	aidant,	un
amour	 véritable,	 et	 par	 conséquent	 honnête.	 Le	 faux	 matelot	 feignit	 d'être
rappelé	 à	 bord,	 et	 fit	 ses	 adieux	 à	 Géraldine,	 qui	 pleura	 beaucoup,	 lui	 fit
promettre	de	revenir,	et	lui	donna	ce	qu'elle	avait	de	plus	précieux,	l'anneau	de
sa	 mère,	 comme	 un	 témoin	 irrécusable	 de	 l'engagement	 qu'elle	 prenait	 de
n'être	jamais	qu'à	lui.

A	Londres,	le	comte	ne	tarda	pas	à	voir	Géraldine;	mais	c'était,	je	vous	l'ai	dit,
un	 vertueux	 jeune	 homme,	 incapable	 de	 tromper	 plus	 long-temps	 celle	 qu'il
aimait,	incapable	surtout	de	tendre	des	pièges	à	sa	naïve	confiance.	Le	roi	lui
imposait	un	riche	et	noble	mariage,	sous	peine	de	disgrâce.	Il	tenait	à	la	faveur,
et	 il	 lui	 sacrifia	 son	 amour.	 Combien	 de	 courtisans,	 à	 sa	 place,	 se	 seraient
montrés	moins	scrupuleux,	et	n'auraient	renoncé	ni	à	l'amour	ni	à	la	faveur!

«Va,	dit-il	à	son	page	Fulby,	va	trouver	Géraldine,	et	sans	me	nommer,	dis-lui
seulement	que	tu	es	chargé	de	lui	remettre	cette	bague	de	la	part	d'un	matelot
nommé	Tony.	Ne	lui	dis	pas	que	je	ne	l'aime	plus,	d'abord	parce	que	cela	n'est
pas	 vrai,	 et	 puis	 je	 serais	 trop	malheureux	 si	 elle	me	 croyait	 parjure.	Dis-lui
seulement	que	Tony	est	mort,	et	qu'en	mourant	il	l'aimait.»

Le	 page	 fait	 la	 commission,	 et	 se	 retire,	 tout	 surpris	 du	 calme	 stoïque	 avec
lequel	 Géraldine	 a	 écouté	 la	 fatale	 nouvelle.	 Ce	 page	 est	 un	 enfant	 sans
expérience,	et	qui	ne	comprend	rien	aux	grandes	passions.	Géraldine	est	calme
parce	que	sa	résolution	est	prise;	une	résolution	péremptoire,	qui	coupe	court
à	toute	douleur,	et	qui	dispense	les	gens	les	plus	malheureux	de	s'affliger.	Tout
auprès	d'elle	est	un	puits,--car	la	cruelle	confidence	lui	a	été	faite	au	milieu	de
la	place	publique;--elle	ne	ressemblait	pas	au	joueur,	qui	dit:

J'ai	cent	moyens	tout	prêts	pour	sortir	de	la	vie,
La	rivière,	le	feu,	le	poison	et	le	fer,

et	qui	continue	à	vivre.	Elle	n'a	qu'une	seule	pièce,	dans	son	arsenal,	mais	elle
n'hésite	pas	un	seul	 instant	à	s'en	servir.	Elle	monte	sur	 la	margelle	d'un	pas
ferme	et	s'élance	dans	le	gouffre	béant	le	plus	héroïquement	du	monde.

Ce	puits	avait	été,	une	fois	déjà,	 le	théâtre	d'une	semblable	aventure,	et	c'est
pour	cela	qu'on	l'appelait	dans	le	quartier	le	Puits	d'Amour.	Mais	la	date	de	ce
fait	célèbre	se	perdait	dans	la	nuit	des	temps,	et	depuis	il	s'était	opéré	dans	les
profondeurs	du	vieux	monument	des	 révolutions	 importantes,	dont	 je	ne	puis
me	dispenser	de	vous	raconter	l'histoire.

Ce	 puits	 s'ouvrait	 dans	 le	 voisinage	 du	 palais	 des	 rois	 d'Angleterre.	 Or,	 le
prédécesseur	du	roi	actuel	avait	été	un	très-mauvais	roi.	Les	mauvais	rois	sont
assez	naturellement	défiants	et	poltrons.	Il	leur	faut	des	cachettes	et	des	portes
de	derrière.	Le	monarque	dont	je	vous	parle	avait	donc	fait	construire	en	secret
un	appartement	au	fond	de	sa	cave,	et	avait	pris	le	Puits	d'Amour	pour	porte	de
derrière	et	pour	escalier	dérobé.	Il	suffisait	de	s'asseoir	dans	un	fauteuil	qui	se
trouvait	 là,	 et	 de	 presser	 une	 détente:	 brrrr!	 la	 machine	 se	 mettait	 en
mouvement,	 le	 fauteuil	 s'élevait	 peu	 à	 peu	 jusqu'au	 niveau	 du	 sol,	 et	 vous
arriviez	hors	du	palais	et	au	milieu	de	la	place	publique	sans	que	personne	en
sût	 rien.	Pour	 rentrer,	 la	manoeuvre	n'était	pas	plus	difficile.	Edouard,	 le	 roi
actuel,	 trouvant	 les	 choses	 si	 bien	 disposées,	 avait	 tiré	 un	 grand	 parti	 de	 la
machine	et	de	l'appartement	souterrain.	De	concert	avec	quelques	familiers,	il
s'y	 livrait	 en	 secret,	 l'hypocrite!	 à	 des	 plaisirs	 que	 le	 décorum	de	 la	majesté
royale	ne	lui	eût	pas	permis	de	goûter	autrement.

Lors	donc	que	Géraldine	se	précipite	dans	le	Puits	d'Amour,	au	lieu	de	tomber
dans	l'eau,	comme	elle	s'y	attendait,	elle	rencontre	la	machine	que	j'ai	décrite,
qui	se	trouvait	là	tout	à	point,	et	qui	l'apporte	au	milieu	de	là	bande	joyeuse	et
avinée.	Figurez-vous	un	agneau	qui	tomberait	au	milieu	des	loups.

L'agneau	ne	voit	pas	d'abord	tout	son	danger.	Les	loups	vont	venir,	mais	ils	ne
sont	pas	encore	venus.	Le	seul	présent	est	 le	moins	redoutable	de	 tous:	c'est
Salisbury,	accompagné	de	Fulby,	son	page,	Géraldine	le	reconnaît	et	n'éprouve
aucune	surprise.--Cela	vous	étonne?	On	voit	bien	que	vous	ne	vous	êtes	jamais
jeté	dans	un	puits!	Imaginez-vous	donc	qu'on	prenne	une	pareille	résolution,	et
qu'on	 fasse	 un	 pareil	 saut	 sans	 que	 la	 cervelle	 en	 soit	 un	 peu	 ébranlée!
Géraldine	a	voulu	mourir,	elle	a	cru	mourir,	elle	se	croit	morte,	et	pense	que
c'est	seulement	l'ombre	de	son	amant	qui	lui	parle,	et	qui	presse	de	l'ombre	de
ses	 lèvres	 l'ombre	blanche	et	délicate	de	sa	 jolie	main.	Le	 judicieux	Salisbury
se	garde	bien	de	la	détromper:	mais,	au	plus	fort	de	ses	transports	amoureux
«Vite!	vite!	cachez-vous,	s'écrie	le	page	qui	faisait	sentinelle:	voici	le	roi!»

Salisbury	pousse	Géraldine	dans	un	 cabinet.	Mais	 je	 vous	ai	 dit	 que	 la	 jeune



Irlandaise	était	une	virtuose.	Que	trouve-t-elle	dans	ce	cabinet?	Une	harpe.	Or,
tout	 harpiste	 est	 comme	 les	 tambours,	 qui	 ne	 sauraient	 voir	 leur	 instrument
devant	 eux	 sans	 frapper	 dessus.	 Géraldine	 risque	 d'abord	 quelques	 arpèges;
puis	 l'inspiration	 lui	 vient;	 le	 son	 de	 sa	 voix	 se	 marie	 bientôt	 comme	 de	 lui-
même	aux	sons	des	cordes	harmonieuses,	et	le	roi	dit:	Qu'est-ce	que	cela?

Or,	 vous	 savez	 que	 le	 roi	 est	 peu	 scrupuleux	 quand	 il	 est	 dans	 ses	 petits
appartements.	 Il	 fait	boire	à	 la	pauvrette	un	vin	perfide	qui	 l'assoupit,	puis	 il
renvoie	 tout	 le	 monde,	 et...--Vous	 rougissez,	 madame?	 Rassurez-vous.	 Dieu
protège	la	vertu	en	général,	et	Géraldine	en	particulier.	Dieu,	qui	tient	dans	sa
main	 le	coeur	des	rois,	envoie	 tout	à	coup	à	Edouard	un	 irrésistible	accès	de
mélomanie.	Au	lieu	de	mettre	à	profit	ce	moment	si	favorable,	il	prend	le	ton	de
l'orchestre,	et	se	met	en	mesure,	et	chante	si	bien	son	bonheur	qu'il	oublie	de
le	 goûter.	 Ce	 que	 c'est	 que	 d'aimer	 la	 musique!	 le	 temps	 fuit,	 et	 l'occasion
perdue	 ne	 revient	 pas.	 La	 police,	 introduite	 par	 Salisbury,	 s'empare	 du
monarque,	 qu'elle	 ne	 connaissait	 pas,	 apparemment.	 Edouard	 se	 voit
successivement	 arrêté	 par	 le	 shériff,	 malmené	 par	 les	 constables,	 berné	 par
Salisbury,	 bafoué	par	Géraldine;	 et,	 après	 avoir	 été	dupe	de	 tout	 le	monde,--
inévitable	et	triste	sort	des	rois!--il	est	obligé	d'unir	lui-même	à	son	rival	celle
qu'il	avait	espérée	pour	maîtresse.

Voilà	 l'histoire	 de	 Géraldine	 et	 du	 Puits	 d'Amour.	 Elle	 n'est	 pas	 très-
vraisemblable,	il	faut	bien	l'avouer.	Est-elle	du	moins	amusante?	Cette	question
est	délicate,	et	vous	la	déciderez	mieux	que	moi.

J'aime	mieux	vous	dire	quelques	mots	de	la	musique	de	M.	Balfe.

M.	 Balfe	 est	 ce	 compositeur	 anglais,	 ou	 plutôt	 irlandais,	 dont	 je	 vous	 ai
annoncé	 l'apparition	 il	 y	 a	 quelques	 semaines.	 M.	 Balfe	 a	 beaucoup	 d'amis,
amis	 très-zélés	 et	 très-bruyants.	 Mais,	 quelque	 bruit	 qu'aient	 fait	 ces
messieurs,	 avant,	 pendant	 et	 après,	 ils	 n'ont	 pas	 empêché	 néanmoins	 qu'on
entendit	 la	 partition	 de	 M.	 Balfe,	 et	 c'est	 là	 de	 leur	 part	 une	 insigne
maladresse;	pour	M.	Balfe,	c'est	un	malheur.	Sans	cela	on	aurait	pu	du	moins
l'admirer	de	confiance.

Théâtre	de	l'Opéra-Comique--Le	Puits	d'Amour.--Audran,
rôle	du	comte	de	Salisbury;	madame	Thillon,	rôle	de	Géraldine;

mademoiselle	Darrier,	rôle	du	page.

Avant	la	première	représentation,--cette	solennité	musicale,	comme	le	disait	M.
Balfe	lui-même	dans	des	réclames	écrites	de	sa	propre	main,--l'auteur	du	Puits
d'Amour	était	un	athlète	formidable	qui	allait	tout	écraser,	un	soleil	étincelant,
dont	 l'apparition	sur	 l'horizon	de	 l'Opéra-Comique	allait	plonger	dans	 l'ombre
les	 pâles	 étoiles	 qui	 se	 disputent	 un	 coin	 de	 ce	 ciel	 étroit	 et	 nébuleux.
Aujourd'hui	 M.	 Balfe	 n'est	 plus	 qu'un	 compositeur	 comme	 il	 y	 en	 a	 tant,
écrivant	 correctement	 la	 langue,	 sachant	 honnêtement	 son	 métier,	 et



arrangeant	 assez	 proprement	 des	 idées	 qu'il	 a	 ramassées	 partout,	 dans	 le
cour?	de	ses	voyages.

Une	montagne	en	mal	d'enfant
Jetait	une	clameur	si	haute,
Que	chacun,	au	bruit	accourant,
Crut	quelle	accoucherait	sans	faute
D'une	cité	plus	grosse	que	Paris:
Elle	accoucha	d'une	souris.

La	Vengeance	des	Trépassés.

NOUVELLE.	(Suite.--Voyez	P..	73	89,	105	et	121.)

§	VI.--Léonor	trouve	le	repos.

Don	Christoval	et	Léonor	avaient	loué	une	petite	maison	dans	l'île,	non	loin	de
la	 demeure	 du	 chanoine	 Sulzer,	 dont	 ils	 avaient	 fait	 leur	 ami.	 Ils	 vivaient	 la
parfaitement	heureux.

Don	Sébastien	leur	envoyait	tous	les	trois	mois	un	quartier	des	rentes	de	don
Christoval,	et	ce	revenu,	qui	dans	une	ville	eut	été	à	peine	suffisant,	leur	faisait
à	 Reichenau	 une	 véritable	 opulence,	 jusqu'à	 leur	 donner	 un	 superflu	 dont
Léonor	soutenait	quelques	pauvres	familles.	Le	nécessaire	leur	coûtait	peu,	et
leurs	 plaisirs	 ne	 leur	 coûtaient	 rien.	 Ces	 plaisirs	 consistaient	 dans	 la
promenade,	la	lecture,	la	musique.	Souvent	ils	allaient	s'asseoir	au	pied	d'une
grande	croix	plantée	sur	le	point	le	plus	élevé	de	l'île,	au	milieu	des	vignes.	Du
haut	de	ce	belvédère-,	 ils	 jouissaient	d'une	vue	ravissante:	ils	dominaient	tout
le	 lac,	 à	 l'extrémité	 duquel	 l'oeil	 découvrait,	 au	midi,	 les	 tours	 de	Constance
inondées	de	lumière,	qui	semblait	une	ville	fantastique	perdue	dans	les	nuages;
de	l'autre	côté	se	découpaient	sur	un	fond	clair	les	sombres	ruines	de	quelques
manoirs	féodaux,	perchés	comme	de	vieux	nids	de	vautours	sur	ces	montagnes
bizarres	 qu'on	 appelle	 en	 allemand	 le	Mont-aux-Grues	 et	 les	Monts-Jumeaux;
en	 face	 s'allongeaient	 sur	 la	 rive	 de	 riantes	 collines,	 et,	 sur	 un	 dernier-plan,
beaucoup	plus	 reculé,	montaient	plusieurs	 étages	de	glaciers,	 dont	 les	 cimes
colossales,	 éblouissantes	 de	 neige,	 se	 confondaient	 avec	 le	 ciel.	 Cette	 croix
était	le	but	favori	de	leurs	courses,	soit	au	lever	de	l'aurore,	soit	au	coucher	du
soleil.	Assis	sur	un	banc	de	bois,	en	présence	de	cette	belle	nature,	d'un	aspect
si	divers	et	si	paisible,	ils	aimaient	à	repasser	le	souvenir	de	leurs	aventures,	et
finissaient	 par	 remercier	 la	 Providence	 qui	 leur	 avait	 inspiré	 de	 venir	 se
réfugier	dans	 l'île	sainte.	Quelquefois	 ils	apportaient	avec	eux	une	guitare,	et
s'amusaient	à	chanter	 les	airs	 les	plus	caractéristiques	de	 l'Espagne,	boléros,
tirannas,	 séquidilles,	 parmi	 lesquels	 on	 pense	 bien	 que	 Marinero	 del	 alma
n'était	 pas	 oublié.	 Léonor	 prenait	 plaisir	 aussi	 à	 imiter	 d'inspiration	 ces



mélodies	 arabes	 que	 les	 Bohémiennes	 font	 entendre	 dans	 les	 villages,	 à	 la
porte	des	auberges,	et	qui	sont	connues	en	Espagne	sous	le	nom	de	cagjias.	Ce
sont	 des	 tenues	 plaintives	 brusquement	 entremêlées	 de	 quelques	 notes
rapides,	au	gré	de	la	chanteuse;	et	ce	chant	empreint	d'une	tristesse	ardente	et
passionnée,	ce	chant	capricieux,	dépourvu	de	rhythme,	 impossible	à	noter,	se
prolonge	 indéfiniment,	 toujours	 changeant	 et	 varié,	 sur	 deux	 ou	 quatre
mesures	d'un	accompagnement	monotone	et	invariable;	ou	plutôt	ce	n'est	pas
un	chant:	ce	sont	des	sanglots,	des	cris,	des	soupirs,	même	des	éclats	de	rire,
quelque	 chose	 en	 un	 mot	 qui	 bouleverse	 l'âme	 et	 dont	 il	 est	 impossible	 de
donner	une	 idée	à	qui	ne	 l'a	pas	entendu.	La	belle	 voix	de	Léonor,	 secondée
d'un	 goût	 exquis,	 rendait	 toutes	 ces	 émotions,	 toutes	 ces	 nuances	 avec	 un
accent	 irrésistible.	 Les	 bonnes	 gens	 qui	 travaillaient	 aux	 vignes	 s'arrêtaient
pour	 écouter,	 et	 après	 une	 ou	 deux	 minutes	 d'extase,	 ils	 reprenaient	 leur
ouvrage	en	disant:	«Ce	sont	les	Espagnols.»

Don	 Christoval	 avait	 beaucoup	 aimé	 la	 botanique;	 ce	 goût	 se	 réveilla	 en
présence	 d'une	 nature	 qui	 offrait	 si	 abondamment	 de	 quoi	 le	 satisfaire.	 Don
Christoval	 et	 dom	 Sulzer,	 qui	 malgré	 son	 âge	 était	 encore	 robuste	 et	 grand
marcheur,	 faisaient	 ensemble	 de	 longues	 excursions	 dans	 l'île	 ou	 dans	 les
contrées	 avoisinantes.	 Léonor,	 dans	 les	 premiers	 temps,	 les	 accompagnait;
mais	la	naissance	d'un	fils,	en	lui	imposant	de	nouveaux	devoirs,	l'empêcha	de
chercher	 au	 dehors	 des	 distractions.	 A	 quoi	 bon	 d'ailleurs?	 Tous	 les	 plaisirs
pour	 elle	 n'étaient-ils	 pas	 rassemblés	 autour	 de	 ce	 berceau,	 autour	 de	 ce
berceau	une	 famille	 s'était	 fondée;	 le	 chanoine	Sulzer	avait	 été	 le	parrain	du
petit	Carlos;	le	bon	vieillard	était	fou	de	son	filleul.	Il	faut	renoncer	à	décrire	la
joie	triomphante	de	don	Christoval.	Enfin	la	venue	de	cet	enfant	était,	comme
le	disait	dom	Sulzer,	une	bénédiction	visible	du	ciel,	qui	l'envoyait	aux	père	et
mère	 comme	 un	 gage	 de	 pardon	 et	 la	 promesse	 d'un	 long	 bonheur	 dans
l'avenir.

A	 l'époque	 où	 nous	 sommes	 arrivés,	 le	 petit	 Carlos	 pouvait	 avoir	 huit	 ou	 dix
mois;	 il	 venait	 à	merveille.	 Un	matin,	 sa	mère	 l'avait	 conduit	 dans	 un	 grand
enclos	 joignant	 le	 chevet	de	 l'église,	 ou	 souvent	 elle	 allait	 s'asseoir	 au	 soleil,
cachée	 entre	 les	 contre-forts	 du	 choeur,	 un	 livre	 ou	 sa	 broderie	 à	 la	 main,
tandis	 que	 l'enfant	 se	 roulait	 sur	 l'herbe	 et	 cueillait	 des	 primevères	 et	 des
marguerites.	Ce	lieu	paraissait	avoir	servi	de	cimetière	aux	anciens	moines,	car
on	y	voyait	encore	çà	et	là	quelque	large	pierre	sépulcrale,	ensevelie	au	niveau
du	sol,	et	dont	la	mousse	avait	effacé	l'inscription.	Ce	jour	là	donc,	en	l'absence
de	 son	mari	 qui	 herborisait	 avec	 dom	Sulzer,	 Léonor	 était	 dans	 son	boudoir,
comme	 elle	 l'appelait;	 elle	 tenait	 son	 fils	 sur	 ses	 genoux	 et	 le	 faisait	 jooer,
lorsqu'elle	s'entendit	appeler	à	grands	cris	à	la	porte	de	l'enclos.	Elle	reconnut
la	voix	du	petit	messager	qui	apportait	ordinairement	les	lettres	de	Constance.
Justement	on	attendait	des	nouvelles	de	don	Sébastien.	Léonor	déposa	l'enfant
sur	une	vieille	tombe	et	courut	vers	le	chemin.	C'était	effectivement	une	lettre;
mais	 sitôt	 que	 la	 pauvre	 femme	 eut	 jeté	 les	 yeux	 sur	 l'adresse	 et	 reconnu
l'écriture,	elle	pâlit	et	trembla	au	point	qu'elle	fut	obligée	de	chercher	un	appui
contre	le	mur.	Elle	fut	quelque	temps	avant	d'oser	rompre	le	cachet,	tant	il	lui
semblait	 que	 ce	 papier	 sinistre	 était	 rempli	 de	 douleurs	 et	 d'amertume.	 Elle
l'ouvrit	enfin	et	lut	ce	qui	suit:

Ma	nièce	(bien	que	vous	soyez	indigne	de	ce	nom),	Vous	avez	souillé	l'antique
honneur	de	notre	famille;

«Vous	 avez	 abandonné,	 désolé,	 celui	 qui	 vous	 avait	 élevée	 et	 qui	 remplaçait
votre	père;

«Vous	avez	trahi	votre	Dieu!

«Ne	vous	flattez	pas	que	tant	de	crimes	demeurent	impunis.

«La	 Providence	 n'a	 pas	 voulu	 que	 je	 quittasse	 la	 vie	 avant	 d'avoir	 découvert
l'asile	où	vous	cachez	votre	honte.	Voici	ma	dernière,	volonté:	Je	confie	au	ciel
le	 soin	 de	 l'exécuter.	 «Vous,	 votre	 complice	 et	 vos	 enfants,	 si	 vous	 en	 avez,
soyez	Maudits!	Je	vous	donne	ma	malédiction	comme	prêtre	et	comme	père!	je
vous	 la	donne	étant	sur	mon	 lit	de	mort.	Quand	vous	 lirez	ces	 lignes,	dernier
effort	 de	 ma	 main	 défaillante,	 je	 n'existerai	 plus,	 et	 ma	 vengeance	 aura
commencé,	car	les	morts	se	vengent,	Léonor!	Vous	l'éprouverez.	Adieu!»

Léonor,	 en	 achevant	 cette	 horrible	 lettre,	 sentit	 un	 nuage	 descendre	 sur	 sa
vue;	elle	fut	quelques	minutes	sans	rien	distinguer,	sans	rien	entendre,	frappée
de	stupeur	et	près	île	évanouir.	Peu	à	peu	cependant	la	respiration	lui	revint,
des	 pleurs	 se	 faisant	 passage	 la	 soulagèrent,	 et	 elle	 essaya	 de	marcher.	 Son
regard,	 attaché	 à	 terre,	 était	 obscurci	 par	 les	 larmes:	 elle	 arriva
machinalement	à	 l'endroit	où	elle	avait	 laissé	son	Carlos.	Tout	à	coup	elle	vit
devant	elle	l'enfant	couché	à	la	renverse	sur	la	pierre,	immobile,	ses	petits	bras
étendus	 et	 la	 bouche	 ouverte,	 d'où	 sortait	 le	 chapelet	 que	 sa	 mère	 lui	 avait



laissé	pour	jouer.	Le	pauvre	enfant	l'avait	porté	à	sa	bouche	et	en	avait	avalé
les	 premiers	 grains;	 il	 s'était	 étranglé!	 Ce	 chapelet	 était	 celui	 de	 la	 soeur
Dorothée,	soigneusement	conserve	par	Léonor,	afin	qu'il	lui	portât	bonheur!

Les	cris	de	la	malheureuse	mère	attirèrent	du	monde.	On	s'empressa	de	porter
secours	à	l'enfant;	mais	on	reconnut	bientôt	que	tout	secours	était	inutile.	Dès
qu'elle	eut	acquis	cette	affreuse	certitude,	Léonor	tomba	sans	mouvement	sur
la	pierre,	à	côté	de	son	fils.	Quelqu'un	survenant	à	l'improviste,	à	qui	l'on	aurait
dit:	«De	ces	deux	corps,	l'un	est	un	cadavre,»	n'aurait	su	discerner	lequel.	On
les	 emporta	 l'un	 et	 l'autre.	 Don	 Christoval,	 qui	 revenait	 avec	 dom	 Sulzer,
voyant	 de	 loin	 la	 foule	 se	 diriger	 vers	 sa	 maison,	 courut,	 et	 put	 croire	 en
arrivant	que	le	même	coup	lui	avait	ravi	sa	femme	et	son	fils.

Léonor	ne	recouvra	l'usage	de	ses	sens	que	pour	faire	craindre	la	perte	de	sa
raison.	Pendant	huit	jours	elle	fut	en	proie	à	une	lièvre	ardente,	accompagnée
d'un	délire	presque	continuel.	Dans	ses	transports,	elle	demandait	son	fils;	elle
exigeait	qu'on	le	lui	apportât;	elle	l'entendait	pleurer	dans	la	chambre	voisine.
Elle	lui	parlait,	tâchait	de	l'apaiser	de	la	voix,	en	lui	disant	les	choses	les	plus
tendres	et	s'emportant	contre	la	méchanceté	de	ceux	qui	les	séparaient.	Dans
d'autres	 moments,	 elle	 voyait	 son	 oncle	 auprès	 d'elle.	 Alors,	 la	 maladie	 lui
prêtant	 des	 forces,	 elle	 se	mettait	 à	 genoux	 sur	 son	 lit,	 et,	 les	mains	 jointes
convulsivement,	elle	suppliait	l'archevêque	de	lui	faire	grâce:	«Mon	oncle,	mon
oncle,	 criait-elle,	 retirez	 votre	 main,	 rendez-moi	 notre	 Carlos!	 c'est	 vous	 qui
l'avez	pris,	 je	 le	sais	bien!	vous	 l'avez	caché	dans	votre	tombeau!	Laissez-moi
l'y	 chercher;	 je	 suis	 sûre	 que	 je	 l'y	 trouverai.	Oh!	mon	bon	 oncle!	 nous	 vous
aimerions	tant!...	Ah!	voilà	mon	oncle	qui	va	nous	bénir!...	O	ciel!	il	me	frappe,
il	me	maudit,	il	m'écrase!	Mon	oncle,	mon	oncle,	pardon!	retirez	votre	main!»

A	ces	crises	succédaient	des	heures	d'abattement	inerte,	pendant	lesquelles	la
malade	semblait	anéantie.	Don	Christoval	veillait	assidûment	à	son	chevet,	et
montrait	 une	 force	 d'âme	 et	 une	 présence	 d'esprit	 incroyables.	 Le	 médecin
qu'on	 avait	 fait	 venir	 de	 Constance	 était	 un	 praticien	 habile	 et	 expérimenté,
mais	toute	son	habileté	et	son	expérience	étaient	ici	en	défaut;	il	ne	savait	que
dire.

Le	neuvième	jour	cependant	il	conçut	une	lueur	d'espoir;	la	fièvre	tomba	tout	à
coup	d'elle-même,	et,	pour	la	première	fois,	Léonor	reconnut	son	mari.	Cet	état
se	 soutint	 deux	 jours;	 on	 essaya	 de	 la	 nourrir	 un	 peu;	 elle	 s'y	 prêta,	 et	 la
tentative	réussit.	Don	Christoval,	qui	s'était	préparé	pour	un	second	sacrifice,
ressentit	une	joie	aussi	vive,	aussi	pleine	que	s'il	n'eût	éprouvé	aucune	perte.
Devant	 l'idée	 de	 conserver	 Léonor,	 la	 mort	 de	 Carlos	 disparut.	 Telle	 est	 la
pauvreté	 et	 l'étroitesse	 de	 l'âme	 humaine,	 qu'un	 seul	 sentiment,	 une	 seule
jouissance	l'absorbe	tout	entière;	encore	bien	souvent	est-ce	trop	d'une!

Le	soir	de	ce	second	jour,	dom	Sulzer	venait	de	se	retirer,	assuré,	disait-il,	de
la	 convalescence	 de	 Léonor;	 la	 garde	 aussi	 était	 allée	 prendre	 quelques
instants	 de	 repos,	 don	 Christoval	 veillait	 seul	 près	 de	 la	 malade.	 Elle	 était
moitié	 assise,	 moitié	 couchée,	 la	 tête	 languissamment	 appuyée	 contre	 la
poitrine	de	son	mari	dont	elle	serrait	la	main	dans	la	sienne,	et	comme	abritée
sous	 le	 bras	 qui	 l'entourait.	 Il	 v	 eut	 un	 long	 silence	 rempli	 de	 calme	 et	 de
douceur;	 ce	 fut	 Léonor	 qui	 le	 rompit	 d'une	 voix	 faible	 et	 sans	 quitter	 sa
position:

«Don	Christoval,	dit-elle,	voyons	si	vous	avez	bonne	mémoire:	vous	souvenez-
vous	où	nous	nous	sommes	rencontrés	pour	la	première	fois?

--Certainement,	 mon	 amie;	 je	 vous	 avais	 entrevue	 au	 salut,	 à	 la	 cathédrale,
mais	vous	ne	m'aviez	pas	remarqué.	La	première	 fois	que	nous	échangeâmes
un	regard,	ce	fut	à	ce	combat	de	taureaux	sur	la	Plaza-Mayor;	vous	étiez	avec
les	dames	de	la	famille	de	Médina-Sidonia.

--Le	bruit	courait	alors	que	vous	étiez	amoureux	d'Inès	de	Médina	Sidonia.

--Comment	l'avez-vous	su?

--Inès	me	 le	dit	elle-même;	entre	 femmes	on	se	confie	bien	des	choses.	Cette
confidence	me	 fit	 de	 la	 peine,	 et	 pourtant	 je	 ne	 vous	 connaissais	 que	 depuis
quelques	heures	et	seulement	pour	vous	avoir	aperçu.

--Il	 avait	 été	 question	 de	 cela	 en	 effet;	 mais	 du	 moment	 que	 je	 te	 vis,	 ma
Léonor,	je	fis	serment	que	tu	serais	ma	femme,	quels	que	fussent	les	obstacles
qui	s'élevaient	entre	nous.

--Tu	as	tenu	ton	serment,	mais	au	prix	de	quels	sacrifices,	mon	ami!

--Et	 toi,	 Léonor,	 le	 rappelles-tu	 de	 quelle	 façon	 je	 parvins	 à	 le	 remettre	 un
billet?



--Si	je	me	le	rappelle!...	C'était	au	Prado,	où	je	me	promenais	avec	ma	duègne.

--Je	vous	avais	suivies	pendant	toute	la	promenade.

--Sans	 doute.	 Crois-tu	 que	 je	 ne	 l'eusse	 pas	 remarqué?	 Au	 moment	 où	 nous
remontions	en	 carrosse,	une	espèce	de	pauvre	nous	aborda	 sous	prétexte	de
nous	demander	l'aumône.	J'eus	la	présence	d'esprit	de	faire	monter	Léonise	la
première,	et	ce	fripon	de	mendiant,	au	lieu	de	recevoir	une	pièce	de	monnaie,
me	glissa	effrontément	une	lettre	dans	la	main;	après	quoi,	 il	s'éloigna	en	me
comblant	de	bénédictions	pour	ma	charité,	 si	bien	que	Léonise	me	gronda	et
m'appela	prodigue.

--Jamais	 bénédictions	 ne	 furent	 plus	 justes	 ni	 plus	 sincères;	 car	 le	 pauvre
mendiant	 était	 au	 comble	de	 ses	 voeux:	 il	 s'était	 attendu	 à	 un	 refus	 exprimé
avec	colère,	et	la	jeune	dame	en	recevant	le	papier	s'était	contentée	de	rougir,
elle	avait	même	souri	légèrement.

--Oh!	non,	je	vous	promets	que	je	n'ai	pas	souri!

--Oh!	si,	j'en	suis	très-sûr,	et	vous	pouvez	m'en	croire.

--Je	vous	crois	donc.

--Mais	mon	espoir	fut	bientôt	renversé,	quand	j'appris	que	l'archevêque	venait
d'enfermer	sa	nièce	chez	les	nonnes	de	Sainte-Claire	avec,	le	projet	arrêté	de
lui	faire	prendre	le	voile.	Je	fus	au	désespoir.	J'allai	consulter	Sébastien,	et	ce
fut	 lui	qui	me	suggéra	 le	plan	dont	 je	me	servis	avec	 succès.	 Il	 savait	que	 le
jardinier	du	couvent	avait	besoin	d'un	garçon.

--Comment	savait-il	cela?

--Ma	 foi,	 je	 n'ai	 pas	 poussé	 la	 curiosité	 si	 loin.	 Mais	 en	 général	 ce	 brave
Sébastien	avait	toujours	une	abondante	provision	de	renseignements	pareils.	Il
en	 recueillait	de	 tous	côtés,	 soit	pour	 son	usage,	 soit	pour	celui	de	 ses	amis.
C'était	un	héros	d'aventures	comparable	à	don	Galaor.

--Quel	mauvais	sujet!	Enfin	vous	séduisîtes	ce	malheureux	José?

--Non,	pas	d'abord.	Je	me	présentai	comme	un	véritable	garçon	jardinier,	en	lui
avouant	que	je	n'étais	peut-être	pas	très	au	courant	du	métier;	mais	je	promis
en	 revanche	 tant	 de	 zèle	 et	 de	 soumission	 qu'il	 m'accepta,	 et	 pendant	 huit
jours,	Sanche	 travailla	 très-sérieusement	 et	 très-maladroitement	 au	 jardin.	 Je
m'étais	imaginé	que	les	religieuses	venaient	quelquefois	s'y	promener,	mais	je
n'en	vis	qu'une	seule,	et	ce	n'était	pas	celle	que	je	cherchais	ni	que	je	pouvais
essayer	de	mettre	dans	mes	intérêts:	c'était	l'abbesse	elle-même!	Un	jour	que
j'étais	occupé	à	tailler	des	rosiers,	je	la	vis	paraître	au	bout	de	l'allée	avec	votre
oncle.	Ils	semblaient	absorbés	dans	un	entretien	sérieux	et	venaient	à	moi.	Et
vite!	je	fis	deux	bouquets	à	la	hâte,	et	je	m'avançai	pour	les	leur	offrir.	Ils	les
prirent	en	riant	de	ma	tournure	gauche	et	de	ma	mine	embarrassée;	mais	leur
préoccupation	 m'avait	 permis	 d'approcher	 jusqu'à	 entendre	 cette	 phrase	 de
l'archevêque:	«Oui,	ma	fille,	arrangez-vous	comme	vous	l'entendrez;	arrangez-
vous	pour	le	mieux;	mais	il	faut	qu'il	en	soit	ainsi!»

»	Cela	me	détermina,	outre	que	José,	irrité	de	ma	mauvaise	besogne,	parlait	de
me	 renvoyer.	 Je	 me	 découvris	 à	 lui.	 L'honnête	 vieillard	 fut	 épouvanté,
mécontent;	 mais	 l'ennemi	 était	 dans	 la	 place,	 il	 eût	 été	 bien	 malaisé	 de	 l'en
faire	sortir	 sans	esclandre.	 José	préféra	céder	et	me	servir.	Nous	conspirions
ensemble,	et	tous	les	jours	un	nouveau	moyen	était	proposé,	discuté	et	rejeté.
Enfin,	 la	mort	 de	 cette	 religieuse	me	parut	 une	 occasion	 propice;	 il	 fallait	 la
saisir	et	frapper	un	coup	hardi.	Chère	amie,	tu	sais	le	reste.

--Oui,	je	le	sais;	et	vous,	don	Christoval,	savez-vous	quel	quantième	nous	avons
aujourd'hui?

--Le	1er	septembre.	Pourquoi?

--Le	 1er	 septembre!	 Cette	 date	 ne	 vous	 dit-elle	 rien?	 En	 ce	 moment	 nous
sommes	dans	 l'anniversaire	de	cette	nuit	solennelle	où,	pour	vous	appartenir,
je	commis	un	crime!	C'était	une	nuit	tout	comme	celle-ci;	il	me	semble	que	je
m'y	retrouve,	que	je	revois	les	mêmes	objets	dans	le	même	ordre,	éclairés	par
la	même	lumière	triste	et	mystérieuse.	Ah!	Christoval,	il	fallait	bien	vous	aimer!
Mais,	va,	je	ne	regrette	pas	ce	que	j'ai	fait.

--Et	pourquoi	 le	 regretterais-tu?	 Jusqu'ici,	malgré	nos	 traverses,	 n'avons-nous
pas	été	heureux?	Et	nous	 le	 serons	encore	davantage	dans	 l'avenir,	 j'en	ai	 la
confiance	et	le	pressentiment.
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--Crois-tu?	Ah!	mon	ami,	la	malédiction	de	mon	oncle!

--Qu'importe?	 Penses-tu	 que	 Dieu	 se	 laisse	 engager	 par	 les	 injustices	 des
hommes,	quels	qu'ils	soient?

--Il	nous	a	enlevé	notre	Carlos!

---	 C'est	 une	 épreuve	 qu'il	 nous	 envoie,	 la	 plus	 grande	 et	 probablement	 la
dernière	 de	 toutes;	 mais	 ce	 n'est	 pas	 la	 conséquence	 des	 paroles	 de
l'archevêque.	Quant	à	ce	qui	s'est	passé	dans	le	monastère	la	nuit	de	ta	fuite,
par	 combien	 de	 larmes,	 de	 prières,	 de	 bonnes	 oeuvres,	 n'as-tu	 pas	 racheté
cette	 faute?	Qu'avons-nous	sacrifié,	après	 tout?	Un	cadavre	 insensible.	L'âme
qui	l'habita	avait	connu	la	violence	de	la	passion,	puisqu'elle	y	avait	succombé.
N'en	doute	pas,	Léonor,	du	séjour	où	Dieu	l'a	mise,	elle	a	vu	notre	amour,	nos
souffrances	et	tes	vertus:	elle	nous	a	pardonné.»

En	 cet	 endroit,	 Léonor	 tressaillit	 comme	 réveillée	 en	 sursaut;	 elle	 s'arracha
brusquement	 du	 sein	 de	 son	mari	 et	 se	mit	 sur	 son	 séant.	 Ses	 yeux	hagards
étaient	fixés	au	fond	de	la	chambre,	sa	respiration	était	brève	et	entrecoupée;
d'une	 voix	 basse	 et	 pleine	 de	 terreur:	 «Christoval,	 dit-elle,	 Christoval!	 Vois
donc!	qui	est	là?

--Où,	mon	amie?

--Là!	là!	derrière	la	porte?

--Il	n'y	a	personne.

--Si,	quelqu'un....	Une	ombre,	un	fantôme	enveloppe	d'un	suaire....	Il	porte	à	la
main	un	grand	cierge	allumé!

--C'est	une	illusion	de	la	fièvre;	ma	Léonor,	calme-toi.

--Le	 voilà	 au	 pied	 de	 mon	 lit..	 Il	 se	 dévoile....	 Ah!	 soeur	 Dorothée!...	 Grâce!
épargnez-moi,	ayez	pitié	de	moi!...	O	ma	soeur,	ma	soeur!...	Ah!	je	suis	perdue!
mon	lit	brûle!...	Je	brûle!	je	brûle!»

A	ces	cris	terribles,	la	garde,	le	médecin,	étaient	accourus.	Ils	se	regardaient,
ils	 ne	 savaient	 que	 faire,	 tant	 l'épouvante	 les	 avait	 saisis.	Don	Christoval,	 au
désespoir,	s'efforçait	d'apaiser	la	malade	en	la	serrant	dans	ses	bras	et	en	lui
prodiguant	 les	noms	 les	plus	 tendres.	Mais	 l'accent	de	 cette	 voix,	naguère	 si
puissante	 sur	 elle,	 paraissait	 lui	 être	 devenu	 subitement	 inconnu.	Malgré	 les
supplications	et	les	caresses	de	son	mari,	Léonor	continuait	à	se	débattre	et	à
crier:	 «De	 l'eau!	 de	 l'eau!...	 Une	 goutte	 d'eau!»	 On	 lui	 en	 présenta:	 elle
repoussa	 le	 verre:	«C'est	de	 la	 flamme	que	vous	me	donnez!...	Oh	ciel!	quoi!
personne	 n'aura	 pitié	 de	 mes	 tortures!...	 Ah!	 Dorothée,	 quelle	 vengeance!...
Mais	vous,	vous	qui	me	regardez	immobiles,	ètes-vous	donc	aussi	impitoyables
qu'elle?...	Oh!	je	brûle!	j'étouffe!...	Christoval,	tu	ne	m'aimes	donc	plus?	Sauve-
moi,	 arrache-moi	 de	 ce	 bûcher!...	 Christoval,	 à	 mon	 secours!»	 Et,	 comme	 il
voulait	la	prendre	dans	ses	bras	pour	la	déposer	par	terre,	tout	à	coup,	par	une
convulsion	suprême,	par	un	effort	inouï,	elle	se	dressa	tout	debout,	et,	exhalant
le	reste	de	ses	forces	dans	une	clameur	perçante,	elle	retomba	pesamment	sur
son	lit.	La	prédiction	de	la	bohémienne	était	accomplie.

(La	fin	à	un	prochain	numéro.)

Industrie

LE	SUCRE	DE	CANNE	ET	LE	SUCRE	DE	BETTERAVE.
(Suite.--Voir	p.	90.)

Les	sucres	de	 la	Guadeloupe	et	de	 la	Martinique	se	vendent	aujourd'hui	dans
les	ports,	droits	acquittés,	63	fr.	 les	50	kilogrammes,	bonne	qualité	ordinaire,
desquels	il	faut	retrancher	24	fr.	75	c.	pour	les	droits.	Il	restera	alors	38	fr.	25
c,	 sur	 lesquels	 il	 faudra	 payer,	 tant	 aux	 colonies	 que	 dans	 la	métropole,	 une
foule	 de	 frais	 divers	 dont	 nous	 allons	 donner	 le	 détail,	 et	 qui	 ne	 peuvent
s'évaluer	en	bloc	à	moins	d'une	vingtaine	de	francs	et	plus.	Ces	frais	sont,	aux
colonies,	outre	une	taxe	de	10	p.	100,	le	coût	de	la	barrique	vide,	avec	le	fond,
les	 cercles	 et	 les	 clous,	 le	 fret	 de	 l'embarcadère	 au	port	 d'embarquement,	 le
roulage,	le	pesage	et	le	magasinage	pendant	un	mois	au	moins,	le	droit	colonial
de	1	fr.	70	c.	par	100	k.,	et	enfin,	comme	les	colons	placés	dans	l'intérieur	des
terres	ne	vendent	pas	eux-mêmes,	une	commission	de	vente	de	5	p.	100.	A	ces
frais	déjà	subis	par	le	sucre	au	moment	où	il	quitte	la	colonie	pour	arriver	dans
un	port	de	la	métropole,	il	faut	actuellement	ajouter	la	perte	de	poids	par	suite
du	coulage	pendant	la	traversée,	le	coulage	en	magasin,	la	tare,	les	escomptes



afférents	à	chaque	opération,	l'assurance,	le	courtage	et	la	police	d'assurance,
et	 enfin	 le	 droit	 de	 douane	 dont	 nous	 avons	 parlé.	 Mais	 ce	 n'est	 pas	 tout
encore.	De	nouveaux	frais	l'attendent	après	qu'il	est	entré	dans	le	port:	ceux	de
tonnelier,	 de	 port	 en	 magasin,	 de	 magasinage	 pendant	 un	 mois	 au	 moins,
d'assurance	contre	l'incendie,	de	courtage	de	vente,	de	commission	de	vente	et
de	 garantie	 qui	 sont	 de	 3	 p.	 100.	 C'est	 à	 peine	 si,	 tous	 ces	 frais	 déduits,	 il
restera	un	colon	de	quoi	couvrir	son	prix	de	revient.	Dans	 l'hypothèse	 la	plus
favorable,	il	aura,	en	sus	de	ses	frais	de	production	et	de	fabrication,	2	fr.	ou	1
fr.	 Avec	 cette	 somme	 modique	 et	 presque	 dérisoire,	 il	 faut	 acquitter	 l'impôt
local	et	les	autres	charges	coloniales,	pourvoir	au	renouvellement,	à	l'entretien
du	matériel	et	du	personnel	de	 la	 sucrerie,	payer	non-seulement	 l'intérêt	des
capitaux	engagés,	mais	encore	celui	des	capitaux	empruntés,	et	enfin	avoir	ses
bénéfices.	Or,	c'est	ce	qui	est	matériellement	impossible.	Pour	que	le	colon	fût
au	niveau	de	ses	charges,	il	faudrait	qu'il	lui	restât,	y	compris	le	prix	du	sucre,
un	minimum	de	23	 fr.	50	c.	par	50	kilog.	de	sucre	vendu.	En	ce	moment,	 les
entrepôts	 sont	 encombrés	 de	 52	 millions	 de	 kilog.	 de	 sucre	 colonial,	 qui	 ne
peuvent	 trouver	 d'acheteurs;	 par	 conséquent,	 ils	 renferment	 une	 quantité	 de
sucre	 qui	 peut	 suffire	 à	 la	 consommation	 de	 la	 France	 pendant	 plus	 de	 cinq
mois.

Qu'on	ne	s'étonne	donc	pas	que	les	colons	n'apportent	à	leur	régime	intérieur
aucune	 modification,	 qu'ils	 n'améliorent	 pas	 leurs	 procédés	 de	 fabrication,
qu'ils	ne	réduisent	pas	leurs	frais	par	l'achat	et	l'importation	de	machines.	Les
colons	sentent	toute	l'importance	de	ces	progrès;	ils	comprennent	combien	leur
réalisation	 aurait	 d'influence	 et	 sur	 leur	 bien-être	 et	 sur	 la	 prospérité	 future
des	colonies,	mais	leur	situation	misérable	les	met	dans	l'impossibilité	de	faire
les	avances	nécessaires.

Toutefois	 nous	 ne	 pouvons	 nous	 empêcher	 de	 parler	 ici	 d'un	 essai	 qui	 a	 été
dernièrement	tenté	à	l'île	Bourbon,	et	qui,	si	le	succès	répond	aux	espérances
qu'il	a	fait	concevoir,	pourrait	être	pour	nos	colonies	le	commencement	d'une
nouvelle	ère;	nous	voulons	parler	de	la	sucrerie	qui	s'y	est	établie	sous	le	nom
de	sucrerie	Vincent.

Nous	 avons	 exposé	 plus	 haut	 la	 nécessité	 où	 l'on	 est	 aux	 colonies	 de	 réunir
aujourd'hui	la	production	et	la	fabrication	sur	la	même	sucrerie;	il	ne	peut	ainsi
exister	 aux	 colonies	que	deux	 classes	d'individus:	 les	maîtres	 et	 les	 esclaves.
Les	premiers	 sont	 exclusivement	propriétaires	du	 sol,	 et	 ils	 ne	 vivent	qu'à	 la
condition	d'être	à	la	fois	grands	propriétaires	agricoles	et	grands	fabricants.	De
classe	 moyenne,	 il	 en	 existe	 à	 peine,	 car	 on	 ne	 saurait	 donner	 ce	 nom	 à
quelques	 mulâtres,	 à	 des	 nègres	 affranchis,	 à	 quelques	 artisans,	 ou	 à	 des
journaliers	ou	ouvriers	vivant	de	 leurs	salaires.	Cet	état	de	choses	complique
singulièrement	 la	grande	question	de	 l'esclavage	en	ce	qu'elle	ne	permet	pas
l'existence	d'une	propriété	territoriale	intermédiaire.	Quelle	serait,	en	effet,	la
position	d'un	individu	qui	voudrait	cultiver	et	produire	du	sucre	avec	quelques
hectares	 de	 terre?	 Ses	 frais	 iraient	 immédiatement	 bien	 au-delà	 de	 ses
produits,	 et	 il	 devrait	 aussitôt	 cesser	 une	 industrie	 qui	 ne	 pourrait	 que	 le
conduire	à	la	misère.

A	 l'appui	 de	 ces	 réflexions,	 nous	 croyons	 devoir	 placer	 ici	 quelques	 chiffres
indiquant	 la	 population	 coloniale	 et	 ses	 deux	 grandes	 divisions.	 Nous	 les
trouvons	consignés	dans	un	état	publié	en	1838	par	le	ministère	de	la	Marine.
Ces	 chiffres	 ont	 depuis	 fort	 peu	 changé.	 La	 Martinique	 comptait	 alors	 une
population	 libre	 de	 40,013	 individus,	 non	 compris	 la	 garnison	 et	 les
fonctionnaires	non	propriétaires.	La	population	esclave	montait	à	77,459.	A	la
Guadeloupe,	 il	 y	 avait	 32.059	 individus	 libres,	 et	 95,609	 esclaves	 des	 deux
sexes.	 La	Guiane	 française	 comptait	 une	 population	 libre	 de	 5,036	 individus,
sur	 une	 population	 esclave	 de	 10,592;	 et	 enfin,	 à	 Bourbon,	 il	 y	 avait	 30,803
personnes	libres;	le	nombre	des	esclaves	était	de	69,296.	Depuis	ce	temps,	il	y
a	eu	dans	chacune	de	ces	colonies	un	assez	grand	nombre	d'affranchissements,
qui,	avec	le	temps,	contribueront	peut-être	à	créer	 le	germe	d'une	population
d'ouvriers,	 mais	 qui,	 avec	 la	 constitution	 actuelle	 du	 travail	 aux	 colonies,
convertiront	difficilement	les	individus	libérés	en	petits	propriétaires.

A	Bourbon,	on	vient	de	fonder	une	sucrerie	sur	un	nouveau	modèle,	et	pourvue
de	toutes	les	machines	que	réclament	aujourd'hui	les	progrès	industriels.	Tout
y	 fonctionne	 d'après	 les	 procédés	 les	 plus	 nouveaux	 et	 les	 plus	 avancés.	 La
plupart	des	appareils	qui	y	sont	employés	sont	ceux	dus	à	l'ingénieur	Degrand.
Mais	ce	qui	distingue	surtout	cette	sucrerie	de	toutes	les	autres,	c'est	que	c'est
une	 véritable	 usine	 Elle	 ne	 fait	 uniquement	 que	 fabriquer	 le	 sucre	 avec	 les
cannes,	 absolument	 comme	 le	 moulin	 fait	 de	 la	 farine	 avec	 le	 blé	 qu'on	 lui
envoie.	Quelle	que	soit	la	quantité	de	cannes	que	vous	ayez	récoltée,	vous	les
portez	à	la	sucrerie,	qui	les	convertit	en	sucre	pour	un	salaire,	qui	se	paie	soit
en	argent,	soit,	ce	qui	est	plus	habituel,	en	nature.	Le	succès	de	cette	sucrerie
a	 déjà	 déterminé	 rétablissement	 d'autres	 usines	 semblables,	 et	 pour	 nos



colonies,	c'est	tout	un	avenir,	car	elles	pourront	alors	envisager	avec	moins	de
terreur	 les	 grandes	 questions	 dont	 la	 solution,	 la	 discussion	 même,	 les
inquiètent	et	les	tourmentent.	Du	moment	ou	le	colon	pourra	fabriquer	ailleurs
que	 chez	 lui,	 il	 se	 formera	 une	 propriété	 agricole	 intermédiaire,	 et	 le	 sol,
morcelé	 plus	 qu'il	 ne	 l'est	 aujourd'hui,	 produira	 la	 formation	 d'une	 classe
moyenne	 dans	 les	 rangs	 inférieurs	 de	 laquelle	 il	 sera	 facile	 de	 trouver	 des
travailleurs,	soit	cultivant	par	eux-mêmes,	soit	salariés.

Examinons	 actuellement	 quelle	 est	 la	 production	 sucrière	 de	 nos	 Antilles	 et
celle	 de	 nos	 autres	 colonies	 à	 sucre.	 Réunies,	 elles	 peuvent	 produire
aujourd'hui	annuellement	de	80	à	85	millions	de	kilogrammes.	Dans	ce	chiffre
la	 Guadeloupe	 figure	 pour	 33	 à	 40	 millions:	 la	 Martinique	 pour	 25	 à	 30
millions;	 Bourbon	 pour	 15	 à	 20	 millions;	 Cayenne	 enfin,	 pour	 2	 millions	 de
kilogrammes.	 En	 1810,	 année	 du	 maximum,	 cette	 colonie	 nous	 en	 a	 fourni
2.111.115	kilog.

Nos	 colonies	 toutefois	 n'ont	 pas	 toujours	 donné	 une	 semblable	 production.
Ruinées	 pendant	 l'occupation	 anglaise,	 elles	 ne	 donnaient	 plus,	 quand	 elles
sont	 rentrées	 en	 notre	 pouvoir,	 que	 des	 produits	 insuffisants.	 Aussi	 une
ordonnance	du	23	avril	1814	dut-elle	admettre	les	sucres	étrangers	à	concourir
sur	 le	 marché,	 sans	 distinction	 d'origine,	 avec	 les	 sucres	 des	 colonies
françaises,	 au	droit	uniforme	de	40	 fr.	par	100	kilog.,	droit,	du	 reste,	qui	 fut
bientôt	modifié	par	la	loi	du	17	décembre	de	la	même	année.

D'après	les	recherches	de	M.	Moreau	de	Jonnès,	le	produit	en	sucre	brut	d'un
hectare	cultivé	en	cannes	dans	nos	colonies	donne	les	résultats	suivants:

Martinique.....	1,150	kilog.	de	sucre	brut.
Guadeloupe.....	1,500
Guyane.........	1,530
Bourbon........	1.600

Ainsi	 à	 la	Guadeloupe,	 que	nous	 prenons	 par	 exemple,	 un	hectare	 cultivé	 en
cannes	donne	1,500	kilog.	de	sucre	brut	qui	sont	fournis	par	12,712	kilog.	de
vesou.	En	admettant	que	l'imperfection	des	machines	ou	celle	des	procédés	de
fabrication	 laisse	au	moins	un	 tiers	du	 jus	dans	 la	bégasse,	nous	aurons	à	 la
Guadeloupe	une	quantité	de	19,000	kilog.	de	vesou	par	hectare.	Dans	l'Inde,	un
hectare	 donne	 aujourd'hui	 32.000	 kilog.	 En	 appliquant	 ici	 le	 même
raisonnement	 qu'à	 notre	 colonie	 des	 Antilles,	 c'est-à-dire	 en	 tenant	 compte
d'un	tiers	de	jus	laissé	dans	la	bégasse,	nous	aurons	pour	chiffre	total	celui	de
48,000	kilog.

La	consommation	du	sucre,	 restreinte	presque	partout,	 et	 surtout	en	France,
par	des	droits	élevés,	ne	s'est	augmentée	depuis	un	certain	nombre	d'années
que	d'une	manière	insensible.	En	France,	elle	est	de	4	kilog.	par	tête	environ.
En	Belgique,	elle	atteint	à	peine	ce	chiffre.	En	Angleterre,	où	l'usage	du	thé	et
des	 boissons	 chaudes	 est	 plus	 général	 que	 dans	 les	 autres	 pays,	 la
consommation	s'élève	à	8	kilog.	par	individu.	A	la	Havane,	elle	est	de	16	kilog.

Ces	 chiffres	 sont	 ceux	 qui	 sont	 le	 plus	 généralement	 adoptés,	 comme
approchant	 le	 plus	 de	 la	 vérité.	 Car	 Neuman,	 qui	 a	 voulu	 fixer	 pour	 chaque
pays	de	l'Europe	la	consommation	en	sucre,	est	tombé	dans	de	graves	erreurs.
Il	 nous	 suffira	 de	 dire	 que,	 l'évaluant	 en	 masse	 à	 1.011.000.000	 de	 livres,	 il
porte	 la	 part	 de	 l'Angleterre	 à	 321.500.000	 livres,	 celle	 de	 la	 Belgique	 à	 60
millions,	 et	 fait	 descendre	 celle	 de	 la	 France	 à	 178.500.000	 livres.	 Cette
proportion	donnerait	à	l'Angleterre	une	consommation	annuelle	par	tête	de	20
livres,	 et	 à	 la	Belgique	de	15,	 proportion	 évidemment	 exagérée,	 tandis	qu'en
France	la	moyenne	est	supérieure	au	chiffre	des	évaluations	de	ce	statisticien.

(La	suite	à	un	prochain	numéro.)

Statistiques

MONT-DE-PIÉTÉ	DE	PARIS.

Le	 dernier	 compte-rendu	 administratif	 du	 Mont-de-Piété	 de	 Paris	 présente,
pour	l'année	1811,	les	résultats	suivants:

Le	solde	du	compte	des	fonds	empruntés	à	3	p.	00,	ou
montant	des	4.120	billets	en	circulation	au
31	décembre	1810,	était	de																						16.521.089	f.
Il	a	été	émis,	en	1841,	4.016	billets											14.818.814
Ensemble,	8.136	billets,	représentant	la							______________
somme	de																																								31.342.903	f.
																																															______________
Il	a	été	remboursé,	en	1841,	4,105	billets
pour	la	somme	de																																16,558,202	f.



Au	31	décembre	1811,	il	restait	en
circulation	1,031	billets	pour	la	somme	de						14.784.701

Ensemble,	8,130	billets,	représentant	la
somme	de																																								31,342,903	f.

Les	bonis	provenant	des	ventes	montent	à	278.332	fr.	85	c.

MOYENNES	DES	OPÉRATIONS	DIRECTES

Engagement												26	fr
Renouvellements							30
Dégagements											17

MOYENNES	DES	OPÉRATIONS	PAR	COMMISSIONNAIRES

Engagements											13	fr.
Renouvellements							19
Dégagements											12

MOYENNES	GÉNÉRALES

Engagements											15	fr
Renouvellements							24
Dégagements											15

MOUVEMENT	GENERAL	DU	MONT-DE-PIÉTÉ

Articles:			2.537.291.									Sommes:	41.792.016	fr.

Les	 diverses	 opérations	 accomplies	 pendant	 l'exercice	 de	 1811,	 soit
directement	 par	 le	 public,	 soit	 indirectement	 par	 l'entremise	 des
commissionnaires,	se	résument	dans	les	proportions	suivantes:

Engagements	par	public,	17	p.	100	par	commissionnaires.	83	fr.
Renouvellements									42																														58
Dégagements													52																														48

En	18398	 la	proportion	des	engagements	effectués	par	 le	public	au	Mont-de-
Piété	était	sur	la	totalité	de	9	p.	00.	Elle	s'est	élevée,	en	1840,	à	12	p.	00.	et	en
1841	à	17	p.	00.	Ce	dernier	résultat,	avantageux	pour	les	emprunteurs,	est	dû
à	la	création	par	l'administration	de	deux	bureaux	auxiliaires	gratuits.

Voici	le	résumé	des	opérations	des	bureaux	auxiliaires:

1840.					Articles:	82.824.									Sommes:	1.020.113	f
1841.														177,626																		2.192.931	f.	47	c.

L'exercice	de	1841	présente	donc	l'augmentation	suivantei	dans	les	opérations:

Articles:											91	825.									Sommes:	1.172.821	f.	47	c.

Un	semblable	 résultat,	 qui,	 du	 reste,	 a	été	plus	 important	encore	pour	1842,



ainsi	 qu'il	 ressortira	 du	 compte	 administratif	 qui	 n'est	 pas	 encore	 rendu,
prouve	 l'utilité	 des	 bureaux	 auxiliaires	 et	 l'avantage	 que	 trouverait	 le	 public
dans	 l'extension	 de	 ces	 bureaux	 et	 la	 suppression	 de	 ceux	 des
commissionnaires.

DROITS	PERÇUS	PAR	LE	MONT-DE-PIÉTÉ

1º	Par	les	dégagements																										749.749	fr.	20	c.
2'	Par	les	renouvellements																						603.509					10
3º	Par	les	vente																																151.016					70
																																													_________________
																																	Ensemble					1.504.275	fr

DROITS	PERÇUS	PAR	LES	COMMISSIONNAIRES.

1º	Par	engagements																														255.277	fr	74
2º	Par	renouvellement																												53.052				38
3º	Par	dégagements																															13.956				07
4º	Par	boni																																									589				80
5º	Commission	à	2	p.	00	sur	81.293	fr.
représentant	les	nantissement	retirés
de	leurs	bureaux	avant	l'engagement
au	Mont-de-Piété																																	13.625				80
6º	Intérêts	de	6	p.	00	de	leurs	avances
sur	celles	du	Mont-de-Piété.	Pour
mémoire

																															Ensemble								391.501	fr	88

SOMMES	PAYÉES	PAR	LES	EMPRUNTEURS:

1º	Au	Mont-de-Piété,	pour	droits	à
9	1/2	p.	00																																				1,508,275	fr			c.
2º	Aux	commissionnaires,	pour	droits	à
3	p.	00																																										391,501				83
3º	Aux	commissionnaires,	pour	intérêts
de	leurs	avances.	Pour	mémoire.
4º	Différences	sur	les	ventes.	Pour
mémoire
5º	Bonis	acquis	aux	hospices	(liquidation
de	l'exercice	de	1836)																												79,364				24

Total																																										1,979,141	fr	12	c.

BENEFICES:

Versé	aux	hospices	de	la	ville	de	Paris:
1º	Bénéfices	d'exploitation	réalisés	par	le
Mont-de-Piété	sur	l'exercice	de	1841.													429.979	fr	85	c.
2º	Liquidation	des	bonis	de	l'exercice
de	1836.																																											79.364				24

																																				Ensemble						509.344	fr	09	c.

(Extrait	du	compte	administratif	de	l'exercice	de	1841,	clos	le	30	juin	1842.)

Bulletin	bibliographique.

Panorama	d'Égypte	et	de	Nubie,	avec	un	portrait	de	Méhémet-Ali	et	un	texte
orné	de	vignettes,	par	HECTOR	MOREAU,	architecte;	12	livraisons	in-folio,

paraissant	de	deux	mois	en	deux	mois,	et	contenant	chacune	trois	planches
gravées	sur	cuivre	et	trois	feuilles	de	texte	ornées	de	dix	à	douze	vignettes	sur
bois.	Prix	de	chaque	livraison:	en	couleur,	25	fr.;	en	noir,	15	fr.--A	Paris,	chez

l'auteur,	rue	Neuve-des-Petits-Champs,	97.--En	vente:	6	livraisons;	la	7e
paraîtra	prochainement.

M.	Hector	Moreau	 avait	 passé	 deux	 années	 entières	 en	 Égypte	 et	 en	Nubie,
occupé	 à	 en	 dessiner	 les	 principaux	 monuments	 anciens	 et	 modernes.	 De
retour	 en	 France,	 il	 s'est	 décidé	 à	 éditer	 à	 ses	 propres	 frais,	 et	 sans	 aucun
secours	 étranger,	 un	 de	 ces	 ouvrages	 dont	 jusqu'à	 ce	 jour	 aucun	 particulier
n'avait	 osé	 entreprendre	 la	 publication.	 Heureusement	 pour	 lui,	 un	 succès
complet	a	récompensé	son	courage.	Bien	que	le	gouvernement	ne	lui	ait	encore
accordé	 aucune	 souscription,--à	 qui	 sont	 donc	 données	 les	 faveurs
ministérielles?--ses	 livraisons	 ont	 paru	 régulièrement	 aux	 époques	 fixées.	 La
septième	sera	mise	en	vente	 sous	peu	de	 jours.	La	huitième	est	 sous	presse.
Encore	 quelques	 efforts,	 et	 M.	 Moreau	 aura	 terminé	 un	 des	 livres	 les	 plus
beaux	 et	 les	 plus



												(Un	grenadier	Français	aux	Pyramides.)

intéressants	 que	 la	 France
possède	sur	l'Égypte.

Ce	 qui	 donne	 aux	 dessins
du	Panorama	d'Égypte	et	de
Nubie	 une	 supériorité
incontestable	 sur	 ceux	 de
ses	 rivaux,	 c'est	 la	 couleur.
M.	 Moreau	 ne	 se	 contente
pas	 de	 dessiner,	 il	 peint.
Ses	 grandes	 planches,
coloriées	 d'après	 ses
modèles	 par	 d'habiles
ouvriers,	 représentent
l'Égypte	 et	 la	 Nubie	 telles
que	 les	 voient	 réellement
les	 voyageurs	 qui	 ont	 le
bonheur	 d'aller	 les	 visiter:
leur	ciel	bleu,	 la	végétation
si	 luxuriante	de	 leurs	oasis,
les	 murailles	 blanches	 de
leurs	habitations,	 les	sables
arides	 et	 jaunes	 de	 leurs
déserts,	 et	 enfin	 les
étranges	 et	 magnifiques
peintures	 dont	 sont	 couverts	 encore	 la	 plupart	 des	 grands	 monuments	 de
l'Égypte	ancienne.	M.	Moreau	a	de	plus	un	autre	mérite	qui	n'appartient	qu'à
lui:	architecte,	et	architecte	distingué,	il	est	parvenu	à	restaurer	les	principaux
temples,	aujourd'hui	ruinés,	construits	sur	les	bords	du	Nil.	Il	nous	les	fait	voir
d'abord	 tels	 qu'ils	 sont	 aujourd'hui,	 puis	 tels	 qu'ils	 etaient	 autrefois.	 La
restauration	complète	de	la	Ville	de	Thèbes,	publiée	dans	la	sixième	livraison,
est	un	véritable	chef-d'oeuvre.

La	 première	 planche	 de	 la	 première	 livraison	 avait	 réalisé	 avec	 un	 grand
bonheur	une	idée	des	plus	ingénieuses.	Elle	représentait	en	rarcourci	toute	la
vallée	du	Nil	depuis	Alexandrie	jusqu'à	la	deuxième	cataracte.	D'un	seul	coup
d'oeil	 on	 embrasse	 ainsi	 les	 points	 les	 plus	 intéressants	 de	 l'Égypte	 et	 de	 la
Nubie,	tout	l'ensemble	des	vieux	monuments	épars	sur	les	deux	rive»	du	fleuve,
et	 dont	 les	 planches	 suivantes	 doivent	 reproduire	 en	 détail	 les	 principales
merveilles:	Alexandrie,	 le	Caire,	 les	Pyramides,	Syout,	Abydus,	Denderah,	 les
vastes	et	imposantes	ruines	de	la	Thébaide,	celles	de	Karnac,	Luxor,	Memnon,
la	 vallée	 des	 Tombeaux,	 la	 première	 cataracte	 ou	 s'arrêta	 l'expédition
française,	et	en	avant	de	laquelle	se	détache	l'Île	sacrée	de	Philae;	puis,	enfin,
le	fameux	temple	d'Ypsamboul.

(Façade	restaurée	du	temple	de	Denderah)

Dans	la	sixième	livraison,	M.	Moreau	est	arrivé	jusqu'il	Thèbes,	dont	il	a	donné
la	 restauration.	 Il	 a	 successivement	 représenté	 dans	 ses	 grandes	 planches
coloriées:	 l'Aiguille	 et	 les	 bains	 de	 Cléopâtre,	 la	 Colonne	 de	 Pompée,	 un
marché	 d'Esclaves,	 le	 Panorama	 du	 Caire,	 la	 grande	 Rue	 du	 Caire,	 la	 Cour
d'une	Mosquée,	Méhémet-Ali	et	sa	suite,	le	Colosse	de	Memphis,	les	Pyramides
et	 le	Sphinx	de	Giseh,	Beni-Hassan,	Syout,	Melaivel-Aricli,	Denderah,	 la	 salle
hypostyle	 de	 Karnac,	 Luxor	 et	 Thèbes.	 Le	 texte	 qui	 accompagne	 ces	 beaux
dessins	 est	 orné	 de	 charmantes	 gravures	 sur	 bois,	 dont	 nous	 donnons	 ci-
dessous	 quelques	 échantillons.	 Nous	 avons	 choisi	 à	 dessein,	 outre	 quelques
figures,	 deux	monuments	 arabes	 extérieur	 et	 intérieur,	 un	monument	 ancien



ruiné	et	un	monument	ancien	restauré.

La	magnifique	mosquée	Kaloum	ou	grand	moristan,	hôpital,	fut	construite	l'an
684	de	 l'hégire	(1319)',	par	Kaloum,	qui,	ayant	recouvré	 la	santé	au	moristan
de	Damas,	en	Syrie,	fit	voeu	de	construire	un	semblable	moristan	au	Caire;	ce
superbe	 monument	 contient	 à	 la	 fois	 un	 hôpital	 pour	 les	 deux	 sexes,	 une
mosquée	et	le	tombeau	de	Kaloum,	qui	est	sous	le	dôme.

Le	minaret	que	représente	la	planche	ci-jointe	est	un	des	plus	beaux	minarets
d'Alexandrie.	La	nuit,	quand	les	étoiles	brillent	d'une	splendeur	sans	égale,	on
entend	 au	 milieu	 du	 silence	 les	 muezzins	 desservants,	 qui,	 du	 haut	 des
minarets,	 chantent	 ces	 paroles	 solennelles:	 «Vrais	 croyants,	 qui	 pensez	 au
salut,	 la	 prière	 est	 préférable	 au	 sommeil;	 réveillez-vous,	 louez	Dieu;	 il	 n'y	 a
qu'un	Dieu,	et	Mahomet	est	son	prophète.»

D'Alexandrie,	transportons-nous	à	Thèbes.

Malgré	les	ravages	du	temps	et	des	hommes,	les	ruines	de	Thèbes	sont	encore
tellement	 majestueuses	 qu'elles	 suffisent	 pour	 faire	 concevoir	 au	 voyageur
stupéfait	 la	 réalité	 des	 fabuleuses	 descriptions	 de	 cette	 métropole
extraordinaire	 qu'Homère	 a	 si	 bien	 définie	 par	 ces	mots:	 la	 Thèbes	 aux	 cent
portes.

Les	premières	ruines	que	l'on	trouve	au	nord,	sur	la	rive	droite,	sont	celles	de.
Karnac,	ruines	des	plus	remarquables	à	la	fois	par	leur	grandeur	et	leur	vaste
étendue:	«Qu'on	se	figure,	en	effet,	dit	M.	Moreau,	un	espace	de	130	hectares
environ,	 couvert	 de	 pylônes,	 de	 portes	 triomphales,	 d'avenues,	 de	 sphinx,	 de
temples,	 de	 galeries,	 de	 bassins,	 d'obélisques,	 de	 statues,	 tout	 cela	 énorme,
gigantesque,	riche	par	la	matière	et	couvert	de	magnifiques	sculptures	peintes;
qu'on	 se	 figure,	 dans	 cet	 étonnant	 chaos	 de	 monuments	 abattus,	 des	 vues
toujours	majestueuses,	grandes	de	quelque	côté	qu'on	les	envisage.»

Ruines	de	Karnac.

Au	centre	de	la	grande	cour,	qui	a	une	seconde	entrée	latérale	au	sud,	il	y	avait
une	 avenue	 de	 douze	 colonnes	 aujourd'hui	 renversées;	 une	 seule,	 encore
debout,	a	échappé	au	bouleversement	général;	 il	semble	que	les	dévastateurs
et	le	temps	ne	l'aient	épargnée	que	pour	témoigner	de	sa	magnificence	passée,
et	 rendre	 plus	 pénible	 encore	 le	 désordre	 qui	 l'entoure.	 A	 droite	 de	 cette
culmine,	 surgit,	 des	 décombres,	 un	 reste	 de	 figure	 colossale	 en	 granit,	 qui
représentait	Rhamsès	 III	 (Sesostris).	Cette	 figure	et	 son	pendant,	aujourd'hui
détruits	 ou	 enlevés,	 précédaient	 un	 vestibule	 entre	 deux	 pylônes	 tout
bouleversés,	 dans	 les	 ruines	 desquels	 on	 trouve	 des	 hiéroglyphes	 de	 grande
dimension	 avec	 des	 cartouches,	 prénom	 de	 Binothris	 (Skhan),	 et	 d'Amon
Touonkh	 ou	 d'Amon-Tough,	 auteurs	 de	 grands	 monuments	 antérieurs	 à	 ces
pylônes	 et	 à	 l'invasion	 des	 pasteurs,	 c'est-à-dire	 à	 2300	 ans	 environ	 avant
Jésus-Christ.



C'est	 en	 traversant	 les	montants	 d'une	 énorme	 porte	 qui	 domine	 aujourd'hui
les	pylônes	qui	la	dépassaient	autrefois,	et	en	franchissant	de	colossaux	blocs
de	pierre,	que	 l'on	entre	dans	 la	magnifique	salle	hypostyle	de	Karnac.	Cette
salle	fut	commencée	1380	ans	avant	Jésus-Christ,	par	Menephtah	Ier	(Ousirei),
et	continuée	par	ses	fils,	Rhamsès	II	et	III.	Elle	ne	contient	pas	moins	de	cent
trente-six	colonies	de	proportion	gigantesque,	couvertes,	ainsi	que	les	murs	au
pourtour,	de	colossales	figures	qui	donnent	une	si	grande	idée	des	Égyptiens,
qu'on	serait	tenté	de	croire	à	l'existence	d'une	race	de	géants.

						
(Nubienne	des	environs	de	Philae.)																															(Minaret

d'Alexandrie.)

Revenons	 maintenant	 à	 Denderah	 (Tentyra),	 dont	 l'imposante	 façade	 est
tournée	vers	 le	 fleuve.	Ce	célèbre	 temple,	construit	en	grès,	est	remarquable
par	 sa	 belle	 conservation.--Il	 fut	 commencé	 par	 Cléopâtre	 et	 Ptolemée
Césarion,	son	fils,	et	continué	par	tous	les	empereurs	jusqu'à	Adrien	et	Antonin
le	 Pieux.	 Il	 est	malheureusement	 enterré	 dans	 les	 décombres.	 La	 gravure	 ci-
dessus	 le	montre	tel	qu'il	devait	être	à	 l'époque	de	sa	plus	grande	splendeur.
Les	 vingt-quatre	 colonnes,	 en	partie	 enterrées,	de	 ce	magnifique	portique	ou
pronaos,	 sont	 couvertes,	 ainsi	 que	 les	 murs	 qui	 les	 entourent,	 de	 sculptures
peintes	 représentant	 des	 souverains	 faisant	 des	 offrandes	 aux	 divinités;	 le
plafond	 est	 orné	 du	 fameux	 zodiaque	 rectangulaire;	 sur	 les	 quatre	 faces	 du
chapiteau	sont	les	têtes	d'Isis	au	gracieux	sourire	et	aux	oreilles	de	vache;	ces
têtes,	 qui	 toutes	 ont	 été	 martelées	 probablement	 par	 les	 chrétiens	 lors	 du
christianisme,	 ou	 par	 les	 musulmans	 iconoclastes,	 soutiennent	 des	 petits
temples	supportant	les	solives	et	 les	plafonds,	dans	lesquels	sont	sculptés	ses
épervier»	 déployant	 leurs	 ailes	 et	 portant	 des	 harpies,	 haches	 d'armes	 des
Pharaons,	 et	 où	 l'on	 retrouve	 des	 femmes	 nues	 et	 allongées,	 qui,	 chez	 les
anciens,	étaient	l'emblème	de	la	voûte	céleste.

Après	de	vaste	portique,	on	entre	dans	une	salle	décorée	de	dix	colonnes	à	tête
d'Isis,	et	des	sculptures	peintes;	cette	salle	communique	dans	les	chambres	et
sanctuaires	 sacrés,	 et,	 par	 une	 rampe	 à	 des	 chambres	 à	 mi-étage	 dans
lesquelles	était	 le	zodiaque	circulaire,	aujourd'hui	à	la	Bibliothèque	Royale	de
Paris.



Femme	de	la	Basse-Egypte.]

										

Intérieur	de	la	Mosquée	de	Moristan																												Femmes
égyptiennes	offrant	des

au	Caire.																																														rafraîchissements	à	un	idiot.



Jérôme	Paturot	à	la	recherche	d'une	position	sociale	et	politique,	par	M.	***;
tomes	II	et	III,	contenant	huit	chapitres	entièrement	inédits.--Paris,	1843.

Paulin,	15	fr.

Jérôme	 Paturot	 est	 le	 Gil	 Blas	 du	 dix-neuvième	 siècle.	 Ces	 deux	 victimes	 de
l'organisation	 sociale	 de	 leur	 époque	 se	 ressemblent,	 du	 moins	 sous	 tant	 de
rapports,	 qu'il	 n'est	 pas	 permis	 de	 nier	 leur	 parenté;	 leur	 esprit	 seul	 le
prouverait	 au	 besoin;	 ils	 appartiennent	 à	 la	même	 famille,	 ils	 descendent	 du
même	 père...	 Le	 bon	 sens	 français,	 ayant	 pour	 organe	 Le	 Sage,	 au	 siècle
dernier,	 et,	 de	 nos	 jours,	 un	 écrivain	 célèbre,	 dont	 nous	 respecterons
provisoirement	 l'anonyme,	 mais	 que	 les	 contrefacteurs	 belges	 persistent,
malgré	de	justes	réclamations,	à	désigner	sous	le	nom	de	Rolle.

Jérôme	Paturot	n'avait	d'abord	publié	que	la	première	moitié	de	sa	vie	le	récit
de	sa	lutte	contre	la	destinée	pendant	qu'il	cherchait'	avec	tant	d'ardeur	et	de
simplicité	une	position	sociale.	Il	complète	aujourd'hui	ses	confidences	et	nous
raconte	 les	 instructives	 vicissitudes	 d'une	 autre	 phase	 de	 son	 existence
aventureuse.	Qui	 n'a	 lu	 le	 premier	 volume	 de	 ses	 curieux	mémoires?	Qui	 ne
connaît	l'histoire	touchante	de	sa	jeunesse?	son	mépris	pour	le	commerce	des
bonnets	de	coton,	sa	suite	de	la	maison	de	son	oncle,	dont	il	ne	veut	pas	être	le
successeur,	 sa	 passion	 pour	 la	 gloire,	 ses	 amours	 avec	 Malvina,	 ce
représentant	 si	 fidèle	 de	 la	 grisette	 française?	 Comme	 tant	 d'autres	 de	 ses
semblables,	 Jérôme	 manquait	 de	 réputation	 et	 d'argent.....	 Il	 voulait	 devenir
célèbre	et	riche.	Quels	moyens	n'employa-t-il	pas	pour	conquérir	la	fortune	et
la	gloire!	 Il	 fut	 tour	à	 tour	poète	 chevelu,	 rédacteur	en	chef	d'un	 journal	qui
paraissait	 quelquefois,	 feuilletoniste,	 administrateur-fondateur	 de	 la	 société
des	 bitumes	 du	 Maroc,	 écrivain	 ministériel,	 philosophe	 (et	 quel	 philosophe!)
etc.,	 etc.	Enfin,	 ayant	 échoué	dans	 toutes	 ses	 entreprises,	 ne	pouvant	pas	 se
créer	la	position	sociale	qu'il	avait	rêvée,	il	se	décide	à	s'asphyxier,	en	faisant
des	 adieux	 poétiques	 à	 ce	 monde	 qui	 ne	 l'a	 pas	 compris...	 Mais	 Malvina
l'arrache	 à	 la	mort,	 son	 oncle	 lui	 pardonne,	 et	 l'heureux	 Jérôme,	 guéri	 de	 sa
folie,	 revient	 de	 ses	 illusions,	 épouse	 sa	 maîtresse	 et	 devient	 marchand	 de
bonnets	de	coton	dans	la	rue	saint-Denis.

Après	tant	d'orages,	 le	pauvre	Jérôme	avait	trouvé	un	port.	Malheureusement
pour	 lui,	 il	 n'y	 resta	 pas	 long-temps	 à	 l'ancre.	 Dès	 qu'il	 se	 fut	 suffisamment
reposé,	il	déploya	de	nouveau	ses	voiles	et	s'élança	une	fois	encore	sur	l'océan
du	 monde.	 Comme	 il	 l'avoue	 lui-même	 avec	 une	 candeur	 charmante,	 son
exemple	 eût	 été	 incomplet	 et	 son	 expérience	 insuffisante,	 s'il	 n'eût	 pas	 frayé
tous	les	Capitoles	et	gravi	tous	les	Calvaires.

Jérôme	 Paturot	 est	 homme,	 c'est	 tout	 dire.	 Il	 a	 de	 la	 fortune,	 il	 lui	 faut	 des
honneurs;	 des	 flatteurs	 trouvent	 qu'il	 ressemble,	 sous	 le	 rapport	 physique,	 à
Napoléon:	 il	 se	 fait	 nommer	 successivement	 capitaine	 d'une	 compagnie
modèle,	 commandant,	 député;	 il	 aspire	 même	 à	 devenir	 ministre,	 quand	 il
apprend	 qu'il	 est	 ruiné...	 Ses	 créanciers	 l'enferment	 à	 Clichy;	 mais	 le
dévouement	 de	 sa	 femme	 lui	 ouvre	 les	 portes	 de	 la	 prison	 pour	 dettes.
Rapprochés	 par	 le	 malheur,	 Jérôme	 et	 Malvina	 se	 pardonnent	 leurs	 fautes
mutuelles,	 car	 ils	 sont	 tous	 deux	 coupables,	 et,	 réunissant	 les	 débris	 de	 leur
fortune	 détruite,	 ils	 vont	 s'établir	 au	 fond	 d'une	 province,	 dans	 une	 petite	 et
charmante	maisonnette,	où	ils	vivent	en	paix	en	élevant	leurs	enfants,	où	tous
leurs	jours,	qui	se	ressemblent,	s'écoulent	sans	surprise	comme	sans	douleur.

Ce	cadre	ingénieux	a	permis	à	l'auteur	de	Jérôme	Paturot	de	fustiger	tous	les
vices,	de	fronder	tous	les	ridicules	de	notre	époque,	si	féconde	en	vices	et	en
ridicules.	 Ainsi,	 madame	 Paturot	 devient	 dame	 patronnesse,	 elle	 donne	 des
festivals,	 elle	 va	 se	 faire	 voir	 le	 samedi	 à	 l'Exposition	 des	 tableaux,	 elle	 a
l'honneur	de	 recevoir	 les	 trois	dixièmes	Muses;	elle	place	chez	un	 instituteur
chevelu	 un	 de	 ses	 fils,	 qui	 a	 la	 bosse	 du	 thème	 grec.	 Quant	 à	 son	mari,	 ses
diverses	 transformations	 politiques	 l'élèvent	 jusqu'aux	 plus	 hautes	 régions.	 Il
défend	 devant	 la	 commission	 d'enquête	 industrielle	 la	 cause	 du	 bonnet	 de
coton	 national.	 Veut	 il	 faire	 construire	 une	 maison	 moyen	 âge,	 il	 apprend	 à
connaître	 le	prix	d'un	alignement.	Tantôt,	 se	 rappelant	 ses	aucuns	 triomphes
littéraires,	il	aide	à	faire	un	succès	chevelu;	tantôt	il	nous	révèle	les	mystères
des	 sociétés	philanthropiques	et	 savantes,	de	 la	haute	 science	et	de	 la	haute
politique.	 Nous	 assistons	 d'abord	 à	 une	 élection	 dans	 les	 montagnes;	 puis,
revenant	de	lu	province	à	Paris,	nous	pénétrons	avec	le	nouveau	représentant
'du	 peuple	 dans	 l'intérieur	 de	 la	 Chambre	 des	 Députés,	 Paturot	 est	 bientôt
arrêté	par	un	instructeur	parlementaire,	qui	 lui	donne	une	leçon	de	politique,
pour	 se	 consoler	 des	 petites	 misères	 de	 la	 députation,	 il	 prépare,	 pendant
plusieurs	semaines,	une	 improvisation;	et	 il	 fait	 imprimer	dans	 le	Moniteur	 le
discours	que	 l'hilarité	générale	 l'a	 empêché	de	prononcer.	Dès-lors	Paturot	 a
atteint	l'apogée	de	sa	fortune	et	de	sa	puissance:	car	il	reçoit	la	confession	d'un
ministre;	 mais	 une	 crise	 ministérielle	 renverse	 toutes	 ses	 espérances.	 La
débâcle	 financière	 suit	 de	 près	 la	 débâcle	 politique.	 De	 la	 Chambre,	 Paturot



passe	 à	 la	 Bourse,	 où	 il	 perd	 des	 sommes	 considérables;	 les	 escompteurs
achèvent	sa	ruine.	La	prison	pour	dettes,	 les	philanthropes,	 le	Mont-de-Piété,
une	faillite,	les	créanciers,	tels	sont	les	derniers	orages	de	cette	vie	agitée,	les
types	 et	 les	 institutions	 dont	 se	moque	 avec	 autant	 d'esprit	 que	de	 bon	 sens
l'auteur	 de	 cette	 satire	 sociale	 et	 politique,	 M.	 ***,	 à	 qui	 l'Académie	 des
Sciences	morales	 et	 politiques	 réserve	 le	 premier	 de	 ses	 trente	 fauteuils	 qui
deviendra	disponible.

Lettres	de	Marguerite	d'Angoulême,	reine	de	Navarre,	soeur	de	François	1er,
publiées	d'après	les	manuscrits	de	la	Bibliothèque	du	Roi;	par	F.	GÉNIN,

professeur	à	la	Faculté	des	Lettres	de	Strasbourg.	1	vol.	in-8,	de	485	pages.--
Paris,	Jules	Renouard.	(Publication	de	la	Société	de	l'histoire	de	Fiance.)

Nouvelles	lettres	de	la	reine	de	Navarre,	adressées	au	roi	François	Ier,	son
frère,	publiées	d'après	le	manuscrit	de	la	Bibliothèque	du	Roi;	par	F.	GÉNIN.	1

vol.	in-8,	de	300	p.

Le	premier	volume	contient	cent	soixante-onze	lettres,	datées	de	1521	à	1549,
et	 adressées	 à	 Anne	 de	 Montmorency,	 grand-maître,	 puis	 connétable	 de
France,	à	François	Ier	ou	à	d'autres	personnages	célèbres	du	temps,	tels	que
Mélancthon,	 Érasme,	 l'évêque	 de	 Meaux,	 Guillaume	 Briconnet,	 un	 certain
comte	 de	 Hohenlohe,	 doyen	 du	 grand	 chapitre	 de	 Strasbourg,	 ardent
schismatique,	qui	s'efforçait	d'introduire	en	France	la	réforme	de	Luther,	etc,
etc.	 Les	 époques	 et	 les	 événements	 qui	 tiennent	 le	 plus	 de	 place	 dans	 cette
correspondance	sont:	la	captivité	de	François	Ier	à	Madrid,	après	la	bataille	de
Pavie,	 en	 1525;	 la	 réforme,	 la	 persécution	 contre	 l'hérésie	 nouvelle,	 qui	 fit
brûler	 Berquin	 en	 1529,	 Alaman,	 en	 1530,	 la	 grande	 affaire	 des	 placards,	 la
mort	de	Louise	de	Savoie	 (1531),	 l'empoisonnement	du	dauphin	François	par
Montécuculli(1536),	 la	 guerre	 contre	 Charles-Quint,	 dont	 la	 Provence	 et	 la
Picardie	furent	le	théâtre	(1530	et	1537).

L'éditeur	a	classé	les	lettres	dont	les	originaux,	autographes	pour	la	plupart,	ne
portaient	aucune	date.	Il	y	a	joint	des	notes	nombreuses,	soit	pour	éclaircir	les
passages	 obscurs,	 soit	 pour	 relever	 les	 erreurs	 historiques	 que	 dément	 la
correspondance	de	Marguerite.

Parmi	 les	pièces	 justificatives	 inédites,	on	remarque	une	épître	de	Marot	à	 la
reine	de	Navarre.

La	notice	sur	Marguerite	d'Angoulême	est	un	essai	biographique	assez	étendu
(100	 pages),	 dans	 lequel	 l'auteur,	 s'appuyant	 sur	 des	 témoignages
contemporains	et	sur	des	preuves	irrécusables,	présente	sous	un	nouvel	aspect
le	 caractère	 de	 cette	 princesse	 vertueuse	 et	 savante,	 calomniée	 par	 les
romanciers	et	les	commentateurs	de	Marot.	M.	Génin	fait	voir	que	les	amours
de	Marot	avec	la	reine	de	Navarre	sont	une	chimère	ridicule	sortie	du	cerveau
de	l'abbé	Lenglet	du	Fresnoy,	et	accueillie	avec	une	confiance	aveugle	par	des
éditeurs	 tels	 que	M.	 Auguis,	 qui	 sont	 tombés,	 sans	 s'en	 apercevoir,	 dans	 les
contradictions	et	les	impossibilités	les	plus	grossières.	Marguerite,	la	reine	de
Navarre,	soeur	de	François	Ier,	a	payé	injustement	pour	Marguerite,	reine	de
Navarre,	femme	de	Henri	IV.

Le	 second	 volume	 renferme	 cent	 cinquante	 lettres	 à	 François	 1er	 et	 un
supplément	à	la	Notice	(24	pages),	où	l'auteur	discute	un	document	mystérieux
fourni	par	cette	nouvelle	correspondance.	Il	s'agit	de	savoir	s'il	a	existé	entre
Marguerite	 et	 François	 1er	 une	 tendresse	 plus	 que	 fraternelle.	 Le	 secret	 de
cette	 nature,	 après	 trois	 siècles	 d'intervalle,	 est	 bien	 difficile	 à	 découvrir,
surtout	dans	une	lettre	dont	les	phrases	sont	voilées	d'une	obscurité	calculée.
Cette	 seconde	 correspondance,	 toute	 confidentielle	 et	 adressée	 au	 roi
exclusivement,	offre	un	intérêt	plus	vif	et	plus	serré	que	la	première.

L'Avertissement	 de	 ce	 second	 volume	porte	 une	 accusation	 très-grave	 contre
M.	 Champollion-Pigeac,	 conservateur	 en	 chef	 des	 manuscrits	 de	 la
Bibliothèque	 royale.	 Lorsque	 M.	 Génin	 travaillait	 à	 son	 premier	 volume,	 il
découvrit	par	hasard	 l'indication	de	cette	correspondance	dont	 les	catalogues
ne	parlaient	pas.	M.	Champollion	nia	audacieusement	pendant	plusieurs	mois
l'existence	de	ce	manuscrit,	lequel,	après	l'impression	du	volume,	fut,	grâce	à
un	second	hasard,	trouvé	caché	dans	l'armoire	où	M.	Champollion-Pigeac	serre
ses	papiers	 (p.	VIII.)	Encore,	M.	Champollion	ne	voulait-il	pas	se	dessaisir	du
volume!	 Il	 fallut	 que,	 sur	 la	 plainte	 de	M.	Génin,	 le	ministre	 de	 l'Instruction
publique	donnât	un	ordre	formel.	Cet	avertissement	fut	réimprimé	tout	du	long
dans	un	journal,	avec	le	défi	à	M.	Champollion	de	répondre.	M.	Champollion	en
effet	garda	 le	 silence.	Mais	 il	 vient	de	solliciter	et	d'obtenir	pour	 son	 fils,	M.
Aimé	 Champollion,	 la	 commission	 de	 publier	 un	 choix	 de	 pièces	 inédites	 du
règne	de	François	 Ier.	 L'abus	d'autorité	 que	 lui	 reproche	M.	Génin	 se	 réduit
donc	à	un	trait	de	prévoyance	paternelle;	mais	il	est	bon	que	le	public	studieux
qui	 fréquente	 les	 bibliothèques	 soit	 mis	 sur	 ses	 gardes	 et	 sache	 à	 qui	 il	 a



affaire.

Histoire	et	description	des	voies	de	communication	aux	États-Unis,	et	des
tracaux	d'art	qui	en	dépendent;	par	MICHEL	CHEVALIER.	2	gros	vol.	in-4º,	avec	un

atlas	in-fol.	renfermant	25	gravures	sur	acier.--Paris,	1840,	1841	et	1843.
Gosselin.

M.	 Michel	 Chevalier	 a	 divisé	 cet	 important	 ouvrage	 en	 six	 parties.	 Dans	 la
première	il	 jetait	un	coup	d'oeil	rapide	sur	la	topographie	et	sur	le	climat	des
États-Unis;	puis,	traitant	des	premiers	essais	de	travaux	publics,	il	donnait	un
aperçu	général	des	divers	plans	qui	ont	été	proposés	pour	un	système	général
de	 communications.--La	 seconde	 partie	 était	 consacrée	 à	 l'étude	 des	 lignes
tracées	 de	 l'est	 à	 l'ouest	 au	 travers	 des	 Alleghanys,	 ou	 entre	 le	 littoral	 de
l'Atlantique	 et	 la	 vallée	 centrale	 de	 l'Amérique	 du	 Nord.--La	 troisième
comprenait	les	communications	entre	le	bassin	du	Mississipi	et	celui	du	Saint-
Laurent.	Avec	cette	troisième	partie	se	terminait	la	première	moitié	du	second
volume,	publié	en	1841.

La	seconde	moitié	du	tome	deuxième,	mise	en	vente	le	mois	dernier,	complète
la	troisième	partie,	et	traite	en	outre	des	communications	du	nord	au	midi,	 le
long	 de	 l'Atlantique	 (quatrième	 partie),	 des	 lignes	 qui	 rayonnent	 autour	 des
métropoles	 (cinquième	 partie)	 et	 des	 lignes	 établies	 autour	 des	 mines	 de
charbon	 (sixième	 partie).	 A	 une	 récapitulation	 générale	 des	 canaux	 et	 des
chemins	de	fer	de	l'Amérique	du	Nord	succède	enfin	un	intéressant	appendice
sur	la	construction	des	ponts	en	Amérique.

Le	plus	grand	éloge	que	l'on	puisse	faire	d'un	pareil	travail,	c'est	d'essayer	de
prouver	 son	 importance	 et	 son	 utilité.	 Or	 si,	 pour	 se	 rendre	 compte	 de	 la
richesse	 comparative	 de	 l'Union-Américaine	 en	 voies	 de	 communication
perfectionnées,	 on	 rapproche	 les	 nombres	 exposés	 dans	 la	 récapitulation
générale	 de	 M.	 Michel	 Chevalier	 des	 chiffres	 qui	 représentent	 la	 superficie
territoriale	et	la	population	du	pays,	on	arrive	aux	résultats	ci-après:

L'étendue	 territoriale	 de	 l'Union-Américaine	 étant	 de	 26,700	 myriamètres
carrés,	 et	 la	 population,	 telle	 que	 l'a	 constatée	 le	 recensement	 de	 1840,	 de
17,069,453	 habitants,	 la	 longueur	 des	 canaux	 et	 des	 chemins	 de	 fer,	 qui
correspond	à	un	myriamètre	 carré	et	 a	un	million	d'habitants,	 sera	exprimée
par	les	chiffres	suivants:

1º	En	comptant	les	24,794	kilom.	50	que	possédera	l'Union	après	l'achèvement
des	travaux	en	cours	d'exécution:

																																			Canaux.	Chem.	de	fer.	Totaux.
Kilom.	par	myriamètre	carré.									»	41					»			59									1	»
Kilom.	par	million	d'habitants.					597	»				836			»					1,453	»

2º	En	comptant	seulement	les	lignes	ou	portions	de	ligne	présentement
achevées	et	livrées	au	commerce:

																																					Canaux.	Chem.	de	fer.	Totaux.

Kilom.	par	myriamètre	carré.									»			26					»			28						»		54
Kilom.	par	million	d'habitants						409		»					399			»					808		»

En	 tenant	 compte	 des	 canaux	 ou	 des	 chemins	 de	 fer	 pour	 lesquels,	 au	 31
décembre	1842,	avait	été	obtenu	un	vote	législatif	accompagné	d'une	allocation
de	fonds,	la	France	possède	4,3.0	kilomètres	de	canaux	achevés	ou	à	achever,
et	1.7.10	kilomètres	de	chemins	de	fer	dont	près	de	la	moitié	est	terminée	ou
près	de	l'être.	C'est	un	total	de	6,075	kilomètres	répartis	sur	une	superficie	de
5,277	 myriamètres	 carrés	 que	 recouvrait,	 en	 1840,	 une	 population	 de
34.500.000	âmes.

Le	 royaume-uni	 de	 la	 Grande-Bretagne	 et	 de	 l'Irlande	 est	 en	 possession	 de
8.500	kilomètres	de	canaux	tous	achevés,	et	de	3,600	kilomètres	de	chemins	de
fer,	 presque	 tous	 dans	 le	 même	 état,	 distribués	 sur	 une	 superficie	 de	 3,120
kilomètres	 carrés,	 sur	 laquelle	 était	 répandue,	 en	 1840,	 une	 population	 de
27,000,000	d'âmes.

Ainsi	 la	proportion	 relative	à	 la	population,	 celle	qui	peut	 le	plus	exactement
exprimer	 la	 puissance	 productive	 comparative	 de	 chacun	 des	 trois	 pays	 en
voies	 de	 communication	 perfectionnées,	 représente	 aux	 États-Unis,	 pour	 les
canaux,	quatre	fois	celle	de	la	France,	et,	pour	les	chemins	de	fer,	dix-sept	fois.
Comparativement	à	la	Grande	Bretagne,	où	les	voies	perfectionnées	ont	acquis
un	beaucoup	plus	grand	développement	que	chez	nous,	la	richesse	de	l'Union-
Américaine	excède	celle	du	Royaume-Uni,	pour	les	canaux,	dans	le	rapport	de
trois	et	demi	à	un,	et,	pour	les	chemins	de	fer,	dans	celui	de	six	et	demi	à	un.



Il	est	vrai	qu'aujourd'hui	les	États-Unis	sont	arrêtés	dans	leur	magnifique	essor
créateur,	 tandis	que	 l'Angleterre	et	 la	France	poursuivent	 imperturbablement
leur	 oeuvre,	 et	 personne	 ne	 saurait	 prévoir	 en	 quel	 instant	 ils	 pourront	 le
reprendre	quand	ils	seront	en	mesure	de	terminer	ce	qu'ils	avaient	commencé
avec	un	si	admirable	ensemble.

Journal	des	Economistes	revue	mensuelle	de	l'économie	politique,	des
questions	agricoles,	manufacturières	et	commerciales.--Paris,	année	1842.--3

beaux	volumes	in-8.	Prix:	30	fr.	par	an.--Guillaumin.

Le	succès	toujours	croissant	qu'obtient	ce	recueil	prouve	qu'il	s'appuie	sur	une
idée	juste	et	qu'il	satisfait	à	un	besoin	réel.	A	aucune	époque,	en	effet,	il	ne	fut
plus	 utile	 d'étudier,	 avec	 une	 entière	 liberté	 d'esprit,	 les	 questions	 d'intérêt
public	 livrées	 à	 la	 discussion	 quotidienne,	 et	 dans	 lesquelles	 il	 se	 mêle
aujourd'hui	tant	de	passion	et	de	calcul	personnel.	Au	milieu	du	choc	et	de	la
divergence	des	opinions,	la	voix	de	la	science	peut	seule	être	prépondérante,	et
ainsi	 s'explique	 la	 faveur	qui	 s'est	attachée,	dès	son	début,	à	une	publication
créée	sous	les	auspices	et	avec	le	concours	des	plus	éminents	économistes	que
possède	la	France,	dans	l'Institut	et	hors	de	l'Institut.

Le	Journal	des	Économistes	a	commencé	à	paraître	au	mois	de	décembre	1842.
Il	forme	déjà	quatre	beaux	volumes	in-8º,	qui	se	vendent	au	prix	d'abonnement.
Ses	rédacteurs	habituels	sont	MM.	Rossi,	Blanqui,	Louis	Reyhaud.	Horace	Say,
Wolowski,	H.	Passy,	M.	Pix,	Moreau	de	Jonnès,	Ramon	de	la	Sagra.	H.	Dussard,
etc.	Comme	 on	 le	 voit	 par	 ces	 noms,	 il	 puise	 au	 sein	même	de	 l'Institut	 une
partie	 importante	 de	 sa	 rédaction;	 mais	 il	 s'adresse	 en	 outre,	 sans	 esprit
d'exclusion,	 à	 tous	 les	 hommes	 qui	 honorent	 et	 cultivent	 la	 science.	 Il	 a
constamment	 tenu	 d'ailleurs	 plus	 qu'il	 n'avait	 promis.	 Chacune	 de	 ses
livraisons	voit	se	réaliser	quelque	amélioration	nouvelle.	Ainsi,	une	chronique
mensuelle	 résume	 maintenant	 le	 mouvement	 des	 faits	 économiques.	 On	 y
trouve	 toutes	 les	 nouvelles	 qui	 peuvent	 intéresser	 le	 commerce	 l'industrie	 et
l'agriculture,	des	détails	sur	 les	projets	de	 loi	à	 l'état	d'élaboration;	enfin	une
revue	rapide	et	substantielle	de	ce	qui	s'est	accompli	ou	préparé	dans	la	région
des	 affaires.	 La	 bibliographie	 et	 le	 bulletin	 ont	 également	 reçu	 des
développements	nouveaux.

Fables	de	S.	LAVALETTE,	illustrées	par	GRANDVILLE.--Paris,	Hetzel.

L'annonce	d'un	nouveau	recueil	de	fables	arrache	toujours	à	ceux	qui	la	lisent
une	exclamation	involontaire.	«Comment,	s'écrie-t-on	malgré	soi,	peut-on	faire
des	fables	après	La	Fontaine?»	mais	M.	Viennet	l'a	dit	avec	raison:	«Il	y	a	bien
long-temps	qu'on	n'écrirait	plus	en	France	 si	 on	avait	peur	d'aller	 se	heurter
contre	un	inimitable.	Qui	aurait	osé	prendre	la	plume	après	les	grands	auteurs
du	siècle	de	Louis	XIV?	Quel	homme	de	talent,	je	ne	dis	rien	de	ceux	qui	n'en
ont	pas,	ils	osent	tout,	je	parle	de	ceux	dont	le	génie	ou	l'esprit	n'étouffe	point
le	sens	commun,	quel	écrivain	enfin	eût	osé	faire	des	tragédies	après	Corneille
et	Racine,	des	comédies	après	Molière	et	Regnard,	des	sermons	après	Bossuet
et	 Bourdaloue,	 des	 épîtres	 après	 Boileau,	 des	 fables	 après	 La	 Fontaine?	 Qui
aurait	osé	imprimer	ses	lettres	après	madame	de	Sévigné?»

M.	S.	 Lavalette	 a	 eu	 ce	 courage;	 il	 a	 osé	 faire	 des	 fables	 après	La	Fontaine,
après	 Florian,	 et	 après	 M.	 Menuet.	 Il	 a	 publié	 un	 charmant	 recueil	 de
cinquante	 apologues,	 écrits	 avec	 une	 pureté	 remarquable	 et	 pleins	 d'une
malice	 charmante.	 Les	 portraits	 des	 principaux	 personnages	 de	 ces	 petits
drames	 satiriques	 ont	 été	 dessinés	 par	Grandville,	 qui,	 dans	 cette	 spécialité,
laissera	 une	 réputation	 aussi	 effrayante	 pour	 ses	 successeurs	 que	peut	 l'être
celle	de	l'inimitable	La	Fontaine	pour	les	fabulistes	présents	et	futurs.

Notice	statistique	sur	la	Guyane	française,	avec	une	carte.--Paris,	Didot,	1843.

La	Société	d'études	pour	la	colonisation	de	la	Guyane	française	vient	de	publier
une	Notice	 statistique	 sur	 la	Guyane	 française,	 extraite	 de	 l'ouvrage	 général
sur	la	statistique	de	nos	colonies,	imprimé	en	1837-38	par	le	département	de	la
Marine.	Cette	notice	contient	sur	l'état	présent,	les	ressources	et	les	conditions
climatériques	 de	 la	 Guyane,	 tous	 les	 renseignements	 désirables,	 on	 y	 a	 joint
une	 carte	 où	 la	 circonscription	 de	 la	Guyane	 française	 est	 tracée	 d'après	 les
termes	du	 traité	d'Utrecht,	sur	 lequel	s'appuient	 les	prétentions	de	 la	France
dans	la	contestation	des	limites	pendantes	avec	le	gouvernement	brésilien.

Bruits	du	Siècle,	poésies,	par	LÉON	MAGNIER.	--Paris,	1843.	Comptoir	central	de
la	librairie.--Se	vend	au	profit	des	salles	d'asile	de	Saint-Quentin.

L'auteur	 des	 Bruits	 du	 Siècle,--c'est	 lui-même	 qui	 le	 déclare,--n'a	 pas	 la
prétention	d'être	 l'écho	de	 toutes	 les	 voix,	 de	 réfléchir	 tous	 les	 rayons;	 il	 n'a
pas	la	présomption	de	se	croire	une	voix	ou	un	flambeau:	seulement	il	a	écouté
quelques	plaintes,	il	a	écouté	quelques	chants,	et,	pendant	de	rares	loisirs	que



lui	laissait	la	rédaction	d'un	journal	de	province,	il	a	écrit	les	pièces	du	recueil
qu'il	offre	maintenant,	avec	assez	d'indifférence	à	la	publicité.

Les	Bruits	du	siècle	sont	agréablement	varies:	il	y	a	des	chants.	des	satires	et
des	plaintes,	 des	bruits	 guerriers,	 des	 voix	 philosophiques	 et	 religieuses,	 des
voix	d'utopistes,	et	enfin	des	floscules.	Le	tout	réuni	forme	environ	6,000	vers.
M.	Léon	Magnier	termine	ainsi:

Tout	m'a	manqué:	le	temps	et	le	calme	et	l'étude.
L'art	qui	n'éclaira	pas	ma	sombre	solitude,
Et	je	ne	puis,	au	front	d'un	monument	coquet,
M'en	venir	avec	joie	attacher	le	bouquet.

Pourquoi	M.	Léon	Magnier	se	juge-t-il	si	sévèrement?	Quelques	unes	des	pièces
de	son	nouveau	recueil	sont	aussi	remarquables	par	la	pensée	et	le	sentiment
que	par	le	style.	Que	M.	Léon	Magnier	se	défie	surtout	de	son	extrême	facilité,
qu'il	 élague	 les	 premiers	 jets	 de	 son	 inspiration,	 qu'il	 polisse	 ses	 vers,	 et	 il
parviendra	«à	construire	un	solide	édifice	sur	lequel	il	pourra	graver	son	nom.»

Modes.

[Illustration.]

Comme	 mode	 nouvelle,	 les	 robes	 sont	 encore	 assez	 pauvres.	 Sinon	 les
amazones	à	revers	et	 les	redingotes	à	 la	vieille,	tout	ce	qui	parait	n'est	qu'un
essai	incertain;	et	malgré	l'impatience	des	innovateurs,	nous	sommes	forcé	de
dire	que	la	plupart	des	robes	de	ville	se	feront	très-certainement	à	jupes	unies.

												



Par	jupes	unies,	je	comprends	la	robe	ronde,	ouverte	ou	fermée;	si	on	sort	de
cela,	 ce	 sera	 seulement	 par	 des	 garnitures	 connues:	 les	 volants	 ou	 les	 biais
devant	ou	autour	du	jupon.

La	redingote	à	 la	vieille	a	 le	corsage	en	coeur,	garni	d'un	bouillon	aplati,	qui
descend	par-devant	dans	toute	la	hauteur	de	la	jupe,	tout	droit	ou	en	Mathilde.
L'amazone	à	revers	est	fermée,	à	revers	abattu,	ou	un	peu	décolletée,	à	revers
à	châle.	La	première	tient	de	l'amazone	de	drap,	l'autre	est	plus	habillée.

La	 place	 nous	 a	 manqué	 dans	 notre	 dernier	 numéro,	 pour	 le	 dessin	 d'une
toilette	d'enfant	dont	nous	donnions	le	détail:	nous	réparons	aujourd'hui	cette
lacune,	en	y	ajoutant	une	observation	à	propos	de	cette	manche	demi-longue.
Les	modes	à	deux	fins	sont	commodes	pour	les	enfants:	cette	manche,	dont	le
bouffant	 figure	une	manche	de	dessous,	peut	devenir	 facilement	une	manche
courte,	et	se	porter	avec	des	mitaines:	robe	de	promenade	et	de	dîner	tout	à	la
foi?

Chapeau	à	la	vieille!

Certes,	de	tous	les	surnoms	que	pût	choisir	une	mode,	celui-ci	nous	parait	un
des	plus	bizarres.

La	 mode,	 c'est-à-dire	 les	 coquetteries	 de	 la	 beauté...	 les	 caprices	 de	 la
jeunesse...	la	mode,	c'est-à-dire	une	loi	imposée	aux	femmes	jeunes	et	jolies.

N'est-il	pas	plaisant	d'entendre:	Modes	à	 la	vieille,	ces	deux	mots	qui	hurlent
de	se	trouver	ensemble?

Du	reste,	quand	les	modes	à	la	vieille	nous	apparaissent	comme	celle-ci,	jeunes
et	gracieuses,	nous	les	recommandons	aux	visages	de	vingt	ans.



									

Rien	n'est	charmant	comme	cette	opposition,--c'est	l'esprit	du	travestissement.

Donc	voici	 tout	à	 la	vieille:--mantelets,	chapeaux,	garnitures	de	robes,	 fichus.
On	 dit	 aussi	 à	 la	 grand'mère.	 Puis	 encore,--autre	manière	 de	 prendre	 date,--
bonnet	 ou	 fichu	 Marie-Antoinette.	 Il	 faut	 tout	 le	 bon	 goût	 artistique
d'Alexandrine	 pour	 donner	 à	 ces	 formes	 l'élégance	 de	 la	 jeunesse,	 et	 elle	 y
réussit	à	ravir.	Ses	chapeaux	de	paille	à	ruban?	froncés	(modèle	nº	I)	sont	ce
qu'une	femme	distinguée	peut	porter	de	plus	joli.

Avec	un	héron,	ou	un	esprit	de	deux	couleurs,	elle	met	des	rubans	également
de	deux	couleurs;	ceci	n'est	pas	négligé,	et	cependant	c'est	assez	simple	pour
être	porté	le	matin	à	la	ville.

Courses	au	Champ-de-Mars.

Dimanche	30	avril,	commenceront	au	Champ-de-Mars	les	courses	de	la	Société
d'encouragement;	elles	continueront	le	dimanche	7,	le	jeudi	11	et	le	dimanche
14	 mai.	 Le	 mérite	 des	 courses	 est	 aujourd'hui	 un	 fait	 acquis	 et	 presque
généralement	 reconnu:	 elles	 ne	 sont	 plus	 seulement	 un	 plaisir,	 elles
représentent	 un	 intérêt	 national.	 Depuis	 dix	 ans	 elles	 ont	 pris	 un	 caractère
décidé	d'utilité	publique;	depuis	dix	ans	il	s'est	créé	des	éleveurs,	il	s'est	créé
des	chevaux;	chaque	année	les	produits	ont	gagné	en	beauté	et	en	vitesse,	et
les	améliorations	sont	dues	à	l'heureuse	influence	des	courses.	Aux	adversaires
des	courses	nous	demanderons	s'ils	connaissent	des	épreuves	plus	décisives	et
plus	 complètes,	 et	 quelles	 garanties	 de	 vigueur	 leur	 donnerait	 un	 cheval	 qui
n'aurait	pas	passé	par	 les	essais	de	 l'hippodrome.	Un	 fait	 incontestable,	c'est
que	 les	 vainqueurs	 du	Champ-de-Mars	 et	 de	Chantilly	 sont	 plus	 propres	 à	 la
reproduction	 que	 les	 chevaux	 fainéants.	 On	 peut	 espérer,	 on	 doit	 même
compter	 qu'ils	 transmettront	 leurs	 qualités	 à	 leurs	 produits.	 Croisons
habilement	 les	 différents	 sangs;	 marions	 la	 vitesse	 avec	 le	 fond,	 et	 avec	 le
temps	nous	obtiendrons	de	magnifiques	résultats.

Un	grand	pas	a	été	déjà	fait.	 Il	y	a	quelques	années	à	peine,	deux	ou	au	plus
trois	 chevaux	 paraissaient	 au	 poteau	 de	 départ.	 Que	 de	 courses	 à	 un	 seul
cheval	 n'avons-nous	 pas	 vues!	 Dimanche,	 trente	 chevaux,	 tous	 du	 plus	 beau
sang,	tous	en	parfaite	condition,	tous	bien	faits,	disputeront	quatre	prix.	Puis,
après	les	courses,	achetés	et	emmenés	dans	les	départements,	ils	régénéreront
les	 races.	Dans	 le	premier	prix,	 la	bourse	de	mille	 francs,	 onze	chevaux	 sont
inscrits,	 Lawton,	 Kare-Nickleby,	 Maid,	 Prospectus	 (premier	 favori),	 Effié,
Prospero	 (deuxième	 favori),	 Remus,	 Cédar,	 Mirobolant,	 Romanesca,	 partie
pour	 Bordeaux,	 et	 Miserere.	 Devant	 cent	 mille	 témoins,	 ils	 déploieront	 une
vitesse	qui,	en	1830,	eût	fait	crier	au	miracle.	N'est-ce	donc	pas	une	immense
conquête	que	d'avoir	intéressé	cent	mille	individus	à	ces	solennités	hippiques?

Huit	chevaux	se	disputeront	 le	prix	de	 l'administration	des	Haras:	Vesperine,
Singleton,	Alcindor,	Karagleuse,	Drummer,	Moustique,	Péri	et	Ursule.	Les	paris
sont	pour	Alcindor	et	Drummer.

Six	 autres	 sont	 inscrits	 pour	 le	 prix	 du	 ministère	 du	 Commerce.	 Puis	 enfin
viendra	la	course	des	haies,	spectacle	à	émotions,	où	chevaux	et	jockeys	jouent
leurs	bras	et	 leur	tête.	Cette	année,	 la	course	des	haies	sera	plus	brillante	et
plus	 nombreuse	 qu'elle	 n'a	 jamais	 été.	 Sept	 chevaux:	 Pesvet,	 Turpin,
Lansquenet,	 Muley-Hamet,	 Pantalon,	 Paddy	 et	 Leporello	 franchiront	 des



obstacles	 de	 quatre	 pieds	 et	 demi.	Que	 faut-il	 de	 plus	 aux	 oisifs	 et	 aux	 gens
sérieux?

Madame	Viardot-Garcia	à	Vienne.

On	nous	écrit	de	Vienne,	à	la	date	du	21	avril	1843:

«Le	mercredi	19	de	ce	mois,	madame	Pauline	Viardot-Garcia	a	débuté	 sur	 le
théâtre	de	la	Porte	de	Carinthie,	dans	le	rôle	de	Rosine	del	Barbiere.	C'était	le
jour	 de	 la	 fête	 de	 l'empereur.	 Le	 théâtre,	 illuminé	 à	 l'extérieur,	 avait	 été
envahi,	 dès	 l'ouverture	 des	 portes,	 par	 l'élite	 de	 la	 société	 viennoise.	 A	 son
entrée	 en	 scène,	 madame	 Pauline	 Viardot	 a	 d'abord	 été	 accueillie	 avec	 une
certaine	 réserve;	 mais	 avant	 la	 fin	 de	 sa	 cavatine,	 cette	 froideur	 apparente
avait	 cessé;	 la	 cantatrice	 était	 sortie	 complètement	 victorieuse	 de	 cette
première	 épreuve.	 Le	 public	 enthousiasmé	 a	 redemandé	 successivement	 la
cavatine,	 le	 duo	 avec	 Fiqaro,	 le	 trio	 du	 second	 acte,	 puis	 enfin	 le	 rondo	 de
Cenerentola.	Après	les	variations	de	ce	rondo,	les	applaudissements	ont	éclaté
avec	 tant	 de	 force	 que	 la	 salle	 en	 était	 ébranlée.	 Rappelée	 plusieurs	 fois
pendant	 la	 représentation,	 madame	 Viardot	 a	 été	 rappelée	 six	 fois	 après	 la
chute	du	 rideau;	 elle	 est	 revenue	deux	 fois	 avec	 les	 autres	 acteurs	 et	 quatre
fois	seule.

«A	la	seconde	représentation	le	succès	a	été	encore	plus	grand.	Le	dimanche
30	avril,	madame	Viardot	a	dû	jouer	le	Corradu	d'Altamora	de	Ricci,	qui	devait
être	donné	l'hiver	dernier	à	Paris.»

Une	 lettre	 de	 Donizetti,	 adressée	 à	 un	 des	 collaborateurs	 de	 l'Illustration,
confirme	tous	les	détails	que	nous	envoie	notre	correspondant	de	Vienne.	«Le
triomphe	de	madame	Viardot	dépasse,	dit	 le	 célèbre	maestro,	 les	espérances
de	ses	plus	ardents	admirateurs.»

Rébus.

EXPLICATION	DU	DERNIER	RÉBUS.
Deux	amis	partis	d'Orbec	allant	vers	Surgy	sans	traverser	Paris.
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