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PRÉFACE

La	rapide	et	merveilleuse	carrière	de	Jeanne	d'Arc	est	un	rayon
de	 soleil	 au	 milieu	 des	 plus	 terribles	 malheurs	 de	 la	 France;	 la
catastrophe	du	siège	de	Compiègne,	en	1430,	la	termina	comme	par
un	coup	de	foudre.

Chef	d'armée	à	dix	huit	ans,	la	bergère	de	Domrémy,	conduisant

https://www.gutenberg.org/cache/epub/35005/images/x-frontispice.jpg
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35005/images/x-title.jpg
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35005/pg35005-images.html#ch14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35005/images/x-page-001.jpg


à	 la	 victoire	 de	 rudes	 soldats,	 des	 chevaliers	 et	 des	 princes,
accourait	 avec	 trois	 ou	 quatre	 cents	 hommes	 au	 secours	 de
Compiègne	 assiégé	 par	 les	 Anglais	 et	 défendu	 par	 Guillaume	 de
Flavy.	 Le	 jour	 même	 de	 son	 arrivée,	 sa	 troupe,	 à	 peine	 reposée,
attaqua	 vigoureusement	 le	 camp	 des	 assiégeants,	 mais	 ceux-ci
battus	 d'abord,	 survinrent	 en	 grandes	 masses	 et	 refoulèrent	 la
sortie	jusqu'au	gros	rempart	établi	à	la	tête	du	pont	de	Compiègne.

Alors,	 soit	 par	 suite	 d'une	 panique	 des	 assiégés,	 craignant	 de
voir	 les	Anglais	pénétrer	dans	 la	place	pêle-mêle	avec	 les	derniers
combattants	 de	 la	 sortie,	 soit	 par	 trahison,	 au	 moment	 où	 Jeanne,
qui	 combattait	 à	 l'extrême	 arrière-garde,	 allait	 entrer	 en	 ville,	 le
pont-levis	 se	 releva,	 la	 laissant	 se	 débattre	 à	 grands	 coups	 d'épée
parmi	 la	 foule	des	assaillants.	Précipitée	à	bas	de	 son	 cheval,	 elle
fut	faite	prisonnière	ainsi	que	son	frère	Pierre	d'Arc	et	Xaintrailles,
et	son	long	martyre	commença	qui	devait	finir	au	bûcher	de	Rouen.

Depuis	cette	époque,	le	souvenir	du	drame	plane	sur	les	rives	de
l'Oise,	où	le	vieux	pont	de	Compiègne	vit	passer	Jeanne	marchant	à
l'ennemi	pour	la	dernière	fois,	et	le	soupçon	de	la	trahison	pèse	sur
le	gouverneur	de	Compiègne,	Guillaume	de	Flavy.

Et	 pourtant	 ce	 gouverneur,	 après	 la	 prise	 de	 Jeanne	 d'Arc
repoussa	 toutes	 les	 tentatives	 de	 corruption	 et	 continua	 à	 lutter
courageusement	 sur	 ses	 remparts;	 il	 défendit	 pendant	 six	 mois
contre	toutes	les	attaques	la	ville	confiée	à	sa	garde,	 jusqu'au	jour
où	une	nouvelle	 troupe	de	secours	étant	survenue,	 il	put	avec	son
concours,	 en	 jetant	 la	 garnison	 et	 les	 gens	 de	 Compiègne	 sur	 les
bastilles	ennemies,	emporter	 tous	 les	 retranchements	et	 forcer	 les
Anglais	à	lever	le	siège.

Un	 frère	 de	 Flavy	 périt	 pendant	 le	 siège	 et	 lui-même	 ne	 se
ménagea	 pas.	 Si	 le	 pont	 se	 releva	 devant	 Jeanne,	 ce	 ne	 fut
certainement	 pas	 sur	 un	 ordre	 de	 Flavy,	 personne	 ne	 l'en	 accusa
alors;	 il	 est	 permis	 de	 penser	 que	 le	 crime	 fut	 le	 fait	 de	 quelque
traître	introduit	parmi	les	défenseurs	de	la	porte,	et	nous	pouvons,
sur	 le	 grand	 drame	 historique,	 aux	 détails	 demeurés	 inconnus,
supposer	ou	imaginer	telles	circonstances	et	telles	explications.

Le	vieux	pont	n'existe	plus,	on	le	connaît	cependant	par	quelques
plans	et	par	un	dessin	datant	du	règne	de	Louis	XIII,	alors	que	ses
défenses	 extérieures	 se	 dressaient	 encore	 à	 peu	 près	 intactes	 à
l'endroit	où	Jeanne	fut	prise.
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Sur	le	marché.
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I

LE	SCULPTEUR	DE	GARGOUILLES

SSIS	à	 califourchon	 sur	une
planche,	 en	 haut	 d'un
échafaudage	 dressé	 devant
le	 nouveau	 grand	 portail,
tout	 clair	 et	 tout	 frais,	 de
l'église	 Saint-Corneille,	 le
brave	 Jehan	 de	 Compiègne,
ymagier	de	son	état,	c'est-à-
dire	 sculpteur,	 tailleur

d'images	 en	 pierre,	 travaillait	 avec	 une
animation	 extraordinaire	 à	 grands	 coups	 de
ciseau,	 tout	 en	 parlant	 et	 grommelant	 très
haut	comme	s'il	avait	de	la	peine	à	s'entendre
réfléchir,	 à	 travers	 le	bruit	du	marché	qui	 se
tenait	en	bas.

—Ah!	 ah!	 mauvais	 chien,	 double	 pendard,
triple	 larron!...	 Pan!	 attrape	 ce	 coup	 sur	 ton
nez	 de	 voleur!	 Tiens!...	 C'est	 tout	 à	 fait	 bien
ressemblant	 maintenant,	 ton	 museau	 de
détrousseur	 de	 braves	 gens!...	 Pan!	 attrape
encore!	ça	me	soulagera	peut-être,	 je	 suis	de
mauvaise	humeur	aujourd'hui.

C'était	sur	une	longue	gargouille,	destinée	à	rejeter	l'eau	loin	de
la	 balustrade	 du	 portail,	 que	 Jehan	 s'escrimait;	 elle	 venait	 d'être
tout	récemment	posée	et	le	sculpteur	lui	donnait	quelques	dernières
retouches	d'un	ciseau	un	peu	 rude.	Cette	gargouille,	 sur	un	corps
d'animal	étrange,	vampire	ou	dragon	pustuleux	et	griffu,	avait	une
tête	 humaine	 au	 vaste	 gosier	 tordu	 par	 la	 plus	 horrible	 et	 la	 plus
méchante	 des	 grimaces.	 Elle	 n'était	 pas	 seule,	 tout	 le	 long	 des
bâtiments	d'autres	tendaient	la	tête:	guivres	à	gueules	menaçantes,
diables	 cornus,	 êtres	 fantastiques	 moitié	 hommes,	 moitié	 bêtes,
contorsionnés,	 hurlants	 ou	 ricanants,	 taillés	 dans	 la	 pierre	 par	 un
ciseau	énergique	et	violemment	caricatural.

Repos	au	soleil.
Image	plus	grande

—Eh	bien,	et	moi?	grommelait	Jehan,	je	parle	des	autres!	Est-ce
que	 je	 vaux	 mieux,	 tout	 de	 même?	 Bon	 garçon,	 certainement,
personne	n'a	jamais	dit	le	contraire,	même	ceux	avec	qui	j'ai	eu	des
discussions	un	peu	vives,	puisque	si	je	leur	avais,	par	hasard,	donné
un	peu	plus	que	leur	compte	en	coups	de	poing,	je	mettais	sur	leurs
bleus	un	emplâtre	d'amitié	repentante,	avec	 le	baume	de	quelques
jolis	flacons!...	Et	ceux	qui	oseraient	dire	que	je	ne	suis	pas	le	plus
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gentil	 des	 garçons,	 je	 leur	 rentrerais	 vivement	 leur	 mauvaise
opinion	dans	la	gorge	à	coups	de	pied...	Mais	j'ai	le	droit	de	le	dire,
moi,	 et	 de	proclamer,	 et	 je	 le	proclame,	 ici	 tout	haut,	 devant	 tous
ces	imbéciles	qui	m'entendent,	oui!	devant	vous	tous,	les	gens	d'en
bas!	 que	 je	 ne	 vaux	 pas	 mieux	 que	 ce	 brigand	 de	 Rongemaille
l'usurier!	 Non,	 je	 ne	 vaux	 pas	 mieux...	 dans	 un	 autre	 genre,	 c'est
vrai,	mais	pas	mieux!	pas	mieux!	non	pas	mieux!	Et	celui	qui	dirait
le	contraire,	je...	Hélas!	je	suis	faible!	je	suis	très	faible!	j'ai	toujours
été	 trop	 faible,	et	 c'est	ce	qui	m'a	perdu...	Faible	contre	 le	péché,
contre	mon	petit	penchant	pour	la	bonne	chère	et	la	paresse,	pour
le	repos	au	soleil	sous	les	arbres,	 le	repos	accompagné	de	menues
distractions:	 jambonneries,	 saucisses	 et	 petits	 vins	 de	 Touraine
expéditifs!	 Oui,	 voilà	 comme	 j'étais	 et	 comme	 je	 suis,	 c'est-à-dire
comme	 je	 ne	 peux	 plus	 être,	 puisque	 en	 raison	 de	 ces	 faiblesses
coupables,	honteuses,	abominables...	et	délicieuses,	j'ai	mangé	tout
mon	bien	jusqu'à	la	dernière	bribe!...	Mais	à	partir	d'aujourd'hui,	je
le	jure,	me	voilà	bien	corrigé,	décidé	à	rentrer	dans	la	bonne	voie,	la
voie	 du	 travail,	 du	 pain	 sec:	 et	 de	 l'eau	 claire!...	 C'est	 juré!
D'ailleurs	je	ne	pourrais	plus	faire	autrement,	puisque	de	mon	tout
petit	avoir	 il	me	reste...	Combien	me	reste-t-il?	Oh,	 inutile	de	tâter
ma	bourse	plate,	il	me	reste	juste	un	tout	petit	écu.	Aussi	me	voici
repentant,	 bien	 repentant,—quoique	 toujours	 affligé	 du	 même
appétit,	hélas!

L'usurier	Rongemaille.
Image	plus	grande

Jehan	laissa	pendre	ses	bras	et	prit	sur	sa	planche	une	attitude
contristée.

—Mais	 qu'est-ce	 que	 je	 dis?	 Mangé	 tout	 mon	 bien,	 moi?	 Tout?
Ah!	 Plût	 au	 ciel!	 Mais	 ce	 n'est	 pas	 vrai,	 je	 n'en	 ai	 croqué	 que	 la
moitié,	le	quart,	peut-être,	et	c'est	ce	Rongemaille,	l'usurier,	qui	m'a
dévoré	les	trois	autres	quarts,	le	gredin!

Jehan,	 d'un	 violent	 coup	 de	 ciseau,	 accentua	 la	 grimace	 de	 sa
gargouille,	fendit	la	gueule	un	peu	plus,	puis	il	se	mit	à	creuser	des
plis	et	des	rides	pour	faire	saillir	les	pommettes	et	ajouter,	s'il	était
possible,	 à	 l'expression	 hypocrite	 et	 méchante	 du	 museau	 de	 la
bête.
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—Fais	des	gargouilles,	fais	des	monstres	grimaçants!
Image	plus	grande

—Tiens!	 fit-il	 en	 regardant	 au-dessous	 de	 lui,	 vers	 une	 étroite
maison	serrée	entre	deux	contreforts	sur	le	flanc	gauche	de	l'église,
le	 voilà	 sur	 sa	 porte,	 le	 vilain	 Rongemaille,	 usurier	 de	 malheur,
araignée	des	pauvres	bonnes	gens	à	court	d'argent	sonnant...	Oui!
tu	 guettes	 quelque	 imbécile	 comme	 moi,	 à	 entortiller	 et	 à	 duper,
quelque	 pauvre	 diable	 de	 débiteur	 sur	 lequel	 tu	 exerceras	 tes
crocs...	Je	suis	curieux	de	voir	la	grimace	que	tu	vas	faire	quand	tu
te	reconnaîtras	dans	celle-ci,	car	tu	te	reconnaîtras,	mon	ami,	elle	te
ressemble	assez	bien	maintenant,	ma	mauvaise	bête	de	gargouille,
c'est	toi,	c'est	bien	toi,	tout	à	fait	toi...	L'abbé	de	Saint-Corneille	me
l'a	 dit	 en	 me	 faisant	 des	 reproches—un	 peu	 bien	 mérités,	 je	 le
reconnais;—il	 m'a	 dit	 maintes	 fois:	 «Non,	 Jehan,	 mon	 cher	 enfant,
non	tu	n'es	pas	digne	de	sculpter	la	Vierge	du	portail,	pas	même	le
tout	 dernier	 petit	 saint	 du	 paradis,	 tu	 mènes	 une	 vie	 trop	 peu
exemplaire	 pour	 cela...	 Fais	 des	 gargouilles,	 des	 monstres
grimaçants,	tu	ne	mérites	pas	autre	chose.»

Jehan	caressa	le	mufle	de	sa	gargouille	du	bout	de	son	ciseau.

—Eh	 bien,	 voilà,	 je	 fais	 des	 gargouilles,	 puisque	 je	 ne	 suis	 bon
qu'à	 ça,	 des	 monstres	 avec	 l'image	 de	 tous	 les	 vices	 et	 péchés
capitaux	sur	la	figure.	Celle-ci	c'est	l'avarice,	la	fringale	et	la	soif	de
l'argent,	celui	des	autres	surtout,	donc,	rien	d'étonnant	à	ce	que	ça
ressemble	à	Thibaut	Rongemaille...	J'aurais	mieux	aimé	tailler	dans
la	belle	pierre	 l'image	de	Notre-Dame	que	 Jacques	Bonvarlet,	mon
bon	ami	et	maître,	termine	en	ce	moment,	un	peu	à	la	ressemblance
de	sa	fille	Guillemette...	Bonjour,	maître	Bonvarlet,	et	bon	courage!

Jehan,	 penché	 sur	 sa	 planche,	 s'adressait	 à	 un	 autre	 sculpteur
qui,	sur	un	échafaudage	placé	au-dessous	de	lui,	était	très	occupé	à
polir	 et	 affiner	 les	 longs	 plis	 tombants	 du	 manteau	 de	 la	 Vierge,
dans	un	groupe	de	figures	occupant	le	tympan	du	grand	portail.

Maître	Bonvarlet	s'arrêta	dans	sa	besogne	et	regarda	en	l'air.

—Eh	bien,	Jehan,	comment	va	le	travail	ce	matin?

—Fort	 bien,	 je	 termine	 ma	 mauvaise	 bête	 qui	 pourra,	 aux
prochaines	ondées,	cracher	l'eau	loin	de	vos	belles	figures.

—Notre	portail	est	bien	avancé,	encore	une	ou	deux	années,	si	la
guerre	 nous	 laisse	 un	 peu	 de	 tranquillité,	 si	 ces	 maudits	 routiers
d'Angleterre	sont	enfin	repoussés	et	chassés	du	pays	de	France	par
celle	qui	vient	de	mener	sacrer	le	roi	Charles	à	Reims,	et	 l'Abbaye
de	 Saint-Corneille	 aura	 un	 portail	 digne	 de	 sa	 grandeur	 et	 de	 sa
vieille	gloire!
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Maître	Jacques	Bonvarlet.
Image	plus	grande

Les	 deux	 sculpteurs	 placés,	 l'un	 à	 cheval	 sur	 son	 madrier
suspendu	en	l'air,	l'autre	sur	un	échafaudage	plus	commode,	étaient
de	physionomie	et	d'allures	bien	différentes.	Le	premier,	 Jehan	de
Compiègne,	 dit	 aussi	 des	 Torgnoles	 en	 picard,	 pour	 son	 caractère
prompt	à	s'enflammer	et	sa	malheureuse	facilité	aux	querelles,	était
un	 grand	 et	 gros	 garçon	 à	 mine	 réjouie,	 le	 visage	 rasé,	 haut	 en
couleurs,	 paraissant	 au	 plus	 âgé	 de	 vingt-sept	 ou	 vingt-huit	 ans.
L'air	vif	et	franc,	tout	en	dehors,	il	abondait	en	gestes	et	en	paroles,
sa	 figure	 changeait	 d'expression	 à	 toute	 minute,	 maintenant
épanouie	en	un	 large	sourire,	et	 l'instant	d'après	 toute	renfrognée
par	le	souci	ou	froncée	par	la	colère.

Gloussements	de	poules	et	de	dindons.
Image	plus	grande

Maître	 Jacques	 Bonvarlet,	 tout	 au	 contraire,	 était	 un	 petit
homme	d'aspect	doux	et	timide,	âgé	déjà	et	tout	grisonnant,	mince
et	 maigre,	 les	 cheveux	 un	 peu	 rares,	 avec	 une	 barbe	 courte	 en
pointe.	 Sobre	 de	 gestes	 et	 de	 paroles,	 il	 s'était	 remis	 à	 l'ouvrage
après	sa	réponse,	et	l'outil	avec	lequel	il	grattait	la	pierre	ne	faisait
pas	plus	de	bruit	que	lui.

Grognements	aigus	de	petits	cochons	roses.
Image	plus	grande

—Ces	braves	vendeurs	de	légumes	et	de	poulailles	ne	lèvent	pas
le	 nez,	 cria	 Jehan	 d'un	 air	 vexé,	 nous	 sommes	 bien	 bons	 de	 nous
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Attablés	à	l'auberge.
Image	plus	grande

donner	du	mal	pour	embellir	les	bâtiments	et	édifices	de	la	ville,	ils
ne	regardent	même	pas!...	Pour	satisfaire	qui	travaillons-nous	ainsi,
maître	Bonvarlet?

—Nous!	répondit	laconiquement	le	sculpteur.

—Vous	 dites	 bien	 vrai,	 fit
Jehan	 des	 Torgnoles	 avec	 un
éclat	 de	 rire	 en	 se	 laissant
glisser	 en	 bas	 de
l'échafaudage,	au	grand	émoi
d'un	 groupe	 de	 paysannes
surprises	de	le	voir	tomber	du
ciel	sur	leurs	têtes.

L'instant	d'après	Jehan	des
Torgnoles	était	attablé	devant
un	 broc	 d'hydromel	 à
l'auberge	 de	 la	 Fleur	 de	 Lys,
ouverte	 sur	 la	 place	 toute
pleine	et	bourdonnante	en	ce
jour	 de	 marché,	 dans	 un
vacarme	 de	 conversations	 et
de	 cris	 d'animaux,
gloussements	de	poules	ou	de
dindons,	 couins	 couins	 de
canards,	 bêlements	 de
moutons,	 grognements	 aigus
de	 petits	 cochons	 roses
serrés	 dans	 des	 caisses	 de
planches,	 clameurs	 de
protestation	 de	 porcs	 gras,
entraînés	vers	de	sombres	destins	par	quelque	charcutier	faiseur	de
boudins	et	de	saucisses.

En	vérité	 Jehan	des	Torgnoles	 semblait	avoir	oublié	 ses	bonnes
résolutions;	 à	 le	 voir	 trinquer	 et	 rire	 plein	 d'animation	 avec
quelques	 gaillards	 rubiconds,	 il	 paraissait	 bien	 avoir	 remis	 à	 plus
tard	 son	 intention	 de	 délaisser	 ses	 déplorables	 habitudes	 et	 de
s'amender	le	plus	vite	possible.

Le	pont	de	Compiègne.
Image	plus	grande

II
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COMMENT	JEHAN	L'YMAGIER	JETA	LE	TROUBLE
DANS	LE	MARCHÉ	DE	COMPIÈGNE

Ceci	se	passait	en	la	bonne	ville	de	Compiègne,	serrée	entre	ses
murailles	 le	 long	de	 la	rivière	d'Oise,	à	 l'entrée	de	 la	forêt,	sur	 les
confins	du	Valois	et	de	la	Picardie.	On	était	au	plus	fort	de	la	guerre
avec	l'Anglais,	en	l'an	1429,	année	fameuse	qui	avait	vu	surgir	des
marches	 de	 Lorraine	 la	 bergère	 de	 Vaucouleurs,	 et	 la	 victoire
revenir	 avec	 elle	 sous	 les	 bannières	 de	 France	 si	 longtemps
poursuivies	 par	 le	 malheur.	 Après	 cette	 merveilleuse	 délivrance
d'Orléans	assiégé,	il	y	avait	eu	la	campagne	rapide	et	vigoureuse	de
Jehanne	 d'Arc;	 l'un	 après	 l'autre	 les	 chefs	 les	 plus	 renommés	 des
bandes	anglaises	étaient	battus,	chassés	ou	pris,	l'une	après	l'autre
les	villes	retombaient	au	pouvoir	du	dauphin	Charles;—chevauchée
héroïque	d'une	petite	armée	qui,	abattant	ou	renversant	tout	devant
elle,	venait	de	pousser	jusqu'à	Reims	pour	y	faire	sacrer	le	roi	dans
la	vieille	cathédrale.

Délivrance	d'Orléans.
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Tout	 n'était	 pas	 dit	 et	 la	 guerre	 continuait,	 mais	 l'espérance,	 à
peu	 près	 morte	 si	 longtemps,	 était	 revenue	 dans	 les	 cœurs.	 Les
Anglais	 tenaient	 encore	 bien	 des	 villes,	 leurs	 partis	 battaient
l'estrade	 en	 bien	 des	 provinces.	 Comme	 toutes	 les	 places	 fortes,
villes	 ou	 châteaux	 de	 la	 région,	 Compiègne	 se	 gardait
soigneusement;	 quelques	 centaines	 de	 soldats	 commandés	 par
messire	Guillaume	de	Flavy,	capitaine	à	la	main	dure	et	bon	homme
de	guerre,	étaient	prêts	à	faire	bonne	défense.

Entrée	en	ville.
Image	plus	grande
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Les	guerres	duraient	depuis	 si	 longtemps,	 l'habitude	en	était	 si
bien	 prise	 que	 les	 gens	 ne	 semblaient	 pas	 trop	 soucieux;	 les
ménagères	 bavardaient	 par	 groupes	 en	 faisant	 leur	 marché,	 les
bourgeois	à	mine	placide	tournaient	autour	des	paniers	à	volaille	et
des	corbeilles	de	fruits,	ou	plaisantaient	avec	les	paysans,	et	ceux-ci
semblaient	 peu	 se	 préoccuper	 de	 l'appareil	 guerrier	 entrevu	 aux
remparts,	 alors	 qu'avant	 de	 leur	 laisser	 franchir	 les	 portes,	 les
soldats	 de	 Flavy	 les	 examinaient	 prudemment	 dans	 l'avancée,	 par
crainte	de	surprise.

Cependant	 les	 amis	 de	 Jehan	 des	 Torgnoles,	 ayant	 quitté	 les
brocs,	 après	 les	 avoir	 consciencieusement	 vidés,	 stationnaient
maintenant	 sur	 le	 parvis	 de	 Saint-Corneille,	 juste	 sous	 les
échafaudages.	Le	nez	en	l'air,	 ils	se	poussaient	du	coude	et	riaient
aux	éclats	depuis	quelques	minutes.	 Il	suffit	qu'une	personne	dans
la	rue	lève	le	nez,	même	quand	il	ne	se	passe	absolument	rien	dans
les	 régions	 supérieures,	 pour	 que	 tous	 les	 passants	 s'arrêtent
intrigués	et	braquent	leurs	regards	vers	les	nuages	qui	filent.

Tous	braquent	leurs	regards	vers	les	nuages	qui	filent.
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Il	 en	 fut	 bientôt	 ainsi	 sur	 tout	 le	 marché;	 paysans	 et	 chalands
s'interrompirent	dans	 leurs	négociations	sur	 le	beurre	et	 les	œufs,
les	 légumes	 ou	 les	 volailles,	 et	 à	 leur	 exemple,	 dans	 les	 rues
débouchant	au	parvis,	du	Change,	de	Saint-Antoine	ou	du	pont,	les
commères	regardèrent	en	l'air	sur	le	pas	des	portes,	les	ouvriers	se
mirent	aux	fenêtres.

Seul	 Jehan	 des	 Torgnoles	 assis	 sur	 un	 banc	 à	 la	 porte	 de
l'auberge,	 contemplait	 d'un	 air	 détaché	 des	 choses	 de	 ce	 monde
l'enseigne	de	la	Fleur	de	Lys.

—Qu'est-ce	 qu'il	 y	 a	 de	 si	 joyeux	 dans	 le	 ciel?	 dit	 enfin	 un
bourgeois	 en	 tapant	 sur	 l'épaule	 d'un	 des	 amis	 de	 Jehan	 qui
continuait	à	s'esclaffer.

—Ce	n'est	pas	dans	le	ciel,	c'est	sur	le	toit	de	Saint-Corneille,	aux
balustrades,	vous	ne	voyez	donc	pas!

—Quoi?	demandèrent	ensemble	sept	ou	huit	badauds.

—Cette	 gargouille	 toute	 neuve	 qui	 allonge	 son	 vilain	 museau...
vous	ne	reconnaissez	pas?

—Celle	qui	est	laide	à	faire	fuir	un	diable	d'enfer?
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—Qu'est-ce	que	dit	ce	va-nu-pieds.
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—Regardez!	Regardez!
Image	plus	grande

—Oui...	 Et	 bien,	 vous	 avez	 donc	 tous	 la	 vue	 brouillée?	 Cette
vilaine	 bête	 qui	 ouvre	 si	 grandement	 une	 gueule	 édentée	 et	 qui
serre	une	bourse	dans	ses	griffes...	une	bourse	volée...	c'est	tout	à
fait	la	ressemblance	de...

—Oui!	C'est	tout	à	fait,	tout	à	fait	maître	Thi...

—...	 baut	 Rongemaille!	 s'écrièrent	 quinze	 voix	 au	 milieu	 des
éclats	de	rire.

—Comme	 c'est	 ça!	 c'est	 sa	 vilaine	 frimousse,	 sa	 grimace...	 à
peine	un	peu	élargie.

—Par	 ma	 foi,	 je	 le
connais,	 moi,	 dit	 un
paysan,	 et	 même	 un	 peu
trop...	 c'est	 bien	 lui,
quelle	 bouche!	 quel
gosier!	 on	 dirait	 qu'il
veut	 avaler	 d'un	 seul
coup	 de	 gosier	 tous	 les
écus	du	pauvre	monde.

—Hou!	 hou!	 Thibaut
Rongemaille!

Jehan	 des	 Torgnoles,
maintenant,	 s'avançait
nonchalamment	 dans	 les
groupes,	 les	 mains
derrière	le	dos.

—Tiens!	 tiens,	 fit-il,
qu'est-ce	 qui	 se	 passe
donc?	 que	 diable	 voyez-
vous	là-haut?

—Quel	 diable?
Rongemaille	l'usurier!

—Le	 digne	 maître
Thibaut?	je	le	vois	d'ici,	à
la	fenêtre	de	son	logis,	regardez!

Et	 Jehan	 désignait	 l'original	 du	 portrait	 lui-même,	 qui	 avait
ouvert	une	fenêtre	et	passait	la	tête	pour	chercher	ce	qui	mettait	en
si	 joyeux	 émoi	 les	 gens	 du	 marché.	 En	 effet,	 le	 personnage
ressemblait	bien	à	 la	 longue	gargouille	grotesque	toute	blanche	et
toute	neuve,	qui	des	balustrades	de	l'église	tendait	la	tête	vers	lui.
C'était,	à	 l'exagération	près,	 le	même	nez	pointu,	 les	mêmes	 joues
osseuses	et	glabres,	 la	même	bouche	 immense	aux	 longues	dents,
aux	 lèvres	 minces,	 sur	 un	 menton	 rudement	 équarri.	 Les	 yeux
cachaient	 sous	 une	 profonde	 arcature	 sourcilière	 leur	 expression
hypocrite;	 sur	 le	 front	 bas,	 couturé	 de	 rides,	 les	 cheveux
s'aplatissaient	comme	pour	rejoindre	les	sourcils.

—Et	 le	 voilà	 également	 là-haut,	 le	 digne	 maître	 Thibaut	 dit	 un
ami	de	Jehan	en	levant	le	doigt	vers	la	balustrade.

Chacun	 d'un	 même	 mouvement,	 regarda	 alternativement	 le
portrait	et	l'original	que	toutes	les	mains	désignaient,	pendant	que
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Thibaut	 Rongemaille,	 surpris,	 s'efforçait	 de	 découvrir	 ce	 qu'on
semblait	lui	montrer.

C'était	le	gouverneur	lui-même.
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—C'est	ma	foi	vrai!	 fit	 Jehan	d'un	air	 innocent,	c'est	bien	lui!	Je
ne	 l'ai	 pourtant	 pas	 fait	 exprès,	 mes	 chers	 amis...	 J'avais	 à	 tailler
dans	 la	 pierre	 l'image	 d'une	 bête	 horrible	 représentant	 un	 péché
capital,	 l'Avarice,	vilain	vice	qui	 fait	commettre	de	bien	méchantes
actions,	 au	 détriment	 de	 pauvres	 braves	 gens	 trop	 innocents	 pour
savoir	se	défendre...	Alors	il	n'est	pas	étonnant	que	la	ressemblance
soit	venue	tout	naturellement	sous	mon	ciseau!

—Qu'est-ce	 que	 dit	 ce	 va-nu-pieds?	 s'écria	 Thibaut	 Rongemaille
qui	commençait	à	comprendre.

—Va-nu-pieds!	 dit	 Jehan,	 je	 proteste,	 vous	 ne	 m'avez	 pas	 pu
prendre	mes	souliers,	parce	que	sans	doute	je	me	suis	tiré	à	temps
de	vos	griffes.

—Qu'as-tu	fait	encore?	dit	l'abbé.
Image	plus	grande

—Ce	 misérable	 vaurien	 qui	 ose	 s'attaquer	 à	 un	 honnête
bourgeois	de	la	ville!...	heureusement	l'on	me	connaît...

Un	éclat	de	rire	s'éleva	dans	la	foule.

—Oui,	oui,	on	le	connaît!

Ceux	 qui	 ne	 connaissaient	 pas	 l'homme	 riaient	 de	 confiance	 ou
demandaient	 quelques	 explications	 à	 leurs	 voisins,	 et	 des	 mains,
l'index	 tendu,	 montraient	 l'ironique	 image	 de	 pierre,	 ou	 Thibaut
Rongemaille	 lui-même	que	 la	 fureur	commençait	à	gagner.	Penché
hors	de	sa	fenêtre,	il	criait	des	injures	qui	s'entendaient	à	peine	au
milieu	des	rires	et	du	brouhaha	général.

—Filou!	va-nu-pieds,	claque-patins,	mendiant	sans	le	sou!	je	t'en
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ferai	voir!	Je	vais	réclamer	justice,	gibier	de	bourreau!	échappé	du
pilori,	espoir	de	la	potence!...

Il	 n'eut	 que	 le	 temps	 de	 rentrer	 la	 tête,	 car	 une	 carotte	 et
quelques	 navets	 arrivèrent	 soudain,	 destinés	 à	 sa	 figure	 et	 qui
endommagèrent	un	peu	le	vitrage	de	sa	fenêtre.

—Vous	êtes	tous	des	oies,	des	ânes,	des...

La	tête	de	Rongemaille	paraissait	à	la	fenêtre,	criait	une	injure	et
rentrait	 aussitôt	 pour	 éviter	 les	 projectiles.	 Le	 marché	 tout	 entier
semblait	en	joie;	on	avait	abandonné	toute	transaction,	une	clameur
générale	 s'élevait,	 de	 rires	 et	 d'apostrophes	 joyeuses.	 Poules	 et
canards	eux-mêmes	mis	en	train	et	quelque	peu	effarés,	se	mêlaient
au	concert.

—Fi!	tu	te	plains,	Rongemaille,	criait	Jehan,	au	lieu	de	remercier
ces	braves	gens	qui	te	fournissent	de	quoi	mettre	la	marmite	au	feu
sans	 bourse	 délier...	 Tiens,	 reçois	 encore	 ces	 choses	 pour	 ton
souper,	mon	ami!

Un	tas	de	trognons	de	choux	et	de	débris	de	légumes	fournit	aux
amis	 de	 Jehan	 un	 supplément	 de	 projectiles	 auxquels	 répondirent
quelques	 potées	 d'eau	 lancées	 par	 Rongemaille.	 Sur	 ce,	 quelques
cailloux	 se	 mêlèrent	 aux	 trognons	 de	 choux,	 certaines	 vitres
souffrirent,	puis	la	fenêtre	se	ferma	brusquement,	après	une	bordée
d'injures	qu'on	n'entendit	pas,	mais	l'usurier	jaillit	de	sa	porte.

—Je	vais	réclamer	la	justice	de	messire	l'abbé	de	Saint-Corneille,
dit-il,	et	nous	allons	voir...

Au	même	instant	la	porte	des	bâtiments	de	l'Abbaye	sur	la	droite
du	parvis	 s'ouvrait	 toute	grande	et	 laissait	 voir	messire	 l'abbé	 lui-
même,	 accompagné	 de	 quelques	 moines,	 pendant	 que	 de	 l'autre
côté	de	 la	place	une	quinzaine	de	soldats	accouraient	du	poste	du
pont,	où	le	tumulte	de	la	place	du	Marché	avait	donné	l'alarme.	Un
gentilhomme	à	cheval,	en	demi-armure,	les	conduisait,	et	ce	n'était
rien	 moins	 que	 le	 gouverneur	 lui-même,	 Guillaume	 de	 Flavy,
chevalier	 de	 haute	 taille	 et	 de	 forte	 corpulence,	 à	 poing	 rude	 et
mine	 sévère,	 bien	 propre	 à	 refréner	 vite	 toute	 idée	 de	 désordre
parmi	les	plus	turbulents.

—Eh	 bien,	 qu'est-ce?	 une	 sédition?...	 ouvrez	 vos	 rangs,	 bonnes
gens,	 que	 nous	 y	 mettions	 bon	 ordre!	 criait	 le	 sire	 de	 Flavy	 en
poussant	son	cheval	sans	regarder	s'il	bousculait	un	peu	les	paniers
de	légumes	et	cages	à	poulets.

—Pourquoi	tout	ce	vacarme?	dit	 l'abbé	levant	 la	main,	pourquoi
cette	bagarre?	qui	vient	réclamer	justice?

—Moi,	dit	Rongemaille	blême	de	 fureur,	moi	qu'on	massacre	et
qu'on	assassine,	comme	vous	voyez!

Un	éclat	de	rire	s'éleva,	l'abbé	réclama	le	silence.

—Pour	un	homme	massacré,	vous	avez	encore	bonne	voix,	maître
Rongemaille,	 dit	 l'abbé;	 voyons,	 de	 quoi	 vous	 plaignez-vous?	 que
demandez-vous?

—Je	demande...	je	demande...	qu'on	le	pende!

Un	nouvel	éclat	de	rire	lui	coupa	la	parole.

—Pendre?	s'écria	l'abbé,	comme	vous	y	allez!	qui	donc?

—Tous!	 cria	 Rongemaille,	 ou	 plutôt	 un,	 pour	 le	 moins,	 celui-ci,
monseigneur,	qui	se	cache	derrière	les	autres.

Ce	 disant,	 Rongemaille	 montrait	 Jehan	 des	 Torgnoles	 qui	 avait
pris	subitement	 l'air	 innocent	d'un	des	petits	angelots	sculptés	sur
le	portail.

—Moi?	 fit	 Jehan	 s'avançant,	 et	 pourquoi	 donc,	 maître
Rongemaille,	pourquoi	me	voudriez-vous	voir	cruellement	attaché	à
la	potence?

—Ah!	 ah!	 dit	 l'abbé	 se	 tournant	 vers	 Jehan,	 encore	 toi
garnement!	Voyons,	que	te	reproche-t-on?	Qu'as-tu	fait	encore?

—Rien,	 monseigneur,	 rien	 qu'essayer,	 avec	 mon	 art	 et	 mes
faibles	 moyens,	 de	 travailler	 à	 l'édification	 et	 à	 l'amélioration	 de
mon	prochain,	voilà	tout!



—Regardez	cette	gargouille!
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Certaines	oreilles	d'âne.
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—Ce	 qu'il	 a	 fait,	 monseigneur,	 s'écria	 Rongemaille,	 tenez,
regardez	en	l'air!	voyez	cette	gargouille!

L'abbé,	 les	 moines	 et
Flavy	 levèrent	 la	 tête,
ébahis.

—Quoi?	 Eh	 bien?
Cette	gargouille?

—Ah!	 dit	 Flavy	 en
riant,	 je	 vois,	 moi.	 Ah!
Ah!	 malepeste,	 maître
Rongemaille,	 votre
effigie	 au	 portail	 de	 la
noble	 abbaye,	 quel
honneur,	 et	 vous	 vous
plaignez!

—Je	 me	 plains,
messire,	 d'être	 ainsi
pourtraicturé	 en	 animal
diabolique,	 d'être
exposé	à	la	risée	de	tous
les	 passants,	 car	 voyez
comme	 ce	 misérable
gueux	m'a	représenté?

—Mon	ami	 Jehan,	 tu	es	coupable,	dit	 l'abbé	sévèrement,	maître
Rongemaille	 a	 raison	 de	 se	 plaindre,	 tu	 n'avais	 pas	 le	 droit	 de	 le
pourtraicturer	ainsi...

—J'ai	 voulu	 représenter	 l'Avarice	 qui	 est	 un	 bien	 vilain	 péché
capital,	 monseigneur,	 fit	 Jehan	 la	 mine	 contrite,	 ce	 n'est	 pas	 ma
faute	si	maître	Rongemaille	veut	absolument	se	reconnaître...	Il	est
certain	qu'il	n'est	pas	joli,	joli,	mais	est-il	vraiment	aussi	laid	que	ma
gargouille?

—Entendez-vous	 le	gueux!	s'écria	Rongemaille.	Monseigneur!	 je
demande	 justice!	 Ça	 ne	 peut	 pas	 se	 passer	 à	 moins	 d'une
pendaison!

—Je	t'avais	pourtant	averti,	Jehan,	fit	l'abbé;	il	y	a	déjà	dans	tes
autres	 sculptures	 certaines	 oreilles	 d'âne	 qui	 ont	 chagriné	 un
honnête	bourgeois...	cette	fois,	je	reçois	une	plainte	formelle,	je	suis
obligé	de	sévir...

—Justice,	monseigneur!	 faites	bonne	et
sévère	justice!	clama	Rongemaille.

—Monseigneur!	 dit	 Jacques	 Bonvarlet
qui	 était	 descendu	 du	 portail	 et	 s'était
approché	de	 l'abbé,	vous	savez	que	 Jehan
n'est	pas	un	méchant	garçon...	il	a	eu	tort,
c'est	certain,	mais	il	y	a	certaines	excuses
à	son	méfait...

—Je	 sais,	 fit	 l'abbé,	 je	 sais,	 maître
Bonvarlet,	 inutile	 de	 plaider	 pour	 votre
élève.	 Je	 dois	 bonne	 et	 prompte	 justice	 à
tous	sur	le	territoire	de	l'Abbaye	et	je	veux
faire	 justice.	 En	 conséquence,	 toutes
choses	 vues	 et	 entendues,	 je	 reconnais	 le
bien-fondé	 de	 la	 plainte	 portée	 en	 mon
tribunal	 par	 maître	 Rongemaille,	 homme
notable,	bourgeois	de	Compiègne	connu	et
apprécié,	 et	 je	 condamne	 Jehan	 des
Torgnoles	à	la	prison,	au	pain	et	à	l'eau...

—Je	 réclame,	 monseigneur,	 dit
Rongemaille,	 j'aimerais	 mieux	 la	 potence
pour	ce	va-nu-pieds,	et	justement	sa	gargouille	pourrait	en	servir...

—Silence!	dit	rudement	Flavy.

—Je	le	déclare	coupable	de	médisance	envers	son	prochain	et	je
le	condamne	à	la	prison,	au	pain	et	à	l'eau...	pour	deux	heures!

Un	formidable	éclat	de	rire,	en	dépit	de	tout	respect,	accueillit	la
sentence	de	l'abbé.	Jehan	baissa	la	tête	comme	un	homme	accablé,
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—Je	demande	qu'on	les	pende
tous!

Image	plus	grande

tandis	 que	 Rongemaille	 levait	 en
signe	 de	 protestation	 ses	 deux	 bras
en	l'air.

—Allons!	cria	Guillaume	de	Flavy
après	 avoir	 ri	 comme	 les	 autres;	 la
cause	est	jugée	et	bien	jugée!	Qu'on
se	 retire!	 Comme	 capitaine	 de	 la
ville,	 j'entends	 maintenir	 la
tranquillité.	 Or	 donc,	 que	 tous
marchands	 qui	 ont	 à	 vendre,
vendent,	 que	 tous	 ceux	 qui	 ont	 à
acheter	 légumes	 ou	 poulaille	 pour
leur	 cuisine	 achètent,	 et	 que	 les
autres	 s'en	 aillent	 à	 leurs	 affaires...
Nous	 sommes	 en	 guerre,	 je	 ne
permets	ni	bruit	ni	tumulte!

—Mais!...	dit	l'obstiné	Rongemaille.

—Vous!	 maître	 Rongemaille,	 n'ameutez	 point	 le	 populaire	 pour
faire	 juger	 si	 vous	êtes	plus	beau	ou	plus	 laid	que	cette	 image.	Si
vous	ne	vous	taisez,	je	prie	le	seigneur	abbé	de	faire	grâce	entière
au	coupable.

Au	fond	des	cachots.
Image	plus	grande

Guillemette	travaillait	à	reproduire	ces	rinceaux.
Image	plus	grande

III
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LES	ÉMOTIONS	DE	GUILLEMETTE	ET	DE
MARTINOTTE

Le	sculpteur	 Jacques	Bonvarlet	habitait	une	petite	maison	dans
un	quartier	 fort	 tranquille,	en	vue	des	prairies	où	 la	 rivière	d'Oise
coulait	 nonchalamment,	 en	 bonne	 petite	 rivière	 prenant	 ses	 aises,
aimant	à	s'étaler	sous	 les	saulaies	et	même,	quelquefois,	après	 les
pluies,	 à	 s'en	 aller	 vagabonder	 à	 travers	 champs,	 jusque	 vers	 les
collines	de	Picardie	qui	l'encadrent	à	courte	distance.

Ce	 quartier	 solitaire	 s'éparpillait	 dans	 les	 anciens	 jardins	 d'un
palais	 des	 rois	 carlovingiens,	 le	 palais	 de	 Charlemagne,	 comme
l'appelait	le	populaire,	abandonné	ou	détruit;	il	en	restait	près	de	la
rivière	 une	 grosse	 tour,	 la	 tour	 Beauregard,	 qui	 subsiste	 encore
aujourd'hui	après	dix	siècles,	et	ruinée	seulement	depuis	trois	cents
ans.

En	cette	maison	enfouie	sous	 les	arbres,	Guillemette	Bonvarlet,
la	 fille	 du	 maître	 sculpteur,	 n'aurait	 rien	 appris	 du	 tumulte
occasionné	à	cinq	minutes	de	chemin,	au	parvis	Saint-Corneille,	par
l'élève	de	son	père,	Jehan	des	Torgnoles,	si	la	servante	Martinotte,
en	 rentrant	du	marché,	ne	 s'était	 hâtée	de	monter	 en	 sa	 chambre
pour	lui	raconter	l'événement.

Guillemette	 était	 une	 enfant	 blonde	 et	 fraîche,	 aux	 traits
réguliers	et	fins,	avec	un	nez	d'une	ligne	idéalement	pure,	des	yeux
de	candeur	profonds	et	doux	comme	un	ciel	de	printemps,	limpides
et	claires	fenêtres	de	son	âme.	Essayer	d'esquisser	un	portrait	plus
détaillé	est	bien	inutile,	Guillemette	ressemblait	à	toutes	les	statues
de	 Vierges	 et	 de	 saintes	 que	 son	 père	 sculptait	 depuis	 vingt-cinq
ans.	Elle	n'était	pas	née	que	déjà	son	père	taillait	son	image	dans	la
pierre,	ce	qui	s'explique	très	naturellement,	car	Guillemette	était	le
vivant	 portrait	 de	 sa	 mère	 défunte.	 Vingt-cinq	 ans	 auparavant,
c'était	 le	 visage	 de	 la	 mère	 que,	 sans	 le	 vouloir,	 le	 sculpteur

	

	

Au	pied	de	la	tour	Beauregard.

Sur	 l'emplacement	 du	 palais	 de
Charlemagne,	 il	 y	 avait	 alors	 un
couvent	 de	 Jacobins;	 et	 quelques
rares	 maisons.	 L'une	 de	 ces
maisons	 était	 celle	 de	 Bonvarlet,
ancienne	 dépendance	 du	 palais
sans	doute,	bâtie	sur	terrain	élevé.
Les	 fenêtres	 de	 son	 unique	 étage
regardaient	d'un	côté	par-dessus	le
rempart,	 vers	 la	 tour	 Beauregard
et	 le	 pont	 traversant	 l'Oise.	 De
l'autre	 côté,	 c'était	 la	 ville,	 des
toits	 et	des	 toits,	 des	pignons,	des

flèches	 d'églises	 et	 la	 forêt	 bleuissant	 au	 loin.	 De	 vieux	 murs
croulants,	 encadraient	 le	 verger	 rempli	 de	 grands	 et	 gros	 arbres,
poiriers,	pommiers,	pruniers,	dont	quelques-uns	semblaient	presque
d'âge	 à	 avoir	 vu	 passer	 dans	 le	 palais	 Charlemagne	 et	 le	 paladin
Roland,	 et	 ne	 portaient	 plus	 sur	 leurs	 branches	 tordues	 que	 les
pampres	d'une	vigne	envahissante.



Guillemette	Bonvarlet.
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Martinotte.
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reproduisait;	c'était	maintenant	celui	de	la	fille.

Assise	 devant	 une	 grande	 table	 sur
laquelle	 était	 étalé	 un	 grand	 dessin	 de
rinceaux	 pour	 une	 frise	 sculptée,
Guillemette	 travaillait	 à	 reproduire	 ces
rinceaux	 avec	 son	 aiguille	 et	 des	 fils	 de
nuances	diverses,	sur	une	toile	destinée	à
quelque	 somptueuse	 crédence.	 Elle	 leva
la	tête	à	la	brusque	entrée	de	la	servante,
comprenant	 à	 son	 allure	 que	 celle-ci
devait	 avoir	 sur	 la	 langue	 quelque
nouvelle	la	démangeant	fortement.

—Eh	 bien,	 Martinotte,	 dit-elle
malicieusement,	 que	 rapportez-vous	 du
marché?	Beurre	frais,	 très	cher,	choux	et
poireaux,	 seulement	 pas	 encore	 de
cerises,	n'est-ce	pas?

—Attendez	deux	mois	pour	les	cerises,
si	 elles	 osent	 mûrir	 avec	 ces	 Anglais	 de
malédiction,	 qui	 sont	 par	 les	 champs!
Aujourd'hui	 vous	 l'avez	 dit,	 le	 beurre	 est	 encore	 augmenté...	 Mais
vous	ne	savez	pas	autre	chose?

—Non,	quoi	donc?

—Un	malheur!	Votre	père	vous	le	dira	en	détail	quand	il	va	venir,
moi	je	peux	seulement	vous	le	dire	en	gros...

—Quel	 malheur?	 fit
Guillemette	 épouvantée	 en
jetant	ses	aiguilles.

—Un	 malheur	 arrivé	 au
pauvre	 Jehan	 l'ymagier,	 au
portail	Saint-Corneille...	Jehan
des	 Torgnoles,	 le	 pauvre
garçon	 qui	 était	 toujours	 si
tant	 plein	 de	 gaîté...	 plutôt
trop	même...	C'est	bien	fini!...

—Ah,	 mon	 Dieu!	 il	 est
tombé	 du	 portail...	 il	 s'est
tué?...

—Non,	 il	 n'est	 pas	 tombé,
non,	 il	 ne	 s'est	 pas	 tué,	 vu
qu'il	était	encore	bien	portant
il	 y	 a	 cinq	 minutes	quand	 j'ai
quitté	 le	marché,	mais	 il	n'en
vaut	guère	mieux...

—Comment?	Pourquoi?

—Est-ce	que	je	sais,	moi!	Je
me	 tue	 à	 vous	 expliquer	 que
je	n'y	ai	 rien	compris,	vu	que

j'étais	un	peu	 loin,	mais	 tout	ce	qu'il	 y	a	de	certain,	 c'est	qu'il	 est
condamné	 et	 qu'il	 est	 à	 cette	 heure	 au	 fin	 fond	 des	 prisons	 de
l'Abbaye...

—En	prison?

—Au	pain	et	à	l'eau	sa	vie	durant...	ce	qui	ne	sera	pas	long,	car
on	connaît	ses	goûts...

—Pourquoi	condamné?	Pourquoi	en	prison?

—Quelque	chose	qu'on	lui	reproche...	je	ne	sais	quoi...	Mais	c'est
grave	et	il	a	avoué...	vous	demanderez	à	votre	père...

Guillemette	 ne	 put	 tirer	 d'autre	 explication.	 Une	 chose	 était
certaine.	 Jehan	 avait	 commis	 quelque	 épouvantable	 crime,	 et,	 pris
sur	 le	 fait,	 on	 l'avait,	 après	 jugement	 immédiat	 et	 condamnation
régulière,	 jeté	 pour	 le	 reste	 de	 ses	 jours	 au	 fond	 des	 cachots	 de
l'Abbaye.	 Quel	 terrible	 événement!—Qui	 aurait	 pu	 penser,	 dit
Martinotte,	 que	 ce	 Jehan	 des	 Torgnoles	 à	 l'air	 si	 bon	 enfant,
compagnon	 joyeux	et	 insouciant,	s'était	 trouvé	capable	d'un	 forfait
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aussi	 noir	 que
le	 crime
inconnu	 à	 lui
reproché?	 Un
gaillard
toujours	 de
belle	 humeur,
riant	 et
chantant	si	bien
d'habitude,	 que
l'on	 se
demandait	 s'il
chantait	pour	se
distraire	 en
travaillant,	 ou
s'il	travaillait	un
peu	 pour
s'occuper	 en
chantant!	 Ah!	 il
cachait	bien	son
jeu!

Pour	Guillemette	terrifiée,	Jehan	était	presque	un	ami	d'enfance.
Petite	fille	encore,	elle	l'avait	vu	venir,	grand	garçon	de	quinze	ans,
montrer	 ses	 essais	 à	 son	 père	 et	 lui	 demander	 des	 conseils;	 elle
l'avait	toujours	vu	travailler	à	côté	de	Bonvarlet	aux	menus	travaux
de	sculpture,	d'abord	au	dégrossissage	des	figures	de	pierre	ou	de
bois,	 ornements	 de	 poutres	 et	 poutrelles	 pour	 quelque	 pignon,
chapiteaux	 de	 colonnes,	 angelot	 de	 portail,	 écusson	 lambrequiné
pour	 le	 manteau	 de	 quelque	 noble	 cheminée,	 figure	 de	 roi,	 de
prophète	ou	de	saint	destinée	à	quelque	église.

Quelle	catastrophe	pour	le	pauvre	Jehan!	La	prison	perpétuelle!
châtiment	 immérité	certainement,	car	 il	devait	être	 innocent	de	ce
dont	on	l'accusait...	Pourtant	il	avait	avoué...	non,	c'était	impossible.

Guillemette	 se	 perdait	 dans	 les	 plus	 étranges	 suppositions
lorsque	 son	 père,	 qu'elle	 attendait	 avec	 une	 impatience	 fébrile,
arriva	enfin.	 Il	 avait	 la	mine	soucieuse.	Guillemette	 lui	 trouva	 l'air
navré.

—Eh	bien,	père?	dit-elle,	le	malheureux	Jehan?

—Ah,	tu	sais	déjà?

—C'est	donc	vrai!

—Oui,	c'est	vrai!

—Martinotte	m'a	dit	qu'il	avait...	qu'il	était...	enfin	qu'il	avait	été
pris,	jugé	et	condamné...

—Et	mis	tout	de	suite	en	prison,	c'est	exact.

—Ah	mon	Dieu!	et	pour...	combien	d'années?

Maître	Bonvarlet	se	mit	à	rire.

—Combien	d'années?...	Qu'est-ce	que	cette	bête	de	Martinotte	a
bien	pu	te	raconter?
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—Est-ce	 que	 je	 sais,	 moi,	 s'écria	 Martinotte	 froissée,	 j'ai	 dit	 ce
qu'on	 m'avait	 dit,	 je	 l'ai	 pas	 inventé,	 pour	 sûr,	 même	 que	 j'allais
quasiment	pleurer	tout	à	l'heure	avec	demoiselle	Guillemette	qui	me
mettait	en	train...

—Tranquillisez-vous,	 Jehan	 a	 été	 jeté	 dans	 les	 oubliettes	 de
Saint-Corneille	 à	 midi,	 condamné	 à	 la	 prison	 dure,	 au	 pain	 et	 à
l'eau,	mais	lorsque	deux	heures	sonneront	à	l'horloge	de	l'Abbaye,	il
sera	rendu	à	la	liberté.

—Alors,	son	crime?

—Pas	bien	gros.	Une
imprudence	plutôt	mais
elle	peut	lui	coûter	plus
cher	 que	 les	 deux
heures	 de	 prison
auxquelles	 messire
l'abbé,	qui	doit	justice	à
tous,	 l'a	 très	 justement
condamné...	 Jehan	a	eu
bien	 tort	 et	 je	 l'en
blâmerai	 fortement...	 Il
s'est	 fait	 un	 ennemi
dont	 il	 ne	 faudrait	 pas
rire,	 surtout	 dans	 les
circonstances
actuelles...

—Qu'a-t-il	 donc	 fait,
mon	Dieu?

—Il	 a	 offensé
cruellement	 un	 homme
vindicatif	 et	 méchant,
qui	 se	 vengera	 s'il	 le
peut,	 et	 même	 qui	 a
déjà	 commencé...
Messire	 de	 Flavy,	 le

gouverneur,	n'est	pas	content.	Mais	nous	causerons	de	cela	 tout	à
l'heure,	je	n'ai	pas	le	temps,	il	faut	que	je	retourne	à	l'Abbaye.

—Et	 le	 dîner?	 fit	 Martinotte	 qui	 avait	 mis	 la	 table	 et	 approché
déjà	 trois	 escabeaux,	 ça	 va	 refroidir	 à	 cause	 de	 ce	 brigand	 de
Jehan!...

—Nous	dînerons	avec	un	peu	de	retard,	tu	remettras	sur	le	feu...

—Ça	sentira	le	brûlé!

—Tu	m'ennuies!

Maître	 Bonvarlet	 était	 venu	 changer	 ses	 habits	 de	 travail	 et
prendre	son	surcot	et	son	chaperon	des	dimanches;	il	avait	à	parler
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à	 l'abbé	 de	 Saint-Corneille	 pour	 des	 complications	 survenues	 à
l'affaire	de	Jehan	depuis	son	emprisonnement.	Il	était	bien	près	de
deux	heures,	il	lui	restait	juste	le	temps	de	courir	à	l'Abbaye	avant
la	sortie	du	prisonnier.

Guillemette	 conduisit
son	 père	 jusqu'au
tournant	 de	 la	 tour
Beauregard	 et	 revint	 se
mettre	à	une	fenêtre	avec
Martinotte,	 toutes	 deux
formant	 mille	 conjectures
sur	 l'événement.
Martinotte,	 qui	 avait	 de
l'imagination,	émettait	les
suppositions	 les	 plus
extraordinaires.	 Tantôt
Jehan	des	Torgnoles	avait
voulu	 vendre	 Compiègne
au	 roi	 d'Angleterre,	 mais
dans	 ce	 cas,	 les	 deux
heures	de	prison	n'étaient
vraiment	pas	une	punition
suffisante:	 tantôt	 il	 avait
battu	 et	 mis	 en	 chair	 à
saucisses	une	douzaine	de
notables	bourgeois...	dans	ce	cas	le	châtiment	semblait	encore	trop
bénin...	 Il	 fallait	 que	 maître	 Bonvarlet	 fût	 réellement	 un	 monstre
d'égoïsme	pour	traîner	ainsi	avant	de	venir	dire	ce	qu'il	y	avait	au
juste!

Comme	 elle	 donnait	 sa	 langue	 au	 chat,	 on	 aperçut	 tout	 à	 coup
maître	 Bonvarlet	 dans	 le	 jardin	 avec	 le	 criminel	 lui-même	 qu'il
tenait	par	un	bras	et	qu'il	semblait	morigéner	avec	animation.	Les
deux	 hommes	 venaient	 d'arriver	 par	 une	 ruelle	 détournée	 passant
derrière	le	rempart.	Jehan	avait	un	paquet	de	hardes	à	la	main	et	un
bâton	comme	un	homme	qui	se	prépare	à	partir	en	voyage.

—Allons,	 Martinotte,	 un	 quatrième	 escabeau	 et	 à	 table	 le	 plus
vite	possible.	J'espère	qu'il	y	aura	assez	de	soupe	pour	un	appétit	de
plus,	dit	maître	Bonvarlet.

L'ex-prisonnier	des	geôles	de	l'Abbaye	ne	semblait	pas	avoir	pâti
dans	 son	 cachot	 malgré	 sa	 terrible	 condamnation,	 et	 vraiment	 il
semblait	prendre	bien	légèrement	les	événements	qui	faisaient	une
mine	si	grave	à	son	maître.

A	table!
Image	plus	grande

—Bonjour,	 demoiselle	 Guillemette,	 bonjour,	 respectable
Martinotte,	fit	Jehan.	Vous	voulez	bien	qu'une	espèce	de	vagabond
comme	moi,	d'échappé	de	prison,	prenne	place	à	côté	de	vous?	 Je
n'ose	vraiment	pas...	je	dois	sentir	la	potence!	Vous	ne	trouvez	pas?

Un	 sourire	 parut	 sur	 la	 figure	 de	 Guillemette	 tandis	 que
Martinotte	fronçait	les	sourcils.

—Faudrait	tout	de	même	savoir?	grommela	celle-ci.
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—Ne	 riez	 pas!	 dit	 Bonvarlet,	 la	 chose	 est	 sérieuse...	 Toi,	 mon
garçon,	 assieds-toi,	 mange	 ta	 soupe,	 tu	 n'en	 auras	 peut-être	 pas
toujours	à	discrétion...	Enfin,	 la	bêtise	est	faite,	 il	 faut	en	subir	les
conséquences.	 Ce	 matin,	 sur	 le	 marché,	 tu	 avais	 les	 rieurs	 de	 ton
côté,	mais	ne	rit	bien	que	celui-là	qui	rit	le	dernier!...	C'est	au	tour
de	l'autre	maintenant...	L'ennemi	que	tu	t'es	donné	n'a	pas	perdu	de
temps,	il	est	allé	trouver	le	gouverneur	qui	avait	ri	ce	matin	et	qui
se	fâche	maintenant.

Il	est	allé	trouver	le	gouverneur.
Image	plus	grande

—Vraiment,	 interrompit	 Jehan,	 messire	 de	 Flavy	 aurait	 pu
s'informer,	il	n'y	a	pas	dans	toute	la	rue	des	Lombards	pire	voleur,
plus	méchant	homme,	ni	 finassier	plus	habile	à	manger	 le	bien	de
son	prochain.

—Tant	que	tu	voudras,	mais	c'est	pour	le	gouverneur	un	homme
à	 ménager.	 Ce	 Rongemaille	 est	 en	 relations	 avec	 les	 gros
marchands	de	France,	de	Bourgogne	et	de	Flandre	et	avec	bien	du
monde.	 Il	 est	 riche,	 il	 est	 habile,	 il	 est	 rusé...	 Or,	 le	 trésor	 du	 roi
Charles	 paraît	 bien	 à	 sec,	 ses	 argentiers	 sont	 bien	 démunis	 et
messire	 de	 Flavy,	 dit-on,	 ne	 voit	 pas	 souvent	 venir	 d'écus	 pour	 la
paye	de	ses	gens	de	guerre.	La	Touraine	est	loin	et	Rongemaille,	en
cas	de	disette	d'argent,	peut	être	utile...

—Oui,	 oui,	 mais	 je	 ne	 vois	 pas	 Rongemaille	 faisant	 sortir	 ses
écus...

—N'importe!	messire	de	Flavy	ne	peut	 tolérer	 le	désordre	dans
une	ville	presque	assiégée,	quand	 les	ennemis	sont	aux	champs	et
battent	 les	 environs	 prêts	 à	 profiter	 de	 toute	 occasion;	 or,	 tu	 as
causé	 ce	 matin	 trouble	 et	 bagarre,	 un	 gouverneur	 ne	 peut
permettre	 querelles	 et	 dissensions	 dans	 sa	 ville,	 il	 t'a	 réclamé	 à
l'abbé	de	Saint-Corneille	pour	te	chasser	de	Compiègne.	L'abbé	de
Saint-Corneille	 ne	 pouvait,	 pour	 tes	 beaux	 yeux,	 entrer	 en	 conflit
avec	le	gouverneur.	Donc...

—Donc,	 il	me	met	 hors	de	 ses	prisons	 et	 de	 l'Abbaye	en	 même
temps!...	 Je	 ne	 travaillerai	 plus	 à	 votre	 beau	 portail...	 J'espérais
pourtant,	avec	 le	temps,	y	montrer	un	peu	mieux	 le	savoir	que	 j'ai
acquis	en	travaillant	sous	vos	yeux,	d'après	vos	conseils...

—Mon	 ami,	 personne	 n'y	 va	 plus	 guère	 travailler...	 Plus	 tard,
quand	 les	 temps	 seront	 meilleurs,	 on	 reprendra	 l'ouvrage,	 les
moines	me	 l'on	dit,	et	 tu	reviendras...	En	attendant,	 tu	dois	partir,
mon	 pauvre	 Jehan,	 mais	 le	 bon	 abbé	 qui	 sait	 que	 tu	 n'es	 qu'un
vaurien	désordonné	toujours	à	court,	m'a	chargé	de	te	remettre	cet
argent	 en	 y	 joignant	 toutes	 les	 admonestations	 possibles	 pour	 tes
fautes	passées,	 toutes	 les	 recommandations	pour	 l'avenir...	Prends
donc	l'argent	et	les	bons	avis,	tu	auras	besoin	de	l'un	et	de	l'autre.
Prends,	mon	garçon,	et	ménage-les,	ces	écus,	un	peu	mieux	que	les
autres.	Nobles	à	la	rose,	écus	de	Tours	ou	de	Paris,	cela	file	vite,	et
par	le	temps	qui	court	cela	ne	revient	pas	facilement!

—Remerciez	pour	moi	l'abbé	de	Saint-Corneille,	un	jour,	j'espère,
je	pourrai	témoigner	ma	reconnaissance.

—Tu	vas	donc	partir...
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—Pauvre	Jehan!	fit	Guillemette	émue.

—Bon,	bon,	dit	Martinotte,	 faut-il	pas	pleurer?	Ça	vaut	 toujours
mieux	 que	 d'être	 pendu...	 ou	 enfermé	 au	 pain	 et	 à	 l'eau	 pour	 le
restant	de	ses	jours,	comme	on	disait.

L'abbé	de	Saint-Corneille.
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—Et	je	te	donnerai,	moi,	une	lettre	pour	le	maître	architecte	de
la	 cathédrale	 de	 Tours,	 j'espère	 qu'il	 te	 trouvera	 quelques	 belles
figures	à	tailler	dans	la	pierre...	on	ne	chôme	pas	partout,	et	je	te	le
répète,	les	mauvais	jours	passés,	il	y	aura	bien	encore	des	édifices
en	la	ville	de	Compiègne	qui	auront	besoin	des	embellissements	du
noble	art	de	sculpture...	Finis	de	dîner,	prends	des	forces...

Dame	Martinotte	garnit	 l'assiette	de	Jehan	avec	 les	 trois	quarts
du	plat	de	bœuf	aux	choux.	Maître	Bonvarlet	emplit	son	verre	d'un
petit	de	vin	de	Venette,	aigre,	mais	franc	et	très	guilleret.

—Et	va-t'en!	mon	cher	garçon,	plus	tôt	tu	seras	parti,	mieux	cela
vaudra.	Il	faut	que	tu	sois	déjà	loin	à	la	brune,	quand	se	fermeront
les	portes	de	la	ville.

—Bah!	quand	même	les	portes	seraient	fermées,	pensez-vous	que
cela	me	gênerait	pour	m'en	aller,	malgré	messire	le	gouverneur?	Ce
ne	serait	pas	la	première	fois	que	je	trouverais	le	moyen,	les	portes
closes,	de	passer	dehors...	Je	connais	certain	endroit	dans	un	angle,
près	de	 l'ancienne	poterne,	où	 la	descente	n'est	pas	 trop	malaisée
pour	un	garçon	qui	n'a	pas	ses	jambes	dans	ses	poches...

—Non,	non,	pas	de	cela,	tu	partiras	par	la	porte	et	je	te	conduirai
moi-même	 tout	 à	 l'heure,	 pour	 être	 certain	 que	 tu	 ne	 feras	 pas
nouvelles	bêtises!
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Adieux.
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Sur	les	routes	boueuses.
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IV

UN	VOYAGEUR	AFFAMÉ	ET	DES	ROUTES	PEU
SURES

Un	 hiver	 a	 passé,	 depuis	 que	 Jehan	 des	 Torgnoles	 a	 purgé	 sa
peine	de	deux	heures	de	prison	au	pain	sec	et	à	 l'eau	claire,	dans
les	geôles	de	l'Abbaye	de	Saint-Corneille.	Nous	le	retrouvons	un	soir
de	printemps	pluvieux,	sur	une	route	entre	Normandie	et	Picardie;
un	léger	bagage	dans	un	sac	sur	son	dos,	il	marche	dans	les	flaques
de	boue,	la	tête	basse	pour	veiller	aux	ornières,	relevant	à	peine	le
nez	de	temps	en	temps	pour	regarder	sur	sa	gauche	le	soleil	qui	se
couche,	triste	et	jaune,	derrière	des	nuages	couleur	d'ardoise.

Le	vent	souffle	dans	 les	arbres	où	 le	 feuillage	est	encore	grêle,
des	 moulins	 à	 vent	 tournent	 mélancoliquement	 sur	 les	 collines
bleuâtres	au	pied	desquelles	un	petit	village	tout	frissonnant	dévide
dans	le	ciel	des	fumées	que	la	bise	bouscule	et	emporte	rapidement.

Jehan	est	triste,	plus	triste	que	l'an	dernier	sur	son	échafaudage
du	 parvis	 Saint-Corneille,	 et	 il	 nous	 faut	 avouer	 qu'il	 y	 a	 bien	 de
quoi.

Voilà	 plus	 de	 six	 mois	 que	 les	 sculptures	 du	 portail	 sont
terminées,	plus	de	six	mois	qu'il	a	quitté	les	chantiers	de	l'Abbaye,
où,	 seul,	 maître	 Jacques	 Bonvarlet	 avait	 encore	 quelques	 statues
d'autel	à	terminer.	Les	temps	sont	durs	et	mauvais.	Depuis	six	mois
Jehan	 de	 Compiègne	 erre,	 cherchant	 du	 travail	 dans	 les	 bonnes
villes;	 mais	 il	 n'y	 a	 plus	 de	 travaux,	 partout	 la	 guerre	 sévit	 ou
menace,	 partout	 les	 villes	 ferment,	 partout	 les	 bourgeois	 guettent
avec	 inquiétude,	 du	 haut	 de	 leurs	 remparts,	 les	 bandes	 ennemies
qui,	 de	 temps	 à	 autre,	 surprennent	 quelque	 place	 et	 la	 mettent	 à
sac.

Tous	ces	soudards	et	routiers,	Anglais,	Bourguignons,	Flamands,
vivent	 sur	 le	 pays,	 pillant	 et	 saccageant,	 brûlant	 les	 villages	 qui
résistent,	mettant	à	rançon	les	châteaux	ou	les	bourgs	intimidés.	Il	y
eut	bien	trêve	avec	le	duc	de	Bourgogne,	mais	que	valent	les	trêves
pour	des	routiers	qui,	lorsque	l'occasion	est	bonne,	passent	sous	les
bannières	 anglaises!	 Que	 fait-il,	 l'excellent	 Jacques	 Bonvarlet,	 au
milieu	 de	 toutes	 ces	 bagarres,	 dans	 le	 fracas	 des	 armes,	 lui	 si
paisible	et	si	doux,	âgé	déjà	et	de	santé	médiocre,	resté	seul	avec	sa
fille	 Guillemette,	 qui	 brodait	 de	 si	 belles	 fleurs	 d'or	 et	 de	 pourpre
sur	les	aubes	des	moines	de	Saint-Corneille?
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Rêves	douloureux.
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Jehan	rit	amèrement	en	se	remémorant	les	bons	conseils	que	lui
a	donnés	maître	Bonvarlet	lorsqu'il	lui	fit	ses	adieux	aux	approches
de	 l'hiver,	 il	 y	 a	 plus	 de	 six	 mois:	 «Si	 tu	 as	 quatre	 écus	 en	 ta
pochette,	mon	ami,	ne	te	crois	point	pour	cela	riche	à	jamais	et	ne
fais	 pas	 le	 magnifique	 seigneur	 par	 les	 hôtelleries,	 avec	 tous	 ces
bons	 amis	 que	 la	 moindre	 piécette	 d'or	 nous	 fait	 si	 facilement
découvrir!	Apprends	à	compter!...»

Les	bourgeois	guettent	avec	inquiétude.
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—Oui,	 maître	 Bonvarlet,	 dit	 tout	 haut	 Jehan	 des	 Torgnoles	 en
posant	 le	pied	par	distraction	au	milieu	d'une	 flaque,	 j'apprends	à
compter,	maître	Bonvarlet!...	ou	plutôt	non	je	ne	peux	plus,	comme
je	 n'ai	 plus	 même	 la	 monnaie	 d'un	 écu	 dans	 mon	 escarcelle,	 ni
même	d'escarcelle,	je	ne	saurai	bientôt	plus	si	un	et	un	font	deux	ou
zéro	seulement!...	ah,	maître	Bonvarlet!

Jehan	soupira.

—Que	me	disait-il	encore?...	Ah
oui,	«fuis	la	gaîté,	crains,	redoute,
fuis	 la	 gaîté,	 mon	 ami	 Jehan.	 Je
n'en	 dirais	 pas	 autant	 à	 tout	 le
monde,	chacun	n'a	pas	comme	toi
une	 âme	 disposée	 à	 faire
explosion	à	 toute	minute	en	rires
et	en	chansons!	Non,	mais	 toi,	 je
te	 connais,	 je	 sais	 que	 ta	 gaîté
naturelle	 te	 joue	 de	 vilains	 tours
et	 je	 te	 dis	 de	 prendre	 garde!
Quand	 tu	 te	 sentiras	 l'âme	 en
fête,	 que	 des	 chansons	 te
reviendront	 aux	 lèvres,	 force	 ton
esprit	 à	 penser	 à	 des	 choses
tristes,	 broie	 du	 noir	 si	 tu	 peux,
mon	ami,	tu	t'en	trouveras	bien!»

Jehan	donna	un	coup	de	bâton
dans	un	buisson	d'orties.

—Je	m'en	 trouverai	bien?	cria-
t-il,	non,	maître	Bonvarlet,	non!	Je
pense	 à	 de	 tristes	 choses,	 à	 des
choses	douloureuses...	aïe,	à	mon
estomac	 qui	 crie	 la	 faim,	 par
exemple...	 Je	pense	à	cette	chose
vraiment	 lamentable	 qu'est

l'appétit...	 et	 je	ne	m'en	 trouve	pas	bien.	 Je	broie	du	noir	 toute	 la
journée	et	je	m'en	trouve	mal,	très	mal,	horriblement	mal!

Où	est-elle	ma	gaîté	naturelle?	Ce	digne	maître	Bonvarlet,	en	me
parlant	 de	 ma	 gaîté	 naturelle,	 prenait	 des	 mitaines	 pour	 me	 faire
entendre	 que	 je	 devais	 fuir	 les	 hôtelleries,	 les	 compagnons
rubiconds	 et	 joyeux,	 les	 tables	 trop	 avenantes,	 trop	 bien	 garnies
d'oies	 farcies,	 andouillettes,	 jambons,	 flacons	de	 vins	de	 Touraine,
d'Anjou	 ou	 de	 Gascogne...	 Halte-là,	 ne	 nous	 gargarisons	 pas	 avec
ces	 mots	 délicieux,	 qui	 donneraient	 soif	 et	 fringale	 à	 un	 estomac
repu,	 ce	 qui	 n'est	 pas	 le	 fait	 du	 mien!...	 Parlons-lui	 bien	 vite
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d'abstinence,	 de	 navets	 crus,	 de	 racines	 coriaces...	 Broyons	 du
noir?...	 maître	 Bonvarlet,	 vos	 conseils	 ont	 été	 entendus,	 je	 suis
maintenant	d'une	frugalité	extraordinaire,	obstinée,	farouche,	d'une
frugalité	à	toute	épreuve!

Jehan	des	Torgnoles	envoya	d'un	coup	de	bâton	une	pierre	voler
à	trente	pas.

Le	vieux	tirait	sur	le	licou	d'une	vache.
Image	plus	grande

—Pour	 le	 reste	 de	 vos	 conseils,	 maître	 Jacques	 Bonvarlet,	 vous
me	pardonnerez	de	les	oublier...	car	j'ai	la	ferme	intention	de	ne	pas
les	suivre	du	tout.—«Réforme	ton	caractère,	ne	sois	plus	si	prompt
aux	colères,	si	querelleur	et	chercheur	de	noises...	 tu	t'enflammes,
tu	t'emportes,	tu	te	fais	des	ennemis	partout...	Tâche	de	prendre	du
calme	et	de	la	modération...	etc.,	etc..»—Eh	bien,	maître	Bonvarlet,
j'en	 suis	 fâché,	 mais	 je	 ne	 vais	 pas	 chercher	 à	 devenir	 un	 agneau
bêlant,	 au	 contraire,	 et	 je	 vais	 me	 plonger	 délibérément	 dans	 les
noises	et	dans	les	bagarres,	je	vais	chercher	les	coups	tout	exprès,
on	 m'appelle	 Jehan	 des	 Torgnoles,	 je	 vais	 cogner,	 cogner,
cogner!!!...

Il	exécuta	un	terrible	moulinet	avec	son	bâton,	puis	tout	à	coup
se	jeta	sur	le	côté	de	la	route	comme	pris	d'une	panique	soudaine,
ce	 qui	 semblait	 démentir	 bien	 vite	 ses	 déclarations;	 mais	 derrière
son	 buisson,	 tout	 en	 restant	 les	 jeux	 aux	 aguets	 vers	 l'horizon,	 il
tirait	de	son	bissac	le	fer	d'un	gros	marteau	et	l'ajustait	à	son	bâton.

Réfugiés	dans	les	caches	des	bois.
Image	plus	grande
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—Quels	sont	ces	gaillards	qui	viennent	là-bas,	traînant	une	vache
et	portant	des	paquets?	Soudards	ravageurs	revenant	du	pillage	ou
simples	 paysans?	 Français	 ou	 Anglais?	 Bah!	 ils	 ne	 sont	 que	 trois,
qu'ils	soient	n'importe	quoi,	ce	n'est	pas	pour	me	faire	peur...

Jehan,	la	main	sur	les	yeux,	regarda	si	rien	n'apparaissait	au	loin
sur	 la	 route	 derrière	 les	 trois	 silhouettes,	 puis	 sortit	 délibérément
des	broussailles.

—Bon,	 ce	 sont	 des	 laboureurs	 qui	 rentrent	 au	 logis,	 dit-il,	 ils
ralentissent	le	pas,	je	crois	qu'ils	ont	peur	de	moi...

—Il	y	a	danger?

—Peut-être.	 Les	 Anglais	 tiennent	 bourgs	 et	 châteaux	 à	 sept	 ou
huit	 lieues,	 leurs	 bandes	 viennent	 au	 butin	 dans	 les	 villages	 tout
près	d'ici...	Tenez,	voyez-vous	là-bas	ces	fumées	noires	qui	traînent,
c'est	 un	 village	 brûlé	 avant-hier;	 plus	 loin	 à	 gauche,	 ce	 qui	 fume
encore	 un	 peu,	 c'est	 un	 groupe	 de	 fermes	 avec	 le	 manoir	 du
seigneur,	brûlés	aussi	après	pillage	et	 saccage!...	Quelle	existence
pour	 de	 pauvres	 laboureurs	 dans	 ce	 pays	 ravagé!	 Nos	 champs
restent	en	friches,	le	pain	est	rare,	nos	femmes	et	nos	enfants	sont
dans	 les	 caches	 des	 bois,	 non	 pas	 en	 sûreté,	 hélas!	 mais	 un	 peu
moins	en	danger...	et	voilà	notre	dernière	vache	que	je	conduis	 là-
bas	pour	la	sauver	des	brigands,	si	c'est	encore	possible...

—Quelle	tristesse!	dit	Jehan.

—D'ailleurs,	 comment	 s'en	 tirer	 sans	 dommage,	 avec	 toutes	 les
bandes	 qui	 courent	 le	 pays?	 fit	 un	 des	 paysans.	 Si	 ce	 sont	 des
soldats	du	roi,	ils	nous	disent:	«Donne	ta	vache,	bonhomme,	il	faut
bien	 que	 nous	 mangions!»	 Si	 ce	 sont	 des	 routiers	 anglais	 ou
bourguignons,	 ils	 prennent	 la	 vache,	 nous	 étranglent	 à	 moitié	 et
nous	 assomment	 aux	 trois	 quarts	 en	 nous	 appelant:	 Chiens
d'Armagnac!	Et	c'est	grande	chance	quand	ils	ne	mettent	pas	le	feu

	

	

Les	pillards.

Il	 leva	 son	 bonnet	 en	 l'air	 comme	 une
manifestation	 pacifique	 pour	 rassurer	 les
survenants	qui	bientôt	se	rapprochèrent.

C'étaient	en	effet	des	paysans:	un	vieux
à	 cheveux	 blancs	 tout	 cassé	 et	 deux
hommes	 jeunes	et	 robustes,	à	 l'air	 inquiet.
Le	 vieux	 tirait	 sur	 le	 licou	 d'une	 vache	 et
les	 jeunes,	quoique	chargés	de	paquets	de
hardes,	 avaient	 en	 la	 main	 droite	 chacun
une	fourche.

—Bonsoir,	 bonnes	 gens,	 cria	 l'ymagier

quand	il	fut	à	vingt	pas	d'eux.

—Bonsoir,	dirent	les	paysans,	la	mine	défiante.

—Bon,	ne	me	montrez	pas	les	dents	de	vos	fourches,	dit	Jehan,	je
ne	suis	Anglais	ni	Brabançon,	au	contraire!	Rien	de	mauvais	sur	la
route	d'où	vous	venez?

—Rien	de	bon	non	plus,	dit	le	vieux.



Devant	Compiègne.
Image	plus	grande

à	la	grange	et	à	la	maison!	Hélas,	quand	verrons-nous	la	fin	de	tant
de	 misères?	 On	 parle	 tout	 bas	 de	 miracles	 et	 de	 prodiges	 qui
l'annoncent,	mais	en	attendant	il	faut	se	sauver	dans	les	bois.

—Et	vous,	mon	garçon,	reprit	le	vieux,	où	allez-vous?

—A	Compiègne.

—On	disait	Compiègne	pris	par	les	Anglais.

—Que	 non	 pas!	 Les	 trêves
venant	 d'être	 rompues	 avec	 le
duc	 de	 Bourgogne,	 Anglais	 et
Bourguignons	 sont	 devant
Compiègne,	 mais	 pas	 dedans!
La	 ville	 est	 forte...	 Il	 paraît
aussi	 que	 Jehanne,	 la	 Pucelle
d'Orléans	qui	s'est	faite	chef	de
guerre	et	bat	l'Anglais	à	chaque
rencontre,	 avec	 l'épée	 de
l'archange	 saint	 Michel,	 dit-on,
marche	 pour	 délivrer
Compiègne	 comme	 elle	 a
délivré	Orléans	 l'an	dernier.	 J'y
vais	 donc	 aussi	 et	 ne	 serai	 pas
le	 dernier	 à	 cogner	 sur
l'ennemi...

—Allez	 et	 bonne	 chance!
mais	 faites	 attention	 sur	 votre
route,	 observez	 bien	 les	 gens,
défiez-vous	de	tout...	Descendez
sur	 le	 Valois	 pour	 ne	 pas
tomber	 dans	 les	 bandes	 de
routiers,	 évitez	 Creil	 qui	 vient
d'être	 pris	 par	 les	 Anglais,
passez	 par	 Senlis	 qui	 est	 aux
gens	du	roi	Charles	VII.

—Bonne	 chance	 aussi	 dans
vos	 bois,	 gardez-vous	 bien,	 et
bon	espoir	tout	de	même!

Les	 paysans	 tirèrent	 sur	 leur	 vache	 et	 poursuivirent	 leur	 route
vers	 les	 forêts	 qui	 barraient	 l'horizon	 au	 Nord,	 tandis	 que	 Jehan
piquait	vers	le	Sud,	juste	dans	la	direction	des	fumées	sinistres	dont
les	paysans	lui	avaient	révélé	l'origine.

Depuis	six	mois	 la	situation	était	redevenue	bien	sombre;	après
la	 succession	 de	 victoires	 rapides	 et	 surprenantes,	 presque
miraculeuses	 de	 l'année	 précédente,	 après	 la	 foudroyante
campagne	 de	 cette	 bergère	 lorraine	 devenue	 chef	 d'armée,
enflammant	 par	 sa	 seule	 présence	 le	 cœur	 des	 gens	 de	 guerre,
lançant	 hommes	 d'armes	 et	 piétons,	 chevaliers,	 ducs,	 princes,
archers,	 piquiers,	 vieux	 routiers	 ou	 simples	 soudards	 des
communes,	animés	de	la	même	ardeur,	hérissés	de	la	même	fureur,
à	 l'assaut	 sur	 les	Anglais,	 bientôt	démoralisés	à	 tel	 point,	 que	des
renforts	appelés	d'Angleterre	refusaient	de	s'embarquer	par	terreur
des	 «maléfices	 et	 enchantements	 de	 la	 Pucelle»;	 après	 cette
triomphale	 chevauchée	 d'Orléans	 à	 Reims,	 qui	 promettait	 une
complète	 et	 rapide	 délivrance	 du	 royaume,	 les	 choses	 avaient
brusquement	tourné.

Au	lieu	de	marcher	de	l'avant	pour	profiter	de	l'effet	produit,	de
l'élan	 des	 troupes	 et	 du	 désarroi	 de	 l'adversaire,	 soudain	 la
bannière	royale	avait	viré	en	arrière!	Malgré	Jehanne,	malgré	le	duc
d'Orléans,	 malgré	 tous	 les	 rudes	 compagnons	 des	 victoires	 de
Jehanne,	 Pothon,	 la	 Hire,	 Dunois,	 l'armée	 était	 retournée	 sur	 la
Loire,	 le	roi	de	France	était	redevenu	le	roitelet	de	Bourges	ou	de
Chinon,	un	prince	d'apparat	vivant	au	milieu	d'une	cour	corrompue,
au	 lieu	de	chevaucher	avec	ses	gens	d'armes,	et	 tout	 le	 fruit	de	 la
campagne	de	1429	avait	été	perdu.

	 Les	 Anglais,	 rassurés	 par
l'inaction	 de	 l'armée	 royale	 à
demi	dispersée,	avaient	repris
les	 champs;	 partout	 leurs
capitaines	 menaçaient	 les
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Le	pauvre	Jehan	de	Compiègne,	fatigué	d'errer	dans	les	villes	et
provinces	 plus	 ou	 moins	 touchées	 par	 la	 guerre,	 où	 tout	 travail
manquait,	 où	 tous	 édifices	 en	 construction	 étaient	 arrêtés	 et
paraissaient	 plutôt	 destinés	 à	 une	 ruine	 prématurée	 qu'à	 un
prochain	achèvement,	avait	pris	son	parti.	Il	s'était	dit	que	ses	bras
vigoureux	habitués	à	manier	le	ciseau	et	le	marteau	pourraient	tout
aussi	 bien	 tenir	 une	 arme	 et	 tailler,	 sculpter	 les	 Anglais	 à	 grands
coups	de	fauchard,	avec	une	bonne	colère	patriotique,	avec	toute	la
légitime	indignation	d'un	homme	qu'on	dérange	dans	ses	habitudes
et	qu'on	empêche	de	manger	à	son	appétit.

Jehanne	avait	été	conférer	avec	Guillaume	de	Flavy.
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Les	Anglais	avaient	repris	les	champs.

villes	 demeurées	 au	 parti	 du

roi.	 Les	 provinces	 arrachées	 à	 l'ennemi	 par	 Jehanne	 d'Arc	 étaient
piétinées	et	 ravagées	de	nouveau.	Noyon	était	 à	 l'ennemi	qui	déjà
arrivait	devant	Compiègne,	après	 s'être	emparé	des	petites	places
des	alentours	et	l'investissait	pour	forcer	le	passage	de	l'Oise.

Des	capitaines	de	Charles	VII	s'étaient	remis	en	campagne	pour
leur	compte;	Lahire	avait	pris	Louviers	et	Château-Gaillard	et	de	là
se	 lançait	 dans	 des	 courses	 sur	 les	 pays	 occupés	 par	 l'ennemi.
Jehanne	d'Arc,	enfin,	avec	une	petite	troupe,	quittait	l'armée	royale
et	accourait	à	 la	bataille.	Elle	surprenait	 les	Anglais	à	Lagny	et	se
disposait	à	secourir	Compiègne	où	déjà	elle	avait	été	conférer	avec
le	gouverneur	Guillaume	de	Flavy	pour	réchauffer	le	courage	de	la
garnison	et	des	habitants.
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—Des	carottes,	bombances	et
festins!
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Il	allait	se	 faire	soldat	et	pour	trouver	rapidement	 l'occasion	de
passer	 sa	 fureur	 sur	 le	 dos	 de	 l'ennemi	 en	 coups	 et	 horions,	 il
tâcherait	de	 se	 joindre	à	 la	petite	armée	de	 Jehanne	et	de	gagner
Compiègne,	 où	 il	 combattrait	 côte	 à	 côte	 avec	 des	 amis,	 où	 il
reverrait	son	vieux	maître	Jacques	Bonvarlet.

Il	marchait	d'un	pas	rapide	tout	en	surveillant	soigneusement	sa
route,	 en	 tournant,	par	 crainte	de	mauvaise	 rencontre,	 autour	des
villages	dont	 l'aspect	morne	et	silencieux	ne	 lui	disait	rien	de	bon.
La	 nuit	 venait,	 les	 seules	 fumées	 visibles	 à	 l'horizon	 n'étaient	 pas
celles	d'honnêtes	cheminées	où	chauffe	la	soupe	du	soir,	mais	bien
des	traînées	sombres	d'incendies	mal	éteints.	Le	silence	de	la	plaine
était	 lugubre,	rompu	seulement	par	des	croassements	de	corbeaux
qui	passaient	en	vols	nombreux,	rasant	les	terres	ou	passant	sur	les
collines,	 comme	 mis	 en	 humeur	 par	 tous	 ces	 tragiques
bouleversements.

Jehan	pénétra	dans	un	clos.
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—Et	souper?	fit	tout	à	coup	Jehan.	J'oubliais	de	souper?	Voilà	des
heures	et	des	heures	que	 je	marche,	 je	vais,	 je	cours,	 je	 tourne,	 il
me	 semble	 que	 j'ai	 bien	 gagné	 mon	 souper!...	 Mais	 ça	 ne	 me	 le
donne	 pas...	 Où	 trouverai-je	 bien	 mon	 souper?	 Je	 ne	 vois	 rien	 de
mangeable	dans	tous	ces	champs...	l'herbe	répugne	à	mon	estomac,
il	me	faut	des	choses	plus	succulentes...	voyons,	voyons?

Il	allait	d'un	champ	à	l'autre,	la	tête	baissée,	sans	découvrir	autre
chose	que	cette	herbe	qu'il	avait	en	dédain.

—Ah!	fit-il,	voilà	un	hameau	tout
près	 d'ici,	 avançons,	 j'ai	 plus	 de
chances	 de	 trouver	 quelque
chose...	 mais	 prudence	 et
méfiance,	un	œil	sur	les	maisons	et
un	 œil	 dans	 les	 jardins...	 Assez
misérable,	ce	hameau...	bien	sûr	je
n'y	dois	pas	chercher	rôtisseries	et
cabarets...	 Ne	 parlons	 de	 ces
choses...	 Bon,	 rien	 ne	 remue	 par
là...	 Avançons	 toujours...
interrogeons	 ce	 clos...	 Bonté
divine,	 des	 navets!	 Dieu	 du	 ciel,
des	carottes!	Par	mon	saint	patron,
des	 oignons!	 je	 suis	 sauvé,	 je	 vais
faire	 bombance!	 au	 souper!	 au
souper!

Par	 une	 haie	 éventrée,	 Jehan
pénétra	 dans	 le	 clos	 à	 l'aspect
abandonné,	 où	 se	 distinguaient
dans	 l'ombre	 du	 soir	 plusieurs
vagues	carrés	de	plantes.	Vivement
il	 se	 pencha	 sur	 le	 sol	 et	 arracha
quelques	 légumes	 tout	 en
continuant	à	monologuer.	Jehan,	on
a	pu	 le	 remarquer,	 était	bavard;	 il
aimait	 à	 formuler	 ses	 moindres
pensées	avec	des	mots	et	à	défaut	d'auditeurs	il	causait	et	discutait
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Il	eut	bien	vite	escaladé	l'étage.
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avec	lui-même;	à	l'occasion	aussi,	on	l'a	vu,	il	se	cherchait	querelle,
se	 morigénait,	 se	 disait	 des	 choses	 désagréables,	 parfois	 un	 peu
dures,	qu'il	entendait	sans	se	fâcher,	malgré	son	mauvais	caractère.

—Carottes,	 bon!	 jeunes,	 tant	 mieux,	 plus	 tendres!...	 Navets...
jeunes,	 tant	 pis,	 fades!...	 Voyons,	 voyons,	 j'ai	 aperçu	 oignons,
pourtant?...	 non,	 c'est	 poireaux...	 Contentons-nous-en...	 Encore
carottes...	 ah?	 excellent,	 succulent,	 raves?	 je	 l'avais	 dit,	 festin!
noces	 de	 prince!	 banquet	 royal?...	 C'est	 assez,	 pas	 d'excès,	 ne
retombons	 pas	 dans	 le	 vice...	 Gourmandise,	 fi!	 Mais	 prenons
déjeuner	 pour	 demain...	 pas	 gourmandise	 cela,	 mais	 sagesse,
prudence!...

Le	 bissac	 de	 Jehan	 grossissait,	 il	 y	 avait	 de	 l'espoir	 pour	 le
déjeuner	du	lendemain.	Jehan,	caché	derrière	un	arbre,	réfléchit	et
observe.

—Pour	 souper	 aussi
savoureusement	 il	 faut
s'installer,	 dit-il,	 et	 ensuite
quelques	heures	de	sommeil,
car	 je	 suis	 cassé,	 brisé,
rompu...	 il	 y	 a	 dans	 ce	 clos
une	 grange	 qui	 me	 paraît
convenable...	 Endroit
tranquille...	Brr!	tranquille,	je
devine	 bien...	 toutes	 les
portes	 ouvertes	 dans	 la
maison	 là-bas,	 des	 fenêtres
brisées,	 les	 routiers	 ont
passé	 par	 ici,	 il	 n'y	 a	 plus
personne,	 les	gens	sont	dans
les	bois...	Espérons	pour	eux
qu'il	 sont	 dans	 les	 bois!...
Pour	 rien	 au	 monde	 je
n'entrerais	dans	 les	maisons,
je	 suis	 excessivement
poltron,	 mais	 la	 grange	 me
paraît	un	endroit	 convenable
pour	ma	nuit...

Jehan	 tourna	 autour	 de	 la
grange,	 écouta,	 et	 glissa	 la
tête	 par	 la	 porte.	 Rien,	 pas

un	 bruit.	 Il	 entra	 délibérément	 et	 à	 tâtons	 chercha	 un	 endroit
convenable	pour	s'installer.	Après	s'être	heurté	à	des	tas	de	bois,	à
des	instruments	agricoles,	herses	ou	charrues,	il	finit	par	atteindre
un	 coin	 où	 s'entassaient	 des	 bottes	 de	 paille.	 Il	 s'allongeait	 déjà
voluptueusement	 sur	 cette	 paille	 lorsque,	 ses	 yeux	 commençant	 à
s'habituer	à	l'obscurité,	il	distingua	dans	une	partie	de	la	grange	un
étage	sous	le	chaume,	rempli	aussi	à	ce	qu'il	semblait,	de	paille	ou
de	foin.

—Je	serai	mieux	et	plus	tranquille	là-haut,	plus	chez	moi,	allons,
pas	 de	 paresse!	 Il	 lança	 son	 bâton	 et	 son	 bissac	 en	 l'air,	 puis
s'accrochant	aux	poutrelles,	 il	 eut	bien	vite	escaladé	 l'étage.	Dans
les	 bottes	 de	 foin	 il	 pouvait	 se	 faire	 un	 lit	 aussi	 doux	 qu'en	 bas,
mieux	abrité	des	courants	d'air,	bien	serré	sous	le	chaume,	dans	un
angle	 où	 des	 toiles	 d'araignées	 pleines	 de	 poussière	 faisaient
comme	de	riches	courtines	de	dentelles.

—Soupons!	 fit	 Jehan,	 c'est-à-dire	 déjeunons,	 dînons	 et	 soupons
en	même	temps,	et	après	le	festin,	au	lit	tout	de	suite,	nous	aurons
de	 la	 lune	 pour	 une	 partie	 de	 la	 nuit;	 dès	 que	 cette	 chandelle
indiscrète	 s'éteindra,	 je	 me	 mettrai	 en	 route	 pour	 avoir	 fait
quelques	lieues	avant	le	 lever	du	soleil	et	celui	de	ces	canailles	de
routiers!...
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V

DOUCE	NUIT	DE	REPOS	TROUBLÉE	PAR	UNE
BANDE	DE	ROUTIERS

Sous	 le	 chaume,	 bien	 enfoncé	 dans	 le	 foin,	 Jehan	 dormait
profondément	 depuis	 quelques	 heures.	 Il	 s'étirait	 un	 peu	 en
dormant	 et	 rêvait.	 Jehan	 ayant	 à	 peu	 près	 dîné,	 ce	 qu'il	 ne	 faisait
plus	 tous	 les	 jours,	 se	 trouvant	 moelleusement	 installé,	 bien	 au
chaud,	 s'était	 efforcé	 d'éloigner	 de	 son	 esprit	 avant	 de	 s'endormir
les	tristesses	et	les	inquiétudes	présentes,	assuré	de	les	retrouver	le
lendemain,	 et	 cet	 état	 de	 bien-être	 lui	 avait	 procuré	 des	 songes
agréables.	 Il	 rêvait	 que	 les	 moines	 de	 Saint-Corneille	 venaient	 en
procession	le	supplier	de	reprendre	le	ciseau	et	de	leur	tailler	pour
l'Abbaye	les	statues	de	tous	les	saints	et	saintes	du	calendrier	sans
omettre	 personne.	 Logé	 à	 l'Abbaye,	 nourri,	 abreuvé	 avec	 une
profusion	 extrême,	 et	 même	 gênante	 pour	 son	 travail,	 il	 sculptait,
sculptait,	 sculptait!	 Faveur	 extraordinaire	 et	 que	 personne	 n'avait
jamais	 obtenue,	 pas	 même	 maître	 Jacques	 Bonvarlet,	 les	 saints	 et
les	 saintes	 daignaient	 venir	 en	 personne	 complimenter	 l'imagier...
Déjà,—il	 travaillait	 vite,	 malgré	 les	 cinq	 ou	 six	 plantureux	 repas
quotidiens—déjà	 Jehan	 avait	 exécuté	 un	 saint	 Christophe	 de	 deux
cents	pieds	de	haut	qu'il	s'agissait	de	placer	au	sommet	d'une	tour
énorme,	 fabuleusement	 élevée.	 Entreprise	 difficile!	 Jehan	 se
tournait	et	se	retournait	dans	son	foin,	il	avait	beaucoup	de	peine	à
remuer	son	saint	Christophe	de	deux	cents	pieds	de	haut.	 Il	 lui	en
venait	des	gouttes	de	sueur	au	front.	Tout	à	coup	il	ouvrit	les	yeux,
sortit	 péniblement	 de	 son	 rêve	 et	 se	 dressa	 sur	 ses	 poings.	 On
parlait	dans	la	grange	au-dessous	de	lui,	on	parlait	et	on	remuait.
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Un	saint	Christophe	de	deux
cents	pieds	de	haut.
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Les	routiers.
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Que	 voulait	 dire	 ceci?	 Il	 se	 frottait	 les	 yeux	 et	 le	 front	 pour
tâcher	 de	 se	 réveiller	 tout	 à	 fait.—Oui,	 dans	 cette	 grange	 où	 il	 se
croyait	seul	et	tranquille,	des	gens	parlaient.	Un	magnifique	clair	de
lune	étincelait	au	dehors,	des	rayons	passaient	par	tous	les	trous	du
toit,	 et	 pénétraient	 largement	 en	 bas	 par	 la	 vaste	 ouverture	 sans
porte	de	la	grange.	Jehan	inquiet	prêta	l'oreille.	Les	intrus	parlaient
assez	 bas,	 mais	 de	 temps	 en	 temps	 une	 phrase	 prononcée	 avec
animation	 par	 une	 voix	 rude,	 avec	 un	 accent	 autoritaire,	 s'élevait
au-dessus	du	murmure	étouffé	des	autres	voix.

—Des	 routiers!	 se	 dit	 Jehan,	 me
serai-je	jeté	dans	la	gueule	du	loup?	De
quel	parti?	Ils	parlent	français	ou	à	peu
près,	 car	 je	 ne	 comprends	 pas	 tout...
écoutons...	Par	les	cornes	du	diable!	du
flamand	 dans	 leur	 jargon...	 bon!	 un
juron	 anglais	 maintenant!	 C'est	 une
bande	 de	 brigands	 brabançons	 et
anglais...	 Comment	 me	 tirer	 de	 leurs
griffes	sans	y	laisser	ma	peau?	Combien
sont-ils?

Tout	 à	 fait	 réveillé,	 avec	 mille
précautions	 pour	 ne	 pas	 faire	 crier	 le
foin,	il	se	tourna	sur	les	coudes	et	glissa
peu	 à	 peu	 jusqu'à	 une	 ouverture	 où
l'argile	manquait	entre	les	poutrelles	du
plancher	 et	 risqua	 un	 regard	 par
l'ouverture.

Les	 routiers	 se	 trouvaient	 juste	 en
dessous,	 assis	 ou	 couchés	 en	 cercle
dans	 la	paille,	 les	uns	éclairés	en	plein
par	 la	 lune,	 les	 autres	 tout	 à	 fait	 dans
l'ombre,	 taches	 noires	 à	 peine	 visibles
dans	 le	 noir,	 mais	 sur	 lesquelles	 un
rayon	 de	 lune,	 passant	 par	 un
imperceptible	 trou	 du	 chaume,	 venait
çà	et	là	mettre	une	tache	brillante,	faire
étinceler	 l'acier	 d'un	 corselet,	 ou	 le
pommeau	d'un	poignard.

—Combien	 sont-ils?	 se	 demandait
Jehan	 s'efforçant	 de	 les	 compter.	 Un,	 deux,	 trois,	 quatre...	 cette
cotte	de	maille	qui	brille	à	gauche,	cinq,	à	côté,	six,	oh,	les	yeux	de
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celui-là,	 sept,	 ça	 fait	 sept...	 un	 nez	 là-bas	 que	 frappe	 la	 lune,	 un
grand	diable	de	nez	en	bec	d'oiseau	qui	ne	me	dit	rien	de	bon;	 ils
sont	huit!	Rien	à	faire	qu'à	se	sauver,	s'il	y	a	moyen...

C'était	 vraiment	 une	 bande	 de
sacripants	 que	 ces	 huit	 routiers	 que
les	 yeux	 de	 Jehan,	 s'habituant	 à	 la
demi-obscurité,	arrivaient	à	distinguer
plus	ou	moins.	Des	gaillards	de	sac	et
de	 corde,	 faces	 patibulaires,	 glabres
ou	 mal	 rasées,	 sombres	 figures	 du
Midi	 et	 nez	 crochus	 s'allongeant	 hors
d'une	barbe	hérissée,	sous	des	salades
ou	 bassinets	 de	 formes	 diverses.
Costumes	 de	 guerre	 ayant	 fait	 déjà
nombreuses	campagnes,	gambisons	de
cuir	matelassé,	brigantines,	surcots	où
brillaient	 les	 clous	 de	 cuivre
maintenant	 la	 doublure	 de	 plaques
d'acier,	 corselets	 de	 fer,	 hauberts	 de
mailles	 rouillées.	 Les	 armes	 aussi
étaient	 variées,	 les	 routiers	 avaient	 à
portée	de	 la	main	quelques	arbalètes,
des	 vouges	 et	 des	 fauchars.
Redoublant	 de	 précautions,	 Jehan	 se
retourna	sur	le	dos	pour	examiner	son

grenier	à	foin.	Il	ne	fallait	pas	songer	à	se	sauver	par	en	bas,	était-il
possible	de	 trouver	une	 issue	par	en	haut,	dans	 le	chaume?	 Jehan
poussa	un	soupir	de	satisfaction,	la	lune	lui	montrait	le	chemin.	Son
grenier	avait	une	espèce	de	lucarne	à	cinq	ou	six	pieds	au-dessus	du
plancher,	il	s'agissait	de	se	hisser	par	là	sur	le	toit	de	chaume	et	de
se	laisser	couler	ensuite	dans	le	clos.

—C'est	 simple,	 il	 n'y	 a	 qu'à	 ne	 pas	 descendre	 du	 côté	 où	 cette
bande	de	malandrins	pourrait	m'apercevoir	dans	le	clair	de	lune,	il
n'y	a	qu'à	ne	pas	faire	le	moindre	bruit	en	sautant,	et	surtout	à	ne
pas	se	casser	une	patte	ou	se	fouler	bêtement	le	pied!	Et	ne	perdons
pas	de	temps,	car	il	pourrait	leur	prendre	l'idée	de	venir	s'allonger
sur	mon	lit	de	foin,	où	l'on	est	plus	au	chaud	qu'en	bas...

—Il	y	a	des	rats	là-haut!
Image	plus	grande

Doucement,	bien	doucement	pour	ne	pas	faire	crier	la	paille	ou	le
bois,	Jehan	se	glissa	vers	la	lucarne.	Ses	bras	pourraient	l'atteindre,
mais	passerait-il,	n'était-elle	pas	 trop	étroite?	 Il	se	hissa	à	 la	 force
du	 poignet,	 oui,	 il	 pouvait	 passer,	 c'était	 juste,	 mais	 suffisant.	 Il
allait	 enjamber	 la	 lucarne	 lorsqu'il	 se	 ravisa.	 Il	 oubliait	 son	 bâton
ferré.	 Comment	 se	 défendrait-il,	 s'il	 tombait	 plus	 loin	 sur	 quelque
routier?

Avec	un	redoublement	de	prudence,	il	revint	à	son	lit	de	foin	et
chercha	 son	 arme	 en	 tâtonnant.	 Ses	 mains	 rencontrèrent	 son
bissac,	hélas	il	ne	pouvait	l'emporter,	sa	provision	de	carottes	et	de
raves	 l'empêcherait	de	passer	par	 l'ouverture.	Enfin	 il	mit	 la	main
sur	 son	bâton.	En	cherchant	 il	dut	 faire	 tomber	des	poussières	ou
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—Sorcière	grommela	une	voix.
Image	plus	grande

des	 brins	 de	 paille
sur	 les	 gens	 d'en
bas,	 car	 l'un	 d'eux
leva	 le	 nez	 en
grognant	et	dit:

—Il	 y	 a	 des	 rats
ou	un	chat	là-haut...

Jehan	 s'aplatit	 un
instant	 sans	 bouger
sur	 le	plancher,	puis
reprit	 sa	 route	 vers
la	lucarne.

—Laissons	 les
rats	et	résumons!	dit
un	autre	des	routiers
dont	 la	voix	avait	un
accent	 d'autorité.
Vous	 avez	 bien
compris?	Il	nous	faut
cet	 homme,	 ce
messager	 du
dauphin	 Charles	 soi-
disant	roi	de	France,

il	 nous	 faut	 le	 message...	 L'argent	 qu'il	 porte	 au	 gouverneur	 de
Compiègne	sera	 la	récompense	de	ceux	qui	 l'auront	tué.	 Il	ne	 faut
pas	 qu'il	 passe.	 Parti	 d'Orléans	 il	 y	 a	 quatre	 jours,	 il	 doit	 arriver
sans	 doute	 à	 Senlis	 demain	 soir;	 si	 on	 peut	 le	 saisir	 avant	 Senlis,
tant	mieux,	sinon	l'embûche	doit	être	dressée	à	la	sortie.	Si	vous	le
laissez	 prendre	 par	 les	 Anglais	 de	 Creil	 qui	 doivent	 être	 en
campagne	aussi,	vous	perdrez	la	récompense.

—On	l'aura	avant	eux!

—Ce	 messager	 ne	 sera	 pas	 difficile	 à	 dépêcher.	 Rappelez-vous
bien	 que	 ce	 Jacques	 Bonvarlet	 est	 un	 homme	 petit	 et	 maigre,	 à
barbe	blanche...

Au	 nom	 de	 Jacques
Bonvarlet,	 Jehan	 qui	 déjà	 se
dirigeait	 vers	 le	 toit	 s'arrêta
brusquement,	 le	 cœur	 battant.
Que	tramaient	les	brigands	d'en
bas	 contre	 maître	 Bonvarlet?	 Il
avait	entendu	confusément	qu'il
s'agissait	de	guetter	un	homme
chargé	d'un	message...

—Notre	 ami	 de	 Compiègne,
qui	 nous	 a	 bien	 renseignés
jusqu'ici,	 nous	 a	 dépeint	 ce
Bonvarlet	 pour	 que	 nous	 ne
nous	 laissions	 pas	 berner.	 Petit
et	 assez	 vieux,	 barbe	 blanche,
c'est	compris?

—Soyez	 tranquille,	 messire,
on	 ne	 laissera	 passer	 aucun
petit	 vieux,	 avec	 une	 barbe
grisonnante.

—Une	fois	son	message	entre	nos	mains,	monseigneur	le	duc	de
Bourgogne	saura	s'en	servir	pour	tendre	quelque	bon	traquenard	au
gouverneur	 de	 Compiègne.	 Mais	 il	 faut	 réussir	 vite,	 car	 cette
damnée	 Jehanne	 la	 Lorraine	 marche	 sur	 la	 ville	 avec	 une	 troupe
assez	faible,	mais	composée	de	soudards	solides,	et	La	Hire	est	avec
elle.

—Sorcière!	grommela	une	voix	dans	l'ombre.

—Tu	grognes,	l'Anglais,	fit	un	routier	en	riant,	tu	sens	encore	les
horions	 qu'aux	 Tournelles	 d'Orléans	 et	 à	 Patay	 elle	 vous	 a	 fait
pleuvoir	sur	les	épaules,	cette	bergère	capitaine...

—Avec	 l'aide	 du	 diable	 encore	 un	 peu	 de	 patience	 et	 nous
l'aurons	aussi.	Nous	aurons	Compiègne	et	nous	aurons	Jehanne!

https://www.gutenberg.org/cache/epub/35005/images/x-page-060.jpg
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35005/images/x-page-061.jpg


—Tu	aimes	trop	tes	aises!
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Jehan	 oubliait
toute	 prudence,	 la
tête	 presque	 en
dehors	du	plancher,
au-dessus	 des
routiers,	il	écoutait,
le	 cœur	 battant
d'émotion.

Ainsi,	 il	 y	 avait
dans	 Compiègne
assiégé	 un	 traître
essayant	 de	 livrer
la	 ville,	 ainsi	 des
pièges	 se	 tendaient
pour	 prendre	 enfin
par	 trahison	 la
vaillante	 bergère
lorraine,	 pour
arracher	 de	 ses
mains	 cette
bannière	 aux	 fleurs
de	 lys	 qu'elle	 avait
plantée	 sur	 les

bastilles	 anglaises	 à	 Orléans,	 qu'elle	 avait	 fait	 flotter
victorieusement	 sur	 tant	 de	 villes	 arrachées	 aux	 soudards
d'Angleterre,	 et	 qu'elle	 avait	 portée	 devant	 le	 roi	 Charles,	 dans	 la
cathédrale	de	Reims,	au	grand	jour	du	sacre.

Et	 ce	 messager	 envoyé	 au	 gouverneur	 de	 Compiègne,	 l'homme
que	 ces	 malandrins	 parlaient	 de	 prendre	 et	 tuer,	 c'était	 Jacques
Bonvarlet,	 le	 pacifique	 et	 timide	 Bonvarlet,	 mêlé	 de	 façon
extraordinaire	à	des	aventures	guerrières.

Que	faire?	Comment	arriver	à	mettre	obstacle	aux	trahisons	qui
se	tramaient?	Comment	sauver	le	pauvre	Jacques	Bonvarlet?	Jehan,
les	mains	sur	son	front,	écoutait	tout	en	se	creusant	la	tête.

—J'étais	tailleur	de	mon	état.
Image	plus	grande

—Il	y	a	huit	ou	neuf	bonnes	lieues	d'ici	la	ville	de	Senlis,	disait	le
chef	 des	 routiers,	 vous	 allez	 dormir	 deux	 heures,	 puis	 en	 route,	 il
faut	que	demain	vers	midi	nous	soyons	au-dessous	de	Senlis...

—Bon!	 grommela	 l'un	 des	 routiers,	 encore	 une	 nuit	 de	 perdue!
Chien	de	métier!	Comme	si	l'on	ne	serait	pas	mieux	à	rester	dans	la
bonne	paille	jusqu'au	matin?

—La	 grasse	 matinée,	 n'est-ce	 pas?	 fit	 un	 autre.	 Toi,	 Maclou
Longbec,	 tu	aimes	trop	tes	aises	pour	 faire	 jamais	un	bon	et	 franc
soudard!

—Famine	 et	 misère!	 Quand	 je	 me	 suis	 fait	 soldat,	 j'ai	 été	 plus
bête	à	moi	tout	seul	qu'un	troupeau	d'oies!	C'est	vrai,	j'étais	tailleur
de	mon	état;	voilà	un	métier	tranquille,	camarades!	Bien	au	chaud,
assis	à	 la	 fenêtre	dans	une	belle	rue	de	Rouen,	 je	tirais	 l'aiguille...
Niaiserie	 de	 la	 jeunesse!	 je	 me	 suis	 dégoûté	 d'un	 métier	 assis!	 Je
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trouvais	 que	 c'était	 contraire	 à	 ma	 santé...	 Par	 saint	 Maclou,	 mon
patron!	qu'est-ce	que	je	dirais	aujourd'hui?

—Allons,	 silence,	 cria	 le	 chef;	 qu'on	 m'écoute!	 Vous	 allez	 donc
dormir	deux	heures,	sauf	Longbec...

—Oh!	fit	le	routier	à	demi-voix,	toujours	debout	alors!

—Eh!	par	la	barbe	du	diable,	tu	viens	de	dire	que	tu	n'aimais	pas
les	métiers	assis,	fit	un	autre	avec	un	terrible	accent	de	Gascogne.

—Le	diable	soit	ton	cousin,	Loupias!	Veux-tu	prendre	ma	place?

—...	Sauf	Longbec	et	Geoffroy	Canteleu,	reprit	 le	chef,	qui	vont
partir	tout	de	suite.

—Qui	vont	partir	tout	de	suite,	gémit	Longbec,	chien	de	métier!

—Vous	connaissez	le	pays,	vous	vous	rappelez,	à	une	bonne	lieue
au-dessous	de	Senlis,	le	petit	bois	où	déjà	nous	nous	sommes	mis	à
couvert...	Le	ravin	si	broussailleux	et	 la	petite	butte	d'où	 l'on	peut
surveiller	la	route	au	loin...

—Oui,	oui.

—Vous	commencerez	par	faire	le	tour	de	Senlis	en	approchant	le
plus	près	possible	pour	voir	s'il	n'y	a	rien	d'alarmant	par	là.

—Oui,	 mais	 si	 je	 vas	 trop	 près,	 dit	 Geoffroy	 Canteleu,	 moi	 je
connais	peut-être	des	gens	de	la	garnison,	mauvaise	affaire!

—C'est	 vrai,	 tu	 viens	 de	 l'armée	 du	 dauphin	 Charles,	 double
traître,	tu	as	l'audace	de	me	rappeler	que	tu	étais	l'ennemi	il	y	a	un
an	ou	deux!

—Le	pillage	rapportait	davantage.
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—Mon	père	était	Bourguignon,	ma	mère	Champenoise,	et	dame,
il	 y	a	dix-huit	mois,	 avant	que	 je	vous	aie	 rencontrés,	 je	 suivais	 le
côté	de	ma	mère,	j'étais	Champenois...	Mais	l'année	d'avant,	c'était
le	côté	de	mon	père	qui	 l'emportait,	 j'étais	piéton	dans	 les	armées
du	duc...	On	avait	du	bon	temps,	le	pillage	rapportait	mieux...	c'est
maigre	aujourd'hui,	même	avec	vous!

—Donc,	après	avoir	fait	le	tour	de	Senlis	et	tâché	d'éventer	toute
embuscade,	vous	reviendrez	au	petit	bois	que	vous	connaissez,	vous
y	 trouverez	Touquart,	Goldenbach	et	Craeswerbrouck.	C'est	assez,
cinq	gaillards	comme	vous	pour	venir	à	bout	de	ce	Bonvarlet...	Mais
ne	vous	trompez	pas,	n'arrêtez	aucun	autre!	Il	vous	tomberait	sous
la	patte	un	gros	marchand	chargé	d'écus,	que	vous	devriez	ne	pas	le
voir,	pour	ne	pas	donner	l'alarme	au	vrai	gibier...

Les	routiers	ricanèrent.

—Moi,	reprit	le	chef,	j'attendrai	l'homme	au	delà	de	Senlis,	pour
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Saisi	par	une	jambe.
Image	plus	grande

le	cas	où	vous	auriez	été	assez	bêtes	pour	le	laisser	passer.

—Tu	es	couché	sur	mon	arbalète!
Image	plus	grande

—Ah	 bien,	 gémit	 tout	 bas	 Maclou	 Longbec,	 on	 ouvrira	 l'œil!
D'abord	moi	j'en	ai	assez!	Je	quitte	l'arbalète,	je	ne	suis	plus	homme
d'épée,	 je	 redeviens	homme	d'aiguille	et	avec	ma	part	de	prise,	 je
m'établis	 à	 Rouen	 ou	 à	 Paris!	 La	 tranquillité,	 quelle	 douceur!	 Et
puis,	vois-tu,	Loupias,	Gascon	sec	et	dur	comme	un	caillou,	moi	 je
suis	 un	 homme	 doux	 et	 paisible	 et	 sujet	 aux	 rhumes...	 Hein!	 quel
temps!...	 Et	 ce	 chien	 de	 métier	 de	 soldat	 n'est	 guère	 bon	 pour	 la
santé...	Craeswerbrouck,	animal	de	Flamand,	tu	es	couché	sur	mon
arbalète,	tu	ne	t'en	aperçois	pas,	tant	tu	es	bardé	de	lard!

—Alors,	 bâilla	 Canteleu,	 on	 va	 se
resangler	au	lieu	de	dormir...

Jehan	 des	 Torgnoles	 en	 savait	 assez.	 Il
fallait	 maintenant	 partir	 au	 plus	 vite,
s'évader	de	ce	guêpier,	arriver	à	tout	prix
à	 tirer	 le	 pauvre	 Bonvarlet	 du	 terrible
danger	 qui	 le	 menaçait,	 d'autant	 plus
qu'en	 le	 sauvant	 on	 sauvait	 peut-être	 la
ville	de	Compiègne	et	la	bergère	qui	avait
rendu	 l'espoir	 et	 le	 courage	 aux	 gens	 de
guerre,	 et	 qui	 combattait	 si	 vaillamment
avec	eux	pour	la	délivrance	du	malheureux
pays	de	France.

Profitant	de	ce	que	les	routiers	faisaient
un	 peu	 de	 bruit,	 les	 uns	 se	 préparant	 à
partir,	 les	 autres	 en	 s'allongeant	 sur	 la
paille,	 il	 se	 leva	 vivement	 et	 gagna	 la
lucarne.	Quand	il	se	fut	hissé	dehors	sur	le
chaume,	 il	 tira	 vers	 lui	 son	bâton	 ferré	et
se	laissa	couler	avec	précaution.

Le	 chaume	 descendait	 par	 bonheur
assez	bas,	en	se	pendant	par	les	bras	il	n'y
aurait	 qu'un	 saut	 de	 quelques	 pieds	 à
faire.	Jehan	inspecta	les	environs.	Rien	ne
bougeait,	 la	 solitude	 semblait	 complète.
Sans	 abandonner	 son	 bâton	 ferré,	 il
s'accrocha	 aux	 dernières	 brindilles	 de
chaume	et	s'apprêta	à	sauter	avec	le	moins
de	bruit	possible.

Tout	à	coup	comme	il	allait	lâcher	les	mains,	il	se	sentit	saisir	par
une	 jambe.	 Juste	 au-dessous	 de	 lui	 un	 homme	 jaillissait	 de
l'embrasure	d'une	porte	où	il	se	tenait	enfoncé,	invisible	pour	Jehan
sous	la	saillie	du	toit	de	chaume.

—Alerte!	par	saint	Georges!	alerte!	cria	l'homme.

D'un	violent	coup	de	pied	de	la	jambe	libre,	Jehan	se	dégagea	et
sauta	 sur	 le	 sol.	 Il	 y	 eut	 un	 éclair	 d'épée	 sous	 un	 rayon	 de	 lune.
Jehan,	d'un	brusque	mouvement	de	côté,	put	éviter	la	lame	qui	allait
lui	 trouer	 la	 poitrine,	 mais	 une	 estafilade	 lui	 déchira	 l'épaule.	 Il
rugit	de	douleur	et	de	colère	et	son	redoutable	bâton	ferré,	massue
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formidable,	s'abattit	sur	son	adversaire.	Un	bruit	sourd,	un	second
rugissement	et	l'homme	tomba	la	face	contre	terre;	la	massue	avait
rencontré	la	tête.

Jehan	ne	prit	pas	la	peine	de	regarder	en	arrière.	Il	entendait	les
routiers	 sortir	 de	 la	 grange.	 En	 trois	 bonds	 il	 traversa	 le	 courtil,
passa	au	travers	de	la	haie	et	fila	tout	droit	d'instinct	vers	un	petit
bois	qui	par	bonheur	se	perdait	dans	un	pli	de	terrain	à	l'abri	de	la
lune.

Son	bâton	ferré	s'abattit.
Image	plus	grande

Les	 routiers	 en	 désordre	 étaient	 tombés	 sur	 leur	 camarade;	 ils
avaient	 hésité	 un	 instant	 avant	 de	 se	 lancer	 à	 la	 poursuite	 de
l'ombre	qu'ils	avaient	à	peine	entrevue.

—Allons	donc!	allons	donc!	cria	 le	chef,	 laissez	 là	 l'imbécile	qui
s'est	fait	assommer	et	attrapons	l'homme...	Camarades	nous	étions
épiés,	 l'homme	a	certainement	entendu,	 il	nous	 le	 faut	ou	 tout	est
manqué...	Hardi,	compagnons,	du	jarret!	nous	le	tenons!

Les	routiers	sortaient	de	la	grange.
Image	plus	grande

Jehan	 fonçait	à	 travers	 le	 taillis	comme	une	trombe,	 le	bois	par
malheur	 n'était	 pas	 profond	 et	 de	 l'autre	 côté	 c'était	 la	 plaine
découverte	en	pleine	lumière,	sous	un	ruissellement	d'étoiles,	dans
la	 nuit	 claire	 et	 froide.	 Mais	 il	 avait	 une	 avance	 de	 plus	 de	 deux
cents	 pas	 et	 une	 fois	 sous	 les	 arbres,	 invisible	 aux	 poursuivants,
Jehan	pointa	sans	hésiter	vers	la	gauche,	suivit	le	bois	dans	sa	plus
grande	 longueur	 pendant	 que	 les	 routiers	 perdaient	 quelques
minutes	en	hésitations.

—Par	 ici!	par	 ici!	 cria	 le	chef,	 je	 l'ai	entendu!	Éparpillez-vous	à
dix	pas	les	uns	des	autres,	faites	silence	et	gagnez	vivement	le	bout
du	bois.

Par	 bonheur,	 au	 bout	 du	 bois,	 Jehan	 rencontra	 un	 terrain	 en
partie	 défriché,	 encore	 rempli	 de	 broussailles,	 avec	 de	 grosses
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souches	çà	et	là,	et	des	troncs	abattus.	Plus	loin,	le	sol	s'escarpait,
formant	une	ligne	de	collines	ondulées.	Courbé,	sautant	de	buisson
en	 buisson,	 presque	 à	 quatre	 pattes	 parfois,	 évitant	 les	 points
éclairés,	 Jehan	 atteignit	 le	 haut	 de	 la	 colline.	 Il	 était	 temps,	 les
routiers	 sortaient	 du	 bois.	 Il	 les	 vit	 après	 un	 court	 conciliabule
gravir	la	pente	en	sondant	chaque	trou,	chaque	repli	broussailleux.

—Bons	 chiens	 de	 chasse,	 se	 dit	 Jehan	 après	 avoir	 soufflé	 une
minute,	mais	vous	ne	 tenez	pas	encore	votre	gibier,	détalons	vite!
Heureusement	ma	mère	m'a	donné	de	bonnes	jambes...

Détalons!
Image	plus	grande

Les	routiers.
Image	plus	grande

VI

UNE	POURSUITE	MOUVEMENTÉE

Le	 soleil	 se	 levait	 blafard	 derrière	 les	 masses	 de	 nuages	 qui
promettaient	encore	de	la	pluie	pour	la	journée.	Depuis	trois	heures
peut-être	Jehan	courait	ou	marchait,	le	plus	possible	à	couvert	sous
bois,	quand	il	rencontrait	des	bois,	ou	dans	des	sentiers	accidentés,
à	 travers	 champs.	Le	gibier	ne	 s'était	 pas	 laissé	prendre.	Pendant
longtemps	il	avait	senti	les	chasseurs	sinon	sur	ses	talons,	du	moins
à	 courte	 distance.	 Maintenant	 il	 croyait	 être	 sûr	 de	 les	 avoir
dépistés	ou	distancés.

Il	n'y	avait	plus	de	danger	 immédiat.	Mais	 Jehan,	 les	coudes	au
corps,	 réglant	 le	 mieux	 possible	 sa	 respiration,	 courait	 toujours,
l'œil	et	l'oreille	aux	aguets,	évitant	les	villages	et	les	grandes	routes.
Où	se	trouvait-il	exactement?	les	villages	étaient-ils	en	la	possession
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de	l'ennemi?	Il	l'ignorait.	Mais	il	se	savait	à	peu	près	dans	la	bonne
direction,	 marchant	 du	 côté	 de	 la	 rivière	 d'Oise,	 vers	 le	 pays	 de
Senlis.	Car	son	parti	était	pris,	coûte	que	coûte,	il	lui	fallait	arriver
là-bas	avant	 les	routiers	pour	sauver	Bonvarlet,	 lui	 faire	quitter	sa
route	pour	aller	avec	lui	à	Compiègne,	avertir	 le	gouverneur	Flavy
et	Jehanne	la	Lorraine	des	trahisons	qui	se	préparaient.

Il	y	laisserait	sa	vie	si	le	sort	le	voulait,	mais	plutôt	que	de	voir	le
pauvre	 Bonvarlet	 tomber	 dans	 l'embuscade,	 il	 attaquerait	 les
routiers,	même	seul.

Ils	étaient	donc	neuf,	pensait-il	en	sa	route,	j'en	ai	abattu	un	qui,
je	 crois,	 est	 mal	 en	 train	 de	 courir	 maintenant...	 Reste	 huit...	 Je
connais	 leur	 plan,	 quatre	 dans	 l'embuscade	 en	 avant	 de	 Senlis,
quatre	 en	 arrière	 de	 la	 ville.	 Je	 vais	 en	 avant.	 Oh!	 j'arriverai!	 Je
verrai	 Bonvarlet	 avant	 eux	 et	 l'avertirai,	 ils	 ne	 le	 tiennent	 pas,
quand	je	devrais	leur	tomber	dessus...	J'ai	une	faim	de	loup...	Courir
ainsi	creuse...	Et	 je	n'ai	plus	mon	bissac!	Rien	dans	 les	champs!	 Il
me	 faudrait	 passer	près	 des	 villages	 pour	 trouver	 des	 jardins,	 des
raves	et	des	oignons...	Mon	dîner	d'hier	qui	était	le	seul	repas	de	la
journée	 est	 loin!	 Tais-toi,	 mon	 estomac,	 ne	 réclame	 pas...	 sois
raisonnable,	je	te	revaudrai	ça	un	autre	jour,	si	je	peux!...	d'ailleurs
tu	devrais	commencer	à	t'habituer	à	la	diète!...

En	 passant	 près	 d'un	 petit	 ruisselet,	 Jehan	 se	 jeta	 à	 terre	 pour
boire	 un	 peu	 et	 se	 reposer	 cinq	 minutes	 à	 l'abri	 d'un	 bouquet
d'arbres.	 Son	 estafilade	 à	 l'épaule,	 à	 laquelle	 il	 ne	 pensait	 pas	 en
courant,	 lui	 fit	 faire	 une	 grimace	 douloureuse.	 Il	 eut	 un	 instant	 la
tentation	 de	 mettre	 un	 peu	 d'eau	 fraîche	 sur	 sa	 blessure,	 mais	 le
sang	 avait	 séché	 et	 collé	 ses	 vêtements,	 il	 valait	 mieux	 n'y	 pas
toucher.

Jehan	se	jeta	à	terre.
Image	plus	grande

—Quelle	chance,	se	dit-il,	que	ce	soit	à	l'épaule	gauche!	A	l'autre
cela	 m'empêcherait	 de	 manier	 convenablement	 mon	 assomme-
brigands,	mon	brise-carcasse	à	routiers!	Mais	la	droite	est	bonne	et
je	le	leur	montrerai!

Il	se	leva	et	fit	un	rapide	moulinet	avec	son	bâton	ferré.

—Tout	va	bien!	en	route!

Pas	de	routiers	à	 l'horizon.	Certainement	 ils	avaient	abandonné
la	poursuite	et	repris	la	route	de	Senlis.	Jehan	chercha	à	s'orienter.
C'était	 à	 quelques	 lieues	 de	 Gisors	 qu'il	 avait	 eu	 cette	 heureuse
chance	de	rencontrer	 les	 routiers	et	d'être	mis	au	courant	de	 leur
plan.	 Il	 avait	 dû	 obliquer	 vers	 le	 Sud	 pour	 leur	 échapper,	 mais	 il
avait	depuis	repris	la	bonne	route.	Senlis	devait	être	encore	à	sept
ou	huit	 lieues.	 Il	 fallait	aller	passer	 l'Oise	du	côté	de	Beaumont	et
piquer	ensuite	le	long	des	forêts	pour	couper	la	route	de	Bonvarlet
avant	l'endroit	dangereux.
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Sortie	de	la	rivière.
Image	plus	grande

Sous	les	averses.
Image	plus	grande

Par	 malheur	 la	 pluie	 qui	 menaçait	 depuis	 l'aube	 commença
bientôt	 à	 tomber.	 Petite	 pluie	 d'abord,	 averse	 violente	 ensuite.	 Le
vent	 soufflait;	 quand	 un	 nuage	 avait	 crevé,	 un	 autre	 arrivait	 en
grande	course	du	 fond	de	 l'horizon	et	se	déversait	sur	 la	plaine	et
sur	le	pauvre	piéton	trempé	bien	vite	jusqu'aux	os.

Jehan	ne	s'en	inquiétait	pas.	Ce	qui	le	consolait	c'est	que	la	pluie
tombait	 aussi	 sur	 les	 routiers.	 Il	 se	 les	 représenta	 pataugeant
derrière	lui	sous	l'averse,	dans	les	chemins	boueux;	cela	le	fit	rire	et
lui	redonna	des	jambes.	Cette	pluie	lui	fit	même	gagner	trois	quarts
d'heure.	Comme	il	ruisselait	sous	la	bourrasque,	il	songea	qu'il	était
bien	 inutile	d'aller	chercher	un	pont	pour	 traverser	 l'Oise.	Le	plus
simple	 c'était	 de	 marcher	 droit	 à	 la	 rivière	 et	 de	 la	 franchir	 à	 la
nage.	Il	n'en	serait	pas	beaucoup	plus	mouillé.

Des	 collines	 bordant	 la
rivière	 il	 put	 apercevoir
une	 étendue	 de	 pays,	 bien
mélancolique	 sous	 la
bourrasque	 qui	 faisait
rouler	 les	 gros	 nuages	 et
crever	 les	 averses.	 Des
plaines	 parsemées	 de
masses	 vertes,	 de	 gros
bouquets	de	bois	qui	peu	à
peu	 se	 serraient	 et	 se
réunissaient	 pour	 ne	 plus
former	 qu'une	 immense
forêt	 occupant	 tout
l'horizon,	 presque	 sans
solution	de	continuité,	sous
divers	 noms:	 forêt	 de
Chantilly,	 forêt	 de	 Halatte,
bois	 divers	 à	 perte	 de	 vue,
se	 reliant	 sous	 Verberie	 et
Béthisy	à	la	grande	forêt	de
Guise	 ou	 de	 Compiègne.
Jehan	 dévala	 au	 grand	 trot
la	 pente	 de	 la	 colline	 et
sauta	 sans	 hésitation	 dans
l'Oise.	Oui,	vraiment,	on	n'y
était	 pas	 plus	 mouillé	 qu'à
travers	champs.

En	 abordant	 sur	 l'autre
rive	il	se	secoua	comme	un
chien	 mouillé	 et	 reprit	 sa
course.	 Un	 rayon	 de	 soleil	 vint	 un	 instant	 entre	 deux	 nuages	 le
réchauffer	un	peu	sans	le	sécher	tout	à	fait.

Il	 se	défiait	des	bois	propices	aux	embuscades	et	 se	 tenait	 à	 la
bonne	distance	de	la	ligne	sombre	de	la	forêt.

—Où	 vas-tu	 donc,	 pauvre	 garçon?	 lui	 cria	 au	 passage	 dans	 un
hameau	 de	 bûcherons,	 une	 bonne	 femme	 apitoyée	 par	 sa	 figure
hâve	et	ses	vêtements	mouillés,	est-ce	qu'on	te	poursuit?

—Vous	n'avez	pas	vu	de	routiers	anglais	par	ici?	demanda	Jehan
s'arrêtant	pour	souffler	un	instant.
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—On	 n'en	 avait	 pas	 vu	 depuis	 une	 semaine	 au	 moins,	 fit	 un
homme	passant	la	tête	à	une	fenêtre,	mais...

—Mais	quoi?

—Mais	il	vient	de	passer	tout	à	l'heure,	là-bas,	à	l'entrée	du	bois,
quatre	ou	cinq	gaillards	à	mines	d'écorcheurs...	Entre	te	sécher	ici,
il	vaut	mieux	que	tu	ne	les	rencontres	pas!

—Merci,	dit	 Jehan,	 je	n'ai	pas	 le	 temps...	Ce	 sont	mes	brigands
qui	 courent	 à	 leur	 embuscade,	 pensa-t-il,	 raison	 de	 plus	 pour	 me
dépêcher,	je	marchais,	il	faut	que	je	coure!

—Il	a	 froid	et	 faim	aussi,	peut-être,	dit	 la	bonne	 femme,	prends
au	 moins	 ce	 morceau	 de	 pain,	 mon	 garçon,	 il	 est	 de	 la	 quinzaine
passée,	mais	tu	as	de	quoi	mordre!

Jehan	 attrapa	 le	 morceau	 de	 pain	 au	 vol	 et	 reprit	 sa	 course	 en
expédiant	le	pain	à	grands	coups	de	dents.

Enfin	 Jehan	 atteignit	 un	 chemin	 qu'il	 reconnut.	 C'était	 bien	 la
route	de	Senlis.	Là	devait	passer	Bonvarlet	pour	s'en	aller	vers	les
routiers	qui	le	guettaient.

La	route,	aussi	loin	que	le	regard	pouvait	la	suivre,	était	déserte.
Pas	une	âme,	pas	une	charrette.	Chacun	devait	se	rencogner	chez
soi	et	ne	se	risquer	dehors	que	pour	des	raisons	sérieuses,	par	ce
mauvais	 temps,	 avec	 la	 crainte	 des	 gens	 de	 guerre	 courant	 les
champs.

—Où	vas-tu	donc,	pauvre	garçon?
Image	plus	grande

Un	 monticule	 couvert	 de	 bois	 dominant	 des	 deux	 côtés	 une
longue	partie	de	la	route,	parut	à	Jehan	exténué	un	bon	poste	pour
attendre	 Bonvarlet.	 Il	 trouva	 dans	 les	 branches	 d'un	 chêne	 une
place	point	trop	mouillée	et	assez	commode	pour	surveiller	la	route.

—Et	 maintenant	 patience,	 patience!	 monologua	 Jehan	 une	 fois
installé,	et	ne	 faisons	pas	 le	douillet.	D'abord,	c'est	entendu,	 je	ne
suis	 pas	 fatigué,	 je	 n'ai	 pas	 faim,	 je	 n'ai	 pas	 froid,	 je	 ne	 suis	 pas
mouillé!	 Nous	 causerons	 de	 toutes	 ces	 bêtises-là	 plus	 tard,	 quand
j'aurai	 tiré	 maître	 Bonvarlet	 du	 danger	 qui	 le	 menace...	 Mais	 par
mon	saint	patron,	qu'il	vienne	le	plus	vite	possible.
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Dans	les	branches	d'un	chêne.
Image	plus	grande

Ce	Jehan	qui	n'avait	pas	froid	et	qui	n'était	pas	mouillé,	claquait
des	dents	cependant,	et	son	estomac	se	remettait	à	crier	famine.	Et
le	messager	royal	envoyé	à	Compiègne,	 le	digne	maître	Bonvarlet,
attendu	ici	par	Jehan	et	guetté	par	les	routiers,	n'arrivait	pas.	Jehan
maintenant	 engourdi	 sur	 la	 branche	 avait	 de	 la	 peine	 à	 se	 tenir
éveillé.	Il	se	contait	des	histoires	pour	tâcher	de	ne	pas	laisser	son
esprit	s'engourdir	comme	son	corps;	il	se	remémorait	ses	différends
avec	 Thibaut	 Rongemaille	 l'usurier,	 et	 s'efforçait	 de	 se	 mettre	 en
colère	au	souvenir	des	écus	laissés	entre	ses	griffes.

Cependant	 la	 nuit	 tombait	 tout	 à	 fait	 et	 maître	 Bonvarlet
n'arrivait	pas.

Maintenant	Jehan	des	Torgnoles	frissonnait	tout	transi	de	fièvre;
le	 froid,	 la	 pluie,	 la	 faim,	 la	 fatigue,	 tout	 l'accablait;	 sa	 blessure
lancinante	 le	 tenait	 à	 peu	 près	 éveillé.	 Il	 avait	 presque	 des
hallucinations.	Il	était	sorti	du	fourré	et	marchait	d'un	pas	saccadé
sur	la	route.	Dans	l'obscurité	il	croyait	à	tout	instant	voir	arriver	sur
lui	des	fantômes	à	longs	bras	qui	devenaient	simplement	des	arbres
quand	il	se	cognait	la	tête	dans	les	branches.

	

	

Les	trois	cavaliers	s'arrêtèrent.

—C'est	vous,	maître	Bonvarlet?
demandait-il	 à	 voix	 basse	 au
moindre	 bruissement	 du	 vent
dans	 les	 broussailles.	 Rien!
Personne!	 Les	 heures	 passaient.
De	 temps	 en	 temps,	 il	 se	 laissait

tomber	 épuisé	 dans	 l'herbe	 mouillée.	 Tout	 à	 coup	 dans	 la	 nuit	 il
perçut,	très	nettement	cette	fois,	un	trot	de	cheval.	Comme	il	était
alors	par	 terre,	 il	 se	contenta	de	 lever	 la	 tête	pour	écouter.	Oui	 il
arrivait	 sur	 la	 route,	 du	 côté	 de	 Senlis,	 non	 pas	 un	 cavalier,	 mais
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Les	deux	cavaliers	semblaient	s'impatienter;	de	temps	en	temps
ils	 se	 levaient,	 piétinaient	 pour	 se	 réchauffer	 et	 se	 rasseyaient	 en
grommelant.

—Non,	non,	j'en	ai	assez	du	métier,	toujours	sur	ses	pattes...

—Bah,	 puisque	 le	 capitaine	 a	 pu	 demander	 des	 chevaux	 aux
Anglais	de	Creil...

—Je	n'en	suis	pas	moins	fourbu!	Chien	de	métier!

—Tais-toi	donc!	 tu	n'aimes	pas	 les	métiers	assis,	 tu	n'aimes	pas
les	métiers	debout,	 tu	réclames	toujours.	Tu	ennuies	 le	diable	à	 la
fin!	Mais	je	voudrais	te	tranquilliser.	Vois-tu,	il	ne	faut	pas	se	faire
de	 bile,	 car	 tout	 finit	 par	 s'arranger...	 Sais-tu	 ce	 qu'il	 arrivera?...
Tout	vient	à	point	à	qui	sait	attendre,	tu	finiras	à	ton	goût,	ni	assis,
ni	debout...	tu	finiras	pendu!

—La	corde	t'étrangle	 toi-même,	gémit	 le	routier,	on	ne	doit	pas
parler	de	ces	choses-là	entre	honnêtes	gens,	ça	porte	malheur!

—Je	n'en	suis	pas	moins	fourbu.
Image	plus	grande

Jehan	ne	pouvait	plus	conserver	de	doute,	il	avait	devant	lui	deux
des	malandrins	de	la	grange.	Que	faire?	Fallait-il	tomber	dessus	en
profitant	de	 leur	 surprise	pour	en	débarrasser	 la	 route?	Comme	 il
hésitait	 et	 cherchait	 à	 s'approcher	 davantage,	 il	 entendit	 au	 loin
dans	le	silence	de	la	nuit	le	martèlement	d'un	galop	rapide.	C'était
l'autre	cavalier	qui	revenait	à	pleine	course:	bientôt	 il	 fut	à	portée
de	voix.

—Holà	hé!	cria-t-il,	Canteleu,	Longbec,	alerte,	en	selle!

—Quoi?	firent	les	routiers	en	se	relevant,	le	messager?

Jehan	frémit	et	se	redressa	dans	l'ombre.

—Non!	dit	le	cavalier	arrêtant	un	instant	sa	monture;	non,	par	le
diable	il	est	passé!	Pendant	que	nous	nous	morfondions	sous	bois	à
tendre	nos	souricières,	il	filait	d'un	autre	côté!...	Il	a	dû	glisser	par
je	ne	sais	quels	sentiers...	 Il	 faut	 le	trouver...	Vite,	vite,	en	selle,	 il
s'agit	de	le	rattraper	avant	Compiègne.

trois	 au	 moins.	 Les	 cavaliers	 passèrent.	 Jehan	 s'enfonça	 dans	 le
feuillage,	 car	 il	 avait	 vu	 luire	des	 corselets	d'acier	 et	distingué	de
longues	épées.	La	 tournure	des	 trois	hommes	ne	 lui	disait	 rien	de
bon.	Les	cavaliers	s'arrêtèrent	à	quelque	distance	comme	pour	tenir
conseil.	 L'un	 d'eux	 partit	 au	 galop	 en	 avant	 et	 disparut	 vers	 la
plaine,	 tandis	 que	 les	 autres,	 descendus	 de	 cheval,	 s'asseyaient
dans	un	buisson	à	deux	pas	de	Jehan.

Celui-ci	avait	repris	toute	son	énergie	et	à	tout	hasard,	pour	être
prêt	 à	 tout,	 serrait	 entre	 ses	 mains	 son	 bâton	 ferré.	 Il	 resta	 bien
trois	quarts	d'heure	ainsi,	se	rapprochant	 insensiblement	des	deux
hommes	 et	 se	 demandant	 souvent	 s'il	 ne	 ferait	 pas	 bien	 de	 les
attaquer.
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Une	belle	troupe	de	gens	de	guerre.
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VII

OU	MAITRE	BONVARLET	RENCONTRE	JEHANNE
D'ARC	ET	LA	HIRE

De	 l'autre	 côté	des	épaisses	 forêts	qui	du	Parisis	 au	Noyonnais
ne	faisaient	pour	ainsi	dire	qu'une	longue	masse	verte,	dans	l'après-
midi	du	 jour	où	Jehan	de	Compiègne,	après	 la	mauvaise	rencontre
des	routiers	dans	 la	grange	abandonnée,	 se	 lançait	à	 la	 recherche
de	maître	Bonvarlet,	une	belle	troupe	de	gens	de	guerre,	marchant
sous	la	bannière	bleue	aux	fleurs	de	lys	d'or,	s'avançait	sur	la	route
de	 Crépy-en-Valois.	 Il	 y	 avait	 une	 cinquantaine	 d'hommes	 d'armes
chevauchant	sous	 la	 lourde	armure	de	 fer,	 la	salade	sur	 la	 tête	ou
accrochée	 à	 la	 selle;	 des	 écuyers	 en	 harnois	 plus	 léger	 ou	 des
coutiliers	 à	 pied	 à	 côté	 d'eux,	 portaient	 les	 grandes	 lances	 des
chevaliers.	 En	 avant	 et	 en	 arrière	 marchaient	 environ	 deux	 cent
cinquante	piétons,	une	cinquantaine	d'archers,	autant	d'arbalétriers
chargés	 du	 grand	 pavois	 dans	 le	 dos,	 avec	 la	 trousse	 pleine	 de
viretons	 au	 côté,	 et	 environ	 cent	 cinquante	 hommes	 armés	 de
longues	 piques,	 de	 guisarmes,	 vouges,	 fauchards	 à	 longues	 lames
tranchantes,	 hérissées	 de	 pointes	 et	 de	 crocs	 pour	 saisir	 et
accrocher	les	gens	d'armes	par	leurs	armures,	éventrer	les	chevaux
ou	leur	couper	les	jarrets.

La	chanson	de	route.
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Quelques	piétons,	pour	oublier	la	fatigue	de	cette	longue	route	et
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—Messire	La	Hire	est-il	avec	vous?
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la	pluie	qui	 leur	fouettait	 le	visage,	de	temps	en	temps	chantaient,
sans	 excès	 d'harmonie	 il	 faut	 l'avouer,	 quelque	 vieille	 chanson,	 la
complainte	 de	 l'Homme	 armé	 qui	 disait	 naïvement	 les	 ennuis	 du
soldat,	la	tristesse	des	départs,	et	reprenait	quelque	gaieté	par	une
ritournelle	 comique	 au	 refrain,	 la	 chanson	 de	 marche	 enfin,	 aussi
vieille	que	les	premières	armées.

Un	 homme	 qui	 venait	 de	 sortir	 d'un	 petit	 bois	 à	 la	 vue	 des
bannières	 françaises,	 les	 regardait	 passer	 sur	 la	 route.	 C'était,	 lui
aussi,	 un	 voyageur;	 son	 bâton,	 ses	 chausses	 couvertes	 de	 boue
l'indiquaient.	 Comme	 un	 piéton	 s'arrêtait	 sur	 le	 bord	 du	 chemin
pour	relacer	ses	brodequins,	le	voyageur	l'interrogea:

—Archer,	mon	camarade,	dit-il,	messire	La	Hire	est-il	avec	vous?

—Il	 y	 est,	 répondit	 l'archer,	 tenez,	 là-bas,	 le	 chevalier	 dont	 le
bassinet	a	une	longue	plume	rouge.	Et	celui	qui	chevauche	à	côté	de
lui	est	messire	Pothon	de	Xaintrailles.

—Je	le	vois,	merci,	je	vais	lui	parler.

—Eh,	 l'homme,	dit	 un	 soldat	qui	 portait	 sa	 salade	à	 la	 ceinture
parce	 que	 son	 front	 était	 entouré	 d'un	 linge	 légèrement	 rougi	 par
places,	vous	savez	qu'il	est	de	mauvaise	humeur	aujourd'hui...

—Mais	non,	dit	un	troisième,	il	est	de	très	bonne	humeur,	parce
que	nous	avons	joliment	battu	les	Anglais	hier	à	Lagny!

—Il	 est	 de	 mauvaise	 humeur,	 te	 dis-je,	 parce	 qu'on	 a	 laissé
échapper	de	la	déroute	une	quarantaine	d'Anglais,	alors	que	tous,	à
son	compte,	auraient	dû	rester	sur	le	terrain.

—Je	 vais	 toujours	 voir,	 fit	 le	 voyageur	 en	 allant	 au-devant	 d'un
groupe	de	gens	d'armes	qui	s'avançaient	assez	lentement	sur	leurs
grands	et	lourds	chevaux	à	l'air	fatigué.

La	 Hire,	 un
des	 plus	 fameux
capitaines	 de
Charles	 VII,	 de
ceux	 qui,	 dans	 la
bonne	 ou	 la
mauvaise
fortune,
portèrent	les	plus
rudes	 coups	 aux
Anglais,	 était
alors	 un	 homme
d'environ
quarante-cinq
ans,	 chevalier
massif	 et
robuste,	 aux
traits	 accentués,
aux	 yeux	 aigus
sous	 des	 sourcils
épais	 et
farouches	 réunis
en	 un	 large
accent
circonflexe	 noir,	 justifiant	 son	 surnom	 de	 La	 Hire,	 c'est-à-dire	 la
Colère.	 Malgré	 le	 froncement	 de	 ses	 sourcils,	 son	 humeur	 ne
semblait	 pas	 trop	 hargneuse	 ce	 jour-là,	 et	 même	 il	 souriait
discrètement	 à	 quelque	 chose	 d'assez	 plaisant	 sans	 doute	 que
venait	 de	 lui	 dire	 Pothon	 de	 Xaintrailles.	 Celui-ci	 aussi	 avait	 fière
allure;	un	peu	plus	jeune	que	La	Hire,	grand	et	solide	chevalier	aux
bras	énormes,	il	redressait	sa	haute	taille	dans	une	armure	un	peu
rouillée	 aux	 endroits	 visibles,	 recouverte	 d'un	 surcot	 rouge	 dans
lequel	se	voyaient	quelques	déchirures.

La	 Hire	 et	 Xaintrailles,	 toujours	 en	 expéditions	 contre	 les
Anglais,	en	courses	rapides	aux	terres	de	Normandie,	Bretagne	ou
Picardie,	 guettant	 les	 occasions,	 prompts	 à	 fondre	 sur	 une	 place
forte	 qui	 ne	 les	 attendait	 pas,	 ou	 à	 surprendre	 quelque	 corps	 de
routiers	 aventuré,	 avaient	 été	 des	 compagnons	 de	 Jehanne	 d'Arc
pendant	 la	superbe	campagne	de	 l'année	précédente,	conquis	 tout
de	suite	par	 la	belle	vaillance	de	Jehanne	et	par	cette	miraculeuse
entente	 de	 la	 guerre	 que	 cette	 bergère	 de	 dix-huit	 ans	 avait
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montrée	tout	de	suite.

Le	 voyageur	 laissa	 passer	 un	 peloton	 d'hommes	 de	 pied	 et
s'avança	 ensuite	 en	 saluant	 devant	 La	 Hire,	 qui	 le	 regarda	 tout
d'abord	d'un	air	surpris.

—Bonjour,	que	voulez-vous?	fit-il	de	son	air	brusque.	Tiens,	mon
hôte	de	Compiègne,	c'est	vous,	maître	Bonvarlet?

L'homme	s'inclina.

—Oui	messire,	c'est	moi,	dit-il,	bien	heureux	de	vous	rencontrer
et	de	vous	féliciter	pour	votre	victoire	d'hier.

Toujours	prêts	à	fondre	sur	l'ennemi.
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—Oui,	messire	Pothon	me	rappelait	à	l'instant	la	mine	déconfite
des	 Anglais	 qui	 rentraient	 de	 l'expédition	 avec	 du	 butin	 lorsqu'ils
nous	 virent	 et	 nous	 sentirent	 tout	 à	 coup	 leur	 tomber	 sur	 le	 dos.
Vous	voyez,	en	y	pensant,	je	suis	presque	malade	de	rire...

Décidément	 messire	 La	 Hire	 était	 de	 bonne	 humeur,	 il	 ouvrait
largement	 mais	 silencieusement	 la	 bouche,	 pensant	 probablement
rire	à	gorge	déployée.

—Mais,	reprit-il,	que	faites-vous	sur	les	routes,	maître	Bonvarlet?
Quand	 je	 fus	 votre	 hôte,	 en	 votre	 logis	 près	 de	 la	 grosse	 tour
Beauregard,	 lorsque	nous	allâmes	à	Compiègne	 il	y	a	quinze	 jours
avec	Jehanne,	vous	ne	m'aviez	pas	paru	aimer	beaucoup	à	courir	les
champs...	 Et	 votre	 si	 gente	 et	 si	 douce	 fille,	 l'auriez-vous	 laissée
seule	en	une	ville	assiégée?

—Oui,	messire,	c'est	moi!
Image	plus	grande
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—Messire,	dit	tout	bas	Bonvarlet,	pendant	que	vous	chevauchiez
en	quête	de	bons	coups	de	lance,	je	fus	chargé	par	le	capitaine	de
Compiègne,	messire	de	Flavy,	d'aller	voir	les	gens	du	roi	Charles	à
Orléans,	 pour	 remettre	 lettres	 et	 en	 rapporter	 argent	 pour	 les
nécessités	de	la	guerre.	Je	ne	suis	pas	homme	de	bataille,	je	ne	me
crois	 aucune	 vaillance,	 et	 je	 serais	 d'une	 faible	 utilité	 dans	 un
assaut,	vous	vous	en	doutez	à	me	voir,	n'est-ce	pas?	Je	vous	avoue
donc	 humblement	 que	 je	 n'eus	 pas	 le	 cœur	 très	 réjoui	 de	 la
mission...	Messire	de	Flavy,	pour	m'amadouer,	parla	de	la	confiance
qu'il	mettait	ainsi	en	moi,	sur	la	recommandation	du	seigneur	abbé
de	Saint-Corneille,	 il	ne	me	cacha	point	 les	dangers	qui	pouvaient
m'attendre	en	chemin,	ce	qui	n'était	pas	pour	me	rassurer...

—Oui,	oui,	fit	La	Hire.

—Messire	de	Flavy	pour	m'amadouer...
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—Ces	dangers	vous	feraient	rire,	mais	moi	cela	me	gênait	tout	de
même	quelque	peu,	mais	enfin	 je	suis	parti,	 j'ai	rempli	ma	mission
assez	heureusement	jusqu'ici	et	je	reviens...

Jehanne	d'Arc	et	la	troupe	de	secours.
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—Vous	revenez	avec	des	finances?

—Oui,	dit	tout	bas	Bonvarlet,	mon	pourpoint	est	cousu	de	pièces
d'or.	C'est	une	riche	armure,	mais	 je	ne	voudrais	point	me	heurter
sur	 la	 route	 à	 des	 routiers	 de
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Jehanne.
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Bourgogne	ou	d'Angleterre.	Je	vais	de
ce	pas	à	Senlis	où	 je	dois	 laisser	une
partie	 de	 cet	 or.	 Averti	 des	 dangers
possibles,	 j'ai	pris	par	le	plus	long,	je
serai	 à	 Senlis	 dans	 quelques	 heures
par	 chemins	 détournés	 et	 j'en
repartirai	demain	pour	Compiègne.

—Gardez-vous	 bien,	 dit	 Pothon	 de
Xaintrailles,	maître	Bonvarlet,	la	force
manque	 peut-être	 à	 vos	 bras,	 mais
non	 le	 cœur	 en	 votre	 poitrine,	 vous
êtes	un	brave	homme!

—Oui,	 gardez-vous	 bien!	 reprit	 La
Hire,	 et	 que	 Flavy	 continue	 à	 bien
garder	 Compiègne;	 avertissez-le	 que
nous	 serons	chez	 lui	dans	deux	 jours
prêts	 à	 bien	 faire.	 Tenez,	 maître
Bonvarlet,	 voici	 Jehanne,	 notre
bergère	 capitaine,	 qui	 s'avance	 avec
son	 frère	 et	 son	 écuyer.	 Regardez-la,
elle	 chevauche	 hardiment	 comme	 un
vieux	chevalier,	son	cœur	déborde	de
flamme	 quand	 elle	 voit	 l'ennemi,	 et
elle	 a	 force	 de	 rude	 soudard	 pour
bouter	 en	 avant	 dans	 un	 assaut	 ou
une	charge.

Un	groupe	de	cavaliers	arrivait	en
pressant	 le	 trot	 de	 leurs	 chevaux
fatigués.	Jehanne	marchait	parmi	eux
reconnaissable	à	 ses	cheveux	 très	courts	pour	une	 femme,	un	peu
longs	pour	un	homme,	et	au	grand	surcot	qui	couvrait	son	armure.
Son	 casque,	 un	 bassinet	 en	 tout	 semblable	 à	 celui	 des	 hommes
d'armes,	 pendait	 accroché	 au	 chanfrein	 de	 son	 grand	 cheval.	 Elle
semblait	de	taille	moyenne,	mais	tout	en	elle	respirait	la	force	et	la
vaillance.	 Il	 était	 difficile	 de	 discerner	 à	 première	 vue	 ce	 qui	 lui
donnait	 cet	 indéniable	 ascendant	 sur	 tous	 ces	 rudes	 soldats
éprouvés	 par	 tant	 de	 guerres,	 peut-être	 son	 regard	 franc,	 la
simplicité	de	ses	allures	et	ce	courage	sans	hésitation	ni	défaillance,
qui	la	faisait	se	jeter	au	plus	fort	du	combat	en	méprisant	les	volées
de	flèches,	les	boulets	des	bombardes	et	les	épées	levées	sur	elle.

A	côté	d'elle	marchaient	son	frère	Pierre	d'Arc,	robuste	soldat	lui
aussi,	 et	 son	 écuyer	 d'Aulon	 qui	 portait	 sa	 bannière	 particulière,
semée	de	fleurs	de	lys	et	ornée	de	peintures.

—Et	bien,	messire	La	Hire,	nous	nous	arrêtons?

Quelques	bons	joueurs	de	bombarde.
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—Pour	ouïr	des	nouvelles	de	Compiègne,	répondit	La	Hire,	Flavy
est	 toujours	 le	 capitaine	 vaillant	 que	 nous	 avons	 vu;	 soldats	 et
bourgeois	 combattent	 de	 leur	 mieux,	 mais	 cela	 fait	 toujours	 peu
d'hommes	de	guerre	aux	remparts.

—C'est	vrai,	dit	Bonvarlet,	mais	je	ne	suis	plus	inquiet,	messire,
si	 vous	 y	 venez	avec	 la	 vaillante	 Jehanne,	 avec	messire	Pothon	de
Xaintrailles.
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—En	route.
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—J'irai	voir	mes	bons	amis	de	Compiègne.
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—Les	 assiégeants	 sont	 nombreux,	 les	 Bourguignons	 ont	 rejoint
les	Anglais,	ils	veulent	la	ville,	fit	Xaintrailles	la	mine	soucieuse,	et
nous	avons	peu	de	gens	à	mener	à	 la	rescousse	contre	 l'armée	du
comte	 d'Arundel	 et	 du	 duc	 de	 Bourgogne,	 nous	 ferions	 peut-être
bien	d'attendre	à	Crépy	d'avoir	réuni	plus	de	monde.

—Bah!	 nous	 avons	 cinquante	 lances,	 trois	 cents	 bonnes	 épées,
quelques	arbalètes,	plus	quelques	gaillards	qui	sont	bons	joueurs	de
bombardes	 et	 couleuvrines	 et	 qui	 l'ont	 bien	 prouvé	 au	 siège
d'Orléans.

—Juste	comme	messire	de	Flavy	en	réclame	pour	le	rempart,	fit
Bonvarlet.

—Tous	 de	 vaillantes	 gens	 qui
n'ont	 pas	 voulu	 laisser	 rouiller	 leurs
épées	 dans	 l'inaction	 de	 l'autre	 côté
de	 la	 Loire,	 s'écria	 Jehanne,	 et	 qui
viennent	de	bon	cœur	au	combat,	les
Anglais	 l'ont	 vu	 hier	 à	 Lagny.	 On
nous	 promettait	 défaite	 et	 trahison,
et	 vous	voyez,	 la	déroute	a	été	pour
l'ennemi,	 comme	 à	 Beaugency,
comme	à	Patay...

—Oui,	c'est	assez	pour	donner	bon
aide	à	ceux	de	Compiègne,	acheva	La
Hire	 en	 faisant	 sonner	 son	 gantelet
sur	 son	 genou,	 un	 jour	 de	 repos	 à
Crépy	 pour	 laisser	 souffler	 hommes
et	 chevaux	 et	 ensuite	 nous	 boutons
en	avant!

—C'est	dit.	 Pour	moi,	 après-demain,	 déclara	 Jehanne,	quoi	qu'il
arrive,	j'irai	voir	mes	bons	amis	de	Compiègne...

—Et	 nous	 tombons	 sur	 l'Anglais.	 Allez	 votre	 chemin,	 maître
Bonvarlet,	 continua	 La	 Hire	 tout	 bas,	 et	 aussitôt	 à	 Compiègne,
prévenez	 Flavy	 qu'à	 l'aube	 d'après-demain	 nous	 arrivons	 par	 la
forêt	et	que	tout	soit	prêt	pour	l'attaque.

—Que	Dieu	vous	garde!	fit	Bonvarlet	d'une	voix	grave	en	levant
son	bonnet.

Déjà	 la	 petite	 troupe	 reprenait	 sa	 marche,	 le	 groupe	 des
chevaliers,	avec	Jehanne	au	milieu,	s'éloignait	dans	un	bruit	de	fer
froissé,	 d'épées	 frappant	 sur	 les	 jambards	 des	 hommes,	 sur	 les
bardes	des	chevaux.	On	entendait	en	avant	quelques	voix	de	soldats
qui	reprenaient	une	chanson	pour	égayer	un	peu	la	marche	en	cette
journée	maussade	et	pluvieuse.
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La	forêt	de	Compiègne.
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Sous	le	bastion	de	la	Vierge.
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VIII

COMMENT	JEHAN,	MALGRÉ	LES	ARCHERS	DE
GARDE,	S'INTRODUISIT	EN	VILLE

Il	ne	pleuvait	plus	et	 la	nuit	 était	belle.	Lorsqu'une	éclaircie	 se
produisait	dans	les	masses	de	nuages	tourbillonnant	et	roulant	dans
le	 ciel,	 poussée	 par	 le	 vent,	 la	 lune	 apparaissait	 éclairant	 la	 ligne
des	remparts	de	Compiègne,	du	côté	tourné	vers	la	forêt	près	de	la
porte	 Pierrefonds,	 sous	 une	 grosse	 tour	 en	 forme	 de	 trèfle	 qui
défendait	un	saillant	de	 l'enceinte.	Cette	grosse	tour,	d'aspect	très
particulier,	 s'appelait	 le	 bastillon	 de	 la	 Vierge,	 en	 raison	 d'une
statue	placée	à	la	pointe	du	trèfle,	au-dessus	des	créneaux.

La	 forêt	 qui	 venait	 alors	 presque
jusqu'aux	 murs	 de	 la	 ville,	 masse
sombre	 aux	 profondeurs
mystérieuses,	 semblait	 dans	 la	 nuit
hostile	et	menaçante.

Ce	 n'était	 pas	 alors	 la	 belle	 forêt
aménagée	 aux	 trois	 derniers	 siècles,
percée	 dans	 tous	 les	 sens	 de	 routes
innombrables	 et	 de	 larges	 avenues
que	 nous	 connaissons.	 Cette	 forêt	 de
Guise	 ou	 de	 Compiègne	 formait	 un
immense	 territoire	 sauvage,	 à	 peine
traversé	 par	 quelques	 mauvais
chemins,	 comme	 l'antique	 voie
romaine	dite	chaussée	Brunehaut,	 les
chemins	 de	 Senlis,	 de	 Crépy	 et	 de
Pierrefonds;	 ici	 fourré	 impénétrable
coupé	 de	 gorges	 profondes,	 de
sombres	ravins	où	venaient	se	perdre
des	 cours	 d'eau,	 ailleurs	 futaies
séculaires	 autour	 des	 étangs,	 files
majestueuses	 de	 grands	 hêtres,
chênaies	 aux	 arbres	 formidables
étendant	 leurs	 grandes	 branches
tordues,	 cavernes	 de	 feuillage	 où	 les
mystères	 druidiques	 avaient	 été
célébrés,	 taillis	 enchevêtrés,	 antres
broussailleux	 habités	 par	 toutes	 les
bêtes	 fauves,	 où	 le	 loup	 avait	 son
repaire,	 le	 sanglier	 sa	 bauge,	 où	 les

hardes	de	cerfs	et	de	biches	passaient	 sous	 la	protection	de	vieux
mâles	farouches	aux	bois	immenses.

Dans	cet	enchevêtrement	très	peu	pénétrable,	il	y	avait	pourtant
çà	 et	 là	 en	 des	 clairières	 difficiles	 à	 découvrir,	 des	 hameaux	 de
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bûcherons	reliés	par	des	sentiers,	des	monastères	enfoncés	dans	le
silence	 de	 quelque	 vallon	 perdu,	 des	 postes	 fortifiés	 pour	 les
sergents	 forestiers	 chargés	 de	 la	 garde	 et	 juridiction	 dans
l'immense	domaine;	mais	depuis	 les	soixante	années	de	guerre	qui
ravageaient	 le	Valois,	savait-on	ce	que	 la	 forêt	recelait	de	dangers
dans	ses	profondeurs?	Où	étaient	bûcherons	et	forestiers?	Quelques
prieurés	et	ermitages	avaient	été	ruinés,	les	nonnes	de	l'abbaye	de
Saint-Jean-aux-Bois	 devaient	 trembler	 derrière	 leurs	 murailles,	 ou
s'étaient	réfugiées	dans	la	cité	de	Compiègne,	remplacées	peut-être
par	quelque	bande	de	brigands.

Cependant	depuis	un	mois	déjà	que	 la	ville	de	Compiègne	était
assiégée,	le	côté	du	rempart	en	face	de	la	forêt	demeurait	libre.	Les
assiégeants	ne	tenaient	que	la	rive	droite	de	l'Oise	et	n'aventuraient
de	l'autre	côté	que	des	partis	de	batteurs	d'estrade	qui	se	risquaient
peu	en	forêt.	Depuis	un	mois	la	ville	faisait	bonne	défense,	mais	les
forces	ennemies	augmentaient	tous	les	jours;	sentant	qu'elle	était	la
clef	 de	 l'Ile-de-France,	 Anglais	 et	 Bourguignons	 avaient	 décidé	 de
l'avoir	 à	 tout	 prix.	 Ils	 tenaient	 Noyon,	 ainsi	 que	 toutes	 les	 places
d'alentour,	 et	 le	 château	 de	 Choisy,	 à	 une	 lieue	 de	 Compiègne,
venait	 de	 tomber	 entre	 leurs	 mains;	 ils	 allaient	 donc	 pousser	 le
siège	 avec	 vigueur.	 En	 attendant	 un	 secours	 des	 troupes	 que
Jehanne	d'Arc,	la	Hire	et	Xaintrailles	essayaient	de	réunir,	les	gens
de	Compiègne	se	montraient	pleins	de	résolution.

Dans	les	ruines.
Image	plus	grande

Dans	les	taillis	à	l'extrémité	de	la	forêt,	un	homme	à	figure	hâve,
aux	vêtements	déguenillés,	boueux	et	sanglants,	s'avançait	à	grands
pas,	le	corps	penché	en	avant,	avec	des	marques	d'extrême	fatigue,
en	s'appuyant	sur	un	énorme	bâton,	massue	plutôt,	terminé	par	un
marteau	 de	 fer.	 C'était	 Jehan	 des	 Torgnoles	 dans	 un	 assez	 triste
état.	Presque	sans	repos	depuis	la	nuit	précédente,	il	errait	dans	les
bois	 entre	 Senlis	 et	 Compiègne,	 tantôt	 poursuivant,	 courant
derrière	 les	 routiers	 avec	 l'espoir	 d'empêcher	 le	 malheureux
Jacques	Bonvarlet	de	tomber	entre	leurs	mains,	tantôt	poursuivi	lui-
même	et	traqué	dans	les	halliers.

A	travers	bois.
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Comme	il	succombait	à	la	fatigue	et	à	la	faim,	il	avait	pu,	dans	le
courant	de	la	journée,	en	fouillant	les	ruines	d'une	ferme	brûlée	tout
récemment	 par	 les	 Anglais	 de	 Creil,	 dénicher	 un	 morceau	 de	 lard
encore	accroché	dans	 la	cheminée.	Grâce	à	cette	bonne	aubaine	 il
avait	 repris	 quelques	 forces	 et	 retrouvé	 la	 lucidité	 de	 son	 esprit
troublé	par	la	fièvre	de	sa	blessure,	l'extrême	tension	de	ses	nerfs	et
la	violente	excitation	de	toutes	ces	courses	éperdues	et	anxieuses.

Au	large!	riposta	une	voix.
Image	plus	grande

Maintenant	 c'est	 fini.	 Après	 tant	 d'heures	 d'angoisses,	 il	 arrive
désespéré.	Hélas,	tous	ses	efforts	ont	été	inutiles!	il	n'a	pu	rejoindre
le	 messager	 royal,	 le	 pauvre	 Bonvarlet,	 sans	 doute	 tombé	 dans
l'embuscade	et	gisant	à	cette	heure	sans	vie	dans	quelque	fourré	de
cette	 forêt	où	 rôdent	des	soudards	ennemis.	Plusieurs	 fois	dans	 la
journée	il	a	cru	l'apercevoir	au	 loin,	dissimulant	sa	marche	par	 les
sentiers	 détournés	 et	 s'est	 lancé	 à	 sa	 suite	 à	 travers	 bois.	 Mais
l'homme	 entrevu,	 le	 sentant	 à	 ses	 trousses,	 avait	 trouvé	 quelque
ravin	 pour	 disparaître,	 et	 c'était	 ensuite	 Jehan	 qui,	 subitement,	 se
trouvait	 forcé	 de	 détaler	 devant	 quelques	 routiers	 surgissant	 au
détour	d'un	sentier.

Enfin,	si	le	pauvre	Bonvarlet	est	pris,	il	reste	la	ville	à	sauver.	Et
rappelant	 toute	 son	 énergie,	 Jehan	 a	 continué	 sa	 route	 sur
Compiègne	et	il	arrive	à	bout	de	forces	en	vue	des	murailles.	Il	est
déjà	tard	dans	la	soirée.	Les	portes	sont	closes	depuis	longtemps.	Il
faut	pourtant	pénétrer	dans	la	ville	et	prévenir	le	gouverneur.	Mais
comment	se	faire	ouvrir	à	cette	heure?	Va-t-il	falloir,	pour	attendre
le	matin,	chercher	asile	dans	les	maisons	dévastées	des	faubourgs?
Et	 si	 pendant	 ce	 temps	 quelque	 traître	 pénétrait	 en	 ville	 avec	 le
message	arraché	à	Bonvarlet?

Il	 faut	 entrer.	 Jehan	 des	 Torgnoles	 approche	 de	 la	 porte
Pierrefonds	 sombre	 et	 silencieuse	 dans	 la	 nuit.	 Un	 petit	 ouvrage
extérieur	 palissadé	 défend	 le	 fossé;	 derrière	 les	 palissades	 des
sentinelles	veillent,	car	lorsque	Jehan	sort	de	l'ombre	et	se	présente
dans	l'espace	éclairé	par	la	lune,	un	carreau	d'arbalète	siffle	à	son
oreille.	Il	se	jette	vivement	de	côté	et	tente	de	parlementer.

—J'apporte	 mes	 bras	 pour	 combattre	 l'Anglais	 avec	 vous,
bourgeois	 de	 Compiègne,	 et	 j'ai	 des	 nouvelles	 à	 communiquer	 au
gouverneur...,	ouvrez	à	un	homme	seul!

—Au	large!	riposta	une	voix,	et	reviens	demain	matin!	Si	tu	es	ce
que	tu	dis,	on	t'accueillera,	si	 tu	es	un	espion,	c'est	assez	tôt	pour
être	pendu.

Jehan	 entendait	 les	 hommes	 de	 garde	 arriver	 pour	 garnir	 les
meurtrières	de	la	palissade,	il	comprit	qu'il	était	inutile	d'insister	et
battit	en	retraite.	Il	n'y	avait	rien	à	faire	qu'à	chercher	quelque	trou
pour	 dormir	 jusqu'à	 l'aube.	 Comme,	 d'un	 pas	 hésitant,	 il	 suivait	 à
quelque	 distance	 les	 contours	 du	 fossé,	 il	 se	 rappela	 un	 coin	 des
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Double	escalade.
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remparts	dans	l'angle	d'une	tour,	où	les	débris
d'une	 échauguette	 au-dessus	 d'une	 poterne
condamnée,	 pouvaient	 se	 prêter	 à	 une
escalade.	 Mais	 n'avait-on	 pas	 apporté	 des
modifications	 à	 ce	 point	 faible	 du	 rempart?	 Il
fallait	 voir.	 Jehan	 s'avança	 avec	 précaution.
Justement	une	nouvelle	bande	de	nuages	allait
masquer	 la	 lune	 pendant	 quelques	 minutes.
Quand	 l'obscurité	 attendue	 fut	 venue,	 Jehan
courut	 vers	 le	 fossé	 et	 se	 laissa	 glisser	 dans
l'herbe	 humide.	 Oui,	 c'était	 bien	 là.	 Pas	 de
changement	 à	 l'ancienne	 poterne.	 Il	 y	 avait
toujours	 les	 pierres	 en	 saillie	 que	 Jehan
connaissait.	Grimpé	sur	le	talus	de	la	tour,	il	se
hissa	 aux	 premières	 pierres	 avec	 d'infinies
précautions	 pour	 ne	 donner	 l'éveil	 à	 aucune
sentinelle	et	pour	ménager	aussi	son	épaule	qui
le	 faisait	 cruellement	 souffrir	 à	 chaque
mouvement	des	bras.	 Il	mesurait	de	 l'œil	dans
le	vague	de	 la	nuit	 la	hauteur	du	mur	 lorsque,
de	 stupeur,	 il	 faillit	 pousser	 un	 cri	 et	 lâcher
prise.	 Un	 homme	 montait	 devant	 lui	 et	 cet
homme,	 parvenu	 en	 haut,	 enjambait	 déjà	 le
parapet!

Encore	la	trahison.

Jehan,	 surexcité	 par	 la	 fureur,	 oublie	 son
épaule;	 il	 se	 hisse	 rapidement	 de	 pierre	 en
pierre	et	à	son	tour	il	enjambe	le	parapet.	Il	se
trouve	sur	un	rempart	terrassé	d'où	une	pente
douce	descend	dans	une	 ruelle	bordée	de	 jardins.	Tout	dort	de	ce
côté,	les	maisons	au	fond	des	petits	jardins	n'ont	pas	une	lumière.	Il
fait	sombre,	la	lune	est	encore	voilée.

Sur	le	rempart.
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Où	peut	se	cacher	l'homme	qui	devant	lui	a	escaladé	la	muraille?
Quelque	chose	a	remué	au	fond	de	la	ruelle,	une	ombre	s'entrevoit
qui	disparaît	aussitôt	dans	le	noir.

—Ah,	brigand!	je	t'aurai!	s'écria	Jehan.

Son	 bâton	 ferré	 était	 resté	 dans	 le	 fond	 du	 fossé.	 N'importe,	 il
avait	ses	poings	et	saurait	s'en	servir.	Au	bout	de	la	ruelle	Jehan	se
trouva	 un	 instant	 embarrassé;	 il	 y	 avait	 là	 un	 carrefour	 de	 rues
tortueuses	 dont	 les	 unes	 descendaient	 vers	 le	 centre	 de	 la	 ville,
tandis	que	les	autres	suivaient	la	courbe	des	remparts	en	remontant
derrière	 des	 couvents.	 Laquelle	 prendre	 de	 ces	 rues,	 toutes
également	sombres	et	silencieuses?	Jehan	courut	d'un	côté,	écouta,
regarda	 vainement	 dans	 tout	 ce	 noir	 et	 revint	 au	 carrefour.	 Enfin
d'un	autre	côté	il	devina	plutôt	qu'il	n'entendit	un	bruit	de	pas	déjà
lointains.	 Il	 prit	 sa	 course,	 l'homme	 poursuivi	 se	 dirigeait	 vers	 ce
quartier	que	Jehan	connaissait	si	bien,	au	centre	de	la	ville,	sous	les
murailles	de	l'abbaye	de	Saint-Corneille.

Comme	 Jehan	 la	 tête	 en	 feu,	 le	 cœur	 battant,	 arrivait	 sur	 le
parvis,	 l'homme	arrêté	sous	l'abbaye	même,	disparaissait	dans	une
petite	 maison	 que	 Jehan	 connaissait	 aussi,
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Sommeil	ou	évanouissement.
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la	maison	de	l'usurier	Thibaut	Rongemaille!
Jehan	 stupéfait,	 se	 frottait	 les	 yeux,	 mais
cela	ne	faisait	pas	doute.	Il	avait	vu	la	porte
s'entre-bâiller	 et	 l'avait	 entendue	 se
refermer.	 D'ailleurs	 une	 raie	 lumineuse
apparaissait	sous	un	volet	du	premier	étage.
L'homme	était	bien	là.

—Eh	 bien,	 non,	 je	 suis	 trop	 bête	 de
m'étonner,	pensa-t-il,	s'il	y	a	machination	et
trahison,	 il	 est	 tout	 naturel	 que	 le	 Thibaut
Rongemaille	 en	 soit...	 Oui,	 oui,	 j'y	 suis,	 je
comprends	 tout!	 c'est	 lui	 le	 traître	 dont
parlait	 le	chef	des	 routiers	dans	 la	grange!
Pas	de	doute,	c'est	lui.

Instinctivement,	 pour	 éviter	 d'être
aperçu	 par	 Rongemaille,	 Jehan	 s'était	 jeté
dans	l'ombre	du	portail	de	Saint-Corneille.	Il
monta	quelques	marches	et	se	trouva	sous	le	porche	profondément
enfoncé;	de	là	il	pouvait,	sans	craindre	d'être	vu,	surveiller	la	porte
de	Rongemaille.

—A	 côté	 de	 mon	 abri	 de	 la	 nuit	 dernière,	 de	 mon	 trou	 à
grenouilles	 ou	 à	 crapauds,	 ce	 porche	 me	 semble	 un	 appartement
douillet	et	 chaud.	 J'y	 reste!	Demain	 je	 tirerai	 cette	affaire	au	clair
avec	 messire	 le	 gouverneur.	 Un	 bourgeois	 traître	 dans	 la	 ville
recevant	des	espions	du	dehors!	Par	la	fourche	du	diable!	je	pense
que	 messire	 de	 Flavy,	 qui	 n'est	 pas	 commode,	 en	 fera	 bonne	 et
prompte	justice!

Jehan,	allongé	sur	les	dalles,	veillait	les	yeux	fixés	sur	la	maison
de	Rongemaille;	mais	peu	à	peu,	écrasé	par	 la	 fatigue,	affaibli	par
tant	 d'alertes	 successives,	 malgré	 sa	 volonté	 de	 ne	 pas	 perdre	 de
vue	la	maison	du	traître,	ses	yeux	se	fermèrent	et	il	tomba	dans	un
sommeil	qui	était	presque	un	évanouissement.
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IX

LE	LOGIS	DE	THIBAUT	RONGEMAILLE

Jehan	 ne	 s'était	 pas	 trompé;	 l'homme	 qu'il	 poursuivait	 dans	 les
rues	de	Compiègne	après	avoir	franchi	la	muraille	derrière	lui,	avait
bien	trouvé	asile	chez	l'usurier	Rongemaille,	mais	il	tombait	comme
on	va	le	voir,	dans	une	erreur	complète	en	le	qualifiant	du	nom	de
traître.

Il	 allait	 être	onze	heures	du	soir,	 c'est-à-dire	que	 le	couvre-feu,
sonné	de	bonne	heure	dans	la	ville	assiégée,	avait	depuis	longtemps
fait	éteindre	toutes	les	lumières.	Cependant	Thibaut	Rongemaille	ne
dormait	pas,	il	se	promenait	de	long	en	large	dans	une	chambre	aux
volets	soigneusement	clos,	éclairée	par	un	pâle	lumignon,	lorsqu'un
coup	frappé	en	bas	l'avait	fait	sursauter.	Descendu	immédiatement
il	regarda	avec	circonspection	par	 le	guichet	de	sa	porte;	 l'homme
qui	 frappait	 s'était	mis	 le	 visage	en	plein	 sous	 la	 clarté	de	 la	 lune
pour	être	reconnu.

—Comment!	s'écria	Rongemaille	en	ouvrant	rapidement	sa	porte,
vous,	maître	Bonvarlet,	entrez,	entrez	vite!

C'était	bien	maître	Bonvarlet,	 la	mine	presque	aussi	défaite	que
celle	 de	 Jehan,	 les	 traits	 tirés,	 les	 vêtements	 boueux.	 Il	 suivit
Rongemaille	 et	 se	 laissa	 tomber	 sur	 un	 escabeau	 que	 celui-ci	 lui
avançait.

—C'est	 moi,	 fit	 Bonvarlet.	 Je	 pensais	 que	 je	 ne	 reverrais	 plus
Compiègne	ni	ma	pauvre	Guillemette!...

—Je	 vous	 ai	 attendu	 toute	 la	 journée,	 je	 suis	 resté	 jusqu'à	 dix
heures	 de	 nuit	 à	 la	 porte	 Pierrefonds...	 Mais	 comment	 vous	 a-t-on
ouvert	sans	l'ordre	du	gouverneur?

—On	ne	m'a	pas	ouvert...	Poursuivi,	traqué	depuis	des	heures	de
buisson	en	buisson	dans	 la	 forêt,	 je	 croyais	avoir	enfin	dépisté	 les
malandrins	et	j'arrivais	en	vue	de	la	ville	lorsqu'ils	m'ont	rattrapé...
Je	 les	 avais	 sur	 les	 talons,	 un	 surtout,	 acharné	 à	 ma	 poursuite...
Impossible	d'aller	à	la	porte	Pierrefonds,	les	routiers	m'en	coupaient
la	route...

—Et	alors?

—Alors,	 je	me	suis	 rappelé	un	endroit	du	rempart	où	 l'escalade
était	possible,	à	la	poterne	abîmée	au	dernier	siège...	et	que	je	vais
signaler	au	gouverneur...	l'endroit	m'avait	été	montré	par	un	certain
gaillard	qui	se	moquait	bien	de	la	fermeture	des	portes,	mon	élève
Jehan...

Maître	Bonvarlet	se	mordit	les	lèvres,	se	remémorant	soudain	la
grande	querelle	de	Jehan	avec	l'usurier.

—Oui,	oui,	grommela	Rongemaille,	un	sacripant!

—Là,	j'ai	cru	vingt	fois	que	je	roulerais	dans	le	fossé...	Et	sur	le
bord	du	fossé,	maître	Rongemaille,	il	y	avait	déjà,	furieux	de	m'avoir
manqué	 de	 la	 longueur	 d'une	 pique,	 ce	 misérable	 routier	 qui	 me
poursuivait!...	Enfin,	me	voici...

—Votre	mission?	demanda	Rongemaille.

—A	réussi...	Je	rapporte	des	lettres	et	l'argent	pour	la	solde	de	la
garnison...	 Vous	 allez	 prendre	 votre	 manteau	 et	 votre	 lanterne	 et
nous	 allons	 courir	 chez	 le	 gouverneur...	 j'ai	 hâte	 de	 rassurer	 ma
chère	 petite	 Guillemette	 qui	 doit	 trembler	 pour	 moi...	 Dépêchons,
maître	Rongemaille...

—Un	instant...	Vous	avez	l'argent	pour	le	gouverneur?

—Oui,	 tenez,	 soulevez	 mon	 surcot...	 je	 suis	 cuirassé	 d'or...	 et
pesez	 ma	 ceinture,
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j'apporte	l'or	et	ce	qui
est	 meilleur,	 de
bonnes	 nouvelles...
J'ai	 vu	 messires
Pothon	 et	 La	 Hire	 et
Jehanne	 la	 Lorraine,
ils	 partent	 cette	 nuit
de	 Crépy	 et	 seront	 ici
demain	à	l'aube,	c'est-
à-dire	 dans	 quelques
heures,	 pressés	 de
combattre	 pour	 notre
délivrance...

—Vous	 avez	 l'or?
répéta	Rongemaille.

—Je	vous	l'ai	dit.

—Et	vous	n'êtes	pas	entré	par	 la	porte	Pierrefonds	où	 l'on	vous
attendait?

—Je	vous	 l'ai	dit!	 Impossible,	on	me	guettait	aux	abords,	 j'ai	eu
peine	à	échapper...

—Alors,	 fit	 Rongemaille	 se	 promenant	 de	 long	 en	 large,	 alors
personne	ne	vous	sait	à	Compiègne.

—Personne...

—Mettez-vous	à	l'aise,	vous	êtes	fatigué!

—Je	ne	le	serai	plus	quand	j'aurai	vu	le	gouverneur	et	embrassé
mon	enfant.

—Mais	 asseyez-vous	 donc,	 cria	 Rongemaille	 en	 prenant
Bonvarlet	 par	 les	 épaules	 et	 en	 palpant	 ses	 vêtements,	 vous	 avez
l'or...	Oui,	l'or	est	là,	je	le	sens...	Et	personne	ne	vous	a	vu	entrer	ici,
personne?

Les	 yeux	 de	 l'usurier	 luisaient	 étrangement	 et	 ses	 mains
s'appuyaient	violemment	sur	Bonvarlet.

—Allons	 chez	 le	 gouverneur,	 dit	 Bonvarlet,	 si	 vous	 n'êtes	 pas
prêt,	j'y	vais	seul.

—Jamais!...	Seul,	avec	cet	or?	imprudent!...	ah!	ah!	les	routiers	le
guettaient,	 cet	 or...	 je	 vous	 accompagne,	 avec	 cette	 dague,	 une
bonne	 dague	 qui	 a	 le	 fil...	 Attends!	 mais	 attends	 donc!	 hurla
Rongemaille.

Ses	doigts	qui	 cherchaient	 l'or	 sautèrent	 soudain	à	 la	gorge	de
Bonvarlet;	celui-ci	tomba	sur	la	table	en	jetant	la	lumière	à	terre,	la
main	droite	de	Rongemaille	fit	voler	en	l'air	le	fourreau	de	la	dague,
puis	 la	 dague	 elle-même	 disparut	 tout	 entière	 dans	 le	 dos	 du
malheureux	 Bonvarlet	 qui	 ne	 poussa	 qu'un	 faible	 cri,	 étouffé	 au
passage	 par	 les	 doigts	 crispés	 de	 l'usurier.	 Tous	 deux	 étaient	 par
terre,	 la	 lampe	 éteinte,	 éclairés	 par	 un	 rayon	 de	 lune,	 Bonvarlet
râlant,	 l'assassin	 à	 genoux	 sur	 sa	 poitrine	 et	 fouillant	 ses
vêtements...

Tous	deux	étaient	à	terre.
Image	plus	grande
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Un	cadavre	criblé	de	coups	de	poignard.
Image	plus	grande

X

OU	JEHAN	DES	TORGNOLES	SUBIT	UN
COMMENCEMENT	DE	PENDAISON

Jehan	 des	 Torgnoles	 avait	 beaucoup	 de	 sommeil	 à	 rattraper.
Malgré	sa	ferme	intention	de	rester	éveillé,	il	dormit	jusqu'au	matin
d'un	 sommeil	 lourd	 et	 fiévreux,	 coupé	 de	 cauchemars	 et	 de	 demi-
réveils,	 pendant	 lesquels	 il	 prononçait	 vaguement	 de	 terribles
paroles	de	menaces,	agitait	bras	et	 jambes	et	 lançait	des	coups	de
poing	et	des	coups	de	pied	à	des	ennemis	invisibles.

Lorsque	l'aube	dora	les	toits	de	la	ville,	une	rumeur	s'entendit	au
loin,	se	propagea,	fit	ouvrir	des	fenêtres	et	des	portes,	pousser	des
cris	 de	 joie	 à	 des	 gens	 qui	 se	 précipitaient	 dehors.	 Des	 Angélus
sonnèrent.	Jehan	continuant	son	rêve	ouvrit	pourtant	ses	yeux,	tout
en	 restant	 couché,	 les	 membres	 rompus	 et	 engourdis.	 Des	 gens
couraient	 toujours;	 des	 Noël!	 Noël!	 des	 clameurs	 joyeuses
semblaient	 voler	 de	 rue	 en	 rue	 et	 arriver	 jusque	 vers	 Saint-
Corneille,	 puis	 ce	 furent	 des	 froissements	 de	 fer,	 des	 bruits	 de
chevaux	 qui	 s'arrêtaient	 devant	 le	 parvis	 et	 des	 Noël!	 Noël!	 plus
nourris.

Jehan	s'était	redressé	sans	pouvoir	pourtant	se	lever.

—C'est	 Jehanne!	 avec	 messires	 La	 Hire	 et	 Xaintrailles!	 Noël!
Noël!	de	 la	belle	 chevalerie!...	 et	des	archers!	Une	armée?...	Non,
rien	 que	 l'avant-garde...	 La	 ville	 va	 être	 délivrée...	 le	 gouverneur
accourt...	on	va	attaquer	les	Anglais...

Des	gens	en	courant	se	jetaient	ces	mots	de	l'un	à	l'autre.	Jehan
cherchait	 à	 reprendre	 ses	 esprits,	 mais	 la	 fièvre	 le	 travaillait;	 sa
blessure	 à	 l'épaule	 s'était	 rouverte,	 il	 souffrait	 cruellement,	 son
sang	 coulait	 et	 il	 continuait	 à	 demi	 éveillé	 le	 cauchemar	 qui	 avait
troublé	 son	 lourd	 sommeil.	 Quoi?	 Jehanne	 d'Arc	 et	 La	 Hire?	 Une
sortie?	mais	 les	 trahisons	 tramées,	 le	 traître	entré	dans	 la	ville?	 Il
essaya	de	se	 lever	pour	se	mêler	aux	gens	du	parvis.	A	sa	grande
épouvante	un	cadavre	dans	une	flaque	de	sang	était	étendu	à	côté
de	lui,	le	visage	contre	terre.	Il	poussa	une	exclamation.	Des	gens	se
retournèrent	 vers	 le	 porche	 encore	 dans	 l'ombre	 et	 des	 cris
d'horreur	firent	taire	les	acclamations.
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L'entrée	de	Jehanne	d'Arc.
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Deux	 corps	 gisent	 aux	 pieds
des	statues	de	saints	du	portail,	un
cadavre	 criblé	 de	 coups	 de
poignard	et	un	homme	couvert	de
sang,	 à	 demi	 couché	 à	 côté	 de
l'autre.	 Cet	 homme	 tremble	 et
balbutie,	 les	 yeux	 effarés.	 On
s'occupe	 d'abord	 de	 l'autre.	 Le
cadavre	 est	 descendu	 sur	 le
parvis.	 Au	 bout	 de	 la	 place	 des
gens	continuent	à	fêter	les	archers
et	 les	 hommes	 d'armes,	 à	 qui
chacun	 apporte	 vivres	 et
rafraîchissements;	 sous	 le	 portail
on	se	presse,	on	se	bouscule	pour
voir	 le	 cadavre	 qu'entoure	 un
groupe	 de	 bourgeois.	 Nul	 espoir
ne	reste,	l'homme	est	bien	mort.

...	 Mais	 on	 le	 connaît!	 C'est
maître	 Bonvarlet,	 l'ymagier,	 le
messager	 attendu	 par	 le
gouverneur!	Le	nom	circule	parmi
la	 foule,	 des	 soldats	 courent
prévenir	Flavy	en	conférence	avec
les	chefs	du	secours.

Jehan	 des	 Torgnoles	 entend	 le
nom,	d'ailleurs	il	a	reconnu	la	tête
pâle	de	l'assassiné,	sans	doute	son
cauchemar	 continue.	 Il	 n'a	 pu

sauver	 le	pauvre	Bonvarlet!	Mais	 les	 trahisons	qui	 se	préparaient,
comment	les	empêcher?...	Soudain	il	est	soulevé	à	son	tour	par	des
gens	à	figures	menaçantes,	il	est	bourré	de	coups,	dans	un	tumulte
de	cris	et	jeté	en	bas	des	marches	du	portail.	Il	n'y	a	pas	de	doute,
c'est	lui	l'assassin	du	pauvre	Bonvarlet!	Blessé	dans	la	lutte,	il	sera
tombé	sur	le	corps	de	sa	victime.	Il	faut	pendre	le	misérable	surpris
dans	 son	 crime,	 il	 faut	 faire	 justice	 immédiate!	 Attendre	 le
gouverneur?	A	quoi	bon?	Le	gouverneur	a	bien	autre	chose	à	faire
que	de	s'occuper	de	ce	brigand,	il	va	aujourd'hui	livrer	bataille	aux
Anglais,	les	balayer	de	leurs	retranchements	et	sauver	la	ville	avec
le	secours	amené	par	Jehanne	la	Lorraine...	Une	corde	tout	de	suite,
une	bonne	corde.

A	demi	assommé.
Image	plus	grande

C'est	l'avis	de	tous,	aussi	bien	des	gens	sur	la	place	que	de	ceux
qui	 garnissent	 toutes	 les	 fenêtres	 des	 maisons.	 C'est	 notamment
l'avis	de	maître	Rongemaille,	apparu	sur	son	huis	avec	la	mine	d'un
homme	qui	se	réveille	à	peine.

Une	corde,	une	bonne	corde?	Tout	de	suite,	maître	Rongemaille
va	vous	trouver	cela.	Vous	avez	bien	raison!	Inutile	de	déranger	le
bourreau	 pour	 ce	 gredin	 qui	 a	 assassiné	 le	 messager	 du
gouverneur.

	Jehan	 des	 Torgnoles,	 assis	 à	 terre,
maintenu	 autant	 par	 sa	 faiblesse	 que	 par
des	 poings	 vigoureux,	 regarde	 et	 entend
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Hélas,	 sous	 la	 fureur	 de	 la	 foule,	 la	 corde	 impitoyable	 se	 tend,
Jehan	va	périr.

—L'assassin,	crie	Jehan	à	demi	étranglé,	le	traître	qui	veut	livrer
la	ville	aux	Anglais,	il	est	dans	cette	maison,	je	vous	dis...	Mais	non,
il	est	ici,	je	le	vois	le	traître,	l'homme,	des	Anglais...	c'est...

Un	 cri	 de	 femme	 lui	 répond	 dans	 la	 foule.	 Une	 jeune	 fille	 qui
accourait	en	 larmes	et	venait	de	s'écrouler	sur	 le	corps	du	pauvre
Bonvarlet,	a	levé	la	tête	et	reconnu	Jehan	porté	au-dessus	des	têtes
furieuses.

Elle	voit	la	corde	et	devine	avec	horreur	l'accusation	qui	pèse	sur
le	malheureux,	l'affreux	péril	où	il	se	trouve.

—Lâchez-le,	ce	n'est	pas	lui!	Il	est	 innocent!	Oh!	Jehan,	peut-on
t'accuser	 de	 m'avoir	 tué	 mon	 père,	 non,	 non,	 c'est	 impossible,	 ce
n'est	pas	 lui,	 lâchez-le	au	nom	du	ciel,	au	nom	de	mon	père,	 il	est
innocent	je	le	jure!

—Merci,

	

	

	

La	corde	impitoyable	se	tend.

sans	 comprendre	 tout	 à	 fait.	 Hélas,
l'horrible	 rêve	 continue.	 Les	 gens	 qui
l'entourent	 sont-ils	 des	 routiers	 anglais?
Est-ce	 du	 populaire	 de	 Compiègne?	 Il	 ne
sait	au	 juste.	Est-il	 en	ville	ou	bien	encore
dans	les	halliers	de	la	forêt?	Il	ne	reconnaît
vraiment	 que	 le	 pauvre	 Bonvarlet
étendu	 sur	 le	 pavé,	 figure	 tragique.
Et	 aussi,	 au	 premier	 rang	 des	 gens
qui	l'entourent	et	le	plus	acharné	à	le
maltraiter,	 l'usurier	 Rongemaille	 au
rictus	féroce.

Quoi?	on	l'accuse	d'avoir	assassiné
Bonvarlet?	C'est	un	cauchemar
causé	par	la	fièvre	et	qui	va	se
dissiper	 tout	 à	 l'heure!	 Mais
des	 mains	 lui	 passent	 une
corde	au	cou,	on	 le	pousse,	on
le	soulève,	on	le	hisse.	La	corde
est	 jetée	 à	 la	 première
balustrade	 du	 portail.	 Il	 n'y	 a
plus
qu'à
tirer
et

justice
sera
faite
de	l'assassin	de	Bonvarlet.

Cette	 fois	 Jehan	 se	 débat,	 il	 se	 secoue	 violemment	 pour	 se
réveiller	et	pousse	des	cris	de	fureur.	Moi?	assassin	de	mon	maître
Jacques	Bonvarlet!	Moi	qui	courais	depuis	deux	jours	et	deux	nuits
pour	le	sauver!	Moi	qui	ai	failli	tomber	sous	les	coups	des	routiers
qui	le	poursuivaient!...	Je	veux	voir	le	gouverneur!	Prévenez-le!	Il	y
a	 dans	 Compiègne	 des	 traîtres	 qui	 doivent	 livrer	 la	 ville...	 A	 moi,
messire	de	Flavy!	Il	y	a	des	traîtres...	Tenez	dans	cette	maison	que
je	guettais	cette	nuit...

La	main	de	Rongemaille	tire	sur	la	corde.	Mais	Jehan,	hagard,	les
yeux	hors	de	la	tête,	a	retrouvé	toute	sa	force,	il	se	dégage	à	demi,
étend	le	bras	vers	le	portail.

—Vierge	de	pierre,	saints	et	saintes	du	portail,	s'écrie-t-il,	je	vous
appelle	en	témoignage.	Vous	avez	vu	ce	meurtre	horrible,	vous	avez
vu	 l'assassin!	Est-ce	moi,	Vierge	de	pierre?	Parlez,	 je	vous	adjure!
Dites	que	 je	ne	suis	pas	coupable	de	ce	crime!	Dragons,	 serpents,
basilics	sculptés	dans	la	pierre,	parlez!



—Lâchez-le,	il	est	innocent!
Image	plus	grande

Le	boulet	fracassait	la	gargouille.
Image	plus	grande

Guillemette,
murmura	 Jehan,
vous	 me	 croyez,
vous!...

—Et	 moi	 donc!
cria	 d'une	 voix
indignée	 la
servante
Martinotte	 qui
avait	 suivi
Guillemette	 et
sanglotait	 à
genoux	 de	 l'autre
côté	 du	 cadavre,
je	 le	 jure	 bien
aussi,	 qu'il	 est
innocent,	 le
pauvre	 agneau.
Lâchez-le	 tout	 de
suite,	 tas	 de
monstres,	 ou	 je
vais	vous	arracher
les	yeux	à	tous!...

—Et	 pourquoi	 l'aurais-je	 tué?	 s'écria	 Jehan	 profitant	 de
l'hésitation	de	la	foule,	pourquoi?

—Pour	voler	l'or	qu'il	rapportait	à	la	garnison,	hurla	Rongemaille
les	 yeux	 hors	 de	 la	 tête,	 et	 s'efforçant	 de	 tirer	 sur	 la	 corde,	 à	 la
potence,	le	gueux!

Au	même	instant,	une	détonation	retentit.	C'était	une	bombarde
anglaise,	 de	 l'autre	 côté	 de	 l'Oise,	 qui	 tirait	 sur	 la	 ville.	 Quelque
chose	passa	dans	l'air	avec	un	sifflement	strident,	il	y	eut	un	fracas
de	pierres	tombant	sur	le	pavé,	au	milieu	des	cris	d'épouvante	de	la
foule.

Le	boulet	 venait	de	 fracasser	une	gargouille	de	Saint-Corneille,
juste	 celle	 dont	 la	 tête	 était	 à	 la	 ressemblance	 de	 l'usurier
Rongemaille,	et	avec	elle	la	balustrade	où	l'on	avait	passé	la	corde
pour	pendre	Jehan	des	Torgnoles.

Jehan	 à	 demi	 suspendu	 tomba	 à	 terre,	 lâché	 par	 ceux	 qui	 le
tenaient.	Les	plus	furieux	s'écartèrent	vivement	sous	les	fragments
de	pierres	qui	pleuvaient.

Jehan	poussa	un	cri	de	triomphe.

—Je	vais	vous	 le	montrer,	 le	 traître,	 l'assassin!	Vous	voyez	bien
que	 je	 suis	 innocent,	 que	 je	 n'ai	 pas	 commis	 le	 crime,	 vous	 voyez
bien,	la	bombarde	anglaise	elle-même	a	proclamé	mon	innocence,	et
elle	a	montré	le	coupable...	A	moi,	braves	gens,	à	moi,	accourez,	le
traître,	je	vous	le	livre,	le	voici!

Et,	traînant	la	corde
toujours	attachée	à	son
cou,	 bousculant
bourgeois	 et	 soldats,
Jehan	 sauta	 à	 la	 gorge
de	 Rongemaille
terrifié.

—L'assassin,	 c'est
lui!	Croyez-moi,	braves
gens!	c'est	lui!	lui!...	J'y
suis	 maintenant,	 je
comprends	 tout!...
l'homme	 entré	 devant
moi	 par	 le	 rempart
c'était	 maître
Bonvarlet,	c'est	 lui	que
j'ai	 suivi	 jusqu'ici	 et
que	 j'attendais	 sous	 le
portail...	 Celui	 qui	 l'a
assassiné,	 c'est

Rongemaille...	 Le	 traître	 qui	 est	 dans	 Compiègne	 et	 dont	 j'ai
entendu	le	chef	des	routiers	parler,	le	traître	qui	doit	livrer	la	ville
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Il	barricadait	l'huis.
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aux	Anglais,	c'est	Rongemaille!...	Voyez	comme	il	tremble!	Assassin,
tu	avoues!	A	moi!	à	nous!	tenez-le!	mais	tenez-le	donc!

Rongemaille	 et	 Jehan	 avaient	 roulé	 à	 terre,	 hagards	 tous	 les
deux,	Rongemaille	de	terreur,	Jehan	hors	de	lui	par	la	fureur	et	par
la	 douleur	 que	 lui	 causait	 son	 épaule.	 De	 plus	 la	 corde	 qu'on	 lui
avait	 passée	 au	 cou	 le	 serrait	 toujours,	 il	 se	 trouvait	 à	 demi
étranglé,	et	Rongemaille	cherchait	à	 lui	enfoncer	sa	dague	dans	 la
poitrine,	la	dague	qui	avait	tué	Bonvarlet.	Enfin,	d'un	effort	violent,
Rongemaille	 se	dégagea	et	bondit	 en	arrière,	 renversant	quelques
bourgeois.	 Sa	 porte	 derrière	 lui	 était	 ouverte,	 il	 se	 jeta	 dans	 sa
maison	 et	 on	 l'entendit	 tout	 de	 suite	 qui	 barricadait	 l'huis	 aux
montants	solides.

—L'assassin,	c'est	lui!
Image	plus	grande

Personne	 ne	 doutait	 plus	 maintenant;	 les	 plus	 acharnés	 contre
Jehan	 tout	 à	 l'heure	 se	 montraient	 les	 plus	 indignés	 et	 les	 plus
enragés	contre	Rongemaille.

—Le	 brigand!	 le	 traître!	 Il	 ne	 faut	 pas	 le	 manquer,	 lui!...—Il	 a
bien	une	tête	d'assassin!	Où	avions-nous	 les	yeux	tout	à	 l'heure?—
Pauvre	 Jehan,	 qu'allions-nous	 faire?—Oh,	 moi,	 j'ai	 toujours	 prédit
que	 le	 Rongemaille	 finirait	 mal!...	 Hardi!	 Enfonçons	 la	 porte!
Portons-le	à	messire	de	Flavy!...

Cependant	 la	 foule,	 avec	 Jehan	 en
tête,	 se	 jetait	 sur	 la	 porte	 de
Rongemaille	 pour	 l'enfoncer.	 Elle	 eût
résisté	 longtemps	 si	 des	 compagnons
forgerons	 ne	 s'en	 fussent	 mêlés	 avec
des	 haches	 et	 des	 leviers.	 Aussitôt
enfoncée,	 les	 assaillants	 se
précipitèrent.	 Le	 logis	 n'était	 pas
grand,	 on	 eut	 bien	 vite	 parcouru	 les
chambres	 du	 rez-de-chaussée	 et	 de
l'étage.	 Personne.	 Rongemaille	 avait
disparu.	Dans	une	chambre	on	aperçut
quelques	 pièces	 d'or	 par	 terre	 sur	 un
parquet	 fraîchement	 lavé.	 On	 grimpa
au	 grenier,	 le	 grenier	 était	 vide.
Comment	 Rongemaille	 pouvait-il	 avoir
disparu?	Dans	quelle	cachette	s'était-il
jeté?	On	sondait	les	murs,	on	regardait
dans	 le	 puits,	 on	 explorait	 la	 cave,
profonde	comme	elles	sont	dans	toutes
les	 vieilles	 cités	 et	 qui	 pouvait
communiquer	 avec	 les	 caves	 voisines
ou	 même	 les	 souterrains	 de	 l'abbaye.
Rien.	 Personne!	 Le	 misérable

Rongemaille	semblait	s'être	littéralement	évaporé.

Pendant	 que	 Jehan	 et	 quelques	 hommes	 fouillaient	 de	 fond	 en
comble	le	logis	de	Rongemaille	sans	parvenir	à	mettre	la	main	sur	le
misérable,	le	corps	du	pauvre	Bonvarlet	était	porté	dans	sa	maison
sous	 la	 tour	 Beauregard,	 suivi	 seulement	 de	 quelques	 amis	 de
l'ymagier,	 qui	 s'efforçaient	 de	 soutenir	 Guillemette	 à	 moitié
évanouie,	et	la	grosse	Martinotte	suffoquant	sous	les	sanglots.
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Des	compagnons	forgerons	s'en
mêlèrent.
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Jehan	 aurait	 voulu	 rejoindre
les	 deux	 pauvres	 femmes	 pour
pleurer	 avec	 elles,	 mais	 il	 avait
d'autres	devoirs,	il	devait	rendre
compte	 au	 gouverneur	 de	 ce
qu'il	 avait	 vu	 et	 entendu	 en
essayant	de	sauver	le	messager,
et	 l'avertir	 de	 la	 trahison
préparée	 pour	 livrer	 la	 ville.
Guillaume	 de	 Flavy	 connaissait
déjà	la	fin	de	Bonvarlet.	Comme
il	 accourait	 pour	 recevoir	 la
troupe	 de	 secours	 amenée	 par
Jehanne	 d'Arc,	 La	 Hire	 et
Xaintrailles,	on	lui	avait	appris	la
funèbre	découverte	 faite	sous	 le
porche	 de	 Saint-Corneille,	 mais
il	 croyait	 que	 la	 foule	 avait
immédiatement	 fait	 justice	 du
meurtrier	pris	sur	le	fait.

La	 petite	 troupe,	 hommes
d'armes	 et	 piétons,	 se	 reposait
de	 sa	 marche	 de	 nuit;	 les
chevaux	 dans	 les	 écuries	 des
hôtelleries,	 aux	 approches	 du
pont,	 recevaient	 bonne
provende;	 les	 hommes,	 dans	 un
vaste	 enclos,	 débris	 de	 l'ancien
palais	 de	 Charles	 le	 Chauve,	 au-dessous	 de	 la	 vieille	 tour
Beauregard,	 étaient	 fêtés	 joyeusement	 par	 les	 Compiégnois;	 ils
arrosaient	 du	 vin	 guilleret	 des	 coteaux	 de	 l'Oise,	 cru	 dédaigné
aujourd'hui,	 un	 repas	 suffisamment	 plantureux	 pour	 un	 festin
d'assiégés,	et	se	préparaient	pour	le	combat	prochain.

Pendant	ce	temps,	le	gouverneur	s'en	allait	avec	les	chefs	faire	le
tour	 des	 remparts,	 pour	 reconnaître	 la	 force	 de	 la	 ville	 et	 les
positions	de	l'ennemi	sur	les	coteaux	de	la	rive	droite	de	l'Oise.

Les	défenses	étaient	encore	bonnes,	malgré	les	dégâts	des	sièges
précédents;	 Compiègne,	 depuis	 moins	 de	 douze	 ans	 seulement,
avait	été	pris	et	repris	cinq	ou	six	fois,	par	les	Bourguignons,	par	les
troupes	royales,	ou	par	les	Anglais	qui	l'avaient	conservé	de	1423	à
1429,	 mais	 grâce	 aux	 réparations	 et	 renforcements	 on	 avait	 une
enceinte	 de	 murs	 solides,	 des	 tours	 nombreuses	 suffisamment
rapprochées	l'une	de	l'autre,	avec	quatre	portes	et	deux	poternes.

Repos	et	rafraîchissements	avant	la	bataille.
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L'ennemi	ne	menaçait	encore	que	 la	partie	du	rempart	baignée
par	 la	 rivière	 d'Oise.	 Il	 occupait,	 en	 face	 du	 pont,	 à	 deux	 portées
d'arbalète	 le	 village	 de	 Margny,	 et	 plus	 loin	 à	 droite	 et	 à	 gauche,
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ceux	de	Clairoix	et	de	Venette.

Face	à	l'ennemi,	le	pont	chargé	de	maisons	et	de	moulins	sur	un
côté	de	ses	piles,	était	défendu	par	de	bonnes	tourelles	appuyées	à
la	massive	tour	Beauregard	et	par	une	grosse	bastille	extérieure	sur
la	rive	droite,	entourée	elle-même	d'un	fossé.

Les	derniers	préparatifs	de	la	sortie	s'achevaient,	les	hommes	de
la	 garnison	 étaient	 rassemblés,	 des	 soldats	 garnissaient	 toutes	 les
défenses	de	la	tête	de	pont,	des	bateaux	couverts	de	solides	pavois
étaient	 amenés,	 pour	 recevoir	 des	 archers	 chargés	 de	 garder	 la
rivière	et	de	soutenir	au	retour	les	hommes	de	la	sortie.

Ainsi,	 massés	 tout	 près	 de	 l'ennemi,	 n'ayant	 plus	 que	 le	 pont	 à
traverser	 pour	 se	 précipiter	 sur	 lui,	 ils	 attendaient	 avec	 confiance
l'instant	 où	 Jehanne,	 la	 bannière	 royale	 à	 la	 main,	 viendrait	 se
mettre	à	leur	tête.

Cortège	funèbre.
Image	plus	grande

Évasion	par	la	cave.
Image	plus	grande

XI

UN	TRIO	DE	MALANDRINS

Rongemaille	 épouvanté	 n'avait	 pas	 perdu	 de	 temps;	 aussitôt	 sa
porte	fermée,	il	s'était	jeté	dans	sa	cave,	avait	gagné	un	caveau	qui
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—Misère!	je	sens	déjà	la	corde.
Image	plus	grande

n'était	séparé	d'une	cave	voisine	que	par	une	barrière	de	planches.
Avec	une	agilité	qu'il	ne	se	soupçonnait	pas,	il	escalada	la	barrière,
remonta	 chez	 le	 voisin	 sans	 mauvaise	 rencontre	 et	 se	 trouva	 de
l'autre	côté	des	maisons	du	parvis,	sur	le	Marché	aux	Herbes.	Toute
la	 population	 courait	 du	 côté	 où	 passaient	 Jehanne	 et	 La	 Hire.
Personne	en	vue.	Rongemaille	se	glissa	dans	un	quartier	de	ruelles
sombres	 et	 désertes,	 à	 peine	 larges	 de	 quelques	 pieds,	 circulant
derrière	 des	 hôtelleries	 et	 des	 maisons	 du	 marché.	 Il	 respira	 un
instant.	 Mais	 où	 aller?	 A	 qui	 demander	 refuge?	 Comme	 il
débouchait	 sous	 l'Hôtel-Dieu,	 il	 fit	 un	brusque	 saut	 en	arrière.	Un
cortège	 s'avançait,	 une	 civière	 suivie	 de	 deux	 femmes	 en	 larmes.
C'était	 le	corps	de	Bonvarlet	que	l'on	portait	chez	lui;	Rongemaille
se	rejeta	dans	les	ruelles,	tourna	sur	lui-même	et	quelques	minutes
après	se	trouva	devant	la	porte	du	pont.	Comme	il	passait	sous	une
fenêtre	ouverte,	une	main	s'allongea	et	le	saisit	par	l'épaule.	Il	eut
un	haut-le-corps	de	 terreur	et	 tenta	de	 reculer,	 une	 seconde	main
lui	 tomba	 sur	 l'autre	 épaule.	 Rongemaille	 allait	 se	 débattre	 avec
rage,	mais,	se	retournant	vers	ces	deux	poignes,	il	poussa	un	soupir
de	soulagement.	Il	avait	affaire	à	des	amis.

—Vous!	 Gauthier	 Longbec.	 Vous,	 Canteleu!	 C'est	 vrai,	 je	 vous
oubliais	depuis	hier...	Vous	êtes	de	garde	au	pont...	Vous	m'avez	fait
une	belle	peur!	fit-il	à	voix	basse.	Mais	vite,	cachez-moi!

—Qu'y	a-t-il?

—Nous	sommes	pris!	Cachez-moi	vite!

Gauthier	Longbec	et	Canteleu	sursautèrent	à	leur	tour.

—Hein?	Quoi?	Chut!...	et	les	autres?...

—Je	 vous	 expliquerai,	 mais	 pas	 ici...	 allons	 vers	 le	 bastillon	 de
l'autre	côté	du	pont.

Vivement	 les	 trois	 hommes	 s'engagèrent	 sur	 le	 pont,	 parlant	 à
voix	basse.

—Belle	 idée,	 gémissait	 Geoffroy	 Canteleu,	 de	 nous	 avoir	 fait
entrer	 dans	 Compiègne	 pour	 prendre	 service	 dans	 les	 archers	 de
messire	de	Flavy!	J'avais	bien	besoin	de	me	souvenir	que	ma	mère
était	 Champenoise.	 J'aurais	 dû	 rester	 Bourguignon	 comme	 mon
père.

—Tout	 est
découvert,	 mais
ne	 désespérons
pas,	 dit
rapidement
Rongemaille.
Vous	 trouverez
bien	 dans	 la	 tour
un	 coin	 pour	 me
cacher.	 Menez-
moi	là-bas	comme
un	 bon	 ami	 qui
vient	 faire	 une
petite	causette.

—Misère!
gémit	Longbec,	je
sens	 déjà	 la
corde!...

—Je	 suis
découvert,	 mais
vous	ne	l'êtes	pas,
vous	 ne	 courez
aucun	 danger

immédiat...	 tranquillisez-vous	 et	 tâchez	 de	 me	 tirer	 de	 là...	 dans
votre	propre	intérêt!...

—Vous	serez	pendu,	c'est	votre	affaire,	mais	vous	avez	répondu
de	nous	au	gouverneur	hier,	et	le	premier	soin	de	messire	de	Flavy,
vous	expédié,	sera	de	nous	faire	passer	par	la	même	cérémonie,	et,
dame,	ça	nous	touche	davantage!

—C'est	beaucoup	plus	ennuyeux	et	décourageant,	fit	Canteleu.

—Encore	une	fois,	faisons	tête	au	danger...	tâchons	d'exécuter	le
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plan	convenu	et	de	livrer	une	porte	à	votre	capitaine...	et	le	plus	vite
possible.

—Ou	de	nous	échapper	la	nuit	prochaine...	ce	serait	plus	sain...

—Oui,	mais	si	nous	pouvons	entre-bâiller	seulement	une	porte	ou
une	poterne	aux	Anglais,	nous	aurons	la	récompense,	dit	Canteleu,
et	alors	plus	de	périls,	Longbec,	nous	sommes	riches...

—Puisque	 tu	 es	 si	 pressé	 d'obtenir	 audience,	 disait	 un	 autre,	 il
fallait	nous	laisser	faire...	une	fois	hissé	à	la	potence,	il	n'aurait	pas
manqué	de	te	voir	et	tu	aurais	pu	lui	faire	à	ton	aise	un	discours	sur
cette	canaille	de	Rongemaille,	et	sur	les	traîtres	qu'il	a	introduits	en
ville...	Un	peu	de	patience,	on	 les	 trouvera	et	on	ne	 les	manquera
pas,	les	gueux!

Longbec	 ne	 perdait	 pas	 un	 mot	 de	 la	 conversation,	 il	 frémit	 et
donna	 un	 coup	 de	 coude	 à	 son	 acolyte	 qui	 se	 garda	 bien	 de	 se

	

	

Alerte!	voilà	le
gouverneur.

—Alerte!
s'écria
Longbec	 en
se
retournant,
voilà	 le
gouverneur
avec	 une
troupe	 qui
arrive!
Glissez-vous
là,	 maître
Rongemaille,
et	 filons!
Alerte,
Canteleu,
ayons	 l'air
joyeux!	Mais,
barbe	 du
diable!	 que
je	 voudrais
donc	 encore
être	 avec	 les
camarades,
en	 forêt
comme	hier!	Oui,	 la	poursuite	de
ce	 maudit	 messager	 peut	 nous
coûter	 cher...	 Entrer	 dans
Compiègne,	nous	donner	pour	de
bons	 garçons	 de	 soudards
français	échappés	aux	pattes	des
Anglais,	c'était	trop	risquer!	Vois-
tu,	 Canteleu,	 mon	 idée	 valait
mieux,	 lâcher	 la	 bande	 du
capitaine,	 attirer	 l'homme	 de
Compiègne,	 ce	 Rongemaille
maudit	dans	un	bon	buisson	désert	et	 le
mettre	à	rançon...	Assez	de	fatigues	et	de
dangers!	Avec	ma	part	de	ses	écus,	je	quittais	l'épée,	je	me	refaisais
tailleur...

—Attention,	le	gouverneur...	Oh!	oh!	La	Hire,	Jehanne...

C'était	en	effet	Flavy	qui	s'engageait	sur	le	pont	avec	une	troupe
de	cavaliers.	A	côté	de	lui	marchaient	Jehanne,	en	armure	complète
recouverte	 d'un	 surcot	 cramoisi	 déchiqueté	 en	 longues	 bandes,
Xaintrailles	 et	 La	 Hire,	 Pierre	 d'Arc	 et	 une	 demi-douzaine	 de
chevaliers.

Les	soldats	du	poste	s'étaient	rangés	après	la	voûte	de	la	porte,
les	deux	routiers	parmi	eux,	la	vouge	au	poing.	Juste	derrière,	Jehan
des	Torgnoles,	qui	venait	de	faire	le	tour	des	remparts	sans	pouvoir
joindre	Flavy,	se	tenait	appuyé	au	mur,	soutenu,	porté	presque	par
ceux	 qui	 l'avaient	 à	 demi	 assommé	 tout	 à	 l'heure,	 devenus
maintenant	ses	meilleurs	amis.

—Allons,	 allons,	 malpendu,	 lui	 criait	 du	 ton	 le	 plus	 aimable	 un
ami	qui	 lui	avait	précédemment	poché	un	œil	et	presque	démis	un
bras,	tu	lui	parleras	tout	à	l'heure,	au	gouverneur!



retourner.

Longbec	donna	un	coup	de	coude.
Image	plus	grande

L'attaque	du	camp	anglais.
Image	plus	grande

XII

APRÈS	LA	CATASTROPHE

La	sortie	a	lieu.

A	 peine	 reposées	 les	 troupes	 de	 secours	 amenées	 par	 Jehanne
d'Arc,	 renforcées	par	cent	 cinquante	hommes	de	 la	garnison,	 vont
assaillir	les	positions	des	assiégeants.

Des	 bombardes	 placées	 à	 l'avancée	 tirent	 sur	 les	 barricades
élevées	devant	les	défenses	du	pont,	puis	le	pont-levis	de	l'avancée
se	 baisse,	 hommes	 d'armes	 et	 piétons	 se	 précipitent,	 Jehanne,	 La
Hire	 et	 Xaintrailles	 en	 tête.	 A	 grands	 coups	 de	 vouges	 et	 de
guisarmes,	chevaliers	et	piétons	ouvrent	des	brèches	sanglantes	au
plus	épais	des	 rangs	ennemis	bousculés	et	 refoulés.	 Il	 semble	que
Jehanne	encore	une	fois,	apporte	la	victoire	dans	les	plis	du	glorieux
étendard	d'Orléans.
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Jehanne	d'Arc	prisonnière.
Image	plus	grande

Mais	des	renforts	nombreux	arrivent	des	cantonnements	anglais;
de	 tous	 les	 côtés	 des	 bandes	 de	 soudards	 furieux	 tombent	 sur	 les
gens	de	 la	sortie,	à	 leur	 tour	obligés	de	reculer.	Les	 flèches	et	 les
carreaux	 d'arbalète	 pleuvent	 sur	 eux.	 Ils	 sont	 ramenés	 et	 poussés
en	désordre	par	la	masse	des	assiégeants	jusqu'au	bastillon	du	pont,
au	 bruit	 lugubre	 du	 tocsin	 sonnant	 à	 toutes	 les	 églises	 de
Compiègne.

Tout	est	silencieux	sur	le	pont.
Image	plus	grande

On	 s'égorgeait	 dans	 un	 étroit	 espace,	 le	 long	 des	 barrières
conduisant	au	premier	pont-levis	et	sur	 la	berge,	où	 les	survivants
purent	être	recueillis	par	les	bateaux	couverts.	Jehanne,	la	dernière,
soutenant	la	retraite	avec	quelques	hommes	d'armes,	allait	rentrer
en	ville,	lorsque,	panique	des	soldats	de	garde	ou	trahison,	pendant
que	 Flavy,	 dans	 la	 tour,	 dirigeait	 archers	 et	 arbalétriers	 qui
couvraient	 de	 traits	 les	 assaillants,	 le	 pont	 se	 releva	 et	 Jehanne,
jetée	à	bas	de	son	cheval,	resta	aux	mains	de	l'ennemi.

.	.	.	

C'est	la	nuit	après	la	catastrophe.	Tout	est	silencieux	sur	le	pont
de	Compiègne.	Au	fond	d'un	ciel	 livide	et	traversé	de	gros	nuages,
la	 lune	 se	 lève	 rouge,	 couleur	 de	 sang.	 Pas	 un	 bruit	 derrière	 les
sombres	 remparts,	 dans	 la	 ville	 assiégée,	 lugubre,	 toute	 à	 sa
douleur.	 Les	 soldats	 qui	 veillent	 autour	 d'un	 falot,	 à	 l'abri	 des
palissades	de	l'avancée,	sont	mornes.

Dans	 ce	 noir,	 dans	 cette	 tristesse	 de	 la	 nuit	 sinistre,	 une	 des
sentinelles	du	pont	eut	comme	une	vision.

Tout	à	coup	le	silence	du	côté	de	la	ville	fut	troublé	par	un	bruit
de	pas	précipités	et	du	noir	de	la	voûte,	au	bout	du	pont,	un	homme
apparut,	 jaillit	 plutôt,	 un	 homme	 effaré,	 haletant,	 les	 yeux	 comme
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des	points	blancs,	écarquillés	par	l'horreur,	la	bouche	ouverte	pour
un	cri	qui	ne	sortait	pas,	les	bras	tremblants	levés	en	l'air.

L'eau	sembla	bouillonner.
Image	plus	grande

Et	l'homme	fuyait	sur	le	pont,	poursuivi	dans	le	ciel	par	des	bêtes
fantastiques	 au	 vol	 silencieux,	 dragons	 aux	 gueules	 formidables,
guivres	cornues	au	rictus	effrayant,	aux	griffes	tendues,	chimères	à
têtes	 farouches,	 aux	 ailes	 griffues,	 bêtes	 étranges	 qu'on	 ne	 voit
pourtant	 qu'aux	 balustrades	 des	 cathédrales,	 sculptées	 dans	 la
pierre,	 solidement	 accrochées	 au-dessus	 des	 contreforts!	 Elles
allaient,	ayant	ainsi	quitté	les	murs	des	églises	de	Compiègne,	elles
volaient,	déchirant	l'air	dans	un	coup	de	vent	silencieux,	menaçant
l'homme	du	bec,	des	dents,	des	griffes,	tandis	que	dans	le	fond	au-
dessus	de	la	ville,	apparition	vague,	un	archange	se	dressait,	l'épée
flamboyante	à	la	main...

Le	traître.
Image	plus	grande

Ainsi	 le	 rapporte	 la	 légende.	 L'homme	 c'était	 Rongemaille	 le
traître,	qui,	 dans	 la	bagarre,	 à	 la	 rentrée	des	 soldats	 repoussés,	 a
levé,	aidé	par	Longbec	et	Canteleu,	le	pont	qui	laissait	Jehanne	aux
mains	 de	 l'ennemi	 sur	 le	 revers	 du	 fossé,—Rongemaille	 le	 traître,
qui,	profitant	de	la	nuit,	s'était	glissé	en	ville	jusqu'à	sa	maison	pour
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Au	matin.
Image	plus	grande

prendre	son	or,	l'or	du	crime.

Poursuivi,	happé	par	les
becs,	 déchiré	 par	 les
griffes	 de	 pierre,
Rongemaille	 hurlant	 et
gesticulant,	 semant	 son	 or
sur	 les	 pavés,	 sauta	 d'un
bond	 sur	 le	 parapet	 entre
deux	 moulins	 et	 se
précipita	 dans	 la	 rivière.
L'eau	 sous	 le	 choc	 sembla
bouillonner	 et	 se	 referma.
La	 lune	 se	 voila	 d'un
nuage,	 dragons	 et	 guivres
de	 pierre	 disparurent
subitement	 et	 la	 figure	 de
l'archange	s'effaça.

.	.	.	

Au	 matin,	 sur	 les	 talus
de	 la	 bastille	 défendant	 le
pont,	 les	 assiégeants
purent	 voir	 s'élever	 deux
potences	 auxquelles	 furent	 accrochés	 les	 deux	 routiers	 complices
de	Rongemaille,	Canteleu	et	Longbec.

Guillaume	de	Flavy	continua	pendant	six	 longs	mois	à	défendre
énergiquement	la	ville	confiée	à	sa	garde,	plus	étroitement	serrée	et
plus	rudement	attaquée	après	la	prise	de	Jehanne	d'Arc,	et	il	eut	le
bonheur	de	la	conserver	jusqu'au	jour	où,	avec	l'aide	d'un	nouveau
corps	d'armée	de	secours,	 les	Compiégnois	assiégèrent	à	 leur	tour
les	Anglais	dans	les	bastilles	construites	devant	les	murs	ébréchés,
les	prirent	d'assaut	et	forcèrent	l'ennemi	à	décamper.

Jehan	des	Torgnoles	fut	de	ceux	qui	bataillèrent	avec	le	plus	de
cœur	et	aussi	les	meilleurs	bras,	tant	sur	les	remparts	attaqués,	que
dans	la	sortie	dernière,	à	la	délivrance	de	la	ville,	superbe	occasion
pour	 lui	 de	 se	 laisser	 aller	 franchement	 à	 son	 appétit	 pour	 les
bagarres	et	les	coups.	Il	en	eut	tout	son	compte,	c'est-à-dire	ce	qui
eût	amplement	suffi	pour	quatre,	mais	finalement,	par	bonheur	pour
la	 pauvre	 Guillemette	 restée	 sans	 famille,	 il	 se	 tira	 de	 toutes	 les
mêlées	sans	horions	par	trop	graves.

Redevenu	de	soldat	ymagier,	passé	homme	grave,	 il	 reprit	avec
ardeur	 le	ciseau	et	 le	marteau	pour	se	remettre	aux	sculptures	de
Saint-Corneille	et	mener	à	bonne	fin	 les	statues	du	portail	 laissées
inachevées	par	son	infortuné	maître	Bonvarlet.

Il	reprit	avec	ardeur	le	ciseau.
Image	plus	grande
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