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PARIS
ALPHONSE LEMERRE, EDITEUR
27, PASSAGE CHOISEUL, 29

M DCCC LXXVI

PREFACE.

Je n'entrerai pas dans de grands détails sur la vie de Le Sage. Ce qu'on en sait a été dit tant de
fois et si bien, que je ne puis mieux faire, dans l'intérét du lecteur, que de le renvoyer aux travaux

de mes devanciers!!!, en me bornant a rappeler ici quelques faits et quelques dates. Alain-René
Le Sage naquit a Sarzeau, petite ville de la presqu'ile de Rhuys, prés de Vannes, le 8 mai 1668. Il
était fils unique de Claude Le Sage, notaire royal, et de Jeanne Brenugat. Resté de bonne heure
orphelin, il se trouva placé sous la tutelle d'un oncle par qui sa fortune fut dissipée. Il fit ses
études chez les Jésuites de Vannes, vint les terminer a Paris et se fit recevoir avocat. En 1694, il
épouse une femme sans fortune, fille d'un menuisier de la rue de la Mortellerie. A vingt-sept ans
il était pere de famille, et la profession qu'il exercait n'était pas lucrative. Il demanda des
ressources a la littérature. Sur les conseils de Danchet, son ancien condisciple au collége de
Vannes, il fit une traduction des Lettres d'Aristenete, qui parut en 1695 et n'eut aucun succes.
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Heureusement 1'abbé de Lyonne s'intéressa a Le Sage. Il lui procura quelques ressources et sut
lui faire partager le gott trés-vif qu'il avait pour la littérature espagnole. Cette littérature, apres
avoir été en grande faveur chez nous, y était alors fort négligée. Elle devint bientot familiere a Le
Sage, qui trouva la le champ ol devait se développer et mirir son talent. Il commenca par
traduire quelques pieces de théatre: Le Traitre puni, de Roxas, imprimé en 1700; Don Félix de
Mendoce, de Lope de Vega; Le Point d'honneur, de Rojas, qui fut joué en 1702. Puis il fit une
traduction ou plutét une imitation des Nouvelles Aventures de Don Quichote, d'Avellaneda, qui
parut en 1704, et une comédie en cing actes et en prose, tirée de Calderon, Don César Ursin, qui
réussit a la cour et fut sifflée a la ville.

[1] Voir notamment la Vie de Le Sage (par Ch. Jos. Mayer), suivie d'une lettre du comte de
Tressan, en téte de 1'édition des (Euvres choisies de Le Sage, Paris, 1782; la Notice de
Beuchot, en téte de 1'édition des (Fuvres choisies, Paris, 1818; La Notice de Francgois de
Neufchateau en téte de son édition de Gil Blas, Paris, 1820; Spence, Anecdotes, London,
1820; Audiffret, Notice historique sur Le Sage, Paris, 1822; Patin, Eloge de Le Sage,
Paris, 1822; Malitourne, Eloge de Le Sage, Paris, 1822; W. Scott, Miscellaneous Works,
Paris, 1837, t. III; Villemain, Littérature francgaise du dix-huitieme siécle, t. I; Sainte-
Beuve, Causeries du lundi, t. II; Jules Janin, Notice sur Le Sage, en téte du Diable
Boiteux, Paris, Bourdin, 1840, gr. in-8; Biographie Didot, article L Sacg; Ticknor,
Histoire de la Littérature espagnole. (Je me sers de la traduction allemande de N. H.
Julius, Leipzig, 1852, 2 vol. in-8.)

Tout cela n'avait pas fait beaucoup pour la gloire et la fortune de Le Sage; mais le moment du
triomphe approchait. En 1707, l'année la plus heureuse de sa vie, il obtint deux succes
magnifiques, au théatre avec Crispin rival de son maitre, dans le roman avec le Diable boiteux.

En 1709, Le Sage fit jouer Turcaret. En 1715, il publia les deux premiers volumes de Gil Blas, son
chef-d'ceuvre et le chef-d'ceuvre du genre. Puis, obligé de travailler pour vivre, mécontent des
Comédiens francais, il se mit a travailler pour le théatre de la Foire, auquel il donna, dans
l'espace de vingt-cinq ans, seul ou en collaboration, pres d'une centaine de piéces. Il fit paraitre
encore quelques romans, et finit par se retirer a Boulogne, auprées de son fils le chanoine, ou il
mourut dans sa quatre-vingtieme année, en 1747.

M. Ticknor, dans son Histoire de la Littérature espagnole, a peint le développement du talent de
Le Sage d'une facon heureuse: «Le Sage, dit-il, procéda comme romancier exactement de la
méme facon que comme auteur dramatique, et il obtint dans les deux cas des résultats
remarquablement semblables. Dans le drame, il commenca par des traductions et imitations de
l'espagnol, telles que le Point d'honneur, tiré de Roxas, et Don César Ursin, emprunté de
Calderon; mais plus tard, lorsqu'il connut mieux ses forces et que le succes lui eut donné de la
confiance en lui-méme, il donna son Turcaret, piéce entierement originale, qui est bien meilleure
que celles auxquelles il s'était essayé jusqu'alors, et qui montre combien il avait mal employé ses
facultés en s'attachant a des imitations. Il procéda exactement de la méme maniére pour le
roman. Il commenca par traduire le Don Quichote d'Avellaneda et par étendre et transformer le
Diable boiteux de Guevara; mais Gil Blas, le meilleur de ses romans, qu'il composa lorsqu'il était
en possession de tout son talent, lui appartient, pour ce qui le caractérise, aussi completement
que son Turcaret.»

Le Diable boiteux a cela de particulier qu'il procede visiblement des deux manieres de Le Sage.
Le titre et la donnée fondamentale appartiennent a Guevara. Les deux premiers chapitres du
livre francais sont une traduction presque fidele du premier chapitre du livre espagnol. Sur
quinze histoires racontées dans le chapitre III, sept sont tirées du Diablo cojuelo. A partir de ce
moment, Le Sage abandonne complétement son modele, plan et détails. Tout le reste du livre lui
appartient en propre, a deux historiettes pres.

Le livre dont s'inspira Le Sage, El Diablo cojuelo, fut imprimé pour la premiére fois a Madrid en
1641, in-8. L'auteur, Don Luis Velez de Guevara, né en 1570 a Ecija, mourut a Madrid en 1644,
apres avoir composé, dit-on, 400 pieces de théatre et quelques autres ouvrages. La donnée de
son Diablo cojuelo est ingénieuse, et I'ouvrage est semé de traits satiriques assez piquants, de
tableaux de mceurs qui ne sont pas dépourvus d'intérét. Mais deux choses rendent la lecture de
ce livre fastidieuse: le style d'abord, d'un gongorisme outré; puis la persistance monotone avec
laquelle l'auteur amene des éloges sans nombre et sans fin, comme s'il voulait racheter par des
adulations personnelles quelques traits d'une satire générale qui n'offrait certes pas de dangers.
On est surpris de voir ces éternelles louanges dans la bouche d'un démon, et 1'on finit par ne plus
s'intéresser a ce pauvre diable, qui parait exclusivement préoccupé de jouer des tours de page et
de se faire des protecteurs a la cour. Comme ce livre n'a jamais été traduit, j'en donne une
analyse a la suite de cette préface.

Le Diable boiteux parut pour la premiere fois, comme je 1'ai déja dit, en 1707. Il eut un grand
succes et fut réimprimé plusieurs fois la méme année. On raconte que deux gentilshommes se
disputerent 1'épée a la main la possession du dernier exemplaire de la seconde édition.

Cet engouement était légitime. Le Sage avait trouvé dans le plan de Guevara un cadre commode,
dans lequel il avait enchassé, sans compter, les traits spirituels et satiriques, les peintures du



cceur humain ou il excellait, des historiettes intéressantes et vivement contées. Qu'il diit a son
imagination seule le sujet de toutes ces nouvelles, c'est ce que je n'ai garde d'affirmer. Sous ce
rapport, il n'avait pas emprunté beaucoup a Guevara; mais il ne serait pas impossible de trouver
dans la littérature espagnole le sujet de plusieurs de ses récits. On ne lui a pas ménagé les
accusations de plagiat, et ces accusations seraient certainement méritées s'il n'avait eu soin
d'avouer hautement ses emprunts. Il était de ceux qui prennent leur bien ou ils le trouvent, et,
comme il 1'a dit lui-méme, il lui semblait tout aussi naturel de mettre a contribution Lope de Vega

ou Calderon, qu'Horace ou Virgilel2].
[2] Voy. Tome II, page 198.

Il est une autre source ou il ne se faisait pas faute de puiser: il racontait volontiers, sous un voile
transparent, les anecdotes parisiennes, et c'était un moyen de succés de plus. Ce garcon de
famille qui devait trente pistoles a sa blanchisseuse et qui aime mieux l'épouser que la payer,
c'est Dufresny; la veuve allemande qui se fait des papillotes avec la promesse de mariage de son
amant, c'est Ninon; le comédien métamorphosé en figure de décoration, c'est Baron!3l. Les
contemporains reconnaissaient bon nombre d'autres masques. Parfois Le Sage usait du méme
artifice pour décerner des éloges. Le grand juge de police dont il parle avec tant de vénération,
et une vénération méritée (T. II, p. 146), c'est le Lieutenant de police d'Argenson.

[3] Je trouve ces indications dans la Notice de Mayer.

Dix-neuf ans apres la premiere publication du Diable boiteux, Le Sage donna de cet ouvrage une
nouvelle édition, revue, remaniée, et augmentée de quatre-vingt-dix-neuf historiettes, qui ne le
cedent pas en intérét a celles qui figuraient dans la premiere édition. En outre, il retoucha
plusieurs passages, et a la conclusion primitive, qui n'était pas satisfaisante, il substitua un
dénouement des plus heureusement trouvés.

C'est donc en 1726 que Le Sage donna au Diable boiteux sa forme définitive. C'est 1'édition de
1726041 que je reproduis[S]. Mais, chose qu'on n'avait pas remarquée, en méme temps qu'il
ajoutait un grand nombre d'historiettes nouvelles, il en retranchait plusieurs, si bien que la
premiere édition en contient, en définitive, trente-neuf qui ne se retrouvent pas dans celle de
1726 ni dans celles qu'on a faites depuis. Ne pouvant m'expliquer ces suppressions d'une facon

satisfaisantel®, j'ai pris le parti de donner en appendice les passages retranchés.
[4] Quelques exemplaires portent la date de 1727.
[5] Les notes qu'on trouvera sous le texte sont de Le Sage.

[6] La plupart des historiettes retranchées sont tout aussi intéressantes que celles qui ont
été conservées. La suppression de celles qui touchent a des sujets littéraires, et qui sont
au nombre de sept, peut s'expliquer, a la rigueur, par le succes de Le Sage, que le
bonheur rendait indulgent; on comprend aussi qu'il ait rejeté quelques traits satiriques
un peu trop vifs; mais cela n'explique pas tout. Pourquoi, par exemple, retrancher les
critiques dirigées contre les comédiens, dont il avait a se plaindre, et avec qui jamais il
ne se réconcilia?

Je donne également en appendice les dédicaces de Le Sage a Guevara, et une Table analytique
dans laquelle on trouvera les indications nécessaires pour se rendre compte des emprunts que Le
Sage a faits a I'auteur espagnol et des additions faites en 1726.

Enfin, j'ai reproduit les Entretiens des cheminées de Madrid et Une Journée des Parques, deux
piéces qui par leur genre se rattachent au Diable boiteux, et qui, bien qu'elles lui soient
inférieures en mérite, ne sont pas indignes de revoir le jour.

P.].

ANALYSE DU DIABLO COJUELO

Le premier tranco (enjambée) raconte comment 1'écolier Don Cléofas, surpris chez dofla Tomasa,
se sauve sur les toits, arrive dans la mansarde du magicien et délivre le Diable boiteux, qui le
transporte sur la tour de San Salvador. Traduit avec de légers changements, il a fourni a Le Sage
la matiere de ses deux premiers chapitres.

Le tranco suivant contient le détail des observations nombreuses et diverses que font, du haut de
la tour, 1'écolier et le Diable boiteux. Le Sage a pris dans ce chapitre les histoires de Dofia Fabula
en mal d'enfant, du vieux qui va au sabbat, du différend du Diable boiteux avec un de ses
confreres, des deux voleurs qui s'introduisent chez un banquier (ici c'est chez un étranger), du
souffleur, du marquis a 1'échelle de soie, du vieux galant et du vicomte aragonais.

Cependant le jour arrive. Le boiteux et 1'écolier descendent dans la rue. Le tranco Il raconte leur
visite au marché des noms nobles, au marché des parents, au marché ou l'on acquiert la
qualification de Don, puis a la maison des fous, fondation pieuse en faveur des gens atteints de
folies qui ne sont pas regardées comme telles, et a la friperie des ancétres. Le Sage n'a pris dans
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ce chapitre que le grammairien (chap. IX) et I'homme aisé qui se fait domestique (chap. X).

Le tranco IVraconte que le magicien s'est apercu de la disparition du Diable boiteux. Les démons
se réunissent et chargent 1'un d'entr'eux, Cienllamas, de poursuivre le fugitif.

Cependant le boiteux et 1'écolier déjeunent dans une auberge. Puis ils se sauvent par la fenétre
sans payer leur écot, et s'en vont a Visagra. Le boiteux laisse 1'écolier a l'auberge et part pour
Constantinople, ou il souleve le sérail. L'écolier soupe et se couche. Aventures burlesques d'un
poéte tragique.

Tranco V. Le boiteux revient le matin et raconte ses exploits. Il annonce a 1'écolier qu'ils sont
poursuivis, le boiteux par Cienllamas, et 1'écolier par Dofla Tomasa et un soldat de ses amis. Ils
partent pour 1'Andalousie—par la fenétre et sans payer.—Aventures qui leur arrivent en chemin.

Tranco VI. Suite du voyage. Longue kyrielle d'éloges. Querelles, combats, malices. Ils s'arrétent
dans un champ pour passer la nuit. Un grand bruit les réveille.

Tranco VII. C'est le bruit que font en passant dans les airs la Fortune et sa suite. Description. Le
jour vient. Ils arrivent a Séville. Ils voient Cienllamas qui entre par la porte de Carmona, et se
cachent dans une auberge. De leur balcon, ils voient les habitants. Eloges sans fin.

Tranco VIII. Toujours a leur balcon, ils voient dans un miroir magique la Calle mayor de Madrid,
ce qui fournit au boiteux 1'occasion de donner carriere a son penchant pour l'adulation.

Tranco IX. L'Académie de Séville. Le diable et 1'écolier en sont recus membres, celui-ci sous le
nom de el Engafiado (le Trompé), celui-la sous le nom de e/ Enganador (le Trompeur). Visite au
séjour des gueux. Le mendiant appelé le Diable boiteux. Cienllamas arrive, et I'emmene croyant
avoir affaire au démon de ce nom.

Tranco X. Arrivée de Tomasa. Le boiteux et 1'écolier se sauvent dans une autre auberge. Séance
de l'académie. Discours de Don Cléofas. Statuts singuliers proposés par lui. Plan d'un Pronostico
y lunario. Entrée imprévue de Tomasa et des alguazils. Arrestation de Don Cléofas. Il donne cent
écus au sergent, qui le laisse échapper. Désappointement du sergent, dont les écus se changent
en charbon. Arrestation du Diable boiteux par Cienllamas. Tomasa passe aux Indes avec son
soldat, et Don Cléofas retourne a ses études.

LE DIABLE BOITEUX

CHAPITRE PREMIER

Quel diable c'est que le diable boiteux. Ou, et par quel hasard don Cléofas
Léandro Perez Zambullo fit connaissance avec lui.

Une nuit du mois d'octobre couvrait d'épaisses ténebres la célébre ville de Madrid: déja le
peuple, retiré chez lui, laissait les rues libres aux amants qui voulaient chanter leurs peines ou
leurs plaisirs sous les balcons de leurs maitresses: déja le son des guitares causait de l'inquiétude
aux peres et alarmait les maris jaloux: enfin, il était prés de minuit, lorsque don Cléofas Léandro
Perez Zambullo, écolier d'Alcala, sortit brusquement par une lucarne d'une maison, ou le fils
indiscret de la déesse de Cythere 1'avait fait entrer. Il tachait de conserver sa vie et son honneur
en s'efforcant d'échapper a trois ou quatre spadassins qui le suivaient de prés pour le tuer, ou
pour lui faire épouser par force une dame avec laquelle ils venaient de le surprendre.

Quoique seul contre eux, il s'était défendu vaillamment, et il n'avait pris la fuite que parce qu'ils
lui avaient enlevé son épée dans le combat. Ils le poursuivirent quelque temps sur les toits; mais
il trompa leur poursuite a la faveur de 1'obscurité. Il marcha vers une lumiere qu'il apercut de
loin, et qui, toute faible qu'elle était, lui servit de fanal dans une conjoncture si périlleuse. Apres
avoir plus d'une fois couru risque de se rompre le cou, il arriva pres d'un grenier d'ou sortaient
les rayons de cette lumiere, et il entra dedans par la fenétre, aussi transporté de joie qu'un pilote
qui voit heureusement surgir au port son vaisseau menacé du naufrage.

Il regarda d'abord de toutes parts, et, fort étonné de ne trouver personne dans ce galetas, qui lui
parut un appartement assez singulier, il se mit a le considérer avec beaucoup d'attention. Il vit
une lampe de cuivre attachée au plafond, des livres et des papiers en confusion sur une table,
une sphere et des compas d'un c6té, des fioles et des cadrans de l'autre; ce qui lui fit juger qu'il
demeurait au-dessous quelque astrologue qui venait faire ses observations dans ce réduit.

Il révait au péril que son bonheur lui avait fait éviter, et délibérait en lui-méme s'il demeurerait la
jusqu'au lendemain ou s'il prendrait un autre parti, quand il entendit pousser un long soupir
aupres de lui. Il s'imagina d'abord que c'était quelque fantéme de son esprit agité, une illusion de
la nuit; c'est pourquoi, sans s'y arréter, il continua ses réflexions.

Mais ayant oui soupirer pour la seconde fois, il ne douta plus que ce ne ft une chose réelle; et
bien qu'il ne vit personne dans la chambre, il ne laissa pas de s'écrier: «Qui diable soupire ici?—



C'est moi, seigneur écolier, lui répondit aussitét une voix qui avait quelque chose
d'extraordinaire; je suis depuis six mois dans une de ces fioles bouchées. 1l loge en cette maison
un savant astrologue, qui est magicien: c'est lui qui, par le pouvoir de son art, me tient enfermé
dans cette étroite prison.—Vous étes donc un esprit? dit don Cléofas, un peu troublé de la
nouveauté de I'aventure.—Je suis un démon, répartit la voix: vous venez ici fort a propos pour me
tirer d'esclavage. Je languis dans l'oisiveté, car je suis le diable de l'enfer le plus vif et le plus
laborieux.»

Ces paroles causerent quelque frayeur au seigneur Zambullo; mais comme il était naturellement
courageusy, il se rassura, et dit d'un ton ferme a l'esprit: «Seigneur diable, apprenez-moi, s'il vous
plait, quel rang vous tenez parmi vos confreres: si vous étes un démon noble ou roturier.—Je suis
un diable d'importance, répondit la voix, et celui de tous qui a le plus de réputation dans l'un et
l'autre monde.—Seriez-vous par hasard, répliqua don Cléofas, le démon qu'on appelle Lucifer?—
Non, répartit l'esprit, c'est le diable des charlatans.—Etes-vous Uriel, reprit 1'écolier?—Fi donc,
interrompit brusquement la voix, c'est le patron des marchands, des tailleurs, des bouchers, des
boulangers, et des autres voleurs du tiers-état.

—Vous étes peut-étre Belzébut, dit Léandro.—Vous modquez-vous? répondit l'esprit. C'est le
démon des duegnes et des écuyers.—Cela m'étonne, dit Zambullo; je croyais Belzébut un des plus
grands personnages de votre compagnie.—C'est un de ses moindres sujets, répartit le démon.
Vous n'avez pas des idées justes de notre enfer.

—1II faut donc, reprit don Cléofas, que vous soyez Léviatan, Belfegor ou Astaroth.—Oh! pour ces
trois-la, ce sont des diables du premier ordre. Ce sont des esprits de cour. Ils entrent dans les
conseils des princes, animent les ministres, forment des ligues, excitent les soulévements dans
les états, et allument les flambeaux de la guerre. Ce ne sont point la des maroufles, comme les
premiers que vous avez nommés.—Eh! dites-moi, je vous prie, répliqua 1'écolier, quelles sont les
fonctions de Flagel?—Il est 1'ame de la chicane et l'esprit du barreau, répartit le démon. C'est lui
qui a composé le protocole des huissiers et des notaires. Il inspire les plaideurs, possede les
avocats et obséde les juges.

«Pour moi, j'ai d'autres occupations: je fais des mariages ridicules: j'unis des barbons avec des
mineures, des maitres avec leurs servantes, des filles mal dotées avec de tendres amants qui
n'ont point de fortune. C'est moi qui ai introduit dans le monde le luxe, la débauche, les jeux de
hasard et la chimie. Je suis l'inventeur des carrousels, de la danse, de la musique, de la comédie,
et de toutes les modes nouvelles de France. En un mot, je m'appelle Asmodée, surnommé le
diable boiteux.

—Hé quoi! s'écria don Cléofas, vous seriez ce fameux Asmodée, dont il est fait une si glorieuse
mention dans Agrippa et dans la Clavicule de Salomon? Ah! vraiment, vous ne m'avez pas dit tous
vos amusements. Vous avez oublié le meilleur. Je sais que vous vous divertissez quelquefois a
soulager les amants malheureux. A telles enseignes que 1'année passée, un bachelier de mes amis
obtint, par votre secours, dans la ville d'Alcala, les bonnes graces de la femme d'un docteur de
I'université.—Cela est vrai, dit 1'esprit; je vous gardais celui-la pour le dernier. Je suis le démon
de la luxure, ou, pour parler plus honorablement, le dieu Cupidon; car les poétes m'ont donné ce
joli nom, et ces messieurs me peignent fort avantageusement. Ils disent que j'ai des ailes dorées,
un bandeau sur les yeux, un arc a la main, un carquois plein de fleches sur les épaules, et avec
cela une beauté ravissante. Vous allez voir tout a I'heure ce qui en est, si vous voulez me mettre
en liberté.

—Seigneur Asmodée, répliqua Léandro Perez, il y a longtemps, comme vous savez, que je vous
suis entierement dévoué: le péril que je viens de courir en peut faire foi. Je suis bien aise de
trouver l'occasion de vous servir; mais le vase qui vous recéele est sans doute un vase enchanté. Je
tenterais vainement de le déboucher ou de le briser. Ainsi, je ne sais pas trop bien de quelle
maniére je pourrai vous délivrer de prison. Je n'ai pas un grand usage de ces sortes de
délivrances; et, entre nous, si, tout fin diable que vous étes, vous ne sauriez vous tirer d'affaire,
comment un chétif mortel en pourra-t-il venir a bout?—Les hommes ont ce pouvoir, répondit le
démon. La fiole ou je suis retenu n'est qu'une simple bouteille de verre facile a briser. Vous
n'avez qu'a la prendre et qu'a la jeter par terre, j'apparaitrai tout aussitot en forme humaine.—
Sur ce pied-la, dit 1'écolier, la chose est plus aisée que je ne pensais. Apprenez-moi donc dans
quelle fiole vous étes; j'en vois un assez grand nombre de pareilles, et je ne puis la déméler.—
C'est la quatrieme du coté de la fenétre, répliqua l'esprit. Quoique l'empreinte d'un cachet
magique soit sur le bouchon, la bouteille ne laissera pas de se casser.

—Cela suffit, reprit don Cléofas. Je suis prét a faire ce que vous souhaitez; il n'y a plus qu'une
petite difficulté qui m'arréte: quand je vous aurai rendu le service dont il s'agit, je crains de payer
les pots cassés.—Il ne vous arrivera aucun malheur, répartit le démon; au contraire, vous serez
content de ma reconnaissance. Je vous apprendrai tout ce que vous voudrez savoir; je vous
instruirai de tout ce qui se passe dans le monde; je vous découvrirai les défauts des hommes; je
serai votre démon tutélaire, et, plus éclairé que le génie de Socrate, je prétends vous rendre
encore plus savant que ce grand philosophe. En un mot, je me donne a vous avec mes bonnes et
mauvaises qualités; elles ne vous seront pas moins utiles les unes que les autres.

—Voila de belles promesses, répliqua 1'écolier; mais vous autres, messieurs les diables, on vous
accuse de n'étre pas fort religieux a tenir ce que vous nous promettez.—Cette accusation n'est
pas sans fondement, répartit Asmodée. La plupart de mes confreres ne se font pas un scrupule de
vous manquer de parole. Pour moi, outre que je ne puis trop payer le service que j'attends de
vous, je suis esclave de mes serments, et je vous jure par tout ce qui les rend inviolables, que je



ne vous tromperai point. Comptez sur l'assurance que je vous en donne; et ce qui doit vous étre
bien agréable, je m'offre a vous venger, dés cette nuit, de dona Thomasa, de cette perfide dame
qui avait caché chez elle quatre scélérats pour vous surprendre et vous forcer a 1'épouser.»

Le jeune Zambullo fut particulierement charmé de cette derniere promesse. Pour en avancer
I'accomplissement, il se hata de prendre la fiole ou était 1'esprit; et sans s'embarrasser davantage
de ce qu'il en pourrait arriver, il la laissa tomber rudement. Elle se brisa en mille piéces, et
inonda le plancher d'une liqueur noiratre, qui s'évapora peu a peu, et se convertit en une fumée,
laquelle, venant a se dissiper tout a coup, fit voir a 1'écolier surpris une figure d'homme en
manteau, de la hauteur d'environ deux pieds et demi, appuyée sur deux béquilles. Ce petit
monstre boiteux avait des jambes de bouc, le visage long, le menton pointu, le teint jaune et noir,
le nez fort écrasé; ses yeux, qui paraissaient trés-petits, ressemblaient a deux charbons allumés:
sa bouche excessivement fendue était surmontée de deux crocs de moustache rousse, et bordée
de deux lippes sans pareilles.

Ce gracieux Cupidon avait la téte enveloppée d'une espece de turban de crépon rouge, relevé
d'un bouquet de plumes de coq et de paon. Il portait au cou un large collet de toile jaune, sur
lequel étaient dessinés divers modeéles de colliers et de pendants d'oreilles. Il était revétu d'une
robe courte de satin blanc, ceinte par le milieu d'une large bande de parchemin vierge, toute
marquée de caracteres talismaniques. On voyait peints sur cette robe plusieurs corps a l'usage
des dames, tres-avantageux pour la gorge; des écharpes, des tabliers bigarrés et des coiffures
nouvelles, toutes plus extravagantes les unes que les autres.

Mais tout cela n'était rien en comparaison de son manteau, dont le fond était aussi de satin blanc.
Il y avait dessus une infinité de figures peintes a l'encre de la Chine, avec une si grande liberté de
pinceau et des expressions si fortes, qu'on jugeait bien qu'il fallait que le diable s'en fit mélé. On
y remarquait, d'un c6té, une dame espagnole, couverte de sa mante, qui agacait un étranger a la
promenade; et de l'autre, une dame frangaise qui étudiait dans un miroir de nouveaux airs de
visage, pour les essayer sur un jeune abbé qui paraissait a la portiere de sa chambre avec des
mouches et du rouge. Ici des cavaliers italiens chantaient et jouaient de la guitare sous les
balcons de leurs maitresses; et la, des Allemands, déboutonnés, tout en désordre, plus pris de vin
et plus barbouillés de tabac que des petits-maitres francais, entouraient une table inondée des
débris de leurs débauches. On apercevait dans un endroit un seigneur musulman sortant du bain,
et environné de toutes les femmes de son sérail, qui s'empressaient a lui rendre leurs services; on
découvrait, dans un autre, un gentilhomme anglais qui présentait galamment a sa dame une pipe
et de la biere.

On y démélait aussi des joueurs merveilleusement bien représentés: les uns, animés d'une joie
vive, remplissaient leurs chapeaux de piéces d'or et d'argent, et les autres, ne jouant plus que sur
leur parole, lancgaient au ciel des regards sacriléges, en mangeant leurs cartes de désespoir.
Enfin, l'on y voyait autant de choses curieuses que sur 1'admirable bouclier que le dieu Vulcain fit
a la priere de Thétis; mais il y avait cette différence entre les ouvrages de ces deux boiteux, que
les figures du bouclier n'avaient aucun rapport aux exploits d'Achille, et qu'au contraire celles du
manteau étaient autant de vives images de tout ce qui se fait dans le monde par la suggestion
d'Asmodée.

CHAPITRE II

Suite de la délivrance d'Asmodée.

Ce démon, s'apercevant que sa vue ne prévenait pas en sa faveur 1'écolier, lui dit en souriant:
«Hé bien, seigneur don Cléofas Léandro Perez Zambullo, vous voyez le charmant dieu des
amours, ce souverain maitre des cceurs. Que vous semble de mon air et de ma beauté? Les poétes
ne sont-ils pas d'excellents peintres?—Franchement, répondit don Cléofas, ils sont un peu
flatteurs. Je crois que vous ne parutes pas sous ces traits devant Psyché.—Oh! pour cela non,
répartit le diable. J'empruntai ceux d'un petit marquis frangais pour me faire aimer brusquement.
Il faut bien couvrir le vice d'une apparence agréable, autrement il ne plairait pas. Je prends
toutes les formes que je veux, et j'aurais pu me montrer a vos yeux sous un plus beau corps
fantastique; mais puisque je me suis donné tout a vous, et que j'ai dessein de ne vous rien
déguiser, j'ai voulu que vous me vissiez sous la figure la plus convenable a l'opinion qu'on a de
moi et de mes exercices.

—Je ne suis pas surpris, dit Léandro, que vous soyez un peu laid. Pardonnez, s'il vous plait, le
terme; le commerce que nous allons avoir ensemble demande de la franchise. Vos traits
s'accordent fort mal avec 1'idée que j'avais de vous; mais apprenez-moi, de grace, pourquoi vous
étes boiteux?

—C'est, répondit le démon, pour avoir eu autrefois en France un différend avec Pillardoc, le
diable de l'intérét. Il s'agissait de savoir qui de nous deux posséderait un jeune manceau qui
venait a Paris chercher fortune. Comme c'était un excellent sujet, un garcon qui avait de grands
talents, nous nous en disputdmes vivement la possession. Nous nous battimes dans la moyenne
région de l'air. Pillardoc fut le plus fort, et me jeta sur la terre de la méme fagon que Jupiter, a ce
que disent les poétes, culbuta Vulcain. La conformité de ces aventures fut cause que mes
camarades me surnommerent le diable boiteux. Ils me donnérent en raillant ce sobriquet, qui



m'est resté depuis ce temps-la. Néanmoins, tout estropié que je suis, je ne laisse pas d'aller bon
train. Vous serez témoin de mon agilité.

«Mais, ajouta-t-il, finissons cet entretien. Hatons-nous de sortir de ce galetas. Le magicien y va
bient6t monter pour travailler a 1'immortalité d'une belle sylphide qui le vient trouver ici toutes
les nuits. S'il nous surprenait, il ne manquerait pas de me remettre en bouteille, et il pourrait
bien vous y mettre aussi. Jetons auparavant par la fenétre les morceaux de la fiole brisée, afin
que l'enchanteur ne s'apercoive pas de mon élargissement.

—Quand il s'en apercevrait aprés notre départ, dit Zambullo, qu'en arriverait-il?—Ce qu'il en
arriverait? répondit le boiteux; il parait bien que vous n'avez pas lu le livre de la contrainte.
Quand j'irais me cacher aux extrémités de la terre ou de la région qu'habitent les salamandres
enflammés; quand je descendrais chez les gnomes ou dans les plus profonds abimes des mers, je
n'y serais point a couvert de son ressentiment. Il ferait des conjurations si fortes, que tout 1'enfer
en tremblerait. J'aurais beau vouloir lui désobéir, je serais obligé de paraitre, malgré moi, devant
lui, pour subir la peine qu'il voudrait m'imposer.

—Cela étant, reprit 1'écolier, je crains fort que notre liaison ne soit pas de longue durée. Ce
redoutable nécromancien découvrira bientot votre fuite.—C'est ce que je ne sais point, répliqua
I'esprit, parce que nous ne savons pas ce qui doit arriver.—Comment, s'écria Léandro Perez, les
démons ignorent l'avenir?—Assurément, répartit le diable; les personnes qui se fient a nous la-
dessus sont de grandes dupes. C'est ce qui fait que les devins et les devineresses disent tant de
sottises et en font tant faire aux femmes de qualité qui vont les consulter sur les événements
futurs. Nous ne savons que le passé et le présent. J'ignore donc si le magicien s'apercevra bient6t
de mon absence; mais j'espere que non. Il y a plusieurs fioles semblables a celle ou j'étais
enfermé: il ne soupconnera pas qu'elle y manque. Je vous dirai de plus que je suis dans son
laboratoire comme un livre de droit dans la bibliotheque d'un financier: il ne pense point a moi;
et quand il y penserait, il ne me fait jamais l'honneur de m'entretenir, c'est le plus fier
enchanteur que je connaisse. Depuis le temps qu'il me tient prisonnier, il n'a pas daigné me
parler une seule fois.

—Quel homme! dit don Cléofas. Qu'avez-vous donc fait pour vous attirer sa haine?—]J'ai traversé
un de ses desseins, répartit Asmodée. Il y avait une place vacante dans certaine académie: il
prétendait qu'un de ses amis l'elit; je voulais la faire donner a un autre. Le magicien fit un
talisman composé des plus puissants caracteres, de la cabale; moi, je mis mon homme au service
d'un grand ministre, dont le nom l'emporta sur le talisman.»

Apres avoir parlé de cette sorte, le démon ramassa toutes les pieces de la fiole cassée, et les jeta
par la fenétre: «Seigneur Zambullo, dit-il ensuite a 1'écolier, sauvons-nous au plus vite: prenez le
bout de mon manteau et ne craignez rien.» Quelque périlleux que parut ce parti a don Cléofas, il
aima mieux l'accepter que de demeurer exposé au ressentiment du magicien, et il s'accrocha le
mieux qu'il put au diable, qui I'emporta dans le moment.

CHAPITRE I11

Dans quel endroit le diable boiteux transporta 1'écolier, et des premieres
choses qu'il lui fit voir.

Asmodée n'avait pas vanté sans raison son agilité. Il fendit 1'air comme une fleche décochée avec
violence, et s'alla percher sur la tour de San-Salvador. Des qu'il elt pris pied, il dit a son
compagnon: «Hé bien, seigneur Léandro, quand on dit d'une rude voiture que c'est une voiture
de diable, n'est-il pas vrai que cette fagon de parler est fausse?—]Je viens d'en vérifier la fausseté,
répondit poliment Zambullo; je puis assurer que c'est une voiture plus douce qu'une litiere, et
avec cela si diligente, qu'on n'a pas le temps de s'ennuyer sur la route.

—Oh ¢a, reprit le démon, vous ne savez pas pourquoi je vous amene ici? je prétends vous montrer
tout ce qui se passe dans Madrid; et comme je veux débuter par ce quartier-ci, je ne pouvais
choisir un endroit plus propre a l'exécution de mon dessein. Je vais par mon pouvoir diabolique
enlever les toits des maisons, et, malgré les ténebres de la nuit, le dedans va se découvrir a vos
yeux.» A ces mots, il ne fit simplement qu'étendre le bras droit, et aussitot tous les toits
disparurent. Alors 1'écolier vit comme en plein midi l'intérieur des maisons, de méme, dit Luis

Velez de Guévaral’l, qu'on voit le dedans d'un paté dont on vient d'dter la crofite.
[71 L'auteur du diable boiteux espagnol.

Le spectacle était trop nouveau pour ne pas attirer son attention toute entiére. Il promena sa vue
de toutes parts, et la diversité des choses qui l'environnaient eut de quoi occuper longtemps sa
curiosité. «Seigneur don Cléofas, lui dit le diable, cette confusion d'objets que vous regardez avec
plaisir est, a la vérité, tres agréable a contempler; mais ce n'est qu'un amusement frivole. Il faut
que je vous le rende utile; et pour vous donner une parfaite connaissance de la vie humaine, je
veux vous expliquer ce que font toutes ces personnes que vous voyez. Je vais vous découvrir les
motifs de leurs actions, et vous révéler jusqu'a leurs plus secretes pensées.

«Par ou commencerons-nous? Observons d'abord dans cette maison, a main droite, ce vieillard
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qui compte de l'or et de l'argent. C'est un bourgeois avare. Son carrosse, qu'il a eu presque pour
rien a l'inventaire d'un alcalde de corte, est tiré par deux mauvaises mules qui sont dans son
écurie, et qu'il nourrit suivant la loi des douze tables, c'est-a-dire qu'il leur donne tous les jours a
chacune une livre d'orge. Il les traite comme les Romains traitaient leurs esclaves. Il y a deux ans
qu'il est revenu des Indes, chargé d'une grande quantité de lingots qu'il a changés en especes.
Admirez ce vieux fou, avec quelle satisfaction il parcourt des yeux ses richesses: il ne peut s'en
rassasier. Mais prenez garde en méme temps a ce qui se passe dans une petite salle de la méme
maison. Y remarquez-vous deux jeunes garcons avec une vieille femme?—Oui, répondit Cléofas.
Ce sont apparemment ses enfants.—Non, reprit le diable, ce sont ses neveux qui doivent en
hériter, et qui, dans l'impatience ou ils sont de partager ses dépouilles, ont fait venir secretement
une sorciere, pour savoir d'elle quand il mourra.

«J'apercois dans la maison voisine deux tableaux assez plaisants: 1'un est une coquette surannée
qui se couche, apres avoir laissé ses cheveux, ses sourcils et ses dents sur sa toilette: I'autre un
galant sexagénaire qui revient de faire I'amour. Il a déja 6té son ceil et sa moustache postiches,
avec sa perruque qui cachait une téte chauve. Il attend que son valet lui 6te son bras et sa jambe
de bois, pour se mettre au lit avec le reste.

—Si je m'en fie a mes yeux, dit Zambullo, je vois dans cette maison une grande et jeune fille faite
a peindre. Qu'elle a l'air mignon!—H¢é bien, reprit le boiteux, cette jeune beauté qui vous frappe
est sceur ainée de ce galant qui va se coucher. On peut dire qu'elle fait la paire avec la vieille
coquette qui loge avec elle. Sa taille, que vous admirez, est une machine qui a épuisé les
mécaniques. Sa gorge et ses hanches sont artificielles, et il n'y a pas longtemps qu'étant allée au
sermon, elle laissa tomber ses fesses dans l'auditoire. Néanmoins, comme elle se donne un air de
mineure, il y a deux jeunes cavaliers qui se disputent ses bonnes graces. Ils en sont méme venus
aux mains pour elle. Les enragés! il me semble que je vois deux chiens qui se battent pour un os.

«Riez avec moi de ce concert qui se fait assez prés de la, dans une maison bourgeoise, sur la fin
d'un souper de famille. On y chante des cantates. Un vieux jurisconsulte en a fait la musique, et

les paroles sont d'un alguasil®l qui fait 'aimable, d'un fat qui compose des vers pour son plaisir
et pour le supplice des autres. Une cornemuse et une épinette forment la symphonie. Un grand
flandrin de chantre a voix claire fait le dessus, et une jeune fille qui a la voix fort grosse fait la
basse.—O la plaisante chose! s'écria don Cléofas en riant: quand on voudrait donner expres un
concert ridicule, on n'y réussirait pas si bien.

[8] Un alguasil est ce que sont en France les commissaires, excepté qu'il porte 1'épée.

—Jetez les yeux sur cet hétel magnifique, poursuivit le démon; vous y verrez un seigneur couché
dans un superbe appartement. Il a prés de lui une cassette remplie de billets doux. Il les lit pour
s'endormir voluptueusement, car ils sont d'une dame qu'il adore, et qui lui fait faire tant de
dépense, qu'il sera bientot réduit a solliciter une vice-royauté.

«Si tout repose dans cet hotel, si tout y est tranquille, en récompense on se donne bien du
mouvement dans la maison prochaine a main gauche. Y démélez-vous une dame dans un lit de
damas rouge? c'est une personne de condition. C'est dona Fabula, qui vient d'envoyer chercher
une sage femme, et qui va donner un héritier au vieux don Torribio son mari, que vous voyez
aupres d'elle. N'étes-vous pas charmé du bon naturel de cet époux? Les cris de sa chere moitié
lui percent 1'ame: il est pénétré de douleur; il souffre autant qu'elle. Avec quel soin et quelle
ardeur il s'empresse a la secourir!—Effectivement, dit Léandro, voila un homme bien agité; mais
j'en apercois un autre qui parait dormir d'un profond sommeil dans la méme maison, sans se
soucier du succes de l'affaire.—La chose doit pourtant l'intéresser, reprit le boiteux, puisque c'est
un domestique qui est la cause premiere des douleurs de sa maitresse.

«Regardez un peu au-dela, continua-t-il, et considérez dans une salle basse cet hypocrite qui se
frotte de vieux oing pour aller a une assemblée de sorciers, qui se tient cette nuit entre Saint-
Sébastien et Fontarabie. Je vous y porterais tout a I'heure pour vous donner cet agréable passe-
temps, si je ne craignais d'étre reconnu du démon qui fait le bouc a cette cérémonie.

—Ce diable et vous, dit 1'écolier, vous n'étes donc pas bons amis?—Non parbleu, reprit Asmodée.
C'est ce méme Pillardoc dont je vous ai parlé. Ce coquin me trahirait: il ne manquerait pas
d'avertir de ma fuite mon magicien.—Vous avez eu peut-étre encore quelque démeélé avec ce
Pillardoc.—Vous l'avez dit, reprit le démon: il y a deux ans que nous elimes ensemble un nouveau
différend pour un enfant de Paris qui songeait a s'établir. Nous prétendions tous deux en
disposer; il en voulait faire un commis, j'en voulais faire un homme a bonnes fortunes; nos
camarades en firent un mauvais moine pour finir la dispute. Apres cela on nous réconcilia; nous
nous embrassames, et depuis ce temps-la nous sommes ennemis mortels.

—Laissons la cette belle assemblée, dit don Cléofas; je ne suis nullement curieux de m'y trouver;
continuons plutot d'examiner ce qui se présente a notre vue. Que signifient ces étincelles de feu
qui sortent de cette cave?—C'est une des plus folles occupations des hommes, répondit le diable.
Ce personnage qui, dans cette cave, est aupres de ce fourneau embrasé, est un souffleur. Le feu
consume peu a peu son riche patrimoine, et il ne trouvera jamais ce qu'il cherche. Entre nous, la
pierre philosophale n'est qu'une belle chimere que j'ai moi-méme forgée, pour me jouer de
l'esprit humain, qui veut passer les bornes qui lui ont été prescrites.

«Ce souffleur a pour voisin un bon apothicaire qui n'est pas encore couché. Vous le voyez qui
travaille dans sa boutique avec son épouse surannée et son garcon. Savez-vous ce qu'ils font? le
mari compose une pilule prolifique pour un vieil avocat qui doit se marier demain. Le garcon fait
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une tisane laxative, et la femme pile dans un mortier des drogues astringentes.

—]J'apercois dans la maison qui fait face a celle de l'apothicaire, dit Zambullo, un homme qui se
leve et s'habille a la hate.—Malepeste! répondit 1'esprit, c'est un médecin qu'on appelle pour une
affaire bien pressante. On vient le chercher de la part d'un prélat qui, depuis une heure qu'il est
au lit, a toussé deux ou trois fois.

«Portez la vue au-dela sur la droite, et tachez de découvrir dans un grenier un homme qui se
proméne en chemise a la sombre clarté d'une lampe.—]'y suis, s'écria 1'écolier, a telles enseignes
que je ferais l'inventaire des meubles qui sont dans ce galetas. Il n'y a qu'un grabat, un placet et
une table, et les murs me paraissent tout barbouillés de noir.—Le personnage qui loge si haut est
un poéte, reprit Asmodée; et ce qui vous parait noir, ce sont des vers tragiques de sa fagon, dont
il a tapissé sa chambre, étant obligé, faute de papier, d'écrire ses poémes sur le mur.

—A le voir s'agiter et se démener, comme il fait en se promenant, dit don Cléofas, je juge qu'il
compose quelque ouvrage d'importance.—Vous n'avez pas tort d'avoir cette pensée, répliqua le
boiteux; il mit hier la derniére main a une tragédie intitulée: Le Déluge universel. On ne saurait
lui reprocher qu'il n'a point observé 1'unité de lieu, puisque toute 1'action se passe dans l'arche de
Noé.

«Je vous assure que c'est une piéce excellente; toutes les bétes y parlent comme des docteurs. Il
a dessein de la dédier; il y a six heures qu'il travaille a 1'épitre dédicatoire; il en est a la derniére
phrase en ce moment; on peut dire que c'est un chef-d'ceuvre que cette dédicace: toutes les
vertus morales et politiques, toutes les louanges qu'on peut donner a un homme illustre par ses
ancétres et par lui-méme, n'y sont point épargnées: jamais auteur n'a tant prodigué 1'encens.—A
qui prétend-il adresser un éloge si magnifique, reprit 1'écolier?—II n'en sait rien encore, répartit
le diable; il a laissé le nom en blanc. Il cherche quelque riche seigneur qui soit plus libéral que
ceux a qui il a déja dédié d'autres livres; mais les gens qui payent des épitres dédicatoires sont
bien rares aujourd'hui; c'est un défaut dont les seigneurs se sont corrigés; et par la ils ont rendu
un grand service au public, qui était accablé de pitoyables productions d'esprit, attendu que la
plupart des livres ne se faisaient autrefois que pour le produit des dédicaces.

«A propos d'épitres dédicatoires, ajouta le démon, il faut que je vous rapporte un trait assez
singulier. Une femme de la cour, ayant permis qu'on lui dédiat un ouvrage, en voulut voir la
dédicace avant qu'on l'imprimat; et ne s'y trouvant pas assez bien louée a son gré, elle prit la
peine d'en composer une de sa facon, et de l'envoyer a l'auteur pour la mettre a la téte de son
ouvrage.

—I1 me semble, s'écria Léandro, que voila des voleurs qui s'introduisent dans une maison par un
balcon.—Vous ne vous trompez point, dit Asmodée; ce sont des voleurs de nuit. Ils entrent chez
un banquier: suivons-les de 1'ceil; voyons ce qu'ils feront. Ils visitent le comptoir; ils fouillent
partout; mais le banquier les a prévenus; il partit hier pour la Hollande avec tout ce qu'il avait
d'argent dans ses coffres.

—Examinons, dit Zambullo, un autre voleur qui monte par une échelle de soie a un balcon.—
Celui-la n'est pas ce que vous pensez, répondit le boiteux; c'est un marquis qui tente 1'escalade
pour se couler dans la chambre d'une fille qui veut cesser de 1'étre. Il lui a juré tres-légérement
qu'il I'épousera, et elle n'a pas manqué de se rendre a ses serments; car, dans le commerce de
I'amour, les marquis sont des négociants qui ont grand crédit sur la place.

—Je suis curieux, reprit 1'écolier, d'apprendre ce que fait certain homme que je vois en bonnet de
nuit et en robe de chambre. Il écrit avec application, et il y a prés de lui une petite figure noire
qui lui conduit la main en écrivant.—L'homme qui écrit, répond le diable, est un greffier qui, pour
obliger un tuteur trés-reconnaissant, altere un arrét rendu en faveur d'un pupille; et la petite
figure noire qui lui conduit la main est Griffaél, le démon des greffiers.—Ce Griffaél, répliqua don
Cléofas, n'occupe donc cet emploi que par intérim? Puisque Flagel est 1'esprit du barreau, les
greffes, ce me semble, doivent étre de son département?—Non, répartit Asmodée; les greffiers
ont été jugés dignes d'avoir leur diable particulier, et je vous jure qu'il a de I'occupation de reste.

«Considérez dans une maison bourgeoise, aupres de celle du greffier, une jeune dame qui occupe
le premier appartement. C'est une veuve; et 'hnomme que vous voyez avec elle est son oncle, qui
loge au second étage. Admirez la pudeur de cette veuve: elle ne veut pas prendre sa chemise
devant son oncle: elle passe dans un cabinet pour se la faire mettre par un galant qu'elle y a
caché.

«Il1 demeure chez le greffier un gros bachelier boiteux, de ses parents, qui n'a pas son pareil au
monde pour plaisanter. Volumnius, si vanté par Cicéron pour les traits piquants et pleins de sel,
n'était pas un si fin railleur. Ce bachelier, nommé par excellence dans Madrid le bachelier
Donoso, est recherché de toutes les personnes de la cour et de la ville qui donnent a manger;
c'est a qui l'aura. Il a un talent tout particulier pour réjouir les convives; il fait les délices d'une
table; aussi va-t-il tous les jours diner dans quelque bonne maison, d'ou il ne revient qu'a deux
heures aprés minuit. Il est aujourd'hui chez le marquis d'Alcazinas, ou il n'est allé que par
hasard.—Comment, par hasard, interrompit Léandro?—]Je vais m'expliquer plus clairement,
répartit le diable. Il y avait ce matin, sur le midi, a la porte du bachelier, cing ou six carrosses qui
venaient le chercher de la part de différents seigneurs. Il a fait monter leurs pages dans son
appartement et leur a dit, en prenant un jeu de cartes: «mes amis, comme je ne puis contenter
tous vos maitres a la fois, et que je n'en veux point préférer un aux autres, ces cartes en vont
décider. J'irai diner chez le roi de trefle.»



—Quel dessein, dit don Cléofas, peut avoir, de l'autre c6té de la rue, certain cavalier qui se tient
assis sur le seuil d'une porte? Attend-il qu'une soubrette vienne l'introduire dans la maison?—
Non, non, répondit Asmodée; c'est un jeune castillan qui file l'amour parfait: il veut, par pure
galanterie, a I'exemple des amants de l'antiquité, passer la nuit a la porte de sa maitresse. Il racle
de temps en temps une guitare en chantant des romances de sa composition; mais son infante,
couchée au second étage, pleure, en 1'écoutant, 1'absence de son rival.

«Venons a ce batiment neuf qui contient deux corps de logis séparés: 1'un est occupé par le
propriétaire, qui est ce vieux cavalier qui tantot se promene dans son appartement, et tantot se
laisse tomber dans un fauteuil.—Je juge, dit Zambullo, qu'il roule dans sa téte quelque grand
projet. Qui est cet homme-la? Si l'on s'en rapporte a la richesse qui brille dans sa maison, ce doit
étre un grand de la premiére classe.—Ce n'est pourtant qu'un contador, répondit le démon. Il a
vieilli dans des emplois trés-lucratifs; il a quatre millions de bien. Comme il n'est pas sans
inquiétude sur les moyens dont il s'est servi pour les amasser, et qu'il se voit sur le point d'aller
rendre ses comptes dans l'autre monde, il est devenu scrupuleux; il songe a batir un monastere; il
se flatte qu'aprés une si bonne ceuvre, il aura la conscience en repos. Il a déja obtenu la
permission de fonder un couvent; mais il n'y veut mettre que des religieux qui soient tout
ensemble chastes, sobres et d'une extréme humilité. Il est fort embarrassé sur le choix.

«Le second corps de logis est habité par une belle dame qui vient de se baigner dans du lait, et
de se mettre au lit tout a I'heure. Cette voluptueuse personne est veuve d'un chevalier de Saint-
Jacques, qui ne lui a laissé pour tout bien qu'un beau nom; mais heureusement elle a pour amis
deux conseillers du conseil de Castille, qui font a frais communs la dépense de la maison.

—Oh! oh! s'écria 1'écolier, j'entends retentir l'air de cris et de lamentations. Viendrait-il d'arriver
quelque malheur?—Voici ce que c'est, dit l'esprit: deux jeunes cavaliers jouaient ensemble aux
cartes dans ce tripot ou vous voyez tant de lampes et de chandelles allumées. Ils se sont
échauffés sur un coup, ont mis 1I'épée a la main, et se sont blessés tous deux mortellement: le plus
agé est marié, et le plus jeune est fils unique; ils vont rendre 1'ame. La femme de 1'un et le pére
de l'autre, avertis de ce funeste accident, viennent d'arriver; ils remplissent de cris tout le
voisinage. «Malheureux enfant, dit le pere, en apostrophant son fils qui ne saurait 1'entendre,
combien de fois t'ai-je exhorté a renoncer au jeu? Combien de fois t'ai-je prédit qu'il te colterait
la vie? Je déclare que ce n'est pas ma faute si tu péris misérablement.» De son c6té, la femme se
désespere; quoique son époux ait perdu au jeu tout ce qu'elle lui a apporté en mariage; quoiqu'il
ait vendu toutes les pierreries qu'elle avait et jusqu'a ses habits, elle est inconsolable de sa perte:
elle maudit les cartes qui en sont la cause; elle maudit celui qui les a inventées; elle maudit le
tripot et tous ceux qui 1'habitent.

—]Je plains fort les gens que la fureur du jeu possede, dit don Cléofas; ils ont souvent 1'esprit dans
une horrible situation. Graces au ciel, je ne suis point entiché de ce vice-la.—Vous en avez un
autre qui le vaut bien, reprit le démon. Est-il plus raisonnable, a votre avis, d'aimer les
courtisanes, et n'avez-vous pas couru risque ce soir d'étre tué par des spadassins? J'admire
messieurs les hommes: leurs propres défauts leur paraissent des minuties; au lieu qu'ils
regardent ceux d'autrui avec un microscope.

«Il1 faut encore, ajouta-t-il, que je vous présente des images tristes. Voyez dans une maison, a
deux pas du tripot, ce gros homme étendu sur un lit: c'est un malheureux chanoine qui vient de
tomber en apoplexie. Son neveu et sa petite niece, bien loin de lui donner du secours, le laissent
mourir et se saisissent de ses meilleurs effets, qu'ils vont porter chez des recéleurs; apres quoi ils
auront tout le loisir de pleurer et de lamenter.

«Remarquez-vous pres de la deux hommes que l'on ensevelit? Ce sont deux freres; ils étaient
malades de la méme maladie, mais ils se gouvernaient différemment; 1'un avait une confiance
aveugle en son médecin, l'autre a voulu laisser agir la nature; ils sont morts tous deux: celui-la,
pour avoir pris tous les remedes de son docteur; celui-ci, pour n'avoir rien voulu prendre.—Cela
est fort embarrassant, dit Léandro. Eh! que faut-il donc que fasse un pauvre malade?—C'est ce
que je ne puis vous apprendre, répondit le diable; je sais bien qu'il y a de bons remedes, mais je
ne sais s'il y a de bons médecins.

«Changeons de spectacle, poursuivit-il; j'en ai de plus divertissants a vous montrer. Entendez-
vous dans la rue un charivari? Une femme de soixante ans a épousé ce matin un cavalier de dix-
sept. Tous les rieurs du quartier se sont ameutés pour célébrer ces noces par un concert bruyant
de bassins, de poéles et de chaudrons.—Vous m'avez dit, interrompit 1'écolier, que c'était vous
qui faisiez les mariages ridicules; cependant vous n'avez point de part a celui-la.—Non vraiment,
répartit le boiteux, je n'avais garde de le faire, puisque je n'étais pas libre; mais quand je 1'aurais
été, je ne m'en serais pas meélé. Cette femme est scrupuleuse; elle ne s'est remariée que pour
pouvoir golter sans remords des plaisirs qu'elle aime. Je ne forme point de pareilles unions; je
me plais bien davantage a troubler les consciences qu'a les rendre tranquilles.

—Malgré le bruit de cette burlesque sérénade, dit Zambullo, un autre, ce me semble, frappe mon
oreille.—Celui que vous entendez, en dépit du charivari, répondit le boiteux, part d'un cabaret ou
il y a un gros capitaine flamand, un chantre francais et un officier de la garde allemande, qui
chantent en trio. Ils sont a table depuis huit heures du matin, et chacun d'eux s'imagine qu'il y va
de I'honneur de sa nation d'enivrer les deux autres.

«Arrétez vos regards sur cette maison isolée, vis-a-vis celle du chanoine; vous verrez trois
fameuses Galiciennes qui font la débauche avec trois hommes de la cour.—Ah! qu'elles me
paraissent jolies! s'écria don Cléofas; je ne m'étonne pas si les gens de qualité les courent.



Qu'elles font de caresses a ceux-la! il faut qu'elles soient bien amoureuses d'eux!—Que vous étes
jeune! répliqua l'esprit: vous ne connaissez guere ces sortes de dames; elles ont le cceur encore
plus fardé que le visage. Quelques démonstrations qu'elles fassent, elles n'ont pas la moindre
amitié pour ces seigneurs: elles en ménagent un pour avoir sa protection, et les deux autres pour
en tirer des contrats de rente. Il en est de méme de toutes les coquettes. Les hommes ont beau se
ruiner pour elles, ils n'en sont pas plus aimés; au contraire, tout payeur est traité comme un
mari: c'est une régle que j'ai établie dans les intrigues amoureuses; mais laissons ces seigneurs
savourer des plaisirs qu'ils achétent si cher, pendant que leurs valets, qui les attendent dans la
rue, se consolent dans la douce espérance de les avoir gratis.

—Expliquez-moi, de grace, interrompit Léandro Perez, un autre tableau qui se présente a mes
yeux. Tout le monde est encore sur pied dans cette grande maison a gauche. D'ou vient que les
uns rient a gorge déployée, et que les autres dansent? On y célébre quelque féte apparemment?
—Ce sont des noces, dit le boiteux; tous les domestiques sont dans la joie; il n'y a pas trois jours
que dans ce méme hoétel on était dans une extréme affliction. C'est une histoire qu'il me prend
envie de vous raconter: elle est un peu longue, a la vérité; mais j'espere qu'elle ne vous ennuiera
point.» En méme temps il la commenca de cette sorte.

CHAPITRE IV

Histoire des amours du comte de Belflor et de Léonor de Cespédes.

Le comte de Belflor, un des plus grands seigneurs de la cour, était éperdument amoureux de la
jeune Léonor de Cespédes. Il n'avait pas dessein de 1'épouser; la fille d'un simple gentilhomme ne
lui paraissait pas un parti assez considérable pour lui. Il ne se proposait que d'en faire une
maitresse.

«Dans cette vue, il la suivait partout, et ne perdait pas une occasion de lui faire connaitre son
amour par ses regards; mais il ne pouvait lui parler ni lui écrire, parce qu'elle était incessamment
obsédée d'une duegne sévere et vigilante, appelée la dame Marcelle. Il en était au désespoir, et,
sentant irriter ses désirs par les difficultés, il ne cessait de réver aux moyens de tromper l'argus
qui gardait son Io.

«D'un autre co6té, Léonor, qui s'était apercue de l'attention que le comte avait pour elle, n'avait
pu se défendre d'en avoir pour lui; et il se forma insensiblement dans son coeur une passion qui
devint enfin tres-violente. Je ne la fortifiais pourtant pas par mes tentations ordinaires, parce que
le magicien qui me tenait alors prisonnier m'avait interdit toutes mes fonctions; mais il suffisait
que la nature s'en mélat. Elle n'est pas moins dangereuse que moi; toute la différence qu'il y a
entre nous, c'est qu'elle corrompt peu a peu les coeurs, au lieu que je les séduis brusquement.

«Les choses étaient dans cette disposition, lorsque Léonor et son éternelle gouvernante, allant un
matin a 1'église, rencontrerent une vieille femme qui tenait a la main un des plus gros chapelets
qu'ait fabriqués I'hypocrisie. Elle les aborda d'un air doux et riant, et, adressant la parole a la
duegne: «Le ciel vous conserve, lui dit-elle; la sainte paix soit avec vous: permettez-moi de vous
demander si vous n'étes pas la dame Marcelle, la chaste veuve du feu seigneur Martin Rosette?»
La gouvernante répondit que oui. «Je vous rencontre donc fort a propos, lui dit la vieille, pour
vous avertir que j'ai au logis un vieux parent qui voudrait bien vous parler. Il est arrivé de
Flandres depuis peu de jours; il a connu particulierement, mais tres-particuliérement, votre mari,
et il a des choses de la derniére conséquence a vous communicquer. Il aurait été vous les dire chez
vous, s'il ne flit pas tombé malade; mais le pauvre homme est a l'extrémité; je demeure a deux
pas d'ici. Prenez, s'il vous plait, la peine de me suivre.»

«La gouvernante, qui avait de l'esprit et de la prudence, craignant de faire quelque fausse
démarche, ne savait a quoi se résoudre; mais la vieille devina le sujet de son embarras, et lui dit:
«Ma chere madame Marcelle, vous pouvez vous fier a moi en toute assurance. Je me nomme la
Chichona. Le licencié Marcos de Figueroa et le bachelier Mira de Mesqua vous répondront de
moi comme de leurs grands-meres. Quand je vous propose de venir a ma maison, ce n'est que
pour votre bien. Mon parent veut vous restituer certaine somme que votre mari lui a autrefois
prétée.» A ce mot de restitution, la dame Marcelle prit son parti. «Allons, ma fille, dit-elle a
Léonor, allons voir le parent de cette bonne dame; c'est une action charitable que de visiter les
malades.»

«Elles arriverent bient6t au logis de la Chichona, qui les fit entrer dans une salle basse, ou elles
trouverent un homme alité, qui avait une barbe blanche, et qui, s'il n'était pas fort malade,
paraissait du moins 1'étre. «Tenez, cousin, lui dit la vieille en lui présentant la gouvernante, voici
cette sage dame Marcelle a qui vous souhaitez de parler, la veuve du feu seigneur Martin
Rosette, votre ami.» A ces paroles, le vieillard, soulevant un peu la téte, salua la duegne, lui fit
signe de s'approcher, et, lorsqu'elle fut pres de son lit, lui dit d'une voix faible: «Ma chére
madame Marcelle, je rends graces au ciel de m'avoir laissé vivre jusqu'a ce moment; c'était
l'unique chose que je désirais: je craignais de mourir sans avoir la satisfaction de vous voir, et de
vous remettre en main propre cent ducats que feu votre époux, mon intime ami, me préta pour
me tirer d'une affaire d'honneur que j'eus autrefois a Bruges. Ne vous a-t-il jamais entretenu de
cette aventure?



—Hélas! non, répondit la dame Marcelle, il ne m'en a point parlé: devant Dieu soit son ame! il
était si généreux, qu'il oubliait les services qu'il avait rendus a ses amis; et, bien loin de
ressembler a ces fanfarons qui se vantent du bien qu'ils n'ont pas fait, il ne m'a jamais dit qu'il
elit obligé personne.—Il avait 1'ame belle assurément, répliqua le vieillard, j'en dois étre plus
persuadé qu'un autre; et pour vous le prouver, il faut que je vous raconte l'affaire dont je suis
heureusement sorti par son secours; mais comme j'ai des choses a dire qui sont de la derniere
importance pour la mémoire du défunt, je serais bien aise de ne les révéler qu'a sa discrete
veuve.

—H¢é bien, dit alors la Chichona, vous n'avez qu'a lui faire ce récit en particulier: pendant ce
temps-la nous allons passer dans mon cabinet, cette jeune dame et moi.» En achevant ces
paroles, elle laissa la duegne avec le malade, et entraina Léonor dans une autre chambre, ol,
sans chercher de détours, elle lui dit: «Belle Léonor, les moments sont trop précieux pour les mal
employer. Vous connaissez de vue le comte de Belflor: il y a longtemps qu'il vous aime et qu'il
meurt d'envie de vous le dire; mais la vigilance et la sévérité de votre gouvernante ne lui ont pas
permis, jusqu'ici, d'avoir ce plaisir. Dans son désespoir, il a eu recours a mon industrie; je 1'ai
mise en usage pour lui. Ce vieillard que vous venez de voir est un jeune valet de chambre du
comte, et tout ce que j'ai fait n'est qu'une ruse que nous avons concertée pour tromper votre
gouvernante et vous attirer ici.»

«Comme elle achevait ces mots, le comte, qui était caché derriere une tapisserie, se montra, et,
courant se jeter aux pieds de Léonor: «Madame, lui dit-il, pardonnez ce stratagéme a un amant
qui ne pouvait plus vivre sans vous parler. Si cette obligeante personne n'efit pas trouvé moyen
de me procurer cet avantage, j'allais m'abandonner a mon désespoir.» Ces paroles, prononcées
d'un air touchant par un homme qui ne déplaisait pas, troublerent Léonor. Elle demeura quelque
temps incertaine de la réponse qu'elle y devait faire; mais enfin, s'étant remise de son trouble,
elle regarda fierement le comte, et lui dit: «Vous croyez peut-étre avoir beaucoup d'obligation a
cette officieuse dame qui vous a si bien servi; mais apprenez que vous tirerez peu de fruit du
service qu'elle vous a rendu.»

«En parlant ainsi, elle fit quelques pas pour rentrer dans la salle. Le comte l'arréta: «Demeurez,
dit-il, adorable Léonor; daignez un moment m'entendre. Ma passion est si pure qu'elle ne doit
point vous alarmer. Vous avez sujet, je 'avoue, de vous révolter contre 1'artifice dont je me sers
pour vous entretenir; mais n'ai-je pas jusqu'a ce jour inutilement essayé de vous parler? il y a six
mois que je vous suis aux églises, a la promenade, aux spectacles. Je cherche en vain partout
I'occasion de vous dire que vous m'avez charmé. Votre cruelle, votre impitoyable gouvernante a
toujours su tromper mes désirs. Hélas! au lieu de me faire un crime d'un stratagéeme que j'ai été
forcé d'employer, plaignez-moi, belle Léonor, d'avoir souffert tous les tourments d'une si longue
attente, et jugez par vos charmes des peines mortelles qu'elle a di me causer.»

«Belflor ne manqua pas d'assaisonner ce discours de tous les airs de persuasion que les jolis
hommes savent si heureusement mettre en pratique; il laissa couler quelques larmes. Léonor en
fut émue; il commenca, malgré elle, a s'élever dans son coeur des mouvements de tendresse et de
pitié. Mais, loin de céder a sa faiblesse, plus elle se sentait attendrir, plus elle marquait
d'empressement a vouloir se retirer. «Comte! s'écria-t-elle, tous vos discours sont inutiles. Je ne
veux point vous écouter; ne me retenez pas davantage; laissez-moi sortir d'une maison ou ma
vertu est alarmée, ou bien je vais par mes cris attirer ici tout le voisinage, et rendre votre audace
publique.» Elle dit cela d'un ton si ferme, que la Chichona, qui avait de grandes mesures a garder
avec la justice, pria le comte de ne pas pousser les choses plus loin. Il cessa de s'opposer au
dessein de Léonor. Elle se débarrassa de ses mains, et, ce qui jusqu'alors n'était arrivé a aucune
fille, elle sortit de ce cabinet comme elle y était entrée.

«Elle rejoignit promptement sa gouvernante. Venez, ma bonne, lui dit-elle, quittez ce frivole
entretien: on nous trompe; sortons de cette dangereuse maison.—Qu'y a-t-il, ma fille, répondit
avec étonnement la dame Marcelle? quelle raison vous oblige a vouloir vous retirer si
brusquement?—Je vous en instruirai, répartit Léonor. Fuyons; chaque instant que je m'arréte ici
me cause une nouvelle peine.» Quelque envie qu'eiit la duegne de savoir le sujet d'une si brusque
sortie, elle ne put s'en éclaircir sur-le-champ; il lui fallut céder aux instances de Léonor. Elles
sortirent toutes deux avec précipitation, laissant la Chichona, le comte et son valet de chambre
aussi déconcertés tous trois que des comédiens qui viennent de représenter une piece que le
parterre a mal recgue.

«Dés que Léonor se vit dans la rue, elle se mit a raconter avec beaucoup d'agitation a sa
gouvernante tout ce qui s'était passé dans le cabinet de la Chichona. La dame Marcelle 1'écouta
fort attentivement, et lorsqu'elles furent arrivées au logis: «Je vous avoue, ma fille, lui dit-elle,
que je suis extrémement mortifiée de ce que vous venez de m'apprendre. Comment ai-je pu étre
la dupe de cette vieille femme? J'ai fait d'abord difficulté de la suivre. Que n'ai-je continué? je
devais me défier de son air doux et honnéte; j'ai fait une sottise qui n'est pas pardonnable a une
personne de mon expérience. Ah! que ne m'avez-vous découvert chez elle cet artifice! je 'aurais
dévisagée, j'aurais accablé d'injures le comte de Belflor, et arraché la barbe au faux vieillard qui
me contait des fables. Mais je vais retourner sur mes pas porter l'argent que j'ai recu comme une
véritable restitution; et si je les retrouve ensemble, ils ne perdront rien pour avoir attendu.» En
achevant ces mots, elle reprit sa mante qu'elle avait quittée, et sortit pour aller chez la Chichona.

«Le comte y était encore; il se désespérait du mauvais succés de son stratagéme. Un autre en sa
place aurait abandonné la partie; mais il ne se rebuta point. Avec mille bonnes qualités, il en
avait une peu louable: c'était de se laisser trop entrainer au penchant qu'il avait a I'amour. Quand



il aimait une dame, il était trop ardent a la poursuite de ses faveurs; et quoique naturellement
honnéte homme, il était alors capable de violer les droits les plus sacrés pour obtenir
l'accomplissement de ses désirs. Il fit réflexion qu'il ne pourrait parvenir au but qu'il se proposait
sans le secours de la dame Marcelle, et il résolut de ne rien épargner pour la mettre dans ses
intéréts. Il jugea que cette duegne, toute sévere qu'elle paraissait, ne serait point a 1'épreuve
d'un présent considérable, et il n'avait pas tort de faire un pareil jugement. S'il y a des
gouvernantes fideles, c'est que les galants ne sont pas assez riches ou assez libéraux.

«D'abord que la dame Marcelle fut arrivée, et qu'elle apercut les trois personnes a qui elle en
voulait, il lui prit une fureur de langue; elle dit un million d'injures au comte et a la Chichona, et
fit voler la restitution a la téte du valet de chambre. Le comte essuya patiemment cet orage; et,
se mettant a genoux devant la duégne, pour rendre la scéne plus touchante, il la pressa de
reprendre la bourse qu'elle avait jetée, et lui offrit mille pistoles de surcroit, en la conjurant
d'avoir pitié de lui. Elle n'avait jamais vu solliciter si puissamment sa compassion; aussi ne fut-
elle pas inexorable; elle eut bientot quitté les invectives, et, comparant en elle-méme la somme
proposée avec la médiocre récompense qu'elle attendait de don Luis de Cespédes, elle trouva
qu'il y avait plus de profit a écarter Léonor de son devoir qu'a 1'yv maintenir. C'est pourquoi, apres
quelques facgons, elle reprit la bourse, accepta 1'offre des mille pistoles, promit de servir I'amour
du comte, et s'en alla sur-le-champ travailler a 1'exécution de sa promesse.

«Comme elle connaissait Léonor pour une fille vertueuse, elle se garda bien de lui donner lieu de
soupconner son intelligence avec le comte, de peur qu'elle n'en avertit don Luis son pere; et,
voulant la perdre adroitement, voici de quelle maniéere elle lui parla a son retour. «Léonor, je
viens de satisfaire mon esprit irrité; j'ai retrouvé nos trois fourbes; ils étaient encore tout
étourdis de votre courageuse retraite. J'ai menacé la Chichona du ressentiment de votre pére et
de la rigueur de la justice, et j'ai dit au comte de Belflor toutes les injures que la colere a pu me
suggérer. J'espere que ce seigneur ne formera plus de pareils attentats, et que ses galanteries
cesseront désormais d'occuper ma vigilance. Je rends grace au ciel que vous ayez, par votre
fermeté, évité le piége qu'il vous avait tendu; j'en pleure de joie. Je suis ravie qu'il n'ait tiré aucun
avantage de son artifice; car les grands seigneurs se font un jeu de séduire de jeunes personnes.
La plupart méme de ceux qui se piquent le plus de probité ne s'en font pas le moindre scrupule,
comme si ce n'était pas une mauvaise action que de déshonorer des familles. Je ne dis pas
absolument que le comte soit de ce caractere, ni qu'il ait envie de vous tromper: il ne faut pas
toujours juger mal de son prochain; peut-étre a-t-il des vues légitimes. Quoiqu'il soit d'un rang a
prétendre aux premiers partis de la cour, votre beauté peut lui avoir fait prendre la résolution de
vous épouser. Je me souviens méme que, dans les réponses qu'il a faites a mes reproches, il m'a
laissé entrevoir cela.

—Que dites-vous, ma bonne? interrompit Léonor; s'il avait formé ce dessein, il m'aurait déja
demandée a mon pere, qui ne me refuserait point a un homme de sa condition.—Ce que vous
dites est juste, reprit la gouvernante; j'entre dans ce sentiment; la démarche du comte est
suspecte, ou plutdt ses intentions ne sauraient étre bonnes; peu s'en faut que je ne retourne
encore sur mes pas pour lui dire de nouvelles injures.—Non, ma bonne, répartit Léonor; il vaut
mieux oublier ce qui s'est passé, et nous venger par le mépris.—Il est vrai, dit la dame Marcelle,
je crois que c'est le meilleur parti; vous étes plus raisonnable que moi; mais, d'un autre coté, ne
jugerions-nous point mal des sentiments du comte? que savons-nous s'il n'en use pas ainsi par
délicatesse? avant que d'obtenir I'aveu d'un pere, il veut peut-étre vous rendre de longs services,
mériter de vous plaire, s'assurer de votre coeur, afin que votre union ait plus de charmes. Si cela
était, ma fille, serait-ce un grand crime que de l'écouter? Découvrez-moi votre pensée; ma
tendresse vous est connue; vous sentez-vous de l'inclination pour le comte, ou auriez-vous de la
répugnance a l'épouser?»

«A cette malicieuse question, la trop sincére Léonor baissa les yeux en rougissant, et avoua
qu'elle n'avait nul éloignement pour lui; mais comme sa modestie I'empéchait de s'expliquer plus
ouvertement, la duegne la pressa de nouveau de ne lui rien déguiser. Enfin elle se rendit aux
affectueuses démonstrations de la gouvernante. «Ma bonne, lui dit-elle, puisque vous voulez que
je vous parle confidemment, apprenez que Belflor m'a paru digne d'étre aimé. Je l'ai trouvé si
bien fait, et j'en ai oui parler si avantageusement, que je n'ai pu me défendre d'étre sensible a ses
galanteries. L'attention infatigable que vous avez a les traverser m'a souvent fait beaucoup de
peine, et je vous avouerai qu'en secret je l'ai plaint quelquefois, et dédommagé par mes soupirs
des maux que votre vigilance lui a fait souffrir. Je vous dirai méme qu'en ce moment, au lieu de le
hair, aprés son action téméraire, mon cceur, malgré moi, 1'excuse, et rejette sa faute sur votre
sévérité.

—Ma fille, reprit la gouvernante, puisque vous me donnez lieu de croire que sa recherche vous
serait agréable, je veux vous ménager cet amant.—Je suis tres-sensible, répartit Léonor en
s'attendrissant, au service que vous me voulez rendre. Quand le comte ne tiendrait pas un des
premiers rangs a la cour, quand il ne serait qu'un simple cavalier, je le préférerais a tous les
autres hommes; mais ne nous flattons point: Belflor est un grand seigneur, destiné sans doute
pour une des plus riches héritieres de la monarchie. N'attendons pas qu'il se borne a la fille de
don Luis, qui n'a qu'une fortune médiocre a lui offrir. Non, non, ajouta-t-elle, il n'a pas pour moi
des sentiments si favorables: il ne me regarde pas comme une personne qui mérite de porter son
nom; il ne cherche qu'a m'offenser.

—Eh! pourquoi, dit la duegne, voulez-vous qu'il ne vous aime pas assez pour vous épouser?
L'amour fait tous les jours de plus grands miracles. Il semble, a vous entendre, que le ciel ait mis
entre le comte et vous une distance infinie. Faites-vous plus de justice, Léonor: il ne s'abaissera



point en unissant sa destinée a la votre; vous étes d'une ancienne noblesse, et votre alliance ne
saurait le faire rougir. Puisque vous avez du penchant pour lui, continua-t-elle, il faut que je lui
parle; je veux approfondir ses vues, et si elles sont telles qu'elles doivent étre, je le flatterai de
quelque espérance.—Gardez-vous-en bien, s'écria Léonor; je ne suis point d'avis que vous l'alliez
chercher; s'il me soupgonnait d'avoir quelque part a cette démarche, il cesserait de m'estimer.—
Oh! je suis plus adroite que vous ne pensez, répliqua la dame Marcelle; je commencerai par lui
reprocher d'avoir eu dessein de vous séduire. Il ne manquera pas de vouloir se justifier; je
I'écouterai; je le verrai venir. Enfin, ma fille, laissez-moi faire, je ménagerai votre honneur comme
le mien.»

«La duégne sortit a 'entrée de la nuit. Elle trouva Belflor aux environs de la maison de don Luis.
Elle lui rendit compte de l'entretien qu'elle avait eu avec sa maitresse, et n'oublia pas de lui
vanter avec quelle adresse elle avait découvert qu'il en était aimé. Rien ne pouvait étre plus
agréable au comte que cette découverte; aussi en remercia-t-il la dame Marcelle dans les termes
les plus vifs; c'est-a-dire qu'il promit de lui livrer dés le lendemain les mille pistoles, et il se
répondit a lui-méme du succes de son entreprise, parce qu'il savait bien qu'une fille prévenue est
a moitié séduite. Apres cela, s'étant séparés fort satisfaits 1'un de 1'autre, la duegne retourna au
logis.

«Léonor, qui l'attendait avec inquiétude, lui demanda ce qu'elle avait a lui annoncer. «La
meilleure nouvelle que vous puissiez apprendre, lui répondit la gouvernante: j'ai vu le comte. Je
vous le disais bien, ma fille, ses intentions ne sont pas criminelles; il n'a point d'autre but que de
se marier avec vous; il me 1'a juré par tout ce qu'il y a de plus sacré parmi les hommes. Je ne me
suis pas rendue a cela, comme vous pouvez penser. «Si vous étes dans cette disposition, lui ai-je
dit, pourquoi ne faites-vous pas auprés de don Luis la démarche ordinaire?—Ah! ma chére
Marcelle, m'a-t-il répondu, sans paraitre embarrassé de cette demande, approuveriez-vous que,
sans savoir de quel il me regarde Léonor, et ne suivant que les transports d'un aveugle amour,
j'allasse tyranniquement l'obtenir de son pere? Non, son repos m'est plus cher que mes désirs, et
je suis trop honnéte homme pour m'exposer a faire son malheur.»

«Pendant qu'il parlait de la sorte, continua la duegne, je 1'observais avec une extréme attention,
et j'employais mon expérience a déméler dans ses yeux s'il était effectivement épris de tout
I'amour qu'il m'exprimait. Que vous dirai-je? il m'a paru pénétré d'une véritable passion; j'en ai
senti une joie que j'ai bien eu de la peine a lui cacher; néanmoins, lorsque j'ai été persuadée de
sa sincérité, j'ai cru que, pour vous assurer un amant de cette importance, il était a propos de lui
laisser entrevoir vos sentiments. «Seigneur, lui ai-je dit, Léonor n'a point d'aversion pour vous; je
sais qu'elle vous estime, et, autant que j'en puis juger, son coeur ne gémira pas de votre
recherche.—Grand Dieu! s'est-il alors écrié tout transporté de joie, qu'entends-je! Est-il possible
que la charmante Léonor soit dans une disposition si favorable pour moi? Que ne vous dois-je
point, obligeante Marcelle, de m'avoir tiré d'une si longue incertitude? je suis d'autant plus ravi
de cette nouvelle, que c'est vous qui me l'annoncez; vous qui, toujours révoltée contre ma
tendresse, m'avez tant fait souffrir de maux; mais achevez mon bonheur, ma chére Marcelle,
faites-moi parler a la divine Léonor; je veux lui donner ma foi, et lui jurer devant vous que je ne
serai jamais qu'a elle.»

«A ce discours, poursuivit la gouvernante, il en a ajouté d'autres encore plus touchants. Enfin, ma
fille, il m'a priée d'une maniere si pressante de lui procurer un entretien secret avec vous, que je
n'ai pu me défendre de le lui promettre.—Eh! pourquoi lui avez-vous fait cette promesse? s'écria
Léonor avec quelque émotion; une fille sage, vous me l'avez dit cent fois, doit absolument éviter
ces conversations, qui ne sauraient étre que dangereuses.—Je demeure d'accord de vous 1'avoir
dit, répliqua la duegne, et c'est une tres-bonne maxime; mais il vous est permis de ne la pas
suivre dans cette occasion, puisque vous pouvez regarder le comte comme votre mari.—Il ne l'est
point encore, répartit Léonor, et je ne le dois pas voir que mon pére n'ait agréé sa recherche.»

«La dame Marcelle, en ce moment, se repentit d'avoir si bien élevé une fille dont elle avait tant
de peine a vaincre la retenue. Voulant toutefois en venir a bout a quelque prix que ce flt: «Ma
chére Léonor, reprit-elle, je m'applaudis de vous voir si réservée. Heureux fruit de mes soins!
vous avez mis a profit toutes les legcons que je vous ai données. Je suis charmée de mon ouvrage;
mais, ma fille, vous avez enchéri sur ce que je vous ai enseigné. Vous outrez ma morale; je trouve
votre vertu un peu trop sauvage. De quelque sévérité que je me pique, je n'approuve point une
farouche sagesse qui s'arme indifféremment contre le crime et l'innocence. Une fille ne cesse pas
d'étre vertueuse pour écouter un amant, quand elle connait la pureté de ses désirs, et alors elle
n'est pas plus criminelle de répondre a sa passion que d'y étre sensible. Reposez-vous sur moi,
Léonor; j'ai trop d'expérience et je suis trop dans vos intéréts pour vous faire faire un pas qui
puisse vous nuire.

«—Eh! dans quel lieu voulez-vous que je parle au comte? dit Léonor.—Dans votre appartement,
répartit la duégne; c'est 1'endroit le plus sir. Je l'introduirai ici demain pendant la nuit.—Vous n'y
pensez pas, ma bonne, répliqua Léonor; quoi! je souffrirai qu'un homme....—Oui, vous le
souffrirez, interrompit la gouvernante; ce n'est pas une chose si extraordinaire que vous vous
I'imaginez. Cela arrive tous les jours, et pliit au ciel que toutes les filles qui regoivent de pareilles
visites eussent des intentions aussi bonnes que les votres! D'ailleurs, qu'avez-vous a craindre? ne
serai-je pas avec vous?—Si mon pere venait nous surprendre? reprit Léonor.—Soyez en repos la-
dessus, répartit la dame Marcelle. «Votre pére a l'esprit tranquille sur votre conduite; il connait
ma fidélité; il a une entiére confiance en moi.» Léonor, si vivement poussée par la duegne, et
pressée en secret par son amour, ne put résister plus longtemps; elle consentit a ce qu'on lui
proposait.



«Le comte en fut bient6t informé. Il en eut tant de joie, qu'il donna sur-le-champ a son agente
cing cents pistoles, avec une bague de pareille valeur. La dame Marcelle, voyant qu'il tenait si
bien sa parole, ne voulut pas étre moins exacte a tenir la sienne. Des la nuit suivante, quand elle
jugea que tout le monde reposait au logis, elle attacha a un balcon une échelle de soie que le
comte lui avait donnée, et fit entrer par la ce seigneur dans l'appartement de sa maitresse.

«Cependant cette jeune personne s'abandonnait a des réflexions qui l'agitaient vivement.
Quelque penchant qu'elle elt pour Belflor, et malgré tout ce que pouvait lui dire sa gouvernante,
elle se reprochait d'avoir eu la facilité de consentir a une visite qui blessait son devoir. La pureté
de ses intentions ne la rassurait point. Recevoir la nuit dans sa chambre un homme qui n'avait
pas l'aveu de son pere, et dont elle ignorait méme les véritables sentiments, lui paraissait une
démarche non-seulement criminelle, mais digne encore des mépris de son amant. Cette derniére
pensée faisait sa plus grande peine, et elle en était fort occupée lorsque le comte entra.

«Il se jeta d'abord a ses genoux, pour la remercier de la faveur qu'elle lui faisait. Il parut pénétré
d'amour et de reconnaissance, et il l'assura qu'il était dans le dessein de 1'épouser; néanmoins,
comme il ne s'étendait pas la-dessus autant qu'elle 1'aurait souhaité: «Comte, lui dit-elle, je veux
bien croire que vous n'avez pas d'autres vues que celles-1a; mais, quelques assurances que vous
m'en puissiez donner, elles me seront toujours suspectes, jusqu'a ce qu'elles soient autorisées du
consentement de mon pére.—Madame, répondit Belflor, il y a longtemps que je l'aurais demandé,
si je n'eusse pas craint de 1'obtenir aux dépens de votre repos.—Je ne vous reproche point de
n'avoir pas encore fait cette démarche, reprit Léonor: j'approuve méme sur cela votre
délicatesse; mais rien ne vous retient plus, et il faut que vous parliez au plus tét a don Luis, ou
bien résolvez-vous a ne me revoir jamais.

«—Hé! pourquoi, répliqua-t-il, ne vous verrais-je plus, belle Léonor? Que vous étes peu sensible
aux douceurs de l'amour! Si vous saviez aussi bien aimer que moi, vous vous feriez un plaisir de
recevoir secretement mes soins, et d'en dérober, du moins pour quelque temps, la connaissance a
votre pere. Que ce commerce mystérieux a de charmes pour deux cceurs étroitement liés!—II en
pourrait avoir pour vous, dit Léonor; mais il n'aurait pour moi que des peines. Ce raffinement de
tendresse ne convient point a une fille qui a de la vertu. Ne me vantez plus les délices de ce
commerce coupable. Si vous m'estimiez, vous ne me l'auriez pas proposé; et si vos intentions sont
telles que vous voulez me le persuader, vous devez au fond de votre ame me reprocher de ne
m'en étre pas offensée. Mais, hélas! ajouta-t-elle, en laissant échapper quelques pleurs, c'est a
ma seule faiblesse que je dois imputer cet outrage; je m'en suis rendue digne en faisant ce que je
fais pour vous.

«—Adorable Léonor, s'écria le comte, c'est vous qui me faites une mortelle injure! votre vertu
trop scrupuleuse prend de fausses alarmes. Quoi! parce que j'ai été assez heureux pour vous
rendre favorable a mon amour, vous craignez que je ne cesse de vous estimer? quelle injustice!
non, Madame, je connais tout le prix de vos bontés: elles ne peuvent vous Oter mon estime, et je
suis prét a faire ce que vous exigez de moi. Je parlerai dés demain au seigneur don Luis; je ferai
tout mon possible pour qu'il consente a mon bonheur; mais, je ne vous le cele point, j'y vois peu
d'apparence.—Que dites-vous! reprit Léonor avec une extréme surprise; mon pére pourra-t-il ne
pas agréer la recherche d'un homme qui tient le rang que vous tenez a la cour?

«—Eh! c'est ce méme rang, répartit Belflor, qui me fait craindre ses refus. Ce discours vous
surprend: vous allez cesser de vous étonner.

«I1 y a quelques jours, poursuivit-il, que le roi me déclara qu'il voulait me marier. Il ne m'a point
nommé la dame qu'il me destine; il m'a seulement fait comprendre que c'est un des premiers
partis de la cour, et qu'il a ce mariage fort a ceeur. Comme j'ignorais quels pouvaient étre vos
sentiments pour moi, car vous savez bien que votre rigueur ne m'a pas permis jusqu'ici de les
déméler, je ne lui ai laissé voir aucune répugnance a suivre ses volontés. Apres cela jugez,
Madame, si don Luis voudra se mettre au hasard de s'attirer la coléere du roi en m'acceptant pour
gendre.

«—Non, sans doute, dit Léonor; je connais mon pere. Quelque avantageuse que soit pour lui votre
alliance, il aimera mieux y renoncer que de s'exposer a déplaire au roi. Mais quand mon pere ne
s'opposerait point a notre union, nous n'en serions pas plus heureux; car, enfin, comte, comment
pourriez-vous me donner une main que le roi veut engager ailleurs?—Madame, répondit Belflor,
je vous avouerai de bonne foi que je suis dans un assez grand embarras de ce c6té-la. J'espere
néanmoins qu'en tenant une conduite délicate avec le roi, je ménagerai si bien son esprit, et
I'amitié qu'il a pour moi, que je trouverai moyen d'éviter le malheur qui me menace. Vous
pourriez méme, belle Léonor, m'aider en cela, si vous me jugiez digne de m'attacher a vous.—Eh!
de quelle maniere, dit-elle, puis-je contribuer a rompre le mariage que le roi vous a proposé?—
Ah! Madame, répliqua-t-il d'un air passionné, si vous vouliez recevoir ma foi, je saurais bien me
conserver a vous sans que ce prince m'en piit savoir mauvais gré.

«Permettez, charmante Léonor, ajouta-t-il en se jetant a ses genoux, permettez que je vous
épouse en présence de la dame Marcelle; c'est un témoin qui répondra de la sainteté de notre
engagement. Par 1a, je me déroberai sans peine aux tristes nceuds dont on veut me lier; car si
apres cela le roi me presse d'accepter la dame qu'il me destine, je me jetterai aux pieds de ce
monarque: je lui dirai que je vous aimais depuis longtemps, et que je vous ai secretement
épousée. Quelque envie qu'il puisse avoir de me marier avec une autre, il est trop bon pour
vouloir m'arracher a ce que j'adore, et trop juste pour faire cet affront a votre famille.

«Que pensez-vous, sage Marcelle, ajouta-t-il en se tournant vers la gouvernante, que pensez-vous



de ce projet que l'amour vient de m'inspirer?—J'en suis charmée, dit la dame Marcelle; il faut
avouer que l'amour est bien ingénieux!—Et vous, adorable Léonor, reprit le comte, qu'en dites-
vous? votre esprit, toujours armé de défiance, refusera-t-il de l'approuver?—Non, répondit
Léonor, pourvu que vous y fassiez entrer mon pere; je ne doute pas qu'il n'y souscrive, dés que
vous l'en aurez instruit.

«—1I1 faut bien se garder de lui faire cette confidence, interrompit en cet endroit 1'abominable
duegne; vous ne connaissez pas le seigneur don Luis: il est trop délicat sur les matiéres
d'honneur pour se préter a de mystérieuses amours. La proposition d'un mariage secret
l'offensera; d'ailleurs, sa prudence ne manquera pas de lui faire appréhender les suites d'une
union qui lui paraitra choquer les desseins du roi. Par cette démarche indiscrete, vous lui
donnerez des soupgons; ses yeux seront incessamment ouverts sur toutes nos actions, et il vous
otera tous les moyens de vous voir.

«—J'en mourrais de douleur! s'écria notre courtisan. Mais, madame Marcelle, poursuivit-il en
affectant un air chagrin, croyez-vous effectivement que don Luis rejette la proposition d'un
hymen clandestin?—N'en doutez nullement, répondit la gouvernante; mais je veux qu'il 1'accepte:
régulier et scrupuleux comme il est, il ne consentira point que 1'on supprime les cérémonies de
I'église; et si on les pratique dans votre mariage, la chose sera bientot divulguée.

«—Ah! ma chére Léonor, dit alors le comte, en serrant tendrement la main de sa maitresse entre
les siennes, faut-il, pour satisfaire une vaine opinion de bienséance, nous exposer a l'affreux péril
de nous voir séparés pour jamais? Vous n'avez besoin que de vous-méme pour vous donner a moi.
L'aveu d'un pere vous épargnerait peut-étre quelques peines d'esprit; mais, puisque la dame
Marcelle nous a prouvé l'impossibilité de 1'obtenir, rendez-vous a mes innocents désirs. Recevez
mon coeur et ma main; et lorsqu'il sera temps d'informer don Luis de notre engagement, nous lui
apprendrons les raisons que nous avons eues de le lui cacher.—Hé bien! comte, dit Léonor, je
consens que vous ne parliez pas si to6t a mon pere. Sondez auparavant l'esprit du roi; avant que je
regoive en secret votre main, parlez a ce prince; dites-lui, s'il le faut, que vous m'avez
secretement épousée: tachons par cette fausse confidence.....—Oh! pour cela, non, Madame,
répartit Belflor; je suis trop ennemi du mensonge pour oser soutenir cette feinte; je ne puis me
trahir jusque-la. De plus, tel est le caractére du roi, que, s'il venait a découvrir que je 1l'eusse
trompé, il ne me le pardonnerait de sa vie.»

«Je ne finirais point, seigneur don Cléofas, continua le diable, si je vous répétais mot pour mot
tout ce que Belflor dit pour séduire cette jeune personne. Je vous dirai seulement qu'il lui tint
tous les discours passionnés que je souffle aux hommes en pareille occasion; mais il eut beau
jurer qu'il confirmerait publiquement, le plus tot qu'il lui serait possible, la foi qu'il lui donnait en
particulier; il eut beau prendre le ciel a témoin de ses serments; il ne put triompher de la vertu
de Léonor, et le jour qui était prét a paraitre 1'obligea malgré lui a se retirer.

«Le lendemain la duegne, croyant qu'il y allait de son honneur, ou, pour mieux dire, de son
intérét de ne point abandonner son entreprise, dit a la fille de don Luis: «Léonor, je ne sais plus
quel discours je dois vous tenir; je vous vois révoltée contre la passion du comte, comme s'il
n'avait pour objet qu'une simple galanterie. N'auriez-vous point remarqué en sa personne
quelque chose qui vous en et dégolitée?—Non, ma bonne, lui répondit Léonor; il ne m'a jamais
paru plus aimable, et son entretien m'a fait apercevoir en lui de nouveaux charmes.—Si cela est,
reprit la gouvernante, je ne vous comprends pas. Vous étes prévenue pour lui d'une inclination
violente, et vous refusez de souscrire a une chose dont on vous a représenté la nécessité?

«—Ma bonne, répliqua la fille de don Luis, vous avez plus de prudence et plus d'expérience que
moi; mais avez-vous bien pensé aux suites que peut avoir un mariage contracté sans l'aveu de
mon peére?—Oui, oui, répondit la duegne, j'ai fait la-dessus toutes les réflexions nécessaires, et je
suis fachée que vous vous opposiez avec tant d'opinidtreté au brillant établissement que la
Fortune vous présente. Prenez garde que votre obstination ne fatigue et ne rebute votre amant.
Craignez qu'il n'ouvre les yeux sur l'intérét de sa fortune, que la violence de sa passion lui fait
négliger. Puisqu'il veut vous donner sa foi, recevez-la sans balancer. Sa parole le lie: il n'y a rien
de plus sacré pour un homme d'honneur; d'ailleurs, je suis témoin qu'il vous reconnait pour sa
femme; ne savez-vous pas qu'un témoignage tel que le mien suffit pour faire condamner en
justice un amant qui oserait se parjurer?»

«Ce fut par de semblables discours que la perfide Marcelle ébranla Léonor, qui, se laissant
étourdir sur le péril qui la menacait, s'abandonna de bonne foi, quelques jours apres, aux
mauvaises intentions du comte. La duegne l'introduisait toutes les nuits par le balcon dans
l'appartement de sa maitresse, et le faisait sortir avant le jour.

«Une nuit qu'elle 1'avait averti un peu plus tard qu'a l'ordinaire de se retirer, et que déja l'aurore
commencait a percer 1'obscurité, il se mit brusquement en devoir de se couler dans la rue; mais
par malheur il prit si mal ses mesures, qu'il tomba par terre assez rudement.

«Don Luis de Cespédes, qui était couché dans l'appartement au-dessus de sa fille, et qui s'était
levé ce jour-la de tres grand matin, pour travailler a quelques affaires pressantes, entendit le
bruit de cette chute. Il ouvrit sa fenétre pour voir ce que c'était. Il apergcut un homme qui
achevait de se relever avec beaucoup de peine, et la dame Marcelle sur le balcon, occupée a
détacher 1'échelle de soie, dont le comte ne s'était pas si bien servi pour descendre que pour
monter. Il se frotta les yeux, et prit d'abord ce spectacle pour une illusion; mais aprés 1'avoir bien
considéré, il jugea qu'il n'y avait rien de plus réel, et que la clarté du jour, toute faible qu'elle
était encore, ne lui découvrait que trop sa honte.



«Troublé de cette fatale vue, transporté d'une juste colere, il descend en robe de chambre dans
I'appartement de Léonor, tenant son épée d'une main et une bougie de l'autre. Il la cherche, elle
et sa gouvernante, pour les sacrifier a son ressentiment. Il frappe a la porte de leur chambre,
ordonne d'ouvrir: elles reconnaissent sa voix; elles obéissent en tremblant. Il entre d'un air
furieux, et, montrant son épée nue a leurs yeux éperdus: «Je viens, dit-il, laver dans le sang d'une
infame l'affront qu'elle fait a son pére, et punir en méme temps la lache gouvernante qui trahit
ma confiance.»

«Elles se jetérent a genoux devant lui I'une et l'autre, et la duégne prenant la parole: «Seigneur,
dit-elle, avant que nous recevions le chatiment que vous nous préparez, daignez m'écouter un
moment.—Hé bien! malheureuse, répliqua le vieillard, je consens de suspendre ma vengeance
pour un instant; parle, apprends-moi toutes les circonstances de mon malheur; mais que dis-je?
toutes les circonstances! je n'en ignore qu'une: c'est le nom du téméraire qui déshonore ma
famille.—Seigneur, reprit la dame Marcelle, le comte de Belflor est le cavalier dont il s'agit.—Le
comte de Belflor! s'écria don Luis. Ou a-t-il vu ma fille? par quelles voies 1'a-t-il séduite? ne me
cache rien.—Seigneur, répartit la gouvernante, je vais vous faire ce récit avec toute la sincérité
dont je suis capable.»

«Alors elle lui débita avec un art infini tous les discours qu'elle avait fait accroire a Léonor que le
comte lui avait tenus: elle le peignit avec les plus belles couleurs: c'était un amant tendre, délicat
et sincere. Comme elle ne pouvait s'écarter de la vérité au dénoument, elle fut obligée de la dire;
mais elle s'étendit sur les raisons que l'on avait eues de faire, a son insu, ce mariage secret, et
elle leur donna un si bon tour, qu'elle apaisa la fureur de don Luis. Elle s'en apercut bien; et pour
achever d'adoucir le vieillard: «Seigneur, lui dit-elle, voila ce que vous vouliez savoir. Punissez-
nous présentement; plongez votre épée dans le sein de Léonor. Mais qu'est-ce que je dis? Léonor
est innocente, elle n'a fait que suivre les conseils d'une personne que vous avez chargée de sa
conduite; c'est a moi seule que vos coups doivent s'adresser; c'est moi qui ai introduit le comte
dans l'appartement de votre fille; c'est moi qui ai formé les nceuds qui les lient. J'ai fermé les
yeux sur ce qu'il y avait d'irrégulier dans un engagement que vous n'autorisiez pas, pour vous
assurer un gendre dont vous savez que la faveur est le canal par ou coulent aujourd'hui toutes les
graces de la cour; je n'ai envisagé que le bonheur de Léonor, et l'avantage que votre famille
pourrait tirer d'une si belle alliance; 1'excés de mon zele m'a fait trahir mon devoir.»

«Pendant que l'artificieuse Marcelle parlait ainsi, sa maitresse ne s'épargnait point a pleurer; et
elle fit paraitre une si vive douleur, que le bon vieillard n'y put résister. Il en fut attendri; sa
colere se changea en compassion; il laissa tomber son épée, et dépouillant 1'air d'un pére irrité:
«Ah! ma fille, s'écria-t-il les larmes aux yeux, que l'amour est une passion funeste! hélas! vous ne
savez pas toutes les raisons que vous avez de vous affliger; la honte seule que vous cause la
présence d'un pere qui vous surprend excite vos pleurs en ce moment. Vous ne prévoyez pas
encore tous les sujets de douleur que votre amant vous prépare peut-étre. Et vous, imprudente
Marcelle, qu'avez-vous fait? dans quel précipice nous jette votre zéle indiscret pour ma famille!
j'avoue que l'alliance d'un homme tel que le comte a pu vous éblouir, et c'est ce qui vous sauve
dans mon esprit; mais, malheureuse que vous étes, ne fallait-il pas vous défier d'un amant de ce
caractere? Plus il a de crédit et de faveur, plus vous deviez étre en garde contre lui. S'il ne se fait
pas un scrupule de manquer de foi a Léonor, quel parti faudra-t-il que je prenne? Implorerai-je le
secours des lois? une personne de son rang saura bien se mettre a l'abri de leur sévérité. Je veux
bien que, fidele a ses serments, il ait envie de tenir parole a ma fille: si le roi, comme il vous l'a
dit, a dessein de lui faire épouser une autre dame, il est a craindre que ce prince ne 1'y oblige par
son autorité.

«—Oh! pour l'y obliger, seigneur, interrompit Léonor, ce n'est pas ce qui doit nous alarmer. Le
comte nous a bien assuré que le roi ne fera pas une si grande violence a ses sentiments.—J'en
suis persuadée, dit la dame Marcelle: outre que ce monarque aime trop son favori pour exercer
sur lui cette tyrannie, il est trop généreux pour vouloir causer un déplaisir mortel au vaillant don
Luis de Cespédes, qui a donné tous ses beaux jours au service de 1'Etat.

«—Fasse le ciel, reprit le vieillard en soupirant, que mes craintes soient vaines! je vais chez le
comte lui demander un éclaircissement la-dessus; les yeux d'un pére sont pénétrants: je verrai
jusqu'au fond de son ame; si je le trouve dans la disposition que je souhaite, je vous pardonnerai
le passé; mais, ajouta-t-il d'un ton plus ferme, si dans ses discours je déméle un coeur perfide,
vous irez toutes deux dans une retraite pleurer votre imprudence le reste de vos jours.» A ces
mots, il ramassa son épée, et, les laissant se remettre de la frayeur qu'il leur avait causée, il
remonta dans son appartement pour s'habiller.»

Asmodée, en cet endroit de son récit, fut interrompu par 1'écolier, qui lui dit: «Quelque
intéressante que soit 'histoire que vous me racontez, une chose que j'apercois m'empéche de
vous écouter aussi attentivement que je le voudrais. Je découvre dans une maison une femme qui
me parait gentille, entre un jeune homme et un vieillard. Ils boivent tous trois apparemment des
liqueurs exquises; et tandis que le cavalier suranné embrasse la dame, la friponne par derriere
donne une de ses mains a baiser au jeune homme, qui sans doute est son galant.—Tout au
contraire, répondit le boiteux, c'est son mari, et l'autre son amant. Ce vieillard est un homme de
conséquence; un commandeur de 1'ordre militaire de Calatrava. Il se ruine pour cette femme,
dont 1'époux a une petite charge a la cour: elle fait des caresses par intérét a son vieux soupirant,
et des infidélités en faveur de son mari, par inclination.

—Ce tableau est joli, répliqua Zambullo. L'époux ne serait-il pas Frangais?—Non, répartit le
diable, il est espagnol. Oh! la bonne ville de Madrid ne laisse pas d'avoir aussi dans ses murs des



maris débonnaires; mais ils n'y fourmillent pas comme dans celle de Paris, qui, sans contredit, est
la cité du monde la plus fertile en pareils habitants.—Pardon, seigneur Asmodée, dit don Cléofas,
si j'ai coupé le fil de 1'histoire de Léonor: continuez-la, je vous prie; elle m'attache infiniment; j'y
trouve des nuances de séduction qui m'enlévent.» Le démon la reprit ainsi.

CHAPITRE V

Suite et conclusion des amours du comte de Belflor.

Don Luis sortit de bon matin, et se rendit chez le comte, qui, ne croyant pas avoir été découvert,
fut surpris de cette visite. Il alla au-devant du vieillard, et aprés l'avoir accablé d'embrassades:
«Que j'ai de joie, dit-il, de voir ici le seigneur don Luis! viendrait-il m'offrir I'occasion de le servir?
—Seigneur, lui répondit don Luis, ordonnez, s'il vous plait, que nous soyons seuls.»

«Belflor fit ce qu'il souhaitait. Ils s'assirent tous deux; et le vieillard prenant la parole: «Seigneur,
dit-il, mon bonheur et mon repos ont besoin d'un éclaircissement que je viens vous demander. Je
vous ai vu ce matin sortir de l'appartement de Léonor. Elle m'a tout avoué: elle m'a dit....—Elle
vous a dit que je l'aime, interrompit le comte, pour éluder un discours qu'il ne voulait pas
entendre; mais elle ne vous a que faiblement exprimé tout ce que je sens pour elle; j'en suis
enchanté; c'est une fille tout adorable; esprit, beauté, vertu, rien ne lui manque. On m'a dit que
vous avez aussi un fils qui acheve ses études a Alcala: ressemble-t-il a sa sceur? S'il en a la
beauté, et pour peu qu'il tienne de vous d'ailleurs, ce doit étre un cavalier parfait; je meurs
d'envie de le voir, et je vous offre tout mon crédit pour lui.

«—Je vous suis redevable de cette offre, dit gravement don Luis; mais venons a ce que....—Il faut
le mettre incessamment dans le service, interrompit encore le comte; je me charge de sa fortune:
il ne vieillira point dans la classe des officiers subalternes; c'est de quoi je puis vous assurer.—
Répondez-moi, comte, reprit brusquement le vieillard, et cessez de me couper la parole. Avez-
vous dessein ou non de tenir la promesse...... ?—Oui, sans doute, interrompit Belflor pour la
troisieme fois, je tiendrai la promesse que je vous fais d'appuyer votre fils de toute ma faveur:
comptez sur moi, je suis homme réel.—C'en est trop, comte, s'écria Cespédes en se levant: apres
avoir séduit ma fille, vous osez encore m'insulter! mais je suis noble, et l'offense que vous me
faites ne demeurera pas impunie.» En achevant ces mots, il se retira chez lui, le cceur plein de
ressentiment, et roulant dans son esprit mille projets de vengeance.

«Dés qu'il y fut arrivé, il dit avec beaucoup d'agitation a Léonor et a la dame Marcelle: «Ce
n'était pas sans raison que le comte m'était suspect; c'est un traitre dont je veux me venger. Pour
vous, des demain vous entrerez toutes deux dans un couvent; vous n'avez qu'a vous y préparer; et
rendez grace au ciel que ma colere se borne a ce chatiment.» En disant cela, il alla s'enfermer
dans son cabinet, pour penser mirement au parti qu'il avait a prendre dans une conjoncture
aussi délicate.

«Quelle fut la douleur de Léonor, quand elle eut entendu dire que Belflor était perfide! Elle
demeura quelque temps immobile; une paleur mortelle se répandit sur son visage; ses esprits
I'abandonnerent, et elle tomba sans mouvement entre les bras de sa gouvernante, qui crut qu'elle
allait expirer. Cette duégne apporta tous ses soins pour la faire revenir de son évanouissement.
Elle y réussit. Léonor reprit 1'usage de ses sens, ouvrit les yeux, et voyant sa gouvernante
empressée a la secourir: «Que vous étes barbare! lui dit-elle en poussant un profond soupir;
pourquoi m'avez-vous tirée de l'heureux état ou j'étais? je ne sentais pas l'horreur de ma
destinée. Que ne me laissiez-vous mourir! Vous qui savez toutes les peines qui doivent troubler le
repos de ma vie, pourquoi me la voulez-vous conserver?»

«Marcelle essaya de la consoler, mais ne fit que l'aigrir davantage. «Tous vos discours sont
superflus, s'écria la fille de don Luis; je ne veux rien écouter: ne perdez pas le temps a combattre
mon désespoir; vous devriez plutét l'irriter, vous qui m'avez plongée dans l'abime affreux ou je
suis: c'est vous qui m'avez répondu de la sincérité du comte; sans vous je ne me serais pas livrée
a l'inclination que j'avais pour lui; j'en aurais insensiblement triomphé: il n'en aurait jamais du
moins tiré le moindre avantage. Mais je ne veux pas, poursuivit-elle, vous imputer mon malheur,
et je n'en accuse que moi: je ne devais pas suivre vos conseils, en recevant la foi d'un homme
sans la participation de mon pere. Quelque glorieuse que fiit pour moi la recherche du comte de
Belflor, il fallait le mépriser, plutot que de le ménager aux dépens de mon honneur; enfin, je
devais me défier de lui, de vous et de moi. Apres avoir été assez faible pour me rendre a ses
serments perfides, apres l'affliction que je cause au malheureux don Luis et le déshonneur que je
fais a ma famille, je me déteste moi-méme, et, loin de craindre la retraite dont on me menace, je
voudrais aller cacher ma honte dans le plus horrible séjour.»

«En parlant de cette sorte, elle ne se contentait pas de pleurer abondamment: elle déchirait ses
habits, et s'en prenait a ses beaux cheveux de l'injustice de son amant. La duegne, pour se
conformer a la douleur de sa maitresse, n'épargna pas les grimaces: elle laissa couler quelques
pleurs de commande, fit mille imprécations contre les hommes en général, et en particulier
contre Belflor. «Est-il possible, s'écria-t-elle, que le comte, qui m'a paru plein de droiture et de
probité, soit assez scélérat pour nous avoir trompées toutes deux! Je ne puis revenir de ma
surprise, ou plutot je ne puis encore me persuader cela.



«—En effet, dit Léonor, quand je me le représente a mes genoux, quelle fille ne se serait pas fiée
a son air tendre, a ses serments dont il prenait si hardiment le ciel a témoin, a ses transports qui
se renouvelaient sans cesse? Ses yeux me montraient encore plus d'amour que sa bouche ne
m'en exprimait; en un mot, il paraissait charmé de ma vue. Non, il ne me trompait point; je ne
puis le penser. Mon pére ne lui aura pas parlé peut-étre avec assez de ménagement; ils se seront
piqués tous deux, et le comte lui aura moins répondu en amant qu'en grand seigneur. Mais je me
flatte aussi peut-étre! II faut que je sorte de cette incertitude: je vais écrire a Belflor, et lui
mander que je l'attends ici cette nuit; je veux qu'il vienne rassurer mon coeur alarmé, ou me
confirmer lui-méme sa trahison.»

«La dame Marcelle applaudit a ce dessein: elle congut méme quelque espérance que le comte,
tout ambitieux qu'il était, pourrait bien étre touché des larmes que Léonor répandrait dans cette
entrevue, et se déterminer a 1'épouser.

«Pendant ce temps-la, Belflor, débarrassé du bon homme don Luis, révait dans son appartement
aux suites que pourrait avoir la réception qu'il venait de lui faire. Il jugea bien que tous les
Cespédes, irrités de l'injure, songeraient a la venger; mais cela ne l'inquiétait que faiblement.
L'intérét de son amour l'occupait bien davantage. Il pensait que Léonor serait mise dans un
couvent, ou du moins qu'elle serait désormais gardée a vue; que selon toutes les apparences il ne
la reverrait plus. Cette pensée l'affligeait, et il cherchait dans son esprit quelque moyen de
prévenir ce malheur, lorsque son valet de chambre lui apporta une lettre que la dame Marcelle
venait de lui mettre entre les mains; c'était un billet de Léonor, congu en ces termes:

Je dois demain quitter le monde, pour aller m'ensevelir dans une retraite. Me voir déshonorée,
odieuse a ma famille et a moi-méme, c'est l'état déplorable ou je suis réduite pour vous avoir
écouté. Je vous attends encore cette nuit. Dans mon désespoir, je cherche de nouveaux
tourments: venez m'avouer que votre coeur n'a point eu de part aux serments que votre bouche
m'a faits, ou venez les justifier par une conduite qui peut seule adoucir la rigueur de mon destin.
Comme il pourrait y avoir quelque péril dans ce rendez-vous, apres ce qui s'est passé entre vous
et mon pere, faites-vous accompagner par un ami. Quoique vous fassiez tout le malheur de ma
vie, je sens que je m'intéresse encore a la votre.

LEoONOR.

«Le comte lut deux ou trois fois cette lettre, et se représentant la fille de don Luis dans la
situation ou elle se dépeignait, il en fut ému. Il rentra en lui-méme: la raison, la probité,
I'honneur, dont sa passion lui avait fait violer toutes les lois, commencerent a reprendre sur lui
leur empire. Il sentit tout d'un coup dissiper son aveuglement; et comme un homme sorti d'un
violent acces de fievre rougit des paroles et des actions extravagantes qui lui sont échappées, il
eut honte de tous les laches artifices dont il s'était servi pour contenter ses désirs.

«Qu'ai-je fait, dit-il, malheureux! Quel démon m'a possédé? J'ai promis d'épouser Léonor: j'en ai
pris le ciel a témoin: j'ai feint que le roi m'avait proposé un parti: mensonge, perfidie, sacrilége,
j'ai tout mis en usage pour corrompre l'innocence. Quelle fureur! ne valait-il pas mieux employer
mes efforts a détruire mon amour, qu'a le satisfaire par des voies si criminelles? Cependant voila
une fille de condition séduite; je 1'abandonne a la colere de ses parents que je déshonore avec
elle, et je la rends misérable pour prix de m'avoir rendu heureux: quelle ingratitude! Ne dois-je
pas plutét réparer 1'outrage que je lui fais? Oui, je le dois, et je veux, en 1'épousant, dégager la
parole que je lui ai donnée. Qui pourrait s'opposer a un dessein si juste? ses bontés doivent-elles
me prévenir contre sa vertu? non, je sais combien sa résistance m'a colté a vaincre. Elle s'est
moins rendue a mes transports qu'a la foi jurée... Mais d'un autre coté, si je me borne a ce choix,
Jje me fais un tort considérable. Moi qui puis aspirer aux plus nobles et aux plus riches héritieres
de 1'Etat, je me contenterai de la fille d'un simple gentilhomme, qui n'a qu'un bien médiocre! Que
pensera-t-on de moi a la cour? On dira que j'ai fait un mariage ridicule.»

«Belflor, ainsi partagé entre I'amour et I'ambition, ne savait a quoi se résoudre; mais quoiqu'il fit
encore incertain s'il épouserait Léonor ou s'il ne l'épouserait point, il ne laissa pas de se
déterminer a l'aller trouver la nuit prochaine, et il chargea son valet de chambre d'en avertir la
dame Marcelle.

«Don Luis, de son coOté, passa la journée a songer au rétablissement de son honneur. La
conjoncture lui paraissait fort embarrassante. Recourir aux lois civiles, c'était rendre son
déshonneur public, outre qu'il craignait, avec grande raison, que la justice ne fit d'une part et les
juges de l'autre: il n'osait pas non plus s'aller jeter aux pieds du roi. Comme il croyait que ce
prince avait dessein de marier Belflor, il avait peur de faire une démarche inutile; il ne lui restait
donc que la voie des armes, et ce fut a ce parti qu'il s'arréta.

«Dans la chaleur de son ressentiment, il fut tenté de faire un appel au comte; mais, venant a
considérer qu'il était trop vieux et trop faible pour oser se fier a son bras, il aima mieux s'en
remettre a son fils, dont il jugea les coups plus siirs que les siens. Il envoya donc un de ses
domestiques a Alcala avec une lettre, par laquelle il mandait a son fils de venir incessamment a
Madrid, venger une offense faite a la famille des Cespédes.

«Ce fils, nommé don Pédre, est un cavalier de dix-huit ans, parfaitement bien fait, et si brave,
qu'il passe, dans la ville d'Alcala, pour le plus redoutable écolier de 1'université; mais vous le



connaissez, ajouta le diable, et il n'est pas besoin que je m'étende sur cela.—Il est vrai, dit don
Cléofas, qu'il a toute la valeur et tout le mérite que 1'on puisse avoir.

—Ce jeune homme, reprit Asmodée, n'était point alors a Alcala, comme son pére se l'imaginait.
Le désir de revoir une dame qu'il aimait 1'avait amené a Madrid. La derniére fois qu'il y était venu
voir sa famille, il avait fait cette conquéte au Prado. Il n'en savait point encore le nom; on avait
exigé de lui qu'il ne ferait aucune démarche pour s'en informer, et il s'était soumis, quoique avec
beaucoup de peine, a cette cruelle nécessité. C'était une fille de condition qui avait pris de
I'amitié pour lui, et qui, croyant devoir se défier de la discrétion et de la constance d'un écolier,
jugeait a propos de le bien éprouver avant de se faire connaitre.

«Il était plus occupé de son inconnue que de la philosophie d'Aristote, et le peu de chemin qu'il y
a d'ici a Alcala était cause qu'il faisait souvent, comme vous, 1'école buissonniére, avec cette
différence, que c'était pour un objet qui le méritait mieux que votre dona Thomasa. Pour dérober
la connaissance de ses amoureux voyages a don Luis son pere, il avait coutume de loger dans une
auberge a l'extrémité de la ville, ou il avait soin de se tenir caché sous un nom emprunté. Il n'en
sortait que le matin a certaine heure, qu'il lui fallait aller a une maison ou la dame qui lui faisait
si mal faire ses études avait la bonté de se rendre, accompagnée d'une femme de chambre. Il
demeurait donc enfermé dans son auberge pendant le reste du jour; mais, en récompense, des
que la nuit était venue, il se promenait partout dans la ville.

«Il arriva qu'une nuit, comme il traversait une rue détournée, il entendit des voix et des
instruments qui lui parurent dignes de son attention. Il s'arréta pour les écouter: c'était une
sérénade; le cavalier qui la donnait était ivre et naturellement brutal. Il n'eut pas si t6t apercu
notre écolier, qu'il vint a lui avec précipitation, et sans autre compliment: «Ami, lui dit-il d'un ton
brusque, passez votre chemin: les gens curieux sont ici fort mal recus.—«Je pourrais me retirer,
répondit don Pédre choqué de ces paroles, si vous m'en aviez prié de meilleure grace; mais je
veux demeurer pour vous apprendre a parler.—Voyons donc, reprit le maitre du concert, en tirant
son épée, qui de nous deux cédera la place a l'autre.»

«Don Pedre mit aussi I'épée a la main, et ils commencerent a se battre. Quoique le maitre de la
sérénade s'en acquittat avec assez d'adresse, il ne put parer un coup mortel qui lui fut porté, et il
tomba sur le carreau. Tous les acteurs du concert, qui avaient déja quitté leurs instruments et
tiré leurs épées pour accourir a son secours, s'avancerent pour le venger. Ils attaquérent tous
ensemble don Pedre, qui, dans cette occasion, montra ce qu'il savait faire. Outre qu'il parait avec
une agilité surprenante toutes les bottes qu'on lui portait, il en poussait de furieuses, et occupait
a la fois tous ses ennemis.

«Cependant ils étaient si opiniatres et en si grand nombre, que, tout habile escrimeur qu'il était,
il n'aurait pu éviter sa perte, si le comte de Belflor, qui passait alors par cette rue, n'etit pris sa
défense. Le comte avait du cceur et beaucoup de générosité: il ne put voir tant de gens armés
contre un seul homme sans s'intéresser pour lui. Il tira son épée, et, courant se ranger aupres de
don Pedre, il poussa si vivement avec lui les acteurs de la sérénade, qu'ils s'enfuirent tous, les
uns blessés, et les autres de peur de 1'étre.

«Aprés leur retraite, 1'écolier voulut remercier le comte du secours qu'il en avait regu; mais
Belflor l'interrompit: «Laissons la ces discours, lui dit-il; n'étes-vous point blessé?—Non, répondit
don Pedre.—Eloignons-nous d'ici, reprit le comte: je vois que vous avez tué un homme; il est
dangereux de vous arréter plus longtemps dans cette rue: la justice vous y pourrait surprendre.»
Ils marcherent aussitot a grands pas, gagnérent une autre rue, et quand ils furent loin de celle ou
s'était donné le combat, ils s'arrétérent.

«Don Pedre, poussé par les mouvements d'une juste reconnaissance, pria le comte de ne lui pas
cacher le nom du cavalier a qui il avait tant d'obligation. Belflor ne lui fit aucune difficulté de le
lui apprendre, et il lui demanda aussi le sien; mais 1'écolier, ne voulant pas se faire connaitre,
répondit qu'il s'appelait don Juan de Matos, et l'assura qu'il se souviendrait éternellement de ce
qu'il avait fait pour lui.

«Je veugx, lui dit le comte, vous offrir des cette nuit une occasion de vous acquitter envers moi. J'ai
un rendez-vous qui n'est pas sans péril; j'allais chercher un ami pour m'y accompagner: je
connais votre valeur; puis-je vous proposer, don Juan, de venir avec moi?—Ce doute m'outrage,
répartit 1'écolier; je ne saurais faire un meilleur usage de la vie que vous m'avez conservée, que
de l'exposer pour vous. Partons, je suis prét a vous suivre.» Ainsi Belflor conduisit lui-méme don
Pédre a la maison de don Luis, et ils entrérent tous deux par le balcon dans l'appartement de
Léonor.»

«Don Cléofas, en cet endroit, interrompit le diable: «Seigneur Asmodée, lui dit-il, comment est-il
possible que don Pédre ne reconnit point la maison de son pere?—Il n'avait garde de la
reconnaitre, répondit le démon; c'était une nouvelle demeure: don Luis avait changé de quartier,
et logeait dans cette maison depuis huit jours, ce que don Pedre ne savait pas: c'est ce que j'allais
vous dire lorsque vous m'avez interrompu. Vous étes trop vif: vous avez la mauvaise habitude de
couper la parole aux gens: corrigez-vous de ce défaut-la.

«Don Pedre, continua le boiteux, ne croyait donc pas étre chez son pére: il ne s'apercut pas non
plus que la personne qui les introduisait était la dame Marcelle, puisqu'elle les regut sans lumiere
dans une antichambre, ou Belflor pria son compagnon de rester, pendant qu'il serait dans la
chambre de sa dame. L'écolier y consentit, et s'assit sur une chaise, 1'épée nue a la main, de peur
de surprise. Il se mit a réver aux faveurs dont il jugea que l'amour allait combler Belflor, et il



souhaitait d'étre aussi heureux que lui: quoiqu'il ne fit pas maltraité de sa dame inconnue, elle
n'avait pas encore pour lui toutes les bontés que Léonor avait pour le comte.

«Pendant qu'il faisait la-dessus toutes les réflexions que peut faire un amant passionné, il
entendit qu'on essayait doucement d'ouvrir une porte qui n'était pas celle des amants, et il vit
paraitre de la lumiere par le trou de la serrure. Il se leva brusquement, s'avanca vers la porte qui
s'ouvrit, et présenta la pointe de son épée a son pere: car c'était lui qui venait dans l'appartement
de Léonor pour voir si le comte n'y serait point. Le bonhomme ne croyait pas, apres ce qui s'était
passé, que sa fille et Marcelle eussent osé le recevoir encore; c'est ce qui l'avait empéché de les
faire coucher dans un autre appartement: il s'était toutefois avisé de penser que, devant entrer le
lendemain dans un couvent, elles auraient peut-étre voulu l'entretenir pour la derniere fois.

«Qui que tu sois, lui dit 1'écolier, n'entre point ici, ou bien il t'en colitera la vie.» A ces mots, don
Luis envisage don Pedre, qui de son co6té le regarde avec attention. Ils se reconnaissent. «Ah!
mon fils, s'écrie le vieillard, avec quelle impatience je vous attendais! Pourquoi ne m'avez-vous
pas fait avertir de votre arrivée? Craigniez-vous de troubler mon repos? Hélas! je n'en puis
prendre dans la cruelle situation ol je me trouve!—O mon pere! dit don Pedre tout éperdu, est-ce
vous que je vois? mes yeux ne sont-ils point dégus par une trompeuse ressemblance?—D'ou vient
cet étonnement, reprit don Luis? N'étes-vous pas chez votre pére? ne vous ai-je pas mandé que je
demeure dans cette maison depuis huit jours?—Juste ciel, répliqua l'écolier, qu'est-ce que
j'entends? je suis donc ici dans l'appartement de ma sceur?»

«Comme il achevait ces paroles, le comte, qui avait entendu du bruit, et qui crut qu'on attaquait
son escorte, sortit 1'épée a la main de la chambre de Léonor. Dés que le vieillard l'apercut, il
devint furieux, et, le montrant a son fils: «Voila, s'écria-t-il, I'audacieux qui a ravi mon repos, et
porté a notre honneur une mortelle atteinte. Vengeons-nous. Hatons-nous de punir ce traitre.» En
disant cela, il tira son épée, qu'il avait sous sa robe de chambre, et voulut attaquer Belflor; mais
don Pedre le retint. «Arrétez, mon pere, lui dit-il; modérez, je vous prie, les transports de votre
colere...—Quel est votre dessein, mon fils? répondit le vieillard; vous retenez mon bras! vous
croyez sans doute qu'il manque de force pour nous venger. Hé bien! tirez donc raison vous-méme
de l'offense qu'on nous a faite; aussi bien est-ce pour cela que je vous ai mandé de revenir a
Madrid. Si vous périssez, je prendrai votre place; il faut que le comte tombe sous nos coups, ou
qu'il nous 6te a tous deux la vie, aprés nous avoir 6té 'honneur.

«—Mon pere, reprit don Pédre, je ne puis accorder a votre impatience ce qu'elle attend de moi.
Bien loin d'attenter a la vie du comte, je ne suis venu ici que pour la défendre. Ma parole y est
engagée; mon honneur le demande. Sortons, comte, poursuivit-il en s'adressant a Belflor.—Ah!
lache, interrompit don Luis, en regardant don Pedre d'un ceil irrité, tu t'opposes toi-méme a une
vengeance qui devrait t'occuper tout entier! Mon fils, mon propre fils est d'intelligence avec le
perfide qui a suborné ma fille! mais n'espére pas tromper mon ressentiment; je vais appeler tous
mes domestiques; je veux qu'ils me vengent de sa trahison et de ta lacheté.

«—Seigneur, répliqua don Pédre, rendez plus de justice a votre fils; cessez de le traiter de lache;
il ne mérite point ce nom odieux. Le comte m'a sauvé la vie cette nuit. Il m'a proposé, sans me
connaitre, de l'accompagner a son rendez-vous. Je me suis offert a partager les périls qu'il y
pouvait courir, sans savoir que ma reconnaissance engageait imprudemment mon bras contre
I'honneur de ma famille. Ma parole m'oblige donc a défendre ici ses jours: par-la je m'acquitte
envers lui; mais je ne ressens pas moins vivement que vous l'injure qu'il nous a faite, et des
demain vous me verrez chercher a répandre son sang avec autant d'ardeur que vous m'en voyez
aujourd'hui a le conserver.»

«Le comte, qui n'avait point parlé jusque-la tant il avait été frappé du merveilleux de cette
aventure, prit alors la parole: «Vous pourriez, dit-il a 1'écolier, assez mal venger cette injure par
la voie des armes: je veux vous offrir un moyen plus siir de rétablir votre honneur. Je vous
avouerai que jusqu'a ce jour je n'ai pas eu dessein d'épouser Léonor; mais ce matin j'ai recu de sa
part une lettre qui m'a touché, et ses pleurs viennent d'achever 1'ouvrage; le bonheur d'étre son
époux fait a présent ma plus chere envie.—Si le roi vous destine une autre femme, dit don Luis,
comment vous dispenserez-vous...?—Le roi ne m'a proposé aucun parti, interrompit Belflor en
rougissant. Pardonnez, de grace, cette fable a un homme dont la raison était troublée par
I'amour. C'est un crime que la violence de ma passion m'a fait commettre, et que j'expie en vous
l'avouant.

«—Seigneur, reprit le vieillard, apres cet aveu qui sied bien a un grand cceur, je ne doute plus de
votre sincérité: je vois que vous voulez en effet réparer 1'affront que nous avons recu; ma colere
cede aux assurances que vous m'en donnez: souffrez que j'oublie mon ressentiment dans vos
bras.» En achevant ces mots, il s'approcha du comte, qui s'était avancé pour le prévenir. Ils
s'embrassérent tous deux a plusieurs reprises; ensuite Belflor, se tournant vers don Peédre: «Et
vous, faux don Juan, lui dit-il, vous qui avez déja gagné mon estime par une valeur incomparable
et par des sentiments généreux, venez, que je vous voue une amitié de frere.» En disant cela, il
embrassa don Pedre, qui regut ses embrassements d'un air soumis et respectueux, et lui
répondit: «Seigneur, en me promettant une amitié si précieuse, vous acquérez la mienne.
Comptez sur un homme qui vous sera dévoué jusqu'au dernier moment de sa vie.»

«Pendant que ces cavaliers tenaient de semblables discours, Léonor, qui était a la porte de sa
chambre, ne perdait pas un mot de tout ce que 1'on disait. Elle avait d'abord été tentée de se
montrer et de s'aller jeter au milieu des épées, sans savoir pourquoi. Marcelle l'en avait
empéchée; mais lorsque cette adroite duégne vit que les affaires se terminaient a 1'amiable, elle
jugea que la présence de sa maitresse et la sienne ne géateraient rien. C'est pourquoi elles



parurent toutes deux le mouchoir a la main, et coururent en pleurant se prosterner devant don
Luis. Elles craignaient, avec raison, qu'apres les avoir surprises la nuit derniere, il ne leur st
mauvais gré de la récidive; mais il fit relever Léonor, et lui dit: «Ma fille, essuyez vos larmes, je
ne vous ferai point de nouveaux reproches; puisque votre amant veut garder la foi qu'il vous a
jurée, je consens d'oublier le passé.

«—Oui, seigneur don Luis, dit le comte, j'épouserai Léonor; et pour réparer encore mieux
I'offense que je vous ai faite, pour vous donner une satisfaction plus entiere, et a votre fils un
gage de l'amitié que je lui ai vouée, je lui offre ma soeur Eugénie.—Ah! seigneur, s'écria don Luis
avec transport, que je suis sensible a I'honneur que vous faites a mon fils! Quel pere fut jamais
plus content? Vous me donnez autant de joie que vous m'avez causé de douleur.»

«Si le vieillard parut charmé de 1'offre du comte, il n'en fut pas de méme de don Pédre: comme il
était fortement épris de son inconnue, il demeura si troublé, si interdit, qu'il ne put dire une
parole; mais Belflor, sans faire attention a son embarras, sortit, en disant qu'il allait ordonner les
appréts de cette double union, et qu'il lui tardait d'étre attaché a eux par des chaines si étroites.

«Aprés son départ, don Luis laissa Léonor dans son appartement, et monta dans le sien avec don
Pédre, qui lui dit avec toute la franchise d'un écolier: «Seigneur, dispensez-moi, je vous prie,
d'épouser la sceur du comte: c'est assez qu'il épouse Léonor. Ce mariage suffit pour rétablir
I'honneur de notre famille.—Hé quoi! mon fils, répondit le vieillard, auriez-vous de la répugnance
a vous marier avec la sceur du comte?—Oui, mon pere, répartit don Pedre; cette union, je vous
l'avoue, serait un cruel supplice pour moi, et je ne vous en cacherai point la cause. J'aime, ou,
pour mieux dire, j'adore depuis six mois une dame charmante: j'en suis écouté; elle seule peut
faire le bonheur de ma vie.

«—Que la condition d'un pére est malheureuse! dit alors don Luis; il ne trouve presque jamais ses
enfants disposés a faire ce qu'il désire; mais quelle est donc cette personne qui a fait sur vous
une si forte impression?—]Je ne le sais point encore, lui répondit don Pedre: elle a promis de me
I'apprendre lorsqu'elle sera satisfaite de ma constance et de ma discrétion; mais je ne doute pas
que sa maison ne soit une des plus illustres d'Espagne.

«—Et vous croyez, répliqua le vieillard en changeant de ton, que j'aurai la complaisance
d'approuver votre amour romanesque? Je souffrirai que vous renonciez au plus glorieux
établissement que la fortune puisse vous offrir, pour vous conserver fidele a un objet dont vous
ne savez pas seulement le nom? N'attendez point cela de ma bonté. Etouffez plut6t les sentiments
que vous avez pour une personne qui est peut-étre indigne de vous les avoir inspirés, et ne
songez qu'a mériter I'nonneur que le comte veut vous faire.—Tous ces discours sont inutiles, mon
pere, répartit 1'écolier; je sens que je ne pourrai jamais oublier mon inconnue: rien ne sera
capable de me détacher d'elle. Quand on me proposerait une infante....—Arrétez, s'écria
brusquement don Luis, c'est trop insolemment vanter une constance qui excite ma colere. Sortez,
et ne vous présentez plus devant moi que vous ne soyez prét a m'obéir.»

«Don Pedre n'osa répliquer a ces paroles de peur de s'en attirer de plus dures. Il se retira dans
une chambre, ou il passa le reste de la nuit a faire des réflexions autant tristes qu'agréables. Il
pensait avec douleur qu'il allait se brouiller avec toute sa famille en refusant d'épouser la soeur
du comte; mais il en était tout consolé, lorsqu'il venait a se représenter que son inconnue lui
tiendrait compte d'un si grand sacrifice. Il se flattait méme qu'apres une si belle preuve de
fidélité, elle ne manquerait pas de lui découvrir sa condition, qu'il s'imaginait égale pour le moins
a celle d'Eugénie.

«Dans cette espérance, il sortit des qu'il fut jour, et alla se promener au Prado, en attendant
I'heure de se rendre au logis de dona Juana: c'est le nom de la dame chez qui il avait coutume
d'entretenir tous les matins sa maitresse. Il attendit ce moment avec beaucoup d'impatience; et
quand il fut venu, il courut au rendez-vous.

«Il y trouva l'inconnue, qui s'y était rendue de meilleure heure qu'a l'ordinaire; mais il la trouva
qui fondait en pleurs avec dona Juana, et qui paraissait agitée d'une vive douleur. Quel spectacle
pour un amant! Il s'approcha d'elle tout troublé, et, se jetant a ses genoux: «Madame, lui dit-il,
que dois-je penser de 1'état ou je vous vois? quel malheur m'annoncent ces larmes qui me percent
le ceur?—Vous ne vous attendez pas, lui répondit-elle, au coup fatal que j'ai a vous porter. La
fortune cruelle va nous séparer pour jamais: nous ne nous verrons plus.»

«Elle accompagna ces paroles de tant de soupirs, que je ne sais si don Pedre fut plus touché des
choses qu'elle disait, que de l'affliction dont elle paraissait saisie en les disant: «Juste ciel, s'écria-
t-il avec un transport de fureur dont il ne fut pas maitre, peux-tu souffrir que 1'on détruise une
union dont tu connais l'innocence! Mais, Madame, ajouta-t-il, vous avez pris peut-étre de fausses
alarmes. Est-il certain qu'on vous arrache au plus fidéle amant qui fut jamais? suis-je en effet le
plus malheureux de tous les hommes?—Notre infortune n'est que trop assurée, répondit
l'inconnue: mon frere, de qui ma main dépend, me marie aujourd'hui; il vient de me le déclarer
lui-méme.—«Eh! quel est cet heureux époux? répliqua don Pédre avec précipitation. Nommez-le
moi, Madame; je vais, dans mon désespoir....—Je ne sais point encore son nom, interrompit
I'inconnue; mon frere n'a pas voulu m'en instruire; il m'a dit seulement qu'il souhaitait que je
visse le cavalier auparavant.

«—Mais, Madame, dit don Pédre, vous soumettrez-vous sans résistance aux volontés d'un frere?
Vous laisserez-vous entrainer a l'autel sans vous plaindre d'un si cruel sacrifice? Ne ferez-vous
rien en ma faveur? Hélas, je n'ai pas craint de m'exposer a la colére de mon pere pour me



conserver a vous: ses menaces n'ont pu ébranler ma fidélité, et, avec quelque rigueur qu'il puisse
me traiter, je n'épouserai point la dame qu'on me propose, quoique ce soit un parti tres-
considérable.—Et qui est cette dame, dit I'inconnue?—C'est la sceur du comte de Belflor, répondit
I'écolier.—Ah! don Pedre, répliqua l'inconnue, en faisant paraitre une extréme surprise, vous
vous méprenez sans doute; vous n'étes point stir de ce que vous dites. Est-ce en effet Eugénie, la
sceur de Belflor, que 1'on vous a proposée?

«—Oui, Madame, répartit don Pedre; le comte lui-méme m'a offert sa main.—Hé quoi! s'écria-t-
elle, il serait possible que vous fussiez ce cavalier a qui mon frere me destine?—Qu'entends-je!
s'écria 1'écolier a son tour, la sceur du comte de Belflor serait mon inconnue!—Oui, don Pédre,
répartit Eugénie; mais peu s'en faut que je ne croie plus 1'étre en ce moment, tant j'ai de peine a
me persuader du bonheur dont vous m'assurez.»

«A ces mots, don Pedre lui embrassa les genoux: ensuite il lui prit une de ses mains, qu'il baisa
avec tous les transports que peut sentir un amant qui passe subitement d'une extréme douleur a
un exces de joie. Pendant qu'il s'abandonnait aux mouvements de son amour, Eugénie, de son
coté, lui faisait mille caresses, qu'elle accompagnait de mille paroles tendres et flatteuses. «Que
mon frere, disait-elle, m'elit épargné de peines, s'il m'elit nommé 1'époux qu'il me destine! Que
j'avais déja congu d'aversion pour cet époux! Ah! mon cher don Pédre! que je vous ai hai!—Belle
Eugénie, répondait-il, que cette haine a de charmes pour moi! Je veux la mériter en vous adorant
toute ma vie.»

«Apres que ces deux amants se furent donné toutes les marques les plus touchantes d'une
tendresse mutuelle, Eugénie voulut savoir comment 1'écolier avait pu gagner 1'amitié de son
frére. Don Pedre ne lui cacha point les amours du comte et de sa sceur, et lui raconta tout ce qui
s'était passé la nuit derniere. Ce fut pour elle un surcroit de plaisir d'apprendre que son frére
devait épouser la sceur de son amant. Dona Juana prenait trop de part au sort de son amie pour
n'étre pas sensible a cet heureux événement: elle lui en témoigna sa joie aussi bien qu'a don
Pédre, qui se sépara enfin d'Eugénie apres étre convenu avec elle qu'ils ne feraient pas semblant
tous deux de se connaitre quand ils se verraient devant le comte.

«Don Pedre s'en retourna chez son pere, qui, le trouvant disposé a lui obéir, en fut d'autant plus
réjoui qu'il attribua son obéissance a la maniére ferme dont il lui avait parlé la nuit. Ils
attendaient des nouvelles de Belflor, lorsqu'ils regurent un billet de sa part. Il leur mandait qu'il
venait d'obtenir l'agrément du roi pour son mariage et pour celui de sa soeur, avec une charge
considérable pour don Pedre; que dés le lendemain ces deux mariages se pourraient faire, parce
que les ordres qu'il avait donnés pour cela s'exécutaient avec tant de diligence, que les
préparatifs étaient déja fort avancés. Il vint 1'apres-dinée confirmer ce qu'il leur avait écrit, et
leur présenter Eugénie.

«Don Luis fit a cette dame toutes les caresses imaginables, et Léonor ne se lassait point de
I'embrasser. Pour don Pédre, de quelques mouvements d'amour et de joie qu'il fit agité, il se
contraignit pour ne pas donner au comte le moindre soupcon de leur intelligence.

«Comme Belflor s'attachait particulierement a observer sa sceur, il crut remarquer, malgré la
contrainte qu'elle s'imposait, que don Pedre ne lui déplaisait pas. Pour en étre plus assuré, il la
prit un moment en particulier, et lui fit avouer qu'elle trouvait le cavalier fort a son gré. Il lui
apprit ensuite son nom et sa naissance, ce qu'il n'avait pas voulu lui dire auparavant, de peur que
l'inégalité des conditions ne la prévint contre lui, et ce qu'elle feignit d'entendre comme si elle
l'elit ignoré.

«Enfin, aprés beaucoup de compliments de part et d'autre, il fut résolu que les noces se feraient
chez don Luis. Elles ont été faites ce soir et ne sont point encore achevées; voila pourquoi 1'on se
réjouit dans cette maison. Tout le monde s'y livre a la joie. La seule dame Marcelle n'a point de
part a ces réjouissances: elle pleure en ce moment, tandis que les autres rient; car le comte de
Belflor, aprés son mariage, a tout avoué a don Luis, qui a fait enfermer cette duégne en el
monasterio de las arrepentidas, ou les mille pistoles qu'elle a regues pour séduire Léonor
serviront a lui en faire faire pénitence le reste de ses jours.»

CHAPITRE VI

Des nouvelles choses que vit don Cléofas, et de quelle maniere il fut vengé
de dona Thomasa.

Tournons-nous d'un autre c6té, poursuivit Asmodée: parcourons de nouveaux objets. Laissez
tomber vos regards sur 1'hotel qui est directement au-dessous de nous; vous y verrez une chose
assez rare. C'est un homme chargé de dettes qui dort d'un profond sommeil.—Il faut donc que ce
soit une personne de qualité, dit Léandro.—Justement, répondit le démon. C'est un marquis de
cent mille ducats de rente, et dont pourtant la dépense excede le revenu. Sa table et ses
maitresses le mettent dans la nécessité de s'endetter; mais cela ne trouble point son repos; au
contraire, quand il veut bien devoir a un marchand, il s'imagine que ce marchand lui a beaucoup
d'obligation. «C'est chez vous, disait-il l'autre jour a un drapier, c'est chez vous que je veux
désormais prendre a crédit; je vous donne la préférence.»



«Pendant que ce marquis golte si tranquillement la douceur du sommeil qu'il 6te a ses
créanciers, considérez un homme qui...—Attendez, seigneur Asmodée, interrompit brusquement
don Cléofas; j'apercois un carrosse dans la rue: je ne veux pas le laisser passer sans vous
demander ce qu'il y a dedans.—Chut! dit le boiteux, en baissant la voix comme s'il elt craint
d'étre entendu: apprenez que ce carrosse recéle un des plus graves personnages de la
monarchie. C'est un président qui va s'égayer chez une vieille Asturienne dévouée a ses plaisirs.
Pour n'étre pas reconnu, il a pris la précaution que prenait Caligula, qui mettait, en pareille
occasion, une perruque pour se déguiser.

«Revenons au tableau que je voulais offrir a vos regards quand vous m'avez interrompu.
Regardez tout au haut de I'h6tel du marquis, un homme qui travaille dans un cabinet rempli de
livres et de manuscrits.—C'est peut-étre, dit Zambullo, l'intendant, qui s'occupe a chercher les
moyens de payer les dettes de son maitre.—Bon! répondit le diable, c'est bien a cela vraiment
que s'amusent les intendants de ces sortes de maisons! Ils songent plutét a profiter du
dérangement des affaires qu'a y mettre ordre. Ce n'est donc pas un intendant que vous voyez.
C'est un auteur: le marquis le loge dans son hoétel pour se donner un air de protecteur des gens
de lettres.—Cet auteur, répliqua don Cléofas, est apparemment un grand sujet.—Vous en allez
juger, répartit le démon. Il est entouré de mille volumes, et il en compose un ou il ne met rien du
sien. Il pille dans ces livres et ces manuscrits; et quoiqu'il ne fasse qu'arranger et lier ses larcins,
il a plus de vanité qu'un véritable auteur.

«Vous ne savez pas, continua l'esprit, qui demeure a trois portes au-dessous de cet hotel? C'est la
Chichona, cette méme femme dont j'ai fait une si honnéte mention dans l'histoire du comte de
Belflor.—Ah! que je suis ravi de la voir, dit Léandro. Cette bonne personne si utile a la jeunesse
est sans doute une de ces deux vieilles que j'apercois dans une salle basse. L'une a les coudes
appuyés sur une table, et regarde attentivement l'autre, qui compte de l'argent. Laquelle des
deux est la Chichona?—C'est, dit le démon, celle qui ne compte point. L'autre, nommeée la
Pébrada, est une honorable dame de la méme profession: elles sont associées, et elles partagent
en ce moment les fruits d'une aventure qu'elles viennent de mettre a fin.

«La Pébrada est la plus achalandée; elle a la pratique de plusieurs veuves riches, a qui elle porte
tous les jours sa liste a lire.—Qu'appellez-vous la liste? interrompit 1'écolier.—Ce sont, répartit
Asmodée, les noms de tous les étrangers bien faits qui viennent a Madrid, et surtout des
Francais. D'abord que cette négociatrice apprend qu'il en est arrivé de nouveaux, elle court a
leurs auberges s'informer adroitement de quel pays ils sont, de leur naissance, de leur taille, de
leur air et de leur age; puis elle en fait son rapport a ses veuves, qui font leurs réflexions la-
dessus; et si le coeur en dit aux dites veuves, elle les abouche avec lesdits étrangers.

—Cela est fort commode, et juste en quelque fagon, répliqua Zambullo en souriant; car enfin,
sans ces bonnes dames et leurs agentes, les jeunes étrangers qui n'ont point ici de connaissances
perdraient un temps infini a en faire. Mais dites-moi s'il y a de ces veuves et de ces
maquignonnes dans les autres pays?—Bon! s'il y en a, répondit le boiteux: en pouvez-vous
douter? je remplirais bien mal mes fonctions si je négligeais d'en pourvoir les grandes villes.

«Donnez votre attention au voisin de la Chichona, a cet imprimeur qui travaille tout seul dans son
imprimerie. Il y a trois heures qu'il a renvoyé ses garcons; il va passer la nuit a imprimer un livre
secrétement.—Eh! quel est donc cet ouvrage? dit Léandro.—Il traite des injures, répondit le
démon. Il prouve que la religion est préférable au point d'honneur, et qu'il vaut mieux pardonner
que venger une offense.—Oh! le maraud d'imprimeur! s'écria 1'écolier; il fait bien d'imprimer en
secret son infame livre. Que l'auteur ne s'avise pas de se faire connaitre: je serais le premier a le
batonner. Est-ce que la religion défend de conserver son honneur?

—N'entrons pas dans cette discussion, interrompit Asmodée avec un souris malin. Il parait que
vous avez bien profité des lecons de morale qui vous ont été données a Alcala: je vous en félicite.
—Vous direz ce qu'il vous plaira, interrompit a son tour don Cléofas: que l'auteur de ce ridicule
ouvrage fasse les plus beaux raisonnements du monde, je m'en moque; je suis Espagnol: rien ne
me semble si doux que la vengeance, et puisque vous m'avez promis de punir la perfidie de ma
malitresse, je vous somme de me tenir parole.

—Je céde avec plaisir au transport qui vous agite, dit le démon. Que j'aime ces bons naturels qui
suivent tous leurs mouvements sans scrupule! je vais vous satisfaire tout a 1'heure; aussi bien le
temps de vous venger est arrivé: mais je veux auparavant vous faire voir une chose tres-
réjouissante. Portez la vue au-dela de l'imprimerie, et observez bien ce qui se passe dans un
appartement tapissé de drap musc.—]'y remarque, répondit Léandro, cing ou six femmes qui
donnent, comme a l'envi, des bouteilles de verre a une espéce de valet, et elles me paraissent
furieusement agitées.

—Ce sont, reprit le boiteux, des dévotes qui ont grand sujet d'étre émues. Il y a dans cet
appartement un inquisiteur malade. Ce vénérable personnage, qui a prés de trente-cing ans, est
couché dans une autre chambre que celle ou sont ces femmes. Deux de ses plus chéres
pénitentes le veillent: 1'une fait ses bouillons, et l'autre, a son chevet, a soin de lui tenir la téte
chaude, et de lui couvrir la poitrine d'une couverture composée de cinquante peaux de moutons.
—Quelle est donc sa maladie? répliqua Zambullo.—Il est enrhumé du cerveau, répartit le diable,
et il est a craindre que le rhume ne lui tombe sur la poitrine.

«Ces autres dévotes que vous voyez dans son antichambre accourent avec des remedes, sur le
bruit de son indisposition: 1'une apporte, pour la toux, des sirops de jujube, d'althéa, de corail et
tussilage; l'autre, pour conserver les poumons de Sa Révérence, s'est chargée de sirops de



longue-vie, de véronique, d'immortelle et d'élixir de propriété; une autre, pour lui fortifier le
cerveau et l'estomac, a des eaux de mélisse, de cannelle orgée, de l'eau divine et de l'eau
thériacale, avec des essences de muscade et d'ambre gris. Celle-ci vient offrir des confections
anacardines et bézoardiques; et celle-la, des teintures d'ceillets, de corail, de mille-fleurs, de
soleil et d'émeraudes. Toutes ces pénitentes zélées vantent au valet de l'inquisiteur les choses
qu'elles apportent: elles le tirent a part tour a tour; et chacune, lui mettant un ducat dans la
main, lui dit a 1'oreille: «Laurent, mon cher Laurent, fais en sorte, je te prie, que ma bouteille ait
la préférence.»

—Parbleu, s'écria don Cléofas, il faut avouer que ce sont d'heureux mortels que ces inquisiteurs.
—Je vous en réponds, reprit Asmodée; peu s'en faut que je n'envie leur sort: et de méme
qu'Alexandre disait un jour qu'il aurait voulu étre Diogéne, s'il n'elit pas été Alexandre, je dirais
volontiers que, si je n'étais pas diable, je voudrais étre inquisiteur.

«Allons, seigneur écolier, ajouta-t-il, allons présentement punir l'ingrate qui a si mal payé votre
tendresse.» Alors Zambullo saisit le bout du manteau d'Asmodée, qui fendit une seconde fois les
airs avec lui et alla se poser sur la maison de dona Thomasa.

Cette friponne était a table avec les quatre spadassins qui avaient poursuivi Léandro sur les
gouttiéres: il frémit de courroux en les voyant manger deux perdreaux et un lapin qu'il avait
payés, et fait porter chez la traitresse avec quelques bouteilles de bon vin. Pour surcroit de
douleur, il s'apercevait que la joie régnait dans ce repas, et jugeait, aux démonstrations de dona
Thomasa, que la compagnie de ces malheureux était plus agréable que la sienne a cette
scélérate. «Oh! les bourreaux, s'écria-t-il d'un ton furieux! les voila qui se régalent a mes dépens!
quelle mortification pour moi!

—Je conviens, lui dit le démon, que ce spectacle n'est pas fort réjouissant pour vous; mais quand
on fréquente les dames galantes, on doit s'attendre a ces aventures: elles sont arrivées mille fois
en France aux abbés, aux gens de robe et aux financiers.—Si j'avais une épée reprit don Cléofas,
je fondrais sur ces coquins, et troublerais leurs plaisirs.—La partie ne serait pas égale, répartit le
boiteux, si vous les attaquiez tout seul; laissez-moi le soin de vous venger; j'en viendrai mieux a
bout que vous. Je vais mettre la division parmi ces spadassins, en leur inspirant une fureur
luxurieuse: ils vont s'armer les uns contre les autres; vous allez voir un beau vacarme.»

A ces mots, il souffla, et il sortit de sa bouche une vapeur violette qui descendit en serpentant
comme un feu d'artifice, et se répandit sur la table de dona Thomasa. Aussitot un des convives,
sentant l'effet de ce souffle, s'approcha de la dame, et 1'embrassa avec transport. Les autres,
entrainés par la force de la méme vapeur, voulurent lui arracher la grivoise: chacun demande la
préférence; ils se la disputent: une jalouse rage s'empare d'eux; ils viennent aux mains; ils tirent
leurs épées et commencent un rude combat: cependant dona Thomasa pousse d'horribles cris;
tout le voisinage est bient6t en rumeur; on crie a la justice; la justice vient; elle enfonce la porte;
elle entre et trouve deux de ces bretteurs étendus sur le plancher; elle se saisit des autres et les
mene en prison avec la courtisane. Cette malheureuse avait beau pleurer, s'arracher les cheveux
et se désespérer: les gens qui la conduisaient n'en étaient pas plus touchés que Zambullo, qui en
faisait de grands éclats de rire avec Asmodée.

«Hé bien! dit ce démon a 1'écolier, étes-vous content?—Non, répondit don Cléofas. Pour me
donner une entiere satisfaction, portez-moi sur les prisons. Que j'ai de plaisir d'y voir enfermer la
misérable qui s'est jouée de mon amour! Je me sens pour elle plus de haine, en ce moment, que je
n'ai jamais eu de tendresse.—Je le veux bien, lui répliqua le diable; vous me trouverez toujours
prét a suivre vos volontés, quand elles seraient contraires aux miennes et a mes intéréts, pourvu
que ce soit pour votre bien.»

Ils volérent tous deux sur les prisons, ou bient6t arriverent les deux spadassins, qui furent logés
dans un cachot noir. Pour Thomasa, on la mit sur la paille avec trois ou quatre autres femmes de
mauvaise vie qu'on avait arrétées le méme jour, et qui devaient étre transférées le lendemain au
lieu destiné pour ces sortes de créatures.

«Je suis a présent satisfait, dit Zambullo; j'ai golté une pleine vengeance; ma mie Thomasa ne
passera pas la nuit aussi agréablement qu'elle se 1'était promis. Nous irons ou il vous plaira
continuer nos observations.—Nous sommes ici dans un endroit propre a cela, répondit 1'esprit. 11
y a dans ces prisons un grand nombre de coupables et d'innocents: c'est un séjour qui sert a
commencer le chatiment des uns, et a purifier la vertu des autres. Il faut que je vous montre
quelques prisonniers de ces deux especes, et que je vous dise pourquoi on les retient dans les
fers.»

CHAPITRE VII

Des prisonniers.

Avant que j'entre dans ce détail, observez un peu les guichetiers qui sont a l'entrée de ces
horribles lieux. Les poétes de l'antiquité n'ont mis qu'un Cerbere a la porte de leurs enfers; il y en
a ici bien davantage, comme vous voyez. Ces guichetiers sont des hommes qui ont perdu tout
sentiment humain. Le plus méchant de mes confreres pourrait a peine en remplacer un. Mais je



m'apergois, ajouta-t-il, que vous considérez avec horreur ces chambres, ou il n'y a pour tous
meubles que des grabats: ces cachots affreux vous paraissent autant de tombeaux. Vous étes
justement étonné de la misere que vous y remarquez, et vous déplorez le sort des malheureux
que la justice y retient: cependant ils ne sont pas tous également a plaindre; c'est ce que nous
allons examiner.

«Premierement, il y a dans cette grande chambre a droite quatre hommes couchés dans ces deux
mauvais lits; 1'un est un cabaretier, accusé d'avoir empoisonné un étranger, qui creva l'autre jour
dans sa taverne. On prétend que la qualité du vin a fait mourir le défunt; I'h6te soutient que c'est
la quantité, et il sera cru en justice, car 1'étranger était Allemand.—Eh! qui a raison du cabaretier
ou de ses accusateurs? dit don Cléofas.—La chose est problématique, répondit le diable. Il est
bien vrai que le vin était frelaté; mais, ma foi, le seigneur allemand en a tant bu, que les juges
peuvent en conscience remettre en liberté le cabaretier.

«Le second prisonnier est un assassin de profession, un de ces scélérats qu'on appelle valientes,
et qui, pour quatre ou cing pistoles, prétent obligeamment leur ministére a tous ceux qui veulent
faire cette dépense pour se débarrasser de quelqu'un secretement. Le troisiéme, un maitre a
danser qui s'habille comme un petit-maitre, et qui a fait faire un mauvais pas a une de ses
écolieres. Et le quatrieme, un galant qui a été surpris, la semaine passée, par la ronda, dans le
temps qu'il montait, par un balcon, a 'appartement d'une femme qu'il connait, et dont le mari est
absent. Il ne tient qu'a lui de se tirer d'affaire, en déclarant son commerce amoureux; mais il
aime mieux passer pour un voleur, et s'exposer a perdre la vie, que de commettre I'honneur de sa
dame.

—Voila un amant bien discret, dit 1'écolier; il faut avouer que notre nation l'emporte sur les
autres en fait de galanterie. Je vais parier qu'un Francais, par exemple, ne serait pas capable,
comme nous, de se laisser pendre par discrétion.—Non, je vous assure, dit le diable; il monterait
plutot expres a un balcon pour déshonorer une femme qui aurait des bontés pour lui.

«Dans un cabinet auprés de ces quatre hommes, poursuivit-il, est une fameuse sorciéere, qui a la
réputation de savoir faire des choses impossibles. Par le pouvoir de son art, de vieilles
douairieres trouvent, dit-on, des jeunes gens qui les aiment but a but; les maris deviennent
fidéles a leurs femmes, et les coquettes véritablement amoureuses des riches cavaliers qui
s'attachent a elles. Mais il n'y a rien de plus faux que tout cela. Elle ne possede point d'autre
secret que celui de persuader qu'elle en a, et de vivre commodément de cette opinion. Le Saint-
Office réclame cette créature-la, qui pourra bien étre briilée au premier Acte de foi.

«Au-dessous du cabinet, il y a un cachot noir, qui sert de gite a un jeune cabaretier.—Encore un
héte de taverne! s'écria Léandro; ces sortes de gens-la veulent-ils donc empoisonner tout le
monde?—Celui-ci, reprit Asmodée, n'est pas dans le méme cas. On arréta ce misérable avant-
hier, et I'Inquisition le réclame aussi. Je vais, en peu de mots, vous dire le sujet de sa détention.

«Un vieux soldat, parvenu par son courage, ou plutot par sa patience, a 'emploi de sergent dans
sa compagnie, vint faire des recrues a Madrid. Il alla demander un logement dans un cabaret. On
lui dit qu'il y avait a la vérité des chambres vides, mais qu'on ne pouvait lui en donner aucune,
parce qu'il revenait toutes les nuits dans la maison un esprit qui maltraitait fort les étrangers,
quand ils avaient la témérité d'y vouloir coucher. Cette nouvelle ne rebuta point le sergent. «Que
I'on me mette, dit-il, dans la chambre qu'on voudra: donnez-moi de la lumiére, du vin, une pipe et
du tabac, et soyez sans inquiétude sur le reste: les esprits ont de la considération pour les gens
de guerre qui ont blanchi sous le harnais.»

«On mena le sergent dans une chambre, puisqu'il paraissait si résolu, et on lui porta tout ce qu'il
avait demandé. Il se mit a boire et a fumer. Il était déja plus de minuit, que 1'esprit n'avait point
encore troublé le profond silence qui régnait dans la maison: on eft dit qu'effectivement il
respectait ce nouvel hote; mais entre une heure et deux le grivois entendit tout a coup un bruit
horrible, comme de ferrailles, et vit bient6t entrer dans sa chambre un fantome épouvantable,
vétu de drap noir, et tout entortillé de chaines de fer. Notre fumeur ne fut pas autrement ému de
cette apparition: il tira son épée, s'avanca vers l'esprit, et lui en déchargea du plat sur la téte un
assez rude coup.

«Le fantome, peu accoutumé a trouver des hoétes si hardis, fit un cri, et, remarquant que le soldat
se préparait a recommencer, il se prosterna trés-humblement devant lui, en disant: «De grace,
seigneur sergent, ne m'en donnez pas davantage: ayez pitié d'un pauvre diable qui se jette a vos
pieds pour implorer votre clémence; je vous en conjure par saint Jacques, qui était comme vous
un grand spadassin.—Si tu veux conserver ta vie, répondit le soldat, il faut que tu me dises qui tu
es, et que tu me parles sans déguisement, ou bien je vais te fendre en deux, comme les chevaliers
du temps passé fendaient les géants qu'ils rencontraient.» A ces mots, 1'esprit, voyant a qui il
avait affaire, prit le parti d'avouer tout.

«Je suis, dit-il au sergent, le maitre garcon de ce cabaret: je m'appelle Guillaume; j'aime Juanilla,
qui est la fille unique du logis, et je ne lui déplais pas; mais comme son pere et sa mere ont en
vue une alliance plus relevée que la mienne, pour les obliger a me choisir pour gendre, nous
sommes convenus, la petite fille et moi, que je ferais toutes les nuits le personnage que je fais; je
m'enveloppe le corps d'un long manteau noir, et je me pends au cou une chaine de tourne-
broche, avec laquelle je cours toute la maison, depuis la cave jusqu'au grenier, en faisant tout le
bruit que vous avez entendu. Quand je suis a la porte de la chambre du maitre et de la maitresse,
je m'arréte et m'écrie: N'espérez pas que je vous laisse en repos que vous n'ayez marié Juanilla
avec volre maitre garcon.



«Aprés avoir prononcé ces paroles d'une voix que j'affecte grosse et cassée, je continue mon
carillon, et j'entre ensuite par une fenétre dans un cabinet ou Juanilla couche seule, et je lui
rends compte de ce que j'ai fait. Seigneur sergent, continua Guillaume, vous jugez bien que je
vous dis la vérité: je sais qu'apreés cet aveu vous pouvez me perdre, en apprenant a mon maitre ce
qui se passe; mais si vous voulez me servir, au lieu de me rendre ce mauvais office, je vous jure
que ma reconnaissance....—Eh! quel service peux-tu attendre de moi? interrompit le soldat.—
Vous n'avez, reprit jeune homme, qu'a dire que vous avez vu l'esprit, et qu'il vous a fait si grand
peur....—Comment, ventrebleu, grand peur! interrompit encore le grivois; vous voulez que le
sergent Annibal Antonio Quebrantador aille dire qu'il a eu peur! J'aimerais mieux que cent mille
diables m'eussent....—Cela n'est pas absolument nécessaire, interrompit a son tour Guillaume; et
apreés tout, il m'importe peu de quelle fagcon vous parliez, pourvu que vous secondiez mon
dessein: lorsque j'aurai épousé Juanilla, et que je serai établi, je promets de vous régaler tous les
jours pour rien, vous et tous vos amis.—Vous étes séduisant, monsieur Guillaume, s'écria le
grivois; vous me proposez d'appuyer une fourberie; 1'affaire ne laisse pas d'étre sérieuse; mais
vous vous y prenez d'une maniere qui m'étourdit sur les conséquences. Allez, continuez de faire
du bruit et d'en rendre compte a Juanilla: je me charge du reste.»

«En effet, dés le lendemain matin, le sergent dit a 1'hote et a 1'hotesse: «J'ai vu l'esprit, je 1'ai
entretenu; il est tres-raisonnable. «Je suis, m'a-t-il dit, le bisaieul du maitre de ce cabaret. J'avais
une fille que je promis au pere du grand-pere de son gargon: néanmoins, au mépris de ma foi, je
la mariai a un autre, et je mourus peu de temps apres: je souffre depuis ce temps-la; je porte la
peine de mon parjure, et je ne serai point en repos que quelqu'un de ma race n'ait épousé une
personne de la famille de Guillaume: c'est pourquoi je reviens toutes les nuits dans cette maison:
cependant j'ai beau dire que 1'on marie ensemble Juanilla et le maitre garcon, le fils de mon petit-
fils fait la sourde oreille, aussi bien que sa femme; mais dites-leur, s'il vous plait, seigneur
sergent, que s'ils ne font au plus tot ce que je désire, j'en viendrai avec eux aux voies de fait. Je
les tourmenterai I'un et 1'autre d'une étrange facon.»

«L'hote est un homme assez simple: il fut ébranlé de ce discours, et I'h6tesse, encore plus faible
que son mari, croyant déja voir le revenant a ses trousses, consentit a ce mariage, qui se fit le
jour suivant. Guillaume, peu de temps apres, s'établit dans un autre quartier de la ville: le
sergent Quebrantador ne manqua pas de le visiter fréquemment, et le nouveau cabaretier, par
reconnaissance, lui donna d'abord du vin a discrétion, ce qui plaisait si fort au grivois qu'il menait
tous ses amis a ce cabaret; il y faisait méme ses enrélements, et y enivrait la recrue.

«Mais enfin 1'hote se lassa d'abreuver tant de gosiers altérés. Il dit sur cela sa pensée au soldat,
qui, sans songer qu'effectivement il passait la convention, fut assez injuste pour traiter Guillaume
de petit ingrat. Celui-ci répondit, 1'autre répliqua, et la conversation finit par quelques coups de
plat d'épée que le cabaretier regut. Plusieurs passants voulurent prendre le parti du bourgeois;
Quebrantador en blessa trois ou quatre, et n'en serait pas demeuré la si tout a coup il n'eut été
assailli par une foule d'archers, qui l'arrétéerent comme un perturbateur du repos public. IIs le
conduisirent en prison, ou il a déclaré tout ce que je viens de vous dire; et sur sa déposition, la
justice s'est aussi emparée de Guillaume. Le beau-pére demande que le mariage soit cassé; et le
Saint-Office, informé que Guillaume a de bons effets, veut connaitre de cette affaire.

—Vive Dieu, dit don Cléofas, la sainte Inquisition est bien alerte! Sitot qu'elle voit le moindre jour
a tirer quelque profit!...—Doucement, interrompit le boiteux; gardez-vous bien de vous lacher
contre ce tribunal: il a des espions partout; on lui rapporte jusqu'a des choses qui n'ont jamais
été dites; je n'ose en parler moi-méme qu'en tremblant.

«Au-dessus de l'infortuné Guillaume, dans la premiere chambre a gauche, il y a deux hommes
dignes de votre pitié: I'un est un jeune valet de chambre que la femme de son maitre traitait en
particulier comme un amant. Un jour le mari les surprit tous deux. La femme aussitdt se met a
crier au secours, et dit que le valet de chambre lui a fait violence. On arréta ce pauvre
malheureux, qui, selon toutes les apparences, sera sacrifié a la réputation de sa maitresse.

«Le compagnon du valet de chambre, encore moins coupable que lui, est sur le point de perdre
aussi la vie: il est écuyer d'une duchesse a qui l'on a volé un gros diamant: on l'accuse de 1'avoir
pris; il aura demain la question, ou il sera tourmenté jusqu'a ce qu'il confesse avoir fait le vol; et
toutefois la personne qui en est l'auteur est une femme de chambre favorite, qu'on n'oserait
soupgonner.

—Ah! seigneur Asmodée, dit Léandro, rendez, je vous prie, service a cet écuyer: son innocence
m'intéresse pour lui; dérobez-le par votre pouvoir aux injustes et cruels supplices qui le
menacent: il mérite que...—Vous n'y pensez pas, seigneur écolier, interrompit le diable: pouvez-
vous demander que je m'oppose a une action inique, et que j'empéche un innocent de périr? c'est
prier un procureur de ne pas ruiner une veuve ou un orphelin.

«Oh! s'il vous plait, ajouta-t-il, n'exigez pas de moi que je fasse quelque chose qui soit contraire a
mes intéréts, a moins que vous n'en tiriez un avantage considérable. D'ailleurs, quand je voudrais
délivrer ce prisonnier, le pourrais-je?—Comment donc, répliqua Zambullo, est-ce que vous n'avez
pas la puissance d'enlever un homme de la prison?—Non certainement, répartit le boiteux. Si
vous aviez lu I'Enchiridion ou Albert le Grand, vous sauriez que je ne puis, non plus que mes
confreres, mettre un prisonnier en liberté. Moi-méme, si j'avais le malheur d'étre entre les griffes
de la justice, je ne pourrais m'en tirer qu'en financant.

«Dans la chambre prochaine, du méme c6té, loge un chirurgien convaincu d'avoir, par jalousie,
fait a sa femme une saignée comme celle de Séneque: il a eu aujourd'hui la question, et, apres



avoir confessé le crime dont on l'accusait, il a déclaré que depuis dix ans il s'est servi d'un moyen
assez nouveau pour se faire des pratiques. Il blessait la nuit les passants avec une bayonnette, et
se sauvait chez lui par une petite porte de derriére; cependant le blessé poussait des cris qui
attiraient les voisins a son secours: le chirurgien y accourait lui-méme comme les autres; et
trouvant un homme noyé dans son sang, il le faisait porter dans sa boutique, ou il le pansait de la
méme main dont il I'avait frappé.

«Quoique ce chirurgien cruel ait fait cette déclaration et qu'il mérite mille morts, il ne laisse pas
de se flatter qu'on lui fera grace; et c'est ce qui pourra fort bien arriver, parce qu'il est parent de
madame la remueuse de l'Infant; outre cela, je vous dirai qu'il a chez lui une eau merveilleuse,
que lui seul sait composer, une eau qui a la vertu de blanchir la peau, et de faire d'un visage
décrépit une face enfantine; et cette eau incomparable sert de fontaine de jouvence a trois dames
du palais, qui se sont jointes ensemble pour le sauver. Il compte si fort sur leur crédit, ou, si vous
voulez, sur son eau, qu'il s'est endormi tranquillement, dans lI'espérance qu'a son réveil il recevra
I'agréable nouvelle de son élargissement.

—J'apercois sur un grabat dans la méme chambre, dit 1'écolier, un autre homme qui dort, ce me
semble, aussi d'un sommeil paisible: il faut que son affaire ne soit pas bien mauvaise.—Elle est
fort délicate, répondit le démon. Ce cavalier est un gentilhomme biscaien qui s'est enrichi d'un
coup d'escopéte, et voici comment: Il y a quinze jours que, chassant dans une forét avec son frére
ainé, qui jouissait d'un revenu considérable, il le tua, par malheur, en tirant sur des perdreaux.—
L'heureux quiproguo pour un cadet! s'écria don Cléofas en riant.—Oui, reprit Asmodée; mais les
collatéraux, qui voudraient bien s'approprier la succession du défunt, poursuivent en justice son
meurtrier, qu'ils accusent d'avoir fait le coup pour devenir unique héritier de sa famille. Il s'est
de lui-méme constitué prisonnier, et il parait si affligé de la mort de son frere, qu'on ne saurait
s'imaginer qu'il ait eu intention de lui 6ter la vie.—Et n'a-t-il effectivement rien a se reprocher la-
dessus que son peu d'adresse? répliqua Léandro.—Non, répartit le boiteux; il n'a pas eu une
mauvaise volonté; mais lorsqu'un fils ainé possede tout le bien d'une maison, je ne lui conseille
pas de chasser avec son cadet.

«Examinez bien ces deux adolescents, qui, dans un petit réduit auprés du gentilhomme de
Biscaie, s'entretiennent aussi gaiement que s'ils étaient en liberté. Ce sont deux véritables
picaros. 11 y en a principalement un qui pourra donner quelque jour au public un détail de ses
espiégleries; c'est un nouveau Guzmann d'Alfarache; c'est celui qui a un pourpoint de velours
brun et un plumet a son chapeau.

«Il n'y a pas trois mois qu'il était dans cette ville page du comte d'Onate, et il serait encore au
service de ce seigneur sans une fourberie qui est la cause de sa prison, et que je veux vous
conter.

«Ce garcon, nommé Domingo, recut un jour, chez le comte, cent coups de fouet, que 1'écuyer de
salle, autrement le gouverneur des pages, lui fit rudement appliquer, pour certain tour d'habileté
qui le méritait. Il eut longtemps sur le coeur cette petite correction-la, et il résolut de s'en venger.
Il avait remarqué plus d'une fois que le seigneur don Come, c'est le nom de 1'écuyer, se lavait les
mains avec de 1'eau de fleur d'orange, et se frottait le corps avec des pates d'ceillets et de jasmin;
qu'il avait plus de soin de sa personne qu'une vieille coquette, et qu'enfin c'était un de ces fats
qui s'imaginent qu'une femme ne saurait les voir sans les aimer. Cette remarque lui fournit une
idée de vengeance, qu'il communiqua a une jeune soubrette de son voisinage, de laquelle il avait
besoin pour l'exécution de son projet, et dont il était tellement ami, qu'il ne pouvait le devenir
davantage.

«Cette suivante, appelée Floretta, pour avoir la liberté de lui parler plus aisément, le faisait
passer pour son cousin dans la maison de dona Luziana sa maitresse, dont le pere était alors
absent. Le malin Domingo, aprés avoir instruit sa fausse parente de ce qu'elle avait a faire, entra
un matin dans la chambre de don Céme, ou il trouva cet écuyer qui essayait un habit neuf, se
regardait avec complaisance dans un miroir, et paraissait charmé de sa figure. Le page fit
semblant d'admirer ce Narcisse, et lui dit avec un feint transport: «En vérité, seigneur don Céme,
vous avez la mine d'un prince. Je vois tous les jours des grands superbement vétus; cependant,
malgré leurs riches habits, ils n'ont pas votre prestance. Je ne sais, ajouta-t-il, si, étant votre
serviteur autant que je le suis, je vous considére avec des yeux trop prévenus en votre faveur:
mais, franchement, je ne vois point a la cour de cavalier que vous n'effaciez.»

«L'écuyer sourit a ce discours, qui flattait agréablement sa vanité, et répondit en faisant
I'aimable: «Tu me flattes, mon ami, ou bien il faut en effet que tu m'aimes, et que ton amitié me
préte des graces que la nature m'a refusées.—Je ne le crois pas, répliqua le flatteur; car il n'y a
personne qui ne parle de vous aussi avantageusement que moi. Je voudrais que vous eussiez
entendu ce que me disait encore hier une de mes cousines, qui sert une fille de qualité.»

«Don Come ne manqua pas de demander ce que cette cousine avait dit. «Comment! reprit le
page; elle s'étendit sur la richesse de votre taille, sur I'agrément qu'on voit répandu dans toute
votre personne; et ce qu'il y a de meilleur, c'est qu'elle me dit confidemment que dona Luziana,
sa maitresse, prenait plaisir a vous regarder au travers de sa jalousie, toutes les fois que vous
passiez devant sa maison.

«—Qui peut étre cette dame, dit 1'écuyer, et ou demeure-t-elle?—Quoi! répondit Domingo, vous
ne savez pas que c'est la fille unique du mestre de camp don Fernando, notre voisin?—Ah! je suis
a présent au fait, reprit don Céme. Je me souviens d'avoir oui vanter le bien et la beauté de cette
Luziana; c'est un excellent parti. Mais serait-il possible que je me fusse attiré son attention?—



N'en doutez pas, répartit le page; ma cousine me l'a dit: quoique soubrette, ce n'est point une
menteuse, et je vous réponds d'elle comme de moi-méme.—Cela étant, dit 1'écuyer, il me prend
envie d'avoir une conversation particuliere avec ta parente, de la mettre dans mes intéréts par
quelques petits présents, suivant l'usage; et si elle me conseille de rendre des soins a sa
maitresse, je tenterai la fortune. Pourquoi non? Je conviens qu'il y a de la distance de mon rang a
celui de don Fernando; mais je suis gentilhomme une fois, et je possede cing cents bons ducats
de rente. Il se fait tous les jours des mariages plus extravagants que celui-la.»

«Le page fortifia son gouverneur dans sa résolution, et lui ménagea une entrevue avec la cousine,
qui, trouvant 1'écuyer disposé a tout croire, 'assura que sa maitresse avait du gotit pour lui. «Elle
m'a souvent interrogée sur votre chapitre, lui dit-elle, et ce que je lui ai répondu la-dessus ne doit
pas vous avoir nui. Enfin, seigneur écuyer, vous pouvez vous flatter justement que dona Luziana
vous aime en secret. Faites-lui hardiment connaitre vos légitimes intentions: montrez-lui que vous
étes le cavalier de Madrid le plus galant, comme vous en étes le plus beau et le mieux fait:
donnez-lui surtout des sérénades, rien ne lui sera plus agréable; de mon co6té, je lui ferai bien
valoir vos galanteries, et j'espére que mes bons offices ne vous seront pas inutiles.» Don Come,
transporté de joie de voir la soubrette entrer si chaudement dans ses intéréts, l'accabla
d'embrassades, et lui mettant au doigt une bague de peu de valeur qu'il avait apportée expres
pour lui en faire présent: «Ma chére Floretta, lui dit-il, je ne vous donne ce diamant que pour
faire connaissance avec vous: j'ai dessein de reconnaitre par une plus solide récompense les
services que vous me rendrez.»

«On ne saurait étre plus satisfait qu'il le fut de son entretien avec la suivante. Aussi, non-
seulement il remercia Domingo de le lui avoir procuré, il le gratifia d'une paire de bas de soie et
de quelques chemises garnies de dentelles, lui promettant d'ailleurs de ne laisser échapper
aucune occasion de lui étre utile. Ensuite, le consultant sur ce qu'il avait a faire: «Mon ami, lui
dit-il, quel est ton sentiment? me conseilles-tu de débuter par une lettre passionnée et sublime a
dona Luziana?—C'est mon avis, répondit le page: faites-lui une déclaration d'amour en haut style;
j'ai un pressentiment qu'elle ne le recevra point mal.—Je le crois de méme, reprit 1'écuyer; je vais
a tout hasard commencer par la.» Aussitot il se mit a écrire, et apres avoir déchiré pour le moins
vingt brouillons, il parvint a faire un billet doux auquel il s'arréta. Il en fit la lecture a Domingo,
qui, l'ayant écouté avec des gestes d'admiration, se chargea de le porter sur-le-champ a sa
cousine. Il était concu dans ces termes fleuris et recherchés:

1l y a longtemps, charmante Luziana, que, sur la foi de la renommée qui publie partout
vos perfections, je me suis laissé enflammer d'un ardent amour pour vous. Néanmoins,
malgré les feux dont je suis la proie, je n'ai osé hasarder aucun acte de galanterie, mais
comme il m'est revenu que vous daignez arréter vos regards sur moi quand je passe
devant la jalousie qui derobe aux yeux des hommes votre beauté céleste, et méme que,
par une influence de votre astre tres-heureuse pour moi, vous inclinez a me vouloir du
bien, je prends la liberté de vous demander la permission de me consacrer a votre
service. Si je suis assez fortuné pour I'obtenir, je renonce a toutes les dames passées,
présentes et a venir.

Don CoME DE LA HIGUERA.

«Le page et la suivante ne manquerent pas de s'égayer aux dépens du seigneur don Céme, et de
se divertir de sa lettre. Ils n'en demeurérent pas la: ils composerent a frais communs un billet
tendre, que la femme de chambre écrivit de sa main, et que Domingo rendit le jour suivant a
I'écuyer, comme une réponse de dona Luziana. Il contenait ces paroles:

J'ignore qui peut vous avoir si bien instruit de mes sentiments secrets. C'est une
trahison que quelqu'un m'a faite; mais je la lui pardonne, puisqu'elle est cause que vous
m'apprenez que vous m'aimez. De tous les hommes que je vois passer dans ma rue,
vous étes celui que je prends le plus de plaisir a regarder, et je veux bien que vous
soyez mon amant. Peut-étre ne devrais-je pas le vouloir, et encore moins vous le dire. Si
c'est une faute que je fais, votre mérite me rend excusable.

Dona LuziaNa.

«Quoique cette réponse fiit un peu trop vive pour la fille d'un mestre de camp, car les auteurs n'y
avaient pas regardé de si pres, le présomptueux don Céme ne s'en défia point; il s'estimait assez
pour s'imaginer qu'une dame pouvait oublier pour lui les bienséances. «Ah! Domingo, s'écria-t-il
d'un air triomphant, apres avoir lu a haute voix la lettre supposée, tu vois, mon ami, si la voisine
en tient: je serai bientot gendre de don Fernand, ou je ne suis pas don Céme de la Higuera.

«—I1 n'en faut pas douter, dit le bourreau de confident; vous avez fait sur sa fille une furieuse
impression. Mais a propos, ajouta-t-il, je me souviens que ma parente m'a bien recommandé de
vous dire que des demain, tout au plus tard, il était nécessaire que vous donnassiez une sérénade
a sa maitresse, pour achever de la rendre folle de votre seigneurie.—Je le veux bien, dit I'écuyer.
Tu peux assurer ta cousine que je suivrai son conseil, et que demain, sans faute, elle entendra
dans sa rue, au milieu de la nuit, un des plus galants concerts qu'on ait jamais entendus a
Madrid.» En effet, il alla trouver un habile musicien, et aprés lui avoir communiqué son projet, il
le chargea du soin de 1'exécution.

«Tandis qu'il était occupé de sa sérénade, Floretta, que le page avait prévenue, voyant sa
maitresse en bonne humeur, lui dit: «Madame, je vous appréte un agréable divertissement.»



Luziana lui demanda ce que c'était. «Oh! vraiment, reprit la soubrette en riant comme une folle,
il y a bien des affaires. Un original, nommé don Come, gouverneur des pages du comte d'Onate,
s'est avisé de vous choisir pour la dame souveraine de ses pensées, et doit demain au soir, afin
que vous n'en ignoriez, vous régaler d'un admirable concert de voix et d'instruments.» Dona
Luziana, qui naturellement était fort gaie, et qui d'ailleurs croyait les galanteries de 1'écuyer sans
conséquence pour elle, bien loin de prendre son sérieux, se fit par avance un plaisir d'entendre sa
sérénade. Ainsi cette dame, sans le savoir, aidait a confirmer don Céme dans une erreur dont elle
se serait fort offensée, si elle I'elit connue.

«Enfin, la nuit du jour suivant, il parut devant le balcon de Luziana deux carrosses, d'ou sortirent
le galant écuyer et son confident, accompagnés de six hommes, tant chanteurs que joueurs
d'instruments, qui commencerent leur concert. Il dura fort longtemps. Ils jouerent un grand
nombre d'airs nouveaux, et chanterent plusieurs couplets de chansons, qui roulaient tous sur le
pouvoir que l'amour a d'unir des amants d'une inégale condition; et a chaque couplet, dont la fille
du mestre de camp se faisait 1'application, elle riait de tout son cceur.

«Lorsque la sérénade fut finie, don Come renvoya les musiciens chez eux, dans les mémes
carrosses qui les avaient amenés, et demeura dans la rue avec Domingo, jusqu'a ce que les
curieux que la musique avait attirés se furent retirés. Apres quoi il s'approcha du balcon, d'ou
bientot la suivante, avec la permission de sa maitresse, lui dit par une petite fenétre de la
jalousie: «Est-ce vous, seigneur don Come?—Qui me fait cette question? répondit-il d'une voix
doucereuse.—C'est, répliqua la soubrette, dona Luziana qui souhaite de savoir si le concert que
nous venons d'entendre est un effet de votre galanterie?—Ce n'est, répartit 1'écuyer, qu'un
échantillon des fétes que mon amour prépare a cette merveille de nos jours, si elle veut bien les
recevoir d'un amant sacrifié sur 1'autel de sa beauté.»

«A cette expression figurée, la dame n'eut pas peu d'envie de rire; elle se retint toutefois, et, se
mettant a la petite fenétre, elle dit a 1'écuyer, le plus sérieusement qu'il lui fut possible:
«Seigneur don Come, il parait bien que vous n'étes pas un galant novice: c'est de vous que les
cavaliers amoureux doivent apprendre a servir leurs maitresses. Je suis trés-contente de votre
sérénade, et je vous en tiendrai compte: mais, ajouta-t-elle, retirez-vous: on peut nous écouter;
une autre fois nous aurons un plus long entretien.» En achevant ces mots elle ferma la fenétre,
laissant 1'écuyer dans la rue, fort satisfait de la faveur qu'elle venait de lui faire, et le page bien
étonné de la voir jouer un role dans cette comédie.

«Cette petite féte, en y comprenant les carrosses et la prodigieuse quantité de vin bu par les
musiciens, colita cent ducats a don Come; et deux jours apres son confident 'engagea dans une
nouvelle dépense; voici de quelle maniere: ayant appris que Floretta devait, la nuit de la Saint-
Jean, nuit si célébrée dans cette ville, aller avec d'autres filles de son espece a la fiesta del

sotillo'®], entreprit de leur donner un déjeuner magnifique aux dépens de I'écuyer.
[9] Sorte de danse particuliere aux Espagnols.

«Seigneur don Coéme, lui dit-il la veille de la Saint-Jean, vous savez quelle féte c'est demain. Je
vous avertis que dona Luziana se propose d'étre a la pointe du jour sur les bords du Mancanarez
pour voir le sotillo; je crois qu'il n'est pas besoin d'en dire davantage au coriphée des cavaliers
galants: vous n'étes pas homme a négliger une si belle occasion; je suis persuadé que votre dame
et sa compagnie seront demain bien régalées.—C'est de quoi je puis te répondre, lui dit son
gouverneur; je te rends grace de l'avis: tu verras si je sais prendre la balle au bond.»
Effectivement, le lendemain de grand matin, quatre valets de 1'h6tel, conduits par Domingo, et
chargés de toutes sortes de viandes froides, accommodées de différentes fagons, avec une infinité
de petits pains et de bouteilles de vins délicieux, arriverent sur le rivage du Mancganarez, ou
Floretta et ses compagnes dansaient comme des nymphes au lever de l'aurore.

«Elles n'eurent pas peu de joie quand le page vint interrompre leurs danses légeres pour leur
offrir un solide déjeuner de la part du seigneur don Céme. Elles s'assirent aussitot sur 'herbe, et
commencerent a faire honneur au festin, en riant sans modération de la dupe qui le donnait; car
la charitable cousine de Domingo n'avait pas manqué de les mettre au fait.

«Comme elles étaient toutes en train de se réjouir, on vit paraitre 1'écuyer, monté sur une
haquenée des écuries du comte, et richement vétu. Il vint joindre son confident et saluer la
compagnie, qui, s'étant levée pour le recevoir plus poliment, le remercia de sa générosité. Il
cherchait des yeux parmi les filles dona Luziana, pour lui adresser la parole, et lui débiter un
beau compliment qu'il avait composé en chemin; mais Floretta, le tirant a part, lui dit qu'une
indisposition avait empéché sa maitresse de se trouver a la féte. Don Come se montra tres-
sensible a cette nouvelle, et demanda quel mal avait sa chére Luziana. «Elle est fort enrhumée,
répondit la soubrette, et cela pour avoir passé sans voile sur son balcon presque toute la nuit de
votre sérénade a me parler de vous.» L'écuyer, consolé d'un accident qui venait d'une si belle
cause, pria la suivante de lui continuer ses bons offices aupres de sa maitresse, et regagna son
hotel, en s'applaudissant de plus en plus de sa bonne fortune.

«Dans ce temps-la, don Come recut une lettre de change, et toucha mille écus d'or qu'on lui
envoyait d'Andalousie, pour sa part de la succession d'un de ses oncles mort a Séville. Il compta
cette somme, et la mit dans un coffre en présence de Domingo, qui fut fort attentif a cette action,
et si violemment tenté de s'approprier ces beaux écus d'or, qu'il résolut de les emporter en
Portugal. Il fit confidence de sa tentation a Floretta, et lui proposa méme d'étre du voyage.
Quoique la proposition méritat bien d'étre pesée, la soubrette, aussi friponne que le page,
I'accepta sans balancer. Enfin une nuit, tandis que 1'écuyer, enfermé dans un cabinet, s'occupait
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a composer une lettre emphatique pour sa maitresse, Domingo trouva moyen d'ouvrir le coffre ou
étaient les écus d'or: il les prit, gagna promptement la rue avec sa proie, et s'étant rendu sous le
balcon de Luziana, il se mit a contrefaire un chat qui miaule. La suivante, a ce signal, dont ils
étaient convenus tous deux, ne le fit pas longtemps attendre; et, préte a le suivre partout, elle
sortit avec lui de Madrid.

«Ils comptaient bien qu'ils auraient le temps d'arriver en Portugal avant qu'on put les atteindre,
si on les poursuivait; mais, par malheur pour eux, don Céme, dés la nuit méme, s'étant apercu du
larcin et de la fuite de son confident, eut aussitot recours a la justice, qui dispersa de toutes parts
ses limiers pour découvrir le voleur. On l'attrapa pres de Zebreros avec sa nymphe. On les
ramena l'un et l'autre; la soubrette a été renfermée aux Repenties, et Domingo dans cette prison.

—Apparemment, dit don Cléofas, que l'écuyer n'a pas perdu ses écus d'or; ils lui auront sans
doute été rendus.—Oh! que non, répondit le diable: ce sont les pieces qui prouvent le vol; la
justice ne s'en dessaisira point; et don Come, dont I'histoire s'est répandue dans la ville, demeure
volé, et raillé de tout le monde.

«Domingo et cet autre prisonnier qui joue avec lui, continua le boiteux, ont pour voisin un jeune
Castillan qui a été arrété pour avoir, en présence de bons témoins, donné un soufflet a son pére.
—O ciel! s'écria Léandro, que m'apprenez-vous? Quelque mauvais que soit un fils, peut-il lever la
main sur son pere?—Oh qu'oui, dit le démon; cela n'est pas sans exemple, et je veux vous en citer
un assez remarquable. Sous le regne de don Pedre I, surnommeé le Juste et le Cruel, huitieme roi
de Portugal, un garcon de vingt ans fut mis entre les mains de la justice pour le méme fait. Don
Pédre, surpris comme vous de la nouveauté du cas, voulut interroger la mere du coupable, et il
s'y prit si adroitement, qu'il lui fit avouer qu'elle avait eu cet enfant d'une discrete Révérence. Si
les juges du castillan interrogeaient aussi sa mére avec la méme adresse, ils pourraient en
arracher un pareil aveu.

«Descendons de 1'eeil dans un grand cachot au-dessous de ces trois prisonniers que je viens de
vous montrer, et considérons ce qui s'y passe. Y voyez-vous ces trois malheureux? Ce sont des
voleurs de grands chemins. Les voila qui vont se sauver; on leur a fait tenir une lime sourde dans
un pain, et ils ont déja limé un gros barreau d'une fenétre, par ou ils peuvent se couler dans une
cour qui les conduira dans la rue. Il y a plus de dix mois qu'ils sont en prison, et il y en a plus de
huit qu'ils devraient avoir recu la récompense publique qui est due a leurs exploits; mais, grace a
la lenteur de la justice, ils vont encore massacrer des voyageurs.

«Suivez-moi dans cette salle basse ol vous apercevez vingt ou trente hommes couchés sur la
paille: ce sont des filous, des gens de toutes sortes de mauvais commerces. En remarquez-vous
cing ou six qui houspillent une espéce de manceuvre qui a été emprisonné aujourd'hui pour avoir
blessé un archer d'un coup de pierre?—Pourquoi ces prisonniers battent-ils ce manceuvre? dit
Zambullo.—C'est, répondit Asmodée, parce qu'il n'a pas encore payé sa bienvenue. Mais, ajouta-t-
il, laissons la tous ces misérables: éloignons-nous méme de cet horrible lieu; allons ailleurs
arréter nos regards sur des objets plus réjouissants.»

CHAPITRE VIII

Asmodée montre a don Cléofas plusieurs personnes et lui révele les
actions qu'elles ont faites dans la journée.

Ils laisserent la les prisonniers, et s'envolerent dans un autre quartier. Ils firent une pause sur un
grand hotel, ot le démon dit a 1'écolier: «Il me prend envie de vous apprendre ce qu'ont fait
aujourd'hui toutes ces personnes qui demeurent aux environs de cet hotel; cela pourra vous
divertir.—Je n'en doute pas, répondit Léandro. Commencez, je vous prie, par ce capitaine qui se
botte: il faut qu'il ait quelque affaire de conséquence qui l'appelle loin d'ici.—C'est, répartit le
boiteux, un capitaine prét a sortir de Madrid. Ses chevaux l'attendent dans la rue; il va partir
pour la Catalogne, ou son régiment est commandé.

«Comme il n'avait point d'argent, il s'adressa hier a un usurier: «Seigneur Sanguisuela, lui dit-il,
ne pourriez-vous pas me préter mille ducats?—Seigneur capitaine, répondit l'usurier d'un air
doux et benin, je ne les ai pas; mais je me fais fort de trouver un homme qui vous les prétera,
c'est-a-dire qui vous en donnera quatre cents comptant; vous ferez votre billet de mille, et sur
lesdits quatre cents que vous recevrez, j'en toucherai, s'il vous plait, soixante pour le droit de
courtage. L'argent est si rare aujourd'hui!...—Quelle usure, interrompit brusquement 1'officier!
demander six cent soixante ducats pour trois cent quarante! quelle friponnerie! il faudrait pendre
des hommes si durs.

«—Point d'emportement, Seigneur capitaine, reprit d'un grand sang-froid 1'usurier: voyez ailleurs.
De quoi vous plaignez-vous? est-ce que je vous force a recevoir les trois cent quarante ducats? il
vous est libre de les prendre ou de les refuser.» Le capitaine, n'ayant rien a répliquer a ce
discours, se retira; mais, apres avoir fait réflexion qu'il fallait partir, que le temps pressait, et
qu'enfin il ne pouvait se passer d'argent, il est retourné ce matin chez l'usurier, qu'il a rencontré
a sa porte en manteau noir, en rabat et en cheveux courts, avec un gros chapelet garni de
médailles. «Je reviens a vous, seigneur Sanguisuela, lui a-t-il dit; j'accepte vos trois cent quarante
ducats; la nécessité ou je suis d'avoir de l'argent m'oblige a les prendre.—Je vais a la messe, a



répondu gravement l'usurier; a mon retour, venez, je vous compterai la somme.—Hé, non, non,
répliqua le capitaine; rentrez chez vous, de grace; cela sera fait dans un moment: expédiez-moi
tout a I'heure; je suis fort pressé.

«—Je ne le puis, répart Sanguisuela; j'ai coutume d'entendre la messe tous les jours avant que je
commence aucune affaire; c'est une regle que je me suis faite, et que je veux observer
religieusement toute ma vie.»

«Quelque impatience qu'elt 'officier de toucher son argent, il lui a fallu céder a la régle du pieux
Sanguisuela: il s'est armé de patience, et méme, comme s'il elit craint que les ducats ne lui
échappassent, il a suivi l'usurier a 1'église. 11 a entendu la messe avec lui; aprés cela, il se
préparait a sortir; mais Sanguisuela, s'approchant de son oreille, lui a dit: «Un des plus habiles
prédicateurs de Madrid va précher; je ne veux pas perdre son sermon.»

Le capitaine, a qui le temps de la messe n'avait déja que trop duré, a été au désespoir de ce
nouveau retardement: il est pourtant encore demeuré dans 1'église. Le prédicateur parait, et
préche contre l'usure. L'officier en est ravi, et, observant le visage de 1'usurier, dit en lui-méme:
«Si ce juif pouvait se laisser toucher! S'il me donnait seulement six cents ducats, je partirais
content de lui.» Enfin le sermon finit; l'usurier sort. Le capitaine le joint, et lui dit: « Hé bien, que
pensez-vous de ce prédicateur? Ne trouvez-vous pas qu'il a préche avec beaucoup de force? Pour
moi, j'en suis tout ému.—J'en porte méme jugement que vous, répond l'usurier; il a parfaitement
traité sa matiere; c'est un savant homme; il a fort bien fait son métier: allons-nous-en faire le
noétre.»

—HZé! qui sont ces deux femmes qui sont couchées ensemble, et qui font de si grands éclats de
rire? s'écria don Cléofas; elles me paraissent bien gaillardes.—Ce sont, répondit le diable, deux
sceurs qui ont fait enterrer leur pere ce matin. C'était un homme bourru, et qui avait tant
d'aversion pour le mariage, ou plut6t tant de répugnance a établir ses filles, qu'il n'a jamais voulu
les marier, quelques partis avantageux qui se soient présentés pour elles. Le caractere du défunt
était tout a I'heure le sujet de leur entretien. «Il est mort enfin, disait 1'ainée; il est mort, ce pére
dénaturé, qui se faisait un plaisir barbare de nous voir filles; il ne s'opposera plus a nos veeux.

«—Pour moi, ma sceur, a dit la cadette, j'aime le solide; je veux un homme riche, fiit-il d'ailleurs
une béte, et le gros don Blanco sera mon fait.—Doucement, ma sceur, a répliqué l'ainée; nous
aurons pour époux ceux qui nous sont destinés; car nos mariages sont écrits dans le ciel.—Tant
pis, vraiment! a réparti la cadette; j'ai bien peur que mon pére n'en déchire la feuille.» L'ainée n'a
pu s'empécher de rire de cette saillie, et elles en rient encore toutes deux.

«Dans la maison qui suit celle des deux sceurs, est logée en chambre garnie une aventuriere
aragonaise. Je la vois qui se mire dans une glace, au lieu de se coucher: elle félicite ses charmes
sur une conquéte importante qu'ils ont faite aujourd'hui: elle étudie des mines, et elle en a
découvert une nouvelle qui fera demain un grand effet sur son amant. Elle ne peut trop
s'appliquer a le ménager; c'est un sujet qui promet beaucoup: aussi a-t-elle dit tantot a un de ses
créanciers qui lui est venu demander de l'argent: «Attendez, mon ami, revenez dans quelques
jours; je suis en terme d'accommodement avec un des principaux personnages de la douane.»

—Il n'est pas besoin, dit Léandro, que je vous demande ce qu'a fait certain cavalier qui se
présente a ma vue; il faut qu'il ait passé la journée entiere a écrire des lettres. Quelle quantité
j'en vois sur sa table!—Ce qu'il y a de plaisant, répondit le démon, c'est que toutes ces lettres ne
contiennent que la méme chose. Ce cavalier écrit a tous ses amis absents: il leur mande une
aventure qui lui est arrivée cet aprés-midi; il aime une veuve de trente ans, belle et prude: il lui
rend des soins qu'elle ne dédaigne pas; il propose de l'épouser; elle accepte la proposition.
Pendant qu'on fait les préparatifs des noces, il a la liberté de 1'aller voir chez elle: il y a été cette
apres-dinée; et comme par hasard il ne s'est trouvé personne pour l'annoncer, il est entré dans
l'appartement de la dame, qu'il a surprise dans un galant déshabillé, ou, pour mieux dire,
presque nue sur un lit de repos. Elle dormait d'un profond sommeil. Il s'approche doucement
d'elle pour profiter de 1'occasion; il lui dérobe un baiser; elle se réveille et s'écrie en soupirant
tendrement: «Encore! ah! je t'en prie, Ambroise, laisse-moi en repos!» Le cavalier, en galant
homme, a pris son parti sur-le-champ: il a renoncé a la veuve; il est sorti de 1'appartement; il a
rencontré Ambroise a la porte: «<Ambroise, lui a-t-il dit, n'entrez pas; votre maitresse vous prie de
la laisser en repos.»

«A deux maisons au-dela de ce cavalier, je découvre dans un petit corps-de-logis un original de
mari qui s'endort tranquillement aux reproches que sa femme lui fait d'avoir passé la journée
entiere hors de chez lui. Elle serait encore plus irritée si elle savait a quoi il s'est amusé.—Il aura
sans doute été occupé de quelque aventure galante, dit Zambullo.—Vous y étes, reprit Asmodée;
je vais vous la détailler.

«L'homme dont il s'agit est un bourgeois nommé Patrice; c'est un de ces maris libertins qui vivent
sans souci, comme s'ils n'avaient ni femmes ni enfants: il a pourtant une jeune épouse aimable et
vertueuse, deux filles et un fils, tous trois encore dans leur enfance. Il est sorti ce matin de sa
maison, sans s'informer s'il y avait du pain pour sa famille, qui en manque quelquefois. Il a passé
par la grande place, ou les appréts du combat des taureaux qui s'est fait aujourd'hui l'ont arrété.
Les échafauds étaient déja dressés tout autour, et déja les personnes les plus curieuses
commencaient a s'y placer.

«Pendant qu'il les considérait les uns et les autres, il apergoit une dame bien faite et proprement
vétue, qui laissait voir en descendant d'un échafaud une belle jambe bien tournée, couverte d'un



bas de soie couleur de rose, avec une jarretiere d'argent: il n'en a pas fallu davantage pour
mettre notre faible bourgeois hors de lui-méme. Il s'est avancé vers la dame, qu'accompagnait
une autre qui faisait assez connaitre par son air qu'elles étaient toutes deux des aventuriéres:
«Mesdames, leur a-t-il dit, si je puis vous étre bon a quelque chose, vous n'avez qu'a parler, vous
me trouverez disposé a vous servir.—Seigneur cavalier, a répondu la nymphe au bas couleur de
rose, votre offre n'est pas a rejeter: nous avions déja pris nos places; mais nous venons de les
quitter pour aller déjeuner: nous avons eu l'imprudence de sortir ce matin de chez nous sans
prendre notre chocolat; puisque vous étes assez galant pour nous offrir vos services, conduisez-
nous, s'il vous plait, a quelque endroit ol nous puissions manger un morceau; mais que ce soit
dans un lieu retiré: vous savez que les filles ne peuvent avoir trop de soin de leur réputation.»

«A ces mots, Patrice, devenant plus honnéte et plus poli que la nécessité, mene ces princesses a
une taverne de faubourg, ou il demande a déjeuner. «Que voulez-vous? lui dit 1'hote. J'ai de reste
d'un grand festin qui s'est donné hier chez moi des poulets de grain, des perdreaux de Léon, des
pigeonneaux de la Castille vieille, et plus de la moitié d'un jambon d'Estramadure.—En voila plus
qu'il ne nous en faut, dit le conducteur des vestales. Mesdames, vous n'avez qu'a choisir: que
souhaitez-vous?—Ce qu'il vous plaira, répondent-elles; nous n'avons point d'autre goiit que le
votre.» La-dessus le bourgeois commande qu'on serve deux perdreaux et deux poulets froids, et
qu'on lui donne une chambre particuliere, attendu qu'il est avec des dames tres-délicates sur les
bienséances.

«On le fait entrer lui et sa compagnie dans un cabinet écarté, ou un moment aprés on leur
apporte le plat ordonné, avec du pain et du vin. Nos Lucreces, comme dames de haut appétit, se
jettent avidement sur les viandes, tandis que le benét qui devait payer 1'écot s'amuse a
contempler sa Luisita: c'est le nom de la beauté dont il était épris; il admire ses blanches mains,
ou brillait une grosse bague qu'elle a gagnée en la courant; il lui prodigue les noms d'étoile et de
soleil, et ne saurait manger, tant il est aise d'avoir fait une si bonne rencontre. Il demande a sa
déesse si elle est mariée: elle répond que non, mais qu'elle est sous la conduite d'un frere: si elle
elit ajouté «du coté d'Adam», elle aurait dit la vérité.

«Cependant les deux harpies, non-seulement dévoraient chacune un poulet, elles buvaient encore
a proportion qu'elles mangeaient. Bientot le vin manque: le galant en va chercher lui-méme pour
en avoir plus promptement. Il n'est pas hors du cabinet, que Jacinte, la compagne de Luisita, met
la griffe sur les deux perdreaux qui restaient dans le plat, et les serre dans une grande poche de
toile qu'elle a sous sa robe. Notre Adonis revient avec du vin frais, et, remarquant qu'il n'y a plus
de viande, il demande a sa Vénus si elle ne veut rien davantage? «Qu'on nous donne, dit-elle, de
ces pigeonneaux dont I'h6te nous a parlé, pourvu qu'ils soient excellents; autrement un morceau
de jambon d'Estramadure suffira.» Elle n'a pas prononcé ces paroles, que voila Patrice qui
retourne a la provision, et fait apporter trois pigeonneaux avec une forte tranche de jambon. Nos
oiseaux de proie recommencent a becqueter; et tandis que le bourgeois est obligé de disparaitre
une troisieme fois pour aller demander du pain, ils envoient deux pigeonneaux tenir compagnie
aux prisonniers de la poche.

«Apres le repas, qui a fini par les fruits que la saison peut fournir, 'amoureux Patrice a pressé
Luisita de lui donner les marques qu'il attendait de sa reconnaissance; la dame a refusé de
contenter ses désirs; mais elle 1'a flatté de quelque espérance, en lui disant qu'il y avait du temps
pour tout, et que ce n'était pas dans un cabaret qu'elle voulait reconnaitre le plaisir qu'il lui avait
fait: puis, entendant sonner une heure apres midi, elle a pris un air inquiet, et dit a sa compagne:
«Ah! ma chére Jacinte, que nous sommes malheureuses! nous ne trouverons plus de places pour
voir les taureaux.

«—Pardonnez-moi, a répondu Jacinte; ce cavalier n'a qu'a nous remener ou il nous a si poliment
abordées, et ne vous mettez pas en peine du reste.»

«Avant que de sortir de la taverne, il a fallu compter avec 1'hote, qui a fait monter la dépense a
cinquante réales. Le bourgeois a mis la main a la bourse; mais, n'y trouvant que trente réales, il a
été obligé de laisser en gage pour le reste son rosaire chargé de médailles d'argent; ensuite il a
reconduit les aventurieres ou il les avait prises, et les a placées commodément sur un échafaud
dont le maitre, qui est de sa connaissance, lui a fait crédit.

«Elles ne sont pas plus tot assises, qu'elles demandent des rafraichissements: «Je meurs de soif,
s'écrie l'une; le jambon m'a furieusement altérée.—Et moi de méme, dit l'autre; je boirais bien de
la limonade.» Patrice, qui n'entend que trop ce que cela veut dire, les quitte pour aller leur
chercher des liqueurs; mais il s'arréte en chemin, et se dit a lui méme: «Ou vas-tu, insensé? ne
semble-t-il pas que tu aies cent pistoles dans ta bourse ou dans ta maison? tu n'as pas seulement
un maravedi. Que ferai-je? ajouta-t-il; retourner vers la dame sans lui porter ce qu'elle désire, il
n'y a pas d'apparence: d'un autre coté, faut-il que j'abandonne une entreprise si avancée? je ne
puis m'y résoudre.»

«Dans cet embarras, il apercoit parmi les spectateurs un de ses amis, qui lui avait souvent fait
des offres de services, que par fierté il n'avait jamais voulu accepter. Il perd toute honte en cette
occasion. Il le joint avec empressement et lui emprunte une double pistole, avec quoi reprenant
courage, il vole chez un limonadier, d'ou il fait porter a ses princesses tant d'eaux glacées, tant
de biscuits et de confitures seches, que le doublon suffit a peine a cette nouvelle dépense.

«Enfin la féte finit avec le jour, et notre homme va conduire sa dame chez elle, dans l'espérance
d'en tirer un bon parti. Mais lorsqu'ils sont devant une maison ou elle dit qu'elle demeure, il en
sort une espece de servante qui vient au-devant de Luisita, et lui dit avec agitation: «Hé! d'ou



venez-vous a l'heure qu'il est? il y a deux heures que le seigneur don Gaspard Héridor, votre
frere, vous attend en jurant comme un possédé.» Alors la soceur, feignant d'étre effrayée, se
tourne vers le galant, et lui dit tout bas en lui serrant la main: «Mon frere est un homme d'une
violence épouvantable; mais sa colere ne dure pas; tenez-vous dans la rue et ne vous impatientez
point: nous allons l'apaiser; et comme il va tous les soirs souper en ville, d'abord qu'il sera sorti,
Jacinte viendra vous en avertir, et vous introduira dans la maison.»

«Le bourgeois, que cette promesse console, baise avec transport la main de Luisita, qui lui fait
quelques caresses pour le laisser sur la bonne bouche; puis elle entre dans la maison avec Jacinte
et la servante. Patrice, demeuré dans la rue, prend patience: il s'assied sur une borne a deux pas
de la porte, et passe un temps considérable, sans s'imaginer qu'on puisse avoir dessein de se
jouer de lui: il s'étonne seulement de ne pas voir sortir don Gaspard, et craint que ce maudit frere
n'aille pas souper en ville.

«Cependant il entend sonner dix, onze heures, minuit: alors il commence a perdre une partie de
sa confiance, et a douter de la bonne foi de sa dame. Il s'approche de la porte, il entre et suit a
tatons une allée obscure, au milieu de laquelle il rencontre un escalier: il n'ose monter; mais il
écoute attentivement, et son oreille est frappée du concert discordant que peuvent faire
ensemble un chien qui aboie, un chat qui miaule, et un enfant qui crie. Il juge enfin qu'on l'a
trompé; et ce qui acheve de 1'en persuader, c'est qu'ayant voulu pousser jusqu'au fond de 1'allée,
il s'est trouvé dans une autre rue que celle ou il a si longtemps fait le pied de grue.

«Il regrette alors son argent, et retourne au logis en maudissant les bas couleur de rose. Il frappe
a sa porte: sa femme, le chapelet a la main et les larmes aux yeux, lui vient ouvrir, et lui dit d'un
air touchant: «Ah! Patrice, pouvez-vous abandonner ainsi votre maison, et vous soucier si peu de
votre épouse et de vos enfants? Qu'avez-vous fait depuis six heures du matin que vous étes
sorti?» Le mari, ne sachant que répondre a ce discours, et d'ailleurs tout honteux d'avoir été la
dupe de deux friponnes, s'est déshabillé et mis au lit sans dire un mot. Sa femme, qui est en train
de moraliser, lui fait un sermon qui l'endort dans ce moment.

«Jetez la vue, poursuivit Asmodée, sur cette grande maison qui est a c6té de celle du cavalier qui
écrit a ses amis la rupture de son mariage avec la maitresse d'Ambroise: n'y remarquez-vous pas
une jeune dame couchée dans un lit de satin cramoisi, relevé d'une broderie d'or?—Pardonnez-
moi, répondit don Cléofas, j'apercois une personne endormie, et je vois, ce me semble, un livre
sur son chevet.—Justement, reprit le boiteux. Cette dame est une jeune comtesse fort spirituelle,
et d'une humeur tres-enjouée: elle avait depuis six jours une insomnie qui la fatiguait
extrémement: elle s'est avisée aujourd'hui de faire venir un médecin des plus graves de sa
faculté. 11 arrive: elle le consulte: il ordonne un remede marqué, dit-il, dans Hippocrate. La dame
se met a plaisanter sur son ordonnance. Le médecin, animal hargneux, ne s'est nullement prété a
ses plaisanteries, et lui a dit, avec la gravité doctorale: «Madame, Hippocrate n'est point un
homme a devoir étre tourné en ridicule.—Ah! seigneur docteur, a répondu la comtesse d'un air
sérieux, je n'ai garde de me moquer d'un auteur si célebre et si docte; j'en fais un si grand cas,
que je suis persuadée qu'en l'ouvrant seulement je me guérirai de mon insomnie: j'en ai dans ma
bibliotheque une traduction nouvelle du savant Azero; c'est la meilleure: qu'on me l'apporte.» En
effet, admirez le charme de cette lecture: des la troisieme page la dame s'est endormie
profondément.

«Il y a dans les écuries de ce méme ho6tel un pauvre soldat manchot, que les palefreniers, par
charité, laissent la nuit coucher sur la paille. Pendant le jour il demande l'aumone, et il a eu
tant6t une plaisante conversation avec un autre gueux, qui demeure aupres du Buen-Retiro, sur
le passage de la cour. Celui-ci fait fort bien ses affaires: il est a son aise, et il a une fille a marier,
qui passe chez les mendiants pour une riche héritiere. Le soldat, abordant ce pére aux
maravedis, lui a dit: «Segnor Mendigo, j'ai perdu mon bras droit: je ne puis plus servir le roi, et je
me vois réduit, pour subsister, a faire comme vous des civilités aux passants: je sais bien que de
tous les métiers, c'est celui qui nourrit le mieux son homme, et que tout ce qui lui manque, c'est
d'étre un et peu plus honorable.—S'il était honorable, a répondu 1'autre, il ne vaudrait plus rien,
car tout le monde s'en mélerait.

«Vous avez raison, a repris le manchot: oh c¢a, je suis donc un de vos confréres, et je voudrais
m'allier avec vous. Donnez-moi votre fille.—Vous n'y pensez pas, mon ami, a répliqué le richard: il
lui faut un meilleur parti. Vous n'étes point assez estropié pour étre mon gendre: j'en veux un qui
soit dans un état a faire pitié aux usuriers.—Eh! ne suis-je pas, dit le soldat, dans une assez
déplorable situation?—Fi donc, a réparti l'autre brusquement! Vous n'étes qu'un manchot, et
vous osez prétendre a ma fille? Savez-vous bien que je 1'ai refusée a un cul-de-jatte?»

«J'aurais tort, continua le diable, de passer la maison qui joint 1'hotel de la comtesse, et ou
demeure un vieux peintre ivrogne, et un poéte caustique. Le peintre est sorti de chez lui ce matin
a sept heures, dans le dessein d'aller chercher un confesseur pour sa femme, malade a
I'extrémité; mais il a rencontré un de ses amis qui 1'a entrainé au cabaret, et il n'est revenu au
logis qu'a dix heures du soir. Le poéte, qui a la réputation d'avoir eu quelquefois de tristes
salaires pour ses vers mordants, disait tant6t d'un air fanfaron, dans un café, en parlant d'un
homme qui n'y était pas: «C'est un faquin a qui je veux donner cent coups de baton.—Vous
pouvez, a dit un railleur, les lui donner facilement, car vous étes bien en fonds.»

«Je ne dois pas oublier une scene qui s'est passée aujourd'hui chez un banquier de cette rue,
nouvellement établi dans cette ville: il n'y a pas trois mois qu'il est revenu du Pérou avec de

grandes richesses. Son pére est un honnéte caparetol!9! de Viejo de Mediana, gros village de la
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Castille vieille, aupres des montagnes de Sierra d'Avila, ou il vit trés-content de son état, avec
une femme de son age, c'est-a-dire de soixante ans.

[10] Savetier.

«Il y avait un temps considérable que leur fils était sorti de chez eux, pour aller aux Indes
chercher une meilleure fortune que celle qu'ils lui pouvaient faire. Plus de vingt années s'étaient
écoulées depuis qu'ils ne l'avaient vu: ils parlaient souvent de lui: ils priaient le ciel tous les jours
de ne le point abandonner, et ils ne manquaient pas tous les dimanches de le faire recommander
au prone par le curé, qui était de leurs amis. Le banquier, de son c6té, ne les mettait point en
oubli. D'abord qu'il elt fixé son rétablissement, il résolut de s'informer par lui-méme de la
situation ou ils pouvaient étre. Pour cet effet, aprés avoir dit a ses domestiques de n'étre pas en
peine de lui, il partit, il y a quinze jours, a cheval, sans que personne l'accompagnat, et il se
rendit au lieu de sa naissance.

«Il était environ dix heures du soir, et le bon savetier dormait aupres de son épouse, lorsqu'ils se
réveillerent en sursaut, au bruit que fit le banquier en frappant a la porte de leur petite maison.
Ils demanderent qui frappait. «Ouvrez, ouvrez, leur dit-il; c'est votre fils Francillo.—A d'autres,
répondit le bonhomme: passez votre chemin, voleurs: il n'y a rien a faire ici pour vous: Francillo
est présentement aux Indes, s'il n'est pas mort.—Votre fils n'est plus aux Indes, répliqua le
banquier: il est revenu du Pérou: c'est lui qui vous parle: ne lui refusez pas l'entrée de votre
maison.—Levons-nous, Jacques, dit alors la femme, je crois effectivement que c'est Francillo; il
me semble le reconnaitre a sa voix.»

«Ils se leverent aussitot tous deux: le pere alluma une chandelle, et la mere, aprés s'étre habillée
a la hate, alla ouvrir la porte: elle envisage Francillo, et, ne pouvant le méconnaitre, elle se jette a
son cou et le serre étroitement entre ses bras. Maitre Jacques, agité des mémes mouvements que
sa femme, embrasse a son tour son fils; et ces trois personnes, charmées de se voir réunies apres
une silongue absence, ne peuvent se rassasier du plaisir de s'en donner des marques.

«Apres des transports si doux, le banquier débrida son cheval, et le mit dans une étable, ou gitait
une vache, mére nourrice de la maison: ensuite il rendit compte a ses parents de son voyage et
des biens qu'il avait apportés du Pérou. Le détail fut un peu long, et aurait pu ennuyer des
auditeurs désintéressés; mais un fils qui s'épanche en racontant ses aventures ne saurait lasser
I'attention d'un pére et d'une meére: il n'y a pas pour eux de circonstance indifférente; ils
I'écoutaient avec avidité, et les moindres choses qu'il disait faisaient sur eux une vive impression
de douleur ou de joie.

«Dés qu'il eut achevé sa relation, il leur dit qu'il venait leur offrir une partie de ses biens, et il
pria son pére de ne plus travailler. «Non, mon fils, lui dit maitre Jacques; j'aime mon métier; je ne
le quitterai point.—Quoi donc, répliqua le banquier, n'est-il pas temps que vous vous reposiez? Je
ne vous propose point de venir demeurer a Madrid avec moi: je sais bien que le séjour de la ville
n'aurait pas de charmes pour vous: je ne prétends pas troubler votre vie tranquille; mais, du
moins, épargnez-vous un travail pénible, et vivez ici commodément, puisque vous le pouvez.»

«La mere appuya le sentiment du fils, et maitre Jacques se rendit. «Hé bien, Francillo, dit-il, pour
te satisfaire, je ne travaillerai plus pour tous les habitants du village; je raccommoderai
seulement mes souliers et ceux de monsieur le curé, notre bon ami.» Aprés cette convention, le
banquier avala deux ceufs frais qu'on lui fit cuire, puis se coucha pres de son pére, et s'endormit
avec un plaisir que les enfants d'un excellent naturel sont seuls capables de s'imaginer.

«Le lendemain matin, Francillo leur laissa une bourse de trois cents pistoles, et revint a Madrid.
Mais il a été bien étonné ce matin de voir tout a coup paraitre chez lui maitre Jacques. «Quel
sujet vous amene ici, mon peére, lui a-t-il dit?—Mon fils, a répondu le vieillard, je te rapporte ta
bourse: reprends ton argent; je veux vivre de mon métier: je meurs d'ennui depuis que je ne
travaille plus.—Hé bien, mon pere, a répliqué Francillo, retournez au village: continuez d'exercer
votre profession; mais que ce soit seulement pour vous désennuyer. Remportez votre bourse et
n'épargnez pas la mienne.—Eh! que veux-tu que je fasse de tant d'argent, a repris maitre
Jacques?—Soulagez-en les pauvres, a réparti le banquier: faites-en 1'usage que votre curé vous
conseillera.» Le savetier, content de cette réponse, s'en est retourné a Médiana.»

Don Cléofas n'écouta pas sans plaisir 1'histoire de Francillo, et il allait donner toutes les louanges
dues au bon cceur de ce banquier, si, dans ce moment méme, des cris percants n'eussent attiré
son attention. «Seigneur Asmodée, s'écria-t-il, quel bruit éclatant se fait entendre?—Ces cris qui
frappent les airs, répondit le diable, partent d'une maison ou il y a des fous enfermés: ils
s'égosillent a force de crier et de chanter.—Nous ne sommes pas bien éloignés de cette maison:
allons voir ces fous tout a I'heure, répliqua Léandro.—]J'y consens, répartit le démon: je vais vous
donner ce divertissement, et vous apprendre pourquoi ils ont perdu la raison.» Il n'eut pas
achevé ces paroles, qu'il emporta 1'écolier sur Ja casa de los locos.

CHAPITRE IX

Des fous enfermés.

Zambullo parcourut d'un ceil curieux toutes les loges; et aprés qu'il eut observé les folles et les



fous qu'elles renfermaient, le diable lui dit: «Vous en voyez de toutes les fagons; en voila de 1'un
et de l'autre sexe; en voila de tristes et de gais, de jeunes et de vieux. Il faut a présent que je vous
dise pourquoi la téte leur a tourné: allons de loge en loge, et commencons par les hommes.

«Le premier qui se présente, et qui parait furieux, est un nouvelliste castillan, né dans le sein de
Madrid, un bourgeois fier et plus sensible a I'honneur de sa patrie qu'un ancien citoyen de Rome.
Il est devenu fou de chagrin d'avoir lu dans la Gazette que vingt-cinqg Espagnols s'étaient laissé
battre par un parti de cinquante Portugais.

«Il a pour voisin un licencié, qui avait tant d'envie d'attraper un bénéfice, qu'il a fait I'hypocrite a
la cour pendant dix ans; et le désespoir de se voir toujours oublié dans les promotions lui a
brouillé la cervelle: mais ce qu'il y a d'avantageux pour lui, c'est qu'il se croit archevéque de
Tolede. S'il ne l'est pas effectivement, il a du moins le plaisir de s'imaginer qu'il l'est; et je le
trouve d'autant plus heureux, que je regarde sa folie comme un beau songe, qui ne finira qu'avec
sa vie, et qu'il n'aura point de compte a rendre en l'autre monde de 1'usage de ses revenus.

«Le fou qui suit est un pupille; son tuteur l'a fait passer pour insensé, dans le dessein de
s'emparer pour toujours de son bien; le pauvre gargon a véritablement perdu l'esprit de rage
d'étre enfermé. Apres le mineur est un maitre d'école, qui en est venu la pour s'étre obstiné a
vouloir trouver le paulo-post-futurum d'un verbe grec; et le quatrieme, un marchand dont la
raison n'a pu soutenir la nouvelle d'un naufrage, aprés avoir eu la force de résister a deux
banqueroutes qu'il a faites.

«Le personnage qui git dans la loge suivante est le vieux capitaine Zanubio, cavalier napolitain,
qui s'est venu établir a Madrid. La jalousie 1'a mis dans 1'état ou Vous le voyez. Apprenez son
histoire.

«Il avait une jeune femme, nommeée Aurore, qu'il gardait a vue: sa maison était inaccessible aux
hommes. Aurore ne sortait jamais que pour aller a la messe, et encore était-elle toujours
accompagnée de son vieux Titon, qui la menait quelquefois prendre l'air a une terre qu'il a
aupres d'Alcantara. Cependant un cavalier, appelé don Garcie Pacheco, l'ayant vue par hasard a
I'église, avait congu pour elle un amour violent: c¢'était un jeune homme entreprenant et digne de
I'attention d'une jolie femme mal mariée.

«La difficulté de s'introduire chez Zanubio n'en Ota pas l'espérance a don Garcie. Comme il
n'avait pas encore de barbe, et qu'il était assez beau gargon, il se déguisa en fille, prit une bourse
de cent pistoles, et se rendit a la terre du capitaine, ou il avait su que ce mari devait aller
incessamment avec sa femme. Il s'adressa a la jardiniere, et lui dit d'un ton d'héroine de
chevalerie poursuivie par un géant: «Ma bonne, je viens me jeter entre vos bras; je vous prie
d'avoir pitié de moi. Je suis une fille de Toléde; j'ai de la naissance et du bien; mes parents me
veulent marier a un homme que je hais: je me suis dérobée la nuit a leur tyrannie; j'ai besoin d'un
asile; on ne viendra point me chercher ici; permettez que j'y demeure jusqu'a ce que ma famille
ait pris de plus doux sentiments pour moi. Voila ma bourse, ajouta-t-il en la lui donnant; recevez-
la: c'est tout ce que je puis vous offrir présentement; mais j'espére que je serai quelque jour plus
en état de reconnaitre le service que vous m'aurez rendu.»

«La jardiniére, touchée de la fin de ce discours, répondit: «Ma fille, je veux vous servir; je connais
de jeunes personnes qui ont été sacrifiées a de vieux hommes, et je sais bien qu'elles ne sont pas
fort contentes: j'entre dans leurs peines; vous ne pouviez mieux vous adresser qu'a moi: je vous
mettrai dans une petite chambre particuliere, ou vous serez sirement.»

«Don Garcie passa quelques jours dans cette terre, fort impatient d'y voir arriver Aurore. Elle y
vint enfin avec son jaloux, qui visita d'abord, selon sa coutume, tous les appartements, les
cabinets, les caves et les greniers, pour voir s'il n'y trouverait point quelque ennemi de son
honneur. La jardiniere, qui le connaissait, le prévint, et lui conta de quelle maniere une jeune fille
lui était venue demander une retraite.

«Zanubio, quoique trés-défiant, n'eut pas le moindre soupgon de la supercherie; il fut seulement
curieux de voir l'inconnue, qui le pria de la dispenser de lui dire son nom, disant qu'elle devait ce
ménagement a sa famille, qu'elle déshonorait en quelque sorte par sa fuite: puis elle débita un
roman avec tant d'esprit, que le capitaine en fut charmé. Il se sentit naitre de l'inclination pour
cette aimable personne: il lui offrit ses services, et, se flattant qu'il en pourrait tirer pied ou aile,
il la mit aupres de sa femme.

«Dés qu'Aurore vit don Garcie, elle rougit et se troubla sans savoir pourquoi. Le cavalier s'en
apercut; il jugea qu'elle 1'avait remarqué dans 1'église ou il 1'avait vue: pour s'en éclaircir, il lui
dit, si tot qu'il put l'entretenir en particulier: «Madame, j'ai un frere qui m'a souvent parlé de
vous: il vous a vue un moment dans une église; depuis ce moment, qu'il se rappelle mille fois le
jour, il est dans un état digne de votre pitié.»

«A ce discours, Aurore envisagea don Garcie plus attentivement qu'elle n'avait fait encore, et lui
répondit: «Vous ressemblez trop a ce frere, pour que je sois plus longtemps la dupe de votre
stratagéme; je vois bien que vous étes un cavalier déguisé. Je me souviens qu'un jour, pendant
que j'entendais la messe, ma mante s'ouvrit un instant, et que vous me vites; je vous examinai par
curiosité: vous efites toujours les yeux attachés sur moi. Quand je sortis, je crois que vous ne
mangquates pas de me suivre pour apprendre qui j'étais, et dans quelle rue je faisais ma demeure.
Je dis je crois, parce que je n'osai tourner la téte pour vous observer: mon mari, qui
m'accompagnait, aurait pris garde a cette action, et m'en efit fait un crime. Le lendemain et les
jours suivants, je retournai dans la méme église, je vous revis, et je remarquai si bien vos traits,



que je les reconnais malgré votre déguisement.

«—Hé bien, Madame, répliqua don Garcie, il faut me démasquer: oui, je suis un homme épris de
vos charmes; c'est don Garcie Pacheco que l'amour introduit ici sous cet habillement.—Et vous
espérez sans doute, reprit Aurore, qu'approuvant votre folle ardeur, je favoriserai votre artifice,
et contribuerai de ma part a entretenir mon mari dans son erreur? mais c'est ce qui vous trompe;
je vais lui découvrir tout; il y va de mon honneur et de mon repos; d'ailleurs, je suis bien aise de
trouver une si belle occasion de lui faire voir que sa vigilance est moins siire que ma vertu, et que
tout jaloux, tout défiant qu'il est, je suis plus difficile a surprendre que lui.»

«A peine elt-elle prononcé ces derniers mots, que le capitaine parut, et vint se méler a la
conversation. «De quoi vous entretenez-vous, Mesdames? leur dit-il.» Aurore reprit aussitot la
parole: «Nous parlions, répondit-elle, des jeunes cavaliers qui entreprennent de se faire aimer
des jeunes femmes qui ont de vieux époux; et je disais que si quelqu'un de ces galants était assez
téméraire pour s'introduire chez vous sous quelque déguisement, je saurais bien punir son
audace.

«—Et vous, Madame, reprit Zanubio en se tournant vers don Garcie, de quelle maniere en
useriez-vous avec un jeune cavalier en pareil cas?» Don Garcie était si troublé, si déconcerté,
qu'il ne savait que répondre au capitaine, qui se serait apergu de son embarras, si dans ce
moment un valet ne fit venu lui dire qu'un homme arrivé de Madrid demandait a lui parler. 11
sortit pour aller s'informer de ce qu'on lui voulait.

«Alors don Garcie se jeta aux pieds d'Aurore, et lui dit: «<Ah! Madame, quel plaisir prenez-vous a
m'embarrasser? Seriez-vous assez barbare pour me livrer au ressentiment d'un époux furieux?—
Non, Pacheco, répondit-elle en souriant; les jeunes femmes qui ont de vieux maris jaloux ne sont
pas si cruelles: rassurez-vous; j'ai voulu me divertir en vous causant un peu de frayeur, mais vous
en serez quitte pour cela: ce n'est pas trop vous faire acheter la complaisance que je veux bien
avoir de vous souffrir ici.» A des paroles si consolantes, don Garcie sentit évanouir toute sa
crainte, et congut des espérances qu'Aurore eut la bonté de ne pas démentir.

«Un jour qu'ils se donnaient tous deux, dans l'appartement de Zanubio, des marques d'une amitié
réciproque, le capitaine les surprit: quand il n'aurait pas été le plus jaloux de tous les hommes, il
en vit assez pour juger avec fondement que sa belle inconnue était un cavalier déguisé. A ce
spectacle, il devint furieux; il entra dans son cabinet pour prendre des pistolets; mais pendant ce
temps-1a, les amants s'échapperent, fermerent par dehors les portes de l'appartement a double
tour, emportérent les clefs, et gagnérent tous deux en diligence un village voisin, ou don Garcie
avait laissé son valet de chambre et deux bons chevaux. La, il quitta ses habits de fille, prit
Aurore en croupe, et la conduisit a un couvent ou elle le pria de la mener, et ou elle avait une
tante Supérieure; apres cela, il s'en retourna a Madrid attendre la suite de cette aventure.

«Cependant Zanubio, se voyant enfermé, crie, appelle du monde: un valet accourt a sa voix; mais,
trouvant les portes fermées, il ne peut les ouvrir. Le capitaine s'efforce de les briser, et n'en
venant point a bout assez vite a son gré, il céde a son impatience, se jette brusquement par une
fenétre avec ses pistolets a la main: il tombe a la renverse, se blesse la téte, et demeure étendu
par terre sans connaissance. Ses domestiques arrivérent, et le porterent dans une salle sur un lit
de repos: ils lui jeterent de 1'eau au visage; enfin, a force de le tourmenter, ils le firent revenir de
son évanouissement; mais il reprit sa fureur avec ses esprits: il demande ou est sa femme; on lui
répond qu'on l'a vue sortir avec la dame étrangere par une petite porte du jardin. Il ordonne
aussitot qu'on lui rende ses pistolets; on est obligé de lui obéir: il fait seller un cheval, il part sans
songer qu'il est blessé, et prend un autre chemin que celui des amants. Il passa la journée a
courir en vain, et s'étant arrété la nuit dans une hoétellerie de village pour se reposer, la fatigue et
sa blessure lui causerent une fievre avec un transport au cerveau qui pensa l'emporter.

«Pour dire le reste en deux mots, il fut quinze jours malade dans ce village; ensuite il retourna
dans sa terre, ou, sans cesse occupé de son malheur, il perdit insensiblement 1'esprit. Les parents
d'Aurore n'en furent pas plus tét avertis, qu'ils le firent amener a Madrid pour l'enfermer parmi
les fous. Sa femme est encore au couvent, ou ils ont résolu de la laisser quelques années pour
punir son indiscrétion, ou, si vous voulez, une faute dont on ne doit se prendre qu'a eux.

«Immédiatement apreés Zanubio, continua le diable, est le seigneur don Blaz Desdichado, cavalier
plein de mérite: la mort de son épouse est cause qu'il est dans la situation déplorable ou vous le
voyez.—Cela me surprend, dit don Cléofas. Un mari que la mort de sa femme rend insensé! je ne
croyais pas qu'on pilit pousser si loin l'amour conjugal.—N'allons pas si vite, interrompit
Asmodée; don Blaz n'est pas devenu fou de douleur d'avoir perdu sa femme: ce qui lui a troublé
l'esprit, c'est que, n'ayant point d'enfants, il a été obligé de rendre aux parents de la défunte
cinquante mille ducats qu'il reconnait, dans son contrat de mariage, avoir regus d'elle.

—Oh! c'est une autre affaire, répliqua Léandro: je ne suis plus étonné de son accident. Et dites-
moi, s'il vous plait, quel est ce jeune homme qui saute comme un cabri dans la loge suivante, et
qui s'arréte de moment en moment pour faire des éclats de rire en se tenant les cotés? voila un
fou bien gai.—Aussi, répartit le boiteux, sa folie vient d'un excés de joie. Il était portier d'une
personne de qualité, et comme il apprit un jour la mort d'un riche contador dont il se trouvait
l'unique héritier, il ne fut point a I'épreuve d'une si joyeuse nouvelle; la téte lui tourna.

«Nous voici parvenus a ce grand garcon qui joue de la guitare, et qui l'accompagne de sa voix:
c'est un fou mélancolique, un amant que les rigueurs d'une dame ont réduit au désespoir, et qu'il
a fallu enfermer.—Ah! que je plains celui-la, s'écria 1'écolier; permettez que je déplore son



infortune: elle peut arriver a tous les honnétes gens; si j'étais épris d'une beauté cruelle, je ne
sais si je n'aurais pas le méme sort.—A ce sentiment, reprit le démon, je vous reconnais pour un
vrai Castillan: il faut étre né dans le sein de la Castille, pour se sentir capable d'aimer jusqu'a
devenir fou de chagrin de ne pouvoir plaire. Les Francais ne sont pas si tendres; et si vous voulez
savoir la différence qu'il y a entre un Francais et un Espagnol sur cette matiére, il ne faut que
vous dire la chanson que ce fou chante, et qu'il vient de composer tout a I'heure.

CHANSON ESPAGNOLE.

Ardo y lloro sin sossiego:
Llorando y ardiendo tanto,
Que ni el llanto apaga el fuego,
Ni el fuego consume el llanto.

(Je briile et je pleure sans cesse, sans que mes pleurs puissent éteindre mes feux, ni
mes feux consumer mes larmes.)

«C'est ainsi que parle un cavalier espagnol quand il est maltraité de sa dame; et voici comme un
Francais se plaignait en pareil cas ces jours passés.

CHANSON FRANCAISE.

L'objet qui réegne dans mon coeur

Est toujours insensible a mon amour fidele;
Mes soins, mes soupirs, ma langueur

Ne sauraient attendrir cette beauté cruelle.

O ciel! est-il un sort plus affreux que le mien?
Ah! puisque je ne puis lui plaire,

Je renonce au jour qui m'éclaire:

Venez, mes chers amis, m'enterrer chez Paien.

«Ce Paien est apparemment un traiteur, dit don Cléofas?—Justement, répondit le diable.
Continuons, examinons les autres fous.—Passons plutot aux femmes, répliqua Léandro, je suis
impatient de les voir.—Je vais céder a votre impatience, répartit 1'esprit; mais il y a ici deux ou
trois infortunés que je suis bien aise de vous montrer auparavant: vous pourrez tirer quelque
profit de leur malheur.

«Considérez dans la loge qui suit celle de ce joueur de guitare, ce visage pale et décharné qui
grince les dents, et semble vouloir manger les barreaux de fer qui sont a sa fenétre: c'est un
honnéte homme né sous un astre si malheureux, qu'avec tout le mérite du monde, quelques
mouvements qu'il se soit donnés pendant vingt années, il n'a pu parvenir a s'assurer du pain. Il a
perdu la raison en voyant un tres-petit sujet de sa connaissance monter en un jour, par
l'arithmétique, au haut de la roue de la Fortune.

«Le voisin de ce fou est un vieux secrétaire qui a le timbre félé pour n'avoir pu supporter
l'ingratitude d'un homme de la cour qu'il a servi pendant soixante ans. On ne peut assez louer le
zele et la fidélité de ce serviteur, qui ne demandait jamais rien: il se contentait de faire parler ses
services et son assiduité; mais son maitre, bien loin de ressembler a Archélaiis, roi de Macédoine,
qui refusait lorsqu'on lui demandait, et donnait quand on ne lui demandait pas, est mort sans le
récompenser: il ne lui a laissé que ce qu'il lui faut pour passer le reste de ses jours dans la misere
et parmi les fous.

«Je ne veux plus vous en faire observer qu'un: c'est celui qui, les coudes appuyés sur sa fenétre,
parait plongé dans une profonde réverie. Vous voyez en lui un segnor Hidalgo de Tafalla, petite
ville de Navarre; il est venu demeurer a Madrid, ou il a fait un bel usage de son bien. Il avait la
rage de vouloir connaitre tous les beaux esprits et de les régaler: ce n'était chez lui tous les jours
que festins; et quoique les auteurs, nation ingrate et impolie, se moquassent de lui en le
grugeant, il n'a pas été content qu'il n'ait mangé avec eux son petit fait.—Il1 ne faut pas douter, dit
Zambullo, qu'il ne soit devenu fou de regret de s'étre si sottement ruiné.—Tout au contraire,
reprit Asmodée, c'est de se voir hors d'état de continuer le méme train.

«Venons présentement aux femmes, ajouta-t-il.—Comment donc! s'écria 1'écolier, je n'en vois que
sept ou huit! il y a moins de folles que je ne croyais.—Toutes les folles ne sont pas ici, dit le
démon en souriant. Je vous porterai, si vous le souhaitez, tout a I'heure dans un autre quartier de
cette ville, ou il y a une grande maison qui en est toute pleine.—Cela n'est pas nécessaire,
répliqua don Cléofas; je m'en tiens a celles-ci.—Vous avez raison, reprit le boiteux: ce sont
presque toutes des filles de distinction; vous jugez bien, a la propreté de leurs loges, qu'elles ne
sauraient étre des personnes du commun. Je vais vous apprendre la cause de leurs folies.

«Dans la premiere loge est la femme d'un corrégidor, a qui la rage d'avoir été appelée bourgeoise
par une dame de la cour a troublé 1'esprit; dans la seconde demeure 1'épouse du trésorier général
du conseil des Indes: elle est devenue folle de dépit d'avoir été obligée, dans une rue étroite, de
faire reculer son carrosse pour laisser passer celui de la duchesse de Medina-Cceli. Dans la
troisieme fait sa résidence une jeune veuve de famille marchande, qui a perdu le jugement de
regret d'avoir manqué un grand seigneur qu'elle espérait épouser; et la quatrieme est occupée
par une fille de qualité, nommée dona Béatrix, dont il faut que je vous raconte le malheur.



«Cette dame avait une amie qu'on appelait dona Mencia: elles se voyaient tous les jours. Un
chevalier de l'ordre de Saint-Jacques, homme bien fait et galant, fit connaissance avec elles, et
les rendit bientot rivales: elles se disputerent vivement son coeur, qui pencha du coté de dona
Mencia; de sorte que celle-ci devint femme du chevalier.

«Dona Béatrix, fort jalouse du pouvoir de ses charmes, congut un dépit mortel de n'avoir pas eu
la préférence; et elle nourrissait, en bonne Espagnole, au fond de son cceur, un violent désir de se
venger, lorsqu'elle recut un billet de don Jacinte de Romarate, autre amant de dona Mencia; et ce
cavalier lui mandait qu'étant aussi mortifié qu'elle du mariage de sa maitresse, il avait pris la
résolution de se battre contre le chevalier qui la lui avait enlevée.

«Cette lettre fut tres-agréable a Béatrix, qui, ne voulant que la mort du pécheur, souhaitait
seulement que don Jacinte 6tat la vie a son rival. Pendant qu'elle attendait avec impatience une si
chrétienne satisfaction, il arriva que son frere, ayant eu par hasard un différend avec ce méme
don Jacinte, en vint aux prises avec lui, et fut percé de deux coups d'épée, desquels il mourut. Il
était du devoir de dona Béatrix de poursuivre en justice le meurtrier de son frére; cependant elle
négligea cette poursuite pour donner le temps a don Jacinte d'attaquer le chevalier de Saint-
Jacques; ce qui prouve bien que les femmes n'ont point de si cher intérét que celui de leur
beauté. C'est ainsi qu'en use Pallas, lorsqu'Ajax a violé Cassandre; la déesse ne punit point a
I'heure méme le Grec sacrilége qui vient de profaner son temple; elle veut auparavant qu'il
contribue a la venger du jugement de Paris. Mais, hélas! dona Béatrix, moins heureuse que
Minerve, n'a pas golté le plaisir de la vengeance. Romarate a péri en se battant contre le
chevalier, et le chagrin qu'a eu cette dame de voir son injure impunie a troublé sa raison.

«Les deux folles suivantes sont l'aieule d'un avocat et une vieille marquise: la premiére, par sa
mauvaise humeur, désolait son petit-fils, qui 1'a mise ici fort honnétement pour s'en débarrasser:
l'autre est une femme qui a toujours été idolatre de sa beauté; au lieu de vieillir de bonne grace,
elle pleurait sans cesse en voyant ses charmes tomber en ruine; et enfin, un jour, en se
considérant dans une glace fidéle, la téte lui tourna.

—Tant mieux pour cette marquise, dit Léandro: dans le dérangement ou est son esprit, elle
n'apercoit peut-étre plus le changement que le temps a fait en elle.—Non, assurément, répondit
le diable: bien loin de remarquer a présent un air de vieillesse sur son visage, son teint lui parait
un mélange de lis et de roses; elle voit autour d'elle les Graces et les Amours; en un mot, elle
croit étre la déesse Vénus.—Hé bien, répliqua 1'écolier, n'est-elle pas plus heureuse d'étre folle
que de se voir telle qu'elle est?—Sans doute, répartit Asmodée. Oh ¢a, il ne nous reste plus
qu'une dame a observer; c'est celle qui habite la derniére loge, et que le sommeil vient
d'accabler, apres trois jours et trois nuits d'agitation; c'est dona Emerenciana; examinez-la bien:
qu'en dites-vous?—Je la trouve fort belle, répondit Zambullo. Quel dommage! faut-il qu'une si
charmante personne soit insensée? Par quel accident est-elle réduite en cet état?—Ecoutez-moi
avec attention, répartit le boiteux, vous allez entendre 1'histoire de son infortune.

«Dona Emerenciana, fille unique de don Guillem Stephani, vivait tranquille a Siguencga dans la
maison de son pere, lorsque don Kimen de Lizana vint troubler son repos par les galanteries qu'il
mit en usage pour lui plaire. Elle ne se contenta pas d'étre sensible aux soins de ce cavalier: elle
eut la faiblesse de se préter aux ruses qu'il employa pour lui parler, et bientot elle lui donna sa foi
en recevant la sienne.

«Ces deux amants étaient d'une égale naissance; mais la dame pouvait passer pour un des
meilleurs partis d'Espagne, au lieu que don Kimen n'était qu'un cadet. Il y avait encore un autre
obstacle a leur union. Don Guillem haissait la famille des Lizana, ce qu'il ne faisait que trop
connaitre par ses discours, quand on la mettait devant lui sur le tapis; il semblait méme avoir
plus d'aversion pour don Kimen que pour tout le reste de sa race. Emerenciana, vivement affligée
de voir son pére dans cette disposition, en concevait pour son amour un triste présage; elle ne
laissa pourtant pas, a bon compte, de s'abandonner a son penchant, et d'avoir des entretiens
secrets avec Lizana, qui s'introduisait de temps en temps chez elle la nuit par le ministére d'une
soubrette.

«Il arriva une de ces nuits que don Guillem, qui par hasard était éveillé lorsque le galant entra
dans sa maison, crut entendre quelque bruit dans l'appartement de sa fille, peu éloigné du sien; il
n'en fallut pas davantage pour inquiéter un pere aussi défiant que lui: néanmoins, tout
soupgonneux qu'il était, Emerenciana tenait une conduite si adroite, qu'il ne se doutait nullement
de son intelligence avec don Kimen; mais, n'étant pas un homme a pousser la confiance trop loin,
il se leva tout doucement de son lit, alla ouvrir une fenétre qui donnait sur la rue, et eut la
patience de s'y tenir jusqu'a ce qu'il vit descendre d'un balcon, par une échelle de soie, Lizana,
qu'il reconnut a la clarté de la lune.

«Quel spectacle pour Stephani, pour le plus vindicatif et le plus barbare mortel qu'ait jamais
produit la Sicile, ou il avait pris naissance! Il ne céda point d'abord a sa colere, et n'eut garde de
faire un éclat qui aurait pu dérober a ses coups la principale victime que son ressentiment
demandait: il se contraignit, et attendit que sa fille fit levée le lendemain pour entrer dans son
appartement: la, se voyant seul avec elle, et la regardant avec des yeux étincelants de fureur, il
lui dit: «Malheureuse, qui, malgré la noblesse de ton sang, n'as pas honte de commettre des
actions infames, prépare-toi a souffrir un juste chatiment. Ce fer, ajouta-t-il en tirant de son sein
un poignard, ce fer va t'Oter la vie, si tu ne confesses la vérité: nomme-moi 1'audacieux qui est
venu cette nuit déshonorer ma maison.»

«Emerenciana demeura tout interdite, et si troublée de cette menace, qu'elle ne put proférer une



parole. «Ah! misérable, poursuivit le pére, ton silence et ton trouble ne m'apprennent que trop
ton crime. Eh! t'imagines-tu, fille indigne de moi, que j'ignore ce qui se passe? J'ai vu cette nuit le
témeéraire; j'ai reconnu don Kimen: ce n'elit pas été assez de recevoir la nuit un cavalier dans ton
appartement, il fallait encore que ce cavalier fit mon plus grand ennemi: mais sachons jusqu'a
quel point je suis outragé: parle sans déguisement; ce n'est que par ta sincérité que tu peux
éviter la mort.»

«La dame, a ces derniers mots, concevant quelque espérance d'échapper au sort funeste qui la
menagcait, perdit une partie de sa frayeur, et répondit a don Guillem: «Seigneur, je n'ai pu me
défendre d'écouter Lizana; mais je prends le ciel a témoin de la pureté de ses sentiments. Comme
il sait que vous haissez sa famille, il n'a point encore osé vous demander votre aveu; et ce n'est
que pour conférer ensemble sur les moyens de l'obtenir, que je lui ai permis quelquefois de
s'introduire ici.—Eh! de quelle personne, répliqua Stephani, vous servez-vous l'un et l'autre, pour
faire tenir vos lettres?—C'est, répartit sa fille, un de vos pages qui nous rend ce service.—Voila,
reprit le pere, tout ce que je voulais savoir: il s'agit présentement d'exécuter le dessein que j'ai
formé.» La-dessus, toujours la dague a la main, il lui fit prendre du papier et de l'encre, et
l'obligea d'écrire a son amant ce billet, qu'il lui dicta lui-méme:

Cher époux, seul délice de ma vie, je vous avertis que mon pére vient de partir tout a
l'heure pour sa terre, d'ou il ne reviendra que demain: profitez de l'occasion; je me
flatte que vous attendrez la nuit avec autant d'impatience que moi.

«Apres qu'Emerenciana elit écrit et cacheté ce billet perfide, don Guillem lui dit: «Fais venir le
page qui s'acquitte si bien de 1'emploi dont tu le charges, et lui ordonne de porter ce papier a don
Kimen; mais n'espére pas me tromper: je vais me cacher dans un endroit de cette chambre, d'ou
je t'observerai quand tu lui donneras cette commission; et si tu lui dis un mot, ou lui fais quelque
signe qui lui rende le message suspect, je te plongerai aussitét ce poignard dans le cceur.»
Emerenciana connaissait trop son pére pour oser lui désobéir: elle remit le billet, comme a
l'ordinaire, entre les mains du page.

«Alors Stephani rengalna la dague; mais il ne quitta point sa fille de toute la journée et ne la
laissa parler a personne en particulier, et fit si bien que Lizana ne put étre averti du piége qu'on
lui tendait. Ce jeune homme ne manqua donc pas de se trouver au rendez-vous. A peine fut-il
dans la maison de sa maitresse, qu'il se sentit tout a coup saisi par trois hommes des plus
vigoureux, qui le désarmerent sans qu'il plit s'en défendre, lui mirent un linge dans la bouche
pour l'empécher de crier, lui banderent les yeux, et lui liérent les mains derriere le dos. En méme
temps ils le porterent en cet état dans un carrosse préparé pour cela, et dans lequel ils
montérent tous trois, pour mieux répondre du cavalier, qu'ils conduisirent a la terre de Stephani,
située au village de Miédes, a quatre petites lieues de Siguenga. Don Guillem partit un moment
apres dans un autre carrosse, avec sa fille, deux femmes de chambre, et une duegne rébarbative,
qu'il avait fait venir chez lui 1'apres-dinée et prise a son service. Il emmena aussi tout le reste de
ses gens, a la réserve d'un vieux domestique qui n'avait aucune connaissance du ravissement de
Lizana.

«Ils arriverent tous avant le jour a Miédes. Le premier soin du seigneur Stephani fut de faire
enfermer don Kimen dans une cave voltée, qui recevait une faible lumiere par un soupirail si
étroit qu'un homme n'y pouvait passer; il ordonna ensuite a Julio, son valet de confiance, de
donner pour toute nourriture au prisonnier du pain et de 1'eau, pour lit une botte de paille, et de
lui dire chaque fois qu'il lui porterait a manger: «Tiens, lache suborneur, voila de quelle maniére
don Guillem traite ceux qui sont assez hardis pour l'offenser.» Ce cruel Sicilien n'en usa pas
moins durement avec sa fille; il 1'emprisonna dans une chambre qui n'avait point de vue sur la
campagne, lui 6ta ses femmes, et lui donna pour geoliere la duégne qu'il avait choisie, duégne
sans égale pour tourmenter les filles commises a sa garde.

«Il disposa donc ainsi des deux amants. Son intention n'était pas de s'en tenir la: il avait résolu de
se défaire de don Kimen; mais il voulait tdcher de commettre ce crime impunément, ce qui
paraissait assez difficile. Comme il s'était servi de ses valets pour enlever ce cavalier, il ne
pouvait pas se flatter qu'une action sue de tant de monde demeurerait toujours secrete. Que faire
donc pour n'avoir rien a démeéler avec la justice? Il prit son parti en grand scélérat: il assembla
tous ses complices dans un corps de logis séparé du chéateau: il leur témoigna combien il était
satisfait de leur zéle, et leur dit que, pour le reconnaitre, il prétendait leur donner une bonne
somme d'argent aprés les avoir bien régalés. Il les fit asseoir a une table, et au milieu du festin
Julio les empoisonna par son ordre; ensuite le maitre et le valet mirent le feu au corps de logis, et
avant que les flammes pussent attirer en cet endroit les habitants du village, ils assassinérent les
deux femmes de chambre d'Emerenciana et le petit page dont j'ai parlé, puis ils jeterent leurs
cadavres parmi les autres; bientot le corps de logis fut enflammé et réduit en cendres, malgré les
efforts que les paysans des environs firent pour éteindre 'embrasement. Il fallait voir, pendant ce
temps-la, les démonstrations de douleur du Sicilien: il paraissait inconsolable de la perte de ses
domestiques.

«S'étant de cette maniére assuré de la discrétion des gens qui auraient pu le trahir, il dit a son
confident: «Mon cher Julio, je suis maintenant tranquille, et je pourrai, quand il me plaira, 6ter la
vie a don Kimen; mais avant que je 'immole a mon honneur, je veux jouir du doux contentement
de le faire souffrir: la misére et I'horreur d'une longue prison seront plus cruelles pour lui que la
mort.» Véritablement, Lizana déplorait sans cesse son malheur; et, s'attendant a ne jamais sortir
de la cave, il souhaitait d'étre délivré de ses peines par un prompt trépas.



«Mais c'était en vain que Stephani espérait avoir 1'esprit en repos apres l'exploit qu'il venait de
faire. Une nouvelle inquiétude vint I'agiter au bout de trois jours; il craignait que Julio, en portant
a manger au prisonnier, ne se laissat gagner par des promesses; et cette crainte lui fit prendre la
résolution de hater la perte de 1'un et de briiler ensuite la cervelle a l'autre d'un coup de pistolet.
Julio, de son co6té, n'était pas sans défiance, et, jugeant que son maitre, apres s'étre défait de don
Kimen, pourrait bien le sacrifier aussi a sa slireté, congut le dessein de se sauver une belle nuit
avec tout ce qu'il y avait dans la maison de plus facile a emporter.

«Voila ce que ces deux honnétes gens méditaient chacun en son petit particulier, lorsqu'un jour
ils furent surpris 1'un et l'autre, a cent pas du chateau, par quinze ou vingt archers de la Sainte-
Hermandad, qui les environnerent tout a coup, en criant: De par le roi et la justice. A cette vue
don Guillem palit et se troubla: néanmoins, faisant bonne contenance, il demanda au
commandant a qui il en voulait. «A vous-méme, lui répondit 1'officier: on vous accuse d'avoir
enlevé don Kimen de Lizana: je suis chargé de faire dans ce chateau une exacte recherche de ce
cavalier, et de m'assurer méme de votre personne.» Stephani, par cette réponse, persuadé qu'il
était perdu, devint furieux; il tira de ses poches deux pistolets, dit qu'il ne souffrirait point qu'on
visitat sa maison, et qu'il allait casser la téte au commandant, s'il ne se retirait promptement avec
sa troupe. Le chef de la sainte confrérie, méprisant la menace, s'avanca sur le Sicilien, qui lui
lacha un coup de pistolet et le blessa au visage; mais cette blessure cotita bientot la vie au
téméraire qui l'avait faite; car deux ou trois archers firent feu sur lui dans le moment, et le
jetérent par terre roide mort, pour venger leur officier. A 1'égard de Julio, il se laissa prendre
sans résistance, et il ne fut pas besoin de l'interroger pour savoir de lui si don Kimen était dans le
chéateau: ce valet avoua tout; mais voyant son maitre sans vie, il le chargea de toute 1'iniquité.

«Enfin il mena le commandant et ses archers a la cave, ou ils trouvérent Lizana couché sur la
paille, bien lié et garrotté. Ce malheureux cavalier, qui vivait dans une attente continuelle de la
mort, crut que tant de gens armés n'entraient dans sa prison que pour le faire mourir, et il fut
agréablement surpris d'apprendre que ceux qu'il prenait pour ses bourreaux étaient ses
libérateurs. Apres qu'ils I'eurent délié et tiré de la cave, il les remercia de sa délivrance, et leur
demanda comment ils avaient su qu'il était prisonnier dans ce chéateau. «C'est, lui dit le
commandant, ce que je vais vous conter en peu de mots.

«La nuit de votre enlévement, poursuivit-il, un de vos ravisseurs, qui avait une amie a deux pas
de chez don Guillem, étant allé lui dire adieu avant son départ pour la campagne, eut
l'indiscrétion de lui révéler le projet de Stephani. Cette femme garda le secret pendant deux ou
trois jours; mais comme le bruit de l'incendie arrivé a Miédes se répandit dans la ville de
Siguenca, et qu'il parut étrange a tout le monde que les domestiques du Sicilien eussent tous péri
dans ce malheur, elle se mit dans l'esprit que cet embrasement devait étre 1'ouvrage de don
Guillem: ainsi, pour venger son amant, elle alla trouver le seigneur don Félix votre pére, et lui dit
tout ce qu'elle savait. Don Félix, effrayé de vous voir a la merci d'un homme capable de tout,
mena la femme chez le corrégidor, qui, apres 1'avoir écoutée, ne douta point que Stephani n'ett
envie de vous faire souffrir de longs et cruels tourments, et ne fit le diabolique auteur de
l'incendie: ce que voulant approfondir, ce juge m'a ce matin envoyé ordre, a Retortillo ou je fais
ma demeure, de monter a cheval et de me rendre avec ma brigade a ce chateau, de vous y
chercher, et de prendre don Guillem mort ou vif. Je me suis heureusement acquitté de ma
commission pour ce qui vous regarde; mais je suis faché de ne pouvoir conduire a Siguenca le
coupable vivant: il nous a mis, par sa résistance, dans la nécessité de le tuer.»

«L'officier, ayant parlé de cette sorte, dit a don Kimen: «Seigneur cavalier, je vais dresser un
procés-verbal de tout ce qui vient de se passer ici, aprés quoi nous partirons pour satisfaire
l'impatience que vous devez avoir de tirer votre famille de l'inquiétude que vous lui causez.—
Attendez, seigneur commandant, s'écria Julio dans cet endroit: je vais vous fournir une nouvelle
matiére pour grossir votre proces-verbal: vous avez encore une autre personne prisonniere a
mettre en liberté. Dona Emerenciana est enfermée dans une chambre obscure, ou une duegne
impitoyable lui tient sans cesse des discours mortifiants, et ne la laisse pas un moment en repos.
—O ciel! dit Lizana, le cruel Stephani ne s'est donc pas contenté d'exercer sur moi sa barbarie!
Allons promptement délivrer cette dame infortunée de la tyrannie de sa gouvernante.»

«La-dessus Julio mena le commandant et don Kimen, suivis de cinq ou six archers, a la chambre
qui servait de prison a la fille de don Guillem: ils frapperent a la porte, et la duégne vint ouvrir.
Vous concevez bien le plaisir que Lizana se faisait de revoir sa maitresse, apres avoir désespéré
de la posséder: il sentait renaitre son espérance, ou plutot il ne pouvait douter de son bonheur,
puisque la seule personne qui était en droit de s'y opposer ne vivait plus. Des qu'il apercut
Emerenciana, il courut se jeter a ses pieds: mais qui pourrait assez exprimer la douleur dont il fut
saisi, lorsqu'au lieu de trouver une amante disposée a répondre a ses transports, il ne vit qu'une
dame hors de son bon sens? En effet, elle avait été tant tourmentée par la duegne, qu'elle en était
devenue folle. Elle demeura quelque temps réveuse; puis s'imaginant tout a coup étre la belle
Angélique, assiégée par les Tartares dans la forteresse d'Albraque, elle regarda tous les hommes
qui étaient dans sa chambre comme autant de paladins qui venaient a son secours. Elle prit le
chef de la sainte confrérie pour Roland; Lizana, pour Brandimart; Julio, pour Hubert du Lyon, et
les archers pour Antifort, Clarion, Adrien, et les deux fils du marquis Olivier. Elle les recut avec
beaucoup de politesse, et leur dit: «Braves chevaliers, je ne crains plus a l'heure qu'il est
l'empereur Agrican, ni la reine Marfise; votre valeur est capable de me défendre contre tous les
guerriers de l'univers.»

«A ce discours extravagant, 1'officier et ses archers ne purent s'empécher de rire. Il n'en fut pas
de méme de don Kimen: vivement affligé de voir sa dame dans une si triste situation pour 'amour



de lui, il pensa perdre a son tour le jugement: il ne laissa pas toutefois de se flatter qu'elle
reprendrait 1'usage de sa raison; et dans cette espérance: «Ma chere Emerenciana, lui dit-il
tendrement, reconnaissez Lizana: rappelez votre esprit égaré; apprenez que nos malheurs sont
finis; le ciel ne veut pas que deux coeurs qu'il a joints soient séparés, et le pére inhumain qui nous
a si mal traités ne peut plus nous étre contraire.»

La réponse que fit a ces paroles la fille du roi Galafron fut encore un discours adressé aux
vaillants défenseurs d'Albraque, qui pour le coup n'en rirent point. Le commandant méme,
quoique trés-peu pitoyable de son naturel, sentit quelques mouvements de compassion, et dit a
don Kimen, qu'il voyait accablé de douleur: «Seigneur cavalier, ne désespérez point de la
guérison de votre dame: vous avez a Siguenca des docteurs en médecine qui pourront en venir a
bout par leurs remédes; mais ne nous arrétons pas ici plus longtemps. Vous, Seigneur Hubert du
Lyon, ajouta-t-il en parlant a Julio, vous qui savez ou sont les écuries de ce chateau, menez-y avec
vous Antifort et les deux fils du marquis Olivier, choisissez les meilleurs coursiers et les mettez
au char de la princesse. Je vais pendant ce temps-la dresser mon proces-verbal.»

«En disant cela, il tira de ses poches une écritoire et du papier, et, aprés avoir écrit tout ce qu'il
voulut, il présenta la main a Angélique pour l'aider a descendre dans la cour, oli, par le soin des
paladins, il se trouva un carrosse a quatre mules prét a partir: il monta dedans avec la dame et
don Kimen; et il y fit entrer aussi la duegne, dont il jugea que le corrégidor serait bien aise
d'avoir la déposition. Ce n'est pas tout: par ordre du chef de la brigade, on chargea de chaines
Julio, et on le mit dans un autre carrosse aupres du corps de don Guillem. Les archers
remonterent ensuite sur leurs chevaux, apres quoi ils prirent tous ensemble la route de Siguenca.

«La fille de Stephani dit en chemin mille extravagances, qui furent autant de coups de poignard
pour son amant. Il ne pouvait sans colere envisager la duegne. «C'est vous, cruelle vieille, lui
disait-il; c'est vous qui, par vos persécutions, avez poussé a bout Emerenciana et troublé son
esprit.» La gouvernante se justifiait d'un air hypocrite, et donnait tout le tort au défunt. «C'est au
seul don Guillem, répondait-elle, qu'il faut imputer ce malheur: ce pere trop rigoureux venait
chaque jour effrayer sa fille par des menaces qui l'ont fait enfin devenir folle.»

«En arrivant a Siguenca, le commandant alla rendre compte de sa commission au corrégidor, qui
sur-le-champ interrogea Julio et la duegne, et les envoya dans les prisons de cette ville, ou ils
sont encore. Ce juge recut aussi la déposition de Lizana, qui prit ensuite congé de lui pour se
retirer chez son pere, ou il fit succéder la joie a la tristesse et a l'inquiétude. Pour dona
Emerenciana, le corrégidor eut soin de la faire conduire a Madrid, ou elle avait un oncle du coté
maternel. Ce bon parent, qui ne demandait pas mieux que d'avoir l'administration du bien de sa
niéce, fut nommé son tuteur. Comme il ne pouvait honnétement se dispenser de paraitre avoir
envie qu'elle guérit, il eut recours aux plus fameux médecins: mais il n'eut pas sujet de s'en
repentir; car, apres y avoir perdu leur latin, ils déclarerent le mal incurable. Sur cette décision, le
tuteur n'a pas manqué de faire enfermer ici la pupille, qui, suivant les apparences, y demeurera
le reste de ses jours.

—La triste destinée! s'écria don Cléofas; j'en suis véritablement touché; dona Emerenciana
méritait d'étre plus heureuse. Et don Kimen, ajouta-t-il, qu'est-il devenu? Je suis curieux de savoir
quel parti il a pris.—Un fort raisonnable, répartit Asmodée: quand il a vu que le mal était sans
remede, il est allé dans la nouvelle Espagne; il espere qu'en voyageant il perdra peu a peu le
souvenir d'une dame que sa raison et son repos veulent qu'il oublie..... Mais, poursuivit le diable,
apres vous avoir montré les fous qui sont enfermés, il faut que je vous en fasse voir qui
mériteraient de 1'étre.»

CHAPITRE X

Dont la matiere est inépuisable.

Regardons du co6té de la ville, et a mesure que je découvrirai des sujets dignes d'étre mis au
nombre de ceux qui sont ici, je vous en dirai le caractére. J'en vois déja un que je ne veux pas
laisser échapper: c'est un nouveau marié. Il y a huit jours que, sur le rapport qu'on lui fit des
coquetteries d'une aventuriére qu'il aimait, il alla chez elle plein de fureur, brisa une partie de
ses meubles, jeta les autres par les fenétres, et le lendemain il 1'épousa.—Un homme de la sorte,
dit Zambullo, mérite assurément la premiere place vacante dans cette maison.

—I1 a un voisin, reprit le boiteux, que je ne trouve pas plus sage que lui: c'est un garcon de
quarante-cing ans qui a de quoi vivre, et qui veut se mettre au service d'un grand.

«J'apercois la veuve d'un jurisconsulte: la bonne dame a douze lustres accomplis; son mari vient
de mourir; elle veut se retirer dans un couvent, afin, dit-elle, que sa réputation soit a 1'abri de la
médisance.

«Je découvre aussi deux pucelles, ou, pour mieux dire, deux filles de cinquante ans: elles font des
veeux au ciel pour qu'il ait la bonté d'appeler leur pere, qui les tient enfermées comme des
mineures: elles esperent qu'aprés sa mort elles trouveront de jolis hommes qui les épouseront
par inclination.—Pourquoi non, dit 1'écolier? Il v a des hommes d'un gofit si bizarre!—J'en
demeure d'accord, répondit Asmodée: elles peuvent trouver des épouseurs, mais elles ne doivent



pas s'en flatter: c'est en cela que consiste leur folie.

«Il n'y a point de pays ou les femmes se rendent justice sur leur dge. Il y a un mois qu'a Paris une
fille de quarante-huit ans et une femme de soixante-neuf alléerent en témoignage chez un
commissaire pour une veuve de leurs amies dont on attaquait la vertu. Le commissaire interrogea
d'abord la femme mariée, et lui demanda son age, quoiqu'elle elit son extrait baptistaire écrit sur
son front, elle ne laissa pas de dire hardiment qu'elle n'avait que quarante ans. Aprés qu'il 1'eut
interrogée, il s'adressa a la fille: «Et vous, Mademoiselle, lui dit-il, quel age avez-vous?—Passons
aux autres questions, Monsieur le commissaire, lui répondit-elle; on ne doit point nous demander
cela.—Vous n'y pensez pas, reprit-il; ignorez-vous qu'en justice...—Oh! il n'y a justice qui tienne,
interrompit brusquement la fille; eh! qu'importe a la justice de savoir quel age j'ai? ce ne sont pas
ses affaires.—Mais je ne puis recevoir, dit-il, votre déposition, si votre age n'y est pas; c'est une
circonstance requise.—Si cela est absolument nécessaire, répliqua-t-elle, regardez-moi donc avec
attention, et mettez mon age en conscience.»

«Le commissaire la considéra, et fut assez poli pour ne marquer que vingt-huit ans. I1 lui
demanda ensuite si elle connaissait la veuve depuis longtemps. «Avant son mariage, répondit-
elle.—]J'ai donc mal coté votre age, reprit-il; car je ne vous ai donné que vingt-huit ans, etily en a
vingt-neuf que la veuve est mariée.—Hé bien! s'écria la fille, écrivez donc que j'en ai trente: j'ai
pu a un an connaitre la veuve.—Cela ne serait pas régulier, répliquait-il; ajoutons-en une
douzaine.—Non pas, s'il vous plait, dit-elle; tout ce que je puis faire pour contenter la justice,
c'est d'y mettre encore une année; mais je n'y mettrais pas un mois avec, quand il s'agirait de
mon honneur.»

«Lorsque les deux déposantes furent sorties de chez le commissaire, la femme dit a la fille:
«Admirez, je vous prie, ce nigaud qui nous croit assez sottes pour lui aller dire notre age au juste:
c'est bien assez vraiment qu'il soit marqué sur les registres de nos paroisses, sans qu'il 1'écrive
encore sur ses papiers, afin que tout le monde en soit instruit. Ne serait-il pas bien gracieux pour
nous d'entendre lire en plein barreau: Madame Richard, dgée de soixante et tant d'années; et
Mademoiselle Perinelle, 4gée de quarante-cing ans, déposent telles et telles choses? Pour moi, je
me moque de cela; j'ai supprimé vingt années a bon compte: vous avez fort bien fait d'en user de
méme.

«—Qu'appelez-vous de méme? répondit la fille d'un ton brusque; je suis votre servante! je n'ai
tout au plus que trente-cinqg ans.—Hé! ma petite, répliqua l'autre d'un air malin, a qui le dites-
vous? Je vous ai vue naitre: je parle de longtemps. Je me souviens d'avoir vu votre pere; lorsqu'il
mourut il n'était pas jeune, et il y a pres de quarante ans qu'il est mort.—Oh! mon pére, mon
pere, interrompit avec précipitation la fille, irritée de la franchise de la femme, quand mon pere
épousa ma mere, il était déja si vieux qu'il ne pouvait plus faire d'enfants.»

«Je remarque dans une maison, poursuivit l'esprit, deux hommes qui ne sont pas raisonnables:
I'un est un enfant de famille qui ne saurait garder d'argent ni s'en passer: il a trouvé un bon
moyen d'en avoir toujours. Quand il est en fonds, il achéte des livres, et des qu'il est a sec, il s'en
défait pour la moitié de ce qu'ils lui ont colité. L'autre est un peintre étranger qui fait des
portraits de femmes: il est habile; il dessine correctement; il peint a merveille et attrape la
ressemblance; mais il ne flatte point, et il s'imagine qu'il aura la presse. Inter stultos referatur.

—Comment dongc, dit 1'écolier, vous parlez latin!—Cela doit-il vous étonner? répondit le diable. Je
parle parfaitement toute sorte de langues: je sais 1'hébreu, le turc, l'arabe et le grec; cependant
je n'en ai pas l'esprit plus orgueilleux ni plus pédantesque: j'ai cet avantage sur vos érudits.

«Voyez dans ce grand hétel, a main gauche, une dame malade, qu'entourent plusieurs femmes
qui la veillent: c'est la veuve d'un riche et fameux architecte, une femme entétée de noblesse.
Elle vient de faire son testament: elle a des biens immenses qu'elle donne a des personnes de la
premiere qualité qui ne la connaissent seulement pas: elle leur fait des legs a cause de leurs
grands noms. On lui a demandé si elle ne voulait rien laisser a un certain homme qui lui a rendu
des services considérables: «Hélas! non, a-t-elle répondu d'un air triste, et j'en suis fachée: je ne
suis point assez ingrate pour refuser d'avouer que je lui ai beaucoup d'obligation; mais il est
roturier: son nom déshonorerait mon testament.»

—Seigneur Asmodée, interrompit Léandro, apprenez-moi, de grace, si ce vieillard que je vois
occupé a lire dans un cabinet ne serait point par hasard un homme a mériter d'étre ici!—II le
mériterait sans doute, répondit le démon: ce personnage est un vieux licencié qui lit une épreuve
d'un livre qu'il a sous la presse.—C'est apparemment quelque ouvrage de morale ou de théologie,
dit don Cléofas.—Non, répartit le boiteux, ce sont des poésies gaillardes qu'il a composées dans
sa jeunesse: au lieu de les briiler, ou du moins de les laisser périr avec lui, il les fait imprimer de
son vivant, de peur qu'apres sa mort ses héritiers ne soient tentés de les mettre au jour, et que,
par respect pour son caractere, ils n'en 6tent tout le sel et l'agrément.

«J'aurais tort d'oublier une petite femme qui demeure chez ce licencié: elle est si persuadée
qu'elle plait aux hommes, qu'elle met tous ceux qui lui parlent au nombre de ses amants. Mais
venons a un riche chanoine que je vois a deux pas de la; il a une folie fort singuliére: s'il vit
frugalement, ce n'est ni par mortification, ni par sobriété: s'il se passe d'équipage, ce n'est point
par avarice.—Hé! pourquoi donc ménage-t-il son revenu?—C'est pour amasser de l'argent.—
Qu'en veut-il faire? des aumones?—Non: il achéte des tableaux, des meubles précieux, des bijoux.
Et vous croyez que c'est pour en jouir pendant sa vie? Vous vous trompez: c'est uniquement pour
en parer son inventaire.



—Ce que vous dites est outré, interrompit Zambullo: y a-t-il au monde un homme de ce caractere-
la?—Oui, vous dis-je, reprit le diable, il a cette manie: il se fait un plaisir de penser qu'on
admirera son inventaire. A-t-il acheté, par exemple, un beau bureau? Il le fait empaqueter
proprement et serrer dans un garde-meuble, afin qu'il paraisse tout neuf aux yeux des fripiers qui
viendront le marchander apreés sa mort.

«Passons a un de ses voisins que vous ne trouverez pas moins fou: c'est un vieux gargon venu
depuis peu des iles Philippines a Madrid, avec une riche succession que son pere, qui était
auditeur de l'audience de Madrid, lui a laissée. Sa conduite est assez extraordinaire: on le voit
toute la journée dans les antichambres du roi et du premier ministre. Ne le prenez pas pour un
ambitieux qui brigue quelque charge importante: il n'en souhaite aucune et ne demande rien. Hé
quoi! me direz-vous, il n'irait dans cet endroit-la simplement que pour faire sa cour? Encore
moins: il ne parle jamais au ministre; il n'en est pas méme connu, et ne se soucie nullement de
I'étre.—Quel est donc son but?—Le voici: il voudrait persuader qu'il a du crédit.

—Le plaisant original! s'écria 1'écolier en éclatant de rire; c'est se donner bien de la peine pour
peu de chose; vous avez raison de le mettre au rang des fous a enfermer.—Oh! reprit Asmodée, je
vais vous en montrer beaucoup d'autres qu'il ne serait pas juste de croire plus sensés. Considérez
dans cette grande maison, ou vous apercevez tant de bougies allumées, trois hommes et deux
femmes autour d'une table: ils ont soupé ensemble, et jouent présentement aux cartes pour
achever de passer la nuit, apres quoi ils se sépareront. Telle est la vie que menent ces dames et
ces cavaliers: ils s'assemblent régulierement tous les soirs et se quittent au lever de 1'aurore,
pour aller dormir jusqu'a ce que les téneébres reviennent chasser le jour: ils ont renoncé a la vue
du soleil et des beautés de la nature. Ne dirait-on pas, a les voir ainsi environnés de flambeaux,
que ce sont des morts qui attendent qu'on leur rende les derniers devoirs?—II n'est pas besoin
d'enfermer ces fous-1a, dit don Cléofas, ils le sont déja.

—]Je vois dans les bras du sommeil, reprit le boiteux, un homme que j'aime et qui m'affectionne
aussi beaucoup, un sujet pétri d'une pate de ma fagon: c'est un vieux bachelier qui idolatre le
beau sexe. Vous ne sauriez lui parler d'une jolie dame, sans remarquer qu'il vous écoute avec un
extréme plaisir: si vous lui dites qu'elle a une petite bouche, des levres vermeilles, des dents
d'ivoire, un teint d'albatre; en un mot, si vous la lui peignez en détail, il soupire a chaque trait, il
tourne les yeux, il lui prend des élans de volupté. Il y a deux jours qu'en passant dans la rue
d'Alcala, devant la boutique d'un cordonnier de femmes, il s'arréta tout court pour regarder une
petite pantoufle qu'il y apercut: apres l'avoir considérée avec plus d'attention qu'elle n'en
méritait, il dit d'un air pamé a un cavalier qui I'accompagnait: «Ah! mon ami, voila une pantoufle
qui m'enchante l'imagination! Que le pied pour lequel on I'a faite doit étre mignon! je prends trop
de plaisir a la voir; éloignons-nous promptement: il y a du péril a passer par ici.»

—I1 faut marquer de noir ce bachelier-la, dit Léandro Perez.—C'est juger sainement de lui, reprit
le diable, et l'on ne doit pas non plus marquer de blanc son plus proche voisin, un original
d'auditeur qui, parce qu'il a un équipage, rougit de honte quand il est obligé de se servir d'un
carrosse de louage. Faisons une accolade de cet auditeur avec un licencié de ses parents qui
posséde une dignité d'un grand revenu dans une église de Madrid, et qui va presque toujours en
carrosse de louage, pour en ménager deux fort propres et quatre belles mules qu'il a chez lui.

«Je découvre dans le voisinage de l'auditeur et du bachelier un homme a qui l'on ne peut sans
injustice refuser une place parmi les fous. C'est un cavalier de soixante ans qui fait I'amour a une
jeune femme: il la voit tous les jours, et croit lui plaire en l'entretenant des bonnes fortunes qu'il
a eues dans ses beaux jours: il veut qu'elle lui tienne compte d'avoir autrefois été aimable.

«Mettons avec ce vieillard un autre qui repose a dix pas de nous, un comte francais qui est venu
a Madrid pour voir la cour d'Espagne: ce vieux seigneur est dans son quatorzieme lustre; il a
brillé dans ses belles années a la cour de son roi: tout le monde y admirait jadis sa taille, son air
galant, et l'on était surtout charmé du golt qu'il y avait dans la maniere dont il s'habillait. Il a
conservé tous ses habits, et il les porte depuis cinquante ans, en dépit de la mode qui change
tous les jours dans son pays; mais ce qu'il y a de plus plaisant, c'est qu'il s'imagine avoir encore
aujourd'hui les mémes graces qu'on lui trouvait dans sa jeunesse.

—Il n'y a point a hésiter, dit don Cléofas; plagons ce seigneur francais parmi les personnes qui
sont dignes d'étre pensionnaires dans Ja casa de los locos.—]'y retiens une loge, reprit le démon,
pour une dame qui demeure dans un grenier a c6té de 1'hétel du comte: c'est une vieille veuve
qui, par un exces de tendresse pour ses enfants, a eu la bonté de leur faire une donation de tous
ses biens, moyennant une petite pension alimentaire que lesdits enfants sont obligés de lui faire,
et que, par reconnaissance, ils ont grand soin de ne lui pas payer.

«J'y veux envoyer aussi un vieux garcon de bonne famille, lequel n'a pas plus t6t un ducat qu'il le
dépense, et qui, ne pouvant se passer d'especes, est capable de tout faire pour en avoir. 11 y a
quinze jours que sa blanchisseuse, a qui il devait trente pistoles, vint les lui demander, en disant
qu'elle en avait besoin pour se marier a un valet de chambre qui la recherchait. «Tu as donc
d'autre argent? lui dit-il; car ou diable est le valet de chambre qui voudra devenir ton mari pour
trente pistoles?—Hé! mais, répondit-elle, j'ai encore, outre cela, deux cents ducats.—Deux cents
ducats! répliqua-t-il avec émotion; malpeste! Tu n'as qu'a me les donner a moi: je t'épouse, et
nous voila quitte a quitte.» Il fut pris au mot, et sa blanchisseuse est devenue sa femme.

«Retenons trois places pour ces trois personnes qui reviennent de souper en ville, et qui rentrent
dans cet hotel a main droite, ou elles font leur résidence. L'un est un comte qui se pique d'aimer
les belles-lettres; 1'autre est son frere le licencié, et le troisieme un bel esprit attaché a eux. Ils ne



se quittent presque point: ils vont tous trois ensemble partout en visite. Le comte n'a soin que de
se louer; son frere le loue et se loue aussi lui-méme; mais le bel esprit est chargé de trois soins:
de les louer tous deux, et de méler ses louanges avec les leurs.

«Encore deux places, l'une pour un vieux bourgeois fleuriste qui, n'ayant pas de quoi vivre, veut
entretenir un jardinier et une jardiniére, pour avoir soin d'une douzaine de fleurs qu'il a dans son
jardin. L'autre pour un histrion qui, plaignant les désagréments attachés a la vie comique, disait
I'autre jour a quelques-uns de ses camarades: «Ma foi, mes amis, je suis bien dégouté de la
profession: oui, j'aimerais mieux n'étre qu'un petit gentilhomme de campagne de mille ducats de
rente.»

«De quelque coOté que je tourne la vue, continua l'esprit, je ne découvre que des cerveaux
malades. J'apercois un chevalier de Calatrava, qui est si fier et si vain d'avoir des entretiens
secrets avec la fille d'un grand, qu'il se croit de niveau avec les premieres personnes de la cour. Il
ressemble a Villius, qui s'imaginait étre gendre de Scylla parce qu'il était bien avec la fille de ce
dictateur: cette comparaison est d'autant plus juste, que ce chevalier a, comme le romain, un
Longazenus, c'est-a-dire un rival de néant, qui est encore plus favorisé que lui.

«On dirait que les mémes hommes renaissent de temps en temps sous de nouveaux traits. Je
reconnais dans ce commis le ministre Bollanus, qui ne gardait de mesures avec personne, et qui
rompait en visiere a tous ceux dont l'abord lui était désagréable. Je revois dans ce vieux président
Fufidius, qui prétait son argent a cinqg pour cent par mois; et Marsceus, qui donna sa maison
paternelle a la comédienne Origo, revit dans ce garcon de famille, qui mange avec une femme de
théatre une maison de campagne qu'il a prés de 1'Escurial.»

Asmodée allait poursuivre; mais comme il entendit tout a coup accorder des instruments de
musique, il s'arréta, et dit a don Cléofas: «Il y a au bout de cette rue des musiciens qui vont
donner une sérénade a la fille d'un alcalde de corte: si vous voulez voir cette féte de pres, vous
n'avez qu'a parler.—J'aime fort ces sortes de concerts, répondit Zambullo; approchons-nous de
ces symphonistes: peut-étre y a-t-il des voix parmi eux.» Il n'eut pas achevé ces mots, qu'il se
trouva sur une maison voisine de 1'alcalde.

Les joueurs d'instruments jouérent d'abord quelques airs italiens, aprés quoi deux chanteurs
chanteérent alternativement les couplets suivants.

1¢T COUPLET.

Si de tu hermosura quieres
Una copia con mil gracias,

Escucha, porque pretendo

El pintar la.

(Si vous voulez une copie de vos graces et de votre beauté, écoutez-moi, car je prétends
en faire le portrait.)

2¢ COUPLET.

Es tu frente toda nieve

Y el alabastro batallas
Ofrecio al Amor, haziendo
En ella vaya.

(Votre visage tout de neige et d'albdtre a fait des défis a I'amour qui se moquait de lui.)
3¢ COUPLET.

Amor labro de tus cejas
Dos arcos para su aljava,
Y debaxo ha descubierto
Quien le mata.

(L'amour a fait de vos sourcils deux arcs pour son carquois; mais il a découvert dessous
qui le tue.)

4° COUPLET.

Eres duenia de el lugar,
Vandolera de las almas,
Iman de les alvedrios,
Linda alhaja.

(Vous étes souveraine de ce séjour, la voleuse des cceurs, l'aimant des désirs, un joli
bijou.)

5¢ COUPLET.



Un rasgo de tu hermosura
Quisiera yo retratar la.

Que es estrella, es cielo, es sol:
No, es sino el alva.

(Je voudrais d'un seul trait peindre votre beauté: c'est une étoile, un ciel, un soleil: non, ce n'est
qu'une aurore.)

«Les couplets sont galants et délicats, s'écria 1'écolier.—Ils vous semblent tels, dit le démon,
parce que vous étes Espagnol; s'ils étaient traduits en francais, par exemple, ils ne jetteraient pas
un trop beau coton: les lecteurs de cette nation n'en approuveraient pas les expressions figurées,
et y trouveraient une bizarrerie d'imagination qui les ferait rire. Chaque peuple est entété de son
golit et de son génie. Mais laissons la ces couplets, continua-t-il; vous allez entendre une autre
musique.

«Suivez de 1'eeil ces quatre hommes qui paraissent subitement dans la rue: les voici qui viennent
fondre sur les symphonistes. Ceux-ci se font des boucliers de leurs instruments, lesquels, ne
pouvant résister a la force des coups, volent en éclats. Voyez arriver a leur secours deux
cavaliers, dont 1'un est le patron de la sérénade. Avec quelle furie ils chargent les agresseurs!
Mais ces derniers, qui les égalent en adresse et en valeur, les regoivent de bonne grace. Quel feu
sort de leurs épées! Remarquez qu'un défenseur de la symphonie tombe; c'est celui qui a donné
le concert: il est mortellement blessé. Son compagnon, qui s'en apercoit, prend la fuite: les
agresseurs de leur coté se sauvent, et tous les musiciens disparaissent: il ne reste sur la place
que l'infortuné cavalier dont la mort est le prix de la sérénade. Considérez en méme temps la fille
de l'alcalde: elle est a sa jalousie, d'ou elle a observé tout ce qui vient de se passer; cette dame
est si fiere et si vaine de sa beauté, quoiqu'assez commune, qu'au lieu d'en déplorer les effets
funestes, la cruelle s'en applaudit et s'en croit plus aimable.

«Ce n'est pas tout, ajouta-t-il: regardez un autre cavalier qui s'arréte dans la rue aupres de celui
qui est noyé dans son sang, pour le secourir, s'il est possible; mais pendant qu'il s'occupe d'un
soin si charitable, prenez garde qu'il est surpris par la ronde qui survient: la voila qui le méne en
prison, ou il demeurera longtemps, et il ne lui en colitera guere moins que s'il était le meurtrier
du mort.

—Que de malheurs il arrive cette nuit! dit Zambullo.—Celui-ci, reprit le diable, ne sera pas le
dernier. Si vous étiez présentement a la porte du Soleil, vous seriez effrayé d'un spectacle qui s'y
prépare. Par la négligence d'un domestique, le feu est dans un hoétel, ou il a déja réduit en
cendres beaucoup de meubles précieux; mais, quelques riches effets qu'il puisse consumer, don
Pedre de Escolano, a qui appartient cet hotel malheureux, n'en regrettera point la perte s'il peut
sauver Séraphine, sa fille unique, qui se trouve en danger de périr.»

Don Cléofas souhaita de voir cet incendie, et le boiteux le transporta, dans l'instant méme, a la
porte du Soleil, sur une grande maison qui faisait face a celle ou était le feu.

CHAPITRE XI

De l'incendie, et de ce que fit Asmodée en cette occasion par amitié pour
don Cléofas.

Ils entendirent d'abord les voix confuses de plusieurs personnes, dont les unes criaient au feu, et
les autres demandaient de 1'eau. Ils remarquéerent, peu de temps apres, qu'un grand escalier par
ou l'on montait aux principaux appartements de 1'h6tel de don Peédre était tout enflammé: ils
virent ensuite sortir par les fenétres des tourbillons de flamme et de fumée.

«L'incendie est dans sa fureur, dit le démon; déja le feu, parvenu jusqu'au toit, commence a s'y
faire un passage et remplit 1'air d'étincelles. L'embrasement devient tel, que le peuple qui accourt
de toutes parts pour l'éteindre ne peut s'occuper qu'a le regarder. Démélez dans la foule des
spectateurs un vieillard en robe de chambre: c'est le seigneur de Escolano. Entendez-vous ses
cris et ses lamentations? Il s'adresse aux hommes qui l'environnent, et les conjure d'aller délivrer
sa fille; mais il a beau leur promettre une grosse récompense, aucun ne veut exposer sa vie pour
cette dame, qui n'a que seize ans, et dont la beauté est incomparable. Voyant qu'il implore en
vain leur assistance, il s'arrache les cheveux et la moustache; il se frappe la poitrine; 1'exces de
sa douleur lui fait faire des actions insensées. D'un autre c6té, Séraphine, abandonnée de ses
femmes, s'est évanouie de frayeur dans son appartement, ou bientét une épaisse fumée va
I'étouffer: aucun mortel ne peut la secourir.

—Ah! seigneur Asmodée, s'écria Léandro Perez entrainé par les mouvements d'une généreuse
compassion, cédez a la pitié dont je me sens saisir, et ne rejetez pas la priere que je vous fais de
sauver cette jeune dame de la mort prochaine qui la menace: c'est ce que je vous demande pour
prix du service que je vous ai rendu. Ne vous opposez point, comme tantét, a mon envie; j'en
aurais un chagrin mortel.»

Le diable sourit en entendant parler ainsi 1'écolier. «Seigneur Zambullo, lui dit-il, vous avez
toutes les qualités d'un bon chevalier errant: vous étes courageux, compatissant aux peines



d'autrui, et tres-prompt au service des jeunes damoiselles. Ne seriez-vous pas homme a vous
jeter au milieu des flammes, comme un Amadis, pour aller délivrer Séraphine et la rendre saine
et sauve a son pere?—Plit au ciel! répondit don Cléofas, que la chose fit possible! je
I'entreprendrais sans balancer.—Votre mort, reprit le boiteux, serait tout le salaire d'un si bel
exploit. Je vous 1'ai déja dit, la valeur humaine ne peut rien dans cette occasion, et il faut bien que
je m'en méle pour vous contenter: regardez de quelle fagon je vais m'y prendre: observez d'ici
toutes mes opérations.»

Il n'eut pas sitot dit ces paroles, qu'empruntant la figure de Léandro Perez, au grand étonnement
de cet écolier, il se glissa parmi le peuple, traversa la presse, et se lanca dans le feu comme dans
son élément, a la vue des spectateurs, qui furent effrayés de cette action, et qui la blamerent par
un cri général. «Quel extravagant! disait I'un; comment l'intérét a-t-il pu 'aveugler jusque-la? S'il
n'était pas entierement fou, la récompense promise ne l'aurait nullement tenté.—Il faut, disait
I'autre, que ce jeune téméraire soit un amant de la fille de don Pedre, et que, dans la douleur qui
le possede, il ait résolu de sauver sa maitresse ou de se perdre avec elle.»

Enfin, ils comptaient tous qu'il aurait le sort d'Empédoclel!!] lorsqu'une minute apres ils le
virent sortir des flammes avec Séraphine entre ses bras. L'air retentit d'acclamations; le peuple
donna mille louanges au brave cavalier qui avait fait un si beau coup. Quand la témérité est
heureuse, elle ne trouve plus de censeurs, et ce prodige parut a la nation un effet tres-naturel du
courage espagnol.

[11] Poéte et philosophe sicilien, qui se jeta dans les flammes du Mont-Etna.

Comme la dame était encore évanouie, son pére n'osa se livrer a la joie: il craignait qu'apres
avoir été si heureusement délivrée du feu, elle ne mourit a ses yeux de l'impression terrible
qu'avait di faire en son cerveau le péril qu'elle avait couru; mais il fut bient6t rassuré: elle revint
de son évanouissement par les soins qu'on prit de le dissiper. Elle envisagea le vieillard, et lui dit
d'un air tendre: «Seigneur, je serais plus affligée que réjouie de voir mes jours conservés, si les
vOtres ne l'étaient pas.—Ah, ma fille! lui répondit-il en I'embrassant, puisque je ne vous ai pas
perdue, je suis consolé de tout le reste. Remercions, poursuivit-il en lui présentant le faux don
Cléofas, remercions tous deux ce jeune cavalier; c'est votre libérateur; c'est a lui que vous devez
la vie: nous ne pouvons lui témoigner assez de reconnaissance, et la somme que j'ai promise ne
saurait nous acquitter envers lui.»

Le diable prit alors la parole, et dit a don Pédre d'un air poli: «Seigneur, la récompense que vous
avez proposée n'a aucune part au service que j'ai eu le bonheur de vous rendre: je suis noble et
Castillan; le plaisir d'avoir essuyé vos larmes, et arraché aux flammes 1'objet charmant qu'elles
allaient consumer, est un salaire qui me suffit.»

Le désintéressement et la générosité du libérateur firent concevoir pour lui une estime infinie au
seigneur de Escolano, qui le pria de le venir voir, et lui demanda son amitié, en lui offrant la
sienne. Apres bien des compliments de part et d'autre, le pere et la fille se retirerent dans un
corps de logis qui était au bout du jardin; ensuite le démon rejoignit 1'écolier, qui, le voyant
revenir sous sa premiére forme, lui dit: «Seigneur diable, mes yeux m'auraient-ils trompé?
N'étiez-vous pas tout a I'heure sous ma figure?—Pardonnez-moi, répondit le boiteux, et je vais
vous apprendre le motif de cette métamorphose. J'ai formé un grand dessein: je prétends vous
faire épouser Séraphine; je lui ai déja inspiré, sous vos traits, une passion violente pour votre
seigneurie. Don Pedre est aussi trés-satisfait de vous, parce que je lui ai dit fort poliment qu'en
délivrant sa fille je n'avais eu en vue que de leur faire plaisir a 1'un et a l'autre, et que I'honneur
d'avoir heureusement mis a fin une si périlleuse aventure était une assez belle récompense pour
un gentilhomme espagnol. Le bonhomme a l'dme noble: il ne voudra pas demeurer en reste de
générosité, et je vous dirai qu'en ce moment il délibere en lui-méme s'il vous fera son gendre,
pour mesurer sa reconnaissance au service qu'il s'imagine que vous lui avez rendu.

«En attendant qu'il s'y détermine, ajouta le boiteux, gagnons un endroit plus favorable que celui-
ci pour continuer nos observations.» A ces mots, il emporta 1'écolier sur une haute église remplie
de mausolées.

CHAPITRE XII

Des tombeaux, des ombres et de la Mort.

Avant que nous poursuivions l'examen des vivants, dit le démon, troublons pour quelques
moments le repos des morts de cette église; parcourons tous ces tombeaux, dévoilons ce qu'ils
recelent; voyons ce qui les a fait élever.

«Le premier de ceux qui sont a main droite contient les tristes restes d'un officier général qui,
comme un autre Agamemnon, trouva au retour de la guerre un Egiste dans sa maison. Il y a dans
le second un jeune cavalier de noble race, qui, voulant montrer son adresse et sa vigueur a sa
dame un jour de combat de taureaux, fut cruellement occis par un de ces animaux-la. Et dans le
troisieme git un vieux prélat sorti de ce monde assez brusquement, pour avoir fait son testament
en pleine santé et l'avoir lu a ses domestiques, a qui, comme un bon maitre, il 1éguait quelque
chose. Son cuisinier fut impatient de recevoir son legs.
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«Il repose dans le quatrieme mausolée un courtisan qui ne s'est jamais fatigué qu'a faire sa cour;
on le vit, pendant soixante ans, tous les jours au lever, au diner, au souper et au coucher du roi,
qui le combla de bienfaits pour récompenser son assiduité.—Au reste, dit don Cléofas, ce
courtisan était-i homme a rendre service?—A personne, répondit le diable: il promettait
volontiers de faire plaisir; mais il ne tenait jamais ses promesses.—Le misérable! répliqua
Léandro: si 'on voulait retrancher de la société civile les hommes qui y sont de trop, il faudrait
commencer par les courtisans de ce caractére-la.

—Le cinquieme tombeau, reprit Asmodée, renferme la dépouille mortelle d'un seigneur zélé pour
la nation espagnole, et jaloux de la gloire de son maitre: il fut toute sa vie ambassadeur a Rome
ou en France, en Angleterre ou en Portugal; il se ruina si bien dans ses ambassades, qu'il n'avait
pas de quoi se faire enterrer quand il mourut; mais le roi en fit la dépense pour reconnaitre ses
services.

«Passons aux monuments qui sont de l'autre c6té. Le premier est celui d'un gros négociant qui
laissa de grandes richesses a ses enfants; mais, de peur qu'elles ne leur fissent oublier de qui ils
étaient sortis, il fit graver sur son tombeau son nom et sa qualité, ce qui ne plait guére
aujourd'hui a ses descendants.

«Le mausolée qui suit, et qui surpasse tous les autres en magnificence, est un morceau que les
voyageurs regardent avec admiration.—En effet, dit Zambullo, il me parait admirable: je suis
enchanté surtout de ces deux représentations qui sont a genoux; voila des figures bien
travaillées! que le sculpteur qui les a faites était un habile ouvrier! Mais apprenez-moi, de grace,
ce que les personnes qu'elles représentent ont été pendant leur vie.»

Le boiteux reprit: «Vous voyez un duc et son épouse: ce seigneur était grand sommelier du corps;
il remplissait sa charge avec honneur, et sa femme vivait dans une haute dévotion. Il faut que je
vous rapporte un trait de cette bonne duchesse: vous le trouverez un peu gaillard pour une
dévote. Le voici:

«Cette dame avait pour directeur, depuis longtemps, un religieux de la Merci, nommé don Jérome
d'Aguilar, homme de bien et fameux prédicateur: elle en était tres-satisfaite, lorsqu'il parut a
Madrid un dominicain qui se mit a précher de facon que tout le peuple en fut enchanté. Ce
nouvel orateur s'appelait le frére Placide: on courait a ses sermons comme a ceux du cardinal
Ximenés, et, sur sa réputation, la cour, ayant voulu l'entendre, en fut encore plus contente que la
ville.

«Notre duchesse se fit d'abord un point d'honneur de tenir bon contre la renommée, et de
résister a la curiosité d'aller juger par elle-méme de 1'éloquence du frere Placide. Elle en usait
ainsi pour prouver a son directeur qu'en pénitente délicate et sensible, elle entrait dans les
sentiments de dépit et de jalousie que ce nouveau venu pouvait lui causer. Il n'y eut pourtant pas
moyen de s'en défendre toujours; le dominicain fit tant de bruit, qu'elle céda enfin a la tentation
de le voir: elle le vit, 'entendit précher, le gotita, le suivit, et la petite inconstante forma le projet
de se mettre sous sa direction.

«Il fallait auparavant se débarrasser du religieux de la Merci; cela n'était pas facile: un guide
spirituel ne se quitte pas comme un amant; une dévote ne veut point passer pour volage, ni
perdre l'estime d'un directeur qu'elle abandonne. Que fit la duchesse? elle alla trouver don
Jérome, et lui dit d'un air aussi triste que si elle elit été véritablement affligée: «Mon pére, je suis
au désespoir: vous me voyez dans un étonnement, dans une affliction, dans une perplexité
d'esprit inconcevable.—Qu'avez-vous donc, Madame? répondit d'Aguilar.—Le croirez-vous?
reprit-elle; mon mari, qui a toujours eu une parfaite confiance en ma vertu, apres m'avoir vue si
longtemps sous votre conduite sans faire paraitre la moindre inquiétude sur la mienne, se livre
tout a coup a des soupcons jaloux, et ne veut plus que vous soyez mon directeur. Avez-vous
jamais oui parler d'un pareil caprice? j'ai eu beau lui reprocher qu'il offensait avec moi un homme
d'une piété profonde et délivré de la tyrannie des passions, je n'ai fait qu'augmenter sa défiance
en prenant votre parti.»

«Don Jérome, malgré tout son esprit, donna dans ce rapport; il est vrai qu'elle le lui avait fait
avec des démonstrations a tromper toute la terre. Quoique faché de perdre une pénitente de
cette importance, il ne laissa pas de 1'exhorter a se conformer aux volontés de son époux; mais Sa
Révérence ouvrit enfin les yeux, et fut au fait lorsqu'elle apprit que cette dame avait choisi le
frére Placide pour directeur.

«Apres ce grand sommelier du corps et son adroite épouse, continua le diable, un mausolée plus
modeste receéle depuis peu de temps le bizarre assemblage d'un doyen du conseil des Indes et de
sa jeune femme. Ce doyen, dans sa soixante-troisieme année, épousa une fille de vingt ans; il
avait d'un premier lit deux enfants, dont il était prét a signer la ruine, lorsqu'une apoplexie
l'emporta: sa femme mourut vingt-quatre heures apres lui, de regret qu'il ne fit pas mort trois
jours plus tard.

Nous voici arrivés au monument de cette église le plus respectable: les Espagnols ont autant de
vénération pour ce tombeau que les Romains en avaient pour celui de Romulus.—De quel grand
personnage renferme-t-il la cendre, dit Léandro Perez?—D'un premier ministre de la couronne
d'Espagne, répondit Asmodée: jamais la monarchie n'en aura peut-étre un pareil. Le roi se reposa
du soin du gouvernement sur ce grand homme, qui sut si bien s'en acquitter, que le monarque et
ses sujets en furent trés-contents. L'Etat, sous son ministére, fut toujours florissant et les peuples
heureux; enfin cet habile ministre eut beaucoup de religion et d'humanité: cependant, quoiqu'il



n'elit rien a se reprocher en mourant, la délicatesse de son poste ne laissa pas de le faire
trembler.

«Un peu au dela de ce ministre, si digne d'étre regretté, démeélez dans un coin une table de
marbre noir attachée a un pilier. Voulez-vous que j'ouvre le sépulcre qui est dessous, pour vous
montrer ce qui reste d'une fille bourgeoise qui mourut a la fleur de son age, et dont la beauté
charmait tous les yeux? ce n'est plus que de la poussiere; c'était de son vivant une personne si
aimable, que son pére avait de continuelles alarmes que quelque amant ne la lui enlevat, ce qui
aurait bien pu arriver si elle elit vécu plus longtemps. Trois cavaliers qui l'idolatraient furent
inconsolables de sa perte, et se donnerent la mort pour signaler leur désespoir. Leur tragique
histoire est gravée en lettres d'or sur cette table de marbre, avec trois petites figures qui
représentent ces trois galants désespérés: ils sont préts a se défaire eux-mémes; 1'un avale un
verre de poison; l'autre se perce de son épée, et le troisiéeme se passe au col une ficelle pour se
pendre.»

Le démon, remarquant en cet endroit que 1'écolier riait de tout son cceur, et trouvait fort plaisant
qu'on elit orné de ces trois figures 1'épitaphe de la bourgeoise, lui dit: «Puisque cette imagination
vous réjouit, peu s'en faut qu'en cet instant je ne vous transporte sur les bords du Tage, pour
vous montrer le monument qu'un auteur dramatique a fait construire dans 1'église d'un village
aupres d'Almaraz, ou il s'était retiré apres avoir mené a Madrid une longue et joyeuse vie. Cet
auteur a donné au théatre un grand nombre de comédies pleines de gravelures et de gros sel;
mais il s'en est repenti avant sa mort, et, pour expier le scandale qu'elles ont causé, il a fait
peindre sur son tombeau une espéce de blcher, composé de livres qui représentent quelques-
unes de ses pieces, et 1'on voit la pudeur qui tient un flambeau allumé pour y mettre le feu.

«Outre les morts qui sont dans les mausolées que je viens de vous faire observer, il y en a une
infinité d'autres qui ont été enterrés ici fort simplement. Je vois errer toutes leurs ombres: elles
se proménent, passent et repassent sans cesse les unes aupres des autres, sans troubler le
profond repos qui regne dans ce lieu saint. Elles ne se parlent point; mais je lis dans leur silence
toutes leurs pensées.—Que je suis mortifié, s'écria don Cléofas, de ne pouvoir jouir comme vous
du plaisir de les apercevoir!—Je puis encore vous donner ce contentement, lui dit Asmodée; rien
n'est plus facile pour moi.» En méme temps ce démon lui toucha les yeux, et, par un prestige, lui
fit voir un grand nombre de fantémes blancs.

A l'apparition de ces spectres, Zambullo frémit. «Comment donc, lui dit le diable, vous frémissez?
Ces ombres vous font-elles peur? Que leur habillement ne vous épouvante point; accoutumez-
vous-y des a présent: vous le porterez a votre tour; c'est l'uniforme des manes; rassurez-vous
donc, et ne craignez rien. Pouvez-vous manquer de fermeté dans cette occasion, vous qui avez eu
I'assurance de soutenir ma vue? Ces gens-ci ne sont pas si méchants que moi.»

L'écolier, a ces paroles, rappelant tout son courage, regarda les fantémes assez hardiment.
«Considérez attentivement toutes ces ombres, lui dit le boiteux: celles qui ont des mausolées sont
confondues avec celles qui n'ont qu'une misérable biére pour tout monument: la subordination
qui les distinguait les unes des autres pendant leur vie ne subsiste plus: le grand sommelier du
corps et le premier ministre ne sont pas plus présentement que les plus vils citoyens enterrés
dans cette église. La grandeur de ces nobles manes a fini avec leurs jours, comme celle d'un
héros de théatre finit avec la piece.

—]Je fais une remarque, dit Léandro; je vois une ombre qui se promene toute seule, et semble fuir
la compagnie des autres.—Dites plutot que les autres évitent la sienne, répondit le démon, et
vous direz la vérité: savez-vous bien quelle est cette ombre-la? C'est celle d'un vieux notaire,
lequel a eu la vanité de se faire enterrer dans un cercueil de plomb, ce qui a choqué tous les
autres manes bourgeois, dont les cadavres ont été mis en terre ici plus modestement. Ils ne
veulent point, pour mortifier son orgueil, que son ombre se méle parmi eux.

—Je viens de faire encore une observation, reprit don Cléofas: deux ombres, en passant 1'une
devant l'autre, se sont arrétées un moment pour se regarder, ensuite elles ont continué leur
chemin.—Ce sont, répartit le diable, celles de deux amis intimes, dont 1'un était peintre et 1'autre
musicien: ils étaient un peu ivrognes, a cela pres fort honnétes gens. Ils cesserent de vivre dans
la méme année: quand leurs manes se rencontrent, frappés du souvenir de leurs plaisirs, ils se
disent par leur triste silence: «Ah! mon ami, nous ne boirons plus!»

—Miséricorde! s'écria 1'écolier; qu'est-ce que je vois? Je découvre au bout de cette église deux
ombres qui se promenent ensemble: qu'elles me semblent mal appareillées! Leurs tailles et leurs
allures sont bien différentes: 1'une est d'une hauteur démesurée, et marche fort gravement, au
lieu que l'autre est petite et a l'air évaporé.—La grande, reprit le boiteux, est celle d'un Allemand
qui perdit la vie pour avoir bu dans une débauche trois santés avec du tabac dans son vin; et la
petite est celle d'un Francais, lequel, suivant l'esprit galant de sa nation, s'avisa, en entrant dans
une église, de présenter poliment de l'eau bénite a une jeune dame qui en sortait: des le méme
jour, pour prix de sa politesse, il fut couché par terre d'un coup d'escopette.

«De mon c6té, dit Asmodée, je considére trois ombres remarquables que je déméle dans la foule:
il faut que je vous apprenne de quelle fagcon elles ont été séparées de leur matiere. Elles
animaient les jolis corps de trois comédiennes qui faisaient autant de bruit a Madrid, dans leur
temps, qu'Origo, Citherio et Arbuscula en ont fait a Rome dans le leur, et qui possédaient aussi
bien qu'elles l'art de divertir les hommes en public et de les ruiner en particulier. Voici quelle fut
la fin de ces fameuses comédiennes espagnoles: l1'une creva subitement d'envie au bruit des
applaudissements du parterre, au début d'une actrice nouvelle; 1'autre trouva dans 1'exces de la



bonne chére l'infaillible mort qui le suit; et la troisieme, venant de s'échauffer sur la scene a jouer
le role d'une vestale, mourut d'une fausse couche derriére le théatre.

«Mais laissons en repos toutes ces ombres, poursuivit le démon; nous les avons assez examinées;
je veux présenter a votre vue un nouveau spectacle qui doit faire sur vous une impression encore
plus forte que celui-ci. Je vais, par la méme puissance qui vous a fait apercevoir ces manes, vous
rendre la Mort visible. Vous allez contempler cette cruelle ennemie du genre humain, laquelle
tourne sans cesse autour des hommes sans qu'ils la voient, qui parcourt en un clin d'ceil toutes
les parties du monde, et fait dans un méme moment sentir son pouvoir aux divers peuples qui les
habitent.

«Regardez du co6té de l'orient; la voila qui s'offre a vos yeux: une troupe nombreuse d'oiseaux de
mauvais augure vole devant elle avec la Terreur, et annonce son passage par des cris funébres.
Son infatigable main est armée de la faulx terrible sous laquelle tombent successivement toutes
les générations. Sur une de ses ailes sont peints la guerre, la peste, la famine, le naufrage,
l'incendie, avec les autres accidents funestes qui lui fournissent a chaque instant une nouvelle
proie, et 1'on voit sur l'autre aile de jeunes médecins qui se font recevoir docteurs en présence de
la Mort, qui leur donne le bonnet aprées leur avoir fait jurer qu'ils n'exerceront jamais la médecine
autrement qu'on la pratique aujourd'hui.»

Quoique don Cléofas fiit persuadé qu'il n'y avait aucune réalité dans ce qu'il voyait, et que c'était
seulement pour lui faire plaisir que le diable lui montrait la Mort sous cette forme, il ne pouvait la
considérer sans frayeur: il se rassura néanmoins, et dit au démon: «Cette figure épouvantable ne
passera pas seulement par-dessus la ville de Madrid, elle y laissera sans doute des marques de
son passage.—Oui, certainement, répondit le boiteux: elle ne vient pas ici pour rien; il ne tiendra
qu'a vous d'étre témoin de la besogne qu'elle va faire.—Je vous prends au mot, répliqua 1'écolier:
volons sur ses traces; voyons sur quelles familles malheureuses sa fureur tombera. Que de larmes
vont couler!—Je n'en doute pas, répartit Asmodée; mais il y en aura bien de commande! La Mort,
malgré l'horreur qui l'accompagne, cause autant de joie que de douleur.»

Nos deux spectateurs prirent leur vol, et suivirent la Mort pour l'observer. Elle entra d'abord
dans une maison bourgeoise dont le chef était malade a l'extrémité: elle le toucha de sa faulx, et
il expira au milieu de sa famille, qui forma aussitét un concert touchant de plaintes et de
lamentations. «Il n'y a point ici de tricherie, dit le démon: la femme et les enfants de ce bourgeois
l'aimaient tendrement; d'ailleurs ils avaient besoin de lui pour subsister; leurs pleurs ne sauraient
étre perfides.

«Il n'en est pas de méme de ce qui se passe dans cette autre maison ou vous voyez la Mort qui
frappe un vieillard alité. C'est un conseiller qui a toujours vécu dans le célibat, et fait tres-
mauvaise chere pour amasser des biens considérables qu'il laisse a trois neveux, qui se sont
assemblés chez lui dés qu'ils ont appris qu'il tirait a sa fin. Ils ont fait paraitre une extréme
affliction et fort bien joué leurs roéles; mais les voila qui levent le masque et se préparent a faire
des actes d'héritiers, apres avoir fait des grimaces de parents: ils vont fouiller partout. Qu'ils
trouveront d'or et d'argent! Quel plaisir, vient de dire tout a l'heure un de ses héritiers aux
autres, quel plaisir pour des neveux d'avoir de vieux ladres d'oncles qui renoncent aux douceurs
de la vie pour les leur procurer!—La belle oraison funebre, dit Léandro Perez!—Oh! ma foi, reprit
le diable, la plupart des péres qui sont riches et qui vivent longtemps n'en doivent point attendre
une autre de leurs propres enfants.

—Tandis que ces héritiers pleins de joie cherchent les trésors du défunt, la Mort vole vers un
grand hoétel ou demeure un jeune seigneur qui a la petite vérole. Ce seigneur, le plus aimable de
la cour, va périr au commencement de ses beaux jours, malgré le fameux médecin qui le
gouverne, ou peut-étre parce qu'il est gouverné par ce docteur.

«Remarquez avec quelle rapidité la Mort fait ses opérations: elle a déja tranché la destinée de ce
jeune seigneur, et je la vois préte a faire une autre expédition. Elle s'arréte sur un couvent, elle
descend dans une cellule, fond sur un bon religieux, et coupe le fil de la vie pénitente et mortifiée
qu'il méne depuis quarante ans. La Mort, toute terrible qu'elle est, ne 1'a point épouvanté; mais,
en récompense, elle entre dans un hoétel qu'elle va remplir d'effroi. Elle s'approche d'un licencié
de condition, nommé depuis peu a 1'évéché d'Albarazin. Ce prélat n'est occupé que des
préparatifs qu'il fait pour se rendre a son diocese avec toute la pompe qui accompagne
aujourd'hui les princes de I'Eglise. Il ne songe a rien moins qu'a mourir; néanmoins il va tout a
I'heure partir pour l'autre monde, ou il arrivera sans suite, comme le religieux; et je ne sais s'il y
sera recu aussi favorablement que lui.

—O ciel, s'écria Zambullo, la Mort va passer par-dessus le palais du roi! Je crains que d'un coup
de faulx la barbare ne jette toute 'Espagne dans la consternation.—Vous avez raison de trembler,
dit le boiteux, car elle n'a pas plus de considération pour les rois que pour leurs valets de pied;
mais rassurez-vous, ajouta-t-il un moment apres; elle n'en veut point encore au monarque, elle va
tomber sur un de ses courtisans, sur un de ces seigneurs dont 1'unique occupation est de le suivre
et de faire leur cour: ce ne sont pas les hommes de I'Etat les plus difficiles a remplacer.

—Mais il me semble, répliqua l'écolier, que la Mort ne se contente pas d'avoir enlevé ce
courtisan: elle fait encore une pause sur le palais, du coté de l'appartement de la reine.—Cela est
vrai, répartit le diable, et c'est pour faire une tres-bonne ceuvre: elle va couper le sifflet a une
mauvaise femme qui se plait a semer la division dans la cour de la reine, et qui est tombée
malade de chagrin de voir deux dames qu'elle avait brouillées se réconcilier de bonne foi.



«Vous allez entendre des cris percants, continua le démon: la Mort vient d'entrer dans ce bel
hoétel a main gauche: il va s'y passer la plus triste scéne que l'on puisse voir sur le théatre du
monde: arrétez vos yeux sur ce déplorable spectacle.—Effectivement, dit don Cléofas, j'apercois
une dame qui s'arrache les cheveux et se débat entre les bras de ses femmes. Pourquoi parait-
elle si affligée?—Regardez dans l'appartement qui est vis-a-vis de celui-la, répondit le diable, vous
en découvrirez la cause. Remarquez un homme étendu sur un lit magnifique: c'est son mari qui
expire: elle est inconsolable. Leur histoire est touchante, et mériterait d'étre écrite: il me prend
envie de vous la conter.

—Vous me ferez plaisir, répliqua Léandro; le pitoyable ne m'attendrit pas moins que le ridicule
me réjouit.—Elle est un peu longue, reprit Asmodée; mais elle est trop intéressante pour vous
ennuyer. D'ailleurs, je vous l'avouerai, tout démon que je suis, je me lasse de suivre la Mort:
laissons-la chercher de nouvelles victimes.—Je le veux bien, dit Zambullo: je suis plus curieux
d'entendre l'histoire dont vous me faites féte, que de voir périr tous les humains l'un apres
l'autre.» Alors le boiteux en commenca le récit dans ces termes, apres avoir transporté 1'écolier
sur une des plus hautes maison de la rue d'Alcala.
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