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Selbstbildnis Rembrandts, gemalt um 1641. Im Buckinghampalast.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in
Dornach i. E. und Paris.)

Rembrandts Gattin Saskia, gemalt um 1640. In der konigl. Geméaldegalerie
zu Dresden.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und
Paris.)

Rembrandt.

Abb.1. Rembrandts Bildnis,

zubenannt mit den drei Bartspitzen.

Radierung des Meisters aus seiner
Jugendzeit.



Die hollandische Malerei kann man fliglich als ein Erzeugnis der staatlichen Selbstandigkeit
Hollands bezeichnen. Solange die Niederlande ein Ganzes bildeten, war von einer besonderen
hollandischen Kunst gegenuber der tonangebenden flandrischen nicht die Rede. Die
Verschiedenheit des Erfolges aber, mit dem die nordlichen und die sudlichen Provinzen aus dem
langen, blutigen Kriege gegen die spanische Herrschaft hervorgingen, hatte eine ausgesprochene
Verschiedenheit der Kunstentwickelung hier und dort zur Folge, wenn auch die
Stammverwandtschaft sich niemals ganz verleugnete und namentlich in der
Wesenseigentumlichkeit die flandrische und die hollandische Malerei iibereinstimmten, daf$ in
der Farbe mehr als in der Form das Mittel dichterischen Ausdrucks gesucht und gefunden
wurde. Das Jahr 1609, in welchem der Abschlufl eines zwolfjahrigen Waffenstillstandes
thatsachlich die Anerkennung der sieben vereinigten Provinzen als eines selbstandigen Staates in
sich trug, war gewissermallen das Geburtsjahr der hollandischen Malerei, die sich nunmehr in
hoherem Malie als jemals irgend eine andere Kunst des christlichen Zeitalters als eine nationale
gestaltete. Ein lebendiges Kunstbedirfnis war in diesen Provinzen von alters her vorhanden, und
der hohe Wohlstand, der nach dem Waffenstillstandsabschlufs so unglaublich schnell aufbliihte
und der selbst wahrend der Wiederaufnahme der erst 1648 endgultig zum AbschlufS gelangenden
Freiheitskampfe fortwahrend zunahm, brachte naturgemald eine Steigerung dieses Bediirfnisses
mit sich. Aber der junge protestantische Freistaat hatte mit allem gebrochen, was bisher der
Malerei die hochsten Aufgaben geboten hatte. Hier waren jetzt nicht mehr die Kirchen mit
prunkvollen Altargemalden auszustatten, die Flrstenpalaste nicht mit ippigen Gottergeschichten
und Thaten antiker Helden zu schmiicken; es handelte sich darum, die behagliche burgerliche
Hauslichkeit durch kiunstlerische Zierde wiirdig zu verschonern und fur Rathdauser und
Gildehduser Werke zu liefern, die frei von jeder Uberschwenglichkeit das Wesen niichterner und
stolzer Biirgerlichkeit wahrten. Worin die Aufgabe bestand, die das neue Volk seinen Kinstlern
stellte, falst ein franzosischer Schriftsteller sehr zutreffend in das Wort zusammen: ,es verlangte,
dall man ihm sein Abbild liefere”. Das ist in der That der Inhalt der hollandischen Malerei: das
ehrliche, wahrheitsgetreue Abbild von Land und Leuten und Dingen, die Wiedergabe der
schlichten Wirklichkeit, wie die Heimat und die Gegenwart sie zeigten und im Kunstlerauge sich
spiegeln lieSen, mag nun Bildnis, Genre, Landschaft, Tierstiick oder Stillleben der Gegenstand
des Gemaldes sein. Dieses ehrliche Abbilden der Wirklichkeit war ein groRer Teil der Kunst des
einen, der iiber zahlreiche ausgezeichnete Maler hoch emporragend als der grofSte hollandische
Maler dasteht; aber es war nicht seine ganze Kunst. Rembrandt wulSte seine staunenswirdige
Befahigung zu geistreich treffender Wiedergabe der Natur seinem eigenen freien
Schaffensdrange dienstbar zu machen und fand in ihr das Mittel, den Gebilden seiner
eigenwilligen und lebhaften, gelegentlich geradezu schwarmerischen Einbildungskraft eine
Gestalt zu verleihen, die nicht nur seinem eigenen Wesen entsprach, sondern auch seine
damaligen Landsleute unmittelbar ansprechen mufSte. So offenbarte er sich, unterstitzt durch
eine groflartige Vollkommenheit in der Beherrschung seines Handwerkszeuges, die ihn zu einem
der allerbesten Maler und zum geistreichsten Radierer aller Zeiten machte, als einer der
selbstandigsten und eigengestaltigsten Kiinstler der Welt.

Rembrandts Elternhaus stand zu Leiden, am Weddesteeg
in der Nahe des Weilsen Thores (Wittepoort). Es war eine
Miihle, Besitztum einer Familie, deren einer Zweig vom
Rhein, das heifst von dem Miundungsarm des Flusses, der
allein diesen Namen behalt und der in mehreren Kanalen
die Stadt durchflief$t, den Zunamen van Ryn fuhrte. Als
das fliinfte von sechs Kindern der Eheleute Harmen
(Hermann) Gerritszoon (Gerrits oder Gerhards Sohn) van
Ryn und Neeltje (Cornelia) Willemsdochter wurde am
15. Juli 1606 oder 1607 - die Jahreszahl steht nicht ganz
fest - der Knabe geboren, der in der Taufe den
ungewohnlichen Vornamen Rembrandt erhielt und der
daher, nach der damals in Holland und auch anderwarts
s RN L { verbreiteten Sitte, den Vornamen des Vaters dem eigenen
Abb. 2. Rembrandts Mutter. hinzuzufigen, Rembrandt Harmenszoon (oder abgekurzt
Radierung von 1628. Harmensz) van Ryn hief3.

Wahrend Rembrandts drei  altere Brider zu
handwerklichen Berufsarten erzogen worden waren, wurde ihm eine gewahltere Ausbildung zu
teil. Er ward in eine Lateinschule geschickt und sollte spater die Universitat seiner Vaterstadt
besuchen, ,um, wenn er das Alter erreicht hatte, durch seine Wissenschaft der Stadt und dem
Staate nutzen zu konnen.” Aber seine ausgesprochene Neigung und Begabung zur Malerei fuhrte
frithzeitig den Ubergang zu diesem Beruf herbei. Jakob van Swanenburgh, ein sonst kaum



bekannter Leidener Maler, wurde zuerst
sein Lehrer; nachdem er dessen
Unterricht drei Jahre lang genossen,
wurde Rembrandt nach Amsterdam zu
Pieter Lastman geschickt, von dem er
nur sechs Monate lang unterrichtet
worden sein soll. Beide Maler hatten,
wie man es zu ihrer Zeit fir unbedingt
erforderlich hielt, in Italien studiert, und
ihre Kunst ward von dem Bemiihen, die
Italiener nachzuahmen, beherrscht;
Lastman war in Rom ein Schiiler des
Frankfurters Adam Elshaimer gewesen,
der seinen fein gemalten Bildchen durch
starke Lichtwirkungen - Lampen-,
Feuer- und Mondschein - einen
besonderen Reiz zu verleihen strebte.
So untergeordnet die Stellung ist,
welche Rembrandts Lehrer in der Ui N . 5 :
Kunstgeschichte einnehmen, Abb. 3. Rembrandts Mutter. Radierung. Das
unzweifelhaft hat der gelehrige Schiiler Monogramm ist aus RH (Rembrandt Harmensz) und L (von
Leiden) gebildet.

aus ihren Unterweisungen grofSen
Nutzen gezogen; von Lastman wurde er
vermutlich auch in der Kunst des
Radierens unterrichtet. Nach Leiden zuriickgekehrt, bildete er selbst sich weiter, und man darf
annehmen, dall sein eigener Trieb ihn auf das eingehende Studium der Natur in einer Weise
hinwies, wie seine Lehrer es wohl schwerlich gethan hatten.

Die ersten
bezeichneten

Gemalde des jungen
Kinstlers tragen

die Jahreszahl
1627. Das eine
derselben, ,der
Apostel Paulus im
Gefangnis, “

befindet sich im
Museum zZu
Stuttgart, das
andere, ,der

Geldwechsler,” im
Museum zu Berlin.

Beide Bilder
Abb. 4.Selbstbildnis besitzen keine  EiRIARNTILS
Rembrandts mit stieren hervorstechenden Abb. 5. Kahlkopfiger Mann.
Augen. Radierung. (Auch unter der Reize; es sind glatt Radierung von 1630.
Bezeichnung ,Der Mann mit dem gemalte
beschnittenen Barett” bekannt.) Jugendwerke, die

den unbefangenen

Beschauer recht kalt lassen; und dennoch kann man in
ihnen schon diejenigen Eigenschaften gleichsam keimen sehen, welche Rembrandt spater so
gro3 gemacht haben: der tiefe, gedankenvolle Blick des gefangenen Apostels kiindigt den
zukiinftigen Meister des seelischen Ausdruckes an, das kleine Berliner Bild zieht den Beschauer
durch die von einer verdeckten Kerze in der Hand des Wechslers ausgehende malerische
Helldunkelwirkung an, obgleich diese Wirkung hier noch mehr an die Bilder des Gerhard
Honthorst, als an Rembrandts spatere Meisterwerke erinnert. Zwei kleine Gemalde biblischen
Inhalts aus dem Jahr 1628, beide mit R H (Rembrandt Harmensz) und daran gehangtem L (als
Hinweis auf des Kunstlers Vaterstadt Leiden) bezeichnet, sind durch die zu Berlin im Jahre 1883
zu Ehren der silbernen Hochzeit des damaligen Kronprinzenpaares veranstaltete Ausstellung von
im Berliner Privatbesitz befindlichen Werken alter Meister weiteren Kreisen bekannt geworden.
Das eine, im Besitz Seiner Majestat des Kaisers, stellt Simsons Verrat durch Delila vor, das
andere, im Besitz von Herrn Otto Pein, den Apostel Petrus zwischen den Knechten des
Hohenpriesters; das letztere ist ein durch Feuer- und Kerzenlicht wirkungsvoll gemachtes
Nachtstiick. Noch auf einige andere Bilder ist in jungster Zeit die Aufmerksamkeit gelenkt



worden, in denen man Erstlingsarbeiten des jungen Rembrandt erblicken zu durfen glaubt,
namentlich auf einige malerisch beleuchtete Studienkopfe (in Kassel, Gotha und an anderen
Orten), die man fur Selbstbildnisse des Kunstlers halt. Rembrandt hat namlich wahrend seines
ganzen Lebens sich selbst mit Vorliebe zu einem Gegenstand seines Studiums gemacht; mochte
er eine Beleuchtung des menschlichen Antlitzes, einen Ausdruck, eine kleidsame Tracht
studieren wollen, so fand er in seiner eigenen Person ein stets bereites und williges Modell, das
zugleich wegen seiner kraftigen, offenen und ansprechenden Zuge und seiner gesunden Farbe
ein sehr dankbarer Gegenstand der Darstellung war. Daher die aulserordentlich grofse Anzahl der
gemalten und der in Kupfer geatzten Selbstbildnisse, die Rembrandt hinterlassen hat.

Das erste mit einer Jahreszahl bezeichnete Werk der
') Radiernadel Rembrandts, von 1628, macht uns mit der
gk ehrwiirdigen Erscheinung seiner Mutter bekannt. Dieses
kostliche kleine Brustbild, so sprechend lebenswahr, so
geistreich und zugleich so liebevoll hingezeichnet, ist ein
vollendetes Meisterwerk, in der Ausfihrung ebenso
uniibertrefflich wie in der Auffassung (Abb. 2). Auller in
diesem Brustbildchen hat Rembrandt in den ersten Jahren
seines Schaffens fiir die Offentlichkeit noch mehrmals die
eigentimliche Schonheit seiner betagten Mutter in
Radierungen festgehalten. Darunter zeichnet sich
besonders eines aus (zubenannt ,mit dem schwarzen
Schleier”), welches die alte Dame von der Seite, vor einem
Tische sitzend, zeigt; man kann nur staunen, wenn man
sieht, wie lebensvoll hier wieder, bei weiter
durchgebildeter malerischer Ausfithrung, das von
zahllosen Runzeln durchfurchte, ausdrucksvolle Gesicht
gezeichnet ist, wie wunderbar die verschrumpfte Haut der
alten Hande mit den  hervortretenden  Adern
wiedergegeben, wie meisterhaft die Stoffe behandelt sind
(Abb. 3).

Abb.6.Der Mann mit dem
breitkrempigen Hut.
Radierung von 1630.

Die Art und Weise kennen
zu lernen, wie die Seele des Menschen sich in seinem Antlitz
spiegelt und wie das Spiel der Gesichtsmuskeln zum Ausdruck
der Empfindungen wird, war fur Rembrandt von Anfang an ein
Gegenstand der eifrigsten Beobachtung. Um das eingehend
studieren zu konnen, setzte er sich mit der Kupferplatte vor den
Spiegel und machte sich selbst irgend einen bestimmten
Ausdruck vor, den er dann mit der Radiernadel festhielt. So hat
er sich lachend gezeichnet, mit verdriefSlichem Gesicht, mit
verschlossener, finsterer Miene und mit dem Ausdruck starren
Entsetzens (Abb. 4); aber auch in der Ruhe seines natirlichen
Ausdruckes hat er das von den Sorgen des Lebens noch nicht
belastete, jugendheitere Antlitz mit dem ersten sprossenden
Barte der Nachwelt durch die Kupferplatte uberliefert (Abb. 1).
Personen aus seiner Umgebung, die wohl nicht daran dachten,
ein Kupferstichbildnis ihrer Person zu bestellen, die aber dem  APb.7.Unbartiger Alter
jungen Kiinstler gutwillig ein paar Stunden still hielten, waren mit hoher Mutze.
weitere Gegenstdnde der Ubung von Auge und Hand (Abb. 5 Radierung.
und 6).

Eine ganze Anzahl von Radierungen legt ferner Zeugnis davon ab, wie Rembrandt sich mit
groBem Fleille ubte, zufallig Gesehenes mit der denkbar grofSten Schnelligkeit in wenigen
treffenden Strichen festzuhalten oder auch aus dem Gedachtnis wiederzugeben. Ganz besonders
reizten ihn Erscheinungen aus den niedersten Volksschichten, die ihren Charakter am
unverhilltesten zur Schau trugen und deren zerlumpte Kleidung ebenso wie ihre Halichkeit ihm
eine eigentimliche Anregung boten, eben weil sie sich so charakteristisch darstellen lieSen. Es
war der natirliche Widerwille gegen die kalt und leer und dadurch abstofRend gewordene
aullerliche Schonheitssucherei der den Italienern nachtretenden Kunst, der sich in dieser Weise -
bei Rembrandt nicht zuerst, aber bei ihm vielleicht am kraftigsten - aulSerte. Da fielen ihm die
verschmitzten Augen eines alten Bettlers mit lacherlich hoher Mutze auf oder ein auf der StralSe
in langatmigem Gesprach sich unterhaltendes Bettlerpaar und ahnliche lumpige Gestalten, und
er bannte sie auf die Kupferplatte; oder es reizte ihn, die Erscheinung eines Bauern festzuhalten,
der seine Verschlagenheit
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hinter einer unglaublich
dummen Miene verbirgt
(Abb. 7, 8, 9, 12, 13). -
Aber auch zur
Niederschrift von
Kompositionen, in denen
der jugendliche
Schaffensdrang sich Luft
machte, wurde die
Radiernadel benutzt
(Abb. 16).

L s

Abb. 8. Bettler und Bettlerin.
Radierung von 1630.

Abb.9.Die Frau mit der
Kiurbisflasche. Radierung.

h

Abb. 10. Der Mann mit der Pelzmitze. Radierung von 1631.
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Abb. 11.Bildnis eines alten Mannes, um 1631 gemalter
Studienkopf. In der konigl. Gemaldegalerie zu Kassel.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstangl in Miinchen.)

Es fehlte dem jungen Maler nicht an Bestellungen. Aus dem Jahre 1630 ist schon das Bildnis
eines augenscheinlich den besten Standen angehorigen, in schwarzen Sammet gekleideten und
mit doppelter goldener Kette geschmickten alten Herrn vorhanden. Dieses in der
Gemaldegalerie zu Kassel befindliche Bild legt zugleich in seiner leichten und freien Behandlung
Zeugnis ab von Rembrandts schneller Vervollkommnung in der Olmalerei. Mehrere um die
namliche Zeit gemalte Studienkopfe, die in verschiedenen Sammlungen aufbewahrt werden,
erzéahlen von dem FleiR und der Gewissenhaftigkeit seiner Ubungen und fordern durch die
geistreiche Weise der Anpassung und der Ausfiilhrung unsere hochste Bewunderung heraus
(Abb. 11).

Im Jahre 1631 verlielS Rembrandt seine Vaterstadt Leiden, in die er nur zu kurzen Besuchen
zeitweilig zuriickkehrte, und siedelte nach Amsterdam, der stolzen und reichen Hauptstadt der
vereinigten Provinzen, Uber, wo fiir seine Thatigkeit das denkbar fruchtbarste Feld bereit sein
muflste. In der That gelangte der Vierundzwanzigjahrige hier schnell zu groflem Rufe, und es
sammelte sich bald eine Schar von Schiillern um ihn; es wird erzahlt, er habe diese in
gesonderten Zellen arbeiten lassen, zu dem Zwecke, dall das Individuelle ihrer Begabung besser
gewahrt bleibe und ihre Kunst vor schulmafiger Gleichformigkeit behiitet werde.

In Amsterdam fand Rembrandts Neigung, dem an und fiur sich HaRlichen kiinstlerischen Reiz
abzugewinnen, reiche Nahrung. Vor allem zog ihn das Judenviertel mit seinen malerischen
Erscheinungen an. Hier waren fiir Geld die interessantesten Modelle zu haben, und mit wahrer
Lust verewigte Rembrandt die judischen Charakterkopfe; die an und fur sich schon auffallende
Tracht der Amsterdamer Juden bereicherte er dabei gern in phantastischer Weise durch bunte
Stoffe und mancherlei Schmuckstiicke aus dem Vorrat seiner Werkstatt (Abb. 10). Rembrandts
Werkstatt gestaltete sich namlich allmahlich zu einer féormlichen Sammlung von malerischen
Kostbarkeiten und fremdartigen Kleidungsstiicken; zu deren Anschaffung gab es wohl nirgends
bessere Gelegenheiten als in Amsterdam, wo Kaufleute von allen Enden der Welt
zusammenstromten und wo die Trodlerladen des Judenviertels, das Rembrandt so gern
durchstreifte, solcher Liebhaberei gar einladend entgegenkamen. Ubrigens suchte Rembrandt
die judischen Modelle nicht bloS um ihres personlichen malerischen und charakteristischen
AuReren willen als
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Abb. 12. Bettler. Radierung.

fordern” (Abb. 17).

dankbare Vorwirfe fur
Radierungen und
Studienbilder auf. Er
erblickte in ihnen auch
die Vertreter des
auserwahlten Volkes, und
es war eine Art
geschichtlicher

Gewissenhaftigkeit, wenn
er sie als die einzig
echten Modelle fir
biblische Kompositionen
ansabh, - und
Gewissenhaftigkeit war ja
der eigentliche Grundzug
der hollandischen Kunst.
Die ehrwirdigen
Erscheinungen der alten
Patriarchen wurden vor
ihm lebendig, und er
versuchte, wenn auch furs
erste  noch nicht in
Gemalden, so doch in

Abb. 13. Bauer, die Hande auf
dem Ricken haltend. Radierung
von 1631.

Zeichnungen, die er nur fur sich selber machte, Vorgange aus
deren Leben in einer unmittelbar der Wirklichkeit abgelauscht
scheinenden Weise zu verbildlichen. Ein Beispiel gibt uns die anscheinend in dieser frithen Zeit
entstandene Federzeichnung in der Albertina zu Wien, welche den Vater Jakob zeigt, wie er
seinen Benjamin zartlich zwischen den Knieen halt, wahrend Juda vor ihn hintritt und spricht:
»,Lals den Knaben mit mir ziehen; ich will Birge fur ihn sein, von meinen Handen sollst du ihn
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Abb. 14. Die heilige Familie. Gemalde von 1631 in der koénigl.
Pinakothek zu Miinchen.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstangl in Miinchen.)



Abb. 15. Bildnis eines polnischen Edelmannes, gemalt 1631.
Im Museum der Ermitage zu St. Petersburg.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in
Dornach i. E. und Paris.)

Das erste bedeutendere biblische Gemalde, welches Rembrandt ausfiuhrte - die Probe eines
gewaltigen Fortschritts gegen jene frihen Leidener Versuche -, war eine ,Darstellung im
Tempel;“ dasselbe befindet sich in der koniglichen Gemaldesammlung im Haag und ist mit der
Jahreszahl 1631 bezeichnet. Den namlichen Gegenstand behandelte die erste datierte figurliche
Komposition unter Rembrandts Radierungen. Vielleicht war das eine Voribung fiir das Gemalde.
Das zart ausgefiihrte Blattchen, von 1630, fesselt durch die Tiefe und Mannigfaltigkeit des
Ausdrucks in den kleinen Figuren; es fithrt den Beinamen, ,mit dem Engel,” weil iber der Gestalt
der Prophetin Hanna ein Engel herabschwebt, welcher der Greisin in dem Knablein den Erloser
zeigt. Auch in einer spateren, grofSeren Radierung desselben Inhaltes - denn Rembrandt liebte
es, sich in einen Gegenstand, den er einmal erfafSt hatte, immer von neuem zu vertiefen -
erscheint die greise Seherin, eine hohe, feierliche Gestalt, im Mittelpunkt der Komposition als
deren eigentliche Hauptfigur; von oben senkt sich eine dunkle Wolke in die dammerigen
Wolbungen des Tempels herab, von der Seite bricht ein Lichtstrahl herein, und wo sich beide
berithren, schwebt iiber dem Haupte Hannas die Taube des heiligen Geistes. Dieses Blatt ist
unvollendet geblieben, zum Teil nur in leichten Umrissen angelegt; aber auch so macht es einen
machtigen Eindruck durch die hohe Poesie der Lichtwirkung; ein unubertreffliches Meisterwerk
ist fur sich allein schon der Kopf des alten Simeon. In dem Gemalde von 1631 ist, nach der
zumeist tblichen Auffassungsweise, Simeon der Haupttrager der Handlung. Das Bild, in kleinem
Mafstab mit der groSten Sorgfalt ausgefithrt, offenbart den Maler als den unvergleichlichen
Meister des Helldunkels, der im Durchbrechen geschlossener Schattenmassen durch strahlende
Lichtwellen das Mittel findet, seine dichterischen Empfindungen ergreifend zum Ausdruck zu
bringen. Wahrend die phantastischen Formen des Tempelbaues im Dunkel verschwimmen,
sammelt das Licht sich auf der Hauptgruppe; es iiberflutet mit vollem Glanze das Jesuskind, das
ehrwirdige Haupt Simeons und die zum Segen erhobene Hand des Oberpriesters und gleitet,
schon etwas abgeschwacht, iber die knieende Gestalt Marias und die Gestalten ihrer Umgebung,
um sich nach und nach wieder im Dunkel zu verlieren. Der Vorgang selbst ist ganz realistisch
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aufgefalSt, iberirdische Erscheinungen sind nicht dabei angebracht. Mit der Radierung von 1630
stimmt das Gemalde darin iiberein, daf man im Hintergrunde eine grofRe Treppe sieht, auf der
sich viele Gestalten im Halbdunkel bewegen.
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Abb.17.Juda, Jakob und Benjamin. Handzeichnung in der
Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in
Dornach i. E. und Paris.)

Dieses Bild eroffnet die stattliche Reihe der gemalten Meisterwerke Rembrandts. Der
hervorstechendste Zug im Wesen Rembrandts war eine unverwiistliche Arbeitslust; sein ganzes
Leben hindurch, in guten und in bosen Tagen, hat er mit unermiidlichem Fleils gearbeitet. So ist
es moglich geworden, dafl er weit iber dreihundert Gemalde hinterlassen hat, abgesehen von
solchen, deren Echtheit fraglich ist, und von einigen zu Grunde gegangenen. Dazu kommt eine
gleich grofe Anzahl (353) eigenhandiger Radierungen. Da er seine Arbeiten gern mit der
Jahreszahl bezeichnete, so lalst sich bis gegen das Ende seines Lebens seine Thatigkeit fast
Schritt fur Schritt verfolgen.



Abb. 18. Diana und Endymion. Inder
Liechtensteingalerie zu Wien.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstangl in Miinchen.)

Abb. 19. Rembrandts Schwester. Inder
Liechtensteingalerie zu Wien.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstangl in Miinchen.)

Das Jahr 1631 sah aulier der ,Darstellung im Tempel” noch ein anderes aus dem Evangelium
geschopftes Gemalde entstehen: die ,Heilige Familie” der Miuinchener Pinakothek. Es ist ein
schones, gemutvolles Bild. Das auf dem Schofs der Mutter liegende Kind hat eben die Brust
losgelassen und ist eingeschlafen; es wird von Maria mit dem stillen Lacheln der Mutterlust
betrachtet; neben Maria steht die Wiege mit weillem Leinen; Joseph beugt sich mit gedankenvoll
betrachtendem Blick heriiber (Abb. 14).
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Abb. 20. Die Anatomiestunde. Gemalde von 1632 im kénigl. Museum im Haag.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 21. Kopf eines HoOrers aus der
,2Anatomiestunde” im koénigl. Museum im Haag.
(Nach einer Originalphotographie von Braun,
Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)



Abb. 22. Kopfe von Horern aus der
,2Anatomiestunde” im konigl. Museum im Haag.
(Nach einer Originalphotographie von Braun,
Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 23.Der vortragende Professor
(Dr. Nikolaas Tulp) aus der ,Anatomiestunde” im
konigl. Museum im Haag.

(Nach einer Originalphotographie von Braun,
Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Zu den ersten der in Amsterdam gemalten Bildnisse gehort ein stolz und kithn blickender Mann
mit groSem Schnurrbart (in der Sammlung der Ermitage zu Petersburg). Er tragt einen mit
reicher Goldkette geschmiickten pelzbesetzten Mantel, eine ebenso geschmiickte Pelzmiitze, hat
Perlengehange in den Ohren und halt einen Stock mit verziertem goldenen Knopf. Es ist
anscheinend ein polnischer Edelmann, den sein Weg einmal in den damaligen Mittelpunkt des
Weltverkehrs, nach Amsterdam, fihrte (Abb. 15).
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Unter den Radierungen Rembrandts vom Jahre 1631 befindet sich eine, welche durch ihren
Gegenstand auffallt. Es ist eine Diana im Bade. Bei diesem Titel denken wir unwillkiirlich an eine
klassische Schonheit oder doch mindestens an eine Erscheinung von straffer Jugendlichkeit.
Rembrandt aber hat seine ,Diana“ nach einem grundhafSlichen, abgeblithten Modell mit
abschreckender Naturtreue gezeichnet. Es fehlte ihm aller und jeder Sinn fur das, was wir im
Sinne der griechischen Kunst schon nennen. Wenn man unter ,Renaissance” den engeren Begriff
der Veredelung der Kunst durch die Kenntnis antiker Schonheit versteht, so ist fuir Rembrandt
die Renaissance gar nicht dagewesen; zu einem Freunde sagte er einmal, auf seine Sammlung
alter Stoffe, Waffen und Gerate zeigend: ,Das sind meine Antiken.” Rembrandts mythologische
Kompositionen berithren uns denn auch mindestens sehr fremdartig. Er hat deren freilich nicht
viele geschaffen. Die damalige internationale Kunst und somit auch die Schule, aus der
Rembrandt hervorgegangen war, wurde ja von einer Vorliebe fur Darstellungen aus der antiken
Gotterwelt beherrscht. Aber dem Wesen Rembrandts lagen derartige Stoffe sehr fern, auch ist
seine Kenntnis von diesen Dingen schwerlich grols gewesen; sein Buch war die Bibel, und es
scheint nicht, daR er iiberhaupt viel anderes als dieses Buch gelesen hat. Ubrigens hatten ebenso
wie er selbst seine Landsleute nicht mehr viel Geschmack fiir die Mythologie; dem niichternen
Sinn und der protestantischen Strengglaubigkeit der Hollander konnte die Verbildlichung
heidnischer Gotterfabeln nicht zusagen.

Abb. 24.Der Federschneider (angeblich des Amsterdamer
Schreib- und Rechenmeisters Coppenol Bildnis). In der konigl.
Gemaldegalerie zu Kassel.

(Nach einer Photographie von Franz Hanfstangl in Minchen.)

Vielleicht das Hibscheste, was Rembrandt an mythologischen Darstellungen geschaffen hat, ist
ein in der Liechtensteingalerie zu Wien befindliches Gemalde: ,Diana und Endymion.” In der Flut
des Mondlichts schwebend hat die keusche Gottin sich auf die Erde herabgesenkt; wie
mondbeglanzte Wolkengebilde schimmern Schwane, die sie getragen, im Dunkel der Luft. Mit
dem Jagdspeer in der Hand, grofs und stolz, tritt sie dem bloden Burschen entgegen, der ihr
Wohlgefallen erregt hat. Das Licht, das von ihr ausstrahlt, fallt ihm ins Gesicht, da er, aus seiner
Lieblingsbeschaftigung, dem Schlafen, aufgestort, sich nach ihr umblickt, wahrend seine derben
Hunde scheu die Hunde der himmlischen Jagerin anknurren (Abb. 18).
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Abb. 25. Der Perser. Radierung von 1632.

Das Gesicht der Gottin zeigt hier eine unverkennbare Ahnlichkeit mit einem rotblonden
Madchen, das Rembrandt in den Jahren 1632 und 1633 wiederholt gemalt hat. Man halt dieses
Madchen mit Grund fur eine von seinen Schwestern, die vielleicht mit ihm nach Amsterdam
ubergesiedelt war (Abb. 19).

Abb. 26. Der Rattengiftverkaufer. Radierung
von 1632.

Im Jahre 1632 wagte Rembrandt sich an einen figurenreichen mythologischen Gegenstand: es ist
der im Berliner Museum befindliche ,Raub der Proserpina.” Das merkwiirdige Bild enthillt in
Farbe, Wirkung, Empfindung und Ausdruck in der bezeichnendsten Weise Rembrandts
kiinstlerische Vorziige und Besonderheiten. Es ist wie alle Gemalde dieser seiner frihen Zeit sehr
fein und sorgfaltig gemalt. Die Krauter des Vordergrundes, bei denen man die einzelnen
Aderchen der Blétter sieht, sind staunenswiirdig, und ebenso genau bis ins einzelste sind die
etwa zollgroSen Kopfchen und die reichen Stoffe ausgefithrt. Bei dieser fast peinlichen
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Vortragsweise ist das Bild indessen von wahrhaft gewaltigem Leben erfullt. Die schwarzen Rosse
des Hades sausen wie eine fliichtige Erscheinung in den dampfenden Abgrund hinein; schwarzer
Wolkendampf liegt unter dem Himmelsblau festgeballt iiber dem Eingang der Schlucht.
Proserpina kratzt und schlagt ihren Entfithrer ins Gesicht; entsetzt versuchen ihre Gespielinnen
ihr Gewand festzuhalten, um sie von dem goldenen Wagen herabzuziehen, dessen Schnelligkeit
doch ihr rasendes Nacheilen vereitelt.

In dem namlichen Jahre 1632 malte Rembrandt ein
groSeres Gemalde, welches Mit- und Nachwelt zur
hochsten Bewunderung hingerissen hat: ,die
Anatomiestunde.” Nachdem das Sezieren
menschlicher Leichen zu Unterrichtszwecken im
Jahre 1555 gesetzlich gestattet worden war, wurde
es in mehreren Stadten Hollands gebrauchlich,
regelmalliige offentliche Vortrage uber Anatomie
stattfinden zu lassen. Diese Vortrage wurden in
eigens dazu bestimmten Salen gehalten, welche in
entsprechender, fir unsere Anschauungen bisweilen
recht seltsamer Weise ausgestattet waren; ein
solches , Theatrum anatomicum” zeigte z. B. auf der
Brustung, welche den Zuhorerraum abschlof$, eine
S aus Gerippen gebildete Darstellung des
QA Stindenfalles. RegelmaRig gehorten zur Ausstattung
,M.'_’;" - dieser Sale die Bildnisse der Wundarzte, welche in
der betreffenden Stadt zu Ansehen gekommen
waren; wie im allgemeinen in Holland eine
besondere Art der Bildnismalerei, das
Genossenschaftsbild, beliebt war, so lielRen auch die
Chirurgen gern ihre Bildnisse in einem
gemeinschaftlichen Bilde vereinigen, dessen
Mittelpunkt der an der Leiche oder am Gerippe
erklarende Professor bildete. Eine Aufgabe solcher
Art war es, die Rembrandt als einem nun schon zu gutem Namen gelangten Bildnismaler gestellt
wurde durch den Auftrag, das Portrat des Anatomieprofessors Nikolaas Tulp im Verein mit den
sieben Vorstehern der Amsterdamer Chirurgengilde zu malen. Rembrandt hat es mit hoher
Meisterschaft verstanden, aus der Nebeneinanderstellung einer Anzahl von Bildnissen ein
einheitliches, in sich abgerundetes und schon an und fiir sich als Komposition den Beschauer
fesselndes Kunstwerk, ein Bild im besten Sinne des Wortes zu schaffen. Auf einem Tische liegt,
verkurzt von unten gesehen, die Leiche; sie ist in ihrer oberen Halfte hell beleuchtet und bildet
so als grolse Lichtmasse ein Gegengewicht gegen die vereinzelt auf den dunklen Kleidern und
dem dunklen Hintergrunde hervorleuchtenden Gesichter mit den weilsen Halskrausen. Tulp, der
den Hut auf dem Kopfe hat, wahrend seine Zuhorer ihn barhauptig umgeben, hat an der Leiche
den linken Vorderarm der Haut entkleidet und erklart dessen Muskulatur; er hebt gerade einen
der Beugemuskeln der Finger heraus, und indem er die Finger der eigenen linken Hand beugt,
veranschaulicht er die Thatigkeit, welche diesem Muskel im Leben zukommt. Wir fihlen, wie der
Anatom fast unabsichtlich die Muskeln, tiber die er spricht, bei sich selbst in Wirkung setzt, und
bewundern Rembrandts feine und scharfe Beobachtung. Die Vorsteher der Chirurgengilde, teils
sitzend, teils sich herandrangend, folgen mit verschiedenartig abgestufter Aufmerksamkeit dem
Vortrage des Professors (Abb. 20). Der Kopf des letzteren ist ein Meisterwerk der Bildniskunst
(Abb. 23). Wenn sich auch nicht das Gleiche von den samtlichen Kopfen der Horer sagen 1afst, so
finden sich doch auch unter diesen einige ganz vortreffliche und alle sind sie von innerem Leben
erfillt (Abb. 21 und 22). Das Gemalde befand sich lange an seiner urspriinglichen Stelle, in der
»Snykamer” (Schneidezimmer) zu Amsterdam; 1828 kaufte Konig Wilhelm I dasselbe der
Chirurgengilde fiir 32 000 Gulden ab, um es der Gemaldesammlung im Haag einzuverleiben.

Abb. 27.Der blinde Geigenspieler.
Radierung.

Jedenfalls trug das Anatomiebild viel dazu bei, Rembrandts Ruf als Bildnismaler zu erhohen; aus
dem Jahre 1632 sind mehr als zehn auf Bestellung von ihm gemalte Einzelbildnisse
nachgewiesen, unter denen vielleicht das in der Kasseler Gemaldegalerie befindliche meisterhaft
gemalte, lebensvolle Bild eines Mannes, der sich die Feder schneidet, angeblich des
Amsterdamer Schreibmeisters Coppenol, das vorzuglichste ist (Abb. 24).
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Abb. 28.Der heilige Hieronymus im Gebet.
Radierung von 1632.

Abb. 29. Die grofle Auferweckung des Lazarus.
Radierung (stark verkleinert).
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Abb. 30.Der barmherzige Samariter. Radierung von 1633.

Dabei lieS Rembrandt die Radiernadel niemals ruhen. Er setzte seine Studien nach dem Leben
unermudlich fort, und neben Gestalten aus dem Volke hielt er gelegentlich eine fremdartige
auslandische Erscheinung fest, wie jenen seltsam gekleideten Mann, der den
Kupferstichsammlern unter dem Namen ,der Perser” bekannt ist (Abb. 25). Manches, was er in
den Straen der Stadt und auf landlichen Spaziergangen sah, gestaltete er zu seinen
Genrebildchen, denen er durch hochkunstlerische Ausfihrung einen unverganglichen Reiz
verlieh. Ein kostliches Beispiel ist der , Rattengifthandler.” Es ist ein schauderhafter Kerl, den wir
da in einer DorfstralSe von Haus zu Haus ziehen sehen, einen Sabel an der Seite und eine Stange
mit einem Korb in der Hand, von dem tote Ratten herabbaumeln, wahrend auf seinem Rande eine
lebende Ratte herumklettert und ein anderes dieser Tiere auf der Schulter des Mannes sitzt, um
von dessen Macht uber ihresgleichen sichtbares Zeugnis abzulegen; fast noch schauderhafter als
der Rattenfanger ist sein Begleiter, der Knabe mit der Giftschachtel, ein Urbild korperlicher und
geistiger Verkommenheit; wir begreifen die Gebarde des Ekels, mit welcher der alte Jude, der da
auf den unteren Flugel seiner Hausthur gelehnt ins Freie schaut, die Hand zurickweist, die ihm
den Rattentod anbietet (Abb. 26). Ein Beispiel anderer Art ist die rithrende Gestalt des von
seinem Hundchen gefihrten blinden Geigenspielers (Abb. 27). In allen seinen Darstellungen
entfaltet Rembrandt neben der Gabe, die Personlichkeiten, so wie er sie gesehen oder sich
gedacht hat, aufs treffendste zu charakterisieren, die noch unvergleichlichere Gabe, den
Beschauer in den Gesichtern lesen zu lassen, was die Personlichkeiten in dem gegebenen
Augenblick denken, und ebenso wie die starksten Empfindungen die feinsten Regungen der Seele
zum Ausdruck zu bringen. Er thut nichts dazu, eine Darstellung launig oder ernst wirken zu
lassen; er gibt nur immer die Sache selbst, und durch die Unmittelbarkeit, mit welcher das scharf
und richtig Geschaute - im Geist oder in der Wirklichkeit Geschaute - wiedergegeben wird, wirkt
ganz von selbst, wie im Leben, so in der Verbildlichung das Komische komisch und das Ernste
ernst. Diese Tiefe der Auffassung verleiht auch Rembrandts religiosen Darstellungen einen so
hohen Wert, wenn uns auch deren auflere Form, weil uns ungewohnt, fremdartig vorkommen
mag. Niemals wohl sind die Empfindungen eines Mannes, der in heiSem Gebet um Erleuchtung
fleht, mit groRerer Tiefe und in schlichterer Klarheit zum Ausdruck gebracht worden, als in dem
Blatt von 1632: ,der heilige Hieronymus“ (Abb. 28). Zugleich last dieses Blatt, das mit leichter
und schneller Hand ausgefithrt ist, Rembrandts groRe Begabung fir das Landschaftliche
erkennen. - Im Besitz einer unubertrefflichen Fertigkeit in der Handhabung der Radiernadel
begniigte sich Rembrandt nicht mehr damit, Studien und Kompositionen in kleinerem Malsstabe,
mehr fiur sich selbst als fiir andere, in Kupfer zu atzen. Er trat mit groflen, sorgfaltig
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ausgefiithrten und in Wirkung gebrachten Radierungen biblischen Inhaltes an die Offentlichkeit.
An der Spitze dieser Blatter steht die ,Auferweckung des Lazarus,” die zum Unterschied von
einem spateren, kleineren Blatte desselben Inhalts ,die grofSe” genannt wird. Es ist eine
AuISerung starkster und kuhnster Phantasie, seltsam beim ersten Anblick, aber unmittelbar
ergreifend durch die malerische Wirkung von hell und dunkel und wie mit Zaubermacht fesselnd
bei nadherer Betrachtung. Wir befinden uns in einer phantastischen Raumlichkeit; der Gruftbau
ist mit Vorhangen ausgestattet und an den Wanden mit den Waffen des Verstorbenen
geschmiickt; von dem eigentlichen Grabe ist die Erde beiseite geschaufelt und so das enge
Steinbett bloRgelegt worden; die Vorhange des Eingangs sind zurickgezogen, so dals ein volles
Licht von draulRen her in das Dunkel des Todes hineinflutet. Uber ein herangelegtes Brett ist der
Heiland an den Rand des Grabes getreten, und in erhabener Ruhe, nur mit einer machtvollen
Gebarde der Hand, ruft er den Toten empor, der sich langsam, wie von schwerem Traum
befangen, aufzurichten beginnt. Dem Wiedererweckten stiirzen die Schwestern entgegen, noch
etwas zagend die eine, mit freudig ausgebreiteten Armen die andere. Staunend sehen die iibrigen
Anwesenden den unglaublichen Vorgang; iiberzeugender sind niemals von einem Kinstler die
mannigfaltigen AuBerungsformen des héchsten Staunens iiber das Unbegreifliche geschildert
worden (Abb. 29). Unter den Radierungen Rembrandts ist dieses Blatt zu allen Zeiten eins der
gesuchtesten gewesen. Beachtenswert ist die Gewandung des Christus; strenger - um nicht mit
einem viel millbrauchten Ausdruck zu sagen stilvoller - gezeichnet, als es sonst bei Rembrandt
vorkommt, verrat sie noch die Nachwirkungen der italienischen Schule, in der sich Rembrandts
Lehrer gebildet hatten.

s 45 i .HE-'-_" "A:.-q.,r...
Abb. 31.Die Flucht nach Agypten. Radierung
von 1633.
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Abb. 32. Rembrandt mit dem Tuch um den
Hals. Radiertes Selbstbildnis des Meisters von 1633.

Wahrend hier, bei der Verbildlichung eines Wunders, Rembrandt sich ganz dem freien Fluge
seiner Dichterkraft hingab, versuchte er in anderen Fallen, biblische Erzahlungen durch die
aullerste Natiirlichkeit der Darstellung so recht glaubhaft zu veranschaulichen und sich und dem
Beschauer menschlich nahe zu legen. Ein Beispiel ist die gleichfalls in ziemlich groSem Malfsstabe
ausgefihrte Radierung von 1633: ,der barmherzige Samariter.” Dieses Blatt gehort nicht zu den
glicklichsten Schopfungen Rembrandts: namentlich stort uns das sehr holzern ausgefallene
Pferd, von dem der Verwundete herabgehoben wird. Aber die Absicht, das Erzeugnis seiner
Einbildungskraft so zu gestalten, als ob er etwas in der Wirklichkeit Gesehenes wiedergabe, ist
dem Meister vortrefflich gelungen; in diesem Sinne ist selbst der haRliche Hund im
Vordergrunde nicht ohne Bedeutung; er tragt mit dazu bei, den Anschein zu erwecken, als ob das
Ganze sozusagen ein Augenblicksbild nach dem Leben ware (Abb. 30). Wie Rembrandt, auch von
dem allerleisesten Anflug von aufSerlichem Idealismus frei, sich die heiligen Gestalten so
vorstellte, wie er in der ihn umgebenden Wirklichkeit die Armen und Bedurftigen sah, das zeigt
uns recht sprechend die feine kleine Radierung aus demselben Jahre: ,die Flucht nach Agypten.”“
Unedler in der auBeren Erscheinung laSt sich der Nahrvater Joseph fliglich nicht denken. Aber
Rembrandt wirkt nicht durch korperliche, sondern durch sittliche Schonheit. Konnte wohl eine
edlere Gestalt so tiefes, warmes Gefiihl durchblicken lassen, wie dieser armliche Handwerker,
der in banger Sorge sein Liebstes in Sicherheit zu bringen sucht, der mit pochendem Herzen und
bebenden Knieen das Reittier an seiner Hand mit immer beschleunigteren Schritten uber die
unwegsamen Waldpfade leitet? Wie streitet in dem fliichtig gezeichneten Gesicht der Maria, die,
in einen groflen Mantel eingewickelt, das sorglich eingehiillte Kind vorsichtig in den Armen
haltend, auf dem mit sparlichem Gepack belasteten Esel sitzt, die Furcht mit dem Vertrauen auf
den Fuhrer! Ein Kleinod reizvoller Erfindung ist dabei die Landschaft; man fuhlt, daS das
Tageslicht, welches den Wanderern lange Schatten voranwirft, dem Erloschen nahe ist und dals
bald die Schrecken der Finsternis die Fliichtigen umgeben werden (Abb. 31). In mehreren
anderen Blattern, welche die Flucht nach Agypten, einen von Rembrandt oft bearbeiteten
Gegenstand, behandeln, versetzt der Kiinstler uns in diese Nacht. Da sehen wir, wie Joseph mit
dem sparlichen Scheine einer flackernden Laterne den unebenen Pfad zu erhellen sucht, und ein
anderes Mal, wie die Fluchtlinge, an der Grenze ihrer Krafte angekommen, unter einem Baume
ausruhen; an einem Aste ist die Laterne aufgehangt und bescheint mit unsicherem Lichte die
dichtbelaubten Zweige und die todmiiden Wanderer.
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Abb. 33. Das widrige Geschick. Radierung von 1633. (Zweiter
Plattenzustand.)

Ein radiertes Selbstbildnis brachte Rembrandt im Jahre 1633 in Gestalt einer
Beleuchtungsstudie. Wir sehen ihn bei scharf auf seinen Riicken einfallendem Lichte mit ganz
beschattetem Gesicht, aus dem nur die Augen blitzend hervorleuchten; die vom Licht gestreiften
Locken hangen lang und wirr auf die Schultern herab (Abb. 32). Man liest auf den meisten
Abdricken dieser Radierung, die nach dem Halstuch, das der Kiinstler hier umgeschlungen hat,
benannt zu werden pflegt, anscheinend ganz deutlich die Jahreszahl 1653; aber die scheinbare
Ziffer 5 ist eine 3, die ihren auf den ersten Abdriicken klar ausgepragten obersten Strich durch
die Abnutzung der Platte verloren hat.

Abb. 34.Jan Cornelisz Silvius, Prediger zu
Amsterdam.
Radierung von 1633. (Erster, sehr seltener

Plattenzustand.)

Jetzt bekam Rembrandt auch Bestellungen auf Radierungen. Ein Amsterdamer Buchhéandler
beauftragte ihn mit der Anfertigung des Titelkupfers fur ein Werk, das im folgenden Jahre (1634)
herausgegeben wurde: ,De Zeevaerts Lof” (Lob der Seefahrt), und Rembrandt fiithrte fir diesen
Zweck das Bild aus, das unter dem Titel ,das widrige Geschick” bekannt ist. In einer Barke, die
mit frohlichen Menschen - genieSenden und thatigen - angefillt ist, steht Fortuna und héalt Mast
und Segel des Schiffes; sie wendet dem Beschauer den Riicken, und so auch einem
lorbeerbekranzten Reiter, dessen Rof gestirzt ist und der jammernd dem davonsegelnden
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Schiffe nachblickt; hinter ihm sieht man eine groSe Herme des Janus mit dem Doppelantlitz, das
vorwarts und rickwarts schaut, und in grofSerer Entfernung einen Tempel, auf dessen Treppe
viel Volk sich drangt. Die Darstellung bezieht sich, wie der Begleittext erlautert, auf die Schlacht
bei Actium, und der gestiirzte Held ist Antonius (Abb. 33). - Angesehene Personlichkeiten, deren
Bild zu besitzen der Wunsch groBerer Kreise war, lieBen gern ihr Bildnis in Kupferstich
herstellen, wie dies schon im Anfang des XVI. Jahrhunderts aufgekommen war; oder wenn sie
selbst es nicht thaten, so veranlafSten wohl ihre Freunde die Anfertigung eines solchen Bildes.
Dal8 einem Portratmaler wie Rembrandt, der die Radiernadel so gewandt handhabte, derartige
Auftrage in Fille zugingen, versteht sich von selbst. Den Anfang machte das im Jahre 1633
radierte Bildnis des Predigers Jan Cornelisz Silvius (Janus Silvius). Selbstredend erforderten
solche Blatter eine ganz andere, bildmaligere Durcharbeitung, als wenn der Kunstler nur zu
seiner Ubung oder zu seiner und seiner Angehérigen Freude einen Kopf nach dem Leben
radierte. So war er denn auch mit den ersten Abdriicken, welche er von der Platte mit dem Bilde
des Silvius abzog, nicht zufrieden; er bearbeitete, wie er dies uberhaupt ofters that, die Platte
von neuem; durch Vertiefung der Schatten suchte er das Bild zu beleben, zerstorte dabei aber
einigermalSen die Einheitlichkeit der Wirkung. Daher besitzen die von der Platte in ihrem ersten
Zustand genommenen Abdricke des uiberhaupt ziemlich seltenen Blattes einen besonderen Wert,
nicht nur wegen ihrer grofSen Seltenheit, sondern auch weil sie das treffliche Bildnis in grofSerer
Schonheit zeigen (Abb. 34).

=X

Abb. 35.Der Dichter Jan Hermansz Krul, gemalt 1633. In
der konigl. Gemaldegalerie zu Kassel.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstangl in Miinchen.)
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Abb. 36. Kopf des Mannes aus dem Doppelbildnis ,Der
Schiffsbaumeister und seine Frau, “ gemalt 1633, in der
Sammlung der Konigin von England im Buckinghampalast.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in
Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 37. Birgermeister Pancras und seine Frau. Gemalde im
Buckinghampalast.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und
Paris.)

Die Zahl der gemalten Bildnisse aus dem Jahre 1633 ist sehr grof. Rembrandt wurde der
gesuchteste Portratmaler Amsterdams. Herren und Damen der besten Gesellschaft wendeten
sich an ihn, und er schuf in ihren Bildnissen Meisterwerke ersten Ranges. Dahin gehoren, um nur



einige der bekanntesten zu nennen, das Kniestiick des Dichters Jan Hermansz Krul in der
Gemaldegalerie zu Kassel (Abb. 35) und das prachtige Doppelbildnis eines Schiffsbaumeisters
und seiner Frau in der Sammlung der Konigin von England im Buckinghampalast. Das letztere ist
als Genrebild angeordnet: der Mann ist damit beschaftigt, die Zeichnung eines Schiffes zu
entwerfen, und wird durch seine Frau, die mit einem Brief herbeikommt, in der Arbeit
unterbrochen. (Abb. 36 gibt den Kopf des Mannes aus diesem Bilde wieder.) Wie Rembrandt sich
darauf verstand, Doppelbildnisse genremallig zu gestalten, davon gibt in der namlichen
Sammlung der Konigin von England das Bild des Biirgermeisters Pancras und seiner Frau ein
schones Beispiel. Diese beiden Leute scheinen es geliebt zu haben, ihren Reichtum zur Schau zu
stellen, das Ehepaar ist in der Vorbereitung zu irgend einer festlichen Gelegenheit, welche
hochste Prunkentfaltung erfordert, dargestellt; die Biirgermeisterin sitzt vor einem Spiegel, mit
einem reichen Mantel bekleidet, und schmiuckt sich; ihr Gatte, bereits in vollstandiger
Feierkleidung, steht neben ihr und héalt weitere Juwelen fur sie bereit (Abb. 37).

Ungeachtet der zahlreichen Bildnisauftrage, welche den Meister im Jahre 1633 beschaftigten -
aus der Zeit von 1632 bis 1634 werden einige vierzig von Rembrandt gemalte Portrats
aufgezahlt -, fand er immer noch Zeit, kleine Bilder freier Erfindung auszufithren, wie die
»,Philosophen” in der Sammlung des Louvre und das kostliche, im Rot des Morgenlichtes
glihende Bild im Buckinghampalast: , Christus erscheint der Maria Magdalena als Gartner.” Und
daneben wurde er nicht miide, zu seiner Ubung und zu seiner Freude Bildnisse eigener Wahl
auszufithren, in Radierungen und Gemaélden. Er putzte seine judischen Modelle mit hohen
Turbanen und sonstigem phantastischen Kleiderschmuck zu Patriarchen und Hohenpriestern
heraus, und am haufigsten sal’ er selbst sich in mannigfaltigem Aufputz Modell; aus eben diesen
Jahren stammt eine aulSerordentlich grofle Zahl von Selbstbildnissen Rembrandts. Wir finden
darunter merkwiirdige Versuche mit ungewohnlichen Kostiimstiicken: eine sehr selten
gewordene Radierung von 1634, ,Rembrandt mit dem Flamberg,” zeigt ihn in einer Art von
Kurfurstentracht, mit einem Schwert in der Hand. So malte er sich auch in allerlei
Verkleidungen, bald in goldgesticktem Sammetmantel und Federbarett, mit vornehmer Miene
(Abb. 53), bald als ernstblickenden Krieger in Harnisch und Sturmhaube. Wir durfen bei
Betrachtung derartiger Bildnisse nicht vergessen, dal es dem Meister nicht darauf ankam, ein
Abbild seiner Person zu liefern, sondern daf$ es sich fiur ihn um irgend eine kiinstlerische Aufgabe
handelte, sei es um etwas Innerliches, einen Ausdruck, sei es um etwas Malerisches in
Beleuchtung oder Tracht, sei es um all dieses zusammen. Daher erkennen wir in diesen Studien
wohl die Zige des Meisters alsbald wieder, aber vor den wenigsten derselben gewinnen wir den
Eindruck, ein sprechend ahnliches Portrat vor uns zu haben. Doch malte Rembrandt sich auch
wiederholt in solcher Weise, da’ wir iiber seine ausgesprochene Absicht, sich selbst, wie er war,
getreulich fiur die Seinigen und fiir die Nachwelt abzubilden, nicht im Zweifel sein kénnen. Zu
diesen Selbstbildnissen im engeren Sinne gehort das prachtige Bild von 1633 im Louvre
(Abb. 38), und ein sehr ahnliches, aber anders gekleidetes, in der namlichen Sammlung, das von
jenem nur durch einen geringen Zeitunterschied getrennt wird (Abb. 49).
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Abb. 38. Selbstbildnis, gemalt im Jahre 1633. Im Museum des Louvre.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in
Dornach i. E. und Paris.)
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Abb. 39. Der Kartenspieler. Radierung. (Erster
Plattenzustand.)

Rembrandt hatte im Jahre 1633 wohl besonderen Grund, seine Person mit Aufmerksamkeit zu
betrachten. Ein in der Dresdener Galerie befindliches Gemalde aus diesem Jahre zeigt uns das
Brustbild einer jungen Dame mit zarter, rosiger Haut und goldigblondem lockigen Haar, die
unter dem Schatten eines rotsammetnen Hutes hervor dem Beschauer mit lustigen Augen
entgegenlacht (Abb. 40). Das ist Saskia van Ulenburgh (oder - in der Schreibweise ihrer Heimat -
Uilenborg), die verwaiste Tochter des zu Leeuwarden ansassig gewesenen Rechtsgelehrten
Rombertus Ulenburgh. Wie und wo Rembrandt diese Tochter eines alten und hochangesehenen
friesischen Geschlechts kennen gelernt hat, wissen wir nicht. Ward ihm die Aufgabe gestellt, ihr
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Bild zu malen, und ist ihm bei dieser Gelegenheit das sonnige Lacheln, das er so reizvoll
festzuhalten wullte, ins Herz gedrungen? Oder galt dieses Lacheln Saskias schon dem Manne
ihrer Wahl? Genug, sie ward seine Braut. In brautlichem Ernst sehen wir sie dastehen in dem
herrlichen, mit unvergleichlichem Farbenzauber ubergossenen Bildnis in der Kasseler
Gemaldegalerie, einem Bilde, das in dem Beschauer einen nachhaltigen Eindruck zurucklaSt, und
auf dessen Ausfiithrung Rembrandt eine mehr als gewohnliche Sorgfalt verwandt hat. Saskia
erscheint hier in vornehmem Schmuck; sie tragt einen rotsammetnen Hut mit Goldverzierungen
und weiller StrauBenfeder, ein Kleid aus dunkelrotem Sammet, mit Unterdarmeln aus einem
leichten, goldiggrauen Stoff mit farbigen Misterchen, einen mattblaulichen, mit Gold und Farben
bestickten Kragen, einen Pelzmantel hat sie leicht umgeworfen, im Haar, um den Hals, an der
Brust und den Armen glanzt und blitzt es von Gold, Perlen und Juwelen; in der behandschuhten
Rechten halt sie einen Zweig von Rosmarin, und sinnend blickt sie vor sich hin, dem Beschauer
die jungfraulich reinen Linien ihres Profils zeigend (Abb. 42). Saskia war keine Schonheit, aber
sie war sehr hiibsch und dabei von blithender Jugendfrische und glicklicher Heiterkeit reizvoll
umkleidet. Sie war eine Verwandte jenes Predigers Jan Silvius, der zu Rembrandts frithesten
Auftraggebern zahlte, und als am 10. Juni 1634 Rembrandt und Saskia sich in Amsterdam zur
Ehe aufbieten liefSen, erschien Silvius als Stellvertreter der Braut. Wir erfahren durch das
betreffende, noch vorhandene Aktenstuck, dafS Rembrandts Vater damals schon gestorben war;
denn nur von seiner Mutter wird die Einwilligung zur EheschlieSung eingeholt.

Abb. 40. Erstes Bildnis von Rembrandts spaterer Gattin
Saskia van Ulenburgh. In der Gemaldegalerie zu Dresden.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in
Dornach i. E. und Paris.)
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Abb. 41.Junges Madchen mit Korb.
Radierung.

Unter den Radierungen Rembrandts aus dem Jahre 1633 befindet sich eine, die auf besondere
Beachtung ein Anrecht hat. Denn vielleicht hat sie die erste Veranlassung zu einem grofsen
Auftrag gegeben, der Rembrandt eine Reihe von Jahren hindurch beschaftigte. Es ist eine
Abnahme Christi vom Kreuz, zum Unterschied von anderen inhaltsgleichen Radierungen
Rembrandts ,die groSe Kreuzabnahme” benannt. Drei Manner sind mit Leitern an das Kreuz
hinangestiegen und haben den Leichnam vom Holze gelost; jetzt legt der oberste von ihnen sich
uber den Querbalken des Kreuzes und halt den oberen Zipfel eines Leintuches, das sie schonend
unter den Korper des Toten geschoben haben; von den beiden anderen auf den Leitern
Stehenden an den Armen gehalten, gleitet der nackte Leichnam schwer und in sich
zusammensinkend herab, um von zwei unten stehenden Mannern, die ihre Hande ehrfirchtig
unter dem Leintuch halten, aufgenommen zu werden. Joseph von Arimathia, Nikodemus, die zwei
Marien und einige Junger umgeben, teils stehend, teils am Boden kauernd, den Fuls des Kreuzes.
Thre Blicke folgen der Bewegung der Leiche; nur die Mutter halt das Antlitz tief gesenkt. Ein
kostbarer Teppich wird von den Frauen bereit gehalten, um den Toten darauf zu betten. Joseph
von Arimathia beaufsichtigt das Ganze; er ist durch seine Kleidung als der reiche Mann
gekennzeichnet, und wie er auf seinen Stock gestiitzt mit gemessener Ruhe dasteht, weill er in
seiner Haltung bei aller Ergriffenheit die Wirde des angesehenen Ratsherrn zu bewahren. Es ist
dunkle Nacht, und undeutlich heben sich in der Ferne die Festungswerke und Kuppeln der Stadt
von dem schwachen Dammerschein am Horizont ab; aber aus dem schwarzen Himmel fluten
ubernaturliche Lichtstrahlen herab, die zu dem frommen Werke leuchten und den heiligen
Leichnam in einen Glorienschein einhiillen. ,Hier ist der Beweis gegeben,” sagt der franzosische
Kunstschriftsteller Charles Blanc, ,wieviel auf der Gesinnung beruht. Die Darstellung einiger bei
der Leiche ihres Gottes weinenden Christen kann des antiken Reizes, der heidnischen Schonheit
wohl entbehren und dennoch einen erhebenden Eindruck zurticklassen. Nur eine Seele braucht
dem Bilde eingehaucht zu werden, und dies hat Rembrandt gethan, als er das Licht seines Genius
darauf hinstrahlen liels. Wie sollte man sich nicht fiur einen solchen Vorgang interessieren, da
doch der Himmel selbst sich dafur interessiert!” (Abb. 43.)
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Abb. 42.Bildnis von Rembrandts Braut Saskia van
Ulenburgh. In der konigl. Gemaldegalerie zu Kassel.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstangl in Miinchen.)

Abb.43.Die grofRe Kreuzabnahme. Radierung von 1633.



Abb.44. Die Kreuzabnahme, gemalt fiir den Statthalter
Friedrich Heinrich, jetzt in der konigl. Pinakothek zu Miinchen.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstangl in Miinchen.)

Abb. 45. Die Verkindigung bei den Hirten.
Radierung von 1634.
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Abb. 46. Christus und die Samariterin (mit
der Ruine). Radierung von 1634.

Ganz in derselben Weise, nur noch ergreifender gestaltet durch das Zaubermittel der Farbe,
sehen wir die Kreuzabnahme dargestellt in einem Gemalde, welches sich jetzt in der Alten
Pinakothek zu Miinchen befindet (Abb. 44). Dieses Gemalde bildet mit vier anderen ebendort
befindlichen Bildern eine zusammengehorige Folge, welche das Ende von des Erlosers irdischem
Dasein, von der Aufrichtung des Kreuzes bis zur Himmelfahrt behandelt. Es sind tief ergreifende
Schopfungen. Die aullere Halllichkeit der Gestalten, die wir da sehen, verschwindet ganzlich
hinter der Schonheit ihrer Seele. Wohl mag einer, der an aulSerlicher Kunstbetrachtung Gefallen
findet, auch an den Kompositionen im ganzen manche Unschonheiten und Harten entdecken;
aber durch die geheimnisvolle Poesie der Lichtwirkung, die hier um so eindringlicher wirkt, als
die siegreiche Kraft des Lichtes gegeniber ringsum breit gelagerter Finsternis dem Inhalt des
Dargestellten so unmittelbar entspricht, wird der Beschauer wie mit Zaubermacht gebannt, und
der Wohllaut einer in unbeschreiblicher Eigentiimlichkeit gestimmten Farbe dringt gleich den
Melodien alter Kirchenlieder in seine Seele. Rembrandt malte diese Bilder im Auftrage seines
Landesherrn, des Statthalters Friedrich Heinrich Prinzen von Oranien. Die letzten derselben
vollendete er im Jahre 1638, und er erhielt fur jedes den Betrag von 600 Gulden; uber diese
Angelegenheit, die Ablieferung und Bezahlung der , Grablegung” und der ,Auferstehung” sind
drei eigenhandige Briefe Rembrandts erhalten. Zu den funf Passionsbildern gehorte noch, um die
Geschichte des Erlosungswerkes zu vervollstandigen, eine Darstellung der Geburt Christi. Alle
sechs Gemalde sind durch Erbschaft in die kurfiirstliche Gemaldegalerie zu Dusseldorf und von
da mit den ubrigen wertvollsten Schatzen dieser Sammlung nach Munchen gekommen. Das Bild
der Geburt ist fast noch ergreifender als die ubrigen. In aufSerster Armut und Demut lagern
Maria und Joseph im Stalle; der letztere halt eine Lampe, um den verehrungsvoll herantretenden
Hirten das Kind zu zeigen, und so scheint dieses, voll beleuchtet, nun die eigentliche Lichtquelle
zu sein, deren Wiederschein die dirftige Umgebung verschonert. In ahnlicher und doch wieder
verschiedener Weise hat Rembrandt, wohl zu derselben Zeit, als er das Gemalde ausfiithrte, die
Geburt Jesu in einer Radierung dargestellt. Hier ist es noch mehr als dort die ,stille Nacht.”
Maria ruht, in ihren Mantel eingewickelt, im Stroh, an ihrer Seite der Neugeborene; an der
anderen Seite des Kindes, zusammengekauert, wacht lesend der Mann Marias; ihnen gegeniiber
ruhen die Tiere des Stalles. Da treten die Hirten herein, Manner, Weiber und Kinder - man sieht,
wie sie sich bemuhen, leise zu gehen -, an ihrer Spitze ein bartiger Mann mit einer Laterne, und
begrifien in feierlicher Stille in dem Kinde den Erloser der Armen.

44

46


https://www.gutenberg.org/cache/epub/35030/pg35030-images.html#abb044

Abb. 47.Bildnis einer alten Dame, gemalt 1634, in der
Nationalgalerie zu London.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in
Dornach i. E. und Paris.)

Es versteht sich von selbst, daf’ ein so fleiBiger und gewandter Maler wie Rembrandt wahrend
der funf Jahre, die er zur Vollendung der vom Statthalter bestellten sechs Gemalde, die ihren
groflen Inhalt in kleinem Umfange einschlielSen, brauchte, nur einen verhaltnismafig geringen
Bruchteil seiner Zeit auf diese Arbeit verwendete.

Abb. 48. Christus und die Jinger in



Emmaus.
Radierung von 1634.

Das Jahr 1634 brachte ihm, wie schon erwahnt, eine Fiille von Portratbestellungen. Unter den
Meisterwerken seiner Bildniskunst aus diesem Jahre, von denen einige 2zu seinen
allervorziuglichsten Werken gehoren, sei das Brustbild einer bejahrten Dame in weiSer Haube

und Halskrause, in der Nationalgalerie zu London, hervorgehoben (Abb. 47).

Abb. 49. Selbstbildnis, gemalt im Jahre 1634. Im Museum des Louvre.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in
Dornach i. E. und Paris.)
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Abb. 50. Die Lesende. Radierung von 1634.
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Silberstiftzeichnung im Berliner Kupferstichkabinett.
,,Dit is naer mijn hujjsvrou geconterteit do sij 21 jaer oud was den
derden dach als wij getroudt waeren de 8 junijus 1633.”
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Abb.52. Saskia am Fenster sitzend.
Angetuschte Federzeichnung.

Auch unter den Radierungen des Jahres 1634 befinden sich mehrere ganz hervorragende
Meisterwerke. Da ist zuerst das grofse Blatt ,die Verkiindigung bei den Hirten“ zu nennen. In
prachtvoller waldiger Berglandschaft haben die Hirten bei der Herde geruht. Da bricht aus einer
dicht geballten Wolke, die sich herabsenkt, ein Himmelslicht in die dunkle Nacht hinein, dafs das
Vieh geangstigt aus dem Schlafe aufspringt und davonrennt. Auch die Hirten fliehen, werfen sich
nieder, blicken starr empor, wahrend die Stabe ihren Handen entfallen. Auf den Rand der Wolke
ist, von dem strahlenden Licht durchschienen, dessen Urquell Scharen kleiner Englein jubelnd
umkreisen, ein Engel in weillen Gewandern getreten und spricht, die eine Hand zum Himmel
erhebend, die andere beruhigend ausstreckend, zu den Erschreckten die Himmelsworte:
,Furchtet euch nicht, ich verkiinde euch eine grofe Freude” (Abb. 45). Ein wirkungs- und
ausdrucksvolles Blatt schildert die Begegnung des Heilandes mit der Samariterin am
Jakobsbrunnen. Jesus sitzt im Lichte der Abendsonne auf dem Rande des Brunnens, der sich an
die Trimmer eines ausgedehnten alten Bauwerks anlehnt; man glaubt zu horen, wie von den
Lippen des ermiideten Wanderers milde, ernste Worte flieBen, und das Weib steht ihm
gegeniiber, aulSerlich ruhig, aber innerlich bewegt, dafS sie vergifst, den Krug, den sie schon an
der Kette befestigt hat, hinabzulassen; in der Ferne erhebt sich die Stadt Sichar mit stolzen
Gebauden, und am Abhang des Hiugels steigen die Junger empor, die sich wundern, daf§ ihr
Meister mit dem Weibe redet (Abb. 46). Ein kleines Blatt, wieder ein Meisterwerk des
Ausdruckes, stellt die Begebenheit mit den beiden Jingern zu Emmaus dar. ,Der Tag hat sich
geneigt,” und die Abendsonne scheint, kraftige Schatten werfend, in den auf einer Seite offen
gedachten Raum, wo Christus mit den beiden Jingern, die Stab und Wandertasche abgelegt
haben, an einem kleinen Tische sitzt. Eben hat der Heiland das Brot mit beiden Handen gefalSt,
um es zu brechen; ,da wurden ihre Augen geoffnet”: starr blickend schlagt der eine, der ihm
gegeniibersitzt, ein bauerlich aussehender Mann mit hoher Judenmiitze, die Hande zusammen,
und der andere, ein wirdevoller Greis, halt im Zerlegen des Fleisches inne, mit einem Blick, der
in das Innerste des Unbekannten dringen zu wollen scheint, fragend, ob er wirklich der
Gekreuzigte sei; um dessen Haupt aber flammt ein méachtiger Strahlenkranz, der weit iiber die
Bedeutung des sonst in der Kunst gebrauchlichen Heiligenscheins hinausgeht; wir wurden, auch
wenn uns der Vorgang ganz unbekannt ware, doch nicht dariber im Zweifel sein konnen, dals
hier zwischen Sterblichen ein Uberirdischer sitzt, der gleich verschwinden wird (Abb. 48). Dies
Verschwinden selbst hat Rembrandt einmal darzustellen versucht in einer geistreichen
Handzeichnung, die im Dresdener Kupferstichkabinett aufbewahrt wird: in dem Augenblicke, wo
die Junger den Christus erkannt haben, ist dieser ihren Blicken entschwunden, und sie starren
auf den leeren Stuhl, iiber dem noch ein geheimnisvoller Lichtglanz zu schweben scheint. - Im
Gegensatz zu solchen Schopfungen dichterischer Gestaltungskraft stehen Blatter, die mit
haarscharfem Realismus aus dem Leben abgeschrieben sind, wie die lesende Frau, die sich in
sonntaglicher Mulse so ganz in ihr Buch vertieft hat (Abb. 50). Ein ahnliches Meisterwerk feinster
Beobachtung fuhrt uns das ganz hastig, augenscheinlich ohne Wissen des Abgebildeten, in die
Kupferplatte gekratzte Brustbild eines Kartenspielers vor Augen (Abb. 39). Auch das seltene
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kleine Blatt mit der Halbfigur eines vom Markte heimkehrenden jungen Madchens (Abb. 41) ist 52
ein hiibsches Beispiel der Augenblicksbilder, in denen Rembrandt zufallig in seinen Gesichtskreis
kommende Erscheinungen verewigte.

Abb. 53. Selbstbildnis in gesticktem Sammetmantel

und Federbarett, gemalt 1635. In der fiirstl. Liechtensteinschen
Galerie zu Wien.

(Nach einer Photographie von Franz Hanfstangl in Miinchen.)

Abb. 54. Weiblicher Studienkopf (Saskia).
Radierung von 1635.
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Abb. 55. Rembrandt und seine Frau. In der konigl. Gemaldegalerie
zu Dresden.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in
Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 56. Selbstbildnis Rembrandts, gemalt um 1635, in der



Nationalgalerie zu London.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und
Paris.)
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Abb.57.Die Austreibung aus dem Tempel Radierung von 1635. (Erster
Plattenzustand.)

Einen willkommenen Gegenstand des Studiums gab dem
Meister begreiflicherweise seine junge Frau. Eine
reizende Silberstiftzeichnung, die im Berliner
Kupferstichkabinett aufbewahrt wird, zeigt uns Saskia am
dritten Tage nach ihrer Trauung, wie sie, den Kopf leicht
in die Hand gestitzt, in heiterer Zufriedenheit unter ihrem
breitrandigen Strohhute hervorschaut, mit einem Blick,
der nicht auf unbekannte Beschauer des Blattes berechnet
ist, sondern nur dem Zeichner selbst gilt (Abb. 51).
Merkwurdig ist bei diesem Blatte, dafs in der Unterschrift
zwar der Monat richtig, aber sowohl der Tag als das Jahr
unrichtig angegeben sind. Sollte Rembrandt in der Freude
seines Herzens ganz in der Zeitrechnung irre geworden
sein? Dall das Umgehen mit Zahlen nicht seine starke
Seite war, dafiir bietet allerdings auch sein Briefwechsel
mit dem Sekretar des Prinzen von Oranien Belege.
Thatsachlich fand Rembrandts Trauung mit Saskia, nach
dem Ausweis des EheschlieSungsregisters des Amtes Bildt

in Friesland, am 22. Juni 1634 statt. - Eine spatere
Abb. 58. Christus am Kreuz. Zeichnung, mit Feder und Tusche ganz fliichtig, aber sehr
Radierung. treffend hingeworfen, zeigt uns die junge Frau in ganzer

Gestalt, wie sie mit der hauslichen Schiirze angethan am

Fenster sitzt, in dessen Nahe die aufgeschlagene Bibel
lehnt (Abb. 52). Wie sich selbst, so putzte Rembrandt auch seine Gattin gern mit allerlei
Kostumsticken aus der Garderobe seiner Werkstatt heraus. Er radierte ihr Bild in den
verschiedensten Beleuchtungen und Ansichten; besonders anmutig erscheint sie auf dem
seltenen Blatte, welches sie in gerader Vorderansicht, wiederum die Hand an Stirn und Wange
gelehnt, mit einem leichten Schleier uber den seitlich lose herabhangenden Haaren zeigt
(Abb. 54).

Es drangte Rembrandt, sein eheliches Glick in einem grofSeren Gemalde der Nachwelt gleichsam
urkundlich zu iberliefern. So schuf er das weltberihmte Doppelbildnis, welches die Dresdener
Gemaldegalerie besitzt. In der Tracht eines Kavaliers, den Raufdegen an der Seite, ein
Sammetbarett mit wallenden StraulRenfedern auf dem langen, lockigen Haar, sitzt Rembrandt vor
einer reichbedeckten Tafel; mit der Rechten schwingt er ein Glas schaumenden Weines empor,
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die Linke hat er um die Hiuften der Gattin gelegt, die er auf seinen Knieen wiegt. Mit
ungebandigter Frohlichkeit lacht Rembrandt in die Welt hinein; mit starker Wendung des Halses
sieht Saskia sich um wund blickt den Beschauer vergniigt, aber doch mit schicklicher
Gemessenheit an. Ein unbeschreiblicher tippiger Farbenreiz verklart das Bild und verstarkt den
riickhaltlosen kiinstlerischen Ausdruck hochster Daseinsfreude (Abb. 55). Das ganze Bild atmet
Wohlleben; Saskia tragt kostbaren Juwelenschmuck, der freilich nur einen geringen Teil vorstellt
von den Schatzen, mit denen Rembrandt das geliebte Weib iiberhaufte. Wir erfahren, dafl im
Jahre 1638 einige seiner Verwandten bei Gelegenheit einer an und fiir sich geringfigigen
Vermogensauseinandersetzung ihn laut anschuldigten, er habe sein ganzes vaterliches Erbteil in
Schmuck und Prunk vergeudet, und dall er deswegen - freilich ohne Erfolg - eine
Verleumdungsklage gegen dieselben anstrengte. - Wir miussen dem Meister dankbar sein, dal3 er
uns sein Gesicht auch einmal im Sonnenschein der hellsten Frohlichkeit gezeigt hat. Denn sonst
tragen die Bildnisse, die er im jugendlichen Mannesalter nach sich selbst gemalt hat - abgesehen
von denjenigen, welche nicht seinen natiurlichen, sondern einen gemachten, eben fiir das
betreffende Bild angenommenen Ausdruck haben -, einen tiefen Ernst zur Schau. So zeigt uns
auch das um dieselbe Zeit wie das Dresdener Bild entstandene Selbstbildnis in der Londoner
Nationalgalerie, das eines der schonsten unter den schonen ist, die ernst gedankenvollen Zige
des klar und scharf beobachtenden, mehr aber noch innerlich arbeitenden Kunstlers (Abb. 56).

Abb. 59. Simson bedroht seinen Schwiegervater.
Gemalde von 1635, im konigl. Museum zu Berlin.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstangl in Miinchen.)

Dem Jahre 1635, das wir mit Sicherheit als dasjenige der Entstehung des Dresdener
Doppelbildnisses ansehen diirfen, gehort ein ebenfalls in der Gemaldegalerie zu Dresden
befindliches Bild mythologischen Inhalts an: ,Der Raub des Ganymedes.” Der Liebling des
Gottervaters ist als ein noch ganz kleiner Knabe gedacht, der eben Kirschen essen wollte, als der
Adler auf ihn herabstiels, um ihn in die Lifte zu fiihren; und nun schreit er ganz erbarmlich und
gibt seinem Schrecken in einer nicht naher zu beschreibenden Weise Ausdruck. Da helfen uns
nun freilich alle malerischen Vorziige nicht iiber die Ungeheuerlichkeit der Geschmacklosigkeit
und iber den vollstandigen Mangel an Formenschonheit hinweg. Das Bild ist der starkste
Beweis, dal es Rembrandt ganzlich an Sinn und Verstandnis fur dasjenige fehlte, was einer
mythologischen Darstellung die Berechtigung geben kann. Aber auch mit einem Gemalde
biblischen Inhaltes, das er zu derselben Zeit ausfihrte, war er nicht gerade glicklich. Wie
Simson zu seinem Schwiegervater, der ihm die Gattin vorenthalt, die Drohworte spricht: ,Ich
habe einmal eine rechte Sache wider die Philister, ich will euch Schaden thun,” ist der
Gegenstand des im Berliner Museum befindlichen Gemaldes. Lange hat man geglaubt, dasselbe
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stelle eine Begebenheit aus dem Leben des Herzogs Adolf von Geldern vor; aber der
morgenléndisch gekleidete Riese mit der Uberfiille des langen dunklen Haupthaares ist deutlich
genug als Simson gekennzeichnet (Abb. 59). Trotz des Mangels an unmittelbarer Verstandlichkeit
und trotz der man mochte sagen geradezu unbehilflichen Anordnung macht tbrigens dieses Bild
einen grofartigen Eindruck durch die Macht seiner Farbenwirkung.
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Abb. 60. Die Kuchenbackerin. Radierung von
1635.
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Abb. 61.Jakob Cats, Rechtsgelehrter, Dichter und
Staatsmann (nachmals Ratspensionar in Holland und
Grofssiegelbewahrer). Radierung von 1635.

Zu den Radierungen des Jahres 1635 gehort ein hochberihmtes Blatt: ,Christus reinigt den
Tempel.” Es ist eine wuchtige Darstellung voll bewegten Lebens. Christus, eine kraftvolle
Gestalt, die wie eine Erinnerung an eine Durersche Figur aussieht, dringt in leidenschaftlicher
Entristung auf die Kaufer und Verkaufer ein, die unbekiimmert um die in einem hoher gelegenen
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Chorraum vor sich gehende feierliche gottesdienstliche Handlung in den Hallen des Tempels
ihren Schacher treiben; es ist ein seltsamer, aber wirkungsvoller Gedanke, dals der
Heiligenschein hier nicht das Haupt, sondern die Faust des Erlosers umstrahlt, welche die Geil3el
schwingt. Die Tische der Wechsler stiirzen, das Geld rollt auf den Boden, auch Leute stiirzen hin
in der Hast des Fliehens, wahrend andere ihre Ware noch schnell zu sichern bemiiht sind; so
rennen Menschen und Tiere - denn auch Viehhéandler, nicht blofs Taubenkramer, hat Rembrandt
sich unter den Verkaufern gedacht, die das Heiligtum entweihten -, die Gewander des Christus
umklafft, ohne sich doch an ihn heranzuwagen, ein haBlicher Koter. Je langer man das Bild
betrachtet, um so staunenswiirdigere Einzelheiten wird man entdecken, namentlich in den
Gesichtern und Gebarden der verschiedenen in ihrem Geschaft gestorten judischen Handler
(Abb. 57).
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Abb. 62. ]an Uytenbogaard, Predlger der
Remonstranten- (Arminianer-) Gemeinde. Radierung von 1635.

Von sonstigen biblischen Darstellungen gehort dieser Zeit wohl auch das kleine Blatt mit der
Kreuzigung an, das so iberaus einfach und anspruchslos komponiert ist und doch durch die
sprechende Gegenuberstellung der ohnmachtig zu Boden gesunkenen Mutter und des hilflos am
Kreuze emporgestreckten Sohnes eine so ergreifende Wirkung ausiibt (Abb. 58).
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Abb.63.Johannes Antonides van der
Linden, berihmter Arzt und Professor an der
Universitat zu Leiden. Radierung.

Neben so tief empfundenen ernsten Schopfungen fehlen auch die leichteren Bilder aus dem
Leben nicht; welche Fille von Geist und Humor steckt in dem kostbaren Strafenbild: ,die
Kuchenbackerin“ (Abb. 60).

Abb. 64. Mann mit langen Haaren. Radierung.

Hauptprachtblatter finden wir unter den Bildnisradierungen des Jahres 1635. Da sehen wir ein
Brustbild eines alten Herrn von lebhaftem Temperament, mit klugen, hell blickenden Augen
unter der vieldurchfurchten Stirn, mit sorgfaltig ausgebiirstetem Schnurrbart und einem
schwarzseidenen Kappchen auf dem kahlen Scheitel, die Schultern mit einem Pelzkragen
bedeckt, auf dem eine goldene Gnadenkette glitzert. Das ist Jakob Cats, der Dichter und
Staatsmann, der verdienstvolle Lehrer des Prinzen von Oranien, ein heute noch unter dem
Namen ,Vater Cats” in Holland volkstimlicher Schriftsteller (Abb. 61). Neben diesem
Meisterwerk von Geist und Leben steht ebenbiirtig das zu malerischer Haltung und bildmafRiger
Wirkung sorgfaltig durchgearbeitete Portrat des Remonstrantenpredigers Jan Uytenbogaard. Der
achtundsiebzigjahrige Geistliche, der von 1599 bis 1614 zuerst Feldkaplan, dann Hofprediger des
Prinzen Moritz von Oranien gewesen, dann wegen seiner Freundschaft mit Barnevelt und Grotius
in Ungnade gefallen und nach Frankreich gefliichtet war, seit dem Regierungsantritt des Prinzen
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Friedrich Heinrich (1625) aber wieder in der Heimat geduldet wurde und der nun im Haag lebte,
blickt mit seinen ansprechenden Ziigen, in denen die Spuren von Sorgen und Kummer den
Ausdruck vaterlichen Wohlwollens nicht haben verwischen kénnen, vom Lesen der theologischen
Schriften, die seinen Tisch bedecken, auf und heftet die miiden Augen auf den Beschauer
(Abb. 62). Unter der Radierung stehen von Hugo Grotius verfalste lateinische Verse folgenden
Inhalts:

Dem die Gemeinde dereinst und das Kriegsvolk lauschte bewundernd,
Und, ward gleich er beschamt ob seiner Sitten, der Hof:

Vielfach umhergeschleudert, doch nicht von den Jahren gebrochen,
Also kehrt dir, o Haag, dein Uytenbogaard zurick.

Wir sehen aus solchen Bildnissen, dals Rembrandt mit den Besten und Gebildetsten seiner Nation
verkehrte. Neben dem rechtsgelehrten und dichterisch begabten Staatsmann und dem
uberzeugungsmutigen Priester sei in dieser Reihe der an der Leidener Hochschule wirkende
berihmte Arzt Jan Antonsz (oder, wie er als Gelehrter schrieb, Johannes Antonides) van der
Linden genannt, von dem Rembrandt wohl einmal bei Gelegenheit eines Besuchs in seiner
Vaterstadt - die Jahreszahl ist nicht angegeben - ein in Haltung und Ausdruck so iberaus
liebenswiirdiges Bildnis radiert hat (Abb. 63).

Abb. 65.Der eingeschlafene Greis mit der
grofSen Miutze. Radierung.

So grof8 auch die Fertigkeiten waren, welche Rembrandt erlangt hatte, seine Studieniibungen
liel$ er niemals ruhen. Wie einst Diirer es nicht verschmaht hatte, die Feder eines Vogels oder
das Fell eines Hasen zum Gegenstand des gewissenhaftesten Studiums zu machen, so malte
Rembrandt mit eingehender Treue Zusammenstellungen lebloser Gegenstande, mannigfaltig
gefiederte Vogel u. dergl., um sich von der Natur in dem Geheimnis wohllautender
Farbenstimmungen belehren zu lassen. Vor allem aber blieb das menschliche Antlitz der
Gegenstand seines unausgesetzten Studiums. Neben Radierungen nach verschiedenartigen
Modellen (Abb. 64 und 65) legen zahlreiche Handzeichnungen, bald mehr oder minder sorgfaltig
ausgefuhrt, meistens aber ganz fluchtig hingeworfene Augenblicksbilder von seinem Eifer
Zeugnis ab (Abb. 66, 67, 68). Auch einer Karikatur begegnen wir gelegentlich unter diesen
Blattern, wie sie der Meister vielleicht einmal im frohlichen Gesprach im Freundeskreise
hinzeichnete, um eine Personlichkeit, von der gerade die Rede war, allen erkennbar auch im
Bilde vorzufithren (Abb. 69). Am haufigsten sind unter Rembrandts Studienkopfen, mogen sie
nun mit der Feder, mit dem Stifte oder mit der Radiernadel gezeichnet sein, immer die Juden.
Allmahlich fanden sich nun unter des Meisters Judenbekanntschaften auch solche ein, die nicht
als bezahlte Modelle oder als Antiquitatenhandler, sondern als Auftraggeber mit ihm in Verkehr
traten.
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Abb. 66. Alte Frau. Handzeichnung in der Albertina
zu Wien.

(Nach einer Originalphotographie von Braun,
Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Das Bild eines Juden von grofSem Namen lernen wir in einer Radierung von 1636 kennen. Dieser
Mann, der auf den ersten Anblick kaum einen judischen Eindruck macht, zumal auch die Tracht
von Bart und Kleidung nichts von den damals den Juden eigenen Besonderheiten zeigt, sondern
mit der allgemeinen Mode ubereinstimmt, und hinter dessen unbedeutend scheinenden Zugen
mit den schweren Augenlidern man erst nach langerem Betrachten einen lebhaften Geist und den
vielseitig begabten und geschulten Verstand eines grofen Gelehrten vermuten kann, ist
Manasseh-ben-Israel (Abb. 70). Zu Lissabon im Jahre 1604 geboren, war er als Kind mit seinem
Vater nach Amsterdam gekommen, wo so viele portugiesische Juden damals Zuflucht und
Freiheit der Religionsibung fanden; seine in jungen Jahren erworbene Gelehrsamkeit war so
grof3, dall er im Alter von achtzehn Jahren zum Oberrabbiner einer der drei Amsterdamer
Synagogen ernannt wurde. Sein grofter Ruhm war eine ganz aullergewoOhnliche
Sprachenkenntnis; aulerdem war er Doktor der Medizin; er hat zahlreiche Schriften, meist
theologischen Inhalts, hinterlassen.

Abb. 67. Brustbild eines alten Mannes.
Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun,

Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)
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Die Jahreszahl 1636 lesen wir auch auf mehreren hervorragenden Radierungen biblischen
Inhalts. Da ist in einem kleinen Blatt der Tod des heiligen Stephanus dargestellt. Schon ist da
weder die Gestalt des jugendlichen Glaubenszeugen, noch auch selbst der Linienzug der
Komposition. Aber wie diese rohe Menge mit wahrer Wonne den Schuld- und Wehrlosen steinigt,
das ist eine fur alle Zeiten wahre Schilderung des zu rohen Leidenschaften aufgehetzten Pobels.
An der zeichnerischen Behandlung sogar sieht man, wie Rembrandt sich in seinen Gegenstand
vertieft hat: man mochte sagen, dal diese hastigen, hart und schroff gegeneinander stoSenden
und sich durchkreuzenden Strichlagen von Leidenschaft und zugleich von Widerwillen gegen die
rohe That beseelt sind (Abb. 71). Wie ganz anders ist die Behandlung bei dem wundervollen
Blatt, das die Riickkehr des verlorenen Sohnes zum Gegenstande hat! Wie deutlich sieht man
hier, dafs die Hand des Kunstlers von hingebenden und innigen Empfindungen geleitet worden
ist! Niemals ist aber auch dieser so oft behandelte, kunstlerisch so dankbare Vorwurf in so
rihrender und ergreifender Schilderung bearbeitet worden. Wie dieser verkommene, nur mit den
notdirftigsten Lumpen bedeckte Mensch sein von den Spuren des Lasters und des Elends
entstelltes Gesicht, das aber jetzt durch den Ausdruck der Reue und des durch die Vergebung
wiedergefundenen Friedens innerlich verschont wird, an die Vaterbrust drickt, und wie dieser
Vater, erschittert uber den Anblick, den sein Sohn ihm bietet, aber fur kein anderes Gefuhl
zuganglich als fur das der alles vergebenden und vergessenden Freude uber den
Wiedergefundenen, mit grofen Schritten herbeigeeilt ist und sich liebevoll iber ihn beugt, das
ist ein Meisterwerk der Seelenmalerei, das kaum seinesgleichen hat. Ebenso lebendig sprechen
die Empfindungen der Nebenpersonen zu uns. Die Mutter, die hastig den Fensterladen aufstofSt,
ist noch nicht Herr geworden uber die Gefiihle, die auf sie einstirmen; der Diener, der Schuhe
und schone Kleider fiir den Ankommling herbeibringt, weis nicht, wohin er sehen und was er
dazu sagen soll, und hinter ihm erscheint der Bruder, unfahig, in seiner Miene den Unwillen uber
die freundliche Aufnahme, die jener findet, zu verbergen. Durch den Bogen des Hofthores sieht
man ins Freie, wo ein Hiigel mit einigen Gebauden die Aussicht beschrankt; es sind nur wenige
Striche, welche die Landschaft andeuten, aber sie genligen, um die Vorstellung in uns zu wecken,
dalS der Heimgekehrte in weiter Wanderung uber Berg und Thal gekommen ist (Abb. 72).

Von der Emsigkeit, mit welcher der Meister
studierte, legt ein Blatt mit sechs Studienkopfen
Zeugnis ab, die mit rucksichtsloser Ausnutzung
des Raumes, den die gerade bereit liegende
Platte gewahrte, zusammengedrangt sind und
sich gegenseitig den Platz streitig machen. Am
weitesten ausgefihrt ist der mittelste von diesen
Kopfen, und unschwer erkennen wir hier die von
ungebandigten krausen Lockchen umrahmten,
sehr anmutig aufgefafSiten Zuge von Frau Saskia
(Abb. 73). Auf einem anderen Blatte aus
demselben Jahre 1636 finden wir Saskia in
Gesellschaft ihres Gatten. Diese zu allen Zeiten
besonders hochgeschatzte Radierung bildet
gewissermafien den Gegensatz zu dem
Dresdener Gemalde; wahrend dort die Lust des
GeniefSens geschildert ist, sehen wir hier, wie
i das liebende Beisammensein dem Ernst der
Arbeit keinen Abbruch thut. Es ist Abend; denn
Abb. 68. Alter Mann -lesend. Handzeichnung in nur von einer oberhalb des Bildes iber dem
der Albertina zu Wien. Tische hangenden Lampe konnen wir uns die
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Beleuchtung ausgehend denken. Saskia hat sich
Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.) hingesetzt, um von des Tages Arbeit zu ruhen;
Rembrandt aber, der Unermiudliche, wechselt,
indem er die Werkstatt mit dem Wohngemach
vertauscht, nur die Art seiner Thatigkeit; die Augen durch ein breitrandiges Barett vor dem
Lampenschein beschirmend, hat er Papier oder Kupferplatte herbeigeholt, um den
kiinstlerischen Eingebungen zu folgen, die der Augenblick ihm bietet (Abb. 75).
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Zwei grofse Gemalde tragen die Jahreszahl 1636. Das eine derselben ist eine ,Danae” oder nach
einer in jungster Zeit vorgeschlagenen Bezeichnung eine ,Braut des Tobias.” Auf den Namen
kommt es hier nicht an; es ist schlechtweg ein entkleidet auf weichem Lager ruhendes junges
Weib. Das Bild befindet sich in der Ermitage zu Petersburg, die iiberhaupt eine groRere Anzahl
Rembrandtscher Gemalde besitzt, als in irgend einer anderen Sammlung vereinigt sind;
»~schreckliche Natur, unvergleichliche Kunst” - so wird dasselbe von den einen gekennzeichnet,
wahrend es anderen schlechthin als eines der
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ausgezeichnetsten Meisterwerke dieser an Kunstwerken
ersten Ranges so reichen und leider so entlegenen
Sammlung gilt und den Venusbildern Tizians ebenbirtig
genannt wird. Das andere grole Gemalde dieses Jahres,
das sich in der graflich Schonbornschen Sammlung in
Wien befindet (eine gute alte Kopie in der Kasseler
Galerie), kann auch von den begeistertsten Verehrern
Rembrandts kaum bewundert werden. Es stellt die
Uberwiéltigung Simsons durch die Philister dar. Uber den
zu Boden geworfenen wehrlosen Helden, der mit Handen
und Fuflen um sich schlagt, sturzen die Gegner im
Eisenharnisch, und einer bohrt ihm den Stahl ins Auge,
wahrend Delila mit den abgeschnittenen Haaren in der
Hand triumphierend davonlauft. Die Schilderung des
Vorganges ist so grauenhaft wie hafSlich, und was das
Schlimmste ist, die grauenhafte HalSlichkeit streift an das
Lacherliche.
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Abb. 69. Alter Mann. Handzeichnung
in der Albertina zu Wien.

Demselben Jahr gehort wahrscheinlich die prachtige Figur
des sogenannten Burgerfahnrichs an, der, ganz in Braun
geikleidet, in stolzgr Haltun.g dastght, d"ie Reghte auf die (Nach einer Originalphotographie von
Hufte gestemmt, in der Linken eine uber die Schulter Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E.
genommene Fahne, von deren weifllichem Seidenton der und Paris.)

dunkle Kopf sich wundervoll abhebt; in dem Gesicht

diurfen wir wohl die ins kriegerisch Derbe iibersetzten

Zuge des Malers wiedererkennen (Abb. 74). Das Bild

befindet sich im Besitz der Baronin James Rothschild zu Paris (eine alte Kopie in der Galerie zu
Kassel). - Von Bildnissen unbekannter Personen mag das uniibertrefflich vornehm aufgefalSte
Brustbild eines augenscheinlich den héchsten Standen angehorenden jungen Mannes mit grofSem
Spitzenkragen, in der Londoner Nationalgalerie, in diese Zeit fallen (Abb. 77).

Abb. 70. Manasseh-ben-Israel ein als
Sprachgelehrter und als Arzt berithmter
portugiesischer Jude, Oberrabbiner zu Amsterdam.
Radierung von 1636.

Das Jahr 1637 bringt uns wieder ein herrliches Selbstbildnis des Meisters, das im Louvre
aufbewahrt wird (Abb. 78). Eine Radierung dieses Jahres zeigt uns das merkwiirdig sprechende
Bildnis eines unbekannten Mannes, eines anscheinend kranklichen jungen Gelehrten, der mit
sorgfaltig gegen Erkaltung geschutztem Halse neben seinen Buchern sitzt, und dessen
nachdenklichem Gesicht man die Blasse seiner Hautfarbe ansieht (Abb. 76). Ein anderes Blatt
vereinigt drei reizend ausgefihrte weibliche Studienkopfe nach sehr verschiedenartigen
Modellen (Abb. 79).
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Abb. 71.Die Steinigung des Stephanus. Radierung
von 1636.

Abb. 72. Die Riickkehr des verlorenen
Sohnes. Radierung von 1636.
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Abb. 73. Sechs Studienkopfe, in der Mitte Rembrandts
Frau. Radierung von 1636.

Weiterhin ist dieses Jahr durch mehrere treffliche Kompositionen biblischen Inhalts
ausgezeichnet. Eine Radierung zeigt uns Abraham, wie er Hagar verstoSt. In reiche
morgenlandische Tracht gekleidet, steht der Patriarch an der Schwelle seines Hauses; den einen
Full hat er schon auf die unterste Stufe der Eingangstreppe gesetzt, um in das Haus
zurickzukehren. Denn eben hat er zu Hagar, die, mit wenigen Habseligkeiten beladen, bitterlich
weinend von dannen zieht, wahrend der kleine Ismael, mit einem Taschchen an der Seite und
einem Bindelchen in den Handen, ihr folgt, sein letztes Wort gesprochen, und seine
Handbewegung scheint zu sagen: Wir sind fertig miteinander, dein Weinen rithrt mich nicht
mehr. Aus dem laubumrahmten Fenster aber schaut Sara, und uber ihre alten Zige fliegt ein
unschones Lacheln; aber dieses siegesfrohe Lacheln gilt nicht der beseitigten Nebenbuhlerin,
sondern dem Gatten. Neben ihr sieht man im Schatten der Hausthur das dickwangige Gesicht
ihres Sohnchens, eines echten Judenknableins (Abb. 80). - Diesem Blatt ist eine reizvolle
Federzeichnung in der Albertina in Bezug auf die Kostimierung und auf das Verhaltnis der
Figuren zur Landschaft so ahnlich, daf8 sie wohl in derselben Zeit entstanden sein mulf3; sie stellt
Juda dar, wie er der im sonnigen Grin am Wege sitzenden Thamar seinen Ring und Stab zum
Pfand gibt (Abb. 81). - Dem alten Testament ist auch der Stoff zu einem herrlichen Gemalde von
1637 entnommen, das sich in der Louvresammlung zu Paris befindet. Wie der Engel Raphael die
Familie des Tobias verlalst, ist der Inhalt der groRRartigen und wirkungsvollen Darstellung. Eben
hat der Engel sich zu erkennen gegeben, und Vater und Sohn Tobias, die eben noch mit ihm wie
mit einem guten Freunde vor der Hausthir stehend gesprochen haben, sind auf die Kniee
gefallen, wahrend eine Wolke sich herabsenkt, um den entschwebenden Himmelsboten
aufzunehmen. Mit unendlichem Staunen erkennt der junge Tobias, dessen Blicken die schattende
Wolke den Engel schon entzieht, das iiberirdische Wesen seines Begleiters. Der greise Vater aber
begreift leichter das Wunder Gottes; mit gefalteten Handen hat er sich demiitig zu Boden
geworfen. Er ist vom Himmelslicht scharf beleuchtet und so auch die junge Frau, die neben der
Mutter in der rebenumlaubten Hausthiir erscheint, und die, wahrend ihr Gesicht noch das
hochste Erstaunen spiegelt, die Hande faltet und betet; die Mutter, ganz uberwaltigt und
geblendet von der Erscheinung, wendet sich ab, und die Kricke entfallt ihren zitternden Handen
(Abb. 82). Die Geschichte des Tobias war ein Lieblingsgegenstand Rembrandts. Die
Handzeichnungensammlung der Albertina enthalt eine ganze Reihe von Federzeichnungen
Rembrandts aus verschiedenen Zeiten, welche diese Geschichte behandeln. Da blicken wir in die
dirftige, aber behagliche Hauslichkeit der Eltern des Tobias. Die Mutter spinnt, der blinde Vater
sitzt in der Ecke des Kamins und spricht, um seinen Sohn besorgt, zu dem Boten, der diesen
geleiten will; auf den Wanderstab gestutzt steht der Engel - dem Beschauer durch seine
Lichtgestalt und die Fittiche als solcher kenntlich - dem Alten gegeniiber und scheint seinen
Worten aufmerksames Gehor zu schenken; der junge Tobias steht zur Wanderschaft gegiirtet am
Kamin, und sein Hiindlein springt mit freudiger Ungeduld an ihm empor (Abb. 83). Dann sehen
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wir, wie Tobias, sein Biindel am Stock iiber dem Riicken tragend, an der Seite des Engels, dessen
Gesprachen er lauscht, durch eine baumreiche Landschaft wandert; das Hiindlein fehlt nicht, das
mit ihm lief (Abb. 84). Eine ungemein reizvolle, feine Zeichnung versetzt uns dann an das Ufer
des Tigris, das durch Wiesen und Gestrauch allmahlich zu ferner liegenden Hohen hinansteigt. In
ganz kindlichem Schrecken hat Tobias die Fiilse aus dem Wasser zuruckgezogen, als er den Fisch
erblickte, und druckt sich schutzsuchend gegen den Engel, der in grofSer und ruhiger Haltung
ihn anweist, den Fisch zu ergreifen (Abb. 85). Noch schoner ist das durch Tusche in malerische
Wirkung gebrachte Blatt, welches zeigt, wie Tobias unter der Aufsicht des Engels den
zappelnden Fisch aufschneidet und die heilbringenden Eingeweide herausnimmt. Man kann sich
nichts Poetischeres denken als diese sonnige Uferlandschaft; man fihlt die Hitze des Tages, die
das Hundchen antreibt, seinen Durst mit begierigen Zigen zu loschen, und man glaubt im
Schatten der Uppig wachsenden Baume erfrischende Wasserluft zu atmen (Abb. 86).

Abb. 74.Der Burgerfahnrich. Gemalde im Besitz der Baronin
Rothschild zu Paris.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstangl in Miinchen.)
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Abb. 75.Rembrandt und seine Frau.
Radierung von 1636. (Zweiter Plattenzustand.)

Ein anderes Gemalde aus dem Jahre 1637, ,Susanna im Bade,” im Museum im Haag, nimmt den
biblischen Stoff nur als Vorwand zur Darstellung unverhiillter weiblicher Schonheit, freilich der
Schonheit, wie sie Rembrandt verstand, nicht als Formen-, sondern als Farbenreiz. Die
Nebenfiguren der beiden Alten sind nur durch den Kopf des einen, der zwischen dem Gestrauch
sichtbar wird, angedeutet. Susanna ist stehend dargestellt, im Begriff ins Wasser hinabzusteigen;
man sieht sie von der Seite; das vorsichtig, wie um sich von der Einsamkeit des Ortes noch
einmal zu uberzeugen, umschauende Gesicht ist dem Beschauer zugewendet. Die
uniibertreffliche Lebenswahrheit, mit welcher die jugendliche Gestalt dargestellt ist, wiirde nicht
ausreichen, um dem Bilde das hohe Schonheitslob zu spenden, das es thatsachlich verdient; aber
wie die zarte blonde Haut dieser Gestalt aus dem saftigen Dunkel der Bische, die den
Hintergrund bilden, hervorleuchtet, das ist echteste Poesie.

Abb. 76.Junger Mann, sitzend und
nachdenkend. Radierung von 1637.

Ein drittes Gemalde des namlichen Jahres, das sich in der Ermitage zu Petersburg befindet, hat
seinen Stoff aus dem neuen Testament geschopft. Es behandelt das Gleichnis von den Arbeitern
des Weinbergs: im Schein der letzten Abendsonne sitzt der Herr des Weinbergs und hort dem
einen Arbeiter zu, der murrend spricht: ,Diese letzten haben nur eine Stunde gearbeitet, und du
hast sie uns gleich gemacht.” Durch die Macht des Ausdrucks, mit der Rembrandt selbst das
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scheinbar ganz Undarstellbare anschaulich zu machen wulste, verstand er es in ganz einziger
Weise, die Gleichnisse des Evangeliums zu verbildlichen und die Moglichkeit der Darstellung in
Stoffen zu finden, wo kein anderer eine solche Moglichkeit erblicken wiirde. So hat er in zwei
Zeichnungen, die jetzt weit voneinander getrennt sind, indem die eine in der Sammlung des
Herzogs von Aumale, die andere in der Albertina zu Wien sich befindet, das Gleichnis von dem
unbarmherzigen Knecht behandelt, welches im 18. Kapitel des Matthausevangeliums erzahlt
wird. Auf dem einen dieser Blatter sehen wir, wie der Knecht in demitiger Bitte, mit der Gebarde
der Anbetung vor dem Herrn auf die Kniee gefallen ist, der nachrechnend iiber den Biichern
sitzt, und wie dieser mit leicht gewendetem Haupt und milder Handbewegung - man glaubt ihn
sprechen zu horen - dem Flehenden die Schuld erlaRt. Das zweite Blatt (Abb. 87) zeigt uns die
namlichen zwei Figuren; wieder kniet der Knecht am Boden, aber diesmal kann er keine
Vergebung mehr erwarten; denn zornig ist der Herr von seinem Sitze aufgestanden, und die
namliche Hand, die vorhin Gnade gewahrte, ist jetzt zum erbarmungslosen Urteilsspruch iiber
den Unbarmherzigen erhoben, der unter der Wucht des Urteils zusammenknickt.

Abb. 77.Mannliches Bildnis. In der Nationalgalerie zu London.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in
Dornach i. E. und Paris.)
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Abb. 78. Selbstbildnis Rembrandts, gemalt 1637. Im Museum des
Louvre.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in
Dornach i. E. und Paris.)

Die Entstehungszeit der Handzeichnungen laflt sich meistens nur ganz anndherungsweise
vermuten, da bei der Mehrzahl derselben die leicht und schnell hingeschriebenen Ziige hierfir
keine ausreichenden Merkmale bieten; und Jahreszahlen hat Rembrandt diesen Skizzen selten
beigefiigt. Die Jahreszahl zu vermerken hat der Meister fiir der Mithe wert gehalten, als er 1637
Gelegenheit hatte, einen Elefanten nach dem Leben zu zeichnen. In den Stadten Hollands, das
damals den ganzen uberseeischen Handel beherrschte, und insbesondere in Amsterdam, wurden
wohl ofter als irgendwo anders auslandische Tiere zur Schau gestellt, und Rembrandt, der das
Studium um des Studiums willen liebte, suchte mit dem Skizzenbuch in der Hand solche
Schaustellungen auf. Den Elefanten hat er ganz meisterhaft gezeichnet; nicht nur das Ganze der
Erscheinung, sondern auch die Eigentumlichkeit der Haut ist mit unubertrefflicher
Charakteristik wiedergegeben (Abb. 89). Fluchtiger, aber ebenso treffend hat Rembrandt einmal
einen Lowen nach dem Leben gezeichnet (Abb. 88). Dall er auch das Kamel, mit dessen
Darstellung sonst die Maler alttestamentlicher Gegenstande manchmal so sehr wenig Glick
gehabt haben, nach der Natur studiert hat, beweist uns die reizvolle Zeichnung mit der
Begegnung von Elieser und Rebekka am Brunnen. Das liebenswiirdige Blattchen, welches sich
ebenso wie die vorgenannten Studienzeichnungen in der Albertina, der an Rembrandtschen
Handzeichnungen reichsten Sammlung, befindet, ist in einzelnen Teilen, wie in der Figur des
ermudet dasitzenden Mannes, sorgfaltig durchgebildet, in anderen, wie in den unter schattigen
Baumen sich um die Tranke drangenden Tieren, nur fliichtig angelegt, und da es sehr zart
gezeichnet ist, enthillt es uns nicht gleich beim ersten Anblick seine ganze Schonheit; haben wir
uns aber erst einmal hineingesehen, so entziickt es uns als ein kostliches idyllisches Gedicht
(Abb. 90).

Zahme Tiere studierte Rembrandt haufiger mit der ganzen ihm eigenen Sorgfalt; solche Studien
fuhrte er gelegentlich auch auf der Kupferplatte aus. Ein Beispiel ist der, wie man heute sagen
wirde, mit photographischer Treue wiedergegebene schlafende Hund (Abb. 91).
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Abb. 79.Drei Studienkopfe. Radierung von 1637.

Zu den biblischen Erzahlungen, welche auf Rembrandt eine ganz besondere Anziehung ausiibten,
gehoren neben der Geschichte des Tobias diejenigen des Simson und des agyptischen Joseph. Mit
beiden beschaftigte er sich im Jahre 1638. Den zwei vorhergegangenen lebensgrofSen Gemalden
aus der Geschichte Simsons lief8 er ein figurenreiches Bild folgen, welches das Hochzeitsfest des
Helden zum Gegenstand hat. Die Dresdener Galerie besitzt dieses mit einem wunderbaren
Zauber der von den =zartesten leuchtenden Perlmuttertonen zu den glihendsten, goldig-
purpurnen Tiefen abgestuften Farbe bekleidete Gemalde. Durch die Farbe allein schon
empfangen wir den Eindruck vornehmer festlicher Pracht, und wir vergessen dariber die
Seltsamkeiten in der Darstellung der Personen. Den lichten Mittelpunkt des Gemaldes bildet die
im reichsten brautlichen Schmucke prangende Tochter des Thimnithers; die stolze Gelassenheit,
mit der sie unter dem prachtigen Thronhimmel sitzt, 1at uns die Kaltblitigkeit ahnen, mit der sie
das Ratselgeheimnis Simsons ihren Landsleuten verraten und sich dann von ihrem Vater einem
anderen Manne geben lassen wird. Zu ihrer Linken hat Simson auf breitem, kissenbedecktem
Ruhesitz seinen Platz am Kopfende der Tafel; mit ungeschlachter Bewegung hat er seine wilde
Kraftgestalt herumgedreht und gibt, mit Mund und Handen sprechend, den Philistern das Ratsel
auf, das ihm nur ein Vorwand zum Handelsuchen ist; wie die Umstehenden ihm zuhoren - da ist
jeder Kopf wieder ein Meisterwerk des Ausdrucks. Weiter unten an der reich besetzten Tafel
geben die geputzten Gaste in bunter Reihe sich der zwanglosesten Lustigkeit hin, - ,wie die
Junglinge zu thun pflegen,” im damaligen Holland namlich, bei den ausgelassenen Gelagen,
welche dort an der Tagesordnung waren. Es liegt eine Stimmung der Berauschtheit iiber dem
Gemalde, in den Figuren und in der Farbe, und die kalte Erscheinung der Braut wird dadurch
doppelt scharf hervorgehoben (Abb. 92). - Der Geschichte des agyptischen Joseph gehort eine
der berithmtesten Radierungen Rembrandts an: ,Joseph erzahlt seine Traume.” Das unmittelbar
Sprechende des Ausdrucks bei den verschiedenen Personen, die innerliche Erregung Josephs,
der beim Erzahlen sich besinnt, um nicht das Geringste ungenau wiederzugeben von dem
Merkwiirdigen, das er getraumt hat, der nachdenkliche Ernst des im Lehnstuhl sitzenden greisen
Israel und der altersmiiden, auf dem Bette ruhenden Lea, alle Abstufungen der MiSgunst bei den
Briidern, die teils mit der Aufmerksamkeit des Neides lauschen, teils spottisch untereinander
zischeln, und von denen nur der junge Benjamin ohne Arg und ohne Falsch, mit rein kindlicher
Neugier dem Erzahler uiber sein Lesebuch hinweg zuhort, - und nicht minder die reizvolle
malerische Wirkung des Blattes rechtfertigen in vollstem MalSe dessen alten Ruhm, der schon bei
Lebzeiten Rembrandts so gro war, dall man, wie ein Zeitgenosse erzahlt, in den Kreisen
kunstsinniger Leute fiir ungebildet galt, wenn man nicht mindestens zwei Abzliige davon besal,
ein ,Josephchen mit dem weilen Gesicht” und ein ,Josephchen mit dem schwarzen Gesicht.” Auf
den Abzugen namlich, welche Rembrandt von der Platte in ihrem ersten Zustand genommen hat,
ist bei dem hinter Joseph stehenden Bruder mit dem Turban auf dem Kopfe und dem
Sammetmantel um die Schultern das Gesicht hell beleuchtet. Als aber eine Anzahl von Abziigen

80


https://www.gutenberg.org/cache/epub/35030/pg35030-images.html#abb092

hergestellt war, veranderte Rembrandt die Platte, indem er uber jenes Gesicht, einen Teil des
Turbans und die auf der Brust sichtbare Unterkleidung kraftige Schattentone legte und im
Anschlul8 daran die beiden benachbarten Gesichter und den anstoRenden Teil des Hintergrundes,
Thir und Vorhang, mehr oder weniger abtonte (Abb. 93). Bei dieser Behandlung hat das
~schwarze Gesicht” gegen das weille entschieden an Ausdruck verloren, aber der Hervorhebung
der Hauptfigur kommt die Anderung wesentlich zu gute. Ubrigens wulste Rembrandt nicht blo
durch nachtragliche Bearbeitungen der Kupferplatte derartige Abwandlungen in eine Radierung
zu bringen, daf die verschiedenartigen Abdriicke von den Sammlern wie verschiedenartige
Werke geschatzt wurden und heute noch geschatzt werden. Auch die von ein und demselben
Zustand einer Platte gezogenen Abdriicke sind bei wirkungsvollen Blattern haufig voneinander
verschieden. Denn Rembrandt druckte seine Radierungen eigenhandig, und indem er hier den
Ton verstarkte, dort milderte, erzielte er neue kunstlerische Reize und Mannigfaltigkeiten der
Wirkung. Wenn das Geriicht umging, er besitze Geheimnisse der Kupferstecherkunst, die keinem
anderen bekannt seien, so bestand das Geheimnis aulSer in seinem Genie eben nur darin, dald er,
selber druckend, auch beim Druck noch als schaffender Kiinstler zu Werke ging.

= * .
et v

Abb. 80. Abraham verstéRt Hagar. Radierung von
1637.

Von Bildnissen tragen nur wenige die Jahreszahl 1638. Man darf annehmen, dall die
Fertigstellung der vom Prinzen von Oranien bestellten Folge von Gemalden mit der
Erlosungsgeschichte jetzt seine Zeit fast vollstandig in Anspruch nahm.
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Abb. 81.Juda und Thamar. Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in

Dornach i.

E. und Paris.)

Zu den wenigen Bildnissen, zu deren Ausfihrung er zwischendurch noch Zeit fand, gehort
vielleicht das in der Ermitage zu Petersburg befindliche Bild seiner Mutter. Rembrandt hatte

seine bejahrte Mutter in den letzten Jahren
mehrmals abgemalt. In wunderbarer Weise
ehrwiirdigen Frau den klaren Seelenfrieden
Anschauung zu bringen. Eines der letzten

ihres Lebens - sie starb im September 1640 -
wulste er in der Haltung und den Zigen der
eines ruhigen, gottergebenen Greisenalters zur
ihrer Bildnisse, von 1639, besitzt die Wiener

Hofgemaldesammlung, ein ausgezeichnetes Bild, welches die alte Dame in einer dem Geschmack
ihres Sohnes entsprechenden reichen Kleidung, beide Hande auf einen Stab stiitzend, zeigt.

Unter den ubrigen Gemalden des Jahres 1639 ragt das in lebensgrofSer ganzer Figur ausgefiihrte
vornehme Bildnis eines in schwarzen Atlas gekleideten Mannes in der Kasseler Galerie hervor.

Abb.82.Der Engel verldRt Tobias. Gemalde von 1637, im
Nationalmuseum des Louvre.
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(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und
Paris.)

Aus dem letzten der Briefe, welche Rembrandt in der Angelegenheit seiner fir den Prinzen von
Oranien gemalten Bilder an dessen Sekretar Constantin Huigens richtete, erfahren wir, dafs er
Anfang 1639 diesem Herrn aus Erkenntlichkeit fir das Wohlwollen und die Zuneigung, die er ihm
bewiesen hat, ein Gemalde schenkt. Den Gegenstand des geschenkten Bildes nennt Rembrandt
nicht; aber er bittet den Empfanger, dasselbe in sehr heller Beleuchtung und so, dafs man es auf
grofRe Entfernung sehen konne, aufzuhangen.
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Abb. 83.Die Abreise des Tobias. Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und
Paris.)
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Abb. 84. Tobias und der Engel. Handzeichnung in der Albertina zu
Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in
Dornach i. E. und Paris.)



Bei der Ablieferung eben der vom Statthalter bestellten Geméalde wurde Rembrandt mit einem
Manne bekannt und, wie es scheint, auch befreundet, der fur ihn insofern von besonderer
Wichtigkeit war, als aus seinen Handen der Schatzmeister des Prinzen die Mittel empfing, um
Rembrandt zu bezahlen. Das war der Steuereinnehmer der Staaten - Obersteuerdirektor wiirden
wir sagen - Pieter Uytenbogaerd. Dessen Bild fuhrte Rembrandt alsbald in einer prachtvollen
Radierung aus. Uytenbogaerd - nicht zu verwechseln mit dem gleichfalls von Rembrandt
abgebildeten gleichnamigen Prediger - ist in seiner amtlichen Thatigkeit dargestellt. Er sitzt in
einem Gemach, dem, trotzdem dals es nur der dienstlichen Arbeit dient, ein gewisser Aufwand
der Ausstattung nicht fehlt: der Arbeitstisch ist mit einer prachtigen Decke bekleidet, und an der
Wand hangt ein ziemlich grofses Gemalde, das die Errichtung der ehernen Schlange in der Wiiste
vorstellt. Aber das Gemalde wird unseren Augen zum Teil entzogen durch ein unter der
Zimmerdecke im Handbereich des Einnehmers angebrachtes Aktengestell, von dem die
Goldwage tiber den Tisch herabhangt; und auf der schonen Tischdecke stehen schwere
Geldsacke und ein schmuckloses kleines Pult zur Aufnahme des groen Eintragebuches, in
welches der seinem Stande gemals sehr reich gekleidete hohe Beamte Zahlen an Zahlen reiht. Er
halt die Feder in der Rechten und reicht mit der Linken eines der Sackchen, dessen Gewicht
eben festgestellt worden ist, einem jugendlichen Diener, der dasselbe kniend - der junge
Freistaat hatte noch nicht alle Uberbleibsel strenger spanischer Etikette abgeschafft - in
Empfang nimmt. Auf dem Fullboden sehen wir eine grolie eisenbeschlagene Kiste und mehrere
Fasser, von denen eins, mit dem daneben liegenden Hammer geoffnet, seinen aus Geldstiicken
bestehenden Inhalt erkennen lafst. Im Hintergrunde blicken wir durch eine Art Schalter in einen
Vorraum, wo mehrere Personen auf ihre Abfertigung durch den Herrn Einnehmer warten
(Abb. 94).

Abb. 85. Tobias erschrickt vor dem Fisch. Handzeichnung in der
Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und
Paris.)
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Abb. 86. Tobias nimmt den Fisch aus. Handzeichnung in der Albertina zu
Wien.

(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und
Paris.)

Sein eigenes Bildnis hat uns Rembrandt in diesem Jahre in der herrlichen Radierung gegeben,
welche wohl das von all seinen Selbstbildnissen am meisten bekannte ist: ,Rembrandt mit dem
aufgestiitzten Arm.” Der Meister steht oder sitzt hinter einer am unteren Rand der Platte
angegebenen Briistung und lehnt sich auf dieselbe mit dem linken Arm, um den der bestickte
Schultermantel malerisch herumgenommen ist; die rechte Hand hat er in die Brust gesteckt, und
den Kopf, den ein keck auf das rechte Ohr geschobenes Barett bedeckt, wendet er Uber die linke
Achsel dem Beschauer zu. Die nachdenkliche Stirn ist schon furchig geworden, und die
Gewohnheit priufenden Sehens hat die Haut iber den Augenlidern herabgesenkt; aber trotz
solcher Zeichen scheidender Jugend spricht die hochste Frische des Geistes und des Korpers aus
diesem Gesicht, das die noch unverminderte Lockenfiille in Uppiger Lange einrahmt und das
neben dem Schnurrbart ein spitzer Kinnbart ziert. Dies ist das Gesicht, welches den meisten
modernen Darstellungen von Rembrandts Person zu Grunde liegt; auch zu dem Standbild,
welches dem Meister im Jahre 1852 zu Amsterdam errichtet worden ist, hat es gedient. Ein
anderes Selbstbildnis, das wohl nicht viel spater entstanden ist, sondern nur durch den Ausdruck,
in dem eine gemachte Strenge mit natirlicher Ermidung streitet, die Zuge alter erscheinen lafit,
gibt uns den ungewohnlichen Anblick, dal Rembrandt seinem Bartwuchs an Kinn und Wangen
volle Freiheit gelassen hat. Gesicht und Haare sind hier mit besonderer Feinheit ganz kostlich
ausgefuhrt, und meisterhaft sind die verschiedenen Stoffe gekennzeichnet, der Sammet des mit
einer Straufenfeder geschmiickten Baretts, die Seide und die Goldtressen des pelzgefutterten
Mantels (Abb. 95).
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Abb. 87.Der unbarmherzige Knecht. Handzeichnung in der Albertina zu
Wien.

(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und
Paris.)

Ein sehr fremdartiger Gegenstand begegnet uns unter den Radierungen des Jahres 1639. ,Die
Jugend vom Tod uberrascht” heiSt das Blatt. Vor einem jungen Herrn und einer jungen Dame in
gewahlter Modetracht taucht plotzlich der Tod als Gerippe mit Sense und emporgehobener
Sanduhr aus dem Boden auf. Sicherlich ist Rembrandt durch den Anblick der Totentanzbilder
Holbeins, dessen Holzschnitte einen Bestandteil seiner sehr umfangreichen Kunstsammlung
bildeten, zu dieser Phantasie angeregt worden.
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Abb. 88. Studie eines ruhenden Lo6wen. Handzeichnung in der
Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in
Dornach i. E. und Paris.)



Abb. 89. Der Elefant. Handzeichnung von 1637 in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und
Paris.)

Das Hauptmeisterwerk des Jahres 1639 aber ist die Radierung ,der Tod Marias,” ein sehr
grolSes, grofRartig geistreiches und wirkungsvolles Blatt. Maria liegt in einem Himmelbett. Zu
ihrer Rechten steht ein Priester mit einem stabtragenden Knaben und einem Schlepptrager, in
phantastischer, dem katholischen Bischofsornat in freier Umbildung entliehener Tracht; die
herabhangenden Héande ineinander faltend, blickt er die Sterbende ernst und sinnend an; was
seines Amtes war, hat er vollendet. Noch weiter im Vordergrunde sitzt an einem Tische ein
Vorleser in reicher morgenlandischer Tracht; er hat aufgehort zu lesen und wendet den Blick
gleichfalls nach Maria hin. Denn diese hat eben den letzten Atemzug gethan, schlaff liegen Haupt
und Hande in den Kissen. Wohl hebt Petrus, der vorderste der Apostel, die sich im Verein mit
Frauen, die den Ausbruch ihres Schmerzes zuriickzuhalten nicht mehr imstande sind, an der
linken Seite des Bettes zusammendrangen, mit dem Kopfkissen das Haupt Marias empor und
versucht durch ein Riechmittel, das er in ein Tuch gegossen hat, das Leben noch einen
Augenblick zu fesseln; ob noch eine Spur von Leben vorhanden sei, sucht der mit einem Turban
bekleidete Arzt am Puls zu erforschen. Aber die Seele gehort der Erde nicht mehr an; wahrend
im Gemache uberall die Trauer Uber den irdischen Tod herrscht - besonders schon ist die Gestalt
des mit ausgebreiteten Handen dastehenden Jingers Johannes -, dringt vom Himmel herab eine
Wolke durch die Balkendecke des Zimmers; sie ist mit Licht gleichsam gefiillt und wirft flutendes
Licht auf das Bett und die Leiche. Im Licht schwebt ein Engel herab, von Kinderengeln begleitet,
um die Seele der Reinsten in Empfang zu nehmen. - Wahrend die unteren Figuren, wenn auch
mit leichter Hand, so doch sehr sorgfaltig ausgefiihrt sind, sind die Engel und Wolken nur ganz
flichtig skizziert; aber was bei einem anderen Kinstler als grobe Nachlassigkeit erscheinen
wiirde, dient hier als wirksamstes, geistvollstes Mittel, um von dem Irdischen das Uberirdische,
Traumhafte, Erscheinende, nicht mit dem materiellen Auge Wahrnehmbare und Festzuhaltende
zu sondern. Je langer wir das herrliche Blatt ansehen, um so mehr werden wir davon hingerissen
(Abb. 96).
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(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Nicht mit einer Jahreszahl bezeichnet,
aber, seiner Behandlungsweise nach zu
urteilen, wohl um dieselbe Zeit
entstanden ist das gleichfalls sehr
wirkungsvolle Blatt: ,Der Triumph des
Mardochai.” Von Haman geleitet, der
die Empfindung seiner Demiutigung
hinter gewaltsamer Gebardensprache
verbirgt, reitet Mardochai, mit Scepter
und goldener Halskette, mit Fiirstenhut
und hermelinbesetztem Mantel
ausgestattet, auf einem Schimmel durch
das Volk, das sich unterwurfig und
jubelnd um ihn drangt, wie eben die Menge dem Helden des Tages zu huldigen pflegt, mag sie
auch gestern noch dessen jetzt gedemiutigtem Gegner zugejauchzt haben; von einer Art von
Balkon aus, in einer Saulenhalle, sehen der Konig Ahasverus und Esther dem Schauspiel zu
(Abb. 97). Ein Teil der Figuren ist auf diesem Blatte nur in leichten UmrifSlinien skizziert, aber
dafiir um so bewunderungswirdiger im Ausdruck. Wir dirfen deshalb das Blatt nicht fiir unfertig
halten: Rembrandt hat diese Figuren so stehen lassen, weil er sah, dals ihre grofSe Lichtmasse
der Bildwirkung des Ganzen zu gute kam. Ubrigens hat Rembrandt auch manche Platten unfertig
liegen lassen und dennoch fiir die Liebhaber Abziige davon gemacht. Diese Abziige haben den
eigenen Reiz, dalS sie erkennen lassen, in welcher Weise der Meister bei seinen Radierungen zu
Werke ging. Besonders belehrend ist in dieser Beziehung das Blatt, welches den Titel
»~Pygmalion” fihrt, aber weiter nichts vorstellt, als einen in seiner Werkstatt sitzenden Maler -
wohl den Meister selbst -, der nach einem weiblichen Modell eine Aktstudie zeichnet. Der grofSte
Teil dieses Blattes ist mit fliichtigen Umrissen so leicht angelegt, dal man nur eben erkennen
kann, was gemeint ist; dabei ist aber der obere Teil des Hintergrundes mit genauer Aussparung
der Umrisse bis zur letzten Vollendung ausgefithrt; man sieht, mit welcher unbedingten
Sicherheit der Meister von vornherein wulste, was er wollte.
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Abb.92. Simsons Hochzeit. Gemalde von 1638. In der Gemaldegalerie zu Dresden.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb.93.Joseph erzahlt seine Traume. Radierung
von 1638.
(Zweiter Plattenzustand, ,,mit dem schwarzen Gesicht.”)

Gleichsam zur Erholung von seinen gedanken- und empfindungsreichen Schopfungen radierte
Rembrandt zwischendurch immer wieder einmal Stralenbilder nach dem Leben. Die komische
Figur eines armen alten Mannes mit hoher Judenmiitze tragt die Jahreszahl 1639 (Abb. 98). Auch
die Ubungen nach den Képfen bezahlter Modelle setzte der Meister nicht aus. So ist die
wunderbar fein gezeichnete Radierung von 1640 mit dem Brustbild eines bartigen Greises, der
eine ungewohnlich geformte Mitze tragt (hiernach als ,Mann mit der gespaltenen Mitze”, oder
auch als , Greis mit dem viereckigen Bart” bezeichnet), sicherlich kein bestelltes Bildnis, sondern
nur eine derartige Ubungsarbeit (Abb. 99).
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Abb.94. Uytenbogaerd, Steuereinnehmer von Holland
(auch ,der Goldwager” genannt). Radierung von 1639.

Ein in groBem Format radiertes Kniestiick, welches eine reichgekleidete behabige Frau mit
kleinen Augen und dicken Lippen und mit prachtigem aufgelosten Haar zeigt, bekannt unter dem
Namen ,die grofle Judenfrau“ (Abb. 100), wird von einigen als ein Bild von Frau Saskia
angesehen. Aber die alte Bezeichnung diirfte doch zutreffender sein, so daf$ wir das Bildnis einer
reichen Judin vor uns hatten. Denn wenn Rembrandt auch bei den Studien, die er nach sich
selbst oder seiner Frau machte, es mit der Ahnlichkeit nicht immer genau nahm, eine derartige
VerhaRlichung Saskias wiirde doch allzu befremdlich sein. Wie ungleich anmutiger die Gattin des
Meisters, obgleich sie inzwischen starker und gesetzter geworden, um das Jahr 1640 noch war,
beweist uns das schone Bild in der Dresdener Galerie, welches die etwa Achtundzwanzigjahrige
zeigt, wie sie mit freundlichen Blicken dem Beschauer eine Nelke hinreicht, wahrend die an die
Brust gelegte linke Hand, welche die reizvollen Grubchen der Fingergelenke sehen 1a(5t, zu sagen
scheint, dals die kleine Blumengabe herzlich gemeint sei (Titelbild).

Abb. 95. Selbstbildnis Rembrandts mit
dem Federbarett. Radierung.

Eines der allerbesten Meisterwerke von Rembrandts Bildnismalerei tragt die Jahreszahl 1640. Es
ist das Bild des Vergolders, welcher Rembrandt die Rahmen fiur seine Gemalde lieferte. Wie
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dieser ehrsame Handwerker, der sich indessen mit der Wirde, die einem Burger der Stadt
Amsterdam zukommt, zu tragen weil3, mit seinen schlichten und ehrlichen Ziigen so schlicht und
ehrlich wiedergegeben ist, das ist die denkbar wahrheitsgetreueste Nachbildung der
Wirklichkeit, dabei aber zugleich durch den kinstlerischen Reiz, der sich nicht erklaren, sondern
nur empfinden 1a68t, durch die unfaSbare Poesie der Malerei eines der grofSten Kunstwerke aller
Zeiten (Abb. 101). Im Gegensatze zu der Farbenfreudigkeit jenes annahernd gleichzeitigen
Bildnisses der Saskia bewegt sich hier der Wohllaut der Farben in den einfachsten Tonen: vor
einem grauen Hintergrund ein schwarzer Rock, ein schwarzer Hut, dazu eine weilse Krause und
die gesunde Gesichtsfarbe des Mannes; weiter nichts - aber es war Rembrandt, der diese Tone
zusammengestimmt hat. Das Prachtgemalde bildete friher einen Bestandteil der Sammlung des
Herzogs von Morny zu Paris; seit dem Verkauf dieser Sammlung im Jahre 1865 hat es mehrmals
den Besitzer gewechselt und befindet sich jetzt in den Handen des Herrn Havemeyer zu New
York.

Von mehreren biblischen Gemalden, die Rembrandt 1640 vollendete, sind zwei, eine
Heimsuchung und eine Kreuzabnahme, in den Sammlungen englischer Lords verborgen. Ein
drittes, eine heilige Familie, befindet sich im Louvre. Dieses kleine, schone Bild ist ganz hauslich
und ganz menschlich aufgefalSt, es wird auch daher schlechtweg ,die Familie des Tischlers”
genannt. Auch die Beleuchtung ist keine tiberirdische, sondern sie geht von einem ganz natiirlich
zu erklarenden Sonnenstrahl aus. Wie aber trotzdem Rembrandt durch die Poesie des Lichtes die
Darstellung weit uber das Alltagliche hinauszuheben gewufst hat, dafS wir das Gottliche ahnen,
das in dieser Handwerkerfamilie wohnt, das 1aSt sich nicht treffender schildern, als es Charles
Blanc mit meisterhaften Worten gethan hat: ,Es ist die diistere Werkstatte eines Zimmermanns;
eine junge Frau halt ein Kind in den Armen, die GrofSmutter beugt sich hin, um den Enkel zu
betrachten, und neben dem Fenster, welches einen grauen, bedeckten Himmel durchblicken 1afst,
lalt der Handwerksmann seinen Hobel iiber ein Brett gleiten. Obgleich der Himmel umwolkt ist,
hat doch ein diilnner Sonnenstrahl durch eine unsichtbare Offnung sich eingeschlichen, beriihrt
das Kind, erwarmt, vergoldet, iberschwemmt es mit Licht und bricht sich sodann an allen Teilen
des Zimmers, in Balde aber von dem Halbdunkel aufgezehrt. Das Gesicht der jungen Mutter
glanzt und erheitert sich, jenes der Alten leuchtet infolge jener plotzlichen Heiterkeit, das Kind
scheint selbst ein leuchtender Korper zu sein! Doch wie? sind wir nicht in Marias Behausung?
Diese Mutter ist eine Jungfrau, und ihr Kind verheifst uns einen Gott!”

e R e Y i il d =

Abb. 96.Der Tod der Maria. Radierung von 1639 (stark
verkleinert)
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Abb.97.Der Triumph des Mardochai. Radierung.

Um diese Zeit fing Rembrandt an, einer neuen Gattung
gewissenhaften Studiums seine Aufmerksamkeit
zuzuwenden. Von des Meisters grofRer Begabung, seinen
Kompositionen durch dichterisch erfundene Landschaft
einen stimmungsvollen Hintergrund zu geben, sind uns
bisher schon manche Proben geboten worden. Mit dem
reizvollen Blatt ,der Kanal“ aber beginnt im Jahre 1640
die Reihe der Radierungen, in denen Rembrandt
Stickchen seines Heimatbodens schlicht und treu der
Wirklichkeit nachzeichnete und dabei Gegenden, die
einem anderen ganz und gar poesielos erschienen waren,
kiinstlerische Reize abgewann, weil er sie eben mit
Kinstleraugen anschaute. Das Jahr 1641 bringt uns von
solchen geistvollen, der Natur nachgeschriebenen Blattern
zwei besonders berihmte, ,die Windmuhle” und ,die
Strohhiitte mit dem grofen Baum.” Auf dem
erstgenannten, das auch als ,die Mihle Rembrandts”
bezeichnet wird, weil lange Zeit die irrige Meinung
verbreitet war, Rembrandt, der Miillerssohn, habe in einer
~  Windmithle am Rhein, zwischen Leiderdorp und

Koudekerk, das Licht der Welt erblickt, sehen wir nichts

als eine Windmihle, ein paar H&auser und einen ganz

flachen Horizont; aber welcher feine, namenlose Reiz -

.,,'?,T"’ ﬁ'f}f}?{‘f} 75 3 0/“«“) das unerklarbare Geheimnis echter Kunst - liegt in der

it 5 Wahrheit, mit der dieses an und fir sich so reizlos

Abb. 98.Jude mit der hohen scheinende Stiick aus einer eintonigen Gegend
Miitze. Radierung von 1639. wiedergegeben ist (Abb. 102). Das andere, in bedeutend

grofSerem Maflstabe ausgefuhrte Blatt zaubert aus einer

niedrigen alten Strohhutte und einem Lindenbaum, einem
zwischen flachen Wiesenufern regungslos hingleitenden Wasser, einigen in der Ferne sichtbaren
Windmiihlenfliigeln und einer den niedrigen Horizont abschlieBenden Stadt ein hochpoetisches
Bild hervor (AbDb. 103). - Drei Skizzenbuchblatter Rembrandts aus der
Handzeichnungensammlung der Albertina mogen als weitere Beispiele dienen von des Meisters
feinfuhligem landschaftlichen Sinn und seiner Gabe, auch im Unbedeutendsten das kunstlerisch
Ansprechende zu sehen (Abb. 104, 105, 106). Dabei wendet der Meister des Helldunkels bei
solchen auf Spaziergangen gesammelten Studien fast gar kein Wirkungsmittel von Hell und
Dunkel an; er zeichnet fast nur mit UmrifSlinien, und mit diesen UmriRlinien weils er eine ganze
Stimmung zu malen, er lat uns den eigentimlichen Zauber einer ruhigen, spiegelnden
Wasserflache und den feinen Reiz der in duftiger Zartheit schimmernden weiten Ferne so
vollstandig empfinden, als ob alle Mittel der Farbenkunst hier aufgeboten wéaren.
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Das Jahr 1641 weist wieder eine ansehnliche Zahl von Bildnissen auf. Zu ihnen gehort das
Prachtbild der Mutter des nachmaligen Biirgermeisters Jan Six, welches sich noch im Besitz der
Familie Six zu Amsterdam befindet. Ferner das vor kurzem fiir das Berliner Museum erworbene
Doppelbildnis des Mennonitenpredigers Anslo und einer Dame in Witwentracht, die in tiefem
Leid den lebhaft vorgetragenen Trostworten des geistlichen Herren zuhort (Abb. 107). - Um die
namliche Zeit dirfte das in Abb. 108 wiedergegebene, in der Ermitage zu Petersburg befindliche
Bild entstanden sein, das sorgfaltig ausgefuhrte Portrat einer unbekannten altlichen Dame in
Pelzmantel und schwarzem Schleier; die an sich harten Ziige dieser Frau gewinnen durch
Rembrandts Auffassung etwas Liebenswirdiges, und wunderbar schon sind die Hande
gezeichnet. - Wie der Kinstler selbst um diese Zeit aussah, zeigt uns ein prachtiges Brustbild in
der Sammlung des Buckinghampalastes (Titelbild).

Abb.99.Der Greis mit dem viereckigen
Bart (auch ,der Greis mit der gespaltenen Miitze“
genannt). Radierung von 1640.

Abb. 100. Die (groflle) Judenfrau. Radierung.

Unter den radierten Bildnissen von 1641 zeichnet sich das in hochster malerischer Weichheit
ausgefuhrte Bild eines vornehmen jungen Mannes aus, der vor seinem Schreibpulte sitzt; eben
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hat er ein Buch zugeschlagen und denkt nun uUber etwas nach, das er niederschreiben will
(Abb. 109). - Von sonstigen Radierungen dieses Jahres verdient das Blatt besondere Erwahnung,
welches die Madonna in den Wolken darstellt. Weder die Jungfrau noch das Kind sind schon, und
die starke Betonung der jidischen Stammeseigentumlichkeit und der Zugehorigkeit zu den
niederen Standen berihrt uns gar fremdartig; und dennoch liegt eine unbeschreibliche
Erhabenheit in dem gottergeben nach oben gewendeten Antlitz der Mutter und in dem Zauber
des Lichts, das von den beiden ausstrahlt und die Wolkenrander beleuchtet, wahrend in der Tiefe
nachtliches Dunkel lagert. Es ist bei Rembrandt etwas ganz Ungewohnliches, dal8 er in seinen
Kompositionen den irdischen Boden so vollstandig verlafRt, wie er es in diesem Blatte gethan hat.
Haufiger gab er in dem Bestreben, die biblischen Gestalten so recht glaubhaft zu verkorpern, den
biblischen Darstellungen ein so schlicht natiirliches Ansehen, dal man einfache Genrebilder in
ihnen zu sehen glaubt. Dahin gehort das sehr feine kleine Blatt von 1641, welches darstellt, wie
Jakob den Laban, der ihn nicht heimziehen lassen will, mit stolzem Selbstbewufstsein zur Rede
stellt, das auch, wenn man den Gegenstand einmal erkannt hat, als ein Meisterwerk des
Ausdrucks bewunderungswiirdig ist, ohne dals man sich indessen dariiber zu wundern braucht,
wenn das Blatt gewohnlich nur , die drei Orientalen” genannt wird (Abb. 110).

Im Ausdruck liegt auch in erster Linie das Bewunderungswiirdige des in LebensgrofRe
ausgefihrten Gemaldes von 1641: ,das Opfer des Manoah,” in der Dresdener Galerie. Die beiden
alten Leute, denen die Geburt des Simson verheilien worden ist, knieen in frommer Demut vor
dem Opferaltar; in ruhiger Zuversicht betet das Weib, nicht minder glaubig, aber erschiittert
durch den Anblick des in der Lohe emporfahrenden Engels, der Mann. Wunderbar ist es
ausgedriickt, wie die Erscheinung des Engels sich verflichtigt - im nachsten Augenblick wird er
unsichtbar sein; nur schade, dals die Gestalt des Verschwindenden gar so unglicklich in der
Form ausgefallen ist, so dal sie den Eindruck beeintrachtigt, den das sonst durch die Einfachheit
der Komposition und den Ernst der Farbenstimmung so grofsartig wirkende Bild ausubt
(Abb. 111).

Abb. 101.Bildnis von 1640, bekannt unter der Bezeichnung
+JRembrandts Rahmenmacher.”
Im Besitz von H. O. Havemeyer in New York. (Nach einem Schabkunstblatt
von J. Dixon.)

Ein gleichfalls sehr groBartiges, wirkungsvolles biblisches Gemalde aus dem Jahre 1642 befindet
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sich in der Ermitage zu Petersburg. Es stellt die Versohnung Jakobs mit Esau dar: ,Esau lief ihm
entgegen und herzte ihn und fiel ihm um den Hals und kiiSte ihn, und sie weinten.” Es liegt eine
seltsame Stimmung iiber dem Bilde. Dunkele Wolken bedecken den Himmel, die nur an einer
Stelle eine unbestimmte Helligkeit durchblicken lassen; die begleitenden Volker der beiden
Briider verschwinden in der Finsternis: aber sie selbst sind hell beleuchtet, dafs der reiche
Schmuck an ihren Kleidern und an Esaus Kriegsschwert glanzt und blitzt. Niemand konnte
sagen, woher bei einer solchen Dunkelheit ein solches Licht kommt; es ist der kunstlerische
Ausdruck einer Empfindung, das Licht der Bruderliebe, das wie ein plotzlicher Himmelsstrahl in
die Nacht des kampfbereiten Unfriedens hereinbricht (Abb. 112).

Das Wirken eines geheimnisvollen Lichts, fiir das es keine natiirliche Erklarung gibt, dessen
Quelle nur eine kiinstlerische Einbildungskraft ist, welche an die Stelle alles dessen, was auf der
Erde Licht spenden kann, eine selbstgeschaffene Sonne setzt, beherrscht von nun an Rembrandts
Kompositionen. Mit seinem seltsam zauberischen Goldton beginnt es selbst die natirlichen
Lokalfarben aufzuzehren.

Abb. 102. Die Windmihle. Radierung von 1641.

Nirgends tritt dieses Licht so stark, nirgends aber auch so befremdlich in die Erscheinung, wie in
dem grofSten und berithmtesten Gemalde des Meisters, das er in dem namlichen Jahre 1642
vollendete und das, weltberihmt unter dem unzutreffenden Namen , die Scharwache” (oder ,die
Nachtwache®), den stolzesten Besitz des Reichsmuseums zu Amsterdam bildet. Wie Rembrandt
zehn Jahre friher die Vorsteher der Chirurgengilde und den Professor Tulp in einem
gemeinschaftlichen Bilde abgemalt hatte, so wurde ihm jetzt die Aufgabe gestellt, den
Amsterdamer Schiitzenhauptmann Frans Banning Cock mit seiner Kompanie in einem groflen
Gemalde zu verewigen, welches fiir deren Gildenhaus bestimmt war. Aber hier war eine ungleich
groSere Anzahl von Personen zu vereinigen, als in dem Chirurgenbild. Rembrandts Vorganger
hatten derartige Aufgaben gelost, so gut es ging, und sich bemiht, einem jeden der Beitragzahler
sein Recht zukommen zu lassen, dal er ebenso deutlich gesehen und erkannt wiirde wie die
ubrigen; die Vereinigung der Personen bei einem Festmahl war die beliebteste Art und Weise,
Leben in die Nebeneinanderstellung der vielen gleichmafRig beleuchteten Bildniskopfe zu
bringen. Rembrandt aber schuf ein Bild voll bewegten Lebens, indem er den Augenblick wahlte,
wie die Kompanie, im Begriff sich zu einem Zuge zu ordnen, aber noch in voller Unordnung, das
Schutzenhaus verlait. Und uber diesen bewegten Vorgang gofS er sein Zauberlicht aus, mit
dessen Hilfe er aus dem Genossenschaftsbild der Amsterdamer Schiitzen ein in seiner Art ganz
einzig dastehendes, jeden Beschauer mit einer seltsamen Macht ergreifendes Kunstwerk schuf.
In der Mitte des Bildes schreitet an der Spitze seiner Kompanie der Kapitan Frans Banning Cock.
Ein voller Lichtstrahl trifft seinen Oberkorper, und seine im Gesprach mit dem neben ihm
gehenden Leutnant Willem van Ruytenberg erhobene Hand wirft einen scharfen Schlagschatten
auf dessen helles Lederkoller. Der in vornehme dunkele Tracht gekleidete Hauptmann fuhrt als
Wiirdezeichen nur einen Stab, der Leutnant tragt die Partisane in der Hand. Hinter den beiden
drangen sich die mannigfaltig gekleideten und ausgeriisteten Schiitzen mit Arkebusen und
Spieflen; Zugordner mit Hellebarden werden auf beiden Seiten sichtbar, und eifrig rihrt der
Tambour seine Trommel. Neben einem der Schitzen, der eben beschaftigt ist, im Gehen sein
Gewehr zu laden, lauft neckisch lachend ein Knabe, der sich eine Sturmhaube aufgestilpt hat.
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Zwei andere Kinder, besonders auffallend ein hellgekleidetes Madchen, an dessen Girtel ein
weiler Hahn - wie vermutet wird, ein Schiitzenpreis - hangt, bewegen sich, den Zug quer
durchkreuzend, am Fuls der Treppe, auf deren Hohe zwischen anderen der Fahnentrager Jan
Visser Cornelilsen seine stolze Gestalt zeigt. Die Namen der Schiitzen sind auf einer am
Thorpfeiler angebrachten Tafel angeschrieben. Es sind sechzehn Personen, die hier genannt
werden; wir konnen aus dieser Zahl die Summe berechnen, welche Rembrandt fir seine Arbeit
bekam, da wir aus einer in Erbschaftsangelegenheiten gemachten gerichtlichen Aussage eines
der Beteiligten erfahren, dals der Beitrag des einzelnen zu dem Bilde hundert Gulden betrug. Das
Bild befand sich bis zum Anfang des vorigen Jahrhunderts in dem am Singel gelegenen
Vereinshause der Biirgerschiitzen. Dann wurde es in das Stadthaus Ubergefiihrt, und bei dieser
Gelegenheit soll es, um es dem vorhandenen Raum zwischen zwei Thuren anzupassen, an den
Seiten beschnitten worden sein. In der That zeigt eine in der Londoner Nationalgalerie
befindliche alte Kopie (die wegen ihrer guten Erhaltung, infolge deren sie manches deutlicher
erkennen laft als das Original, unserer Abbildung zu Grunde gelegt ist) mehr von der Gestalt des
Trommlers als das Original, und gegeniiber werden hinter dem auf einer Briistung sitzenden
Sergeanten mit der Hellebarde noch zwei Figuren sichtbar, welche dort ganzlich fehlen
(Abb. 113).

Abb. 103. Die Strohhiitte mit dem grofSen Baume. Radierung von 1641 (stark
verkleinert).

In dem namlichen Jahre, welches die Vollendung des Bildes sah, das allein schon ausreichen
wirde, Rembrandts Namen die Unsterblichkeit zu sichern, entri der Tod dem Meister die
Gattin. Saskia hatte Rembrandt in siebenjahriger Ehe vier Kinder geschenkt, von denen aber nur
das letzte, ein Sohn, der am 22. September 1641 auf den Namen Titus getauft wurde, die Mutter
uberlebte. Am 5. Juni 1642 machte Saskia, krank und bettlagerig, ihr Testament. Vierzehn Tage
spater ward sie aus dem Hause in der Breestraat, welches Rembrandt wenige Jahre vorher
gekauft und mit kinstlerischer Pracht eingerichtet hatte, hinausgetragen und auf dem Friedhof
der Alten Kirche (Oude Kerk) begraben. - Rembrandts Trost war seine Arbeit. Beim Anblick der
Radierungen, welche die Jahreszahl 1642 tragen, mochten wir denken, dalS der Meister hier
einen Teil der Empfindungen, die ihn beim Verlust der Gattin bewegten, verarbeitet hat. Wie der
heilige Hieronymus, den er darstellt, wie er tief versunken iber dem Buch der Biicher sinnt und
sich nicht davon trennen kann, ob auch die Nacht hereinbricht und nur noch ein sparlicher
Dammerungsschimmer durch das Fenster des Gemaches dringt, so sucht auch er Beruhigung in
der Einsamkeit und in der heiligen Schrift. Er denkt an den Tod des Erlosers und skizziert mit
wenigen ausdrucksvollen Strichen eine ergreifende Darstellung der Kreuzabnahme auf eine
Kupferplatte (Abb. 114). Er vergegenwartigt sich die VerheiRungen des Siegers iiber den Tod
und schafft das hochpoetische Blatt, welches uns den Heiland zeigt, wie er den Lazarus aus
seinem in einer Felsengrotte gelegenen Grabe ins Leben zurickruft, nicht wie auf jener alteren
Radierung mit machtvollem Gebot, sondern mit mildem wund friedlichem Segensspruch
(Abb. 116). - Dann versucht er sich das Bild der Verstorbenen so lebendig zuriickzurufen, dals er
das, was in seinem Gedéachtnis erscheint, auf die Leinwand bannen kann, als ob Saskia noch
leibhaftig vor ihm safRe. Nicht ohne Rithrung kénnen wir das im Jahre 1643 gemalte wunderbar
schone Bild im Berliner Museum betrachten, welches uns die Gattin des Meisters in verklarter
Lieblichkeit, mit ihrem holdseligsten Lacheln zeigt.

Die Jahre 1644 und 1645 bringen auller Bildnissen wieder mehrere biblische Gemalde. Von 1644
ist das figurenreiche und empfindungstiefe Bild in der Londoner Nationalgalerie: ,Die
Ehebrecherin vor Christus.” Von den Werken des folgenden Jahres besitzt das Berliner Museum
zwei ganz kleine, aber durch die feine Wirkung anziehende Bildchen: das eine stellt die Frau des
Tobias dar, wie sie die Ziege heimbringt, die ihr Mann nicht annehmen will wegen des Verdachts,
dalS sie gestohlen sei; das andere, das sich durch die Schonheit der Farbe ebenso wie durch
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diejenige der Wirkung auszeichnet, zeigt den heiligen Joseph, dem im Traume der Engel
erscheint, um ihm die Flucht nach Agypten zu befehlen.

Abb. 104. Landschaft mit Windmihle. Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 105. Landschaft mit Hausern am Wasser. Handzeichnung in der Albertina zu
Wien.
(Nach einer Aufnahme von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 106. Landschaft mit Kanal und Zugbricke. Handzeichnung in der Albertina zu
Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)



Wie Rembrandt 1643 seine Gattin in einem Bilde hatte wiederaufleben lassen, so machte er sich
1645 das Andenken seines schon 1638 verstorbenen Freundes, des Predigers Jan Cornelisz
Silvius, lebendig, indem er dessen ausdrucksvolle Ziige in einem gemalten Bildnis, welches sich
jetzt im Besitze von Herrn A. von Carstanjen in Berlin befindet, und aullerdem in einer
lebensvollen Radierung wiedergab.

Ein Hauptwerk von Rembrandts Portratmalerei ist das mit der Jahreszahl 1645 bezeichnete Bild
eines alten judischen Kaufmannes, der in dunkelbraunem Rock, in braunem Pelzmantel und
Pelzmiitze dasitzt, die beiden mageren Hande auf einen Stock gestitzt, die Blicke kihl und ruhig
auf den Beschauer heftend. Dieses Gemalde ist schon in alter Zeit wiederholt kopiert worden; das
Original befindet sich in der Ermitage zu Petersburg, gute alte Nachbildungen in den Galerien
von London und Kassel. Das hollandische Reichsmuseum zu Amsterdam besitzt ein nicht minder
vortreffliches Bildnis, das um die namliche Zeit entstanden sein muf3, in dem Bild der bejahrten
Witwe des Admirals Swartenhondt, die in schwarzseidenem Kleide mit Pelzbesatz, in weilem
Kragen und weiSer Haube im Lehnstuhl sitzt und mit zusammengelegten Handen iiber dasjenige
nachzudenken scheint, was sie eben in der neben ihr liegenden Bibel gelesen hat. - Ein
Prachtbild aus annahernd derselben Zeit ist auch das in Abb. 115 wiedergegebene Portrat eines
alten Rabbiners im Buckinghampalast.

Wenn wir solche Bildnisse mit den fruheren vergleichen, so gewahren wir eine augenfallige
Veranderung der Vortragsweise. An die Stelle der fleiBigen Sorgfalt, mit der er sonst die Farben
miteinander zu verschmelzen pflegte, ist eine kithne Sicherheit getreten, welche das ganze Mald
von Vollendung scheinbar ganz muhelos erreicht, indem jeder Pinselstrich mit Unfehlbarkeit die
Stelle trifft, wo er sitzen soll. Mit den vierziger Jahren beginnt, ungefahr gleichzeitig mit dem
Auftreten der eigentumlichen goldigen Beleuchtung, in Rembrandts Malerei die breite
Vortragsweise, die das Staunen und die Bewunderung aller ist, welche Rembrandts Werke mit
Handwerksinteresse betrachten.

Eine ergreifende Schopfung ist die kleine Radierung von 1645, welche Abraham und Isaak auf
dem Weg zur Opferstatte zeigt. Sie sind auf der einsamen Hohe des von Wolken umzogenen
Berges angelangt. Abraham, der in der reichen morgenlandischen Tracht erscheint, die
Rembrandt sich fir die Patriarchen ersonnen hatte, hat das Feuerbecken zu Boden gesetzt und
hat sich nach seinem Knaben umgewendet; der aber steht erstaunt und halt das Holzbiindel, das
er von der Schulter genommen hat, noch unschlissig vor sich; seine Augen suchen fragend nach
dem Opfertier, das unter dem breiten Schachtmesser, welches der Vater am Giurtel tragt,
verbluten soll; sein kindlicher Verstand kann nicht fassen, was der Vater mit einem Gesicht,
dessen Muskeln zu zucken scheinen, um die Rihrung gewaltsam niederzukampfen, und mit
aufwarts deutender Hand ihm sagt, dals Gott sich schon das Opferlamm ersehen habe (Abb. 117).
Dem Gedanken nach zu diesem Blatt gehorig, wenn auch vielleicht nicht gleichzeitig mit
demselben entstanden, ist ein anderes, welches die Schwere des Opfers, das darzubringen
Abraham sich dort anschickt, durch ein gemiitvolles Genrebild hervorhebt: Abraham sitzt vor der
Thir seines Hauses und seine knochige Hand gleitet zartlich iiber die runde Wange des Knaben,
den er lieb hat und der sich, frohlich lachend, mit einem Apfel in der Hand, zwischen die Kniee
des Vaters schmiegt (Abb. 118 gibt den seltenen ersten Plattenzustand der Radierung wieder). -
Mehrere nach der Natur radierte Landschaften tragen die Jahreszahl 1645. Davon ist die
»Ansicht von Omval“ ein vorzuglich reizendes Blatt: ein Blick iber das Wasser auf einen kleinen
Ort mit Windmiihlen und spitzem Kirchturm, im Vordergrund eine malerische Weidengruppe mit
tiefen Schatten. Das unter dem Namen ,die Sixbricke” bekannte sehr seltene Blatt - ein Kanal
mit ein paar Kahnen, eine flache Fernsicht, vorn eine Briicke und ein paar Baumchen - verdient
besondere Erwahnung wegen des Geschichtchens, das sich an seine Entstehung kniupft.
Rembrandt wurde von Jan Six haufig auf dessen Landgut mitgenommen. Bei einem dieser
Ausfluge, so wird erzahlt, als die beiden Freunde sich zu Tisch setzen wollten, bemerkten sie, dals
der Senf fehlte, und Six schickte seinen Diener in das Dorf, um solchen zu holen; da Rembrandt
die Langsamkeit des Dieners kannte, so bot er Six die Wette an, er werde eine Radierung
ausfithren, bevor der Diener zuriick sei; er nahm eine der Kupferplatten, die er bei sich zu tragen
pflegte, radierte die vom Fenster aus sich darbietende Aussicht und gewann die Wette. Das Blatt
ist in derselben Weise mit UmrifSlinien gezeichnet, wie Rembrandt es mit seinen landschaftlichen
Stift- oder Federzeichnungen nach der Natur zu thun pflegte. Gelegentlich begegnen wir unter
seinen landschaftlichen Skizzenbuchblattern aber auch solchen, in denen er kraftige Licht- und
Schattenwirkungen festgehalten hat, die in der Natur ihm ahnliche Erscheinungen vor Augen
fihrten, wie seine Einbildungskraft sie zu schaffen liebte; dahin gehort die angetuschte
Federzeichnung in der Albertina, welche ein paar alte Strohhiitten in der grellen Beleuchtung
zeigt, die entsteht, wenn die tiefstehende Sonne ihre Strahlen unter schweren, schwarzen
Gewitterwolken hersendet (Abb. 119).
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Wenn Rembrandt Landschaftsbilder malte, so pflegte er im Gegensatz zu seinen gewissenhaften
Zeichnungen sich nicht an die Wirklichkeit zu halten, sondern sich in freien Phantasien zu
ergehen. Ein anspruchsloses Stiickchen abgemalter Wirklichkeit aber zeigt uns die ganz kleine
reizende Winterlandschaft von 1646 in der Galerie zu Kassel, die uns mit drei Tonen - einer
blauen Luft, einer braunlichen Reihe von Gebauden und einer goldig uberstrahlten Eisflache -
mitten in einen sonnigen hollandischen Wintertag versetzt, an dem die Schlittschuhlaufer
vergnigt in der erfrischenden Luft sich tummeln.

Abb. 107.Der Mennonitenprediger Cornelis Claes Anslo und
eine Witwe. Gemalde von 1641 im konigl. Museum zu Berlin.

Abb. 108. Bildnis einer alten Dame. In der Ermitage zu
St. Petersburg.
(Nach einem Schabkunstblatt von Richard Earlom.)



An Figurenbildern bringt das Jahr 1646 eine Anbetung der Hirten, in der Nationalgalerie zu
London, und eine heilige Familie, in der Kasseler Galerie. Das letztgenannte versetzt uns ebenso
wie das Pariser Bild von 1640 und ein 1645 gemaltes Bild des namlichen Gegenstandes, das sich
in der Ermitage zu Petersburg befindet, in die armliche Behausung eines Handwerkers. Aber
welche Fille heimlichster hauslicher Poesie, die das scheinbare Genrebild weit iber das
Alltagliche hinaushebt, hat der Meister dahineingearbeitet! Die junge Mutter sitzt in bescheiden
burgerlichem Hauskleid da und druckt den Knaben an sich, der ihr zartliche Wortchen ins Ohr
flistert. Man glaubt zu sehen, wie sie den Oberkorper vorwarts und rickwarts wiegt, wahrend
sie in das auf dem Estrich brennende Feuer blickt, an dem das irdene Breitopfchen fiir den
Kleinen gewarmt wird. Ein warmes Licht, wie von eben erloschener Abendsonne, erhellt das
Gemach; seine Strahlen sammeln sich auf dem frischen Linnen der Korbwiege und werfen von da
aus goldige Reflexe auf die durftige Bettstatt. Draulien aber, wo vor der Thire der fleilige
Hausvater noch mit Holzhacken beschaftigt ist, herrscht schon kithle Dammerung; wahrend
drinnen die Koseworte, die Mutter und Kind austauschen, von dem traulichen Knistern der
Flamme und von dem behaglichen Schnurren der neben dem Feuer liegenden Hauskatze
begleitet werden, glaubt man in den Wipfeln der Baume, die man durch das Fenster und den
offenen Eingang erblickt, den Abendwind leise rauschen zu horen. Um auch aufSerlich etwas
dafiir zu thun, dafS das Gemalde nicht fur ein alltagliches Familienbild gehalten werde, hat
Rembrandt dasselbe so dargestellt, als ob es ein fiir gewohnlich verdecktes und eben nur fur
kurze Zeit dem Beschauer enthiilltes geweihtes Bild sei, - die Sitte, Kirchenbilder an den
Wochentagen mit einem Vorhang zu verdecken, besteht in den Niederlanden noch heute -; er hat
einen reich verzierten Goldrahmen um die Darstellung herumgemalt, an dem oben eine Stange
befestigt ist mit einem das Bild fur gewohnlich verhullenden, jetzt aber beiseite gezogenen
rotseidenen Vorhang. Bei dem Petersburger Bild aus dem vorhergegangenen Jahre hatte
Rembrandt ein anderes Mittel angewendet, um das Familienbild in das Gebiet des Gottlichen zu
erheben; dort schweben leuchtende Engelgestalten iber Mutter und Kind.

Abb. 109. Bildnis eines Unbekannten. (Der Mann mit Kette
und Kreuz.) Radierung von 1641.

Aus dem Jahre 1647 besitzt das Berliner Museum ein ganz kostbares kleines Gemalde: , Susanna
im Bade.” Es ist eine Schopfung voll wunderbaren Farbenzaubers; den Lichtpunkt bildet das
weilse, jugendwarme Fleisch der Susanna, die sich in dem saftig grunen Dunkel des Gartens
sorglos entkleidet und ihren roten Rock neben sich gelegt hat. Ebenso bewunderungswiirdig wie
die Licht- und Farbenwirkung ist der Ausdruck der Figuren; in ganz unvergleichlicher Weise ist
die nichtswirdige Lusternheit der beiden Alten gekennzeichnet, die gerauschlos wie Diebe von
hinten heranschleichen.
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von 1641.

In dem namlichen Jahre schuf Rembrandt seine beriihmteste Bildnisradierung. Er bildete den
damals als Sekretar in der stadtischen Verwaltung thatigen nachmaligen Blurgermeister Six in
ganzer Figur ab, wie er an einem Fenster seiner vornehm eingerichteten Wohnung lehnt und
irgend ein wichtiges Aktenstiick aufmerksam durchliest. Es liegt ein unbeschreiblicher Zauber in
der diesmal ganz naturgetreuen Beleuchtung, die durch das grof3e Fenster zwischen den dunklen
Vorhangen voll einfallt, den Kopf des Mannes und seine Hande, die das Schriftstiick ins Helle
halten, mit gesammelter Kraft trifft, sich dann auf dem Boden verbreitert, einen mit weiteren
AktenstoBen beladenen Stuhl hervorhebt und weiter seitwarts im Zimmer befindliche
Gegenstande mit blitzartigen Streiflichtern beriihrt.

Wenn wir aus den Bildnissen, die Rembrandt anfertigte, auf seinen Umgang schlieSen diirfen, so
verkehrte er in der allerbesten Gesellschaft von Amsterdam. Mit Six jedenfalls war er in
aufrichtiger Freundschaft verbunden. Dagegen scheint er mit seinen Kunstgenossen nur wenig
Verkehr gepflogen zu haben; wenigstens sind die Malerbildnisse selten unter seinen Werken. Er
stand in seiner Eigenart den ubrigen Malern - abgesehen natiirlich von seinen Schiilern -
fremdartig gegeniiber, und seine Abgeschlossenheit mag zum groflen Teil die seltsamen
Gerlchte veranlafSt haben, die in jenen Kreisen tber ihn umliefen. Doch portratierte Rembrandt
im Jahre 1647 den Tier- und Landschaftsmaler Nikolaas Berchem, der gleich ihm ein Sammler
von Kunstgegenstanden und Merkwurdigkeiten war, nebst seiner Frau (beide Gemalde befinden
sich in einer englischen Sammlung) und radierte das Bildnis des hauptsachlich durch italienische
Landschaften bekannten Malers Jan Asselyn, der in Freundeskreisen wegen seiner nicht gerade
vorteilhaften Gestalt den Beinamen het Crabbetje (Verkleinerungsform von Krabbe) fiihrte. An
diese schone Bildnisradierung (Abb. 120) knupft sich eine drollige Geschichte, die einem
Falscher widerfahren sein soll. Auf dem Tische, auf welchen Asselyn seine Rechte stutzt,
erblicken wir neben mehreren Biichern Pinsel und Palette; urspringlich hatte Rembrandt das
Malgerat noch durch eine hinter dem Tische stehende Staffelei - auf hollandisch ezel -
vervollstandigt. Da ihm aber dieses Gestell die Bildwirkung storte, so beseitigte er dasselbe
wieder, nachdem er eine geringe Anzahl von Abziigen genommen hatte. Eben wegen der
Seltenheit aber wurde nun ,Asselijn met den ezel” von den Sammlern besonders
geschatzt und teuer bezahlt; daher verfiel ein deutscher Kupferstecher auf den Gedanken, solche
Abdrucke falschlich herzustellen; er kopierte das Bildnis des Asselyn und fugte im
Hintergrunde - nicht etwa eine Staffelei, sondern, das hollandische Wort mifSverstehend, einen
Esel hinzu; natirlich hatte er damit bei den Sammlern Rembrandtscher Radierungen wenig
Glick, und man sagte ihm, er habe sein eigenes Bild neben dasjenige Asselyns gesetzt. Ob die
Geschichte wahr ist, kann dahingestellt bleiben, aber sie ist bezeichnend fiir die Beliebtheit,
deren sich Rembrandts Blatter gleich nach ihrem Erscheinen erfreuten, so dafl die Anfertigung
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betrugerischer Nachbildungen als ein eintragliches Geschaft angesehen werden konnte. - Ein
Maler, zu dem Rembrandt in naherer Freundschaft stand, war Hercules Seghers. Dieser sonst
wenig bekannte Kinstler hat seinen Namen hauptsachlich durch landschaftliche Radierungen auf
die Nachwelt gebracht, und Rembrandt hat es nicht verschmaht, die stimmungsvollen
Landschaftskompositionen seines Freundes mit Figuren zu ,staffieren” (Abb. 122).

Abb. 111.Das Opfer des Manoah. Gemalde von 1641, in der konigl.
Gemaldegalerie zu Dresden.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstangl in Miinchen.)

Abb. 112. Die Aussohnung Esaus und Jakobs. Geméalde von 1642
im Museum der Ermitage zu St. Petersburg.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in
Dornach i. E. und Paris.)
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Es war damals sehr beliebt, dichterisch erfundenen Landschaften dadurch, daS man einen
biblischen oder mythologischen Vorgang in ihnen sich abspielen liel3, eine hohere Bedeutung zu
geben. Rembrandt selbst verstand sich meisterhaft darauf, die landschaftliche Stimmung mit der
figurlichen Darstellung einheitlich zu verweben, und so kann es uns nicht wunder nehmen, wenn
wir auch einmal einem Bilde von ihm begegnen, welches einen biblischen Gegenstand in
uberwiegend landschaftlicher Weise behandelt. Die Londoner Nationalgalerie besitzt von ihm
eine reizvolle Abendlandschaft, in welcher der Blick an einem dunklen Waldessaum vorbei in eine
weite, hligelige Ferne schweift; man fiihlt die Einsamkeit, und man ahnt, dal ein Wanderer, der
hier die Sonne hat untergehen sehen, noch ristig ausschreiten mufs, um vor Einbruch der
gefahrdrohenden Finsternis eine Herberge zu finden; der Wanderer aber, den wir hier erblicken,
braucht nichts zu furchten: es ist Tobias, und neben ihm schreitet der Engel.

Abb. 113.Die Scharwache. Genossenschaftsbild einer Amsterdamer Schiitzenkompanie, gemalt 1642.
(Nach einer alten Kopie, welche das Bild ohne die spater vorgenommenen seitlichen Beschneidungen zeigt,
photogr. von Braun & Cie.)

Ein grolses Meisterwerk im kleinsten MalSstabe ist das 1647 gemalte Bildnis des gelehrten Arztes
Ephraim Bonus, eines portugiesischen Juden, das sich in der Sammlung des Herrn Six zu
Amsterdam befindet. Das Bildchen ist nur 20 Centimeter hoch, kaum grofSer als die Radierung, in
welcher Rembrandt das Bildnis desselben Mannes weiteren Kreisen tiberlieferte.

Sein eigenes Bildnis hat Rembrandt im Jahre 1647 mehrmals gemalt. Wohl zeigt seine Haltung
noch ein vornehmes Selbstbewuf3tsein, aber der Ernst, der seinen Ziigen schon lange eigen war,
hat etwas geradezu Diisteres angenommen, und selbst das einst so leuchtende Auge blickt triibe
und mide. Man ahnt nicht, welche Fiille von Schaffenslust noch hinter dieser jetzt schon stark
gefurchten Stirn wohnt (Abb. 121).
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Abb. 114. Christi Abnahme vom Kreuz. Radierung
von 1642.

In der That war das Jahr 1648 eines der fruchtbarsten in Rembrandts Leben, und unter den mit
dieser Jahreszahl bezeichneten Werken befinden sich viele, die zu den gliicklichsten Schopfungen
des Meisters zahlen. In einer Radierung von prachtiger Helldunkelwirkung zeigt er sich selbst in
der Emsigkeit der Arbeit. Mit einem runden Hut auf dem Kopf sitzt er an einem kleinen Fenster
und zeichnet in ein vor ihm liegendes Heft; die GewilSheit des sicheren kunstlerischen Erfassens
leuchtet aus dem scharf beobachtenden Blick. Aber was er uns in diesem Jahre bringt, sind nur
zum geringsten Teile die unmittelbaren Ergebnisse seiner scharfen Beobachtung. Allerdings
fehlen auch die geistvollen Wiedergaben des in der Wirklichkeit Gesehenen nicht. Das kostbare
Prachtblattchen, das uns in eine Synagoge blicken 1afst, wo verschiedene alte Juden kommen und
gehen und sich in einer Weise unterhalten, da wir das Durcheinandersummen der gedampften
Stimmen zu horen glauben, ist wie aus dem Leben abgeschrieben (Abb. 123). Das wunderbar
schon radierte Blatt, welches uns eine Bettlerfamilie zeigt, die an einer Hausthir von einem
freundlichen Greis mit einer Gabe bedacht wird, ist eine der vollendetsten von des Meisters
meisterhaften Schilderungen aus dem Leben der Armen (Abb. 124). Aber vorzugsweise vertiefte
Rembrandt jetzt sich in die Welt des Wunderbaren. Man moéchte sagen, dals die geheimnisvolle
Lichtquelle selbst, die Rembrandts Bilder beleuchtet, sich uns in einer gespensterhaften
Erscheinung offenbart, wenn wir das unvergleichliche Blatt , Doktor Faust” betrachten. Die Sage
von dem wissensdurstigen, mit Hilfe boser Machte in ubernatirliche Geheimnisse
eingedrungenen Dr. Johannes Faustus war seit dem XVI. Jahrhundert in Deutschland und in
England ein beliebter Gegenstand volkstimlicher Bearbeitung. Das 1588 zu Frankfurt am Main
erschienene Volksbuch war fast in alle abendlandischen Sprachen ubersetzt worden, die
Erzahlung konnte daher Rembrandt sehr wohl bekannt sein. Die Darstellung eines Dr. Faust bot
damals der bildenden Kunst weniger Schwierigkeiten als heutzutage; denn auch die Gebildeten
glaubten damals noch allgemein an die Maoglichkeit eines personlichen Verkehrs mit den
Machten der Finsternis und an die Moglichkeit, mit deren Hilfe ein hoheres Wissen zu erlangen,
als sonst den Sterblichen beschieden ist; und es gab wohl kaum jemand, der an der
buchstablichen Wahrheit dessen, was das Buch erzahlte, gezweifelt hatte. So hat denn
Rembrandts ,Faust” den Reiz der vollsten Urspringlichkeit, man mochte fast sagen der
Wahrhaftigkeit. Wir blicken in ein dunkeles Gemach, das mit allerlei Geraten der Gelehrsamkeit
vollgepfropft ist; Tag und Nacht hat der Gelehrte iiber die Geheimnisse der schwarzen Kunst
gegribelt und hat sich nicht Zeit genommen, seine Morgenkleidung mit einem anderen Anzug zu
vertauschen. Endlich ist ihm eine Beschworung gelungen; aus dunkelen Dampfen, welche den
unteren Teil des grofSen Fensters verhullen, leuchtet eine strahlende Lichtscheibe empor und
trifft mit einem blitzenden Strahl das vertrocknete Gesicht des Gelehrten. Dieser ist
aufgesprungen, und beide Hande aufstutzend, den Oberkorper vorwarts beugend, blickt er mit
Spannung und Erregung in den Spiegel, den nebelhafte Hande, die unterhalb der Lichtscheibe
sich aus den Dampfen gebildet haben, ihm zeigen. Wird seine Wissensbegehrlichkeit da eine
Befriedigung finden? Wiederholt ihm der Zauberspiegel nur die kabbalistischen Worte, die in

112

113


https://www.gutenberg.org/cache/epub/35030/pg35030-images.html#abb123
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35030/pg35030-images.html#abb124

dem Lichtgespenst erscheinen? Das einzige fiur uns verstandliche Wort in den kreisenden
Schriftreihen ist der Name des ersten Menschen; und in der Mitte des Lichtes erscheinen in den
vier Winkeln eines Kreuzes die vier Buchstaben I/NRI heillt das ,Jesus Nazarenus Rex
Judeeorum,” und wird damit dem Schwarzkinstler die Warnung erteilt, dal der Abkommling
Adams sich die Offenbarungen des Christentums geniigen lassen und nicht weiter nach dem
Unbegreiflichen forschen soll? Dals dieser Gedanke in der Darstellung verborgen liege, hat bei
Rembrandts streng christlicher Gesinnung nichts Unwahrscheinliches (Abb. 125).

Abb. 115. Bildnis eines Rabbiners. Gemalde im Buckingham-
Palast.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in
Dornach i. E., Paris und New York.)
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Abb. 116. Die (kleine) Auferweckung des
Lazarus. Radierung von 1642.
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Abb. 117. Abraham und sein Sohn Isaak auf der
Opferstatte. Radierung von 1645.



Abb. 118. Abraham, Isaak liebkosend. Radierung. (Erster
Plattenzustand.)

Zur Behandlung eines heidnischen Stoffes wurde der Meister veranlafit durch die
Veroffentlichung des von seinem Freunde Six gedichteten Trauerspiels ,Medea.” Dazu lieferte er
die grofle Prachtradierung ,Vermahlung des Jason mit Kréusa.” Archaologische Studien hatte
Rembrandt nicht gemacht. Eine Hochzeit im griechischen Sagenalter dachte er sich als eine
religiose Feier, deren Formen den christlichen Kirchengebrauchen entsprachen. Wir blicken in
einen phantastisch erdachten Saulenbau, in dessen Bogen und Wolbungen ungeachtet der
Seltsamkeit ihrer Konstruktion die eigentiimliche Poesie lagert, welche den hochgewolbten
mittelalterlichen Kirchen innewohnt. Auf der Chorerhohung steht der Altar, auf dem die
Opferflamme lodert; dariber thront das Bild der Ehegottin Juno, die der Pfau an ihrer Seite
kenntlich macht. Am Altar steht der Priester, dessen Kopfbedeckung und Stab phantastische
Umbildungen der bischoflichen Ornatstiicke sind, und spricht den Segen tuber das in furstlicher
Tracht vor ihm knieende Paar; vornehme Zuschauer erfillen das Schiff der Kirche, und dem Altar
gegeniiber hat auf einer Emporbiihne der Sangerchor Platz genommen. Eine festliche Helligkeit
dringt durch die hohen Fenster in den Raum, nur der Chorumgang hinter dem Altar liegt im
Dunkel; hier erblicken wir eine vornehm gekleidete Gestalt, der ein kleiner Diener die Schleppe
tragt. Die Gesichtszuge dieser Frau verschwimmen im dammerigen Schatten; aber wie sie da
ungesehen einherschleicht, das hat etwas Unheimliches, und auch ohne den Ausdruck ihres
Gesichts zu erkennen, ahnen wir, dafl sie Verderben bringt. Konnten wir nicht erraten, dafS dies
die verlassene Medea ist, so wirden uns die Verse der Unterschrift dariber belehren, die in
hochdeutscher Ubersetzung also lauten:

,Kréus' und Jason hier einander Treu' geloben;
Medea, Jasons Frau, unrecht beiseit' geschoben,

Wird angefacht vom Zorn, der Rachsucht nachzugehn.
Ach, ungetreuer Sinn, was kommst du teu'r zu stehn!”

Die ersten Abdricke dieses Blattes zeigen das Junobild mit bloBem Kopfe; spater befand es der
Kunstler fur notig, demselben durch Aufsetzen einer Krone ein wurdevolleres Ansehen zu geben;
im dritten Plattenzustand sind die Namensunterschrift Rembrandts mit der Jahreszahl 1648 und
die angefiihrten Verse hinzugekommen (Abb. 126). Das Blatt gehorte zu denjenigen, von denen
man als Kunstliebhaber mindestens zwei Abdriicke besitzen mulfste, ein ,Junochen ohne Krone“
und ein ,Junochen mit Krone.”
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Abb. 119. Landschaft mit Gewitterstimmung. Handzeichnung in der Albertina
zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Bei dem grofRen Wert, den die Sammler allen seinen Radierungen damals schon beilegten, so dafs
sie mit wahrer Begierde immer neuen Blattern entgegensahen, konnte es Rembrandt sich schon
erlauben, auch solche Platten, an denen ihm die Lust vergangen war, so dalS er sie unfertig
liegen lief3, durch Hinzufligung seiner Namensunterschrift fiir abgeschlossen zu erklaren und die
Abzige derselben in den Handel zu bringen. Ein sprechendes Beispiel ist der ,grofse heilige
Hieronymus” von 1648, ein Blatt, auf dem fast nichts Weiteres ausgefiihrt ist, als ein
Weidenstamm im Vordergrund. Freilich hat das Blatt auch so einen unbestreitbaren hohen
Kunstwert; denn das Gesicht des Heiligen, der mit einer Brille bewaffnet an seiner Ubersetzung
des heiligen Wortes schreibt, ist, obgleich erst mit wenigen Strichen angedeutet, ein
Wunderwerk des Ausdrucks.

Zweimal malte Rembrandt in diesem Jahre die Erscheinung des Erlosers zu Emmaus. Das eine
dieser Bilder befindet sich im Museum zu Kopenhagen, das andere, das zu den ausdrucksvollsten
Meisterwerken Rembrandts zahlt, zu Paris im Louvre. Der Augenblick des Erkennens ist
dargestellt. Ganz uberwaltigt blicken die beiden Jinger den Heiland an, der, von
geheimnisvollem Licht umflutet, die Augen nach oben wendet und das Brot bricht; die
schmerzlichen Zuge seines Antlitzes spiegeln noch das uberstandene Erdenleiden wieder. Einen
wirkungsvollen Gegensatz gegen die weihevolle Ergriffenheit, mit der die Junger das
Wunderbare erkennen, bildet die verhaltene bléde Verwunderung des jungen Dieners, der eben
ein Gericht auf den Tisch zu setzen sich anschickt und der das Staunen der beiden nicht begreift;
man meint zu sehen, wie seine Augen von jenem auf diesen und dann wieder auf den dritten
wandern (Abb. 127).
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Abb. 120.Jan Asselyn, Maler. Radierung von 1647.

Ein ebenso fesselndes Meisterwerk aus demselben Jahr besitzt die Louvresammlung in dem Bilde
»der barmherzige Samariter,” in welchem dem Meister die Losung dieser wiederholt von ihm
behandelten Aufgabe am glicklichsten gelungen ist. Es ist Abend; in dem Gasthaus, das vor dem
Thore einer Stadt an der Landstrale liegt, beginnt es lebendig zu werden; mehrere Pferde sind
neben dem Brunnen am Hause angebunden, und die Gaste legen sich, da sie wieder Hufschlage
gehort haben, mit gewohnheitsmafiiger Neugier ins Fenster der Wirtsstube, um zu sehen, wer da
noch ankommt. Die Wirtin eilt dienstbeflissen an die Treppe des Hauses, um den neuen
Ankommling in Empfang zu nehmen. Es ist ein gut gekleideter Mann, der da die Treppe
hinansteigt; aber nicht diesen soll sie beherbergen, sondern den ungliicklichen Verwundeten,
nach dem jener mit liebevoller Besorgnis sich umsieht. Dieser Verwundete ist ein Bild des
Jammers, er stohnt, jede Bewegung der beiden Knechte, die ihn eben vom Pferde gehoben haben,
verursacht ihm Schmerzen. Niemand kann ihn ohne Bedauern ansehen, auller dem Stalljungen,
der das Pferd halt und der sich mit der Mitleidslosigkeit des Knabenalters, blof$ von Neugierde
erfullt, auf die Zehen hebt, um tber den Riicken des Pferdes hinweg besser sehen zu konnen
(Abb. 128).
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Abb. 121. Rembrandt im Alter von vierzig Jahren.
Schabkunstblatt von Wrenk nach einem vielleicht nicht von dem
Meister selbst, sondern von seinem begabten Schiiler Ferdinand Bol
ausgefithrten Gemalde.

Die groflen weltgeschichtlichen Ereignisse des XVII. Jahrhunderts gingen im allgemeinen fast
unbemerkt an den hollandischen Malern voriber. Aber der Abschlull des Westfalischen Friedens,
der ja fur den niederlandischen Freistaat die endgiltige Anerkennung seiner Unabhangigkeit
brachte, ward wie von den Dichtern, so auch von den Malern gefeiert. Zumeist beschrankten sich
die bildlichen Verherrlichungen des Ereignisses auf die Abbildung von Festmahlzeiten, die zur
Feier des Friedens stattfanden. Rembrandt aber widmete dem Ereignis eine grofSe allegorische
Komposition. Es ist eine Skizze, vielleicht zur Ausfiihrung in groSem Malstabe, die dann aber
nicht zur That wurde, bestimmt; unter dem Namen ,die Eintracht des Landes” wird sie im
Boymans-Museum zu Rotterdam aufbewahrt. Allegorien waren freilich nicht Rembrandts Fach,
und es ist ein Gemisch von GrofSartigkeit und Sonderbarkeiten, was wir da vor uns sehen. Es ist
dem Maler nicht gelungen, die Fiille der Gedanken, die er zum Ausdruck bringen wollte, im
einzelnen verstandlich zu machen, und es sind St6f3e von Erklarungsversuchen tuber dieses unter
Rembrandts Werken ganz vereinzelt dastehende Bild geschrieben worden.
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Abb. 122. Die Landschaft mit der Flucht nach Agypten. Radierung.
Landschaft von Hercules Seghers, die Figuren von Rembrandt.

T

Abb. 123.Juden in der Synagoge. Radierung von 1648.

Als das Hauptwerk des Jahres 1649 gilt ein in der Sammlung des Lord Cowper zu Panshanger
befindliches Reiterbild, welches den Marschall Turenne, der sich gerade in jenem Jahre in
Holland aufhielt, vorstellen soll.

Dem Jahre 1650 gehoren mehrere von den feinen landschaftlichen Radierungen des Meisters an:
die kostlich gezeichnete ,Landschaft mit dem Turm,”“ die von den Resten eines alten Turmes,
welche in der Ferne iuber einer von Baumen umgebenen Hiitte sichtbar werden, den Namen
fuhrt, und das in seiner Einfachheit so reizende Blattchen ,der Kanal mit den Schwanen.” Auf
diesem letzteren Blatt hat der Meister zu den heimatlichen, von Geholz umsaumten und von
ruhig flieBendem Wasser durchzogenen Wiesen Hohenziige, wie die Wirklichkeit sie ihm nicht
zeigte, hinzukomponiert (Abb. 129). Eine dhnliche Verbindung von hollandischer Landschaft mit
Gelanden, zu denen er in den Mappen seiner Freunde, welche in Italien gewesen waren, die
Vorbilder fand, zeigt das berihmteste Landschaftsgemalde Rembrandts, die um eben diese Zeit
entstandene ,groffe Landschaft mit Ruinen auf dem Berge” in der Galerie zu Kassel. In
traumerischer Dammerung liegt die Ebene da, von einem Bache durchschlangelt, den eine
Briicke uberspannt und den ein leise dahingleitender Kahn und mehrere Schwane beleben; am
jenseitigen Ufer liegt eine leere reichgeschmiickte Gondel, diesseits sitzt ein Angler, und ein
einsamer Reiter verfolgt den am Bach entlang gehenden Weg. Jenseits des Wassers werden
zwischen dichten Baumgruppen die roten Ziegeldacher eines in feierlicher Abendruhe
daliegenden Gehoftes sichtbar, weiter nach vorn schlief$t sich eine Windmiihle an. Hinter den
Gebauden erhebt sich der Boden zu einem ansehnlichen Bergricken, der an einer Seite in
schroffer Felswand abfallt. Nahe dem Abhang bekronen Trimmermassen die Hohe, die in einem
hochragenden Bauwerk gipfeln, das wie ein Uberbleibsel eines antiken Rundtempels aussieht.
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Ein wunderbarer goldiger Dammerungston gawrpwn s 1 MR A
verbindet Berg und Thal, in weiter Ferne i B 3 T RS
verschmelzen duftige Hohenzliige mit dem
lichten Blau des Himmels, der den letzten

Schimmer des untergegangenen
Tagesgestirnes festhalt, und den eine an den
Réandern noch beleuchtete diunne

Wolkenschicht zum Teil iiberzieht. Selten wohl
ist es einem Landschafter alter oder neuer
Zeit gelungen, eine solche Tiefe der Stimmung
im Beschauer hervorzurufen; es liegt eine
stille Feierlichkeit und ein leiser Anflug von
Schwermut iber dem Bilde, die uns um so
unwiderstehlicher einnehmen, je langer wir
dasselbe betrachten (Abb. 130). - Zu den
stimmungsvollen = Landschaftskompositionen
gehort auch die prachtvoll farbig gezeichnete
Radierung mit der nur angelegten Figur des in
die Schrift vertieften heiligen Hieronymus,
neben dem der Lowe sich wie ein sorglicher
Warter umschaut. Wegen der eigentiimlichen
schwermiitigen Poesie, des Formenreichtums
und der bis in die kleinsten Einzelheiten
gehenden Ausfihrung der Landschaft wird
dieses Blatt durch die Bezeichnung ,in Diirers
Geschmack” von den =zahlreichen anderen
Hieronymusbildern Rembrandts
unterschieden (Abb. 131).

i Gerlrand, Fiise
Abb. 124. Die Bettler an der Hausthir.
Radierung von 1648. (Verkleinert.)

Abb. 125. Dr. Faust. Radierung von 1648. (Verkleinert.)

Von 1651 sind einige ganz vorziigliche Radierungen. Da ist das wunderbar feine kleine Blatt ,der
blinde Tobias,” die treffendste und riuhrendste Darstellung der Hilflosigkeit eines Erblindeten,
der mit Stab und Hand vor sich her tastend, sich in seinem eigenen Zimmer zurechtsuchen muf.
Dann das treffliche Bildnis des Clemens de Jonghe, der einer der berihmtesten
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Kupferstichhandler und Verleger seiner Zeit war und der uns hier mit seinen klugen Augen so
bestimmt und ruhig anschaut (Abb. 133). - Ein prachtiges gemaltes Bildnis eines unbekannten
jungen Mannes im Louvre tragt die namliche Jahreszahl (Abb. 132). Ein biblisches Gemalde aus
diesem Jahre besitzt die herzogliche Gemaldesammlung zu Braunschweig in der grofSartig
wirkungsvollen, ergreifenden Darstellung der Erscheinung des Auferstandenen vor Maria
Magdalena.

Ein ganz herrliches Bild von 1652 besitzt die Gemaldegalerie zu Kassel. Es ist das Kniestiick des
Nikolaas Bruyningh, der als Sekretar an der Gerichtsabteilung fiur Zahlungsunfahige zu
Amsterdam angestellt war. Es ist ein lebensfroher junger Mann, den wir da in vornehmer
schwarzer Atlaskleidung vor uns sitzen sehen; mit munterer Bewegung hat er sich auf dem
Stuhle umgedreht und blickt lachelnd vor sich hin; eine Fiille dunkelblonder Locken umwallt das
freundliche Gesicht (Abb. 134).

.a..,.-'z“ i)
Abb. 126. Die Hochzeit Jasons und Kréusas. Radierung von
1648. (Verkleinert.)

Die namliche Jahreszahl tragt ein allerliebstes Blattchen: ,der zwolfjahrige Jesus unter den
Schriftgelehrten.” Die Radierung ist nur ganz leicht angelegt, fast ohne Andeutung einer
malerischen Wirkung, und dennoch ist sie unbeschreiblich fesselnd. Man hort die milden und
verstandigen Worte des Knaben, man sieht die mannigfaltigen Regungen, mit welchen die
gelehrten alten Juden - jeder ein Charakterbild - dieselben aufnehmen: Aufmerksamkeit, Spott,
Diinkel der Uberlegenheit, ernstes Nachsinnen. Eine andere nicht minder ansprechende
Komposition desselben Gegenstandes zeigt uns eine schnell und geistreich hingeschriebene
Federzeichnung in der Albertina, welche den Gegensatz zwischen der Kindlichkeit des Knaben
und dem Gelehrtenstolz der Rabbiner noch starker hervorhebt (Abb. 135). Die Betrachtung der
zahlreichen Kompositionsentwiirfe Rembrandts, welche diese, alle ahnlichen Sammlungen an
Reichtum weit tiberbietende Wiener Sammlung beherbergt, ist iiberhaupt ein hoher Genuf3. Von
Rembrandts unvergleichlicher Fahigkeit, mit wenigen Strichen unendlich viel zu sagen,
bekommen wir die staunenerregendsten Proben; als eines der sprechendsten Beispiele sei die
ganz flichtige Federzeichnung angefuhrt, welche darstellt, wie Christus zum Verhor vor Kaiphas
gebracht worden ist und wie dieser, vom Richterstuhl sich erhebend, ausruft: ,Ihr habt gehort
die Gotteslasterung, was dunkt euch?” (Abb. 136.)
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Abb. 127.Die Junger zu Emmaus. Gemalde von 1648. Im Museum des
Louvre.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und
Paris.)

Abb. 128.Der barmherzige Samariter. Gemalde von 1648. Im Museum
des Louvre.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und
Paris.)

Wenn wir die Jahreszahlen von 1649 bis 1653 verhaltnismaRig selten auf Werken Rembrandts
vermerkt finden, so folgt daraus nicht, dal der Meister in diesen Jahren weniger thatig gewesen



sei. Im Gegenteil fallen mehrere seiner allervorziiglichsten Schopfungen in diese Zeit, wie man
nach dem Vergleich mit anderen mit Bestimmtheit sagen kann, wenn auch die Jahresbezeichnung
fehlt. Dahin gehort das herrliche Gemalde im Berliner Museum, welches das Gesicht Daniels am
Wasser Ulai (Daniel 8, 3) zum Gegenstand hat, ein Meisterwerk grofRartiger traumhafter
Stimmung. In erhabener Berglandschaft kniet der Prophet, mit einem olivenfarbenen Rock
bekleidet, und wartet mit Schauern der Ehrfurcht auf das, was der Engel, der in leuchtend
weillem Gewande hinter ihn tritt, ihm zeigen wird: dammerig erscheint jenseits der Schlucht der
Widder mit den seltsamen Hornern. Ferner werden einige in lebensgroRen Figuren ausgefiihrte
biblische Gemalde, die sich in der Ermitage zu Petersburg befinden, dieser Zeit zugeschrieben:
»~Jakob weint beim Anblick von Josephs blutigem Rock” und , der Herr erscheint Abraham im Thal
Mamre.” Bei dem letzteren Bilde wird namentlich die fir Rembrandt ungewohnliche aufiere
Schonheit der Engel bewundert. Eine hochpoetische Komposition des namlichen Gegenstandes
hat der Meister in einer Federzeichnung hinterlassen, die sich in der Albertina befindet. Jehovah
selbst ist als erhabener Greis von seinen beiden jugendlichen Begleitern unterschieden; die
ganze Gruppe der drei Manner, vor der sich Abraham zu Boden geworfen hat, ist eine grofSartige
Lichterscheinung, in der irdischen Umgebung aber ist die natiirliche Tagesstimmung, ,da der
Tag am heillesten war,” mit einigen Tuschlagen meisterhaft zur Anschauung gebracht: der tiefe
Ton des wolkenlosen Himmels, von dem alles Beleuchtete sich hell abhebt, 1a8t uns die
Sommerglut empfinden, und einladend winkt der Schatten des Baumes, unter dem der Patriarch
die himmlischen Gaste bewirten wird (Abb. 137).

Abb. 129. Der Kanal mit den Schwanen. Radierung von 1650.

Sein Bestes aber hat Rembrandt in dieser Zeit in zwei grofSen Radierungen gegeben, welche die
Heilsthatigkeit des Erlosers schildern. Das eine der beiden Blatter zeigt Christus als Lehrer. Ein
Bild der Menschenliebe, wie kein Kunstler es warmer zu gestalten vermocht hat, steht der
Heiland in einem dunkelen Raum auf einer hell beleuchteten Erhohung und spricht mit
erhobenen Handen zu dem Volke, das sich um ihn geschart hat. Nur wenige der Zuhorer tragen
eine einigermafien ansehnliche Kleidung; bei weitem die meisten, die da aufmerksam stehen und
sitzen, sind Leute, auf denen die tiefste Not des Daseins lastet; armlich ist auch der Raum und
armlich die Gasse, in welche wir durch eine niedrige Thoroffnung blicken. Die Muhseligen und
Beladenen sind es, die da erquickt werden; welchen Reichtum miissen die Worte spenden, denen
diese Horer so regungslos lauschen! Wie in der dunkelen Umgebung, von der sich die mild
erhabene Gestalt des Lehrers leuchtend abhebt, ein helles Sonnenlicht auf dem Kreise der Horer
liegt, so ist das Ganze eine unvergleichliche malerische Dichtung iiber das Wort: ,Ich bin das
wahre Licht” (Abb. 139).
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Abb. 130.Die grofle Landschaft mit den Ruinen auf dem Berge. In der konigl.
Gemaldegalerie zu Kassel.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstangl in Miinchen.)

Das andere, grofSere Blatt ist eine geistvolle Verbildlichung der Vorgange, die das 19. Kapitel des
Matthausevangeliums erzahlt. Wieder blicken wir in einen dunkelen Raum, und in der Mitte steht
hell beleuchtet der Heiland zwischen gedrangten Gruppen von Menschen, die seine Gegenwart
angezogen hat. ,Es folgte ihm viel Volkes nach, und er heilte sie daselbst.” Gebrechliche aller Art
haben sich zu seinen Filien gelagert, und weitere kommen herbei oder werden herbeigebracht,
wenn sie selbst sich nicht mehr schleppen konnen. Man hort die Bitten der fir sich oder fir die
Ihrigen in glaubigem Vertrauen um Hilfe Flehenden, und man kann nicht zweifeln, dafl ihnen
allen geholfen wird. Die armen Kranken fiillen die rechte Halfte des Bildes aus; man ahnt, dall
durch die Thiuroffnung, die man da sieht, noch viele herbeikommen werden. An der anderen Seite
des Bildes gewahren wir neben den Jiungern, die mit den Blicken am Munde ihres Meisters
hangen und mit schlichter Einfalt seine Worte erfassen, eine Schar von Mannern ganz anderer
Art, in weite Gewander stattlich gekleidet, mit dem Ausdruck des Selbstbewulitseins und des
Weisheitsdinkels auf den Gesichtern; mit lebhaften Mienen und Gebarden reden sie
untereinander und konnen sich nicht einigen. Das sind die Pharisaer, die herangetreten waren,
um Jesus zu versuchen. Was sie erregt, ist der eben vernommene Ausspruch, der ihre Angriffe
abgeschnitten hat: ,Das Wort fasset nicht jedermann, sondern denen es gegeben ist.” Mit den
Worten: ,Wer es fassen kann, der fasse es!” hat der Heiland sie stehen lassen, um sich einer
Gruppe zuzuwenden, die ihm vom Vordergrunde her naht. ,Da wurden Kindlein zu ihm gebracht,
dal er die Hande auf sie legte und betete.” Einer der Jinger - die herkommliche Tracht von Haar
und Bart lat ihn als Petrus erkennen - will die junge Frau, die ihren Saugling zu Jesus
emporhebt, unwillig zuriickschieben. Jesus aber streckt ihr seine Rechte entgegen, und indem er
die andere Hand beschwichtigend erhebt, spricht er mit himmelsmildem Blick die Worte: ,Lasset
die Kindlein und wehret ihnen nicht, zu mir zu kommen!”“ Zwischen der Gruppe der Miitter und
den Pharisaern sehen wir einen jungen Mann mit langen Locken, in reicher, mit Stickereien
verzierter Kleidung, am Boden sitzen; nachdenklich stiitzt er sein Gesicht in die Hand. Das ist der
reiche Jingling, den die Frage bewegt, was er thun soll, um das ewige Leben zu haben, und der,
um diese Frage an Jesus zu stellen, auf dessen Weggehen aus der umgebenden Menge wartet.
Damit ist in dem Bilde auch auf das, was dem unmittelbar zur Anschauung Gebrachten nach dem
Bericht des Evangelisten folgt, ein Hinweis gegeben. Die ganze, an Inhalt in Beziehungen und
Gegensatzen so reiche Darstellung ist ein Meisterwerk des Ausdrucks, wie es nichts
Vollkommeneres gibt, und in der Poesie des Lichtes hat Rembrandt hier sein Hochstes geleistet.
Das ist mehr als Sonnenlicht, was hier die Gestalten fast schattenlos einhiillt und dort seinen
weichen Wiederschein voraussendet in die Gruppen derer, die aus dem Dunkel herauskommen;
es ist das Licht der Erlosung, das in die Nacht des menschlichen Daseins scheint (Abb. 138). Das
Blatt war von jeher das beruhmteste unter allen Radierungen Rembrandts. Es fuhrt von alters
her die Bezeichnung ,das Hundertguldenblatt.” Uber die Entstehung dieser Bezeichnung wird
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folgendes erzahlt: Eines Tages kam ein Kupferstichhandler aus Rom und bot Rembrandt einige
Stiche von Marcantonio Raimondi zum Kauf an, fur die er zusammen hundert Gulden forderte; da
bot ihm Rembrandt als Bezahlung fir die Stiche einen Abdruck dieses eben fertig gewordenen
Blattes an, und der Verkaufer ging auf den Handel ein, sei es nun - figt der Gewahrsmann
hinzu -, dall er dadurch Rembrandt sich verpflichten wollte, sei es, dal er wirklich mit dem
Tauschgeschaft zufrieden war. Heute ist die Bezeichnung ,Hundertguldenblatt” nicht mehr ganz
zeitgemals, denn bei einer Versteigerung im Jahre 1867 erzielte ein schoner Abdruck des Blattes
den Preis von 27 500 Francs.

Abb. 131.Der heilige Hieronymus, zubenannt ,in Dirers
Geschmack.” Radierung.

Eine Anzahl von Meisterwerken der Radierkunst tragt die Jahreszahl 1654. Da ist vor allem das
durch die reizvolle Einfachheit des Vortrags doppelt ansprechende Blatt, welches den von dem
Meister schon so oft behandelten Gegenstand der Erscheinung des Erlosers in Emmaus in neuer
kinstlerischer Schonheit wiederbringt. Wie auf dem Gemalde von 1648 hat der Kinstler auch
hier, in gebiihrender Unterordnung, aber in einer fir die innere und fir die auSere Abrundung
des Ganzen nicht unwesentlichen Bedeutung, den aufwartenden Diener hinzugefiigt; der mit der
Wirtsschiirze bekleidete Bursche schickt sich eben an, die Kellertreppe hinabzusteigen, halt aber
plotzlich inne, da er gewahrt, dal’ bei den Gasten etwas Merkwirdiges vor sich geht, fur das ihm
die Erklarung fehlt; ihm ist es natiirlich unfaRbar, warum die beiden den dritten, der doch als
ihresgleichen mit ihnen gekommen war, mit solcher Ergriffenheit anstaunen, in dem Augenblick,
wo er jedem von ihnen mit milder Freundlichkeit ein Stiick Brot darreicht (Abb. 140). - Ein sehr
sorgfaltig ausgefiihrtes Blatt zeigt uns den heiligen Hieronymus, wie er an einem stillen
Platzchen im Freien sitzend sich in das Lesen der Bibel vertieft. Das ist wieder ein Meisterwerk
der Stimmung; wir empfinden die feiertagliche Ruhe, den heiligen Frieden dieser sonnigen
Einsamkeit, und wir wiirden uns einen hohen Kunstgenul3 unnotigerweise verkiirzen, wenn wir
daran Anstof3 nehmen wollten, da3 der Lowe, der sich so behaglich in der Sonne reckt, in seinen
Formen etwas diirftig geraten ist (Abb. 141).
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Abb. 132. Bildnis eines unbekannten jungen Mannes, gemalt 1651.
Im Louvre.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und
Paris.)

Abb. 133.Clemens de Jonghe, Kupferstichhdandler. Radierung



von 1651.

Rembrandt verschmahte es auch jetzt nicht, Figuren aus dem Alltagsleben auf die Kupferplatte
zu skizzieren. Ein unter dem Namen , das Kolef” (Kolbenspiel) bekanntes Blatt, welches weniger
dieses im Freien gelibte Spiel, als einen in behabiger Nichtbeteiligung dabei sitzenden Mann zum
Gegenstand hat, eine in schnellen Ziigen hingeworfene Abschrift der Natur, tragt die Jahreszahl
1654. Auch das kostliche Bildchen, welches, gleich ansprechend durch die unmittelbare
Lebenswahrheit wie durch die malerische Wirkung, uns ein paar arme wandernde Musikanten
vorfiuhrt, die im Vorraum eines Hauses, von dem aus der Stube kommenden Licht beleuchtet, mit
Leierkasten und Dudelsack einem Bauernpaar und dessen dickem SprofSling einen bescheidenen
Kunstgenufs bereiten, mag dieser Zeit angehoren (Abb. 142). Wenigstens werden wir aufs
lebhafteste an diese Musikanten erinnert beim Anblick des alten Hirten mit dem Dudelsack, der
seine Genossen in der heiligen Nacht vor die Krippe zu Bethlehem fiihrt, auf einem in der
Ausfiithrung nur derb hingestrichelten, in der Empfindung aber hochvollendeten, im Gedanken
und in der Wirkung so wunderbar poetischen Blatt (Abb. 143). Dall dieses im Jahre 1654
entstanden ist, beweist die Jahreszahl auf einem gleich grofSen, offenbar als Gegenstiick dazu in
ganz gleichartiger Behandlung ausgefiihrten Blatt, welches die Beschneidung des Jesusknaben
vorstellt.

Zu einem in spanischer Sprache geschriebenen Buche des Manasseh-ben-Israel, welches unter
dem Titel ,Piedra gloriosa” im folgenden Jahre zu Amsterdam erschien, radierte Rembrandt vier
Kupfer, welche in kleinstem Malistab grollartige Darstellungen, wie Jakobs Traum von der
Himmelsleiter und das Gesicht des Propheten Hesekiel, brachten.

Abb. 134. Kopf des Nikolaas Bruyningh, aus dem Gemalde
von 1652. In der konigl. Galerie zu Kassel.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstangl in Miinchen.)

Unter den Gemalden von 1654 befindet sich eins, das zu den schonsten Schopfungen des
Meisters gehort: ,Joseph wird bei Potiphar von dessen Frau verklagt,” im Berliner Museum. Das
Weib sitzt neben dem hell beleuchteten Bett, und wahrend sie mit der Linken den halbentblofSten
Busen zu verhiillen sucht, deutet sie mit dem Daumen der rechten Hand auf Joseph, der im
Geflihl seiner Unschuld aufwarts blickt und die Hand beteuernd emporhebt; sie vermeidet es,
beim Vorbringen ihrer erlogenen Anschuldigung den Gatten anzusehen, der hinter ihr steht und
seine aufkeimende Entrustung uber Joseph noch hinter der Miene vornehmer Gelassenheit und
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ernsten Erwagens verbirgt. In der Farbenwirkung hat Rembrandt hier Wunderbares, im
Ausdruck Unglaubliches geleistet; ,nein, wie die Frau liigt!“ war die erste AuBerung eines
feinfihligen und unbefangenen Kunstfreundes beim Anblick dieses Bildes. Verfithrerische Reize
besitzt diese Frau nach unseren Anschauungen allerdings nicht. Rembrandt hat in zwei
Gemalden des namlichen Jahres, von denen das eine in ganz schlichtem Realismus eine junge
Frau im Bade zeigt (in der Londoner Nationalgalerie), das andere (im Louvre) die Bathseba
darstellt, wie sie, eben dem Bade entstiegen, mit widerstreitenden Gefiihlen die Botschaft Davids
liest, auffallender noch als in den gleichartigen Gemalden der dreiSiger Jahre bewiesen, dal§ er
fur weibliche Formenschonheit keinen Sinn hatte. Aber in seiner Weise, durch den Reiz der
Farbe wulste er die unverhiillte Frauengestalt zu verherrlichen. Die Ziige des namlichen Modells,
das zu diesen beiden Bildern die Anregung gegeben hat, erkennt man in dem Brustbild einer
jungen Frau, das als eins der allergrofsten Meisterwerke der gesamten Malerei einen Ehrenplatz
im Salon carré des Louvre einnimmt und ebenbiirtig neben Leonardo da Vincis weltberiihmter
» Gioconda" hangt.

Abb. 135.Der Knabe Jesus im Tempel Handzeichnung in der Albertina zu
Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und
Paris.)
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Abb. 136. Christus vor Kaiphas. Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und
Paris.)




Abb. 137.Abraham vor Gott und den zwei Engeln. Handzeichnung in der Albertina
zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Die Galerie zu Kassel besitzt von 1654 ein eigentiimlich diisteres Gemalde, das unter dem Namen
»die Wache” bekannte lebensgrofe Bildnis (Kniestiick) eines mit eisernem Vollharnisch
bepanzerten Mannes, der sich mit beiden Handen auf einen Speer stiitzt und finster zur Seite
blickt. Eine gewisse Dusterheit wird ungefdhr seit dieser Zeit in Rembrandts Gemalden
vorherrschend; der goldige Ton verdunkelt sich haufig zu einem tiefen Braun, aus welchem die
Zauberlichter des Meisters um so wirkungsvoller hervorleuchten. Augenfalliger noch ist eine
Veranderung der Vortragsweise: die handsichere Breite der Behandlung geht in eine
eigentimliche malerische Weichheit uber, welche die scharfen Umrisse der Gegenstande zu
verwischen liebt, ohne dafl diese dadurch von ihrer Bestimmtheit einbufRten.

Abb. 138. Christus Kranke heilend und die Kinder zu sich rufend. Radierung, bekannt
unter dem Namen ,, das Hundertguldenblatt.”
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Abb. 139. Christus predigend. Radierung.

Diese Art der malerischen Auffassung und Behandlung stimmt in der vortrefflichsten Weise mit
der innerlichen Auffassung iberein bei mehreren, gerade dieser Zeit angehorigen Bildern alter
Leute. Die Petersburger Galerie besitzt funf Bildnisse von Greisen und Greisinnen, die mit der
Jahreszahl 1654 bezeichnet sind. Darunter sind namentlich zwei weibliche Halbfiguren
bemerkenswert durch die weiche Stimmung einer durch inneren Frieden verklarten
Lebensmiidigkeit, die den unter dunkelen Kopftichern hervorblickenden welken Gesichtern
etwas eigentimlich Riuhrendes verleiht (Abb. 144). Auch in anderen Sammlungen gibt es ahnlich
empfundene Bildnisse alter Frauen; es palst zu dem vergeistigten Ausdruck der betagten
Matrone, wenn sie sich in das Lesen der Bibel versenkt (Abb. 145). Gewohnlich fuhren diese
Gemalde die Bezeichnung ,Rembrandts Mutter.” Die liebevolle Auffassung macht diese
Namensgebung erklarlich, deren Irrigkeit sich, abgesehen von der nicht vorhandenen Ahnlichkeit
mit den fruiheren Portrats der Mutter Rembrandts, aus der Entstehungszeit der Bilder ergibt.

Ein Selbstbildnis des Meisters aus dem Jahre 1654 (oder 1655, die letzte Ziffer ist nicht ganz
deutlich), ebenfalls in dunkelem Ton gehalten, befindet sich in der Gemaldegalerie zu Kassel.
Dieses Bild mit den umdiisterten Ziigen lafst uns erkennen, dall Rembrandt damals schon iiber
seine Jahre hinaus gealtert war. Aber seine Schaffenskraft bewahrte ihre unverwistliche Frische.
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Abb. 140. Christus und die Jinger in Emmaus.
Radierung von 1654.

Mehrere prachtige Radierungen hat Rembrandt im Jahre 1655 der Leidensgeschichte Christi
gewidmet. Wie Pilatus den gefesselten Dulder von der Terrasse des Amtsgebaudes dem
schreienden, hohnenden Volke darstellt, hat er in einem ergreifenden Blatte geschildert, das
durch die Eigentimlichkeit der Ausfithrung - die Figuren sind fast nur mit meisterhaften
Umrilinien gezeichnet, dazwischen stehen hier und da, namentlich in der Architektur, einige
fast schwarze Schatten - eine seltsam packende Wirkung ausubt. Ein figurenreiches Blatt von
wunderbar grofSartiger, traumhafter Lichtwirkung zeigt den Erloser am Kreuz zwischen den
beiden Schachern, von Fluten himmlischen Lichtes verklart, ein Gegenstand spottenden oder
gleichgiultigen Gesprachs fiir die Menge, die sich anschickt, den Richtplatz zu verlassen, mit
namenlosem, erschiitterndem Schmerz von seinen Getreuen beklagt und von dem ergriffen aufs
Knie gesunkenen heidnischen Hauptmann angebetet. Die Krone dieser Darstellungen aber ist die
Kreuzabnahme, vielleicht die poetischste von allen Schopfungen Rembrandts. Das Blatt fihrt den
Beinamen ,mit der Fackel,” weil das helle Licht, das sich auf dem bereits herabgenommenen und
in einem untergebreiteten Leintuch getragenen Leichnam und seiner nachsten Umgebung
sammelt, hier eine natlrliche Erklarung in einer herzugehaltenen Fackel findet; im
Vordergrunde, auf dem von zertretenem Grase bedeckten, taufeuchten Boden breitet Joseph von
Arimathia ein zweites Leintuch uber die bereit stehende Bahre. Die Nacht ist vollstandig finster,
nur die hochstgelegenen Gebaude von Jerusalem schimmern in der Ferne in einer matten
Helligkeit, deren Quelle uns verborgen bleibt (Abb. 146). - Die Beschaftigung mit dem Opfertode
des Christus mag den Meister veranlalst haben, auch dessen altes Vorbild, die Opferung Isaaks,
wieder einmal zu verbildlichen. Er hat den Augenblick gewahlt, wie Abraham, der
Kopfbedeckung und Mantel abgelegt hat, mit der einen Hand seinem Knaben, der entkleidet
dakniet und sich geduldig wie ein Lamm, mit opferwillig vorgestrecktem Halse iiber das Knie des
Vaters legt, die Augen zuhalt und mit dem gezickten Messer in der anderen Hand sich eben
anschickt, das Schwerste zu vollbringen und das Blut seines geliebten Kindes in das am Boden
stehende Becken fliefen zu lassen; aber in diesem Augenblicke ist in einem Lichtstrahle, der den
Wolkendampf der Bergeshohe durchbricht, ein Engel herniedergeflogen und fallt dem
Patriarchen von hinten in die Arme. Unter dem rechten Fligel des Engels gewahrt man im
Dunkelen den Widder, der sich mit den Hornern im Gestrauch verfangen hat; seitwarts werden
am Bergesabhange der Esel und die beiden Knechte, die hier zuriickgeblieben sind, sichtbar, und
ganz in der Ferne erblickt man zwei Manner, welche den Hang des gegenuberliegenden Berges
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beschreiten (Abb. 147).

Im folgenden Jahre schopfte Rembrandt aus der Geschichte Abrahams eine merkwurdige
Darstellung der Bewirtung der drei Himmlischen durch Abraham. Der Patriarch, der die
Weinkanne bereit halt, um seine uberirdischen Gaste zu bedienen, horcht mit demiitiger
Verneigung auf die Worte des Herrn, der in der Gestalt eines ehrwiirdigen Greises an seinem
Tische Platz genommen hat; die beiden Begleiter Jehovahs sind durch Fittiche als Engel
gekennzeichnet, aber sie sind nicht in der sonst ublichen und auch von Rembrandt friher
gebrauchten Weise als Jiinglinge, sondern als gereifte Manner dargestellt, und diese Verbindung
von bartigen Gesichtern und Engelsflugeln hat fur uns etwas gar Befremdliches; in der Schrift ist
allerdings von Mannern und nicht von Jinglingen die Rede. Hinter der Hausthiir horcht Sara
verstohlen und lachelt unglaubig tber die VerheilSung eines Sohnes; vor der Hausthiir aber ibt
sich Hagars Sohn Ismael, der zukiinftige Stammvater der Araber, im Bogenschie3en (Abb. 148).

Abb. 141.Der heilige Hieronymus. Radierung von 1654.

Eine seiner meisterhaftesten Portratradierungen lieS Rembrandt 1656 in dem uniubertrefflich
malerischen und lebenswahren Bildnis des berihmten Goldschmieds Janus Lutma aus Groningen
entstehen, das uns einen freundlichen alten Herrn zeigt, der, von Geraten seines Gewerbes
umgeben, behaglich im Lehnstuhl sitzt (Abb. 149). - In dem namlichen Jahre malte der Meister
seinen alten Freund Six in einem Prachtbildnis ab, das sich heute noch im Besitz von dessen
Nachkommen zu Amsterdam befindet. Ein nicht minder berihmtes Portrat ist dasjenige des
Dr. Tholinx in einer Pariser Privatsammlung. Diese Personlichkeit bildete Rembrandt etwas
spater auch in einer dem Bilde Lutmas ebenbirtigen Radierung ab, von der es erwahnt sein mag,
dall im Jahre 1883 in England fiir einen Abdruck die Summe von 37 750 Francs, wohl der hochste
Preis, den jemals ein Kupferstich erzielt hat, bezahlt wurde. - Fir die veranderte Malweise
Rembrandts ist das schone Bild eines nachdenklich dasitzenden Architekten, in der Galerie zu
Kassel, sehr bezeichnend, welches die weiche Behandlung auch in der photographischen
Verkleinerung noch deutlich wahrnehmen lafst (Abb. 150).
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Abb. 142. Wandernde Musikanten. Radierung.

Die Kasseler Galerie besitzt aus dem namlichen Jahre 1656 ein in lebensgroflen Figuren
ausgefuhrtes biblisches Gemalde, das gleich ausgezeichnet ist durch die milde Schonheit der das
Ganze in weichen Tonen uberziehenden Farbe und durch die grofartige Einfachheit, mit welcher
hier ein Stiick patriarchalischen Familienlebens geschildert ist: ,Jakob segnet seine Enkel.” Der
ehrwirdige Greis liegt unter einer mattroten Bettdecke, deren stumpfe Farbe den graugoldigen
Ton des ubrigen Bildes wunderbar hervorhebt; er ist mit einer hellen Jacke und einem weil3 und
gelben Miitzchen bekleidet; Uber die frostelnden Schultern hat man ihm einen Mantel von
Fuchspelz gelegt, als er sich mit noch einmal zusammengerafften Kraften aufrichtete. Sein Sohn
Joseph, dessen Haupt ein grofler Turban bedeckt, steht neben ihm; er unterstiitzt ihn und
versucht ehrfurchtig und schonend die Hand des dem Tode nahen Greises vom Haupt des
blondlockigen Ephraim, der mit verstandnisvoller Ehrfurcht den Segen empfangt, auf dasjenige
des dunkelhaarigen Erstgeborenen Manasseh hintiberzufiihren. Josephs Gattin Asnath, mit einem
olivenfarbigen Kleide, mit Haube und Schleier bekleidet, steht daneben; sie lalst ihre Augen
zartlich auf den Kindern ruhen und scheint zugleich, den VerheilSungsworten Jakobs folgend, in
eine ferne Zukunft zu schauen (Abb. 151). Die Ziige dieser Frau, die hier ein so schoner Ausdruck
verklart, haben eine Ahnlichkeit mit dem erwéhnten Frauenbildnis im Salon carré des Louvre,
und es wird vermutet, daf3 wir hier das Bildnis der Personlichkeit vor uns haben, die damals
Rembrandt am nachsten stand.

Die Einsamkeit des hauslichen Herdes nach dem Tode Saskias mochte dem Meister allmahlich
unertraglich werden. Mit der alten Amme, welcher die Erziehung des heranwachsenden Titus
uberlassen blieb, hatte er iible Erfahrungen gemacht, er hatte die Gerichte zu Hilfe nehmen
missen, um sich ihrer AnmafRlichkeit zu entledigen. Im Herbst 1649 hatte er dann Hendrikje
Stoffels, ein junges Madchen von bauerlicher Abkunft, das statt der Namensunterschrift nur drei
Kreuzchen machen konnte, in sein Haus genommen; allmahlich trat diese dem Herzen
Rembrandts naher, und bald durfte sie sich als die Nachfolgerin Saskias in dem stattlichen Hause
der Breestraat betrachten.
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Abb. 143. Die Geburt Jesu. Radierung.

Wie es in diesem Hause aussah, daruber gibt uns ein urkundliches Schriftstiick aus dem Jahre
1656 genaue Auskunft. Schon im Flur waren die Wande mit Gemalden bedeckt, darunter viele
Studien - Landschaften, Tiere, Kopfe und anderes - von der Hand des Meisters, mehrere
Genrebilder von Rubens' berihmtem Schiiler Adriaan Brouwer und Landschaften von Jan
Lievensz und Hercules Seghers; aullerdem sah man da Kinderfiguren in Gips und eine Gipsbiste;
die Stuhle waren zum Teil mit schwarzen Kissen bedeckt, zum Teil mit Leder bezogen. Im
Vorzimmer hingen einige fiinfzig Bilder, neben Werken von Rembrandt und verschiedenen
zeitgenossischen hollandischen und vlamischen Malern auch solche italienischen Ursprunges,
eines von Palma Vecchio und eines, das dem Raffael zugeschrieben wurde; unter den eigenen
Werken des Meisters zeichnete sich hier eine in reichem Goldrahmen prangende grofse
~Kreuzabnahme” aus. Ein Spiegel in Ebenholzrahmen, ein Tisch von NuBSbaumholz mit einem
kostbaren Teppich, sieben spanische Stihle mit grinen Sammetkissen und ein marmornes
Kithlbecken vervollstandigten die Einrichtung des Vorzimmers. Ein anstoffendes Zimmer war
einfacher eingerichtet, an den Wanden aber gleichfalls mit Gemalden geschmiickt; neben Bildern
und Skizzen von der Hand des Hausherrn und seiner Zeitgenossen hingen da auch Werke der
alten niederlandischen Meister, von van Eyck war der Kopf eines alten Mannes da; ferner Kopien
nach Annibale Caracci und Kopien nach Rembrandt, die letzteren wohl Arbeiten, die seine
Schiller ihm verehrt hatten. In dem sogenannten Saal prangten zwischen den niederlandischen
Bildern, von denen die meisten wieder von Rembrandt selbst, eines von seinem Lehrer Lastmann
war, Werke von Giorgione und Raffael; der Tisch war von Eichenholz, der Tischteppich war
gestickt, die Stithle mit blauen Kissen bedeckt. Hier stand auch das Bett, mit blauen Vorhangen
umzogen; ein Wascheschrank von Cedernholz und eine aus demselben Holz angefertigte
Waschemangel bekundeten, dals hier das Bereich der Frau vom Hause war. Ein besonderer Raum
war das Kunstkabinett. Da sah man Standbilder und Kopfe romischer Kaiser, vielleicht auch den
einen oder anderen wirklich antiken Kopf, neben indischen Gefaen und chinesischen
Porzellanfiguren, eine eiserne Riistung und mehrere Helme, auch einen japanischen Helm und
Geratschaften wilder Volker, ferner Erdkugeln, mineralische und zoologische Gegenstande,
sowie eine Anzahl von Gipsabgiissen nach dem Leben, darunter den AbgulS eines Negers. Auf
einem Gestell befanden sich eine Menge von Muscheln und Seegewachsen, Naturabgiisse ,und
viele andere Kuriositaten.” Da waren mancherlei Waffen, ein kostbarer, mit Figuren
geschmiickter eiserner Schild, eine Totenmaske des Prinzen Moritz von Oranien und die
plastische Gruppe eines Lowen mit einem Stier. Auch eine geschnitzte und vergoldete Bettstelle
stand da. Den reichsten Schatz aber bargen die Mappen. Mehrere Mappen waren ganz mit
Kupferstichen von Rembrandts berihmtem Landsmann Lukas von Leiden angefiillt, andere mit
den Stichen Marcantonios nach Raffael; eine enthielt die Werke des Andrea Mantegna, eine
andere die Holzschnitte und Kupferstiche Lukas Cranachs, ein ganzer Schrank war mit den
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Werken von Martin Schongauer, Israel von Meckenen, Hans Brosamer und Holbein gefullt;
Stiche nach fast allen Bildern Tizians und nach den Schopfungen Michelangelos waren
gesammelt. Man sieht, Rembrandt kannte die grofSen Meister der Renaissance ganz genau, aber
er war zu selbstandig, um sich von ihnen beeinflussen zu lassen. Er besals eine Sammlung von
Abbildungen der romischen Baudenkmaler, die er doch gar nicht in seinen Schoépfungen
verwertete; eher mogen die gleichfalls in einer Mappe vereinigten Bilder aus dem Morgenlande,
welche Melchior Lorch und andere gestochen hatten, gelegentlich von ihm benutzt worden sein,
freilich auch nur sozusagen ganz von weitem und in der freiesten Weise. Die Zahl der Mappen, in
denen er weitere Stiche von und nach beriihmten friheren und gleichzeitigen Meistern der
Niederlande und Italiens bewahrte, war aufRerordentlich grofs; Rembrandt kannte und schatzte
die Werke seiner Zeitgenossen, so verschieden ihre Weise auch von der seinigen sein mochte.

Abb. 144. Bildnis einer alten Frau, gemalt im Jahre 1654. In der
kaiserl. Gemaldesammlung der Ermitage zu Petersburg.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in
Dornach i. E. und Paris.)
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Abb. 145. Bildnis einer alten Frau.In der Sammlung des
Herzogs von Buccleugh zu London.
(Nach einem Schabkunstblatt von James Mc. Ardell.)

Ein Teil des Kupferstichkabinetts war nicht in Mappen untergebracht, sondern lag in indischen
und chinesischen Korbchen zur bequemen Besichtigung auf. Natiirlich fehlten auch Rembrandts
eigene Radierungen nicht in der Sammlung; die Stiche des van Vliet nach Rembrandts Gemalden
nahmen einen besonderen Schrank ein. Zu den Stichen kamen die Handzeichnungen, die
sorgfaltig geordneten Studien und Entwurfe des Meisters selbst, Studien von Lastmann, nach der
Herstellungsart, ob Federzeichnungen oder Rotelzeichnungen, gesondert, und solche von
anderen Meistern. In diesem Kunstkabinett, das noch manche andere Dinge, einen Schrein voll
Teller, eine Sammlung Facher, einen ausgestopften Paradiesvogel und sonstige bunte Sachen
enthielt, befand sich auch Rembrandts Bibliothek; diese war nicht grols: eine alte Bibel, das
Trauerspiel ,Medea” von Six, Diirers Proportionslehre, mehrere Bicher in hochdeutscher
Sprache, die wohl nur um ihrer Holzschnitte willen da waren, und finfzehn nicht naher
bezeichnete Bande. Im Vorzimmer des Kunstkabinetts sah man wieder mancherlei Bilder und
plastische Bildwerke, auch eingerahmte Stiche. Mit diesem Raum stand die Werkstatt, die aus
einem kleinen und einem grofRen Atelier bestand, in Verbindung. Das erstere zerfiel in mehrere
Abteilungen, die in verschiedenartiger Weise ausgestattet waren; die erste war mit alten
Arkebusen und Blasrohren geschmiickt, die zweite mit Biichsen und mit Bogen und Pfeilen,
Wurfspiellen und Keulen aus Indien; die dritte enthielt Trommeln und Pfeifen, die vierte
Gipsabgiisse von Handen und Kopfen, aulerdem eine Harfe und einen tirkischen Bogen; die
finfte umschlo8 auBer Naturabgiissen, Bogen, Armbristen, alten Helmen und Schilden eine
Sammlung von Hirschgeweihen, ferner eine Anzahl von Standbildern und Biisten, die zum Teil
als antik galten, eine kleine Kanone, eine Sammlung von alten bunten Stoffen, sieben
Saiteninstrumente und zwei kleine Gemalde von Rembrandt. In dem grofSen Atelier befanden sich
Hellebarden, Degen und indische Facher, vollstandige indische Kleidungen, eine hdlzerne
Trompete, ein groler Helm und fiunf Brustharnische, ein Bild mit zwei Mohren von Rembrandt
und eine Kinderfigur - es ist nicht gesagt, ob eine gemalte oder eine plastische - von
Michelangelo. Der Flur vor dem Atelier war mit zwei Lowenfellen, einem grof3en Bilde, welches
Diana vorstellte, und einer Naturstudie nach einer Rohrdommel geschmiickt. Zehn grofSere und
kleinere Gemalde des Meisters zierten ein kleines Zimmer, in dem ein holzernes Bett stand. -
Was sich in der Kiche und im Gange befand, dirfte den Leser wenig interessieren.
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Abb. 146. Christi Abnahme vom Kreuz (zubenannt ,mit der
Fackel”). Radierung von 1655.

Es ist eine traurige Urkunde, der wir diesen Einblick in das Innere von Rembrandts Wohnung
verdanken. Es ist das von der Insolventenkammer behufs offentlicher Versteigerung
aufgenommene Verzeichnis der beweglichen Habe des Meisters. Rembrandt muf3 zu allen Zeiten
bedeutende Einnahmen gehabt haben; er selbst sagte zur Zeit seiner Ehe mit Saskia, als er der
Verschwendung beschuldigt wurde, gerichtlich aus, dall er iiberreichlich mit Giitern versehen
sei. Aber er gab das Geld mit vollen Handen aus; als Saskia nicht mehr da war, um Juwelen tiber
Juwelen von ihm zu empfangen, verschlang der Sammeleifer des Kunstliebhabers alle Einnahmen
des Kinstlers; auch das nicht unbetrachtliche Vermoégen, welches Saskia hinterlassen hatte,
reichte nicht aus.
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Abb. 147. Abrahams Opfer. Radierung von 1655.

T O e o R D g '-.I-'
Abb. 148. Abraham bewirtet Jehovah. Radierung von
1656.

Seit Beginn des Jahres 1653 hatte Rembrandt mehrere grofiere Summen geliehen, die er nicht
zur Zeit zurickgeben konnte, und so brach im Sommer 1656 das Verhangnis iiber ihn herein, daf§
er fiir zahlungsunfahig erklart wurde. Als Rembrandt die Unvermeidlichkeit dieses Ereignisses
vor sich sah, im Mai 1656, ubertrug er das Eigentumsrecht an seinem Hause seinem noch
minderjahrigen Sohne Titus, um diesen, dem die Halfte von Saskias Vermachtnis zukam,
wenigstens einigermafen sicher zu stellen. Aber nachdem gegen Ende 1657 der grofste Teil der
beweglichen Habe Rembrandts und in einer zweiten Versteigerung einige Zeit nachher der noch
ubrige Teil seiner Zeichnungen und Stiche verkauft worden war, wurde im Januar 1658 auch sein
Haus versteigert. Dies fuhrte zu langwierigen Prozessen zwischen dem Vormund des jungen
Titus und den Glaubigern Rembrandts. Erst im Jahre 1665 wurde diese Sache endgiiltig zu



Gunsten des ersteren entschieden, und im November 1665 kam Titus van Ryn in den
vollstandigen Besitz des Vermogens, das ihm als miitterliches Erbteil zustand.

Als Rembrandts Haus ausgeleert wurde, suchte er mit Titus, Hendrikje und einem Tochterchen
Cornelia, welches diese ihm im Oktober 1654 geschenkt hatte, im Gasthof ,Zur Kaiserkrone”
Unterkommen, und in eben diesem Gasthaus fand die Versteigerung seiner Habe statt.

Um dem Meister die Moglichkeit zu verschaffen, so sorglos, wie es unter diesen Umstanden
moglich war, seiner Arbeit zu leben, fing Hendrikje in Gemeinschaft mit Titus, der sich anfanglich
ohne groflen Erfolg auf die Malerei gelegt hatte, einen Handel mit Bildern, Kupferstichen,
Holzschnitten und Kuriositaten an. Am 15. Dezember 1660 wurde diese Geschaftsvereinigung in
aller Form vor einem Notar und zwei Zeugen abgeschlossen und dabei ausdricklich erklart, dafs
Rembrandt ohne Entschadigung fur Kost und Wohnung bei den Geschaftsinhabern, denen er sich
nach Moglichkeit niitzlich machen werde, bleiben solle.

Abb. 149.Janus Lutma, berithmter Goldschmied zu
Groningen. Radierung von 1656.

Unter so beklagenswerten Verhaltnissen verlor Rembrandt weder den Schaffensmut noch die
Schaffenskraft. In dem Zimmer eines Gasthofes, wo er kimmerlich auf Borg lebte - die Rechnung
der ,Kaiserkrone”, welche 1660 bezahlt wurde, ist noch vorhanden -, spater in Mietswohnungen,
die er immer nach kurzer Zeit wechselte, alles dessen beraubt, was sonst seiner Werkstatt
Behaglichkeit und Schmuck verliehen hatte, fuhr er fort, die herrlichsten Werke zu schaffen. In
dem verhangnisvollen Jahre 1656 malte er auller den schon erwahnten Bildern noch ein
Gegenstuck zu seinem friheren Anatomiebild fir die Chirurgengilde; leider ist dieses Gemalde
im vorigen Jahrhundert bei einem Brand zu Grunde gegangen, bis auf ein kleines und
beschadigtes Bruchstiick, das im Amsterdamer Museum aufbewahrt wird. Ferner gehorte eine
»Vverleugnung Petri” in der Ermitage zu Petersburg wahrscheinlich diesem Jahre an.

Im folgenden Jahre entstand ein wirkungsvolles Prachtbild, die in der Sammlung des
Buckinghampalastes befindliche ,Anbetung der drei Weisen.” Maria sitzt demitig und
bescheiden vor der Hiitte und halt das von himmlischem Lichte hell bestrahlte Kind dem altesten
der drei Konige entgegen, der mit zwei Gefolgsleuten niedergekniet ist und seine Gabe
darreichend die Stirn gegen des Kindes Filie senkt. Joseph halt sich ganz bescheiden im
Schatten unter dem Strohdach des Stalles. Der zweite Konig nimmt aus den Handen eines Pagen,
dem er mit schweigender Gebarde beiseite zu treten gebietet, das kostbare Geschenk, welches er
darbringen will. Der dritte tritt mit einer Bewegung des Staunens, daf er in solcher Armlichkeit
den neugeborenen Konig findet, aus dem Dunkel in das Licht, dessen Wiederschein den Gold-
und Juwelenschmuck seiner eigenen reichen Konigskleidung funkeln macht. Im Dunkel der Nacht
verschwinden die Gestalten des Gefolges, der Schirmtrager und die ubrigen prachtig gekleideten
Leute, die unter himmlischem Geleit vor diese Hiitte gekommen sind. Im Zauber der
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Lichtwirkung gehort das Bild zu den reizvollsten Schopfungen Rembrandts; ein gleiches Mafs von
Ausdruck der innersten Frommigkeit, wie die drei vor dem Christkind knieenden Figuren sie
zeigen, hat kaum je ein anderer der gréRten Meister erreicht, Ahnliches enthalten in dieser
Beziehung vielleicht nur die tiefstempfundenen Werke der spatgotischen Zeit (Abb. 152).

Abb. 150.Bildnis eines Architekten, gemalt 1656. In der konigl.
Gemaldegalerie zu Kassel.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstangl in Miinchen.)

Des Meisters eigenes Bildnis aus dem Jahre 1657 besitzt die Dresdener Galerie; man vermeint
ein leises Lacheln die Lippen des Malers umschweben zu sehen; solange er sich im Vollbesitz
seiner Kunst weil3, darf er uber jedes MilRgeschick lacheln. So tragt er auch das Haupt mit
vornehmem Stolz aufrecht in dem vielleicht ein Jahr spater entstandenen prachtigen
Selbstbildnis, welches die Miunchener Pinakothek besitzt (Abb. 153). - Ein Meisterwerk der
Portratmalerei ist auch das Brustbild eines langlockigen jungen Mannes im Louvre, von 1658.

Mit eben dieser Jahreszahl ist eine Radierung bezeichnet, welche Christus und die Samariterin
am Brunnen darstellt. Eine getuschte Federzeichnung in der Albertina hat mit diesem Blatte, von
dem sie librigens ebenso wie von der inhaltsgleichen Radierung aus des Meisters Jugendzeit als
Komposition ganz verschieden ist, den Umstand gemein, dafS eine malerische
Landschaftsstimmung wesentlich zur Wirkung des Ganzen beitragt (Abb. 154).

Um diese Zeit fing der Meister ubrigens an, die Lust am Radieren zu verlieren. Ein sehr
wirkungsvolles Blatt lieS er im Jahre 1659 entstehen in einer Darstellung der Heilung des
Lahmgeborenen durch Petrus unter der Schonen Pforte des Tempels (Abb. 156).

Ein biblisches Gemalde von 1659 besitzt das Berliner Museum: ,Jakob ringt mit dem Engel.” Um
dieselbe Zeit ist das ebenda befindliche Bild ,Moses zertrimmert die Gesetztafeln” entstanden.
Ein meisterhaftes Bildnis von 1659, die Halbfigur eines alten Mannes, befindet sich in der
Londoner Nationalgalerie.

Sich selbst hat der Meister im Jahre 1660 abgemalt in seiner Arbeitskleidung, das ergrauende
Haar mit einem weilSen Tuch bedeckt, mit der Palette in der Hand; seine Haut ist welk geworden,
aber die Augen leuchten noch voll Leben unter den Brauen hervor. Die Louvresammlung besitzt
dieses bewunderungswiirdige Bildnis, welches sogar die ebendort befindlichen alteren
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Selbstbildnisse des Meisters in Schatten stellt.

Abb. 151.Jakob segnet seine Enkel Ephraim und Manasse. Gemalde von 1656 in
der konigl. Gemaldegalerie zu Kassel.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstangl in Miinchen.)
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Abb. 152. Die Anbetung der Weisen. Gemalde von 1657 in der konigl. Galerie des
Buckinghampalastes.




(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Im folgenden Jahre vollendete er das vollkommenste unter allen seinen Werken: die
Bildnisgruppe der Vorsteher (,Probenmeister”) der Tuchmacherzunft von Amsterdam. Wie er in
seiner Jugendzeit in der ,Anatomiestunde” und in seiner Bliitezeit in der ,Scharwache” sein
Bestes geschaffen hatte, so kronte er auch im Alter seine Thatigkeit wieder durch ein
Genossenschaftsbild. Aber wahrend er in jenem Gemalde sich die strengste Naturwahrheit als
Ziel gestellt und in diesem den Versuch gemacht hatte, aus der an sich trockenen Aufgabe ein
malerisches Gedicht zu gewinnen, so vereinigte er jetzt mit gereifter Kraft die beiden Seiten
seines Konnens. Er schuf ein Bild von der ungesuchtesten Natiirlichkeit und mit schlichter,
gleichmafiger Beleuchtung, ohne von dem Zauber seiner ihm allein eigentiumlichen Farbe das
Geringste zu opfern; er dichtete in Farben, ohne der uberzeugenden Lebenswahrheit auch nur im
mindesten Eintrag zu thun. In diesem Bilde von grofSartiger Einfachheit hat Rembrandt das letzte
Wort seiner Kunst gesprochen. An einem Tische, den ein orientalischer Teppich von rotem
Grundton bedeckt, sitzen vier Herren, mit dem Priifen der Rechnungen beschaftigt, ein fiinfter
erhebt sich eben vom Stuhl; alle funf sind gleichmalig mit schwarzen Rocken, breiten weillen
Kragen und schwarzen Filzhuten bekleidet; hinter ihnen steht barhauptig ein Diener, gleichfalls
in schwarzem Rock mit weilSem Kragen; die Wand des Zimmers ist mit braunem Holz getéafelt.
Aus so wenigen Farben hat der Meister ein Bild von unbeschreiblicher Harmonie
zusammengewoben; jeder Gegenstand hat deutlich und bestimmt die Farbe, die ihm zukommt:
aber das Ganze ist gleichsam mit einem braungoldigen Ton durchtrankt. Dabei ist das denkbar
hochste Mafl von Korperhaftigkeit erreicht und nicht minder die sprechendste, zweifelloseste
Portratahnlichkeit in jeder einzelnen Personlichkeit. Diese ehrbaren Manner leben vor unseren
Augen (Abb. 155). Das Bild befand sich ursprunglich im sogenannten Staalhof; jetzt prangt es im
Reichsmuseum zu Amsterdam und verdunkelt die trefflichsten Portratbilder anderer Meister.

1661 ist die letzte Jahreszahl, die auf einer Radierung des Meisters vorkommt. Dieses letzte
datierte Werk seiner Atzkunst ist das Bildnis seines nunmehr zweiundsechzigjahrigen alten
Freundes Coppenol, den er im Laufe seines Lebens mehrmals mit Farben und mit der
Radiernadel abgebildet hatte.

Abb. 153. Selbstbildnis Rembrandts, gemalt um 1658. In der konigl.
Pinakothek in Miinchen.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstangl in Miinchen.)
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Aus dem namlichen Jahre besitzt die Louvresammlung ein mit fast verwegener Meisterschaft
gemaltes Bild, welches den Evangelisten Matthaus darstellt. - Ebendort befindet sich aus etwas
spaterer Zeit ein Gemalde, das uns eine reichgekleidete wohlbeleibte Hollanderin mit einem
Knaben auf dem SchofRe zeigt; der Knabe hat Fligel an den Schultern, und daran merken wir,
dall hier Venus und Amor vorgestellt werden sollen. Dall Rembrandt sich auf derartige
Gegenstande nicht verstand, ist in diesem seinen letzten mythologischen Gemalde endgultig
dargethan. Aber als den grofSen Meister biblischer Darstellungen bewéahrte er sich noch einmal
in einem ergreifenden Gemalde, welches in lebensgroflen Figuren die Riickkehr des verlorenen
Sohnes schildert (in der Ermitage zu Petersburg). - Ein dem Gegenstande nach nicht ganz
verstandliches Bild von 1662 besitzt das Museum van der Hoop in Amsterdam. Dieses
farbenprachtige Gemalde fiihrt den Namen ,die jidische Braut” und zeigt eine reich gekleidete
junge Frau, der ein éaltlicher Mann mit wiirdevollem AuReren zartlich entgegentritt.

Abb. 154. Christus und die Samariterin. Handzeichnung in der
Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in
Dornach i. E. und Paris.)

Es liegt etwas, man mochte sagen Aufgeregtes in der Art und Weise, wie diese Gemalde aus
Rembrandts letzten Lebensjahren behandelt sind; man konnte glauben, der Meister, der sein
ganzes Leben lang so gewissenhaft an seiner Ausbildung gearbeitet und der immer Fortschritte
gemacht hatte, habe nach der Vollendung des nicht mehr zu Uberbietenden Tuchmacherbildes in
unerhorten Kihnheiten der Malweise eine Moglichkeit, noch mehr zu erreichen, gesucht. Sehr
auffallend tritt dieses auch bei dem grofen, schonen Familienportrat im Museum zu
Braunschweig zu Tage, auf dem ein Mann, eine Frau und zwei Kinder abgebildet sind.
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Abb. 155. Die Vorsteher der Tuchmacherzunft (de staalmeesters). Gemalde von 1661 im
Ryksmuseum zu Amsterdam.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Die Jahreszahl 1666 tragen das Bildnis einer alten Dame in der Londoner Nationalgalerie und
dasjenige des Dichters Jeremias de Decker in der Ermitage. Der letztere war ein alter Freund
Rembrandts; vor fast dreiSig Jahren hatte er dessen jetzt im Buckinghampalast befindliches
Gemalde ,,Christus erscheint der Magdalena” in einem Sonett gefeiert; in einem Gedicht dankte
er nun auch dem Meister fur das Bildnis, das dieser ihm ,nicht aus Aussicht auf Gewinn, sondern
aus Freundschaft” gemalt hatte, und er pries den Ruhm, den Rembrandt errungen habe, ,dem
Neid zum Trotze, dem verruchten Tier.” - Seine unverwistliche Frische der Auffassung und seine
Scharfe der Beobachtung bewies der Meister auch noch in einer ganzen Anzahl von
Selbstbildnissen, mit denen er seine Kiinstlerlaufbahn beschlof$, wie er sie damit begonnen hatte
(Abb. 157).

Als seine letzte Schopfung gilt das in der Gemaldesammlung des grofSherzoglichen Schlosses zu
Darmstadt befindliche ergreifende Bild: , Christus an der Martersaule.” Es ist mit der Jahreszahl
1668 bezeichnet. Ein bitteres Gefallen an der Verbildlichung des Qualvollen spricht aus der
Darstellung. Der Heiland wird durch zwei Schergen in eine grausame Stellung zum Empfang der
Geillelhiebe gebracht; der eine zieht ihm die gefesselten Hande vermittelst einer Rolle
gewaltsam in die Hohe, wahrend der andere ihm die FufSe in Eisen legt; die Magerkeit des
entbloBten Korpers erhoht die Peinlichkeit des Anblicks. Das Gemalde ist in seinem
schwarzgoldigen Ton noch ein echtes Werk Rembrandts, und zugleich ist es das echte Werk
eines muden alten Mannes, mit vollem Kénnen, aber ohne Herzenswarme gemalt.
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Abb. 156. Petrus und Johannes an der Schonen Thir des Temp
des Lahmgeborenen.) Radierung von 1659.

els. (Heilung

Hendrikje Stoffels war wahrscheinlich schon bald nach 1661 gestorben, und ihr Tochterchen
Cornelia scheint nicht tiber das Kindesalter hinausgekommen zu sein. Seinen Sohn Titus verlor
Rembrandt im September 1668, nachdem derselbe kurz zuvor geheiratet hatte. Er selbst war
eine neue Ehe eingegangen mit Catharina van Wyck, von der er noch zwei Kinder bekam. Der
Meister beschlofS sein arbeitsames, von Ruhm und glanzenden Erfolgen erhelltes und von harten
Schicksalsschlagen verdustertes Leben im Herbst 1669. Die Begrabnisliste der Westerkirche zu
Amsterdam verzeichnet den 8. Oktober 1669 als den Tag seiner Beerdigung.
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Abb. 157. Rembrandts Selbstbildnis aus seiner letzten
Lebenszeit.
In der Sammlung des Herzogs von Buccleugh zu London. (Nach dem
Schabkunstblatt von Rich. Earlom.)

Die Geschichte seines Lebens verschwand auffallend schnell im Dunkel. Ein Gemisch von
schillerhaften Werkstattgeschichtchen und von boswilligen Verleumdungen, das aus den Kreisen
seiner eigenen Schiler hervorging, hat die Stelle seiner Lebensbeschreibung vertreten miussen,
bis in unserem Jahrhundert hollandische Forscher die urkundliche Wahrheit ans Licht forderten.
Sein Kinstlerruhm aber war zu grof3, um vom Neide berihrt zu werden. Die besten Meister der
Kupferstecherkunst bemiihten sich, die Gemalde Rembrandts zu vervielfaltigen. Namentlich
wurde in der sogenannten Schabkunstmanier, welche gegen das Ende des DreilSigjahrigen
Krieges in Deutschland erfunden wurde und alsbald besonders in England zu grofser Beliebtheit
gelangte, ein sehr geeignetes Mittel gefunden, die Rembrandtsche Helldunkelwirkung
wiederzugeben. Die Abbildungen 38, 56, 75, 101, 122, 145 und 157 sind nach solchen
Schabkunst- (oder Schwarzkunst-)Blattern deutscher und englischer Meister aus dem XVII. und
XVIII. Jahrhundert angefertigt. In der zweiten Halfte des vorigen Jahrhunderts hat der grofste
Kupferstecher jener Zeit, der preulBische Hofkupferstecher G. F. Schmidt, zahlreiche
Rembrandtsche Gemaéalde durch Radierungen, welche Rembrandts eigene Radiermanier
nachahmten, vervielfaltigt. So trefflich diese Radierungen sind, so geben sie doch Rembrandts
Werke nicht mit unbedingter Treue wieder; jene Zeit war nicht unbefangen genug, um sich in
eine andere Zeit ganz rickhaltslos vertiefen zu konnen: namentlich fallt es uns auf, dal
G. F. Schmidt als echter Sohn seiner Zeit die einfache Natirlichkeit des Ausdruckes, die fur uns
heute einer der hochsten Ruhmestitel von Rembrandts Kunst ist, nicht begriffen hat; der
Zopfkinstler hat, gewiS unabsichtlich, fast iiberall etwas Schauspielerisches in die Augen der
Rembrandtschen Figuren gelegt, was doch den Originalen so ganz und gar fremd ist. Durch
wirklich zweifellos getreue Vervielfaltigung die weit zerstreuten Schopfungen des Meisters
groBeren Kreisen bekannt zu machen, blieb der Photographie in ihrer heutigen Vollkommenheit
vorbehalten. Neben den prachtvollen photographischen Abbildungen, welche in der letzten Zeit
von den Schéatzen einzelner Sammlungen veroffentlicht worden sind - auf die Photographien von
F. Hanfstangl in Minchen nach den Gemalden der Galerie zu Kassel sei ganz besonders
hingewiesen - mul$ die Thatigkeit des Verlags von A. Braun & Co. in Dornach (ElsalS) in erster
Reihe hervorgehoben werden. Diese Firma hat, wie von Raffael, Holbein und anderen Meistern,
so auch von Rembrandt in den verschiedenen Sammlungen Europas, von Madrid bis Petersburg
und von London bis Neapel, die Hauptwerke aufgesucht und in unibertrefflichen Photographien
wiedergegeben. Ein besonderes Verdienst dieser Firma ist es, dal8 sie auch die Handzeichnungen
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des Meisters photographiert und so einen dem grofSen Publikum vordem so gut wie gar nicht
bekannten kostbaren Schatz der Offentlichkeit iilbergeben hat. Handzeichnungen Rembrandts
kennen zu lernen, hat heute, wo dieser Meister mehr als je geschatzt wird, das hochste Interesse.
Von Rembrandt kann man sagen, dall sein Ruhm stets gewachsen ist; denn die Stimmen
einzelner Kunstkenner vom Ende des vorigen und dem Anfange unseres Jahrhunderts, denen fir
einen Meister, auf welchen sich eine die Nachahmung der Antike als Grundlage aller Kunst
ansehende Kunstbeurteilung allerdings ganz und gar nicht anwenden liefs, das Verstandnis
fehlte - von Empfindung gar nicht zu reden -, fallen nicht allzu schwer ins Gewicht. Der
Bewunderung Rembrandts kommt freilich seinen alteren Ruhmesgenossen gegeniiber auch das
zu gute, dals beim Beginn seiner Blitezeit die letzten, welche ihm als ebenbiirtig gelten konnten,
tot waren, - denn die mitlebenden beiden grofsen Meister der spanischen Malerei kamen, da sie
aullerhalb ihres Heimatlandes fast unbekannt blieben, nicht in Betracht -, dall also das
Parteinehmen und Vergleichen - die Zerstorung alles Kunstgenusses - wegfiel, und dafs nach ihm
keiner gekommen ist, dessen Name neben dem seinigen genannt werden dirfte. Er war der
letzte wirklich grof3e Maler.
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