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ber	ich	bitte	Sie	.	.	.	Ein	Mensch,
der	sich	zum	schöpferischen

Leben	bestimmt,	hat	nicht	das	Recht
mehr,	zu	leben	wie	die	andern.
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A

Der	Prinz

ls	 Riny,	 großäugig,	 die	 Schenkel	 zart	 und	 bebend	 von	 Linien	 wie	 ein	 Hirschkalb,	 einsam
aufgewachsen,	 heißerer	 Sonne	 hingegeben,	 verschwistert	 dem	 Laut	 eines	 großen	 Meeres,

das	ihr	Blut	nie	vergaß,	Vater	und	Heimat	auch	aus	der	Ferne	inbrünstig	liebend	wie	am	ersten
Tag,	als	sie	auf	Männer	stieß,	war	es	Saint-Loux.	Er	nahm	die	Sehnsucht	von	 ihr,	die	sie	dann
größer	 übergoß.	 Er	 bedrängte	 sie	 lange	 und	 reizte	 sie	 jedesmal	 neu.	 Er	 war	 schlank,	 ein
Franzose,	das	Gesicht	von	Pocken	zerrissen,	die	Augen	scharf	von	Klugheit.	Er	nahm	sie	hart	und
glühend	 wie	 ein	 römischer	 Ringer.	 Als	 er	 sich	 zu	 sehr	 an	 sie	 verstrickte,	 daß	 sie	 ihm	 stärker
gegenüberstand,	nahm	sie	einen	anderen	Mann.

Doch	zog	sie	es	wieder	zu	Saint-Loux.
In	 Paris	 betrog	 sie	 ihn	 mit	 einem	 kleinen	 Dichter,	 der	 Bewegungen	 hatte	 wie	 ein	 Aal.	 Sie

reiste	mit	ihm	ab,	hob	Wechsel	ab	und	hielt	ihn	aus.	Nach	einem	halben	Jahr	schickte	sie	ihn	fort.
Sie	reiste	zu	Saint-Loux.	Nie	war	sie	glücklicher.	Sie	blieben	auf	dem	Lande.	Saint-Loux	wuchs
jedesmal	 langsam.	Durchbrach	er	die	Kühle,	die	sie	meisterte,	vergaß	er	sich	und	sprach	seine
Geheimnisse	aus.	Dann	kannte	sie	ihn,	schaute	ihm	auf	den	Grund	und	wurde	schlaff.

Die	Hüften	eines	Winzers	 rief	 sie	 zu	 sich,	der	den	Geruch	der	wollüstigen	schwarzen	Erde
trug.	Sie	entführte	ihn,	entwurzelte	ihn	in	die	Normandie,	bekam	ihn	langsam	satt	und	fuhr	nach
Berlin.	 In	einer	peinlichen	Sache	setzte	sie	 ihren	Ruf	aufs	Spiel	und	rettete	Saint-Loux,	dessen
Leben	in	vielen	Strömungen	stand.	Es	zog	sie	zu	ihm.	Sie	vereinigte	sich	mit	ihm.

Sie	blieb,	wenn	sie	ihr	Dasein	nach	der	Welt	zu	drehte,	Dame.	Ihr	Vater,	den	sie	liebte,	war
reich.	 In	 Paris	 wieder	 verließ	 sie	 den	 Franzosen.	 Ein	 feiner	 Künstler	 gab	 ihr	 Stunden	 der
Melancholie	 und	 des	 Schmerzes.	 Die	 flammende	 Rede	 eines	 Schauspielers,	 sein	 ungestümes
Werben	gab	ihr	andere	Richtung	und	Ersatz.	Nach	einem	halben	Jahr	fuhr	sie	wieder	zu	Saint-
Loux.	Nie	gelang	es	ihr	rasch	ihn	zu	verlassen.	Nach	Wochen	von	Kämpfen	zog	es	sie	von	ihm.
Ein	Erkalten	von	ihm	hielt	sie	von	tausend	Abtrieben	entfernt.

Sie	 lebte	drei	 Jahre	mit	 ihm,	 lächelnd	auf	 jede	Versuchung	nun,	entschlossen,	mehr	 sogar:
nicht	in	der	Lage,	ihn	zu	verlassen.	Sie	zog,	ihr	Leben	innig	dem	seinen	verkettend,	mit	ihm,	wo
er	lebte	und	kämpfte,	denn	er	nahm	nichts	von	ihr.	Sie	schweiften	zusammen.	Ein	Auftrag	sandte
ihn	nach	 Indien,	wo	er	die	Politik	 seiner	Regierung	wahrnahm.	Ein	wenig	drin	 im	Lande,	dem
Fluß	gegenüber,	empfing	er	Botschaft,	nahm	er	sein	Geschäft	wahr.	Vier	Monate,	wie	im	Traum,
lebte	sie	mit	ihm,	immer	glücklicher	an	ihm.	Denn	er	besaß	Muskel	und	Hirn.

In	einer	Nacht	wachte	sie	auf,	sah	einen	Stern	am	Himmel,	es	war	als	schlüge	ein	Mondflügel
gegen	sie,	sie	erhob	sich,	besah	das	Haus,	den	Balkon,	den	Fluß	und	sah	es	schon	nicht	mehr.

In	 dieser	 Nacht	 verließ	 sie	 Saint-Loux	 wie	 ein	 Blitz,	 ohne	 daß	 etwas	 in	 ihr	 blieb	 von
irgendeiner	 seiner	 Umschlingungen,	 die	 ihn	 in	 (wie	 sie	 glaubte)	 unsterblichen	 Nächten	 ihr
verschmolzen.	 Sie	 kleidete	 sich	 an	 und	 ging	 hinaus.	 Von	 den	 mondhellen	 Blumen	 machte	 sie
unterwegs	einen	Strauß.	Träumerisch	schritt	sie	durch	die	blonden	Maisfelder.	Als	der	Morgen
kam,	begann	sie	zu	singen.

Zum	erstenmal	sah	sie	tausend	Dinge	genau.	Das	Gras	erhielt	Dasein.	Grillen	zogen	Laute	um
sie,	der	Duft	der	Blüten	erschauerte	sie.	Der	geöffnete	Himmel	kam	ihr	nahe.	Sie	sah	ihn	wogen,
daß	es	kein	Ende	nahm.

Sie	hob	die	Arme	in	Bäume.	Der	Kern	gepflückter	Früchte	schmolz	ihr	auf	der	Zunge	und	ein
ungeheurer	Trieb	verband	sie	ungekannten	Gefühlen	in	der	summenden	Weite.

Sie	ging	durch	einen	Tamarindenwald.	Kupfern	schoß	Glanz	eines	Daches	durch	die	Zweige.
Sie	lauerte	kurz,	dann	machte	sie	einen	Bogen.	Gegen	Abend	kam	sie	an	eine	Wiese.	Seitwärts
ein	 großes	 Kloster.	 Die	 Ebene	 lag	 ganz	 voll	 Sonne.	 Menschen	 strömten	 nach	 ihm	 zusammen,
gleich	Tieren,	geschart,	alle	trugen	die	Köpfe	gesenkt.	Rinys	Nüstern	dehnten	sich	ein	wenig.	Sie
blieb	sitzen.

Trupp	 auf	 Trupp,	 gelb	 gekleidet,	 immer	 die	 Nacken	 zum	 Boden	 gestellt,	 zogen	 hinein.	 Sie
hatten	Lederriemen	um	den	Leib	und	Rosenkränze	 in	den	Händen.	 In	den	blauen	Abendfarben
leuchtete	das	Gold	von	hundert	kleinen	Türmen	unsinnig.	In	ihrer	Mitte	stand	eine	Pyramide	mit
einem	 Fortsatz	 gleich	 einer	 umgestülpten	 Trompete.	 Schatten	 stürzte	 auf	 Schatten	 von	 oben
über	die	Terrassen.

Als	 der	 Mond	 aufging,	 schlug	 er	 wie	 der	 Flügel	 eines	 Engels	 durch	 ihr	 Herz.	 Die	 Nacht
schauerte	noch	von	ferne,	es	war	halb	hell.	Sie	sah	hinein	und	das	Licht	drang	durch	sie	wie	eine
Säule.	 Dann	 fiel	 es	 auf	 die	 Pyramide,	 die	 nach	 oben	 sich	 aufschlug	 und	 breiter	 wurde	 in	 den
Himmel	hinein.

Ihr	 Lächeln	 ging	 nicht	 nach	 ihrer	 vorgelebten	 Zeit,	 nun	 vor	 Wundern	 stehend,	 wurde	 sie
sicher	und	groß	und	die	lockende	Stille	verführte	sie	tief.

Sie	wandte	den	Kopf.
Ein	Mann	kam	auf	sie	zu,	hielt	und	ging	weiter.
Sie	 warf	 ihm	 einen	 Blick	 zu,	 den	 sein	 schräges	 Auge	 faßte,	 das	 gewölbt	 lag	 unter	 den

ungeschorenen	Haaren.	 Die	 Kette	 hing	 um	 seinen	 Hals,	 er	 trug	 aus	 Seide	 das	 gelbe	 Kleid	 der
anderen	Priester.

Sein	 Blick	 zerschnitt	 ihr	 Gesicht,	 als	 er	 sie	 streifte.	 Aber	 ihr	 graues	 Auge	 hob	 sich	 ruhig
gegen	ihn.

Einen	 Augenblick	 zuckte	 der	 Fächer,	 mit	 dem	 seine	 Hand	 sich	 Wind	 zuschlug.	 Einen
Augenblick	 streifte	 gelähmt	 sein	 Fuß.	 Dann	 trug	 sein	 Gang	 ihn	 weiter.	 Noch	 in	 der	 fallenden
Dämmerung	sah	sie	ihn	ungenau	eintreten	durch	ein	Tor.

Noch	aber	war	es	nicht	ganz	dunkel,	 als	 er	 zurückkam.	 Ihre	Pupillen	 sahen	 ihn	 schon	von



weitem	durch	die	Schatten.	Sie	lächelte.
Er	zog	sie	an	der	Hand,	flüsternd,	hochmütig,	hinein	in	das	Kloster.
Auf	 Treppen	 folgte	 sie	 seinem	 Schritt	 von	 Terrasse	 zu	 Terrasse.	 Viele	 Priester	 begegneten

ihnen.	Aber	keiner	sah	auf,	kein	Ohr	gab	acht	auf	sie.	Leise	murmelnd,	die	Blicke	gesenkt,	gingen
sie	ihnen	vorüber.	Durch	eine	Allee	des	obersten	Pyramidensockels	erreichten	sie	den	Gurt	der
Türme.

Der	Führer	öffnete	die	Türe	an	einem.	Er	zog	sie	hinein	.	.	.	.	.	über	eine	Treppe,	sie	stand	in
einem	Zimmer,	von	allen	Seiten	voll	Licht.	Farbene	Felle	lagen	darin,	geschliffenes	Glas	hob	die
Wände.	Aus	porzellanenen	Schalen	wehte	dünn	das	Rosenöl.

„Bin	ich	gefangen?“	fragte	Riny	gleich.
„Nein,“	sagte	er	in	einem	Englisch,	das	sich	auf	seiner	Zunge	brach.
Aufatmend	sog	sie	das	süße	Licht	des	Abends	aus	den	Fenstern:
„Warum	sieht	uns	keiner?“
„Sie	sind	nicht	blind.	Sie	dienen	nur.	Einer	nur	hebt	für	sie	den	Kopf.“
„Du	.	.	.“
„Ich.“
Sie	atmete	heftig	in	der	betäubenden	Luft.
Er	bewegte	sich	von	der	Tür	her	auf	sie	zu.	Sie	sah	die	Augen	eines	 tief	erregten	Mannes,

dessen	 Gesicht	 die	 große	 Welle	 schwer	 nur	 hielt.	 Sie	 ließ	 das	 Auge	 weitergleiten.	 Durch	 die
Fenster	fuhr	es	auf	die	Landschaft.	Sie	sah	den	dunklen	Schatten	eines	Waldes.	Dahinter	lag	das
Haus	Saint-Loux.

Sie	drehte	sich	um	und	gab	sich	in	seinen	Arm.
Seine	Liebe	war	ohne	die	Begierde,	die	sich	erschöpft	in	der	Berührung	der	Haut.	Aus	seinen

Händen	drang	ein	Strom	in	ihren	Geist.	Sein	Mund	erhob	den	ihren	in	die	Höhe	wie	sein	Auge.
Sein	Leib	verschmolz	dem	ihren	mit	so	mächtigem	Drange,	als	zwinge	er	die	Vereinigung	über
das	Berühren	der	Körper	hinaus.	Seine	Worte,	die	sie	um	Liebe	fragten,	waren	kurz	und	suchten
wild	in	ihrem	Blut.	Ein	Rausch	überkam	sie	unter	seinen	Armen,	sie	sah	sein	Auge	schwer	über
ihr	verzückt.

Ihr	erwachender	Blick	fiel	auf	die	Spitze	der	obersten	Pyramide.	Die	Sonne	tanzte	mit	kleinen
Flammen	auf	einem	eisernen	Ring,	der	um	sie	genietet	war.	An	Seilen	zwischen	der	Spitze	und
dem	Gürtel	hingen	kleine	Glocken	und	erzitterten	zu	Tausenden	 in	der	erfrischten	Luft.	Unten
zogen	die	Rahaans	aus	den	Toren.

Sie	schloß	die	Augen	wieder	und	die	Träume	der	Nacht	schaukelten	über	sie.
Nach	 zwei	 Stunden	 stand	 sie	 auf,	 unwillig	 über	 ihre	 Einsamkeit.	 Sie	 stieg	 die	 Treppe

hinunter.	 Als	 sie	 den	 Turm	 verlassen	 hatte,	 nahten	 Menschen.	 Sie	 barg	 sich	 in	 einen	 Winkel.
Weiter	vorgehend,	kam	sie	an	die	Allee.	Sie	war	 leer.	Als	sie	zurückschaute,	verwirrten	sie	die
hundert	Türme.	Sie	kannte	den	ihren	nicht	mehr.

Tränen	traten	ihr	in	die	Augen.	Sie	bog	aus	der	Allee	und	stieg	hinab.
Überrascht	trat	sie	in	eine	Halle	mit	Reihen	von	Säulen.	Gesumm	von	Stimmen	überfiel	sie.

Sie	 trat	 heraus	 aus	 dem	 Schatten	 und	 sah	 Hunderte	 Priester,	 die	 in	 dem	 Raume	 wogten	 wie
Bienen.	Sie	sprang	zurück,	erschreckt,	aber	vor	ihr	standen	drei	andere,	die	eintraten.	Erbleicht
hielt	sie.

Aber	sie	bogen	um	sie,	ohne	sie	zu	beachten.	Da	ergriff	sie	ein	Schwindel,	dies	Gehen	wie	im
Traum	erschreckte	 sie.	Niemand	beachtete	 ihren	Körper,	 sie	 schwankte.	 Ihr	Blick	 fiel	 in	einen
Spiegel,	das	gab	ihr	die	Sicherheit	wieder,	sie	sah	ihr	wirkliches	Gesicht.

Erregten	 Herzens,	 durch	 Hallen	 schleichend,	 traf	 sie	 den	 Abt.	 Er	 ging	 allein	 hin	 und	 her
zwischen	 den	 Blumen,	 manchmal	 eine	 erhebend,	 hineinschauend	 in	 den	 Kelch	 und	 sie
zurücksenkend	 in	 ihre	 Lage.	 Er	 schritt	 das	 kleine	 Stück	 hinunter,	 das	 von	 den	 Wänden	 der
Pyramide	 eingeengt	 war	 und	 über	 der	 Gegend	 schwebte	 bis	 an	 den	 Rand.	 Eine	 Ruhe	 umgab
diesen	Ort,	die	kein	Vogel,	keine	Fliege	unterbrach.

Er	blickte	auf	und	sah	sie,	verstört	noch	in	ihrem	Gesicht.	Mit	drei	Schritten	ging	er	auf	sie
zu,	die	Arme	ein	wenig	gebreitet.	Tränen	an	allen	Wimpern	stürzte	sie	auf	ihn	wie	ein	Kind.

Als	er	den	Garten	verließ,	folgte	sie	ihm	willenlos.
Aus	jedem	seiner	Blicke,	in	jeder	Umarmung	traf	sie	eine	Macht,	die	eine	Wolke	um	sie	legte.

Sie	hing	an	ihm	fest.	Sie	folgte	seinem	Schritt,	seiner	Bewegung.	Nie	verließ	sie	ihn.	An	jedem
Morgen	suchte	sie	ihn	durch	die	Hallen,	jeden	Morgen	fand	sie	ihn	atemlos	wie	ein	Wunder	an
einem	 anderen	 Ort.	 Sie	 schritt	 durch	 die	 Priester	 hin	 mit	 der	 nie	 endenden	 Bangnis.	 Wie	 von
ausschweifendsten	 Abenteuern	 erreichte	 sie	 seinen	 Arm.	 Mit	 ihm	 schritt	 sie	 sicher	 durch	 die
Menge,	die	ihrer	nicht	achtete.

Sie	 sah	sie	 jeden	Morgen	das	Kloster	verlassen,	hinaus	zur	Sammlung	die	Ebene	betreten.
Sie	sah	sie	heimkehren,	beladen	am	Abend.	Bebend	ging	sie	durch	die	Räume	ihrer	Andacht,	die
nie	eine	Frau	betreten.	Keiner	hob	das	Auge	nach	ihr.	Gelübde	folgend	in	Gebeten	sammelten	sie
ihre	Seele,	deren	große	zusammengefaßte	Erhebung	der	Abt	weitergab,	Auge	und	Mund	frei.

Aber	ihr	kam	nie	die	Sehnsucht,	die	Terrassen	zu	verlassen.	Ihr	Blick	lag	ohne	Lockung	auf
dem	Horizont.

Monate	hier	lebend,	änderte	sich	ihr	Wesen	um.	Seinem	Dasein,	das	dies	alles	in	den	Händen
hielt,	ganz	und	ohne	Besinnung	hingegeben,	fraglos	ausgeliefert,	hatte	sie	nur	Blick	und	Sinn	für
ihn.	Stärker	 in	 jedem	Schlaf	erfuhr	sie	die	 Inbrunst,	die	er	an	sie	hingab,	dies	ging	über	 jeden
Rausch,	den	sie	erfahren.

Sie	 wohnte	 im	 Kreis	 die	 Türme	 herum.	 Wind	 kam	 ihr	 von	 allen	 Seiten.	 Sie	 kreiste	 um	 die
Sonne,	 die	 täglich	 aus	 anderer	 Richtung	 auf	 sie	 traf.	 Im	 Wechsel	 der	 Monde	 sah	 sie	 andere
Landschaft,	andere	Menschen,	Feuer	kamen	und	gingen	an	den	Toren,	die	Krähen	schwebten	um
andere	ausgesetzte	Beute.	 Ihr	Blick	nahm	es	ohne	Teilnahme.	Was	sollte	es	 ihr.	Sie	 lebte	nach
innen,	suchte	den	Abt	und	war	glücklich,	wenn	sie	ihn	sah.

Nachts	an	seinem	Herzen	frug	sie:



„Wenn	jene	mich	sähen	.	.	.“
„Sie	tun	es	nicht.“
„Wenn	jene	mich	sähen,	würden	sie	mich	erschlagen,	.	.	.“
Er	legte	die	Hand	auf	ihren	Mund.
„.	.	.	.	.	.	.	würden	sie	mich	zerreißen	aus	Verzweiflung,	über	die	Mauer	werfen	.	.“
Er	gab	nicht	gleich	Antwort.
„Ja.“
Sie	zitterte.
„Du	würdest	sie	wehren.“
„Du	 weißt	 nicht,	 was	 jene	 verlören:	 den	 Glauben.	 Sie	 sind	 Jahre	 hindurch,	 Jahrzehnte

gewandert,	wortlos,	ohne	die	Welt	zu	sehen.	Sie	haben	geflucht	früher.	Nun	weinten	sie	häufig,
bis	sie	die	Ruhe	hatten.“

„Du	würdest	sie	wehren	.	.	.	.“
Eine	Falte	umzog	seinen	Mund	vor	Weh:
„Ja.“
An	seinem	Lächeln	erkannte	sie:	das	war	sein	Tod.
„Ich	will	dich	begleiten,	wenn	du	das	Kloster	mit	ihnen	verlässest	am	Tage.	Ich	will	immer	bei

dir	sein.“
Er	 hob	 sie	 auf	 zu	 sich.	 Sein	 Gesicht	 neben	 ihr	 vermischte	 sich	 in	 einem	 schönen	 Rausch

gleich	einem	Fieber	mit	ihrer	Wange.	Sie	aber	im	Gefühl,	wieviel	er	um	sie	spiele,	zitterte	klein
und	schwach	in	seinem	Arm.

Noch	 Tränen	 in	 den	 Augen	 fand	 sie	 ihn	 am	 Morgen.	 Angeschmiegt	 an	 ihn,	 bat	 sie	 ihn	 um
Kleider,	an	sein	Versprechen	ihn	erinnernd.	Keine	andere	Sehnsucht	sprach	in	ihr,	als	bei	ihm	zu
sein,	 mit	 ihm	 zu	 wandern,	 sich	 anzuschmiegen	 an	 seine	 Knie.	 Das	 war	 alles.	 Es	 ging	 nichts
darüber.

In	dieser	Woche	zog	er	nicht	mit	den	Rahaans.	An	einem	Feiertage	gab	er	ihr	die	Kleidung:
dünnes	 gewässertes	 chinesisches	 Seidenzeug,	 Sandalen	 und	 die	 Schere,	 mit	 der	 sie	 die	 Haare
über	den	Schulterblättern	schnitt.

Als	sie	fertig	war,	sah	sie	ihn	zurückfahren.	Er	gab	ihr	einen	Spiegel.	Nun	glich	sie	ihm	ganz
im	Aussehn	auch	des	Gesichts.	Nur	die	Falten	fehlten	von	den	Nasenflügeln	zu	dem	Munde,	ihr
Auge	 schwamm	 mehr	 in	 unbegrenztem	 Nebel,	 während	 seines	 hochmütig	 dunkel	 starrte.	 Es
hatte	den	gleichen	Ausdruck	bei	ihm,	nur	an	ihr	erhielt	es	ein	düsteres	Flammen.	Er	sah	sie	an
voll	Erregung.

Sie	 neigte	 sich	 und	 küßte	 ihm	 die	 Hände,	 doch	 er	 legte	 sein	 Gesicht	 in	 die	 Flächen	 ihrer
Finger	einen	Augenblick.

An	jedem	dieser	Tage	ging	der	Abt	mit	einem	anderen	Trupp.	Sie	verließen	das	Kloster	durch
die	Tür,	die	Pförtner,	Laien	warfen	sich	hin	vor	ihnen.

In	die	Dörfer	eintretend	gingen	sie	von	Haus	zu	Haus.	In	den	Städten	vergaßen	sie	keine	Tür.
Die	Augen	gesenkt,	 in	Büchsen	aus	Blech	empfingen	sie	die	Gaben:	Früchte,	Reis,	getrocknete
Fische.	Sie	warfen	es	in	einen	blauen	Karren,	der	sie	begleitete.	Fremde	Bettler	erhielten	an	den
Toren	ihren	Überschuß.

Sie	hielt	sich	neben	dem	Abt,	sie	tat	keinen	Schritt	ohne	ihn,	wenn	sein	Blick	sie	traf,	errötete
sie	in	ihrem	von	der	Sonne	kupfern	gewordenen	Gesicht.

Einmal	sprang	sie	zurück.	Sie	sah	Saint-Loux	vorüberreiten.	Seine	Schenkel	hielten	straff	den
Bauch	seiner	Stute.	Der	Fechterkörper	saß	gelassen	im	Sattel.	Nur	sein	Auge	zeigte	Trübung	wie
von	Tränen.	Seinem	Pferde	die	Sporen	gebend	ritt	er	rasch	vorüber.	Freude	überkam	sie,	ihn	so
wohl	zu	sehen.	Aber	schon	schwand	er	aus	ihr.

Das	Gefühl	ihres	kleinen	Lebens	gegen	das	große	des	Abtes	aber	wuchs	mit	jedem	Tag	in	ihr.
Sie	besah	ihn	des	Nachts.	Auch	sein	Körper	war	schön,	er	hatte	junge	Jahre	noch,	schwankend
zwischen	den	Dreißig	und	der	Nähe	der	Vierzig,	 seine	 Jugend	war	geschont.	Daraus	aber,	aus
dem,	was	er	entsagte,	quoll	die	Stärke	seiner	Seele	auf	sie,	daß	sie	vor	Staunen	oft	sich	selbst
vergaß.	Je	mehr	er	aber	in	seinem	Rausche	auf	sie	vertraute,	je	ungestümer	seine	Inbrunst	an	ihr
aufschlug,	als	suche	sie	durch	ihren	Leib	erst	die	Verbindung	mit	einem	größeren	Blut	als	dem
ihren,	um	so	tiefer	schwankte	sie,	seiner	Liebe	kaum	würdig,	es	nicht	ermessend,	daß	er	sich	so
in	sie	ergoß.

Er	 aber	 hob	 sie	 immer	 höher,	 daß	 sie	 ihm	 mehr	 noch	 gleiche,	 hinter	 der	 er	 die
Vervollkommnung	seines	Wesens	suchte.

Er	brachte	ihr,	als	er	die	Fahrten	der	Mönche	nach	den	Festen	nicht	mehr	teilte,	sein	Kleid
und	die	ziselierte	Kette.

Sie	sollte	mit	ihnen	gehen	—	—	für	ihn.	Er	gab	ihr	alles	in	die	Hand.
Sie	aber	wollte	 ihn	nicht	verlassen,	 immer	mehr	gebunden	an	seine	Gestalt.	Sie	sah	seinen

Mund	an,	seinen	Fuß.	Sie	weinte.	Sie	wollte	nicht	getrennt	davon	sein.
Er	senkte	den	Fächer,	den	seine	Hand	nicht	verließ.
Sein	Auge	sah	sie	an	mit	der	aufsaugenden	Glut,	die	ihr	Blut	beherrschte.	Er	wollte,	daß	sie

alles	mit	ihm	teile,	hineinwachse	in	seinen	Geist	und	seine	Ausübung,	wie	sie	ihm	ähnlich	war	am
Körper.

Er	 zog	 sie	 an	 und	 brachte	 sie,	 unscheinbar	 gekleidet,	 selbst	 zum	 Tor.	 Das	 Gesumm	 der
Mönche	trieb	in	ihr	Ohr.	Sie	kamen	auf	die	Ebene,	die	sich	ihr	weiter	wellte	an	diesem	Tage	wie
je.	 Das	 Surren	 der	 Rosenkränze	 betäubte	 ihr	 Ohr,	 das	 stärker	 anwuchs,	 über	 die
Ungewöhnlichkeit	der	Begleitung	des	Abtes	waren	die	Rahaans	verwirrt,	sie	sahen	es	nicht,	aber
sie	spürten	seine	Gegenwart.

In	 großer	 Schleife	 zogen	 sie	 über	 die	 Gegend.	 Ihr	 wurde	 jede	 Sekunde	 zur	 Ungeduld.
Langsam	erst	gegen	Mittag	genoß	sie	die	Zeit.	Stillglühenden	Gesichtes	vor	Sehnsucht	ging	sie
unter	den	anderen.

Bei	 ihm	die	Nacht,	erschreckt	davor,	daß	er	sein	Schicksal	wie	im	Spiel	auf	sie	setzte,	frug



sie:
„Wenn	du	irrtest.“
Er	sagte	schlicht:
„Ich	irre	mich	nicht.“
Sein	Gesicht	war	hochmütig	vor	Glauben.
Sie	lag	bleich	neben	ihm,	bedrückt	von	seiner	Sicherheit,	die	sich	über	sie	legte	so	hoch,	daß

sie	darunter	verschwand.	Der	Mond	spielte	durch	blaue	Dämmerung	um	den	Turm	und	deckte
ihre	Gesichter.	Lange	lag	sie.

Dann	sagte	sie	leis:
„Ich	liebe	dich.“
Er	sah	ihr	erschüttert	in	die	Augen.	Es	wurde	Morgen.	Sie	erhob	sich.
„Wohin	gehst	du?“	frug	er.
Sie	deutete	auf	die	Ebene,	auf	alle	Tore.	Sie	war	aus	Liebe	stärker	als	 ihre	Sehnsucht.	Sie

zwang	 es	 nieder,	 daß	 ihr	 Gefühl	 in	 seine	 Nähe	 sie	 band	 als	 schöne	 Erfüllung.	 Ihm	 sich
preisgebend	in	seinem	höheren	Sinne	ging	sie	für	ihn	hinaus	nun	Tag	um	Tag.

Nun	zog	die	Landschaft	sie	auch	an,	die	sie	für	ihn	besuchte.	Aus	seinem	Herzen	dankte	sie
für	Gaben,	die	überreich	sie	empfingen.	Mit	seinem	Auge	sah	sie	voll	Hingabe	wieder	das	Licht
sich	sanft	zerteilen	auf	Büschen	und	Sand.	Sie	folgte	im	Wald	dem	Spiel	der	Sonnenkringel	und
hatte	Freude	daran.	Ein	Bach	wogte	vor	ihren	Schritten,	sprudelnd	mit	weißen	Wellen,	die	sich
springend	überspielten.	Lange	noch	blieb	ihr	die	Musik	des	leichten	Wassers	im	Ohr.

Ihre	Ärmel	streiften	über	das	feine	Mehl	der	Blütenkätzchen.	Durch	ihre	liebkosenden	Hände
zog	sie	die	schweren	Ährenkronen	des	Weizens.	Sie	bückte	sich	zu	Blumen,	die	sie	pflückte.	Sie
unterschied	 genau	 die	 Farben,	 blau	 .	 .	 .	 weiß	 .	 .	 .	 orange.	 Sie	 band	 sie	 zusammen	 und	 hatte
Freude	darüber	im	Herzen.

Des	 Nachts	 spielte	 eine	 Melodie	 an	 ihr	 Ohr.	 Sie	 lauschte	 lange.	 Dann	 kam	 es	 durch	 das
wogende	Gemach	auf	sie	zu:	das	Wiegen	des	hellen	Baches.

Die	Musik	aber	stieg.
Sie	lauschte	lange:	.	.	das	Meer	ihrer	Jugend,	dessen	Geräusch	ihr	Blut	nie	vergaß.
Ihre	 Brauen	 spannten	 sich	 lang,	 sie	 sah	 Figuren,	 Geruch	 ihrer	 Heimat,	 aber	 die	 Liebe	 des

Mannes	umgab	sie	zu	mächtig,	als	daß	die	Erinnerung	den	Ring	durchstieß.	Es	hatte	keinen	Sinn
in	der	Bedeutung	ihres	Lebens,	das	gefüllt	war.

Es	schwand	dahin,	wohl	begleitet	von	Tränen.
Aber	die	wuschen	es	nur	ganz	aus	ihrer	Seele	dahin.
Sie	empfand	auch	im	höchsten	Rausch	die	untrennbare	Zugehörigkeit	ihres	Blutes	zu	ihrem

Vater	diese	Nacht.	Sie	wußte,	daß	ihr	Leben	tief	verwurzelt	zu	ihm	gehöre.	Aber	an	Saint-Loux
dachte	sie	nicht.

Aber	 sie	 vermochte	 nicht,	 den	 Gestalten	 und	 Landschaften	 ihrer	 Jugend	 an	 das	 Herz	 zu
fühlen.	Sie	sah	sie,	aber	sie	traten	nicht	auf	sie	zu,	heischend	und	verlangend.	Langsam	spielte
um	sie	wieder	das	Singen	des	Baches.

Auch	es	erlosch	in	dem	Schlaf,	der	sie	umfiel.
Aus	den	Armen	des	Abtes	stieg	sie	 in	die	Ebene.	Aus	der	letzten	Ecke	des	Waldes	hob	sich

das	rote	Segment	der	Sonne.	Langsam	wie	zum	Singen	ging	sie	hinein	 in	das	von	süßem	Licht
angerührte	Land.

Im	Laufe	der	Wochen	erreichte	sie	streifend	eines	Mittags	eine	Stadt,	die	dunstig	zwei	Tage
weit	vor	einer	Hügelkette	hinter	dem	Kloster	lag.

Das	gescharte	Volk	brach	vor	ihr	auseinander.	Sie	stand	vor	dem	Einzug	eines	Fürsten,	der
abgesprungen	war	und	gerade	auf	einem	Teppich	stand,	als	sie	vorüberzogen.

Der	 Fürst	 neigte	 sich	 weit	 zurück	 und	 hob	 die	 Hand	 über	 die	 Augen,	 gerührt	 vor	 der
Schönheit	des	jungen	Abtes.	Er	grüßte	tief.

Sie	blieb	stehen	und	erbleichte.	Sie	stammelte	ein	wenig,	dann	aber	legte	sie	rasch	die	Hand
auf	 den	 Mund.	 Sie	 standen	 sich	 einen	 Augenblick	 gegenüber.	 Das	 weiche,	 milde	 Auge	 des
Fürsten	flackerte	schwer	auf	ihrem	Gesicht.

Rasch	bog	sie	zur	Seite,	mit	einem	Lockruf	ihre	Leute	sammelnd.	Ihr	Gesicht	war	ohne	Stille.
Sie	kehrten	 zurück	und	überstiegen	die	Hügel.	Sie	 sah	das	Kloster	 vor	 sich	wie	am	ersten

Tage	 in	 einem	 pfaublauen	 Abend	 mit	 hellem	 Golde	 hineinwachsend.	 Wieder	 stieg	 Terrasse
deutlich	abgezirkelt	in	Terrasse	zum	Aufbau	der	gegürteten	Pyramide,	die	mit	Alleen	beschattet,
vom	Kreis	der	Türme	funkelnd	umdreht,	fast	unerträglich	gleißend	stand.

Aber	es	war,	als	erreichte	sie	den	Bau	nicht	an	diesem	Tag.	Abendliche	Lichter	wiesen	 ihr
deutlich	 das	 Bild.	 Doch	 sie	 erreichte	 keine	 Nähe,	 immer	 blieben	 die	 Türme	 wie	 Striche	 im
Horizont.	Und	als	sie	die	Füße	beeilten,	überspannten	sie	dennoch	nicht	den	Raum,	der	zwischen
ihnen	lag.

Solange	Helligkeit	den	Abend	noch	sichtbar	 füllte,	gingen	sie	darauf	zu,	aber	der	Bau,	der
wundervoll	leuchtete,	ging	immer	vor	ihnen	her,	bewegt	von	den	Strahlen	der	Luft.

Verzweifelt	liefen	sie	mit	keuchender	Lunge.
Erst	in	der	Nacht	kamen	sie	an	den	Bau.
In	der	Nacht	suchte	in	der	Beleuchtung	des	Mondes	sie	des	Abtes	Gesicht.	Er	schlief	und	sie

sah	 nicht	 die	 dumpfe	 Glut	 seines	 Auges.	 Aber	 sie	 fand	 ihn	 schön.	 Zufrieden	 erwachte	 sie	 am
Morgen.	 Ihr	 Blick	 traf	 die	 Spitze	 der	 Pyramide.	 Die	 Drähte	 mit	 den	 Glocken,	 die	 wie
Vogelschwärme	daran	hausten,	klangen	erregt	in	der	frischen	anziehenden	Luft.

Als	 sie	 die	 Alleen	 hinunterschritt	 zu	 einem	 der	 Tore,	 brausten	 sie	 über	 ihr,	 mit	 einem
geheimen	Ton	der	Erregung,	den	sie	nie	hier	vernahm.	Der	Boden	roch,	daß	 ihre	Nüstern	sich
spannten,	es	war	der	schwere	Duft	der	Erde	nach	Regen.	Als	sie	hinaustrat	in	die	Ebene,	sah	sie
sie	 mit	 einem	 ganzen	 großen	 Blick.	 Ihr	 Auge	 faßte	 alles	 Einzelne	 zusammen	 und	 blieb	 an	 der
Ferne	hängen,	an	der	die	seidenweiche	Luft	als	lange	Bläue	hing.

Sie	 führte	 ihren	 Weg	 oft	 nun	 nicht	 nur	 nach	 den	 Gaben.	 Menschen	 reizten	 sie,	 sie	 hatte



Freude	 an	 unbekannter	 Gegend.	 Neue	 Städte	 mit	 ihrem	 Schwarm,	 der	 wechselte,	 berührend,
vergaß	sie	in	der	Freude	am	Augenblick	und	der	Entdeckung	alles,	was	über	und	um	sie	war.

Eines	Tages	übersprang	sie	einen	Bach,	fiel	auf	das	Knie,	und	als	sie	den	Boden	schmerzhaft
berührte,	 empfand	 sie	 Sehnsucht	 nach	 Saint-Loux.	 Ihr	 Blut	 schuf	 ihn	 ihr	 wieder,	 der	 die
Sehnsucht	zuerst	von	ihr	nahm.	Er	stand	in	einem	Busch,	den	Arm	entblößt,	wie	fechtend.	Sein
Muskel	 tanzte.	Die	Augen	 in	dem	zerrissenen	Gesicht	 funkelten	vor	Geist.	Sein	Mund	war	kühl
gefaltet.	So	 sah	 sie	 ihn	wieder	 zum	ersten	Male,	 der	wie	 ein	Schicksalsrufer	 ihr	 seit	 jeher	die
Pausen	ihres	Daseins	wies,	der	immer	nur	kam:	nach	Vollendetem.

Ein	wilder	Schmerz	brach	in	ihr	aus.	Sie	blieb	eine	Weile	liegen.	Hob	stumpfe	Augen	und	sah
nur	 langsam	 die	 Erscheinung	 verschwinden	 und	 sich	 verändern	 in	 die	 Gestalt	 des	 Abtes.	 Tief
erschrocken	über	sich	ging	sie	durch	das	Tor.

Die	 Nacht	 ging	 das	 Sonnenjahr	 zu	 Ende	 um	 die	 Mitte	 des	 April.	 Sie	 wohnte	 schon	 zum
zweiten	Male	über	dem	östlichen	Tor.

Da	schob	eine	Armee	von	Lichtern	über	die	Ebene	gegen	das	Kloster.
Die	Nacht	war	sternlos.	Riny	beugte	sich	weit	aus	ihrem	Fenster.	Um	die	Mauer	des	Klosters

brannten	Holzstöße	vor	allen	Toren.
Wie	 durch	 Nebel	 gespiegelt	 kam	 ein	 dunkler	 Zug	 aus	 dem	 Horizont	 herauf.	 Eine	 leichte

Musik	ging	vor	ihm	her	in	der	hellen	Nacht,	durch	die	Scheine	irrten.	Langsamer	Gesang	erstarb.
Indische	Gitarren	und	birmanische	Harfen	 sangen.	Über	 ihnen	grollte	das	Rollen	der	Trommel
und	Gong.	Plötzlich	war	die	ganze	Nacht	wie	Gold.

In	das	hellere	Licht	der	Tore	tauchten	gespenstisch	die	ersten	Gesichte.
Wagen	 rollten	 heran	 in	 breiter	 Linie,	 vor	 jedem	 vier	 Büffel	 gespannt,	 deren	 weiße	 Augen

blänkerten	 in	den	Fackeln	und	Scheiterhaufen.	Sie	ebbten	 in	Wellen	heran,	die	wilden	Nacken
gebeugt,	 haltlos,	 verschwindend	 gegen	 die	 Mauer,	 immer	 neue	 Reihen	 aus	 dem	 Dunkel	 hinter
sich	 in	 die	 Helligkeit	 nachreißend,	 es	 war	 kein	 Ende	 zu	 sehen	 des	 schwarzen	 Heeres	 und	 des
Deichselgedröhns.

Da	aber	barst	eine	Lücke,	Tiere	schnaubten,	ein	Zelt	entstand	zauberhaft.
Fünf	 weiße	 Fahnen	 kamen	 angetragen	 und	 erstarrten	 in	 der	 Luft.	 Zwei	 Neger	 mit	 bunten

Fahnen,	bewimpelt	den	Schaft	bis	zum	Ende,	pflanzten	sich	davor.	Mönche	hinter	ihnen	fielen	in
zwei	Reihen	ins	Knie,	eine	Gasse,	die	Köpfe	zueinander.

In	einer	Scharlachweste	und	gespitztem	Wollhut	stand	ein	Geistlicher	hinter	ihnen,	sein	Kopf
leckte	 noch	 nach	 dem	 Licht.	 Hinter	 Bedienten	 schritt	 ein	 Gouverneur,	 auf	 weißen	 seidenen
Hosen	die	goldgestickte	Weste	von	blauem	Atlas.

Da	hoben	sich	Speerträger,	oben	die	Spitzen	voll	Gold,	blutrote	Troddeln	rauschten	 fallend
herab,	 ihre	 Füße	 standen	 im	 Gegenrhythmus	 der	 ganzen	 Bewegung,	 noch	 im	 Dunkeln	 halb
befangen,	eine	Woge,	die	sich	überstürzt.	Aus	ihren	Schatten	schon	formten	sich	die	Elefanten.
Sie	 türmten	 gewaltige	 Leiber	 in	 die	 Flammenscheine,	 die	 wie	 eine	 Meute	 auf	 ihre	 Flanken
stürzten.

Es	war	eine	Mauer.	Aber	ein	Schrei	durchbrach	sie.
Ungeduldig	 drängte	 ein	 anderer	 Elefant	 vor.	 Mit	 poliertem	 Haken	 riß	 ein	 schlanker	 Prinz

seinen	Hals,	über	dem	ein	Diener	einen	goldenen	Schirm	hielt.
Noch	einmal	schrie	er,	da	hielt	der	Elefant.
Von	dunklem	Samt	sprang	der	Reiter,	warf	die	Schuhe	zur	Seite,	sprang,	allein,	vor	bis	zum

Tore	und	warf	sich	aufs	linke	Knie.
Vor	 ihm	 standen	 eingebaut	 in	 die	 Mauer	 groß	 und	 gewachsen	 aus	 Stein	 zwei	 Bilder:

Thasiamis,	mit	der	Feder	in	der	Hand	aufschreibend	Gutes	und	die	Laster	.	.	.	.	.	neben	ihm	das
kniende	Weib	Masumdera,	deren	hohle	Hand,	die	Welt	 schaukelnd,	 sie	 schützt	bis	 zum	 letzten
Tag,	wo	sie	sie	aufhaut	wie	eine	Frucht.

Kaum	aber	berührte	des	Prinzen	Knie	den	Boden,	schon	fuhr	es	zurück.
Er	verschwand.
Der	Abt	kam	nicht	die	Nacht.
Über	 dem	 Singen	 der	 Weiber	 auf	 der	 Ebene	 um	 die	 brennenden	 Sandelhölzer	 rauschten

Raketen	 über	 den	 Himmel,	 zogen	 tiefe	 goldene	 Furchen	 und	 zerstoben	 in	 großen	 traurigen
Strähnen,	 die	 schön	 wie	 Haar	 auf	 die	 Dächer	 des	 Klosters	 sich	 senkten.	 Riny	 am	 Fenster	 die
ganze	 Nacht,	 flog	 auf	 mit	 jeder,	 sank	 mit	 jeder	 zurück.	 Am	 Morgen	 war	 ihr	 Herz	 unruhig,	 sie
öffnete	das	Fenster	und	hielt	ihre	Brust	und	den	Kopf	in	den	leise	wehenden	Wind.

Durch	die	Allee	ging	sie	hinunter,	unruhiger	noch,	weil	sie	den	Abt	nicht	fand,	der	nie	außer
der	Woche	ihrer	Schmerzen	bei	ihr	fehlte.

Sie	trat	um	die	Ecke	der	Säulenhalle.
Da	kam	in	dem	Gang	der	Prinz	auf	sie	zu.
Sein	Auge	berührte	sie,	es	war	schöner	wie	das	jenes	Fürsten,	der	sie	streifend	in	einer	Stadt

anhielt	 vor	Bewunderung.	Es	war	süß	und	grausam	wie	eines	Panthers.	Er	ging	auf	 sie	 zu	mit
federndem	Schritt,	aber	kurz	vor	ihr	drehte	er	ab.

Sie	lief	drei	Schritte	und	sah	um	den	anderen	Säulengang.	Am	Ende	stand	der	Abt,	die	Arme
geöffnet.	Der	Prinz	ging	auf	ihn	zu.	Sie	waren	beide	prächtig	gekleidet	und	umarmten	sich.	Sie
stand	und	sah,	als	die	Säulen	sie	schon	von	ihr	trennten.

Sie	ging	hinaus	und	sah	in	einen	Spiegel,	die	Hände	an	den	Brüsten.
Sie	nickte	sich	zu.
Sie	kam	an	den	kleinen	Garten,	ein	Vogel	saß	auf	dem	vorderen	Busch.	Er	hielt	den	Schwanz

aufgerichtet	und	sang	fein	und	frisch.	Sie	beugte	sich	in	den	Hüften	vor.
Ihr	Mund	spitzte	sich.
Sie	pfiff	ihm	zu.	Der	Vogel	pfiff	wieder.	Die	Sonne	lag	ganz	jung	auf	dem	Land.	Sie	hob	den

Arm,	die	Augen	abschattend.	Sie	sah	soweit	hinaus,	wie	sie	selten	sah.
Ganz	am	Rand	des	Horizonts	zogen	sich	zarte	schwingende	Linien	Wolken,	die	nun	von	Gold

anfingen	zu	glänzen,	darüber	stand	kühl	das	Blau	des	Morgens.	Das	Land	begann	zu	leben.	Die



Büsche	hoben	sich	ein	wenig	 in	die	Höhe.	Der	Sand	erhob	ein	Gleißen.	Der	erstarrte	Wald	zog
ein	Flüstern	durch	die	Blätter,	die	sich	bewegten.	Dörfer	brannten	Rauch	in	die	belebende	Luft.

Nun	kam	von	den	schwingenden	Pflanzen	aufgetragen	der	Duft	des	Landes	langsam	herauf
gezogen.

Sie	unterschied	alle	Blüten.
Der	scharfe	Geruch	der	Palmen,	das	Ölige	der	Schlingpflanzen	und	die	befreiende	Zartheit

der	weißen	Dolden.
Sie	hielt	an,	die	Nüstern	gespannt.
Wieder	 erhob	 sie	 den	 Mund	 und	 pfiff.	 Es	 wurde	 immer	 klarer.	 Helligkeit	 überschwemmte

fürstlich	den	Raum.	Die	Sonne	kam	in	den	Garten.
Sie	machte	einen	Schritt,	dann	folgte	der	andere	Fuß.	Sie	ging	hinauf	zum	Turm.
Dann	kam	sie	zurück,	ihre	Fesseln	sicher	setzend.
Im	Garten	sah	sie	vorübergehend	den	Prinz	und	den	Abt.	Andächtig	sich	beugend	sagte	der

Prinz:
„Dennoch	hast	du	dich	vertieft.“
Der	Abt	saß,	nicht	aufstehend,	lächelnd	sagte	er	zurück:	„Du	bist	jünger.	Wie	ich	dein	Alter

hatte,	da	träumte	ich,	von	Wachen	und	Hungern	sehr	vorbereitet,	von	einem	Hügel	aus.	Ich	sah
Götter	wie	Bäume	aus	der	Erde	wachsen,	unsichtbar	dem	wachenden	Auge.	Sie	waren	bald	grün
wie	Laub,	bald	vom	rotesten	Gold.	Ich	habe	nun	das	Unendliche	wiedergesehen.	Ich	vergebe	dir,
aber	du	siehst	es,	wie	ich	mich	erhöht.“

Sie	schritt	vorüber,	rasch,	keine	Silbe	drang	mehr	an	ihr	Ohr.
Sie	 sah	 nicht	 viel	 um	 sich.	 Blumen	 lockten	 sie	 wieder,	 gelbe	 überall	 ausgesät.	 Es	 war	 die

Wiese,	auf	der	sie	zum	erstenmal	das	Kloster	sah.
Sie	ließ	sich	nieder,	träumend.
Dann	 nahm	 sie	 das	 gelbe	 Kleid	 der	 Mönche	 und	 schob	 es	 in	 eine	 Grabenrinne,	 in	 einem

seidenen	 Kleid	 stand	 sie	 da	 wie	 früher,	 flocht	 Perlen	 in	 ihr	 Haar,	 das	 nur	 zu	 den	 Schultern
reichte.	Eine	Strähne	fiel	zwischen	den	Brauen	ihr	in	die	Stirn.

Sie	ließ	sich	nieder,	dem	Augenblick	verwebt	in	wundersamem	Verschmelzen.	Kein	Gedanke
durchbrach	ihr	Hirn.	Ihr	Herz	saugte	sich	voll	der	Landschaft.	Sie	hörte	das	Ticken	des	Geländes,
den	Jubel	einer	Amsel.	Sie	sah	den	Himmel	über	sich	wogen,	daß	es	kein	Ende	nahm.

Dann	 begann	 der	 Boden	 unter	 ihr	 zu	 schwingen	 wie	 eine	 Welle.	 Ein	 dunkler	 Fels	 warf
Schatten	 über	 die	 Landschaft,	 türmte	 sich	 und	 nahm	 das	 Licht	 von	 ihr.	 Ein	 Elefant	 in	 großen
Sprüngen	durchschoß	die	Gegend	und	hielt	bei	ihr.

Sie	sah	nicht	auf.
Sie	sah	das	Ganze	des	Tages	um	sich	fluten	und	schwang	mit	ihm	in	einem	gleichen	Strom.

Die	 Ebene	 drang	 in	 sie	 ein,	 als	 ob	 sie	 sie	 besäße,	 und	 durchhallte	 ihr	 Blut	 mit	 einem	 warmen
Geborgensein.	Ihre	Seele	ging	auf.	Sie	wußte	ihren	Namen	nicht	mehr,	nicht	ihre	Heimat,	schon
vergaß	sie	den	letzten	Tag.	Ihre	Augen,	die	größer	wurden,	erschauten	zum	ersten	Male	wieder
die	Welt.

Jede	Blume	um	sie	wuchs	ein	ungeheures	Wunder	 in	 ihren	Sinn.	Eine	Eidechse	 ließ	sie	die
Hände	schlagen	vor	Entzücken.	Der	große	Himmel	über	ihr	aber	sog	sie	auf	in	sein	Wogen	wie
einen	kleinen	Klang	in	sein	unsterbliches	Rauschen.

Als	die	Schatten	über	sie	fielen,	zogen	ihre	Brauen	sich	zusammen.
Der	Prinz	wartete	eine	Weile.
Dann	kniete	der	Elefant,	daß	das	Land	unter	ihm	sich	bewegte	vom	Andrang	seines	warmen

Bauches.
Dann	hob	sich	ihr	Kopf,	ihr	Blick	kam	und	riß	ihn	herunter.
Mit	 beiden	 Armen	 trug	 er	 sie	 in	 seinen	 Sattel,	 bewegt	 vor	 Zittern,	 die	 heißen	 Augen	 wie

Samt,	schreiend.
Der	Elefant	stürmte	gegen	den	Norden,	das	Kloster	verlassend.	Wind	wühlte	durch	ihr	Haar.

Sie	öffnete	die	Augen.	Wie	lag	der	Horizont	mächtig	vor	ihr!
Nach	zwei	Stunden	kamen	sie	zum	Fluß.
Das	Wasser	war	 tief	gefallen,	sie	sah	die	Ebene	nicht	mehr,	zwei	große	Schlangen	wälzten

sich	neben	ihnen	die	Ufer,	entgegenströmend	mit	gelben	Wellen	kam	der	Strom.	Sie	sah	auf.
Vor	 der	 Kajüte	 verteilt	 lagen	 dreißig	 Ruderer,	 angestemmt	 die	 Muskeln	 im	 Fahren.	 Über

ihnen	standen	an	den	Flanken	Pfauenfedern,	glänzend	rund,	und	tibetanische	Kuhschweife.	Sie
kam	mit	dem	Auge	an	die	Stange	des	Vorderteils,	 sie	strich	hinauf:	ein	großer	goldener	Knopf
wie	 die	 Sonne.	 Dann	 glitt	 sie,	 ohne	 einzuhalten,	 in	 den	 Himmel,	 der	 über	 dem	 Flußbett	 hing,
grenzenlos.

Ihr	Gesicht	färbte	sich	dunkler:
„Wie	heißt	du?“
„Thengo-Tikien.“
Zu	einer	großen	Katze	die	Glieder	zusammengezogen	lag	er	vor	ihr:
„Du?“
Ihr	Nacken	senkte	sich	nach	rückwärts,	ihr	Auge	nahm	die	Decke	der	Kajüte	auf,	geölt	und

voll	Maserung:
„Germaine	 .	 .	 .	 .	 .	 .	Renée	 .	 .	 .	 .	 .	 .	Duse	 .	 .	 .	 .	 .	 .“	riet	er,	der	das	Französische	wundervoll

beherrschte.
Sie	schüttelte	den	Kopf:
„Nenne	mich!“
„To,“	sagte	er.
Sie	lachte	leis.
Er,	der	jede	ihrer	Bewegungen	gierig	einsog,	berauschte	sich	langsam	an	ihrem	Gesicht.	Er

badete	darin,	sie	ließ	es	seinem	bewundernden	Blick,	ohne	Verwirrung.	Seine	Verehrung	war	zu
deutlich,	zu	unbefangen,	als	daß	sie	ihr	nicht	gefiel	als	Frau.



Während	er	sie	genoß	mit	den	Blicken,	sprach	er	ihr	von	Europa,	von	Gärten	mit	Musik	und
Sälen,	 sein	 Auge	 war	 nicht	 ganz	 sicher	 diese	 Zeit.	 Ein	 Boy	 servierte	 ihnen	 auf	 Porzellan	 und
Silber	gebackene	Teeblätter.	Unmerklich	abschwenkend,	kam	er	aufs	Nahe,	hob	die	Hand	und
zeigte	 die	 Landschaft,	 er	 redete	 von	 Büchern	 und	 Elfenbein,	 seine	 Finger	 prahlten,	 damit	 ihr
Auge	sich	bestürze.

Sie	gähnte	und	sah	ihn	an.
Einen	 Augenblick	 wurde	 seine	 Pupille	 hart.	 Dann	 wurde	 er	 weich,	 sein	 Tonfall	 kam	 zu	 ihr

fragend,	 verehrend,	 aus	 großer	 Entfernung.	 Er	 sagte	 verwunderliche	 Dinge,	 damit	 sie	 ihn
belehre.	 Spielend	 mit	 seiner	 Unkenntnis,	 gab	 er	 sich	 als	 Kind,	 den	 Mund	 umzogen	 von
unbefangenen	Gefühlen.

Indem	 er	 sich	 so	 preisgab,	 hielt	 er	 dem	 Rätselhaften	 stand,	 das	 ihn	 an	 ihrem	 Gesicht
verstörte.

Allein	sie	gab	nicht	nach.
Er	 sprach	 von	 seinen	 jesuitischen	 Erziehern,	 deren	 frappierende	 Wirkung	 er	 kannte.	 Ihre

Seltsamkeiten	ernst	nehmend,	wurde	seine	Lippe	ganz	kindlich.	Seine	Sprache	schmollte,	derart
spielend.

Sie	folgte	ihm	mit	einem	Lächeln,	das	er	eintrank.
Sie	folgte	ihm	bis	auf	die	Höhe	dieser	Kindlichkeit.
„To,“	sagte	er	schmeichelnd	wie	eine	Katze	und	lehnte	den	Kopf	an	ihr	Knie	und	rieb	leicht

die	Wange	daran.
Rasch	zog	sie	das	Bein	zurück.
Er	 schnellte	 auf,	 getäuscht.	 Aber	 ihr	 unbefangenes	 Gesicht,	 das	 sie	 mit	 einem	 Ruck

damenhaft	unberührbar	vor	Sicherheit	verwandelte,	gab	ihm	die	Erinnerung	seiner	europäischen
Tage,	seine	Hand	fiel	zurück.	Er	lächelte	ebenfalls	unbefangen	zu	ihr.

Seine	Haut	aber	 spannte	 sich	vor	Erregung,	er	war	von	göttlicher	Schönheit	und	hielt	nur
noch	schwer.

Sie	reizte	ihn,	daß	er	seine	Haltung	änderte,	sie	ließ	die	Augen	nicht	von	ihm.
Am	 Mittag	 erreichten	 sie	 einen	 Platz,	 wo	 Stufen,	 in	 die	 Felswand	 gehauen,	 zeigten,	 daß

Städte	 hier	 seien.	 Anhaltend,	 entstanden	 ihnen	 Bambushäuser	 in	 fliegender	 Eile.	 Ein
Landschaftsgouverneur	 erschien,	 die	 Gegend	 bevölkerte	 sich.	 Über	 ihnen	 wölbte	 sich	 eine
Ebene,	auf	deren	Scheitel	unbeweglich	ein	Schwarm	Tauben	hing.

Der	Abend	war	noch	weit.	Sie	nahmen,	faul	vom	Liegen,	junge	Pferde	und	ritten.	Je	länger	sie
ritten,	um	so	größer	wurde	die	Geschwindigkeit	der	Tiere.	Die	Pferde	warfen	Mais	und	Gras	auf
mit	dem	Huf,	eine	kleine	Wolke	von	Sand	stand	an	jeden	Fuß	geheftet.	Der	Prinz	wies	ihr	seinen
Besitz,	 sein	 Finger	 stieß	 in	 die	 Gegend.	 Seine	 Stimme	 war	 deutend,	 erklärend,	 mit	 einfacher
Würde.

Er	kam	ihr	mit	Gleichmut,	und	sie	lächelte	darüber.
Der	Nagel	seiner	Hand	glänzte.	Dahinter	standen	Berge,	die	Rubin	 trugen	und	Kupfer.	Die

Fläche	seiner	Hand	formte	eine	Quelle,	die	heiß	lief,	mit	Nymphen,	blond	die	Haare.	Sie	gab	ihm
freundlich	das	Ohr.

Die	Luft,	in	die	sie	tauchten,	löste	alles	um	sie	auf,	so	dicht	ward	ihre	Strahlung.
In	 das	 Rot	 der	 unsichtbaren	 Sonne	 stieg	 ein	 blauer	 Dampf.	 Die	 Reiter	 hoben	 sich	 mit

scharfen	Rändern	unwirklich	aus	der	Landschaft.
Vor	ihnen	ballten	sich	Umrisse,	der	Luft	seltsam	verwoben,	wie	ein	Kreis.
Die	Hufe	der	Pferde	waren	in	der	weichen	Wiese	kaum	hörbar.	Kein	Ton	lag	in	der	Luft.
Ein	Tor	schlug	sich	ihnen	auf,	dumpfer	Schein	von	Metall	darum,	das	zerrissen	daran	hing.

Hinter	dem	Bogen	lag	weich	im	dunklen	und	goldfarbenen	Raum	eine	Straße.	Sie	sahen	keinen
Menschen	 in	der	Einsamkeit	der	Gebäude.	Es	wogte	eine	samtene	Luft,	die	sie	 fast	 faßten	mit
den	Händen.	Sie	sprangen	ab	und	banden	die	Gäule	an	Penaigobäume.

Ihr	 helles	 Wiehern	 scholl	 blendend	 wie	 etwas	 Helles	 in	 der	 weichen	 Verlassenheit	 hinter
ihnen.

Die	 Fenster	 der	 Häuser	 glänzten	 wie	 Milch.	 Die	 glanzlose	 Sonne	 war	 lang	 verschwunden,
aber	die	Dunkelheit	war	fast	weiß	von	Licht	durchflimmert,	und	Silber	band	sich	in	jeden	Winkel.

Riny	 bog	 in	 einen	 Garten,	 dessen	 Mauer	 eingestürzt	 lag,	 schon	 verwachsen,	 gegen	 die
Straße.	Thengo	glitt	hinter	ihr.	In	der	Ruhe	sprang	ihr	Herz.	Sie	fühlte	ihn	im	Rücken,	ihr	Puls
erstickte	sie	in	der	Kehle,	die	Brust	schnürte	sich	zusammen.	Sie	sah	um.

Sein	Kopf	war	in	dem	Licht	sehr	schmal,	mit	zarter	Haut	und	gerafften	wilden	Brauen	.	.	.	.	.
erregend	die	Tönung	der	Lippen.

Sie	nahm	ihr	Auge	aus	seinem	und	trat	rasch	in	das	Haus,	ohne	den	Schritt	zu	beschleunigen.
Zu	einem	Fenster	des	verfallenen	Hauses	sah	sie	heraus.

Er	stand	unten,	geduckt.	Sein	Kopf	sah	heraus,	seine	Kehle	gab	etwas	frei,	einen	Ton,	dann
sprang	er	nach.

Treppen	vor	sich	aufgetürmt,	 schon	überwunden,	Säle,	Keller,	ein	plattes	Dach	voll	weißer
Disteln	.	.	.	.	.	überall	spürte	sie	seinen	Atem,	pochender	Schläfe,	nie	fehlte	ihr	seine	Gegenwart.

In	einem	Schatten	duckend,	sah	sie	seinen	gespannten	Schenkel,	der	ihn	vorbeitrug.
Sie	stieß	einen	leichten	Ruf	aus,	der	ihn	anhielt,	weich	und	dunkel	sich	verirrte	weiter	in	den

Gängen.
Durch	das	Fenster,	den	Kopf	noch	nach	seinem	Ansprung	gewandt,	ergriff	sie	einen	Ast	und

schwang	sich	auf	den	Balkon.
Schon	um	die	Biegung	der	Galerie,	gerötet,	das	Herz	haltend,	sah	sie	den	Schwung,	der	den

bronzenen	Körper	hinter	ihr	herüberwarf	auf	die	Brüstung.
Von	einer	Schar	Pilaster	aufgehalten,	verwirrte	sich	ihr	alles.	Verlassen,	allein	suchte	sie	den

Ausweg.
Je	 länger	 sie	 den	 Weg	 suchte,	 um	 so	 deutlicher	 suchte,	 rufend,	 sie	 nun	 ihn	 selber.	 Von

Marmor	zu	Marmor	sich	windend,	kam	ihr	aus	dem	Schatten	sein	Mund	überall	entgegen.	Unter



einem	Bogen	sah	sie	Sterne.	Sie	wand	sich	hindurch	und	trat	durch	ein	zerfallenes	Fenster	auf
eine	Terrasse,	darüber	den	Himmel.

Sofort	spürte	sie	ihn	in	der	vibrierenden	Luft.
Sie	wandte	sich	die	Länge	des	Baus	hinunter.	Ohne	daß	ein	Laut	ging,	fühlte	sie	ihn	hinter

sich.
Sie	fieberte	über	die	ganze	Haut.
Sie	lief	die	halbe	Terrasse	hinunter.
Dann	faßten	seine	Hände	ihre	Schultern.
Mit	gleitenden	unentreißbaren	Bewegungen	riß	er	sie	an	sich,	 ihr	Mund	heiß	und	quellend

bog	sich	an	seinen,	unter	feinen	Liebkosungen	kam	sie	wieder	zu	sich.	Sie	waren	sanft	wie	die
der	wilden	Tiere.

Der	Sand	der	Terrasse	war	warm	von	der	Sonne	noch	wie	am	Meer.
Sie	 lehnte	 den	 Rücken	 gegen	 die	 Wand	 des	 Palastes,	 an	 der	 sich	 ihr	 Schatten	 groß	 und

gelockert	um	sie	formte.	Er	lag	bäuchlings	vor	ihr,	sein	Gesicht	zu	ihrem	erhoben,	die	Zähne	frei,
die	Lippen	befeuchtet.	Seine	Muskeln	lebten	alle,	auch	in	der	Ruhe	war	er	gespannt.	Sie	sah	auf
ihn,	 hingegeben	 dem	 Bezwinger.	 Seine	 Gewalt	 und	 Wildheit,	 das	 Knirschen	 seiner	 Zähne,	 die
Glätte	seines	Körpers	machten	sie	wanken	mit	den	Lippen	nach	ihm.	Ihr	Kopf	war	müde,	er	blieb
an	die	Mauer	gelehnt,	unsichtbar	bebten	nur	die	Lippen.

Wieder	 in	 einer	 Pause	 ihres	 Bewußtseins	 lag	 er	 vor	 ihr.	 Sein	 Blick	 badete	 immer	 noch	 in
ihrem	Gesicht	und	sog	einen	Rausch	daraus,	der	langsam	seine	Züge	überzog.	Um	seine	Pupillen
gingen	im	Wechsel	die	Gefühle,	die	Augen	erstarrten	in	glasigem	Email.	Seine	Lippen	bewegten
sich	einige	Male.

„To.“
Er	wiederholte	ihren	Namen.
„To	.	.	.	.	.	.	ich	liebe	dein	Gesicht.“
Seine	Stimme	ward	leis	und	singend:
„Es	ist	nackt,“	sagte	er.
Sie	legte	die	Hände	unter	den	Nacken.
„Du	 hast	 es	 unverhüllt	 getragen.	 Nie	 sah	 ich	 Frauen,	 die	 so	 stolz	 waren	 in	 ihrer

Schamlosigleit.“	Die	Stimme	versagte	ihm	heiser.
„To	 .	 .	 .	wenn	andere	Frauen	 ihr	Gesicht	preisgäben	 .	 .	 .	To	 .	 .	 .	deines	 ist	schön	und	hart.

Hast	du	es	durch	viele	Länder	getragen?	Viele	haben	es	gesehen	wohl	an	deinen	Seen,	 in	den
Städten,	 wo	 du	 fuhrst	 —	 —	 Tausende	 Männer	 haben	 ihre	 Augen	 darauf	 gehabt	 .	 .	 .	 haben	 es
beschmutzt.	Haben	Hunde	es	gesehen?	Frauen	haben	wohl	heiße	Blicke	darauf	gehabt?	Aber	—
ich	liebe	es.“

Sein	Blick	flehte	an	ihr,	er	zog	an	jeder	Falte	ihres	Gesichtes,	und	ihre	Augen	stahl	seine	Glut
in	die	seinen	hinein.

Ihr	Kopf	stieß	gegen	die	Wand	hinter	ihr.	Sie	empfand	die	Macht	ihres	Körpers	ausgehen	von
sich	eine	Wolke	voll	Geruch.	Noch	war	ihr	Herz	tief	in	der	Gewalt	seiner	Umarmung,	da	stieg	sie
schon,	ohne	daß	sie	es	wußte,	weit	über	ihn,	der	sich	wand	vor	ihr	in	Wollust.

Er	hob	sich	auf,	schnellend	mit	allen	Sehnen.	Lächelnd	bog	sie	den	Mund	zur	Seite.	Sie	sah
das	 Fremde	 aufblitzen	 in	 seinen	 Augen,	 die	 grünlich	 aus	 dem	 Ring	 um	 die	 schwarze	 Pupille
heraustraten.	Sie	roch	seinen	Körper,	der	duftete	nach	stürzendem	Blut.	Süß	geschaukelt	in	der
Gefahr	seiner	wilden	Entfesselung	reizte	ihr	Mund	ihn,	bis	er	als	Kind	an	ihren	Knien	vergehend
lag	und	sie,	es	schwer	nur	ertragend,	den	Mund	hinüberbog	an	seinen	und	klein	und	schwach
unter	seinem	von	Leidenschaften	überschwungenen	Kopfe	hing.

Ihr	 Lächeln,	 bald	 hingegeben	 im	 Vergehen,	 lenkte	 seinen	 Blick,	 der	 sie	 zerriß.	 Ihr
erwachender	 Blick	 aus	 dem	 Taumel	 zog	 ihn	 zu	 sanften	 Worten,	 hinter	 denen,	 die	 Fesseln
gespannt,	das	Raubtier	stand.

Noch	halb	in	der	hellen,	aber	von	Morgenscheinen	dunkel	versilberten	Nacht	trug	er	sie,	mit
der	Kehle	jauchzend,	zu	den	Pferden.

Ihre	 Schatten	 fielen	 langsam	 auf	 die	 Erde,	 die	 fast	 rot	 war.	 Sie	 erreichten	 die	 Schiffe,	 die
Gäule	ritten	Kopf	an	Kopf,	kein	Zoll	fehlte.

Der	Morgen	 legte	die	weitaufgebrochene	Landschaft	vor	 sie.	Mit	Licht	ausgefüllt	 leuchtete
sie	still	von	allen	Seiten	in	sich	selbst.	Wind	packte	keiner	ihr	Haar	und	Gesicht.	Sie	lächelte	blaß
und	verzückt,	die	Ringe	sanft	unter	die	Augen	gezogen.

Die	Welt	stand	eine	Kuppel	über	sie	dünn	und	zart	wie	aus	Glas.
Der	Rhythmus	des	Fahrens	wiegte	sie	gut.	Die	Sonne	kam	bis	zu	ihr	herab	und	senkte	sich

zwischen	ihre	Brüste,	mit	mildem	Licht	von	hier	aus	das	Licht	ergießend	über	die	Welt,	die	sie
sah	und	die	sich	um	sie	bewegte,	in	der	sie	tausendfältig	in	der	großen	Ruhe	war.

Am	Ufer	parierte	ein	Pferd	gegen	Mittag,	die	Vorderbeine	stiegen	in	die	Luft,	ein	Zaum	bog
das	Maul	 in	die	Höhe.	Sein	 roter	Bauch	strahlte	auf.	Thengos	Augen	zogen	sich	zur	Seite.	Ein
Schwimmer	holte	die	Nachricht	und	hob	sie	in	das	Boot.	Sie	mußten	sich	trennen,	es	war	nur	auf
Stunden.	Dennoch	erbleichte	er.	Rinys	Blick	sah	ihn	tief	bewegt,	doch	sie	blieb	kühl.	Sie	gab	ihm
die	Hand,	der	er	tausendfach	sein	baldiges	Wiederkommen	versicherte.	Sie	sagte	nichts,	auf	was
er	lauerte.

Ruhig,	unbefangen	nahm	sie	Abschied	von	ihm,	dessen	Gesicht	sich	grausam	zusammenzog.
Seine	Augen	bewegten	sich	nicht	von	ihr,	solang	als	ihn	sein	kleines	Boot	zum	Ufer	fuhr.

Weiterfahrend	verglitten	die	Dämme	der	Küsten	in	die	Landschaft.	Vom	Ufer	aus	sah	sie	auf
das	 Gelände,	 das	 im	 halben	 Bogen	 des	 Horizonts	 mit	 Mais	 gefüllt	 war,	 und	 auf	 der	 Tiere	 still
dahingingen	bis	an	den	Rand.

Gegen	 Abend	 tauchten	 sie	 in	 eine	 Bucht,	 Scho—Li—Rua,	 die	 Bai	 der	 gelben	 Boote.	 Das
Wasser	 stand	 wie	 Glas.	 In	 einem	 hohen	 Bogen	 hoben	 sich	 Häuser	 mit	 kleinen	 Fahnen	 und
senkten	sich	wieder	über	einem	Hügel,	die	Fronten	gegen	den	Fluß	gelehnt.	Hier	nachteten	sie.

Sie	 bewohnte	 das	 äußerste	 Bambushaus	 des	 Kreises,	 halb	 schon	 an	 der	 Bai.	 Keinen



Augenblick	empfand	sie	Ruhe.	Schatten	wogten	draußen.	Durch	die	Ritzen	spürte	sie,	unsichtbar,
den	Glanz	spähender	Augen.	Lautlos	trug	die	Luft	ein	erregendes	Geschehen,	das	ihr	den	Schlaf
nahm.

Sie	trat,	aufstehend,	zur	Tür.	Davor	saßen	zwei	Wachen,	hinter	ihnen	glitten	Schatten	weg	in
die	Nacht.	Sie	ging	hinein	und	 legte	sich	von	neuem.	Lange	konnte	sie	nicht	schlafen,	von	der
Hitze	der	Gegend	und	der	Bewegung	um	sie	gestört.	Auch	ihr	Hirn	versagte.	Sie	konnte	nichts
denken.	Langsam	fiel	sie	so	in	den	Halbschlummer	hinein.

Halbnackt,	auf	seinem	Schweiß	noch	den	eines	Pferdes	wie	Schnee,	stand	Thengo	vor	ihr.	Sie
fuhr	auf,	noch	konnte	er	nicht	reden,	als	er	sie	küßte.	Noch	versagte	sein	Mund,	als	seine	Lippen
schon	ihr	Gesicht	überwanderten.

„Du	.	.	.	,“	flüsterte	er	keuchend.	Seine	Augen	wurden	lächelnd	und	klein	vor	ihr,	als	ob	sie
bäten	.	.	.	.	.	.	„ich	habe	mich	sehr	geeilt.“

Tagelang	noch	fahrend,	hielten	sie	eine	Nacht	dann	nicht	an.	Mit	Windlichtern	ruderten	sie
durch	das	Dunkel	des	 immer	mehr	verengten	Flusses	hinauf.	Mit	dem	Morgen	hob	 sich	Dunst
von	der	Gegend	und	in	dem	noch	wirren	Ineinanderschieben	des	Nebels	sah	sie	goldene	Spitzen
im	schon	manchmal	erscheinenden	Blau.

Ein	Palankin	hielt,	wo	sie	landeten.
Er,	 den	 Schwanenhälse	 zierten,	 von	 zwei	 Löwen	 an	 der	 Spitze	 und	 am	 Ende	 gleich	 einem

Flügel	 breitenden	 Vogel	 überbogen,	 die	 fürstliche	 Türmung	 gelb	 darüber	 gereckt,	 empfing	 sie
aus	dem	Atlas	des	Inneren	mit	Moschusgeruch.

Rasch	 getragen	 sah	 sie	 durch	 die	 flatternden	 Falten	 des	 vorgeschlagenen	 Vorhangs,	 sanft
gewiegt	im	Rhythmus	der	Laufenden,	eine	Stadt	eine	Hügelkette	hinan	gelegt	und	an	ihrem	Fuß
anspülend	einen	See.

Dann	 hielt	 sie	 in	 einem	 Garten	 und	 sah	 das	 Schloß	 mit	 Galerien,	 achtstöckig	 unter	 dem
chinesischen	goldenen	Dach,	das	den	obersten	Erker	überspielte.

Thengo-Tikien	empfing	sie	im	dritten	Stock,	er	nahm	gleich	ihre	Hand	und	führte	sie	durch
die	Zimmer.	Als	er	neben	ihr	ging	nun,	war	nichts	mehr	von	der	Würde	des	Armwinks	an	ihm,	mit
dem	er	vor	einem	Herzschlag	noch	die	Diener	hinausgeschickt.	Stets	Neues	aufkramend,	wies	er
ihr	 das	 Alte	 wieder.	 Er	 brachte	 ihr	 eifrig	 eine	 Tasse,	 an	 der	 sie	 vorbeiging.	 Kissen	 hob	 er	 ins
Licht,	daß	die	Lamaseide	bleicher	scheine.	Vasen	rückte	er	ihr	zurecht.	Seine	Hände	boten	ihr,
wühlend	in	kleinen	gehäuften	Dingen,	von	Tischen	Silber	und	Dosen.

Sein	 Auge	 stahl	 jeden	 Ausdruck	 aus	 ihrem	 Gesicht.	 Mit	 ihr	 wurde	 er	 gleichgültig,	 sein
Gesicht	ward	ausgelassen	mit	ihrem,	verzückte	sich	wie	sie.

Die	 Wände	 schienen	 blau	 herunter,	 mit	 in	 Seide	 gewebten	 Figuren	 durchzogen.	 Vor	 den
Fenstern	lag	der	Westen	und	der	große	See.

Sie	wandte	den	Kopf	zurück	von	den	schönen	geschwungenen	Ufern,	nahm	seinen	Kopf	in	die
Hände,	küßte	mit	langem	Kuß	seinen	guten	Mund.

Seinen	Zahn	spürend,	gab	sie	sofort	ihn	aus	dem	Kuß.
Er	zitterte	vor	 ihrem	gleichmütigen	Lächeln.	Sein	Fuß	trat	auf,	doch	sofort	wurde	er	sanft.

Da	warf	sie	sich	in	die	Kissen,	und	nun	fuhr	die	Flamme	wieder	ungehemmt	über	ihn.
Oft	 sah	 sie	 ihn	 nun,	 ohne	 daß	 er	 bei	 ihr	 war.	 Durch	 das	 Fenster	 auf	 den	 Hof	 schauend,

erblickte	 sie	 ihn,	 der	 Soldaten	 vorbeiziehen	 ließ.	 Das	 Laubgewinde	 des	 Fensters	 schnitt	 seine
Figur	 in	 viele	 zarte	 Teile,	 in	 einem	 runden	 Loch	 schwebte	 der	 Kopf.	 Durch	 das	 Gitter	 einer
Galerie	sah	sie	ihn	mit	Gesandten	verbindlich	reden,	Europäer	verbeugten	sich	ihm,	er	verbeugte
sich	ihnen,	das	flüssige	kalte	Feuer	seines	Französisch	schwirrte	zu	ihr	herauf.

Sie	verlor	sein	Gesicht	nie	aus	den	Augen	über	seine	Haltung,	die	alles	ausdrückte.
Sein	Gesicht	war	gleichmütig,	ihr	war,	sie	hätte	es	nicht	gekannt.	Es	war	ohne	Stolz	und	als

hätte	es	nie	gewußt	um	Demut.	Haß	und	Freude	wies	es	nie	auf,	nach	innen	gekehrt	unter	halb
geschlossenen	Lidern.

So	 beinahe	 noch	 kam	 er	 des	 Morgens	 zu	 ihr.	 Erwacht	 oben,	 wo	 er	 schlief,	 der	 Sonne	 am
nächsten,	empfing	er	die	Masseure,	nahm	das	Bad,	währenddem	er	las	eine	halbe	Stunde,	dann
stieg	er	hinunter.

Er	frühstückte	mit	Riny,	die	ihn	in	heller	Matinee,	die	Arme	nackt	aus	Tulpenärmeln	fallend,
empfing.	Er	griff	nach	Nüssen	und	Mandeln,	schenkte	Riny	Milch	ein	und	reichte	ihr	die	Früchte.
Immer	 stand	 sie	 täglich	 vor	 dem	 ihr	 unbekannten	 neuen	 Gesicht.	 Nur	 aus	 dem	 Eckschlitz	 des
Auges	kam	manchmal	ein	Blick	der	Unbeherrschtheit.	Aber	mit	einigem	Lächeln	 legte	 sie	 sein
Gesicht	 frei.	 Es	 schmolz	 hin	 unter	 ihrem	 Gesicht,	 das	 sich	 ihm	 zuneigte.	 Kindlich	 ihren	Augen
vertieft	lag	er,	wunschlos,	verehrend	vor	ihr	in	den	Fellen.	Sein	Blick	legte	Andacht	und	gütige
Stille	 auf	 sie.	Ein	großer	Schmetterling	 summte	 in	das	noch	 sommerkühle	Morgenzimmer,	 vor
dem	die	Stille	des	weiten	Sees	sich	breitete.	Hin	und	wieder	flüsterte	er	ein	leises	Wort,	das	ihr
gut	tat,	hinauf,	während	ihre	Augen	ineinanderhingen	in	einer	klaren	Vereinigung.

Widerwillig	ging	er	 von	 ihr	den	Morgen,	noch	aus	der	geöffneten	Tür	 ihr	 traurig	winkend,
zurückkehrend	und	 sie	noch	einmal	 zärtlich	küssend,	 sein	Mund	dann	verzog	 sich	 schmollend.
„Chéri,“	lächelte	sie	und	zog	ihn	zärtlich	an	sich	zurück,	„bleib	hier“.

Aber	 dann	 ging	 er	 trotz	 ihrem	 Lächeln,	 diktierte,	 ließ	 sich	 umkleiden,	 empfing.	 Erst	 am
Abend	holte	er	sie,	in	die	beruhigtere	Landschaft	mit	den	Pferden	hinauszureiten.

Am	Morgen	eines	festlichen	Tages	bat	sie	ihn,	eine	Audienz	sehen	zu	dürfen,	aber	er	wich	ihr
aus,	indem	er	sie	vertröstete,	es	ging	gegen	sein	Gefühl,	daß	eine	Frau	so	sehr	eindringe	in	all
seine	männlichen	Dinge.	Er	sagte	ihr	keine	Unwahrheit,	aber	er	belog	sie	mit	 jeder	Bewegung.
Sie	sah	ihn	an	und	ging	an	seinem	zugeschlossenen	Gesicht	hinaus	aus	dem	Zimmer,	nahm	ein
Buch	in	dem	anstoßenden	und	pfiff	eine	leicht	wiegende	Melodie.

Er	stand	in	der	Rampe	des	Vorhangs,	die	Augen	grün	auf	sie	gerichtet.
Sie	sah	nicht	auf,	empfand	Angst,	wie	jedesmal,	wenn	das	räuberische	Tier	in	seinem	Blute

aufstand.
Aber	sie	kannte	die	Gewalt	ihres	Körpers.	Sie	gab	nicht	nach	und	spielte	mit	ihrer	Furcht.	Er



kam	langsam	herein	und	machte	sich	zu	schaffen	an	einer	Falte	des	Teppichs.	Zweimal	ging	er
auf	und	ab	am	Zimmerrand.

Dann	hingekniet	neben	ihr:
„To	.	.	.“
Sie	streichelte	ihn	über	den	Kopf.	Seine	Knabenlippe	schaute	voll	Unschuld	zu	ihr	hinauf.	Sie

vergab.	„Du	bist	schön,“	sagte	sie,	tief	in	seine	Augen	schauend.	Er	strahlte.
Am	Mittag	sah	sie	die	Audienz,	hinter	einem	großen	Schirm	aufgestellt.	Die	Zeremonie	ging

rasch	vorüber.	Als	der	Saal	leer	war,	ging	sie	neben	ihm	durch	den	Saal.
Sie	sah	ihn	von	der	Seite	an,	dann	stieg	sie	auf	einen	Thron	und	fuhr	mit	der	Hand	über	das

Polster.	Es	lag	auf	einem	springenden	Jaguar	aus	Silber,	der	nach	oben	brüllte,	wo,	abschließend,
die	Flügelbreitung	eines	Vogels	stand,	aus	dessen	Schnabel	ein	Dolch	herabfiel,	schaukelnd	 im
Gleichgewicht	mit	Rubin	und	Karfunkel.

Er	 hielt	 ihre	 Hand	 sie	 zu	 stützen,	 sie	 fühlte,	 daß	 er	 unmerklich	 zog.	 Rasch	 sah	 sie	 in	 sein
Gesicht.	 Es	 war	 verschlossen,	 ohne	 Ausdruck.	 Ihre	 Brauen	 zogen	 sich	 zusammen.	 Da	 kam
langsam	ein	heller	Schimmer	in	sein	Auge.

Sie	zogen	dann	im	langsamen	Trab	durch	die	Gegend	den	Fluß	entlang,	dessen	Schilf	sacht
aufrauschte.	Ein	Reiher	hob	sich	in	den	Himmel	in	langen	sicheren	Zügen,	die	Luft	war	sehr	klar,
sie	atmeten	mit	geweiteten	Lungen	und	sahen	sich	froh	an,	wenn	sie	sprachen.

Gegen	Abend	bemalte	der	Horizont	sich	rot	und	die	Luft	bekam	Dichte,	die	Dämmerung	fiel
mit	 Schwüle,	 ihre	 Haut	 wurde	 feucht	 unter	 den	 Kleidern,	 den	 Worten	 benahm	 die	 Luft	 die
Sicherheit.	Von	fern	im	Bogen	anreitend	sah	Riny	die	Lichter	einer	Niederlassung,	zwei	Meilen
von	der	Stadt,	die	sie	nicht	kannte,	deren	Kerzen	sich	schön	im	Flusse	spiegelten.

Sie	 frug	 darauf	 deutend,	 er	 murmelte	 einen	 gleichgültigen	 Namen.	 Sie	 sah	 die	 Lichter
flimmern	und	erstaunte	sich	über	das	unbekannte	Bild.	Sie	bat	ihn	hindurchzureiten,	er	schien	es
nicht	zu	hören,	so	lenkte	sie	die	Pferde	von	selbst.

Er	sah	sie	an	mit	einem	unbeschreiblichen	Blick.	Seine	Augen	waren	so	voll	Sehnsucht	und
leuchtend	in	der	Schwüle,	daß	er	nicht	wagte,	sie	zu	reizen,	die	ihn	mit	kühler	Miene	ansah.	Er
suchte	 sie	 abzubringen	 vom	 Wege,	 er	 hoffte,	 daß	 sie	 es	 vergäße,	 aber	 sie	 folgte	 seinem	 Pferd
nicht,	seines	vielmehr	schloß	sich	an	das	ihre	dicht	an.

Er	konnte	es	nicht	sagen.
Er	hatte	wenige	Geheimnisse	vor	ihr,	aber	dies	widerstand	ihm.	Er	brachte	seine	Zunge	nicht

dazu.	 Doch	 gab	 er	 sich	 Haltung	 und	 folgte	 in	 Unabänderliches,	 führte	 es	 durch,	 schob	 den
Turban	ab	und	band	im	Reiten	ein	Tuch	um	die	Stirne,	dann	stieg	er	ab	und	half	ihr	herunter	und
band	die	Tiere	an	einen	Pfahl.

Zu	 Fuß	 gingen	 sie	 voran,	 alle	 Hütten	 waren	 erleuchtet,	 aus	 dem	 Stroh	 und	 dem	 Bambus
glitzerten	die	Kerzen	still	und	andächtig.	Schatten	bewegten	sich	in	der	Straße.

Riny	blieb	lächelnd,	den	Finger	an	der	Lippe,	an	einem	Fenster	stehen	und	schlich	sich	an,
spähte	 hinein	 und	 kam	 wortlos	 zurück.	 Er	 nahm	 ihren	 Arm.	 Aus	 den	 Fenstern	 schlichen	 stille
lockende	 Rufe	 in	 die	 Nacht.	 Sie	 sah	 Frauen	 herausgelehnt	 in	 verschwommenen	 Umrissen,	 ihr
Herz	klopfte	mit	einem	Male,	als	sie	verstand,	wo	sie	waren.	Im	Leuchten	einer	Laterne	stand	ein
Weib	 mit	 bloßen	 Brüsten	 auf	 dem	 Dach	 eines	 Hauses	 und	 zog	 an	 einer	 Glocke,	 die	 zart	 und
flüsternd	 hinausfloß	 in	 die	 Dunkelheit,	 die	 immer	 weicher	 sich	 um	 sie	 legte,	 beladen	 mit	 dem
Geruch	der	Körper	und	der	Duftigkeit	der	Blumen	aus	den	Gärten.

Wortlos	 ging	 sie	 weiter,	 der	 Arm	 Thengos	 stützte	 sie,	 und	 sie	 empfand	 mit	 Freude	 seine
Haltung.	Sie	sah	zu	ihm	auf.	Sein	Mund	schwebte	geschlossen	in	der	Luft.	Er	führte	sie	bis	an	ein
Haus,	das	im	Schatten	eines	Gartens	lag,	ihre	Hand	immer	streichend,	die	wärmer	und	feuchter
wurde	unter	ihm.	Sie	drückte	seinen	Arm.

Er	hob	den	Klopfer	und	schlug	ihn	gegen	die	Tür.
Zweimal	gongte	er	durch	die	Dunkelheit,	bis	die	Flügeltore	aufgingen,	zwei	weiß	gekleidete

Frauen	 sie	 anstarrten.	 Er	 winkte	 ab.	 Fett	 kam	 ein	 Chinese,	 schickte	 sie	 weg	 und	 schaute
schielend	von	unten	nach	Thengos	ziselierter	Kette.	Sein	Bauch	knickte	ein	und	schwabbte	über
die	Knie,	sein	Gesicht	glänzte	fett	vor	Ergebenheit,	obwohl	er	nur	den	Rang,	nicht	den	Fürsten
erkannte.

Thengo	gab	ihm	einen	Wink	mit	dem	Finger.
Eilfertig	schob	er	die	Gardinen	weg	und	sie	traten	ein,	Riny	nahm	Thengos	Arm.	Ein	Zimmer

sah	 sie,	 mit	 einer	 Veranda	 in	 den	 Garten	 hinausgeschoben.	 Die	 Tür	 fiel	 zu.	 Eine	 zarte	 leise
Stimme	sang	zu	einer	Harfe	ein	Lied	und	von	der	anderen	Seite	schwoll	gedämpft	ein	erregtes
Flüstern	herein.

„Endlich“	 .	 .	 .	 .	 .	 Thengo	 umarmte	 sie,	 mit	 beiden	 Händen	 ihr	 Gesicht	 streichend,	 unfähig
noch	zu	schweigen.

Den	 Ausschnitt	 des	 Fensters	 säumten	 Blumen	 nach	 dem	 Garten,	 ihr	 Kopf	 lag	 auf	 dem
Binsendiwan	 und	 seufzte.	 Ihre	 Augen	 waren	 beide	 starr.	 Rot	 sank	 zu	 rotgeschweiftem	 Hügel.
Sein	 Mund	 tastete	 über	 ihren	 Leib,	 ihre	 Blicke	 lagen	 bei	 den	 Pflanzen,	 die	 golden	 in	 dem
Nachtausschnitt	 standen,	 sie	 schmolz	 hin.	 Sie	 rief	 einmal	 seinen	 Namen.	 Er	 jubelte	 ihren
dagegen.	 Dann	 lobte	 er	 ihren	 Körper,	 sein	 Mund	 hatte	 viele	 Vergleiche,	 die	 wild	 waren	 oder
dufteten	wie	Blüten.	Er	war	so	angefüllt	von	verhaltener	Sehnsucht,	daß	er	sie	nicht	mehr	sah,
wie	sie	war.	Blind	hingegeben	seiner	Trunkenheit	machte	er	sie	zur	Andacht.	Was	 ihn	erfüllte,
aufgetrieben	noch	durch	den	Reiz	des	abenteuerlichen	Hauses,	 strömte	zu	 ihr,	 er	heiligte	 ihre
Knie,	er	weinte	über	ihr	Auge,	seiner	unbewußt	koste	er	sie.

Nie	besaß	er	sie	so	sehr.
Sie	lag	blaß	auf	dem	Lager	und	gab	ihm	jedes	ihrer	Glieder	mit	einem	hinströmenden	Gefühl.

Sie	 gab	 jeder	 Stelle	 ihres	 Körpers	 die	 Kraft,	 daß	 sie	 jeden	 Kuß	 aufnahm	 und	 erwiderte	 und
stärkte.

Erschüttert	von	ihrem	Geben	lag	er	neben	ihr	und	schon	wieder	verschmolzen	seine	Augen
mit	ihren	in	einem	unzerreißbaren	Zusammenhang.



Er	 kämpfte,	 sie	 in	 den	 Armen	 haltend,	 um	 den	 letzten	 Rest	 ihres	 Leibes	 mit	 allem	 seinem
Gefühl,	daß,	über	ihn	gebeugt,	sie	sagte,	was	sie	noch	nie	aus	Furcht	zum	Wort	gegeben:

„Tiger.“
Sein	Auge	färbte	sich	einen	Augenblick	zarter.
„Du	wirst	dich	töten,“	sagte	sie.
„Es	ist	besser	als	anders	zu	leben.“
Spät,	 als	der	Mond	aufging	und	 seine	Lippe	 sich	 in	 seinem	Licht	beruhigte,	 streichelte	 sie

ihn.
Aber	dies	beruhigte	 ihn	nicht.	Sein	Gehirn	empfand	sie	anders	wie	 jede	Frau,	die	er	bisher

gekannt,	die	in	seinen	Harems,	ihn	erwartend,	ihm	hingegeben	lagen,	ohne	Widerstand.	Er	sah
sie,	erschöpft,	 in	all	 ihrer	Freiheit,	 in	allem,	womit	sie,	 ihm	widerstehend	aus	 ihrem	Innersten,
ihn	 fesselte	und	erhob.	Nie	 sah	er	 sie	anders,	als	 ihr	Gesicht	auch	allen	anderen	weisend.	 Ihn
zerschlug	der	Gedanke,	daß	sie	wie	 in	 seinen,	 in	anderen	Armen	gelegen.	Was	er	bei	anderen
Frauen	natürlich	nahm,	ohne	einen	Gedanken,	verwuchs	sich	ihm	zu	Bildern,	die	sein	Erleben	in
Tiefen	 trugen,	 die	 ihn	 in	 allen	 Gliedern	 durchliefen.	 Sie	 lag,	 die	 Augen	 frei	 und	 sicher	 auf	 ihn
geheftet.

Sie	fand	ihn	schön.
Allein	er	empfand	die	unsägliche	Trennung	von	Geschlecht	zu	Geschlecht	an	ihr	zum	ersten

Male	 und	 stand	 an	 dem	 Dunkel,	 das	 nicht	 sein	 Arm	 durchbrach,	 das	 sein	 Herz	 nicht	 bebend
überbrückte.

Er	küßte	ihre	Stirn	und	ihren	Mund:	„Nie	sah	ich	Frauen	wie	dich	.	.	.	.	To.“
Sie	streichelte	ihn	wieder.	Aber	er	ließ	ihren	Mund	nicht.
Noch	in	der	Nacht	bog	sich	sein	Auge	zur	Seite,	seine	Schläfe	wurde	braun,	der	Mund	öffnete

sich	kurz.
Dann	war	er	leblos.
Rinys	Liebe	brach	in	Weinen	aus.	Sie	badete	sein	Gesicht	mit	dem	ihren.	„Thengo,“	rief	sie,

„wir	gehen	in	den	Garten,	die	Luft	ist	schlecht	in	dem	Zimmer.	Draußen	stehen	die	Blumen	und
machen	kühl.“

Sie	legt	das	Ohr	an	seine	Brust	und	rieb	die	Schläfen.
Ihr	Blick	sah	verwirrt	auf	seinem	Schenkel	einen	Tiger	 tätowiert,	den	sie	noch	nie	sah.	 Ihr

feuchtes	Gesicht	lag	an	seiner	Brust	und	schmeichelte.	Ihre	Wange,	gedrückt,	hob	sich	von	einem
Amulett	aus	metallischer	Substanz	in	geblümtem	Seidenzeug	mit	magischen	Sentenzen.	Sie	legte
es	auf	sein	Herz,	ihr	Lächeln	glaubte,	daß	es	half.	Ihr	Mund	kam	wieder	an	sein	Ohr,	ihre	Finger
fuhren	langsam	zärtlich	über	seine	Schläfe.

Nach	Sekunden	glomm	Farbe	wieder	in	seinen	Mund,	sie	atmete	tief	auf,	ein	Schluchzen	war
ihr	nahe.

Sein	erwachender	Blick	traf	Riny	nicht	mehr.
Sie	stand	auf	der	Veranda,	als	käme	sie	aus	dem	Garten,	sie	rief	zu	ihm	durch	die	Blumen:
„Thengo	.	.	.	.	.	.	Schläfer.“
Ihr	Arm	wischte	die	Tränen	aus	den	Augen,	die	 in	einem	Regenbogen	über	den	Kies	fielen.

Von	 der	 Nachtluft	 erfrischt,	 Blumengeruch	 noch	 im	 Haar,	 ganz	 hingegeben	 seiner	 Müdigkeit,
schmiegte	sie	sich	an	ihn,	er	glaubte	ihren	Augen,	die	gut	über	ihm	standen,	er	wache	aus	dem
Schlaf.

Sie	gingen	hinaus	später	in	den	Garten	und	legten	sich	in	Stühle,	die	auf	dem	Rasen	standen,
aus	dem	Hyazinthen	herauswuchsen	und	sich	mit	dem	Nachtduft	vermischten.	Es	war	ganz	still
geworden	in	dem	Haus,	auch	die	Harfe	schwieg.

Sie	hielt	seine	Hand	auf	ihrem	Schenkel,	und	wie	er	sie	hielt	so	in	der	Stille	ihres	abgeebbten
Blutes,	überkam	sie	eine	Zärtlichkeit	zu	 ihm,	die	 ihn	 ihr	ganz	verband.	Kein	Wort	 fiel	 in	dieser
Stunde.

Aber	 die	 Stunde	 lag	 noch	 in	 ihnen,	 als	 sie	 vor	 Morgen	 zu	 ihren	 Pferden	 gingen	 und
hinausritten	in	die	Dämmerung.	Ihnen	war	alles	vertraut,	sie	streichelten	ihre	Hengste,	ließen	sie
laufen	 mit	 kurzem	 Steigbügel	 und	 losen	 Zügeln,	 sahen	 die	 purpurn	 mit	 goldnen	 Lasuren
bemalten	Satteltaschen	an	mit	vertrauten	Blicken	und	empfanden	es	 innig,	wenn	 in	den	Reifen
ihre	nackten	Füße	sich	berührten.

Am	Abend	erfuhr	sie,	daß	er	den	Mittag	sie	verlassen	hatte	für	eine	tagelange	Reise.	Er	war
vom	Gefühl	der	Nacht	noch	so	sehr	voll	Güte,	daß	er	 ihr	den	Abschied	ersparte,	 indem	er	sich
versagte,	sie	noch	einmal	zu	sehen.

Sie	 lag	 aber	 gerührt	 von	 solcher	 Liebe	 die	 Tage,	 die	 vorüberschwebten	 mit	 langsamen
glücklichen	Träumen,	auf	ihren	Veranden	und	sah	in	die	Luft.	Sie	sah	sein	Bild	in	jeder	Straße,	er
schritt	überall	schön	und	still	und	das	Funkeln	seines	Auges	erlosch,	sowie	sie	 lächelnd	seinen
Namen	sagte.

Sie	wandte	sich	in	den	Garten,	schnitt	und	goß	an	den	Blumen	und	spielte	stundenlang	mit
den	Tauben,	die	 samtzart	 in	 ihrer	Hand	 lagen,	 sich	mit	warmen	stillen	Leibern	an	 ihre	Wange
schmiegten.

Die	letzte	Nacht	vor	seiner	Ankunft	war	die	Luft	so	heiß	in	den	Zimmern,	daß	sie	im	Freien
schlief.	Dünn	bekleidet	 lag	sie	auf	dem	Balkon.	 Immer	noch	hüllte	der	Mond	die	Landschaft	 in
eine	Glocke	von	Silber.

Während	sie	lag	in	diesen	Stunden,	band	sich	das	Land	in	dem	Licht	zu	einer	bernsteinenen
Masse,	die	sich	dem	Himmel	näherte	mit	jedem	Atemzug.	In	dem	harzigen	Licht	aber,	in	dem	die
Gegend	 immer	 tiefer	 sich	 senkte,	 umwölkten	 sich	 ihre	 Augen	 und	 in	 den	 Träumen,	 die	 sie
überzogen,	während	 sie	wachte,	 erhoben	 sich	Gesichte	und	verschwanden	wie	hingeweht.	Das
Letzte	kam,	aus	ihrem	Herzen	herausgeholt:

Ihr	Vater	sah	sie	an,	sie	winkte	herzlich	mit	beiden	Händen.	„Was	willst	du?“	frug	sie.	Doch
er	schwieg.	Sie	erschrak	ein	wenig,	doch	seine	Farbe	war	braun	und	gesund	und	stolz.	Sie	zog
ihr	 Gesicht	 zusammen	 zu	 Milde,	 die	 sie	 überströmte:	 „Du	 bist	 sehr	 fern,“	 sagte	 sie,	 „aber	 ich



kann	nicht	mich	an	dich	wenden	eben.	Habe	ich	recht	Pa	.	.	.	.	.?“	Er	gab	ihr	keine	Antwort.	„Pa
.	.	.	.	.	ich	weiß	nichts	von	Euch.	Euer	Haus	ist	mir	ferner	wie	etwas.	Ich	kann	nicht	zurückdenken
an	Euch.	Aber	ich	weiß,	daß	ich	Euch	liebe.“	Da	schien	es	ihr,	sein	Auge	frage	sie:	.	.	.	.	warum
.	 .	 .	 .	 Sie	 erhob	 sich	 ein	 wenig	 und	 nun	 traten	 ihr	 Tränen	 wieder	 in	 das	 Gesicht:	 „Ich	 liebe
Thengo,“	sagte	sie	und	ihr	Lächeln	ward	so	gütig,	daß	auf	seinem	Gesicht	ein	Lächeln	spielte,	bis
eine	weiche	Wolke	ihn	wegnahm	aus	dem	harzenen	Licht.

Dann	kamen	andere	Träume:
Sie	sah	zwischen	zwei	rosa	Wolken	Saint-Loux,	den	Stundenzeiger	ihres	Lebens,	aber	er	kam

nicht	 fordernd,	 kam	mit	 einem	Degen,	den	er	hielt	 in	 verschränkten	Armen	wie	 eine	Bibel.	Es
schien	ihr,	er	frage	traurig	in	ihr	Gesicht.	Aber	sie	sagte	kein	Wort,	nur	ihr	Gesicht	nahm	das	an,
was	 ihr	 Gefühl	 bewegte,	 und	 in	 seinem	 gütigen	 Glanze	 löste	 sich	 die	 Erscheinung	 sofort	 zu
zartem	Dampf.	Langsam	erst	streiften	sich	die	Bilder	wieder	von	ihr	und	erst	in	den	Stunden	der
fallenden	Nacht	wachte	ihr	Kopf	aus	dem	Halbschlaf	heraus.

Da	öffneten	sich	die	Lider	ganz	klar	und	hell.
Die	gelbe	Glocke	des	Mondes	zerflatterte,	sie	sah	Fackeln	draußen	durch	graue	schon	rötlich

angelaufene	Dämpfe	qualmen.
Sie	trat	rasch	hinein.
Sie	 schlug	eine	breite	Seide	um	den	Bauch	und	 färbte	die	Augenlider	mit	 einem	schmalen

Strich	 einer	 seidigen	 Salbe.	 Sie	 goß	 Sandelholzpuder	 in	 den	 Ausschnitt	 ihrer	 Brust	 und,	 ihn
zerreibend,	die	Handflächen	rosig	davon,	trat	sie	hinaus.

Die	 Sonne	 kam	 gerade	 mit	 frühem	 schönem	 Licht.	 Der	 See	 lag	 in	 ruhigen	 quecksilbernen
Schatten.

Da	aber	lag	unter	den	Rudern	eine	Flotte,	vergoldet	bis	in	die	Knäufe	der	Masten.	Hunderte
Boote	schäumten	den	See	auf	zu	einem	leichten	Glanz,	und	die	Ruderer	sangen,	während	sie	die
Schaufeln	hoben,	ein	klares	wiegendes	Lied.

Sie	hörte	wie	im	Traum	noch	Elefanten	von	dem	See	herauf	den	Boden	stampfen,	ihre	Gläser
in	den	Räumen	 tanzten.	An	den	Rahmen	des	Balkons	gelehnt,	 schwach	 in	den	Knien,	hörte	sie
ganz	von	ferne:

„To.“
Sie	machte	eine	kleine	Bewegung,	aber	 schon	stand	er	vor	 ihr.	Auch	sein	Gesicht	war	von

Liebe	so	gut,	daß	es	still	vor	ihr	hing.	Sie	sprachen	nicht.	Die	Sehnsucht	glänzte	nur	von	ihrem
Mund,	während	sie	still	sich	zu	der	Landschaft	wandten,	die	sich	morgendlich	auftat.	Sie	saßen
lange	 noch	 zusammen,	 überwältigt	 voneinander	 zu	 solcher	 Stille	 des	 Erlebens,	 und	 schauten
hinaus,	 ohne	 sich	 zu	 sehen,	 bis	 ihre	 Augen	 lächelnd	 einander	 trafen	 und	 ihre	 Körper	 sich
berührten.

Sie	waren	sanft	in	ihren	Liebkosungen,	ihre	Körper	vertauschten	sich	miteinander,	ein	jedes
wollte	das	andere	beglücken	und	für	es	leiden.

„Hattest	du	große	Sehnsucht?“
„Ich	habe	hier	alle	Tage	gesessen	und	gewartet.“	—	—
„Und	du	.	.	.	.	hast	du	dich	gesehnt?“
„Ich	habe	einen	Feind	nicht	töten	lassen,	weil	ich	dich	so	sehr	liebte,	To	.	.	.	.	.“
Als	sie	allein	dann	blieb,	brach	der	Abend	mählich	an	und	eine	angstvolle	Ruhe	überkam	ihr

Herz.	Aber	wie	ein	Trost	kam	die	Landschaft	über	sie,	die	mit	Hügeln	sich	nach	dem	Norden	hin
wellte.

Jede	Erhebung	trug	eine	Pagode,	die	sich	rund	erhob	und	dastand.
Immer	unirdischer	stieg	das	Licht,	das	Geringste	verklärend.	Überall	schritten	groß	und	still

die	 Büffel	 über	 die	 aufgelegten	 Felder,	 die	 in	 schwarzer	 Seide	 glänzten,	 gegriffen	 von	 hellen
Pflügen.	Indigofelder	wogten	schwach	aus	der	Ferne	heran,	als	kämen	sie	zu	ihr	wie	eine	schöne
Herde.	Der	Fluß	bog	sich	schlicht,	in	eine	Falte	der	Gegend	eingeknittert,	vorbei.	In	einem	nahen
Garten	mit	 rotschäumenden	Hecken	saßen	auf	Palmen	grüne	Papageien	und	regten	sich	nicht.
Über	allem	lag	das	Glänzen	wie	ein	Atem.

Sie	bog	die	Brust	nach	vorne	und	lauschte	mit	dem	Ohr	an	ihrem	Leib.
Der	Segen	der	Gegend	reifte	auf	sie	herein	mit	einer	Güte,	daß	sie	still	das	Wunder	in	sich

glaubte.	 Sie	 war	 von	 Liebe	 so	 sanft	 und	 klar,	 daß	 dies	 Gefühl,	 das	 ihr	 wie	 ein	 Traum	 in	 das
Bewußtsein	schwebte,	sie	ruhig	machte	und	sicher	vor	Glauben.	Noch	nie	war	ihr	der	Gedanke,
daß	sie	Kinder	 trüge,	nah	gewesen	 ihrem	Herzen.	Sie	empfing	es,	das	 ihr	 früher	Schmerz	und
unlieber	Einfall	nur	gewesen	und	ängstend	ihr	weibliches	Gefühl	und	ihre	Freiheit,	nun	mit	der
Aufnahme	 der	 selbstverständlichen	 Güte,	 mit	 der	 die	 Welt	 um	 sie	 voll	 stand.	 Ihr	 Körper
verfeinerte	sich	unter	dem	Glauben	ihrer	Segnung.

Denn	aus	der	unerklärlichen	Stille	der	auf	dem	See	schon	dunkelnden	Fischerboote	hörte	sie
das	kleinste	Geräusch.	Sie	unterschied	jeden	einzelnen	Fischzug.	Ja,	sie	war	bei	jedem	einzelnen
Tier,	das	die	Angel	dem	See	entriß.	Bald	konnte	sie	unterscheiden,	welche	Welle,	von	welchem
Ufer	kommend,	den	Strand	unter	ihr	traf,	und	die	Schatten	einer	fernen	Abendwolke	fielen	wie
ein	Stoff	auf	ihr	Gemüt.

Um	sie	wuchs	die	Welt	aber	unerklärlich	in	Schönheit.
Sie	wurde	größer,	an	der	Stadt	der	gelben	Boote	wurde	der	Strom	wie	durchsichtige	Haut.

Viele	Städte	wuchsen	aus	der	Ebene	und	glänzten.
Durch	die	Steinölquellen	erhielt	die	Dämmerung	vom	See	her	einen	Schein	von	Regenbogen,

die	 sie	 ohne	 Pause	 überzitterten.	 Unter	 ihnen	 überall	 lagen	 die	 Klöster	 ganz	 in	 mattem	 Golde
badend	und	in	stillen	Kreisen	umschritten	die	Priester	sie	sacht.

Sie	faltete	die	Hände:	ihr	Mund	dankte	hingegeben	an	die	Klarheit,	ihre	Seele	aber	sog	wie
einen	Atem	die	Güte	ein,	die	ihre	Liebe	über	dem	Land	empfand.

Wie	eine	Verkündigung	nahm	sie	den	Tag	mit	in	die	folgenden.
In	Stille	lebend	war	sie	voll	Erwartung.	Nachts	lauschte	sie	oft	auf	ihren	Leib.	Auch,	als	das

Blut	ihren	Körper	verließ,	ließ	sie	nicht	nach	im	Glauben,	denn	die	Verheißung	nahm	sie	nicht	auf



einen	einzigen	Tag.
Sie	 lebte	 wartend,	 sanft	 und	 schmelzend	 in	 der	 Erwartung.	 Ihr	 Gesicht	 glättete	 sich	 zu

mondhafter	 Weiche.	 Ihre	 Glieder	 formten	 sich	 zu	 harmonischer	 Milde	 der	 Bewegung.	 Die
Augenbrauen	lagen	fremd	in	ihrer	wilden	Biegung	auf	solch	den	Dingen	ergeben	hingewandtem
Gesicht.

Sie	neigte	sich	in	allen	Dingen	vor	Thengo.	Sie	sah	keine	Fehler	an	ihm	jetzt	mehr,	lächelnd
verzieh	sie	und	war	nie	voll	Widerstand.

Aber	 unter	 dem	 aufnehmenden	 Erfüllen	 ihrer	 Liebe	 einte	 sich	 nicht	 mehr	 das	 Bündel
widerstrebender	Gefühle,	das	sein	Wesen	ausmachte	und	das	sie	sonst	im	Gleichgewicht	hielt.

Einmal,	endlich,	gereizt,	hob	sie	drohend	das	Gesicht	gegen	ihn.
Er	 lächelte.	 Aber	 ihr	 Glaube,	 den	 sie	 unverbrüchlich	 gehalten,	 löste	 sich	 langsam	 und

schmerzlich	 seit	 diesem	 Augenblick.	 Wie	 ihre	 Hoffnung	 langsam	 nachließ,	 wichen	 die	 sanften
mütterlichen	Gefühle	einer	schmerzlichen	Ruhe.

Sie	entsagte.	Aber	sie	war	jeden	Augenblick	auf	das	Wunder	bereit.	Sie	sah	Monat	um	Monat
ihr	Erwarten	eitel,	aber	die	Sicherheit	des	Glaubens	verließ	sie	auch	in	dem	sichtbaren	Versagen
nicht.

Thengos	 Leben	 hielt	 sie	 in	 ihrer	 Hand,	 ihn	 reizend	 und	 gütig	 beruhigend.	 Sein	 wildes
zersprühendes	Leben	bedurfte	ihres	Gleichgewichts.	Aber	ein	Teil	ihrer	Seele	war	leer	geworden
im	 Warten	 und	 mit	 Hingeben	 an	 das	 Äußere	 trat	 sie,	 es	 zu	 füllen,	 aus	 ihrer	 Stille	 heraus	 zu
Reiten	und	Fahrten.	Sie	spielte	mit	Hunden	und	befragte	ihn	um	die	Führung	seiner	Geschäfte.

Am	Tage	des	zweiten	Geburtstages	Thengos	 fuhren	sie	 in	die	Dämmerung	auf	den	See	mit
wenigen	Ruderern.	Das	Wasser	war	gefallen,	Tausende	Inseln	streckten	sich	mit	 langen	Armen
aus	 der	 Flut,	 die,	 mit	 Steinöl	 überzogen,	 gleich	 schillernden	 großen	 Tieren	 sich	 über	 sie
bäumten.

Der	Mond	hob	sich	langsam	und	groß.
Sie	lagen	still	in	der	einhüllenden	Kühle	und	rauchten	wortlos	in	die	Dämmerung.
Plötzlich	ganz	langsam	begann	Rinys	Gesicht	sich	in	Tränen	zu	lösen.	Kleine	Tropfen	hingen

wie	eine	Schnur	an	ihren	langen	Adern,	das	Gesicht	badete	in	einer	Feuchtigkeit,	die	es	erfüllte
wie	ein	Mondschein.

Er	sah	sie	nicht	an,	klopfenden	Herzens.	Seine	Hand	schlich	nur	herauf	und	preßte	ihr	Knie:
ich	bin	da.

„Thengo	.	.	.	.“
Er	hörte.	Die	blaue	Dunkelheit	um	sie	machte	sie	freier,	die	ihren	Atem	aufnahm	ganz	weit

und	 ihre	 Worte	 schlürfte.	 Moskitos	 senkten	 sich	 auf	 sie	 nieder.	 Sie	 sogen	 heftig	 an	 den
Zigaretten	 und	 scheuchten	 sie	 mit	 Rauch.	 Aber	 es	 war,	 als	 lägen	 sie	 in	 einer	 Säule,	 so	 dicht
umwanden	 sie	 die	 Tiere.	 Die	 Ruderer	 hatten	 die	 Netze	 vergessen,	 Thengo	 sagte	 kein	 Wort	 zu
ihnen,	er	schien	ihr	aufgelöst	und	gut.

Aber	 die	 süße	 Schwüle	 der	 Luft,	 die	 sein	 Druck	 zärtlich	 verstärkte,	 ließ	 ihr	 Gefühl	 ganz
hinrinnen.	Zum	erstenmal	sprach	sie	Thengo	von	 ihrer	Sehnsucht.	Sie	sah	 ihn	erbleichen.	Nun
begriff	sie,	daß	sie	ihn	tief	damit	kränke,	denn	seine	männliche	Eitelkeit	trug	daran	im	Glauben,
sie	mäße	ihm	vielleicht	die	Schuld.

„Ich	bin	elend,“	sagte	sie	leise.	„Ich	kann	nicht	gebären.“
Sein	Gesicht	arbeitete.
„Nein,	To,“	sagte	er:	„Ich	trage	die	Schuld.“
Sie	erschrak.	Dann	lächelte	sie:
„Thengo	.	.	.	.	du	Tor	.	.	.	.	mein	Narr.“
Er	schüttelte	den	Kopf.
„Tiger,“	sagte	sie.	Sein	Blick	strömte	über	durch	die	Luft	auf	sie	mit	einem	wilden	Jauchzen,

das	sich	aus	Liebe	dämpfte	zu	einem	berückenden	schwärmerischen	Band.
Sie	blies	den	Rauch	heftiger	aus.	Der	Mond	war	noch	groß	und	 lag	genau	auf	dem	Spiegel

des	Wassers.
In	den	Schwärmen	der	Moskitos	 tauchten	große	grüne	Fliegen	auf,	deren	saugende	Stiche

kleine	Hügel	an	ihren	Armen	aufschwellen	ließen,	daß	sie	den	Arm	zum	Munde	führte,	um	es	zu
lindern.	Thengo	rief,	daß	man	rasch	rudere.

Sie	steckten	Zweige	an,	indem	sie	zurückfuhren.
Er	aber	kam	herüber	und	legte	sich	auf	sie,	daß	er	sie	deckte	mit	seinem	ganzen	Körper,	mit

seinem	die	Stiche	empfangend,	sein	Nacken	war	ganz	gerötet.
Er	 küßte	 sie	 nicht.	 Sie	 lagen	 in	 einer	 stillen	 Vereinigung,	 wie	 geboren	 in	 dieser	 Lage,	 sie

tauschten	 die	 Sehnsucht	 und	 den	 Schmerz	 ihrer	 Leben	 aus	 in	 einem	 Gefühl	 der	 großen
Harmonie,	die	sie	trug.

„To	.	.	.	.	es	ist	meine	Schuld,“	flüsterte	er.
Sie	lächelte	ihm	in	das	Gesicht	hinauf:	„Thengo	.	.	.	.	.	du	Tor.“
Sie	landeten	und	gingen	hinauf	auf	die	Balkone.	Ein	Feuerwerk	entzündete	sich	feierlich	und

getragen	über	dem	See.	 In	 langen	goldenen	Schnüren	hingen	die	Strähnen	zersprühter	Kugeln
hinab	in	das	Wasser,	über	dem	der	Mond	noch	rot	sich	brach.

Sie	speisten	auf	Rinys	Balkon.
Die	Gardinen	der	Front	bewegten	sich	alle	in	dem	lauen	Wind,	der	den	Abend	köstlich	trug.

Es	lag	eine	Ruhe	des	Gleichgewichtes	in	der	Luft,	daß	es	weiter	nichts	bedurfte	wie	da	zu	sein
und	sich	zu	sehen,	den	Atem	zu	spüren,	nichts	zu	reden	—	—	um	glücklich	zu	sein.

Während	 sie	 speisten,	 hob	 Thengo	 mit	 einem	 raschen	 Schwung	 eine	 Kette	 schönster
orientalischer	 Perlen	 um	 ihren	 gerade	 geneigten	 Hals.	 Müde	 und	 erregt	 küßte	 sie	 ihn	 zärtlich
über	den	Tisch.

Dann	 stand	 sie	 auf,	 ihm	 Blumen	 im	 Garten	 zu	 schneiden.	 Er	 hob,	 als	 sie	 aufstand,	 sein
Gesicht	 fragend,	 gestört,	 daß	 sie	 die	 wortlose	 Ruhe	 breche.	 Aber	 sie	 empfand	 so	 tiefe
Zärtlichkeit,	daß	sie	den	Gegenstand	suchte,	sie	ihm	darin	darzugeben.



Sie	hob	geheimnisvoll	die	Hand.
Ihr	Finger	fuhr	zum	Mund,	die	Lippen	zogen	sich	zusammen	rätselvoll	und	lächelnd.	Sie	sah

sein	Gesicht	heiß	werden,	er	nahm	ihr	die	Hand	herab	und	drückte	seinen	Mund	auf	den	Ballen.
Sie	lachte	winkend	schon	und	entlief.
Sie	wollte	allein	sein.	Wie	vieles	und	welche	Höhe	sie	mit	ihm	durchlebt,	kam	ihr,	als	sie	in

den	Garten	trat	und	beruhigter	stand.	Die	weiche	Luft	umhüllte	sie,	sie	gab	sich	dankbar	hin.	Sie
schnitt	einen	Strauß	barbarisch	wilder	Blumen.	Ihr	ganzer	Arm	lag	voll	davon	und	währenddem
ging	ihr	Blut	in	einer	Klarheit,	die	allen	Dingen	sich	verband,	mit	jeder	Zelle	faßte	sie	jedes	Ding
der	Welt.

Sie	 spürte	 die	 Güte,	 die	 von	 Thengos	 Wildheit	 ausging	 und	 in	 wunderbarer	 Wage	 die
Leidenschaft	seines	Atems	mit	ihrer	Seele	verband.

Das	gab	ihr	Glück.
Aber	in	tiefster	Liebe	stehend,	empfand	sie	die	innere	Sicherheit	weit	über	den	Zustand	des

Glückes	hinaus.	Die	tiefe	innere	Ruhe	war	aus	der	Kraft	der	Entsagung	in	sie	eingedrungen.	Der
Schmerz	in	der	Liebe	und	die	Trauer	hatten	sich	eingesogen	in	ihr	Blut.	Sie	trug	einen	Besitz,	der
sie	abschloß	und	vereinte.	Sie	war	gewappnet	gegen	jedes	Schicksal.

Und	damit	brach	sie	zum	ersten	Male	den	Ring	von	Saint-Loux	und	die	mystische	Kraft,	mit
der	 er	 ihr	 Leben	 umlagerte,	 mit	 dem	 sie	 zum	 ersten	 Male	 schlief,	 und	 die	 seither	 ihren	 Weg
bestimmte,	dessen	Lauf	sie	zurückriß	in	das	Abenteuer	seiner	Umarmung	jedesmal.	Sie	lächelte.
Sein	Bild	schwand	und	verblaßte.

Aber	in	diesen	Gefühlen	der	inneren	Ruhe	strömte	Thengos	Liebe	auf	sie	zu.	Sie	war	ihr	ein
Sinnbild.	Ihr	Herz	war	weit	und	klar	wie	nie.	Ihr	mildes	Herz	dachte	nur	an	ihn,	da	es	beruhigt
war	in	sich	selbst.	Sie	ging,	fast	eine	Erscheinung,	körperlos	und	doch	glühend,	hingegeben	und
verzichtend,	 großen	 Schwingungen	 der	 Erde	 im	 Pulsschlag	 hemmungslos	 vereinigt,	 durch	 die
Dämmerung	der	Beete,	hob	die	Arme	nach	den	Büschen,	seinen	Namen	sagend,	bei	jeder	Blume,
die	sie	für	ihn	schnitt.
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s	ist	der	dreiundzwanzigste	April,	St.	Georgstag.	Gunnaris	sagt,	heut	stellten	in	Nyland	und
in	Karelen	bis	gegen	die	Grenze	nach	Petersburg	hin	die	Frommen	Milch	unter	die	heiligen

Bäume	und	speisten	Kuhzungen	mit	geschenktem	Mehl	in	den	Ställen.
Es	schlägt	Acht	von	der	Höhe	Lidingös.
Gegenüber	der	ersten	Stockholmer	Schäre	gehen	wir	an	Bord.	Sirola	und	Vehkamäki	rudern

von	der	anderen	Fjordseite	herüber.
Wir	gingen	hundemüde	gleich	in	die	Kabinen,	es	ward	sehr	dunkel.
Ich	 kann	 nicht	 schlafen,	 horche	 auf	 das	 Flauschen	 der	 großen	 Segel	 und	 bin	 voll	 Unruhe,

aber	 ich	 begreife	 nicht,	 was	 mich	 durchzieht.	 Nach	 rückwärts	 ist	 alles	 klar,	 nach	 dem
Zukünftigen	der	Weg	gerichtet.	 Ich	habe	vier	Wochen	Zeit,	bis	 ich	mit	abgelaufenem	Paß	nach
dem	Balkan	muß.	Was	kann	es	mir	nützen,	daß	ich	es	überlege?

Ich	 habe	 auf	 der	 Brust	 einen	 Brief	 meines	 Bruders,	 der	 mir	 eine	 Dankesschuld	 für	 ihn
abzutragen	 aufträgt	 und	 der	 durch	 viele	 Zensurstationen	 mich	 nach	 zwei	 Jahren	 in	 Schweden
erreicht	hat;	ich	habe	eine	Mission	in	meinem	Beruf	außerdem	noch	und	liebe	sodann	noch	Siv.
Ich	 habe	 vier	 Wochen	 Zeit,	 bin	 in	 Eile	 und	 mache	 doch	 unbedenklich	 trotzdem	 diese	 riskante
Exkursion.	Ich	weiß	also	genau,	was	ich	will,	wie	ich	immer	es	wußte.

In	der	Pupille,	dem	Spiegel	gegenüber,	ist	kein	Nachlassen	der	Energie,	nur	hin	und	wieder
scheint	heut	zum	erstenmal	hinter	dem	hellen	und	herausfordernden	Ton	der	Netzhaut	ein	noch
tiefer	im	Silber	des	Glases	liegendes	Gesicht	heraufzutauchen.

Doch	sehe	ich	hart	danach,	bleicht	es	erschrocken	zurück.
Es	 gibt	 nichts,	 was	 mich	 verwirren	 könnte	 im	 Umkreis,	 Gefahr	 erschreckt	 mich	 nicht.	 Ich

höre	auf	zu	denken	und	spüre,	wie	es	irgendwo	in	mir	bebt.	Ich	laufe	auf	und	ab.	Es	ist	heiß,	ich
gehe	 im	 Schlafanzug	 hinauf,	 höre	 die	 Matrosen,	 die	 an	 ihre	 Weiber	 denken,	 summen.	 Der
Seewind	macht	müde,	 ich	schlief	am	Geländer,	bis	die	Möven	kamen.	Sirola	stand	schon	vorne
und	 fütterte	 sie	 und	 lachte,	 wenn	 sie,	 sausend	 herabgeschossen,	 vor	 ihm	 mit	 nach	 oben
gestreckten	Beinen	erschreckt	und	gierig	am	selben	Fleck	flatterten.

Abends	sahen	wir	Leuchtfeuer	über	der	Ostsee	und	kreuzten,	hörten	ein	Motorboot	einmal,
glitten	durch	ein	Gitter	von	Scheinwerfern,	die	uns	nicht	ganz	erreichten	und	kamen	südlich	von
Abo	auf	das	finnländische	Ufer.

Das	Schiff	fuhr	nach	Helsingfors	weiter.
An	der	St.	Heinrichsquelle	trafen	wir	Svinhufvund.	Er	nahm	die	drei	anderen	Finnen	gleich

beiseite,	Gunnaris	winkte	mir	entschuldigend	mit	den	Augen,	ich	blieb	eine	Weile	allein.	Mittags
erst	 erfuhr	 ich,	 daß	 deutsche	 Battaillone	 in	 Hangö	 und	 Lovisa	 gelandet	 seien,	 Helsingfors
genommen	und	die	Arbeitertruppen	in	Haufen	erschossen	hätten.

Sirola	zog	einen	Kreis	mit	dem	Finger.
Die	 Roten	 waren	 zwischen	 der	 Linie	 des	 General	 Mannerheim	 mit	 der	 weißen	 Garde

zwischen	dem	bottnischen	Meerbusen	über	Tammerfors	bis	zum	Ladogasee	und	den	Deutschen
im	Süden	eingeklemmt	und	gegen	Rußland	zu	im	Sack.

Svinhufvund	erklärte,	die	Luft	sei	rein	und	unschwedisch,	wir	bummelten	 in	Abo,	saßen	 im
Café.	Plötzlich	wandte	sich	Gunnaris	um,	zog	uns	mit	 ins	Innere	und	durch	den	Garten	heraus.
Durch	 die	 Mauer	 an	 der	 Ecke	 sahen	 wir	 schwedische	 bürgerliche	 Freischärler	 mit	 den
Schafpelzuniformen	in	das	Lokal	stürzen.	Wir	verbargen	uns.

Abends	 ritten	 wir,	 da	 die	 Finnen	 auf	 jeden	 Fall	 in	 Verbindung	 mit	 Tokoi	 und	 Haapalainen
kommen	wollten	und	ich	diesen	ein	Papier	mitgeben	wollte,	strammen	Schritt	südlich	gegen	die
russische	Grenze	zu.	Die	Finnen	hatten	viel	Ernst	in	ihren	unbekümmerten	Gesichtern.	Die	Gäule
waren	 bös,	 aber	 wir	 kamen	 bis	 zu	 dem	 Gut	 Mommila,	 wo	 wir	 am	 Vorwerk	 abschnallten,	 im
Heuhaufen	etwas	ruhten	und	in	der	Dunkelheit	noch	weiterritten.

Gegen	Morgen	sahen	wir	die	Pörtten	eines	Dorfes.	Sirola	rührte	an	den	Donnerkeil	über	dem
Eingang	und	stieß	mit	dem	Absatz	die	Tür	auf.	Dreckige	Leute	 lagen	über	den	Boden	hin.	Die
Wände	schwarz	vor	Rauch.	Ein	schwitzender	Finne	rieb	sich	die	Augen,	und	als	er	sah,	daß	wir
den	Keil	berührten,	stand	er,	einladend,	auf.	Sie	plauschten	mit	ihm,	hielten	die	Finger	auf	den
Mund	 und	 nickten	 ihm	 zu.	 Er	 bejahte	 und	 bürgte	 mit	 einer	 Bewegung	 für	 die	 anderen.	 Wir
hielten	 uns,	 da	 die	 schwedischen	 Freischärler	 Gunnaris	 erkannt	 hatten,	 versteckt,	 denn	 wir
waren	ohne	Zweifel	 signalisiert.	Unser	Aufenthaltsraum	 in	der	Hütte	war	abgesperrt,	 es	 stank
entsetzlich.

Mittags	kamen	mit	Gebrüll	Wagen	und	Reiter,	 schrieen:	„langen	Hanf,	 langen	Flachs“.	Wir
sahen	durch	einen	Schlitz	der	Hütte.

Sie	packten	aus,	hatten	Schellen	und	tanzten	und	machten	Ringelspiele	aus	Freude,	daß	die
Roten	zurückgeschlagen	und	in	den	Mausfallen	abgeschossen	wurden.	Sie	trugen,	da	es	fast	Mai,
Pluderhosen,	keine	Röcke	mehr	und	Strümpfe	über	den	Schuhen.

Mit	der	Dämmerung	rückten	wir	ab,	trotteten	in	der	Dunkelheit	wieder	hinter	Svinhufvund,
um	Mitternacht	nahm	uns	ein	Wagen	auf,	der	aus	einem	Waldpark	herausgepfiffen	wurde.	Wir
kamen	bis	zu	einem	großen	Gehöft.	Der	Besitzer	streichelte	den	Menschenknochen	an	unserem
Bock.	Wir	kamen	in	die	Badestube,	die	aus	Ziegelsteinen	erhitzt	wurde,	man	sperrte	uns	wieder
ab,	 ich	konnte	nur	kurz	 in	der	Hitze	bleiben,	 im	Nebenraum	waren	die	Weiber	nackt,	die	zwei
Männer	in	Hemden.

Wir	fuhren	im	Auto	weiter.
Am	Kymmenefluß,	nun	auf	den	Spuren	der	beiden	Armeen,	sahen	wir	Hinrichtung	und	Brand

überall.	 Hinter	 Wiborg	 hatten	 wir	 den	 Bogen	 um	 die	 beiden	 irregulären	 Fronten	 durchfahren,



kamen	zweimal	in	versprengte	Rotten	der	Roten.	Die	Finnen	orientierten	sich,	sprachen	mit	den
Führern,	 wir	 fuhren	 auch	 bei	 Tag.	 Das	 Kreideland	 dehnte	 sich	 in	 Fichtenschonungen.	 In	 der
Nähe	 einer	 der	 letzten	 Biegungen	 hielten	 wir	 und	 gingen,	 geführt	 von	 dem	 Lehrer	 Hannes
Uksila,	über	eine	Sumpfwiese,	auf	der	einige	Weiber	heuten.

Andere	 hingen	 Vogelsprenkel	 auf.	 Aus	 dem	 Gebüsch	 trat	 ein	 Lachshändler,	 der	 auch	 Felle
führte.	Uksila	rief	ihn	an,	er	schielte	und	knurrte.

„Beim	Wort	den	Mann,	am	Horn	den	Ochsen“,	schrie	Gunnaris,	der	als	Nordländer	die	feigen
und	erbärmlichen	Tavastaländer	des	Südens	verachtete	und	schlug	ihm	den	Hut	vom	Kopf.

Die	 Perücke	 fiel	 mit,	 es	 stand	 ein	 Nordländer	 mit	 gelblichen	 Haaren	 vor	 uns,	 und	 die
Heuerinnen	und	Vogelfänger	hatten	Gewehre	auf	uns	gerichtet.

Vehkamäki	und	Sirola	hatten	seine	Hände	gefaßt	und	schüttelten	sie	mit	einem	Singsang	des
Vergnügens	 hin	 und	 her.	 Es	 war	 Oskari	 Tokoi,	 der,	 früher	 Arbeiter	 in	 Amerika,	 den
Frontabschnitt	 der	 roten	 Truppen	 befehligt	 hatte.	 Sie	 traten	 beiseite,	 Gunnaris	 gab	 ihm	 alle
Papiere,	die	er	bei	sich	trug,	auch	die	meinen.

Nachts	ging	Tokoi	auf	russische	Erde	über	die	Grenze.	Wir	aßen	Speck,	Erbsen	und	Aal	 in
Essig,	fuhren	bis	Lill	Ablorfors,	wurden	an	einer	Wegscheide	umringt	und	verhaftet.

Die	Finnen	Sirola,	Gunnaris,	Vehkamäki	hatten	keine	Papiere,	 ich	 setzte	durch	meine	 sehr
guten	 deutschen	 durch,	 daß	 der	 Bürgeroffizier	 uns	 in	 das	 Hauptquartier	 des	 General
Mannerheim	fuhr.	Er	schlief,	als	wir	ankamen.	Posten	mit	Gewehren	waren	in	unserem	Zimmer.
Die	Finnen	schwiegen,	es	war	mathematisch	ausgemacht,	was	sie	protokollieren	lassen	würden,
falsche	Namen,	falsche	Route,	den	Zweck.

In	 der	 Nacht	 wurde	 ich	 siebenundzwanzig	 Jahre,	 und	 jene	 Unruhe,	 die	 ich	 auf	 dem	 Schiff
zuerst	 gespürt,	 stieg	 unbegreiflich.	 Ich	 war	 gewohnt,	 mir	 über	 jeden	 Zustand	 Klarheit	 zu
verschaffen,	 ich	 versuchte	 auf	 und	 ab	 zu	 gehn,	 überlegte,	 schied	 aus,	 überging	 die	 Situation
haarscharf.	 Aber	 meine	 Lage	 wiederum	 störte	 mich	 gar	 nicht	 und	 es	 war	 nichts	 aus	 dem
Augenblick	heraus	Gewordenes,	was	mich	an	die	Ränder	eines	unbekannten	Bezirkes	anstieß.	Es
kam	 wie	 von	 einer	 fernen,	 uneinziehbaren,	 schicksalhaften	 Beziehung,	 die	 stärker	 wurde	 und
reifte,	ohne	daß	ich	auch	nur	einen	Hauch	zu	fassen	vermochte.

Was	machte	mir	der	Augenblick	.	.	.	Dieser	General,	der	in	Oesterbötten	die	Gegenrevolution
gesammelt,	 die	 Bourgeoisie	 eingekleidet,	 der	 nach	 Wasa	 geflohenen	 Senatorenregierung	 den
krummen	 Rücken	 gestählt	 und	 das	 Proletariat	 mit	 Hilfe	 deutscher	 Truppen	 aufgerieben	 hatte,
war	er	nicht	machtlos,	ein	Sklave	des	Kaiserreichs,	mußte	sich	beugen	vor	meinem	Passepartout
der	Stockholmer	Gesandtschaft	 .	 .	 .	Dies	alles	reizte	mich	nur,	 ich	war	gespannt,	 ihn	zu	sehen,
das	 Lauern	 seiner	 Augenbrauen,	 das	 wölfische	 Nagen	 der	 Zähne,	 die	 übermenschlich	 lange,
dürre,	vorgebeugte	Figur.

Ich	 ging	 darüber	 weg.	 Ich	 dachte	 an	 Siv	 und	 spürte	 ein	 glückliches	 Ziehen	 meines	 Blutes.
Auch	das	konnte	es	nicht	sein.

Aber	es	stieg	in	der	Nacht	in	mir	mit	einer	verzweifelten	dunklen	Flut	und	wogte	in	mir,	als
ob	 hinter	 dem	 Bewußtsein	 sich	 Kämpfe	 abspielten	 und	 Entscheidungen,	 die	 mein	 Leben
angingen.	Ich	lauschte	und	horchte	stundenlang,	ganz	still,	aber	ich	faßte	es	nicht.

Gegen	Morgen	wurde	 ich	 ruhiger.	Ein	Offizier	 rief	meinen	Namen,	 ich	 folgte,	 schlenkernd,
aber	doch	gespannt.	Ich	wartete	zwei	Stunden.	Eine	hohe	Gestalt	trat	ein,	ich	spürte,	eh	ich	mich
umdrehte	am	Schatten,	der	über	mich	fiel,	schon,	daß	es	Mannerheim	nicht	war.

„Warum	 haben	 Sie	 kein	 Visum?“	 Ich	 hob	 die	 Handflächen	 ein	 wenig,	 ließ	 sie	 auf	 den
Schenkel	langsam	zurückfallen.	Es	war	nicht	nötig,	die	Frage	idiotisch,	ich	sah	mich	im	Kreis	um.
„Die	Namen	der	Finnen.“	Ich	gab	die	ausgemachten	Schlagworte.

Er	zögerte.
Dann	 wies	 er	 rasch	 auf	 die	 Zeitung	 Työmies:	 „Waren	 Sie	 nicht	 mit	 Eero	 Haapalainen	 und

Kullervo	Manner	als	Studenten	befreundet?“
Ich	zuckte	die	Achseln.
„Zweck?“,	rief	er	barsch,	verzweifelt.
Ich	 war	 kühl	 und	 ruhig	 wie	 selten	 und	 freute	 mich	 eine	 Sekunde	 an	 der	 Klarheit	 und

Harmonie,	die	mich	zum	erstenmal	wieder	erfüllte.
Ich	 ging	 bis	 an	 den	 Tisch	 und	 wies	 langsam	 mit	 dem	 Finger	 auf	 die	 Stelle,	 wo	 auf	 dem

Passepartout	 in	 Berlin	 von	 einer	 gewissen	 Stelle	 gefertigt	 eine	 Passage	 stand.	 Drei	 Sekunden
blieb	es	still.

Dann	hoben	sich	seine	Lider,	er	warf	mir	den	Raubtierblick	entgegen	voll	Haß,	durchschaute
wohl	unser	Spiel,	war	machtlos,	murmelte:	„Der	Herr	General	ersucht.“	Ich	trat	durch	eine	Tür.
Aber	er	empfing	mich	nicht,	fuhr	draußen	im	Auto	ab.

Uns	brachte	man	mit	zwei	Studentensoldaten	im	Auto	nach	Helsingfors.
Wir	durften	unser	Schiff	nicht	nehmen,	wurden	eingeschifft,	kamen	bei	schlechter	See	an	den

sieben	 Inseln	 Sweaborgs	 vorbei	 nach	 den	 Aalandschen	 Schären,	 hatten	 zwei	 Tage	 Gegenwind,
kreuzten	 mit	 dem	 Lotsen	 von	 Ekerö	 zwei	 Tage	 an	 den	 Markzeigen	 entlang	 und	 waren	 am
neunten	 Tag	 der	 Ausfahrt	 vor	 dem	 großen	 Stockholmer	 Hafen.	 Die	 Finnen	 ließen	 sich	 an	 den
Schären	aussetzen.	Gunnaris	schenkte	mir	einen	Ring.

Ich	schrie	ihnen	nach	ins	Boot	noch	einmal	„Te—le—fon“	und	deutete.	Sie	winkten,	standen
nickend	 am	 Ufer,	 sangen	 eine	 Weile,	 bis	 man	 sie	 nicht	 mehr	 sah.	 Gegen	 zehn	 Uhr	 ward	 die
Ostsee	golden.	Der	Hafen	ein	einziger	Mövenschrei.	Ich	badete.	An	einem	Kriegsschiff	vorbei	in
den	inneren	Hafen,	das	leuchtende	Eingeweide	Stockholms.

Siv	stand	eine	Stunde	schon	am	Geländer,	stahlschlank,	nickte	immerzu	leise	herüber.	„War
die	Überfahrt	gut?“

Ich	 spüre	 fast	 wie	 an	 der	 Haut	 ihres	 Gesichts,	 die	 sich	 langsam	 rosa	 färbt	 plötzlich,	 wie
Finnland	sich	entfernt	über	dem	Rudel	der	Schiffe.	Selbst	wie	ich	mich	umdrehe	und	die	Kielfahrt
des	Schiffes	noch	ölig	und	glänzend	im	Silberschaum	sehe,	hört	alles	auf,	wo	der	Blick	endet.

Wir	drehen	uns	um,	gehen	Strandvägen	hinauf.



A

Ich	bin	merkwürdigerweise	mit	einem	Mal	ausgelassen,	wir	lachen.	Ich	nehme	Sivs	Arm.	Vor
der	Brücke	stehen	wir	und	lassen	die	Wachtparade	passieren,	hechtgraue	Soldaten	sehen	wir	mit
gelben	Troddeln	um	die	Taille	und	Musik	und	den	Führer,	der	in	erhobenen	Armen	zwischen	den
Fingern	einen	silbernen	Stab	hält.	Wir	schauen	und	kommen	höher	auf	den	Skansen,	wir	riechen
die	 wilden	 Tiere	 und	 Siv	 sieht	 mit	 angezogenen	 Nüstern	 die	 See.	 Ich	 schenke	 ihr	 die	 weißen
Korallen,	die	ich	mitgebracht.	Siv	hat	den	Rhythmus	der	Musik	noch	in	den	Knien.	Wir	besuchen
die	Renntiere,	die	unter	Weidentroddeln	ihr	flaumiges	Geweih	blutig	reiben,	die	Polarwölfe,	die
Silberfüchse,	 plötzlich	 schweift	 unser	 Blick	 über	 die	 vielen	 Fjorde	 bis	 dahin,	 wo	 die
schwärmerische	Luft	des	süßesten	Frühlings	mit	der	Herbe	und	dem	nackten	Granit	der	Felsen
zusammenprallt.

Ich	verweile	eine	Sekunde.
Als	 ich	 mich	 abwende,	 bin	 ich	 voll	 Trauer	 und	 Verzweiflung.	 In	 Djurgården	 schimmert

dunkelgrün	 der	 Tau.	 Üppig	 schwillt	 über	 mir	 die	 blaue	 Fahne	 mit	 dem	 gelben	 Kreuz.	 In
Kungsträdgården	 ist	 Musik,	 aus	 den	 Fischnetzen	 des	 Mälar	 fallen	 langsam	 die	 kristallenen
Tropfen.

„Willst	du	zu	Blanche?“
Ein	Orchester	sitzt	hinter	den	Crèmegardinen.
„Nein.“
Wir	gehen	auf	und	ab	zwischen	den	Bäumen	und	den	Matrosen	in	der	Dunkelheit	und	hören

lang	auf	die	Geigen,	dann	enden	wir	auf	einer	Bank.
Nachts	wache	ich	auf	im	Hotel.	Siv	ist	schön,	bezaubernd	die	federnde	Größe	ihrer	Beine,	die

Linien,	die	im	Bogen	weiß	von	den	Hüftansätzen	über	die	Brüste	laufen.	Ich	liebe	sie	und	sie	ist
mir	fern.

Ich	fühle	nur:	Auf	der	Ostsee	fährt	irgendwo	ein	Dampfer.	Der	Expreß	saust	durch	Småland.
Die	 Nordsee	 steht	 dunkel	 gegen	 Christiania	 gespannt.	 Der	 Bär	 im	 Skansen	 träumt	 durch	 die
Gitter	und	die	Sterne	 flirren	darüber	kalt.	 Ich	 fühle	mich	 in	der	Gewalt	einer	Bestimmung,	die
mein	 gewohntes	 Erleben	 ablöst,	 unempfindlich	 macht	 mit	 Auge	 und	 Seele	 gegen	 die	 sonst
geliebten	Reize.	Nun	kommt	der	Morgen.	Sivs	Feiertag	ist	zu	Ende.

Als	sie	sich	erhebt,	fallen	die	hellen	Haare	ihr	übers	Gesicht,	die	Frühe	lehnt	sich	kaum	vom
Mälar	herauf	und	ist	fast	nur	Duft.	Der	schmale	biegsame	Körper	bebt	auf	den	Gardinen.

„Zwei	Tage	.	.	.“
„Siv,	schöne	Tage,	weil	ich	an	dich	denke.“
Kopfschüttelnd:	„Es	wird	nichts	sein,	denn	du	bist	nicht	da.“
Ich	bleibe	zurück.
Ich	fühle,	daß	mein	Leben	sich	ändert.	Aber	ich	weiß	nicht,	warum	und	wie.	Wie	zerborsten

bin	ich	und	doch	wie	klar.
	
m	 Morgen	 später	 kamen	 Reporter,	 ein	 Photograph.	 Ich	 empfing	 nicht,	 leugnete	 ab.	 Beim
Frühstück	 las	 ich,	 daß	 die	 konservativen	 Blätter	 aus	 Liebe	 zu	 Deutschland	 mich	 deckten,

„Sozialdemokraten“	 griff	 mich	 und	 zugleich	 auch	 Mannerheim	 an.	 Um	 zehn	 Uhr	 rief	 die
Gesandtschaft	 an.	 Ich	 dementierte.	 Um	 halb	 elf	 kam	 der	 Pressechef.	 Mannerheim	 hatte	 sich
beschwert,	ich	beruhigte	den	Beamten,	konnte	es	in	der	unbestimmten	Lage,	die	meine	Mission
umzirkelte.	 Ich	 gab	 ihm	 eine	 gute	 Darstellung	 des	 Lachsfangs	 in	 einer	 nördlichen	 Schäre.
Mannerheim	und	die	Stockholmer	Presse	erhielten	das	Dementi.	„Dagens	Nyheter“	erlaubte	sich
den	 Scherz	 meiner	 Vielseitigkeit	 später.	 Als	 ich	 ausging,	 hielt	 vor	 dem	 Hotel	 ein	 Bursche	 ein
tänzelndes	 Pferd.	 In	 der	 Glashalle	 erhob	 sich	 der	 Reiter,	 Erzbischof	 Sahlström,	 schlug	 mir
athletenhaft	 auf	 die	 Schulter,	 ritt	 neben	 mir	 den	 Quai	 entlang,	 kreiste	 von	 Literatur	 zu	 den
Gäulen	in	die	Politik.

Ich	führte	den	blauäugigen	Fuchs	noch	verschlungener	in	die	Irre.
Am	 Gesicht	 des	 Gesandten	 beim	 Frühstück	 empfand	 ich	 seinen	 Ärger:	 „Wenn	 wir	 auch

keineswegs	die	militärischen	Narren	im	Amt	in	Berlin	stützen	.	.	.	müssen	Sie,	Herr,	sich	gerade
fangen	 lassen?“	 Ich	 hatte	 eine	 kleine	 grüne	 Bronze	 in	 der	 Hand,	 die	 Rodin	 dem	 Minister
geschenkt	hatte,	ich	setzte	sie	hin	und	verbeugte	mich:	„Die	Karambolage	mit	dem	mongolischen
Ludendorffimitator,	ach	Gott,	Exzellenz	.	.	.“	ich	erzählte	ihm	leis	einiges,	aber	nicht	alles,	denn
unser	Weg	ging	nur	ein	Stück	zusammen,	und	meiner	weit	über	seinen	hinaus.	„Ich	habe	dem
Minister	des	Innern	zwei	Lachse	senden	lassen,	die	ich	offiziell	vor	drei	Tagen	im	Binnenwasser
fing	 mit	 einem	 Kompliment	 auf	 den	 Reichtum	 der	 schwedischen	 Gewässer.“	 „Nach	 dem
Dementi?“	 Nicken.	 Die	 runden	 Augen	 sahen	 fragend	 aus.	 Ich	 sagte:	 „angenommen.“	 Exzellenz
trommelte	mit	den	Fingern	auf	die	Kniescheibe,	wir	gingen	zu	anderem	über.

Es	gab	französische	Küche,	der	Gesandte	fing	seinen	übervollen	Geist	in	den	entzückendsten
Anekdoten	und	führte	die	Probleme	mit	anziehendem	Geist	 in	die	Form.	Es	schoß	dauernd	aus
ihm	von	Aperçus,	denen	das	Frühstück	an	Eleganz	und	Zusammenstellung	entsprach.	Ich	hatte
manchmal	an	dem	Mittag	das	Gefühl,	von	einem	Parterre	meines	Inneren	aufs	andere	zu	stürzen
und	sah	andere	Ebenen	gleichfalls	bereit.	Bei	Schnaps	und	Zigarren	entwickelte	ich	den	Plan	der
nächsten	Woche,	die	Beziehungen,	die	ich	anschneiden	wollte	und	wie	ich	es	zusammenzuführen
gedachte.

Der	Marineattaché	kam	dazu.	Exzellenz	gab	ihm	ein	in	rotes	Leder	elegant	gebundenes	Buch,
das	er	in	französischer	Sprache	früher	über	deutsche	innere	Politik	in	Paris	veröffentlicht	hatte,
schleuderte	die	Augen	anklagend	gegen	den	Plafond	und	begleitete	mich	durch	den	Vorraum.

Ich	 fuhr	 in	 einer	 Fähre	 nach	 dem	 Saltsjöbadenbahnhof,	 wechselte	 die	 Oere	 in	 ein
Kupferblech,	warf	die	Marke	in	die	Messingbüchse,	nahm	den	Motor	und	fuhr	durch	die	Schären
nach	Gunnaris.	Wir	verhandelten	den	Mittag,	ich	konnte	ihm	nur	die	Umrisse	erklären,	er	dachte
lange	nach,	grübelte	und	hatte	plötzlich	einen	kühnen	Plan.

Er	telefonierte.
Am	Abend	kam	Almqvist.	Mit	wundervollen	Beinen,	elegant,	der	beste	Mann	Schwedens.	Er



war	sehr	zurückhaltend.	Gunnaris	sprach	lange	auf	ihn	ein,	Almqvist	schien	sehr	ungehalten,	daß
Gunnaris	ihn	kompromittiert	habe	und	Gunnaris	ward	verlegen,	denn	er	glaubte	nun	auch,	wenn
auch	aus	Dankbarkeit	und	großer	Freundschaft	zu	mir,	zu	weit	gegangen	zu	sein.

Ich	nahm	an,	daß	Almqvist,	der	sehr	viel	zu	verlieren	hatte	(ich	wußte	nicht,	wie	es	damals
schon	in	ihm	aussah),	mißtrauisch	auf	mich	sei	als	auf	einen	Deutschen,	wie	jedermann	damals	in
der	 Welt.	 Doch	 war	 es	 dies	 nicht.	 Er	 war	 zornig,	 daß	 Gunnaris	 einer	 Sache	 wegen,	 die	 nur
entfernt	 ihre	 eigenen	Ziele	berührte,	 ihn	 in	 eine	Situation	warf,	 die	den	Unterschied	 zwischen
seinem	Leben	und	seiner	Tätigkeit	leicht	verwischen	konnte.

Ich	sagte	 ihm	daher	 frei	und	offen	drei	Dinge,	die	 ihn	an	mich	binden	mußten,	die	 ich	von
ihm	 wußte.	 Auch	 ich	 hatte	 einmal	 in	 dem	 Hospiz	 gewohnt,	 in	 dem	 er	 seine	 vielseitige	 Rolle
spielte.

Wir	fuhren,	eifrig	redend,	in	der	Dämmerung	zurück.	Ich	kannte	sein	nach	der	Gesellschaft
hin	 gekehrtes	 Dasein,	 leicht	 begeistert,	 Freund	 der	 Frauen,	 anständig,	 mit	 starkem	 Aufwand
lebend.	 Ich	 suchte	 dies	 zu	 durchbrechen,	 ihn	 anzusaugen	 nach	 seinem	 Kern	 hin,	 beroch,
bespielte	 jede	 Pore,	 es	 war	 ein	 stilles,	 langes	 Sichmessen.	 In	 einem	 kleinen	 französischen
Restaurant	 neben	 dem	 Hotel	 Exzelsior	 sprachen	 wir,	 etwas	 zog	 uns	 unbedingt	 gegen	 alle
Widerstände	zueinander.	Wir	redeten	mit	einer	halsbrecherischen	Offenheit,	 in	einer	Stadt	und
einer	 Zeit,	 wo	 Geliebte	 gegeneinander	 stumm	 blieben,	 aus	 Furcht	 vor	 der	 verräterischen
Atmosphäre.	 Unsere	 Ziele	 berührten	 sich,	 wir	 wurden,	 indem	 wir	 sie	 besprachen,	 ernst	 und
niedergeschlagen.	Wir	speisten	in	der	Wohnung	seiner	Freundin.	Almqvist	war	bestrickend,	sang,
spielte	zur	Laute	und	umgab	die	schöne	Frau	mit	einer	hinreißenden	Liebenswürdigkeit.

Den	folgenden	Morgen	berieten	wir	ganz	durch,	mittags	arbeitete	ich	angestrengt,	zog	mich
in	 der	 Dämmerung	 um	 und	 ging	 zu	 dem	 Portefeuilleträger	 des	 Inneren	 speisen,	 mit	 dessen
Schwager	ich	freund	war.	Seit	der	Ausbootung	der	Konservativen	waren	sie	erst	seit	vier	Wochen
aus	Lund	heraufgekommen,	waren	noch	ungenügend	installiert,	aber	bereit,	mir	den	Abend	so	zu
beweisen,	daß	ich	kein	Stück	eines	gewählten	schwedischen	Mahles	auch	nur	vermissen	könnte.
Man	hielt	bei	den	Staatsmännern	Elsaß-Lothringen	für	die	Achse	der	Probleme,	mein	Plan	war
anders,	ich	sprach	nicht	davon,	ich	zog	mich	um	elf	zurück	und	gab	vor,	sehr	müd	zu	sein.

Ich	ging	über	zwei	Plätze.	Der	Mond	ist	tief	über	Stockholm	geflogen,	er	geht	über	meinen
Tisch	am	Fenster	der	Glasveranda	im	Grandhotel.	Ich	schaue	in	die	Nacht	und	jeder	Klang,	jedes
Instrument	und	jeder	Gedanke	kommt	aus	ihr	verschwärmt	und	feuriger	zurück.	Aber	ich	denke
nicht	daran,	spüre	es	kaum.

Um	 halb	 zwölf	 tritt	 an	 den	 Tisch	 der	 Türken	 ein	 bulgarisches	 Sujet,	 das	 irgendwie
Beziehungen	zur	Gesandtschaft	hat,	aber	als	Türke	gilt,	kurz	darauf	der	Franzose	Boissont.	Ich
sehe	nicht	hin.	Sie	sitzen	auffällig	gerade,	fast	entfernt	voneinander	auf	den	Stühlen,	reden	aber
mit	gesenkten	Kinnen,	sicher	fast	lautlos.

Um	dreiviertel	zwölf	kommt	Siv.
Sie	 legt	die	großen,	 schlanken	und	harten	Beine	 (wie	die	der	Stadionsläufer)	übereinander

und	schließt	die	Augen	zum	Gruß.	Das	Haar	ist	weißblond,	mit	Öl	über	den	Kopf	gescheitelt	und
tief	 in	 einer	 Schlinge	 in	 die	 Stirn	 hineingezogen,	 an	 den	 Ohren	 quillt	 es	 in	 kleinen	 Trauben
herunter.

Ich	 bin	 begeistert,	 ich	 fühle	 über	 den	 Tisch	 die	 Frische	 der	 Haut,	 das	 Belebende	 dieser
Gegenwart.	Ich	rede	viel,	denn	ich	beobachte	gut.	Ich	schweige	keine	Sekunde,	der	Hummer	ist
von	klarem	Rot,	das	Fleisch	gut	an	der	Schale	angesetzt,	viel	Saft	in	den	Scheren.	Siv	neigt	den
Kopf	zurück,	saugt	sie	aus.	Der	Aufschlag	ihrer	Lider	macht	das	Blau	frei	wie	einen	Strahl.	Sie
steckt	den	Kopf	auf	beide	Hände,	zieht	den	Mund	kraus:	„Was	tatest	du?“	Ich	kann	erzählen.	Ich
finde	Siv	reizend	wie	nie	mit	dem	gescheitelten	Haar.

Ich	sehe	Almqvist	in	der	Portiere,	ich	fühle	jeden	Muskel	sich	spannen	in	meinem	Körper,	ich
rede	 seit	 Monaten	 zum	 erstenmal	 laut	 in	 der	 Spionagezentrale	 des	 brennenden	 Europa.	 Wie
leicht	fällt	mir	zu	reden:	„Ich	will	dich	an	Hedin	erinnern,	Siv,	an	Sven	Hedin,	von	dem	du	viele
Bilder	gesehen,	und	gelesen	hast,	daß	er	ein	Land	in	China	gefunden	hat,	Tibet,	Siv.	Mit	diesem
Mann	war	ich	in	Upsala,	er	ist	ein	Trottel.	Die	Studenten	tranken	die	Nacht	Punsch,	tanzten	mit
eleganten	Damen	auf	den	Schultern.	Um	zwölf	steckten	sie	Feuer	an	vor	allen	Küsten.“

Es	interessiert	Siv	nicht,	was	ich	da	erzähle,	sie	hat	die	Speisekarte	und	liest,	ich	winke	mit
den	 Augen	 den	 Kellner	 neben	 sie.	 Siv	 bestellt,	 schöne,	 viele	 Sachen,	 die	 sie	 nascht	 und	 beißt:
Sekt,	Lachs	und	Mayonnaise	.	.	.	.	Roti	.	.	.	.	Backelse	.	.	.	.	Punsch.

Nun	 geht	 Almqvist	 hochmütig	 um	 alle	 Tische	 herum,	 nähert	 sich	 dem	 der	 Bulgaren,	 er
beginnt	eine	Verbeugung,	ich	muß	wegsehn,	das	dunkle	Auge	Boissonts	leuchtete	gegen	meines.

Ich	kann	mich	totlachen,	ich	bin	von	einer	Heiterkeit,	die	mich	durchzittert,	wenn	ich	mit	Siv
rede.	Man	hat	die	geschlossenen	Fenster	heruntergelassen,	wir	sind	umhaucht	von	den	 letzten
Wellen	 der	 Geierschreie	 der	 Bahnen,	 die	 aus	 den	 Fjords	 längs	 der	 Salzküste	 noch	 in	 der
Mainacht	 schwimmen.	 Mir	 fallen	 Lächerlichkeiten	 ein,	 so,	 daß,	 als	 ich	 Siv	 zum	 erstenmal	 sah,
nicht	in	der	Nordischen	Schuhkompagnie,	sondern	im	Humlegården,	wo	sie	aus	dem	Break	mir
hinterm	Rücken	des	Staatsrats	winkte,	daß	ich	das	Laub	des	Busches,	an	dem	ich	stand,	mitnahm
und	behütete	und	abends	beim	Umsteigen	verlor.	Ich	neige	mich	über	den	Teller,	 ich	küsse	ihr
die	Hand,	ja	ich	weiß	mich	vor	Narrheit	nicht	zu	fassen,	ich	küsse	Siv	die	Hand	mitten	im	Lokal.

Da	fällt	mein	Blick	auf	die	Ministerin,	und	im	Spiegel	sehe	ich	gleichzeitig	Almqvist	bei	dem
türkisch-bulgarischen	Tisch,	sie	sitzen	weit	auseinander	und	reden	mit	dem	Kinn	auf	der	Brust,
also	lautlos.

Die	 Minister	 sind	 also,	 statt	 in	 die	 Büros,	 zur	 Nacht	 dem	 Mond	 und	 blauen	 Kanälen
nachgegangen.	Der	Burgunder	hat	ihnen	die	Politik	aus	dem	Hirn	gejagt,	sie	halten	nicht	mehr	in
der	 Bewegung	 der	 Hände	 das	 bißchen	 Schweden,	 um	 es	 trocken	 durch	 die	 europäischen
Wasserspiele	zu	tragen.	Nun	sieht	mich	der	Blick	der	Frau,	zieht	sich	abgekühlt	zurück,	weil	ich
müd	zu	sein	log,	bleibt	an	Sivs	Gesicht	hängen	und	lächelt.

Ich	 stehe	 auf,	 ich	 verbeuge	 mich,	 ich	 bin	 glücklich,	 ich	 setze	 mich	 wieder,	 ich	 habe	 im



Spiegel	gesehen,	daß	das	bulgarische	Sujet	aufsteht.	 Ich	mache	aus	der	Serviette	Figuren,	 ich
scheine	betrunken,	denn	ich	bohre	einen	Papierpfeil	in	Sivs	Eis;	daß	sie	mit	der	Gabel	versucht
mich	zu	stechen,	das	macht	mich	fast	bersten	vor	Vergnügen.	„Gott	möge	den	Deutschen	tausend
Gefangene	am	Tage	geben“,	sagt	es	am	Nebentisch.	Ich	zeige	Siv	den	Mann,	es	ist	ein	Dichter,
der	Knut	Hamsun	den	Bären	schalt.	Er	wohnt	in	einem	Landhaus	in	Sturängen,	wo	die	Mädchen
abends	 am	 Kamin	 singen:	 kom	 hjärtans	 frojd.	 Er	 haßt	 den	 Strindberg,	 der	 die	 Theaterstücke
schrieb	und	die	schöne	Tochter	hat.

Doch	gähnt	Siv,	sie	kennt	die	Männer	nicht,	der	Gehrock	nebenan	ist	ihr	zu	dürr.	Wie	kann
ich	Siv	erheitern,	wo	auch	die	Türken	durch	das	Vestibül	vorüberwandern?

Da	fällt	mir	eine	gute	Sache	ein,	ich	habe	einen	Ton	mit	der	Zunge	gemacht,	Siv	starrt	mich
an,	 ich	 blinzle	 nach	 der	 Seite,	 sage	 ihr	 was	 ins	 Ohr.	 Da	 sitzt	 Rolf,	 der	 große	 Kabarettist,	 der
Sänger	des	„mit	swärmeri	.	 .	 .	 i	 .	 .	 .“	Siv	ist	voll	Neugier,	wir	starren	den	großen	Mann	an	und
vertiefen	uns	in	ihn.

Dann	lächle	ich	sanft	und	sage	kokett,	ich	habe	mich	geirrt.	Siv	ist	wütend,	stößt	den	Teller
über	 den	 Tisch,	 sie	 ist	 sehr	 schön	 in	 dem	 Augenblick,	 und	 ich	 kann	 mich	 nicht	 halten	 vor
Vergnügen.

Plötzlich	 verläßt	 mich	 die	 Laune,	 ich	 werde	 kühl,	 gemessen.	 Ich	 hebe	 den	 Hörer	 ab,	 der
Tischapparat	 hat	 gesurrt.	 Der	 Portier	 meldet,	 Tisch	 siebenundachtzig	 will	 mich	 sprechen.
Almqvist	 sitzt	 allein,	 den	 Rücken	 zu	 mir,	 ich	 sehe	 es	 in	 dem	 Nickel	 des	 Hörers,	 es	 ist	 seine
Stimme.

Schon	unterbrochen.
Ich	sehe	auf.	An	seinem	Tisch	steht	ein	Fremder.	Ich	hänge	ein.	Wir	sind	bei	Aqvavit	wieder,

Punsch,	 Kaffee	 und	 Zigaretten,	 Siv	 hat	 sich	 zurückgesetzt	 und	 betrachtet	 mich	 durch
halbgeschlossene	Augen,	zeigt	die	Zahnschnur.	Almqvist	ist	plötzlich	an	seinem	Tisch	nicht	mehr
da.

Der	 Boy	 bringt	 Telegramme,	 ein	 Billett.	 Ich	 falte	 es	 auseinander.	 Ich	 setze	 mich	 hoch,	 ich
lasse	mich	einen	Augenblick	gehen,	hineinfallen	in	jene	Form	der	Bewegung,	die	mir	frei	und	klar
aus	dem	Gefühl	kommt.	Ich	weiß,	wir	werden	haben,	was	wir	suchen,	wir	sind	auf	dem	Weg.	Da
ist	es.	Endlich.	Wir	werden	die	Generale	drücken,	Zusammenhänge	beweisen.	Ich	denke	es	klar
und	kühl	und	fühle	mich	vorn	stehen,	wo	die	Dinge	sich	entscheiden.

Ich	bringe	Siv	nach	Hause.
Die	 Lichter	 sind	 im	 Ausgehn	 und	 scheinen	 rosa	 aus	 dem	 blauen	 Wasser,	 das	 lautlos

Stockholm	durchströmt.	Weiße	Wolken	ballen	sich	höher	über	Schlössern	und	Inseln.	Sivs	Arm	in
meinem,	 ihre	 Hand.	 Ich	 fühle	 den	 Tau	 der	 Morgendämmerung,	 das	 abenteuerliche	 Schwinden
des	Nachtwindes.

Ich	 liebe	Siv	und	habe	sie	zehnmal	belogen	den	Abend.	 Ich	kenne	die	Menschen	und	habe
recht	gehabt.

Aber	 ich	 spüre	 irgendwo,	 welche	 Klüfte	 mich	 trennen,	 wie	 ich	 ausgesperrt	 bin	 von	 einer
Verbindung,	 die,	 anders	 und	 tiefer	 als	 ich	 es	 fasse,	 die	 Menschen	 zusammenbindet.	 Ich	 denke
lange	darüber	nach,	doch	es	verschwimmt,	während	Sivs	Gang	und	ihre	leidenschaftlich	kühlen
Bewegungen	und	die	herrlichen	Ausfahrten	unseres	Rausches	goldener	vor	mich	treten.

In	 der	 Frühe	 fahre	 ich	 durch	 Schweden.	 Zwischen	 Teichen	 und	 Felsen	 und	 dunkelroten
Holzhäusern	zur	Nordsee.	Ich	fahre	zwölf	Stunden	mit	vielen	Menschen.	Ich	esse	Smörgåsbord,
wenn	der	Zug	hält,	an	den	Stationen,	gehe	auf	der	Holzdiele	langsam,	den	Reisehut	in	der	Stirn,
zurück.	 Ich	 lese	die	Verlobungen	Stockholms,	 ich	kaufe	das	Blatt	„Saisonen“	und	beschaue	die
eleganten	 Frauen,	 döse	 in	 die	 Landschaft,	 schlafe	 einmal	 ein.	 Ich	 sehe	 den	 Kondukteur	 eine
Fahne	an	der	Lokomotive	heraushängen:	fünfundzwanzig	Minuten	Pause.	Ich	schlendre	auf	und
ab,	die	Arme	teils	in	den	Taschen,	teils	auf	dem	Rücken,	ich	bin	ein	Passagier	wie	alle	anderen,
ich	langweile	mich	mit	Maß	und	Ruhe,	ich	kaufe	keine	Lakritzer,	die	man	mir	anbietet,	ich	sehe
einmal,	 als	 wir	 wieder	 fahren,	 verwühlte	 Kissen,	 Sivs	 hohes	 reines	 Bein	 ganz	 ohne	 Flaum.	 Ich
beginne	 in	 einem	 schlechten	 Roman	 zu	 lesen,	 es	 ist	 kein	 guter	 Geschmack,	 daß	 ich	 ihn	 ziehe,
aber	er	amüsiert	mich	köstlich,	ich	versinke	ganz	darin.	Mir	gegenüber	sitzt	der	Außenminister.

Der	Zug	ist	gefüllt	mit	 internationalen	Raben,	Hyänen,	Wölfen.	Ich	bin	sehr	in	der	Lektüre,
wende	 langsam	 Blatt	 um	 Blatt,	 ich	 sehe	 jeden,	 der	 am	 Kupeefenster	 durch	 den	 Korridor
schleicht,	ich	sehe	jeden	Gedanken.

Ich	 bade	 mich	 in	 Göteborg,	 ich	 ziehe	 mich	 um,	 ich	 gehe	 ins	 Varieté.	 Ich	 gehe	 an	 einer
holländischen	Gracht	hinauf,	das	Wasser	 riecht	 faulig,	 Jasmin	 ist	dazwischen	aufgegangen.	 Ich
nehme	in	der	Holzbaracke	die	Loge,	die	Almqvist	mir	bezeichnet	hat.

Neben	 mir	 sitzt	 ein	 Kommis	 mit	 goldenem	 Armband,	 den	 steifen	 Hut	 im	 Genick	 starrt	 er
offenen	Mundes	zur	Bühne.	Neben	mir	links	ist	frei.	Ein	Riesenorchester	hat	um	die	Beine	einer
Tänzerin	 geknallt,	 nun	 schwenkt	 ein	 gepudertes	 Schweinsgesicht	 ententistische	 Fahnen	 mit
Zauberei	dazwischen.	Ein	Feuerwerk	geht	hinterher	los	und	Amerikaner	kakewalken	auf	langen
Bretterstelzen,	 die	 Musik	 hat	 ein	 Delirium	 und	 schmeißt	 das	 Publikum	 in	 einen	 Rausch.	 Der
Kommis	 fühlt	 sich	 als	 Achse	 des	 Erdballs	 und	 gröhlt,	 bekommt	 rote	 Schläfen	 und	 kann	 kaum
mehr	sitzen.

Da	zieht	links	neben	mir	jemand	den	Hut,	setzt	sich	an	die	Brüstung,	sieht	gerade	aus,	nun
liegt	das	Bild	Almqvists	vor	ihm.	„Gut“,	sage	ich.

Der	Agent	Krassin	mit	gelbem	Gesicht	und	runden	Augen!	Er	hat	von	Gunnaris	und	Almqvist
Telephongespräche.	Almqvist	kommt	in	vier	Tagen.	Ich	bin	ein	wenig	ungeduldig.	Wild	riecht	die
Mainacht	draußen.	Mit	einer	Kapelle	kommen	tausend	Hafenarbeiter	vorbei,	die	rote	Nelke	der
Jungsozialisten	 im	 Knopfloch,	 mit	 Schildern:	 „Friede,	 Klassenkampf,	 Brot“.	 Krassin	 zittert.	 Auf
dem	Meer	Segel	wie	Glas.	Der	Marschtritt	der	Proletarier	donnert	fern	schon	aber	deutlich.	Im
knallweißen	 Licht	 der	 Laternen	 stehen	 kleine	 Huren	 mit	 Zigaretten	 im	 Mund,	 pfeifen	 mit
blutroten	Lippen	durch	die	Zähne.

Das	Tor	des	Varietés	klafft	mit	einem	Tusch	und	Trommeln	und	speit	den	Kommis	heraus,	er



geht	steif	und	schwankend	mit	einer	dicken	Sau	und	schaut	hochmütig	um	sich.	Krassin	hat	den
Hals	eingezogen,	denkt	nach	und	geht	neben	mir,	bescheiden,	vieles	wissend,	ein	wenig	hinkend,
bis	zu	meinem	Hotel.

Am	 Morgen	 kommen	 drei	 Schweden,	 Ek	 rauh,	 Lilljeqvist	 mit	 faunischem	 Adlerkopf	 und
Glatze,	Davidson	schön.	Krassin	kommt	nicht.

Wir	 fahren	 zwei	 Stunden,	 es	 kommen	 Wiesen.	 Am	 Wald	 liegen	 sechs	 Villen.	 In	 der	 ersten
Wiesenhürde	üben	Hindus,	rösten	Kaffee	und	rauchen.	Am	dritten	Tor	an	der	dritten	Umzäunung
legen	 Ek	 und	 Davidson	 die	 Oberkleidung	 ab,	 verschwinden	 in	 der	 Villa,	 kommen	 in	 einem
knappen	Nationalkostüm	zurück	und	üben	mit	Geren	und	Steinen,	während	Lilljeqvist	auf	dem
Buckel	liegt	und	raucht.

Ich	gehe	beiseite,	ziehe	einen	Brief	und	lese.	Ich	erröte,	es	wird	mir	warm	plötzlich,	ich	atme
rascher,	schaue	mich	aufnehmend	um.	Ich	schlendre	weiter,	Chinesen	und	Amerikaner	rufen	sich
einen	Slang	zu,	weichen	mir	aus,	wie	ich	mit	Händen	in	der	Tasche	herankomme.	Ich	gehe	durch
die	Mädchen,	die	einen	Reigen	hin	und	zurück	sich	werfen,	melodisch,	mit	einem	Schwedisch,
das	ich	nicht	verstand,	auf	einen	Mann	zu,	der	vor	der	sechsten	Villa	stand.

Er	war	athletisch,	ein	Vierziger,	und,	wie	er	sich	bewegte,	zog	er	die	Hüfte	mit	herunter.	Ich
ging	auf	ihn	zu,	gab	ihm	die	Hand.	„Grüße	meines	Bruders“,	sage	ich.	Er	hob	den	Kopf,	der	ein
wenig	zitterte	beim	Hören,	nahm	den	Namen	auf	und	nickte,	drückte	mir	noch	einmal	die	Hand.

Nach	zwei	Stunden,	wo	wir	zusammen	waren,	wo	er	mir	alles	gezeigt,	was	die	Sportschule
seit	 dreihundert	 Jahren	 geleistet,	 erwähnte	 er	 ihn	 einmal,	 wies	 einen	 Stab,	 mit	 dem	 er	 den
bekanntesten	 Chikagoer	 besiegt.	 Dann	 gingen	 wir	 hinüber,	 wo	 schwarzweißes	 Rindvieh	 mit
praller,	glänzender	Haut	uns	dicht	umdrängte;	wir	 fahren	mit	den	Händen	darüber,	es	 scheint
die	Sonne	immerzu.

Am	Abend	lagen	wir	bei	Feuern	am	Waldrand,	tranken	Kallskol	aus	Zitronen,	Wein	und	Saft.
Ich	 muß	 vielerlei	 denken,	 während	 die	 Tanzenden	 zwischen	 den	 Lichtflammen	 zucken.	 Ich

sehe	die	dünne	Linie	des	 frischen	Monds	an	einer	Pappel	und	 ich	muß	denken,	daß	an	diesen
Bäumen	die	 Tragödie	 des	 Bruders	 begann,	 hier	 sich	 sein	 Hirn	 wund	 rieb	 an	 den	 Büschen.	 Ich
muß	denken,	daß	Floda	nahe	liegt,	daß	vom	Herrenhaus	ihm	die	Rettung	kommt,	als	er	mit	dem
Pferd	in	den	Wald	reitet,	daß	der	Wechsel	bezahlt	wird,	daß	alles	gut	scheint,	aber	sehr	schlecht
ist.

Ich	liege	weit	zurück	und	sehe	erschüttert	und	traurig,	und	doch	davon	wieder	gehoben,	die
Nachtscheibe	des	Himmels	sich	immer	weiter	und	tiefer	über	das	Meer	hinausschwingen.

Ich	 habe	 seit	 Jahren	 wenig	 gedacht	 an	 meinen	 Bruder,	 ich	 habe	 vieles	 zu	 tun,	 ich	 bin
beschäftigt	 gewesen	 mit	 mir	 und	 tausend	 Dingen,	 ich	 habe	 nie	 begriffen	 oder	 versucht	 es	 zu
fassen,	warum	er	sich	selbst,	nachdem	die	Bagatelle	beigelegt,	hinausstieß.

Ich	denke	darüber	nach	und	fasse	es	nicht	ganz,	aber	es	arbeitet	 in	mir	weiter,	auch	wenn
ich	nicht	nachdenke,	 ich	fühle	es	genau.	Der	Boden,	den	er	betrat,	das	Laub	früherer	Sommer,
das	er	berührte,	verbindet	mich	eng	mit	seinem	Schicksal.

Ob	 er	 barfuß	 durch	 Kalifornien	 läuft,	 auf	 Akkord	 in	 Steinbrüchen	 der	 Kordilleren	 arbeitet,
wieder	ohne	 landen	zu	können	als	Boy	vorm	genuesischen	Hafen	 immerzu	 liegt,	 ich	spüre	sein
Leben	hier,	ich	kann	ihm	nicht	helfen,	ich	bin	unglücklich	darüber.	Ich	habe	manches	Unrecht	an
ihm	getan,	fällt	mir	ein.

Am	Morgen	holt	mich	Davidson.	Ich	fahre	froh	nach	Floda,	ich	will,	kann	ich	nichts	anderes,
wenigstens	 diese	 Kleinigkeit	 des	 Dankes	 dem	 Bruder	 schön	 vollenden.	 Ich	 habe	 die	 Unruhe
zurückgelassen,	die	die	erzwungene	Pause	mir	auferlegt.	 Ich	 fühle	mich	nur	wohl,	wenn	 ich	 in
die	 Bogen,	 die	 ich	 selbst	 gerichtet,	 von	 Handlung	 zu	 Handlung	 mich	 spanne.	 Aber	 ich	 habe
diesen	Tag	keine	Unruhe,	 ich	bin	 vergnügt	 fast,	 ich	 sitze	 in	der	Equipage	und	 schaue	auf	den
Buchenwald,	als	sei	er	mein.

An	einer	Bachecke	umringen	uns	Damen,	ich	springe	raus,	ich	weiß	sofort,	wohin	ich	mich	zu
wenden	habe.	Ich	grüße	die	Herrin.	Sie	geht	anmutig	über	den	Wiesenpfad,	steht	vor	den	weißen
Säulen	des	Herrenhauses,	hebt	die	Hand:	„Välkommen“.

Ich	verneige	mich.
Das	 Land	 liegt	 unten	 mit	 pastellener	 Idylle,	 weichem	 Teich	 und	 Birken.	 Sie	 sagt	 ein	 Wort:

„Ebba“.
Es	ist	die	Schwägerin.	Der	Gang	einer	Reiterin.	Ich	sehe	ein	blaues	Kleid.	Ich	sage:	„Ich	freue

mich.	Ich	bin	zufrieden,	Sie	zu	sehen.“	Die	Herrin	winkt,	sich	entschuldigend,	zieht	sich	zurück,
das	Souper	wird	gerüstet.

Ich	gehe	mit	Ebba	weiter,	immer	im	Kreis.	Welch	ein	schöner	Tag.	Sie	trägt	ein	blaues	Kleid,
geht	 wie	 eine	 Reiterin.	 Ein	 Kiesweg.	 Ein	 Hund.	 Da	 steht	 die	 Herrin	 wieder,	 als	 sei	 sie	 eine
Sekunde	nur	weg.	Sie	ist	in	großer	Toilette.	Neben	ihr	der	Gatte:	„Välkommen“.

„God	dag,	Sir	Johnson.“	Seine	Hand,	bescheiden	bewegt,	sagt	Gastfreundschaft	an	der	Pforte
des	Schlosses	bis	zum	letzten.	Ich	danke.

Ich	gehe	mit	Ebba	weiter,	immer	den	Kiesweg,	jetzt	erst	bricht	etwas	von	dem	Duft	um	mein
Hirn,	jetzt	höre	ich	ihre	Stimme	deutlich.	Dann	ist	sie	wieder	im	Nebel.	Warum	lähmt	mich	ein
Schicksal,	nimmt	mir	den	Mut,	mühelos	kühne	Sachen	zu	sagen.	Es	ist	nichts	von	Angriff	in	mir.
Ich	senke	den	Kopf.	Ich	sage:	„Als	Kind	hatten	wir	denselben	Hund.“	Ich	deute	auf	das	Gras	und
mache	mich	lächerlich	mit	dieser	Bewegung.	Mein	Blut	kocht	aus	Zorn	über	meine	Schlappheit	in
meinem	Kopf,	ich	siede,	es	wühlt	grausam	in	mir.	Was	kann	ich	machen,	was	kann	ich	machen?
Ich	 weiß	 nichts	 mehr	 von	 mir.	 Sie	 schaut	 mich	 an,	 die	 Augen	 sind	 hart,	 die	 Stimme	 süß	 und
weich.

Drei	Minuten	gehen	wir	wortlos.	 Immer	den	Kiesweg.	Einmal	gelang	es	mir,	 ich	 sagte	 leis
ihren	Namen	vor	mich	hin,	 es	 ist	 ausgeschlossen,	daß	 sie	 es	hören	konnte.	Welche	Macht	das
Wort	Ebba,	es	scheint	stärker	als	ich!	Eine	Wolke	brach	vor	ihr	Auge.	Das	Gong	tönte.	Ich	fühle,
als	risse	sich	die	Seite	wund	bei	mir,	an	der	sie	ging,	als	wir	umdrehten.

Ein	Gesicht,	ein	Männergesicht	steht	vor	mir	auf:	„Der	Lunch.“



Sie	 ist	ganz	weiß,	 ihre	Augen	glänzen	weiß,	glasig,	sie	hebt	die	Hand,	deutet,	 ich	verneige
mich	tief:	„Mein	Verlobter.“

Ich	 verneige	 mich	 noch	 einmal	 vor	 Sir	 Johnsons	 Sohn.	 Ich	 denke,	 dies	 Haus	 ist	 heilig.	 So
hatte	ich	vom	Morgen	an	gedacht.	Aber	ich	fühle,	es	schlägt	mir	die	Knochen	entzwei,	es	macht
mich	kaput,	ganz	klein.

Vor	 mir,	 an	 meinem	 Arm	 die	 Herrin,	 defiliert	 die	 Gesellschaft.	 Ich	 benutze	 die	 Minute	 für
meinen	Bruder,	ich	flüstere:	„Ich	bringe	den	Dank	eines,	dessen	Leben	Sie	gut	getan.“	Sie	winkt
gütig	mit	den	Augen	ab,	ich	werde	ihr	das	nächste	Mal	allein	erzählen,	sie	lächelt.

Dann	 geht	 das	 Essen	 wie	 ein	 Rad	 vorüber.	 Ich	 sehe	 das	 blaue	 Kleid	 nicht.	 Er	 sitzt	 auf
derselben	Reihe	wie	ich.	Was	ist	aus	mir	geworden?	Ich	kenne	mich	nicht.

Der	 Kaffee	 wird	 auf	 der	 Terrasse	 genommen,	 da	 sitzt	 sie	 mir	 gegenüber,	 das	 macht	 mich
frisch,	ich	rede	viel	und	nicht	zerstreut.	Es	ist	eine	halbe	Stunde	nur	noch,	man	muß	sie	nehmen
und	ausfüllen	so	gut	man	kann.	Vogelschreie	der	Bahnen	ächzen	aus	der	Dämmerung.	Das	Auge
Ebbas	geht	nicht	von	meinem,	ich	fühle	es,	wo	ich	kaum	mehr	etwas	sehe.

Ihre	Pupille	und	meine	Pupille	sind	aufeinander	gestellt.
Havannas	werden	gereicht.	Das	Glas	färbt	sich	dunkel.	Ich	bin	berauscht,	als	ob	ich	Wein	in

mir	 hätte,	 ich	 habe	 einen	 guten	 Tag	 plötzlich,	 ich	 wende	 mich	 nach	 allen	 Seiten,	 und	 wie	 ein
Karussell	windet	sich	alles	um	mich.	 Ich	habe	so	 leicht	zu	reden,	„Dozent	Lilljeqvist“	sage	 ich,
„Sie	tun	unrecht,	Baron	Prittwitz,	der	die	Ehre	hat,	uns	zu	vertreten,	ist	Pazifist,	wenn	auch	aus
bon	 sens,	 und	 hat	 gegen	 den	 Willen	 Wilhelm	 II.	 gearbeitet,	 der	 Ihr	 Land	 in	 den	 Krieg
kommandierte.	 Als	 er	 zu	 Ihrem	 früheren	 konservativen	 Premier	 kam,	 Wallenberg,	 dem
schlausten	Krämer	.	.	.	nein“,	ich	wende	mich	ganz	herum,	„nein,	Sir	Johnson,	ein	erschossener
Steuermann	 ist	 ein	 Zufall,	 aber	 Sie	 haben	 recht:	 die	 Tötung	 jedes	 Menschen	 ist	 ein
ungeheuerliches	 Verbrechen.	 Aber	 kalkulieren	 Sie	 damit	 nicht	 in	 Politik.	 Tod	 ist	 nicht	 Zähler,
nicht	Nenner.	Was	tat	Ihre	Regierung	denn,	die	keine	andere	schöne	Wendung	sah,	als	daß	sie
zwei	 Tage	 die	 ganze	 schwedische	 Presse	 mit	 Geheul	 gegen	 Deutschland	 vorließ	 und	 dann
zurückpfiff.	 Und	 Wallenberg,	 die	 Augen	 schmunzelnd,	 errechnete,	 daß	 mit	 hunderttausend
Kronen	 Entschädigung	 und	 dreitausend	 Pension	 die	 Steuermannswitwe	 eine	 glänzende
Lotterienummer	gezogen	und	etwas	verändert	die	ganze	Presse	der	gleichen	Meinung	war.	Das
ist	Verbrechen,	Sir	.	.	.	Dank	für	das	Feuer	Sverker	Ek	.	.	.	.“

Ich	setze	mich	tiefer	zurück,	mache	mich	breit,	 ich	habe	 im	Feuer	vieles	gesehen,	 ich	rede
immerzu:	„Hören	Sie,	wie	anekdotisch	dieses	Regime	arbeitet,	bei	uns	und	bei	Ihnen,	es	ist	das
gleiche	 furchtbare	 System:	 Als	 der	 Gesandte	 frug,	 als	 Ludendorff	 ihn	 zwang:	 ob	 wir	 Munition
bringen	 dürften	 nach	 Finnland	 durch	 die	 schwedische	 Sperrzone,	 sagte	 da	 Wallenberg	 nicht,
kühl	und	kaufmännisch	in	den	Bart	—	daß	einmal	ein	Mann	gekommen	sei	und	gefragt	habe,	ob
er	rauchen	dürfe	und	man	habe	gesagt:	nein.	Der	aber	wies	auf	Reste	von	Zigarren,	worauf	er	die
Antwort	hört:	das	taten	solche,	die	nicht	frugen.	Man	verständigte	sich	unter	Lachen.	Stellte	ein
schwedisches	 Torpedo	 zurecht,	 ließ	 die	 Munitionskolonne	 beschießen,	 drei	 Tage	 die	 Presse
heulen,	dann	war	es	vorüber.

Deutschland	gab	eine	Million	Weißwein	dafür	frei.	—	—	—	O	Malte	Davidson,	dreißigtausend
Tonnen	Schmalz	für	den	Hunger	in	Deutschland,	das	kam,	weil	eben	der	Gesandte	Euch	und	sich
elastisch	hielt	im	Zusammenprall	solchen	Schicksals.	Ohne	ihn	säßen	Sie	in	Sibirien,	ich	weiß,	er
wand	 Ihrem	 König	 manchmal	 den	 Entschluß	 zu	 den	 Kanonen	 aus	 dem	 Hirn.	 Nicht,	 weil	 er	 es
verfluchte,	daß	Menschen	sich	töten,	aber	weil	er	aus	dem	neutralen	Lande	Essen	wollte	für	die
skrophulösen	Kinder	.	.	.

„Nein	 Sir“,	 ich	 lächle,	 „der	 Wutschrei	 des	 Polizisten	 am	 Brandenburger	 Tor	 über	 Ihren
Chauffeur	 ohne	 Mütze,	 das	 ist	 nicht	 das	 Deutschland	 unserer	 Gesinnung.	 Aber	 trotzdem,	 ich
neide	Sie	nicht,	nicht	Ihre	jungen	Männer,	so	sehr	ich	den	Frieden	begeistert	grüße,	der	Ihr	Land
beglückt.	Sir	Johnson“,	sage	ich	und	ich	spreche	mehr	aus,	als	ich	sonst	je	wage,	„Sir	Johnson“,
sage	ich	betont	und	staune	über	den	Klang,	denn	ich	hätte	nie	selbst	zu	Siv	so	offen	und	frei	in
diesem	Lande	gesprochen,	ich,	der	ich	nie	von	Plänen	spreche	und	mit	ihnen	die	anderen	anfalle
wie	ein	Weih	mit	dem	Vorstoß	.	.	.	„was	ist	Krieg	Ihrer	Jugend,	Sir	Johnson?	Ein	Trog,	an	dem	sie
fraß	 und	 fett	 ward.	 Gulasch	 nennen	 sie	 selbst	 den	 neuen	 Reichtum,	 der	 in	 falschen
Konservenbüchsen	 kam.	 Fühlt	 sie	 sich	 nicht	 krank,	 ihre	 Jugend,	 Ek	 und	 Davidson,	 vor	 dem
kochenden	Gold,	das	ihre	Leidenschaften,	ihre	Begeisterungen	frißt?	Wo	habt	Ihr	jenes	Stolzeste,
das	 manche	 andere	 und	 mehr	 gequälte	 Jugend	 mit	 einem	 siegreichen	 Lächeln	 als	 Trotz	 und
Auflehnung	 entgegenträgt?	 Eure	 Besten	 leiden	 daran,	 Weiber,	 Pelze,	 reiche	 Schiffe	 zu	 haben,
aber	kein	anklagendes	Echo	Eurer	Seele	im	Ohr	der	Menschheit.	Sie	haben	in	Schweden	keine
große	 Politik	 getrieben.	 Blieb	 Ihr	 Land	 neutral,	 Sir,	 war	 es	 Vorsicht	 von	 uns	 und	 von	 Euren
Aktionären,	nicht	Haß	gegen	die	Gewalt.	Zweitausend	Kilometer	Etappenstraße	nach	Rußland,
das	 wog	 Euch	 Erschreckten	 mehr	 als	 humane	 Überlegung	 .	 .	 .	 .	 Im	 Museum	 liegt	 Euer
Imperialismus,	 Karls	 Standarten,	 Wasas	 Helm,	 ungefährlich	 als	 Rausch	 für	 Eure	 romantischen
Jünglinge.	 Aber	 Ihr	 lerntet	 nur	 Vorsicht,	 noch	 nicht	 das	 letzte.	 Eure	 Gelehrten	 sinnen	 und
rechnen,	 machen	 ballistische	 Kurven,	 um	 auszurechnen,	 wer	 Euren	 größten	 Krieger,	 Karl	 XII.
schmale	 Abenteurerstirn,	 erschoß,	 die	 Feinde	 draußen,	 die	 kriegsmüden	 Schweden	 innen?	 Die
Narren.	Der	Friede	erschoß	ihn.	Verstehen	Sie	mich	wohl	gut,	Sir	Johnson?“

Ich	breche	ab.	Bis	an	den	Rand	der	letzten	Minute	habe	ich	geredet,	es	ist	mir	frei	geworden,
ich	habe	einen	Zweck	gehabt	zu	reden.	Nichts	ging	verloren,	es	ist,	als	kenne	ich	das	Dunkel,	als
verstünde	ich	es	besser	mit	den	Sinnen	plötzlich	wie	den	Tag.

Schwätzend,	wie	ein	Seiltänzer	bebend,	die	letzte	Sekunde.
Ich	erbleiche	plötzlich.
Sie	kann	nicht	gehen.	Sie	läuft	schon	hin,	reißt	ab,	ich	stehe	auf.
Auf	strahlender	Diele	stehen	alle	im	Halbkreis.	„Es	lebe	das	Deutschland	Ihrer	Gesinnung.“

Ich	verbeuge	mich	ein	wenig	vor	Sir	 Johnson,	 ich	verbeuge	mich	noch	einmal	 tief.	 Ich	bin	mir
nicht	ganz	im	klaren,	was	ich	tun	soll,	wo	ich	bin,	ich	verliere	alles	aus	dem	Auge,	ich	weiß	nichts



I

anderes,	mich	zu	retten,	daß	ich	mich	noch	einmal	verbeuge.
Die	Herrin	hat	den	Arm	auf	Ebbas	Schultern.
Die	anderen	Gäste	verneigen	sich.
„Gnädige	 Frau,	 ich	 werde	 den	 Tag	 nicht	 vergessen.“	 „Farväl,“	 sagt	 sie	 und	 nickt	 mit	 den

Augen.
Nun	wage	ich	Ebba	anzusehen,	ganz	kurz.
Meine	 Augen	 beginnen	 zu	 brennen	 vor	 Schmerz.	 Die	 Zähne	 in	 den	 Lippen.	 Ich	 verbeuge

mich,	 schaue	 nicht	 wieder	 auf,	 ich	 erreiche	 nur	 ihren	 Mund	 mit	 dem	 Blick,	 er	 ist	 weiß,	 zuckt
einmal.

Ich	 folge	 dem	 Diener	 zum	 Wagen.	 Im	 Spiegel	 der	 Bahn	 sehe	 ich	 mein	 Gesicht.	 Welch	 ein
fremdes	Gesicht.	Stürbe	ich	jetzt,	wie	schön	diese	Wollust.

	
ch	 gehe	 gleich	 zu	 Bett	 im	 Hotel.	 Ich	 weiß	 noch:	 morgen	 fahre	 ich	 zu	 Almqvists	 Schwester.
Nach	Särö.	Dann	schlafe	ich	ein.	Ich	weiß	nicht,	wie	ich	schlief,	ich	schlief	wohl	sehr	fest.

Das	 Telephon	 weckte	 mich,	 ich	 lief	 ins	 Badezimmer	 vor	 Verwirrung,	 dann	 legte	 ich	 mich
nieder.

Ich	nahm	den	Hörer	vom	Tisch,	ich	hebe	ihn	an	mein	Gesicht.	„How	do	you	do?“
„Falsch	verbunden.“
Ich	hänge	ein.	Es	schellt	von	neuem.
„C’est	le	portier	qui	parle.“
Ich	fluche,	ich	rufe	ins	Telefon,	er	möge	verplatzen.
Eine	andere	Stimme	kommt,	aus	Nebel	süß	und	weich:	„Kan	 jag	 få	 tala	med	Nr.	417?“	 Ich

streckte	mich	lang	aus	im	Bett.	Ich	zitterte	am	Körper.	Ich	bin	Nr.	417.
Ich	will	die	Stimme	noch	einmal	hören,	ehe	ich	sie	für	immer	verliere.
Sie	 wiederholt.	 Ich	 genieße	 es	 lange.	 Dann	 antworte	 ich;	 wie	 klanglos	 meine	 Stimme.	 Ich

antworte	nur,	was	sie	sagt:	„Ja,	Fröken	Ebba,	ich	vergesse	die	Bücher	nicht	zu	senden,	ich	küsse
die	Hände.“	Da	geht	die	Leere	ins	Telefon.	Doch	sie	ist	noch	da,	ich	weiß,	ich	spüre	es.	Ich	sehe
sie	dastehn	mit	dem	weißen	Gesicht,	erfroren	am	Mund,	und	lauschen.

Doch	ich	darf	nichts	anderes	sagen,	ich	muß	es	fallen	lassen,	wenn	es	mich	auch	vernichtet.
Ich	habe	stets	gedacht,	dies	sei	ein	heiliges	Haus.	Ich	will	keine	Verwirrung	in	diesem	Haus.

Wie	 unglücklich	 bin	 ich	 und	 schwach.	 Und	 doch	 wie	 getröstet.	 „Ich	 küsse	 die	 Hände,	 auf
Wiedersehen!“	 rufe	 ich	 steif	 und	 hänge	 ein.	 Ich	 kann	 es	 nicht	 hören,	 wenn	 sie	 den	 Gruß
wiederholt.	Ich	richte	mich	auf	unter	der	Badedusche,	hebe	die	Arme,	die	Muskeln	wiegend	im
Strahl	—	und	breche	zusammen:	welches	Glück,	diese	Stimme.

Erst	nach	dem	Mittagessen	kam	ich	in	Särö	an.
Vor	 dem	 hellen	 Sandstrand	 stand	 die	 Nordsee.	 Dann	 machte	 der	 Basalt	 eine	 Welle,	 die

Häuser	trug.	Davor	brannten	mit	schmalem	Rasen	die	 tausend	Obstbäume.	 Ich	ging	durch	den
verschneiten	Geruch.

Auf	 der	 Terrasse	 kam	 Almqvists	 Schwester	 auf	 mich	 zu.	 Ich	 trat	 betreten	 einen	 Schritt
zurück.	Sie	lächelte	mit	einer	sich	nicht	entäußernden	Bewegung,	ihre	Schönheit	streng	bei	sich
behaltend.	 Ich	 saß	 auf	 der	 Klippenbalustrade	 vor	 dem	 kleinen	 Schloß.	 Ich	 frug	 nach	 ihrem
Bruder,	 sie	 wußte	 keinen	 genauen	 Termin,	 noch	 ohne	 Nachricht.	 Sie	 hob	 die	 Schultern	 ein
wenig,	 ich	 mußte	 warten.	 Ich	 unterließ	 nicht,	 ihr	 meine	 Bewunderung	 für	 solche	 Schönheit
schweigend	zu	bezeugen.

Aber	es	war	ein	Raum	zwischen	uns,	ich	durchbrach	ihn	nicht,	ich	hatte	einen	Schmerz	in	der
Brust,	der	mich	peinigte	bei	jedem	Wort	und	mich	wegzog,	wenn	ich	die	schmetternde	Süße	der
Apfelbäume	vor	dem	aufgestählten	Dunkel	der	Nordsee	empfand.	„Sie	haben	recht,“	sage	ich	hin,
„Ihre	Bürger	sind	Hunde	wie	alle,	gnädige	Frau“	und	ich	lächle	schief	und	trotzig,	aber	ich	will	es
nicht	wissen,	was	geht	es	mich	an,	was	liegt	mir	daran,	daß	ich	ihren	Vornamen	gern	wüßte.

Aber	ich	frage	nicht	danach.	Daß	sie	in	Norwegen	skiert	mit	Meir	Elisha,	meinem	Partner.	O,
was	 liegt	mir	daran.	 Ich	bin	da,	um	auf	Nachricht	von	Almqvist	 zu	 lauern,	es	 ist	keine	da.	 Ich
sitze	und	rede	und	höre	nichts	wie	ein	phantastisch	Knirschen	eines	Rockes	immer	im	Ohr.

Auf	der	Klippe	gegenüber	stehen	Kinder,	rufen	„Mur“.
Sie	 steht	 auf,	 nimmt	 die	 grün-weiß-orange-schwarze	 Decke	 von	 dem	 Teetisch,	 winkt	 hoch

damit.	Die	Kinder	jauchzen,	kriechen	wie	Ziegen	weiter	mit	den	kleinen	Spitzenhosen.
Auf	der	geschorenen	Steppe	 ins	Land	hinein	 spielen	Engländer	Golf.	Weiße	Männer	 liegen

unten	 in	 den	 Segelyachten.	 Ich	 stehe	 auf,	 lege	 die	 Hand	 über	 die	 Augen	 und	 sehe	 lang	 in	 die
gläserne	 Bläue.	 Ich	 vergesse,	 wo	 ich	 bin,	 ich	 drehe	 mich	 um:	 „Ich	 sah	 Ihr	 Stadthaus,	 gnädige
Frau;	darf	ich	es	sagen,	die	holländische	Backsteinrenaissance	hat	eine	asketische	Linie,	die	ich
wenig	 ertrüge,	 nie	 eine	 Frau	 damit	 umgäbe.“	 Ihr	 kristallenes	 blaues	 Auge	 umfährt	 mich	 ohne
Ironie,	sieht	über	mich	weg.

Ich	 empfinde,	 daß	 alle	 lügen,	 daß	 sie	 nicht	 die	 marmorne	 schönste	 Frau	 Bohusläns	 ist;
welche	Narrheit,	sondern,	daß	sie	noch	nicht	gelebt	hat	und	ihre	Gefühle	lawinenhaft	hinter	dem
Herzschlag	liegen.

Aber	 im	 Augenblick	 darauf	 schon	 sehe	 ich	 das	 Meer	 wieder,	 sie	 ist	 aufgestanden,	 an	 die
Mauer	getreten,	was	kümmert	mich	diese	Frau,	die	Ruhe	macht	mich	glücklich,	überempfindsam,
die	 Segel	 meiner	 Seele	 sind	 groß	 und	 weit	 gebauscht.	 Welcher	 Friede,	 ich	 will	 es	 sagen,	 es
gelingt	mir,	fast	werde	ich	mitteilsam,	ein	Schwätzer,	ich	schüttle	mich	und	lache	in	mich	hinein.

Die	 Obstbäume	 brennen	 ihr	 Weiß	 gegen	 die	 besonnte	 Felswand	 und	 schwingen	 sich	 selig
über	das	im	Kreis	gerundete	Meer.	In	der	abgeebbten	Seitenbucht	liegen	Völker	von	Möven	mit
ausgebreiteten	Flügeln	im	Sand.	Wir	sitzen	und	reden	und	warten	auf	Almqvist,	ich	erschrecke,
muß	lachen,	die	Teetasse	fiel	zu	Boden.

Ich	muß	lachen,	ohne	es	zu	zeigen	(wie	kühl	und	höflich	ist	mein	Gesicht),	ich	sitze	mit	der
schönsten	Frau	Westschwedens	über	den	wiegenden	Rahen	ihrer	drei	Segelboote,	und	ich	sehe
über	ihr	hinter	den	Schaumriffen	genau	von	den	in	der	Brise	schaukelnden	Kirschästen	bis	zu	der



Spitze	des	Granitbergs	immer	eine	Reiterin	durch	die	Luft	hinschreiten.
Die	Kinder	kommen	rufend,	werfen	sich	ihr	an	die	Brust.	Wie	schön	ich	mit	Kindern	spielen

kann,	 die	 ich	 sonst	 nie	 sah.	 Bin	 ich	 sechzehn	 Jahre?	 O,	 wie	 fühle	 ich	 mich	 von	 mir	 selbst
verlassen.	Sogar	den	Bärentanz	vermag	ich	auf	der	Mauer	ihnen	vorzuzeigen;	wie	sie	heulen	vor
Wonne.	 In	 welchen	 Korridor	 entfernter	 Jugendlichkeit	 habe	 ich	 mich	 mit	 Geschwärm	 und
Verlieben	und	Spielerei	schrecklich	zurückverirrt?	Wie	weit	lag	das	hinter	mir.

Ich	balle	die	Faust	in	der	Tasche,	ich	kann	ja	doch	nichts	tun	gegen	die	süße	Gewalt,	die	mich
von	allem	reißt,	mich	hier	einen	Fremden	und	Kranken	und	Unbeteiligten	sein	läßt,	o	Gott,	wie
schön	ist	die	Gewalt	dieses	Schmerzes,	den	ich	hasse.

Ich	 balle	 die	 Faust	 in	 der	 Tasche	 und	 greife	 das	 farbige	 Tuch,	 mit	 dem	 sie	 den	 Kindern
winkte,	das	die	Kleinen	mir	hineinbugsierten.	Nun	gut,	es	 soll	drinnen	bleiben,	wir	 lachen,	 ich
küsse	die	Hand,	die	es	mir	schenkt.

Vom	Bahnhof	herauf	läuft	ein	Auto.
Almqvist.
Ich	gebe	ihm	die	Hand.
Ich	stehe	mitten	 in	den	Dingen,	dressiere	die	Drähte	von	Plänen	und	Absichten	und	Zielen

bewußt	und	klar.
Ich	schlafe	traumlos	und	gut.	Ich	habe	mich	völlig,	nichts	irrt	ab.
Wir	fahren	in	der	Frühe	nach	Göteborg,	nehmen	den	Russen	auf,	steigen	in	den	Dampfer.
Der	 Hafen	 ist	 stundenlang,	 die	 Schiffe	 haben	 sich	 in	 Herden	 hineingelagert.	 Als	 wir	 den

äußersten	Ring	am	Mittag	passieren,	zeigt	Krassin	auf	eine	der	vielen	flachen	Granitinseln.	Aus
Stollen	sausen	elektrische	Fahrstühle	mit	Batterien	hoch,	schießen,	sausen	tief	unter	das	Meer
zurück.

Ich	lache:	„Entwickelt	die	Erde	sich	weiter	in	explosive	Kurven,	wird	man	in	zwei	Jahren	dies
von	Withe	Chapel	oder	vom	Grunewald	aus	beschießen.“

Da	werde	ich	verhaftet.
In	der	Kajüte	verhört	mich	der	Kapitän.	Er	ist	zu	dumm,	die	Vorzüglichkeit	meiner	Papiere	zu

kapieren.	Ich	kümmre	mich	nicht	um	den	Ochsen,	stehe	wütend	an	der	Wand.	Die	ganze	Mission
steht	 auf	der	Wippe.	 In	diesem	Augenblick	 finde	 ich	mich	klar	 zurück,	 abgeschnitten	 liegt	das
Nebelhafte	von	mir,	ich	strecke	mich,	bin	wieder	ein	Kerl,	kühn	am	Kopf,	fühle	die	Muskeln	um
den	Rumpf	herum	sich	dehnen,	ich	trete	vor.

Da	klopft	es,	herein	mit	der	Lässigkeit	des	Befehlenden	kommt	Almqvist.	Der	Kapitän	erhebt
sich	 sofort,	 das	 feige	 Schwein.	 Der	 Zwischenfall	 wird	 wie	 eine	 Kartenpartie	 erledigt.	 Zur
Entschuldigung	wird	Kaffeefrühkost	auf	dem	Kapitänsverdeck	aufgetragen.

Im	Kreis	der	Offiziere,	fettem	Fisch	und	Aquavit	fliegen	die	nackten	Ursteine	vorbei,	manche
haben	Häuser	blau	und	rot,	andere	fahren	vorbei	mit	singenden	trocknen	Fischen	an	Drahtseilen
klappernd.	 Das	 Nackte	 der	 Steine	 verblaßt	 in	 gespenstische	 Blasen,	 das	 Panische	 stützt	 von
ihnen	gegen	den	von	Wasserzartgrün	und	Segel	musikalisch	tief	gefüllten	Horizont.	Die	Eidern
stehen	mit	Geschrei	darin.	Aus	einem	Kessel	von	Granit,	der	sich	öffnet,	schießt	schräg	zwischen
den	moosgrünen	glatten	Felsen	ein	dicker,	geschwängerter	Segler	mit	viereckig	braunem	Tuch,
die	Metallhörner	tuten.

Um	fünf	Uhr	legen	wir	an	bei	Marstrand.
Von	unserem	Hotel	sehen	wir	vier	Seiten	Himmel,	überall	See.	Zwei	Tage	studieren	wir	mit

den	 Gläsern	 die	 Gruppen,	 die	 Gewohnheiten,	 die	 Lagermulden,	 die	 Badeplätze,	 Frauenbeine,
Männerkostüme.	 Almqvist	 spricht	 mit	 vielerlei	 Menschen,	 läuft	 in	 den	 Garten,	 macht	 lange
Gänge,	 schreit	 zum	 Fenster	 hinaus:	 „Halo	 .	 .	 .	 så	 ni	 säger,“	 schickt	 den	 Hausburschen	 in	 die
kegelhaft	gestellte	Spielzeugstadt	unter	uns,	 läßt	Zigaretten	holen,	setzt	den	Panama	auf,	geht
zum	 westlichen	 Strand.	 Manchmal	 mit	 Damen,	 oft	 allein,	 einmal	 in	 einem	 Rudel	 Männer.	 Ich
sehe,	die	Arme	zum	Fenster	hinaushängend,	wie	Damen	ihm	zuwinken,	wie	er	vor	sich	hinschaut,
grüßt,	in	Häuser	hineinblickt,	kleine	Gärten	durchquert.

Er	 erfährt	 sicher	 vieles,	 wenn	 er	 sich	 so	 bekümmert,	 er	 erzählt	 nichts,	 bringt	 Blumen	 mit,
empfängt	allerlei	Subjekte.

Im	Osten	sehen	wir	einen	großen	Klüngel	 immer	am	Meer,	der	seltsame	Formen	annimmt.
Trennen	sich	Teile	davon	ab,	verlieren	die	andern	nie	die	Verbindung	mit	 ihnen,	die	Figur	der
Ansammlung	läuft	aus	wie	Tinte,	verzogen	wie	Rosagummi.

Oft	schaue	ich	nach	Norden.	Nicht,	als	ob	ich	da	etwas	sähe.	Es	ist	die	Richtung	nur,	in	die
ich	mich	wende.	Ich	liebe	es	nicht,	wenn	ich	mich	dabei	erwische,	ich	bin	sehr	verschlossen	dann
sicher	im	Gesicht.

Auch	 sehe	 ich	 gar	 nichts	 wie	 Netze	 und	 Schären.	 An	 der	 grünen	 Wildheit	 der	 Riffe	 aber,
wenn	 mein	 Blick	 damit	 zusammenprallt,	 könnte	 ein	 Herz	 wohl	 aufschrein.	 Ich	 glaube	 es
bestimmt.

Mittwochs	 kamen	 die	 Schweden,	 hörnerschlank,	 blondgescheitelt.	 Almqvist	 besprach	 lange
jedes	 Detail	 mit	 ihnen.	 Ich	 rührte	 mich	 nicht	 sonderlich	 bei	 den	 Vorbereitungen,	 prüfte	 die
Klaviatur	 nur	 manchmal,	 ich	 hatte	 das	 Ganze	 zu	 überschauen,	 ich	 maß	 meinen	 Puls	 nicht	 wie
Sverker	 Ek,	 ich	 war	 wie	 immer	 in	 den	 drängenden	 Stunden	 der	 Gefahr	 fast	 unbeteiligt,	 als
stünde	nicht	ein	Ruhm	ungekannter	Größe	und	Bedeutung	auf	dem	Spiel.

Ich	 sprach	 mit	 Almqvist	 lange	 über	 diese	 Frage,	 die	 endlose	 Lüge	 der	 Geschichte,	 die	 uns
idiotische	Führer	und	geschickte	Taktiker	als	Helden	ewig	exerzierte,	wo	wir	aus	der	Gegenwart
im	Einblick	in	alle	Verhältnisse	dies	Prisma	von	kleinster	Menschlichkeit	und	Kohl	und	Lüge	und
dümmster	 Brutalität	 zu	 jeden	 Vergleichen	 an	 der	 Hand	 hatten	 und	 an	 den	 Märtyrern	 und
Tapferen	eigenwilligerer	Ziele	ganz	anderes	Heldentum	beobachten	konnten.

„Es	 ist	Zeit,	 es	 ist	Zeit,“	 sagte	Almqvist,	 als	 er	die	Fernrohre	vom	Hausdach	 richtete,	 „mit
einem	Stierstoß	das	Epaulettengenie	aus	der	Historie	zu	stürzen	und	die	Heiligenscheine	steigen
zu	 lassen.“	 Er	 lachte	 höhnisch,	 wir	 hatten	 am	 Ostufer	 den	 Bienenschwarm	 Männer	 in	 den
Gläsern.	 Wir	 kannten	 jeden	 einzelnen,	 die	 Beziehung	 jedes	 einzelnen	 zu	 irgend	 einer



Gesandtschaft	und	amüsierten	uns	über	das	Schachspiel,	das	sie	miteinander	aufführten.
Um	 elf	 Uhr	 gingen	 die	 weißen	 Hosen	 des	 Außenministers	 vorüber.	 In	 Badekostüm	 und

Tenniskleidern	 begann	 die	 Börse.	 Alle	 heben	 die	 Nasen	 nach	 seinen	 politischen	 Vapeurs,	 die
nach	seiner	Entfernung	bis	zu	seinem	Abendbummel,	wie	Rauchschwaden	der	U-Boote	nach	dem
Tauchen,	den	ganzen	Tag	geballt	zurückbleiben.	Die	Spionagezentrale	des	Stockholmer	Grand-
Hotel,	 die	 ihm	 hierher	 gefolgt	 ist,	 schwitzt,	 nachrichtgeil,	 vermanscht	 die	 Atmosphäre	 zu
Meldung,	sie	langweilen	sich	und	spielen	sich	weiter	die	seit	zwei	Jahren	vorgespielte	Rolle	vor,
der	eine	Davoser,	der	andere	staatenlos,	der	andere	Neutraler,	refraktär,	krank,	desertiert.	Sie
fluchen	 auf	 den	 Außenminister,	 daß	 er	 die	 Klippe	 als	 Bad	 nahm,	 sehnen	 sich	 nach	 den	 Bars
Stockholms,	nach	Royal,	Hasselbacken,	Rosenbad,	nach	Autos,	Kokotten,	Telefonen.

Sie	 haben	 die	 Nordsee	 peinlich	 in	 den	 Nüstern,	 es	 spielt	 sich	 schlechter	 vor	 der	 wilden
Kulisse.	 Sie	 kennen	 jeder	 einander	 genau,	 jeden	 Atemzug,	 alle	 Vergangenheit,	 sie	 lügen	 sich
täglich	an	und	glauben	sich	täglich	neu,	sie	sterben	vor	Gähnen	darüber.	Hätten	sie	wenigstens
Frauen,	es	sind	keine	Mondänen	da.

Die	 Schweden	 klatschen	 in	 die	 Hände	 vor	 Vergnügen,	 wenn	 das	 Spiel	 im	 Sand,	 von	 uns
vorhergesagt,	 nach	 den	 jeweiligen	 Berichten	 der	 Zeitungen,	 mechanischer	 als	 ein	 Flohzirkus
funktioniert.

Das	Eigentliche	vollzieht	sich	allerdings	nur	deutlich	für	den	Kenner:	wie	zwei	sich	bewegen
oder	beobachten,	am	Lauern,	am	Ansprechen.	Oben	in	der	Wirklichkeit	sind	alles	nur	Ausländer,
die	sich	sonnen.	Alles	elegante	Gentlemans,	die	baden	und	höflich	sind	und	die	Formen	der	Welt
respektieren,	im	Kopf	ein	Nichts	an	Hirn,	im	Bauch	Hunger	und	Trieb.

Unter	dieser	Oberfläche	geschieht	das	eigentliche	Techtelmechtel:
Ein	portugiesischer	Gestus	trifft	einen	wienerischen,	sie	feilschen	zusammen:	Zigaretten	am

Balkan,	 Orangenladungen	 in	 Lissabon,	 die	 Finger	 spreizen	 sich.	 Da	 sagt	 ein	 amerikanischer
Mund,	 steif	 gezogen,	 Höfliches,	 reicht	 ein	 Streichholz	 und	 ist	 verbindlich	 .	 .	 .	 während	 im
Untergrund	das	Herz	anschreit:	 „Du	Sau	der	 tyska	 legatione	 .	 .	 .	Amerikahund.“	Beider	Augen
messen	 sich:	 wieviel	 Ladungen	 Munition	 im	 Monat	 der	 eine	 Blick	 .	 .	 .	 wieweit	 die
Ernährungsfrage	 im	 Herbst	 der	 andere.	 In	 beiden	 Brusttaschen	 Banknotenbüschel!	 Ein
bulgarischer	 Kalkül	 stellt	 einem	 englischen	 ein	 Bein,	 lockt	 ihn	 in	 die	 Falle,	 bekommt	 steife
Prügel,	 saust	 heraus,	 blamiert	 .	 .	 .	 oben	 sind	 die	 Köpfe	 der	 beiden	 unberührt,	 der	 eine
überschlägt,	 daß	 er	 durch	 die	 Blamage	 tausend	 Pfund	 verloren,	 der	 andere,	 wie	 er	 den
abgeblitzten	sich	zu	Diensten	fängt.

Alle	Köpfe	haben	einen	Zug	Gier	nach	Geld,	das	ist	das	Gemeinsame.
Eine	 türkische	 Stellung	 wird	 beim	 Zeitunglesen	 verschachert	 gegen	 eine	 Nachricht	 vom

Zentrum	 Lenins.	 Am	 Telegraphenamt	 sind	 alle	 bestochen.	 Abschriften	 sämtlicher	 Telegramme
zirkulieren	jeden	Tag,	alle	Chiffern	sind	bekannt,	harmlose	Telegramme	sind	die	beliebtesten,	da
sie	drei	Deutungen	haben.	Zwischendurch	Poker,	Bar	.	.	.	bac	.	.	.	ma	tante	.	.	.	vingt	et	un	.	.	.	die
Karten	fluschen.

Abends	 ist	 mancher	 plötzlich	 reich,	 nicht	 an	 der	 Roulette,	 das	 Spiel	 von	 Ehrgeiz	 und
Bedeutung	 geht	 über	 dem	 gesellschaftlichen.	 Da	 klotzen	 die	 Köpfe	 brutaler,	 stierer	 sich	 ins
Weiße:	 Kanonenpräzisionen,	 Abordnung	 von	 Führern,	 ein	 auslaufendes	 Kriegsschiff,
Flammenwerfermodelle,	Atmosphäre	des	Eßdrucks	gehn	als	Tip.

Da	 sitzen	 die	 bluffigsten	 Karten.	 Zwei	 Jahre	 noch	 Kriegsgewißheit	 (wie	 stehn	 die	 Nerven
drüben,	 Freund?)	 und	 Industrien	 schnellen	 göttlich	 hoch.	 Zusammenbruch	 pleite,	 aber	 welche
Chance	 bei	 Voraussicht.	 Eine	 Offensivmöglichkeit	 wird	 einem	 schwarzblauen	 eleganten	 Conte
abgeknöpft,	auf	zehntausend	Tote	kalkuliert,	Zurückschrecken,	auf	siebentausend	falsch	frisiert,
das	 zieht,	 in	 den	 Kabel	 gegeben,	 den	 Toten	 zu	 einer	 Mark,	 am	 Abend	 als	 Gewißheit
weiterverkauft	gegen	Fettrationsnachweis,	Kupferlösungstabellen,	Salvarsanschmuggel.

Äußerlich	 schlenkern	 sie	die	Arme,	 schleichen	 sich	gegenseitig	unauffällig	nach,	wünschen
sich	 die	 Pest	 in	 den	 Schlund,	 lächeln	 süß,	 duellieren	 sich	 selten,	 innerlich	 lauern	 sie,	 sind
angespannt,	aufgezogen,	Federn,	Pistolendrücker,	Minenexplodeure.

Am	 Abend	 gehen	 die	 weißen	 Hosen	 des	 Außenministers	 am	 Strand	 zurück.	 Die	 Blutbörse
reguliert	sich	neu.	Die	Spionagezentrale	sucht	die	Telegrammzellen	auf.	Über	Lissabon,	London,
Berlin,	Washington,	Wien,	Paris,	Mailand,	Pest	geht	ein	Nachrichtregen	nieder.	Sieben	Armeen
kämpfen	weiter,	Tag	um	Tag,	gut	informiert,	aufs	beste	bedient.	—	—	—

Wir	scherzen,	 lachen,	zeigen	uns	dies	und	 jenes,	der	Tag	 ist	hell,	wird	 immer	weicher.	Die
Fernrohre	kreuzen	sich,	sehen	aus	wie	Maschinengewehre,	wir	trainieren	unser	Handwerk,	wir
sind	 sehr	 vergnügt,	 machen	 Skizzen	 und	 Notizen.	 „Siebentausend	 Moslemin,“	 knirscht	 Ek
ironisch.	„Viva	el	Peru“	rufen	wir	und	machen	sie	nach.	Wir	singen,	weil	es	so	schön	ist:	„Happy
day,	ha—a—a—ppy	day	—	—.	When	Jesus	washed	my	sins	away.“

Lilljeqvist	hat	eine	Segelmütze	auf	der	Glatze,	wir	sind	in	bester	Stimmung,	unter	Scherzen
geht	der	Morgen	hin.	Ein	heller	Tag.	Auf	der	westlichen	Klippe	gehen	wir	ins	Meer,	zweihundert
Meter	weiter	schießt	der	Halbbogen	der	Fjords	wieder	heraus,	da	gehen	die	Frauen	 ins	Meer,
kupfern	 gewölbte	 Schatten	 liegen	 vor	 einer	 Schäre,	 der	 Wind	 hat	 nachgelassen,	 traumhaft
abgebogen	stehen	Segel	vor	dem	sinkenden	Kreis	des	Horizonts.

Almqvist	 hat	 die	 Unterredung	 durchbrochen,	 das	 Genießende	 und	 Schöne	 ist	 aus	 seinem
Gesicht	 verschwunden,	 er	 ist	 verzweifelt,	 er	 geht	 auf	 und	 ab,	 die	 Frauen	 schauen	 herüber,	 er
wendet	sich	an	uns	alle,	das	Meer,	die	atemblaue	Seligkeit	der	Luft:

„Ha,“	sagt	Almqvist,	„was	Jaurès,	was	Pétain,	was	das	ganze	Schachspiel	.	.	.	Bagatellen	für
Affen.	Die	Erde	ist	in	den	Äquator	der	Abrechnung	eingelaufen,	was?	Die	Fahrt	in	das	Dunkel	hat
begonnen,	die	Kugel	knallt	in	das	Chaos.	Ha	.	.	.	wie	hängen	die	Dummen	noch	ungelöst	an	ihren
Bettwärmern,	ihren	Seelenkitzeln,	ihren	Kompromissen.	Der	Bruch	geht	verflucht	durchs	Ganze.
Schöner	Tag,	Ek,	süße	Bläue,	Krassin!

Aus	für	uns.
Die	Lichter	 sind	 ins	Dunkle	geflaggt.	Ha	 .	 .	 .	und	keiner	 sieht	 in	verlogenen	Räuschen	von



heute	schon	den	Schluß.	Unerbittlichkeit,	 i	 .	 .	 .	 i,	Nachdenken	Ek.	Nichts	wird	hinübergerettet.
Die	Weiber	mit	kostbaren	Dessous,	die	 lachend	vor	Spiegeln	stehen,	von	Steinen	voll	gepflegte
Hände,	Salbenhaut,	die	 in	Kissen	 feucht	wird.	Autofahren,	 sanfter	Luxus,	der	 reizvoll	die	zarte
Erdoberfläche	malt	.	.	.	betrügt	Euch	nicht.	Der	Zeitbulle	rennt	sich	seit	vier	Jahren	die	Hörner
ein,	auch	die	Gazellen	werden	damit	verrecken	müssen.	Putzt	die	Lampen	auf	 für	andere	Jagd.
Ob	 die	 Zeithörner	 blasen	 oder	 Frauenbeine	 spielen,	 erschöpft	 für	 diesmal	 die	 Frage	 für	 das
Säkulum.	 Im	 Katastrophenschacht	 der	 Sternbilder,	 in	 den	 wir	 einfahren,	 ist	 der	 Ernst	 und	 die
Grausamkeit	verdammt	en	vogue.

Ha	.	.	.	süßer	Tag,	Ek,	milchweiße	Silberränder	in	der	Luft,	man	wird	den	Schönheitszauber
mit	Keulen	zerschlagen.	Ob	ich	 ihn	geliebt?	Wie	habe	ich	 ihn	genossen.	Einmal	wird	Schönheit
die	zackige,	rohe	Erde	erlösen.	Nichts	ist	das	aber	vorderhand	für	uns.

Wir	werden	keine	Freudelagerfeuer	des	Sommers	an	dunklen	Julifjorden	entflammen.	Städte
werden	 zum	 Osiris	 gefeuert	 und	 der	 Mond	 auf	 Leichenhügel	 geknallt.	 Schwelgerische
Sternnächte	 werden	 ohne	 Regatten	 rauschen,	 Ebenen	 nicht	 mehr	 verzücken,	 Meere	 nicht	 zu
Begeisterung	schlagen,	Seen	zu	keinen	Frauenräuschen	treiben,	dampfende	Schneefelder	unter
flamingoner	 Röte	 nur	 im	 Traum	 noch	 schweben	 .	 .	 .	 aufgespreizt	 dagegen,	 mit	 gußeisernen
Kolben	wird	dem	Zeitauge	das	Plasma	ausgeschlagen.	Tritt	 in	den	Brustkorb	dem	schloddrigen
Gerippe.	 Knackt	 die	 Schulterblätter	 der	 duftenden,	 innen	 verwesten	 Kokotte.	 Ab	 mit	 dem
Geschrei	der	greisen	Äffin	Europa.	Die	Erde	hat	.	.	.	hat	ein	elefantisches	Toben	angenommen.

„Nach	uns	erst,	Ek,	werden	die	Nymphen	wieder	steigen,	wir	sind	leider	bei	der	Reinigung
und	der	apokalyptischen	Dusche.“

Er	hört	nicht	auf	zu	lachen,	seine	eleganten	Hände	pressen	sich	immer	wieder	auf	die	Knie,
der	 Oberkörper	 schüttelt	 sich,	 er	 kann	 sich	 nicht	 fassen.	 Er	 bekommt	 langsam	 sein	 Gesicht
wieder,	die	Maske	wächst	ihm	vom	Kinn	zu	den	Augen.

Ich	sehe	durch	sein	Lachen	den	Krampf,	wie	sein	wundervolles	Leben	sich	ablöst	von	dem
Leichten	 der	 Zeit,	 dem	 es	 anhing	 mit	 allen	 bei	 diesen	 Gaben	 und	 solchen	 Fasern	 lebenden
Gefühlen.	 Ich	 fühle	den	schicksalshaften	Tenor	seines	Blutes,	etwas	steigt,	begreift	 in	mir	eine
Sekunde	 das	 Ganze,	 dann	 vergesse	 ich	 es	 wieder,	 sehe	 nur	 das	 Nahe,	 spüre	 mich	 feig	 und
kneifend,	 aber	 hell	 und	 voll	 Ehrgeiz	 zusammen,	 ich	 kann	 es	 nicht	 ändern,	 ich	 kann	 ja	 nicht
tauschen,	 ich	 höre	 nichts	 als	 immer	 in	 jeder	 Sekunde	 durch	 den	 Granit	 den	 Herzschlag	 des
Meeres	herauf	mit	einem	einzigen	Klang:	Ebba.

Alles	erfüllt	es,	alles	beglückt.
Ich	habe	die	Bücher	nicht	einmal	gesandt,	ich	kann	ihren	Namen	nicht	nennen	beim	Händler,

ich	kann	ihn	nicht	aussprechen,	es	ist	schon	so	fast	zu	viel.	Sie	wird	am	Fenster	stehn	irgendwo,
ich	sehe	es	deutlich,	sie	wird	am	Fenster	stehen	und	warten.	Keine,	keine	Verwirrung	in	diesem
Haus.

Ich	wende	mich	ab,	 ich	wende	mich	von	 ihr,	was	soll	 ich	mit	diesen	Gedanken?	Ich	schelte
mich	 feig,	 ich	 strenge	 mich	 an,	 Almqvist	 zu	 erreichen,	 ich	 will	 seine	 Klarheit,	 ich	 winde	 mich
darum,	sie	zu	fassen,	aber,	ach	Gott,	warum	sehe	ich	immer	die	Frau	da	am	Fenster?

Ich	kann	noch	nicht.	Ich	bin	noch	nicht	so	weit.
Wir	 gehen	 über	 den	 Steinhügel	 der	 Insel.	 Kanonendonner	 gespenstisch	 im	 Kattegatt.	 Ein

Fischerboot	 saust	 unter	 englischer	 Mine	 vor	 den	 Schären	 in	 die	 Luft.	 Die	 Bojen	 läuten.
Leuchtfeuer	taumeln	durch	die	mit	weißen	Sternen	durchzischte	Luft.	Der	Mittag	wellt	dunkler
gegen	das	Moos,	die	Möven	rennen	tief	nach	dem	Wasser	zu.

Almqvist	legt	den	Finger	an	den	Mund.
Die	Schweden	schwenken	ab,	mit	den	Händen	deuten	 sie	noch	einmal	nach	verschiedenen

Stellen,	 beschreiben	 einen	 Bogen,	 verziehen	 den	 Mund,	 lachen,	 entfernen	 sich,	 Steine	 nach
Vögeln	werfend.

Ich	liege	auf	dem	Hausdach.
Mit	dem	schärfsten	Rohr	beschaue	 ich	die	Sammlung	am	Ostufer,	dann	schleiche	 ich	nach,

ich	komme	hinter	einem	Felsen	her,	erwische	den	Rücken	einer	alten	Badekabine,	deren	Dach
schräg	auffährt,	ich	drücke	mich	platt	an.	Unter	mir	bewegt	sich	das	Gekribbel,	alle	starren	ins
Land	hinein.

Ich	 sehe	 Almqvist	 kommen,	 er	 schlenkert	 mit	 den	 Knien,	 bewegt	 die	 Schultern	 lässig,	 den
Mund	gespitzt,	der	Panama	schaukelt	in	seiner	Hand.

Unter	 mir	 macht	 Boissant	 zwei	 Winke,	 in	 der	 allgemeinen	 Verwirrung	 entfernen	 sich	 die
Türken	mit	dem	Bulgaren.	Boissant	bleibt	breitspurig	 stehen,	die	Hände	 in	den	Hosentaschen,
die	pomadisierten	Haare	 in	die	Stirn	gebürstet.	Plötzlich,	 je	näher	Almqvist	kommt,	begrüßt	er
ihn	 zuerst	 mit	 einigen	 Schritten	 auf	 ihn	 zu,	 und	 als	 die	 anderen	 nachdrängen,	 wird	 er	 immer
kleiner,	unansehnlicher,	das	brutale	Gesicht	wird	säuerlich	weich,	die	verdellerte	Stirn	mit	den
schrägen	 Augen	 versinkt	 in	 Falten	 und	 einen	 weinerlichen	 Buckel,	 er	 benutzt	 die	 erste
Möglichkeit,	 mit	 den	 beiden	 Alliierten	 ganz	 allein	 zu	 sein,	 versucht	 aus	 dem	 Nadelkissen	 der
Spionenschwärme	herauszuglitschen,	verschwindet	nach	der	Klippe	zu	.	.	.	.	geht	in	unsere	Falle.

Ich	bekomme	Klopfen	im	Hals,	seine	Entfernung	wird	bemerkt,	Blicke	kreuzen	vieldeutig	in
der	 Richtung,	 der	 Wiener	 Beauftragte	 murmelt	 „ja	 schaugts“,	 schon	 heben	 sich	 die	 Beine,
manche	springen	auf.

Da	 nimmt	 Almqvist	 die	 Sekunde,	 gestaltete	 sie	 mit	 seiner	 Verführerischkeit,	 es	 erweckt
keinen	Trotz,	mit	dem	ganzen	Zauber	seines	Wesens	zieht	er	unwiderstehlich	die	Geliebte	eines
englischen	Geschäftsträgers	gegen	seine	Hüfte:

„Frauen“,	 sagt	er	erstaunt.	Sein	Rücken	 lehnte	gegen	einen	Strandkorb:	 „Sie	haben	wenig
Frauen,	meine	Herren“,	sagt	er	spielerisch	und	zieht	sie	 in	seinen	Tonfall	und	ich	zittere	unter
seinem	 Tonfall,	 weil	 ich	 darunter	 sein	 anderes	 Gesicht	 immer	 erblicke.	 „Sie	 haben	 die	 kleinen
Hasen	mit	Recht	vergessen,	die	kurzbeinigen,	mit	denen	man	spielt,	die	man	nicht	liebt.	Welch
allersüßestes	Kompott	von	anderen	Frauen	könnten	Sie	auf	der	Klippe	servieren.“

„Dinieren	Sie“,	ruft	mit	steifem	Blick	der	Engländer.



„Frauen“,	 sagt	 Almqvist.	 „Französinnen,	 da	 geht	 eine	 Welle	 von	 der	 Gosse	 bis	 zu	 den
royalistischen	 Dessous.	 Ich	 diniere	 voll	 Vergnügen.	 Gekrümmter	 Bizeps:	 man	 hat	 sie	 alle.
Sapristi.	 Schönes	 Geflügel,	 doch	 man	 fängts	 nur	 vom	 Blut	 aus.	 Nimmt	 man	 sie	 als	 Weib,	 vom
Weibsenhaften	 her,	 hat	 man	 jede.	 Dann	 können	 Sie	 vornehmen,	 was	 Sie	 wollen,	 und	 jede
Académie	des	Dames	bei	 jedem	Essen	mit	 ihnen	vollführen.	Die	Wege	 sind	egal,	 solang	 sie	 so
erfochten	werden.	Verlieren	Sie	die	Luftschicht,	arbeiten	Sie	mit	Gedanken	und	Tricks,	ist	es	aus.
Narren	 glauben	 nur,	 Liebe	 sei	 nicht	 Talent,	 weil	 Frauen	 manchmal	 auf	 Idioten	 reagieren.
Verhängnisvoller	 Irrtum,	die	 Idioten	waren	einfach	die	Begabteren.	Wüßten	die	Schreiber	sehr
erlauchter	Bücher,	die	oft	mit	unmöglichen	Weibern	leben,	wieviel	trächtige	Instinkte	es	bedarf,
welche	 Wollustbarometer,	 welches	 Training	 und	 welche	 Disziplin,	 wie	 man	 führen,	 folgen,
verlocken,	 zurückbleiben,	 lange	 zögern	 muß,	 dabei	 immer	 in	 Siedenähe	 der	 Seelenatmosphäre
der	Frau,	wie	man	vorstoßen,	mit	Maß	überwältigen,	göttlich	disponieren	muß	.	 .	 .	 .	 .	 .	um	nur
das	 anonyme	 Straßenmädchen	 Chichette,	 die	 kleine	 Bürgerstochter	 Anna	 zu	 verführen	 .	 .	 ha
.	.	.	.	.	.	.	diese	Schreiber,	deren	ich	das	größte	Amüsement	bei	ihren	Büchern	habe,	stiegen	von
ihrem	 Hochmut	 sehr	 rasch	 zu	 den	 Sansculotten	 und	 fühlten	 sich	 den	 dem	 Blute	 viel	 näheren
Abenteurern	wahrhaft	gegenüber	als	Nichts	und	Null.	Französinnen.	Ich	diniere	als	Hors	d’oevre,
Dessert	und	Entremet.	Diese	Frau	ist	ein	Meer,	der	begabte	Mann	kann	sich	Legion	der	Vielfalt
aus	 ihnen	machen,	 ein	gutes	Material	 des	Weiblichen,	wo	aus	der	Stimmung	der	Sekunde	das
Entsprechende	 grilliert	 wird.	 Doch	 man	 muß	 gestalterische	 Phantasie	 und	 viel	 Einfluß	 haben,
Rezepte	 aus	 dem	 Augenblick	 saugen	 und	 die	 Soßen	 genial	 verrühren	 können.	 Der	 Unbegabte
nur,	meine	Herren,	geht	an	die	Frau	wie	an	ein	Schiff,	liest	den	Namen,	betritt	es,	und	es	ist	ihm
gleich,	oder	er	nimmt	es	für	seinen	Verdienst	zufrieden,	heißt	es	nun	Lutetia	4,	ist’s	Demut,	ist’s
Glückliche	Meerfahrt.	Beschränktheit	und	Trottelei.	Casanova	beherrschte	als	 letzter	Souverän
das	weibliche	Alphabet,	gab	seinen	Frauen	den	Namen,	den	er	beliebte	und	den	Charakter,	den
er	vorzog.	Er	verstand	auch,	was	aus	der	Französin	leicht,	bei	anderen	sehr	schwer,	aus	Hüllen
von	Schmutz	und	Silberfuchspelzen,	aus	Palais	und	Hafen	und	Kulisse,	Gesellschaft	und	Gosse
jenes	 Blasse,	 ein	 wenig	 Stöhnende	 herauszuholen,	 immer	 wohl	 das	 Gleiche,	 aber	 jedes	 anders
überspielt,	 anders	 gestaltet:	 das	 Weibliche,	 la	 femmelle,	 was	 man	 lächelnd,	 aber	 nie	 ohne	 zu
erbleichen,	auf	dem	Grunde	des	Frauenhaften	suchte.“

Er	hat	den	Blick	fest	in	dem	des	Engländers.
„Dinieren	Sie,“	sagte	der	Engländer	mit	steifem	Blick.
„Ich	 diniere	 voll	 Vergnügen“,	 sagt	 Almqvist.	 „Ich	 ziehe	 es	 vor,	 Norwegerinnen	 mir	 zu

dispensieren,	schlimme	Knöchel.	Däninnen	Austern,	feine	Hüften,	keine	große	Sache,	oft	grau	im
Teint,	 Salzwasser,	 man	 muß	 Zitrone	 hinzutun.	 Schwedinnen	 haben	 Rasse	 und	 Charme	 wie	 die
Französinnen,	sie	kommen	ihnen	am	nächsten,	sind	sogar	besser	gepflegt,	nicht	mit	Puder	und
Rotstift,	sondern	von	Gymnastik,	mit	ganz	 famosen	Beinen	und	Aprikosenteint.	Es	geht	nur	ein
paar	 Jahre,	 dann	 erkaltet	 ihr	 Arom.	 Immerhin	 werden	 sie	 komplizierter,	 weil	 sie	 ohne	 die
französischen	Retuschen,	Parfüme	und	Toilettekünste	arbeiten.	Denn	 ihr	Falschheitsattribut	 ist
also	mehr	im	Inneren,	sozusagen	Seele,	während	bei	den	Weibern	der	Boulevards	und	Impasse,
ungreifbar	 jedoch	 zu	 dressieren,	 auf	 Busenwarze,	 Fußzehe,	 Bauchlinie	 das	 Seelenhafte	 sich
herrlich	vollzieht.	Der	Liebhaber	und	Amateur	kann	der	Skandinavin	daher	nicht	 in	Reinkultur
der	prallen	Männlichkeit	kommen,	es	braucht	etwas	Hirn,	ein	wenig	Intellekt.	Schon	braucht	es
grobe	 Mittel,	 dem	 Amateur	 wahrlich	 Verächtliches:	 Logik,	 Strafe,	 Züchtigung.	 Wüßten	 die
Frauen,	die,	statt	groß	und	frei	sich	zu	geben,	dumme	Seelenkulissen	dazwischen	bauen,	wie	der
seelenvolle	Mann	gleich	Mondschein	ihre	prüden	Bewegungen	widerlich	findet,	sie	kaprizierten
sich	 weniger	 auf	 „Werben“,	 „Sicherringenlassen“,	 auf	 Seelenpflaumen	 als	 überraschendes
Zwischengericht	und	 Intellektkrebse	zwischen	Salat	und	Huhn.	Während	sie	glauben,	 raffiniert
zu	sein,	machen	sie	nur	abscheuliche	Rezepte,	rühren	Ei	und	Öl	und	Preißelbeeren	an	einen	und
denselben	 Fisch.	 Das	 fabelhafteste	 Menu	 ist	 das	 natürlichste,	 ohne	 Hemmungen,	 aber	 mit	 der
Lust	am	Speisen.	Seele	kommt	dann	von	selbst	nicht	als	Eis,	aber	als	Atmosphäre,	denn	wo	wäre
Seele	 nicht,	 wo	 Harmonie	 sich	 löst.	 Rutscht	 der	 Frau	 unseres	 Jahrhunderts	 und	 unserer
irrsinnigen	 Erziehung,	 meine	 Herren,	 die	 Welt	 ins	 Hirn,	 so	 können	 nur	 Dressuren	 sie	 sanft
machen	 zu	 Beefsteaks	 der	 Liebe.	 Ich	 kenne	 die	 europäischen	 Küchen	 allesamt,	 die	 Art	 des
Klopfens	 ist	überall	dieselbe,	 (lediglich	die	Nomaden	Ungarns	belieben	Fleisch	manchmal	noch
unter	den	Sattel	zu	legen).	Man	treibt	das	Hirn	ihnen	so	aus,	sie	erkennen	unter	Schmerzen	das
Schöpferische	des	Mannes,	werden	 seltsam	anschmiegbar	 für	 ein	paar	Stunden.	 In	Esprit	 sich
und	die	Liebe	verwickelnd,	sind	sie	von	Stimme	und	Gebärden	Hyänen,	aber	mit	welcher	Grazie
spielt	nach	der	Prozedur	des	Dressierens	man	mit	süßen	Katzen.	Dabei	sind	die	 Intellektuellen
ohne	 jede	von	 ihnen	 so	erstrebte	Dämonie,	 sie	 sind	nur	komisch,	meistens	bös,	nie	gefährlich.
Dazu	sind	sie	zu	dumm,	weil	ihr	ganzer	Apparat	ja	männliche	Kopie	ist,	ihr	Bestreben	männlichen
Geist	mit	maskulinen	Mitteln	zu	imitieren,	und	sie	dabei	die	typische	männliche	Dummheit	gegen
die	verstrickendere	ihrer	reinen	Weiblichkeit	eintauschen.	Arme	Dinger,	sie	würden	nie	Schnaps
trinken	und	Pfeifen	rauchen,	weil	die	Männer	in	Scharen	Wettlauf	von	ihnen	weg	begännen,	aber
in	den	Regionen	des	sogenannten	Geistes	sind	sie	instinktlos	wie	kein	Tier.	Was	Sie	dumme	Ziege
nennen,	 kann	 mir	 Kosmos	 und	 Schicksal	 sein,	 Bestimmung	 und	 Verhängnis,	 kann	 in	 manchen
Momenten	mich	um	den	Finger	wickeln,	wie	einen	Wurm.	 Ich	 fliehe,	weil	 ich	gebildet	bin	und
Frauennähe	 brauche,	 geistvolle	 Frauen.	 Die	 Dame	 mit	 Literatur	 verräuchert,	 Kunst	 weich
kauend,	geht	 trotz	bestem	Magen	auf	die	Darmnerven,	macht	 totkrank	bei	halbstündigem	Tee.
Mit	einem	Barmädchen	Lilly	fuhr	ich	bis	Kairo.	Daher	sind	die	Asiaten	und	Afrikaner	so	herrlich.
Haben	Sie	schon	einmal	mit	Abessinierinnen	gefrühstückt,	Palaumädchen	zwischen	den	Wellen
der	Brandung	nachts	Melonen	essen	sehen?	Das	ist	pikanteste	Küche:	Milch,	Honig,	Traube	und
Kokos	und	Ziegenlende.	Haben	Sie	Negerinnen	auf	Gäulen	durchs	Gras	reiten	sehen,	das	sind	die
schönsten	 Frauen,	 gelehrig	 wie	 Papageien	 fahren	 schnatternd	 den	 Fluß	 mit	 einem	 herunter,
während	 im	 Wald	 es	 schreit	 und	 dröhnt.	 Auch	 ist	 ihr	 Odeur	 extravagant,	 wenn	 man	 nicht	 den
Schlag	von	Kapstadt	nimmt,	der	ist	Bruch.	Aber	nicht	jeder	verträgt	diese	Atmosphäre,	man	ist



bei	 uns	 zu	 festgelegt	 auf	 gebadetes	 Fleisch,	 statt	 das	 Wechselspiel	 von	 Haut	 und	 Luft	 zu
bewundern.	Doch	muß	ich	eine	Warnung	hinzufügen,	sich	nicht	zu	sehr	der	Biskuitschönheit	der
Javanerinnen	hinzugeben,	deren	Talmianmut	verderbter	europäischer	Grazie	nahekommt.	Beine
und	Brüste	 sind	 lange	nicht	 so	gut	wie	bei	Schwarzen.	Das	andere	 ist	Bluff.	Sie	drehen	große
Augen	auf,	das	 ist	 alles.	Man	stirbt	 vor	Langeweile	oder	wird	Buddhist.	Die	Spanierinnen	sind
von	ähnlichem	Filet,	man	kann	sich	mehr	Vollendetes	auch	in	den	seltsamsten	Kühnheitsstunden
der	 Phantasie	 schwer	 denken,	 die	 Caballeros	 stehen	 an	 den	 Gittern	 und	 erregen	 sich	 an	 den
Damen	hinter	dem	Fenster,	sodann	zünden	sie	Zigaretten	an	und	gehen	 ins	Bordell.	Haben	sie
endlich	eine	Dame	durch	Heirat,	sind	sie	nach	zwei	Monaten	wieder	dort.	Mondaugen	und	ideale
Büste,	 braune	 Marmorschenkel	 und	 süße	 Hüftlinien	 genügen	 doch	 nicht	 ganz,	 wenn	 das	 Blut
stickig	geworden.	Wo	ist	in	Europa	sonst	noch	ein	Typ?	Russinnen	verstehe	ich	nicht,	davon	rede
ich	nicht,	hier	gar	nicht.	Italien	weich	und	süchtig	wie	Gelee	und	dunkle	Marmelade.	Am	Balkan
Gehetz.	 Die	 Cuisinen	 duften	 Paprika,	 Knobloch	 und	 grünen	 Pfeffer.	 Sonst	 wie	 mit	 Hunden
gebalgt	 ist	 alles,	 Beißen,	 ein	 Knäuel,	 man	 läuft	 auseinander,	 schimpft.	 Schöne	 Spielerei	 und
immer	Getös,	man	wendet	sich	bald	ab,	zieht	Fußballspiel	und	Hockey	vor,	welcher	Sport	auch
reinlicher	erhält	das	Gemüt.“

„Dinieren	 Sie,“	 sagte	 der	 Engländer	 mit	 gehärtetem	 Stimmuskel.	 Er	 saß	 zum	 Sprung.
Almqvist	hatte	seinen	Blick	in	dem	seinen	wie	in	einer	Fessel.	Er	zog	das	eine	Auge	herunter.	Wie
furchtbar	spielt	er	die	Komödie!

„Nur	die	deutschen	Aristokratinnen	sind	appetissant.	Da	ist	Zucht,	zwar	geistlos,	aber	heftig
in	Rasse,	schmale	Hüften,	Tennisbeine,	dünn	und	zäh,	ovale	Köpfe.	Etwas	vom	elegantesten	Tier,
der	 Giraffe,	 und	 einiges	 von	 dünnem	 Stahl.	 Soviel	 Federndes	 ist	 darin,	 daß	 man	 sehr	 hohe
Ereignisse	 mit	 ihnen	 erreicht,	 daß	 man	 bis	 an	 die	 Mondhügel	 und	 die	 Milchstraße	 schwebt,
verzückt.	Doch	das	 ist	Züchtung,	man	erreicht	es	nur	 im	auserwählten	Fall,	meine	Herren,	das
Landläufige	 schlägt	 Sie	 mit	 Entsetzen,	 ein	 Schreck	 zwischen	 Sentimentalität	 und	 zu	 kurzen
dicken	Beinen.	Der	Schick	geht	nicht	bis	auf	die	Dessous,	wo	er	erst	beginnen	sollte.	Ein	fatales
Souper	an	der	Spree,	ein	nur	durch	südlichen	Himmel	gemildertes	in	München.	Nur	Düsseldorf
oder	 Mainz	 sind	 geprickelt,	 dort	 mischt	 sichs	 mit	 Niersteiner,	 französischen	 Rotis	 und
Rheinwind.	 Die	 anderen	 verstehen	 die	 Soßen	 nicht	 zu	 präparieren,	 es	 klebt	 aus	 Wasser	 und
Schmalz	 und	 Mehl.	 Sie	 wissen	 nicht	 aufzuduften	 herrlich	 zugleich	 nach	 Apfelblust,	 Meer,
Houbigant,	Kirsche,	Roquefort,	Chablis.	Sie	haben	nicht	Reizsinn,	das	macht,	daß	die	pikanten
Entremets	 fehlen.	Das	Souper	 ist	 ohne	Würze.	 International	 leider	als	Kapitalanlage	verwandt.
Da	von	Genuß	nicht	die	Rede	mehr	ist,	geht	bei	der	Dirne	daher	schon	der	Zynismus	um,	daher
ist	diese	Atmosphäre	auch	jedem,	selbst	übelsten	Ansinnen	offen.	Dies	Essen	allein	verläßt	jeder
ohne	 Dank,	 ohne	 Erinnerungshauch,	 der	 köstlich	 noch	 nachschwebt	 aus	 der	 Morgenröte,	 dem
samtnen	 Gestammel,	 kalt	 wird	 es	 verlassen,	 was	 selbst	 den	 Japanerinnen,	 die	 quälen,	 nicht
passiert.	 Auf	 dem	 Düngerhaufen	 der	 Welt	 modert	 dies	 Überbleibsel,	 getreten	 in	 London,	 in
Bordellen	Südfrankreichs,	roh,	heiser,	in	den	Anlagen	Buenos	Aires,	auf	den	Boulevards.	Hin	und
wieder	 steigert	 das	 Mütterliche	 hingegen	 sich	 zu	 Güte	 und	 Brille.	 Man	 steht	 erschrocken	 vor
Sympathien,	 die	 einem	 unerträglich	 sind.	 Auch	 gibt’s	 spielerische	 Abarten,	 Blutmischung	 von
Polen,	Prag,	Elsaß.	Da	liegen	Kegel	Luftschicht	flüsternd	um	die	Leiber,	was	wichtiger	wie	Frou
Frou,	Pelz	und	Seide.	Da	geht	ein	Kampf	immer	mit	Stummheiten,	Abwehr,	Hieb	und	Einsinken
zwischen	Wünschen,	Männerblicken	und	dem	Weib,	Lustfächerspiel	aus	Luft.	Besonders	aus	dem
Österreichischen	her,	Genies	der	Haut,	Hasen,	 an	denen	die	Lust	 sich	 reibt,	 riechen	wie	Klee,
schnuppern.	Schwierig,	die	mit	Seele,	man	will	 sie	nicht,	aber	sie	möchten	auf	diesem	Umweg
bezwungen	sein,	man	hat	ein	Lazo	um	den	Hals,	ich	wage	nicht,	Sie	mit	den	tollen	Einzelheiten
der	 Flucht	 hiervor	 zu	 langweilen,	 Sie	 ziehen	 eindeutigere	 Einzelheiten	 vor.	 Man	 speist	 nicht
Straußeneier,	weil	sie	selten,	sondern	man	speist	Kibitzeier,	weil	sie	selten	und	dazu	sehr	gut“.

„Dinieren	Sie,“	sagte	der	Engländer.
„Asiatische	Würze	in	europäischer	Flaconnierung,	ich	setze	mich	gern	zur	Tafel“,	er	zog	die

Engländerin	herüber,	spielte	mit	ihrem	Haar	und	übersah	den	Rufer.	„Heißt	das	Essen	Adler,	hat
das	Exemplar	 leicht	kurze	Beine,	 ist	 jüdisch,	wird	dick.	Da	hat	sich	Vorderasien	schon	ganz	an
das	 bürgerliche	 Europa	 angeschlossen,	 aufgegangene	 Kaprizen	 in	 Sackfett	 bourgeoiser	 Ideale.
Heißt’s	 aber	 etwa	 Guzman,	 kommt	 es	 aus	 Spanien	 über	 Saloniki,	 ist	 schmal,	 hat	 kein	 Ghetto
gehabt,	zäh,	geistig	und	voll	Charme.	Vielleicht	das	Höchste,	was	es	gibt:	Hirn	plus	Blut.	Aber	in
der	hinreißendsten	Grazie	serviert.	Internationale	Aristokratie.	Ihrer	Tradition	Chefs	waren,	als
unsere	 Vorfahren	 in	 Pelz	 und	 Barett	 noch	 schwitzten,	 gepflegte,	 untadelige	 Gelehrte	 und
Künstler	 in	 Katalonien.	 Serviert	 man	 Frauenkompott,	 darf	 die	 herrlichste	 Jerichospeise	 nicht
fehlen.	Man	wird	immer	wieder	zu	den	Jüdinnen	zurückkehren,	zu	dem	Hafen,	den	Intellektuellen
der	Freude.	Erotische	der	Ideen,	Glühende	nach	Ziel	und	Triumph.	Dasselbe,	was	Anarchistinnen
treibt,	 ist	 ihre	 Umstrickung.	 Dazu	 sind	 sie	 einfältig,	 fast	 primitiv,	 im	 intimsten	 Moment.
Lasterhaftes	 und	 Wille,	 sich	 für	 einen	 töten	 zu	 lassen,	 Adel	 und	 Ausschweifung,	 Königin	 und
Dirnengeschwätz,	 dolchscharfes	 Hirn	 und	 Akkumulator	 der	 Gasseninstinkte	 —	 —	 das	 fließt
fabelhaft	 ineinander,	man	vergißt	diese	Frauen	nicht.	Sie	 sind	wenig	entdeckt,	man	degoutiert
ihre	Männer	und	 sieht	 sie	nicht.	Wer	 sie	 aber	 erfahren	hat,	 läßt	nicht	die	Lieblingsmarke.	Sie
halten	einen	nicht.	Ihr	Trieb	ist,	Freiheit	geben	überallhin	und	dadurch	erst	recht	zu	fesseln.	Man
schlägt	 das	 Auto,	 etwas	 betrunken,	 mit	 ihr	 völlig	 in	 Fetzen,	 im	 Abfahren	 ruft	 sie	 „Säufer,	 du
Protz“,	man	steht	eine	halbe	Stunde	auf	der	Straße,	beschließt,	irgendwie	anders	nun	von	dieser
Nacht	ab	zu	leben,	geht	zu	ihr,	sagt	ihr’s,	und	findet	keinen	Zug,	keine	Falte,	die	den	Triumph	bei
ihr	 anzeigt.	 Es	 soll	 sogar,	 so	 vielfältig	 ist	 der	 Typ	 geschichtet,	 chinesische	 und	 negerische
Jüdinnen	 geben.	 Man	 hat	 die	 Auswahl:	 runde,	 ovale,	 Suaheliköpfe,	 Schlitzaugen,
mandelgebogene,	abbessinische	Formung,	überweiße	Arme	und	sehr	dunkle	Haut,	es	ist	von	den
klassischen	Ragouts	bis	zu	den	bourbonischen	Chateaubriands	jede	Nüance	vertreten.	Asien	wird
uns	 als	 Mission	 in	 die	 Adern	 getragen,	 Steppen,	 Jahrhunderte	 Gold	 des	 Jericho	 und	 Euphrat,
Schmutz	und	Begeisterung	und	Landstraße	und	Silberhimmel	sind	in	ihrer	Neigung	zusammen,



es	betäubt	und	man	 ist	 immer	wieder	da	 zu	Hause.	Hier	 ist	das	 intimste	Diner	gerichtet,	man
langweilt	sich	nicht	mit	den	Suppen,	man	will	endlich	einmal	über	die	Hors	d’oevres	hinaus,	zu
Forelle	und	Fleisch.	Sei	es	auch	à	 la	 tatare.	Auch	wird	man	Paprika,	portugiesische	Sardellen,
Anchovis	als	Würze,	persische	Pflaumen,	Pfirsich	und	Brüsseler	Trauben	als	Früchte	dazu	haben.
Man	fährt	auf	solchen	Gedanken	wie	auf	Äroplanen	durch	den	Ozean	von	Rausch	und	Erregung.
Ein	 ungemeines	 Potpourri	 von	 Erlesenheit	 der	 Speise	 ist	 zu	 den	 Kompotten	 geschichtet.	 Wer
nach	Blutstromwanderung,	nach	Sehnsuchtsfjorden	aus	ist,	hat	hier	die	wundervolle	Yacht.	Auf
welcher	Regatta	es	 sei,	 führt	der	Liebhaber	die	palästinensische	Göttin,	großhüftig	und	braun,
am	Fock.“

„Dinieren	Sie.	Dinieren	Sie,“	schrie	der	Engländer.
Da	zog	Almqvist	die	Frau	auf	das	Knie:	„Ich	vergaß	die	Gemüse	Ihrer	Insel,	ich	bin	bestrebt,

ihre	Lendenstücke	nicht	außer	acht	zu	lassen.“
Der	Körper	des	Engländers	 schoß	an	 ihm	vorbei,	Almqvist	hatte	die	Frau	mit	dem	rechten

Arm	an	sich	gezogen,	hochgehoben,	war	dem	Springenden	ausgewichen.
In	der	Dämmerung	lief	er	drei	Sätze.
Jagte	auf	der	Galerie	des	Landungsstegs	als	Schatten.	Eine	kleine	Segelyacht	kreuzte	gegen

den	Wind,	legte	sich	leewärts	an	das	Geländer,	sie	sprangen	beide	hinein.
Der	 Abendwind	 riß	 mit	 einer	 schaumigen	 Brise	 das	 Boot	 ins	 Graue.	 Am	 Geländer	 fiel	 der

Engländer	stumm	um,	hämmerte	die	Faust	auf	das	Knie,	 tac	 .	 .	 tac.	 Ich	sah	 ihn	noch	aufstehn,
wanken	vor	Wut,	dann	schlich	ich	in	der	Verwirrung	der	anderen	zurück.

Hinter	 dem	 Fels	 begann	 ich	 zu	 laufen.	 In	 dem	 Spielzeuggarten	 war	 eine	 Jasminwolke
aufgebrochen,	Kometenstücke	fielen	dauernd	über	die	Granitfelsen	der	Ostseite	tief	in	die	weich
flutenden	 Fjorde.	 Ich	 saß	 stundenlang	 am	 Fenster,	 wartete,	 sah	 mählich	 die	 Nacht	 über	 den
Silberglanz	 hingehen,	 die	 Düfte	 immer	 stärker	 auf	 der	 schweigenden	 Insel	 nach	 oben	 sich
wölben,	die	Uhren	fielen	schwer	und	flaumig	in	die	dichte	Stille.

Um	zwei	Uhr	kam	Krassin.
Um	 zehn	 hatten	 sie	 den	 endlich	 ungestörten	 Boissant	 nach	 seiner	 Unterredung	 mit	 den

türkischen	 und	 bulgarischen	 Subjekten	 abgefangen,	 betäubt,	 in	 einen	 hollunderzerwachsenen
Felshafen	getragen,	in	die	kleine	Segelyacht	gesetzt.	Krassin	blieb	zurück,	öffnete,	kopierte	die
Abmachung,	 ließ	 die	 Kopie	 zurück	 auf	 dem	 Holztisch	 Boissants,	 genau	 so	 verfertigt,	 gesiegelt,
unterschrieben,	wie	das	Original.

Er	gab	mir	das	Original,	verschwand	lautlos.	Ich	ging	mit	ihm	hinüber,	las	es,	ging	zu	Bett,
schlief	ein.

Die	Schweden	kreuzten	inzwischen	mit	Boissant	bis	zum	Morgen	zwischen	der	Küste	und	der
Insel,	 er	 hatte	 sogar	 die	 Möglichkeit,	 sich	 mit	 der	 Engländerin	 zu	 unterhalten,	 „Englishman?“
frug	sie	mißtrauisch,	die	Hand	in	Almqvists	Genick.

„Allright.“
Sie	 setzte	 sich	 etwas	 höher,	 weil	 sie	 schräg	 lagen,	 sah	 ihm	 ins	 Gesicht.	 „By	 Jove,“	 sie

erschrak	zu	Tode	über	das	Affengesicht.
„Hallo	cap,	hallo	cap,“	murmelte	der	Franzose	und	stierte	 ins	Wasser.	Morgens	setzten	sie

ihn	 lachend	ans	Land.	Davidson	erzählte	 ihm,	als	es	ganz	hell	ward,	man	habe	 ihn	mit	Krassin
verwechselt	und	bat	um	Entschuldigung,	indem	sie	ihn	tatsächlich	wider	Willen	beim	Wenden	am
Land	noch	durch	eine	Ruderwelle	bespritzten.

Um	 elf	 morgens	 kam	 Krassin.	 Almqvist	 war	 in	 Gefahr,	 der	 Text	 der	 Konventionskopie,	 die
Krassin	hergestellt,	war	als	Fälschung	stark	schon	in	Verdacht,	alles	stellte	sich	im	Arrangement
natürlich	auf	Almqvist.

Ich	 suchte	 ihn,	 irrte	 mich	 im	 Zimmer,	 trat	 in	 ein	 falsches,	 da	 schliefen,	 von	 der	 Sonne
beleuchtet,	 tiefatmend	 zwei	 nackte	 Menschen.	 Almqvists	 Tür	 war	 verschlossen.	 Ich	 klopfte,	 er
antwortete	nicht,	schlief	noch.	Ich	ging	zurück.

Ich	kämpfte	den	ganzen	Vormittag.	Ich	nahm	das	Papier,	sah	es	an,	legte	es	wieder	beiseite.
Das	Papier	war	von	einer	Bedeutung,	die	weit	über	meine	Verantwortung	als	Mensch	hinausging.
Wie	hatte	ich	danach	gehetzt	und	gejagt.

Eine	 Abschrift	 war	 für	 den	 mißtrauischen	 Ludendorff	 nur	 Gelächter.	 Das	 Original	 hatte
Beweiskraft.	Zeigte,	wie	die	Außenposten	seiner	Politik	im	Wind	lagen,	Konstantinopel	nach	der
Trikolore	lauerte,	bulgarische	Ohren	nach	London	sich	spitzten.	Ich	hatte	für	das	Schicksal	der
Monate	das	wichtigste	Papier,	hielt	es	in	der	Hand.

Was	war	Almqvist	dagegen?	Das	Papier	brannte	in	mein	Blut	sich	ein.	Schicksale,	Menschen,
Entscheidungen	 wölbten	 sich	 aus	 ihm	 heraus,	 das	 Papier	 ging	 in	 die	 Zukunft.	 Mein	 Ehrgeiz
öffnete	die	Akte	der	folgenden	Wochen.	Meine	Handlung!

Ich	schwieg,	stellte	mich	vor	den	Spiegel.	Wie	kühl,	entschlossen	bin	ich.	Ich	schwanke	nicht,
als	es	sich	regt	im	Zimmer	neben	mir.	Die	Bedeutung	des	Momentes	schneidet	alles	ab,	es	geht
weit	über	die	Rücksicht	auf	einen	Menschen.

Ich	 opfere	 Almqvist.	 Ich	 kann	 ihm	 das	 Papier	 nicht	 geben.	 So	 geht	 der	 Weg.	 Ich	 lege	 die
Lippen	aufeinander.	Ich	bin	am	Schluß.

Gegen	Mittag	sah	ich	plötzlich	deutlich,	daß	ich	nur	von	mir	aus	empfand	und	beschloß.	Die
Einstellung	 war	 zu	 klein.	 Ich	 schämte	 mich	 trotz	 dem	 Stolz,	 der	 mich	 füllte.	 Ich	 fand	 mich
häßlich,	wenig	unterschieden	von	den	Schweinen	der	Spionagezentrale.

Dennoch	lag	meine	Hand	sicher	und	freudig	auf	dem	Blatt	Papier.	Triumph.
Ich	 überlegte	 dann:	 wenn	 die	 Heeresleitung	 nicht	 glauben	 wollte,	 oder	 aus	 Schicksalszug

nicht	glauben	sollte,	half	dann	das	Original,	war	dann	nicht	hinfällig,	klein	und	dünn	der	Streit
zwischen	Papier	und	Papier?	Der	Zweifel	 fraß	mich	an,	 ich	hielt	 ihm	lange	stand,	er	warf	mich
auch	nicht	um.

Aber	 ich	 verstand	 mit	 einem	 Male,	 daß	 gegen	 alle	 meine	 Klugheit	 und	 Entschlossenheit
Mächte	 aufschossen,	 die	 eine	 andere	 tragische	 Macht	 als	 die	 helle	 Sicherheit	 meiner	 kleinen
Pläne	beherrschte,	und	wie	weggeblasen	und	ausgespien	diese	oder	jene	Wendung	mich	machen



konnte.
Ich	sah	aus	dem	Fenster.	Stundenlang.
Dann	ging	ich	hinüber,	Almqvist	das	Original	zu	bringen.
Er	war	nicht	mehr	da.
Ich	fahre	nach	Stockholm.	Über	mir	schläft	ein	weißhaariger	Priester.	Ich	habe	die	Hand	auf

dem	Brief	auf	meiner	Brust.	Am	Bahnhof	steht	Siv.	Wolken	steigen	wie	Ballone	rund	und	dick	und
porzellanen	über	den	Mälar	und	das	königliche	Schloß.	Der	Gesandte	fährt	mit	dem	Finger	über
die	Tinte	des	Schreibens	und	trommelt	amüsiert	über	die	entzückend	zugezogene	Falle	an	seinen
verbündeten	 Kollegen	 auf	 dem	 großen	 Karo	 seiner	 Hose,	 das	 das	 Knie	 bedeckt.	 Er	 hat	 den
wichtigsten	 Trumpf,	 Rechtfertigung	 seiner	 in	 Berlin	 geschmähten	 Politik	 in	 der	 Hand.	 Seine
rasche	Zunge	hat	ein	gesalbtes	Öl,	in	dem	sein	scharfer	Vorstoß	seltsam	glitzert.

Wir	 speisen	 gut.	 Ist	 der	 schwedische	 Diener	 mit	 den	 dicken	 Händen	 und	 den
Zwirnhandschuhen,	 der	 serviert,	 draußen,	 klopft	 er	 mir	 jedesmal	 auf	 den	 Arm,	 auch	 wenn	 er
anders	spricht.	Ich	sage:	„Ich	trinke	auf	Ihr	Wohl,	Herr	Minister,	ich	trinke	gerne	auf	Ihr	Wohl.“
Die	Gläser	stoßen	an.	Er	macht	mit	Finger	und	Sprache	das	Parkett	in	Kreuznach,	wenn	der	Brief
übergeben	 ist,	 wir	 lächeln.	 Noch	 vor	 dem	 Dessert	 präsentiert	 sich	 der	 beste	 Kurier,	 er	 fährt
sofort	nach	Deutschland.	Im	selben	Zug	sitzt	eine	Frau,	die	hat	den	Brief.

Exzellenz	 erzählt,	 wie	 die	 alte	 King	 verwechselt	 abends,	 daß	 er	 von	 Pyjamas	 sprach	 und
Bananen	versteht	und	das	die	unanständigsten	Folgen	in	der	Geschichte	hat,	zerlegt	die	Nüancen
wie	 den	 Apfel,	 springt	 begeistert	 nach	 Mokka	 und	 Schnäpsen	 zum	 Rauchzimmer	 hinauf.	 Er
schenkt	mir	sein	französisches	Buch	über	innere	Politik	in	rotem	Leder.

Ich	habe	es	dreimal.
Ich	schlafe	den	Mittag,	sitze	den	Abend	mit	Siv	im	Grand-Hotel.	Ich	sitze	am	gleichen	Tisch,

am	selben	heruntergelassenen	Fenster	wie	das	letztemal.	Der	Geierschrei	der	Fjordbahnen	pufft
wie	damals	durch	die	Luft.

Es	 ist	eine	unheimliche	Ruhe	 in	mir.	Weiter	weiß	 ich	nichts.	Bis	zur	Beängstigung	 ist	alles
klar	gezeichnet,	still	und	gut.	Ich	bin	bereit,	mich	über	alles	zu	freuen.	Vielleicht	gefällt	mir	die
Gegenwart	so	sehr,	weil	ich	so	wenig	in	ihr	bin.

Ich	 freue	 mich,	 wenn	 Siv	 kokett	 die	 Spitze	 ihres	 Schuhs	 unter	 dem	 Tisch	 meine	 Wade
hinaufführt.	 Ich	 nehme	 herzlich	 auf,	 wie	 schön	 ihr	 herrliches	 pomadisiertes	 Haar	 im	 halben
Bogen	tief	die	Stirne	ausschneidet.	Ich	füge	ihr	den	Stolz	an,	zu	erröten,	indem	ich	frage,	ob	ein
Mann	ihr	Bein	bewundert,	während	ich	weg	war,	irgendeiner	tags	oder	abends.	Ich	weiche	der
Gabel	 aus,	 die	 sie	 nach	 meinem	 Handgelenk	 sticht.	 „Willst	 du	 Rolf	 sehen	 im	 Varieté,	 Naima
Wifstrand,	 die	 Katze,	 die	 Hasselqvist	 tanzen,	 die	 Bosse	 schreien,	 Musik,	 Siv,	 ich	 brächte	 dich
gern	zu	Musik,	du	mußt	mir	das	glauben,	Siv,	wie	gerne	ginge	ich	mit	dir	zu	Musik.“	Ich	will	ihr
Gutes	sagen,	ich	verwechsle	alles,	ich	sage	das	Gegenteil	ihr	immer	von	dem,	was	auf	sie	paßt.

Ich	 sage	 ihr	plötzlich	und	nun	kann	 ich	wieder	 lachen,	daß	es	 ihr	gefällt,	nun	 sage	 ich	 ihr
lächelnd,	 daß	 wir	 vor	 Hofås	 mit	 äronautischen	 Karten	 gesegelt	 sind	 und	 alle	 Klippen	 getauft
haben,	eine	so,	diese	anders,	eine	aber,	ich	sage	es	ganz	ernst,	eine	wie	der	Bauch	einer	Stute,
die	springt,	einer	weißen	Stute,	versteht	sich,	eine:	Siv.

Ich	 füge	 hinzu,	 ich	 kann	 es	 ruhig	 ihr	 sagen,	 ich	 füge	 hinzu,	 in	 den	 Kniekehlen	 habe	 ich
gezittert	nach	ihr	beim	Baden,	denn	wer	ist	schöner	wie	Siv?

Ihre	Augen	flattern	vor	blauer	Nacht.
Ich	füge	sofort	hinzu,	ich	kann	es	ruhig	tun,	ich	spreche	nicht	die	Unwahrheit:	„Nein,	ich	sah

keine	sonst,	nein,	keine	Frau	habe	ich	gesehen,	Siv	.	.	.	inte	.	.	.	inte	.	.	.	.“
Wir	sitzen	lange	am	Fenster	meines	Zimmers	oben.	Wir	wohnen	im	dritten	Stock.	Siv	ist	halb

entkleidet,	in	schönen	plissierten	Hosen	und	dünnem	Leibchen	sitzt	sie	auf	dem	Fensterbrett	und
streckt	die	Beine	nach	der	Straße	hinaus.	Es	ist	gar	nicht	dunkel,	wir	hören	das	weiche,	flutende
Wasser.

Manchmal	erzähle	ich	Siv.	Dann	sage	ich	manchmal:	„Mittags	sprach	Per	Geyer	vom	Schnee
im	 Lappland,	 Didring	 schenkte	 mir	 ein	 Messer	 von	 seiner	 Expedition.	 In	 Saltsjöbaden	 die
bronzene	 Tür	 müßtest	 du	 sehen,	 Siv,	 die	 Heiligen	 sind	 verrückt	 geworden	 darauf,	 du	 würdest
lachen.	Im	Schlafwagen	fuhr	ein	Engländer	mit	mir,	ein	alter	Herr	mit	guter	Wäsche.	Wir	waren
beide	aufeinander	auf	der	Lauer.	Doch	eine	Frau	traf	ich,	Siv.	In	Särö.	Ich	weiß	ihren	Vornamen
nicht.	Ja.	Die	einzige	Frau,	die	ich	traf.	Deine	Haare	riechen,	Siv.“

Ich	schließe	die	Jalousie.
Mir	ist,	ich	trüge	die	fremde	und	stille	Welt,	die	ich	in	mir	spüre,	irgendwie	über	diese	Nacht

in	mich	hinein,	als	 ich	Siv	hinüberhebe	 in	die	weißen,	dämmernden	Kissen.	Die	Nacht	 ist	 lang
und	zwielichtig.	Ich	sehe	alles	vorüberrauschen,	Tage	und	Wochen	und	Erinnerungen.

Ich	 bin	 nicht	 undankbar	 in	 meinem	 Blut.	 Ich	 stehe	 auf.	 Ihre	 großen	 Beine	 glänzen.	 Sterne
überall	über	Stockholm.	Unaufhörlicher	Mövenschrei	auch	die	Nacht.	 Ich	ziehe	den	orangenen
Schild	der	Jalousie	auf.	Höre	Kungsträdgården	brausen.

Ich	schließe	die	Augen:	 Ist	Mälaren	nicht	blau,	Himmel	nicht	erschüttert	von	noch	süßerer
Bläue,	ist	nicht	Fanfare	das	Läuten	vom	Turm	des	Södermalm?	Ihre	Haare	sind	weißblond,	wie
habe	ich	sie	umarmt,	Siv.	Wie	trägt	mein	Körper	noch	auf	Jahre	das	Glück	des	ihren	beruhigt	im
Blut.	Auch	dies	verliert	man	nicht.

Ich	 wende	 den	 Kopf,	 ich	 lege	 ihn	 schief	 und	 fast	 bis	 zum	 Boden,	 daß	 ich	 ihren	 Kopf	 noch
einmal	 sehe,	 die	 Wimpern,	 daß	 ich	 sie	 noch	 einmal	 ganz	 sehe,	 wie	 sie	 daliegt	 auf	 der	 Decke,
Tochter	 im	 Namen	 Tors,	 so	 schön	 gestaltet	 der	 Leib,	 daß	 der	 Schlag	 meiner	 Sehnsucht	 sie
umwarf.	Ich	bewege	mich	lange	vor	ihr,	ich	kann	mich	schwer	davon	trennen,	sie	anzusehen.

Es	 ist	 Unsinn,	 ich	 habe	 dumm	 geträumt,	 daß	 sie	 an	 Werktagen	 Schuhe	 verkauft	 in	 der
Nordisca	Companiet,	es	ist	eine	Farce,	eine	Lüge	gewesen,	die	ich	betrieb,	ein	affenhafter	Witz.
Ihr	Vater	ist	Staatsrat.	O	wie	sie	in	Humlegården	mir	zum	erstenmal	winkte	aus	dem	Break,	ein
gelber	Handschuh	mit	schwarzen	Schnüren.	Ich	weiß	es	genau	noch,	ich	belüge	mich	sicher	nicht
mit	diesem	Bilde,	ein	gelber	Handschuh,	Siv,	ich	trenne	mich	schwer	von	deinem	Anblick.



I

„Ich	liebe	Ebba,	Siv,“	sage	ich	plötzlich,	„ich	sage	es	nur,	wenn	du	schläfst.	Ich	würde	dich
nie	verlassen,	Siv,	nie	ein	Unrecht	tun	im	Gedanken	an	dich.	Du	beglückst	mich.

Jene	ist	Pein.
Ich	weiß,	Siv,	 ich	besaß	dich	nie	ganz,	meine	Freundin,	auch	 in	der	 tiefsten	Umschlingung

.	 .	 .	 wie	 keine	 Frau,	 die	 ich	 sehr	 geliebt,	 und	 bei	 denen	 das	 Unentwirrbare	 mich	 anzog	 und
verstrickte.	Darum	liebe	ich	das	Dasein,	es	gibt	mir	keine	Grenze:	Städte	mit	Wolken,	Schiffe	in
Gefahr,	 Hauch	 der	 Obstbäume,	 die	 langen	 Chausseen,	 Jagd	 nach	 den	 Tieren,	 die	 unteilbare
Wucht	des	erschütterten	Himmels.	Was	willst	du	mehr,	ich	bin	voll	Sorge	und	Liebe	für	dich,	Siv
.	.	.	lebe,	Siv,	daß	Geliebtes	dir	fremd	bleibt,	du	lebst	dann	gut	.	.	.

Aber	Ebba,	Siv,	ich	sage	es,	wenn	du	schläfst	nur,	das	ruft	in	der	Nacht.	Das	preßt	die	Hände
vor	Zorn,	das	bringt	zur	Verzweiflung,	man	ringt	lautlos	die	Hände.	Das	reißt	tiefer	hinab	zu	den
Quellen	des	Bluts	als	dein	leiser	Aufschrei,	dein	dunkles	Erstarren	im	jagenden	Herzschlag.	Ich
habe	sie	nicht	einmal	umarmt.	Nicht	einmal	dies	Geringe.

Du	bist	schöner	wie	Ebba,	Siv,	ich	gab	dir	mehr	Beweise	der	Liebe	wie	vielen.	Ich	rede	nicht
laut	 von	 der	 Stimme,	 die	 kommt,	 die	 fordert.	 Aber	 sie	 kommt,	 Siv,	 sie	 kommt	 aus	 jedem
Geräusch;	 dein	 Atem	 bringt	 sie,	 das	 Auto,	 das	 auf	 Engelbrechtsgatan	 stöhnt,	 der	 Mond,	 der
Stockholm	überfliegt,	das	silberne	Tuten	des	Fischerhorns	nahe	Norrström	.	.	.	deine	Haut	selbst,
die	atmet	—	—	—	alles,	besinnungslos	dasselbe.

Schlafe	weiter,	Siv,	höre	nicht	mein	Aufstehn.	Dank,	Siv.“
Ich	rede	noch	auf	der	Treppe,	ich	würde	tagelang	reden,	wenn	Siv	so	lange	schliefe.	Aber	ich

kann	ihre	wachen	Augen	nicht	sehen.	Ich	habe	sie	zu	sehr	gehabt.	Ich	habe	sie	zu	sehr	gehabt,
Siv.

Schon	 bin	 ich	 Stunden	 entfernt.	 Östergötland	 .	 .	 .	 Småland	 mit	 Wäldern	 .	 .	 .	 Skåne	 voll
Wasserduft	 und	 Wiesen.	 Immer	 noch	 Siv.	 Ob	 sie	 lasterhaft	 war	 einmal,	 in	 Kaschemmen	 mit
Matrosen	geschlafen,	Schuhe	verkaufte	oder	als	Ministerstochter	auf	rosanen	Rädern	durch	die
Parks	gefahren,	wie	ist	das	eine	so	gleichgültig	als	das	andere,	aber	wie	ist	alles	gesammelt	 in
einen	Hauch,	kaum	Wort,	kaum	Bild,	aber	rührend	und	vollendet	weggewandelt	aus	dem	hellen
Leib	mit	der	stolzen	Bewegung	und	unergründlicher	Herrlichkeit	und	aus	ihrer	geheimnisvollen
Blässe	 schon	 unbedingter	 dann	 hinübergewandelt	 und	 zum	 Bild	 dieser	 Stadt	 verwoben,
verführerisch	und	bis	zur	letzten	Sekunde	im	Griff	lautloser	Sehnsucht,	spielerisch	am	Meer	jene
unergründlichen	Pas	tanzend,	die	unvergeßlich	betäuben.

Ich	steige	in	Lund	aus,	es	ist	Nacht.	Die	Straßen	voll	betrunkener	Studenten.	Ich	drücke	im
Hotelzimmer	 gegen	 die	 Seitentür,	 sechs	 Koffer	 fallen	 um,	 ich	 lerne	 den	 kaukasischen	 Baron
Uxkull	kennen,	der	aus	dem	Bett	springt,	er	hat	einen	Kopf,	poliert	und	oval	wie	ein	Straußenei,
die	 kleinen	überlegenen	Elefantenaugen	unter	der	bedeutenden	Stirn.	Sein	 esthnischer	Diener
macht	Tee,	wir	trinken	ihn	mit	Himbeer.

Mir	 ist,	 als	 schwebe	 alles	 zart	 und	 gefügig	 wie	 in	 einem	 gläsernen	 Kugelbauch,	 die	 ganze
Welt.	 Ich	bemühe	mich	 lange,	mich	 zu	entschuldigen	um	die	Störung,	um	das	Mißverständnis.
Die	selbstverständlichsten	Dinge	bedürfen	eines	Eingehens	heute.

Ich	ziehe	mich	langsam	zurück.
Fahre	in	der	Frühe	nach	Barsebäck.
	

ch	 wohne	 Barsebäckby.	 Es	 liegt	 eine	 halbe	 Stunde	 im	 Land.	 Eine	 halbe	 Stunde	 vom	 Hafen
Barsebäckham	und	dem	Bad	Barsebäcksaltsjöbaden.	Ich	wohne	bei	Jöns	Holgerson.

Ich	bin	allein,	habe	vierzehn	Tage	Zeit	noch	 in	Schweden.	 Ich	weiß	nicht,	warum	 ich	mich
hier	verkrieche,	nachdem	meine	größte	Sehnsucht	gelungen	ist.	Ich	trete	oft	vor	den	Spiegel,	da
steigt	etwas	aus	meinem	Auge	aus	der	Tiefe	und	ich	kann	es	kaum	zurückwerfen,	so	tief	und	reif
ist	es.	Ich	fürchte	mich	vor	mir.

Nun,	 wo	 ich	 nichts	 will,	 nichts	 tue,	 nichts	 unternehme,	 ist	 wundervolle	 und	 ahnungshafte
Flaute	 in	 mir.	 Ich	 weiß.	 nicht,	 wann	 Ebbe	 kommt,	 wann	 Flut	 steigt.	 Ich	 sehe	 den	 Mond,	 die
Sterne;	die	Sonne	ist	immer	über	mir.

Nachts	kommt	Jöns	Holgerson,	seine	Frau	ist	krank.	Ich	ziehe	ihre	Ölhosen	an,	er	hupft	auf
einem	 Bein	 vor	 Vergnügen	 und	 schlägt	 die	 Faust	 auf	 die	 flache	 Hand.	 Wir	 fahren	 in	 der
Dunkelheit	hinaus,	überall	paddeln	die	Ruder.

In	der	Dämmerung	ist	Jöns	verstört,	ich	bemühe	mich,	ihn	zu	trösten	wegen	der	Frau,	allein
er	grübelt	nicht	um	die	Krankheit,	sondern	nur	um	den	Grund.	Jöns	ist	viel	gefahren	auf	Kuttern,
er	hat	nachgedacht	über	die	Wurzeln	der	Ereignisse.

In	 Indien	 ist	 rote	 Ruhr	 nur	 zu	 bekommen	 von	 Obst,	 in	 Holland	 bei	 wochenlangem
Nichtregnen	von	Pflaumen,	in	Ungarn	vom	Liegen	auf	freiem	Feld	nachts.	Er	weiß	dies	alles	und
findet	keine	Veranlassung;	sein	Wissen	bürdet	ihn	schwer,	er	schüttelt	den	Kopf.

Wir	ziehen	alle	aus	allen	Kräften	hoch,	stemmen	uns	nach	rückwärts	und	winden	die	Garne
auf.

Nun	 ist	 die	 Bucht	 eine	 Silberlawine	 von	 Heringen,	 die	 in	 den	 Netzen	 schlagen.	 Der	 stille
abseitige	Strand	wird	plötzlich	in	Licht	getaucht,	ein	Horn	tutet	dreimal	leis	herüber.

Zelte	 von	 Käufern	 werden	 aufgeschlagen,	 die	 Stille	 wird	 verknüppelt	 mit	 Radau	 und
Gefeilsch,	heulenden	Kindern,	dem	Trott	der	mit	Fischen	abziehenden	Wagen.

Am	 fünften	 Tage	 kommt	 von	 Barsebäcksaltsjöbaden	 der	 Bote	 herauf	 mit	 meiner	 Post.	 Ich
gehe	unter	der	Sonnenuhr	hin,	der	der	Blitz	in	der	Nacht	die	Zahlen	3	—	5	ausgeschlagen,	in	das
saftige	fette	Riedgras.

Der	 Gesandte	 schreibt,	 daß	 der	 Kurier	 gedrahtet,	 Ludendorff	 habe	 gelacht	 trotz	 aller
Beweise,	der	Balkan	sei	von	ihm	schon	eingeschüchtert.	Gut.	Dies	war	umsonst.

Berührt	es	mich	noch?	Es	ist	schemenhaft	vorbei,	ich	fasse	es	gar	nicht	mehr.	Die	Jagd	der
letzten	Wochen	ist	abgefallen	von	mir.	Ich	weiß,	auf	diese	Weise	kommen	wir	nicht	weiter.	Ein
anderer	Weg	ohne	Diplomatie,	Überzeugungskünste,	ein	anderer	Weg	wird	es	sein,	wir	werden
ihn	 gehen,	 auch	 ich	 werde	 ihn	 gehen,	 wer	 kann	 uns	 helfen	 aus	 dieser	 Not,	 wir	 müssen	 uns



finden,	es	ist	nicht	anders,	die	Welt	kracht	in	Tragik	und	wir	sind	dumm	und	klein.
Gunnaris	 und	 Vehkamäki	 sind	 nach	 Finnland	 gefahren,	 schlagen	 nach	 Karelen	 via	 Moskau

sich	 durch.	 In	 Finnland	 ist	 keine	 Hoffnung	 auf	 Freiheit	 mehr,	 seit	 und	 solang	 in	 Potsdam	 ein
preußischer	Prinz	auf	die	singenden	Vokale	dieses	Landes	gedrillt	wird.

Almqvist	 ist	 mit	 den	 beiden	 verschwunden.	 Ich	 zweifle	 nicht	 daran	 nach	 dem	 Tag	 von
Marstrand,	 sein	 eines	 Leben	 löste	 sich	 mit	 einer	 arithmetischen	 Präzision	 von	 dem	 andern,	 in
einer	sehr	schmerzhaften	harten	Sekunde	aber	mit	einem	Aufflug	ohne	Gleichen	in	dem	Schmerz.

Ich	 gehe	 nun	 auf	 und	 ab	 am	 Strand,	 ich	 gehe	 auf	 und	 ab	 und	 lese,	 daß	 man	 mich	 nicht
ausweist,	 daß	 man	 mir	 aber	 ein	 Agrément	 verweigern	 wird	 in	 Zukunft,	 Schweden	 wird	 nicht
mehr	wünschen,	daß	ich	einreise.

Das	ist	der	Schluß.
Ich	 lächle,	 ich	 werfe	 den	 Fischen	 Krabben	 zu	 und	 sehe	 aufs	 Meer.	 Das	 alles	 schlägt	 mich

nicht,	das	macht	mich	nur	fester.
Eine	Nacht	segle	ich	mit	Axel	Ahlmann,	dem	Dichter,	der	von	Lund	herübergekommen	ist.	Er

fährt	dann	weiter	nach	Christiania	durch	die	Schären.	Ich	winke	ihm	nach.	Er	ist	ein	strammer
Bursche,	angenehm	und	zuverlässig,	ein	guter	Segler.	Ich	sehe	ihm	nach	ohne	Bedauern.

Von	Schloß	Borgeby	kommt	einen	Tag	Ernst	Cederström	hinter	Bjerred	her,	wir	singen	mit
den	Mücken,	liegen	im	Sand,	trinken	den	ganzen	Tag	Meth,	Kallskol,	Punsch.

Er	fährt	acht	Tage	vor	mir	nach	Deutschland,	„fahren	Sie	wohl“,	sage	ich	und	drehe	mich	in
die	Bläue,	ich	drehe	mich	tief	in	die	Bläue	und	vergesse	zu	singen,	er	stößt	mir	in	die	Rippen.

Ich	 sehe	 ihn	 genau	 an,	 er	 hat	 einen	 langen	 Bart	 und	 eine	 Glatze	 und	 den	 Atem	 und	 die
leuchtende	Freudigkeit	eines	Gottes.

Sonst	 bin	 ich	 einsam.	 Ich	 gehe	 im	 Badetrikot	 immer	 der	 schlängelnden	 Welle	 nach.	 Den
ganzen	Morgen	gehe	ich	am	Meer,	ich	sehe	es	nicht	groß,	nicht	stürmisch,	ich	liebe	es	nur.

Gehe	ich	tief	 in	die	Ebbe,	komme	ich	manchmal	nahe	bis	an	das	dunkle	Dampfersignal.	Ich
starre	auf	den	Grund,	da	hat	das	Meer	 sich	Steine	 zurechtgeschliffen:	Fasangold	gespritzt	 auf
Schwarz,	 rosa	 Klammern	 auf	 Dunkelblau,	 Basalt	 mit	 einem	 weißen	 ovalen	 Ring,	 purpurviolett
schraffiert,	 gekörnt,	 Taubengrau	 mit	 himmlischer	 Spiegelung,	 Ocker	 und	 Safran	 mit	 Ziegelrot,
Feuerstein,	Schnee	und	Flamme,	Hechtblau	mit	hellen	Bändern.

Alle	 sind	 rund,	 gehen	 in	 die	 Hand,	 am	 liebsten	 hat	 das	 Meer	 sie	 sich	 wie	 die	 Muscheln
gemacht,	oval	und	handgroß.	Nehme	ich	sie	heraus,	erlöschen	sie.	Ich	lerne	sehr	bald,	sie	nicht
zu	berühren.	Ich	schaue	sie	nur	durch	das	Wasser	an,	das	mir	manchmal	fast	bis	zur	Brust	geht.
Unter	den	Knien	ist	ein	fabelhaftes	Geglänz.

Ich	sehe	hinein	und	bin	zufrieden.	Es	wird	Mittag	manchmal,	manchmal	Abend.	Wie	liebe	ich
die	Steine,	wie	beschäftige	ich	mich	lange	und	heftig	mit	ihnen.

Oft	kommt	mit	braunem	Segel	die	Schifferbarke	abends	zurück,	während	 ich	noch	schaue;
ich	 wandere	 immer	 weiter,	 der	 Leuchtturm	 funkt,	 dahinter	 fällt	 die	 Dämmerung	 herunter,	 es
verliert	sich	jeder	Umriß,	man	kann	nicht	einmal	rufen,	so	allein	ist	es.

Der	einzige	Kirschfink	der	Gegend	wohnt	in	unserem	Garten.	Cuno	Adelkranz	legt	Dämme	an
mit	 kleinen	 Weiden,	 setzt	 dann	 Berberitzen,	 Schlehen	 und	 Brombeer.	 Ich	 schaue	 lange	 zu,	 er
führt	den	Spaten	lässig	und	fest,	seine	Hand	ist	weniger	braun	wie	die	meine.

Die	Bläue	über	dem	Meer	steigt	immer	höher	und	süßer.	Ich	fange	an	zu	blasen;	ich	habe	ein
kleines	Horn,	das	an	beiden	Enden	geblasen	wird,	es	ist	der	Kuckucksruf.

Auf	einer	Erle	hinter	Barsebäckham	ist	ein	Storchnest,	ich	schleiche	mich	später	langsam	an,
vom	Meer	am	besten	her,	da	glänzt	der	Baum	wie	ein	Signal,	wenn	die	Blätter	sich	drehen	von
der	Brise	und	die	zinnweißen	Unterseiten	wirbeln.	Die	Störchin	sieht	großmütig	zu,	wenn	eine
Wolke	 Sperlinge	 aus	 dem	 unteren	 Nestteil	 auffliegt,	 mir	 wirft	 sie	 Überreste	 herunter	 und
schnattert	bösartig,	sie	liebt	mich	nicht.

Ich	fahre	langsam	wieder	hinaus.
Jöns	Holgerson	erzählt,	hier	habe	einer	seiner	Vorfahren	einen	fetten	Abt	vom	Bauch	erlöst,

indem	er	 ihn	 in	Ketten	 legen	und	das	Faultier	mit	Hammer	und	Esse	arbeiten	 ließ.	Es	 ist	sehr
lang,	dieser	Erzählung	zu	folgen,	sie	hatten	einen	Vertrag	gemacht	und	es	war	unmöglich,	diesen
Holgerson	zu	strafen;	aber	sie	straften	ihn	doch	und	das	ergrimmt	Holgerson,	der	es	erzählt.

Am	Abend	ist	Getös,	weil	Marye	Eyllenkrok	die	Kühe	dreimal	gemolken	hat,	wie	sie	soll,	aber
die	 Schafe	 zweimal,	 statt	 einmal.	 Adelkranz	 hat	 Tabak	 im	 Mund	 und	 spuckt	 aus	 Zorn,	 sie
schleicht	an	den	Mauern	herum	und	brummt	vor	Wut.

Als	er	außer	Sichtweite	ist,	hebt	sie	die	Arme:	„Sakramentskade	fan“.	Sofort	sinkt	sie	wieder
zusammen,	hört	auf	zu	fluchen,	steckt	die	Hand	in	den	Mund	vor	Schreck.

Adelkranz	 nämlich	 steht	 im	 Fenster,	 hört	 nicht	 auf	 zu	 donnern,	 wirft	 einen	 Blumenstock
herüber:	„Jädrans	.	.	.	karibel	.	.	.	.	.	.	förbannade	djärne	.	.	.	.“

Sie	hebt	die	Röcke	hoch	über	die	Schenkel	und	 läuft	vor	Schreck	so	an	den	Strand.	Sie	 ist
bald	verschwunden,	wir	nicken	einander	zu,	Adelkranz	und	ich,	wir	rauchen	beide,	ich	öffne	ihm
meine	Zigarettentasche,	er	nimmt,	ich	zünde	an.

Wir	wechseln	kein	Wort.
Ich	bin	zum	erstenmal	in	meinem	Leben	einsam.	Zum	erstenmal	habe	ich	Zeit,	ich	weiß	nun,

was	Ruhe	ist,	mein	Schuh,	mein	Hemd,	wir	haben	es	nie	gewußt.	Ich	sehe,	ich	staune,	welches
Wunder	 kommt	 aus	 jeder	 Ritze,	 jedem	 Tang,	 jedem	 Fleck.	 Um	 mich	 blaue	 Maßliebchen,	 wilde
Petersilien	und	Sternkraut	und	das	Riedgras.

Ich	sehe	immer	auf	das	Meer,	nur	selten	schaue	ich	zur	Seite,	da	entdecke	ich	neue	Sachen,
ich	entdecke	neue	Sachen,	ganz	rund,	ganz	erfüllte	Sachen,	ich	erblicke	sie	nicht	nur,	ich	erlebe
sie	mit	ihrem	ganzen	unbedingten	Sein.

Ich	sehe	auf	das	Meer	und	denke	an	meinen	Bruder.
An	diesem	Tage	verstehe	 ich	meinen	Bruder,	 ich	habe	 ihn	 früher	nie	gekannt,	 ich	begreife

meinen	Bruder,	es	fehlt	kein	kleines	Stück	an	meinem	Verständnis,	ich	begreife	nun	auch,	warum
er,	 obwohl	 die	 Gefahr	 beiseite	 gelegt	 mit	 dem	 Wechsel,	 obwohl	 er	 mit	 Anstand	 und	 freier



Brustschwenkung	leben	konnte,	warum	er	abbog,	warum	er	beiseite	geht	und	immer	sein	Gesicht
von	den	Menschen	wendet	und	es	gegen	sie	verhüllt.

Wie	liebe,	wie	kenne	ich	seine	Einsamkeit.
Ich	schaue	auf	das	Meer,	ich	denke	an	meinen	Bruder,	ich	kenne	ihn	so	genau,	ich	liebe	ihn

so	 deutlich,	 es	 ist	 kein	 Unterschied	 mehr,	 ich	 mache	 sein	 Leben	 mir	 zu	 eigen,	 ich	 erlebe	 sein
Leben:

Ich	gehe	trottelnd	den	Tippelmarsch	der	internationalen	Kunden,	ausgesengt	von	Sonne	auf
der	Bahnspur	zwischen	Kalifornien	und	Texas,	Boston	und	Florida,	ich	sehe	nichts	als	Steppe	um
mich,	 sie	 hebt	 sich	 mit	 jedem	 Tag,	 ich	 gehe	 auch	 in	 der	 Nacht.	 Ich	 gehe	 vierzehn	 Tage,	 ich
erblicke	nichts	wie	Kaninchen,	es	ist	nicht	leicht,	sich	zu	nähren,	obwohl	das	Fleisch	sehr	billig,
allein	 die	 Cents,	 allein	 die	 Centavos	 sind	 selten,	 ich	 will	 sie	 nicht	 verdienen,	 aber	 ich	 muß	 es
manchmal;	so	habe	ich	nicht	viele	und	ich	habe	sie	nicht	immer.

Da	 sehe	 ich	 am	 vierzehnten	 Tag	 durch	 die	 Steppe	 auf	 dem	 Bahndamm	 einen
entgegenkommen,	er	 ruft	 schon	von	 ferne,	 er	 ist	wie	 ich	gewandert	 von	der	anderen	Seite,	 er
freut	sich,	einen	Menschen	zu	sehen,	er	hat	einen	Papyrus	 im	Mund	und	schreit:	 „Hast	du	ein
Streichholz,	John?“

Ich	gehe	wortlos	an	ihm	vorüber,	ich	sehe	ihn	nicht	an,	ich	weiß	nicht,	ob	er	ein	Gringo,	ob
ein	Eingeborener,	ich	weiß	nichts	von	ihm,	er	ist	schon	vergessen,	ich	sehe	nur	die	Schienen,	die
sich	blutig	in	den	Horizont	schneiden.

Ich	 stehe	 auf,	 setzt	 sich	 aus	 dem	 Dunkel	 heraus	 an	 mein	 Campfeuer	 einer,	 fängt	 an,	 sein
Fleisch	 an	 meinem	 Feuer	 zu	 braten,	 ich	 gehe	 weiter	 unter	 der	 Nacht;	 ich	 suche	 mir	 Mist,	 ich
suche	Büffelmist	und	mache	mir	ein	neues	Feuer.

Ich	 wickle	 mich	 fest	 in	 die	 Lingera,	 ich	 gehe,	 da	 der	 Wind	 stark	 und	 rauh,	 und	 mich	 ein
Husten	gefaßt	hat,	daß	ich	nachts	wenig	Atem	habe,	ich	gehe	in	die	Lingera	gewickelt,	nach	den
warmen	Savannen	des	Gran	Chaco,	ich	treffe	viele	meiner	Sorte,	ich	treffe	auf	den	wochenlang
gewälzten	grauen	Steppen	Strizzis	und	Kunden	und	Rowdys	und	Schiffsköche	und	Vagabunden
und	 Abenteurer	 und	 jeder	 fragt,	 wenn	 wir	 aufeinander	 zuschlendern	 und	 einen	 Augenblick
stehen	bleiben	zwischen	den	Schienen,	jeder	fragt:	„Y	tu	compagnero?“

Aber	ich	habe	keinen	Gefährten:	Ich	schüttle	den	Kopf.	Sie	starren	mich	an:	„Verrückt.“	Ich
gehe	weiter.

Ich	liebe	es	so	—	—	—
Wie	 liebe	 ich	 meinen	 Bruder,	 ich	 sehe	 auf	 das	 Meer,	 wie	 kenne	 ich	 ihn	 jetzt,	 keine	 Falte

seiner	Seele,	die	mir	fremd	ist.	Träfe	ich	ihn	wieder,	ich	könnte	ihm	alles	sagen	von	ihm.
Wenn	das	Meer	steigt,	bringt	es	mir	alles.
Fällt	es,	bekomme	ich	Distanz	zu	meinem	Leben.	Ich	übersehe.
Das	Gras	ist	fett	und	milchig,	es	riecht	nach	Sand	und	Torf	und	Wasser	und	den	Kräutern.	Ich

lerne	die	purpurne	Steinhummel	anlocken,	spiele	mit	Eidechsen	und	Grillen.
Wenn	die	kleinen	Zangenkäfer	die	Schnecken	angreifen,	laure	ich	stundenlang.	Ich	sehe	den

Schaum,	 hinter	 dem	 die	 Klebrige	 sich	 durch	 Rundung	 und	 Rundung	 in	 die	 letzte	 Spirale	 ihres
Hauses	zurückzieht,	die	wütende	Attacke	des	Millimeterwolfs,	der	ihr	nicht	folgen	kann.	Ich	sehe
ihn	 die	 Zangen	 einbeißen	 in	 den	 Kalk	 des	 Gehäuses,	 ich	 sehe	 ihn	 ermatten	 und	 abtrollen.	 Ich
sehe	einmal,	wie	er	 in	der	Achse	des	Gehäuses	eine	Lädierung	entdeckt,	das	Loch	durch	seine
Zangen	erweitert	und	die	Nackte	überrascht	und	zersäbelt.

Ich	reibe	mich	an	den	Natterwurzeln,	 ich	sehe	im	Postkraut	die	Hasen	sitzen,	 ich	scheuche
sie	nicht,	wir	sehen	uns	an	und	bleiben,	ich	gehöre	dazu,	das	ist	kein	Geheimnis,	ich	verstehe	das
um	mich	so	gewaltig,	ich	erfahre	es	so	seltsam,	ich	gehöre	dazu.

Ich	 sehe	 auch	 einmal	 die	 Windhunde	 vor	 den	 von	 blitzenden	 Wassern	 umringten	 Gütern
hinlaufen,	das	mag	eine	Jagd	sein,	ich	drehe	mich	herum,	was	kümmert	es	mich.

Ich	lerne	nach	den	Blumen	die	Zeit	angeben:	wie	sie	sich	öffnen,	wie	sie	sich	schließen,	wann
die	Krabben	ans	Land	kriechen,	wann	die	Meerdrachen	die	giftigen	Rückenflossen	aus	der	Flut
heben.

Ich	weiß	dann	jede	Stunde.	Ich	brauche	keine	Uhr.
Am	achten	Tage	erwache	 ich	mit	der	Unruhe,	die	zum	erstenmal	bei	der	Abreise	nach	Abo

mich	 überfallen.	 Sie	 kommt	 jedesmal	 stärker,	 ich	 ertrage	 sie	 kaum	 mehr.	 Ich	 gehe	 wieder	 hin
und	her,	ich	verehre	alles,	ich	liebe	alles	genau	so	innig,	aber	ich	will	fahren,	es	hilft	nichts,	ich
reise	ab.

Ich	gehe	hinunter	nach	Barsebäcksaltsjöbaden,	es	ist	keine	Pause,	kein	Halt	in	mir,	ich	hätte
noch	acht	Tage	Zeit,	Segelfahrten,	o	schöne	spektrale	Quallen	in	den	Fjorden,	wie	gern	hätte	ich
mich	ihnen	noch	gewidmet,	hätte	Heringe	gefangen,	hätte	mit	den	Steinen	mich	eingelassen.

Mein	Paß	ist	noch	nicht	abgelaufen,	es	ist	aus	mit	meiner	Zufriedenheit,	ich	muß	zum	Balkan,
sofort,	ich	weiß	nicht	warum.

Der	Tag,	wo	dies	passiert,	ist	herrlich,	er	übertrifft	die	anderen,	er	ist	aus	Blau	und	Grün	und
Silber	 in	 einen	 Sturm	 gewoben.	 Ich	 gehe	 durch	 ihn	 hin	 nach	 Barsebäcksaltsjöbaden,	 ich
telephoniere	 von	 der	 Post	 mit	 Ernst	 Cederström,	 er	 ist	 bereit,	 es	 paßt	 gerade,	 er	 kommt	 am
nächsten	Morgen.

Wir	 lassen	 am	 nächsten	 Morgen	 den	 Aalkutter	 mit	 den	 Segelnetzen	 auftakeln,	 eine	 Kiste
verstauen	und	fahren	gegen	den	Wind,	wir	trinken	draußen	mit	Adelkranz	und	Jöns	Holgerson.
Wir	trinken	lange,	aber	wir	sind	in	der	weißesten	Frühe	schon	losgefahren;	als	die	Glocken	zur
Arbeit	läuten,	sind	wir	schon	tief	im	Gesang.

Ich	 umfasse	 alles	 und	 trinke	 nicht	 wenig.	 „Es	 lebe	 Mannerheim,	 es	 lebe	 .	 .	 .	 der	 General
Mannerheim,“	rufe	ich,	und	Holgerson	ruft	mit,	denn	er	kennt	den	Namen	nicht.

Aber	 Adelkranz	 speit	 aus	 und	 Cederström	 kann	 sich	 nicht	 halten	 vor	 Lachen.	 Wir	 haben
wenig	Wind,	aber	trotzdem	fällt	Holgerson	und	zerreißt	im	Wasser	Adelkranz’	Netz.

Wir	kehren	zurück	und	begrüßen	aufgerichtet	im	Kutter	die	Küste,	indem	wir	die	Deckel	der
Bowlengefäße	aneinanderschlagen,	wir	üben	uns	ein	und	kommen	in	einen	schönen	Takt.



Am	 Strand	 geben	 wir	 einer	 von	 Jöns	 Kühen	 Kallskol	 zu	 trinken	 und	 spannen	 sie	 vor	 einen
kleinen	Schiebewagen,	hui,	wie	fahren	wir	durch	Barsebäckby,	Cederström	liegt	auf	dem	Bauch
in	dem	niederen	Bretterwagen	und	pfeift	und	skandiert	mit	den	Händen,	und	alle	Kinder	hinter
uns	her.

Gegen	Mittag	kamen	wir	nach	Borgeby	in	den	Park.
Wir	sind	ein	wenig	aus	der	Richtung	gekommen,	wir	haben	auch	unterwegs	nicht	nur	trocken

gelegen	und	gepfiffen,	wir	sind	ein	wenig	verwirrt,	aber	ich	suche	es	auszugleichen,	Cederström
will,	nachdem	wir	ein	Rondell	umfahren	haben,	mit	aller	Macht	zu	dem	Tor	wieder	hinausfahren,
durch	das	wir	hereinkamen.

Ich	pfeife	einem	Gärtner,	und	er	nimmt	die	Kuh	am	Horn	und	führt	uns	an	die	Hintertreppe
des	Schlosses.

Wir	 baden	 gemeinsam	 oben,	 kommen	 zusammen	 herunter,	 wir	 sprechen	 sehr	 viel,	 stehen
mitten	 in	 der	 Halle	 und	 machen	 Sermons,	 wir	 betrachten	 die	 Bilder	 Cederströms,	 fein
geschmiedetes	Silber,	er	zitiert	seine	Verse,	aber	wir	sind	nicht	sehr	gut	auf	den	Füßen.	Nicht,
daß	wir	es	spüren	oder	fürchten,	es	sähe	jemand,	das	ist	unmöglich,	wir	haben	uns	zu	sehr	in	der
Hand.

Wir	kommen	nur	im	Reden	in	immer	größere	Erregung,	wir	treten	ans	Fenster,	da	rückt	von
Bjerred	 her	 eine	 Equipage	 an.	 Wir	 sehen	 den	 kaukasischen	 Baron	 Uxkull	 und	 zwei	 junge
Schweden	darin;	ich	kenne	sie	nicht.

Wir	stehen	auf	der	Terrasse	und	begrüßen	sie,	machen	tiefe	Verbeugungen,	erschöpfen	uns
in	Verbeugungen,	die	Diener	machen	sie	wie	Chinesen	nach.

„God	dag,“	rufe	ich	und	schwenke	den	Hut,	laufe	in	die	Halle	zurück,	hole	ein	Schallrohr	und
rufe,	während	sie	die	große	Freitreppe	heraufsteigen:	„Välkommen.“	Ich	denke,	ich	bin	in	Floda,
ich	mache	Verbeugungen,	wie	nie	in	meinem	Leben,	ich	lächle	innerlich,	ich	weiß	sehr	gut,	daß
ich	in	Borgeby	bin,	aber	wer	weiß,	vielleicht	bin	ich	doch	in	Floda	und	grüße	Ebbas	Bräutigam,
grüße	ihn	nochmals.

Cederström	schlägt	mir	 in	den	Rücken,	 sein	Bart	 steilt	 sich	vor	Lachen	 im	Wind.	 Ich	 lasse
nichts	mehr	aus,	ich	schlage	meinerseits	dem	Baron	Uxkull	auf	die	Schultern,	„Sie	haben	einen
Kopf	wie	ein	Straußenei,“	sage	ich	ihm.

Er	kann	sich	nicht	beruhigen,	die	Elefantenaugen	laufen	im	Kreis,	er	beginnt	auf	der	Treppe
zu	erzählen,	wir	bleiben	alle	stehen,	er	erzählt,	daß	ein	Kanarienvogel	auf	einem	esthnischen	Gut
ihm	beim	Besuche	einer	Freundin	über	die	Glatze	geschliffen,	der	es	gewohnt	war,	täglich	über
einen	 Marmortisch	 im	 Flug	 zu	 schliddern,	 es	 war	 eine	 offensichtliche	 Verwechselung	 und	 am
Schluß	der	Geschichte	saß	Uxkull	nach	Jahren	das	Vieh	gelegentlich	tot,	es	war	nicht	unamüsant,
aber	wir	verbrachten	eine	Viertelstunde	darüber	auf	der	Treppe	und	bückten	uns	vor	Vergnügen,
und	Cederströms	Diener	bückten	sich	mit.

Die	 Herrin	 naht,	 ich	 sehe	 sie	 zuerst	 auf	 den	 oberen	 Stufen,	 ich	 weiß	 genau,	 daß	 ich	 in
Borgeby	bin,	auch	wenn	ich	Dunst	vor	allen	Dingen	sehe,	ich	gehe	ihr	rasch	entgegen,	ich	neige
mich	vor	ihr:

„God	dag,	schöne	Frau,	glücklich	Cederströms	Gattin	zu	sein,	ich	grüße	Sie	ehrfurchtsvoll.“
„Välkommen	i	Borgeby.“
Wir	drehen	uns	alle	herum,	Uxkull	hat	ihre	Hand	ergriffen:	„Auf	solchem	Schloß	zu	wohnen,

welches	Glück,	gute	Frau,	ich	sah	in	Lund	den	Sarkophag	des	Bischofs,	der	es	baute,	ein	strenger
Priester.	 Sah	 er	 vom	 Turm,	 ließ	 er	 Erde	 erobern,	 soweit	 Hörner	 bliesen.	 Lagen	 nicht	 Dänen
einmal	 davor,	 steckten	 Schwänze	 der	 Sperlinge	 an,	 setzten	 zwei	 Flügel	 in	 Brand	 .	 .	 .	 ,“	 wir
können	 nicht	 mehr	 lange	 das	 anhören,	 wir	 müssen	 unterbrechen,	 wir	 sind	 sehr	 hungrig
geworden.

Ich	führe	die	Herrin	zum	Eßsaal,	riesengroß.	Sie	weist	auf	den	Tisch	in	der	Ecke.
Ich	verbeuge	mich,	ich	übersehe	ihn,	ich	bin	erstaunt	und	lächle:	der	beste	Smörgåsbord	in

ganz	 Schweden:	 Frischer	 gebratener	 Aal,	 geräucherter	 Aal,	 fünf	 Büchsen	 Fische,	 verschieden
gewürzt,	 Krabben,	 gebackene	 Wurst,	 Krebsschwänze	 in	 Mayonnaise,	 geräucherte	 Saucissons,
Omelette	mit	Spinat	 in	Terrine,	Hummer,	Bärenschinken,	Ölsardinen,	 junge	Krähen	als	Ragout,
gebackene	 Klops,	 geräucherte	 Fische,	 Renntierfilets,	 Wildschnepfen,	 Salate,	 kaltes	 Fleisch,
Aquavit	.	.	.	,	wir	essen	stehend,	dann	erst	führe	ich	die	Herrin	zu	Tisch.

Ich	sehe	viele	Weine,	ich	sehe	jetzt	erst	Lilian,	Cederströms	Nichte,	wie	ein	Tautropfen	zart,
ich	grüße	sie.

Nun	 erst	 beginnt	 der	 Lunch,	 er	 dauert	 zwei	 Stunden.	 Cederström	 hält	 vier	 Reden,	 ich
antworte	 zwei,	 Uxkull	 redet	 lange	 ein	 Märchen	 von	 Andersen	 herunter,	 ich	 unterbreche	 ihn
nicht,	es	wäre	nicht	höflich,	aber	ich	frage	nachher,	warum	er	von	Baku	nicht	spricht,	nicht	vom
Ila	von	Tapau.

Da	spricht	er	wieder,	und	nun	müssen	Cederström	und	 ich	 ihn	unterbrechen,	nun	redet	er
von	 den	 abgeschnittenen	 Brüsten	 der	 Ehebrecherinnen	 und	 ich	 sehe	 Lilians	 Gesicht	 wie
zersprungenes	Glas.

„Sie	müssen,“	sage	ich,	„Baron,	Sie	müssen	Ihren	esthnischen	Diener,	der	uns	im	Hotel	den
Himbeer	in	den	Tee	goß,	beauftragen,	mir	ein	Tuch	zum	Schuhsack	zu	nähen,	ich	bringe	es	sonst
nicht	über	die	Grenze,	es	fällt	mir	ein	unwillkürlich,	ich	erinnerte	mich	seit	Wochen	nicht	daran,
eine	schöne	Frau	schenkte	es	mir	in	Bohuslän.“

Ich	nicke,	ich	vergesse	es	wieder,	ich	erhebe	mich	und	trinke	Brüderschaft	mit	Cederström.
„Ja,	 ich	will	Brüderschaft	mit	dir	 trinken,	Ernst	Cederström,	denn	du	 liebst	das	Leben	halb

wie	ein	Held	und	halb	wie	ein	Kind.“
Wir	 sind	 bei	 Reh	 schon	 wieder	 ein	 wenig	 betrunken,	 wir	 halten	 immer	 längere	 Reden,	 die

Fenster	sind	herrlich	hoch	in	dem	Rittersaal	mit	dem	Cederströmschen	Silber.
Lilian	schwebt	als	ewiges	Lächeln	zwischen	den	kreuzenden	Gläsern,	wir	sind	bei	Burgunder,

wir	hatten	schon	vieles	vorher.
Der	junge	Mann	aus	Helsingborg	fühlt,	daß	es	an	ihm	ist,	aus	Schweigen	und	Jugendlichkeit



ein	wenig	herauszutreten:	Musik.
Wir	machen	ein	Konzert	von	zwei	Stunden.	Cederström	träumt.	Ich	denke	an	Angermanland,

mir	 fällt	 ein,	 ich	 liebe	 Lappland,	 ich	 möchte	 in	 Erdhütten	 den	 Winter	 verbringen,	 dalarnische
Töchter	bestaunen,	den	glühenden	Mond,	kaffeegelb	zwischen	den	Skitouren	brennen,	mir	fällt
sehr	 viel	 ein,	 ich	 denke	 nicht	 daran,	 daß	 ich	 nicht	 mehr	 erwünscht	 bin	 als	 Einreisender	 in
Schweden,	ich	überschlage	es	rasch,	warum	daran	denken.

Ich	schaukle	 im	Stuhl	nach	der	Musik,	von	beiden	Seiten	schaukelt	der	hohe	Park	mit	den
Fenstern	der	Halle,	genau	wie	ich	schaukle.

Chopin	schwingt	ab.
Eine	Pause,	ein	Diener	läuft.
Lilian	gibt	 jedem	 von	uns	 Blumen	mit	 einer	Verneigung	und	 flüstert	 uns	 zu.	Die	 Saaltüren

öffnen	sich	weit,	die	Pächter	Cederströms	erscheinen	mit	dem	Pfarrer,	schlanke	Männer	 füllen
die	 Säle,	 sie	 haben	 die	 blonden	 Haare	 aus	 dem	 Genick	 scharf	 geschnitten,	 sie	 haben	 blaue
Anzüge	und	 ihre	Frauen	 sind	blond,	 anständig	und	adlig	 in	der	Haltung	gleich	 ihrer	Erde.	Sie
setzen	sich	rasch	zu	Zwanzig	in	die	hohen	gotischen	Stühle	der	Halle	an	die	Wände.

Das	Konzert	fährt	fort,	wieder	spielt	Musik	in	breiten	Wogen.
Der	Kupferschädel	des	Pfarrers	im	Gehrock	erhebt	sich,	tritt	heran	an	den	Spieler,	sagt	ihm

den	 Dank,	 er	 hält	 uns	 für	 einen	 deutschen	 Zirkus	 und	 spricht	 mit	 dem	 Landsmann
radegebrechtes	Deutsch,	aber	wir	kichern	nicht,	um	ihn	nicht	zu	kränken.

Wir	 stehen	 vielmehr	 auf,	 indem	 wir	 in	 der	 Reihe	 herantreten	 und	 geben	 die	 Blumen	 dem
Generalpächter,	der	Geburtstag	hat.

Wieder	Konzert.
Lilian	schwimmt	in	der	Musik,	die	aufbricht	mit	einer	träumerischen	Flamme.	Jedes	Fenster,

jede	Vase	klingt	sie	aus	sich	mit.	Selbst	der	Abend	nimmt	ihre	Tönung.
Lange	 bleibt	 Ruhe	 dieses	 Gleitens,	 dann	 kommen	 Rufe,	 schwedische	 Wandervögel	 rufen

Cederströms	Namen.	Man	tut	sie	in	die	Seitenflügel,	man	zeige	ihnen	später	das	Schloß.
Der	 Abend	 steht	 noch	 rotblaß	 mit	 der	 Pfirsichblüte	 unserer	 Etüde.	 Wir	 gehen	 die	 Treppe

langsam	und	majestätisch	hinunter	in	den	Park.
Perlmutten	stirbt	die	Elegie	der	Konzerte	mit	dem	Abend.
Was	will	Lilian	mit	ihrer	Stimme?	Bald	wird	Nacht	sein,	sind	Fackeln	bereit?
Fest	in	Borgeby.
Immer	dieser	Wind.	Immer	schaukeln	die	Parkwipfel	tief	vor	blaustem	Himmel,	der	kühl	steht

in	klassischer	Ruhe.	Immer	Geschwärme	schreiender	Raben	in	der	Luft.	Noch	liegt	die	Sonne	auf
den	gewellten	Ebenen	mit	klatschschönem	Vieh	 in	schwarz	und	weiß.	Wir	wandern	auf	und	ab
durch	den	Apfelgarten,	wo	manches	noch	blüht.

Ich	bleibe	zurück	einmal,	es	war	nicht	viel,	was	mich	anzog,	es	war	ein	Spruch,	auf	dem	es
schon	 mooste.	 Da	 stand	 über	 dem	 Rasen:	 „Du	 kalter	 Marmor,	 bewahre	 die	 Erinnerung	 an	 ein
warmes	Herz.“

Wir	gehen	auf	gepflegten	Wegen,	wir	kommen	 immer	wieder	 in	Borgebys	 jahrhundertalten
Apfelgarten,	 die	 Stämme	 sind	 nicht	 sehr	 hoch,	 aber	 die	 Zweige	 haben	 ein	 Streben,	 sich	 sanft
nach	unten	schwebend	aufzulösen,	das	mich	beschäftigt,	 immer	dies	auf	und	ein	wenig	ab	und
immer	diese	Ruhe.

Die	 Dämmerung	 schwebt	 durch	 die	 Eichen.	 „Zeigt	 den	 Wandervögeln	 das	 Schloß“,	 ruft
Cederström	von	der	Mauer.	„Lilian,	gib	ihnen	ein	Schreiben	mit	für	alle	Schlösser	bis	Christiania,
schreib,	ihr	Gesang	machte	einen	Abend	heiter.“	Wir	gehen	mit,	man	zeigt	ihnen	die	Verliese,	die
Hitze	 des	 Tags	 glüht	 noch	 von	 ihren	 Wangen.	 Hurras	 auf	 Cederström	 bringen	 sie	 aus,	 dann
schauen	sie	in	die	Höhe.

Lilian	schüttet	vom	Turm	Körbe	Veilchen	auf	sie	aus.	Sie	huldigen	ihr	schön.
Aufgang	des	Mondes.	 Immer	noch	Rabenschrei.	 Ich	 fühle	den	Sturm	 in	mir	wie	Reinigung,

„Skål“	rufe	ich,	„Cederström,	wie	frei	ich	atme,	ich	liebe	die	ozeanische	Luft“.
Wir	haben	nur	eine	Frau,	Lilian,	aber	sie	wird	zwanzig	ersetzen.
Nun	fällt	der	Tanz.
Lilian	schwimmt	madonnig	geneigt	in	großen	von	ihrer	Sanftheit	erfüllten	Bogen	aus	Arm	in

Arm.	Wir	legen	den	Rhythmus	solch	traumhaften	Gleitens	mitten	durch	die	Ebene	der	Nacht.
Nun	 flackern	alle	Lichter,	nun	über	dem	Strahl	der	Päan,	der	Sturm	am	Klavier:	nun	 tanzt

Ernst	Cederström	allein,	in	lederner	Ärmelweste,	den	Bart	bis	zum	Magen,	dionysisch	selbst	die
Glatze,	 fast	 Faun,	 halb	 Verführer	 .	 .	 .	 er	 macht	 eine	 große	 Wendung,	 er	 springt	 durch	 das
Fenster,	er	grüßt	herein	aus	dem	Schatten,	zwei	Diener	mit	Kerzen	springen	durch	das	Fenster,
wir	folgen	alle,	wir	jauchzen,	der	Musiker	aus	Helsingborg	hat	Lilian	unter	dem	Arm	im	Sprung
heruntergebracht.

Zwei	 Fackeln	 nahen,	 die	 Schweden	 folgen	 dem	 winkenden	 Cederström,	 sie	 gehen	 mit	 den
Dienern,	holen	Wein	herauf	und	Champagner	aus	dem	Gewölbe.

Ich	habe	Lilian	neben	mir,	 allein,	 ich	 spüre	es	plötzlich	mit	 einem	zärtlichen	Schlagen	des
Blutes,	 wir	 gehen	 zur	 Kühlung	 durch	 die	 Boskette.	 Wind	 haust	 mit	 zornigen	 Sternen	 im	 Park,
keine	 Wolke	 schwebt,	 irgendwo	 hinter	 Windmühlen,	 die	 die	 Nacht	 stumm	 zerschlagen,	 dumpf
schweigend	die	Ostsee.

Ich	gehe	mit	Lilian	auf	und	ab,	wir	reden	keine	Silbe,	was	sollen	wir	uns	sagen,	ich	weiß,	was
Lilian	denkt	und	ich	sage	in	meinem	Herzen,	ohne	daß	sie	es	hört:

„Nein	 Lilian,	 es	 ist	 so	 sinnlos,	 Sie	 sind	 so	 weich,	 so	 träumerisch.	 Ein	 Knabe	 ist	 Sinn	 Ihrer
Sehnsucht,	 irgendeiner,	 aus	 dessen	 Körper	 Musik	 kommt.	 Meine	 siebenundzwanzig	 Jahre,	 o
Lilian,	 meine	 siebenundzwanzig	 Jahre	 sind	 schon	 viel	 zu	 schwer	 geworden	 für	 Ihre	 gläserne
Sanftheit.“

Ich	weiß	nicht	wie,	aber	der	Schmerz,	der	alte	Schmerz,	der	mich	selig	macht,	haust	wie	ein
Wolf	in	meinem	Herzen,	ich	habe	tüchtig	getrunken,	vielleicht	ist	auch	mein	Schmerz	berauscht
und	liegt	in	Verzückung,	ich	steige	alle	Treppen	bis	zur	Halle	hinauf,	ich	gebe	dem	Helsingborger



W

Lilian,	damit	er	sie	betanze,	ich	falle	Cederström	um	den	Hals	und	ziehe	ihn	in	eine	Nische,	ich
bin	vertrauensselig	und	liebe	ihn	und	renommiere.

Ich	fange	an,	ihm	von	Siv	zu	erzählen:
„Ich	 hatte	 all	 Eure	 schwedischen	 Frauen	 in	 ihr,	 Cederström.	 Strandvägen,	 leuchtend	 vor

Musikkapellen,	 die	 Rotunde	 des	 Stadion,	 die	 weiche	 Weißnacht,	 das	 granitne	 Meergebiß
erscheint,	wenn	ich	daran	denke,	in	ihrem	Lächeln.	Sähst	du	ihre	Beine,	Cederström,	du	würdest
zittern	 wie	 ein	 Hund	 in	 deinem	 Saal.	 Sieh	 dir	 diese	 Kurve	 an,	 diese	 verdammte	 Kurve	 des
Mondes	an	deinem	Fenster.	Nein,	Cederström,	sonst	wollte	ich	dir	nichts	erzählen,	dies	ist	alles,
dir	vielleicht	wenig.	Dies	ist	alles,	was	mich	peinigt.“

Es	ist	zwei	Uhr	nachts,	nun	stellen	wir	uns	nicht	mehr	in	die	Nische,	nun	unterbrechen	wir
den	Tanz	und	machen	eine	neue	Aufstellung.	Wir	 stellen	uns	 in	einer	 langen	Reihe	auf,	 zuerst
kommt	Cederström.

Dann	marschieren	wir	über	die	Terrasse,	die	Treppe,	durch	den	Hof	 zu	den	Gebäuden	des
Generalpächters,	es	ist	zwei	Uhr	nachts,	die	Generalpächterin	hat	um	diese	Stunde	geladen,	wir
sitzen	allesamt	nun	wieder	wie	beim	Konzert	am	Mittag	um	einen	Tisch.

Ich	 lasse	mir	die	festeste	Magd	mit	dicken	blonden	Zöpfen	geben,	sie	 ist	meine	Nachbarin,
ich	 trinke	 ihr	 zu.	 Mein	 Herz	 schmerzt	 mich	 selig	 immer	 tiefer,	 man	 hat	 ein	 großes	 Mahl	 uns
bereitet	mit	großen	Zeremonien.

Ich	 trinke	 ihr	zu,	der	Frau	Verwalterin,	 ich	mache	meine	Komplimente;	es	 ist	nicht	richtig,
daß	ich	ihr	zutrinke,	ich	verstoße	gegen	die	Sitte,	aber	ich	zeige	ihr	mein	Wohlwollen,	ich	sage
ihr	das	alles	auch.

Ich	wende	mich	meiner	Nachbarin	zu,	Jungfrau	Sara,	sie	ist	ein	schönes,	festes	Weib;	sie	hat
ein	Kind,	sie	hat	einen	Mann	sehr	geliebt,	im	Sommer,	im	Stroh,	sie	sagt	es	mir	ohne	Scham,	als
ich	frage,	ich	tröste	sie.

Ich	 sage,	 es	 sei	 nicht	 schlimm,	 Jungfrau	 Sara,	 ich	 hätte	 einmal	 versuchen	 wollen,	 eine
Bremse	in	die	europäische	Politik	zu	legen,	 ich	hätte	sie	fest	 in	der	Hand	gehabt,	dies	alles	sei
eitel,	sei	schwärmerisch,	es	sei	nicht	soviel	wert	wie	eine	Rübe,	sie	solle	froh	sein,	niemand	gebe
ihr	Versäumtes	zurück.

Ich	wende	mich	zu	Uxkull,	ich	rufe	ihn	gell	an:	„Baron,	Sie	fallen	von	der	Stange“,	da	tut	er
die	Augen	verwirrt	auf	wie	Vogelgeflatter.	Da	 lache	 ich	hämisch	und	 laut.	Wir	danken	sodann,
verbeugen	uns.

Tücher	liegen	bis	hinüber	zum	Schloß.
Polonäse.
Vor	uns	tanzt	 lautlos	Ernst	Cederström.	Kerzenschein	umgibt	uns	durch	den	Park	über	den

Hof.	Tanz	braust	dann	in	der	Halle	noch	einmal,	unverlöschbar	auf.
Borgeby	flammt	durch	die	Nacht	wie	eine	Kirche,	ich	höre	einmal,	es	schlägt	vier	Uhr,	aber

es	schlägt	an	mir	vorbei	und	rollt	weiter	durch	die	Bäume,	was	gehen	mich	die	Klänge	an,	sie
laufen	wie	der	Teufel	irgendwohin.

In	sanftem	Schleier	schwindet	die	Nacht,	die	Frühe	kommt	mit	Gartenduft	und	Rosa	aus	den
Büschen	 hoch	 in	 die	 Fenster,	 wir	 durchkurven	 nur	 winkend	 danach	 die	 flaumenweiche
Morgenluft.

Plötzlich	 steht	 eine	 Säule	 im	 Zimmer,	 steife	 Gehaltenheit	 durchschlägt	 die	 Schleifen:	 Der
Diener	Cederströms.

Er	meldet	die	Equipage.
Er	 hat	 blanke	 Knöpfe	 bis	 zum	 Fuß,	 den	 Zylinder	 in	 der	 Hand.	 Er	 meldet	 noch	 einmal	 die

Equipage.
Das	reißt	uns	wie	an	den	Haaren,	wir	gehen	ans	Fenster,	da	scharren	dampfende	Pferde	vor

dem	 Portal.	 Es	 ist	 fünf	 Uhr	 des	 Morgens,	 ich	 vergleiche	 es	 mit	 meiner	 Uhr,	 wir	 haben	 keine
Sekunde	zu	versäumen,	wir	steigen	in	den	Wagen,	die	Koffer	kommen	langsam	heran.

Morgen	prallt	auf	die	Terrasse	stark	und	wild.	Skåne	 im	Morgen,	dunkelgrüne	Verlockung.
Wir	 sitzen	 im	 Wagen,	 die	 Gäule	 scharren.	 Immer	 noch	 Krähenschlacht	 über	 den	 brausenden
Wipfeln,	bei	uns	unten	kein	Hauch,	keine	Luft.

Ich	sehe	mich	um,	ich	denke	daran,	was	Lilian	mir	sagte,	am	Rand	des	Parks	ziehen	Seeadler
hin,	 wenn	 es	 herbstet,	 Abenteurer	 aus	 Finnland,	 die	 mit	 Nordwind	 zum	 Kaukasus	 fahren.	 Ich
gebe	Lilian	die	Hand:

„Heute,	Lilian,	kommen	die	ersten	Schwalben	nach	Skåne,	sie	zischen	um	Borgeby“,	sage	ich.
„Denken	Sie	daran,	wenn	mein	Name	vor	Ihnen	auftaucht.“

Ich	wende	mich	noch	einmal	um.	Zu	Uxkull	wende	ich	mich:
„Baron,	heute	 fährt	seit	 Jahren	der	erste	Dampfer	zwischen	Stockholm	und	Petersburg,	 ich

las	es	in	Dagens	Nyheter	heute	nacht,	welches	Leben,	welches	Leben,	Baron.“
Wir	haben	nicht	lange	auf	die	Koffer	zu	warten.	Nun	ist	die	Ebene	weit	um	uns	getaut.
Flädje	taucht	auf,	die	Schienen	sind	wie	Schnee.
Malmö,	Trelleborg,	wir	betreten	den	Steg,	das	Schiff.
Wir	 schwimmen	 auf	 der	 Ostsee,	 deutsche	 Ufer	 unsichtbar	 vor	 uns,	 wir	 sind	 noch	 recht

betrunken,	es	legt	sich	langsam,	während	das	Schiff	schon	fährt.
	

ir	werden	langsam	nüchtern	auf	dem	Schiff.	Das	Schiff	führt	mitten	in	den	Wind	hinein,	ich
glaube,	daß	das	uns	kühlt.

Trelleborg	 ist	 verschwunden,	 die	 schwedische	 Küste	 verblaßt	 immer	 mehr,	 ein	 Bogen	 von
flimmerndem	 Licht	 liegt	 das	 Meer	 zwischen	 den	 beiden	 Küsten,	 der	 Horizont	 wölbt	 sich	 uns
entgegen	auf	dem	Wasser	und	wir	stehen,	wir	stehen	mit	dem	Schiff	auf	der	obersten	Wölbung
wie	ein	Knauf.

Wir	blicken	uns	um,	ein	Schiff	steht	am	Himmel	auf	dem	Kopf,	ein	Flieger	surrt	nach	ihm,	wir
gehen	 frühstücken,	 wir	 sind	 sehr	 hungrig	 mit	 einem	 Mal,	 wir	 sind	 aber	 keineswegs	 müde,
Cederström	hat	schwere	Augen,	es	hat	einen	anderen	Grund,	wir	trinken	wieder	Aquavit,	es	ist



das	letztemal,	man	kann	so	rasch	nicht	enden.
Wir	gehen	auf	und	ab	mit	eiligen	Schritten	auf	dem	Verdeck,	uns	entgegen	immer	ein	Ungar,

katzenhaft	um	eine	Frau.
Da	 schießen	 Hagelwolken	 herauf,	 der	 Frühling	 klatscht	 ins	 Wasser,	 wo	 ist	 unser	 früher

Sommer	mit	einem	Male?	Es	wird	stürmisch	und	spritzt	herauf	bis	zur	Takelung.
In	 traumhaften	 Schleifen	 kommt	 manchmal	 die	 Kurve	 von	 Lilians	 Tanz	 und	 der

Mondbewegung	 über	 Borgeby	 vorüber,	 man	 kann	 es	 nicht	 mehr	 aushalten,	 es	 ist	 zu	 kalt,	 es
hagelt	in	Schloßen,	die	Wolken	binden	sich	in	die	Schorne	und	beschießen	uns	mit	Mitrailleusen,
was	sollen	wir	mit	Lilian	und	den	Schwänen	und	dem	skånischen	Sommer?	Wir	laufen	und	frieren
und	halten	das	Gesicht	in	die	Schloßen.

Das	Schiff	schlingert,	der	Himmel	wird	schwärzer,	Cederström	bleibt	zurück,	er	schaut	wie
ein	Vieh	und	will	in	die	Kajüte,	ich	halte	ihn	nicht,	soll	er	ruhig	schlafen	oder	speien,	er	kann	tun,
was	er	will.

Ich	 laufe	weiter,	 immer	auf	und	ab	das	Verdeck,	 ich	halte	nie	an,	 ich	sehe	die	Kämme	der
Wogen	an,	sehe	die	Möven	zurückschießen	überall	von	dem	Meer	zu	der	schwedischen	Küste,	sie
schreien	und	schweben	stolz	auf	dem	Sturm.	 Ich	sehe	deutlich	nach	allem,	beobachte,	wie	aus
der	Mulde	sich	die	schwarze	Welle	hebt,	aufsteilt	und	in	sich	selbst	die	weiße	Krone	aufbricht,
die	sich	heraufschmeißt.

Ich	 gehe	 immer	 noch	 hin	 und	 her,	 nun	 bin	 ich	 allein	 auf	 Verdeck,	 ich	 sehe	 oben	 nur
manchmal	das	Auge	des	Kapitäns,	es	ist	grau	und	ironisch.

Mir	 ist	 sehr	wohl	 in	der	Unruhe,	das	geht	so	Stunden,	 ich	rauche	 immerzu,	 ich	 fühle	mich
immer	wohler,	 ich	erinnere	mich	nicht,	 in	den	 letzten	Tagen	so	glücklich	gewesen	zu	 sein	wie
jetzt,	wo	ich	elend	verhagelt	auf	dem	Schiffsdeck	hin	und	her	laufe	und	lavieren	muß,	daß	mich
das	Schiff	nicht	abkippt.

Ich	schaue	auf,	an	der	Gaffel	ist	ein	interessantes	Schauspiel,	sie	ziehen	einen	Bündel	hoch,
er	fliegt	immer	beiseite	in	dem	Wind,	wie	er	oben	ist,	entfaltet	er	sich	mächtig,	die	blaue	Fahne
mit	dem	gelben	Kreuz	weht	knatternd.

In	 diesem	 Augenblick	 sticht	 die	 Sonne	 durch,	 die	 Kreidefelsen	 Rügens	 stehen	 vor	 uns,	 sie
stehen	so	dicht	und	weiß,	daß	sie	zuerst	blenden;	als	ich	die	Augen	wieder	öffne,	schreit	jemand:

„Die	Grenze.“
Ich	lächle,	die	Überfahrt	ist	zu	Ende,	die	Wolken	verzogen,	ein	guter	Mittag	taucht	mit	Rügen

auf,	ich	zünde	eine	Zigarette	an,	und	lächle	in	mich	hinein.
Plötzlich	reißt	es	mich	auf,	ich	zerfetze	vor	Schmerz,	ich	will	die	Hände	irgendwohin	pressen,

ich	weiß	nicht	wohin.
Da	macht	sich	der	Mund	auf,	weit.
Ich	schreie.
Ich	sehe	in	dem	Schrei.
Ich	 liebe	 nicht	 Ebba,	 ich	 liebe	 nicht	 Siv.	 Die	 Grenze	 kommt	 näher,	 die	 Grenze	 lockt	 und

schlingt.	 Ich	 suche	 Cederström,	 wo	 bist	 du,	 mein	 Bruder?	 Ich	 kann	 nichts	 mehr	 sehen,
verhängnisvoller	Irrtum	mein	Bruder	Cederström,	ich	habe	umsonst	gelebt.

Ich	bin	elend,	allein,	ich	halte	mich	an	dem	Geländer,	meine	Lippe	hängt	herunter,	ich	starre
auf	das	Meer.

Aus	dem	Meer	wächst	immer	das	eine,	ich	kann	es	nicht	ansehen,	es	tötet	mich,	ich	reiße	die
Augen	gierig	trotzdem	danach,	ich	kann	ja	nicht	anders,	o	wie	ich	verblute.

Aus	 dem	 Meer	 wächst	 Särö,	 die	 Obstbäume	 schmettern	 das	 Blühen	 gegen	 den	 Basalt,	 zur
Terrasse	des	Schlosses	schreien	von	der	Klippe	Kinder:	„Mur“.	Die	Frau	erhebt	sich,	sie	winkt,
ich	spüre	jede	Linie,	ich	rieche	ihren	Geruch,	ich	empfinde	es	jetzt	erst,	ich	will	etwas	sagen,	ich
weiß	ihren	Vornamen	nicht,	immer	noch	nicht.

Meine	Hände	gleiten	herunter,	ich	habe	keine	Macht	mehr	über	den	Körper.	Ich	laufe	weg,
ich	suche	Cederström.	Ich	finde	die	Kabine	nicht,	ich	weiß	gar	nicht,	wohin	er	sich	zurückzog,	ich
gehe	 auf	 Verdeck	 hin	 und	 her,	 immer	 allein,	 niemand	 geht	 sonst	 auf	 dem	 Verdeck,	 ich	 rede
immerzu.	Ich	sehe	das	Meer	nicht,	was	soll	ich	das	Meer	beschauen?

Ich	sehe	die	geschorene	Steppe,	 ich	sehe	Engländer,	die	Golf	spielen,	es	gibt	keine	andere
Welt,	in	der	ich	lebe.	In	Segelyachten	liegen	weißgekleidete	Männer,	das	Blau	der	Nordsee	wiegt
die	weiße	stählerne	Melodie	der	Blüten.

„Ich	will	nicht	wissen,	daß	Ihre	Bürger	Elende	sind	wie	alle,	schöne	Frau,“	sage	ich	lächelnd,
jetzt	verstehe	ich	erst	meine	Stimme,	jetzt	kommt	es	mit	einem	großen	Durchbruch	aus	der	Tiefe,
wie	woge	ich,	wie	bin	ich	mächtig	und	wundervoll	gespannt,	aber	wie	elend	geschieht	mir,	was
habe	ich	von	dem	allem,	die	Grenze	liegt	vor	mir,	die	Tatze	ist	schon	gegen	meine	Stirn	gebeugt.

Ich	Armer,	wie	war	ich	geblendet,	wie	war	ich	geschlagen.
Wie	liebte	ich	diese	Frau	und	wußte	es	nicht.
Die	Grenze	rückt	näher,	ich	kann	mich	nicht	bewegen,	am	Reeling	steht	ganz	unten	am	Heck

Cederström.	Ich	bin	ganz	schwach,	ich	kann	mich	nicht	bewegen,	ich	schaue	nur	immer	hin,	ob
er	mich	höre,	 ich	stammele:	keine	Hilfe	von	dir,	mein	Bruder?,	nimm	meinen	Paß,	Cederström,
laß	mir	den	deinen,	laß	mir	die	Rückkehr.

Ich	muß	nach	Bohuslän,	ich	kann	dir	nicht	sagen,	warum	dies	so	plötzlich,	es	geht	um	mein
Leben.

Du	kommst	mit	meinem	Paß	auch	nach	Deutschland,	du	bekommst	einen	anderen	auf	Eurer
Gesandtschaft,	 aber	 ich,	 aber	 ich	komme	so	 zurück	nach	Schweden,	hör	mich,	mein	Bruder,	 o
Gott,	du	kannst	mich	nicht	verstehn.

Ich	 hatte	 Siv,	 Cederström,	 ich	 sagte	 es	 dir	 heute	 nacht,	 ich	 liebte	 Ebba,	 welche	 Masken
machte	 mein	 Herz,	 um	 sich	 zu	 verbergen,	 wie	 durchschaue	 ich	 alles,	 es	 ist	 zu	 spät.	 Ich	 hatte
noch	eine	Frau,	ich	hätte	es	nie	gesagt,	ich	sage	es	in	der	Verzweiflung,	ich	schmerze	dich	damit,
Cederström,	ich	bin	heute	ehrlich	wie	nie,	ich	will	sie	nicht	nennen,	dies	alles	ist	nichts,	ist	ohne
Bedeutung,	aber	dies	alles	hat	mich	zugedeckt,	ich	kannte	mich	nicht.



Ich	kam	lächelnd	nach	Särö,	mein	Bruder,	 ich	saß	einen	Tag	vor	dem	marmornen	Lächeln,
ich	sah	nicht	die	Tragik,	und	jetzt	kommt	sie	aus	mir	gebrochen,	nun	kommt	sie	wie	ein	Tiger,
nun	schlägt	sie	mich	entzwei.

O,	du	kannst	sagen,	du	kannst	fragen,	was	du	willst,	Ernst	Cederström,	die	tödlichen	Grüße
beim	Abschied	in	Särö,	ich	sah	sie	nicht,	es	ist	zu	spät	jetzt.

Aber,	wie	habe	ich	diese	Frau	geliebt	und	habe	es	nicht	gewußt	.	.	.	.	.	.
Ich	gehe	allein	auf	dem	Verdeck,	 ich	sehe	Cederström	nicht	mehr,	vielleicht	hat	er	nie	am

Geländer	gestanden,	wie	kann	ich	das	jetzt	unterscheiden,	es	schiebt	sich	zuviel	ineinander.
Die	Sonne	 fängt	 an	 zu	 scheinen.	 Ich	 gehe	 immer,	 auf	 ab,	 auf	 ab.	Die	 Sonne	brennt,	 da	 ist

wieder	Sommer	und	Silber,	das	Meer	beginnt	zu	riechen.
Ich	ringe	die	Hände.
Es	 kommen	 Passagiere.	 Die	 Grenze	 rückt	 näher,	 ich	 bin	 am	 Zerspringen,	 im	 Hals	 ist	 eine

Starre,	hätte	ich	nur	wenigstens	Atem.
Die	Adern	der	Augen	tun	mir	so	weh,	daß	ich	zu	weinen	beginne,	ohne	daß	ich	es	will.
Da	kommt	eine	Ruhe	mit	einem	Mal,	was	ist	es,	was	mich	so	klar	macht,	ich	schaue	mich	um,

ich	sehe	nur	neugierige	Gesichter,	ich	schere	mich	gar	nicht	darum,	ich	schwebe,	ich	bin	so	selig,
ich	weiß	nicht,	warum.

Nun	hat	es	sich	entschieden.	Die	Frucht	ist	gefallen.
Das	andere	Gesicht	 ist	herausgetreten	aus	der	Tiefe,	es	beängstigt	mich	nicht	mehr,	es	hat

sich	frei	gemacht,	ich	habe	keinen	Spiegel,	 ich	kann	es	nicht	sehen,	aber	ich	weiß	es,	ich	fühle
es,	es	ist	da.

Das	 andere	 Gesicht	 wird	 verschwinden,	 das	 helle,	 das	 mich	 zu	 Ehrgeiz	 trieb,	 zu	 Erfolg
gepeitscht	hat,	es	wird	verschwinden,	es	wird	das	neue	nicht	mehr	besiegen,	eine	Schlacht	 ist
geschlagen,	es	hat	gesiegt	in	mir,	aber	ich,	mein	Himmel,	aber	ich	bin	kaput.

Doch	bin	ich	fröhlich,	es	ist	nichts	da,	was	mich	verwirrt,	ich	bin	nun	eins	seit	Wochen	zum
ersten	Male,	ich	bin	eins	(aber	schaut	nicht	auf	das,	was	blieb).

Wenn	 ich	 nach	 Menschen	 jagte,	 nach	 Handlungen	 heiß	 griff,	 immer	 war	 mir,	 ich	 möchte
lieber	 rücklings	 in	 Wiesen	 liegen	 gleichzeitig	 und	 Wolken	 wandern	 sehen	 mit	 ihren	 schönen
fliegenden	 Schatten.	 Ich	 spüre	 das	 genau,	 ich	 habe	 das	 immer	 empfunden,	 in	 jedem	 Tag	 der
Geschäfte,	im	Traum,	im	Schlaf.

Das	wird	mich	nun	nicht	mehr	zerteilen,	 ich	werde	nicht	mehr	mit	mir	 im	Streit	sein,	aber
mußte	ich	es	so	bezahlen,	ist	es	zuviel	nicht,	was	mich	das	kostet?

Ich	habe	eine	Schlacht	in	mir	gewonnen,	aber	was	habe	ich	geopfert?	Ich	habe	mich	selbst
zur	Strecke	gebracht.	Ich	sehe	mich	um.

Wie	bitter	ist	mir	unter	den	Menschen.
Sie	schauen	mich	alle	an.	Bin	 ich	verwandelt?	Ich	recke	die	Schultern	zurecht,	 ich	streiche

die	locker	gewordenen	Haare	nach	hinten	zurecht,	ich	setze	das	Bein,	daß	die	Hose	gut	gekantet
darum	schwingt.

Ich	 lächle	 vor	 mich	 hin,	 ich	 bin	 wirklich	 nicht	 verwandelt,	 ich	 verlor	 nur	 ein	 wenig	 die
Balance,	es	sollte	auch	das	nicht	sein.

Ich	lächle	vor	mich	hin,	ich	werde	in	keine	Wüste	gehen,	ich	habe	mich	nicht	verändert,	ich
fahre	 mit	 Aufträgen	 zum	 Balkan,	 ich	 führe	 sie	 aus.	 Ich	 werde	 mich	 keinen	 Folgerungen
entziehen,	meine	Wege	waren	gut,	die	Ziele	verständig,	nur	meine	Einstellung,	nur	mein	Herz
war	falsch	gerichtet,	das	konnte	 ich	nicht	wissen,	 ich	konnte	es	nicht	ändern,	das	änderte	sich
gar	sehr	von	selbst.

Ich	liebte	die	Schwierigkeiten	wohl,	o	wie	fliegt	mein	Leben	vorüber,	wie	leer,	wie	rasch	ist
das	abgewickelt,	worum	ich	mich	so	sehr	bemüht,	ich	liebte	Gefahren,	war	anständig,	auch	ohne
mich	innerlich	darum	zu	mühen.

Wie	sehr	bin	ich	gedemütigt.	Wie	eitel	und	gering	stürzt	das	meiste	von	früher.
Wie	deutlich	sehe	ich	in	dem	Schmerz,	der	mir	nichts	verdüstert,	der	alles	wundervoll	erhellt.

Wie	weniges	hat	heute	mehr	Macht	über	mich.
Bojen	 schellen,	 die	 Schorne	 pfeifen,	 die	 Kreidefelsen	 sind	 zum	 Greifen,	 da	 werde	 ich	 noch

einmal	schwach.
Ich	sehe	Cederström	nun	deutlich,	er	ist	es	wahrhaftig,	ich	gehe	zuerst	langsam,	dann	stürze

ich	auf	ihn	zu,	ich	falle	auf	die	Knie	am	Verdeck	vor	allen	Passagieren:
„Dein	Paß,	Cederström,	Dein	Paß,	mein	Bruder.“
Ich	sehe	auf,	mein	Bruder	Cederström	wankt,	ich	sehe	sein	Auge,	er	ist	betrunken,	er	erkennt

mich	kaum.	Ich	lächle	wieder.	So	soll	es	sein.
Ich	gehe	ruhig	weiter,	es	war	ein	Ausgleiten,	kann	man	denken,	ein	Mißfall	war	es.	Ich	werde

nicht	mehr	schwach	sein,	ich	bin	ganz	sicher	nur	auf	der	Orangenschale	ausgeglitscht.
Ich	werde	die	Frau	nicht	mehr	sehen.	Ich	nehme	es	auf	mich,	wer	sieht	es	mir	an?
Ich	zahle	alles	damit	ab.
Ich	büße	 jeden	Tau,	der	mich	 in	Barsebäck	erfreute.	 Ich	büße	die	Vögel,	die	mir	eine	Lust

sind	zu	hören.	Ich	büße	meine	graden	Glieder.	Und	daß,	wenn	Menschen	in	meiner	Macht	waren,
ich	 meistens	 sauber	 und	 verantwortungsvoll	 war.	 Ich	 büße	 alle	 Tage	 mit	 Frauen	 und	 meine
schönen	Jugendjahre.	Auch	daß	ich	gläubig	bin	im	Grunde	und	ungern	unrecht	tat.	Ich	büße	mich
selbst,	wer	kann	es	mir	wehren,	ich	zahle	das	Schicksal,	es	nahm	sich	gutes	Honorar.

Es	gibt	so	viele	Dinge	noch,	auch	die	schlechten,	wenn	ich	mich	besinne,	die	ich	zahle,	es	gibt
so	vieles,	was	ich	alles	büßen	kann.

O	Gott,	wie	vieles	muß	ich	heute	über	mich	denken,	ich	bin	es	nicht	gewohnt,	ein	Stein	ist	in
mich	gefallen,	ich	kann	es	kaum	ertragen,	was	sich	anschwemmt	an	den	Ufern.	Ich	fasse	an	die
Schläfe,	ich	ertrage	es	kaum.

Ich	schüttle	Cederström,	führe	ihn	bis	ans	Heck,	setze	ihn	neben	mich	auf	die	Bank	und	halte
ihn	gerade.	Ich	schreie	ihm	ins	Ohr:

„Habe	 ich	 keine	 Zähne	 mehr,	 Hochstapler,	 haarlos,	 kein	 Geld,	 keine	 Frauen,	 verrecke



irgendwo,	o	wie	denke	ich,	glaub	mir,	verdammt,	wie	denke	ich:	waren	diese	Tage	blau,	Borgeby
hatte	 viel	 Sturm,	 Bjerred	 ein	 gelbes	 Segel	 im	 Mittag	 drin,	 Sivs	 Schultern,	 welch	 hinreißend
schöner	 Gedanke	 in	 solcher	 Aufmachung	 gedacht,	 lache	 nicht,	 Cederström:	 die	 Pomade	 ihres
Haares.

Wenn	 ich	 sterbe	aber,	Cederström,	gibt	 es	nur	 einen	Gedanken	von	heut	 ab:	wie	habe	 ich
diese	Frau	geliebt	und	wußte	es	nicht.“

Ich	sehe	hinaus	auf	das	Meer,	wie	glatt,	wie	zahm.	Ich	kann	Cederström	nicht	halten,	er	hat
verglaste	Augen,	er	 ist	betrunken	wie	ein	Norweger,	er	stammelt:	„Pomade“;	er	hat	mich	nicht
verstanden,	es	soll	so	sein.

Ich	 lasse	 ihn	 fallen,	 er	 fällt	 auf	 die	 Rolle,	 er	 schlägt	 sich	 den	 Kopf	 auf,	 ich	 kann	 es	 nicht
ändern,	ich	schaue	immer	nach	dem	Meer.

Ich	fange	aber	plötzlich	an,	atemlos	zu	laufen.
Der	 Kapitän	 kommandiert	 laut	 auf	 seinem	 Steg,	 Matrosen	 huschen	 barfuß	 mit	 Seilen	 und

Tauen.	Die	Pfähle	starren	schwarz	aus	dem	Wasser,	wir	haben	Gegendampf	und	drehen	uns.
Ich	unterscheide	im	Laufen	jedermann	am	Land,	selbst	den	österreichischen	Offizier	erkenne

ich	mit	dem	schiefen	Cäppi.	Ich	höre	die	Fahne	über	mir	knattern	im	Gegenwind.	Nun	tuten	alle
Hörner,	die	Ventile	öffnen	sich,	das	Schiff	knirscht	und	stöhnt.

Ich	komme	über	Verdeck	gelaufen,	 schleudre	die	Passagiere	beiseite.	 Ich	sehe	Cederström
fest	wie	einen	Schlafwandler	auf	den	Ausgang	zugehen,	renne	vorbei.

Ich	erreiche	die	Koffer,	ich	erkenne	meine	Zeichen.	Ich	schließe	den	gelben	Koffer	auf,	reiße
die	Sachen	auseinander,	erwische	einen	Schuhsack,	Baron	Uxkulls	Diener	hat	 ihn	gut	gepackt,
der	 Schuh	 fällt	 heraus,	 ich	 achte	 es	 nicht.	 Ich	 schließe	 zu,	 ich	 hebe	 mich	 schwerfällig	 am
Geländer.

Ich	habe	ein	buntes	vielfarbenes	Tuch	 in	der	Hand,	 ich	reiße	die	Nähte	auf,	 ich	hebe	mich
breit	in	der	Höhe,	ich	winke	zweimal	mit	frischen	Rufen,	immer	in	die	Luft.

Dann	führe	ich	das	Tuch	über	mein	Gesicht,	mein	Gesicht	formt	sich	hinein.	Mein	Herz	klopft
mir	aus	dem	Tuch	in	mein	Gesicht.

Ich	drehe	mich	langsam	ab	von	der	schwedischen	Küste.



M

I

Frauen

an	 stirbt	 nicht	 vor	 Trauer.	 Man	 hat	 das	 Meer	 zum	 Anstarrn,	 müde	 der	 Herzen,	 die
verführen	 und	 peinigen.	 Die	 großen	 Nebelwolken,	 die	 mit	 Sausen	 wie	 Batterien

angefahren,	haben	die	Küste	verödet.	Man	hat	die	Nebel	zwischen	sich	und	den	Leidenschaften,
das	ist	Einsamkeit.

Man	leidet	an	den	stumpfen	bleiernen	Gurten,	die	das	Meer	gegen	den	Himmel	spannt,	mit
unaufhörlicher	 glücklicher	 Monotonie.	 Die	 Dunkelheit	 des	 Herbstes	 hat	 sich	 gepaart	 mit	 den
Gedanken,	 die	 die	 Ruhe	 durchdringen	 und	 in	 den	 Wolken	 ausbluten,	 wenn	 der	 Abend	 sie
entflammt.	 Die	 Sicherheit,	 jenseits	 der	 Eitelkeit,	 der	 Siege,	 Wunden,	 Triumphe,	 all	 des
Geschichteten,	Reibenden,	all	der	Unrast	der	Menschen,	verfallen	zu	sein	einer	Traurigkeit,	die
man	 grundlos	 erleidet,	 aber	 die	 man	 liebt,	 das	 hat	 einen	 unbeschreiblichen	 Glanz	 der
Melancholie	entfacht.

Da	gehen	perlmutten	graue	Nebel	und	ballen	 sich	 starrauf	 vor	den	Mond	wie	eine	Armee.
Das	Meer	blinkt	ausgetrocknet,	metallen	und	hart.	Die	Dünen	haben	den	Atem	der	Traurigkeit
aufgenommen	und	tragen	sie	mit	dem	Reichtum	einer	dunklen	Melodie	davon.	Das	ist,	wie	man
lebt,	den	Kopf	in	den	Händen.

Da	sprengt	Kerstin	quer	durch	einen	Traum	auf	ihrem	weißen	Grey	Lad.	Man	birgt	die	Augen
in	 der	 Einsamkeit.	 Man	 kapituliert	 nicht	 in	 der	 schmerzlich	 dampfenden	 Landschaft	 vor	 dem
nackten	 Blitz.	 Das	 hohle	 Schweigen	 des	 Windes	 hat	 die	 Erscheinung	 an	 den	 silberstarren
Horizont	getrieben.	Die	Nacht	hat	sich	mit	einem	verhaltenen	Ton	dunkel	ausgebreitet,	die	Ruhe
hat	 sich	 an	 das	 Fenster	 geschmiegt.	 Das	 herbstliche	 Klirren	 der	 Brandung	 dämpft	 das
erlöschende	Fieber:	fort	von	den	Leidenschaften,	die	leer	machen	und	verzehren.

Da	 tritt	 Kerstin	 aus	 dem	 Geruch	 des	 Bodens,	 ihr	 Bild	 steigt	 über	 die	 schrägen	 Gläser	 der
Türen	 und,	 hinaustretend,	 überfällt	 ihr	 Wesen	 einem,	 wie	 ein	 Nebel	 durchdringt	 sie	 das	 Blut,
unerschöpflich.	Es	saugt	einem	voll,	grenzenlos,	wie	einen	Schwamm	voll	ihrer	Gegenwart.	Das
Meer	 ist	 blaß	 geworden.	 Die	 Dünen	 zittern	 flötenhaft	 erregt:	 man	 geht	 von	 neuem	 aus	 der
Einsamkeit	hinaus.

Man	 läßt	 den	 Tiefsinn	 zurück.	 Tage,	 Stunden,	 Wochen,	 fallen	 ab	 gegen	 den	 kristallenen
Himmel,	die	in	Traurigkeit	sich	tief	erfüllten.	Was	war	es?:	Glück.

Man	 hat	 das	 Meer	 nun	 nicht	 mehr	 zum	 Anstarrn.	 Doch	 man	 stirbt	 nicht	 vor	 Trauer.	 Man
stirbt	auch	nicht	vor	Freude.

Aber	Kerstin	zu	sehen	nur,	welch	schöne	und	bittere	Verführung!
	

n	 Schwetzingen	 fand	 ich	 ihre	 Spur.	 Den	 Sommer	 war	 sie	 in	 Schachen.	 Die	 schweizerischen
Berge	kamen	am	Abend	mit	Lichtern	über	den	Bodensee	geflogen.	Sie	hatte	gegen	den	Herbst

in	Bocklet	gewohnt,	das	wies	in	seiner	Verborgenheit	auf	Männer	um	sie.	Die	Barockfiguren	des
alten	Parks	begannen	 lang	und	zärtlich	mir	nachzuschreiten,	als	 ich	 im	Wagen	nach	Kissingen
hinüberfuhr.	 In	 Bamberg	 sah	 ich	 durch	 jedes	 Mittelalter	 sie	 kommen,	 von	 den	 Portalen	 und
Kirchen	herunter	sich	neigen.	 In	einem	Landhaus	bei	Bayreuth	kreuzte	 ihr	Name	sich	mit	dem
eines	Mannes.	Obwohl	unsere	Leben	sich	voneinander	gelöst	und	entfernt	voneinander	trieben,
traf	es	mein	Herz	mitten	auf	die	Brust.

Ich	quälte	 mich	 weiter.	 Von	nun	 ab	 gingen	 die	 beiden	Spuren	 zusammen,	 ihre	 Gestalt	 zog
immer	 tiefer	 in	 den	 Ausdruck	 des	 Mannes	 hinein,	 der	 ihr	 Leben	 teilte.	 Ich	 begann	 zu	 leiden.
Zurück?	Wozu	in	die	Traurigkeiten,	die	verbittern	mit	Einsamkeit?

Ich	 beginne	 im	 Gegenteil	 zu	 leben	 an	 dem	 Widerstand,	 mich	 zu	 entzünden	 mit	 einer
melancholischen	unerregten	Leidenschaft,	die	nur	sehen	will	und	überschauen	kann.	Man	stirbt
auch	nicht	aus	Leidenschaft.

Ich	habe	die	Tagbezeichnungen	vergessen,	werktags	abends	kam	ich	ins	Gebirge,	fuhr	an	das
Schloß,	sie	war	verreist	für	eine	Tour.	Man	erwartete	sie.	In	der	Dämmerung	ließ	ich	lenken	und
besuchte	 Lil	 Pax.	 Ich	 ließ	 den	 Schlitten	 angespannt,	 denn	 sie	 war	 im	 Begriff	 in	 ein	 Sporting-
House	zu	fahren,	die	Glocken	schellten.

Lil	Pax	fuhr	in	meinem	Wagen.	Der	Tod	hatte	Quartier	in	ihr	aufgeschlagen.	Die	überschöne
Schlankheit	 der	 Hände	 und	 das	 fiebrige	 Feuer	 der	 großen	 ruhelosen	 Augen	 schienen	 den
Knabenkörper	mehr	in	den	Ruf	des	Erlöschens	zu	ziehen	als	in	das	Muskelgekrach.

Als	 wir	 eintraten,	 ging	 der	 schwarze	 Boxer	 Bambula	 oben	 an	 den	 Ring	 und	 nickte	 uns	 zu.
Man	massierte	 ihn	darauf,	der	auf	den	Seilen	lag,	und	führte	 ihm	Luft	zu,	während	der	Saal	 in
Erwartung	 der	 Schläge	 ächzte.	 Während	 der	 Time-Keeper	 schellte,	 der	 Unparteiische	 pfiff,
Bambula	sich	aufblies,	der	kleine	Ukrainer	mit	Ballettschritten	 ihn	angriff,	der	Neger	 ihn	Uper
Cut	nahm	und	niederhieb,	sah	ich	dahinter	das	Meer,	aufgebäumt.	Grey	Lad	preschte	davor	mit
Kerstin.

Das	 zweite	 Matsch	 erst	 brachte	 den	 Saal	 in	 Verwirrung.	 Aber	 während	 Frauen	 auf	 den
Stühlen	dem	Neger	zuschrien,	die	Männer	wüteten,	Bauernburschen	die	Tirolerhüte	schwangen,
Bambula	 gleich	 einer	 Schnake	 den	 Gegner	 Clinch	 nahm,	 lachend	 Sawate	 erhielt	 und	 mit
grandiosem	Bak	Spring	ihn	in	die	Herzgrube	erledigte,	war	ich	schon	tief	ergriffen	von	der	Kühle
der	Frau	neben	mir.

Lil	 Pax	 war	 unerregt	 geblieben.	 Wir	 fuhren	 im	 Galopp	 über	 die	 Felder	 zurück.	 Mit
erschreckender	 Deutlichkeit	 kam	 ihr	 Wesen	 aus	 der	 schwülen	 Ekstase	 des	 Saales	 mit	 einer
überlegenen	Deutlichkeit	und	einem	gewissen	hochmütigen	Lächeln	auf	mich	 zu.	Sie	hatte	die
geheimnisvollen	 Beziehungen	 des	 Verzichtes	 früher	 als	 alle	 durchstoßen	 und	 von	 der	 in	 ihr
reisenden	Nähe	des	Todes	eine	Ironie	um	den	Mund	erhalten,	der	sie	allem	entfernte,	obwohl	sie



D

nichts	floh.
Das	Verzückte	war	hinter	ihr	in	schwärmerischen	Bögen	abgeschnitten.	Sie	hatte	jene	Größe,

die	sich	nicht	entschied	und	weder	das	Gesicht	weg	von	dem	Dasein	wandte	und	es	verfluchte,
noch	 in	Betäubung	stürzte.	Sondern	sie	 ließ,	allem	hingegeben	und	allem	entfernt,	das	Dasein,
geliebt	und	unbegehrt,	vorüberfließen,	während	ihr	Mund	in	schmerzhafter	Blässe	nicht	zuckte.
Welches	Blut	lag	dahinter	abgedämpft,	wenn	sie	gütig	nickte!	Welcher	Sprung,	im	Haß,	federte
und	ward	nicht	getan!

Ich	neige	mich	über	ihre	Hand.
Sie	erkrankt,	heftiger.	Ich	werde	nicht	reisen.	Ich	richte	mein	Gesicht	nach	dieser	Frau.	Sie

beginnt	ihren	schicksalhaften	Zug,	tief	und	weit	entfernt,	über	mein	Zugewandtsein.
Ihr	 Leben	 beginnt	 über	 meinen	 Horizont	 zu	 laufen,	 ruhig	 und	 gütig,	 ohne	 deutliche	 Spur,

eine	 Sonne	 von	 Westen	 her	 immer	 der	 gelben	 und	 roten	 Sonne	 entgegen,	 dunkler	 und
unsichtbar,	aber	im	selben	Kreislauf.

Damit	ist	mein	Leben	eingezeichnet.
Was	 folgt	 an	 Dingen,	 die	 Blut,	 Tag,	 Rausch	 bestimmten,	 ist	 anders,	 diesem	 Abgewandtes,

vielleicht	nicht	wenig,	aber	nicht	dies.	Welche	Bedeutung	es	hat	in	meinem	Dasein:	ob	diese	Frau
das	Entscheidende	ob	das	andere,	wer	durchschaut	das	Schicksal?	Vielleicht	weiß	ich	es,	wenn
mein	Blut	langsam	rinnt	und	meine	blonden	Haare	so	hell	geworden	sind,	daß	das	Urteil	bis	an
die	 Grausamkeit	 vordringt.	 Wer	 kennt	 sein	 Herz?	 Man	 muß	 sich	 unterwerfen.	 Stolz	 ist	 ein
Spielzeug.	Bebauen	wir	unseren	Garten.	Man	lebt	sich	schon	hinein	in	sein	Schicksal.

Ich	habe	die	Fahrt	nach	Kerstin	angetreten.	Da	liegt	nun	das	Leben	zum	Anstarrn.	Der	Kreis
öffnet	 sich.	Da	sind	nun	die	Tage,	Wochen,	die	Leidenschaften,	die	hineinreißen	 in	 ihren	Bann
und	entzünden	und	verzehren.	Haben	sie	mich	erreicht	einmal,	schwinge	ich	sie	schwärmerisch
wie	Vögel	auf.	Ich	bin	dabei.	Das	ist	eine	Freude.	Hallo.	Ich	lebe	in	Begeisterung.	Welche	Woche!

Habe	 ich	 in	 dieser	 Woche	 nicht	 zwischen	 blaugespannten	 Bergzügen	 Venus	 und	 Jupiter	 in
bengalischer	Konstellation	gesehen?	In	die	flamingone	Abendröte	den	Hausberg	aufgereckt	wie
die	Begehrlichkeit	einer	wilden	Sau?	Ist	die	Natur	nicht	mit	Lawinen	und	sausenden	Gletschern
aufgezuckt	mit	meiner	Bewegung?	Hat	eine	sizilianische	Frau	nicht	unter	den	Kronleuchtern	ihre
Rasse	aufgezaubert?	Habe	ich	nicht	das	Blut	der	silberblonden	Ritterstad	auf	der	Lippe	gespürt,
der	 eine	 Katze	 die	 Schneehaut	 aufgerissen?	 Haben	 die	 seidenen	 Fahnen,	 als	 wir	 im	 Bob
passierten,	sich	nicht	gegen	den	Wind	alle	huldigend	auf	diese	schöne	Frau	mit	dem	lachsfarbnen
Mund	gerichtet?	Schossen	wir	nicht	aus	dem	Nickelglanz	des	Starts	herunter	auf	dem	Bauch	im
Rodel,	durch	die	Kurven	auf	den	Hüften	hinunter	uns	wiegend	wie	im	Liebesspiel?

Welche	 Woche,	 Lil	 Pax,	 während	 Sie	 lagen!	 prall,	 festgefüllt,	 aufgestäubt.	 Wie	 bunt.	 Doch
was	ist	es	am	Ende?

Es	bewegte	sich	nur.	Aber	 .	 .	 .	 .	alles	Getane,	alles	Erlebte	kreiste	um	Sie,	Lil	Pax.	Das	 ist
nunmehr	von	allem	die	Richtung.

Ich	sehe	Margit,	Ihren	Liebling.	Aber	ich	erblicke	sie	nur	in	der	Verbundenheit	auf	Ihr	Wesen
hin,	gleichwie	mit	der	unentziehbaren	Bewegung	der	Sonnenblumen,	die	dem	Gestirn	mit	ihren
Mähnen	folgen.	Es	gibt	keine	Frage	darüber.	Das	ist	Bestimmung.

Ich	 sehe	 Margit.	 Ihr	 Hund	 heißt	 Lorm.	 Ihr	 Lied	 „O	 Dolly.“	 Ihr	 Herz	 ist	 voll	 von	 schönen
Schauspielern,	 von	 Coquelin,	 Cyrano,	 Rolla,	 von	 melancholischen	 Pianisten,	 im	 Lyon	 reitenden
schwarzgeschnürten	 Offizieren,	 von	 Pré-Catlan,	 von	 Speisen	 bei	 Spiegeln	 mit	 Kerzen,	 von
Bootfahren	am	Abend,	von	Lido,	von	Sand	und	Hitze,	von	einem	Mann	mit	Namen	Claessens,	von
irgendeinem	schönen	Capitaine	Ettore	Cosomati,	von	einem	kriegerischen	Colonel	Ugolino,	von
Melonen,	Zirkus,	Schokolade	mit	Zitronen.

Ich	 fahre	 mit	 Margit,	 während	 Sie	 krank	 liegen,	 zwei	 Tage	 südlich.	 Ich	 kaufe	 ihr	 gelbe
Calvils,	ich	zeige	ihr	Innsbruck.	Ich	trinke	mit	ihr	den	serbischen	Slivovicza.	Ich	teile	mit	ihr	den
Abend,	der	mit	den	schon	südlichen	Springbrunnen	verzaubert,	und	die	Honigdämmerung	unter
den	Schneebögen	der	Hügel	und	die	lauen	Schatten	der	Madonnenlauben	unter	dem	Golddach.
Ich	 lasse	 sie	 Preise	 verteilen	 in	 der	 Franziskanerkirche	 an	 die	 Statuen,	 sie	 teilt	 es	 dem
provenzalischen	 König	 zu,	 dessen	 Erzbrust	 hundert	 Amouretten	 überspielen,	 der	 den
Visierschnabel	 frech,	 gigantisch,	 der	 Unerschütterliche,	 Gott	 ins	 milde	 Zinnoberlicht	 seines
Auges	hinaufhebt.	Es	ist	ein	rotseidenes	Strumpfband,	was	sie	als	Preis	austeilt,	und	gibt	ihm	ein
glückliches	Aussehn.

Ich	 jage	 sie	 durch	 die	 Begeisterung	 bis	 in	 die	 Müdigkeit.	 Nun	 laufen	 die	 Berge	 der	 Bahn
wieder	 bei	 unserer	 Rückfahrt	 entgegen.	 Ich	 sehe	 sie	 an	 gegenüber,	 wie	 sie	 schläft.	 Mit
zerfleischten	 Rücken	 sinken	 die	 Berge	 in	 schwarze	 Seide.	 Flammend	 mit	 Stierblut	 kreist	 der
Geier	des	Gestirns	noch	einmal	über	die	Grate.

Sie	 träumt	 von	 Pesaro,	 von	 einem	 Teich	 und	 ihrem	 Lackhut	 als	 Kind.	 Ein	 Röntgenologe
versichert,	sie	habe	das	kleinste	Herz.	Bäte	ich	nur,	sie	vermachte	es	mir.	Es	stünde	auf	meinem
Tisch,	kleiner	als	die	Zunge	des	Gordon-Setter.	Sie	wacht	plötzlich	auf,	hinein	 in	Begeisterung.
Ich	spüre	ihren	Atem,	sehe	sie	herübergleiten.	Ein	schönes	Geschenk	der	Stunde.	Ich	versage	sie
mir	ohne	Bemühung.	Warum?

Ihr	Dasein	ist	zu	nah	und	zu	dicht	auf	das	Ihre	gerichtet,	Lil	Pax.	Sie	ist	nur	etwas	wie	eine
zärtliche	sekundenlange	Laune,	die	Sie	verloren.	Die	Bewegung	dieses	Mädchens	umkreist	Sie	zu
nahe.	Was	ist	ihre	Hüfte	gegen	das	Maßlose	Ihres	Todes.

	
as	 Dasein	 hat	 zwei	 Seiten	 für	 mich	 nunmehr.	 Von	 einer	 brennt	 es	 hell,	 das	 sind	 die
Leidenschaften,	 die	 erheben,	 und	 die	 Genüsse,	 die	 man	 erobert.	 Ich	 erhebe	 mich	 und

erobere,	je	weiter	von	Ihnen,	um	so	voller	das	Ergebnis.	Ich	ziehe	das	Dasein	herein	aus	seinem
äußersten	Kreis.	Ich	warte	noch	immer	auf	Kerstin.

Die	andere	Seite	ist	das,	was	sich	an	Ihr	unaufhaltsames	Schicksal	bindet.	Man	schließt	die
Augen.	Man	soll	sich	nicht	ausbrennen	vor	Schmerz.	Aber,	Liebe,	kein	Lächeln	auch	nur	vergeht,
ohne	daß	seine	Deutung	sich	bezieht	auf	Sie,	irgendwie.



Als	 Rassignac,	 der	 in	 schlechter	 Zeit	 mein	 Freund	 war,	 die	 Maschinengewehrladung	 der
Polizisten	im	Bauch,	in	St.	Sulpice	lag,	spie	er	dem	Präsidenten	der	Republik,	der	das	Monstrum
des	großen	Apachen	beschaute,	ein	Stück	Lippe	ins	Gesicht.	Dann	sagte	er	ruhig:	„Mon	corps	est
foutu	.	.	.	.	hé	.	.	.	.	non	pas	mon	orgueil.“	In	der	Stille	seines	Gesichts	lag	unterdrückt	derselbe
Claironklang,	der	hinter	Ihrem	Leben	gellt.

Auch	liegt	dieselbe	Kühnheit	der	Ideen	an	der	Kurve	Ihrer	Nase	wie	bei	ihm	eingezeichnet,
und	daran	weiß	ich	ebenso,	wie	an	der	übergroßen	Lässigkeit	Ihrer	Hände,	welch	ganz	anderes
irrsinniges	Leben	Sie	ausfüllt	im	Grunde.

Hätte	der	Verderber	sich	nicht	in	Ihr	Blut	begeben	und	Sie	hingeführt	zu	der	Harmonie	Ihres
Geistes	mit	jener	Güte	und	Milde,	.	 .	 .	 .	Sie	hätten	auf	der	anderen	Seite	der	Seele	ein	anderes
klirrendes	Dasein	gelebt:

Wären	 unter	 Scipionen	 mit	 ehrgeizigem	 Herzen	 in	 Aulen	 gewandert.	 Hätten	 die
pompejanische	Seeschlacht	geleitet	am	Bug.	Man	hätte	zwischen	Karlisten	und	Rosenroten	auf
der	 Barrikade	 Sie	 mit	 der	 rauchenden	 Flinte	 gesehen.	 Sie	 hätten	 Päpste	 mit	 der	 glatten	 Stirn
beunruhigt.	 Als	 Kreuzzugfanatische	 hätte	 ein	 Pferd	 über	 Singenden	 Sie	 auf	 die	 Mauer
Jeruschalaims	 getragen.	 Im	 Reifrock	 hätte	 das	 Gift	 Ihres	 Geistes	 Politik	 zerschlissen.
Schwertscharf	wären	Sie	vor	 Ihren	Leuten	unter	die	Elephantenbäuche	gerannt,	makkabäische
Königin.	Ihr	Haß	hätte	geschlagen.	Ihre	Liebe	grausam	geflackert.

Am	Ende	erst,	vielleicht,	aussätzig,	alternd,	verlassen,	einen	Dolch	im	Rücken,	wären	Sie	der
liebenden	 Größe	 nahgekommen,	 mit	 der	 Sie	 heut	 überschauen,	 was	 sich	 heranwälzt	 auf	 dem
Schicksal.

O	Sie	haben	mit	Ihrem	Finger	manche	Nacht,	Lil	Pax,	an	den	Tapetenmustern	von	Davos	und
Arosa	jede	Zuckung	Ihres	zurückgeworfenen	Blutes	nachgewandert	mit	den	gepflegten	Nägeln:

Sind	 in	 afrikanischem	 Aufstand	 verschleift,	 haben	 als	 Märtyrin,	 sich	 verschenkend,	 Weg
geebnet,	 standen	 hinter	 den	 Getto-Feiglingen	 als	 Peitsche,	 gingen	 unter	 Spaniolen	 steil,	 die
Stolze,	 hatten	 Hochmut,	 Verachtung.	 Ach	 und	 schwangen	 in	 der	 Inbrunst	 der	 Fiebernächte,
Steine,	Schmuck,	Lächeln	um	den	Mund,	da	und	da	und	dort,	in	die	Leidenschaften	hinein	bis	an
den	bittersten	Ehrgeiz.

Jeden	 Morgen	 aber	 waren	 Sie	 zurückgeworfen	 in	 den	 Körper,	 der,	 verseucht,	 aus	 allem
vertrieb.	Sie	haben	mit	einer	übermenschlichen	Bewegung	der	Seele	langsam	gut	gelächelt	mit
dem	Partner	Tod.

Dies	 Lächeln	 ist	 die	 Lebensrichtung	 geworden	 für	 den,	 der	 Ihr	 Dasein	 streift.	 Man	 stürbe
gern	für	Sie.	Was	an	Versagtem	in	das	Gefäß	Ihres	Körpers	zurückfiel,	geht	in	zarter	Helle	und
Herrschaft	des	Geistes	wieder	von	Ihnen	aus.

Selbst	wie	Sie	den	wilden	Regenbögen,	die	über	den	Hausberg	 flattern,	nachsehn,	 ist	 eine
Leidenschaft,	die	Sie	den	Nächten	abgerungen.	Süß	muß	der	Tod	sein,	der	 im	Nahen	schon	so
schön	verwandelt.

Aber	zum	Erbleichen	furchtbar	der	Abstand	zwischen	dem	Ziel,	dem	feurig	Ihre	Bestimmung
einstmals	ehrgeizig	zugeflogen,	und	dem	Ausdruck,	mit	dem	Sie	nun	entsagend	lächeln.

In	 der	 Mitte	 das	 Leid.	 Aber	 welch	 ein	 Ausgleich!	 Als	 Sie	 der	 Bonne	 Ihre	 Tibetgarnitur
schenkten,	 war	 es	 dasselbe,	 als	 wenn	 Sie,	 ohne	 dies	 Schicksal,	 auf	 der	 anderen	 Seite	 des
Schweifens,	 Kunstreiterin,	 dem	 englischen	 Geschäftsträger	 Vitriol	 aus	 dem	 Sattel	 in	 die	 Loge
aufs	 Gesicht	 geschleudert.	 Ihr	 unterdrückter	 Husten	 bei	 dem	 Besuch	 des	 alten	 russischen
Admirals	gleicht	aus,	was	Sie	an	Triumph,	Tänzerin,	auf	die	Spitze	des	bolognesischen	Balletts
unter	 Blumenwürfen	 gehoben.	 Der	 Charme	 der	 Teestunde,	 der	 an	 Ihren	 Geist	 anbindet,	 wäre
nichts	andres	gewesen,	als	daß	Sie,	Dompteuse,	das	Panthermaul	schlössen,	mit	der	Pistole	einen
etruskischen	 Dörfler	 getötet.	 Entgleiste	 Lokomotiven,	 fliehende	 Ballone,	 aufbrennende	 Opern
haben	 den	 Anlaß,	 aus	 Ihrem	 anderen	 verhinderten	 Leben	 zu	 springen,	 wenn	 Sie	 mit	 gleicher
Milde,	als	sähen	Sie	die	sieben	Freuden	Mariä,	in	den	Schlaf	Ihrer	Müdigkeit	hinübergleiten.

Aber,	was	an	Macht	über	Menschen	in	Ihnen	ruht,	wie	wenigen	der	Epoche,	was	an	Zauber
Ihrem	Körper,	 an	hingebender	Grazie	 Ihrem	Hirn,	 an	unaussprechlicher	Süßigkeit	 Ihrem	Geist
gegeben	 ist	 und	 allsamt	 Sie	 in	 eine	 Bedeutung	 erhöht	 hat,	 deren	 Überlegenheit	 Sie	 am
deutlichsten	spüren	.	.	.	ich	weiß,	Sie	gäben	es	mit	eisigem	Gesicht,	stellten	es	beiseite	mit	dem
Madonnigen,	dem	Zauber,	dem	Wissen,	Sie	würfen	als	Hundebissen	in	die	Gosse	das	Milde	und
Gute,	Sie	spien	aus	das	Dulden	 .	 .	 .,	wenn	Ihnen,	schon	Jauchzende,	dafür	getauscht	sei:	prall,
stählern	an	Leib,	vogelhaft	atmend	mit	den	Lungen,	eine	Woche	nur	noch	einmal	 in	Hölle	und
Seligkeit,	mit	einem	Mann,	den	Sie	lieben,	durch	die	Helligkeit	Kopenhagens,	durch	die	Schiffe,
den	warmen	Prater,	einen	vernarrten	Frühling	Merans	zu	toben.

Doch	man	soll	die	Wünsche	nicht	wecken.	Man	stirbt	an	den	Wünschen.
Sie	 tragen	 jedoch	 Ihr	 Ausgestoßensein	 mit	 solchem	 Gleichmut,	 daß	 ich	 manchmal	 in	 der

Gewißheit	 nicht	 zweifle,	 daß	 Sie	 zu	 gleicher	 Zeit	 wohl	 auf	 einem	 anderen	 Gestirn	 in	 einer
behenderen	 muskulösen	 Figur	 alle	 Leidenschaften,	 die	 hinter	 Ihrem	 hier	 abgegrenzten	 Dasein
stürmen,	 mit	 selbstverständlichem	 Frohsinn	 und	 einer	 gewissen	 Leichtigkeit	 in	 der	 Größe	 des
Ausmaßes	durchfahren.

Hier	aber	sehe	ich	wie	keiner	die	schmerzliche	Zusammengezogenheit	Ihres	Lebens.
Und	ich	kann	sie	nicht	vergessen.
Die	 Leidenschaften	 haben	 sich	 umgedreht.	 Was	 mich	 aus	 allen	 Betten	 und	 Fiebern	 und

Längegraden	meiner	Erde	zu	Ihnen	gerissen,	hat	sich	unter	diesem	Schicksal	verändert.	Das	ist
zu	einer	wohltuenden	Fremdheit	geworden,	die	 in	schwesterlicher	 Inbrunst	meinen	Herzschlag
begleitet	 in	 einer	 meinem	 Blut	 nicht	 zugänglichen,	 schön	 überglühenden	 Welt,	 höher	 als	 jene
dieser	Dinge,	die	mich	hier	hart	verzücken	und	in	Begeisterung	fangen.	Das	ist	unser	Leben.

Die	Lawinen	brüllen	durch	die	Woche	und	grüßen	Sie	aus	der	Mondsteppe	wie	wilde	Tiere.
Der	 Himmel	 hat	 eine	 amethystene	 Schaukel	 um	 Ihr	 Haus	 gelegt.	 Morgens	 stehen	 mosaische
Signale,	 Säulen	 feuriger	 Wolken	 auf	 den	 Spitzen	 des	 Gebirgs.	 Die	 Natur	 bereitet	 Ihnen
Verehrung.
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Auch	die	Abschiedspolonäse	auf	Skiern	für	Marga	Ritterstad	und	Margit,	Ihren	Liebling,	hat
sich	als	Huldigung	gerade	 Ihrem	Haus	gegenüber	hoch	 im	Gebirge	geeint.	Die	Midussi	hat	 ihr
sizilianisches	 Gesicht	 zur	 Komödie	 mit	 einem	 roten	 Turban	 geschmückt.	 Alle	 schauen	 auf	 das
Zeichen.	Der	Riemen	Margits	löst	die	Schleife:	„Azt	a	kutja	faját.“	Die	Schnäbel	der	Skier	haben
sich	 auf	 Ihr	 Talhaus	 gerichtet.	 Da	 quillt	 weißer	 Wolkenschaum	 um	 die	 Gipfel	 des	 Kessels,	 die
Sonne,	aufrauschend	dunkel	schmeißt	ihn	zurück.	Schmetternd	wie	eine	Posaune	kreuzt	sie	über
dem	Tal.

Mit	 einem	 verderbten	 Schrei	 wirft	 die	 Midussi	 die	 Fahne	 zur	 Abfahrt	 und	 gibt	 den	 Start.
Nach	Ihrem	Haus	zu	verzischt	Ihre	Linie	im	Gebüsch.	Die	Ritterstad	fährt	wie	ein	stolzer	Fasan.
Man	soll	die	Diva	nicht	tadeln,	weil	alles	sie	liebt.	Heller	Strich	auf	Strich	saust	eins	nach	dem
anderen	 ab	 nach	 Ihrer	 Villa	 auf	 dem	 bläulichen	 Schnee.	 Mit	 Hagebutten	 in	 der	 Hand	 macht
Margit	noch	Telemark	und	schaut	herauf,	dann	saust	sie	hinunter	zu	Ihnen	durch	die	Latschen.
Alle	schreien	Ihren	Namen,	die	Sie,	auf	dem	Südbalkon	Ihres	Hauses,	das	Glas	über	den	Augen,
diesen	 Herabflug	 aus	 den	 Hängen	 auf	 sich	 zukommen	 lassen,	 beherrschten	 Mundes	 wohl,	 wie
jede	Ihnen	unaufhaltsam	nicht	mehr	zugehörige	Bewegung.

Ich	stürzte,	über	Heidekraut,	sechs	Meter	ein	Hecht	durch	die	Luft,	eine	Parade	der	Arme,
ich	fiel	auf	die	Erde	zurück,	der	Bergkreis	glühte,	blau,	dann	schwarz.	Als	ich	aus	der	Ohnmacht
aufwachte,	sah	ich	Ihr	Haus,	Lil	Pax.

Ich	habe	mich	aufgerichtet,	die	Stirn	ist	zwar	verdellert,	die	Knochen	aber	sind	heil.	Ich	habe
den	 Fahrtrausch	 noch	 im	 Blut,	 das	 Risiko	 der	 Stürze	 noch	 im	 Hirn,	 der	 Tod	 hat	 mich	 nicht
gedämpft.	 Ich	 bin	 voll	 Kühnheit	 und	 Begeisterung.	 Verdoppelt	 empfinde	 ich	 Erregung	 in	 mir
laufen	 und	 Beglückung	 aufquellen	 satt	 und	 voll.	 Das	 brüllende	 Tier	 des	 Gestirns	 braust	 gierig
durch	das	Blau.	Ich	fühle	mich	umschwungen	von	den	Menschen	und	der	Fülle	ihres	Atems	und
der	Farbe	der	starken	Empfindung,	mit	der	diese	alle	ihre	Leben	hier	gelebt.

In	dieser	Sekunde	der	Höhe	aber	reißen	die	Menschen	ab	aus	der	Melodie.	Die	Woche,	die
sie	füllten,	gleitet	zurück	zu	Ihnen,	wie	zum	Mundstück	eines	Instrumentes.

Sie	 nehmen	 es,	 schlank,	 und	 scharf	 aufgerichtet	 in	 die	 Hand,	 führen	 es	 an	 die	 Lippen:	 da
stürzt	 sich	 alles	 in	 Sie	 hinein,	 begierig,	 daß	 Ihr	 Atem	 ihm	 erst	 Gesicht	 gibt	 und	 es	 brennend
hinauswirft.	 Was	 ist	 um	 mich	 all	 das	 Getümmel?	 Ein	 Teil	 von	 Ihnen.	 Ich	 sehne	 mich	 in	 Ihre
Einsamkeit	aus	aller	meiner	Fülle.

Ich	spüre	Sie	in	meinem	Leben	als	die	Bringerin.	Im	Seedorf	der	Vogesen,	in	der	Entferntheit
der	Blumengärten	 Immenstads,	 in	Norrbrö,	 im	 fensterlosen	Gemach	meiner	Heimatjahre	spüre
ich	Sie	als	die	größere	Vielfalt.	Denn	wenn	Sie	wollen,	werden	Figuren	und	Reihen	der	Menschen
auf	der	Ebene	der	Wand	mit	der	Musik	ihres	Blutes	erscheinen,	beherrschter	und	glänzender	als
die	 meines	 Erlebens,	 so	 als	 bliesen	 Sie	 sie	 in	 Wahrheit	 auf	 kleinem	 goldenem	 Instrument	 zart
herüber	aus	der	Einsamkeit	der	Überwindung	in	meine	Einsamkeit	der	Fülle.

Ist	dies	der	Abschied?
Ich	 kann,	 beglückt	 von	 dem	 wilden	 bronzenen	 Schild,	 das	 die	 Sonne	 über	 die	 Steppen

schüttelt,	 sportiv,	 kräftig,	Strapazen	überlegen,	 ich	kann	meine	barbarische	Stärke	nicht	mehr
dem	Zauber	entgegensetzen,	der,	aus	Verhängnis	und	Versagtem	gebildet,	Ihr	Lächeln	ist.	Es	ist
zu	schwer,	wenn	man	so	Großes	durchschaut,	an	sich	zu	glauben.

Sie	 winken	 ab	 mit	 der	 Hand:	 Sie	 lieben	 mein	 Leben.	 Sie	 glauben	 an	 den	 Reichtum	 selbst
meiner	 Melancholien	 und	 sind	 erfüllt	 von	 dem	 Aufgerichteten	 meiner	 Phantasie.	 Sie	 haben
Leidenschaft	für	meine	Welt.	Sie	sind	neidlos	entzückt,	wenn	ich	diese	Welt	in	die	Hände	nehme,
mit	 Fingern	 und	 Zähnen	 den	 Saft	 auspresse,	 Sie	 lieben	 das	 Bunte,	 verehren	 die	 Stärke,	 Sie
glauben	an	die	Schönheit	des	wilden	Bildes	und	die	Größe	des	erregten	Blutes.

Was	aber	 ist	es	gegen	Ihre	Welt?	Man	kann	sich	nicht	 finden.	Welche	Tragik,	daß,	was	Ihr
Elend	 ist,	 ich	 liebe,	 daß,	 was	 mir	 ein	 Nichts	 ist,	 Ihnen	 erhaben	 scheint.	 Man	 soll	 sich	 nicht
belügen.	Wie	kann	man	genießen,	was	den	anderen	quält?	Es	ist	bitter	genug,	mit	Verantwortung
zu	 leben.	 Bebauen	 wir	 unseren	 Acker	 und	 entfernen	 wir	 uns	 von	 den	 Qualen,	 die	 wir	 nicht
mindern	können.

Ich	habe	mich	aufgestellt.	Die	Augen	brennen	aus	der	Ohnmacht	noch	auf	dem	Schnee.
Als	 mich	 die	 Bretter	 in	 weitgeöffneten	 Schwüngen	 ins	 Tal	 hinunterziehen,	 sehe	 ich	 keine

andere	Bewegung	als	die	aus	diesem	Zustand	in	den	der	Entfernung.
Ich	 bin	 ein	 törichter	 Mensch	 und	 züchte	 mir	 Qualen,	 statt	 sie	 leicht	 zu	 nehmen	 und	 mit

Selbstverständlichkeit	 zu	 bezwingen.	 Ich	 mache	 sie	 groß,	 weil	 ich	 sorglos	 bin.	 Man	 könnte
leichter	leben.

Wie	ich	die	Skier	unten	löse,	hindert	mich	nichts	mehr	am	Abschied.
Am	Abend	kam	Kerstin.
	
m	 Abend	 kam	 Kerstin	 in	 mein	 Haus.	 Musik	 ging	 vor	 ihr	 her,	 und	 die	 Berge	 schimmerten
näher	von	ihrer	Blässe.	Die	Sarabande	des	Sturzbachs	formte	über	ihrer	Schulter	etwas	wie

undurchsichtigen	silbernen	Regen.
Sie	griff	einen	Stuhl	bei	der	Lehne.
Ich	dachte:

Man	solle	 vor	wilde	Tiere	 sie	 führen	und	 in	Versammlungen,	wo	der	alte	Fanatismus
der	Menschheit	ins	Böse	bricht,	damit	das	Gleichmaß	vom	Ineinanderfließen	der	Beine	und	des
Bauches	 und	 die	 rührende	 Schönheit	 des	 erschütternd	 schlanken	 Gesichts	 die	 Stille	 auslöse.
Brüllende	würden	lächeln,	Tobende	demütig	werden	an	diesem	Körper.

Keine	 der	 Frauen,	 deren	 Hüfte	 mein	 Frühling,	 deren	 Brust	 mein	 Weglager	 waren,	 die	 ich
Jahre	hindurch	schmerzlich	durchwandert,	hatten	soviel	Macht	als	dies	ledigliche	Dastehn.

Sie	 hatte,	 wenn	 sie	 lächelte,	 etwas,	 was	 schon	 zerfloß,	 und	 das	 orchideenhafte	 Rosa	 der
Bluse	schien	aufgelöst	über	der	alabasternen	Höhe	der	Brust.

Sie	nickte,	als	sie	aufstand.
Sie	ging.
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Und	 entzog	 mich	 mit	 dieser	 Bewegung	 jedem	 Gedanken	 und	 Koffern,	 die	 den	 Abschied
erdrängten,	 und	 mit	 einer	 märchenhaften	 Hebung	 der	 Achseln	 beweist	 sie,	 daß	 ich	 ihr	 Haus
sehen	soll,	nicht	allein	das	ihre	mehr,	und	die	Luft	behält	diese	Rundung	der	Schulter	wie	einen
Abdruck.

O	Sommer,	den	wir	glücklich	waren,	die	Hindin	und	jener,	der	mit	ihr	über	den	Rasen	lief:
Als	jener	See	damals	nichts	war	als	ein	Spiegel	für	ihre	Schlankheit,	der	manchmal	selbst	in

seiner	blausten	Verjüngung	 zu	 schwer	 schien,	 soviel	Anmut	 zu	 tragen,	 aber	mit	 schwingenden
Uferfacetten	sie	von	neuem	faßte	in	einer	Demut	und	Geduld,	die	uns	überraschte	.	.	.	.

Als	 Lella	 neben	 ihr	 ging,	 die	 ägyptische	 Königstochter,	 und	 von	 der	 braunen
Vierzehnjährigkeit	 ihrer	 Knie	 und	 der	 Hängelocken	 über	 den	 Ohren	 die	 Reiter	 hingezogen
hielten,	und	deren	Beine	so	hoch	und	überlegen	standen	wie	das	schwarzseidene	Trikot	um	ihre
engen	Hüften	—	—	und	als	ein	Rascheln	deines	Kleides	uns	mehr	schien	als	Lellas	ganzer	Leib,
um	 den	 zu	 sehen	 selbst	 die	 fünfzigjährigen	 Landräte	 und	 Rennstallbesitzer	 Löcher	 in	 das
Damenbad	 bohrten,	 und	 deren	 Besitz	 uns	 doch	 die	 tragische	 Unerreichbarkeit	 ihrer	 Jugend
erhöhte	.	.	.	.

Als	 sie	 im	 Stern	 von	 Gudrun	 saß,	 und	 wie	 eine	 Weiberbrust	 unser	 Segel	 im	 Mondschein
flauschte	 und	 sie	 plötzlich	 das	 Wasser	 küßte	 mit	 einer	 jähen	 Bewegung	 über	 Lee	 und	 ich
tagelang	 dachte:	 sie	 hat	 den	 See	 geküßt,	 meine	 Freundin,	 was	 soll	 nun	 das	 Leben,	 es	 ist	 so
silbern	geworden.	Wir	ertragen	die	Dämmerung	nicht	mehr	.	.	.	.

Als	durch	die	Dorfstraße	auf	dem	geschmückten	Narzissenmotor	die	Hochzeit	kam	mit	vielen
Offizieren	und	Orden,	und	in	der	Dorfkirche	der	Sänger	im	Requiem	stecken	blieb,	wie	er	sie	an
der	Säule	sah	.	.	.	und	plötzlich	alle	von	dem	Priester	sich	umwandten,	sie	anzustarren,	als	sei	sie
aus	 der	 Säule	 gehauen	 und	 flöge	 mit	 ihr	 auf	 abgesenkten	 Flügeln	 in	 die	 Höhe,	 nachdem	 eine
Sekunde	ihnen	unwiederbringlich	die	Hüften	des	Paradieses	gezeigt.

.	 .	 .	und	als	nach	einer	Woche	alle	Skiläufer,	Dirigenten,	Spieler,	Arbeiter,	Segler,	Fischer,
Bauern,	Bankiers	nichts	wollten,	als	daß	ihr	Blick	auf	kurze	Zeit	auf	ihnen	ruhe	—	—	und	wir	den
Berg	 in	der	Frühe	erstiegen,	die	Alpen	ausgebreitet	 lagen	tief	wie	die	Kolonnen	der	Engel	 .	 .	 .
und	sie	gegen	die	siebenfache	blaue	Staffel	des	Horizonts	vorging,	die	Hand	hob	und	nun	kein
Blut,	kein	Fleck	der	Haut	es	anders	wußte,	als	daß	ihr	Lächeln	nur,	 ihre	Hand	allein	sie	weich
und	 schwebend	erst	 formte,	Amaranth	hingab	und	 seidige	 Härte	—	—	und	als	 sie	bei	mir	 war
unter	dem	Park	und	aufschrie,	und	am	Morgen	im	Pyjama	durch	den	Taugarten	ging,	und	die	vier
Nachtigallen	 wie	 ein	 Gewitter	 rasten	 zu	 einer	 Stunde,	 wo	 bedingungslos	 sie	 sonst	 schwiegen
.	.	.	.	.

aber	 das	 Trommeln	 und	 Steigen	 ihres	 Gesangs	 so	 zerschmetternd	 war,	 so	 sehr	 nahe
der	Höhe	der	Lust,	daß	ich	den	Scheitel	des	Sommers	erbebend	unter	mir	fühlte	und	wußte,	nach
so	ungeheurem	Erfüllen	käme	nur	ein	hinab	.	.	.	.	.	.	—	—	—

Was	ist	geworden	in	den	Jahren,	die	ich	im	Süden	ein	Hund	war	und	Suchender	und	Wüstling
und	 nicht	 gedachte	 an	 deine	 große	 Schönheit	 —	 und	 zwischen	 Segelfahrt	 und	 hellenischem
Frühling	nichts	die	Zeit	überbrückte	zwischen	mir	und	unseren	zartesten	Sekunden	—	—	und	was
hat	 dich	 in	 anderen	 Armen	 verwandelt	 und	 hinter	 welchen	 Mannes	 Gefühl	 ist	 dein	 Gesicht
verborgen,	daß	nicht	einmal	der	irrsinnige	Hochmut	deiner	Mädchenhaftigkeit	mir	vertraut	und
nah	ist,	mit	dem	dein	Blick	mich	ans	Kreuz	schlug,	als	ich	am	Ufer	dich	ansprach	mit	dem	Wort
zu	 scharf	 und	 leicht	 für	 deine	 frauenhafte	 Bedeutung	 .	 .	 .	 .	 .	 und	 daß	 nun,	 wenn	 du	 fremd	 in
deinen	Kleidern	hinausgingst,	die	Sehnsucht	nach	deiner	Entferntheit	und	die	weite	Kühle	deines
Lächelns	mich	tot	machen,	meine	Freundin?

	
wei	Tage	mied	ich	Kerstin,	zwei	Tage	lief	ich	mit	der	Midussi.

Wenn	 sie	 die	 Locken	 schüttelt	 und	 feig	 vor	 der	 Schußfahrt	 in	 die	 Knie	 geht,	 und	 die
prinzessinhaft	 im	 Nacken	 geschnittenen	 Haare	 ihr	 in	 die	 Zähne	 flattern,	 hören	 selbst	 die
erregtesten	Weiber	auf,	sie	mit	Steinen	zu	werfen	und	zu	begeifern,	ihrer	engen	Skihosen	halber,
sie	selbst	aber	ist	nie	abgeneigt,	mit	dem	Schrei	loszufahren,	zu	kratzen	und	die	angesammelte
Meute	 sechs-	und	achtjähriger	Knaben,	Eiszapfen	 schwingend,	 zu	 sprengen.	Zehn	Männer,	die
den	 Kranz	 ihrer	 Kali-Syndikat-Millionen	 anzubeten	 lediglich	 nicht	 müde	 zu	 werden	 hofften,
fiebern	nachts	nur	noch	von	ihren	spielerischen,	lesbischen	Beinen.

Sie	 hat	 eine	 Locke	 zwischen	 den	 Augen	 in	 der	 kleinen	 Stirn,	 und	 das	 achtzehnjährige
sizilische	 Gesicht	 ist	 krank,	 bös,	 schön	 gespannt	 in	 der	 aufregenden,	 von	 ihren	 Blicken
verdorbenen	Luft	um	sie.

Sie	 quält,	 lächelt	 und	 ist	 kühn	 genug,	 im	 verruchtesten	 Loch	 mit	 der	 großen	 weißen
Perlenkette	dem	Schwarm	der	Bauernmasken	sich	zu	mischen,	die,	durch	ihre	Holzmasken	wie
Hunde	 heulend,	 im	 Kilometerradius	 einen	 Zirkus	 von	 Tanz	 um	 die	 Gebirgskette	 schlagen,	 und
aus	deren	Weiberröcken	und	wilden	Fäusten	sie	heiser	 lachend	entgleitet,	den	Saal	hinter	sich
zurücklassend,	aufgepeitscht	bis	ans	Geheul.

Ich	weiß	nicht,	ob	sie	mich	haßt,	aber	es	mag	sein,	daß	dies	ihre	Liebe	ist.
Die	Syrakusanerin	läßt	den	Schlitten	voraus	fahren,	Schellen	klirren	sacht,	hell.	Wir	kommen

auf	 den	 Pfad,	 wo	 die	 Angehörigen	 eines	 religiösen	 Hotels,	 mondäne	 Nonnen,	 an	 uns
vorüberstreichen.	Es	geschieht,	daß	die	Midussi,	die	Zähne	 im	verbrauchten	Gesicht,	sagt,	daß
Picard	zum	drittenmal	ihr	an	den	Hals	gedroht,	führe	sie	nicht	nach	München	—	—	fürchtet	sich,
schaut	schräg	auf.

Wir	lachen.	Da	es	auf	diesem	Weg	ist,	erfüllt	sich	unser	Gelächter	zu	einer	Schleife,	die	am
Hausberg	sich	hinaufsingt,	oben	fast	donnert.

	
amstag	kam	ein	Brief	von	der	großen	Diva.

Marga	Ritterstad.
Lil	 Pax	 las	 ihn.	 Als	 gespenstische	 Schaukel	 schwingt	 der	 Wachsensteinobelisk	 sich	 aus

Geschleier	und	zurück.	Unsere	Augen	treffen	sich	dazwischen.
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Die	ihren	meinen:	auch	der	metallene	und	schmale	Stolz	der	Spaniolin	könne	soviel	Blondes
liebend	anerkennen,	denn	es	sei	gut	und	von	gewisser	Bedeutung,	und,	wenn	man	vieles	 leide,
sei	manchmal	auch	das	Zweckloseste	sehr	viel.

Ich	sage:
„Hat	man	je	den	Mut	gehabt,	das	Spiel	auf	das	Strenge	zu	richten.	Man	verzeiht.	Man

lächelt.	Niemand	klagt	an.	O,	wenn	ich	die	Kinos	alle	hätt	in	meiner	Hand!
Als	 ich	einmal	 jene	drei	Tage	mit	 ihr	durch	alle	Cafés	und	Theater	und	einen	unvergeßlich

perlmuttenen	Frühlingstag	geglitten,	und	aus	einer	Loge	sie	durch	plötzliches	Schneegestöber	in
die	 Bahn	 gebracht,	 blieb	 etwas	 wie	 Verzauberung	 über	 den	 Straßen	 hängen	 .	 .	 .	 .	 denn	 soviel
Liebe	sie	empfängt,	strahlt	sie	zurück.

Man	kann	ihrer	Spur	folgen	durch	die	Wüste.	Morgens	kam	ich	nach	Nürnberg,	lag	im	Bette,
telefonierte	dazwischen,	durchschlief	den	leeren	Tag.	Am	Abend	überwogte	mein	Auto	aber	die
Brücken	und	Hügel	der	Stadt,	ich	fuhr	von	Kino	zu	Kino	in	der	von	der	Dämmerung	entzündeten
Sehnsucht,	die	Blonde	zu	suchen,	und	ich	erregte	am	Egidienplatz	einen	Auflauf	des	Volkes,	das
dort	noch	nie	einen	Wagen	gesehen,	wo	ich	in	der	Baracke	sie	fand.

Wie	lieben	die	Menschen	die	Kostbarkeit	ihrer	Haut	und	die	erlesene	Haltung	ihrer	Augen!
Piccolos	zittern	knabenhaft	und	ohne	Frechheit,	denn	ihre	Träume	haben	nie	geglaubt,	daß

so	Herrliches	wahrhaft	an	Restaurationstischen	atme	und	speise.
Kellner	verbeugen	sich	gleich	vor	der	selbstgeschaffenen	Königin	ihrer	Liebe.
Köche,	 vom	 Gerücht	 im	 Betrieb	 elektrisch	 erreicht,	 garnieren	 nur	 ihren	 Fisch	 mit

hingebender	Kunst,	Portiers	eilen,	Chauffeure,	von	anderen	gemietet,	unbestechbar,	brechen	auf
unter	dem	Schlag	ihres	Namens,	rasen	und	schmeicheln	sich,	mit	großer	Bewegung	sie	grüßend,
keinen	Lohn	zu	empfangen.

Nie	 hätte	 ich	 gewagt,	 zu	 glauben,	 daß	 dies	 Volk	 der	 Sklaven,	 das	 vor	 verrunzelten
Wittelsbachern	und	leberleidenden	Hohenzollernfrauen	erbleichte,	so	viel	Größe	habe,	sich	eine
Fürstin	ihrer	Liebe	zu	schaffen.

Sie	ist	die	weiße	Göttin	der	Masse.
Sie	lieben	diese	Frau	um	ihres	Auges,	ihrer	Hand,	ihres	Lächelns	willen.	Nichts	weiter.	Man

neigt	sich	vor	der	Wahrheit	einer	Legende.
Überall,	 wo	 ein	 W.	 C.,	 eine	 Kirche,	 eine	 Kaserne	 sich	 findet,	 flimmern	 die	 Lichtspiele,

durchdringen	die	Rinde	des	Erdballs,	 stehn	auf	Schiffen,	 in	Klostern,	auf	 Inseln,	 in	Lazaretten,
Bordells,	 Villegiaturen,	 Steinbrüchen,	 Sanatorien,	 Irrenhäusern,	 Auswärtigen	 Ämtern,
Polizeibüros,	 Landwirtschaftskammern,	 Redaktionen,	 Expeditionen,	 Luftschiffen	 und
Völkerkriegen.

Ihr,	die	 ihr	wach	seid,	die	Freiheit	 fordert,	Gerechtigkeit	 liebt	und	gegen	den	pfaffenhaften
Schwindel	eurer	Volksbildung	lächelnd	und,	moderne	Berserker,	anrückt	und	feuert,	die	ihr	den
Erdball	 aus	 infamen	 Achseln	 klappt	 und	 nicht	 vergeßt,	 dabei	 die	 Marseillaise	 eurer	 schönen
Herzen	zu	singen,	euch,	die	ihr	euch	hingebt,	duldet	und	tapfer	seid	im	Blut,	schreie	ich	hinaus:
Nehmt	die	Waffe.	Laßt	die	Theater,	die	 Intellektuellen	nur	spielen	und	bourgeoisem	Geist,	der
verfettet	ist	wie	ein	Alkoholikerherz,	treibt	diesen	Kreisel	durch	alle	Niveaus,	Kreise	und	Staffeln.

Schiebt	die	Erschütterungen	auf	die	Leinwand,	von	ihr	hinein	in	die	Adern,	füllt	durch	sie	den
Pulsschlag,	 schafft	 einen	 Riesenkreis	 der	 Wirkung.	 Treibt	 die	 Besitzer	 der	 Sauställe	 aus,	 baut
Kinohallen.	Enteignet	diese	Gesellschaft.

Vertreibt	das	Gesindel	aus	den	Tempeln,	denen	diese	Frau	nichts	darstellt	als	ein	Kapital	von
hundert	Millionen,	eine	Tantieme,	und	sehr	zu	pflegendes	Tier.

Dann	wird	die	weiße	Blonde	in	der	Stille	kommen.	Der	Moment	der	Erfüllung	wird	ein	Blitz
sein.

Auf	daß	sie	nicht	mehr	der	weiße	Vampir	sei,	die	goldene	Schlange,	das	helle	Marderspiel,
sondern	daß	sie	eine	gewisse	Demut	ertrage	und,	von	zehntausend	Leinwänden	in	der	gleichen
Sekunde	 herunterwandelnd,	 von	 Rosenheim	 bis	 Chikago,	 Djursholm	 und	 Kapstadt,	 als	 unsere
gute	 Frau	 von	 den	 sieben	 Schwertern	 und	 blutroten	 Rosen	 die	 Armen	 und	 Geschlagenen	 in
Wahrheit	 heraufführe	 bis	 zu	 der	 sanften	 Höhe	 ihres	 Lächelns	 aus	 dem	 Rausch	 der
romantikverstunkenen	Löcher,	in	denen	selbst	die	Verwüstetsten,	um	ihren	Glanz	anzubeten,	nie
erlahmen	werden,	ihre	kargen	Abende	und	die	Dämmerungen	des	Frühlings	hinzugeben.

Und,	 die	 heute	 täglich	 suhlt	 à	 la	 boche	 in	 den	 Lachen	 der	 von	 Kocherls	 und	 Ladnerinnen
umjauchzten	 Geschwätze,	 wird	 vor	 ihnen	 hergehen,	 wahrhaftig,	 Instrument	 der	 Gesinnung,
Jungfrau	 von	 Orleans	 mit	 der	 blonden	 Krone	 und	 dem	 liebenden	 Beispiel,	 Entfacherin	 echter
Tränen,	guter	Handlung	—	—	—	.“

Lil	Pax	hat	die	Hand	gesenkt,	die	mit	den	Haaren	Margits	spielt,	die	diesen	Augenblick	mit
vor	innerer	Spannung	erfrorenen	Augen	empfindet,	und	sagt:	„Silberner	Vampir“.

Die	Wolke	ihrer	Augenlider	hat	einen	sehr	entfernten	Glanz.	—	—	—
Am	vierten	Tage	kommen	Kerstins	Pferde,	schellen	im	Garten,	treten,	stampfen,	werfen	auf

eine	Säule	Dampf.	Ich	trete	ans	Fenster,	fasse	den	Laden	fest.	Nehme	die	Skier.
Folge	Kerstin	in	ihr	Haus.
Staune	nicht.
	
s	scheint,	als	gebe	das	Klavier	Kerstin	eine	bewundernswürdige	Maske	von	Kraft	und	Zorn,
und	die	Vollendung	 ihrer	Hände	erreiche	 in	der	Berührung	der	Tasten	eine	Erhöhung	der

Töne,	 die	 sich	 dichter	 immer	 zwischen	 sie	 und	 mein	 Hören	 stellte	 .	 .	 .	 und	 die	 langsame
Verdunklung	ihrer	riesigen	Diele	sammle	aus	der	florentinischen	Seide	der	Wände	und	den	aus
Feuer	gefärbten	Bildern	Marées	eine	Stärke,	die	sie	mir	wehmütiger	und	ferner	entzog.

Sie	sprang	zu	Chopin.
Ihr	 Rücken	 bog	 sich	 wie	 ein	 Coli	 im	 Sprung,	 und	 jene	 Süßigkeit	 der	 Weidengerten	 war

dazugegeben,	die	den	März	zum	schmiegsamsten	und	verführerischsten	aller	Monate	macht.
Ich	verstand	die	Musik	nicht,	die	sie	davontrug,	und	 ich	 fand,	man	vermöge	wenig	Sinn	zu



I

finden	für	dieses,	wo	die	Natur	uns	täglich	säugt	und	wir	verliebt	sind	 in	sie	mit	unsterblichen
Gästen.

Ich	sage:
„Weißt	du,	wie	Lia	von	Florenz	sprach	und	jener	Sonne	Eures	Ateliers	und	Speyer	und

Lucius	und	jener	Sinfonie,	die	mit	Gold	und	Musik	Ihr	morgens	über	die	Hügel	stürztet	—	und	ich
schwarz,	 zerschlagen,	 gepeinigt	 vom	 Bild	 jener	 Stadt,	 in	 der	 ich	 diese	 Zeit	 damals	 verbrachte
(Stadt	 bestürzender	 Enge,	 niederen	 Behagens,	 wohlgenährt,	 aber	 ohne	 Wollust,	 Stadt,	 der	 ein
Schicksal	Prüfungen	nie	gab,	feist,	faul	und	bürgerlich	und	selbst	zu	feig	zur	Sünde)	—	—	daß	ich
gepeinigt	nicht	 sagte:	Dulden	 ist	mein	Los	—	—	sondern	 ins	Gewitterblau	der	Pflaumenbäume
hinausging,	am	Bach	Gott	bat,	mich	hochzureißen	an	den	Rändern	des	Gefühls,	mit	Zorn	mich
anzuschwellen,	 zu	 tränken	 und	 zu	 stärken,	 daß	 ich,	 unser	 dichterisches	 Schicksal	 erfüllend,
blutigen	Mundes	den	Haß	der	Vaterstädte	ausrufe	.	.	.	.	.

und	daß	 ich,	weißt	du	noch,	 am	gleichen	Abend,	 als	der	Berg	 rot	 flammte,	Vollmond
aufsprang	zwischen	den	Ufern,	Hügel	violett	und	bebend	sich	malten	auf	die	sie	kaum	ertragende
himmlisch-japanische	Seide,	daß	ich	in	Eurem	Boot	dennoch	nichts	anderes	tat,	als	dein	Gesicht
zu	preisen.	Es	war	mir	nah	wie	mein	Herz,	 und	wie	 es	heraufstieg	aus	der	 illustren	Kette	der
großen	Revolutionäre	und	Helden	Deiner	Familie	und	das	Unvereinbare	trug	der	Hingebung	und
des	grenzenlosen	Hochmuts	(über	den	schwarzen	Brauen	und	unter	dem	rauhen	Helm	der	roten
Haare),	traf	es	mich	in	einer	unbeschreiblichen	Erlösung:

nie	habe	gemischtes	Blut	von	Franzosen,	Juden,	Aristokraten,	Dichtern	und	Deutschen
soviel	 wilde	 Schlankheit	 der	 Hüften	 und	 schmerzliche	 Verhaltenheit	 der	 schönen	 Nase	 in	 eine
lückenlosere	Harmonie	des	guten	Weltbildes	getragen	.	.	.	.	.	und	der	See	hielt	deinen	Leib	wie
ein	Schild	mit	inbrünstiger	Entsagung	gegen	den	von	Schwärmen	übersternten	Himmel.

Weißt	 du	 .	 .	 .	 .	 .	 als	 an	 dem	 Tage,	 wo	 draußen	 an	 der	 Notbucht	 einer	 umschlug,	 und	 die
Kreuzbö	 uns	 überfiel,	 zu	 dritt	 wir	 uns	 über	 Backbord	 warfen,	 es	 drückten,	 den	 Gesandten
Teherans	von	zwei	Meter	Länge	im	Lee	durch	das	schwarze	Wasser	zogen,	und	Maria,	als	es	ums
Sterben	 ging,	 das	 Focktau	 in	 die	 letzte	 Messingpumpe	 sog	 .	 .	 .	 .	 .	 wie	 dein	 Gesicht	 allein	 mir
lohte.

.	.	.	.	.	wie	von	dem	Turm,	wo	nach	dem	Wasser	einer	wie	ein	Croupier,	einer	zum	Land
wie	ein	Rabe	malte,	jener	Reiter,	von	Entzückung	Illuminierter,	dir	die	ganze	Nacht	Feuer	über
die	Seezunge	brannte.

.	 .	 .	 .	 .	 wie	 wir	 durch	 die	 Sturmnacht	 auf	 den	 Rädern	 um	 die	 Seebögen	 heimwärts
rannten,	und	das	Aleppogeträum	des	Prinzen	und	Bagdad	und	Pera	unsere	Herzen	verband,	als
lägen	wir	Gesicht	an	Gesicht	in	deinem	Haus	zu	Fiesole.

.	 .	 .	 .	 wie	 der	 große	 Geländeläufer,	 in	 Davos	 und	 Edinburgh	 gefeiert,	 dich	 schlafend
morgens	im	Boot	entführte	und	abends	abreiste	mit	eingesunkener	Schläfe

.	 .	 .	 .	 .	 wie	 der	 Ritter	 von	 Harty,	 dem	 die	 hohen	 kriegerischen	 Medaillen	 die	 Brust
überschwammen,	die	Regatta	unter	deinen	Augen	verlor,	am	Strand	saß	und	heulte

.	 .	 .	 .	 .	 und	 wie	 der	 Arm	 der	 Diseuse,	 die	 nach	 dem	 Gewitter	 gedeutet,	 magnetisch
angezogen	dem	Blitz	nachjagte	und	auf	ihn	noch	wies	nach	zwei	Stunden	auf	deinem	Balkon	und
dich	ein	wenig	verwirrte.

.	.	.	.	.	weißt	du,	wie	ich	die	flachen	Hechtsprünge	machte,	um	dir	zu	gefallen,	obwohl
die	Narbe	mich	feurig	schmerzte,	und	deine	Hände,	die	gemacht	sind,	daß,	wenn	man	dich	liebt,
man	 sie	 spüren	 muß	 oder	 krepieren,	 sie	 sänftigte	 und	 meine	 Eitelkeit	 linder	 tadelten	 als	 dein
Wort.

.	.	.	.	.	weißt	du,	wie,	als	wir	am	Bach	lagen,	und	die	Idylle	des	Himmels	und	der	Häuser
uns	verzauberte	im	gläsernen	Mittagssturz,	jene	fremde	augenmalayische	Frau	mit	dem	schönen
Mund	und	den	vielen	Steinen,	die	wir	als	große	Freundin	von	der	Freundschaft	später	so	sehr
noch	lieben	sollten,	das	Auto	anhalten	ließ	und	ausstieg	und	zu	dir	einfach	sagte:	„Wie	schön	sind
Sie“,	als	seiest	du	eine	Wiese.

Aber	eins,	weißt	du,	kann	ich	nicht	ertragen:
Du	hast	zwischen	Tau,	Flieder	und	Vögeln	mit	deinem	Körper	getanzt	in	unserem	Park

am	Morgen,	und	nichts	blieb	uns	fremd	von	deinem	Bein	und	deinem	Hals	und	den	Brüsten	—	—
und	ich	habe	jeden	Teil	durch	die	Luft	genossen	und	geliebkost	wie	ein	Irrer	.	.	.	.	.

und	kein	Teil	deines	Körpers,	Kerstin,	vergaß	mich	 (wenn	 ich	anders	sprach,	 log	 ich)
und	 jeder	hielt	an	sich,	blieb	bei	mir	und	besaß	mich	 toll	 in	den	 Jahren,	die	sich,	während	 ich
uneingedenk	deines	Schicksals	durch	viele	Leben	dahintrieb,	geheimnisvoll	zwischen	dein	Leben
damals	und	dein	heut	verhülltes	Leben	spannen,	meine	Freundin.“

Sie	stand	auf.
Die	zwei	dänischen	Doggen	gehen	vor	ihr	her.
	

ch	 folge.	 Ihrem	 Rücken	 nach.	 Ein	 Fischer,	 Kerstin,	 hat	 mich	 einer	 Frau	 mit	 weißen	 Beinen
aufgeladen,	hielt	mit	der	einen	Hand	ihren	Hals,	mit	der	andern	die	Knie.	Ich	wurde	in	einem

Boot	 gemacht.	 Flog	 mit	 Störchen,	 blies	 Frösche	 auf,	 vergaß	 nie,	 daß	 der	 schlagende	 Horizont
einziger	Freund.

Kam,	 als	 das	 Geheimnis	 der	 aufgebauten	 Körper	 mir	 noch	 Erlebnis	 schien,	 wert
nachzuspüren	 dem	 göttlichen	 Zusammenhang	 Eileiter,	 Sonne,	 Hoden,	 Niere	 und	 Leidenschaft,
mit	 der	 Syphilisexpedition,	 mit	 Reagenzen,	 Spiritusblasen,	 Zeichnungen,	 Wassermann,
Abnormitäten,	nach	Sumatra.	Ätiopinnen	liebten	mich,	wenn	wir	auf	den	Schilfbarken	fuhren.	Tja
—ka	.	.	i	lärmten	die	Papageitaucher	hinter	Trontje.

Mein	blondes	Haar	band	die	schmale	Luxemburgerin	im	September	vor	ihrer	großen	Heirat
um	 ihre	 Zehen.	 Habe	 an	 Häfen	 gelungert,	 war	 Photomodell,	 Araber	 im	 Sketsch	 des	 Odéon,
verkaufte	Zeitungen	vor	der	Opéra	und	quer	über	die	Boulevards.	Wie	groß	war	der	Sandwind
selbst	der	Passy-Kloaken!

Wie	 stählern	 flog	 der	 Himmel	 auffeuernd	 hinter	 dem	 Rußschwanz	 der	 Seineschlepper.	 Ich
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habe	 Tierschmalz	 in	 den	 Knochen.	 Wohne	 in	 einem	 Bauernhaus,	 Kerstin,	 das	 in	 der	 Sonne
schaukelt	auf	einem	Bergpfeil.	Mit	dem	Pfiff	auf	zwei	Fingern	hole	 ich	den	Himmel	runter	wie
einen	Hund.

Was	soll	mir	hier	um	dich	der	Plunder?
Sag,	 Antilope,	 blaugelber	 Ara,	 Perlreiher,	 kleinpupilliger	 Puma,	 zahmer	 Südleopard	 .	 .	 .	 .	 .

was	soll	mein	Blut	mit	dem	Angehäuften,	Verfaulten,	hinfälligen	Zauber,	der	dich	verkapselt,	und
den,	eh	die	fremden	Hände	in	diesem	Haus	ihn	um	dich	zogen	wie	einen	Keuschheitsgürtel	um
deine	Schenkel	und	Augen,	Jahrhunderte	nur	blutlos	häuften,	verehrten,	bewunderten,	um	allein
dich	abzuschnüren	von	mir,	von	dir.	Niemand	kann	 lachen	 in	dieser	Feierlichkeit	hier.	Doggen
erfrieren	und	gähnen.	Mir	ist	im	Hals,	als	äße	ich	Waldkirschen,	Galläpfel,	Holzbirnen.

Der	Römer	aus	Bronze	glänzt	ab	auf	deinem	Rücken.	Die	sieben	Knaben	Donatellos	werfen
den	Marmor	auf	dich	und	verkühlen	dich	zu	Ferne.	Die	frechen,	schmalen	Stiele	der	Orchideen
überwuchern	dich	mit	solcher	Geilheit,	daß	sie	der	Köstlichkeit	des	Halses	noch	verzaubertere
Linien	hinzufügen.

Und	 die	 Luft	 der	 Gobelins,	 gebogener	 Kassetten,	 der	 geschlechtlosen	 Figuren	 des
marmornen	 Klassizisten	 Hildebrandt	 .	 .	 .	 .	 saugen	 dich	 auf	 in	 ein	 Maß	 der	 Entzogenheit,	 daß
selbst	der	weiche	Staub	des	Wassernebels	vor	dir	zurückfüllt.

Was	geschieht,	bezaubert,	besitzt	dich	so	stark,	daß	selbst	die	sechs	Sekunden,	die	 ich	dir
über	 die	 Veranda	 langsam	 folge,	 dich,	 um	 die	 unsere	 Statuetten	 gierig	 glühten	 am	 See,
Schmetterlinge	und	Tücher	brannten,	Sträuche	wie	Wind	wehten,	daß	selbst	die	sechs	Sekunden
dich	 verhüllen	 und	 vermoosen	 und	 hineintauchen	 in	 dies	 deinem	 Wesen	 Un-Nahe,	 Verhaßte,
langsam	Entfremdende?	—	—	—

Sie	bleibt	stehen.
Ich	schaue	auf.
Die	Brust	des	Schlosses	stürzt	vor	meinem	Blick	mit	einer	Glaswelle	über	den	Abgrund.
Da	steigt	und	bäumt	das	Gebirge	draußen	auf	hinter	dem	Glassturz,	flammt	im	Saublut	des

Mittag,	 steigt	 und	 brüllt	 und	 saust	 und	 sinkt	 hinter	 die	 glitzernde	 Scheibe	 wie	 eine	 geblasene
Spiegelung.

Eine	Sekunde	schwebt	auf	den	Wagbalken.
Welches	ist	die	Welt,	die	eigentlich	mich	explodierende,	aufschwingende:	draußen	das?	Hier?

Ist	 draußen	 das	 ein	 Phantom,	 was	 ich	 liebe	 zum	 Verrücktsein,	 die	 Brust	 der	 Alpen,	 an	 denen
selbst	 die	 Schweine	 gut	 wurden,	 das	 Hochkar,	 das	 gleich	 machte,	 das	 Menschliche	 aufschälte
wie	 eine	 Orange,	 Lawinen,	 dressierte	 Sturmflocken,	 die	 Mutterbrüste	 der	 Schneehimmel,	 an
denen	wir	hingen,	an	ihrem	fahlen	Zinnglanz	schmatzend,	saufend,	mit	vollen	Mäulern?	Ist	das
nichts,	 nicht	 ein	 Winterinhalt,	 ein	 Leben?	 Verzuckt	 es	 hinter	 dem	 Glas?	 Hält	 nicht	 stand	 dem
Leben	 hier	 drinnen,	 dem	 wilden	 Geruch	 aus	 dem	 Jahrhundert,	 der	 Gebärde	 schrankenlos
aufsteigenden	 Daseins,	 verwirrenden	 Gobelinsprüchen,	 Waffen,	 dem	 Bauch	 des	 Michelangelos
Tritonen?	 Wird	 es	 schon	 Blase.	 Zerplatzt,	 abgenutzt,	 blaß,	 ein	 Nichts?	 Blähung,	 die	 mir	 ins
Gesicht	fährt?	Spiegelung,	die	mein	Blut	betrog.	War	mein	Leben	umsonst?

Da	dreht	Kerstin	ihre	Hüfte	in	die	bebende	Sekunde	mit	einer	Bewegung	der	Achsel,	wie,	mit
Kristianiaschwung	brausend,	sie	gestern	bremste,	als	neben	mir,	 in	Hosen	die	schönste	Statue,
sie	in	den	flamingonen	Abend	mit	mir	vom	Gletscher	schoß.	Die	Wagzunge	bebt.

Die	Wage	schwankt,	geht	hoch.
Ich	sehe	endlich	ihr	wahres	Gesicht,	ihr	Gesicht.
Mit	 leidenschaftlicher	 Durchdringung	 durchsüßen	 die	 Bogen	 der	 Schneefelder,	 wie

herübergeschienen,	 ihre	 Haare,	 die	 Brauen.	 Sie	 spiegeln	 sich	 ineinander	 in	 tiefem
Hingegebensein,	bis	sie,	sich	vertauschend,	vergehen.

Es	war,	als	mische	 in	einer	unlösbaren	Sekunde	die	Landschaft	und	das	Weib	sich,	die	wir
beide	nur	durcheinander	ganz	zusammen	und	vereinigt	unendlich	lieben	und	erfassen	können	bis
zum	Tode,	auf	 ihrem	Gesicht	zu	einer	Vollendung,	 in	der	die	Glut	keines	Sommers,	das	Zucken
keiner	Umarmung,	nicht	die	Ausschweifung	der	Mondnacht,	keine	Gefahr,	Demut	und	Riskieren,
und	die	blutige	Wut	keines	Eistages	fehlte.

Wie	 strudeln	 die	 Weidenbäume	 märzlich	 herein!	 Suchen	 Schneeflammen	 sich	 an	 dir	 zu
zerstören.	Tost	der	Kessel	vom	Signal	des	Bobs	und	erschüttert	der	Himmel	sich	mit	Süße!

Die	Wagschale	saust	in	die	Höhe.	Dein	wahrer	Kopf	kommt	herauf.	Ich	sprenge	die	Zeit	von
deinem	Mund,	deinem	Auge.	Breche	es	auf	bis	ins	Blut.	Dein	Gesicht	kommt	herauf.	Ist	da.	Ist	da.
Ich	sehe	jede	Spur	deines	Körpers,	wie	an	dem	Tag,	da	du	tanztest.

	
wei	Tage	werde	ich	dein	von	innen	mir	zugewandtes	Gesicht	sehen	wie	den	segelnden	Mond.
Ich	will	dir	den	Abgesang	bereiten,	meine	Freundin.
Du	 wirst	 die	 schönste	 sein	 auf	 dem	 Wege	 von	 der	 Geliebten	 zu	 der	 Kameradin,	 und	 das

Geheimnis	 wird	 sich	 in	 dir	 bestätigen	 von	 der	 späten	 Freundschaft	 mit	 den	 Frauen,	 an	 deren
Brust	wir	von	der	Pilgerfahrt	wie	an	der	Mondflamme	uns	golden	ausgeruht.

Dein	Schritt	wird	als	ein	Echo	irgendwo	lauschend	stehen.	Aus	jedem	Spiegel	wird	unserem
eigenen	dein	 tragischer	Stolz	entgegenschnellen	und	verschwimmen.	 In	großer	Brandung	wird
dein	Gedanke	mich	treffen.

Selbst	 unsere	 seltene	 Ruhe	 wird	 durch	 dich	 schwebender	 und	 gleich	 einer
Ballonfahrtschleife,	 deren	 Klarheit	 die	 Geräusche	 des	 Bodens	 in	 der	 Ahnung	 nur	 steigert,
aufglänzt,	hebt.

Jedermann	 weiß,	 was	 das	 Summen	 einer	 Goldfliege	 an	 Ungeheurem	 ist	 in	 einer
Sommerkuppel.	So	warst	du.

Als	 du	 kamst,	 sangen	 die	 Hunde	 dir	 zu	 in	 ihren	 Träumen.	 Die	 Sarabande	 der	 Sturzbäche
machte	eine	silberne	Wolke	hinter	dir,	und	dein	jungfräuliches	Herz	verlangte	nichts	andres,	als
guten	Saft	deines	Lebens	meinem	Eindringen	entgegenzutreiben.

Und	siehe:
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Dennoch	.	.	.	.	.	bringst	du	Unheil	über	mich	und	alles,	was	ich	tue.
Schon	 im	 Sommer	 barst	 der	 Riemen,	 verlor	 ich	 die	 Wette,	 kenterten	 wir	 beim	 Halsen,

mißlang	eine	Arbeit	von	drei	Jahren.	Heute	nacht	sprang	meine	Uhr,	raste	ein	Wecker,	kam	ein
Todtelegramm.	 So	 vieles	 schon	 treiben	 die	 wenigen	 Stunden	 herauf,	 seit	 ich	 deinen	 Geruch
wieder	 spüre.	 Wird	 morgen	 der	 Sprung	 vom	 Skihügel	 meine	 Knochen	 zerknacken,	 wird	 mein
Schlaf	mir	entzogen,	erkrankt	meine	Niere,	wird	der	Geliebte	der	Midussi,	weil	sie	noch	bleibt,
der	 Locke	 inmitten	 ihrer	 Stirne	 halber,	 am	 Bahnhof	 mit	 dem	 Revolver	 mir	 auflauern,	 mich
erschießen?

Dann	bist	du	entfernt,	und	die	Geschicke	knallen	aus	den	Federn.
Aber	ich	lache.
Siehe	den	Sinn	herauf	der	Kraft	und	weiche	nicht	eine	Minute.	Gerne	hielte	ich,	verzaubert

von	solchem	Schicksal-Gegner,	die	Hand	in	deinem	schönen	Fleisch,	entzückte	Parade,	und	mein
trommelndes	 Herz	 wäre	 jede	 Sekunde	 bereit,	 durch	 die	 Tranches,	 die	 Fahnen,	 Tanks	 und	 die
Marne	des	Schicksals	hindurch	sich	zu	schlagen.	Denn	siehe:	 ich	kann	nicht	 leben,	wenn	nicht
mein	Ehrgeiz	Flamme	 speit	 gegen	Widerstände,	 Schicksale	 abdonnert,	 sich	 riskiert	—	und	der
Condottieri	meiner	Adern	aufbricht,	steigt,	strömt	vor	Stolz.

Aber	du.
Du	hast	deine	Schönheit	in	wechselndem	Spiele	ausgeliehen	an	die	Dinge,	die	um	dich	sind.

Es	 liebt	 dich	 jeder	 Baum,	 jede	 Wiese	 und	 jeder	 Himmel.	 Zu	 festes	 Halten	 ist	 Tod	 aber	 für	 die
großen	 Liebenden.	 Deine	 blumenhafte	 Zartheit	 abzulenken	 vom	 sanften	 Gleiten	 deiner	 fatalen
glückhaften	Bewegung	in	die	anderen	Zustände	deines	Verweilens,	zerstörte	nur	deine	kostbare
Form.	 Es	 heißt	 zurückgeben	 dich	 an	 das	 Viele,	 dem	 du	 gehörst,	 Entzogene	 den	 Leberblumen,
dem	 Kiesweg,	 dem	 Hochkar,	 den	 Matten	 des	 Forellentals	 und	 Weidentroddeln	 der	 Bäche,	 den
Dörfern,	Gehöften.	Sie	 lieben	dich	alle,	warten	 in	Sehnsucht.	 Ich	kann	sie	nicht	ersetzen,	nicht
immer	um	dich	sein,	dich	nicht	mit	tausend	Vertauschungen	sehnsüchtig	halten.

Wie	sollte	ich	leben?
Nur	 auf	 der	 Höhe	 der	 weit	 und	 wie	 Pfauenräder	 verwirrend	 geschwungenen	 Gefühle	 uns

begegnen,	durchdringen	und	kulminierend	besitzen	—	—	wie	schön	unser	Schicksal.
Du	wirst	nicht	weinen.
Der	 Abendgesang	 der	 Berge	 ist	 wie	 Glas.	 Regenbogen	 des	 Mondes	 spielen	 darauf.	 Die

Schweife	der	Pferde	sirren	dir	nach:	Geliebtes.
Selbst	 Lil	 Pax	 wird	 in	 den	 guten	 Stunden	 ihrer	 Krankheit	 beten,	 daß	 du	 sanft	 durch	 den

Abschied	entgleitest	und	gut	es	hast,	bis	idiotische	Schaffner	den	Morgen	aufgellen:	Fiume	.	.	 .
Buccari	.	.	.	Czirqueniza	.	.	.	und	milde	See	dein	florentinisches	Lächeln	spiegelnd	tragen.

	
ie	Leidenschaften	haben	sich	erfüllt.	Selbst	die	Trennung	ist	da	eine	heitere	Bewegung.	Man
muß	zu	leben	wissen	und	sich	einrichten.	Man	trägt	den	Kopf	nicht	zwischen	den	Schultern

nach	 hinten.	 Hinter	 Gewesenem	 seufzen?	 Die	 Sentimentalen	 haben	 nie	 eine	 Frucht	 aus	 der
Leidenschaft	gezogen.	Daß	etwas	so	war,	ist	eine	Herrlichkeit.	Schied	es	in	Harmonie,	welch	ein
Besitz!

Als	 ich	mit	Lil	Pax	am	Abend	um	den	See	fuhr,	hatte	Uga,	die	Bronzenymphe	des	Grundes,
ihre	 Lage	 verlassen	 und	 es	 schien,	 daß	 sie	 sich	 mit	 Bauch	 und	 Gesicht	 ein	 wenig	 gegen	 den
Wagen	hin	unter	der	grassilbernen	Oberfläche	bewege.

Das	Grün	kam	aus	der	Tiefe	um	ihre	Glieder	mit	einer	Stille	herauf,	daß	dieser	wundervollen
Bewegung	nur	der	Mond	noch	jene	gewisse	Starre	hinzuzufügen	vermochte,	mit	der	er	riesenhaft
die	Fahne	der	Schneefelder	entrollte.

Der	Mund	neben	mir	lächelte	voll	Zurückhaltung.
Es	gab	nichts	mehr	 in	der	Dämmerung	als	die	 selbstverständliche	Bewegung	der	Nymphe.

Um	Baum	und	Eis	und	Pferde	schwankte	ihre	Erinnerung.	Dem	Lauf	der	mondmagischen	Berge
gab	 sie	 das	 Maß	 ihrer	 Gegenwart.	 Wir	 fuhren	 durch	 die	 Fichten	 wie	 durch	 ein	 Spalier	 dieser
Anmut,	wenn	sie	sich	in	dem	Reif	bewegten.

„Kann	 man“,	 sage	 ich,	 „jetzt	 noch	 den	 Mut	 finden	 zu	 glauben	 —	 und	 sei	 es	 nur	 der
Sportlichkeit	 der	 Vergleichung	 halber	 —	 daß	 eine	 unter	 der	 Masse	 jüdischer	 Rodlerinnen,
Danziger	 Offiziersfrauen,	 der	 Filmerinnen,	 bebuster	 Antiquariatsweiber,	 württembergischer
Reichsgräfinnen,	 der	 Pilules-Orientales-Breeches,	 der	 Dichterinnen,	 der	 A.	 E.	 G.-Direktricen
.	 .	 .	 .	 .	 daß	 eine	 nur	 vermöchte,	 dieser	 göttlichen	 Bewegung	 sich	 anzugleichen	 und	 auch	 nur
annähernd	dieser	Überlegenheit	nahezukommen	.	.	.	.

daß	eine	vermöchte,	zwischen	dem	zarten	Rosa	der	hochgeschwungenen	Wade	und	den
breiten	 dunklen	 Schenkeln,	 Kniescheiben	 von	 dieser	 Kleine	 und	 Rundung	 zu	 wiegen	 und	 die
stählerne	Wucht	der	Jägerin	auf	so	verengten	Hüften	zu	heben,	daß	Kerstin	selbst	diese	Linien
der	Göttin	nur	in	ihren	besten	Stunden	ertrüge	.	.	.	.	.	.

daß	zwischen	hirnlosen	gelben	Husaren	im	Schlitten	solch	unirdische	Geste	 irgendwo
hier	 aufzustehen	 vermöchte,	 und	 daß	 unter	 der	 Verbrämung	 der	 Pelze	 der	 Blick	 einer	 solcher
Anmut	gleichkommenden	Frau	den	Horizont	absuchen	könne	bei	den	idiotischen	Foxtrottphrasen
der	bayrischen	Flachstirnen	.	.	.	.	.	.

daß	 am	 Tisch	 in	 der	 Nase	 bohrender	 Tanzdivisionäre,	 korsettierter	 Hochstapler,
kastrierter	 Erlauchte,	 gemalter	 Perlenweiber	 eine	 so	 gestaltete	 Frau	 die	 Angst	 der	 rasenden
Großkapitalisten	umschwirre	.	.	.	.	.

daß	 sie	 eintrete	 in	 von	 jüdischem	 Kommerzienrat	 mit	 dunkelbrauner	 Glatze	 und
schlechten	Knickerbokkers	ihr	geöffneten	ausgehaltenen	Appartements	.	.	.	.	.	.

daß	vielleicht	auf	dem	Eliteball	der	geflüchteten	Aristokratie	sie	heimlich	ihren	Fächer
trüge,	 und,	 in	 weißen	 Handschuhen	 und	 Hofballpantomime	 in	 schäbigem	 Restaurant	 die
verfallene	 Zeit	 in	 den	 kleinsten	 Symbolen	 aus	 Trotz	 betonend,	 vor	 Spartakiden	 jede	 Minute
erzitternd,	zwischen	schlecht	geratenen	 fürstlichen	Kuriositäten	und	vermiesten	Exzellenzen	 in
steifen	Tänzen	stünde	.	.	.	.	.	.	und	vielleicht	sogar	in	einer	unheilvollen	Sekunde	dem	fehlenden
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Kinn	 und	 der	 Grande-Bouche-Chevalerie	 des	 hohenzollernschen	 Reichspinguins	 entsetzlich
verfiele	.	.	.	.	.	.

und	 daß	 in	 der	 plötzlich	 ausgelöschten	 und	 ohne	 diese	 Erinnerung	 freudlos
gewordenen	Schneesteppe	überhaupt	irgendwo,	daß	in	Hotels,	auf	Bobs,	bei	Sonnenaufgängen,
in	 gescheiterten	 Schlitten,	 bei	 Skistarts	 sich	 die	 grenzenlose	 Überraschung	 solch	 göttlichen
Lächelns	 zu	 entfalten	 vermöchte,	 an	 dessen	 Entzündung	 die	 Leidenschaften	 erst	 sich	 zu
entwickeln	vermöchten	in	die	märchenhafte	Höhe	.	.	.	.	.	.	—	—	—

Aber	alles	in	mir	wird	nun	trotzdem	die	entsetzliche	Bemühung	antreten,	dennoch	ein
lebendes	Ebenbild	zu	finden,	das,	ebenso	erlesen	und	dieser	Gebärde	an	Schönheit	vergleichbar,
der	frauenhaften	Adligkeit	Kerstins	auch	noch	das	Unbegreifliche	der	Göttin	hinzufügte.	Suchen
wir.	Es	gibt	keine	Phantasien.“

Aber	es	kam	scharf	aus	den	Pelzen,	die	einer	Wolke	gleich	über	dem	Wagenbord	flauschten:
sie	 vermöge	 in	Wunsch	und	Absicht	dieses	Planes	 schon	nichts	 anderes	 zu	 sehen	als

jene	maßlose	Überhebung	unserer	Rasse,	die,	ohne	Übergang	der	Kulturen,	das	Herrliche	sofort
für	sich	requiriere	.	.	.	.	.	und	die	wir	glaubten,	pathologische	Athleten,	neben	der	Dummheit	den
Mut	 der	 Stiere	 als	 Erbschaft	 tragend,	 auch	 das	 Gezüchtetste	 und	 Überirdische	 neige	 ohne
Bemühung	schon	sich	unsrer	Ungestalt	als	natürliche	Beute	.	.	.	.	.	.

und	 daß	 das	 kindische	 Haschen	 (und	 nicht	 begehrenlos	 Ertragenkönnen)	 nach	 der
göttlichen	Spiegelung	mit	seiner	rohen	und	nur	auf	Gewalt	gestellten	Äußerung	in	seiner	naiven
Zufriedenheit	schon	jener	unendlichen	Rührung	nahekomme,	mit	der	der	Glaube	unsres	Volkes,
Gott	habe	vor	anderen	es	auserwählt	zur	Herrlichkeit	(obwohl	er	es	mehr	wie	irgendein	anderes
als	Sklaven	gestempelt	und	täglich	vor	die	Tiere	warf)	seine	schwarz-weiß-roten	Patrioten	als	so
besonders	arme	Akkoucheure	des	Glückes	erscheinen	lasse	.	.	.	.	.	.

und	 daß	 schließlich	 doch	 nur	 Besessene	 und	 Wilde	 das	 Unmögliche	 nicht
zurückschrecke,	 die	 wir	 auch	 nach	 der	 tragischen	 Lächerlichkeit	 unserer	 Revolten	 seit	 der
Reformation	bis	zu	den	Bolschewiken	das	Bittre	unserer	menschlichen	Unvollkommenheit	immer
noch	nicht	als	Verworfenes	erkennten	.	.	.	.	.	und	unserer	Rasse	tiefste	Mischung	von	Roheit	und
Sentimentalität	 auch	 in	 den	 überlegensten	 Minuten	 nicht	 verleugneten	 .	 .	 .	 .	 .:	 Barbaren	 der
Sehnsucht.	—	—	—

Wieder	überflog	ihr	Auge	und	den	Mund	der	Charme,	der	an	ihr	Leben	bedingungslos	band,
und	der	auch	in	der	Anklage	dem	Gezüchtigten	Bewunderung	nicht	entzog:	„Immer“,	klagte	sie,
„sind	 die	 erstaunlichen	 Vögel	 seewärts	 gezogen	 und	 ins	 Meer	 gestürzt.	 Man	 kann	 sie	 nicht
hindern.“

Ich	wende	mich	den	Pferden	zu	vor	Lachen.
In	ihre	Kosakenpupillen	ist	plötzlich	das	Grün	getreten.	Auf	dem	Bach	zur	Linken	flimmert	es

in	 Kreiseln.	 Der	 Hohlspiegel	 der	 Gletscher	 wirft	 es	 mit	 Scheinwerfern	 herauf	 über	 die
Schneeprärien.	Die	Erinnerung	der	Nymphe	ist	aus	dem	Spalier	der	bereiften	Bäume	heraus	bis
vor	den	Himmel	gedrungen.	Alle	Entgegenkommenden	haben	Seefarbe	über	den	Brauen.	—	—	—

Da	 liegt	 nun	 das	 Leben	 zum	 Suchen.	 Die	 Leidenschaften	 sind	 in	 die	 größte	 Spannung
getreten.	Man	sollte	das	Unvergleichliche	nie	erblicken.	Man	tötet	sich	aus	Sehnsucht.

Wann	hat	das	Göttliche	je	sich	heruntergeneigt?
Ich	finde	es	trotzdem.
Das	Glück	ist	eine	Hure	für	junge	Leute	und	bereit	für	die	zwischen	Zwanzig	und	Dreißig	den

Traum	einer	Taille	zu	bestätigen.
Uga!
Ich	 finde	 deine	 Bewegung	 wieder,	 mit	 der	 du	 das	 Wasser	 deines	 Sees	 ein	 wenig	 erregtest

und	ich	zittre,	du	seist	es	selber,	so	sehr	hat	die	Frau,	die	auf	Skiern	nun	steht	und	gegen	das
Gebiß	der	Gebirgszüge	hineinschwebt,	deine	Kraft	und	deine	Kühnheit.	Sie	hat	die	Hände	in	den
Taschen	und	fährt	mit	karierten	Breeches,	die	die	Bluse	wie	einen	Kelch	heben.	Man	muß	sie	auf
Skiern	erreichen.	Es	ist	eine	wahrhaftige	Jagd.

Uga!
Ich	hole	sie	ein.	Es	ist	unmöglich	ihr	einen	anderen	Namen	zu	geben.	Ihre	Haltung	hat	nur

etwas	Durchbebteres	wie	von	einer	Gazelle	 in	den	Hüften	und	von	einem	Schwan	etwas	Kühle
um	die	Schultern.	Sie	erstaunt.	Sie	stellt	sich.	Ich	sehe	ihre	Hände,	ihr	Gesicht.	Selbst	der	Unmut
ihrer	Braue	hat	eine	Richtung,	 als	 vermöge	er	 sich	aufzulösen	und	wegzuschwinden	mit	 ihr	 in
andere	Gegenwart.	Ich	wische	mit	leisen	Worten	ihn	weg.

Wir	 fahren	zugleich	ab,	 ich	 lasse	 ihr	 jeden	Vorsprung,	bemühe	mich,	daß	sie	auf	mich,	die
Gewandtere,	wartet.	Aber	auch	ihr	stolzes	Lächeln	hat	keine	festere	Begründung	als	ihr	Zürnen.
Kein	 Horizont	 hinter	 ihr.	 Wenn	 ich	 ihr	 Leben	 weiß,	 bin	 ich	 soweit	 wie	 am	 Anfang.	 Um	 dies
Lächeln	zu	sehen,	tausche	ich	die	Qual	es	nicht	ertragen	zu	können?	Welches	Scheitern!

Mit	großen	Schwüngen	nehme	ich	die	Führung	plötzlich.
Göttinnen	 lieben	zu	entgleiten.	Aber	sie	gleiten	mit	Skiern	nicht	den	Berg	hinauf.	Sie	 folgt

geschlagen	 ins	 Tal.	 Eine	 Woche	 bleibt	 vor	 uns:	 bebauen	 wir	 unseren	 Garten!	 Ball,	 Pferde,
Schlitten,	Spieltisch,	Bobs,	Skijöring,	Musik	hinein	in	die	Woche.	Heran	nun	Tag	auf	Tag!

	
ir	nähern	am	dritten	Tag	uns	dem	Kloster.	Dem	Wagen	tritt	in	Parade	Stück	auf	Stück	der
Landschaft	entgegen.	Der	Kamelberg	mit	dem	Tagmond	schmal	gezeichnet	kniet	vor	das

Tal.	 Die	 Madonna	 sieht,	 mit	 der	 großen	 Zehe	 den	 Zeiger	 der	 Sonnenuhr	 weisend,	 herüber	 zu
Uga.

Sie	zeigt	das	Raubtiergebiß,	das	Lachen	der	jagenden	Diana.
Wir	nähern	uns	dem	Kloster.
Gold,	 blau	 und	 zärtlich	 im	 Weiß	 summt	 die	 barockene	 Kuppel	 in	 das	 fließende	 Hell,	 im

Schweben	von	dem	Aufstieg	des	Korbinian,	Katharinas,	Benedikts,	Sebastians	und	der	Heiligen
Familie	begleitet.

In	 der	 schwelgerischen	 Bläue	 steht	 die	 lateinische	 Stimme	 des	 Präzeptors	 rund	 und	 hoch,



eine	Lobpreisung.
Der	 Chor	 der	 Pagen,	 die	 ciceronische	 Perioden	 reiten,	 geht	 im	 Kreis	 in	 sanfter	 Herde	 die

welligen	Raine	hinauf	über	die	Zacken	bis	ins	Licht.
Selbst	die	Gäule	haben	die	Stille	erfahren	und	traben	an	der	Bergschlucht	zum	Brunnen	mit

einer	Übereinstimmung	der	Hufe,	als	liefen	sie	in	den	St.	Leonhardstag,	an	dessen	Dämmerung
die	Pferde	eintreten	in	ihre	eigne	lange	und	einsame	Prozessuale.

Aber	 wo	 die	 bayrischen	 Aristokraten	 mit	 Flüchen	 auf	 die	 Revolten,	 falschen	 Pässen	 und	 in
Mönchssoutanen	 durch	 den	 Hohlweg	 nach	 Österreich	 flohen,	 haben	 die	 Fahnen	 der
Weidenbäume	über	dem	Schnee	sich	so	gesenkt,	daß	das	seidene	Rot	von	Ugas	Mantel	plötzlich
von	gelben	blühenden	Fransen	umweht	liegt,	und	selbst	der	Duft	der	Seidelbaste	heruntersteigt
und	sich	mischt	in	die	Huldigung,	die	der	frühe	Frühling	mit	Himmelschlüsseln	und	Krokus	um
sie	entfacht.

Selbst	 die	 Nässe,	 die	 vom	 Humus	 den	 Geruch	 des	 Frühjahrs	 zu	 der	 Bewegung	 der
springenden	Knospen	hinaufträgt,	scheint	sich	an	 ihr	mit	allen	Düften,	von	denen	die	Luft	sich
schüttelt,	 zu	 entzünden,	 und	 jedes	 Element	 und	 jedes	 Ding	 scheint	 bereit	 sie	 an	 sich
anzugleichen.

Wenn	sie	kein	Fohlen	wäre	im	Mutwillen	ihrer	Gelenke,	in	jedem	Traumzustand	der	Wünsche
würde	sie	als	Forelle	mit	mir	schwimmen	in	allen	Bächen,	die	Abfahrt	der	Hügelfläche	zum	Haus
Chrystophorus	mit	mir	 fliegen	als	mein	Hikory,	als	mein	Motor	 jubelnd	mit	mir	schweifen	über
die	Pässe.	Welch	sichere	Gegenwart!	Und	würde	nicht,	der	ungewissen	schattenhaften	Wildheit
eines	 Tieres	 gleich,	 das	 mein	 Gefährt	 nur	 wie	 auf	 Sekunden	 begleitet,	 erst	 durch	 die	 scheue
Berührung	 ihres	 Blickes	 die	 Sicherheit	 eines	 Lebens	 und	 einer	 glühenderen	 Gegenwart	 mir
geben,	deren	Kühnheit	mich	erst	völlig	in	den	Rausch	des	Tages	hinein	begeistert:

O	ein	Holzhacker	sein	zwischen	der	Chaussee	und	dem	Wildbach!	Briefträger	zwischen
den	Leberblumen	und	Gletschern!	Biene	über	den	Kätzchen!	Pferd	nach	dem	Bergsee!	Die	rote
Weste	des	Postillons,	der	die	Kurven	 zum	Pisaner	Gnadenbild	 fährt,	 vor	dessen	elfenbeinerner
Schönheit	die	Bauernmönche	des	Klosters	täglich	erschrecken.

Da	spüre	ich	den	Druck	ihres	Knies.
Von	nun	ab	hat	sich	der	Atem	des	Tages	um	sie	zu	einer	Süße	erhoben,	um	die	nun	alles	ohne

Abwehr	kreist	und	fliegt.
Und	während	wir,	 in	den	Schleifen	der	Straße	hängend,	herauf	und	herab	uns	bewegen	an

der	Seite	des	Gebirgs	 zum	Tal,	 sehen	wir,	wie	die	Eisberge	 spielerisch	 sich	neigen	und	heben
und,	 sausend	 auf	 der	 Schaukel	 der	 Seligkeit	 gewiegt,	 aus	 dem	 Fasanrot	 der	 Ebene	 sich
hineinbegeben	in	den	gleichen	Takt.

Mit	gewechselten	Pferden	geht’s	in	den	Abend	weiter.	Fünf	Fackelwagen	liegen	über	uns	in
der	Spirale.	Die	Feuerscheine	huschen	flackernd	über	Ugas	Gesicht,	ich	sehe	sie	nicht	deutlich.

Ich	 kann	 jedoch,	 mit	 klopfendem	 Herzen	 die	 Pferde	 nicht	 in	 den	 Umwegkreis	 zum	 See
verleiten,	wo	durch	die	Konfrontierung	mit	der	bronzenen	Schwester	ich	den	Zweifel,	sie	sei	es
selber,	verlieren	müßte,	und,	spiegelnd,	das	schöne	Bild	sich	vollzogen	hätte:

daß	 der	 kühnen	 Bewegung	 der	 über	 das	 Grün	 des	 Wassers	 gebeugten	 Diana	 das
schwermütige	und	wilde	Lächeln	der	Nymphe	vom	Grund	herauf	entgegengetaucht	wäre	in	einer
beispiellosen	Vollendung.

Doch	 unter	 dem	 Eindruck	 ihres	 lautlos	 geöffneten	 Mundes,	 wie	 vom	 Feuer	 aufgesprengt,
heben	die	Gäule	die	Hufe	und	die	weißen	Bäuche	senkrecht	auf	und	biegen	gegen	die	Kandare
herum	in	den	Lauf	der	anderen	Wagen	ein,	den	beschwerlicheren	Weg	mit	hingebender	Geduld
hartnäckig	 wählend,	 den	 Terrassen	 zu,	 um	 über	 dem	 eisern	 und	 grau	 vor	 das	 Bergmassiv
genieteten	See	den	Morgen	mit	der	Brandlawine	zu	erwarten.

Als	das	Bankett	uns	dann	trennte,	hatte	die	schöne	gipsern	geweißte	Frau	des	Amerikaners
neben	mir	nicht	 so	viel	Fähigkeit	mich	abzulenken,	daß	mir	auch	keine	Zuckung	an	Ugas	Arm
unter	dem	Ärmel	entging.

Meine	 Vermutung	 weiß,	 ohne	 daß	 ich	 es	 sehe,	 vom	 Ansatz	 der	 Knöchel	 aus	 deutlich,	 wie
braun	 sie	 ist	 bis	 in	 die	 verschwiegensten	 Falten	 der	 Übergänge	 des	 Leibes,	 und	 die	 Haut,	 die
föhnig	den	Körper	überfliegt,	hat	nur	die	eine	prächtige	Stauung,	wo	sie	den	dunklen	Hügel	der
Brust	heraussprengt.

An	ihren	Beinen	sieht	selbst	der	nur	nach	schlanken	Jünglingen	hingewandte	Flieger	Sofias,
daß,	mit	solch	verschlungen	gestählten	Sehnen,	sie,	auf	einer	Kugel	stehend,	Tage	verbringt,	im
Gras	 über	 Hügel	 und	 Raine	 hinspielend.	 Denn	 die	 erlesenen	 Muskeln,	 die	 groß	 und	 gedehnt
geworden	sind	im	Streifen	durch	die	Sonnenkringel	der	Buchwälder	und	des	Jagdparks,	gehen	in
der	Verwegenheit	der	Spannung	so	weit,	als	sei	jeder	ein	junges	Tier.

Aber	mein	Herz	erhebt	sich	nicht.	Von	dumpfem	und	angstvollem	Pochen	gefüllt	hält	es	an.
Denn	wenn	das	Lächeln	ihr	Profil	erhellt,	fällt	sie	so	sehr	über	die	anderen	weg	in	eine	Sphäre,
die	mich	erbleicht,	daß	auch	das	weiße	Glänzen	 ihrer	 spitzen	Zähne	nicht	die	heiße	Furcht	 zu
bannen	 vermag,	 daß	 unter	 den	 Kanten	 des	 Tischs	 ihr	 Leib	 in	 einer	 kristallenen	 Flosse	 sich
manchmal	vollende.

Ich	sehe,	die	Nacht	steigt	herab.	Der	Mond	hat	im	Zenith	den	Schnee	blau	geflaumt.	Ich	sehe
das	Kap	des	Bergmassivs	immer	wieder,	wenn	der	Schlitten,	der	mit	den	anderen	im	Kreis	jagt,
es	umbiegt.	Mit	tragischer	Maske	hält	das	Gletschergesicht	sich	monden	verhüllt.	Dunkel	brüllt
unter	dem	Hufschlag	das	Wasser	gegen	das	Eis.	Ich	sehe	noch	durch	den	Traum	des	Jagens	die
Männer	 mit	 Dolchen	 und	 Lampions	 rufend	 auf	 die	 Leitpferde	 springen.	 Da	 beginnen	 die
Blaumeisen	aus	dem	Frühlingswald	im	Tal	unsichtbar	die	Frühhelle	süß	zu	durchsingen.	Ich	hole
den	Wagen	Ugas	ein,	es	fällt	mir	von	den	Augen:	weg	die	Betäubung,	welche	Klarheit!

Die	Sonne	zuckt	eine	Minute,	dann	schwillt	sie	vor	riesenhafter	Bewegung.	Als	sie	den	Gipfel
des	 Gletschers	 erreicht,	 verrauscht	 das	 Seidene	 der	 Luft.	 Der	 Himmel	 zerbricht,	 die	 Lawine
gleitet,	welche	flötenhafte	zerbrechende	Musik!

Ich	 sehe	Ugas	Auge	 zittern.	 Ich	habe	Verachtung	plötzlich	 auf	meine	Unsicherheit	 um	das
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Verflüchtigende	ihres	Wesens.	Ich	durchdringe	ihr	Auge,	während	die	Brandlawine	märzgroß	im
Donner	 herankommt.	 Als	 die	 Felsen	 sich	 bewegen,	 hat	 sich	 das	 Dunkel	 ihrer	 Pupille	 geweitet.
Wie	ich	eindringe,	sicher,	morgenlich,	schön	umsungen	aus	nun	erhellten	Frühlingswäldern,	das
bis	 zum	 Weinen	 verengte	 Herz	 von	 den	 Vögeln	 golden	 erhoben,	 weiß	 ich	 eine	 Sekunde	 lang
sicher,	daß	ich	sie	nie	mehr,	die	Flüchtende,	verfolge,	sondern	daß	ihr	Lauf	immer	mir	entgegen
sein	wird,	und	daß	eine	andre	mit	achatnen	Augen	den	See	bewohne.

	
ie	wird	nicht	über	den	Strich	eines	Gedankens,	nicht	über	die	Länge	der	brodelnden	Wiese
entweichen.	Nachts	wird	sie	manchmal	nur	schreien.	Sie	wird	sich	der	Männlichkeit,	die	sie

einmal	 besaß,	 nicht	 mehr	 entreißen.	 Man	 flieht	 nur,	 was	 man	 nicht	 kennt.	 Das	 Blut	 versöhnt.
Man	gab	den	Amazonen	kein	Vorrecht.

Als	 ich	 im	Schneegestöber	 sie	 kommen	 sah,	 den	Mittag	 zu	durchstreifen,	 in	Breeches,	wie
irgendeine	schöne	Frau,	durchfuhr	mich	Rührung,	sie	nicht	mehr	so	sehr	hingegeben	zu	sehen	an
die	Mächte,	denen	sie	mit	einer	gewissen	Blässe	des	Auges,	wenn	ich	heftig	nach	ihr	Sehnsucht
trug,	bisweilen	gehörte.

Sie	 trug	 die	 Gelenke	 des	 untersetzten	 Jägerinnen-Körpers	 in	 einer	 dunklen	 und	 erlösten
Herbe,	und	langsam,	während	sie	die	lange	Straße	heraufkam,	schlossen	mit	hängenden	Zungen
und	nach	 ihr	gerichteten	Augen	an	sie,	die	den	Knäuel	 leicht	nur	mit	den	Fingern	wehrte,	die
Hunde	von	Tür	zu	Tür	in	Meute	sich	an.

Uga!
An	den	Riedhängen	entging	es	 sogar	der	knurrenden	Gefolgschaft	 deiner	Tiere	nicht,	 daß,

tief	grüßend,	der	Reichspinguin	einen	Bogen	um	deinen	 lärmenden	Einzug	schlug	und	nicht	 in
die	Nähe	der	glühenden	Lefzen	gelüstete,	über	denen	deine	kleinen	Hände	spielten.

Du	lachtest	noch,	als	wir	auf	der	Hügelkuppe	in	das	Haus	des	Matrosen	traten,	der,	fünfzig
Jahre	die	Welt	überwandernd,	 immer	neu	hingerissen	nach	Äquator	und	Pol	und	Wendekreisen
seiner	bäuerlichen	Sehnsucht,	das	Seltsame	der	Erdteile	in	seine	Höhle	stapelte	.	.	.	.	.	.	und	du	in
einem	 Regen	 dich	 umschwingender	 birmanischer	 Harfen	 und	 Phalloswurzeln,	 Haimaulen	 und
Palaumasken	so	im	Schatten	standest,	daß	nur	das	Weiß	deiner	Iris	im	Samtdunkel	wie	ein	Dolch
sich	bewegte.

Ich	sage:
„Deine	Gefolgschaft	.	.	.	.	.

Graf	 Cantacuzene	 umschleicht	 dich	 nur	 noch	 fern	 und	 Wrede	 wächst	 ein
Geweih	 vor	 Eifersucht,	 wenn	 du,	 zur	 Meute	 gewendet,	 einem	 Anderen	 deutlicher	 das	 Gesicht
zuneigst.	 Dein	 Park	 von	 Edelgetier	 schweißt	 gegeneinander	 und	 stampft	 vor	 Zorn,	 Bohan
zerschmettert	am	Meilenzeiger	bebend	seinen	Stock,	den	seinem	Großvater	ein	dicker	Kurfürst
dedizierte	aus	Gnade	und	Dank	für	die	Errettung	vor	einer	Sau,	wenn	er	dich	nicht	antrifft	.	.	.	.
und	 Sailern	 vermag	 (oben	 Lénau,	 unten	 Mikosch)	 nicht	 einmal	 mit	 seinen	 gewonnenen
Schlachten	 und	 der	 Zartheit	 seines	 von	 Frauen	 sehr	 gerühmten	 Schulterknochens	 über	 seine
Niederlage	bei	dir	sich	zu	trösten.

Der	rosendünne	Morgendiskant	Uwaroffs	ist	unter	deinem	Zimmer	verstummt.	Saluzifsky	hat
den	Zirkel	um	den	Spieltisch	in	resignierte	Enge	gezogen.	Und	der	seltsamerweise	deinem	Gang
geneigte	 knabenliebende	 Ski-Dioskure	 hat	 nicht	 unterlassen,	 in	 rotem	 Sweater	 und	 gelben
Gamaschen	den	Falsett	seiner	schneidenden	Kindlichkeit	auf	seine	Nebenbuhler	zu	hetzen.

Aber	wie	kann	selbst	die	Kläglichkeit	 solch	halbseidener	Haltung	und	die	Kretinerie	dieser
Drohnen	nicht	die	Würde	verletzen,	die	den	wahrhaften	Kern	einer	gezüchteten	Rasse	so	hoch	in
die	Jahrhunderte	begleitet	hat,	und	wo	Hohn	und	Spott	nur	immer	noch	sehr	kleine	Korrekturen
bedeuten	können	einer	Bedeutsamkeit	tiefsten	Sinnes!

Und	 die	 zu	 bekämpfen	 heute	 nur	 die	 weltfremde	 Idiotie	 deutscher	 Dichterknaben	 und
orgiastischer	Revolutionäre	ermöglichen	kann,	die,	trotz	Umsturz	und	Revolte	um	hundert	Jahre
verspätet,	 durch	 ihre	 Ahnungslosigkeit	 der	 Vorgänge	 die	 allein	 feindliche	 Widerlichkeit
arrivierter	 Bürgersöhne	 und	 Kopisten	 adliger	 Gebärden	 noch	 nicht	 zu	 erfassen	 die	 geistlose
Dreistigkeit	besaßen.

Lächerliche	Blague!	—	—	—	—
Wo	 niemand	 begreift,	 mit	 welch	 ahnungsloser	 und	 erlauchter	 Schönheit	 die	 wirklich

adlige	 Rasse	 der	 Staufer	 und	 Kreuzzüge	 neben	 der	 ihnen	 unverständlichen	 Zeit	 her	 in	 den
Abgrund	hineingeht,	und	wo	selbst	die	besten	und	raffiniertesten	Exemplare	nicht	einmal	soviel
Barriere-Mut	aufzubringen	vermögen,	daß	(was	ihre	Sache	immer	wieder	gerettet)	nicht	einmal
Deserteure	zeitweilig	ins	feindliche	Lager	übergingen	.	.	.	.	.	.

wo	 zwar	 das	 Gemecker	 eines	 ehemaligen	 Königs	 über	 seine	 eignen	 Stiefelspitzen	 in
seiner	namenlosen	Albernheit	von	derselben	Widerlichkeit	berührt	wie	die	Brillantenschiebungen
des	 süddeutschen	 Prinzen	 und	 die	 Massierung	 der	 Grenze	 im	 amerikanischen	 Auto	 (und
Diplomatenpaß)	voll	Antiquitäten	.	.	.	.	.	.

wo	zwar	die	Kavallerieattacken	des	württembergischen	Generals	am	Bakkarattisch	des
Kurhauses	 zwischen	 Schiebern	 und	 aufgekommenen	 Zuhältern	 in	 ihrer	 Wurstigkeit	 um	 den
Brand	 des	 ringsum	 angezündeten	 Europas	 noch	 glänzender	 berühren	 als	 das	 schwachsinnige
Gekeif	gegen	die	Republik	der	ehemaligen	popogescheitelten	Beamten	.	.	.	.	.	.

und	wo	erst	recht	die	theoretische	Hingabe	an	den	neuen	Zustand	vereinzelter	Freunde
in	seiner	Ehrlichkeit,	Zögerung,	Bedingtheit	nur	die	ungeheure	innere	Befremdung	und	lediglich
von	adliger	Gebärde	überglättete	Hilfslosigkeit	anzeigt.

.	 .	 .	 .	 .	 .	 Wo	 sie	 bei	 Eisners	 Ermordung	 zwar	 Faschingsbälle	 abhielten,	 während	 in
München	Hunderttausend	eine	Blutwolke	wie	nie	seit	den	Hugenotten	zu	beschwören	nah	waren
.	 .	 .	und	bei	der	Baltikumer	und	Kapps	ungenialer	Harlekinade	foxtrottend	wahrlich	hinlänglich
bewiesen	 ihr	 Désinteressement	 an	 Deutschland,	 das	 freilich	 ihre	 Herrschaft	 nicht	 nach	 der
französischen	Revolution	geknickt,	sondern	nur	in	seiner	bubenhaften	politischen	Nachlässigkeit
es	 unter	 dem	 zweiten	 Wilhelm	 zu	 so	 falscher	 und	 maskeradenhafter	 Herrlichkeit	 der



siebentklassischen	Leute	hatte	werden	lassen.
.	 .	 .	 .	 .	 .	 Wo	 die	 Entfernungen	 zwischen	 den	 geistigen	 Trägern	 der	 Rasse	 und	 den

Aristokraten	 so	 irrsinnig	 sich	 verzogen	 haben,	 daß	 den	 meisten	 adligen	 Exemplaren	 in
Deutschland	sogar	der	Künstler,	mit	dem	sie	gern	früher	sich	mischten	und	den	sie	trugen	in	die
Höhe	 der	 wundervollen	 Epochen	 .	 .	 .	 .	 daß	 er	 ihnen	 ein	 Wesen	 geworden,	 bestaunbar	 wie	 ein
Papagei	in	seiner	Fremdheit,	ein	Pudel,	halb	blau	und	halb	grün,	und	den	sie	nur	fürchten	oder
hassen	oder	sich	 ihm	unterwerfen,	wenn	seine	Breeches	besseren	Schwung	besitzen	und	seine
Ledersachen	und	Reitzeug	eine	noch	kühnere	Diskretion	verraten	wie	die	ihren.

.	.	.	.	.	.	Und	wo	schließlich	die	falsch	angesetzte	antisemitische	Parole,	von	rotgemalter
alternder	 Duchesse	 mit	 den	 Pistons	 ihrer	 Zahnplomben	 aber	 auch	 den	 Pauken	 ihrer	 Hüften
angegeben,	 zwar	 weder	 über	 die	 Unasiatischkeit	 ihres	 Stammbaums	 noch	 über	 die
Fragwürdigkeit	 ihrer	Vergangenheit	hinlänglich	beruhigen	kann	 .	 .	 .	 .	 .	 .	wo	die	Ohnmacht	der
ungarischen	 Gräfin,	 die	 alle	 Mädchen	 verführte,	 beim	 Namen	 eines	 der	 gehaßtesten
revolutionären	Führer	 .	 .	 .	 .	 .	 .	ebenso	wie	das	goldene	Kettenarmband	um	den	Skistrumpf	der
Hessin	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 und	 der	 meskine	 Bürgerwehrschwindel	 und	 Antibolschewistenpathos	 älterer
bäurischer	Offiziere	in	seiner	falschen	und	bourgeoisen	Verplamperung

nichts	zwar	als	unser	breites	und	vollendetstes	Gelächter	bereit	findet,
.	.	.	.	.	.	.	die	wir,	auf	härteren	Seiten	des	Sternbogens	stehend,	aber	auch	mit	Wollust

alle	Höhen	überschweifend,	keine	Sekunde	unterlassen	werden,	die	Albernheit	der	menschlichen
Figurinen	 unerbittlich	 aufzuzeigen	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 und	 die	 wir,	 bereit	 jede	 Sünde	 gegen	 Welt	 und
Freiheit	bis	auf	das	Blut	 zu	bekämpfen,	auf	keinen	Reiz	und	 selbst	gegen	das	Herz	hin	 irgend
einen	 Pakt	 der	 Gemeinsamkeit	 mit	 irgendwelchen	 Obskuren	 (von	 welcher	 Seite	 auch	 immer)
schließen	würden.

.	.	.	.	.	.	die	wir	aber	dennoch	nie	umhin	können,	hinter	den	besonders	publiken	kleinhirnigen
Ausnahmen	 den	 großen	 Blutgeruch	 der	 Züchtung	 und	 Erlesenheit	 triumphal	 zu	 spüren	 und,
bejohlt	 von	 den	 Polizisten	 von	 links	 aber	 eiskühl	 bis	 auf	 die	 Nägel	 darüber,	 gerade	 in	 diesem
Versagen	 das	 Erlöschen	 der	 Rasse	 wie	 langsam	 gewordene	 Scheinwerfer	 auf	 die	 tragische
Epoche	 zu	 empfinden	 und	 zu	 lieben	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 und	 bei	 den	 Frauen	 diesen	 bewundernswert
schlanken	Hineinritt	in	die	Röte	des	Sturms.

Wie	ungewöhnlich	unbeträchtlich	sind	 in	der	Ausübung	 ihrer	Mission	und	der	Handhabung
ihrer	 Berufung	 die	 aristokratischen	 Wölfe	 geworden,	 aber	 wie	 glänzend	 und	 liebenswert	 blitzt
noch	das	Gebiß	dieser	Feinde	der	Freiheit!

Denn	 auch	 du,	 die	 du	 zwischen	 den	 Dörfern	 die	 Schneeobeliske	 der	 Hügel,	 den	 Stock	 mit
dem	 Seidentuch	 daran	 in	 der	 Hand,	 gestürmt	 hast,	 und	 in	 deren	 Kehle	 der	 Blutruf	 der
Kriegsgötter	 neben	 den	 der	 großen	 Jägerin	 trat,	 auch	 du	 hast	 nichts	 in	 deiner	 göttlichen
Entferntheit	 als	 Unverstehendes	 und	 Gleichgültiges	 zu	 Zeit	 und	 Qual	 dieses	 armen	 und
geschundenen	 Volkes	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 denn	 du	 bist	 so	 sehr	 von	 durch	 die	 Jahrhunderte	 erlesenen
Instinkten	geleitet,	daß	du,	Zeitlose,	die	Gesellschaft	der	Hunde	deiner	Wahl	jener	der	nicht	gut
gezüchteten	Menschen	unbedenklich	vorziehst.

Und	ich	liebe	dich	auch	dafür.
Auch	 wenn	 du	 an	 einem	 Fenster	 einmal	 stündest,	 unter	 dem	 ich	 füsiliert	 würde	 oder

erschlagen,	und	von	dem	Fenster	in	naiver	Laune	und	unwissend,	in	wen	der	Donner	einschlug,
dem	Sieger	mit	einem	Tuch	zuwinktest,	das	ich	dir	einmal	schenkte.

Denn	 ich	 liebe	 dich	 um	 deiner	 Fülle	 von	 Rätseln,	 um	 deiner	 Widersprüche	 und	 deiner
Entferntheit	 und	 nicht	 zum	 wenigsten	 darum,	 daß	 du	 selbst	 sogar	 vielleicht	 bereit	 bist	 die
mykenische	 Lanze	 gegen	 meine	 Brust	 zu	 schleudern.	 Ich	 bin	 ein	 Kind	 der	 Erde	 und	 freigiebig
auch	 in	der	Preisgabe,	 aber	 voll	 von	Lust	 auch,	 sie	ganz	 zu	umfassen	und	 in	der	entlegensten
Äußerung	zu	begehren.	Ich	bin	nicht	ihr	Affe,	nicht	ihr	Sergeant,	sondern	ihr	Geliebter,	auch	im
Kampf.	—	—	—“

Sie	hat	einen	Bogen	der	westlichen	Papuas	in	der	Hand,	und	es	ist	kein	Unterschied	zwischen
ihrem	 Schenkel,	 dem	 Bauch,	 dem	 Nacken	 und	 der	 Spannung	 des	 Instrumentes.	 Hinter	 ihr	 ist
rotes	Glas,	darüber	weicher	aufgerißner	Himmel.

Und	während	sie	den	lautlos	den	Garten	durchjagenden	Tieren	zuwinkt,	steht	ihr	Gesicht	mit
der	 seltsamen	 kurzen	 arischen	 Nase	 wie	 eine	 metallene	 Maske	 in	 dem	 Rubin	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 ohne
Rührung,	als	sie	der	Feinheit	der	Glieder	die	bedeutende	Kraft	der	Lenden	zu	solcher	Bewegung
hinzufügt.

Der	alte	Matrose	hat	den	dressierten	Affen	gelöst	und	ist	mit	ihm	in	die	Beete	gegangen,	wo
er,	 mit	 Schneeglocken	 winkend,	 aus	 den	 halslosen	 breiten	 Schultern	 den	 eisgrauen	 Trollkopf
erhebt.

Denn	auch	er	kann	nicht	ruhig	neben	ihr	bleiben	ohne	Huldigung,	ihr	nicht	wie	irgend	einer
anderen	um	Geld	Schlangen	aus	Peru,	Eier	vom	Sudan,	Mumien,	zirkassische	Amulette	der	Liebe
und	andere	Symbole	 seiner	 schweifenden	Sehnsucht	 zeigen,	während	neben	 ihm	zwischen	der
weißen	 Wolle	 des	 Koptiabaums	 plötzlich	 sie	 die	 Schultern	 aufzieht	 und	 in	 der	 Veranda	 wie	 in
einem	Tigerwagen	steht.

Du	willst	Lil	Pax	sehen,	Uga.
Aber	ich	schüttle	den	Kopf.
„Nein.“
Denn	 ich	 kann	 dieser	 schrägen	 Richtung	 deines	 Blickes	 nicht	 folgen,	 Uga,	 die	 blühende

Sicherheit	deines	Atems	Lil	Pax	entgegenzuführen,	denn	ich	weiß	nicht,	ob	sie	geneigt	ist,	soviel
tierischer	Anmut	sich	hinzugeben.	Die	sie	entführende	Wolke	ihres	Schicksals	schiebt	sich	immer
tiefer	 und	 geballter	 unter	 ihre	 Füße.	 Und	 ich	 will	 nicht,	 daß,	 von	 soviel	 unübertrefflicher
Geschmeidigkeit	 deines	 Lebens	 getroffen	 die	 jüdische	 Madonna	 einen	 Augenblick	 nur	 erstarrt
vor	der	kugelbrüstigen	Diana.

Denn	 du	 bist	 von	 ihr	 getrennt	 durch	 alle	 Zonen	 des	 Blutes	 und	 in	 deiner	 fürchterlichen
Mischung,	die	von	der	Grausamkeit	der	Göttin	bis	 zur	elastischen	Stärke	der	 irdischen	Hüften
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sich	wundervoll	ausdehnt,	zu	weit	entfernt	von	ihrem	Pol	des	Entsagens,	als	daß	du	nicht	ohne
Gefahr	der	Zerstörung	zu	plötzlich	mit	ihr	zusammenstießest.

Ich	liebe	dich,	Uga.	Ich	habe	mit	einem	Zittern	des	Herzens	und	nicht	ohne	demütigen	Eifer
meine	Sehnsucht	der	deinen	genähert.	Du	begrenzest	in	einer	unnatürlichen	Höhe	alles,	was	nur
Wünschbares	bis	zum	Unmöglichen	mein	Blut	durchfährt.

Aber	 Uga,	 wenn	 du	 die	 weitesten	 Kreise,	 die	 von	 dieser	 Frau	 zu	 dir	 gespannt	 sind,
durchjagst,	 auch	 durch	 die	 Kreise	 deiner	 Vollkommenheit,	 Uga,	 empfinde	 ich	 nichts	 als	 ihr
Schicksal.

	
ir	 fahren	 nach	 einer	 Schneehütte	 am	 Gletscher.	 Die	 Woche	 senkt	 sich.	 Die	 Einsamkeit
steht	zwischen	uns	und	den	Menschen,	das	ist	Glück.

Brächten	Bauern	auf	ihren	Ochsenschlitten	Flieder	statt	Heu	auf	unsere	Höhe,	während	sie
schläft,	 in	der	Sonne	vor	der	Hütte,	 ich	dächte,	der	Himmel,	der	herabkommt	auf	 ihren	Busen,
habe	 ihn	 abgeschneit.	 Die	 Lichter	 der	 Taldörfer,	 der	 Berghänge	 unten	 sind	 am	 Hintergrund
unserer	 Einsamkeit	 aufgezogene	 Zeichen	 der	 Menschen,	 die	 wir	 geheim	 verlachen	 in	 unserer
Ruhe.

Nur	 einmal,	 als	 dumme	 Passanten,	 halb	 getötet	 vom	 Aufstieg	 aber	 ihre	 Niedrigkeit	 mit
sächsischem	 Geschrei	 schamlos	 preisgebend,	 uns	 nahten,	 hatte	 sie	 Gelegenheit,	 mild	 und	 im
Erklären	 sich	 neigend,	 eine	 Größe	 zu	 beweisen,	 die	 weit	 das	 mitleidlos	 spöttische	 Lachen	 der
Göttin	übertraf.

Die	 Rührung	 über	 das	 Glück	 hat	 die	 Grenze	 erreicht,	 wo	 das	 Alberne	 ein	 Geschenk	 wird,
wenn	 man	 es	 gibt.	 Der	 Himmel	 wogt	 unerbittlich	 durchblaut.	 Hinter	 dem	 Gebirg	 berührt	 er
meine	Kindheit:

„Als	ich	klein	war,	Uga,	ward	ich	krank	und	bekam	den	Pudel	Fosko.	Mein	Bruder	stahl
ihn	in	einem	Zirkus.	Wie	lag	ich	im	Bett	und	verzehrte	mich,	aufzustehen,	um	das	Gartenviereck
mit	ihm	zu	rennen	und	ihn	zu	hetzen,	daß	er	Wildkatzen	zerbeiße.	Zehnjährig	habe	ich	auf	dem
großen	Gut	Tivolis	im	Bett	meines	Cousins	Zigaretten	versteckt	und	in	den	Matratzen	vergessen
und	 erwartete	 Monate	 die	 Entdeckung,	 und	 daß	 man	 mich	 als	 Verworfenen	 an	 den	 Pranger
schlug.

Die	 Neubauten	 unseres	 Villenviertels	 habe	 ich	 alle	 gekannt,	 die	 Mädchen	 liefen	 mir	 nach
hinein,	wo	die	Labyrinthe	von	Keller	und	Dachstiege	geheimnisvoll	sich	begegneten.

Unterm	Damm	durch	den	Teich	vor	unserem	Haus	beerdigten	wir	Eichhörner	und	bissen	die
Zähne	aufeinander,	so	bedrückte	es	uns,	daß	wir	mit	Quarzsteinen	sie	aus	den	Lärchenwipfeln
geschmissen,	 aber	 zum	 Fest	 der	 Vollendung	 haben	 wir	 eine	 Dogge,	 den	 Feind,	 in	 den
Maulbeerbaum	gehißt.	Einem	Dobscher,	der	von	Rennfahren	träumte,	fuhr	ich	im	Rollwagen	des
Steinbruchs	die	Kniescheibe	durch,	daß	er	schneidernd	bald	bei	der	Petrollampe	flirrte.

Als	die	Canneri,	die	das	bezauberndste	Lächeln	trägt,	mit	goldnen	kurzverschnittenen	Locken
mich	 als	 Jungen	 sah,	 stand	 sie	 kerzengrad	 im	 Wagen	 auf	 mit	 dem	 Lorgnon	 und	 rief:	 quel	 bel
homme.	 Meine	 erste	 Geliebte	 quälte	 ich,	 als	 ich	 noch	 nicht	 wußte,	 daß	 Liebe	 kein	 Gesetz,
sondern	nur	eine	Masse	Zufälligkeit,	und	nicht	ahnte,	daß	man	Frauen	eher	besitzt,	wenn	man
verstößt,	 als	 wenn	 man	 bindet,	 meine	 erste	 Geliebte	 quälte	 ich	 durch	 Fragen,	 ob	 sie	 mich	 als
Krüppel	noch	liebe	und	prügelte	die	Arme,	als	sie	entsetzt	auswich.

War	etwas	gut,	etwas	schlecht?	Es	 ist	eine	Kindheit.	Sie	 lebt	wie	ein	Baum,	ein	Fuchs.	Sie
schüttelt	und	biegt	sich	vor	Wachstum.	Sie	fliegt	auf	und	ab,	als	ob	du	mit	ihr	spieltest,	und	ist	in
ihrer	märchenhaften	Gemaltheit	deinem	Lächeln	dieser	Stunde	verbunden,	dessen	Leichtheit	so
schon	 gelöst	 ist,	 daß	 es	 die	 Einsamkeit	 spiegelt.	 Das	 ist	 unsere	 Brücke.	 Wie	 unwichtig	 unser
Gram.	Wie	kindisch	selbst	das	Schwerste.

Verstehst	du,	Uga	.	.	.	.	.
du	bist	nicht	Schwan,	nicht	Gazelle,	 von	denen	 ich	Fieber	und	Glanz	an	dir

beim	ersten	Anblick	schaute.	Du	bist	vielmehr	mit	der	scharfen	Schmalheit	deines	federnhaften
Augenlides	 zu	 sehr	 vermählt	 an	 das	 schwingende	 Brausen	 des	 Blaus,	 als	 daß	 du	 anderes	 wie
Schwebendes	vertrügest.

Ich	habe	am	Sinai	deine	Mutter	gesehen,	die,	weiße	Adlerin,	auf	unser	Auto	herabstieß.	Ihr
Geschlecht	allein,	das	drei	 Jahre	 lang	die	Welt	durchfliegt,	und	dann	mit	einem	Weib	ausharrt
unerbittlich	bis	zum	Tod,	hat	die	für	dich	genug	beherrschte	Ruhe.

Nur	deine	Farbe	ist	verändert	und	aus	der	Helle	herausgetreten,	als	hättest	du,	während	ich
schlief,	in	Marokko	Jagden	durchstreift	und	von	einer	Hecke	Ginster,	die	du	berührtest,	auch	den
Goldton	deiner	Kniekehlen	auf	den	Berg	getragen.“

.	 .	 .	 .	 .	 .	 Der	 Firnschnee	 fällt,	 naß	 und	 glatt,	 man	 braucht	 die	 Skier	 nicht	 mehr	 zu
wachsen,	der	letzte	Schnee.	Enzian	flammt	auf	den	Matten	überall,	als	wir	hinunterzogen.

Südlich	duften	die	Veilchen	mit	Heftigkeit.	In	tiefen	Tälern	meiner	Heimat	blühen	Kirschen,
Mirabellen.	Die	Aprikosen	tauen	aus	rosanem	Morgen	noch	heller.

Was	hilft	es,	wo	sie	scheidet.
Zinn,	ruht	die	Sonne	im	Schneegestöber.	Nur	wenn	der	Hausberg	aus	dem	Geflock	schaukelt,

flattert	die	Lichtflamme	mit.	Sekunden	geht	ein	Mai	auf,	 süß,	voll	qualvoller	 Inbrunst	 spiegelt,
grün	 und	 hell,	 der	 Eisrücken,	 wie	 ein	 Bergstraßenwald	 morgens	 früh.	 Das	 gläserne	 Wunder
verschneit.

Uga.
Sie	 kam,	 den	 letzten	 Abend	 mit	 Sneeboots,	 die	 die	 weißbeseideten	 Fesseln	 noch	 schmäler

machten	und	mit	ihrem	Pelzrand	dem	Gang	das	Schleifende	der	großen	ruhigen	Raubtiere	gaben.
Und	 als	 sie	 mit	 starrem	 Blick	 sich	 gegen	 den	 Wind	 wandte,	 um	 noch	 einmal	 in	 das	 Tal	 zu

gehen,	kamen	die	Heuschober	auf	sie	zu	aus	der	dunkelsten	Breite	wie	früher	die	Hunde.
Als	 ich	spielend	die	Leiter	anlehnte	an	die	erste	Hütte,	als	Uga	hinaufstieg	und	die	 leichte

Biegung	des	Dachs	erklimmte,	den	roten	Schirm	über	sich,	die	Knie	 im	Telemark	gebogen,	die
Jägerin,	mittel	und	fest	gebaut	und	lächelnd,	die	Hundepeitsche	in	der	Hand,	.	.	.	.	.	.
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schien	 es,	 sie	 schritte	 durch	 das	 dichter	 gewordene	 Geflock	 über	 den	 Scheitel	 des
Daches	mit	einer	unnachahmlichen	Stellung	der	Füße	in	den	Horizont	hinein.

Sie	 fuhr	erst	die	Nacht.	Aber	 ich	 fühlte	 in	dieser	Sekunde	den	Abschied	 so,	daß	mir	keine
Erinnerung	blieb.	Es	befiel	mich	in	diesem	Augenblick	nichts	anderes	als	die	Freude	der	Fische,
als	hörte	ich	alle	ihre	kleinen	Herzen	stoßweis	schlagen,	wie	ihre	bronzene	Freundin	zurückkam
in	den	See	und	sie	wie	früher	zärtlich	zwischen	ihren	Brüsten	und	Knien	spielten.

	
ie	 Brandlawine	 hat	 den	 Frühling	 frei	 gemacht,	 er	 kommt	 mit	 leichten	 Wolken
nachgeschwommen.	In	die	Freude	der	Wiesen	fallen	die	Versammlungen	der	Enten,	die	das

Geschrei	 der	 um	 die	 Pfützen	 gelagerten	 Hühner	 übersteigen.	 Die	 Felle	 der	 Angorakatzen
sammeln	am	Hauskalk	die	Sonnenbündel,	schnurrend	vor	Wonne.	Heere	von	Bienen	hängen	am
Aprikosenbaum	 und	 summen	 mittags	 in	 die	 Hänge.	 Die	 metallen	 schönen	 Giftmücken	 tanzen
gegen	 die	 Scheibe.	 Den	 Ochsen	 treibt	 Glanz	 ins	 Fell.	 Zwischen	 den	 Schafherden,	 die	 den
Horizont	 säumen,	 schleudern	 junge	 Bullen	 die	 Erde	 mit	 den	 Hinterhufen	 in	 die	 Luft.	 Bauern
fahren,	Lenz	in	den	Nasen,	schnuppernd	in	die	verliebte	Luft,	Mist	auf	die	Matten.	Die	Mädchen
haben	prall	mit	graden	Beinen	sich	an	das	Stöbern	gemacht.	Die	Häuser	fangen	an	zu	funkeln.
Die	Wölbung	des	Frühmorgens	erhebt	sich	auf	siebzig	Vogelmelodien,	seidig	und	 langsam,	wie
ein	Ballon.

Die	Wandlung	der	Nächte,	die	Säfte	der	Erlen,	der	Glanz	der	Blumen	treibt	in	das	Blut:	man
kreist	mit	ihrem	Leben.	Man	lauscht	in	sich	dem	Bach,	dem	Samtglanz	über	den	Wächten,	dem
Blumenduften.	Man	horcht	zurück	aus	dem	wachsenden	Baum,	dem	Bachgesumm,	den	Wespen
Erinnerung	heraus.

Glutrote	 Tupfen	 stehen	 auf	 den	 Knospen	 der	 Haselsträuche.	 An	 den	 Gärten	 hängen	 in
Schnüren	die	Wasserperlen	der	Frühjahrsgewitter.	 In	 ihnen	hatten	wir	am	Anfang,	einmal,	uns
getäuscht.	Sie	hatte,	rasch	hinlaufend,	den	Silbertau	für	Kätzchen	gehalten.	Sie	kämpfte	damals
mit	den	Tränen.

Aber	 damals	 standen	 auch	 über	 ihrem	 hellen	 Gesicht	 die	 Kurven	 der	 Schneefelder	 noch
unbeschreiblich	 gespannt.	 Nie	 nahm	 der	 Winter	 ein	 Ende,	 solang	 sie	 zum	 Himmel	 aufsah	 mit
jener	Unbedingtheit	des	Trotzes,	der	selbst	ihre	Melancholie	durchkühlte.

Erst	 durch	 den	 Schleier	 der	 Tränen	 ist	 sie	 eingegangen	 in	 das	 schüttelnde	 Rund,
unerreichbar,	des	Horizonts.

Meine	 Freunde,	 denen	 ich	 in	 die	 Traurigkeit	 der	 Einsamkeit	 und	 Arbeit	 auswich,	 werden
sagen,	ich	habe	einen	Frühling	vertan.

Die	Armen.
Welche	Fülle	trug	er	in	mich	hinein:

Du	 warst	 die	 Frau,	 die	 eine	 Nacht	 mit	 mir	 schlief	 in	 Kowno	 in	 Lasallis	 Haus,	 das
Napoleon	bewohnte,	und	vor	dessen	Fenster	ein	elender	Winter	dann	erfror	.	.	.	.	.	.	die	aus	dem
Boot	auf	den	Aalandsinseln	mir	entgegenlief,	weißblond,	im	Hemd	zwischen	den	Dünen	.	.	.	.	.	.
die	aus	dem	rumänischen	Zirkus	herauspreschte	 in	die	Pflaumenblüte	meines	Wagens.	Du	bist
die	 Hure,	 die	 mich	 am	 Pont	 Neuf	 in	 den	 abscheulichen	 Monat	 der	 Hallen	 zog.	 Der	 Ritterstad
mütterliches	Lächeln	schwankt	manchmal	elfenbeinern	über	deiner	Schulter.	Auch	von	Kerstins
blumenhafter	Anmut	ist	etwas	deutlich	auf	deine	Lippe	getreten,	Uga.

Du	saßest,	die	Knie	zum	Kinn	gezogen,	am	Floßrand	mit	mir	zwischen	Worms	und	Ems,	bist
die	Pastellufer	der	Lahn	schwärmerisch	mir	nachgezogen,	durch	Vogelsberg	und	Spessartbuchen
in	die	Einsamkeit	der	Eifel	gedrungen,	wo	zwischen	dem	gelben	Mattenbrand	und	den	stumpfen
Maren	dein	schwarzes	Haar	die	Bauern	feindlich	erregte.

Du	 hast	 in	 Versoix	 die	 Friture	 der	 Fische	 mit	 mir	 gegessen,	 Landwein	 getrunken,	 die	 gut
gerösteten	 Köpfe	 und	 Flossen	 mit	 Hasenzähnen	 geknabbert,	 standest	 am	 Dampferkreuz
genfwärts,	sangst	befeuert:	„Le	soir	est	doux	et	parfumé	.	.	.	.	.	.“	und	hast	in	der	Nacht	dir	den
Kopf	zerschossen.

Du	warst	Renée,	die	mich	fand,	Rue	Bonaparte,	als	mich	beim	Verkauf	des	Intransigeant	ein
Verkehrsauto	überfahren.	Als	Backfisch,	unbekannter,	hast	du	 im	Kreis	getanzt	und	die	Hände
zusammengeschlagen,	wie	ich	das	Schlittschuhrennen	als	Gymnasiast	als	zweiter	machte.

Am	Thomasstaden	Straßburgs	stieß	ich	dich	zurück,	weil	in	dem	gotischen	Tiefsinn	der	Stadt
deine	 Schlankheit	 ergriff	 wie	 die	 steinerne	 Schönheit	 der	 kreuztragenden	 Jungfrau	 der
Kathedrale	 und	 ich	 mich	 nicht	 entschloß,	 dir	 den	 übermütigen	 Stolz	 und	 die	 Herbheit	 einer
Macht,	die	zu	lösen	in	meiner	Hand	lag,	abzunehmen.

Du	 bist	 dieselbe,	 die	 mich	 mit	 in	 Bonn	 belogen,	 im	 Ruf	 als	 Gentleman	 geschädigt	 und
ausgeplündert	auf	die	Manschetten	im	Hotel	Royal	nachdenklich	auf	die	entlaubte	Allee	hinunter
erwachen	ließ,	weißhäutig	du	wie	keine.

Du	 hast	 im	 Auto	 Sekt	 gefrühstückt,	 in	 Neuilly	 eine	 Mansarde	 mit	 mit	 bewohnt,	 warst	 der
dunkle	 Tierblick	 einer	 Komtesse	 in	 einem	 Schloß	 des	 Maingau,	 das	 ich	 mit	 dieser	 Last,
Versäumnis	eines	Sommers,	verlassen.	An	dich	dachte	ich,	wenn	ich	allein	mit	einer	Frau	leben,
Kinder	haben,	eine	Farm,	ein	Gut	bewohnen,	gut	grau	werden	wollte.	Du	warst	tröstend	da,	wenn
mich	das	Elend	fast	krepierte.	Du	warst	die	Frau,	die	 ich	hatte,	begehrte	und	die,	welche	auch
mit	unvergleichlicher	Vielfalt	darüber	hinaus	die	Zone	meines	Traumes	durchflammte.

O	Diana.
Das	Unsichere,	in	dem	du	kamst,	und	das	überlegene	Lächeln,	mit	dem	du	dich	entferntest,

haben	eine	Vollkommenheit	in	die	Spanne	dazwischen	gesammelt,	die	selbst	das	Unfaßbare	des
Abschieds	nicht	verschleiert.

Einmal	war	alles	geschenkt,	alles	beschieden.	Auf	jeder	Sekunde,	die	tief	zu	dem	Laster	und
hoch	 in	 das	 Herrliche	 sich	 spannte,	 habe	 ich	 den	 Kontinent	 der	 Abenteuerlichkeit	 meines
Herzens	grenzenlos	durchlaufen.

Alles	war	einmal	gesammelt,	einmal	Figur.
Es	war	wohl	zu	erlesen.	Es	konnte	nicht	bleiben.	Ich	hätte	es	nicht	einmal	gewünscht.	—	—
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Wenn	ich	im	Herbst	zurückkomme,	ist	Einsamkeit.	Die	großen	Nebelwolken,	die	mit	Sausen
wie	Batterien	angefahren,	haben	die	Landschaft	verödet.	Man	hat	den	Blätterfall	zum	Anstarrn,
müde	der	Herzen,	die	verführen	und	peinigen.

Ich	werde,	indem	ich	mit	Lil	Pax	in	Pelzen	und	Shawls	zum	See	fahre,	während	sie	abwesend
lächelt,	von	der	Jägerin	erzählen,	daß	der	Teich	leer	war	einen	Frühling,	daß	ich	eine	Woche	auf
der	Schneehütte	mit	einer	Nymphe	wohnte,	daß	der	braune	Glanz	ihrer	Schulter	mehr	wiegt	als
Ruhm,	als	Ehrgeiz,	als	alles.

Das	Grün	des	Sees	wird	uns	verfolgen	durch	den	Pferdeschaum	und	die	Spaliere	der	Fichten,
die	auch	in	der	Rotglut	des	Herbstes	die	Erinnerung	deiner	Anmut	manchmal	noch	tragen,	wird
versprühen	am	Bleihimmel	und	zuletzt	wird	ein	geringes	davon	über	der	Braue	der	Frau	sein,	die
schweigt:

wie	fern	ist	mir	davon	selbst	das	Nächste,	aber	wie	grausam	ist	Glück.
Du	wirst	es	hören,	jeden	Laut,	wenn	ich	von	dir	rede.
Sommer	steigt	von	der	Alpspitze	golden	herab.	Die	Sonne	schwenkt	prasselnd	Glut	aufs	Heu.

Die	weißen	Krokus	sind	nicht	zu	fassen	in	der	Fülle.
Du	hörst,	Uga,	wo	auch	immer	du,	wenn	das	Wasser	du	abtatest,	vorziehst	die	Pause	deines

Daseins	in	unserem	Bezirk	zu	verbringen:
Ob	du	durch	Stadtpaläste	feierst,	auf	westlichen	Schlössern	vor	einbrechenden	Horden

nachts	 fährst	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 kein	 Laut,	 wenn	 ich	 rede,	 der	 dir	 entginge,	 den	 du	 nicht	 schmeichelnd
empfindest.	Wir	sind	nicht	getrennt.	Du	nimmst	alles	auf,	wie	immer,	die	schmalen	Lippen	wenig
verschoben,	den	Kopf	auf	dem	kräftig	gegossenen	Halse	kaum	wiegend,	manchmal	nur	nickend.
Nie	gab	ein	Gott	einer	Diana	so	viel	von	einem	Kinde.

Ich	träume	nun,	allein	jetzt	auf	den	Matten,	in	die	Hände,	wo	du	seist:
Jagst	 du	 nackt	 vor	 Männermeuten	 skiernd	 nach	 Kautokeino	 mit	 hell	 schreiender

Gurgel?	 Wälzt	 du	 in	 Osorisschnee	 das	 erglühte	 Gesicht?	 Funkelst	 mit	 nächtlichen	 Lanzen	 den
Okzident	 ab	 der	 Sehnsucht?	 Schwingst	 auf	 Delphinen	 durch	 violetten	 Abendhimmel?	 Bläst	 ein
Horn	auf	den	Sternbögen?

Uga.
Wie	gleichgültig	dies	Rätseln.	Es	war.	Es	bleibt.	Welches	Glück!
	

as	träumen	wir,	wenn	es	uns	wohl	geht.	Aber	man	stirbt.	Aber	man	gerät	in	das	Elend.	Die
Leidenschaften	steigen	 in	die	Niederung	dann,	wo	sie	um	Hunger,	Krankheit,	Leiden	sich

bewegen.	Wir	sind	verloren,	wenn	wir	abstürzen.	Wo	sind	dann	die	Geliebten?
Du	 weißt	 keine	 Antwort	 auf	 die	 letzte	 Frage,	 Uga!	 Bist	 du	 bei	 mir,	 wenn	 die	 Mondsichel

tragisch	auffliegt.	Steht	das	Zucken	deiner	Braue	als	Trost	am	Horizont,	wenn	man	mich	füsiliert,
wenn	 ich	 im	 Straßenkampf	 stehe,	 elend	 in	 einer	 Vorstadt	 vegetiere,	 der	 große	 Sund	 meine
Malaria	nicht	mehr	herunterwirft	in	die	Tiefe	des	Thermometers?

Man	ist	allein.	Man	geht	beiseite	zugrunde.	Wir	sind	zerborsten	in	die	Welt	gesprengt.	Man
weiß	nichts	von	den	Herzen,	an	denen	man	unirdisch	gelegen.	Unsere	Kraft	 versagt.	Niemand
kennt	einander,	wenn	wir	krepieren.

Welcher	 Mann	 wird,	 die	 Locken	 verwirrt,	 in	 Scheweningen	 nachts	 die	 Midussi	 zu	 Tode
quälen?	 Wer	 wird	 mit	 einer	 Achselbewegung	 Margits	 Frische	 im	 Keim	 ertöten?	 Wer	 gibt	 der
Ritterstad,	von	einem	Auto	bedroht,	den	Tip	sich	zu	wenden?	Stirbt	Bambulas	Stärke	an	einem
foul	blow	des	giftigen	Ukrainers?	Wer	rettet	Lella	vor	der	Schwermut	im	Walde?

Selbst	 Kerstins	 tödliche	 Sekunde	 zeigt	 niemand	 meinem	 Auge,	 wenn	 sie,	 verstörten
Gesichtes,	schön	und	schmal	zum	letztenmal	ein	Bild	in	dem	Seespiegel	sucht.

Am	Ende	ist	Einsamkeit.	Man	ist	vor	dem	Ziel	betrogen.	Alles	war	umsonst.	Wir	sind	allein.
Wir	haben	wohl	Göttliches	genossen,	aber	sind	vor	dem	Tode	eine	Null.	Alles	war	Lüge,	die

wir	 uns	 gestatteten.	 Wir	 waren	 einsam	 im	 Getümmel.	 Waren	 frauenlos	 in	 den	 heißesten
Weibernächten.	 Wir	 haben	 uns	 mit	 Kameradschaft	 gepanzert,	 aber,	 ach,	 es	 überließ	 uns	 dem
Nichts.	Die	Menschen	haben	uns	wie	Bienenschwärme	umschart,	aber	wir	haben	uns	getäuscht,
sie	haben	nichts	genutzt.

Die	Landschaft,	von	der	wir	dachten,	sie	tränke	uns,	durchspüle	uns	mit	Geruch,	Fels,	Wald
und	 Baum,	 seliger	 See,	 einzigem	 Meer,	 weicht	 aus,	 wenn	 unser	 tödlicher	 Blick	 sie	 sucht.	 Die
Natur	 ist	 feig	 wie	 ein	 Hund,	 unfähig	 dem,	 der	 ihr	 nichts	 zubringt,	 zu	 geben,	 uneingedenk	 der
Zeit,	 wo	 wir,	 als	 wir	 olympisch	 zu	 schweifen	 glaubten,	 sie	 wie	 eine	 reife	 Polle	 aus	 der
Ewigkeitstunde	schlürften.

Wir	 haben	 sie	 nicht	 erlebt,	 sondern	 in	 sie	 hinein	 gedacht,	 was	 wir	 wünschten.	 Mit	 den
Leidenschaften,	die	sterben,	erlischt	auch	ihr	Gegenstand.	Man	ist	in	Einsamkeit.

Wir	Armen.
Wenn	wir	nüchtern	sind,	sehen	wir	unsere	Spiegel.	Wir	haben	uns	an	uns	selbst	berauscht.

Haben	unsere	Stimme	mit	Glanz,	den	nur	jugendliche	Kraft	so	schmerzlich	und	hallend	verlieh,
ohne	Echo	hinausgerufen.	Wir	haben	die	besten	Stunden	wegen	Chimären	verlitten.	Als	wir	am
schönsten	glühten,	waren	wir	in	schweiniger	Bitternis.

Wir	 haben	 in	 der	 Tat	 die	 Welt	 umschifft,	 um	 als	 Drecksäcke	 in	 die	 Hafen	 zu	 laufen.
Ausgestreut	haben	wir,	aber	nichts	eingenommen.	Gegründet	haben	wir,	die	Bilanz	ist	bankerott.

Auf	 Sternpolen	 haben	 wir	 uns	 wie	 Dioskuren	 verschmolzen,	 aber	 liegen	 als	 Pack	 vor	 die
Karren	gekehrt.	Das	ist	der	Schluß.	Man	kommt	nicht	heraus	aus	der	Einsamkeit.

Dann	aber,	Uga,	stehen	wir	allein	unter	Gewittern,	verödet,	trostlos,	preisgegeben,	und	der
Fluch	 zerschlägt	 auch	 selbst	 hinter	 uns	 die	 Erinnerung	 unserer	 Fahrt,	 die	 manchmal	 doch	 an
paradisische	Landschaften	kreuzte.	Die	Blitze	sind	nüchtern,	wenn	sie	zerstören.	Wo	bist	du?	Wir
sehen	einander	nicht	mehr.
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W ir	Kleinmütigen.	Wir	Schlucker	der	Verzweiflung.	Dieses	Leben.
Wie	 herrlich	 muß	 es	 sein,	 daß	 auch	 seine	 besten	 Tugenden	 manchmal	 selbst	 den

Kühnsten	bezweifelbar	scheinen.
Welches	 Glück,	 daß	 wir	 erkennen:	 Bestien	 sind	 wir.	 Belämmert,	 klein,	 Ausgespiene,

verdammt	 von	 der	 Geburt	 auf.	 Wir	 haben	 als	 Helden	 uns	 maskiert,	 wenn	 wir	 als	 Hyänen	 uns
fühlten.	Wir	haben	uns	Mächte	angemaßt,	die	wir,	nur	gedrehte	Figuren,	nie	besaßen.	Haben	uns
empört,	 die	 wir	 zerbrechlicher	 sind	 wie	 Glas.	 Wir	 sind	 Arme	 und	 Trübselige,	 im	 Verbrechen
befangen,	 nach	 Schmutz	 sehnsüchtig,	 Größe	 abgewandt	 mit	 Eifer,	 und	 selbst	 in	 unseren
Instinkten	unverzeihlich	mißleitet.

Denn	da	beginnt	erst	unser	Anfang,	indem	wir,	ohne	die	Möglichkeit,	tiefer	zu	fallen,	unser
Elend	 und	 unsere	 Wünsche	 vergleichend,	 die	 Sehnsucht	 nach	 der	 besseren	 Station	 wie	 alles
Irdische	in	uns	tragend,	die	Himmelfahrt	jedes	Aases	antreten.

Je	tiefer	wir	uns	wissen	und	je	geringer	wir	uns	einschätzen,	um	so	heller	sind	noch	immer
die	Montgolfieren	der	Leidenschaft	in	unwahrscheinliche	Möglichkeiten	geschwebt.

Wir	bekommen	langsam	die	zwei	Gesichter,	von	denen	das	eine	erbleicht	über	unser	Elend,
während	gleichzeitig	schwärmerisch	das	andere	in	graziösen	Minuten	Glückshügel	überschweift.

Denn	 wir	 sind	 kühn	 genug,	 das	 Nichts	 zu	 überschreiten	 und	 an	 die	 Tiefe	 unserer
Erbärmlichkeit	die	Höhe	unserer	Leidenschaft	anzuschließen,	mutig	genug,	statt	Sklaven	uns	zu
Herren	aufzuschwingen	in	den	Spiralen	des	Ewigen,	in	die	wir,	seltsame	Schicksals-Looping-the-
loop-Fahrer,	gehängt	sind.

Wir	haben	kein	Anrecht	auf	Glück.
Gut.
Erobern	wir	es.
Würden	wir	nicht	gleich	platten	Fröschen	manchmal	zusammengeknallt	auf	die	Tiefe	unserer

Erbärmlichkeit,	 wir	 fänden,	 Satte,	 Eitle,	 nicht	 die	 Kraft,	 die	 großen	 atemlosen	 Mondaufgänge
immer	 wieder	 mit	 erregten	 Herzen	 zu	 erwarten,	 die	 ruhige	 Sonne	 über	 Tulpenbeeten	 zu
genießen	und	über	den	Wäldern	geheimnisvoll	die	wandernden	Regenbogen	zu	suchen.

Seltsames	Leben.
Wie	niederschmetternd	muß	es	im	Grund	sein,	daß	selbst	die	Kühnsten	so	sehr	sich	daran	zu

begeistern	verstehen.
O	wie	erinnere	ich	mich	der	Sybilla	Monti,	die	aus	dem	schmalen	Hafen	von	Antibes	mit	der

gleitenden	 Bewegung	 der	 südlichen	 Frau,	 die	 frische	 Syphilis	 im	 Körper,	 verkleidet	 als
Schiffsjunge,	gesucht	von	Polizisten,	mit	dem	großen	Segelschiff	 in	das	 tödliche	Schicksal	 fuhr
.	.	.	.

aber	 gereizt	 von	 der	 unwiederbringlichen	 Schönheit,	 mit	 der	 von	 den	 Seealpen	 her
über	 Aloe,	 Orange	 und	 Lorbeer	 der	 Mond	 das	 Silberrot	 der	 Wellen	 wie	 Duft	 in	 sein	 Licht
hinaufzog,	die	Arme	in	eine	große	Bewegung	des	Entzückens	vor	dem	ersten	Segel	aufzuheben
wagte	—	—	—	eh	wir	sie	morgens	mit	den	tierisch	schönen	nackten	Oberschenkeln	an	den	Strand
getrieben	sahen.

Wie	ging	da	sterngleich	jener	Frühling	der	Erkenntnis	am	südlichen	Meer	meiner	dumpferen
Jugend	auf:

O	Frau	von	Tervani,	vor	deren	weißer	Palmvilla	und	abenteuerlichem	Schmerz	mir	der
Mai	die	fremde	Seelandschaft	berauschend	versang,	wo	ich	die	hellen	Stufen	von	dem	Olivenpark
zum	 Strand	 Abend	 um	 Abend	 hinuntergehend	 meinen	 verschollenen	 Bruder	 als	 Steward	 im
Hafen	des	nachbarlichen	Genua	erwartete	auf	einem	nie	nahenden	Schlepper,	wo	Rosmarin	und
Buchsbaum	und	das	Licht	des	gelben	Ölbaumholzes	aus	dem	Kamin	Frau	von	Tervani	umrahmten
—	 —	 —	 —	 —	 bis	 ich	 aus	 dem	 Erwachen	 ihrer	 Arme	 heraus	 blitzhaft	 durch	 die	 hohen
aufgegangnen	 schmalen	 Läden	 über	 der	 Terrasse	 unten	 im	 Hafen	 die	 ägyptische	 Fregatte
Bonapartes	erblickte	.	.	.	.

.	 .	 .	 .	 .	 daß	 von	 dieser	 Sekunde	 ab	 die	 Wollust	 mich	 mit	 jeder	 Segelflaute,	 jedem
Wolkenschauer	über	der	süßen	Bucht,	jedem	goldnen	Pirol,	der	uns	aus	dem	Hain	herauf	weckte,
unzähmbar	überschwemmte:

nun	in	die	noch	unbekannten	Länder	aufzubrechen,	Tiere	zu	suchen	fabelhafter	Form,
Menschen	beispielloser	Vielfalt	zu	erkennen	und	genießen	und	belauschen,	Städte,	Meere,	Kape
zu	 übersteigen,	 Früchte	 im	 Morgen,	 Dampfer	 an	 der	 Reede,	 Stürme	 an	 den	 Antillen	 und
Schmerzen	der	Sehnsucht	zu	erblicken	.	.	 .	 .	 .	 .	und	einmal	dann	am	Ende	in	Bücher	Menschen
ohne	 Zahl	 und	 überlegen	 wie	 Körner	 durch	 das	 Sandglas	 stürzen	 zu	 lassen,	 daß	 noch	 vier
Generationen	 der	 Jugend	 nach	 mir	 sagen	 werden:	 welch	 ein	 herrlich	 Lebendiger	 hat	 hier
unvergeßlich	gewandert.

	
ga,	welche	Unterwerfungen	hat	es	seither	gekostet,	Geliebte,	bis	ich	erkannte,	wie	begrenzt
wir	 sind	 in	 dem	 Dasein	 und	 beschämend	 eingehürdet	 in	 diese	 Welt,	 daß	 ich	 schließlich

vermochte,	auch	über	die	Zweifel	unserer	Unzulänglichkeit	hinweg	so	Verflüchtigendes	und	so
göttlich	Unerreichbares	wie	dich,	Uga,	ganz	zu	umfassen	und	auch	wunschlos	noch	zu	genießen
und	zu	lieben,	wo	unsere	Hände	schon	im	Leeren	treiben	und	unsere	Leidenschaften	nicht	mehr
genügen	und	fassen.

Welche	Opfer	und	welche	Entbehrungen,	um	dies	Ruhige	zu	erreichen	und	nicht	weiter	zu
trotzen	.	.	.	.	.	du	sahst	es	nicht.	Wenige	werden	sie	meinem	Leben	und	der	ihnen	zugewandten
Fläche	meiner	Existenz	glauben.	Niemand	wird	es	wissen.

Es	muß	nicht	sein.
	

n	diesen	Tagen	kam	der	Föhn	unter	wolkenlosen	Sternen	über	die	Steppen	gefallen.	Er	wirft
sich	auf	Lil	Pax’	Herz.

Sie	lächelt.	Wenn	sie	allein	ist,	stöhnt	sie	leis.	Depeschen	kommen.	Menschen	fahren	heran.



Eis,	Kaviar,	Kompotte	.	.	.	.	man	sendet	das	Erdenkliche	in	die	Villa.	Sie	erhält	Kampfer,	Veronal,
Morphium.	 Es	 vergiftet	 sie,	 sie	 lehnt	 ab.	 Die	 Atemnot	 kommt.	 Ich	 sitze	 an	 ihrem	 Lager.	 Die
Helferinnen	 pumpen	 den	 Sauerstoff	 über	 ihr	 Gesicht.	 Das	 Telephon	 ist	 belagert.	 Sie	 empfängt
niemand.	Eine	Rippenfellentzündung	trifft	in	eine	Nacht,	sie	breitet	sich	nicht	aus.

Sie	 sieht	 wie	 auf	 ein	 Spiel,	 ob	 ihr	 Körper	 es	 überwindet,	 ob	 er	 versagt.	 Sie	 hat	 die
uninteressierte	Neugier	mit	 leichter	 Ironie	um	den	Mund.	Als	 sie	keinen	Atem	mehr	bekommt,
verliert	sie	die	Teilnahme	an	der	Krankheit	ganz.	Sie	wendet	sich	scharfsichtig	den	Dingen	zu,
die	sie	mit	der	Welt	verbinden.	Nichts	erleidet	eine	Störung.	Sie	diktiert	ihre	Post.	Sie	empfängt,
sie	unterhält	sich.	Der	Atem	versagt.	Sie	verlacht	mit	 liebenswürdigem	Spott	die	kleine	Nonne,
die	neben	ihrem	Kissen	den	Jesus	verküßt:	„Haben	Sie	keinen	anderen	Geliebten?“	Der	schönen
Nonne	stürzen	die	Tränen.	So	groß	ist	die	Rührung	ihres	Zaubers.

Aber	als	nachts	plötzlich	die	Fieber	sanken,	das	Herz	ruhig	pumpte,	die	Rippeninflammation
zurückging,	die	Krise	überschwang	.	.	.	.	.	nahm	sie	Lächeln	und	Maske	des	irdischen	Aufenthalts
von	den	Augen:

Sie	entfernte	sich	in	einer	erschreckenden	Anmut.	In	einem	unbeschreiblichen	Prozeß
der	 Lösung	 schien	 der	 Körper	 immer	 weiter	 sich	 zu	 verflüchtigen,	 und	 ihr	 Geist	 allein
beherrschte	in	quecksilberner	Reine	die	Bögen	der	Stirn.	Ihre	Hände	schienen	nicht	mehr	da,	die
Augen,	der	Mund	waren	verloren,	aber	ich	habe	nie	sie	so	deutlich	und	greifbar	in	jeder	Muskel
gespürt.

Ich	hatte	falsch	gespielt.	Ich	hatte	das	Rauschen	des	knospenden	Birkbaums	im	Garten	zu	ihr
geführt.	 Ich	habe	Äpfel,	die	noch	rochen,	 ich	habe	Krokus,	Aprikosenzweige	 in	Blüte	gebracht.
Ich	legte	eine	Katze	an	ihr	Bett,	sie	hörte	das	Jägerische	an	ihr.	Ich	habe	einen	Wackerstein	des
Flusses	auf	ihre	Hand	gelegt,	daß	sie	das	Murmeln	der	Wellen	wieder	höre.

Sie	war	zwar	gefolgt.
Der	 Kern	 wohl	 ihres	 leidenschaftlichen	 Blutes	 war	 dem	 Glühenden	 hier	 wie	 immer

nachgeschritten	 und	 hatte	 sich	 angesogen	 an	 das	 Pfeifen	 des	 Föhn	 und	 die	 Wiesen	 voll
Himmelschlüsseln	und	den	betäubenden	Heranmarsch	des	blühenden	Grases	von	allen	Hängen
und	Matten.

Aber	ihr	Geist	lächelte:	das	Spiel	zerfiel.
Sie	wollte	nicht	mehr	zurück	den	Weg	über	die	dreiundzwanzig	Nächte	der	Qual.	Er	hatte	sie

zu	weit	vom	Leben	entführt,	als	daß	sie	um	den	Tausch	eines	zerbrochenen	Körpers	die	große
Sinnlichkeit	gegeben	hätte.	Denn	was	geblieben	wäre,	war	Aussicht	auf	Qualen	in	einem	Nichts
an	Leben.	Sie	 legte	es	 zu	dem	andern:	 „Meine	Mission	 ist	getan.	Was	bliebe,	 ist	 zu	gering	 für
meinen	Anspruch.“

Sie	hatte	zuviel	Stolz	in	ihrer	Milde:	das	gute	Material,	aus	dem	sie	gebaut	war,	wehrte	sich
am	falschen	Platz.	Platin	und	Stahl	des	schmalen	Körpers	hielten	bis	zum	Zersprengen,	als	sie
schon	abschloß.	Sie	erwachte:	„Es	ist	spät.“

Die	Schwester,	geneigt:	„Du	bist	müd	Lil.“	Sie	richtete	sich	auf:	„Man	muß	sich	nicht	gehen
lassen.“	Die	Augen,	weit	offen,	sahen	nichts	mehr.

Die	schmalen	braunen	Märtyrerhände	lagen	auf	der	gelben	Seide	der	Decke.	Sie	lagen	schön
und	körperlos.	Die	donnernde	Sonne	des	Hochgebirgs	wird	sie	nicht	mehr	verbrennen.

Dann	machte	sie	noch	eine	Bewegung	—:	sie	wandte,	unzwingbar,	dem	Feind,	der	seit	Jahren
in	 ihr	 zerstörte,	 mit	 einer	 unerschreckbaren	 Größe,	 gebend,	 mild	 das	 Gesicht	 zu,	 daß	 er
erbleichte.	Sie	war	souverän.	Er	besiegte	sie	nicht.	Sie	gab	sich	hin.

Zum	erstenmal	ließ	sie	sich	gehen.	Ach,	es	haben	viele	geweint.
Was	ist	nun	Sterben?
Ich	habe	mit	niemand	über	diese	Tage	viel	und	groß	gesprochen.	Wie	glücklich	bin	ich.	Wie

frei.
Greller,	gewaltiger,	asiatischen,	aber	schön	gedämpften	Musiken	gleich	rollt	aus	dem	Westen

über	 mich	 täglich	 der	 schmetternden	 roten	 Sonne	 zu	 die	 heimliche	 dunkele	 über	 meinen
Horizont.

Wenn	sie	sich	schneiden,	 ists	Mittag.	Abends	erlöschen	sie	beide	an	den	Polen	der	Fläche.
Nachts	kreisen	sie	unter	mir.	Ich	spüre	sie	beide	unauslöschlich,	jede	in	ihrem	Kreis.

Ich	fahre.
Mit	abenteuerlicher	Fülle	wirft	mir	der	Maingau	den	aufduftenden	Sommer	mit	allen	Prärien

und	Wassern	und	Wäldern	und	Hügeln	und	Flüssen	dazwischen	entgegen.	 Ich	gehe	mit	 festen
Schenkeln	und	der	hochgewölbten	Brust	des	Seglers	und	Fechters	in	ihn	hinein.



D

Der	Zuschauer

ie	 Geburt	 vollzog	 sich	 am	 neunundzwanzigsten	 Februar	 auf	 Schloß	 Favorit	 bei	 Baden-
Baden,	 als	 schon	 heller	 Frühling	 war.	 Sein	 Vater	 war	 der	 Portier,	 der	 in	 gelber	 Livree,

rotbehost,	 die	 großherzoglichen	 Farben	 zur	 Führung	 der	 Fremden	 trug,	 das	 Kind	 Cepha	 Billy
nach	einem	Nick-Carter-Schmöker	nannte	und	Ehrfurcht	vor	den	Dog-Carts	und	Autos	lehrte,	die
durch	die	viergegliederte	Allee	heraufstrichen.

Bald	nachher	folgte	seine	Mutter	einem	feurigen	Chauffeur,	der	sie	mit	Glasketten	behängte,
mit	 der	 Pistole	 den	 Gatten	 bedrohte	 und	 die	 schmalhüftige	 Frau	 in	 fliegenden	 Kurven	 zur
Rheinebene	hinunterknatterte.

Mit	vier	Jahren	warf	Billy	einen	Stein	nach	dem	Prinzen	Schlitz-Glitsch,	der	auf	der	Wiese	das
Strumpfband	einer	deutschen	Aristokratin	zu	befestigen	suchte.	Der	Prinz	fuhr	herum,	begann	zu
lachen	 und	 schenkte	 ihm	 fünf	 Mark,	 was	 den	 erbleichten	 Vater	 so	 erschreckte,	 daß	 er	 zwei
Schritte	gradaus	machte	und	in	strammer	Haltung,	die	Mütze	auf	der	flachen	Hand:	„Wir	treten
zum	Beten	vor	Gott	den	Gerechten	.	.	.“	zu	singen	begann.

Mit	 neun	 Jahren	 riß	 Billy	 aus,	 indem	 er	 sich	 an	 ein	 Auto	 hängte,	 was	 erst	 in	 Karlsruhe
entdeckt	ward.	Ein	Gendarm	brachte	 ihn	zurück.	Gestraft	wurde	er	nicht,	der	Portier	 ließ	eine
fast	furchtsame	Verwunderung	spüren.

Mit	 zehn	 Jahren	 leierte	 Billy	 eine	 lebende	 Katze	 am	 Schwanz	 in	 den	 Kastanienbaum	 und
sagte	das	Vaterunser	auf,	während	er	im	Kreis	der	Gehöftkinder	Steine	nach	ihr	warf.

Da	der	Pastor	selbst	ihn	am	Ohr	herunterschleifte,	machte	die	übermäßige	Angst	dem	Portier
Mut,	das	Ende	einer	Komödie	zu	finden,	in	der	nur	sein	Respekt	ihn	hinderte	brutal	zu	sein.	Er
schrieb	einen	Brief	nach	Kowno,	in	dem	er	alles	aufzählte	und	sich	der	besten	Gnade	empfahl.

Einige	Wochen	später,	als	Billy	 im	Bett	 lag	und	auf	die	Mondkringel	 lauerte,	die	durch	die
Alleen	strömten,	fuhr	ein	Wagen	herauf,	es	wurde	angeklopft,	geöffnet,	eine	Stimme	rief	„mein
Sohn“,	stieß	die	Tür	auf,	kam	her,	von	einem	möderischen	Lachen	umschwungen,	und	nahm	ihn
aus	dem	Bett.

Die	Nacht	schaukelte	Billy	auf	den	Knien	des	Fürsten	Wolkowski,	der	ohne	Unterlaß	redete,
der	 Portier	 sollte	 Tee	 machen	 und	 von	 seiner	 Frau	 erzählen,	 aber	 er	 kam	 immer	 in	 die
Jahreszahlen	 der	 Porzellankabinette	 hinein	 und	 kaute	 wie	 mit	 dem	 Mund	 einer	 Rüstung
schnarrend	und	sinnlos.	Am	Morgen	nahm	Wolkowski	seinen	Sohn	mit.

Er	schob	dieses	Niveau,	das	 ihm	seiner	Mutter	nach	vielleicht	gelegen	hätte,	als	durch	die
Ereignisse	überholt	und	des	Kindes	Blut	offensichtlich	nicht	entsprechend,	rasch	von	 ihm	weg,
um	es	einer	markierteren	Zukunft	entgegenzuführen.

„Lebewohl“,	 schrie	 er	 dem	 Portier	 zu,	 doch	 er	 war	 nicht	 zu	 finden,	 erst	 wie	 sie	 rasch	 das
Haus	 verließen,	 trat	 er	 in	 den	 Alleegang,	 als	 der	 Wagen	 schon	 lief,	 vermochte	 kein	 Wort	 zu
sagen,	 sondern	 blieb	 stehen,	 warf	 die	 Arme	 „Präsentiert	 das	 Gewehr“	 und	 den	 Kopf	 „Augen
links“.	So	fuhren	sie	an	ihm	vorbei,	Billy	winkte	mit	einem	Tuch.

Wolkowski	 lehrte	 ihn	auf	der	Fahrt	noch,	daß	er	unter	allen	Umständen	keine	Mutter	habe
und	brachte	ihn	nach	Gerolsheim	in	ein	Pensionat.	Er	behielt	seinen	Namen,	nur	wurde	ihm	der
Vorname	 Wolkowskis,	 Harion,	 hinzugefügt,	 man	 nannte	 ihn	 Harri.	 Wolkowski	 war	 ein
ungewöhnlich	schöner	Mensch	mit	kleinem	dunklem	Bart	am	Kinn	und	einer	Kante	an	der	Stirn,
die	 sein	 Interesse	 am	 Kleinen	 mit	 einem	 Wachsein	 für	 ein	 langes	 und	 weitgespanntes	 Dasein
verband.

Ein	Jahr	später	übersiedelte	Harri,	der	seinen	Vater	nicht	mehr	sah,	auf	seinen	Wink	in	die
Odenwaldschule,	wo	er	 zwei	 Jahre	 lebte	mit	beiderlei	Geschlecht,	wilden	Mädchen	und	klugen
Jungen	und	einer	Erziehung,	die	ihm	Freiheit	des	Geistes	als	oberstes	Merkmal	pries.

Dann	 zog	 der	 Befehl	 Wolkowskis	 ihn	 nach	 Ettal.	 Im	 Kloster	 mit	 der	 halb	 bäurischen,	 halb
besten	 aristokratischen	 Jugend	 Bayerns,	 lernte	 er	 strengste,	 kirchlich	 geheizte	 Zucht	 mit	 dem
vereinen,	 was	 an	 der	 Bergstraße	 seine	 Lehrer	 ihm	 als	 Ziel	 der	 Lebensidee	 an	 Freiheitsgefühl
unausrottbar	ins	Blut	gesetzt.

Wolkowski	 war	 tot,	 als	 er	 das	 Kloster	 verließ,	 ein	 Anwalt	 verwaltete	 ein	 ansehnliches
Vermögen,	das	der	Magnat	seinem	Bastard	übermittelt.

Er	 ging	 nach	 Genf,	 München,	 Berlin,	 sah	 kurz	 Warschau	 und	 Petersburg	 und	 verbrachte
seine	Zeit	in	der	üblichen	Form	seiner	Gesellschaftsklasse.	Ausschweifungen	bestätigten	ihm	nur
vom	 Kloster	 her	 Bekanntes	 in	 größerer	 Ungebundenheit,	 in	 die	 niemand	 mehr	 hineinsprach.
Sonst	war	nichts	Neues	da,	außer	dem,	was	das	Auge	durch	Vergleiche	ablas.

Die	 Zeit	 begann	 dagegen,	 die	 auf	 sie	 Horchenden	 bereits	 zwischen	 ihre	 schon	 heftig
mahlenden	Mühlräder	zu	nehmen,	und,	zwischen	fernen	Gewittern	und	glatter	Gegenwart,	war
ein	Mann	nur,	wer	sich	entschied.

Durch	ein	Mädchen,	das	er	mitnahm,	kam	ihm	das	niedere	Schicksal	in	seinen	Gesichtskreis,
was	man	mit	einer	Handbewegung	sonst	abtat,	was	man	nicht	wissen	und	erlebt	haben	durfte,
wenn	man	heiter	weiter	leben	wollte	und	ihn	begann	das	Dasein	der	anderen	tieferen	Schichten
anzuziehen,	jedoch	nicht	mehr	als	mit	teilnehmender	Neugier.

Mit	glänzenden	Beziehungen,	 reich,	 schlank	und	mit	blonden	Haaren	über	dunklen	Augen,
einen	 sportlich	 gewaltigen	 Rücken	 zwischen	 der	 slavischen	 Eleganz	 tierisch	 anmutiger
Bewegungen	auf	schmalen	Hüften	schaukelnd,	angesehen	und	nicht	ohne	ererbte	Haltung,	zog
ihn	alles	eigentlich	zu	Erfolgen	und	Siegen	seiner	Schicht.

Aber	eine	dumpfe	Erbschaft,	die	von	der	Mutter	her	sein	Blut	bewohnte,	zwang	 ihn	 immer
wieder,	 eifrig	 den	 Ausgleich	 abzutasten	 von	 seiner	 Klasse	 zu	 der,	 wo	 man	 fern	 demonstrierte,
schuftete	und	stank.



Nach	 jedem	 Versuch	 aber,	 sich	 dort	 festzuklammern,	 flüchtete	 er	 zu	 neuen	 Geliebten.	 Es
lockte	ihn	dunkel	aber	sofort	wieder	hinunter.

In	 Mons	 fuhr	 er	 in	 Manchesterhosen	 in	 die	 Braungruben,	 aß	 Speck,	 Brot,	 gröhlte	 und
schnapste.	Kräftig,	braun,	erfrischt,	aber	innerlich	erschöpft	kam	er	nach	Köln	ins	Hotel.

In	 München	 arbeitete	 er	 im	 Wohlfahrtssekretariat,	 Fürsorge,	 Antituberkulose.	 Sein	 Lehrer
Brentano	 zeichnete	 ihn	 im	 Seminar	 aus,	 wo	 er	 durch	 kühne	 Einfälle	 die	 besten
volkswirtschaftlichen	Florette	führte.

Als	es	anfing	ihn	zu	verwirren,	daß	bei	allem	Drang	und	aller	Lust	er	in	den	Tatsachen	der
Masse	fernblieb,	ohne	Kontakt	und	selbstverständliche	Gemeinschaft,	während	das,	was	er	von
Natur	leicht	besaß,	ihn	in	seinen	Möglichkeiten	nicht	reizte,	fuhr	er	auf	der	Durchreise	zu	dem
Mann,	der	neun	Jahre	sein	Vater	zu	sein	schien.

Der	kannte	ihn	nicht	und	begann	erschreckt,	als	der	Kavalier	über	den	Horizont	seines	in	elf
Unteroffiziersjahren	erreichten	und	umschlossenen	Weltgefühls	sich	ihm	zärtlich	nahte,	Hilfe	bei
seiner	vorgesetzten	Autorität	zu	suchen	und	knarrte	verzweifelt	die	Namen	und	Jahreszahlen	der
badischen	Dynastie	herunter.

Entsetzt	fuhr	Harri	durch	die	fabelhaften	Alleen.
Zwei	Jahre	ging	das	Leben	so	hin,	bis	die	Operation	des	Appendix	ihn	um	ein	Haar	erledigte.

Auch	als	er	genas,	geriet	er	dem	Tod	nicht	aus	seinem	Bann.
An	der	Grenze	des	Lebens	hatte	er	verlernt,	die	Wichtigkeit	der	irdischen	Dinge	respektvoll

beizubehalten.
In	 einer	 tiefen	 Melancholie,	 die	 allerdings	 nicht	 auf	 die	 Oberfläche	 seines	 Wesens	 trat,

erlebte	er	nur	noch	den	spielerischen	Reiz	im	Ungefähr	dieses	Existierens	und	blieb	schon	durch
den	 Gedanken,	 daß	 er	 bei	 Unkenntnis	 dieser	 Operation	 vor	 wenigen	 Jahren	 ein	 verscharrter
Kadaver	und	eigentlich	nur	geschenkt	und	leihweis	dem	Leben	überlassen	sei,	lächelnd	plötzlich
jenseits	der	Probleme	und	Fragen	der	Zeit	aufgestellt.

Seltsamerweise	 ging	 alles	 Seitherige	 in	 seinem	 Gedächtnis	 unter,	 er	 begann	 neu	 die
Eindrücke	zu	spiegeln,	ohne	sie	aufzunehmen.

Eine	 Laune	 des	 Todes,	 verbrannt	 von	 der	 einmaligen	 Größe	 seiner	 Nähe	 und	 nur	 noch
imstande	 mit	 diesem	 furchtbarsten	 aller	 Wertmesser	 noch	 einzuschätzen,	 ein	 fast
uninteressierter	 Beurlaubter	 des	 Sterbens,	 so	 fühlte	 er	 sich,	 obwohl	 stark	 und	 voll	 fiter
Gesundheit,	einem	Dasein	entgegenschreitend,	das	er	einerseits	nicht	besonders	einzuschätzen
vermochte,	das	auf	der	anderen	Seite	aber	mit	verzehrenden	Lockungen	und	dauerndem	Wechsel
ihm	gegenübertrat.

Noch	müd	 fuhr	er,	 zu	 reisen,	 von	Baden	nach	Folkstone,	der	Himmel	war	voll	Gewölk	und
lichter	 erst	 über	 den	 wollweichen	 Wiesen	 von	 Kent.	 Zwischen	 den	 Riffen	 und	 Blumen	 und
Bächen,	Hornissen	und	Sturmschwalben	gingen	Wochen,	die	nichts	gaben,	nichts	nahmen.

Bei	 Angeln,	 Jagd,	 bei	 auf	 dem	 Rückenliegen,	 im	 Anblick	 eines	 Hauses,	 des	 hellen	 New-
Romney,	 im	 Anblick	 von	 Wight,	 der	 Cousine	 Lyne	 eines	 Freundes,	 die	 morgens	 viel	 lachte,	 im
Anblick	der	Grasschur	für	Hockey,	im	Anblick	von	Bournemouth,	von	einem	Korallenparksee,	der
Portlandinsel,	 im	 Anblick	 eines	 Strandes,	 der	 immerzu	 ihm	 entgegenzuschwimmen	 schien,	 im
Anblick	 von	 Weihen	 und	 Hasen,	 von	 Uplyme	 Hill,	 Lyme	 Bay,	 von	 Hunden,	 von	 einem
Kerzenbegräbnis,	von	Cast	Looe,	Himmel,	Birken	.	.	.	.	.	.	im	Anblick	von	Fischschuppen,	die	ganz
neu	ihm	erschienen,	vom	Zinnober	des	Abends	über	Kühen,	im	Anblick	von	Abteien	und	Ulmen,
Gerrans	Bay,	Polperro,	Gorran	Haven,	im	Anblick	des	Hallstroms,	wo	er	ins	Gewirr	des	Meerarms
strömte	 unter	 Blattwerk	 und	 rudernden	 schwarzen	 Enten,	 im	 Anblick	 von	 Cape	 Cornwall,	 St.
Ives,	einer	Hochzeit	im	Dorf,	im	Anblick	eines	Autos,	das	in	die	Luft	sprang	und	ins	Meer	stürzte,
im	 Anblick	 einer	 dauernden	 besonnten,	 reichen	 und	 wundervollen	 Reise	 empfand	 er	 nur	 ein
gewisses	Interesse,	das	sich	abendlich	verdunkelte,	in	der	Frühe	immerhin	nicht	ohne	Sympathie
war.

Er	stieg	vom	Dampfer,	nahm	die	Bahn	und	ging	quer	durch	Cornwall	zurück.	Am	Waldrand
bei	Liskeard	bettelte	ein	Vagabund	ihn	an,	Harri	bettelte	zurück.	Da	lief	der	Störzer	wie	ein	Eber
schreiend	davon.	„Simpelst	thing	in	the	world“,	sagte	Harri,	sah	ihm	nach,	fischte	ein	paar	Tage
Forellen	mit	Edinburgher	Studenten,	fuhr	durch	blühende	Grassteppen	ans	Meer,	durch	Sussex,
und	kam	nachts	nach	Paris.

Im	Hotel	neben	dem	Panthéon	schrillte	dieselbe	Nacht	unter	einem	Dietrich	das	Türschloß,
sein	Schlüssel	flog	heraus,	das	Licht	ging	an,	ein	Herr	im	gelben	Pyjama	stand	vor	seinem	Bett,
verbeugte	sich,	hielt	den	Finger	auf	die	Lippen,	deutete	auf	eine	Dame,	die	hinter	ihm	stand	und
glitt	lautlos	hinaus.

„Wie	heißt	der	Mann?“	„Gallow.“
Sie	 flüsterte	 zitternd,	 während	 draußen	 der	 Lift	 hochschoß,	 Männer	 liefen,	 ein	 Zimmer

erbrachen,	 die	 Stimmen	 aufkrischen	 und	 langsam	 zurückfliehen	 und	 verschwanden.	 Harri	 bot
der	Dame	sein	Bett	an	und	verpflichtete	sich,	im	Lehnstuhl	zu	schlafen,	die	hatte	einen	Kimono
über	dem	Hemd,	die	nackten	Beine	bebten.	Nach	zwei	Stunden	entführte	 sie	Gallow	mit	einer
Verbeugung,	eine	Limousine	nahm	sie	auf	vor	dem	Hotel,	die	Vögel	 sangen	bereits	 in	das	Lila
einer	Dämmerung.

Mit	 dem	 Grafen	 Shanvady,	 mit	 dem	 er	 eine	 Zeitlang	 in	 Ettal	 zusammen	 war,	 fuhr	 er	 die
ersten	Tage	nach	St.	Germain,	nach	Enghin,	nach	Calais.	Mit	Shanvadys	Cousine	Mirei	 fuhr	er
zum	Sonnenaufgang	nach	Trouville.	Im	Motor	begleitete	er	sie	durch	das	Abendrot	der	Seine	am
Trokadero.

Ihre	Schläfen	waren	leicht	eingebogen,	die	lebhaften	Nüstern	zitterten	scharf	und	anmutig,
das	Auge	war	bedeckt	mit	 einem	perlmuttenen	Schleier,	unter	dem	das	 leidenschaftliche	Herz
sich	kühl	verbarg.

Vor	Bildern,	 im	Musée	Moreau,	vor	den	Räuschen	übergroßer	Empfindung,	 fiel	 ihr	Gesicht
wie	eingestürzt	noch	nach	innen.	Sie	war	so	unerlöst,	daß	der	Hauch	einer	seelischen	Bestürzung
sie	erstarrte,	eine	Zärtlichkeit	der	Stimme	sie	fiebrig	den	Blick	verschwimmen	ließ.



Auf	 den	 Rennen	 in	 Auteuil	 traf	 er	 dagegen	 am	 Totalisator	 Gallow	 wieder,	 der	 eine	 Bande
kommandierte,	die	zwischen	den	Buchmachern,	Jockeys	und	Startrichtern	hin-	und	herschoß	und
signalisierte.	Er	setzte	auf	ihre	Tips,	gewann,	verlor,	gewann.	Angezogen	durch	die	Organisation
blieb	er	dabei,	nachts	endete	er	mit	einem	Umzug	durch	die	Brasserien	des	lateinischen	Viertels.
Da	 Gallow	 am	 nächsten	 Tag	 in	 die	 Provence	 verschwand,	 kam	 von	 dem	 Räderwerk	 einiges	 an
Harri	heran.

Er	 schaffte	 den	 holländischen	 Photographen	 Visser,	 der	 die	 dunklen	 Höfe	 für	 drei	 Sous
aufknipste	 in	 ein	 illustriertes	 Journal,	 wo	 Visser	 die	 Klischees	 an	 Althändler	 zu	 verkaufen
vermochte	mit	siebenfachem	Gewinn	gegen	seine	Gage.	Er	schob	Germaine	als	Tänzerin	in	das
Ballett,	 wo	 beim	 achtundzwanzigsten	 Mal	 erst	 ihrer	 Schenkel	 Kraft	 einem	 Kritiker	 auffiel	 und
Germaine	auf	den	Punkt	gelangte,	ihr	gewisses	Renommee	und	diesen	Ruhm	zu	abenteuerlichen
Räubereien	an	der	Gesellschaft	zu	benutzen.

Er	 bugsierte	 den	 Juden	 Blumenthal	 in	 den	 Marstall	 des	 Präsidenten,	 der	 dann,	 von	 der
Opposition	 bestochen,	 das	 Pferdezeug	 durchgehn,	 den	 Wagen	 auf	 der	 Straße	 von	 Neuilly
umschmeißen	und	den	wackelnden	fetten	Mann	als	Oberhaupt	der	Republik	von	Maulaffen	und
Verbrechern	 mit	 Birnen	 beschmeißen	 und	 in	 aller	 Taghelle	 besudeln	 ließ,	 bis	 seine	 glänzende
küraßte	Kompagnie	herbeikam,	aber	den	Skandal	nicht	mehr	aufspießte,	der	aus	einem	Film	und
hundert	Karikaturen	über	Europa	flitzte.

Er	 bewegte	 sich	 in	 dem	 Milieu	 politischer	 Flüchtlinge,	 bankerotter	 Literaten,	 sozialer
Bohèmes	und	Glücksrittern,	in	diesem	nihilistischen	und	auf	Karriere	bockgeilen	Milieu	mit	der
Sicherheit	seiner	Beziehungen	und	seiner	Uninteressiertheit.

Dazwischen	sah	er	Mirei.
Bald	mischte	sich	sein	Leben.
Er	saß	mit	der	Ungarin	in	der	Opernloge,	aß	mit	ihr	und	Shanvady	im	Café	de	Paris	und	fuhr

im	spiegelglatten	Auto	in	den	Klub	der	Rue	de	Grenelles.
In	 derselben	 Nacht	 in	 schiefer	 Sportmütze	 und	 Sweater	 decouvrierte	 er	 den	 Rennfahrer

Müller,	 der	 im	 Absynthrausch	 in	 der	 Rue	 Champollion	 gestürzt	 war,	 als	 Besitzer	 eines
zerborstenen	Holzbeins,	Spitzel,	und	Besitzer	von	fünfhundert	Francs,	die	er	verschwiegen	und
sich	von	den	kleinen	Kokotten	hatte	aushalten	lassen.

Er	 tastete	 mit	 Mirei	 die	 Knoten	 der	 ältesten	 Spitzen	 ab	 im	 Musée	 Cluny	 und	 ging	 dem
Filigran	nach	in	seine	jahrhundertalten	Verästelungen.

Er	holte	Hallboog	hingegen	aus	seiner	fensterlosen	Baracke,	wo	er	zwischen	dem	Bild	einer
Frau,	 die	 ihn	 betrogen,	 und	 dem	 Glas	 darüber,	 eine	 Brut	 Wanzen	 züchtete,	 und	 brachte	 den
gertenschlanken,	haarumbauschten	Burschen	zum	Führer	des	Chors	in	eine	dramatische	Revue
des	Odéon.

Er	 ging	 im	 Promenoir	 der	 Folies	 Bergères,	 den	 Zylinder	 im	 Genick,	 die	 Hand	 in	 der
Fracktasche	 neben	 Mirei,	 und	 machte	 in	 dem	 Café	 der	 kleinsten	 Huren	 den	 Kroaten	 Mitro
Petrova	 aufmerksam	 auf	 eine	 Notiz	 im	 Figaro,	 die	 einen	 phantastisch	 reichen	 und
abenteuerlichen	Sportsmann	und	Aristokraten	seiner	Rasse	bei	Geschick	in	seine	Hand	gab.

Er	 fuhr	 zum	 Golf	 auf	 den	 graziösen	 Avenüen	 zwischen	 den	 Idyllen	 und	 Zartheiten	 der
Gebüsche	mit	Mirei	im	Bois	de	Boulogne	auf	dem	Mail.-Phaeton,	und	brachte	Petrova	hingegen
unter	als	Spitzel	gleichzeitig	bei	dem	serbischen	und	österreichischen	Konsulat.

Er	glitt	mit	dem	Räderwerk,	das	er	stellte	und	spielte,	tief	in	das	Milieu,	war	im	arabischen
Viertel	 heimisch	 wie	 ein	 Zuhälter,	 kannte	 und	 lernte	 die	 Tricks	 der	 Polizei,	 der	 Gesellschaft,
lernte	 die	 Finten	 dagegen,	 die	 Fallstricke,	 die	 Betäubungen	 der	 Gegnerschaft.	 Wußte,	 wie
Mädchen	 verkauft,	 Männer	 ausgetrieben	 werden,	 kannte	 die	 Führer	 der	 Milchdiebe	 und	 der
panslawischen	 Komitees,	 lebte	 in	 dem	 Rauch	 der	 europäisch	 gemischten	 unruhsamen	 Retorte,
wurde	 von	 Mirei	 nicht	 erkannt,	 als	 er	 ihr	 als	 Camelot	 ein	 Abendblatt	 vor	 der	 Oper	 verkaufte,
nicht,	 als	 er	 statt	 Hallboog	 dem	 Chor	 im	 Odéon	 die	 Stichworte	 gab,	 aber	 er	 brachte	 genug
unausgesprochener	fremder	Welt	an	sie	heran,	daß	sie	ohne	Begreifen	aber	gefüllt	bis	zum	Rand
mit	 Instinkten	 mit	 ganz	 weit	 geöffneter	 Iris	 und	 dem	 fiebrigen	 Pochen,	 gleich	 einem	 dahinter
schlagenden	Vogelherz,	ihm	gegenübersaß.

Als	 Mitro	 Petrova,	 durch	 das	 Pech	 verfolgt,	 nicht	 beim	 Grafen	 Castiglione,	 jenem	 großen
ungarischen	 Sportsmann,	 vorgelassen	 wurde,	 nahm	 er	 selbst,	 in	 Petrovas	 Maske	 und
ausgefransten	 Hosen	 und	 ohne	 Kragen	 die	 kompromittierenden	 Briefe,	 erreichte,	 von	 Petrova
gefolgt,	in	dem	Hotel	am	Vendômeplatz	drei	Appartements,	ging	in	das	vierte,	von	der	erblaßten
Dienerschaft	 bestaunt,	 sah	 eine	 Frau	 im	 Peignoir	 halbnackt,	 aber	 mit	 deutlicher	 wunderbarer
Schulter	 durch	 einen	 Vorhang	 verschwinden	 und	 hielt	 mit	 ruhiger	 Überlegenheit	 dem	 Grafen,
einem	breiten,	nackenschweren	Burschen	mit	rötlichem	Bürstenschnurrbart	die	Papiere	und	die
Situation	vor	und	ließ	ihn	wählen.

Verwirrt	griff	der	nach	dem	Schlüssel	seines	Schranks,	um	auszuzahlen,	da	stürzte	Petrova
auf	 die	 Papiere,	 warf	 sie	 dem	 Grafen	 vor	 die	 Füße,	 warf	 sich	 in	 den	 Teppich	 auf	 die	 Knie,
verzichtete	 auf	 die	 Rente	 und	 erbat	 als	 Gegenleistung	 für	 die	 Papiere	 seine	 Geliebte	 für	 eine
Nacht.

Der	Graf	riß	die	Papiere	an	sich,	bekam	durch	diese	Wendung	Mut,	spannte	eine	Pistole,	und
nur	 mit	 schrecklichen	 Sätzen	 gelangten	 die	 beiden	 ins	 Freie.	 Der	 Figaro	 brachte	 Castigliones
Bericht	 durch	 seinen	 Interviewer,	 das	 Journal	 sein	 Bild,	 der	 Polizeipräsident	 setzte	 eine
Belohnung	auf	die	Erfassung	der	Attentäter.

Am	folgenden	Morgen	machte	Petrova	Harri	klar,	daß	er	nichts,	Harri	alles	zu	verlieren	habe,
und	daß	er	Geld	brauche.	Harri	lachte	und	schlug	ihm	zweimal	seine	Handschuhe	ums	Gesicht.
Nun	 tauchte	 aber	 Gallow	 wieder	 auf,	 eifersüchtig	 und	 gewandt	 versuchte	 er	 ebenfalls	 die
Erpressung.	Harri	gab	ihm	eine	Banknote.	„Einmalig	.	.	.	.	wie	der	Tod“,	sagte	er.

„Yes“	—	Gallow.
Nach	drei	Tagen	begann	Gallow	die	Erpressung	von	einer	 anderen	Seite.	Harri	 suchte	 ihn

durch	einen	Dritten,	der	zuhörte,	zu	fassen.	Es	gelang	nicht.	Als	er	ihm	entgegnete,	daß	er,	wie



seinerzeit	 den	 Störzer	 am	 Waldrand	 bei	 Liskeard,	 ihm	 auf	 gleiche	 Weise	 Erpressung	 vor	 die
Brust	 schießen	werde,	 fragte	Gallow	kalt:	 „Wieso?“.	 In	der	Tat	gab	es	gegen	diesen	eleganten
und	gefährlichen	Halunken	kein	sicheres	Material.

Das	sagte	Harri	zu	dem	Grafen	Shanvady,	als	er	mit	ihm	vor	dem	Café	d’Harcourt	saß,	und
damit	trat	Shanvady	in	sein	Leben,	in	das	er	tief	wie	niemand	einschnitt.

Shanvady	frug,	ob	er	ihm	das	Arrangement	überlasse,	Harri	nickte;	Gallow	verschwand.
Am	gleichen	Tag	fuhr	Harri	ohne	Shanvady	mit	Mirei	nach	Fontainebleau.	Das	Wasser	hatte

eine	zauberhafte	Durchdringung	der	Luft,	die	Parke	standen	hauchklar	und	leicht.
Sie	erregten	sich	aus	der	Beschwingtheit	des	federhaften	blauen	Tags	hinein	in	die	Schönheit

des,	was	sie	umgab.	Er	zeigte	ihr	den	Hof,	wo	Napoleon	Abschied	nahm	vor	Elba,	und	Sergeant
Dubois	durch	einen	Schrei	die	ganze	Kompagnie	zum	Heulen	brachte.

Vom	 Wagen	 links	 und	 rechts	 sich	 neigend,	 verständigten	 sie	 sich,	 daß	 hier	 der	 Rousseau
gemalt,	dort	der	bauernhafte	Millet,	da	der	Daubigny,	und	am	Ende	überall	der	aus	Silber	und
Flöte	die	Welt	geschaffen:	Corot.

Schon	im	Schloß	lächelten	sie	sich	zu	und	begannen	die	Säle	zu	durchrennen,	immer	süßer
wie	 von	 ihrer	 eigenen	 gleichströmenden	 Harmonie	 weitergetragen,	 bis	 Mirei	 neben	 einer
schlanken	elfenbeinernen	Vase	der	Marie	Antoinette	stehen	blieb,	errötend,	 ihn	erwartend	und
die	Hand	auf	der	Brust,	atemlos:	„Fühlen	Sie	mein	Herz“.

Alles	war	nunmehr	aus	ihr	herausgetreten	und	hatte	sich	in	ihrem	Gesicht	aufgestellt,	bereit
wie	mit	einer	großen	und	feierlichen	Zeremonie	ihn	zu	empfangen	und	ihm	entgegenzutreten.

Allein	in	diesem	Augenblick	entfernte	sie	sich	unter	seinem	Blick,	er	fühlte	keinen	Anlaß	und
keine	Begeisterung	hineinzutreten	in	diese	Welt,	als	sie	sich	ihm	öffnete,	er	vermochte	sich	nicht
darauf	zu	spannen,	daß	dies	 ihm	etwas	sei.	Der	Tod	hatte	 ihn	zu	sehr	entrückt,	er	bestand	die
erste	Probe	nicht,	mit	der	das	Dasein	ihn	lockte.

Flaumenweich,	 dünn	 und	 zwecklos	 floß	 es	 ihm	 weg,	 er	 neigte	 sich	 nur	 lächelnd	 und
zurückhaltend,	als	höre	er.	Abends	nahm	er	im	Luxembourg-Garten	eine	tschechische	Studentin
mit,	küßte	ihre	Knie	und	lachte	über	die	Nationalbänder,	die	sie	durch	ihre	Wäsche	geflochten.

Am	anderen	Abend	eröffnete	er	mit	Hallboog	das	Kabarett	in	der	Rue	Champollion.	Er	suchte
Hallboog	 damit	 durch	 die	 Varietésensation	 in	 die	 Literatur	 hineinzubringen,	 aus	 der	 dieser
abgebogen	 war	 durch	 ein	 Weiberunglück,	 und	 in	 die	 dieser	 ungebrochene	 und	 nur	 zum
erstenmal	zusammengeklappte	Jüngling	mit	penetranter	Begabung	gehörte.

Den	 Tag	 über	 hatte	 er	 alles,	 was	 irgendwie	 ihre	 Kreise	 streifte,	 als	 Sandwichmänner	 mit
Plakaten	 herumgeschickt.	 Germaine,	 die	 er	 gestartet,	 war	 im	 Auto	 mit	 Herren	 im	 hohen	 Hut
angefahren,	um	als	Favorite	nun	wiederum	diesen	Start	zu	machen.

Shanvady	 in	 grünem	 Seidensweater,	 Apachenmütze,	 Lackpumps	 und	 rotem	 Halstuch
eröffnete,	 indem	 er	 ein	 Florett	 durch	 das	 Billard	 stach	 und,	 das	 sechseckige	 Monokel
eingeklemmt	 einen	 dicken	 Herrn	 in	 der	 ersten	 Reihe	 verhöhnte.	 In	 der	 Hand	 hatte	 er	 zwei
Diskusse,	die	er	dröhnen	ließ.	In	der	vierten	Nummer	sang	Germaine,	 indem	sie	beinahe	nackt
auf	 dem	 Tisch	 tanzte:	 J’offre	 ces	 violettes	 /	 Ces	 lis	 et	 ces	 fleurettes	 /	 Et	 ces	 roses	 icy	 /	 Ces
vermeillettes	roses	/	Tout	freschement	écloses	/	Et	ces	oelliets	aussi.	Die	Spanier	kamen,	warfen
ihre	spitzen	Hüte	hoch,	schrien	ihre	Namen:	Tomé	.	.	.	Elisabat	.	.	.	Camacho	.	.	.	Curchuelo.	Ein
zamoranischer	Dudelsack	pfiff	dazwischen,	aus	den	Ecken	gingen	Grammophone	wie	Böller	los,
Überraschungstüren	knallten	mit	aufgebundenen	Akteuren	um	eine	wagrechte	Achse.

Da	 sprang	 über	 einen	 Tisch	 der	 Holländer	 Visser,	 streckte	 sich	 eine	 Sekunde	 mit	 dem
pockennarbigen	Gesicht	wie	ein	Pferd	in	die	Höhe,	machte	einen	Riesensprung	und	stieß,	ihm	in
die	 Augen	 sehend,	 Hallboog	 zwei	 Messer	 in	 den	 Rücken.	 Die	 Scheiben	 des	 Cafés	 wurden
eingedrückt,	Sanitätsleute	liefen	vom	Boulevard	herüber,	das	Polizeirevier	sperrte	ab.

Sie	 frugen	 Visser:	 warum.	 Er	 vermochte	 nichts	 mehr	 zu	 sagen	 als	 den	 Namen	 seiner
Schwester,	die	verschwunden	war,	er	sagte	ihn	bis	an	sein	Lebensende.

Das	Komitee	ward	verhaftet	und	zurückbehalten.	Shanvady	rettete	sie,	indem	er	plötzlich	mit
dem	grauen	Torpedoauto	der	Botschaft	vorfuhr.

Am	anderen	Morgen	traf	Harri,	aus	dem	Metro	steigend,	Mirei.	„Wir	sind	im	selben	Wagen
gefahren	 und	 haben	 uns	 nicht	 gesehen.“	 Er	 nickte.	 Ihr	 Gesicht	 sprang	 fast	 wie	 dünn
gewachsenes	Glas	unter	den	verhaltenen	Tränen.	„Ich	fahre	am	Abend.“	Er	nickte	und	schwieg.
Sie	gaben	sich	vor	ihrem	Haus	die	Hand.	Bald	darauf	kam	Harri	an	die	Seine.

Ein	 Dampfer	 legte	 bei	 an	 dem	 Steg,	 er	 bemerkte	 jemand,	 der	 ihm	 winkte.	 Ein	 Engländer
grüßte	 von	 dem	 Dampfer	 mit	 hellen	 Handschuhen	 ihm	 herauf,	 aber	 erst,	 als	 dieser	 die	 große
Reisemütze	 abtat,	 erkannte	 er	 Petrova,	 der,	 zwischen	 Lederkoffern	 und	 eine	 Frau	 neben	 sich,
dem	Glück	eines	Tricks	nachfuhr,	der	ihn	in	die	Höhe	geworfen,	und	den	sofort	eine	Rauchwolke,
die	das	wendende	Schiff	machte,	verhüllte.

Vom	 Arc	 de	 Triomphe	 sah	 Harri	 die	 Stadt	 wie	 einen	 Stern	 geordnet	 und	 Züge,	 die	 in	 das
gewellte	abendblaue	Ackerland	hinausrollten.	In	einem	der	Züge	war	Mirei.

Gegen	 Mitternacht	 sprang	 er	 über	 das	 Gitter	 des	 luxemburgischen	 Gartens,	 trat	 in	 die
Platanenallee	und	kam	in	die	Nähe	des	Platzes,	wo	der	Wind	auf	fünfzig	Meter	die	Fontäne	gleich
einer	 Peitsche	 herumschlägt.	 Auf	 der	 Bank	 saß	 ein	 Mann,	 er	 erkannte,	 als	 dieser	 aufsprang,
Shanvady.

Harri	 hatte	 die	 Hände	 vor	 die	 Augen	 geschlagen,	 um	 besser	 zu	 sehen.	 Das	 verkannte
Shanvady	und	machte	eine	Bewegung,	die	aufforderte,	sich	ihm	vollständig	hinzugeben.	Als	sähe
er	in	ihm	einen	Zusammengeschlagenen,	sagte	er:	„Kommen	Sie	mit	mir,	schließen	Sie	sich	mir
an.	Ich	führe	Sie,	zu	was	Sie	wollen.“	Harri	starrte	ihn	an.

In	diesem	Augenblick	kam	die	Fontäne	armdick	angesaust	und	Harri	 fing	sie	mit	der	Brust
und	 entgegengeworfenem	 Gesicht	 auf.	 Damit	 waren	 sie	 zu	 nah	 in	 das	 mondvolle	 Rondell
getreten,	die	Wache	am	Schloß	trat	ins	Gewehr,	ein	Trommelwirbel,	die	Qui	vives	kamen	durch
die	Bäume.	Die	beiden	sprangen	zurück,	machten	kehrt,	rannten	durch	die	Allee,	über	die	Mauer
auf	die	Straße	und	verloren	sich	dabei.	Anderen	Morgens	trafen	sie	sich,	ohne	von	dem	Abend	zu



sprechen,	im	Zug	nach	Straßburg,	von	wo	Shanvady	auf	eine	Besitzung	fuhr.
Harri	begleitete	ihn	nicht,	versprach	ihn	später	zu	besuchen,	reiste	weiter,	im	übrigen	vergaß

er	diese	ganze	Epoche	rasch,	sie	blieb	ohne	Widerhall	in	seinem	Leben.
Als	 er	 Fische	 wieder	 fing,	 war	 alles	 aus	 ihm	 heraus	 mit	 dem	 Fluß	 schon	 abgeströmt	 und

nichts	da	als	das	pastellne	Rosa-Schaukeln	der	Wolken	und	Dächer,	das	Kuhgebrumm	und	das
Schlafbedürfnis,	 das	 von	 den	 kräuselnden	 Ulmenschatten	 über	 die	 abendlichen	 Matten
herüberwehte.	Als	er	Dover	sah,	nahm	er	es	nackt	und	ungetrübt,	ein	Spiegel,	der	zum	erstenmal
die	Welt	in	sich	spannte.	Er	sonnte	sich	wie	in	sich	selbst	ruhend,	am	Strand,	auf	den	Schiffen,
als	sei	nur	pausenloses	Leben	vor	ihm	und	hinter	ihm	nichts.

Es	 gab	 viele	 Genüsse	 freilich,	 die	 ihn	 leicht	 erheiterten,	 aber	 es	 hätten	 ihn	 aus	 seiner
entfernten	Kühle	nicht	einmal	die	Schmerzen	getrieben.	In	Husum	knackten	die	Fischermotore,
in	Trouville	sangen	die	Austernverkäufer	weiter,	weiter	.	.	.,	in	Hamburg	krischen	die	Matrosen:
„Glorie,	 glorie,	 Hallelujah	 /	 Schön	 sind	 die	 Mädchen	 von	 Sankt	 Pauli-Altona.“	 In	 dieser	 Zeit
vermochte	er	sogar	viel	zu	lesen	und	zu	studieren.

Von	Hamburg	fuhr	er	plötzlich	direkt	zu	Shanvady.
In	 einem	 dampfenden	 Gewitter	 an	 einer	 Wegkreuzung	 der	 Vogesen	 ließ	 Shanvady	 ihn

abholen	in	einem	Wagen	des	vierzehnten	Ludwig,	mit	sechs	Pferden,	karmoisin	und	golden,	und
einer	Krone	als	Abschluß.	Mit	Fackeln	kamen	sie	abends	 in	den	Park	eines	Rohanschlosses.	 In
einem	 erleuchteten	 Fenster	 schwamm	 unregbar	 die	 Silhouette	 Shanvadys,	 der	 mit	 sich	 selbst
Schach	 spielte.	 Am	 Portal	 ließ	 er	 Harri	 durch	 den	 Hausintendanten	 begrüßen,	 es	 lag	 eine
Absichtlichkeit	wie	die	Vorbereitung	eines	heimlichen	Ringens	in	der	Luft.

Auf	 der	 breiten	 Marmortreppe	 des	 Ausgangs	 bewegten	 sich	 eine	 Dame	 und	 ihre	 Tochter
zwanzig	Stufen	über	ihm.	Plötzlich	fiel	mit	glatter	Bewegung	die	Hose	des	Mädchens	über	ihre
Schuhe.	 „Mais	 .	 .	 Juju	 .	 .“,	 entsetzte	 sich	 die	 Dame.	 Das	 Mädchen	 schlug	 die	 Hose	 dem	 Hund
neben	ihr	ins	Gesicht,	erblickte	Harri,	streckte	die	Zunge	heraus	und	folgte	ihrer	Mutter	wieder
mit	Ruhe.	Sie	hatte	einen	Frottéstoff	im	Kostüm	bis	zu	den	Knien,	war	etwa	siebenzehnjährig,	mit
biegsamen	Beinen.

Auf	dem	Balkon	neben	Harris	Zimmer	stand	der	Hausintendant	mit	dem	Gesicht	einer	Dogge.
Der	 Stall	 war	 mit	 einer	 Lichtschnur	 erleuchtet.	 Zwischen	 den	 Gartenbosketts,	 die	 dampften,
ritten	Reiter	durch	die	nächtlich	blauen	Schwaden.	 In	einem	Springbrunn	 im	Hof,	auf	dem	der
Mond	lag,	standen	nackte	Jünglinge	und	hielten	sich,	murmelnd,	an	den	Händen.

Über	sie	aber	kam	aus	der	Ferne	des	Gartenrings	ein	Laut,	der	vor	dem	Schloß	 fast	starb,
aber	noch	zitterte	in	der	Luft,	weich	und	süß,	spielte	eine	Weile,	verschwand	und	kam	wieder	an,
die	volle	unruhige	Nacht	hindurch.

Beim	Erwachen	sah	er	vom	Bett	aus	einen	Mann	 in	 roter	Toga,	eine	Ziege	an	einem	Band
führend,	das	Haus	verlassen.

Es	war	die	Zeit,	wo	Sekten	anfingen	in	Deutschland	die	geistigen	Leidenschaften	der	Epoche,
die	 noch	 kaum	 donnernd	 unter	 der	 Zeit	 ihres	 Aufbruches	 lagen,	 in	 Vorposten	 um	 kuriose
Karikaturen	 zu	 sammeln,	 und	 wo	 die	 Folien	 der	 Helden	 das	 Land	 durchstreiften.	 Ein	 Adept
seltsamer	 Prägung	 erschien	 bereits	 voll	 Bekehrungswallung	 noch	 beim	 Ankleiden,	 der	 mit
eingesunkenen	 Augen	 deklamierte:	 Sinnlichem	 gelte	 seine	 und	 seines	 Lehrers	 Clique
Verachtung,	worauf	in	Pyjamahose	und	nackter	Brust	nur	Harri	sein	Gurgeln	gerade	beendete.

Als	der	Diener	im	Tubbe	ihn	einseifte,	fuhr	der	Adept	unbeweglich	fort:	Leben	sei	der	Zweck,
durch	ewiges	Training	der	Seele	zum	Spiegel	vergangener	gelebter	Leben	vorzudringen	und	mit
solchen	geistigen	Reservedivisionen	das	läppische	Rätsel	der	Erscheinungen	dieser	Welt	wie	mit
Handgranaten	aufzuschmeißen	.	 .	 .	 .	 .	 .	worauf	mit	 leichter	Bewegung,	den	Schwamm	hoch	auf
dem	Nacken	ausdrückend,	Harri	freundlich	über	die	Schulter	frug,	in	wessen	fabelhafter	Tat	und
Kühnheit	sich	diese	Lebensfasson	am	kräftigsten	offenbare.	Da	geschah	das	Unvorhergesehene,
daß	 in	 das	 tiefe	 Schweigen	 beim	 raschen	 Niederbücken	 dem	 Diener	 ein	 bestürzender	 Knall
entfuhr.

Doch	erschien	glücklicherweise	der	Hausintendant,	half	Harri	in	das	über	den	Kopf	gereichte
Hemd	und	meldete	Shanvadys	für	ganz	kurze	Weile	in	der	Nacht	stattgefundene	Abreise.

In	 kurzen,	 kniefreien	 Unterkleidern	 stehend,	 Manschettenknöpfe	 einziehend,	 meinte	 Harri,
als	 der	 Adept	 nicht	 wich,	 daß	 man	 beim	 Lesen	 feuchte	 Knie,	 im	 Schlaf	 hin	 und	 wieder
Hundeträume	habe,	im	Gewitter	grüne	Leichen	sehe	wie	er	sage,	das	sei	amüsanter	freilich	wie
manches,	aber	was	helfe	es	 ihm,	der	auf	das	Frühstück	aus	sei,	welches	englisch	gerichtet	mit
einem	kleinen	Beafsteak	und	Anchovisfischen,	Porter	und	Marmelade	und	Lachs	der	Diener	auf
der	erhobenen	Hand	im	Hintergrund	anbot.

Als	 aber	 darauf	 der	 Hausintendant	 plötzlich	 nach	 dem	 Garten	 schielte	 und	 mit	 zitternder
Stimme	auf	eine	schöne	Junonin	neben	einem	taprigen,	elegant	arrangierten	alten	Gecken	wies
und,	eh	er	 fortfahren	konnte,	der	Adept	zum	erstenmal	 seine	verklebten	Augen	aufriß	und	mit
schüttelnden	Verneigungen	den	Gaga	als	jenen	Holzer	grüßte,	der	beim	Feldzug	der	deutschen
Seele	nach	ihrer	zeitlichsten	Vertiefung	die	meisten	Skalps	gestochen,	und	wedelnd	mit	seinem
Skelett	am	Fenster	knackte,	ergriff	statt	jeder	Kritik	und	Würdigung	mit	Schwung,	Harri	neben
seinem	Bett	ein	rundes	Gefäß,	drehte	sich	um:	„Excusez“,	worauf	der	Adept	bei	dieser	Anrufung
der	Natur	wie	unter	einem	Donnerschlag	verschwand.

Als	er	gelangweilt	durch	den	Park	strich,	verirrte	er	sich	zwischen	den	barocken	Hermen	und
kam	erst	durch	ein	Gezwitscher	zu	sich,	das	ihn	lockte.	Er	folgte	um	Gebüsche	und	Steine,	kam
an	den	Uferrand	und	sah	gerade	noch	Juju.

Er	trieb	sie	über	den	Fluß,	aber	als	er	um	eine	tiefere	Brücke	herankam,	entwich	sie	zurück,
indem	sie	einen	Zweig	erwischte	und	in	einen	Kirschbaum	sich	schwang.

Im	gleichen	Augenblick	mußte	Harri	zurück,	sich	am	Ufergebüsch	verstecken,	denn	aus	dem
Rondell	 trat	 eine	 Schar	 Menschen,	 die	 teils	 sehr	 elegant,	 teils	 aber	 auch	 in	 Ponyfrisuren	 und
offenen	 Brüsten	 und	 Indianerhaaren	 die	 Zeichen	 der	 deutschen	 geistigen	 Freiheit	 trugen,	 und
einer	baltischen	Weisheitsschule	Couleur	in	Form	eines	Fürsten	bei	sich	führten,	der	unablässig



an	einem	violetten	Seidenkissen	stickte.
Ihr	 jüngster	 Nachwuchs	 blieb	 mit	 hochmütigen	 Hälsen	 unter	 dem	 Baum	 stehen	 und

versuchte,	indem	sie	ihre	Beschwörungsformel	„tak	.	.	.	tak	.	.	.	tak	.	.	.	tak	.	.	.	ore“	riefen,	Juju	zu
locken,	die	ihnen	Kirschkerne	auf	die	Köpfe	spuckte.

Da	aber	das	gemessene	peripathetische	Schreiten	dadurch	in	Unordnung	geriet,	wandte	sich
der	adlige	Schreiber,	der	den	Turnus	 führte,	herum	und	schlug	dem	Jüngsten	Laotses	Sprüche
heftig	 auf	 die	 Ohren,	 worauf	 der	 Fürst	 sich	 umdrehte	 und	 knurrte,	 weil	 ihm	 mißfiel,	 daß	 der
Aufenthalt	der	Damenbeine	halber	geschah	und	erbost	mit	der	Stricknadel	einen	Jüngling	piekte.

Als	sie	im	nächsten	Boskett	verschwanden,	rannte	Harri	um	die	Brücke	und	kletterte	in	den
Baum,	wobei	ein	Regen	von	Kirschen	auf	ein	niederging.

Als	er	aber	dem	Ast	nahkam,	auf	dem	die	 langen	schönen	Beine	baumelten,	ging	ein	Lärm
los,	als	rausche	ein	Adler	in	das	Gezweig	herunter,	aber	nach	einigem	Lauschen	sah	er,	daß	es
nur	ein	Dutzend	Jünglinge	waren	mit	wallenden	Togen,	die	gesenkten	Hauptes	hinter	dem	Mann
mit	der	Ziege	herschritten,	mit	einer	gewissen	wallenden	und	stolzen	Bewegung	der	nach	innen
gesetzten	Füße.

Harri	bemühte	sich	ruhig	zu	bleiben,	aber	es	war	nicht	vonnöten,	denn	diese	Männer	sahen
nicht	herauf,	sie	murmelten	nur,	indem	sie	zum	Takt	ihrer	Füße	den	unteren	Rücken	schwangen.

Die	jungen	Leute	schienen	noch	weniger	wie	die	Vorausgegangenen	Frauen	zu	lieben,	ihnen
genügte	es	 immer	nur	einen	Namen	zu	 lispeln,	der	wie	„Georges“	ausklang	und,	wenn	er	kein
jüdisches	Symbol	bedeutete,	 ihn	 schließen	 ließ,	daß	hier	ein	balkanischer	Stamm	sich	 in	Riten
übte,	worauf	auch	die	Ziege	den	Akzent	gab	und	ähnlich	versunken	mit	dem	Steiß	flog.

Im	 Augenblick,	 wo	 sie	 einbogen,	 ließ	 sich	 Juju	 an	 den	 glatten	 Ästen	 heruntersausen,	 er
konnte	aber	wieder	nicht	folgen,	weil	um	die	Ecke	in	großer	Erregung	Menschen	sprangen.

Die	schöne	Frau	des	Vormittags	zuerst,	die	Röcke	geschürzt,	den	Busen	fliegend.	Hinter	ihr
der	Greis	mit	falschen	Hüften	und	Schminke	im	Gesicht,	der	sofort	an	einer	Ritze	der	Badezelle
Posto	faßte	und	der	Entkleidung	zusah,	die	Harri	vom	Baum	der	anderen	Seite	durch	das	offene
Dach	noch	 freier	sah.	Hinter	einem	Baum	aber,	noch	weiter	hinter	dem	spekulierenden	Holzer
aber	stand,	das	Gesicht	von	Tränen	überlaufen,	der	Hausintendant,	trostlos	und	ohne	Hoffnung
gegenüber	so	alter	und	konkurrenzloser	Leidenschaft.

Als	 aber	 die	 Dame	 das	 Korsett	 in	 der	 Badezelle	 abnahm,	 war	 des	 Alten	 Erregung	 so
gestiegen,	daß	er	„Anastasia“	zu	rufen	anfing	und	auf	den	Zehen	hüpfte.	 In	diesem	Augenblick
zog	 ein	 Boot	 vorüber,	 am	 Steuer	 der	 Adept	 des	 Vormittags,	 aber	 selbst	 das	 Gestöhn	 ihres
Meisters,	der	sich	die	Haare	raufte	und	aus	der	Nase	blutete,	weil	Anastasia	das	Hemd	mit	dem
Trikot	 wechselte,	 vermochte	 sie	 nicht	 abzuhalten,	 die	 Augen	 niederzuschlagen	 und	 „Heil“	 zu
rufen.

Durch	diese	Ablenkung	erst	vermochte	Harri	seinen	Posten	zu	verlassen,	von	zwei	Zwergen
verfolgt	kam	er	zum	Lunch.

Aus	dem	Schlaf	weckte	ihn	das	tiefe	Geräusch,	das	den	Horizont	umspannte	und	dabei	dünn
und	weich	vor	dem	Schloß	erstarb,	wieder	ausklang	und	verging	und	 jeder	Welle	der	Luft	sich
tausendmal	mitteilte.

Im	dunkelnden	Garten	rochen	die	Pechnelken	wild	herauf.
Hinter	der	Herme	hörte	er	einen	Pfiff.
Mit	kleinen	ängstlichen	Schritten	hüpfte	Juju	vor	 ihm.	Sie	ergab	sich	am	Sockel	der	Niobe,

entsetzlich	erschreckt,	weil	im	selben	Augenblick	ihre	entzückende,	breit	plissierte	Hose	wieder
fiel.	Juju	auf	dem	linken	Arm,	die	Hose	als	Flagge	in	der	Rechten,	lief	Harri	in	die	Fliederpergola.

Sie	 entwand	 sich,	 er	 fand	 sie	 auf	 einer	 Schaukel	 wieder,	 in	 der	 sie	 hoch	 über	 eine	 Wiese
schwang.	An	den	Füßen	zog	er	 sie	herunter.	Sie	 schluchzte,	als	er	 sie	 ins	Boot	hob.	Er	mußte
zurück,	ihr	zitterndes	Hundevieh	Rouge	mit	an	Bord	nehmend.

Als	Wimpel	wehte	Jujus	Hose,	wie	sie	durchs	Schilf	hinausstrichen.	Plötzlich	glitzerten	 ihre
Augen,	 sie	 riß	 ihr	 Kleid	 ab	 und	 warf	 sich	 mit	 einer	 rollenden	 Bewegung	 ins	 Wasser	 in	 dem
Badeanzug,	 den	 sie	 darunter	 trug.	 Er	 zog	 sie	 wieder	 hinein.	 Sie	 landeten,	 sie	 verschwand	 im
Schilf	 und	 kam	 mit	 dem	 Badeanzug	 zurück,	 während	 die	 Vögel	 aus	 dem	 Schlaf	 schrien.	 Ihre
Beine	wippten	auf	dem	Landungsbrett,	dann	flatterte	der	Trikot	im	Wind,	sie	paddelten	weiter.

Je	tiefer	sie	aber	trieben,	um	so	deutlicher	kam	ihnen	das	Geräusch	entgegen,	weicher	und
getragener	in	der	Nacht,	und	um	so	lockender	zog	es	das	Boot	an.

Juju	weckte	mit	der	Blendlaterne	die	Fische,	riß	die	vom	Licht	Bezauberten	heraus,	drückte
sie	auf	den	Bauch,	daß	sie	die	Mäuler	aufsperrten	und	warf	sie	in	das	Wasser	zurück.

Nun	 war	 es	 kein	 Zweifel	 mehr,	 daß	 das	 Geräusch,	 das	 immer	 dunkler	 die	 Nacht	 erfüllte,
Frauengesang	sei	und	sie	fuhren	darauf	zu.	Harri	nahm	Juju	mit	auf	die	Entdeckungsreise,	als	er
landete.	Sie	biß	ihm	vor	Vergnügen	in	die	Lippe:

„Chéri	.	.	.	mon	ami.“
Sie	hörte	den	Gesang	zum	erstenmal.
„Wie	lange	bist	du	da?“
Sie	wußte	es	nicht	mehr.
„Wie	lange	bleibst	du?“
Sie	lachte:	„Fragen	Sie	Maman“.
An	 einem	 Teich	 vorbei,	 Hügel	 mit	 Statuen,	 die	 man	 nicht	 erkannte.	 Jujus	 Arm	 an	 seinen

angeklemmt.	Immer	auf	den	Gesang	zu,	der	flackernd	manchmal	hochstach	und	dann	in	leichten
Schwingungen	sich	vernebelte.	Brausen	in	der	Ferne.	Plötzlich	kam	ein	Haus.

Die	Tür	ging	in	den	Garten.	Es	wurde	vollständig	still.	Jujus	Zittern	ging	durch	seinen	Rock.
Im	gleichen	Augenblick	erhellte	 sich	eine	Partie	des	Gartens	wie	ein	 langer	 silberner	Streifen.
Harri	 strebte	 danach,	 zuckte	 zurück,	 sie	 stießen	 an	 elektrische	 Drähte.	 Die	 Tür	 zurück	 war
geschlossen.	Im	gleichen	Moment	begann	das	Singen	wieder.

Der	lichte	Teil	des	Gartens	bewegte	sich	zu	einem	Zug,	der	wie	auf	einer	Leinwand	bebte,	zu
verhüllt,	um	lebendig,	zu	sicher,	um	nur	gedeutet	zu	sein.



Er	sah	den	Zug	vorüberlaufen,	und	vergaß	Juju,	die	vor	ihm	stand:
Da	 kamen	 blonde	 Tscherkessinnen.	 Polinnen	 mit	 roten	 Lederstiefeln	 bis	 zur	 Scham.	 Im

Blusenhemd	 warme	 Bornholmerinnen.	 Provenzalinnen	 mit	 Olivensträußen	 am	 Gürtel.	 Jütische
Fischerinnen	mit	schlanken,	sehnigen	Armen.	Die	Diana	von	Aleppo.	Eine	weißblonde	Finnin	von
den	Stromschnellen,	eine	kleine	von	den	Hochzeitsgütern.	Neuseeländerinnen	kamen,	Kinodiven
mit	 kurzen	 Rücken,	 hochbeschuht.	 Jüdinnen	 mit	 roten	 Haaren.	 Kleinasierinnen	 in	 Kleidern
Poirets,	 den	 Bauch	 herausgepreßt.	 Kunstreiterinnen	 sausten	 vorbei,	 Russinnen	 mit
Madonnenscheiteln,	 Armenierinnen	 mit	 den	 Hüften	 der	 Wolfshunde.	 Negerinnen,	 die	 schöne
Melonenbrüste	über	der	Schulter	trugen.	Arabische	Frauen	auf	Pferden,	kleine	Irinnen,	fliegende
Frauen	aus	Normandie,	Zigeunerinnen	mit	heller	Iris,	Provinzmädchen	aus	Krain	mit	anmutigen
scheuen	 Knien.	 Dahinter	 Winzerinnen	 vom	 Elsaß,	 Sehnsüchtige	 aus	 Madrid,	 Barcelona,
Chinesinnen,	die	Brustwarzen	rot	bemalt,	Australinnen,	glatt	wie	Zebufell.

.	 .	 .	 .	 .	 .	 Augen,	 Hüften,	 Beine	 kamen.	 Füße	 schritten,	 die	 auf	 Kies	 nicht	 treten	 konnten,
Zehen,	denen	Blumen	zu	schwer	waren,	Knöchel	so	hochgespannte,	daß	sie	die	Sandalenschnur
verschmähten,	 Waden,	 geschwungener	 als	 Kallastengel,	 entfalteter	 wie	 Orchideen,	 Arme,	 die
besser	 als	 Vögel	 schwangen,	 Hälse	 kühner	 als	 Fliegerkurven	 gezogen,	 Achseln,	 die	 wie
Schwanennester	 schwebten,	 Brüste	 wie	 Hügel	 der	 Bretagne	 aus	 der	 blausten	 Abendferne,
Leiber,	 die	 mit	 der	 Bewegung	 der	 kühnen	 Gestirne	 aufzogen,	 Schenkel,	 die	 leichter	 als	 die
erlesensten	 Tiere	 auftraten,	 Knie,	 deren	 Leichtigkeit	 Reh	 und	 Panther	 und	 Flamingo	 verjagte,
Hüften,	die	der	Eleganz	der	Rennmaschinen	den	Zauber	der	Erntefelder	und	Flüsse	hinzufügten.

.	.	.	.	.	Soubretten	mit	offenen	Munden,	Autofahrerinnen	in	Schleiergesichtern,	Huren,	die	auf
die	 Brust	 sich	 wiesen,	 Verbrecherinnen	 mit	 Quarzaugen,	 Damen,	 die	 wußten,	 alles	 sei	 duftig,
reizvoll,	 sie	 angemessen	 erwartend	 in	 ihrer	 Sicherheit,	 Seglerinnen	 mit	 Nacken	 wie	 Katzen
gespannt,	 Reiterinnen	 mit	 bleichen,	 herrschsüchtigen	 Gesichtern,	 Mädchen	 mit	 Gliedern,	 als
trüge	 jeder	Muskel	ein	Service,	Schauspielerinnen	mit	 roher	Träumerei	 vor	dem	Auge.	Frauen
mit	 Landschaften	 um	 sich,	 Cornwall	 und	 Gibsons	 Wald,	 burgundische	 Täler,	 der	 Po,	 die
Rheinflüsse,	 Verona,	 der	 Ammersee.	 Frauen,	 hinter	 deren	 Kniebeuge	 das	 winterliche	 Gebirge
aufschoß,	unter	die	der	Schwarzwald	vom	Merkur	bis	Badenweiler	sich	unter	die	Abfahrt	legte,
Frauen,	 um	 die	 Schiffe	 und	 Signale	 wuchsen,	 tropische	 Städte	 sich	 formten,	 Abhänge	 glitten.
Frauen,	 um	 die	 der	 sommerliche	 Horizont	 flog,	 die	 über	 Birkenrinks	 bei	 großen	 Concours
wegsetzten,	Frauen	auf	dänischen	Gütern,	dalmatinischen	Schlössern,	Frauen,	um	die	das	Meer
aufscholl,	 die	 in	 Jachten	 bräunten,	 die	 durch	 den	 Herbstwald	 hetzten,	 Frauen,	 deren	 Füße	 die
Liebkosung	der	Maimatten	kannten,	Frauen,	die	durch	die	afrikanische	Nacht	auf	Tiere	schossen.

.	.	.	.	.	.	Polinnen	aus	Krakau,	Rumäninnen	mit	lasterhaften	Händen.	Griechinnen	von	Smyrna,
geduckte	 Frauen	 aus	 der	 Krim.	 Karthagerinnen.	 Die	 kriegerischen	 Weiber	 des	 Helesponts,
Amazonen	mit	weißen	Hengsten,	Negerinnen,	gleitend	mit	Bogen.	Frauen	mit	üppigen	Brüsten
unter	 Ketten	 und	 Bronze,	 rote	 Haarbüschel	 über	 der	 Stirn.	 Die	 säbelschmalen	 Weiber	 aus
Damaskus.	 Frauen	 mit	 Lippen,	 geschlitzt,	 sanft	 wie	 Mondfahrt,	 Lippen	 wie	 Trompeten	 geballt.
Frauen,	windhaft	wie	Segel,	schwirrend	wie	Pfeile,	mit	Fruchtglanz	aus	Bagdad,	Spiegelnde	aus
Kairo,	von	Ceylon,	Beirut.	Frauen	mit	großstädtischen	 langen	Schenkeln,	die	nur	Teppiche	und
Wagentritte	 berührten.	 Mit	 mozartischen	 Gelenken.	 Mit	 Goldflecken	 auf	 dem	 Rücken.	 Mit
Niggermusik	 in	 dem	 Bauchmuskel.	 Kühle	 Schottinnen.	 Amerikanerinnen	 mit	 Diamanten	 in	 den
Zähnen.	 Dalarnische	 Baronesse	 mit	 Blau	 wie	 Blitzen	 im	 Blick.	 Frauen,	 die	 Stirn	 verschleiert.
Frauen,	Unzüchtiges	im	weichen	Blick,	Frauen	mit	aufgesprengten	Lippen.	Frauen	aus	Bayreuth,
aus	 den	 Starnbergschlössern.	 Frauen	 aus	 den	 Pyrenäen.	 Ruteninnen,	 deren	 Väter	 Franzosen
waren.

.	.	.	.	.	.	Frauen	kamen	mit	harten,	glatten	Beinen.	Frauen,	die	sich	umarmten	und	dem	Mann
noch	 unergründliches	 versprachen.	 Frauen	 mit	 Unterwerfungsgebärden.	 Frauen,	 die	 vorn	 am
Dampfer	standen.	Frauen	von	Sieg.	Frauen	von	Windspielen	umgeben.	Frauen	im	Wagen	durch
die	 Steppe	 gejagt.	 Frauen	 mit	 schimmernder	 Haut.	 Frauen,	 die	 ihr	 Gesicht	 sekündlich
wechselten.	 Frauen	 mit	 grausamen	 Beinen,	 mit	 Madonnenhänden.	 Frauen	 mit	 tätowierten
Armen.	 Frauen	 aus	 Syrakus.	 Frauen	 vom	 Sudan.	 Ätiopinnen,	 die	 auf	 Vogelschreie	 horchten.
Frauen	aus	Eisenbahnen	hinausgelegt.	Frauen,	die	mit	 ihrem	Körper	den	Erdball	 versprachen.
Frauen,	 die	 wie	 Moos	 rochen,	 wie	 Klee,	 wie	 Neckar,	 wie	 Fasane,	 wie	 Palermo,	 wie	 die
Nordseebäder,	 wie	 Borkum,	 Abwinkel,	 wie	 Teer,	 und	 Sonne	 und	 Sand,	 wie	 die	 Haut	 der
Vierzehnjährigen	im	Juli	im	Inselhotel	des	Bodensee.

.	 .	 .	 .	 .	 .	Es	 kamen	Frauen,	die	Australien	plötzlich	auf	den	Handtellern	 trugen.	Frauen,	 in
deren	 Augen	 tödliche	 Geschichten	 eingeschrieben	 standen.	 Frauen,	 die	 zwei	 Meter	 über	 dem
Netz	 den	 Tennisball	 im	 Sprung	 noch	 hielten.	 Bobfahrerinnen,	 Träumerische	 vom	 Engadin,	 aus
der	Eifel.	Frauen	als	Tänzerinnen.	Mit	Flöten.	Frauen,	blumenhafte,	Frauen,	die	ein	Wort	knickt,
Frauen	wie	Hyänen.	Frauen	mit	Spitzenwolken,	belgische	Nutten,	kleine	gelbe	Katzen	aus	Chile.
Pumas,	 nackte	 Räuberinnen,	 Frauen,	 die	 einen	 Fjord	 überschwammen.	 Frauen,	 die	 Timbuktu
plötzlich	 entfachten,	 die	 Fidschiinseln,	 Honolulu	 malerisch	 zwischen	 den	 Brüsten	 wiegten.
Frauen	 wie	 Luchse,	 wie	 Kaninchen,	 wie	 Papageien.	 Pompejanische	 Jüdinnen,	 Katalonierinnen,
Frauen	 vom	 Roten	 Meer,	 von	 der	 indischen	 Bay,	 heiße	 Weiber	 aus	 Syrien,	 antilopenschmale
Berberfrauen.	 Frauen,	 die	 den	 Sternaufgang	 über	 den	 Schären	 beschworen.	 Frauen,	 die	 Tod
hießen	 oder	 Pensée.	 Erregte	 mit	 verschlossenem	 Mund.	 Von	 Gibraltar.	 Von	 Bagomoio.
Jungfrauen,	von	Löwen	antik	gejagt.	Blonde	Maurinnen	aus	Saragossa.	Prinzessinnen	mit	Pferden
an	der	Hand.	Mimi	Pinson,	Ruth	St.	Denis,	Aino	Akté,	die	Hasselquist,	die	Durieux.	—	Isis	und
Huschnaia.	 Göttinnen	 in	 einem	 wundervoll	 vollendeten	 griechischen	 Flug,	 mit	 überirdischen
Lanzen	und	menschlichen	Leibern.	—	—

Das	 Fieber	 brach	 ab,	 wie	 es	 kam.	 Der	 Garten	 losch	 aus,	 der	 Zug	 war	 aus.	 In	 das	 Dunkel
stachen	suchend	zwei	Laternen.

Der	Garten	war	leer.
Sie	umgingen	torkelnd	die	Drähte,	die	mit	einem	Mal	sie	nicht	mehr	hemmten.



Hinter	 ihnen	 hielt	 Shanvadys	 perlgrauer	 Wagen,	 der	 Chauffeur	 stand	 mit	 dem	 Hut	 in	 der
Hand	 am	 Schlag.	 Sie	 stiegen	 fluchend	 hinein.	 In	 einer	 großen	 Schleife	 fuhren	 sie	 nach	 dem
Schloß.	Einmal	hielt	der	Wagen.	Da	lag	ihr	Boot	am	Fluß.

Noch	zweimal	hielt	er.
Jedesmal	kam	aus	der	Landschaft	ihr	erster	Dialog.	„Chéri	.	.	.	mon	ami.“	„Wie	lange	bist	du

da?“	Pause.	„Wie	lange	bleibst	du	da?“	„Fragen	Sie	Maman.“
Dreimal	warf	entsetzt	 Juju	die	Arme	um	Harris	Hals:	„Mon	ource	 .	 .	 .	mon	rigolot	 .	 .	 .	mon

grand	bébé.“	Aber	sie	zitterte	nur	wegen	dem	Wort	„Maman“.
Harri	lag	im	Wagen.	Er	überlegte	nicht,	was	an	Geheimnissen	die	Nacht	füllte:	Welche	Frau

Shanvady	verstecke,	welche	Technik	er	zu	solchem	Bluff	ersonnen,	wie	er	ihn	gefangen,	wie	er
ihn	gereizt	und	düpiert.	Er	ahnte	nicht,	wie	weit	der	Kreis	um	ihn	geschlungen,	 in	dem	er	sich
verwirrt.	Er	spielte	nur	mit	Jujus	Hand,	es	war	ihm	gleich.

Das	Schloß	war	erleuchtet.	Auf	der	Diele	erwartete	er	Juju,	die	sich	umzog,	auf	der	Treppe
küßte	 er	 ihrer	 Mutter	 die	 Hand,	 die	 sofort	 hinter	 dem	 Fächer	 mit	 ihm	 kokettierte,	 was	 Juju
errötete.	Im	Billardsaal	stand	winkend	Shanvady.	Er	sah	ihn	zum	erstenmal	jetzt	lächelnd.

Sein	 Lächeln	 deutete,	 daß	 das	 Geheimnis,	 dem	 sie	 nachgepirscht	 nicht	 entwirrt	 werden
könne,	und	daß	der	Versuch	es	zu	lösen,	nur	noch	stärker	an	es	verstricke.

Aber	Harri	stand	kühl	beiseite.	Er	 fühlte,	nicht	beteiligt	genug	auch	hierbei,	daß	Shanvady
den	Reiz,	der	ihn	unbewußt	zu	ihm	geleitet	seit	jener	Nacht	im	luxemburgischen	Garten,	selbst
zerreiße,	 indem	er	 ihn	darin	zu	fangen	suchte,	und	daß	das	Messen	und	Ringen,	das	Shanvady
aufgestellt,	 darum	 für	 diesen	 verloren	 war,	 nicht	 für	 ihn.	 Ein	 Sieger	 wider	 Willen	 hob	 er	 die
Augen.

In	dem	Augenblick,	wo	Shanvady,	 der	Seelenfänger,	 ihn	unterjocht	dachte,	weil	 er	 endlich
seine	 Apathie	 in	 die	 Maschen	 eines	 unlösbaren	 Reizes	 in	 der	 Falle	 glaubte,	 riß	 er	 den	 Zauber
durch,	den	Shanvady	auf	ihn	ausübte.

Es	gelüstete	 ihn	nicht,	 das	Geheimnis	 zu	 lösen.	Er	 ließ	es	 fahren	ungeöffnet.	Es	 reizte	 ihn
nicht	mehr.

Wie	unter	einer	abgründischen	Melodie	trieb	es	weg	wie	alles	wegtrieb,	was	an	ihm	gezogen.
Als	Zuschauer	floß	ihm	dieser	Tag	fort	wie	jeder	andere	Tag,	er	vergaß	ihn,	vergaß	die	vorigen.
Als	sein	Auge	Shanvady	traf,	der	mit	einer	leisen	Gebärde	seine	Überlegenheit	hißte,	erbleichte
Shanvady	unter	dieser	unbeweglichen	Kälte,	die	nichts	rührte.	Die	Gebärde	zerbrach	mitten	im
Schwung.

Harri	sah	schon	durch	Shanvady	hindurch,	all	der	Plunder	um	ihn	zerfiel.
Es	war	grauenhaft,	mit	welcher	Leichtigkeit	er	sich	auch	aus	dieser	Atmosphäre	löste.	Sein

Hirn	 war	 plötzlich	 nur	 eingestellt	 von	 dem	 Drang	 wegzufahren,	 das	 erfüllte	 ihn	 mit	 einer
wunderbaren	 Helligkeit,	 er	 kam	 sich	 den	 Abend	 von	 solcher	 Leichtigkeit	 getragen	 vor,	 daß	 es
ihm	schien,	er	vermöge	die	Erde	auf	den	Spitzen	der	Finger	zu	halten.

Als	er	aufwachte,	sagte	ein	Brief	 Jujus,	daß	sie	abgefahren,	aus	Eifersucht	auf	Maman.	Am
Tag	 zauberte	 Shanvady	 noch	 einige	 spielerische	 Dinge,	 die	 ihren	 Kreis	 um	 alle	 Anwesenden
spannten.	 Anastasia	 war	 die	 Nacht	 verschwunden.	 Mittags	 brachten	 die	 Weisheitsschüler	 ihre
Kleider,	widerstrebend,	an	den	Zipfeln,	da	die	Georgesleute	sich	geweigert	hatten,	die	Jünglinge
Holzers	aber	unter	Weheruf	den	Ort	geflohen	seien,	wo	Weiberkleider	lagen.

Da	 sie	 am	 Fluß	 lagen,	 bedeutete	 es	 Anastasias	 Tod.	 Eine	 Zeitlang	 plauderte	 Holzer,	 dann
stand	er	 langsam	auf,	mit	seinem	gebräunten	Schnurrbart	wie	ein	ägyptischer	General,	griff	 in
den	Mund,	riß	das	Gebiß	mit	den	vielen	Goldplomben	heraus,	zerschlug	es	am	Boden,	gurgelte
nwao	.	.	.	uaiii.	Sah	um	sich,	nichts	als	Jugend	und	ging	an	einem	Stock	hinaus	ins	Greisenalter,
gehässig,	demütig,	ein	röchelndes	Skelett.

Mit	 einer	 zärtlichen	Bewegung	öffnete	nunmehr	Shanvady	den	Ring	dieser	Katastrophe,	 in
der	 er	Schicksal	 gespielt,	Anastasia	nach	Genf	beordert,	 die	Maskerade	 zur	Tragödie	getürmt,
mit	 heiterem	 Nachspiel,	 indem	 er	 den	 Hausintendanten	 mit	 Halali	 nun	 und	 freiem	 Pirsch	 dem
Weib	 nachschickte,	 in	 seinem	 eigenen	 Wagen,	 von	 Tränen	 des	 Glücks	 überschwemmt	 und	 in
himbeerroter	Livree.

Es	half	Shanvady	nichts,	diese	Kritzeleien.	Am	Abend	fuhr	Harri.	Im	Wagen	des	vierzehnten
Ludwig,	karmoisin	und	golden,	mit	sechs	Pferden,	eine	Krone	als	Abschluß,	Fackelträger,	Reiter,
vor	ihm,	hinter	sich.	Shanvady	reizte	ihn	mit	nichts	mehr.	Vorbei.

In	Paris	 lernte	er	Blériot	kennen.	Der	Meister	hatte	gerade	den	Kanal	überflogen,	die	Welt
schien	von	Möglichkeiten	um	so	tiefer	ins	Herz	bedroht,	als	die	neuen	Waffen	noch	phantastische
Erweiterungen	 zuließen	 und	 fast	 noch	 keine	 Pioniere	 hatten.	 Zweimal	 fuhr	 er	 mit	 Blériot	 als
Passagier,	schon	figurierte	sein	Bild	neben	dem	Blériots	im	„Journal“,	„Matin“,	„Petit	Parisien“.
Auf	dem	Marsfeld	stellte	des	Meisters	Handbewegung	ihm	Maud	Kordelin	vor.

Sie	sah	ihn	nicht	an.
Als	er	zu	Elie	Abrahamowitsch	nach	Neuilly	in	den	Hangar	fuhr,	sah	er	sie	wieder.	Sie	sah	ihn

wieder	nicht.	Er	schob	an	ihr	vorbei,	an	Balanceproben	vorüber,	durch	angekerbte	Drähte,	deren
Wundstellen	 unter	 Flammen	 standen,	 an	 deren	 Ende	 elektrische	 Hebel	 zogen	 und	 Uhren
notierten,	bei	welchem	Druck	sie	rissen.	Elie	verbeugte	sich	etwas	vor	dem	Passagier	Blériots,
auf	seinen	Wunsch	brachte	Maud	Kordelin	ihn	mit	der	Zeichnung	zurück,	um	die	Konkurrenz	zu
ehren.

Sie	lag	im	Torpedospritzer,	führte	das	Rad	über	dem	Kopf	zum	Steuern,	die	Luft	schoß	wie
unter	 Wasser	 kräuselnd	 gegen	 das	 dicke	 Glas	 der	 Schutzplatte.	 Als	 er	 ausstieg,	 schob	 sie	 den
Wagen	in	eine	Sprungkurve,	ohne	ihn	zu	beachten.

Am	nächsten	Morgen	trat	Harri	bei	Rippère	ein,	acht	Wochen	vor	dem	Concours,	einen	Schal
um	den	Hals.

Vier	 Tage	 arbeitete	 er	 mit	 einem	 mechanischen	 Hammer	 in	 einem	 Messingkessel.	 Der
Hammer	tat	hundertfünfzig	Schläge	die	Minute.	Als	die	Bänder	genietet	waren,	hörte	er	nichts
mehr,	 zwei	 Tage	 später	 war	 er	 darüber	 weg,	 trainiert	 auf	 jedes	 Geräusch.	 Im	 Ausprobraum



zwischen	 fünfundzwanzig	Motoren	von	pro	Stück	zweiundzwanzighundert	Schlägen	Tourenzahl
die	Minute,	kontrollierte	er	zwischen	farbigen	Gasen	und	feurigen	Säulen	über	den	Ventilen	die
Auspuffung,	den	gleichmäßigen	Herzschlag	der	Eisenkuben.

Um	das	Getös,	das	bald	wie	etwas	Festes	und	Gefrorenes,	fast	greifbar,	dastand,	rauschten
die	Thermosiffons	der	Wasserkühlung	an	den	Wänden	herunter,	erhitzten	sich	auf	achtzig	Grad
in	der	gleichen	Sekunde	und	stiegen	in	langen	Schwaden	von	selbst	wieder	auf.

Er	kam	zu	den	Einfahrern	der	neuen	Wagen.
Mit	den	Stellwagen	ohne	Karosserie	begaben	sie	sich	 in	die	Kilometer.	Mit	Kupons,	die	 im

Midi,	bei	Brest,	in	Marseille	testiert	wurden,	mit	Stechuhren,	mit	dem	Befehl	die	Maschinen	an
der	 Rhone,	 in	 Calais,	 in	 Tarascon	 zu	 zerlegen	 und	 zusammenzusetzen,	 schnitten	 sie	 mit
Schußlinie	über	die	Chausseen.

Eingedrückt	wie	Affen,	mit	der	Scheibe	der	Steuerung	spielend,	lernten	sie	das	Verwachsen
mit	dem	Material,	beherrschten	den	Stahl	mit	dem	Hirn,	liebten	die	Maschinen,	wurden	wieder
geliebt.

Sie	 rissen	 beim	 Überrunden	 einem	 Möbelwagen	 die	 eine	 Seite	 ab,	 aber	 sie	 behielten	 den
Auspuff	genau	 im	Ohr.	Mit	zitternden	Flanken	 ließen	sie	die	Wagen	wie	Pferde	auf	der	Weide,
trafen	sich	in	einem	Weiler,	einem	Gehöft,	würfelten,	tranken	Absynthe,	schlugen	sich,	machten
ein	 Rennen	 unter	 sich.	 Stanken	 nach	 Benzin	 wie	 die	 Ochsen,	 trugen	 gelbe	 Schuhe,	 englische
Anzüge	unter	den	Leinenblusen,	die	Zigarette	nie	aus	dem	Mund.

In	der	tollkühnsten	Gefahr	verloren	sie	nicht	die	Besinnung.	Nur	wenn	sie	kühl	waren,	ging
der	Verstand	ihnen	in	die	Lappen.

Drei	Tage	blieb	Harri	 im	Büro,	 zwei	auf	der	Rennbahn,	 zwei	bei	der	Konstruktion.	Auf	der
Eisenbahn,	Compagnie	de	l’est,	lernte	die	Verstopfung	der	Gase,	die	Qualität	der	Kohle,	der	Öle
und	Benzine.

Bei	 Renauld	 erlernte	 er	 die	 Systeme	 der	 Konkurrenz,	 bei	 Pairfax	 die	 aus	 beiden	 gezogene
Essenz.	 Nun	 hatte	 er	 den	 Radius	 abgelaufen,	 die	 Intimität	 zum	 Gegenstand	 erreicht,	 den
Querschnitt	durch	das	Technische	gelegt.

Er	beherrschte	und	liebte.
Er	 war	 imstande,	 Sympathien	 vom	 Schwung	 eines	 Tenders,	 der	 Flanke	 einer	 stählernen

Blitzzuglokomotive,	von	der	Melodie	eines	angeschirrten	Flugzeugs,	das	aus	allen	Seilen	sang,	zu
spüren.

In	der	vierten	Woche	trat	er	bei	Blériot	in	den	Hangar,	der	Schatten	der	ingeniösen	Nase	und
des	Vogelkopfs	mit	der	verkehrt	gesetzten	Mütze	lag	an	der	Wand	wie	mit	Dynamomäulern	nach
allen	Seiten	 gerissen.	Sechs	 Wochen	 übte	Harri	 mit	 ihm,	 bediente	 den	Sturmvogel,	 dem	 keine
Kühnheit	nicht	kalkulierbar,	kein	Tod	nicht	ausmeßbar	und	zu	überwinden	war.

Er	 liebte	 an	 dem	 Flieger	 das	 Unerschütterliche.	 Dieser	 gewöhnte	 sich	 bei	 Harri	 an	 das
Nichtmitreißbare.

Gegenseitig	liebten	sie	ihre	Kühle	und	Distanz,	die	bei	dem	einen	das	unentrinnbare	Erlebnis
des	Todes	geformt,	bei	dem	anderen	sein	Durchmarsch	durch	solch	unvorstellbare	Kurven	der
Kühnheit	des	Geistes	und	der	Gefahr,	daß	er	die	Welt	nicht	verachtete,	sondern	sie	jenseits	des
Zynischen	 schon	wieder	verstand.	Sie	empfanden,	daß	die	nach	außen	gekehrte	Reserve	eines
jeden	von	ihnen	kein	Manko,	sondern	der	gehärtete	Widerhall	einer	feurigen	Seele	sei.

Harri	 lernte,	 daß	 die	 Welt	 als	 flache	 Scheibe	 zurückfiel,	 wenn	 er	 das	 Steuerrad	 zurückriß,
und	wenn	er	dann	nach	hinten	sich	warf,	daß	blaue	Luft	die	Erde	tiefer	zurückstieß.	Er	fühlte	das
Grausen	der	Vertikalböen	als	Musik	im	Blut.	Die	Verwindung,	die	vom	Rad	nach	der	Stange	des
äußersten	 rechten	Flügels	 lief,	 knirschte	kurz	und	 rollte.	Die	Klappe	des	 rechten	Flügels	 stieg
unter	seinem	Druck.

Die	Schnur	lief	langsam	über	den	Kreis	hinüber	nach	links,	der	linke	Flügel	senkte	sich	ein
wenig.	Die	Kreuzung	der	Schnur	verschob	sich	rasch.

Nun	 fühlte	 er	 das	 wunderbare	 Gefühl	 des	 Kreises,	 den	 die	 Libelle	 machte,	 als	 befreite
Bewegung	seines	Körpers,	dann	zischte	der	Renner	in	kurzen	Spiralen	hoch	in	Blériots	Hand.

Er	lehrte	Harri	das	Neigen,	den	Fall	nach	vorn,	der	das	Flugzeug	senkte,	beim	Seitensteuer
die	 Gleichzeitigkeit	 der	 Fußbewegung	 und	 des	 Flügelaufhebens.	 Er	 lehrte	 ihn	 den	 Mut	 der
Sicherheit,	nicht	den	der	Gefahr.

Er	 bewies	 ihm	 die	 Klarheit	 in	 der	 Berechnung	 der	 Tatkraft,	 das	 Überschießende	 der
Sicherheit	gegen	die	verderblichen	Möglichkeiten.	Er	 führte	auf	Umwegen	 ihn	 jederzeit	dahin,
über	 das	 Ungefähre	 der	 technischen	 Dinge	 und	 ihrer	 begrenzten	 Beherrschung	 die
ausgerechnete	wasserhelle	Sicherheit	der	Überlegenheit	zu	halten,	der	nichts	gewachsen	war.

Sieben	Tage	vor	dem	Concours	wechselte	Harri	hinüber	zu	Abrahamowitsch,	der	ein	neues
Modell	startete.

Von	Blériot	erfolgte	nichts,	er	rührte	sich	nicht.
Einen	 Tag	 vor	 dem	 Concours	 nur	 zog	 er	 seinen	 Namen	 aus	 der	 Liste,	 zwei	 seiner	 Schüler

sprangen	für	ihn	ein.
Auf	 dem	 Marsfeld	 probte	 Harri	 zwischen	 Elie	 und	 Maud	 Kordelin	 auf	 dem	 dreiteiligen

Sitzbogen.	 Am	 sechsten	 Tag	 plombierten	 sie	 die	 Libelle,	 ließen	 sie	 durch	 zwei	 der	 besten
Monteure	Tag	und	Nacht	im	Schuppen	bewachen.

In	der	Nacht	gab	Harri	ein	Fest,	die	Leute	tanzten,	steif	und	besessen	zum	Takt	von	Motoren,
jagten	dann	um	zwölf,	der	Herren	ledig,	weg	nach	Neuilly.

Mit	einer	raschen	Bewegung	sprang	Maud	Kordelin	 in	den	Wagen,	reichte	Harri	die	Hand.
Mit	ihren	schräg	stehenden	tatarischen	Augen	sah	sie	ihn	zum	erstenmal	grau	an.

Der	 Skandal	 der	 Buchmacher	 und	 Presse,	 denen	 Harris	 Wechsel	 der	 zum	 erfolgreicheren
Konkurrenten	 war,	 gab	 Elie	 eine	 erhöhte	 Reklame,	 aber	 sein	 blasses	 und	 scharfes,	 auf	 dem
übergroßen	 Körper	 immer	 umnebeltes	 Gesicht	 bemerkte	 es	 nicht,	 nur	 ausgefüllt	 von	 den
Kombinationen	seiner	Modelle.

Was	 er	 vom	 Äußeren	 der	 Welt	 begriff,	 vermittelte	 ihm	 unbewußt	 sein	 Instinkt.	 Was	 er



erreichte,	 gab	 ihm	 sein	 Erfolg.	 Das	 Übrige	 des	 Daseins	 war	 Arbeit,	 weiter	 nichts.	 Selbst	 das
Weibliche	erreichte	ihn	nur	dort,	wo	das	Schöpferische	begann,	und	mit	der	Kordelin	Fanatismus
traf	 sich	 nichts	 von	 seinem	 Wesen	 in	 ihrem	 Haus	 am	 Bois,	 sondern	 begegnete	 sich
Aufleuchtendes	nur,	wenn	seine	Arbeit	sie	in	das	Atelier	am	Montparnasse	hinaufriß.	Ein	Leben
daneben	gab	es	ihm	nicht.

Bei	 der	 Prüfung	 des	 Reservemotors	 warf	 sich	 Elie	 mit	 einer	 kühnen	 Bewegung	 auf	 den
Apparat	und	blieb	das	Ohr	an	seinem	Auspuff	 liegen.	„Sie	traitieren	die	Maschinen	wie	andere
die	Frauen“,	flüsterte	Sauerwein	vom	„Matin“	mit	frivol	gesträubter	Mouche.	„Aber	wir	sehen	die
Frauen	nicht	wie	Sie	die	Maschinen“,	sagte	Elie.

Der	 Motor	 ward	 eingebaut	 in	 einen	 Reserveapparat,	 die	 Photographen	 tickten.	 Harri	 gab
angeschnallt	vor	Mauds	Kopf	den	Ruck	nach	der	Signalflagge.

„Ich	 bitte	 Sie	 wiederholt,	 kein	 Korsett	 zu	 tragen“,	 zischte	 Elie	 hinter	 ihm,	 als	 er	 Maud
anband.

Das	Gebrüll	der	anschiebenden	Monteure	hallte	rhythmisch	heraus,	schon	schwebten	sie	auf
Rue	St.	Honoré,	die	längste	Straße	Frankreichs.

Sie	befuhren	Rue	de	Courcelles,	da	fiel	Paris	ein	geöffneter	Fächer	ihnen	entgegen.	Elysée,
Rue	 de	 Courcelles,	 Rue	 de	 Washington,	 Rue	 de	 Berry,	 die	 Place	 Vendôme.	 Sie	 fuhren	 Place
Concorde,	die	Tuilerien,	die	Mairie	des	achten	Arrondissements,	das	Ministère	de	l’intérieur.	Sie
schwebten	auf	einer	sanften	weißen	Kaskade,	den	Champs	Elysés.

Sie	 fuhren	 Arc	 de	 Triomphe,	 fuhren	 das	 kochende	 Silber	 der	 Seine,	 fuhren	 dunkelrot
gebäumt	 Trocadéro.	 Fuhren	 Quai	 de	 Passy,	 Quai	 de	 Grenelles,	 Rue	 Mozart,	 Porte	 Molitor,
Avenue	de	Versailles.

Sie	 fuhren	zurück:	Rue	de	Vaugirard,	Boulevard	Raspail,	gläsern	der	Monparnasse.	Fuhren
Boulevard	 Port	 Royal,	 Boulmich,	 Bullier,	 Jardin	 du	 Luxembourg.	 Notre	 Dame,	 Boulevard	 St.
Germain,	Jardin	des	Plantes.

Sie	fuhren	Halles	Centrales,	Quai	du	Louvre,	Rue	du	Quatre	Septembre,	die	Börse,	Gare	de
l’est.	 Fuhren	 Marcadet,	 Poissonnières,	 Porte	 du	 canal	 St.	 Denis.	 Solang	 sie	 fuhren,	 spürte	 er
Mauds	Knie.

Sie	fühlten	das	Herz	plötzlich	in	den	Schläfen:	das	Meer.
Sie	jagten	darauf	zu.	Ein	Bienenhelm	saß	die	Sonne	auf	der	Fläche.	Der	Rauch	der	Brandung

verging	 in	 Mövenschwärmen.	 Wie	 eine	 Wolke	 hing	 das	 Meer	 mit	 wilder	 Anmut	 zwischen	 den
Kreidefelsen.

Harri	 schaltete	aus.	 In	streichelnder	Grazie	berührten	sich	die	zartesten	Wellenkämme	mit
dem	Gleiten	des	Flugzeugs,	dann	stießen	sie	auf	den	Strand.

Der	 Brandungsstreifen	 lief	 nach	 der	 Seezunge	 St.	 Valérie,	 mit	 vielen	 Booten	 davor.
Fischerknaben	 brachten	 Picknick.	 Im	 Anblick	 der	 Ruhe	 und	 des	 über	 das	 Blau	 tief
heraufsteigenden	frühen	Sommers	bekam	Maud	Lust,	die	Tage	der	Langweile	und	Ruhe	vor	dem
Concours	 in	die	Normandie	zu	 fahren.	Elie	nickte,	während	die	Fischerjungen	anschlichen	und
ihr	bunte	Muscheln	in	den	Schoß	warfen.

Aber	 als	 Harri	 unter	 dem	 Glasdach	 Abrahamowitschs	 sie	 holen	 wollte,	 sagte	 Elie	 ab.	 Die
Ausbalancierung	 der	 Libelle	 mußte	 auf	 ein	 Fabriktelegramm	 hin	 noch	 einmal	 durch	 einen
Rechentrick	laufen.

Sie	fuhren	zu	zweit	allein,	Maud	nahm	das	Rad,	sie	fuhren	direkt	ans	Meer,	erreichten	es	bei
Le	Tréport.	Maud	bog	von	der	Landstraße	ab	und	fuhr	direkt	hinein,	bis	die	Hinterräder	in	der
Luft	 rotierten.	Als	 sie	die	Strümpfe	auszog,	 stand	 sie	gegen	das	Meer	 in	Muskeln	und	Sehnen
geschmeidig,	eine	junge	Athletin.	Der	Morgen	jagte	mit	hellen	dichten	Wolken.	In	Eu	strahlte	es
schon	.	 .	 .	 .	 .	 .	Gamaches	.	 .	 .	 .	 .	 .	Dieppe.	In	St.	Valérie	tranken	sie	Schokolade	auf	der	Straße
.	.	.	.	.	.	Fécamp	.	.	.	.	.	.	Montvillier	.	.	.	.	.	.	Le	Havre	.	.	.	.	.	.	Harfleur.

Die	Seine	wuchs	ganz	groß	ins	Meer.	Über	Deauville	mit	einem	Tulpental	nach	Caen.	Sie	ließ
das	 Steuerrad	 nicht	 aus	 der	 Hand.	 Sie	 fuhren	 noch	 lang	 in	 die	 Dämmerung,	 hörten	 den
Meerschlag	 durch	 das	 Dunkel	 dann	 brechen.	 In	 einem	 Dorf	 machten	 sie	 Halt	 mit	 einem
übererhitzten	Kühler,	es	ging	nicht	mehr.

Sie	setzten	den	Apparat	in	Meerwasser,	zogen	sich	für	ein	paar	Stunden	zurück.	Harri	hörte
nach	 einiger	 Zeit,	 aufs	 Bett	 ausgestreckt,	 die	 Matrosen	 und	 Fischer	 unter	 dem	 Fenster.	 Sie
grinsten,	 klopften	 sich	 den	 Bauch,	 ein	 Kupferkopf	 stopfte	 einen	 Tabaksbeutel	 sich	 selbst	 ins
Maul,	zwischen	den	Öllampen	und	Netzen	humpelten	fluchende	Alte,	breimäulig	liefen	sie	nach
dem	Meer.

Als	 Harri	 ihnen	 folgte,	 sah	 er	 Maud	 aus	 dem	 silberüberschütteten	 Meer	 auf	 den	 Sand
kommen,	 mit	 einem	 tierisch	 hinreißenden,	 kaum	 unterbrochnen	 Weiß	 der	 Haut	 und	 mit
amazonenhafter	Bewegtheit	ihren	Bademantel	umwerfen.

Er	sicherte,	ohne	daß	sie	es	sah,	 ihren	Rückweg.	Eine	Stunde	noch	 lag	er	 in	der	Hitze	auf
seinem	 Bett.	 Eine	 Holzwand	 trennte	 sie.	 Jedes	 Geräusch	 kam	 durch	 die	 Fugen.	 Dann	 stand	 er
auf,	ging	hinüber	und	klopfte.

Einen	Augenblick	zögerte	sie	an	der	Tür.	Dann	öffnete	sie.
„Sind	Sie	sehr	müde?“,	sagte	er	ruhig.
Sie	lächelte.
„Fahren	wir	weiter.“
Sie	nahm	die	Mäntel	und	Decken:
„Gut.“
Mit	 Pfeifen	 und	 Gläsern	 voll	 Cidre	 torkelten	 die	 breitbärtigen	 Fischer	 im	 Hof,	 die	 roten

Boutons	 ihrer	Mützen	schwankten.	Sie	 rissen	die	Mäuler	auf,	 rollten	die	Augen.	Zum	Schreien
waren	 sie	 zu	 sehr	 betrunken.	 Sie	 hatten	 einen	 schwerhörigen	 Kapitän	 in	 der	 Mitte,	 der	 sich
bemühte,	 die	 Fäuste	 unterm	 Kinn,	 sie	 zu	 verstehn	 und	 laut	 lachte,	 wenn	 sie	 nichts	 sagten.	 Er
hatte	nicht	begriffen,	warum	sie	so	erregt	waren,	aber	er	verstand,	daß	sie	besoffen	waren	und
gröhlte	am	lautesten,	als	ob	er	es	wüßte,	warum.



Das	Auto	gab	ihm	bei	der	Ausfahrt	einen	Rand,	daß	er	hinschlug,	mitten	in	das	Geheul	der
anderen,	die	schon	selbst	beim	Anblick	der	Abfahrenden	vergessen	hatten	vor	Schnaps,	warum
sie	verrückt	auf	die	Bäuche	sich	schlugen.

Mit	einer	silbernen	Fahrspur	kam	ihnen	über	der	Chaussee	der	Mond	aufgezogen.	Sie	fuhren
zwei	 Waldwege,	 fuhren	 einmal	 dicht	 am	 Meer,	 fuhren	 durch	 Nebelwiesen,	 bissen	 mit	 vier
Laternen	Gespenstiges	in	das	Gewoge.

Als	 sie	 wieder	 frei	 sahen,	 schob	 Harri	 ihre	 Hand	 mit	 einer	 selbstverständlichen	 Bewegung
vom	Steuerrad.

Er	fuhr.
Sie	 hinderte	 ihn	 nicht.	 Die	 Küsten	 fielen	 in	 großen	 Erkühnungen	 in	 den	 Kanal.	 Der

Vergaserhahn	 rotierte	 in	 seiner	 Hand.	 Er	 fuhr,	 daß	 Maud	 an	 den	 Kurven	 sich	 hielt,	 um	 nicht
hinauszufliegen.	 Fast	 träumerisch	 lagen	 ihre	 Augen,	 ihre	 Glieder	 entspannten	 sich	 in	 einer
weichen	Gegebenheit,	ihre	Blick	suchte	das	Steuer	immer,	das	er	führte,	suchte	den	Mond,	der
lilienweiß	im	Tag	noch	stand,	ging	die	Normandieküste	nach	Süden	hinunter	und	fiel	wieder	auf
seine	Hand.	Sie	ließ	Grandville	.	.	.	.	Abranche	vorübergleiten,	den	elastischen	Halbkreis	um	die
Bucht	St.	Michel.	Als	Harri	hielt,	lag	in	Orangesonne	der	Hafen	St.	Malos	unter	ihnen.

Hier	endete	ihre	vorgeschlagene	Tour.
Ihre	 Lider	 trugen	 eine	 Weichheit,	 die	 von	 der	 Bai	 heraufkam	 und	 der	 sie	 sich	 hingab,	 als

kennte	sie	das	nicht.
„Sie	hätten	mich	lieben	sollen“,	sagte	Harri.
„Zu	spät.“
Sie	wandte	sich	um.	Er	hörte	nicht	auf	sie	zu	küssen.
Sie	 jauchzte	 in	 jede	Umarmung	hinein	mit	einer	Kraft,	die	eine	Verhaltenheit	aufriß	und	 in

ihr	ergoß.	Glühend	an	seiner	Seite	fuhr	sie	zurück.
Am	Tor	des	Hangars	in	Neuilly	stand	Elie.	Sie	sprangen	beide	aus	dem	Wagen.	Die	Männer

musterten	sich	einen	Augenblick,	Elies	Pupillen	waren	sehr	weit	geworden:	„Die	Konferenz	hat
eine	andere	Balanceberechnung	ergeben.	Sie	scheiden	aus.	Isaac	fährt“

Beide	sahen	auf	Maud.
Einen	Augenblick	schwankte	sie,	ob	sie	sich	hinüberwerfen	solle	zu	dem,	der	sie	in	ein	kaum

geöffnetes	 Leben	 riß,	 aber	 als	 nichts	 von	 diesem	 her	 erfolgte,	 der	 kühl	 und	 aufmerksam
beobachtend	 dastand,	 wandte	 sie	 sich	 zu	 Elie,	 dem	 ihr	 Fanatismus	 und	 die	 Arbeit	 sich
entgegenwandte,	und	das	Mitleid,	daß	seine	große	Kraft	einen	Augenblick	lang	zur	Entscheidung
voll	in	ihren	Händen	lag.

Beim	Start	am	andern	Morgen	weigerte	sich	Elie	zu	fahren,	reagierte	auf	keinen	Aufruf	und
blieb	 nachlässig	 bei	 seiner	 Libelle.	 Das	 Publikum	 bedrohte	 die	 Startrichter	 aus	 Angst,	 daß
Intriguen	gegen	seinen	Favorit	dahinter	seien.	Es	war	schon	gereizt,	weil	Blériot	am	Morgen	die
weiße	Fahne	über	sein	Zelt	hatte	hissen	lassen.

Die	Tribünen	 schimpften	auf	Blériot,	 der,	wenn	er	 fuhr,	Gott	war	 jederzeit.	Sie	warfen	mit
Tomaten	und	Äpfeln	nach	seinem	Zelt,	nannten	ihn	Ölsardine,	Lapin,	Birnensteiß.

Als	Elie	nicht	kam,	sondern	stehn	blieb,	drückten	sie	über	die	Barrieren	und	winkten	ihm	mit
Tüchern	zu.	Beim	zweiten	Aufruf,	als	Elie	stehn	blieb,	als	höre	er	nicht,	tobten	sie	bereits,	riefen
seinen	 Namen.	 Ein	 Kurier	 lief	 zu	 Elie	 hinüber,	 der	 sagen	 ließ,	 er	 fliege	 nur,	 wenn	 der	 Akzent
seines	 Namens	 beim	 Aufruf	 richtig	 eine	 Silbe	 nach	 hinten	 gelegt	 werde.	 Es	 gab	 eine
Riesenovation,	Harri	sah	dahinter,	daß	Elie	nervös	war.

Kurz	darauf	stürzten	zwei	Flugzeuge	ab,	eines	durch	eine	Vertikalbö,	die	es	umwendete,	das
andere,	indem	es	in	luftleere	Trichter	absackte	wie	ein	Stein.	Die	Stafette	kam	von	dem	kleinen
Wald.

Nichts	sei	tot,	schrie	es	noch,	als	Elie	aufstieg.
Zweihundert	 Meter	 nahm	 der	 Flugrenner	 gurgelnd	 vor	 Wonne	 in	 unverständlich	 schmalen

Kreisen,	dann	schoß	eine	Querflamme	durch	den	Apparat,	fraß	die	Flügel	weg,	sausend	kam	die
Libelle	vor	dem	seidigen	Himmel	herunter.	Als	sie	aufschlug,	schrien	die	Monteure,	die	Frauen
hielten	die	Augen	zu.

Die	Stadtsergeanten	sperrten	den	Hügel	ab.
Isaac	brachten	sie	 tot.	Elie	schlug	unter	der	Schläfenmassage	die	Augen	auf.	Nach	kurzem

Besinnen	frug	er:
„Mein	Bruder?“
Alle	schwiegen.
Er	senkte	den	Kopf.	Strecken	konnte	er	sich	nicht	mehr,	der	Oberschenkel,	der	zerbrochen

war,	spießte	ihm	durch	die	Kleider,	die	eine	Wange	fehlte.
Er	wurde	ganz	bleich:
„Die	Fürstin?“,	frug	er	seltsamerweise.
Er	wagte	es	kaum,	als	man	ihn	nicht	verstand,	zu	sagen:
„Maud.“
Man	 sagte	 ihm,	 der	 Sturz	 hatte	 ihr	 nichts	 getan,	 aber	 die	 Korsettstäbe	 hatten	 die	 Lunge

durchbohrt.	„Frauen	bleiben	Frauen“,	sagte	Elie	noch,	eh	er	sich	umlegte	und	zu	atmen	aufhörte.
Als	Harri	aufsah,	trat	Blériot	auf	ihn	zu.	„Sie	haben	mich	umsonst	verlassen.	Immerhin	haben

Sie	sich	den	Tod	am	Schluß	geschenkt.“
Harri	sah	ihn	an:	„Hätte	ich	ihn	bei	Ihnen	vermieden?“
„Sie	 hätten	 ihn	 vermieden“,	 sagte	 Blériot	 unerschütterlich,	 „aber	 Sie	 waren	 nicht

konsequent.“	 Er	 zürnte	 ihm	 nicht,	 begriff	 ihn,	 sprach	 sein	 klares	 schneidendes	 Urteil	 über	 die
Dinge,	womit	er	sie	überwand.

Da	kam	ein	Auto	angefahren,	am	Kühler	stand	Shanvady,	das	Gesicht	bedeckt.
Seine	 Zähne	 zuckten	 in	 der	 Lippe.	 Der	 Wagen	 fuhr	 an	 den	 Sprunghügel	 heran.	 Im	 selben

Augenblick	wurden	die	Leichen	angetragen.
Shanvady	 sprang	 vom	 Wagen	 herunter,	 an	 die	 Bahre	 Mauds,	 zog	 das	 Tuch	 zurück,	 neigte



sich	ein	wenig,	warf	es	wieder	darauf.	Ihr	Kopf	war	nicht	entstellt,	die	Augen	geschlossen,	schräg
und	 energisch	 über	 den	 Leib	 gelegt.	 Er	 machte	 einen	 Schritt:	 „In	 meinen	 Wagen.“	 Sie	 ward
hineingebettet.

Ein	Kommissär	erbat	seine	Legitimierung.	Da	sagte	Shanvady	plötzlich	mit	einer	furchtbaren
Blässe:	„Meine	Frau“	und	zog	den	Hut.

Harri	trat	an	den	Wagen	und	legte	die	Füße	Mauds,	die	heraussahen,	unter	die	Decke.	„Ich
wünsche	Ihre	Spur	nicht	wieder	zu	sehen“,	sagte	er	in	großer	Erregung	zu	Shanvady.	Alle	hatten
die	Hüte	gezogen.	Shanvady	stieß	einen	rauhen	Ruf	aus,	sah	nicht	um,	als	er	im	Wagen	mit	der
Leiche	davonjagte.

Mittags	mietete	Harri	das	Atelier	der	Abrahamowitsch,	Montparnasse,	Ecke	des	Boulevard,
im	 sechsten	 Stock.	 Die	 Glaskuppe	 des	 Hauses	 füllte	 sich	 morgens	 mit	 Sonne	 wie	 mit	 einem
freundlichen	Gas.	Abends	schwamm	sie	in	die	heitere	Dämmerung.

Doch	auch	der	Tod	vermochte	ihn,	der	ihn	so	abgründig	erlebt	hatte,	nicht	hineinzuzwingen
in	seinen	Kreis.	Er	war	nicht	gebunden	nachträglich	an	ein	Ding,	das	er	begehrt,	aber	um	das	er
nicht	 einmal	 gekämpft	 hatte.	 Er	 überwand	 mit	 der	 gleichen	 Sicherheit.	 Die	 Erinnerung	 trieb
immer	 tiefer	 und	 verblassender	 in	 den	 Hintergrund	 des	 Todes	 hinein,	 der	 sie	 aufnahm	 in	 jene
majestätische	 und	 entfernte	 Haltung,	 an	 der	 Harri	 ablas	 Wert	 und	 Gültigkeit	 der	 Dinge.	 Es
entfernte,	verallgemeinerte	sich,	kam	nicht	auf	ihn	zu,	sondern	trieb	mit	den	dunklen	Melodien
unter	 ihm	 weg,	 die	 ihm	 jene	 Leichtigkeit	 und	 Verantwortungslosigkeit	 gaben,	 die	 ihn	 zu	 fast
erschreckendem	Hochmut	erhoben.

Er	hielt	diesen	Vorgang	in	sich	nicht	aus.	Am	ersten	Tag	ließ	er	die	bunten	Vorhänge	durch
die	 Luken	 über	 seinem	 Kopf	 hinaus,	 flaggte	 das	 Atelier	 mit	 gelben,	 roten,	 blauen	 Segeln.	 Am
zweiten	Tag	fuhr	er	nach	Meudon.	Als	 ihn	am	dritten	vorm	Bankschalter	ein	Hund	in	die	Hand
biß,	daß	er	vor	Zähnezusammenbeißen	ohnmächtig	wurde,	sah	er	aufatmend	in	Mädchenaugen,
hörte	eine	Stimme	begütigend:	„Léon.“

Das	Gebiß	des	völlig	erstarrten	Hundes	aber	war	eingeschraubt	um	die	Hand.	Er	hielt	den
Schmerz	nur	durch,	gelähmt	und	bezaubert	durch	die	Stimme,	während	man	telephonierte.	Mit
einer	tobenden	Schelle	vorn	gings	über	den	Boulevard	ins	Spital	St.	Lusac.

Ein	seidenschnurrbärtiger	Arzt	beugte	sich	über	 ihn	mit	einer	Phiole:	„Wollen	Sie,	daß	der
Hund	lebt?“

„Hätte	ich	ihn	sonst	nicht	getötet?“
„Es	dauert	fünf	Minuten	länger.“
„Wie	heißen	Sie?“,	frug	er	das	Mädchen.
„Aira	Belmont“.
Er	wurde	ohnmächtig.	Aus	dem	Institut	Pasteur	erfuhr	er	direkt,	daß	keine	Tollwutgefahr	sei.

Aira	Belmont	kam	ihn	zu	sehen,	vor	Trotz	und	Scham	wortlos.	Sie	überging	seine	Verwundung.
Sie	dankte,	daß	der	Hund	lebe.

Sein	 Lachen	 verwirrte	 sie	 nicht,	 sie	 sah	 geradeaus	 und	 fiel	 nicht	 aus	 der	 Haltung	 der
holländischen	 Dame,	 die	 mutig	 und	 in	 aller	 Jungfräulichkeit	 von	 Java	 aus	 Europa	 bereiste	 und
ihre	 Gesellschafterin	 davongejagt	 hatte,	 um	 unnahbar	 zu	 sein.	 Als,	 von	 der	 schreienden
Concièrge	verfolgt,	der	Hund	bellend	hereinstürzte,	verlor	sie	diese	Geste,	machte	eine	hülflose
Bewegung	 und	 jagte	 ihn	 mit	 einer	 entsetzlichen	 Ohrfeige	 hinaus.	 Lachend	 drehte	 sie	 sich	 um.
Entgeistert	sah	sie	das	Glasdach	geflaggt.

Die	 Wärme	 ihres	 dunkel	 zitternden	 Organs	 zog	 ihn	 an.	 Die	 weltunwissende	 Sicherheit	 des
schlanken	 Körpers,	 dessen	 sachliche	 Eleganz	 nach	 Wiesen	 und	 Klarheit	 duftete,	 und	 dessen
junger	Spannung	gegenüber	die	Welt	unerprobt	und	voll	phantastischer	Neuheit	lag,	machte	ihn
zu	ihrem	Führer.

Er	 leitete	 sie	den	Rand	der	harmlosen	Entzückungen	vorsichtig	entlang.	Durch	 ihn	 sah	 sie
Paris	 in	 idyllischem	 Format.	 Er	 brachte	 sie	 zu	 Rufen	 der	 Freude	 über	 die	 siebenundfünfzig
Fruchtläden	um	Notre	Dame	de	la	Lorette.

An	seinem	Arm	besuchte	sie	Kirmisse	außerhalb	der	Stadtwälle	und	bog	zwischen	Lampions
und	 dem	 Schwung	 illuminierter	 Schiffschaukeln	 den	 Buden	 nicht	 aus,	 wo	 sie	 nach	 Pfeifen	 aus
Ton	und	fliegenden	Bällen	schossen.

Er	lehrte	sie	den	Zauber	der	Imperiale,	wo	Meister	Levage	neben	ihnen	murmelte,	wenn	sich
der	 Omnibus	 durch	 dunkle	 Straßen	 bewegte,	 und	 seinen	 Gäulen	 sein	 von	 der	 Angst	 der
Autobusse,	deren	Einführung	bevorstand,	umwölktes	Alter	erzählte	und	wie	 seit	 vierzig	 Jahren
die	empfindlichen	Stellen	der	Pferdehälse	mit	der	Peitsche	tuschte.

Schon	 blieb	 sie	 selbst	 stehen	 und	 durchbrach	 ihre	 Herkunft,	 als	 an	 den	 Straßenecken	 die
Roulettetische	aufgeschlagen	wurden,	und	Harri	trug	das	Glas	mit	Goldfischen,	das	sie	gewann,
auf	 einem	 Karussell	 und	 dann	 auf	 der	 Bootfahrt	 im	 Bois,	 wo	 sie	 die	 Tiere	 befreiten	 unter	 den
mispelfliegenden	Pappeln.

Er	führte	sie	wieder	in	das	Gewühl	der	Seinedampfer	und	brachte	sie	hinaus	an	die	Grenze,
wo	Wiesen	und	Wind	aus	Büschen	der	Stadt	entgegenkam.

Aus	Blumen,	Bäumen,	Wellen	formte	sich	dann	etwas	in	sie	hinein	von	seltsamer	Kraft.
Etwas	 trat	 plötzlich	 in	 ihr	 Blut,	 das	 sie	 stark	 machte	 gegen	 ihn,	 ja	 ihn	 manchmal	 dunkel

bedrohte.	 Staunend	 sah	 er,	 wies	 das,	 was	 er	 an	 sie	 heranbrachte,	 sich	 irgendwie	 gegen	 ihn
verstärkt	 zurückwandte	 und	 ihn	 einem	 Zustand	 zuleitete,	 der	 ein	 tiefes	 Aufmerken	 und	 ein
Anschlag	in	seinem	inneren	Hören	war.

Ganz	 anders	 war	 Fontainebleau	 mit	 ihr,	 in	 neuer	 nie	 gesehener	 Landschaft	 sproßte	 St.
Germain.	 Ihre	 Blicke	 hatten	 etwas	 Unverborgenes	 selbst	 für	 ihre	 eigenen	 Geheimnisse.	 Aber
selbst	ihre	lässige	schlanke	Müdigkeit	lehnte	sich	mit	einer	wilden	Kraft,	die	ihr	von	Margueriten
und	Rosen	und	der	Abendluft	zuströmte,	über	ihn.

Als	 sie	 seine	 Geliebte	 ward,	 blutrot	 verschämt,	 mit	 dem	 Gedanken	 an	 ihre	 verstorbenen
Eltern,	wie	sie	gestand,	und	voll	von	einem	sanften	Entsetzen,	war	ihre	Hingabe	dennoch	von	so
hemmungsloser	Kraft,	daß	sie	ihn	mehr	besaß	als	er	sie.



Morgens	fuhren	sie	nach	Versailles.
Als	er	am	Ende	aller	Stufen	im	Gras	am	See,	der	die	Terrassen	auffing,	auf	sie	wartete,	stand

sie	noch	oben	unter	den	hohen	Schloßfenstern	und	wartete	auf	den	Wildentenpfiff.
Dann	kam	sie.
Da	fühlte	er	eine	Veränderung	schon,	wie	die	erste	Terrasse	sie	aufnahm	und	er	begriff,	wie

das	in	sein	Leben	hineinfaßte	und	es	bestimmte.
Er	sah,	wie	alles	sich	plötzlich	auf	sie	hinwandte,	wie	alle	Menschen	aus	den	Taxushecken,

den	besonnten	Bosketts,	den	geschlungnen	Beeten	die	Augen	nach	ihr	hoben,	wie	die	Natur	fast
in	einer	aussetzenden	Sekunde	sich	ihr	anschloß,	See,	Wiese	und	Guirlanden	hineinströmten	in
diese	abendliche	Bewegung.

Die	Marmorstufen,	die	rot	und	weiß	unter	 ihren	Schuhen	sich	streckten,	dröhnten	 leisselig
die	 Minuten,	 die	 sie	 herabkam,	 von	 Treppenfall	 zu	 Treppenfall	 gleich	 von	 sanft	 strömenden
Kaskaden	heruntergegeben.	Es	schien,	als	treibe	alles	ihr	nach	in	dieses	Gleiten.

Und	ebenso,	wie	sie	den	von	den	quecksilbernen	tiefen	Schloßfenstern	abgeblendeten	roten
Himmel	mit	sich	herabzog,	schloß	sich	an	allen	Stationen	des	Herabgangs	das	Vorhandene	an	sie
an.

Die	 Delphine	 und	 Tritonen	 liehen	 ihr	 das	 Ängstliche	 ihrer	 kühnen	 Bewegungen.	 Diana
drängte	nach	ihr	den	Busen.	Die	Königin	der	Frösche	wandte	die	glühende	Achsel	herüber.	Der
Flötenbläser	 sah	 zitternd	 in	 stummer	 Betäubung	 zu	 ihr	 hinüber.	 Der	 rötliche	 Marmor	 Apolls
selbst	 und	 die	 bronzenen	 wilden	 Tiere	 erregten	 sich	 in	 einer	 fiebrigen	 Minute	 und	 beruhigten
sich	wieder.	Die	Orangenbäume	neigten	in	dem	Vogelschweigen	sich	in	eine	flüsternde	Brise.

Schmerzlich	und	verlassen	 standen	die	Göttinnen	der	unteren	Terrassen	und	wandten	 sich
hinter	ihr	in	das	Dunkel	der	Laube.

Und	nun	begannen	in	ihrem	Rücken	die	großen	Wasserspiele	aufzugehen	und	sich	tief	in	den
Himmel	 zu	 drehen.	 Die	 Sonne	 hatte	 sich	 auf	 dem	 Teich	 niedergelassen	 und	 schloß	 mit	 den
schaumigen	Köpfen	der	tanzenden	Fontänen	oben	zwischen	zwei	Vorhängen	sie	ab	von	der	Welt.

Erschüttert	frug	er:	„Wo	ist	Léon?“
Sie	machte	eine	verhüllte	Bewegung.
„Warum?“
„Weil	ich	dich	liebte.“
„Tatest	du	es	selbst?“
„Gestern	abend.	Ja.“
Sichere	Konturen	bekam,	was	sie	besah.	Stetigkeit	hatte	ihr	Ausruhn,	ihr	Spaziergang,	ihre

Liebkosung.	Sie	gliederte	den	Tag,	die	Leidenschaft,	die	Ruhe	mit	einer	bewegenden	Anmut.	Die
Gegenstände	 empfingen	 von	 ihr	 Würde	 und	 Haltung.	 Sie	 beherrschte	 einfach,	 was	 ihr
entgegentrat,	 ohne	es	 zu	wollen	und	auch	das,	was	 sie	nicht	begriff,	mit	der	Ungebrochenheit
ihres	Wesens.

Saftigeres	 schälte	 sich	 ihnen	 nun	 heraus	 aus	 den	 Museen:	 Holbein,	 Ostade,	 Bosch,
Grünewald,	 Brueghel,	 Mäleskirchner.	 Da	 flossen	 Speisen	 überall,	 knackte	 das	 Leben	 mit
Orangkiefern	sich	auf,	ward	nach	Gott	explodiert,	und	in	Lehm	und	Spelunke,	 in	Fisch,	Frucht,
Fleisch,	 Prasserei	 noch	 ein	 Haben	 gefordert	 und	 endlich	 nackte	 Sicherheit	 gelassen	 vor	 das
Schicksal	gestellt.

Airas	einfache	Einstellung	wußte	jedes	Urteil	 im	Traum.	Doch	hielt	sie	auch	Oxygénée,	was
ein	Purgier	ist,	für	einen	Vornamen.	Unfaßbar,	aber	auch	nicht	zu	umspannen,	stand	sie	an	den
Fenstern,	die	auf	Paris	hinabsahen,	das	irgendwo	in	einem	apfelgrünen	Himmel	jäh	ertrank.

Sie	ging	hinaus,	als	Petrovas	Karte	hereinkam,	elegant	der	Mann	hinterher.	„Ah?“	frug	Harri.
Petrova	 nahm	 einen	 Liqueur:	 „Sie	 sehen	 keine	 Veränderung.	 Entweder	 kein	 Sou	 oder
zwanzigtausend	Francs	in	der	Tasche	hielt	ich	stets	als	Prinzip.“	Harri	lachte:	„Sie	waren	nicht	so
bestimmt“.	 Petrova	 lächelte	 mit	 dem	 Mundwinkel:	 „Das	 ist	 der	 Vorteil	 des	 Besitzes.	 Für	 einen
Hungerleider	 ziemte	 die	 unbestimmte,	 abenteuerlichere	 Haltung.“	 Allein	 seine	 Sicherheit	 war
nicht	so	groß	wie	sein	Auftreten.	Er	deponierte	bei	Harri	fünfzigtausend	Francs.

Ihn	bangte	immer	vor	dem	Schicksal	und	er	legte	Reserven,	aber	sein	Glaube	an	Menschen
war	unbedingter	wie	an	das	Starre	der	Institutionen,	er	vermied,	abergläubisch,	den	Tresor	der
Banken	wie	Pest.

Mit	einer	älteren	Dame,	die	im	Auto	ihn	erwartete,	entschwand	er	über	den	Boulevard	Port
Royal	aus	dem	Gesichtskreis.

Die	Hitze	fiel	ein	in	Paris.
Auf	den	Boulevards	kamen	nachts	Ratten	herauf,	fraßen	die	Absynthsäufer	an.	Manche	ohne

Ohren,	mit	halben	Nasen	wurden	in	die	Spitäler	gerollt.
Die	Seine	fauchte	wie	ein	fauler	Fisch	schillernde	Gase	aus.	Das	Viertel	der	Großen	Hallen

stand	eine	geöffnete	Kloake	und	stürzte	Wolken	Gestank	in	den	Himmel.	Fein,	kaum	merkbar	fror
das	Arom	der	zärtlichen	Champs	Elysés	zwischen	den	auf	ihren	Bänken	geräuschlos	Winterspeck
ausschwitzenden	 Rentnern	 und	 der	 erstarrten	 Verzauberung	 der	 sandigen	 Bäume.	 Selbst	 die
Militärmusik	der	öffentlichen	Gärten	klapperte	nur	verzweifelt	mit	gelben	Flügeln	und	schleifte
doch	nie	die	Töne	bis	an	die	erfrischendere	Trommelfülle	der	Fontänen.

Sie	packten.
Harri	öffnete	die	Luken,	ließ	die	Windsegel	hinaus.	Die	Kuppel	strahlte	von	Glas	mit	feuriger

Steigerung.	Die	Straße	unten	lag	noch	voll	Schatten.
Vom	 Auto,	 das	 sie	 rasch	 den	 Boulmich	 hinunter	 entführte,	 sahen	 sie	 zurück.	 Mit	 blauen,

gelben,	 roten	 Ballonen	 und	 Segeln	 gehißt,	 vom	 Morgenwind	 immer	 wieder	 festlich	 gefüllt,
schwamm	die	Kuppel	ihnen	weg	in	die	Sonne.

Sie	fuhren	nach	Holland.
Schon	 führte	 nicht	 mehr	 er,	 schon	 war	 in	 ihrer	 Heimat	 sie	 von	 keiner	 Überlegenheit.	 Mit

gleichen	Augen	bereits	 sahen	von	Nordereiland	 sie	Rotterdams	Hafen,	 spürten	die	Viehherden
über	riesige	Drehbrücken	 in	dies	Loch	Europas	strömen,	 fühlten	die	Vorstädte	mit	Reis,	Tabak



und	Tee	sich	füllen	wie	eine	gleichmäßige	große	Bewegung.
Mit	gleich	empfundener	Melodie	wie	auf	einer	Spieluhr	spulte	vor	ihnen	in	s’Gravenhaage	im

Hotel	 des	 Indes	 das	 Speisen	 und	 Sichbewegen	 der	 bevorzugten	 Sippen	 bei	 Flöten-	 und
Geigenorchester	sich	ab,	fiel	abends	die	Gegengebärde	der	saftigen	derben	Leiber	a	Spuistraat
dröhnend	in	dieselbe	Kadenz.

Fiel	 allabendlich	 in	 Amsterdam	 ein	 andres	 Weib	 in	 die	 ölgefleckte	 Gracht,	 zog	 die	 Bluse
kreischend	aus	und	schüttelte	den	mächtigen	Busen,	so	trugen	sie	mit	dem	gleichen	Lächeln	den
Vorgang	 sich	 zu,	 ebenso	 wie	 wenn	 vor	 ihrem	 Blick	 hinter	 Zorgvliets	 Parks	 die	 Welt	 in
Scheweningen	mit	Badeeifer	den	Strand	erhellte.

Sie	fiel	auf	durch	die	schlanke	Lässigkeit	 ihrer	selbst	 im	geringsten	rassigen	Bewegung,	er
hatte	selbst	unter	Amerikanern	noch	die	beste	Figur.

Der	 Abend	 ging	 vor	 ihnen	 von	 der	 Seeterrasse	 zurück	 und	 die	 Lichter	 der	 Seebrücke
begleiteten	 ihn	 noch	 eine	 Weile,	 bis	 Gesang	 aus	 den	 Pinken	 aufscholl	 und	 mit	 glitzernden
Fischnetzen	 der	 Lärm	 in	 den	 Hafen	 zurückkam.	 Sie	 sahen	 es	 abebbend	 mit	 der	 Ruhe,
vollsaugend	sich	mit	Leben,	immer	im	gleichen	Puls.	Sie	gewöhnten	sich	so	aneinander,	daß	sie
das	gleiche	schon	empfanden,	eh	es	in	ihren	Gesichtskreis	trat.

Erotische	 Landschaft	 spürten	 sie,	 wenn	 sie	 die	 Dampfer	 und	 Fregatten	 meilenweit	 Spalier
stehn	sahen.	Lust	auf	Kanälen	zu	fahren	machte	es	ihnen	bereits,	übernachteten	sie	auf	Mühlen,
duschte	der	Gastherr	sich	nackt	morgens	 im	Garten.	Wie	unter	Stichworten	 tröstete	über	dem
Gestank	des	Judenviertels	sie	der	goldene	Staub.

Hinter	dem	Prinsenhof	an	der	Oute	Delft	gingen	sie	sogleich	wortlos	rasch	in	die	Wiesen,	wo
aus	 den	 Lindenkanälen	 und	 fetten	 Gräsern	 bis	 unter	 den	 letzten	 erzitternden	 Horizont	 die
Glocken	 schlugen.	 Da	 stand	 Aira	 wieder	 mitten	 in	 der	 Frische,	 von	 jedem	 Erdstück,	 jedem
Glockenschwung,	die	sie	berührten,	neu	und	anders	gerichtet.	Nichts	gab	es	an	Wolke,	Blau	und
Büschen,	das	sich	nicht	auf	sie	richtete	und	seinen	Reiz	neidlos	für	sie	hingab.

Aber	so	nah	war	sie	dem	Geheimnis	ihrer	Natur,	die	sie	nicht	kannte,	daß	sie	gewissermaßen
zurück	in	Herz	und	Kern	der	Dinge	einfiel	und	wieder	schlank	und	sehnig	sich	aus	ihnen	spannte.
Stand	sie	zwischen	Kühen,	die	von	weither	zu	ihr	liefen,	war	etwas	von	ihrer	wilden	Anmut	in	den
Weichen	der	Tiere,	aber	die	Sanftmut	der	ruhenden	Tiere	hatte	in	ihren	Blicken	ebenfalls	Sitz.

Am	Abend	verließ	sie	ihn	für	wenige	Tage.	Sie	kam	zurück	damit,	daß	sie,	ihr	Vermögen	zu
regulieren,	 nach	 Java	 fuhr.	 Er	 lachte,	 als	 sie	 die	 Absicht	 aussprach,	 daß	 sie,	 deren	 ganze
Verwandtschaft	 dort	 unten	 wohnte,	 allein	 führe.	 Er	 plänkelte	 eine	 Weile,	 aber	 wie	 ihr
verschleierter	Blick	ihn	warnte,	mit	Zwingen	dahin	vorzustoßen,	wo	in	ihren	Hintergründen	der
Entschluß	sich	festgesetzt,	ließ	er	die	Sache	fallen,	wie	alles,	was	sich	ihm	entzog.

Obwohl	ihn	alles	an	ihr	reizte,	so	lange	ihre	Herzen	auf	einem	Akkord	hinliefen,	überfiel	ihn
Müdigkeit	 in	 dem	 Augenblick,	 wo	 er	 verfolgen	 sollte,	 was	 ihn	 floh,	 und	 selbst	 für	 diese	 Frau
schien	Kampf	im	Augenblick	ihm	noch	zuviel.

Sie	setzten	einen	Termin,	sprachen	nicht	mehr	darüber,	gaben	sich	Stunde	und	Tag	und	sich
selbst	aufatmend	einander	wieder	wie	vorher.

Eine	Woche	lebten	sie	in	zwei	Dörfern,	die	eine	Düne	trennte.	Auf	dem	Kamm	trafen	sie	sich
morgens.	 Der	 Dünenfuß	 war	 mit	 Makrelen	 besät,	 Vogelgezwitscher	 und	 Kuhgebrumm	 stand
dahinter.

In	 einem	 Ewer	 fuhren	 sie	 dann	 in	 die	 schwerrollende	 See	 der	 Morgendünung.	 Mittags
booteten	sie	aus,	bestiegen	eine	Eisenbahn,	fuhren	in	einem	kleinen	Wagen,	bis	sie	sich	zwischen
den	Dünen	kaum	mehr	auskannten.	Dann	schlossen	sie	eine	Lagerhütte	auf,	rollten	ein	Boot	ins
Wasser,	ruderten	mit	langen	Schlägen	auf	eine	kleine	Insel	und	zogen	in	das	einzige	Haus.

Eine	 Woche	 bremste	 weißköpfig	 das	 Meer	 die	 Welt	 ab.	 In	 der	 letzten	 Nacht	 brach	 der
gewittergeäderte	Himmel	unter	 einem	pausenlosen	Schlag.	Harri	 erwachte.	Aira	war	nicht	da.
Das	Haus	war	leer.	Atemlos	stürzte	er	in	den	Garten.	Da	kam	sie,	umwölkt	von	dem	Bodenduft,
geschmeidig	 in	 der	 Haut,	 das	 Hemd	 voll	 Blattzeug,	 auf	 den	 schlanken	 Hüften	 aus	 der
mattschimmernden	Nacht,	wie	ein	Stück	dampfende	Erde	in	seinen	Arm.

Mittags	kam	ein	Motor	langsam	um	die	Ecke	und	holte	die	Koffer.	Abends	sahen	sie	durch	die
Rosenhänge	 der	 Veranda	 die	 Lichter	 des	 wartenden	 Autos	 an	 der	 Küste.	 Sie	 schwammen
hinüber,	damit	sie	das	Meer	noch	einmal	koste,	das	ihnen	solange	gemeinsam	war.	Im	Schuppen
zog	sie	sich	um,	küßte	ihn.	Auf	dem	Strand	der	Insel	drüben	hörte	er	noch	das	Verrauschen	des
Autos	am	Horizont.

Er	 gab	 sich	 der	 Ruhe	 hin,	 den	 Fischen,	 dem	 Mond,	 den	 Wellen,	 aber	 er	 hatte	 zu	 geringes
Maß	Vertrauens	auf	sich	gesetzt,	als	er	seinen	Elan	nicht	stählte,	um	sie	zu	kämpfen.

Denn	 als	 sie	 fehlte,	 verdreifachte	 sich	 ihre	 Kraft,	 und	 aus	 jeder	 Schnecke,	 jeder	 Muschel,
jeder	Welle,	jedem	Segel	nahm	sie	Form	an.

Ja	selbst	aus	Dingen,	zu	denen	er	sich	rettete,	die	 ihn	zerstreuten,	aus	Fischen,	aus	Mond,
aus	Wellen	 trat	sie	heraus.	Sie	kam	aus	dem	Weiß	des	aufgeschlagenen	Bettes,	 sie	 trat	 in	den
Schlaf,	in	den	Traum,	sie	bezwang	ihn	mit	jedem	Gegenstand,	den	er	berührte.

In	 alles,	 was	 in	 Zusammenhang	 stand	 mit	 ihrem	 Wesen,	 war	 sie	 unverlierbar	 gekettet,	 im
Läuten	des	unsichtbaren	Viehs	hinter	den	Dünen	klang	ihre	Stimme,	an	den	Lämmerwolken	des
Abends	ruhte	ihr	Auge,	im	Flüstern	des	Schilfs	war	ihre	Stimme.

Aber	 sie	 hatten	 sich	 so	 sehr	 vertauscht,	 daß	 nicht	 die	 Dinge	 nur,	 die	 sie	 berührt,	 sie	 ihm
zurückbrachten	 jede	 Sekunde,	 sie	 war	 so	 eingegangen	 in	 seine	 eigene	 Figur,	 daß	 der	 Klang
seiner	Stimme,	das	Schaukeln	seines	Schattens,	daß	selbst	das	Zittern	seiner	Hände	nichts	war
als	ihr	Ausdruck,	ihre	Stimme,	ihre	Anmut,	und	daß	er,	wenn	es	ihn	überfiel	vor	Sehnsucht,	sich
fühlte,	als	sei	in	ihn	ihr	Wesen	eingezogen,	und	als	sei	sie	wiederum	auch	er.

Am	Strand,	die	Augen	geschlossen,	 ertrug	er	den	Schmerz	nicht	 länger:	 seine	Heimat	war
von	ihm	gegangen.	Dies	Gefühl	blieb.	Alles	andere	hatte	sich	ganz	aus	ihm	gelöst.

Das	spannte	 ihn	wie	ein	Fell,	auf	dem	es	dröhnte,	als	er	sich	zerstreute,	zwischen	Städten,
Menschen,	Schiffen	nichts	sah	als	sie.



Da	fühlte	er,	daß	er	es	nicht	ertrüge	ohne	sie,	er	beschloß	ihr	zu	folgen,	aber	er	war	so	sanft
geworden,	daß	er	schon	anfing	ihre	Gedanken	nicht	nur	zu	denken	sondern	zu	leben,	und	damit
er	 sie	 nicht	 störe,	 von	 niemand	 gesehen	 werde	 und	 ihr	 nicht	 schade	 und	 sei	 es	 nur	 in	 ihrer
ängstlichen	Einbildung,	nahm	er,	nur	im	Drang	ihr	nah	zu	sein,	Zwischendeck.

Sigfrid	 Brown,	 Makler,	 geboren	 Odessa,	 überschiffte	 er	 das	 Meer.	 Zum	 ersten	 September
legten	 sie	 in	 Samarang	 an.	 In	 der	 Dämmerung	 kam	 Aira	 Belmont	 mit	 ihren	 Brüdern	 in	 einer
Barkasse	herüber	und	ging	über	das	Deck	in	die	Kajüte.	Er	sprach	sie	nicht	an.

Als	sie	zurückkam,	stand	er	am	Reeling	in	der	Dunkelheit,	die	Barkasse	legte	wieder	an.	Aber
während	 sie	 die	 Treppe	 hinabstieg,	 stiegen	 ihm	 die	 Tränen	 in	 die	 Augen	 vor	 besinnungslosem
Schmerz.

Im	selben	Augenblick	aber	brach	der	Ring,	mit	dem	der	Tod	sein	Leben	eingekreist	und	ihm
sein	irrsinniges	Erlebnisgrauen	neben	die	nun	spielerischen	Dinge	stellte.

Aus	dem	Schmerz	kommt	eine	wundervolle	Klarheit	in	ihn	gezogen,	und	während	das	Liebste
seines	 Lebens	 verschwindet,	 erglüht	 seine	 Seele	 zum	 erstenmal	 voll	 Rausch.	 Und	 wie	 die
geheimnisvolle	Verbundenheit	sich	öffnet,	mit	der	sein	Dasein	dem	Tod	verschuldet	war,	tritt	er
heraus	aus	der	Rolle	des	Zuschauers	in	den	heißen	Kreis	des	Daseins,	der	schmerzt.

Sie	 fuhren	 nach	 Ceylon	 weiter.	 In	 dieser	 Zeit	 wandte	 er	 sich	 mit	 Aufmerksamkeit	 an	 die
Umgebung.	Zwischen	Matratzen	und	Läusen	entging	ihm	nichts.	Bei	einem	Boxkampf	zerschlug
einer	einem	Steward	die	Nase.	Die	Nigger	walkten	ihn,	bis	er	schwoll.

Die	 Stickluft	 machte	 ihm	 eine	 Entzündung.	 Nachts	 brachen	 sie,	 wuschen	 die	 Windeln,	 die
Kinder	schrien.	Ein	Ire,	stiernackig	und	groß,	fiel	auf	die	Knie	und	betete.	Es	entging	ihm	nichts.

Am	 letzten	 Tag	 starb	 einer	 an	 Tuberkulose.	 „Ausgespien“,	 schrie	 sein	 Nachfolger	 in	 der
Matte.	Sie	schmissen	ihn,	in	einem	Sack,	mit	einer	Kanonenkugel	ins	Wasser.	Oben	schossen	sie.
Unten	sang	man:

„Uns	rettet	nie	ein	höhres	Wesen,
Kein	Gott,	kein	König,	kein	Tribun,
Uns	von	dem	Elend	zu	erlösen
Vermag	nur	unser	eignes	Tun.“

In	 der	 letzten	 Nacht	 ohrfeigte	 der	 Kapitän	 einen	 galizischen	 Rabbi,	 weil	 er	 öffentlich	 die
Gebetszeremonie	machte.

Als	Harri	frug,	warum	er	sich	nicht	empöre,	gab	er	keine	Antwort.	Vor	der	Landung	riß	er,
nachdem	er	ihn	in	eine	Ecke	lockte,	Bart	und	Haar	herunter,	er	sah	Shanvady.	Er	suchte	ihn	zu
überreden,	 mit	 ihm	 auszuschiffen,	 seine	 Rolle	 in	 Europa	 hatte	 er	 hinter	 sich	 geworfen.	 Harri
weigerte	sich.

„Sie	waren	 in	 Ihrer	Unbeweglichkeit	mein	 reizvollstes	Experiment	da	drüben“,	 sagte	giftig
Shanvady	am	Schluß,	„was	habe	 ich	Ihnen	nicht	entgegengeführt?	Dies	Land	 ist	pleite	drüben,
denn	selbst	Sie	vermochte	ich	nicht	zu	fesseln,	obgleich	gerade	Ihre	Kühle	mich	reizte,	Ihnen	alle
Raffinements	entgegenzustellen.“	Er	ging	allein	von	Bord.	 In	der	Nacht	 starb	ein	 junger	Mann
über	Harri.	Harri	entschloß	sich,	zurückzufahren,	die	gleiche	Tour.

Nichts	 trennte	 ihn	 mehr	 von	 den	 Kameraden,	 mit	 denen	 er	 fuhr.	 Der	 Strick	 war
durchgehauen,	der	ihn	hin	und	her	schwanken	ließ	zwischen	den	Schichten	mit	dem	Augenblick,
in	dem	er	Aira	Belmont	gehen	ließ	und	sich	darüber	so	verändert	fand.

Aus	 der	 Entsagung	 kam	 ihm	 eine	 wilde	 stete	 Kraft,	 die	 ihn	 weit	 über	 sich	 selbst	 hinaus
brachte	an	die	Dinge	und	Menschen	heran,	die	er	früher	nur	sah	wie	Gespenster,	und	an	die	er
jetzt	mit	einer	zähen	Teilnahme	sich	geworfen	fand.

Er	 entschied	 sich	 gar	 nicht,	 die	 Sache	 war	 völlig	 klar.	 Mit	 Shanvady	 schied	 der	 Vertreter,
glänzend	 und	 repräsentativ	 einer	 Klasse,	 die	 nicht	 mehr	 baute,	 nicht	 voran	 kam,	 nicht	 mehr
stieg,	 sondern	 mit	 genialen	 Späßen	 das	 Angesammelte	 der	 Jahrhunderte	 noch	 einmal	 mischte
und	mit	Stöcken	umdrehte,	bis	sie,	der	Witze	müde,	floh.

Ihn	aber	gelüstete	es	ganz	und	neu,	arbeitsam,	gesichert,	in	das	Verlassene	zurück.
Noch	 einmal	 legten	 sie	 in	 Samarang	 an.	 Die	 Barkasse	 fuhr	 herüber	 mit	 Aira	 Belmont.	 Sie

stieg	an	Deck	mit	 ihren	Brüdern.	Die	Mütze	über	das	Gesicht	gezogen	mußte	er	es	am	Reeling
noch	einmal	sehen	und	ertrug	es.

Währenddem	 trugen	 sie	 eine	 Frau	 an	 ihm	 vorbei	 ins	 Lazarett.	 Als	 sie	 ihn	 sah,	 schrie	 sie
„Harion“.

Er	 folgte	der	durch	und	durch	Verfaulten	und	erfuhr	noch,	ehe	sie	 in	der	Nacht	starb,	aus
den	Papieren,	daß	es	seine	Mutter	war.

Die	Matrosen	bliesen	ein	Hornsignal,	das	Schiff	wendete.	Harri	sah	zurück,	wo	die	Barkasse
landete,	 sah	Tage,	 Jahre	vor	 sich	voll	Bitterkeit	und	ohne	diese	Heimat,	aber	 senkte	nicht	den
Kopf.	Durch	die	Strahlenbrechung	des	Lichts,	die	die	Küste	weit	über	den	Horizont	hob,	stob	ihm
durch	 das	 Segel	 in	 der	 Dämmerung	 das	 Rot	 Schatten	 wie	 eine	 unsterbliche	 Bestimmung	 um
seine	Schläfen.
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