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ber ich bitte Sie . . . Ein Mensch,

der sich zum schopferischen
Leben bestimmt, hat nicht das Recht
mehr, zu leben wie die andern.

Flaubert an Maupassant



Der Prinz

Is Riny, groBaugig, die Schenkel zart und bebend von Linien wie ein Hirschkalb, einsam

aufgewachsen, heillerer Sonne hingegeben, verschwistert dem Laut eines grofSen Meeres,
das ihr Blut nie vergall, Vater und Heimat auch aus der Ferne inbrinstig liebend wie am ersten
Tag, als sie auf Manner stiel3, war es Saint-Loux. Er nahm die Sehnsucht von ihr, die sie dann
groBer ubergol. Er bedrangte sie lange und reizte sie jedesmal neu. Er war schlank, ein
Franzose, das Gesicht von Pocken zerrissen, die Augen scharf von Klugheit. Er nahm sie hart und
gluhend wie ein romischer Ringer. Als er sich zu sehr an sie verstrickte, dafS sie ihm starker
gegeniiberstand, nahm sie einen anderen Mann.

Doch zog sie es wieder zu Saint-Loux.

In Paris betrog sie ihn mit einem kleinen Dichter, der Bewegungen hatte wie ein Aal. Sie
reiste mit ihm ab, hob Wechsel ab und hielt ihn aus. Nach einem halben Jahr schickte sie ihn fort.
Sie reiste zu Saint-Loux. Nie war sie glicklicher. Sie blieben auf dem Lande. Saint-Loux wuchs
jedesmal langsam. Durchbrach er die Kiihle, die sie meisterte, vergals er sich und sprach seine
Geheimnisse aus. Dann kannte sie ihn, schaute ihm auf den Grund und wurde schlaff.

Die Hiuften eines Winzers rief sie zu sich, der den Geruch der wollistigen schwarzen Erde
trug. Sie entfithrte ihn, entwurzelte ihn in die Normandie, bekam ihn langsam satt und fuhr nach
Berlin. In einer peinlichen Sache setzte sie ihren Ruf aufs Spiel und rettete Saint-Loux, dessen
Leben in vielen Stromungen stand. Es zog sie zu ihm. Sie vereinigte sich mit ihm.

Sie blieb, wenn sie ihr Dasein nach der Welt zu drehte, Dame. Ihr Vater, den sie liebte, war
reich. In Paris wieder verlie sie den Franzosen. Ein feiner Kunstler gab ihr Stunden der
Melancholie und des Schmerzes. Die flammende Rede eines Schauspielers, sein ungestiimes
Werben gab ihr andere Richtung und Ersatz. Nach einem halben Jahr fuhr sie wieder zu Saint-
Loux. Nie gelang es ihr rasch ihn zu verlassen. Nach Wochen von Kampfen zog es sie von ihm.
Ein Erkalten von ihm hielt sie von tausend Abtrieben entfernt.

Sie lebte drei Jahre mit ihm, lachelnd auf jede Versuchung nun, entschlossen, mehr sogar:
nicht in der Lage, ihn zu verlassen. Sie zog, ihr Leben innig dem seinen verkettend, mit ihm, wo
er lebte und kampfte, denn er nahm nichts von ihr. Sie schweiften zusammen. Ein Auftrag sandte
ihn nach Indien, wo er die Politik seiner Regierung wahrnahm. Ein wenig drin im Lande, dem
Fluls gegeniiber, empfing er Botschaft, nahm er sein Geschaft wahr. Vier Monate, wie im Traum,
lebte sie mit ihm, immer glicklicher an ihm. Denn er besals Muskel und Hirn.

In einer Nacht wachte sie auf, sah einen Stern am Himmel, es war als schliige ein Mondfligel
gegen sie, sie erhob sich, besah das Haus, den Balkon, den Flufs und sah es schon nicht mehr.

In dieser Nacht verlielS sie Saint-Loux wie ein Blitz, ohne dafl etwas in ihr blieb von
irgendeiner seiner Umschlingungen, die ihn in (wie sie glaubte) unsterblichen Nachten ihr
verschmolzen. Sie kleidete sich an und ging hinaus. Von den mondhellen Blumen machte sie
unterwegs einen Strauls. Traumerisch schritt sie durch die blonden Maisfelder. Als der Morgen
kam, begann sie zu singen.

Zum erstenmal sah sie tausend Dinge genau. Das Gras erhielt Dasein. Grillen zogen Laute um
sie, der Duft der Bluten erschauerte sie. Der geoffnete Himmel kam ihr nahe. Sie sah ihn wogen,
dal es kein Ende nahm.

Sie hob die Arme in Baume. Der Kern gepfluckter Fruchte schmolz ihr auf der Zunge und ein
ungeheurer Trieb verband sie ungekannten Gefiihlen in der summenden Weite.

Sie ging durch einen Tamarindenwald. Kupfern schofs Glanz eines Daches durch die Zweige.
Sie lauerte kurz, dann machte sie einen Bogen. Gegen Abend kam sie an eine Wiese. Seitwarts
ein grofes Kloster. Die Ebene lag ganz voll Sonne. Menschen stromten nach ihm zusammen,
gleich Tieren, geschart, alle trugen die Kopfe gesenkt. Rinys Nustern dehnten sich ein wenig. Sie
blieb sitzen.

Trupp auf Trupp, gelb gekleidet, immer die Nacken zum Boden gestellt, zogen hinein. Sie
hatten Lederriemen um den Leib und Rosenkranze in den Handen. In den blauen Abendfarben
leuchtete das Gold von hundert kleinen Tirmen unsinnig. In ihrer Mitte stand eine Pyramide mit
einem Fortsatz gleich einer umgestillpten Trompete. Schatten stirzte auf Schatten von oben
uber die Terrassen.

Als der Mond aufging, schlug er wie der Fliigel eines Engels durch ihr Herz. Die Nacht
schauerte noch von ferne, es war halb hell. Sie sah hinein und das Licht drang durch sie wie eine
Saule. Dann fiel es auf die Pyramide, die nach oben sich aufschlug und breiter wurde in den
Himmel hinein.

Ihr Lacheln ging nicht nach ihrer vorgelebten Zeit, nun vor Wundern stehend, wurde sie
sicher und grof8 und die lockende Stille verfiihrte sie tief.

Sie wandte den Kopf.

Ein Mann kam auf sie zu, hielt und ging weiter.

Sie warf ihm einen Blick zu, den sein schrages Auge falste, das gewolbt lag unter den
ungeschorenen Haaren. Die Kette hing um seinen Hals, er trug aus Seide das gelbe Kleid der
anderen Priester.

Sein Blick zerschnitt ihr Gesicht, als er sie streifte. Aber ihr graues Auge hob sich ruhig
gegen ihn.

Einen Augenblick zuckte der Facher, mit dem seine Hand sich Wind zuschlug. Einen
Augenblick streifte gelahmt sein Full. Dann trug sein Gang ihn weiter. Noch in der fallenden
Dammerung sah sie ihn ungenau eintreten durch ein Tor.

Noch aber war es nicht ganz dunkel, als er zuriickkam. Thre Pupillen sahen ihn schon von



weitem durch die Schatten. Sie lachelte.

Er zog sie an der Hand, flusternd, hochmiitig, hinein in das Kloster.

Auf Treppen folgte sie seinem Schritt von Terrasse zu Terrasse. Viele Priester begegneten
ihnen. Aber keiner sah auf, kein Ohr gab acht auf sie. Leise murmelnd, die Blicke gesenkt, gingen
sie ihnen voruber. Durch eine Allee des obersten Pyramidensockels erreichten sie den Gurt der
Tiurme.

Der Fihrer 6ffnete die Tire an einem. Er zog sie hinein . . . .. uber eine Treppe, sie stand in
einem Zimmer, von allen Seiten voll Licht. Farbene Felle lagen darin, geschliffenes Glas hob die
Wande. Aus porzellanenen Schalen wehte diinn das Rosenol.

,Bin ich gefangen?” fragte Riny gleich.

»Nein,” sagte er in einem Englisch, das sich auf seiner Zunge brach.

Aufatmend sog sie das siiSe Licht des Abends aus den Fenstern:

,Warum sieht uns keiner?“

,Sie sind nicht blind. Sie dienen nur. Einer nur hebt fiir sie den Kopf.“

SDu...”

,lch.”

Sie atmete heftig in der betaubenden Luft.

Er bewegte sich von der Tur her auf sie zu. Sie sah die Augen eines tief erregten Mannes,
dessen Gesicht die grofse Welle schwer nur hielt. Sie lielS das Auge weitergleiten. Durch die
Fenster fuhr es auf die Landschaft. Sie sah den dunklen Schatten eines Waldes. Dahinter lag das
Haus Saint-Loux.

Sie drehte sich um und gab sich in seinen Arm.

Seine Liebe war ohne die Begierde, die sich erschopft in der Berihrung der Haut. Aus seinen
Héanden drang ein Strom in ihren Geist. Sein Mund erhob den ihren in die Hohe wie sein Auge.
Sein Leib verschmolz dem ihren mit so machtigem Drange, als zwinge er die Vereinigung tber
das Beruhren der Korper hinaus. Seine Worte, die sie um Liebe fragten, waren kurz und suchten
wild in ihrem Blut. Ein Rausch tberkam sie unter seinen Armen, sie sah sein Auge schwer iiber
ihr verzickt.

Thr erwachender Blick fiel auf die Spitze der obersten Pyramide. Die Sonne tanzte mit kleinen
Flammen auf einem eisernen Ring, der um sie genietet war. An Seilen zwischen der Spitze und
dem Gurtel hingen kleine Glocken und erzitterten zu Tausenden in der erfrischten Luft. Unten
zogen die Rahaans aus den Toren.

Sie schlof die Augen wieder und die Traume der Nacht schaukelten tiber sie.

Nach zwei Stunden stand sie auf, unwillig uber ihre Einsamkeit. Sie stieg die Treppe
hinunter. Als sie den Turm verlassen hatte, nahten Menschen. Sie barg sich in einen Winkel.
Weiter vorgehend, kam sie an die Allee. Sie war leer. Als sie zuriickschaute, verwirrten sie die
hundert Turme. Sie kannte den ihren nicht mehr.

Tranen traten ihr in die Augen. Sie bog aus der Allee und stieg hinab.

Uberrascht trat sie in eine Halle mit Reihen von Saulen. Gesumm von Stimmen iiberfiel sie.
Sie trat heraus aus dem Schatten und sah Hunderte Priester, die in dem Raume wogten wie
Bienen. Sie sprang zurick, erschreckt, aber vor ihr standen drei andere, die eintraten. Erbleicht
hielt sie.

Aber sie bogen um sie, ohne sie zu beachten. Da ergriff sie ein Schwindel, dies Gehen wie im
Traum erschreckte sie. Niemand beachtete ihren Korper, sie schwankte. Thr Blick fiel in einen
Spiegel, das gab ihr die Sicherheit wieder, sie sah ihr wirkliches Gesicht.

Erregten Herzens, durch Hallen schleichend, traf sie den Abt. Er ging allein hin und her
zwischen den Blumen, manchmal eine erhebend, hineinschauend in den Kelch und sie
zuricksenkend in ihre Lage. Er schritt das kleine Stiick hinunter, das von den Wanden der
Pyramide eingeengt war und Uber der Gegend schwebte bis an den Rand. Eine Ruhe umgab
diesen Ort, die kein Vogel, keine Fliege unterbrach.

Er blickte auf und sah sie, verstort noch in ihrem Gesicht. Mit drei Schritten ging er auf sie
zu, die Arme ein wenig gebreitet. Tranen an allen Wimpern stiirzte sie auf ihn wie ein Kind.

Als er den Garten verliel3, folgte sie ihm willenlos.

Aus jedem seiner Blicke, in jeder Umarmung traf sie eine Macht, die eine Wolke um sie legte.
Sie hing an ihm fest. Sie folgte seinem Schritt, seiner Bewegung. Nie verliels sie ihn. An jedem
Morgen suchte sie ihn durch die Hallen, jeden Morgen fand sie ihn atemlos wie ein Wunder an
einem anderen Ort. Sie schritt durch die Priester hin mit der nie endenden Bangnis. Wie von
ausschweifendsten Abenteuern erreichte sie seinen Arm. Mit ihm schritt sie sicher durch die
Menge, die ihrer nicht achtete.

Sie sah sie jeden Morgen das Kloster verlassen, hinaus zur Sammlung die Ebene betreten.
Sie sah sie heimkehren, beladen am Abend. Bebend ging sie durch die Raume ihrer Andacht, die
nie eine Frau betreten. Keiner hob das Auge nach ihr. Gelibde folgend in Gebeten sammelten sie
ihre Seele, deren grofSe zusammengefalSte Erhebung der Abt weitergab, Auge und Mund frei.

Aber ihr kam nie die Sehnsucht, die Terrassen zu verlassen. Ihr Blick lag ohne Lockung auf
dem Horizont.

Monate hier lebend, anderte sich ihr Wesen um. Seinem Dasein, das dies alles in den Handen
hielt, ganz und ohne Besinnung hingegeben, fraglos ausgeliefert, hatte sie nur Blick und Sinn fir
ihn. Starker in jedem Schlaf erfuhr sie die Inbrunst, die er an sie hingab, dies ging Uber jeden
Rausch, den sie erfahren.

Sie wohnte im Kreis die Tirme herum. Wind kam ihr von allen Seiten. Sie kreiste um die
Sonne, die taglich aus anderer Richtung auf sie traf. Im Wechsel der Monde sah sie andere
Landschaft, andere Menschen, Feuer kamen und gingen an den Toren, die Krahen schwebten um
andere ausgesetzte Beute. Ihr Blick nahm es ohne Teilnahme. Was sollte es ihr. Sie lebte nach
innen, suchte den Abt und war glicklich, wenn sie ihn sah.

Nachts an seinem Herzen frug sie:



,Wenn jene mich sahen . . .”

»Sie tun es nicht.”

»Wenn jene mich sahen, wiirden sie mich erschlagen, . . .

Er legte die Hand auf ihren Mund.

e e e wirden sie mich zerreilsen aus Verzweiflung, iiber die Mauer werfen . .“

Er gab nicht gleich Antwort.

AJa.”

Sie zitterte.

,Du wurdest sie wehren.”

»,Du weilSt nicht, was jene verloren: den Glauben. Sie sind Jahre hindurch, Jahrzehnte
gewandert, wortlos, ohne die Welt zu sehen. Sie haben geflucht frither. Nun weinten sie haufig,
bis sie die Ruhe hatten.”

»Du wurdest sie wehren . . . .

Eine Falte umzog seinen Mund vor Weh:

JJa.”

An seinem Lacheln erkannte sie: das war sein Tod.

»Ich will dich begleiten, wenn du das Kloster mit ihnen verlassest am Tage. Ich will immer bei
dir sein.”

Er hob sie auf zu sich. Sein Gesicht neben ihr vermischte sich in einem schonen Rausch
gleich einem Fieber mit ihrer Wange. Sie aber im Gefiihl, wieviel er um sie spiele, zitterte klein
und schwach in seinem Arm.

Noch Tranen in den Augen fand sie ihn am Morgen. Angeschmiegt an ihn, bat sie ihn um
Kleider, an sein Versprechen ihn erinnernd. Keine andere Sehnsucht sprach in ihr, als bei ihm zu
sein, mit ihm zu wandern, sich anzuschmiegen an seine Knie. Das war alles. Es ging nichts
daruber.

In dieser Woche zog er nicht mit den Rahaans. An einem Feiertage gab er ihr die Kleidung:
dinnes gewassertes chinesisches Seidenzeug, Sandalen und die Schere, mit der sie die Haare
uber den Schulterblattern schnitt.

Als sie fertig war, sah sie ihn zuruckfahren. Er gab ihr einen Spiegel. Nun glich sie ihm ganz
im Aussehn auch des Gesichts. Nur die Falten fehlten von den Nasenfligeln zu dem Munde, ihr
Auge schwamm mehr in unbegrenztem Nebel, wahrend seines hochmitig dunkel starrte. Es
hatte den gleichen Ausdruck bei ihm, nur an ihr erhielt es ein dusteres Flammen. Er sah sie an
voll Erregung.

Sie neigte sich und kiSte ihm die Hande, doch er legte sein Gesicht in die Flachen ihrer
Finger einen Augenblick.

An jedem dieser Tage ging der Abt mit einem anderen Trupp. Sie verlielSen das Kloster durch
die Tur, die Pfortner, Laien warfen sich hin vor ihnen.

In die Dorfer eintretend gingen sie von Haus zu Haus. In den Stadten vergalSen sie keine Tiir.
Die Augen gesenkt, in Biichsen aus Blech empfingen sie die Gaben: Frichte, Reis, getrocknete
Fische. Sie warfen es in einen blauen Karren, der sie begleitete. Fremde Bettler erhielten an den
Toren ihren UberschuR.

Sie hielt sich neben dem Abt, sie tat keinen Schritt ohne ihn, wenn sein Blick sie traf, errotete
sie in ihrem von der Sonne kupfern gewordenen Gesicht.

Einmal sprang sie zuruck. Sie sah Saint-Loux voruberreiten. Seine Schenkel hielten straff den
Bauch seiner Stute. Der Fechterkorper sal’ gelassen im Sattel. Nur sein Auge zeigte Trubung wie
von Tranen. Seinem Pferde die Sporen gebend ritt er rasch voriiber. Freude iiberkam sie, ihn so
wohl zu sehen. Aber schon schwand er aus ihr.

Das Gefiihl ihres kleinen Lebens gegen das grof3e des Abtes aber wuchs mit jedem Tag in ihr.
Sie besah ihn des Nachts. Auch sein Korper war schon, er hatte junge Jahre noch, schwankend
zwischen den Dreilig und der Nahe der Vierzig, seine Jugend war geschont. Daraus aber, aus
dem, was er entsagte, quoll die Starke seiner Seele auf sie, dald sie vor Staunen oft sich selbst
vergals. Je mehr er aber in seinem Rausche auf sie vertraute, je ungestimer seine Inbrunst an ihr
aufschlug, als suche sie durch ihren Leib erst die Verbindung mit einem grofSeren Blut als dem
ihren, um so tiefer schwankte sie, seiner Liebe kaum wirdig, es nicht ermessend, dal er sich so
in sie ergofs.

Er aber hob sie immer hoher, dall sie ihm mehr noch gleiche, hinter der er die
Vervollkommnung seines Wesens suchte.

Er brachte ihr, als er die Fahrten der Monche nach den Festen nicht mehr teilte, sein Kleid
und die ziselierte Kette.

Sie sollte mit ihnen gehen — — fiir ihn. Er gab ihr alles in die Hand.

Sie aber wollte ihn nicht verlassen, immer mehr gebunden an seine Gestalt. Sie sah seinen
Mund an, seinen Ful3. Sie weinte. Sie wollte nicht getrennt davon sein.

Er senkte den Facher, den seine Hand nicht verlief3.

Sein Auge sah sie an mit der aufsaugenden Glut, die ihr Blut beherrschte. Er wollte, dals sie
alles mit ihm teile, hineinwachse in seinen Geist und seine Ausiibung, wie sie ihm ahnlich war am
Korper.

Er zog sie an und brachte sie, unscheinbar gekleidet, selbst zum Tor. Das Gesumm der
Monche trieb in ihr Ohr. Sie kamen auf die Ebene, die sich ihr weiter wellte an diesem Tage wie
je. Das Surren der Rosenkranze betaubte ihr Ohr, das starker anwuchs, uber die
Ungewohnlichkeit der Begleitung des Abtes waren die Rahaans verwirrt, sie sahen es nicht, aber
sie spurten seine Gegenwart.

In groBer Schleife zogen sie iiber die Gegend. Ihr wurde jede Sekunde zur Ungeduld.
Langsam erst gegen Mittag genolS sie die Zeit. Stillglihenden Gesichtes vor Sehnsucht ging sie
unter den anderen.

Bei ihm die Nacht, erschreckt davor, dafl er sein Schicksal wie im Spiel auf sie setzte, frug

‘

“«



sie:

»Wenn du irrtest.”

Er sagte schlicht:

,1ch irre mich nicht.”

Sein Gesicht war hochmiitig vor Glauben.

Sie lag bleich neben ihm, bedriickt von seiner Sicherheit, die sich tiber sie legte so hoch, dafs
sie darunter verschwand. Der Mond spielte durch blaue Dammerung um den Turm und deckte
ihre Gesichter. Lange lag sie.

Dann sagte sie leis:

,1ch liebe dich.”

Er sah ihr erschiittert in die Augen. Es wurde Morgen. Sie erhob sich.

»Wohin gehst du?” frug er.

Sie deutete auf die Ebene, auf alle Tore. Sie war aus Liebe starker als ihre Sehnsucht. Sie
zwang es nieder, dall ihr Gefithl in seine Nahe sie band als schone Erfullung. Thm sich
preisgebend in seinem hoheren Sinne ging sie fur ihn hinaus nun Tag um Tag.

Nun zog die Landschaft sie auch an, die sie fur ihn besuchte. Aus seinem Herzen dankte sie
fir Gaben, die Uiberreich sie empfingen. Mit seinem Auge sah sie voll Hingabe wieder das Licht
sich sanft zerteilen auf Bliischen und Sand. Sie folgte im Wald dem Spiel der Sonnenkringel und
hatte Freude daran. Ein Bach wogte vor ihren Schritten, sprudelnd mit weiSen Wellen, die sich
springend uberspielten. Lange noch blieb ihr die Musik des leichten Wassers im Ohr.

TIhre Armel streiften iiber das feine Mehl der Bliitenkatzchen. Durch ihre liebkosenden Hénde
zog sie die schweren Ahrenkronen des Weizens. Sie biickte sich zu Blumen, die sie pfliickte. Sie
unterschied genau die Farben, blau . . . weils . . . orange. Sie band sie zusammen und hatte
Freude daruber im Herzen.

Des Nachts spielte eine Melodie an ihr Ohr. Sie lauschte lange. Dann kam es durch das
wogende Gemach auf sie zu: das Wiegen des hellen Baches.

Die Musik aber stieg.

Sie lauschte lange: . . das Meer ihrer Jugend, dessen Gerausch ihr Blut nie vergal.

Thre Brauen spannten sich lang, sie sah Figuren, Geruch ihrer Heimat, aber die Liebe des
Mannes umgab sie zu machtig, als dal die Erinnerung den Ring durchstiel3. Es hatte keinen Sinn
in der Bedeutung ihres Lebens, das gefillt war.

Es schwand dahin, wohl begleitet von Tranen.

Aber die wuschen es nur ganz aus ihrer Seele dahin.

Sie empfand auch im hochsten Rausch die untrennbare Zugehorigkeit ihres Blutes zu ihrem
Vater diese Nacht. Sie wullste, dal ihr Leben tief verwurzelt zu ihm gehore. Aber an Saint-Loux
dachte sie nicht.

Aber sie vermochte nicht, den Gestalten und Landschaften ihrer Jugend an das Herz zu
fihlen. Sie sah sie, aber sie traten nicht auf sie zu, heischend und verlangend. Langsam spielte
um sie wieder das Singen des Baches.

Auch es erlosch in dem Schlaf, der sie umfiel.

Aus den Armen des Abtes stieg sie in die Ebene. Aus der letzten Ecke des Waldes hob sich
das rote Segment der Sonne. Langsam wie zum Singen ging sie hinein in das von sifSem Licht
angerihrte Land.

Im Laufe der Wochen erreichte sie streifend eines Mittags eine Stadt, die dunstig zwei Tage
weit vor einer Hugelkette hinter dem Kloster lag.

Das gescharte Volk brach vor ihr auseinander. Sie stand vor dem Einzug eines Fursten, der
abgesprungen war und gerade auf einem Teppich stand, als sie voriberzogen.

Der Furst neigte sich weit zuriick und hob die Hand tber die Augen, geriuhrt vor der
Schonheit des jungen Abtes. Er griifSte tief.

Sie blieb stehen und erbleichte. Sie stammelte ein wenig, dann aber legte sie rasch die Hand
auf den Mund. Sie standen sich einen Augenblick gegeniiber. Das weiche, milde Auge des
Fursten flackerte schwer auf ihrem Gesicht.

Rasch bog sie zur Seite, mit einem Lockruf ihre Leute sammelnd. Thr Gesicht war ohne Stille.

Sie kehrten zuriick und uberstiegen die Hiigel. Sie sah das Kloster vor sich wie am ersten
Tage in einem pfaublauen Abend mit hellem Golde hineinwachsend. Wieder stieg Terrasse
deutlich abgezirkelt in Terrasse zum Aufbau der gegirteten Pyramide, die mit Alleen beschattet,
vom Kreis der Tirme funkelnd umdreht, fast unertraglich gleifsend stand.

Aber es war, als erreichte sie den Bau nicht an diesem Tag. Abendliche Lichter wiesen ihr
deutlich das Bild. Doch sie erreichte keine Nahe, immer blieben die Turme wie Striche im
Horizont. Und als sie die FiilSe beeilten, iberspannten sie dennoch nicht den Raum, der zwischen
ihnen lag.

Solange Helligkeit den Abend noch sichtbar fiillte, gingen sie darauf zu, aber der Bau, der
wundervoll leuchtete, ging immer vor ihnen her, bewegt von den Strahlen der Luft.

Verzweifelt liefen sie mit keuchender Lunge.

Erst in der Nacht kamen sie an den Bau.

In der Nacht suchte in der Beleuchtung des Mondes sie des Abtes Gesicht. Er schlief und sie
sah nicht die dumpfe Glut seines Auges. Aber sie fand ihn schon. Zufrieden erwachte sie am
Morgen. Thr Blick traf die Spitze der Pyramide. Die Drahte mit den Glocken, die wie
Vogelschwarme daran hausten, klangen erregt in der frischen anziehenden Luft.

Als sie die Alleen hinunterschritt zu einem der Tore, brausten sie Uber ihr, mit einem
geheimen Ton der Erregung, den sie nie hier vernahm. Der Boden roch, dals ihre Nustern sich
spannten, es war der schwere Duft der Erde nach Regen. Als sie hinaustrat in die Ebene, sah sie
sie mit einem ganzen grofRen Blick. IThr Auge fal3te alles Einzelne zusammen und blieb an der
Ferne hangen, an der die seidenweiche Luft als lange Blaue hing.

Sie fihrte ihren Weg oft nun nicht nur nach den Gaben. Menschen reizten sie, sie hatte



Freude an unbekannter Gegend. Neue Stadte mit ihrem Schwarm, der wechselte, beriithrend,
vergals sie in der Freude am Augenblick und der Entdeckung alles, was iiber und um sie war.

Eines Tages iibersprang sie einen Bach, fiel auf das Knie, und als sie den Boden schmerzhaft
berihrte, empfand sie Sehnsucht nach Saint-Loux. Ihr Blut schuf ihn ihr wieder, der die
Sehnsucht zuerst von ihr nahm. Er stand in einem Busch, den Arm entbloSt, wie fechtend. Sein
Muskel tanzte. Die Augen in dem zerrissenen Gesicht funkelten vor Geist. Sein Mund war kiihl
gefaltet. So sah sie ihn wieder zum ersten Male, der wie ein Schicksalsrufer ihr seit jeher die
Pausen ihres Daseins wies, der immer nur kam: nach Vollendetem.

Ein wilder Schmerz brach in ihr aus. Sie blieb eine Weile liegen. Hob stumpfe Augen und sah
nur langsam die Erscheinung verschwinden und sich verandern in die Gestalt des Abtes. Tief
erschrocken iiber sich ging sie durch das Tor.

Die Nacht ging das Sonnenjahr zu Ende um die Mitte des April. Sie wohnte schon zum
zweiten Male iiber dem 0Ostlichen Tor.

Da schob eine Armee von Lichtern tiber die Ebene gegen das Kloster.

Die Nacht war sternlos. Riny beugte sich weit aus ihrem Fenster. Um die Mauer des Klosters
brannten Holzstoe vor allen Toren.

Wie durch Nebel gespiegelt kam ein dunkler Zug aus dem Horizont herauf. Eine leichte
Musik ging vor ihm her in der hellen Nacht, durch die Scheine irrten. Langsamer Gesang erstarb.
Indische Gitarren und birmanische Harfen sangen. Uber ihnen grollte das Rollen der Trommel
und Gong. Plotzlich war die ganze Nacht wie Gold.

In das hellere Licht der Tore tauchten gespenstisch die ersten Gesichte.

Wagen rollten heran in breiter Linie, vor jedem vier Biffel gespannt, deren weille Augen
blankerten in den Fackeln und Scheiterhaufen. Sie ebbten in Wellen heran, die wilden Nacken
gebeugt, haltlos, verschwindend gegen die Mauer, immer neue Reihen aus dem Dunkel hinter
sich in die Helligkeit nachreiRend, es war kein Ende zu sehen des schwarzen Heeres und des
Deichselgedrohns.

Da aber barst eine Licke, Tiere schnaubten, ein Zelt entstand zauberhaft.

Funf weile Fahnen kamen angetragen und erstarrten in der Luft. Zwei Neger mit bunten
Fahnen, bewimpelt den Schaft bis zum Ende, pflanzten sich davor. Monche hinter ihnen fielen in
zwei Reihen ins Knie, eine Gasse, die Kopfe zueinander.

In einer Scharlachweste und gespitztem Wollhut stand ein Geistlicher hinter ihnen, sein Kopf
leckte noch nach dem Licht. Hinter Bedienten schritt ein Gouverneur, auf weillen seidenen
Hosen die goldgestickte Weste von blauem Atlas.

Da hoben sich Speertrager, oben die Spitzen voll Gold, blutrote Troddeln rauschten fallend
herab, ihre FufRe standen im Gegenrhythmus der ganzen Bewegung, noch im Dunkeln halb
befangen, eine Woge, die sich Uiberstirzt. Aus ihren Schatten schon formten sich die Elefanten.
Sie turmten gewaltige Leiber in die Flammenscheine, die wie eine Meute auf ihre Flanken
stirzten.

Es war eine Mauer. Aber ein Schrei durchbrach sie.

Ungeduldig drangte ein anderer Elefant vor. Mit poliertem Haken rifS ein schlanker Prinz
seinen Hals, iber dem ein Diener einen goldenen Schirm hielt.

Noch einmal schrie er, da hielt der Elefant.

Von dunklem Samt sprang der Reiter, warf die Schuhe zur Seite, sprang, allein, vor bis zum
Tore und warf sich aufs linke Knie.

Vor ihm standen eingebaut in die Mauer grofS und gewachsen aus Stein zwei Bilder:
Thasiamis, mit der Feder in der Hand aufschreibend Gutes und die Laster . .. .. neben ihm das
kniende Weib Masumdera, deren hohle Hand, die Welt schaukelnd, sie schiitzt bis zum letzten
Tag, wo sie sie aufhaut wie eine Frucht.

Kaum aber beriuhrte des Prinzen Knie den Boden, schon fuhr es zuruck.

Er verschwand.

Der Abt kam nicht die Nacht.

Uber dem Singen der Weiber auf der Ebene um die brennenden Sandelhélzer rauschten
Raketen uber den Himmel, zogen tiefe goldene Furchen und zerstoben in groflen traurigen
Strahnen, die schon wie Haar auf die Dacher des Klosters sich senkten. Riny am Fenster die
ganze Nacht, flog auf mit jeder, sank mit jeder zuriick. Am Morgen war ihr Herz unruhig, sie
offnete das Fenster und hielt ihre Brust und den Kopf in den leise wehenden Wind.

Durch die Allee ging sie hinunter, unruhiger noch, weil sie den Abt nicht fand, der nie auller
der Woche ihrer Schmerzen bei ihr fehlte.

Sie trat um die Ecke der Saulenhalle.

Da kam in dem Gang der Prinz auf sie zu.

Sein Auge beruhrte sie, es war schoner wie das jenes Fursten, der sie streifend in einer Stadt
anhielt vor Bewunderung. Es war stifS und grausam wie eines Panthers. Er ging auf sie zu mit
federndem Schritt, aber kurz vor ihr drehte er ab.

Sie lief drei Schritte und sah um den anderen Saulengang. Am Ende stand der Abt, die Arme
geoffnet. Der Prinz ging auf ihn zu. Sie waren beide prachtig gekleidet und umarmten sich. Sie
stand und sah, als die Saulen sie schon von ihr trennten.

Sie ging hinaus und sah in einen Spiegel, die Hande an den Bristen.

Sie nickte sich zu.

Sie kam an den kleinen Garten, ein Vogel sal$ auf dem vorderen Busch. Er hielt den Schwanz
aufgerichtet und sang fein und frisch. Sie beugte sich in den Hiften vor.

Thr Mund spitzte sich.

Sie pfiff ihm zu. Der Vogel pfiff wieder. Die Sonne lag ganz jung auf dem Land. Sie hob den
Arm, die Augen abschattend. Sie sah soweit hinaus, wie sie selten sah.

Ganz am Rand des Horizonts zogen sich zarte schwingende Linien Wolken, die nun von Gold
anfingen zu glanzen, daruber stand kihl das Blau des Morgens. Das Land begann zu leben. Die



Biische hoben sich ein wenig in die Hohe. Der Sand erhob ein GleilRen. Der erstarrte Wald zog
ein Flustern durch die Blatter, die sich bewegten. Dorfer brannten Rauch in die belebende Luft.

Nun kam von den schwingenden Pflanzen aufgetragen der Duft des Landes langsam herauf
gezogen.

Sie unterschied alle Bliten.

Der scharfe Geruch der Palmen, das Olige der Schlingpflanzen und die befreiende Zartheit
der weifSen Dolden.

Sie hielt an, die Nistern gespannt.

Wieder erhob sie den Mund und pfiff. Es wurde immer klarer. Helligkeit iberschwemmte
furstlich den Raum. Die Sonne kam in den Garten.

Sie machte einen Schritt, dann folgte der andere Fuls. Sie ging hinauf zum Turm.

Dann kam sie zuriick, ihre Fesseln sicher setzend.

Im Garten sah sie voribergehend den Prinz und den Abt. Andachtig sich beugend sagte der
Prinz:

,Dennoch hast du dich vertieft.”

Der Abt sal3, nicht aufstehend, lachelnd sagte er zuruck: ,Du bist junger. Wie ich dein Alter
hatte, da traumte ich, von Wachen und Hungern sehr vorbereitet, von einem Hiigel aus. Ich sah
Gotter wie Baume aus der Erde wachsen, unsichtbar dem wachenden Auge. Sie waren bald grun
wie Laub, bald vom rotesten Gold. Ich habe nun das Unendliche wiedergesehen. Ich vergebe dir,
aber du siehst es, wie ich mich erhoht.”

Sie schritt voruber, rasch, keine Silbe drang mehr an ihr Ohr.

Sie sah nicht viel um sich. Blumen lockten sie wieder, gelbe liberall ausgesat. Es war die
Wiese, auf der sie zum erstenmal das Kloster sah.

Sie lieR sich nieder, traumend.

Dann nahm sie das gelbe Kleid der Ménche und schob es in eine Grabenrinne, in einem
seidenen Kleid stand sie da wie friuher, flocht Perlen in ihr Haar, das nur zu den Schultern
reichte. Eine Strahne fiel zwischen den Brauen ihr in die Stirn.

Sie liels sich nieder, dem Augenblick verwebt in wundersamem Verschmelzen. Kein Gedanke
durchbrach ihr Hirn. Thr Herz saugte sich voll der Landschaft. Sie horte das Ticken des Gelandes,
den Jubel einer Amsel. Sie sah den Himmel iiber sich wogen, dal$ es kein Ende nahm.

Dann begann der Boden unter ihr zu schwingen wie eine Welle. Ein dunkler Fels warf
Schatten uber die Landschaft, turmte sich und nahm das Licht von ihr. Ein Elefant in grofSen
Springen durchschol$ die Gegend und hielt bei ihr.

Sie sah nicht auf.

Sie sah das Ganze des Tages um sich fluten und schwang mit ihm in einem gleichen Strom.
Die Ebene drang in sie ein, als ob sie sie besalle, und durchhallte ihr Blut mit einem warmen
Geborgensein. Thre Seele ging auf. Sie wulSte ihren Namen nicht mehr, nicht ihre Heimat, schon
vergald sie den letzten Tag. IThre Augen, die groBer wurden, erschauten zum ersten Male wieder
die Welt.

Jede Blume um sie wuchs ein ungeheures Wunder in ihren Sinn. Eine Eidechse liel§ sie die
Hande schlagen vor Entziicken. Der grofse Himmel tiber ihr aber sog sie auf in sein Wogen wie
einen kleinen Klang in sein unsterbliches Rauschen.

Als die Schatten uber sie fielen, zogen ihre Brauen sich zusammen.

Der Prinz wartete eine Weile.

Dann kniete der Elefant, daS das Land unter ihm sich bewegte vom Andrang seines warmen
Bauches.

Dann hob sich ihr Kopf, ihr Blick kam und rif§ ihn herunter.

Mit beiden Armen trug er sie in seinen Sattel, bewegt vor Zittern, die heilen Augen wie
Samt, schreiend.

Der Elefant stirmte gegen den Norden, das Kloster verlassend. Wind wuhlte durch ihr Haar.
Sie offnete die Augen. Wie lag der Horizont machtig vor ihr!

Nach zwei Stunden kamen sie zum Flufs.

Das Wasser war tief gefallen, sie sah die Ebene nicht mehr, zwei grofse Schlangen walzten
sich neben ihnen die Ufer, entgegenstromend mit gelben Wellen kam der Strom. Sie sah auf.

Vor der Kajiite verteilt lagen dreiig Ruderer, angestemmt die Muskeln im Fahren. Uber
ihnen standen an den Flanken Pfauenfedern, glanzend rund, und tibetanische Kuhschweife. Sie
kam mit dem Auge an die Stange des Vorderteils, sie strich hinauf: ein groRer goldener Knopf
wie die Sonne. Dann glitt sie, ohne einzuhalten, in den Himmel, der iiber dem FlufSbett hing,
grenzenlos.

Thr Gesicht farbte sich dunkler:

»Wie heilst du?”

,Thengo-Tikien.”

Zu einer grofen Katze die Glieder zusammengezogen lag er vor ihr:

»Du?”

Ihr Nacken senkte sich nach rickwarts, ihr Auge nahm die Decke der Kajute auf, geolt und
voll Maserung:

,Germaine . .. ... Renée . . . . .. Duse . ... .. “ riet er, der das Franzosische wundervoll
beherrschte.

Sie schiittelte den Kopf:

,Nenne mich!“

»10," sagte er.

Sie lachte leis.

Er, der jede ihrer Bewegungen gierig einsog, berauschte sich langsam an ihrem Gesicht. Er
badete darin, sie liel$ es seinem bewundernden Blick, ohne Verwirrung. Seine Verehrung war zu
deutlich, zu unbefangen, als daB sie ihr nicht gefiel als Frau.



Wahrend er sie genofS mit den Blicken, sprach er ihr von Europa, von Garten mit Musik und
Sélen, sein Auge war nicht ganz sicher diese Zeit. Ein Boy servierte ihnen auf Porzellan und
Silber gebackene Teeblatter. Unmerklich abschwenkend, kam er aufs Nahe, hob die Hand und
zeigte die Landschaft, er redete von Biichern und Elfenbein, seine Finger prahlten, damit ihr
Auge sich bestiirze.

Sie gahnte und sah ihn an.

Einen Augenblick wurde seine Pupille hart. Dann wurde er weich, sein Tonfall kam zu ihr
fragend, verehrend, aus grofler Entfernung. Er sagte verwunderliche Dinge, damit sie ihn
belehre. Spielend mit seiner Unkenntnis, gab er sich als Kind, den Mund umzogen von
unbefangenen Gefihlen.

Indem er sich so preisgab, hielt er dem Ratselhaften stand, das ihn an ihrem Gesicht
verstorte.

Allein sie gab nicht nach.

Er sprach von seinen jesuitischen Erziehern, deren frappierende Wirkung er kannte. Thre
Seltsamkeiten ernst nehmend, wurde seine Lippe ganz kindlich. Seine Sprache schmollte, derart
spielend.

Sie folgte ihm mit einem Lacheln, das er eintrank.

Sie folgte ihm bis auf die Hohe dieser Kindlichkeit.

»10,“ sagte er schmeichelnd wie eine Katze und lehnte den Kopf an ihr Knie und rieb leicht
die Wange daran.

Rasch zog sie das Bein zuruck.

Er schnellte auf, getdauscht. Aber ihr unbefangenes Gesicht, das sie mit einem Ruck
damenhaft unberihrbar vor Sicherheit verwandelte, gab ihm die Erinnerung seiner europaischen
Tage, seine Hand fiel zuruck. Er lachelte ebenfalls unbefangen zu ihr.

Seine Haut aber spannte sich vor Erregung, er war von gottlicher Schonheit und hielt nur
noch schwer.

Sie reizte ihn, daB er seine Haltung anderte, sie liel$ die Augen nicht von ihm.

Am Mittag erreichten sie einen Platz, wo Stufen, in die Felswand gehauen, zeigten, dafs
Stadte hier seien. Anhaltend, entstanden ihnen Bambushauser in fliegender Eile. Ein
Landschaftsgouverneur erschien, die Gegend bevodlkerte sich. Uber ihnen wélbte sich eine
Ebene, auf deren Scheitel unbeweglich ein Schwarm Tauben hing.

Der Abend war noch weit. Sie nahmen, faul vom Liegen, junge Pferde und ritten. Je langer sie
ritten, um so grofSer wurde die Geschwindigkeit der Tiere. Die Pferde warfen Mais und Gras auf
mit dem Huf, eine kleine Wolke von Sand stand an jeden FufS geheftet. Der Prinz wies ihr seinen
Besitz, sein Finger stiell in die Gegend. Seine Stimme war deutend, erklarend, mit einfacher
Wirde.

Er kam ihr mit Gleichmut, und sie lachelte dartuber.

Der Nagel seiner Hand glanzte. Dahinter standen Berge, die Rubin trugen und Kupfer. Die
Flache seiner Hand formte eine Quelle, die heif3 lief, mit Nymphen, blond die Haare. Sie gab ihm
freundlich das Ohr.

Die Luft, in die sie tauchten, 10ste alles um sie auf, so dicht ward ihre Strahlung.

In das Rot der unsichtbaren Sonne stieg ein blauer Dampf. Die Reiter hoben sich mit
scharfen Randern unwirklich aus der Landschaft.

Vor ihnen ballten sich Umrisse, der Luft seltsam verwoben, wie ein Kreis.

Die Hufe der Pferde waren in der weichen Wiese kaum horbar. Kein Ton lag in der Luft.

Ein Tor schlug sich ihnen auf, dumpfer Schein von Metall darum, das zerrissen daran hing.
Hinter dem Bogen lag weich im dunklen und goldfarbenen Raum eine StrafSe. Sie sahen keinen
Menschen in der Einsamkeit der Gebaude. Es wogte eine samtene Luft, die sie fast falBten mit
den Handen. Sie sprangen ab und banden die Gaule an Penaigobaume.

Thr helles Wiehern scholl blendend wie etwas Helles in der weichen Verlassenheit hinter
ihnen.

Die Fenster der Hauser glanzten wie Milch. Die glanzlose Sonne war lang verschwunden,
aber die Dunkelheit war fast weils von Licht durchflimmert, und Silber band sich in jeden Winkel.

Riny bog in einen Garten, dessen Mauer eingestiirzt lag, schon verwachsen, gegen die
Stralle. Thengo glitt hinter ihr. In der Ruhe sprang ihr Herz. Sie fithlte ihn im Riicken, ihr Puls
erstickte sie in der Kehle, die Brust schnurte sich zusammen. Sie sah um.

Sein Kopf war in dem Licht sehr schmal, mit zarter Haut und gerafften wilden Brauen . . . ..
erregend die Tonung der Lippen.

Sie nahm ihr Auge aus seinem und trat rasch in das Haus, ohne den Schritt zu beschleunigen.
Zu einem Fenster des verfallenen Hauses sah sie heraus.

Er stand unten, geduckt. Sein Kopf sah heraus, seine Kehle gab etwas frei, einen Ton, dann
sprang er nach.

Treppen vor sich aufgetiirmt, schon iberwunden, Sale, Keller, ein plattes Dach voll weilSer
Disteln . . ... uberall spiirte sie seinen Atem, pochender Schlafe, nie fehlte ihr seine Gegenwart.

In einem Schatten duckend, sah sie seinen gespannten Schenkel, der ihn vorbeitrug.

Sie stiels einen leichten Ruf aus, der ihn anhielt, weich und dunkel sich verirrte weiter in den
Gangen.

Durch das Fenster, den Kopf noch nach seinem Ansprung gewandt, ergriff sie einen Ast und
schwang sich auf den Balkon.

Schon um die Biegung der Galerie, gerotet, das Herz haltend, sah sie den Schwung, der den
bronzenen Korper hinter ihr heriberwarf auf die Brustung.

Von einer Schar Pilaster aufgehalten, verwirrte sich ihr alles. Verlassen, allein suchte sie den
Ausweg.

Je langer sie den Weg suchte, um so deutlicher suchte, rufend, sie nun ihn selber. Von
Marmor zu Marmor sich windend, kam ihr aus dem Schatten sein Mund iiberall entgegen. Unter



einem Bogen sah sie Sterne. Sie wand sich hindurch und trat durch ein zerfallenes Fenster auf
eine Terrasse, dariber den Himmel.

Sofort spiirte sie ihn in der vibrierenden Luft.

Sie wandte sich die Lange des Baus hinunter. Ohne dal’ ein Laut ging, fithlte sie ihn hinter
sich.

Sie fieberte tiber die ganze Haut.

Sie lief die halbe Terrasse hinunter.

Dann fafSten seine Hande ihre Schultern.

Mit gleitenden unentreilSbaren Bewegungen rif$ er sie an sich, ihr Mund heils und quellend
bog sich an seinen, unter feinen Liebkosungen kam sie wieder zu sich. Sie waren sanft wie die
der wilden Tiere.

Der Sand der Terrasse war warm von der Sonne noch wie am Meer.

Sie lehnte den Rucken gegen die Wand des Palastes, an der sich ihr Schatten grofs und
gelockert um sie formte. Er lag bauchlings vor ihr, sein Gesicht zu ihrem erhoben, die Zahne frei,
die Lippen befeuchtet. Seine Muskeln lebten alle, auch in der Ruhe war er gespannt. Sie sah auf
ihn, hingegeben dem Bezwinger. Seine Gewalt und Wildheit, das Knirschen seiner Zahne, die
Glatte seines Korpers machten sie wanken mit den Lippen nach ihm. IThr Kopf war miide, er blieb
an die Mauer gelehnt, unsichtbar bebten nur die Lippen.

Wieder in einer Pause ihres Bewulstseins lag er vor ihr. Sein Blick badete immer noch in
ihrem Gesicht und sog einen Rausch daraus, der langsam seine Ziige tiberzog. Um seine Pupillen
gingen im Wechsel die Gefuhle, die Augen erstarrten in glasigem Email. Seine Lippen bewegten
sich einige Male.

,10.“
Er wiederholte ihren Namen.
,TOo...... ich liebe dein Gesicht.”

Seine Stimme ward leis und singend:

»Es ist nackt,” sagte er.

Sie legte die Hande unter den Nacken.

,Du hast es unverhullt getragen. Nie sah ich Frauen, die so stolz waren in ihrer
Schamlosigleit.” Die Stimme versagte ihm heiser.

»1T0 . .. wenn andere Frauen ihr Gesicht preisgaben . .. To . . . deines ist schon und hart.
Hast du es durch viele Lander getragen? Viele haben es gesehen wohl an deinen Seen, in den
Stadten, wo du fuhrst — — Tausende Manner haben ihre Augen darauf gehabt . . . haben es
beschmutzt. Haben Hunde es gesehen? Frauen haben wohl heifse Blicke darauf gehabt? Aber —
ich liebe es.”

Sein Blick flehte an ihr, er zog an jeder Falte ihres Gesichtes, und ihre Augen stahl seine Glut
in die seinen hinein.

Thr Kopf stiels gegen die Wand hinter ihr. Sie empfand die Macht ihres Korpers ausgehen von
sich eine Wolke voll Geruch. Noch war ihr Herz tief in der Gewalt seiner Umarmung, da stieg sie
schon, ohne dals sie es wuldte, weit uiber ihn, der sich wand vor ihr in Wollust.

Er hob sich auf, schnellend mit allen Sehnen. Lachelnd bog sie den Mund zur Seite. Sie sah
das Fremde aufblitzen in seinen Augen, die grinlich aus dem Ring um die schwarze Pupille
heraustraten. Sie roch seinen Korper, der duftete nach stirzendem Blut. SiilS geschaukelt in der
Gefahr seiner wilden Entfesselung reizte ihr Mund ihn, bis er als Kind an ihren Knien vergehend
lag und sie, es schwer nur ertragend, den Mund hiniiberbog an seinen und klein und schwach
unter seinem von Leidenschaften iberschwungenen Kopfe hing.

IThr Lacheln, bald hingegeben im Vergehen, lenkte seinen Blick, der sie zerriS. Ihr
erwachender Blick aus dem Taumel zog ihn zu sanften Worten, hinter denen, die Fesseln
gespannt, das Raubtier stand.

Noch halb in der hellen, aber von Morgenscheinen dunkel versilberten Nacht trug er sie, mit
der Kehle jauchzend, zu den Pferden.

Thre Schatten fielen langsam auf die Erde, die fast rot war. Sie erreichten die Schiffe, die
Gaule ritten Kopf an Kopf, kein Zoll fehlte.

Der Morgen legte die weitaufgebrochene Landschaft vor sie. Mit Licht ausgefillt leuchtete
sie still von allen Seiten in sich selbst. Wind packte keiner ihr Haar und Gesicht. Sie lachelte blall
und verzickt, die Ringe sanft unter die Augen gezogen.

Die Welt stand eine Kuppel tiber sie dinn und zart wie aus Glas.

Der Rhythmus des Fahrens wiegte sie gut. Die Sonne kam bis zu ihr herab und senkte sich
zwischen ihre Briiste, mit mildem Licht von hier aus das Licht ergielsend uber die Welt, die sie
sah und die sich um sie bewegte, in der sie tausendfaltig in der groSen Ruhe war.

Am Ufer parierte ein Pferd gegen Mittag, die Vorderbeine stiegen in die Luft, ein Zaum bog
das Maul in die Hohe. Sein roter Bauch strahlte auf. Thengos Augen zogen sich zur Seite. Ein
Schwimmer holte die Nachricht und hob sie in das Boot. Sie mufSten sich trennen, es war nur auf
Stunden. Dennoch erbleichte er. Rinys Blick sah ihn tief bewegt, doch sie blieb kiihl. Sie gab ihm
die Hand, der er tausendfach sein baldiges Wiederkommen versicherte. Sie sagte nichts, auf was
er lauerte.

Ruhig, unbefangen nahm sie Abschied von ihm, dessen Gesicht sich grausam zusammenzog.
Seine Augen bewegten sich nicht von ihr, solang als ihn sein kleines Boot zum Ufer fuhr.

Weiterfahrend verglitten die Damme der Kusten in die Landschaft. Vom Ufer aus sah sie auf
das Gelande, das im halben Bogen des Horizonts mit Mais gefiillt war, und auf der Tiere still
dahingingen bis an den Rand.

Gegen Abend tauchten sie in eine Bucht, Scho—Li—Rua, die Bai der gelben Boote. Das
Wasser stand wie Glas. In einem hohen Bogen hoben sich Hauser mit kleinen Fahnen und
senkten sich wieder Uiber einem Higel, die Fronten gegen den Flufs gelehnt. Hier nachteten sie.

Sie bewohnte das &ulerste Bambushaus des Kreises, halb schon an der Bai. Keinen



Augenblick empfand sie Ruhe. Schatten wogten drauflSen. Durch die Ritzen spirte sie, unsichtbar,
den Glanz spahender Augen. Lautlos trug die Luft ein erregendes Geschehen, das ihr den Schlaf
nahm.

Sie trat, aufstehend, zur Tur. Davor salRen zwei Wachen, hinter ihnen glitten Schatten weg in
die Nacht. Sie ging hinein und legte sich von neuem. Lange konnte sie nicht schlafen, von der
Hitze der Gegend und der Bewegung um sie gestort. Auch ihr Hirn versagte. Sie konnte nichts
denken. Langsam fiel sie so in den Halbschlummer hinein.

Halbnackt, auf seinem Schweils noch den eines Pferdes wie Schnee, stand Thengo vor ihr. Sie
fuhr auf, noch konnte er nicht reden, als er sie kiilfste. Noch versagte sein Mund, als seine Lippen
schon ihr Gesicht iberwanderten.

,Du ... ,” flisterte er keuchend. Seine Augen wurden lachelnd und klein vor ihr, als ob sie
baten...... »~ich habe mich sehr geeilt.”

Tagelang noch fahrend, hielten sie eine Nacht dann nicht an. Mit Windlichtern ruderten sie
durch das Dunkel des immer mehr verengten Flusses hinauf. Mit dem Morgen hob sich Dunst
von der Gegend und in dem noch wirren Ineinanderschieben des Nebels sah sie goldene Spitzen
im schon manchmal erscheinenden Blau.

Ein Palankin hielt, wo sie landeten.

Er, den Schwanenhalse zierten, von zwei Lowen an der Spitze und am Ende gleich einem
Fliigel breitenden Vogel iiberbogen, die fiirstliche Tirmung gelb dariber gereckt, empfing sie
aus dem Atlas des Inneren mit Moschusgeruch.

Rasch getragen sah sie durch die flatternden Falten des vorgeschlagenen Vorhangs, sanft
gewiegt im Rhythmus der Laufenden, eine Stadt eine Hiuigelkette hinan gelegt und an ihrem Fuld
anspiilend einen See.

Dann hielt sie in einem Garten und sah das SchlofS mit Galerien, achtstockig unter dem
chinesischen goldenen Dach, das den obersten Erker iberspielte.

Thengo-Tikien empfing sie im dritten Stock, er nahm gleich ihre Hand und fuhrte sie durch
die Zimmer. Als er neben ihr ging nun, war nichts mehr von der Wiirde des Armwinks an ihm, mit
dem er vor einem Herzschlag noch die Diener hinausgeschickt. Stets Neues aufkramend, wies er
ihr das Alte wieder. Er brachte ihr eifrig eine Tasse, an der sie vorbeiging. Kissen hob er ins
Licht, daR die Lamaseide bleicher scheine. Vasen rickte er ihr zurecht. Seine Hande boten ihr,
wihlend in kleinen gehauften Dingen, von Tischen Silber und Dosen.

Sein Auge stahl jeden Ausdruck aus ihrem Gesicht. Mit ihr wurde er gleichgultig, sein
Gesicht ward ausgelassen mit ihrem, verziickte sich wie sie.

Die Wande schienen blau herunter, mit in Seide gewebten Figuren durchzogen. Vor den
Fenstern lag der Westen und der grofSe See.

Sie wandte den Kopf zuriick von den schonen geschwungenen Ufern, nahm seinen Kopf in die
Hande, kufste mit langem Kul$ seinen guten Mund.

Seinen Zahn spiirend, gab sie sofort ihn aus dem KuR.

Er zitterte vor ihrem gleichmiitigen Lacheln. Sein Ful3 trat auf, doch sofort wurde er sanft.
Da warf sie sich in die Kissen, und nun fuhr die Flamme wieder ungehemmt iiber ihn.

Oft sah sie ihn nun, ohne dafl er bei ihr war. Durch das Fenster auf den Hof schauend,
erblickte sie ihn, der Soldaten vorbeiziehen liels. Das Laubgewinde des Fensters schnitt seine
Figur in viele zarte Teile, in einem runden Loch schwebte der Kopf. Durch das Gitter einer
Galerie sah sie ihn mit Gesandten verbindlich reden, Europaer verbeugten sich ihm, er verbeugte
sich ihnen, das flussige kalte Feuer seines Franzosisch schwirrte zu ihr herauf.

Sie verlor sein Gesicht nie aus den Augen iiber seine Haltung, die alles ausdrickte.

Sein Gesicht war gleichmitig, ihr war, sie hatte es nicht gekannt. Es war ohne Stolz und als
hatte es nie gewulst um Demut. Hall und Freude wies es nie auf, nach innen gekehrt unter halb
geschlossenen Lidern.

So beinahe noch kam er des Morgens zu ihr. Erwacht oben, wo er schlief, der Sonne am
nachsten, empfing er die Masseure, nahm das Bad, wahrenddem er las eine halbe Stunde, dann
stieg er hinunter.

Er fruhstuckte mit Riny, die ihn in heller Matinee, die Arme nackt aus Tulpenarmeln fallend,
empfing. Er griff nach Nissen und Mandeln, schenkte Riny Milch ein und reichte ihr die Friichte.
Immer stand sie taglich vor dem ihr unbekannten neuen Gesicht. Nur aus dem Eckschlitz des
Auges kam manchmal ein Blick der Unbeherrschtheit. Aber mit einigem Lacheln legte sie sein
Gesicht frei. Es schmolz hin unter ihrem Gesicht, das sich ihm zuneigte. Kindlich ihren Augen
vertieft lag er, wunschlos, verehrend vor ihr in den Fellen. Sein Blick legte Andacht und giitige
Stille auf sie. Ein groSer Schmetterling summte in das noch sommerkithle Morgenzimmer, vor
dem die Stille des weiten Sees sich breitete. Hin und wieder fliisterte er ein leises Wort, das ihr
gut tat, hinauf, wahrend ihre Augen ineinanderhingen in einer klaren Vereinigung.

Widerwillig ging er von ihr den Morgen, noch aus der geoffneten Tiur ihr traurig winkend,
zurickkehrend und sie noch einmal zartlich kiissend, sein Mund dann verzog sich schmollend.
»Chéri,” lachelte sie und zog ihn zéartlich an sich zuriick, ,bleib hier”.

Aber dann ging er trotz ihrem Lacheln, diktierte, liels sich umkleiden, empfing. Erst am
Abend holte er sie, in die beruhigtere Landschaft mit den Pferden hinauszureiten.

Am Morgen eines festlichen Tages bat sie ihn, eine Audienz sehen zu diirfen, aber er wich ihr
aus, indem er sie vertrostete, es ging gegen sein Gefiihl, dals eine Frau so sehr eindringe in all
seine mannlichen Dinge. Er sagte ihr keine Unwahrheit, aber er belog sie mit jeder Bewegung.
Sie sah ihn an und ging an seinem zugeschlossenen Gesicht hinaus aus dem Zimmer, nahm ein
Buch in dem anstofsenden und pfiff eine leicht wiegende Melodie.

Er stand in der Rampe des Vorhangs, die Augen griin auf sie gerichtet.

Sie sah nicht auf, empfand Angst, wie jedesmal, wenn das rauberische Tier in seinem Blute
aufstand.

Aber sie kannte die Gewalt ihres Korpers. Sie gab nicht nach und spielte mit ihrer Furcht. Er



kam langsam herein und machte sich zu schaffen an einer Falte des Teppichs. Zweimal ging er
auf und ab am Zimmerrand.

Dann hingekniet neben ihr:

JTo. ..

Sie streichelte ihn iiber den Kopf. Seine Knabenlippe schaute voll Unschuld zu ihr hinauf. Sie
vergab. ,,Du bist schon,“ sagte sie, tief in seine Augen schauend. Er strahlte.

Am Mittag sah sie die Audienz, hinter einem grofRen Schirm aufgestellt. Die Zeremonie ging
rasch voruber. Als der Saal leer war, ging sie neben ihm durch den Saal.

Sie sah ihn von der Seite an, dann stieg sie auf einen Thron und fuhr mit der Hand tber das
Polster. Es lag auf einem springenden Jaguar aus Silber, der nach oben brillte, wo, abschliefSend,
die Fligelbreitung eines Vogels stand, aus dessen Schnabel ein Dolch herabfiel, schaukelnd im
Gleichgewicht mit Rubin und Karfunkel.

Er hielt ihre Hand sie zu stutzen, sie fuhlte, daS er unmerklich zog. Rasch sah sie in sein
Gesicht. Es war verschlossen, ohne Ausdruck. Thre Brauen zogen sich zusammen. Da kam
langsam ein heller Schimmer in sein Auge.

Sie zogen dann im langsamen Trab durch die Gegend den Fluf8 entlang, dessen Schilf sacht
aufrauschte. Ein Reiher hob sich in den Himmel in langen sicheren Zigen, die Luft war sehr klar,
sie atmeten mit geweiteten Lungen und sahen sich froh an, wenn sie sprachen.

Gegen Abend bemalte der Horizont sich rot und die Luft bekam Dichte, die Dammerung fiel
mit Schwile, ihre Haut wurde feucht unter den Kleidern, den Worten benahm die Luft die
Sicherheit. Von fern im Bogen anreitend sah Riny die Lichter einer Niederlassung, zwei Meilen
von der Stadt, die sie nicht kannte, deren Kerzen sich schon im Flusse spiegelten.

Sie frug darauf deutend, er murmelte einen gleichgiltigen Namen. Sie sah die Lichter
flimmern und erstaunte sich uber das unbekannte Bild. Sie bat ihn hindurchzureiten, er schien es
nicht zu horen, so lenkte sie die Pferde von selbst.

Er sah sie an mit einem unbeschreiblichen Blick. Seine Augen waren so voll Sehnsucht und
leuchtend in der Schwiile, dal8 er nicht wagte, sie zu reizen, die ihn mit kithler Miene ansah. Er
suchte sie abzubringen vom Wege, er hoffte, dal sie es vergalse, aber sie folgte seinem Pferd
nicht, seines vielmehr schlof$ sich an das ihre dicht an.

Er konnte es nicht sagen.

Er hatte wenige Geheimnisse vor ihr, aber dies widerstand ihm. Er brachte seine Zunge nicht
dazu. Doch gab er sich Haltung und folgte in Unabanderliches, fuhrte es durch, schob den
Turban ab und band im Reiten ein Tuch um die Stirne, dann stieg er ab und half ihr herunter und
band die Tiere an einen Pfahl.

Zu Full gingen sie voran, alle Hitten waren erleuchtet, aus dem Stroh und dem Bambus
glitzerten die Kerzen still und andachtig. Schatten bewegten sich in der Strafe.

Riny blieb lachelnd, den Finger an der Lippe, an einem Fenster stehen und schlich sich an,
spahte hinein und kam wortlos zurick. Er nahm ihren Arm. Aus den Fenstern schlichen stille
lockende Rufe in die Nacht. Sie sah Frauen herausgelehnt in verschwommenen Umrissen, ihr
Herz klopfte mit einem Male, als sie verstand, wo sie waren. Im Leuchten einer Laterne stand ein
Weib mit bloen Briisten auf dem Dach eines Hauses und zog an einer Glocke, die zart und
flisternd hinausflofS in die Dunkelheit, die immer weicher sich um sie legte, beladen mit dem
Geruch der Korper und der Duftigkeit der Blumen aus den Garten.

Wortlos ging sie weiter, der Arm Thengos stiitzte sie, und sie empfand mit Freude seine
Haltung. Sie sah zu ihm auf. Sein Mund schwebte geschlossen in der Luft. Er fiithrte sie bis an ein
Haus, das im Schatten eines Gartens lag, ihre Hand immer streichend, die warmer und feuchter
wurde unter ihm. Sie drickte seinen Arm.

Er hob den Klopfer und schlug ihn gegen die Tir.

Zweimal gongte er durch die Dunkelheit, bis die Flugeltore aufgingen, zwei weild gekleidete
Frauen sie anstarrten. Er winkte ab. Fett kam ein Chinese, schickte sie weg und schaute
schielend von unten nach Thengos ziselierter Kette. Sein Bauch knickte ein und schwabbte tiiber
die Knie, sein Gesicht glanzte fett vor Ergebenheit, obwohl er nur den Rang, nicht den Fiirsten
erkannte.

Thengo gab ihm einen Wink mit dem Finger.

Eilfertig schob er die Gardinen weg und sie traten ein, Riny nahm Thengos Arm. Ein Zimmer
sah sie, mit einer Veranda in den Garten hinausgeschoben. Die Tir fiel zu. Eine zarte leise
Stimme sang zu einer Harfe ein Lied und von der anderen Seite schwoll gedampft ein erregtes
Flistern herein.

,Endlich” . .. .. Thengo umarmte sie, mit beiden Handen ihr Gesicht streichend, unfahig
noch zu schweigen.

Den Ausschnitt des Fensters saumten Blumen nach dem Garten, ihr Kopf lag auf dem
Binsendiwan und seufzte. Thre Augen waren beide starr. Rot sank zu rotgeschweiftem Hiugel.
Sein Mund tastete uber ihren Leib, ihre Blicke lagen bei den Pflanzen, die golden in dem
Nachtausschnitt standen, sie schmolz hin. Sie rief einmal seinen Namen. Er jubelte ihren
dagegen. Dann lobte er ihren Korper, sein Mund hatte viele Vergleiche, die wild waren oder
dufteten wie Bluten. Er war so angefullt von verhaltener Sehnsucht, daf§ er sie nicht mehr sah,
wie sie war. Blind hingegeben seiner Trunkenheit machte er sie zur Andacht. Was ihn erfiillte,
aufgetrieben noch durch den Reiz des abenteuerlichen Hauses, stromte zu ihr, er heiligte ihre
Knie, er weinte uber ihr Auge, seiner unbewulst koste er sie.

Nie besalS er sie so sehr.

Sie lag blals auf dem Lager und gab ihm jedes ihrer Glieder mit einem hinstromenden Gefiihl.
Sie gab jeder Stelle ihres Korpers die Kraft, dal sie jeden Kuls aufnahm und erwiderte und
starkte.

Erschuttert von ihrem Geben lag er neben ihr und schon wieder verschmolzen seine Augen
mit ihren in einem unzerreiRbaren Zusammenhang.



Er kampfte, sie in den Armen haltend, um den letzten Rest ihres Leibes mit allem seinem
Gefihl, dal3, iber ihn gebeugt, sie sagte, was sie noch nie aus Furcht zum Wort gegeben:

»liger.”

Sein Auge farbte sich einen Augenblick zarter.

»Du wirst dich toten,” sagte sie.

,Es ist besser als anders zu leben.”

Spat, als der Mond aufging und seine Lippe sich in seinem Licht beruhigte, streichelte sie
ihn.

Aber dies beruhigte ihn nicht. Sein Gehirn empfand sie anders wie jede Frau, die er bisher
gekannt, die in seinen Harems, ihn erwartend, ihm hingegeben lagen, ohne Widerstand. Er sah
sie, erschopft, in all ihrer Freiheit, in allem, womit sie, ihm widerstehend aus ihrem Innersten,
ihn fesselte und erhob. Nie sah er sie anders, als ihr Gesicht auch allen anderen weisend. IThn
zerschlug der Gedanke, dalS sie wie in seinen, in anderen Armen gelegen. Was er bei anderen
Frauen natirlich nahm, ohne einen Gedanken, verwuchs sich ihm zu Bildern, die sein Erleben in
Tiefen trugen, die ihn in allen Gliedern durchliefen. Sie lag, die Augen frei und sicher auf ihn
geheftet.

Sie fand ihn schon.

Allein er empfand die unsagliche Trennung von Geschlecht zu Geschlecht an ihr zum ersten
Male und stand an dem Dunkel, das nicht sein Arm durchbrach, das sein Herz nicht bebend
uberbrickte.

Er kiilSte ihre Stirn und ihren Mund: ,Nie sah ich Frauen wie dich . . .. To.

Sie streichelte ihn wieder. Aber er lie3 ihren Mund nicht.

Noch in der Nacht bog sich sein Auge zur Seite, seine Schlafe wurde braun, der Mund offnete
sich kurz.

Dann war er leblos.

Rinys Liebe brach in Weinen aus. Sie badete sein Gesicht mit dem ihren. ,Thengo,” rief sie,
»Wir gehen in den Garten, die Luft ist schlecht in dem Zimmer. DraufRen stehen die Blumen und
machen kithl.”

Sie legt das Ohr an seine Brust und rieb die Schlafen.

Ihr Blick sah verwirrt auf seinem Schenkel einen Tiger tatowiert, den sie noch nie sah. Ihr
feuchtes Gesicht lag an seiner Brust und schmeichelte. IThre Wange, gedrickt, hob sich von einem
Amulett aus metallischer Substanz in geblumtem Seidenzeug mit magischen Sentenzen. Sie legte
es auf sein Herz, ihr Lacheln glaubte, daf8 es half. Thr Mund kam wieder an sein Ohr, ihre Finger
fuhren langsam zartlich iiber seine Schlafe.

Nach Sekunden glomm Farbe wieder in seinen Mund, sie atmete tief auf, ein Schluchzen war
ihr nahe.

Sein erwachender Blick traf Riny nicht mehr.

Sie stand auf der Veranda, als kame sie aus dem Garten, sie rief zu ihm durch die Blumen:

,Thengo...... Schlafer.”

IThr Arm wischte die Tranen aus den Augen, die in einem Regenbogen uber den Kies fielen.
Von der Nachtluft erfrischt, Blumengeruch noch im Haar, ganz hingegeben seiner Miudigkeit,
schmiegte sie sich an ihn, er glaubte ihren Augen, die gut iber ihm standen, er wache aus dem
Schlaf.

Sie gingen hinaus spater in den Garten und legten sich in Stihle, die auf dem Rasen standen,
aus dem Hyazinthen herauswuchsen und sich mit dem Nachtduft vermischten. Es war ganz still
geworden in dem Haus, auch die Harfe schwieg.

Sie hielt seine Hand auf ihrem Schenkel, und wie er sie hielt so in der Stille ihres abgeebbten
Blutes, Uiberkam sie eine Zartlichkeit zu ihm, die ihn ihr ganz verband. Kein Wort fiel in dieser
Stunde.

Aber die Stunde lag noch in ihnen, als sie vor Morgen zu ihren Pferden gingen und
hinausritten in die Dammerung. Thnen war alles vertraut, sie streichelten ihre Hengste, liel3en sie
laufen mit kurzem Steigbiigel und losen Ziigeln, sahen die purpurn mit goldnen Lasuren
bemalten Satteltaschen an mit vertrauten Blicken und empfanden es innig, wenn in den Reifen
ihre nackten FifSe sich beruhrten.

Am Abend erfuhr sie, dalS er den Mittag sie verlassen hatte fiir eine tagelange Reise. Er war
vom Gefiihl der Nacht noch so sehr voll Glite, da8 er ihr den Abschied ersparte, indem er sich
versagte, sie noch einmal zu sehen.

Sie lag aber gerihrt von solcher Liebe die Tage, die voruberschwebten mit langsamen
glicklichen Traumen, auf ihren Veranden und sah in die Luft. Sie sah sein Bild in jeder StralSe, er
schritt tiberall schon und still und das Funkeln seines Auges erlosch, sowie sie lachelnd seinen
Namen sagte.

Sie wandte sich in den Garten, schnitt und go8 an den Blumen und spielte stundenlang mit
den Tauben, die samtzart in ihrer Hand lagen, sich mit warmen stillen Leibern an ihre Wange
schmiegten.

Die letzte Nacht vor seiner Ankunft war die Luft so heil§ in den Zimmern, dald sie im Freien
schlief. Dinn bekleidet lag sie auf dem Balkon. Immer noch hillte der Mond die Landschaft in
eine Glocke von Silber.

Wahrend sie lag in diesen Stunden, band sich das Land in dem Licht zu einer bernsteinenen
Masse, die sich dem Himmel naherte mit jedem Atemzug. In dem harzigen Licht aber, in dem die
Gegend immer tiefer sich senkte, umwolkten sich ihre Augen und in den Traumen, die sie
uberzogen, wahrend sie wachte, erhoben sich Gesichte und verschwanden wie hingeweht. Das
Letzte kam, aus ihrem Herzen herausgeholt:

Ihr Vater sah sie an, sie winkte herzlich mit beiden Handen. ,Was willst du?” frug sie. Doch
er schwieqg. Sie erschrak ein wenig, doch seine Farbe war braun und gesund und stolz. Sie zog
ihr Gesicht zusammen zu Milde, die sie tUberstromte: ,Du bist sehr fern,” sagte sie, ,aber ich

“«



an Euch. Aber ich weils, dals ich Euch liebe.” Da schien es ihr, sein Auge frage sie: . . . . warum
. . . . Sie erhob sich ein wenig und nun traten ihr Tranen wieder in das Gesicht: ,Ich liebe
Thengo,“ sagte sie und ihr Lacheln ward so gutig, dalS auf seinem Gesicht ein Lacheln spielte, bis
eine weiche Wolke ihn wegnahm aus dem harzenen Licht.

Dann kamen andere Traume:

Sie sah zwischen zwei rosa Wolken Saint-Loux, den Stundenzeiger ihres Lebens, aber er kam
nicht fordernd, kam mit einem Degen, den er hielt in verschrankten Armen wie eine Bibel. Es
schien ihr, er frage traurig in ihr Gesicht. Aber sie sagte kein Wort, nur ihr Gesicht nahm das an,
was ihr Gefithl bewegte, und in seinem giitigen Glanze loste sich die Erscheinung sofort zu
zartem Dampf. Langsam erst streiften sich die Bilder wieder von ihr und erst in den Stunden der
fallenden Nacht wachte ihr Kopf aus dem Halbschlaf heraus.

Da offneten sich die Lider ganz klar und hell.

Die gelbe Glocke des Mondes zerflatterte, sie sah Fackeln draufSen durch graue schon rotlich
angelaufene Dampfe qualmen.

Sie trat rasch hinein.

Sie schlug eine breite Seide um den Bauch und farbte die Augenlider mit einem schmalen
Strich einer seidigen Salbe. Sie gofS Sandelholzpuder in den Ausschnitt ihrer Brust und, ihn
zerreibend, die Handflachen rosig davon, trat sie hinaus.

Die Sonne kam gerade mit frihem schonem Licht. Der See lag in ruhigen quecksilbernen
Schatten.

Da aber lag unter den Rudern eine Flotte, vergoldet bis in die Knaufe der Masten. Hunderte
Boote schaumten den See auf zu einem leichten Glanz, und die Ruderer sangen, wahrend sie die
Schaufeln hoben, ein klares wiegendes Lied.

Sie horte wie im Traum noch Elefanten von dem See herauf den Boden stampfen, ihre Glaser
in den Raumen tanzten. An den Rahmen des Balkons gelehnt, schwach in den Knien, horte sie
ganz von ferne:

»10.“

Sie machte eine kleine Bewegung, aber schon stand er vor ihr. Auch sein Gesicht war von
Liebe so gut, daf3 es still vor ihr hing. Sie sprachen nicht. Die Sehnsucht glanzte nur von ihrem
Mund, wahrend sie still sich zu der Landschaft wandten, die sich morgendlich auftat. Sie salSen
lange noch zusammen, Uberwaltigt voneinander zu solcher Stille des Erlebens, und schauten
hinaus, ohne sich zu sehen, bis ihre Augen lachelnd einander trafen und ihre Korper sich
beriihrten.

Sie waren sanft in ihren Liebkosungen, ihre Korper vertauschten sich miteinander, ein jedes
wollte das andere begliicken und fur es leiden.

,Hattest du grofe Sehnsucht?”

»Ich habe hier alle Tage gesessen und gewartet.” — —

,und du. ... hast du dich gesehnt?”

,Ich habe einen Feind nicht toten lassen, weil ich dich so sehr liebte, To . .. ..

Als sie allein dann blieb, brach der Abend mahlich an und eine angstvolle Ruhe iiberkam ihr
Herz. Aber wie ein Trost kam die Landschaft iiber sie, die mit Hiigeln sich nach dem Norden hin
wellte.

Jede Erhebung trug eine Pagode, die sich rund erhob und dastand.

Immer unirdischer stieg das Licht, das Geringste verklarend. Uberall schritten grof und still
die Buffel uber die aufgelegten Felder, die in schwarzer Seide glanzten, gegriffen von hellen
Pfliigen. Indigofelder wogten schwach aus der Ferne heran, als kdmen sie zu ihr wie eine schone
Herde. Der Flul8 bog sich schlicht, in eine Falte der Gegend eingeknittert, vorbei. In einem nahen
Garten mit rotschaumenden Hecken salien auf Palmen grune Papageien und regten sich nicht.
Uber allem lag das Glanzen wie ein Atem.

Sie bog die Brust nach vorne und lauschte mit dem Ohr an ihrem Leib.

Der Segen der Gegend reifte auf sie herein mit einer Giute, dals sie still das Wunder in sich
glaubte. Sie war von Liebe so sanft und klar, da dies Gefiihl, das ihr wie ein Traum in das
Bewulstsein schwebte, sie ruhig machte und sicher vor Glauben. Noch nie war ihr der Gedanke,
dal sie Kinder triige, nah gewesen ihrem Herzen. Sie empfing es, das ihr friither Schmerz und
unlieber Einfall nur gewesen und angstend ihr weibliches Gefiihl und ihre Freiheit, nun mit der
Aufnahme der selbstverstandlichen Gilite, mit der die Welt um sie voll stand. Thr Korper
verfeinerte sich unter dem Glauben ihrer Segnung.

Denn aus der unerklarlichen Stille der auf dem See schon dunkelnden Fischerboote horte sie
das kleinste Gerausch. Sie unterschied jeden einzelnen Fischzug. Ja, sie war bei jedem einzelnen
Tier, das die Angel dem See entri3. Bald konnte sie unterscheiden, welche Welle, von welchem
Ufer kommend, den Strand unter ihr traf, und die Schatten einer fernen Abendwolke fielen wie
ein Stoff auf ihr Gemiit.

Um sie wuchs die Welt aber unerklarlich in Schonheit.

Sie wurde grolier, an der Stadt der gelben Boote wurde der Strom wie durchsichtige Haut.
Viele Stadte wuchsen aus der Ebene und glanzten.

Durch die Steinolquellen erhielt die Dammerung vom See her einen Schein von Regenbogen,
die sie ohne Pause uberzitterten. Unter ihnen uberall lagen die Kloster ganz in mattem Golde
badend und in stillen Kreisen umschritten die Priester sie sacht.

Sie faltete die Hande: ihr Mund dankte hingegeben an die Klarheit, ihre Seele aber sog wie
einen Atem die Glite ein, die ihre Liebe iiber dem Land empfand.

Wie eine Verkiindigung nahm sie den Tag mit in die folgenden.

In Stille lebend war sie voll Erwartung. Nachts lauschte sie oft auf ihren Leib. Auch, als das
Blut ihren Korper verliels, lie8 sie nicht nach im Glauben, denn die VerheilSung nahm sie nicht auf



einen einzigen Tag.

Sie lebte wartend, sanft und schmelzend in der Erwartung. Ihr Gesicht glattete sich zu
mondhafter Weiche. Thre Glieder formten sich zu harmonischer Milde der Bewegung. Die
Augenbrauen lagen fremd in ihrer wilden Biegung auf solch den Dingen ergeben hingewandtem
Gesicht.

Sie neigte sich in allen Dingen vor Thengo. Sie sah keine Fehler an ihm jetzt mehr, lachelnd
verzieh sie und war nie voll Widerstand.

Aber unter dem aufnehmenden Erfiillen ihrer Liebe einte sich nicht mehr das Bindel
widerstrebender Gefiihle, das sein Wesen ausmachte und das sie sonst im Gleichgewicht hielt.

Einmal, endlich, gereizt, hob sie drohend das Gesicht gegen ihn.

Er lachelte. Aber ihr Glaube, den sie unverbriichlich gehalten, loste sich langsam und
schmerzlich seit diesem Augenblick. Wie ihre Hoffnung langsam nachliels, wichen die sanften
mitterlichen Gefiihle einer schmerzlichen Ruhe.

Sie entsagte. Aber sie war jeden Augenblick auf das Wunder bereit. Sie sah Monat um Monat
ihr Erwarten eitel, aber die Sicherheit des Glaubens verliel3 sie auch in dem sichtbaren Versagen
nicht.

Thengos Leben hielt sie in ihrer Hand, ihn reizend und gitig beruhigend. Sein wildes
zerspruhendes Leben bedurfte ihres Gleichgewichts. Aber ein Teil ihrer Seele war leer geworden
im Warten und mit Hingeben an das AuRere trat sie, es zu fiillen, aus ihrer Stille heraus zu
Reiten und Fahrten. Sie spielte mit Hunden und befragte ihn um die Fithrung seiner Geschafte.

Am Tage des zweiten Geburtstages Thengos fuhren sie in die Dammerung auf den See mit
wenigen Ruderern. Das Wasser war gefallen, Tausende Inseln streckten sich mit langen Armen
aus der Flut, die, mit Steinol iiberzogen, gleich schillernden grofen Tieren sich lber sie
baumten.

Der Mond hob sich langsam und grofRs.

Sie lagen still in der einhilllenden Kuhle und rauchten wortlos in die Dammerung.

Plotzlich ganz langsam begann Rinys Gesicht sich in Tranen zu lésen. Kleine Tropfen hingen
wie eine Schnur an ihren langen Adern, das Gesicht badete in einer Feuchtigkeit, die es erfiillte
wie ein Mondschein.

Er sah sie nicht an, klopfenden Herzens. Seine Hand schlich nur herauf und prefste ihr Knie:
ich bin da.

»~Thengo....”

Er horte. Die blaue Dunkelheit um sie machte sie freier, die ihren Atem aufnahm ganz weit
und ihre Worte schlirfte. Moskitos senkten sich auf sie nieder. Sie sogen heftig an den
Zigaretten und scheuchten sie mit Rauch. Aber es war, als lagen sie in einer Saule, so dicht
umwanden sie die Tiere. Die Ruderer hatten die Netze vergessen, Thengo sagte kein Wort zu
ihnen, er schien ihr aufgelost und gut.

Aber die siiRe Schwiile der Luft, die sein Druck zartlich verstarkte, lielS ihr Gefiihl ganz
hinrinnen. Zum erstenmal sprach sie Thengo von ihrer Sehnsucht. Sie sah ihn erbleichen. Nun
begriff sie, dafl sie ihn tief damit kranke, denn seine mannliche Eitelkeit trug daran im Glauben,
sie mafie ihm vielleicht die Schuld.

,Ich bin elend,” sagte sie leise. ,Ich kann nicht gebaren.”

Sein Gesicht arbeitete.

»Nein, To,” sagte er: ,Ich trage die Schuld.”

Sie erschrak. Dann lachelte sie:

,Thengo ....duTor....mein Narr.”

Er schiittelte den Kopf.

»Tiger,” sagte sie. Sein Blick stromte uber durch die Luft auf sie mit einem wilden Jauchzen,
das sich aus Liebe dampfte zu einem beriickenden schwarmerischen Band.

Sie blies den Rauch heftiger aus. Der Mond war noch grofs und lag genau auf dem Spiegel
des Wassers.

In den Schwarmen der Moskitos tauchten grofSe grine Fliegen auf, deren saugende Stiche
kleine Hugel an ihren Armen aufschwellen lief3en, dalS sie den Arm zum Munde fuhrte, um es zu
lindern. Thengo rief, dal$ man rasch rudere.

Sie steckten Zweige an, indem sie zuruckfuhren.

Er aber kam heriiber und legte sich auf sie, dal$ er sie deckte mit seinem ganzen Korper, mit
seinem die Stiche empfangend, sein Nacken war ganz gerotet.

Er kiilste sie nicht. Sie lagen in einer stillen Vereinigung, wie geboren in dieser Lage, sie
tauschten die Sehnsucht und den Schmerz ihrer Leben aus in einem Gefiihl der grofSen
Harmonie, die sie trug.

»,To....esist meine Schuld,” flusterte er.

Sie lachelte ihm in das Gesicht hinauf: ,Thengo . . ... du Tor.”

Sie landeten und gingen hinauf auf die Balkone. Ein Feuerwerk entziindete sich feierlich und
getragen iber dem See. In langen goldenen Schniiren hingen die Strahnen zersprihter Kugeln
hinab in das Wasser, uber dem der Mond noch rot sich brach.

Sie speisten auf Rinys Balkon.

Die Gardinen der Front bewegten sich alle in dem lauen Wind, der den Abend kostlich trug.
Es lag eine Ruhe des Gleichgewichtes in der Luft, dals es weiter nichts bedurfte wie da zu sein
und sich zu sehen, den Atem zu spuren, nichts zu reden — — um glicklich zu sein.

Wahrend sie speisten, hob Thengo mit einem raschen Schwung eine Kette schonster
orientalischer Perlen um ihren gerade geneigten Hals. Mide und erregt kiufSste sie ihn zartlich
uber den Tisch.

Dann stand sie auf, ihm Blumen im Garten zu schneiden. Er hob, als sie aufstand, sein
Gesicht fragend, gestort, dall sie die wortlose Ruhe breche. Aber sie empfand so tiefe
Zartlichkeit, daR sie den Gegenstand suchte, sie ihm darin darzugeben.



Sie hob geheimnisvoll die Hand.

Ihr Finger fuhr zum Mund, die Lippen zogen sich zusammen ratselvoll und lachelnd. Sie sah
sein Gesicht heils werden, er nahm ihr die Hand herab und driuckte seinen Mund auf den Ballen.

Sie lachte winkend schon und entlief.

Sie wollte allein sein. Wie vieles und welche Hohe sie mit ihm durchlebt, kam ihr, als sie in
den Garten trat und beruhigter stand. Die weiche Luft umhiillte sie, sie gab sich dankbar hin. Sie
schnitt einen Strauf$ barbarisch wilder Blumen. Thr ganzer Arm lag voll davon und wahrenddem
ging ihr Blut in einer Klarheit, die allen Dingen sich verband, mit jeder Zelle falSte sie jedes Ding
der Welt.

Sie spurte die Giute, die von Thengos Wildheit ausging und in wunderbarer Wage die
Leidenschaft seines Atems mit ihrer Seele verband.

Das gab ihr Gliick.

Aber in tiefster Liebe stehend, empfand sie die innere Sicherheit weit iber den Zustand des
Gliickes hinaus. Die tiefe innere Ruhe war aus der Kraft der Entsagung in sie eingedrungen. Der
Schmerz in der Liebe und die Trauer hatten sich eingesogen in ihr Blut. Sie trug einen Besitz, der
sie abschlofs und vereinte. Sie war gewappnet gegen jedes Schicksal.

Und damit brach sie zum ersten Male den Ring von Saint-Loux und die mystische Kraft, mit
der er ihr Leben umlagerte, mit dem sie zum ersten Male schlief, und die seither ihren Weg
bestimmte, dessen Lauf sie zurickrifs in das Abenteuer seiner Umarmung jedesmal. Sie lachelte.
Sein Bild schwand und verblafite.

Aber in diesen Gefiithlen der inneren Ruhe stromte Thengos Liebe auf sie zu. Sie war ihr ein
Sinnbild. Thr Herz war weit und klar wie nie. Thr mildes Herz dachte nur an ihn, da es beruhigt
war in sich selbst. Sie ging, fast eine Erscheinung, korperlos und doch glithend, hingegeben und
verzichtend, groffen Schwingungen der Erde im Pulsschlag hemmungslos vereinigt, durch die
Dammerung der Beete, hob die Arme nach den Biischen, seinen Namen sagend, bei jeder Blume,
die sie fur ihn schnitt.



Saro

E s ist der dreiundzwanzigste April, St. Georgstag. Gunnaris sagt, heut stellten in Nyland und
in Karelen bis gegen die Grenze nach Petersburg hin die Frommen Milch unter die heiligen
Baume und speisten Kuhzungen mit geschenktem Mehl in den Stallen.

Es schlagt Acht von der Hohe Liding0s.

Gegeniiber der ersten Stockholmer Schare gehen wir an Bord. Sirola und Vehkamaki rudern
von der anderen Fjordseite heriiber.

Wir gingen hundemude gleich in die Kabinen, es ward sehr dunkel.

Ich kann nicht schlafen, horche auf das Flauschen der groRen Segel und bin voll Unruhe,
aber ich begreife nicht, was mich durchzieht. Nach rickwarts ist alles klar, nach dem
Zukunftigen der Weg gerichtet. Ich habe vier Wochen Zeit, bis ich mit abgelaufenem Pafs nach
dem Balkan muf3. Was kann es mir niitzen, dald ich es tberlege?

Ich habe auf der Brust einen Brief meines Bruders, der mir eine Dankesschuld fir ihn
abzutragen auftragt und der durch viele Zensurstationen mich nach zwei Jahren in Schweden
erreicht hat; ich habe eine Mission in meinem Beruf aullerdem noch und liebe sodann noch Siv.
Ich habe vier Wochen Zeit, bin in Eile und mache doch unbedenklich trotzdem diese riskante
Exkursion. Ich weil3 also genau, was ich will, wie ich immer es wulste.

In der Pupille, dem Spiegel gegenuber, ist kein Nachlassen der Energie, nur hin und wieder
scheint heut zum erstenmal hinter dem hellen und herausfordernden Ton der Netzhaut ein noch
tiefer im Silber des Glases liegendes Gesicht heraufzutauchen.

Doch sehe ich hart danach, bleicht es erschrocken zuruck.

Es gibt nichts, was mich verwirren konnte im Umkreis, Gefahr erschreckt mich nicht. Ich
hore auf zu denken und spiire, wie es irgendwo in mir bebt. Ich laufe auf und ab. Es ist heil3, ich
gehe im Schlafanzug hinauf, hore die Matrosen, die an ihre Weiber denken, summen. Der
Seewind macht mude, ich schlief am Gelander, bis die Moven kamen. Sirola stand schon vorne
und futterte sie und lachte, wenn sie, sausend herabgeschossen, vor ihm mit nach oben
gestreckten Beinen erschreckt und gierig am selben Fleck flatterten.

Abends sahen wir Leuchtfeuer uber der Ostsee und kreuzten, horten ein Motorboot einmal,
glitten durch ein Gitter von Scheinwerfern, die uns nicht ganz erreichten und kamen siidlich von
Abo auf das finnlandische Ufer.

Das Schiff fuhr nach Helsingfors weiter.

An der St. Heinrichsquelle trafen wir Svinhufvund. Er nahm die drei anderen Finnen gleich
beiseite, Gunnaris winkte mir entschuldigend mit den Augen, ich blieb eine Weile allein. Mittags
erst erfuhr ich, dafl deutsche Battaillone in Hangd und Lovisa gelandet seien, Helsingfors
genommen und die Arbeitertruppen in Haufen erschossen hatten.

Sirola zog einen Kreis mit dem Finger.

Die Roten waren zwischen der Linie des General Mannerheim mit der weilen Garde
zwischen dem bottnischen Meerbusen iiber Tammerfors bis zum Ladogasee und den Deutschen
im Stiden eingeklemmt und gegen RufSland zu im Sack.

Svinhufvund erklarte, die Luft sei rein und unschwedisch, wir bummelten in Abo, safSen im
Café. Plotzlich wandte sich Gunnaris um, zog uns mit ins Innere und durch den Garten heraus.
Durch die Mauer an der Ecke sahen wir schwedische burgerliche Freischarler mit den
Schafpelzuniformen in das Lokal stirzen. Wir verbargen uns.

Abends ritten wir, da die Finnen auf jeden Fall in Verbindung mit Tokoi und Haapalainen
kommen wollten und ich diesen ein Papier mitgeben wollte, strammen Schritt siidlich gegen die
russische Grenze zu. Die Finnen hatten viel Ernst in ihren unbekiimmerten Gesichtern. Die Gaule
waren bos, aber wir kamen bis zu dem Gut Mommila, wo wir am Vorwerk abschnallten, im
Heuhaufen etwas ruhten und in der Dunkelheit noch weiterritten.

Gegen Morgen sahen wir die Portten eines Dorfes. Sirola rithrte an den Donnerkeil iilber dem
Eingang und stieS mit dem Absatz die Tur auf. Dreckige Leute lagen uber den Boden hin. Die
Wande schwarz vor Rauch. Ein schwitzender Finne rieb sich die Augen, und als er sah, dall wir
den Keil beriihrten, stand er, einladend, auf. Sie plauschten mit ihm, hielten die Finger auf den
Mund und nickten ihm zu. Er bejahte und burgte mit einer Bewegung fur die anderen. Wir
hielten uns, da die schwedischen Freischarler Gunnaris erkannt hatten, versteckt, denn wir
waren ohne Zweifel signalisiert. Unser Aufenthaltsraum in der Hiitte war abgesperrt, es stank
entsetzlich.

Mittags kamen mit Gebrill Wagen und Reiter, schrieen: ,langen Hanf, langen Flachs“. Wir
sahen durch einen Schlitz der Hiitte.

Sie packten aus, hatten Schellen und tanzten und machten Ringelspiele aus Freude, dal’ die
Roten zuriickgeschlagen und in den Mausfallen abgeschossen wurden. Sie trugen, da es fast Mai,
Pluderhosen, keine Rocke mehr und Strimpfe iiber den Schuhen.

Mit der Dammerung riickten wir ab, trotteten in der Dunkelheit wieder hinter Svinhufvund,
um Mitternacht nahm uns ein Wagen auf, der aus einem Waldpark herausgepfiffen wurde. Wir
kamen bis zu einem grofsen Gehoft. Der Besitzer streichelte den Menschenknochen an unserem
Bock. Wir kamen in die Badestube, die aus Ziegelsteinen erhitzt wurde, man sperrte uns wieder
ab, ich konnte nur kurz in der Hitze bleiben, im Nebenraum waren die Weiber nackt, die zwei
Manner in Hemden.

Wir fuhren im Auto weiter.

Am Kymmenefluf$, nun auf den Spuren der beiden Armeen, sahen wir Hinrichtung und Brand
uberall. Hinter Wiborg hatten wir den Bogen um die beiden irregularen Fronten durchfahren,



kamen zweimal in versprengte Rotten der Roten. Die Finnen orientierten sich, sprachen mit den
Fuhrern, wir fuhren auch bei Tag. Das Kreideland dehnte sich in Fichtenschonungen. In der
Nahe einer der letzten Biegungen hielten wir und gingen, gefithrt von dem Lehrer Hannes
Uksila, uiber eine Sumpfwiese, auf der einige Weiber heuten.

Andere hingen Vogelsprenkel auf. Aus dem Gebusch trat ein Lachshandler, der auch Felle
fuhrte. Uksila rief ihn an, er schielte und knurrte.

»Beim Wort den Mann, am Horn den Ochsen”, schrie Gunnaris, der als Nordlander die feigen
und erbarmlichen Tavastalander des Siidens verachtete und schlug ihm den Hut vom Kopf.

Die Periicke fiel mit, es stand ein Nordlander mit gelblichen Haaren vor uns, und die
Heuerinnen und Vogelfanger hatten Gewehre auf uns gerichtet.

Vehkamaki und Sirola hatten seine Hande gefalSt und schiittelten sie mit einem Singsang des
Vergnugens hin und her. Es war Oskari Tokoi, der, friher Arbeiter in Amerika, den
Frontabschnitt der roten Truppen befehligt hatte. Sie traten beiseite, Gunnaris gab ihm alle
Papiere, die er bei sich trug, auch die meinen.

Nachts ging Tokoi auf russische Erde tber die Grenze. Wir allen Speck, Erbsen und Aal in
Essig, fuhren bis Lill Ablorfors, wurden an einer Wegscheide umringt und verhaftet.

Die Finnen Sirola, Gunnaris, Vehkamaki hatten keine Papiere, ich setzte durch meine sehr
guten deutschen durch, dall der Birgeroffizier uns in das Hauptquartier des General
Mannerheim fuhr. Er schlief, als wir ankamen. Posten mit Gewehren waren in unserem Zimmer.
Die Finnen schwiegen, es war mathematisch ausgemacht, was sie protokollieren lassen wirden,
falsche Namen, falsche Route, den Zweck.

In der Nacht wurde ich siebenundzwanzig Jahre, und jene Unruhe, die ich auf dem Schiff
zuerst gespurt, stieg unbegreiflich. Ich war gewohnt, mir iiber jeden Zustand Klarheit zu
verschaffen, ich versuchte auf und ab zu gehn, uberlegte, schied aus, uberging die Situation
haarscharf. Aber meine Lage wiederum storte mich gar nicht und es war nichts aus dem
Augenblick heraus Gewordenes, was mich an die Rander eines unbekannten Bezirkes anstief3. Es
kam wie von einer fernen, uneinziehbaren, schicksalhaften Beziehung, die starker wurde und
reifte, ohne daf ich auch nur einen Hauch zu fassen vermochte.

Was machte mir der Augenblick . . . Dieser General, der in Oesterbotten die Gegenrevolution
gesammelt, die Bourgeoisie eingekleidet, der nach Wasa geflohenen Senatorenregierung den
krummen Riicken gestahlt und das Proletariat mit Hilfe deutscher Truppen aufgerieben hatte,
war er nicht machtlos, ein Sklave des Kaiserreichs, mulfste sich beugen vor meinem Passepartout
der Stockholmer Gesandtschaft . . . Dies alles reizte mich nur, ich war gespannt, ihn zu sehen,
das Lauern seiner Augenbrauen, das wolfische Nagen der Zahne, die ubermenschlich lange,
dirre, vorgebeugte Figur.

Ich ging daruber weg. Ich dachte an Siv und spurte ein gluckliches Ziehen meines Blutes.
Auch das konnte es nicht sein.

Aber es stieg in der Nacht in mir mit einer verzweifelten dunklen Flut und wogte in mir, als
ob hinter dem Bewulstsein sich Kampfe abspielten und Entscheidungen, die mein Leben
angingen. Ich lauschte und horchte stundenlang, ganz still, aber ich fafSte es nicht.

Gegen Morgen wurde ich ruhiger. Ein Offizier rief meinen Namen, ich folgte, schlenkernd,
aber doch gespannt. Ich wartete zwei Stunden. Eine hohe Gestalt trat ein, ich spiirte, eh ich mich
umdrehte am Schatten, der tiber mich fiel, schon, daR es Mannerheim nicht war.

»Warum haben Sie kein Visum?”“ Ich hob die Handflachen ein wenig, liels sie auf den
Schenkel langsam zuruckfallen. Es war nicht notig, die Frage idiotisch, ich sah mich im Kreis um.
»,Die Namen der Finnen.” Ich gab die ausgemachten Schlagworte.

Er zogerte.

Dann wies er rasch auf die Zeitung Tyomies: ,Waren Sie nicht mit Eero Haapalainen und
Kullervo Manner als Studenten befreundet?”

Ich zuckte die Achseln.

,Zweck?”, rief er barsch, verzweifelt.

Ich war kithl und ruhig wie selten und freute mich eine Sekunde an der Klarheit und
Harmonie, die mich zum erstenmal wieder erfullte.

Ich ging bis an den Tisch und wies langsam mit dem Finger auf die Stelle, wo auf dem
Passepartout in Berlin von einer gewissen Stelle gefertigt eine Passage stand. Drei Sekunden
blieb es still.

Dann hoben sich seine Lider, er warf mir den Raubtierblick entgegen voll Hal3, durchschaute
wohl unser Spiel, war machtlos, murmelte: ,Der Herr General ersucht.” Ich trat durch eine Tiur.
Aber er empfing mich nicht, fuhr draufSen im Auto ab.

Uns brachte man mit zwei Studentensoldaten im Auto nach Helsingfors.

Wir durften unser Schiff nicht nehmen, wurden eingeschifft, kamen bei schlechter See an den
sieben Inseln Sweaborgs vorbei nach den Aalandschen Scharen, hatten zwei Tage Gegenwind,
kreuzten mit dem Lotsen von Ekero zwei Tage an den Markzeigen entlang und waren am
neunten Tag der Ausfahrt vor dem grofSen Stockholmer Hafen. Die Finnen liefSen sich an den
Scharen aussetzen. Gunnaris schenkte mir einen Ring.

Ich schrie ihnen nach ins Boot noch einmal ,Te—le—fon” und deutete. Sie winkten, standen
nickend am Ufer, sangen eine Weile, bis man sie nicht mehr sah. Gegen zehn Uhr ward die
Ostsee golden. Der Hafen ein einziger Movenschrei. Ich badete. An einem Kriegsschiff vorbei in
den inneren Hafen, das leuchtende Eingeweide Stockholms.

Siv stand eine Stunde schon am Gelander, stahlschlank, nickte immerzu leise heriiber. ,,War
die Uberfahrt gut?“

Ich spiire fast wie an der Haut ihres Gesichts, die sich langsam rosa farbt plotzlich, wie
Finnland sich entfernt iber dem Rudel der Schiffe. Selbst wie ich mich umdrehe und die Kielfahrt
des Schiffes noch 06lig und glanzend im Silberschaum sehe, hort alles auf, wo der Blick endet.

Wir drehen uns um, gehen Strandvagen hinauf.



Ich bin merkwiirdigerweise mit einem Mal ausgelassen, wir lachen. Ich nehme Sivs Arm. Vor
der Bricke stehen wir und lassen die Wachtparade passieren, hechtgraue Soldaten sehen wir mit
gelben Troddeln um die Taille und Musik und den Fiihrer, der in erhobenen Armen zwischen den
Fingern einen silbernen Stab halt. Wir schauen und kommen hoher auf den Skansen, wir riechen
die wilden Tiere und Siv sieht mit angezogenen Niustern die See. Ich schenke ihr die weillen
Korallen, die ich mitgebracht. Siv hat den Rhythmus der Musik noch in den Knien. Wir besuchen
die Renntiere, die unter Weidentroddeln ihr flaumiges Geweih blutig reiben, die Polarwolfe, die
Silberfichse, plotzlich schweift unser Blick tber die vielen Fjorde bis dahin, wo die
schwarmerische Luft des stiResten Friithlings mit der Herbe und dem nackten Granit der Felsen
zusammenprallt.

Ich verweile eine Sekunde.

Als ich mich abwende, bin ich voll Trauer und Verzweiflung. In Djurgarden schimmert
dunkelgriin der Tau. Uppig schwillt iiber mir die blaue Fahne mit dem gelben Kreuz. In
Kungstradgarden ist Musik, aus den Fischnetzen des Malar fallen langsam die kristallenen
Tropfen.

»Willst du zu Blanche?”

Ein Orchester sitzt hinter den Crémegardinen.

»Nein.”

Wir gehen auf und ab zwischen den Baumen und den Matrosen in der Dunkelheit und horen
lang auf die Geigen, dann enden wir auf einer Bank.

Nachts wache ich auf im Hotel. Siv ist schon, bezaubernd die federnde Grofse ihrer Beine, die
Linien, die im Bogen weils von den Hiftansatzen iiber die Briiste laufen. Ich liebe sie und sie ist
mir fern.

Ich fuhle nur: Auf der Ostsee fahrt irgendwo ein Dampfer. Der Expref8 saust durch Smaland.
Die Nordsee steht dunkel gegen Christiania gespannt. Der Bar im Skansen traumt durch die
Gitter und die Sterne flirren daruber kalt. Ich fihle mich in der Gewalt einer Bestimmung, die
mein gewohntes Erleben ablost, unempfindlich macht mit Auge und Seele gegen die sonst
geliebten Reize. Nun kommt der Morgen. Sivs Feiertag ist zu Ende.

Als sie sich erhebt, fallen die hellen Haare ihr iibers Gesicht, die Frithe lehnt sich kaum vom
Malar herauf und ist fast nur Duft. Der schmale biegsame Korper bebt auf den Gardinen.

~Zwei Tage . . .“

»Siv, schone Tage, weil ich an dich denke.”

Kopfschiittelnd: , Es wird nichts sein, denn du bist nicht da.”

Ich bleibe zurick.

Ich fuhle, dall mein Leben sich andert. Aber ich weils nicht, warum und wie. Wie zerborsten
bin ich und doch wie klar.

m Morgen spater kamen Reporter, ein Photograph. Ich empfing nicht, leugnete ab. Beim

Friuhstiuck las ich, dal die konservativen Blatter aus Liebe zu Deutschland mich deckten,
»So0zialdemokraten” griff mich und zugleich auch Mannerheim an. Um zehn Uhr rief die
Gesandtschaft an. Ich dementierte. Um halb elf kam der Pressechef. Mannerheim hatte sich
beschwert, ich beruhigte den Beamten, konnte es in der unbestimmten Lage, die meine Mission
umzirkelte. Ich gab ihm eine gute Darstellung des Lachsfangs in einer nordlichen Schare.
Mannerheim und die Stockholmer Presse erhielten das Dementi. ,Dagens Nyheter” erlaubte sich
den Scherz meiner Vielseitigkeit spater. Als ich ausging, hielt vor dem Hotel ein Bursche ein
tanzelndes Pferd. In der Glashalle erhob sich der Reiter, Erzbischof Sahlstrom, schlug mir
athletenhaft auf die Schulter, ritt neben mir den Quai entlang, kreiste von Literatur zu den
Gaulen in die Politik.

Ich fiihrte den blauaugigen Fuchs noch verschlungener in die Irre.

Am Gesicht des Gesandten beim Frithstiick empfand ich seinen Arger: ,Wenn wir auch
keineswegs die militarischen Narren im Amt in Berlin stiitzen . . . miissen Sie, Herr, sich gerade
fangen lassen?” Ich hatte eine kleine grine Bronze in der Hand, die Rodin dem Minister
geschenkt hatte, ich setzte sie hin und verbeugte mich: ,Die Karambolage mit dem mongolischen
Ludendorffimitator, ach Gott, Exzellenz . . .“ ich erzahlte ihm leis einiges, aber nicht alles, denn
unser Weg ging nur ein Stuck zusammen, und meiner weit iiber seinen hinaus. ,Ich habe dem
Minister des Innern zwei Lachse senden lassen, die ich offiziell vor drei Tagen im Binnenwasser
fing mit einem Kompliment auf den Reichtum der schwedischen Gewasser.” ,Nach dem
Dementi?” Nicken. Die runden Augen sahen fragend aus. Ich sagte: ,angenommen.” Exzellenz
trommelte mit den Fingern auf die Kniescheibe, wir gingen zu anderem tber.

Es gab franzosische Kuche, der Gesandte fing seinen ubervollen Geist in den entziickendsten
Anekdoten und fihrte die Probleme mit anziehendem Geist in die Form. Es schols dauernd aus
ihm von Apercus, denen das Frihstick an Eleganz und Zusammenstellung entsprach. Ich hatte
manchmal an dem Mittag das Gefiihl, von einem Parterre meines Inneren aufs andere zu stiirzen
und sah andere Ebenen gleichfalls bereit. Bei Schnaps und Zigarren entwickelte ich den Plan der
nachsten Woche, die Beziehungen, die ich anschneiden wollte und wie ich es zusammenzufiithren
gedachte.

Der Marineattaché kam dazu. Exzellenz gab ihm ein in rotes Leder elegant gebundenes Buch,
das er in franzosischer Sprache friher iiber deutsche innere Politik in Paris veroffentlicht hatte,
schleuderte die Augen anklagend gegen den Plafond und begleitete mich durch den Vorraum.

Ich fuhr in einer Fahre nach dem Saltsjobadenbahnhof, wechselte die Oere in ein
Kupferblech, warf die Marke in die Messingbuchse, nahm den Motor und fuhr durch die Scharen
nach Gunnaris. Wir verhandelten den Mittag, ich konnte ihm nur die Umrisse erklaren, er dachte
lange nach, gribelte und hatte plotzlich einen kithnen Plan.

Er telefonierte.

Am Abend kam Almqvist. Mit wundervollen Beinen, elegant, der beste Mann Schwedens. Er



war sehr zuriickhaltend. Gunnaris sprach lange auf ihn ein, Almqvist schien sehr ungehalten, daf’
Gunnaris ihn kompromittiert habe und Gunnaris ward verlegen, denn er glaubte nun auch, wenn
auch aus Dankbarkeit und grofSer Freundschaft zu mir, zu weit gegangen zu sein.

Ich nahm an, dafs Almqvist, der sehr viel zu verlieren hatte (ich wulste nicht, wie es damals
schon in ihm aussah), milStrauisch auf mich sei als auf einen Deutschen, wie jedermann damals in
der Welt. Doch war es dies nicht. Er war zornig, daS Gunnaris einer Sache wegen, die nur
entfernt ihre eigenen Ziele bertuhrte, ihn in eine Situation warf, die den Unterschied zwischen
seinem Leben und seiner Tatigkeit leicht verwischen konnte.

Ich sagte ihm daher frei und offen drei Dinge, die ihn an mich binden mufSten, die ich von
ihm wuflSte. Auch ich hatte einmal in dem Hospiz gewohnt, in dem er seine vielseitige Rolle
spielte.

Wir fuhren, eifrig redend, in der Dammerung zuriick. Ich kannte sein nach der Gesellschaft
hin gekehrtes Dasein, leicht begeistert, Freund der Frauen, anstandig, mit starkem Aufwand
lebend. Ich suchte dies zu durchbrechen, ihn anzusaugen nach seinem Kern hin, beroch,
bespielte jede Pore, es war ein stilles, langes Sichmessen. In einem kleinen franzosischen
Restaurant neben dem Hotel Exzelsior sprachen wir, etwas zog uns unbedingt gegen alle
Widerstande zueinander. Wir redeten mit einer halsbrecherischen Offenheit, in einer Stadt und
einer Zeit, wo Geliebte gegeneinander stumm blieben, aus Furcht vor der verraterischen
Atmosphare. Unsere Ziele berihrten sich, wir wurden, indem wir sie besprachen, ernst und
niedergeschlagen. Wir speisten in der Wohnung seiner Freundin. Almqvist war bestrickend, sang,
spielte zur Laute und umgab die schone Frau mit einer hinreillenden Liebenswurdigkeit.

Den folgenden Morgen berieten wir ganz durch, mittags arbeitete ich angestrengt, zog mich
in der Dammerung um und ging zu dem Portefeuilletrager des Inneren speisen, mit dessen
Schwager ich freund war. Seit der Ausbootung der Konservativen waren sie erst seit vier Wochen
aus Lund heraufgekommen, waren noch ungeniigend installiert, aber bereit, mir den Abend so zu
beweisen, dal$ ich kein Stick eines gewahlten schwedischen Mahles auch nur vermissen konnte.
Man hielt bei den Staatsmannern Elsaf-Lothringen fir die Achse der Probleme, mein Plan war
anders, ich sprach nicht davon, ich zog mich um elf zuriick und gab vor, sehr mud zu sein.

Ich ging Uuber zwei Platze. Der Mond ist tief iuber Stockholm geflogen, er geht iiber meinen
Tisch am Fenster der Glasveranda im Grandhotel. Ich schaue in die Nacht und jeder Klang, jedes
Instrument und jeder Gedanke kommt aus ihr verschwarmt und feuriger zurick. Aber ich denke
nicht daran, spure es kaum.

Um halb zwolf tritt an den Tisch der Turken ein bulgarisches Sujet, das irgendwie
Beziehungen zur Gesandtschaft hat, aber als Turke gilt, kurz darauf der Franzose Boissont. Ich
sehe nicht hin. Sie sitzen auffallig gerade, fast entfernt voneinander auf den Stithlen, reden aber
mit gesenkten Kinnen, sicher fast lautlos.

Um dreiviertel zwolf kommt Siv.

Sie legt die groflen, schlanken und harten Beine (wie die der Stadionslaufer) iibereinander
und schlieRt die Augen zum GruR. Das Haar ist weiblond, mit Ol iiber den Kopf gescheitelt und
tief in einer Schlinge in die Stirn hineingezogen, an den Ohren quillt es in kleinen Trauben
herunter.

Ich bin begeistert, ich fithle iber den Tisch die Frische der Haut, das Belebende dieser
Gegenwart. Ich rede viel, denn ich beobachte gut. Ich schweige keine Sekunde, der Hummer ist
von klarem Rot, das Fleisch gut an der Schale angesetzt, viel Saft in den Scheren. Siv neigt den
Kopf zuriuck, saugt sie aus. Der Aufschlag ihrer Lider macht das Blau frei wie einen Strahl. Sie
steckt den Kopf auf beide Hande, zieht den Mund kraus: ,,Was tatest du?“ Ich kann erzahlen. Ich
finde Siv reizend wie nie mit dem gescheitelten Haar.

Ich sehe Almgqgvist in der Portiere, ich fiithle jeden Muskel sich spannen in meinem Korper, ich
rede seit Monaten zum erstenmal laut in der Spionagezentrale des brennenden Europa. Wie
leicht fallt mir zu reden: ,Ich will dich an Hedin erinnern, Siv, an Sven Hedin, von dem du viele
Bilder gesehen, und gelesen hast, dalS er ein Land in China gefunden hat, Tibet, Siv. Mit diesem
Mann war ich in Upsala, er ist ein Trottel. Die Studenten tranken die Nacht Punsch, tanzten mit
eleganten Damen auf den Schultern. Um zw0lf steckten sie Feuer an vor allen Kisten.”

Es interessiert Siv nicht, was ich da erzahle, sie hat die Speisekarte und liest, ich winke mit
den Augen den Kellner neben sie. Siv bestellt, schone, viele Sachen, die sie nascht und beif3t:
Sekt, Lachs und Mayonnaise . . .. Roti. ... Backelse . ... Punsch.

Nun geht Almqvist hochmiitig um alle Tische herum, nahert sich dem der Bulgaren, er
beginnt eine Verbeugung, ich mufs wegsehn, das dunkle Auge Boissonts leuchtete gegen meines.

Ich kann mich totlachen, ich bin von einer Heiterkeit, die mich durchzittert, wenn ich mit Siv
rede. Man hat die geschlossenen Fenster heruntergelassen, wir sind umhaucht von den letzten
Wellen der Geierschreie der Bahnen, die aus den Fjords langs der Salzkiiste noch in der
Mainacht schwimmen. Mir fallen Lacherlichkeiten ein, so, daf3, als ich Siv zum erstenmal sah,
nicht in der Nordischen Schuhkompagnie, sondern im Humlegarden, wo sie aus dem Break mir
hinterm Ruicken des Staatsrats winkte, daR ich das Laub des Busches, an dem ich stand, mitnahm
und behiitete und abends beim Umsteigen verlor. Ich neige mich iiber den Teller, ich kiisse ihr
die Hand, ja ich weilS mich vor Narrheit nicht zu fassen, ich kiisse Siv die Hand mitten im Lokal.

Da fallt mein Blick auf die Ministerin, und im Spiegel sehe ich gleichzeitig Almqvist bei dem
turkisch-bulgarischen Tisch, sie sitzen weit auseinander und reden mit dem Kinn auf der Brust,
also lautlos.

Die Minister sind also, statt in die Biuros, zur Nacht dem Mond und blauen Kanalen
nachgegangen. Der Burgunder hat ihnen die Politik aus dem Hirn gejagt, sie halten nicht mehr in
der Bewegung der Hande das biBchen Schweden, um es trocken durch die europaischen
Wasserspiele zu tragen. Nun sieht mich der Blick der Frau, zieht sich abgekiihlt zuriick, weil ich
mud zu sein log, bleibt an Sivs Gesicht hangen und lachelt.

Ich stehe auf, ich verbeuge mich, ich bin glicklich, ich setze mich wieder, ich habe im



Spiegel gesehen, dals das bulgarische Sujet aufsteht. Ich mache aus der Serviette Figuren, ich
scheine betrunken, denn ich bohre einen Papierpfeil in Sivs Eis; daf$ sie mit der Gabel versucht
mich zu stechen, das macht mich fast bersten vor Vergniigen. , Gott moge den Deutschen tausend
Gefangene am Tage geben”, sagt es am Nebentisch. Ich zeige Siv den Mann, es ist ein Dichter,
der Knut Hamsun den Baren schalt. Er wohnt in einem Landhaus in Sturangen, wo die Madchen
abends am Kamin singen: kom hjartans frojd. Er halt den Strindberg, der die Theaterstiicke
schrieb und die schone Tochter hat.

Doch gahnt Siv, sie kennt die Manner nicht, der Gehrock nebenan ist ihr zu durr. Wie kann
ich Siv erheitern, wo auch die Turken durch das Vestibul voruberwandern?

Da fallt mir eine gute Sache ein, ich habe einen Ton mit der Zunge gemacht, Siv starrt mich
an, ich blinzle nach der Seite, sage ihr was ins Ohr. Da sitzt Rolf, der grofse Kabarettist, der
Sanger des ,mit swarmeri . . . i...” Siv ist voll Neugier, wir starren den grofSen Mann an und
vertiefen uns in ihn.

Dann lachle ich sanft und sage kokett, ich habe mich geirrt. Siv ist wiitend, sto3t den Teller
uber den Tisch, sie ist sehr schon in dem Augenblick, und ich kann mich nicht halten vor
Vergnugen.

Plotzlich verlalst mich die Laune, ich werde kiihl, gemessen. Ich hebe den Horer ab, der
Tischapparat hat gesurrt. Der Portier meldet, Tisch siebenundachtzig will mich sprechen.
Almqvist sitzt allein, den Riicken zu mir, ich sehe es in dem Nickel des Horers, es ist seine
Stimme.

Schon unterbrochen.

Ich sehe auf. An seinem Tisch steht ein Fremder. Ich hange ein. Wir sind bei Aqvavit wieder,
Punsch, Kaffee und Zigaretten, Siv hat sich zuriuckgesetzt und betrachtet mich durch
halbgeschlossene Augen, zeigt die Zahnschnur. Almqvist ist plotzlich an seinem Tisch nicht mehr
da.

Der Boy bringt Telegramme, ein Billett. Ich falte es auseinander. Ich setze mich hoch, ich
lasse mich einen Augenblick gehen, hineinfallen in jene Form der Bewegung, die mir frei und klar
aus dem Gefihl kommt. Ich weil3, wir werden haben, was wir suchen, wir sind auf dem Weg. Da
ist es. Endlich. Wir werden die Generale driicken, Zusammenhange beweisen. Ich denke es klar
und kiihl und fithle mich vorn stehen, wo die Dinge sich entscheiden.

Ich bringe Siv nach Hause.

Die Lichter sind im Ausgehn und scheinen rosa aus dem blauen Wasser, das lautlos
Stockholm durchstromt. Weilse Wolken ballen sich hoher iiber Schldssern und Inseln. Sivs Arm in
meinem, ihre Hand. Ich fihle den Tau der Morgendammerung, das abenteuerliche Schwinden
des Nachtwindes.

Ich liebe Siv und habe sie zehnmal belogen den Abend. Ich kenne die Menschen und habe
recht gehabt.

Aber ich spure irgendwo, welche Klifte mich trennen, wie ich ausgesperrt bin von einer
Verbindung, die, anders und tiefer als ich es fasse, die Menschen zusammenbindet. Ich denke
lange daruber nach, doch es verschwimmt, wahrend Sivs Gang und ihre leidenschaftlich kithlen
Bewegungen und die herrlichen Ausfahrten unseres Rausches goldener vor mich treten.

In der Frithe fahre ich durch Schweden. Zwischen Teichen und Felsen und dunkelroten
Holzhausern zur Nordsee. Ich fahre zwolf Stunden mit vielen Menschen. Ich esse Smorgasbord,
wenn der Zug halt, an den Stationen, gehe auf der Holzdiele langsam, den Reisehut in der Stirn,
zuruck. Ich lese die Verlobungen Stockholms, ich kaufe das Blatt ,Saisonen” und beschaue die
eleganten Frauen, dose in die Landschaft, schlafe einmal ein. Ich sehe den Kondukteur eine
Fahne an der Lokomotive heraushangen: funfundzwanzig Minuten Pause. Ich schlendre auf und
ab, die Arme teils in den Taschen, teils auf dem Riicken, ich bin ein Passagier wie alle anderen,
ich langweile mich mit Maf$ und Ruhe, ich kaufe keine Lakritzer, die man mir anbietet, ich sehe
einmal, als wir wieder fahren, verwiihlte Kissen, Sivs hohes reines Bein ganz ohne Flaum. Ich
beginne in einem schlechten Roman zu lesen, es ist kein guter Geschmack, dafs ich ihn ziehe,
aber er amusiert mich kostlich, ich versinke ganz darin. Mir gegentuiber sitzt der AufSenminister.

Der Zug ist gefullt mit internationalen Raben, Hyanen, Wolfen. Ich bin sehr in der Lekture,
wende langsam Blatt um Blatt, ich sehe jeden, der am Kupeefenster durch den Korridor
schleicht, ich sehe jeden Gedanken.

Ich bade mich in Goteborg, ich ziehe mich um, ich gehe ins Varieté. Ich gehe an einer
hollandischen Gracht hinauf, das Wasser riecht faulig, Jasmin ist dazwischen aufgegangen. Ich
nehme in der Holzbaracke die Loge, die Almgvist mir bezeichnet hat.

Neben mir sitzt ein Kommis mit goldenem Armband, den steifen Hut im Genick starrt er
offenen Mundes zur Bithne. Neben mir links ist frei. Ein Riesenorchester hat um die Beine einer
Tanzerin geknallt, nun schwenkt ein gepudertes Schweinsgesicht ententistische Fahnen mit
Zauberei dazwischen. Ein Feuerwerk geht hinterher los und Amerikaner kakewalken auf langen
Bretterstelzen, die Musik hat ein Delirium und schmeifSt das Publikum in einen Rausch. Der
Kommis fihlt sich als Achse des Erdballs und grohlt, bekommt rote Schlafen und kann kaum
mehr sitzen.

Da zieht links neben mir jemand den Hut, setzt sich an die Brustung, sieht gerade aus, nun
liegt das Bild Almqvists vor ihm. , Gut”, sage ich.

Der Agent Krassin mit gelbem Gesicht und runden Augen! Er hat von Gunnaris und Almqvist
Telephongesprache. Almqgvist kommt in vier Tagen. Ich bin ein wenig ungeduldig. Wild riecht die
Mainacht draulSen. Mit einer Kapelle kommen tausend Hafenarbeiter vorbei, die rote Nelke der
Jungsozialisten im Knopfloch, mit Schildern: ,Friede, Klassenkampf, Brot“. Krassin zittert. Auf
dem Meer Segel wie Glas. Der Marschtritt der Proletarier donnert fern schon aber deutlich. Im
knallweilen Licht der Laternen stehen kleine Huren mit Zigaretten im Mund, pfeifen mit
blutroten Lippen durch die Zahne.

Das Tor des Varietés klafft mit einem Tusch und Trommeln und speit den Kommis heraus, er



geht steif und schwankend mit einer dicken Sau und schaut hochmiitig um sich. Krassin hat den
Hals eingezogen, denkt nach und geht neben mir, bescheiden, vieles wissend, ein wenig hinkend,
bis zu meinem Hotel.

Am Morgen kommen drei Schweden, Ek rauh, Lilljeqvist mit faunischem Adlerkopf und
Glatze, Davidson schon. Krassin kommt nicht.

Wir fahren zwei Stunden, es kommen Wiesen. Am Wald liegen sechs Villen. In der ersten
Wiesenhiirde tiben Hindus, rosten Kaffee und rauchen. Am dritten Tor an der dritten Umzaunung
legen Ek und Davidson die Oberkleidung ab, verschwinden in der Villa, kommen in einem
knappen Nationalkostim zuriick und iiben mit Geren und Steinen, wahrend Lilljeqvist auf dem
Buckel liegt und raucht.

Ich gehe beiseite, ziehe einen Brief und lese. Ich errote, es wird mir warm ploétzlich, ich atme
rascher, schaue mich aufnehmend um. Ich schlendre weiter, Chinesen und Amerikaner rufen sich
einen Slang zu, weichen mir aus, wie ich mit Handen in der Tasche herankomme. Ich gehe durch
die Madchen, die einen Reigen hin und zuriick sich werfen, melodisch, mit einem Schwedisch,
das ich nicht verstand, auf einen Mann zu, der vor der sechsten Villa stand.

Er war athletisch, ein Vierziger, und, wie er sich bewegte, zog er die Hufte mit herunter. Ich
ging auf ihn zu, gab ihm die Hand. , GriilSe meines Bruders”, sage ich. Er hob den Kopf, der ein
wenig zitterte beim Horen, nahm den Namen auf und nickte, driickte mir noch einmal die Hand.

Nach zwei Stunden, wo wir zusammen waren, wo er mir alles gezeigt, was die Sportschule
seit dreihundert Jahren geleistet, erwahnte er ihn einmal, wies einen Stab, mit dem er den
bekanntesten Chikagoer besiegt. Dann gingen wir hiniber, wo schwarzweilSes Rindvieh mit
praller, glanzender Haut uns dicht umdrangte; wir fahren mit den Handen dariiber, es scheint
die Sonne immerzu.

Am Abend lagen wir bei Feuern am Waldrand, tranken Kallskol aus Zitronen, Wein und Saft.

Ich mufS vielerlei denken, wahrend die Tanzenden zwischen den Lichtflammen zucken. Ich
sehe die diinne Linie des frischen Monds an einer Pappel und ich muls denken, dall an diesen
Baumen die Tragodie des Bruders begann, hier sich sein Hirn wund rieb an den Biischen. Ich
mull denken, dafs Floda nahe liegt, dals vom Herrenhaus ihm die Rettung kommt, als er mit dem
Pferd in den Wald reitet, dafs der Wechsel bezahlt wird, dal8 alles gut scheint, aber sehr schlecht
ist.

Ich liege weit zuriick und sehe erschiittert und traurig, und doch davon wieder gehoben, die
Nachtscheibe des Himmels sich immer weiter und tiefer iber das Meer hinausschwingen.

Ich habe seit Jahren wenig gedacht an meinen Bruder, ich habe vieles zu tun, ich bin
beschaftigt gewesen mit mir und tausend Dingen, ich habe nie begriffen oder versucht es zu
fassen, warum er sich selbst, nachdem die Bagatelle beigelegt, hinausstiels.

Ich denke dariuber nach und fasse es nicht ganz, aber es arbeitet in mir weiter, auch wenn
ich nicht nachdenke, ich fihle es genau. Der Boden, den er betrat, das Laub friherer Sommer,
das er berihrte, verbindet mich eng mit seinem Schicksal.

Ob er barfuls durch Kalifornien lauft, auf Akkord in Steinbriichen der Kordilleren arbeitet,
wieder ohne landen zu konnen als Boy vorm genuesischen Hafen immerzu liegt, ich spure sein
Leben hier, ich kann ihm nicht helfen, ich bin ungliicklich dariiber. Ich habe manches Unrecht an
ihm getan, fallt mir ein.

Am Morgen holt mich Davidson. Ich fahre froh nach Floda, ich will, kann ich nichts anderes,
wenigstens diese Kleinigkeit des Dankes dem Bruder schon vollenden. Ich habe die Unruhe
zuruckgelassen, die die erzwungene Pause mir auferlegt. Ich fihle mich nur wohl, wenn ich in
die Bogen, die ich selbst gerichtet, von Handlung zu Handlung mich spanne. Aber ich habe
diesen Tag keine Unruhe, ich bin vergnugt fast, ich sitze in der Equipage und schaue auf den
Buchenwald, als sei er mein.

An einer Bachecke umringen uns Damen, ich springe raus, ich weils sofort, wohin ich mich zu
wenden habe. Ich griilse die Herrin. Sie geht anmutig iber den Wiesenpfad, steht vor den weillen
Saulen des Herrenhauses, hebt die Hand: , Valkommen®“.

Ich verneige mich.

Das Land liegt unten mit pastellener Idylle, weichem Teich und Birken. Sie sagt ein Wort:
,Ebba“.

Es ist die Schwagerin. Der Gang einer Reiterin. Ich sehe ein blaues Kleid. Ich sage: ,Ich freue
mich. Ich bin zufrieden, Sie zu sehen.” Die Herrin winkt, sich entschuldigend, zieht sich zurick,
das Souper wird gerustet.

Ich gehe mit Ebba weiter, immer im Kreis. Welch ein schoner Tag. Sie tragt ein blaues Kleid,
geht wie eine Reiterin. Ein Kiesweg. Ein Hund. Da steht die Herrin wieder, als sei sie eine
Sekunde nur weg. Sie ist in grofSer Toilette. Neben ihr der Gatte: , Valkommen”.

»God dag, Sir Johnson.” Seine Hand, bescheiden bewegt, sagt Gastfreundschaft an der Pforte
des Schlosses bis zum letzten. Ich danke.

Ich gehe mit Ebba weiter, immer den Kiesweg, jetzt erst bricht etwas von dem Duft um mein
Hirn, jetzt hore ich ihre Stimme deutlich. Dann ist sie wieder im Nebel. Warum lahmt mich ein
Schicksal, nimmt mir den Mut, miihelos kithne Sachen zu sagen. Es ist nichts von Angriff in mir.
Ich senke den Kopf. Ich sage: ,Als Kind hatten wir denselben Hund.” Ich deute auf das Gras und
mache mich lacherlich mit dieser Bewegung. Mein Blut kocht aus Zorn iiber meine Schlappheit in
meinem Kopf, ich siede, es wihlt grausam in mir. Was kann ich machen, was kann ich machen?
Ich weils nichts mehr von mir. Sie schaut mich an, die Augen sind hart, die Stimme sif$ und
weich.

Drei Minuten gehen wir wortlos. Immer den Kiesweg. Einmal gelang es mir, ich sagte leis
ihren Namen vor mich hin, es ist ausgeschlossen, dall sie es horen konnte. Welche Macht das
Wort Ebba, es scheint starker als ich! Eine Wolke brach vor ihr Auge. Das Gong tonte. Ich fiihle,
als risse sich die Seite wund bei mir, an der sie ging, als wir umdrehten.

Ein Gesicht, ein Mannergesicht steht vor mir auf: ,Der Lunch.”



Sie ist ganz weil3, ihre Augen glanzen weil3, glasig, sie hebt die Hand, deutet, ich verneige
mich tief: ,Mein Verlobter.”

Ich verneige mich noch einmal vor Sir Johnsons Sohn. Ich denke, dies Haus ist heilig. So
hatte ich vom Morgen an gedacht. Aber ich fiihle, es schlagt mir die Knochen entzwei, es macht
mich kaput, ganz klein.

Vor mir, an meinem Arm die Herrin, defiliert die Gesellschaft. Ich benutze die Minute fur
meinen Bruder, ich flustere: ,Ich bringe den Dank eines, dessen Leben Sie gut getan.” Sie winkt
gutig mit den Augen ab, ich werde ihr das nachste Mal allein erzahlen, sie lachelt.

Dann geht das Essen wie ein Rad voriber. Ich sehe das blaue Kleid nicht. Er sitzt auf
derselben Reihe wie ich. Was ist aus mir geworden? Ich kenne mich nicht.

Der Kaffee wird auf der Terrasse genommen, da sitzt sie mir gegeniiber, das macht mich
frisch, ich rede viel und nicht zerstreut. Es ist eine halbe Stunde nur noch, man muf sie nehmen
und ausfullen so gut man kann. Vogelschreie der Bahnen achzen aus der Dammerung. Das Auge
Ebbas geht nicht von meinem, ich fiihle es, wo ich kaum mehr etwas sehe.

Thre Pupille und meine Pupille sind aufeinander gestellt.

Havannas werden gereicht. Das Glas farbt sich dunkel. Ich bin berauscht, als ob ich Wein in
mir hatte, ich habe einen guten Tag plotzlich, ich wende mich nach allen Seiten, und wie ein
Karussell windet sich alles um mich. Ich habe so leicht zu reden, ,Dozent Lilljeqvist” sage ich,
,Sie tun unrecht, Baron Prittwitz, der die Ehre hat, uns zu vertreten, ist Pazifist, wenn auch aus
bon sens, und hat gegen den Willen Wilhelm II. gearbeitet, der Ihr Land in den Krieg
kommandierte. Als er zu lhrem friheren konservativen Premier kam, Wallenberg, dem
schlausten Kramer . . . nein”, ich wende mich ganz herum, ,nein, Sir Johnson, ein erschossener
Steuermann ist ein Zufall, aber Sie haben recht: die Totung jedes Menschen ist ein
ungeheuerliches Verbrechen. Aber kalkulieren Sie damit nicht in Politik. Tod ist nicht Zahler,
nicht Nenner. Was tat IThre Regierung denn, die keine andere schone Wendung sah, als dal sie
zwei Tage die ganze schwedische Presse mit Geheul gegen Deutschland vorlieS und dann
zuriuckpfiff. Und Wallenberg, die Augen schmunzelnd, errechnete, dafl mit hunderttausend
Kronen Entschadigung und dreitausend Pension die Steuermannswitwe eine glanzende
Lotterienummer gezogen und etwas verandert die ganze Presse der gleichen Meinung war. Das
ist Verbrechen, Sir . . . Dank fur das Feuer Sverker Ek ... .“

Ich setze mich tiefer zurick, mache mich breit, ich habe im Feuer vieles gesehen, ich rede
immerzu: ,Horen Sie, wie anekdotisch dieses Regime arbeitet, bei uns und bei Thnen, es ist das
gleiche furchtbare System: Als der Gesandte frug, als Ludendorff ihn zwang: ob wir Munition
bringen durften nach Finnland durch die schwedische Sperrzone, sagte da Wallenberg nicht,
kiihl und kaufmannisch in den Bart — dalS einmal ein Mann gekommen sei und gefragt habe, ob
er rauchen diirfe und man habe gesagt: nein. Der aber wies auf Reste von Zigarren, worauf er die
Antwort hort: das taten solche, die nicht frugen. Man verstandigte sich unter Lachen. Stellte ein
schwedisches Torpedo zurecht, lieR die Munitionskolonne beschieen, drei Tage die Presse
heulen, dann war es voriber.

Deutschland gab eine Million Weillwein dafiir frei. — — — O Malte Davidson, dreiSigtausend
Tonnen Schmalz fiir den Hunger in Deutschland, das kam, weil eben der Gesandte Euch und sich
elastisch hielt im Zusammenprall solchen Schicksals. Ohne ihn safSen Sie in Sibirien, ich weil3, er
wand Threm Konig manchmal den Entschlufs zu den Kanonen aus dem Hirn. Nicht, weil er es
verfluchte, dals Menschen sich toten, aber weil er aus dem neutralen Lande Essen wollte fur die
skrophulosen Kinder . . .

,Nein Sir“, ich lachle, ,der Wutschrei des Polizisten am Brandenburger Tor uber Ihren
Chauffeur ohne Miitze, das ist nicht das Deutschland unserer Gesinnung. Aber trotzdem, ich
neide Sie nicht, nicht Ihre jungen Manner, so sehr ich den Frieden begeistert griiSe, der Ihr Land
begliickt. Sir Johnson“, sage ich und ich spreche mehr aus, als ich sonst je wage, , Sir Johnson”,
sage ich betont und staune tiber den Klang, denn ich hatte nie selbst zu Siv so offen und frei in
diesem Lande gesprochen, ich, der ich nie von Planen spreche und mit ihnen die anderen anfalle
wie ein Weih mit dem Vorstols . . . ,was ist Krieg Threr Jugend, Sir Johnson? Ein Trog, an dem sie
fral und fett ward. Gulasch nennen sie selbst den neuen Reichtum, der in falschen
Konservenbiichsen kam. Fiihlt sie sich nicht krank, ihre Jugend, Ek und Davidson, vor dem
kochenden Gold, das ihre Leidenschaften, ihre Begeisterungen frist? Wo habt Ihr jenes Stolzeste,
das manche andere und mehr gequalte Jugend mit einem siegreichen Lacheln als Trotz und
Auflehnung entgegentragt? Eure Besten leiden daran, Weiber, Pelze, reiche Schiffe zu haben,
aber kein anklagendes Echo Eurer Seele im Ohr der Menschheit. Sie haben in Schweden keine
grolse Politik getrieben. Blieb Ihr Land neutral, Sir, war es Vorsicht von uns und von Euren
Aktionaren, nicht Hall gegen die Gewalt. Zweitausend Kilometer EtappenstrafSe nach Ruf3land,
das wog Euch Erschreckten mehr als humane Uberlegung . . . . Im Museum liegt Euer
Imperialismus, Karls Standarten, Wasas Helm, ungefahrlich als Rausch fir Eure romantischen
Junglinge. Aber Thr lerntet nur Vorsicht, noch nicht das letzte. Eure Gelehrten sinnen und
rechnen, machen ballistische Kurven, um auszurechnen, wer Euren groRten Krieger, Karl XII.
schmale Abenteurerstirn, erschof3, die Feinde draufien, die kriegsmiiden Schweden innen? Die
Narren. Der Friede erschofs ihn. Verstehen Sie mich wohl gut, Sir Johnson?*“

Ich breche ab. Bis an den Rand der letzten Minute habe ich geredet, es ist mir frei geworden,
ich habe einen Zweck gehabt zu reden. Nichts ging verloren, es ist, als kenne ich das Dunkel, als
verstiunde ich es besser mit den Sinnen plotzlich wie den Tag.

Schwatzend, wie ein Seiltanzer bebend, die letzte Sekunde.

Ich erbleiche plotzlich.

Sie kann nicht gehen. Sie lauft schon hin, reifSt ab, ich stehe auf.

Auf strahlender Diele stehen alle im Halbkreis. ,Es lebe das Deutschland Ihrer Gesinnung.”
Ich verbeuge mich ein wenig vor Sir Johnson, ich verbeuge mich noch einmal tief. Ich bin mir
nicht ganz im klaren, was ich tun soll, wo ich bin, ich verliere alles aus dem Auge, ich weil3 nichts



anderes, mich zu retten, daf§ ich mich noch einmal verbeuge.

Die Herrin hat den Arm auf Ebbas Schultern.

Die anderen Gaste verneigen sich.

»Gnadige Frau, ich werde den Tag nicht vergessen.” ,Farval,” sagt sie und nickt mit den
Augen.

Nun wage ich Ebba anzusehen, ganz kurz.

Meine Augen beginnen zu brennen vor Schmerz. Die Zahne in den Lippen. Ich verbeuge
mich, schaue nicht wieder auf, ich erreiche nur ihren Mund mit dem Blick, er ist weils, zuckt
einmal.

Ich folge dem Diener zum Wagen. Im Spiegel der Bahn sehe ich mein Gesicht. Welch ein
fremdes Gesicht. Stiirbe ich jetzt, wie schon diese Wollust.

Ich gehe gleich zu Bett im Hotel. Ich weils noch: morgen fahre ich zu Almgvists Schwester.
Nach Saro. Dann schlafe ich ein. Ich wei nicht, wie ich schlief, ich schlief wohl sehr fest.

Das Telephon weckte mich, ich lief ins Badezimmer vor Verwirrung, dann legte ich mich
nieder.

Ich nahm den Horer vom Tisch, ich hebe ihn an mein Gesicht. ,How do you do?"“

,Falsch verbunden.”

Ich hange ein. Es schellt von neuem.

»C’est le portier qui parle.”

Ich fluche, ich rufe ins Telefon, er moge verplatzen.

Eine andere Stimme kommt, aus Nebel sifs und weich: ,Kan jag fa tala med Nr. 417?“ Ich
streckte mich lang aus im Bett. Ich zitterte am Korper. Ich bin Nr. 417.

Ich will die Stimme noch einmal horen, ehe ich sie fur immer verliere.

Sie wiederholt. Ich genielSe es lange. Dann antworte ich; wie klanglos meine Stimme. Ich
antworte nur, was sie sagt: ,Ja, Froken Ebba, ich vergesse die Biicher nicht zu senden, ich kiisse
die Hande.” Da geht die Leere ins Telefon. Doch sie ist noch da, ich weil3, ich spiire es. Ich sehe
sie dastehn mit dem weilSen Gesicht, erfroren am Mund, und lauschen.

Doch ich darf nichts anderes sagen, ich mulS es fallen lassen, wenn es mich auch vernichtet.
Ich habe stets gedacht, dies sei ein heiliges Haus. Ich will keine Verwirrung in diesem Haus.

Wie unglucklich bin ich und schwach. Und doch wie getrostet. ,Ich kisse die Hande, auf
Wiedersehen!” rufe ich steif und hange ein. Ich kann es nicht horen, wenn sie den Gruls
wiederholt. Ich richte mich auf unter der Badedusche, hebe die Arme, die Muskeln wiegend im
Strahl — und breche zusammen: welches Gliick, diese Stimme.

Erst nach dem Mittagessen kam ich in Saré an.

Vor dem hellen Sandstrand stand die Nordsee. Dann machte der Basalt eine Welle, die
Hauser trug. Davor brannten mit schmalem Rasen die tausend Obstbaume. Ich ging durch den
verschneiten Geruch.

Auf der Terrasse kam Almqvists Schwester auf mich zu. Ich trat betreten einen Schritt
zurick. Sie lachelte mit einer sich nicht entaulSernden Bewegung, ihre Schonheit streng bei sich
behaltend. Ich sals auf der Klippenbalustrade vor dem kleinen Schlofs. Ich frug nach ihrem
Bruder, sie wulSte keinen genauen Termin, noch ohne Nachricht. Sie hob die Schultern ein
wenig, ich mullte warten. Ich unterlie nicht, ihr meine Bewunderung fiir solche Schonheit
schweigend zu bezeugen.

Aber es war ein Raum zwischen uns, ich durchbrach ihn nicht, ich hatte einen Schmerz in der
Brust, der mich peinigte bei jedem Wort und mich wegzog, wenn ich die schmetternde SifRe der
Apfelbaume vor dem aufgestahlten Dunkel der Nordsee empfand. , Sie haben recht,” sage ich hin,
»1hre Biirger sind Hunde wie alle, gnadige Frau” und ich lachle schief und trotzig, aber ich will es
nicht wissen, was geht es mich an, was liegt mir daran, dafs ich ihren Vornamen gern wifSte.

Aber ich frage nicht danach. DafS sie in Norwegen skiert mit Meir Elisha, meinem Partner. O,
was liegt mir daran. Ich bin da, um auf Nachricht von Almqvist zu lauern, es ist keine da. Ich
sitze und rede und hore nichts wie ein phantastisch Knirschen eines Rockes immer im Ohr.

Auf der Klippe gegenuber stehen Kinder, rufen ,Mur”.

Sie steht auf, nimmt die griun-wei3-orange-schwarze Decke von dem Teetisch, winkt hoch
damit. Die Kinder jauchzen, kriechen wie Ziegen weiter mit den kleinen Spitzenhosen.

Auf der geschorenen Steppe ins Land hinein spielen Englander Golf. Weile Manner liegen
unten in den Segelyachten. Ich stehe auf, lege die Hand iiber die Augen und sehe lang in die
glaserne Blaue. Ich vergesse, wo ich bin, ich drehe mich um: ,Ich sah Ihr Stadthaus, gnadige
Frau; darf ich es sagen, die hollandische Backsteinrenaissance hat eine asketische Linie, die ich
wenig ertrige, nie eine Frau damit umgabe.” Thr kristallenes blaues Auge umfahrt mich ohne
Ironie, sieht iber mich weg.

Ich empfinde, dall alle ligen, dals sie nicht die marmorne schonste Frau Bohuslans ist;
welche Narrheit, sondern, dalS sie noch nicht gelebt hat und ihre Gefiihle lawinenhaft hinter dem
Herzschlag liegen.

Aber im Augenblick darauf schon sehe ich das Meer wieder, sie ist aufgestanden, an die
Mauer getreten, was kimmert mich diese Frau, die Ruhe macht mich glicklich, iberempfindsam,
die Segel meiner Seele sind grofs und weit gebauscht. Welcher Friede, ich will es sagen, es
gelingt mir, fast werde ich mitteilsam, ein Schwatzer, ich schiittle mich und lache in mich hinein.

Die Obstbaume brennen ihr WeilS gegen die besonnte Felswand und schwingen sich selig
uber das im Kreis gerundete Meer. In der abgeebbten Seitenbucht liegen Volker von Mo6ven mit
ausgebreiteten Fligeln im Sand. Wir sitzen und reden und warten auf Almqvist, ich erschrecke,
muld lachen, die Teetasse fiel zu Boden.

Ich mul8 lachen, ohne es zu zeigen (wie kiithl und hoflich ist mein Gesicht), ich sitze mit der
schonsten Frau Westschwedens Uiber den wiegenden Rahen ihrer drei Segelboote, und ich sehe
uber ihr hinter den Schaumriffen genau von den in der Brise schaukelnden Kirschasten bis zu der



Spitze des Granitbergs immer eine Reiterin durch die Luft hinschreiten.

Die Kinder kommen rufend, werfen sich ihr an die Brust. Wie schon ich mit Kindern spielen
kann, die ich sonst nie sah. Bin ich sechzehn Jahre? O, wie fithle ich mich von mir selbst
verlassen. Sogar den Barentanz vermag ich auf der Mauer ihnen vorzuzeigen; wie sie heulen vor
Wonne. In welchen Korridor entfernter Jugendlichkeit habe ich mich mit Geschwarm und
Verlieben und Spielerei schrecklich zurickverirrt? Wie weit lag das hinter mir.

Ich balle die Faust in der Tasche, ich kann ja doch nichts tun gegen die sifse Gewalt, die mich
von allem reifst, mich hier einen Fremden und Kranken und Unbeteiligten sein laldt, o Gott, wie
schon ist die Gewalt dieses Schmerzes, den ich hasse.

Ich balle die Faust in der Tasche und greife das farbige Tuch, mit dem sie den Kindern
winkte, das die Kleinen mir hineinbugsierten. Nun gut, es soll drinnen bleiben, wir lachen, ich
kusse die Hand, die es mir schenkt.

Vom Bahnhof herauf lauft ein Auto.

Almqvist.

Ich gebe ihm die Hand.

Ich stehe mitten in den Dingen, dressiere die Drahte von Planen und Absichten und Zielen
bewulst und klar.

Ich schlafe traumlos und gut. Ich habe mich vollig, nichts irrt ab.

Wir fahren in der Frithe nach Goteborg, nehmen den Russen auf, steigen in den Dampfer.

Der Hafen ist stundenlang, die Schiffe haben sich in Herden hineingelagert. Als wir den
aullersten Ring am Mittag passieren, zeigt Krassin auf eine der vielen flachen Granitinseln. Aus
Stollen sausen elektrische Fahrstihle mit Batterien hoch, schiefSen, sausen tief unter das Meer
zurlck.

Ich lache: , Entwickelt die Erde sich weiter in explosive Kurven, wird man in zwei Jahren dies
von Withe Chapel oder vom Grunewald aus beschielsen.”

Da werde ich verhaftet.

In der Kajite verhort mich der Kapitan. Er ist zu dumm, die Vorziiglichkeit meiner Papiere zu
kapieren. Ich kimmre mich nicht um den Ochsen, stehe wiitend an der Wand. Die ganze Mission
steht auf der Wippe. In diesem Augenblick finde ich mich klar zurick, abgeschnitten liegt das
Nebelhafte von mir, ich strecke mich, bin wieder ein Kerl, kithn am Kopf, fiihle die Muskeln um
den Rumpf herum sich dehnen, ich trete vor.

Da klopft es, herein mit der Lassigkeit des Befehlenden kommt Almqvist. Der Kapitan erhebt
sich sofort, das feige Schwein. Der Zwischenfall wird wie eine Kartenpartie erledigt. Zur
Entschuldigung wird Kaffeefriuhkost auf dem Kapitansverdeck aufgetragen.

Im Kreis der Offiziere, fettem Fisch und Aquavit fliegen die nackten Ursteine vorbei, manche
haben Hauser blau und rot, andere fahren vorbei mit singenden trocknen Fischen an Drahtseilen
klappernd. Das Nackte der Steine verblalit in gespenstische Blasen, das Panische stiitzt von
ihnen gegen den von Wasserzartgriin und Segel musikalisch tief gefillten Horizont. Die Eidern
stehen mit Geschrei darin. Aus einem Kessel von Granit, der sich 6ffnet, schiel3t schrag zwischen
den moosgrunen glatten Felsen ein dicker, geschwangerter Segler mit viereckig braunem Tuch,
die Metallhorner tuten.

Um funf Uhr legen wir an bei Marstrand.

Von unserem Hotel sehen wir vier Seiten Himmel, tiberall See. Zwei Tage studieren wir mit
den Glasern die Gruppen, die Gewohnheiten, die Lagermulden, die Badeplatze, Frauenbeine,
Mannerkostiume. Almqvist spricht mit vielerlei Menschen, lauft in den Garten, macht lange
Gange, schreit zum Fenster hinaus: ,Halo . . . s ni sager,” schickt den Hausburschen in die
kegelhaft gestellte Spielzeugstadt unter uns, laSit Zigaretten holen, setzt den Panama auf, geht
zum westlichen Strand. Manchmal mit Damen, oft allein, einmal in einem Rudel Manner. Ich
sehe, die Arme zum Fenster hinaushangend, wie Damen ihm zuwinken, wie er vor sich hinschaut,
grufst, in Hauser hineinblickt, kleine Garten durchquert.

Er erfahrt sicher vieles, wenn er sich so bekiimmert, er erzahlt nichts, bringt Blumen mit,
empfangt allerlei Subjekte.

Im Osten sehen wir einen grofSen Klingel immer am Meer, der seltsame Formen annimmt.
Trennen sich Teile davon ab, verlieren die andern nie die Verbindung mit ihnen, die Figur der
Ansammlung lauft aus wie Tinte, verzogen wie Rosagummi.

Oft schaue ich nach Norden. Nicht, als ob ich da etwas sahe. Es ist die Richtung nur, in die
ich mich wende. Ich liebe es nicht, wenn ich mich dabei erwische, ich bin sehr verschlossen dann
sicher im Gesicht.

Auch sehe ich gar nichts wie Netze und Scharen. An der grinen Wildheit der Riffe aber,
wenn mein Blick damit zusammenprallt, konnte ein Herz wohl aufschrein. Ich glaube es
bestimmt.

Mittwochs kamen die Schweden, hornerschlank, blondgescheitelt. Almqgvist besprach lange
jedes Detail mit ihnen. Ich ruhrte mich nicht sonderlich bei den Vorbereitungen, prifte die
Klaviatur nur manchmal, ich hatte das Ganze zu uberschauen, ich maR meinen Puls nicht wie
Sverker Ek, ich war wie immer in den drangenden Stunden der Gefahr fast unbeteiligt, als
stiinde nicht ein Ruhm ungekannter Grofse und Bedeutung auf dem Spiel.

Ich sprach mit Almqvist lange iiber diese Frage, die endlose Lige der Geschichte, die uns
idiotische Fithrer und geschickte Taktiker als Helden ewig exerzierte, wo wir aus der Gegenwart
im Einblick in alle Verhaltnisse dies Prisma von kleinster Menschlichkeit und Kohl und Liige und
dimmster Brutalitat zu jeden Vergleichen an der Hand hatten und an den Martyrern und
Tapferen eigenwilligerer Ziele ganz anderes Heldentum beobachten konnten.

»ES ist Zeit, es ist Zeit,” sagte Almqvist, als er die Fernrohre vom Hausdach richtete, ,mit
einem Stierstols das Epaulettengenie aus der Historie zu stiirzen und die Heiligenscheine steigen
zu lassen.” Er lachte hohnisch, wir hatten am Ostufer den Bienenschwarm Manner in den
Glasern. Wir kannten jeden einzelnen, die Beziehung jedes einzelnen zu irgend einer



Gesandtschaft und amiisierten uns iber das Schachspiel, das sie miteinander auffithrten.

Um elf Uhr gingen die weiflen Hosen des Auflenministers voruber. In Badekostum und
Tenniskleidern begann die Borse. Alle heben die Nasen nach seinen politischen Vapeurs, die
nach seiner Entfernung bis zu seinem Abendbummel, wie Rauchschwaden der U-Boote nach dem
Tauchen, den ganzen Tag geballt zurickbleiben. Die Spionagezentrale des Stockholmer Grand-
Hotel, die ihm hierher gefolgt ist, schwitzt, nachrichtgeil, vermanscht die Atmosphare zu
Meldung, sie langweilen sich und spielen sich weiter die seit zwei Jahren vorgespielte Rolle vor,
der eine Davoser, der andere staatenlos, der andere Neutraler, refraktar, krank, desertiert. Sie
fluchen auf den AuBenminister, dall er die Klippe als Bad nahm, sehnen sich nach den Bars
Stockholms, nach Royal, Hasselbacken, Rosenbad, nach Autos, Kokotten, Telefonen.

Sie haben die Nordsee peinlich in den Nistern, es spielt sich schlechter vor der wilden
Kulisse. Sie kennen jeder einander genau, jeden Atemzug, alle Vergangenheit, sie ligen sich
taglich an und glauben sich taglich neu, sie sterben vor Gahnen daruber. Hatten sie wenigstens
Frauen, es sind keine Mondéanen da.

Die Schweden klatschen in die Hande vor Vergnigen, wenn das Spiel im Sand, von uns
vorhergesagt, nach den jeweiligen Berichten der Zeitungen, mechanischer als ein Flohzirkus
funktioniert.

Das Eigentliche vollzieht sich allerdings nur deutlich fur den Kenner: wie zwei sich bewegen
oder beobachten, am Lauern, am Ansprechen. Oben in der Wirklichkeit sind alles nur Auslander,
die sich sonnen. Alles elegante Gentlemans, die baden und hoflich sind und die Formen der Welt
respektieren, im Kopf ein Nichts an Hirn, im Bauch Hunger und Trieb.

Unter dieser Oberflache geschieht das eigentliche Techtelmechtel:

Ein portugiesischer Gestus trifft einen wienerischen, sie feilschen zusammen: Zigaretten am
Balkan, Orangenladungen in Lissabon, die Finger spreizen sich. Da sagt ein amerikanischer

Mund, steif gezogen, Hofliches, reicht ein Streichholz und ist verbindlich . . . wahrend im
Untergrund das Herz anschreit: ,Du Sau der tyska legatione . . . Amerikahund.” Beider Augen
messen sich: wieviel Ladungen Munition im Monat der eine Blick . . . wieweit die

Ernahrungsfrage im Herbst der andere. In beiden Brusttaschen Banknotenblischel! Ein
bulgarischer Kalkul stellt einem englischen ein Bein, lockt ihn in die Falle, bekommt steife
Priugel, saust heraus, blamiert . . . oben sind die Kopfe der beiden unberihrt, der eine
uberschlagt, dafs er durch die Blamage tausend Pfund verloren, der andere, wie er den
abgeblitzten sich zu Diensten fangt.

Alle Kopfe haben einen Zug Gier nach Geld, das ist das Gemeinsame.

Eine turkische Stellung wird beim Zeitunglesen verschachert gegen eine Nachricht vom
Zentrum Lenins. Am Telegraphenamt sind alle bestochen. Abschriften samtlicher Telegramme
zirkulieren jeden Tag, alle Chiffern sind bekannt, harmlose Telegramme sind die beliebtesten, da
sie drei Deutungen haben. Zwischendurch Poker, Bar . . . bac ... ma tante . ..vingtetun. .. die
Karten fluschen.

Abends ist mancher plotzlich reich, nicht an der Roulette, das Spiel von Ehrgeiz und
Bedeutung geht iiber dem gesellschaftlichen. Da klotzen die Kopfe brutaler, stierer sich ins
Weille: Kanonenprazisionen, Abordnung von Fihrern, ein auslaufendes Kriegsschiff,
Flammenwerfermodelle, Atmosphare des ERdrucks gehn als Tip.

Da sitzen die bluffigsten Karten. Zwei Jahre noch KriegsgewifSheit (wie stehn die Nerven
dritben, Freund?) und Industrien schnellen gottlich hoch. Zusammenbruch pleite, aber welche
Chance bei Voraussicht. Eine Offensivimoglichkeit wird einem schwarzblauen eleganten Conte
abgeknopft, auf zehntausend Tote kalkuliert, Zuriickschrecken, auf siebentausend falsch frisiert,
das zieht, in den Kabel gegeben, den Toten zu einer Mark, am Abend als GewilSheit
weiterverkauft gegen Fettrationsnachweis, Kupferlosungstabellen, Salvarsanschmuggel.

AuBerlich schlenkern sie die Arme, schleichen sich gegenseitig unauffallig nach, wiinschen
sich die Pest in den Schlund, lacheln suf3, duellieren sich selten, innerlich lauern sie, sind
angespannt, aufgezogen, Federn, Pistolendriicker, Minenexplodeure.

Am Abend gehen die weilen Hosen des Aullenministers am Strand zurick. Die Blutborse
reguliert sich neu. Die Spionagezentrale sucht die Telegrammzellen auf. Uber Lissabon, London,
Berlin, Washington, Wien, Paris, Mailand, Pest geht ein Nachrichtregen nieder. Sieben Armeen
kampfen weiter, Tag um Tag, gut informiert, aufs beste bedient. — — —

Wir scherzen, lachen, zeigen uns dies und jenes, der Tag ist hell, wird immer weicher. Die
Fernrohre kreuzen sich, sehen aus wie Maschinengewehre, wir trainieren unser Handwerk, wir
sind sehr vergniigt, machen Skizzen und Notizen. ,Siebentausend Moslemin,” knirscht Ek
ironisch. ,Viva el Peru” rufen wir und machen sie nach. Wir singen, weil es so schon ist: ,Happy
day, ha—a—a—ppy day — —. When Jesus washed my sins away.”

Lilljegvist hat eine Segelmutze auf der Glatze, wir sind in bester Stimmung, unter Scherzen
geht der Morgen hin. Ein heller Tag. Auf der westlichen Klippe gehen wir ins Meer, zweihundert
Meter weiter schielst der Halbbogen der Fjords wieder heraus, da gehen die Frauen ins Meer,
kupfern gewolbte Schatten liegen vor einer Schare, der Wind hat nachgelassen, traumhaft
abgebogen stehen Segel vor dem sinkenden Kreis des Horizonts.

Almqgvist hat die Unterredung durchbrochen, das GenielRende und Schone ist aus seinem
Gesicht verschwunden, er ist verzweifelt, er geht auf und ab, die Frauen schauen heriiber, er
wendet sich an uns alle, das Meer, die atemblaue Seligkeit der Luft:

»,Ha,” sagt Almqvist, ,was Jaures, was Pétain, was das ganze Schachspiel . . . Bagatellen fir
Affen. Die Erde ist in den Aquator der Abrechnung eingelaufen, was? Die Fahrt in das Dunkel hat
begonnen, die Kugel knallt in das Chaos. Ha . . . wie hangen die Dummen noch ungeldst an ihren
Bettwarmern, ihren Seelenkitzeln, ihren Kompromissen. Der Bruch geht verflucht durchs Ganze.
Schoner Tag, Ek, siifSe Blaue, Krassin!

Aus fiir uns.

Die Lichter sind ins Dunkle geflaggt. Ha . . . und keiner sieht in verlogenen Rauschen von



heute schon den Schlull. Unerbittlichkeit, i . . . i, Nachdenken Ek. Nichts wird hiniibergerettet.
Die Weiber mit kostbaren Dessous, die lachend vor Spiegeln stehen, von Steinen voll gepflegte
Héande, Salbenhaut, die in Kissen feucht wird. Autofahren, sanfter Luxus, der reizvoll die zarte
Erdoberflache malt . . . betrigt Euch nicht. Der Zeitbulle rennt sich seit vier Jahren die Horner
ein, auch die Gazellen werden damit verrecken miissen. Putzt die Lampen auf fir andere Jagd.
Ob die Zeithorner blasen oder Frauenbeine spielen, erschopft fir diesmal die Frage fiir das
Sakulum. Im Katastrophenschacht der Sternbilder, in den wir einfahren, ist der Ernst und die
Grausamkeit verdammt en vogue.

Ha . . . stiBer Tag, Ek, milchweiRe Silberrander in der Luft, man wird den Schonheitszauber
mit Keulen zerschlagen. Ob ich ihn geliebt? Wie habe ich ihn genossen. Einmal wird Schonheit
die zackige, rohe Erde erlosen. Nichts ist das aber vorderhand fiir uns.

Wir werden keine Freudelagerfeuer des Sommers an dunklen Julifjorden entflammen. Stadte
werden zum Osiris gefeuert und der Mond auf Leichenhiigel geknallt. Schwelgerische
Sternnachte werden ohne Regatten rauschen, Ebenen nicht mehr verziicken, Meere nicht zu
Begeisterung schlagen, Seen zu keinen Frauenrauschen treiben, dampfende Schneefelder unter
flamingoner Rote nur im Traum noch schweben . . . aufgespreizt dagegen, mit gulleisernen
Kolben wird dem Zeitauge das Plasma ausgeschlagen. Tritt in den Brustkorb dem schloddrigen
Gerippe. Knackt die Schulterblatter der duftenden, innen verwesten Kokotte. Ab mit dem
Geschrei der greisen Affin Europa. Die Erde hat . . . hat ein elefantisches Toben angenommen.

»Nach uns erst, Ek, werden die Nymphen wieder steigen, wir sind leider bei der Reinigung
und der apokalyptischen Dusche.”

Er hort nicht auf zu lachen, seine eleganten Hande pressen sich immer wieder auf die Knie,
der Oberkorper schiittelt sich, er kann sich nicht fassen. Er bekommt langsam sein Gesicht
wieder, die Maske wachst ihm vom Kinn zu den Augen.

Ich sehe durch sein Lachen den Krampf, wie sein wundervolles Leben sich ablost von dem
Leichten der Zeit, dem es anhing mit allen bei diesen Gaben und solchen Fasern lebenden
Geflihlen. Ich fiithle den schicksalshaften Tenor seines Blutes, etwas steigt, begreift in mir eine
Sekunde das Ganze, dann vergesse ich es wieder, sehe nur das Nahe, spiure mich feig und
kneifend, aber hell und voll Ehrgeiz zusammen, ich kann es nicht andern, ich kann ja nicht
tauschen, ich hore nichts als immer in jeder Sekunde durch den Granit den Herzschlag des
Meeres herauf mit einem einzigen Klang: Ebba.

Alles erfillt es, alles beglickt.

Ich habe die Bicher nicht einmal gesandt, ich kann ihren Namen nicht nennen beim Handler,
ich kann ihn nicht aussprechen, es ist schon so fast zu viel. Sie wird am Fenster stehn irgendwo,
ich sehe es deutlich, sie wird am Fenster stehen und warten. Keine, keine Verwirrung in diesem
Haus.

Ich wende mich ab, ich wende mich von ihr, was soll ich mit diesen Gedanken? Ich schelte
mich feig, ich strenge mich an, Almqvist zu erreichen, ich will seine Klarheit, ich winde mich
darum, sie zu fassen, aber, ach Gott, warum sehe ich immer die Frau da am Fenster?

Ich kann noch nicht. Ich bin noch nicht so weit.

Wir gehen iiber den Steinhiigel der Insel. Kanonendonner gespenstisch im Kattegatt. Ein
Fischerboot saust unter englischer Mine vor den Schéaren in die Luft. Die Bojen lauten.
Leuchtfeuer taumeln durch die mit weilSen Sternen durchzischte Luft. Der Mittag wellt dunkler
gegen das Moos, die Moven rennen tief nach dem Wasser zu.

Almqvist legt den Finger an den Mund.

Die Schweden schwenken ab, mit den Handen deuten sie noch einmal nach verschiedenen
Stellen, beschreiben einen Bogen, verziehen den Mund, lachen, entfernen sich, Steine nach
Vogeln werfend.

Ich liege auf dem Hausdach.

Mit dem scharfsten Rohr beschaue ich die Sammlung am Ostufer, dann schleiche ich nach,
ich komme hinter einem Felsen her, erwische den Rucken einer alten Badekabine, deren Dach
schrag auffahrt, ich dricke mich platt an. Unter mir bewegt sich das Gekribbel, alle starren ins
Land hinein.

Ich sehe Almqgvist kommen, er schlenkert mit den Knien, bewegt die Schultern lassig, den
Mund gespitzt, der Panama schaukelt in seiner Hand.

Unter mir macht Boissant zwei Winke, in der allgemeinen Verwirrung entfernen sich die
Tirken mit dem Bulgaren. Boissant bleibt breitspurig stehen, die Hande in den Hosentaschen,
die pomadisierten Haare in die Stirn geburstet. Plotzlich, je naher Almqvist kommt, begrifst er
ihn zuerst mit einigen Schritten auf ihn zu, und als die anderen nachdrangen, wird er immer
kleiner, unansehnlicher, das brutale Gesicht wird sauerlich weich, die verdellerte Stirn mit den
schragen Augen versinkt in Falten und einen weinerlichen Buckel, er benutzt die erste
Moglichkeit, mit den beiden Alliierten ganz allein zu sein, versucht aus dem Nadelkissen der
Spionenschwarme herauszuglitschen, verschwindet nach der Klippe zu . . . . geht in unsere Falle.

Ich bekomme Klopfen im Hals, seine Entfernung wird bemerkt, Blicke kreuzen vieldeutig in
der Richtung, der Wiener Beauftragte murmelt ,ja schaugts”, schon heben sich die Beine,
manche springen auf.

Da nimmt Almqvist die Sekunde, gestaltete sie mit seiner Verfiithrerischkeit, es erweckt
keinen Trotz, mit dem ganzen Zauber seines Wesens zieht er unwiderstehlich die Geliebte eines
englischen Geschaftstragers gegen seine Hiifte:

,Frauen”, sagt er erstaunt. Sein Ricken lehnte gegen einen Strandkorb: ,Sie haben wenig
Frauen, meine Herren”, sagt er spielerisch und zieht sie in seinen Tonfall und ich zittere unter
seinem Tonfall, weil ich darunter sein anderes Gesicht immer erblicke. ,Sie haben die kleinen
Hasen mit Recht vergessen, die kurzbeinigen, mit denen man spielt, die man nicht liebt. Welch
allersiifsestes Kompott von anderen Frauen konnten Sie auf der Klippe servieren.”

,Dinieren Sie”, ruft mit steifem Blick der Englander.



,Frauen”, sagt Almqvist. ,Franzosinnen, da geht eine Welle von der Gosse bis zu den
royalistischen Dessous. Ich diniere voll Vergniigen. Gekrimmter Bizeps: man hat sie alle.
Sapristi. Schones Gefliigel, doch man fangts nur vom Blut aus. Nimmt man sie als Weib, vom
Weibsenhaften her, hat man jede. Dann konnen Sie vornehmen, was Sie wollen, und jede
Académie des Dames bei jedem Essen mit ihnen vollfihren. Die Wege sind egal, solang sie so
erfochten werden. Verlieren Sie die Luftschicht, arbeiten Sie mit Gedanken und Tricks, ist es aus.
Narren glauben nur, Liebe sei nicht Talent, weil Frauen manchmal auf Idioten reagieren.
Verhangnisvoller Irrtum, die Idioten waren einfach die Begabteren. Wulsten die Schreiber sehr
erlauchter Bicher, die oft mit unmoglichen Weibern leben, wieviel trachtige Instinkte es bedarf,
welche Wollustbarometer, welches Training und welche Disziplin, wie man fihren, folgen,
verlocken, zurickbleiben, lange zogern mul3, dabei immer in Siedenahe der Seelenatmosphare
der Frau, wie man vorstoSen, mit MalS iberwaltigen, gottlich disponieren mufs . . . . . . um nur
das anonyme Straflenmadchen Chichette, die kleine Burgerstochter Anna zu verfihren . . ha
....... diese Schreiber, deren ich das groSte Amiisement bei ihren Biichern habe, stiegen von
ihrem Hochmut sehr rasch zu den Sansculotten und fithlten sich den dem Blute viel naheren
Abenteurern wahrhaft gegenuber als Nichts und Null. Franzosinnen. Ich diniere als Hors d’oevre,
Dessert und Entremet. Diese Frau ist ein Meer, der begabte Mann kann sich Legion der Vielfalt
aus ihnen machen, ein gutes Material des Weiblichen, wo aus der Stimmung der Sekunde das
Entsprechende grilliert wird. Doch man mulS gestalterische Phantasie und viel Einflul$ haben,
Rezepte aus dem Augenblick saugen und die SofRen genial verrithren konnen. Der Unbegabte
nur, meine Herren, geht an die Frau wie an ein Schiff, liest den Namen, betritt es, und es ist ihm
gleich, oder er nimmt es fir seinen Verdienst zufrieden, heilst es nun Lutetia 4, ist’s Demut, ist’s
Gluckliche Meerfahrt. Beschranktheit und Trottelei. Casanova beherrschte als letzter Souveran
das weibliche Alphabet, gab seinen Frauen den Namen, den er beliebte und den Charakter, den
er vorzog. Er verstand auch, was aus der Franzosin leicht, bei anderen sehr schwer, aus Hiillen
von Schmutz und Silberfuchspelzen, aus Palais und Hafen und Kulisse, Gesellschaft und Gosse
jenes Blasse, ein wenig Stohnende herauszuholen, immer wohl das Gleiche, aber jedes anders
uberspielt, anders gestaltet: das Weibliche, la femmelle, was man lachelnd, aber nie ohne zu
erbleichen, auf dem Grunde des Frauenhaften suchte.”

Er hat den Blick fest in dem des Englanders.

»Dinieren Sie,” sagte der Englander mit steifem Blick.

,Ich diniere voll Vergnugen®, sagt Almgqvist. ,Ich ziehe es vor, Norwegerinnen mir zu
dispensieren, schlimme Knochel. Daninnen Austern, feine Hiiften, keine groRe Sache, oft grau im
Teint, Salzwasser, man mulfs Zitrone hinzutun. Schwedinnen haben Rasse und Charme wie die
Franzosinnen, sie kommen ihnen am nachsten, sind sogar besser gepflegt, nicht mit Puder und
Rotstift, sondern von Gymnastik, mit ganz famosen Beinen und Aprikosenteint. Es geht nur ein
paar Jahre, dann erkaltet ihr Arom. Immerhin werden sie komplizierter, weil sie ohne die
franzosischen Retuschen, Parfume und Toilettekiinste arbeiten. Denn ihr Falschheitsattribut ist
also mehr im Inneren, sozusagen Seele, wahrend bei den Weibern der Boulevards und Impasse,
ungreifbar jedoch zu dressieren, auf Busenwarze, Fufszehe, Bauchlinie das Seelenhafte sich
herrlich vollzieht. Der Liebhaber und Amateur kann der Skandinavin daher nicht in Reinkultur
der prallen Mannlichkeit kommen, es braucht etwas Hirn, ein wenig Intellekt. Schon braucht es
grobe Mittel, dem Amateur wahrlich Verachtliches: Logik, Strafe, Zichtigung. Wilten die
Frauen, die, statt grof3 und frei sich zu geben, dumme Seelenkulissen dazwischen bauen, wie der
seelenvolle Mann gleich Mondschein ihre priden Bewegungen widerlich findet, sie kaprizierten
sich weniger auf ,Werben”, ,Sicherringenlassen”, auf Seelenpflaumen als uberraschendes
Zwischengericht und Intellektkrebse zwischen Salat und Huhn. Wahrend sie glauben, raffiniert
zu sein, machen sie nur abscheuliche Rezepte, rithren Ei und Ol und PreiRelbeeren an einen und
denselben Fisch. Das fabelhafteste Menu ist das natiirlichste, ohne Hemmungen, aber mit der
Lust am Speisen. Seele kommt dann von selbst nicht als Eis, aber als Atmosphare, denn wo ware
Seele nicht, wo Harmonie sich lost. Rutscht der Frau unseres Jahrhunderts und unserer
irrsinnigen Erziehung, meine Herren, die Welt ins Hirn, so konnen nur Dressuren sie sanft
machen zu Beefsteaks der Liebe. Ich kenne die europaischen Kiichen allesamt, die Art des
Klopfens ist tiberall dieselbe, (lediglich die Nomaden Ungarns belieben Fleisch manchmal noch
unter den Sattel zu legen). Man treibt das Hirn ihnen so aus, sie erkennen unter Schmerzen das
Schopferische des Mannes, werden seltsam anschmiegbar fir ein paar Stunden. In Esprit sich
und die Liebe verwickelnd, sind sie von Stimme und Gebarden Hyanen, aber mit welcher Grazie
spielt nach der Prozedur des Dressierens man mit siiSen Katzen. Dabei sind die Intellektuellen
ohne jede von ihnen so erstrebte Damonie, sie sind nur komisch, meistens bos, nie gefahrlich.
Dazu sind sie zu dumm, weil ihr ganzer Apparat ja mannliche Kopie ist, ihr Bestreben mannlichen
Geist mit maskulinen Mitteln zu imitieren, und sie dabei die typische mannliche Dummbheit gegen
die verstrickendere ihrer reinen Weiblichkeit eintauschen. Arme Dinger, sie wiirden nie Schnaps
trinken und Pfeifen rauchen, weil die Manner in Scharen Wettlauf von ihnen weg begannen, aber
in den Regionen des sogenannten Geistes sind sie instinktlos wie kein Tier. Was Sie dumme Ziege
nennen, kann mir Kosmos und Schicksal sein, Bestimmung und Verhangnis, kann in manchen
Momenten mich um den Finger wickeln, wie einen Wurm. Ich fliehe, weil ich gebildet bin und
Frauennahe brauche, geistvolle Frauen. Die Dame mit Literatur verrauchert, Kunst weich
kauend, geht trotz bestem Magen auf die Darmnerven, macht totkrank bei halbstiindigem Tee.
Mit einem Barmadchen Lilly fuhr ich bis Kairo. Daher sind die Asiaten und Afrikaner so herrlich.
Haben Sie schon einmal mit Abessinierinnen gefrihstiickt, Palaumadchen zwischen den Wellen
der Brandung nachts Melonen essen sehen? Das ist pikanteste Kiiche: Milch, Honig, Traube und
Kokos und Ziegenlende. Haben Sie Negerinnen auf Gaulen durchs Gras reiten sehen, das sind die
schonsten Frauen, gelehrig wie Papageien fahren schnatternd den FlulS mit einem herunter,
wahrend im Wald es schreit und drohnt. Auch ist ihr Odeur extravagant, wenn man nicht den
Schlag von Kapstadt nimmt, der ist Bruch. Aber nicht jeder vertragt diese Atmosphare, man ist



bei uns zu festgelegt auf gebadetes Fleisch, statt das Wechselspiel von Haut und Luft zu
bewundern. Doch mul§ ich eine Warnung hinzufugen, sich nicht zu sehr der Biskuitschonheit der
Javanerinnen hinzugeben, deren Talmianmut verderbter europaischer Grazie nahekommt. Beine
und Briste sind lange nicht so gut wie bei Schwarzen. Das andere ist Bluff. Sie drehen grofse
Augen auf, das ist alles. Man stirbt vor Langeweile oder wird Buddhist. Die Spanierinnen sind
von ahnlichem Filet, man kann sich mehr Vollendetes auch in den seltsamsten Kiuhnheitsstunden
der Phantasie schwer denken, die Caballeros stehen an den Gittern und erregen sich an den
Damen hinter dem Fenster, sodann zinden sie Zigaretten an und gehen ins Bordell. Haben sie
endlich eine Dame durch Heirat, sind sie nach zwei Monaten wieder dort. Mondaugen und ideale
Biste, braune Marmorschenkel und sufSe Hiuftlinien gentigen doch nicht ganz, wenn das Blut
stickig geworden. Wo ist in Europa sonst noch ein Typ? Russinnen verstehe ich nicht, davon rede
ich nicht, hier gar nicht. Italien weich und siichtig wie Gelee und dunkle Marmelade. Am Balkan
Gehetz. Die Cuisinen duften Paprika, Knobloch und grunen Pfeffer. Sonst wie mit Hunden
gebalgt ist alles, BeiRen, ein Knauel, man lauft auseinander, schimpft. Schone Spielerei und
immer Getos, man wendet sich bald ab, zieht FulSballspiel und Hockey vor, welcher Sport auch
reinlicher erhalt das Gemut.”

»,Dinieren Sie,” sagte der Englander mit gehartetem Stimmuskel. Er sall zum Sprung.
Almqvist hatte seinen Blick in dem seinen wie in einer Fessel. Er zog das eine Auge herunter. Wie
furchtbar spielt er die Komodie!

»Nur die deutschen Aristokratinnen sind appetissant. Da ist Zucht, zwar geistlos, aber heftig
in Rasse, schmale Hiften, Tennisbeine, dinn und zah, ovale Kopfe. Etwas vom elegantesten Tier,
der Giraffe, und einiges von dinnem Stahl. Soviel Federndes ist darin, dal man sehr hohe
Ereignisse mit ihnen erreicht, daS man bis an die Mondhugel und die Milchstrafle schwebt,
verzuckt. Doch das ist Ziuchtung, man erreicht es nur im auserwahlten Fall, meine Herren, das
Landlaufige schlagt Sie mit Entsetzen, ein Schreck zwischen Sentimentalitat und zu kurzen
dicken Beinen. Der Schick geht nicht bis auf die Dessous, wo er erst beginnen sollte. Ein fatales
Souper an der Spree, ein nur durch sidlichen Himmel gemildertes in Miinchen. Nur Diisseldorf
oder Mainz sind geprickelt, dort mischt sichs mit Niersteiner, franzosischen Rotis und
Rheinwind. Die anderen verstehen die Soflsen nicht zu praparieren, es klebt aus Wasser und
Schmalz und Mehl. Sie wissen nicht aufzuduften herrlich zugleich nach Apfelblust, Meer,
Houbigant, Kirsche, Roquefort, Chablis. Sie haben nicht Reizsinn, das macht, daf§ die pikanten
Entremets fehlen. Das Souper ist ohne Wirze. International leider als Kapitalanlage verwandt.
Da von Genul$ nicht die Rede mehr ist, geht bei der Dirne daher schon der Zynismus um, daher
ist diese Atmosphare auch jedem, selbst ibelsten Ansinnen offen. Dies Essen allein verlalit jeder
ohne Dank, ohne Erinnerungshauch, der kostlich noch nachschwebt aus der Morgenrote, dem
samtnen Gestammel, kalt wird es verlassen, was selbst den Japanerinnen, die qualen, nicht
passiert. Auf dem Diingerhaufen der Welt modert dies Uberbleibsel, getreten in London, in
Bordellen Sudfrankreichs, roh, heiser, in den Anlagen Buenos Aires, auf den Boulevards. Hin und
wieder steigert das Mitterliche hingegen sich zu Giite und Brille. Man steht erschrocken vor
Sympathien, die einem unertraglich sind. Auch gibt’s spielerische Abarten, Blutmischung von
Polen, Prag, ElsalR. Da liegen Kegel Luftschicht fliisternd um die Leiber, was wichtiger wie Frou
Frou, Pelz und Seide. Da geht ein Kampf immer mit Stummheiten, Abwehr, Hieb und Einsinken
zwischen Wiinschen, Mannerblicken und dem Weib, Lustfacherspiel aus Luft. Besonders aus dem
Osterreichischen her, Genies der Haut, Hasen, an denen die Lust sich reibt, riechen wie Klee,
schnuppern. Schwierig, die mit Seele, man will sie nicht, aber sie mochten auf diesem Umweg
bezwungen sein, man hat ein Lazo um den Hals, ich wage nicht, Sie mit den tollen Einzelheiten
der Flucht hiervor zu langweilen, Sie ziehen eindeutigere Einzelheiten vor. Man speist nicht
StraulSeneier, weil sie selten, sondern man speist Kibitzeier, weil sie selten und dazu sehr gut”.

»Dinieren Sie,” sagte der Englander.

~Asiatische Wirze in europaischer Flaconnierung, ich setze mich gern zur Tafel”, er zog die
Englanderin heriiber, spielte mit ihrem Haar und tbersah den Rufer. ,Heilst das Essen Adler, hat
das Exemplar leicht kurze Beine, ist judisch, wird dick. Da hat sich Vorderasien schon ganz an
das burgerliche Europa angeschlossen, aufgegangene Kaprizen in Sackfett bourgeoiser Ideale.
Heilst’'s aber etwa Guzman, kommt es aus Spanien uber Saloniki, ist schmal, hat kein Ghetto
gehabt, zah, geistig und voll Charme. Vielleicht das Hochste, was es gibt: Hirn plus Blut. Aber in
der hinreifSendsten Grazie serviert. Internationale Aristokratie. IThrer Tradition Chefs waren, als
unsere Vorfahren in Pelz und Barett noch schwitzten, gepflegte, untadelige Gelehrte und
Kinstler in Katalonien. Serviert man Frauenkompott, darf die herrlichste Jerichospeise nicht
fehlen. Man wird immer wieder zu den Judinnen zurickkehren, zu dem Hafen, den Intellektuellen
der Freude. Erotische der Ideen, Glithende nach Ziel und Triumph. Dasselbe, was Anarchistinnen
treibt, ist ihre Umstrickung. Dazu sind sie einfaltig, fast primitiv, im intimsten Moment.
Lasterhaftes und Wille, sich fir einen toten zu lassen, Adel und Ausschweifung, Koénigin und
Dirnengeschwatz, dolchscharfes Hirn und Akkumulator der Gasseninstinkte — — das flief3t
fabelhaft ineinander, man vergifSt diese Frauen nicht. Sie sind wenig entdeckt, man degoutiert
ihre Manner und sieht sie nicht. Wer sie aber erfahren hat, laSt nicht die Lieblingsmarke. Sie
halten einen nicht. Ihr Trieb ist, Freiheit geben uberallhin und dadurch erst recht zu fesseln. Man
schlagt das Auto, etwas betrunken, mit ihr vollig in Fetzen, im Abfahren ruft sie ,Saufer, du
Protz”, man steht eine halbe Stunde auf der StralSe, beschlief3t, irgendwie anders nun von dieser
Nacht ab zu leben, geht zu ihr, sagt ihr’s, und findet keinen Zug, keine Falte, die den Triumph bei
ihr anzeigt. Es soll sogar, so vielfaltig ist der Typ geschichtet, chinesische und negerische
Judinnen geben. Man hat die Auswahl: runde, ovale, Suahelikopfe, Schlitzaugen,
mandelgebogene, abbessinische Formung, tiberweile Arme und sehr dunkle Haut, es ist von den
klassischen Ragouts bis zu den bourbonischen Chateaubriands jede Niiance vertreten. Asien wird
uns als Mission in die Adern getragen, Steppen, Jahrhunderte Gold des Jericho und Euphrat,
Schmutz und Begeisterung und LandstralSe und Silberhimmel sind in ihrer Neigung zusammen,



es betaubt und man ist immer wieder da zu Hause. Hier ist das intimste Diner gerichtet, man
langweilt sich nicht mit den Suppen, man will endlich einmal Uber die Hors d’oevres hinaus, zu
Forelle und Fleisch. Sei es auch a la tatare. Auch wird man Paprika, portugiesische Sardellen,
Anchovis als Wiirze, persische Pflaumen, Pfirsich und Briisseler Trauben als Frichte dazu haben.
Man fahrt auf solchen Gedanken wie auf Aroplanen durch den Ozean von Rausch und Erregung.
Ein ungemeines Potpourri von Erlesenheit der Speise ist zu den Kompotten geschichtet. Wer
nach Blutstromwanderung, nach Sehnsuchtsfjorden aus ist, hat hier die wundervolle Yacht. Auf
welcher Regatta es sei, fiuhrt der Liebhaber die palastinensische Gottin, grofShiftig und braun,
am Fock.”

»Dinieren Sie. Dinieren Sie,” schrie der Englander.

Da zog Almqvist die Frau auf das Knie: ,Ich vergall die Gemiise Ihrer Insel, ich bin bestrebt,
ihre Lendenstiicke nicht aufSer acht zu lassen.”

Der Korper des Englanders schofs an ihm vorbei, Almqgvist hatte die Frau mit dem rechten
Arm an sich gezogen, hochgehoben, war dem Springenden ausgewichen.

In der Dammerung lief er drei Satze.

Jagte auf der Galerie des Landungsstegs als Schatten. Eine kleine Segelyacht kreuzte gegen
den Wind, legte sich leewarts an das Gelander, sie sprangen beide hinein.

Der Abendwind rifS mit einer schaumigen Brise das Boot ins Graue. Am Gelander fiel der
Englander stumm um, hammerte die Faust auf das Knie, tac . . tac. Ich sah ihn noch aufstehn,
wanken vor Wut, dann schlich ich in der Verwirrung der anderen zuriick.

Hinter dem Fels begann ich zu laufen. In dem Spielzeuggarten war eine Jasminwolke
aufgebrochen, Kometenstiicke fielen dauernd uber die Granitfelsen der Ostseite tief in die weich
flutenden Fjorde. Ich salS stundenlang am Fenster, wartete, sah mahlich die Nacht uber den
Silberglanz hingehen, die Dufte immer starker auf der schweigenden Insel nach oben sich
wolben, die Uhren fielen schwer und flaumig in die dichte Stille.

Um zwei Uhr kam Krassin.

Um zehn hatten sie den endlich ungestorten Boissant nach seiner Unterredung mit den
turkischen und bulgarischen Subjekten abgefangen, betaubt, in einen hollunderzerwachsenen
Felshafen getragen, in die kleine Segelyacht gesetzt. Krassin blieb zurick, offnete, kopierte die
Abmachung, lie die Kopie zurick auf dem Holztisch Boissants, genau so verfertigt, gesiegelt,
unterschrieben, wie das Original.

Er gab mir das Original, verschwand lautlos. Ich ging mit ihm hintuber, las es, ging zu Bett,
schlief ein.

Die Schweden kreuzten inzwischen mit Boissant bis zum Morgen zwischen der Kiiste und der
Insel, er hatte sogar die Moglichkeit, sich mit der Englanderin zu unterhalten, ,Englishman?*“
frug sie mifStrauisch, die Hand in Almgvists Genick.

L»Allright.”

Sie setzte sich etwas hoher, weil sie schrag lagen, sah ihm ins Gesicht. ,By Jove,” sie
erschrak zu Tode iiber das Affengesicht.

»,Hallo cap, hallo cap,” murmelte der Franzose und stierte ins Wasser. Morgens setzten sie
ihn lachend ans Land. Davidson erzahlte ihm, als es ganz hell ward, man habe ihn mit Krassin
verwechselt und bat um Entschuldigung, indem sie ihn tatsachlich wider Willen beim Wenden am
Land noch durch eine Ruderwelle bespritzten.

Um elf morgens kam Krassin. Almqgvist war in Gefahr, der Text der Konventionskopie, die
Krassin hergestellt, war als Falschung stark schon in Verdacht, alles stellte sich im Arrangement
naturlich auf Almqgvist.

Ich suchte ihn, irrte mich im Zimmer, trat in ein falsches, da schliefen, von der Sonne
beleuchtet, tiefatmend zwei nackte Menschen. Almqvists Tir war verschlossen. Ich klopfte, er
antwortete nicht, schlief noch. Ich ging zurick.

Ich kdmpfte den ganzen Vormittag. Ich nahm das Papier, sah es an, legte es wieder beiseite.
Das Papier war von einer Bedeutung, die weit iiber meine Verantwortung als Mensch hinausging.
Wie hatte ich danach gehetzt und gejagt.

Eine Abschrift war fur den mifStrauischen Ludendorff nur Gelachter. Das Original hatte
Beweiskraft. Zeigte, wie die AulRenposten seiner Politik im Wind lagen, Konstantinopel nach der
Trikolore lauerte, bulgarische Ohren nach London sich spitzten. Ich hatte fiir das Schicksal der
Monate das wichtigste Papier, hielt es in der Hand.

Was war Almqvist dagegen? Das Papier brannte in mein Blut sich ein. Schicksale, Menschen,
Entscheidungen wolbten sich aus ihm heraus, das Papier ging in die Zukunft. Mein Ehrgeiz
offnete die Akte der folgenden Wochen. Meine Handlung!

Ich schwieg, stellte mich vor den Spiegel. Wie kiihl, entschlossen bin ich. Ich schwanke nicht,
als es sich regt im Zimmer neben mir. Die Bedeutung des Momentes schneidet alles ab, es geht
weit Uber die Ricksicht auf einen Menschen.

Ich opfere Almgvist. Ich kann ihm das Papier nicht geben. So geht der Weg. Ich lege die
Lippen aufeinander. Ich bin am Schlulfs.

Gegen Mittag sah ich plotzlich deutlich, daf$ ich nur von mir aus empfand und beschlofs. Die
Einstellung war zu klein. Ich schamte mich trotz dem Stolz, der mich fiillte. Ich fand mich
hallich, wenig unterschieden von den Schweinen der Spionagezentrale.

Dennoch lag meine Hand sicher und freudig auf dem Blatt Papier. Triumph.

Ich uberlegte dann: wenn die Heeresleitung nicht glauben wollte, oder aus Schicksalszug
nicht glauben sollte, half dann das Original, war dann nicht hinfallig, klein und diinn der Streit
zwischen Papier und Papier? Der Zweifel frals mich an, ich hielt ihm lange stand, er warf mich
auch nicht um.

Aber ich verstand mit einem Male, dals gegen alle meine Klugheit und Entschlossenheit
Machte aufschossen, die eine andere tragische Macht als die helle Sicherheit meiner kleinen
Plane beherrschte, und wie weggeblasen und ausgespien diese oder jene Wendung mich machen



konnte.

Ich sah aus dem Fenster. Stundenlang.

Dann ging ich hiniiber, Almqvist das Original zu bringen.

Er war nicht mehr da.

Ich fahre nach Stockholm. Uber mir schléft ein weilhaariger Priester. Ich habe die Hand auf
dem Brief auf meiner Brust. Am Bahnhof steht Siv. Wolken steigen wie Ballone rund und dick und
porzellanen tber den Malar und das konigliche Schlof3. Der Gesandte fahrt mit dem Finger iber
die Tinte des Schreibens und trommelt amusiert uber die entzuckend zugezogene Falle an seinen
verbundeten Kollegen auf dem grofRen Karo seiner Hose, das das Knie bedeckt. Er hat den
wichtigsten Trumpf, Rechtfertigung seiner in Berlin geschmahten Politik in der Hand. Seine
rasche Zunge hat ein gesalbtes Ol, in dem sein scharfer VorstoR seltsam glitzert.

Wir speisen gut. Ist der schwedische Diener mit den dicken Handen und den
Zwirnhandschuhen, der serviert, draullen, klopft er mir jedesmal auf den Arm, auch wenn er
anders spricht. Ich sage: ,Ich trinke auf Ihr Wohl, Herr Minister, ich trinke gerne auf IThr Wohl.”
Die Glaser sto3en an. Er macht mit Finger und Sprache das Parkett in Kreuznach, wenn der Brief
ubergeben ist, wir lacheln. Noch vor dem Dessert prasentiert sich der beste Kurier, er fahrt
sofort nach Deutschland. Im selben Zug sitzt eine Frau, die hat den Brief.

Exzellenz erzahlt, wie die alte King verwechselt abends, dall er von Pyjamas sprach und
Bananen versteht und das die unanstandigsten Folgen in der Geschichte hat, zerlegt die Niiancen
wie den Apfel, springt begeistert nach Mokka und Schnapsen zum Rauchzimmer hinauf. Er
schenkt mir sein franzosisches Buch tuber innere Politik in rotem Leder.

Ich habe es dreimal.

Ich schlafe den Mittag, sitze den Abend mit Siv im Grand-Hotel. Ich sitze am gleichen Tisch,
am selben heruntergelassenen Fenster wie das letztemal. Der Geierschrei der Fjordbahnen pufft
wie damals durch die Luft.

Es ist eine unheimliche Ruhe in mir. Weiter weils ich nichts. Bis zur Beangstigung ist alles
klar gezeichnet, still und gut. Ich bin bereit, mich iber alles zu freuen. Vielleicht gefallt mir die
Gegenwart so sehr, weil ich so wenig in ihr bin.

Ich freue mich, wenn Siv kokett die Spitze ihres Schuhs unter dem Tisch meine Wade
hinauffithrt. Ich nehme herzlich auf, wie schon ihr herrliches pomadisiertes Haar im halben
Bogen tief die Stirne ausschneidet. Ich flige ihr den Stolz an, zu erroten, indem ich frage, ob ein
Mann ihr Bein bewundert, wahrend ich weg war, irgendeiner tags oder abends. Ich weiche der
Gabel aus, die sie nach meinem Handgelenk sticht. ,Willst du Rolf sehen im Varieté, Naima
Wifstrand, die Katze, die Hasselqvist tanzen, die Bosse schreien, Musik, Siv, ich brachte dich
gern zu Musik, du mulst mir das glauben, Siv, wie gerne ginge ich mit dir zu Musik.” Ich will ihr
Gutes sagen, ich verwechsle alles, ich sage das Gegenteil ihr immer von dem, was auf sie palfst.

Ich sage ihr plotzlich und nun kann ich wieder lachen, dalS es ihr gefallt, nun sage ich ihr
lachelnd, dafl wir vor Hofds mit dronautischen Karten gesegelt sind und alle Klippen getauft
haben, eine so, diese anders, eine aber, ich sage es ganz ernst, eine wie der Bauch einer Stute,
die springt, einer weillen Stute, versteht sich, eine: Siv.

Ich fiige hinzu, ich kann es ruhig ihr sagen, ich fiige hinzu, in den Kniekehlen habe ich
gezittert nach ihr beim Baden, denn wer ist schoner wie Siv?

Thre Augen flattern vor blauer Nacht.

Ich fiige sofort hinzu, ich kann es ruhig tun, ich spreche nicht die Unwahrheit: , Nein, ich sah
keine sonst, nein, keine Frau habe ich gesehen, Siv. . .inte...inte....”

Wir sitzen lange am Fenster meines Zimmers oben. Wir wohnen im dritten Stock. Siv ist halb
entkleidet, in schonen plissierten Hosen und dinnem Leibchen sitzt sie auf dem Fensterbrett und
streckt die Beine nach der StralSe hinaus. Es ist gar nicht dunkel, wir horen das weiche, flutende
Wasser.

Manchmal erzahle ich Siv. Dann sage ich manchmal: ,Mittags sprach Per Geyer vom Schnee
im Lappland, Didring schenkte mir ein Messer von seiner Expedition. In Saltsjobaden die
bronzene Tir mufStest du sehen, Siv, die Heiligen sind verriickt geworden darauf, du wiirdest
lachen. Im Schlafwagen fuhr ein Englander mit mir, ein alter Herr mit guter Wasche. Wir waren
beide aufeinander auf der Lauer. Doch eine Frau traf ich, Siv. In Saro6. Ich weilR ihren Vornamen
nicht. Ja. Die einzige Frau, die ich traf. Deine Haare riechen, Siv.”

Ich schlieflSse die Jalousie.

Mir ist, ich truge die fremde und stille Welt, die ich in mir splire, irgendwie tiber diese Nacht
in mich hinein, als ich Siv hiniiberhebe in die weillen, dammernden Kissen. Die Nacht ist lang
und zwielichtig. Ich sehe alles voriiberrauschen, Tage und Wochen und Erinnerungen.

Ich bin nicht undankbar in meinem Blut. Ich stehe auf. Ihre grofen Beine glanzen. Sterne
uberall uber Stockholm. Unaufhorlicher Movenschrei auch die Nacht. Ich ziehe den orangenen
Schild der Jalousie auf. Hére Kungstradgarden brausen.

Ich schlielSe die Augen: Ist Méalaren nicht blau, Himmel nicht erschuttert von noch sufSerer
Blaue, ist nicht Fanfare das Lauten vom Turm des Sodermalm? Ihre Haare sind weiSblond, wie
habe ich sie umarmt, Siv. Wie tragt mein Korper noch auf Jahre das Gliick des ihren beruhigt im
Blut. Auch dies verliert man nicht.

Ich wende den Kopf, ich lege ihn schief und fast bis zum Boden, dafS ich ihren Kopf noch
einmal sehe, die Wimpern, dals ich sie noch einmal ganz sehe, wie sie daliegt auf der Decke,
Tochter im Namen Tors, so schon gestaltet der Leib, dafs der Schlag meiner Sehnsucht sie
umwarf. Ich bewege mich lange vor ihr, ich kann mich schwer davon trennen, sie anzusehen.

Es ist Unsinn, ich habe dumm getrdumt, dal$ sie an Werktagen Schuhe verkauft in der
Nordisca Companiet, es ist eine Farce, eine Liige gewesen, die ich betrieb, ein affenhafter Witz.
Ihr Vater ist Staatsrat. O wie sie in Humlegarden mir zum erstenmal winkte aus dem Break, ein
gelber Handschuh mit schwarzen Schniiren. Ich weils es genau noch, ich beluge mich sicher nicht
mit diesem Bilde, ein gelber Handschuh, Siv, ich trenne mich schwer von deinem Anblick.



,Ich liebe Ebba, Siv,” sage ich plotzlich, ,ich sage es nur, wenn du schlafst. Ich wirde dich
nie verlassen, Siv, nie ein Unrecht tun im Gedanken an dich. Du begliickst mich.

Jene ist Pein.

Ich weils, Siv, ich besall dich nie ganz, meine Freundin, auch in der tiefsten Umschlingung

. wie keine Frau, die ich sehr geliebt, und bei denen das Unentwirrbare mich anzog und
verstrickte. Darum liebe ich das Dasein, es gibt mir keine Grenze: Stadte mit Wolken, Schiffe in
Gefahr, Hauch der Obstbaume, die langen Chausseen, Jagd nach den Tieren, die unteilbare
Wucht des erschiitterten Himmels. Was willst du mehr, ich bin voll Sorge und Liebe fur dich, Siv
... lebe, Siv, dal8 Geliebtes dir fremd bleibt, du lebst dann gut . . .

Aber Ebba, Siv, ich sage es, wenn du schlafst nur, das ruft in der Nacht. Das prefSst die Hande
vor Zorn, das bringt zur Verzweiflung, man ringt lautlos die Hande. Das reifst tiefer hinab zu den
Quellen des Bluts als dein leiser Aufschrei, dein dunkles Erstarren im jagenden Herzschlag. Ich
habe sie nicht einmal umarmt. Nicht einmal dies Geringe.

Du bist schoner wie Ebba, Siv, ich gab dir mehr Beweise der Liebe wie vielen. Ich rede nicht
laut von der Stimme, die kommt, die fordert. Aber sie kommt, Siv, sie kommt aus jedem
Gerausch; dein Atem bringt sie, das Auto, das auf Engelbrechtsgatan stohnt, der Mond, der
Stockholm tberfliegt, das silberne Tuten des Fischerhorns nahe Norrstrom . . . deine Haut selbst,
die atmet — — — alles, besinnungslos dasselbe.

Schlafe weiter, Siv, hore nicht mein Aufstehn. Dank, Siv.”

Ich rede noch auf der Treppe, ich wiirde tagelang reden, wenn Siv so lange schliefe. Aber ich
kann ihre wachen Augen nicht sehen. Ich habe sie zu sehr gehabt. Ich habe sie zu sehr gehabt,
Siv.

Schon bin ich Stunden entfernt. Ostergétland . . . Smaland mit Waldern . . . Skane voll
Wasserduft und Wiesen. Immer noch Siv. Ob sie lasterhaft war einmal, in Kaschemmen mit
Matrosen geschlafen, Schuhe verkaufte oder als Ministerstochter auf rosanen Radern durch die
Parks gefahren, wie ist das eine so gleichgiiltig als das andere, aber wie ist alles gesammelt in
einen Hauch, kaum Wort, kaum Bild, aber rihrend und vollendet weggewandelt aus dem hellen
Leib mit der stolzen Bewegung und unergriindlicher Herrlichkeit und aus ihrer geheimnisvollen
Blasse schon unbedingter dann hinubergewandelt und zum Bild dieser Stadt verwoben,
verfihrerisch und bis zur letzten Sekunde im Griff lautloser Sehnsucht, spielerisch am Meer jene
unergrundlichen Pas tanzend, die unvergefSlich betauben.

Ich steige in Lund aus, es ist Nacht. Die Strallen voll betrunkener Studenten. Ich dricke im
Hotelzimmer gegen die Seitentiir, sechs Koffer fallen um, ich lerne den kaukasischen Baron
Uxkull kennen, der aus dem Bett springt, er hat einen Kopf, poliert und oval wie ein Straufenei,
die kleinen iiberlegenen Elefantenaugen unter der bedeutenden Stirn. Sein esthnischer Diener
macht Tee, wir trinken ihn mit Himbeer.

Mir ist, als schwebe alles zart und gefiigig wie in einem glasernen Kugelbauch, die ganze
Welt. Ich bemiithe mich lange, mich zu entschuldigen um die Storung, um das MiRverstandnis.
Die selbstverstandlichsten Dinge bedirfen eines Eingehens heute.

Ich ziehe mich langsam zuruck.

Fahre in der Frihe nach Barseback.

Ich wohne Barsebackby. Es liegt eine halbe Stunde im Land. Eine halbe Stunde vom Hafen
Barsebackham und dem Bad Barsebacksaltsjobaden. Ich wohne bei Jons Holgerson.

Ich bin allein, habe vierzehn Tage Zeit noch in Schweden. Ich weifs nicht, warum ich mich
hier verkrieche, nachdem meine grofSte Sehnsucht gelungen ist. Ich trete oft vor den Spiegel, da
steigt etwas aus meinem Auge aus der Tiefe und ich kann es kaum zuriickwerfen, so tief und reif
ist es. Ich firchte mich vor mir.

Nun, wo ich nichts will, nichts tue, nichts unternehme, ist wundervolle und ahnungshafte
Flaute in mir. Ich weifSs. nicht, wann Ebbe kommt, wann Flut steigt. Ich sehe den Mond, die
Sterne; die Sonne ist immer tuber mir.

Nachts kommt Jons Holgerson, seine Frau ist krank. Ich ziehe ihre Olhosen an, er hupft auf
einem Bein vor Vergnigen und schlagt die Faust auf die flache Hand. Wir fahren in der
Dunkelheit hinaus, tiberall paddeln die Ruder.

In der Dammerung ist Jons verstort, ich bemithe mich, ihn zu trosten wegen der Frau, allein
er grubelt nicht um die Krankheit, sondern nur um den Grund. Jons ist viel gefahren auf Kuttern,
er hat nachgedacht iiber die Wurzeln der Ereignisse.

In Indien ist rote Ruhr nur zu bekommen von Obst, in Holland bei wochenlangem
Nichtregnen von Pflaumen, in Ungarn vom Liegen auf freiem Feld nachts. Er weils dies alles und
findet keine Veranlassung; sein Wissen burdet ihn schwer, er schiittelt den Kopf.

Wir ziehen alle aus allen Kraften hoch, stemmen uns nach ruckwarts und winden die Garne
auf.

Nun ist die Bucht eine Silberlawine von Heringen, die in den Netzen schlagen. Der stille
abseitige Strand wird plotzlich in Licht getaucht, ein Horn tutet dreimal leis hertber.

Zelte von Kaufern werden aufgeschlagen, die Stille wird verknippelt mit Radau und
Gefeilsch, heulenden Kindern, dem Trott der mit Fischen abziehenden Wagen.

Am finften Tage kommt von Barsebacksaltsjobaden der Bote herauf mit meiner Post. Ich
gehe unter der Sonnenuhr hin, der der Blitz in der Nacht die Zahlen 3 — 5 ausgeschlagen, in das
saftige fette Riedgras.

Der Gesandte schreibt, dall der Kurier gedrahtet, Ludendorff habe gelacht trotz aller
Beweise, der Balkan sei von ihm schon eingeschiichtert. Gut. Dies war umsonst.

Beriihrt es mich noch? Es ist schemenhaft vorbei, ich fasse es gar nicht mehr. Die Jagd der
letzten Wochen ist abgefallen von mir. Ich weil3, auf diese Weise kommen wir nicht weiter. Ein
anderer Weg ohne Diplomatie, Uberzeugungskiinste, ein anderer Weg wird es sein, wir werden
ihn gehen, auch ich werde ihn gehen, wer kann uns helfen aus dieser Not, wir miissen uns



finden, es ist nicht anders, die Welt kracht in Tragik und wir sind dumm und Kklein.

Gunnaris und Vehkamaki sind nach Finnland gefahren, schlagen nach Karelen via Moskau
sich durch. In Finnland ist keine Hoffnung auf Freiheit mehr, seit und solang in Potsdam ein
preulSischer Prinz auf die singenden Vokale dieses Landes gedrillt wird.

Almqgvist ist mit den beiden verschwunden. Ich zweifle nicht daran nach dem Tag von
Marstrand, sein eines Leben loste sich mit einer arithmetischen Prazision von dem andern, in
einer sehr schmerzhaften harten Sekunde aber mit einem Aufflug ohne Gleichen in dem Schmerz.

Ich gehe nun auf und ab am Strand, ich gehe auf und ab und lese, dal man mich nicht
ausweist, dal man mir aber ein Agrément verweigern wird in Zukunft, Schweden wird nicht
mehr winschen, dalS ich einreise.

Das ist der Schluls.

Ich lachle, ich werfe den Fischen Krabben zu und sehe aufs Meer. Das alles schlagt mich
nicht, das macht mich nur fester.

Eine Nacht segle ich mit Axel Ahlmann, dem Dichter, der von Lund heribergekommen ist. Er
fahrt dann weiter nach Christiania durch die Scharen. Ich winke ihm nach. Er ist ein strammer
Bursche, angenehm und zuverlassig, ein guter Segler. Ich sehe ihm nach ohne Bedauern.

Von Schlofs Borgeby kommt einen Tag Ernst Cederstrom hinter Bjerred her, wir singen mit
den Miicken, liegen im Sand, trinken den ganzen Tag Meth, Kallskol, Punsch.

Er fahrt acht Tage vor mir nach Deutschland, ,fahren Sie wohl”, sage ich und drehe mich in
die Blaue, ich drehe mich tief in die Blaue und vergesse zu singen, er stofSt mir in die Rippen.

Ich sehe ihn genau an, er hat einen langen Bart und eine Glatze und den Atem und die
leuchtende Freudigkeit eines Gottes.

Sonst bin ich einsam. Ich gehe im Badetrikot immer der schlangelnden Welle nach. Den
ganzen Morgen gehe ich am Meer, ich sehe es nicht grof3, nicht sturmisch, ich liebe es nur.

Gehe ich tief in die Ebbe, komme ich manchmal nahe bis an das dunkle Dampfersignal. Ich
starre auf den Grund, da hat das Meer sich Steine zurechtgeschliffen: Fasangold gespritzt auf
Schwarz, rosa Klammern auf Dunkelblau, Basalt mit einem weilSen ovalen Ring, purpurviolett
schraffiert, gekornt, Taubengrau mit himmlischer Spiegelung, Ocker und Safran mit Ziegelrot,
Feuerstein, Schnee und Flamme, Hechtblau mit hellen Bandern.

Alle sind rund, gehen in die Hand, am liebsten hat das Meer sie sich wie die Muscheln
gemacht, oval und handgrofs. Nehme ich sie heraus, erloschen sie. Ich lerne sehr bald, sie nicht
zu beruhren. Ich schaue sie nur durch das Wasser an, das mir manchmal fast bis zur Brust geht.
Unter den Knien ist ein fabelhaftes Geglanz.

Ich sehe hinein und bin zufrieden. Es wird Mittag manchmal, manchmal Abend. Wie liebe ich
die Steine, wie beschaftige ich mich lange und heftig mit ihnen.

Oft kommt mit braunem Segel die Schifferbarke abends zurick, wahrend ich noch schaue;
ich wandere immer weiter, der Leuchtturm funkt, dahinter fallt die Dammerung herunter, es
verliert sich jeder Umril3, man kann nicht einmal rufen, so allein ist es.

Der einzige Kirschfink der Gegend wohnt in unserem Garten. Cuno Adelkranz legt Damme an
mit kleinen Weiden, setzt dann Berberitzen, Schlehen und Brombeer. Ich schaue lange zu, er
fihrt den Spaten lassig und fest, seine Hand ist weniger braun wie die meine.

Die Blaue Uiber dem Meer steigt immer hoher und stufSer. Ich fange an zu blasen; ich habe ein
kleines Horn, das an beiden Enden geblasen wird, es ist der Kuckucksruf.

Auf einer Erle hinter Barsebackham ist ein Storchnest, ich schleiche mich spater langsam an,
vom Meer am besten her, da glanzt der Baum wie ein Signal, wenn die Blatter sich drehen von
der Brise und die zinnweilsen Unterseiten wirbeln. Die Storchin sieht groBmiitig zu, wenn eine
Wolke Sperlinge aus dem unteren Nestteil auffliegt, mir wirft sie Uberreste herunter und
schnattert bosartig, sie liebt mich nicht.

Ich fahre langsam wieder hinaus.

Jons Holgerson erzahlt, hier habe einer seiner Vorfahren einen fetten Abt vom Bauch erlost,
indem er ihn in Ketten legen und das Faultier mit Hammer und Esse arbeiten liefS. Es ist sehr
lang, dieser Erzahlung zu folgen, sie hatten einen Vertrag gemacht und es war unmaoglich, diesen
Holgerson zu strafen; aber sie straften ihn doch und das ergrimmt Holgerson, der es erzahlt.

Am Abend ist Getos, weil Marye Eyllenkrok die Kithe dreimal gemolken hat, wie sie soll, aber
die Schafe zweimal, statt einmal. Adelkranz hat Tabak im Mund und spuckt aus Zorn, sie
schleicht an den Mauern herum und brummt vor Wut.

Als er aulRer Sichtweite ist, hebt sie die Arme: ,Sakramentskade fan“. Sofort sinkt sie wieder
zusammen, hort auf zu fluchen, steckt die Hand in den Mund vor Schreck.

Adelkranz namlich steht im Fenster, hort nicht auf zu donnern, wirft einen Blumenstock
heruber: ,Jadrans . .. karibel . ... .. forbannade djarne . . . .”

Sie hebt die Rocke hoch uber die Schenkel und lauft vor Schreck so an den Strand. Sie ist
bald verschwunden, wir nicken einander zu, Adelkranz und ich, wir rauchen beide, ich offne ihm
meine Zigarettentasche, er nimmt, ich ziinde an.

Wir wechseln kein Wort.

Ich bin zum erstenmal in meinem Leben einsam. Zum erstenmal habe ich Zeit, ich weild nun,
was Ruhe ist, mein Schuh, mein Hemd, wir haben es nie gewufSt. Ich sehe, ich staune, welches
Wunder kommt aus jeder Ritze, jedem Tang, jedem Fleck. Um mich blaue MafRliebchen, wilde
Petersilien und Sternkraut und das Riedgras.

Ich sehe immer auf das Meer, nur selten schaue ich zur Seite, da entdecke ich neue Sachen,
ich entdecke neue Sachen, ganz rund, ganz erfiillte Sachen, ich erblicke sie nicht nur, ich erlebe
sie mit ihrem ganzen unbedingten Sein.

Ich sehe auf das Meer und denke an meinen Bruder.

An diesem Tage verstehe ich meinen Bruder, ich habe ihn frither nie gekannt, ich begreife
meinen Bruder, es fehlt kein kleines Stiick an meinem Verstandnis, ich begreife nun auch, warum
er, obwohl die Gefahr beiseite gelegt mit dem Wechsel, obwohl er mit Anstand und freier



Brustschwenkung leben konnte, warum er abbog, warum er beiseite geht und immer sein Gesicht
von den Menschen wendet und es gegen sie verhullt.

Wie liebe, wie kenne ich seine Einsamkeit.

Ich schaue auf das Meer, ich denke an meinen Bruder, ich kenne ihn so genau, ich liebe ihn
so deutlich, es ist kein Unterschied mehr, ich mache sein Leben mir zu eigen, ich erlebe sein
Leben:

Ich gehe trottelnd den Tippelmarsch der internationalen Kunden, ausgesengt von Sonne auf
der Bahnspur zwischen Kalifornien und Texas, Boston und Florida, ich sehe nichts als Steppe um
mich, sie hebt sich mit jedem Tag, ich gehe auch in der Nacht. Ich gehe vierzehn Tage, ich
erblicke nichts wie Kaninchen, es ist nicht leicht, sich zu nahren, obwohl das Fleisch sehr billig,
allein die Cents, allein die Centavos sind selten, ich will sie nicht verdienen, aber ich mulS es
manchmal; so habe ich nicht viele und ich habe sie nicht immer.

Da sehe ich am vierzehnten Tag durch die Steppe auf dem Bahndamm einen
entgegenkommen, er ruft schon von ferne, er ist wie ich gewandert von der anderen Seite, er
freut sich, einen Menschen zu sehen, er hat einen Papyrus im Mund und schreit: ,Hast du ein
Streichholz, John?“

Ich gehe wortlos an ihm vortber, ich sehe ihn nicht an, ich weils nicht, ob er ein Gringo, ob
ein Eingeborener, ich weils nichts von ihm, er ist schon vergessen, ich sehe nur die Schienen, die
sich blutig in den Horizont schneiden.

Ich stehe auf, setzt sich aus dem Dunkel heraus an mein Campfeuer einer, fangt an, sein
Fleisch an meinem Feuer zu braten, ich gehe weiter unter der Nacht; ich suche mir Mist, ich
suche Biiffelmist und mache mir ein neues Feuer.

Ich wickle mich fest in die Lingera, ich gehe, da der Wind stark und rauh, und mich ein
Husten gefalSt hat, dals ich nachts wenig Atem habe, ich gehe in die Lingera gewickelt, nach den
warmen Savannen des Gran Chaco, ich treffe viele meiner Sorte, ich treffe auf den wochenlang
gewalzten grauen Steppen Strizzis und Kunden und Rowdys und Schiffskoche und Vagabunden
und Abenteurer und jeder fragt, wenn wir aufeinander zuschlendern und einen Augenblick
stehen bleiben zwischen den Schienen, jeder fragt: ,Y tu compagnero?“

Aber ich habe keinen Gefahrten: Ich schiittle den Kopf. Sie starren mich an: , Verriuckt.” Ich
gehe weiter.

Ich liebe es so — — —

Wie liebe ich meinen Bruder, ich sehe auf das Meer, wie kenne ich ihn jetzt, keine Falte
seiner Seele, die mir fremd ist. Trafe ich ihn wieder, ich konnte ihm alles sagen von ihm.

Wenn das Meer steigt, bringt es mir alles.

Fallt es, bekomme ich Distanz zu meinem Leben. Ich tibersehe.

Das Gras ist fett und milchig, es riecht nach Sand und Torf und Wasser und den Krautern. Ich
lerne die purpurne Steinhummel anlocken, spiele mit Eidechsen und Grillen.

Wenn die kleinen Zangenkafer die Schnecken angreifen, laure ich stundenlang. Ich sehe den
Schaum, hinter dem die Klebrige sich durch Rundung und Rundung in die letzte Spirale ihres
Hauses zuruckzieht, die wutende Attacke des Millimeterwolfs, der ihr nicht folgen kann. Ich sehe
ihn die Zangen einbeifen in den Kalk des Gehauses, ich sehe ihn ermatten und abtrollen. Ich
sehe einmal, wie er in der Achse des Gehauses eine Ladierung entdeckt, das Loch durch seine
Zangen erweitert und die Nackte uiberrascht und zersabelt.

Ich reibe mich an den Natterwurzeln, ich sehe im Postkraut die Hasen sitzen, ich scheuche
sie nicht, wir sehen uns an und bleiben, ich gehore dazu, das ist kein Geheimnis, ich verstehe das
um mich so gewaltig, ich erfahre es so seltsam, ich gehore dazu.

Ich sehe auch einmal die Windhunde vor den von blitzenden Wassern umringten Gutern
hinlaufen, das mag eine Jagd sein, ich drehe mich herum, was kimmert es mich.

Ich lerne nach den Blumen die Zeit angeben: wie sie sich 6ffnen, wie sie sich schlielsen, wann
die Krabben ans Land kriechen, wann die Meerdrachen die giftigen Rickenflossen aus der Flut
heben.

Ich weils dann jede Stunde. Ich brauche keine Uhr.

Am achten Tage erwache ich mit der Unruhe, die zum erstenmal bei der Abreise nach Abo
mich tberfallen. Sie kommt jedesmal starker, ich ertrage sie kaum mehr. Ich gehe wieder hin
und her, ich verehre alles, ich liebe alles genau so innig, aber ich will fahren, es hilft nichts, ich
reise ab.

Ich gehe hinunter nach Barsebacksaltsjobaden, es ist keine Pause, kein Halt in mir, ich hatte
noch acht Tage Zeit, Segelfahrten, o schone spektrale Quallen in den Fjorden, wie gern hatte ich
mich ihnen noch gewidmet, hatte Heringe gefangen, hatte mit den Steinen mich eingelassen.

Mein Pal’ ist noch nicht abgelaufen, es ist aus mit meiner Zufriedenheit, ich muf3 zum Balkan,
sofort, ich weil$ nicht warum.

Der Tag, wo dies passiert, ist herrlich, er ubertrifft die anderen, er ist aus Blau und Grin und
Silber in einen Sturm gewoben. Ich gehe durch ihn hin nach Barsebacksaltsjobaden, ich
telephoniere von der Post mit Ernst Cederstrom, er ist bereit, es pallt gerade, er kommt am
nachsten Morgen.

Wir lassen am nachsten Morgen den Aalkutter mit den Segelnetzen auftakeln, eine Kiste
verstauen und fahren gegen den Wind, wir trinken draulen mit Adelkranz und Jons Holgerson.
Wir trinken lange, aber wir sind in der weilSesten Frihe schon losgefahren; als die Glocken zur
Arbeit lauten, sind wir schon tief im Gesang.

Ich umfasse alles und trinke nicht wenig. ,Es lebe Mannerheim, es lebe . . . der General
Mannerheim, “ rufe ich, und Holgerson ruft mit, denn er kennt den Namen nicht.

Aber Adelkranz speit aus und Cederstrom kann sich nicht halten vor Lachen. Wir haben
wenig Wind, aber trotzdem fallt Holgerson und zerreifst im Wasser Adelkranz’ Netz.

Wir kehren zuruck und begrufSen aufgerichtet im Kutter die Kuste, indem wir die Deckel der
Bowlengefalse aneinanderschlagen, wir iiben uns ein und kommen in einen schonen Takt.



Am Strand geben wir einer von Jons Kihen Kallskol zu trinken und spannen sie vor einen
kleinen Schiebewagen, hui, wie fahren wir durch Barsebackby, Cederstrom liegt auf dem Bauch
in dem niederen Bretterwagen und pfeift und skandiert mit den Handen, und alle Kinder hinter
uns her.

Gegen Mittag kamen wir nach Borgeby in den Park.

Wir sind ein wenig aus der Richtung gekommen, wir haben auch unterwegs nicht nur trocken
gelegen und gepfiffen, wir sind ein wenig verwirrt, aber ich suche es auszugleichen, Cederstrom
will, nachdem wir ein Rondell umfahren haben, mit aller Macht zu dem Tor wieder hinausfahren,
durch das wir hereinkamen.

Ich pfeife einem Gartner, und er nimmt die Kuh am Horn und fiihrt uns an die Hintertreppe
des Schlosses.

Wir baden gemeinsam oben, kommen zusammen herunter, wir sprechen sehr viel, stehen
mitten in der Halle und machen Sermons, wir betrachten die Bilder Cederstroms, fein
geschmiedetes Silber, er zitiert seine Verse, aber wir sind nicht sehr gut auf den Fillen. Nicht,
dal® wir es spuren oder furchten, es sahe jemand, das ist unmoglich, wir haben uns zu sehr in der
Hand.

Wir kommen nur im Reden in immer grofSere Erregung, wir treten ans Fenster, da riickt von
Bjerred her eine Equipage an. Wir sehen den kaukasischen Baron Uxkull und zwei junge
Schweden darin; ich kenne sie nicht.

Wir stehen auf der Terrasse und begriufSen sie, machen tiefe Verbeugungen, erschopfen uns
in Verbeugungen, die Diener machen sie wie Chinesen nach.

,God dag,” rufe ich und schwenke den Hut, laufe in die Halle zuriick, hole ein Schallrohr und
rufe, wahrend sie die grolse Freitreppe heraufsteigen: ,Valkommen.” Ich denke, ich bin in Floda,
ich mache Verbeugungen, wie nie in meinem Leben, ich lachle innerlich, ich weils sehr gut, daf§
ich in Borgeby bin, aber wer weils, vielleicht bin ich doch in Floda und grifle Ebbas Brautigam,
grufse ihn nochmals.

Cederstrom schlagt mir in den Ricken, sein Bart steilt sich vor Lachen im Wind. Ich lasse
nichts mehr aus, ich schlage meinerseits dem Baron Uxkull auf die Schultern, ,Sie haben einen
Kopf wie ein Straulienei,” sage ich ihm.

Er kann sich nicht beruhigen, die Elefantenaugen laufen im Kreis, er beginnt auf der Treppe
zu erzahlen, wir bleiben alle stehen, er erzahlt, dals ein Kanarienvogel auf einem esthnischen Gut
ihm beim Besuche einer Freundin uber die Glatze geschliffen, der es gewohnt war, taglich uber
einen Marmortisch im Flug zu schliddern, es war eine offensichtliche Verwechselung und am
Schluf$ der Geschichte sals Uxkull nach Jahren das Vieh gelegentlich tot, es war nicht unamiisant,
aber wir verbrachten eine Viertelstunde dartiber auf der Treppe und biickten uns vor Vergniigen,
und Cederstroms Diener biickten sich mit.

Die Herrin naht, ich sehe sie zuerst auf den oberen Stufen, ich weiS genau, dafS ich in
Borgeby bin, auch wenn ich Dunst vor allen Dingen sehe, ich gehe ihr rasch entgegen, ich neige
mich vor ihr:

»,God dag, schone Frau, glicklich Cederstroms Gattin zu sein, ich griiSe Sie ehrfurchtsvoll.”

»Valkommen i Borgeby.”

Wir drehen uns alle herum, Uxkull hat ihre Hand ergriffen: ,Auf solchem Schlof8 zu wohnen,
welches Glick, gute Frau, ich sah in Lund den Sarkophag des Bischofs, der es baute, ein strenger
Priester. Sah er vom Turm, lielS er Erde erobern, soweit Horner bliesen. Lagen nicht Danen

einmal davor, steckten Schwanze der Sperlinge an, setzten zwei Flugel in Brand . . . ,” wir
konnen nicht mehr lange das anhoren, wir miissen unterbrechen, wir sind sehr hungrig
geworden.

Ich fiihre die Herrin zum ERsaal, riesengroR. Sie weist auf den Tisch in der Ecke.

Ich verbeuge mich, ich Uibersehe ihn, ich bin erstaunt und lachle: der beste Smorgasbord in
ganz Schweden: Frischer gebratener Aal, gerducherter Aal, funf Buchsen Fische, verschieden
gewirzt, Krabben, gebackene Wurst, Krebsschwanze in Mayonnaise, geraucherte Saucissons,
Omelette mit Spinat in Terrine, Hummer, Barenschinken, Olsardinen, junge Krahen als Ragout,
gebackene Klops, geraucherte Fische, Renntierfilets, Wildschnepfen, Salate, kaltes Fleisch,
Aquavit . . ., wir essen stehend, dann erst fihre ich die Herrin zu Tisch.

Ich sehe viele Weine, ich sehe jetzt erst Lilian, Cederstroms Nichte, wie ein Tautropfen zart,
ich grifie sie.

Nun erst beginnt der Lunch, er dauert zwei Stunden. Cederstrom halt vier Reden, ich
antworte zwei, Uxkull redet lange ein Marchen von Andersen herunter, ich unterbreche ihn
nicht, es ware nicht hoflich, aber ich frage nachher, warum er von Baku nicht spricht, nicht vom
Ila von Tapau.

Da spricht er wieder, und nun mussen Cederstrom und ich ihn unterbrechen, nun redet er
von den abgeschnittenen Briisten der Ehebrecherinnen und ich sehe Lilians Gesicht wie
zersprungenes Glas.

»Sie miissen,” sage ich, ,Baron, Sie miissen IThren esthnischen Diener, der uns im Hotel den
Himbeer in den Tee golS, beauftragen, mir ein Tuch zum Schuhsack zu nahen, ich bringe es sonst
nicht Uber die Grenze, es fallt mir ein unwillkiirlich, ich erinnerte mich seit Wochen nicht daran,
eine schone Frau schenkte es mir in Bohuslan.”

Ich nicke, ich vergesse es wieder, ich erhebe mich und trinke Briiderschaft mit Cederstrom.

»Ja, ich will Bruderschaft mit dir trinken, Ernst Cederstrom, denn du liebst das Leben halb
wie ein Held und halb wie ein Kind."”

Wir sind bei Reh schon wieder ein wenig betrunken, wir halten immer langere Reden, die
Fenster sind herrlich hoch in dem Rittersaal mit dem Cederstromschen Silber.

Lilian schwebt als ewiges Lacheln zwischen den kreuzenden Glasern, wir sind bei Burgunder,
wir hatten schon vieles vorher.

Der junge Mann aus Helsingborg fiihlt, dals es an ihm ist, aus Schweigen und Jugendlichkeit



ein wenig herauszutreten: Musik.

Wir machen ein Konzert von zwei Stunden. Cederstrom traumt. Ich denke an Angermanland,
mir fallt ein, ich liebe Lappland, ich mochte in Erdhiitten den Winter verbringen, dalarnische
Tochter bestaunen, den glihenden Mond, kaffeegelb zwischen den Skitouren brennen, mir fallt
sehr viel ein, ich denke nicht daran, dafS ich nicht mehr erwiinscht bin als Einreisender in
Schweden, ich tiberschlage es rasch, warum daran denken.

Ich schaukle im Stuhl nach der Musik, von beiden Seiten schaukelt der hohe Park mit den
Fenstern der Halle, genau wie ich schaukle.

Chopin schwingt ab.

Eine Pause, ein Diener lauft.

Lilian gibt jedem von uns Blumen mit einer Verneigung und flistert uns zu. Die Saaltiiren
offnen sich weit, die Pachter Cederstroms erscheinen mit dem Pfarrer, schlanke Manner fiillen
die Sale, sie haben die blonden Haare aus dem Genick scharf geschnitten, sie haben blaue
Anziige und ihre Frauen sind blond, anstandig und adlig in der Haltung gleich ihrer Erde. Sie
setzen sich rasch zu Zwanzig in die hohen gotischen Stiithle der Halle an die Wande.

Das Konzert fahrt fort, wieder spielt Musik in breiten Wogen.

Der Kupferschadel des Pfarrers im Gehrock erhebt sich, tritt heran an den Spieler, sagt ihm
den Dank, er halt uns fiir einen deutschen Zirkus und spricht mit dem Landsmann
radegebrechtes Deutsch, aber wir kichern nicht, um ihn nicht zu kranken.

Wir stehen vielmehr auf, indem wir in der Reihe herantreten und geben die Blumen dem
Generalpéachter, der Geburtstag hat.

Wieder Konzert.

Lilian schwimmt in der Musik, die aufbricht mit einer traumerischen Flamme. Jedes Fenster,
jede Vase klingt sie aus sich mit. Selbst der Abend nimmt ihre Tonung.

Lange bleibt Ruhe dieses Gleitens, dann kommen Rufe, schwedische Wandervogel rufen
Cederstroms Namen. Man tut sie in die Seitenfligel, man zeige ihnen spater das Schlofs.

Der Abend steht noch rotblall mit der Pfirsichbliite unserer Etiide. Wir gehen die Treppe
langsam und majestatisch hinunter in den Park.

Perlmutten stirbt die Elegie der Konzerte mit dem Abend.

Was will Lilian mit ihrer Stimme? Bald wird Nacht sein, sind Fackeln bereit?

Fest in Borgeby.

Immer dieser Wind. Immer schaukeln die Parkwipfel tief vor blaustem Himmel, der kihl steht
in klassischer Ruhe. Immer Geschwarme schreiender Raben in der Luft. Noch liegt die Sonne auf
den gewellten Ebenen mit klatschschonem Vieh in schwarz und weifs. Wir wandern auf und ab
durch den Apfelgarten, wo manches noch bliiht.

Ich bleibe zuriick einmal, es war nicht viel, was mich anzog, es war ein Spruch, auf dem es
schon mooste. Da stand uber dem Rasen: ,Du kalter Marmor, bewahre die Erinnerung an ein
warmes Herz.”

Wir gehen auf gepflegten Wegen, wir kommen immer wieder in Borgebys jahrhundertalten
Apfelgarten, die Stamme sind nicht sehr hoch, aber die Zweige haben ein Streben, sich sanft
nach unten schwebend aufzulésen, das mich beschaftigt, immer dies auf und ein wenig ab und
immer diese Ruhe.

Die Dammerung schwebt durch die Eichen. ,Zeigt den Wandervogeln das SchloR“, ruft
Cederstrom von der Mauer. ,Lilian, gib ihnen ein Schreiben mit fir alle Schlésser bis Christiania,
schreib, ihr Gesang machte einen Abend heiter.” Wir gehen mit, man zeigt ihnen die Verliese, die
Hitze des Tags gliiht noch von ihren Wangen. Hurras auf Cederstrom bringen sie aus, dann
schauen sie in die Hohe.

Lilian schuttet vom Turm Korbe Veilchen auf sie aus. Sie huldigen ihr schon.

Aufgang des Mondes. Immer noch Rabenschrei. Ich fithle den Sturm in mir wie Reinigung,
,Skal“ rufe ich, ,Cederstrom, wie frei ich atme, ich liebe die ozeanische Luft”.

Wir haben nur eine Frau, Lilian, aber sie wird zwanzig ersetzen.

Nun fallt der Tanz.

Lilian schwimmt madonnig geneigt in grofSen von ihrer Sanftheit erfullten Bogen aus Arm in
Arm. Wir legen den Rhythmus solch traumhaften Gleitens mitten durch die Ebene der Nacht.

Nun flackern alle Lichter, nun iber dem Strahl der Paan, der Sturm am Klavier: nun tanzt
Ernst Cederstrom allein, in lederner Armelweste, den Bart bis zum Magen, dionysisch selbst die
Glatze, fast Faun, halb Verfihrer . . . er macht eine grolfe Wendung, er springt durch das
Fenster, er grufst herein aus dem Schatten, zwei Diener mit Kerzen springen durch das Fenster,
wir folgen alle, wir jauchzen, der Musiker aus Helsingborg hat Lilian unter dem Arm im Sprung
heruntergebracht.

Zwei Fackeln nahen, die Schweden folgen dem winkenden Cederstrom, sie gehen mit den
Dienern, holen Wein herauf und Champagner aus dem Gewolbe.

Ich habe Lilian neben mir, allein, ich spiire es plotzlich mit einem zartlichen Schlagen des
Blutes, wir gehen zur Kiihlung durch die Boskette. Wind haust mit zornigen Sternen im Park,
keine Wolke schwebt, irgendwo hinter Windmihlen, die die Nacht stumm zerschlagen, dumpf
schweigend die Ostsee.

Ich gehe mit Lilian auf und ab, wir reden keine Silbe, was sollen wir uns sagen, ich weils, was
Lilian denkt und ich sage in meinem Herzen, ohne daf sie es hort:

»,Nein Lilian, es ist so sinnlos, Sie sind so weich, so traumerisch. Ein Knabe ist Sinn Threr
Sehnsucht, irgendeiner, aus dessen Korper Musik kommt. Meine siebenundzwanzig Jahre, o
Lilian, meine siebenundzwanzig Jahre sind schon viel zu schwer geworden fiir Thre glaserne
Sanftheit.”

Ich weil3 nicht wie, aber der Schmerz, der alte Schmerz, der mich selig macht, haust wie ein
Wolf in meinem Herzen, ich habe tuchtig getrunken, vielleicht ist auch mein Schmerz berauscht
und liegt in Verziickung, ich steige alle Treppen bis zur Halle hinauf, ich gebe dem Helsingborger



Lilian, damit er sie betanze, ich falle Cederstrom um den Hals und ziehe ihn in eine Nische, ich
bin vertrauensselig und liebe ihn und renommiere.

Ich fange an, ihm von Siv zu erzahlen:

»Ich hatte all Eure schwedischen Frauen in ihr, Cederstrom. Strandvagen, leuchtend vor
Musikkapellen, die Rotunde des Stadion, die weiche WeilSnacht, das granitne Meergebils
erscheint, wenn ich daran denke, in ihrem Lacheln. Sahst du ihre Beine, Cederstrom, du wiurdest
zittern wie ein Hund in deinem Saal. Sieh dir diese Kurve an, diese verdammte Kurve des
Mondes an deinem Fenster. Nein, Cederstrom, sonst wollte ich dir nichts erzahlen, dies ist alles,
dir vielleicht wenig. Dies ist alles, was mich peinigt.”

Es ist zwei Uhr nachts, nun stellen wir uns nicht mehr in die Nische, nun unterbrechen wir
den Tanz und machen eine neue Aufstellung. Wir stellen uns in einer langen Reihe auf, zuerst
kommt Cederstrom.

Dann marschieren wir tiber die Terrasse, die Treppe, durch den Hof zu den Gebauden des
Generalpachters, es ist zwei Uhr nachts, die Generalpachterin hat um diese Stunde geladen, wir
sitzen allesamt nun wieder wie beim Konzert am Mittag um einen Tisch.

Ich lasse mir die festeste Magd mit dicken blonden Zopfen geben, sie ist meine Nachbarin,
ich trinke ihr zu. Mein Herz schmerzt mich selig immer tiefer, man hat ein groSes Mahl uns
bereitet mit grofSen Zeremonien.

Ich trinke ihr zu, der Frau Verwalterin, ich mache meine Komplimente; es ist nicht richtig,
dal ich ihr zutrinke, ich verstofSe gegen die Sitte, aber ich zeige ihr mein Wohlwollen, ich sage
ihr das alles auch.

Ich wende mich meiner Nachbarin zu, Jungfrau Sara, sie ist ein schones, festes Weib; sie hat
ein Kind, sie hat einen Mann sehr geliebt, im Sommer, im Stroh, sie sagt es mir ohne Scham, als
ich frage, ich troste sie.

Ich sage, es sei nicht schlimm, Jungfrau Sara, ich hatte einmal versuchen wollen, eine
Bremse in die europaische Politik zu legen, ich hatte sie fest in der Hand gehabt, dies alles sei
eitel, sei schwarmerisch, es sei nicht soviel wert wie eine Riibe, sie solle froh sein, niemand gebe
ihr Versaumtes zurick.

Ich wende mich zu Uxkull, ich rufe ihn gell an: ,Baron, Sie fallen von der Stange”, da tut er
die Augen verwirrt auf wie Vogelgeflatter. Da lache ich hamisch und laut. Wir danken sodann,
verbeugen uns.

Tucher liegen bis hinuber zum Schlo8.

Polonase.

Vor uns tanzt lautlos Ernst Cederstrom. Kerzenschein umgibt uns durch den Park uber den
Hof. Tanz braust dann in der Halle noch einmal, unverloschbar auf.

Borgeby flammt durch die Nacht wie eine Kirche, ich hore einmal, es schlagt vier Uhr, aber
es schlagt an mir vorbei und rollt weiter durch die Baume, was gehen mich die Klange an, sie
laufen wie der Teufel irgendwohin.

In sanftem Schleier schwindet die Nacht, die Frihe kommt mit Gartenduft und Rosa aus den
Biischen hoch in die Fenster, wir durchkurven nur winkend danach die flaumenweiche
Morgenluft.

Plotzlich steht eine Saule im Zimmer, steife Gehaltenheit durchschlagt die Schleifen: Der
Diener Cederstroms.

Er meldet die Equipage.

Er hat blanke Knopfe bis zum Ful$, den Zylinder in der Hand. Er meldet noch einmal die
Equipage.

Das reifst uns wie an den Haaren, wir gehen ans Fenster, da scharren dampfende Pferde vor
dem Portal. Es ist funf Uhr des Morgens, ich vergleiche es mit meiner Uhr, wir haben keine
Sekunde zu versaumen, wir steigen in den Wagen, die Koffer kommen langsam heran.

Morgen prallt auf die Terrasse stark und wild. Skane im Morgen, dunkelgrine Verlockung.
Wir sitzen im Wagen, die Gaule scharren. Immer noch Krahenschlacht tiber den brausenden
Wipfeln, bei uns unten kein Hauch, keine Luft.

Ich sehe mich um, ich denke daran, was Lilian mir sagte, am Rand des Parks ziehen Seeadler
hin, wenn es herbstet, Abenteurer aus Finnland, die mit Nordwind zum Kaukasus fahren. Ich
gebe Lilian die Hand:

,Heute, Lilian, kommen die ersten Schwalben nach Skane, sie zischen um Borgeby*“, sage ich.
,Denken Sie daran, wenn mein Name vor Ihnen auftaucht.”

Ich wende mich noch einmal um. Zu Uxkull wende ich mich:

,Baron, heute fahrt seit Jahren der erste Dampfer zwischen Stockholm und Petersburg, ich
las es in Dagens Nyheter heute nacht, welches Leben, welches Leben, Baron.”

Wir haben nicht lange auf die Koffer zu warten. Nun ist die Ebene weit um uns getaut.

Fladje taucht auf, die Schienen sind wie Schnee.

Malmo, Trelleborg, wir betreten den Steg, das Schiff.

Wir schwimmen auf der Ostsee, deutsche Ufer unsichtbar vor uns, wir sind noch recht
betrunken, es legt sich langsam, wahrend das Schiff schon fahrt.

Wir werden langsam niichtern auf dem Schiff. Das Schiff fithrt mitten in den Wind hinein, ich
glaube, dals das uns kuhlt.

Trelleborg ist verschwunden, die schwedische Kuste verblafit immer mehr, ein Bogen von
flimmerndem Licht liegt das Meer zwischen den beiden Kisten, der Horizont wolbt sich uns
entgegen auf dem Wasser und wir stehen, wir stehen mit dem Schiff auf der obersten Wolbung
wie ein Knauf.

Wir blicken uns um, ein Schiff steht am Himmel auf dem Kopf, ein Flieger surrt nach ihm, wir
gehen fruhstucken, wir sind sehr hungrig mit einem Mal, wir sind aber keineswegs mude,
Cederstrom hat schwere Augen, es hat einen anderen Grund, wir trinken wieder Aquavit, es ist



das letztemal, man kann so rasch nicht enden.

Wir gehen auf und ab mit eiligen Schritten auf dem Verdeck, uns entgegen immer ein Ungar,
katzenhaft um eine Frau.

Da schieRen Hagelwolken herauf, der Frihling klatscht ins Wasser, wo ist unser friher
Sommer mit einem Male? Es wird stiirmisch und spritzt herauf bis zur Takelung.

In traumhaften Schleifen kommt manchmal die Kurve von Lilians Tanz und der
Mondbewegung uber Borgeby voriber, man kann es nicht mehr aushalten, es ist zu kalt, es
hagelt in Schlofen, die Wolken binden sich in die Schorne und beschiefSen uns mit Mitrailleusen,
was sollen wir mit Lilian und den Schwénen und dem skanischen Sommer? Wir laufen und frieren
und halten das Gesicht in die SchlofSen.

Das Schiff schlingert, der Himmel wird schwarzer, Cederstrom bleibt zuriick, er schaut wie
ein Vieh und will in die Kajite, ich halte ihn nicht, soll er ruhig schlafen oder speien, er kann tun,
was er will.

Ich laufe weiter, immer auf und ab das Verdeck, ich halte nie an, ich sehe die Kadmme der
Wogen an, sehe die Moven zurickschiefSen uberall von dem Meer zu der schwedischen Kiiste, sie
schreien und schweben stolz auf dem Sturm. Ich sehe deutlich nach allem, beobachte, wie aus
der Mulde sich die schwarze Welle hebt, aufsteilt und in sich selbst die weille Krone aufbricht,
die sich heraufschmeilst.

Ich gehe immer noch hin und her, nun bin ich allein auf Verdeck, ich sehe oben nur
manchmal das Auge des Kapitans, es ist grau und ironisch.

Mir ist sehr wohl in der Unruhe, das geht so Stunden, ich rauche immerzu, ich fithle mich
immer wohler, ich erinnere mich nicht, in den letzten Tagen so glicklich gewesen zu sein wie
jetzt, wo ich elend verhagelt auf dem Schiffsdeck hin und her laufe und lavieren muf3, dafs mich
das Schiff nicht abkippt.

Ich schaue auf, an der Gaffel ist ein interessantes Schauspiel, sie ziehen einen Bundel hoch,
er fliegt immer beiseite in dem Wind, wie er oben ist, entfaltet er sich méachtig, die blaue Fahne
mit dem gelben Kreuz weht knatternd.

In diesem Augenblick sticht die Sonne durch, die Kreidefelsen Riigens stehen vor uns, sie
stehen so dicht und weil3, dal sie zuerst blenden; als ich die Augen wieder 6ffne, schreit jemand:

,Die Grenze.”

Ich lachle, die Uberfahrt ist zu Ende, die Wolken verzogen, ein guter Mittag taucht mit Riigen
auf, ich ziinde eine Zigarette an, und lachle in mich hinein.

Plotzlich reildt es mich auf, ich zerfetze vor Schmerz, ich will die Hande irgendwohin pressen,
ich weil’ nicht wohin.

Da macht sich der Mund auf, weit.

Ich schreie.

Ich sehe in dem Schrei.

Ich liebe nicht Ebba, ich liebe nicht Siv. Die Grenze kommt naher, die Grenze lockt und
schlingt. Ich suche Cederstrom, wo bist du, mein Bruder? Ich kann nichts mehr sehen,
verhangnisvoller Irrtum mein Bruder Cederstrom, ich habe umsonst gelebt.

Ich bin elend, allein, ich halte mich an dem Gelander, meine Lippe hangt herunter, ich starre
auf das Meer.

Aus dem Meer wachst immer das eine, ich kann es nicht ansehen, es totet mich, ich reifSe die
Augen gierig trotzdem danach, ich kann ja nicht anders, o wie ich verblute.

Aus dem Meer wachst Saro, die Obstbaume schmettern das Blihen gegen den Basalt, zur
Terrasse des Schlosses schreien von der Klippe Kinder: ,Mur”. Die Frau erhebt sich, sie winkt,
ich spire jede Linie, ich rieche ihren Geruch, ich empfinde es jetzt erst, ich will etwas sagen, ich
weils ihren Vornamen nicht, immer noch nicht.

Meine Hande gleiten herunter, ich habe keine Macht mehr tiber den Korper. Ich laufe weg,
ich suche Cederstrom. Ich finde die Kabine nicht, ich weils gar nicht, wohin er sich zuruckzog, ich
gehe auf Verdeck hin und her, immer allein, niemand geht sonst auf dem Verdeck, ich rede
immerzu. Ich sehe das Meer nicht, was soll ich das Meer beschauen?

Ich sehe die geschorene Steppe, ich sehe Englander, die Golf spielen, es gibt keine andere
Welt, in der ich lebe. In Segelyachten liegen weillgekleidete Manner, das Blau der Nordsee wiegt
die weilse stahlerne Melodie der Bliten.

»Ich will nicht wissen, dal8 Thre Biirger Elende sind wie alle, schone Frau,“ sage ich lachelnd,
jetzt verstehe ich erst meine Stimme, jetzt kommt es mit einem grofSen Durchbruch aus der Tiefe,
wie woge ich, wie bin ich machtig und wundervoll gespannt, aber wie elend geschieht mir, was
habe ich von dem allem, die Grenze liegt vor mir, die Tatze ist schon gegen meine Stirn gebeugt.

Ich Armer, wie war ich geblendet, wie war ich geschlagen.

Wie liebte ich diese Frau und wulSte es nicht.

Die Grenze riickt naher, ich kann mich nicht bewegen, am Reeling steht ganz unten am Heck
Cederstrom. Ich bin ganz schwach, ich kann mich nicht bewegen, ich schaue nur immer hin, ob
er mich hore, ich stammele: keine Hilfe von dir, mein Bruder?, nimm meinen Pal§, Cederstrom,
lafR mir den deinen, la mir die Riickkehr.

Ich mulS nach Bohuslan, ich kann dir nicht sagen, warum dies so plotzlich, es geht um mein
Leben.

Du kommst mit meinem Pals auch nach Deutschland, du bekommst einen anderen auf Eurer
Gesandtschaft, aber ich, aber ich komme so zurick nach Schweden, hor mich, mein Bruder, o
Gott, du kannst mich nicht verstehn.

Ich hatte Siv, Cederstrom, ich sagte es dir heute nacht, ich liebte Ebba, welche Masken
machte mein Herz, um sich zu verbergen, wie durchschaue ich alles, es ist zu spat. Ich hatte
noch eine Frau, ich hatte es nie gesagt, ich sage es in der Verzweiflung, ich schmerze dich damit,
Cederstrom, ich bin heute ehrlich wie nie, ich will sie nicht nennen, dies alles ist nichts, ist ohne
Bedeutung, aber dies alles hat mich zugedeckt, ich kannte mich nicht.



Ich kam lachelnd nach Saro, mein Bruder, ich sall einen Tag vor dem marmornen Lacheln,
ich sah nicht die Tragik, und jetzt kommt sie aus mir gebrochen, nun kommt sie wie ein Tiger,
nun schlagt sie mich entzwei.

O, du kannst sagen, du kannst fragen, was du willst, Ernst Cederstrom, die todlichen Griuflle
beim Abschied in Saro, ich sah sie nicht, es ist zu spat jetzt.

Aber, wie habe ich diese Frau geliebt und habe es nicht gewulst . . .. ..

Ich gehe allein auf dem Verdeck, ich sehe Cederstrom nicht mehr, vielleicht hat er nie am
Gelander gestanden, wie kann ich das jetzt unterscheiden, es schiebt sich zuviel ineinander.

Die Sonne fangt an zu scheinen. Ich gehe immer, auf ab, auf ab. Die Sonne brennt, da ist
wieder Sommer und Silber, das Meer beginnt zu riechen.

Ich ringe die Hande.

Es kommen Passagiere. Die Grenze rickt naher, ich bin am Zerspringen, im Hals ist eine
Starre, hatte ich nur wenigstens Atem.

Die Adern der Augen tun mir so weh, dald ich zu weinen beginne, ohne daf ich es will.

Da kommt eine Ruhe mit einem Mal, was ist es, was mich so klar macht, ich schaue mich um,
ich sehe nur neugierige Gesichter, ich schere mich gar nicht darum, ich schwebe, ich bin so selig,
ich weils nicht, warum.

Nun hat es sich entschieden. Die Frucht ist gefallen.

Das andere Gesicht ist herausgetreten aus der Tiefe, es beangstigt mich nicht mehr, es hat
sich frei gemacht, ich habe keinen Spiegel, ich kann es nicht sehen, aber ich weils es, ich fihle
es, es ist da.

Das andere Gesicht wird verschwinden, das helle, das mich zu Ehrgeiz trieb, zu Erfolg
gepeitscht hat, es wird verschwinden, es wird das neue nicht mehr besiegen, eine Schlacht ist
geschlagen, es hat gesiegt in mir, aber ich, mein Himmel, aber ich bin kaput.

Doch bin ich frohlich, es ist nichts da, was mich verwirrt, ich bin nun eins seit Wochen zum
ersten Male, ich bin eins (aber schaut nicht auf das, was blieb).

Wenn ich nach Menschen jagte, nach Handlungen hei8 griff, immer war mir, ich mochte
lieber riicklings in Wiesen liegen gleichzeitig und Wolken wandern sehen mit ihren schonen
fliegenden Schatten. Ich spure das genau, ich habe das immer empfunden, in jedem Tag der
Geschafte, im Traum, im Schlaf.

Das wird mich nun nicht mehr zerteilen, ich werde nicht mehr mit mir im Streit sein, aber
mulSte ich es so bezahlen, ist es zuviel nicht, was mich das kostet?

Ich habe eine Schlacht in mir gewonnen, aber was habe ich geopfert? Ich habe mich selbst
zur Strecke gebracht. Ich sehe mich um.

Wie bitter ist mir unter den Menschen.

Sie schauen mich alle an. Bin ich verwandelt? Ich recke die Schultern zurecht, ich streiche
die locker gewordenen Haare nach hinten zurecht, ich setze das Bein, dalS die Hose gut gekantet
darum schwingt.

Ich lachle vor mich hin, ich bin wirklich nicht verwandelt, ich verlor nur ein wenig die
Balance, es sollte auch das nicht sein.

Ich lachle vor mich hin, ich werde in keine Wiiste gehen, ich habe mich nicht verandert, ich
fahre mit Auftragen zum Balkan, ich fiihre sie aus. Ich werde mich keinen Folgerungen
entziehen, meine Wege waren gut, die Ziele verstandig, nur meine Einstellung, nur mein Herz
war falsch gerichtet, das konnte ich nicht wissen, ich konnte es nicht andern, das anderte sich
gar sehr von selbst.

Ich liebte die Schwierigkeiten wohl, o wie fliegt mein Leben voriuber, wie leer, wie rasch ist
das abgewickelt, worum ich mich so sehr bemiuht, ich liebte Gefahren, war anstandig, auch ohne
mich innerlich darum zu miihen.

Wie sehr bin ich gedemiitigt. Wie eitel und gering stiirzt das meiste von frither.

Wie deutlich sehe ich in dem Schmerz, der mir nichts verdistert, der alles wundervoll erhellt.
Wie weniges hat heute mehr Macht iiber mich.

Bojen schellen, die Schorne pfeifen, die Kreidefelsen sind zum Greifen, da werde ich noch
einmal schwach.

Ich sehe Cederstrom nun deutlich, er ist es wahrhaftig, ich gehe zuerst langsam, dann stiirze
ich auf ihn zu, ich falle auf die Knie am Verdeck vor allen Passagieren:

,Dein Pal}, Cederstrom, Dein Paf3, mein Bruder.”

Ich sehe auf, mein Bruder Cederstrom wankt, ich sehe sein Auge, er ist betrunken, er erkennt
mich kaum. Ich lachle wieder. So soll es sein.

Ich gehe ruhig weiter, es war ein Ausgleiten, kann man denken, ein Mifsfall war es. Ich werde
nicht mehr schwach sein, ich bin ganz sicher nur auf der Orangenschale ausgeglitscht.

Ich werde die Frau nicht mehr sehen. Ich nehme es auf mich, wer sieht es mir an?

Ich zahle alles damit ab.

Ich bulie jeden Tau, der mich in Barseback erfreute. Ich bufie die Vogel, die mir eine Lust
sind zu horen. Ich biifle meine graden Glieder. Und dal3, wenn Menschen in meiner Macht waren,
ich meistens sauber und verantwortungsvoll war. Ich biillle alle Tage mit Frauen und meine
schonen Jugendjahre. Auch dafS ich glaubig bin im Grunde und ungern unrecht tat. Ich biSe mich
selbst, wer kann es mir wehren, ich zahle das Schicksal, es nahm sich gutes Honorar.

Es gibt so viele Dinge noch, auch die schlechten, wenn ich mich besinne, die ich zahle, es gibt
so vieles, was ich alles biifSen kann.

O Gott, wie vieles muls ich heute iiber mich denken, ich bin es nicht gewohnt, ein Stein ist in
mich gefallen, ich kann es kaum ertragen, was sich anschwemmt an den Ufern. Ich fasse an die
Schlafe, ich ertrage es kaum.

Ich schiittle Cederstrom, fihre ihn bis ans Heck, setze ihn neben mich auf die Bank und halte
ihn gerade. Ich schreie ihm ins Ohr:

,Habe ich keine Zahne mehr, Hochstapler, haarlos, kein Geld, keine Frauen, verrecke



irgendwo, o wie denke ich, glaub mir, verdammt, wie denke ich: waren diese Tage blau, Borgeby
hatte viel Sturm, Bjerred ein gelbes Segel im Mittag drin, Sivs Schultern, welch hinreiRend
schoner Gedanke in solcher Aufmachung gedacht, lache nicht, Cederstrom: die Pomade ihres
Haares.

Wenn ich sterbe aber, Cederstrom, gibt es nur einen Gedanken von heut ab: wie habe ich
diese Frau geliebt und wulSte es nicht.”

Ich sehe hinaus auf das Meer, wie glatt, wie zahm. Ich kann Cederstrom nicht halten, er hat
verglaste Augen, er ist betrunken wie ein Norweger, er stammelt: ,Pomade”; er hat mich nicht
verstanden, es soll so sein.

Ich lasse ihn fallen, er fallt auf die Rolle, er schlagt sich den Kopf auf, ich kann es nicht
andern, ich schaue immer nach dem Meer.

Ich fange aber plotzlich an, atemlos zu laufen.

Der Kapitan kommandiert laut auf seinem Steg, Matrosen huschen barfuls mit Seilen und
Tauen. Die Pfahle starren schwarz aus dem Wasser, wir haben Gegendampf und drehen uns.

Ich unterscheide im Laufen jedermann am Land, selbst den osterreichischen Offizier erkenne
ich mit dem schiefen Cappi. Ich hore die Fahne iiber mir knattern im Gegenwind. Nun tuten alle
Horner, die Ventile 6ffnen sich, das Schiff knirscht und stohnt.

Ich komme iiber Verdeck gelaufen, schleudre die Passagiere beiseite. Ich sehe Cederstrom
fest wie einen Schlafwandler auf den Ausgang zugehen, renne vorbei.

Ich erreiche die Koffer, ich erkenne meine Zeichen. Ich schliel3e den gelben Koffer auf, reifSe
die Sachen auseinander, erwische einen Schuhsack, Baron Uxkulls Diener hat ihn gut gepackt,
der Schuh fallt heraus, ich achte es nicht. Ich schlieBe zu, ich hebe mich schwerfallig am
Gelander.

Ich habe ein buntes vielfarbenes Tuch in der Hand, ich reille die Nahte auf, ich hebe mich
breit in der Hohe, ich winke zweimal mit frischen Rufen, immer in die Luft.

Dann fihre ich das Tuch tiber mein Gesicht, mein Gesicht formt sich hinein. Mein Herz klopft
mir aus dem Tuch in mein Gesicht.

Ich drehe mich langsam ab von der schwedischen Kiiste.



Frauen

Man stirbt nicht vor Trauer. Man hat das Meer zum Anstarrn, mide der Herzen, die
verfuhren und peinigen. Die grofien Nebelwolken, die mit Sausen wie Batterien
angefahren, haben die Kiiste verodet. Man hat die Nebel zwischen sich und den Leidenschaften,
das ist Einsamkeit.

Man leidet an den stumpfen bleiernen Gurten, die das Meer gegen den Himmel spannt, mit
unaufhorlicher glicklicher Monotonie. Die Dunkelheit des Herbstes hat sich gepaart mit den
Gedanken, die die Ruhe durchdringen und in den Wolken ausbluten, wenn der Abend sie
entflammt. Die Sicherheit, jenseits der Eitelkeit, der Siege, Wunden, Triumphe, all des
Geschichteten, Reibenden, all der Unrast der Menschen, verfallen zu sein einer Traurigkeit, die
man grundlos erleidet, aber die man liebt, das hat einen unbeschreiblichen Glanz der
Melancholie entfacht.

Da gehen perlmutten graue Nebel und ballen sich starrauf vor den Mond wie eine Armee.
Das Meer blinkt ausgetrocknet, metallen und hart. Die Dinen haben den Atem der Traurigkeit
aufgenommen und tragen sie mit dem Reichtum einer dunklen Melodie davon. Das ist, wie man
lebt, den Kopf in den Handen.

Da sprengt Kerstin quer durch einen Traum auf ihrem weiRen Grey Lad. Man birgt die Augen
in der Einsamkeit. Man kapituliert nicht in der schmerzlich dampfenden Landschaft vor dem
nackten Blitz. Das hohle Schweigen des Windes hat die Erscheinung an den silberstarren
Horizont getrieben. Die Nacht hat sich mit einem verhaltenen Ton dunkel ausgebreitet, die Ruhe
hat sich an das Fenster geschmiegt. Das herbstliche Klirren der Brandung dampft das
erloschende Fieber: fort von den Leidenschaften, die leer machen und verzehren.

Da tritt Kerstin aus dem Geruch des Bodens, ihr Bild steigt Giber die schragen Glaser der
Taren und, hinaustretend, uberfallt ihr Wesen einem, wie ein Nebel durchdringt sie das Blut,
unerschopflich. Es saugt einem voll, grenzenlos, wie einen Schwamm voll ihrer Gegenwart. Das
Meer ist blas geworden. Die Diunen zittern flotenhaft erregt: man geht von neuem aus der
Einsamkeit hinaus.

Man lalSt den Tiefsinn zurick. Tage, Stunden, Wochen, fallen ab gegen den kristallenen
Himmel, die in Traurigkeit sich tief erfullten. Was war es?: Gluck.

Man hat das Meer nun nicht mehr zum Anstarrn. Doch man stirbt nicht vor Trauer. Man
stirbt auch nicht vor Freude.

Aber Kerstin zu sehen nur, welch schone und bittere Verfihrung!

In Schwetzingen fand ich ihre Spur. Den Sommer war sie in Schachen. Die schweizerischen
Berge kamen am Abend mit Lichtern uiber den Bodensee geflogen. Sie hatte gegen den Herbst
in Bocklet gewohnt, das wies in seiner Verborgenheit auf Manner um sie. Die Barockfiguren des
alten Parks begannen lang und zartlich mir nachzuschreiten, als ich im Wagen nach Kissingen
hintuberfuhr. In Bamberg sah ich durch jedes Mittelalter sie kommen, von den Portalen und
Kirchen herunter sich neigen. In einem Landhaus bei Bayreuth kreuzte ihr Name sich mit dem
eines Mannes. Obwohl unsere Leben sich voneinander geldst und entfernt voneinander trieben,
traf es mein Herz mitten auf die Brust.

Ich quéalte mich weiter. Von nun ab gingen die beiden Spuren zusammen, ihre Gestalt zog
immer tiefer in den Ausdruck des Mannes hinein, der ihr Leben teilte. Ich begann zu leiden.
Zurick? Wozu in die Traurigkeiten, die verbittern mit Einsamkeit?

Ich beginne im Gegenteil zu leben an dem Widerstand, mich zu entziinden mit einer
melancholischen unerregten Leidenschaft, die nur sehen will und iiberschauen kann. Man stirbt
auch nicht aus Leidenschaft.

Ich habe die Tagbezeichnungen vergessen, werktags abends kam ich ins Gebirge, fuhr an das
Schlof3, sie war verreist fur eine Tour. Man erwartete sie. In der Dammerung lief$ ich lenken und
besuchte Lil Pax. Ich liefS den Schlitten angespannt, denn sie war im Begriff in ein Sporting-
House zu fahren, die Glocken schellten.

Lil Pax fuhr in meinem Wagen. Der Tod hatte Quartier in ihr aufgeschlagen. Die iiberschone
Schlankheit der Hande und das fiebrige Feuer der grofSen ruhelosen Augen schienen den
Knabenkorper mehr in den Ruf des Erloschens zu ziehen als in das Muskelgekrach.

Als wir eintraten, ging der schwarze Boxer Bambula oben an den Ring und nickte uns zu.
Man massierte ihn darauf, der auf den Seilen lag, und fihrte ihm Luft zu, wahrend der Saal in
Erwartung der Schlage achzte. Wahrend der Time-Keeper schellte, der Unparteiische pfiff,
Bambula sich aufblies, der kleine Ukrainer mit Ballettschritten ihn angriff, der Neger ihn Uper
Cut nahm und niederhieb, sah ich dahinter das Meer, aufgebaumt. Grey Lad preschte davor mit
Kerstin.

Das zweite Matsch erst brachte den Saal in Verwirrung. Aber wahrend Frauen auf den
Stihlen dem Neger zuschrien, die Manner wiiteten, Bauernburschen die Tirolerhiite schwangen,
Bambula gleich einer Schnake den Gegner Clinch nahm, lachend Sawate erhielt und mit
grandiosem Bak Spring ihn in die Herzgrube erledigte, war ich schon tief ergriffen von der Kuhle
der Frau neben mir.

Lil Pax war unerregt geblieben. Wir fuhren im Galopp uber die Felder zuruck. Mit
erschreckender Deutlichkeit kam ihr Wesen aus der schwiilen Ekstase des Saales mit einer
uberlegenen Deutlichkeit und einem gewissen hochmiitigen Lacheln auf mich zu. Sie hatte die
geheimnisvollen Beziehungen des Verzichtes friher als alle durchstoffen und von der in ihr
reisenden Nahe des Todes eine Ironie um den Mund erhalten, der sie allem entfernte, obwohl sie



nichts floh.

Das Verzickte war hinter ihr in schwarmerischen Bogen abgeschnitten. Sie hatte jene GrofSe,
die sich nicht entschied und weder das Gesicht weg von dem Dasein wandte und es verfluchte,
noch in Betaubung stirzte. Sondern sie liefl, allem hingegeben und allem entfernt, das Dasein,
geliebt und unbegehrt, voruberflieSen, wahrend ihr Mund in schmerzhafter Blasse nicht zuckte.
Welches Blut lag dahinter abgedampft, wenn sie gutig nickte! Welcher Sprung, im HalR, federte
und ward nicht getan!

Ich neige mich uber ihre Hand.

Sie erkrankt, heftiger. Ich werde nicht reisen. Ich richte mein Gesicht nach dieser Frau. Sie
beginnt ihren schicksalhaften Zug, tief und weit entfernt, iber mein Zugewandtsein.

Ihr Leben beginnt iber meinen Horizont zu laufen, ruhig und giitig, ohne deutliche Spur,
eine Sonne von Westen her immer der gelben und roten Sonne entgegen, dunkler und
unsichtbar, aber im selben Kreislauf.

Damit ist mein Leben eingezeichnet.

Was folgt an Dingen, die Blut, Tag, Rausch bestimmten, ist anders, diesem Abgewandtes,
vielleicht nicht wenig, aber nicht dies. Welche Bedeutung es hat in meinem Dasein: ob diese Frau
das Entscheidende ob das andere, wer durchschaut das Schicksal? Vielleicht weild ich es, wenn
mein Blut langsam rinnt und meine blonden Haare so hell geworden sind, dalS das Urteil bis an
die Grausamkeit vordringt. Wer kennt sein Herz? Man mulS sich unterwerfen. Stolz ist ein
Spielzeug. Bebauen wir unseren Garten. Man lebt sich schon hinein in sein Schicksal.

Ich habe die Fahrt nach Kerstin angetreten. Da liegt nun das Leben zum Anstarrn. Der Kreis
offnet sich. Da sind nun die Tage, Wochen, die Leidenschaften, die hineinreiRen in ihren Bann
und entziinden und verzehren. Haben sie mich erreicht einmal, schwinge ich sie schwarmerisch
wie Vogel auf. Ich bin dabei. Das ist eine Freude. Hallo. Ich lebe in Begeisterung. Welche Woche!

Habe ich in dieser Woche nicht zwischen blaugespannten Bergziigen Venus und Jupiter in
bengalischer Konstellation gesehen? In die flamingone Abendrote den Hausberg aufgereckt wie
die Begehrlichkeit einer wilden Sau? Ist die Natur nicht mit Lawinen und sausenden Gletschern
aufgezuckt mit meiner Bewegung? Hat eine sizilianische Frau nicht unter den Kronleuchtern ihre
Rasse aufgezaubert? Habe ich nicht das Blut der silberblonden Ritterstad auf der Lippe gespirt,
der eine Katze die Schneehaut aufgerissen? Haben die seidenen Fahnen, als wir im Bob
passierten, sich nicht gegen den Wind alle huldigend auf diese schone Frau mit dem lachsfarbnen
Mund gerichtet? Schossen wir nicht aus dem Nickelglanz des Starts herunter auf dem Bauch im
Rodel, durch die Kurven auf den Hiiften hinunter uns wiegend wie im Liebesspiel?

Welche Woche, Lil Pax, wahrend Sie lagen! prall, festgefiillt, aufgestaubt. Wie bunt. Doch
was ist es am Ende?

Es bewegte sich nur. Aber . . . . alles Getane, alles Erlebte kreiste um Sie, Lil Pax. Das ist
nunmehr von allem die Richtung.

Ich sehe Margit, Thren Liebling. Aber ich erblicke sie nur in der Verbundenheit auf IThr Wesen
hin, gleichwie mit der unentziehbaren Bewegung der Sonnenblumen, die dem Gestirn mit ihren
Mahnen folgen. Es gibt keine Frage daruber. Das ist Bestimmung.

Ich sehe Margit. Thr Hund heiSt Lorm. Ihr Lied ,O Dolly.” Thr Herz ist voll von schonen
Schauspielern, von Coquelin, Cyrano, Rolla, von melancholischen Pianisten, im Lyon reitenden
schwarzgeschniirten Offizieren, von Pré-Catlan, von Speisen bei Spiegeln mit Kerzen, von
Bootfahren am Abend, von Lido, von Sand und Hitze, von einem Mann mit Namen Claessens, von
irgendeinem schonen Capitaine Ettore Cosomati, von einem kriegerischen Colonel Ugolino, von
Melonen, Zirkus, Schokolade mit Zitronen.

Ich fahre mit Margit, wahrend Sie krank liegen, zwei Tage sudlich. Ich kaufe ihr gelbe
Calvils, ich zeige ihr Innsbruck. Ich trinke mit ihr den serbischen Slivovicza. Ich teile mit ihr den
Abend, der mit den schon siidlichen Springbrunnen verzaubert, und die Honigdammerung unter
den Schneebogen der Hugel und die lauen Schatten der Madonnenlauben unter dem Golddach.
Ich lasse sie Preise verteilen in der Franziskanerkirche an die Statuen, sie teilt es dem
provenzalischen Konig zu, dessen Erzbrust hundert Amouretten uberspielen, der den
Visierschnabel frech, gigantisch, der Unerschutterliche, Gott ins milde Zinnoberlicht seines
Auges hinaufhebt. Es ist ein rotseidenes Strumpfband, was sie als Preis austeilt, und gibt ihm ein
glickliches Aussehn.

Ich jage sie durch die Begeisterung bis in die Miudigkeit. Nun laufen die Berge der Bahn
wieder bei unserer Riickfahrt entgegen. Ich sehe sie an gegeniber, wie sie schlaft. Mit
zerfleischten Ricken sinken die Berge in schwarze Seide. Flammend mit Stierblut kreist der
Geier des Gestirns noch einmal iiber die Grate.

Sie traumt von Pesaro, von einem Teich und ihrem Lackhut als Kind. Ein Rontgenologe
versichert, sie habe das kleinste Herz. Bate ich nur, sie vermachte es mir. Es stunde auf meinem
Tisch, kleiner als die Zunge des Gordon-Setter. Sie wacht plotzlich auf, hinein in Begeisterung.
Ich spiire ihren Atem, sehe sie heriibergleiten. Ein schones Geschenk der Stunde. Ich versage sie
mir ohne Bemithung. Warum?

Ihr Dasein ist zu nah und zu dicht auf das Ihre gerichtet, Lil Pax. Sie ist nur etwas wie eine
zartliche sekundenlange Laune, die Sie verloren. Die Bewegung dieses Madchens umkreist Sie zu
nahe. Was ist ihre Hiifte gegen das Mafllose Thres Todes.

Das Dasein hat zwei Seiten fiir mich nunmehr. Von einer brennt es hell, das sind die
Leidenschaften, die erheben, und die Genusse, die man erobert. Ich erhebe mich und
erobere, je weiter von Thnen, um so voller das Ergebnis. Ich ziehe das Dasein herein aus seinem
aulersten Kreis. Ich warte noch immer auf Kerstin.

Die andere Seite ist das, was sich an Ihr unaufhaltsames Schicksal bindet. Man schlief3t die
Augen. Man soll sich nicht ausbrennen vor Schmerz. Aber, Liebe, kein Lacheln auch nur vergeht,
ohne daf’ seine Deutung sich bezieht auf Sie, irgendwie.



Als Rassignac, der in schlechter Zeit mein Freund war, die Maschinengewehrladung der
Polizisten im Bauch, in St. Sulpice lag, spie er dem Prasidenten der Republik, der das Monstrum
des groRen Apachen beschaute, ein Stiick Lippe ins Gesicht. Dann sagte er ruhig: ,Mon corps est
foutu....hé ... .non pas mon orgueil.” In der Stille seines Gesichts lag unterdriickt derselbe
Claironklang, der hinter IThrem Leben gellt.

Auch liegt dieselbe Kihnheit der Ideen an der Kurve Threr Nase wie bei ihm eingezeichnet,
und daran weils ich ebenso, wie an der iibergrofRen Lassigkeit Threr Hande, welch ganz anderes
irrsinniges Leben Sie ausfullt im Grunde.

Hatte der Verderber sich nicht in Thr Blut begeben und Sie hingefiihrt zu der Harmonie Ihres
Geistes mit jener Gute und Milde, . . . . Sie hatten auf der anderen Seite der Seele ein anderes
klirrendes Dasein gelebt:

Waren unter Scipionen mit ehrgeizigem Herzen in Aulen gewandert. Hatten die
pompejanische Seeschlacht geleitet am Bug. Man hatte zwischen Karlisten und Rosenroten auf
der Barrikade Sie mit der rauchenden Flinte gesehen. Sie hatten Papste mit der glatten Stirn
beunruhigt. Als Kreuzzugfanatische hatte ein Pferd tber Singenden Sie auf die Mauer
Jeruschalaims getragen. Im Reifrock hatte das Gift Thres Geistes Politik zerschlissen.
Schwertscharf waren Sie vor IThren Leuten unter die Elephantenbauche gerannt, makkabaische
Konigin. Ihr Hal$ hatte geschlagen. Thre Liebe grausam geflackert.

Am Ende erst, vielleicht, aussatzig, alternd, verlassen, einen Dolch im Riicken, waren Sie der
liebenden GrolRe nahgekommen, mit der Sie heut Uberschauen, was sich heranwalzt auf dem
Schicksal.

O Sie haben mit Threm Finger manche Nacht, Lil Pax, an den Tapetenmustern von Davos und
Arosa jede Zuckung Thres zuriickgeworfenen Blutes nachgewandert mit den gepflegten Nageln:

Sind in afrikanischem Aufstand verschleift, haben als Martyrin, sich verschenkend, Weg
geebnet, standen hinter den Getto-Feiglingen als Peitsche, gingen unter Spaniolen steil, die
Stolze, hatten Hochmut, Verachtung. Ach und schwangen in der Inbrunst der Fiebernachte,
Steine, Schmuck, Lacheln um den Mund, da und da und dort, in die Leidenschaften hinein bis an
den bittersten Ehrgeiz.

Jeden Morgen aber waren Sie zuruckgeworfen in den Korper, der, verseucht, aus allem
vertrieb. Sie haben mit einer ibermenschlichen Bewegung der Seele langsam gut gelachelt mit
dem Partner Tod.

Dies Lacheln ist die Lebensrichtung geworden fur den, der Thr Dasein streift. Man sturbe
gern fur Sie. Was an Versagtem in das Gefall IThres Korpers zurickfiel, geht in zarter Helle und
Herrschaft des Geistes wieder von Thnen aus.

Selbst wie Sie den wilden Regenbogen, die uber den Hausberg flattern, nachsehn, ist eine
Leidenschaft, die Sie den Nachten abgerungen. Suf muls der Tod sein, der im Nahen schon so
schon verwandelt.

Aber zum Erbleichen furchtbar der Abstand zwischen dem Ziel, dem feurig IThre Bestimmung
einstmals ehrgeizig zugeflogen, und dem Ausdruck, mit dem Sie nun entsagend lacheln.

In der Mitte das Leid. Aber welch ein Ausgleich! Als Sie der Bonne Ihre Tibetgarnitur
schenkten, war es dasselbe, als wenn Sie, ohne dies Schicksal, auf der anderen Seite des
Schweifens, Kunstreiterin, dem englischen Geschaftstrager Vitriol aus dem Sattel in die Loge
aufs Gesicht geschleudert. Thr unterdrickter Husten bei dem Besuch des alten russischen
Admirals gleicht aus, was Sie an Triumph, Tanzerin, auf die Spitze des bolognesischen Balletts
unter Blumenwurfen gehoben. Der Charme der Teestunde, der an Thren Geist anbindet, ware
nichts andres gewesen, als dal’ Sie, Dompteuse, das Panthermaul schlossen, mit der Pistole einen
etruskischen Dorfler getotet. Entgleiste Lokomotiven, fliechende Ballone, aufbrennende Opern
haben den Anlal3, aus IThrem anderen verhinderten Leben zu springen, wenn Sie mit gleicher
Milde, als sahen Sie die sieben Freuden Maria, in den Schlaf IThrer Mudigkeit hintibergleiten.

Aber, was an Macht uber Menschen in Thnen ruht, wie wenigen der Epoche, was an Zauber
IThrem Korper, an hingebender Grazie Threm Hirn, an unaussprechlicher SiulSigkeit Threm Geist
gegeben ist und allsamt Sie in eine Bedeutung erhoht hat, deren Uberlegenheit Sie am
deutlichsten spuren . . . ich weils, Sie gaben es mit eisigem Gesicht, stellten es beiseite mit dem
Madonnigen, dem Zauber, dem Wissen, Sie wirfen als Hundebissen in die Gosse das Milde und
Gute, Sie spien aus das Dulden . . ., wenn Thnen, schon Jauchzende, dafir getauscht sei: prall,
stahlern an Leib, vogelhaft atmend mit den Lungen, eine Woche nur noch einmal in Hoélle und
Seligkeit, mit einem Mann, den Sie lieben, durch die Helligkeit Kopenhagens, durch die Schiffe,
den warmen Prater, einen vernarrten Frihling Merans zu toben.

Doch man soll die Wiinsche nicht wecken. Man stirbt an den Wiinschen.

Sie tragen jedoch Ihr Ausgestofensein mit solchem Gleichmut, dafl ich manchmal in der
GewilSheit nicht zweifle, dalS Sie zu gleicher Zeit wohl auf einem anderen Gestirn in einer
behenderen muskulosen Figur alle Leidenschaften, die hinter Threm hier abgegrenzten Dasein
stirmen, mit selbstverstandlichem Frohsinn und einer gewissen Leichtigkeit in der Groflse des
AusmalSes durchfahren.

Hier aber sehe ich wie keiner die schmerzliche Zusammengezogenheit IThres Lebens.

Und ich kann sie nicht vergessen.

Die Leidenschaften haben sich umgedreht. Was mich aus allen Betten und Fiebern und
Langegraden meiner Erde zu Ihnen gerissen, hat sich unter diesem Schicksal verandert. Das ist
zu einer wohltuenden Fremdheit geworden, die in schwesterlicher Inbrunst meinen Herzschlag
begleitet in einer meinem Blut nicht zuganglichen, schon iiberglihenden Welt, hoher als jene
dieser Dinge, die mich hier hart verziicken und in Begeisterung fangen. Das ist unser Leben.

Die Lawinen briillen durch die Woche und griillen Sie aus der Mondsteppe wie wilde Tiere.
Der Himmel hat eine amethystene Schaukel um Ihr Haus gelegt. Morgens stehen mosaische
Signale, Saulen feuriger Wolken auf den Spitzen des Gebirgs. Die Natur bereitet Thnen
Verehrung.



Auch die Abschiedspolonase auf Skiern fur Marga Ritterstad und Margit, IThren Liebling, hat
sich als Huldigung gerade Threm Haus gegeniiber hoch im Gebirge geeint. Die Midussi hat ihr
sizilianisches Gesicht zur Komodie mit einem roten Turban geschmiickt. Alle schauen auf das
Zeichen. Der Riemen Margits 16st die Schleife: ,Azt a kutja fajat.” Die Schnéabel der Skier haben
sich auf Ihr Talhaus gerichtet. Da quillt weiSfer Wolkenschaum um die Gipfel des Kessels, die
Sonne, aufrauschend dunkel schmeifdt ihn zuriick. Schmetternd wie eine Posaune kreuzt sie iiber
dem Tal.

Mit einem verderbten Schrei wirft die Midussi die Fahne zur Abfahrt und gibt den Start.
Nach Threm Haus zu verzischt Thre Linie im Gebiisch. Die Ritterstad fahrt wie ein stolzer Fasan.
Man soll die Diva nicht tadeln, weil alles sie liebt. Heller Strich auf Strich saust eins nach dem
anderen ab nach Ihrer Villa auf dem blaulichen Schnee. Mit Hagebutten in der Hand macht
Margit noch Telemark und schaut herauf, dann saust sie hinunter zu Ihnen durch die Latschen.
Alle schreien Thren Namen, die Sie, auf dem Sidbalkon IThres Hauses, das Glas uber den Augen,
diesen Herabflug aus den Hangen auf sich zukommen lassen, beherrschten Mundes wohl, wie
jede Thnen unaufhaltsam nicht mehr zugehorige Bewegung.

Ich sturzte, uber Heidekraut, sechs Meter ein Hecht durch die Luft, eine Parade der Arme,
ich fiel auf die Erde zurick, der Bergkreis glithte, blau, dann schwarz. Als ich aus der Ohnmacht
aufwachte, sah ich Ihr Haus, Lil Pax.

Ich habe mich aufgerichtet, die Stirn ist zwar verdellert, die Knochen aber sind heil. Ich habe
den Fahrtrausch noch im Blut, das Risiko der Stiirze noch im Hirn, der Tod hat mich nicht
gedampft. Ich bin voll Kithnheit und Begeisterung. Verdoppelt empfinde ich Erregung in mir
laufen und Begliickung aufquellen satt und voll. Das brillende Tier des Gestirns braust gierig
durch das Blau. Ich fihle mich umschwungen von den Menschen und der Fille ihres Atems und
der Farbe der starken Empfindung, mit der diese alle ihre Leben hier gelebt.

In dieser Sekunde der Hohe aber reiffen die Menschen ab aus der Melodie. Die Woche, die
sie fullten, gleitet zuruck zu Thnen, wie zum Mundstick eines Instrumentes.

Sie nehmen es, schlank, und scharf aufgerichtet in die Hand, fithren es an die Lippen: da
stirzt sich alles in Sie hinein, begierig, dal Thr Atem ihm erst Gesicht gibt und es brennend
hinauswirft. Was ist um mich all das Getuimmel? Ein Teil von Thnen. Ich sehne mich in Thre
Einsamkeit aus aller meiner Fille.

Ich spiire Sie in meinem Leben als die Bringerin. Im Seedorf der Vogesen, in der Entferntheit
der Blumengarten Immenstads, in Norrbro, im fensterlosen Gemach meiner Heimatjahre spire
ich Sie als die grofSere Vielfalt. Denn wenn Sie wollen, werden Figuren und Reihen der Menschen
auf der Ebene der Wand mit der Musik ihres Blutes erscheinen, beherrschter und glanzender als
die meines Erlebens, so als bliesen Sie sie in Wahrheit auf kleinem goldenem Instrument zart
heriiber aus der Einsamkeit der Uberwindung in meine Einsamkeit der Fiille.

Ist dies der Abschied?

Ich kann, beglickt von dem wilden bronzenen Schild, das die Sonne iuber die Steppen
schiittelt, sportiv, kraftig, Strapazen iiberlegen, ich kann meine barbarische Starke nicht mehr
dem Zauber entgegensetzen, der, aus Verhangnis und Versagtem gebildet, Thr Lacheln ist. Es ist
zu schwer, wenn man so GrofSes durchschaut, an sich zu glauben.

Sie winken ab mit der Hand: Sie lieben mein Leben. Sie glauben an den Reichtum selbst
meiner Melancholien und sind erfiillt von dem Aufgerichteten meiner Phantasie. Sie haben
Leidenschaft fur meine Welt. Sie sind neidlos entziickt, wenn ich diese Welt in die Hande nehme,
mit Fingern und Zahnen den Saft auspresse, Sie lieben das Bunte, verehren die Starke, Sie
glauben an die Schonheit des wilden Bildes und die Grofse des erregten Blutes.

Was aber ist es gegen Thre Welt? Man kann sich nicht finden. Welche Tragik, dals, was Thr
Elend ist, ich liebe, dals, was mir ein Nichts ist, Thnen erhaben scheint. Man soll sich nicht
beliigen. Wie kann man genielSen, was den anderen qualt? Es ist bitter genug, mit Verantwortung
zu leben. Bebauen wir unseren Acker und entfernen wir uns von den Qualen, die wir nicht
mindern konnen.

Ich habe mich aufgestellt. Die Augen brennen aus der Ohnmacht noch auf dem Schnee.

Als mich die Bretter in weitgeoffneten Schwiingen ins Tal hinunterziehen, sehe ich keine
andere Bewegung als die aus diesem Zustand in den der Entfernung.

Ich bin ein torichter Mensch und ziichte mir Qualen, statt sie leicht zu nehmen und mit
Selbstverstandlichkeit zu bezwingen. Ich mache sie grof, weil ich sorglos bin. Man konnte
leichter leben.

Wie ich die Skier unten 16se, hindert mich nichts mehr am Abschied.

Am Abend kam Kerstin.

m Abend kam Kerstin in mein Haus. Musik ging vor ihr her, und die Berge schimmerten

naher von ihrer Blasse. Die Sarabande des Sturzbachs formte iiber ihrer Schulter etwas wie
undurchsichtigen silbernen Regen.

Sie griff einen Stuhl bei der Lehne.

Ich dachte:

Man solle vor wilde Tiere sie fuhren und in Versammlungen, wo der alte Fanatismus
der Menschheit ins Bose bricht, damit das Gleichmals vom IneinanderflieRen der Beine und des
Bauches und die rihrende Schonheit des erschiitternd schlanken Gesichts die Stille auslose.
Briilllende wiirden lacheln, Tobende demutig werden an diesem Korper.

Keine der Frauen, deren Hifte mein Frihling, deren Brust mein Weglager waren, die ich
Jahre hindurch schmerzlich durchwandert, hatten soviel Macht als dies ledigliche Dastehn.

Sie hatte, wenn sie lachelte, etwas, was schon zerfloR, und das orchideenhafte Rosa der
Bluse schien aufgelost iber der alabasternen Hohe der Brust.

Sie nickte, als sie aufstand.

Sie ging.



Und entzog mich mit dieser Bewegung jedem Gedanken und Koffern, die den Abschied
erdrangten, und mit einer marchenhaften Hebung der Achseln beweist sie, dafs ich ihr Haus
sehen soll, nicht allein das ihre mehr, und die Luft behalt diese Rundung der Schulter wie einen
Abdruck.

O Sommer, den wir glucklich waren, die Hindin und jener, der mit ihr iber den Rasen lief:

Als jener See damals nichts war als ein Spiegel fiur ihre Schlankheit, der manchmal selbst in
seiner blausten Verjingung zu schwer schien, soviel Anmut zu tragen, aber mit schwingenden
Uferfacetten sie von neuem fafSte in einer Demut und Geduld, die uns uberraschte . . ..

Als Lella neben ihr ging, die agyptische Konigstochter, und von der braunen
Vierzehnjahrigkeit ihrer Knie und der Hangelocken uber den Ohren die Reiter hingezogen
hielten, und deren Beine so hoch und iiberlegen standen wie das schwarzseidene Trikot um ihre
engen Hiiften — — und als ein Rascheln deines Kleides uns mehr schien als Lellas ganzer Leib,
um den zu sehen selbst die funfzigjahrigen Landrate und Rennstallbesitzer Locher in das
Damenbad bohrten, und deren Besitz uns doch die tragische Unerreichbarkeit ihrer Jugend
erhohte . . ..

Als sie im Stern von Gudrun safs, und wie eine Weiberbrust unser Segel im Mondschein
flauschte und sie plotzlich das Wasser kiilSte mit einer jahen Bewegung iber Lee und ich
tagelang dachte: sie hat den See gekufst, meine Freundin, was soll nun das Leben, es ist so
silbern geworden. Wir ertragen die Dammerung nicht mehr. . ..

Als durch die Dorfstralle auf dem geschmiickten Narzissenmotor die Hochzeit kam mit vielen
Offizieren und Orden, und in der Dorfkirche der Sanger im Requiem stecken blieb, wie er sie an
der Saule sah . . . und plotzlich alle von dem Priester sich umwandten, sie anzustarren, als sei sie
aus der Saule gehauen und floge mit ihr auf abgesenkten Fliigeln in die Hohe, nachdem eine
Sekunde ihnen unwiederbringlich die Hiften des Paradieses gezeigt.

. und als nach einer Woche alle Skilaufer, Dirigenten, Spieler, Arbeiter, Segler, Fischer,
Bauern, Bankiers nichts wollten, als dals ihr Blick auf kurze Zeit auf ihnen ruhe — — und wir den
Berg in der Frihe erstiegen, die Alpen ausgebreitet lagen tief wie die Kolonnen der Engel . . .
und sie gegen die siebenfache blaue Staffel des Horizonts vorging, die Hand hob und nun kein
Blut, kein Fleck der Haut es anders wuldte, als dals ihr Lacheln nur, ihre Hand allein sie weich
und schwebend erst formte, Amaranth hingab und seidige Harte — — und als sie bei mir war
unter dem Park und aufschrie, und am Morgen im Pyjama durch den Taugarten ging, und die vier
Nachtigallen wie ein Gewitter rasten zu einer Stunde, wo bedingungslos sie sonst schwiegen

aber das Trommeln und Steigen ihres Gesangs so zerschmetternd war, so sehr nahe
der Hohe der Lust, daR ich den Scheitel des Sommers erbebend unter mir fuhlte und wulSte, nach
so ungeheurem Erfillen kame nur ein hinab ... ... _——

Was ist geworden in den Jahren, die ich im Siiden ein Hund war und Suchender und Wistling
und nicht gedachte an deine grofle Schonheit — und zwischen Segelfahrt und hellenischem
Fruhling nichts die Zeit uberbrickte zwischen mir und unseren zartesten Sekunden — — und was
hat dich in anderen Armen verwandelt und hinter welchen Mannes Gefiihl ist dein Gesicht
verborgen, dals nicht einmal der irrsinnige Hochmut deiner Madchenhaftigkeit mir vertraut und
nah ist, mit dem dein Blick mich ans Kreuz schlug, als ich am Ufer dich ansprach mit dem Wort
zu scharf und leicht fir deine frauenhafte Bedeutung . . . . . und dafS nun, wenn du fremd in
deinen Kleidern hinausgingst, die Sehnsucht nach deiner Entferntheit und die weite Kihle deines
Lachelns mich tot machen, meine Freundin?

wei Tage mied ich Kerstin, zwei Tage lief ich mit der Midussi.

Wenn sie die Locken schiittelt und feig vor der Schuffahrt in die Knie geht, und die
prinzessinhaft im Nacken geschnittenen Haare ihr in die Zahne flattern, horen selbst die
erregtesten Weiber auf, sie mit Steinen zu werfen und zu begeifern, ihrer engen Skihosen halber,
sie selbst aber ist nie abgeneigt, mit dem Schrei loszufahren, zu kratzen und die angesammelte
Meute sechs- und achtjahriger Knaben, Eiszapfen schwingend, zu sprengen. Zehn Manner, die
den Kranz ihrer Kali-Syndikat-Millionen anzubeten lediglich nicht mude zu werden hofften,
fiebern nachts nur noch von ihren spielerischen, lesbischen Beinen.

Sie hat eine Locke zwischen den Augen in der kleinen Stirn, und das achtzehnjahrige
sizilische Gesicht ist krank, bos, schon gespannt in der aufregenden, von ihren Blicken
verdorbenen Luft um sie.

Sie qualt, lachelt und ist kihn genug, im verruchtesten Loch mit der grollen weillen
Perlenkette dem Schwarm der Bauernmasken sich zu mischen, die, durch ihre Holzmasken wie
Hunde heulend, im Kilometerradius einen Zirkus von Tanz um die Gebirgskette schlagen, und
aus deren Weiberrocken und wilden Fausten sie heiser lachend entgleitet, den Saal hinter sich
zurlucklassend, aufgepeitscht bis ans Geheul.

Ich weils nicht, ob sie mich hafSt, aber es mag sein, dal3 dies ihre Liebe ist.

Die Syrakusanerin laf3t den Schlitten voraus fahren, Schellen klirren sacht, hell. Wir kommen
auf den Pfad, wo die Angehorigen eines religiosen Hotels, mondane Nonnen, an uns
voruberstreichen. Es geschieht, dal$ die Midussi, die Zahne im verbrauchten Gesicht, sagt, dals
Picard zum drittenmal ihr an den Hals gedroht, fithre sie nicht nach Miinchen — — fiirchtet sich,
schaut schrag auf.

Wir lachen. Da es auf diesem Weg ist, erfullt sich unser Gelachter zu einer Schleife, die am
Hausberg sich hinaufsingt, oben fast donnert.

S amstag kam ein Brief von der grofSen Diva.
Marga Ritterstad.
Lil Pax las ihn. Als gespenstische Schaukel schwingt der Wachsensteinobelisk sich aus
Geschleier und zurick. Unsere Augen treffen sich dazwischen.



Die ihren meinen: auch der metallene und schmale Stolz der Spaniolin kénne soviel Blondes
liebend anerkennen, denn es sei gut und von gewisser Bedeutung, und, wenn man vieles leide,
sei manchmal auch das Zweckloseste sehr viel.

Ich sage:

,Hat man je den Mut gehabt, das Spiel auf das Strenge zu richten. Man verzeiht. Man
lachelt. Niemand klagt an. O, wenn ich die Kinos alle hatt in meiner Hand!

Als ich einmal jene drei Tage mit ihr durch alle Cafés und Theater und einen unvergeRlich
perlmuttenen Fruhlingstag geglitten, und aus einer Loge sie durch plotzliches Schneegestober in
die Bahn gebracht, blieb etwas wie Verzauberung tber den Strallen hangen . . . . denn soviel
Liebe sie empfangt, strahlt sie zurick.

Man kann ihrer Spur folgen durch die Wiiste. Morgens kam ich nach Niirnberg, lag im Bette,
telefonierte dazwischen, durchschlief den leeren Tag. Am Abend iiberwogte mein Auto aber die
Brucken und Hiugel der Stadt, ich fuhr von Kino zu Kino in der von der Dammerung entzindeten
Sehnsucht, die Blonde zu suchen, und ich erregte am Egidienplatz einen Auflauf des Volkes, das
dort noch nie einen Wagen gesehen, wo ich in der Baracke sie fand.

Wie lieben die Menschen die Kostbarkeit ihrer Haut und die erlesene Haltung ihrer Augen!

Piccolos zittern knabenhaft und ohne Frechheit, denn ihre Traume haben nie geglaubt, dafs
so Herrliches wahrhaft an Restaurationstischen atme und speise.

Kellner verbeugen sich gleich vor der selbstgeschaffenen Konigin ihrer Liebe.

Koche, vom Gericht im Betrieb elektrisch erreicht, garnieren nur ihren Fisch mit
hingebender Kunst, Portiers eilen, Chauffeure, von anderen gemietet, unbestechbar, brechen auf
unter dem Schlag ihres Namens, rasen und schmeicheln sich, mit groer Bewegung sie grifiend,
keinen Lohn zu empfangen.

Nie hatte ich gewagt, zu glauben, dall dies Volk der Sklaven, das vor verrunzelten
Wittelsbachern und leberleidenden Hohenzollernfrauen erbleichte, so viel GroRe habe, sich eine
Furstin ihrer Liebe zu schaffen.

Sie ist die weile Gottin der Masse.

Sie lieben diese Frau um ihres Auges, ihrer Hand, ihres Lachelns willen. Nichts weiter. Man
neigt sich vor der Wahrheit einer Legende.

Uberall, wo ein W. C., eine Kirche, eine Kaserne sich findet, flimmern die Lichtspiele,
durchdringen die Rinde des Erdballs, stehn auf Schiffen, in Klostern, auf Inseln, in Lazaretten,
Bordells, Villegiaturen, Steinbruchen, Sanatorien, Irrenhdusern, Auswartigen Amtern,
Polizeibiiros, = Landwirtschaftskammern, Redaktionen, Expeditionen, Luftschiffen und
Volkerkriegen.

Thr, die ihr wach seid, die Freiheit fordert, Gerechtigkeit liebt und gegen den pfaffenhaften
Schwindel eurer Volksbildung lachelnd und, moderne Berserker, anrickt und feuert, die ihr den
Erdball aus infamen Achseln klappt und nicht vergel3t, dabei die Marseillaise eurer schonen
Herzen zu singen, euch, die ihr euch hingebt, duldet und tapfer seid im Blut, schreie ich hinaus:
Nehmt die Waffe. Lalst die Theater, die Intellektuellen nur spielen und bourgeoisem Geist, der
verfettet ist wie ein Alkoholikerherz, treibt diesen Kreisel durch alle Niveaus, Kreise und Staffeln.

Schiebt die Erschiitterungen auf die Leinwand, von ihr hinein in die Adern, fiillt durch sie den
Pulsschlag, schafft einen Riesenkreis der Wirkung. Treibt die Besitzer der Saustélle aus, baut
Kinohallen. Enteignet diese Gesellschaft.

Vertreibt das Gesindel aus den Tempeln, denen diese Frau nichts darstellt als ein Kapital von
hundert Millionen, eine Tantieme, und sehr zu pflegendes Tier.

Dann wird die weifRe Blonde in der Stille kommen. Der Moment der Erfullung wird ein Blitz
sein.

Auf dalS sie nicht mehr der weilSe Vampir sei, die goldene Schlange, das helle Marderspiel,
sondern dals sie eine gewisse Demut ertrage und, von zehntausend Leinwanden in der gleichen
Sekunde herunterwandelnd, von Rosenheim bis Chikago, Djursholm und Kapstadt, als unsere
gute Frau von den sieben Schwertern und blutroten Rosen die Armen und Geschlagenen in
Wahrheit herauffithre bis zu der sanften Hohe ihres Lachelns aus dem Rausch der
romantikverstunkenen Locher, in denen selbst die Verwiistetsten, um ihren Glanz anzubeten, nie
erlahmen werden, ihre kargen Abende und die Dammerungen des Friithlings hinzugeben.

Und, die heute taglich suhlt a la boche in den Lachen der von Kocherls und Ladnerinnen
umjauchzten Geschwatze, wird vor ihnen hergehen, wahrhaftig, Instrument der Gesinnung,
Jungfrau von Orleans mit der blonden Krone und dem liebenden Beispiel, Entfacherin echter
Tranen, guter Handlung — — — .

Lil Pax hat die Hand gesenkt, die mit den Haaren Margits spielt, die diesen Augenblick mit
vor innerer Spannung erfrorenen Augen empfindet, und sagt: , Silberner Vampir”.

Die Wolke ihrer Augenlider hat einen sehr entfernten Glanz. — — —

Am vierten Tage kommen Kerstins Pferde, schellen im Garten, treten, stampfen, werfen auf
eine Saule Dampf. Ich trete ans Fenster, fasse den Laden fest. Nehme die Skier.

Folge Kerstin in ihr Haus.

Staune nicht.

E s scheint, als gebe das Klavier Kerstin eine bewundernswiirdige Maske von Kraft und Zorn,
und die Vollendung ihrer Hande erreiche in der Berihrung der Tasten eine Erhohung der
Tone, die sich dichter immer zwischen sie und mein Horen stellte . . . und die langsame
Verdunklung ihrer riesigen Diele sammle aus der florentinischen Seide der Wande und den aus
Feuer gefarbten Bildern Marées eine Starke, die sie mir wehmiitiger und ferner entzog.

Sie sprang zu Chopin.

IThr Ricken bog sich wie ein Coli im Sprung, und jene SuRigkeit der Weidengerten war
dazugegeben, die den Marz zum schmiegsamsten und verfihrerischsten aller Monate macht.

Ich verstand die Musik nicht, die sie davontrug, und ich fand, man vermoge wenig Sinn zu



finden fur dieses, wo die Natur uns taglich saugt und wir verliebt sind in sie mit unsterblichen
Gasten.

Ich sage:

»Weilst du, wie Lia von Florenz sprach und jener Sonne Eures Ateliers und Speyer und
Lucius und jener Sinfonie, die mit Gold und Musik Ihr morgens uiber die Higel stiurztet — und ich
schwarz, zerschlagen, gepeinigt vom Bild jener Stadt, in der ich diese Zeit damals verbrachte
(Stadt bestirzender Enge, niederen Behagens, wohlgenahrt, aber ohne Wollust, Stadt, der ein
Schicksal Prufungen nie gab, feist, faul und burgerlich und selbst zu feig zur Sunde) — — dalS ich
gepeinigt nicht sagte: Dulden ist mein Los — — sondern ins Gewitterblau der Pflaumenbaume
hinausging, am Bach Gott bat, mich hochzureiSen an den Randern des Gefiihls, mit Zorn mich
anzuschwellen, zu tranken und zu starken, daR ich, unser dichterisches Schicksal erfullend,
blutigen Mundes den Hal8 der Vaterstadte ausrufe . .. ..

und dals ich, weiSt du noch, am gleichen Abend, als der Berg rot flammte, Vollmond
aufsprang zwischen den Ufern, Hiigel violett und bebend sich malten auf die sie kaum ertragende
himmlisch-japanische Seide, daf3 ich in Eurem Boot dennoch nichts anderes tat, als dein Gesicht
zu preisen. Es war mir nah wie mein Herz, und wie es heraufstieg aus der illustren Kette der
grofRen Revolutionare und Helden Deiner Familie und das Unvereinbare trug der Hingebung und
des grenzenlosen Hochmuts (iber den schwarzen Brauen und unter dem rauhen Helm der roten
Haare), traf es mich in einer unbeschreiblichen Erlosung:

nie habe gemischtes Blut von Franzosen, Juden, Aristokraten, Dichtern und Deutschen
soviel wilde Schlankheit der Hiiften und schmerzliche Verhaltenheit der schonen Nase in eine
lickenlosere Harmonie des guten Weltbildes getragen . . . . . und der See hielt deinen Leib wie
ein Schild mit inbrunstiger Entsagung gegen den von Schwarmen ubersternten Himmel.

Weillt du . . . .. als an dem Tage, wo drauflen an der Notbucht einer umschlug, und die
Kreuzbo uns uberfiel, zu dritt wir uns uber Backbord warfen, es drickten, den Gesandten
Teherans von zwei Meter Lange im Lee durch das schwarze Wasser zogen, und Maria, als es ums
Sterben ging, das Focktau in die letzte Messingpumpe sog . . . . . wie dein Gesicht allein mir
lohte.

..... wie von dem Turm, wo nach dem Wasser einer wie ein Croupier, einer zum Land
wie ein Rabe malte, jener Reiter, von Entziickung Illuminierter, dir die ganze Nacht Feuer iiber
die Seezunge brannte.

..... wie wir durch die Sturmnacht auf den Radern um die Seebogen heimwarts
rannten, und das Aleppogetraum des Prinzen und Bagdad und Pera unsere Herzen verband, als
lagen wir Gesicht an Gesicht in deinem Haus zu Fiesole.

. wie der grofle Gelandelaufer, in Davos und Edinburgh gefeiert, dich schlafend
morgens im Boot entfithrte und abends abreiste mit eingesunkener Schlafe

..... wie der Ritter von Harty, dem die hohen kriegerischen Medaillen die Brust
uberschwammen, die Regatta unter deinen Augen verlor, am Strand sals und heulte

..... und wie der Arm der Diseuse, die nach dem Gewitter gedeutet, magnetisch
angezogen dem Blitz nachjagte und auf ihn noch wies nach zwei Stunden auf deinem Balkon und
dich ein wenig verwirrte.

..... weilst du, wie ich die flachen Hechtsprunge machte, um dir zu gefallen, obwohl
die Narbe mich feurig schmerzte, und deine Hande, die gemacht sind, dal, wenn man dich liebt,
man sie spiren muls oder krepieren, sie sanftigte und meine Eitelkeit linder tadelten als dein
Wort.

..... weildt du, wie, als wir am Bach lagen, und die Idylle des Himmels und der Hauser
uns verzauberte im glasernen Mittagssturz, jene fremde augenmalayische Frau mit dem schonen
Mund und den vielen Steinen, die wir als grofse Freundin von der Freundschaft spater so sehr
noch lieben sollten, das Auto anhalten lie8 und ausstieg und zu dir einfach sagte: ,,Wie schon sind
Sie”, als seiest du eine Wiese.

Aber eins, weilst du, kann ich nicht ertragen:

Du hast zwischen Tau, Flieder und Vogeln mit deinem Korper getanzt in unserem Park
am Morgen, und nichts blieb uns fremd von deinem Bein und deinem Hals und den Brusten — —
und ich habe jeden Teil durch die Luft genossen und geliebkost wie ein Irrer. . ...

und kein Teil deines Korpers, Kerstin, vergal mich (wenn ich anders sprach, log ich)
und jeder hielt an sich, blieb bei mir und besals mich toll in den Jahren, die sich, wahrend ich
uneingedenk deines Schicksals durch viele Leben dahintrieb, geheimnisvoll zwischen dein Leben
damals und dein heut verhiilltes Leben spannen, meine Freundin.”

Sie stand auf.

Die zwei danischen Doggen gehen vor ihr her.

Ich folge. Threm Riicken nach. Ein Fischer, Kerstin, hat mich einer Frau mit weillen Beinen
aufgeladen, hielt mit der einen Hand ihren Hals, mit der andern die Knie. Ich wurde in einem
Boot gemacht. Flog mit Stérchen, blies Frosche auf, vergall nie, dal der schlagende Horizont
einziger Freund.

Kam, als das Geheimnis der aufgebauten Korper mir noch Erlebnis schien, wert
nachzuspiiren dem gottlichen Zusammenhang Eileiter, Sonne, Hoden, Niere und Leidenschaft,
mit der Syphilisexpedition, mit Reagenzen, Spiritusblasen, Zeichnungen, Wassermann,
Abnormitaten, nach Sumatra. Atiopinnen liebten mich, wenn wir auf den Schilfbarken fuhren. Tja
—ka . . ilarmten die Papageitaucher hinter Trontje.

Mein blondes Haar band die schmale Luxemburgerin im September vor ihrer grofSen Heirat
um ihre Zehen. Habe an Hafen gelungert, war Photomodell, Araber im Sketsch des Odéon,
verkaufte Zeitungen vor der Opéra und quer tuber die Boulevards. Wie gro3 war der Sandwind
selbst der Passy-Kloaken!

Wie stahlern flog der Himmel auffeuernd hinter dem Rufischwanz der Seineschlepper. Ich



habe Tierschmalz in den Knochen. Wohne in einem Bauernhaus, Kerstin, das in der Sonne
schaukelt auf einem Bergpfeil. Mit dem Pfiff auf zwei Fingern hole ich den Himmel runter wie
einen Hund.

Was soll mir hier um dich der Plunder?

Sag, Antilope, blaugelber Ara, Perlreiher, kleinpupilliger Puma, zahmer Studleopard . . . . .
was soll mein Blut mit dem Angehauften, Verfaulten, hinfalligen Zauber, der dich verkapselt, und
den, eh die fremden Hande in diesem Haus ihn um dich zogen wie einen Keuschheitsgiirtel um
deine Schenkel und Augen, Jahrhunderte nur blutlos hauften, verehrten, bewunderten, um allein
dich abzuschniiren von mir, von dir. Niemand kann lachen in dieser Feierlichkeit hier. Doggen
erfrieren und gahnen. Mir ist im Hals, als afRe ich Waldkirschen, Gallapfel, Holzbirnen.

Der Romer aus Bronze glanzt ab auf deinem Riicken. Die sieben Knaben Donatellos werfen
den Marmor auf dich und verkithlen dich zu Ferne. Die frechen, schmalen Stiele der Orchideen
uberwuchern dich mit solcher Geilheit, dafs sie der Kostlichkeit des Halses noch verzaubertere
Linien hinzufigen.

Und die Luft der Gobelins, gebogener Kassetten, der geschlechtlosen Figuren des
marmornen Klassizisten Hildebrandt . . . . saugen dich auf in ein MalS der Entzogenheit, dals
selbst der weiche Staub des Wassernebels vor dir zurickfullt.

Was geschieht, bezaubert, besitzt dich so stark, dals selbst die sechs Sekunden, die ich dir
iuber die Veranda langsam folge, dich, um die unsere Statuetten gierig glihten am See,
Schmetterlinge und Tiicher brannten, Strauche wie Wind wehten, dalS selbst die sechs Sekunden
dich verhiillen und vermoosen und hineintauchen in dies deinem Wesen Un-Nahe, Verhalste,
langsam Entfremdende? — — —

Sie bleibt stehen.

Ich schaue auf.

Die Brust des Schlosses stiirzt vor meinem Blick mit einer Glaswelle iiber den Abgrund.

Da steigt und baumt das Gebirge draufen auf hinter dem Glassturz, flammt im Saublut des
Mittag, steigt und brillt und saust und sinkt hinter die glitzernde Scheibe wie eine geblasene
Spiegelung.

Eine Sekunde schwebt auf den Wagbalken.

Welches ist die Welt, die eigentlich mich explodierende, aufschwingende: draufRen das? Hier?
Ist draufSen das ein Phantom, was ich liebe zum Verricktsein, die Brust der Alpen, an denen
selbst die Schweine gut wurden, das Hochkar, das gleich machte, das Menschliche aufschalte
wie eine Orange, Lawinen, dressierte Sturmflocken, die Mutterbriiste der Schneehimmel, an
denen wir hingen, an ihrem fahlen Zinnglanz schmatzend, saufend, mit vollen Maulern? Ist das
nichts, nicht ein Winterinhalt, ein Leben? Verzuckt es hinter dem Glas? Halt nicht stand dem
Leben hier drinnen, dem wilden Geruch aus dem Jahrhundert, der Gebarde schrankenlos
aufsteigenden Daseins, verwirrenden Gobelinspruchen, Waffen, dem Bauch des Michelangelos
Tritonen? Wird es schon Blase. Zerplatzt, abgenutzt, blal3, ein Nichts? Blahung, die mir ins
Gesicht fahrt? Spiegelung, die mein Blut betrog. War mein Leben umsonst?

Da dreht Kerstin ihre Hiifte in die bebende Sekunde mit einer Bewegung der Achsel, wie, mit
Kristianiaschwung brausend, sie gestern bremste, als neben mir, in Hosen die schonste Statue,
sie in den flamingonen Abend mit mir vom Gletscher schof3. Die Wagzunge bebt.

Die Wage schwankt, geht hoch.

Ich sehe endlich ihr wahres Gesicht, ihr Gesicht.

Mit leidenschaftlicher Durchdringung durchsiuffen die Bogen der Schneefelder, wie
heribergeschienen, ihre Haare, die Brauen. Sie spiegeln sich ineinander in tiefem
Hingegebensein, bis sie, sich vertauschend, vergehen.

Es war, als mische in einer unlosbaren Sekunde die Landschaft und das Weib sich, die wir
beide nur durcheinander ganz zusammen und vereinigt unendlich lieben und erfassen konnen bis
zum Tode, auf ihrem Gesicht zu einer Vollendung, in der die Glut keines Sommers, das Zucken
keiner Umarmung, nicht die Ausschweifung der Mondnacht, keine Gefahr, Demut und Riskieren,
und die blutige Wut keines Eistages fehlte.

Wie strudeln die Weidenbaume marzlich herein! Suchen Schneeflammen sich an dir zu
zerstoren. Tost der Kessel vom Signal des Bobs und erschiittert der Himmel sich mit StfRe!

Die Wagschale saust in die Hohe. Dein wahrer Kopf kommt herauf. Ich sprenge die Zeit von
deinem Mund, deinem Auge. Breche es auf bis ins Blut. Dein Gesicht kommt herauf. Ist da. Ist da.
Ich sehe jede Spur deines Korpers, wie an dem Tag, da du tanztest.

wei Tage werde ich dein von innen mir zugewandtes Gesicht sehen wie den segelnden Mond.

Ich will dir den Abgesang bereiten, meine Freundin.

Du wirst die schonste sein auf dem Wege von der Geliebten zu der Kameradin, und das
Geheimnis wird sich in dir bestatigen von der spaten Freundschaft mit den Frauen, an deren
Brust wir von der Pilgerfahrt wie an der Mondflamme uns golden ausgeruht.

Dein Schritt wird als ein Echo irgendwo lauschend stehen. Aus jedem Spiegel wird unserem
eigenen dein tragischer Stolz entgegenschnellen und verschwimmen. In grofSer Brandung wird
dein Gedanke mich treffen.

Selbst wunsere seltene Ruhe wird durch dich schwebender und gleich einer
Ballonfahrtschleife, deren Klarheit die Gerausche des Bodens in der Ahnung nur steigert,
aufglanzt, hebt.

Jedermann weils, was das Summen einer Goldfliege an Ungeheurem ist in einer
Sommerkuppel. So warst du.

Als du kamst, sangen die Hunde dir zu in ihren Traumen. Die Sarabande der Sturzbache
machte eine silberne Wolke hinter dir, und dein jungfrauliches Herz verlangte nichts andres, als
guten Saft deines Lebens meinem Eindringen entgegenzutreiben.

Und siehe:



Dennoch ... .. bringst du Unheil tiber mich und alles, was ich tue.

Schon im Sommer barst der Riemen, verlor ich die Wette, kenterten wir beim Halsen,
milllang eine Arbeit von drei Jahren. Heute nacht sprang meine Uhr, raste ein Wecker, kam ein
Todtelegramm. So vieles schon treiben die wenigen Stunden herauf, seit ich deinen Geruch
wieder spure. Wird morgen der Sprung vom Skihiuigel meine Knochen zerknacken, wird mein
Schlaf mir entzogen, erkrankt meine Niere, wird der Geliebte der Midussi, weil sie noch bleibt,
der Locke inmitten ihrer Stirne halber, am Bahnhof mit dem Revolver mir auflauern, mich
erschief3en?

Dann bist du entfernt, und die Geschicke knallen aus den Federn.

Aber ich lache.

Siehe den Sinn herauf der Kraft und weiche nicht eine Minute. Gerne hielte ich, verzaubert
von solchem Schicksal-Gegner, die Hand in deinem schonen Fleisch, entziickte Parade, und mein
trommelndes Herz ware jede Sekunde bereit, durch die Tranches, die Fahnen, Tanks und die
Marne des Schicksals hindurch sich zu schlagen. Denn siehe: ich kann nicht leben, wenn nicht
mein Ehrgeiz Flamme speit gegen Widerstande, Schicksale abdonnert, sich riskiert — und der
Condottieri meiner Adern aufbricht, steigt, stromt vor Stolz.

Aber du.

Du hast deine Schonheit in wechselndem Spiele ausgeliehen an die Dinge, die um dich sind.
Es liebt dich jeder Baum, jede Wiese und jeder Himmel. Zu festes Halten ist Tod aber fiir die
grolen Liebenden. Deine blumenhafte Zartheit abzulenken vom sanften Gleiten deiner fatalen
gluckhaften Bewegung in die anderen Zustande deines Verweilens, zerstorte nur deine kostbare
Form. Es heiSt zurickgeben dich an das Viele, dem du gehorst, Entzogene den Leberblumen,
dem Kiesweg, dem Hochkar, den Matten des Forellentals und Weidentroddeln der Bache, den
Dorfern, Gehoften. Sie lieben dich alle, warten in Sehnsucht. Ich kann sie nicht ersetzen, nicht
immer um dich sein, dich nicht mit tausend Vertauschungen sehnsiichtig halten.

Wie sollte ich leben?

Nur auf der Hohe der weit und wie Pfauenrader verwirrend geschwungenen Gefiihle uns
begegnen, durchdringen und kulminierend besitzen — — wie schon unser Schicksal.

Du wirst nicht weinen.

Der Abendgesang der Berge ist wie Glas. Regenbogen des Mondes spielen darauf. Die
Schweife der Pferde sirren dir nach: Geliebtes.

Selbst Lil Pax wird in den guten Stunden ihrer Krankheit beten, dafS du sanft durch den
Abschied entgleitest und gut es hast, bis idiotische Schaffner den Morgen aufgellen: Fiume . . .
Buccari . . . Czirqueniza . . . und milde See dein florentinisches Lacheln spiegelnd tragen.

D ie Leidenschaften haben sich erfiillt. Selbst die Trennung ist da eine heitere Bewegung. Man
muls zu leben wissen und sich einrichten. Man tragt den Kopf nicht zwischen den Schultern
nach hinten. Hinter Gewesenem seufzen? Die Sentimentalen haben nie eine Frucht aus der
Leidenschaft gezogen. Dal’ etwas so war, ist eine Herrlichkeit. Schied es in Harmonie, welch ein
Besitz!

Als ich mit Lil Pax am Abend um den See fuhr, hatte Uga, die Bronzenymphe des Grundes,
ihre Lage verlassen und es schien, dalS sie sich mit Bauch und Gesicht ein wenig gegen den
Wagen hin unter der grassilbernen Oberflache bewege.

Das Grin kam aus der Tiefe um ihre Glieder mit einer Stille herauf, dall dieser wundervollen
Bewegung nur der Mond noch jene gewisse Starre hinzuzufugen vermochte, mit der er riesenhaft
die Fahne der Schneefelder entrollte.

Der Mund neben mir lachelte voll Zurickhaltung.

Es gab nichts mehr in der Dammerung als die selbstverstandliche Bewegung der Nymphe.
Um Baum und Eis und Pferde schwankte ihre Erinnerung. Dem Lauf der mondmagischen Berge
gab sie das Mals ihrer Gegenwart. Wir fuhren durch die Fichten wie durch ein Spalier dieser
Anmut, wenn sie sich in dem Reif bewegten.

,Kann man”, sage ich, ,jetzt noch den Mut finden zu glauben — und sei es nur der
Sportlichkeit der Vergleichung halber — dafS eine unter der Masse judischer Rodlerinnen,
Danziger Offiziersfrauen, der Filmerinnen, bebuster Antiquariatsweiber, wiirttembergischer
Reichsgrafinnen, der Pilules-Orientales-Breeches, der Dichterinnen, der A. E. G.-Direktricen
..... dall eine nur vermochte, dieser gottlichen Bewegung sich anzugleichen und auch nur
annahernd dieser Uberlegenheit nahezukommen . . . .

dafs eine vermochte, zwischen dem zarten Rosa der hochgeschwungenen Wade und den
breiten dunklen Schenkeln, Kniescheiben von dieser Kleine und Rundung zu wiegen und die
stahlerne Wucht der Jagerin auf so verengten Hiiften zu heben, dals Kerstin selbst diese Linien
der Gottin nur in ihren besten Stunden ertriuge ... ...

dals zwischen hirnlosen gelben Husaren im Schlitten solch unirdische Geste irgendwo
hier aufzustehen vermochte, und dals unter der Verbramung der Pelze der Blick einer solcher
Anmut gleichkommenden Frau den Horizont absuchen konne bei den idiotischen Foxtrottphrasen
der bayrischen Flachstirnen . . . ...

dall am Tisch in der Nase bohrender Tanzdivisionare, korsettierter Hochstapler,
kastrierter Erlauchte, gemalter Perlenweiber eine so gestaltete Frau die Angst der rasenden
GrofSkapitalisten umschwirre . . . ..

dall sie eintrete in von judischem Kommerzienrat mit dunkelbrauner Glatze und
schlechten Knickerbokkers ihr gedffneten ausgehaltenen Appartements . .. ...

dals vielleicht auf dem Eliteball der gefliichteten Aristokratie sie heimlich ihren Facher
trige, und, in weiBen Handschuhen und Hofballpantomime in schabigem Restaurant die
verfallene Zeit in den kleinsten Symbolen aus Trotz betonend, vor Spartakiden jede Minute
erzitternd, zwischen schlecht geratenen furstlichen Kuriositaten und vermiesten Exzellenzen in
steifen Tanzen stiinde . . . . .. und vielleicht sogar in einer unheilvollen Sekunde dem fehlenden



Kinn und der Grande-Bouche-Chevalerie des hohenzollernschen Reichspinguins entsetzlich
verfiele . . . ...

und dall in der plotzlich ausgeloschten und ohne diese Erinnerung freudlos
gewordenen Schneesteppe uberhaupt irgendwo, dall in Hotels, auf Bobs, bei Sonnenaufgangen,
in gescheiterten Schlitten, bei Skistarts sich die grenzenlose Uberraschung solch géttlichen
Lachelns zu entfalten vermochte, an dessen Entziindung die Leidenschaften erst sich zu
entwickeln vermochten in die marchenhafte Hohe . . . . .. ———

Aber alles in mir wird nun trotzdem die entsetzliche Bemuhung antreten, dennoch ein
lebendes Ebenbild zu finden, das, ebenso erlesen und dieser Gebarde an Schonheit vergleichbar,
der frauenhaften Adligkeit Kerstins auch noch das Unbegreifliche der Gottin hinzufiigte. Suchen
wir. Es gibt keine Phantasien.”

Aber es kam scharf aus den Pelzen, die einer Wolke gleich iilber dem Wagenbord flauschten:
sie vermoge in Wunsch und Absicht dieses Planes schon nichts anderes zu sehen als
jene maRlose Uberhebung unserer Rasse, die, ohne Ubergang der Kulturen, das Herrliche sofort
fur sich requiriere . . . .. und die wir glaubten, pathologische Athleten, neben der Dummbheit den
Mut der Stiere als Erbschaft tragend, auch das Geziichtetste und Uberirdische neige ohne
Bemiihung schon sich unsrer Ungestalt als natiirliche Beute . . . . ..

und dafS das kindische Haschen (und nicht begehrenlos Ertragenkonnen) nach der
gottlichen Spiegelung mit seiner rohen und nur auf Gewalt gestellten AuRerung in seiner naiven
Zufriedenheit schon jener unendlichen Rihrung nahekomme, mit der der Glaube unsres Volkes,
Gott habe vor anderen es auserwahlt zur Herrlichkeit (obwohl er es mehr wie irgendein anderes
als Sklaven gestempelt und taglich vor die Tiere warf) seine schwarz-wei3-roten Patrioten als so
besonders arme Akkoucheure des Gliickes erscheinen lasse . . . . ..

und dafS schlieflich doch nur Besessene und Wilde das Unmogliche nicht
zurliickschrecke, die wir auch nach der tragischen Lacherlichkeit unserer Revolten seit der
Reformation bis zu den Bolschewiken das Bittre unserer menschlichen Unvollkommenheit immer

noch nicht als Verworfenes erkennten . . . . . und unserer Rasse tiefste Mischung von Roheit und
Sentimentalitat auch in den Uberlegensten Minuten nicht verleugneten . . . . .: Barbaren der
Sehnsucht. — — —

Wieder tuberflog ihr Auge und den Mund der Charme, der an ihr Leben bedingungslos band,
und der auch in der Anklage dem Gezichtigten Bewunderung nicht entzog: ,,Immer”, klagte sie,
»,sind die erstaunlichen Vogel seewarts gezogen und ins Meer gesturzt. Man kann sie nicht
hindern.”

Ich wende mich den Pferden zu vor Lachen.

In ihre Kosakenpupillen ist plotzlich das Grin getreten. Auf dem Bach zur Linken flimmert es
in Kreiseln. Der Hohlspiegel der Gletscher wirft es mit Scheinwerfern herauf uber die
Schneeprarien. Die Erinnerung der Nymphe ist aus dem Spalier der bereiften Baume heraus bis
vor den Himmel gedrungen. Alle Entgegenkommenden haben Seefarbe iiber den Brauen. — — —

Da liegt nun das Leben zum Suchen. Die Leidenschaften sind in die grofste Spannung
getreten. Man sollte das Unvergleichliche nie erblicken. Man totet sich aus Sehnsucht.

Wann hat das Gottliche je sich heruntergeneigt?

Ich finde es trotzdem.

Das Glick ist eine Hure fir junge Leute und bereit fiir die zwischen Zwanzig und DreiSig den
Traum einer Taille zu bestatigen.

Ugal!

Ich finde deine Bewegung wieder, mit der du das Wasser deines Sees ein wenig erregtest
und ich zittre, du seist es selber, so sehr hat die Frau, die auf Skiern nun steht und gegen das
Gebils der Gebirgsziige hineinschwebt, deine Kraft und deine Kithnheit. Sie hat die Hande in den
Taschen und fahrt mit karierten Breeches, die die Bluse wie einen Kelch heben. Man mul sie auf
Skiern erreichen. Es ist eine wahrhaftige Jagd.

Ugal!

Ich hole sie ein. Es ist unmoglich ihr einen anderen Namen zu geben. Ihre Haltung hat nur
etwas Durchbebteres wie von einer Gazelle in den Hiften und von einem Schwan etwas Kuhle
um die Schultern. Sie erstaunt. Sie stellt sich. Ich sehe ihre Hande, ihr Gesicht. Selbst der Unmut
ihrer Braue hat eine Richtung, als vermoge er sich aufzulosen und wegzuschwinden mit ihr in
andere Gegenwart. Ich wische mit leisen Worten ihn weg.

Wir fahren zugleich ab, ich lasse ihr jeden Vorsprung, bemiithe mich, dafl sie auf mich, die
Gewandtere, wartet. Aber auch ihr stolzes Lacheln hat keine festere Begrundung als ihr Zurnen.
Kein Horizont hinter ihr. Wenn ich ihr Leben weils, bin ich soweit wie am Anfang. Um dies
Lacheln zu sehen, tausche ich die Qual es nicht ertragen zu konnen? Welches Scheitern!

Mit grofSen Schwiungen nehme ich die Fuhrung plotzlich.

Gottinnen lieben zu entgleiten. Aber sie gleiten mit Skiern nicht den Berg hinauf. Sie folgt
geschlagen ins Tal. Eine Woche bleibt vor uns: bebauen wir unseren Garten! Ball, Pferde,
Schlitten, Spieltisch, Bobs, Skijoring, Musik hinein in die Woche. Heran nun Tag auf Tag!

Wir nahern am dritten Tag uns dem Kloster. Dem Wagen tritt in Parade Stuck auf Stiick der
Landschaft entgegen. Der Kamelberg mit dem Tagmond schmal gezeichnet kniet vor das
Tal. Die Madonna sieht, mit der grofen Zehe den Zeiger der Sonnenuhr weisend, heriiber zu
Uga.

Sie zeigt das Raubtiergebils, das Lachen der jagenden Diana.

Wir nahern uns dem Kloster.

Gold, blau und zartlich im Weils summt die barockene Kuppel in das flieBende Hell, im
Schweben von dem Aufstieg des Korbinian, Katharinas, Benedikts, Sebastians und der Heiligen
Familie begleitet.

In der schwelgerischen Blaue steht die lateinische Stimme des Prazeptors rund und hoch,



eine Lobpreisung.

Der Chor der Pagen, die ciceronische Perioden reiten, geht im Kreis in sanfter Herde die
welligen Raine hinauf iiber die Zacken bis ins Licht.

Selbst die Gaule haben die Stille erfahren und traben an der Bergschlucht zum Brunnen mit
einer Ubereinstimmung der Hufe, als liefen sie in den St. Leonhardstag, an dessen Dammerung
die Pferde eintreten in ihre eigne lange und einsame Prozessuale.

Aber wo die bayrischen Aristokraten mit Flichen auf die Revolten, falschen Passen und in
Moénchssoutanen durch den Hohlweg nach Osterreich flohen, haben die Fahnen der
Weidenbaume liber dem Schnee sich so gesenkt, dals das seidene Rot von Ugas Mantel plotzlich
von gelben blithenden Fransen umweht liegt, und selbst der Duft der Seidelbaste heruntersteigt
und sich mischt in die Huldigung, die der frithe Frihling mit Himmelschliisseln und Krokus um
sie entfacht.

Selbst die Nasse, die vom Humus den Geruch des Fruhjahrs zu der Bewegung der
springenden Knospen hinauftragt, scheint sich an ihr mit allen Diiften, von denen die Luft sich
schiittelt, zu entziinden, und jedes Element und jedes Ding scheint bereit sie an sich
anzugleichen.

Wenn sie kein Fohlen ware im Mutwillen ihrer Gelenke, in jedem Traumzustand der Wiinsche
wirde sie als Forelle mit mir schwimmen in allen Bachen, die Abfahrt der Hugelflache zum Haus
Chrystophorus mit mir fliegen als mein Hikory, als mein Motor jubelnd mit mir schweifen tiiber
die Passe. Welch sichere Gegenwart! Und wirde nicht, der ungewissen schattenhaften Wildheit
eines Tieres gleich, das mein Gefahrt nur wie auf Sekunden begleitet, erst durch die scheue
Berithrung ihres Blickes die Sicherheit eines Lebens und einer glihenderen Gegenwart mir
geben, deren Kihnheit mich erst vollig in den Rausch des Tages hinein begeistert:

O ein Holzhacker sein zwischen der Chaussee und dem Wildbach! Brieftrager zwischen
den Leberblumen und Gletschern! Biene iiber den Katzchen! Pferd nach dem Bergsee! Die rote
Weste des Postillons, der die Kurven zum Pisaner Gnadenbild fahrt, vor dessen elfenbeinerner
Schonheit die Bauernmonche des Klosters taglich erschrecken.

Da spire ich den Druck ihres Knies.

Von nun ab hat sich der Atem des Tages um sie zu einer StiSe erhoben, um die nun alles ohne
Abwehr kreist und fliegt.

Und wahrend wir, in den Schleifen der Strale hangend, herauf und herab uns bewegen an
der Seite des Gebirgs zum Tal, sehen wir, wie die Eisberge spielerisch sich neigen und heben
und, sausend auf der Schaukel der Seligkeit gewiegt, aus dem Fasanrot der Ebene sich
hineinbegeben in den gleichen Takt.

Mit gewechselten Pferden geht’s in den Abend weiter. Finf Fackelwagen liegen tber uns in
der Spirale. Die Feuerscheine huschen flackernd iiber Ugas Gesicht, ich sehe sie nicht deutlich.

Ich kann jedoch, mit klopfendem Herzen die Pferde nicht in den Umwegkreis zum See
verleiten, wo durch die Konfrontierung mit der bronzenen Schwester ich den Zweifel, sie sei es
selber, verlieren miufSte, und, spiegelnd, das schone Bild sich vollzogen hatte:

dall der kihnen Bewegung der uber das Griun des Wassers gebeugten Diana das
schwermiitige und wilde Lacheln der Nymphe vom Grund herauf entgegengetaucht ware in einer
beispiellosen Vollendung.

Doch unter dem Eindruck ihres lautlos geoffneten Mundes, wie vom Feuer aufgesprengt,
heben die Gaule die Hufe und die weilSen Bauche senkrecht auf und biegen gegen die Kandare
herum in den Lauf der anderen Wagen ein, den beschwerlicheren Weg mit hingebender Geduld
hartnackig wahlend, den Terrassen zu, um iiber dem eisern und grau vor das Bergmassiv
genieteten See den Morgen mit der Brandlawine zu erwarten.

Als das Bankett uns dann trennte, hatte die schone gipsern geweifSte Frau des Amerikaners
neben mir nicht so viel Fahigkeit mich abzulenken, dal mir auch keine Zuckung an Ugas Arm
unter dem Armel entging.

Meine Vermutung weill, ohne dafd ich es sehe, vom Ansatz der Knochel aus deutlich, wie
braun sie ist bis in die verschwiegensten Falten der Ubergénge des Leibes, und die Haut, die
fohnig den Korper uberfliegt, hat nur die eine prachtige Stauung, wo sie den dunklen Hugel der
Brust heraussprengt.

An ihren Beinen sieht selbst der nur nach schlanken Jinglingen hingewandte Flieger Sofias,
dall, mit solch verschlungen gestahlten Sehnen, sie, auf einer Kugel stehend, Tage verbringt, im
Gras uber Hiigel und Raine hinspielend. Denn die erlesenen Muskeln, die grofs und gedehnt
geworden sind im Streifen durch die Sonnenkringel der Buchwalder und des Jagdparks, gehen in
der Verwegenheit der Spannung so weit, als sei jeder ein junges Tier.

Aber mein Herz erhebt sich nicht. Von dumpfem und angstvollem Pochen gefillt halt es an.
Denn wenn das Lacheln ihr Profil erhellt, fallt sie so sehr uber die anderen weg in eine Sphare,
die mich erbleicht, dal auch das weilse Glanzen ihrer spitzen Zahne nicht die heile Furcht zu
bannen vermag, dafl unter den Kanten des Tischs ihr Leib in einer kristallenen Flosse sich
manchmal vollende.

Ich sehe, die Nacht steigt herab. Der Mond hat im Zenith den Schnee blau geflaumt. Ich sehe
das Kap des Bergmassivs immer wieder, wenn der Schlitten, der mit den anderen im Kreis jagt,
es umbiegt. Mit tragischer Maske halt das Gletschergesicht sich monden verhiillt. Dunkel brillt
unter dem Hufschlag das Wasser gegen das Eis. Ich sehe noch durch den Traum des Jagens die
Manner mit Dolchen und Lampions rufend auf die Leitpferde springen. Da beginnen die
Blaumeisen aus dem Friihlingswald im Tal unsichtbar die Frihhelle sif8 zu durchsingen. Ich hole
den Wagen Ugas ein, es fallt mir von den Augen: weg die Betaubung, welche Klarheit!

Die Sonne zuckt eine Minute, dann schwillt sie vor riesenhafter Bewegung. Als sie den Gipfel
des Gletschers erreicht, verrauscht das Seidene der Luft. Der Himmel zerbricht, die Lawine
gleitet, welche flotenhafte zerbrechende Musik!

Ich sehe Ugas Auge zittern. Ich habe Verachtung plotzlich auf meine Unsicherheit um das



Verfluchtigende ihres Wesens. Ich durchdringe ihr Auge, wahrend die Brandlawine marzgrof8 im
Donner herankommt. Als die Felsen sich bewegen, hat sich das Dunkel ihrer Pupille geweitet.
Wie ich eindringe, sicher, morgenlich, schon umsungen aus nun erhellten Friithlingswaldern, das
bis zum Weinen verengte Herz von den Vogeln golden erhoben, weils ich eine Sekunde lang
sicher, dafs ich sie nie mehr, die Fluchtende, verfolge, sondern daf3 ihr Lauf immer mir entgegen
sein wird, und dalS eine andre mit achatnen Augen den See bewohne.

S ie wird nicht uber den Strich eines Gedankens, nicht uber die Lange der brodelnden Wiese
entweichen. Nachts wird sie manchmal nur schreien. Sie wird sich der Mannlichkeit, die sie
einmal besals, nicht mehr entreiRen. Man flieht nur, was man nicht kennt. Das Blut versohnt.
Man gab den Amazonen kein Vorrecht.

Als ich im Schneegestober sie kommen sah, den Mittag zu durchstreifen, in Breeches, wie
irgendeine schone Frau, durchfuhr mich Rithrung, sie nicht mehr so sehr hingegeben zu sehen an
die Machte, denen sie mit einer gewissen Blasse des Auges, wenn ich heftig nach ihr Sehnsucht
trug, bisweilen gehorte.

Sie trug die Gelenke des untersetzten Jagerinnen-Korpers in einer dunklen und erlosten
Herbe, und langsam, wahrend sie die lange Stralle heraufkam, schlossen mit hangenden Zungen
und nach ihr gerichteten Augen an sie, die den Knéauel leicht nur mit den Fingern wehrte, die
Hunde von Tir zu Tir in Meute sich an.

Ugal!

An den Riedhangen entging es sogar der knurrenden Gefolgschaft deiner Tiere nicht, daf,
tief gruRend, der Reichspinguin einen Bogen um deinen larmenden Einzug schlug und nicht in
die Nahe der glihenden Lefzen gelistete, iber denen deine kleinen Hande spielten.

Du lachtest noch, als wir auf der Hugelkuppe in das Haus des Matrosen traten, der, funfzig
Jahre die Welt iiberwandernd, immer neu hingerissen nach Aquator und Pol und Wendekreisen
seiner bauerlichen Sehnsucht, das Seltsame der Erdteile in seine Hohle stapelte . . . . .. und du in
einem Regen dich umschwingender birmanischer Harfen und Phalloswurzeln, Haimaulen und
Palaumasken so im Schatten standest, dall nur das Weils deiner Iris im Samtdunkel wie ein Dolch
sich bewegte.

Ich sage:

»~Deine Gefolgschaft . .. ..

Graf Cantacuzene umschleicht dich nur noch fern und Wrede wachst ein
Geweih vor Eifersucht, wenn du, zur Meute gewendet, einem Anderen deutlicher das Gesicht
zuneigst. Dein Park von Edelgetier schweilst gegeneinander und stampft vor Zorn, Bohan
zerschmettert am Meilenzeiger bebend seinen Stock, den seinem Groflvater ein dicker Kurfiirst
dedizierte aus Gnade und Dank fiir die Errettung vor einer Sau, wenn er dich nicht antrifft . . . .
und Sailern vermag (oben Lénau, unten Mikosch) nicht einmal mit seinen gewonnenen
Schlachten und der Zartheit seines von Frauen sehr gerihmten Schulterknochens iiber seine
Niederlage bei dir sich zu trosten.

Der rosendunne Morgendiskant Uwaroffs ist unter deinem Zimmer verstummt. Saluzifsky hat
den Zirkel um den Spieltisch in resignierte Enge gezogen. Und der seltsamerweise deinem Gang
geneigte knabenliebende Ski-Dioskure hat nicht unterlassen, in rotem Sweater und gelben
Gamaschen den Falsett seiner schneidenden Kindlichkeit auf seine Nebenbuhler zu hetzen.

Aber wie kann selbst die Klaglichkeit solch halbseidener Haltung und die Kretinerie dieser
Drohnen nicht die Wurde verletzen, die den wahrhaften Kern einer gezichteten Rasse so hoch in
die Jahrhunderte begleitet hat, und wo Hohn und Spott nur immer noch sehr kleine Korrekturen
bedeuten konnen einer Bedeutsamkeit tiefsten Sinnes!

Und die zu bekampfen heute nur die weltfremde Idiotie deutscher Dichterknaben und
orgiastischer Revolutionare ermoglichen kann, die, trotz Umsturz und Revolte um hundert Jahre
verspatet, durch ihre Ahnungslosigkeit der Vorgange die allein feindliche Widerlichkeit
arrivierter Burgersohne und Kopisten adliger Gebarden noch nicht zu erfassen die geistlose
Dreistigkeit besafSen.

Lacherliche Blague! — — — —

Wo niemand begreift, mit welch ahnungsloser und erlauchter Schonheit die wirklich
adlige Rasse der Staufer und Kreuzziige neben der ihnen unverstandlichen Zeit her in den
Abgrund hineingeht, und wo selbst die besten und raffiniertesten Exemplare nicht einmal soviel
Barriere-Mut aufzubringen vermogen, dall (was ihre Sache immer wieder gerettet) nicht einmal
Deserteure zeitweilig ins feindliche Lager ubergingen . . . . ..

wo zwar das Gemecker eines ehemaligen Konigs Uber seine eignen Stiefelspitzen in
seiner namenlosen Albernheit von derselben Widerlichkeit beriithrt wie die Brillantenschiebungen
des suddeutschen Prinzen und die Massierung der Grenze im amerikanischen Auto (und
Diplomatenpall) voll Antiquitaten . ... ..

wo zwar die Kavallerieattacken des wiirttembergischen Generals am Bakkarattisch des
Kurhauses zwischen Schiebern und aufgekommenen Zuhaltern in ihrer Wurstigkeit um den
Brand des ringsum angeziindeten Europas noch glanzender beriihren als das schwachsinnige
Gekeif gegen die Republik der ehemaligen popogescheitelten Beamten . . . . ..

und wo erst recht die theoretische Hingabe an den neuen Zustand vereinzelter Freunde
in seiner Ehrlichkeit, Zogerung, Bedingtheit nur die ungeheure innere Befremdung und lediglich
von adliger Gebarde uberglattete Hilfslosigkeit anzeigt.

...... Wo sie bei Eisners Ermordung zwar Faschingsballe abhielten, wahrend in
Minchen Hunderttausend eine Blutwolke wie nie seit den Hugenotten zu beschworen nah waren

. und bei der Baltikumer und Kapps ungenialer Harlekinade foxtrottend wahrlich hinlanglich
bewiesen ihr Désinteressement an Deutschland, das freilich ihre Herrschaft nicht nach der
franzosischen Revolution geknickt, sondern nur in seiner bubenhaften politischen Nachlassigkeit
es unter dem zweiten Wilhelm zu so falscher und maskeradenhafter Herrlichkeit der



siebentklassischen Leute hatte werden lassen.

...... Wo die Entfernungen zwischen den geistigen Tragern der Rasse und den
Aristokraten so irrsinnig sich verzogen haben, dalS den meisten adligen Exemplaren in
Deutschland sogar der Kunstler, mit dem sie gern frither sich mischten und den sie trugen in die
Hohe der wundervollen Epochen . . . . dal8 er ihnen ein Wesen geworden, bestaunbar wie ein
Papagei in seiner Fremdheit, ein Pudel, halb blau und halb grin, und den sie nur firchten oder
hassen oder sich ihm unterwerfen, wenn seine Breeches besseren Schwung besitzen und seine
Ledersachen und Reitzeug eine noch kithnere Diskretion verraten wie die ihren.

...... Und wo schlieflich die falsch angesetzte antisemitische Parole, von rotgemalter
alternder Duchesse mit den Pistons ihrer Zahnplomben aber auch den Pauken ihrer Hiiften
angegeben, zwar weder fiber die Unasiatischkeit ihres Stammbaums noch ber die
Fragwirdigkeit ihrer Vergangenheit hinlanglich beruhigen kann . . . . .. wo die Ohnmacht der
ungarischen Grafin, die alle Madchen verfuhrte, beim Namen eines der gehaflStesten
revolutionaren Fihrer . ... .. ebenso wie das goldene Kettenarmband um den Skistrumpf der
Hessin . . . . .. und der meskine Biirgerwehrschwindel und Antibolschewistenpathos alterer
baurischer Offiziere in seiner falschen und bourgeoisen Verplamperung

nichts zwar als unser breites und vollendetstes Gelachter bereit findet,

....... die wir, auf harteren Seiten des Sternbogens stehend, aber auch mit Wollust
alle Hohen uiberschweifend, keine Sekunde unterlassen werden, die Albernheit der menschlichen
Figurinen unerbittlich aufzuzeigen . . . . . . und die wir, bereit jede Siinde gegen Welt und
Freiheit bis auf das Blut zu bekampfen, auf keinen Reiz und selbst gegen das Herz hin irgend
einen Pakt der Gemeinsamkeit mit irgendwelchen Obskuren (von welcher Seite auch immer)
schliefSen wiirden.

...... die wir aber dennoch nie umhin konnen, hinter den besonders publiken kleinhirnigen
Ausnahmen den grofen Blutgeruch der Zichtung und Erlesenheit triumphal zu spiiren und,
bejohlt von den Polizisten von links aber eiskihl bis auf die Nagel daruber, gerade in diesem
Versagen das Erloschen der Rasse wie langsam gewordene Scheinwerfer auf die tragische
Epoche zu empfinden und zu lieben . . . . . . und bei den Frauen diesen bewundernswert
schlanken Hineinritt in die Rote des Sturms.

Wie ungewohnlich unbetrachtlich sind in der Ausiibung ihrer Mission und der Handhabung
ihrer Berufung die aristokratischen Wolfe geworden, aber wie glanzend und liebenswert blitzt
noch das Gebils dieser Feinde der Freiheit!

Denn auch du, die du zwischen den Dorfern die Schneeobeliske der Hiigel, den Stock mit
dem Seidentuch daran in der Hand, gesturmt hast, und in deren Kehle der Blutruf der
Kriegsgotter neben den der groRen Jagerin trat, auch du hast nichts in deiner gottlichen
Entferntheit als Unverstehendes und Gleichgiiltiges zu Zeit und Qual dieses armen und
geschundenen Volkes . . . . . . denn du bist so sehr von durch die Jahrhunderte erlesenen
Instinkten geleitet, dals du, Zeitlose, die Gesellschaft der Hunde deiner Wahl jener der nicht gut
gezichteten Menschen unbedenklich vorziehst.

Und ich liebe dich auch dafur.

Auch wenn du an einem Fenster einmal stiindest, unter dem ich fisiliert wirde oder
erschlagen, und von dem Fenster in naiver Laune und unwissend, in wen der Donner einschlug,
dem Sieger mit einem Tuch zuwinktest, das ich dir einmal schenkte.

Denn ich liebe dich um deiner Fille von Ratseln, um deiner Widerspriche und deiner
Entferntheit und nicht zum wenigsten darum, dafs du selbst sogar vielleicht bereit bist die
mykenische Lanze gegen meine Brust zu schleudern. Ich bin ein Kind der Erde und freigiebig
auch in der Preisgabe, aber voll von Lust auch, sie ganz zu umfassen und in der entlegensten
AuISerung zu begehren. Ich bin nicht ihr Affe, nicht ihr Sergeant, sondern ihr Geliebter, auch im
Kampf., — — —“

Sie hat einen Bogen der westlichen Papuas in der Hand, und es ist kein Unterschied zwischen
ihrem Schenkel, dem Bauch, dem Nacken und der Spannung des Instrumentes. Hinter ihr ist
rotes Glas, daruber weicher aufgerifSner Himmel.

Und wahrend sie den lautlos den Garten durchjagenden Tieren zuwinkt, steht ihr Gesicht mit
der seltsamen kurzen arischen Nase wie eine metallene Maske in dem Rubin . . . . .. ohne
Rihrung, als sie der Feinheit der Glieder die bedeutende Kraft der Lenden zu solcher Bewegung
hinzufugt.

Der alte Matrose hat den dressierten Affen gelost und ist mit ihm in die Beete gegangen, wo
er, mit Schneeglocken winkend, aus den halslosen breiten Schultern den eisgrauen Trollkopf
erhebt.

Denn auch er kann nicht ruhig neben ihr bleiben ohne Huldigung, ihr nicht wie irgend einer
anderen um Geld Schlangen aus Peru, Eier vom Sudan, Mumien, zirkassische Amulette der Liebe
und andere Symbole seiner schweifenden Sehnsucht zeigen, wahrend neben ihm zwischen der
weillen Wolle des Koptiabaums plotzlich sie die Schultern aufzieht und in der Veranda wie in
einem Tigerwagen steht.

Du willst Lil Pax sehen, Uga.

Aber ich schiittle den Kopf.

,Nein.”

Denn ich kann dieser schragen Richtung deines Blickes nicht folgen, Uga, die bluihende
Sicherheit deines Atems Lil Pax entgegenzufuhren, denn ich weils nicht, ob sie geneigt ist, soviel
tierischer Anmut sich hinzugeben. Die sie entfithrende Wolke ihres Schicksals schiebt sich immer
tiefer und geballter unter ihre Fiile. Und ich will nicht, dall, von soviel unubertrefflicher
Geschmeidigkeit deines Lebens getroffen die jidische Madonna einen Augenblick nur erstarrt
vor der kugelbriistigen Diana.

Denn du bist von ihr getrennt durch alle Zonen des Blutes und in deiner furchterlichen
Mischung, die von der Grausamkeit der Gottin bis zur elastischen Starke der irdischen Hiiften



sich wundervoll ausdehnt, zu weit entfernt von ihrem Pol des Entsagens, als dals du nicht ohne
Gefahr der Zerstorung zu plotzlich mit ihr zusammenstiefSest.

Ich liebe dich, Uga. Ich habe mit einem Zittern des Herzens und nicht ohne demiitigen Eifer
meine Sehnsucht der deinen genahert. Du begrenzest in einer unnatirlichen Hohe alles, was nur
Winschbares bis zum Unmdoglichen mein Blut durchfahrt.

Aber Uga, wenn du die weitesten Kreise, die von dieser Frau zu dir gespannt sind,
durchjagst, auch durch die Kreise deiner Vollkommenheit, Uga, empfinde ich nichts als ihr
Schicksal.

Wir fahren nach einer Schneehiitte am Gletscher. Die Woche senkt sich. Die Einsamkeit
steht zwischen uns und den Menschen, das ist Gliuck.

Brachten Bauern auf ihren Ochsenschlitten Flieder statt Heu auf unsere Hohe, wahrend sie
schlaft, in der Sonne vor der Hiitte, ich dachte, der Himmel, der herabkommt auf ihren Busen,
habe ihn abgeschneit. Die Lichter der Taldorfer, der Berghange unten sind am Hintergrund
unserer Einsamkeit aufgezogene Zeichen der Menschen, die wir geheim verlachen in unserer
Ruhe.

Nur einmal, als dumme Passanten, halb getotet vom Aufstieg aber ihre Niedrigkeit mit
sachsischem Geschrei schamlos preisgebend, uns nahten, hatte sie Gelegenheit, mild und im
Erklaren sich neigend, eine GroRe zu beweisen, die weit das mitleidlos spottische Lachen der
Gottin ubertraf.

Die Ruhrung uber das Gluck hat die Grenze erreicht, wo das Alberne ein Geschenk wird,
wenn man es gibt. Der Himmel wogt unerbittlich durchblaut. Hinter dem Gebirg berihrt er
meine Kindheit:

,Als ich klein war, Uga, ward ich krank und bekam den Pudel Fosko. Mein Bruder stahl
ihn in einem Zirkus. Wie lag ich im Bett und verzehrte mich, aufzustehen, um das Gartenviereck
mit ihm zu rennen und ihn zu hetzen, dals er Wildkatzen zerbeiSe. Zehnjahrig habe ich auf dem
grofSen Gut Tivolis im Bett meines Cousins Zigaretten versteckt und in den Matratzen vergessen
und erwartete Monate die Entdeckung, und dal man mich als Verworfenen an den Pranger
schlug.

Die Neubauten unseres Villenviertels habe ich alle gekannt, die Madchen liefen mir nach
hinein, wo die Labyrinthe von Keller und Dachstiege geheimnisvoll sich begegneten.

Unterm Damm durch den Teich vor unserem Haus beerdigten wir Eichhorner und bissen die
Zahne aufeinander, so bedrickte es uns, dalS wir mit Quarzsteinen sie aus den Larchenwipfeln
geschmissen, aber zum Fest der Vollendung haben wir eine Dogge, den Feind, in den
Maulbeerbaum gehil3t. Einem Dobscher, der von Rennfahren traumte, fuhr ich im Rollwagen des
Steinbruchs die Kniescheibe durch, dal§ er schneidernd bald bei der Petrollampe flirrte.

Als die Canneri, die das bezauberndste Lacheln tragt, mit goldnen kurzverschnittenen Locken
mich als Jungen sah, stand sie kerzengrad im Wagen auf mit dem Lorgnon und rief: quel bel
homme. Meine erste Geliebte qualte ich, als ich noch nicht wufste, dal Liebe kein Gesetz,
sondern nur eine Masse Zufalligkeit, und nicht ahnte, dall man Frauen eher besitzt, wenn man
verstofSt, als wenn man bindet, meine erste Geliebte qualte ich durch Fragen, ob sie mich als
Kruppel noch liebe und priigelte die Arme, als sie entsetzt auswich.

War etwas gut, etwas schlecht? Es ist eine Kindheit. Sie lebt wie ein Baum, ein Fuchs. Sie
schiittelt und biegt sich vor Wachstum. Sie fliegt auf und ab, als ob du mit ihr spieltest, und ist in
ihrer marchenhaften Gemaltheit deinem Lacheln dieser Stunde verbunden, dessen Leichtheit so
schon gelost ist, daR es die Einsamkeit spiegelt. Das ist unsere Briicke. Wie unwichtig unser
Gram. Wie kindisch selbst das Schwerste.

Verstehst du, Uga . . . ..

du bist nicht Schwan, nicht Gazelle, von denen ich Fieber und Glanz an dir
beim ersten Anblick schaute. Du bist vielmehr mit der scharfen Schmalheit deines federnhaften
Augenlides zu sehr vermahlt an das schwingende Brausen des Blaus, als dall du anderes wie
Schwebendes vertrigest.

Ich habe am Sinai deine Mutter gesehen, die, weifSe Adlerin, auf unser Auto herabstief3. Thr
Geschlecht allein, das drei Jahre lang die Welt durchfliegt, und dann mit einem Weib ausharrt
unerbittlich bis zum Tod, hat die fiir dich genug beherrschte Ruhe.

Nur deine Farbe ist verandert und aus der Helle herausgetreten, als hattest du, wahrend ich
schlief, in Marokko Jagden durchstreift und von einer Hecke Ginster, die du berihrtest, auch den
Goldton deiner Kniekehlen auf den Berg getragen.”

...... Der Firnschnee fallt, nals und glatt, man braucht die Skier nicht mehr zu
wachsen, der letzte Schnee. Enzian flammt auf den Matten tiberall, als wir hinunterzogen.

Sudlich duften die Veilchen mit Heftigkeit. In tiefen Talern meiner Heimat blihen Kirschen,
Mirabellen. Die Aprikosen tauen aus rosanem Morgen noch heller.

Was hilft es, wo sie scheidet.

Zinn, ruht die Sonne im Schneegestober. Nur wenn der Hausberg aus dem Geflock schaukelt,
flattert die Lichtflamme mit. Sekunden geht ein Mai auf, siif$, voll qualvoller Inbrunst spiegelt,
grun und hell, der Eisrucken, wie ein Bergstrallenwald morgens fruh. Das glaserne Wunder
verschneit.

Uga.

Sie kam, den letzten Abend mit Sneeboots, die die weilRbeseideten Fesseln noch schmaler
machten und mit ihrem Pelzrand dem Gang das Schleifende der grofSen ruhigen Raubtiere gaben.

Und als sie mit starrem Blick sich gegen den Wind wandte, um noch einmal in das Tal zu
gehen, kamen die Heuschober auf sie zu aus der dunkelsten Breite wie friher die Hunde.

Als ich spielend die Leiter anlehnte an die erste Hiitte, als Uga hinaufstieg und die leichte
Biegung des Dachs erklimmte, den roten Schirm uber sich, die Knie im Telemark gebogen, die
Jagerin, mittel und fest gebaut und lachelnd, die Hundepeitsche in der Hand, . .. ...



schien es, sie schritte durch das dichter gewordene Geflock iiber den Scheitel des
Daches mit einer unnachahmlichen Stellung der FufSe in den Horizont hinein.

Sie fuhr erst die Nacht. Aber ich fuhlte in dieser Sekunde den Abschied so, dafs mir keine
Erinnerung blieb. Es befiel mich in diesem Augenblick nichts anderes als die Freude der Fische,
als horte ich alle ihre kleinen Herzen stofSweis schlagen, wie ihre bronzene Freundin zuriuckkam
in den See und sie wie frither zartlich zwischen ihren Briisten und Knien spielten.

D ie Brandlawine hat den Fruhling frei gemacht, er kommt mit leichten Wolken
nachgeschwommen. In die Freude der Wiesen fallen die Versammlungen der Enten, die das
Geschrei der um die Pfutzen gelagerten Huhner ubersteigen. Die Felle der Angorakatzen
sammeln am Hauskalk die Sonnenbiindel, schnurrend vor Wonne. Heere von Bienen hangen am
Aprikosenbaum und summen mittags in die Hange. Die metallen schonen Giftmiicken tanzen
gegen die Scheibe. Den Ochsen treibt Glanz ins Fell. Zwischen den Schafherden, die den
Horizont saumen, schleudern junge Bullen die Erde mit den Hinterhufen in die Luft. Bauern
fahren, Lenz in den Nasen, schnuppernd in die verliebte Luft, Mist auf die Matten. Die Madchen
haben prall mit graden Beinen sich an das Stobern gemacht. Die Hauser fangen an zu funkeln.
Die Wolbung des Frithmorgens erhebt sich auf siebzig Vogelmelodien, seidig und langsam, wie
ein Ballon.

Die Wandlung der Nachte, die Safte der Erlen, der Glanz der Blumen treibt in das Blut: man
kreist mit ihrem Leben. Man lauscht in sich dem Bach, dem Samtglanz iber den Wachten, dem
Blumenduften. Man horcht zurick aus dem wachsenden Baum, dem Bachgesumm, den Wespen
Erinnerung heraus.

Glutrote Tupfen stehen auf den Knospen der Haselstrauche. An den Garten hangen in
Schnuren die Wasserperlen der Fruhjahrsgewitter. In ihnen hatten wir am Anfang, einmal, uns
getauscht. Sie hatte, rasch hinlaufend, den Silbertau fiir Katzchen gehalten. Sie kampfte damals
mit den Tranen.

Aber damals standen auch iiber ihrem hellen Gesicht die Kurven der Schneefelder noch
unbeschreiblich gespannt. Nie nahm der Winter ein Ende, solang sie zum Himmel aufsah mit
jener Unbedingtheit des Trotzes, der selbst ihre Melancholie durchkiihlte.

Erst durch den Schleier der Tranen ist sie eingegangen in das schiittelnde Rund,
unerreichbar, des Horizonts.

Meine Freunde, denen ich in die Traurigkeit der Einsamkeit und Arbeit auswich, werden
sagen, ich habe einen Frihling vertan.

Die Armen.

Welche Fiille trug er in mich hinein:

Du warst die Frau, die eine Nacht mit mir schlief in Kowno in Lasallis Haus, das
Napoleon bewohnte, und vor dessen Fenster ein elender Winter dann erfror . ... .. die aus dem
Boot auf den Aalandsinseln mir entgegenlief, weilSblond, im Hemd zwischen den Dinen . . .. ..
die aus dem rumanischen Zirkus herauspreschte in die Pflaumenbliite meines Wagens. Du bist
die Hure, die mich am Pont Neuf in den abscheulichen Monat der Hallen zog. Der Ritterstad
mitterliches Lacheln schwankt manchmal elfenbeinern iber deiner Schulter. Auch von Kerstins
blumenhafter Anmut ist etwas deutlich auf deine Lippe getreten, Uga.

Du salSest, die Knie zum Kinn gezogen, am FlofSrand mit mir zwischen Worms und Ems, bist
die Pastellufer der Lahn schwarmerisch mir nachgezogen, durch Vogelsberg und Spessartbuchen
in die Einsamkeit der Eifel gedrungen, wo zwischen dem gelben Mattenbrand und den stumpfen
Maren dein schwarzes Haar die Bauern feindlich erregte.

Du hast in Versoix die Friture der Fische mit mir gegessen, Landwein getrunken, die gut
gerosteten Kopfe und Flossen mit Hasenzahnen geknabbert, standest am Dampferkreuz
genfwarts, sangst befeuert: ,Le soir est doux et parfumé . . .. .. “und hast in der Nacht dir den
Kopf zerschossen.

Du warst Renée, die mich fand, Rue Bonaparte, als mich beim Verkauf des Intransigeant ein
Verkehrsauto uberfahren. Als Backfisch, unbekannter, hast du im Kreis getanzt und die Hande
zusammengeschlagen, wie ich das Schlittschuhrennen als Gymnasiast als zweiter machte.

Am Thomasstaden StralSburgs stief8 ich dich zuriick, weil in dem gotischen Tiefsinn der Stadt
deine Schlankheit ergriff wie die steinerne Schonheit der kreuztragenden Jungfrau der
Kathedrale und ich mich nicht entschlof3, dir den iibermiitigen Stolz und die Herbheit einer
Macht, die zu losen in meiner Hand lag, abzunehmen.

Du bist dieselbe, die mich mit in Bonn belogen, im Ruf als Gentleman geschadigt und
ausgeplindert auf die Manschetten im Hotel Royal nachdenklich auf die entlaubte Allee hinunter
erwachen lief3, weiShautig du wie keine.

Du hast im Auto Sekt gefruhstickt, in Neuilly eine Mansarde mit mit bewohnt, warst der
dunkle Tierblick einer Komtesse in einem Schlof des Maingau, das ich mit dieser Last,
Versaumnis eines Sommers, verlassen. An dich dachte ich, wenn ich allein mit einer Frau leben,
Kinder haben, eine Farm, ein Gut bewohnen, gut grau werden wollte. Du warst trostend da, wenn
mich das Elend fast krepierte. Du warst die Frau, die ich hatte, begehrte und die, welche auch
mit unvergleichlicher Vielfalt daruber hinaus die Zone meines Traumes durchflammte.

O Diana.

Das Unsichere, in dem du kamst, und das Uberlegene Lacheln, mit dem du dich entferntest,
haben eine Vollkommenheit in die Spanne dazwischen gesammelt, die selbst das UnfalSbare des
Abschieds nicht verschleiert.

Einmal war alles geschenkt, alles beschieden. Auf jeder Sekunde, die tief zu dem Laster und
hoch in das Herrliche sich spannte, habe ich den Kontinent der Abenteuerlichkeit meines
Herzens grenzenlos durchlaufen.

Alles war einmal gesammelt, einmal Figur.

Es war wohl zu erlesen. Es konnte nicht bleiben. Ich hatte es nicht einmal gewiinscht. — —



Wenn ich im Herbst zuriickkomme, ist Einsamkeit. Die groRen Nebelwolken, die mit Sausen
wie Batterien angefahren, haben die Landschaft verodet. Man hat den Blatterfall zum Anstarrn,
mide der Herzen, die verfilhren und peinigen.

Ich werde, indem ich mit Lil Pax in Pelzen und Shawls zum See fahre, wahrend sie abwesend
lachelt, von der Jagerin erzahlen, dafs der Teich leer war einen Friihling, dal$ ich eine Woche auf
der Schneehiitte mit einer Nymphe wohnte, dall der braune Glanz ihrer Schulter mehr wiegt als
Ruhm, als Ehrgeiz, als alles.

Das Grun des Sees wird uns verfolgen durch den Pferdeschaum und die Spaliere der Fichten,
die auch in der Rotglut des Herbstes die Erinnerung deiner Anmut manchmal noch tragen, wird
versprithen am Bleihimmel und zuletzt wird ein geringes davon iiber der Braue der Frau sein, die
schweigt:

wie fern ist mir davon selbst das Nachste, aber wie grausam ist Glick.

Du wirst es horen, jeden Laut, wenn ich von dir rede.

Sommer steigt von der Alpspitze golden herab. Die Sonne schwenkt prasselnd Glut aufs Heu.
Die weillen Krokus sind nicht zu fassen in der Fiille.

Du horst, Uga, wo auch immer du, wenn das Wasser du abtatest, vorziehst die Pause deines
Daseins in unserem Bezirk zu verbringen:

Ob du durch Stadtpalaste feierst, auf westlichen Schlossern vor einbrechenden Horden
nachts fahrst . ... .. kein Laut, wenn ich rede, der dir entginge, den du nicht schmeichelnd
empfindest. Wir sind nicht getrennt. Du nimmst alles auf, wie immer, die schmalen Lippen wenig
verschoben, den Kopf auf dem kraftig gegossenen Halse kaum wiegend, manchmal nur nickend.
Nie gab ein Gott einer Diana so viel von einem Kinde.

Ich traume nun, allein jetzt auf den Matten, in die Hande, wo du seist:

Jagst du nackt vor Mannermeuten skiernd nach Kautokeino mit hell schreiender
Gurgel? Walzt du in Osorisschnee das erglihte Gesicht? Funkelst mit nachtlichen Lanzen den
Okzident ab der Sehnsucht? Schwingst auf Delphinen durch violetten Abendhimmel? Blast ein
Horn auf den Sternbogen?

Uga.

Wie gleichgtultig dies Ratseln. Es war. Es bleibt. Welches Gluck!

D as traumen wir, wenn es uns wohl geht. Aber man stirbt. Aber man gerat in das Elend. Die
Leidenschaften steigen in die Niederung dann, wo sie um Hunger, Krankheit, Leiden sich
bewegen. Wir sind verloren, wenn wir abstiirzen. Wo sind dann die Geliebten?

Du weilst keine Antwort auf die letzte Frage, Uga! Bist du bei mir, wenn die Mondsichel
tragisch auffliegt. Steht das Zucken deiner Braue als Trost am Horizont, wenn man mich fiisiliert,
wenn ich im Strallenkampf stehe, elend in einer Vorstadt vegetiere, der grofe Sund meine
Malaria nicht mehr herunterwirft in die Tiefe des Thermometers?

Man ist allein. Man geht beiseite zugrunde. Wir sind zerborsten in die Welt gesprengt. Man
weill nichts von den Herzen, an denen man unirdisch gelegen. Unsere Kraft versagt. Niemand
kennt einander, wenn wir krepieren.

Welcher Mann wird, die Locken verwirrt, in Scheweningen nachts die Midussi zu Tode
qualen? Wer wird mit einer Achselbewegung Margits Frische im Keim ertoten? Wer gibt der
Ritterstad, von einem Auto bedroht, den Tip sich zu wenden? Stirbt Bambulas Starke an einem
foul blow des giftigen Ukrainers? Wer rettet Lella vor der Schwermut im Walde?

Selbst Kerstins todliche Sekunde zeigt niemand meinem Auge, wenn sie, verstorten
Gesichtes, schon und schmal zum letztenmal ein Bild in dem Seespiegel sucht.

Am Ende ist Einsamkeit. Man ist vor dem Ziel betrogen. Alles war umsonst. Wir sind allein.

Wir haben wohl Géttliches genossen, aber sind vor dem Tode eine Null. Alles war Lige, die
wir uns gestatteten. Wir waren einsam im Getimmel. Waren frauenlos in den heilSesten
Weibernachten. Wir haben uns mit Kameradschaft gepanzert, aber, ach, es uberlieS uns dem
Nichts. Die Menschen haben uns wie Bienenschwarme umschart, aber wir haben uns getauscht,
sie haben nichts genutzt.

Die Landschaft, von der wir dachten, sie tranke uns, durchspiile uns mit Geruch, Fels, Wald
und Baum, seliger See, einzigem Meer, weicht aus, wenn unser todlicher Blick sie sucht. Die
Natur ist feig wie ein Hund, unfahig dem, der ihr nichts zubringt, zu geben, uneingedenk der
Zeit, wo wir, als wir olympisch zu schweifen glaubten, sie wie eine reife Polle aus der
Ewigkeitstunde schlirften.

Wir haben sie nicht erlebt, sondern in sie hinein gedacht, was wir wiinschten. Mit den
Leidenschaften, die sterben, erlischt auch ihr Gegenstand. Man ist in Einsamkeit.

Wir Armen.

Wenn wir niichtern sind, sehen wir unsere Spiegel. Wir haben uns an uns selbst berauscht.
Haben unsere Stimme mit Glanz, den nur jugendliche Kraft so schmerzlich und hallend verlieh,
ohne Echo hinausgerufen. Wir haben die besten Stunden wegen Chimaren verlitten. Als wir am
schonsten glithten, waren wir in schweiniger Bitternis.

Wir haben in der Tat die Welt umschifft, um als Drecksacke in die Hafen zu laufen.
Ausgestreut haben wir, aber nichts eingenommen. Gegrindet haben wir, die Bilanz ist bankerott.

Auf Sternpolen haben wir uns wie Dioskuren verschmolzen, aber liegen als Pack vor die
Karren gekehrt. Das ist der Schlufs. Man kommt nicht heraus aus der Einsamkeit.

Dann aber, Uga, stehen wir allein unter Gewittern, verodet, trostlos, preisgegeben, und der
Fluch zerschlagt auch selbst hinter uns die Erinnerung unserer Fahrt, die manchmal doch an
paradisische Landschaften kreuzte. Die Blitze sind niichtern, wenn sie zerstoren. Wo bist du? Wir
sehen einander nicht mehr.



Wir Kleinmitigen. Wir Schlucker der Verzweiflung. Dieses Leben.
Wie herrlich muls es sein, dal auch seine besten Tugenden manchmal selbst den
Kihnsten bezweifelbar scheinen.

Welches Gluck, dall wir erkennen: Bestien sind wir. Belammert, klein, Ausgespiene,
verdammt von der Geburt auf. Wir haben als Helden uns maskiert, wenn wir als Hyanen uns
fihlten. Wir haben uns Machte angemalst, die wir, nur gedrehte Figuren, nie besallen. Haben uns
emport, die wir zerbrechlicher sind wie Glas. Wir sind Arme und Trubselige, im Verbrechen
befangen, nach Schmutz sehnsiichtig, GroBe abgewandt mit Eifer, und selbst in unseren
Instinkten unverzeihlich mifSleitet.

Denn da beginnt erst unser Anfang, indem wir, ohne die Moglichkeit, tiefer zu fallen, unser
Elend und unsere Winsche vergleichend, die Sehnsucht nach der besseren Station wie alles
Irdische in uns tragend, die Himmelfahrt jedes Aases antreten.

Je tiefer wir uns wissen und je geringer wir uns einschatzen, um so heller sind noch immer
die Montgolfieren der Leidenschaft in unwahrscheinliche Moéglichkeiten geschwebt.

Wir bekommen langsam die zwei Gesichter, von denen das eine erbleicht uber unser Elend,
wahrend gleichzeitig schwarmerisch das andere in graziésen Minuten Gliickshiigel iberschweift.

Denn wir sind kuhn genug, das Nichts zu uberschreiten und an die Tiefe unserer
Erbarmlichkeit die Hohe unserer Leidenschaft anzuschlieBen, mutig genug, statt Sklaven uns zu
Herren aufzuschwingen in den Spiralen des Ewigen, in die wir, seltsame Schicksals-Looping-the-
loop-Fahrer, gehangt sind.

Wir haben kein Anrecht auf Glick.

Gut.

Erobern wir es.

Wiirden wir nicht gleich platten Froschen manchmal zusammengeknallt auf die Tiefe unserer
Erbarmlichkeit, wir fanden, Satte, Eitle, nicht die Kraft, die grollen atemlosen Mondaufgange
immer wieder mit erregten Herzen zu erwarten, die ruhige Sonne iiber Tulpenbeeten zu
genielSen und Uber den Waldern geheimnisvoll die wandernden Regenbogen zu suchen.

Seltsames Leben.

Wie niederschmetternd mufd es im Grund sein, dafd selbst die Kihnsten so sehr sich daran zu
begeistern verstehen.

O wie erinnere ich mich der Sybilla Monti, die aus dem schmalen Hafen von Antibes mit der
gleitenden Bewegung der sudlichen Frau, die frische Syphilis im Korper, verkleidet als
Schiffsjunge, gesucht von Polizisten, mit dem grofsen Segelschiff in das todliche Schicksal fuhr

aber gereizt von der unwiederbringlichen Schonheit, mit der von den Seealpen her
uber Aloe, Orange und Lorbeer der Mond das Silberrot der Wellen wie Duft in sein Licht
hinaufzog, die Arme in eine grofle Bewegung des Entziickens vor dem ersten Segel aufzuheben
wagte — — — eh wir sie morgens mit den tierisch schonen nackten Oberschenkeln an den Strand
getrieben sahen.
Wie ging da sterngleich jener Frihling der Erkenntnis am siidlichen Meer meiner dumpferen
Jugend auf:
O Frau von Tervani, vor deren weiller Palmvilla und abenteuerlichem Schmerz mir der
Mai die fremde Seelandschaft berauschend versang, wo ich die hellen Stufen von dem Olivenpark
zum Strand Abend um Abend hinuntergehend meinen verschollenen Bruder als Steward im
Hafen des nachbarlichen Genua erwartete auf einem nie nahenden Schlepper, wo Rosmarin und
Buchsbaum und das Licht des gelben Olbaumholzes aus dem Kamin Frau von Tervani umrahmten
————— bis ich aus dem Erwachen ihrer Arme heraus blitzhaft durch die hohen
aufgegangnen schmalen Laden tber der Terrasse unten im Hafen die agyptische Fregatte
Bonapartes erblickte .
dalS von dleser Sekunde ab die Wollust mich mit jeder Segelflaute, jedem
Wolkenschauer uber der stifSen Bucht, jedem goldnen Pirol, der uns aus dem Hain herauf weckte,
unzahmbar uberschwemmte:
nun in die noch unbekannten Lander aufzubrechen, Tiere zu suchen fabelhafter Form,
Menschen beispielloser Vielfalt zu erkennen und geniefSen und belauschen, Stadte, Meere, Kape
zu Ubersteigen, Frichte im Morgen, Dampfer an der Reede, Stiirme an den Antillen und
Schmerzen der Sehnsucht zu erblicken . . . . .. und einmal dann am Ende in Bicher Menschen
ohne Zahl und uberlegen wie Korner durch das Sandglas sturzen zu lassen, dall noch vier
Generationen der Jugend nach mir sagen werden: welch ein herrlich Lebendiger hat hier
unvergelSlich gewandert.

ga, welche Unterwerfungen hat es seither gekostet, Geliebte, bis ich erkannte, wie begrenzt

wir sind in dem Dasein und beschamend eingehiirdet in diese Welt, dals ich schlieSlich
vermochte, auch iiber die Zweifel unserer Unzulanglichkeit hinweg so Verfliichtigendes und so
gottlich Unerreichbares wie dich, Uga, ganz zu umfassen und auch wunschlos noch zu genielSen
und zu lieben, wo unsere Hande schon im Leeren treiben und unsere Leidenschaften nicht mehr
genugen und fassen.

Welche Opfer und welche Entbehrungen, um dies Ruhige zu erreichen und nicht weiter zu
trotzen . . . .. du sahst es nicht. Wenige werden sie meinem Leben und der ihnen zugewandten
Flache meiner Existenz glauben. Niemand wird es wissen.

Es muls nicht sein.

In diesen Tagen kam der Fohn unter wolkenlosen Sternen iiber die Steppen gefallen. Er wirft
sich auf Lil Pax’ Herz.
Sie lachelt. Wenn sie allein ist, stohnt sie leis. Depeschen kommen. Menschen fahren heran.



Eis, Kaviar, Kompotte . . . . man sendet das Erdenkliche in die Villa. Sie erhalt Kampfer, Veronal,
Morphium. Es vergiftet sie, sie lehnt ab. Die Atemnot kommt. Ich sitze an ihrem Lager. Die
Helferinnen pumpen den Sauerstoff iiber ihr Gesicht. Das Telephon ist belagert. Sie empfangt
niemand. Eine Rippenfellentziindung trifft in eine Nacht, sie breitet sich nicht aus.

Sie sieht wie auf ein Spiel, ob ihr Korper es iiberwindet, ob er versagt. Sie hat die
uninteressierte Neugier mit leichter Ironie um den Mund. Als sie keinen Atem mehr bekommt,
verliert sie die Teilnahme an der Krankheit ganz. Sie wendet sich scharfsichtig den Dingen zu,
die sie mit der Welt verbinden. Nichts erleidet eine Storung. Sie diktiert ihre Post. Sie empfangt,
sie unterhalt sich. Der Atem versagt. Sie verlacht mit liebenswirdigem Spott die kleine Nonne,
die neben ihrem Kissen den Jesus verkiifst: ,Haben Sie keinen anderen Geliebten?“ Der schonen
Nonne stiirzen die Tranen. So grof$ ist die Rithrung ihres Zaubers.

Aber als nachts plotzlich die Fieber sanken, das Herz ruhig pumpte, die Rippeninflammation
zuruckging, die Krise uberschwang . . . .. nahm sie Lacheln und Maske des irdischen Aufenthalts
von den Augen:

Sie entfernte sich in einer erschreckenden Anmut. In einem unbeschreiblichen Prozels
der Losung schien der Korper immer weiter sich zu verfluchtigen, und ihr Geist allein
beherrschte in quecksilberner Reine die Bogen der Stirn. Thre Hande schienen nicht mehr da, die
Augen, der Mund waren verloren, aber ich habe nie sie so deutlich und greifbar in jeder Muskel
gesplrt.

Ich hatte falsch gespielt. Ich hatte das Rauschen des knospenden Birkbaums im Garten zu ihr
gefiithrt. Ich habe Apfel, die noch rochen, ich habe Krokus, Aprikosenzweige in Bliite gebracht.
Ich legte eine Katze an ihr Bett, sie horte das Jagerische an ihr. Ich habe einen Wackerstein des
Flusses auf ihre Hand gelegt, dals sie das Murmeln der Wellen wieder hore.

Sie war zwar gefolgt.

Der Kern wohl ihres leidenschaftlichen Blutes war dem Glihenden hier wie immer
nachgeschritten und hatte sich angesogen an das Pfeifen des Fohn und die Wiesen voll
Himmelschliisseln und den betaubenden Heranmarsch des blithenden Grases von allen Hangen
und Matten.

Aber ihr Geist lachelte: das Spiel zerfiel.

Sie wollte nicht mehr zuriick den Weg tber die dreiundzwanzig Nachte der Qual. Er hatte sie
zu weit vom Leben entfihrt, als dall sie um den Tausch eines zerbrochenen Korpers die grofse
Sinnlichkeit gegeben héatte. Denn was geblieben ware, war Aussicht auf Qualen in einem Nichts
an Leben. Sie legte es zu dem andern: ,Meine Mission ist getan. Was bliebe, ist zu gering fir
meinen Anspruch.”

Sie hatte zuviel Stolz in ihrer Milde: das gute Material, aus dem sie gebaut war, wehrte sich
am falschen Platz. Platin und Stahl des schmalen Korpers hielten bis zum Zersprengen, als sie
schon abschlofS. Sie erwachte: ,Es ist spat.”

Die Schwester, geneigt: ,,Du bist miud Lil.” Sie richtete sich auf: ,Man mul$ sich nicht gehen
lassen.” Die Augen, weit offen, sahen nichts mehr.

Die schmalen braunen Martyrerhande lagen auf der gelben Seide der Decke. Sie lagen schon
und korperlos. Die donnernde Sonne des Hochgebirgs wird sie nicht mehr verbrennen.

Dann machte sie noch eine Bewegung —: sie wandte, unzwingbar, dem Feind, der seit Jahren
in ihr zerstorte, mit einer unerschreckbaren Grofe, gebend, mild das Gesicht zu, dall er
erbleichte. Sie war souveran. Er besiegte sie nicht. Sie gab sich hin.

Zum erstenmal liefs sie sich gehen. Ach, es haben viele geweint.

Was ist nun Sterben?

Ich habe mit niemand uber diese Tage viel und grofS gesprochen. Wie gliicklich bin ich. Wie
frei.

Greller, gewaltiger, asiatischen, aber schon gedampften Musiken gleich rollt aus dem Westen
uber mich taglich der schmetternden roten Sonne zu die heimliche dunkele Uber meinen
Horizont.

Wenn sie sich schneiden, ists Mittag. Abends erloschen sie beide an den Polen der Flache.
Nachts kreisen sie unter mir. Ich spire sie beide unausloschlich, jede in ihrem Kreis.

Ich fahre.

Mit abenteuerlicher Fulle wirft mir der Maingau den aufduftenden Sommer mit allen Prarien
und Wassern und Waldern und Higeln und Flissen dazwischen entgegen. Ich gehe mit festen
Schenkeln und der hochgewdolbten Brust des Seglers und Fechters in ihn hinein.



Der Zuschauer

Die Geburt vollzog sich am neunundzwanzigsten Februar auf Schlof Favorit bei Baden-
Baden, als schon heller Fruhling war. Sein Vater war der Portier, der in gelber Livree,
rotbehost, die groBherzoglichen Farben zur Fithrung der Fremden trug, das Kind Cepha Billy
nach einem Nick-Carter-Schmoker nannte und Ehrfurcht vor den Dog-Carts und Autos lehrte, die
durch die viergegliederte Allee heraufstrichen.

Bald nachher folgte seine Mutter einem feurigen Chauffeur, der sie mit Glasketten behangte,
mit der Pistole den Gatten bedrohte und die schmalhiiftige Frau in fliegenden Kurven zur
Rheinebene hinunterknatterte.

Mit vier Jahren warf Billy einen Stein nach dem Prinzen Schlitz-Glitsch, der auf der Wiese das
Strumpfband einer deutschen Aristokratin zu befestigen suchte. Der Prinz fuhr herum, begann zu
lachen und schenkte ihm finf Mark, was den erbleichten Vater so erschreckte, dals er zwei
Schritte gradaus machte und in strammer Haltung, die Mutze auf der flachen Hand: , Wir treten
zum Beten vor Gott den Gerechten . . .” zu singen begann.

Mit neun Jahren ri8 Billy aus, indem er sich an ein Auto hangte, was erst in Karlsruhe
entdeckt ward. Ein Gendarm brachte ihn zuriick. Gestraft wurde er nicht, der Portier lielS eine
fast furchtsame Verwunderung spiiren.

Mit zehn Jahren leierte Billy eine lebende Katze am Schwanz in den Kastanienbaum und
sagte das Vaterunser auf, wahrend er im Kreis der Gehoftkinder Steine nach ihr warf.

Da der Pastor selbst ihn am Ohr herunterschleifte, machte die ibermafSige Angst dem Portier
Mut, das Ende einer Komodie zu finden, in der nur sein Respekt ihn hinderte brutal zu sein. Er
schrieb einen Brief nach Kowno, in dem er alles aufzahlte und sich der besten Gnade empfahl.

Einige Wochen spater, als Billy im Bett lag und auf die Mondkringel lauerte, die durch die
Alleen stromten, fuhr ein Wagen herauf, es wurde angeklopft, geoffnet, eine Stimme rief , mein
Sohn“, stiel8 die Tur auf, kam her, von einem moderischen Lachen umschwungen, und nahm ihn
aus dem Bett.

Die Nacht schaukelte Billy auf den Knien des Fursten Wolkowski, der ohne Unterlal’ redete,
der Portier sollte Tee machen und von seiner Frau erzahlen, aber er kam immer in die
Jahreszahlen der Porzellankabinette hinein und kaute wie mit dem Mund einer Ristung
schnarrend und sinnlos. Am Morgen nahm Wolkowski seinen Sohn mit.

Er schob dieses Niveau, das ihm seiner Mutter nach vielleicht gelegen hatte, als durch die
Ereignisse uberholt und des Kindes Blut offensichtlich nicht entsprechend, rasch von ihm weg,
um es einer markierteren Zukunft entgegenzufiithren.

,Lebewohl”, schrie er dem Portier zu, doch er war nicht zu finden, erst wie sie rasch das
Haus verliel3en, trat er in den Alleegang, als der Wagen schon lief, vermochte kein Wort zu
sagen, sondern blieb stehen, warf die Arme ,Prasentiert das Gewehr” und den Kopf ,Augen
links“. So fuhren sie an ihm vorbei, Billy winkte mit einem Tuch.

Wolkowski lehrte ihn auf der Fahrt noch, daR er unter allen Umstédnden keine Mutter habe
und brachte ihn nach Gerolsheim in ein Pensionat. Er behielt seinen Namen, nur wurde ihm der
Vorname Wolkowskis, Harion, hinzugefugt, man nannte ihn Harri. Wolkowski war ein
ungewoOhnlich schoner Mensch mit kleinem dunklem Bart am Kinn und einer Kante an der Stirn,
die sein Interesse am Kleinen mit einem Wachsein fiir ein langes und weitgespanntes Dasein
verband.

Ein Jahr spater iibersiedelte Harri, der seinen Vater nicht mehr sah, auf seinen Wink in die
Odenwaldschule, wo er zwei Jahre lebte mit beiderlei Geschlecht, wilden Madchen und klugen
Jungen und einer Erziehung, die ihm Freiheit des Geistes als oberstes Merkmal pries.

Dann zog der Befehl Wolkowskis ihn nach Ettal. Im Kloster mit der halb baurischen, halb
besten aristokratischen Jugend Bayerns, lernte er strengste, kirchlich geheizte Zucht mit dem
vereinen, was an der Bergstrale seine Lehrer ihm als Ziel der Lebensidee an Freiheitsgefiihl
unausrottbar ins Blut gesetzt.

Wolkowski war tot, als er das Kloster verlief3, ein Anwalt verwaltete ein ansehnliches
Vermogen, das der Magnat seinem Bastard tibermittelt.

Er ging nach Genf, Minchen, Berlin, sah kurz Warschau und Petersburg und verbrachte
seine Zeit in der ublichen Form seiner Gesellschaftsklasse. Ausschweifungen bestatigten ihm nur
vom Kloster her Bekanntes in grolserer Ungebundenheit, in die niemand mehr hineinsprach.
Sonst war nichts Neues da, aulser dem, was das Auge durch Vergleiche ablas.

Die Zeit begann dagegen, die auf sie Horchenden bereits zwischen ihre schon heftig
mahlenden Mithlrader zu nehmen, und, zwischen fernen Gewittern und glatter Gegenwart, war
ein Mann nur, wer sich entschied.

Durch ein Madchen, das er mitnahm, kam ihm das niedere Schicksal in seinen Gesichtskreis,
was man mit einer Handbewegung sonst abtat, was man nicht wissen und erlebt haben durfte,
wenn man heiter weiter leben wollte und ihn begann das Dasein der anderen tieferen Schichten
anzuziehen, jedoch nicht mehr als mit teilnehmender Neugier.

Mit glanzenden Beziehungen, reich, schlank und mit blonden Haaren uber dunklen Augen,
einen sportlich gewaltigen Ricken zwischen der slavischen Eleganz tierisch anmutiger
Bewegungen auf schmalen Hiuften schaukelnd, angesehen und nicht ohne ererbte Haltung, zog
ihn alles eigentlich zu Erfolgen und Siegen seiner Schicht.

Aber eine dumpfe Erbschaft, die von der Mutter her sein Blut bewohnte, zwang ihn immer
wieder, eifrig den Ausgleich abzutasten von seiner Klasse zu der, wo man fern demonstrierte,
schuftete und stank.



Nach jedem Versuch aber, sich dort festzuklammern, flichtete er zu neuen Geliebten. Es
lockte ihn dunkel aber sofort wieder hinunter.

In Mons fuhr er in Manchesterhosen in die Braungruben, all Speck, Brot, grohlte und
schnapste. Kraftig, braun, erfrischt, aber innerlich erschopft kam er nach Koln ins Hotel.

In Miunchen arbeitete er im Wohlfahrtssekretariat, Fiirsorge, Antituberkulose. Sein Lehrer
Brentano =zeichnete ihn im Seminar aus, wo er durch kuhne Einfalle die besten
volkswirtschaftlichen Florette fiihrte.

Als es anfing ihn zu verwirren, dafs bei allem Drang und aller Lust er in den Tatsachen der
Masse fernblieb, ohne Kontakt und selbstverstandliche Gemeinschaft, wahrend das, was er von
Natur leicht besal3, ihn in seinen Moglichkeiten nicht reizte, fuhr er auf der Durchreise zu dem
Mann, der neun Jahre sein Vater zu sein schien.

Der kannte ihn nicht und begann erschreckt, als der Kavalier iber den Horizont seines in elf
Unteroffiziersjahren erreichten und umschlossenen Weltgefiithls sich ihm zartlich nahte, Hilfe bei
seiner vorgesetzten Autoritat zu suchen und knarrte verzweifelt die Namen und Jahreszahlen der
badischen Dynastie herunter.

Entsetzt fuhr Harri durch die fabelhaften Alleen.

Zwei Jahre ging das Leben so hin, bis die Operation des Appendix ihn um ein Haar erledigte.
Auch als er genas, geriet er dem Tod nicht aus seinem Bann.

An der Grenze des Lebens hatte er verlernt, die Wichtigkeit der irdischen Dinge respektvoll
beizubehalten.

In einer tiefen Melancholie, die allerdings nicht auf die Oberflache seines Wesens trat,
erlebte er nur noch den spielerischen Reiz im Ungefahr dieses Existierens und blieb schon durch
den Gedanken, dafs er bei Unkenntnis dieser Operation vor wenigen Jahren ein verscharrter
Kadaver und eigentlich nur geschenkt und leihweis dem Leben iiberlassen sei, lachelnd plotzlich
jenseits der Probleme und Fragen der Zeit aufgestellt.

Seltsamerweise ging alles Seitherige in seinem Gedachtnis unter, er begann neu die
Eindriicke zu spiegeln, ohne sie aufzunehmen.

Eine Laune des Todes, verbrannt von der einmaligen Grofe seiner Nahe und nur noch
imstande mit diesem furchtbarsten aller Wertmesser noch einzuschatzen, ein fast
uninteressierter Beurlaubter des Sterbens, so fithlte er sich, obwohl stark und voll fiter
Gesundheit, einem Dasein entgegenschreitend, das er einerseits nicht besonders einzuschatzen
vermochte, das auf der anderen Seite aber mit verzehrenden Lockungen und dauerndem Wechsel
ihm gegenubertrat.

Noch mid fuhr er, zu reisen, von Baden nach Folkstone, der Himmel war voll Gewo6lk und
lichter erst uber den wollweichen Wiesen von Kent. Zwischen den Riffen und Blumen und
Bachen, Hornissen und Sturmschwalben gingen Wochen, die nichts gaben, nichts nahmen.

Bei Angeln, Jagd, bei auf dem Ruckenliegen, im Anblick eines Hauses, des hellen New-
Romney, im Anblick von Wight, der Cousine Lyne eines Freundes, die morgens viel lachte, im
Anblick der Grasschur fur Hockey, im Anblick von Bournemouth, von einem Korallenparksee, der
Portlandinsel, im Anblick eines Strandes, der immerzu ihm entgegenzuschwimmen schien, im
Anblick von Weihen und Hasen, von Uplyme Hill, Lyme Bay, von Hunden, von einem
Kerzenbegrabnis, von Cast Looe, Himmel, Birken . . . ... im Anblick von Fischschuppen, die ganz
neu ihm erschienen, vom Zinnober des Abends uber Kithen, im Anblick von Abteien und Ulmen,
Gerrans Bay, Polperro, Gorran Haven, im Anblick des Hallstroms, wo er ins Gewirr des Meerarms
stromte unter Blattwerk und rudernden schwarzen Enten, im Anblick von Cape Cornwall, St.
Ives, einer Hochzeit im Dorf, im Anblick eines Autos, das in die Luft sprang und ins Meer stiirzte,
im Anblick einer dauernden besonnten, reichen und wundervollen Reise empfand er nur ein
gewisses Interesse, das sich abendlich verdunkelte, in der Friuhe immerhin nicht ohne Sympathie
war.

Er stieg vom Dampfer, nahm die Bahn und ging quer durch Cornwall zuriuck. Am Waldrand
bei Liskeard bettelte ein Vagabund ihn an, Harri bettelte zuriick. Da lief der Storzer wie ein Eber
schreiend davon. ,Simpelst thing in the world“, sagte Harri, sah ihm nach, fischte ein paar Tage
Forellen mit Edinburgher Studenten, fuhr durch blihende Grassteppen ans Meer, durch Sussex,
und kam nachts nach Paris.

Im Hotel neben dem Panthéon schrillte dieselbe Nacht unter einem Dietrich das TiirschloRB,
sein Schliissel flog heraus, das Licht ging an, ein Herr im gelben Pyjama stand vor seinem Bett,
verbeugte sich, hielt den Finger auf die Lippen, deutete auf eine Dame, die hinter ihm stand und
glitt lautlos hinaus.

,Wie heillt der Mann?“ ,Gallow.”

Sie flusterte zitternd, wahrend draullen der Lift hochschofs, Manner liefen, ein Zimmer
erbrachen, die Stimmen aufkrischen und langsam zuruckfliehen und verschwanden. Harri bot
der Dame sein Bett an und verpflichtete sich, im Lehnstuhl zu schlafen, die hatte einen Kimono
uber dem Hemd, die nackten Beine bebten. Nach zwei Stunden entfithrte sie Gallow mit einer
Verbeugung, eine Limousine nahm sie auf vor dem Hotel, die Vogel sangen bereits in das Lila
einer Dammerung.

Mit dem Grafen Shanvady, mit dem er eine Zeitlang in Ettal zusammen war, fuhr er die
ersten Tage nach St. Germain, nach Enghin, nach Calais. Mit Shanvadys Cousine Mirei fuhr er
zum Sonnenaufgang nach Trouville. Im Motor begleitete er sie durch das Abendrot der Seine am
Trokadero.

Thre Schlafen waren leicht eingebogen, die lebhaften Niistern zitterten scharf und anmutig,
das Auge war bedeckt mit einem perlmuttenen Schleier, unter dem das leidenschaftliche Herz
sich kiihl verbarg.

Vor Bildern, im Musée Moreau, vor den Rauschen libergroSer Empfindung, fiel ihr Gesicht
wie eingesturzt noch nach innen. Sie war so unerlost, dalS der Hauch einer seelischen Bestirzung
sie erstarrte, eine Zartlichkeit der Stimme sie fiebrig den Blick verschwimmen lieR.



Auf den Rennen in Auteuil traf er dagegen am Totalisator Gallow wieder, der eine Bande
kommandierte, die zwischen den Buchmachern, Jockeys und Startrichtern hin- und herschofs und
signalisierte. Er setzte auf ihre Tips, gewann, verlor, gewann. Angezogen durch die Organisation
blieb er dabei, nachts endete er mit einem Umzug durch die Brasserien des lateinischen Viertels.
Da Gallow am nachsten Tag in die Provence verschwand, kam von dem Raderwerk einiges an
Harri heran.

Er schaffte den hollandischen Photographen Visser, der die dunklen Hofe fur drei Sous
aufknipste in ein illustriertes Journal, wo Visser die Klischees an Althandler zu verkaufen
vermochte mit siebenfachem Gewinn gegen seine Gage. Er schob Germaine als Tanzerin in das
Ballett, wo beim achtundzwanzigsten Mal erst ihrer Schenkel Kraft einem Kritiker auffiel und
Germaine auf den Punkt gelangte, ihr gewisses Renommee und diesen Ruhm zu abenteuerlichen
Raubereien an der Gesellschaft zu benutzen.

Er bugsierte den Juden Blumenthal in den Marstall des Prasidenten, der dann, von der
Opposition bestochen, das Pferdezeug durchgehn, den Wagen auf der Strafle von Neuilly
umschmeifSen und den wackelnden fetten Mann als Oberhaupt der Republik von Maulaffen und
Verbrechern mit Birnen beschmeifSen und in aller Taghelle besudeln liefs, bis seine glanzende
kiralste Kompagnie herbeikam, aber den Skandal nicht mehr aufspielSste, der aus einem Film und
hundert Karikaturen tiber Europa flitzte.

Er bewegte sich in dem Milieu politischer Flichtlinge, bankerotter Literaten, sozialer
Bohemes und Glicksrittern, in diesem nihilistischen und auf Karriere bockgeilen Milieu mit der
Sicherheit seiner Beziehungen und seiner Uninteressiertheit.

Dazwischen sah er Mirei.

Bald mischte sich sein Leben.

Er saR mit der Ungarin in der Opernloge, all mit ihr und Shanvady im Café de Paris und fuhr
im spiegelglatten Auto in den Klub der Rue de Grenelles.

In derselben Nacht in schiefer Sportmiitze und Sweater decouvrierte er den Rennfahrer
Miller, der im Absynthrausch in der Rue Champollion gestiirzt war, als Besitzer eines
zerborstenen Holzbeins, Spitzel, und Besitzer von funfhundert Francs, die er verschwiegen und
sich von den kleinen Kokotten hatte aushalten lassen.

Er tastete mit Mirei die Knoten der altesten Spitzen ab im Musée Cluny und ging dem
Filigran nach in seine jahrhundertalten Verastelungen.

Er holte Hallboog hingegen aus seiner fensterlosen Baracke, wo er zwischen dem Bild einer
Frau, die ihn betrogen, und dem Glas dariber, eine Brut Wanzen ziichtete, und brachte den
gertenschlanken, haarumbauschten Burschen zum Fuhrer des Chors in eine dramatische Revue
des Odéon.

Er ging im Promenoir der Folies Bergeres, den Zylinder im Genick, die Hand in der
Fracktasche neben Mirei, und machte in dem Café der kleinsten Huren den Kroaten Mitro
Petrova aufmerksam auf eine Notiz im Figaro, die einen phantastisch reichen und
abenteuerlichen Sportsmann und Aristokraten seiner Rasse bei Geschick in seine Hand gab.

Er fuhr zum Golf auf den graziosen Avenuen zwischen den Idyllen und Zartheiten der
Gebiische mit Mirei im Bois de Boulogne auf dem Mail.-Phaeton, und brachte Petrova hingegen
unter als Spitzel gleichzeitig bei dem serbischen und osterreichischen Konsulat.

Er glitt mit dem Raderwerk, das er stellte und spielte, tief in das Milieu, war im arabischen
Viertel heimisch wie ein Zuhalter, kannte und lernte die Tricks der Polizei, der Gesellschaft,
lernte die Finten dagegen, die Fallstricke, die Betaubungen der Gegnerschaft. Wulste, wie
Madchen verkauft, Manner ausgetrieben werden, kannte die Fithrer der Milchdiebe und der
panslawischen Komitees, lebte in dem Rauch der europaisch gemischten unruhsamen Retorte,
wurde von Mirei nicht erkannt, als er ihr als Camelot ein Abendblatt vor der Oper verkaufte,
nicht, als er statt Hallboog dem Chor im Odéon die Stichworte gab, aber er brachte genug
unausgesprochener fremder Welt an sie heran, daf8 sie ohne Begreifen aber gefillt bis zum Rand
mit Instinkten mit ganz weit geoffneter Iris und dem fiebrigen Pochen, gleich einem dahinter
schlagenden Vogelherz, ihm gegenubersal.

Als Mitro Petrova, durch das Pech verfolgt, nicht beim Grafen Castiglione, jenem grofien
ungarischen Sportsmann, vorgelassen wurde, nahm er selbst, in Petrovas Maske und
ausgefransten Hosen und ohne Kragen die kompromittierenden Briefe, erreichte, von Petrova
gefolgt, in dem Hotel am Venddmeplatz drei Appartements, ging in das vierte, von der erblalSten
Dienerschaft bestaunt, sah eine Frau im Peignoir halbnackt, aber mit deutlicher wunderbarer
Schulter durch einen Vorhang verschwinden und hielt mit ruhiger Uberlegenheit dem Grafen,
einem breiten, nackenschweren Burschen mit rotlichem Biirstenschnurrbart die Papiere und die
Situation vor und lief$ ihn wahlen.

Verwirrt griff der nach dem Schlussel seines Schranks, um auszuzahlen, da sturzte Petrova
auf die Papiere, warf sie dem Grafen vor die FuRe, warf sich in den Teppich auf die Knie,
verzichtete auf die Rente und erbat als Gegenleistung fir die Papiere seine Geliebte fiir eine
Nacht.

Der Graf ri8 die Papiere an sich, bekam durch diese Wendung Mut, spannte eine Pistole, und
nur mit schrecklichen Satzen gelangten die beiden ins Freie. Der Figaro brachte Castigliones
Bericht durch seinen Interviewer, das Journal sein Bild, der Polizeiprasident setzte eine
Belohnung auf die Erfassung der Attentater.

Am folgenden Morgen machte Petrova Harri klar, dafS er nichts, Harri alles zu verlieren habe,
und dal8 er Geld brauche. Harri lachte und schlug ihm zweimal seine Handschuhe ums Gesicht.
Nun tauchte aber Gallow wieder auf, eifersichtig und gewandt versuchte er ebenfalls die
Erpressung. Harri gab ihm eine Banknote. ,Einmalig . . . . wie der Tod", sagte er.

,Yes” — Gallow.

Nach drei Tagen begann Gallow die Erpressung von einer anderen Seite. Harri suchte ihn
durch einen Dritten, der zuhorte, zu fassen. Es gelang nicht. Als er ihm entgegnete, dals er, wie



seinerzeit den Storzer am Waldrand bei Liskeard, ihm auf gleiche Weise Erpressung vor die
Brust schiellen werde, fragte Gallow kalt: ,Wieso?”. In der Tat gab es gegen diesen eleganten
und gefahrlichen Halunken kein sicheres Material.

Das sagte Harri zu dem Grafen Shanvady, als er mit ihm vor dem Café d’Harcourt sal3, und
damit trat Shanvady in sein Leben, in das er tief wie niemand einschnitt.

Shanvady frug, ob er ihm das Arrangement iiberlasse, Harri nickte; Gallow verschwand.

Am gleichen Tag fuhr Harri ohne Shanvady mit Mirei nach Fontainebleau. Das Wasser hatte
eine zauberhafte Durchdringung der Luft, die Parke standen hauchklar und leicht.

Sie erregten sich aus der Beschwingtheit des federhaften blauen Tags hinein in die Schonheit
des, was sie umgab. Er zeigte ihr den Hof, wo Napoleon Abschied nahm vor Elba, und Sergeant
Dubois durch einen Schrei die ganze Kompagnie zum Heulen brachte.

Vom Wagen links und rechts sich neigend, verstandigten sie sich, dafs hier der Rousseau
gemalt, dort der bauernhafte Millet, da der Daubigny, und am Ende iiberall der aus Silber und
Flote die Welt geschaffen: Corot.

Schon im SchlofS lachelten sie sich zu und begannen die Sale zu durchrennen, immer sifSer
wie von ihrer eigenen gleichstromenden Harmonie weitergetragen, bis Mirei neben einer
schlanken elfenbeinernen Vase der Marie Antoinette stehen blieb, errotend, ihn erwartend und
die Hand auf der Brust, atemlos: ,Fiihlen Sie mein Herz".

Alles war nunmehr aus ihr herausgetreten und hatte sich in ihrem Gesicht aufgestellt, bereit
wie mit einer grofSen und feierlichen Zeremonie ihn zu empfangen und ihm entgegenzutreten.

Allein in diesem Augenblick entfernte sie sich unter seinem Blick, er fuhlte keinen Anlafl und
keine Begeisterung hineinzutreten in diese Welt, als sie sich ihm 6ffnete, er vermochte sich nicht
darauf zu spannen, dafs dies ihm etwas sei. Der Tod hatte ihn zu sehr entrickt, er bestand die
erste Probe nicht, mit der das Dasein ihn lockte.

Flaumenweich, dinn und zwecklos floR es ihm weg, er neigte sich nur lachelnd und
zuruckhaltend, als hore er. Abends nahm er im Luxembourg-Garten eine tschechische Studentin
mit, kiilBte ihre Knie und lachte tiber die Nationalbander, die sie durch ihre Wasche geflochten.

Am anderen Abend eroffnete er mit Hallboog das Kabarett in der Rue Champollion. Er suchte
Hallboog damit durch die Varietésensation in die Literatur hineinzubringen, aus der dieser
abgebogen war durch ein Weiberunglick, und in die dieser ungebrochene und nur zum
erstenmal zusammengeklappte Jungling mit penetranter Begabung gehorte.

Den Tag uber hatte er alles, was irgendwie ihre Kreise streifte, als Sandwichmanner mit
Plakaten herumgeschickt. Germaine, die er gestartet, war im Auto mit Herren im hohen Hut
angefahren, um als Favorite nun wiederum diesen Start zu machen.

Shanvady in grinem Seidensweater, Apachenmitze, Lackpumps und rotem Halstuch
eroffnete, indem er ein Florett durch das Billard stach und, das sechseckige Monokel
eingeklemmt einen dicken Herrn in der ersten Reihe verhohnte. In der Hand hatte er zwei
Diskusse, die er drohnen liels. In der vierten Nummer sang Germaine, indem sie beinahe nackt
auf dem Tisch tanzte: J'offre ces violettes / Ces lis et ces fleurettes / Et ces roses icy / Ces
vermeillettes roses / Tout freschement écloses / Et ces oelliets aussi. Die Spanier kamen, warfen
ihre spitzen Hiite hoch, schrien ihre Namen: Tomé . . . Elisabat . . . Camacho . . . Curchuelo. Ein
zamoranischer Dudelsack pfiff dazwischen, aus den Ecken gingen Grammophone wie Boller los,
Uberraschungstiiren knallten mit aufgebundenen Akteuren um eine wagrechte Achse.

Da sprang uber einen Tisch der Hollander Visser, streckte sich eine Sekunde mit dem
pockennarbigen Gesicht wie ein Pferd in die Hohe, machte einen Riesensprung und stief$, ihm in
die Augen sehend, Hallboog zwei Messer in den Riicken. Die Scheiben des Cafés wurden
eingedruckt, Sanitatsleute liefen vom Boulevard heruber, das Polizeirevier sperrte ab.

Sie frugen Visser: warum. Er vermochte nichts mehr zu sagen als den Namen seiner
Schwester, die verschwunden war, er sagte ihn bis an sein Lebensende.

Das Komitee ward verhaftet und zurickbehalten. Shanvady rettete sie, indem er plotzlich mit
dem grauen Torpedoauto der Botschaft vorfuhr.

Am anderen Morgen traf Harri, aus dem Metro steigend, Mirei. ,Wir sind im selben Wagen
gefahren und haben uns nicht gesehen.” Er nickte. Ihr Gesicht sprang fast wie dunn
gewachsenes Glas unter den verhaltenen Tranen. ,Ich fahre am Abend.” Er nickte und schwieg.
Sie gaben sich vor ihrem Haus die Hand. Bald darauf kam Harri an die Seine.

Ein Dampfer legte bei an dem Steg, er bemerkte jemand, der ihm winkte. Ein Englander
griufste von dem Dampfer mit hellen Handschuhen ihm herauf, aber erst, als dieser die grofRe
Reisemiitze abtat, erkannte er Petrova, der, zwischen Lederkoffern und eine Frau neben sich,
dem Glick eines Tricks nachfuhr, der ihn in die Hohe geworfen, und den sofort eine Rauchwolke,
die das wendende Schiff machte, verhiillte.

Vom Arc de Triomphe sah Harri die Stadt wie einen Stern geordnet und Zuge, die in das
gewellte abendblaue Ackerland hinausrollten. In einem der Zige war Mirei.

Gegen Mitternacht sprang er Uber das Gitter des luxemburgischen Gartens, trat in die
Platanenallee und kam in die Nahe des Platzes, wo der Wind auf fiinfzig Meter die Fontane gleich
einer Peitsche herumschlagt. Auf der Bank salS ein Mann, er erkannte, als dieser aufsprang,
Shanvady.

Harri hatte die Hande vor die Augen geschlagen, um besser zu sehen. Das verkannte
Shanvady und machte eine Bewegung, die aufforderte, sich ihm vollstandig hinzugeben. Als sahe
er in ihm einen Zusammengeschlagenen, sagte er: ,Kommen Sie mit mir, schliefen Sie sich mir
an. Ich fuhre Sie, zu was Sie wollen.” Harri starrte ihn an.

In diesem Augenblick kam die Fontane armdick angesaust und Harri fing sie mit der Brust
und entgegengeworfenem Gesicht auf. Damit waren sie zu nah in das mondvolle Rondell
getreten, die Wache am Schlof$ trat ins Gewehr, ein Trommelwirbel, die Qui vives kamen durch
die Baume. Die beiden sprangen zuruck, machten kehrt, rannten durch die Allee, iber die Mauer
auf die StrafRe und verloren sich dabei. Anderen Morgens trafen sie sich, ohne von dem Abend zu



sprechen, im Zug nach StraRburg, von wo Shanvady auf eine Besitzung fuhr.

Harri begleitete ihn nicht, versprach ihn spater zu besuchen, reiste weiter, im iibrigen vergalfs
er diese ganze Epoche rasch, sie blieb ohne Widerhall in seinem Leben.

Als er Fische wieder fing, war alles aus ihm heraus mit dem Flul$ schon abgestromt und
nichts da als das pastellne Rosa-Schaukeln der Wolken und Dacher, das Kuhgebrumm und das
Schlafbedurfnis, das von den krauselnden Ulmenschatten uber die abendlichen Matten
heriiberwehte. Als er Dover sah, nahm er es nackt und ungetrubt, ein Spiegel, der zum erstenmal
die Welt in sich spannte. Er sonnte sich wie in sich selbst ruhend, am Strand, auf den Schiffen,
als sei nur pausenloses Leben vor ihm und hinter ihm nichts.

Es gab viele Genisse freilich, die ihn leicht erheiterten, aber es hatten ihn aus seiner
entfernten Kiithle nicht einmal die Schmerzen getrieben. In Husum knackten die Fischermotore,
in Trouville sangen die Austernverkaufer weiter, weiter . . ., in Hamburg krischen die Matrosen:
»,Glorie, glorie, Hallelujah / Schon sind die Madchen von Sankt Pauli-Altona.” In dieser Zeit
vermochte er sogar viel zu lesen und zu studieren.

Von Hamburg fuhr er plotzlich direkt zu Shanvady.

In einem dampfenden Gewitter an einer Wegkreuzung der Vogesen lieS Shanvady ihn
abholen in einem Wagen des vierzehnten Ludwig, mit sechs Pferden, karmoisin und golden, und
einer Krone als Abschlufs. Mit Fackeln kamen sie abends in den Park eines Rohanschlosses. In
einem erleuchteten Fenster schwamm unregbar die Silhouette Shanvadys, der mit sich selbst
Schach spielte. Am Portal lieS er Harri durch den Hausintendanten begriisen, es lag eine
Absichtlichkeit wie die Vorbereitung eines heimlichen Ringens in der Luft.

Auf der breiten Marmortreppe des Ausgangs bewegten sich eine Dame und ihre Tochter
zwanzig Stufen Uber ihm. Plotzlich fiel mit glatter Bewegung die Hose des Madchens iiber ihre
Schuhe. ,Mais . . Juju . .“, entsetzte sich die Dame. Das Madchen schlug die Hose dem Hund
neben ihr ins Gesicht, erblickte Harri, streckte die Zunge heraus und folgte ihrer Mutter wieder
mit Ruhe. Sie hatte einen Frottéstoff im Kostliim bis zu den Knien, war etwa siebenzehnjahrig, mit
biegsamen Beinen.

Auf dem Balkon neben Harris Zimmer stand der Hausintendant mit dem Gesicht einer Dogge.
Der Stall war mit einer Lichtschnur erleuchtet. Zwischen den Gartenbosketts, die dampften,
ritten Reiter durch die nachtlich blauen Schwaden. In einem Springbrunn im Hof, auf dem der
Mond lag, standen nackte Jinglinge und hielten sich, murmelnd, an den Handen.

Uber sie aber kam aus der Ferne des Gartenrings ein Laut, der vor dem Schlof fast starb,
aber noch zitterte in der Luft, weich und suR, spielte eine Weile, verschwand und kam wieder an,
die volle unruhige Nacht hindurch.

Beim Erwachen sah er vom Bett aus einen Mann in roter Toga, eine Ziege an einem Band
fuhrend, das Haus verlassen.

Es war die Zeit, wo Sekten anfingen in Deutschland die geistigen Leidenschaften der Epoche,
die noch kaum donnernd unter der Zeit ihres Aufbruches lagen, in Vorposten um kuriose
Karikaturen zu sammeln, und wo die Folien der Helden das Land durchstreiften. Ein Adept
seltsamer Pragung erschien bereits voll Bekehrungswallung noch beim Ankleiden, der mit
eingesunkenen Augen deklamierte: Sinnlichem gelte seine und seines Lehrers Clique
Verachtung, worauf in Pyjamahose und nackter Brust nur Harri sein Gurgeln gerade beendete.

Als der Diener im Tubbe ihn einseifte, fuhr der Adept unbeweglich fort: Leben sei der Zweck,
durch ewiges Training der Seele zum Spiegel vergangener gelebter Leben vorzudringen und mit
solchen geistigen Reservedivisionen das lappische Ratsel der Erscheinungen dieser Welt wie mit
Handgranaten aufzuschmeifRen . . . . .. worauf mit leichter Bewegung, den Schwamm hoch auf
dem Nacken ausdrickend, Harri freundlich uber die Schulter frug, in wessen fabelhafter Tat und
Kuhnheit sich diese Lebensfasson am kraftigsten offenbare. Da geschah das Unvorhergesehene,
dall in das tiefe Schweigen beim raschen Niederbiicken dem Diener ein bestirzender Knall
entfuhr.

Doch erschien gliicklicherweise der Hausintendant, half Harri in das iiber den Kopf gereichte
Hemd und meldete Shanvadys fir ganz kurze Weile in der Nacht stattgefundene Abreise.

In kurzen, kniefreien Unterkleidern stehend, Manschettenknopfe einziehend, meinte Harri,
als der Adept nicht wich, dal man beim Lesen feuchte Knie, im Schlaf hin und wieder
Hundetraume habe, im Gewitter grune Leichen sehe wie er sage, das sei amusanter freilich wie
manches, aber was helfe es ihm, der auf das Fruhstiick aus sei, welches englisch gerichtet mit
einem kleinen Beafsteak und Anchovisfischen, Porter und Marmelade und Lachs der Diener auf
der erhobenen Hand im Hintergrund anbot.

Als aber darauf der Hausintendant plotzlich nach dem Garten schielte und mit zitternder
Stimme auf eine schone Junonin neben einem taprigen, elegant arrangierten alten Gecken wies
und, eh er fortfahren konnte, der Adept zum erstenmal seine verklebten Augen aufriS und mit
schiittelnden Verneigungen den Gaga als jenen Holzer griilSte, der beim Feldzug der deutschen
Seele nach ihrer zeitlichsten Vertiefung die meisten Skalps gestochen, und wedelnd mit seinem
Skelett am Fenster knackte, ergriff statt jeder Kritik und Wiirdigung mit Schwung, Harri neben
seinem Bett ein rundes Gefals, drehte sich um: , Excusez”, worauf der Adept bei dieser Anrufung
der Natur wie unter einem Donnerschlag verschwand.

Als er gelangweilt durch den Park strich, verirrte er sich zwischen den barocken Hermen und
kam erst durch ein Gezwitscher zu sich, das ihn lockte. Er folgte um Geblische und Steine, kam
an den Uferrand und sah gerade noch Juju.

Er trieb sie iber den Fluf3, aber als er um eine tiefere Bricke herankam, entwich sie zuruck,
indem sie einen Zweig erwischte und in einen Kirschbaum sich schwang.

Im gleichen Augenblick mulSte Harri zuriick, sich am Ufergebiisch verstecken, denn aus dem
Rondell trat eine Schar Menschen, die teils sehr elegant, teils aber auch in Ponyfrisuren und
offenen Briusten und Indianerhaaren die Zeichen der deutschen geistigen Freiheit trugen, und
einer baltischen Weisheitsschule Couleur in Form eines Fiirsten bei sich fithrten, der unablassig



an einem violetten Seidenkissen stickte.

IThr jungster Nachwuchs blieb mit hochmiitigen Halsen unter dem Baum stehen und
versuchte, indem sie ihre Beschworungsformel ,tak . .. tak ... tak...tak...ore” riefen, Juju zu
locken, die ihnen Kirschkerne auf die Kopfe spuckte.

Da aber das gemessene peripathetische Schreiten dadurch in Unordnung geriet, wandte sich
der adlige Schreiber, der den Turnus fiihrte, herum und schlug dem Jiingsten Laotses Spriiche
heftig auf die Ohren, worauf der First sich umdrehte und knurrte, weil ihm mifSfiel, dalS der
Aufenthalt der Damenbeine halber geschah und erbost mit der Stricknadel einen Jungling piekte.

Als sie im nachsten Boskett verschwanden, rannte Harri um die Bricke und kletterte in den
Baum, wobei ein Regen von Kirschen auf ein niederging.

Als er aber dem Ast nahkam, auf dem die langen schonen Beine baumelten, ging ein Larm
los, als rausche ein Adler in das Gezweig herunter, aber nach einigem Lauschen sah er, dal8 es
nur ein Dutzend Jinglinge waren mit wallenden Togen, die gesenkten Hauptes hinter dem Mann
mit der Ziege herschritten, mit einer gewissen wallenden und stolzen Bewegung der nach innen
gesetzten FulSe.

Harri bemiuhte sich ruhig zu bleiben, aber es war nicht vonnoten, denn diese Manner sahen
nicht herauf, sie murmelten nur, indem sie zum Takt ihrer Fiilse den unteren Riicken schwangen.

Die jungen Leute schienen noch weniger wie die Vorausgegangenen Frauen zu lieben, ihnen
genlugte es immer nur einen Namen zu lispeln, der wie ,Georges” ausklang und, wenn er kein
judisches Symbol bedeutete, ihn schlieSen lief3, dafs hier ein balkanischer Stamm sich in Riten
ubte, worauf auch die Ziege den Akzent gab und &hnlich versunken mit dem Steil3 flog.

Im Augenblick, wo sie einbogen, lieR sich Juju an den glatten Asten heruntersausen, er
konnte aber wieder nicht folgen, weil um die Ecke in grofSer Erregung Menschen sprangen.

Die schone Frau des Vormittags zuerst, die Rocke geschurzt, den Busen fliegend. Hinter ihr
der Greis mit falschen Hiuften und Schminke im Gesicht, der sofort an einer Ritze der Badezelle
Posto falste und der Entkleidung zusah, die Harri vom Baum der anderen Seite durch das offene
Dach noch freier sah. Hinter einem Baum aber, noch weiter hinter dem spekulierenden Holzer
aber stand, das Gesicht von Tranen uberlaufen, der Hausintendant, trostlos und ohne Hoffnung
gegeniiber so alter und konkurrenzloser Leidenschaft.

Als aber die Dame das Korsett in der Badezelle abnahm, war des Alten Erregung so
gestiegen, dalS er ,Anastasia“ zu rufen anfing und auf den Zehen hiipfte. In diesem Augenblick
zog ein Boot voruber, am Steuer der Adept des Vormittags, aber selbst das Gestohn ihres
Meisters, der sich die Haare raufte und aus der Nase blutete, weil Anastasia das Hemd mit dem
Trikot wechselte, vermochte sie nicht abzuhalten, die Augen niederzuschlagen und ,Heil” zu
rufen.

Durch diese Ablenkung erst vermochte Harri seinen Posten zu verlassen, von zwei Zwergen
verfolgt kam er zum Lunch.

Aus dem Schlaf weckte ihn das tiefe Gerausch, das den Horizont umspannte und dabei diinn
und weich vor dem Schlof8 erstarb, wieder ausklang und verging und jeder Welle der Luft sich
tausendmal mitteilte.

Im dunkelnden Garten rochen die Pechnelken wild herauf.

Hinter der Herme horte er einen Pfiff.

Mit kleinen angstlichen Schritten hiipfte Juju vor ihm. Sie ergab sich am Sockel der Niobe,
entsetzlich erschreckt, weil im selben Augenblick ihre entziickende, breit plissierte Hose wieder
fiel. Juju auf dem linken Arm, die Hose als Flagge in der Rechten, lief Harri in die Fliederpergola.

Sie entwand sich, er fand sie auf einer Schaukel wieder, in der sie hoch uber eine Wiese
schwang. An den Fuflen zog er sie herunter. Sie schluchzte, als er sie ins Boot hob. Er mufte
zurick, ihr zitterndes Hundevieh Rouge mit an Bord nehmend.

Als Wimpel wehte Jujus Hose, wie sie durchs Schilf hinausstrichen. Plotzlich glitzerten ihre
Augen, sie rifs ihr Kleid ab und warf sich mit einer rollenden Bewegung ins Wasser in dem
Badeanzug, den sie darunter trug. Er zog sie wieder hinein. Sie landeten, sie verschwand im
Schilf und kam mit dem Badeanzug zuruck, wahrend die Vogel aus dem Schlaf schrien. Thre
Beine wippten auf dem Landungsbrett, dann flatterte der Trikot im Wind, sie paddelten weiter.

Je tiefer sie aber trieben, um so deutlicher kam ihnen das Gerausch entgegen, weicher und
getragener in der Nacht, und um so lockender zog es das Boot an.

Juju weckte mit der Blendlaterne die Fische, ris die vom Licht Bezauberten heraus, drickte
sie auf den Bauch, dal3 sie die Mauler aufsperrten und warf sie in das Wasser zurick.

Nun war es kein Zweifel mehr, dall das Gerausch, das immer dunkler die Nacht erfillte,
Frauengesang sei und sie fuhren darauf zu. Harri nahm Juju mit auf die Entdeckungsreise, als er
landete. Sie bis ihm vor Vergniigen in die Lippe:

»,Chéri ... mon ami.”

Sie horte den Gesang zum erstenmal.

»Wie lange bist du da?”

Sie wulste es nicht mehr.

»Wie lange bleibst du?“

Sie lachte: ,Fragen Sie Maman”.

An einem Teich vorbei, Hugel mit Statuen, die man nicht erkannte. Jujus Arm an seinen
angeklemmt. Immer auf den Gesang zu, der flackernd manchmal hochstach und dann in leichten
Schwingungen sich vernebelte. Brausen in der Ferne. Plotzlich kam ein Haus.

Die Tur ging in den Garten. Es wurde vollstandig still. Jujus Zittern ging durch seinen Rock.
Im gleichen Augenblick erhellte sich eine Partie des Gartens wie ein langer silberner Streifen.
Harri strebte danach, zuckte zuriuck, sie stieRen an elektrische Drahte. Die Tur zuruck war
geschlossen. Im gleichen Moment begann das Singen wieder.

Der lichte Teil des Gartens bewegte sich zu einem Zug, der wie auf einer Leinwand bebte, zu
verhillt, um lebendig, zu sicher, um nur gedeutet zu sein.



Er sah den Zug voruberlaufen, und vergald Juju, die vor ihm stand:

Da kamen blonde Tscherkessinnen. Polinnen mit roten Lederstiefeln bis zur Scham. Im
Blusenhemd warme Bornholmerinnen. Provenzalinnen mit Olivenstraullen am Gilrtel. Jitische
Fischerinnen mit schlanken, sehnigen Armen. Die Diana von Aleppo. Eine weilSblonde Finnin von
den Stromschnellen, eine kleine von den Hochzeitsgutern. Neuseelanderinnen kamen, Kinodiven
mit kurzen Riicken, hochbeschuht. Jidinnen mit roten Haaren. Kleinasierinnen in Kleidern
Poirets, den Bauch herausgeprelst. Kunstreiterinnen sausten vorbei, Russinnen mit
Madonnenscheiteln, Armenierinnen mit den Huften der Wolfshunde. Negerinnen, die schone
Melonenbriiste iber der Schulter trugen. Arabische Frauen auf Pferden, kleine Irinnen, fliegende
Frauen aus Normandie, Zigeunerinnen mit heller Iris, Provinzmadchen aus Krain mit anmutigen
scheuen Knien. Dahinter Winzerinnen vom Elsall, Sehnsiichtige aus Madrid, Barcelona,
Chinesinnen, die Brustwarzen rot bemalt, Australinnen, glatt wie Zebufell.

...... Augen, Hiften, Beine kamen. Filse schritten, die auf Kies nicht treten konnten,
Zehen, denen Blumen zu schwer waren, Knochel so hochgespannte, dall sie die Sandalenschnur
verschmahten, Waden, geschwungener als Kallastengel, entfalteter wie Orchideen, Arme, die
besser als Vogel schwangen, Halse kihner als Fliegerkurven gezogen, Achseln, die wie
Schwanennester schwebten, Briiste wie Hiigel der Bretagne aus der blausten Abendferne,
Leiber, die mit der Bewegung der kithnen Gestirne aufzogen, Schenkel, die leichter als die
erlesensten Tiere auftraten, Knie, deren Leichtigkeit Reh und Panther und Flamingo verjagte,
Hiften, die der Eleganz der Rennmaschinen den Zauber der Erntefelder und Flisse hinzufigten.

..... Soubretten mit offenen Munden, Autofahrerinnen in Schleiergesichtern, Huren, die auf
die Brust sich wiesen, Verbrecherinnen mit Quarzaugen, Damen, die wulsten, alles sei duftig,
reizvoll, sie angemessen erwartend in ihrer Sicherheit, Seglerinnen mit Nacken wie Katzen
gespannt, Reiterinnen mit bleichen, herrschsiichtigen Gesichtern, Madchen mit Gliedern, als
triige jeder Muskel ein Service, Schauspielerinnen mit roher Traumerei vor dem Auge. Frauen
mit Landschaften um sich, Cornwall und Gibsons Wald, burgundische Taler, der Po, die
Rheinfliisse, Verona, der Ammersee. Frauen, hinter deren Kniebeuge das winterliche Gebirge
aufschofs, unter die der Schwarzwald vom Merkur bis Badenweiler sich unter die Abfahrt legte,
Frauen, um die Schiffe und Signale wuchsen, tropische Stadte sich formten, Abhange glitten.
Frauen, um die der sommerliche Horizont flog, die uber Birkenrinks bei groflen Concours
wegsetzten, Frauen auf danischen Giitern, dalmatinischen Schlossern, Frauen, um die das Meer
aufscholl, die in Jachten braunten, die durch den Herbstwald hetzten, Frauen, deren FufSe die
Liebkosung der Maimatten kannten, Frauen, die durch die afrikanische Nacht auf Tiere schossen.

...... Polinnen aus Krakau, Rumaninnen mit lasterhaften Handen. Griechinnen von Smyrna,
geduckte Frauen aus der Krim. Karthagerinnen. Die kriegerischen Weiber des Helesponts,
Amazonen mit weillen Hengsten, Negerinnen, gleitend mit Bogen. Frauen mit iippigen Briisten
unter Ketten und Bronze, rote Haarbuschel iiber der Stirn. Die sabelschmalen Weiber aus
Damaskus. Frauen mit Lippen, geschlitzt, sanft wie Mondfahrt, Lippen wie Trompeten geballt.
Frauen, windhaft wie Segel, schwirrend wie Pfeile, mit Fruchtglanz aus Bagdad, Spiegelnde aus
Kairo, von Ceylon, Beirut. Frauen mit grofsstadtischen langen Schenkeln, die nur Teppiche und
Wagentritte beriithrten. Mit mozartischen Gelenken. Mit Goldflecken auf dem Riicken. Mit
Niggermusik in dem Bauchmuskel. Kithle Schottinnen. Amerikanerinnen mit Diamanten in den
Zahnen. Dalarnische Baronesse mit Blau wie Blitzen im Blick. Frauen, die Stirn verschleiert.
Frauen, Unziichtiges im weichen Blick, Frauen mit aufgesprengten Lippen. Frauen aus Bayreuth,
aus den Starnbergschlossern. Frauen aus den Pyrenden. Ruteninnen, deren Vater Franzosen
waren.

...... Frauen kamen mit harten, glatten Beinen. Frauen, die sich umarmten und dem Mann
noch unergrindliches versprachen. Frauen mit Unterwerfungsgebarden. Frauen, die vorn am
Dampfer standen. Frauen von Sieg. Frauen von Windspielen umgeben. Frauen im Wagen durch
die Steppe gejagt. Frauen mit schimmernder Haut. Frauen, die ihr Gesicht sekiindlich
wechselten. Frauen mit grausamen Beinen, mit Madonnenhanden. Frauen mit tatowierten
Armen. Frauen aus Syrakus. Frauen vom Sudan. Atiopinnen, die auf Vogelschreie horchten.
Frauen aus Eisenbahnen hinausgelegt. Frauen, die mit ihrem Korper den Erdball versprachen.
Frauen, die wie Moos rochen, wie Klee, wie Neckar, wie Fasane, wie Palermo, wie die
Nordseebader, wie Borkum, Abwinkel, wie Teer, und Sonne und Sand, wie die Haut der
Vierzehnjahrigen im Juli im Inselhotel des Bodensee.

...... Es kamen Frauen, die Australien plotzlich auf den Handtellern trugen. Frauen, in
deren Augen todliche Geschichten eingeschrieben standen. Frauen, die zwei Meter uber dem
Netz den Tennisball im Sprung noch hielten. Bobfahrerinnen, Traumerische vom Engadin, aus
der Eifel. Frauen als Tanzerinnen. Mit Floten. Frauen, blumenhafte, Frauen, die ein Wort knickt,
Frauen wie Hyanen. Frauen mit Spitzenwolken, belgische Nutten, kleine gelbe Katzen aus Chile.
Pumas, nackte Rauberinnen, Frauen, die einen Fjord iiberschwammen. Frauen, die Timbuktu
plotzlich entfachten, die Fidschiinseln, Honolulu malerisch zwischen den Bristen wiegten.
Frauen wie Luchse, wie Kaninchen, wie Papageien. Pompejanische Jidinnen, Katalonierinnen,
Frauen vom Roten Meer, von der indischen Bay, heille Weiber aus Syrien, antilopenschmale
Berberfrauen. Frauen, die den Sternaufgang iiber den Scharen beschworen. Frauen, die Tod
hieRen oder Pensée. Erregte mit verschlossenem Mund. Von Gibraltar. Von Bagomoio.
Jungfrauen, von Lowen antik gejagt. Blonde Maurinnen aus Saragossa. Prinzessinnen mit Pferden
an der Hand. Mimi Pinson, Ruth St. Denis, Aino Akté, die Hasselquist, die Durieux. — Isis und
Huschnaia. Gottinnen in einem wundervoll vollendeten griechischen Flug, mit tberirdischen
Lanzen und menschlichen Leibern. — —

Das Fieber brach ab, wie es kam. Der Garten losch aus, der Zug war aus. In das Dunkel
stachen suchend zwei Laternen.

Der Garten war leer.

Sie umgingen torkelnd die Drahte, die mit einem Mal sie nicht mehr hemmten.



Hinter ihnen hielt Shanvadys perlgrauer Wagen, der Chauffeur stand mit dem Hut in der
Hand am Schlag. Sie stiegen fluchend hinein. In einer grofRen Schleife fuhren sie nach dem
Schlofs. Einmal hielt der Wagen. Da lag ihr Boot am Flulis.

Noch zweimal hielt er.

Jedesmal kam aus der Landschaft ihr erster Dialog. ,,Chéri . . . mon ami.” ,Wie lange bist du
da?“ Pause. ,Wie lange bleibst du da?“ , Fragen Sie Maman."
Dreimal warf entsetzt Juju die Arme um Harris Hals: ,Mon ource . . . mon rigolot . . . mon

grand bébé.” Aber sie zitterte nur wegen dem Wort ,Maman”.

Harri lag im Wagen. Er uberlegte nicht, was an Geheimnissen die Nacht fiillte: Welche Frau
Shanvady verstecke, welche Technik er zu solchem Bluff ersonnen, wie er ihn gefangen, wie er
ihn gereizt und dupiert. Er ahnte nicht, wie weit der Kreis um ihn geschlungen, in dem er sich
verwirrt. Er spielte nur mit Jujus Hand, es war ihm gleich.

Das Schlofs war erleuchtet. Auf der Diele erwartete er Juju, die sich umzog, auf der Treppe
kifSste er ihrer Mutter die Hand, die sofort hinter dem Facher mit ihm kokettierte, was Juju
errotete. Im Billardsaal stand winkend Shanvady. Er sah ihn zum erstenmal jetzt lachelnd.

Sein Lacheln deutete, daS das Geheimnis, dem sie nachgepirscht nicht entwirrt werden
konne, und dald der Versuch es zu 16sen, nur noch starker an es verstricke.

Aber Harri stand kiihl beiseite. Er fiithlte, nicht beteiligt genug auch hierbei, dafs Shanvady
den Reiz, der ihn unbewulSt zu ihm geleitet seit jener Nacht im luxemburgischen Garten, selbst
zerreilSe, indem er ihn darin zu fangen suchte, und dal das Messen und Ringen, das Shanvady
aufgestellt, darum fur diesen verloren war, nicht fur ihn. Ein Sieger wider Willen hob er die
Augen.

In dem Augenblick, wo Shanvady, der Seelenfanger, ihn unterjocht dachte, weil er endlich
seine Apathie in die Maschen eines unlosbaren Reizes in der Falle glaubte, ril er den Zauber
durch, den Shanvady auf ihn ausiibte.

Es gelustete ihn nicht, das Geheimnis zu losen. Er lieS es fahren ungeoffnet. Es reizte ihn
nicht mehr.

Wie unter einer abgriundischen Melodie trieb es weg wie alles wegtrieb, was an ihm gezogen.
Als Zuschauer flofs ihm dieser Tag fort wie jeder andere Tag, er vergalS ihn, vergall die vorigen.
Als sein Auge Shanvady traf, der mit einer leisen Gebarde seine Uberlegenheit hifte, erbleichte
Shanvady unter dieser unbeweglichen Kalte, die nichts rihrte. Die Gebarde zerbrach mitten im
Schwung.

Harri sah schon durch Shanvady hindurch, all der Plunder um ihn zerfiel.

Es war grauenhaft, mit welcher Leichtigkeit er sich auch aus dieser Atmosphare loste. Sein
Hirn war plotzlich nur eingestellt von dem Drang wegzufahren, das erfillte ihn mit einer
wunderbaren Helligkeit, er kam sich den Abend von solcher Leichtigkeit getragen vor, dal’ es
ihm schien, er vermoge die Erde auf den Spitzen der Finger zu halten.

Als er aufwachte, sagte ein Brief Jujus, dald sie abgefahren, aus Eifersucht auf Maman. Am
Tag zauberte Shanvady noch einige spielerische Dinge, die ihren Kreis um alle Anwesenden
spannten. Anastasia war die Nacht verschwunden. Mittags brachten die Weisheitsschiiler ihre
Kleider, widerstrebend, an den Zipfeln, da die Georgesleute sich geweigert hatten, die Jiinglinge
Holzers aber unter Weheruf den Ort geflohen seien, wo Weiberkleider lagen.

Da sie am FlulR lagen, bedeutete es Anastasias Tod. Eine Zeitlang plauderte Holzer, dann
stand er langsam auf, mit seinem gebraunten Schnurrbart wie ein agyptischer General, griff in
den Mund, riS das Gebils mit den vielen Goldplomben heraus, zerschlug es am Boden, gurgelte
nwao . . . uaiii. Sah um sich, nichts als Jugend und ging an einem Stock hinaus ins Greisenalter,
gehassig, demiitig, ein rochelndes Skelett.

Mit einer zartlichen Bewegung offnete nunmehr Shanvady den Ring dieser Katastrophe, in
der er Schicksal gespielt, Anastasia nach Genf beordert, die Maskerade zur Tragodie getirmt,
mit heiterem Nachspiel, indem er den Hausintendanten mit Halali nun und freiem Pirsch dem
Weib nachschickte, in seinem eigenen Wagen, von Tranen des Gliicks iberschwemmt und in
himbeerroter Livree.

Es half Shanvady nichts, diese Kritzeleien. Am Abend fuhr Harri. Im Wagen des vierzehnten
Ludwig, karmoisin und golden, mit sechs Pferden, eine Krone als Abschlul}, Fackeltrager, Reiter,
vor ihm, hinter sich. Shanvady reizte ihn mit nichts mehr. Vorbei.

In Paris lernte er Blériot kennen. Der Meister hatte gerade den Kanal iiberflogen, die Welt
schien von Moglichkeiten um so tiefer ins Herz bedroht, als die neuen Waffen noch phantastische
Erweiterungen zulieBen und fast noch keine Pioniere hatten. Zweimal fuhr er mit Blériot als
Passagier, schon figurierte sein Bild neben dem Blériots im ,Journal”, ,Matin”, ,Petit Parisien”.
Auf dem Marsfeld stellte des Meisters Handbewegung ihm Maud Kordelin vor.

Sie sah ihn nicht an.

Als er zu Elie Abrahamowitsch nach Neuilly in den Hangar fuhr, sah er sie wieder. Sie sah ihn
wieder nicht. Er schob an ihr vorbei, an Balanceproben voruber, durch angekerbte Drahte, deren
Wundstellen unter Flammen standen, an deren Ende elektrische Hebel zogen und Uhren
notierten, bei welchem Druck sie rissen. Elie verbeugte sich etwas vor dem Passagier Blériots,
auf seinen Wunsch brachte Maud Kordelin ihn mit der Zeichnung zuruck, um die Konkurrenz zu
ehren.

Sie lag im Torpedospritzer, fihrte das Rad uber dem Kopf zum Steuern, die Luft schol§ wie
unter Wasser krauselnd gegen das dicke Glas der Schutzplatte. Als er ausstieg, schob sie den
Wagen in eine Sprungkurve, ohne ihn zu beachten.

Am nachsten Morgen trat Harri bei Rippere ein, acht Wochen vor dem Concours, einen Schal
um den Hals.

Vier Tage arbeitete er mit einem mechanischen Hammer in einem Messingkessel. Der
Hammer tat hundertfunfzig Schlage die Minute. Als die Bander genietet waren, horte er nichts
mehr, zwei Tage spater war er dariuber weg, trainiert auf jedes Gerausch. Im Ausprobraum



zwischen fiilnfundzwanzig Motoren von pro Stiick zweiundzwanzighundert Schlagen Tourenzahl
die Minute, kontrollierte er zwischen farbigen Gasen und feurigen Saulen iiber den Ventilen die
Auspuffung, den gleichmalSigen Herzschlag der Eisenkuben.

Um das Getos, das bald wie etwas Festes und Gefrorenes, fast greifbar, dastand, rauschten
die Thermosiffons der Wasserkuhlung an den Wanden herunter, erhitzten sich auf achtzig Grad
in der gleichen Sekunde und stiegen in langen Schwaden von selbst wieder auf.

Er kam zu den Einfahrern der neuen Wagen.

Mit den Stellwagen ohne Karosserie begaben sie sich in die Kilometer. Mit Kupons, die im
Midi, bei Brest, in Marseille testiert wurden, mit Stechuhren, mit dem Befehl die Maschinen an
der Rhone, in Calais, in Tarascon zu zerlegen und zusammenzusetzen, schnitten sie mit
Schuflinie tiber die Chausseen.

Eingedrickt wie Affen, mit der Scheibe der Steuerung spielend, lernten sie das Verwachsen
mit dem Material, beherrschten den Stahl mit dem Hirn, liebten die Maschinen, wurden wieder
geliebt.

Sie rissen beim Uberrunden einem Mébelwagen die eine Seite ab, aber sie behielten den
Auspuff genau im Ohr. Mit zitternden Flanken lieSen sie die Wagen wie Pferde auf der Weide,
trafen sich in einem Weiler, einem Gehoft, wiirfelten, tranken Absynthe, schlugen sich, machten
ein Rennen unter sich. Stanken nach Benzin wie die Ochsen, trugen gelbe Schuhe, englische
Anziige unter den Leinenblusen, die Zigarette nie aus dem Mund.

In der tollkithnsten Gefahr verloren sie nicht die Besinnung. Nur wenn sie kiithl waren, ging
der Verstand ihnen in die Lappen.

Drei Tage blieb Harri im Biiro, zwei auf der Rennbahn, zwei bei der Konstruktion. Auf der
Eisenbahn, Compagnie de l'est, lernte die Verstopfung der Gase, die Qualitiat der Kohle, der Ole
und Benzine.

Bei Renauld erlernte er die Systeme der Konkurrenz, bei Pairfax die aus beiden gezogene
Essenz. Nun hatte er den Radius abgelaufen, die Intimitdt zum Gegenstand erreicht, den
Querschnitt durch das Technische gelegt.

Er beherrschte und liebte.

Er war imstande, Sympathien vom Schwung eines Tenders, der Flanke einer stahlernen
Blitzzuglokomotive, von der Melodie eines angeschirrten Flugzeugs, das aus allen Seilen sang, zu
spiiren.

In der vierten Woche trat er bei Blériot in den Hangar, der Schatten der ingeniésen Nase und
des Vogelkopfs mit der verkehrt gesetzten Miitze lag an der Wand wie mit Dynamomaulern nach
allen Seiten gerissen. Sechs Wochen ubte Harri mit ihm, bediente den Sturmvogel, dem keine
Kuhnheit nicht kalkulierbar, kein Tod nicht ausmefRbar und zu iberwinden war.

Er liebte an dem Flieger das Unerschiitterliche. Dieser gewohnte sich bei Harri an das
NichtmitreifSbare.

Gegenseitig liebten sie ihre Kithle und Distanz, die bei dem einen das unentrinnbare Erlebnis
des Todes geformt, bei dem anderen sein Durchmarsch durch solch unvorstellbare Kurven der
Kihnheit des Geistes und der Gefahr, dafS er die Welt nicht verachtete, sondern sie jenseits des
Zynischen schon wieder verstand. Sie empfanden, da3 die nach aulsen gekehrte Reserve eines
jeden von ihnen kein Manko, sondern der gehartete Widerhall einer feurigen Seele sei.

Harri lernte, dald die Welt als flache Scheibe zuruckfiel, wenn er das Steuerrad zuruckrif3,
und wenn er dann nach hinten sich warf, daf blaue Luft die Erde tiefer zurickstiel3. Er fithlte das
Grausen der Vertikalboen als Musik im Blut. Die Verwindung, die vom Rad nach der Stange des
aullersten rechten Fligels lief, knirschte kurz und rollte. Die Klappe des rechten Fliigels stieg
unter seinem Druck.

Die Schnur lief langsam tuiber den Kreis hiniiber nach links, der linke Fligel senkte sich ein
wenig. Die Kreuzung der Schnur verschob sich rasch.

Nun fihlte er das wunderbare Gefuihl des Kreises, den die Libelle machte, als befreite
Bewegung seines Korpers, dann zischte der Renner in kurzen Spiralen hoch in Blériots Hand.

Er lehrte Harri das Neigen, den Fall nach vorn, der das Flugzeug senkte, beim Seitensteuer
die Gleichzeitigkeit der FulSbewegung und des Flugelaufhebens. Er lehrte ihn den Mut der
Sicherheit, nicht den der Gefahr.

Er bewies ihm die Klarheit in der Berechnung der Tatkraft, das UberschieRende der
Sicherheit gegen die verderblichen Moglichkeiten. Er fiihrte auf Umwegen ihn jederzeit dahin,
uber das Ungefahre der technischen Dinge und ihrer begrenzten Beherrschung die
ausgerechnete wasserhelle Sicherheit der Uberlegenheit zu halten, der nichts gewachsen war.

Sieben Tage vor dem Concours wechselte Harri hiniiber zu Abrahamowitsch, der ein neues
Modell startete.

Von Blériot erfolgte nichts, er rithrte sich nicht.

Einen Tag vor dem Concours nur zog er seinen Namen aus der Liste, zwei seiner Schiiler
sprangen fur ihn ein.

Auf dem Marsfeld probte Harri zwischen Elie und Maud Kordelin auf dem dreiteiligen
Sitzbogen. Am sechsten Tag plombierten sie die Libelle, lieRen sie durch zwei der besten
Monteure Tag und Nacht im Schuppen bewachen.

In der Nacht gab Harri ein Fest, die Leute tanzten, steif und besessen zum Takt von Motoren,
jagten dann um zwolf, der Herren ledig, weg nach Neuilly.

Mit einer raschen Bewegung sprang Maud Kordelin in den Wagen, reichte Harri die Hand.
Mit ihren schrag stehenden tatarischen Augen sah sie ihn zum erstenmal grau an.

Der Skandal der Buchmacher und Presse, denen Harris Wechsel der zum erfolgreicheren
Konkurrenten war, gab Elie eine erhohte Reklame, aber sein blasses und scharfes, auf dem
ubergroSen Korper immer umnebeltes Gesicht bemerkte es nicht, nur ausgefillt von den
Kombinationen seiner Modelle.

Was er vom AuReren der Welt begriff, vermittelte ihm unbewulSt sein Instinkt. Was er



erreichte, gab ihm sein Erfolg. Das Ubrige des Daseins war Arbeit, weiter nichts. Selbst das
Weibliche erreichte ihn nur dort, wo das Schopferische begann, und mit der Kordelin Fanatismus
traf sich nichts von seinem Wesen in ihrem Haus am Bois, sondern begegnete sich
Aufleuchtendes nur, wenn seine Arbeit sie in das Atelier am Montparnasse hinaufriS. Ein Leben
daneben gab es ihm nicht.

Bei der Prifung des Reservemotors warf sich Elie mit einer kithnen Bewegung auf den
Apparat und blieb das Ohr an seinem Auspuff liegen. ,Sie traitieren die Maschinen wie andere
die Frauen®, flusterte Sauerwein vom , Matin“ mit frivol gestraubter Mouche. , Aber wir sehen die
Frauen nicht wie Sie die Maschinen”, sagte Elie.

Der Motor ward eingebaut in einen Reserveapparat, die Photographen tickten. Harri gab
angeschnallt vor Mauds Kopf den Ruck nach der Signalflagge.

»Ich bitte Sie wiederholt, kein Korsett zu tragen”, zischte Elie hinter ihm, als er Maud
anband.

Das Gebriill der anschiebenden Monteure hallte rhythmisch heraus, schon schwebten sie auf
Rue St. Honoré, die langste Strafle Frankreichs.

Sie befuhren Rue de Courcelles, da fiel Paris ein getffneter Facher ihnen entgegen. Elysée,
Rue de Courcelles, Rue de Washington, Rue de Berry, die Place Vendome. Sie fuhren Place
Concorde, die Tuilerien, die Mairie des achten Arrondissements, das Ministere de l'intérieur. Sie
schwebten auf einer sanften weillen Kaskade, den Champs Elysés.

Sie fuhren Arc de Triomphe, fuhren das kochende Silber der Seine, fuhren dunkelrot
gebdumt Trocadéro. Fuhren Quai de Passy, Quai de Grenelles, Rue Mozart, Porte Molitor,
Avenue de Versailles.

Sie fuhren zurick: Rue de Vaugirard, Boulevard Raspail, glasern der Monparnasse. Fuhren
Boulevard Port Royal, Boulmich, Bullier, Jardin du Luxembourg. Notre Dame, Boulevard St.
Germain, Jardin des Plantes.

Sie fuhren Halles Centrales, Quai du Louvre, Rue du Quatre Septembre, die Borse, Gare de
I’est. Fuhren Marcadet, Poissonniéres, Porte du canal St. Denis. Solang sie fuhren, spiirte er
Mauds Knie.

Sie fuhlten das Herz plotzlich in den Schlafen: das Meer.

Sie jagten darauf zu. Ein Bienenhelm safl die Sonne auf der Flache. Der Rauch der Brandung
verging in Movenschwarmen. Wie eine Wolke hing das Meer mit wilder Anmut zwischen den
Kreidefelsen.

Harri schaltete aus. In streichelnder Grazie berihrten sich die zartesten Wellenkamme mit
dem Gleiten des Flugzeugs, dann stieSen sie auf den Strand.

Der Brandungsstreifen lief nach der Seezunge St. Valérie, mit vielen Booten davor.
Fischerknaben brachten Picknick. Im Anblick der Ruhe und des uber das Blau tief
heraufsteigenden frihen Sommers bekam Maud Lust, die Tage der Langweile und Ruhe vor dem
Concours in die Normandie zu fahren. Elie nickte, wahrend die Fischerjungen anschlichen und
ihr bunte Muscheln in den Schol$ warfen.

Aber als Harri unter dem Glasdach Abrahamowitschs sie holen wollte, sagte Elie ab. Die
Ausbalancierung der Libelle mufSte auf ein Fabriktelegramm hin noch einmal durch einen
Rechentrick laufen.

Sie fuhren zu zweit allein, Maud nahm das Rad, sie fuhren direkt ans Meer, erreichten es bei
Le Tréport. Maud bog von der Landstrafle ab und fuhr direkt hinein, bis die Hinterrdder in der
Luft rotierten. Als sie die Strumpfe auszog, stand sie gegen das Meer in Muskeln und Sehnen
geschmeidig, eine junge Athletin. Der Morgen jagte mit hellen dichten Wolken. In Eu strahlte es
schon ...... Gamaches . . .. .. Dieppe. In St. Valérie tranken sie Schokolade auf der StraRe
...... Fécamp ...... Montvillier......Le Havre. .. ... Harfleur.

Die Seine wuchs ganz grof% ins Meer. Uber Deauville mit einem Tulpental nach Caen. Sie lies
das Steuerrad nicht aus der Hand. Sie fuhren noch lang in die Dammerung, horten den
Meerschlag durch das Dunkel dann brechen. In einem Dorf machten sie Halt mit einem
ubererhitzten Kuhler, es ging nicht mehr.

Sie setzten den Apparat in Meerwasser, zogen sich fur ein paar Stunden zuruck. Harri horte
nach einiger Zeit, aufs Bett ausgestreckt, die Matrosen und Fischer unter dem Fenster. Sie
grinsten, klopften sich den Bauch, ein Kupferkopf stopfte einen Tabaksbeutel sich selbst ins
Maul, zwischen den Ollampen und Netzen humpelten fluchende Alte, breiméaulig liefen sie nach
dem Meer.

Als Harri ihnen folgte, sah er Maud aus dem silberuberschutteten Meer auf den Sand
kommen, mit einem tierisch hinreifSenden, kaum unterbrochnen WeilS der Haut und mit
amazonenhafter Bewegtheit ihren Bademantel umwerfen.

Er sicherte, ohne dafS sie es sah, ihren Riuckweg. Eine Stunde noch lag er in der Hitze auf
seinem Bett. Eine Holzwand trennte sie. Jedes Gerausch kam durch die Fugen. Dann stand er
auf, ging hiniuber und klopfte.

Einen Augenblick zogerte sie an der Tiir. Dann Offnete sie.

»Sind Sie sehr mude?”“, sagte er ruhig.

Sie lachelte.

,Fahren wir weiter.”

Sie nahm die Mantel und Decken:

»Gut.”

Mit Pfeifen und Glasern voll Cidre torkelten die breitbartigen Fischer im Hof, die roten
Boutons ihrer Miitzen schwankten. Sie rissen die Mauler auf, rollten die Augen. Zum Schreien
waren sie zu sehr betrunken. Sie hatten einen schwerhorigen Kapitan in der Mitte, der sich
bemiihte, die Fauste unterm Kinn, sie zu verstehn und laut lachte, wenn sie nichts sagten. Er
hatte nicht begriffen, warum sie so erregt waren, aber er verstand, dafS sie besoffen waren und
grohlte am lautesten, als ob er es wiilste, warum.



Das Auto gab ihm bei der Ausfahrt einen Rand, dal8 er hinschlug, mitten in das Geheul der
anderen, die schon selbst beim Anblick der Abfahrenden vergessen hatten vor Schnaps, warum
sie verrickt auf die Bauche sich schlugen.

Mit einer silbernen Fahrspur kam ihnen iber der Chaussee der Mond aufgezogen. Sie fuhren
zwei Waldwege, fuhren einmal dicht am Meer, fuhren durch Nebelwiesen, bissen mit vier
Laternen Gespenstiges in das Gewoge.

Als sie wieder frei sahen, schob Harri ihre Hand mit einer selbstverstandlichen Bewegung
vom Steuerrad.

Erfuhr.

Sie hinderte ihn nicht. Die Kiusten fielen in groBen Erkiuhnungen in den Kanal. Der
Vergaserhahn rotierte in seiner Hand. Er fuhr, dalf Maud an den Kurven sich hielt, um nicht
hinauszufliegen. Fast traumerisch lagen ihre Augen, ihre Glieder entspannten sich in einer
weichen Gegebenheit, ihre Blick suchte das Steuer immer, das er fithrte, suchte den Mond, der
lilienweilR im Tag noch stand, ging die Normandiekiiste nach Stiden hinunter und fiel wieder auf
seine Hand. Sie lie8 Grandville . . . . Abranche vorubergleiten, den elastischen Halbkreis um die
Bucht St. Michel. Als Harri hielt, lag in Orangesonne der Hafen St. Malos unter ihnen.

Hier endete ihre vorgeschlagene Tour.

Thre Lider trugen eine Weichheit, die von der Bai heraufkam und der sie sich hingab, als
kennte sie das nicht.

»Sie hatten mich lieben sollen”, sagte Harri.

»Zu spat.”

Sie wandte sich um. Er horte nicht auf sie zu kiissen.

Sie jauchzte in jede Umarmung hinein mit einer Kraft, die eine Verhaltenheit aufriS und in
ihr ergofs. Gluhend an seiner Seite fuhr sie zuruck.

Am Tor des Hangars in Neuilly stand Elie. Sie sprangen beide aus dem Wagen. Die Manner
musterten sich einen Augenblick, Elies Pupillen waren sehr weit geworden: , Die Konferenz hat
eine andere Balanceberechnung ergeben. Sie scheiden aus. Isaac fahrt”

Beide sahen auf Maud.

Einen Augenblick schwankte sie, ob sie sich hinuberwerfen solle zu dem, der sie in ein kaum
geoffnetes Leben ril3, aber als nichts von diesem her erfolgte, der kithl und aufmerksam
beobachtend dastand, wandte sie sich zu Elie, dem ihr Fanatismus und die Arbeit sich
entgegenwandte, und das Mitleid, dafS seine grofse Kraft einen Augenblick lang zur Entscheidung
voll in ihren Handen lag.

Beim Start am andern Morgen weigerte sich Elie zu fahren, reagierte auf keinen Aufruf und
blieb nachlassig bei seiner Libelle. Das Publikum bedrohte die Startrichter aus Angst, dald
Intriguen gegen seinen Favorit dahinter seien. Es war schon gereizt, weil Blériot am Morgen die
weille Fahne Uiber sein Zelt hatte hissen lassen.

Die Triblinen schimpften auf Blériot, der, wenn er fuhr, Gott war jederzeit. Sie warfen mit
Tomaten und Apfeln nach seinem Zelt, nannten ihn Olsardine, Lapin, Birnensteif3.

Als Elie nicht kam, sondern stehn blieb, druckten sie uber die Barrieren und winkten ihm mit
Tuchern zu. Beim zweiten Aufruf, als Elie stehn blieb, als hore er nicht, tobten sie bereits, riefen
seinen Namen. Ein Kurier lief zu Elie hinuber, der sagen liel3, er fliege nur, wenn der Akzent
seines Namens beim Aufruf richtig eine Silbe nach hinten gelegt werde. Es gab eine
Riesenovation, Harri sah dahinter, dall Elie nervos war.

Kurz darauf sturzten zwei Flugzeuge ab, eines durch eine Vertikalbo, die es umwendete, das
andere, indem es in luftleere Trichter absackte wie ein Stein. Die Stafette kam von dem kleinen
Wald.

Nichts sei tot, schrie es noch, als Elie aufstieg.

Zweihundert Meter nahm der Flugrenner gurgelnd vor Wonne in unverstandlich schmalen
Kreisen, dann schol3 eine Querflamme durch den Apparat, fral§ die Fligel weg, sausend kam die
Libelle vor dem seidigen Himmel herunter. Als sie aufschlug, schrien die Monteure, die Frauen
hielten die Augen zu.

Die Stadtsergeanten sperrten den Hiigel ab.

Isaac brachten sie tot. Elie schlug unter der Schlafenmassage die Augen auf. Nach kurzem
Besinnen frug er:

,Mein Bruder?“

Alle schwiegen.

Er senkte den Kopf. Strecken konnte er sich nicht mehr, der Oberschenkel, der zerbrochen
war, spiefSte ihm durch die Kleider, die eine Wange fehlte.

Er wurde ganz bleich:

»Die Furstin?“, frug er seltsamerweise.

Er wagte es kaum, als man ihn nicht verstand, zu sagen:

»Maud.”

Man sagte ihm, der Sturz hatte ihr nichts getan, aber die Korsettstabe hatten die Lunge
durchbohrt. , Frauen bleiben Frauen”, sagte Elie noch, eh er sich umlegte und zu atmen aufhorte.

Als Harri aufsah, trat Blériot auf ihn zu. ,Sie haben mich umsonst verlassen. Immerhin haben
Sie sich den Tod am Schluls geschenkt.”

Harri sah ihn an: ,Hatte ich ihn bei Thnen vermieden?”

»,Sie hatten ihn vermieden”, sagte Blériot unerschiitterlich, ,aber Sie waren nicht
konsequent.” Er ziurnte ihm nicht, begriff ihn, sprach sein klares schneidendes Urteil iiber die
Dinge, womit er sie iberwand.

Da kam ein Auto angefahren, am Kiihler stand Shanvady, das Gesicht bedeckt.

Seine Zahne zuckten in der Lippe. Der Wagen fuhr an den Sprunghiigel heran. Im selben
Augenblick wurden die Leichen angetragen.

Shanvady sprang vom Wagen herunter, an die Bahre Mauds, zog das Tuch zuriick, neigte



sich ein wenig, warf es wieder darauf. Ihr Kopf war nicht entstellt, die Augen geschlossen, schrag
und energisch uber den Leib gelegt. Er machte einen Schritt: ,In meinen Wagen.” Sie ward
hineingebettet.

Ein Kommissar erbat seine Legitimierung. Da sagte Shanvady plotzlich mit einer furchtbaren
Blasse: ,Meine Frau” und zog den Hut.

Harri trat an den Wagen und legte die Fiilfe Mauds, die heraussahen, unter die Decke. ,Ich
wilnsche Thre Spur nicht wieder zu sehen”, sagte er in groSer Erregung zu Shanvady. Alle hatten
die Hite gezogen. Shanvady stielS einen rauhen Ruf aus, sah nicht um, als er im Wagen mit der
Leiche davonjagte.

Mittags mietete Harri das Atelier der Abrahamowitsch, Montparnasse, Ecke des Boulevard,
im sechsten Stock. Die Glaskuppe des Hauses fiillte sich morgens mit Sonne wie mit einem
freundlichen Gas. Abends schwamm sie in die heitere Dammerung.

Doch auch der Tod vermochte ihn, der ihn so abgrundig erlebt hatte, nicht hineinzuzwingen
in seinen Kreis. Er war nicht gebunden nachtraglich an ein Ding, das er begehrt, aber um das er
nicht einmal gekampft hatte. Er iberwand mit der gleichen Sicherheit. Die Erinnerung trieb
immer tiefer und verblassender in den Hintergrund des Todes hinein, der sie aufnahm in jene
majestatische und entfernte Haltung, an der Harri ablas Wert und Giltigkeit der Dinge. Es
entfernte, verallgemeinerte sich, kam nicht auf ihn zu, sondern trieb mit den dunklen Melodien
unter ihm weg, die ihm jene Leichtigkeit und Verantwortungslosigkeit gaben, die ihn zu fast
erschreckendem Hochmut erhoben.

Er hielt diesen Vorgang in sich nicht aus. Am ersten Tag lie3 er die bunten Vorhange durch
die Luken iber seinem Kopf hinaus, flaggte das Atelier mit gelben, roten, blauen Segeln. Am
zweiten Tag fuhr er nach Meudon. Als ihn am dritten vorm Bankschalter ein Hund in die Hand
bil3, dafs er vor Zahnezusammenbeillen ohnmachtig wurde, sah er aufatmend in Madchenaugen,
horte eine Stimme begiitigend: ,Léon.”

Das Gebifs des vollig erstarrten Hundes aber war eingeschraubt um die Hand. Er hielt den
Schmerz nur durch, gelahmt und bezaubert durch die Stimme, wahrend man telephonierte. Mit
einer tobenden Schelle vorn gings iiber den Boulevard ins Spital St. Lusac.

Ein seidenschnurrbartiger Arzt beugte sich uber ihn mit einer Phiole: ,Wollen Sie, dal8 der
Hund lebt?“

»Hatte ich ihn sonst nicht getotet?”

»Es dauert funf Minuten langer.”

»Wie heillen Sie?”, frug er das Madchen.

,Aira Belmont”.

Er wurde ohnmachtig. Aus dem Institut Pasteur erfuhr er direkt, dal$ keine Tollwutgefahr sei.
Aira Belmont kam ihn zu sehen, vor Trotz und Scham wortlos. Sie Uiberging seine Verwundung.
Sie dankte, dals der Hund lebe.

Sein Lachen verwirrte sie nicht, sie sah geradeaus und fiel nicht aus der Haltung der
hollandischen Dame, die mutig und in aller Jungfraulichkeit von Java aus Europa bereiste und
ihre Gesellschafterin davongejagt hatte, um unnahbar zu sein. Als, von der schreienden
Concierge verfolgt, der Hund bellend hereinstiirzte, verlor sie diese Geste, machte eine hiilflose
Bewegung und jagte ihn mit einer entsetzlichen Ohrfeige hinaus. Lachend drehte sie sich um.
Entgeistert sah sie das Glasdach geflaggt.

Die Warme ihres dunkel zitternden Organs zog ihn an. Die weltunwissende Sicherheit des
schlanken Korpers, dessen sachliche Eleganz nach Wiesen und Klarheit duftete, und dessen
junger Spannung gegeniber die Welt unerprobt und voll phantastischer Neuheit lag, machte ihn
zu ihrem Fiihrer.

Er leitete sie den Rand der harmlosen Entziickungen vorsichtig entlang. Durch ihn sah sie
Paris in idyllischem Format. Er brachte sie zu Rufen der Freude uber die siebenundfiinfzig
Fruchtladen um Notre Dame de la Lorette.

An seinem Arm besuchte sie Kirmisse aufRerhalb der Stadtwalle und bog zwischen Lampions
und dem Schwung illuminierter Schiffschaukeln den Buden nicht aus, wo sie nach Pfeifen aus
Ton und fliegenden Ballen schossen.

Er lehrte sie den Zauber der Imperiale, wo Meister Levage neben ihnen murmelte, wenn sich
der Omnibus durch dunkle Straflen bewegte, und seinen Gaulen sein von der Angst der
Autobusse, deren Einfithrung bevorstand, umwolktes Alter erzahlte und wie seit vierzig Jahren
die empfindlichen Stellen der Pferdehalse mit der Peitsche tuschte.

Schon blieb sie selbst stehen und durchbrach ihre Herkunft, als an den Straflenecken die
Roulettetische aufgeschlagen wurden, und Harri trug das Glas mit Goldfischen, das sie gewann,
auf einem Karussell und dann auf der Bootfahrt im Bois, wo sie die Tiere befreiten unter den
mispelfliegenden Pappeln.

Er fuhrte sie wieder in das Gewlhl der Seinedampfer und brachte sie hinaus an die Grenze,
wo Wiesen und Wind aus Buschen der Stadt entgegenkam.

Aus Blumen, Baumen, Wellen formte sich dann etwas in sie hinein von seltsamer Kraft.

Etwas trat plotzlich in ihr Blut, das sie stark machte gegen ihn, ja ihn manchmal dunkel
bedrohte. Staunend sah er, wies das, was er an sie heranbrachte, sich irgendwie gegen ihn
verstarkt zurickwandte und ihn einem Zustand zuleitete, der ein tiefes Aufmerken und ein
Anschlag in seinem inneren Horen war.

Ganz anders war Fontainebleau mit ihr, in neuer nie gesehener Landschaft sprofste St.
Germain. Thre Blicke hatten etwas Unverborgenes selbst fiir ihre eigenen Geheimnisse. Aber
selbst ihre lassige schlanke Miudigkeit lehnte sich mit einer wilden Kraft, die ihr von Margueriten
und Rosen und der Abendluft zustromte, uber ihn.

Als sie seine Geliebte ward, blutrot verschamt, mit dem Gedanken an ihre verstorbenen
Eltern, wie sie gestand, und voll von einem sanften Entsetzen, war ihre Hingabe dennoch von so
hemmungsloser Kraft, daf3 sie ihn mehr besal’ als er sie.



Morgens fuhren sie nach Versailles.

Als er am Ende aller Stufen im Gras am See, der die Terrassen auffing, auf sie wartete, stand
sie noch oben unter den hohen SchlofSfenstern und wartete auf den Wildentenpfiff.

Dann kam sie.

Da fuhlte er eine Veranderung schon, wie die erste Terrasse sie aufnahm und er begriff, wie
das in sein Leben hineinfalSte und es bestimmte.

Er sah, wie alles sich plotzlich auf sie hinwandte, wie alle Menschen aus den Taxushecken,
den besonnten Bosketts, den geschlungnen Beeten die Augen nach ihr hoben, wie die Natur fast
in einer aussetzenden Sekunde sich ihr anschlof, See, Wiese und Guirlanden hineinstromten in
diese abendliche Bewegung.

Die Marmorstufen, die rot und weil unter ihren Schuhen sich streckten, drohnten leisselig
die Minuten, die sie herabkam, von Treppenfall zu Treppenfall gleich von sanft stromenden
Kaskaden heruntergegeben. Es schien, als treibe alles ihr nach in dieses Gleiten.

Und ebenso, wie sie den von den quecksilbernen tiefen SchloRfenstern abgeblendeten roten
Himmel mit sich herabzog, schlof$ sich an allen Stationen des Herabgangs das Vorhandene an sie
an.

Die Delphine und Tritonen liehen ihr das Angstliche ihrer kithnen Bewegungen. Diana
drangte nach ihr den Busen. Die Konigin der Frosche wandte die glihende Achsel heruber. Der
Flotenblaser sah zitternd in stummer Betaubung zu ihr hintiber. Der rotliche Marmor Apolls
selbst und die bronzenen wilden Tiere erregten sich in einer fiebrigen Minute und beruhigten
sich wieder. Die Orangenbaume neigten in dem Vogelschweigen sich in eine flusternde Brise.

Schmerzlich und verlassen standen die Gottinnen der unteren Terrassen und wandten sich
hinter ihr in das Dunkel der Laube.

Und nun begannen in ihrem Riicken die groRen Wasserspiele aufzugehen und sich tief in den
Himmel zu drehen. Die Sonne hatte sich auf dem Teich niedergelassen und schlofs mit den
schaumigen Kopfen der tanzenden Fontanen oben zwischen zwei Vorhangen sie ab von der Welt.

Erschiittert frug er: ,Wo ist Léon?”

Sie machte eine verhillte Bewegung.

»Warum?“

,Weil ich dich liebte.”

,Tatest du es selbst?”

»Gestern abend. Ja.”

Sichere Konturen bekam, was sie besah. Stetigkeit hatte ihr Ausruhn, ihr Spaziergang, ihre
Liebkosung. Sie gliederte den Tag, die Leidenschaft, die Ruhe mit einer bewegenden Anmut. Die
Gegenstande empfingen von ihr Wirde und Haltung. Sie beherrschte einfach, was ihr
entgegentrat, ohne es zu wollen und auch das, was sie nicht begriff, mit der Ungebrochenheit
ihres Wesens.

Saftigeres schalte sich ihnen nun heraus aus den Museen: Holbein, Ostade, Bosch,
Grunewald, Brueghel, Maleskirchner. Da flossen Speisen uberall, knackte das Leben mit
Orangkiefern sich auf, ward nach Gott explodiert, und in Lehm und Spelunke, in Fisch, Frucht,
Fleisch, Prasserei noch ein Haben gefordert und endlich nackte Sicherheit gelassen vor das
Schicksal gestellt.

Airas einfache Einstellung wuBte jedes Urteil im Traum. Doch hielt sie auch Oxygénée, was
ein Purgier ist, fur einen Vornamen. Unfaflbar, aber auch nicht zu umspannen, stand sie an den
Fenstern, die auf Paris hinabsahen, das irgendwo in einem apfelgrunen Himmel jah ertrank.

Sie ging hinaus, als Petrovas Karte hereinkam, elegant der Mann hinterher. ,Ah?“ frug Harri.
Petrova nahm einen Liqueur: ,Sie sehen keine Veranderung. Entweder kein Sou oder
zwanzigtausend Francs in der Tasche hielt ich stets als Prinzip.“ Harri lachte: , Sie waren nicht so
bestimmt”. Petrova lachelte mit dem Mundwinkel: ,Das ist der Vorteil des Besitzes. Fir einen
Hungerleider ziemte die unbestimmte, abenteuerlichere Haltung.” Allein seine Sicherheit war
nicht so grofs wie sein Auftreten. Er deponierte bei Harri fiinfzigtausend Francs.

Thn bangte immer vor dem Schicksal und er legte Reserven, aber sein Glaube an Menschen
war unbedingter wie an das Starre der Institutionen, er vermied, aberglaubisch, den Tresor der
Banken wie Pest.

Mit einer alteren Dame, die im Auto ihn erwartete, entschwand er iber den Boulevard Port
Royal aus dem Gesichtskreis.

Die Hitze fiel ein in Paris.

Auf den Boulevards kamen nachts Ratten herauf, frallen die Absynthsaufer an. Manche ohne
Ohren, mit halben Nasen wurden in die Spitaler gerollt.

Die Seine fauchte wie ein fauler Fisch schillernde Gase aus. Das Viertel der Grofsen Hallen
stand eine geoffnete Kloake und stirzte Wolken Gestank in den Himmel. Fein, kaum merkbar fror
das Arom der zartlichen Champs Elysés zwischen den auf ihren Banken gerauschlos Winterspeck
ausschwitzenden Rentnern und der erstarrten Verzauberung der sandigen Baume. Selbst die
Militarmusik der offentlichen Garten klapperte nur verzweifelt mit gelben Fliigeln und schleifte
doch nie die Tone bis an die erfrischendere Trommelfiille der Fontanen.

Sie packten.

Harri offnete die Luken, lie die Windsegel hinaus. Die Kuppel strahlte von Glas mit feuriger
Steigerung. Die Stralse unten lag noch voll Schatten.

Vom Auto, das sie rasch den Boulmich hinunter entfuhrte, sahen sie zuruck. Mit blauen,
gelben, roten Ballonen und Segeln gehifst, vom Morgenwind immer wieder festlich gefiillt,
schwamm die Kuppel ihnen weg in die Sonne.

Sie fuhren nach Holland.

Schon fliihrte nicht mehr er, schon war in ihrer Heimat sie von keiner Uberlegenheit. Mit
gleichen Augen bereits sahen von Nordereiland sie Rotterdams Hafen, spurten die Viehherden
uber riesige Drehbriicken in dies Loch Europas stromen, fithlten die Vorstadte mit Reis, Tabak



und Tee sich fiillen wie eine gleichmallige grofse Bewegung.

Mit gleich empfundener Melodie wie auf einer Spieluhr spulte vor ihnen in s’Gravenhaage im
Hotel des Indes das Speisen und Sichbewegen der bevorzugten Sippen bei Floten- und
Geigenorchester sich ab, fiel abends die Gegengebarde der saftigen derben Leiber a Spuistraat
drohnend in dieselbe Kadenz.

Fiel allabendlich in Amsterdam ein andres Weib in die olgefleckte Gracht, zog die Bluse
kreischend aus und schiittelte den machtigen Busen, so trugen sie mit dem gleichen Lacheln den
Vorgang sich zu, ebenso wie wenn vor ihrem Blick hinter Zorgvliets Parks die Welt in
Scheweningen mit Badeeifer den Strand erhellte.

Sie fiel auf durch die schlanke Lassigkeit ihrer selbst im geringsten rassigen Bewegung, er
hatte selbst unter Amerikanern noch die beste Figur.

Der Abend ging vor ihnen von der Seeterrasse zuriick und die Lichter der Seebricke
begleiteten ihn noch eine Weile, bis Gesang aus den Pinken aufscholl und mit glitzernden
Fischnetzen der Larm in den Hafen zurickkam. Sie sahen es abebbend mit der Ruhe,
vollsaugend sich mit Leben, immer im gleichen Puls. Sie gewohnten sich so aneinander, dalS sie
das gleiche schon empfanden, eh es in ihren Gesichtskreis trat.

Erotische Landschaft spiirten sie, wenn sie die Dampfer und Fregatten meilenweit Spalier
stehn sahen. Lust auf Kanalen zu fahren machte es ihnen bereits, ibernachteten sie auf Miihlen,
duschte der Gastherr sich nackt morgens im Garten. Wie unter Stichworten trostete tiber dem
Gestank des Judenviertels sie der goldene Staub.

Hinter dem Prinsenhof an der Oute Delft gingen sie sogleich wortlos rasch in die Wiesen, wo
aus den Lindenkanalen und fetten Grasern bis unter den letzten erzitternden Horizont die
Glocken schlugen. Da stand Aira wieder mitten in der Frische, von jedem Erdstick, jedem
Glockenschwung, die sie beruhrten, neu und anders gerichtet. Nichts gab es an Wolke, Blau und
Biischen, das sich nicht auf sie richtete und seinen Reiz neidlos fiir sie hingab.

Aber so nah war sie dem Geheimnis ihrer Natur, die sie nicht kannte, dalS sie gewissermalien
zurick in Herz und Kern der Dinge einfiel und wieder schlank und sehnig sich aus ihnen spannte.
Stand sie zwischen Kithen, die von weither zu ihr liefen, war etwas von ihrer wilden Anmut in den
Weichen der Tiere, aber die Sanftmut der ruhenden Tiere hatte in ihren Blicken ebenfalls Sitz.

Am Abend verliel§ sie ihn fir wenige Tage. Sie kam zurick damit, dal8 sie, ihr Vermogen zu
regulieren, nach Java fuhr. Er lachte, als sie die Absicht aussprach, dals sie, deren ganze
Verwandtschaft dort unten wohnte, allein fithre. Er plankelte eine Weile, aber wie ihr
verschleierter Blick ihn warnte, mit Zwingen dahin vorzustofSen, wo in ihren Hintergrinden der
Entschlul$ sich festgesetzt, lielS er die Sache fallen, wie alles, was sich ihm entzog.

Obwohl ihn alles an ihr reizte, so lange ihre Herzen auf einem Akkord hinliefen, uiberfiel ihn
Midigkeit in dem Augenblick, wo er verfolgen sollte, was ihn floh, und selbst fiir diese Frau
schien Kampf im Augenblick ihm noch zuviel.

Sie setzten einen Termin, sprachen nicht mehr dartber, gaben sich Stunde und Tag und sich
selbst aufatmend einander wieder wie vorher.

Eine Woche lebten sie in zwei Dorfern, die eine Dine trennte. Auf dem Kamm trafen sie sich
morgens. Der DunenfulS war mit Makrelen besat, Vogelgezwitscher und Kuhgebrumm stand
dahinter.

In einem Ewer fuhren sie dann in die schwerrollende See der Morgendinung. Mittags
booteten sie aus, bestiegen eine Eisenbahn, fuhren in einem kleinen Wagen, bis sie sich zwischen
den Dunen kaum mehr auskannten. Dann schlossen sie eine Lagerhutte auf, rollten ein Boot ins
Wasser, ruderten mit langen Schlagen auf eine kleine Insel und zogen in das einzige Haus.

Eine Woche bremste weilkopfig das Meer die Welt ab. In der letzten Nacht brach der
gewittergeaderte Himmel unter einem pausenlosen Schlag. Harri erwachte. Aira war nicht da.
Das Haus war leer. Atemlos stirzte er in den Garten. Da kam sie, umwolkt von dem Bodenduft,
geschmeidig in der Haut, das Hemd voll Blattzeug, auf den schlanken Hiiften aus der
mattschimmernden Nacht, wie ein Stiick dampfende Erde in seinen Arm.

Mittags kam ein Motor langsam um die Ecke und holte die Koffer. Abends sahen sie durch die
Rosenhange der Veranda die Lichter des wartenden Autos an der Kuste. Sie schwammen
hinuber, damit sie das Meer noch einmal koste, das ihnen solange gemeinsam war. Im Schuppen
zog sie sich um, kifSte ihn. Auf dem Strand der Insel driben horte er noch das Verrauschen des
Autos am Horizont.

Er gab sich der Ruhe hin, den Fischen, dem Mond, den Wellen, aber er hatte zu geringes
Mal Vertrauens auf sich gesetzt, als er seinen Elan nicht stahlte, um sie zu kampfen.

Denn als sie fehlte, verdreifachte sich ihre Kraft, und aus jeder Schnecke, jeder Muschel,
jeder Welle, jedem Segel nahm sie Form an.

Ja selbst aus Dingen, zu denen er sich rettete, die ihn zerstreuten, aus Fischen, aus Mond,
aus Wellen trat sie heraus. Sie kam aus dem Weils des aufgeschlagenen Bettes, sie trat in den
Schlaf, in den Traum, sie bezwang ihn mit jedem Gegenstand, den er berihrte.

In alles, was in Zusammenhang stand mit ihrem Wesen, war sie unverlierbar gekettet, im
Lauten des unsichtbaren Viehs hinter den Diinen klang ihre Stimme, an den Lammerwolken des
Abends ruhte ihr Auge, im Flistern des Schilfs war ihre Stimme.

Aber sie hatten sich so sehr vertauscht, dall nicht die Dinge nur, die sie beriihrt, sie ihm
zurickbrachten jede Sekunde, sie war so eingegangen in seine eigene Figur, dafl der Klang
seiner Stimme, das Schaukeln seines Schattens, dals selbst das Zittern seiner Hande nichts war
als ihr Ausdruck, ihre Stimme, ihre Anmut, und dafd er, wenn es ihn uberfiel vor Sehnsucht, sich
fuhlte, als sei in ihn ihr Wesen eingezogen, und als sei sie wiederum auch er.

Am Strand, die Augen geschlossen, ertrug er den Schmerz nicht langer: seine Heimat war
von ihm gegangen. Dies Gefiihl blieb. Alles andere hatte sich ganz aus ihm gelost.

Das spannte ihn wie ein Fell, auf dem es drohnte, als er sich zerstreute, zwischen Stadten,
Menschen, Schiffen nichts sah als sie.



Da fiihlte er, dalS er es nicht ertrige ohne sie, er beschlof$ ihr zu folgen, aber er war so sanft
geworden, dall er schon anfing ihre Gedanken nicht nur zu denken sondern zu leben, und damit
er sie nicht store, von niemand gesehen werde und ihr nicht schade und sei es nur in ihrer
angstlichen Einbildung, nahm er, nur im Drang ihr nah zu sein, Zwischendeck.

Sigfrid Brown, Makler, geboren Odessa, uiberschiffte er das Meer. Zum ersten September
legten sie in Samarang an. In der Dammerung kam Aira Belmont mit ihren Bridern in einer
Barkasse heriber und ging uber das Deck in die Kajiite. Er sprach sie nicht an.

Als sie zuruckkam, stand er am Reeling in der Dunkelheit, die Barkasse legte wieder an. Aber
wahrend sie die Treppe hinabstieqg, stiegen ihm die Tranen in die Augen vor besinnungslosem
Schmerz.

Im selben Augenblick aber brach der Ring, mit dem der Tod sein Leben eingekreist und ihm
sein irrsinniges Erlebnisgrauen neben die nun spielerischen Dinge stellte.

Aus dem Schmerz kommt eine wundervolle Klarheit in ihn gezogen, und wahrend das Liebste
seines Lebens verschwindet, ergliht seine Seele zum erstenmal voll Rausch. Und wie die
geheimnisvolle Verbundenheit sich 6ffnet, mit der sein Dasein dem Tod verschuldet war, tritt er
heraus aus der Rolle des Zuschauers in den heifSen Kreis des Daseins, der schmerzt.

Sie fuhren nach Ceylon weiter. In dieser Zeit wandte er sich mit Aufmerksamkeit an die
Umgebung. Zwischen Matratzen und Lausen entging ihm nichts. Bei einem Boxkampf zerschlug
einer einem Steward die Nase. Die Nigger walkten ihn, bis er schwoll.

Die Stickluft machte ihm eine Entziindung. Nachts brachen sie, wuschen die Windeln, die
Kinder schrien. Ein Ire, stiernackig und grof, fiel auf die Knie und betete. Es entging ihm nichts.

Am letzten Tag starb einer an Tuberkulose. ,Ausgespien”, schrie sein Nachfolger in der
Matte. Sie schmissen ihn, in einem Sack, mit einer Kanonenkugel ins Wasser. Oben schossen sie.
Unten sang man:

,uns rettet nie ein hohres Wesen,
Kein Gott, kein Konig, kein Tribun,
Uns von dem Elend zu erlosen
Vermag nur unser eignes Tun.”

In der letzten Nacht ohrfeigte der Kapitan einen galizischen Rabbi, weil er offentlich die
Gebetszeremonie machte.

Als Harri frug, warum er sich nicht empore, gab er keine Antwort. Vor der Landung rif$ er,
nachdem er ihn in eine Ecke lockte, Bart und Haar herunter, er sah Shanvady. Er suchte ihn zu
uberreden, mit ihm auszuschiffen, seine Rolle in Europa hatte er hinter sich geworfen. Harri
weigerte sich.

,Sie waren in Threr Unbeweglichkeit mein reizvollstes Experiment da driuben”, sagte giftig
Shanvady am Schlul3, ,was habe ich Ihnen nicht entgegengefiihrt? Dies Land ist pleite driben,
denn selbst Sie vermochte ich nicht zu fesseln, obgleich gerade Thre Kiihle mich reizte, Ihnen alle
Raffinements entgegenzustellen.” Er ging allein von Bord. In der Nacht starb ein junger Mann
uber Harri. Harri entschlofS sich, zuruckzufahren, die gleiche Tour.

Nichts trennte ihn mehr von den Kameraden, mit denen er fuhr. Der Strick war
durchgehauen, der ihn hin und her schwanken liels zwischen den Schichten mit dem Augenblick,
in dem er Aira Belmont gehen liefs und sich daruber so verandert fand.

Aus der Entsagung kam ihm eine wilde stete Kraft, die ihn weit tiber sich selbst hinaus
brachte an die Dinge und Menschen heran, die er friher nur sah wie Gespenster, und an die er
jetzt mit einer zahen Teilnahme sich geworfen fand.

Er entschied sich gar nicht, die Sache war vollig klar. Mit Shanvady schied der Vertreter,
glanzend und reprasentativ einer Klasse, die nicht mehr baute, nicht voran kam, nicht mehr
stieg, sondern mit genialen Spalen das Angesammelte der Jahrhunderte noch einmal mischte
und mit Stocken umdrehte, bis sie, der Witze mide, floh.

Thn aber gelustete es ganz und neu, arbeitsam, gesichert, in das Verlassene zuruck.

Noch einmal legten sie in Samarang an. Die Barkasse fuhr heriber mit Aira Belmont. Sie
stieg an Deck mit ihren Brudern. Die Mitze uber das Gesicht gezogen mulfte er es am Reeling
noch einmal sehen und ertrug es.

Wahrenddem trugen sie eine Frau an ihm vorbei ins Lazarett. Als sie ihn sah, schrie sie
,Harion".

Er folgte der durch und durch Verfaulten und erfuhr noch, ehe sie in der Nacht starb, aus
den Papieren, dalS es seine Mutter war.

Die Matrosen bliesen ein Hornsignal, das Schiff wendete. Harri sah zuruck, wo die Barkasse
landete, sah Tage, Jahre vor sich voll Bitterkeit und ohne diese Heimat, aber senkte nicht den
Kopf. Durch die Strahlenbrechung des Lichts, die die Kiiste weit iiber den Horizont hob, stob ihm
durch das Segel in der Dammerung das Rot Schatten wie eine unsterbliche Bestimmung um
seine Schlafen.
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