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I—CHIGNOLE	SE	PRÉSENTE.

Au	fond	du	parc,	près	de	l'étang	tranquille,	je	suis	profondément	occupé	à	donner	la	pâture	aux
carpes	nonchalantes.

Leurs	museaux	viennent	affleurer	à	la	surface	de	la	nappe,	bleutée	par	le	soleil	de	midi;	l'eau	se
ride	de	plis	minuscules	qui	se	prolongeant	jusqu'aux	bords,	caressent,	avant	de	disparaître,	des
petites	herbes	frémissantes.

Je	renais	peu	à	peu	à	la	vie;	à	cette	résurrection,	j'éprouve	des	joies	de	gamin.

Il	semble	que	l'on	fait	la	rééducation	complète	de	ses	sens.

L'aspect	 des	 choses	 sur	 lequel	 vous	 étiez	 blasé	 au	 point	 de	 l'indifférence	 la	 plus	 absolue	 vous
paraît	tout	nouveau,	tout	neuf,	et	vous	découvrez	le	monde	avec	de	grands	yeux	éblouis.

Ah!	la	douceur	de	revivre,	de	sentir	sa	machine	humaine	fonctionner	normalement,	sans	à-coups,
le	plaisir	de	ne	plus	souffrir,	la	joie	de	respirer	librement,	sans	contrainte	physique,	le	bonheur
d'être	heureux	parce	qu'on	a	retrouvé	son	appétit,	son	sommeil,	sa	santé.

Finie,	l'amertume	des	heures	d'hôpital	longues,	longues	comme	une	journée	grise,	où	l'eau	pleure
sur	les	vitres;	fini	le	désenchantement	d'être	un	inutile,	un	impotent,	un	vidé,	forme	pâle	dans	les
vêtements	 réglementaires,	 que	 soutiennent	d'autres	pâleurs.	 Je	 vais	 retourner	au	 front,	 je	 suis
guéri.

Ma	cantine	est	déjà	dans	ma	chambre,	et	 je	considère	mes	vêtements	de	 travail,	usagés,	 salis,
quelque	peu	rapiécés,	avec	attendrissement.

Bonjour	copains!...	Camarades	de	misère,	d'infortune	et	d'un	tout	petit	peu	de	gloire,	vieux	habits
déformés,	 limés	 aux	 entournures,	 défroques	 des	 randonnées	 d'hier,	 vous	 qui	 avez	 connu	 mes
enthousiasmes	et	mes	craintes,	je	vous	reprends	joyeusement	car	vous	personnifiez	le	passé	enfin
retrouvé,	la	vie	de	là-haut,	la	bataille	en	plein	ciel,	le	frisson	de	l'aile....	Bonjour	copains!...

.....	Dans	l'allée,	un	pas	pressé,	puis	un	cri	bien	connu	de	mes	oreilles,	sonore	comme	une	fanfare,
joyeux	comme	un	cocorico.

«T'soin!	T'soin!!!...»

«T'soin	...	T'soin!!...»	C'est	Chignole	qui	me	saute	au	cou:

—Chignole!...	soi-même	en	personne	naturelle!...	Chignole	qui	a	quitté	Nancy	ce	matin	avec	une
perm	de	six	 jours	et	qui	n'a	pas	voulu	venir	à	Panam,	sans	radiner	en	vitesse	pour	secouer	 les
cuillers	de	son	patron!...

Alors,	ma	vieille!...	cette	petite	santé?...	On	prend	le	dessus....	Dis-donc	...	c'est	pas	un	hôpital	où
tu	es	...	c'est	un	château	...	c'est	un	Palace!...	Des	fleurs	...	de	la	flotte	à	volonté	...	de	la	verdure
jusqu'à	perpète	...	et	avec	ça	des	chaises	longues,	des	rockinges....	On	ne	doit	pas	avoir	l'esprit
ouvrier	 dans	 ces	 meubles-là....	 On	 doit	 y	 devenir	 nerveux	 comme	 une	 éponge	 ou	 un	 plat	 de
nouilles.

...	Chignole	est	mon	premier	mécanicien.	Vingt	ans;	né	à	Paris,	bien	entendu,	et	à	Montmartre,
naturellement.	Son	enfance	s'est	déroulée	de	la	place	Blanche	à	la	place	du	Tertre;	la	rue	Lepic
et	la	rue	des	Saules	ont	connu	ses	glissades	savantes	où	restèrent	plus	d'un	fond	de	culotte,	et
Poulbot	campa	certainement	d'après	lui	ses	premiers	«gosses».

Il	 a	 gardé	 de	 son	 séjour	 sur	 la	 Butte	 Sacrée	 une	 conversation	 imagée	 avec	 un	 accent
particulièrement	 savoureux.	 Sa	 philosophie	 se	 résume	 dans	 la	 puissante	 maxime	 «Ne	 pas	 s'en
faire»,	aussi	son	humeur	est-elle	d'une	égalité	parfaite.	Sur	les	bancs	de	la	laïque,	le	sport	hanta
son	imagination;	dans	ses	rêves,	il	se	voyait	champion	de	la	pédale,	succombant	sous	les	ovations
des	populaires	du	Vel-d'Hiv.	Mais	son	père	ayant	eu	le	tort	de	mourir	quand	il	était	encore	dans
les	 langes,	 sa	mère,	ouvrière	de	 fabrique,	ne	pouvant	 lui	offrir	une	bicyclette,	 il	 entra	chez	un
serrurier,	brocanteur,	loueur	de	bécanes.

Un	 clou	 chasse	 l'autre,	 l'auto	 tua	 le	 vélo;	 Chignole,	 jeune	 homme	 de	 progrès,	 suivit	 le
mouvement.

Chez	un	constructeur	d'automobiles	de	Puteaux,	 il	gravit	 laborieusement	 la	pénible	échelle	qui

https://www.gutenberg.org/cache/epub/35150/pg35150-images.html#id2


mène	de	l'apprentissage	à	la	mise	au	point.	La	mobilisation	le	surprit	au	retour	du	Grand	Prix	de
l'A.	C.	F.,	où	mécanicien	de	l'un	des	champions	français,	il	l'avait	accompagné	dans	une	course	«à
tombeau	ouvert».

Engagé	volontaire	dans	 l'aviation,	 ses	précieuses	qualités	 se	 firent	 jour	 rapidement,	 et	 j'eus	 la
chance	 de	 me	 l'attacher	 comme	 premier	 mécano.	 Minutieux	 en	 paraissant	 désordonné,
travailleur	en	affectant	d'être	nonchalant,	 c'était	un	as;	 il	n'y	avait	personne	pour	 lui	damer	 le
pion,	quand	il	s'agissait	de	ramener	une	magnéto	récalcitrante	à	une	plus	 juste	conception	des
lois	de	l'allumage.

Son	flair	était	légendaire.

Après	quelques	aspirations	de	son	nez	en	pied	de	marmite,	pointé	vers	le	ciel,	il	laissait	tomber
dédaigneusement	ses	prévisions	atmosphériques,	rarement	inexactes.

—Aujourd'hui,	vous	serez	balancés....	S'agira	de	ne	pas	cherrer	...	de	ne	pas	faire	les	zouaves....
En	revenant,	vous	trouverez	de	la	crasse	à	400	mètres....	Vous	en	faites	pas	quand	même!...

Ou	bien:

—Un	temps	pour	demoiselle	...	un	vrai	voyage	de	noces....	Ça	gazera!...	Vous	en	faites	pas!...

Sa	 virtuosité	 manuelle	 surprenait:	 ses	 doigts	 couraient	 sur	 le	 moteur,	 le	 caressaient,	 le
chatouillaient;	à	tout	moment,	il	criait	à	son	second,	un	petit	gars	de	la	Beauce	pas	très	à	la	page:

—Grouille-toi	 ...	 dépêche-toi....	 Faut	 que	 ça	 saute!...	 Passe-moi	 la	 clef	 anglaise	 ...	 passe-moi	 la
pince	universelle	...	passe-moi	la	chignole....

La	 chignole,	 dans	 notre	 argot,	 s'applique	 à	 un	 vilebrequin	 portatif.	 Mon	 premier	 mécano
affectionnait	 particulièrement	 cet	 outil	 qu'il	 n'abandonnait	 que	 pour	 le	 réclamer	 à	 son	 second
affolé,	d'une	voix	impérative;	d'où	son	surnom	qui	avait	assis	sa	popularité.

.....

Les	 derniers	 potins	 de	 l'escadrille	 contés,	 Chignole	 prend	 un	 air	 sérieux	 qui	 lui	 va	 mal,	 et	 en
rougissant:

—Mon	vieux	...	j'ai	un	grand	service	à	te	demander....

—Je	t'écoute....

—J'ose	pas....

—Besoin	d'argent?

—Penses-tu....	Ça	ne	me	gênerait	pas	de	t'en	demander....	Ça	ne	serait	pas	la	première	fois!...

—Alors?

—Voilà....	Tu	vas	repartir	au	front....	Qui	as-tu	choisi	pour	remplacer	ce	pauvre	V	...?...

—Pas	encore	fixé.

—Continueras-tu	à	prendre	des	observateurs	à	droite	et	à	gauche?...

—Rien	de	décidé.

—Parce	que	voilà	ce	que	je	voudrais	te	proposer...	Prends-moi	comme	observateur....

«...	T'en	 fais	pas	 ...	 je	 continuerais	à	 soigner	 le	 taxi	 ...	mais	 comprends-tu	 ...	ma	vieille,	 j'en	ai
plein	le	dos	d'être	un	reste-à-terre,	tandis	que	vous	vous	baladez	dans	le	bleu....	Je	me	mange	le
foie....	Ça	me	ronge	d'être	comme	ça....	Alors	tu	veux	bien	me	prendre	avec	toi?...»

—Ecoute	...	je	ne	demande	pas	mieux	...	mais	ta	maman	qui	n'a	plus	que	toi	...	qu'est-ce	qu'elle	va
dire?...	 Tu	 ne	 risquais	 pas	 ta	 vie,	 mais	 enfin	 tu	 faisais	 quand	 même	 ton	 devoir....	 Pourquoi
chercher	le	danger	....	Que	va	dire	ta	maman?

—Maman!...	Mais	 c'est	 elle-même	 qui	ne	 veut	 plus	 que	 je	 sois	 un	 embusqué!...	 Il	 faut	 que	 son
petit	 ait	 la	 Croix	 de	 guerre	 comme	 les	 autres	 ...	 car	 les	 types	 de	 Montmartre	 en	 ont	 fichu	 un
coup....	Des	as,	quoi!...	Alors	...	tu	veux	bien...?	dis	que	tu	veux	bien...?	on	va	former	équipe	...	et
quelle	équipe!...	On	ne	s'en	 fera	pas	une	miette	 ...	mais	pour	gazer	 ...	ça	gazera!...	Ça,	 je	 te	 le
promets....

Sans	parler,	j'ai	pris	ses	mains	dans	les	miennes,	ses	mains	rugueuses	d'ouvrier,	et	dans	le	parc
frivole,	où,	le	soir,	l'ombre	de	la	Pompadour	vient	rôder	dans	une	robe	clair	de	lune,	nous	avons
scellé	un	double	pacte	avec	l'inconnu,	le	destin	...	avec	demain....



II—CHIGNOLE	A	UNE	IDÉE!...

Ça	y	est!...	Chignole	vient	d'être	désigné	comme	«observateur	en	avion».	Un	homme	de	bien	qui
s'intéresse	à	mon	mécano	a	su	triompher	des	résistances	des	bureaux.	Mon	camarade	porte	l'aile
au	bras	gauche	et	la	grenade	au	col;	il	appartient	désormais	au	personnel	navigant.	C'en	est	un,
et	il	en	ressent	quelque	fierté:

—On	a	beau	être	soldat	de	2e	classe	...	un	simple	bibi	...	pas	même	un	premier	jus,	rapport	à	ce
que	 tu	 portes	 sur	 ta	 manche	 ...	 eh	 bien,	 mon	 vieux	 ...	 on	 a	 de	 la	 considération	 pour	 toi!...
Exemple:	 la	 pipelette	 à	 maman	 qui,	 jusqu'à	 présent,	 me	 disait	 «Bonjour	 Arthur»	 est	 restée	 ce
matin	 complètement	baba	devant	mon	nouvel	uniforme,	 et	 s'est	 écriée:	 «Ah!	 comme	vous	êtes
beau,	 Monsieur	 Arthur!»	 T'as	 saisi....	 Monsieur....	 Elle	 dit	 Monsieur,	 maintenant....	 C'est	 une
nuance!...

Et	Chignole	se	regarde	complaisamment	dans	la	glace	de	mon	cabinet	de	toilette.

—A	propos,	vieux	Charles!...	(Chignole	m'a	toujours	désigné	ainsi),	je	crois	qu'il	va	être	temps	de
mettre	les	bâtons.	Le	commandant	m'a	dit	hier	soir	de	demander	à	mon	pilote	s'il	comptait	moisir
jusqu'à	la	fin	de	la	guerre	à	la	Réserve	Générale....

—Il	y	a	seulement	deux	jours	qu'on	a	pris	livraison	du	taxi....

—Je	ne	te	dis	pas	le	contraire	...	mais	le	vieux	ronchonne....

—Pour	 le	calmer	 ...	on	 ira	ce	matin	 faire	un	petit	 tour	 ...	histoire	de	se	remettre	 le	manche	en
mains	...	et	demain	en	route	pour	l'escadrille!...

Je	m'habille	sans	hâte;	je	vais	abandonner	bientôt	et	pour	toujours	peut-être	une	atmosphère	que
j'aime,	des	objets	redevenus	familiers,	aussi	j'éprouve	l'impérieux	besoin	de	prolonger	le	moindre
geste	pour	m'imprégner	de	tout	ce	que	je	quitte....

...	 C'est	 la	 douceur	 de	 Paris	 en	 septembre	 ...	 un	 Paris	 tiède,	 heureux	 d'être	 calme,	 les	 plus
turbulents	de	ses	habitants	étant	à	la	mer,	à	la	montagne,	n'importe	où....

Nous	descendons	les	Champs-Elysées	à	toute	allure	dans	ma	torpédo	grise	...	une	fidèle	amie	que
je	vais	laisser	avec	quelque	regret.

—Ça	gaze!...	Ça	gaze!...	Mais	 je	t'en	supplie	ne	va	pas	si	vite	...	que	les	gens	aient	le	temps	de
bien	nous	voir	...	je	tiens	à	me	montrer	...	comprends-tu?...

Et	Chignole	bombe	la	poitrine,	en	coulant	des	regards	 langoureux	aux	personnes	du	beau	sexe
qui	s'arrêtent	effrayées	par	la	rapidité	de	notre	véhicule....

Ah!	Paris!...	mon	Paris	merveilleux	que	j'aime	comme	une	fiancée!...	Après	tout,	ne	peut-on	pas
épouser	une	ville	comme	une	femme,	l'étudier,	la	comprendre,	l'aimer	dans	les	prunelles	de	ses
passantes,	dans	le	parfum	de	ses	jardins	et	dans	la	couleur	de	son	ciel!...

—T'es	tout	pensif....	Tu	dois	combiner	quelque	blague	...	je	vois	ça....

...	Un	coin	de	 la	banlieue	parisienne	 ...	 forêt	de	cheminées	 ...	bâtisses	 lépreuses	 ...	une	grande
gare	avec	ses	rails	qui	se	nouent	et	se	dénouent	comme	les	fils	d'un	gigantesque	écheveau.

Au	milieu	de	tout	cela,	un	terrain	dénudé,	des	hangars:	la	Réserve	Générale	d'Aviation,	la	R.	G.	A.
en	termes	techniques.	Grand	bazar	de	l'aviation	militaire,	c'est	là	que	les	appareils	réceptionnés
sont	à	la	disposition	des	pilotes	pour	les	convoyer	vers	le	front.

...—Ça	colle!...	Le	moulin	n'a	aucun	raté....	Le	stabilo,	est	bien	réglé....	T'as	vu?...	Les	commandes
ne	sont	plus	molles....

...	Nous	rentrons	d'un	petit	tour	d'essai.

—Ça	va....	Assez	pour	aujourd'hui....	Demain	...	au	jour	on	décollera....

—Eh	vieux	Charles!...	midi	...	direction	Panam....	Ça	m'a	creusé	la	hauteur....

—Well!...
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...	Nous	nous	dirigeons	vers	la	porte	de	sortie;	au	moment	où	nous	en	franchissons	le	seuil,	nous
nous	 trouvons	nez	à	nez	avec	 le	 commandant	du	Champ	qui	nous	 interpelle	de	 sa	voix	 la	plus
douce:

—C'est	très	bien	mes	enfants	d'être	là....	Beau	temps	pour	voyager....

—Mon	commandant....

—Vous	partirez	dans	une	demi-heure	...	je	viens	de	signer	votre	ordre	de	route....

—Mon	commandant	...	nous	n'avons	pas	déjeuné....

—Vous	dînerez	mieux....

—Mon	commandant....

—Vous	pouvez	disposer	...	j'assisterai	à	votre	départ....

Et	le	terrible	commandant	s'éloigne	en	souriant;	nous	sommes	atterrés.

—Moi	qui	devais	produire	mon	costume	cet	après-midi	aux	copains	de	Montmartre....	Ah!	quelle
barbe!...

En	 maugréant	 nous	 retournons	 au	 hangar:	 en	 rechignant,	 nous	 passons	 les	 combinaisons.
Quelques	 ordres	 aux	 mécanos	 pour	 qu'ils	 fassent	 suivre	 les	 bagages,	 garent	 ma	 voiture	 et
décommandent	quelques	rendez-vous....

...	Le	commandant	vient	nous	serrer	la	main.

—Ravi	que	vous	partiez	par	ce	temps-là....	Vous	arriverez	à	Nancy	pour	le	thé....	A	bientôt	n'est-
ce	pas....	Quand	vous	aurez	besoin	d'un	nouvel	appareil....	Allons	bon	voyage!...»

Et	ses	yeux	gris	pétillent	de	malice.

De	rage,	je	pousse	sur	la	manette	des	gaz....	Nous	décollons	et	piquons	droit	sur	Meaux	laissant
loin	derrière	nous	Paris	qui,	peu	à	peu,	s'efface	dans	une	large	tache	grise.

—Tu	pourrais	t'occuper	des	cloches	à	huile?

—Ah!	vieux	Charles!...	Je	n'ai	le	cœur	à	rien....	Dire	qu'en	ce	moment	on	devrait	prendre	un	petit
quelque	chose	sur	les	boulevards	en	regardant	passer	les	autobus....

...	 Nous	 suivons	 la	 bataille	 de	 la	 Marne,	 et,	 d'évoquer	 les	 combats	 passés,	 nous	 oublions	 déjà
notre	déconvenue	 récente;	notre	pensée,	précédant	notre	oiseau,	est	déjà	près	de	 la	 frontière,
près	du	nid	où	nous	coucherons	ce	soir....

—Dis	donc,	vieux	Charles?....	Ralentis	un	peu....	L'huile	coule	mal	par	les	cols	de	cygne....

—Turellement....	Il	me	semblait	bien	aussi	que	le	moulin	commençait	à	chauffer....

...	800	tours....	Chignole,	une	clef	anglaise	en	mains,	visse,	dévisse....

—Alors?

—Un	tuyau	est	bouché.

—Quelle	guigne!...	Je	ne	veux	tout	de	même	pas	griller	mon	moteur....

—Plus	qu'à	descendre....

—Ah!	là	...	là....

...	 Nous	 nous	 trouvons	 à	 peu	 près	 à	 mi-chemin	 entre	 Epernay	 et	 Châlons:	 la	 Champagne
pouilleuse;	des	champs	immenses	tout	désignés	pour	un	facile	atterrissage.

...	Banale	descente:	 deux	 spirales	 ...	 je	 redresse	 et	 je	pose	 l'avion	 entre	deux	meules	de	 paille
comme	un	gros	frelon	entre	deux	ruches.	Chignole	s'est	précipité	immédiatement	sur	le	moteur,
et	 après	 une	 auscultation	 minutieuse	 laisse	 tomber	 son	 diagnostic	 aussi	 sèchement	 qu'un
Professeur	de	l'Académie	de	médecine.

—Pompe	à	huile	grippée	...	démonter	toute	la	tuyauterie	...	nettoyage	à	la	seringue	...	vidange	de
l'huile....

—Combien	de	temps	pour	tout	ça?...

—En	s'y	mettant	tout	de	suite	on	ne	pourra	repartir	que	demain	après	déjeuner....

...	Une	petite	sueur	me	coule	entre	les	épaules....

—Nous	voilà	propres!!...



—Pourquoi?...	En	v'là	t'y	pas	une	affaire!...

—T'as	de	l'argent	sur	toi?...

—Ah!	non!	vieux	Charles!...	Comme	on	ne	devait	partir	que	demain	...	je	n'avais	pas	encore	pris
mes	dispositions....	Je	dois	avoir	dans	les	seize	sous	...	non	...	dix-sept	sous	...	voilà....

—Moi	la	même	chose!...	Est-ce	que	je	pouvais	supposer	ce	départ	précipité?...	D'ailleurs	je	n'avais
pas	compté	avec	la	panne.	Arrivés	en	escadrille	nous	étions	sauvés....

Je	fais	l'examen	de	mes	nombreuses	poches;	en	les	raclant	à	fond	j'arrive	à	constituer	le	capital
de	 quarante-six	 sous	 qui	 joints	 à	 la	 «fortune»	 de	 Chignole,	 forment	 trois	 francs	 quinze
centimes....

—Et	il	faut	vivre	jusqu'à	demain;	soit	quatre	repas	et	deux	«couchages».	Que	faire?...	As-tu	une
idée?...

Chignole	se	gratte	longuement	la	tête,	puis	laisse	tomber:

—Allons	toujours	déjeuner	...	les	idées	viennent	en	mangeant....

...	Pour	manger,	nous	avons	bien	mangé;	mais	les	idées	ne	sont	pas	venues;	nous	ne	sommes	pas
plus	avancés	qu'avant,	sinon	que	nous	avons	déjà	un	sérieux	passif	à	l'auberge	du	village	où	l'on
nous	a	traités	comme	des	princes.

—Faut	commander	ce	qu'il	y	a	de	meilleur....	Ça	donne	confiance!...	m'avait	assuré	Chignole,	et
j'avais	suivi	son	conseil.	Sur	 le	café,	 les	solutions	 les	plus	saugrenues	s'offrent	à	mon	esprit	en
déroute,	mais	aucune	n'est	pratique.

Tout	à	coup	Chignole	appelle	l'aubergiste....

—Avez-vous	une	bicyclette?

—Non	Monsieur....	Il	y	en	a	une	seule	dans	le	pays....	C'est	celle	de	Monsieur	le	Curé....	Il	vous	la
prêtera	sûrement....

—J'y	vais...	J'ai	trouvé...	J'ai	une	idée,	me	souffle-t-il	à	l'oreille,	puis,	en	sortant,	il	me	crie:

—Avec	 la	 bicyclette	 de	 M.	 le	 Curé!...	 Et	 y	 en	 a	 qui	 disent	 que	 le	 clergé	 n'est	 pas	 dans	 le
mouvement!!!...

...	 Vers	 quel	 destin	 roule	 Chignole?...	 Je	 l'ignore;	 toutes	 ces	 émotions	 m'ont	 brisé,	 aussi	 je
m'endors	 sur	 la	 table	et	dans	un	 rêve	 je	 vois	Chignole	 juché	 sur	 le	 char	de	 la	Fortune,	 tenant
dans	ses	bras	des	cornes	d'abondance	d'où	ruisselle	une	pluie	d'or....



III—CHIGNOLE	SE	DÉBROUILLE.

—Un	cigare,	Monsieur	l'aviateur?...

L'aubergiste,	cordial	et	déférent,	me	tend	une	boîte	entr'ouverte,	d'où	s'épanche	un	parfum	de
tabac	tout	à	fait	«au	point».	Ma	main	à	une	hésitation.	Dois-je	prendre	ce	cigare?...	Ce	cigare	que
je	ne	suis	pas	certain	de	pouvoir	payer?...

—Vous	pouvez	y	aller,	Monsieur	 l'aviateur	 ...	en	confiance	 ...	c'est	ceux	que	 je	mets	en	réserve
pour	 mon	 fiston	 qu'est	 là-bas	 ...	 dans	 les	 tranchées....	 Il	 aime	 bien	 ceux	 qui	 ont	 des	 taches
dessus....	Paraît	que	ce	sont	les	meilleurs....	Mes	scrupules	s'évanouissent	dans	la	fumée	légère
qui	s'envole	vers	les	poutres	du	plafond,	où	sèchent	d'opulentes	saucisses.

Que	 devient	 mon	 brave	 Chignole,	 parti	 à	 la	 conquête	 de	 l'or,	 ou	 plus	 exactement	 du	 modeste
billet	couleur	d'azur	qui	nous	aidera	à	sortir	dignement	d'une	situation	plutôt	embarrassée?

Je	fais	d'amères	réflexions	sur	les	vicissitudes	de	la	Fortune,	et	mon	pessimisme	subit	une	forte
hausse.

D'autant	que	Chignole	ne	m'a	rien	dit	quant	à	la	durée	de	sa	tentative;	et	cette	incertitude	ne	fait
qu'aggraver	mon	souci.

—Un	doigt	de	marc,	Monsieur	l'aviateur?...

—Heu....

—Allons	 ...	 laissez-vous	 faire....	 Je	 suis	 bien	 certain	 que	 vous	 m'en	 ferez	 des	 compliments...;	 je
l'avais	enterré	quand	les	Boches	sont	venus....	C'est	comme	qui	dirait	un	marc	historique....

J'ai	 tenté	 de	 noyer	 mon	 anxiété	 dans	 ce	 vénérable	 alcool	 champenois,	 mais	 hélas!...	 je	 ne	 suis
arrivé	qu'à	une	recrudescence	de	tristesse	et	d'impatience;	aussi,	pour	secouer	mon	inaction,	je
me	suis	mis	dans	la	tête	de	démonter	la	pompe	à	huile,	cause	initiale	de	nos	malheurs.

Tout	 le	 village	 s'est	 transporté	 près	 de	 notre	 coucou;	 au	 moment	 où	 j'arrive,	 le	 cercle	 se
transforme	en	une	double	haie	de	curieux,	qui	me	considèrent	avec	une	satisfaction	amusée	qui
n'est	pas	exempte	d'un	certain	respect.

En	 toute	 circonstance,	 je	 me	 serais	 beaucoup	 diverti	 à	 répondre	 à	 leurs	 questions	 souvent
biscornues,	 mais	 le	 moment	 n'est	 pas	 à	 l'humour;	 sans	 une	 parole,	 le	 regard	 détaché	 des
humaines	contingences,	je	me	mets	en	devoir	de	réparer	le	moteur.	Quelques	minutes	plus	tard,
les	mains	engluées	d'un	cambouis	malodorant,	je	me	débats	dans	le	labyrinthe	des	canalisations
d'huile.

Ma	pensée	s'envole	vers	Chignole....	Chignole	...	tout	mon	espoir!...

En	revenant	de	sa	mystérieuse	randonnée,	aura-t-il	le	nez	en	l'air	ou	le	nez	en	bas?

Son	nez	est,	en	effet,	un	véritable	baromètre:	il	est	doué	d'une	sorte	d'élasticité,	grâce	à	laquelle
il	traduit	spontanément	les	sentiments	multiples	qui	agitent	son	propriétaire.

Je	 l'ai	 vu,	 congestionné,	 raidi,	 splendide,	 inquiétant	 le	 ciel	 les	 jours	 de	 victoire,	 d'expéditions
«dont	 on	 parlait»,	 puis	 exsangue,	 mou,	 navrant,	 rasant	 terre,	 les	 jours	 de	 mauvais	 temps,	 de
guigne....

Comment	 sera	 ton	 appendice	 expressif,	 lorsque	 tu	 vas	 revenir,	 mon	 vieux	 Chignole?...	 Pour
m'étourdir,	je	travaille	avec	une	hâte	fébrile;	couché	sur	le	dos,	afin	d'accéder	plus	facilement	à
des	écrous	bizarrement	placés,	je	ne	vois	que	le	ciel,	un	ciel	de	septembre,	d'un	bleu	transparent
et	pâle,	où	quelques	petits	nuages	blancs	traînent,	comme	oubliés....

...	Et	le	soir	vient	peu	à	peu;	les	meules	quittent	leur	capuchon	doré	pour	une	mante	grise;	une
brume	violette	monte	et	s'enroule	aux	troncs	lisses	des	pins	comme	une	fumée	d'encensoir	aux
colonnes	des	églises,	et	les	grillons	redisent	dans	l'herbe	emperlée	de	rosée	l'éternelle	chanson
des	soirs	d'été.

—Ça	ne	va	donc	pas	l'appétit,	Monsieur	l'aviateur?...

Je	 dîne,	 mais	 mon	 gosier,	 serré	 par	 une	 invisible	 main,	 ne	 laisse	 passer	 que	 difficilement	 la
nourriture....
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—Cependant	on	raconte	que	le	travail	ça	creuse....	Pour	ce	qui	est	de	travailler,	on	peut	dire	que
vous	ne	vous	êtes	pas	amusé....	Il	est	réparé	maintenant,	votre	aéro?...

—Oui	...	oui....

—Où	est-il	donc	passé,	Monsieur	votre	mécanicien?

—Je	ne	sais	pas	...	ou	plutôt	si	...	si	...	je	sais	...	il	est	allé	faire	un	petit	tour	...	un	petit	tour	...	il
avait	des	amis	dans	les	environs....

Je	mens	avec	assurance	...	au	point	où	je	me	trouve!...

Je	suis	d'autant	plus	bouleversé	que	mon	hôte	a	mis	les	grands	plats	dans	les	petits,	c'est-à-dire
qu'il	a	transformé	son	«gargotage»	ordinaire	en	une	cuisine	soignée	pour	palais	délicats,	et	mes
dettes	s'accumulent.

Que	faire?...	Télégraphier?...	Impossible,	je	suis	dans	la	zone	des	armées.

Chignole	ne	 revient	 toujours	pas!...	Une	auto	 stoppe	devant	 la	porte	 ...	battements	de	cœur	 ...
désillusion.	Ce	sont	trois	officiers,	qui,	très	courtoisement	me	saluent:

—C'est	vous	l'aviateur	en	panne?...

—Soi-même.

—Mes	collègues	et	moi	venons	vous	adresser	une	prière....

—Enchanté....

—Voilà....	Monsieur	est	officier	gestionnaire	d'une	ambulance	voisine;	Monsieur,	major	à	la	même
ambulance	...	et	moi,	commissaire	à	la	gare	régulatrice....

—Très	heureux....

—Nous	sommes	trois	fervents	joueurs	de	bridge	...	mais,	le	croiriez-vous,	nous	n'avons	jamais	pu
trouver	 un	 quatrième....	 Aussi	 dès	 que	 nous	 avons	 su	 qu'un	 aviateur	 avait	 atterri	 dans	 les
environs	et	ne	repartait	que	le	lendemain....

—Vous	vous	êtes	dit:	«Voilà	le	quatrième».

—C'est	cela	même....

—C'est	que....

J'hésite	 en	 tâtant	 instinctivement	 dans	 ma	 poche	 les	 débris	 de	 la	 fortune	 de	 Chignole	 et	 de	 la
mienne.

—Voyons	...	cher	Monsieur	...	vous	ne	pouvez	pas	nous	refuser	...	un	petit	jeu	au	demi-centime....

Tout	 de	 même,	 si	 la	 chance	 m'était	 favorable!...	 Ces	 officiers	 ne	 sont-ils	 pas	 envoyés	 par	 ma
bonne	 étoile,	 et	 tels	 les	 rois	 mages,	 ne	 vont-ils	 pas	 me	 laisser—malgré	 eux—tous	 les	 présents
dont	ils	sont	chargés....

...	Hélas!...	Ça	n'est	certainement	pas	mon	étoile	qui	les	a	dirigés	sur	ma	route.	Vers	dix	heures,
après	 des	 sans	 atouts	 hardis,	 et	 quelques	 contre	 irrésistibles,	 je	 dois	 vingt-sept	 francs	 et	 des
centimes.

Afin	de	retarder	l'heure	des	règlements	de	comptes,	je	fais	monter	quelques	flacons	poussiéreux,
et	mes	partenaires,	extrêmement	gais,	ne	tarissent	pas	d'éloges	sur	mon	amabilité	et	ma	science
du	jeu!...	Mais	tout	a	une	fin;	leur	service	les	réclame;	ils	se	lèvent	pour	partir	et	je	vais	passer
pour	le	dernier	des	mufles,	quand	la	porte	s'ouvre	et	Chignole,	un	Chignole	au	nez	conquérant,
démesurément	grandi,	entre	en	criant:

—Patron!...	le	Champagne!...	et	du	meilleur!...

Je	lui	saute	au,	cou,	et	l'aubergiste,	ému	en	nous	regardant,	confie	aux	officiers:

—Ah!...	Comme	ils	sont	unis	dans	l'aviation!...	Quelle	belle	camaraderie!...	Comme	ils	s'aiment!...
Ça	fait	plaisir	à	voir!...

...	 Nous	 sablons	 le	 champagne	 ...	 je	 sens	 que	 Chignole	 me	 glisse	 quelque	 chose	 dans	 la	 main;
c'est	un	billet	bleu....	Sauvés	...	nous	sommes	sauvés!...

...	Une	demi-heure	plus	tard,	dans	une	imposante	chambre	à	deux	lits,	grande	comme	une	salle
de	bal,	où	une	couronne	de	fleurs	d'orangers	dormait	sous	une	cloche	de	verre,	nous	échangions
nos	impressions	joyeuses.

—Enfin	...	où	as-tu	trouvé	l'argent?...



—Ça	...	c'est	mon	affaire,	vieux	Charles.

—Tout	de	même....

—Eh	bien	...	voilà	...	je	nie	suis	rappelé	que	j'avais	un	parent	à	Châlons	...	avec	la	bécane	de	M.	le
Curé	j'y	suis	allé	...	alors,	il	m'a	rendu	le	service	...	voilà....

Je	n'insiste	pas....

—Demain	au	petit	jour	...	on	décolle....	Tu	verras	mon	brave	Chignole	que	ton	pilote	s'est	souvenu
de	ses	débuts	de	mécano	...	le	moulin	est	au	point....	A	propos	...	prête-moi	ta	montre	...	comme	je
me	réveillerai	sûrement	avant	toi	...	la	mienne	est	arrêtée....

—Ma	montre!...	et	Chignole	se	trouble	comme	un	enfant	pris	en	faute....

—Ma	montre	...	mais	je	ne	l'ai	pas	...	je	l'ai	laissée	à	Paris....

—Tu	l'avais	ce	matin....

—Mais	non	...	et	puis,	avec	un	bon	sourire:

—Eh	bien,	oui	...	je	l'avais	...	mais	je	ne	l'ai	plus	la	toquante	d'or	au	paternel,	le	vieil	oignon	des
familles!...	On	l'a	mangée!...	On	l'a	bue!...	Qu'est-ce	que	tu	veux	...	fallait	bien	en	sortir!...	Alors,
je	l'ai	vendue	à	Epernay....	Ça	été	dur	...	parce	qu'un	militaire,	le	birbe	ne	voulait	rien	savoir....
Bah!	elle	devait	finir	comme	ça....	Quand	j'étais	civil,	le	quinze	du	mois,	elle	allait	chez	ma	tante
jusqu'au	premier	 suivant	où	 je	 la	 retirais....	Ah!	elle	 les	a	connus	 les	coffre-forts	du	clou!...	Ça
n'était	 pas	 glorieux,	 tandis	 qu'aujourd'hui,	 elle	 me	 quitte	 en	 soldat,	 elle	 meurt	 en	 service
commandé	pour	sauver	l'honneur	de	l'aviation....	Eh	bien!	vieux	Charles	...	elle	en	a	de	la	chance,
c'est	moi	qui	te	le	dis!...



IV—CHIGNOLE	A	DIT:	ÇA	GAZE!...

—Les	uhlans!...	Les	uhlans!...

Je	me	réveille	en	sursaut;	mais	au	lieu	des	faces	patibulaires	des	cavaliers	boches	qu'une	pareille
exclamation	me	 laissait	 pressentir,	 j'ai	 devant	moi	 le	 spectacle	 réjouissant	de	Chignole	qui,	 en
chemise,	bannière	au	vent,	exécute	un	pas	anglais	en	sifflotant	la	Marche	Lorraine.

—Comme	c'est	drôle!...	Tu	as	trouvé	tout	ça	pour	me	faire	lever!...

—On	 fait	 ce	 qu'on	 peut....	 Et	 puis,	 tu	 n'es	 pas	 honteux	 d'être	 au	 plumard	 à	 neuf	 plombes	 et
quelques	broquilles!...	Alors,	tu	te	prends	pour	un	rentier!...

Ces	 fortes	 paroles,	 ponctuées	 de	 gestes	 véhéments,	 m'ont	 rendu	 à	 la	 juste	 appréciation	 des
choses	 d'ici-bas,	 et	 dans	 un	 superbe	 effort	 je	 me	 jette	 au	 pied	 de	 mon	 lit,	 non	 sans	 ébranler
sérieusement	le	plancher.

—Ah!	vieux	Charles!...	T'as	un	démarrage	épatant!

—Dépêchons!...	Dépêchons!...	Pas	de	phrases!...	Pas	de	phrases!...	On	devrait	déjà	être	partis!...

—Partis!...	Par	ce	temps!...	Mais	c'est	la	flotte	que	je	te	dis	...	les	grandes	eaux!...	Rien	à	faire	...
même	pas	à	pleurer,	car	ça	ferait	déborder	la	Marne!...

...	Dehors,	c'est	la	campagne	mouillée,	les	toits	rouges	lavés	et	la	vigne	vierge	de	notre	fenêtre
voit	poindre	à	l'extrémité	de	chacune	de	ses	vrilles	une	goutte	de	diamant.

—Notre	coucou	doit	être	en	train	de	prendre	quelque	chose	pour	son	rhume!...

—On	va	lui	dire	un	petit	bonjour?

...	Toilette	rapide;	toutefois	Chignole	apporte	le	plus	grand	soin	dans	l'enroulement	de	ses	bandes
molletières	qui	dessinent	une	musculature	harmonieuse.

—Vois-tu,	mon	fils,	si	 le	style	c'est	 l'homme,	comme	l'a	expliqué	 jadis	un	type	de	 la	haute	 ...	 la
jambe,	c'est	le	soldat!...

Un	 café	 au	 lait,	 flanqué	 d'épaisses	 tartines	 beurrées,	 nous	 attend	 dans	 la	 salle	 commune;
l'aubergiste	s'informe	de	notre	santé	et	nous	consulte	sur	notre	menu	du	déjeuner.	Puis,	sous	nos
caoutchoucs	hermétiques,	nous	allons	à	travers	champs.

La	douche	 continue	aussi	 dense;	 notre	 appareil,	 cloué	entre	deux	meules,	 la	 reçoit	 tristement.
Par	instants,	le	vent	secoue	ses	ailes;	il	prend	alors	le	pauvre	air	malheureux	de	l'oiseau	surpris
hors	de	son	nid	et	qui	grelotte	dans	ses	plumes	frisées	par	la	pluie.

—Ça	se	lèvera-t-il?...

Chignole	pointe	son	nez	vers	les	nuages	très	bas	qui	courent	rapides	dans	le	ciel	brumeux,	aspire
l'air	longuement	puis,	sentencieux	comme	un	oracle:

—M'est	 avis	 que	 le	 temps	 est	 bien	 pris	 ...	 beaucoup	 de	 crasse!...	 Sur	 le	 soir	 ...	 ça	 pourra
s'arranger....

—Autrement	dit,	s'il	ne	pleut	pas,	il	fera	beau!...

L'automne	a	déjà	marqué	les	choses	de	son	empreinte;	les	arbres	ont	échangé	leur	manteau	vert
pour	 un	 manteau	 doré,	 et	 les	 ornières	 du	 chemin	 creux	 se	 comblent	 peu	 à	 peu	 des	 feuilles
tombées.

—J'en	tiens	un!

Chignole	brandit	victorieusement	entre	le	pouce	et	l'index	un	monstrueux	escargot.

—Fiche-moi	cette	saleté-là	en	l'air!...

—Une	saleté!...	Appelez	ça	une	saleté!...	Ah!	vieux	Charles!	Faut	pas	mépriser	ainsi	les	biens	du
bon	Dieu!...	En	chasse	au	contraire!	La	pluie	les	fait	sortir	et	la	récolte	sera	fructueuse....
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Une	 heure	 après,	 Chignole	 rapportait	 précieusement	 dans	 son	 mouchoir	 un	 cent	 d'escargots
dénichés	dans	les	buissons.

—Les	jours	se	suivent	et	ne	se	ressemblent	pas!...

—Hier	la	purée....	Aujourd'hui	l'opulence....

Nous	achevons	de	déjeuner,	et,	 sur	 le	cigare,	nous	échangeons	quelques	réflexions	résolument
optimistes.

—Je	me	doutais	bien	qu'avec	un	pilote	comme	toi,	un	observateur	ne	devait	pas	s'embêter!...

—Trop	 aimable,	 cher	 ami!...	 Mais	 ton	 pilote	 aurait	 été	 rudement	 plus	 heureux	 de	 t'amener
directement	à	Nancy	...	sans	escale....

—Le	passé	est	le	passé....

—Tu	pourrais	dire:	Le	passif	est	le	passif!...	Je	ne	puis	oublier	que	mon	camarade	a	vendu	hier	sa
montre	pour	nous	éviter	le	déshonneur.

—Notre	équipe	commençant	par	planter	un	drapeau!...	Joli	début!...

Les	nuages	s'éclaircissent;	dans	leur	transparence,	on	devine	déjà	le	fond	bleu	d'un	ciel	apaisé.

—Ça	gaze!...	D'ici	deux	heures,	on	pourra	s'envoler....

—Je	crains	que	ça	ne	soit	un	peu	juste	pour	aller	jusque	là-bas....	La	nuit	vient	vite....

—T'en	fais	pas!...	Laisse	flotter	les	rubans....

Préparatifs:	 règlement	 de	 comptes	 sur	 le	 ton	 de	 la	 parfaite	 courtoisie.	 Chignole	 jette	 sur	 le
coucou	des	yeux	fureteurs	et	fait	ranger	les	curieux	afin	qu'ils	ne	gênent	pas	notre	départ.

—Tâche	 de	 faire	 un	 décollage	 maous....	 Faut	 qu'ils	 aient	 une	 bonne	 opinion,	 si	 jamais	 on
revenait....

Une	gamine	nous	offre	un	bouquet	rustique.

Chignole	remercie,	plus	ému	qu'il	ne	voudrait	le	paraître,	et	fixe	les	fleurs	dans	la	carlingue,	ainsi
que	le	petit	panier	où	ses	escargots	font	d'innocentes	montagnes	russes.

Nous	partons	et	nous	grimpons	très	vite,	car	j'appréhende	les	remous;	je	me	guide	sur	la	rivière,
en	continuant	à	prendre	de	la	hauteur,	car	nous	encaissons	quelques	coups	durs.

—Vent	dans	le	dos....	Le	voyage	ne	sera	pas	long!...

—Regarde	un	peu	devant!

Je	désigne	à	Chignole	une	nappe	qui	barre	l'horizon....

—Il	serait	plus	sage	de	chercher	un	terrain....

—Atterrir?

—Dans	ces	nuages,	jamais	on	ne	s'en	sortira....

—Tant	pis!...	Mais	je	ne	descends	pas....	On	sera	ce	soir	à	Nancy	coûte	que	coûte....	On	dirait	que
nous	le	faisons	exprès....	Assez	de	pannes....	Ça	deviendrait	une	spécialité....

—Comme	tu	voudras....

Les	 nuages	 sont	 si	 épais	 que	 nous	 marchons	 absolument	 à	 l'aveuglette,	 en	 nous	 dirigeant
uniquement	 à	 la	 boussole....	 Volons-nous?	 Roulons-nous?	 Nageons-nous?	 On	 ne	 saurait	 rien
affirmer,	car	c'est	un	nouvel	élément	qui	est	le	nôtre	désormais.

C'est	l'air,	naturellement,	mais	qui	revêt	une	forme	palpable,	puisque	nous	le	voyons	tout	autour
de	nous,	sous	forme	de	paquets	ou	d'écharpes;	c'est	également	de	l'eau	si	nous	en	jugeons	par
nos	combinaisons	ruisselantes.

—Gentil	un	moment	...	mais	si	ça	doit	durer!...

—Allume-moi	donc	une	cigarette	au	lieu	de	gueuler	dans	le	vide....

L'atmosphère	s'assombrit....	Notre	montre	marque	six	heures;	c'est	la	nuit	à	n'en	pas	douter.

Chignole	avait	raison;	il	aurait	été	prudent	de	se	poser.

—La	nuit....



—Oui	...	et	pas	d'éclairage....

—Alors?

—Descente....

—Pas	trop	vite,	mes	escargots	auraient	le	mal	de	mer....

Je	pique	prudemment	...	1.500	mètres.	...

—Où	se	trouve-t-on?

—Sans	la	dérive,	on	doit	être	dans	la	bonne	direction	à	la	hauteur	de	Saint-Mihiel....

—Oui	...	mais	avec	la	dérive!...

1.000	mètres....	Rien....	Chignole,	 la	 tête	penchée	en	dehors,	prend	 le	vent	comme	un	 limier....
500	mètres	...	les	nuées	s'éclairent....	Je	pousse	sur	le	manche	et	à	200	mètres	nous	sortons	enfin
de	la	brume	comme	d'un	tunnel.

—On	n'est	pas	loin	du	front....	Regarde	les	tranchées.

Chignole	me	désigne	des	sinuosités	pâles,	prêtes	à	s'effacer	dans	le	soir....

—Il	était	temps	de	s'arrêter....

Je	n'ai	pas	achevé	la	phrase	qu'à	cent	mètres	devant	nous	un	globe	blanc	caractéristique,	suivi	de
plusieurs	autres,	arrive	à	notre	hauteur.

—En	pleine	poire!

—Ça	y	est	...	on	est	chez	les	Boches!....

—On	va	se	faire	sonner....

—Ça	gaze!...

—T'es	pas	difficile!...

—Qu'est-ce	que	tu	veux?	On	débute	comme	on	peut!...

Je	 tire	 sur	 le	 manche	 et	 nous	 regrimpons	 vers	 l'inconnu,	 suivis	 par	 les	 éclatements	 qui	 nous
serrent	de	plus	en	plus....

—Ouf!	J'ai	eu	chaud!

—Tant	mieux.	Maintenant	y	peuvent	toujours	tirer,	leurs	artiflos!...

—La	situation	n'en	est	guère,	meilleure....

—N'y	a	qu'à	marcher	jusqu'au	bout....

—Jusqu'à	la	dernière	goutte!

—Ça	se	chante!

—Ça	se	boit	aussi	...	mais	pas	en	ce	moment....

Nos	pensées	ne	sont	pas	extrêmement	folichonnes....	Dans	une	heure,	le	réservoir	sera	vide,	d'où
l'obligation	 de	 descendre	 en	 pleine	 nuit,	 sur	 une	 maison,	 dans	 une	 rivière,	 sur	 une	 forêt,	 au
hasard	de	la	veine	...	et,	par-dessus	le	marché,	très	vraisemblablement	chez	les	Boches,	car	j'ai
beau	 essayer	 de	 corriger	 la	 dérive,	 il	 est	 incontestable	 que	 nous	 sommes	 déportés	 dans	 une
proportion	impossible	à	définir.	Chignole	doit	faire,	lui	aussi,	de	très	amères	réflexions	et	je	n'ose
pas	me	retourner.	Tout	à	coup,	il	me	frappe	sur	l'épaule:

—Ah!	les	cochons!...	Ils	f	...	le	camp!...

—Quoi?

—Mes	escargots	qui	se	barrent!...

Dans	le	chahutage	que	nous	subissons,	leur	panier	s'est	entr'ouvert,	et	les	pensionnaires	de	mon
compagnon	se	promènent	très	à	leur	aise	sur	le	plancher	de	la	carlingue.

—Tâche	de	nous	repérer,	au	lieu	de	m'embêter	avec	tes	animaux!...

—Ça,	vieux	Charles!	la	route	je	m'en	contre	f	...,	je	m'en	tamponne	le	coquillard!	mes	escargots
c'est	sacré!...	Je	n'veux	pas	qu'ils	m'abandonnent!	Au	moins,	si	on	couche	ce	soir	chez	les	Boches,
on	aura	de	quoi	bouffer!...



Le	moteur	bafouille,	reprend,	s'arrête....

—Plus	de	coco!...

Descente	que	je	m'applique	à	faire	la	plus	lente	possible,	afin	de	prolonger	le	plané....

—Dès	qu'on	sera	au	sol,	si	je	ne	loupe	rien,	je	saute	de	l'appareil	...	et	me	rends	compte	si	on	est
chez	les	Boches	...	si	oui	...	je	siffle	et	tu	mets	le	feu....

—Ça	gaze!....

Nous	ne	parlons	plus;	les	nerfs	tendus,	je	m'efforce	de	déchiffrer	le	mystère	de	l'ombre....	Il	fait
extrêmement	froid,	cependant	la	sueur	coule	sur	mon	front.	Ah!	cette	glissade	dans	un	puits	noir
n'ayant	 pour	 seule	 indication	 que	 celles	 de	 l'altimètre	 éclairé	 par	 la	 lueur	 fugitive	 d'une
allumette.

—Vingt	mètres....

—Cramponne-toi	...	je	vais	asseoir	le	zinc....

—Dix	mètres....

...	Je	cabre	...	les	commandes	deviennent	molles;	c'est	la	perte	de	vitesse	cherchée.	Nous	partons
sur	 l'aile	 gauche....	 Un	 choc....	 Allons-nous	 capoter?...	 Non....	 Une	 roue	 est	 fauchée	 ...	 mais
l'appareil	est	sauf.

Je	saute;	c'est	un	champ	...	une	ligne	d'arbres	assez	proche.	Peut-être	une	route?...	J'y	cours	en
trébuchant	 dans	 les	 sillons.	 C'est	 bien	 une	 route;	 en	 tâtonnant	 je	 cherche	 une	 borne.	 En	 voici
une....	Allumettes	...	les	rosses	ne	veulent	pas	prendre....	France?...	Allemagne?...	Le	sang	afflue	à
mes	tempes	à	les	briser....	Lumière	...	je	lis:

DÉPARTEMENT	DE	MEURTHE-ET-MOSELLE

NANCY.—18	kilomètres



V—CHIGNOLE	FAIT	DE	LA	PHOTO.

Depuis	notre	arrivée	en	escadrille,	la	chance	ne	nous	a	pas	favorisés.	Une	pluie	continue	retient
les	 appareils	 aux	 hangars	 strictement	 clos.	 Le	 vent	 d'est,	 déjà	 rude,	 arrache	 violemment	 leurs
dernières	 feuilles	 aux	 arbres	 en	 bordure	 du	 plateau,	 et	 les	 collines	 environnantes	 portent	 sur
leurs	croupes	le	lourd	manteau	brun	de	l'automne.

Cette	 inaction	 forcée	 rend	Chignole	nerveux,	 car	 il	 attend	 impatiemment	 son	premier	 raid.	Un
temps,	il	put	tromper	son	attente	par	une	série	de	courses	organisées	avec	le	gracieux	concours
des	escargots	rapportés	de	Champagne,	mais	ses	pensionnaires,	engourdis	par	 le	 froid,	restent
désormais	 cloîtrés	 dans	 leurs	 coquilles;	 il	 a	 beau	 leur	 présenter	 des	 feuilles	 de	 salade,	 d'une
fraîcheur	incontestable,	ils	ne	veulent	plus	rien	savoir.

Chignole,	en	combinaison	fourrée	depuis	le	réveil,	étudie	sur	la	carte	pour	la	vingtième	fois	peut-
être	le	trajet	à	effectuer.

Mon	 ancien	 mécanicien	 en	 second,	 le	 doux	 Racine,	 nommé	 premier	 depuis	 que	 Chignole	 fait
partie	 du	 personnel	 navigant,	 est	 complètement	 submergé	 sous	 le	 flux	 d'ordres	 et	 de	 contre-
ordres	que	son	patron	lui	jette	avec	forces	gestes.

—Allons	Racine	 ...	 grouille-toi!...	Non	mais,	 tu	prends	 racine!...	 Je	 t'ai	 dit	 de	mettre	un	peu	de
glycérine	dans	les	radiateurs.	Et	ma	pince?...	Où	est	ma	pince	coupante?...	Alors	avec	quoi	est-ce
que	je	couperai	les	freins	de	mes	bombes?...	Avec	mes	dents!...

Et	se	tournant	vers	moi,	il	ajoute	avec	pitié:

—Ces	gens	de	la	campagne	...	c'est	pas	de	la	mauvaise	volonté,	mais	pas	d'idées	...	pas	d'idées	...
voilà	le	malheur....	Ah!	je	me	fais	un	sang	de	navet	avec	toutes	ces	histoires-là....

Racine	 reçoit	 la	 douche	 stoïquement,	 en	 homme	 de	 la	 terre,	 en	 paysan	 qui	 ne	 craint	 pas	 les
averses.

Le	rassemblement	a	été	commandé	pour	deux	heures;	en	tenue	de	vol,	nous	sommes	au	pied	des
coucous.

—J'ai	pris	un	appareil	photo....	Si	on	voit	quelque	chose	d'intéressant....	Clac....	Ça	y	est!...

Et	Chignole	fixe	son	casque	par-dessus	le	passe-montagne.

Attente....	Les	nuages	sont	 toujours	bas,	mais,	par	une	 large	déchirure,	on	aperçoit	un	coin	du
ciel	bleu.

...	Arrivée	du	capitaine.

—Temps	trop	incertain....	Le	raid	est	remis....	Messieurs	vous	êtes	libres!...

—Ah!	c'est	la	barbe!	ne	peut	s'empêcher	de	s'exclamer	mon	camarade.

—C'est	également	mon	avis	...	mon	brave	Chignole	...	je	sais	que	vous	avez	hâte	d'aller	là-bas....
Résignez-vous	 ...	 il	 faut	 attendre....	 Pour	 vous	 distraire,	 faites	 un	 vol	 d'essai	 ...	 j'autorise	 votre
pilote....

...	Nous	partons,	un	peu	remués.

—Tu	aurais	pu	enlever	les	bombes	...	le	zinc	serait	plus	maniable....

—Je	n'y	ai	pas	pensé....	T'en	fais	pas	...	ça	gazera!...

...	Vent	debout,	nous	montons	rapidement	vers	le	trou	bleu	qui	dans	le	bandeau	noir	du	plafond
nous	hypnotise.

—C'est	idiot	d'avoir	contremandé	le	bombardement	...	on	y	voit	très	bien!...

...	En	effet,	le	soleil	luit	chez	les	Boches	et	les	nuages	sont	là-bas	beaucoup	moins	épais.

—Oui	...	on	aurait	pu	le	faire....
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—Il	ne	tient	qu'à	nous	d'y	aller!...	Les	dragées	sont	là	...	et	il	me	désigne	les	bombes	avec	leurs
percuteurs	soigneusement	vissés.

—Je	comprends	maintenant	que	tu	ne	les	aies	pas	fait	décharger....	Monsieur	avait	son	idée....

—Ce	que	tu	es	malin	tout	de	même!...

—Y	aller	seuls	...	qu'est-ce	que	les	Boches	vont	nous	envoyer.	D'autant	qu'au	retour,	le	capitaine
pourra	bien	nous	ramasser	pour	avoir	enfreint	ses	ordres.

—Il	nous	dira	quelque	chose	pour	le	principe	...	au	fond	il	sera	très	heureux....	D'ailleurs	il	n'est
pas	prouvé	qu'on	en	revienne....

—Evidemment....

—Alors,	si	on	n'en	revient	pas	...	on	ne	sera	pas	ramassé....	On	aura	tout	de	même	fait	quelque
chose	de	chic!...	Qu'est-ce	que	tu	décides	mon	gros?

...	1.400	tours	...	plein	régime	...	nous	passons	les	lignes....	Broum!...	Trois	boules	blanches....

—Je	crois	qu'ils	nous	ont	vus!...

...	Broum!...	Nous	sommes	environnés	d'éclatements.

—On	dirait	qu'ils	installent	un	peu!...

...	Nous	montons	et	disparaissons	ainsi	dans	la	brume.

—On	est	juste	dans	la	bonne	direction	et	vent	debout	...	aucune	dérive....	Ça	va	gazer!...

...	Dans	les	nuages,	la	sensation	est	identique	à	celle	éprouvée	en	bateau	par	gros	temps;	roulis,
tangage	et	paquets	de	mer....

—Oh!	cette	brume!

—C'est	une	brume	qui	m'a	charmé!...	chantonne	Chignole....

...	 Les	 minutes	 passent	 ...	 longues	 ...	 longues.	 Je	 ne	 vois	 même	 pas	 l'extrémité	 des	 ailes,	 et	 la
position	de	notre	biplan	doit	être	plutôt	baroque.

—On	n'est	pas	loin	de	l'objectif....

...	Descente	rapide....	Eclaircie	...	la	terre	se	dessine	comme	un	visage	derrière	une	voilette....

—Tu	te	repères?

—Oui	...	un	peu	sur	la	gauche	...	la	gare	...

...	Nous	sommes	bien	sur	le	point	à	bombarder;	de	nouveaux	éclatements	nous	le	confirment.

—Descendez	...	on	vous	demande!

...	Chignole	déclenche	 les	bombes	qui	en	dessous	de	nous	décrivent	de	grandes	circonférences
avant	de	trouver	leur	perpendiculaire.	Demi-tour	et	vent	dans	le	dos,	nous	fuyons	vers	la	France.
Les	 nuages	 se	 sont	 élevés,	 et	 voilà	 bien	 notre	 guigne,	 nous	 allons	 revenir	 dans	 un	 ciel	 d'une
limpidité	parfaite.

—Ne	t'endors	pas!

—J'ouvre	l'œil,	Vieux	Charles....

—En	voilà	un....

...	A	travers	la	glace	du	plancher,	j'observe	un	fokker	qui	monte	vers	nous....

—Heureusement	on	a	le	vent!...

...	Leurs	canons	se	sont	tus;	l'oiseau	aux	croix	noires	se	rapproche	...	et	nos	lignes	sont	encore	à
dix	kilomètres....	Nous	sommes	obligés	d'accepter	 le	combat,	dans	des	conditions	défavorables,
puisque	c'est	un	avion	de	chasse.

Je	 pense	 à	 mon	 compagnon	 dont	 ce	 sont	 les	 débuts.	 Comment	 va-t-il	 affronter	 le	 Boche?
Comment	va-t-il	nous	défendre?	Une	main	à	 la	bande,	 l'autre	à	 la	crosse	de	 la	mitrailleuse,	 les
yeux	fixés	sur	l'agresseur,	Chignole	me	paraît	faire	bonne	figure.	L'ennemi	est	à	notre	hauteur;	il
vire	 brusquement	 et	 pique	 pour	 nous	 prendre	 en	 dessous;	 je	 fais	 la	 même	 manœuvre	 en	 sens
inverse	et	nous	nous	 trouvons	nez	à	nez	pendant	quelques	secondes.	Sa	mitrailleuse	crépite....
Tac	...	tac	...	tac	...	tac	...	je	n'entends	pas	la	nôtre....

—Tire	...	tire....



—Enrayage!...

—Ta	carabine!...

—On	a	oublié	les	chargeurs!...

...	Un	cri	de	rage....	 Je	plonge	pour	donner	au	Boche	 l'impression	qu'il	nous	a	descendus;	mais
c'est	un	vieux	du	métier,	il	connaît	le	truc,	car	il	nous	accompagne	dans	la	chute.

Son	appareil	colle	littéralement	au	nôtre,	tout	en	continuant	son	implacable	tir.

—Chignole!!...	Chignole!!!...

—	...

—	...

—Es-tu	blessé?	Réponds-moi?...

Il	a	dû	être	touché	...	et	gît	sans	doute	écroulé	au	fond	de	la	carlingue.	Cramponné	au	manche,
poussé	 à	 fond,	 je	 me	 retourne:	 Chignole	 debout,	 le	 sourire	 aux	 lèvres,	 la	 poitrine	 offerte	 aux
balles	et	le	Kodak	au	poing,	photographie	le	Boche	à	bout	portant.



VI—CHIGNOLE	ÉCRIT	A	SA	MAMAN.

Aux	Armées...	octobre	1916.

Ma	bonne	vieille,

Tu	dois	penser	que	ton	aviateur	 t'oublie;	à	part	 les	cartes	postales	 forcément	brèves	que	tu	as
sans	doute	reçues,	tu	n'as	encore	aucune	nouvelle	détaillée	de	lui.	Ça	n'est	pas	ma	faute	tu	sais?
D'abord	notre	panne	en	Champagne	où	je	me	suis	fait	pas	mal	de	cheveux;	ensuite,	notre	arrivée
en	escadrille,	il	y	a	une	quinzaine.	Quand	on	s'amène	quelque	part,	faut	le	temps	de	s'acclimater,
de	voir	clair;	enfin,	avant	de	t'écrire,	je	voulais	que	mon	premier	bombardement	ait	eu	lieu,	pour
que	tu	te	rendes	bien	compte	que	je	ne	suis	pas	un	«feignant»,	un	propre	à	rien!

Premièrement	 et	 avant	 tout,	 sois	 bien	 persuadée	 que	 je	 suis	 heureux,	 très	 heureux;	 mon	 plus
cher	désir	a	été	exaucé,	du	jour	où	j'ai	été	nommé	observateur.

Je	 ne	 suis	 plus	 un	 «ras-terre»!...	 Ah!	 je	 ne	 crosse	 pas	 ...	 va,	 maman!...	 ça	 n'est	 pas	 dans	 ma
nature.	Hier	encore	j'étais	mécano,	je	ne	l'oublie	pas;	j'en	suis	fier,	et	ça	ne	m'est	pas	inutile.	Tu
comprends,	c'est	pas	avec	moi	que	les	mécanos	affectés	à	notre	coucou	le	feront	à	l'influence.	Ils
pourront	me	répéter:	«Il	gaze	ton	moteur!...»	Si	je	leur	réponds:	«Il	ne	gaze	pas	...»	ils	n'auront
plus	qu'à	la	boucler	et	à	turbiner	sur	le	moulin.

Et	puis	mon	pilote	n'y	connaît	rien	en	mécanique.	Surtout	il	serait	embêté	de	se	salir	les	mains,
alors	il	ne	s'en	occupe	pas....

Pour	être	tranquille,	j'ai	quitté	la	popote	où	L	...,	dit	«Fil	de	Fer»,	à	cause	de	sa	maigreur,	joue	en
ce	moment	du	piano	avec	les	pieds;	je	me	suis	réfugié	dans	le	hangar;	dans	la	carlingue,	assis	à	la
place	du	pilote,	mon	bloc-notes	sur	les	genoux,	je	suis	tout	seul	avec	toi,	et	je	puis	ainsi	bien	te
parler.

Je	vais	te	présenter	mes	camarades,	tous	des	types	à	 la	hauteur.	D'abord	mon	patron:	un	gros,
très	amusant;	par	exemple,	toujours	habillé	en	noir,	sans	doute	ça	l'amincit!...	On	l'a	surnommé
«l'aviateur	noir».	Il	ne	s'en	fait	jamais,	plus	on	est	canonné,	plus	il	rigole	...	il	rit	aux	éclats!

Puis	le	vicomte	de	P	...,	propriétaire	d'une	écurie	de	courses.	Au	dernier	meeting	de	Moulins,	ses
canards	ont	décroché	plusieurs	prix;	alors	l'escadrille	a	bu	le	champagne	huit	jours	de	suite.

W	...	Américain	engagé	au	service	de	la	France,	ça	c'est	chic!...	Wisky	est	son	surnom,	en	raison
d'un	 faible	 non	 dissimulé	 pour	 cette	 boisson	 qui	 sent	 la	 punaise.	 Il	 a	 fait	 venir	 un	 outillage
compliqué	pour	confectionner	des	cocktails;	seulement	la	glace	est	introuvable;	il	attend	la	neige
avec	 impatience.	Ah!	c'est	un	as!...	L'autre	 jour,	 il	 réussit	une	mission	spéciale;	 le	capitaine	 lui
demande:

—W	...	Que	voulez-vous	comme	récompense?

—Vingt-quatre	heures	pour	Paris....

—Pourquoi?...

—Pour	faire	un	tour	à	«mon	petit	mise	à	pied»....

Etonnement....	 Au	 bout	 d'un	 quart	 d'heure	 d'explications	 assez	 embrouillées,	 on	 comprit	 qu'il
désignait	ainsi	sa	garçonnière,	son	pied-à-terre.

C.	...	le	fils	d'un	peintre	fameux,	celui	qui	voit	tout	en	vert.	Sa	devise	serait:	«En	vert	...	et	contre
tous!»	Son	tableau	célèbre,	La	Femme	verte	est	au	Luxembourg.	Si	le	papa	voit	la	vie	en	vert,	lui
la	voit	en	rose.	Avec	mon	pilote,	ce	sont	les	deux	boute-en-train	de	l'escadrille....	Ils	passent	leur
temps	à	combiner	des	blagues	et	à	monter	des	bateaux	formidables.	Hier,	il	faisait	très	mauvais
temps:	tout	vol	étant	impossible,	les	officiers	sont	autorisés	à	descendre	en	ville.

Sur	 le	coup	de	minuit,	C.	 ...	 se	 lève,	ainsi	que	mon	patron:	 froidement	 ils	vont	 tirer	des	 fusées
d'alarme.

Quelques	minutes	plus	tard,	une	dizaine	d'autos	ramenaient	les	officiers	arrachés	à	leur	sommeil
...	ou	à	leur	plaisir!...	Nous	buvions	du	petit	lait....	Quand	je	me	suis	trouvé	dans	la	compagnie	de
tout	ce	monde	chic,	je	me	suis	dit:	«Mon	fils,	tâche	de	te	tenir....	Faut	pas	les	effaroucher.	S'agit
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de	savoir	nager,	de	se	faufiler	en	douce	...	de	se	faire	bien	voir!...»

A	mon	pilote,	 je	 fais	des	compliments;	c'est	un	type	qui	veut	bien	qu'on	pense	du	mal	de	 lui	 ...
mais	pas	qu'on	en	dise!...

J'assure	la	correspondance	du	vicomte	de	P.	...	Il	reçoit	un	courrier	comme	un	ministre;	mais	le
plus	souvent	 il	classait	 les	 lettres	dans	ses	poches	sans	 les	décacheter;	 j'ai	mis	un	peu	d'ordre
dans	tout	ça.

Je	suis	 le	meilleur	ami	de	Wisky;	 j'ai	découvert	dans	 l'arrière-boutique	d'une	épicerie	quelques
vieilles	bouteilles	de	Blakenweit,	et	les	lui	ai	portées.	Il	a	pleuré	d'attendrissement.

Quant	 à	 C.	 ...,	 du	 moment	 que	 je	 suis	 à	 sa	 disposition	 pour	 machiner	 une	 blague	 ...	 ça	 va!...
Qu'est-ce	que	ça	f	...	pourvu	qu'on	rigole!

Toute	 la	 journée,	 j'entends:	 «Chignole	 par	 ci	 ...	 Chignole	 par	 là	 ...»	 Je	 suis	 gâté,	 choyé,
chouchouté..	On	s'm'arrache	que	je	te	dis!!...

Pour	te	donner	une	idée	s'ils	me	gobent.	Avant	mon	arrivée,	ils	jouaient	le	poker,	le	bridge,	le	bac
...	des	jeux	de	princes!	Je	n'aurais	jamais	pu	tenir	le	coup.	Eh	bien!	Pour	que	je	ne	reste	pas	en
carafe,	 ils	m'ont	demandé	de	 leur	apprendre	 la	manille,	celle	de	Montmartre,	des	bistros	de	 la
rue	 des	 Abbesses.	 Tu	 peux	 voir	 tous	 les	 jours	 (c'est	 une	 façon	 de	 parler)	 Chignole	 faire	 la
manoche	avec	le	vicomte	de	P.....

Ce	sont	des	relations	pour	plus	tard.	Si	j'en	reviens,	ma	bonne	vieille,	grâce	à	eux,	je	trouverai	un
boulot	 intéressant.	 Je	serai	plein	aux	as	et	 t'auras	plus	besoin	de	 t'en	 faire!...	Ça	sera	bien	 ton
tour.

Je	t'envoie	inclus	une	photo	assez	intéressante:	à	mon	premier	bombardement—il	y	a	huit	jours—
nous	avons	été	pris	en	chasse	par	un	fokker;	ma	mitrailleuse	s'est	enrayée	aux	premiers	coups;	le
Boche	qui	ne	nous	lâchait	pas	nous	assaisonnait	...	heureusement	il	tirait	comme	feu	pied	...	Ça
devenait	monotone	...	alors,	pour	passer	le	temps,	je	l'ai	photographié	à	10	mètres....

Mon	pilote	a	tenu	à	consigner	la	chose	dans	son	rapport....	Ça	en	a	fait	un	bruit!	J'ai	reçu	autant
de	 compliments	 que	 si	 je	 l'avais	 abattu....	 Les	 photos	 ont	 été	 versées	 au	 Livre	 d'or	 de
l'escadrille....	Beaucoup	de	chichis	pour	rien!...

Tu	 le	 vois,	 je	 n'ai	 guère	 le	 temps	 de	 m'embêter....	 N'empêche	 ...	 je	 pense	 souvent	 à	 toi	 ...	 à
Montmartre	 ...	 à	 Panam!	 Le	 soir	 surtout:	 il	 est	 une	 heure	 où	 le	 ciel	 a	 des	 reflets....	 Ah!	 c'est
épatant....	Je	voudrais	posséder	l'instruction	pour	t'écrire	ce	que	je	ressens	alors....	Il	y	a	de	l'or,
du	rouge,	du	mauve	...	toutes	les	couleurs	qu'on	connaît	...	d'autres	aussi	qu'on	a	jamais	vues	et
qu'on	 ne	 reverra	 jamais	 ...	 car	 tous	 les	 soirs	 elles	 changent.	 Au	 même	 moment,	 dans	 la	 petite
cuisine	 de	 notre	 logement	 de	 la	 rue	 des	 Saules,	 tu	 prépares	 ton	 repas	 du	 soir	 sur	 la	 lampe	 à
pétrole;	je	te	vois	tourner	lentement	ton	tapioca	pour	qu'il	cuise	bien.	Par	la	fenêtre,	le	Moulin	de
la	 Galette	 grimace	 dans	 le	 ciel,	 et	 les	 cheminées	 sous	 la	 lune	 ont	 des	 silhouettes	 tristes	 de
Pierrots	en	deuil.

Ah!	maman!...	je	suis	certain	que	ta	pensée	est	bien	lointaine	...	elle	n'est	pas	à	ce	que	tu	fais....
Elle	vient	près	de	moi,	et	ses	ailes	rencontrent	les	miennes.

Maman!...	ton	petit	est	quelqu'un	désormais....	Le	gamin	de	Paris,	l'ancien	mécano,	l'apprenti	en
cotte	 est	 devenu,	 par	 la	 guerre,	 le	 rival	 des	 plus	 grands.	 Il	 a	 éprouvé	 des	 sensations	 que	 des
beaux	messieurs,	riches	et	savants,	ne	connaîtrons	jamais....

Monter	dans	le	ciel	par	un	matin	superbe,	avec	le	soleil	en	pleine	figure	qui	vous	rentre	par	les
yeux,	par	 le	nez,	par	 la	bouche,	qui	vous	imprègne	tout	entier....	Monter	toujours	 ...	comme	un
Dieu	...	et	vers	Dieu!...	En	dessous,	la	terre	n'est	plus	rien	...	un	panorama	pour	la	visite	duquel
on	 ne	 paierait	 pas	 dix	 ronds	 d'entrée....	 Avancer	 dans	 l'inconnu,	 avec	 le	 danger	 qui	 vous
environne,	que	même	vous	portez....	Redescendre,	saoulé	de	lumière,	avec	dans	le	cœur	du	bleu
pour	toute	la	vie	...	et	revenir	au	sol	en	s'éveillant	comme	d'un	conte	de	fées	...

Si	tu	savais!...	Si	tu	savais!...

Soignes-toi,	ma	pauvre	vieille....

Vieille...?	 tu	ne	 l'es	pas!...	Seulement,	 faut	pas	 t'ennuyer	de	moi....	Faut	pas	qu'il	neige	sur	 tes
cheveux	...	tes	cheveux	que	tu	tires	beaucoup	trop	sous	ta	coiffe	de	veuve.	Tu	serais	si	jolie	si	tu
voulais	ne	pas	être	triste!...

Maman	 ...	 ce	 soir,	 comme	 autrefois,	 je	 grimpe	 sur	 tes	 genoux	 en	 me	 cramponnant	 à	 ta	 robe,
j'entoure	 ton	 cou	 de	 mes	 bras,	 et	 je	 te	 dis	 tout	 bas	 à	 l'oreille:	 «Tu	 peux	 bien	 m'embrasser
maman....	Aujourd'hui,	j'ai	été	bien	sage!...»



VII—CHIGNOLE	ET	BOUDOU-BA-DABOU.

—Je	parie	sur	le	bleu....

—Deux	ronds	sur	le	vert!

—Moi	je	vais	jusqu'à	dix	sous	sur	le	rouge....	Il	me	paraît	tout	à	fait	en	forme....

Après	 dîner,	 autour	 de	 la	 table	 de	 la	 popote,	 nous	 nous	 employons	 fébrilement	 aux	 derniers
préparatifs	d'une	course	d'escargots,	organisée	par	Chignole.

Chaque	partant	porte	sur	sa	coquille	une	marque	distinctive	en	couleur,	ce	qui	permet	de	suivre
la	lutte,	dans	toutes	ses	péripéties.

Jusqu'à	 présent,	 ces	 manifestations	 sportives	 comprenaient	 exclusivement	 des	 courses	 plates;
Mais	 notre	 camarade	 de	 P	 ...	 est	 un	 fervent	 du	 steeple-chase;	 aussi	 pour	 contenter	 ce	 turfiste
célèbre,	ce	soir	nous	donnons	une	course	d'obstacles.

La	grosse	difficulté	pour	nos	«poulains»	sera	le	passage	de	la	rivière,	constituée	par	une	boîte	en
fer	blanc,	remplie	d'eau,	encastrée	dans	la	table.

Ce	passage	de	la	rivière	mettra	fin	à	une	interminable	discussion	qui	occupa	plusieurs	repas;	elle
solutionnera	également	de	nombreux	paris.

Nous	sommes,	en	effet,	divisés	en	deux	clans,	depuis	que	 la	question	«rivière»	est	à	 l'ordre	du
jour.

—C'est	très	indiqué	de	faire	une	rivière	dans	notre	steeple	...	mais	les	escargots	nagent-ils?

...	Là-dessus	conciliabules,	palabres,	échanges	de	vues,	interpellations	...	tumultueux	débats	...	et,
enfin,	enjeux....

...	 L'instant	 est	 solennel:	 les	 champions	 sont	 placés	 sur	 la	 ligne	 de	 départ;	 le	 Paris-Mutuel	 est
fermé;	 Chignole,	 auquel	 les	 fonctions	 de	 starter	 ont	 été	 confiées,	 prend	 un	 revolver
d'ordonnance,	et	tire	un	coup....	Ça	y	est!...	Ils	sont	partis	...	doucement.

Le	premier	ne	passera	pas	avant	une	heure	 le	poteau	d'arrivée,	c'est-à-dire	 la	 feuille	de	salade
tentatrice,	 attractive.	 Aussi,	 à	 part	 quelques	 camarades	 fanatiques	 qui	 n'abandonneront	 pas	 la
piste,	les	autres	cherchent	en	attendant	une	autre	distraction.

Chignole	et	moi,	nous	sortons	et	nous	dirigeons	vers	le	hangar.

Chaque	jour,	à	la	même	heure,	instinctivement,	nous	allons	jusqu'à	notre	biplan,	comme	pour	lui
souhaiter	une	bonne	nuit.	D'ailleurs	Chignole	a	toujours	des	observations	le	plus	souvent	justes	à
faire	à	Racine,	notre	mécano;	et	les	ordres	sont	donnés	sur	un	ton	qui	n'admet	pas	la	réplique.

—Pourquoi	y	a-t-il	un	chiffon	par	terre?...

—Mais....

—Et	ces	gouttes	d'huile?...	Ta	pompe	 fuit,	 triple	gourde!...	T'as	donc	pas	 la	 force	de	serrer	 les
écrous?!...

—Mais....	Monsieur!...

—Monsieur!...	Il	m'appelle	Monsieur!	C'est-y	qu'il	se	f	...	de	moi!...	T'entends	bien	...	si	jamais	je
retrouve	de	l'huile	sur	les	plans	...	je	te	la	fais	lécher!...

...	Ce	soir,	Chignole	n'est	pas	satisfait;	il	a	beau	tourner	autour	de	l'appareil,	il	ne	trouve	rien	à
dire	à	Racine,	impressionné	par	ce	silence	inaccoutumé.

Chignole	plonge	dans	la	carlingue	son	nez	fureteur	et	pousse	un	rugissement:

—C'était	trop	beau	pour	durer!...	Je	me	doutais	bien	que	j'allais	découvrir	quelque	chose	de	pas
ordinaire!...

—Quoi!...	Quoi!...	bafouille	Racine,	en	roulant	ses	gros	yeux	de	faïence	bleue.
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—Je	 n'en	 veux	 plus	 d'un	 mécano	 à	 la	 manque!...	 Regarde	 ce	 que	 tu	 as	 laissé	 là	 ...	 contre	 le
siège....

Et	il	désigne	une	sorte	de	paquet	brun,	que	dans	l'ombre	on	distingue	mal.

Racine	 s'arc-boute	 aux	 montants,	 disparaît	 à	 mi-corps	 et	 ramène	 au	 bout	 de	 son	 bras	 ...	 un
chien....	Le	paquet	était	un	chien	qui	avait	pris	pour	niche	notre	carlingue.

Une	 tête	 de	 bull-terrier,	 ridée,	 camuse,	 un	 corps	 de	 fox,	 et	 pour	 compléter,	 une	 queue
d'épagneul,	panache	disproportionné.	Bref	un	ensemble	imprévu,	ridicule,	monstrueux,	s'il	n'était
comique.

—Tu	parles	d'un	klebs....

—Il	porte	en	lui	au	moins	trente	races....

—Pige	cette	gueule	de	Sénégalais!...

—Faut	le	baptiser.

—Eh	bien!....	Boudou-Ba-Dabou....

—C'est	bien	long!...	On	en	a	pour	une	journée	à	dire	ce	nom-là.

—On	 l'appellera	 Boudou,	 tout	 court....	 Et	 puis	 je	 me	 charge	 de	 son	 éducation....	 Avec	 un
précepteur	comme	sa	pomme....	Ah!	vieux	Charles!...	Il	va	gazer	le	cabot!...

...	 Boudou	 a	 été	 adopté	 d'enthousiasme.	 Nanti	 d'un	 collier	 portant	 la	 marque	 distinctive	 de
l'escadrille,	 il	 est	 des	 nôtres.	 Indépendant,	 frondeur,	 il	 ne	 paraît	 témoigner	 d'affection	 qu'à
Chignole;	 quand	 il	 le	 regarde,	 son	 museau	 frémit,	 son	 panache	 balaie	 l'espace	 et	 ses	 yeux
prennent	une	expression	singulière	de	bonté,	de	reconnaissance.

Il	fait	une	cour	assidue	à	Diane,	dite	Didy,	superbe	chienne	de	berger	belge,	dont	son	maître,	de
P	 ...,	 est	 justement	 fier.	Mais	 elle,	 souple,	 fine,	 longue,	n'accorde	qu'une	attention	distraite	 au
manège	de	cet	obscur	prétendant.

—Ah!	 c'est	 bien	 une	 chienne	 de	 vicomte....	 Vois-tu	 mon	 pauvre	 Boudou	 ...	 les	 ancêtres	 ont	 eu
beau	renverser	la	Bastoche	...	les	aristos	seront	toujours	les	aristos....	Tu	penses	que	Didy	devrait
elle	 aussi	 sacrifier	 à	 l'union	 sacrée	 ...	 Faut	 pas	 demander	 l'impossible	 aux	 femmes!...	 Et	 puis,
pourquoi	qu't'as	des	visions	de	grandeur?...	Elle	se	 fiche	pas	mal	de	toi!	 ...	de	tes	grâces....	Ce
qu'elle	doit	rigoler	tout	de	même....	T'es	jeune	...	t'aimes	flirter	...	je	vois	ça	...	mais	ça	te	passera
...	va,	mon	vieux	...	comme	ça	a	passé	à	Chignole	...	et	t'aimeras	mieux	les	autres	...	d'avoir	perdu
ton	temps	avec	celle-là!...

Chignole	continue	son	monologue	devant	Boudou	qui,	bien	assis,	les	oreilles	frémissantes,	semble
très	intéressé,	paraît	comprendre	et	souffrir....

Dans	le	bureau	du	capitaine.

—Vous	 voilà,	 mes	 enfants	 ...	 j'ai	 besoin	 de	 vous.	 Depuis	 deux	 jours,	 une	 ou	 plusieurs	 pièces	 à
longue	portée	bombardent	Nancy.	Les	saucisses	et	 les	avions	de	réglage	n'ont	pu	arriver	à	 les
repérer.	 L'état-major	 de	 l'armée	 demande	 des	 volontaires	 pour	 tenter	 de	 prendre	 des
photographies	au	moment	où	ces	batteries	tireront....	J'ai	pensé	à	vous,	Chignole	...	qui	êtes	un
spécialiste	de	la	photo	aérienne	depuis	celle	de	votre	boche....	Ça	vous	intéresse?...

—Et	comment,	mon	capitaine!...

—Partez	quand	vous	voudrez....

...	Travail	de	choix	et	 tout	à	 fait	personnel;	mon	camarade	ne	peut	 retenir	un	pas	de	gigue	en
signe	d'allégresse.	Nous	brusquons	les	préparatifs.

—Ça	colle?...

—Ça	gaze!...

Le	biplan	commence	à	rouler,	quand	«Plouf!»	Boudou	saute	dans	la	carlingue.

—Arrête....	Arrête....

—Trop	 tard	mon	vieux	 ...	 Je	 suis	au	bout	du	champ	 ...	 je	n'ai	plus	 le	 temps	de	couper	et	 je	ne
marche	pas	pour	virer	à	vingt	mètres!...

—On	ne	peut	tout	de	même	pas	l'emmener!...

—Tant	pis!...	Garde-le	ton	roquet....	Tiens	le	bien	sur	tes	genoux....

—N'y	a	qu'à	nous	qu'arrivent	des	blagues	comme	ça!...



Boudou	n'est	nullement	ému;	il	prend	le	vent,	renifle,	tremble	un	peu,	mais	uniquement	de	froid,
car	le	chien	de	Chignole	ne	saurait	avoir	peur.

...	 Les	 lignes;	 premiers	 éclatements.	 Je	 fais	 le	 point,	 le	 plus	 exactement	 possible,	 d'après	 les
indications	du	capitaine.	Là,	au	pied	de	ce	coteau,	les	pièces	doivent	être	placées	sous	un	sérieux
camouflage;	mais	impossible	de	rien	distinguer	à	la	hauteur	où	nous	sommes.

—Tu	vois	quelque	chose?

—Rien....	Boudou	non	plus	...	et	mon	chien	a	de	bons	yeux	...	t'sais!...

Je	 pique:	 plus	 nous	 descendons,	 plus	 le	 tir	 des	 boches	 devient	 précis;	 aux	 remous	 que	 nous
subissons,	nous	sentons	que	les	coups	se	rapprochent.

—Ça	doit	être	un	joli	spectacle	pour	ceux	qui	nous	zieutent!...

—Que	tu	dis!...	Et	maintenant	les	mitrailleuses....

—Le	grand	jeu	alors!

...	Très	à	son	aise,	Chignole	prend	forces	clichés;	Boudou	s'est	endormi.

Un	remous	brusque;	nous	penchons	...	glissons	...	et	j'entends	nettement	malgré	le	ronflement	du
moteur	un	craquement	sinistre;	des	éclats	de	bois	sautent	à	l'avant.	Je	baisse	la	tête;	Chignole	se
couche	sur	mes	épaules....	Je	rétablis	à	grand'peine....

—Alors?...	Touché?...

—J'sais	pas....	J'crois	pas!...

Je	vire,	et,	plein	gaz,	 je	pousse	à	fond	vers	nos	 lignes,	accompagné	par	 la	rafale	des	obus	et	 le
crépitement	des	mitrailleuses.

Enfin,	nous	franchissons	nos	tranchées;	le	calme.

Content,	je	me	retourne;	mon	sourire	se	fige	devant	la	figure	décomposée	de	Chignole.

—Regarde....	Regarde....	Boudou	est	blessé!...

Des	 convulsions	 secouent	 son	 pauvre	 petit	 corps	 crispé;	 ses	 pattes	 se	 raidissent;	 sa	 tête,	 à
l'abandon,	 roule	 lamentable	 à	 chaque	 mouvement	 du	 biplan;	 de	 son	 ventre,	 le	 sang	 coule
lentement....

Boudou	va	mourir.	Nous	l'avons	étendu	sur	l'herbe.	Autour	de	lui,	nous	formons	cercle,	comme
pour	un	ami.

—Je	pouvais	 l'aimer	mon	cabot	 ...	murmure	Chignole....	C'est	 lui	 qui	 a	pris	 l'éclat	d'obus	à	ma
place....	Mon	Boudou!...	Mon	Boudou!...

...	Ses	paupières	se	ferment	sur	ses	yeux	déjà	vitreux.	Mais	voilà	que	Didy	se	faufile	parmi	nous.
Elle	s'arrête	devant	 le	camarade	dont	elle	avait	méprisé	 les	avances....	Elle	 le	 flaire	un	 instant,
puis	doucement	le	lèche.

Boudou	a	rouvert	les	yeux	sous	la	chaude	caresse;	il	enveloppe	sa	Didy	d'un	long	regard	heureux,
presque	humain,	et	meurt	en	commençant	un	rêve.

...	Au	bout	du	plateau,	dans	le	bois	tranquille,	où	les	pins,	sous	le	vent,	font	le	bruit	de	la	mer,	il	y
a	un	petit	tertre	couvert	de	mousse.	Dessus,	une	pancarte:

Escadrille	V.	B...

BOUDOU—BA—DABOU

—CHIEN—

Mort	en	service	commandé

(10	novembre	1916)



VIII—CHIGNOLE,	ROI	DES	HIBOUX.

Ce	matin,	au	rapport,	on	demande	des	volontaires	pour	les	vols	de	nuit.

—Qu'est-ce	que	t'en	penses	de	faire	les	hiboux?

—Ceux	que	l'année	dernière	j'ai	entrepris	avec	V.	se	sont	régulièrement	terminés	par	des	rhumes
sensationnels.	Plutôt	malsains	les	vols	de	nuit,	en	cette	saison,	mon	petit	Chignole!...

—Je	me	cotiserai	pour	t'offrir	de	la	jujube....

—Alors	...	ça	te	chante?...

—Tout	 nouveau	 ...	 tout	 beau	 ...	 et	 puis	 j'ai	 idée	 que	 ça	 sera	 du	 boulot	 intéressant....	 Tu
comprends,	de	 jour,	quand	 tu	bombardes,	n'y	a	pas	mèche	pour	descendre	aussi	bas	que	 tu	 le
voudrais	à	cause	des	canons,	des	 fokkers;	par	suite,	 la	visée	ne	peut	être	épatante!...	Mais,	de
nuit,	nous,	on	s'amènera	sur	 l'objectif	à	deux	cents	mètres	 ...	 et	 là	 ...	 en	plein	dans	 le	mille	 ...
lâchez-les	 ...	valse	 lente!...	Enfin,	tu	dis	souvent	que	je	suis	un	vilain	moineau,	eh	bien!	 je	veux
être	un	hibou	...	le	Roi	des	Hiboux!...

...	 Chignole	 surveille	 les	 modifications	 qu'on	 apporte	 à	 notre	 biplan,	 en	 vue	 de	 sa	 nouvelle
adaptation.

Il	révise	soigneusement	les	canalisations	électriques	qui	distribuent	la	lumière	produite	par	une
petite	dynamo,	aux	phares	et	aux	lampes	de	bord.

—T'entends	bien	ce	que	 je	te	dis,	Racine?...	 Je	veux	que	tu	enroules	 les	fils	dans	de	 la	gutta	 ...
double	isolement	...	ça	n'est	pas	de	trop!...	Tu	nous	vois-en	l'air	avec	un	court-circuit....	Ça	serait
du	propre!...	Pendant	ce	temps,	tu	serais	dans	ton	pieu,	tranquille	comme	Baptiste,	et	nous,	 là-
haut,	sans	lumière,	on	se	préparerait	à	se	casser	la	g	...	tout	simplement!...

...	 Deux	 heures	 du	 matin....	 Les	 autos	 viennent	 de	 nous	 amener	 de	 la	 popote,	 où	 nous	 avons
trompé	l'attente	dans	une	manille	aux	phases	homériques,	tandis	que	Chignole,	en	contemplation
devant	une	carte,	traçait	méthodiquement	notre	itinéraire.

Deux	 équipes,	 seulement,	 sont	 commandées	 pour	 ce	 raid:	 la	 première,	 Chignole	 et	 moi,	 la
deuxième,	de	P.	et	Wisky,	mais	nos	camarades	ont	tous	tenu	à	assister	au	départ.

—Etes-vous	prêts?

—Oui,	mon	capitaine.

—Vous	avez	bien	marqué	les	points	qui	vous	serviront	de	repères?...	Je	viens	de	téléphoner	afin
que	les	terrains	d'atterrissage	auxiliaires	près	des	lignes	restent	éclairés	jusqu'au	jour.	Par	suite,
en	cas	de	panne,	inutile	d'essayer	de	revenir	ici....	Avez-vous	des	lampes	de	poche?	Bien....	Alors
partez	à	un	quart	d'heure	d'intervalle	...	l'équipe	Wisky	à	deux	heures	trente,	l'équipe	Chignole	à
deux	heures	quarante-cinq.	Attention	hein?...	Le	vent	est	plein	est	...	vous	êtes	obligés	de	décoller
assez	vite	...	face	au	petit	bois....	Méfiez-vous	de	ne	pas	vous	emboutir....

...	Nous	passons	une	dernière	inspection.

—Combien	d'essence?

—200.	 J'ai	 fait	 remettre	 une	 heure	 de	 plus.	 Si	 l'on	 est	 pris	 par	 la	 crasse	 ...	 on	 pourra	 aller
jusqu'au	jour....

—Ça	gaze?...

—T'soin!...	T'soin!...	clame	Chignole,	le	nez	en	bataille.

—Fais	tourner....	On	restera	au	ralenti....	Je	préfère	que	le	moteur	soit	chaud.

—S'agit	pas	qu'il	nous	lâche!

...	Racine	cale	les	roues	et	lance	l'hélice;	nous	n'avons	plus	qu'à	attendre.

—A	tout	à	l'heure	sur	D	....
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—En	revenant,	un	chic	coktail!...

De	P.	et	Wisky	partent	et	en	passant,	nous	interpellent	joyeusement.

Ils	 décollent,	 puis	 virent	 pour	 prendre	 de	 la	 hauteur	 au-dessus	 du	 terrain.	 Ils	 s'élèvent
normalement,	quand	le	ronflement	de	leur	moteur	devient	irrégulier.

—Il	a	des	ratés	leur	moulin!

—Ils	descendent....	Ils	font	bien....

...	Ils	amorcent	un	large	virage	et	s'apprêtent	à	piquer	pour	atterrir,	quand	un	coup	de	vent	les
déporte	sur	le	petit	bois	à	quelques	mètres	à	peine	de	la	cime	des	pins.

—Passeront-ils?...

—Mais	oui....

—Ça	sera	juste!...

—Vas-y	...	tire	sur	le	manche,	crie	Chignole	comme	si	Wisky	pouvait	l'entendre....

...	Il	cabre	en	effet	désespérément	et	va	réussir	à	franchir	l'obstacle,	lorsque	la	queue	accroche	la
tête	d'un	arbre.

...	Cris	d'horreur	...	quelques	secondes	d'angoisse	...	un	bruit	sinistre	d'écrasement....

—Pauvres	vieux!...	Pauvres	vieux!...

...	Une	longue	flamme	jaillit	brusquement.

—Le	réservoir	a	pris	feu!...

—Les	malheureux!...	Les	malh....

...	Une	explosion	coupe	le	mot;	au	contact	du	feu,	les	bombes	ont	explosé.	Ils	ont	sauté	avec	leur
cargaison.

Nous	restons	seuls,	toute	l'escadrille	s'étant	précipitée	sur	les	lieux	de	l'accident.

Nous	voudrions	parler,	crier,	pleurer,	courir	avec	nos	camarades	vers	le	sinistre,	et	nous	restons
stupides,	les	yeux	fixés	sur	les	pins	dont	les	silhouettes	grêles,	se	détachant	sur	le	rougeoiement
de	l'incendie,	prennent	un	aspect	fantastique.

—C'est	notre	tour....

...	Chignole	me	désigne	les	aiguilles	de	la	montre	du	bord.	J'ai	un	sursaut;	j'imagine	la	scène	qui
se	 déroule	 là-bas,	 la	 recherche	 des	 corps,	 disputés	 au	 feu;	 malgré	 moi,	 je	 ne	 puis	 arriver	 à
réfréner	l'appréhension	qui	me	trouble,	m'étreint.

—Une	minute	de	retard....

...	Mes	mains	tremblent	à	la	direction....

—Il	le	faut!...	Il	le	faut,	vieux	Charles!...

Ses	 traits,	 volontairement,	 rageusement	 tendus,	 son	 regard	 fixe,	 disent	 le	 Devoir	 malgré	 la
douleur,	le	Devoir	quand	même!...

Ah!	mon	brave	compagnon	...	ton	cœur	simple,	dégagé	de	sensibilité	vaine,	a	perçu	mieux	et	plus
vite	la	voix	de	la	Conscience.

Les	cales	sont	enlevées	...	départ:	le	bois	se	rapproche	...	je	tire	...	l'appareil	obéit.

Nous	montons....	L'horreur	de	la	terre	nous	abandonne....

Nous	montons....	La	faucille	de	la	lune	a	fait	au	champ	du	ciel	une	moisson	d'étoiles.

Nous	 montons....	 Aldébaran	 est	 un	 énorme	 rubis,	 Orion	 est	 fier	 de	 sa	 Bételgeuse,	 Fomalhaut
paraît	lointaine.

Nous	montons....	Là-bas,	au	bout	de	l'horizon	il	y	a	deux	étoiles	que	je	ne	connais	pas....	Serait-ce
les	âmes	de	mes	camarades	qui	vont	entrer	chez	Dieu?...

—L'usine....	Sûrement	c'est	elle....

...	Des	serpents	de	flammes	rampent	à	terre	...	des	lueurs....

—Les	hauts-fourneaux?...



—Oui....	Envoie	le	paquet.

—Gy!

...	Je	vire	pour	le	retour....

—Une	bombe	qu'est	pas	tombée!...

—Comment?

—Elle	est	restée	coincée	dans	sa	case....

—Pousse	dessus	à	fond....	Grouille-toi	puisqu'elle	est	amorcée....	Pousse....

—J'peux	pas	davantage!

—Alors,	amène-là	à	toi	...	et	balance-là	par-dessus....

...	Un	projecteur,	qui	depuis	longtemps	nous	cherchait,	nous	saisit;	par	de	brusques	manœuvres,
j'essaye	de	lui	échapper	...

—Eh	bien!	La	bombe?...

...	Des	vapeurs	nitrées	me	saisissent	à	 la	gorge.	La	bombe	étant	amorcée,	 la	réaction	chimique
des	liquides	qui	la	composent	doit	commencer.

Je	me	 retourne;	Chignole	est	évanoui;	 sa	 tête	pend	en	dehors,	 et	 il	 tient	 le	projectile	dans	 ses
bras	croisés.

Lâchant	le	manche,	je	me	précipite	et	le	lui	arrache;	au	même	moment,	un	remous	fait	pencher
l'appareil;	je	tombe	à	la	renverse	au	fond	de	la	carlingue;	les	gaz	s'échappent	d'abondance;	une
invisible	main	m'étrangle;	je	me	raidis....

—Chignole!...	A	moi!...

...	Le	biplan,	livré	à	lui-même,	s'engage;	j'étouffe	...	mes	oreilles	tintent....	Pitié!...	je	ne	veux	pas
mourir!...	 Des	 images	 passent	 ...	 rapides	 ...	 rapides....	 C'est	 fini....	 Je	 ne	 sais	 pas	 ...	 je	 ne	 sais
plus....



IX—CHIGNOLE	SAUVE	SON	PATRON.

—Vieux	Charles!...	Vieux	Charles!...	Réveille-toi	...	mais	réveille-toi	donc!...

Ces	mots	m'arrivent	indistincts,	très	lointains,	comme	au	cours	d'un	rêve.

Je	sens	que	mes	paupières	sont	ouvertes,	néanmoins,	je	ne	vois	rien....	Mes	membres,	engourdis
refusent	d'obéir.	J'essaye	de	comprendre,	de	retrouver	le	fil	de	mes	idées,	mais	je	ne	puis	arriver
à	coordonner	mes	pensées....

—Lève-toi....	Remue-toi!...	Nous	sommes	fichus!...

La	voix	se	précise;	je	la	reconnais.	C'est	celle	de	Chignole.	Soudain,	la	notion	exacte	des	choses
reparaît	dans	mon	esprit	obscurci....	La	bombe	qui	ne	tombe	pas....	Chignole	l'arrachant	de	son
alvéole	 pour	 la	 jeter	 par-dessus	 bord	 ...	 le	 mélange	 des	 liquides	 déjà	 commencé	 ...	 les	 gaz
suffocants	 qui	 s'échappent	 ...	 mon	 compagnon	 inerte,	 mort	 peut-être?...	 Moi	 essayant	 de	 nous
débarrasser	de	l'engin	...	à	mon	tour	saisi	par	les	exhalaisons	nocives	...	l'étouffement	...	l'avion
livré	à	lui-même	...	puis,	la	nuit.

L'horreur	 du	 tableau	 qui	 a	 précédé	 mon	 évanouissement,	 ressuscité	 dans	 tous	 ses	 détails,
l'instinct	 de	 la	 conservation,	 me	 donnent	 un	 sursaut	 d'énergie	 et	 j'arrive	 à	 me	 dresser	 sur	 les
genoux.	Mais	il	me	semble	porter	sur	mes	épaules	un	manteau	de	plomb.	Jamais	...	non	jamais	...
je	n'arriverai	à	me	relever.

—Un	petit	effort,	mon	gros....

...	Une	main	me	saisit	par	le	cou,	me	tire,	et	je	me	retrouve	à	moitié	assis,	coincé	entre	le	siège
du	pilote	et	le	bord	de	la	carlingue.	L'air	m'arrive	en	pleine	figure,	sa	fraîcheur	me	fait	du	bien.

—Allons	 ...	prends	le	manche	...	rétablis	 ...	Regarde	l'altimètre	 ...	cinquante	mètres	 ...	dépêche-
toi....	Vas-y	...	vas-y,	mon	vieux	...	il	est	encore	temps!...

...	 Machinalement,	 je	 saisis	 la	 direction,	 mes	 pieds	 retrouvent	 le	 palonnier;	 par	 la	 force	 de
l'habitude,	par	mouvements	réflexes,	j'arrive	à	rendre	à	l'appareil	sa	stabilité.

Nous	 remontons,	 et	Chignole,	 serré	 contre	moi,	 son	visage	presque	collé	 au	mien,	parle	d'une
voix	hachée:

—Je	 me	 réveille....	 Je	 te	 vois	 au	 fond,	 la	 bombe	 entre	 les	 pattes....	 Je	 la	 saisis	 et	 hop!...
disparaissez....	Ce	qui	m'a	sauvé,	c'est	que	j'étais	tombé	la	tête	en	dehors	de	la	carlingue....

—Le	courant	d'air	t'a	remis....

—Tandis	que	toi,	t'avais	respiré	tous	les	gaz....	Quelle	prise	mon	prince!...	Mais	je	n'avais	pas	le
temps	de	m'occuper	de	ta	petite	santé....	Le	taxi	sans	cocher	pirouettait	comme	une	folle	 ...	un
vrai	 tango!...	Alors,	 j'ai	quitté	mon	siège,	 j'ai	passé	sur	 le	 tien....	 Je	 t'ai	 tassé	du	mieux	que	 j'ai
pu....	Entre	parenthèses,	ce	que	tu	as	de	grandes	jambes,	il	serait	urgent	d'en	rogner	un	bout	...
et	je	me	suis	employé	à	remettre	de	l'ordre....	Voilà....	Seulement	on	piquait	ferme	et	je	laissais
descendre	...	je	ne	voulais	pas	m'amuser	à	tirer	sur	le	manche	pour	risquer	une	perte	de	vitesse
...	la	glissade	...	et	le	gadin	final....

—Où	est-on?

—Tu	en	demandes	trop....	Encore	heureux	qu'on	ait	bombardé	d'un	peu	haut....

—Sans	ça,	on	arrivait	au	sol	avant	d'avoir	rouvert	les	yeux....

—C'est-à-dire	qu'on	ne	les	aurait	jamais	rouverts!...

...	Je	cherche	à	fixer	notre	position	d'après	les	étoiles	et	la	boussole.

—Plein	sud	...	et	tant	que	ça	peut!...

...	 Chignole,	 par	 une	 habile	 gymnastique,	 regagne	 son	 siège	 derrière	 moi.	 Brusquement	 nos
lampes	s'éteignent.

—Pas	veinards	ce	soir!
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—Plus	de	loupiotes!

—Rien	 d'étonnant....	 Dans	 tout	 ce	 chahutage,	 les	 fils	 ont	 été	 pincés,	 cisaillés	 ...	 et	 le	 court-
circuit....

—J'ai	ma	lampe	de	poche....

...	A	sa	faible	lumière,	nous	examinons	les	connexions	électriques;	rien	d'anormal.

—-	On	ne	trouvera	pas	...	c'est	dans	un	joint	...	ou	bien	une	vis	s'est	barrée....

—Et	le	niveau	d'essence?

—Intact.

...	Chignole	braque	sa	lampe	sur	le	fuselage	...	sur	le	stabilisateur....

—Oh!...	Regarde!...

...	Le	képi	de	Chignole	est	accroché	à	l'un	des	haubans	qui	entretoisent	les	plans	de	l'aile	gauche.
S'il	part	dans	l'hélice	...	elle	casse	et	les	éclats	coupent	la	queue!...

—Charmante	soirée!

...	 Chignole,	 à	 chaque	 départ,	 emporte	 son	 képi	 dans	 la	 carlingue	 pour	 le	 substituer,	 en	 cas
d'atterrissage,	au	casque	disgracieux.	Au	moment	où	notre	appareil	a	pris	des	positions	bizarres,
il	s'est	envolé,	et	nous	pourrons	payer	cher	la	coquetterie	de	mon	camarade.

—Je	te	le	dis....	Y	a	des	jours	comme	ça	...	rien	ne	colle....	Je	ne	puis	tout	de	même	pas	aller	le
chercher....

—Il	ne	 tient	probablement	que	par	 la	 vitesse....	 Laisse	 la	 lampe	dessus	et	ne	 le	quitte	pas	des
yeux....	 Si	 tu	 le	 vois	 se	 sauver	 ...	 frappe-moi	 sur	 l'épaule	 ...	 je	 coupe	 les	 gaz	 ...	 et	 s'il	 va	 dans
l'hélice	il	n'y	aura	pas	de	bobo....

—Ainsi	soit-il!

...	Crispé	à	 la	direction,	 je	scrute	 l'ombre,	cherchant	 le	point	 lumineux	qui	me	guidera;	mais	 la
terre	est	recouverte	d'un	voile	opaque	qui	s'enfle	peu	à	peu	et	monte	vers	nous.

L'atmosphère,	si	limpide,	que	les	étoiles	nous	paraissent	être	à	portée	de	la	main,	se	trouble;	le
plafond	du	ciel	s'éloigne	et	la	lune	repose	désormais	sur	un	coton	léger,	comme	un	joyau	dans	un
écrin.

—Hop!...	le	képi....

...	Je	ramène	nerveusement	la	manette	des	gaz	...	et	j'attends	le	dos	rond,	sans	me	retourner.

—Bon	voyage....	Remets	la	sauce!...

...	Le	moteur	reprend	son	plein	régime.

—Jamais	deux	sans	trois....	Qu'est-ce	qui	va	bien	encore	nous	arriver?

—La	brume	tout	simplement....	Combien	d'essence?

—Une	bonne	heure....	Il	fera	jour	et	l'on	félicitera	son	petit	Chignole	d'avoir	emporté	du	coco	en
supplément!

...	 Chevaliers	 de	 la	 brume,	 nous	 poursuivons	 avec	 elle	 notre	 lugubre	 chevauchée.	 Roulés,
emprisonnés	dans	sa	traîne	froide,	humide,	gluante,	nous	avons	l'impression	de	ce	que	doit	être
un	 linceul....	 Nous	 survolons	 sans	 doute	 des	 villes	 silencieuses,	 des	 campagnes	 muettes,	 des
champs	de	bataille	enfin	endormis	par	la	trêve	de	la	nuit.	Mais	avons-nous	regagné	la	France	ou
descendrons-nous	chez	l'ennemi?

—L'aube....

...	La	brume	s'éclaircit,	mais	la	visibilité	reste	nulle.	Je	descends	prudemment.

Nous	glissons	mollement	en	dénouant	des	écharpes	d'un	gris	sale.

—Rien....	Toujours	rien....

...	Il	fait	jour....	Ah!	si	l'on	pouvait	voir....

—Trente	mètres....	Je	ne	peux	pas	aller	plus	bas	...	on	va	rentrer	dans	un	clocher!...

...	La	ronde	décevante	continue.

—Cabre!...	Cabre!...	hurle	Chignole,	en	désignant	devant	nous	une	masse	sombre	dont	les	formes



se	précisent,	obstacle	sur	lequel	nous	allons	nous	écraser.

Je	tire	tout	à	moi	et	nous	passons	de	justesse.

—Je	 sais	 où	 l'on	 est....	 Ce	 sont	 les	 «crassiers»	 de	 Jarville	 où	 d'un	 peu	 plus	 on	 s'aplatissait....
Regarde	les	quatre	cheminées....	Ça	gaze!...	Pas	besoin	de	t'indiquer	le	champ....

Et	 mon	 compagnon,	 le	 nez	 au	 ciel,	 pousse	 d'une	 voix	 claironnante	 son	 célèbre	 «T'soin!...
T'soin!...»

Une	spirale	et	nous	nous	posons.

Nos	camarades	ne	se	pressent	nullement	d'accourir;	sur	deux	rangs,	ils	sont	placés	comme	pour
une	prise	d'armes;	les	mécaniciens,	en	tenue,	ont	le	mousqueton.

—Sans	doute	pour	l'enterrement	de	Wisky	et	de	P	....

...	Nous	roulons	jusqu'à	eux;	alors	la	voix	du	capitaine	s'élève:

—Garde	à	vous....	Portez	armes!...

...	Nous	restons	interloqués.

—Ah!	c'est	plus	fort	que	de	jouer	au	bouchon	avec	des	pains	à	cacheter!	murmure	Chignole....	Je
crois	que	c'est	à	nous	qu'on	rend	les	honneurs!

...	Notre	chef	s'approche:

—Oui,	mes	enfants	...	je	vous	ai	fait	cette	surprise	...	vous	l'avez	méritée....	Partir	quand	même,
après	avoir	vu	sauter	deux	de	vos	camarades....	C'est	bien	 ...	c'est	chic....	C'est	 très	aviation....
Vous	 êtes	 dignes	 de	 ceux	 de	 la	 tranchée	 ...	 de	 ces	 héros....	 Les	 émotions	 n'ont	 pas	 dû	 vous
manquer	cette	nuit?

—Et	 vous	 ne	 savez	 pas	 tout!...	 Figurez-vous,	 mon	 capitaine,	 qu'une	 rosse	 de	 bombe	 n'a	 pas
voulu....

...	 Chignole	 arrête	 brusquement	 son	 débit	 joyeux	 et	 très	 doucement,	 comme	 un	 gosse	 pris	 en
faute:

—Mais	sufficit	...	Si	je	vous	disais	tout	ce	qui	nous	est	arrivé	...	eh	bien,	mon	capitaine	...	vous	en
seriez	jaloux!...



X—CHIGNOLE	VEUT	UNE	SAUCISSE.

—On	demande	un	quatrième	pour	la	manille....

—Prenons	Chignole....

—Sorti,	il	y	a	quelques	minutes....

—Où	est-il?...	où	est	Chignole?

—Je	vais	le	chercher....	Préparez	la	table	...	je	vous	le	ramène.

...	 Je	quitte	 la	popote	et	vais	au	hangar,	où	 je	suppose	trouver	Chignole.	Mais,	seul,	Racine	est
occupé	à	remplacer	une	corde	à	piano	des	haubans	du	fuselage.

—Tu	as	vu	Chignole?

—Oui	...	il	vient	de	partir....	Pas	de	bonne	humeur	aujourd'hui	...	Il	trouve	que	je	ne	vais	pas	assez
vite....	Si	l'on	peut	dire....	C'est-il	de	ma	faute	si	les	bougies	s'encrassent?...	Faut	être	juste	tout
de	même	 ...	 Ah!	 s'il	 n'était	 pas	 au	 fond	 un	 si	 bon	 garçon,	 je	 finirais	 par	 me	 fâcher,	 et	 le	doux
Racine	brandit	sa	pince	coupante	d'un	air	qui	voudrait	être	tragique.

...	 Derrière	 les	 hangars,	 Chignole,	 les	 jambes	 écartées,	 les	 mains	 dans	 les	 poches,	 regarde
fixement	du	côté	des	lignes.

—Ça	n'a	pas	l'air	d'aller	aujourd'hui	...	hien?

—Non,	ça	ne	va	pas,	Vieux	Charles....

—Ton	araignée	travaille?

—Possible	qu'elle	ait	 les	pattes	en	l'air....	Mais	 je	te	 jure	...	 t'entends	bien	...	 je	te	 jure	que	j'en
aurai	une....

—Une?

—Non,	mais	des	fois	...	elle	ont	l'air	de	se	f	...	du	monde!

—Qui?

—Je	les	ai	tout	le	temps	devant	moi	...	même	la	nuit	j'en	rêve....	Ça	devient	du	cauchemar....

—Quoi?

—T'as	rien	saisi?...	T'entraves	pas?	C'est	bien	ça	les	types	supérieurs!...	Des	réputations	quoi!...
Ah!	Monsieur!	Monsieur!...	Faut	alors	que	je	donne	des	détails	...	des	paroles	quand	on	demande
des	actes!...	Ça	ne	te	gêne	donc	pas	de	voir	leurs	sales	saucisses?...	Moi,	je	les	ai	assez	vues,	je
veux	une	saucisse!...

...	Et	 il	me	désigne,	au	fond	de	l'horizon,	deux	drachens	qui	se	détachent	très	nettement	sur	le
ciel	clair....

—Que	veux-tu	que	j'y	fasse?	Plusieurs	fois,	des	avions	de	chasse	ont	essayé	de	les	descendre	...
chaque	fois	les	boches	les	ont	à	temps	ramenées	à	terre.

—Justement....	Nous	avons	des	chances	de	les	avoir....	Ils	ne	se	défieront	pas	de	notre	biplan.	Ils
croiront	 que	 nous	 partons	 en	 bombardement....	 Comprends-tu....	 Moi,	 je	 me	 fais	 vieux	 à	 la	 vie
qu'on	 mène	 ...	 Toujours	 le	 temps	 trop	 incertain	 pour	 des	 raids	 ...	 je	 moisis	 ...	 j'ai	 besoin	 de
prendre	l'air....	Dis-en	un	mot	au	capitaine....

L'autorisation	 est	 obtenue.	 Notre	 chef	 a	 poussé	 la	 prudence	 jusqu'à	 envoyer	 deux	 Nieuport
croiser	sur	les	lignes,	au	cas	où	nous	serions	attaqués.

Afin	de	rendre	notre	appareil	très	maniable	et	plus	«vite»,	nous	l'allégeons	autant	que	possible;
seulement,	 une	 heure	 et	 demie	 d'essence,	 pas	 de	 bombes,	 la	 mitrailleuse	 et	 un	 dispositif
incendiaire	spécial.
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—On	décolle	comme	les	as!

—Une	vraie	chandelle....

...	Nous	prenons	de	la	hauteur	chez	nous	et,	pour	dérouter	l'adversaire,	nous	longeons	les	lignes
comme	pour	une	innocente	promenade....

A	 notre	 altitude,	 le	 réseau	 des	 tranchées	 est	 un	 canevas	 qui	 se	 poursuit	 indéfiniment,	 une
immense	fourmilière	abandonnée,	car	rien	ne	semble	vivre	au	long	de	ces	filaments	blanchâtres,
qui	enserrent	les	coteaux,	ou	déploient	leurs	sinuosités	dans	la	plaine,	dévidés	d'un	interminable
écheveau.

Nos	 deux	 camarades	 de	 chasse	 qui	 nous	 convoient	 font	 des	 pirouettes	 pour	 passer	 le	 temps.
Notre	manège	commence	certainement	à	intriguer	les	boches,	car	leurs	batteries	contre	avions
nous	envoient	quelques	salves.

—On	y	va?

—Oui.

—Laquelle	des	deux?

—Celle	de	droite....	Elle	se	présente	mieux....

...	 Nous	 entrons	 chez	 eux,	 mais	 au	 lieu	 de	 nous	 diriger	 sur	 le	 drachen,	 nous	 marchons
franchement	devant	nous,	comme	pour	un	raid	vers	l'Allemagne.

Les	obus	nous	accompagnent,	mais	sans	dommage.	Nous	 faisons	un	rapide	crochet,	et	un	 long
virage	 nous	 amène	 à	 mille	 mètres	 au-dessus	 de	 notre	 but	 qui	 balance	 sa	 panse	 jaunâtre	 d'où
traîne	un	chapelet	de	petits	ballonnets.

Je	réduis	les	gaz	et	pique.	Cette	fois,	ils	ont	compris	notre	manœuvre;	leur	tir	devient	intense	et
précis.

—Hé!	mon	gros?	Y	a	un	fokker	qui	monte!...

—Laisse-le	monter....	Les	Nieuport	ne	sont	pas	là	pour	des	prunes!...

...	J'accélère	la	descente;	nous	abritons	le	plus	possible	notre	tête	du	vent	qui	tend	à	la	rejeter	en
arrière....

—Ah!	saucisse	de	cochons!	hurle	Chignole	...	voilà	qu'ils	la	descendent....

J'ai	beau	pousser	sur	le	manche,	ils	l'auront	ramenée	à	terre	avant	que	nous	ayons	pu	arriver	à
bonne	portée;	leurs	mitrailleuses	se	mettent	de	la	partie.

—C'est	perdu!...	la	pièce	est	jouée!...	me	dit-il,	mais	rentrons	en	vitesse	...	j'ai	une	idée....

—Ah!	si	tu	as	une	idée!...

...	 Nous	 n'échangeons	 aucune	 parole,	 mais	 à	 peine	 arrivés	 sur	 notre	 terrain,	 Chignole
m'empoigne	par	les	épaules	et	s'explique	avec	véhémence:

—La	 voilà	 ...	 mon	 idée....	 Tu	 comprends,	 j'ai	 saisi	 leur	 malice....	 Dès	 que	 nous	 approchons,	 ils
rentrent	 le	 drachen	 au	 magasin	 ...	 par	 suite,	 il	 faut	 l'atteindre	 de	 loin.	 Il	 n'y	 a	 qu'à	 prendre
l'avion-canon.	 J'ai	 appris	 le	 maniement	 du	 joujou	 à	 l'Ecole	 de	 tir	 aérien	 ...	 le	 quartier-maître
Plobanalec,	son	pointeur,	est	en	permission....	Ça	gaze!...	Dis-en	un	mot	au	capitaine.

Je	 retourne	 encore	 une	 fois	 en	 quémandeur	 auprès	 de	 notre	 chef,	 dont	 la	 courtoisie	 est
inlassable.	Il	ne	fait	pas	trop	de	difficultés,	car	je	me	porte	garant	des	capacités	de	pointeur	de
mon	coéquipier.

...	Nous	partons....	Nos	positions	respectives	dans	 l'appareil	ont	changé.	Mon	compagnon	est	à
l'avant,	une	main	à	la	culasse	de	son	canon	de	37,	l'autre,—c'est	un	geste	familier—posée	sur	le
rebord	de	la	carlingue.

Un	seul	drachen	est	en	l'air;	nous	n'avons	pas	le	choix	et	nous	piquons	dessus	à	toute	allure,	le
vent	étant	pour	nous.

Les	boches	ont	reconnu	un	avion-canon	et	ils	nous	sonnent	d'importance.

—Pourvu	qu'ils	ne	le	ramènent	pas	avant	que	nous	arrivions.

—Ils	l'auraient	déjà	fait....

—Nos	copains	des	 tranchées	doivent	préparer	une	attaque,	et	 les	Boches	 tiennent	à	garder	un
œil	le	plus	longtemps	possible.



...	Par	des	crochets	répétés,	j'arrive	à	dérouter	leur	tir.

—Je	place	mes	bonbons?...

—Attends	un	peu	...	au	moment	du	virage.

—Grouille-toi....	Les	fokkers	grimpent....

—Hop!...

—Boum....	Voilà	...	faites	chauffer	la	colle!...

...	Chignole	envoie	successivement	deux	boîtes	à	mitraille.

Quelques	secondes,	puis	une	flamme	court	à	la	surface	du	drachen.

—La	saucisse	est	en	train	de	griller!

...	Brusquement,	l'embrasement	complet	de	la	masse	qui	s'effondre	comme	une	torche.

Chignole,	dressé	dans	l'appareil,	pousse	des	cris	de	victoire,	mais	un	bruit	de	crécelle,	un	«tac	...
tac	...	tac»	bien	connu,	nous	fait	tressaillir.	Nous	avons	abattu	le	drachen,	mais	arriverons-nous	à
rentrer	dans	nos	lignes,	c'est	assez	problématique;	à	trente	mètres	derrière	nous	un	fokker	nous
fusille.	 Je	 tente	une	manœuvre	désespérée;	 je	 cabre;	 le	Boche,	 surpris,	nous	dépasse,	emporté
par	sa	vitesse;	Chignole	en	profite	pour	 lui	 tirer	quelques	salves	auxquelles	 il	n'échappe	qu'en
piquant	comme	un	fou.

...	Au	retour,	compliments,	félicitations	que	Chignole	reçoit	très	digne;	un	léger	frémissement	de
son	nez	indique	seul	son	contentement.

Le	capitaine	ne	lui	ménage	pas	les	éloges.

—Un	joli	morceau	que	vous	avez	descendu!...	Le	général,	commandant	le	secteur,	est	enchanté....
Quelle	récompense	voulez-vous?	Allons,	demandez	...	je	ne	puis	rien	vous	refuser....

Chignole	hésite,	puis,	avec	son	grasseyement	inimitable:

—Quarante-huit	heures	pour	aller	voir	ma	gosse!

A	la	popote,	Chignole	écrit	avec	soin	une	lettre;	cela	prend	les	proportions	d'un	événement,	car	il
dédaigne	habituellement	la	correspondance.

—Pour	qui	la	babillarde?

—Ça	ne	vous	regarde	pas....

—Monsieur	fait	des	cachotteries!

...	Chignole	redresse	la	tête,	et,	crâneur:

—Eh	bien!	vous	n'êtes	guère	intelligents	avec	vos	airs	malins....	C'est	à	ma	gosse	que	j'écris,	voilà
tout....

...	Je	profite	de	son	inattention	pour	lire	par-dessus	son	épaule:

Ma	chère	bonne	Vieille,

Ton	fils	sera	demain	près	de	toi	...	tu	penses	si	je	suis	content	de....



XI—CHIGNOLE	A	PARIS.

—Si	ça	ne	te	dérange	pas,	vieux	Charles,	tu	me	passeras	les	radis?...

...	Dans	le	wagon-restaurant,	nous	attaquons	les	hors-d'œuvre,	et	c'est	le	prélude	des	quarante-
huit	heures	de	permission	que	nous	vaut	la	saucisse	descendue.

Avec	 nous,	 des	 officiers	 de	 toutes	 les	 armes	 et	 de	 tous	 les	 grades;	 quelques	 civils	 âgés,
naturellement.

—Dans	quel	secteur,	maintenant?...	Votre	batterie,	où	était-elle	en	dernier	 lieu?...	Ça	marmitait
dur....	Oui,	le	petit	chemin	creux....	Nous	avons	été	relevés,	le	deuxième	jour	...	alors....	Evacué,
ce	 pauvre	 vieux?...	 Vous	 dites	 ...	 les	 deux	 jambes?...	 Moi,	 je	 préférais	 la	 Champagne....	 Il	 est
traître,	 leur	87	autrichien!...	La	prise	du	blockhaus	ne	 fut	pas	commode....	Faudra	bien	que	ça
finisse	un	jour....	Du	beau	temps,	alors	ça	irait!...	Venez	un	matin	à	la	popote....	On	les	aura....

...	Mon	compagnon	s'absorbe	dans	la	contemplation	des	poteaux	télégraphiques.	Des	trains	nous
croisent,	 chargés	 de	 fers	 aux	 profils	 différents,	 de	 piquets,	 de	 caissons	 sous	 des	 bâches....	 La
campagne	mouillée	est	déserte;	seul,	un	convoi	gris,	sur	la	route	blanche,	l'anime	un	peu.

—Pas	 mal,	 ce	 dining-car,	 comme	 disent	 les	 Tommies....	 Mais,	 entre	 nous,	 ça	 manque	 de
femmes!...

—Il	est	certain	que	la	guerre	en	manque....

Chignole	avait	commencé	 le	voyage	en	petit	 jeune	homme	bien	sage,	plongé	dans	 les	 journaux
illustrés,	 mais,	 d'heure	 en	 heure,	 une	 sorte	 de	 fièvre	 le	 gagne,	 et,	 le	 déjeuner	 commencé
posément,	s'achève	moins	bien.

—Combien	as-tu	à	ta	montre?

—Deux	heures.

—Tu	retardes!...	C'est	impossible....	Alors,	il	ne	gaze	pas,	ce	train!...	Quel	outil!

...	 Malgré	 le	 froid	 et	 les	 timides	 protestations	 de	 ses	 voisins,	 il	 baisse	 la	 glace	 et,	 la	 tête
entièrement	en	dehors,	il	aspire	l'air	longuement,	comme	un	parfum....

—Ah!	ça	sent	Panam,	mon	gros!...	Je	ne	puis	plus	tenir	en	place.	Et	il	abandonne	le	dessert,	sa
serviette	et	le	wagon....

...	 Je	 le	 retrouve	 dans	 le	 couloir,	 occupé	 à	 discourir,	 au	 milieu	 d'un	 groupe	 d'auditeurs
complaisants.

—Pensez-vous	qu'il	 fasse	du	soixante	à	l'heure!...	Non	mais,	vous	avez	des	visions	de	cinéma!...
C'est	une	charrette	ou	alors	il	a	des	rhumatismes!...	Ah!	M'sieur	le	chef	de	train	...	qu'est-ce	que
vous	attendez	pour	nous	faire	arriver	à	l'heure?...

...	En	bordure	de	la	voie,	ce	sont	maintenant	des	villas,	serrées	les	unes	contre	les	autres;	jardins
minuscules,	 soigneusement	 ratissés,	 bassins	 en	 rocher	 artificiel,	 globes	 en	 verre	 de	 couleur,
comme	des	ballons	d'enfant	...

Chignole	pousse	un	cri:

—Je	le	vois....	C'est	lui!...	C'est	le	Sacré-Cœur....	Ah!	la	Butte!...	la	Butte!!	Et	j'ai	toutes	les	peines
du	monde	à	le	persuader	qu'il	est	inutile	d'être	déjà	sur	le	marchepied.

La	 gare	 ...	 bousculade.	 Une	 amie	 m'attend	 à	 la	 sortie;	 fine,	 élégante	 dans	 sa	 robe	 grise,	 je	 la
reconnais	de	suite,	entre	cent,	cette	amie	fidèle,	ma	jolie	torpédo	au	joyeux	ronron.

—Monte....	Où	veux-tu	que	je	te	dépose?

—Non	...	c'est	pas	la	peine,	vieux	Charles....	J'aime	mieux	prendre	le	Métro....	Si	ta	bagnole	c'est
ton	amie	...	 le	Métro	c'est	mon	copain!...	A	ce	soir	sept	heures,	sans	faute....	Tu	sais	ce	qui	est
convenu?...

—Entendu!	sept	heures	tapant.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/35150/pg35150-images.html#id12


...	 Chignole	 m'a	 fait	 promettre	 de	 dîner	 chez	 lui.	 J'avoue	 que	 j'ai	 accepté	 tout	 de	 suite	 son
invitation;	 je	 suis	 curieux	 de	 connaître	 son	 logis,	 sa	 mère	 surtout,	 qui	 est	 un	 peu	 la	 mienne.
Chignole	n'est-il	pas	mon	frère,	puisque	nos	sangs	différents	fusionneront	peut-être	dans	la	mort,
un	jour	de	bataille,	de	chute?...

La	ville	s'allume	discrètement;	les	trottoirs	sont	brillants,	car	il	a	plu;	au	coin	d'une	rue,	il	y	a	une
poussette	chargée	de	violettes	et	de	mimosas,	éclairée	par	une	bougie	dont	la	flamme	tremblote
dans	un	cornet	de	papier;	un	souffle	tiède	nous	imprègne,	odeurs	de	serre	et	d'usine,	de	fleurs	et
de	frites,	de	luxe	et	de	misère.

...	Quelques	courses	et	j'escalade	les	flancs	de	la	Butte.

Au	seuil	de	la	maison,	comme	je	saute	de	ma	voiture,	une	grosse	femme,	l'air	enjoué,	m'accueille
avec	une	cordialité	empreinte	d'une	certaine	déférence.

—Sûrement,	vous	êtes	le	patron	de	notre	Arthur	...	de	votre	Chignole,	comme	vous	le	nommez....

...	J'ai	une	impression	désagréable;	je	ne	m'étais	pas	imaginé	ainsi	sa	mère;	elle	continue:

—C'est	moi	la	concierge....

—Tant	mieux!...

Ça	m'échappe	malgré	moi;	elle	n'a	d'ailleurs	pas	compris....

—Oui,	je	suis	Mâme	Bassinet....	On	est	du	dîner	avec	ma	fille	Sophie	et	M.	Bassinet,	qui	ne	va	pas
tarder	à	rentrer.	Je	lui	ai	bien	recommandé	de	relayer	de	bonne	heure.	Je	passe	devant	pour	vous
montrer	le	chemin....	Méfiez-vous	...	l'escayer	est	noir,	rapport	à	la	crise!...

—T'soin!...	T'soin!...

Chignole	m'accueille;	à	son	serrement	de	mains,	je	sens	la	joie	que	ma	présence	lui	cause.

—Maman	...	v'là	mon	patron!...

Dans	la	pénombre	du	corridor,	une	auréole	de	cheveux	blancs	et	une	voix	douce:

—Entrez	Monsieur	...	débarrassez-vous....	Je	suis	heureuse	de	vous	voir.

—Ah	oui!	on	peut	le	dire	qu'on	parlait	de	vous	...	on	s'en	faisait	des	idées!...	Arthur	n'étant	pas
écrivassier,	on	en	était	réduit	à	des	suppositions	...	conclut	Madame	Bassinet....

...	Sous	la	suspension,	dont	l'abat-jour	vert	adoucit	la	lumière	crue,	la	table	est	mise.

—Viens	ma	Sophie	 ...	 viens	que	 je	 te	présente....	C'est	ma	 fille,	Monsieur....	 La	même	âge	que
votre	Chignole	à	quelques	mois	près.	Ça	s'est	élevé	ensemble.	Ça	a	joué	dans	«le	maquis»	avant
qu'on	 le	 démolisse....	 C'était	 le	 bon	 temps	 ...	 les	 locataires	 étaient	 sérieux	 ...	 et	 polis	 ...	 et
propres....

...	Mademoiselle	Bassinet	est	une	blonde;	 ses	yeux	bleus	vous	 regardent	avec	une	curiosité	un
peu	gênante,	atténuée	par	le	sourire	gamin,	malicieux.

—Elle	est	dactylo	...	sténo	dactylo,	déclare	solennellement	sa	mère,	avec	une	nuance	de	respect.

...	 Dans	 la	 cheminée	 rougeoie	 un	 feu	 de	 coke;	 une	 bouilloire	 chante.	 Sur	 une	 étagère,	 une
photographie	dans	un	cadre	en	peluche:	un	Chignole	de	trois	mois,	nu	sur	un	fauteuil,	tend	ses
bras	potelés.

—Tu	trouves	que	ça	me	ressemble?...

—Y	a	de	ça	...	la	moustache!!!...

...	 A	 côté,	 un	 Polichinelle	 auquel	 manque	 une	 jambe,	 une	 locomotive	 sans	 tender,	 quelques
soldats	de	plomb	à	la	peinture	éraillée.

—Fais	 pas	 attention....	 C'est	 mes	 vieux	 jouets....	 Tu	 sais....	 Maman	 aime	 les	 bric-à-brac	 ...	 et
Chignole	débouche	soigneusement	les	bouteilles.

—Ah!	Voilà	nos	as!...

...	La	porte	s'est	ouverte	avec	fracas.

—La	fifille	et	la	bourgeoise	sont	là	...	alors	ça	gaze!	comme	vous	dites	Messieurs	les	Aviateurs!

Monsieur	Bassinet	m'écrase	les	doigts	dans	sa	robuste	main.

Avec	 son	 vêtement	 marron,	 à	 gros	 boutons	 argentés,	 son	 gilet	 rouge	 à	 rayures	 noires	 et	 son
chapeau	ciré,	c'est	bien	le	plus	beau	cocher	de	l'Urbaine.



Nous	nous	asseyons;	je	suis	placé	à	la	droite	de	la	mère	de	Chignole;	son	visage	est	fin,	régulier,
singulièrement	 jeune;	 mais	 les	 yeux	 usés	 disent	 les	 veillées,	 le	 travail,	 les	 pleurs.	 Elle	 remplit
mon	assiette,	mon	verre;	 je	ne	sais	pourquoi	elle	évoque	ma	maman	à	moi.	Les	mamans	ne	se
ressemblent-elles	pas	un	peu?

Chignole	 dit	 tout	 bas	 des	 petits	 riens	 énormes	 à	 Mademoiselle	 Sophie	 qui	 rougit	 un	 peu;
Monsieur	Bassinet,	congestionné	dans	son	faux-col	en	celluloïd,	découpe	le	gigot	en	pérorant;	sa
femme	 le	 regarde	 avec	 admiration,	 et	 «maman	 Chignole»	 me	 conte	 mille	 choses	 puériles	 et
touchantes....

—Pensez-vous	qu'il	sera	assez	couvert	pour	le	froid?...	Là-haut	ça	ne	doit	pas	être	chaud!...	Est-il
raisonnable?...	Au	fond	c'est	une	bonne	nature....	Tenez,	avant	 la	guerre,	 il	sortait	de	temps	en
temps	le	soir	avec	des	amis	...	vous	savez	ce	que	c'est.	Eh	bien!	il	rentrait	toujours	...	quelquefois
à	cinq	heures	du	matin	...	mais	il	rentrait	tout	de	même....	On	ne	peut	pas	appeler	ça	découcher.
Et	puis	il	était	si	beau	...	tout	petit....

Elle	branle	la	tête,	ses	lèvres	murmurent	plusieurs	fois:

—Tout	petit!...	Tout	petit!...

...	Et	ses	yeux	embués	de	larmes	voient	le	passé	qui	ressuscite	...

—Si	on	causait	un	brin	d'aviation....	J'ose	dire	que	ça	serait	de	circonstance	...	indique	Monsieur
Bassinet	aux	prises	avec	la	salade.

«Quant	à	moi,	 j'ai	toujours	été	emballé	par	ce	truc-là.	Tenez,	depuis	que	je	roule	dans	Paris,	 je
n'ai	jamais	eu	qu'un	accident,	le	seul	de	ma	carrière	...	Eh	bien!	c'est	à	cause	des	aéros.	C'était
dans	les	débuts,	au	moment	de	Paris-Madrid:	je	me	trouvais	avec	Lolotte—c'est	ma	bête—place
du	Carrousel.	V'là	un	avion	qui	passe....	Je	lève	le	nez	et	vous	pensez	que	je	ne	le	perds	pas	de
vue....	 Eh	 bien!	 Monsieur,	 je	 ne	 sais	 pas-si	 Lolotte	 a	 fait	 comme	 moi	 ...	 mais	 on	 a	 escaladé	 le
trottoir	et	c'est	la	statue	à	Gambetta	qui	m'a	arrêté,	sans	ça	je	crois	que	je	rentrais	au	Louvre	...
oui	Monsieur	...	tout	attelé!...»

...	Chignole	a	tenu	à	m'accompagner,	et	nous	nous	laissons	glisser	le	long	de	la	rue	Lepic.

—Méfie-toi	vieux	Charles!...	le	pavé	est	gras	...	moins	vite	...	gare	les	agents	...	c'est	pas	le	front
ici!...	Tu	ne	t'es	pas	trop	ennuyé?...	Si	tu	savais	comme	tu	nous	as	fait	plaisir....

...	Pas	de	vent;	le	ciel	est	criblé	d'étoiles.

—Il	y	aura	raid	ce	soir....

...	Chignole	a	dit	cela	machinalement,	par	habitude,	et	nous	pensons	à	là-bas.

—Oui	...	les	copains	vont	remettre	çà!

...	Nous	nous	taisons,	gênés	d'être	là,	loin	de	cette	famille	de	guerre	que	nous	chérissons,	loin	du
danger	qui	la	menace;	la	moiteur	de	la	ville	endormie	nous	fait	regretter	le	vent	sec	des	hauteurs,
qui	secoue,	fouaille	et	mord,	et	nous	fonçons	dans	la	nuit	muette,	éperdument	étreints	par	l'âpre
nostalgie	de	notre	vie	errante....



XII—CHIGNOLE	FAIT	DE	LA	POLITIQUE.

La	table	en	citronnier	est	blonde	sous	 le	soleil	au	déclin;	ma	poupée	ancienne	est	toujours	une
mystérieuse	petite	fille,	dont	la	figure	de	cire	défie	la	griffe	du	temps;	sa	robe	d'infante,	roide	et
dorée,	garde	les	plis	que	j'avais	tracés	d'un	index	amusé,	en	la	couchant	dans	sa	châsse	de	verre.

Les	gosses	de	Poulbot	sont	bien	sages	dans	leur	cadre,	et	le	Pierrot	de	Villette	poursuit	toujours
son	impossible	rêve.

Bonjour	 mon	 logis	 ...	 je	 te	 retrouve....	 Chut....	 Ça	 n'est	 que	 moi	 ...	 ne	 te	 dérange	 pas.	 Tu	 me
reconnais?...	J'ai	changé	...	oui	...;	toi	...	pas.	Tu	es	tel	que	je	t'ai	laissé.	Je	te	reviens	de	loin,	pas
longtemps	...	jusqu'à	ce	soir....	Je	veux	te	respirer	un	peu....	J'ai	besoin	de	rééprouver	la	caresse
des	choses....

Tu	es	le	passé,	mon	passé	calme	d'avant-guerre,	l'un	des	derniers	témoins	des	minutes	heureuses
d'autrefois,	car	tu	sais,	mon	logis,	tu	as	perdu	des	amis	dans	la	tourmente:	beaucoup	d'entre	eux
ne	reviendront	jamais.

Mais	 il	en	est	que	tu	as	conservés	 jalousement	dans	 la	bibliothèque;	ceux-là	sont	 immortels.	 Je
suis	certain	de	leur	accueil.

Quand	 je	 m'absorbais	 dans	 leur	 contemplation,	 m'efforçant	 de	 les	 comprendre,	 je	 croyais	 que
c'étaient	eux	qui	me	comprenaient.

Bonjour	Bataille!...	 Tu	vas	me	 reparler	du	«Beau	Voyage»	et	de	«La	Chambre	Blanche»,	 et	 toi
Michelet	 quels	 vont	 être	 les	 premiers	 mots	 que	 je	 vais	 trouver	 au	 cœur	 de	 ton	 livre	 pour	 me
souhaiter	la	bienvenue:	«Vous	êtes	payés,	héros,	qui,	en	mourant,	en	donnant	à	la	Patrie,	tous	vos
rêves,	aviez	dit:	dans	l'avenir,	les	vierges	en	pleureront.»

...	Et	puis,	voici	mes	pinceaux,	ma	palette,	une	ébauche.	Je	veux	essayer	de	la	parfaire,	mais	c'est
déjà	la	fin	du	jour,	et	la	lumière	pourrait	chasser	les	fantômes	chéris	que	je	devine	dans	les	coins
d'ombre.

...	 Le	 divan	 aux	 coussins	 affaissés	 semble	 encore	 garder	 l'empreinte	 d'un	 corps.	 J'y	 serai	 bien
pour	attendre	l'heure	de	mon	départ;	je	veux	une	fois	de	plus	goûter	au	poison	merveilleux	des
souvenirs	évoqués	malgré	soi,	parce	qu'on	est	seul	et	qu'il	fait	nuit.

Dans	une	taverne	des	Boulevards,	Chignole	boit	à	petits	coups	une	fine,	mise	par	le	garçon	dans
une	tasse	«pour	que	ça	n'ait	pas	l'air	d'en	avoir	l'air».	Il	aspire	béatement	la	fumée	d'un	cigare
imposant,	et	la	projette	au	plafond	en	cercles	capricieux	dont	le	dessin	l'intéresse.

A	la	table	à	côté,	deux	messieurs,	plongés	dans	les	journaux	du	soir,	commentent	le	communiqué.

—Pas	fameux....	Après	la	Serbie,	la	Roumanie....	Pauvre	Roumanie!...	A	la	place	de	Joffre,	j'aurais
dit	à	Sarrail....

...	Chignole	sourit	à	cette	politique	de	café,	à	cette	tactique	de	soucoupes	et	dévisage	ses	voisins;
l'examen	ne	doit	pas	le	satisfaire,	car	il	plisse	son	nez	dédaigneusement:

—Ces	civils!...	Ça	ne	doute	de	rien,	ronchonne-t-il	entre	ces	dents.

...	L'un	d'eux,	rond,	asthmatique,	suant	et	soufflant	entre	chaque	phrase,	continue:

—Et	 puis	 ...	 ça	 n'en	 finit	 plus....	 C'est	 long!...	 ces	 pauvres	 poilus	 doivent	 commencer	 par	 être
fatigués....

—Fatigués!...	hurle	Chignole,	qui	se	dresse	brusquement,	renversant	tasse	et	carafe....

—Fatigués,	les	poilus!...	On	voit	bien	que	vous	ne	nous	connaissez	pas....	Dame	...	entre	l'arrière
et	l'avant,	il	y	a	quelques	kilomètres....	Si	on	l'était,	ça	serait	d'entendre	vos	bobards	à	la	noix	et
vos	 raisonnements	 à	 la	 graisse	 de	 chevaux	 de	 bois!...	 Fatigués!...	 Est-ce	 qu'on	 vous	 demande
quelque	 chose?...	 Pas	 même	 d'y	 venir,	 propres	 à	 rien!...	 Seulement	 voilà	 ...	 faudrait	 voir	 à	 la
boucler	un	peu....

On	forme	cercle;	 le	gros	monsieur	est	congestionné;	 il	souffle	de	plus	en	plus;	son	compagnon,
maigre,	sec	et	blême,	réplique	hargneux:
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—Un	aviateur	...	naturellement	...	dès	qu'il	y	a	un	scandale....

—Un	scandale!...	Ah!	elle	est	bonne	celle-là!...	C'est	peut-être	moi	qui	a	commencé?...	Faudrait
écouter	vos	bêtises	et	dire	Amen....	Faudrait	digérer	votre	sale	cuisine	sans	avoir	des	aigreurs!...
Non,	mais,	vous	me	prenez	pour	un	embusqué	et	non	pour	un	poilu?

—Oh!	un	aviateur!...

—Eh	 bien!	 les	 aviateurs	 ne	 sont	 peut-être	 pas	 des	 poilus!...	 Ils	 se	 font	 démolir	 comme	 les
autres....	Dans	la	boue	ou	dans	le	ciel,	dans	le	noir	ou	dans	le	bleu,	taupe	ou	oiseau,	tous,	on	en
est.	Les	poilus	sont	fatigués	que	vous	dites,	et	vous	avez	l'air	de	vous	apitoyer	sur	notre	sort....
Allons	donc	...	c'est	vous	que	vous	plaignez	...	c'est	pour	vos	santés	que	vous	craignez!...	Ah!	là
là!...	Vous	mouillez	parce	que	vous	ne	pourrez	plus	siroter	votre	apéro,	voir	des	cochonneries	aux
beuglants,	et	vos	petits	estomacs	ont	peur	de	la	carte	de	viande....	Autrement	dit,	vous	avez,	les
foies....	Nous,	on	a	la	foi,	on	a	confiance....

»Evidemment,	je	ne	suis	ni	Pétain,	Mangin	ou	Nivelle	...	mais	je	suis	sûr	qu'ils	vous	parleraient
comme	moi	...	bande	de	«jamais	contents».

»Hier,	vous	criiez	après	le	gouvernement:	«Marchez	...	marchez,	prenez	des	mesures,	aujourd'hui
qu'il	vous	obéit,	vous	avez	la	frousse	que	Poléon	descende	de	sa	Colonne!»

...	La	foule	prend	goût	à	la	harangue	de	Chignole;	les	cheveux	en	bataille,	le	nez	agressif	et	les
poings	tendus,	il	continue:

—Oui,	on	a	confiance.	On	sent	qu'on	se	bat	pour	quelque	chose	de	grand	qui	vous	dépasse,	et
qu'après	on	pourra	goûter	tranquillement	tout	ce	qu'il	y	a	de	bon	dans	ce	monde,	 la	 liberté,	 la
lumière....	On	se	cogne	pour	que	notre	Marianne	ne	subisse	pas	 leur	kaiser,	et	Marianne,	c'est
une	môme	comme	il	n'y	en	a	pas	trente-six!

...	Les	deux	adversaires	de	Chignole	sont	très	ennuyés	d'être	là,	d'autant	que	le	public	commence
à	gronder	et	paraît	animé	de	dispositions	belliqueuses.

—Pour	finir,	je	dirai	un	mot,	un	seul,	aux	coliquards	de	l'arrière:	«La	ferme!...»	Voilà....

...	La	sonnerie	du	téléphone	m'arrache	de	mon	sommeil	...

—Allô	 ...	 oui,	 c'est	 moi....	 Comment...!	 Le	 commissaire	 ...	 que	 j'aille	 chez	 le	 commissaire	 de
police?...	Bon	...	bien	...	tout	de	suite....

...	 Qu'est-il	 arrivé....	 Pendant	 le	 trajet,	 je	 laisse	 travailler	 mon	 imagination,	 échafaudant
d'improbables	romans.

...	Le	commissariat....	Jusque	dans	l'escalier,	des	hommes	et	des	femmes	s'interpellent....

—Si	 on	 ne	 le	 relâche	 pas	 de	 suite	 ...	 faut	 tout	 casser....	 Il	 a	 eu	 raison	 ce	 gosse-là....	 C'est	 une
bonne	leçon....

...	Je	me	nomme	à	un	employé;	on	m'introduit	de	suite	dans	le	bureau,	et	je	trouve	un	Chignole
très	surexcité,	auquel	on	met	un	pansement	sur	un	œil.

—Brasserie	...	discussion	avec	de	faux-frères	...	le	populo	prend	parti	pour	moi,	veut	les	boxer	...
je	m'interpose	pour	qu'on	ne	les	abîme	pas	trop	...	et	je	prends	dans	la	tirelire	un	marron	qui	leur
était	destiné....	Ça	ne	gaze	plus!...

...	 M.	 le	 Commissaire	 est	 un	 très	 brave	 homme;	 il	 a	 un	 faible	 non	 dissimulé	 pour	 l'aviation;	 je
crois	même	qu'il	partage	l'indignation	de	mon	ami	contre	les	sinistres	bavards.

—Allons,	Monsieur	Chignole	...,	vous	pouvez	partir	avec	votre	pilote,	et	au	plaisir	de	vous	revoir	à
votre	prochaine	saucisse!...

...	Chignole,	calmé,	lui	secoue	les	mains,	et	un	peu	confus,	avec	son	bon	sourire:

—Ah!	vous	au	moins	vous	m'avez	compris....	Vous	êtes	un	bon	zig....	Ne	m'en	voulez	pas,	hein!...
J'ai	l'impression	d'avoir	un	peu	cherre	dans	les	glaïeuls.

...	 Nous	 sortons	 par	 une	 porte	 dérobée,	 la	 foule	 le	 réclamant	 à	 grands	 cris	 pour	 une	 ovation.
Nous	avons	juste	le	temps	de	gagner	la	gare	de	l'Est,	afin	de	ne	pas	manquer	l'express	qui	nous
ramènera	là-bas.

—Qu'es-ce	que	tu	veux,	vieux	Charles	...	faut	prendre	le	parti	d'en	rigoler....

Et	me	désignant	le	bandeau	qui	entoure	sa	tête:

—Après	 vingt-trois	 mois	 de	 front,	 revenir	 se	 faire	 blesser	 à	 l'arrière....	 N'y	 a	 qu'à	 Chignole
qu'arrivent	ces	blagues-là!...



XIII—CHIGNOLE	RAMASSE	UNE	BUCHE.

«L'appareil	V.	967	sera	de	garde	cet	après-midi	sur	Pont-Saint-Vincent,	de	quatorze	heures	à	la
nuit.»

—Chic	...	on	aura	le	temps	de	bien	déjeuner	auparavant,	assure	Chignole.

Depuis	 deux	 jours,	 plusieurs	 appareils	 de	 notre	 groupe	 ont	 été	 affectés	 spécialement	 à	 la
protection	des	très	importantes	usines	qui	composent	cette	petite	ville,	sur	lesquelles	s'acharnent
les	aviatiks,	en	pure	perte	d'ailleurs.

...	Mon	passager	et	moi,	nous	sommes	à	l'heure	prévue	sur	le	terrain.

Une	 légère	 brise	 vient	 de	 l'Est,	 mais	 n'arrive	 pas	 à	 dissiper	 les	 nuages	 qui	 s'effilochent	 en
longues	écharpes	grises	sur	un	ciel	bleu	anémique.

—Il	n'y	a	pas	à	tortiller,	c'est	l'hiver....	On	devrait	emporter	un	calorifère	là-haut!

—Qu'est-ce	que	tu	dirais	d'un	bar	à	2.000	mètres	et	d'un	bon	cocktail?

...	Le	ronflement	du	moteur	arrête	le	dialogue	et	c'est	la	fièvre	habituelle	des	départs:	coup	d'œil
rapide	à	l'appareil	...	quelques	recommandations	à	Racine	...	et	hop!...	bientôt,	entre	quinze	cents
et	deux	mille	mètres	d'altitude,	nous	faisons	la	navette	entre	Nancy	et	Pont-Saint-Vincent.

La	première	heure	passe	vite:	échange	d'impressions:

—Regarde	la	gare....	Et	le	train!...	Il	va	sûrement	à	Panam....

—Le	veinard!!!

—Je	vois	l'heure	à	la	cathédrale....

—Compliments	à	tes	yeux....

—Merci	pour	mes	jumelles.

...	 La	 deuxième	 est	 moins	 drôle;	 on	 se	 lasse	 à	 faire	 d'interminables	 spirales	 en	 montée	 ou	 en
descente.

—Oh!	Ce	froid!...	je	ne	sens	plus	mes	pieds!...

—Passe-les	moi	que	je	les	réchauffe!...

—Comme	c'est	malin!...

—Si	l'on	descendait	prendre	le	thé....

—Tu	ne	penses	qu'à	boire!

—Tu	ne	penses	qu'à	grogner!...

—La	brume	maintenant....	Je	donne	ma	démission!...

Peu	 à	 peu,	 la	 terre	 devient	 moins	 distincte,	 se	 dissout	 lentement,	 acquiert	 une	 apparence	 de
fluidité....	On	a	l'impression	qu'on	ne	la	reverra	jamais,	et	l'on	se	sent	très	seul	...	perdu....

—Ça	n'est	pas	pour	aujourd'hui	les	aviatiks!...

—Qu'en	sais-tu?

—Ces	messieurs	seront	restés	au	coin	du	feu!	La	peur	du	froid!...

—Du	vent	plutôt....

...	 La	 brise	 va	 croissant	 et	 nous	 déporte	 franchement.	 Dans	 la	 brume,	 je	 ne	 puis	 corriger	 ma
dérive	qu'au	jugé,	et	je	travaille	ferme	car	la	danse	commence!...

Bien	 que	 je	 fasse	 mon	 possible	 pour	 tenir	 tête	 au	 vent,	 il	 est	 incontestable	 que	 nous	 sommes
entraînés	loin	de	notre	atterrissage,	et	dans	une	direction	difficile	à	déterminer	avec	exactitude.
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...	Les	minutes	passent	à	attendre	une	éclaircie,	mais	la	brume	loin	de	se	lever,	s'épaissit	avec	la
nuit	qui	vient.

—Plus	 que	 dix	 litres	 d'essence,	 vieux	 Charles....	 Il	 serait	 temps	 d'aller	 voir	 ce	 qui	 se	 passe	 en
bas....

...	Pas	d'hésitation..	il	faut	descendre.	Je	réduis	le	moteur	à	1.000	tours	...	je	pousse	le	manche....
C'est	amusant	un	élégant	«piqué»	par	beau	temps,	avec	la	terre	qui	se	rapproche,	qui	devient	de
plus	en	plus	nette	et	semble	vous	attirer.	Mais	aujourd'hui,	c'est	un	«piqué»	dans	le	noir,	qui	a
tout	l'air	d'un	plongeon	dans	un	gouffre	sale	et	plein	d'embûches....

Six	cents	mètres	...	toujours	la	nuit....	Je	ralentis	encore	le	moteur	pour	planer	davantage	...	750
tours....

—C'est	bien	là	notre	veine!...	Qui	aurait	cru	ça	quand	nous	sommes	partis!...

—Tu	ne	vois	rien?

—Non....	Comme	sœur	Anne,	je	ne	vois	rien	venir!...

—Ça	va	durer	cette	plaisanterie-là?

...	Cinq	cent	mètres....	Toujours	l'impénétrable	voile....

—L'essence	se	débine!...	Dans	cinq	minutes,	nous	avons	beaucoup	de	chance—c'est	une	façon	de
parler—de	passer	dans	un	autre	monde	...	mon	compagnon	imperturbable,	sifflote	un	refrain	à	la
mode;	le	sang-froid	est	contagieux,	aussi	je	fais	bonne	figure.

...	Un	brusque	bafouillage	du	moteur	 ...	des	ratés	 ...	de	 fugitives	reprises	 ...	 l'hélice	s'arrête	de
tourner	...	s'emballe	...	s'immobilise....

—Zut	...	l'hélice	est	calée!...

—C'est	la	carafe!...	la	panne	sèche!

—Tableau!

—Pour	une	affaire	...	c'est	une	affaire!	Je	fais	jouer	nerveusement	les	manettes,	en	pure	perte....
L'appareil,	privé	de	vitesse,	pique	brusquement	de	cent	mètres.

—Terre!...

Le	voile	est	déchiré;	c'est	bien	la	terre,	cette	masse	sombre,	de	teinte	indécise.	D'un	coup	d'œil	je
l'examine.	Ah!	ça	n'est	pas	le	rêve!	Des	bois,	un	canal,	une	route	nationale,	un	ravin,	un	champ
rocailleux	coupé	de	haies.

—Le	champ....

—Oui....	N'y	a	que	ça!

—On	s'en	tirera?

—On	peut	toujours	essayer....

...	Le	moteur	étant	arrêté,	on	perçoit	 le	moindre	bruit.	Le	vent	siffle	dans	 les	radiateurs	et	 fait
gémir	les	câbles;	je	serre	mon	manche	à	le	briser,	et	mes	pieds	font	corps	avec	le	palonnier;	la
terre	se	rapproche	à	une	vitesse	vertigineuse....	Sensation	d'écrasement.	De	Chignole,	je	ne	vois
que	 ses	 mains	 crispées	 à	 ma	 hauteur,	 sur	 le	 rebord	 de	 la	 carlingue....	 Oh!	 le	 langage	 de	 ces
mains,	 qui	 s'y	 agrippent	 convulsivement,	 comme	à	 la	 vie!...	Comme	nous	 voulons	 vivre	 à	 cette
minute	où	nous	sommes	si	près	de	 la	mort.	Un	brin	de	prière	monte	à	mes	 lèvres,	comme	une
ultime	imploration....

—C'est	l'instant!...	C'est	le	moment!...	Qui	n'a	pas	gagné	va	gagner!...

...	Je	frôle	la	cime	des	arbres....

—Pour	l'hôpital	...	en	voiture!

—Détache-toi....

—C'est	fait....

...	 Je	 touche	 terre	 à	 plus	 de	 cent	 à	 l'heure;	 je	 cabre	 l'appareil,	 il	 obéit,	 rebondit	 sur	 les	 roues
arrière	...;	le	ravin	et	la	route	sont	franchis....

—Et	de	deux!...

Même	manœuvre,	mais	en	raison	de	la	perte	de	vitesse,	les	commandes	répondent	moins	bien,	et
c'est	de	justesse	que	nous	sautons	le	canal.



—D'un	peu	plus	on	faisait	les	canards!

...	Nous	abordons	le	champ	à	vive	allure....

—Gare	la	haie!...

—Voyez	Grand-Prix	d'Auteuil....

...	Nous	fonçons	dessus,	les	roues	avant	sont	fauchées,	l'appareil	pique	du	nez	et	pirouette	sur	la
carlingue....	 C'est	 le	 capotage....	 Chignole,	 projeté	 par	 le	 choc,	 passe	 au-dessus	 de	 ma	 tête
comme	une	balle	...	Je	donne	un	vigoureux	coup	de	reins	pour	suivre	le	même	chemin;	je	saute
bien	 hors	 de	 la	 carlingue,	 mais	 insuffisamment	 loin,	 puisque	 l'appareil	 en	 se	 renversant
m'ensevelit	sous	lui	en	me	plaquant	ventre	à	terre.

Un	 coup	 de	 massue....	 Vive	 douleur....	 Etouffement....	 Tout	 mouvement	 impossible....
Anéantissement....	puis	une	angoisse	horrible:	et	mon	camarade?	grièvement	atteint?	Tué	peut-
être?...

Soudain,	sa	voix:

—Réponds-moi....	Es-tu	blessé?...

—J'étouffe....	Dégage-moi....

—Ne	remue	pas....

...	 Je	 l'entends	 qui	 se	 démène;	 avec	 sa	 carabine,	 il	 fait	 levier	 pour	 écarter	 les	 pièces	 les	 plus
lourdes.

—Ça	ne	sera	rien!...	Ne	remue	pas	surtout!...

...	 Je	perçois	 sa	 respiration	haletante.	 Il	ne	ménage	pas	ses	efforts;	 la	volonté	de	m'arracher	à
l'étau	qui	m'étreint	décuple	ses	forces.

—Voilà	des	poilus	qui	viennent!...	Ohé!...	Par	ici	 ...	en	vitesse....	Un	coup	de	mains,	les	copains,
pour	dégager	le	camarade....	Oh!	hisse!...	En	chœur!...	Oh	hisse!...	Tous	ensemble....	Zou!...

La	masse	de	l'appareil	s'ébranle,	se	soulève	d'un	côté....	On	me	tire	par	les	pieds....	Chignole	me
palpe,	me	frictionne:

—Rien	de	cassé,	mon	gros!...	Ça	n'est	rien	que	ça!

—Et	toi?

—Rien....	Tu	demandes	si	 je	suis	verni!	Je	me	suis	reçu	sur	 la	tête....	C'est	 le	casque	qui	a	tout
pris.

...	 Une	 paysanne,	 accourue,	 apporte	 un	 cordial.	 Ça	 va	 mieux....	 Une	 bonne	 nuit,	 quelques
massages,	demain	il	n'y	paraîtra	plus	rien.

Nous	 nous	 laissons	 entraîner	 par	 les	 témoins	 de	 l'accident	 au	 village	 voisin,	 mais	 auparavant
nous	 restons	 à	 contempler	 l'amas	 de	 toile,	 de	 câbles	 et	 de	 ferraille	 qui	 fut	 notre	 oiseau	 de
combat.

Pendant	 les	 quelques	 mois	 où	 nous	 l'avions	 monté,	 il	 avait	 été	 notre	 compagnon-fidèle.	 Sans
défaillance,	de	jour	et	de	nuit,	il	nous	avait	permis	de	semer	la	panique	sur	les	villes	ennemies,
dans	de	justes	et	nécessaires	représailles,	et	celui	que	malgré	ses	blessures	les	Boches	n'avaient
pu	descendre,	était	venu	s'effondrer	en	terre	française,	à	la	suite	d'un	accident	banal,	victime	du
brouillard,	de	la	malchance.

Aussi,	 en	 le	 quittant,	 il	 nous	 semblait	 qu'un	 peu	 de	 notre	 âme	 restait	 pour	 toujours	 dans	 sa
carcasse	brisée,	et	nous	avons	pleuré	...	oui	pleuré,	notre	grand	oiseau	mort!...



XIV—CHIGNOLE	SE	CROIT	A	WATERLOO.

Au	premier	 jour	favorable,	nous	devons	tenter	un	grand	bombardement	sur	 les	usines	d'un	des
centres	les	plus	importants	de	la	«Badische	Anilin»,	près	du	Rhin.

Ce	raid	constitue,	aller	et	retour,	quatre	cent	cinquante	kilomètres;	il	a	été	spécialement	confié	à
notre	escadrille,	avec	d'alléchantes	promesses	au	cas	où	nous	le	réussirions.	Nous	sommes	très
fiers	de	l'honneur	qui	nous	est	ainsi	fait,	et	les	préparatifs	se	poursuivent	avec	fièvre.

Chignole,	 dans	 un	 état	 d'agitation	 extrême,	 met	 au	 point	 le	 moteur	 auquel	 nous	 allons	 confier
notre	fortune.	En	tenue	de	travail,	les	manches	retroussées,	les	mains	souillées	de	cambouis,	les
yeux	fureteurs,	les	sourcils	froncés,	le	nez	renifleur,	il	accable	Racine	de	recommandations:

—J'ai	dit	que	je	ne	voulais	pas	qu'on	remplaçât	les	pièces	usées	par	des	neuves....	Les	neuves,	on
ne	sait	pas	ce	qu'elles	ont	dans	le	ventre	...	triple	gourde!...	Tiendront-elles?...	On	ne	sait	pas.	Je
veux	des	pièces	ayant	déjà	travaillé....

—Mais	le	sergent-mécanicien	m'a	donné....

—Le	sergent-mécano	n'a	rien	à	voir	à	mon	appareil!...	s'écrie-t-il	en	levant	les	bras	au	ciel.	C'est-il
lui	qui	 s'abîmera	 le	portrait,	 si	on	reste	en	carafe?	C'est-il	 lui	qui	mangera	 le	pain	K	K?	Dis	 ...
c'est-il	lui	qui	le	bouffera?

...	La	bourrasque	passée,	il	ajoute:

—Tu	mettras	au	moins	deux	peaux	de	chamois	sur	l'entonnoir	quand	tu	feras	le	plein,	et	si	jamais
il	y	a	une	goutte	d'eau	dans	l'essence	...	je	ne	sais	pas	encore	ce	qui	t'arrivera,	mais	compte	sur
moi	...	ça	sera	gratiné!...

Et	Racine,	dans	son	imagination	simple,	voit	se	profiler	d'effarants	systèmes	de	torture.

Sur	 la	 carte,	 mon	 camarade	 a	 tracé	 d'un	 trait	 bleu,	 prononcé,	 l'itinéraire.	 Il	 a	 pointé
méticuleusement	 l'emplacement	des	batteries	spéciales	à	éviter.	 Il	a	démonté	 la	mitrailleuse,	a
huilé	 soigneusement	 ses	 organes,	 l'a	 remontée	 avec	 des	 minuties	 d'horloger	 et	 l'a	 essayée	 au
stand.	Enfin,	la	fiole	de	cognac	est	remplie	...	c'est	dire	que	nous	sommes	fin	prêts!

—Emporteras-tu	tes	escargots?

—Non	 môssieur	 ...	 non	 ...	 répond-il	 l'air	 pincé,	 car	 il	 n'aime	 pas	 plaisanter	 dans	 l'attente	 des
heures	 graves,	 non	 môssieur	 ...	 mes	 poulains	 dorment;	 comme	 les	 tortues,	 les	 marmottes	 et
autres	gens	sérieux,	ils	ne	vivent	que	six	mois	par	an....

...	Le	baromètre	monte	régulièrement;	 le	vent	souffle	de	 l'est,	mais	 faible.	Ce	soir,	 le	capitaine
nous	a	quittés	en	se	frottant	les	mains.

—C'est	pour	demain,	mes	enfants....	Ne	jouez	pas	trop	tard	aux	cartes	...	A	cinq	heures,	réveil	en
fanfare!...

—Enfin!...

Chignole	pousse	un	soupir	de	soulagement	et	abandonne	son	air	renfrogné,	quitte	à	le	reprendre
si	le	départ	est	ajourné.

Nous	sommes	sur	le	champ	bien	avant	le	jour.

Notre	moteur,	à	l'essai,	tourne	merveilleusement.

—Alors,	mon	petit	Racine	...	ça	gazera?

...	Il	est	pâle;	il	sent	toute	la	responsabilité	morale	qui	pèse	sur	lui.	Il	tourne	vers	nous	ses	bons
gros	yeux	où	les	larmes	sont	près	de	monter,	et	simplement:

—J'ai	fait	tout	ce	que	j'ai	pu....	Vous	pouvez	y	aller!...

...	Les	appareils	partent	à	quelques	secondes	d'intervalle,	dans	 le	matin	qui	se	 lève,	comme	de
grands	oiseaux	qui	sèchent	aux	premiers	rayons	du	soleil	leurs	ailes	humides	de	rosée.
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—On	n'peut	pas	dire	qu'on	soye	paresseux!

...	Nous	prenons	de	la	hauteur	en	allant	vers	 les	Vosges.	Le	froid	vif	donne	à	 l'atmosphère	une
limpidité	absolue.

—Tu	es	bien	couvert?

—T'en	 fais	pas!...	 J'ai	mis	deux	chandails....	Colle-toi	 toujours	ce	biscuit	dans	 le	 fusil....	T'auras
pas	ouvert	la	bouche	pour	rien!

...	Les	premiers	contreforts	de	la	chaîne	montagneuse	sont	blancs	de	neige;	nous	nous	groupons
et	 piquons	 droit	 sur	 l'Alsace;	 l'endroit	 où	 nous	 coupons	 les	 lignes	 a	 été	 bien	 choisi,	 car	 nous
sommes	peu	canonnés.

—Ils	se	réservent	pour	le	retour!...

...	Chignole	regarde	le	paysage	alsacien	avec	admiration.

—-	Ah!	les	sales	têtes	de	lard!	Ils	ne	se	sont	pas	embêtés	en	nous	barbotant	ce-patelin-là....	Mais
faudra	le	rendre	...	vous	entendez?...	faudra	le	rendre!	Et,	de	la	hauteur	de	trois	mille	mètres,	il
menace	du	poing	les	ravisseurs.

...	A	l'horizon,	une	ligne	brillante	se	précise,	s'élargit	à	mesure	que	nous	avançons.

—Le	Rhin....

—Le	Rhin!...	Ah!	le	Rhin!...

...	Chignole	lui	fait	instinctivement	le	salut	militaire,	et,	après	une	minute	de	recueillement:

—Eh	bien!	vieux	Charles....	 Il	est	aussi	beau	que	 la	Seine	 ...	et	 la	Seine	pour	bibi	 ...	c'est	de	 la
crème	...	du	nanan!

...	Nous	n'avons	qu'à	le	suivre,	l'objectif	étant	sur	ses	bords.

—Pas	de	fokker?

—Non	 ...	 mais	 quand	 on	 reviendra	 j'ai	 idée	 qu'il	 y	 aura	 un	 petit	 barrage	 bien	 soigné	 ...	 aux
oignons!

...	De	loin,	un	épais	nuage	de	fumée	décèle	l'usine;	sur	le	fleuve,	les	bateaux	minuscules	sont	des
jouets	d'enfant.

—Tu	placeras	la	camelote	en	plein	milieu	des	halls.

...	Un	œil	à	 la	 lorgnette	du	viseur,	Chignole	attend	 l'instant	 favorable.	Plusieurs	des	nôtres	ont
déjà	 bombardé,	 car,	 à	 terre,	 des	 éclatements	 jaunâtres	 marquent	 les	 explosions	 avec	 des
commencements	d'incendie.

—A	nous!...

...	Il	déclenche	les	engins,	un	à	un.

—Je	ne	me	presse	pas....	Ça	fait	durer	le	plaisir!...

...	Nous	nous	étions	écartés	les	uns	des	autres	pour	ne	pas	nous	gêner	pendant	le	tir;	maintenant,
nous	nous	regroupons	et	virons	de	bord.

—T'endors	pas....	Ça	va	chauffer!...

...	Télégraphe	et	téléphone	ont	fonctionné;	leurs	obus	nous	encadrent	au	point	que	nous	sommes
obligés	de	nous	éparpiller	à	nouveau,	pour	offrir	une	cible	réduite	et	plus	mouvante.

—Ecoute	le	moteur....

—Il	n'a	rien....

—Il	a	baissé	de	cent	tours.

—Sans	blague?

—Comme	je	te	le	dis....

...	Je	modifie	la	carburation	sans	améliorer	le	régime;	l'aiguille	continue	à	indiquer	la	baisse.

—Le	compte-tours	est	peut-être	détraqué?

—Mais	 non	 ...	 nous	 n'avançons	 pas....	 Regarde	 ...	 nous	 sommes	 en	 queue	 ...	 les	 copains	 nous
distancent....	Envoie	les	fusées	de	secours....



—Tu	 jardines!	 Implorer	du	 secours....	Ça	me	défrise!...	A	quoi	bon?	Qu'est-ce	qu'ils	 feraient?...
Nous	attendre....	Bah!	on	n'a	besoin	de	personne....

—Merci	de	la	leçon,	monsieur	Chignole.

...	 Les	 appareils,	 d'ailleurs	 très	 disséminés,	 s'effacent	 peu	 à	 peu,	 au	 loin,	 et	 nous	 avons	 la
soudaine	impression	de	notre	solitude.

—Seuls!

—C'est	une	façon	de	parler	...	Des	«croix	noires»	montent	nous	tenir	compagnie.

...	Leur	ascension	ne	nous	inquiète	guère;	la	baisse	du	moteur	est	autrement	angoissante.

—Graissage	 régulier....	 Radiateurs	 chauds	 normalement....	 C'est	 un	 roulement	 à	 billes	 qui	 doit
être	en	train	de	se	manger!...

Les	Vosges	sont	là	...	très	proches....

Brusquement,	l'aiguille	tombe	de	cinq	cents	tours,	s'immobilise	quelques	secondes	et	s'effondre	à
0....	L'hélice	tourne	encore	puis	se	cale.

—Combien	de	kilomètres	jusqu'aux	tranchées?

—Vingt-cinq	environ.

...	Notre	altitude	est	2.600;	notre	biplan	plane	dix	fois	sa	hauteur.

—On	doit	arriver.

—On	arrivera....	En	attendant,	je	prends	des	précautions.

...	Chignole	déchire	 la	 carte,	 les	papiers	du	bord,	puis	 il	 jette	 la	mitrailleuse	et	 la	 carabine	en
morceaux	détachés.

...	Nous	passons	le	sommet	des	Vosges	en	rasant,	les	sapins	et	en	encaissant	des	remous.

—Le	plus	dur	est	fait!...	N'y	a	plus	qu'à	se	laisser	glisser.

...	Mais	au	fur	et	à	mesure	que	nous	descendons,	le	tir	de	nos	adversaires	devient	plus	nourri.

—Vois-tu	nos	lignes?

—Je	n'y	reconnais	rien....	Ah!	les	cochons....	Qu'est-ce	qu'ils	nous	envoient!...	Ils	ne	regardent	pas
à	la	dépense!...	Maladroits!...	Pas	la	peine	de	vous	escrimer...	on	est	assuré!...

...	Rendez-vous	...	rendez-vous...	chante	la	crécelle	des	mitrailleuses.

—Nous	avoir!...	Faudrait	vous	lever	de	bonne	heure!...	Hardi	mon	gros!	Je	vois	nos	tranchées	...
Je	les	vois!!...

...	Rendez-vous	...	rendez-vous	...	sifflent	les	balles.

—Chignole	meurt,	mais	n'atterrit	pas!	Eh	ballots!

...	Rendez-vous....	Rendez-vous	...	grondent	leurs	canons.

Alors	 l'âme	de	Cambronne	ressuscite	dans	 le	gamin	de	Paris;	 le	vent	d'épopée	qui	passa	sur	 le
dernier	carré	le	secoue.	Il	ne	peut	plus	se	défendre;	aphone,	il	ne	peut	plus	parler;	mais	il	sent	la
nécessité	d'un	geste	qui	bafoue	l'adversaire	et	désarme	la	mort,	aussi	Chignole,	dressé	sur	son
siège,	fait	pipi	sur	les	Boches,	héroïquement.



XV—CHIGNOLE	A	DU	CHAGRIN.

A	cinquante	mètres	au-dessus	des	lignes,	nous	sommes	dans	la	situation	du	pigeon	d'argile,	sur
lequel	s'acharnent	les	tireurs.

—On	est	chez	nous....	Ça	gaze!...

—Penses-tu?...	On	reçoit	des	coups	de	face	...	et	je	lui	désigne	le	«bord	d'attaque»	d'une	aile	qui
vient	d'être	à	moitié	sectionné	par	une	balle.

—On	est	en	France	que	je	te	dis!...

—Alors	les	copains	nous	arrosent	aussi....	C'est	complet!...

—Tous	les	bonheurs	à	la	fois!...

...	Le	sol,	criblé	de	trous	d'obus,	ressemble	à	une	carte	en	relief	de	la	lune,	avec	ses	bourrelets,
ses	cratères.

—Il	va	être	joli,	l'atterrissage!...

—T'en	fais	pas!...	mon	gros!...	pas	de	barbelés....	C'est	toujours	ça!...

—Accroche-toi.

—J'tiens	bons	la	rampe	...	l'escayer	est	glissant!!...

...	A	cinq	mètres	je	cabre;	l'appareil	se	balance	d'une	aile	sur	l'autre,	glisse	sur	la	queue,	touche,
rebondit	et	s'asseoit	un	peu	plus	loin	en	écrasant	le	train	d'atterrissage.	La	canonnade	redouble
d'intensité.	Les	balles	tissent	un	invisible	réseau	qui	semble	resserrer	peu	à	peu	autour	de	nous
sa	trame	impalpable.

—S'agit	pas	d'attendre	la	fin	de	la	pièce!...

...	 Nous	 arrachons	 la	 boussole	 et	 l'altimètre,	 et	 nous	 courons	 vers	 des	 tranchées	 que	 nous
devinons	à	la	chenille	de	leurs	parapets.	Mais	au	bout	de	vingt	pas,	nous	nous	trouvons	pris	sous
un	barrage	de	fusants.

—Laissons	passer	l'orage!...

...	Et	nous	tombons	dans	un	trou	d'obus	à	moitié	rempli	d'eau.

—Pour	des	aigles,	c'est	vexant	de	devenir	des	canards!

—On	verra	tout	dans	cette	guerre....

...	Relativement	à	l'abri,	nous	pouvons	nous	rendre	compte	exactement	de	notre	situation.

Nous	avons	atterri,	entre	les	lignes,	au	flanc	d'un	mamelon.	En	bas,	derrière	nous,	les	tranchées
françaises;	la	crête,	battue	et	contre-battue	n'est	à	personne;	les	Boches	sont	sur	l'autre	versant.

—Ils	ne	peuvent	pas	nous	voir....

—Y	a	bon!...

—Tu	penses	bien	que	le	terrain	est	repéré....

—Restons	planqués....	Quant	ils	auront	assez	fait	joujou,	on	flambera	le	zinc	et	on	les	mettra	en
douce	chez	nous....	Passe-moi	toujours	une	cibiche....

...	 Malheureusement,	 mon	 étui	 est	 complètement	 mouillé,	 car	 nous	 sommes	 dans	 l'eau	 à	 mi-
cuisse.

—De	quoi	qu'on	se	plaindrait!...	On	descend	d'appareil	pour	prendre	son	tub!...	Tout	 le	confort
moderne....

—Oui	...	mais	pour	déjeuner	...	ça	sera	une	autre	paire	de	manches....

—Que	tu	dis!...	avant	la	nuit	rien	à	faire....
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...	 Est-ce	 le	 choc	 dû	 aux	 émotions	 éprouvées,	 le	 froid	 qui	 nous	 gagne	 insensiblement	 et	 nous
engourdit,	mais	sans	le	vouloir,	sans	le	désirer	même,	nous	nous	endormons	dans	le	fracas	des
explosions,	sans	nous	demander	si	nous	nous	réveillerons	un	jour.

...	Une	clarté	m'aveugle.

—Etes-vous	blessé?

...	 Il	 fait	nuit	 ...	 je	suis	 toujours	dans	 la	boue;	agenouillées	près	de	moi,	des	ombres	dont	 l'une
braque	sur	ma	figure	un	falot.

—Alors....	N'y	a	pas	moyen	de	roupiller	dans	cette	crèche!

...	C'est	Chignole	qui,	lui	aussi,	ouvre	les	yeux,	sans	savoir	encore	où	il	est.

—Oh!	du	monde!

...	Le	lieutenant,	chef	de	patrouille	s'explique:

—-	 On	 peut	 dire	 que	 vous	 nous	 avez	 fichu	 le	 trac!...	 On	 vous	 croyait	 plutôt	 amochés....	 J'avais
amené	les	brancards,	le	toubib	et	l'aumônier....

—Charmante	 attention!...	 Mais	 vous	 auriez	 mieux	 fait	 de	 ne	 pas	 tirer	 sur	 nous	 quand	 on	 se
débattait	là-haut.

—Vous	 n'avez	 donc	 pas	 vu	 le	 fokker,	 fixé	 derrière	 vous	 comme	 une	 punaise!...	 On	 essayait	 de
vous	dégager	...	les	artilleurs	aussi....

—Y	avait	également	un	fokker....	Ah!	ils	font	bien	les	choses!...	Tous	les	honneurs!...	Comme	c'est
gentil	d'être	venus!	Monsieur	le	curé	mes	respects	...	mais	ça	sera	pour	une	autre	fois!...

...	Chignole	se	nomme,	me	présente,	serre	les	mains,	plaisante.

—Pressons	...	pressons!	abrège	le	lieutenant.

—Et	le	taxi?...

—Les	Boches	paraissent	 tranquilles....	 J'enverrai	une	équipe	 le	démonter	cette	nuit....	S'ils	s'en
aperçoivent	et	rendent	ce	travail	impossible,	avec	un	75	bien	placé,	nous	le	mettrons	en	miettes.

...	 En	 rampant,	 à	 la	 file	 indienne,	 nous	 allons	 vers	 nos	 tranchées.	 Par	 instant,	 l'éclair	 blafard
d'une	fusée	illumine	l'espace;	alors,	plaqués,	le	nez	dans	la	terre,	nous	attendons	l'obscurité	qui
nous	 sauvera.	Nous	 suivons	maintenant	 les	boyaux,	 et	me	voilà	 reporté	à	deux	ans	en	arrière,
quand	 j'étais	 leur	hôte	quotidien.	Nous	croisons	des	corvées	qui	montent	silencieuses	avec	des
piquets,	 des	 rondins,	 des	 rouleaux	 de	 barbelés.	 Nous	 frôlons	 des	 tas	 informes,	 recouverts	 de
toiles;	un	grognement	s'en	échappe;	ce	sont	des	hommes	endormis.

...	Un	village	aux	maisons	écroulées....	Une	maison	décoiffée	de	son	toit;	son	escalier	branlant,	sa
cave.

—Voilà	notre	popote;	 le	cuistot	est	à	vos	ordres.	Deux	bottes	de	paille	dans	ce	coin,	c'est	 le	 lit
moelleux	 que	 nous	 pouvons	 vous	 offrir....	 Ne	 vous	 inquiétez	 de	 rien....	 Votre	 escadrille	 est
prévenue....	Bon	appétit	et	bonne	nuit....

...	 Nous	 faisons	 honneur	 au	 menu	 frugal;	 puis,	 dans	 la	 paille,	 nous	 attendons	 la	 venue	 de
Morphée	dont	l'étreinte	est	singulièrement	douloureuse	à	nos	membres	endoloris,	ce	qui	fait	dire
à	mon	compagnon:

—Tu	sais,	vieux	Charles!...	l'infanterie	...	c'est	pas	le	filon!...

...	 Le	 lendemain,	 de	 bon	 matin,	 la	 voiture	 légère	 de	 l'escadrille	 vient	 nous	 chercher	 et	 nous
dépose,	en	moins	d'une	heure,	à	notre	port	d'attache.	Effusions,	explications	avec	 le	capitaine,
rapports,	coups	de	téléphone	à	l'état-major,	compliments;	enfin,	nous	nous	dirigeons	vers	notre
cantonnement	 pour	 de	 nécessaires	 ablutions,	 quand	 nous	 rencontrons	 Racine,	 dont	 la	 figure
s'épanouit	du	plaisir	de	nous	retrouver.

Mais	Chignole	violemment	l'interpelle:

—Ah!	 tu	 peux	 te	 présenter	 et	 faire	 le	 joli	 cœur!...	 C'est	 pas	 de	 ta	 faute	 si	 on	 est	 ici....
Naturellement,	le	moulin	nous	a	lâchés....

—J'avais	fait	tout	ce	que	j'ai	pu....

—Eh	 bien!	 c'est	 pas	 grand'chose!...	 Je	 te	 le	 répète	 ...	 d'un	 peu	 plus,	 on	 était	 bons	 comme	 la
romaine!...	Des	mécanos	comme	toi	...	ça	sert	à	faire	casser	la	bouillotte	aux	copains....

...	J'essaye	de	m'interposer,	mais	il	continue	agressif:



—D'abord,	 t'es	un	mécano	à	 la	manque	 ...	à	 la	mords-moi	 le	pouce!...	Un	paysan,	 t'es	bon	à	 ta
charrue	et	puis	c'est	tout.

—-	Je	ne	travaillais	pas	aux	champs	...	j'étais	chez	le	maréchal-ferrant.

—-	 Le	 maréchal-ferrant!!...	 et	 Chignole	 trépigne....	 Un	 maréchal-ferrant!!...	 Il	 appelle	 ça	 un
mécano!...	Tu	charries	ou	tu	as	le	béguin!...	Et	puis,	ne	me	regarde	pas	avec	des	yeux	comme	ça
...	je	ne	suis	pas	un	train....

...	Un	pétard	de	signalisation.

—Les	Boches!

...	Une	dizaine	d'avions	ennemis	sont	en	vue;	les	«bébés»	Nieuport	décollent	pour	leur	barrer	la
route.

Nous	courons	aux	abris	casematés	et	nous	nous	y	entassons	tous,	en	disant	mille	bêtises.	Par	les
meurtrières,	 nous	 suivons	 les	 péripéties	 du	 bombardement;	 les	 Boches	 sont	 maintenant	 au-
dessus	de	nos	têtes;	un	hululement	significatif,	les	projectiles	descendent.

—Quel	est	donc	l'idiot	qui	est	resté	sur	le	champ?!?...

...	 C'est	 Racine	 qui,	 sans	 doute	 abattu	 par	 les	 reproches	 de	 Chignole,	 désorienté,	 désâmé,	 est
resté	à	découvert.

—Racine....	Racine....

...	Chignole	et	moi	nous	nous	regardons;	j'ai	le	cœur	atrocement	serré.

Nos	camarades	poussent	un	cri;	une	bombe	vient	d'éclater	près	de	l'arbre	contre	lequel	 il	était
appuyé;	la	fumée	l'enveloppe;	quand	elle	s'élève,	Racine	est	affalé,	sans	mouvement.

Nous	bondissons,	Chignole	le	premier;	il	asseoit	le	malheureux	et	le	tient	enlacé;	son	sang	coule
de	ses	manches,	de	son	col,	de	partout....	Chignole,	les	yeux	fous,	regarde	ses	mains	rouges.

...	N'attendez	pas	votre	fils,	vieux	parents	de	là-bas,	courbés	sur	les	sillons....	Il	ne	reverra	plus
vos	 champs	 calmes	 de	 la	 Beauce....	 Il	 n'entendra	 plus	 la	 voix	 douce	 de	 son	 clocher....	 Il	 ne
connaîtra	plus	ni	 la	 forge,	ni	 l'enclume,	ni	 le	marteau	qui	 faisait	 jaillir	des	étincelles.	C'est	 fini
pour	lui	des	soirées	tièdes,	où,	assis	sur	le	banc	de	votre	seuil,	il	vous	aidait	à	tresser	des	liens
pour	les	gerbes....	C'est	fini	des	dimanches	fleuris	où	il	partait	en	carriole	pour	la	ville,	avec	sa
belle	blouse	neuve....

La	terre	l'a	repris	...	la	terre	de	l'Est,	dure	et	sèche;	mais	il	est	en	elle,	des	ramifications	infinies
et	mystérieuses,	et	la	vôtre	aussi	sera	fécondée	par	son	sang.

N'attendez	pas	votre	fils	...	il	ne	reviendra	pas.



XVI—CHIGNOLE	A	SON	BOCHE.

—V'là	le	jus!...

—Quoi!...	Quoi!...

...	 Je	 me	 réveille	 en	 sursaut.	 C'est	 Hilaire,	 dit	 Sirotin,	 notre	 cuistot,	 qui,	 d'une	 main	 tient	 une
lampe	électrique	et	de	l'autre	un	bol	de	café.

—Tu	dormais	 ...	 c'était	un	plaisir	 ...	mais	 fallait	bien	 te	 secouer	puisque	 tu	prends	 la	garde	au
jour.

—Quel	temps?

—Epatant....	Il	a	gelé	toute	la	nuit.	Je	te	verse	un	peu	de	raide	...	ça	te	réchauffera	l'intérieur....

...	 Sirotin,	 son	 surnom	 l'indique,	 a	 un	 goût	 assez	 prononcé	 pour	 les	 liqueurs	 fortes.	 Dès	 qu'il
parle,	les	mots:	gnole,	cric,	dur,	raide,	viennent	spontanément	à	ses	lèvres	avec	les	expressions
faire	le	plein,	plein	la	lampe,	s'en	fourrer	jusque	là.	Il	discute	longuement	sur	les	mérites	relatifs
des	marcs	de	vin	et	de	prune,	et	ce	Normand	pur	sang—pur	pomme—s'émeut	en	vous	disant:

—C'était	un	certain	Calvados	...	un	calva	de	1893	...	et	la	phrase	s'achève	sur	un	claquement	de
langue	significatif.

Dans	le	«civil»,	il	occupe	les	fonctions	nécessaires	de	fossoyeur	et	accessoires	de	débitant,	d'un
village	joyeux	au	pays	de	Corneville.	Par	quelle	filière	est-il	parvenu	à	tenir	l'emploi	de	cuisinier
d'une	 popote	 d'escadrille?	 Mystère,	 administration	 et	 piston,	 oui,	 piston,	 car	 ce	 poste	 est
particulièrement	recherché;	en	effet,	son	titulaire	n'ira	jamais	qu'au	feu	de	son	fourneau.

—Et	Chignole?...	où	est-il?

—Sur	le	terrain,	près	du	zinc....

...	J'avale	le	breuvage	odorant,	j'allume	une	bougie	et	m'habille	sans	bruit	pour	ne	pas	déranger
mes	camarades	endormis.

...	 L'herbe	 du	 plateau,	 durcie	 par	 le	 froid,	 crisse	 sous	 les	 pas.	 Chaque	 sapin,	 poudré	 à	 frimas,
avec	ses	aigrettes	de	givre,	est	un	gigantesque	arbre	de	Noël.

Il	ne	fait	plus	nuit;	cependant,	les	étoiles	brillent	encore	dans	le	ciel	blême;	on	est	éclairé	par	une
lumière	dont	on	ne	voit	pas	la	source.

Le	hangar	est	 ouvert,	mon	biplan	est	 sorti.	Les	mécaniciens,	 engoncés	dans	 leur	 cache-nez,	 le
bonnet	 de	 police	 rentré	 jusqu'aux	 oreilles,	 s'empressent	 autour	 de	 lui;	 ils	 ne	 suspendent	 leur
activité	que	pour	souffler	dans	leurs	doigts,	engourdis	par	l'onglée.

Assis	sur	une	caisse	à	essence,	Chignole,	en	tenue	de	vol,	s'acharne	avec	une	tenaille	à	donner
une	forme	à	du	fil	de	fer	qu'il	tord	et	pince.

—Tu	te	demandes	à	quoi	je	m'occupe?

—Evidemment	...	de	si	bon	matin	à	l'ouvrage!

—Ah!	ça	me	donne	du	fil	à	retordre,	c'est	le	cas	de	le	dire....	Eh	bien!...	vieux	Charles	...	c'est	un
modèle	de	muselière....

—Tu	as	adopté	un	nouveau	chien?...

—Non	 ...	depuis	notre	pauvre	Boudou	 ...	 c'est	 fini	 les	klebs....	Non	 ...	 c'est	une	muselière	pour
mes	escargots....

—???...

—Oui,	tu	vas	saisir	la	combinaise	...;	la	chaleur	de	la	popote	les	trompe	sur	la	saison	...,	ils	croient
déjà	que	le	printemps	chante	...	alors	ils	se	barrent,	et	c'est	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	malsain,	car
ils	pourraient	chiper	des	affections	de	poitrine....	Tu	vois	d'ici	mon	écurie	compromise	pour	 les
courses	 de	 l'année!...	 J'ai	 donc	 pensé	 à	 leur	 installer	 à	 chacun	 une	 muselière	 ...	 comme	 ça	 ils
seront	bien	obligés	de	rester	dans	leurs	coquilles....
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...	Des	écharpes	roses	flottent	dans	l'air	calme	...,	la	crête	des	vagues	montagneuses	émerge	de	la
brume	 laiteuse	 qui	 couvre	 encore	 les	 bas-fonds	 ...,	 les	 étoiles	 s'éteignent	 une	 à	 une,	 et	 le
croissant	de	la	lune	s'efface	dans	le	bleu....

—Allons-y....

...	Les	mécaniciens	lancent	l'hélice,	mais	le	moteur	refuse	de	partir.

—Avez-vous	 mis	 de	 la	 glycérine	 dans	 le	 radia?...	 Si	 jamais	 vous	 avez	 oublié	 ...	 ça	 va	 barder!...
vous	vous	ferez	corriger....

...	Je	pense	à	Racine	qui	serait	si	heureux	d'être	ainsi	morigéné.

—Il	a	toussé!...	ça	va	gazer!

...	Une	explosion	s'est	produite,	l'hélice	a	décrit	quelques	tours,	puis	s'est	arrêtée.

—Mettez	 de	 l'essence	 dans	 les	 cylindres	 avec	 la	 seringue,	 et	 grouillez-vous....	 On	 devrait	 déjà
nager!...

Nous	 montons	 dans	 le	 froid	 qui	 larde	 la	 figure	 de	 mille	 coups	 d'épingles.	 Le	 soleil	 pompe	 le
brouillard,	aussi	la	visibilité	est	restreinte.

—Un	copain....

...	Au	loin,	un	point	noir.

—Ça	n'est	pas	sûr....	Méfie-toi.

—T'en	fais	pas	ma	grosse	...	j'ai	le	flair	...	d'ailleurs	je	le	zieute....

...	Chignole	braque	ses	jumelles	et	après	un	mûr	examen:

—C'est	un	Voisin	...	une	étoile	sur	la	carlingue	...	c'est	un	aminche	de	l'escadrille	d'armée....

...	Nous	allons	vers	les	lignes	en	nous	rapprochant	de	lui;	déjà	au-dessus	d'elles,	il	ne	s'aventure
pas	au-delà.

—Regarde	 ...	 le	camarade	syndiqué	se	contente	de	 tirer	des	bordées	 ...	c'est	que	 le	 temps	doit
être	bouché	de	l'autre	côté.

...	Nous	gagnons	sur	lui;	mon	passager	ne	s'est	pas	trompé,	c'est	bien	un	frère.

—A	deux	...	la	croisière	sera	moins	monotone....

...	Nous	sommes	entre	deux	nuages	et	il	neige	de	l'un	à	l'autre;	par	une	trouée,	le	soleil	plonge
ses	 rayons	 et	 de	 chaque	 flocon	 fait	 une	 perle.	 Chignole,	 généralement	 insensible	 aux
somptuosités	de	la	nature,	reste	bouche	bée	d'admiration.

—Ça	mon	gros	...	c'est	du	beau	théâtre	...	c'est	mieux	que	du	cinéma!...	et	brusquement	sautant
sur	la	mitrailleuse:

—Pique!...	Pique!...

...	Du	nuage	 supérieur,	 cinq	ennemis	en	embuscade	se	 laissent	 tomber	 sur	notre	camarade	au
moment	où,	sans	les	voir,	il	passait	au-dessous	d'eux.	Ils	le	prennent	par	l'arrière.	Revenu	de	sa
surprise,	 il	 leur	 tient	 tête;	 Chignole	 commence	 le	 tir,	 mais	 au	 bout	 de	 quelques	 secondes	 est
obligé	 de	 l'arrêter;	 nous	 risquerions	 de	 le	 descendre	 tellement	 les	 boches	 le	 serrent	 de	 près.
Soudain,	une	flamme	jaillit....

—Ah!	les	vaches!...	Ils	ont	troué	le	réservoir!...

...	Ils	s'écartent	en	éventail	pour	laisser	passer	l'avion	en	feu	suivi	d'un	noir	panache.

—Pauvres	vieux!...	pauvres	vieux!...

...	Tremblants	de	rage	impuissante,	nous	refoulons	nos	larmes.

Du	bolide	fulgurant,	deux	formes	s'en	détachent.

—Ils	n'ont	pas	voulu	griller!...

...	Oh!	l'horreur	de	ces	corps	précipités,	leur	tournoiement,	leur	chute	longue	...	longue....	Vision
de	cauchemar,	avec	la	sensation	de	ce	que	sera	leur	arrivée	à	terre,	la	bouillie	finale.

Le	 «tac	 ...	 tac	 ...	 tac»	 des	 mitrailleuses	 nous	 libère	 de	 cette	 épouvante;	 les	 boches	 marchent
maintenant	en	un	demi-cercle	qu'ils	vont	essayer	de	fermer	sur	nous.

—On	y	va?



—Pas	de	bêtise....	C'est	la	grillade	inutile....	La	fuite.

...	 Je	 pique	 plein	 moteur,	 tout	 en	 virant	 bord	 pour	 bord;	 nous	 nous	 trouvons	 heureusement	 à
marcher	vers	le	soleil;	ils	sont	éblouis	par	la	lumière,	tandis	que	Chignole,	qui	lui	tourne	le	dos,
peut	tirer	avec	précision	à	travers	le	fuselage	et	protège	ainsi	notre	retraite.

Ils	n'insistent	pas	longtemps;	étant	dans	nos	lignes,	ils	doivent	appréhender	la	venue	de	quelque
Nieuport.

—Bande	de	froussards!	leur	crie-t-il	en	leur	lâchant	les	dernières	cartouches	d'un	rouleau.

—	...	Oh!	mais	ça	n'est	pas	possible....	Encore	un!	et	il	me	désigne	un	avion	qui	paraît	se	diriger
vers	nous.

—Ils	sont	donc	aussi	nombreux	que	les	totos!...

—Mais	il	vient	de	chez	nous....

—Quelque	pirate	en	vadrouille!

—Drôle	de	forme	...	je	n'en	ai	pas	encore	vu	comme	ça....

—Un	 nouveau	 modèle	 ...	 Tu	 sais,	 vieux	 Charles,	 je	 ne	 le	 laisse	 pas	 approcher....	 C'est	 plus
prudent!....

...	Il	place	un	rouleau	neuf	et	à	huit	cents	mètres	commence	les	salves.

—Il	se	trotte!...	Il	en	joue!	Ah!	mon	cochon	...	qu'est-ce	que	je	vais	te	mettre....

...	Chignole	continue	son	arrosage,	tandis	que	l'adversaire	accélère	sa	descente.

—Ça	y	est!...	On	l'a	eu!	Il	préfère	atterrir....	On	va	le	cueillir	comme	une	rose....

...	J'arrête	notre	piqué	vers	cinq	cents	mètres,	les	terrains	étant	défectueux	dans	ce	secteur,	mais
nous	voyons	très	nettement	le	boche	se	poser.

—N'y	a	rien	à	craindre....	Ils	vont	être	faits	aux	pattes!...	C'est	farci	de	poilus	ce	coin-là....

...	Nous	roulons	encore	sur	notre	piste	que	Chignole	hurle:

—J'ai	 mon	 boche!...	 J'ai	 mon	 boche!!!...	 Dans	 nos	 lignes	 ...	 homologué	 ...	 comme	 les	 as....
Téléphonez	partout....

...	L'escadrille,	enthousiasmée,	saute	dans	les	autos	et	Chignole	la	guide	vers	l'endroit	repéré.

Nous	arrivons;	autour	de	l'appareil,	rassemblement.

—C'est	là!...	C'est	là!...	Vous	en	bavez!...	Mais	c'est	comme	ça	que	nous	sommes!,	et,	la	main	sur
la	hanche,	pompeux,	solennel,	avec	un	ton	royal	de	commandement:

—Faites	avancer	mes	prisonniers!...

...	La	foule	compacte	leur	livre	passage,	alors	...	alors	...	il	me	semble	que	le	sol	sous	mes	pas	se
dérobe;	les	prisonniers	portent	les	insignes	de	l'aviation	britannique	...	Nous	avons	descendu	un
avion	anglais!...

Stupeur	 ...	 ahurissement,	 puis	 un	 rire	 homérique	 nous	 saisit;	 Chignole,	 un	 instant	 abasourdi,
reprend	son	aplomb:

—Ecoutez-moi,	 s.	 v.	p.	Tout	d'abord,	dans	votre	patois	 ...	 j'entrave	que	pouic	 ...	 vous	c'est	 itou
pour	le	mien	...	alors	c'est	pas	la	peine	de	discourir	...	mais	tout	de	même	a-t-on	idée	de	balader
un	nouveau	coucou	sans	prévenir	...	sans	envoyer	de	faire-part	...	Vos	cocardes	ne	sont	pas	assez
grosses	...	à	huit	cents	mètres	je	n'ai	rien	vu	...	et	puis	vous	n'avez	que	quelques	trous	dans	vos
ailes....	Tout	de	même,	à	cette	distance,	ça	n'était	pas	mal	comme	carton	 ...	 vous	qui	êtes	 très
amateurs	de	sport?...

—I	 dont	 understand,	 but	 he	 is	 a	 good	 fellow!...	 réplique	 l'un	 de	 nos	 alliés,	 gagné	 par	 l'hilarité
générale.

—Il	nous	reste	à	offrir	nos	excuses	et	le	champagne	à	ces	messieurs,	conclut	notre	capitaine.

...	 Chignole	 les	 conduit	 jusqu'à	 l'une	 de	 nos	 voitures,	 s'efface	 pour	 les	 laisser	 monter,	 et,	 se
rappelant	son	histoire,	leur	dit	en	s'inclinant	cérémonieusement:

—Après	vous....	Messieurs	les	Anglais	...	puis,	s'adressant	à	nous:

—Ce	que	Jeanne	d'Arc	a	dû	rigoler	tout	à	l'heure!...



XVII—CHIGNOLE	REÇOIT	DU	MONDE.

—Oui	ou	non	...	veux-tu	garder	la	pose?

—J'ai	des	fourmis....

—Si	 tu	 continues	 à	 bouger	 je	 ne	 pourrai	 jamais	 piger	 les	 expressions	 multiples	 de	 ton	 nez
inoubliable.

—Tu	charries?...

...	Après	déjeuner,	C.	...	fixe	sur	la	toile	les	traits	célèbres	de	Chignole.	Fils	d'un	portraitiste	pour
milliardaires,	lui-même	paysagiste	de	talent,	il	fignole	la	silhouette	de	mon	observateur	avant	de
la	placer	dans	notre	galerie	de	tableaux,	que	notre	pauvre	de	Losques	commença.

—Reste	tranquille	ou	je	te	fais	lécher	un	tube	de	garance.

—Ah!	là,	là!...	Espérons	que	ton	vieux	ne	fait	pas	poireauter	les	clients	comme	toi	...	sans	ça	ils	en
auraient	rapidement	marre,	surtout	les	Américains!...

...	Sirotin	circule	parmi	nous,	 les	bras	chargés	de	flacons	aux	étiquettes	multicolores.	Avec	son
allure	inimitable	d'ex-chand	de	vin,	il	propose	la	voix	mouillée:

—Pour	ces	Messieurs	...	qu'est-ce	que	ça	sera?...

...	La	porte	s'ouvre;	c'est	un	territorial,	de	ceux	qui	gardent	notre	plateau.

—L'aviateur	Chignole,	siouplaît?...

—Présent!

—Un	civil	vous	demande....

—Envoie-le	moi.

—Ben	oui	...	mais	y	a	une	difficulté	...	rapport	à	une	demoiselle	qui	est	avec	lui....	Et	la	consigne,
c'est	la	consigne....	Je	puis	tout	de	même	vous	dire	qu'elle	est	bougrement	mignonne,	la	poulette
...	bien	roulée	...	foi	d'R.A.T.!...

Chignole	 se	 lève,	 se	 campe	 les	 mains	 dans	 les	 poches,	 la	 cigarette	 en	 équilibre	 sur	 la	 lèvre
inférieure,	les	sourcils	froncés,	le	bout	du	nez	plissé,	méfiant.

—Ça	va,	ça	va	...	c'est	la	journée	des	blagues....	Je	reste	une	heure	en	place	sous	prétexte	qu'on
dessine	ma	pomme	...	et	l'on	veut	poursuivre	à	se	payer	ma	tête	par	une	autre	plaisanterie	...	le
montage	de	coup	...	le	bourrage	de	crâne....	Ça	va	...	ça	va	...	un	bateau	par	jour,	ne	vous	suffit
plus	...	on	veut	monter	à	cet	ami	Chignole	une	compagnie	de	bateaux!...

—C'est	pas	une	compagnie	de	bateaux	...	c'est	une	compagnie	de	voitures!...

...	M.	Bassinet	vient	d'apparaître	sur	le	seuil.

—Bassinet	 ...	 de	 l'Urbaine....	Messieurs	 ...	 j'ai	bien	 l'honneur	 ...	Chignole,	dans	mes	bras	 ...	 et,
dans	une	accolade	véhémente,	il	plaque	sur	sa	panse	notre	camarade	qui	ouvre	des	yeux	ronds.

—C'est	une	surprise,	mon	petit	gars	...	hein?...	Quoi	que	tu	en	penses?...	Le	temps	nous	tardait
après	toi	...	et	puis	tu	donnais	de	tes	nouvelles	au	compte-gouttes,	comme	le	communiqué.	Alors,
j'ai	pris	une	décision;	à	Mâme	Bassinet	et	à	ta	mère,	qui,	entre	parenthèses	se	maintient,	je	leur-
z-y	 ait	 dit:	 «Puisque	 l'avant	 ne	 peut	 venir	 à	 l'arrière,	 c'est	 à	 l'arrière	 d'aller	 à	 l'avant!»	 En
conséquence	passant	de	la	parole	aux	actes,	avec	fifille	on	a	pris	le	dur	pour	Nancy....	Voilà.

—Sophie	est	là?...	questionne	Chignole	les	yeux	brillants.

—Voyez-vous	ça	...	il	ne	demande	pas	si	j'ai	fait	bon	voyage,	si	Panam	tient	toujours	...	mais	tout
de	suite	si	la	fifille	est	bien	là	...	Ah!	jeunesse!...	jeunesse!...	Mais	oui	elle	est	là....	Seulement	les
terribles	 torriaux	 l'ont	empêchée	de	passer	 ...	mais	moi	 je	brûlais	d'arriver,	alors	 je	 l'ai	 laissée
avec	les	factionnaires....

...	 Nous	 nous	 efforçons	 de	 recevoir	 de	 notre	 mieux	 notre	 hôte,	 et,	 tandis	 que	 je	 fais	 les
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présentations,	 Chignole	 disparaît	 sans	 être	 remarqué	 pour	 filer	 vers	 un	 but	 qu'il	 est	 aisé	 de
deviner.

...	Le	soir,	dans	un	hôtel	tranquille	de	Nancy,	nous	sommes	tous	réunis	autour	d'une	table	que	M.
Bassinet	préside	avec	autorité	et	urbanité;	n'est-il	pas	cocher	de	l'Urbaine?

—Ah!	Messieurs	les	aviateurs	...	pour	moi	quelle	journée!...	Songez	que,	depuis	que	je	suis	allé	en
Auvergne	épouser	Mâme	Bassinet	et	 la	ramener	...	 je	n'avais	 jamais	quitté	la	capitale	que	pour
des	courses	extra-muros....	Pensez	à	ce	que	Lolotte,	ma	bête,	doit	dire	à	l'écurie	en	ne	me	voyant
pas....	 Ah!	 quelle	 journée!...	 Je	 ne	 vous	 ai	 pas	 vu	 voler	 à	 cause	 du	 mauvais	 temps	 ...	 mais	 j'ai
touché	à	vos	oiseaux,	j'ai	vécu	dans	votre	popote,	vous	m'avez	photographié	sur	un	biplan....	Cré
nom!...	Si	j'avais	vingt	ans	et	mon	ventre	en	moins!...

...	Chignole	et	Sophie	s'isolent	de	la	conversation	pour	vivre	dans	un	monde	très	loin	de	nous,	où
des	 amours	 enrubannés	 se	 posent	 sur	 des	 guirlandes	 de	 fleurs	 d'oranger;	 leurs	 têtes	 se
rapprochent	souvent	par	une	sorte	d'attraction	lente,	et	 les	boucles	blondes	de	la	petite	frôlent
les	 lèvres	 de	 mon	 ami.	 M.	 Bassinet	 n'en	 est	 encore	 qu'à	 l'exorde;	 les	 yeux	 humides	 d'émotion
douce	et	de	digestion	heureuse,	il	poursuit:

—Ma	sale	génération,	Messieurs,	a	eu	le	malheur	de	naître	entre	deux	guerres,	trop	jeune	pour
l'une,	trop	vieille	pour	l'autre;	par-dessus	le	marché,	ma	chère	femme	ne	m'a	donné	qu'une	fille,
et	je	le	regrette....

...	Je	suis	certain	que	Chignole	lui,	ne	le	regrette	pas.

—J'avais	bien	Lolotte,	mais	on	ne	l'a	pas	réquisitionnée	...	trop	vieille	aussi	pour	servir	le	pays....

...	Et	son	soupir	profond	semble	renfermer	un	hennissement	douloureux.

...	La	sirène....

—Les	Boches!...

—Quoi!...	Quoi!...

—Les	Boches,	M.	Bassinet....

—Tant	mieux	...	la	fête	est	complète!	Je	vais	les	revoir,	comme	à	Panam,	en	août	1914;	mais	cette
fois-ci,	ils	crosseront	moins	...	ils	dégusteront	quelque	chose	les	salauds!...

...	La	trompe	d'une	auto;	Sirotin	entre	en	courant:

—Avions	boches	signalés	...	tout	le	monde	au	plateau	...	les	coucous	prêts	à	partir	...	voiture	en
bas....	Ça	va	gazer!...

—Allez,	Messieurs,	je	ne	vous	retiens	pas....

...	 Debout,	 appuyé	 sur	 l'épaule	 de	 sa	 fille	 qui	 essuie	 furtivement	 une	 larme,	 M.	 Bassinet	 ne
manque	 pas	 d'une	 certaine	 majesté.	 Il	 nous	 écoute	 dégringoler	 l'escalier	 quatre	 à	 quatre	 et
murmure	rageur,	entre	ses	dents:

—Vingt	ans!...	vingt	ans	de	moins!...	puis	caressant	de	sa	grosse	patte	les	joues	de	Sophie:

—A	pas	de	chagrin	ma	fifille....	Ils	ne	l'abîmeront	pas	ton	Chignole	...	A	pas	de	chagrin....

...	Mille	mètres	...	la	neige	...	la	nuit	...	pas	une	étoile	...	pas	une	lumière....

—Ils	en	ont	du	vice	de	venir	sur	Nancy	par	ce	temps-là....

—Tu	te	retrouves?

—Pas	mèche,	mon	vieux	Charles....	Peu	de	vent	...	la	boussole	et	la	montre	...	n'y	a	que	ça....

...	Manche	en	mains,	j'écoute	le	moteur;	de	temps	en	temps,	Chignole	passe	un	mouchoir	sur	mes
lunettes	pour	enlever	les	flocons	qui	s'y	déposent.

—Une	fois	sur	Metz	...	ne	perds	pas	ton	temps	...	mission	de	représailles	...	c'est	bon	partout.

...	Le	froid	m'endort	peu	à	peu;	le	bruit	du	moteur	s'affaiblit	comme	un	ronron;	il	me	semble	que
mon	sang	quitte	mes	veines,	sans	douleur,	sans	souffrance;	mes	paupières	lourdes	...	lourdes	ne
demandent	qu'à	se	fermer	sur	mes	prunelles,	sur	ma	vie....

—-	Comment	la	trouves-tu?

—Hein?

—S'agit	pas	de	roupiller,	mon	gros!	Je	te	demande	comment	tu	la	trouves?...



—Moche	...	très	moche	...	cette	nuit-là.

—Il	n'est	pas	question	de	la	nuit	...	mais	de	Sophie....

...	Chignole	ne	voit	ni	la	neige,	ni	le	noir,	ni	la	tête	de	mort	livide	et	camuse	qui	pour	moi	se	trace
sur	l'écran	des	nuages,	à	chaque	coup	de	nos	projecteurs	de	bord.	Il	voit	des	cheveux	fous	...	des
yeux	 bleus	 ciliés	 d'or,	 des	 petites	 mains	 dont	 il	 garde	 la	 tiédeur;	 il	 n'a	 pas	 froid	 mon
compagnon....

M.	Bassinet	est	descendu	dans	la	cave	non	sans	difficultés.

—Dans	la	cave!	Vous	bousculez!

...	 Enfin	 il	 a	 cédé	 aux	 objurgations	 du	 personnel	 et	 des	 clients	 de	 l'hôtel,	 en	 faisant	 bien
remarquer	que	c'était	à	cause	de	sa	fille.

Maintenant,	juché	sur	un	casier	à	bouteilles,	avec,	à	ses	pieds,	un	voyageur	en	margarine	assez
mou	et	une	dame	en	camisole	assez	flasque,	il	continue	son	discours:

—A	Paris	...	quand	ils	sont	venus	...	on	était	sur	les	boulevards	...	nez	en	l'air	et	bouche	en	porte
cochère....	Pour	descendre	avec	les	barriques	...	il	nous	faudrait	autre	chose	à	nous!...

—Eh!	ne	parlez	pas	tant,	Monsieur	le	Parisien....	Vous	nous	feriez	repérer!...	coupe	le	placier	en
margarine,	 pas	 très	 à	 son	 aise.	 Je	 suis	 de	 Bordeaux	 ...	 pas	 vrai	 ...	 cependant	 je	 sais	 me	 taire
quand	la	nécessité	est	impérieuse.

—Serait-ce	une	leçon	des	Quinconces	aux	Tuileries	...	du	Midi	à	la	capitale!

—Sans	 doute	 ...	 le	 Midi!	 le	 Midi;	 Ils	 l'ont	 bien	 trouvé	 à	 leur	 goût	 les	 Parisiens	 au	 début	 de	 la
guerre!...

—Ça	va	barder!	clame	M.	Bassinet.

—Papa!	crie	Sophie.

—Achille!!!	sanglote	la	dame	flasque.

...	Fracas	épouvantable	...	bruit	de	verre	brisé	...	poussière	de	plâtre	...	appels	déchirants....

—Une	bombe!...	Au	secours!!...

...	C'est	tout	simplement	le	casier	à	bouteilles	qui	a	cédé	sous	le	poids	de	M.	Bassinet.

...	Profitant	du	désarroi	général,	Sophie	s'est	esquivée;	elle	monte	à	une	mansarde,	et,	accoudée
à	la	fenêtre,	elle	regarde	anxieusement	du	côté	de	Malzéville....

Le	jour	commence	à	poindre;	le	plateau	barre	l'horizon	de	son	mur	au	profil	net.	A	l'est,	avec	la
lumière,	des	avions	reviennent	très	bas,	leurs	ailes	claires	dans	le	bandeau	rose	de	l'aurore.

Sont-ils	au	complet?	Ne	lui	est-il	rien	arrivé?	D'évoquer	les	dangers	courus,	son	cœur	grossit	à
l'étouffer.	Mais	voilà	qu'au	lieu	d'atterrir,	un	biplan	pique	droit	sur	sa	maison	...	vers	elle.	Vivant!
Il	est	vivant!...	Et	la	petite	Parisienne,	qui	depuis	bien	longtemps	n'avait	pas	parlé	au	Bon	Dieu,
voit	ses	doigts	se	croiser	naturellement,	et	sa	bouche,	sans	qu'elle	le	veuille,	récite	avec	ferveur
une	prière	retrouvée.



XVIII—CHIGNOLE	PREND	UN	BAIN.

...—Je	ne	regrette	qu'une	chose,	mes	enfants!...	c'est	que	ma	Lolotte	n'ait	pas	été	des	nôtres	cette
nuit	...	elle	aurait	rué	de	joie	patriotique!...

...	Nous	sommes	revenus	du	bombardement	de	Metz,	juste	à	temps	pour	exhumer	M.	Bassinet	du
tas	 de	 gravats	 où	 il	 était	 enfoui	 en	 compagnie	 du	 méridional	 soufflé	 de	 faconde,	 maintenant
dégonflé	 par	 l'émotion,	 et	 de	 la	 dame	 répandue	 dans	 sa	 camisole,	 dont	 une	 crise	 de	 nerfs
secouait	les	mollesses.

—Eh!	 je	 vous	 l'avais	 bien	 dit,	 Monsieur	 le	 Parisien!	 Il	 est	 imprudent	 de	 parler	 si	 fort!...	 Vous
l'avez	eu	votre	bombe?...

—C'est	pas	une	bombe	...	vous	voyez	bien	que	c'est	le	casier	à	bouteilles	qui	a	flanché	sous	mon
postérieur....	Cent	neuf	kilos,	Monsieur....	Cent	neuf	kilos!...

—Maman!...	bêle	la	dame	le	nez	dans	la	poussière.

—On	vous	la	rendra	ta	mère,	murmure	Chignole	qui	serre	très	fort	dans	ses	mains	les	menottes
de	Sophie.

...	Dans	 la	 salle	à	manger	de	 l'hôtel,	M.	Bassinet	nous	offre	un	 remontant;	 il	 reste	un	moment
silencieux,	abîmé	dans	de	profondes	réflexions,	puis	il	laisse	tomber	cette	phrase	définitive:

—Messieurs,	 je	me	permets	d'affirmer,	sans	exagération,	que	 j'ai	reçu	 le	baptême	du	feu....	Et,
sur	un	ton	léger:

—Alors	ce	petit	voyage	sur	Metz	s'est	bien	passé?...	Ça	a	gazé!

—Pas	trop	mal....	un	peu	froid....

—Dans	le	ciel	aussi	...	c'est	la	crise	du	charbon....

—Pour	nous	réchauffer	...	nous	remettons	ça	ce	matin....

—Alors	 vous	 ne	 nous	 raccompagnez	 pas	 au	 train?	 Vous	 nous	 laissez	 tomber....	 Enfin	 France
d'abord!...

...	Sophie	réprime	un	léger	tressaillement;	elle	regarde	Chignole,	elle	ne	voit	que	lui;	elle	ne	veut
voir	 que	 lui;	 il	 semble	 qu'elle	 cherche	 ainsi	 à	 graver	 en	 elle	 pour	 toujours	 les	 traits	 de	 celui
qu'elle	aime;	ses	yeux	auront	tellement	absorbé	son	image	qu'elle	n'aura	qu'à	les	fermer	pour	la
revoir.

—Au	 fait,	 vous	 n'êtes	 pas	 curieux,	 mes	 p'tits	 gars?	 Vous	 êtes-vous	 demandé	 comment	 le	 père
Bassinet	 et	 sa	 demoiselle	 ont	 pu	 venir	 à	 Nancy,	 dans	 la	 zone	 des	 armées,	 avec	 laissez-passer,
autorisations	...	enfin	tout	le	fourbi	en	règle.	C'est	un	vrai	roman	...	s'pas	fifille?...

...	Il	avale	une	gorgée	de	son	café-rhum,	tousse,	assure	son	chapeau	et	jette	une	main	en	avant
pour	précéder	la	parole:

—Il	est	bien	entendu	que	je	ne	suis	qu'un	cocher,	mais	on	a	tout	de	même	ses	petites	relations....
J'en	 ai	 baladé	 dans	 ma	 bagnole	 des	 types	 aujourd'hui	 à	 la	 hauteur.	 Si	 mes	 coussins	 pouvaient
parler!	Ainsi	...	tenez	...	mais	je	la	ferme	...	il	y	a	une	jeune	fille.	Pour	en	revenir	à	mes	relations,	il
se	trouve	que	j'ai	comme	client	le	sénateur	Bichon	(Rhône-Inférieur),	le	rapporteur	de	la	loi	sur	la
protection	des	filles-mères	de	Tombouctou	...	un	homme	considérable!	L'autre	jour,	je	le	charge	à
la	Concorde	pour	le	Bois.	En	faisant	le	tour	du	lac,	il	élabore	ses	projets	de	loi	qui	tomberont	...

—Dans	le	lac!

—Comme	vous	dites....	Mais	que	voulez-vous,	 j'étais	 tellement	distrait—je	pensais	 sans	doute	à
vous,	 mes	 aviateurs,	 à	 vous	 mes	 as—que	 j'enfile	 la	 rue	 de	 Rivoli	 et	 que	 j'emmène	 mon	 père
conscrit	à	la	Bastoche....

—Il	a	dû	la	trouver	mauvaise?

—Non....	Il	m'a	dit	«Bassinet	...	mon	ami	Bassinet—il	n'est	pas	fier	avec	moi—mon	ami	Bassinet,
vous	avez	eu	une	 idée	géniale	de	me	conduire	 ici....	La	Bastille!	nid	de	notre	République!...	La
Bastille!...	berceau	de	l'humanité!	La	Bastille!	origine	du	progrès!...»
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—La	Bastille!...	Tout	le	monde	descend!	conclut	Chignole.

—Bref,	il	m'en	fait	tout	un	plat!	puis,	brusquement:	«Mon	ami	Bassinet	...	pourquoi	avez-vous	eu
cette	 distraction?»	 Alors,	 en	 cinq	 sec	 ...	 je	 lui	 expose	 mon	 désir	 de	 venir	 vous	 voir....	 Ah!	 mes
enfants	...	ça	n'a	pas	traîné!...	Le	lendemain,	j'avais	les	papiers....	N'y	a	pas	que	les	militaires	qui
connaissent	le	système	D!...

...	Broum....	Notre	appareil	reçoit	la	poussée	d'un	éclatement	qui	s'est	produit	derrière	nous.

—Dis-donc,	vieux	Charles?...	Crois-tu	qu'elle	m'aime?

...	Broum....	Nous	rentrons	dans	l'ouate	jaunâtre	d'un	éclatement,	cette	fois-ci	devant	nous.

—Moi	...	je	l'aime	bien	t'sais?...	Je	me	sens	de	plus	en	plus	pincé....

...	Broum	...	Un	éclat	coupe	un	hauban	et	fait	sauter	un	morceau	de	contreplaqué	du	nez	de	la
carlingue	...

—Je	la	trouve	distinguée	...	on	croirait	jamais	la	fille	de	son	père....	C'est	ton	avis?

—On	en	reparlera	une	autre	fois....	Tu	ne	te	rends	donc	pas	compte	du	danger?

—Non	...	je	suis	amoureux....

...	Nous	arrivons	à	la	gare	des	Sablons;	la	raquette	des	voies	de	garage	va	en	s'élargissant	jusqu'à
Metz.

—Repère	le	poste	central	d'aiguillages....

—Il	y	a	des	fokkers	qui	décollent	des	hangars	de	Frascati....

—Laisse	monter....	Fais	ta	visée....

...	Chignole,	l'œil	au	viseur,	donne	de	brèves	indications.

—Gauche	...	droite	...	un	peu	en	arrière....

...	 Tout	 à	 coup,	 je	 vois	 passer,	 à	 quelques	 mètres,	 une	 masse	 d'aspect	 métallique,	 suivie	 de
plusieurs	 autres.	 Je	 lève	 la	 tête;	 un	 camarade	 juste	 au-dessus	 de	 nous,	 lâche	 ses	 bombes	 sans
avoir	la	précaution	de	regarder	s'il	n'a	pas	un	avion	dans	son	champ	de	tir.

Je	 vire	 en	 piquant,	 mais	 nous	 coupons	 quand	 même	 plusieurs	 trajectoires	 parcourues	 pas	 les
projectiles.

—Qu'est-ce	qu'ils	vont	recevoir	comme	engueulade!...

—Si	leurs	crottes	nous	avaient	rencontrés	...	on	était	chocolat!...

...	 Chignole	 libère	 les	 bombes	 et	 prend	 quelques	 clichés.	 Nos	 adversaires	 s'obstinent,	 et	 avec
précision,	car	nous	voyons	l'un	des	nôtres	descendre.

—Encore	un	qui	est	bon!

—Il	plane	normalement	...	sans	doute	des	dragées	dans	le	moteur	...	Il	n'a	pas	flambé	...	c'est	déjà
ça	...

—Voilà	des	copains	qui	ne	prendront	pas	l'apéro	ce	soir.

—Moi,	je	préférerais	être	zigouillé	que	prisonnier.

—Tu	ne	penses	pas	à	Sophie,	quand	tu	dis	ça....

—Fokker	en-dessous	...	au	moins	huit	cents	mètres....

—On	sera	chez	nous	bien	avant	qu'il	nous	accroche....

—Il	gaze	notre	moulin!...	C'est	un	plaisir	de	l'écouter....

—Touche	du	bois	...	Touch	Wood....

...	Je	n'ai	pas	achevé	que	le	moteur	commence	à	bafouiller.

—Tu	entends?	Tu	viens	de	nous	porter	la	cerise....

—Tu	t'en	fais	pour	un	raté?...

—Un	raté	...	 il	a	baissé	de	200	tours	...	regarde	aussi	 l'altimètre	...	on	descend....	Tu	avais	bien
besoin	d'annoncer	que	ça	gazait!



...	Nous	sommes	sur	une	forêt	que	nous	ne	pourrons	franchir.

—Il	va	être	gratiné	l'atterrissage!...	On	va	encore	rectifier	le	taxi....

—Tu	n'es	pas	forcé	de	te	poser	sur	les	arbres....

—Où	alors?	Tu	as	un	perchoir	sous	la	main?...

—Non	...	mais	à	ta	place,	j'atterrirais	sur	cet	étang	...	là	...	dans	la	clairière...	il	y	aurait	moins	de
casse....

...	Sous	le	soleil,	il	brille	comme	un	joyau	dans	l'écrin	vert	sombre	des	pins.

—C'est	de	l'hydroplane	alors!

...	A	deux	mètres,	je	tire	sur	le	manche	...	perte	de	vitesse,	glissade....	Plouff....	Le	choc	est	plus
dur	que	nous	ne	nous	y	attendions,	car	il	n'y	a	pas	cinquante	centimètres	d'eau,	et	nous	sommes
projetés	hors	du	biplan.

Nous	nous	sortons	de	ce	marais	tant	bien	que	mal,	couverts	de	vase	et	complètement	trempés.
Nous	grelottons;	une	femme	qui	ramasse	du	bois	mort	nous	guide	jusqu'à	sa	maison.	Tandis	que
son	 mari,	 un	 garde	 forestier,	 court	 à	 un	 bureau	 de	 poste	 téléphoner	 à	 notre	 escadrille,	 nous
essayons	de	nous	sécher	devant	le	poêle	de	faïence	brune,	bardée	de	lames	de	cuivre;	mais	il	faut
y	 renoncer,	 nos	 vêtements	 sont	 trop	 mouillés.	 Nous	 nous	 déshabillons;	 la	 femme	 me	 prête	 les
nippes	de	son	mari,	à	peu	près	à	ma	taille;	quant	à	Chignole,	à	qui	elles	seraient	beaucoup	trop
vastes,	 nous	 l'installons	 dans	 une	 jupe	 et	 un	 fichu,	 ce	 qui	 lui	 donne	 un	 aspect	 des	 plus
réjouissants.

L'auto	 vient	 nous	 quérir	 et	 nous	 y	 montons	 dans	 notre	 accoutrement	 peu	 banal.	 Au	 bout	 de
quelques	 kilomètres,	 sur	 la	 route,	 un	 brigadier	 de	 gendarmerie	 arrête	 notre	 voiture.	 En	 nous
voyant	ainsi	affublés,	il	s'écrie:

—Que	c'est	une	mise	de	Carnaval	que	je	constate	...	de	plus	que	je	trouve	une	femme	dans	une
automobile	 militaire	 ...	 que	 je	 dresse	 procès-verbal	 de	 ces	 faits	 que	 je	 juge	 non	 explicites	 et
condamnables....

—Mais	je	suis	un	homme!	M'sieur	le	gendarme	...	j'ai	une	moustache!...

—Que	ça	ne	suffit	pas	 ...	qu'elle	pourrait	être	postiche	...	que	vous	seriez	des	espions	...	que	je
vous	conduis	à	la	prévôté	...	que	la	loi	...	que	c'est	la	loi....

—Brigadier,	vous	avez	raison,	affirme	Chignole	solennellement,	puis,	sautant	au	cou	du	pandore
ébaubi,	et	avec	des	petits	cris	flûtés	de	femme	chatouillée:

—Tu	ne	seras	pas	trop	méchant	avec	moi	...	dis	mon	coco!...



XIX—CHIGNOLE	FAIT	UNE	BÊTISE.

Les	hangars	sont	clos.	Chaque	deux	heures,	les	mécaniciens	se	hissent	au-dessus	pour	déblayer
la	neige	dont	le	poids	compromettrait	la	solidité	des	toiles.

Notre	popote	prend	l'allure	d'un	chalet	suisse;	autour	du	réchaud	à	pétrole,	nous	sommes	assis
dans	des	positions	variées,	dépourvues	d'élégance;	Sirotin	prépare	des	grogs	avec	une	attention
particulière:

—Je	ferai	remarquer	que	s'il	n'y	a	pas	besef	de	sucre	et	de	rhum	...	c'est	à	cause	de	la	crise	...	Je
dis	ça	afin	que	vous	ne	supposiez	pas	que	c'est	moi	qui	me	les	refile	en	douce	...

...	C'est	l'après-midi	morne,	incroyablement	long,	des	mauvais	jours	d'escadrille,	où	les	conditions
atmosphériques	défavorables	empêchent	tout	travail.

Parfois	 le	silence	est	 rompu	par	un	bâillement	prolongé,	puis	 il	 retombe	pesant,	 implacable,	et
s'épaissit	comme	le	lourd	manteau	blanc	qui	recouvre	la	baraque:

—Drôle	de	dimanche!...

—Tiens	...	oui	...	c'est	dimanche....	On	ne	sait	plus	comment	on	vit....	Sans	la	messe,	on	n'y	aurait
pas	fait	attention.

...	Chaque	dimanche,	sur	notre	invitation,	un	vicaire	d'une	des	paroisses	de	Nancy	prend	la	peine
de	 monter	 sur	 notre	 plateau.	 Chignole	 s'est	 de	 suite	 imposé	 comme	 l'organisateur	 de	 la
cérémonie;	grâce	à	son	ingéniosité,	l'autel	est	toujours	fleuri,	les	burettes	remplies,	et	l'encensoir
en	état;	 il	 a	même	appris	 avec	une	prodigieuse	 facilité	 les	 répons,	 et	 il	 sert	 l'office	 comme	un
enfant	de	chœur	«de	carrière».

—C'est	épatant,	vieux	Charles,	ce	que	je	retiens	facilement	le	latin.

—Sans	doute,	parce	que	tu	ne	le	comprends	pas....

—Y	a	pas	 ...	 c'est	une	belle	 langue	 t'sais,	 ça	chante	comme	une	musique.	Ah!	mon	gros	 ...	 qui
aurait	 pu	 supposer	 qu'un	 jour	 je	 serais	 si	 bien	 avec	 les	 curés.	 Ce	 que	 le	 Bon	 Dieu	 doit	 être
surpris.	Quand,	avec	son	grand	télescope,	il	me	voit	répondre	tous	les	Amen	et	les	spiritu	tuo,	il
doit	dire:	«Chignole....	Chignole	 ...	mais	 je	 croyais	que	c'était	un	gosse	de	 la	 laïque.	Faudra	 le
récompenser.	Je	veux	qu'il	ait	un	Boche....	Notez	Saint	Pierre	...	un	Boche	pour	Chignole».

...	Enfin	aujourd'hui,	avec	le	concours	d'un	mécano	qui	joue	adroitement	du	violon,	il	a	chanté	un
O	Salutaris	avec	goût	et	justesse.

—A-t-on	félicité	Chignole?

—C'est	une	révélation!

—Ténor	des	as....	As	des	ténors!

—Ça	faisait	plus	que	gazer	...	ça	gazouillait!

—On	va	te	mettre	en	sursis	d'appel	pour	que	tu	te	produises	à	la	chapelle	Sixtine!...

Chignole,	les	yeux	éteints,	le	nez	obstinément	dirigé	vers	le	sol,	la	cigarette	pendante,	ne	paraît
pas	d'excellente	humeur.

—Tu	t'embêtes?

—Non....

—Tu	t'amuses?

—.....

—Tes	escargots	te	donneraient-ils	des	tracas?

—Mes	escargots,	ils	sont	comme	moi	...	ils	ne	veulent	plus	rien	savoir	...	Ils	ont	les	pieds	nickelés
...	moi	aussi....
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...	Il	va	chercher	très	loin	un	soupir,	l'étale,	puis	s'épanche:

—J'en	ai	marre	de	l'aviation....	Le	capitaine	a	encore	refusé	de	m'envoyer	piloter....

—C'est	bien	ça	...	tu	veux	me	plaquer.

—Ecoute,	mon	vieux	Charles....	Suis-moi	bien	...	observateur,	c'est	très	joli	...	mais	enfin	on	n'est
jamais	 qu'en	 second.	 J'en	 ai	 assez	 de	 jouer	 les	 colis	 ...	 les	 ballots!	 C'est	 la	 troisième	 demande
qu'on	refuse	...	alors....

...	En	moi-même,	je	donne	raison	à	mon	camarade,	quelque	puisse	être	mon	regret	de	supposer
possible	 notre	 séparation.	 Souvent,	 en	 l'air,	 je	 l'ai	 fait	 passer	 à	 ma	 place,	 et	 lui	 ai	 donné	 les
premières	notions.	Il	m'est	apparu	évidemment	très	doué;	de	plus,	ses	nombreuses	heures	de	vol
lui	 ont	 donné	 une	 pratique	 préférable	 à	 toutes	 les	 théories	 d'école;	 il	 deviendrait	 un	 excellent
pilote	et	je	comprends	son	amertume.

—Ainsi	notre	ami	veut	tâter	du	manche!	Naturellement	sur	avion	de	chasse....,	une	cage	à	poules
...	fi!...	Messieurs,	notre	Chignole	a	des	visions	de	bébé	Nieuport	ou	de	Spad!	plaisante	C	...	qui
coiffe	sa	tête	d'un	fez	les	jours	de	mauvais	temps;	il	affirme	que	cet	accessoire	ressuscite	pour	lui
des	souvenirs	précis	d'Orient,	de	soleil,	de	mer	bleue	et	de	minarets	aigus.

—Pas	la	peine	de	crâner,	Messieurs	les	pilotes....	Ne	vous	montez	donc	pas	le	bobéchon!...	Piloter
...	ça	n'est	pas	si	calé	que	ça!...

...	Ce	dialogue	animé	a	secoué	quelque	peu	notre	 torpeur,	mais	elle	nous	reprend	bien	vite,	et
Chignole	en	s'écriant:

—Oh!	et	puis	après	tout	je	m'en	f	...!	nous	donne	satisfaction	à	tous	en	arrêtant	la	discussion.

...	Le	secrétaire	entre:

—Le	pitaine	téléphone:	quartier	libre	en	raison	du	temps	...	pouvez	descendre	à	Nancy.

...	L'ennui	disparaît	instantanément;	les	figures	se	dérident;	nouveaux	bans	d'enthousiasme.

—Ça	c'est	un	chic	type!...	Où	va-t-on?...	Au	cinéma....	En	avant!!	pas	les	tracteurs	...	les	voitures
légères....

...	Nous	nous	empilons	dans	les	autos.

—Manque	personne?

—Si	...	Chignole	...

—Magne-toi!....	Qu'est-ce	que	tu	attends?...	La	fin	de	la	guerre?...

—Non	...	partez	sans	moi....	Je	ne	suis	pas	ohé	...	ohé....	Je	vais	me	pieuter....

...	 Au	 Cinéma-Palace,	 nous	 assistons	 au	 pénultième	 épisode	 du	 «Masque	 aux	 dents	 blanches»;
nous	 nous	 délassons	 à	 suivre	 l'abracadabrant	 scénario	 qui	 se	 déroule	 sur	 l'écran.	 De	 plus,
Rigadin	a	toutes	nos	faveurs.	Max	ne	nous	déplaît	pas	et	le	Two	Step	de	l'orchestre	porte	notre
joie	enfantine	à	son	maximum.

...	Bssi....	Bssi....	Poum....	Une	fusée	de	signalisation!	C'est	une	plaisanterie....	Un	Boche	en	vue
avec	la	neige?...	on	veut	nous	mystifier....

...	Bssi....	Bssi....	Poum....	Le	Boche	a	passé	les	lignes....	C'est	invraisemblable!...

...	 Nous	 nous	 ruons	 vers	 la	 sortie.	 Dehors,	 les	 gens	 ont	 déjà	 le	 nez	 au	 ciel;	 la	 neige	 a	 cessé;
quelques	flocons	dansent	encore,	attardés	comme	des	pétales	d'oranger	dans	l'air	tiède.

Nous	ne	voyons	pas	l'ennemi,	mais	nous	entendons	les	batteries	spéciales.

—Au	plateau	...	vivement....

...	Le	capitaine,	qui	vient	de	nous	rejoindre,	prend	lui-même	le	volant	de	la	première	voiture.

Nous	traversons	 la	ville	à	une	allure	de	course;	 les	habitants,	qui	se	garent	prudemment,	nous
contemplent	un	peu	anxieux	mais	confiants;	 ils	nous	connaissent	de	longue	date;	 ils	savent	nos
raids,	nos	victoires	et	aussi	nos	pertes.	Des	femmes	nous	regardent;	admiration,	pitié,	 les	deux
certainement.	Quelques-unes	nous	jettent	des	violettes,	et	leurs	lèvres	se	tendent	en	frémissant
un	peu,	comme	pour	une	ultime	caresse.

A	travers	les	siècles,	c'est	la	répétition	de	gestes	de	légendes:	le	baiser	d'une	Popée	au	gladiateur
mourant,	le	sourire	d'une	châtelaine	en	hennin	au	vainqueur	du	tournoi,	l'œillade	d'une	Carmen
au	toreador	avant	l'estocade.

A	 ce	 moment,	 chacun	 de	 nous	 sent	 monter	 en	 lui	 tout	 le	 passé	 combatif	 d'ancêtres	 inconnus:
chevalerie	et	croisades,	«Dieu,	le	roy,	les	dames»,	guerre	en	dentelles,	tambours	fleuris,	«Marie-



Louise»,	tout	l'héroïsme	léger,	facile,	impromptu,	inutile	...	tout	le	panache!...

—N'y	a	plus	qu'à	se	laisser	mourir	après	des	trucs	comme	ça!...	murmure	L.,	dit	«Fil	de	Fer»	en
essuyant	une	larme	avec	l'un	des	bouquets	saisi	au	vol.

...	Nous	arrivons	à	l'escadrille,	mais	notre	étonnement	est	grand	de	voir	l'un	de	nos	appareils	déjà
parti	à	la	poursuite	du	Boche.

Les	mécaniciens,	embarrassés,	penauds,	expliquent:

—Quand	Chignole	a	entendu	le	pétard,	il	nous	a	obligés	de	sortir	un	coucou.	On	ne	voulait	pas	...
mais	vous	savez	comme	il	est	...	il	l'a	mis	en	route	et	a	décollé.

...	Pâles,	ahuris,	nous	suivons	ses	évolutions;	il	grimpe	avec	tant	de	résolution	vers	le	Boche	que
celui-ci	 fait	un	brusque	demi-tour	et	 fuit	vers	 la	 frontière.	Maintenant	notre	camarade	descend
lentement,	sans	se	presser;	il	esquisse	même,	involontairement,	sans	doute,	une	feuille	morte;	il
atterrit	 enfin	 en	 pénard,	 un	 peu	 durement,	 mais	 sans	 casser	 une	 corde	 à	 piano.	 Il	 saute	 de	 la
carlingue,	et,	en	se	dandinant	légèrement,	vient	à	nous.	Le	capitaine	mordille	sa	moustache:

—Chignole	...	mon	enfant	...	c'est	fou	...	c'est	idiot	...	c'est	chic	...	je	vais	demander	pour	vous	la
médaille	militaire	...	mais....

...	Il	hésite,	se	raidit,	et	se	décidant:

—Mais	...	pour	acte	d'indiscipline	grave	...	je	suis	obligé	...	de	demander	aussi	votre	renvoi	dans
l'infanterie....

...	Il	s'arrête,	puis	l'empoignant	à	pleins	bras:

—Pardonne-moi	mon	p'tit	gosse	...	mais	je	ne	peux	pas	faire	autrement....	J'peux	pas....



XX—CHIGNOLE	S'EN	VA.

—Pourquoi	insistez-vous	mon	ami?...	Espérez-vous	me	convaincre?	Croyez-vous	que	j'aie	pris	à	la
légère	cette	décision	de	demander	 la	radiation	de	Chignole	du	personnel	navigant,	et	par	suite
son	renvoi	dans	l'infanterie?...

—Mon	capitaine	...	s'il	y	a	faute,	il	l'a	rachetée.

—Je	récompense	son	acte	de	grand	courage,	mais	je	punis	celui	d'indiscipline....

—Oh!	la	discipline!...

—Halte	...	vous	allez	dire	des	bêtises.	Je	devine	votre	raisonnement:	la	discipline	n'a	que	faire	en
l'espèce.	Détrompez-vous;	si	je	ferme	les	yeux	sur	la	faute	lourde	de	votre	camarade,	quelle	sera
ma	situation	de	chef	responsable	d'une	escadrille,	à	l'avenir?

»Demain,	 le	 premier	 mécanicien	 venu,	 qui	 aura	 la	 hardiesse	 de	 Chignole,	 mais	 non	 l'habileté,
voudra	lui	aussi	rééditer	 le	même	geste	crâne.	Seulement	 il	brisera	l'appareil	et	s'abîmera	par-
dessus	le	marché.

»Alors?...	où	sera	mon	autorité?...

»Non	...	non	...	dans	l'aviation	comme	dans	toutes	les	autres	armes,	la	discipline	est	nécessaire.
Elle	peut	être	plus	douce,	plus	paternelle,	car,	en	somme,	nous	nous	trouvons	groupés	en	petites
familles.	Indulgente	certes,	mais	ferme,	le	cas	échéant,	comme	celle	d'un	père	...	et	c'est	le	cas.»

—Punissez-le,	mon	capitaine	...	mais	moins	sévèrement.

—Entendons-nous	 bien;	 il	 n'est	 pas	 question	 d'une	 vétille	 entraînant	 des	 jours	 d'arrêts,	 sur	 le
nombre	 desquels	 nous	 pourrions	 marchander.	 Il	 s'agit	 d'une	 faute	 de	 principe,	 entraînant	 une
punition	 de	 principe	 ...	 tout	 ou	 rien.	 Elle	 a	 de	 plus	 une	 circonstance	 aggravante;	 la	 publicité;
demain	 elle	 sera	 la	 fable	 de	 la	 ville,	 héroïque	 peut-être,	 mais	 fable	 tout	 de	 même,	 avec	 ses
inexactitudes	et	 ses	déformations.	 Je	ne	vous	apprendrai	 rien	en	vous	disant	que	 l'aviation	est
guettée	 dans	 ses	 moindres	 manifestations;	 celles-ci	 sont	 arrangées,	 amplifiées,	 diminuées,
cuisinées	enfin,	au	gré	du	talent	ou	de	la	fantaisie	de	l'informateur	plus	ou	moins	renseigné	ou
bienveillant.	Que	d'idioties	n'a-t-on	pas	colportées	sur	quelques-uns	de	nos	as?	Sous	le	couvert	de
compliments	et	de	louanges,	que	de	traits	ne	leur	a-t-on	pas	décochés;	ils	ont	nui	à	leur	carrière
...	et	à	celle	des	copains!...	Je	vous	en	prie	...	n'insistez	pas	...	ma	décision	est	irrévocable.

—C'est	bien,	mon	capitaine.

...	Je	salue	réglementairement	et	pivote	sur	les	talons.

—Attendez....

...	 Je	demeure	 fixe,	appuyé	à	 la	porte	que	 j'allais	ouvrir.	Le	capitaine	reste	un	moment	rêveur;
dans	ses	yeux,	passe	comme	un	nuage;	sa	voix	se	fait	sourde,	dolente,	presque	éteinte.

—Les	hommes....	Les	hommes!...	n'ayez	jamais	à	commander.	Les	galons....	les	galons!...	ils	sont
lourds	à	porter	quelquefois	...	trop	lourds....	Tenez,	en	ce	moment,	je	suis	certain	d'accomplir,	en
conscience,	tout	mon	devoir	...	eh	bien!	si	 jamais	il	arrive	malheur	à	ce	gosse,	où	je	l'envoie,	je
sens	que	je	ne	m'en	consolerai	jamais.

...	 J'étais	 entré	 chez	 mon	 chef,	 hautain,	 contracté,	 «encapuchonné»,	 avec,	 toutes	 prêtes,	 des
paroles	 mauvaises,	 blessantes;	 j'en	 sors,	 un	 peu	 honteux	 de	 la	 leçon	 que	 je	 viens	 de	 recevoir,
simple	et	grande,	d'un	homme	et	d'un	soldat.

Le	déjeuner	d'adieux.	Chignole	prend	le	train,	dans	l'après-midi,	pour	rejoindre	son	dépôt.	Nous
avons	tous	la	mort	dans	le	cœur,	mais	ne	voulons	rien	en	laisser	paraître;	notre	camarade	nous
facilite	cette	tâche,	en	affectant	de	plaisanter	sur	sa	nouvelle	situation.

—Dans	la	biffe!...	Hein,	vieux	Charles!...	Je	te	le	disais	bien	qu'on	verrait	tout	dans	cette	guerre.

—Tout	...	sauf	la	paix!...

—Une	...	deusse!...	Une	...	deusse!...	Notre	as	va	être	épatant	avec	l'as	de	carreau.
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...	 Sirotin	 circule	 autour	 de	 la	 table,	 en	 chaloupant	 un	 peu;	 par	 mesure	 préventive	 contre
l'émotion	du	départ,	il	a	jugé	bon	de	prélever	quelques	échantillons	sur	nos	bouteilles.

—Comment	les	trouvez-vous?

—A	point....

—Tout	à	fait	«t'soin	...	t'soin....»

—Moi	j'aurai	préféré	un	peu	plus	d'ail	...	une	pointe	...	un	soupçon....

...	Chignole	a	tenu	à	nous	donner	un	dernier	gage	de	son	amitié;	il	a	livré	au	cuistot	ses	fidèles
escargots,	sacrifiant	ainsi	toute	son	écurie	de	courses.

—Je	le	reconnais	celui-là	...	c'est	«Gué	du	Roy»	...	le	cochon!...	il	m'en	a	eu	des	sous!...

—Voilà	«Sardanapale»....	Qui	aurait	cru	sa	carrière	si	courte!...	Il	promettait!...	De	longtemps	on
ne	verra	un	escargot	ayant	une	pareille	allonge.

—Tu	sais,	Chignole....	Ne	t'en	fais	pas	...	On	va	secouer	ses	relations,	et	quand	on	devrait	f	...	en
bas	le	ministère	...	tu	ne	resteras	pas	longtemps	dans	les	tranchées;	et	C.	assène	un	violent	coup
de	poing	sur	la	table,	qu'il	prend	un	instant	pour	la	tribune	de	la	Chambre.

—Et	puis	après?...	l'infanterie,	je	verrai	bien	ce	qui	en	retourne	...	je	m'y	ferai	aussi	bien	casser	la
g	...	qu'ici	...	un	peu	moins	chiquement	peut-être	...	sans	fla-fla	...	comme	les	autres	...	mais	quoi,
faut	 pas	 être	 trop	 difficile	 en	 ce	 moment!...	 D'ailleurs,	 j'emporte	 de	 vous,	 de	 l'aviation,	 un
souvenir	...	la	banane	...	et	ses	yeux	glissent	furtivement	au	bijou	émaillé	qui	pend	sur	sa	poitrine,
au	ruban	jaune	et	vert.

—Et	 là-bas	 ...	 p'tit	 gars	 ...	 tu	 décrocheras	 la	 croix....	 Alors	 tu	 auras	 la	 batterie	 de	 cuisine
complète!...

...	Poum....	Sirotin	envoie	au	plafond	le	premier	bouchon	de	champagne.

...	Une	voiture	emporte	ses	bagages;	 il	est	convenu	qu'il	 ira	à	pied,	seul;	 il	se	méfie	des	adieux
sur	le	quai	d'une	gare	...	nous	aussi.

Il	s'est	séparé	de	nos	camarades	avec	des	mots	gentils,	qui	leur	auraient	arraché	des	larmes	s'ils
ne	s'étaient	juré	d'être	forts.

Nous	sommes	tous	deux	seuls,	sous	le	hangar;	Chignole	rôde	autour	du	zinc,	passe	ses	mains	sur
les	plans,	les	câbles,	le	caressant	comme	un	chien.

—Tu	 vas	 y	 veiller	 mon	 gros?...	 Ça	 va	 t'embêter	 un	 peu	 ...	 car	 t'aimes	 à	 garder	 les	 pattes
blanches....	 T'auras	 plus	 Chignole	 pour	 secouer	 les	 mécanos	 ...	 Surtout	 avant	 de	 partir,	 ferme
bien	les	robinets	de	la	pompe	à	main	et	du	niveau....	Je	te	le	répète	...	je	te	connais	distrait	...	et
tu	pourrais	griller....

...	 Nous	 traversons	 maintenant	 le	 plateau;	 que	 de	 souvenirs	 n'évoque-t-il	 pas	 à	 mon
compagnon?...	Son	arrivée	de	Parigot,	dégourdi	mais	timide,	regardant	les	pilotes	avec	envie....
Son	 désir,	 violent,	 de	 devenir	 comme	 eux....	 Son	 premier	 sursaut	 d'horreur	 devant	 la	 mort
incroyablement	rapide	d'un	camarade	tout	à	l'heure	plein	de	vie,	et	que	l'on	ramasse	à	la	cuiller,
dans	une	bâche....	Sa	venue	avec	moi,	cette	fois	comme	observateur	...	nos	raids	...	nos	aventures
...	nos	gadins	...	la	bonne	vie	de	la	popote	...	et	jusqu'à	cet	ivrogne	de	Sirotin	qui,	tout	à	l'heure,
sanglotait	 sur	 son	 marc,	 et	 avait	 la	 figure	 complètement	 noire,	 d'essuyer	 ses	 yeux	 avec	 son
tablier	sale.

—Puisqu'on	est	que	tous	les	deux	...	je	puis	bien	t'avouer	que	je	suis	en	rogne	de	vous	quitter....
Surtout	ne	crois	pas	que	j'aie	 le	trac	de	l'infanterie	et	que	je	regrette	notre	bien-être....	Non	...
mais	que	veux-tu?...	c'est	bête	...	à	votre	contact	j'étais	devenu	ambitieux....	Oui	...	c'est	comme
ça.	Moi	...	qu'est-ce	que	je	savais	de	la	vie?...	Rien.	Gosse	de	Montmartre	...	puis	ouvrier	...,	mes
plus	chers	désirs	se	résumaient	à	faire	le	dimanche	une	partie	de	bécane	ou	de	moto,	à	manger
une	friture	à	Nogent....	Je	me	bornais	là	...	Maintenant,	j'ai	fréquenté,	j'ai	vécu	intimement	avec
des	 copains	 d'une	 condition	 supérieure	 à	 la	 mienne	 ...	 alors	 ...	 je	 l'avoue	 ...	 je	 souffre	 de
dégringoler	...	car	l'infanterie,	c'est	la	masse	...	le	nombre	...	je	serai	un	numéro	...	n'importe	qui
...:	ici,	je	commençais	à	être	quelqu'un.	Je	sens	tellement	de	choses	s'éveiller	en	moi.	Je	feuilletais
la	vie	comme	un	 livre	d'images	 ...	et	c'est	dur	de	fermer	 le	bouquin	sans	aller	 jusqu'au	bout	 ...
sans	connaître	la	fin	de	l'histoire.

...	J'essaye	d'arrêter	son	émotion	grandissante:

—Tu	vas	passer	par	Panam....	Tu	vas	revoir	ta	maman....	Sophie....

—Penses-tu	 que	 j'irai	 les	 voir....	 Rayé	 de	 l'aviation	 ...	 je	 n'oserai	 jamais....	 Comment	 leur
expliquer?...	On	me	prendrait	pour	une	galette!

...	 Nous	 sommes	 à	 l'extrémité	 du	 plateau;	 il	 regarde	 les	 hangars,	 les	 baraques,	 un	 biplan	 qui



s'enlève;	 il	entend	le	choc	des	marteaux,	 le	grincement	des	 limes,	 les	chansons	et	 les	rires	des
mécanos	au	travail;	il	respire	l'odeur	spéciale,	d'huile,	d'essence,	d'émaillite,	mêlée	à	celle	de	la
terre,	des	arbres	et	du	vent.

...	Le	soleil	s'est	effacé,	et	un	mince	croissant	de	lune	apparaît	très	net,	dans	le	ciel	encore	clair.

—Ce	soir,	il	y	aura	raid....

—Oui....	Chignole....

—Avec	qui	tu	iras?...

—Je	ne	sais	pas....

...	Nancy	s'allume	lentement.	Derrière	chaque	lumière	qui	tremble,	on	croirait	voir	aussi	trembler
des	âmes.

—Je	me	sauve....	Je	raterais	mon	train....	Adieu,	vieux	Charles....

...	Sans	se	retourner,	il	descend	l'étroit	sentier.	Je	reste	longtemps	à	deviner	sa	silhouette,	petite,
toute	petite	...	dans	la	nuit	bleue	qui	joue	à	travers	les	pins	noirs....



XXI—CHIGNOLE	ÉCRIT	A	VIEUX	CHARLES.

Dépôt	de	....

Je	profite	de	la	pause,	vieux	Charles,	pour	causer	un	peu	avec	toi.	Imagine	un	terrain	pierreux	qui
serait	tartre	pour	l'aviation.	Il	est	entouré	de	courtes	futaies,	sauf	sur	un	côté	où	une	carrière	à
pic	fait	belvédère	sur	la	vallée—une	supposition,	la	terrasse	de	Saint-Germain.	De	ce	coin-là,	on
découvre	une	assez	jolie	vue:	des	champs	à	la	terre	brune,	où	de	larges	sillons	sont	gravés;	une
ferme	avec	 son	pigeonnier	blanc;	une	église	dont	 le	 clocher	penche,	et	des	meules	coiffées	de
travers.	Tout	cela,	dans	le	petit	jour,	paraît	rapetissé,	simplifié,	comme	les	jouets	d'André	Hellé,
que	tu	m'as	montrés	sur	un	catalogue	d'étrennes.

Pas	besoin	de	 te	 le	dire,	 j'ai	quitté	mon	uniforme	 fantaisie	pour	une	capote	 trop	courte	et	une
culotte	trop	grande,	en	attendant	«ma	collection	de	guerre»;	seulement,	j'ai	cousu	les	ailes	à	ma
manche;	on	m'a	charrié,	mais	tant	pire!

Un	 mot	 sur	 mes	 nouveaux	 camarades;	 ce	 sont	 des	 blessés	 maintenant	 guéris,	 des	 récupérés
comme	on	les	appelle,	et	des	mômes	de	la	jeune	classe,	de	la	mienne.

Ils	sont	bons	vieux,	mais	pas	déssalés;	 je	m'emploie	à	 les	mettre	au	point;	puisqu'on	doit	vivre
ensemble,	il	vaut	mieux	qu'ils	prennent	mes	habitudes	que	moi	les	leurs.

On	est	cantonné	dans	un	village	à	quelques	kilomètres	de	Dreux:	la	chambrée	de	mon	escouade
est	installée	dans	une	grange;	la	paille,	c'est	très	chaud,	je	ne	l'aurais	jamais	cru.	Ce	que	j'en	ai
appris	des	trucs	en	peu	de	temps	...	les	voyages	forment	la	jeunesse!...

Le	capitaine	est	un	retraité	qui	a	repris	du	service	pour	la	guerre;	on	l'a	baptisé	Dudule.	Un	vrai
numéro;	il	ne	peut	pas	parler	sans	racler	son	gosier:	«Cra	...	cra....»

Hier,	au	rassemblement,	il	nous	a	sorti	un	de	ces	speech!...	Jugez-en:

—Mes	enfants	...	cra	...	cra	...	prenez	exemple	sur	vos	aînés	...	cra	...	cra	...	content	d'eux	...	cra	...
cra	...	 ils	se	sont	très	bien	conduits	...	cra	...	cra	...	tous	morts	...	cra	...	cra..	vous	ferez	comme
eux....

...	Par	exemple,	notre	existence	manque	d'imprévu;	le	matin,	exercice;	après-midi,	marche	ou	tir;
de	cinq	à	sept,	 liberté;	 l'unique	distraction,	c'est	le	débit	de	tabac,	tenu	par	la	mère	Saucisson,
ainsi	nommée	parce	que	le	cervelas	pousse	sur	son	comptoir.

Tu	 ne	 me	 croirais	 pas	 si	 je	 t'affirmais	 qu'il	 ne	 m'est	 arrivé	 aucune	 histoire.	 En	 voilà	 une.	 Au
réveil,	le	froid	pince,	et	notre	carrée	étant	éloignée	de	la	cuistance,	le	jus	arrive	froid.	Or,	notre
grange	est	contiguë	à	une	étable	où	rumine	une	bretonne;	moi	aussi,	j'ai	ruminé	...	une	idée,	et,
chaque	 matin,	 je	 trais	 la	 vache.	 Les	 premières	 fois,	 elle	 gigotait,	 j'ai	 cru	 même	 qu'elle
m'emboutissait	d'un	coup	de	corne;	mais	le	doigté	est	venu;	maintenant,	je	fais	ça	entre	le	pouce
et	l'index	...	comme	un	professionnel.

Tête	du	paysan	qui	ne	comprend	pas	qu'elle	soit	sèche;	vétérinaire,	médicaments,	rien	n'y	 fait.
Mais	 un	 beau	 jour,	 le	 finaud	 s'embusque	 et,	 au	 moment	 où	 je	 prends	 position,	 qu'est-ce	 qui
dégringole	 sur	 ma	 pomme!...	 Toute	 une	 histoire;	 Dudule	 est	 prévenu,	 les	 «cra	 ...	 cra....»	 ne
s'arrêtent	plus;	moi,	 je	raconte	que	c'est	la	vache	qui	est	venue	la	première	me	chercher	parce
que	 son	 lait	 lui	 pesait;	 Dudule	 lui	 reconnaît	 des	 sentiments	 patriotiques	 de	 s'être	 adressée
d'abord	à	un	militaire;	 rapports	 sur	 rapports;	pendant	huit	 jours,	 on	délibère	 ...	 et	 ça	 finit	 par
l'achat	de	la	bête	sur	le	boni	de	l'ordinaire.

...	 Tu	 le	 vois,	 je	 me	 suis	 fait	 une	 raison;	 j'ai	 pris	 du	 bon	 côté	 mon	 renvoi	 dans	 l'infanterie.
Naturellement,	 je	 suis	 du	 premier	 départ;	 ça	 ne	 gazait	 pas	 à	 cause	 d'un	 fichu	 règlement	 qui
impose	un	stage	de	 trois	mois	au	dépôt	avant	d'aller	au	 front;	seulement,	 je	me	suis	adressé	à
Dudule:

—Mon	capitaine	...	si	vous	ne	m'envoyez	pas	aux	tranchées,	je	ne	réponds	de	rien....

...	Il	a	craint	de	nouvelles	complications;	aussi	a-t-il	donné	son	assentiment	en	ajoutant:

—Vous	venez	d'une	escadrille?...	C'est	plutôt	d'un	asile	d'aliénés?...	Cra	...	cra....	Vous	êtes	donc
tous	fous	dans	l'aviation?

—Tous,	mon	capitaine	...	c'est	la	mode	...
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Merci	pour	 les	bouquins	que	tu	m'as	adressés.	 J'ai	 terminé	Les	Trois	Mousquetaires.	 Ils	en	ont
accompli	des	exploits,	ces	types-là....	Nous	aussi	...	en	plus	petit	...	mais	dans	le	même	esprit	...
avec	les	même	chichi!...	Si	autrefois	j'ai	déjà	vécu	...	sûrement	j'étais	un	soldat	avec	un	feutre	et
une	grande	plume.

Je	vais	t'étonner;	j'aime	à	lire	maintenant;	oui,	moi	qui	ne	pouvais	pas	demeurer	en	place,	je	reste
facilement	 des	 heures	 devant	 mon	 livre.	 Mais	 plus	 je	 m'instruis,	 plus	 je	 me	 décourage,	 me
rendant	bien	compte	de	tout	ce	que	j'ignore,	de	tout	ce	que	je	ne	pourrai	apprendre	jamais.

...	Bien	qu'à	deux	heures	de	Panam,	je	n'y	ai	pas	mis	les	pieds	...	je	me	le	suis	juré....	Ecris-leur
n'importe	 quoi	 ...	 surtout	 ne	 leur	 indique	 pas	 mon	 adresse....	 Non	 ...	 non	 ...	 je	 ne	 veux	 pas	 y
retourner	avant	d'avoir	accompli	dans	la	biffe	quelque	chose	de	bath	qui	fera	oublier	mon	vidage.

C'est	dur	tout	de	même.	Quand	je	pense	à	Sophie	...	à	maman	...	si	près	de	moi;	j'ai	brusquement
des	envies	de	sauter	dans	le	premier	train	qui	passe	et	d'aller	me	jeter	dans	leurs	bras.	Je	sens
encore	 la	 chaleur	 douce	 du	 cou	 de	 maman	 quand	 j'y	 cachais	 ma	 figure;	 les	 yeux	 de	 Fifi	 me
poursuivent	au	point	que,	souvent,	je	les	vois	dans	le	ciel,	dans	un	buisson,	dans	l'eau	du	puits.

Mais	toute	ma	grande	peine,	c'est	de	vous	avoir	quittés.	De	toutes	mes	forces	je	ne	veux	plus	me
souvenir;	un	instant,	je	crois	y	réussir	en	me	livrant	à	quelques	excentricités	...	et	je	retombe	à
nouveau	dans	ma	douleur....

Je	 suis	 comme	 ces	 anges	 déchus,	 aux	 ailes	 cassées.	 Les	 ailes!...	 nos	 ailes	 blanches	 qui	 nous
portaient	si	bien	dans	la	lumière	ou	dans	l'ombre,	pour	la	rigolade	ou	pour	la	bataille....

...	Je	te	vois	...	tu	arrives	sur	le	terrain	...	tu	lèves	la	tête:

—Ya	du	zef	...	mais	il	va	tourner	au	Nord	...	sortez	le	coucou....

...	 Tu	 mets	 tes	 gants,	 tu	 rabats	 ton	 passe-montagne,	 tu	 rallumes	 ton	 éternelle	 cigarette	 en
prenant	bien	ton	temps,	pour	que	les	territoriaux	de	garde	aient	le	loisir	de	t'admirer	à	leur	aise,
car	tu	es	un	brin	cabot,	vieux	Charles!...

Et	voilà	un	peu	de	ce	que	ton	Chignole	ne	pourra	oublier,	mon	gros,	mon	patron,	mon	grand	frère
indulgent	que	j'aime....

...	 La	 nuit	 est	 d'encre,	 au	 point	 que	 j'allume	 les	 lampes	 de	 bout	 d'aile	 pour	 m'assurer	 de	 la
position	de	l'appareil,	ce	qui	redouble	l'intensité	du	tir	ennemi;	j'éteins	...	peu	à	peu	il	s'atténue	...
puis	se	tait.

C'est	 la	ruée	aveugle,	 interminable;	 le	moteur	ronfle,	monotone;	de	chaque	soupape,	 jaillit	une
aigrette	bleuâtre....

Je	fais	corps	avec	la	machine	au	point	d'être	insensible	à	la	griffure	du	givre;	il	me	semble	que
l'aiguille	du	compte-tours	marque	mes	propres	pulsations.

Je	me	retourne;	derrière	moi,	je	devine	une	forme	muette:	mon	observateur;	sous	son	casque	et
ses	cuirs	fourrés,	 il	pourrait	être	Chignole.	Je	pense	au	sort	qui	guette	ce	nouveau	compagnon,
troisième	à	occuper	la	place.

D'abord	V.	tué	en	apprenant	à	piloter;	d'évoquer	son	image,	celles	de	tous	mes	chers	disparus	de
la	guerre	ressuscitent,	et	je	suis	un	peu	honteux	de	vivre,	alors	qu'eux	ne	sont	plus.

Mais	comme	en	mourant,	chacun	de	vous	a	emporté	un	peu	de	moi,	de	ce	que	j'avais	mis	en	vous
d'affection,	 de	 tendresse,	 oh!	 mes	 camarades,	 ne	 m'enviez	 pas	 de	 vivre,	 ne	 me	 reprochez	 pas
d'être	resté!...

Vivant,	Chignole	est	cependant	des	vôtres,	puisqu'il	est	mort	pour	moi;	de	toutes	les	séparations,
la	sienne	m'est	la	plus	cruelle.

Il	était	le	benjamin,	l'enfant	terrible,	le	«bleuet»	de	l'escadrille,	et	je	me	demande	si,	envers	lui,
nous	avons	accompli	entièrement	notre	devoir.	A-t-il	eu	toujours	de	nous	l'exemple	que	nous	lui
devions,	comme	ses	aînés	et	ses	supérieurs	sur	l'échelle	sociale?

Je	m'en	veux	de	m'être	attaché	à	lui,	de	ne	pas	avoir	un	cœur	de	vrai	soldat,	d'acier	d'une	telle
trempe	que	l'amitié	ou	l'amour	n'y	puissent	mordre.

Combien	 est	 vraie	 cette	 pensée	 de	 saint	 Augustin:	 «Quelle	 folie	 de	 ne	 savoir	 pas	 se	 borner	 à
n'aimer	les	hommes	que	comme	on	doit	aimer	ce	qui	est	sujet	à	mourir.»

...	Notre	biplan	se	cabre,	pris	dans	un	remous	soudain.

—Allume	les	phares!...	Allume!...

...	J'obéis	machinalement....	Une	grande	ombre	coupe	notre	route,	quelques	mètres	devant	nous;
c'est	un	camarade,	que	nous	avons	failli	rencontrer.



XXII—CHIGNOLE	DANS	LA	BIFFE.

—Un	Boche	signalé	...	planquez-vous....	Faites	passer....

...	La	phrase	court	monotone,	transmise	de	bouche	en	bouche.

Ils	s'arrêtent	de	piocher,	jettent	leur	pelle-bêche	et	s'incrustent	dans	les	alvéoles.

—Quel	est	l'idiot	perché	sur	l'échelle	du	parapet?

—Chignole,	naturellement....

—Il	va	nous	faire	repérer!...

Chignole,	nez	en	l'air,	mâchoires	contractées,	contemple	l'oiseau	aux	croix	noires	qui	survole	les
tranchées	à	faible	hauteur.

—On	ne	lui	donne	donc	pas	la	chasse?...	Où	qui	sont	les	Nieuport?	Et	les	Spad?...	Tout	de	même,
il	en	a	dans	le	buffet!...

...	Chignole	est	en	première	ligne	depuis	la	veille.	Que	d'événements	en	peu	de	jours!

La	dépêche	demandant	un	renfort	arrive	au	dépôt;	un	 frisson	sur	 l'échine	 ...	ce	coup-ci	 ...	ça	y
est!...	Le	magasin	d'habillement;	tenue	neuve,	courroies	luisantes,	bidon	étincelant.	L'armurerie;
le	 flingot	 et	 sa	 jolie	 aiguille	 à	 tricoter.	 Les	 préparatifs	 sous	 l'œil	 des	 anciens,	 blessés	 inaptes,
employés	comme	instructeurs.

—Ne	f	...	pas	en	l'air	vos	vivres	de	réserve!...	bande	de	bleuzailles!...	Quand	vous	n'aurez	rien	à
becqueter	 ...	 vous	 serez	bien	heureux	de	 les	 trouver....	T'as	de	 l'alcool	de	menthe?...	N'oubliez
pas	de	la	ficelle....

...	Les	adieux	chez	la	mère	Saucisson	qui	offre	la	tournée	de	la	patronne.	La	revue	sur	le	quai;
Dudule	 s'empêtre	 les	 jambes	 dans	 son	 grand	 sabre;	 l'émotion	 exagère	 son	 «cra	 ...	 cra»;	 on
s'entasse	 avec	 des	 bouteilles	 et	 des	 paquets	 qui	 suent.	 Marseillaise.	 Stationnement	 dans	 les
gares.	 La	 «régulatrice»	 de	 Noisy-le-Sec;	 au	 loin,	 la	 Tour-Eiffel	 et	 le	 Sacré-Cœur	 sur	 un	 ciel
étrangement	calme	de	paix	et	de	douceur;	seule,	une	grille	sépare	de	l'avenue	le	convoi	arrêté;
un	tramway	passe	se	dirigeant	sur	Paris:	ah!	les	flâneries	rue	Lepic	en	remontant	à	«La	Galette»
...	les	nuits	d'été	où	la	chaleur	de	la	ville	monte,	vous	enveloppe	et	vous	grise	un	peu	de	tous	ses
parfums	 lourds....	 Puis	 le	 train	 glisse	 dans	 la	 nuit;	 les	 copains	 s'endorment,	 ronflent	 sur	 un
dernier	coup	de	pinard;	la	lumière	du	plafond	dessine	des	ombres	grimaçantes;	 le	chapelet	des
heures;	un	grondement	lointain,	un	martellement	sourd	...	le	canon!...

—Faites	passer	...	prêts	pour	l'attaque	à	midi	quinze....

...	Les	chefs	de	section,	les	caporaux	se	prodiguent:

—Les	 bidons	 pleins	 d'eau	 ...	 préparer	 les	 masques	 ...	 deux	 hommes	 par	 escouade	 pour	 les
grenades....

...	Chignole,	assis	dans	sa	cagna,	attend,	le	fusil	entre	les	jambes.

C'est	le	premier	assaut;	il	n'a	ni	courage,	ni	peur;	pas	d'enthousiasme,	mais	le	sentiment	obscur
d'un	grand	devoir.

Ça	 n'est	 plus	 l'aviation	 avec	 l'attrait	 de	 l'exploit	 individuel,	 son	 chic,	 son	 escalade	 ailée.
Désormais,	fils	de	cette	terre	déchirée	par	le	fer	ennemi,	il	va	lutter	pour	l'arracher	au	ravisseur;
enfoncé	en	elle	jusqu'aux	chevilles,	il	est	le	glorieux	forçat	rivé	à	son	martyre.

Jamais	l'idée	de	patrie	n'avait	germé	dans	son	cerveau	simple,	impropre	aux	abstractions,	et	voilà
qu'elle	se	lève,	cachant	la	boue	et	la	fange	sous	son	manteau	aux	trois	couleurs.

La	France	est	là,	devant	lui:

—Va	mon	p'tit	gars!...	tu	seras	brave	parce	que	je	marcherai	devant	toi.	Prends	ma	main	...	elle
est	fiévreuse,	mais	sa	tiédeur	te	rappellera	celle	de	mains	chéries....

Regarde	mes	yeux....	Tu	les	reconnais,	n'est-ce	pas?	Ce	sont	ceux	de	ta	mère,	de	toutes	les	mères,
aveugles	d'avoir	tant	pleuré	...	et	puisque	tu	peux	mourir	...	eh	bien!	sur	mes	lèvres	séchées	au
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vent	de	la	bataille,	viens	cueillir	le	baiser	de	celle	que	tu	aimes....

—Grenadier,	aux	parapets!...	Baïonnette	...	au	canon!...

Par	des	amis	de	l'état-major,	j'ai	su	l'emplacement	du	régiment	de	Chignole:	à	une	soixantaine	de
kilomètres	de	Nancy.	J'ai	obtenu	de	mon	capitaine	l'autorisation	d'atterrir	à	son	cantonnement	de
repos	au	retour	d'un	raid.

...	 Je	 viens	 d'abandonner	 le	 groupe	 de	 mes	 camarades,	 à	 la	 grande	 joie	 d'un	 Fokker	 qui,	 me
croyant	en	difficultés	avec	mon	moteur,	se	rue	dans	mon	sillage.

Heureusement,	les	lignes	sont	là;	je	suis	surpris	de	l'activité	qui	y	règne;	des	fumées	traînent	sur
le	sol.

—Tu	vois	le	village?

—J'en	vois	bien	un	...	mais	j'ai	un	clocher	sur	la	carte	et	je	ne	le	trouve	pas....

—C'est	qu'il	est	par	terre!

...	Ce	village	est	bombardé:	de	brèves	 lueurs	fusent	sur	ses	maisons	qui,	privées	de	 leurs	toits,
sont	autant	de	boîtes	sans	couvercles.

Je	descends	en	cherchant	minutieusement	un	terrain.

—Méfie-toi	des	trous	d'obus....

—T'en	fais	pas!...	On	va	se	poser	là-bas	...	hors	de	portée	du	canon.

...	Un	vaste	champ,	bordé	d'arbres	qui	déroberont	l'appareil	à	la	vue	aiguë	des	drachens.

—Regarde	bien	...	on	dirait	des	tas	...	là....

...	Je	lui	désigne	des	monticules	gris,	posés	irrégulièrement.

—Du	fumier,	sans	doute....

...	Trente	mètres	...	je	coupe	et	pique.

—Cabre!...	cabre!!...

...	Les	monticules	sont	des	moutons	couchés	qui,	au	bruit,	partent	dans	toutes	les	directions.

Je	n'essaye	même	pas	de	redresser,	car	je	ne	pourrais	pas	franchir	le	rideau	d'arbres;	une	roue
accroche	un	mouton,	l'assomme,	mais,	notre	vitesse	étant	réduite,	nous	amorçons	seulement	un
cheval	de	bois	que	j'arrive	à	corriger.

—On	mangera	du	gigot	ce	soir!...

...	Tandis	que	mon	observateur	garde	le	biplan,	je	saute	dans	un	camion	de	ravitaillement.

—Tu	auras	des	renseignements	dans	la	cour	de	la	mairie	...	les	roulantes	y	sont....

...	La	mairie	est	en	partie	effondrée;	les	éclats	d'obus	ont	labouré	sa	façade;	l'un	d'eux	n'a	même
laissé,	par	ironie,	que	«Fraternité»	de	la	devise	gravée	au	fronton	du	seuil.

—Ils	 marmitent	 les	 marmites!	 clame	 un	 cuistot	 en	 remuant	 tranquillement	 son	 fricot	 avec	 une
louche	gigantesque.

—C'est	Chignole	...	 l'aviateur	...	que	tu	demandes?...	Je	 l'ai	vu	ce	matin	à	la	corvée	de	soupe	...
mais	il	est	remonté....	Paraît	qu'on	attaque....	Midi	...	 je	te	conseille	d'attendre	ici....	Veux-tu	un
morceau?

—C'est	loin,	la	première	ligne?

—Dans	 les	cinq	kilomètres....	Si	 le	cœur	 t'en	dit	 ...	prends	 le	boyau	qui	commence	à	 l'église	 ...
mais	 tu	seras	probablement	arrêté	avant	d'arriver....	Ne	dis	pas	que	c'est	moi	qui	 t'ai	donné	 le
tuyau....

...	Les	vitraux	brisés	sont	autant	de	pierreries,	où	le	soleil	allume	des	couleurs;	la	cloche	a	écrasé
l'autel	dans	sa	chute;	la	porte	du	tabernacle	pend	sur	un	gond;	un	christ	tient	par	une	seule	main
à	 sa	 croix	 ébréchée;	 on	 le	 dirait	 vivant.	 Je	 dépasse	 les	 abris	 blindés	 des	 75;	 je	 croise	 des
infirmiers	qui,	sur	leur	brancard	recouvert	d'une	toile,	portent	de	la	chair	blessée	qui	se	plaint.
Les	bruits	se	précisent:	au-dessus	de	moi,	c'est	un	hululement	continu,	d'une	tonalité	différente
suivant	la	nature	du	projectile	et	la	tension	de	la	trajectoire.

Vivant?...	 vais-je	 le	 trouver	 vivant?...	 je	 cours	 en	 trébuchant;	 j'ai	 jeté	 mon	 képi	 ...	 mes	 tempes
battent:	il	me	semble	que	je	n'arriverai	jamais.



Des	boyaux	latéraux	déversent	de	longues	files	d'hommes	qui	montent	lentement,	impassibles.	Je
débouche	dans	une	tranchée	plus	large	où	des	postes	de	secours	sont	installés.	Je	questionne	un
aide-major.

—Le	 petit	 aviateur	 qu'on	 nous	 a	 envoyé	 dernièrement?...	 Il	 attaque	 en	 ce	 moment....	 Inutile
d'aller	plus	loin	...	vous	ne	passeriez	pas	...	c'est	déjà	beau	que	vous	soyez	ici....	Entrez	dans	la
casemate,	ils	envoient	des	fusants....	Vous	aurez	des	nouvelles	par	les	agents	de	liaison....

...	Un	fanal	fumeux	pend	de	la	voûte	établie	avec	des	rails	et	des	poutres	entrecroisées;	sur	une
table	émaillée,	des	instruments	brillent;	dans	un	coin	des	pansements	ouverts,	de	l'ouate	souillée;
dans	 un	 autre,	 des	 chaussures,	 des	 armes,	 des	 capotes	 déchiquetées	 avec	 de	 grandes	 taches
brunes;	ça	sent	la	sueur,	l'iodoforme,	l'humidité.

...	La	porte	s'ouvre;	tout	le	bruit	du	dehors	entre	dans	la	cave;	un	homme	est	amené,	la	figure	en
sang.	On	l'étend.	Le	major	braque	sur	lui	une	lampe	électrique.

—Ça	n'est	rien....	Du	sable	que	l'obus,	en	éclatant,	t'a	renvoyé....

—Mes	yeux!...	mes	yeux!...	je	ne	vois	plus	...

—Je	te	dis	que	ça	n'est	rien	...	en	bas	...	à	l'ambulance....	Allons,	mon	vieux,	dépêche-toi	...	fais	de
la	place	aux	autres....	Il	lui	tapote	familièrement	l'épaule.

—-	Mais	il	me	semble	que	je	te	reconnais	...	tu	es	de	la	douzième?	Tu	as	dans	ton	escouade	un
bonhomme	qu'on	appelle	Chignole?...

—Oui....

...	J'essaye	de	deviner	la	réponse	de	ce	spectre	dont	la	tête	mutilée	saigne	...	saigne....

—Chignole!...	il	aurait	bien	pu	rester	dans	l'aviation	...	parce	que....

—Il	est	tombé??

—Je	 crois	 bien	 qu'il	 est	 clamsé	 ...	 oh!	 mes	 yeux!	 mes	 yeux!!	 C'est	 bien	 sûr	 que	 je	 verrai	 clair,
monsieur	le	Major?...

...	Chignole	est	enseveli	à	mi-corps.	 Il	vient	de	se	réveiller;	c'est	 le	déclin	du	 jour.	 Il	n'éprouve
aucune	douleur;	pourtant,	il	est	très	faible.

Mourir?...	Ça	n'est	pas	possible....	Non	...	non	...	j'ai	vingt	ans....	Vingt	ans!...	Cependant,	si	cela
était....

Il	 lève	 les	yeux	pour	 implorer	une	pitié	dernière.	En	plein	ciel,	un	oiseau	qu'il	 reconnaît	plane
dans	l'apothéose	du	couchant....	Il	rêve?...	C'est	la	fièvre?...	Non	...	ça	n'est	pas	lui	...	cependant,
sur	sa	carlingue	...	il	y	a	bien	une	étoile	noire....	Alors	ça	serait	Vieux	Charles	...	c'est	lui!...	c'est
toi!...	Ah!	mon	vieux!...	mon	vieux!...

Le	fracas	redouble....

—Ils	n'ont	donc	pas	fini	de	gueuler	ceux-là!...	crie-t-il	vers	les	canons.

...	Puis,	avec	une	infinie	résignation,	faite	de	sacrifice	de	tout	son	être,	accepté,	béni,	offert	à	ces
ailes	déjà	lointaines,	il	se	renverse	doucement.

Mais,	avant	d'embrasser	la	terre	gelée,	un	refrain	de	caf'	conc'	remonte	aux	lèvres	du	gamin	de
Paris,	et	il	gouaille,	tandis	que	la	mort	rampe	vers	lui:

—Bonsoir....	M'sieurs....	dames!...



XXIII—CHIGNOLE	N'EST	PLUS	CHIGNOLE.

Paris	...	février.

Mon	cher	Arthur,

Oui,	 c'est	 moi....	 Sophie	 qui	 t'écris.	 Ne	 te	 fâche	 pas;	 tu	 ne	 voulais	 pas	 qu'on	 te	 sache	 dans
l'infanterie.	Tu	avais	combiné	une	histoire	avec	ton	patron;	tu	lui	envoyais	tes	lettres	qu'il	nous
retournait,	timbrées	de	l'escadrille.	Mais	ton	vieux	Charles	ment	maladroitement;	quand	tu	as	été
blessé,	il	nous	a	tout	avoué.

Papa	est	entré	dans	une	fureur	folle:

«S'il	est	mort	...	je	ne	le	lui	pardonnerai	jamais!...»

...	Qu'étais-tu	devenu?	Je	les	ai	courus	les	bureaux	de	«la	Guerre»,	du	boulevard	Saint-Germain	à
l'Ecole	Militaire,	en	passant	par	les	Invalides.

Maman	qui	m'accompagnait	prenait	de	ces	impatiences!...

Elle	s'attrapait	avec	les	auxis;	elle	était	suffoquée	qu'ils	ne	te	connaissent	pas.	Tu	penses?...	son
futur	gendre!...	Je	te	jure	qu'elle	t'a	fait	de	la	réclame.

Enfin,	à	force	de	raser	les	gratte-papier,	on	a	appris	ton	évacuation,	d'abord	dans	un	hôpital	de	la
zone	des	armées,	puis	maintenant	à	Cannes.

C'est	bien	ça	...	notre	Chignole	est	à	présent	de	la	haute	...	l'hiver	sur	la	Côte	d'Azur!

Et	puisque	tu	vas	mieux	...	laisse-moi	...	laisse-nous	te	gronder,	car	je	t'écris	pour	tout	le	monde.
Pourquoi	 nous	 as-tu	 privés	 de	 nouvelles	 pendant	 plus	 d'un	 mois?	 Pense	 à	 ce	 que	 nous	 avons
enduré.	Le	soir,	dans	la	loge,	ta	mère,	 la	mienne	et	moi,	on	se	regardait	sans	rien	dire,	et	puis
v'lan	...	on	pleurait:

—J'en	ai	assez	de	vous	voir	chialer!...	C'est	plus	des	femmes	...,	c'est	des	arrosoirs!...	J'en	ai	assez
...	je	vais	faire	un	tour	avec	Lolotte	...	et	papa	s'en	allait	cacher	son	chagrin.

...	Pourquoi	ne	nous	avoir	pas	mis	au	courant	de	tes	ennuis?	Je	ne	suis	plus	ta	Sophie,	si	tu	ne
veux	 pas	 que	 je	 partage	 tes	 peines.	 Crois-tu	 que	 je	 t'aimais	 seulement	 parce	 que	 tu	 étais
aviateur?	Grosse	bête!...	C'est	depuis	longtemps	qu'on	s'aime	...	avant	la	guerre....

Tout	de	même,	moi	je	te	pardonne	...,	oui,	je	suis	fière	de	penser	que	c'est	pour	moi	...	pour	me
plaire,	que	 tu	voulais	être	un	as.	Ça	sera	pour	plus	 tard,	quand	 tu	 seras	guéri,	bien	d'aplomb.
Mais	avant	de	repartir,	tu	auras	sûrement	une	longue	convalescence,	alors	...	eh	bien!...	 je	vais
t'apprendre	une	nouvelle.	Garde-là	bien	pour	toi	...	n'en	parle	pas	...	c'était	une	surprise	pour	ton
arrivée.	La	mère	ne	voulait	toujours	pas	qu'on	se	marie	avant	la	fin	de	la	guerre;	mais	papa	a	pris
son	air	des	grands	jours	et	a	déclaré:

—Mâme	Bassinet	...	la	paix	n'est	pas	encore	pour	aujourd'hui	...	il	ne	serait	pas	humain	de	laisser
poireauter	ces	enfants....	Ça	n'est	pas	une	situation.	Si	autrefois	on	vous	avait	obligée	à	tirer	ainsi
la	langue	...	vous	l'auriez	trouvée	mauvaise....	Mâme	Bassinet!...

...	 Elle	 n'a	 rien	 répondu,	 mais	 le	 lendemain,	 nous	 sommes	 allées	 acheter	 une	 pièce	 de
madapolam,	et	mon	trousseau	est	commencé.

Ta	maman	nous	aide	dès	qu'elle	a	fini	ses	ménages;	elle	a	renoncé	à	l'atelier,	ça	la	fatiguait	trop;
elle	brode	nos	initiales	au	plumetis,	que	c'est	à	se	mettre	à	genoux	devant.

Les	locataires	demandent	après	toi;	le	père	Fondu,	l'employé	de	la	Ville,	celui	qui	laisse	pousser
l'ongle	de	son	petit	doigt,	a	lu	ta	citation	au	Journal	officiel;	papa	l'a	placée	à	la	tête	de	son	lit,
sous	ta	photo	avec	une	branche	de	buis.

—Parce	que	si	ça	ne	fait	pas	de	bien	...	ça	ne	peut	pas	faire	de	mal	...

...	Voilà	ce	qu'il	y	a	de	neuf,	mon	cher	Arthur;	mais	ce	qui	n'est	pas	nouveau,	c'est	que	je	t'aime
très	fort	...	très	vrai	...	sans	blague,	et	ça	...	tu	en	es	bien	sûr....
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Reçois	tous	les	baisers	de	celle	qui	sera	bientôt	ta	femme.

Ta	SOPHIE	BASSINET.

Je	rouvre	ma	lettre	pour	te	recommander	d'être	sérieux	et	de	bien	te	soigner.

Escadrille	V.	B...

Mon	petit	frère,

C.	qui	connaît	une	huile	au	Service	de	Santé,	reçoit	une	dépêche	donnant	ton	adresse.

Ainsi	tu	me	boudes	d'avoir	dit	la	vérité	aux	Bassinet,	et	tu	laisses	ton	patron	comme	ça	...	sans	un
mot....	 L'aurais-tu	 déjà	 oublié?	 Je	 ne	 t'en	 voudrais	 pas;	 je	 te	 considérerais	 quand	 même	 et
toujours	comme	mon	petit	frère	de	l'aviation,	mais	j'aurais	une	peine	réelle.

Nous	 avons	 vécu	 ensemble	 des	 heures	 frémissantes,	 splendides	 dans	 leur	 misère;	 à	 la	 table
sainte	de	la	guerre,	nous	avons	communié	avec	la	même	hostie.	Je	ne	puis	songer	à	ma	campagne
aérienne	 sans	 que	 ta	 silhouette	 réapparaisse;	 elle	 est	 dans	 le	 filigrane	 à	 chaque	 page	 de	 mes
souvenirs.

Ici,	on	se	démène	pour	toi,	y	compris	le	pitaine.	T'en	fais	pas!...	Tu	seras	réintégré....	Ça	gaze!

Reprends	 vite	 des	 forces	 sous	 les	 mimosas	 fleuris....	 Veinard!...	 Reviens-nous	 avec	 ta	 belle
humeur,	 tes	bons	mots,	 tes	 loufoqueries	et	 l'anneau	d'or	d'un	mariage	heureux;	 je	suis	dans	 la
confidence,	étant	ton	premier	témoin.

Je	t'embrasse	mon	cher	petit	frère.

Vieux	CHARLES.

Chignole	a	quitté	son	hôpital,	le	somptueux	palace	en	bordure	de	la	plage.	Il	a	traversé	le	Vieux
Cannes,	 et	 par	 la	 rue	 des	 Suisses	 a	 gagné	 le	 sentier	 qui	 conduit	 à	 la	 Croix-des-Gardes....	 Là,
accoté	au	tronc	tourmenté	d'un	olivier,	il	relit	ses	lettres,	mais	bientôt	ses	yeux	ne	suivent	plus	le
texte	et	regardent	dans	le	vague.

Le	soleil	se	couche	derrière	les	Maures,	et	les	rochers	saignent	dans	la	mer	d'un	bleu	violet	de
scabieuse,	où	les	Lérins	sont	deux	taches	noires.

Le	feu	du	môle	s'allume	et	la	courbe	de	la	baie	se	perd	dans	la	grisaille	de	la	brume	qui	monte.

Chaque	villa,	suspendue	au	flanc	de	la	montagne	comme	une	cage	blanche,	rentre	dans	l'ombre,
absorbée	par	son	jardin.

Une	cloche	tinte	faiblement,	comme	tirée	par	des	mains	d'enfant.

Ça	n'est	plus	le	scintillement	dur	des	étoiles	dans	un	ciel	froid	qui	les	fait	paraître	si	étrangement
proches;	lointaines,	elles	sont	lointaines,	elles	sont	lointaines	dans	l'air	troublé	par	des	parfums.

...	 Chignole	 est	 malheureux,	 Chignole	 n'est	 plus	 le	 Chignole	 impulsif,	 le	 fantaisiste	 aux	 actes
irréfléchis.	Le	choc	reçu	a-t-il	réveillé	dans	son	cerveau	des	centres	endormis?	Le	sang	vierge	qui
remplace	celui	perdu	par	sa	blessure	agit-il	autrement	sur	son	cœur?

Il	 est	 un	 homme	 très	 différent,	 qui	 commence	 à	 sentir,	 à	 comprendre,	 et	 ce	 premier	 émoi	 est
cruel.

Une	année	d'escadrille,	le	contact	permanent	de	camarades	d'un	autre	milieu	que	le	sien	lui	avait
donné	un	aperçu	d'une	vie	nouvelle,	à	 l'idéal	plus	élevé,	avec	des	ambitions	plus	hautes	et	des
plaisirs	plus	délicats.

La	mollesse	de	ce	climat,	ses	couleurs,	ses	chansons,	ses	odeurs	poivrées	d'œillets	et	sucrées	de
jacinthes,	lui	font	paraître	Paris	triste,	et	le	logis	de	la	rue	des	Saules	étroit	et	sombre.

Les	petits	ports	méditerranéens,	recuits	de	lumière,	éveillent	en	lui	des	idées	de	départs	pour	des
pays	d'enchantement,	et	l'usine	qui	a	dévoré	sa	jeunesse	lui	semble	monstrueuse	et	funèbre	avec
le	panache	noir	de	ses	cheminées.

Ses	 infirmières,	 qu'il	 devine	 élégantes	 et	 raffinées,	 sous	 leurs	 blouses	 de	 toile,	 la	 musique	 de
leurs	voix,	les	yeux	de	velours	d'une	porteuse	de	fleurs	du	marché	de	Nice,	amoindrissent	l'image
de	Sophie,	la	petite	dactylo,	trop	pâle	et	trop	blonde.

Il	prévoit	un	avenir	tourmenté,	de	luttes,	d'âpreté,	de	rancœurs	et	de	désillusions.	Il	souffrira	et
fera	souffrir.	Pourquoi	n'est-il	pas	mort	quand	il	croyait	si	bien	mourir,	son	corps	déjà	prisonnier
de	la	terre,	et	sa	pensée,	dans	le	ciel,	sous	les	ailes	de	vieux	Charles,	qui	venait,	comme	son	ange
gardien,	assister	son	âme	hésitante	à	l'instant	du	grand	voyage.



Et	parce	que	la	mort	le	hante,	il	pense	à	sa	maman.

—Mon	tout	petit	 ...	n'ai-je	pas	déjà	assez	pleuré	dans	cette	vie	pour	les	autres	et	pour	toi?...	 Je
suis	ta	vieille	qui	a	besoin	de	tes	caresses	...	je	t'ai	eu	si	tard	que	je	t'aime	comme	un	petit-fils.
Tant	que	 je	te	resterai,	 je	serai	 la	même;	de	tout	ce	qui	 t'entoure,	moi	seule	ne	changerai	pas,
invariablement	fidèle,	indulgente	et	passive.	Mes	paupières	ne	seront	bien	fermées	que	sous	tes
doigts.	Mon	chéri	...	tu	dois	vivre	...	mon	chéri	...	il	faut	revenir	...	mon	chéri....

...	De	la	caserne	des	Sénégalais,	le	clairon	sonne	l'appel	du	soir.

Août	1916—Février	1917.
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