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I—CHIGNOLE SE PRESENTE.

Au fond du parc, pres de I'étang tranquille, je suis profondément occupé a donner la pature aux
carpes nonchalantes.

Leurs museaux viennent affleurer a la surface de la nappe, bleutée par le soleil de midi; 1'eau se
ride de plis minuscules qui se prolongeant jusqu'aux bords, caressent, avant de disparaitre, des
petites herbes frémissantes.

Je renais peu a peu a la vie; a cette résurrection, j'éprouve des joies de gamin.
Il semble que 1'on fait la rééducation complete de ses sens.

L'aspect des choses sur lequel vous étiez blasé au point de l'indifférence la plus absolue vous
parait tout nouveau, tout neuf, et vous découvrez le monde avec de grands yeux éblouis.

Ah! la douceur de revivre, de sentir sa machine humaine fonctionner normalement, sans a-coups,
le plaisir de ne plus souffrir, la joie de respirer librement, sans contrainte physique, le bonheur
d'étre heureux parce qu'on a retrouvé son appétit, son sommeil, sa santé.

Finie, I'amertume des heures d'hépital longues, longues comme une journée grise, ou l'eau pleure
sur les vitres; fini le désenchantement d'étre un inutile, un impotent, un vidé, forme pale dans les
vétements réglementaires, que soutiennent d'autres paleurs. Je vais retourner au front, je suis
guéri.

Ma cantine est déja dans ma chambre, et je considere mes vétements de travail, usagés, salis,
quelque peu rapiécés, avec attendrissement.

Bonjour copains!... Camarades de misere, d'infortune et d'un tout petit peu de gloire, vieux habits
déformés, limés aux entournures, défroques des randonnées d'hier, vous qui avez connu mes
enthousiasmes et mes craintes, je vous reprends joyeusement car vous personnifiez le passé enfin
retrouvé, la vie de la-haut, la bataille en plein ciel, le frisson de l'aile.... Bonjour copains!...

..... Dans l'allée, un pas pressé, puis un cri bien connu de mes oreilles, sonore comme une fanfare,
joyeux comme un cocorico.

«T'soin! T'soin!!!...»
«T'soin ... T'soin!!...» C'est Chignole qui me saute au cou:

—Chignole!... soi-méme en personne naturelle!... Chignole qui a quitté Nancy ce matin avec une
perm de six jours et qui n'a pas voulu venir a Panam, sans radiner en vitesse pour secouer les
cuillers de son patron!...

Alors, ma vieille!... cette petite santé?... On prend le dessus.... Dis-donc ... c'est pas un hdpital ou
tu es ... c'est un chateau ... c'est un Palace!... Des fleurs ... de la flotte a volonté ... de la verdure
jusqu'a perpéte ... et avec ¢a des chaises longues, des rockinges.... On ne doit pas avoir 1'esprit
ouvrier dans ces meubles-la.... On doit y devenir nerveux comme une éponge ou un plat de
nouilles.

... Chignole est mon premier mécanicien. Vingt ans; né a Paris, bien entendu, et a Montmartre,
naturellement. Son enfance s'est déroulée de la place Blanche a la place du Tertre; la rue Lepic
et la rue des Saules ont connu ses glissades savantes ou restérent plus d'un fond de culotte, et
Poulbot campa certainement d'aprés lui ses premiers «gosses».

Il a gardé de son séjour sur la Butte Sacrée une conversation imagée avec un accent
particulierement savoureux. Sa philosophie se résume dans la puissante maxime «Ne pas s'en
faire», aussi son humeur est-elle d'une égalité parfaite. Sur les bancs de la Jaique, le sport hanta
son imagination; dans ses réves, il se voyait champion de la pédale, succombant sous les ovations
des populaires du Vel-d'Hiv. Mais son pére ayant eu le tort de mourir quand il était encore dans
les langes, sa mere, ouvriere de fabrique, ne pouvant lui offrir une bicyclette, il entra chez un
serrurier, brocanteur, loueur de bécanes.

Un clou chasse l'autre, l'auto tua le vélo; Chignole, jeune homme de progres, suivit le
mouvement.

Chez un constructeur d'automobiles de Puteaux, il gravit laborieusement la pénible échelle qui
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meéne de l'apprentissage a la mise au point. La mobilisation le surprit au retour du Grand Prix de
I'A. C. F., ou mécanicien de 1'un des champions frangais, il 'avait accompagné dans une course «a
tombeau ouvert».

Engagé volontaire dans l'aviation, ses précieuses qualités se firent jour rapidement, et j'eus la
chance de me l'attacher comme premier mécano. Minutieux en paraissant désordonné,
travailleur en affectant d'étre nonchalant, c'était un as; il n'y avait personne pour lui damer le
pion, quand il s'agissait de ramener une magnéto récalcitrante a une plus juste conception des
lois de l'allumage.

Son flair était 1égendaire.

Aprés quelques aspirations de son nez en pied de marmite, pointé vers le ciel, il laissait tomber
dédaigneusement ses prévisions atmosphériques, rarement inexactes.

—Aujourd'hui, vous serez balancés.... S'agira de ne pas cherrer ... de ne pas faire les zouaves....
En revenant, vous trouverez de la crasse a 400 metres.... Vous en faites pas quand méme!...

Ou bien:
—Un temps pour demoiselle ... un vrai voyage de noces.... Ca gazera!... Vous en faites pas!...

Sa virtuosité manuelle surprenait: ses doigts couraient sur le moteur, le caressaient, le
chatouillaient; a tout moment, il criait a son second, un petit gars de la Beauce pas trés a la page:

—Grouille-toi ... dépéche-toi.... Faut que ¢a saute!... Passe-moi la clef anglaise ... passe-moi la
pince universelle ... passe-moi la chignole....

La chignole, dans notre argot, s'applique a un vilebrequin portatif. Mon premier mécano
affectionnait particulierement cet outil qu'il n'abandonnait que pour le réclamer a son second
affolé, d'une voix impérative; d'oll son surnom qui avait assis sa popularité.

Les derniers potins de l'escadrille contés, Chignole prend un air sérieux qui lui va mal, et en
rougissant:

—Mon vieux ... j'ai un grand service a te demander....

—Je t'écoute....

—J'ose pas....

—Besoin d'argent?

—Penses-tu.... Ca ne me génerait pas de t'en demander.... Ca ne serait pas la premiere fois!...
—Alors?

—Voila.... Tu vas repartir au front.... Qui as-tu choisi pour remplacer ce pauvre V ...?...
—Pas encore fixé.

—Continueras-tu a prendre des observateurs a droite et a gauche?...

—Rien de décidé.

—Parce que voila ce que je voudrais te proposer... Prends-moi comme observateur....

«... T'en fais pas ... je continuerais a soigner le taxi ... mais comprends-tu ... ma vieille, j'en ai
plein le dos d'étre un reste-a-terre, tandis que vous vous baladez dans le bleu.... Je me mange le
foie.... Ca me ronge d'étre comme ¢a.... Alors tu veux bien me prendre avec toi?...»

—Ecoute ... je ne demande pas mieux ... mais ta maman qui n'a plus que toi ... qu'est-ce qu'elle va
dire?... Tu ne risquais pas ta vie, mais enfin tu faisais quand méme ton devoir.... Pourquoi
chercher le danger .... Que va dire ta maman?

—Maman!... Mais c'est elle-méme qui ne veut plus que je sois un embusqué!... Il faut que son
petit ait la Croix de guerre comme les autres ... car les types de Montmartre en ont fichu un
coup.... Des as, quoi!... Alors ... tu veux bien...? dis que tu veux bien...? on va former équipe ... et
quelle équipe!... On ne s'en fera pas une miette ... mais pour gazer ... ca gazera!... Ca, je te le
promets....

Sans parler, j'ai pris ses mains dans les miennes, ses mains rugueuses d'ouvrier, et dans le parc
frivole, ou, le soir, I'ombre de la Pompadour vient réder dans une robe clair de lune, nous avons
scellé un double pacte avec l'inconnu, le destin ... avec demain....



II—-CHIGNOLE A UNE IDEE!...

Ca y est!l... Chignole vient d'étre désigné comme «observateur en avion». Un homme de bien qui
s'intéresse a mon mécano a su triompher des résistances des bureaux. Mon camarade porte l'aile
au bras gauche et la grenade au col; il appartient désormais au personnel navigant. C'en est un,
et il en ressent quelque fierté:

—On a beau étre soldat de 2e classe ... un simple bibi ... pas méme un premier jus, rapport a ce
que tu portes sur ta manche ... eh bien, mon vieux ... on a de la considération pour toil...
Exemple: la pipelette a maman qui, jusqu'a présent, me disait «Bonjour Arthur» est restée ce
matin completement baba devant mon nouvel uniforme, et s'est écriée: «<Ah! comme vous étes
beau, Monsieur Arthur!» T'as saisi.... Monsieur.... Elle dit Monsieur, maintenant.... C'est une
nuancel...

Et Chignole se regarde complaisamment dans la glace de mon cabinet de toilette.

—A propos, vieux Charles!... (Chignole m'a toujours désigné ainsi), je crois qu'il va étre temps de
mettre les batons. Le commandant m'a dit hier soir de demander a mon pilote s'il comptait moisir
jusqu'a la fin de la guerre a la Réserve Générale....

—I1 y a seulement deux jours qu'on a pris livraison du taxi....
—]Je ne te dis pas le contraire ... mais le vieux ronchonne....

—Pour le calmer ... on ira ce matin faire un petit tour ... histoire de se remettre le manche en
mains ... et demain en route pour l'escadrille!...

Je m'habille sans hate; je vais abandonner biento6t et pour toujours peut-étre une atmosphére que
j'aime, des objets redevenus familiers, aussi j'éprouve l'impérieux besoin de prolonger le moindre
geste pour m'imprégner de tout ce que je quitte....

... C'est la douceur de Paris en septembre ... un Paris tiede, heureux d'étre calme, les plus
turbulents de ses habitants étant a la mer, a la montagne, n'importe ou....

Nous descendons les Champs-Elysées a toute allure dans ma torpédo grise ... une fidele amie que
je vais laisser avec quelque regret.

—Ca gaze!... Ca gaze!l... Mais je t'en supplie ne va pas si vite ... que les gens aient le temps de
bien nous voir ... je tiens a me montrer ... comprends-tu?...

Et Chignole bombe la poitrine, en coulant des regards langoureux aux personnes du beau sexe
qui s'arrétent effrayées par la rapidité de notre véhicule....

Ah! Paris!... mon Paris merveilleux que j'aime comme une fiancée!... Apres tout, ne peut-on pas
épouser une ville comme une femme, 1'étudier, la comprendre, 1'aimer dans les prunelles de ses
passantes, dans le parfum de ses jardins et dans la couleur de son ciel!...

—T'es tout pensif.... Tu dois combiner quelque blague ... je vois ca....

... Un coin de la banlieue parisienne ... forét de cheminées ... batisses lépreuses ... une grande
gare avec ses rails qui se nouent et se dénouent comme les fils d'un gigantesque écheveau.

Au milieu de tout cela, un terrain dénudé, des hangars: la Réserve Générale d'Aviation, la R. G. A.
en termes techniques. Grand bazar de 1'aviation militaire, c'est la que les appareils réceptionnés
sont a la disposition des pilotes pour les convoyer vers le front.

...—Ca colle!... Le moulin n'a aucun raté.... Le stabilo, est bien réglé.... T'as vu?... Les commandes
ne sont plus molles....

... Nous rentrons d'un petit tour d'essai.
—Ca va.... Assez pour aujourd'hui.... Demain ... au jour on décollera....
—Eh vieux Charles!... midi ... direction Panam.... Ca m'a creusé la hauteur....

—Well!...
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... Nous nous dirigeons vers la porte de sortie; au moment ou nous en franchissons le seuil, nous
nous trouvons nez a nez avec le commandant du Champ qui nous interpelle de sa voix la plus
douce:

—C'est treés bien mes enfants d'étre la.... Beau temps pour voyager....

—Mon commandant....

—Vous partirez dans une demi-heure ... je viens de signer votre ordre de route....
—Mon commandant ... nous n'avons pas déjeuné....

—Vous dinerez mieux....

—Mon commandant....

—Vous pouvez disposer ... j'assisterai a votre départ....

Et le terrible commandant s'éloigne en souriant; nous sommes atterrés.

—Moi qui devais produire mon costume cet aprés-midi aux copains de Montmartre.... Ah! quelle
barbe!...

En maugréant nous retournons au hangar: en rechignant, nous passons les combinaisons.
Quelques ordres aux mécanos pour qu'ils fassent suivre les bagages, garent ma voiture et
décommandent quelques rendez-vous....

... Le commandant vient nous serrer la main.

—Ravi que vous partiez par ce temps-la.... Vous arriverez a Nancy pour le thé.... A bient6t n'est-
ce pas.... Quand vous aurez besoin d'un nouvel appareil.... Allons bon voyage!...»

Et ses yeux gris pétillent de malice.

De rage, je pousse sur la manette des gaz.... Nous décollons et piquons droit sur Meaux laissant
loin derriere nous Paris qui, peu a peu, s'efface dans une large tache grise.

—Tu pourrais t'occuper des cloches a huile?

—Ah! vieux Charles!... Je n'ai le cceur a rien.... Dire qu'en ce moment on devrait prendre un petit
quelque chose sur les boulevards en regardant passer les autobus....

... Nous suivons la bataille de la Marne, et, d'évoquer les combats passés, nous oublions déja
notre déconvenue récente; notre pensée, précédant notre oiseau, est déja pres de la frontiere,
pres du nid ol nous coucherons ce soir....

—Dis donc, vieux Charles?.... Ralentis un peu.... L'huile coule mal par les cols de cygne....
—Turellement.... Il me semblait bien aussi que le moulin commencait a chauffer....

... 800 tours.... Chignole, une clef anglaise en mains, visse, dévisse....

—Alors?

—Un tuyau est bouché.

—Quelle guigne!... Je ne veux tout de méme pas griller mon moteur....

—Plus qu'a descendre....

—Ah!la ... 1a....

Nous nous trouvons a peu prés a mi-chemin entre Epernay et Chéalons: la Champagne
pouilleuse; des champs immenses tout désignés pour un facile atterrissage.

... Banale descente: deux spirales ... je redresse et je pose l'avion entre deux meules de paille
comme un gros frelon entre deux ruches. Chignole s'est précipité immédiatement sur le moteur,
et aprés une auscultation minutieuse laisse tomber son diagnostic aussi sechement qu'un
Professeur de 1'Académie de médecine.

—Pompe a huile grippée ... démonter toute la tuyauterie ... nettoyage a la seringue ... vidange de
I'huile....

—Combien de temps pour tout ¢ga?...
—En s'y mettant tout de suite on ne pourra repartir que demain apres déjeuner....
... Une petite sueur me coule entre les épaules....

—Nous voila propres!!...



—Pourquoi?... En v'la t'y pas une affaire!...
—T'as de l'argent sur toi?...

—Ah! non! vieux Charles!... Comme on ne devait partir que demain ... je n'avais pas encore pris
mes dispositions.... Je dois avoir dans les seize sous ... non ... dix-sept sous ... voila....

—Moi la méme chose!... Est-ce que je pouvais supposer ce départ précipité?... D'ailleurs je n'avais
pas compté avec la panne. Arrivés en escadrille nous étions sauvés....

Je fais 'examen de mes nombreuses poches; en les raclant a fond j'arrive a constituer le capital
de quarante-six sous qui joints a la «fortune» de Chignole, forment trois francs quinze
centimes....

—Et il faut vivre jusqu'a demain; soit quatre repas et deux «couchages». Que faire?... As-tu une
idée?...

Chignole se gratte longuement la téte, puis laisse tomber:
—Allons toujours déjeuner ... les idées viennent en mangeant....

... Pour manger, nous avons bien mangé; mais les idées ne sont pas venues; nous ne sommes pas
plus avancés qu'avant, sinon que nous avons déja un sérieux passif a I'auberge du village ou 1'on
nous a traités comme des princes.

—Faut commander ce qu'il y a de meilleur.... Ca donne confiance!... m'avait assuré Chignole, et
j'avais suivi son conseil. Sur le café, les solutions les plus saugrenues s'offrent a mon esprit en
déroute, mais aucune n'est pratique.

Tout a coup Chignole appelle 'aubergiste....
—Avez-vous une bicyclette?

—Non Monsieur.... Il y en a une seule dans le pays.... C'est celle de Monsieur le Curé.... Il vous la
prétera sGrement....

—]J'y vais... J'ai trouvé... J'ai une idée, me souffle-t-il a I'oreille, puis, en sortant, il me crie:

—Avec la bicyclette de M. le Curé!... Et y en a qui disent que le clergé n'est pas dans le
mouvement!!!...

... Vers quel destin roule Chignole?... Je l'ignore; toutes ces émotions m'ont brisé, aussi je
m'endors sur la table et dans un réve je vois Chignole juché sur le char de la Fortune, tenant
dans ses bras des cornes d'abondance d'ou ruisselle une pluie d'or....



III—CHIGNOLE SE DEBROUILLE.

—Un cigare, Monsieur l'aviateur?...

L'aubergiste, cordial et déférent, me tend une boite entr'ouverte, d'ou s'épanche un parfum de
tabac tout a fait «au point». Ma main a une hésitation. Dois-je prendre ce cigare?... Ce cigare que
je ne suis pas certain de pouvoir payer?...

—Vous pouvez y aller, Monsieur l'aviateur ... en confiance ... c'est ceux que je mets en réserve
pour mon fiston qu'est la-bas ... dans les tranchées.... Il aime bien ceux qui ont des taches
dessus.... Parait que ce sont les meilleurs.... Mes scrupules s'évanouissent dans la fumée légére
qui s'envole vers les poutres du plafond, ou sechent d'opulentes saucisses.

Que devient mon brave Chignole, parti a la conquéte de 1'or, ou plus exactement du modeste
billet couleur d'azur qui nous aidera a sortir dignement d'une situation plutét embarrassée?

Je fais d'ameres réflexions sur les vicissitudes de la Fortune, et mon pessimisme subit une forte
hausse.

D'autant que Chignole ne m'a rien dit quant a la durée de sa tentative; et cette incertitude ne fait
qu'aggraver mon souci.

—Un doigt de marc, Monsieur l'aviateur?...
—Heu....

—Allons ... laissez-vous faire.... Je suis bien certain que vous m'en ferez des compliments...; je
l'avais enterré quand les Boches sont venus.... C'est comme qui dirait un marc historique....

J'ai tenté de noyer mon anxiété dans ce vénérable alcool champenois, mais hélas!... je ne suis
arrivé qu'a une recrudescence de tristesse et d'impatience; aussi, pour secouer mon inaction, je
me suis mis dans la téte de démonter la pompe a huile, cause initiale de nos malheurs.

Tout le village s'est transporté pres de notre coucou; au moment ou j'arrive, le cercle se
transforme en une double haie de curieux, qui me considerent avec une satisfaction amusée qui
n'est pas exempte d'un certain respect.

En toute circonstance, je me serais beaucoup diverti a répondre a leurs questions souvent
biscornues, mais le moment n'est pas a l'humour; sans une parole, le regard détaché des
humaines contingences, je me mets en devoir de réparer le moteur. Quelques minutes plus tard,
les mains engluées d'un cambouis malodorant, je me débats dans le labyrinthe des canalisations
d'huile.

Ma pensée s'envole vers Chignole.... Chignole ... tout mon espoir!...
En revenant de sa mystérieuse randonnée, aura-t-il le nez en l'air ou le nez en bas?

Son nez est, en effet, un véritable barometre: il est doué d'une sorte d'élasticité, grace a laquelle
il traduit spontanément les sentiments multiples qui agitent son propriétaire.

Je l'ai vu, congestionné, raidi, splendide, inquiétant le ciel les jours de victoire, d'expéditions
«dont on parlait», puis exsangue, mou, navrant, rasant terre, les jours de mauvais temps, de
guigne....

Comment sera ton appendice expressif, lorsque tu vas revenir, mon vieux Chignole?... Pour
m'étourdir, je travaille avec une hate fébrile; couché sur le dos, afin d'accéder plus facilement a
des écrous bizarrement placés, je ne vois que le ciel, un ciel de septembre, d'un bleu transparent
et pale, ou quelques petits nuages blancs trainent, comme oubliés....

... Et le soir vient peu a peu; les meules quittent leur capuchon doré pour une mante grise; une
brume violette monte et s'enroule aux troncs lisses des pins comme une fumée d'encensoir aux
colonnes des églises, et les grillons redisent dans 1'herbe emperlée de rosée 1'éternelle chanson
des soirs d'été.

—GCa ne va donc pas l'appétit, Monsieur l'aviateur?...

Je dine, mais mon gosier, serré par une invisible main, ne laisse passer que difficilement la
nourriture....
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—Cependant on raconte que le travail ¢a creuse.... Pour ce qui est de travailler, on peut dire que
vous ne vous étes pas amusé.... Il est réparé maintenant, votre aéro?...

—Oui ... oui....
—Ou est-il donc passé, Monsieur votre mécanicien?

—Je ne sais pas ... ou plutét si ... si ... je sais ... il est allé faire un petit tour ... un petit tour ... il
avait des amis dans les environs....

Je mens avec assurance ... au point ou je me trouve!...

Je suis d'autant plus bouleversé que mon hote a mis les grands plats dans les petits, c'est-a-dire
qu'il a transformé son «gargotage» ordinaire en une cuisine soignée pour palais délicats, et mes
dettes s'accumulent.

Que faire?... Télégraphier?... Impossible, je suis dans la zone des armées.

Chignole ne revient toujours pas!... Une auto stoppe devant la porte ... battements de cceur ...
désillusion. Ce sont trois officiers, qui, tres courtoisement me saluent:

—C'est vous l'aviateur en panne?...

—Soi-méme.

—DMes collegues et moi venons vous adresser une priere....
—Enchanté....

—Voila.... Monsieur est officier gestionnaire d'une ambulance voisine; Monsieur, major a la méme
ambulance ... et moi, commissaire a la gare régulatrice....

—Treés heureux....

—Nous sommes trois fervents joueurs de bridge ... mais, le croiriez-vous, nous n'avons jamais pu
trouver un quatrieme.... Aussi des que nous avons su qu'un aviateur avait atterri dans les
environs et ne repartait que le lendemain....

—Vous vous étes dit: «Voila le quatrieme».
—C'est cela méme....
—C'est que....

J'hésite en tatant instinctivement dans ma poche les débris de la fortune de Chignole et de la
mienne.

—Voyons ... cher Monsieur ... vous ne pouvez pas nous refuser ... un petit jeu au demi-centime....

Tout de méme, si la chance m'était favorable!... Ces officiers ne sont-ils pas envoyés par ma
bonne étoile, et tels les rois mages, ne vont-ils pas me laisser—malgré eux—tous les présents
dont ils sont chargés....

... Hélas!... Ca n'est certainement pas mon étoile qui les a dirigés sur ma route. Vers dix heures,
apres des sans atouts hardis, et quelques contre irrésistibles, je dois vingt-sept francs et des
centimes.

Afin de retarder 'heure des reglements de comptes, je fais monter quelques flacons poussiéreux,
et mes partenaires, extrémement gais, ne tarissent pas d'éloges sur mon amabilité et ma science
du jeu!... Mais tout a une fin; leur service les réclame; ils se lévent pour partir et je vais passer
pour le dernier des mufles, quand la porte s'ouvre et Chignole, un Chignole au nez conquérant,
démesurément grandi, entre en criant:

—Patron!... le Champagne!... et du meilleur!...
Je lui saute au, cou, et l'aubergiste, ému en nous regardant, confie aux officiers:

—Ah!... Comme ils sont unis dans l'aviation!... Quelle belle camaraderie!... Comme ils s'aiment!...
Ca fait plaisir a voir!...

... Nous sablons le champagne ... je sens que Chignole me glisse quelque chose dans la main;
c'est un billet bleu.... Sauvés ... nous sommes sauvés!...

... Une demi-heure plus tard, dans une imposante chambre a deux lits, grande comme une salle
de bal, ol une couronne de fleurs d'orangers dormait sous une cloche de verre, nous échangions
nos impressions joyeuses.

—Enfin ... ol as-tu trouvé l'argent?...



—Ca ... c'est mon affaire, vieux Charles.
—Tout de méme....

—Eh bien ... voila ... je nie suis rappelé que j'avais un parent a Chalons ... avec la bécane de M. le
Curé j'y suis allé ... alors, il m'a rendu le service ... voila....

Je n'insiste pas....

—Demain au petit jour ... on décolle.... Tu verras mon brave Chignole que ton pilote s'est souvenu
de ses débuts de mécano ... le moulin est au point.... A propos ... préte-moi ta montre ... comme je
me réveillerai sirement avant toi ... la mienne est arrétée....

—Ma montre!... et Chignole se trouble comme un enfant pris en faute....
—Ma montre ... mais je ne l'ai pas ... je 1'ai laissée a Paris....

—Tu l'avais ce matin....

—DMais non ... et puis, avec un bon sourire:

—Eh bien, oui ... je 'avais ... mais je ne l'ai plus la toquante d'or au paternel, le vieil oignon des
familles!... On 1'a mangée!... On 1'a bue!... Qu'est-ce que tu veux ... fallait bien en sortir!... Alors,
je l'ai vendue a Epernay.... Ca été dur ... parce qu'un militaire, le birbe ne voulait rien savoir....
Bah! elle devait finir comme ¢a.... Quand j'étais civil, le quinze du mois, elle allait chez ma tante
jusqu'au premier suivant ou je la retirais.... Ah! elle les a connus les coffre-forts du clou!... Ca
n'était pas glorieux, tandis qu'aujourd'hui, elle me quitte en soldat, elle meurt en service
commandé pour sauver l'honneur de 1'aviation.... Eh bien! vieux Charles ... elle en a de la chance,
c'est moi qui te le dis!...



IV—-CHIGNOLE A DIT: CA GAZE!...

—Les uhlans!... Les uhlans!...

Je me réveille en sursaut; mais au lieu des faces patibulaires des cavaliers boches qu'une pareille
exclamation me laissait pressentir, j'ai devant moi le spectacle réjouissant de Chignole qui, en
chemise, banniere au vent, exécute un pas anglais en sifflotant la Marche Lorraine.

—Comme c'est droéle!... Tu as trouvé tout ¢ca pour me faire lever!...

—On fait ce qu'on peut.... Et puis, tu n'es pas honteux d'étre au plumard a neuf plombes et
quelques broquilles!... Alors, tu te prends pour un rentier!...

Ces fortes paroles, ponctuées de gestes véhéments, m'ont rendu a la juste appréciation des
choses d'ici-bas, et dans un superbe effort je me jette au pied de mon lit, non sans ébranler
sérieusement le plancher.

—Ah! vieux Charles!... T'as un démarrage épatant!
—Dépéchons!... Dépéchons!... Pas de phrases!... Pas de phrases!... On devrait déja étre partis!...

—Partis!... Par ce temps!... Mais c'est la flotte que je te dis ... les grandes eaux!... Rien a faire ...
meéme pas a pleurer, car ¢a ferait déborder la Marne!...

... Dehors, c'est la campagne mouillée, les toits rouges lavés et la vigne vierge de notre fenétre
voit poindre a l'extrémité de chacune de ses vrilles une goutte de diamant.

—Notre coucou doit étre en train de prendre quelque chose pour son rhume!...
—On va lui dire un petit bonjour?

... Toilette rapide; toutefois Chignole apporte le plus grand soin dans l'enroulement de ses bandes
molletiéres qui dessinent une musculature harmonieuse.

—Vois-tu, mon fils, si le style c'est 'homme, comme 1'a expliqué jadis un type de la haute ... la
jambe, c'est le soldat!...

Un café au lait, flanqué d'épaisses tartines beurrées, nous attend dans la salle commune;
l'aubergiste s'informe de notre santé et nous consulte sur notre menu du déjeuner. Puis, sous nos
caoutchoucs hermétiques, nous allons a travers champs.

La douche continue aussi dense; notre appareil, cloué entre deux meules, la regoit tristement.
Par instants, le vent secoue ses ailes; il prend alors le pauvre air malheureux de 1'oiseau surpris
hors de son nid et qui grelotte dans ses plumes frisées par la pluie.

—Ca se levera-t-il?...

Chignole pointe son nez vers les nuages tres bas qui courent rapides dans le ciel brumeux, aspire
I'air longuement puis, sentencieux comme un oracle:

—M'est avis que le temps est bien pris ... beaucoup de crasse!... Sur le soir ... ¢ca pourra
s'arranger....

—Autrement dit, s'il ne pleut pas, il fera beaul!...

L'automne a déja marqué les choses de son empreinte; les arbres ont échangé leur manteau vert
pour un manteau doré, et les ornieres du chemin creux se comblent peu a peu des feuilles
tombées.

—]J'en tiens un!
Chignole brandit victorieusement entre le pouce et l'index un monstrueux escargot.
—Fiche-moi cette saleté-la en l'air!...

—Une saleté!... Appelez ¢a une saleté!... Ah! vieux Charles! Faut pas mépriser ainsi les biens du
bon Dieu!... En chasse au contraire! La pluie les fait sortir et la récolte sera fructueuse....
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Une heure apres, Chignole rapportait précieusement dans son mouchoir un cent d'escargots
dénichés dans les buissons.

—Les jours se suivent et ne se ressemblent pas!...
—Hier la purée.... Aujourd'hui l'opulence....

Nous achevons de déjeuner, et, sur le cigare, nous échangeons quelques réflexions résolument
optimistes.

—Je me doutais bien qu'avec un pilote comme toi, un observateur ne devait pas s'embéter!...

—Trop aimable, cher ami!... Mais ton pilote aurait été rudement plus heureux de t'amener
directement a Nancy ... sans escale....

—Le passé est le passé....

—Tu pourrais dire: Le passif est le passif!... Je ne puis oublier que mon camarade a vendu hier sa
montre pour nous éviter le déshonneur.

—Notre équipe commengcant par planter un drapeau!... Joli début!...

Les nuages s'éclaircissent; dans leur transparence, on devine déja le fond bleu d'un ciel apaisé.
—Ca gaze!... D'ici deux heures, on pourra s'envoler....

—Je crains que ¢a ne soit un peu juste pour aller jusque la-bas.... La nuit vient vite....

—T'en fais pas!... Laisse flotter les rubans....

Préparatifs: reglement de comptes sur le ton de la parfaite courtoisie. Chignole jette sur le
coucou des yeux fureteurs et fait ranger les curieux afin qu'ils ne génent pas notre départ.

—Tache de faire un décollage maous.... Faut qu'ils aient une bonne opinion, si jamais on
revenait....

Une gamine nous offre un bouquet rustique.

Chignole remercie, plus ému qu'il ne voudrait le paraitre, et fixe les fleurs dans la carlingue, ainsi
que le petit panier ol ses escargots font d'innocentes montagnes russes.

Nous partons et nous grimpons tres vite, car j'appréhende les remous; je me guide sur la riviere,
en continuant a prendre de la hauteur, car nous encaissons quelques coups durs.

—Vent dans le dos.... Le voyage ne sera pas long!...
—Regarde un peu devant!

Je désigne a Chignole une nappe qui barre I'horizon....
—I1 serait plus sage de chercher un terrain....
—Atterrir?

—Dans ces nuages, jamais on ne s'en sortira....

—Tant pis!... Mais je ne descends pas.... On sera ce soir a Nancy colte que coiite.... On dirait que
nous le faisons expres.... Assez de pannes.... Ca deviendrait une spécialité....

—Comme tu voudras....

Les nuages sont si épais que nous marchons absolument a l'aveuglette, en nous dirigeant
uniquement a la boussole.... Volons-nous? Roulons-nous? Nageons-nous? On ne saurait rien
affirmer, car c'est un nouvel élément qui est le nétre désormais.

C'est l'air, naturellement, mais qui revét une forme palpable, puisque nous le voyons tout autour
de nous, sous forme de paquets ou d'écharpes; c'est également de l'eau si nous en jugeons par
nos combinaisons ruisselantes.

—Gentil un moment ... mais si ¢ca doit durer!...

—Allume-moi donc une cigarette au lieu de gueuler dans le vide....

L'atmospheére s'assombrit.... Notre montre marque six heures; c'est la nuit a n'en pas douter.

Chignole avait raison; il aurait été prudent de se poser.

—La nuit....



—Oui ... et pas d'éclairage....

—Alors?

—Descente....

—Pas trop vite, mes escargots auraient le mal de mer....

Je pique prudemment ... 1.500 metres. ...

—Ou se trouve-t-on?

—Sans la dérive, on doit étre dans la bonne direction a la hauteur de Saint-Mihiel....
—Oui ... mais avec la dérive!...

1.000 metres.... Rien.... Chignole, la téte penchée en dehors, prend le vent comme un limier....
500 metres ... les nuées s'éclairent.... Je pousse sur le manche et a 200 metres nous sortons enfin
de la brume comme d'un tunnel.

—On n'est pas loin du front.... Regarde les tranchées.
Chignole me désigne des sinuosités péles, prétes a s'effacer dans le soir....
—I1 était temps de s'arréter....

Je n'ai pas achevé la phrase qu'a cent metres devant nous un globe blanc caractéristique, suivi de
plusieurs autres, arrive a notre hauteur.

—En pleine poire!

—On va se faire sonner....

—Ca gaze!...

—T'es pas difficile!...

—Qu'est-ce que tu veux? On débute comme on peut!...

Je tire sur le manche et nous regrimpons vers l'inconnu, suivis par les éclatements qui nous
serrent de plus en plus....

—Ouf! J'ai eu chaud!

—Tant mieux. Maintenant y peuvent toujours tirer, leurs artiflos!...
—La situation n'en est guére, meilleure....

—N'y a qu'a marcher jusqu'au bout....

—Jusqu'a la derniére goutte!

—Ca se chante!

—Ca se boit aussi ... mais pas en ce moment....

Nos pensées ne sont pas extrémement folichonnes.... Dans une heure, le réservoir sera vide, d'ou
l'obligation de descendre en pleine nuit, sur une maison, dans une riviére, sur une forét, au
hasard de la veine ... et, par-dessus le marché, tres vraisemblablement chez les Boches, car j'ai
beau essayer de corriger la dérive, il est incontestable que nous sommes déportés dans une
proportion impossible a définir. Chignole doit faire, lui aussi, de tres ameéres réflexions et je n'ose
pas me retourner. Tout a coup, il me frappe sur 1'épaule:

—Ah! les cochons!... IlIs f ... le camp!...
—Quoi?
—Mes escargots qui se barrent!...

Dans le chahutage que nous subissons, leur panier s'est entr'ouvert, et les pensionnaires de mon
compagnon se proménent trés a leur aise sur le plancher de la carlingue.

—Tache de nous repérer, au lieu de m'embéter avec tes animaux!...

—Ca, vieux Charles! la route je m'en contre f ..., je m'en tamponne le coquillard! mes escargots
c'est sacré!... Je n'veux pas qu'ils m'abandonnent! Au moins, si on couche ce soir chez les Boches,
on aura de quoi bouffer!...



Le moteur bafouille, reprend, s'arréte....
—Plus de coco!...
Descente que je m'applique a faire la plus lente possible, afin de prolonger le plané....

—Dés qu'on sera au sol, si je ne loupe rien, je saute de l'appareil ... et me rends compte si on est
chez les Boches ... si oui ... je siffle et tu mets le feu....

Nous ne parlons plus; les nerfs tendus, je m'efforce de déchiffrer le mystere de 1'ombre.... Il fait
extrémement froid, cependant la sueur coule sur mon front. Ah! cette glissade dans un puits noir
n'ayant pour seule indication que celles de l'altimetre éclairé par la lueur fugitive d'une
allumette.

—Vingt metres....
—Cramponne-toi ... je vais asseoir le zinc....
—Dix metres....

... Je cabre ... les commandes deviennent molles; c'est la perte de vitesse cherchée. Nous partons
sur l'aile gauche.... Un choc.... Allons-nous capoter?... Non.... Une roue est fauchée ... mais
l'appareil est sauf.

Je saute; c'est un champ ... une ligne d'arbres assez proche. Peut-étre une route?... J'y cours en
trébuchant dans les sillons. C'est bien une route; en tatonnant je cherche une borne. En voici
une.... Allumettes ... les rosses ne veulent pas prendre.... France?... Allemagne?... Le sang afflue a
mes tempes a les briser.... Lumiere ... je lis:

DEPARTEMENT DE MEURTHE-ET-MOSELLE

NANCY.—18 kilométres



V—CHIGNOLE FAIT DE LA PHOTO.

Depuis notre arrivée en escadrille, la chance ne nous a pas favorisés. Une pluie continue retient
les appareils aux hangars strictement clos. Le vent d'est, déja rude, arrache violemment leurs
dernieres feuilles aux arbres en bordure du plateau, et les collines environnantes portent sur
leurs croupes le lourd manteau brun de l'automne.

Cette inaction forcée rend Chignole nerveux, car il attend impatiemment son premier raid. Un
temps, il put tromper son attente par une série de courses organisées avec le gracieux concours
des escargots rapportés de Champagne, mais ses pensionnaires, engourdis par le froid, restent
désormais cloitrés dans leurs coquilles; il a beau leur présenter des feuilles de salade, d'une
fraicheur incontestable, ils ne veulent plus rien savoir.

Chignole, en combinaison fourrée depuis le réveil, étudie sur la carte pour la vingtieme fois peut-
étre le trajet a effectuer.

Mon ancien mécanicien en second, le doux Racine, nommé premier depuis que Chignole fait
partie du personnel navigant, est complétement submergé sous le flux d'ordres et de contre-
ordres que son patron lui jette avec forces gestes.

—Allons Racine ... grouille-toi!... Non mais, tu prends racine!... Je t'ai dit de mettre un peu de
glycérine dans les radiateurs. Et ma pince?... Ou est ma pince coupante?... Alors avec quoi est-ce
que je couperai les freins de mes bombes?... Avec mes dents!...

Et se tournant vers moi, il ajoute avec pitié:

—Ces gens de la campagne ... c'est pas de la mauvaise volonté, mais pas d'idées ... pas d'idées ...
voila le malheur.... Ah! je me fais un sang de navet avec toutes ces histoires-la....

Racine recoit la douche stoiquement, en homme de la terre, en paysan qui ne craint pas les
averses.

Le rassemblement a été commandé pour deux heures; en tenue de vol, nous sommes au pied des
coucous.

—J'ai pris un appareil photo.... Si on voit quelque chose d'intéressant.... Clac.... Ca y est!...
Et Chignole fixe son casque par-dessus le passe-montagne.

Attente.... Les nuages sont toujours bas, mais, par une large déchirure, on apergoit un coin du
ciel bleu.

... Arrivée du capitaine.
—Temps trop incertain.... Le raid est remis.... Messieurs vous étes libres!...
—Ah! c'est la barbe! ne peut s'empécher de s'exclamer mon camarade.

—C'est également mon avis ... mon brave Chignole ... je sais que vous avez hate d'aller la-bas....
Résignez-vous ... il faut attendre.... Pour vous distraire, faites un vol d'essai ... j'autorise votre
pilote....

... Nous partons, un peu remusés.
—Tu aurais pu enlever les bombes ... le zinc serait plus maniable....
—Je n'y ai pas pensé.... T'en fais pas ... ca gazera!...

... Vent debout, nous montons rapidement vers le trou bleu qui dans le bandeau noir du plafond
nous hypnotise.

—C'est idiot d'avoir contremandé le bombardement ... on y voit trés bien!...
... En effet, le soleil luit chez les Boches et les nuages sont la-bas beaucoup moins épais.

—Oui ... on aurait pu le faire....
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—II ne tient qu'a nous d'y aller!... Les dragées sont la ... et il me désigne les bombes avec leurs
percuteurs soigneusement vissés.

—Je comprends maintenant que tu ne les aies pas fait décharger.... Monsieur avait son idée....
—Ce que tu es malin tout de méme!...

—Y aller seuls ... qu'est-ce que les Boches vont nous envoyer. D'autant qu'au retour, le capitaine
pourra bien nous ramasser pour avoir enfreint ses ordres.

—1II nous dira quelque chose pour le principe ... au fond il sera tres heureux.... D'ailleurs il n'est
pas prouvé qu'on en revienne....

—Evidemment....

—Alors, si on n'en revient pas ... on ne sera pas ramassé.... On aura tout de méme fait quelque
chose de chic!... Qu'est-ce que tu décides mon gros?

... 1.400 tours ... plein régime ... nous passons les lignes.... Broum!... Trois boules blanches....
—]Je crois qu'ils nous ont vus!...

... Broum!... Nous sommes environnés d'éclatements.

—On dirait qu'ils installent un peu!...

... Nous montons et disparaissons ainsi dans la brume.

—On est juste dans la bonne direction et vent debout ... aucune dérive.... Ca va gazer!...

... Dans les nuages, la sensation est identique a celle éprouvée en bateau par gros temps; roulis,
tangage et paquets de mer....

—Oh! cette brume!
—C'est une brume qui m'a charmé!... chantonne Chignole....

... Les minutes passent ... longues ... longues. Je ne vois méme pas l'extrémité des ailes, et la
position de notre biplan doit étre plutot baroque.

—On n'est pas loin de 1'objectif....

... Descente rapide.... Eclaircie ... la terre se dessine comme un visage derriére une voilette....
—Tu te reperes?

—Oui ... un peu sur la gauche ... la gare ...

... Nous sommes bien sur le point a bombarder; de nouveaux éclatements nous le confirment.
—Descendez ... on vous demande!

... Chignole déclenche les bombes qui en dessous de nous décrivent de grandes circonférences
avant de trouver leur perpendiculaire. Demi-tour et vent dans le dos, nous fuyons vers la France.
Les nuages se sont élevés, et voila bien notre guigne, nous allons revenir dans un ciel d'une
limpidité parfaite.

—Ne t'endors pas!

—]J'ouvre l'eeil, Vieux Charles....

—En voila un....

... A travers la glace du plancher, j'observe un fokker qui monte vers nous....
—Heureusement on a le vent!...

... Leurs canons se sont tus; l'oiseau aux croix noires se rapproche ... et nos lignes sont encore a
dix kilometres.... Nous sommes obligés d'accepter le combat, dans des conditions défavorables,
puisque c'est un avion de chasse.

Je pense a mon compagnon dont ce sont les débuts. Comment va-t-il affronter le Boche?
Comment va-t-il nous défendre? Une main a la bande, l'autre a la crosse de la mitrailleuse, les
yeux fixés sur l'agresseur, Chignole me parait faire bonne figure. L'ennemi est a notre hauteur; il
vire brusquement et pique pour nous prendre en dessous; je fais la méme manceuvre en sens
inverse et nous nous trouvons nez a nez pendant quelques secondes. Sa mitrailleuse crépite....
Tac ... tac ... tac ... tac ... je n'entends pas la notre....

—Tire ... tire....



—Enrayage!...
—Ta carabine!...
—On a oublié les chargeurs!...

... Un cri de rage.... Je plonge pour donner au Boche l'impression qu'il nous a descendus; mais
c'est un vieux du métier, il connait le truc, car il nous accompagne dans la chute.

Son appareil colle littéralement au notre, tout en continuant son implacable tir.

—Chignole!!... Chignole!!!...

—Es-tu blessé? Réponds-moi?...

Il a du étre touché ... et git sans doute écroulé au fond de la carlingue. Cramponné au manche,
poussé a fond, je me retourne: Chignole debout, le sourire aux lévres, la poitrine offerte aux
balles et le Kodak au poing, photographie le Boche a bout portant.



VI—CHIGNOLE ECRIT A SA MAMAN.

Aux Armées... octobre 1916.
Ma bonne vieille,

Tu dois penser que ton aviateur t'oublie; a part les cartes postales forcément bréves que tu as
sans doute recgues, tu n'as encore aucune nouvelle détaillée de lui. Ca n'est pas ma faute tu sais?
D'abord notre panne en Champagne ou je me suis fait pas mal de cheveux; ensuite, notre arrivée
en escadrille, il y a une quinzaine. Quand on s'ameéne quelque part, faut le temps de s'acclimater,
de voir clair; enfin, avant de t'écrire, je voulais que mon premier bombardement ait eu lieu, pour
que tu te rendes bien compte que je ne suis pas un «feignant», un propre a rien!

Premiérement et avant tout, sois bien persuadée que je suis heureux, tres heureux; mon plus
cher désir a été exaucé, du jour ou j'ai été nommeé observateur.

Je ne suis plus un «ras-terre»!... Ah! je ne crosse pas ... va, maman!... ca n'est pas dans ma
nature. Hier encore j'étais mécano, je ne 1'oublie pas; j'en suis fier, et ca ne m'est pas inutile. Tu
comprends, c'est pas avec moi que les mécanos affectés a notre coucou le feront a l'influence. Ils
pourront me répéter: «Il gaze ton moteur!...» Si je leur réponds: «Il ne gaze pas ...» ils n'auront
plus qu'a la boucler et a turbiner sur le moulin.

Et puis mon pilote n'y connait rien en mécanique. Surtout il serait embété de se salir les mains,
alors il ne s'en occupe pas....

Pour étre tranquille, j'ai quitté la popote ou L ..., dit «Fil de Fer», a cause de sa maigreur, joue en
ce moment du piano avec les pieds; je me suis réfugié dans le hangar; dans la carlingue, assis a la
place du pilote, mon bloc-notes sur les genoux, je suis tout seul avec toi, et je puis ainsi bien te
parler.

Je vais te présenter mes camarades, tous des types a la hauteur. D'abord mon patron: un gros,
trés amusant; par exemple, toujours habillé en noir, sans doute ¢a 1'amincit!... On 1'a surnommé
«l'aviateur noir». Il ne s'en fait jamais, plus on est canonné, plus il rigole ... il rit aux éclats!

Puis le vicomte de P ..., propriétaire d'une écurie de courses. Au dernier meeting de Moulins, ses
canards ont décroché plusieurs prix; alors 1'escadrille a bu le champagne huit jours de suite.

W ... Américain engagé au service de la France, ¢a c'est chic!... Wisky est son surnom, en raison
d'un faible non dissimulé pour cette boisson qui sent la punaise. Il a fait venir un outillage
compliqué pour confectionner des cocktails; seulement la glace est introuvable; il attend la neige
avec impatience. Ah! c'est un as!... L'autre jour, il réussit une mission spéciale; le capitaine lui
demande:

—W ... Que voulez-vous comme récompense?
—Vingt-quatre heures pour Paris....
—Pourquoi?...

—Pour faire un tour a «mon petit mise a pied»....

Etonnement.... Au bout d'un quart d'heure d'explications assez embrouillées, on comprit qu'il
désignait ainsi sa garconniere, son pied-a-terre.

C. ... le fils d'un peintre fameux, celui qui voit tout en vert. Sa devise serait: «En vert ... et contre
tous!» Son tableau célébre, La Femme verte est au Luxembourg. Si le papa voit la vie en vert, lui
la voit en rose. Avec mon pilote, ce sont les deux boute-en-train de 1'escadrille.... Ils passent leur
temps a combiner des blagues et a monter des bateaux formidables. Hier, il faisait treés mauvais
temps: tout vol étant impossible, les officiers sont autorisés a descendre en ville.

Sur le coup de minuit, C. ... se leve, ainsi que mon patron: froidement ils vont tirer des fusées
d'alarme.

Quelques minutes plus tard, une dizaine d'autos ramenaient les officiers arrachés a leur sommeil
... ou a leur plaisir!... Nous buvions du petit lait.... Quand je me suis trouvé dans la compagnie de
tout ce monde chic, je me suis dit: «Mon fils, tache de te tenir.... Faut pas les effaroucher. S'agit
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de savoir nager, de se faufiler en douce ... de se faire bien voir!...»

A mon pilote, je fais des compliments; c'est un type qui veut bien qu'on pense du mal de lui ...
mais pas qu'on en dise!...

J'assure la correspondance du vicomte de P. ... Il regoit un courrier comme un ministre; mais le
plus souvent il classait les lettres dans ses poches sans les décacheter; j'ai mis un peu d'ordre
dans tout ca.

Je suis le meilleur ami de Wisky; j'ai découvert dans l'arriere-boutique d'une épicerie quelques
vieilles bouteilles de Blakenweit, et les lui ai portées. Il a pleuré d'attendrissement.

Quant a C. ..., du moment que je suis a sa disposition pour machiner une blague ... ¢a val...
Qu'est-ce que ¢a f ... pourvu qu'on rigole!

Toute la journée, j'entends: «Chignole par ci ... Chignole par la ..» Je suis gaté, choyé,

Pour te donner une idée s'ils me gobent. Avant mon arrivée, ils jouaient le poker, le bridge, le bac
... des jeux de princes! Je n'aurais jamais pu tenir le coup. Eh bien! Pour que je ne reste pas en
carafe, ils m'ont demandé de leur apprendre la manille, celle de Montmartre, des bistros de la
rue des Abbesses. Tu peux voir tous les jours (c'est une facon de parler) Chignole faire la
manoche avec le vicomte de P.....

Ce sont des relations pour plus tard. Si j'en reviens, ma bonne vieille, grace a eux, je trouverai un
boulot intéressant. Je serai plein aux as et t'auras plus besoin de t'en faire!... Ca sera bien ton
tour.

Je t'envoie inclus une photo assez intéressante: a mon premier bombardement—il y a huit jours—
nous avons été pris en chasse par un fokker; ma mitrailleuse s'est enrayée aux premiers coups; le
Boche qui ne nous lachait pas nous assaisonnait ... heureusement il tirait comme feu pied ... Ca
devenait monotone ... alors, pour passer le temps, je 1'ai photographié a 10 metres....

Mon pilote a tenu a consigner la chose dans son rapport.... Ca en a fait un bruit! J'ai recu autant
de compliments que si je l'avais abattu.... Les photos ont été versées au Livre d'or de
I'escadrille.... Beaucoup de chichis pour rien!...

Tu le vois, je n'ai guére le temps de m'embéter.... N'empéche ... je pense souvent a toi ... a
Montmartre ... a Panam! Le soir surtout: il est une heure ou le ciel a des reflets.... Ah! c'est
épatant.... Je voudrais posséder l'instruction pour t'écrire ce que je ressens alors.... Il y a de l'or,
du rouge, du mauve ... toutes les couleurs qu'on connait ... d'autres aussi qu'on a jamais vues et
qu'on ne reverra jamais ... car tous les soirs elles changent. Au méme moment, dans la petite
cuisine de notre logement de la rue des Saules, tu prépares ton repas du soir sur la lampe a
pétrole; je te vois tourner lentement ton tapioca pour qu'il cuise bien. Par la fenétre, le Moulin de
la Galette grimace dans le ciel, et les cheminées sous la lune ont des silhouettes tristes de
Pierrots en deuil.

Ah! maman!... je suis certain que ta pensée est bien lointaine ... elle n'est pas a ce que tu fais....
Elle vient pres de moi, et ses ailes rencontrent les miennes.

Maman!... ton petit est quelqu'un désormais.... Le gamin de Paris, 1'ancien mécano, I'apprenti en
cotte est devenu, par la guerre, le rival des plus grands. Il a éprouvé des sensations que des
beaux messieurs, riches et savants, ne connaitrons jamais....

Monter dans le ciel par un matin superbe, avec le soleil en pleine figure qui vous rentre par les
yeux, par le nez, par la bouche, qui vous impregne tout entier.... Monter toujours ... comme un
Dieu ... et vers Dieu!... En dessous, la terre n'est plus rien ... un panorama pour la visite duquel
on ne paierait pas dix ronds d'entrée.... Avancer dans l'inconnu, avec le danger qui vous
environne, que méme vous portez.... Redescendre, saoulé de lumiere, avec dans le cceur du bleu
pour toute la vie ... et revenir au sol en s'éveillant comme d'un conte de fées ...

Si tu savais!... Si tu savais!...
Soignes-toi, ma pauvre vieille....

Vieille...? tu ne l'es pas!... Seulement, faut pas t'ennuyer de moi.... Faut pas qu'il neige sur tes
cheveux ... tes cheveux que tu tires beaucoup trop sous ta coiffe de veuve. Tu serais si jolie si tu
voulais ne pas étre triste!...

Maman ... ce soir, comme autrefois, je grimpe sur tes genoux en me cramponnant a ta robe,
j'entoure ton cou de mes bras, et je te dis tout bas a l'oreille: «Tu peux bien m'embrasser
maman.... Aujourd'hui, j'ai été bien sage!...»



VII—-CHIGNOLE ET BOUDOU-BA-DABOU.

—]Je parie sur le bleu....
—Deux ronds sur le vert!
—Moi je vais jusqu'a dix sous sur le rouge.... Il me parait tout a fait en forme....

Apres diner, autour de la table de la popote, nous nous employons fébrilement aux derniers
préparatifs d'une course d'escargots, organisée par Chignole.

Chaque partant porte sur sa coquille une marque distinctive en couleur, ce qui permet de suivre
la lutte, dans toutes ses péripéties.

Jusqu'a présent, ces manifestations sportives comprenaient exclusivement des courses plates;
Mais notre camarade de P ... est un fervent du steeple-chase; aussi pour contenter ce turfiste
célébre, ce soir nous donnons une course d'obstacles.

La grosse difficulté pour nos «poulains» sera le passage de la riviére, constituée par une boite en
fer blanc, remplie d'eau, encastrée dans la table.

Ce passage de la riviere mettra fin a une interminable discussion qui occupa plusieurs repas; elle
solutionnera également de nombreux paris.

Nous sommes, en effet, divisés en deux clans, depuis que la question «riviere» est a l'ordre du
jour.

—C'est tres indiqué de faire une riviere dans notre steeple ... mais les escargots nagent-ils?

... La-dessus conciliabules, palabres, échanges de vues, interpellations ... tumultueux débats ... et,
enfin, enjeux....

... L'instant est solennel: les champions sont placés sur la ligne de départ; le Paris-Mutuel est
fermé; Chignole, auquel les fonctions de starter ont été confiées, prend un revolver
d'ordonnance, et tire un coup.... Ca y est!... Ils sont partis ... doucement.

Le premier ne passera pas avant une heure le poteau d'arrivée, c'est-a-dire la feuille de salade
tentatrice, attractive. Aussi, a part quelques camarades fanatiques qui n'abandonneront pas la
piste, les autres cherchent en attendant une autre distraction.

Chignole et moi, nous sortons et nous dirigeons vers le hangar.

Chaque jour, a la méme heure, instinctivement, nous allons jusqu'a notre biplan, comme pour lui
souhaiter une bonne nuit. D'ailleurs Chignole a toujours des observations le plus souvent justes a
faire a Racine, notre mécano; et les ordres sont donnés sur un ton qui n'admet pas la réplique.

—Pourquoi y a-t-il un chiffon par terre?...
—DMais....

—Et ces gouttes d'huile?... Ta pompe fuit, triple gourde!... T'as donc pas la force de serrer les
écrous?!...

—Mais.... Monsieur!...

—DMonsieur!... Il m'appelle Monsieur! C'est-y qu'il se f ... de moi!... T'entends bien ... si jamais je
retrouve de I'huile sur les plans ... je te la fais lécher!...

... Ce soir, Chignole n'est pas satisfait; il a beau tourner autour de l'appareil, il ne trouve rien a
dire a Racine, impressionné par ce silence inaccoutumé.

Chignole plonge dans la carlingue son nez fureteur et pousse un rugissement:

—C'était trop beau pour durer!... Je me doutais bien que j'allais découvrir quelque chose de pas
ordinaire!...

—AQuoi!... Quoi!... bafouille Racine, en roulant ses gros yeux de faience bleue.
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—Je n'en veux plus d'un mécano a la manque!... Regarde ce que tu as laissé la ... contre le
siege....

Et il désigne une sorte de paquet brun, que dans I'ombre on distingue mal.

Racine s'arc-boute aux montants, disparait a mi-corps et ramene au bout de son bras ... un
chien.... Le paquet était un chien qui avait pris pour niche notre cariingue.

Une téte de bull-terrier, ridée, camuse, un corps de fox, et pour compléter, une queue
d'épagneul, panache disproportionné. Bref un ensemble imprévu, ridicule, monstrueux, s'il n'était
comique.

—Tu parles d'un klebs....

—I1 porte en lui au moins trente races....

—Pige cette gueule de Sénégalais!...

—Faut le baptiser.

—Eh bien!.... Boudou-Ba-Dabou....

—C'est bien long!... On en a pour une journée a dire ce nom-la.

—On l'appellera Boudou, tout court.... Et puis je me charge de son éducation.... Avec un
précepteur comme sa pomme.... Ah! vieux Charles!... Il va gazerle cabot!...

. Boudou a été adopté d'enthousiasme. Nanti d'un collier portant la marque distinctive de
l'escadrille, il est des notres. Indépendant, frondeur, il ne parait témoigner d'affection qu'a
Chignole; quand il le regarde, son museau frémit, son panache balaie l'espace et ses yeux
prennent une expression singuliére de bonté, de reconnaissance.

Il fait une cour assidue a Diane, dite Didy, superbe chienne de berger belge, dont son maitre, de
P ..., est justement fier. Mais elle, souple, fine, longue, n'accorde qu'une attention distraite au
maneége de cet obscur prétendant.

—Ah! c'est bien une chienne de vicomte.... Vois-tu mon pauvre Boudou ... les ancétres ont eu
beau renverser la Bastoche ... les aristos seront toujours les aristos.... Tu penses que Didy devrait
elle aussi sacrifier a 1'union sacrée ... Faut pas demander l'impossible aux femmes!... Et puis,
pourquoi qu't'as des visions de grandeur?... Elle se fiche pas mal de toi! ... de tes graces.... Ce
qu'elle doit rigoler tout de méme.... T'es jeune ... t'aimes flirter ... je vois ¢a ... mais ¢a te passera
... Va, mon vieux ... comme ¢a a passé a Chignole ... et t'aimeras mieux les autres ... d'avoir perdu
ton temps avec celle-la!...

Chignole continue son monologue devant Boudou qui, bien assis, les oreilles frémissantes, semble
trés intéressé, parait comprendre et souffrir....

Dans le bureau du capitaine.

—Vous voila, mes enfants ... j'ai besoin de vous. Depuis deux jours, une ou plusieurs pieces a
longue portée bombardent Nancy. Les saucisses et les avions de réglage n'ont pu arriver a les
repérer. L'état-major de l'armée demande des volontaires pour tenter de prendre des
photographies au moment ol ces batteries tireront.... J'ai pensé a vous, Chignole ... qui étes un
spécialiste de la photo aérienne depuis celle de votre boche.... Ca vous intéresse?...

—Et comment, mon capitaine!...
—Partez quand vous voudrez....

... Travail de choix et tout a fait personnel; mon camarade ne peut retenir un pas de gigue en
signe d'allégresse. Nous brusquons les préparatifs.

—Ca colle?...

—Ca gaze!...

Le biplan commence a rouler, quand «Plouf!» Boudou saute dans la carlingue.
—Arréte.... Arréte....

—Trop tard mon vieux ... Je suis au bout du champ ... je n'ai plus le temps de couper et je ne
marche pas pour virer a vingt metres!...

—On ne peut tout de méme pas 'emmener!...
—Tant pis!... Garde-le ton roquet.... Tiens le bien sur tes genoux....

—N'y a qu'a nous qu'arrivent des blagues comme cal!...



Boudou n'est nullement ému; il prend le vent, renifle, tremble un peu, mais uniquement de froid,
car le chien de Chignole ne saurait avoir peur.

... Les lignes; premiers éclatements. Je fais le point, le plus exactement possible, d'apres les
indications du capitaine. La, au pied de ce coteau, les pieces doivent étre placées sous un sérieux
camouflage; mais impossible de rien distinguer a la hauteur ol nous sommes.

—Tu vois quelque chose?
—Rien.... Boudou non plus ... et mon chien a de bons yeux ... t'sais!...

Je pique: plus nous descendons, plus le tir des boches devient précis; aux remous que nous
subissons, nous sentons que les coups se rapprochent.

—GCa doit étre un joli spectacle pour ceux qui nous zieutent!...

—Que tu dis!... Et maintenant les mitrailleuses....

—Le grand jeu alors!

... Tres a son aise, Chignole prend forces clichés; Boudou s'est endormi.

Un remous brusque; nous penchons ... glissons ... et j'entends nettement malgré le ronflement du
moteur un craquement sinistre; des éclats de bois sautent a I'avant. Je baisse la téte; Chignole se
couche sur mes épaules.... Je rétablis a grand'peine....

—Alors?... Touché?...
—]J'sais pas.... J'crois pasl!...

Je vire, et, plein gaz, je pousse a fond vers nos lignes, accompagné par la rafale des obus et le
crépitement des mitrailleuses.

Enfin, nous franchissons nos tranchées; le calme.
Content, je me retourne; mon sourire se fige devant la figure décomposée de Chignole.
—Regarde.... Regarde.... Boudou est blessé!...

Des convulsions secouent son pauvre petit corps crispé; ses pattes se raidissent; sa téte, a
I'abandon, roule lamentable a chaque mouvement du biplan; de son ventre, le sang coule
lentement....

Boudou va mourir. Nous l'avons étendu sur 1'herbe. Autour de lui, nous formons cercle, comme
pour un ami.

—Je pouvais l'aimer mon cabot ... murmure Chignole.... C'est lui qui a pris 1'éclat d'obus a ma
place.... Mon Boudou!... Mon Boudou!...

... Ses paupieres se ferment sur ses yeux déja vitreux. Mais voila que Didy se faufile parmi nous.
Elle s'arréte devant le camarade dont elle avait méprisé les avances.... Elle le flaire un instant,
puis doucement le léche.

Boudou a rouvert les yeux sous la chaude caresse; il enveloppe sa Didy d'un long regard heureux,
presque humain, et meurt en commengant un réve.

... Au bout du plateau, dans le bois tranquille, ou les pins, sous le vent, font le bruit de la mer, il y
a un petit tertre couvert de mousse. Dessus, une pancarte:

Escadrille V. B...
BOUDOU—BA—DABOU
—CHIEN—

Mort en service commandé

(10 novembre 1916)



VIII—-CHIGNOLE, ROI DES HIBOUX.

Ce matin, au rapport, on demande des volontaires pour les vols de nuit.
—Qu'est-ce que t'en penses de faire les hiboux?

—Ceux que l'année derniere j'ai entrepris avec V. se sont régulierement terminés par des rhumes
sensationnels. Plutot malsains les vols de nuit, en cette saison, mon petit Chignole!...

—Je me cotiserai pour t'offrir de la jujube....
—Alors ... ¢ga te chante?...

—Tout nouveau ... tout beau ... et puis j'ai idée que ca sera du boulot intéressant.... Tu
comprends, de jour, quand tu bombardes, n'y a pas meche pour descendre aussi bas que tu le
voudrais a cause des canons, des fokkers; par suite, la visée ne peut étre épatante!... Mais, de
nuit, nous, on s'amenera sur l'objectif a deux cents metres ... et la ... en plein dans le mille ...
lachez-les ... valse lente!... Enfin, tu dis souvent que je suis un vilain moineau, eh bien! je veux
étre un hibou ... le Roi des Hiboux!...

... Chignole surveille les modifications qu'on apporte a notre biplan, en vue de sa nouvelle
adaptation.

Il révise soigneusement les canalisations électriques qui distribuent la lumiere produite par une
petite dynamo, aux phares et aux lampes de bord.

—T'entends bien ce que je te dis, Racine?... Je veux que tu enroules les fils dans de la gutta ...
double isolement ... ca n'est pas de trop!... Tu nous vois-en l'air avec un court-circuit.... Ca serait
du propre!... Pendant ce temps, tu serais dans ton pieu, tranquille comme Baptiste, et nous, la-
haut, sans lumiere, on se préparerait a se casser la g ... tout simplement!...

... Deux heures du matin.... Les autos viennent de nous amener de la popote, ol nous avons
trompé l'attente dans une manille aux phases homériques, tandis que Chignole, en contemplation
devant une carte, tragait méthodiquement notre itinéraire.

Deux équipes, seulement, sont commandées pour ce raid: la premiere, Chignole et moi, la
deuxieme, de P. et Wisky, mais nos camarades ont tous tenu a assister au départ.

—Etes-vous préts?
—OQOui, mon capitaine.

—Vous avez bien marqué les points qui vous serviront de reperes?... Je viens de téléphoner afin
que les terrains d'atterrissage auxiliaires pres des lignes restent éclairés jusqu'au jour. Par suite,
en cas de panne, inutile d'essayer de revenir ici.... Avez-vous des lampes de poche? Bien.... Alors
partez a un quart d'heure d'intervalle ... I'équipe Wisky a deux heures trente, 1'équipe Chignole a
deux heures quarante-cing. Attention hein?... Le vent est plein est ... vous étes obligés de décoller
assez vite ... face au petit bois.... Méfiez-vous de ne pas vous emboutir....

... Nous passons une derniere inspection.
—Combien d'essence?

—200. J'ai fait remettre une heure de plus. Si l'on est pris par la crasse ... on pourra aller
jusqu'au jour....

—Ca gaze?...

—T'soin!... T'soin!... clame Chignole, le nez en bataille.

—Fais tourner.... On restera au ralenti.... Je préfere que le moteur soit chaud.
—S'agit pas qu'il nous lache!

... Racine cale les roues et lance 1'hélice; nous n'avons plus qu'a attendre.

—A tout a I'heure sur D ....
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—En revenant, un chic coktail!...
De P. et Wisky partent et en passant, nous interpellent joyeusement.

Ils décollent, puis virent pour prendre de la hauteur au-dessus du terrain. Ils s'élevent
normalement, quand le ronflement de leur moteur devient irrégulier.

—I1 a des ratés leur moulin!
—Ils descendent.... Ils font bien....

... lIs amorcent un large virage et s'apprétent a piquer pour atterrir, quand un coup de vent les
déporte sur le petit bois a quelques meétres a peine de la cime des pins.

—Passeront-ils?...

—DMais oui....

—Ca sera justel...

—Vas-y ... tire sur le manche, crie Chignole comme si Wisky pouvait l'entendre....

... Il cabre en effet désespérément et va réussir a franchir 1'obstacle, lorsque la queue accroche la
téte d'un arbre.

... Cris d'horreur ... quelques secondes d'angoisse ... un bruit sinistre d'écrasement....
—Pauvres vieux!... Pauvres vieux!...

... Une longue flamme jaillit brusquement.

—Le réservoir a pris feu!...

—Les malheureux!... Les malh....

... Une explosion coupe le mot; au contact du feu, les bombes ont explosé. Ils ont sauté avec leur
cargaison.

Nous restons seuls, toute l'escadrille s'étant précipitée sur les lieux de l'accident.

Nous voudrions parler, crier, pleurer, courir avec nos camarades vers le sinistre, et nous restons
stupides, les yeux fixés sur les pins dont les silhouettes gréles, se détachant sur le rougeoiement
de l'incendie, prennent un aspect fantastique.

—C'est notre tour....

... Chignole me désigne les aiguilles de la montre du bord. J'ai un sursaut; j'imagine la scéne qui
se déroule la-bas, la recherche des corps, disputés au feu; malgré moi, je ne puis arriver a
réfréner l'appréhension qui me trouble, m'étreint.

—Une minute de retard....
... Mes mains tremblent a la direction....
—I1 le faut!... Il le faut, vieux Charles!...

Ses traits, volontairement, rageusement tendus, son regard fixe, disent le Devoir malgré la
douleur, le Devoir quand méme!...

Ah! mon brave compagnon ... ton cceur simple, dégagé de sensibilité vaine, a percu mieux et plus
vite la voix de la Conscience.

Les cales sont enlevées ... départ: le bois se rapproche ... je tire ... 'appareil obéit.
Nous montons.... L'horreur de la terre nous abandonne....
Nous montons.... La faucille de la lune a fait au champ du ciel une moisson d'étoiles.

Nous montons.... Aldébaran est un énorme rubis, Orion est fier de sa Bételgeuse, Fomalhaut
parait lointaine.

Nous montons.... La-bas, au bout de I'horizon il y a deux étoiles que je ne connais pas.... Serait-ce
les d&mes de mes camarades qui vont entrer chez Dieu?...

—L'usine.... Slirement c'est elle....
... Des serpents de flammes rampent a terre ... des lueurs....

—Les hauts-fourneaux?®...



—Oui.... Envoie le paquet.

—Gy!

... Je vire pour le retour....

—Une bombe qu'est pas tombée!...

—Comment?

—Elle est restée coincée dans sa case....

—Pousse dessus a fond.... Grouille-toi puisqu'elle est amorcée.... Pousse....
—]'peux pas davantage!

—Alors, amene-la a toi ... et balance-la par-dessus....

... Un projecteur, qui depuis longtemps nous cherchait, nous saisit; par de brusques manceuvres,
j'essaye de lui échapper ...

—Eh bien! La bombe?...

... Des vapeurs nitrées me saisissent a la gorge. La bombe étant amorcée, la réaction chimique
des liquides qui la composent doit commencer.

Je me retourne; Chignole est évanoui; sa téte pend en dehors, et il tient le projectile dans ses
bras croisés.

Lachant le manche, je me précipite et le lui arrache; au méme moment, un remous fait pencher
l'appareil; je tombe a la renverse au fond de la carlingue; les gaz s'échappent d'abondance; une
invisible main m'étrangle; je me raidis....

—Chignole!... A moil...

... Le biplan, livré a lui-méme, s'engage; j'étouffe ... mes oreilles tintent.... Pitié!... je ne veux pas
mourir!... Des images passent ... rapides ... rapides.... C'est fini.... Je ne sais pas ... je ne sais
plus....



IX—CHIGNOLE SAUVE SON PATRON.

—Vieux Charles!... Vieux Charles!... Réveille-toi ... mais réveille-toi donc!...
Ces mots m'arrivent indistincts, trés lointains, comme au cours d'un réve.

Je sens que mes paupieres sont ouvertes, néanmoins, je ne vois rien.... Mes membres, engourdis
refusent d'obéir. J'essaye de comprendre, de retrouver le fil de mes idées, mais je ne puis arriver
a coordonner mes pensées....

—Leve-toi.... Remue-toi!... Nous sommes fichus!...

La voix se précise; je la reconnais. C'est celle de Chignole. Soudain, la notion exacte des choses
reparait dans mon esprit obscurci.... La bombe qui ne tombe pas.... Chignole l'arrachant de son
alvéole pour la jeter par-dessus bord ... le mélange des liquides déja commencé ... les gaz
suffocants qui s'échappent ... mon compagnon inerte, mort peut-étre?... Moi essayant de nous
débarrasser de l'engin ... a mon tour saisi par les exhalaisons nocives ... I'étouffement ... 'avion
livré a lui-méme ... puis, la nuit.

L'horreur du tableau qui a précédé mon évanouissement, ressuscité dans tous ses détails,
l'instinct de la conservation, me donnent un sursaut d'énergie et j'arrive a me dresser sur les
genoux. Mais il me semble porter sur mes épaules un manteau de plomb. Jamais ... non jamais ...
je n'arriverai a me relever.

—Un petit effort, mon gros....

... Une main me saisit par le cou, me tire, et je me retrouve a moitié assis, coincé entre le siege
du pilote et le bord de la carlingue. L'air m'arrive en pleine figure, sa fraicheur me fait du bien.

—Allons ... prends le manche ... rétablis ... Regarde l'altimetre ... cinquante metres ... dépéche-
toi.... Vas-y ... vas-y, mon vieux ... il est encore temps!...

Machinalement, je saisis la direction, mes pieds retrouvent le palonnier; par la force de
I'habitude, par mouvements réflexes, j'arrive a rendre a l'appareil sa stabilité.

Nous remontons, et Chignole, serré contre moi, son visage presque collé au mien, parle d'une
voix hachée:

—Je me réveille.... Je te vois au fond, la bombe entre les pattes.... Je la saisis et hop!...
disparaissez.... Ce qui m'a sauvé, c'est que j'étais tombé la téte en dehors de la cariingue....

—Le courant d'air t'a remis....

—Tandis que toi, t'avais respiré tous les gaz.... Quelle prise mon prince!... Mais je n'avais pas le
temps de m'occuper de ta petite santé.... Le taxi sans cocher pirouettait comme une folle ... un
vrai tango!... Alors, j'ai quitté mon siege, j'ai passé sur le tien.... Je t'ai tassé du mieux que j'ai
pu.... Entre parenthéses, ce que tu as de grandes jambes, il serait urgent d'en rogner un bout ...
et je me suis employé a remettre de l'ordre.... Voila.... Seulement on piquait ferme et je laissais
descendre ... je ne voulais pas m'amuser a tirer sur le manche pour risquer une perte de vitesse
... la glissade ... et le gadin final....

—Ou est-on?

—Tu en demandes trop.... Encore heureux qu'on ait bombardé d'un peu haut....
—Sans ¢a, on arrivait au sol avant d'avoir rouvert les yeux....

—C'est-a-dire qu'on ne les aurait jamais rouverts!...

... Je cherche a fixer notre position d'apres les étoiles et la boussole.

—Plein sud ... et tant que ¢a peut!...

... Chignole, par une habile gymnastique, regagne son siége derriere moi. Brusquement nos
lampes s'éteignent.

—Pas veinards ce soir!
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—Plus de loupiotes!

—Rien d'étonnant.... Dans tout ce chahutage, les fils ont été pincés, cisaillés ... et le court-
circuit....

—J'ai ma lampe de poche....

... A sa faible lumiere, nous examinons les connexions électriques; rien d'anormal.
—- On ne trouvera pas ... c'est dans un joint ... ou bien une vis s'est barrée....

—Et le niveau d'essence?

—Intact.

... Chignole braque sa lampe sur le fuselage ... sur le stabilisateur....

—Oh!... Regarde!...

... Le képi de Chignole est accroché a l'un des haubans qui entretoisent les plans de 1'aile gauche.
S'il part dans 1'hélice ... elle casse et les éclats coupent la queue!...

—Charmante soirée!

... Chignole, a chaque départ, emporte son képi dans la carlingue pour le substituer, en cas
d'atterrissage, au casque disgracieux. Au moment oll notre appareil a pris des positions bizarres,
il s'est envolé, et nous pourrons payer cher la coquetterie de mon camarade.

—Je te le dis.... Y a des jours comme ¢a ... rien ne colle.... Je ne puis tout de méme pas aller le
chercher....

—II ne tient probablement que par la vitesse.... Laisse la lampe dessus et ne le quitte pas des
yeux.... Si tu le vois se sauver ... frappe-moi sur 1'épaule ... je coupe les gaz ... et s'il va dans
I'hélice il n'y aura pas de bobo....

—Ainsi soit-il!

... Crispé a la direction, je scrute 'ombre, cherchant le point lumineux qui me guidera; mais la
terre est recouverte d'un voile opaque qui s'enfle peu a peu et monte vers nous.

L'atmosphere, si limpide, que les étoiles nous paraissent étre a portée de la main, se trouble; le
plafond du ciel s'éloigne et la lune repose désormais sur un coton léger, comme un joyau dans un
écrin.

—Hop!... le képi....

... Je raméne nerveusement la manette des gaz ... et j'attends le dos rond, sans me retourner.
—Bon voyage.... Remets la sauce!...

... Le moteur reprend son plein régime.

—Jamais deux sans trois.... Qu'est-ce qui va bien encore nous arriver?

—La brume tout simplement.... Combien d'essence?

—Une bonne heure.... Il fera jour et 1'on félicitera son petit Chignole d'avoir emporté du coco en
supplément!

. Chevaliers de la brume, nous poursuivons avec elle notre lugubre chevauchée. Roulés,
emprisonnés dans sa traine froide, humide, gluante, nous avons l'impression de ce que doit étre
un linceul.... Nous survolons sans doute des villes silencieuses, des campagnes muettes, des
champs de bataille enfin endormis par la tréve de la nuit. Mais avons-nous regagné la France ou
descendrons-nous chez 1'ennemi?

—L'aube....

... La brume s'éclaircit, mais la visibilité reste nulle. Je descends prudemment.
Nous glissons mollement en dénouant des écharpes d'un gris sale.

—Rien.... Toujours rien....

... Il fait jour.... Ah! si l'on pouvait voir....

—Trente metres.... Je ne peux pas aller plus bas ... on va rentrer dans un clocher!...
... La ronde décevante continue.

—Cabre!... Cabre!... hurle Chignole, en désignant devant nous une masse sombre dont les formes



se précisent, obstacle sur lequel nous allons nous écraser.
Je tire tout a moi et nous passons de justesse.

—Je sais ou l'on est.... Ce sont les «crassiers» de Jarville ou d'un peu plus on s'aplatissait....
Regarde les quatre cheminées.... Ca gaze!... Pas besoin de t'indiquer le champ....

Et mon compagnon, le nez au ciel, pousse d'une voix claironnante son célebre «T'soin!...
T'soin!...»

Une spirale et nous nous posons.

Nos camarades ne se pressent nullement d'accourir; sur deux rangs, ils sont placés comme pour
une prise d'armes; les mécaniciens, en tenue, ont le mousqueton.

—Sans doute pour l'enterrement de Wisky et de P ....

... Nous roulons jusqu'a eux; alors la voix du capitaine s'éleve:
—Garde a vous.... Portez armes!...

... Nous restons interloqués.

—Ah! c'est plus fort que de jouer au bouchon avec des pains a cacheter! murmure Chignole.... Je
crois que c'est a nous qu'on rend les honneurs!

... Notre chef s'approche:

—Oui, mes enfants ... je vous ai fait cette surprise ... vous l'avez méritée.... Partir quand méme,
apres avoir vu sauter deux de vos camarades.... C'est bien ... c'est chic.... C'est trés aviation....
Vous étes dignes de ceux de la tranchée ... de ces héros.... Les émotions n'ont pas dii vous
manquer cette nuit?

—Et vous ne savez pas tout!... Figurez-vous, mon capitaine, qu'une rosse de bombe n'a pas
voulu....

... Chignole arréte brusquement son débit joyeux et treés doucement, comme un gosse pris en
faute:

—Mais sufficit ... Si je vous disais tout ce qui nous est arrivé ... eh bien, mon capitaine ... vous en
seriez jaloux!...



X—CHIGNOLE VEUT UNE SAUCISSE.

—On demande un quatrieme pour la manille....

—Prenons Chignole....

—Sorti, il y a quelques minutes....

—Ou est-il?... ou est Chignole?

—]Je vais le chercher.... Préparez la table ... je vous le raméne.

... Je quitte la popote et vais au hangar, ou je suppose trouver Chignole. Mais, seul, Racine est
occupé a remplacer une corde a piano des haubans du fuselage.

—Tu as vu Chignole?

—Oui ... il vient de partir.... Pas de bonne humeur aujourd'hui ... Il trouve que je ne vais pas assez
vite.... Si I'on peut dire.... C'est-il de ma faute si les bougies s'encrassent?... Faut étre juste tout
de méme ... Ah! s'il n'était pas au fond un si bon garcon, je finirais par me facher, et le doux
Racine brandit sa pince coupante d'un air qui voudrait étre tragique.

. Derriere les hangars, Chignole, les jambes écartées, les mains dans les poches, regarde
fixement du coté des lignes.

—Ca n'a pas l'air d'aller aujourd'hui ... hien?
—Non, c¢a ne va pas, Vieux Charles....
—Ton araignée travaille?

—Possible qu'elle ait les pattes en l'air.... Mais je te jure ... t'entends bien ... je te jure que j'en
aurai une....

—Une?

—Non, mais des fois ... elle ont 1'air de se f ... du monde!

—Qui?

—Je les ai tout le temps devant moi ... méme la nuit j'en réve.... Ca devient du cauchemar....
—Quoi?

—T'as rien saisi?... T'entraves pas? C'est bien ¢a les types supérieurs!... Des réputations quoi!...
Ah! Monsieur! Monsieur!... Faut alors que je donne des détails ... des paroles quand on demande
des actes!... Ca ne te géne donc pas de voir leurs sales saucisses?... Moi, je les ai assez vues, je
veux une saucissel...

... Et il me désigne, au fond de 1'horizon, deux drachens qui se détachent trés nettement sur le
ciel clair....

—Que veux-tu que j'y fasse? Plusieurs fois, des avions de chasse ont essayé de les descendre ...
chaque fois les boches les ont a temps ramenées a terre.

—]Justement.... Nous avons des chances de les avoir.... Ils ne se défieront pas de notre biplan. Ils
croiront que nous partons en bombardement.... Comprends-tu.... Moi, je me fais vieux a la vie
qu'on mene ... Toujours le temps trop incertain pour des raids ... je moisis ... j'ai besoin de
prendre l'air.... Dis-en un mot au capitaine....

L'autorisation est obtenue. Notre chef a poussé la prudence jusqu'a envoyer deux Nieuport
croiser sur les lignes, au cas ou nous serions attaqués.

Afin de rendre notre appareil trés maniable et plus «vite», nous l'allégeons autant que possible;
seulement, une heure et demie d'essence, pas de bombes, la mitrailleuse et un dispositif
incendiaire spécial.
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—On décolle comme les as!
—Une vraie chandelle....

... Nous prenons de la hauteur chez nous et, pour dérouter l'adversaire, nous longeons les lignes
comme pour une innocente promenade....

A notre altitude, le réseau des tranchées est un canevas qui se poursuit indéfiniment, une
immense fourmiliére abandonnée, car rien ne semble vivre au long de ces filaments blanchatres,
qui enserrent les coteaux, ou déploient leurs sinuosités dans la plaine, dévidés d'un interminable
écheveau.

Nos deux camarades de chasse qui nous convoient font des pirouettes pour passer le temps.
Notre manege commence certainement a intriguer les boches, car leurs batteries contre avions
nous envoient quelques salves.

—On y va?

—Oui.

—Laquelle des deux?

—Celle de droite.... Elle se présente mieux....

Nous entrons chez eux, mais au lieu de nous diriger sur le drachen, nous marchons
franchement devant nous, comme pour un raid vers 1'Allemagne.

Les obus nous accompagnent, mais sans dommage. Nous faisons un rapide crochet, et un long
virage nous améne a mille métres au-dessus de notre but qui balance sa panse jaunatre d'ou
traine un chapelet de petits ballonnets.

Je réduis les gaz et pique. Cette fois, ils ont compris notre manceuvre; leur tir devient intense et
preécis.

—Hé! mon gros? Y a un fokker qui monte!...
—Laisse-le monter.... Les Nieuport ne sont pas la pour des prunes!...

... J'accélere la descente; nous abritons le plus possible notre téte du vent qui tend a la rejeter en
arriere....

—Ah! saucisse de cochons! hurle Chignole ... voila qu'ils la descendent....

J'ai beau pousser sur le manche, ils 1'auront ramenée a terre avant que nous ayons pu arriver a
bonne portée; leurs mitrailleuses se mettent de la partie.

—C'est perdu!... la piece est jouée!... me dit-il, mais rentrons en vitesse ... j'ai une idée....
—Ah! si tu as une idée!...

Nous n'échangeons aucune parole, mais a peine arrivés sur notre terrain, Chignole
m'empoigne par les épaules et s'explique avec véhémence:

—La voila ... mon idée.... Tu comprends, j'ai saisi leur malice.... Dés que nous approchons, ils
rentrent le drachen au magasin ... par suite, il faut l'atteindre de loin. Il n'y a qu'a prendre
l'avion-canon. J'ai appris le maniement du joujou a 1'Ecole de tir aérien ... le quartier-maitre
Plobanalec, son pointeur, est en permission.... Ca gaze!... Dis-en un mot au capitaine.

Je retourne encore une fois en quémandeur auprés de notre chef, dont la courtoisie est
inlassable. Il ne fait pas trop de difficultés, car je me porte garant des capacités de pointeur de
mon coéquipier.

... Nous partons.... Nos positions respectives dans l'appareil ont changé. Mon compagnon est a
I'avant, une main a la culasse de son canon de 37, l'autre,—c'est un geste familier—posée sur le
rebord de la carlingue.

Un seul drachen est en l'air; nous n'avons pas le choix et nous piquons dessus a toute allure, le
vent étant pour nous.

Les boches ont reconnu un avion-canon et ils nous sonnent d'importance.
—Pourvu qu'ils ne le ramenent pas avant que nous arrivions.
—IlIs l'auraient déja fait....

—Nos copains des tranchées doivent préparer une attaque, et les Boches tiennent a garder un
ceil le plus longtemps possible.



... Par des crochets répétés, j'arrive a dérouter leur tir.

—]Je place mes bonbons?...

—Attends un peu ... au moment du virage.

—Grouille-toi.... Les fokkers grimpent....

—Hop!...

—Boum.... Voila ... faites chauffer la colle!...

... Chignole envoie successivement deux boites a mitraille.

Quelques secondes, puis une flamme court a la surface du drachen.

—La saucisse est en train de griller!

... Brusquement, I'embrasement complet de la masse qui s'effondre comme une torche.

Chignole, dressé dans l'appareil, pousse des cris de victoire, mais un bruit de crécelle, un «tac ...
tac ... tac» bien connu, nous fait tressaillir. Nous avons abattu le drachen, mais arriverons-nous a
rentrer dans nos lignes, c'est assez problématique; a trente meétres derriere nous un fokker nous
fusille. Je tente une manceuvre désespérée; je cabre; le Boche, surpris, nous dépasse, emporté
par sa vitesse; Chignole en profite pour lui tirer quelques salves auxquelles il n'échappe qu'en
piquant comme un fou.

... Au retour, compliments, félicitations que Chignole recoit tres digne; un léger frémissement de
son nez indique seul son contentement.

Le capitaine ne lui ménage pas les éloges.

—Un joli morceau que vous avez descendu!... Le général, commandant le secteur, est enchanté....
Quelle récompense voulez-vous? Allons, demandez ... je ne puis rien vous refuser....

Chignole hésite, puis, avec son grasseyement inimitable:

—AQuarante-huit heures pour aller voir ma gosse!

A la popote, Chignole écrit avec soin une lettre; cela prend les proportions d'un événement, car il
dédaigne habituellement la correspondance.

—Pour qui la babillarde?

—Ca ne vous regarde pas....

—DMonsieur fait des cachotteries!

... Chignole redresse la téte, et, craneur:

—Eh bien! vous n'étes guere intelligents avec vos airs malins.... C'est a ma gosse que j'écris, voila
tout....

... Je profite de son inattention pour lire par-dessus son épaule:
Ma cheére bonne Vieille,

Ton fils sera demain pres de toi ... tu penses si je suis content de....



XI—CHIGNOLE A PARIS.

—Si ¢a ne te dérange pas, vieux Charles, tu me passeras les radis?...

... Dans le wagon-restaurant, nous attaquons les hors-d'ceuvre, et c'est le prélude des quarante-
huit heures de permission que nous vaut la saucisse descendue.

Avec nous, des officiers de toutes les armes et de tous les grades; quelques civils agés,
naturellement.

—Dans quel secteur, maintenant?... Votre batterie, ou était-elle en dernier lieu?... Ca marmitait
dur.... Oui, le petit chemin creux.... Nous avons été relevés, le deuxieme jour ... alors.... Evacué,
ce pauvre vieux?... Vous dites ... les deux jambes?... Moi, je préférais la Champagne.... Il est
traitre, leur 87 autrichien!... La prise du blockhaus ne fut pas commode.... Faudra bien que ¢a
finisse un jour.... Du beau temps, alors ¢a irait!... Venez un matin a la popote.... On les aura....

... Mon compagnon s'absorbe dans la contemplation des poteaux télégraphiques. Des trains nous
croisent, chargés de fers aux profils différents, de piquets, de caissons sous des béaches.... La
campagne mouillée est déserte; seul, un convoi gris, sur la route blanche, 1'anime un peu.

—Pas mal, ce dining-car, comme disent les Tommies.... Mais, entre nous, ¢ca manque de
femmes!...

—Il est certain que la guerre en manque....

Chignole avait commencé le voyage en petit jeune homme bien sage, plongé dans les journaux
illustrés, mais, d'heure en heure, une sorte de fiévre le gagne, et, le déjeuner commencé
posément, s'achéve moins bien.

—Combien as-tu a ta montre?
—Deux heures.
—Tu retardes!... C'est impossible.... Alors, il ne gaze pas, ce train!... Quel outil!

. Malgré le froid et les timides protestations de ses voisins, il baisse la glace et, la téte
entiérement en dehors, il aspire l'air longuement, comme un parfum....

—Ah! ¢a sent Panam, mon gros!... Je ne puis plus tenir en place. Et il abandonne le dessert, sa
serviette et le wagon....

... Je le retrouve dans le couloir, occupé a discourir, au milieu d'un groupe d'auditeurs
complaisants.

—Pensez-vous qu'il fasse du soixante a 1'heure!... Non mais, vous avez des visions de cinémal...
C'est une charrette ou alors il a des rhumatismes!... Ah! M'sieur le chef de train ... qu'est-ce que
vous attendez pour nous faire arriver a I'heure?...

... En bordure de la voie, ce sont maintenant des villas, serrées les unes contre les autres; jardins
minuscules, soigneusement ratissés, bassins en rocher artificiel, globes en verre de couleur,
comme des ballons d'enfant ...

Chignole pousse un cri:

—]Je le vois.... C'est luil... C'est le Sacré-Cceur.... Ah! la Butte!... la Butte!! Et j'ai toutes les peines
du monde a le persuader qu'il est inutile d'étre déja sur le marchepied.

La gare ... bousculade. Une amie m'attend a la sortie; fine, élégante dans sa robe grise, je la
reconnais de suite, entre cent, cette amie fidéle, ma jolie torpédo au joyeux ronron.

—Monte.... Ou veux-tu que je te dépose?

—Non ... c'est pas la peine, vieux Charles.... J'aime mieux prendre le Métro.... Si ta bagnole c'est
ton amie ... le Métro c'est mon copain!... A ce soir sept heures, sans faute.... Tu sais ce qui est
convenu?...

—Entendu! sept heures tapant.
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... Chignole m'a fait promettre de diner chez lui. J'avoue que j'ai accepté tout de suite son
invitation; je suis curieux de connaitre son logis, sa mére surtout, qui est un peu la mienne.
Chignole n'est-il pas mon frere, puisque nos sangs différents fusionneront peut-étre dans la mort,
un jour de bataille, de chute?...

La ville s'allume discrétement; les trottoirs sont brillants, car il a plu; au coin d'une rue, il y a une
poussette chargée de violettes et de mimosas, éclairée par une bougie dont la flamme tremblote
dans un cornet de papier; un souffle tiede nous imprégne, odeurs de serre et d'usine, de fleurs et
de frites, de luxe et de misere.

... Quelques courses et j'escalade les flancs de la Butte.

Au seuil de la maison, comme je saute de ma voiture, une grosse femme, 1'air enjoué, m'accueille
avec une cordialité empreinte d'une certaine déférence.

—Surement, vous étes le patron de notre Arthur ... de votre Chignole, comme vous le nommez....
... J'ai une impression désagréable; je ne m'étais pas imaginé ainsi sa meére; elle continue:
—C'est moi la concierge....

—Tant mieux!...

Ca m'échappe malgré moi; elle n'a d'ailleurs pas compris....

—Oui, je suis Mame Bassinet.... On est du diner avec ma fille Sophie et M. Bassinet, qui ne va pas
tarder a rentrer. Je lui ai bien recommandé de relayer de bonne heure. Je passe devant pour vous
montrer le chemin.... Méfiez-vous ... /'escayer est noir, rapport a la crise!...

—T'soin!... T'soin!...

Chignole m'accueille; a son serrement de mains, je sens la joie que ma présence lui cause.
—Maman ... v'la mon patron!...

Dans la pénombre du corridor, une auréole de cheveux blancs et une voix douce:

—Entrez Monsieur ... débarrassez-vous.... Je suis heureuse de vous voir.

—Ah oui! on peut le dire qu'on parlait de vous ... on s'en faisait des idées!... Arthur n'étant pas
écrivassier, on en était réduit a des suppositions ... conclut Madame Bassinet....

... Sous la suspension, dont l'abat-jour vert adoucit la lumiere crue, la table est mise.

—Viens ma Sophie ... viens que je te présente.... C'est ma fille, Monsieur.... La méme age que
votre Chignole a quelques mois prés. Ca s'est élevé ensemble. Ca a joué dans «le maquis» avant
qu'on le démolisse.... C'était le bon temps ... les locataires étaient sérieux ... et polis ... et
propres....

... Mademoiselle Bassinet est une blonde; ses yeux bleus vous regardent avec une curiosité un
peu génante, atténuée par le sourire gamin, malicieux.

—Elle est dactylo ... sténo dactylo, déclare solennellement sa mére, avec une nuance de respect.

Dans la cheminée rougeoie un feu de coke; une bouilloire chante. Sur une étagere, une
photographie dans un cadre en peluche: un Chignole de trois mois, nu sur un fauteuil, tend ses
bras potelés.

—Tu trouves que ¢a me ressemble?...
—Y a de ¢a ... la moustache!!!...

... A coté, un Polichinelle auquel manque une jambe, une locomotive sans tender, quelques
soldats de plomb a la peinture éraillée.

—Fais pas attention.... C'est mes vieux jouets.... Tu sais.... Maman aime les bric-a-brac ... et
Chignole débouche soigneusement les bouteilles.

—Ah! Voila nos as!...

... La porte s'est ouverte avec fracas.

—La fifille et la bourgeoise sont la ... alors ¢a gaze! comme vous dites Messieurs les Aviateurs!
Monsieur Bassinet m'écrase les doigts dans sa robuste main.

Avec son vétement marron, a gros boutons argentés, son gilet rouge a rayures noires et son
chapeau ciré, c'est bien le plus beau cocher de 1'Urbaine.



Nous nous asseyons; je suis placé a la droite de la mere de Chignole; son visage est fin, régulier,
singulierement jeune; mais les yeux usés disent les veillées, le travail, les pleurs. Elle remplit
mon assiette, mon verre; je ne sais pourquoi elle évoque ma maman a moi. Les mamans ne se
ressemblent-elles pas un peu?

Chignole dit tout bas des petits riens énormes a Mademoiselle Sophie qui rougit un peu;
Monsieur Bassinet, congestionné dans son faux-col en celluloid, découpe le gigot en pérorant; sa
femme le regarde avec admiration, et «maman Chignole» me conte mille choses puériles et
touchantes....

—Pensez-vous qu'il sera assez couvert pour le froid?... La-haut ¢a ne doit pas étre chaud!... Est-il
raisonnable?... Au fond c'est une bonne nature.... Tenez, avant la guerre, il sortait de temps en
temps le soir avec des amis ... vous savez ce que c'est. Eh bien! il rentrait toujours ... quelquefois
a cinq heures du matin ... mais il rentrait tout de méme.... On ne peut pas appeler ¢a découcher.
Et puis il était si beau ... tout petit....

Elle branle la téte, ses levres murmurent plusieurs fois:
—Tout petit!... Tout petit!...
... Et ses yeux embués de larmes voient le passé qui ressuscite ...

—Si on causait un brin d'aviation.... J'ose dire que ¢a serait de circonstance ... indique Monsieur
Bassinet aux prises avec la salade.

«Quant a moi, j'ai toujours été emballé par ce truc-la. Tenez, depuis que je roule dans Paris, je
n'ai jamais eu qu'un accident, le seul de ma carriere ... Eh bien! c'est a cause des aéros. C'était
dans les débuts, au moment de Paris-Madrid: je me trouvais avec Lolotte—c'est ma béte—place
du Carrousel. V'la un avion qui passe.... Je leve le nez et vous pensez que je ne le perds pas de
vue.... Eh bien! Monsieur, je ne sais pas-si Lolotte a fait comme moi ... mais on a escaladé le
trottoir et c'est la statue a Gambetta qui m'a arrété, sans ca je crois que je rentrais au Louvre ...
oui Monsieur ... tout attelé!...»

... Chignole a tenu a m'accompagner, et nous nous laissons glisser le long de la rue Lepic.

—Meéfie-toi vieux Charles!... le pavé est gras ... moins vite ... gare les agents ... c'est pas le front
icil... Tu ne t'es pas trop ennuyé?... Si tu savais comme tu nous as fait plaisir....

... Pas de vent; le ciel est criblé d'étoiles.

—I1y aura raid ce soir....

... Chignole a dit cela machinalement, par habitude, et nous pensons a la-bas.
—Oui ... les copains vont remettre ¢a!

... Nous nous taisons, génés d'étre la, loin de cette famille de guerre que nous chérissons, loin du
danger qui la menace; la moiteur de la ville endormie nous fait regretter le vent sec des hauteurs,
qui secoue, fouaille et mord, et nous fongcons dans la nuit muette, éperdument étreints par 1'apre
nostalgie de notre vie errante....



XII—CHIGNOLE FAIT DE LA POLITIQUE.

La table en citronnier est blonde sous le soleil au déclin; ma poupée ancienne est toujours une
mystérieuse petite fille, dont la figure de cire défie la griffe du temps; sa robe d'infante, roide et
dorée, garde les plis que j'avais tracés d'un index amusé, en la couchant dans sa chéasse de verre.

Les gosses de Poulbot sont bien sages dans leur cadre, et le Pierrot de Villette poursuit toujours
son impossible réve.

Bonjour mon logis ... je te retrouve.... Chut.... Ca n'est que moi ... ne te dérange pas. Tu me
reconnais?... J'ai changé ... oui ...; toi ... pas. Tu es tel que je t'ai laissé. Je te reviens de loin, pas
longtemps ... jusqu'a ce soir.... Je veux te respirer un peu.... J'ai besoin de rééprouver la caresse
des choses....

Tu es le passé, mon passé calme d'avant-guerre, 1'un des derniers témoins des minutes heureuses
d'autrefois, car tu sais, mon logis, tu as perdu des amis dans la tourmente: beaucoup d'entre eux
ne reviendront jamais.

Mais il en est que tu as conservés jalousement dans la bibliothéque; ceux-la sont immortels. Je
suis certain de leur accueil.

Quand je m'absorbais dans leur contemplation, m'efforcant de les comprendre, je croyais que
c'étaient eux qui me comprenaient.

Bonjour Bataille!... Tu vas me reparler du «Beau Voyage» et de «La Chambre Blanche», et toi
Michelet quels vont étre les premiers mots que je vais trouver au coeur de ton livre pour me
souhaiter la bienvenue: «Vous étes payés, héros, qui, en mourant, en donnant a la Patrie, tous vos
réves, aviez dit: dans l'avenir, les vierges en pleureront.»

... Et puis, voici mes pinceaux, ma palette, une ébauche. Je veux essayer de la parfaire, mais c'est
déja la fin du jour, et la lumiére pourrait chasser les fantémes chéris que je devine dans les coins
d'ombre.

... Le divan aux coussins affaissés semble encore garder l'empreinte d'un corps. J'y serai bien
pour attendre I'heure de mon départ; je veux une fois de plus golter au poison merveilleux des
souvenirs évoqués malgré soi, parce qu'on est seul et qu'il fait nuit.

Dans une taverne des Boulevards, Chignole boit a petits coups une fine, mise par le garcon dans
une tasse «pour que ¢a n'ait pas l'air d'en avoir l'air». Il aspire béatement la fumée d'un cigare
imposant, et la projette au plafond en cercles capricieux dont le dessin l'intéresse.

A la table a co6té, deux messieurs, plongés dans les journaux du soir, commentent le communiqué.

—Pas fameux.... Apres la Serbie, la Roumanie.... Pauvre Roumanie!... A la place de Joffre, j'aurais
dit a Sarrail....

... Chignole sourit a cette politique de café, a cette tactique de soucoupes et dévisage ses voisins;
I'examen ne doit pas le satisfaire, car il plisse son nez dédaigneusement:

—Ces civils!... Ca ne doute de rien, ronchonne-t-il entre ces dents.
... L'un d'eux, rond, asthmatique, suant et soufflant entre chaque phrase, continue:

—Et puis ... ¢a n'en finit plus.... C'est long!... ces pauvres poilus doivent commencer par étre
fatigués....

—Fatigués!... hurle Chignole, qui se dresse brusquement, renversant tasse et carafe....

—Fatigués, les poilus!... On voit bien que vous ne nous connaissez pas.... Dame ... entre l'arriére
et I'avant, il y a quelques kilomeétres.... Si on 1'était, ca serait d'entendre vos bobards a la noix et
vos raisonnements a la graisse de chevaux de bois!... Fatigués!... Est-ce qu'on vous demande
quelque chose?... Pas méme d'y venir, propres a rien!... Seulement voila ... faudrait voir a la
bouclerun peu....

On forme cercle; le gros monsieur est congestionné; il souffle de plus en plus; son compagnon,
maigre, sec et bléme, réplique hargneux:
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—Un aviateur ... naturellement ... des qu'il y a un scandale....

—Un scandale!... Ah! elle est bonne celle-la!... C'est peut-étre moi qui a commencé?... Faudrait
écouter vos bétises et dire Amen.... Faudrait digérer votre sale cuisine sans avoir des aigreurs!...
Non, mais, vous me prenez pour un embusqué et non pour un poilu?

—Oh! un aviateur!...

—Eh bien! les aviateurs ne sont peut-étre pas des poilus!... Ils se font démolir comme les
autres.... Dans la boue ou dans le ciel, dans le noir ou dans le bleu, taupe ou oiseau, tous, on en
est. Les poilus sont fatigués que vous dites, et vous avez l'air de vous apitoyer sur notre sort....
Allons donc ... c'est vous que vous plaignez ... c'est pour vos santés que vous craignez!... Ah! la
lal... Vous mouillez parce que vous ne pourrez plus siroter votre apéro, voir des cochonneries aux
beuglants, et vos petits estomacs ont peur de la carte de viande.... Autrement dit, vous avez, les
foies.... Nous, on a la foi, on a confiance....

»Evidemment, je ne suis ni Pétain, Mangin ou Nivelle ... mais je suis str qu'ils vous parleraient
comme moi ... bande de «jamais contents».

»Hier, vous criiez apres le gouvernement: «Marchez ... marchez, prenez des mesures, aujourd'hui
qu'il vous obéit, vous avez la frousse que Poléon descende de sa Colonne!»

... La foule prend goit a la harangue de Chignole; les cheveux en bataille, le nez agressif et les
poings tendus, il continue:

—Oui, on a confiance. On sent qu'on se bat pour quelque chose de grand qui vous dépasse, et
qu'apres on pourra goiiter tranquillement tout ce qu'il y a de bon dans ce monde, la liberté, la
lumiére.... On se cogne pour que notre Marianne ne subisse pas leur kaiser, et Marianne, c'est
une moéme comme il n'y en a pas trente-six!

... Les deux adversaires de Chignole sont trés ennuyés d'étre la, d'autant que le public commence
a gronder et parait animé de dispositions belliqueuses.

—Pour finir, je dirai un mot, un seul, aux coliquards de l'arriere: «La ferme!...» Voila....

... La sonnerie du téléphone m'arrache de mon sommeil ...

—All6 ... oui, c'est moi.... Comment...! Le commissaire ... que j'aille chez le commissaire de
police?... Bon ... bien ... tout de suite....

Qu'est-il arrivé.... Pendant le trajet, je laisse travailler mon imagination, échafaudant
d'improbables romans.

... Le commissariat.... Jusque dans l'escalier, des hommes et des femmes s'interpellent....

—Si on ne le relache pas de suite ... faut tout casser.... Il a eu raison ce gosse-la.... C'est une
bonne legon....

... Je me nomme a un employé; on m'introduit de suite dans le bureau, et je trouve un Chignole
tres surexcité, auquel on met un pansement sur un ceil.

—Brasserie ... discussion avec de faux-fréres ... le populo prend parti pour moi, veut les boxer ...
je m'interpose pour qu'on ne les abime pas trop ... et je prends dans la tirelire un marron qui leur
était destiné.... Ca ne gaze plus!...

... M. le Commissaire est un tres brave homme; il a un faible non dissimulé pour l'aviation; je
crois méme qu'il partage l'indignation de mon ami contre les sinistres bavards.

—Allons, Monsieur Chignole ..., vous pouvez partir avec votre pilote, et au plaisir de vous revoir a
votre prochaine saucisse!...

... Chignole, calmé, lui secoue les mains, et un peu confus, avec son bon sourire:

—Ah! vous au moins vous m'avez compris.... Vous étes un bon zig.... Ne m'en voulez pas, hein!...
J'ai l'impression d'avoir un peu cherre dans les glaieuls.

... Nous sortons par une porte dérobée, la foule le réclamant a grands cris pour une ovation.
Nous avons juste le temps de gagner la gare de I'Est, afin de ne pas manquer l'express qui nous
rameénera la-bas.

—AQu'es-ce que tu veux, vieux Charles ... faut prendre le parti d'en rigoler....
Et me désignant le bandeau qui entoure sa téte:

—Apres vingt-trois mois de front, revenir se faire blesser a l'arriere.... N'y a qu'a Chignole
qu'arrivent ces blagues-la!...



XIII—CHIGNOLE RAMASSE UNE BUCHE.

«L'appareil V. 967 sera de garde cet aprés-midi sur Pont-Saint-Vincent, de quatorze heures a la
nuit.»

—Chic ... on aura le temps de bien déjeuner auparavant, assure Chignole.

Depuis deux jours, plusieurs appareils de notre groupe ont été affectés spécialement a la
protection des trés importantes usines qui composent cette petite ville, sur lesquelles s'acharnent
les aviatiks, en pure perte d'ailleurs.

... Mon passager et moi, nous sommes a l'heure prévue sur le terrain.

Une légere brise vient de 1'Est, mais n'arrive pas a dissiper les nuages qui s'effilochent en
longues écharpes grises sur un ciel bleu anémique.

—Il n'y a pas a tortiller, c'est I'hiver.... On devrait emporter un calorifere la-haut!
—Qu'est-ce que tu dirais d'un bar a 2.000 metres et d'un bon cocktail?

... Le ronflement du moteur arréte le dialogue et c'est la fiévre habituelle des départs: coup d'ceil
rapide a l'appareil ... quelques recommandations a Racine ... et hop!... bient6t, entre quinze cents
et deux mille meétres d'altitude, nous faisons la navette entre Nancy et Pont-Saint-Vincent.

La premiére heure passe vite: échange d'impressions:
—Regarde la gare.... Et le train!... Il va sirement a Panam....
—Le veinard!!!

—]Je vois I'heure a la cathédrale....

—Compliments a tes yeux....

—Merci pour mes jumelles.

... La deuxieme est moins drole; on se lasse a faire d'interminables spirales en montée ou en
descente.

—Oh! Ce froid!... je ne sens plus mes pieds!...
—Passe-les moi que je les réchauffe!...

—Comme c'est malin!...

—Sil'on descendait prendre le thé....

—Tu ne penses qu'a boire!

—Tu ne penses qu'a grogner!...

—La brume maintenant.... Je donne ma démission!...

Peu a peu, la terre devient moins distincte, se dissout lentement, acquiert une apparence de
fluidité.... On a l'impression qu'on ne la reverra jamais, et 1'on se sent tres seul ... perdu....

—Ca n'est pas pour aujourd'hui les aviatiks!...

—Qu'en sais-tu?

—Ces messieurs seront restés au coin du feu! La peur du froid!...
—Du vent plutot....

... La brise va croissant et nous déporte franchement. Dans la brume, je ne puis corriger ma
dérive qu'au jugé, et je travaille ferme car la danse commence!...

Bien que je fasse mon possible pour tenir téte au vent, il est incontestable que nous sommes
entrainés loin de notre atterrissage, et dans une direction difficile a déterminer avec exactitude.
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... Les minutes passent a attendre une éclaircie, mais la brume loin de se lever, s'épaissit avec la
nuit qui vient.

—Plus que dix litres d'essence, vieux Charles.... Il serait temps d'aller voir ce qui se passe en
bas....

... Pas d'hésitation.. il faut descendre. Je réduis le moteur a 1.000 tours ... je pousse le manche....
C'est amusant un élégant «piqué» par beau temps, avec la terre qui se rapproche, qui devient de
plus en plus nette et semble vous attirer. Mais aujourd'hui, c'est un «piqué» dans le noir, qui a
tout l'air d'un plongeon dans un gouffre sale et plein d'embches....

Six cents metres ... toujours la nuit.... Je ralentis encore le moteur pour planer davantage ... 750
tours....

—C'est bien la notre veine!... Qui aurait cru ¢a quand nous sommes partis!...
—Tu ne vois rien?

—Non.... Comme sceur Anne, je ne vois rien venir!...

—GCa va durer cette plaisanterie-la?

... Cing cent metres.... Toujours l'impénétrable voile....

—L'essence se débine!... Dans cing minutes, nous avons beaucoup de chance—c'est une facon de
parler—de passer dans un autre monde ... mon compagnon imperturbable, sifflote un refrain a la
mode; le sang-froid est contagieux, aussi je fais bonne figure.

... Un brusque bafouillage du moteur ... des ratés ... de fugitives reprises ... 'hélice s'arréte de
tourner ... s'emballe ... s'immobilise....

—Zut ... I'hélice est calée!...
—C'est la carafe!... la panne seche!
—Tableau!

—Pour une affaire ... c'est une affaire! Je fais jouer nerveusement les manettes, en pure perte....
L'appareil, privé de vitesse, pique brusquement de cent metres.

—Terre!...

Le voile est déchiré; c'est bien la terre, cette masse sombre, de teinte indécise. D'un coup d'ceil je
I'examine. Ah! ga n'est pas le réve! Des bois, un canal, une route nationale, un ravin, un champ
rocailleux coupé de haies.

—Le champ....

—Oui.... N'y a que ¢a!

—On s'en tirera?

—On peut toujours essayer....

... Le moteur étant arrété, on percgoit le moindre bruit. Le vent siffle dans les radiateurs et fait
gémir les céables; je serre mon manche a le briser, et mes pieds font corps avec le palonnier; la
terre se rapproche a une vitesse vertigineuse.... Sensation d'écrasement. De Chignole, je ne vois
que ses mains crispées a ma hauteur, sur le rebord de la carilingue.... Oh! le langage de ces
mains, qui s'y agrippent convulsivement, comme a la vie!... Comme nous voulons vivre a cette
minute ou nous sommes si prés de la mort. Un brin de priére monte a mes levres, comme une
ultime imploration....

—C'est l'instant!... C'est le moment!... Qui n'a pas gagné va gagner!...
... Je frole la cime des arbres....

—Pour I'hépital ... en voiture!

—Détache-toi....

—C'est fait....

... Je touche terre a plus de cent a l'heure; je cabre l'appareil, il obéit, rebondit sur les roues
arriére ...; le ravin et la route sont franchis....

—Et de deux!...

Méme manceuvre, mais en raison de la perte de vitesse, les commandes répondent moins bien, et
c'est de justesse que nous sautons le canal.



—D'un peu plus on faisait les canards!

... Nous abordons le champ a vive allure....
—Gare la haie!...

—Voyez Grand-Prix d'Auteuil....

... Nous fongons dessus, les roues avant sont fauchées, 1'appareil pique du nez et pirouette sur la
carlingue.... C'est le capotage.... Chignole, projeté par le choc, passe au-dessus de ma téte
comme une balle ... Je donne un vigoureux coup de reins pour suivre le méme chemin; je saute
bien hors de la carlingue, mais insuffisamment loin, puisque l'appareil en se renversant
m'ensevelit sous lui en me plaquant ventre a terre.

Un coup de massue.... Vive douleur.... Etouffement.... Tout mouvement impossible....
Anéantissement.... puis une angoisse horrible: et mon camarade? griévement atteint? Tué peut-
étre?...

Soudain, sa voix:
—Réponds-moi.... Es-tu blessé?...
—J'étouffe.... Dégage-moi....
—Ne remue pas....

... Je l'entends qui se démeéne; avec sa carabine, il fait levier pour écarter les pieces les plus
lourdes.

—Ca ne sera rien!... Ne remue pas surtout!...

... Je percois sa respiration haletante. Il ne ménage pas ses efforts; la volonté de m'arracher a
I'étau qui m'étreint décuple ses forces.

—Voila des poilus qui viennent!... Ohé!... Par ici ... en vitesse.... Un coup de mains, les copains,
pour dégager le camarade.... Oh! hisse!... En cheeur!... Oh hisse!... Tous ensemble.... Zou!...

La masse de l'appareil s'ébranle, se souleve d'un c6té.... On me tire par les pieds.... Chignole me
palpe, me frictionne:

—Rien de cassé, mon gros!... Ca n'est rien que ¢a!
—Et toi?

—Rien.... Tu demandes si je suis verni! Je me suis recgu sur la téte.... C'est le casque qui a tout
pris.

Une paysanne, accourue, apporte un cordial. Ca va mieux.... Une bonne nuit, quelques
massages, demain il n'y paraitra plus rien.

Nous nous laissons entrainer par les témoins de l'accident au village voisin, mais auparavant
nous restons a contempler l'amas de toile, de cables et de ferraille qui fut notre oiseau de
combat.

Pendant les quelques mois ou nous l'avions monté, il avait été notre compagnon-fidele. Sans
défaillance, de jour et de nuit, il nous avait permis de semer la panique sur les villes ennemies,
dans de justes et nécessaires représailles, et celui que malgré ses blessures les Boches n'avaient
pu descendre, était venu s'effondrer en terre francgaise, a la suite d'un accident banal, victime du
brouillard, de la malchance.

Aussi, en le quittant, il nous semblait qu'un peu de notre ame restait pour toujours dans sa
carcasse brisée, et nous avons pleuré ... oui pleuré, notre grand oiseau mort!...



XIV—CHIGNOLE SE CROIT A WATERLOO.

Au premier jour favorable, nous devons tenter un grand bombardement sur les usines d'un des
centres les plus importants de la «Badische Anilin», prés du Rhin.

Ce raid constitue, aller et retour, quatre cent cinquante kilomeétres; il a été spécialement confié a
notre escadrille, avec d'alléchantes promesses au cas ou nous le réussirions. Nous sommes tres
fiers de I'honneur qui nous est ainsi fait, et les préparatifs se poursuivent avec fievre.

Chignole, dans un état d'agitation extréme, met au point le moteur auquel nous allons confier
notre fortune. En tenue de travail, les manches retroussées, les mains souillées de cambouis, les
yeux fureteurs, les sourcils froncés, le nez renifleur, il accable Racine de recommandations:

—J'ai dit que je ne voulais pas qu'on remplacat les pieces usées par des neuves.... Les neuves, on
ne sait pas ce qu'elles ont dans le ventre ... triple gourde!... Tiendront-elles?... On ne sait pas. Je
veux des pieces ayant déja travaille....

—Mais le sergent-mécanicien m'a donné....

—Le sergent-mécano n'a rien a voir a mon appareil!... s'écrie-t-il en levant les bras au ciel. C'est-il
lui qui s'abimera le portrait, si on reste en carafe? C'est-il lui qui mangera le pain K K? Dis ...
c'est-il lui qui le bouffera?

... La bourrasque passée, il ajoute:

—Tu mettras au moins deux peaux de chamois sur l'entonnoir quand tu feras le plein, et si jamais
il y a une goutte d'eau dans l'essence ... je ne sais pas encore ce qui t'arrivera, mais compte sur
moi ... ga sera gratiné!...

Et Racine, dans son imagination simple, voit se profiler d'effarants systémes de torture.

Sur la carte, mon camarade a tracé d'un trait bleu, prononcé, l'itinéraire. II a pointé
méticuleusement 'emplacement des batteries spéciales a éviter. Il a démonté la mitrailleuse, a
huilé soigneusement ses organes, 1'a remontée avec des minuties d'horloger et 1'a essayée au
stand. Enfin, la fiole de cognac est remplie ... c'est dire que nous sommes fin préts!

—Emporteras-tu tes escargots?

—Non médssieur ... non ... répond-il l'air pincé, car il n'aime pas plaisanter dans l'attente des
heures graves, non mdssieur ... mes poulains dorment; comme les tortues, les marmottes et
autres gens sérieux, ils ne vivent que six mois par an....

... Le baromeétre monte régulierement; le vent souffle de 1'est, mais faible. Ce soir, le capitaine
nous a quittés en se frottant les mains.

—C'est pour demain, mes enfants.... Ne jouez pas trop tard aux cartes ... A cing heures, réveil en
fanfare!...

—Enfin!...

Chignole pousse un soupir de soulagement et abandonne son air renfrogné, quitte a le reprendre
si le départ est ajourné.

Nous sommes sur le champ bien avant le jour.
Notre moteur, a l'essai, tourne merveilleusement.
—Alors, mon petit Racine ... ¢ca gazera?

... Il est pale; il sent toute la responsabilité morale qui pése sur lui. Il tourne vers nous ses bons
gros yeux ou les larmes sont pres de monter, et simplement:

—]J'ai fait tout ce que j'ai pu.... Vous pouvez y aller!...

... Les appareils partent a quelques secondes d'intervalle, dans le matin qui se léve, comme de
grands oiseaux qui sechent aux premiers rayons du soleil leurs ailes humides de rosée.
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—On n'peut pas dire qu'on soye paresseux!

... Nous prenons de la hauteur en allant vers les Vosges. Le froid vif donne a l'atmosphere une
limpidité absolue.

—Tu es bien couvert?

—T'en fais pas!... J'ai mis deux chandails.... Colle-toi toujours ce biscuit dans le fusil... T'auras
pas ouvert la bouche pour rien!

... Les premiers contreforts de la chaine montagneuse sont blancs de neige; nous nous groupons
et piquons droit sur 1'Alsace; 1'endroit ol nous coupons les lignes a été bien choisi, car nous
sommes peu canonnés.

—IlIs se réservent pour le retour!...
... Chignole regarde le paysage alsacien avec admiration.

—- Ah! les sales tétes de lard! IIs ne se sont pas embétés en nous barbotant ce-patelin-la.... Mais
faudra le rendre ... vous entendez?... faudra le rendre! Et, de la hauteur de trois mille meétres, il
menace du poing les ravisseurs.

... Al'horizon, une ligne brillante se précise, s'élargit a mesure que nous avangons.

—Le Rhin....

—Le Rhin!... Ah! le Rhin!...

... Chignole lui fait instinctivement le salut militaire, et, aprés une minute de recueillement:

—Eh bien! vieux Charles.... Il est aussi beau que la Seine ... et la Seine pour bibi ... c'est de la
creme ... du nanan!

... Nous n'avons qu'a le suivre, 1'objectif étant sur ses bords.
—Pas de fokker?

—Non ... mais quand on reviendra j'ai idée qu'il y aura un petit barrage bien soigné ... aux
oignons!

... De loin, un épais nuage de fumée décele 1'usine; sur le fleuve, les bateaux minuscules sont des
jouets d'enfant.

—Tu placeras la camelote en plein milieu des halls.

... Un ceil a la lorgnette du viseur, Chignole attend l'instant favorable. Plusieurs des notres ont
déja bombardé, car, a terre, des éclatements jaunatres marquent les explosions avec des
commencements d'incendie.

—A nous!...
... Il déclenche les engins, un a un.
—Je ne me presse pas.... Ca fait durer le plaisir!...

... Nous nous étions écartés les uns des autres pour ne pas nous géner pendant le tir; maintenant,
nous nous regroupons et virons de bord.

—T'endors pas.... Ca va chauffer!...

... Télégraphe et téléphone ont fonctionné; leurs obus nous encadrent au point que nous sommes
obligés de nous éparpiller a nouveau, pour offrir une cible réduite et plus mouvante.

—Ecoute le moteur....

—Il n'a rien....

—1II a baissé de cent tours.

—Sans blague?

—Comme je te le dis....

... Je modifie la carburation sans améliorer le régime; l'aiguille continue a indiquer la baisse.
—Le compte-tours est peut-étre détraqué?

—DMais non ... nous n'avancons pas.... Regarde ... nous sommes en queue ... les copains nous
distancent.... Envoie les fusées de secours....



—Tu jardines! Implorer du secours.... Ca me défrise!... A quoi bon? Qu'est-ce qu'ils feraient?...
Nous attendre.... Bah! on n'a besoin de personne....

—DMerci de la legcon, monsieur Chignole.

Les appareils, d'ailleurs tres disséminés, s'effacent peu a peu, au loin, et nous avons la
soudaine impression de notre solitude.

—Seuls!
—C'est une facon de parler ... Des «croix noires» montent nous tenir compagnie.
... Leur ascension ne nous inquiete guére; la baisse du moteur est autrement angoissante.

—Graissage régulier.... Radiateurs chauds normalement.... C'est un roulement a billes qui doit
étre en train de se manger!...

Les Vosges sont la ... tres proches....

Brusquement, l'aiguille tombe de cing cents tours, s'immobilise quelques secondes et s'effondre a
0.... L'hélice tourne encore puis se cale.

—Combien de kilomeétres jusqu'aux tranchées?

—Vingt-cinq environ.

... Notre altitude est 2.600; notre biplan plane dix fois sa hauteur.
—On doit arriver.

—On arrivera.... En attendant, je prends des précautions.

... Chignole déchire la carte, les papiers du bord, puis il jette la mitrailleuse et la carabine en
morceaux détachés.

... Nous passons le sommet des Vosges en rasant, les sapins et en encaissant des remous.
—Le plus dur est fait!... N'y a plus qu'a se laisser glisser.

... Mais au fur et a mesure que nous descendons, le tir de nos adversaires devient plus nourri.
—Vois-tu nos lignes?

—]Je n'y reconnais rien.... Ah! les cochons.... Qu'est-ce qu'ils nous envoient!... Ils ne regardent pas
a la dépense!... Maladroits!... Pas la peine de vous escrimer... on est assuré!...

... Rendez-vous ... rendez-vous... chante la crécelle des mitrailleuses.

—Nous avoir!... Faudrait vous lever de bonne heure!... Hardi mon gros! Je vois nos tranchées ...

... Rendez-vous ... rendez-vous ... sifflent les balles.
—Chignole meurt, mais n'atterrit pas! Eh ballots!
... Rendez-vous.... Rendez-vous ... grondent leurs canons.

Alors 'ame de Cambronne ressuscite dans le gamin de Paris; le vent d'épopée qui passa sur le
dernier carré le secoue. Il ne peut plus se défendre; aphone, il ne peut plus parler; mais il sent la
nécessité d'un geste qui bafoue l'adversaire et désarme la mort, aussi Chignole, dressé sur son
sieége, fait pipi sur les Boches, héroiquement.



XV—CHIGNOLE A DU CHAGRIN.

A cinquante meétres au-dessus des lignes, nous sommes dans la situation du pigeon d'argile, sur
lequel s'acharnent les tireurs.

—On est chez nous.... Ca gaze!...

—Penses-tu?... On regoit des coups de face ... et je lui désigne le «bord d'attaque» d'une aile qui
vient d'étre a moitié sectionné par une balle.

—On est en France que je te dis!...
—Alors les copains nous arrosent aussi.... C'est complet!...
—Tous les bonheurs a la fois!...

... Le sol, criblé de trous d'obus, ressemble a une carte en relief de la lune, avec ses bourrelets,
ses crateres.

—1II va étre joli, l'atterrissage!...

—T'en fais pas!... mon gros!... pas de barbelés.... C'est toujours cal...
—Accroche-toi.

—]J'tiens bons la rampe ... l'escayer est glissant!!...

... A cing metres je cabre; 'appareil se balance d'une aile sur l'autre, glisse sur la queue, touche,
rebondit et s'asseoit un peu plus loin en écrasant le train d'atterrissage. La canonnade redouble
d'intensité. Les balles tissent un invisible réseau qui semble resserrer peu a peu autour de nous
sa trame impalpable.

—S'agit pas d'attendre la fin de la piece!...

... Nous arrachons la boussole et l'altimetre, et nous courons vers des tranchées que nous
devinons a la chenille de leurs parapets. Mais au bout de vingt pas, nous nous trouvons pris sous
un barrage de fusants.

—Laissons passer l'orage!...

... Et nous tombons dans un trou d'obus a moitié rempli d'eau.

—Pour des aigles, c'est vexant de devenir des canards!

—On verra tout dans cette guerre....

... Relativement a 1'abri, nous pouvons nous rendre compte exactement de notre situation.

Nous avons atterri, entre les lignes, au flanc d'un mamelon. En bas, derriere nous, les tranchées
francaises; la créte, battue et contre-battue n'est a personne; les Boches sont sur l'autre versant.

—IIs ne peuvent pas nous voir....
—Y a bon!...
—Tu penses bien que le terrain est repéreé....

—Restons planqués.... Quant ils auront assez fait joujou, on flambera le zinc et on les mettra en
douce chez nous.... Passe-moi toujours une cibiche....

... Malheureusement, mon étui est completement mouillé, car nous sommes dans l'eau a mi-
cuisse.

—De quoi qu'on se plaindrait!... On descend d'appareil pour prendre son tub!... Tout le confort
moderne....

—Oui ... mais pour déjeuner ... ¢ca sera une autre paire de manches....

—Que tu dis!... avant la nuit rien a faire....
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... Est-ce le choc dii aux émotions éprouvées, le froid qui nous gagne insensiblement et nous
engourdit, mais sans le vouloir, sans le désirer méme, nous nous endormons dans le fracas des
explosions, sans nous demander si nous nous réveillerons un jour.

... Une clarté m'aveugle.
—Etes-vous blessé?

... Il fait nuit ... je suis toujours dans la boue; agenouillées prés de moi, des ombres dont l'une
braque sur ma figure un falot.

—Alors.... N'y a pas moyen de roupiller dans cette creche!

... C'est Chignole qui, lui aussi, ouvre les yeux, sans savoir encore ou il est.
—Oh! du monde!

... Le lieutenant, chef de patrouille s'explique:

—- On peut dire que vous nous avez fichu le trac!... On vous croyait plutét amochés.... J'avais
amené les brancards, le toubib et 'aumonier....

—Charmante attention!... Mais vous auriez mieux fait de ne pas tirer sur nous quand on se
débattait la-haut.

—Vous n'avez donc pas vu le fokker, fixé derriere vous comme une punaise!... On essayait de
vous dégager ... les artilleurs aussi....

—Y avait également un fokker.... Ah! ils font bien les choses!... Tous les honneurs!... Comme c'est
gentil d'étre venus! Monsieur le curé mes respects ... mais ¢a sera pour une autre fois!...

... Chignole se nomme, me présente, serre les mains, plaisante.
—Pressons ... pressons! abrege le lieutenant.
—Et le taxr?...

—Les Boches paraissent tranquilles.... J'enverrai une équipe le démonter cette nuit.... S'ils s'en
apercoivent et rendent ce travail impossible, avec un 75 bien placé, nous le mettrons en miettes.

... En rampant, a la file indienne, nous allons vers nos tranchées. Par instant, 1'éclair blafard
d'une fusée illumine l'espace; alors, plaqués, le nez dans la terre, nous attendons l'obscurité qui
nous sauvera. Nous suivons maintenant les boyaux, et me voila reporté a deux ans en arriere,
quand j'étais leur hote quotidien. Nous croisons des corvées qui montent silencieuses avec des
piquets, des rondins, des rouleaux de barbelés. Nous frolons des tas informes, recouverts de
toiles; un grognement s'en échappe; ce sont des hommes endormis.

... Un village aux maisons écroulées.... Une maison décoiffée de son toit; son escalier branlant, sa
cave.

—Voila notre popote; le cuistot est a vos ordres. Deux bottes de paille dans ce coin, c'est le lit
moelleux que nous pouvons vous offrir.... Ne vous inquiétez de rien.... Votre escadrille est
prévenue.... Bon appétit et bonne nuit....

Nous faisons honneur au menu frugal; puis, dans la paille, nous attendons la venue de
Morphée dont 1'étreinte est singulierement douloureuse a nos membres endoloris, ce qui fait dire
a mon compagnon:

—Tu sais, vieux Charles!... l'infanterie ... c'est pas le filon!...

... Le lendemain, de bon matin, la voiture légere de l'escadrille vient nous chercher et nous
dépose, en moins d'une heure, a notre port d'attache. Effusions, explications avec le capitaine,
rapports, coups de téléphone a 1'état-major, compliments; enfin, nous nous dirigeons vers notre
cantonnement pour de nécessaires ablutions, quand nous rencontrons Racine, dont la figure
s'épanouit du plaisir de nous retrouver.

Mais Chignole violemment l'interpelle:

—Ah! tu peux te présenter et faire le joli cceur!... C'est pas de ta faute si on est ici....
Naturellement, le moulin nous a Jdchés....

—]J'avais fait tout ce que j'ai pu....

—Eh bien! c'est pas grand'chose!... Je te le répete ... d'un peu plus, on était bons comme la
romaine!... Des mécanos comme toi ... ca sert a faire casser la bouillotte aux copains....

... J'essaye de m'interposer, mais il continue agressif:



—D'abord, t'es un mécano a la manque ... a la mords-moi le pouce!... Un paysan, t'es bon a ta
charrue et puis c'est tout.

—- Je ne travaillais pas aux champs ... j'étais chez le maréchal-ferrant.

—- Le maréchal-ferrant!!... et Chignole trépigne.... Un maréchal-ferrant!!... I1 appelle ¢a un
mécano!... Tu charries ou tu as le béguin!... Et puis, ne me regarde pas avec des yeux comme ¢a
... je ne suis pas un train....

... Un pétard de signalisation.
—Les Boches!

... Une dizaine d'avions ennemis sont en vue; les «bébés» Nieuport décollent pour leur barrer la
route.

Nous courons aux abris casematés et nous nous y entassons tous, en disant mille bétises. Par les
meurtrieres, nous suivons les péripéties du bombardement; les Boches sont maintenant au-
dessus de nos tétes; un hululement significatif, les projectiles descendent.

—Quel est donc l'idiot qui est resté sur le champ?!?...

... C'est Racine qui, sans doute abattu par les reproches de Chignole, désorienté, désamé, est
resté a découvert.

—Racine.... Racine....
... Chignole et moi nous nous regardons; j'ai le coeur atrocement serré.

Nos camarades poussent un cri; une bombe vient d'éclater pres de 1'arbre contre lequel il était
appuyé; la fumée 1'enveloppe; quand elle s'éléve, Racine est affalé, sans mouvement.

Nous bondissons, Chignole le premier; il asseoit le malheureux et le tient enlacé; son sang coule
de ses manches, de son col, de partout.... Chignole, les yeux fous, regarde ses mains rouges.

... N'attendez pas votre fils, vieux parents de la-bas, courbés sur les sillons.... Il ne reverra plus
vos champs calmes de la Beauce.... Il n'entendra plus la voix douce de son clocher.... Il ne
connaitra plus ni la forge, ni 'enclume, ni le marteau qui faisait jaillir des étincelles. C'est fini
pour lui des soirées tiédes, ou, assis sur le banc de votre seuil, il vous aidait a tresser des liens
pour les gerbes.... C'est fini des dimanches fleuris ou il partait en carriole pour la ville, avec sa
belle blouse neuve....

La terre 1'a repris ... la terre de 1'Est, dure et séche; mais il est en elle, des ramifications infinies
et mystérieuses, et la votre aussi sera fécondée par son sang.

N'attendez pas votre fils ... il ne reviendra pas.



XVI—CHIGNOLE A SON BOCHE.

—V'la le jus!...
—AQuoi!... Quoi!...

... Je me réveille en sursaut. C'est Hilaire, dit Sirotin, notre cuistot, qui, d'une main tient une
lampe électrique et de 'autre un bol de café.

—Tu dormais ... c'était un plaisir ... mais fallait bien te secouer puisque tu prends la garde au
jour.

—Quel temps?
—Epatant.... Il a gelé toute la nuit. Je te verse un peu de raide ... ¢a te réchauffera l'intérieur....

... Sirotin, son surnom l'indique, a un golt assez prononcé pour les liqueurs fortes. Des qu'il
parle, les mots: gnole, cric, dur, raide, viennent spontanément a ses lévres avec les expressions
faire le plein, plein la lampe, s'en fourrer jusque la. 11 discute longuement sur les mérites relatifs
des marcs de vin et de prune, et ce Normand pur sang—pur pomme—s'émeut en vous disant:

—C'était un certain Calvados ... un calva de 1893 ... et la phrase s'achéve sur un claquement de
langue significatif.

Dans le «civil», il occupe les fonctions nécessaires de fossoyeur et accessoires de débitant, d'un
village joyeux au pays de Corneville. Par quelle filiere est-il parvenu a tenir 1'emploi de cuisinier
d'une popote d'escadrille? Mystere, administration et piston, oui, piston, car ce poste est
particulierement recherché; en effet, son titulaire n'ira jamais qu'au feu de son fourneau.

—Et Chignole?... ou est-il?
—Sur le terrain, pres du zinc....

... J'avale le breuvage odorant, j'allume une bougie et m'habille sans bruit pour ne pas déranger
mes camarades endormis.

... L'herbe du plateau, durcie par le froid, crisse sous les pas. Chaque sapin, poudré a frimas,
avec ses aigrettes de givre, est un gigantesque arbre de No€l.

Il ne fait plus nuit; cependant, les étoiles brillent encore dans le ciel bléme; on est éclairé par une
lumiere dont on ne voit pas la source.

Le hangar est ouvert, mon biplan est sorti. Les mécaniciens, engoncés dans leur cache-nez, le
bonnet de police rentré jusqu'aux oreilles, s'empressent autour de lui; ils ne suspendent leur
activité que pour souffler dans leurs doigts, engourdis par 'onglée.

Assis sur une caisse a essence, Chignole, en tenue de vol, s'acharne avec une tenaille a donner
une forme a du fil de fer qu'il tord et pince.

—Tu te demandes a quoi je m'occupe?
—Evidemment ... de si bon matin a 1'ouvrage!

—Ah! ca me donne du fil a retordre, c'est le cas de le dire.... Eh bien!... vieux Charles ... c'est un
modele de museliére....

—Tu as adopté un nouveau chien?...

—Non ... depuis notre pauvre Boudou ... c'est fini les klebs.... Non ... c'est une museliére pour
mes escargots....

—??7...

—Oui, tu vas saisir la combinaise ...; la chaleur de la popote les trompe sur la saison ..., ils croient
déja que le printemps chante ... alors ils se barrent, et c'est tout ce qu'il y a de plus malsain, car
ils pourraient chiper des affections de poitrine.... Tu vois d'ici mon écurie compromise pour les
courses de l'année!... J'ai donc pensé a leur installer a chacun une museliére ... comme ca ils
seront bien obligés de rester dans leurs coquilles....
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... Des écharpes roses flottent dans l'air calme ..., la créte des vagues montagneuses émerge de la
brume laiteuse qui couvre encore les bas-fonds ..., les étoiles s'éteignent une a une, et le
croissant de la lune s'efface dans le bleu....

—Allons-y....
... Les mécaniciens lancent I'hélice, mais le moteur refuse de partir.

—Avez-vous mis de la glycérine dans le radia?... Si jamais vous avez oublié ... ¢ca va barder!...
vous vous ferez corriger....

... Je pense a Racine qui serait si heureux d'étre ainsi morigéné.
—I1 a toussé!... ¢ca va gazer!
... Une explosion s'est produite, 1'nélice a décrit quelques tours, puis s'est arrétée.

—Mettez de l'essence dans les cylindres avec la seringue, et grouillez-vous.... On devrait déja
nagerl...

Nous montons dans le froid qui larde la figure de mille coups d'épingles. Le soleil pompe le
brouillard, aussi la visibilité est restreinte.

—Un copain....

... Au loin, un point noir.

—GCa n'est pas sur.... Méfie-toi.

—T'en fais pas ma grosse ... j'ai le flair ... d'ailleurs je le zieute....

... Chignole braque ses jumelles et apres un mir examen:

—C'est un Voisin ... une étoile sur la carlingue ... c'est un aminche de 1'escadrille d'armée....

... Nous allons vers les lignes en nous rapprochant de lui; déja au-dessus d'elles, il ne s'aventure
pas au-dela.

—Regarde ... le camarade syndiqué se contente de tirer des bordées ... c'est que le temps doit
étre bouché de l'autre coté.

... Nous gagnons sur lui; mon passager ne s'est pas trompé, c'est bien un frere.
—A deux ... la croisiére sera moins monotone....

... Nous sommes entre deux nuages et il neige de 1'un a l'autre; par une trouée, le soleil plonge
ses rayons et de chaque flocon fait une perle. Chignole, généralement insensible aux
somptuosités de la nature, reste bouche bée d'admiration.

—Ca mon gros ... c'est du beau thééatre ... c'est mieux que du cinémal... et brusquement sautant
sur la mitrailleuse:

—Piquel!... Pique!...

... Du nuage supérieur, cing ennemis en embuscade se laissent tomber sur notre camarade au
moment ou, sans les voir, il passait au-dessous d'eux. Ils le prennent par l'arriere. Revenu de sa
surprise, il leur tient téte; Chignole commence le tir, mais au bout de quelques secondes est
obligé de l'arréter; nous risquerions de le descendre tellement les boches le serrent de pres.
Soudain, une flamme jaillit....

—Ah! les vaches!... Ils ont troué le réservoir!...

... Ils s'écartent en éventail pour laisser passer l'avion en feu suivi d'un noir panache.
—Pauvres vieux!... pauvres vieux!...

... Tremblants de rage impuissante, nous refoulons nos larmes.

Du bolide fulgurant, deux formes s'en détachent.

—Ils n'ont pas voulu griller!...

... Oh! I'horreur de ces corps précipités, leur tournoiement, leur chute longue ... longue.... Vision
de cauchemar, avec la sensation de ce que sera leur arrivée a terre, la bouillie finale.

Le «tac ... tac ... tac» des mitrailleuses nous libére de cette épouvante; les boches marchent
maintenant en un demi-cercle qu'ils vont essayer de fermer sur nous.

—On y va?



—Pas de bétise.... C'est la grillade inutile.... La fuite.

... Je pique plein moteur, tout en virant bord pour bord; nous nous trouvons heureusement a
marcher vers le soleil; ils sont éblouis par la lumiere, tandis que Chignole, qui lui tourne le dos,
peut tirer avec précision a travers le fuselage et protege ainsi notre retraite.

Ils n'insistent pas longtemps; étant dans nos lignes, ils doivent appréhender la venue de quelque
Nieuport.

—Bande de froussards! leur crie-t-il en leur lachant les dernieres cartouches d'un rouleau.

— ... Oh! mais ¢a n'est pas possible.... Encore un! et il me désigne un avion qui parait se diriger
Vers nous.

—IIs sont donc aussi nombreux que les totos!...

—DMais il vient de chez nous....

—Quelque pirate en vadrouille!

—Droéle de forme ... je n'en ai pas encore vu comme ¢a....

—Un nouveau modele ... Tu sais, vieux Charles, je ne le laisse pas approcher.... C'est plus

... Il place un rouleau neuf et a huit cents metres commence les salves.

—I1 se trotte!... Il en joue! Ah! mon cochon ... qu'est-ce que je vais te mettre....
... Chignole continue son arrosage, tandis que 1'adversaire accélere sa descente.
—Cay est!l... On l'a eu! Il préfere atterrir.... On va le cueillir comme une rose....

... J'arréte notre piqué vers cinq cents metres, les terrains étant défectueux dans ce secteur, mais
nous voyons trés nettement le boche se poser.

—N'y a rien a craindre.... Ils vont étre faits aux pattes!... C'est farci de poilus ce coin-la....

... Nous roulons encore sur notre piste que Chignole hurle:

—J'ai mon bochel!... J'ai mon boche!!l... Dans nos lignes ... homologué ... comme les as....
Téléphonez partout....

... L'escadrille, enthousiasmée, saute dans les autos et Chignole la guide vers 1'endroit repéré.
Nous arrivons; autour de 1'appareil, rassemblement.

—C'est la!l... C'est 1al... Vous en bavez!... Mais c'est comme ¢a que nous sommes!, et, la main sur
la hanche, pompeux, solennel, avec un ton royal de commandement:

—Faites avancer mes prisonniers!...

... La foule compacte leur livre passage, alors ... alors ... il me semble que le sol sous mes pas se
dérobe; les prisonniers portent les insignes de 1'aviation britannique ... Nous avons descendu un
avion anglais!...

Stupeur ... ahurissement, puis un rire homérique nous saisit; Chignole, un instant abasourdi,
reprend son aplomb:

—Ecoutez-moi, s. v. p. Tout d'abord, dans votre patois ... j'entrave que pouic ... vous c'est itou
pour le mien ... alors c'est pas la peine de discourir ... mais tout de méme a-t-on idée de balader
un nouveau coucou sans prévenir ... sans envoyer de faire-part ... Vos cocardes ne sont pas assez
grosses ... a huit cents metres je n'ai rien vu ... et puis vous n'avez que quelques trous dans vos
ailes.... Tout de méme, a cette distance, ¢a n'était pas mal comme carton ... vous qui étes tres
amateurs de sport?...

—1I dont understand, but he is a good fellow!... réplique 1'un de nos alliés, gagné par l'hilarité
générale.

—1II nous reste a offrir nos excuses et le champagne a ces messieurs, conclut notre capitaine.

... Chignole les conduit jusqu'a l'une de nos voitures, s'efface pour les laisser monter, et, se
rappelant son histoire, leur dit en s'inclinant cérémonieusement:

—Apres vous.... Messieurs les Anglais ... puis, s'adressant a nous:

—Ce que Jeanne d'Arc a di rigoler tout a 'heure!...



XVII—CHIGNOLE RECOIT DU MONDE.

—Oui ou non ... veux-tu garder la pose?
—]J'ai des fourmis....

—Si tu continues a bouger je ne pourrai jamais piger les expressions multiples de ton nez
inoubliable.

—Tu charries?...

... Aprés déjeuner, C. ... fixe sur la toile les traits célebres de Chignole. Fils d'un portraitiste pour
milliardaires, lui-méme paysagiste de talent, il fignole la silhouette de mon observateur avant de
la placer dans notre galerie de tableaux, que notre pauvre de Losques commenca.

—Reste tranquille ou je te fais lécher un tube de garance.

—Ah! Ia, 1a!... Espérons que ton vieux ne fait pas poireauterles clients comme toi ... sans ¢a ils en
auraient rapidement marre, surtout les Américains!...

... Sirotin circule parmi nous, les bras chargés de flacons aux étiquettes multicolores. Avec son
allure inimitable d'ex-chand de vin, il propose la voix mouillée:

—Pour ces Messieurs ... qu'est-ce que ¢a sera?...

... La porte s'ouvre; c'est un territorial, de ceux qui gardent notre plateau.
—L'aviateur Chignole, siouplait?...

—Présent!

—Un civil vous demande....

—Envoie-le moi.

—Ben oui ... mais y a une difficulté ... rapport a une demoiselle qui est avec lui.... Et la consigne,
c'est la consigne.... Je puis tout de méme vous dire qu'elle est bougrement mignonne, la poulette
... bien roulée ... foi d'R.A.T.!...

Chignole se léve, se campe les mains dans les poches, la cigarette en équilibre sur la levre
inférieure, les sourcils froncés, le bout du nez plissé, méfiant.

—Ca va, ¢a va ... c'est la journée des blagues.... Je reste une heure en place sous prétexte qu'on
dessine ma pomme ... et l'on veut poursuivre a se payer ma téte par une autre plaisanterie ... le
montage de coup ... le bourrage de crane.... Ca va ... ¢a va ... un bateau par jour, ne vous suffit
plus ... on veut monter a cet ami Chignole une compagnie de bateaux!...

—C'est pas une compagnie de bateaux ... c'est une compagnie de voitures!...
... M. Bassinet vient d'apparaitre sur le seuil.

—Bassinet ... de 1'Urbaine.... Messieurs ... j'ai bien 1'honneur ... Chignole, dans mes bras ... et,
dans une accolade véhémente, il plaque sur sa panse notre camarade qui ouvre des yeux ronds.

—C'est une surprise, mon petit gars ... hein?... Quoi que tu en penses?... Le temps nous tardait
apres toi ... et puis tu donnais de tes nouvelles au compte-gouttes, comme le communiqué. Alors,
j'ai pris une décision; a Mame Bassinet et a ta mére, qui, entre parentheses se maintient, je leur-
z-y ait dit: «Puisque l'avant ne peut venir a l'arriere, c'est a l'arriere d'aller a l'avant!» En
conséquence passant de la parole aux actes, avec fifille on a pris le dur pour Nancy.... Voila.

—Sophie est 1a?... questionne Chignole les yeux brillants.

—Voyez-vous ¢a ... il ne demande pas si j'ai fait bon voyage, si Panam tient toujours ... mais tout
de suite si la fifille est bien la ... Ah! jeunesse!... jeunesse!... Mais oui elle est la.... Seulement les
terribles torriaux 1'ont empéchée de passer ... mais moi je brlilais d'arriver, alors je l'ai laissée
avec les factionnaires....

. Nous nous efforcons de recevoir de notre mieux notre hote, et, tandis que je fais les
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présentations, Chignole disparait sans étre remarqué pour filer vers un but qu'il est aisé de
deviner.

... Le soir, dans un hotel tranquille de Nancy, nous sommes tous réunis autour d'une table que M.
Bassinet préside avec autorité et urbanité; n'est-il pas cocher de 1' Urbaine?

—Ah! Messieurs les aviateurs ... pour moi quelle journée!... Songez que, depuis que je suis allé en
Auvergne épouser Mame Bassinet et la ramener ... je n'avais jamais quitté la capitale que pour
des courses extra-muros.... Pensez a ce que Lolotte, ma béte, doit dire a 1'écurie en ne me voyant
pas.... Ah! quelle journée!... Je ne vous ai pas vu voler a cause du mauvais temps ... mais j'ai
touché a vos oiseaux, j'ai vécu dans votre popote, vous m'avez photographié sur un biplan.... Cré
nom!... Sij'avais vingt ans et mon ventre en moins!...

... Chignole et Sophie s'isolent de la conversation pour vivre dans un monde tres loin de nous, ou
des amours enrubannés se posent sur des guirlandes de fleurs d'oranger; leurs tétes se
rapprochent souvent par une sorte d'attraction lente, et les boucles blondes de la petite frolent
les lévres de mon ami. M. Bassinet n'en est encore qu'a l'exorde; les yeux humides d'émotion
douce et de digestion heureuse, il poursuit:

—Ma sale génération, Messieurs, a eu le malheur de naitre entre deux guerres, trop jeune pour
I'une, trop vieille pour l'autre; par-dessus le marché, ma chére femme ne m'a donné qu'une fille,
et je le regrette....

... Je suis certain que Chignole lui, ne le regrette pas.

—J'avais bien Lolotte, mais on ne l'a pas réquisitionnée ... trop vieille aussi pour servir le pays....
... Et son soupir profond semble renfermer un hennissement douloureux.

... La sirene....

—Les Boches!...

—Quoi!... Quoi!...

—Les Boches, M. Bassinet....

—Tant mieux ... la féte est compléte! Je vais les revoir, comme a Panam, en aout 1914; mais cette
fois-ci, ils crosseront moins ... ils dégusteront quelque chose les salauds!...

... La trompe d'une auto; Sirotin entre en courant:

—Avions boches signalés ... tout le monde au plateau ... les coucous préts a partir ... voiture en
bas.... Ca va gazer!...

—Allez, Messieurs, je ne vous retiens pas....

... Debout, appuyé sur 1'épaule de sa fille qui essuie furtivement une larme, M. Bassinet ne
manque pas d'une certaine majesté. Il nous écoute dégringoler l'escalier quatre a quatre et
murmure rageur, entre ses dents:

—Vingt ans!... vingt ans de moins!... puis caressant de sa grosse patte les joues de Sophie:

—A pas de chagrin ma fifille.... Ils ne 1'abimeront pas ton Chignole ... A pas de chagrin....

... Mille meétres ... la neige ... la nuit ... pas une étoile ... pas une lumieére....

—IlIs en ont du vice de venir sur Nancy par ce temps-la....

—Tu te retrouves?

—Pas méche, mon vieux Charles.... Peu de vent ... la boussole et la montre ... n'y a que ca....

... Manche en mains, j'écoute le moteur; de temps en temps, Chignole passe un mouchoir sur mes
lunettes pour enlever les flocons qui s'y déposent.

—Une fois sur Metz ... ne perds pas ton temps ... mission de représailles ... c'est bon partout.

... Le froid m'endort peu a peu; le bruit du moteur s'affaiblit comme un ronron; il me semble que
mon sang quitte mes veines, sans douleur, sans souffrance; mes paupieres lourdes ... lourdes ne
demandent qu'a se fermer sur mes prunelles, sur ma vie....

—- Comment la trouves-tu?
—Hein?

—S'agit pas de roupiller, mon gros! Je te demande comment tu la trouves?...



—Moche ... tres moche ... cette nuit-la.
—I1 n'est pas question de la nuit ... mais de Sophie....

... Chignole ne voit ni la neige, ni le noir, ni la téte de mort livide et camuse qui pour moi se trace
sur l'écran des nuages, a chaque coup de nos projecteurs de bord. Il voit des cheveux fous ... des
yeux bleus ciliés d'or, des petites mains dont il garde la tiédeur; il n'a pas froid mon
compagnon....

M. Bassinet est descendu dans la cave non sans difficultés.
—Dans la cave! Vous bousculez!

Enfin il a cédé aux objurgations du personnel et des clients de 1'hétel, en faisant bien
remarquer que c'était a cause de sa fille.

Maintenant, juché sur un casier a bouteilles, avec, a ses pieds, un voyageur en margarine assez
mou et une dame en camisole assez flasque, il continue son discours:

—A Paris ... quand ils sont venus ... on était sur les boulevards ... nez en l'air et bouche en porte
cochere.... Pour descendre avec les barriques ... il nous faudrait autre chose a nous!...

—Eh! ne parlez pas tant, Monsieur le Parisien.... Vous nous feriez repérer!... coupe le placier en
margarine, pas trés a son aise. Je suis de Bordeaux ... pas vrai ... cependant je sais me taire
quand la nécessité est impérieuse.

—Serait-ce une lecon des Quinconces aux Tuileries ... du Midi a la capitale!

—Sans doute ... le Midi! le Midi; Ils 1'ont bien trouvé a leur goiit les Parisiens au début de la
guerre!...

—Ca va barder! clame M. Bassinet.

—Papal! crie Sophie.

—Achille!!! sanglote la dame flasque.

... Fracas épouvantable ... bruit de verre brisé ... poussiére de platre ... appels déchirants....
—Une bombe!... Au secours!!...

... C'est tout simplement le casier a bouteilles qui a cédé sous le poids de M. Bassinet.

... Profitant du désarroi général, Sophie s'est esquivée; elle monte a une mansarde, et, accoudée
a la fenétre, elle regarde anxieusement du c6té de Malzéville....

Le jour commence a poindre; le plateau barre I'horizon de son mur au profil net. A 1'est, avec la
lumiére, des avions reviennent treés bas, leurs ailes claires dans le bandeau rose de 1'aurore.

Sont-ils au complet? Ne lui est-il rien arrivé? D'évoquer les dangers courus, son cceur grossit a
I'étouffer. Mais voila qu'au lieu d'atterrir, un biplan pique droit sur sa maison ... vers elle. Vivant!
Il est vivant!... Et la petite Parisienne, qui depuis bien longtemps n'avait pas parlé au Bon Dieu,
voit ses doigts se croiser naturellement, et sa bouche, sans qu'elle le veuille, récite avec ferveur
une priére retrouvée.



XVIII—-CHIGNOLE PREND UN BAIN.

...—Je ne regrette qu'une chose, mes enfants!... c'est que ma Lolotte n'ait pas été des notres cette
nuit ... elle aurait rué de joie patriotique!...

... Nous sommes revenus du bombardement de Metz, juste a temps pour exhumer M. Bassinet du
tas de gravats ou il était enfoui en compagnie du méridional soufflé de faconde, maintenant
dégonflé par 1'émotion, et de la dame répandue dans sa camisole, dont une crise de nerfs
secouait les mollesses.

—Eh! je vous l'avais bien dit, Monsieur le Parisien! Il est imprudent de parler si fort!... Vous
l'avez eu votre bombe?...

—C'est pas une bombe ... vous voyez bien que c'est le casier a bouteilles qui a flanché sous mon
postérieur.... Cent neuf kilos, Monsieur.... Cent neuf kilos!...

—Maman!... béle la dame le nez dans la poussiere.

—On vous la rendra ta mere, murmure Chignole qui serre tres fort dans ses mains les menottes
de Sophie.

... Dans la salle a manger de 1'hotel, M. Bassinet nous offre un remontant; il reste un moment
silencieux, abimé dans de profondes réflexions, puis il laisse tomber cette phrase définitive:

—Messieurs, je me permets d'affirmer, sans exagération, que j'ai recu le baptéme du feu.... Et,
sur un ton léger:

—Alors ce petit voyage sur Metz s'est bien passé?... Ca a gazé!
—Pas trop mal.... un peu froid....

—Dans le ciel aussi ... c'est la crise du charbon....

—Pour nous réchauffer ... nous remettons ¢a ce matin....

—Alors vous ne nous raccompagnez pas au train? Vous nous laissez tomber.... Enfin France
d'abord!...

... Sophie réprime un léger tressaillement; elle regarde Chignole, elle ne voit que lui; elle ne veut
voir que lui; il semble qu'elle cherche ainsi a graver en elle pour toujours les traits de celui
qu'elle aime; ses yeux auront tellement absorbé son image qu'elle n'aura qu'a les fermer pour la
revoir.

—Au fait, vous n'étes pas curieux, mes p'tits gars? Vous étes-vous demandé comment le pére
Bassinet et sa demoiselle ont pu venir a Nancy, dans la zone des armées, avec laissez-passer,
autorisations ... enfin tout le fourbi en regle. C'est un vrai roman ... s'pas fifille?...

... Il avale une gorgée de son café-rhum, tousse, assure son chapeau et jette une main en avant
pour précéder la parole:

—I1 est bien entendu que je ne suis qu'un cocher, mais on a tout de méme ses petites relations....
J'en ai baladé dans ma bagnole des types aujourd'hui a la hauteur. Si mes coussins pouvaient
parler! Ainsi ... tenez ... mais je la ferme ... il y a une jeune fille. Pour en revenir a mes relations, il
se trouve que j'ai comme client le sénateur Bichon (Rhone-Inférieur), le rapporteur de la loi sur la
protection des filles-meres de Tombouctou ... un homme considérable! L'autre jour, je le charge a
la Concorde pour le Bois. En faisant le tour du lac, il élabore ses projets de loi qui tomberont ...

—Dans le lac!

—Comme vous dites.... Mais que voulez-vous, j'étais tellement distrait—je pensais sans doute a
vous, mes aviateurs, a vous mes as—que j'enfile la rue de Rivoli et que j'emmeéne mon pere
conscrit a la Bastoche....

—II a dii la trouver mauvaise?

—Non.... Il m'a dit «Bassinet ... mon ami Bassinet—il n'est pas fier avec moi—mon ami Bassinet,
vous avez eu une idée géniale de me conduire ici.... La Bastille! nid de notre République!... La
Bastille!... berceau de I'humanité! La Bastille! origine du progres!...»
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—La Bastille!... Tout le monde descend! conclut Chignole.

—Bref, il m'en fait tout un plat! puis, brusquement: «Mon ami Bassinet ... pourquoi avez-vous eu
cette distraction?» Alors, en cing sec ... je lui expose mon désir de venir vous voir.... Ah! mes
enfants ... ca n'a pas trainé!... Le lendemain, j'avais les papiers.... N'y a pas que les militaires qui
connaissent le systéme D!...

... Broum.... Notre appareil recoit la poussée d'un éclatement qui s'est produit derriere nous.
—Dis-donc, vieux Charles?... Crois-tu qu'elle m'aime?

... Broum.... Nous rentrons dans l'ouate jaunatre d'un éclatement, cette fois-ci devant nous.
—Moi ... je l'aime bien t'sais?... Je me sens de plus en plus pinceé....

... Broum ... Un éclat coupe un hauban et fait sauter un morceau de contreplaqué du nez de la
carlingue ...

—]Je la trouve distinguée ... on croirait jamais la fille de son pére.... C'est ton avis?
—On en reparlera une autre fois.... Tu ne te rends donc pas compte du danger?
—Non ... je suis amoureux....

... Nous arrivons a la gare des Sablons; la raquette des voies de garage va en s'élargissant jusqu'a
Metz.

—Repeére le poste central d'aiguillages....

—Il y a des fokkers qui décollent des hangars de Frascati....
—Laisse monter.... Fais ta visée....

... Chignole, I'eeil au viseur, donne de breves indications.
—Gauche ... droite ... un peu en arriere....

... Tout a coup, je vois passer, a quelques metres, une masse d'aspect métallique, suivie de
plusieurs autres. Je léve la téte; un camarade juste au-dessus de nous, lache ses bombes sans
avoir la précaution de regarder s'il n'a pas un avion dans son champ de tir.

Je vire en piquant, mais nous coupons quand méme plusieurs trajectoires parcourues pas les
projectiles.

—AQu'est-ce qu'ils vont recevoir comme engueulade!...
—Si leurs crottes nous avaient rencontrés ... on était chocolat!...

... Chignole libere les bombes et prend quelques clichés. Nos adversaires s'obstinent, et avec
précision, car nous voyons l'un des nétres descendre.

—Encore un qui est bon!

—II plane normalement ... sans doute des dragées dans le moteur ... Il n'a pas flambé ... c'est déja
ca ...

—Voila des copains qui ne prendront pas 1'apéro ce soir.
—Moi, je préférerais étre zigouillé que prisonnier.

—Tu ne penses pas a Sophie, quand tu dis ¢a....

—Fokker en-dessous ... au moins huit cents metres....
—On sera chez nous bien avant qu'il nous accroche....

—I1 gaze notre moulin!... C'est un plaisir de 1'écouter....
—Touche du bois ... Touch Wood....

... Je n'ai pas achevé que le moteur commence a bafouiller.
—Tu entends? Tu viens de nous porter la cerise....

—Tu t'en fais pour un ratée?...

—Un raté ... il a baissé de 200 tours ... regarde aussi l'altimetre ... on descend.... Tu avais bien
besoin d'annoncer que ¢a gazait!



... Nous sommes sur une forét que nous ne pourrons franchir.

—Il va étre gratiné l'atterrissage!... On va encore rectifierle taxi....
—Tu n'es pas forcé de te poser sur les arbres....

—Ou alors? Tu as un perchoir sous la main?...

—Non ... mais a ta place, j'atterrirais sur cet étang ... la ... dans la clairiere... il y aurait moins de
casse....

... Sous le soleil, il brille comme un joyau dans 1'écrin vert sombre des pins.
—C'est de I'hydroplane alors!

... A deux meétres, je tire sur le manche ... perte de vitesse, glissade.... Plouff.... Le choc est plus
dur que nous ne nous y attendions, car il n'y a pas cinquante centimetres d'eau, et nous sommes
projetés hors du biplan.

Nous nous sortons de ce marais tant bien que mal, couverts de vase et compléetement trempés.
Nous grelottons; une femme qui ramasse du bois mort nous guide jusqu'a sa maison. Tandis que
son mari, un garde forestier, court a un bureau de poste téléphoner a notre escadrille, nous
essayons de nous sécher devant le poéle de faience brune, bardée de lames de cuivre; mais il faut
y renoncer, nos vétements sont trop mouillés. Nous nous déshabillons; la femme me préte les
nippes de son mari, a peu prés a ma taille; quant a Chignole, a qui elles seraient beaucoup trop
vastes, nous l'installons dans une jupe et un fichu, ce qui lui donne un aspect des plus
réjouissants.

L'auto vient nous quérir et nous y montons dans notre accoutrement peu banal. Au bout de
quelques kilometres, sur la route, un brigadier de gendarmerie arréte notre voiture. En nous
voyant ainsi affublés, il s'écrie:

—Que c'est une mise de Carnaval gue je constate ... de plus que je trouve une femme dans une
automobile militaire ... gque je dresse procés-verbal de ces faits que je juge non explicites et
condamnables....

—DMais je suis un homme! M'sieur le gendarme ... j'ai une moustache!...

—Que c¢a ne suffit pas ... qu'elle pourrait étre postiche ... que vous seriez des espions ... que je
vous conduis a la prévoté ... guelaloi ... que c'est la loi....

—Brigadier, vous avez raison, affirme Chignole solennellement, puis, sautant au cou du pandore
ébaubi, et avec des petits cris flités de femme chatouillée:

—Tu ne seras pas trop méchant avec moi ... dis mon coco!...



XIX—CHIGNOLE FAIT UNE BETISE.

Les hangars sont clos. Chaque deux heures, les mécaniciens se hissent au-dessus pour déblayer
la neige dont le poids compromettrait la solidité des toiles.

Notre popote prend l'allure d'un chalet suisse; autour du réchaud a pétrole, nous sommes assis
dans des positions variées, dépourvues d'élégance; Sirotin prépare des grogs avec une attention
particuliere:

—]Je ferai remarquer que s'il n'y a pas besef de sucre et de rhum ... c'est a cause de la crise ... Je
dis ca afin que vous ne supposiez pas que c'est moi qui me les refile en douce ...

... C'est 'aprés-midi morne, incroyablement long, des mauvais jours d'escadrille, ou les conditions
atmosphériques défavorables empéchent tout travail.

Parfois le silence est rompu par un baillement prolongé, puis il retombe pesant, implacable, et
s'épaissit comme le lourd manteau blanc qui recouvre la baraque:

—Droéle de dimanche!...

—Tiens ... oui ... c'est dimanche.... On ne sait plus comment on vit.... Sans la messe, on n'y aurait
pas fait attention.

... Chaque dimanche, sur notre invitation, un vicaire d'une des paroisses de Nancy prend la peine
de monter sur notre plateau. Chignole s'est de suite imposé comme l'organisateur de la
cérémonie; grace a son ingéniosité, 1'autel est toujours fleuri, les burettes remplies, et 1'encensoir
en état; il a méme appris avec une prodigieuse facilité les répons, et il sert 1'office comme un
enfant de cheeur «de carriére».

—C'est épatant, vieux Charles, ce que je retiens facilement le latin.
—Sans doute, parce que tu ne le comprends pas....

—Y a pas ... c'est une belle langue t'sais, ¢ca chante comme une musique. Ah! mon gros ... qui
aurait pu supposer qu'un jour je serais si bien avec les curés. Ce que le Bon Dieu doit étre
surpris. Quand, avec son grand télescope, il me voit répondre tous les Amen et les spiritu tuo, il
doit dire: «Chignole.... Chignole ... mais je croyais que c'était un gosse de la laique. Faudra le
récompenser. Je veux qu'il ait un Boche.... Notez Saint Pierre ... un Boche pour Chignole».

... Enfin aujourd'hui, avec le concours d'un mécano qui joue adroitement du violon, il a chanté un
O Salutaris avec gott et justesse.

—A-t-on félicité Chignole?

—C'est une révélation!

—Ténor des as.... As des ténors!

—Ca faisait plus que gazer ... ¢ca gazouillait!

—On va te mettre en sursis d'appel pour que tu te produises a la chapelle Sixtine!...

Chignole, les yeux éteints, le nez obstinément dirigé vers le sol, la cigarette pendante, ne parait
pas d'excellente humeur.

—Tu t'embétes?

—Non....

—Tu t'amuses?

—Tes escargots te donneraient-ils des tracas?

—Mes escargots, ils sont comme moi ... ils ne veulent plus rien savoir ... Ils ont les pieds nickelés
... moi aussi....
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... Il va chercher tres loin un soupir, 1'étale, puis s'épanche:
—J'en ai marre de l'aviation.... Le capitaine a encore refusé de m'envoyer piloter....
—C'est bien ¢a ... tu veux me plaquer.

—Ecoute, mon vieux Charles.... Suis-moi bien ... observateur, c'est tres joli ... mais enfin on n'est
jamais qu'en second. J'en ai assez de jouer les colis ... les ballots! C'est la troisieme demande
qu'on refuse ... alors....

... En moi-méme, je donne raison a mon camarade, quelque puisse étre mon regret de supposer
possible notre séparation. Souvent, en l'air, je 1'ai fait passer a ma place, et lui ai donné les
premieres notions. Il m'est apparu évidemment tres doué; de plus, ses nombreuses heures de vol
lui ont donné une pratique préférable a toutes les théories d'école; il deviendrait un excellent
pilote et je comprends son amertume.

—Ainsi notre ami veut tater du manche! Naturellement sur avion de chasse...., une cage a poules
... fil... Messieurs, notre Chignole a des visions de bébé Nieuport ou de Spad! plaisante C ... qui
coiffe sa téte d'un fez les jours de mauvais temps; il affirme que cet accessoire ressuscite pour lui
des souvenirs précis d'Orient, de soleil, de mer bleue et de minarets aigus.

—Pas la peine de craner, Messieurs les pilotes.... Ne vous montez donc pas le bobéchon!... Piloter
... Ga n'est pas si calé que ¢a!...

... Ce dialogue animé a secoué quelque peu notre torpeur, mais elle nous reprend bien vite, et
Chignole en s'écriant:

—Oh! et puis apres tout je m'en f ...! nous donne satisfaction a tous en arrétant la discussion.
... Le secrétaire entre:

—Le pitaine téléphone: quartier libre en raison du temps ... pouvez descendre a Nancy.

... L'ennui disparait instantanément; les figures se dérident; nouveaux bans d'enthousiasme.

—Ca c'est un chic type!... Ou va-t-on?... Au cinéma.... En avant!! pas les tracteurs ... les voitures
légeres....

... Nous nous empilons dans les autos.

—Manque personne?

—Si ... Chignole ...

—Magne-toi!.... Qu'est-ce que tu attends?... La fin de la guerre?...

—Non ... partez sans moi.... Je ne suis pas ohé ... ohé.... Je vais me pieuter....

... Au Cinéma-Palace, nous assistons au pénultiéeme épisode du «Masque aux dents blanches»;
nous nous délassons a suivre l'abracadabrant scénario qui se déroule sur l'écran. De plus,
Rigadin a toutes nos faveurs. Max ne nous déplait pas et le Two Step de 1'orchestre porte notre
joie enfantine a son maximum.

... Bssi.... Bssi.... Poum.... Une fusée de signalisation! C'est une plaisanterie.... Un Boche en vue
avec la neige?... on veut nous mystifier....

... Bssi.... Bssi.... Poum.... Le Boche a passé les lignes.... C'est invraisemblable!...

... Nous nous ruons vers la sortie. Dehors, les gens ont déja le nez au ciel; la neige a cessé;
quelques flocons dansent encore, attardés comme des pétales d'oranger dans 1'air tiede.

Nous ne voyons pas 1'ennemi, mais nous entendons les batteries spéciales.
—Au plateau ... vivement....
... Le capitaine, qui vient de nous rejoindre, prend lui-méme le volant de la premiere voiture.

Nous traversons la ville a une allure de course; les habitants, qui se garent prudemment, nous
contemplent un peu anxieux mais confiants; ils nous connaissent de longue date; ils savent nos
raids, nos victoires et aussi nos pertes. Des femmes nous regardent; admiration, pitié, les deux
certainement. Quelques-unes nous jettent des violettes, et leurs levres se tendent en frémissant
un peu, comme pour une ultime caresse.

A travers les siécles, c'est la répétition de gestes de légendes: le baiser d'une Popée au gladiateur
mourant, le sourire d'une chéatelaine en hennin au vainqueur du tournoi, 1'eeillade d'une Carmen
au toreador avant l'estocade.

A ce moment, chacun de nous sent monter en lui tout le passé combatif d'ancétres inconnus:
chevalerie et croisades, «Dieu, le roy, les dames», guerre en dentelles, tambours fleuris, «Marie-



Louise», tout I'héroisme léger, facile, impromptu, inutile ... tout le panache!...

—N'y a plus qu'a se laisser mourir apres des trucs comme c¢a!... murmure L., dit «Fil de Fer» en
essuyant une larme avec 1'un des bouquets saisi au vol.

... Nous arrivons a l'escadrille, mais notre étonnement est grand de voir I'un de nos appareils déja
parti a la poursuite du Boche.

Les mécaniciens, embarrassés, penauds, expliquent:

—Quand Chignole a entendu le pétard, il nous a obligés de sortir un coucou. On ne voulait pas ...
mais vous savez comme il est ... il I'a mis en route et a décollé.

... Pales, ahuris, nous suivons ses évolutions; il grimpe avec tant de résolution vers le Boche que
celui-ci fait un brusque demi-tour et fuit vers la frontiere. Maintenant notre camarade descend
lentement, sans se presser; il esquisse méme, involontairement, sans doute, une feuille morte; il
atterrit enfin en pénard, un peu durement, mais sans casser une corde a piano. 1l saute de la
carlingue, et, en se dandinant légerement, vient a nous. Le capitaine mordille sa moustache:

—Chignole ... mon enfant ... c'est fou ... c'est idiot ... c'est chic ... je vais demander pour vous la
médaille militaire ... mais....

... I1 hésite, se raidit, et se décidant:

—Mais ... pour acte d'indiscipline grave ... je suis obligé ... de demander aussi votre renvoi dans
l'infanterie....

... Il s'arréte, puis 'empoignant a pleins bras:

—Pardonne-moi mon p'tit gosse ... mais je ne peux pas faire autrement.... J'peux pas....



XX—CHIGNOLE S'EN VA.

—Pourquoi insistez-vous mon ami?... Espérez-vous me convaincre? Croyez-vous que j'aie pris a la
légere cette décision de demander la radiation de Chignole du personnel navigant, et par suite
son renvoi dans l'infanterie?...

—Mon capitaine ... s'il y a faute, il I'a rachetée.
—Je récompense son acte de grand courage, mais je punis celui d'indiscipline....
—Oh! la discipline!...

—Halte ... vous allez dire des bétises. Je devine votre raisonnement: la discipline n'a que faire en
I'espéce. Détrompez-vous; si je ferme les yeux sur la faute lourde de votre camarade, quelle sera
ma situation de chef responsable d'une escadrille, a 1'avenir?

»Demain, le premier mécanicien venu, qui aura la hardiesse de Chignole, mais non I'habileté,
voudra lui aussi rééditer le méme geste crane. Seulement il brisera 1'appareil et s'abimera par-
dessus le marché.

»Alors?... ou sera mon autorité?...

»Non ... non ... dans l'aviation comme dans toutes les autres armes, la discipline est nécessaire.
Elle peut étre plus douce, plus paternelle, car, en somme, nous nous trouvons groupés en petites
familles. Indulgente certes, mais ferme, le cas échéant, comme celle d'un pere ... et c'est le cas.»

—Punissez-le, mon capitaine ... mais moins séverement.

—Entendons-nous bien; il n'est pas question d'une vétille entrainant des jours d'arréts, sur le
nombre desquels nous pourrions marchander. Il s'agit d'une faute de principe, entrainant une
punition de principe ... tout ou rien. Elle a de plus une circonstance aggravante; la publicité;
demain elle sera la fable de la ville, héroique peut-étre, mais fable tout de méme, avec ses
inexactitudes et ses déformations. Je ne vous apprendrai rien en vous disant que l'aviation est
guettée dans ses moindres manifestations; celles-ci sont arrangées, amplifiées, diminuées,
cuisinées enfin, au gré du talent ou de la fantaisie de l'informateur plus ou moins renseigné ou
bienveillant. Que d'idioties n'a-t-on pas colportées sur quelques-uns de nos as? Sous le couvert de
compliments et de louanges, que de traits ne leur a-t-on pas décochés; ils ont nui a leur carriére
... et a celle des copains!... Je vous en prie ... n'insistez pas ... ma décision est irrévocable.

—C'est bien, mon capitaine.
... Je salue réglementairement et pivote sur les talons.
—Attendez....

... Je demeure fixe, appuyé a la porte que j'allais ouvrir. Le capitaine reste un moment réveur;
dans ses yeux, passe comme un nuage; sa voix se fait sourde, dolente, presque éteinte.

—Les hommes.... Les hommes!... n'ayez jamais a commander. Les galons.... les galons!... ils sont
lourds a porter quelquefois ... trop lourds.... Tenez, en ce moment, je suis certain d'accomplir, en
conscience, tout mon devoir ... eh bien! si jamais il arrive malheur a ce gosse, ou je l'envoie, je
sens que je ne m'en consolerai jamais.

... J'étais entré chez mon chef, hautain, contracté, «encapuchonné», avec, toutes prétes, des
paroles mauvaises, blessantes; j'en sors, un peu honteux de la lecon que je viens de recevoir,
simple et grande, d'un homme et d'un soldat.

Le déjeuner d'adieux. Chignole prend le train, dans l'aprés-midi, pour rejoindre son dépot. Nous
avons tous la mort dans le coeur, mais ne voulons rien en laisser paraitre; notre camarade nous
facilite cette tache, en affectant de plaisanter sur sa nouvelle situation.

—Dans la biffe!... Hein, vieux Charles!... Je te le disais bien qu'on verrait tout dans cette guerre.
—Tout ... sauf la paix!...

—Une ... deusse!... Une ... deusse!... Notre as va étre épatant avec 1'as de carreau.
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Sirotin circule autour de la table, en chaloupant un peu; par mesure préventive contre
I'émotion du départ, il a jugé bon de prélever quelques échantillons sur nos bouteilles.

—Comment les trouvez-vous?

—A point....

—Tout a fait «t'soin ... t'soin....»

—Moi j'aurai préféré un peu plus d'ail ... une pointe ... un soupcon....

... Chignole a tenu a nous donner un dernier gage de son amitié; il a livré au cuistot ses fidéles
escargots, sacrifiant ainsi toute son écurie de courses.

—]Je le reconnais celui-la ... c'est «Gué du Roy» ... le cochon!... il m'en a eu des sous!...

—Voila «Sardanapale».... Qui aurait cru sa carriere si courte!... Il promettait!... De longtemps on
ne verra un escargot ayant une pareille allonge.

—Tu sais, Chignole.... Ne t'en fais pas ... On va secouer ses relations, et quand on devrait f ... en
bas le ministere ... tu ne resteras pas longtemps dans les tranchées; et C. asséne un violent coup
de poing sur la table, qu'il prend un instant pour la tribune de la Chambre.

—Et puis apres?... l'infanterie, je verrai bien ce qui en retourne ... je m'y ferai aussi bien casser la
g ... qu'ici ... un peu moins chiquement peut-étre ... sans fla-fla ... comme les autres ... mais quoi,
faut pas étre trop difficile en ce moment!... D'ailleurs, j'emporte de vous, de l'aviation, un
souvenir ... la banane ... et ses yeux glissent furtivement au bijou émaillé qui pend sur sa poitrine,
au ruban jaune et vert.

—Et la-bas ... p'tit gars ... tu décrocheras la croix.... Alors tu auras la batterie de cuisine
complete!...

... Poum.... Sirotin envoie au plafond le premier bouchon de champagne.

... Une voiture emporte ses bagages; il est convenu qu'il ira a pied, seul; il se méfie des adieux
sur le quai d'une gare ... nous aussi.

Il s'est séparé de nos camarades avec des mots gentils, qui leur auraient arraché des larmes s'ils
ne s'étaient juré d'étre forts.

Nous sommes tous deux seuls, sous le hangar; Chignole rode autour du zinc, passe ses mains sur
les plans, les céables, le caressant comme un chien.

—Tu vas y veiller mon gros?... Ca va t'embéter un peu ... car t'aimes a garder les pattes
blanches.... T'auras plus Chignole pour secouer les mécanos ... Surtout avant de partir, ferme
bien les robinets de la pompe a main et du niveau.... Je te le répéte ... je te connais distrait ... et
tu pourrais griller....

Nous traversons maintenant le plateau; que de souvenirs n'évoque-t-il pas a mon
compagnon?... Son arrivée de Parigot, dégourdi mais timide, regardant les pilotes avec envie....
Son désir, violent, de devenir comme eux.... Son premier sursaut d'horreur devant la mort
incroyablement rapide d'un camarade tout a 1'heure plein de vie, et que 'on ramasse a la cuiller,
dans une béache.... Sa venue avec moi, cette fois comme observateur ... nos raids ... nos aventures
... Nos gadins ... la bonne vie de la popote ... et jusqu'a cet ivrogne de Sirotin qui, tout a I'heure,
sanglotait sur son marc, et avait la figure completement noire, d'essuyer ses yeux avec son
tablier sale.

—Puisqu'on est que tous les deux ... je puis bien t'avouer que je suis en rogne de vous quitter....
Surtout ne crois pas que j'aie le trac de l'infanterie et que je regrette notre bien-étre.... Non ...
mais que veux-tu?... c'est béte ... a votre contact j'étais devenu ambitieux.... Oui ... c'est comme
ca. Moi ... qu'est-ce que je savais de la vie?... Rien. Gosse de Montmartre ... puis ouvrier ..., mes
plus chers désirs se résumaient a faire le dimanche une partie de bécane ou de moto, a manger
une friture a Nogent.... Je me bornais la ... Maintenant, j'ai fréquenté, j'ai vécu intimement avec
des copains d'une condition supérieure a la mienne ... alors ... je l'avoue ... je souffre de
dégringoler ... car l'infanterie, c'est la masse ... le nombre ... je serai un numéro ... n'importe qui
...: ici, je commencais a étre quelqu'un. Je sens tellement de choses s'éveiller en moi. Je feuilletais
la vie comme un livre d'images ... et c'est dur de fermer le bouquin sans aller jusqu'au bout ...
sans connaitre la fin de 1'histoire.

... J'essaye d'arréter son émotion grandissante:
—Tu vas passer par Panam.... Tu vas revoir ta maman.... Sophie....

—Penses-tu que j'irai les voir.... Rayé de l'aviation ... je n'oserai jamais.... Comment leur
expliquer?... On me prendrait pour une galette!

... Nous sommes a l'extrémité du plateau; il regarde les hangars, les baraques, un biplan qui



s'enleve; il entend le choc des marteaux, le grincement des limes, les chansons et les rires des
mécanos au travail; il respire 1'odeur spéciale, d'huile, d'essence, d'émaillite, mélée a celle de la
terre, des arbres et du vent.

... Le soleil s'est effacé, et un mince croissant de lune apparait tres net, dans le ciel encore clair.
—Ce soir, il y aura raid....

—Oui.... Chignole....

—Avec qui tu iras?...

—]Je ne sais pas....

... Nancy s'allume lentement. Derriere chaque lumiere qui tremble, on croirait voir aussi trembler
des ames.

—Je me sauve.... Je raterais mon train.... Adieu, vieux Charles....

... Sans se retourner, il descend 1'étroit sentier. Je reste longtemps a deviner sa silhouette, petite,
toute petite ... dans la nuit bleue qui joue a travers les pins noirs....



XXI—CHIGNOLE ECRIT A VIEUX CHARLES.

Dépot de ...

Je profite de la pause, vieux Charles, pour causer un peu avec toi. Imagine un terrain pierreux qui
serait tartre pour l'aviation. Il est entouré de courtes futaies, sauf sur un c6té ol une carriere a
pic fait belvédere sur la vallée—une supposition, la terrasse de Saint-Germain. De ce coin-la, on
découvre une assez jolie vue: des champs a la terre brune, ou de larges sillons sont gravés; une
ferme avec son pigeonnier blanc; une église dont le clocher penche, et des meules coiffées de
travers. Tout cela, dans le petit jour, parait rapetissé, simplifié, comme les jouets d'André Hellé,
que tu m'as montrés sur un catalogue d'étrennes.

Pas besoin de te le dire, j'ai quitté mon uniforme fantaisie pour une capote trop courte et une
culotte trop grande, en attendant «ma collection de guerre»; seulement, j'ai cousu les ailes a ma
manche; on m'a charrié, mais tant pire!

Un mot sur mes nouveaux camarades; ce sont des blessés maintenant guéris, des récupérés
comme on les appelle, et des mémes de la jeune classe, de la mienne.

Ils sont bons vieux, mais pas déssalés; je m'emploie a les mettre au point; puisqu'on doit vivre
ensemble, il vaut mieux qu'ils prennent mes habitudes que moi les leurs.

On est cantonné dans un village a quelques kilométres de Dreux: la chambrée de mon escouade
est installée dans une grange; la paille, c'est trés chaud, je ne l'aurais jamais cru. Ce que j'en ai
appris des trucs en peu de temps ... les voyages forment la jeunesse!...

Le capitaine est un retraité qui a repris du service pour la guerre; on l'a baptisé Dudule. Un vrai
numéro; il ne peut pas parler sans racler son gosier: «Cra ... cra....»

Hier, au rassemblement, il nous a sorti un de ces speech!... Jugez-en:

—Mes enfants ... cra ... cra ... prenez exemple sur vos ainés ... cra ... cra ... content d'eux ... cra ...
cra ... ils se sont trés bien conduits ... cra ... cra ... tous morts ... cra ... cra.. vous ferez comme
eux....

... Par exemple, notre existence manque d'imprévu; le matin, exercice; apres-midi, marche ou tir;
de cinqg a sept, liberté; 1'unique distraction, c'est le débit de tabac, tenu par la mére Saucisson,
ainsi nommeée parce que le cervelas pousse sur son comptoir.

Tu ne me croirais pas si je t'affirmais qu'il ne m'est arrivé aucune histoire. En voila une. Au
réveil, le froid pince, et notre carrée étant éloignée de la cuistance, le jus arrive froid. Or, notre
grange est contigué a une étable ou rumine une bretonne; moi aussi, j'ai ruminé ... une idée, et,
chaque matin, je trais la vache. Les premieres fois, elle gigotait, j'ai cru méme qu'elle
m'emboutissait d'un coup de corne; mais le doigté est venu; maintenant, je fais ¢a entre le pouce
et l'index ... comme un professionnel.

Téte du paysan qui ne comprend pas qu'elle soit seche; vétérinaire, médicaments, rien n'y fait.
Mais un beau jour, le finaud s'embusque et, au moment ol je prends position, qu'est-ce qui
dégringole sur ma pomme!... Toute une histoire; Dudule est prévenu, les «cra ... cra....» ne
s'arrétent plus; moi, je raconte que c'est la vache qui est venue la premiére me chercher parce
que son lait lui pesait; Dudule lui reconnait des sentiments patriotiques de s'étre adressée
d'abord a un militaire; rapports sur rapports; pendant huit jours, on délibere ... et ¢a finit par
I'achat de la béte sur le boni de 1'ordinaire.

... Tu le vois, je me suis fait une raison; j'ai pris du bon c6té mon renvoi dans l'infanterie.
Naturellement, je suis du premier départ; ¢a ne gazait pas a cause d'un fichu reglement qui
impose un stage de trois mois au dépot avant d'aller au front; seulement, je me suis adressé a
Dudule:

—Mon capitaine ... si vous ne m'envoyez pas aux tranchées, je ne réponds de rien....
... Il a craint de nouvelles complications; aussi a-t-il donné son assentiment en ajoutant:

—Vous venez d'une escadrille?... C'est plutot d'un asile d'aliénés?... Cra ... cra.... Vous étes donc
tous fous dans l'aviation?

—Tous, mon capitaine ... c'est la mode ...
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Merci pour les bouquins que tu m'as adressés. J'ai terminé Les Trois Mousquetaires. Ils en ont
accompli des exploits, ces types-la.... Nous aussi ... en plus petit ... mais dans le méme esprit ...
avec les méme chichi!... Si autrefois j'ai déja vécu ... slirement j'étais un soldat avec un feutre et
une grande plume.

Je vais t'étonner; j'aime a lire maintenant; oui, moi qui ne pouvais pas demeurer en place, je reste
facilement des heures devant mon livre. Mais plus je m'instruis, plus je me décourage, me
rendant bien compte de tout ce que j'ignore, de tout ce que je ne pourrai apprendre jamais.

... Bien qu'a deux heures de Panam, je n'y ai pas mis les pieds ... je me le suis juré.... Ecris-leur
n'importe quoi ... surtout ne leur indique pas mon adresse.... Non ... non ... je ne veux pas y
retourner avant d'avoir accompli dans la biffe quelque chose de bath qui fera oublier mon vidage.

C'est dur tout de méme. Quand je pense a Sophie ... a maman ... si prés de moi; j'ai brusquement
des envies de sauter dans le premier train qui passe et d'aller me jeter dans leurs bras. Je sens
encore la chaleur douce du cou de maman quand j'y cachais ma figure; les yeux de Fifi me
poursuivent au point que, souvent, je les vois dans le ciel, dans un buisson, dans l'eau du puits.

Mais toute ma grande peine, c'est de vous avoir quittés. De toutes mes forces je ne veux plus me
souvenir; un instant, je crois y réussir en me livrant a quelques excentricités ... et je retombe a
nouveau dans ma douleur....

Je suis comme ces anges déchus, aux ailes cassées. Les ailes!... nos ailes blanches qui nous
portaient si bien dans la lumiére ou dans 1'ombre, pour la rigolade ou pour la bataille....

... Je te vois ... tu arrives sur le terrain ... tu léves la téte:
—Ya du zef... mais il va tourner au Nord ... sortez le coucou....

... Tu mets tes gants, tu rabats ton passe-montagne, tu rallumes ton éternelle cigarette en
prenant bien ton temps, pour que les territoriaux de garde aient le loisir de t'admirer a leur aise,
car tu es un brin cabot, vieux Charles!...

Et voila un peu de ce que ton Chignole ne pourra oublier, mon gros, mon patron, mon grand frére
indulgent que j'aime....

... La nuit est d'encre, au point que j'allume les lampes de bout d'aile pour m'assurer de la
position de l'appareil, ce qui redouble l'intensité du tir ennemi; j'éteins ... peu a peu il s'atténue ...
puis se tait.

C'est la ruée aveugle, interminable; le moteur ronfle, monotone; de chaque soupape, jaillit une
aigrette bleuatre....

Je fais corps avec la machine au point d'étre insensible a la griffure du givre; il me semble que
l'aiguille du compte-tours marque mes propres pulsations.

Je me retourne; derriere moi, je devine une forme muette: mon observateur; sous son casque et
ses cuirs fourrés, il pourrait étre Chignole. Je pense au sort qui guette ce nouveau compagnon,
troisieme a occuper la place.

D'abord V. tué en apprenant a piloter; d'évoquer son image, celles de tous mes chers disparus de
la guerre ressuscitent, et je suis un peu honteux de vivre, alors qu'eux ne sont plus.

Mais comme en mourant, chacun de vous a emporté un peu de moi, de ce que j'avais mis en vous
d'affection, de tendresse, oh! mes camarades, ne m'enviez pas de vivre, ne me reprochez pas
d'étre resté!...

Vivant, Chignole est cependant des votres, puisqu'il est mort pour moi; de toutes les séparations,
la sienne m'est la plus cruelle.

11 était le benjamin, l'enfant terrible, le «bleuet» de 1'escadrille, et je me demande si, envers lui,
nous avons accompli entierement notre devoir. A-t-il eu toujours de nous 1'exemple que nous lui
devions, comme ses ainés et ses supérieurs sur 1'échelle sociale?

Je m'en veux de m'étre attaché a lui, de ne pas avoir un cceur de vrai soldat, d'acier d'une telle
trempe que l'amitié ou l'amour n'y puissent mordre.

Combien est vraie cette pensée de saint Augustin: «Quelle folie de ne savoir pas se borner a
n'aimer les hommes que comme on doit aimer ce qui est sujet a mourir.»

... Notre biplan se cabre, pris dans un remous soudain.
—Allume les phares!... Allume!...

... J'obéis machinalement.... Une grande ombre coupe notre route, quelques metres devant nous;
c'est un camarade, que nous avons failli rencontrer.



XXII—CHIGNOLE DANS LA BIFFE.

—Un Boche signalé ... planquez-vous.... Faites passer....

... La phrase court monotone, transmise de bouche en bouche.

Ils s'arrétent de piocher, jettent leur pelle-béche et s'incrustent dans les alvéoles.
—Quel est l'idiot perché sur 1'échelle du parapet?

—Chignole, naturellement....

—I1 va nous faire repérer!...

Chignole, nez en l'air, machoires contractées, contemple 1'oiseau aux croix noires qui survole les
tranchées a faible hauteur.

—On ne lui donne donc pas la chasse?... Ou qui sont les Nieuport? Et les Spad?... Tout de méme,
il en a dans le buffet!...

... Chignole est en premiére ligne depuis la veille. Que d'événements en peu de jours!

La dépéche demandant un renfort arrive au dép6t; un frisson sur 1'échine ... ce coup-ci ... ca 'y
est!... Le magasin d'habillement; tenue neuve, courroies luisantes, bidon étincelant. L'armurerie;
le flingot et sa jolie aiguille a tricoter. Les préparatifs sous l'ceil des anciens, blessés inaptes,
employés comme instructeurs.

—Ne f ... pas en l'air vos vivres de réserve!... bande de bleuzailles!... Quand vous n'aurez rien a
becqueter ... vous serez bien heureux de les trouver.... T'as de 1'alcool de menthe?... N'oubliez
pas de la ficelle....

... Les adieux chez la mere Saucisson qui offre la tournée de la patronne. La revue sur le quai;
Dudule s'empétre les jambes dans son grand sabre; 1'émotion exagere son «cra ... cra»; on
s'entasse avec des bouteilles et des paquets qui suent. Marseillaise. Stationnement dans les
gares. La «régulatrice» de Noisy-le-Sec; au loin, la Tour-Eiffel et le Sacré-Cceur sur un ciel
étrangement calme de paix et de douceur; seule, une grille sépare de 1'avenue le convoi arrété;
un tramway passe se dirigeant sur Paris: ah! les flaneries rue Lepic en remontant a «La Galette»
... les nuits d'été ou la chaleur de la ville monte, vous enveloppe et vous grise un peu de tous ses
parfums lourds.... Puis le train glisse dans la nuit; les copains s'endorment, ronflent sur un
dernier coup de pinard; la lumiére du plafond dessine des ombres grimacgantes; le chapelet des
heures; un grondement lointain, un martellement sourd ... le canon!...

—Faites passer ... préts pour l'attaque a midi quinze....
... Les chefs de section, les caporaux se prodiguent:

—Les bidons pleins d'eau ... préparer les masques ... deux hommes par escouade pour les
grenades....

... Chignole, assis dans sa cagna, attend, le fusil entre les jambes.

C'est le premier assaut; il n'a ni courage, ni peur; pas d'enthousiasme, mais le sentiment obscur
d'un grand devoir.

Ca n'est plus l'aviation avec l'attrait de l'exploit individuel, son chic, son escalade ailée.
Désormais, fils de cette terre déchirée par le fer ennemi, il va lutter pour l'arracher au ravisseur;
enfoncé en elle jusqu'aux chevilles, il est le glorieux forgat rivé a son martyre.

Jamais l'idée de patrie n'avait germé dans son cerveau simple, impropre aux abstractions, et voila
qu'elle se leve, cachant la boue et la fange sous son manteau aux trois couleurs.

La France est la, devant lui:

—Va mon p'tit gars!... tu seras brave parce que je marcherai devant toi. Prends ma main ... elle
est fiévreuse, mais sa tiédeur te rappellera celle de mains chéries....

Regarde mes yeux.... Tu les reconnais, n'est-ce pas? Ce sont ceux de ta mere, de toutes les meres,
aveugles d'avoir tant pleuré ... et puisque tu peux mourir ... eh bien! sur mes lévres séchées au
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vent de la bataille, viens cueillir le baiser de celle que tu aimes....

—Grenadier, aux parapets!... Baionnette ... au canon!...

Par des amis de 1'état-major, j'ai su I'emplacement du régiment de Chignole: a une soixantaine de
kilometres de Nancy. J'ai obtenu de mon capitaine 1'autorisation d'atterrir a son cantonnement de
repos au retour d'un raid.

... Je viens d'abandonner le groupe de mes camarades, a la grande joie d'un Fokker qui, me
croyant en difficultés avec mon moteur, se rue dans mon sillage.

Heureusement, les lignes sont la; je suis surpris de l'activité qui y régne; des fumées trainent sur
le sol.

—Tu vois le village?
—]J'en vois bien un ... mais j'ai un clocher sur la carte et je ne le trouve pas....
—C'est qu'il est par terre!

... Ce village est bombardé: de breves lueurs fusent sur ses maisons qui, privées de leurs toits,
sont autant de boites sans couvercles.

Je descends en cherchant minutieusement un terrain.

—Meéfie-toi des trous d'obus....

—T'en fais pas!... On va se poser la-bas ... hors de portée du canon.

... Un vaste champ, bordé d'arbres qui déroberont 1'appareil a la vue aigué des drachens.
—Regarde bien ... on dirait des tas ... la....

... Je lui désigne des monticules gris, posés irrégulierement.

—Du fumier, sans doute....

... Trente metres ... je coupe et pique.

—Cabrel!... cabre!!...

... Les monticules sont des moutons couchés qui, au bruit, partent dans toutes les directions.

Je n'essaye méme pas de redresser, car je ne pourrais pas franchir le rideau d'arbres; une roue
accroche un mouton, 1'assomme, mais, notre vitesse étant réduite, nous amorgons seulement un
cheval de bois que j'arrive a corriger.

—On mangera du gigot ce soir!...
... Tandis que mon observateur garde le biplan, je saute dans un camion de ravitaillement.
—Tu auras des renseignements dans la cour de la mairie ... les roulantesy sont....

... La mairie est en partie effondrée; les éclats d'obus ont labouré sa fagade; I'un d'eux n'a méme
laissé, par ironie, que «Fraternité» de la devise gravée au fronton du seuil.

—Ils marmitent les marmites! clame un cuistot en remuant tranquillement son fricot avec une
louche gigantesque.

—C'est Chignole ... 'aviateur ... que tu demandes?... Je l'ai vu ce matin a la corvée de soupe ...
mais il est remonté.... Parait qu'on attaque.... Midi ... je te conseille d'attendre ici.... Veux-tu un
morceau?

—C'est loin, la premiere ligne?

—Dans les cing kilomeétres.... Si le cceur t'en dit ... prends le boyau qui commence a l'église ...
mais tu seras probablement arrété avant d'arriver.... Ne dis pas que c'est moi qui t'ai donné le
tuyau....

... Les vitraux brisés sont autant de pierreries, ou le soleil allume des couleurs; la cloche a écrasé
l'autel dans sa chute; la porte du tabernacle pend sur un gond; un christ tient par une seule main
a sa croix ébréchée; on le dirait vivant. Je dépasse les abris blindés des 75; je croise des
infirmiers qui, sur leur brancard recouvert d'une toile, portent de la chair blessée qui se plaint.
Les bruits se précisent: au-dessus de moi, c'est un hululement continu, d'une tonalité différente
suivant la nature du projectile et la tension de la trajectoire.

Vivant?... vais-je le trouver vivant?... je cours en trébuchant; j'ai jeté mon képi ... mes tempes
battent: il me semble que je n'arriverai jamais.



Des boyaux latéraux déversent de longues files d'hommes qui montent lentement, impassibles. Je
débouche dans une tranchée plus large ou des postes de secours sont installés. Je questionne un
aide-major.

—Le petit aviateur qu'on nous a envoyé dernierement?... Il attaque en ce moment.... Inutile
d'aller plus loin ... vous ne passeriez pas ... c'est déja beau que vous soyez ici.... Entrez dans la
casemate, ils envoient des fusants.... Vous aurez des nouvelles par les agents de liaison....

... Un fanal fumeux pend de la volite établie avec des rails et des poutres entrecroisées; sur une
table émaillée, des instruments brillent; dans un coin des pansements ouverts, de 1'ouate souillée;
dans un autre, des chaussures, des armes, des capotes déchiquetées avec de grandes taches
brunes; ca sent la sueur, 1'iodoforme, I'hnumidité.

... La porte s'ouvre; tout le bruit du dehors entre dans la cave; un homme est amené, la figure en
sang. On I'étend. Le major braque sur lui une lampe électrique.

—Ca n'est rien.... Du sable que 1'obus, en éclatant, t'a renvoyé....
—Mes yeux!... mes yeux!... je ne vois plus ...

—]Je te dis que ca n'est rien ... en bas ... a I'ambulance.... Allons, mon vieux, dépéche-toi ... fais de
la place aux autres.... Il lui tapote familierement 1'épaule.

—- Mais il me semble que je te reconnais ... tu es de la douziéme? Tu as dans ton escouade un
bonhomme qu'on appelle Chignole?...

—Oui....

... ]'essaye de deviner la réponse de ce spectre dont la téte mutilée saigne ... saigne....
—Chignole!... il aurait bien pu rester dans l'aviation ... parce que....

—1II est tombé??

—Je crois bien qu'il est clamsé ... oh! mes yeux! mes yeux!! C'est bien siir que je verrai clair,
monsieur le Major?...

... Chignole est enseveli a mi-corps. Il vient de se réveiller; c'est le déclin du jour. Il n'éprouve
aucune douleur; pourtant, il est tres faible.

Mourir?... Ca n'est pas possible.... Non ... non ... j'ai vingt ans.... Vingt ans!... Cependant, si cela
était....

Il leve les yeux pour implorer une pitié derniére. En plein ciel, un oiseau qu'il reconnait plane
dans l'apothéose du couchant.... Il réve?... C'est la fievre?... Non ... ¢a n'est pas lui ... cependant,
sur sa carlingue ... il y a bien une étoile noire.... Alors ¢a serait Vieux Charles ... c'est luil... c'est
toil... Ah! mon vieux!... mon vieux!...

Le fracas redouble....
—IIs n'ont donc pas fini de gueuler ceux-la!... crie-t-il vers les canons.

... Puis, avec une infinie résignation, faite de sacrifice de tout son étre, accepté, béni, offert a ces
ailes déja lointaines, il se renverse doucement.

Mais, avant d'embrasser la terre gelée, un refrain de caf' conc' remonte aux levres du gamin de
Paris, et il gouaille, tandis que la mort rampe vers lui:

—Bonsoir.... M'sieurs.... dames!...



XXIII—CHIGNOLE N'EST PLUS CHIGNOLE.

Paris ... février.
Mon cher Arthur,

Oui, c'est moi.... Sophie qui t'écris. Ne te fache pas; tu ne voulais pas qu'on te sache dans
l'infanterie. Tu avais combiné une histoire avec ton patron; tu lui envoyais tes lettres qu'il nous
retournait, timbrées de 1'escadrille. Mais ton vieux Charles ment maladroitement; quand tu as été
blessé, il nous a tout avoué.

Papa est entré dans une fureur folle:
«S'il est mort ... je ne le lui pardonnerai jamais!...»

... Qu'étais-tu devenu? Je les ai courus les bureaux de «la Guerre», du boulevard Saint-Germain a
I'Ecole Militaire, en passant par les Invalides.

Maman qui m'accompagnait prenait de ces impatiences!...

Elle s'attrapait avec les auxis; elle était suffoquée qu'ils ne te connaissent pas. Tu penses?... son
futur gendre!... Je te jure qu'elle t'a fait de la réclame.

Enfin, a force de raserles gratte-papier, on a appris ton évacuation, d'abord dans un hépital de la
zone des armées, puis maintenant a Cannes.

C'est bien ¢a ... notre Chignole est a présent de la haute ... I'hiver sur la Cote d'Azur!

Et puisque tu vas mieux ... laisse-moi ... laisse-nous te gronder, car je t'écris pour tout le monde.
Pourquoi nous as-tu privés de nouvelles pendant plus d'un mois? Pense a ce que nous avons
enduré. Le soir, dans la loge, ta mere, la mienne et moi, on se regardait sans rien dire, et puis
v'lan ... on pleurait:

—]J'en ai assez de vous voir chialer!... C'est plus des femmes ..., c'est des arrosoirs!... J'en ai assez
... je vais faire un tour avec Lolotte ... et papa s'en allait cacher son chagrin.

... Pourquoi ne nous avoir pas mis au courant de tes ennuis? Je ne suis plus ta Sophie, si tu ne
veux pas que je partage tes peines. Crois-tu que je t'aimais seulement parce que tu étais
aviateur? Grosse béte!... C'est depuis longtemps qu'on s'aime ... avant la guerre....

Tout de méme, moi je te pardonne ..., oui, je suis fiere de penser que c'est pour moi ... pour me
plaire, que tu voulais étre un as. Ca sera pour plus tard, quand tu seras guéri, bien d'aplomb.
Mais avant de repartir, tu auras sirement une longue convalescence, alors ... eh bien!... je vais
t'apprendre une nouvelle. Garde-la bien pour toi ... n'en parle pas ... ¢'était une surprise pour ton
arrivée. La mére ne voulait toujours pas qu'on se marie avant la fin de la guerre; mais papa a pris
son air des grands jours et a déclaré:

—Maéme Bassinet ... la paix n'est pas encore pour aujourd'hui ... il ne serait pas humain de laisser
poireauter ces enfants.... Ca n'est pas une situation. Si autrefois on vous avait obligée a tirer ainsi
la langue ... vous l'auriez trouvée mauvaise.... Mame Bassinet!...

Elle n'a rien répondu, mais le lendemain, nous sommes allées acheter une piece de
madapolam, et mon trousseau est commencé.

Ta maman nous aide dés qu'elle a fini ses ménages; elle a renoncé a l'atelier, ¢a la fatiguait trop;
elle brode nos initiales au plumetis, que c'est a se mettre a genoux devant.

Les locataires demandent apres toi; le pére Fondu, 'employé de la Ville, celui qui laisse pousser
I'ongle de son petit doigt, a lu ta citation au journal officiel, papa l'a placée a la téte de son lit,
sous ta photo avec une branche de buis.

—Parce que si ¢a ne fait pas de bien ... ca ne peut pas faire de mal ...

... Voila ce qu'il y a de neuf, mon cher Arthur; mais ce qui n'est pas nouveau, c'est que je t'aime
tres fort ... tres vrai ... sans blague, et ¢a ... tu en es bien siir....
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Recois tous les baisers de celle qui sera bient6t ta femme.
Ta SOPHIE BASSINET.

Je rouvre ma lettre pour te recommander d'étre sérieux et de bien te soigner.

Escadrille V. B...

Mon petit frére,

C. qui connait une huile au Service de Santé, recoit une dépéche donnant ton adresse.

Ainsi tu me boudes d'avoir dit la vérité aux Bassinet, et tu laisses ton patron comme ca ... sans un
mot.... L'aurais-tu déja oublié? Je ne t'en voudrais pas; je te considérerais quand méme et
toujours comme mon petit frére de l'aviation, mais j'aurais une peine réelle.

Nous avons vécu ensemble des heures frémissantes, splendides dans leur misére; a la table
sainte de la guerre, nous avons communié avec la méme hostie. Je ne puis songer a ma campagne
aérienne sans que ta silhouette réapparaisse; elle est dans le filigrane a chaque page de mes
souvenirs.

Ici, on se démene pour toi, y compris le pitaine. T'en fais pas!... Tu seras réintégré.... Ca gaze!

Reprends vite des forces sous les mimosas fleuris.... Veinard!... Reviens-nous avec ta belle
humeur, tes bons mots, tes loufoqueries et 'anneau d'or d'un mariage heureux; je suis dans la
confidence, étant ton premier témoin.

Je t'embrasse mon cher petit frere.

Vieux CHARLES.

Chignole a quitté son hopital, le somptueux palace en bordure de la plage. Il a traversé le Vieux
Cannes, et par la rue des Suisses a gagné le sentier qui conduit a la Croix-des-Gardes.... L3,
accoté au tronc tourmenté d'un olivier, il relit ses lettres, mais bientot ses yeux ne suivent plus le
texte et regardent dans le vague.

Le soleil se couche derriere les Maures, et les rochers saignent dans la mer d'un bleu violet de
scabieuse, ou les Lérins sont deux taches noires.

Le feu du mole s'allume et la courbe de la baie se perd dans la grisaille de la brume qui monte.

Chaque villa, suspendue au flanc de la montagne comme une cage blanche, rentre dans 1'ombre,
absorbée par son jardin.

Une cloche tinte faiblement, comme tirée par des mains d'enfant.

Ca n'est plus le scintillement dur des étoiles dans un ciel froid qui les fait paraitre si étrangement
proches; lointaines, elles sont lointaines, elles sont lointaines dans 1'air troublé par des parfums.

... Chignole est malheureux, Chignole n'est plus le Chignole impulsif, le fantaisiste aux actes
irréfléchis. Le choc regu a-t-il réveillé dans son cerveau des centres endormis? Le sang vierge qui
remplace celui perdu par sa blessure agit-il autrement sur son cceeur?

Il est un homme tres différent, qui commence a sentir, a comprendre, et ce premier émoi est
cruel.

Une année d'escadrille, le contact permanent de camarades d'un autre milieu que le sien lui avait
donné un apercu d'une vie nouvelle, a 1'idéal plus élevé, avec des ambitions plus hautes et des
plaisirs plus délicats.

La mollesse de ce climat, ses couleurs, ses chansons, ses odeurs poivrées d'ceillets et sucrées de
jacinthes, lui font paraitre Paris triste, et le logis de la rue des Saules étroit et sombre.

Les petits ports méditerranéens, recuits de lumiere, éveillent en lui des idées de départs pour des
pays d'enchantement, et l'usine qui a dévoré sa jeunesse lui semble monstrueuse et funébre avec
le panache noir de ses cheminées.

Ses infirmieres, qu'il devine élégantes et raffinées, sous leurs blouses de toile, la musique de
leurs voix, les yeux de velours d'une porteuse de fleurs du marché de Nice, amoindrissent l'image
de Sophie, la petite dactylo, trop pale et trop blonde.

Il prévoit un avenir tourmenté, de luttes, d'apreté, de rancoeurs et de désillusions. Il souffrira et
fera souffrir. Pourquoi n'est-il pas mort quand il croyait si bien mourir, son corps déja prisonnier
de la terre, et sa pensée, dans le ciel, sous les ailes de vieux Charles, qui venait, comme son ange
gardien, assister son ame hésitante a 1'instant du grand voyage.



Et parce que la mort le hante, il pense a sa maman.

—Mon tout petit ... n'ai-je pas déja assez pleuré dans cette vie pour les autres et pour toi?... Je
suis ta vieille qui a besoin de tes caresses ... je t'ai eu si tard que je t'aime comme un petit-fils.
Tant que je te resterai, je serai la méme; de tout ce qui t'entoure, moi seule ne changerai pas,
invariablement fidele, indulgente et passive. Mes paupiéres ne seront bien fermées que sous tes
doigts. Mon chéri ... tu dois vivre ... mon chéri ... il faut revenir ... mon chéri....

... De la caserne des Sénégalais, le clairon sonne l'appel du soir.

Aottt 1916—Février 1917.
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