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Note 1: (retour) Ce portrait de M. de Metternich est gravé d'apres le tableau
de Lawrence. Aujourd'hui M. de Metternich n'est plus aussi jeune que
lorsqu'il posait devant l'illustre artiste anglais. Mais aucun des portraits
lithographiés depuis en Allemagne n'était assez satisfaisant pour pouvoir étre
préféré.

Depuis bien des années. M. de Metternich occupe en Autriche la premiéere
place. Plusieurs princes se sont succédé sur le trone, et il est demeuré chef du
cabinet, poursuivant avec impassibilité toutes les conséquences de son systéme
politique. La monarchie autrichienne, telle qu'elle existe aujourd'hui, est son
oeuvre. C'est grace a lui qu'elle s'est relevée sur les ruines du Saint-Empire
Romain, et que, depuis 1813 jusqu'a nos jours, elle a joué un si grand role dans
les affaires de 1'Europe.

Clément Wenceslas, comte de Metternich-Winneburg-Ochsenhausen, est né a
Coblentz, le 15 mai 1773, d'une des meilleures familles du pays. A 1'age de
quinze ans il fut envoyé a I1'Université de Strasbourg, ou il eut pour
condisciples le comte de Loewestine et Benjamin Constant. Le mouvement
révolutionnaire éclatait au moment ou il achevait sa philosophie. Il compléta
ses études en Allemagne, parcourut la Hollande et 1'Angleterre, et revint a
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Le prince de Metternichl

Vienne pour épouser, a l'age de vingt

et un ans, la fille du fameux prince de
Kaunitz. M. de Metternich, destiné a la carriere de la diplomatie, assista
d'abord comme simple secrétaire au congrés de Radstadt, puis il accompagna
le comte de Stadion dans ses missions en Prusse et en Russie. Il allait étre
nommé ambassadeur a Pétersbourg lorsque, le traité de Presbourg changeant
tout a fait la situation de 1'Autriche en Europe, il fut envoyé a Paris. Dans ce
poste difficile, M. de Metternich se conduisit avec habileté. Convaincu que le
meilleur moyen de reconquérir quelque influence en Europe était de conserver
une stricte neutralité, tout en demeurant dans une alliance étroite avec
Napoléon, il s'attacha par-dessus toutes choses a plaire au tout-puissant
Empereur: c'était la politique adoptée par la cour de Vienne, et il y réussit a
merveille. Tout en M. de Metternich plaisait a Napoléon, qui cherchait alors a
reconstituer en France une cour et une noblesse. M. de Metternich joignait aux
avantages de la naissance des maniéres élégantes, de la politesse, une
physionomie noble et distinguée; jeune, brillant, d'un esprit fin, d'une parole
facile, il était aussi ce que l'on appelle un homme a bonnes fortunes; il
paraissait a toutes les fétes de la cour; on admirait le luxe de ses équipages et
de sa maison. Ses formes séduisantes avaient gagné Napoléon, qui, tout en
regrettant de le voir si jeune, car il n'avait alors que trente-trois ans,
I'accueillait avec faveur, et se plaisait a le regarder comme 1'expression du
systeme frangais en Autriche.

On espérait a Vienne pouvoir conclure une alliance étroite entre la France et
I'Autriche; on rappelait en toute occasion le traité de 1756 Au milieu de ces
réves, Napoléon partit pour la fameuse entrevue d'Erfurth. Dans les plans qui y
furent agités, on sacrifiait 1'Autrirhe. Des lors le cabinet de Vienne préta
l'oreille aux insinuations de 1'Angleterre, et se prépara sourdement a rompre le
traité de Presbourg, a l'aide des subsides de la Grande-Bretagne M. de
Metternich eut pour mission de couvrir les préparatifs militaires, et s'en
acquitta si bien que, lorsque 1'Autriche se déclara, Napoléon, furieux d'avoir
été si longtemps trompé, donna l'ordre au ministre de la police d'enlever M. de
Metternich, qui était demeuré a Paris, et de le faire conduire de brigade en
brigade jusqu'a la frontiere. Fouché adoucit cet ordre brutal, et se contenta de
faire accompagner l'ambassadeur autrichien par un seul capitaine de
gendarmerie.

Deux mois apres, la victoire avait prononcé: le Moniteur proclamait que Ja
maison de Lorraine avait cessé de régner, et 1'Autriche subissait la paix qu'il
plaisait a I'Empereur de lui donner par le traité de Vienne. M. de Metternich,
durant toute cette campagne, était resté au quartier-général de son souverain,
avec le titre de ministre d'Etat. Il tenait pour la paix. La nécessité fit prévaloir
son opinion, et l'empereur d'Autriche crut étre agréable a Napoléon et
témoigner de la loyauté avec laquelle il voulait remplir ses engagements, en
nommant M. de Metternich chancelier d'Etat, c'est-a-dire premier ministre,
avec la direction des Affaires étrangeres: M de Metternich avait trente-six ans.
Alors éclata la pensée qui a dirigé la politique de 1'Autriche jusqu'a la retraite
de Moscou: reconquérir par une alliance étroite avec la France ce qu'elle avait
perdu par la guerre. Le mariage de Napoléon avec une archiduchesse
d'Autriche fut le premier acte de cette politique. Bient6t apreés des
mécontentements éclatent entre la France et la Russie, et M. de Metternich
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négocie et conclut avec Napoléon, pour l'Autriche, une alliance offensive et
défensive. Mais c'est quand la désastreuse retraite de Russie fut porté le
premier coup a la fortune de Napoléon, que se développa I'habileté de M. de
Metternich: 1'on voit alors avec combien d'adresse, de fermeté, il s'efforce de
relever son pays et de lui rendre son rang parmi les grandes puissances. Il
serait trop long d'analyser ici les négociations suivies par ce ministre depuis ce
moment jusqu'a la ruine de I'Empire francais.

En 1813, M. de Metternich ne voulait sirement pas la ruine de Napoléon, mais
seulement substituer a son immense puissance une balance européenne qui mit
I'Autriche, la Prusse et la Russie dans un état d'indépendance a 1'égard de la
France. Napoléon découvrit clairement pour la premiere fois ces intentions de
M. de Metternich dans des conférences a Dresde. Il se révoltait contre 1'audace
des peuples qu'il avait tant de fois écrasés. Les prétentions de M. de
Metternich l'irritaient violemment; cédant a un mouvement de colére, il lui dit:
«Metternich, combien I'Angleterre vous donne-t-elle pour jouer ce role contre
moi?» M. de Metternich palit, et ne répondit pas; mais comme Napoléon, dans
la vivacité de ses gestes, avait laissé tomber son chapeau, il ne se baissa pas
pour le ramasser, comme il l'eGt fait par étiquette dans toute autre
circonstance. Cette parole outrageante contribua peut-étre a la ruine de
I'Empereur. Des ce moment M de Metternich préta 1'oreille aux sentiments des
populations allemandes, et promit la coopération de 1'armée autrichienne, forte
de 200,000 hommes, au plan de campagne tracé par Bernadotte dans le
congrés de Trachenberg.

Au milieu des longues et difficiles négociations qui amenérent la chute de
Napoléon et la restauration des Bourbons. M. de Metternich s'appliqua surtout
a relever la maison d'Autriche de 1'état de faiblesse et d'abaissement ou l'avait
plongée sa lutte contre la France, et a lui créer une puissance nouvelle qui put
contre-balancer l'empire que la Prusse exercait sur I'Allemagne du nord Ce fut
la le but de tous ses efforts dans le congres de Vienne, qu'il présida en quelque
sorte; et il y réussit en gagnant a 1'Autriche la Lombardie et les bords de la mer
Adriatique. Depuis lors. M. de Metternich s'est appliqué exclusivement a
maintenir intacte son oeuvre ébranlée par de fréquentes secousses. Comprimer
le mouvement libéral qui agitait les populations italiennes, arréter les progres
de la Russie; c'est a cela que s'est réduite toute la politique de M. de
Metternich au dedans et au dehors. Jusqu'ici le succés a couronné ses efforts.

Dans l'administration intérieure de 1'Autriche, M. de Metternich semble
persuadé que la liberté civile est nécessaire pour tous, mais que les peuples ne
doivent avoir que juste assez de liberté politique pour ne troubler ni 1'esprit ni
la durée des gouvernements Les circonstances l'ont cependant maintes fois
détourné de ces principes déja peu tolérables. La monarchie autrichienne se
compose d'éléments hétérogenes entre lesquels il n'y a jamais eu ni alliance
complete ni fusion: ce sont la Bohéme, la Pologne, la Hongrie, le Tyrol, 1'Italie;
et certes on ne peut voir la des éléments d'ordre et de durée: aussi, dans
I'administration intérieure, il régne un systeme de défiance et d'oppression
effrayant. La police est le principal ressort du gouvernement, peut-étre le seul,
et il n'y a, dans cette immense et puissante monarchie, ni lumieres, ni moralité,
ni force véritables.

La vie privée de M. de Metternich a été traversée par bien des malheurs
domestiques, que les distractions du monde n'ont pas toujours pu effacer. On le
dit bon, affable, et ses ennemis mémes ne lui refusent pas les qualités qui font
I'honnéte homme. Le tracas des affaires n'a pas empéché M. de Metternich de
cultiver son esprit et des talents littéraires fort distingués. Avec une
remarquable facilité d'expression, il a un golt pur, une maniére noble
d'exprimer sa pensée, méme dans ses notes diplomatiques, on le sens est
presque toujours caché sous des phrases techniques. C'est a lui que 1'on doit
l'introduction dans les protocoles de cette forme qui en appelle toujours a la
postérité, des passions et des progres contemporains. M de Metternich
possede a merveille notre langue, il en connait toutes les délicatesses, et il la
parle avec beaucoup de pureté. Les personnes qui l'approcherent lorsque la
maladie de sa femme l'appela a Paris, en 1825, furent surprises de trouver en
lui presque de la vanité littéraire. Il connaissait tous nos bons auteurs, jugeait
les contemporains avec une remarquable sagacité, et on avait peine a
concevoir que ce grand politique elit trouvé le loisir d'étudier les plus futiles
productions de la littérature contemporaine de notre pays. On dit que M. de
Metternich a préparé des mémoires étendus, appuyés de pieces justificatives,
et qu'a I'exemple du prince de Hardenberg, il les a écrits en frangais.

A cette esquisse biographique nous ajouterons l'article suivant, qui nous est
communiqué par un étranger tout a fait digne de foi.

UNE SOIREE CHEZ LE PRINCE DE METTERNICH.



Les Allemands ou les étrangers qui sont présentés chez le prince de Metternich
le voient rarement, s'ils se retirent avant minuit. L'archichancelier se montre
quelquefois dans ses salons vers onze heures, mais il ne fait que les traverser;
jamais il ne s'arréte aupres d'un de ses hotes, il ne prend part a aucune
conversation.

Minuit est I'heure ordinaire de son apparition fixe; car, a moins que des raisons
majeures n'appellent des ambassadeurs étrangers chez lui pendant la journée,
il les recoit, et il traite toujours les affaires d'Etat dans le courant de la soirée.
Ces audiences sont, du reste, basées complétement sur le systéeme de la secte
des péripatéticien... car tant qu'elles durent, M. de Metternich ne cesse pas de
se promener dans un salon contigu au salon de réception, dont les portes
restent fermées, et ne s'ouvrent que pour laisser entrer et sortir les ministres
ou ambassadeurs étrangers.

De temps a autre, vous le voyez entr'ouvrir cette porte, que 1'on peut appeler
avec raison la porte ministérielle, saluer le diplomate qu'il congédie, et, apres
avoir parcouru de son oeil fixe et impassible le cercle ordinairement rangé
autour de sa femme, faire signe a celui dont il requiert la présence, et
disparaitre de nouveau avec le nouvel élu. Cela dure ainsi jusqu'a onze heures
et demie, et a lieu tous les soirs, a I'exception du dimanche, jour de ses grandes
réceptions, ou la foule encombre sept ou huit vastes salons, et ou le prince
parle a tout le monde, sans rien dire a personne.

Pendant la semaine, au contraire, quand l'heure des audiences est passée et
qu'il ne veut plus s'occuper d'affaires il vient s'asseoir a la table de thé, rit et
plaisante avec ceux qui s'y trouvent, puis se met a causer et a raconter des
anecdotes des premieres années de sa carriére politique, et principalement de
celles qu'il a passées comme ambassadeur a la cour de Napoléon.
Naturellement, au bout de quelques instants, il tient seul le dé de la
conversation, et souvent entrainé peu a peu par ses souvenirs, il passait une
heure ou deux au milieu de nous, nous procurant ainsi a tous le plaisir d'une
soirée aussi agréable qu'intéressante et dont il faisait tous les frais.

M. de Metternich est le seul ministre de 1'Europe qui, par le grand état de sa
maison, 1'éclat avec lequel il représente son souverain, la noblesse de ses
manieres, 1'étendue de sa puissance et le respect qu'il inspire, nous rappelle
aujourd'hui la grandeur passée de Richelieu et de Mazarin, la profonde
habileté de Ximenes et 1'éclat de Buckingham.

Visite-t-il, dans le courant de 1'été, ses domaines, on le voit suivi, dans ses
voyages, par toute la chancellerie d'Etat; sort-il méme de I'empire pour aller a
Johannesberg, il ameéne toujours avec lui une douzaine des principaux
conseillers auliques, deux fois autant de secrétaires; et pendant ces excursions,
les courriers d'Etat ne font que sillonner nuit et jour la distance qui sépare
Vienne de la résidence momentanée du ministre supréme.

Une des ailes de son chateau de Koenigswarth, pres de Carlsbad, ou il se rend
tous les ans, a été reconstruite de maniere a loger toute la chancellerie
impériale; aussi, si on y entre pendant le séjour du prince, on peut se croire
transporté a Vienne, dans les bureaux du ministére des Affaires étrangeres.

Je rencontrai un jour, entre Pilsen et Plass, terre du prince dix-huit voilures
impériales, attelées chacune de quatre chevaux de poste, et je m'imaginai
d'abord que j'allais voir passer l'empereur ou l'impératrice qui se rendait a
Prague ou a Toeplitz. Grand fut mon étonnement quand j'appris la vérité:
c'était la chancellerie d'Etat; elle allait s'établir a Koenigswarth, et précédait
de vingt-quatre heures Son Altesse, qui se rendait pour un mois ou six
semaines a sa maison de campagne. Arrivé a la premiére poste, je dus attendre
cing heures avant de pouvoir continuer ma route; tous les chevaux disponibles
avaient été mis en réquisition pour le transport de messieurs les conseillers
auliques, secrétaires, chefs de division, de bureau, etc., etc. Les ministres
francais et anglais n'étalent jamais un pareil luxe, et cependant le budget de
I'Autriche est plus faible de deux tiers que celui de tous les gouvernements a
bon marché.

Mais ce n'est point de I'homme d'Etat que je veux parler c'est de 'homme
privé. Sous ce rapport, le prince de Metternich est aussi remarquable qu'il peut
I'étre comme diplomate. Personne, en effet, ne saurait étre plus aimable, n'a de
plus belles manieres que lui; personne n'est plus gracieux et plus simple dans
son intimité; personne, enfin, ne saurait engager et soutenir une conversation
avec plus d'esprit.

M. de Metternich s'exprime toujours en francais; car cette langue semble seule
étre admise dans son hotel, et le prince la parle avec autant de pureté que le
plus rigide des grammairiens. J'ai fréquenté son salon pendant bien des



années, et jamais je n'ai entendu un mot d'allemand prononcé ni par lui ni par
sa femme.

En relisant dernierement le journal de mon séjour en Allemagne, j'y ai trouvé
l'anecdote suivante. Je n'ai rien voulu changer aux paroles du prince, que j'ai
transcrites mot pour mot, cing minutes aprés l'avoir quitté, selon mon
habitude, Je puis donc garantir leur authenticité.

Le 17 février 1838, il y avait chez le prince une grande réception en 1'honneur
de Hussein-Khan, ambassadeur extraordinaire de Perse aupres de la cour de
Saint-James. Apres un séjour a Vienne de peu de durée, pendant lequel on avait
cherché a profiter de sa présence pour jeter les fondements d'une espece de
ligne soi-disant commerciale, qui devait renverser l'influence russe au profit de
I'Autriche et de l'Angleterre, irritées de 1l'affaire d'Hérat, le khan se résolut a
poursuivre son voyage, dans l'espoir de rencontrer en route les passe-ports
anglais que lord Melbourne lui avait refusés jusqu'alors. Cet ambassadeur était
un trés-bel homme, et sa beauté male était encore relevée par la richesse de
ses cachemires et 1'éclat des pierreries dont son costume oriental était
chamarré. Ces trois avantages, la beauté, les cachemires et les pierreries, mais
particulierement les deux derniers, ne contribuérent pas peu a lui procurer une
vogue inouie, et il n'eut guére que l'embarras du choix dans la distribution de
ses faveurs aux ravissantes beautés de la haute société viennoise.

Certes, le baron Huzar, dolmetch, ou interprete de la cour impériale depuis la
disgrace du savant Hammer, a dii se trouver dans la nécessité de transmettre a
l'illustre khan plus d'une déclaration qui n'avait pas besoin d'étre embellie par
des métaphores orientales pour éblouir et séduire 1'envoyé extraordinaire du
shah Mahmoud. C'est ainsi qu'entre mille autres exemples de la maniere
directe dont on s'adressait au coeur du Persan, dont 1'enveloppe seule était de
pierre, et qui se laissait aisément enivrer par les regards séduisants des houris
de Vienne, je me rappelle, a un diner que M. de Tatischeff, ambassadeur russe,
donna a l'ambassadeur persan, avoir vu passer tres-chevaleresquement deux
magnifiques émeraudes de la veste de Hussein dans la main mignonne d'une
jolie princesse. Celle-ci fixait déja depuis longtemps, sur ces deux belles
pierres, un regard dans lequel se concentrait toute la puissance d'attraction
magnétique dont elle était capable, quand enfin elle déclara a Huzar qu'elle
s'extasiait d'autant plus devant 1'éclat de ces merveilles de 1'Orient, qu'elle en
avait jusqu'alors inutilement cherché deux pareilles pour compléter une parure
que son tout-puissant mari lui avait donnée. Aussitét que l'interprete eut
traduit cette remarque désintéressée, le galant Persan tira son poignard
enrichi de rubis, coupa les deux émeraudes, et les offrit a sa jolie voisine. Cette
scene curieuse eut lieu en plein diner, devant une vingtaine de personnes.

J'ajouterai méme qu'avant le départ de Hussein plus de quatre cents
turquoises, toutes fort belles, avaient passé des mains du khan dans celles de la
méme princesse.

Or, cette soirée était la derniere a laquelle le khan devait assister; aussi une
foule immense se pressait-elle dans les salons de l'archichancelier, et un grand
nombre de personnages de distinction se firent-ils présenter a l'ambassadeur
persan, dans l'espoir peut-étre de profiter des derniers jours qu'il devait encore
passer a Vienne. Le lion de la soirée s'étant enfin retiré vers minuit, la foule
commenca a se dissiper, et une demi-heure apres il ne restait plus que cing ou
six personnes. Nous nous rendimes autour de la table de thé, ou l'on servit le
petit souper habituel, et le prince vint prendre sa place parmi nous. Il n'y avait
alors dans le salon que l'archichancelier et sa femme; la jeune princesse
Herminie Metternich, agée de dix-neuf ans; la marquise de Villa-Franca; le
vieux marquis d'Alcoida, premier ministre de Ferdinand VII; le baron de
Neumann, conseiller aulique, et moi.

La conversation roula d'abord sur les événements de la soirée et sur le khan,
qui en avait été le principal ornement. Tout a coup le prince, qui s'était
contenté de déguster sa tasse de créme sucrée mélée avec de 1'eau chaude, son
souper de chaque soir, prit enfin la parole: «En effet, dit-il, le Persan devait
étre harassé, car il y avait foule autour de lui; c'est lui qu'on est venu voir.
Quant a moi, le plus grand nombre de mes hétes n'a pas songé un instant a
s'inquiéter si j'étais absent ou présent; j'ai été completement éclipsé par le
Persan, et comme je me trouve maintenant en petit comité (ajouta-t-il en
souriant), certain que personne de vous ne trahira ma déconfiture, j'avouerai
franchement ici qu'il m'a relégué ce soir parmi les inconnus dont personne ne
s'occupe.

« Du reste, son succes doit 1'avoir mis sur les dents, car tout concourut a le
fatiguer: d'abord la chaleur occasionnée par la foule qui encombrait les salons,
puis la grande quantité de personnes qui lui ont été présentées, et auxquelles il
a fallu dire, ou desquelles il a fallu entendre quelque chose; puis, par-dessus



tout, les immenses succes qu'il a eus; car il a eu les succes les plus enragés
qu'un homme puisse avoir.»

Ici le prince se permit d'articuler quelques noms propres, et les accompagna de
révélations que nous nous garderons bien de répéter.

Apres ces détails intimes, M. de Metternich, enfoncé dans son fauteuil et
balancant légerement sa jambe droite sur son genou gauche, sa position
habituelle quand il raconte: «Néanmoins, continua-t-il, il n'a jamais voulu s'en
aller, quoique je l'y aie souvent engagé, par amitié pour lui; mais c'est ce
médecin anglais qui l'accompagne, et qui a une grande influence sur lui, qui
I'en a empéché. Il parait que cet homme, qu'en dit tres-habile, se plaisait dans
cette foule. Je ne lui envie pas ce gott, qui n'est certes pas le mien. Quant a ce
pauvre Huzar, il est venu me dire qu'il était tellement fatigué de traduire de
l'allemand et du francais en persan, et du persan en allemand et en francais,
qu'il ne se sentait plus capable de prononcer un mot, et pouvait a peine encore
me souhaiter une bonne nuit. Allez, mon cher, lui dis-je, allez vous coucher;
vous avez mérité le sommeil qui va bientdt vous transporter en réve parmi les
houris de 1'Orient.

« Je vous avouerai, du reste, que les Orientaux ont toujours éprouvé une
grande attraction pour moi; j'en ai connu plusieurs, ils m'ont tous aimé, et je
vais vous en citer un trait: Quand j'étais ambassadeur a Paris, j'avais un
collegue persan, dont le caractere était le plus intraitable du monde, et
personne n'avait de pouvoir sur lui que moi. Or, un matin, on m'annonca la
visite de son médecin, qui entra, tout effaré, dans mon cabinet... Je vous en
supplie, me dit-il, courez chez 1'ambassadeur persan, il va commettre quelque
folie, et il n'y a plus que vous qui puissiez lui faire entendre raison. Mais, de
grace, courez vile.

--De quoi s'agit-il donc? lui demandai-je.

--Ecoutez, me dit le médecin: Je me rends ce matin chez lui comme d'ordinaire,
lorsque je vois, en entrant, une longue file de grands gaillards 1'épée nue a la
main. Etonné, je demande a 'ambassadeur ce que signifient ces appréts; et il
me répond, avec le plus grand sang-froid possible, qu'il va faire couper la téte a
un de ses gens.--Comment, couper la téte! lui dis-je; mais a quoi pensez-vous
donc? Vous n'en avez pas le droit, c'est contraire aux lois du pays.--Mais je ne
sais pas vraiment qui peut m'en empécher, répondit-il; cet homme est a moi, il
a mérité la mort; je lui ferai couper la téte, cela ne regarde personne, et je suis
dans mon droit. Enfin, j'ai inutilement épuisé tous les raisonnements aupres de
cet entété; il est impossible de le faire changer de résolution; il n'y a que vous
qui puissiez empécher cet acte barbare Que dirait I'Empereur?

« L'affaire était grave en effet; je courus aussitét chez mon collegue, qui
terminait les derniers préparatifs d'une exécution capitale. Je 1'abordai avec un
ton d'autorité que j'étais habitué a prendre vis-a-vis de lui dans son propre
intéreét, et je lui déclarai qu'il ne ferait pas couper la téte a son domestique; que
tout s'y opposait, que I'Empereur serait furieux, et que moi personnellement,
comme ambassadeur et comme son ami, je le lui défendais.

--Puisque vous me le dites, je ne le ferai pas, me répondit le Persan avec son
calme habituel. Je sortais fier de l'influence que j'exercais sur mon honorable
collegue, quand il ajouta: «Je vais donc renvoyer le coupable en Perse, et la je
lui ferai couper le cou.» C'était 'ultimatum de sa clémence.

« Une autre fois, j'assistais a un grand concert donné par I'Empereur dans la
salle des Maréchaux; comme je commencais a m'ennuyer et que la chaleur
devenait insupportable, je quittai ma place et je sortis de la salle sans avoir été
apercu. Je me mis a parcourir les appartements qui étaient ouverts, et ou je
pouvais espérer trouver un peu d'air frais. Apreés avoir traversé plusieurs
pieces, je parvins enfin dans la salle du Trone. Mais en y pénétrant, que vois-
je? mon Persan, les jambes croisées sous lui a l'orientale, commodément assis
sur le trone de I'Empereur.

« Chassé comme moi par la chaleur excessive du concert, il avait cherché un
refuge dans cette salle, et le trone du grand Napoléon lui avait paru 1'endroit le
plus convenable pour s'y reposer en caressant sa barbe.

«A ce spectacle, je faillis éclater de rire; cependant je me retins et je m'avancgai
vers le Persan d'un air solennel et passablement effaré: «Mais, mon cher, lui
dis-je, quelle imprudence vous commettez! vous ignorez donc a quel danger
vous vous exposez? Déguerpissez au plus vite; car, si l'on vous apercevait, et si
I'Empereur apprenait que vous avez osé monter sur son tréne, il vous ferait
couper la téte!l...» Non, jamais je n'oublierai l'effet de cette menace sur mon
malheureux collegue, ni la frayeur dont il fut saisi, ni sa figure grotesque quand



il sauta, d'un seul bond, a bas du trone, et quand, retroussant ses longues
robes de cachemire et de soie, il se sauva a travers les appartements, victime
d'une panique épouvantable. Il parait, du reste, que les Orientaux ne peuvent,
s'accoutumer a se laisser couper le cou, malgré leur fréquent usage de ce
moyen expéditif, car j'ai toujours remarqué que la menace de ce supplice
faisait sur eux bien plus grand effet que sur les Européens. Peut-étre aussi cela
provient-il de ce que chez eux la menace ne précede l'exécution que d'un
instant, tandis que chez nous l'exécution suit bien rarement la menace. Quoi
qu'il en soit, le Persan s'était sauvé comme s'il avait vu le glaive fatal suspendu
sur sa téte.

« Le concert venait de finir; j'allai au-devant de l'Empereur, qui se rendait,
suivi de la cour, dans les grands appartements, et n'eus rien de plus pressé que
de lui raconter mon aventure, «Sire, lui dis-je en 1'abordant, je viens de chasser
un usurpateur du tréne de Votre Majesté.» Il rit beaucoup de la frayeur de
l'ambassadeur du shah, et nous nous mimes a sa recherche; Napoléon se
promettait de s'amuser encore a ses dépens. Mais il fut impossible de le
trouver; on le cherchait, on le demandait vainement; personne ne l'avait vu;
enfin, nous commencions a ne savoir trop que penser de cette disparition,
quand je l'apercus tout a coup blotti derriere une perte, et s'y cachant aussi
bien que possible. Je le montrai a Napoléon, qui se dirigea vers lui de ce pas
saccadé et imposant qu'il prenait quand i! était mécontent. Le Persan, en le
voyant ainsi venir, les sourcils froncés et les yeux irrités, crut que sa derniére
heure était arrivée. Malheureusement 1I'Empereur ne put pas garder son
sérieux, la figure grotesquement si bouleversée de mon pauvre ami lui arracha
un grand éclat de rire, et nous primes tous part a son hilarité.

«Cependant mon collegue ne fut pas toujours aussi heureux. A la suite de
l'expédition de Gardanne, il regcut un jour l'ordre de quitter Paris dans
quarante-huit heures. Aussit6t il accourut chez moi, fort désolé, me disant qu'il
lui était impossible de partir si promptement; sa caisse était vide, et il avait
beaucoup de dépenses a payer. Il finit par me prier de lui avancer l'argent dont
il avait besoin. Je n'étais pas tenté, je 'avoue, de lui préter une grosse somme;
je l'engageai d'écrire au ministre des Affaires étrangéres, en lui faisant
connaitre sa position.--Puisqu'on vous renvoie si brusquement, lui dis-je, on doit
au moins vous procurer l'argent qui vous est nécessaire.--On m'a refusé, me
répondit-il, et on m'enjoint impérieusement de quitter Paris dans le délai
indiqué.--Quelle somme voulez-vous que je vous préte'?--25.000 francs, me
répondit-il.--J'envoyai alors (se tournant vers sa femme) Florette, que tu n'as
pas oubliée sans doute, avec une lettre, chez mon banquier. C'était M. Laffitte.
Je remis a mon pauvre ami la somme qu'il m'avait demandée. Il m'adressa une
quantité innombrable de remerciements, plus métaphoriques les uns que les
autres, et promit de me renvoyer mon argent de Constantinople.--De
Constantinople ou de Téhéran, lui dis-je, cela m'est indifférent. Prenez votre
temps, et ne vous génez pas.

« Il partit trés-content, et, franchement, je ne comptais plus revoir mon argent.

« Cependant, quelque temps apres, je recus une lettre de l'internonce a
Constantinople, qui m'annoncait qu'il était chargé de me faire remettre 25.000
francs, me priant de lui faire savoir ou je désirais les toucher. C'était 1'argent
de mon honnéte Persan, et ce pauvre homme avait poussé la délicatesse si loin,
qu'il avait calculé les variations du change sur Constantinople avec tant de
minutie, que, loin de rien perdre, je crois méme que j'y gagnai.

«Cela lui a mal réussi.

«Ali-Shah, qui régnait alors, était un homme extrémement avare; non content
des présents que les souverains étrangers lui envoyaient par ses
ambassadeurs, il trouvait encore moyen d'accaparer ceux que les envoyés
recevaient eux-mémes des cours ou ils étaient accrédités. Donnez-les-moi,
disait-il, afin que je vous les garde; ils seront plus en streté dans mon trésor.
On les lui remettait, sinon il vous les prenait et la téte aussi; mais jamais le
trésor ne se rouvrait pour laisser sortir ce précieux dépot. Or, mon infortuné
colléegue ayant été renvoyé de la cour de France. Napoléon s'était bien gardé
d'envoyer des présents a Ali-Shah; mais 'ambassadeur, en habile courtisan qui
connait le faible de son maitre, en avait expédié un grand nombre peu de
temps avant son renvoi. Il les avait achetés de son propre argent; aussi, quand
il les retrouva a Constantinople, heureux de saisir l'occasion de se libérer
envers moi, il s'empressa d'en vendre jusqu'a concurrence de la somme qu'il
me devait, puis il porta ceux qui lui restaient dans les coffres d'Ali. Mais le
shah, furieux d'une telle perte, fit appliquer a son ambassadeur cent coups de
baton sur la plante des pieds, pour avoir osé vendre des présents qui lui
avaient été primitivement destinés. Ainsi la vertu fut encore une fois
diablement mal récompensée.......



« Les moeurs ne sont pas encore aujourd'hui tres-douces dans ce pays; car je
faisais dernierement des propositions a Hussein, et /'on sait que je ne suis pas
exigeant dans mes propositions. Cependant des que je les eus formulées au
khan:--Oh! non, s'écria-t-il, jamais je n'oserai prendre cela sur moi, le shah me
ferait crever les yeux......--Crever les yeux! Bon Dieu, mon cher Hussein, que le
ciel me garde d'étre cause d'un pareil malheur! S'il en est ainsi, laissons la
toute l'affaire et n'en parlons plus.... Du reste, ajouta-t-il en s'adressant a la
jolie marquise de Villa-Franca, il était tellement enchanté de moi, que, ne
sachant comment m'exprimer son attachement, il m'a fait offrir une délicieuse
Circassienne qu'il méne partout avec lui. Je 1'ai bien remercié; mais je lui ai dit
que je craignais la jalousie de Mélanie (sa femme), ce qui me forcait de
refuser... bien a contre-coeur.» Apres cette plaisanterie le prince se leva, et
comme il était une heure et demie, chacun se retira.

Epwarp G.
(Travels in Austria.)

Courrier de Paris.

On a beau vivre dans ce pays prodigieux qui s'appelle Paris, étre en quelque
sorte le fils de la maison, a tout moment on y trouve des surprises; on y fait des
découvertes comme si l'on débarquait fraichement de Limoges avec l'innocence
de M. de Pourceaugnac. Je ne parle pas seulement des étonnements réservés
aux différentes nations, aux peuplades diverses qui composent l'univers
parisien, quand par hasard elles se visitent et voyagent les unes chez les
autres. Il existe a Paris des espéces qui, ne s'étant jamais vues, tombent dans
une extase réciproque en se rencontrant, et se regardent avec, de grands yeux
ouverts et stupéfaits. Prenez un lion sorti de quelque élégante taniere de la rue
Saint-Georges, un lion completement enharnaché: pattes vernies, fourrure
flottante et a larges basques, face velue, criniére a tout vent, machoire armée
d'un cigare, griffes jaune paille; faites passer le magnifique animal dans la rue
de Charonne ou sur la place Maubert, on se mettra aux fenétres et sur les
portes, et les petits enfants regarderont les meéres d'un air moitié riant, moitié
voisin des pleurs. Qu'un philosophe du quartier Mouffetard, en costume de
I'endroit, se trouve a son tour égaré au boulevard des Italiens, il y fera
sensation. Qu'est-ce? dira-t-on; comment appelez-vous cela? d'ou cela sort-il?
Les femmes Chaussée-d'Antin pur sang hateront le pas effrayées a l'aspect de
cette race inconnue, et les hommes se proposeront de consulter, en rentrant au
logis, leur dictionnaire d'histoire naturelle.

Rien de plus simple et de plus facile a expliquer: Paris passe pour une ville unie
et compacte, eh bien! point du tout: Paris est un monde divisé par des espaces
immenses: les habitudes, le travail, les moeurs variant par couches d'habitants
et par quartiers, font de Paris une sorte de vaste continent ol le nord ne
ressemble pas au midi, ou l'orient ignore 1'occident. Telles parties de la ville
sont aussi étrangeres 1'une a l'autre que si elles étaient Tobolsk et Cadix; celle-
la est pour celle-ci une terre perdue, une ile inabordable. Un naturel de la rue
de la Paix se décidera plus difficilement a entreprendre un voyage a la
Montagne Sainte-Genevieve, qu'une ascension au Mont-Blanc. Il y a des
Parisiens qui ont traversé tous les ponts du monde, excepté le pont de la Cité; il
y en a qui courent a toutes les extrémités de 1'Europe, et que vous ne
décideriez pas a sortir un matin de leurs pantoufles et de leur robe de
chambre, pour aller a Vaugirard ou a 1'Estrapade, le jour ou ils ont ce courage,
vous jugez qu'en effet ils voyagent en pays de découvertes; et peu s'en faut
qu'ils ne se prennent pour des Vasco de Gama et des Christophe Colomb.

Mais a quoi bon aller au-dela des ponts et faire invasion dans les régions
parisiennes reculées et mystérieuses? Paris vous en dispense; il vous fait des
surprises sous vos yeux méme, a votre porte, chaque jour améne quelque
changement ou quelque métamorphose; le soir on se couche avec un
magnifique et bruyant café en perspective; le lendemain on met le nez a la
fenétre, et le joyeux bazar a fait place a un lugubre magasin de deuil. Voici un
boulevard montueux et malaisé; attendez, il s'aplanit comme un parquet, et
vous y marchez de plain-pied. Etes-vous resté huit jours sans passer dans la rue
voisine, vous la trouvez démolie; huit jours apres elle est reconstruite. Les plus
grands prodiges a Paris se font par le platre et la pierre de taille; on y séme du
moellon, et de tous cotés il pousse des maisons et des rues. On batit sous vos
pieds, on batit sur votre téte; la ville ressemble a une platriere, a un four a
chaux, a un atelier de magonnerie.--Il est certain, pour peu que cette pousse
effroyable de maisons continue et s'étende, que les entrepreneurs de batiments
seront obligés d'inventer une machine a batir des locataires.



Une des plus étonnantes conquétes de la truelle, c'est assurément cette rue
audacieuse qui va relier 1'église Saint-Eustache a la place Royale. Le champ de
bataille était vaste et difficile a parcourir; eh bien! déja la formidable rue a fait
d'immenses bréches dans les flancs des quartiers Saint-Martin et Saint-Denis,
qui lui opposaient les épais bataillons de leurs carrefours étroits et boueux et
de leurs noires maisons. Du coOoté du Marais, la rue nouvelle s'étend
orgueilleusement sur deux lignes paralléles, et 1'oeil commence a se perdre
dans les profondeurs de son horizon; vers le marché Saint-Denis, des masures
en débris, des murs pantelants annoncent, par leur aspect délabré, 'approche
de la rue conquérante qui se fait passage a travers les décombres et les ruines;
mais elle n'abat que pour relever: elle ne détruit que pour reconstruire avec
magnificence. Avant un an, au lieu de ces baraques malsaines et de ces ruelles
hideuses, la rue Rambuteau, se rejoignant par ses deux extrémités, facilitera
les communications, adoucira la distance, jettera l'air et le jour dans ces
quartiers populeux et sombres, et étalera, non sans coquetterie, la double haie
de ses blanches maisons. Cette fois, je 1'avoue, on doit de la reconnaissance a
la pierre de taille; le magon, en cette occasion, joue, sans le savoir, un role de
philosophe et de médecin: il rapproche, il civilise, il assainit. Mais suivez-le
ailleurs, vers quelque autre point de la ville: il détruit ici ce qu'il faisait la-bas,
interceptant la respiration et le jour par de monstrueuses montagnes de pierre
et de platre, et enlevant chaque matin, a la ville, quelques derniers espaces
d'air libre et de perspective. Si bien qu'un moment viendra ol Paris, n'ayant
plus une échappée de terre ni de ciel pour y reposer sa vue par hasard, vivra
resserré et étouffé entre deux maisons a six étages.

Sur le boulevard Poissonniere, un vaste jardin, au fond un magnifique hotel,
résistaient depuis long-temps a cette invasion, et semblaient se moquer des
entrepreneurs et des architectes a tant la toise. C'était le jardin de M.
Rougemont de Lowenberg. Les passants le regardaient avec envie, ou plut6t
avec une sorte de vénération, le voyant intact et incorruptible dans un siecle ou
les hotels de grande origine, les Biron, les Richelieu, ne se font pas scrupule de
se vendre a beaux deniers comptants, et de se convertir en boutiques. On
admirait, a travers les grilles dorées, l'immuable persévérance de ces allées
régulieres, de ces gazons tondus suivant la mode ancienne, de ces arhres
coiffés au golGt du vieux jardin francais. L'hotel de M. Rougemont de
Lowenberg, avec ce parterre pour avant-garde, ressemblait a ces bastions
imprenables qui tiennent bon quand toute la ville est rendue et que le reste de
la citadelle a capitulé. N'était-ce pas d'ailleurs un passe-temps original, une
véritable vanité de millionnaire et de banquier, que d'abandonner
négligemment, en plein air, ce terrain inutile, tandis que tout a co6té chaque
morceau se vendait au poids de 1'or? Pendant plus de vingt ans, M. Rougemont
de Lowenberg a laissé ainsi deux ou trois millions se dessécher au soleil. Il n'a
fallu rien moins que la mort pour mettre a la raison ce jardin entété. Les
héritiers de M. Rougemont ne l'ont pas encouragé dans une plus longue
résistance; et, ma foi, ne se trouvant plus appuyé sur la vertu de ses maitres, il
s'est laissé aller au penchant et aux vices du siécle; deux déesses toutes-
puissantes et singulierement adorées de ce temps-ci, la spéculation et la
boutique, viennent de mettre le pied dans les allées vaincues et soumises,
foulant et déracinant la pelouse, abattant les tétes vénérables de quelques
arbres centenaires. L'hotel est mort du méme coup qui a détruit le jardin;
maintenant ce n'est plus que confusion et ruines De cette cendre, il ne renaitra
pas un phénix, a coup sur, mais un magasin de draps, un épicier, un
restaurateur, un bottier, un marchand de comestibles: 1'utile a la place de
l'agréable, si proche parent de l'inutile.

Puisque nous flanons sur les boulevards et a travers les rues, en véritable
badaud de Paris, parlons un peu des trottoirs; s'occuper des trottoirs pour les
trottoirs eux-mémes, le plaisir ne serait pas grand. Que vous importe ces petits
sentiers étroits, revétus de gres ou d'asphalte, qui cotoient, d'un air monotone,
le flanc des boutiques et des maisons? La matiére est dure, et les fleurs de
l'esprit y pousseraient difficilement. Mais une circonstance particuliere
rehausse le trottoir et lui donne une importance accidentelle: M. le préfet de
police a daigné récemment jeter les yeux sur lui,--y trouvant, ce jour-la, un
grand désordre et une grande anarchie, le prévoyant magistrat vient
d'expédier au peuple des trottoirs une charte a leur usage: cette charte n'est
pas octroyée; elle ne procede point par ordre et sous forme de droit souverain;
figurez-vous une charte bénévole qui conseille et ne dit pas: Je veux! Or, ce
qu'elle conseille, le voici: Prenez toujours la droite du trottoir! On devine le
résultat de ce systéeme bien simple et a la portée de toutes les jambes: les
passants allant et venant chacun par sa droite, la foule ne se ruera plus dans ce
péle-méle inextricable ou elle égarait ses bras, ses pieds et ses tétes, se
coudoyant, se poussant, se renversant, se heurtant nez contre nez, et enfin,
comme dit Oedipe,

Se disputant du pas le frivole avantage.



La foule se diviserait en deux flots distincts, 1'un descendant, 1'autre montant,
sans mélange de flots mutinés et contraires, et chacun d'eux, d'un mouvement
calme et uniforme, arriverait tranquillement a son embouchure, et se jetterait
dans son bras de mer, sans rencontre facheuse. Voila la grande harmonie que
réve M. le préfet de police. Je vous demande bien pardon, monsieur le préfet,
mais vous faites la une entreprise plus difficile a exécuter que le dessechement
de 1I'Océan. Vos intentions sont louables, on ne saurait le nier: vous voulez que
tout le monde ait place au trottoir; vous proclamez l'égalité des Parisiens
devant le trottoir; vous entendez que ceux-ci ne soient pas obligés d'en
descendre pour faire place a ceux-la: sans compter les chocs violents, les yeux
éborgnés, les chapeaux renversés, les pieds écrasés, les cotes meurtries, les
glissades et les culbutes sur le pavé, quelquefois sous les roues, grotesques ou
tristes accidents ordinaires a la multitude indisciplinée des grandes villes; telle
est, dis-je, le tohu-bohu périlleux que vous avez l'honnéteté de vouloir
réglementer. Votre illusion est respectable, 6 édile philanthrope! mais que vous
connaissez peu le peuple auquel vous avez affaire! Si vous étiez Anglais, soit: si
vous étiez Allemand, encore mieux; si méme il s'agissait de 1'Auvergnat, du
Périgourdin, du Franc-Comtois, on pourrait s'entendre; mais obliger Paris de
marcher toujours a droite! allons donc! vous n'y pensez point! A moins
d'attacher a chaque passant quatre gendarmes de service, vous n'y parviendrez
pas. Paris est la ville du monde qui obéit le plus au hasard et a la fantaisie: a
droite aujourd'hui, a gauche demain, tel est son tempérament, telle est sa vie;
et puis le lendemain, au beau milieu de la chaussée! A défaut de ses trottoirs,
son histoire politique et morale est la pour le prouver. Vous ne le corrigerez
pas plus de ses caprices, qu'on ne corrige un charmant enfant gaté. Paris
préfere cent fois, au risque de se démettre une jambe ou un bras, le désordre
de ses rues, a l'ordre régulierement monotone que vous lui proposez. Paris se
croirait en procession avec vous, allant par bandes solennelles a un
enterrement, et il en mourrait d'ennui et de chagrin. Pour quelques coups de
coude de plus ou de moins, votre charte-trottoirs 6terait a Paris son allure vive
et hasardeuse, son air leste et cavalier: il ne s'écraserait plus le bout des pieds,
mais il se marcherait sur les talons. Qu'il aille donc, le chapeau légerement
incliné, le nez au vent, 1'oeil mutin, le pied leste et fantasque, regardant les
hommes face a face et avisant les jolies femmes sous le nez, qu'il aille et qu'il
trotte comme Dieu 1'a fait!

L'affaire des trottoirs et de M. le préfet de police est le fait le plus grave et le
plus intéressant de la semaine. On peut lui opposer cependant la discussion sur
la loi des sucres; ces deux événements ont offert plus d'une analogie. La
confusion du trottoir s'est reproduite au parlement; la gauche, la droite et le
centre, ont marché péle-méle et d'un pied confus. Le sucre indigene et le sucre
colonial allaient et venaient, celui-ci poussant celui-la, et réciproquement. Plus
d'un orateur a brisé 1'un, taillé l'autre, et de tous cotés, d'ici et de la, du milieu
et des extrémités, on s'est jeté les morceaux a la téte.

Cette grande bataille a coups de canne, mélée de betterave, ne pouvait
manquer de faire tort aux derniers moments du Salon de 1843. La curiosité
publique, tout entiere absorbée dans ce duel a mort de sucre a sucre, s'est
montrée tres-froide et trés-peu empressée a donner l'extréme-onction a nos
sculpteurs et a nos peintres: le Louvre a fermé ses portes et le Salon a rendu le
dernier soupir en présence d'un petit nombre de témoins; personne ne
paraissait regretter bien vivement le défunt, et nul oeil n'a versé des larmes.
Que voulez-vous? le Salon vivait depuis deux mois; quelqu'un ou quelque chose
qui vit deux mois a Paris, court le risque de mourir abandonné; d'abord on est
plein d'ardeur et d'enthousiasme: la ville, curieuse et impatiente, se précipite,
c'est a qui arrivera le premier; elle pourrait jouir de la merveille paisiblement,
et chacun a son tour, mais le beau plaisir! Assiéger les portes, forcer les
consignes, s'entasser sur l'escalier, s'engouffrer dans les salles au risque d'y
mourir, voila le vrai bonheur! La nouveauté, et non l'opinion, est la reine du
monde. Le Salon de 1843 a eu cette destinée: a sa naissance, peu s'en est fallu
que la foule ne 1'étouffat dans ses embrassements; il a disparu l'autre jour au
milieu de l'indifférence universelle; parlez-lui maintenant du Peintre de
Meissonnier, ou du Tintoret de Louis Cogniet. Paris ne saura plus ce que vous
voulez lui dire, et sifflera un air.

Si le Salon du Louvre est fermé, il vous reste le Louvre des victimes. Le bazar
Bonne-Nouvelle a ouvert charitablement ses portes aux toiles et aux cadres
frappés d'ostracisme par le jury d'examen. Charitablement est le mot, et
vraiment ces proscrits ne méritent pas autre chose que la charité. On a dit que
M. Bertin et autres académiciens, membres du jury prescripteur, avaient fait
de leurs propres mains les peintures exposées au bazar, pour prouver leur
justice et se donner une excuse sans réplique; pour moi, je serais tenté de le
croire; malheureusement I'Exposition du Louvre m'a enlevé la douceur de cette
opinion. Voyez-vous, la-bas, ces nez, ces jambes et ces bras? c'est a faire peur
aux petits enfants; et quelle couleur! quel dessin! quelle composition! quel



style! Le jury est pris en flagrant délit; s'il a chassé des borgnes et des
manchots, il a évidemment admis plus d'un aveugle et plus d'un cul-de-jatte.
Dongc, les manchots et les borgnes ont raison de se plaindre et de réclamer leur
droit de cité. Pourquoi ces caresses d'une part et de 1'autre ces soufflets?

Apres tout, cette question du jury est une question inextricable; retournez
l'institution sous toutes ses faces, chaque année elle excitera les mémes griefs
et les mémes ressentiments. Ou trouver un tribunal impeccable et qui ne blesse
personne? Vous le choisiriez parmi les anges, parmi les dieux, vous lui
donneriez pour présidents la sage Minerve elle-méme et Thémis a l'inflexible,
balance, Apollon et le choeur des Muses (style classique), qu'Apollon, Thémis
et Minerve auraient fort a faire. Un les traiterait certainement d'ignorants, de
cuistres et d'académiciens. Quoi qu'on fasse, il y aura tous les ans a la porte du
Louvre, et aprés la bataille d'un jury quelconque, des centaines de tableaux ou
de statues étendus a terre et jetant les hauts cris: malheureux soldats
cruellement blessés dans leur amour-propre et faisant entendre le long
gémissement de cette blessure douloureuse. Vous en concluez qu'il faut
supprimer toute espéce de controle et que tout jury est bon a décapiter; et vous
demandez une exposition universelle au nom de la liberté de l'art; soit! élevez
votre musée sur la place Louis XV ou sur le carré Marigny, mais ayez soin de
mettre cette inscription au frontispice: Supplément a I'Exposition des Produits
de I'Industrie francaise.

Le Salon étant enterré, Paris aura besoin de quelque autre distraction et de
quelques menus plaisirs, mais Paris en manque-t-il jamais? I1 a beau les
dévorer par douzaines, avec un incroyable appétit, ceux-ci disparaissent, ceux-
la les remplacent. Ainsi 1'ogre parisien, cet ogre insatiable, ne risque jamais de
mourir de faim.

L'Académie royale de Musique prépare, pour la collation de sa seigneurie, une
friandise en trois actes, assaisonnée de force entrechats. Mademoiselle
Carlotta Grisi se charge de 1'accommodement. Ce délicat ballet a pour titre /a
Péri. Tout 1'Opéra y voltigera; on parle avec admiration d'un pas d'abeilles.
Mille récits merveilleux courent et bourdonnent a sa louange. Les plus jolies
danseuses sortiront ce jour-la de leur ruche et exécuteront des pas doux
comme le miel. Mais gare aux frelons!

A qui se fier? Nous pleurions l'autre jour Lucile Grahn de tout notre coeur, lui
tressant les plus charmantes couronnes de roses et de cypres, et voila que
Lucile Grahn ressuscite; elle a fait une chute de cheval, pas davantage! Aprées
cette chute, la sylphide s'est relevée plus légere et plus rapide. On écrit donc
aussi des puffs datés de Saint-Pétersbourg. Enfin Lucile Grahn se porte a ravir;
elle aura l'agrément de lire son oraison funébre en parfaite santé. Et Dieu en
soit loué! Réjouissez-vous, sylphides! quittez vos habits de deuil, battez des
ailes, et courez sur la verdure et sur la rosée, en bandes joyeuses! Lucile
Grahn, votre soeur, en est quitte pour une entorse et une égratignure!

Horticulture.

EXPOSITION DES PRODUITS DE L'HORTICULTURE
A L'ORANGERIE DE LA CHAMBRE DES PAIRS.



Fruits et Légumes conserves de
Oreiller d'Ours de MM. Cels Jamin, etc.--Citrons et Oranges de

Rosiers, Pivoines, Uncidiums, Iris,

l'orangerie de

Chauviere, Paillet, Margotin, . .
Montgeron.--Tulipes de Tripet.

Durand, etc.--Vases en terre cuite
de M. Pollet.

L'horticulture, en France, a subi de bien nombreuses révolutions; son histoire,
si quelqu'un s'avisait de l'écrire, aurait, comme toutes les histoires, ses
rapports intimes avec les moeurs publiques et les événements publics. Sans
remonter plus loin que le grand siecle, le goit de nos jardins de cette époque a
été universel. Tandis que la perruque a la Louis XIV faisait le tour du monde, il
n'y avait pas de grand seigneur en Europe qui ne vouliit avoir un jardin dit
fiancais, avec ses longues ligne» droites, ses ifs bizarrement faconnés, ses
lugubres compartiments de buis, et le fatras mythologique de ses statues:
c'était la mode. Puis sont venus les jardins a la chinoise, adoptés
d'enthousiasme en France sous le nom de jardins anglais, remplacés
aujourd'hui par les jardins paysagers, dont les types les plus beaux sont en
Baviére. Un chapitre a part sur les vicissitudes de nos jardins publics offrirait
un bon nombre d'anecdotes plus ou moins piquantes: par exemple, peu de
personnes savent, en France, que Robespierre a dessiné de sa main et fait
exécuter sous ses yeux les deux parterres renfermés dans les massifs des
Tuileries. Les sieges de marbre qu'il y fit placer sont aussi construits sur ses
dessins. A les considérer sous le point de vue allégorique, ces sieges, placés la
par un homme qui ne devait pas s'y asseoir, sont un embleme assez triste de
son destin politique. Paris a vu dans ces parterres, sans y donner une bien
grande attention, briller les premiéres tulipes de collection dont la culture fut
importée en France par M. Tripet, durant la réunion momentanée de la
Hollande a l'empire francais. La paix a favorisé le développement du goiit de
I'horticulture, devenu de nos jours le délassement de prédilection d'un grand
nombre d'hommes éclairés, pris dans toutes les classes de la hiérarchie sociale.
De ce golt universel pour les fleurs et leur culture sont nées les sociétés
d'horticulture. Elles conservent chez chaque peuple leur caractére national: les
Francais y cherchent du plaisir, les Anglais du profit; les Belges, demi-Anglais,
demi-Francais, y cherchent plaisir et profit. Essayons d'esquisser l'historique
de cette gracieuse institution.

L'antiquité paienne avait ouvert la voie: Flore et ses fétes résumaient tout ce
que les cérémonies paiennes avaient de grace et de poésie, jusqu'a ce que
Rome dissolue eit souillé ce culte, comme tout le reste, de ses débauches
monstrueuses.

Au moyen age, la chevalerie, malgré ses formes galantes, versait trop de sang
pour donner aux fleurs beaucoup d'attention; ¢a et la, quelques moines
élevaient dans les jardins des cloitres un petit nombre de fleurs vulgaires:
autour des chéateaux, la place du parterre était envahie par les fossés et les
fortifications. Les républiques municipales d'Italie, malgré les troubles de leur
existence orageuse, créerent les premiers jardins consacrés a 1'étude de la
botanique; celui de 1'Université de Padoue est du quinziéme siecle, il passe



pour le plus ancien de I'Europe. Ce fait bien constaté fait présumer un degré de
lumieres que confirme le gofit des arts alors si répandu en Italie. Les chateaux
italiens eurent sans doute des parterres ornés long-temps avant qu'il fat
question de rien de semblable ailleurs en Europe. Toutefois aucun monument
de cette époque ne donne lieu de croire que les amis de 1'horticulture en Italie
aient eu alors la pensée de s'assembler pour s'éclairer mutuellement, pour
jouir en commun des dons les plus gracieux de la nature.

C'est en Belgique, sous un ciel
souvent brumeux, ou la rareté des
beaux jours est proverbiale a bien
plus juste titre encore que sous le
climat de Paris, c'est a Bruxelles
que, vers la lin des troubles du
seiziéme siécle, quand les Pays-Bas
se reposerent d'une lutte longue et
sanglante sous l'autorité paternelle
de la maison d'Autriche, que se
fonda la premiere société
d'horticulture, sous le nom de
Confrérie de Sainte-Dorothée. Cette
confrérie brillait d'un grand éclat
vers le milieu du siecle suivant; ses
statuts, révisés en 1660, constatent
son antiquité déja plus que séculaire
a cette époque. On voit figurer sur la
liste des confréres des noms de
jardiniers de profession, péle-méle
avec des noms d'artistes, de
magistrats, de grands seigneurs et Fis
de princes. La confrérie de Sainte- Podke |
Dorothée se soutint, chose bien i
digne de remarque, jusqu'apres
l'invasion francaise; le registre porte
des noms de confreres admis
pendant l'année 1794, date significative qui en dit beaucoup sur les moeurs et
le caractere du peuple belge. Emportée enfin par le torrent révolutionnaire, la
confrérie, détruite en apparence, conserva toujours un reste d'existence
cachée; quelques anciens confréres se voyaient, se concertaient, s'occupaient
en commun de la culture des fleurs, aspirant au moment de rétablir leur
confrérie. Ce moment se fit long-temps attendre. Sous I'Empire on avait trop
d'autres choses a faire; enfin, sous la domination hollandaise, en 1822, ce qui
restait de l'ancien noyau de l'antique confrérie de Sainte-Dorothée se
reconstitua, sous le titre de Société de Flore, sur de larges bases; c'est
aujourd'hui l'une des sociétés d'horticulture les plus Florissantes de la
Belgique, ou ses réunions sont tres-nombreuses; les serres qu'elle a fait
construire sont citées parmi les plus belles de 1'Europe. Cet exposé rapide était
d{i, comme un hommage, a la premiere réunion d'hommes ayant pour but de
propager le gotit et la culture des fleurs. Nos lecteurs voudront probablement
savoir pourquoi la confrérie des Amis de I'Horticulture en Belgique s'était
placée sous l'invocation de sainte Dorothée; nous satisferons leur juste
curiosité a cet égard. La légende de sainte Dorothée rapporte que, dans une de
ses visions, un ange lui présenta une corbeille pleine de fleurs dont chacune
était un symbole; l'ange et sa corbeille figurent d'obligation sur toutes les
représentations de sainte Dorothée. Telle est la tradition qui faisait considérer
cette sainte comme la patronne de tous ceux qui s'occupaient en Belgique de la
culture des fleurs. Le jour de sa féte, 1'église était parée des plus belles fleurs
que chacun s'empressait d'y apporter; ce furent les premieres exhibitions
publiques de fleurs, empreintes, selon l'esprit du temps, d'un caractere
religieux.

Pelargonium Zampa, ou Carlianium.

En France, les jardiniers ont adopté saint Fiacre pour patron. Ce saint vivait
dans un temps ou, le sacerdoce n'étant point un état, tous ceux qui
appartenaient a 1'Eglise et n'avaient point de patrimoine prenaient
honnétement un métier pour vivre. Saint Fiacre occupait dans 1'Eglise le rang
de diacre; il était en outre jardinier de profession: le patronage des jardiniers
lui revenait de droit, au méme titre que celui des cordonniers a saint Crépin, et
celui des voleurs au bon larron.

Deux paroisses, de Paris, Sainte-Marguerite faubourg Saint-Antoine, et Saint-
Médard faubourg Saint-Marceau célébrent encore tous les ans avec pompe, le
.30 du mois d'aott, la féte de saint Fiacre; les plus belles fleurs et les plus
beaux fruits de la saison y sont présentés a l'offrande par de jeunes jardinieres,
vétues de blanc, en présence de toute la population jardiniére du 8e et du 11le
arrondissement.



Exposition des produits de 1I'Horticulture a 1'Orangerie
de la Chambre des Pairs.

Dans le Midi, la corporation des jardiniers s'est placée sous l'invocation de
sainte Madeleine. Nous n'avons pu découvrir quel rapport les fleurs et le
jardinage pouvaient avoir avec la 1égende de cette sainte.

En France, les sociétés d'horticulture ont peu de passé; la Société royale
d'Horticulture de Paris est une des plus anciennes, sinon la plus ancienne de
France: sa fondation ne remonte qu'a l'année 1827. Elle compte parmi ses
membres les hommes les plus haut placés dans l'aristocratie de naissance et
d'argent. Le nombre de ses membres est illimité; chacun d'eux paie une
rétribution annuelle de 20 fr. Un nouveau reglement tend a rendre a 1'avenir
les choix plus séveres qu'ils ne l'ont été par le passé. La concorde et
I'harmonie, nous regrettons de le dire, n'ont pas toujours régné au sein de la
Société royale d'Horticulture de Paris. Un grand nombre d'horticulteurs de
profession ont formé, sous le nom de Cercle des Conférences horticoles de la
Seine, une société séparée, qui n'admet dans son sein que des horticulteurs. La
premiére exposition du Cercle des Conférences horticoles a eu lieu au mois de
septembre de l'année derniere dans l'orangerie des Tuileries, qu'elle
remplissait en entier. Cette exposition offrait un caractere tout spécial d'utilité
jointe a 'agrément; jamais Paris n'avait vu des fruits aussi variés, aussi parfaits
que ceux qui s'y trouvaient offerts a l'admiration des amateurs. Un
millionnaire, qui nous avait prié de 1'y conduire (ce n'était point un Anglais), ne
comprenait pas que, sa bourse a la main, il ne lui fiit pas permis de mordre,
pour son argent, dans ces belles poires, dont jamais il n'avait vu ni révé les
pareilles: il les aurait payées 20 fr., 40 fr. la piéce; mais elles n'étaient point a
vendre, malheureusement, ce qu'il ne pouvait réussir a se persuader, au grand
amusement des exposants.

La Société d'Horticulture de Rouen date de la méme époque que celle de Paris;
c'est une des mieux organisées de France. Nous avons vu a Rouen, en
septembre 1838, une exposition de fleurs par les soins de cette Société; seize
mille fleurs de dahlia figuraient a cette exposition. Deux pyramides, hautes
chacune de quatre metres, avaient été formées avec les plus belles de ces
fleurs; chacune en contenait douze cents, toutes différentes les unes des
autres. Rien de plus riche, de plus féerique, de plus éblouissant que ces
pyramides vues a la lueur d'une profusion de becs de gaz. L'une des deux
pyramides était dédiée aux sociétés francaises d'horticulture, l'autre aux
sociétés étrangeres. Au nombre des amateurs les plus distingués dont s'honore
la Société d'Horticulture de Rouen, nous nous plaisons a citer monseigneur
I'archevéque de cette ville; la collection de plantes rares de ce digne prélat est
une des plus remarquables de France.

Lille, Caen, Orléans. Angers, Nantes et presque toutes nos grandes villes ont
des sociétés d'horticulture; d'autres, comme Lyon, ont seulement une société
d'agriculture, dont une section s'occupe spécialement d'horticulture Enfin, des
villes du cinquieéme ordre, comme Meaux, et de toutes petites villes, comme
Meulan, ont des société? d'horticulture dont les travaux et les succeés rivalisent
avec ceux des sociétés établies dans les grandes cités.



En Angleterre, les sociétés d'horticulture
sont tellement multipliées, qu'on ne
pourrait s'expliquer leur existence si 1'on
ne savait qu'elles sont presque toutes des
spéculations; sur quoi ne spécule-t-on pas
en Angleterre? Le nombre des sociétés
d'horticulture était en 1838 de cent trente;
il est aujourd'hui de plus de deux cents;
chacune de ces sociétés a son exposition
annuelle. Mais ce n'est pas tout beaucoup
de particuliers possédant un local
convenable ouvrent, a différentes époques
de l'année, des expositions de fleurs ou le
public est admis en payant, et en payant
fort cher: les exposants paient aussi pour
le droit d'apporter leurs collections de
fleurs. A York, la société philosophique du
Yorkshire avant ouvert le local de ses
séances a une exposition de fleurs, avait
fixé le prix d'entrée a 1 fr. 25 c. de quatre
a six heures de l'apres-midi, et a 2 fr. 50 c.
de midi a quatre heures, afin d'offrir aux
gens comme il faut l'attrait d'une société
moins mélée. Chacun des exposants qui
apportaient des dahlias et d'autres
plantes, payait 9 fr. 50 c., celui qui
n'apportait que des dahlias au nombre de (Brassia Cawini.)
quarante-huit et au-dessous, payait 6 fr.

25 c: enfin, la taxe de celui qui n'exposait que des fleurs autres que des dahlias,
était de 2 fr. 50 c. seulement Nous citons ces chiffres pour donner une idée de
ce que les expositions de fleurs peuvent faire circuler d'argent dans un pays
ol, comme le faisait remarquer derniérement un journal, le voyageur allant de
ville en ville pourrait trouver une exposition de fleurs a visiter pour chaque jour
de l'année.
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Des sommes importantes sont distribuées tous les ans en prix et
encouragements divers aux différentes branches de l'horticulture; ces prix ne
sont pas toujours disputés avec toute la loyauté possible. Il y a des exemples de
dahlias couronnés comme nouveaux et a fleurs parfaites, qui n'étaient autre
chose que des fleurs factices; on avait inséré avec beaucoup d'art des fleurons
de forme réguliere dans le calice commun, a la place des fleurons défectueux.
Les fraudes du méme genre sont trés-fréquentes, et les juges des concours,
quelle que soit leur expérience, ont beaucoup de peine a les reconnaitre.

Cette année, 1'exposition de la Société royale d'Horticulture de Paris a été des
plus brillantes; le vaste local de 1'Orangerie de la Chambre des Pairs était
entierement rempli de fleurs remarquables par leur rareté, leur élégance ou la
beauté de leur végétation.

Madame la duchesse d'Orléans a voulu ajouter, cette année, aux prix décernés
sur les fonds de la Société, une médaille d'or de la valeur de 200 francs, sans
destination spéciale, s'en remettant au jury de l'exposition du soin d'en
disposer. Cette médaille a été obtenue par M. Tripet-Leblanc pour sa collection
de 700 tulipes.

Les regards des connaisseurs se sont principalement arrétés sur un uncidium
papilio, admirable orchidée provenant des cultures de M. Lhomme, jardinier en
second du jardin de 1'Ecole de Médecine, rue d'Enfer. Nous avons donné un
dessin de cette fleur dans un de nos précédents numéros. La partie la plus
brillante de l'exposition appartenait a MM. Cels fréres; les plantes de toute
nature qu'ils avaient apportées et dont plusieurs paraissaient pour la premieére
fois dans une exhibition publique en Europe, l'emportaient en nombre, en
variété et en beauté de végétation sur tout le reste de l'exposition. Nous
donnons a nos lecteurs le dessin d'aprés nature d'une des plus belles plantes
exposées par MM. Cels, la brassia Cawini, appartenant a la famille des
orchidées.

Les pelargoniums étaient nombreux a l'exposition; la beauté des collections
exposées montre les progrés de la culture de ce beau genre. Nous
reproduisons le pelargonium zampa, ou carliana, des cultures de M. Chauviere,
I'un des plus beaux de tous ceux qui figuraient cette année a l'exposition.

Les masses de rhododendrums, d'azalées, de cinéraires, de calcéolaires, de
rosiers, de pensées, témoignent du gofit toujours croissant du public pour les
fleurs de collection.



Dans une allocution pleine d'intérét, M. Héricart de Thury, écartant les fleurs
de rhétorique toujours déplacées a propos et en présence de tant de belles
fleurs naturelles, s'est contenté de faire ressortir quelques-uns de ces faits dont
nul ne peut contester 1'éloquence. C'est ainsi qu'il a rappelé a 'assemblée, dont
bien des membres auront hésité sans doute a le croire sur parole, que les
plantes réunies dans l'orangerie du Luxembourg pour l'exposition dépassaient
la valeur de 300,000 francs, sur lesquels la collection seule de MM. Cels en
valait plus de 30,000. Nous croyons, nous, que MM. Cels, en donnant pour
30,000 francs les plantes qu'ils avaient apportées a l'exposition, auraient fait
un trées-mauvais marché, et que 1'ensemble des plantes exposées valait plus de
400,000 francs, chiffre qui dit assez a lui seul 1'état avancé et progressif de
I'horticulture en France.

Outre les prix décernés comme encouragement a divers genres de cultures
spéciales, la Société royale d'Horticulture a aussi accordé des médailles a
divers objets d'art accessoires relatifs a l'horticulture, parmi lesquels nous
avons remarqué des vases en terre cuite de formes élégantes et variées, dont
nous reproduisons ceux qui nous ont paru de meilleur gott.

Beaucoup de transactions particulieres ont eu lieu pendant le cours de
I'exposition. Nous y avons remarqué un grand nombre de riches Anglais: ils
pourront dire dans leur patrie que nous aussi nous savons cultiver les fleurs.

La Vengeance des Trépassés.
NOUVELLE.
(Suite et fin.--Voyez pages 73, 89, 105, 121, 137 et 166.)
§ VIII.--Le camaldule.

Lorsqu'on va de Subiaco a Rome, on remarque a gauche de la route une
éminence revétue d'arbres de toute espéce, des buis, des pins, des chénes, des
mélézes. Du milieu de cette touffe de verdure, on voit s'élever le toit du
couvent, surmonté d'un campanile qui le partage en deux moitiés égales, et ses
murs blancs percés d'une ligne de petites fenétres serrées au niveau de la cime
des arbres. La maison, posée au sommet d'un amas de roches, est d'un accées
difficile; il n'y a point de sentier tracé, et a chaque instant l'on est arrété par
des courants d'une eau limpide et torrentueuse qu'entretient en ces lieux
I'épaisseur des ombrages. C'est dans cette solitude que saint Benoit vint, au
commencement du sixieme siecle, se réfugier loin du monde et des tentations.
On montre encore la caverne qu'il habitait, et ou il congut cette regle fameuse
au moyen de laquelle son ordre ne tarda pas a couvrir I'Europe.

Il était environ cing heures du soir; on était dans les grands jours de 1'été. Deux
hommes descendaient ensemble du couvent: un religieux et un paysan d'une
trentaine d'années; le camaldule en pouvait bien avoir dix ou douze de plus que
son compagnon.

«Vous dites donc, mon ami, que vous étes envoyé par madame l'abbesse de
Sainte-Claire?

--Oui, mon peére, pour vous prier de venir confesser la soeur Sainte-Léonore qui
se meurt.»

A ce nom, le moine ne put s'empécher de tressaillir, il se remit et reprit
froidement:

« Comment se fait-il qu'on s'adresse a moi? L'aumoénier du couvent est-il
malade?

--Oh! mon Dieu, non: il se porte a ravir; je lui ai encore servi la messe
aujourd'hui, car je suis a la fois jardinier et sacristain du couvent. Mais c'est la
soeur Sainte-Léonore qui vous a demandé elle-méme.

--Elle me connait donc?

--Apparemment... Prenez garde, mon pere; voici un courant plus large que les
autres. Mettez vos pieds sur les pierres, apres moi; donnez-moi la main.....
la..... bon.

--Je ne sors cependant guere du couvent. Voici, je crois, la seconde fois que
cela m'arrive depuis huit ans que j'y suis entré.



--Oh! cela ne fait rien, mon pere. La renommée de votre sainteté a répandu
votre nom dans tout le pays.

--Et cette pauvre soeur Sainte-Léonore, elle est donc bien mal?

--Désespérée, a ce que disent les médecins. Mais je ne saurais le croire,
puisqu'elle peut venir tous les jours dans mon jardin s'asseoir sous les
orangers, c'est-a-dire qu'on l'y apporte dans un fauteuil; mais c'est égal, je dis
que si elle était a sa fin, comme on le prétend, on ne la sortirait pas de son lit.

--Cela dépend du genre de sa maladie. Qu'a-t-elle?

--Ah! ne me le demandez pas, mon pere; je n'en sais rien, et je pense que
personne n'en sait davantage, a commencer par le docteur. C'est bien
singulier! Figurez-vous qu'elle a toujours la téte enveloppée d'un grand voile de
toile blanche qu'elle ne leve jamais, comme si la lumiére lui faisait mal aux
yeux. Elle ne parle presque pas, et c'est avec une petite voix si faible, si
faible!... Enfin, moi, qui lui ai parlé plusieurs fois, je ne 1'ai pas encore vue! Je
veux dire que je n'ai pas vu son visage, en sorte que je ne saurais vous rendre
compte si elle est belle ou laide, jeune ou vieille. Pourtant, a sa voix, je la juge
plutot jeune que vieille.

--Y a-t-il long-temps qu'elle est chez les nonnes de Sainte-Claire?

--Elle y était avant moi, et voila... combien?... sept ans que j'y suis; oui, sept
ans, a la Saint-Martin.--Prenez garde a ce bourbier; sautez, mon pére... bien!--
Je disais donc a la Saint-Martin. Soeur Sainte-Léonore, a ce qu'on m'a conté, y
était arrivée un ou deux ans plus tot. Elle fut amenée en grande cérémonie par
l'archevéque-cardinal de... de... j'oublie toujours ce diable de nom! (Pardon,
mon peére; je n'ai pas l'habitude de jurer.) Le vieux Grégorio, mon
prédécesseur, en avait conclu que c'était quelque femme d'importance, peut-
étre une dame de la cour, qui s'était convertie... Mais vous allez la voir et en
apprendre bien plus que je ne puis vous en dire, car nous voici au couvent.

«Ma soeur, continua le jardinier, en s'adressant a la converse qui vint les
recevoir, voici le révérend fra Cristoforo que soeur Sainte-Léonore attend avec
impatience; conduisez-le, s'il vous plait, aupres d'elle. Je retourne a ma béche
et a mon arrosoir.»

La converse s'inclina avec les marques d'un profond respect, et conduisit le
religieux en silence. Elle lui fit traverser des salles, des corridors, et
l'introduisit dans un jardin qui n'était pas le grand jardin de la communauté,
mais un petit jardin particulier qu'on appelait le jardin de 1'abbesse. C'était un
ancien préau que l'on avait transformé en jardin; un vieux cloitre a colonnes de
marbre blanc 'enfermait par les quatre cotés. Ce cloitre, dégradé en plusieurs
endroits, au point que le lierre, les framboisiers et les rosiers sauvages y
croissaient librement et eussent fermé le passage a qui aurait voulu en faire le
tour, faisait ressortir, par son air de délabrement, 1'état brillant du parterre
entretenu avec le soin le plus minutieux. Les allées étaient sablées d'un sable
fin et doré; les buis des bordures étaient irréprochables; les massifs de fleurs
et d'arbustes étaient disposés avec une coquetterie dont l'art se dissimulait au
premier coup d'oeil; tout dans cette enceinte respirait le calme, le bien-étre
religieux; l'on y sentait cette mélancolie vague et tranquille, inséparable des
plaisirs de la retraite, et dont le charme, lorsqu'on 1'a golité, se fait regretter au
milieu des joies turbulentes du monde. Il semblait que le vent retint son haleine
de peur de déranger quelque chose aux aimables symétries de ce séjour. Le
seul bruit qu'on y entendit était le murmure d'un jet d'eau qui s'élangait d'une
coupe de marbre placée au centre du jardin. Autour de ce jet d'eau étaient
disposées des caisses d'orangers fleuris, a l'ombre desquels fra Cristoforo
apercut la malade assise, immobile et voilée, telle que son guide la lui avait
dépeinte.

Il prit un siege aupres d'elle, et, apres quelques paroles, la converse les ayant
laissés seuls, soeur Sainte-Léonore commenca sa confession, mais sans lever
son voile, qui tombait assez bas pour lui cacher entiéerement les bras et les
mains.

Lorsqu'il lui eut donné 1'absolution, fra Cristoforo lui demanda:
«Est-il possible, ma soeur, que vous soyez aussi mal qu'on le dit?

--Mon pére, répondit-elle, les médecins assurent que je ne passerai pas cette
nuit, et je le sens encore mieux qu'ils ne peuvent le dire.

--Et vous accomplirez sans regret ce sacrifice?

--Sans aucun regret.



--Je vous félicite, ma fille, de ces dispositions. La mort n'est, en effet, cruelle
que pour ceux qui survivent.

--Je ne laisserai personne ici-bas pour me pleurer.
--Quoi! étes-vous absolument sans famille, sans amis?
--Absolument! Je suis indifférente et inconnue a toute la terre.

--Cependant, ma soeur, je ne sais si c'est une illusion, mais il me semble avoir
déja entendu votre voix.

--Vraiment! dit la mourante avec un peu d'émotion, vous croyez la reconnaitre?

--Mais j'ai beau chercher dans ma mémoire, je ne puis me rappeler en quel
temps ni en quelle circonstance cette voix a frappé mon oreille.

--Vous vous trompez sans doute.

--Non!... non... je ne me trompe pas. Si vous vouliez m'aider, peut-étre je
parviendrais a fixer ce souvenir confus...»

La malade, sans rien dire, tira lentement sa main droite de dessous son voile et
la posa sur ses genoux; cette main était recouverte d'un gant noir.

« O ciel! s'écria le moine: Rachel!... Etes-vous Rachel ou Aminé?

--J'étais Rachel, don Christoval. J'ai demandé et regu au baptéme le nom de
Léonor, parce que vous aimiez ce nom. Je suis aujourd'hui la soeur Sainte-
Léonore.

--Rachel! Léonor! O Dieu!... Laissez-moi revoir ces traits... »
Elle arréta le bras qui touchait son voile:

« Vous ne les reverriez pas: ils sont détruits. Ma beauté d'autrefois n'existe
plus que dans votre mémoire; ne la chassons pas de ce dernier asile. Vous avez
reconnu ma voix, vous ne reconnaitriez pas mon visage: la lepre 1'a envahi! Don
Christoval, je suis une lépreuse! Reculez-vous un peu, de crainte de respirer
l'air que je respire; car mon souffle empoisonne et donne la mort!

--Infortunée! Quoi, l'arrét d'en haut qui pesait sur votre famille ne vous a pas
épargnée!.... Mais par quel miracle vous retrouvé-je ici, chrétienne, religieuse?
Comment sortites-vous du souterrain ou je vous frappai de mon poignard? Que
sont devenus votre pére, votre oncle, votre soeur?

--Ils ont satisfait a la justice des hommes; j'espere que Dieu aura accepté leur
supplice en expiation de leurs crimes. Les alguazils envoyés sur la dénonciation
du meunier pour fouiller notre demeure, m'avaient également saisie; mais le
tribunal me déclara innocente et me relacha. Qu'eussé-je fait en Espagne? Je
vins en Italie; j'abjurai entre les mains de l'archevéque d'Urbino, et c'est lui qui
me fit entrer dans ce couvent, ou j'ai vécu de l'espoir d'étre un jour réunie a
vous dans la vie future; car je vous aimais, don Christoval; et pourquoi le
cacher, puisque cet amour n'a rien que de pur? je vous aime encore; je meurs
en vous aimant!

--Funeste amour! il a causé tous vos malheurs.

--Que dites-vous, don Christoval? c'est lui qui m'a portée jadis a vous délivrer; il
a sauvé ma vie, la votre et celle de votre Léonor; c'est par lui que je suis
devenue chrétienne, et vous l'appelez funeste amour! Heureux amour, au
contraire! Vous le voyez bien, c'est encore lui qui fait luire une consolation sur
le bord de ma fosse. Mais c'est assez, c'est trop vous parler de moi, parlons de
vous; racontez-moi votre histoire et cette de cette charmante Léonor, dont j'ai
pris le nom, ne pouvant lui prendre le bonheur qu'elle avait de vous plaire et
d'unir son sort au votre.

Don Christoval fit ce pénible récit, durant lequel il crut entendre souvent la
pauvre Rachel sangloter sous son voile.

Lorsqu'il eut terminé: «Vous avez été, lui dit-elle, tendrement chéri de deux
femmes, et le ciel vous a permis d'entrevoir le bonheur avec celle des deux que
vous aimiez. Ne vous plaignez pas; soyez sir qu'il est des destinées plus
cruelles que la votre. Quant a moi, j'ai le coeur plein de reconnaissance pour le
moment de joie que Dieu me permet de goliter avant de quitter la terre; je
n'espérais pas tant.

--Ecoutez, Léonor, car je veux désormais ne vous donner que ce nom: ce



moment peut se prolonger au-dela de cet entretien. Aprés tant de malheurs, le
ciel veut peut-étre nous accorder la douceur de les pleurer ensemble. Votre
maladie n'est point incurable, ou, si elle l'est, on saura reculer la catastrophe
qui doit la terminer. Ni vos liens ni les miens ne sont indissolubles: je vais me
jeter aux genoux du Saint-Pére et lui demander notre liberté. Je dois avoir
encore en Espagne des amis puissants; je les ferai intervenir. Vous viendrez
avec moi; je serai votre frere et vous serez ma soeur; je vous soignerai, je vous
guérirai peut-étre.... »

En cet endroit, don Christoval fut interrompu par le tintement d'une clochette.
Il se retourna et vit marcher dans le croitre un prétre en surplis portant une
espece de petite cassette en vermeil. Il était précédé de deux enfants de choeur

dont l'un sonnait cette clochette a intervalles égaux: l'autre portait une
lanterne allumée au bout d'un long baton.

«Adieu, dit la soeur Sainte-Léonore, je vais recevoir l'extréme-onction; adieu,
Christoval; mais nous nous reverrons.... Voulez-vous me serrer la main? il n'y a
pas de danger. »

Don Christoval saisit en pleurant cette main, et s'efforcait de 1'approcher de ses
levres; mais la malade la retira brusquement avec un mouvement d'effroi.
«Merci, dit-elle, merci, mon ami, je suis déja heureuse, et bientot je le serai
encore plus.»

La soeur converse s'était rapprochée avec deux hommes dont l'un était le
jardinier qui avait emmené don Christoval. Ils enleverent avec précaution le
fauteuil de la malade, et rejoignirent le petit cortege arrété sous le cloitre pour
les attendre. Rachel, sur les épaules de ses porteurs, se retourna a demi: «Priez
pour moi,» dit-elle a don Christoval, tombé a genoux sur la place que venait de
quitter la mourante. Il demeura quelques secondes abimé dans sa douleur, et
lorsqu'il revint a lui et put regarder, tout avait disparu.

Fra Cristoforo se releva, et, son capuchon rabattu sur les yeux, il traversa de
nouveau le couvent de Sainte-Claire et reprit tout seul le chemin des
camaldules.

F. G.

Sur le progres de 1'idée morale
DANS L'HISTOIRE DE L'HUMANITE.

De tout temps la civilisation a eu ses détracteurs, qui l'ont accusée d'étre la
mere de tous les fléaux et de tous les vices, et qui, au nom d'une morale
austére, méprisant ses pompes, ses magnificences intellectuelles, et ce qu'on
nomme communément ses bienfaits, n'ont voulu voir en elle que l'infame
corruptrice de tous les bons sentiments humains. Evoquant sans grande magie
le fantéme d'un idéal de I'humanité primitive, ils se sont plu a l'orner de toutes
les vertus, de toutes les graces, de toutes les richesses naturelles, et ils lui ont
procuré un triomphe facile sur 'homme réel et civilisé. D'un autre co6té, les
partisans de la civilisation ont traité de paradoxes et de réveries tous les
arguments des moralistes rétrospectifs; ils ont vivement raillé cet amour
exclusif du sauvage, et n'ont pas eu de peine a prouver que 1'homme primitif
n'était pas aussi amiable qu'on voulait bien le dire, et qu'outre le léger défaut
qu'il a généralement de manger les gens, on pouvait encore remarquer en lui,
sous une plus rude écorce, tous les vices d'orgueil, de luxure, de perfidie, dont
on attribuait gratuitement la paternité a la civilisation.

Mais, dans ces termes, le débat est-il véritablement vidé? la civilisation est-elle
suffisamment défendue lorsqu'on a montré qu'elle n'est point une cause de
démoralisation, et ne reste-t-il pas, pour qu'elle gagne véritablement le proces,
a faire voir que son influence, au contraire, est toute morale, et qu'il ne dépend
pas d'elle que I'homme atteigne le mieux et le parfait? Il ne s'agit pas, en effet,
pour que la question soit entendue, de chercher lequel a le plus de vices de
I'homme primitif et de I'homme civilisé. Il est certain que les vices résultant,
dans leur principe, des appétits, de l'organisation de I'homme, et, dans leur
application, du libre exercice de la volonté humaine, le plus ou le moins dans le
degré de civilisation ne peut modifier radicalement ni leur développement ni
leur essence. Que si la civilisation, par les progrés du luxe et de l'industrie,
ouvre quelques voies plus agréables et plus faciles a quelques vices humains,
elle a aussi, par le progres des lumieres, des lois qui répriment beaucoup de
vices impunis dans 1'état sauvage, que si, par quelques-uns de ses effets, elle
favorise certains penchants de la mauvaise nature, elle introduit dans
l'intelligence mille notions excellentes sur la justice, le bien et le mal, et tout a



fait propres a assurer un bon usage du libre arbitre. En se maintenant sur ce
terrain, on demeurerait donc éternellement dans les étroites limites d'une
discussion négative, dont l'unique résultat serait d'établir une sorte de balance,
de livre de doit et avoir entre la civilisation et 1'état sauvage, en laissant a
chacun le soin de choisir, selon son gotit, entre le pagne et la redingote, entre
le wig-wam et la maison, le casse-téte et le pistolet, la chair du guerrier de la
tribu ennemie et la dinde truffée. Il faut donc, avant tout, éliminer de la
discussion tout ce qui tient a la nature humaine, tout ce qui en est la
conséquence nécessaire; et sans cesser de demander a la civilisation, pour la
reconnaitre une chose grande, utile, admirable, d'exercer une salutaire
influence, n'attendons pas, n'exigeons pas d'elle qu'elle change le coeur de
I'homme. Ne la regardons ni comme une fée Urgande, dont la bienfaisante
baguette ne seme que perles, que rubis et que fleurs; ni comme une fée
Dentue, dont l'effroyable grimoire n'enfante que montagnes inaccessibles,
ravins et reptiles hideux; voyons-la travailler sur cet inaltérable fonds de 1'étre
humain, dont elle n'est qu'une des puissances; mais n'espérons pas que l'effet
puisse dénaturer sa cause, que la civilisation, produit du génie de I'homme, le
change essentiellement.

Or, si on considere la civilisation en elle-méme, et sans lui attribuer des
résultats qui ne sont pas les siens, ce qui frappe surtout, ce qui frappe et ce qui
console, c'est le progrés constant de l'idée morale dans l'humanité. Si
corrompus que les temps paraissent a l'observateur dans le détail des faits
publics et des actes privés, que la société se débatte dans la fange des moeurs
les plus inouies, non-seulement la loi morale n'est pas éteinte, mais, en quelque
sorte et quelque hardi que cela puisse paraitre, elle triomphe dans la sphere
surhumaine ou elle habite, et elle est proclamée avec plus de netteté que
jamais. La preuve en est facile a administrer: Qu'on mette en regard la loi des
Douze-Tables, cette loi de 1'dge d'or des moeurs romaines, et la législation de
l'empire, cet dge d'avilissement, de décomposition, d'agonie: c'est a peine si,
dans la premiére, le sentiment de 1'humanité se fait jour. La loi du talion, cet
absurde semblant de justice; le droit de vie et de mort attribué aux péres, cette
iniquité héroique; le droit de vendre ses enfants, cette infamie 1égale; toutes ou
presque toutes les dispositions dénotent l'enfance de 1'esprit, la barbarie du
coeur, et cependant il y avait quelque chose d'incontestablement pur dans les
moeurs de la nation. Au contraire, dans la législation impériale qui présidait a
tant d'excés sans nom, équité, humanité, profonde connaissance de la nature
humaine, habile répartition des peines selon les délits, répression juste et
morale de toutes les fautes que peut atteindre 1'action publique.

Un autre exemple plus proche de nous montre, d'une maniere bien sensible,
que la loi morale progresse toujours avec la civilisation, lors méme que le
spectacle des moeurs ferait croire a la stagnation, ou méme, au dire des
pessimistes, a la décadence. Certes, pour l'observateur impartial, il n'y a pas
une différence fortement caractérisée entre les moeurs du siécle de Louis XIV
et les moeurs du né6tre. Toute compensation faite, quelques vices d'alors
remplacés par d'autres vires, quelques vertus du grand siecle oubliées, mais
aussi quelques autres acquises qu'il ne pratiquait pas, il ne parait pas que sur
ce chapitre il y ait lieu a se lamenter ni a se réjouir. D'un autre co6té, il est
constant que depuis cette époque la civilisation a marché. Si elle s'est arrétée
en quelques-unes de ses branches, le grand mouvement de 89 a donné a la
séve de l'arbre une agitation salutaire, qui lui a l'ait produire une foule de
rameaux inconnus. En outre, le luxe et ses raffinements ont fait des pas
considérables, et par conséquent favorisé l'amollissement des habitudes.
Toutefois, la loi morale que reconnait notre siecle est de beaucoup supérieure a
celle qui régissait le siecle du grand roi. On peut le montrer par une infinité
d'exemples. Je me bornerai a en citer un seul, mais qui me parait décisif. A
l'appui de la méme these, on a souvent invoqué la légereté avec laquelle
madame de Sévigné a parlé de ces paysans bretons «qui, dit-elle, ne se lassent
pas de se faire pendre, légéreté qu'on déclarait étre incompatible avec nos
moeurs actuelles. Mais l'exemple me semble mal choisi; car, outre que nous
avons vu de nos jours, sinon pendre, du moins fusiller beaucoup plus de
révoltés qu'on n'en avait vu du temps de Louis XIV, il ne semble point prouvé
que quelque belle aristocrate n'ait, a la facon de madame de Sévigné, traité
comme un accident tres-indifférent les mésaventures des révoltés vaincus. On
trouve dans les mémoires de Dangeau quelque chose de bien plus frappant, de
bien plus incompréhensible dans nos moeurs, et, partant, de bien plus
irrécusable en faveur de ce qu'on veut démontrer. Voici ce qu'on lit dans le
journal de cet écho de la cour de Versailles:

«Aujourd'hui, le roi a donné un homme qui s'est tué a madame la dauphine; elle
espere en tirer beaucoup d'argent.»

Voila une phrase dont tous les mots sont frangais! dont aucune expression n'a
vieilli, dont la construction est parfaitement claire et irréprochable; cependant



il nous est impossible, a nous, hommes de notre temps, de comprendre cette
phrase, si nous ne nous dépouillons en quelque sorte du caractere
contemporain pour nous faire un moment les sujets du grand roi. Il parait que
cette phrase se rapporte a la mort d'un graveur, qui, apres avoir passé de
longues années a la Bastille pour avoir gravé quelques caricatures contre
madame de Montespan, se laissa aller au désespoir et se suicida. Une coutume
alors en vigueur attribuait au roi la fortune des suicidés. Par I'homme qui s'est
tué et que le roi donne a madame la dauphine, Dangeau entend donc les biens
de l'infortuné graveur; et apreés cette atroce métonymie, il ajoute avec le plus
imperturbable sang-froid: «Elle espere en tirer beaucoup d'argent.»

Ainsi, voila un monarque illustre sur lequel l'histoire porte sans doute des
jugements fort divers, mais a qui elle reconnait de grandes et nobles parties de
caractere. Voila une princesse, la dauphine, dont la bonté, la piété, les moeurs
sont vantées, et l'un, sans sourciller, gratifie sa fille d'un cadavre, et l'autre
s'en félicite parce que le cadavre lui rapporte;, beaucoup d'argent. Il se
rencontre a leur cour un honnéte homme, borné si l'on veut, mais dont le
caractére paisible et la probité n'ont jamais été contestés, qui écrit cette
nouvelle comme il écrirait un reversis du roi. Evidemment, dans le siécle ou se
passent de telles choses, ou la loi les consacre, ou les moeurs les supportent
comme une mesure indifférente, le sentiment de l'humanité est étouffé sous
des principes de convention, et il ne vit que sous l'empire d'une équité factice.
La civilisation, cet ardent apoOtre des idées d'humanité et de justice, n'est
encore, dans un pareil temps, qu'a la moitié de sa course. Et, en effet, nous, les
petits-fils du dix-septiéme siécle, nous jouissons de toutes les conquétes que la
civilisation a faites dans le champ de la liberté, de 1'égalité, ces
imprescriptibles droits de la nature humaine. On peut voir encore dans notre
age des gens hériter de ceux qu'ils assassinent; on y peut constater toutes les
vilenies de la cupidité ou de l'abus de la force, mais elles sont obligées a des
voiles, a des ménagements, a des transactions, qui les déguisent et les
affaiblissent; mais le sentiment moral est bien plus puissant, bien plus répandu,
et je ne doute pas qu'au dernier degré de 1'échelle un bandit ne pfit écrire sans
un tremblement intérieur la phrase que le marquis de Dangeau écrivait en
toute stireté de conscience; en la lisant, il n'y aurait pas une seule fibre des
coeurs contemporains qui ne s'émut d'indignation et d'horreur.

Ainsi marche la lumiere morale, comme une colonne de feu de plus en plus
riche en lumiére, a la téte de I'humanité, éclairant de plus en plus les peuples,
les améliorant dans les limites de In nature humaine, et formant comme 1'esprit
visible de 1'humanité elle-méme dans le sein mobile des générations qui se
succeédent, héritage qu'elles se transmettent comme un patrimoine légué par
les ancétres, et que les fils pieux doivent agrandir et féconder pour le confier, a
leur tour, au pieux labeur de leurs descendants.

Beaux-Arts.--Salon de 1843
PREMIER ARTICLE..
Voyez pages 41, 56, 68, 88 et 120
TABLEAUX ET SCULPTURES.
M. Devéria Achille.--Translation de la sainte case de la Vierge.--La mythologie
chrétienne a souvent fait le désespoir des poétes, et depuis Dante jusqu'a

l'auteur des Martyrs, ils se sont épuisés a décrire cette milice céleste, qui,
malgré ses doubles



ailes et ses
brhlantes auréoles,
ne les inspirait pas
comme autrefois

les nymphes
profanes,
simplement
couronnées de
feuillages. Mais, en
revanche, la

peinture doit de
belles actions de
graces aux anges,
aux chérubins, aux

tétes ailées:
l'original n'existant
pas, la copie
pourra se
recommencer
jusqu'a la lin des
siécles, sans
monotonie

d'ailleurs, a moins
qu'un ange ne
descende lui-méme
un jour dans

l'atelier d'un
peintre, et ne lui
révele enfin
Translation de la sainte case de la Vierge, par Devéria.l'archétype
lumineux,

vainement cherché
par les imaginations humaines.

M. A. Devéria a pris pour sujet la légende merveilleuse de Notre-Dame-de-
Lorette: quatre anges transportent a travers les airs la maison que la Vierge
habitait a Nazareth; sur le faite. Marie est assise elle-méme avec 1'enfant Jésus,
pour choisir le lieu ou elle établira cette précieuse demeure. Autour de la
Madone brillent de larges rayons ou plutét des lames d'or disposées en
éventail, et inscrites elles-mémes dans un cercle lumineux tout semé de tétes
d'anges: enfin, un choeur d'innombrables étoiles remplit le ciel et accompagne
la pérégrination aérienne de la sainte case.

M. Devéria a su rendre, avec la richesse ordinaire de son pinceau, le
magnifique voyage dont la légende d'ailleurs lui imposait tous les détails. La
figure de la Vierge est particulierement belle et sereine; peut-étre méme
I'immobilité des draperies a-t-elle été exagérée par le peintre, les anges vont
vite, s'il faut en croire Milton: nous devrions sentir le vent de leur course, et,
comme il est dit dans Je Paradis perdu, 1'air devrait étre vanné par les plumes
de leurs ailes Les anges qui supportent la sainte case, dans le tableau de M. A.
Devéria, ressemblent presque a d'heureuses cariatides gracieusement
sculptées sous la divine maison: leurs ailes ne s'agitent point, leurs pieds
s'entre-croisent comme pour le repos; on dirait que tout le saint cortege fait
une halte et s'arréte pour prendre haleine.--Cette critique d'ailleurs, n'infirme
en rien les éloges que nous avons donnés a la savante exécution de cette
grande toile, reléguée a l'extrémité de la grande galerie, tandis que 1'on voit au
salon carré plusieurs tableaux religieux d'une compléte insignifiance.
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Un Convoi de blessés, par Charlet.

M. Charlet.--Un Convoi de blessés.--M. Charlet est avant tout, un homme
d'esprit; ses dessins, ses tableaux ne sont proprement que de l'esprit visible
aux yeux, de l'esprit mis en couleur; sur ses toiles, il y a telle figure qui vaut
mieux qu'un vaudeville, tel nez rouge ou bleu qui touche a la haute comédie.
Duclos croyait émettre une profonde vérité lorsqu'il disait: «L'esprit sert a tout,
et ne supplée jamais a rien.» M. Charlet dément chaque jour l'apophthegme du
moraliste; assurément M. Charlet n'est ni un grand peintre ni un grand
dessinateur, il le sait bien lui-méme il ne s'en inquiéte guere, certain que son
esprit enrichira la plus pauvre et la plus terne de ses couleurs, harmonisera ses
tons les plus disparates, adoucira les plus crus, saura méme donner de la
correction aux lignes incorrectes, et de la vraisemblance aux invraisemblables.

Pour décrire le tableau de M. Charlet, il faudrait avoir sa verve intarissable, il
faudrait analyser chaque groupe chaque figure isolée, chaque trait pris a part:
nous laissons cette tache difficile a l'esprit de nos lecteurs, en placant sous
leurs yeux une gravure qui reproduit fidelement la toile de M. Charlet.

M. Maindron.--
L'Enfant et le
Chien, groupe
en marbre.--
Nous avons
déja, dans un
précédent

article, rendu
justice a la
grace parfaite,
a la vérité
touchante de

ce groupe: |
nous ne
saurions

mieux prouver

combien nos (L'Enfant et le Chien, groupe en marbre, par Maindron.)
éloges étaient

légitimes, qu'en illustrant aujourd'hui 1'oeuvre elle-méme. Peut-étre notre copie
suffira-t-elle a donner une idée du modele.

M. Couture.--Un Ménestrel.--Le bachelier de la gaie science, du gentil savoir,
est assis sur une pierre, les jambes a demi croisées; deux belles jeunes filles
I'écoutent, le sourire sur les levres et dans les yeux; et des enfants, petits
patres quelque peu déguenillés, se pressent autour du maestro, qui leur déduit
les leys d'amors ou flors du guay saber.

Chacun s'est arrété devant ce tableau, d'une belle couleur et d'une touche
vigoureuse; chacun a loué la vérité gracieuse des figures et des poses,
l'originalité charmante des diverses physionomies. Cependant la toile de M.
Couture n'est pas irréprochable, il s'en faut de beaucoup. La téte du ménestrel

rappelle celle de l'enfant



prodigue, et peut-étre, par
cela méme, convient-elle
assez peu sur les épaules
d'un troubadour. Un défaut
plus grave dépare surtout le
tableau de M. Couture: ses
figures semblent poser
isolément, comme elles
faisaient dans l'atelier, elles
regardent le  spectateur
plutot qu'elles ne se
regardent entre elles, et
paraissent chacune
exclusivement occupée de
son sourire particulier, de
son expression individuelle.
Nous épargnons a M.
Couture quelques autres
critiques de détail que lui ont
déja faites plusieurs
feuilletons. Au total, ce
tableau, qui est évidemment
l'oeuvre d'un jeune homme,
et ressemble beaucoup a une
ébauche, annonce cependant
des qualités solides et un talent remarquable, et nous ne doutons pas que M.
Couture ne tienne un des premiers rangs aux future expositions.

(Un Ménestrel, par Couture)

M. Dantan ainé.--Petit modéle de sa
grande statue de Duquesne.-L'uniforme
d'un amiral n'est pas beaucoup plus
favorable a la statuaire que celui d'un
adjoint au maire ou d'un officier de santé
M. Dantan a su néanmoins tirer parti de
ces vétements peu pittoresques; la pose
de Duquesne est belle et fiere, sans
rodomontade ni cranerie: pour peu que
I'amiral voultit quitter son habit
d'ordonnance et ses oripeaux officiels, il
pourrait bien faire une statue héroique.
Le modeéle est d'ailleurs exécuté dans de
si petites proportions, qu'on ne saurait,
sans témérité, en rien conclure entre la
statue colossale qui décore une des
places de Dieppe.

Nous ne voulons point terminer notre
revue du Salon de 1843, sans dire
quelques mots au moins de plusieurs 3
tableaux remarquables dont nous |
n'avons pas encore parlé, et que nous
regrettons surtout de ne pouvoir
illustrer. Il entre aussi dans notre pensée
de réparer maints oublis de la critique
et, d'autre part, d'adoucir quelques-uns
de ses jugements les plus séveres.

Statue de Duquesne,

M. Rodolphe Lehmann.--Vendangeuse petit modele, par Dantan ainé.
italienne.--M. Lehmann ne s'est peut-étre

pas assez défendu des réminiscences, et sa vendangeuse rappelle un peu sa
moissonneuse Chiarruccia. Cette simple étude cependant vaut elle seule un
grand tableau; elle révele un pinceau des plus vigoureux et des plus riches; la
force surtout domine dans la téte et le corsage, et la beauté lui semble
subordonnée; c'est une chaude création, que l'on dirait avoir été congue et
accomplie sous le soleil briilant de Naples ou de Rome. M. Rodolphe Lehmann
a sans doute, comme Léopold Robert, long-temps et mirement étudié les
maitres italiens, et nous ne doutons pas que sa puissante couleur et son riche
dessin ne lui assurent une place distinguée parmi nos peintres, qui pechent si
souvent par la paleur, la mollesse et la pauvreté des formes.

M. Poirot, dont le nom se rattache aux plus beaux travaux de l'expédition de
Morée, est au premier rang parmi les peintres qui ont eu le courage de ne
point abandonner le genre architectural. M. le capitaine Baccuet, qui vient
apres lui, a distance respectueuse, nous a donné 1'Arc de Djimilah comme
souvenir de l'expédition scientifique et artistique d'Algérie M. Cassel se



maintient au rang qu'il avait conquis par son Christ au Jardin des Oliviers. M.
Menn est un peintre de 1'école de Rubens, que Rubens ne désavouerait pas
parmi ses meilleurs éléves. Le Cimetiere arabe, de M. Léon Vinit, était
dignement placé dans le salon carré, Le départ de Guillaume le Conquérant, de
M. Lebon, et le jean Bart, de M. Vester, sont deux toiles remarquables. Les
charmants intérieurs de M. Couder méritent aussi une mention particuliere.
Enfin, M. Penguilly-1'Haridon continue hardiment Callot dans son spirituel
dessin des Fourberies de Scapin: c'est a lui qu'on peut appliquer le fameux
vers:

Ille Calotanae referens deliria dextrae....

Nous avons déja mentionné avec grands éloges les portraits de MM. Hippolyte
Flandrin, Belloc et Couture; il nous reste a parler encore de quelques
portraitistes distingués.

M. Guignet a soutenu dignement la juste réputation que lui avaient faite ses
précédents portraits, et surtout celui du sculpteur Pradier. M. Guignet ne se
contente pas de donner a ses portraits une ressemblance saisissante,
incontestable lors méme qu'on ne connait pas le modele, mais il sait aussi
heureusement disposer ses figures; il drape élégamment le corps, et sauve
autant que possible la vulgarité de nos vétements modernes. Chacun des
portraits de M. Guignet est a lui seul une habile et heureuse composition: le
musicien a une lyre a ses pieds, l'historien s'appuie sur un in-folio, et ces
attributs allégoriques sont si habilement dessinés, si ingénieusement peints,
qu'ils semblent relever encore et ennoblir la figure que le peintre a
représentée. M. Guignet possede en outre le secret d'accuser vigoureusement
les lumieres par l'intensité de ses ombres, et de faire ainsi vivement ressortir
ses portraits; enfin l'architecture, qui forme d'habitude le fond de ses tableaux,
contribue a donner aux modéles une sorte de grandeur et de dignité romaine;
disons d'ailleurs que ces modeles se prétent d'ordinaire a ce genre de portrait
héroique. M. Guignet a sur les autres portraitistes un grand avantage: il peint
le plus souvent des figures bien connues, aimées du publie, des artistes
célebres, des écrivains distingués; ainsi, cette année, chacun s'arrétait avec
plaisir devant le portrait de M. Théodose Burette, et le peintre semblait, en
vérité, fort redevable a l'historien.

M. Guignet jeune s'est montré digne de son frere, et sa Retraite des dix mille,
surtout en l'absence de Decamps, méritait d'étre comptée parmi les belles
pages d'histoire du salon.

M. Bonne-Gréace a peint un des plus spirituels professeurs de la Sorbonne, M.
Gérusez. C'est encore la pour le peintre une de ces bonnes fortunes dont nous
parlions tout a l'heure a propos de M. Guignet. La ressemblance n'est pas
d'ailleurs le seul mérite de ce double portrait (M. Gérusez y est peint avec son
jeune fils); le dessin et la couleur méritent des éloges.

Madame Pensotti se recommande aussi par un excellent portrait, celui de
madame Faustin Hélie, femme du criminaliste.

M. Rudder a modestement intitulé Téte d'étude un des portraits les plus
simples et les plus nobles de l'exposition. M. Brian, le sculpteur, doit aussi
marquer honorablement parmi les portraitistes: ses deux excellents bustes,
surtout celui de M. E. Pelletan, valent mieux que bien des statues colossales.
Les portraits de M. Coelés valent mieux, a notre avis, que son tableau
historique.

Enfin, nous croyons devoir une mention toute spéciale a M. Grevedon. M
Grevedon, comme chacun sait, est un de nos lithographes les plus distingués;
ses innombrables portraits, populaires entre tous, révelent un talent
remarquable qui lui elit, sans aucun doute, assuré une place honorable dans la
peinture, s'il n'avait préféré étre le premier dans le portrait lithographie. Cette
année-ci, cependant, M. Grevedon a envoyé au Salon deux portraits peints,
entre autres celui d'une jeune et charmante Espagnole. Il est fort surprenant
que les journaux n'aient pas daigné dire un mot d'éloge ou de blame sur ces
deux portraits, que le nom seul de l'auteur recommandait a 1'attention, je dirai
méme a la bienveillance de la critique. Pour notre part, nous félicitons
sincerement M. Grevedon de cette double tentative, qui nous semble
couronnée d'un tres-beau succes.

Quelques mots sur les paysagistes.--Nous passerons a dessein sous silence la
nouvelle églogue de M. Corot, nous réservant de parler de ce peintre, a propos
de l'exposition du boulevard Bonne-Nouvelle, qu'il a bien voulu honorer d'un de
ses paysages.

M. Ed. Bertin peint toujours une nature grave, pensive, stoique jusqu'a



l'affectation; il semble qu'il y ait une ostentation de sévérité, une apreté
calculée, dans ces arbres ébranchés par la téte et monstrueux par la base, dans
ces rochers gris et volcaniques dégarnis de plantes et de mousses, et faisant
saillie a tous les coins du paysage, comme la charpente osseuse sur un corps
amaigri. La prétention se voit sous la simplicité: c'est le manteau troué de
Diogene.

Les tableaux de M. Bertin ressemblent a ces livres qu'on ne peut lire et gofiter
que dans certaines dispositions de tristesse morale et de mélancolie
contemplative: c'est une campagne ascétique, et au lieu du péatre qui 1'habite
solitairement, nous y placerions plutot saint Paul ou saint Augustin. Il y a, par
exemple, tel chapitre des Confessions qui se passerait volontiers dans ces
paysages désolés du M. Bertin. M. Gaspard Lacroix.--Ce n'est plus la nature
austere, pensive et dépouillée de M. Ed. Bertin, ni l'aspect indécis, voilé,
transparent des paysages de Diaz ou de Nanteuil, c'est une nature réelle,
précise, vue avec de tres-bons yeux, et prise sur le fait, a ciel découvert. Les
paysages de G. Lacroix ont un aspect printanier; ils offrent une végétation
luxuriante et touffue: toutes les plantes en sont réellement animées, sans qu'on
y voie aucun des mille animaux qui peuplent les tableaux de Breughel; mais a
coup sir on sent que d'invisibles insectes fourmillent sous ces gazons
vigoureux:

La mousse épaisse et verte abonde au pied des chénes.

Peut-étre pourrait-on reprocher a M. Lacroix un exces de curiosité d'artiste. Il
semble qu'il soit épris du soleil et de la verdure, moins pour la tiédeur des
rayons ou la fraicheur de I'ombre, que pour les jolis effets de lumiere, pour les
contrastes heureux de jour et d'obscurité. Le charme des détails fait oublier au
peintre non-seulement l'impression, mais encore I'harmonie de l'ensemble.

M. H. Blanchard met dans toutes ses toiles un excés de propreté qui nuit a la
vérité et méme a la vraisemblance; jamais ses terrains n'ont un grain de
poussiere, ses rochers semblent toujours lavés, ses feuillages toujours frais et
luisants comme apres une pluie de printemps. Ce défaut est surtout sensible
dans le petit paysage que M. Blanchard a exposé cette année: les gazons y
paraissent tondus et peignés, les feuilles époussetées et soigneusement
arrosées, les chevres et les moutons feignent de brouter cette herbe, mais en
réalité ils ne font que la lécher.

M. Blanchard rachete d'ailleurs ce défaut, qui contrarie tant l'impression
poétique, par des qualités éminentes d'exécution, par 1'harmonie de sa couleur,
le choix heureux de ses sujets et 1'excellente distribution de la lumiere.--I1 lui
faudrait seulement un peu plus de fantaisie.

M. Alp. Teytaud mérite peut-étre, apres.M. Hostein, la premiére place parmi
les paysagistes de cette année, moins encore parce qu'il a déja produit que par
les promesses que semble faire son beau talent. M. Teytaud est un paysagiste
tres-idéaliste; il parait avoir fait une étude profonde du Poussin et s'inspire
sans cesse du sentiment triste et sévere de ce maitre. Ses paysages sont
entiérement composés: le peintre réunit sur une seule toile des arbres, des
plantes, des eaux qu'il a observées, étudiées dans le nord, dans le midi, dans
les montagnes et dans les plaines. Par suite de ce systeme, il arrive que
l'artiste tente quelquefois un mélange, une synthese impossible.--Ce qui
domine surtout dans les toiles de M. Teytaud, c'est le sentiment du repos: ses
eaux semblent glacées, il n'y a pas un souffle d'air dans ses feuillages. «Un
paysage sans vent, disait Jean Paul, c'est une tapisserie verte clouée sur une
muraille.» Malgré toutes ces critiques, nous saluons volontiers 1'avenement de
M. Teytaud, et nous espérons qu'il passera les espérances que ses amis et ses
admirateurs ont d'abord congues vis-a-vis de ses premieres toiles.

Nous devons signaler aussi avec éloges une vallée un peu pale et un peu
chimérique de.M. Lessieur, et un petit paysage de M. Gabriel Bourret, sous ce
titre: Vue des mares en Normandie. Les deux toiles se recommandent par des
mérites divers, et annoncent deux artistes distingués, dont le talent se révélera
mieux encore aux prochaines Expositions. N'oublions pas enfin un charmant
tableau de M. Dounault, les Paysagistes en voyage, déja illustré par la France
littéraire, et donnons une mention honorable aux paysages si fins et si francs a
la fois de Léon Fleury.

La fin de Don Juan.

NOTE PRELIMINAIRE.



On commence a se préoccuper assez vivement, en Angleterre, de la prochaine
publication des huit derniers chants du Don juan de lord Byron.

On sait que cette épopée si étrange, ce défi moqueur jeté a la société humaine,
et surtout a la société anglaise, semblait arrétée a jamais au seiziéme chant,
sans que rien put faire supposer que le grand poete elt laissé quelque part les
huit derniers chants qu'il avait promis a son oeuvre, ou au moins les matériaux
préparés, les fragments qui pourraient la compléter.

Cependant, au commencement de cette année, le bruit se répandit que M.
Gaspard Nicolini, de Génes, qui avait eu avec lord Byron des relations assez
intimes avant son dernier départ pour la Grece, avait en sa possession de
nombreux papiers, parmi lesquels se trouvent les derniers chants du Don juan.

Ces pieces importantes, que M. Nicolini refusa de communiquer a Thomas
Moore, et ne songea méme pas a présenter a lady Byron, parvinrent bientot en
Angleterre, ol leur publication se prépare avec activité.

C'est cette publication préparée qui a pu étre communiquée a l'un de nos
collaborateurs. Nous donnons ici la traduction qu'il a faite, pour notre
Collection, du premier chant de cette suite.

Il nous serait difficile de justifier de l'authenticité de ces détails et de cette
origine; nous ne combattrons point les doutes qu'ils pourraient soulever, et
nous ne nous trouvons aucunement en mesure de répondre aux critiques, aux
réclamations qu'ils pourraient nous attirer.

Ce qui est plus nécessaire, peut-étre, c'est, au commencement de cette
publication, qui se lie si étroitement aux derniers chants du poéme, de rappeler
en peu de mots les noms et les circonstances qui se rencontrent dans la
premiére partie de cette extraordinaire épopée.

Don Juan, apres avoir promené son adolescence et sa jeunesse en Espagne et
en Orient, au milieu des aventures les plus poétiques, s'échappe du sérail, se
rend au camp des Russes et assiste au siege d'Ismail. A ce siege, si
admirablement peint par le grand poete, Juan sauve de la mort une jeune fille
de dix ans; c'est Leila, qu'il n'abandonnera plus désormais, et qu'il emmeéne
avec lui en Russie, ou le général Souwarow l'envoie donner a Catherine la
nouvelle de la victoire. A peine arrivé a la cour, Juan devient le favori de la
czarine. Tout comblé d'honneurs et de richesses, il tombe malade, et, pour
recouvrer la santé dans un climat plus doux, Catherine l'envoie avec une
mission secréte en Angleterre. C'est alors que se lit cette piquante satire de la
société anglaise et de Londres, dans laquelle Byron semble s'étre tant complu.
Don Juan arrive bientét au chateau de lord Henry et de sa noble épouse, lady
Adeline. La féte de Noél survient: lady Adeline a réuni pour ce temps de fétes
la fleur de l'aristocratie anglaise et la foule des voisins du chéateau. De la des
peintures charmantes, parmi lesquelles éclatent surtout celles de la charmante
et naive Aurora, de 1'altiere et audacieuse duchesse de Fitz-Fulke, que poursuit
avec la plus ridicule assurance un jeune fat, lord Fitz-Plantagenet. Juan,
qu'agite une triple et vague tendresse pour ces trois femmes, Adeline, Aurora
et la duchesse, est surpris pendant la nuit par l'apparition d'un fantome
couvert des habits d'un moine, qui le regarde fixement et disparait. C'est le
moine noir, le sujet d'une tradition et d'une légende domestique, que le
lendemain Adeline chante a don Juan. La curiosité 1'excite, et la nuit suivante il
épie le retour du moine noir. Son attente n'est pas trompée: le fantome
apparait dans l'obscurité d'un corridor; mais, voulant pousser la chose a bout,
Juan surmonte une premiere frayeur, court au moine, l'atteint; mais, au lieu
d'un étre surnaturel, il reconnait, au milieu d'une atmosphére parfumée et des
boucles abondantes de cheveux blonds, le ravissant fantome de sa foladtre
excellence, la duchesse de Fitz-Fulke.

Tels sont les derniers mots et la derniére circonstance du seizieme chant. La se
termine ou plutot s'arréte ce poéme; la aussi commence le dix-septiéme chant

dont nous donnons la traduction?.
Note 2: (retour) En marge du manuscrit se trouvaient également huit stances
d'un autre commencement du dix-septiéme chant, et lord Byron parait avoir

renoncé a ce début; mais nous avons pensé qu'il y avait quelque intérét a
donner ici cette importante variante.

DON JUAN.
CHANT DIX-SEPTIEME.

I. Ne froncez pas le sourcil, Murray, vous le Jupiter des livres, de peur que don
Juan ne meure a ce signe. ET pourquoi le libraire des libraires s'indignerait-il?
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s'agit-il donc encore d'un orageux mystére® O trés-grand et trés-bon Murray!
n'allez pas frissonner comme faisait don Juan en face du fantéme espiegle de la
duchesse de Fitz-Fulke, lorsqu'il touchait un sein palpitant et que ses doigts
tressaillaient sur les battements de ce noble coeur.

II. Vous aussi, Gifford%, vous vous indignez! Eh quoi! ne voila-t-il pas encore
I'ombre du grand Johnson qui se dresse sévere et élargissant lus spheres de ses
yeux vides? Elle aussi, la Revue d'Edimbourg, met en riant ses fers infamants
au feu de sa forge, préte a en stigmatiser mes vers!

Note 3: (retour) Cain, mystére qui avait suscité de grands embarras a
Murray, libraire de Byron.

Note 4: (retour) Gifford, ami de lord Byron, et chargé de réviser ses
ouvrages.

L.

Heroes are men, and man is heav'n knows what,

A yea, and else a nay, a Gordian riddle,

An Alexander perhaps may cut the knot

Some future day, and thus, just in the middle

Of all our ruminatings on our lot,

Show us that all our reasoning is but fiddle-

Faddle, and all our boasted hard-earned
knowledge,

Is even less than what I learnt at college.

II

Heroes are more than men; mine's more than
any.

If he's a hero who can love and hate.

As few can do, yet look just like the many;

Who has a mind so poised by the weight

Of his own worth, that e'en without a penny,

Or one poor menial slave to grace his state,

He'd feel as soaring and as proud of heart,

As Rothschild's self or even Bonaparte.

III.

How many heroes never had a name!

How many that have had one have none now!
Renown like Fortune is a fickle dame,

Nor lights her halo up on ev'ry brow.

And yet who is there would not feel her flame!
E'en I myself sometimes would, I avow:

And should not like to see Oblivion's finger

One day snuff out what might around me linger.

IV.

Yet after all, as I've said already,

Fame is but fume, a motion of the mind,

A very pleasant draught, but somewhat heady,

As many oft have found and yet may find;

Its only fault is that it makes unsteady

Our very best resolves and seems design'd,

Just like most good things as Champaign and
Hock;

Only to make us go off on half-cock.

V.

Now Juan was a hero as I've said,

Or shall be one which will do quite as well,
'Tis not alone the "unforgotten dead"

The Poet can embalm within his spell.

A Pitt or Luther, when his soul has sped,
Is but a name like him of whom I tell.

The shade 'twixt real and fictitious glory,
Is living in history or in a story.

VL
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But Juan was a hero, or at least,

Felt like a hero 'neath her grace's look,

I will not say he made himself a beast,

Such as Sterne tells us he did, in his book,
When near Maria (true Sterne was a priest.
And as a priest some strange vagaries took).
But this I know that Juan then did feel.

If not a beast-like, yet a priest-like zeal.

VII

And sad it is to think he should feel so,

My candid reader, both for you and me.

For if things take a natural course you know,
Why they may chance to shock your modesty,
If you have any: yet, indeed, I trow

To be without it is almost an oddity,

'Tis common now-a-days; though folks 'tis said
Ne'er fail to doff it when they go to bed.

VIIL

So Juan felt beneath her grace's eye

As, T have sung, and I confess his feeling

Acts strongly on my own, I can't tell why;

But as I like plain, honest, upright dealing,

I'll e'en confess I'm half afraid to try

Another line; my pen's, like Juan, reeling;

For 'tis indeed an awkward situation,

Might end in.... heav'ns!--now don't say what--
flirtation.

(Qu'il y songe! ce Briarée aux cent plumes!)5 et puis (tenez votre rire, mes

amis) le masque du pudique Littleb se couvre, a la pensée de ce qui va arriver,
de je ne sais quel rouge qu'il nomme de la rougeur.

Note 5: (retour) lLa Revue d'Edimbourg. Voir la satire de Byron intitulée:
English Bards and Scotch reviewers.

Note 6: (retour) Little. Thomas Moore a publié, sous ce pseudonyme, des
poémes un peu plus qu'anacréontiques.

III. Croyez-vous donc, Gifford, aux faits nécessaires? avez-vous partagé cette
insigne folie des probabilités qui réduisent l'avenir au calcul, mathématisant
avec du hasard, et additionnant le fortuit, comme ils font de leurs X? Oh! ne
savez-vous pas, Gifford, mon maitre, qu'il y a des abimes entre les deux idées
qui vont se succéder, et qu'entre le tressaillement de la main de don Juan et ce
qui d'avance fait rougir Little, il y a un monde, et peut-étre la fin du monde?

IV. Oui, la fin du monde; a tout prendre, ce serait une merveilleuse fagon de
sortir de cette anxiété, et ce ne serait pas de trop pour apaiser le courroux de
Johnson et rendre au sourcil de Murray sa courbe habituelle. N'en plaisantez
pas, Gifford, le moyen n'est pas trop exagéré pour me sauver de cet embarras;
car ce moyen fera bien d'autres choses: il tuera du méme coup Babylone et une

fourmi, un Walter Scott et un Southey’. Pardon, Scott!
Note 7: (retour) Southey. Le poéte Laurent, ennemi de Byron.

V. Il coupera par le milieu, au méme moment, la parole d'un Fox et la grimace
d'un ***¥k le coup d'épée de Napoléon (qui n'en donna jamais) et le coup de
baton de polichinelle, le flot de 1'Océan qui tonne, et la roulade de la cantatrice;
que de choses incompletes, Gifford! que de Voltaires manqués! que de
grandeurs inachevées! que de petitesses éteintes a ce moment supréme!
Décidément, voici la fin du monde.

VI. Au dernier vers de la derniére stance du seizieme chant de don Juan, il
arriva ceci, que la terre fut détruite. Une comete ardente s'était abattue sur
elle et s'était comme engravée dans les profondeurs creusées par sa chute.
L'astre avait enroulé le globe de ses cheveux de feu et 1'en éteignait de toutes
parts. La terre poussa d'horribles mugissements de douleur, les planetes en
furent troublées dans leur marche, et dans leurs cercles reculés Jupiter et
Saturne en furent émus.

VII. L'incendie avait éclaté dans 1'Asie. On elit dit d'une mer de feu qui montait
sans cesse, entrainant dans ses flots rouges les villes qui fondaient comme la
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cire, se brisant contre les montagnes, se soulevant jusqu'a leurs crétes et
lancant en vapeur leurs glaciers éternels; et quand elles étaient desséchées, les
montagnes se brisaient d'elles-mémes, s'entrouvraient et tombaient, comme la
chaux que l'eau vient de dissoudre, dans cette mer enflammeée, qui les dévorait.

VIII. Puis I'Afrique, ses déserts de sable, surpris par le souffle de feu qui venait,
se calcinerent en une contrée de cristal; mais cette métamorphose fut courte.
L'incendie accourut a la suite de son souffle, et les plaines vitrifiées se
réduisirent en cendres. L'Europe périt aussi tout entiere: les glaces du pole
bouillonnérent, et, s'étant dissipées, laisserent a nu l'axe de fer sur lequel la
terre avait incessamment pivoté jusqu'a ce moment de douleur et de mort.

IX. Car les convulsions de la nature étaient grandes. Pour I'homme, sa douleur
n'était rien, sa voix était soudainement étouffée, et il ne lui était pas méme
laissé le temps d'invoquer ses dieux. Car aux vapeurs approchantes de
l'incendie, ils mouraient frappés, dissous en cendres impalpables, comme si le
feu les elt déja atteints. Les temples et leurs dieux étaient aussi consumés
avec les pensées, les ambitions, les amours et les haines.

X Alors, la mer de feu, vainqueur du pole aux extrémités de l'Afrique, se
déploya devant 1'Océan. Ce fut une bataille terrible. Les deux ennemis face a
face s'armerent de toute leur puissance: l'incendie élevait ses mille pyramides,
I'Océan lui opposait jusque dans la nue ses vagues gigantesques. Tous deux
s'entrelacaient, et tandis que les flammes traversaient les vagues et briilaient
au milieu d'elles, ailleurs c'étaient les vagues qui s'abattaient sur les flammes
pour les écraser et les éteindre.

XI. L'Océan rugissait furieux aux affreux sifflements de son ennemi; mais les
embrasements de la terre qui se consumait fournissaient sans relache a celui-ci
des forces nouvelles. La mer, au contraire, s'affaiblissait de plus en plus en
vapeurs; ses vagues retombaient briilantes dans son sein; les rives de feu la
pressaient et marchaient en avant. Sa force 1'abandonna, elle se reposa calme,
comme un martyr résigné a la mort; elle n'opposa plus rien aux faux
vainqueurs, et, exhalant ses derniers soupirs, elle laissa a nu ses profondeurs
palpitantes et calcinées.

XII. I1 n'y eut plus de mer! il n'y eut plus de combat! L'incendie, agrandi de sa
victoire, passa. Il dévora les iles; I'Amérique tout entiére se tordit comme une
corde au feu; les volcans eux-mémes n'étaient pas épargnés. Comme si
l'incendie céleste elit dédaigné de reconnaitre ces flammes décolorées et
froides de la terre, il insultait a leur inertie, il mettait le feu a leurs feux et il
enflammait leurs flammes.

XIII. C'en était fait de la terre: un vétement de feu l'enveloppait de toutes
parts; ses entrailles brilaient aussi et dardaient jusqu'aux cieux les métaux
liquéfiés. Cependant ce squelette consumé par l'incendie implacable
s'amoindrissait de plus en plus; les flammes elles-mémes s'affaiblissaient
autour de ce globe de cendres et rampaient humbles et expirantes; il n'y avait
plus rien a dévorer. L'incendie vainqueur succomba sur le corps de sa victime,
et sa derniére flamme se perdit dans les airs avec un bruit léger.

XIV. Alors vint un grand vent... Il brisa ce noyau de cendres et le dissipa en
nuages obscurs dans l'espace. Il ne resta plus rien de la terre, pas méme la
ruine qui marque ce qui a été. Rayée du nombre des mondes, elle disparut; son
atmosphére fut anéantie aussi, et les sphéres des autres planetes, se
rapprochant avec une grande secousse, envahirent la sienne et formerent un
nouvel ordre.

XV. Don Juan et la folle duchesse de Fitz-Fulke avaient aussi disparu avec les
débris de la terre, et remarquez l'immense développement que donna cet
incendie a ma Juanude ou a ma Juaneida, comme il vous plaira de l'intituler,
car mes personnages ne vont plus désormais ramper sur la terre, mais leurs
ames immatérielles se répandront dans 1'univers avec leur coquetterie et leurs
amours.

XVI. Il n'y aura plus de terre, mais il y aura 1'espace. Adeline ira a tire-d'aile se
réfugier dans 'anneau de Saturne, et s'y balancer comme une goutte de rosée
a la fleur qui vacille avec elle; 1'ame de don Juan poursuivra la folle
immatérialité de la duchesse au travers des étoiles, tandis que le jaloux Fitz-
Plantagenet enfourchera quelque comete errante pour atteindre ces ames

amoureuses.

XVII. Car la scene serait élargie; elle aurait l'univers pour lieu et le temps pour
durée: la virginale Aurora irait aussi promener ses réveries au milieu des cieux,
et absorbée dans les tendres idées qu'elle ne déméle pas bien elle-méme, elle
s'en irait préoccupée et pensive, heurter une étoile qui fuirait effrayée du



choc..... Mais c'en est assez, je suis harassé de cette poésie, et me voici de
retour dans le corridor de Norman-Abbey.

XVIII. Don Juan, comme vous le savez, venait de sentir sa main palpiter sur la
taille palpitante de la duchesse, lorsque..... tout a coup un bruit se fit entendre
a l'extrémité du corridor. Aussitot sa main retombe d'elle-méme. La duchesse
se dresse froide et inquiete, et leurs yeux, qui ne voyaient pas dans 1'obscurité,
se tournerent cependant vers le bruit, comme pour le regarder et le mieux
entendre.

XIX. Et maintenant, 6 Little, tres-pudibond Little vous comprenez que la fin du
monde n'était point nécessaire pour rassurer votre timidité.--Tous deux
écoutant, retenant leur haleine: ils aspiraient, le cou tendu les moindres
parcelles du bruit, les plus légers atomes qui troublaient la silencieuse sérénité
de cette nuit.--Ils crurent entendre quelques pas, et bientét apres un faible
rayon de lumiére vint scintiller a leurs yeux.

XX. Mais déja la duchesse avait deviné ce qu'elle n'avait pu voir, car les
femmes sont toutes ainsi; elles ont un vingtieme sens qui devine et pressent; il
y a dans elles de l'instinct et de l'inspiration du prophete, quand 1'homme
raisonne encore, elles savent déja. Lady Fitz-Fulke, pour échapper a quelque
sotte catastrophe, avait donc poursuivi son réle de fantome et, glissant comme
une ombre, avait disparu.

La suite a un prochain numeéro.
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Freerdft 1"E. Dersncer
(Agrandissement)

Théatres.

Mademoiselle de La Valliere, drame en cinq actes et en vers, de M. ADOLPHE
Dumas.--L'Homme de Paille.--Les Cuisines.

On ne reprochera pas a M. Adolphe Dumas de manquer de hardiesse; aucun
fait ne 1'a intimidé, aucun nom ne 1'a fait reculer: ni les amours, ni les intrigues
de Versailles, ni la cour, ni le ciel, ni Dieu, ni le roi; Anne d'Autriche,
Montespan, Soissons, Henriette d'Orléans, Louis XIV, Moliére, Guise, Condé,
Bossuet, Fontainebleau et les Carmélites, la vie et la mort, M. Adolphe Dumas a
tout mis intrépidement dans son drame. Il a été réprimandé de cette audace
par plus d'un critique rigide. Comment avez-vous pu tenter une telle
entreprise? lui a-t-on dit. Comment vous étes-vous senti assez de vérité et de
puissance, pour faire agir et parler de tels hommes et de telles femmes? Qui
vous a dévoilé le secret de tant de génies puissants et de tant de coeurs
amoureux? Quoi! en méme temps, la tendresse de La Valliére, la fiére passion
de Louis XIV, le regard profond et mélancolique de Moliére, la grande voix
chrétienne de Bossuet! y songez-vous? Par quel art donner leur vie propre,
leurs sentiments véritables, leur langage réel a tous ces morts, si diversement
curieux et célebres?

La réponse de M. Adolphe Dumas est concluante.--On n'a pas besoin de
s'inquiéter si fort: la vérité, il s'en débarrasse comme d'un bagage inutile, la
ressemblance, c'est la chose dont il s'est médiocrement soucié. Les noms de
ses personnages sont réels, il est vrai, mais les personnages ne le sont pas, ou
ne le sont guére. En un mot, M. Adolphe Dumas a suivi la mode du drame
capricieux; il a ouvert un champ libre a l'imagination. Sous l'enseigne de
I'histoire, le poéte établit un magasin de fantaisie; 1'histoire, pour M. Adolphe
Dumas, est le prétexte, la fantaisie est la réalité; ou plutot, comme 1'a dit un
autre Dumas, 1'histoire est le clou que l'auteur a planté dans la muraille pour y
attacher--son chapeau? Non pas, mais son drame.

Qu'on ne s'étonne donc de rien de la part de M. Adolphe Dumas: Louis XIV leve
sa canne sur un ambassadeur: la fantaisie! Guise se laisse insulter en pleine
cour par un comédien: la fantaisie! Mademoiselle de La Valliére dit en
présence du roi, a madame de Soissons: «Vous en avez menti!» la fantaisie!
Bossuet donne la main a Moliere et fraternise avec lui: la fantaisie! Moliere est
duelliste, insolent, et rudement de morale et de vertu: la fantaisie! Que vous
dirai-je? de fantaisie en fantaisie, on arrive, avec M. Adolphe Dumas, a visiter
un Versailles et un siecle de Louis XIV a peu pres fantastiques. Si vous en
demandez la raison au poete: «Car tel est notre bon plaisir,» dira-t-il. Que
répondre a cela, sinon que le bon plaisir a mené plus d'un roi et plus d'un poéte
a l'abime?

Le drame de M. Adolphe Dumas commence par une scéne charmante, et celle-
la a bien pu se passer en 1660, en plein dix-septiéme siecle, dans la cour jeune,
galante et amoureuse de Louis XIV. M. Dumas n'est pas toujours dans la
supposition; il a d'agréables lueurs de vérité.--Madame de Soissons, madame
Henriette d'Orléans, Athénais de Mortemart, sont réunies dans une salle
voisine de l'appartement de la reine mere. Que font-elles? eh! que peuvent-
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elles faire, si ce n'est de parler du roi? Louis est jeune, tendre, beau,
magnifique. Comment toutes ces ames amoureuses, toutes ces tétes ardentes
ne songeraient-elles pas d'abord au roi, c'est-a-dire a la grace, au plaisir, a la
puissance? Elles y songent donc, elles en révent; le nom de Louis est sur leurs
levres; l'image de Louis est dans leur coeur. Mais qui aimera-t-il? qui choisira-t-
il? Louis a passé la nuit dans la galerie: pour quels beaux yeux? Il a ramassé un
mouchoir échappé d'une blanche main;... mais de quelle main?--Cependant la-
bas, modestement assise et le front baissé, voyez-vous cette blonde jeune fille?
elle se tait, tandis que les autres jettent étourdiment leurs espérances et leurs
amours au vent; son regard est plein d'un feu voilé; leurs regards hardis
étincellent; elle ne dit rien, mais que quelqu'un s'écrie:

Si Louis, jeune et roi, n'était pas jeune et roi, Laquelle de fous quatre, enfin,
l'aimerait?

Moi! murmure-t-elle. Vous avez reconnu La Valliére, et c'est La Valliére en
effet.

Nous passerons sur un sermon de la reine Anne d'Autriche. N'attristons pas
nos amours par la rigidité et les regrets des douairieres. Le roi survient; et,
pour le coup, tous les yeux et tous les coeurs de ces demoiselles et de ces
dames se tournent de son co6té. «Je 1'ai vu la premiere,» dit La Valliere tout bas.
Parmi res belles impatientes et ambitieuses de plaire, laquelle le regard du
Louis cherche-t-il furtivement? La Valliere. La douce fille, pour cacher son
trouble, dessine un lis,

Un lis?--Le lis royal!--Bien faible, car il plie; On baiserait la main, tant la fleur
est jolie.

Ainsi se passent ces heures galantes, en coups d'oeil furtifs, en douceurs, en
soupirs; puis, on parle de plaisirs et de fétes. Versailles sera demain le théatre
enchanté des plus rares merveilles; Benserade est a 1'oeuvre, et M. de Moliere
acheve la Princesse d'Elide.

Mais voici Moliere en personne; il entre chez le roi, comme s'il était le roi lui-
méme. Monsieur d'Orléans, le frere de Sa Majesté, n'avait pas le méme
privilege; s'il s'en fiit avisé, Louis XIV l'aurait réprimandé vertement. Quoi qu'il
en soit, écoutez Moliere:

.... Oui, sire, Poquelin! Ce nom vaut bien le nom d'un batard orphelin, D'un duc
dégénéré, d'un bourgeois gentilhomme; Mon pere est tapissier, mon pere est
un brave homme, Et son fils fera voir un jour, au plus moqueur, Que la noblesse
vient de 1'esprit et du coeur.

Que dites-vous de Moliere parlant, a Versailles, de ce ton haut et provoquant?
C'en est fait; M. Adolphe Dumas nage en pleine fantaisie, et nous en verrons
bien d'autres. A compter de cette entrée de Moliere, il faut renvoyer 1'histoire
chez elle; M. Adolphe Dumas n'en veut plus entendre parler. Il a besoin de
I'étrangler et de s'en défaire, pour satisfaire, a son aise, tous ses caprices;
I'histoire est donc morte et enterrée; n'en parlons plus Moliere et Louis XIV
s'arrangent a merveille; deux amis intimes ne feraient pas mieux; deux
camarades n'agiraient pas, l'un envers l'autre, avec plus de laisser-aller.
Moliere confie a Louis XIV ses peines et ses jalousies, et les trahisons de sa
femme:

A Toulouse j'ai fait rencontre, par hasard, D'une fille, un enfant qu'on nommait
la Béjard. Je lui donne mon nom, seul bien dont je dispose, Si le nom de Moliere
est jamais quelque chose. Enfin, j'aurais donné l'avenir glorieux Et les siecles
futurs pour un amour heureux; Sire, eh bien! mon bonheur, dans sa robe
adultere, Tous les soirs se déchire aux regards du parterre.

A son tour, Louis XIV n'est pas en reste avec Moliére; Moliére est le dépositaire
de 'amour du roi pour La Valliére; mais, le plus étonnant de 1'aventure, c'est
que Poquelin fait de la morale au roi, et, qu'a part lui, il prend la résolution de
soustraire la colombe au vautour royal. Un allié, sur lequel, certes, vous ne
comptez pas, se range du coté de Moliére dans cette entreprise. Bossuet, de
moitié avec l'auteur du Tartufe, défend La Valliére contre les attaques de
Louis. «Vous étes un brave homme, dit Moliere a Bossuet.--Donnez-moi la
main,» répond Bossuet a Molieére. N'est-ce pas étrange? Et la fantaisie n'est-
elle pas quelquefois une muse par trop singuliere?

La Valliere ne joue pas un role moins original; qu'elle consulte Bossuet, rien de
mieux; qu'elle écoute sa voix prévoyante, je n'ai rien a y redire; mais que La
Valliére appelle Moliere son frere et son ami, voila qui dépasse ma tolérance.
Quoi qu'il en soit, malgré Bossuet et malgré Moliere, son frere et ami, La
Valliere succombe; elle succombe, non sans excuse! Une tentative de fuite et



de violents combats attestent qu'elle ne s'est pas rendue lachement. Cette
pauvre La Valliere est bien a plaindre, en vérité, et je suis tenté de l'absoudre;
quelle vertu aurait résisté davantage? et comment se soustraire au regard
enivrant de ce roi de vingt ans et a 1'éblouissant éclat de cette cour si pleine
d'ardeurs et de poésie? Moliére lui-méme, ce Moliere dont M. Adolphe Dumas
fait un si rude prédicateur, n'a-t-il pas aidé a cette chute de la vertu? n'est-ce
pas lui qui a dit a mademoiselle de La Valliere, dans le prologue de la Princesse
d'Elide.

Soupirez librement pour un amour fidele,
Et bravez ceux qui voudraient vous blamer:
Un coeur tendre est aimable, et le nom de cruelle
N'est pas un nom a se faire estimer.
Dans le temps ou 1'on est belle,
Rien n'est si beau que d'aimer.

D'ailleurs La Valliere commence déja a expier sa faute: elle essuie les violences
de madame de Soissons, et la reine-meére la traite avec dureté. Louis XIV, a en
croire M. Dumas, n'est pas le seul ouvrier de cette chute: un certain marquis
de Santa-Fior, marquis de contrebande, un drole, un Scapin, lui a facilité les
voies. Ce Santa-Fior, fils original et fantasque, né du cerveau de M. Adolphe
Dumas, ne manque ni de verve ni d'esprit; mais il devance les temps, et
transporte a la cour de 1669 le baron de Wormspire, beau-pere de Robert-
Macaire de 1835.

Santa-Fior ou Louis, peu importe, La Valliere est vaincue, on ne saurait plus en
douter: voyez-la tendrement suspendue au bras de son royal amant, et écoutant
ses douces paroles:

Blonde comme un soleil, belle comme le jour,
Je passerai ma vie a te parler d'amour.

--Ou voulez-vous aller?--Sous ces ombrages silencieux, dit I'amant; c'est la que
mon pere, Louis XIII, aimait a s'asseoir:

C'est la qu'il est venu, seul avec La Fayette,

Comme toi toujours tendre et toujours inquiete.

On trouverait encor leurs chiffres amoureux.

--Que voulez-vous?--Chercher.--Quoi chercher?--
Des heureux:

Louis XIIT gravant des chiffres amoureux sur les arbres peut sembler un peu
bien hasardé, mais les vers sont jolis.

Tandis que La Valliere soupire, Moliére est insulté par les marquis; que dis-je,
par les marquis, non point seulement par les Acaste et les Clitandre, mais par
un Guise en personne. C'est ici,--le croiriez-vous?--que Moliere met le poing sur
la hanche, se pose en bretteur, et provoque M. de Guise: M. de Guise consent a
se battre, pour surcroit de merveille; mais le roi survient, et dérange le
combat:

La royauté, ce soir, soupe avec le génie.
Voyons, monsieur, soyez de notre compagnie.

A ces mots, le roi s'assied a une table magnifiquement servie, et donne prées de
lui place a Moliere: le banquet est splendide et splendidement illuminé: princes
et ducs, duchesses et marquises y prennent part, sur 1'ordre de Louis.

M. Adolphe Dumas agrandit et orne singulierement le petit en cas de nuit que
le roi fit partager, dit-on, a Moliere au nez des courtisans. Louis boit a Moliére
et a Corneille; Moliere riposte en buvant au roi. Soit, Mais que dites-vous de ce
qui suit? Louis XIV oblige Guise de choquer le verre avec Moliere et que fait
Moliere? Moliere se levant, le verre a la main, porte a Guise et a la noblesse
assise a cette table, le toast incroyable que voici:

A votre oncle Mayenne, assassin d'Henri Trois!

Et, comme si j'étais encore sur mon théatre,

A sa soeur, votre tante, assassin d'Henri Quatre!

Sire, permettez-moi, c'est un duel entre nous;

Il faut que tout ceci se passe devant vous.

Nous autres gens de coeur, nous autres gens de
lettres,

Nous sommes las des beaux, sire, et des petits-
maitres.

Mais qui donc étes-vous? C'est une raillerie.



Des danseurs!... O héros de la chevalerie:

Charlemagne et Roland, voila les héritiers

De ceux de Roncevaux et de ceux de Poitiers.

Mais, n'allons pas si haut, ombres cheres et
vaines!

Votre sang est trop vieux et n'est plus dans leurs
veines,

Mais qui donc étes-vous? un frondeur, un ligueur;

Des Guises balafrés sur un front sans rougeur,

Les hommes avilis de nos guerres civiles,

Les restes écumés des troubles de nos villes,

Qui s'en vont, quand Paris n'est plus a ravager,

Avec Condé, porter la France a 1'étranger!

Eul

e
* Vimame porm s

Théatre de la Porte-Saint-Martin.--Mademoiselle de La Valliére.--Scene
du troisieme acte: Moliere portant un toast aux nobles.

Et Guise ne s'indigne que médiocrement a ces apostrophes fanfaronnes; et
Louis XIV d'applaudir et d'encourager Moliere. Mais, en vérité, ou sommes-
nous? ou allons-nous? Quoi! c'est la Versailles? quoi! c'est le roi? quoi! c'est
Moliere? Il serait si facile de répondre a cette déclamation de ce Poquelin sans
pareil, qu'apres tout il se trompe, que la noblesse de Louis XIV n'était pas
encore la noblesse honteuse et énervée de la Régence et de Louis XV, et que
les hommes qui se faisaient tuer bravement dans les fossés de Strasbourg ou
de Doéle, ajoutant 1'Alsace et la Franche-Comté a la France, n'étaient pas de si
indignes héritiers de ceux de Poitiers et de Roncevaux.

Mais déja tout est dit: 'amour de Louis XIV pour La Valliére s'éteint peu a peu
et s'en va; la possession a produit la satiété. La Valliere aime toujours, aimera
toujours; Louis n'aime déja plus. En vain il cherche a dissimuler cet abandon
par un semblant de tendresse, La Valliére a lu dans cette ame rassasiée. La
galanterie contrainte, la froideur, les impatiences du roi ne font que confirmer
son infidélité; Montespan a pris la place de La Valliere.

La pauvre victime abandonnée ne songe plus qu'a la retraite et a la pénitence.
Appuyée d'un coté sur Bossuet et de l'autre sur Moliere, elle se décide a
rompre avec le monde et a cacher sa douleur et son repentir dans quelque
pieux asile; La Valliere ira aux Carmélites.--En méme temps qu'il nous montre
La Valliére brisée par la trahison d'un homme, M. Adolphe Dumas nous fait voir
Moliére tué par l'infidélité d'une femme: ici Louis XIV ensevelissant dans une
retraite austere La Valliere vivante; la, la Béjart ouvrant a Moliere, mort de
chagrin, une tombe prématurée. Et ainsi, tous deux s'acheminent en méme
temps vers la sépulture: 1'une aux Carmélites, 1'autre au cimetiére Montmartre.
Voici La Valliere sur la route du couvent; voila les restes inanimés de Moliére
qui passent, et le peuple s'émeut et s'agite autour d'eux.--Par un dernier retour
de tendresse, Louis XIV veut arréter La Valliere; mais Bossuet 1'empéche de
retenir aux corruptions du monde cette ame, qui court se racheter vers Dieu.--
Le roi obéit a Bossuet, et cependant salue le cercueil de Moliére:

Bénissez ce cercueil, Moliere est un grand



homme,

Aussi grand que tous ceux de la Grece et de
Rome.

Il était au théatre, il était comédien,

Mais apres tout, Moliere était homme de bien.

Et la toile tombe.

Si vous pouvez vous isoler de toute préoccupation historique; si vous ne faites
cas ni de la vérité des caracteres, ni de la vérité des moeurs et du temps, le
drame de M. Adolphe Dumas pourra se faire absoudre; il est semé de jolis vers,
de vers élégants, de vers tendres, de sentiments énergiques; mais si vous
croyez a Moliére, a Bossuet, a la vraisemblance, au bon sens de l'histoire, le
drame court le risque d'un jugement sévere. Il parait que le public ne croit a
rien de tout cela, car il a beaucoup applaudi M. Dumas, et court avec curiosité
a la Porte-Saint-Martin.

M. Adelphe Dumas répondra aux critiques par le grand et terrible argument du
succes. Le succes est quelque chose en effet, mais le succés n'est pas tout. M.
Adolphe Dumas est un homme de trop d'esprit et de trop de talent pour ne pas
vouloir mettre complétement d'accord, dans un prochain drame, et ceux qui ne
voient que le fait du succes, et ceux qui, dans le succés méme, demandent et
regrettent quelque chose.

La semaine a été pauvre en vaudevilles: le théatre du Palais-Royal et le théatre
des Variétés ont seuls donné signe de vie: I'un a mis au monde L'Homme de
Paille, I'autre a saupoudré de gros mots cing petits actes intitules: Les Cuisines
L'homme de paille, cela se devine, est une espece de paravent qui sert a cacher
les peccadilles d'un vaurien. M. de Champvilliers a des vices et des maitresses:
il craint que cette vie désordonnée lui enleve une veuve et une dot qu'il veut
épouser; il prend M. Gambriac pour éditeur responsable. Tout ce qui lui tombe
sur le dos, duels, dettes, intrigues, c'est de Gambriac qui en est cause.
Gambriac cependant s'apercgoit du réle de dupe qu'un lui fait jouer, et comme il
n'est pas niais, il prend sa revanche et enléve au mystificateur la dot et la
veuve. De la gaieté et quelque traits d'esprit, que faut-il davantage a un
vaudeville?

Le théatre des Variétés nous mené, comme Colletel, de cuisine en cuisine:
cuisine de la grisette, cuisine du portier, cuisine des Invalides, cuisine a 32
sous, cuisine du Pont-Neuf, cuisine millionnaire; par-ci, par-la le sel manque;
mais le public avait faim il a pris ce repas en cing services, d'assez bonne
grace: l'appétit rend indulgent Les auteurs sont, d'une part. MM. Marc Michel
et Labiche: de l'autre, MM. Cormon et Dupeuty. Le tout forme un quadrille.

Bulletin bibliographique

Etudes sur les Réformateurs ou Socialistes modernes, par M. M. Louis ReyBaub.
Tome second.--Paris, 1843. Guillaumin. 7 fr. 50.

Ce volume compléte 1'examen que M. Louis Reybaud s'était proposé de faire
des diverses sectes ou théories qui ont cherché, depuis l'origine du siecle, a
s'emparer de l'attention et a se créer un auditoire. Il est le résumé et la
critique de quelques vues collectives, comme le premier volume était le résumé
de quelques inspirations individuelles.

Le chapitre ler, qui a pour titre: La Société et le Socialisme, forme une espece
d'introduction. M. Louis Reybaud ne croit pas, ainsi que certains détracteurs
de l'ordre social essaient de le prouver, «que les efforts des générations, le
travail des siécles, n'aient abouti qu'a transformer notre globe en un vaste
dépot de mendicité ou en une léproserie immonde.» Dans son opinion, les
sociétés modernes ont été calomniées; elles sont au-dessus des sociétés
anciennes, comme intelligence, comme bien-étre. La misére, le vice et le crime,
ces trois fléaux, accessoires obligés de toute civilisation humaine,
n'augmentent pas, ils diminuent. Notre siecle vaut mieux sous tous les rapports
que les siécles qui 1'ont précédé. Est-ce a dire pour cela qu'il n'y ait rien a
faire? Nullement. Sans doute, ce monde, que le christianisme a bien jugé, sera
éternellement le siége de la souffrance; et quand on songe qu'aucune classe ne
se dérobe a cette loi, que les plus puissants comme les plus humbles lui paient
un égal tribut, on s'étonne de voir encore tant de cerveaux en quéte de cette
chimere que l'on nomme la perfection absolue. Mais si le mal qui afflige
I'humanité ne peut pas se guérir radicalement, du moins doit-on chercher des
remedes partiels et des moyens d'atténuation. C'est ce qu'a fait M Louis
Reybaud. Ainsi, il demande l'abolition de la prostitution indirecte, en
commandite, collective ou enrégimentée; 1'établissement du régime cellulaire
dans les prisons; la destruction du compagnonnage; la création de conseils de



prud'hommes, etc.; mais il recommande surtout aux classes laborieuses de
savoir se contenir et se conduire. «Ce qui manque a l'ouvrier, dit-il, c'est
l'esprit de calcul et de prévoyance. Avec le temps son éducation se complétera.
Il a eu ses jours d'enfance et d'adolescence, il aura sa période de maturité.
C'est a lui d'entrevoir déja cet avenir et d'y aspirer, pour s'en montrer digne, il
faut qu'il éteigne en lui les prétentions inquietes et sans but, la soif des
réformes impossibles, le besoin d'agitations ruineuses. Il a pour lui le titre de
noblesse des sociétés modernes, le travail; soldat de l'armée industrielle, son
avancement est dans ses mains, et il n'est point de haut grade auquel il ne
puisse prétendre. »

Comme on le voit par ce passage que nous venons de citer, M. Louis Reybaud
ne s'agite pas dans un cercle d'illusions et ne court jamais apres des fantomes;
aussi n'hésite-t-il pas a se déclarer l'adversaire de tous les socialistes en
général, c'est-a-dire de tous les réveurs qui cultivent avec plus ou moins de
succes l'art d'improviser des sociétés irréprochables. Du reste, il n'a pas de
luttes sérieuses a soutenir; sa tache se borne pour ainsi dire a enregistrer les
noms des morts. On a offert a la société, durant ces dernieres années, tant de
recettes du parfait bonheur, que, fort embarrassée de choisir, elle est restée ce
qu'elle était, mélée de mauvais et de bon, s'appuyant sur le passé en regardant
vers l'avenir. Les écoles et les églises nouvelles se sont éteintes peu a peu dans
le choc des rivalités et les défaillances de l'isolement. Toutefois, si le socialisme
avoué est fini ou bien prées de finir, il veut laisser une derniere empreinte dans
le monde scientifique et littéraire. M. Louis Reybaud a donc cru devoir signaler
trois catégories d'écrivains qui, plus ouvertement que les autres, ont sacrifié ou
sacrifient encore aux chimeres et aux déclamations du socialisme: les
statisticiens, les philosophes et les romanciers. Quelques pages éloquentes et
que tous les honnétes gens approuveront vengent la société des calculs
mensongers de quelques statisticiens, des erreurs prétentieuses de certains
philosophes et des divagations intéressées de la plupart de nos romanciers. «Si
les enfants perdus de la philosophie, du roman et de la statistique veulent
continuer cette croisade insensée, ajoute M. Louis Reybaud en terminant, la
société les laissera achever leur suicide sans s'émouvoir, sans s'irriter. A une
démence obstinée et volontaire, elle ne doit répondre que par la pitié et le
dédain. Tout ce qu'il lui reste a faire, c'est de souhaiter a ses détracteurs un
peu de ce bon sens, présent du ciel, et dont il est plus avare qu'on ne se
l'imagine; le bon sens quitte toujours les hommes qui s'enivrent d'eux mémes
et de leurs idées: c'est le premier chatiment de leur vanité et la cause d'une
irrémédiable impuissance. »

Les chapitres suivants ne sont pour ainsi dire que le développement de cette
espece d'introduction. M. Louis Reybaud analyse et critique successivement les
systémes des principaux socialistes contemporains. Son second chapitre est
consacré aux idées et aux sectes communistes, le troisieme aux Chartistes, le
quatrieme a jérémie Bentham et aux Utilitaires, le cinquieme aux Humanitains.
Cette suite de déviations et d'écarts auxquels notre temps est en butte, M.
Louis Reybaud les rattache, dans sa conclusion, a deux causes dominantes: les
inspirations de 1'orgueil et les calculs de l'intérét.--Cependant, il est trop juste
pour les confondre dans une méme condamnation: il fait une réserve en faveur
des Utilitaires, qu'il traite peut-étre trop séverement, et chez lesquels des
qualités supérieures s'unissent a des intentions saines,--et en faveur des
Humanitaires, qui, au milieu de bien des folies, ont su néanmoins se tenir en
garde contre la provocation directe et la déclamation turbulente.

Dans la courte préface de ce deuxiéme volume, M. Louis Reybaud a cru devoir
répondre a un reproche auquel il avait raison de s'attendre: «On trouvera, dit-
il, que le ton de ce deuxiéme volume est plus sévére que ne 1'était celui du
premier, et que je n'ai aujourd'hui que du blame pour des tentatives auxquelles
je n'ai pas refusé naguere des encouragements et des éloges. J'irai au-devant
d'une explication, et elle sera courte. Je croyais alors ces aberrations sans
danger; je suis convaincu maintenant, apres en avoir mieux étudié les effets,
qu'elles sont dangereuses. Sans doute, au premier coup d'oeil, ces excursions
dans le domaine de l'imagination peuvent étre regardées soit comme une
diversion innocente, soit comme un exercice utile a la pensée. L'esprit humain
doit agiter des problemes, méme sans espoir de les résoudre, et souder
l'inconnu, fut-ce avec témérité. Dans tous les temps il s'est produit des hommes
qui se vouaient a cette tdche ingrate, et dont les convictions méritaient le
respect. Leurs réves ne troublaient ni n'empéchaient rien, et leur candeur
commandait l'indulgence. Cependant, quand les chimeres prennent trop
d'ambition et aspirent a de trop grandes destinées, un autre devoir est tracé
aux écrivains, c'est de ramener les esprits au sentiment des réalités et
d'assigner des limites a la fantaisie. Voila ou nous en sommes aujourd'hui, et
pourquoi je me suis armé de plus de rigueur. Il m'a semblé que ces doctrines
aventureuses n'éclairaient aucune question et les dénaturaient toutes; que,
sans profit pour elles-mémes, elles nuisaient aux notions les plus saines, les



mieux vérifiées; que, par la déclamation et la jactance, elles agissaient sur
quelques tétes ardentes et crédules, et que, sans faire précisément un grand
mal, elles étouffaient et paralysaient le bien qui aurait pu se faire.»

Le second volume des Réformateurs contemporains obtiendra, nous en sommes
certain, un aussi grand succés que le premier, couronné,--est-il nécessaire de le
rappeler?--par 1'Académie francgaise.--Les qualités dont M Louis Reybaud avait
donné des preuves si éclatantes se sont encore perfectionnées: le style est
devenu plus net et plus vigoureux, 'argumentation plus serrée et plus claire, la
critique plus mordante et plus juste. Nous laisserons les sectes attaquées par
M Louis Reybaud se défendre si elles l'osent ou si elles le peuvent; mais, tout
en espérant que, la plupart d'entre elles ne se releveront pas du rude coup qui
vient de leur étre porté, nous ne pouvons nous empécher de regretter que leur
vainqueur ait parfois... un peu trop de raison.

L'exces en tout est un vilain défaut,

a dit le poete. Que M. Louis Reybaud profite désormais de cet avis; qu'il prenne
garde, en combattant les pessimistes, de devenir optimiste.--Nous l'engagerons
beaucoup a lire trois charmants volumes publiés a la librairie Paulin sous ce
titre: Jéréme Paturot a la recherche d'une position sociale et politique--Cette
spirituelle critique des vices et des ridicules de notre époque lui prouvera, s'il
pouvait jamais en douter, que tout n'est pas pour le mieux dans le meilleur des
mondes possibles.

Les Colonies francgaises, Abolition immédiate de I'Esclavage; par VICTOR
ScHoEeLcHER. 1 vol. in-8.--Paris, 1842, Pagnerre. 6 fr.

«Emancipation des noirs, tel est notre premier voeu, dit M. Victor Schoelcher
au début de son introduction; prospérité des colonies, tel est notre second
voeu. Nous demandons l'une au nom de I humanité, 1'autre au nom de la
nationalité; toutes deux au nom de la justice. » Bien qu'il ait paru il y a plus
d'un an, cet ouvrage de M. Victor Schoelcher a donc conservé un intérét
d'actualité, car la Chambre des Députés s'occupe en ce moment d'une loi qui
intéresse au plus haut degré la prospérité des colonies, et la question de
I'émancipation des noirs, toujours pendante, va enfin étre soumise,--assure-t-
on,--a I'appréciation et au vote de la législature.

M. Victor Schoelcher n'a traité avec une étendue suffisante qu'une seule des
deux graves questions qu'il semblait se proposer de résoudre. Sans doute, dans
son introduction, il indique en passant quelques moyens de régénérer les
colonies; mais la pensée qui le préoccupe avant toutes les autres ne lui permet
pas de s'arréter longtemps a ces préliminaires.--L'auteur des Colonies
francaises est le plus sincere et le plus zélé de tous les abolitionnistes francais.
Ce grand acte d'humanité et de justice auquel il a consacré sa fortune et sa vie
entiere,--I'émancipation des noirs,--il désire si ardemment le voir s'accomplir,
qu'il lui tarde, des les premieres lignes, d'appeler 1'esclavage dans la lice et de
lui déclarer une guerre a mort.

D'abord M. Victor Schoelcher examine la condition présente des negres, En les
suivant dans les diverses phases de leur existence actuelle, il espére pouvoir
préjuger de leur existence future, et trouver la solution du probleme colonial.--
Puis, cette étude achevée,--et elle a été faite d'apres nature sur les lieux
mémes, --il expose et réfute 1'opinion des créoles sur la nature de leurs esclaves
noirs; il signale l'existence et les effets déplorables du préjugé de couleur--Le
terrain ainsi exploré, il y marche suis trop de crainte de s'égarer, et il aborde la
question de l'esclavage.

Apres avoir longuement discuté les divers moyens proposés pour amener
I'abolition de l'esclavage, M. Victor Schoelcher déclare que, dans son opinion,
celui qui offre le plus de chances favorables est I'émancipation en masse pure
et simple.» Cette émancipation, dit-il, a pour elle la convenance, l'utilité,
l'opportunité; ses résultats immédiats seront pour les négres faits libres; la
probabilité de ses heureuses conséquences finales doit fixer les colons sur la
réalité de ses avantages. Il n'est pas vrai que le travail libre soit impossible
sous les tropiques; il ne s'agit que de savoir déterminer les moyens de 1'obtenir.
Toute la question se réduit donc la: organiser le travail libre.»

En conséquence, M. Victor Schoelcher expose dans le vingt-cinquiéme et
dernier chapitre de son ouvrage un Essai de Iégisiation propre a faciliter
l'émancipation en masse et spontanée. Sans doute il n'a pas la prétention de
construire le code des provinces d'outremer; mais il manquerait de véracité,
«s'il dissimulait sa confiance dans les moyens qu'il indique pour laver les terres
coloniales de la tache qui les souille, sans mettre en péril leur société, pour
substituer sans trouble, ou du moins sans violence, le brillant ordre libre a
l'ignoble ordre esclave.»



Chants de I'Exil: par Louis DELATTRE. 1 vol. in-18. --Paris, 1843. Gosselin. 3 fr. 50
C.

La plupart des poésies contenues dans ce recueil sont nées sur la terre
étrangere, en Italie, en Allemagne, en Belgique en Russie, et surtout en Suisse.
«Elles sont, dit leur auteur, le fruit de mes voyages dans ces divers pays, et
presque toutes ont été inspirées par le spectacle des grandes scenes de la
nature.»

Les Chants de I'Exil se divisent en deux parties: la premiére et la plus
considérable se compose de poésies objectives, narratives, épiques, légendes et
ballades; la seconde contient les poésies intimes.

M. Louis Delattre prie la critique de ne pas condamner ses efforts, et le public
d'accueillir avec indulgence ce volume, ou il a jeté tout ce que son dme a
d'énergie et de douleur, de colere et d'amour. Nous accédons d'autant plus
volontiers a sa demande, que nous avons remarqué ¢a et la, en parcourant ce
volume, des vers qui nous ont paru mériter nos éloges. Puisse le public se
montrer aussi bienveillant, et recevoir avec reconnaissance les dons de M.
Louis Delattre!--Nous nous bornerons a faire une seule observation, qui
s'adresse généralement a tous les jeunes gens qui se prétendent poeétes:
pourquoi se croient-ils obligés d'imprimer tout ce qu'ils composent, et ne
comprennent-ils pas qu'il faut songer quelquefois au fond autant qu'a la forme?
--Quel mérite et quelle utilité y a-t-il a écrire et a publier des vers comme ceux-
ci, par exemple, qui commencent la premiere strophe de la premiére piece de
Chants de I'Exil:

L'azur de 1'éternelle voiite

Sourit a 'homme jeune encor,

Et l'espérance, sur sa route,

Seme des fleurs de pourpre et d'or.

Ou bien encore, a la seconde strophe:

Aux plaines, aux foréts profondes,
Un vaisseau verse ses trésors

Les cygnes voguent sur ses ondes,
La violette orne ses bords.

Ne serait-il pas temps, enfin, de renoncer a tout ce verbiage insignifiant, qui
n'a plus méme l'intérét de la nouveauté? Et quand un jeune écrivain veut que le
public recoive avec indulgence tout ce que son ame a d'énergie et de douleur,
de colere et d'amour, ne devrait-il pas, en vérité, se montrer plus sérieusement
digne des suffrages qu'il ambitionne?

Le Hachych; 1 vol. in-18.--Paris, 1843. Paulin. 3 francs.

Le hachych est une plante de 1'Orient qui a la méme forme, le méme aspect, la
méme odeur que le chanvre. A en croire les savants de l'expédition d'Egypte,
c'est du chanvre dont les propriétés se sont affaiblies dans le Nord. Le hachych
produit des effets extraordinaires sur toutes les personnes qui en prennent une
infusion. Il exalte leurs idées dominantes, il leur montre d'une maniére claire
leurs plans les plus compliqués se débrouillant sans difficulté, leurs projets les
plus chers se réalisant sans obstacle; il leur procure l'intuition précise de ce
qu'ils cherchent; «enfin, dit l'auteur du petit livre qui a pris pour titre le nom
de cette plante remarquable, il leur fait savourer par la pensée la possession
anticipée et sans mélange de tout ce qui est suivant leurs gots, leurs voeux,
leurs passions habituelles, ou plutét suivant leurs désirs et la direction de leurs
pensées au moment ol le hachych agit sur eux. C'est ce qui explique les effets
différents qu'on en rencontre; car ils varient beaucoup suivant les individus et
méme suivant les dispositions du moment..»

Il y a quelques mois, douze convives réunis a Marseille autour de la table d'un
médecin causaient entre eux de la condition et des besoins de la société
actuelle. Un jeune docteur qui arrivait d'Egypte les engagea a prendre une
infusion de hachych au lieu de café. «C'est le reméde a la nostalgie, au
découragement, aux déceptions de toute espéce, leur dit-il. J'ai pensé qu'en
France j'en aurais encore besoin pendant bien longtemps; c'est pourquoi j'en ai
rapporté une ample provision, et je vous en offre. Essayez-en, quand ce ne
serait que par curiosité. Que risquez-vous? Une petite dose, une seule tasse de
cette précieuse infusion ne peut vous donner que de la gaieté, des
consolations; vos prévisions les plus agréables se transformeront, pour un
moment, en réalités; vous posséderez le don de seconde vue; vous serez élevés
au rang des prophetes. »

Quelques-uns des convives cédérent aux instances du jeune docteur; mais



l'auteur anonyme du Hachych, se défiant de sa susceptibilité nerveuse, se
contenta d'abord de fumer un peu de hachych mélé avec du tabac trés-doux,
pendant que la discussion continuait bruyante, confuse et bientét inextricable;
puis, se sentant trop agité, il avala une grande tasse de cette bienheureuse
infusion. Enfin il se retira Mais a peine fut-il couché, il tomba dans un profond
sommeil, et il fit un réve étrange qu'il raconte aujourd'hui au public. Il
parcourut successivement 1'Abyssinie, 1'Inde, le Tibet, la Chine, le Japon, les
colonies anglaises de 1'Australie et tout l'archipel de 1'Océanie. Arrivé en
Amérique par la Californie, il traversa les montagnes Rocheuses sur un railway.
Il passa un des premiers par le canal de Panama; ayant ensuite débarqué au
cap de Bonne-Espérance, il visita toute 1I'Afrique centrale, Tombouctou et les
montagnes de la Lune, et il revint a Alexandrie en descendant le Nil-Blanc et
les cataractes.--Le canal de communication du Nil avec la Mer-Rouge par Suez
était alors en pleine activité: un chemin de fer reliait Bagdad, Saint-Jean-d'Acre
et le Caire.--Surpris de toutes ces améliorations, il s'embarqua pour revenir en
France sur un navire qui marchait par 1'électricité.--Quand il arriva a Marseille,
il ne fit pas quarantaine, et a I'entrée de la Canebiére il vit la foule attroupée
autour d'une immense affiche, au haut de laquelle il lut en gros caracteres:
Bande du congres ibergallitale, 27 juillet 1843.

Ici doit s'arréter notre analyse. Révéler le mot de 1'énigme serait faire tort au
livre dont nous venons de résumer la premiere partie. Si quelques-uns des
lecteurs de ['Illustration désirent savoir ce que seront la France et 1'Europe
dans cent ans, quelles révolutions politiques, sociales, économiques, un siecle
verra s'accomplir, selon les utopies assez raisonnables d'un médecin célebre
qui désire garder l'anonyme, ils n'ont qu'a se procurer un exemplaire du
Hachych.--L'ouvrage de M. le docteur..... les fera jouir,--sans les endormir
toutefois,--de réves étranges dont la réalisation trés-désirable ne leur semblera
pas impossible.

Le jardin des Plantes, description et moeurs des mammiféres de la Ménagerie
et du Muséum d'Histoire naturelle, par M. Boirarp; précédé d'une notice
historique, anecdotique et descriptive du Jardin, par J. Janin. Nouvelle édition
avec les figures coloriées, illustrée de 400 gravures sur acier, sur cuivre et sur
bois, planches a l'aquarelle, etc.; publiée en 64 livraisons, a 50 c.--Le volume
complet, figures noires, 16 fr.--Dubochet et Cie..

Les figures qui représentent les sujets que l'histoire naturelle a pour but de
décrire ne remplissent qu'en partie leur destination, si elles se bornent a
donner la forme sans y joindre la couleur. Le jardin des Plantes, dont MM.
Dubochet et comp. avaient publié une premiere édition avec les figures en noir,
parait aujourd'hui avec les figures coloriées, amélioration dont le public se
montrera certainement reconnaissant. La perfection des dessins faisait
regretter qu'on n'eut pas rendu la représentation des animaux plus complete,
et les éditeurs ont cédé a de nombreuses observations en faisant colorier les
figures dans cette nouvelle édition.

L'auteur du Jardin des Plantes. M. Boitard, a réuni dans ce volume ce qu'on
chercherait vainement ailleurs: l'histoire morale, qu'on nous passe cette
expression, des animaux, leur instinct, leur intelligence, leurs habitudes
quelquefois si extraordinaires, leur caractere, leurs ruses, les singularités de
leurs actions, leurs affections, leurs haines, leurs moyens d'attaque et de
défense, leur industrie, leurs travaux si merveilleux quand on les compare aux
facultés qu'ils possedent pour les exécuter; en un mot, leurs moeurs sauvages
ou sociales.

Cet intéressant travail est précédé d'une introduction, dans laquelle M. Jules
Janin a raconté, avec son style pittoresque et animé, 1'histoire du jardin des
Plantes, et esquissé les scénes diverses dont il est chaque jour le théatre.

Enfin, le Jardin des Plantes ne serait qu'un excellent livre d'histoire naturelle et
ne justifierait pas son titre spécial si le dessin et la gravure n'y avaient ajouté
tout ce qui attire les regards et la curiosité des visiteurs et des promeneurs:
monuments, constructions, sites pittoresques, tableaux délicieux, connus de
tous ceux qui ont visité le Jardin des Plantes, bons a rappeler a ceux qui les
connaissent, a faire connaitre a ceux qui n'ont pu les visiter.

Modes.

Ce n'est pas a l'incommodité déja soufferte de la chaleur que nous devons ces
jolies et étranges coiffures qu'Alexandrine, dans son goft artistique, a prises
aux modes italiennes; c'est a l'incommodité prévue de la chaleur prochaine. On
va bientot partir pour la campagne: les femmes qui ne connaissent pas les



capelines sont menacées du
chapeau a la suissesse, a
bords ronds et plats, a calotte
de chapeau, coiffure dont les
jeunes pensionnaires meémes
sont lasses et qu'il était bien
temps de renouveler.

Alexandrine a rencontré la
plus heureuse de toutes les
innovations, le chapeau de
paille primitif, souple, léger,
naif de forme; elle y a pincé
quelques ornements d'un style
pittoresque, petites bouffettes
de ruban ou de velours, et,
selon la mode italienne, des
fleurs posées avec une sorte
d'ingénuité contre les
cheveux.

Les capelines sont de ces créations que l'artiste congoit dans ses jours
d'inspiration, et qui plaisent a toutes les femmes d'un goit distingué, comme
tout ce qui sort de la vulgarité sans tomber dans la bizarrerie. De plus, il
n'existe pas de chapeau qui géne moins la personne, qui charge moins la téte
et préserve mieux le visage.

L'une de nos figurines porte une robe de batiste a double manche. Son tablier
de taffetas vert-myrte entoure une partie de sa taille: son col plat est en fine
toile de Hollande.

L'autre, a manches demi-longues plates, a une robe de nankin. Son col, soutenu
par une cravate écossaise, est en linon rayé, et ses mitaines sont en taffetas.

Mayer enferme dans la scie noire, pure ou gros-bleu, les petites mains les plus
élégantes de Paris, de Londres et de Saint-Pétersbourg. Quand une nouveauté
sort des magasins de la rue de la Paix, elle a bient6t fait le tour du monde.
C'est dire qu'il suffit de s'appuyer d'une telle autorité pour recommander
aveuglément une innovation. Les mitaines de taffetas sont comme celles de
velours, d'autant plus recherchées que M. Mayer ne peut en faire autant qu'il
lui en est demandé.

La douairiere est une ombrelle commode pour la campagne. Sa canne est utile
pour débarrasser la marche des herbes et des branches que 1'on rencontre
dans le parc, sous les avenues ombreuses ou dans la prairie a hautes fleurs. La
marquise y est insuffisante, et 1'anglaise géne la main sans aucun avantage.




Napoléon adoré dans un temple chinois.--Dessin fait par un témoin
oculaire.

Amusements des sciences.

Le succeés des rébus nous a donné l'idée d'ajouter a ces problemes d'autres
questions, quelquefois moins amusantes, mais plus instructives, sur toutes
sortes de sujets. Nous poserons donc, chaque semaine, des questions de ce
genre, dont nous donnerons les solutions la semaine suivante. En voici
quelques-unes:

I. Comment pourra-t-on faire, dans une balance ordinaire, toutes les pesées
possibles d'un nombre entier de grammes avec la série des poids 1, 2, 4, 8, 16,
32, etc., grammes? La série de ces poids allant jusqu'a 1,024 grammes, quel est
le plus grand poids que 1'on puisse évaluer directement?

II. Une personne ayant un cruchon de huit litres d'un excellent vin, voudrait en
donner exactement la moitié a un ami; mais elle n'a, pour le mesurer, que deux
autres vases, I'un de cing, 1'autre de trois litres. Comment doit-elle s'y prendre:
1° pour mettre quatre litres dans le vase de cinqg; 2° pour les laisser dans le
vase de huit litres?

ITII. On prend une boule d'ivoire ou de bois bien sphérique et bien homogéne
sur laquelle on trace, comme sur un globe céleste ou terrestre, des péles, un
équateur, des cercles de longitude et de latitude. On lance ce globe au hasard,
et, aprés chaque jet, on marque soigneusement son point de contact avec le
sol, lorsqu'il est parvenu au repos. On demande les valeurs vers lesquelles
tendront les moyennes des longitudes et des latitudes?

Rébus.
EXPLICATION DU DERNIER REBUS.

Ci-git Raphaél.

¥ mal bien
mal Lien

mal hien

il Iiien
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