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PAHOLAISELLE	LUVATTU
Kirj.

Arne	Garborg

(Suomennos.)

Nikolainkaupunki,
Waasan	painoyhtiön	kirjapainossa,	1886.

I.

Vouti	Niilo	Pedersen	oli	soma	ja	väkevä	mies.	Hän	ei	tehnyt	koskaan	hyvää	enempää,	kuin	hänen	täytyi;
mutta	ei	hän	kumminkaan	tehnyt	pahaakaan	enempää,	mitä	sai	käymään	päinsä,	sanoi	kansa.	Hän	ei
ollut	siis	suuresti	suosittu,	mutta	kansa	kunnioitti	kuitenkin	voutiaan.

Kun	hän	siis	ylevänä	ja	vankkana,	leveine	hartioineen	ja	pitkine	harmaine	hiuksineen,	jotka	riippuivat
paksun,	mustan	nahkapäähineen	alta,	kävi	pitkään	ja	harvakseen	astuskellen	ulkona,	niin	väistyi	kansa
syrjään	ja	tervehti	häntä,	kuten	itse	kuningasta.	Ja	kun	hän	tuli	pahalle	tuulelle,	niin	katsoa	tuijotti	hän
muihin	ihmisiin	suurilla,	terävillä	silmillään	niin,	että	ne	oikein	vaalenivat	siitä.	Suunsa	oli	aina	kiinni
kuin	 kiven	 sauma,	 eikä	 kukaan	 ollut	 nähnyt	 voudin	 naurahtavan.	 Hän	 oli	 harva-puheinen,	 vaan	 kova
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ääninen,	ja	mitä	hän	sanoi	se	oli	sanottu.

Niilo	Pedersen	oli	leskimies.	Ja	ne,	jotka	tunsivat	ja	muistivat	hänen	vaimonsa,	sanoivat	tämän	olleen
tavattoman	 sorean,	 vaan	 mustapintaisen	 ja	 ilkeä-katseisen.	 Aniharvoin	 saatiin	 häntä	 nähdä	 ja	 tuskin
milloinkaan	 kirkossa.	 Voudin	 palvelusväki	 arveli	 rouvallaan	 olevan	 semmoisia	 asioita,	 joista	 ei
kenenkään	muun	saisi	 tietää,	 ja	hänen	kuoltuaan	kertoi	huhu,	 että	paholainen	oli	muka	nähty	hänen
sairastushuoneessaan	 samana	 yönä,	 jona	 hän	 kuoli,	 ja	 siitä	 päättivät	 kohta	 kaikki	 ihmiset,	 että	 tuo
musta,	jäykkä	rouva	Margareta	oli	myynyt	itsensä	paholaiselle.

Voudilla	oli	vaimonsa	kanssa	tytär,	jonka	nimi	oli	Gunhilda,	ja	joka	kaikin	puolin	oli	äitinsä	näköinen,
vaan	että	hän	oli	vaaleapintaisempi	ja	kauniimpi.	Mutta	tämä	tuli	tietysti	hänen	nuoruudestaan,	arveli
kansa.

Ollessaan	kymmenen	vuotias,	sattui	Gunhilda	kerran	näkemään	huoneen	harjalla	pöllöhoukan.	Tyttö
juoksi	 tupaan	 kertomaan	 tätä	 äitillensä.	 Äiti	 ei	 vastannut	 sanaakaan,	 vaan	 vaaleni	 heti	 kuin	 ruumis.
Seuraavana	aamuna	sairastui	hän	kuolintautiinsa,	ja	ennenkun	viikko	oli	lopussa,	päätti	hän	päivänsä.

Sitten	sai	Gunhilda	kasvaa	vapaana.	 Isänsä	ei	hänestä	paljoa	huolinut	 ja	 sitäpaitsi	oli	ukko	harvoin
kotonakaan.	 Tyttö	 kiiti	 ja	 heiskalehti	 metsissä	 ja	 mäillä,	 kuin	 lintu,	 jonka	 vuoksi	 häntä	 ruvettiin
sanomaankin	 villiksi	 eli	 metsistyneeksi	 lapseksi.	 Ainoat,	 joiden	 kanssa	 hän	 oleskeli	 ja	 viihtyi,	 oli
palvelusväki,	 jotka	 kertoivat	 hänelle	 satuja	 ja	 opettivat	 iloisia	 lauluja.	 Muuten	 kasvoi	 hän	 saamatta
paljon	tietoa	niissä	aineissa,	joita	muut	ihmiset	harrastivat,	ja	niinpä	sanottiinkin,	että	hän	tuskin	osasi
"Isä	meidän",	kun	hän	 rippikouluun	meni.	Hän	oli	 kaunis,	 terve	 ja	uljas;	mutta	 silmissänsä	oli	 tytöllä
jotakin	omituista,	joka	muistutti	äidistään.

Rippikouluun	meni	hän	viidentoista	ijässä.	Hänellä	ei	ollut	paljon	yhteyttä	muun	nuorison	kanssa,	sillä
useat	vaan	pelkäsivät	häntä;	mutta	yhtä	iloinen	oli	hän	kuitenkin.	Hän	ei	välittänyt	muista	kuin	yhdestä
ainoasta	 tytöstä,	 ja	se	oli	Signe	Lid;	häntä	näet	sen,	Gunhilda	kaihoksui.	Signe	Lid	oli	ystävällinen	 ja
vaaleaverinen,	 leppeä	 katseinen	 ja	 lempeä	 koko	 olennossaan;	 pojat	 pitivätkin	 hänestä	 paljon.	 Bård
Neset	myöskin	oli	yksi	niistä,	jotka	loivat	suosion	silmäyksiä	Signeen.	Mutta	tämäpä	juuri	ei	ollutkaan
Gunhildalle	 mieluista.	 Kun	 Bård	 istui	 ja	 silmäili	 Signeä,	 sai	 Gunhilda	 ikäänkuin	 piston	 rintaansa.
Gunhilda	 koki	 yhä	 enemmin	 ja	 enemmin	 vetää	 Bård'in	 silmäilyjä	 puoleensa.	 Bård	 tajusikin	 vihdoin
tämän	ja	piti	sen	oivallisena	tuumana.	Onhan	kaikille	hyvä	asia	olla	kauneiden	neitojen	miellykkeenä;
mutta	vielä	jalommalta	tuntuu	olla	semmoisen	tytön	lemmittynä,	kuin	Gunhilda	Niilontytär	oli.

Kuluipa	 aikaa	 ja	 Bård	 sai	 vakuutuksen,	 että	 Gunhilda	 oli	 kauniimpi	 kuin	 Signe.	 Hän	 oli,	 näet	 sen,
uljaampi	 ja	 hienompi	 sekä	 vielä	 päälliseksi	 iloisempi,	 reippaampi	 ja	 soreamman	 näköisempi	 kuin	 tuo
valkoisen	kalpea,	hiljainen	Lid'in	 tyttö.	Tälläiset	olivat	nuo	 lumoavat	vilkkaat	silmät;	Bård	kuumeni	 ja
punehtui,	 kun	 Gunhilda	 katsoi	 häneen.	 Sitä	 paitsi	 oli	 hän	 Signeä	 rikkaampi	 ja	 korkeasukuisempi.
Bård'ille	 tuli	 paljon	 miettimistä	 tämän	 asian	 vuoksi	 ja	 usein	 toivoi	 hän	 saavansa	 vakaasti	 puhutella
Gunhildaa.	Mutta	se	ei	tullut	äntiin.	—	On	myöskin	muistettava,	että	vouti	ei	ole	koskaan	ollut	hyvässä
kansan	suosiossa.

*	*	*	*	*

Kun	 he	 olivat	 päässeet	 ripille,	 saatiin	 heitä	 yhä	 harvemmin	 nähdä;	 Gunhilda	 oleskeli	 enimmäkseen
kotona.	 Muuan	 vanhanpuoleinen	 rouvasnainen	 tuli	 tähän	 aikaan	 voutilaan,	 missä	 hänen	 piti	 ruveta
emännöimään	sekä	opettamaan	samalla	Gunhildaa	hienompiin	tapoihin;	hän	kuuluu	olleen,	niin	ainakin
sanottiin,	voudin	sukulaisia.	Mutta	eipä	Gunhilda	hänestä	paljoa	välittänytkään.	Enimmälleen	oleili	hän
vaan	piikakamarissa	ja	keittiössä,	taikka	heiskalehti	toisinaan	ulkona,	kuten	ennenkin	oli	tehnyt,	hiihteli
ja	 liukuili	suksilla,	 lauleli	 totuttuita	 laulujaan	sekä	ajatteli	Bård'ia.	Aina	sunnuntaina	 ja	pyhinä,	 jolloin
messua	pidettiin,	meni	hän	halulla	kirkkoon	ja	oli	perin	onnellinen	saatuaan	nähdä	lempensä	esineen.
Mutta	 Bård	 ei	 sattunut	 olemaankaan	 kaikisti	 kirkossa	 ja	 silloin	 tuli	 tyttö	 moneksi	 päiväksi	 pahalle
tuulelle.	—	Kukaan	ei	arvannut	eikä	oivaltanut	asian	oikeaa	laitaa;	mutta	vanhat	palveliattaret	sanoivat
hänen	tulevan	yhä	vaan	paremmin	ja	paremmin	äitinsä	kaltaiseksi.

Tähän	aikaan	rupesi	Bård	uudelleen	ajattelemaan	Signeä.	Hän	olisi	paremmin	paikallaan	omakseni,
mietti	 hän,	 ja	 hänen	 kanssaan	 yhtymisestä	 seuraisi	 enemmän	 etua	 ja	 mukavuutta.	 Gunhilda	 on	 liian
raivoisa	 ja	 vielä	 muukalais-sukuinen;	 eikä	 tuokaan,	 mitä	 hänen	 äidistään	 on	 huhuttu,	 ole	 mitään
viehättävää	 muistella,	 ja	 eikä	 niistä	 seurauksista	 tyttökään	 vapaa	 liene,	 ajatteli	 Bård.	 Hän	 mieltyikin
Signe'en,	ja	tällä	tavoin	kului	vuosi	umpeen.	Silloin	puhuivat	kyläläisetkin	kaikenmoista	Bård	Neset'istä
ja	Signe	Lid'istä.	Ja	ihmisten	lörpötykset	levisivät	aina	voudin	taloon	asti.

Kun	 Gunhilda	 sai	 tämän	 kuulla,	 tuli	 hän	 niin	 mielipahoilleen,	 että	 hän	 oikein	 itki.	 Hänessä	 syttyi
ankara	 viha	 Signeä	 vastaan,	 semmoinen	 viha,	 että	 veri	 oikein	 kuohui	 hänessä.	 Onko	 tuo	 heikko	 Lid-
tynkkä	 hänen	 voittava?	 Ottaako	 hän	 nyt	 sen	 pojan,	 jonka	 Gunhilda	 on	 itselleen	 valinnut?	 Ei	 sinä
ilmoisna	 ikänä!	 Gunhilda	 tahtoo	 saada	 tuon	 pojan,	 ja	 kukaan	 ei	 häntä	 siitä	 estä.	 Mitä	 sitten	 moinen



moukan-tympykkä,	 tuommoinen	 kuollon-kalpea,	 tyhmä	 olento	 hah,	 hah,	 kyllä	 hän	 saa	 nähdä,	 miten
pitkälle	hän	pääsee	Gunhilda	Niilon	tyttären	kanssa!	Ja	nyt	Gunhilda	päätti	kun	päättikin	saada	Bård'in
vaikka	kiven	sisästä.	Bård	on	hänen;	Gunhilda	piti	hänestä,	ja	sen	jonka	hän	lemmittynään	piti,	tahtoi
hän	saada.	Sen	hän	myöskin	 tiesi,	että	Bård'kin	pitää	hänestä.	Bård	oli	ujo	eikä	hän	 luullut	voivansa
saada	 sellaista	 tyttöä	 kuin	 Gunhilda;	 sen	 vuoksi	 oli	 hän	 koettanut	 kosia	 Signeä,	 mutta	 nyt	 voipi	 hän
mietteensä	muuttaa,	ja	Gunhilda	tiesi	siis	hänen	olevan	tulossa.	Silloin	saa	Lid-tynkkä	vaan	pureskella
kynsiään	hänen	peräänsä!	Sittenpä	saa	hän	hävetä	oikein	luuta	silmillä	siitä,	että	hänellä	on	ollut	niin
suuria	ajatuksia.	Hah,	hah,	kyllä	se	nyt	kuitenkin	toisin	käy!	Ja	Gunhilda	nauroi	ilosta.	Nyt	ei	hän	voinut
olla	 sisällä,	 vaan	 meni	 ulos	 heikkalehtamaan	 ja	 mietiskeli	 mietiskelemistään,	 kunnes	 hän	 vihdoinkin
pääsi	ihan	selville	siitä,	että	asia	oli	niin.	Ilta	läheni	ja	hän	oli	väsyksissä.	Erään	koivun	juurella	oli	kivi,
ja	hän	istui	sille.	Aurinko	oli	laskeumaisillaan;	laajat	varjot	levisivät	lehdoille	ja	joille.	Hiljaisuus	vallitsi
metsässä;	vaan	kaukaa	vuorten	välistä	kuului	 jotakin	toitotusta.	Linnut	asettuivat	yöpuilleen	pesiinsä.
Hyttyset	 survoilivat	 laskevan	 auringon	 punertavien	 säteiden	 kimalteessa.	 Gunhilda	 istui	 kauvan	 ja
uneksi;	 vihdoin	nousi	hän	 seisoalleen,	katseli	 loistavilla	 silmillään	 laaksoa,	hymyili	 kahdelle	 rastaalle,
jotka	tulivat	lentäen,	hälvi	puunlehvällä	sääskiä	kasvoiltaan,	ja	lähti	laulaen	kotiinsa.

*	*	*	*	*

Seuraavana	 sunnuntaina	 meni	 Gunhilda	 kirkkoon.	 Päivä	 oli	 ihana;	 hän	 tiesi	 nyt	 jotenkin	 varmaan
Bård'in	 tulevan.	 Varhain	 nousi	 Gunhilda	 ylös;	 hänen	 sydämmensä	 tykytti,	 kun	 hän	 meni.	 Kirkossa
asettui	 hän	 istumaan	 sellaiseen	 paikkaan,	 että	 Bård	 ainakin	 näkisi	 hänet;	 sillä	 hän	 tiesi	 nyt	 ainakin
uudessa	vaatteuksessaan	olevansa	kuulun	kaunis.	Mutta	sittekin	tunsi	hän	 itsensä	raskasmieliseksi	 ja
kummalliseksi.	 Hänessä	 syntyi	 nimittäin	 semmoinen	 tunne,	 että	 ne	 ajatukset,	 jotka	 hänen	 siinä
istuessaan	valtasivat,	olivat	tuskin	luvallisiakaan,	ja	mikäli	kirkko	täyttyi	väestä,	sikäli	tunsi	hän	itsensä
ujommaksi	 ja	 alakuloisemmaksi.	 Kaikki	 kirkkoon	 tuliat	 kumartuivat	 rukoukseen;	 tämä	 saattoi
Gunhildankin	 yhä	 enemmin	 ja	 enemmin	 kumartamaan	 päätänsä,	 ja	 se	 kainous,	 jota	 hän	 tunsi,
punehdutti	häntä.	Kun	Bård	vihdoinkin	astui	kirkon-ovesta	sisään	ja	silmäili	ympärilleen,	tuli	hän	niin
hämillensä,	että	kasvonsa	vaalenivat;	sillä	niin	kaunista,	kuin	Gunhilda	nyt	oli,	ei	Bård	ollut	milloinkaan
ennen	nähnyt.	Oli	 ikäänkuin	hän	olisi	 samalla	kertaa	nähnyt	 sekä	Gunhildan	että	Signe'n:	Gunhildan
komeana	 ja	 lämpimän	 ihanana	 sekä	 Signe'n	 hellä	 tunteisena,	 hiljaisena,	 tyynenä	 ja	 lempeänä.	 Hän
painoi	 silmänsä	 alas	 välttääkseen	 lumousta.	 Mutta	 sitten	 laskettuaan	 istumaan	 ei	 hän	 enää	 voinut
hallita	silmiänsä.	Hän	istui	yhdessä	kohden	ja	tähysteli	Gunhildaa.	Toisinaan	kun	heidän	silmäilyksensä
sattuivat	yhteen,	punehtuivat	he	kumpikin.	—	Signe	tuli	vähää	myöhemmin	ja	kun	Bård	nyt	näki	hänen,
näytti	 tämä	 tuossa	 talonpoikaisessa	 puvussaan	 ja	 hiljaisuuteen	 taipuvassa	 ujossa	 luonteessaan	 hänen
mielestään	 perin	 vähäpätöiseltä	 olennolta;	 mutta	 Gunhilda	 oli	 komea	 ja	 uhkea,	 kuin	 "ritari-impi"
laulussa,	 ja	 sen	 lisäksi	 vielä	 niin	 lemmekäs	 ja	 hehkuva.	 Hienosti	 ja	 puhtaasti	 oli	 hänen	 pukunsa
valmistettu,	ja	sujuvasti	ja	luonnikkaasti	verhosi	se	hänen	pyöreätä	hartiotaan	ja	pulleaa	poveaan;	vaan
Signe	oli	 lauhkea	 ja	vaalea,	 ilman	palavuutta	 ja	 ryhtiä,	hidas	 ja	verkallinen	koko	olennossaan,	 ja	kun
hän	 istui	 tuossa	 nojaten	 virsikirjaansa	 vasten,	 näytti	 hän	 Bård'in	 mielestä	 melkein	 muukalaiselta.	 Ei
maar,	tuo	ei	sovi	sille,	joka	voipi	saada	sellaisenkin	tytön,	kuin	Gunhildan!

Ne	 silmäilyt,	 joita	 Gunhilda	 Bård'iin	 loi,	 olivat	 niin	 ihmeellisiä,	 niin	 lumoavia	 ja	 niin	 kainoutta	 ja
hehkuvia	 ajatuksia	 täynnä,	 että	 joka	 kerta	 kun	 ne	 osuivat	 Bård'iin,	 tunsi	 tämä	 kuuman	 virin
ruumiissaan.	Ja	Bård	pian	vaipui	niin	syviin	mietteisiin	ja	mietelmiin,	että	hän	melkein	unohti	missä	hän
olikaan.	Kun	Signe	yhden	ainoankin	kerran	uskalsi	häneen	katsoa	vilaista,	niin	hän	oikein	säpsähti;	sillä
Bård	istuessaan	siellä	tuijotteli	Gunhildaan	niin	kiintyneenä,	kuin	hän	olisi	hortunut	siihen.	Tämä	tuotti
Signelle	sellaisen	ajatuksen,	että	Gunhilda	oli	kukaties	oppinut	enemmin	äidiltään	kuin	itse	kokenut.

Gunhilda	lähti	kirkosta	ennen	Jumalan-palveluksen	päättymistä	ja	silmäili	samassa	Bård'ia	ikäänkuin
olisi	 tahtonut	 sanoa	 odottavansa	 häntä,	 ja	 että	 hän	 tulisi	 heti	 perässä.	 Siitä	 tuokiosta	 ruveten	 ei
Bård'illa	enää	ollutkaan	lepoa.	Gunhildan	mentyä	tuntui	hänestä,	ikään	kuin	koko	kirkko	olisi	pimennyt.
Koskaan	ennen	ei	hänestä	ollut	tuntunut	kirkko	pienine	ikkunoineen,	ahtaine	penkkineen	ja	sen	alttaria
ja	kuori-ovea	kaartavine,	 siniseksi	maalattuine	 tai	kullattuine	puu-enkelinkuvineen	niin	 tukalalta	kuin
nyt.	Hän	seurasi	ajatuksissaan	Gunhildaa,	tämän	kulkiessa	metsän	läpitse	vaaleiden	kukkasten	keskitse
auringon	 säteiden	 säihkyessä.	 Bård'issa	 oli	 jotakin	 joka	 pakoitti	 hänen	 seuraamaan	 tyttöä;	 hän	 oli
näkevinään	 ikäänkuin	 Gunhilda	 olisi	 kääntynyt	 ja	 katsellut	 jälkeensä,	 tuleeko	 hän.	 Jumalan	 palvelus
tuntui	 hänestä	 siis	 kovin	 pitkältä	 ja	 pappi	 hitaisimmalta	 nahjukselta,	 sillä	 niinkauan	 oli	 se	 hänestä
viipyvänä	 pienimmissäkin	 toimissansa!	 Viimein	 ei	 Bård	 voinut	 enää	 mieltään	 malttaa;	 hän	 nousi
äänetönnä	ja	lähti,	vaikka	pahalla	omalla	tunnolla,	ja	tuumasi,	että	ihmisten	pitäisi	saada	nähdä	kenen
perään	hän	meni.	Signeä	ei	hän	suvainnut	näkevänsä,	eipä	edes	ajattelevansakaan	häntä.

Kirkon	edustalla	oli	vähäinen	joukko	ihmisiä,	jotka	puhelivat	keskenään;	Bård	hiipi	heidän	välitsensä
ja	 lähti	kotia	päin.	Millään	ehdolla	ei	hän	suvainnut	matkatoveria	mukanaan	tulemaan.	Kun	hän	vaan
pääsisi	metsään	—	kenties?	ehkä	hän	voi	saavuttaa	tytön,	eihän	se	liene	kaukana	tieltä.

Poika	 joutui	 ihan	hurmeeseen.	Oli	 juuri	kuin	 ilma	olisi	hehkunut	 ja	 tuoksunut;	 jok'ainoa	hengähdys



tuoksui	onnea	ja	ihmeellisiä	tunteita.	Metsäkin,	missä	hän	kulki,	näytti	mielestään	elävän	ja	liikkuvan;
kaikki	yhdistyivät	ja	heijastuivat	auringon	lämpimiin	säteihin:	kauniit	värit,	suloinen	tuoksu	ja	lempeät
varjot.	 Kuohuvan	 ilon	 valtaamana	 sanoi	 hän	 itsekseen:	 hän	 suosii	 minua!	 ja	 tämän	 lausui	 hän	 kerta
toisensa	 perään,	 yhäti	 samallaisella	 onnella	 niin,	 että	 hän	 ikään	 kuin	 hengitti	 lempeä.	 Ja	 nyt	 oivalsi
Bård,	että	hänkin	rakastaa	Gunhildaa	ja	oli	ainakin	lempinyt	häntä.	Mutta	Signeä!	—	toisella	tavalla	oli
sen	asian	 laita;	eihän	se	ollutkaan	rakkautta,	se	on	ollut	aivan	toista,	ainoastaan	 laimeaa,	sammuvaa,
innotonta	unelmaa	ilman	tällaista	tulta	ja	lämpöä;	se	oli	vaan	tavallista	tuttavuutta.	Mutta	tämä,	tämä
on	 rakkautta!	 Sellaista,	 jollaisessa	 rakkaudessa	 ihminen	 voipi	 mennä	 vaikka	 kuolemaankin:	 mutta
rakkaudestaan	Signeen,	sen	hän	kyllä	tunsi,	ei	hän	olisi	voinut	kuolla.

Hän	ei	ajatellut;	hänellä	oli	vaan	mielikuvia	ja	tunteita,	hän	uneksi	niin,	että	hän	oikein	hehkui.	Tulta
leimusi	hänen	mielestään	ilmakin,	joka	auringon	lempeää	lämpöä	uhkuvana	virtaili	hänen	ympärillään
tuhansien	 kukkasten	 suloisessa	 tuoksussa.	 Hän	 oli	 onnellisin	 poika,	 mitä	 maa	 kantaa.
Kahdenkymmenen	 vuotias,	 kaunis,	 rikas	 ja	 onnellinen	 tyttöjen	 pateissa	 —	 hänellä	 oli	 syytä	 ollakin
iloinen,	 hän	 saattoi	 mielellään	 uneksiakin.	 Voudintytär	 oli	 tosin	 korkeammalla	 arvo-asteella,	 mutta
eihän	Bård	Neset'kään	ollut	huonoimpia,	ja	että	tyttö	häntä	rakasti,	sen	hän	tiesi	jo	entisestään,	ja	sen
oli	 hän	 taas	 tänäänkin	 nähnyt.	 Niin	 armaita	 silmiä	 ei	 voi	 kukaan	 uneksiakaan;	 herttaisimmatkin
naissilmät,	 joita	hän	entuudestaan	 tunsi,	 olivat	näihin	 verraten,	 vaan	 sulottomat	 ja	kylmät.	Kaikki	 oli
kalpean	kolkkoa	Gunhildan	rinnalla;	kaikki	halpaa	varjoa	vaan	hänen	mykevään,	luontevaan	poveensa,
hänen	 tummiin,	 kiiltäviin	 hiuskutriinsa	 verraten;	 hän	 oli	 täydellisin,	 mitä	 asu	 voipi	 kuvaella;	 hänen
ympärillään	aaltoili	lemmen-auringon	lämmittävä	rakkauden	lumomeri.	—	Metsä	tuli	yhä	tiheämmäksi,
mitä	 edemmäksi	 Bård	 ennätti.	 Korkea	 hongikko	 ja	 taaja	 lehdikko	 täytti	 maan;	 auringon-säteet
kimalsivat	 puiden	 lehviin,	 ikäänkuin	 kultasateena.	 Ruskeita	 oravia	 hyppi	 sinne	 tänne	 ja	 kirjava	 kissa
koputteli	hongan-oksaa.	Kaikki	oli	niin	hiljaista	ja	onnellista,	että	Bård	ei	ollut	vielä	milloinkaan	nähnyt
tämän	päivän	vertaista.

*	*	*	*	*

Näin	iloisena	kävellessään,	täytyi	Bård'in	kuitenkin	seisahtua,	sillä	jälestänsä	mäeltä	kuuli	hän	laulun.
Tämä	oli	naisen	ääni,	raikas,	vaan	suloinen	ja	hellä,	 ikään	kuin	varova,	toisinaan	hieman	vapisevakin;
saattoi	kyllä	arvata,	että	se	oli	 joku	 tyttö,	 joka	yli	 laakson	 lauleli	 sulholleen,	vaan	oli	peloissaan	siitä,
että	joku	muukin	sen	kuulisi.	Bård	pysyi	yhdessä	kohden	ja	kuunteli	laulua,	joka	tenhokkaasti	veti	häntä
puoleensa,	sillä	tuo	oli	kaunista	 laulun	säveltä,	 joka	kuului	niin	viehättävältä	metsän	hiljaisuudessa	 ja
sopi	niin	hyvin	pojan	omille	 lämpimille	unelmille.	Laulu	kuului	vähitellen	lähenevän	häntä,	 ja	kohtapa
eroitti	hän	sanatkin	ja	tajusi	sen	tarkoituksen:

				Ei	o'o	hyvä	karskin	pojan
				Suotta	kosiskella;
				Koht'	ei	tiedä	kenen	tytön
				Saakaan	kullaksensa!

				Tyttö	vuottaa	vuodet,	päivät
				Uneksien	huolissaan,
				Nuoruutensa	kevät	kuluu
				Pojat	hänt'	ei	muistakaan!

Tässä	 seurasi	 hetkisen	 äänettömyys	 ja	 sitten	 kuului	 laulu	 taas,	 mutta	 nyt	 vaan	 pikkuisen	 matkan
päästä	mäeltä.

				En	koskana	usko	karskia	poikaa,
				Sen	mieli	on	kylmin	ja	kankein.
				Mä	sieväni,	sorjani	valitsen	vaan
				Se	kaikist'	on	pulskin	ja	parhain.

Tässä	vaikeni	laulu.	Bård	tunsi	mielensä	kummalliseksi;	hän	mietti	ensin	hetkisen	ja	lauloi	sitten:

				Ken	laulaa	lehdos'	vihannass'
				Siimeksessä	aikojaan?
				Jos	hemppu	o'ot,	niin	odotas,
				Mua	et	saakkaan	milloinkaan!

Hetkisen	kuluttua	kuului	vastaan:

				Sä	poikanen	karski	kuin	olletkaan
				Niin	varo	myös	aseetonta!
				Ei	helppo	o'o	kohdata	hempukkaa,
				Se	hurmannut	niin	on	monta!



Tämä	 vaikutti	 Bård'iin;	 —	 Hän	 tunsi	 äänen.	 Nyt	 kahisi	 pensaikko,	 nauru	 kuului,	 ja	 parin	 pähkinä-
pensaan	 välistä	 pilkistihe	 näkyviin	 rattoisasti	 hymyilevät,	 hehkuvat	 ja	 lempeät	 kasvot;	 pyöreä	 pää	 ja
paksut,	tumman-ruskeat	hiukset	pistäytyivät	esiin.	Tämä	oli	Gunhilda.

Bård	katsella	töllötteli,	ikäänkuin	ei	olisi	voinut	uskoa	omia	silmiään.	Tyttö	äkkäsi	sen	ja	nauroi	taas.
"Ole	 varoillasi!"	 sanoi	 Gunhilda.	 "Sinä	 et	 keksi	 lumon	 livaustakaan,	 ennenkuin	 olet	 lumo-salissani
Skreds-nuten'issa	ilkeiden	pitkä-kärsäisten	noitain	keskellä,	ja	pyrkiessäsi	ulos,	ovatkin	portit	suletut…
Nyt	poika!"	Ja	Gunhilda	oli	niin	lumoavainen,	että	Bård	tahtoi	syleillä	häntä,	mutta	silloin	nauroi	hän	ja
juoksi	pois	ja	Bård	perässä.	Nyt	kiidettiin	kuin	hengen	edestä.	Bård'in	sydän	tykki	kuin	tuli;	veri	kihisi
hänen	 korvissaan,	 ja	 hänen	 silmänsä	 leimusivat	 tulta	 iskien	 niin,	 että	 hän	 näki	 sivultaan	 levottomia
välkytyksiä.	"Gunhilda!"	Tyttö	juoksi	—	vaan	nyt	alkoi	Bård	jo	saavuttaa	häntä.	"Suvaitse	minun	puhella
kanssasi,	 Gunhilda!"	 pyysi	 hän,	 ja	 nyt	 oli	 hän	 niin	 lähellä	 tyttöä,	 että	 siinä	 ei	 pakeneminen	 enää
auttanut.	Gunhilda	lievahdettuaan	syrjään	seisahtui,	ja	oli	nyt	vallan	vaalea,	mutta	punehtui	kohta.	"Nyt
tulet	sinä	vuorelle,	jos	et	—!"	lausui	tyttö	teeskennellyllä	naurulla.	"Vuorelle	tai	minne	tahdotkin;	mutta
anna	minun	seurata	sinua"	pyysi	poika.	"Sinä	olet	kaunein	mitä	minä	olen	nähnyt".	Suunnaton	ilo	loisti
tytön	kasvoista	ja	nyt	oli	hän	voittanut!	Mutta	heti	loi	Gunhilda	silmänsä	alaspäin	ja	rupesi	vakavaksi.
"Nyt	sinä	valehtelet",	sanoi	hän.	"Vaikka	paikalla	kuolisin",	intti	Bård	vastaan.	"Vaiti",	virkkoi	Gunhilda,
"sen	 mitä	 nyt	 sanot	 minulle,	 olet	 sinä	 jo	 ammoin	 kerroin	 vakuuttanut	 Signe'llekin."	 "Ei,	 sitä	 en	 ole
tehnyt!	sillä	tämmöistä	rakkautta	ei	minulla	ole	ikänä	ollut	häneen!	Nähdessäni	sinut	tulen	minä	oikein
huumeuksiin;	 en	 milloinkaan	 muistele	 häntä,	 jos	 sinä	 myönnät	 minulle	 lupauksesi."	 Gunhilda	 katseli
syrjittäin	ylös	ja	naurahteli,	 jonka	tähden	Bård	arveli	hänen	tulleen	hulluksi.	Sitten	sanoi	tyttö:	"Minä
en	usko	sinua,	ennenkuin	näen".	"Kaikkia	mitä	sinä	sanot,	tahdon	minä	tehdä."	"Ei	kaikkea!"	"Kyllä,	niin
totta	 kuin	 tässä	 olen…"	 Silloin	 katsoi	 hän	 vakaasti	 Bård'iin,	 sanoen:	 "Pyydän	 siis	 sinun	 tänä	 päivänä
sanomaan	 itsesi	 irti	 Signe'stä".	 "Enhän	 minä	 ole	 ikänä	 Signeen	 minkäänlaisella	 sanalla	 itseäni
sitonutkaan".	 "Se	 ei	 ole	 totta!"	 "Kyllä,	 tosiaankin.	 Ajatellut	 olen	 kyllä	 toisinaan	 häntä	 ja	 puhunutkin
hänen	 kanssaan;	 mutta	 minkäänlaista	 lupausta	 en	 koskaan	 ole	 hänelle	 antanut".	 "Voitko	 sinä	 sen
valallasi	 vahvistaa?"	 "Aivan	 varmaan,	 niin	 kalliisti	 kuin	 tahdotkin."	 "Mutta	 nyt	 tulee	 sinun	 luvata
minulle,	että	 tästä	 lähin	et	milloinkaan	puhu	hänen	kanssaan."	"Minä	en	katso	sinne	päinkään,	missä
hän	 on	 ja	 kulkee."	 "Onko	 tuo	 nyt	 varmaa?"	 "On,	 niin	 totta	 kuin	 Jumala	 minua	 auttakoon!"	 —	 Nyt
leimahti	koko	tuo	verraton	17-vuotiaan	tytön	rakkaus	ilmi	liekkeihin;	ja	ylpeä	hän	oli,	sillä	nyt	oli	hän
voittanut.	 Kauemmin	 ei	 hän	 siis	 malttanut	 itseään	 hillitä:	 hän	 kievahti	 Bård'in	 kaulaan	 niin	 lemmen
lämpimänä	 ja	 innostuneena,	 että	 tämä	 melkein	 pelästyi,	 lausuen	 tyttö	 samassa:	 "Nyt	 olemme	 aina
yhdessä."	—	Pian	sitten	oli	tyttö	poissa,	ja	Bård	jäi	seisomaan	yksinään	lumottuna	juuri	kuin	olisi	unesta
herännyt.

Kummallista!	 Tämä	 jota	 Bård	 ei	 olisi	 milloinkaan	 uskonut	 …	 hän,	 Gunhilda,	 joka	 oli	 niin	 erilainen
kaikista	 muista,	 …	 ja	 jota	 hän	 puolittain	 oli	 pelännytkin.	 Onko	 tämä	 nyt	 totta?	 Vai	 onko	 hän	 nähnyt
unta?	Onko	hän	ollut	aivan	huumeuksissa.

Mutta	 loitolla	mäellä	huhoiltiin	pitkään,	miellyttävästi	 ja	 suloisesti;	 sen	kuuli	kyllä,	että	huhoilia	oli
iloinen.	 Bård	 hivahti	 seisoalleen	 ja	 taas	 kuului	 huhoileminen.	 Totta	 tämä	 onkin.	 Ei	 hän	 ollutkaan
uneksinut.	 Hän	 lähti	 monissa	 mietteissä	 kotiansa.	 Tämän	 tästäkin	 täytyi	 hänen	 kysyä	 itseltään:	 mikä
lieneekään	syynä	siihen,	että	en	ole	iloisempi.	Kukaties	se,	että	tuo	asia	on	sattunut	niin	äkkipäätä.

Mutta	tästä	lähtien	oli	Bård	ihmisten	mielestä	kummallinen.	Varsinkin	herätti	huomiota	se,	ett'ei	hän
enää	mennyt	Lid'in	luokse.	Kutkaan	muut	paitsi	Signe	eivät	arvanneet,	mikä	tähän	oli	syynä;	mutta	tällä
tytöllä	oli	asiasta	omat	ajatuksensa	ja	hän	oli	siis	vaiti.

Gunhilda	oli	nyt	mahtava	ja	varsin	onnellinen.	Sulhonsa	lemmen	oli	hän	voittanut	ja	vielä	päälliseksi
yhdellä	 ainoalla	 yrityksellä,	 joka	 sysäsi	 Lid'in	 tytön	 aivan	 takapajulle.	 Nyt	 sai	 tuo	 vaalean-kalpea
moukan-tynkkä	 nähdä,	 kumpi	 heistä	 oli	 voimallisempi.	 Oi,	 miten	 Signen	 sydäntä	 mahtoikaan
karvastella.	Ja	miten	mahtoikaan	hän	kadehtia	Gunhildaa.	Kyllä,	kyllä,	vaan	mitäpä	sinä	siihen	nyt	voit?
Olisipa	tosiaankin	paikallaan,	jos	joku	pitäjään	tytöistä	voisi	ruveta	häätämään	Gunhilda	Niilon	tytärtä.

Ja	nyt	oli	poika	ihan	varmaan	hänen	omansa.	Miten	voitetun	näköisenä	ja	suijistuneena	Bård	olikaan
nähdessään	Gunhildan;	miten	nöyrästi	hän	pyysikään,	 ja	miten	kuuliaisena	hän	antautuikaan	hänelle!
Tyttö	 nauroi	 ilosta	 ajatellessaan	 sitä,	 miten	 kaikki	 muut	 ihmettelivät	 hänen	 muuttumistaan	 aivan
toisellaiseksi.	 Hän	 juoksenteli	 ulkona	 useammin	 kuin	 tavallista,	 laulellen	 ja	 viserrellen	 lintujen	 kera
kilpaa.	 Kun	 hän	 pääsi	 semmoiselle	 mäen-rinteelle,	 mihin	 Neset	 näkyi,	 huhoili	 hän	 niin,	 että	 seudun
kunnaat	 kaikuivat.	 Ja	 silloin	 taas,	 kun	 hän	 oleili	 sisällä,	 kävi	 koko	 huoneessa	 semmoinen	 jyty,
semmoinen	 ilo,	että	vanha	vouti	ei	 tahtonut	saada	rauhaa	missään.	Vouti	pahkiloitsi	 tuota,	 ja	kylläpä
siihen	 jo	 tuskautuikin;	 joutuipa	 hän	 väliin	 tavoittelemaankin	 häntä;	 mutta	 usein	 jäi	 ukko	 seisoa
töllöttämään	 ja	 huutamaan	 perään,	 kun	 tyttö	 kiitihe	 ympäri	 metsistyneenä	 ja	 keveänä	 kuin	 lintu,	 ja
vihdoin	 tulikin	 vouti	 huomaamaan	 sen,	 mitä	 ei	 hän	 vielä	 ennen	 ollut	 älynnytkään:	 että	 tyttärensä	 oli
sorea	 neito.	 Tuohan	 on	 jotakin	 ajateltavaa!	 Hän	 oli	 aina	 ollut	 nureissaan	 siitä,	 ett'ei	 Gunhilda	 ollut
poika;	mutta	kun	hän	ajatteli	ympäri,	niin	olihan	jo	kaunis	tyttökin	hyvä	olemassa.	"Gunhilda,	tyttöseni,"



kysyi	hän	eräänä	päivänä,	"tiedätkö	kuinka	vanha	sinä	olet?"	"Seitsemän	toista	vuotias",	vastasi	tyttö-
hempukka	 rattoisasti	hymyillen	—	 "seitsemäntoista	vuotias!"	 "Hm!"	mumisi	 vanhus,	 "oletko	 sinä	noin
iloinen	 seitsemännestä	 toista	 ikävuodestasi?	 Sinä	 et	 kyllin	 tiedä,	 että	 seitsemäntoista	 vuoden	 ikä	 on
vaarallinen	 aika?"	 Tyttö	 silmäili	 isäänsä	 kujeellisesti	 naurahdellen.	 "Mahtaneekohan	 tuo	 niin	 olla?"
kysyi	 tyttö.	 "Niinpä	 niinkin,	 mutta,"	 virkkoi	 vouti,	 "katso	 sinä	 vaan	 eteesi!"	 Hänen	 mieleensä	 juohtui
oman	 nuoruutensa	 muistot	 silmätessään	 tytärtään;	 tuommoinenhan	 hattara	 Margareta-vainajakin	 oli
nuoruutensa	 aikana.	 Mutta	 eivätpä	 nuo	 entisetkään	 ajat	 ansaitse	 juuri	 miettimistä;	 vouti	 meni
konttoriin	niin	kiireesti	kuin	pääsi.	Nyt	on	vaan	hankittava	tyttärelle	kelpo	mies,	ajatteli	Niilo	Pedersen.

Mutta	Gunhilda	ei	miettinyt	sitä.	Tyttö	tapasi	usein	Bård'in	milloin	kirkkotiellä,	milloinpa	missäkin,	ja
nämä	kohtaukset	olivat	ainoita,	joita	Gunhilda	piti	arvossa.	Tämä	oli	paljasta	rakkautta,	ilman	ajatusta,
vapaaluontoista	 ja	 vallatonta	 ikäänkuin	 taivaan	 linnuilla.	 He	 puhelivat	 paljon	 keskenään,	 mutta
enimmiten	 oma-kohtaisuuksistaan,	 sitä	 vastoin	 vaan	 harvoin	 tulevaisuudestaan,	 sillä	 tulevaisuutta	 ei
ollut	 niin	 helppo	 miettiä,	 kuin	 he	 voivat	 toivoa,	 mutta	 sen	 he	 heittivätkin	 pois	 mielestään.	 Gunhilda
erittäinkin	johti	puhetta.	Bård	joutui	vaan	kuuntelemaan,	unhottaen	itsensäkin,	uneksien;	useinkaan	ei
hän	 tietänyt	 mitä	 Gunhilda	 sanoi,	 hän	 vaan	 silmäili	 ja	 silmäili	 tyttöä,	 hänen	 liikkuvaa,	 hymyilevää
suutansa	 valkoisine	 hampaineen,	 ja	 silmiään,	 jotka	 loistivat	 välähtelevällä	 hohteella,	 tuota	 tuuhevaa
tukkaa	 ja	 noita	 hienoja	 käsiä.	 Nämä	 yhdessä-olot	 eivät	 olleet	 koskaan	 pitkiä,	 mutta	 sitä	 enemmän
onnellisia;	Bård	arveli,	ett'ei	hän	niittä	voisi	elääkkään.

Syksy	 läheni	 lähenemistään.	 Bård	 ja	 Gunhilda	 tapasivat	 yhä	 harvemmin	 toisensa.	 Mutta	 viimein
kuitenkin	 saivat	 ihmiset	 tietoa	 tuosta	 lempi-touhusta.	 Ja	 silloinpas	 levisi	 kaikellaisia	 puheita	 ympäri
pitäjään.	Kukaan	ei	 tajunnut	Bård'in	mielialaa.	Kun	kyllä	 olisi	 saanut	 sellaisenkin	 tytön	kuin	Signe'n,
joka	 ei	 tosin	 ole	 erin	 omaisen	 rikas,	 mutta	 kumminkin	 kaunis	 ja	 sievä,	 ja	 päälliseksi	 niin	 kätevä	 ja
työteliäs	kaikissa	töissään,	kuin	tyttö	ikänä	voipi	olla,	ja	hän	sen	sijaan	ottaa	tuon	puolihupsun	voudin-
tyttären,	 jolla	 nyt	 kyllä	 on	 rahoja,	 vaan	 joka	 ei	 ymmärrä	 vähintäkään,	 mitä	 talossa	 tarvitaan;
varmaankin	 on	 siis	 poika	 mieltä	 vailla.	 Tälläiset	 juorupuheet	 tulivat	 vihdoin	 aina	 Neset'in	 väenkin
korville.	Nyt	ruvettiin	kääntämään	asiaa	niin,	että	Nesiläiset	olivat	vanhaa	äveriästä	talonpoikais-sukua,
vanhin	 ja	 etevin	 sukukunta	 koko	 pitäässä;	 ja	 Nesiläiset	 olivat	 aina	 olleet	 ensimmäisenä	 ja	 ikäänkuin
johtajina	kaikissa	niissä	kahakoissa,	joita	voi	syntyä	pappien	ja	ankarain	voutien	kesken.	Olipa	Bård'in
iso-isäkin	 kerran	 nuoruudessaan	 ollut	 mukana	 tälläisessä	 kapinassa	 ja	 ajanut	 voudin	 pitäjäästä
tiehensä,	 jonka	 karkoituksen	 hän	 teki	 semmoisella	 rajuudella,	 että	 vouti	 hädin	 tuskin	 pääsi	 hengissä
matkoihinsa.	Näiden	seikkain	vuoksi	pidettiin	Nesiläisiä	oikeina	"kansanvoiman"	edustajina	virkamiehiä
vastaan,	ja	olivatkin	he	aina	ponnistelleet	vanhan	talon-poikaistavan	pysyttämiseksi	ja	siten	osoittaneet
olevansa	etevimpiä	vertaistensa	joukossa.	Kun	he	saivat	kuulla	tätä	Bård'ista	ja	Gunhildasta,	tekivät	he
siitä	 vaan	 pilaa.	 Mutta	 näitä	 puheita	 ei	 kuitenkaan	 sopinut	 vanhalle	 iso-isälle	 kertoa,	 sillä	 moista
kuullessaan	olisi	hän	varmaan	syleskellyt	niin,	että	se	olisi	oikein	peloittanut.	Tätä	kaikkea	vastaan	oli
Bård	aseeton,	 ja	se	vielä	pahinta,	että	hänen	mielestään	olivat	vanhat	varmaankin	oikeassa.	Gunhilda
huomasikin	 pian,	 että	 Bård	 ei	 enää	 ollutkaan	 yhtä	 iloinen	 kuin	 ennen.	 Mutta	 hän	 arveli	 kuitenkin
ihmisten	 lörpötysten	 vaan	 olevan	 tuohon	 syynä.	 Gunhilda	 koki	 tavalla,	 jos	 milläkin	 saattaa	 häntä
iloisemmaksi;	 mutta	 entiselleen	 ei	 Bård	 sittenkään	 tullut,	 ja	 siitäkös	 tyttö	 oli	 pahoillaan.	 "Mitä	 sinä
huolit	 noin	 paljon	 tuommoisista?"	 sanoi	 hän:	 "minäkään,	 vaikka	 olen	 naisihminen,	 en	 välitä	 niin
vähääkään	sellaisista!"	Eipä	Bård'ikaan,	oman	sanansa	mukaan,	ollut	noista	piittaavinaan;	vaan	siinä	ei
hän	ainakaan	totta	puhunut.

Sitten	 sai	 Bård	 kuulla,	 että	 Signe	 oli	 hänen	 tähtensä	 tullut	 oikein	 kipeäksi.	 Tämä	 sattui	 häneen
jotenkin	 ottavasti,	 eikä	 hän	 voinut	 vieläkään	 olla	 suosimatta	 semmoista	 tyttöä,	 joka	 rakasti	 niin
lämpimästi	ja	uskollisesti	ja	kuitenkin	niin	tyynesti	ja	puhtaasti	häntä.

*	*	*	*	*

Kaikki	voutilan	väki	tunsi	Bård'in	ja	Gunhildan	välisen	suhteen	yhtä	tarkalleen	kuin	itse	talonkin	olot.
Yhden	 seikan	 oli	 vouti	 erittäinkin	 huomannut,	 nimittäin	 sen,	 että	 Gunhilda	 viime	 aikoina	 oli	 suuresti
tasaantunut.	Voudilla	oli	kuitenkin	omat	ajatuksensa	tästä;	hän	arveli,	näet	sen,	tuon	tulevan	siitä,	että
tyttö	oli	niin	yksinäinen.

Eräänä	 päivänä	 kevät-talvella	 matkusti	 vouti	 kaupunkiin.	 Ja	 kun	 hän	 palasi	 kaupungista	 oli	 hänen
mukanaan	muuan	hienokäytöksinen	nuorukainen,	jota	hän	nimitti	herra	Jörgen'iksi,	ja	jonka	hän	sanoi
olevan	aatelismiehen.	"Sepä	auttanee",	sanoi	vouti	itsekseen.

Ja	kylläpä	tuo	jonkullaista	mieltymystä	herättikin;	sillä	Gunhildan	mielestä	oli	mies	hyvinkin	hupainen
sen	vuoksi,	että	hän	oli	niin	erilainen	muiden	poikien	suhteen,	joita	hän	oli	tottunut	näkemään;	ja	sitten
vielä	 puhui	 hän	 kauniisti.	 Tuo	 nuori	 herra	 oli	 puoleksi	 saksalainen	 ja	 toisinaan	 puhui	 hän	 sellaisia
asioita,	 jotka	 kuuluivat	 usein	 hullumaisilta.	 Gunhilda	 nauroikin	 hänelle	 ja	 tulipa	 hänelle	 ajatuksia
semmoisiakin,	että	tuo	mies	on	tyhmä.	Muuten	oli	nuorukainen	sangen	sorea	poika,	pikimustalla	tukalla
ja	 suurilla	 tummanruskeilla	 viikseillä;	 kasvoissaan	 näkyi	 hieman	 muukalaisuutta	 sekä	 samalla	 hiukan



hienouttakin,	 ja	 hänellä	 oli	 iso,	 köyry-nenä,	 juuri	 kuin	 kotkan	 tai	 haukan	 nokka.	 Hän	 tahtoi	 aina
seurustella	 Gunhildan	 kanssa	 ja	 vihdoin	 juohtui	 tytön	 mieleen	 se	 ajatus,	 että	 hänkin,	 muka,	 tullut
kosimaan.	 "Mitä	 tuo	 mies	 tahtoo	 ja	 mitä	 vehkeitä	 hänellä	 on?"	 kysyi	 hän	 isältään.	 Vanhus	 katsoi
tirkistelevin	silmin	tyttäreensä.	"Eikös	hän	ole	kunnon	poika?"	kysyi	hän.	"Kukaties	hän	mielii	minua,
vai	 mitä	 hän	 kulkee	 ja	 nuuskii?"	 virkkoi	 Gunhilda	 ja	 näytti	 välinpitämättömältä.	 "Niin",	 vastasi	 vouti
lyhyesti,	 vaikka	 huomasikin,	 ettei	 tämä	 tyttöä	 ollenkaan	 miellyttänyt,	 "tarkoitus	 on	 se,	 että	 hän
kuitenkin	 sinun	 saa.	 Hän	 ei	 ole	 rikas,	 mutta	 hän	 on	 aatelinen	 …	 no	 niin,	 minulla	 on	 omat	 mietteeni
asiasta.	 Muista	 vaan,	 että	 kohtelet	 häntä	 kelpo-käytöksellä!"	 Vouti	 lähti	 paikalta,	 ja	 Gunhilda	 jäi
äänetönnä	ällistelemään.

Saadessaan	sittemmin	päivällä	nähdä	Gunhildan,	joutui	herra	Jörgen	aivan	kummastuksiinsa	ja	kysyi
miten	 nyt	 mahtaa	 asiat	 olla!	 Hän	 melkein	 lempi	 tyttöä	 ja	 sitä	 paitsi	 kun	 tyttö	 on	 ainakin	 hänen
henttunsa,	kuten	hän	itse	arveli,	niin	olihan	hänellä	kyllä	oikein	jotakin	kysyäkin.

Silloin	sanoi	Gunhilda	hänelle	kaikki	suoraan.	Hän,	aatelismies	kun	oli,	ei	voinut	ketään	väkisin	kosia,
kun	kerran	sai	kuulla	totuuden.	Ja	Gunhilda	selitti	nyt	hänelle	pitävänsä	eräästä	toisesta	ja	olevansa	jo
tämän	kanssa	kihloissakin;	olipahan	hän	nyt	miten	kunniakas	aatelinen	hyvänsä,	niin	täytyihän	hänen
viimeinkin	 saatuaan	 tytöltä	 tämän	 kuulla,	 heittää	 turhat	 toiveensa	 ja	 peruuttaa	 tytön	 isän	 kanssa
keskustelemansa	välipuheet	ja	matkustaa	tiehensä.	Herra	Jörgen	vaaleni	ja	pyyteli	pyytämistään,	mutta
Gunhilda	 oli	 häntä	 voimallisempi	 niin,	 että	 miehen	 täytyi	 kuin	 täytyikin	 luopua	 hänestä.	 Silloinpa	 oli
Gunhilda	mielestään	voittanut	ja	oli	siis	nyt	entistään	iloisempi.

Mutta	hetken	kuluttua	tuli	tytön	isäkin	huoneeseen.	Ja	silloinkos	Gunhilda	pelästyi;	sillä	hän	näki	nyt
vanhuksen	 olevan	 vihoissaan.	 Ukko	 ei	 tosin	 puhunut	 monta	 sanaa,	 mutta	 hänen	 harvatkin	 sanansa
olivat	nyt	entistään	vakaampia	ja	sattuvampia.	Olisihan	nyt	tytön	pitänyt	osata	järkeään	käyttää	ja	ottaa
sen	miehen,	jonka	isä	ja	Jumala	hänelle	antoivat;	sillä	muuten	hänen	olisi	tullut	tietää,	että	isä-ukolla	on
sekä	voimia	että	 tahtoakin	 saada	 tyttönsä	 taipumaan.	Ukko	ei	 suvainnut	 itseään	pidettävän	kaateella
omassa	talossaan.	Eipä	Gunhilda	ollut	koskaan	kuullut	moisia	sanoja,	jotka	olivat	niin	voimallisia	kuin
nämä;	 ne	 oikein	 viilsivät	 häntä	 ja	 ne	 veivät	 häneltä	 sekä	 rohkeuden	 että	 ryhdin.	 Tyttö	 taipuu
pyytämään:	"Älkää	olko	noin	kova!	Minä	rakastan	toista…"	Vouti	tömisteli	ja	telmi	lattialla.	"Aiotko	sinä
luulotella	 minua	 mielikuvituksillasi?	 Kuka	 on	 täällä	 ollut	 semmoinen,	 jonka	 kanssa	 sinä	 olet
tuttavuuteen	joutanut?	Mielinet	kai	mennä	naimisiin	jonkun	moukan	kanssa	—	kukaties?"

Samassa	tuokiossa	oivalsi	Gunhilda	sen,	mitä	ei	ollut	vielä	koskaan	ennen	ajatellutkaan,	että	Neset'in
Bård	onkin	vaan	talollissäätyinen.	Mutta	oikein	ajatellen,	hän	ei	olekaan	sentään	hetikään	samallainen,
kuin	 muut	 moukat	 —	 hän	 on,	 näet	 sen,	 kuin	 herras-mies	 muiden	 säätyläistensä	 rinnalla;	 mutta
talonpoikainen	 on	 hän	 kuitenkin	 kaikissa	 tapauksissa.	 Ja	 kun	 vouti	 oli	 nyt	 selitellyt	 asian	 selville,
hävetytti	 tyttöä	 niin,	 että	 hän	 ujostuksesta	 oikein	 kuumeni.	 Talonpoikainen!	 Moukkaa	 oli	 hän	 siis
rakastanut	ja	vielä	niin	suhdattomasti	lempinyt…	Hän	peitti	kasvonsa	ja	tunsi	itsensä	auttamattomaksi.
Vouti	ei	sanonut	nyt	tästä	sen	enempää,	vaan	muistutti	vielä	lyhyesti	siitä,	että	tyttärensä	nyt	miettisi
asiaa	 huomiseksi.	 Ja	 niin	 poistui	 vouti	 huoneesta.	 Gunhilda	 jäi	 yksinäisenä	 seisomaan,	 niin
kummallisesti	yksinäisenä,	jommoista	hän	ei	ollut	milloinkaan	tuntenut.	Hän	peräili	ja	peräili	etenevää
isäänsä	 ja	mietiskeli,	 että	hänen	mukanaan	nyt	poistui	 kaikki,	mistä	hän	oli	 iloinnut	 ja	mihin	hän	oli
toivonut.

*	*	*	*	*

Mutta	vähitellen	muuttuikin	hänen	surunsa	 ja	arkamaisuutensa	oikein	kuohuvaksi	 vihaksi.	Kuka	on
se,	joka	tähän	on	syypää?	Herra	Jörgen!	Aatelismies!	Sen	elävä,	jolla	on	enemmän	nenää	kuin	mieltä	ja
suurempi	 parta	 kuin	 ryhti;	 tuo	 raukkamainen	 olento,	 joka	 ei	 edes	 omin	 kykyinsä	 pystynyt
kosimaankaan,	ja	joka	tuskin	osasi	puhuakaan…	Hän	puri	hammasta.	Tuo	se	nyt	oli,	muka,	aatelillinen!
Lupaa	 miehevästi	 ottaa	 tytön	 turviinsa,	 vaan	 aikookin	 pettää	 hänen,	 —	 hän	 ei	 ole	 edes	 niinkään
miehekäs,	 että	 pitäisi	 sanansa	 …	 siinä	 ei	 hän	 ole	 ainakaan	 torpan	 poikaa	 parempi!	 Mitä	 hänellä	 oli
tekemistä?	Minkätähden	tuli	hän	tänne	häkähierimeksi	juuri	nyt,	kun	tyttö	toisen	kanssa	tahtoo	pysyä
lemmen-siteissä?	 Jos	 hän	 luulikin	 tällä	 tavoin	 Gunhildan	 suosion	 voittavansa,	 niin	 siinäpä	 hän
kumminkin	harhaan	joutui.

Ja	 vanhus	 sitten.	 Hän	 ei	 ollut	 koskaan	 ennen	 piitannut	 tytöstä,	 kun	 nyt	 tahtoessaan	 naittaa	 häntä.
"Minulla	on	omat	ajatukseni	tästä	asiasta",	tuumaili	hän.	Mitä	Gunhildalla	sitten	oli	hänen	ajatustensa
kanssa	tekemistä?	Hän	tahtoi	pitää	suosittunsa;	hän	tahtoi	pitää	sen	hyvänänsä	maailmassa;	vanhuksen
mietteet	eivät	häneen	koskeneet.	Hän	oli	hänen	isänsä,	se	on	kyllä	tosi;	mutta	kuitenkaan	ei	Gunhilda
voinut	mielipidettään	muuttaa,	Kun	ei	Bård	tule!	—	"Moukkako"?	hän	ei	ole	mikään	"moukka".	Gunhilda
tahtoi	päästä	hänen	 luokseen,	 juuri	hänen	 luokseen	tahtoi	hän	mennä	tänä	 iltana.	Bård'in	 tulisi	ottaa
hänen	heti.	Sittenhän	saisivat	muut	olla	hämillään	ja	kynsiään	pureskellen	katsoa	muljostella	Gunhildan
perään;	 silloinpa	 hän	 onkin	 rehevää	 puolestaan	 eikä	 hänellä	 ole	 enää	 mitään	 tekemistä	 heidän
kanssaan.



Muuan	vanha	nainen	tuli	hänen	huoneeseensa	tuoden	 illallis-aterian	 ja	kynttilän.	"Missä	hra	Jörgen
on?"	kysäsi	Gunhilda	katsoen	häneen.	Mummu	siunaili;	 sillä	hänen	mielestään	oli	 ikäänkuin	hän	olisi
katsellut	itse	rouva	Margareetaa,	—	niin	vaalean	ja	omituisen	näköinen	oli	Gunhilda.	Tyttö	kiivastui	yhä
enemmän;	hän	 tepisteli	 lattialla	niin,	 että	mummu	oikein	vapisi:	 "Missä	herra	 Jörgen	on?"	 "Lähtenyt,
mennyt	hyvä	neiti",	änkytti	mummu	ja	hiipihe	samalla	ovea	kohti.	"Mennyt!"	huusi	Gunhilda	ja	kalpeni
kummallisesti;	 "mutta	sittenhän	minä	olenkin	vapaa!"	Mummu	oli	 jo	ehtinyt	ulos	 ja	puhui	nyt	ovesta:
"herra	Jörgen	aikoo	varmaankin	tulla	vielä	tänne",	sanoi	hän.

"Ohoh,	 onkohan	 vielä	 niinkin,"	 ajatteli	 Gunhilda.	 "Mutta	 sittenpä	 yritetään!"	 Viha	 oli	 jo	 taas	 tehnyt
hänen	 uskaliaaksi.	 Gunhilda	 ei	 ollut	 tottunut	 kumartelemaan	 ketään	 eikä	 kovuudellakaan	 taipumaan.
Hän	oli	kuin	nuori	varsa,	joka	ensi	kerran	on	valjaissa;	hän	telmilehti	julmasti	irti	päästäkseen.	Mutta
lähtöön	hankkiessaan	ja	aikoessaan	paeta	talosta	Neset'iin,	muistikin	hän,	että	sinnepä	ei	uskallakaan
mennä,	 jos	 ei	 varmaan	 tiedä	 josko	 Bård	 sattuisi	 olemaan	 kotonansa	 häntä	 vastaan	 ottamassa.	 Hän
kammosi	 noita	 vanhuksia,	 sillä	 hän	 pelkäsi	 heidän	 tahtovan	 hänelle	 pahaa;	 jos	 hän	 menisi	 sinne
karkulaisena,	niin	lähettäisivät	he	hänen	samaa	päätä	takaisin.	Näitä	miettiessään	äkkäsi	Gunhilda,	että
ikkunalasi	 olikin	 suurella	 puuluukulla	 sulettu.	 Hän	 kirkui	 tulistuneena	 ja	 juoksi	 ovea	 kohti	 tahtoen
päästä	 ulos,	 mutta	 ovikin	 oli	 teljetty.	 Silloin	 oli	 hän	 vähältä	 tuskiinsa	 uupua.	 Sulettuna!	 Hän,	 joka
ilmoisen	ikänsä	on	ollut	vapaa	kuin	lintu.	Sulettuna	ja	eroitettuna	kaikesta	siitä,	mitä	hän	tahtoi	ja	mikä
oli	hänelle	hupaista	ja	hauskaa,	vangittuna	kuin	varas	ja	vielä	sitten	tällä	haavaa.	Hänestä	tuntui	oikein
tukehduttavalta	ja	hän	vaipui	tuolille;	sydämmensä	oli	levottomuuden	vaivuttamana,	hänen	mielestään
tuntui	olo	niin	tukalalta,	ikäänkuin	olisi	hän	elävänä	arkkuun	laskettu.

Samassa	tuokiossa	tunsi	hän	kummallista	mielenliikutusta…

Hän	 kallisti	 päätänsä,	 vaaleni	 kuin	 lumi	 ja	 heti	 sen	 jälkeen	 hän	 taas	 kovin	 punehtui.	 Aivan	 uudet
ajatukset	valtasivat	nyt	hänen.	Vieno	hymyily,	puoleksi	hämillinen	ja	puoleksi	onnellinen	loistihe	noilta
nuorilta	huulilta;	 rinta	sykki	raskaasti,	 ja	hän	hikoili	vesimärkänä.	Herra	 Jumala,	kun	se	kuitenkin	on
niin…	Hän	tosin	oli	sitä	toisinaan	miettinyt,	vaan	ajanut	heti	sellaiset	ajatukset	tuuleen;	sillä	moista	ei
hän	 tahtonut	 uskoa…	 Kuumentava	 ujous	 saattoi	 hänen	 kumartumaan	 alas,	 joka	 hämillisyys	 ei
kuitenkaan	tehnyt	häntä	onnettomaksi.	Niin	ajatellen	Bård'ia	tuli	hän	yhä	ujommaksi	ja	samalla	vieläkin
onnellisemmaksi.	 Jos	 Bård	 sen	 tietäisi!	 —	 hymyili	 hän	 ihastuneena.	 Miten	 iloiseksi	 hän	 tulisikaan	 ja
miten	 hän	 suosisikaan	 Gunhildaa.	 Niin,	 Kaikkiväkevän	 kasvoin	 edessä,	 nyt	 on	 Gunhilda	 Bård'in	 oma.
Tyttö	 vapisi	 istuessaan	 siellä:	 tuhannet	 epäselvät	 ajatukset	 seuloivat	 hänen	 päässään;	 tuo	 nuori
hempukka	tunsi	itsensä	sekä	masennetuksi	että	koroitetuksi,	sekä	nöyryytetyksi	että	julkeaksi	siitä,	että
hän	tiesi	olevansa	äiti.

Mutta	 silloin	 juohtui	 hänen	 mieleensä	 isänsä	 ja	 herra	 Jörgen.	 Mietteensä	 kääntyivät	 toiselle
suunnalle.	 Tuo	 puhdas,	 luonnollinen	 äidintunne,	 puoleksi	 neitsyellistä	 häveliäisyyttä	 ja	 puoleksi
äidillistä	onnellisuutta,	muuttui	kuihduttavan	häveliäisyyden	tunteeksi.	Nyt	oivalsi	hän,	mitä	oli	tehnyt.
Nyt	huomasi	hän	sen.	Hän	oli	elänyt	mitättömien	tyttö-retkujen	tavalla	eikä	kunniallisena	neitona.	Hän
oli	 unhottanut,	 että	 se,	 mikä	 talonpoikain	 kesken	 kyllä	 käypi	 laatuun,	 onkin	 mitä	 suurin
huonomaineisuus	paremmille	ihmisille;	hän	oli	aivan	häpeissään;	kunniallisten	ihmisten	joukkoon	ei	hän
enää	 julkene	 mennä	 ja	 vieläpä	 moukkaväkikin	 rupeaa	 häntä	 pilanaan	 pitämään…	 Tuo	 oli	 suurempi
häpeä,	mitä	ihminen	voipi	sietääkään.	Tämän	tukalan	tunteen	valtaamana	vääntelehti	hän	kuin	sairas	ja
kyyristeli	ikäänkuin	olisi	tahtonut	piiloutua.	Tämän	perästä	ei	hän	enää	julennut	katsoa	muihin	ihmisiin.
Hänen	 täytyy	nyt	paeta	koko	seudulta.	Hänen	 täytyy	 lymyytyä	kivien	 ta'a	 ja	 luoliin	kuten	varkaan;	 ja
itse	lapsikin,	josta	hän	oli	raskaana,	tulee	olemaan	kunniaton.	Mihin	hän	suunnittaa	tiensä?	Isänsä	olisi
ajava	 hänen	 pois;	 jos	 hän	 menisi	 Neset'iin,	 niin	 sielläkin	 nuo	 vanhukset	 usuttaisivat	 koiran	 hänen
kimppuunsa,	ja	Signe!	—	Gunhilda	hypähti	kiukkuisena	seisoalleen;	—	nyt	oli	Signe	voittanut.

Ei	 maar,	 Signe	 ei	 ole	 voittava.	 Olkoot	 muut	 asiat	 miten	 ovatkaan,	 mutta	 Signe	 ei	 voita.	 Gunhilda
rupesi	tuumimaan	jos	millekin	taholle,	mikä	paras	olisi.	Kun	hän	kaikki	oli	päänsä	ympäri	miettinyt,	niin
ei	kuitenkaan	ollut	ketään,	joka	mitään	tiesi;	mutta	kaiken	kaihonkin	takana	kuvautui	kumminkin	Bård
hänelle.	Bård	oli	nuori	eikä	vapaa;	mutta	nyt	tuli	hänen	kuitenkin	auttaa.	Eikä	hän	olekaan	pettäjä.	Kun
Gunhilda	menee	Bård'in	luokse	yksinäisenä	ja	turvatonna	ja	tämä	saa	kaikki	tietää,	niin	tottakai	Bård
ottaa	hänen	vastaan;	kunpa	hän	sitten	lähtisi	koko	talosta	ja	tiluksilta	lemmittynsä	kanssa.	Tämä	ajatus
saattoi	hänen	uudestaan	liikkeelle.	Hänen	täytyy	koettaa	sanoa	kaikki	isälleen.	Silloin	ei	hra	Jörgen'istä
enää	 jupakoitaisikaan.	 Sitten	 oli	 Gunhilda	 menevinään	 Neset'iin.	 Bård	 otti	 hänen	 vastaan;	 mutta	 jos
vanhukset	eivät	tätä	suvaitse,	niin	 lähtee	hän	morsiammensa	mukana	jollekin	toiselle	paikkakunnalle,
missä	kukaan	ei	tunne	heitä,	ja	siellä	saavat	he	sitten	omin	päinsä	elellä	siksi,	kunnes	kaikki	vanha	on
unhotettu.	 Sillä	 tavoin	 voi	 hän	 kumminkin	 voittaa.	 Oli	 nyt	 vaan	 rupeaminen	 rohkeaksi,	 puhuakseen
isälleen.	 Ja	 sen	 voi	 Gunhilda	 kyllä	 tehdä;	 hänen	 täytyykin	 uskaltaa	 puhua	 …	 kun	 hän	 vaan	 ajattelee
Signeä.	 Gunhilda	 istui	 näiden	 ajatusten	 ajelehtimana	 siksi,	 kunnes	 hän	 ei	 enää	 jaksanut	 enempää
miettiä.	Kun	tuo	vanha	palveliatar	aamulla	ylösnoustuaan	tuli	hänen	luokseen,	nukkui	tyttö	 istuallaan
tuolilla.



*	*	*	*	*

Gunhilda	 kapsahti	 seisoalleen	 ja	 katseli	 ällistyneenä	 ympärilleen	 eikä	 tiennyt,	 josko	 hän	 oli	 ollut
valveillaan,	vai	untako	nähnyt.	Heti	kohta	selvilleen	tultuaan	punehtui	hän	ja	piileili	itsekseen;	kukaan
ei	saanut	siis	häntä	nyt	nähdä,	parasta	oli	vaan	saada	heti	kaikki	selville	ja	ratkaistuksi.	"Pyytäkää	isän
tulemaan	 sisälle,"	 satoi	 hän.	 Tyttö	 käveli	 ja	 mietti	 itsekseen,	 että	 jos	 hän	 menee	 nyt	 jo,	 niin	 ei	 hän
olekaan	äitinsä	kaltainen;	eikä	isänsäkään	kaltainen,	lisäsi	hän	sitten.

Gunhilda	 rupesi	 vapisemaan.	Hän	 istui	pöydän	ääressä	pää	käsiin	nojautuneena	pitääkseen	 itseään
kohdallaan;	 sillä	niin	 säälittävän	peloissaan	oli	hän.	Hän	koki	 röyhistellä	 itseään,	mutta	 tuska	ahdisti
rintaansa	niin,	että	hänen	oli	raskas	hengittääkin	ja	hän	tunsi	mielestään	kielensäkin	kankistuvan	sillä
tavalla,	että	kasvotkin	olivat	ikäänkuin	elottomat	ja	ryhdittömät.	Puhuttavansa	laatu	näytti	hänestä	yhä
vaikeammalta	 ja	 vaikeammalta	 aina	 sen	 mukaan,	 kun	 hän	 aikoi	 mennä	 ja	 mennä	 sitä	 isälleen
kertomaan.	 Ja	nyt	kuului	astuskeleminen,	 jytkävä	 ja	verkallinen	 jalan	kapse.	Tulia	oli	 vouti.	Gunhilda
pelästyi	yhä	enemmin	 ja	enemmin	mitä	 likemmäksi	vouti	 läheni;	 ja	 rykäisi	pari	kertaa	kovasti;	 tuntui
ikäänkuin	kurkku	olisi	kutistunut.	Sitten	aukeni	ovi	ja	vouti	oli	paikalla.

Ukko	 oli	 levollinen	 kuten	 tavallista	 eikä	 näyttänyt	 vähintätäkään	 kummeksivan	 sitä,	 että	 tytär	 oli
tullut	 toisiin	 mietteisiin.	 "No	 niin,",	 sanoi	 hän,	 "sinä	 olet	 siis	 muuttanut	 mielesi?	 Niinpä	 minä	 tiesin
kyllä,	että	sinä	et	ole	niin	aivan	kehno.	Mutta	aina	ne	tekevät	tuommoisia	mutkia,	nuo	nuoret…	Noh,
hyvä.	 Niin	 pian	 kun	 vaan	 sanot:	 'kylläkin',	 niin	 olet	 sinä	 vapaa.	 En	 ole	 koskaan	 ollut	 kova	 sinulle.
Tahdotko?"	Gunhilda	painoi	kasvonsa	käsiään	vastaan	eikä	hiiskunut	sanaakaan;	mutta	vouti	kyllä	näki
miten	hän	vapisi.	"Noh",	esitteli	vouti,	"etkö	vastaa	mitään?"	Gunhilda	pelkäsi	niin,	ett'ei	saanut	sanaa
suustaan.	 Oi	 toki,	 kun	 tämmöiseen	 pulaan	 on	 ihminen	 joutunut.	 Oi	 jospa	 maa	 katalan	 nielisi!	 —
"Gunhilda!"	 ärjyi	 vanhus	 niin	 julmasti,	 että	 tytär	 oikein	 säpsähteli;	 sitten	 kumartui	 tämä	 alas	 ja
pyrskähti	itkuun.

"Vai	niin",	yrähteli	vouti.	"Tätäkö	varten	sinä	pyydätytit	minun	tulemaan?	Et	kai	luule,	että	minä	olen
jo	ennenkin	nähnyt	naisväen	itkevän?	—	No	niin;	jollei	sinulla	ole	mitään	muuta	sanottavaa	minulle,	niin
olkoon	 nyt	 se	 sinään	 huomiseen	 asti.	 Tahtoni	 sinä	 kyllä	 tiedät."	 Ja	 niin	 kääntyi	 vouti	 tavoittaen	 oven
ripaa.	Mutta	samassa	alkoi	haikea	kirkuminen:	"Isä!"	mikä	ääni	kuului	itkun	voittamalta	porinalta.	Vouti
kääntyi	katkeramielisenä	takaisin	ja	hän	ei	enää	tuntenut	tuota	ääntä,	niin	kummallinen	se	oli.	"Oletko
sinä	taidolta	pois?"	kysyi	hän,	"eikö	sinulla	enää	ole	kieltäkään	suussasi.	Sinä	olet	noudattanut	 liiaksi
omaa	päätäsi	elämäsi	varrella,	sinä;	se	on	paha	se;	kun	olisin	masentanut	sinun	jo	ennemmin,	niin	olisi
se	silloin	käynyt	helpommasti.	Näin	se	nyt	käypi.	Tahdotko	totella	vai	etkö?"

Näin	 kova	 saattoi	 vouti	 olla,	 vaikka	 kyllä	 näki,	 miten	 tytär	 kärsi!	 Gunhilda	 tunsi	 vihansa	 jo	 taas
kiihoittuvan	 ja	 sepä	 antoikin	 hänelle	 voimia.	 Väkinäisellä	 ponnistuksella	 hillitsi	 hän	 itkuansa	 ja
pelkoansa	 luottautuen	 siihen	 uhkarohkeaan	 ajatukseen	 että	 kävi	 miten	 kävi,	 eihän	 kumminkaan
enempää	mene	kuin	henki.	"Minulla	ei	ole	…	ei	ketään	muita	kuin	hän,	joka…"	hän	henkäisi,	"hän	joka
on	sen	isä,	jota	kannan	sydämmeni	alla."	Gunhilda	laskihe	pöydälle	kyynärpäilleen	nojaamaan	likistäen
kasvonsa	kättensä	väliin;	ja	nyt	oli	kaikki	sanottu.

Vanha	vouti	oli	 ilettävän	vaalea.	Hän	tarttui	ovipieleen	pysyäksensä	pystyssä	ja	siinä	seisoen	katsoa
tuijotteli	hän	tytärtään	niin	peloittavasti,	kuin	olisi	hän	ollut	kummitus-haamu.	"Mitä	sinä	oikein	sanot",
kysyi	hän	vihdoin	ja	tätä	sanoessaan	värisi	hänen	äänensä	kamalasti.	"Oletko	sinä	raskaana?"	—	"Olen,"
kuiskasi	Gunhilda.	Nyt	kohotti	vouti	päätään	ja	heitti	ovipielestä	irti.	"Kuka	on	tuon	sikiösi	isä?"	kysäsi
vouti	 nyt.	 Gunhilda	 henkäisi	 ja	 koki	 niellä	 pyrkivää	 valitustaan;	 nyt	 oli	 pula	 pahin.	 "Onko	 se	 vaan
talonpoikainen?"	tutkaili	vouti	taas	jääkylmällä	äänellä.	"On"…

Gunhilda	pelkäsi	vielä	pahempaakin.	Mutta	vanhus	vaikeni.	Vihdoin	lähti	vouti	huoneesta	ja	Gunhilda
kuuli	hänen	raskaat,	epävarmat	ja	kummallisen	verkkaiset	askeleensa.	Hän	kuunteli	kuuntelemistaan,
pidätti	 nyyhkytyksensä	 ja	 kuuhoili	 …	 minne	 isänsä	 aikoi	 mennä.	 Mitä	 ajatteli	 hän?	 Menikö	 hän	 ulos
hakemaan	 asetta?	 …	 kuolettava,	 ajua	 ahdistava	 tuska	 poltti	 Gunhildaa.	 Hän	 juoksi	 pihalle	 ja	 tahtoi
lymytä	piiloon,	mutta	ei	tuntenut	turvaa	missään;	hän	kiitihe	edes-takaisin	värisevänä,	vimmastuneena
ja	 peloissaan	 niin,	 että	 tuskin	 eteensäkään	 näki.	 Tuolta	 tulee	 vanhus.	 Tyttö	 vaipui	 surkeasti	 kirkuen
polvilleen	ja	kuroitti	vapisevat	kätensä	siten	sekä	suojellakseen	itseään	että	osoittautuakseen	nöyränä,
rukoilevaisena	 syntisenä.	 Vanhus	 ei	 voinut	 olla	 osaksi	 säälimättä	 häntä,	 kun	 hän	 säikähtyneenä	 ja
auttamattomana	 vaikeroitsi	 tuossa;	 mutta	 tämä	 ei	 kuulunut	 asiaan.	 Vouti	 seisahtui	 ja	 alkoi	 puhua
tyttärelleen	niin	tyynimielisesti	ja	niin	jäykästi,	että	tämä	heti	selvisi	oikealle	tajulleen	ja	häpesi	liiallista
arkamaisuuttaan.	 "Olisitpa	 kyllä	 kuoleman	 ansainnut,"	 sanoi	 vouti,	 "mutta	 en	 minä	 ainakaan	 sinua
surmaa.	 Minulla	 ei	 ole	 enää	 mitään	 kanssas	 tekemistä.	 Tässä	 on	 äidin-perintösi,	 ota	 se	 ja	 mene
menojasi	 äläkä	 koskaan	 enää	 tule	 silmieni	 eteen.	 Moista	 naisväkeä	 ei	 vouti,	 Niilo	 Pedersen,	 suvaitse
talossaan,	ja	näillä	rahoilla	saat	itse	elantosi	hankkia.	Hyvästi!"

Tämän	sanottuaan	kääntyi	vouti	ja	lähti	pois.	Gunhilda	kuuli	enää	jytkävän	astunnan	loitolla	eräästä
käytävästä,	muuan	ovi	kävi,	ja	sitten	oli	kaikki	hiljaa.



Näin	kului	hetkinen	ennenkuin	Gunhilda	uskalsi	edes	liikahtaakaan;	vihdoin	koetti	hän	josko	hänellä
olisi	 enää	 voimiakaan	 liikkua,	 ja	 niin	 hapuroihe	 hän	 seisoalleen.	 Tästä	 horjuihe	 Gunhilda	 takaisin
kamariinsa,	 rupesi	 käärimään	 vaatteitaan	 mokioon,	 haeskeli	 arkkusestaan	 kultakoristeensa	 ja
hopeahelunsa,	 jotka	 nekin	 olivat	 perintöä	 äidiltään,	 pisti	 varovasti	 virsikirjan	 poveensa,	 suori	 ja
palmikoitsi	 hiuksensa	 ja	 puki	 itsensä.	 Hän	 oli	 aivan	 kuin	 huumeessa;	 koko	 tuo	 touhunsa	 kävi	 niin
verkallisesti	ja	niin	juhlallisestikin,	että	hänen	olisi	luullut	valmistautuvan	viimeiselle	matkalleen.	Ja	niin
kalpeakin	 oli	 hän,	 kuin	 todellakin	 olisi	 ollut	 hautaan	 saatettava.	 Jos	 kuka	 tahansa	 sitten	 vähän	 ajan
päästä	 olisi	 nähnyt,	 kun	 muuan	 nainen	 mokio	 kädessä	 hiljaa	 ja	 huolestuneen	 näköisenä	 hiipi	 talon
pihasta	 ulos,	 niin	 ei	 hän	 millään	 ehdolla	 olisi	 voinut	 aavistaakaan,	 että	 tuo	 on	 sama	 tyttö-hempukka,
joka	 täällä	 vielä	 pari	 päivää	 sitten	 heiskalehti	 ja	 juoksenteli	 keveänä	 ja	 rajuna	 kuin	 naaras-hirvi
metsässä.	Vanha	palveliatar	katsoa	tähysteli	kyökin	ovesta	ja	huusi	meniää	takaisin,	vaan	vastausta	ei
kuulunut.

Gunhilda	 poistui	 yhä	 loitommalle,	 vaikka	 matka	 kuluikin	 aivan	 hiljalleen	 ja	 vitkallisesti.	 Päästyään
edemmäksi	metsän	syrjään,	istahti	hän	muutamalle	kivelle,	silmäillen	vielä	sinne	päin,	mistä	äsken	oli
niin	 omituisella	 tavalla	 lähtenyt,	 ja	 ajatellen:	 tuolla	 on	 se	 talo,	 joka	 on	 ollut	 hänen	 kotinsa.	 Siellä	 on
asunut	 ja	 asuu	 vieläkin	 hänen	 isänsä,	 siellä	 ovat	 muistot	 hänen	 äiti-vainajastaan	 ja	 siellä	 oli	 hän
isoisena	elellyt	kahdeksantoista	lapsuutensa	ja	nuoruutensa	herttaista	vuotta.	Tuolla	kohouu	se	metsä,
mistä	 hän	 oli	 noutanut	 kukkasia	 ja	 marjoja	 ja	 jossa	 oli	 laulellut	 rattoisia	 laulujaan,	 silmäillyt	 ihanaa
seutua	sekä	lempinyt	ja	ajatellut	niin	suloisia	mielikuvaelmiaan.	Nyt	laskihe	päivä	mailleen,	hämärä	ja
pimeys	verhosi	ja	peitti	maisemat.	Hänen	täytyi	lähteä	täältä.	Heti	nousikin	hän	vilusta	väristen	ja	lähti
matkalle,	joka	vei	nyt	Neset'iin.

Ilta	oli	jo	kun	hän	sinne	pääsi,	pimeä	ja	märkä	ilta;	tämä	oli	kevätpuolella	ja	kuu	ei	ollut	vielä	noussut.
Pilvien	välitse	päilähteli	 pitkissä	 juovissa	 sininen	 taivas	muutamine	vaaleine	 tähtineen,	 jotka	kiiluivat
niin	 salaperäisesti	 tuolta	 äärettömältä	 avaruudesta.	 Gunhilda	 oli	 viluinen	 ja	 väsyksissä.	 Kohtalonsa
painoi	 häntä	 raskaana	 taakkana;	 hänellä	 ei	 ollut	 voimia	 omatakeisuudeksensakaan	 eikä	 hän	 osannut
selvittää	 edes	 omia	 ajatuksiaan:	 Kauan	 seisoi	 hän	 pihalla	 sykkivällä	 sydämmellä	 odottaen,	 että	 joku
tulisi	 ulos;	 sillä	 tupaan	 ei	 hän	 uskaltanut	 mennä.	 Ainoastaan	 yksi	 asia	 oli	 hänen	 tärkein	 toivonsa,
nimittäin	se,	että	hän	nyt	vaan	tapaisi	Bård'in.	Ajatellessaan	tätä,	tuntui	hänestä	ikäänkuin	valkeus	olisi
koittanut,	ja	toivon	lämmin	lohdutus	tuikki	hänen	sydämmensä	syvimmästä	pohjukasta.	Jospa	vaan	saisi
tuntea	 hänen	 vakavan	 kättelemisensä	 ja	 nähdä	 hänen	 levolliset	 ja	 lempeät	 silmänsä	 hohtavan	 kuin
auringon	 loisteen	 …	 niin	 kyllä…	 Jospa	 nyt	 Bård	 vaan	 hyvisi	 häntä.	 Sitä	 ei	 hän	 vast'edeskään	 katuisi.
Gunhilda	rakastaisi	häntä	lakkaamatta	ja	kaikki	entiset	hullutuksensakin	olisi	hän	sovittava.	Silloin	saisi
Gunhilda	tuhlatun	kunniansa	takaisin,	jonka	rikoksen	sitten	kaikki,	voudista	ruveten,	antaisivat	hänelle
anteeksi.

Mutta	 vanhuksia	 hän	 pelkäsi.	 Nämä	 röykkeät,	 juromaiset	 rahvas-ihmiset	 olivat	 kaikkia	 muita
pahempia	ja	kovempia	kuin	kutkaan	muut	ihmiset	koko	paikkakunnalla;	olipa	talon	iso-isä	kerran	ollut
voudin	karkoitus-retkelläkin…	Hänessä	kytee	viha	ja	kaiho	tämmöisiä	sääty-henkilöitä	vastaan	ja	hän	ei
ollut	semmoinen	kuin	heidän	tyttönsä	ovat.	Ja	nyt	ei	hän	enää	ollut	edes	rikaskaan.	Ennen	olivat	rahat
hänen	 toivoansa	 elähyttäneet,	 sillä	 hän	 tiesi	 talonpoikain	 mielistyvän	 rahoista;	 mutta	 nyt	 oli	 hän
kerrassaan	 Signeä	 köyhempi:	 nyt	 kysytään	 vaan	 Bård'in	 lujamielisyyttä.	 Mutta	 jollei	 mitkään	 muut
neuvot	auta,	niin	lähteehän	Bård	hänen	mukaansa.	Seuranneehan	hän	Gunhildaa	vaikka	jo	tänä	iltana
yli	tunturien	ja	harjujen,	halki	metsien	ja	erämaiden,	ja	jos	lemmittynsä	väsyisi,	niin	kantaa	hän	häntä,
jos	hän	joutuisi	unen	helmoihin,	niin	Bård	kumminkin	valvoo	…	oi,	hän	tunsi	pojan,	hän	takasi	sulhonsa;
mitään	siis	ei	ollut	vielä	kadotettu.

Mutta	 pitkäksi	 kävi	 aika	 ja	 vilukin	 tuli	 tuossa	 pihalla	 seisoessa	 ja	 hän	 oli	 päälliseksi	 vielä	 niin
väsyksissä.	Kunpa	 toki	 tohtisi	mennä	 tupaan!	Ei;	hänen	 täytyi	pyrkiä;	henkensä	edestä	 täytyi	koettaa
eikä	 pelätä.	 Uskaltaa	 pitää	 saavuttaakseen	 voiton.	 Hän	 meni	 oven	 taakse;	 kätensä	 vapisivat	 ja
sydämmensä	 sykki.	 Mutta	 nyt	 kuului	 kävely.	 Hän	 säpsähti	 ja	 sivahti	 syrjään;	 kukahan	 se	 oli?	 Jumala
suokoon	loppumattomassa	armossaan,	että	se	olisi	Bård.	Mutta	ei;	se	oli	vaan	eräs	talon	renki.

Hänen	 täytyi	 uskaltaa;	 niinpä	 astuikin	 hän	 esiin;	 meni	 melkein	 vastapäätä	 häntä	 ja	 sanoi:	 "hyvää
iltaa."	—	"Hyvää	iltaa",	vastata	venytteli	renki	ja	tirkisti	lumeen,	"onko	näin	myöhällä	vielä	vieraitakin
liikkeellä?"	 —	 "Onpa	 kyllä	 …	 onko	 Bård	 kotona?"	 —	 "Eiköhän	 se	 ole."	 —	 Bård?	 Pojan	 mieleen	 näytti
muistuvan	 jotakin!	 hän	 läheni	 Gunhildaa	 ja	 tirkisti	 yhä	 tarkemmin	 ja	 tarkemmin	 häneen.	 "Kuinka
jaksatte	 …	 ettehän	 vaan	 ole	 Gunhilda	 Niilon	 tytär?"	 —	 Gunhilda	 huomasi	 hänen	 siunailevan	 ja	 aikoi
vetäytyä	 syrjään.	 "Olen	 kyllä",	 vastasi	 hän,	 "mutta	 …	 oi,	 pyydä	 Bård'ia	 tulemaan	 ulos.	 Minun	 täytyy
puhua	 hänen	 kanssaan,	 kahteen	 käteen	 puhutella	 häntä.	 Tee,	 mitä	 pyysin,	 niin	 olet	 kiltti!"	 Poika
vetäytyi	yhä	edemmäksi	 ja	edemmäksi	hänestä.	"No	niin,	sehän	kohtuullista",	virkkoi	renki,	"mutta	…
täällä	on	vieraita	tänä	iltana."	"Vai	niin."	—	"Lid'in	pojat	ovat	nyt	Bård'in	luona."	Gunhilda	tunsi	pahan
piston	mielessään.	"Lid'in	pojatko?"	—	"Niin	kyllä,	Olli	ja	Asla,	Signen	veljet,	tietääkseni."	—	Gunhilda
oli	 mielestään	 vähältä	 maahan	 masentua.	 "Pyydä	 Bård'in	 tulemaan	 ulos!"	 sanoi	 hän	 niin	 rukoilevalla



äänellä,	että	renki-poikaa	kummastutti	ja	hän	siis	arveli:	paras	on	täyttää	hänen	pyyntönsä.	Poika	meni
puoleksi	viivyttelevällä	kiireellä	tupaan.	Ovi	sulkeutui	hänen	peräänsä	ja	niin	jäi	Gunhilda	oven	taakse.

*	*	*	*	*

Bård	 oli	 taas	 viime	 aikoina	 ajatellut	 yhä	 enemmän	 ja	 enemmän	 Signe'ä.	 Häntäpä	 oikeastaan	 Bård
olikin	kauimmin	 rakastanut	 ja	häneenpä	oli	hänellä	enimmän	 luottamustakin.	 Ja	vanhukset	olivat	 siis
oikeassa:	 Signe	 sopii	 hänelle,	 vaan	 tuo	 toinen	 ei!	 Mutta	 enimmän	 oli	 tässä	 suhteessa	 kumminkin
häiriötä	tehnyt	pitäjäässä	levinnyt	huhu,	että	Gunhilda	Niilon	tytär	on	muka	oppinut	äidiltään	"kuumat"
konstit.	Mistä	huhu	oli	alkuun	tullut,	sitä	ei	tietänyt	kukaan	muu	kuin	Bård;	hän,	näet	sen,	tiesi	tämän
lähteneen	Lid'istä	Signen	alkuun	panemana.	Sillä	Signe	oli	kertonut	veljilleen,	mitä	kummaa	hän	luuli
nähneensä	sunnuntaina	kirkossa	ja	veljekset	taas	olivat	kertoneet	sen	Bård'ille.	Ja	kun	Bård	sai	kuulla
tämän,	 putosi	 kerrassaan	 peite	 hänen	 silmiltään.	 Nyt	 tajusi	 hän	 kaikki:	 Gunhilda	 osaa	 noitua.
Taikatemppujen	 lumo-voimallahan	 Gunhilda	 olikin	 hänen	 voittanut	 ja	 lemmen-pauloihinsa	 kietonut;
paholaisen	 tenho-avullahan	 hän	 oli	 vetänyt	 niin	 lujasti	 pojan	 puoleensa.	 Ja	 tämä	 tuli	 aivan	 helposti
ymmärrettäväksi.	 Hän	 muisti	 nuo	 silmät,	 joilla	 tyttö	 kerran	 viime	 vuotena	 hänen	 miellytti.	 Niissä	 oli
hehkuvampi	voima	kuin	 tavallisella	 ihmisellä,	 kamala	 tenho-veto	 ja	helvetin	 tuli;	noilla	 silmillään	hän
poltti	 pojasta	 entisen	 lemmen	 Signe'en	 ja	 herätti	 hänessä	 uuden,	 jumalattonan	 rakkauden	 itse
puoleensa.	Bård	oli	tullut	tenhotuksi.	Hän	oli	ollut	hitoilla	huumeuksissa.	Nyt	luopui	hän	säikähtyneenä
kaikesta	 tästä;	 rakkaus	Gunhildaan	muuttui	peloksi	 ja	hän	 tunsi	 itsensä	sydämmestään	 iloiseksi	 siitä,
että	 hän	 oli	 ajoissa	 herännyt,	 ja	 että	 hänellä	 kuitenkin	 vielä	 oli	 Signe.	 Hän	 rupesi	 yhteyteen	 Lid'in
poikien	kanssa,	jotka	viime	aikoina	yhä	enemmän	olivat	mailakoineet	häntä.	Ja	muuanna	iltana	oli	Bård
jo	uskaltanut	mennä	heidän	mukanaan	Lid'iin.	Siellä	häntä	hyvittiinkin	oivallisesti.	He	olivat	ottaneet
hänen	vastaan	vanhana	tuttavana	 ja	Signe	oli	ollut	aivan	hyvä	 ja	ystävällinen,	ei	vähintäkään	tylyyttä
kasvoissa,	 lempeä	 ja	 kiltti,	 ja	 sitä	 paitsi	 niin	 ihana	 ja	 sorea,	 varsin	 hyvällä	 käytöksellä	 ..	 hän	 ei	 siis
voinut	 käsittää,	 miten	 hän	 oli	 ruvennut	 pitämään	 Gunhildaa	 parempana	 kuin	 Signeä.	 Sitten	 oli	 Bård
saanut	olutta,	voimakasta	hyvää	olutta	ja	niin	se	solui	lopuksi,	että	hän	ja	Signe	kihlasivat	toisensa	sillä
välipuheella,	 että	 häät	 pidetään	 keväällä.	 Tämä	 oli	 tapahtunut	 eilen	 illalla;	 siis	 samana	 iltana	 kuin
Gunhilda	oli	 sulettuna	kamariinsa.	Nyt	 istuivat	Lid'in	pojat	Bård'in	 ja	 vanhusten	kera	Neset'in	 isossa
tuvassa,	juoden	ja	iloiten	sekä	jutustellen	tulevista	häistä.

Mutta	pihalla	seisoi	Gunhilda	Niilon	tytär	viluisena.	Aika	venyi	niin	hirveän	pitkäksi.	Mutta	ketään	ei
tullut	 ulos.	 Hän	 odotti	 ja	 odotti,	 hän	 kuuli	 kyllä	 kävelyjä,	 vaan	 eihän	 se	 auttanut;	 hän	 kuunteli
kuuntelemistaan,	hän	toivoi	ja	pyysi;	tuntui	ikäänkuin	verensä	olisi	surusta	ja	ikävästä	vuotanut.	Mutta
ei;	ketään	ei	 tullut.	Sitä	ei	hän	uskaltanut	ajatellakaan,	että	Bård	olisi	hänen	pettänyt,	sillä	kun	tämä
ajatus	vaan	johtui	hänen	mieleensä,	rupesi	hänen	päänsä	raskaasti	humisemaan	…	ei!	pois	semmoinen
ajatus;	pois.	Bård	ei	ole	sellainen.	Hän	on	hyvä,	uskollinen,	rehellinen	ja	Herra	kaikkisäätävä	on	laupias
ja	armahtavainen;	semmoista	ei	siis	voi	maan	päällä	 tapahtua.	Sch!	 joku	tulee	…	Bård!	se	täytyy	olla
Bård	—	ja	—	noin	raskain,	kolkkivin	askelin!	Hirveä	ajatus	synkistytti	Gunhildan	mieltä.	—	Sitten	aukeni
ovi	ja	raaka,	karkea	ääni	huusi.

"Onko	täällä	ketään?"

Herra	Taivaan	Jumala,	tuo	on	nyt	se	vanhus;	se	pelätti	iso-isä,	joka	nuorempana	oli	kerran	voudinkin
karkoittanut.

Nyt	 ymmärsi	 Gunhilda	 kaikki.	 Ukko,	 joka	 kerran	 oli	 karkoittanut	 voudin,	 ajaa	 nyt	 tietysti	 voudin
tyttärenkin	matkoihinsa.	Bård	ei	suvaitse	näkevänsäkään	vanhaa	kultaansa;	hän	on	kavala	ja	peloissaan
kuten	 petturi	 ainakin	 ja	 nyt	 hän	 varmaankin	 aikoo	 päästä	 erilleen;	 hän	 aikoo	 päästä	 Gunhildasta.	 Ja
Gunhilda	henkäisi	huokaavasti,	sillä	kaikki	tuntui	hänestä	nyt	niin	tyhjältä.	Purot	rupesivat	solisemaan
ja	kohisemaan	harjulla.	"Minä	tahtoisin	puhutella	Bård'ia",	sanoi	hän.

"Bård	 on	 lähettänyt	 minut	 sijassaan.	 Hän	 arvelee	 varmaankin,	 että	 minuun	 eivät	 pysty	 mitkään
taikatemput	eikä	tenhovoimat,	—	jos	mitä	aikonetkin!"

Gunhilda	 ei	 käsittänyt	 hänen	 sanojaan.	 Taika-temppuja?	 Tenhovoimia!	 Vihdoin	 sai	 hän	 sanotuksi:
"Sanokaa,	että	minä	saisin	puhutella	häntä	—	viimeisen	kerran."

"Vai	niin?	Tahtoisit,	muka,	sanoa:	'hyvästi'.	Sitä	ei	tarvitse.	Sopiihan	minun	sanoa	terveisiä	Bård'ilta
ja	mainita,	että	hänellä	on	niin	kiirettä	häitä	puuhatessaan,	ett'ei	hänellä	ole	enää	aikaa	 juoksennella
hullutuksia	voudin	tyttären	ja	noita-temppujen	perässä."

Nyt	ei	Gunhilda	enää	 jaksanut	enempää.	Hän	käänsi	äkkiä	selkänsä	 ja	 läksi	 tiehensä.	Nyt	ymmärsi
hän	asian	oikean	laidan;	nyt	oivalsi	hän	sen.	Täällä	ei	ole	enää	mitään	tekemistä,	—	ainoastaan	paeta,
paeta…

Hän	 ei	 ollenkaan	 tietänyt,	 miten	 hän	 menikään.	 Tiensä	 oli	 umpimähkäinen,	 epätasainen	 ja	 kaita;



usein	 luiskahteli	hän	kyllä,	mutta	ei	 kuitenkaan	kompastunut;	menonsa	oli	 enemmän	kiitämistä,	 kuin
kävelemistä.	Tiheä	metsä	kohoui	kaikkialla;	tulvivia	puroja	virtasi	pauhaten	ja	kohisten	harjanteilta	 ja
ne	tahtoivat	paikoin	katkaista	häneltä	tien;	mutta	Gunhilda	ei	välittänyt	tiestä	eikä	polusta;	sillä	nyt	sai
kaikki	olla	miten	tahansa.	Hän	ei	tietänyt,	minne	mennä.	Mutta	kauas,	kauas	hän	vaan	halusi.	Hiki	valui
noilta	vaaleilta	poskilta	ja	utuinen	kevät-tuuli	vilpastutti	hänen	kuumaa	otsaansa.	Viimein	nousi	kuu	ja
taivas	selkeni.	Yö	oli	valkoinen	mutta	hämärän	kalpea	ja	kylmä;	kaikista	rotkoista,	minne	vaan	katsoi,
kohousi	kummittelevia	haamuja	viittoen	ja	heiluen,	ja	purojen	solina	kohisi	kaikkialla	ympäri	—	humisi,
kohisi	…	vaan	hän	ei	pelännyt.	—	Tuolla	 loitolla	hämärtää	kirkko.	Vanha	punertava	kirkko,	vinokas	ja
ruma	kuin	karjanlato.	Mutta	tuo	kirkko	saattoi	heti	Gunhildan	muistamaan	kaikkea	sitä	onnea	ja	 iloa,
joka	hänellä	ennen	oli	ollut	ja	joka	nyt	oli	kadonnut.	Hän	muisti	tuon	ensimmäisen	sunnuntain	mennyt
vuonna;	hänen	mieleensä	tuli	niin	monta	sen	jälkeen	ollutta	onnellista	hetkeä.	Silloin	koski	kaikki	tämä
häneen	 niin	 surullisesti,	 niin	 voimakkaasti,	 että	 hän	 heittäytyi	 maahan	 ja	 itki.	 Tämä	 oli	 kovaa	 ja
katkeraa	itkua;	mutta,	se	ei	kestänyt	kauan.

Hän	 oli	 nyt	 kyllä	 lannistettu,	 vaan	 ei	 murtunut.	 Hänen	 nuori,	 vapaasti	 kehittynyt	 luontonsa	 rupesi
tuon	viemistyksen	perästä	nousemaan.	Ajatukset	—	harmilliset	ja	kolkot	ajatukset	—	juohtuivat	hänen
mieleensä;	ne	häikensivät	itkun	ja	tekivät	mielen	vilppaaksi	ja	pään	kylmäksi.	Minkä	tähden	oleilee	hän
nyt	täällä,	yksinäisenä	ja	auttamattomana,	kaikista	eroitettuna	—	hän,	joka	ei	ollut	niin	nuori	ja	iloinen?

Täällä	 kuleskeli	 hän	 vuosi	 sitten	 ylevänä	 ja	 onnellisena	 luullen	 kaikki	 voittaneensa.	 Hän	 oli	 silloin
ikäänkuin	 uusi	 ihminen;	 hän	 rakasti	 kaikkia	 asioita	 eikä	 hänessä	 ollut	 mitään	 pahuutta.	 Valittuansa
kohtaan	 oli	 hän	 rehellinen	 kulta;	 kaikesta	 sydämmestään	 oli	 hän	 rakastanut	 sulhoaan	 eikä	 hän	 ollut
pitänyt	 mitään	 edes	 hänen	 vertaisenaan	 sitä	 vähemmin	 kalliimpana	 häntä.	 Koko	 elämällään	 oli	 hän
tahtonut	maksaa	sulholleen	sen,	että	tämä	häntä	rakasti	ja	ilostutti.	Eikö	se	ollut	oikein?	Oliko	se	niin
paha	synti,	että	tuolla	vanhalla	juonikkaalla	ukolla	kotona	oli	sen	vuoksi	oikeus	ajaa	tytön	metsään?	Jos
se	olisi	ollut	herra	Jörgen,	niin	ei	ukko	olisi	virkannut	sanaakaan	…	mutta	Bård	oli	yhtä	hyvä	kuin	herra
Jörgen.

Ei,	sepä	hän	ei	ole.	Vouti	oli	oikeassa,	moukka	on	aina	moukka,	josko	hän	sitte	muutenkaan	oli	niin
hyvä.	Koska	Gunhilda	oli	heittäynyt	kyllin	alhaiseksi	rakastamaan	moista	petturia,	niin	saa	hän	myöskin
itse	karvastella	sitä.	Nyt	huomasi	hän	kaikki.	Bård	ei	ollutkaan	koskaan	häntä	rakastanut.	Tuommoiset
ihmiset	eivät	voi	rakastaa.	Hän	oli	pitänyt	Gunhildaa	huvinaan,	tehnyt	pilaa	hänestä,	mutta	oikeastaan
olikin	 hän	 ajatellut	 Signeä.	 Oi,	 mitä	 hävyttömyyttä	 ja	 vehkeilyä,	 oi,	 mitä	 tunnotonta	 ilveilyä!	 Miten
häpeällisesti	 ja	 ilettävästi	 hän	 olikaan	 pettänyt,	 miten	 synnillisesti	 ja	 kunniattomasti	 hän	 olikaan
tahrannut	neidon	nuoruutta	ja	kunniallista	lemmellisyyttä!	Hirveä	kaiho	kuohui	hänessä.	Hän	lasketteli
Bård'ille	 haukkumanimiä,	 niin	 rumia,	 ett'ei	 hän	 itsekään	 tietänyt	 mistä	 hän	 niitä	 tempoi,	 hän	 kirosi
häntä,	toivotti	hänelle	kaikkea	pahaa,	mitä	vaan	ymmärsi	ja	pyysi,	että	tulkoon	Signe	vielä	kerran	yhtä
onnettomaksi,	kuin	hän	itse	nyt	tunsi	olevansa.	Hän	tulistui	niin,	että	hän	oikein	säti.	Se	mitä	häneltä	oli
poistunut,	on	 liian	paljon	 ja	 se	kohtalo,	 jota	kohden	hän	nyt	kulkee,	on	kovin	 surkea.	Verensä	kiehui
ikävästä;	hän	hehkui	koston-halusta,	raa'sta	ja	tulisesta	harmista;	tuo	peto	oli	ryöstänyt	häneltä	kaikki
mitä	 hän	 omi	 ja	 sitten	 karkoittanut	 hänen	 metsään;	 heidän	 mielestään	 on	 samantekevä,	 putosi	 hän
koskeen	tai	syvänteeseen.	Oi,	jospa	ihminen	olisi	mies	ja	voisi	kostaa!	jospa	löytäisi	vuoren	rotkon,	saisi
rajuja	miehiä	kokoon,	ja	niin	sitten	yön	pimeydessä	pääsisi	hävittämään	seutua	ja	murhalla	ja	poltolla!
Ja	 hänen	 tarvitsikin	 kostaa.	 Se,	 mitä	 he	 ovat	 tehneet	 hänelle,	 ei	 saa	 jäädä	 niin,	 kuin	 se	 olisi	 tehty
metsän	 kukalle.	 Suvaitsiko	 hän	 nuoren	 elämänsä	 noin	 sorrettavan	 ja	 menetettävän,	 pitäisikö	 hänen
taipua	ottamaan	kaikki	vaan	hyvänä…	Hän	aikoo	nauttia	 rivakkaa	nuoruuttaan.	 Ja	 jos	hän	ei	 saa	sitä
päinsä	käymään	jo	ajattelemallansa	suunnalla	—	niin	tekee	hän	sen	vielä	jollakin	pahemmalla	tavalla!
Nyt	 on	 hän	 napaa	 eikä	 hänen	 tarvitse	 enää	 kenestäkään	 huolia	 eikä	 ketään	 pelätä;	 he	 saavat	 vielä
nähdä,	että	tyttöä	ei	niin	hevin	masennetakaan,	ja	ett'ei	hän	anna	elämäänsä	alttiiksi	heidän	tähtensä;
ja	niin	 totta	kuin	 Jumala	 taivaassa	on,	saavat	he	vielä	katua	sitä,	mitä	ovat	 tehneet.	Viimeisellä	elon-
hetkellään	karvastelevat	he	vielä	hänen	tähtensä	ja	tuomiopäivänä	saavat	he	hänestä	vastata.	Gunhilda
kavahti	 seisoalleen	 kuutamossa	 ikäänkuin	 nuori	 naaras-jalopeura,	 voimakkaana,	 muhkeana	 ja
tavattoman	 kauniina,	 pudistaen	 päätänsä	 ja	 koko	 vartaloansakin	 vimmastuneena	 siitä,	 ett'ei	 hän	 ole
ollut	varovaisempi.	 Ja	hän	painoi	kätensä	 rintaansa	vastaan	vannoen,	että	 tästä	hetkestä	 lähtien	elää
hän	raivoisasti,	niin	rajusti,	että	he	vaalenevat	sitä	kuullessaan,	niin	uhka-hurjasti,	että	he	saavat	katua
itsensä	mielipuoliksi,	samoin	kuin	hän	itse	tänä	yönä	oli	vähältä	menettää	mielensä.	Mitään	ei	hän	ota
varoakseen	 enempää,	 kuin	 eivät	 hekään	 ole	 vähääkään	 välittäneet	 menettelyssään	 hänen	 suhteensa;
kunniattomasti	 ja	 syntisesti,	 aikoo	 hän	 kulkea	 elämässään	 eteenpäin,	 koskapa	 kerran	 hekin	 ovat
kunnian	 ja	 kaiken	 hyvän	 häneltä	 ryöstäneet;	 ja	 vihdoin	 viimein	 —	 vielä	 kerran	 palaa	 hän	 takaisin
kotiinsa,	äveriäänä	ja	mahtavana	kuin	kuningatar	ja	on	naimisissa	soreimman	kanssa	mitä	maailmassa
on.

Hän	 yritti	 rukoilemaan	 apua	 taivaan	 ja	 maan	 Herralta,	 vaan	 ei	 voinut;	 hänen	 mieleensä	 juolahti
samassa,	 että	 paholaisenhan	 puoleen	 tämmöisessä	 pulassa	 oli	 käännyttävä.	 Niin	 varmaankin!	 —
paholainen!	Ja	Gunhilda	nauroi	kuin	vuori-peikko	niin,	että	nuo	sumuiset	tunturit	kaikuivat	surullisesti.



Paholaisessa	 on	 voimaa	 ja	 halua	 auttamaan	 häntä!	 Eikös	 hänen	 äitinsä	 ole	 ollut	 noita-akka?	 ja	 eikö
Gunhildaa	itseäänkin	ole	pidetty	loitsiana?	Hah,	hah!	Paholaisessa	on	miestä	auttamaan!	Hän	kotonaan,
hän,	tuo	Bård-raukka	—	Bård	olkoon	syypää;	vastatkoon	hän	syyllisyydestään	tuomiopäivänä,	sen	hän
on	ansainnut!	—	Onko	hän	pois	taidolta?	Sama	se;	mutta	on	hän	kuitenkin	moisia	pettäjiään	viisaampi.
Tätä	 eivät	 he	 kai	 ole	 koskaan	 arvanneet	 ajatellakaan;	 he	 ehkä	 luulevat	 hänen	 menneen	 virtaan	 tahi
lähteneen	 mieron-tielle	 taikka	 ruvenneen	 palvelemaan	 ruokansa	 edestä	 kunniallisia	 ihmisiä	 …	 niin,
senpä	 he	 näkevät!	 he	 tulevat	 huomaamaan,	 että	 hän	 ei	 olekaan	 turhan-vuoksi	 rouva	 Margareetan
tytär…

Uudelleen	 tunsi	hän	 tuon	kummallisen,	 levottoman	 liikunnon	 sydämmensä	alla.	 Ja	hän	käänsi	 koko
raivoisan	vihansa	tuota	viatonta	kohtaan,	jonka	hän	itse	on	synnyttävä.	Hänen	lapsensa!	syy	kaikkeen
siihen,	 mitä	 hän	 sai	 kärsiä!	 Silloin	 muisti	 hän	 satuja	 miehestä,	 joka	 sai	 paholaiselta	 avun	 ja	 siitä
kiitollisena	 lupasi	 sille	 lapsensa,	 joka	 ei	 vielä	 ollut	 syntynytkään.	 Rajut,	 kammoittavat	 ajatukset
valtasivat	Gunhildan.	Niin	se	pitää	olemankin!	Bård'in	lapsi	on	luovutettava	helvetin	valtaan.	Olkoon	se
hänelle	kostoksi!	Lapselle	se	taas	on	saman	tekevä!	avioton	äpärä	se	kaikissa	tapauksissa	kuitenkin	on,
eikä	 se	 kumminkaan	 pääse	 taivaan-valtakuntaan…	 Hän	 tempasi	 neulan	 povivaatteestaan	 ja	 pisti	 sillä
syvälle	 pikkusormiinsa,	 otti	 esille	 virsikirjan	 ja	 repäisi	 irti	 sen	 alkukannelta	 tyhjän	 lehden,	 missä	 oli
kirjoitettuna	hänen	nimensä	 sekä	 vuosiluku,	 jona	hän	oli	 syntynyt	 tähän	 syntiseen	maailmaan	…	hän
vapisi,	naurahteli	ja	laskihe	istumaan	sekä	otti	hienon	korren	ja	kirjoittaa	töhri	venkuraisilla,	epäselvillä
kirjaimilla:

"Minä	 annan	 sinulle,	 Lucifer,	 esikoiseni,	 silloin	 kun	 hän	 on	 18-vuotias,	 jos	 sinä	 autat	 minua
pyrintöjeni	perille.

Gunhilda	Niilontytär."

Pitemmältä	ei	hän	mietiskellyt,	hän	vaan	nauroi	outoa	nauruaan,	käveli	sitten	kirkon	luokse,	myttysi
paperin	 kierteelle	 ja	 pisti	 sen	 sitten	 kirkon	 oven	 alle.	 Nyt	 on	 tehty	 mit'	 on	 tehty;	 nyt	 oli	 hän	 saanut
kostaa.	Miten	Bård	vaivautuukaan	saatuaan	tämän	tietää.	Miten	se	häntä	karvastelleekaan!	Gunhildalle
on	 tuo	 saman	 tekevä,	 mutta	 —	 oma	 sikiönsä	 —!	 Kammottavat	 ajatukset	 häilyivät	 ja	 seuloivat	 hänen
mielessään,	sairas	kun	hän	oli;	hän	kuuli	 teeskenneltyjä	nauruja	 ja	kummallisia	huutoja	ylt'ympärinsä
mä'iltä	ja	metsistä;	kalmiston	kuolleita	nousi	haudoistaan	pitkissä	lakanoissaan	liehuen	ja	huojuen	sekä
mumisten	kalmistuneilla	leukaluillaan.	Hän	potkasi	huimeaan	ja	taukoamattomaan	juoksuun,	pötki	kuin
hengen	 edestä	 kiveltä	 kivelle,	 puulta	 puulle	 ja	 valkoinen	 kummajais-parvi	 haamuili	 hänen	 perässään
viuhutellen	ja	viittoen…

II.

Bård	Bård'inpoika	oli	 tuon	pienokais-raukan	nimi,	 joka	 jo	ennen	syntymistään	oli	paholaiselle	 luvattu.
Gunhilda	 itse	 oli	 pannut	 pojalle	 tälläisen	 nimen.	 Hänellä	 oli,	 näet	 sen,	 ollut	 omituiset	 ajatuksensa
asiasta.

Bård	 Bård'inpoika	 kasvoi	 eräällä	 kaupungin	 kulmanteella	 ilman	 isää	 ja	 ilman	 äitiä.	 Häntä	 hoiti	 ja
kasvatteli	 muuan	 mummu,	 jota	 sanottiin	 Juditha-äidiksi	 ja	 poika,	 kun	 kuuli	 muidenkin	 hänen
hoitajaansa	nimittävän	äidiksi,	 alkoi	hän	 todellakin	 sanoa	häntä	äidikseen.	 "Mutta	oikea	äitisi,	 poika-
parka,	en	minä	ole",	sanoi	hän	usein	pojalle,	josta	tämä	rupesi	vähitellen	ihmettelemään:	mikä	eroitus
mahtanee	olla	oikean	tai	nimitetyn	äidin	välillä.	"Sinun	oikea	äitisi	on	toisellaista	säätyä,	hän,"	puheli
Juditha-äiti,	 "sillä	 kaikkina	 aikoina	 on	 ollut	 eroitetusta	 'parempien'	 ja	 'huonompien'	 ihmisten	 välillä,
näetkös.	Äitisi	ei	ole	tällainen	vanha	ruma	ämmä	kuin	minä	ja	moni	muu;	hän	on	kaunis,	hän,	ja	melkein
yhtä	nuori	kuin	Ingrid	mutta	vielä	paljoa	 ihanampi	—	niin	herttaisen	kaunis,	että	hän	näkönsä	vuoksi
olisi	 hyvin	 paikallaan	 vaikka	 prinsessaksi.	 Mutta	 nyt	 on	 hän	 somuuksineen	 ihanuuksineen	 missä
olleekaan,	tässä	avarassa	maailmassa,	näetkös;	kukaties	hän	kohtaa	kuleskellessaan	jonkun	prinssin	ja
silloin	sinäkin	tulet	prinssiksi,	sinä	pieni	poika-putikka	ymmärrätkö	tätä?	Mitä?"	—	Ei;	tuo	pieni	poika-
poloinen	ei	käsittänyt	tätä.	Mutta	hän	mietti	kuitenkin	yhä	enemmän	tuota	asiaa	sen	mukaan	kuin	hän
kasvoi	ja	miehistyikin.

Juditha-äiti	oli	 jo	yli	50	vuoden	ikäinen,	paksu	ja	pyöreä	heinäkuupano,	leveillä	ja	lihavilla	kasvoilla;
hänellä	oli	pienet,	harmaat	ja	kireät	silmät,	jotka	tavallisesti	näyttivät	rattoisilta,	mutta	toisinaan	voivat
kyllä	olla	terävät	 ja	pahan-näköisetkin	 ja	väliin	taas	niin	kahtalaiset,	että	kukaan	ei	varmasti	tietänyt,
josko	mummu	oli	 pahalla	 vai	hyvällä	 tuulella.	Hän	oli	 viisas	 ja	 sukkelakin	 sekä	kaikin	 tavoin	eteensä
katsovainen,	mutta	kaikissa	 tapauksissa	kuitenkin	hyvä-sydämminen,	oikein	 laadullinen	 ihminen,	eikä



hän	koskaan	tehnyt	kenellekään	ihmiselle	tietensä	eli	ehdollaan	edes	penninkään	edestä	vääryyttä.	Oli
hän	tosin	ollut	naimisissakin,	mutta	lapsiton	hän	kuitenkin	oli;	hän	eleli	miten	milloinkin	sattui,	tehden
"tohtori-temppujaan",	paransi	kipuja	ja	vammoja	sekä	auttoi	onnettomia	rakkauksia,	povasi	eli	ennusti
korteista	ja	kahvista	sekä	askaroitsi	eläinlääkärinä	ja	kätilöimenä.	Ingrid,	sisarensa	tytär,	auttoi	häntä
taloustoimissa	ja	hänen	hoidettavaksensa	Bård'kin	enimmäkseen	joutui.

Ingrid	oli	hento	hempukainen	16-17	vuotias	tyttö-hattara,	iloinen	ja	kiltti	eikä	ensinkään	ruma.	Bård-
poikanen	viihtyi	hänen	luonaan	kylläkin	hyvin,	mutta	oli	kuitenkin	paljoa	kiltimpi	aina	silloin	kuin	itse
vanha-mummukin	oli	paikalla.	Kun	ei	Juditha-äitiä	vaan	ollut	sisällä,	oli	pojan	mielestä	kuin	yksi	seinä
tuvasta	olisi	ollut	pois.	Ja	kun	vanha	äiti	oli	ulkona,	tuli	heidän	luokseen	usein	muuan	poika,	joka	siellä
lörpötteli	Ingrid'in	kanssa	niin	paljon,	että	tämä	ei	joutanut	hoitelemaan	lasta	ollenkaan	niin,	kuin	olisi
pitänyt.	 Hän	 antoi	 siis	 Bård'in	 hoidella	 vaan	 itse	 itseään,	 laittoi	 hänelle	 vähäisen	 kaikellaisia	 leikki-
kaluja	 eikä	huolinut	 sitten	enää	mistään	muusta	maailmassa,	 kuin	 tuosta	 vieraasta	pojasta.	Silloin	 ei
Bård	 ollutkaan	 enää	 hyvän-kurinen.	 Hän	 rupesi	 väliin	 parkumaan,	 mutta	 sittenkös	 Ingrid	 suuttui	 ja
hosui	 häntä.	 Ja	 kun	 ei	 tuokaan	 auttanut,	 peloitti	 vieras	 poika	 Bård-rukkaa	 paksulla	 kepillä	 ja	 näytti
samassa	hirveän	tuimalta.	Bård	tottui	kumminkin	vähitellen	tuohonkin	yreyteen.	Hän	loikuili	useinkin
pitkät	ajat	 lattialla	 leikitellen	yhtä	 ja	 toista,	mutta	välimiten	katseli	hän	kummastuksella	 ja	 juroudella
noita	 kahta,	 joilla	 näytti	 olevan	 keskenään	 niin	 paljon	 puhelemista.	 Nämä	 hetket	 olivat	 ensimmäisiä,
jotka	painuivat	syvälle	Bård'in	nuoreen	mieleen.

Mutta	näkipä	hän	monenlaisia	temppuja	vanhan	äidinkin	tekevän.	Kun	mummu	oli	kotona	ja	hänellä
oli	 jouto-hetkiä,	 otti	 hän	 useinkin	 pullon	 kaapistaan,	 asettui	 hiljakseen	 aivan	 pöydän	 ääreen,	 kaasi
lasillisen	ja	joi	—	"se	lievittää	rintaa",	sanoi	mummu	—	ja	aina	silloin	tulikin	hän	varsin	hyvälle	tuulelle.
Hän,	näet	sen,	puheli	ja	nauroi,	kertoi	satuja	ja	piti	oikein	taivaan	elantoa	Bård'in	kera,	jonka	mielestä
tämä	 oli	 erittäin	 viehättävää.	 Mutta	 mitäs	 ollakkaan,	 antoipa	 hän	 pojallekin	 tipan	 pullosta.	 "Juoppa,
poika-nulikka,	 niin	 tulet	 väkeväksi!"	 kehoitti	 hän.	 Bård	 ryyppäsikin,	 mutta	 äimisteli	 pahoin.	 Juditha
nauroi.	 Ja	kun	Bård	älysi,	että	 tämä	oli	miehuudenkoe,	niin	 ryyppäsi	hän	yhä	useimmin	 ja	useimmin,
vaikka	 se	 vähän	karvastelikin	kurkkua.	Vihdoin	 tuli	 hän	niin	pulloa	ahvaavaksi,	 että	hän	pyysi	 viinaa
silloin	kuin	muut	lapset	pyytävät	sokeria.	Juditha-äiti	nauroi	ja	arveli	tuon	pojan	olevan	hirveän	viisaan.
Ja	 useinpa	 poika	 saikin	 mitä	 vaan	 pyysi.	 Mutta	 kerran	 nuuski	 hän	 paikkoja	 ja	 löysi	 pullon	 jostakin
kaapin	komerosta.	Ja	nyt	kulautti	hän	viinaa	niin	runsaasti,	että	tuli	kipeäksi.	Tämän	perästä	sai	"pullo"
kauan	 aikaa	 olla	 olojaan	 koskematta;	 niin,	 —	 mutta	 tämäpä	 oli	 myöskin	 yksi	 niistä	 asioista,	 jotka
tarttuivat	pojan	muistiin.

*	*	*	*	*

Neljän	 vuoden	 ikäisestä	 makaili	 ja	 teuhusteli	 hän	 kadun	 varrella	 ulkona	 huoneesta.	 Ensimmäinen,
jonka	kanssa	hän	täällä	pihalla	tutustui,	oli	koira.	Mutta	tämä	koira	olikin	naapuritalon,	joka	talo	sijaitsi
noin	kiven-heittämän	päässä	pojan	kodista	ja	sillä	tavoin	tutustui	hän	sanotun	talon	lastenkin	kanssa	ja
näiden	kautta	sitten	heidän	ystäviensä	kanssa,	joten	siis	viimein	karttui	kokonainen	lauma	tuota	pikku-
väkeä.	Näiden	joukossa	sai	Bård	kasvatuksensa	loppupuolen.	Kaikki	olivat	he	köyhäin	lapsia.	Muutamat
näistä,	ollen	vanhimpia,	noin	7-8	vuotiaita,	olivat	johtajina.	Siten	kokoutuivat	he	kokonaisiin	parveihin,
niin	sopivasti	kuin	vain	osasivat.	Sitä	purjehdittiin	vesilammikoissa,	ajettiin	tiellä,	pidettiin	vieraspitoja
puunpalasilla,	hiekalla	ja	savivoilla	y.m.	sellaisilla,	tehtiin	kivilehmien	ja	muiden	kalujen	kauppaa	sekä
oli	 niin	 paljo,	 oikein	 paljo	 kaikellaista	 hupaisuutta.	 Aina	 sen	 mukaa	 kuin	 Bård	 kasvoi,	 tuli	 hän
etevimmäksi	 kaikissa	 rattoisuuksissa.	 Hän	 osotteli	 Juditha-äitiä,	 kun	 tämä	 "pouvasi"	 kahvista	 ja
jälittelipä	hän	mummua	ryyppäämisessäkin;	pianpa	rupesivat	he	 jok'ainoa	 juomaan,	olivat	päissään	 ja
pitivät	vilkasta	elämää.	Vihdoin	sai	Bård	päähänsä	matkia	tuota	poikaa,	 jonka	hän	oli	monasti	nähnyt
Ingrid'in	 luona	 Juditha-äidin	 ulkona	 ollessa.	 Ja	 kohtapa	 jakautui	 koko	 joukko	 pareihin	 ja	 oltiin	 niin
olevinaan	 kosioisilla.	 Tuo	 oli	 vasta	 hauskaa.	 Väliin	 kun	 ihmisiä	 kulki	 ohitse	 täytyi	 heidän	 pysähtyä
katsomaan	tuota	vehettä,	ja	kun	he	ihmettelivät	ja	nauroivat,	niin	sitä	hupaisempaa	oli	lasten	mielestä.
Vanhan	 Judithan	 täytyi	 myöskin	 nauraa	 nähdessään	 tuota	 leikkimistä	 ja	 sitten	 kujeilikin	 hän	 illoin
aamuin	Bård'in	kera	tälläisillä	leikeillä.	Mutta	Ingrid	nähdessään	tätä	punehtui	kuin	rusko.

Vuodet	vierivät	ja	Bård	kasvoi	samassa.	Hän	olikin	ikäänsä	verraten	ko'okas,	väkevä	ja	kaunis,	mutta
niin	 huusti	 ja	 rohkea,	 että	 hän	 luuli	 voivansa	 tehdä	 mitä	 vaan	 tahtoi.	 Niinpä	 siis	 syntyi	 usein
tappeluitakin;	mutta	hän	piti	aina	puoliaan	mitä	kauimmin	 ja	sai	 sitä	paitsi	 tavallisesti	apuakin,	 jollei
muiltakaan	 niin	 ainakin	 tyttö-hattaroilta.	 Ja	 niin	 tuo	 lopuksi	 kävi,	 että	 useimmat	 arvelivat:	 kyllä	 on
parasta	 pysyä	 tuollaisen	 "prinssin"	 ystävänä.	 Hän	 tuli	 ikäänkuin	 johtajaksi	 suurelle	 katu-juoksia-
joukolle,	 ja	 niin	 kulettiin	 ympäri	 kaupunkia	 tehden	 kaikellaisia	 koirankureja	 ja	 poikaveitikka-juonia.
Tappelut	tulivat	yhä	tavallisimmiksi.	Nuo	katupojat	kävivät	tosiaankin	sotaa	keskenään.	He	jakautuvat
suuriin	 "sotajoukkoihin",	 pohjoispuolis-kaupungin	 pojat	 eri	 joukkoonsa	 ja	 taas	 eteläisen	 puolen	 pojat
omaan	 joukkoonsa,	 niin	 sitten	 pidettiin	 säännöllisiä	 otteluja.	 Bård	 oli	 "prinssi",	 "satu-prinssi",	 joksi
häntä	sanottiin,	oli	"pohjoisen	sotajoukon"	johtajana	ja	hän	olikin	raivoisimpia	poikalaumassa.	Monasti
tuli	 hän	 iltasin	 kotiinsa	 niin	 verisenä	 ja	 revittynä,	 että	 häntä	 oli	 ilettävä	 nähdäkkin.	 Tällainen	 oli	 se
kasvatus,	jonka	Bård	Bårdin	poika	yhä	edelleen	sai.



Äiti	 Juditha,	 joka	 vuosi	 vuodelta	 tuli	 aina	 paksummaksi	 ja	 tuimemmaksi,	 piti	 perinpohjin	 pojasta,
mutta	 kuitenkin	 hän	 haukkua	 mankutti	 yhtä	 myötään	 poikaa	 raivoisuudestaan	 ja	 kun	 oikein
pahimmalleen	pani,	niin	käski	hän	hänen	mennä	matkoihinsa,	mieluimmin	merelle;	sillä	sinne	ne	olivat
omiaan	tuollaiset	villit	poika-veitikat.	Bård	ei	 tuosta	paljoa	huolinut;	hänen	mielestään	oli	hauska	olla
kotona	ja	hän	ajatteli	vaan:	antaa	mummun	haukkua.	Ja	toisinaan	huomautti	poika	äiti-vanhaansa	siitä,
että	tämän	ei	saisi	pitää	häntä	niin	aivan	mitättömänä	ja	että	Juditha-äidin	on	paras	olla	vaiti	niin	kauan
kun	poikakin	on	puhumatta.	Tämän	hän	oli	oppinut	kaupungilla.	Ja	joka	kerta	kun	hän	tätä	jankutteli,
vaikenikin	Juditha-äiti.	Mutta	yhä	hävyttömämmäksi	tuli	Bård	hänelle,	kuten	kaikille	muillekin.	—	Yksi
ainoa	asia	veti	kuitenkin	pojan	toisiin	mietteisiin	ja	se	oli	ajatus	hänen	"oikeasta	äidistään".	Hänestä	oli
Juditha	 kertonut	 niin	 paljon,	 että	 pojalle	 tuli	 kummallisia	 mielikuvituksia	 siitä.	 Hän	 ajatteli	 häntä
"prinsessana",	 kuningattarena;	 tuon	 äidin	 luona	 olisi	 varmaankin	 ihana	 olla.	 Noin	 14	 vuotiaana	 tunsi
Bård	 nämä	 ajatukset	 yhä	 valtaavammiksi	 kuin	 ennen	 ja	 hän	 rupesi	 kyselemään	 äiti-armastaan	 sekä
ihmetteli:	minkä	tähden	ei	hän	yhtä	hyvin	kuin	muut	pojat	saa	olla	äitinsä	tykönä.	Mutta	Juditha-äiti	ei
vastannut	 näihin	 kyselemisiin	 niin	 mitään.	 Vaan	 kerran	 oli	 poika	 saattanut	 hänen	 niin	 raivoisaksi	 ja
suuttuneeksi,	 että	 hän	 ei	 voinut	 enää	 pysyä	 maltillaan,	 ja	 silloinkos	 rupesi	 sanoja	 satelemaan.	 "Sinä
tässä	olet	niin	rehevää	 ja	 luulet	olevasi,	muka,	kaikkia	muita	 ihmisiä	etevämpi",	sanoi	mummu,	"hyh!
senkin	äpärä-kakara"!	—	Tästä	päivästä	lähtien	tunsi	Bård	itsensä	vähä-arvoisemmaksi	kuin	ennen.	Hän
arveli	mielestään	tulevansa	huonoon	huutoon	ja	pelkäsi,	että	ihmiset	saattavat	nähdä	ja	huomata	hänen
olevan	 häjynkurisen.	 Tuopa	 vaikutti	 senkin,	 että	 hän	 nyt	 telmi	 vähemmän	 ulkona	 kuin	 ennen,	 joten
entiset	toverinsa	rupesivat	kaihoksumaan	häntä	sitä	enemmin,	mitä	harvemmin	hän	heihin	yhtyi.

Mutta	mitä	hylitymmäksi	hän	itsensä	tunsi,	sitä	enemmän	koki	hän	osoittaa	olevansa	mies.	Kun	hän
nyt	 oli	 ulkona	 kaupungilla	 ei	 hän	 enää	 huolinut	 pikkupoikain	 kanssa	 taistella;	 vaan	 hän	 yritti
täysikasvuisten	 kanssa.	 Ja	 sattuipa	 niinkin,	 että	 tuo	 14	 vuotias	 poika	 huimasi	 17-18	 vuoden	 vanhoja
jätiköitä	 mäkeen.	 Hän	 olikin	 niin	 suuri	 kuin	 16:nellatoista	 oleva	 poika,	 ja	 päälliseksi	 oli	 hän	 kuulun
väkevä.	 Ja	 kun	 hän	 kerran	 taisi	 tapella	 kuin	 mies,	 niin	 osasi	 hän	 muutenkin	 miehevästi	 rehennellä.
Tulipa	hän	vielä	joskus	juovuksissa	kotiinkin.	—	Ja	mitäs	tästä	ollakaan.	Kohdakkoin	sai	Juditha	kuulla,
että	 poika	 on	 jo	 kihloissa.	 Bård	 oli	 nyt,	 näet	 sen,	 kihlannut	 yhden	 niistä	 tytöistä,	 joiden	 kera	 hän
pikkupoikasena	 olikin	 jo	 kosinta-leikkisillä	 ollut.	 Pojasta	 oli	 niin	 miesmäistä	 se,	 että	 hänelläkin	 oli
morsian.	Nyt	ei	 Juditha-äiti	enää	nauranutkaan.	Kovasti	 teki	hänen	mielensä	aikalailla	 löylyttää	 tuota
pitkää	tyttö-letkua,	jos	hän	vaan	olisi	voinut.	Mutta,	—	jollei	hän	voi	käyttää	asetta,	niin	tottapa	ainakin
suuta.	Bård	sai	nyt	kuulla	niin	 tulvilta	 ilkeää	 ja	pahaa,	että	hänen	mielestään	alkoi	 tuntua	kotona	olo
tukalalta.	Vaan	vieläkin	ikävämmästi	sattui	kerran,	kun	Bård	muuanna	iltana,	kuten	mies	ainakin,	aikoi
mennä	 henttuansa	 tervehtimään.	 Hän	 tulla	 veturehti,	 näet	 sen,	 taloon,	 uhkeana,	 lakki	 kallellaan	 ja
puolipullonen	lakkarissaan,	näyttääkseen	oikein,	että	tässä	onkin	poikaa!	Mutta	tytön	isä,	kunnollinen
rakennusveistäjä,	saikin	silloin	pojan	käsiinsä	ja	nyt	sai	tämä	sellaiset	tuliaiset,	että	Bård	ei	ollut	moista
melua	vielä	elämässään	koskaan	ennen	kokenut.	Nyt	 sai	hän	 tietää,	miten	hän	käytti	 itsensä	 ja	mikä
heittiö	hän	oli	oikeain	 ihmisten	 joukossa.	Mitä	pahimpia	haukkumanimiä	sai	hän	kuulla,	 ja	mikä	vielä
kaikkein	 loukkaavimmalta	 soi	 hänen	 korviinsa	 oli	 se,	 että	 häntä	 nyt	 sanottiin	 "repale-prinssiksi",
"katuryökäleeksi"	 ja	 "epatoksi",	 joka	 elää	 muiden	 vaivan-näöllä	 eikä	 kelpaa	 mihinkään	 muuhun,	 kuin
syyhymättä	 saunaan	 menemään,	 ja	 joka	 tekee	 itsensä	 koko	 kaupungin	 ivaksi	 ja	 nauruksi.	 Sinä	 iltana
Bård	 lannistuikin.	 Selkä	 pehmitettynä	 ja	 häpeissään	 hiipi	 hän	 kotiinsa	 ja	 unhoitti	 sekä	 tytön	 että
miehevyytensä.	 Nyt	 aikoi	 hän	 lähteä	 pois	 koko	 kotiseudultaan.	 Moisissa	 oloissa	 ei	 hän	 enää	 viihdy.
Merelle	lähtee	hän,	ja	kun	hän	on	siellä	valmiiksi	oppinut,	niin	menee	hän	äitinsä	puheille	saadakseen
häneltä	rahoja,	ostaa	sitten	purjealuksen	ja	palajaa	iloisena	miehenä	kotiinsa,	ja	silloinpa	saa	kyllä	tuo
kirvesmies-raiska	 katua	 sitä,	 että	 hän	 on	 tehnyt	 itsensä	 "prinssin"	 vihamieheksi.	 Seuraavana	 päivänä
pysyi	 hän	 sisällä.	 Ja	 kuukauden	 päästä	 pakeni	 hän	 matkoihinsa	 eräällä	 laivalla,	 joka	 oli	 Englantiin
menevä.	Jos	kukaan	niin	ainakin	Juditha-äiti	oli	tuosta	asiasta	erittäin	iloinen.

Mutta	 jos	 kenellekään	 niin	 ainakin	 "hänen	 hentulleen"	 oli	 tuo	 sulhonsa	 merelle	 lähtö	 raskaaksi
mielipahaksi.	 Tyttö	 istui	 eräässä	 kamarissa	 kotona	 itkien	 ja	 hieroen	 kaadillaan	 silmiänsä	 niin,	 että
kasvonsa	oikein	pöhistyivät.	Hän	piti	Bård'ista	niin	paljon,	kuin	16-vuotias	katu-tyttö	voi	lempiä;	mutta
nyt	oli	hän	mennyt	—	ja	kuinka	paljon	voivatkaan	asiat	muuttua	ennenkuin	hän	takaisin	tulee!	Suoraan
sanoen	ei	tytöllä	ollut	ensinkään	varmaa	luottamusta	odottaessaan	sulhoansa	palajamaan.	No,	sen	hän
nyt	 kyllä	 tiesi,	 että	 Per	 Lauritsen	 ja	 Jens	 Nielssen	 tulevat	 häntä	 kosimaan,	 ja	 hän	 tunsikin	 kyllä
luonnossaan,	ett'ei	hän	tässäkään	voisi	enää	mitään	vastaköyttä	vetää.	Mutta;	ei	Per	Lauritsen	eikä	Jens
Nielssen	ole	hetikään	niin	kaunis	eikä	niin	kelvollinen	kuin	Bård	Bårdsen.	Tuota	asiaa	tyttö-raiska	itki
itkemistään,	ikään	kuin	se	sillä	olisi	parantunut.

*	*	*	*	*

Äiti	 Juditha	 ei	 ollut	 kertonut	 Bårdille	 sitä,	 missä	 hänen	 äitinsä	 oleskelee.	 Sillä	 sitä	 ei	 Juditha
tietänytkään.	Oikeastaan	ei	hän	tietänyt	Gunhildasta	muuta	kuin	sen,	että	tämä	myöhään	eräänä	iltana
oli	 tullut	 ja	 pyytänyt	 huoneen	 suojaa.	 Laivuri	 Erik	 oli	 osoittanut	 hänelle	 tietä	 sinne,	 sanoi	 hän	 —	 ja
antanut	Judithalle	rahaa	pojan	kasvattamista	varten.	Gunhilda	tahtoi	vaan	lähteä	"maailmalle",	oli	hän



itse	sanonut,	ja	kun	Juditha	oli	kysynyt	häneltä:	eikö	mielestään	ole	renttumaista	lähteä	moiselle	mieron
matkalle,	nuori	ja	yksinäinen	kun	on,	niin	oli	hän	silloin	kummallisella	tavalla	nauranut	ja	aivan	huoleti
sanonut,	että	hän	kyllä	neuvonsa	pitää.	Sillä	vanha	Erik	on	rehellinen	kauppamies,	lisäsi	hän	vielä.	Sen
koommin	ei	Juditha	ollut	kuullut	Gunhildasta	niin	mitään.

Mutta	 kotiin	 vouti	 Nils	 Pedersen'in	 törmille	 tuli	 senkin	 seitsemiä	 huhuja	 Gunhildasta,	 jotka	 puheet
pian	 saattoivat	 vanhuksen	 pään	 harmaisiin.	 Sanottiin,	 että	 Gunhilda	 on	 mennyt	 Tanskaan,	 ja	 elänyt
siellä	 kovin	 huonosti.	 Hän	 kuuluu	 antautuneen	 ilvehtelijäin	 (komeljanttien)	 joukkoon,	 sanottiin,	 ja
harjoittaa	 näiden	 ihmisten	 kera	 teaatterissa	 ilveilytemppuja,	 ja	 vielä	 kuuluukin	 hän	 suorittavan
temppunsa	hyvin,	niin,	—	hän	on	etevimpiä.	Hän	on	siis	hyvin	suosittu,	varsinkin	nuoret	herrat	häntä
imartelevat,	semmoiset,	jotka	eivät	juuri	rahojaan	surkeile	saadakseen	vaan	pitää	iloisia	päiviä,	ja	jotka
eivät	 vähääkään	 halua	 pyhimyksen	 eli	 jumalisen	 mainetta.	 Minkä	 verran	 nyt	 näissä	 huhuissa	 lienee
ollut	 perää,	 vaan	 mitään	 hupaista	 ei	 tuo	 ainakaan	 ollut	 isälle	 kuulla;	 mutta	 vouti,	 joka	 tunsi
heimokuntansa,	voi	kyllä	ajatella,	että	 tyttö	kai	osaa	keksiä	yhtä	 ja	 toista.	Kun	sitten	vouti	muutamia
vuosia	tämän	jälkeen	kuoli,	ho'ettiin	ja	luultiin	kauttaaltaan	koko	seudulla,	että	huolestuttavat	mietteet
tyttärestään	olivat	murtaneet	tuon	voimakkaan	miehen.

*	*	*	*	*

Eräänä	 päivänä	 täydelleen	 kolme	 vuotta	 siitä,	 kuin	 Bård	 oli	 lähtenyt	 merelle,	 tuli	 Judithan	 luokse
muuan	vieras	vaalea	ja	muhkea	rouvas-nainen,	jota	mummu	ei	tuntenut	—	vaikka	tämä	olikin	Gunhilda.
Hän	oli	muuttunut	arvaamattoman	paljon.	Hän	oli	nyt	pulleampi	ja	lihavampi	ruumiiltaan	kuin	ennen,
mutta	samassa	myöskin	kasvoiltaan	surkastuneempi;	kasvonsa	olivat	kalpeammat	ja	otsaansa	ja	suunsa
ympärille	oli	 ilmautunut	hienoja	ryppyjä,	 joten	hän	siis	näytti	melkein	vanhalta.	Mutta	silmänsä	olivat
tuijottavaiset	ja	kovan	näköiset,	ja	kun	hän	ne	äkkiä	loihe	ylös,	näyttivät	ne	kivulloiselta	ja	koko	hänen
olennossaan	 ilmestyi	 tukalaa	 levottomuutta.	 Harvoin	 istui	 hän	 kauan	 hiljaa,	 vaan	 kavahti	 yht'äkkiä
seisoalleen,	 käveli,	 asteli	 heikkohermoisilla	 ja	 kiireillä	 liikunnoilla,	 työnnähti	 sitten	 äkkiä	 eteenpäin,
pysähtyi	 taas	 sekä	 istahti	 ja	 katseli	 epävakaisilla,	 ja	 aroilla	 silmäyksillä	 ympärilleen.	 Tämän	 johdosta
ajatteli	Juditha-mummu	itsekseen:	onpa	hän	varmaankin	tästä	maailmasta	kyllänsä	saanut.

Poikansa	 tahtoi	 Gunhilda	 löytää.	 Kuultuaan,	 että	 tämä	 oli	 matkustanut	 pois,	 tuli	 hän	 aivan	 kuin
huumehduksiin;	 mutta	 Juditha	 osasi	 kuitenkin	 lohduttaa	 häntä	 sanomalla	 hänelle	 terveisiä	 pojalta	 ja
ilmoittaen	samalla,	että	häntä	odotetaan	pian	kotiin.	Tuopa	ihastuttikin.	Gunhilda	kyseli	kaikkia	asioita
pojastaan	 ja	 erittäinkin	 sitä,	 josko	 hän	 on	 vaurastunut	 hyvin.	 Mummu	 vastasi,	 että	 hän	 on	 ollut
samallainen	 kuin	 useimmat	 muutkin	 ihmiset	 sillä	 ijällä,	 aina	 vähän	 vilkkaampikin;	 sillä	 siinä	 on
hehkuvaisuutta	siinä	pojassa,	vakuutti	hän.	Gunhilda	huokasi	raskaasti,	ja	kun	hän	kuuli,	että	poika	oli
kauniimpi	 ja	uljaampi	kuin	moni	muu,	huokasi	hän	vielä	 raskaammasti.	Hän	antoi	 Judithalle	 rahaa	 ja
pyysi	 hänen	 lähettämään	 sanan	 hänelle	 kohta	 kun	 hän	 vaan	 saa	 pojasta	 jotakin	 kuulla;	 itse	 oleskeli
Gunhilda	 siellä	 ja	 täällä	 missä	 milloinkin	 sattui.	 Sitten	 lähti	 hän,	 mutta	 tuli	 takaisin	 ja	 kyseli	 vielä
monioita	asioita;	 lähti	viimeinkin	oikein	 toden	perästä,	mutta	palasi	vieläkin	 takaisin	 illalla.	 Ja	nyt	oli
hän	entistään	rauhattomampi	ja	näytti	vielä	enemmän	sairasmoiselta.	Mummu	Juditha	arveli	itsekseen:
hän	on	saanut	jo	enemmän	kuin	kyllänsä	maailmasta.

Gunhilda	 kävi	 hienossa	 vaatteuksessa	 ja	 näyttipä	 hänellä	 olevan	 kosolta	 rahojakin.	 Hän	 oli	 ollut,
kuten	itse	sanoi,	naimisissa	erään	rikkaan	aatelismiehen	kanssa;	mutta	nyt	oli	miehensä	kuollut	ja	hän
oli	siis	taas	yksinäinen.	Oliko	hän	viihtynyt	tuossa	avio-elämässään	hyvin?	—	Ei;	kaukana	siitä.	"Hyvin?"
hän	 hymyili	 hiljaa	 ja	 nurkuvasti	 tätä	 miettiessään,	 ikäänkuin	 tuo	 ajatus	 olisi	 tuntunut	 hänestä	 aivan
vieraalta.	Mutta	tottapa	on	hän	ainakin	ollut	rikas.	Ja	eikä	hän	kai	ole	kärsinyt	mitään	puutetta,	vaan
saanut	kaikkea	mitä	ikään	on	halunnut?	—	Niin	varmaankin…	Tuo	nurkuva	hymyily	ilmautui	uudelleen
hänen	 kasvoissaan.	 "Miehesi	 on	 ollut	 aatelinen."	 —	 "Kuka?"	 —	 "Vanha	 Erik,	 tietääkseni."	 Juditha	 tuli
yhä	enemmän	ja	enemmän	siihen	luuloon,	että	tuo	hieno	rouva	ei	olekaan	oikein	viisas.

Päivä	 kului	 toisensa	 perään;	 Gunhilda	 tuli	 tiedustelemaan	 poikaansa	 aina	 yhtä	 säännöllisesti	 kuin
aurinko	 nousee	 taivaalle.	 Ja	 hän	 kyseli	 semmoisella	 levottomuudella	 ja	 semmoisella	 yhä	 lisääntyvällä
tuskalla,	jommoista	hätää	voi	ajatella	olevan	äidillä,	joka	taistelee	kuoleman-kielissä	ja	odottaa	lastansa
sanoaksensa	 sille	 jäähyväiset.	 Tämän	 vuoksi	 tuli	 hän	 pian	 tunnetuksi	 kaupungissa;	 häntä	 sanottiin
"prinssin	 äidiksi"	 eikä	 sitä	 oikein	 tietty,	 josko	 hänelle	 nauraisi	 vai	 surkuttelisiko	 häntä.	 Mutta	 kaikki
kummeksuivat	sitä,	että	tuolla	"katu-prinssi"-roikaleella	on	tuommoinen	äiti,	ja	että	tämä	ei	ole	huolinut
pojastaan	ennenkuin	nyt	vasta	niin,	että	on	hänen	tähtensä	aivan	taidolta	pois,	ja	pian	keksi	kaupunki
koko	 sadun	 —	 ja	 monta	 satua,	 jotka	 sitten	 yhteen	 kutoutumalla	 kasvoivat	 kasvamistaan	 yhä
suuremmaksi	kokonaiseksi	—	tästä	hienosta	 ja	kummallisesta	rouvasta.	Mutta	Gunhilda	ei	 itse	 tuosta
tietänyt	mitään;	hän	meni	vaan	joka	päivä	totutulla	tavallaan	Juditha-äidin	luokse,	tiedusteli	poikaansa
ja	niin	sai	kasvatus-äiti	taas	kertoa	pojastaan;	sitten	lähti	Gunhilda	taas	kotiin	ajatellen	poikaansa	—	ja
hirveää	 syntiään.	 Öillä	 hän	 taas	 näki	 unta	 tuosta	 vanhasta	 kirkosta	 ja	 tuosta	 verellä	 kirjoitetusta
virsikirjan	lehdestä.	—



Seitsemäntoista	pitkää	vuotta	oli	hän	kokenut	niin	paljon,	kuin	voi,	tukahuttaa	näitä	karvaita	muistoja
ja	unhoittaa	poikaansa;	pahatekonsa	sekä	 itsensäkin.	Kymmenenä	edellisenä	vuotena	olikin	hän	tässä
onnistunut:	sillä	hän	kohtasi	näinä	vuosina	niin	paljon	kaikellaista	uutta	ja	hänellä	oli	luja	tahto,	koska
hänen	täytyi	pakostakin	tahtoa	…	näin	kului	kymmenen	vuotta	ja	kuluipa	vielä	kaksi;	hän	ei	itsekkään
oivaltanut,	 miten	 hän	 voi	 olla	 aivan	 ilman	 ajatusta;	 mutta	 kolmantenatoista	 vuotena	 rupesi	 tuo	 "uusi
elämä"	 vanhentumaan	 hänelle	 ja	 neljäntenätoista	 oli	 hän	 jo	 ikävystynyt	 aikoihinsa;	 viidentenätoista
ajast'aikana	taisteli	hän	vanhoja	muistojaan	vastaan	samoin	kuin	patriarkka	muinoin	enkelin	kanssa	—
sillä	turha	vaiva	oli	mielestään	näitä	muistella	—;	mutta	kuudennentoista	vuoden	kuluella	pääsi	muisto
valtaan,	 ja	 tästä	 ajasta	 ruveten	 muuttui	 hänen	 syvä	 pelkonsa	 kivulloisuudeksi.	 Hän	 antautui	 yhä
enemmän	 ja	 enemmän	 kammoittavien	 ajatustensa	 valtaan,	 ja	 se	 ajatus,	 minkä	 hän	 ennen	 oli	 jollakin
tavalla	 unhoittanut	 —	 että	 lapsi	 oli	 Bård'in	 eikä	 hänen	 lapsensa	 —	 ilmautui	 hänessä	 nyt	 yhä
voimakkaammaksi	ja	voimakkaammaksi,	että	hänellä	itsellään	on	poika.	Ja	tuon	pojan	pitäisi	nyt	oleman
suuren	 ja	 kauniin,	 poikaa	 tulisi	 nyt	 rakastaa,	 häntä	 tulisi	 nyt	 neuvoa	 ja	 auttaa,	 hänen	 kanssaan	 olisi
elettävä	 siveellistä	 elämää.	 Tätä	 ajatellessaan	 voi	 hän	 kyllä	 kaipauksesta	 itkeä.	 Rakkaus	 oli	 hänelle
enimmän	 tarpeen	 —	 äidillinen-rakkaus;	 kaikkeen	 muuhun	 hän	 väsyi,	 sillä	 hän	 huomasi	 nuo	 olevan
petollisuutta	 ja	tyhjää,	hottoa	valetta;	mutta	rakkaudesta,	hyvästä	 ja	viattomasta	rakkaudesta	 lapseen
—	 siitä	 voisi	 hän	 antaa	 henkensä	 alttiiksi.	 Kummoinen	 on	 poikansa?	 miten	 hän	 elelee?	 mimmoisen
kasvatuksen	on	hän	saanut?	Ja	mitä	ajatellee	poika	äidistään,	joka	kaikkina	näinä	vuosina…

Näin	 tällä	 tavalla	hän	uneksi,	 ja	 sitten	 taas	 juohtui	hänen	mieleensä	 tuo	veristynyt	hirveä	muisto…
Poika	on	paholaiselle	luvattu.	Äidillä	ei	ole	enää	mitään	oikeutta	häneen;	hän	oli	luovuttanut	oikeutensa
lapseen	eräälle	toiselle.	Poika	on	nyt	pirun	oma…	Hän	siis	ei	julkee	tulla	poikansa	näkyviinkään.

Tämä	seuloi	hänen	mieltänsä	kauan	aikaa.	Mutta	muuanna	päivänä	 tuli	 hänen	mieleensä	 tällainen,
ikäänkuin	huimaava	ajatus:	sinä	voit	kavaltaa	paholaista	tuossa	kaupassa.	Voit	kyllä	antaa	itsesi	sijaan,
osaathan	sinä	keksiä	joitakin	kujeita	ja	mutkia…	Peijata	perkelettä	ei	voi	olla	edes	syntikään.	Kyllä	kai
paholainen	 tässä	 asiassa	 on	 ollut	 rehellinen	 sinua	 kohtaan;	 mutta	 ajatteleppas	 muutoin	 tuota
viekoittelevaa	henkeä	—!	Sinun	sopii	kyllä	koettaa	petkuttaa	paholaista!	—

Tämä	 houkutus	 tarttui	 lujasti	 hänen	 aivoihinsa,	 niin	 lujasti	 kuin	 sairas-mieli,	 ja	 kuin	 salainen
hullumaisuus.	 Hah,	 hah,	 paholainen	 on	 tyhmä;	 monihan	 on	 paholaisen	 petkuttanut.	 Joutuuko	 hän
helvettiin	sen	vuoksi	—	helvettiin	 joutuu	hän	kumminkin,	 ja	mahtaisihan	 itse	Kuoleman	asunnossakin
olla	hyvä	kerskata	siitä,	että	on	pelastanut	lapsensa	häjyläisen	kynsistä.	Niin,	varmaan.	Sillä	tavalla	on
tehtävä.	Näin	aikoo	hän.	Kotiin	nyt	vaan,	kotiin,	etsi	poikaa,	pelasta	poika,	tiedustele	pappia,	sillä	papin
apu	on	välttämätön	pelastaaksesi	poikasi!	Kun	hän	nyt	vaan	ennättäisi	hyvissä	ajoissa!	Kun	ei	asia	vaan
viipyisi	liian	myöhään!

Gunhilda	 meni	 eräälle	 laivalle	 matkustaakseen	 "kotiin".	 Ja	 jos	 tuo	 hänen	 kalvava	 ikävänsä	 ja
vapistuttava	 levottomuutensa	olisi	 voinut	purjetta	kiidättää,	niin	pian	olisi	 hän	päässyt	perille.	Mutta
heikko	ja	väliin	vastainenkin	tuuli	teki	heidän	kululleen	haittaa.	Gunhildan	mieleen	juolahti	 jo	vihdoin
semmoinenkin	ajatus,	että	se	on	paholainen	sekin,	joka	kokee	häntä	estää	perille	pääsemästä;	sillä	se
tajuaa	Gunhildan	mietiskelemiset;	paholainen	tietää	hänen	aikeensa…

Nyt	viimeinkin	oli	hän	perillä,	mutta	poikaa,	 jota	hän	niin	sydämmellisesti	 ikävöi,	sitä	ei	 tullutkaan.
Ajatuksia,	toiset	toistansa	tukalampia	mietelmiä	ilmestyi	hänelle.	Varsinkin	rupesi	häntä	peloittamaan
se	ajatus,	että	paholainen	on	saanut	oikeuden	ottaa	omansa	ennen	aikaansa,	koska	hänkin	on	ajatellut
mokomaa	petosta.

*	*	*	*	*

Kaupunkiin	oli	tähän	aikaan	tullut	muuan	nuori	pappi,	johon	kansa	suuresti	luotti.	Pappi,	jonka	nimi
oli	 hra	 Olaus	 oli	 kalpea,	 laihahko	 mies,	 hienolla	 punaisella	 parralla	 ja	 soukalla	 korkealla	 otsalla.
Sanottiin	hänen	olevan	monessa	kohden	vanhoja	pappeja	ankaramman	sekä	hirmuisen	viisaan.	Hän	oli
ollut	 pappina	 maaseudulla,	 ja	 siellä	 oli	 hän	 osoittanut	 olevansa	 yhtä	 tuttu	 mustassa-kirjassa	 kuin
raamatussakin.	 Pappilassa	 oli	 kummitellut	 —	 tuosta	 oli	 oikein	 pitkä	 kertomus:	 —	 kopistellen	 oviin	 ja
ikkunalaseihin	 kello	 kahdentoista	 ajoissa	 yöllä,	 romahdellen	 ja	 elämöiden	 portailla	 ja	 käytävissä	 —;
mutta	pappi	 oli	 saanut	 kerrassaan	 tuon	 jytinän	 vaikenemaan.	Hän	kukisti	 koko	perkeleellisen	 joukon
alas	 maahan	 eikä	 hän	 siinä	 viipynyt	 puoltakaan	 tuntia.	 Hän	 oli	 siis	 suuressa	 maineessa	 vielä
kaupungissakin,	ja	kansa	osoitti	hänelle	kunnioitusta	semmoista,	joka	oli	oikein	pelon	voittoista.

Tuon	 miehen	 tykö,	 ajatteli	 Gunhilda,	 olisi	 hänen	 mentävä.	 Ja	 hän	 menikin.	 Hra	 pastori	 Olaus	 otti
hänen	 suurella	 vakavuudella	 vastaan;	 näytti	 siltä,	 kuin	 hän	 olisi	 tuntenut	 Gunhildan.	 "Sinulla	 on
varmaankin	synnin	vaivaa?"	lausui	hän	sitten.

Gunhilda	ei	ollut	 tottunut	moiseen	puhutteluun,	 joten	se	siis	säikähdytti	häntä;	vihdoin	vastasi	hän,
että	syntinsä	hän	mieluummin	säästää	rippituolille;	mutta	oli	eräs	toinen	asia,	 jota	hän	haluaisi	kysyä
papilta,	jos	hän	saisi	luvan	siihen.	Kyllä;	luvan	hän	sai.	Niin,	asia	oli	se,	josko	pappi	luulee,	että	…	että



käypi	 laatuun	 …	 niin	 …	 papin	 oli	 suotava	 anteeksi,	 jos	 hän	 kysyikin	 suoraan	 ujostelematta	 ja
kummallisesti	 …	 mutta	 —	 josko	 käy	 laatuun	 kavaltaa	 …	 paholaista?	 Josko	 se	 on	 oikein	 ja	 josko	 sitä
ollenkaan	saisi	tehdyksi	—?	"Minä	en	kysy	tätä	itse	tähteni";	lisäsi	hän	levottomasti	liikahdellen;	"mutta
jos	voisin	saada	säännöllisen	vastauksen,	niin	olisi	se	hyväksi	sekä	minulle	itselleni	että	muille."

Pappi	 katsoa	 tuijotti	 kauan	 ja	 vakaasti	 häneen;	 Gunhilda	 loihe	 silmänsä	 alas	 eikä	 voinut	 istua
rauhassa.

"Onkohan	 se	 oikein?"	 tutkasi	 Gunhilda	 vieläkin	 vihdoin.	 "Epäilettekö	 Te	 sitä,	 josko	 on	 vähääkään
oikein	peijata	paholaista?"

"Kaikki	 meidän	 työmme",	 jatkoi	 pappi,	 "ja	 kaikki	 hyvät	 työt	 maailmassa	 tarkoittavatkin	 juuri
paholaisen	kavaltamista.	Tämä	on	se,	mitä	sanomme	hyviksi	 töiksi.	Pirulla	on	oikeus	meihin	kaikkiin;
sillä	 kaikki	 me	 olemme	 synnin	 tähden	 hänen	 matkassaan,	 oikein	 hänen	 omaisuutensa	 sielunemme	 ja
ruumiinemme.	Mitään	meissä	ei	ole	meidän	omaamme;	hän	omistaa	meissä	kaiken	syntymisestämme
saakka.	 Perisynnin	 kautta	 hän	 omistaa	 meidän	 ennen	 kuin	 mitään	 tiedämmekään,	 niin,	 jopa	 äitimme
kohdussa.	 Ja	 sitten	 saa	 hän	 meidän	 yhä	 lujemmasti	 ansoihinsa	 omien	 syntisten	 ajatustemme,
puheidemme	 ja	 tekojemme	 vuoksi.	 Mutta	 koko	 elämämme,	 niin	 totta	 kuin	 oikein	 elämme,	 tarkottaa
aivan	sitä,	että	me	tämän	omaisuuden	suhteen	häntä	peijaamme.	Kaikki	hyvä,	mihin	ryhdymme	tähtää
siihen	 suuntaan,	 että	 me	 Jumalan	 avulla	 pääsisimme	 pois	 perkeleen	 kynsistä,	 irtaudumme	 hänen
syleilystään.	 Sillä	 hän	 itse	 on	 hirveä	 ryöväri	 ja	 valehtelia	 alusta.	 Ja	 kuitenkin	 sinä	 kysyt,	 josko	 se	 on
oikein?"

"Mutta	jos	joku	on	antanut	itsensä	hänelle	—	luovuttanut	itsensä…"

"Se	on	aivan	sama.	Kaikissa	vehkeissään	on	hän	ryöväri	ja	rosvo,	ja	sen	joka	menee	niin	pitkälle,	että
hän	antaa	 itsensä	paholaisen	valtaan,	niin	onhan	paholainen	sellaisen	 ihmisen	 jo	sitä	ennen	vietellyt.
Mutta	miten	se	käypi	laatuun?	Niin,	se	on	toinen	asia."

"Mutta	voihan	tapahtua	—?"

"No,	kyllähän	se	käy."

"Jos	toinen	ihminen	antaisi	itsensä	sen	sijassa,	joka	on	luvattu?"

"Silloin	täytyy	sen	ihmisen	olla	niin	hyvän	ja	puhtaan,	että	perkeleellä	ei	ole	mitään	oikeutta	häneen."

Gunhilda	vaaleni.	Tuota	ei	hän	ollut	ajatellut.	Hän	oli	nyt	niin	hajamielinen,	ett'ei	hän	virkannut	sen
enempää,	 vaan	 nousi	 ja	 lähti	 pois.	 Pappi	 jäi	 katsoa	 tuijottelemaan	 hänen	 peräänsä	 ja	 pudistaen
päätänsä	ajatteli	hän	itsekseen:	siinä	ihmisessä	asuu	monta	henkeä.

Kun	Gunhilda	samana	päivänä	vaaleampana	 ja	pelokkaampana	kuin	milloinkaan	ennen	 tuli	 Juditha-
mummun	 luokse,	 tapasi	 hän	 täällä	 erään	 vieraan,	 merimiehen,	 joka	 näytti	 siltä	 kun	 olisi	 hän	 ollut
kotoperää	 näiltä	 paikoilta.	 Gunhilda	 säpsähti	 nähtyään	 hänen,	 mutta	 tointui	 oitis	 jälleen;	 sillä,	 arveli
hän,	 tuo	 ei	 voi	 sittenkään	 olla	 Bård.	 Siksi	 olisi	 hän	 liian	 ruma	 ja	 vanhakin,	 koska	 näyttää	 olevan	 jo
vähintäänkin	40	vuoden	ikäinen.	Ei:	Bård	ei	se	olekaan.	Hän	on	Hans	Mikkelsen,	Ingrid'in	mies;	mutta
on	hän	retkeillyt	Bård'in	kera	samalla	laivalla	ja	tuopi	siis	terveistä	häneltä.	Terveisiä	häneltä	—!	Nyt
Gunhilda	 riemastui.	 Kohta	 meni	 hän	 Hans	 Mikkelsen'in	 ääreen;	 mutta	 tämä	 pakeni	 pois	 ja	 Gunhilda
perässä	kysellen	ja	pyytäen	niin,	että,	paitsi	hänen	puhettaan	myöskin	hänen	silmänsäkin	ja	vapisevat
kätensä	ilmaisivat	todellista	pyytäväistä	tiedustelemista	—	missä	on	hän?	koska	hän	tulee?	oliko	hänen
laitansa	hyvin?	mitä	varten	ei	hän	tullut	jo	mukanasi?	oliko	hän	kipeä?	onko	hänelle	mitään	erinomaista
tapahtunut?	 onko	 hänelle	 jotakin	 tapaturmaa	 sattunut?	 onko	 hän	 itse	 itsensä	 menettänyt?	 onko	 hän
hädässä?…	Hans	Mikkelsen	arveli,	että	tuo	rouva	ei	ole	oikealla	järjellään.

"Suvaitsetteko	sana-vuoroa	minullekin",	sanoi	mies,	"niin	kerron	tuossa."	Gunhilda	arvellen	miehellä
olevan	siihen	oikeuden,	koki	olla	vaiti.	 "Mutta	yhden	asian	 täytyy	 sinun	heti	 sanoa:	missä	hän	on?	 ja
tuleeko	hän	pian?	ja	mitä	varten	ei	hän	tullut	jo	mukanasi?"	Nyt	joutui	Hans	Mikkelsen	nauramaan.	"On
paras,	 että	 maltat	 hetkeksi	 ja	 suvaitset	 minun	 kertoa	 asian	 laidan",	 huomautti	 hän.	 "Kyllä,	 mutta
kiireesti,	kiireesti",	pyysi	Gunhilda,	joka	nyt	oli	kuin	hehkuvilla	hiilillä.

"No	niin,	Bård	ei	olekaan	niin	aivan	kaukana	ja	hän	tervehtää	äitiään.	Hän	jäi	naapurikaupunkiin,	ja
käypä	 niinkin,	 että	 tuo	 ärmätti	 —	 hoh,	 hoh!	 Niin,	 hän	 on	 hienoa	 poikaa,	 oikea	 hulivili!	 mokomin
kalastelia	mitä	laiva	milloinkaan	kannellaan	kantaa!	—	niinpä,	sanalla	sanoen;	mutta	onpa	hän	saanut
naisväenkin	 suosion,	 melkein	 nuoren	 tyttö-hempukan	 …	 no	 niin,	 tyttö	 oli	 muutenkin	 kaikkia	 ihmisiä
miellyttävä;	 sillä	 hän	 oli	 kaunis	 ja	 sorea,	 lumoava,	 tenhoavan	 ihana,	 aivan	 yli	 kohtuuden,	 sanoivat
ihmiset;	 ja	 jotakin	 siinä	 olikin;	 mutta	 niin	 vietävän	 mahtava,	 niin	 suhdattoman	 isonen,	 ei	 myöntävää
vastausta,	ei	hyvää	sanaa	häneltä	saanut	kuulla	eikä	hymyilyä	simasuullensa	ilmautunut!	ei,	kyllä	se	oli
saakelin	 juromainen	 naisihmiseksi.	 Mutta	 muuten	 joka	 tavalla	 mainio.	 Moni	 nuori	 poika	 oli	 häntä



kosinut;	sillä	hän,	muka,	piti	olleen	oikein	lempeä	hehkuva	neitonen	…	kun	hän	ei	vaan	olisi	ollut	noin
mahtava.	 Hm!	 Noh,	 tuo	 hulluittelia	 Bård	 joutui	 hänen	 rakkautensa	 leimuksi.	 Ja	 poikakin	 arveli,	 että
kyllä	tuo	on	komea	tyttö.	Bård	kyllä	tuskautui	noihin	tavallisiin	—	hm!	Hän	arveli,	että	tämä	on	jotakin
uutta,	mutta	Jumala	armahtakoon	tuota	raukkaa;	sillä	tuon	tytön	kanssa	hän	yhtyy.	Hän,	poika,	joka	ei
tiedä	mitä	tuo	merkitsee	saada	'ei'	—	oi,	Jumala	hellästi	sääliköön!	niin	monta	on	tämä	poika	peijannut
—	hän,	joka	ilmoisen	ikänsä	on	ollut	paljaassa	haeskelemisessa	…	hoh,	hoh!	hän	ei	antanut	vaimoväelle
enempää	 arvoa	 kuin	 vanhoille	 rahoille	 tai	 kintaille;	 eipä	 hän	 ollut	 ällistynyt	 Espanjan
kuningattarenkaan	edessä!	…	sillä	hän	on	pirun	hilpeä	poika;	hänen	vertaistaan	ei	tavatakkaan	aina	…
pitkä	 ja	 karski,	 vehmas-kasvuinen	 ja	 leveä-hartiainen,	 kasvonsa	 ovat	 kuin	 tytön	 kasvot	 ja	 tukka	 kuin
kuningas	 Absalon'illa!	 Ja	 sitte	 vielä	 niin	 rattoisa!	 —	 hm!	 rattoisa	 ja	 villi,	 iloinen	 kauniilla	 ilmalla	 ja
vielläkin	 iloisempi	 pahalla	 säällä,	 terve	 kuin	 lintu,	 vapaa	 ja	 rohkea	 kuin	 merirosvo	 …	 jopahan,	 minä
taitaisin	jupakoida	paljokin	siitä	pojasta,	minä!	—	mutta	varmaa	on	ja	kaikki	sanovat,	että	hänestä	tulee
jotakin,	hän	pitäisi	oleman	kuningas;	vaan	siksi	ei	hän	kuitenkaan	ole	syntynyt;	mutta	amiraali	hänestä
kyllä	tulee,	taikka	joku	muu	semmoinen.	On	muutamia,	jotka	sanovat,	että	hän	on	vaan	turhanaikainen
loppi;	mutta	aina	hän	kumminkin	on	miehestä	käynyt,	ja	neidonkin	lemmen	voittanut	…	mutta,	no	niin!
Tuon	kassapään!	Niin	kaunista	 tyttöä	en	ole	milloinkaan	nähnyt;	hän	oli	 ihan	kuin	 luotu	semmoiselle
pojalle	kuin	Bård	…	kun	ei	hän	vaan	olisi	noin	mahtava.	Hah!	 Jos	he	kysyisivät,	mitä	he	 ilman	meitä
olisivat,	 niin	 olisivatpa	 he	 tarpeeksi	 äkeitä,	 nuo	 kummat	 lumottaret.	 Hän	 ei	 katsonutkaan	 meihin.
Kolmen	askeleen	päästä!	niin	se	oli	aina	…	eikä	hän	pelännyt	ketään	niin	kuin	Bård'ia.	Tämä	koki	 jos
jollakin	 tavalla;	 ei!	 ei	 edes	 hyvää	 sanaa;	 tuo	 tyttö	 oli	 aivan	 kuin	 kivestä.	 Semmoisten	 pitäisi	 antaa
mennä	 menojaan	 mahtavuudessaan,	 niin	 saisivat	 he	 nähdä	 miten	 hauskaa	 se	 on.	 Noh!	 mutta	 mitä
enemmän	 tyttö	 vastusteli,	 sitä	 halukkaammaksi	 tuli	 Bård,	 ja	 vihdoin	 kulkea	 nuuski	 hän	 ikäänkuin
hupelo	eikä	osannut	ajatellakaan	mitään	muuta,	kuin	tuota	tyttöä!	niin	varmaan,	täydellä	totisuudella,
tietysti.	—	Niinpä,	tuo	oli	oikein	ilettävää.	Bård	kuleskeli	haeskellen	ja	oli	niin	raivoisa	ja	vihainen,	kuin
olisi	hammastaudin	kanssa	taistellut.	Kerran	meni	hän	tytön	luokse	ja	sanoi	hänelle	tämän,	vannoen	ja
kiroten,	että	hänen	sydämmensä	mietiskely	on	se,	jotta	hän	aikoo	mennä	naimisiin	hänen	kanssaan	ja
ottaa	hänen	kotiin	luoksensa	sekä	elellä	hänen	kanssaan	kunniallisesti	ja	siveästi	kuten	hyvä	aviomies
ainakin,	ja	hän	kirosi	ja	vannoi	edelleen	siksi,	kunnes	tyttö	uskoi	häntä.	Ja	oitis	muuttuikin	tyttö.	Kuuna
päivänä	ei	ole	vertaistaan	nähty!	Paljasta	tulta	ja	hehkuvaisuutta	kiireestä	kantapäähän	asti.	Rakkautta
ja	lempeä	aina	pikkusormeen	saakka.	Hän	oli	nyt	niin	ahvattu	Bård'in	perään,	ett'ei	voinut	ainoatakaan
päivää	pysyä	erillään	hänestä!	Niin,	noin	se	on	laita	niiden,	jotka	ovat	oikein	tärkeitä	…	pahemmin	kuin
kaikki	 muut	 …	 tyynessä	 lahdessa	 kalat	 kutee.	 —	 Mutta	 muuten	 oli	 hän	 hyvä	 tyttö,	 rehellinen	 kulta,
uskollinen	kuin	suur-ankkuri;	Bård	aivan	raivostui,	hän.	Juosta	nelisteli	kuin	hullu.	Hän	oli	niin	iloinen,
että	 joutui	 sen	 takia	 koko	 laiva-miehistön	 ivaksi;	 pitäähän	 olla	 suhta	 kaikessa.	 Hän	 pieksi	 yhtenä
ainoana	iltana	kolme	miestä	siitä,	että	nämä	olivat	sanoneet	tytöstä	vähän	sellaista,	mikä	ei	ollut	hänen
mieleensä.	 Löylytti	 heitä	 siksi	 kunnes	 he	 loikuivat	 ja	 vääntelehtivät	 itseään	 kuin	 angeriaat	 hulikassa.
Hah!	 niinpä	 tuo	 oli	 oikein	 ilettävää.	 Minä	 en	 tuntenut	 poikaa.	 Ja	 niin	 päätti	 hän	 naida	 kiireimmän
kautta.	Ka	noin,	yks	kaks,	vaan.	Siinä	ei	auttanut	mitkään	rukoukset.	Hän	oli	tuommoinen	yreä	nainen
…	muuten	vaan	köyhän	leskivaimon	tytär;	hänen	isänsä	oli	kerran	maailmassa	ollut	laivuri,	sanotaan,	ja
kova	peto…	Mutta	Anna	ei	tahtonut	erota	Bård'ista,	ei	edes	päiväksikään.	Sitten	saimme	sopivan	tuulen
ja	 purjehdimme;	 hän	 seurasi	 silloin	 muassamme	 …	 sai	 luvan	 laivurilta,	 ymmärrättehän	 …	 ja	 minulle
sanoi	hän	seuraavansa	Jens	Villumsen'ia	kotia	ja	silloin	on	hän	tuleva	naineeksi	mieheksi	sekä	näyttävä
peijakkaan	kaikille	naisihmisille,	niin	täällä	kuin	muuallakin	maailmassa.	Voitte	nyt	siis	odottaa	häntä
kotiin	kuukauden	tai	parin	perästä;	tietysti	rippuu	se	siitä	minkälaiset	säät	ja	tuuletkin	ovat;	nyt	vähän
aikaa	on	ollut	kelpo	purjetuuli;	mutta	näyttää	siltä	kuin	se	kohta	taas	kääntyisi."

Hans	 Mikkelsen	 käveli	 edes	 takaisin	 lattialla	 kertoen,	 loruten	 ja	 nauraen;	 Juditha-mummu	 istui
keloillen;	Gunhilda	 tunsi	 jok'ainoasta	sanasta,	mitä	mies	puhui,	piston	mielessään.	Semmoinen	poika,
niin	kaunis,	onnellinen	ja	 josta	oli	niin	hyvät	toiveet	—	ja	tuo	poika	nyt	turmeltuu,	turmeltuu,	—	juuri
nyt,	 kuin	 hänen	 pitäisi	 ruveta	 kukoistamaan.	 Kukaties	 ei	 hän	 ehdi	 kotiinkaan	 ennenkuin	 paholainen
tulee	näyttämään	hänelle	tuota	verellä	kirjoitettua	kirjettä…

Hän	 istui	 tuijottaen	 ja	 tirkistellen	 niin	 vaaleana	 ja	 kamalan	 näköisenä,	 että	 Hans	 Mikkelsen	 rupesi
pelkäämään	 ja	 lähti	 pois.	 Moisista	 surkeista	 naisista	 en	 minä	 ensinkään	 pidä,	 virkkoi	 hän	 itsekseen,
mutta	arveli	samalla,	että	kyllä	hän	on	kertonut	 jo	enemmänkin,	kuin	tuo	sairasmielinen	rouva	halusi
kuullakaan.

Sitten	meni	Gunhilda	vielä	kerran	papin	pakinoille.	Poika	on	pelastettava.	Papin	tulee	siihen	neuvon
keksiä.	 Hän	 puheli	 kauan	 tuon	 paimenen	 kanssa,	 kertoeli	 hänelle	 satuja	 ja	 tarinoita	 useista
semmoisista,	jotka	olivat	petkuttaneet	paholaista,	ja	tiesipä	pappikin	moista	tapahtuneen.	Mutta	vaikea
on	 kuitenkin	 tietää,	 josko	 sellaista	 voipi	 nyt	 enää	 tapahtua.	 Siinä	 tarvitaan	 kovin	 paljon.	 Ja	 tähän
maailman	aikaan	on	vähän	tai	ei	ollenkaan	sellaisia	pappia,	joilla	olisi	moinen	voima	paholaisen	ylitse.
Ainoa	 mitä	 Gunhilda	 sai	 papin	 lupaamaan	 oli,	 että	 hän	 sanoi	 puhuvansa	 asiasta	 paholaiselle	 luvatun
miehen	kanssa,	josko	löytyy	mitään	neuvoa.	Paljon	riippuu	siitä,	josko	mies	on	elänyt	niin,	kuin	hänen
tulisi	 elää,	 taikka	 taas	 jos	 hän	 kenties	 on	 käyttäynyt	 sillä	 tavalla,	 että	 hän	 oikeastaan	 ansaitseekin



joutua	paholaisen	kynsiin.

*	*	*	*	*

Tästä	 hetkestä	 lähtien	 oli	 Gunhildalla	 uusi	 takka	 kannettavana.	 Hän	 ei	 ollut	 nyt	 ainoastaan
luovuttanut	poikaansa,	mutta	hän	oli	myöskin	saattanut	kaikki	asiat	sille	kannalle,	että	häntä	ei	enää
voida	 pelastaakkaan.	 Kaksin	 kerroin	 oli	 hän	 siis	 sysännyt	 poikansa	 paholaiselle.	 Hän	 oli,	 näet	 sen,
heittänyt	 hänen	 kadulle	 huonojen	 toverien	 joukkoon,	 missä	 ei	 poika	 voinut	 oppia	 muuta	 kuin	 pahaa,
joten	 hän	 on	 tullut	 niin	 saastaiseksi,	 että	 hän	 tuskin	 enää	 omienkaan	 synteinsä	 vuoksi	 voipi	 armoa
saada.

Gunhilda	 mietti	 kaikkea	 sitä,	 mitä	 merimies	 oli	 hänelle	 kertonut.	 Ja	 kun	 Bård	 kerran	 tuommoisen
raakaluontoisen	 merenkulkiaimenkin	 mielestä	 oli	 ollut	 muita	 reimampi,	 niin	 onhan	 arvattava,	 että
seikka	ei	olekaan	vähäpätöinen!	Tuo	17-18	vuotias	poika	täytyy	olla	kadotettu.

Se	vasta	pahinta,	että	hän	on	ollut	moinen	tyttöjen-veijari.	Samoin	kuin	isänsäkin.	Viekoitellut	tyttöjä,
monia	 tyttöjä.	 Gunhilda	 ajatteli	 omaa	 kohtaloansa.	 Hän	 tiesi	 hyvin,	 mitä	 tuo	 on,	 ja	 mitä	 se	 maksaa,
joutua	moisten	 loikkujen	pauloihin.	 Ja	nuori	Bård'kin	on	 jo	 turmellut	monta.	Hänen	tähtensä	on	moni
menettänyt	elämänsä	kauneimmat	 toiveet;	hänen	 tähtensä	on	moni	 tyttö	 joutunut	pahimpaan	hätään.
Kuinka	monta	raskasta	valitushuutoa	painaakaan	jo	polttavana	hänen	nuorta	mieltänsä;	kuinka	syvään
hänen	 olivatkaan	 kironneet	 nuo	 monen	 monet	 toiveissaan	 pettyneet	 armastajat,	 joita	 hän	 pahoissa
himoissaan	 oli	 saastuttanut.	 Gunhilda	 käveli	 edes	 takaisin	 suuressa	 huoneessaan,	 rauhatonna	 ja
pelokkaana,	väännellen	hikoilevia	käsiään;	väliin	seisahtui	hän	isoksi	aikaa	ja	katsoa	tuijotti	ulkoilmaan
taikka	taas	ajatuksissaan	silmäili	omaa	itseään;	sillä	omissa	mietteissään	hän	nyt	oli	eikä	maailmassa.
Kerrassaan	selvisi	hänelle	vielä	nyt	sekin,	että	hän	itse	lopuksi	onkin	tähän	kaikkeen	syypää	eikä	poika.
Mitäs	 tuon	 poloisen	 pojan	 siihen	 auttoi,	 että	 hän	 oli	 heitetty	 renttumaiseen	 katuseuraan	 ja	 oppinut
siellä	kaikkea	ilkivaltaisuutta.	Ne	tytöt	ja	naiset,	jotka	kiroavat	poikaa,	tehnevät	siinä	väärin;	äitiähän,
joka	poikansa	noin	huolettomasti	jätti,	heidän	pitäisikin	kirota.	Hän	yksin	on	syntinen.	Mutta	eipä	vielä
yksistään	 hänkään,	 mutta	 tuo	 petturi	 kotonaan.	 Bård	 Neset,	 hän	 on	 Gunhildan	 pillanut,	 hän	 on
synnintekiä,	 hänen	 päällensä	 pitäisi	 kaikki	 nämä	 valitushuudot	 kokoutuman;	 hänen	 pitäisi	 saaman
kärsiä	kaikesta,	mitä	on	 tapahtunut;	 siis	 itsensä,	Gunhildan	 ja	pojan	edestä,	kaikkien	noiden	nuorten
turmeltujen	 ihmis-elojen	tähden	sekä	niiden	 lasten-lasten	edestä,	 jotka	kuleskelevat	ympäri	maailmaa
pahaa	 ja	 ilkeyttä	oppien	 ja	harjoittaen;	 syyllinen	 ja	 vikapää	koko	 ilmoisen	 ikänsä	aina	 tuomiopäivään
saakka,	on	tähän	kaikkeen	Bård	Neset!

Mutta	 poika,	 poika,	 hän	 on	 syytön	 ja	 on	 siis	 pelastettava.	 Kun	 hän	 vaan	 tulisi.	 Aika	 oli	 koht'ikään
kulunut;	Gunhilda	 voi	 laskea	kuukaudet	päiviksi.	Hän	meni	papin	 luokse	 ja	 antoi	hänelle	 rahaa	 siitä,
että	 tämä	 rukoilisi	 hänen	 poikansa	 edestä	 illoin	 aamuin.	 Ja	 sitten	 ensi	 sunnuntaina	 kirkossa	 rukoilisi
oikein	 kauniisti	 myötäistä	 ilmaa.	 Pappi	 rukoilikin.	 Tuuli	 kääntyi	 jo	 lauvantai-iltana	 ennen	 kuin
kirkkorukouksia	 vielä	 oli	 pidettykään.	 Silloin	 sai	 siis	 Gunhilda	 lujan	 uskon	 tähän	 pappiin.	 Hän	 täytyy
olla	oikea	mies	taistelemaan	paholaisen	kanssa.

*	*	*	*	*

Gunhildalla	 oli	 kova	 luonto;	 mutta	 nyt	 hän	 tunsi	 käyvänsä	 yhä	 heikommaksi	 ja	 heikommaksi	 joka
ainoa	päivä.	Viimein	vihdoin	tuli	Juditha-mummu	eräänä	päivänä	hänen	puheilleen.	Mummun	kasvoissa
loisti	 nyt	 juhlallisuutta,	 mutta	 myöskin	 lempeyttä,	 jonka	 tähden	 Gunhilda	 heti	 oivalsi,	 että	 kyllä	 vaan
mummulla	nyt	on	hyviä	sanomia	ilmoitettavana.	Kävi	ikäänkuin	kuuma	vihlaus	hänen	läpitsensä:	"hän
on	tullut?"	—	kuiskasi	hän.	Vanha	kasvatus-äiti	näytti	olevan	peloissaan	mitään	vastaamaan.	—	Voihan
sitä	kaikkea	tapahtua.

Gunhilda	 nousi	 oitis	 ja	 aikoi	 lähteä	 ulos.	 Levottomuus	 valtasi	 hänen	 niin,	 että	 se	 näytti	 saattavan
häntä	enemmän	pelokkaaksi	kuin	iloiseksi.	Mutta	Juditha	arveli,	ett'ei	mitään	kiirettä	ole.	"Kuinka	niin?
onko	jotakin	tiellä?"	Eikä	juuri	olekaan;	mutta	voipi	tapahtua,	että	kaivattu	tulee	yhtä	pian	tänne	kuin
Gunhilda	 ehtisi	 lähteä	 hänen	 luokseen.	 "Onko	 hän	 jo	 täällä?	 —	 kiireesti!"	 Oli	 semmoinen	 kuume	 nyt
Gunhildassa,	että	vanha	mummukin	vavahteli.	"Oi,	noin	kaunis	pari!"

Gunhildan	sydän	sykki	niin,	että	hänen	täytyi	asettautua	alalleen.	Useoita	kertoja	henkäisi	hän	syvästi
eikä	 voinut	 mitään	 puhua;	 Juditha	 rupesi	 pelkäämään	 ja	 tahtoi	 auttaa	 häntä.	 "Antaa	 heidän	 tulla!"
kuiskasi	Gunhilda.	 "Te	ette	varmaankaan	pysy	maltillanne	siinä",	arveli	 Juditha.	 "Antaa	heidän	 tulla!"
toisti	 hän	 heittäytyen	 kärsimättömäksi.	 Äiti	 Juditha	 vetäytyi	 ulos	 ja	 pian	 kuuli	 Gunhilda	 useiden
tulioiden	 kävelyn.	 Ovi	 aukeni.	 Hän	 riensi	 ikäänkuin	 oudon	 voiman	 ajamana	 heitä	 vastaan,	 eikä
ollenkaan	nähnyt	heitä,	mutta	ikäänkuin	sumun	läpitse	haamoitti	kuitenkin	hänen	silmiinsä	suuri,	sorea
poika,	 jonka	musta	 ja	tuuhea	tukka	selvästi	 loistavana	kuvautui	Gunhildan	silmiin.	Ja	hänen	takanaan
valkoverinen	nainen,	suurilla	säteilevillä	silmillä.	Gunhilda	kiitihe	edes	 ja	voimakkaat	kädet	 tarttuivat
häneen;	 kaikki	 kolme	 seisoivat	 nyt	 yhdistyneenä	 piirissä	 käsivarret	 toinen	 toistensa	 ympärillä,	 ja
Gunhilda	 vapisi	 ja	 itki	 eikä	 voinut	 mitään	 puhua.	 Mutta	 Bård	 sitten	 sanoi:	 "Minä	 tiesinkin	 sen,	 että



kohtaisin	 ja	 löytäisin	 sinun	 nyt."	 Anna	 kummeksui	 sitä,	 että	 heitä	 ei	 toivotettukaan	 tervetulleiksi;
kukaties	ei	Gunhildalle	olekaan	mieluista	tavata	poikaansa	aviomiehenä?

Sitten	 he	 istuutuivat;	 Gunhilda	 noiden	 kahden	 nuorison	 keskelle.	 Ja	 hän	 silmäili	 heitä,	 mutta	 ei
koskaan	 kuitenkaan	 uskaltanut	 katsoa	 heidän	 silmiinsä.	 Sydämmensä	 hehkui	 rakkaudesta	 tähän
poikaansa,	 jonka	 hän	 huomasi	 ihmeellisen	 kauniiksi.	 Vehmaat,	 muhkeat	 kasvot,	 joiden
nuorukaisellisesti	 leppeissä	 juonteissa	 esiytyi	 vähän	 lempeyttä	 ja	 vilppautta;	 silmät	 olivat	 iloiset	 ja
kirkkaat,	hymyily	hurmaava.	Ja	Anna	sitten!	Niin	kaunisveristä	ja	hienoa	ei	Gunhilda	ollut	ikänä	nähnyt.
Hänelle	joka	oli	kammottavien	muistojen	ja	tukalain	ajatusten	raskauttamana,	näytti	tuo	miniänsä	niin
sulostuttavalta	kuin	taivaan	enkeli.	 Jopa	vihdoin	otti	Gunhilda	hänen	syliinsä	ja	 likisti	häntä	rintaansa
vasten;	olipa	ikäänkuin	olisi	hän	etsinyt	pelastusta	häneltä.	Bård	istui	katsellen	tuota	hymysuin,	ylevänä
kuin	kuningas;	nyt	oli	hän	mielestään	kyllin	varma	siitä,	että	hänen	armaansa	on	paras	tyttö	mitä	maa
kantaa.	 Ja	 sangen	 iloisena	 nousi	 hän	 seisoalleen	 ja	 veti	 syvän,	 onnea	 uhkuvan	 henkäyksen.	 "Nytkös
meidän	kelpaa	elellä,	äiti!"	sanoi	hän.

Ja	sitten	kertoili	Bård	puolella	todella	ja	puolella	pilalla,	että	Anna	juuri	onkin	hänen	tehnyt	ihmiseksi
ja	mieheksi.	—	"Ennen	en	minä	ollutkaan	mikään	mies,	kun	ainoastaan	heittiö.	Muuan	noita-temppuilia
oli	antanut	minulle	karhunsappea;	käyttäydyin	siis	niin	villisti	kuin	susi	metsässä	ja	hävitin	kaikki,	mitä
nä'in,	 jopa	 oman	 itsenikin.	 Nyt!	 nyt	 olen	 siitä	 lakannut.	 Tuo	 pieni	 'prinsessa'	 tuossa	 on	 minun
pelastanut,	ja	nyt	olen	vielä	päälliseksi	löytänyt	äitini;	nyt	on	minulla	kaikki	mitä	tarvitaan	onnelliseen
elämään,	 ja	nyt	 luulen,	 että	me	kukin	 saamme	mukavuutta."	Anna	nojausi	 onnellisena	Bård'iin;	 tämä
hymyili	ilomielin	silmäillen	äitiään.

Kahta	 vertaa	 vaikeammaksi	 tuli	 nyt	 elämä	 Gunhildalle.	 Tuossa	 on	 poika,	 kaikkein	 onnellisin
maailmassa,	nuori,	reipas,	iloinen,	elämänsä	kukkulalla	oleva	ja	niin	ihanilla	toiveilla	tulevaisuudestaan,
kuin	ikänä	voi	uneksia;	ilkeyden	ja	pahan	on	hän	taistellen	kukistanut,	hyvän	ja	onnellisuuden	on	hän
siis	saavuttanut;	mutta	nyt	kun	hänen	pitäisi	alkaa	onnellista	elämän	suuntaa	kulkemaan,	juuri	samalla
helkettä	tuleekin	hänen	äitinsä	hänen	surkeudekseen	ikäänkuin	synkkänä	sallimuksena	kuolon	kauhulla
ja	hautakelloilla;	muutamain	päiväin	kuluttua	 täytyy	 sinun	pois	 elämästä,	muutamain	päiväin	perästä
temmataan	sinä	äskettäin	valmistamastasi	morsius-sängystä	ja	työnnetään	helvetin	syvyyteen.

Nuo	kaksi	nuorikkoa,	poika	 ja	miniä,	olivat	 ikäänkuin	unehuksissa.	Gunhilda	vaaleni,	 loihe	raivoisia
katsahduksia	ympärillensä	ulkoilmaan	ja	vaipui	tainnuksiin.	Mitä	Jumalan	tähden	on	nyt	matkassa?

"Hän	 tuli	 varmaankin	 liian	 iloiseksi",	 sanoi	Bård.	 "Eihän	anoppi	mahtane	kuolla?"	kysyi	Anna.	 "Ei",
arveli	 Bård.	 He	 olivat	 asettaneet	 hänen	 makuupenkille	 maata	 ja	 valelleet	 kylmällä	 vedellä	 hänen
otsaansa,	ja	oitis	hän	sen	perästä	tointuikin.	Anna	oli	vähältä	ruveta	ilosta	itkemään,	nähdessään	hänen
uudelleen	 silmänsä	 avaavan.	 "Armahin	 anoppini,	 mikä	 sinua	 niin	 kovin	 painaa?"	 tutkaisi	 hän,	 ja
kumartui	sitten	rakastavaisena	hänen	ylitsensä.	Gunhilda	katsoi	häneen	kankeilla,	levottomilla	silmillä
äänetönnä.	 Vihdoin	 puhkesi	 hän	 huokauksen	 tavoin	 sanoihin:	 "Kurja	 lapseni,	 kurja	 lapseni!"	 Mitään
muuta	vastausta	ei	ollut	saatavissa.

Bård	 rupesi	 ihmettelemään.	 "Miten	 on	 laitasi	 äiti",	 kysyi	 hän.	 "Sinä	 et	 saa	 tulla	 sairaaksi	 nyt,	 kun
olemme	kohdanneet	toisemme	ja	meillä	siis	pitäisi	täst'edes	olla	mukavuutta!"	Gunhilda	suojeli	itseään
kädellänsä.	"Ei	nyt,	ei	nyt",	pyysi	hän,	"ei	mitään	siitä!	Sitten!	oi,	Herra	Jumala,	sitten!"

Bård	ja	Anna	katselivat	toinen	toiseensa.	Tämä,	näet	sen,	näytti	heistä	pahalta	aavistukselta;	he	eivät
ymmärtäneet	 tätä,	 mutta	 kuitenkin	 saattoi	 se	 heitä	 surullisiksi.	 Gunhildan	 täytyi	 makuulle.	 Siellä
sängyssä	makasi	hän	hetken	aikaa	kädet	 silmilleen	 laskettuna;	 sitten	 sanoi	hän	 tahtovansa	 levätä,	 ja
Bård	lähti	ulos.	Anna	jäi	istumaan	makaavan	ääreen;	Gunhilda	vaipui	vähitellen	unenhortoon.

Yöllä	istuivat	he	valvoen	hänen	luonaan.	Gunhilda	oli	kuumeessa	ja	levoton.	Puoliyön	jälkeen	tuli	hän
huonommaksi	 ja	 rupesi	 hourimaan.	 Kumpikaan	 nuorikoista	 ei	 saanut	 käsitystä	 siitä,	 mitä	 hän	 puhui;
mutta	 sen,	 että	 hän	 jotakin	 tarkoitti,	 he	 kyllä	 oivalsivat.	 Olipa	 todellakin	 kummallista	 näille	 kahdelle
nuorelle	 ihmiselle	 tulla	 hää-ilosta	 ja	 lemmellisyyden	 hommista	 sairas-vuoteen	 ääreen;	 mutta	 vielä
haikeammalta	 tuntui	 heistä	 olo	 kuunnellessaan	 näitä	 itkullisia	 sanoja,	 joita	 heidän	 korviinsa	 soi,
ikäänkuin	varoituksena	kaiken	maallisen	onnellisuuden	vähäpätöisenä	pitämiseen.	Tuo	oli	siis	ikävintä
ja	 surullisinta,	 mitä	 nuoret	 iloiset	 ihmiset	 milloinkaan	 saavat	 kuulla!	 Oikein	 aavistaen	 kuiskasi	 Anna
Bård'ille:	"sinusta	hän	puhuukin."	Ja	tämä	nuori	vaimo	valkeni	kuin	liina.	Bård	kuunteli.	—

"—	—	Minä	sanon	sinulle,	Bård	…	sinun	täytyy	uskoa	minua!	älä	kysy!	älä	kysy!	Voitko	ajatellakaan
semmoista	omalta	äidiltäsi?	Ei,	ei	…	semmoista	ei	tapahdu	…	semmoista	—	ei."	Voivotus	ja	levottomuus.
"Mitä	 Jesuksen	 nimessä	 se	 mahtaa	 olla,"	 virkkoi	 Bård.	 Anna	 tirkisti	 levotonna	 mieheensä.	 Hetkisen
perästä	kuului	ikäänkuin	ärjynnällä	sanat:

"Mene	papin	tykö,	sanon	minä!	—	tuon	nuoren	papin	luokse,	hän	on	voimallinen.	Kymmenen	päivän
perästä	on	loppu	…	silloin	—	silloin	—."	Sairas	rupesi	kovasti	vapisemaan	ja	koki	nousta:	"mene	papin



tykö,	kuuletkos!"	ja	hän	valittaa	vaikeroi	taas	kauan	ja	levottomasti.

Anna	katsoi	Bård'iin;	tämä	oli	yhtä	vaalea	kuin	hänkin.	"Bård!	tajuatko	sinä	—?"	kuiskasi	Anna.	Bård
puisti	 päätänsä.	 Anna	 istui	 hänen	 polvelleen	 ja	 likistihe	 aivan	 häneen.	 "Minä	 olen	 kovin	 peloissani,"
kuiskasi	Anna	hiljaa.	"Lörpötystä",	vastasi	Bård	hymyillen.

Sitten	palasi	sairas	taas	yhä	enemmän	samaan	asiaan.	He	istuivat	kuunnellen	ja	voivat	kyllä	eroittaa
toinen	toisensa	sydämen	sykkimisen.	Anna	likistyi	vielä	tiviimmästi	mieheensä	samoin	kuin	pelkäilevä
lapsi	 äitiinsä.	 Bård	 ajatteli	 itsekseen:	 tuo	 nainen	 voipi	 tietää	 enemmän	 kuin	 kukaan	 luuleekaan.	 Hän
näyttää	 siltä	 kuin	 hänellä	 olisi	 näkyjä.	 "Mene	 papin	 tykö	 …	 kymmenen	 päivän	 perästä	 on	 loppu"	 —?
Kuolleeko	hän?	Tietääkö	hän	 silloin	kuolevansa?	Tuoko	pelko	 saattoi	 hänen	 sairaaksi	 sen	 sijaan,	 kun
hänen	olisi	pitänyt	olla	iloinen	saadessaan	nähdä	poikansa?	—	Ei,	ei,	ei.	Tässä	ei	ole	mitään	aatteloa.	Se
on	 taikaluuloa,	 sairas-houretta,	 kipeän	 ihmisen	 luulottelua,	 kukaan	 ei	 tuommoisista	 piittaa.	 Ja	 hänkö
sitten,	nuori	ja	hilpeä	mies;	—	lörpötystä.

Sairas	tuli	tyynemmäksi.	Aamupuoleen	nukahtui	hän.	Nuoret	saivat	siis	tästä	hyviä	toiveita.

*	*	*	*	*

Mutta	tyynesti	ei	hän	nukkunut,	ja	tunnin	kuluttua	heräsi	hän	jo	kiivaalla	kirkunalla,	kavahti	puoleksi
pystyälleen	 ja	 oli	 aivan	 huumehduksissa.	 Anna	 hiipihe	 aivan	 hänen	 ääreensä,	 lohdutteli	 häntä	 sekä
pyysi	 itkien	 ja	 hellästi,	 että	 hän	 olisi	 levollisena;	 he	 kumpikin	 pysyivät	 hänen	 luonaan.	 Bård	 joutui
kamalalle	mielelle.

Noin	tuskaisia	ja	kummallisia	silmiä	kuin	nuo	äitinsä	silmät,	jotka	nyt	häneen	tähtäsivät,	ei	hän	ollut
milloinkaan	nähnyt.	Ne	osoittivat	paljasta	tuijottelevaa	mielettömyyttä.	Viimein	näyttivät	ne	avautuvan.
Ne	vetäytyivät	kireämmälle	ja	rupesivat	tähtäämään.	"Oletko	sinä	siellä",	ähkyi	hän.	"Kyllä,	äiti,	mutta
älkää	 pelätkö	 minua",	 virkkoi	 Bård	 niin	 lempeästi	 ja	 tyynesti	 kuin	 taisi.	 Gunhilda	 pyyhki	 silmiään,
pudisti	päätänsä,	laskeutui	rahille	istumaan	ja	rupesi	kiivaasti	 itkemään.	Anna	istui	hänen	vieressään,
hyväillen	silittäen	hänen	päätään	ja	poskiaan	sekä	itkien	hänen	kanssaan.	"Nukkuos,	nukkuos;	kyllä	me
valvomme",	 pyyteli	 hän.	 "Te	 tarvitsette	 nukkua."	 Gunhilda	 itki	 vielä	 yltyisämmin;	 hänestä	 tuntui
ikäänkuin	hän	olisi	sulanut	tuosta	rakkaudesta	ja	suloisesta	puhuttelusta.	Hän	itki	itsensä	väsyksiin	ja
nukkui	uudelleen,	ja	nyt	lepäsikin	hän	levollisesti.	Tällä	kertaa	oli	hän	pelastettu.

Tuonnemmin	aamupäivällä	nousi	hän	 istuskelemaan.	Bård'ia	ei	hän	suvainnut	olemaan	sisällä,	vaan
ainoastaan	Annan;	mutta	hänkään	ei	saanut	mitään	puhua.	Hän	oli	kysellyt	Bård'ista	niin	paljon,	että
Gunhilda	 ei	 enää	 ollenkaan	 halunnut	 kuulla	 enempää.	 Mutta	 kuitenkin	 oli	 hänestä	 mieluista	 se,	 että
miniänsä	oli	hänen	luonaan.	Gunhilda	taputteli	ja	hyväili	häntä	kuin	rakasta	lastaan	ja	näyttikin	häntä
itseään	tuo	hyviväisyytensä	rauhoittavan.

—	Valittaisiko	hän	vaivojaan	Annalle?	Ei,	kaukana	siitä;	kuolisihan	tuo	lapsi-raukka	tästä,	tai	ainakin
pakeneisi	ja	kammoisi	häntä	kuin	noita-akkaa…

Mutta	 päivittelisikö	 tuota	 hätää	 Bård'ille?	 ei;	 sitäkään	 ei	 hän	 voi	 tehdä.	 Työläs	 on	 sitä	 nyt	 sanoa
hänelle,	 tuolle	 uljaalle,	 onnelliselle	 nuorukaiselle,	 joka	 on	 nyt	 aivan	 iloinen	 siitä,	 että	 hän	 on	 äitinsä
löytänyt!	—	Mutta	sanoa	se	kumminkin	täytyy.	Hän	mietiskeli	surren	tätä	niin,	että	hän	melkein	unhoitti
kaiken	muun.	Papille?	Sanoisiko	 tuon	papille	 ja	antaisi	 sitten	papin	kertoa	Bård'ille?	—	Ei;	 sekään	ei
paljon	auttaisi.	Tuommoista	olisi	ilmaistava	niin	äärettömän	lempeästi	ja	sävyisästi;	pappi	ei	tuota	osaa
sillä	tavoin	sanoa,	ei;	mutta	hän	peloittaisi	pojan	ihan	taidottomaksi.

Valehtelisiko	 —?	 Pitäisikö	 Gunhildan	 valehteleman?	 Sanoisiko	 tuota	 osaksi	 sinne	 päin,	 vaan	 ei
hetikään	kaikkea?	—	Niin!	sen	hän	tekeekin.	Hän	aikoo	sanoa	vaan	unta	nähneensä;	uneksuneensa	sitä,
että	 hän	 itse	 on	 kuoleva,	 sekä	 vakuuttaa	 päälliseksi	 uniensa	 olleen	 aina	 perustavia.	 Niin!	 tuon	 hän
tekeekin!	Mutta	kun	Bård	sitten	menee	papin	puheille?	Pappi	 tietääkin	asiasta	enemmän,	pappi.	 Itse
pojan	äiti	on	kertonut	hänelle	siitä	liiankin	paljon.	—	Mutta	jos	Bård	ei	olekaan	saanut	totuutta	tietää,
niin	kukaties	ei	pappi	voikaan	tehdä	pulan	poistamiseksi	mitään.

Ei;	 se	ei	 sovi;	kyllä	hänen	 täytyy	sanoa	kaikki.	Mitään	muuta	neuvoa	ei	 löydy.	Mutta	ei	kuitenkaan
tänään.	 Vasta	 huomenna,	 ylihuomenna;	 tai	 vasta	 jonakuna	 muuna	 päivänä.	 Onhan	 vielä	 kymmenen
päivää	 jälellä;	 eihän	 siis	 ole	 vielä	 aivan	 kiire,	 parempi	 on	 pojallekin	 se,	 ett'ei	 se	 sitä	 vielä	 saa
tiedokseen.	Minkä	tähden	hänen	tarvitsisi	olla	tuossa	tuskassa	kauemman	aikaa	kuin	on	välttämätöntä.
Vihdoin	viimeinkin	heittäytyi	Gunhilda	huolettomaksi.

Hän	käski	Annan	mennä	maata.	"Minä	olen	nyt	parempi;	tänä	yönä	saa	tyttö	valvoa."	Anna	joka	olikin
unettomuudesta	ja	väsymyksestä	jo	melkein	menehtymäisillään,	noudatti	heti	Gunhildan	käskyä.

Tulipa	päivä	tämänkin	yön	perästä;	Gunhilda	oli	kuitenkin	edelleen	liian	heikko.	Bård	tuli	väliin	sisälle
hänen	 luokseen;	 ja	 nähdessään	 poikansa	 ei	 äidille	 juolahtanut	 ajatusta,	 josta	 olisi	 voinut	 sanoihin



päästä.	 Gunhilda	 ei	 kestänyt;	 hän	 vaan	 pelkäsi	 poikaansa.	 Tämä	 kuin	 jo	 muutamalla	 julmalla
silmäykselläkin	voisi	hänen	maahan	vaivuttaa.

Bård	 puolestaan	 oli	 taas	 salaisessa,	 mutta	 raskaassa	 tuskassa.	 Joka	 kerta	 kun	 hän	 vaan	 näki
ruumissaaton	vaikutti	se	syvästi	häneen,	 ja	kun	kirkonkellot	kaikuivat,	tuntui	se	mielestään	ikäänkuin
hänelle	 itselleen	 olisi	 soitettu.	 Jos	 hän	 nyt	 kuolisi;	 —	 ja	 sulettaisiin	 mustaan	 ruumisarkkuun,	 niin
mustiin	 vaatteisiin	 puetut	 ihmiset	 hautauskellojen	 soidessa	 ja	 suru-virtten	 haikeissa	 sävelissä
kantaisivat	 häntä,	 ja	 hän	 sitten	 laskettaisiin	 kolkkoon	 multaan	 kalmistuneiden	 ruumiiden	 joukkoon,
hautaan,	 pois	 elävien	 ilmasta	 ja	 auringon	 sulosta,	 peitettäisiin	 kolmen	 jalan	 paksuisella	 multa-
kerroksella	sulettune	arkkuneen	maan	mustaan	poveen!	—	hän	tunsi	sydämmensä	pelosta	ja	kammosta
värisevän.

Mutta	nähdessään	äitinsä	ei	hän	tahtonut	häneltä	mitään	kysyä.	Äitinsä	näytti	hänestä,	näet	sen,	niin
heikolta,	 että	 Bård	 ei	 saattanut	 hänelle	 tuskaansa	 ilmaista.	 Mutta	 tuo	 äitinsä	 kummallisuus	 rupesi
häntä	 peloittamaan.	 Mitä	 outoja	 tietoja	 tuo	 kalpea	 nainen	 säilyttäneekään	 synkeän	 mielensä
salaisuudessa?	Onko	hän	tietäjä-akka?	Onko	hänellä	näkyjä?	Tuo	aaveellisuusko	on	se,	joka	esiintyy	ja
hehkuu	syvällä	noissa	suurissa	ja	tuijottavissa	silmissä?

Päivät	kuluivat	äärettömän	hitaasti	 ja	kuitenkin	 samalla	hirveän	 joutuisasti.	Bård'in	mielestä	 tuntui
olonsa	kuin	elämä	maahanpaniaistalossa.	Kaikki	oli	hiljaa,	äänetöntä,	sulotonta,	jokaisen	kasvot	kalpeat
ja	 kaikkien	 silmät	 surusta	 vaahtoavaiset.	 Tämä	 kaikki	 saattoi	 Annallekin	 haikeutta.	 Hän	 kysyi
Gunhildalta,	 mutta	 ei	 saanut	 vastausta;	 tiedustelipa	 hän	 Bård'iltakin,	 mutta	 tämäkään	 ei	 tuosta
huolinut,	vaan	rupesi	muihin	puheisiin.	Tuo	saattoi	siis	Annan	raskaalle	mielelle,	oikein	pulaan.	Onko	se
jotakin	inhoittavaa?	jotakin	salaperäistä?	jotakin	häntä	koskevaa?	Mitä	varten	tuo	sairas	niin	usein	on
hyväillyt	häntä	päätä	silitellen	ja	virkkaen:	"lapsi	raukka!"	Onko	hän	tullut	tänne	miehensä	kotiseudulle
kärsimään?

Sairas	 tuli	 yhä	 kummallisemmaksi.	 Niinpä	 kavahti	 hän	 väliin	 äkkiä	 seisoalleen	 ja	 kirkui:	 "Pyydä
Bård'in	tulemaan	sisälle!"	ja	kohta	sen	jälkeen	hän	voivotteli:	"ei,	ei,	minä	en	voi!	minä	en	voi!"	Taikka
taas	pyysi	hän	Annan	lähettämään	pyynnön	papille,	että	hän	tulisi,	mutta	seuraavassa	tuokiossa	jäi	se
kuitenkin	 sikseen.	 Toisinaan	 rupesi	 hän	 tiedustelemaan	 kummallisia	 asioita,	 jutustelemaan	 raivoja	 ja
kamaloita	 tarinoita	kertoen	niitä	 ihmeellisellä	 totisuudella	 ja	 levottomuudella;	 sitten	pyysi	hän	Annan
kertomaan	 muita	 samanmoisia	 aavejuttuja	 ja	 kyseli	 häneltä	 kaikkia	 näiden	 kohtauksia	 aivan	 kuin	 ne
olisivat	 Gunhildaa	 itseään	 koskeneet!	 Väliin	 taas	 unhoitti	 hän	 oman	 itsensä	 ja	 puheli	 hirveitä	 asioita
paholaisesta	 ja	 miten	 sitä	 petkutetaan…	 Anna	 rupesi	 pelkäämään	 tätä	 vaalean-kalpeaa	 vaimoa	 tullen
yhä	 enemmän	 ja	 enemmän	 siihen	 luuloon,	 että	 tuo	 anoppinsa	 ei	 ole	 täysimielinen.	 Tästä	 ei	 hän
kuitenkaan	raskinnut	sanoa;	mutta	yhä	piinatummaksi	ja	neuvottomammaksi	tunsi	hän	itsensä.

Oli	enää	kolme	päivää	jälellä	noista	kymmenestä.	Silloin	ei	Bård	enää	viihtynytkään	ulkona.	Hän	meni
huoneeseen	 äitinsä	 puheille	 ja	 kyseli	 häneltä	 vakavasti:	 josko	 todellakin	 on	 jotakin	 erinomaista
pelättävissä.	 Hän	 kertoi	 äidilleen	 mitä	 tämä	 oli	 sairaana	 ollessaan	 sanonut	 sekä	 mitä	 hän	 itse	 tästä
mietiskelee.	 Gunhilda	 piilotti	 kasvonsa	 eikä	 vastannut	 mitään.	 Bård	 kyllä	 näki	 miten	 hänen	 koko
ruumiinsa	 värisi.	 Todellisesti	 peloissaan	 ollen	 pyysi	 hän:	 "Vastaa	 minulle	 äiti!	 Olenko	 minä	 kuoleva?
Minä	olen	levottomuudesta	sairas,	minä	en	saa	laisinkaan	rauhaa	en	yöllä	enkä	päivällä;	sano	minulle
siten,	 että	 pääsisin	 väärästä	 pelostani!	 sano,	 että	 en	 olekaan	 kuoleva!	 että	 se	 on	 vaan	 sairasta
luulottelua.	 Sano	 se,	 äiti!	 Pyydän	 sinua!	 —	 sillä	 minä	 en	 voisi	 nyt	 kuolla."	 Gunhilda	 ei	 vastannut
sanaakaan,	mutta	istui	vaan	väännehtien	itseään.	Viimein	juoksi	hän	makuukamariinsa	ja	sulki	ovensa.
Bård	kuuli	hänen	siellä	ähkyvän	ja	puhkuvan	ikäänkuin	hän	olisi	ollut	ähkytaudissa.

Sielunsa	hädässä	meni	Bård	 tohtorin	pateille.	Tohtori	vakuutti	hänen	olevan	 terveen	kuin	kalan	"ja
etkä	 sinä	 kuole	 —	 jollei	 se	 nyt	 ole	 oikein	 niin	 määrätty."	 "Mutta	 minä	 en	 aiokkaan	 kuolla!"	 vakuutti
Bård.	"Vaiti,	poika!"	huomautti	tohtori,	"Jos	se	on	Jumalan	tahto,	niin	täytyyhän	sinun	kaikkiin	taipua".
—	Jumalan	tahto!	Miten	voisi	Jumala	semmoista	tahtoa?	Pahinkaan	maailmassa	ei	raskitsisi	tahtoa	eli
sallia	sitä…

Hän	meni	papin	luo;	ei	sen	nuoren,	mutta	erään	vanhan	papin	luo,	 jonka	hän	tunsi.	"Voiko	Jumalan
tahto	olla	sellainen?"	kysyi	hän.	"Me	emme	voi	mitään	tietää",	sanoi	pappi.	"Jumalan	ajatukset	eivät	ole
meidän	ajatuksiamme,	 ja	Hänen	 tiensä	eivät	ole	meidän	 teitämme!	mutta	niin	paljon	korkeampi	kuin
taivas	 on	 maasta,	 niin	 paljon	 korkeammat	 ovat	 Hänen	 ajatuksensa	 meidän	 ajatuksiimme	 ja	 Hänen
tiensä	meidän	teihimme	verraten."	Bård	poistui	huumehduksissa	ovea	kohden.	Mitä	huolii	hän	Jumalan
ajatuksista	 ja	 Jumalan	 teistä.	Hän	aikoo	elää,	 elää;	hän	 tahtoo	elää;	hän	ei	 tahdo	kuolla!	 syntihän	 se
olisi	katkaista	hänen	elämän	lankansa	nyt,	synti	häntä	itseään,	synti	hänen	äitiään	ja	synti	tuota	nuorta
naista	vastaan,	jonka	kera	hän	oli	lempiliiton	sitonut;	hän	ei	ai'o	kuolla!

Mutta	 joka	 kuluva	 tunti	 tuli	 hän	 yhä	 rauhattomammaksi.	 Anna	 huomasi	 hänen	 olevan	 suuressa
hädässä,	 jonka	 tähden	 hiipikin	 hänen	 tykönsä	 itkien	 ja	 pyytäen	 hänen	 kertomaan:	 mitä	 tuo	 nyt	 on.
"Minulle	 on	 tämä	 kovin	 haikeaa",	 sanoi	 Anna,	 "sillä	 olen	 niin	 levoton	 kun	 en	 edes	 saa	 mitään



tietääkkään".	Silloin	sanoi	Bård	hänelle	asian	 laidan.	Anna	koki	 lohduttaa	häntä	niin	hyvin	kuin	 taisi.
"Äitisi	 on	 kipeä",	 puheli	 hän,	 "eikä	 se	 siis	 paljoa	 merkitse,	 mitä	 sairaat	 ihmiset	 oirailevat".	 Mutta
oikeastaan	oli	hän	todellakin	yhtä	peloissaan	kuin	miehensäkin.	He	likistyivät	toisiaan	ja	pitivät	kiinni
toinen	toisestansa.	"Et	saa	kuolla",	pyysi	Anna;	"minä	en	aiokkaan	kuolla"!	virkkoi	Bård	valittavaisesti;
"rukoile	edestäni	kaikkivaltiasta	Herraa!	sinuahan,	joka	olet	noin	hyvä,	suloinen	ja	kaunis,	hän	ainakin
kuulee!"

*	*	*	*	*

Pelätty	päivä	oli	tullut.	Tänään	täytti	Bård	kahdeksannentoista	ikä-vuotensa.

Gunhilda	 vaikeroitsi	 sairasvuoteellaan.	 Bård	 istui	 viereisessä	 huoneessa	 vaaleana	 ja	 neuvotonna;
Anna	 käveli	 levotonna	 toisesta	 toiseen	 huoneeseen	 ja	 koki,	 vaikka	 turhaan,	 olla	 apuna	 kummallekin.
Hän	 pyysi	 Bård'in	 pysymään	 sisällä;	 sillä	 se	 tuntuisi	 ikäänkuin	 turvatummalta,	 arveli	 hän,	 varsinkin
tämmöisenä	pahan	ilman	päivänä	kuin	tänään.	Bård	arveli:	sama	se,	ja	pysyi	huoneessaan.	Mutta	heti
sen	perästä	huomasi	hän,	että	kyllä	se	on	yhtä	turvatonta	täälläkin.	Salaman	räjähtävä	isku	voipi	osua
tännekin	sammuttaen	hänen	elämänsä	kuin	kynttilän;	myrsky	voipi	yltyä	ja	kukistaa	koko	huoneen	…	ja
mikä	 vielä	 kaikista	 pahin:	 on	 tapahtunut	 että	 terveet,	 voimakkaatkin	 ihmiset	 vaipuvat	 istuimeltaan
kuolleena	 maahan	 eikä	 kukaan	 tiedä	 mistä	 turmasta	 he	 kuolivat.	 Hän	 kätki	 kasvonsa	 käsiinsä.	 Tuon
tuostakin	kysyi	hän	Annalta:	 saisiko	hän	 tulla	äitinsä	 luo	 toiseen	huoneeseen.	Anna	pudisti	päätänsä.
"Hän	houraa	yhä	pahemmin	ja	pahemmin".	"Mitä	hän	sitte	puhuu?"	kysyi	Bård.

"Sitä	en	minä	tajua",	virkkoi	Anna,	"puheensa	ovat	niin	kamalia.	Se	on	mielihäiriötä.	Oi,	Bård,	kaikki
hokemisensa	 ovat	 luullakseni	 vaan	 outoja	 uneksimisia	 ja	 luulotelmia."	 Samassa	 kuului	 sairaan-
huoneesta	 kirkuna.	 He	 säpsähtäen	 kuuntelemaan.	 "Bård!	 Bård!"	 kuului	 äidin	 valittavainen	 ääni;	 —
kohta	riensikin	hän	sisään.	Anna	jäi	seisoa	töröttämään	kuin	lumottu,	kumartuen	etunojaan	kuunnellen
sekä	 silmin	 että	 korvin	 vieläpä	 avosuinkin	 niin	 tarkoin,	 ett'ei	 uskaltanut	 edes	 hengittääkään;	 mutta
mitään	ei	selvästi	kuulunut.	Kaiken	selvän	saamisen	häiritsi	kuiskutus,	itku,	oihkaminen	ja	rukoileminen
…	voivotus…	Herra	Jumala,	mitä	mahtaa	tuo	olla.	Ja	se	kesti	päälliseksi	niin	kauan.	Siitä	ei	näyttänyt
ollenkaan	loppua	tulevan.	Väliin	se	taukosi,	ja	Anna	kuuli	miten	Bård	lisäytyvällä	levottomuudella,	yhä
kärsimättömämpänä	ja	maltittomampana	kehoitti	ja	vaati	jotakin.	Tuo	oli	todella	jotakin	semmoista,	jota
ei	 saata	 kertoakaan.	 Vihdoin	 viimein	 hiljeni	 se	 pitkälliseksi	 kuiskutukseksi,	 mutta	 sitten	 taas	 kuului
peloittava	 kirkuminen:	 "Ei!	 Ei!	 Sano	 se!	 Sano	 se!"	 virkkoi	 Bård,	 "vaikka	 se	 sitten	 olisi	 miten	 hirveää
hyvänsä,	 minun	 täytyy	 sen	 tietää!"	 "Ei,	 minä	 en	 voi!	 Mene	 pois	 tyköäni!"	 huusi	 äiti.	 "Minä	 en	 lähde
ennen,	 kuin	 saan	 sen	 tietää",	 vastasi	 Bård	 niin	 jylheällä	 äänellä,	 että	 Anna	 sitä	 kuullessaan	 vapisi.
Sitten	 taas	 tuli	 hiljaisuus	 hetkeksi.	 Mutta	 taas	 rupesi	 Bård	 ärjymään,	 jommoista	 karjumista	 kestikin
kauan;	Anna	ei	voinut	enää	kauemmin	odottaa;	tuolla	sisällä	oli	tällä	hetkellä	hänen,	Annan,	tuomionsa
julistettu;	 hän	 konttosi	 tärisevin	 polvin	 kammottavalla	 mielellä	 sisään	 heidän	 luoksensa.	 Ja	 täällä
jurotteli	 Bård,	 kädet	 tukkaansa	 vanuneena,	 tuijotellen	 vaaleana	 ja	 näytti	 ikäänkuin	 hänellä	 ei	 enää
olisikaan	ollut	valtaa	oman	itsensä	ylitse;	äiti	se	taas	vaikeroitsi	kovin	ja	lakanan	välissä	täristen	niin,
kuin	olisi	hän	ollut	suonenvedon	kiskomana.	Anna	taisteli	saadakseen	ääntä	suustaan,	mutta	ei	voinut
sitä;	 hän	 likeni	 Bård'ia	 ja	 nykäisi	 häntä	 käsivarresta	 kuiskaten:	 "Mitä	 on	 tuo?"	 Silloin	 heräsi	 Bård
kavahtaen	ja	remahti	kammottavaan	nauruun	vastaten:

"Minä	olen	paholaiselle	luvattu".

Anna	 vaipui	 polvilleen	 hänen	 eteensä;	 hän	 luuli	 Bård'in	 tulleen	 hulluksi.	 "Armahani,	 älä	 sano
tuommoista;	 sitä	 et	 kumminkaan	 todella	 ajattele;	 tiedäthän,	 ett'ei	 se	 ole	 totta.	 Mitä	 pahaa	 olet	 sinä
tehnyt,	 että	 semmoista	 olisi	 tapahtuva?"	 —	 Ikäänkuin	 alituisella	 itkumielellä	 ollen	 vastasi	 Bård
semmoisella	 äänellä,	 jota	 ei	 Anna	 enää	 tuntenutkaan:	 "Äitini	 luovutti	 minun	 ennen	 kuin	 vielä	 olin
syntynytkään."

Anna	 oli	 aivan	 huumeuksissa.	 Silmissään	 pimeni	 maailma	 ja	 oudot	 välähdykset	 leimahtelivat.	 Hän
juoksi	 vuoteen	 viereen,	 pudisti	 Gunhildaa	 käsivarresta	 ja	 kirkaisi:	 "Se	 on	 valetta!	 Semmoista	 ei
tapahdu!	 Se	 on	 valetta!"	 Mutta	 Gunhilda	 kohotti	 silmänsä,	 jotka	 olivat	 niin	 täynnä	 vaivaa	 ja	 tuskaa
ikäänkuin	hän	olisi	jo	ollut	tuomittu,	ja	sanoi	sitten	Annalle:	"Jos	voit	nyt	pelastaa	hänen,	sinä	Jumalan
enkeli,	 niin	 tee	 se;	 sillä	 minä	 olen	 tehnyt	 niin,	 kuin	 hän	 nyt	 itsekin	 sinulle	 sanoo;	 ja	 yöllä	 on	 aika
päätingissä."

*	*	*	*	*

"Mene	papin	puheille,	tuon	nuoren	papin	puheille,"	oli	äiti	sanonut.	Ja	mitään	muuta	neuvoa	ei	tässä
nyt	ollutkaan.	Bård	ei	tuntenut	enää	omaa	itseäänkään;	sillä	hän	oli	muuttunut	toisellaiseksi	kuin	ennen
oli.	Onpa	 tosiaankin	 tämä	oikein	 tukalista	 tukalin	kohtalo	olla	 luovutettuna,	ei	omistaa	omaa	 itseään,
olla	 oikeudettomana	 ja	 voimaton	 tahdossaan	 kuin	 eloton	 kappale	 niin,	 että	 kun	 omistaja	 tulee,	 niin
täytyy	vaan	seurata	samoin	kuin	vehriäisellä	laitumella	iloisena	röhkivän	ja	syöskentelevän	sian	täytyy
seurata	teurastajaansa!	Mutta	tuo	teurastaja,	se	onkin	paholainen,	se	henki,	 joka	kaikesta	tuomitusta



sielustaan	 vihaa	 sekä	 Jumalaa	 että	 ihmisiä,	 ja	 jonka	 elämä	 on	 paljasta	 pahan-tekoa	 ja	 ilonsa	 ja
lohduksensa	 nähdä	 ihmisiä	 piinattavan.	 Vähäisen	 hetken	 perästä	 on	 maa	 halkeava	 ja	 pitkät,	 terävät
kynnet	pistäytyvät	esille…

Bård	riensi	läpi	myrskyn	kuin	pelkäävä	lintu.	Ja	hän	ryntäsi	papin	konttoriin	tuijottavin	silmin	ja	suu
ammollaan,	kokien	ilmaa	läähöttäen	saada	ääneensä:	"pelasta	minut,	pappi!"	Pappi	nousi	paikalla:	tuo
mies	 on	 varmaankin	 hullu.	 Mutta	 sitten	 juolahti	 hänen	 mieleensä,	 että	 se	 onkin	 Bård,	 tuon	 vaalean
rouvan	poika.	Ja	pappi	nyökäytti	keveästi	päätänsä	ikäänkuin	omille	mietteilleen	ajatellen:	vihdoin	tuli
hän.

Hän	sai	Bård'in	siksi	tyyneytymään,	että	tämä	voi	puhua.	Ja	niin	rupesikin	hän	kertomaan.	"Mutta	sitä
mitä	minä	nyt	puhun",	 sanoi	Bård,	 "ei	 saa	kenenkään	 tietää!"	 "Sitä	mitä	 sinä	 sala-ripillisesti	 ilmaiset
minulle",	 virkkoi	 pappi,	 "ei	 saa	 kutkaan	 muut	 tietää	 kuin	 yksin	 Jumala."	 "Vaikkako	 ilmaistavan	 laatu
olisikin	kaikista	pahinta?"	—	"Niin	se	on,	vaikka	se	olisi	pahimmasta	pahempaa."

Ja	Bård	kertoi.	Mutta	koht'ikään	kavahti	hän	seisoalleen.	 "Tässä	ei	ole	aikaa	pitkiin	puheisiin;	sano
vaan	minulle,	pappi,	voitko	lumota	paholaisen?"

"Sinä	et	 tiedä	mitä	sanotkaan,"	huomautti	pappi.	 "Niinpä,	paha	kyllä",	vastasi	Bård.	 "Tänä	päivänä,
tänä	 iltana	 tulee	paholainen	minua	perimään;	 sillä	 se	 omii	minun,	 se	 on	kauppa-sopimuksella	 saanut
minun	 omakseen."	 …	 "Oletko	 sinä,	 joka	 olet	 noin	 nuori	 —?"	 "En	 minä,	 mutta	 toinen,	 toinen	 on
luovuttanut	 minun!"	 —	 "Toinen?	 Kuka	 toinen	 on	 voinut	 luvata	 sinun	 paholaiselle?"	 kysyi	 pappi
kummastuen.	Bård	ei	ollut	kuulevinaankaan.

"Nyt	ai'on	vaan	kysyä	sinulta",	jatkoi	Bård,	"pitääkö	sellainen	kauppa	paikkansa?	Onko	muilla	oikeus
tehdä	minun	kanssani	sillä	tavoin?"	"Oikeudesta	emme	tässä	rupea	puhumaan",	virkkoi	pappi.	"Mutta
josko	 kauppa	 seisoo,	 se	 riippuu	 taas	 siitä,	 kuka	 toinen	 ihminen	 sinun	 on	 luvannut."	 "Se	 oli	 …	 mutta
onko	varmaa,	ett'ei	vaan	kukaan	saa	sitä	tietää?"	—	"Epäiletkö	sitä?"	—	"Oh,	ei,	se	on	tosi…	Niin	aivan,
se	oli	…	se	oli	oma	äitini."

Pappi	 oikein	 säikähti.	 Onko	 moinen	 mahdollista?	 Voiko	 nainen	 mennä	 niin	 pitkälle?	 Saattaako	 äiti
luvata	 oman	 lapsensa	 paholaiselle?	 eikö	 ole	 kirjoitettuna,	 että	 se	 on	 mahdotonta,	 jotta	 äiti	 voisi
unhoittaa	 lapsensa?	 Toden	 totta	 on	 ihmissydän	 hirmuinen,	 kamala	 kapine,	 täynnä	 ilkeitä	 metkuja	 ja
salaisia	pahoja	juonia,	jumalattomia	ajatuksia	ja	perkeleellisiä	haluja	uhkuva	sopukka;	mutta	sittenkään
ei	 hän	 olisi	 tuommoista	 arvannut	 ajatella.	 "Kerro",	 sanoi	 hän	 Bård'ille.	 "Jos	 tuo	 on	 totta,	 niin	 on	 se
tosiaankin	surullinen	tapahtuma.	Kerro	kaikki	ja	joudu	hyvissä	ajoissa;	jos	paholainen	tulee,	niin	ei	hän
ainakaan	tule	ennen	kuin	puoliyön	aikana."

Bård	rauhoittui	vähän	ja	rupesi	kertomaan.	Hän	puhui	kaikki	mitä	hän	oli	äidiltänsä	kuullut,	ja	sitten
kertoi	hän	itsestään.	Ja	siinä	kertoellessaan	juolahteli	hänen	mieleensä	monia	itse	kokemiansa	asioita,
mitä	milloinkin,	 ja	hän	oivalsi	nyt,	että	nämä	olivatkin	olleet	viittauksia	ja	enteellisiä	varoituksia	siitä,
mikä	häntä	kohtaa;	ne	olivat	olleet	enimmiten	unia	ja	muita	semmoisia	aaveita.	Ennen	ei	hän	vielä	ollut
ottanut	noita	huomioonsa;	mutta	nyt	puheli	hän	näitä	asioita	oikein	kovassa	tuskassa,	 ja	tällä	uudella
tavalla	 otaksuen	 selvisivätkin	 nuo	 enteet	 perustaviksi	 ja	 aivan	 kummallisiksi.	 Ja	 pappi	 uskoi	 yhä
totisemmin	 sitä	mitä	Bård	kertoi	 ja	 yhä	 synkemmiksi	 siis	 kävivät	hänen	ennestäänkin	kovan-näköiset
silmänsä.	Mokomaa	ilkeysjuttua	ei	hän	ollut	koskaan	kuullut!

"Nyt	tiedät	kaikki	pappi",	virkkoi	Bård,	"sano	Jumalan	tähden	nyt	minulle,	josko	moinen	kauppa	voipi
pitää	paikkansa."	Pappi	oli	hetken	aikaa	ääneti,	mutta	sitten	lausui	hän:	"Kyllä."

Bård	oli	kyllä	itsekin	niin	ajatellut;	mutta	kuitenkin	oli	kovaa	kuulla	sitä	vahvistavan	sellaisen	miehen,
joka	ainakin	sen	tiesi.	"Ei,	ei,"	pyysi	hän,	"se	ei	ole	totta!	semmoista	ei	voi	meidän	Herramme	sallia."

"Ethän	toki	tahtone	mestaroida	Jumalan	säädöksiä?"	kysyi	pappi.	"Aiotko	sinä	sanoa	Jumalalle:	se	ja
se	 on	 oikein,	 ja	 sen	 olet	 Sinä	 luvannut,	 mutta	 sitä	 tai	 sitä	 et	 Sinä	 saa	 tehdä?	 Tahtooko	 savi	 opettaa
savenvalajaa?	 aikooko	 luotu	 määritellä	 lakia	 Luojalle?"	 Bård	 tunsi	 häpeävänsä;	 "ei,	 ei,	 ei	 niin,"	 sanoi
hän,	"mutta	minä	en	ymmärrä	—"

"Ymmärrä!	 ymmärrä!"	 matki	 häntä	 pappi	 pyhässä	 harmissaan.	 "Vai	 niin,	 sinä	 tahdotkin	 ymmärtää
Jumalan	ajatuksia?	aikonet	ruveta	neuvojaksi	Jumalan	säädöksille?	Sinä,	maan	matoinen,	sinä	poloinen,
joka	 et	 ole	 edes	 senkään	 arvoinen,	 että	 Herra	 tallaisi	 sinun	 jalkainsa	 alle,	 sinä	 huono	 astia,	 täynnä
syntiä	ja	viheliäisyyttä,	sinä,	joka	jok'ikinen	hetki	elämässäsi	olet	ilkeillä	synneilläsi	ansainnut	tuhannen
kertaa	 helvetin,	 sinä	 tahdot	 ylvästellä	 Pyhästä	 Taivaasta,	 sinä	 tahdot	 ymmärtää	 hänen	 tahtonsa?
Totisesti,	jos	perkele	tällä	hetkellä	astuisi	esiin	ja	ottaisi	sinun	elävänä,	olisit	sen	kyllä	ansainnut."

Bård	pelkäsi.	Tälläistä	ei	hän	ollut	ajatellutkaan.	Noin	mahdikasta	puhetta	ei	hän	ollut	 ikänä	ennen
kuullut.	"En	sitä	tarkoittanutkaan",	virkkoi	hän	sävyisästi,	"mutta	yritin	vaan	päästä	selville	siitä,	josko
äidillä	voi	olla	oikeutta…"



"Kunnioita	 isääsi	 ja	 äitiäsi!"	 muistutti	 pappi,	 "sinulle	 ei	 ole	 luvallista	 tuomita	 heidän	 tekemisiänsä,
vaikka	ne	näyttäisivät	 kuinkakin	kummallisilta.	Oikeastaan	et	 sinä	 tosin	ole	pahempi	 kuin	muutkaan.
Perisynnin	kautta	olemme	me	kaikki	paholaiselle	luovutettuja!	Sinä	kieltäydyt	hyväksymästä	sen,	mitä
äitisi	on	tehnyt.	Yhtä	hyvin	voisit	olla	hyväksymättä	että	äitisi	on	sinun	siittänyt	ja	synnyttänyt;	sillä	sen
teki	 hän	 myöskin	 kysymättä	 sinulta.	 Huomaa,	 poika,	 ja	 ajattele	 perään!	 Kaiken	 sen	 mitä	 perintönä
vanhemmiltasi	 saat,	 on	 sinun	 ottaminen	 vastaan,	 juuri	 kuin	 ne	 tulisivat	 Jumalalta,	 pitää	 ne	 Jumalan
lahjana	 taikka	 Jumalan	 rangaistuksena;	 synnin,	 sairauden,	 kuoleman	 ja	 kaikki	 täytyy	 sinun	 vastaan
ottaa,	ja	jos	napiset,	niin	napiset	sinä	silloin	Jumalaa	vastaan,	joka	sinun	on	luonut!	Jokainen	lapsi,	joka
syntyy	maailmaan,	on	syntynyt	synnissä,	 ja	 Jumalan	epäsuosiossa,	perkeleen	 lapsena	 ja	omaisuutena,
eikä	 kenenkään	 käy	 valittaminen	 sitä,	 että	 hän	 tuomitaan,	 mutta	 Jumalan	 viisautta	 tulee	 ylistää	 itse
helvetissäkin;	sillä	helvetti	on	meidän	oikea	perintömme;	sinne	me	luontoperäisyytemme	mukaan	kaikki
kuulumme.	Mutta	se	joka	tulee	pelastetuksi,	hän	pelastuu	Jumalan	ansaitsemattomasta	armosta	ja	sen
ihmeen	kautta,	 joka	on	kaikkea	ymmärrystä	ylevämpi,	 jonka	tähden	ei	 itse	ijäisyyskään	ole	oleva	liian
pitkä	 aika	 siihen,	 että	 oikein	 kiitettäisiin	 Jumalaa	 tälläisestä	 ansaitsemattomasta
hyväntekeväisyydestänsä;	mutta	se	joka	joutuu	helvettiin,	sanokoon:	tosiaankin	nautin	minä	nyt	oikeaa
osaani	ja	sitä	kuin	olen	ansainnut;	mutta	Jumalan	oikeudella	ja	pyhyydellä	ei	ole	ollenkaan	määrää."

Bård	masentui	yhä	enemmän	ja	enemmän.	Tätä	ei	hän	ollut	milloinkaan	tietänyt.

"Ja	 sinun",	 jatkoi	 pappi,	 "sinun	 täytyy	 enemmän	 kuin	 muiden	 kerjätä	 armoa	 ja	 nöyrtyä	 Jumalan
vanhurskaudelle,	 sinä	 joka	 kaikkena	 elin-aisanasi	 olet	 elänyt	 synnissä	 ja	 pahuudessa	 ja	 kaikin	 tavoin
vastustellut	 Jumalan	 tahtoa!	Ole	varma	siitä:	koska	 Jumala	antoi	äidillesi	 vallan	 tehdä	moisen	kauhu-
teon	sinulle,	niin	näki	Hän	 jo	edeltäkäsin,	että	 sinusta	oli	 tuleva	 semmoinen	 jumalaton	mies,	 joka	on
ansaitseva	enemmän	pahaa,	kuin	moni	muu,	ja	niin	siis	teki	hän	ainoastaan	oikein	sinulle,	kun	hän	salli
sinun	annettaman	paholaisen	valtaan."

"Mutta	…	mutta	…	Anna?	mitäs	pahaa	hän	on	sellaista	tehnyt,	että	hänenkin	täytyy	joutua	tälläiseen
onnettomuuteen?"

"Sitä,	olisiko	hän	 tehnyt	mitään	erityistä	pahaa,	emme	voi	 tietää;	mutta	sen	me	 tiedämme,	että	 jos
Jumala	 on	 kerran	 lähettänyt	 hänelle	 tämän,	 niin	 on	 Hän	 katsonut	 hänen	 sen	 tarvitsevan	 sielunsa
pelastukseksi."

Nyt	ei	Bård	tietänyt	enää	mitään	neuvoa.	"Pitääkö	minun	siis	mennä	helvettiin	tänä	yönä?"	kysyi	hän
toivotonna.

Pappi	katseli	äänetönnä	häneen,	ja	kun	hän	näki	tuon	nuoren	miehen	olevan	nöyrtyneen,	lausui	hän:

"Jos	 sinä	 tuota	 päätä	 joudutkin	 helvettiin,	 niin	 ei	 sinulla	 ole	 siihen	 mitään	 sanomista.	 Mutta	 koska
Jumalan	tahto	on,	että	niin	moni	kuin	suinkin	mahdollista	irtautuu	paholaisen	kynsistä	ja	kavaltaa	häntä
sielunsa	 suhteen,	 niin	 varmaan	 siis	 on	 sinullakin	 oikeus	 koettaa	 pelastamistasi,	 vaikkapa	 kohta
paholaisella	olisikin	suurempi	oikeus	sinuun	kuin	useimpiin	muihin	ihmisiin.	Mutta	jos	toivot	pelastua,
niin	 on	 sinun	 ensi	 työksi	 sydämmesi	 vakaisuudella	 kumartuminen	 ja	 nöyrtyminen	 Jumalan	 edessä	 ja
antautuminen	tykkänään	Hänen	huostaansa…"

"Kyllä,	kyllä!	minä	teen	niin!	minä	teen	niin!"

"Nöyrry	 Jumalan	 edessä	 tunnustaen,	 että	 mitä	 ikänä	 Hän	 tahtoo	 tehdä,	 niin	 on	 Hän	 aina	 oikea	 ja
pyhä,	mutta	sinä	olet	syntinen,	joka	et	ansaitse	muuta	kuin	helvetin…"

"Kyllä,	kyllä!"

"Hän	 on	 se,	 jolla	 on	 kaikki	 oikeus	 ja	 voima	 taivaassa	 ja	 maassa	 niin,	 että	 vaikka	 sinä	 olisit	 suurin
pyhimys	 ja	 Hän	 tahtoisi	 tuomita	 sinun,	 niin	 tekisi	 Hän	 siinä	 ainoastaan	 oikein	 eikä	 sinulla	 olisi
vähääkään	kerskuttavaa,	vaan	olisi	sinun	nöyrtyminen	ja	ylistäminen	Hänen	nimeänsä	sekä	häpeäminen
omaa	kurjuuttasi,	että	sinä	olet	Hänen	edessään	vähempi-arvoinen	kuin	viheliäisin	on	Leviitan	rinnalla.

"Aivan	niin…"

"Ja	 sinun	 täytyy	 rukoilla	 armoa	 kaikkien	 synteisi	 tähden	 ja	 erittäinkin	 siitä,	 mikä	 on	 kaikista	 pahin
synti,	nimittäin:	että	sinä	olet	ajatellut	ylvästelevästi	 ja	uppiniskaisesti	Jumalaa	vastaan	sekä	yrittänyt
ymmärtää	ja	tuomita	Hänen	korkeita	ajatuksiansa,	neuvoansa	ja	Hänen	viisasta	tahtoansa."

"Minä	rukoilen,	minä	rukoilen…"

"Senkin	 synnin	 tähden,	 joka	 on	 sitä	 lähinnä	 suurin,	 nimittäin:	 että	 sinä	 olet	 ajatellut	 pahaa
vanhempiasi	ja	varsinkin	äitiäsi	vastaan,	jota	tuomitsemaan	sinulla	ei	ole	ensinkään	oikeutta,	mutta	olet
velvollinen	rakastamaan,	kunnioittamaan	 ja	 tottelemaan	häntä	vielä	sittenkin,	vaikka	hän	antaa	sinun



paholaisen	haltuun."

"Kyllä,	kyllä,	kaikkien	—"

"Vilpittömästi	 ja	 vapaaehtoisesti	 tulee	 sinun	nöyryyttää	 sydämmesi	 Jumalan	 ja	 vanhempiesi	 edessä,
tunnustaen:	 minä	 yksinäni	 olen	 syntinen	 ja	 olen	 siis	 ansainnut	 kaikkea	 pahaa	 ajassa	 ja
ijankaikkisuudessa;	 oikein	 he	 tekevät	 tuomitessaan	 minun	 tähän	 kaikkeen,	 ja	 kaikesta	 sielustani
kunnioitan	 minä	 Sinua;	 mutta	 jos	 Sinä,	 suuri,	 ijankaikkinen	 Herra	 Jumala!	 ansaitsemattomasta
armostasi	tahdot	pelastaa	minun,	niin	ai'on	minä	koko	elinaikanani	olla	uskollinen	palveliasi	 ja	kiittää
Sinua	ijankaikkisuudessa	siitä,	että	Sinä	olit	niin	äärettömän	hyvä."

Myrskyn	viima	vingutti	seiniä	ja	ikkunalasia,	rasketta	ja	outoa	huminaa	kuului	ulkoa,	portti-pielet	ja
aidan	seipäät	ulvoivat	kummallisesti;	tuo	kaikki	siis	oli	ennettä	siihen,	että	oikea	rajuilma	uhkaili	nousta
ja	tämä	oli	Bård'in	mielestä	paha	merkki	 ja	aavistus.	Tälläisellä	 ilmallahan	paholainenkin	on	varmaan
liikkeellä…	 Hän	 kuunteli	 kyllä	 papin	 sanoja,	 mutta	 enemmän	 kuitenkin	 humajavaa	 myrskyä	 ja	 mitä
vinhemmäksi	myrsky	yltyi	sitä	ymmärtämättömämmäksi	kävi	Bård.	"Polvillesi!"	huusi	pappi	nyt,	koska
tuulen	 kammoittava	 vihma	 rupesi	 jo	 läpi	 huoneen	 ulvomaan,	 "laske	 polvillesi!	 nöyryyttäen	 itsesi
Jumalan	 edessä."	 Bård	 laskihe	 polvilleen,	 vaikka	 tuo	 tuntuikin	 hänestä	 vaikealta	 ja	 hän	 huusi
hätäilevänä:	"Sydämmestäni	nöyrryn	ja	kumarrun	minä	Jumalan	edessä;	Hänellä	on	oikeus…"

"—	Jumalan	ja	vanhempaisi	edessä;"	oikaisi	pappi	ankarasti.

"Jumalan	 ja	 vanhempaini	 edessä;	 heillä	 on	 oikeus	 ja	 voima	 tehdä	 minulle,	 mitä	 he	 tahtovat;	 mutta
minä	olen	 syntinen	 ja	 olen	 siis	 ansainnut	 sen,	 ja	 vaikka	he	 työntäisivät	minun	helvettiin,	 niin	 tahdon
kuitenkin	 ylistää	 heitä	 suuresta	 armostaan	 ja	 yhäti	 olla	 heidän	 uskollinen	 palveliansa"…	 Hän	 katseli
pelkäävänä	ylös.	"Onko	se	niin?"	kysyi	hän.

"Luullakseni	tarkoitat	sinä:	oikein.	Anna	itsesi	nyt	Jumalan	haltuun	rukoillen	armoa!"

"Minä	 annan	 itseni	 Jumalan	 haltuun	 ja	 rukoilen	 armoa",	 oihkui	 Bård	 suuressa	 hädässään.	 Ja	 sitten
kysyi	hän	papilta:	 "onko	 se	oikein?"	 "Nouse	 seisoallesi,	poikaseni",	 vastasi	 tämä.	 "Ja	nyt	 täytyy	 sinun
pelastaa	minut!"	pyysi	Bård.	"Nyt	koetamme	tehdä	mitä	voimme,"	vastasi	pappi.	"Jumala	vapahtakoon
sinun	totisesti	kaikista	synneistäsi!"

"Mutta,"	lisäsi	pappi,	"saadakseni	varmuuden	siitä,	että	sinulla	on	oikea	totisuus	ja	vilpitön	aikomus,
niin	on	sinun	lupaaminen	minulle	täällä	kahden	kesken	suusta	suuhun,	että	jos	sinä	pelastut,	niin	annat
kolmannen-osan	kaikesta	mitä	perintönä	äidiltä	tulet	saamaan,	sille	kirkolle,	missä	sinä	pelastetaan,	—
Jumalan	kunniaksi	ja	kurjan	sielusi	lunastukseksi."

"Sen	lupaan	minä	…	niin	totta	kuin	pelastun	…	niin	totta	kuin	odotan	Jumalan	armoa,"	vakuutti	Bård.

Pappi	 istuutui	kirjoittamaan.	Hetken	perästä	pisti	hän	paperin	esille,	 sanoen:	 "tähän	olen	kyhännyt
lahjakirjeen;	kirjoita	sen	alle!"	Bård	tarttui	pännään	ja	piirsi	ristin;	pappi	kirjoitti	sitten	siihen	Bård'in
nimen.	"Aivan	niin	Jumalan	nimessä",	virkkoi	hän	vielä	ja	nousi	seisoalleen.

Ilta	kului	hitaasti.	Pappi	veti	 takin	yllensä	 ja	otti	vanhan	kirjan,	 jota	nähdessään	Bård	hyvin	 ilostui;
sillä	 hän	 luuli,	 että	 tuo	 nyt	 on	 se	 mustakirja;	 sitten	 otti	 pappi	 kirkonavaimen	 ja	 lyhdyn	 sekä	 käski
Bård'in	 seurata	 mukanaan.	 "Alttarin	 vieressä	 olemme	 me	 paremmassa	 turvassa	 kuin	 täällä",	 sanoi
pappi;	Bård	huomasi	hänen	olevan	vaalean.	Ja	he	lähtivät.

Mutta	 poistuttuaan	 vähän	 matkaa	 pappilan	 rakennuksesta,	 ilmautui	 metsän	 synkeästä	 siimeksestä
kaksi	naista,	 jotka	rupesivat	äänettöminä	heitä	seuraamaan.	Toinen	naisista	nojausi	 toiseen	 ja	heidän
kulkemisensa	kävi	kovin	vaikeasti.	Mutta	kirkkoon	sitä	nyt	vaan	suunnitettiin.

*	*	*	*	*

Ilma	 oli	 hirmuisen	 ryöppyinen.	 Kadut	 olivat	 tyhjät	 ja	 huoneet	 suletut;	 myrsky	 viuhui	 suhisten	 ja
järveltä	kuului	kummallinen	pauhina,	ikäänkuin	syvyydessä	sohiseva	käheä	ääni.	Pappi	pääsi	töin-tuskin
takkineen	 kävelemään;	 mutta	 Bård	 koki	 lujasti	 pitää	 kiinni	 hänen	 kädestään	 ja	 oli	 mielestään
näkevinään	 jok'ainoan	 päädyn	 päättehestä	 ja	 joka	 huoneen	 taustalta	 paholaisen	 kurkistelevan
liehutellen	 nahkasiipiään	 ja	 heilutellen	 sarviaan.	 Koskaan	 ei	 kirkkotie	 ollut	 tuntunut	 hänestä	 näin
pitkältä.

Vihdoin	pääsivät	he	perille.	Pappi	otti	avaimen	esille	ja	avasi	vakaasti	oven;	lukko	kumahti	oudosti	ja
salparauta	 rääkäsi	 kummallisesti.	Kirkossa	oli	 kaikki	 kammoittavan	hiljaista;	mutta	kohta	 tunsivat	he
ikäänkuin	jostakin	kellarista	lemuavaa,	tuoreen	tympeää	ja	käryltä-hajahtelevaa	löyhkää	ja	jok'ainoalle
jalan-kapsaukselle	raikui	ylt'ympäriinsä	jokaisessa	holvissa	ja	nurkassa	kumahtelevia	kajahduksia	niin,
että	 olisi	 luullut	 siellä	 paljon	 väkeä	 kävelevän.	 Täällä	 tuntui	 nyt	 siltä,	 kuin	 myrskyn	 riehuna	 olisi



kuulunut	kaukaa,	mutta	yhä	taukoamattomammasti	ja	painavammasti	sen	jymisevä	ääni	kuitenkin	soi;
se	 oli	 ikäänkuin	 ukkosen	 jyminä	 vuoriharjun	 takaa,	 mutta	 johon	 ääneen	 on	 kuitenkin	 aukkoin	 ja
ullakkoin	läpi	kulkiessaan	yhtynyt	pitkäsointuista	ulvontaa.	Bård	tunsi	kylmän	hien	valuvan	kasvoiltaan
ja	hän	piti	lujasti	kiinni	papin	kädestä.	Mutta	hän	tunsi	sen	käden,	mistä	hän	piti	kiinni,	vapisevan.

Kirkon-permanto	 ei	 tahtonut	 loppua	 ollenkaan.	 Oli	 ikäänkuin	 he	 olisivat	 tallustelleet	 aina	 samassa
paikassa	 edistymättä	 vähääkään.	 Kylmiä	 tuulauksia	 puuskui	 heitä	 vastaan;	 jotka	 tuntuivat	 ikäänkuin
leuhottavien	 käsien	 vihmalta	 tai	 näkymättömän	 hornan-nielun	 hengähdyksiltä.	 Valkoisia	 lakanoita
haamoitti	 vilahduksella	 näkyviin	 ja	 piiloutuivat	 taas	 patsaiden	 ja	 muurinkulmien	 taakse,	 ja	 näiden
yläpuolella	 sekä	 ylt'ympäriinsä	 kattoholveista	 kuului	 ikäänkuin	 väkinäisiä	 siipien-pyrähdyksiä.	 Tuo
heikko	 lyhtyvalo	 vilkutti	 hämärästi	 penkki-riveihin	 ja	 jätti	 suuria,	 levottomia	 varjoja,	 jotka	 muuttivat
muuttamistaan	paikkaansa	 ja	milloin	hämmentyivät	 seinillä	vallitsevaan	synkkään	pimeyteen.	Vihdoin
viimein	 saapuivat	 he	 alttarille.	 Bård	 henkäisi	 syvästi	 ja	 tunsi	 helpotusta.	 Nyt	 olivat	 he	 perillä.	 Tässä
pyhässä	 paikassa	 pitäisi	 ainakin	 olla	 turvassa,	 varsinkin	 kun	 pappikin	 on	 mukana.	 Nyt	 viritti	 pappi
kynttilän	alttarille	ja	käski	Bård'in	polvistua	alttarin	viereen.	Bård	totteli	käskyä	nöyrästi	ja	siinä	oli	hän
nyt	 kumartuneena	 puoleksi	 lymyten	 papin	 viitan	 suojaan.	 Pappi	 käännyikse	 selin	 alttariin	 ja	 kiersi
kädellään	suuren	piirin	ympärillensä	ilmaan,	teki	ristinmerkkiä	joka	taholle	ja	rupesi	rukoilemaan.	Hän
pyysi	ensiksikin	 Jumalan	antamaan	anteeksi	 sitä	että	hän	 tuli	 esille	Hänen	alttarillensa	näin	 syntisen
miehen	kera,	joka	koko	ilmoisen	ikänsä	on	elänyt	ilman	kuritusnuhdetta	ja	ilman	uskoa;	"mutta	nyt	on
hän	nöyryyttänyt	itsensä	ja	antautunut	Sinun	huostaasi	ja	etsii	täällä	nöyrästi	Sinun	armoasi;	sentähden
rukoilen	minä	hänen	edestänsä	pyytäen	Sinua,	että	äärettömästä	laupeudestasi	pelastaisit	hänen	tuosta
suuresta	 hädästä,	 missä	 hän	 nyt	 on,	 sekä	 olisit	 meidän	 kummankin	 luonamme	 tällä	 hetkellä	 ja
vapahtaisit	meidät	molemmat,	mutta	erittäinkin	hänen	perkeleen	vallasta	ja	pahasta	kavaluudesta."	Ja
hän	rukoili	kauan	ja	kauniisti,	pyytäen,	siunaten	ja	toivottaen	rauhaa.

Bård	tunsi	hyvän	voiman	jokaisesta	sanasta.	"Poum	—!"	kuului	hiljaa	ja	lempeästi	kirkontornista;	se
oli	 kellon	 sointu;	 mutta	 Bård'in	 mielestä	 kuului	 tuo	 ikäänkuin	 Herran	 vastaukselta.	 Vaan	 heti	 tämän
perästä	ulvahti	 taas	kamalasti	 ikäänkuin	 iva-vinkunalla	 eräässä	 torni-aukossa.	 Ja	myrsky	 yltyi;	 kirkko
humisi	 ja	 seinät	 jymähtelivät	kummallisesti.	Pappi	otti	kirjan	 ja	 rupesi	 lukemaan.	Tuo	oli	 varmaankin
mustakirja;	sillä	Bård	ei	ymmärtänyt	siitä	ainoatakaan	sanaa.	Mutta	kuitenkin	tuntui	se	hänestä	oikein
tenhoavalta.	Sanat	olivat	niin	voimallisia,	että	niiden	täytyi	peloittaa	paholaista.	Mutta	mitä	pitemmältä
pappi	 sitä	 luki,	 sitä	 enemmän	 rupesi	 hänen	 äänensä	 vapisemaan.	 Nyt	 varmaankin	 tulee	 pian!	 Bård
siirtyi	 yhä	 likemmäksi	 ja	 likemmäksi	 alttaria.	 "Poum	 —	 paum!"	 kumisi	 taas	 kirkontornissa;	 mutta
myrsky	 pauhasi	 niin,	 että	 tuo	 soitahdus	 tuskin	 kuului.	 Oli	 aivan	 kuin	 hyvät	 ja	 pahat	 vallat	 olisivat
keskenään	taistelleet.	"Lue	nyt	'Isä	meidän!'"	kuiskasi	pappi;	"nyt	tulee	ankarin	taistelu!"	Nyt	oli	Bård
peloissaan.	Hän	rupesi	lukemaan	hiljaa	itsekseen;	mutta	se	ei	luistanutkaan,	se	meni	aivan	väärin.	Hän
alkoi	uudestaan,	mutta	päästyään	viidenteen	rukoukseen	hajosi	hänen	ajatuksensa.	Mikä	tuolla	ulkona
noin	humisee?	Kuka	noihin	seiniin	niin	jymäyttelee?	Ja	mitä	on	tuo	kummallinen	möhinä	ja	surina	tuolla
selkänsä	takana?	Kukaties	ovat	pikku-perkeleet	päättäneet	leikitellä	hänen	kanssaan	tänä	iltana.	Niitä
istui	 hänen	 takanaan	 penkin-sarjoilla	 pitkissä	 riveissä,	 ikäänkuin	 pöllöhaukkoja	 tahi	 kissoja;	 hän	 oli
näkevinään	 niitä;	 hänen	 mielestään	 oikein	 tuntui:	 miten	 niiden	 silmät	 kiiluivat	 keltaisena	 tulena
pimeästä.	 Kirkko	 oli	 täynnä	 kummituksia	 ja	 perkeleitä,	 jotka	 istuivat	 vaanien,	 hijoen	 kynsiään	 ja
järsiskellen	selkäänsä;	ne	odottavat!	ne	vaanailevat!	Hän	luki	"Isä	meidän"	uudestaan	ja	uudestaan	eikä
ensinkään	huomannut:	menikö	se	oikein	vai	väärin.	 Ja	pappi	messusi	messuamistaan	niin,	että	kirkko
kumisi,	ja	säveleet	kaikuivat	kauttaaltaan,	kajahdellen	seiniin	ja	sointuivat	raikkaina	takaisin.

Hui,	 miten	 jyskää.	 Tuleeko	 paholainen	 lattian	 kautta	 esille?	 Tulikiveltä,	 käryltä	 ja	 katkulta	 jo
lemahtelee…	 Hän	 tarttui	 molemmin	 käsin	 alttariin	 vetäytyen	 yhä	 likemmäksi	 ja	 likemmäksi	 sitä.
Kumma	 ja	 kauhu!	 Koko	 kirkko	 tuntuu	 vajoavan	 maahan,	 vajoavan	 maan	 sisään.	 Ei;	 se	 ei	 pysy
kohdallaan.	 Se	 kukistuu	 perustuksiltaan,	 se	 soutuu,	 se	 heiluu	 ja	 kelluu	 kuin	 laiva	 merellä…	 "Poum!"
kumisi	 taaskin	 ratisten	 ja	voivottaen	 ikäänkuin	kaukaa	vuoriharjulta	kuuluen;	 "pium!	paum!"	 "Olkoon
nyt	 Jumala	 meidän	 kanssamme",	 toivotti	 pappi.	 Hän	 pukeutui	 messukasukkaan	 ja	 teki	 ristinmerkkiä
ilmaan.	 "Rukoile	 Jumalaa	 nyt	 anteeksi-antamaan	 syntisi;	 sillä	 nyt	 koht'ikään	 ne	 sinua	 raskaimmin
painavat",	 sanoi	 hän.	 Ja	 Bård	 rukoili.	 Pappi	 otti	 kalkin	 käteensä	 ja	 sitä	 esillä	 pitäen	 rupesi	 hän
vapisevalla	äänellä	veisaamaan	Jesuksesta	Kristuksesta,	 joka	ajoi	ulos	perkeleet	 ja	salli	niiden	mennä
sikalaumaan	 Genesaretin	 järven	 rannalla.	 Bård	 ajatteli	 kauhistuksella	 syntejään,	 aina	 niistä
ensimmäisistä	 ruveten,	 kun	 hän	 oli	 kosio-leikkisillä	 kadulla	 tyttö-hattaroiden	 kera,	 tappeli	 poikien
kanssa	ja	teki	ilkeyksiään	matkustajille,	niihin	viimeisiin	asti,	kun	hän	purjehti	merellä	ollen	villi	heittiö,
tappeli	ja	löi	ihmisiä	turmiolle,	joi	ja	viekotteli	nuoria	tyttöjä.	Heidän	huutonsa	ja	valituksensa	kuuluvat
nyt	Taivaaseen,	kukaties	voimallisemmin	kuin	hänen	rukouksensa.

Huumauksen-tapainen	 jyminä	 kumisi	 läpi	 kirkon.	 Bård	 kavahti	 säpsähdyksellä	 seisoalleen	 ja	 tarttui
kiinni	 alttariin,	 pusertaen	niin	 lujasti,	 että	 sormensa-päitä	 karvasteli:	 "nyt	 tulee	paholainen!"	Humisi,
jyskyi,	 ruskui	 ja	 rauskui	 joka	 taholla	 ja	 selvästi	 tuntui,	 että	 kirkko	 ei	 enää	 seisonutkaan
perustuksillaan…	Ja	lattiasta	hänen	jalkainsa	alla	sekä	ylt'ympäriinsä	seinistä	kuului	ikäänkuin	kynsien



raaputusta,	 ruumiit	 kellarissa	 romistivat	 kovasti	 arkkujensa-kansia;	 ne	 odottavat	 vierastansa!	 Pelon
huumaamana	 vanui	 Bård	 lujasti	 papin	 takkiin.	 Huone	 pimeni	 yhä	 ja	 kynttilät	 paloivat	 sinertävän
keltaista	valkeaa;	nyt	rupesi	kirkko	tärisemään;	kuiskutusta	ja	suhinaa	joka	nurkassa	ja	sopessa;	suuri
valaskala	 tulisine	silmineen	rötköttää	avo-suin	kuorin-ovella	aikoen	niellä	hänen	 julmaan	kitaansa!	se
on	 nyt	 se	 paholainen!	 Tuo	 on	 se	 paholainen!	 Se	 isoni	 isonemistaan	 ja	 tuli	 yhä	 rumemmaksi	 ja
rumemmaksi;	pitkillä	käsillään,	jotka	kärmeen	tavoin	venyen	matelivat	lattiaa	myöten	yhä	likemmäksi	ja
likemmäksi,	 tahtoi	 tuo	 hirmu	 tarttua	 kiinni	 Bård'in	 jalkoihin;	 läpi	 kirkon	 kumisi	 ja	 jyskyi	 kovin
kamalasti,	 ikäänkuin	 ruumisarkun	kansinauloja	olisi	kiinni	 ta'ottu…	"Pakene	 täältä,	 sinä	paha	henki!"
ärjyi	pappi	kuolemantuskaisena,	"tämä	mies	on	antanut	itsensä	Jumalan	haltuun!"	—

Raivoisasti	 huudahtaen	 kuului	 erään	 naisen	 ääni	 ja	 kiiruhtava,	 hoiperteleva	 astuskeleminen	 kopsui
permannolla.	"Minä	tahdon!	—	minä	tahdon	olla	hänen	luonaan!	Minun	saa	tuo	paholainen	viedä,	mutta
ei	 häntä!"	 huusi	 tuo	 ääni,	 ja	 kaksi	 naista	 ryntäsihe	 alttarille.	 Toinen	 oli	 Gunhilda,	 kamalan-näkoinen,
sinisen	 vaaleine	 ontevine	 poskineen;	 hiuksensa	 riippuivat	 suortuvina	 vesittyneiden	 silmiensä	 edessä;
toinen	taas	oli	Anna,	kalpea	kuin	ruumis.	Jäykkä	kasvoisena	ja	kankein	silmin,	jotka	näyttivät	palavina
kuin	 tulikeihäät,	piti	pappi	kalkkia	 ja	kirjaa	esillä	heihin	päin,	 siunaten	 ja	kiroten	niin,	että	 se	oikein
sähisi	heidän	silmissään:	 "paetkaa	 täältä,	 te	naishaamuiset	perkeleet!"	 Ja	eivätkä	he	siis	saaneetkaan
tulla	 aivan	 Bård'in	 luo.	 Silloin	 lysähti	 Gunhilda	 kyyryksiinsä,	 vaipui	 puoleksi	 takaisin	 nojautuen
hervotonna	 Annaa	 vasten.	 Mutta	 Annakaan	 ei	 enää	 jaksanut.	 Hän	 laskihe	 varovasti	 Gunhildan
permannolle,	 lankesi	 itse	 polvilleen	 hänen	 viereensä	 ja	 alkoi	 lukea:	 "Isä	 meidän",	 —	 puoleksi
houreissaan	 ja	 puoleksi	 ajatuksella	 siten	 osoittaaksensa	 papille,	 että	 he	 ovatkin	 ihmisiä	 eikä
kummituksia.	 Silloin	 joutui	 pappi	 hämillään	 seisoa	 töllöttämään.	 Hän	 tunsi	 itsensä	 samalla	 sekä
hämmästyneeksi	että	iloiseksi.	Kun	Anna	ehti	kolmanteen	rukoukseen,	alkoi	kello	lyömään	kahtatoista.
Ja	kun	 "Isä	meidän"	oli	 lopussa,	 löi	 kello	 viimeisen	eli	 kahdennentoista	kerran.	Puoliyön-hetki	on	 siis
ohitse.	 Pappi	 huokasi	 syvästi,	 nojausi	 vapisten	 alttaripöytään	 ja	 pyyhki	 hikeä	 otsastaan.	 "Pelastettu!"
sanoi	hän.	Bård	ryömi	polvillaan	papin	 luo	 ja	pusersi	hänen	käsiään	—:	"Kiitoksia!	Jumala	sinua	tästä
kaikesta	ijäisesti	palkitkoon!"

Gunhilda	vavahteli.	Hän	oikaisihe	seisoalleen:	"Pelastettu	—?"	kuiskasi	hän.	"Jumalan	olkoon	kiitos	ja
ylistys…"	 Hän	 vaipui	 taas	 hervotonna	 maahan.	 Ja	 kun	 Bård	 tuli	 hänen	 luokseen,	 oli	 Gunhildan	 elon-
henki	jo	sammunut.	—

Nuo	 molemmat	 nuorikot	 olivat	 polvillaan	 ruumiin	 vieressä.	 Pappi	 seisoi	 heidän	 takanaan	 kynttilä
kädessä.	 Ja	 sitten	 hän	 lausui:	 "Saiko	 äiti	 itse	 antaa	 nyt	 sielunsa	 lapsensa	 edestä?	 Sitä	 emme	 tiedä.
Mutta	Jumalan	tuomiot	ovat	kaikki	oikeita,	hänelle	olkoon	kiitos	ja	kunnia.	Amen."
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