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Vorspiel

Es	ist	auf	der	Albrechtsstraße,	jener	Verkehrsader	der	Residenz,	die	den	Albrechtsplatz	und	das	Alte	Schloß	mit	der
Kaserne	der	Gardefüsiliere	verbindet	–	um	Mittag,	wochentags,	zu	einer	gleichgültigen	Jahreszeit.	Das	Wetter	ist	mäßig
gut,	 indifferent.	 Es	 regnet	 nicht,	 aber	 der	 Himmel	 ist	 auch	 nicht	 klar;	 er	 ist	 gleichmäßig	 weißgrau,	 gewöhnlich,
unfestlich,	 und	 die	 Straße	 liegt	 in	 einer	 stumpfen	 und	 nüchternen	 Beleuchtung,	 die	 alles	 Geheimnisvolle,	 jede
Absonderlichkeit	 der	 Stimmung	 ausschließt.	 Es	 herrscht	 ein	 Verkehr	 von	 mittlerer	 Regsamkeit,	 ohne	 viel	 Lärm	 und
Gedränge,	 entsprechend	 dem	 nicht	 sehr	 geschäftigen	 Charakter	 der	 Stadt.	 Trambahnwagen	 gleiten	 dahin,	 ein	 paar
Droschken	 rollen	 vorbei,	 auf	 den	 Bürgersteigen	 bewegt	 sich	 Einwohnerschaft,	 farbloses	 Volk,	 Passanten,	 Publikum,
Leute.	–	Zwei	Offiziere,	die	Hände	in	den	Schrägtaschen	ihrer	grauen	Paletots,	kommen	einander	entgegen:	ein	General
und	ein	Leutnant.	Der	General	nähert	sich	von	der	Schloß-,	der	Leutnant	von	der	Kasernenseite	her.	Der	Leutnant	ist
blutjung,	ein	Milchbart,	ein	halbes	Kind.	Er	hat	schmale	Schultern,	dunkles	Haar	und	so	breite	Wangenknochen,	wie
viele	 Leute	 hierzulande	 sie	 haben,	 blaue,	 ein	 wenig	 müde	 blickende	 Augen	 und	 ein	 Knabengesicht	 von	 freundlich
verschlossenem	 Ausdruck.	 Der	 General	 ist	 schlohweiß,	 hoch	 und	 breit	 gepolstert,	 eine	 überaus	 gebietende
Erscheinung.	Seine	Augenbrauen	sind	wie	aus	Watte,	und	sein	Schnurrbart	überbuscht	sowohl	Mund	als	Kinn.	Er	geht
mit	langsamer	Wucht,	sein	Säbel	klirrt	auf	dem	Asphalt,	sein	Federbusch	flattert	im	Winde,	und	langsam	schwappt	bei
jedem	Schritte	der	große	rote	Brustaufschlag	seines	Mantels	auf	und	nieder.	So	kommen	sie	aufeinander	zu.	–	Kann
dies	 zu	 Verwickelungen	 führen?	 Unmöglich.	 Jedem	 Beobachter	 steht	 der	 naturgemäße	 Verlauf	 dieses
Zusammentreffens	klar	vor	Augen.	Hier	 ist	das	Verhältnis	von	alt	und	 jung,	von	Befehl	und	Gehorsam,	von	betagtem
Verdienst	und	zartem	Anfängertum,	hier	ist	ein	gewaltiger	hierarchischer	Abstand,	hier	gibt	es	Vorschriften.	Natürliche
Ordnung,	 nimm	 deinen	 Lauf!	 –	 Und	 was,	 statt	 dessen,	 geschieht?	 Statt	 dessen	 vollzieht	 sich	 das	 folgende,
überraschende,	 peinliche,	 entzückende	 und	 verkehrte	 Schauspiel.	 Der	 General,	 des	 jungen	 Leutnants	 ansichtig
werdend,	 verändert	 auf	 seltsame	 Art	 seine	 Haltung.	 Er	 nimmt	 sich	 zusammen	 und	 wird	 doch	 gleichsam	 kleiner.	 Er
dämpft	sozusagen	mit	einem	Ruck	den	Prunk	seines	Auftretens,	er	tut	dem	Lärm	seines	Säbels	Einhalt,	und	während
sein	 Gesicht	 einen	 bärbeißigen	 und	 verlegenen	 Ausdruck	 annimmt,	 ist	 er	 ersichtlich	 nicht	 einig	 mit	 sich,	 wohin	 er
blicken	soll,	was	er	so	zu	verbergen	sucht,	daß	er	unter	seinen	Wattebrauen	hinweg	schräg	vor	sich	hin	auf	den	Asphalt
starrt.	Auch	der	junge	Leutnant	verrät,	genau	beobachtet,	eine	leichte	Befangenheit,	die	aber	seltsamerweise	bei	ihm	in
höherem	 Grade	 als	 bei	 dem	 greisen	 Befehlshaber	 von	 einer	 gewissen	 Grazie	 und	 Disziplin	 bemeistert	 scheint.	 Die
Spannung	seines	Mundes	wird	zu	einem	Lächeln	von	zugleich	bescheidener	und	gütiger	Art,	und	seine	Augen	blicken
vorläufig	mit	einer	stillen	und	beherrschten	Ruhe,	die	den	Anschein	der	Mühelosigkeit	hat,	an	dem	General	vorbei	und
ins	Weite.	Nun	sind	sie	auf	drei	Schritt	aneinander.	Und	statt	die	vorschriftsmäßige	Ehrenbezeugung	auszuführen,	legt
der	 blutjunge	 Leutnant	 ein	 wenig	 den	 Kopf	 zurück,	 zieht	 gleichzeitig	 seine	 rechte	 Hand	 –	 nur	 die	 rechte,	 das	 ist
auffallend	 –	 aus	 der	 Manteltasche	 und	 beschreibt	 mit	 eben	 dieser	 weißbehandschuhten	 Rechten	 eine	 kleine
ermunternde	und	verbindliche	Bewegung,	nicht	stärker,	als	daß	er,	die	Handfläche	nach	oben,	die	Finger	öffnet;	aber
der	 General,	 der	 dieses	 Zeichen	 mit	 hängenden	 Armen	 erwartet	 hat,	 fährt	 an	 den	 Helm,	 biegt	 aus,	 gibt	 in	 halber
Verbeugung	sozusagen	den	Bürgersteig	frei	und	grüßt	den	Leutnant	von	unten	herauf	aus	rotem	Gesicht	mit	frommen
und	wässerigen	Augen.	Da	erwidert	der	Leutnant,	die	Hand	an	der	Mütze,	das	Honneur	seines	Vorgesetzten,	erwidert
es,	indem	eine	kindliche	Freundlichkeit	sein	ganzes	Gesicht	bewegt,	erwidert	es	–	und	geht	weiter.

Ein	 Wunder!	 Ein	 phantastischer	 Auftritt!	 Er	 geht	 weiter.	 Man	 sieht	 ihn	 an,	 aber	 er	 sieht	 niemanden	 an,	 er	 sieht
zwischen	den	Leuten	hindurch	geradeaus,	ein	wenig	mit	dem	Blick	einer	Dame,	die	sich	beobachtet	weiß.	Man	grüßt
ihn,	dann	grüßt	er	zurück,	fast	herzlich	und	dennoch	aus	einer	Ferne.	Wie	es	scheint,	so	geht	er	nicht	gut;	es	ist,	als	sei
er	 des	 Gebrauches	 seiner	 Beine	 nicht	 sehr	 gewohnt	 oder	 als	 behindere	 ihn	 die	 allgemeine	 Aufmerksamkeit,	 so
ungleichmäßig	 und	 zögernd	 ist	 sein	 Schritt,	 ja,	 bisweilen	 scheint	 er	 zu	 hinken.	 Ein	 Schutzmann	 macht	 Front,	 eine
elegante	Frau,	aus	einem	Laden	tretend,	sinkt	 lächelnd	ins	Knie.	Man	blickt	nach	ihm	um,	man	weist	mit	dem	Kopfe
nach	ihm,	man	zieht	die	Brauen	empor	und	nennt	gedämpft	seinen	Namen	…

Es	ist	Klaus	Heinrich,	der	 jüngere	Bruder	Albrechts	 II.	und	nächster	Agnat	am	Throne.	Dort	geht	er,	man	kann	ihn
noch	sehen.	Gekannt	und	doch	fremd	bewegt	er	sich	unter	den	Leuten,	geht	im	Gemenge	und	gleichsam	doch	von	einer
Leere	umgeben,	geht	einsam	dahin	und	trägt	auf	seinen	schmalen	Schultern	die	Last	seiner	Hoheit.



Die	Hemmung

Schüsse	wurden	gelöst,	als	auf	den	verschiedenen	Verständigungswegen	der	Neuzeit	 in	die	Residenz	die	Nachricht
gelangte,	 daß	 auf	 Grimmburg	 die	 Großherzogin	 Dorothea	 zum	 zweiten	 Male	 von	 einem	 Prinzen	 entbunden	 sei.	 Es
waren	zweiundsiebzig	Schüsse,	die	über	Stadt	und	Land	hinrollten,	abgefeuert	von	militärischer	Seite	auf	dem	Wall	der
»Zitadelle«.	 Gleich	 darauf	 kanonierte	 auch	 die	 Feuerwehr	 mit	 den	 städtischen	 Salutgeschützen,	 um	 nicht
zurückzustehen;	aber	es	entstanden	 lange	Pausen	dabei	zwischen	einzelnen	Detonationen,	was	viel	Heiterkeit	 in	der
Bevölkerung	erregte.

Die	Grimmburg	beherrschte	von	einem	buschigen	Hügel	das	malerische	Städtchen	des	gleichen	Namens,	das	seine
grauen	Schrägdächer	in	dem	vorüberfließenden	Stromarm	spiegelte	und	von	der	Hauptstadt	in	halbstündiger	Fahrt	mit
einer	unrentablen	Lokalbahn	zu	erreichen	war.	Sie	stand	dort	oben,	die	Burg,	in	grauen	Tagen	vom	Markgrafen	Klaus
Grimmbart,	dem	Ahnherrn	des	Fürstengeschlechts,	trotzig	erbaut,	mehrmals	seither	verjüngt	und	instand	gesetzt,	mit
den	 Bequemlichkeiten	 der	 wechselnden	 Zeiten	 versehen,	 stets	 wohnlich	 gehalten	 und	 als	 Stammsitz	 des
Herrscherhauses,	 als	 Wiege	 der	 Dynastenfamilie	 auf	 eine	 besondere	 Weise	 geehrt.	 Denn	 das	 Hausgesetz	 und
Herkommen	bestand,	daß	alle	direkten	Nachkommen	des	Grimmbartes,	alle	Kinder	des	jeweils	regierenden	Paares	hier
geboren	werden	mußten.	Diese	Überlieferung	war	nicht	wohl	außer	acht	zu	 lassen.	Das	Land	hatte	geistesklare	und
leugnerische	Souveräne	gesehen,	die	 ihren	Spott	daran	geübt	hatten,	und	dennoch	hatten	sie	sich	 ihr	achselzuckend
gefügt.	Nun	war	es	 längst	 zu	 spät	geworden,	noch	davon	abzugehen.	Vernünftig	und	zeitgemäß	oder	nicht	 –	warum
denn	ohne	Not	mit	einer	ehrwürdigen	Gepflogenheit	brechen,	die	sich	gewissermaßen	bewährt	hatte?	Im	Volke	stand
fest,	 daß	 etwas	 daran	 sei.	 Zweimal	 im	 Wandel	 von	 fünfzehn	 Generationen	 hatten	 Kinder	 regierender	 Herren	 infolge
irgendwelcher	 Zufälligkeiten	 auf	 andern	 Schlössern	 das	 Licht	 erblickt:	 mit	 beiden	 hatte	 es	 ein	 unnatürliches	 und
nichtswürdiges	 Ende	 genommen.	 Aber	 von	 Heinrich	 dem	 Bußfertigen	 und	 Johann	 dem	 Gewalttätigen	 nebst	 ihren
lieblichen	und	stolzen	Schwestern	bis	auf	Albrecht,	den	Vater	des	Großherzogs,	und	diesen	selbst,	Johann	Albrecht	III.,
waren	 alle	 Souveräne	 des	 Landes	 und	 ihre	 Geschwister	 hier	 zur	 Welt	 gebracht	 worden,	 und	 vor	 sechs	 Jahren	 war
Dorothea	mit	ihrem	ersten	Sohne,	dem	Erbgroßherzog,	hier	niedergekommen	…

Übrigens	war	das	Stammschloß	ein	Zufluchtsort,	so	würdig	als	friedevoll.	Als	Sommersitz	mochte	man	ihm,	der	Kühle
seiner	 Gemächer,	 des	 schattigen	 Reizes	 seiner	 Umgebung	 wegen,	 sogar	 vor	 dem	 steif-lieblichen	 Hollerbrunn	 den
Vorzug	 geben.	 Der	 Aufstieg	 vom	 Städtchen,	 jene	 ein	 wenig	 grausam	 gepflasterte	 Gasse	 zwischen	 ärmlichen
Heimstätten	 und	 einer	 geborstenen	 Mauerbrüstung,	 durch	 massige	 Torwege	 bis	 zu	 der	 uralten	 Schenke	 und
Fremdenherberge	am	Eingang	zum	Burghof,	in	dessen	Mitte	das	Steinbild	Klaus	Grimmbarts,	des	Erbauers,	stand,	war
pittoresk,	ohne	bequem	zu	sein.	Aber	ein	ansehnlicher	Parkbesitz	bedeckte	den	Rücken	des	Schloßberges	und	leitete
auf	gemächlichen	Wegen	hinab	in	das	waldige	und	sanft	gewellte	Gelände,	das	voller	Gelegenheit	zu	Wagenfahrten	und
stillem	Lustwandeln	war.

Das	 Innere	 der	 Burg	 angehend,	 so	 war	 es	 zuletzt	 noch	 zu	 Beginn	 der	 Regierung	 Johann	 Albrechts	 III.	 einer
umfassenden	 Auffrischung	 und	 Verschönerung	 unterzogen	 worden	 –	 mit	 einem	 Kostenaufwand,	 der	 viel	 Gerede
hervorgerufen	 hatte.	 Die	 Einrichtung	 der	 Wohngemächer	 war	 in	 einem	 zugleich	 ritterlichen	 und	 behaglichen	 Stil
ergänzt	 und	 erneuert,	 die	 Wappenfliesen	 des	 »Gerichtssaales«	 waren	 genau	 nach	 dem	 Muster	 der	 alten
wiederhergestellt	 worden.	 Die	 Vergoldung	 der	 verschmitzten,	 in	 vielfachen	 Spielarten	 wechselnden
Kreuzbogengewölbe	zeigte	sich	glänzend	aufgemuntert,	alle	Gemächer	waren	mit	Parkett	ausgestattet,	und	der	große
sowohl	wie	der	kleine	Bankettsaal	war	durch	die	Künstlerhand	des	Professors	von	Lindemann,	eines	hervorragenden
Akademikers,	mit	großen	Wandmalereien	geschmückt	worden,	Darstellungen	aus	der	Geschichte	des	landesherrlichen
Hauses,	 angefertigt	 in	 einer	 leuchtenden	 und	 glatten	 Manier,	 die	 fernab	 und	 ohne	 Ahnung	 von	 den	 unruhigen
Bedürfnissen	jüngerer	Schulen	war.	Es	fehlte	an	nichts.	Da	die	alten	Kamine	und	seltsam	bunten,	in	runden	Terrassen
sich	 deckenhoch	 aufbauenden	 Öfen	 der	 Burg	 nicht	 wohl	 verwendbar	 waren,	 so	 hatte	 man,	 im	 Hinblick	 auf	 die
Möglichkeit	eines	winterlichen	Aufenthaltes,	sogar	Anthrazitöfen	gesetzt.

Aber	am	Tage	der	zweiundsiebzig	Schüsse	war	beste	Jahreszeit,	Spätfrühling,	Frühsommer,	Junianfang,	ein	Tag	nach
Pfingsten.	Johann	Albrecht,	in	aller	Frühe	telegraphisch	benachrichtigt,	daß	gegen	Morgen	die	Geburt	begonnen	habe,
traf	um	acht	mit	der	unrentablen	Lokalbahn	auf	Station	Grimmburg	ein,	von	drei	oder	vier	offiziellen	Persönlichkeiten,
dem	 Bürgermeister,	 dem	 Amtsrichter,	 dem	 Pastor,	 dem	 Arzt	 des	 Städtchens,	 mit	 Segenswünschen	 empfangen,	 und
begab	sich	sofort	zu	Wagen	auf	die	Burg.	In	der	Begleitung	des	Großherzogs	langten	der	Staatsminister	Doktor	Baron
Knobelsdorff	und	der	Generaladjutant	General	der	Infanterie	Graf	Schmettern	an.	Ein	wenig	später	fanden	sich	noch
zwei	 oder	 drei	 Minister,	 der	 Hofprediger	 Oberkirchenratspräsident	 D.	 Wislizenus,	 ein	 paar	 Herren	 mit	 Hof-	 und
Oberhofchargen	und	ein	noch	jugendlicher	Adjutant,	Hauptmann	von	Lichterloh,	auf	dem	Stammschloß	ein.	Obwohl	der
großherzogliche	 Leibarzt,	 Generalarzt	 Doktor	 Eschrich,	 sich	 bei	 der	 Wöchnerin	 befand,	 hatte	 Johann	 Albrecht	 die
Laune,	den	jungen	Ortsarzt,	einen	Doktor	Sammet,	der	obendrein	jüdischer	Abstammung	war,	aufzufordern,	ihn	auf	die
Burg	 zu	 begleiten.	 Der	 schlichte,	 arbeitsame	 und	 ernste	 Mann,	 der	 alle	 Hände	 voll	 zu	 tun	 hatte	 und	 sich	 solche
Auszeichnung	nicht	vermutend	gewesen	war,	stammelte	mehrmals:	»Ganz	gern	…	ganz	gern	…«,	was	einiges	Lächeln
hervorrief.

Der	 Großherzogin	 diente	 als	 Schlafzimmer	 die	 »Brautkemenate«,	 ein	 fünfeckiges,	 sehr	 bunt	 ausgemaltes	 Gemach,
welches,	 im	 ersten	 Stockwerk	 gelegen,	 durch	 sein	 feierliches	 Fenster	 eine	 prangende	 Fernsicht	 über	 Wälder,	 Hügel
und	die	Windungen	des	Stromes	bot	und	rings	mit	einem	Fries	von	medaillonförmigen	Porträts	geziert	war,	Bildnissen
fürstlicher	 Bräute,	 die	 hier	 in	 alten	 Tagen	 des	 Gebieters	 geharrt	 hatten.	 Dort	 lag	 Dorothea;	 ein	 breites	 und	 starkes
Band	war	um	das	Fußende	ihres	Bettes	geschlungen,	daran	sie	sich	hielt	wie	ein	Kind,	das	Kutschieren	spielt,	und	ihr
schöner,	 üppiger	 Körper	 tat	 harte	 Arbeit.	 Doktorin	 Gnadebusch,	 die	 Hebamme,	 eine	 sanfte	 und	 gelehrte	 Frau	 mit
kleinen	feinen	Händen	und	braunen	Augen,	die	durch	runde	und	dicke	Brillengläser	einen	mysteriösen	Glanz	erhielten,
unterstützte	die	Fürstin,	indem	sie	sagte:

»Nur	fest,	nur	fest,	Königliche	Hoheit	…	Es	geht	geschwinde	…	Es	geht	ganz	leicht	…	Das	zweitemal	…	das	ist	nichts
…	Geruhen:	die	Knie	auseinander	…	Und	stets	das	Kinn	auf	die	Brust	…«

Eine	Wärterin,	gleich	ihr	in	ein	weißes	Leinen	gekleidet,	half	ebenfalls	und	ging	in	den	Pausen	auf	leisen	Sohlen	mit
Gefäßen	 und	 Binden	 umher.	 Der	 Leibarzt,	 ein	 finsterer,	 schwarzgraubärtiger	 Mann,	 dessen	 linkes	 Augenlid	 gelähmt
schien,	überwachte	die	Geburt.	Er	trug	den	Operationsmantel	über	seiner	Generalarzt-Uniform.	Zuweilen	erschien	in
der	 Kemenate,	 um	 sich	 vom	 Fortschreiten	 der	 Entbindung	 zu	 überzeugen,	 Dorotheas	 vertraute	 Oberhofmeisterin,
Freifrau	von	Schulenburg-Tressen,	eine	beleibte	und	asthmatische	Dame	von	unterstrichen	spießbürgerlichem	Äußern,



die	 jedoch	auf	den	Hofbällen	eine	Welt	von	Busen	zu	entblößen	pflegte.	Sie	küßte	 ihrer	Herrin	die	Hand	und	kehrte
zurück	 in	 ein	 entlegenes	 Gemach,	 wo	 ein	 paar	 magere	 Schlüsseldamen	 mit	 dem	 diensttuenden	 Kammerherrn	 der
Großherzogin,	einem	Grafen	Windisch,	plauderten.	 –	Doktor	Sammet,	der	das	Linnengewand	wie	einen	Domino	über
seinen	Frack	gezogen	hatte,	verharrte	in	bescheidener	und	aufmerksamer	Haltung	am	Waschtisch.

Johann	 Albrecht	 hielt	 sich	 in	 einem	 zur	 Arbeit	 und	 Kontemplation	 einladenden	 Gewölbe	 auf,	 das	 von	 der
»Brautkemenate«	nur	durch	das	sogenannte	Frisierkabinett	und	einen	Durchgangsraum	getrennt	war.	Es	 führte	den
Namen	einer	Bibliothek,	im	Hinblick	auf	mehrere	handschriftliche	Folianten,	die	schräg	auf	dem	wuchtigen	Schranke
lehnten	und	die	Geschichte	der	Burg	enthielten.	Das	Gemach	war	als	Schreibzimmer	eingerichtet.	Globen	schmückten
die	Wandborte.	Durch	das	Bogenfenster,	das	geöffnet	stand,	wehte	der	starke	Wind	der	Höhe.	Der	Großherzog	hatte
sich	 Tee	 servieren	 lassen,	 Kammerdiener	 Prahl	 hatte	 selbst	 das	 Geschirr	 gebracht;	 aber	 es	 stand	 vergessen	 auf	 der
Platte	des	Sekretärs,	und	Johann	Albrecht	schritt	in	einem	rastlosen,	unangenehm	angespannten	Zustande	von	einem
Winkel	 in	den	anderen.	Sein	Gang	war	vom	unaufhörlichen	Knarren	seiner	Lackstiefel	begleitet.	–	Flügeladjutant	von
Lichterloh	horchte	darauf,	indem	er	sich	in	dem	beinahe	leeren	Durchgangszimmer	langweilte.

Die	 Minister,	 der	 Generaladjutant,	 der	 Hofprediger	 und	 die	 Hofchargen,	 neun	 oder	 zehn	 Herren,	 warteten	 in	 den
Repräsentationsräumen	 des	 Hoch-Erdgeschosses.	 Sie	 wanderten	 durch	 den	 großen	 und	 den	 kleinen	 Bankettsaal,	 wo
zwischen	 den	 Lindemannschen	 Gemälden	 Arrangements	 von	 Fahnen	 und	 Waffen	 hingen;	 sie	 lehnten	 an	 den
schaftartigen	 Pfeilern,	 die	 sich	 über	 ihnen	 zu	 bunten	 Gewölben	 entfalteten;	 sie	 standen	 vor	 den	 deckenhohen	 und
schmalen	Fenstern	und	blickten	durch	die	in	Blei	gefaßten	Scheibchen	hinab	über	Fluß	und	Städtchen;	sie	saßen	auf
den	Steinbänken,	die	um	die	Wände	 liefen,	oder	auf	Sesseln	vor	den	Kaminen,	deren	gotische	Dächer	von	 lächerlich
kleinen	 gebückt	 schwebenden	 und	 fratzenhaften	 Kerlchen	 aus	 Stein	 getragen	 wurden.	 Der	 heitere	 Tag	 machte	 den
Tressenbesatz	der	Uniformen,	die	Ordenssterne	auf	den	wattierten	Brustwölbungen,	die	breiten	Goldstreifen	an	den
Beinkleidern	der	Würdenträger	erglitzern.

Man	 unterhielt	 sich	 schlecht.	 Beständig	 hoben	 sich	 Dreimaster	 und	 weißbekleidete	 Hände	 vor	 Münder,	 die	 sich
krampfhaft	öffneten.	Fast	alle	Herren	hatten	Tränen	in	den	Augen.	Mehrere	hatten	nicht	Zeit	gefunden	zu	frühstücken.
Einige	 suchten	 Zerstreuung,	 indem	 sie	 das	 Operationsbesteck	 und	 das	 kugelförmige,	 in	 Leder	 gehüllte
Chloroformgefäß,	 das	 Generalarzt	 Eschrich	 hier	 für	 alle	 Fälle	 niedergelegt	 hatte,	 einem	 furchtsamen	 Studium
unterzogen.	Nachdem	Oberhofmarschall	von	Bühl	zu	Bühl,	ein	starker	Mann	mit	schwänzelnden	Bewegungen,	einem
braunen	 Tupee,	 goldenem	 Zwicker	 und	 langen	 gelben	 Fingernägeln,	 in	 seiner	 abgerissen	 plappernden	 Art	 mehrere
Geschichten	erzählt	hatte,	machte	er	in	einem	Lehnstuhl	von	seiner	Gabe	Gebrauch,	mit	offenen	Augen	zu	schlafen	–
reglosen	Blicks	und	in	bester	Haltung	das	Bewußtsein	von	Zeit	und	Raum	zu	verlieren,	ohne	die	Würde	des	Ortes	im
mindesten	zu	verletzen.

Doktor	 von	Schröder,	Minister	der	Finanzen	und	der	Landwirtschaft,	 hatte	 an	diesem	Tage	ein	Gespräch	mit	dem
Staatsminister	 Doktor	 Baron	 Knobelsdorff,	 Minister	 des	 Inneren,	 des	 Äußeren	 und	 des	 großherzoglichen	 Hauses.	 Es
war	 eine	 sprunghafte	 Plauderei,	 die	 mit	 einer	 Kunstbetrachtung	 anhob,	 zu	 finanziellen	 und	 ökonomischen	 Fragen
überging,	 eines	 hohen	 Hofbeamten	 in	 ziemlich	 abfälligem	 Sinne	 gedachte	 und	 sich	 auch	 mit	 den	 Personen	 der
allerhöchsten	Herrschaften	beschäftigte.	Sie	begann,	als	die	Herren,	die	Hände	mit	ihren	Hüten	auf	dem	Rücken,	vor
einem	 der	 Gemälde	 im	 Großen	 Bankettsaal	 standen,	 und	 beide	 dachten	 mehr	 dabei,	 als	 sie	 aussprachen.	 Der
Finanzminister	sagte:	»Und	dies?	Was	ist	das?	Was	passiert	da?	Exzellenz	sind	so	orientiert	…«

»Oberflächlich.	 Es	 ist	 die	 Belehnung	 zweier	 jugendlicher	 Prinzen	 des	 Hauses	 durch	 ihren	 Oheim,	 den	 römischen
Kaiser.	Exzellenz	 sehen	da	die	beiden	 jungen	Herren	knien	und	 in	großer	Zeremonie	 ihren	Eid	auf	das	Schwert	des
Kaisers	leisten	…«

»Schön,	ungewöhnlich	schön!	Welche	Farben!	Blendend.	Was	für	reizende	goldene	Locken	die	Prinzen	haben!	Und
der	Kaiser	…	es	ist	der	Kaiser,	wie	er	im	Buche	steht!	Ja,	dieser	Lindemann	verdient	die	Auszeichnungen,	die	ihm	zuteil
geworden	sind.«

»Durchaus.	Die	ihm	zuteil	geworden	sind,	die	verdient	er.«
Doktor	von	Schröder,	ein	 langer	Mann	mit	weißem	Bart,	einer	zart	gebauten	goldenen	Brille	auf	der	weißen	Nase,

einem	 kleinen	 Bauch,	 der	 sich	 unvermittelt	 unter	 dem	 Magen	 erhob,	 und	 einem	 Wulstnacken,	 der	 den	 gestickten
Stehkragen	seines	Fracks	überquoll,	blickte,	ohne	die	Augen	von	dem	Bilde	zu	wenden,	ein	wenig	zweifelhaft	drein,	von
einem	Mißtrauen	berührt,	das	ihn	zuzeiten	im	Gespräch	mit	dem	Baron	überkam.	Dieser	Knobelsdorff,	dieser	Günstling
und	 höchste	 Beamte	 war	 so	 vieldeutig	 …	 Zuweilen	 waren	 seine	 Äußerungen,	 seine	 Erwiderungen	 von	 einem
ungreifbaren	Spott	umspielt.	Er	war	weit	gereist,	er	kannte	den	Erdball,	er	war	so	mannigfach	unterrichtet,	auf	eine
befremdende	und	freie	Art	interessiert.	Dennoch	war	er	korrekt.	Herr	von	Schröder	verstand	sich	nicht	völlig	auf	ihn.
Bei	 aller	 Übereinstimmung	 war	 es	 nicht	 möglich,	 sich	 ganz	 im	 Einverständnis	 mit	 ihm	 zu	 fühlen.	 Seine	 Meinungen
waren	 voll	 heimlicher	 Reserve,	 seine	 Urteile	 von	 einer	 Duldsamkeit,	 die	 in	 Unruhe	 ließ,	 ob	 sie	 Gerechtigkeit	 oder
Geringschätzung	 bedeute.	 Aber	 das	 Verdächtigste	 war	 sein	 Lächeln,	 ein	 Augenlächeln	 ohne	 Anteil	 des	 Mundes,	 das
vermöge	strahlenförmig	an	den	äußeren	Augenwinkeln	angeordneter	Fältchen	zu	entstehen	schien	oder	umgekehrt	mit
der	Zeit	diese	Fältchen	hervorgerufen	hatte	…	Baron	Knobelsdorff	war	jünger	als	der	Finanzminister,	ein	Mann	in	den
besten	Jahren	damals,	obwohl	sein	gestutzter	Schnurrbart	und	sein	glatt	 in	der	Mitte	gescheiteltes	Haupthaar	schon
leicht	ergraut	waren	–	untersetzt	übrigens,	kurzhalsig	und	von	dem	Kragen	seines	bis	zum	Saume	betreßten	Hofkleides
sichtlich	beengt.	Er	überließ	Herrn	von	Schröder	einen	Augenblick	seiner	Ratlosigkeit	und	fuhr	dann	fort:	»Nur	wäre
vielleicht	 im	Interesse	einer	 löblichen	Hoffinanzdirektion	zu	wünschen,	daß	der	berühmte	Mann	sich	ein	wenig	mehr
mit	Sternen	und	Titeln	begnügte,	und	…	roh	gesprochen,	was	mag	dieses	gefällige	Bildwerk	gekostet	haben?«

Herr	von	Schröder	gewann	wieder	Leben.	Der	Wunsch,	die	Hoffnung,	sich	mit	dem	Baron	zu	verständigen,	dennoch
zur	Intimität	und	vertraulichen	Einhelligkeit	mit	ihm	zu	gelangen,	machte	ihn	eifrig.

»Genau	 mein	 Gedanke!«	 sagte	 er,	 indem	 er	 sich	 wandte,	 um	 den	 Gang	 durch	 die	 Säle	 wieder	 aufzunehmen.
»Exzellenz	nehmen	mir	die	Frage	vom	Munde.	Was	mag	für	diese	›Belehnung‹	bezahlt	worden	sein?	Was	für	die	übrige
Farbenpracht	 hier	 an	 den	 Wänden?	 Denn	 in	 summa	 hat	 die	 Restauration	 der	 Burg	 vor	 sechs	 Jahren	 eine	 Million
gekostet.«

»Schlecht	gerechnet.«
»Rund	und	nett!	Und	diese	summa	 geprüft	und	genehmigt	 vom	Oberhofmarschall	 von	Bühl	 zu	Bühl,	 der	 sich	dort

hinten	 seiner	 angenehmen	 Katalepsie	 überläßt,	 geprüft,	 genehmigt	 und	 ausgekehrt	 vom	 Hoffinanzdirektor	 Grafen
Trümmerhauff	…«

»Ausgekehrt	oder	schuldig	geblieben.«
»Eins	von	beiden!…	Diese	summa,	sage	ich,	auferlegt	und	zugemutet	einer	Kasse,	einer	Kasse	…«
»Mit	einem	Worte:	der	Kasse	der	großherzoglichen	Vermögensverwaltung.«



»Exzellenz	 wissen	 so	 gut	 wie	 ich,	 was	 Sie	 damit	 sagen.	 Nein,	 mir	 wird	 kalt	 …	 ich	 beschwöre,	 daß	 ich	 weder	 ein
Knicker	noch	ein	Hypochonder	bin,	aber	mir	wird	kalt	in	der	Herzgrube	bei	der	Vorstellung,	daß	man	im	Angesicht	der
waltenden	 Verhältnisse	 gelassenen	 Sinnes	 eine	 Million	 hinwirft	 –	 wofür?	 für	 ein	 Nichts,	 eine	 hübsche	 Grille,	 für	 die
glänzende	Instandsetzung	des	Stammschlosses,	auf	dem	geboren	werden	muß	…«

Herr	von	Knobelsdorff	 lachte:	»Ja,	mein	Gott,	die	Romantik	 ist	ein	Luxus,	ein	kostspieliger!	Exzellenz,	 ich	bin	Ihrer
Meinung	 –	 selbstverständlich.	 Aber	 bedenken	 Sie,	 daß	 zuletzt	 der	 ganze	 Mißstand	 fürstlicher	 Wirtschaft	 in	 diesem
romantischen	Luxus	seinen	Grund	hat.	Das	Übel	fängt	an	damit,	daß	die	Fürsten	Bauern	sind;	ihre	Vermögen	bestehen
aus	 Grund	 und	 Boden,	 ihre	 Einkünfte	 aus	 landwirtschaftlichen	 Erträgnissen.	 Heutzutage	 …	 Sie	 haben	 sich	 bis	 zum
heutigen	 Tage	 noch	 nicht	 entschließen	 können,	 Industrielle	 und	 Finanzleute	 zu	 werden.	 Sie	 lassen	 sich	 mit
bedauerlicher	Hartnäckigkeit	von	gewissen	obsoleten	und	 ideologischen	Grundbegriffen	 leiten,	wie	zum	Beispiel	den
Begriffen	 der	 Treue	 und	 Würde.	 Der	 fürstliche	 Besitz	 ist	 durch	 Treue	 –	 fideikommissarisch	 –	 gebunden.	 Vorteilhafte
Veräußerungen	 sind	 ausgeschlossen.	 Hypothekarische	 Verpfändung,	 Kreditbeschaffung	 zum	 Zwecke	 wirtschaftlicher
Verbesserungen	scheint	ihnen	unzulässig.	Die	Administration	ist	in	der	freien	Ausnutzung	geschäftlicher	Konjunkturen
streng	 gehindert	 –	 durch	 Würde.	 Verzeihung,	 nicht	 wahr!	 Ich	 sage	 Ihnen	 Fibelwahrheiten.	 Wer	 so	 sehr	 wie	 diese
Menschenart	 auf	 gute	 Haltung	 sieht,	 kann	 und	 will	 mit	 der	 Freizügigkeit	 und	 ungehemmten	 Initiative	 minder
eigensinniger	 und	 ideell	 verpflichteter	 Geschäftsleute	 natürlich	 nicht	 Schritt	 halten.	 Nun	 denn,	 was	 will	 gegenüber
diesem	 negativen	 Luxus	 die	 positive	 Million	 bedeuten,	 die	 man	 einer	 hübschen	 Grille	 wegen,	 um	 Eurer	 Exzellenz
Ausdruck	 zu	 wiederholen,	 geopfert	 hat?	 Wenn	 es	 mit	 dieser	 einen	 sein	 Bewenden	 hätte!	 Aber	 da	 haben	 wir	 die
regelmäßige	 Kostenlast	 einer	 leidlich	 würdigen	 Hofhaltung.	 Da	 sind	 die	 Schlösser	 und	 ihre	 Parks	 zu	 unterhalten,
Hollerbrunn,	Monbrillant,	Jägerpreis,	nicht	wahr	…	Eremitage,	Delphinenort,	Fasanerie	und	die	anderen	…	ich	vergesse
Schloß	Segenhaus	und	die	Ruine	Haderstein	…	vom	Alten	Schlosse	zu	schweigen	…	Sie	werden	schlecht	unterhalten,
aber	 es	 ist	 ein	 Posten	 …	 Da	 ist	 das	 Hoftheater,	 die	 Galerie,	 die	 Bibliothek	 zu	 unterstützen.	 Da	 sind	 hundert
Ruhegehälter	zu	zahlen	–	auch	ohne	Rechtspflicht,	aus	Treue	und	Würde.	Und	auf	welch	fürstliche	Art	der	Großherzog
bei	der	letzten	Überschwemmung	eingesprungen	ist	…	Aber	das	ist	eine	Rede,	die	ich	da	halte!«

»Eine	 Rede,«	 sagte	 der	 Finanzminister,	 »mit	 der	 Eure	 Exzellenz	 mir	 zu	 opponieren	 gedachten,	 während	 Sie	 mich
damit	unterstützen.	–	Teuerster	Baron«	–	und	hierbei	legte	Herr	von	Schröder	die	Hand	aufs	Herz	–,	»ich	gebe	mich	der
Sicherheit	 hin,	 daß	 über	 meine	 Gesinnung,	 meine	 loyale	 Gesinnung	 zwischen	 Ihnen	 und	 mir	 jedes	 Mißverständnis
ausgeschlossen	ist.	Der	König	kann	nicht	unrecht	tun	…	Die	höchste	Person	ist	über	jeden	Vorwurf	erhaben.	Aber	eine
Schuld	…	ach,	ein	doppelsinniges	Wort!…	eine	Schuld	 ist	vorhanden,	und	 ich	wälze	sie	ohne	Zögern	auf	den	Grafen
Trümmerhauff.	 Daß	 die	 früheren	 Inhaber	 seines	 Postens	 ihre	 Souveräne	 über	 die	 materielle	 Lage	 des	 Hofes
hinwegtäuschten,	 lag	 im	Geiste	der	Zeiten	und	war	verzeihlich.	Das	Verhalten	des	Grafen	Trümmerhauff	 ist	es	nicht
mehr.	Ihm,	in	seiner	Eigenschaft	als	Hoffinanzdirektor,	hätte	es	obgelegen,	der	herrschenden	…	Sorglosigkeit	Einhalt
zu	tun,	ihm	würde	es	heute	noch	obliegen,	Seine	Königliche	Hoheit	rückhaltlos	zu	belehren	…«

Herr	von	Knobelsdorff	lächelte	mit	emporgezogenen	Brauen.
»Wirklich?«	sagte	er.	»Es	ist	also	Eurer	Exzellenz	Anschauung,	daß	die	Ernennung	des	Grafen	zu	diesem	Ende	erfolgt

ist?	Und	ich,	ich	male	mir	das	berechtigte	Erstaunen	dieses	Edelmannes	aus,	wenn	Sie	ihm	Ihre	Auffassung	der	Dinge
darlegten.	 Nein,	 nein	 …	 Exzellenz	 dürfen	 sich	 nicht	 darüber	 täuschen,	 daß	 diese	 Ernennung	 eine	 ganz	 gemessene
Willensäußerung	Seiner	Königlichen	Hoheit	in	sich	schloß,	die	der	Ernannte	als	Erster	zu	achten	hatte.	Sie	bedeutete
nicht	 nur	 ein	 Ich-weiß-nichts,	 sondern	 auch	 ein	 Ich-will-nichts-wissen.	 Man	 kann	 eine	 ausschließlich	 dekorative
Persönlichkeit	und	dennoch	befähigt	sein,	dies	zu	begreifen	…	Im	übrigen	…	aufrichtig	…	wir	alle	haben	es	begriffen.
Und	für	uns	alle	gilt	zuletzt	nur	ein	mildernder	Umstand:	dieser,	daß	in	der	Welt	kein	Fürst	 lebt,	zu	dem	von	seinen
Schulden	zu	sprechen	eine	fatalere	Sache	wäre	als	zu	Seiner	Königlichen	Hoheit.	Unser	Herr	hat	in	seinem	Wesen	ein
Etwas,	das	einem	solche	Mesquinerien	auf	der	Lippe	ersterben	läßt	…«

»Sehr	wahr.	Sehr	wahr«,	sagte	Herr	von	Schröder.	Er	seufzte	und	streichelte	gedankenvoll	den	Schwanbesatz	seines
Hutes.	Die	beiden	Herren	saßen,	einander	halb	zugewandt,	an	erhöhtem	Ort,	einem	Fensterplatz	in	geräumiger	Nische,
an	 welcher	 draußen	 ein	 schmaler	 Steingang	 vorbeilief,	 eine	 Art	 Galerie,	 die	 durch	 spitze	 Bogen	 den	 Blick	 auf	 das
Städtchen	freigab.	Herr	von	Schröder	sagte	wieder:

»Sie	 antworten	 mir,	 Baron,	 Sie	 scheinen	 mir	 zu	 widersprechen,	 und	 Ihre	 Worte	 sind	 im	 Inneren	 ungläubiger	 und
bitterer	als	die	meinen.«

Herr	von	Knobelsdorff	schwieg	mit	einer	vagen	und	anheimgebenden	Geste.
»Es	mag	sein«,	sagte	der	Finanzminister	und	nickte	trübe	auf	seinen	Hut	hinunter.	»Exzellenz	mögen	recht	haben.

Vielleicht	sind	wir	alle	schuldig,	wir	und	unsere	Vorgänger.	Was	hätte	nicht	alles	verhindert	werden	müssen!	Sehen	Sie,
Baron,	einmal,	es	ist	zehn	Jahre	her,	bot	sich	eine	Gelegenheit,	die	Finanzen	des	Hofes	zu	sanieren,	zu	bessern	auch
nur,	wenn	Sie	wollen.	Sie	ist	versäumt	worden.	Wir	verstehen	einander.	Der	Großherzog	hatte	es	damals,	bestrickender
Mann,	der	er	ist,	in	der	Hand,	die	Verhältnisse	durch	eine	Heirat,	die	von	einem	gesunden	Standpunkt	hätte	glänzend
genannt	werden	können,	zu	rangieren.	Statt	dessen	…	meine	persönlichen	Empfindungen	beiseite	…	aber	ich	vergesse
niemals	die	Jammermiene,	mit	der	man	im	ganzen	Lande	die	Ziffer	der	Mitgift	nannte	…«

»Die	Großherzogin«,	sagte	Herr	von	Knobelsdorff,	und	die	Fältchen	an	seinen	Augenwinkeln	verschwanden	fast	ganz,
»ist	eine	der	schönsten	Frauen,	die	ich	je	gesehen	habe.«

»Eine	Erwiderung,	die	Eurer	Exzellenz	zu	Gesichte	steht.	Eine	ästhetische	Erwiderung.	Eine	Erwiderung,	die	Stich
halten	 würde,	 auch	 wenn	 die	 Wahl	 Seiner	 Königlichen	 Hoheit,	 wie	 die	 seines	 Bruders	 Lambert	 auf	 ein	 Mitglied	 des
Hofballetts	gefallen	wäre	…«

»Oh,	 da	 bestand	 keine	 Gefahr.	 Der	 Geschmack	 des	 Herrn	 ist	 schwer	 zu	 befriedigen,	 er	 hat	 es	 gezeigt.	 Seine
Bedürfnisse	haben	immer	das	Gegenstück	zu	jenem	Mangel	an	Wahl	gebildet,	den	Prinz	Lambert	zeit	seines	Lebens	an
den	 Tag	 gelegt	 hat.	 Er	 hat	 sich	 spät	 zur	 Ehe	 entschlossen.	 Man	 hatte	 die	 Hoffnung	 auf	 direkte	 Nachkommenschaft
nachgerade	aufgegeben.	Man	bequemte	sich	wohl	oder	übel,	in	dem	Prinzen	Lambert,	über	dessen	…	Indisponiertheit
wir	 einig	 sein	 werden,	 den	 Thronerben	 zu	 sehen.	 Da,	 wenige	 Wochen	 nach	 seiner	 Thronbesteigung	 lernt	 Johann
Albrecht	die	Prinzessin	Dorothea	kennen,	er	ruft	aus:	Diese	oder	keine!	und	das	Großherzogtum	hat	eine	Landesmutter.
Exzellenz	 erwähnten	 der	 bedenklichen	 Mienen,	 die	 entstanden,	 als	 die	 Ziffer	 der	 Mitgift	 bekannt	 wurde	 –	 Sie
erwähnten	nicht	des	Jubels,	der	gleichwohl	herrschte.	Eine	arme	Prinzessin,	allerdings.	Aber	ist	die	Schönheit,	solche
Schönheit,	eine	beglückende	Macht	nicht?	Unvergeßlich	 ihr	Einzug!	Sie	war	geliebt,	als	 ihr	erstes	Lächeln	über	das
schauende	Volk	hinflog.	Exzellenz	müssen	mir	gestatten,	mich	wieder	einmal	zu	dem	Glauben	an	den	Idealismus	des
Volkes	zu	bekennen.	Das	Volk	will	sein	Bestes,	sein	Höheres,	seinen	Traum,	will	irgend	etwas	wie	seine	Seele	in	seinen
Fürsten	dargestellt	sehen	–	nicht	seinen	Geldbeutel.	Den	zu	repräsentieren	sind	andere	Leute	da	…«

»Sie	sind	nicht	da.	Bei	uns	nicht	da.«



»Ein	bedauerliches	Faktum	für	sich.	Die	Hauptsache:	Dorothea	hat	uns	einen	Thronfolger	beschert	…«
»In	dem	der	Himmel	einigen	Zahlensinn	entwickeln	möge!«
»Einverstanden	…«
Hier	 endete	 das	 Gespräch	 der	 beiden	 Minister.	 Es	 brach	 ab,	 es	 wurde	 unterbrochen,	 und	 zwar	 dadurch,	 daß

Flügeladjutant	 von	 Lichterloh	 die	 glücklich	 vollzogene	 Entbindung	 meldete.	 Eine	 Bewegung	 entstand	 im	 kleinen
Bankettsaal,	und	alle	Herren	fanden	sich	plötzlich	dort	zusammen.	Die	eine	der	großen	geschnitzten	Türen	war	lebhaft
geöffnet	 worden,	 und	 der	 Adjutant	 stand	 im	 Saale.	 Er	 hatte	 ein	 gerötetes	 Gesicht,	 blaue	 Soldatenaugen,	 einen
flächsernen	gesträubten	Schnurrbart	und	silberne	Gardetressen	an	seinem	Kragen.	Bewegt	und	ein	wenig	außer	sich,
wie	ein	Mann,	der	von	tödlicher	Langeweile	erlöst	und	einer	freudigen	Nachricht	voll	ist,	setzte	er	sich	im	Gefühl	des
außerordentlichen	Augenblicks	keck	über	Form	und	Vorschrift	hinweg.	Er	salutierte	lustig,	 indem	er	mit	gespreiztem
Ellenbogen	 den	 Griff	 seines	 Säbels	 beinahe	 zur	 Brusthöhe	 hinaufzog,	 und	 rief	 mit	 übermütigem	 Schnarren:	 »Melde
gehorsamst:	Ein	Prinz!«

»A	la	bonne	heure«,	sagte	Generaladjutant	Graf	Schmettern.
»Erfreulich,	 sehr	 erfreulich,	 das	 nenne	 ich	 höchst	 erfreulich!«	 sagte	 Oberhofmarschall	 von	 Bühl	 zu	 Bühl	 in	 seiner

plappernden	Art;	er	war	sofort	ins	Bewußtsein	zurückgekehrt.
Oberkirchenratspräsident	D.	Wislizenus,	ein	glattgesichtiger	Herr	von	schöner	Turnüre,	der	als	Sohn	eines	Generals

und	dank	seiner	persönlichen	Distinktion	in	verhältnismäßig	jungen	Jahren	zu	seiner	hohen	Würde	gelangt	war,	und	auf
dessen	 seidigem	 schwarzen	 Rock	 sich	 ein	 Ordensstern	 wölbte,	 faltete	 seine	 weißen	 Hände	 unterhalb	 der	 Brust	 und
sagte	mit	wohllautender	Stimme:	»Gott	segne	Seine	Großherzogliche	Hoheit!«

»Sie	 vergessen,	 Herr	 Hauptmann,«	 sagte	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 lächelnd,	 »daß	 Sie	 mit	 Ihren	 Konstatierungen	 in
meine	Rechte	und	Pflichten	eingreifen.	Bevor	 ich	nicht	über	die	Sachlage	gründlichste	Erhebungen	angestellt,	bleibt
die	Frage,	ob	Prinz	oder	Prinzessin,	durchaus	unentschieden	…«

Man	lachte	hierüber,	und	Herr	von	Lichterloh	antwortete:	»Zu	Befehl,	Exzellenz!	Ich	habe	denn	auch	die	Ehre,	Euere
Exzellenz	in	höchstem	Auftrage	zu	ersuchen	…«

Diese	Wechselrede	bezog	sich	auf	des	Staatsministers	Eigenschaft	als	Standesbeamter	des	großherzoglichen	Hauses,
in	welcher	Eigenschaft	er	berufen	und	gehalten	war,	das	Geschlecht	des	fürstlichen	Kindes	nach	eigenem	Augenschein
festzustellen	 und	 amtlich	 aufzunehmen.	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 erledigte	 diese	 Formalität	 in	 dem	 sogenannten
Frisierkabinett,	wo	das	Neugeborene	gebadet	worden	war,	verweilte	sich	aber	länger	dort,	als	er	selbst	erwartet	hatte,
nachträglich	 stutzig	 gemacht	 und	 angehalten	 durch	 eine	 peinliche	 Beobachtung,	 über	 die	 er	 zunächst	 gegen
jedermann,	ausgenommen	gegen	die	Hebamme,	Stillschweigen	bewahrte.

Die	Doktorin	Gnadebusch	enthüllte	ihm	das	Kind,	und	ihre	hinter	den	dicken	Brillengläsern	geheimnisvoll	glänzenden
Augen	gingen	zwischen	dem	Staatsminister	und	dem	kleinen	kupferfarbenen	und	mit	einem	–	nur	einem	–	Händchen
blindlings	greifenden	Wesen	hin	und	her,	als	wollte	sie	fragen:	»Stimmt	es?«	–	Es	stimmte,	Herr	von	Knobelsdorff	war
befriedigt,	und	die	weise	Frau	hüllte	das	Kind	wieder	ein.	Aber	auch	dann	noch	ließ	sie	nicht	ab,	auf	den	Prinzen	nieder
und	zu	dem	Baron	emporzublicken,	bis	sie	seine	Augen	dorthin	gelenkt	hatte,	wo	sie	sie	haben	wollte.	Die	Fältchen	an
seinen	 Augenwinkeln	 verschwanden,	 er	 zog	 die	 Brauen	 zusammen,	 prüfte,	 verglich,	 betastete,	 untersuchte	 den	 Fall
zwei,	drei	Minuten	lang	und	fragte	schließlich:	»Hat	der	Großherzog	das	schon	gesehen?«

»Nein,	Exzellenz.«
»Wenn	der	Großherzog	das	sieht,«	sprach	Herr	von	Knobelsdorff,	»so	sagen	Sie	ihm,	daß	es	sich	auswächst.«
Und	den	Herren	im	Hoch-Erdgeschoß	berichtete	er:	»Ein	kräftiger	Prinz!«
Aber	 zehn	 oder	 fünfzehn	 Minuten	 nach	 ihm	 machte	 auch	 der	 Großherzog	 die	 mißliche	 Entdeckung	 –	 das	 war

unvermeidlich	und	hatte	für	Generalarzt	Eschrich	eine	kurze,	außerordentlich	unangenehme	Szene	zur	Folge,	für	den
Grimmburger	Doktor	Sammet	aber	eine	Unterredung	mit	dem	Großherzog,	die	ihn	sehr	in	dessen	Achtung	steigen	ließ
und	ihm	in	seiner	späteren	Laufbahn	von	Nutzen	war.	Kurz	zusammengefaßt,	ging	dies	alles	vor	sich	wie	folgt.

Während	 der	 Nachgeburt	 hatte	 Johann	 Albrecht	 sich	 wieder	 in	 der	 »Bibliothek«	 aufgehalten	 und	 sich	 dann	 einige
Zeit,	Hand	in	Hand	mit	seiner	Gemahlin,	am	Wochenbette	verweilt.	Hierauf	begab	er	sich	in	das	»Frisierkabinett«,	wo
der	Säugling	nun	in	seinem	hohen,	zierlich	vergoldeten	und	halb	von	einer	blauseidenen	Gardine	umhüllten	Bettchen
lag,	und	ließ	sich	 in	einem	rasch	herzugezogenen	Armstuhl	zur	Seite	seines	kleinen	Sohnes	nieder.	Aber	während	er
saß	und	das	schlummernde	Kind	betrachtete,	geschah	es,	daß	er	wahrnahm,	was	man	ihm	gern	noch	verhehlt	hätte.	Er
zog	die	Decke	weiter	zurück,	verfinsterte	sich	und	tat	dann	alles,	was	vor	ihm	Herr	von	Knobelsdorff	getan	hatte,	sah
nacheinander	die	Doktorin	Gnadebusch	und	die	Wärterin	an,	die	verstummten,	warf	einen	Blick	auf	die	angelehnte	Tür
zur	Kemenate	und	kehrte	erregten	Schrittes	in	die	Bibliothek	zurück.

Hier	ließ	er	sofort	die	silberne,	mit	einem	Adler	geschmückte	Druckglocke	ertönen,	die	auf	dem	Schreibtisch	stand,
und	sagte	zu	Herrn	von	Lichterloh,	der	klirrend	eintrat,	sehr	kurz	und	kalt:	»Ich	ersuche	Herrn	Eschrich.«

Wenn	 der	 Großherzog	 auf	 eine	 Person	 seiner	 Umgebung	 zornig	 war,	 so	 pflegte	 er	 den	 Betreffenden	 für	 den
Augenblick	all	seiner	Titel	und	Würden	zu	entkleiden	und	ihm	nichts	als	seinen	nackten	Namen	zu	lassen.

Der	 Flügeladjutant	 klirrte	 aufs	 neue	 mit	 seinen	 Sporen	 und	 zog	 sich	 zurück.	 Johann	 Albrecht	 schritt	 ein	 paarmal
heftig	 knarrend	 durch	 das	 Gemach	 und	 nahm	 dann,	 als	 er	 hörte,	 daß	 Herr	 von	 Lichterloh	 den	 Befohlenen	 in	 das
Vorzimmer	einführte,	am	Schreibtisch	Audienzhaltung	an.

Wie	er	dastand,	den	Kopf	herrisch	ins	Halbprofil	gewandt,	die	Linke,	die	den	mit	Atlas	ausgeschlagenen	Gehrock	von
der	weißen	Weste	hinwegraffte,	fest	in	die	Hüfte	gestemmt,	glich	er	genau	seinem	Porträt	von	der	Hand	des	Professors
von	Lindemann,	welches,	als	Gegenstück	zu	dem	Dorotheas,	im	Residenzschloß	im	»Saal	der	zwölf	Monate«	zur	Seite
des	 großen	 Spiegels	 über	 dem	 Kamine	 hing	 und	 von	 dem	 zahllose	 Nachbildungen,	 Photographien	 und	 illustrierte
Postkarten	 im	 Publikum	 verbreitet	 waren.	 Der	 Unterschied	 war	 nur	 der,	 daß	 Johann	 Albrecht	 auf	 jenem	 Bildnis	 von
heldischer	Figur	erschien,	während	er	 in	Wirklichkeit	kaum	mittelgroß	war.	Seine	Stirne	war	hoch	vor	Kahlheit,	und
unter	ergrauten	Brauen	blickten	seine	blauen	Augen,	matt	umschattet,	mit	einem	müden	Hochmut	ins	Weite.	Er	hatte
die	breiten,	ein	wenig	zu	hoch	sitzenden	Wangenknochen,	die	ein	Merkmal	seines	Volkes	waren.	Sein	Backenbart	und
das	Bärtchen	an	der	Unterlippe	waren	grau,	der	gedrehte	Schnurrbart	beinahe	schon	weiß.	Von	den	geblähten	Flügeln
seiner	gedrungenen,	aber	vornehm	gebogenen	Nase	 liefen	zwei	ungewöhnlich	tief	schürfende	Furchen	schräg	in	den
Bart	hinab.	In	dem	Ausschnitt	seiner	Pikeeweste	leuchtete	das	zitronengelbe	Band	des	Hausordens	zur	Beständigkeit.
Im	Knopfloch	trug	der	Großherzog	ein	Nelkensträußchen.

Generalarzt	 Eschrich	 war	 mit	 tiefer	 Verbeugung	 eingetreten.	 Er	 hatte	 sein	 Operationsgewand	 abgelegt.	 Sein
gelähmtes	 Augenlid	 hing	 schwerer	 als	 sonst	 über	 den	 Augapfel	 hinab.	 Er	 machte	 einen	 finsteren	 und	 unseligen
Eindruck.

Der	 Großherzog,	 die	 Linke	 in	 der	 Hüfte,	 warf	 den	 Kopf	 zurück,	 streckte	 die	 Rechte	 aus	 und	 bewegte	 sie,	 die



Handfläche	nach	oben,	mehrmals	kurz	und	ungeduldig	in	der	Luft	hin	und	her.
»Ich	 erwarte	 eine	 Erklärung,	 eine	 Rechtfertigung,	 Herr	 Generalarzt«,	 sagte	 er	 mit	 vor	 Gereiztheit	 schwankender

Stimme.	»Sie	werden	die	Güte	haben,	mir	Rede	zu	stehen.	Was	ist	das	mit	dem	Arm	des	Kindes?«
Der	Leibarzt	hob	ein	wenig	die	Arme	–	eine	schwache	Geste	der	Ohnmacht	und	der	Schuldlosigkeit.	Er	sagte:
»Geruhen	Königliche	Hoheit	…	Ein	unglücklicher	Zufall.	Ungünstige	Umstände	während	der	Schwangerschaft	Ihrer

Königlichen	Hoheit	…«
»Das	sind	Phrasen!«	Der	Großherzog	war	so	erregt,	daß	er	eine	Rechtfertigung	nicht	einmal	wünschte,	sie	geradezu

verhinderte.	 »Ich	 bemerke	 Ihnen,	 mein	 Herr,	 daß	 ich	 außer	 mir	 bin.	 Unglücklicher	 Zufall!	 Sie	 hatten	 unglückliche
Zufälle	hintanzuhalten	…«

Der	 Generalarzt	 stand	 in	 halber	 Verneigung	 da	 und	 sprach	 mit	 unterwürfig	 gesenkter	 Stimme	 auf	 den	 Fußboden
hinab.

»Ich	bitte	gehorsamst,	erinnern	zu	dürfen,	daß	ich	zum	wenigsten	nicht	allein	die	Verantwortung	trage.	Geheimrat
Grasanger	hat	 Ihre	Königliche	Hoheit	untersucht	–	eine	gynäkologische	Autorität	…	Aber	niemanden	kann	 in	diesem
Falle	Verantwortung	treffen	…«

»Niemanden	 …	 Ah!	 Ich	 erlaube	 mir,	 Sie	 verantwortlich	 zu	 machen	 …	 Sie	 stehen	 mir	 ein	 …	 Sie	 haben	 die
Schwangerschaft	 überwacht,	 die	 Entbindung	 geleitet.	 Ich	 habe	 auf	 die	 Kenntnisse	 gebaut,	 die	 Ihrem	 Range
entsprechen,	 Herr	 Generalarzt,	 ich	 habe	 in	 Ihre	 Erfahrung	 Vertrauen	 gesetzt.	 Ich	 bin	 schwer	 getäuscht,	 schwer
enttäuscht.	Der	Erfolg	Ihrer	Gewissenhaftigkeit	besteht	darin,	daß	ein	…	krüppelhaftes	Kind	ins	Leben	tritt	…«

»Wollen	Königliche	Hoheit	allergnädigst	erwägen	…«
»Ich	habe	erwogen.	Ich	habe	gewogen	und	zu	leicht	befunden.	Ich	danke!«
Generalarzt	Eschrich	entfernte	sich	rückwärts,	in	gebeugter	Haltung.	Im	Vorzimmer	zuckte	er	die	Achseln,	sehr	rot

im	Gesicht.	Der	Großherzog	schritt	wieder	in	der	»Bibliothek«	auf	und	ab,	knarrend	in	seinem	fürstlichen	Zorn,	unbillig,
unbelehrt	und	töricht	in	seiner	Einsamkeit.	Sei	es	aber,	daß	er	den	Leibarzt	noch	weiter	zu	kränken	wünschte	oder	daß
er	es	bereute,	sich	selbst	um	jede	Aufklärung	gebracht	zu	haben	–	nach	zehn	Minuten	trat	das	Unerwartete	ein,	daß	der
Großherzog	durch	Herrn	von	Lichterloh	den	jungen	Doktor	Sammet	zu	sich	in	die	»Bibliothek«	befehlen	ließ.

Der	Doktor,	als	er	die	Nachricht	empfing,	sagte	wieder:	»Ganz	gern	…	ganz	gern	…«	und	verfärbte	sich	sogar	ein
wenig,	benahm	sich	dann	aber	ausgezeichnet.	Zwar	beherrschte	er	die	Form	nicht	völlig	und	verbeugte	sich	zu	früh,
schon	in	der	Tür,	so	daß	der	Adjutant	diese	nicht	hinter	ihm	schließen	konnte	und	ihm	die	Bitte	zuraunen	mußte,	weiter
vorzutreten;	dann	aber	stand	er	frei	und	angenehm	da	und	antwortete	befriedigend,	obgleich	er	die	Gewohnheit	zeigte,
beim	Sprechen	ein	wenig	schwer,	mit	zögernden	Vorlauten	anzusetzen	und	häufig,	wie	zu	schlichter	Bekräftigung,	ein
»Ja«	 zwischen	 seinen	 Sätzen	 einzuschalten.	 Er	 trug	 sein	 dunkelblondes	 Haar	 bürstenartig	 beschnitten	 und	 den
Schnurrbart	 sorglos	hängend.	Kinn	und	Wangen	waren	sauber	 rasiert	und	ein	wenig	wund	davon.	Er	hielt	den	Kopf
leicht	seitwärts	geneigt,	und	der	Blick	seiner	grauen	Augen	sprach	von	Klugheit	und	tätiger	Sanftmut.	Seine	Nase,	zu
flach	 auf	 den	 Schnurrbart	 abfallend,	 deutete	 auf	 seine	 Herkunft	 hin.	 Er	 hatte	 zum	 Frack	 eine	 schwarze	 Halsbinde
angelegt,	und	seine	gewichsten	Stiefel	waren	von	ländlichem	Zuschnitt.	Eine	Hand	an	seiner	silbernen	Uhrkette,	hielt
er	 den	 Ellenbogen	 dicht	 am	 Oberkörper.	 Redlichkeit	 und	 Sachlichkeit	 waren	 in	 seiner	 Erscheinung	 ausgedrückt;	 sie
erweckte	Vertrauen.

Der	Großherzog	redete	ihn	ungewöhnlich	gnädig	an,	ein	wenig	in	der	Art	eines	Lehrers,	der	einen	schlechten	Schüler
gescholten	hat	und	sich	in	plötzlicher	Milde	zu	einem	anderen	wendet.

»Herr	Doktor,	 ich	habe	Sie	bitten	 lassen	…	Ich	wünsche	Auskunft	von	 Ihnen	 in	betreff	dieser	Erscheinung	an	dem
Körper	des	neugeborenen	Prinzen	…	Ich	nehme	an,	daß	sie	Ihnen	nicht	entgangen	ist	…	Ich	stehe	vor	einem	Rätsel	…
einem	äußerst	schmerzlichen	Rätsel	…	Mit	einem	Wort,	ich	bitte	um	Ihre	Ansicht.«	Und	der	Großherzog,	die	Stellung
wechselnd,	endete	mit	einer	vollkommen	schönen	Handbewegung,	die	dem	Doktor	das	Wort	ließ.

Doktor	 Sammet	 sah	 ihm	 still	 und	 aufmerksam	 zu,	 wartete	 gleichsam	 ab,	 bis	 der	 Großherzog	 mit	 seinem	 ganzen
fürstlichen	Benehmen	fertig	war.	Dann	sagte	er:	»Ja.	–	Es	handelt	sich	also	um	einen	Fall,	der	zwar	nicht	allzuhäufig
eintritt,	der	uns	aber	doch	wohlbekannt	und	vertraut	ist.	Ja.	Es	ist	im	wesentlichen	ein	Fall	von	Atrophie.«

»Ich	muß	bitten	…	›Atrophie‹	…«
»Verzeihung,	Königliche	Hoheit.	Ich	meine	von	Verkümmerung.	Ja.«
»Sehr	richtig.	Verkümmerung.	Das	trifft	zu.	Die	linke	Hand	ist	verkümmert.	Aber	das	ist	unerhört!	Ich	begreife	das

nicht!	Niemals	ist	dergleichen	in	meiner	Familie	vorgekommen.	Man	spricht	neuerdings	von	Vererbung	…«
Wieder	betrachtete	der	Doktor	still	und	aufmerksam	diesen	entrückten	und	gebietenden	Herrn,	zu	dem	ganz	kürzlich

die	 Kunde	 gedrungen	 war,	 daß	 man	 neuerdings	 von	 Vererbung	 spreche.	 Er	 antwortete	 einfach:	 »Verzeihung,
Königliche	Hoheit;	aber	von	Vererbung	kann	in	dem	vorliegenden	Fall	auch	gar	nicht	die	Rede	sein.«

»Ach!	Wirklich	nicht!«	sagte	der	Großherzog	ein	wenig	spöttisch.	»Ich	empfinde	das	als	Genugtuung.	Aber	wollen	Sie
mir	freundlichst	sagen,	wovon	denn	eigentlich	die	Rede	sein	kann.«

»Ganz	gern,	Königliche	Hoheit.	Die	Mißbildung	hat	eine	rein	mechanische	Ursache,	ja.	Sie	ist	bewirkt	worden	durch
eine	 mechanische	 Hemmung	 während	 der	 Entwicklung	 des	 Fruchtkeimes.	 Solche	 Mißbildungen	 nennen	 wir
Hemmungsbildungen,	ja.«

Der	Großherzog	horchte	mit	einem	ängstlichen	Ekel;	er	fürchtete	sichtlich	die	Wirkung	jedes	neuen	Wortes	auf	seine
Empfindlichkeit.	Er	hielt	die	Brauen	zusammengezogen	und	den	Mund	geöffnet;	seine	beiden	in	den	Bart	verlaufenden
Furchen	 schienen	 noch	 tiefer	 dadurch.	 Er	 sagte:	 »Hemmungsbildungen	 …	 Aber	 wie	 in	 aller	 Welt	 …	 ich	 kann	 nicht
zweifeln,	daß	jede	Sorgfalt	angewandt	worden	ist	…«

»Hemmungsbildungen,«	antwortete	Doktor	Sammet,	»können	auf	verschiedene	Weise	entstehen.	Aber	man	kann	mit
ziemlicher	Gewißheit	sagen,	daß	in	unserem	Falle	…	in	diesem	Falle	das	Amnion	die	Schuld	trägt.«

»Ich	muß	bitten	…	›Das	Amnion‹	…«
»Das	 ist	 eine	 der	 Eihäute,	 Königliche	 Hoheit.	 Ja.	 Und	 unter	 gewissen	 Umständen	 kann	 sich	 die	 Abhebung	 dieser

Eihaut	 vom	 Embryo	 verzögern	 und	 so	 schwerfällig	 vor	 sich	 gehen,	 daß	 sich	 Fäden	 und	 Stränge	 zwischen	 beiden
ausziehen	…	amniotische	Fäden,	wie	wir	sie	nennen,	ja.	Diese	Fäden	können	gefährlich	werden,	denn	sie	können	ganze
Gliedmaßen	 des	 Kindes	 umschlingen	 und	 umschnüren,	 können	 zum	 Beispiel	 einer	 Hand	 völlig	 die	 Lebenswege
unterbinden	und	sie	allenfalls	amputieren,	ja.«

»Mein	Gott	…	amputieren.	Man	muß	also	noch	dankbar	sein,	daß	es	nicht	zu	einer	Amputation	der	Hand	gekommen
ist?«

»Das	 hätte	 geschehen	 können.	 Ja.	 Aber	 es	 hat	 mit	 einer	 Abschnürung	 und	 infolge	 davon	 mit	 einer	 Atrophie	 sein
Bewenden	gehabt.«

»Und	das	war	nicht	zu	erkennen,	nicht	vorauszusehen,	nicht	zu	verhindern?«



»Nein,	 Königliche	 Hoheit.	 Durchaus	 nicht.	 Es	 steht	 ganz	 fest,	 daß	 niemanden	 irgendwelches	 Verschulden	 trifft.
Solche	Hemmungen	tun	im	Verborgenen	ihr	Werk.	Wir	sind	ohnmächtig	ihnen	gegenüber.	Ja.«

»Und	die	Mißbildung	ist	unheilbar?	Die	Hand	wird	verkümmert	bleiben?«
Doktor	Sammet	zögerte,	er	sah	den	Großherzog	gütig	an.
»Ein	völliger	Ausgleich	wird	sich	nicht	herstellen,	das	nicht«,	sagte	er	behutsam.	»Aber	auch	die	verkümmerte	Hand

wird	sich	doch	verhältnismäßig	ein	wenig	entwickeln,	o	ja,	das	immerhin	…«
»Wird	sie	brauchbar	sein?	Gebrauchsfähig?	Beispielsweise	…	zum	Halten	des	Zügels	oder	zu	Handbewegungen,	wie

man	sie	macht	…«
»Brauchbar	…	ein	wenig	…	Vielleicht	nicht	sehr.	Auch	ist	ja	die	rechte	Hand	da,	die	ganz	gesund	ist.«
»Wird	es	 sehr	 sichtbar	 sein?«	 fragte	der	Großherzog	und	 forschte	 sorgenvoll	 in	Doktor	Sammets	Gesicht	…	»Sehr

auffällig?	Wird	es	die	Gesamterscheinung	sehr	beeinträchtigen,	meinen	Sie?«
»Viele	 Leute«,	 antwortete	 Doktor	 Sammet	 ausweichend,	 »leben	 und	 wirken	 unter	 schwereren	 Beeinträchtigungen.

Ja.«
Der	Großherzog	wandte	sich	ab	und	tat	einen	Gang	durch	das	Gemach.	Doktor	Sammet	machte	ihm	ehrerbietig	Platz

dazu,	 indem	 er	 sich	 bis	 zur	 Tür	 zurückzog.	 Schließlich	 nahm	 der	 Großherzog	 wieder	 am	 Schreibtisch	 Stellung	 und
sagte:

»Ich	bin	nun	unterrichtet,	Herr	Doktor;	 ich	danke	für	Ihren	Vortrag.	Sie	verstehen	Ihre	Sache,	das	ist	keine	Frage.
Warum	leben	Sie	in	Grimmburg?	Warum	praktizieren	Sie	nicht	in	der	Residenz?«

»Ich	bin	noch	jung,	Königliche	Hoheit,	und	bevor	ich	mich	in	der	Hauptstadt	einer	Spezialpraxis	widme,	möchte	ich
mich	einige	Jahre	lang	recht	vielseitig	beschäftigen,	auf	alle	Weise	üben	und	umtun.	Dazu	bietet	ein	Landstädtchen	wie
Grimmburg	die	beste	Gelegenheit.	Ja.«

»Sehr	ernst,	sehr	respektabel.	Welchem	Spezialgebiet	denken	Sie	sich	später	zuzuwenden?«
»Den	Kinderkrankheiten,	Königliche	Hoheit.	Ich	beabsichtige,	Kinderarzt	zu	werden.	Ja.«
»Sie	sind	Jude?«	fragte	der	Großherzog,	indem	er	den	Kopf	zurückwarf	und	die	Augen	zusammenkniff	…
»Ja,	Königliche	Hoheit.«
»Ah.	–	Wollen	Sie	mir	noch	die	Frage	beantworten	…	Haben	Sie	Ihre	Herkunft	je	als	ein	Hindernis	auf	Ihrem	Wege,

als	Nachteil	im	beruflichen	Wettstreit	empfunden?	Ich	frage	als	Landesherr,	dem	die	bedingungslose	und	private,	nicht
nur	amtliche	Geltung	des	paritätischen	Prinzips	besonders	am	Herzen	liegt.«

»Jedermann	im	Großherzogtum«,	antwortete	Doktor	Sammet,	»hat	das	Recht	zu	arbeiten.«	Aber	dann	sagte	er	noch
mehr,	setzte	beschwerlich	an,	ließ	ein	paar	zögernde	Vorlaute	vernehmen,	indem	er	auf	eine	linkisch-leidenschaftliche
Art	 seinen	 Ellenbogen	 wie	 einen	 kurzen	 Flügel	 bewegte,	 und	 fügte	 mit	 gedämpfter,	 aber	 innerlich	 eifriger	 und
bedrängter	 Stimme	 hinzu:	 »Kein	 gleichstellendes	 Prinzip,	 wenn	 ich	 mir	 diese	 Bemerkung	 erlauben	 darf,	 wird	 je
verhindern	können,	daß	sich	inmitten	des	gemeinsamen	Lebens	Ausnahmen	und	Sonderformen	erhalten,	die	in	einem
erhabenen	oder	anrüchigen	Sinne	vor	der	bürgerlichen	Norm	ausgezeichnet	sind.	Der	einzelne	wird	gut	tun,	nicht	nach
der	Art	 seiner	Sonderstellung	zu	 fragen,	 sondern	 in	der	Auszeichnung	das	Wesentliche	zu	 sehen	und	 jedenfalls	eine
außerordentliche	Verpflichtung	daraus	abzuleiten.	Man	ist	gegen	die	regelrechte	und	darum	bequeme	Mehrzahl	nicht
im	Nachteil,	sondern	im	Vorteil,	wenn	man	eine	Veranlassung	mehr	als	sie	zu	ungewöhnlichen	Leistungen	hat.	Ja.	Ja«,
wiederholte	Doktor	Sammet.	Es	war	die	Antwort,	die	er	mit	zweimaligem	Ja	bekräftigte.

»Gut	…	nicht	übel,	sehr	bemerkenswert	wenigstens«,	sagte	der	Großherzog	abwägend.	Etwas	Vertrautes,	aber	auch
etwas	wie	eine	Ausschreitung	schien	ihm	in	Doktor	Sammets	Worten	zu	liegen.	Er	verabschiedete	den	jungen	Mann	mit
den	 Worten:	 »Lieber	 Doktor,	 meine	 Zeit	 ist	 gemessen.	 Ich	 danke	 Ihnen.	 Diese	 Unterredung	 –	 von	 ihrer	 peinlichen
Veranlassung	abgesehen	–	hat	mich	sehr	befriedigt.	 Ich	mache	mir	das	Vergnügen,	 Ihnen	das	Albrechtskreuz	dritter
Klasse	mit	der	Krone	zu	verleihen.	Ich	werde	mich	Ihrer	erinnern.	Ich	danke.«

Dies	war	das	Gespräch	des	Grimmburger	Arztes	mit	dem	Großherzog.	Ganz	kurz	darauf	verließ	Johann	Albrecht	die
Burg	 und	 kehrte	 mit	 Extrazug	 in	 die	 Residenz	 zurück,	 hauptsächlich	 um	 sich	 der	 festlich	 bewegten	 Bevölkerung	 zu
zeigen,	 dann	 aber	 auch,	 um	 im	 Stadtschloß	 mehrere	 Audienzen	 zu	 erteilen.	 Es	 stand	 fest,	 daß	 er	 abends	 auf	 die
Stammburg	zurückkehren	und	für	die	nächsten	Wochen	dort	Wohnung	nehmen	würde.

Alle	 Herren,	 welche	 sich	 zu	 der	 Entbindung	 auf	 Grimmburg	 eingefunden	 hatten	 und	 nicht	 zum	 Hofstaat	 der
Großherzogin	 gehörten,	 wurden	 ebenfalls	 von	 dem	 Extrazuge	 der	 unrentablen	 Lokalbahn	 aufgenommen	 und	 fuhren
zum	Teil	in	unmittelbarer	Gesellschaft	des	Monarchen.	Aber	den	Weg	von	der	Burg	zur	Station	legte	der	Großherzog
allein	mit	dem	Staatsminister	von	Knobelsdorff	im	offenen	Landauer	zurück,	einem	der	braun	lackierten	Hofwagen	mit
der	 kleinen	 goldenen	 Krone	 am	 Schlage.	 Die	 weißen	 Federn	 auf	 dem	 Hute	 des	 Leibjägers	 vorn	 flatterten	 im
Sommerwinde.	Johann	Albrecht	war	ernst	und	stumm	auf	dieser	Fahrt,	zeigte	sich	bedrückt	und	grämlich;	und	obgleich
Herr	von	Knobelsdorff	wußte,	daß	der	Großherzog	es	auch	im	intimen	Verkehr	schlecht	ertrug,	daß	man	ungefragt	und
ohne	Aufforderung	das	Wort	an	ihn	richte,	so	unternahm	er	es	endlich	doch,	das	Schweigen	zu	brechen.

»Königliche	Hoheit«,	sagte	er	bittend,	»scheinen	sich	die	kleine	Anomalie,	die	man	am	Körper	des	Prinzen	ausfindig
gemacht	hat,	so	sehr	zu	Herzen	zu	nehmen	…	Dennoch	sollte	man	glauben,	daß	an	diesem	Tage	die	Beweggründe	zur
Freude	und	stolzen	Dankbarkeit	so	sehr	überwiegen	…«

»Ach,	 lieber	 Knobelsdorff,«	 antwortete	 Johann	 Albrecht	 gereizt	 und	 beinahe	 weinerlich,	 »Sie	 werden	 mir	 meine
Verstimmung	nachsehen,	Sie	werden	nicht	geradezu	verlangen,	daß	ich	trällere.	Ich	sehe	keinerlei	Veranlassung	dazu.
Die	Großherzogin	befindet	sich	wohl	–	nun	gewiß.	Und	das	Kind	ist	ein	Knabe	–	nochmals	gut.	Aber	da	kommt	es	nun
mit	einer	Atrophie	zur	Welt,	einer	Hemmungsbildung,	veranlaßt	durch	amniotische	Fäden.	Niemand	hat	schuld	daran,
es	 ist	 ein	 Unglück.	 Aber	 die	 Unglücksfälle,	 an	 denen	 niemand	 schuld	 ist,	 das	 sind	 die	 eigentlich	 schrecklichen
Unglücksfälle,	 und	 der	 Anblick	 des	 Fürsten	 soll	 seinem	 Volke	 andere	 Empfindungen	 erwecken	 als	 Mitleid.	 Der
Erbgroßherzog	 ist	 zart,	 man	 muß	 beständig	 für	 ihn	 fürchten.	 Es	 war	 ein	 Wunder,	 daß	 er	 vor	 zwei	 Jahren	 die
Rippenfellentzündung	überstand,	und	es	wird	nicht	viel	weniger	als	ein	Wunder	sein,	wenn	er	zu	Jahren	gelangt.	Nun
schenkt	mir	der	Himmel	einen	zweiten	Sohn	–	er	scheint	kräftig,	aber	er	kommt	mit	einer	Hand	zur	Welt.	Die	andere	ist
verkümmert,	unbrauchbar,	eine	Mißbildung,	er	muß	sie	verstecken.	Welche	Erschwerung!	Welch	Hindernis!	Er	muß	es
beständig	 vor	 der	 Welt	 bravieren.	 Man	 wird	 es	 allmählich	 bekanntmachen	 müssen,	 damit	 es	 bei	 seinem	 ersten
öffentlichen	Hervortreten	nicht	allzu	anstößig	wirkt.	Nein,	ich	komme	noch	nicht	hinweg	darüber.	Ein	Prinz	mit	einer
Hand	…«

»Mit	einer	Hand«,	sagte	Herr	von	Knobelsdorff.	»Sollten	Königliche	Hoheit	diese	Wendung	mit	Absicht	wiederholen?«
»Mit	Absicht?«
»Also	nicht?…	Denn	der	Prinz	hat	ja	zwei	Hände,	nur	daß	die	eine	verkümmert	ist	und	daß	man,	wenn	man	will,	also

sagen	kann,	es	sei	ein	Prinz	mit	einer	Hand.«



»Nun	also?«
»Und	daß	man	also	fast	wünschen	müßte,	nicht	Eurer	Königlichen	Hoheit	zweiter	Sohn,	sondern	der	unter	der	Krone

geborene	möchte	der	Träger	dieser	kleinen	Mißgestaltung	sein.«
»Was	sagen	Sie	da?«
»Nun,	Königliche	Hoheit	werden	mich	auslachen;	aber	ich	denke	an	die	Zigeunerin.«
»Die	Zigeunerin?	Ich	bin	geduldig,	lieber	Baron!«
»An	 die	 Zigeunerin	 –	 Verzeihung!	 –	 die	 das	 Erscheinen	 eines	 Fürsten	 aus	 Eurer	 Königlichen	 Hoheit	 Haus	 –	 eines

Fürsten	›mit	einer	Hand‹	–	das	 ist	die	überlieferte	Wendung	–	vor	hundert	Jahren	geweissagt	und	an	das	Erscheinen
dieses	Fürsten	eine	gewisse,	sonderbar	formulierte	Verheißung	geknüpft	hat.«

Der	 Großherzog	 wandte	 sich	 im	 Fond	 und	 blickte	 stumm	 in	 Herrn	 von	 Knobelsdorffs	 Augen,	 an	 deren	 äußeren
Winkeln	die	strahlenförmigen	Fältchen	spielten.

»Sehr	unterhaltend!«	sagte	er	dann	und	setzte	sich	wieder	zurecht.
»Prophezeiungen«,	fuhr	Herr	von	Knobelsdorff	fort,	»pflegen	sich	in	der	Weise	zu	erfüllen,	daß	Umstände	eintreten,

die	man,	einigen	guten	Willen	vorausgesetzt,	in	ihrem	Sinne	deuten	kann.	Und	gerade	durch	die	großzügige	Fassung
jeder	rechten	Weissagung	wird	das	sehr	erleichtert.	›Mit	einer	Hand‹	–	das	ist	guter	Orakelstil.	Die	Wirklichkeit	bringt
einen	mäßigen	Fall	von	Atrophie.	Aber	damit,	daß	sie	das	tut,	ist	viel	geschehen,	denn	wer	hindert	mich,	wer	hindert
das	Volk,	die	Andeutung	für	das	Ganze	zu	nehmen	und	den	bedingenden	Teil	der	Weissagung	für	erfüllt	zu	erklären?
Das	 Volk	 wird	 es	 tun,	 und	 zwar	 spätestens	 dann,	 wenn	 auch	 das	 Weitere,	 die	 eigentliche	 Verheißung,	 sich	 irgend
bewahrheiten	 sollte,	 es	wird	 reimen	und	deuten,	wie	es	das	 immer	getan	hat,	um	erfüllt	 zu	 sehen,	was	geschrieben
steht.	Ich	sehe	nicht	klar	–	der	Prinz	ist	zweitgeboren,	er	wird	nicht	regieren,	die	Meinung	des	Schicksals	ist	dunkel.
Aber	der	einhändige	Prinz	ist	da	–	und	so	möge	er	uns	denn	geben,	soviel	er	vermag.«

Der	Großherzog	schwieg,	im	Innern	durchschauert	von	dynastischen	Träumereien.
»Nun,	Knobelsdorff,	 ich	will	 Ihnen	nicht	böse	sein.	Sie	wollen	mich	trösten,	und	Sie	machen	Ihre	Sache	nicht	übel.

Aber	man	nimmt	uns	in	Anspruch	…«
Die	Luft	schwang	von	entferntem,	vielstimmigem	Hochgeschrei.	Grimmburger	Publikum	staute	sich	schwärzlich	an

der	Station	hinter	dem	Kordon.	Amtliche	Personen	standen	in	Erwartung	der	Equipagen	einzeln	davor.	Man	bemerkte
den	Bürgermeister,	wie	er	den	Zylinder	 lüftete,	 sich	mit	dem	bedruckten	Schnupftuch	die	Stirn	 trocknete	und	einen
Zettel	vor	die	Augen	führte,	dessen	Inhalt	er	memorierte.	Johann	Albrecht	nahm	die	Miene	an,	mit	der	er	die	schlichte
Ansprache	 entgegennehmen	 und	 kurz	 und	 gnädig	 beantworten	 würde:	 »Mein	 lieber	 Herr	 Bürgermeister	 …«	 Das
Städtchen	war	beflaggt;	seine	Glocken	läuteten.

Alle	Glocken	der	Hauptstadt	läuteten.	Und	abends	war	Freudenbeleuchtung	dort,	ohne	besondere	Aufforderung	von
seiten	des	Magistrats,	aus	freien	Stücken	–	große	Illumination	in	allen	Bezirken	der	Stadt.



Das	Land

Das	Land	maß	achttausend	Quadratkilometer	und	zählte	eine	Million	Einwohner.
Ein	 schönes,	 stilles,	 unhastiges	 Land.	 Die	 Wipfel	 seiner	 Wälder	 rauschten	 verträumt;	 seine	 Äcker	 dehnten	 und

breiteten	sich,	treu	bestellt;	sein	Gewerbewesen	war	unentwickelt	bis	zur	Dürftigkeit.
Es	besaß	Ziegeleien,	es	besaß	ein	wenig	Salz-	und	Silberbergbau	–	das	war	fast	alles.	Man	konnte	allenfalls	noch	von

einer	Fremdenindustrie	reden,	aber	sie	schwunghaft	zu	nennen,	wäre	kühn	gewesen.	Die	alkalischen	Heilquellen,	die	in
unmittelbarer	Nähe	der	Hauptstadt	dem	Boden	entsprangen	und	den	Mittelpunkt	 freundlicher	Badeanlagen	bildeten,
machten	 die	 Residenz	 zum	 Kurort.	 Aber	 während	 das	 Bad	 um	 den	 Ausgang	 des	 Mittelalters	 von	 weither	 besucht
gewesen	war,	hatte	sich	später	sein	Ruf	verloren,	war	von	den	Namen	anderer	übertönt	und	in	Vergessenheit	gebracht
worden.	Die	gehaltvollste	seiner	Quellen,	Ditlindenquelle	genannt,	ungewöhnlich	reich	an	Lithiumsalzen,	hatte	man	erst
kürzlich,	 unter	 der	 Regierung	 Johann	 Albrechts	 III.,	 erschürft.	 Und	 da	 es	 an	 einem	 nachdrücklichen	 und	 hinlänglich
marktschreierischen	Betriebe	 fehlte,	 war	 es	 noch	 nicht	gelungen,	 ihr	 Wasser	 in	der	 Welt	 zu	Ehren	 zu	 bringen.	 Man
versandte	hunderttausend	Flaschen	davon	im	Jahr	–	eher	weniger	als	mehr.	Und	nicht	viele	Fremde	reisten	herbei,	um
es	an	Ort	und	Stelle	zu	trinken	…

Alljährlich	war	im	Landtage	von	»wenig«	günstigen	finanziellen	Ergebnissen	der	Verkehrsanstalten	die	Rede,	womit
ein	durchaus	und	vollständig	ungünstiges	Ergebnis	bezeichnet	und	festgestellt	werden	sollte,	daß	die	Lokalbahnen	sich
nicht	rentierten	und	die	Eisenbahnen	nichts	abwarfen	–	betrübende,	aber	unabänderliche	und	eingewurzelte	Tatsachen,
die	der	Verkehrsminister	in	lichtvollen,	aber	immer	wiederkehrenden	Ausführungen	mit	den	friedlichen	kommerziellen
und	 gewerblichen	 Verhältnissen	 des	 Landes	 sowie	 mit	 der	 Unzulänglichkeit	 der	 heimischen	 Kohlenlager	 erklärte.
Krittler	 fügten	 dem	 etwas	 von	 mangelhaft	 organisierter	 Verwaltung	 der	 staatlichen	 Verkehrsanstalten	 hinzu.	 Aber
Widerspruchsgeist	und	Verneinung	waren	nicht	 stark	 im	Landtage;	 eine	 schwerfällige	und	 treuherzige	Loyalität	war
unter	den	Volksvertretern	die	vorherrschende	Stimmung.

Die	Eisenbahnrente	stand	also	unter	den	Staatseinkünften	privatwirtschaftlicher	Natur	keineswegs	an	erster	Stelle;
an	 erster	 Stelle	 stand	 in	 diesem	 Wald-	 und	 Ackerlande	 seit	 alters	 die	 Forstrente.	 Daß	 auch	 sie	 gesunken,	 in	 einem
erschreckenden	 Maße	 zurückgegangen	 war,	 das	 zu	 rechtfertigen	 hatte	 größere	 Schwierigkeiten,	 wiewohl	 nur	 zu
ausreichende	Gründe	dafür	vorhanden	waren.

Das	Volk	liebte	seinen	Wald.	Es	war	ein	blonder	und	gedrungener	Typ	mit	blauen,	grübelnden	Augen	und	breiten,	ein
wenig	zu	hoch	sitzenden	Backenknochen,	ein	Menschenschlag,	sinnig	und	bieder,	gesund	und	rückständig.	Es	hing	an
dem	 Wald	 seines	 Landes	 mit	 den	 Kräften	 seines	 Gemütes,	 er	 lebte	 in	 seinen	 Liedern,	 er	 war	 den	 Künstlern,	 die	 es
hervorbrachte,	 Ursprung	 und	 Heimat	 ihrer	 Eingebungen,	 und	 nicht	 nur	 im	 Hinblick	 auf	 Gaben	 des	 Geistes	 und	 der
Seele,	die	er	spendete,	war	er	füglich	der	Gegenstand	volkstümlicher	Dankbarkeit.	Die	Armen	lasen	ihr	Brennholz	im
Walde,	er	schenkte	es	ihnen,	sie	hatten	es	frei.	Sie	gingen	gebückt,	sie	sammelten	allerlei	Beeren	und	Pilze	zwischen
seinen	Stämmen	und	hatten	ein	wenig	Verdienst	davon.	Das	war	nicht	alles.	Das	Volk	sah	ein,	daß	sein	Wald	auf	die
Witterungsbeschaffenheit	und	gesundheitlichen	Verhältnisse	des	Landes	vom	entscheidendsten	günstigen	Einfluß	war;
es	wußte	wohl,	daß	ohne	den	prächtigen	Wald	in	der	Umgebung	der	Residenz	der	Quellengarten	dort	draußen	sich	nie
mit	zahlenden	Fremden	füllen	würde;	und	kurz,	dies	nicht	sehr	betriebsame	und	fortgeschrittene	Volk	hätte	begreifen
müssen,	daß	der	Wald	den	wichtigsten	Vorzug,	den	auf	jede	Art	ergiebigsten	Stammbesitz	des	Landes	bedeutete.

Dennoch	hatte	man	sich	am	Walde	versündigt,	gefrevelt	daran	seit	Jahren	und	Menschenaltern.	Der	großherzoglichen
Staatsforstverwaltung	waren	die	schwersten	Vorwürfe	nicht	zu	ersparen.	Dieser	Behörde	gebrach	es	an	der	politischen
Einsicht,	daß	der	Wald	als	ein	unveräußerliches	Gemeingut	erhalten	und	bewahrt	werden	mußte,	wenn	er	nicht	nur	den
gegenwärtigen,	sondern	auch	den	kommenden	Geschlechtern	Nutzen	gewähren	sollte,	und	daß	es	sich	rächen	mußte,
wenn	man	ihn,	uneingedenk	der	Zukunft,	zugunsten	der	Gegenwart	maßlos	und	kurzsichtig	ausbeutete.

Das	 war	 geschehen	 und	 geschah	 noch	 immer.	 Erstens	 hatte	 man	 große	 Flächen	 des	 Waldbodens	 in	 ihrer
Fruchtbarkeit	 erschöpft,	 indem	 man	 sie	 beständig	 in	 übertriebener	 und	 planloser	 Weise	 ihres	 Streudüngers	 beraubt
hatte.	 Man	 war	 darin	 wiederholt	 so	 weit	 gegangen,	 daß	 man	 da	 und	 dort	 nicht	 nur	 die	 jüngst	 gefallene	 Nadel-	 und
Laubdecke,	 sondern	 den	 größten	 Teil	 des	 Abfalls	 von	 Jahren	 teils	 als	 Streu,	 teils	 als	 Humus	 entfernt	 und	 der
Landwirtschaft	 überliefert	 hatte.	 Es	 gab	 viele	 Forsten,	 die	 von	 aller	 Fruchterde	 entblößt	 waren;	 es	 gab	 solche,	 die
infolge	 Streurechens	 zu	 Krüppelbeständen	 entartet	 waren;	 und	 das	 war	 bei	 Gemeindewaldungen	 sowohl	 wie	 bei
Staatswaldungen	zu	beobachten.

Wenn	 man	 diese	 Nutzungen	 vorgenommen	 hatte,	 um	 einem	 augenblicklichen	 Notstand	 der	 Landwirtschaft
abzuhelfen,	so	waren	sie	schlecht	und	recht	zu	entschuldigen	gewesen.	Aber	obgleich	es	nicht	an	Stimmen	fehlte,	die
einen	auf	die	Verwendung	von	Waldstreu	gegründeten	Ackerbau	für	unratsam,	ja	gefährlich	erklärten,	so	trieb	man	den
Streuhandel	 auch	 ohne	 besonderen	 Anlaß	 aus	 rein	 fiskalischen	 Gründen,	 wie	 man	 sagte,	 aus	 Gründen	 also,	 die	 bei
Lichte	betrachtet	nur	ein	Grund	und	Zweck	waren,	der	nämlich,	Geld	zu	machen.	Denn	das	Geld	war's,	woran	es	fehlte.
Aber	um	welches	zu	schaffen,	vergriff	man	sich	unablässig	am	Kapital,	bis	der	Tag	kam,	da	man	mit	Schrecken	ersah,
daß	eine	ungeahnte	Entwertung	dieses	Kapitals	eingetreten	sei.

Man	war	ein	Bauernvolk,	und	in	einem	verkehrten,	künstlichen	und	unangemessenen	Eifer	glaubte	man	zeitgemäß	zu
sein	und	rücksichtslosen	Geschäftsgeist	an	den	Tag	legen	zu	müssen.	Ein	Merkmal	war	die	Milchwirtschaft	…	es	ist	hier
ein	Wort	darüber	 zu	 sagen.	Klage	ward	 laut,	 zumal	 in	den	amtsärztlichen	 Jahresberichten,	daß	ein	Rückgang	 in	der
Ernährungsweise	und	also	in	der	Entwicklung	der	ländlichen	Bevölkerung	zu	beobachten	sei.	Wie	das?	Die	Viehbesitzer
waren	 versessen	 darauf,	 alle	 verfügbare	 Vollmilch	 zu	 Gelde	 zu	 machen.	 Die	 gewerbliche	 Ausbildung	 der
Milchverwertung,	 die	 Entwicklung	 und	 Ergiebigkeit	 des	 Molkereiwesens	 verlockte	 sie,	 das	 Bedürfnis	 des	 eigenen
Haushaltes	hintanzustellen.	Die	kräftige	Milchnahrung	ward	selten	auf	dem	Lande,	und	an	 ihre	Stelle	 trat	mehr	und
mehr	der	Genuß	von	gehaltarmer	Magermilch,	von	minderwertigen	Ersatzmitteln,	Pflanzenfetten	und	leider	auch	von
weingeisthaltigen	Getränken.	Die	Krittler	sprachen	von	einer	Unterernährung,	ja	geradezu	von	einer	körperlichen	und
sittlichen	Entkräftung	der	Landbevölkerung,	sie	brachten	die	Tatsachen	vor	die	Kammer,	und	die	Regierung	versprach,
der	Sache	ernste	Aufmerksamkeit	zuzuwenden.

Aber	 es	 war	 allzu	 klar,	 daß	 die	 Regierung	 im	 Grund	 von	 demselben	 Geiste	 beseelt	 war	 wie	 die	 irregeführten
Viehbesitzer.	 Im	 Staatswalde	 nahmen	 die	 Überhauungen	 kein	 Ende,	 sie	 waren	 nicht	 wieder	 einzubringen	 und
bedeuteten	eine	fortschreitende	Minderung	des	öffentlichen	Besitzstandes.	Sie	mochten	zuweilen	nötig	gewesen	sein,
wenn	 Schädlinge	 den	 Wald	 heimgesucht	 hatten,	 aber	 oft	 genug	 waren	 sie	 einzig	 und	 allein	 aus	 den	 angeführten
fiskalischen	 Gründen	 verfügt	 worden,	 und	 statt	 die	 aus	 den	 Fällungen	 erzielten	 Einnahmen	 zum	 Ankaufe	 neuer



Forstgrundstücke	zu	benutzen,	statt	auch	nur	die	abgehauenen	Flächen	so	rasch	als	möglich	wieder	aufzuforsten,	statt,
mit	 einem	 Worte,	 den	 Schaden,	 der	 dem	 Staatswalde	 an	 seinem	 Kapitalwert	 erwachsen	 war,	 auch	 an	 seinem
Kapitalwerte	wieder	gutzumachen,	hatte	man	die	flüssig	gemachten	Gelder	zur	Deckung	laufender	Ausgaben	und	zur
Einlösung	von	Schuldverschreibungen	verbraucht.	Nun	schien	gewiß,	daß	eine	Verringerung	der	Staatsschuld	nur	zu
wünschenswert	 sei;	 aber	 die	 Krittler	 meinten,	 die	 Zeiten	 seien	 nicht	 danach	 angetan,	 daß	 man	 außerordentliche
Einkünfte	zur	Speisung	der	Tilgungskasse	verwenden	dürfe.

Wer	kein	Interesse	daran	hatte,	die	Dinge	zu	beschönigen,	mußte	die	Staatsfinanzen	zerrüttet	nennen.	Das	Land	trug
sechshundert	Millionen	Schulden	–	es	schleppte	daran	mit	Geduld,	mit	Opfermut,	aber	mit	innerlichem	Seufzen.	Denn
die	 Bürde,	 an	 sich	 viel	 zu	 schwer,	 wurde	 verdreifacht	 durch	 eine	 Höhe	 des	 Zinsfußes	 und	 durch
Rückzahlungsbedingungen,	wie	sie	einem	Lande	mit	erschüttertem	Kredit	vorgeschrieben	werden,	dessen	Obligationen
tief,	tief	im	Kurse	stehen	und	das	in	der	Welt	der	Geldgeber	beinahe	schon	unter	die	»interessanten«	Länder	gerechnet
wird.

Die	Reihe	der	schlechten	Finanzperioden	war	unabsehbar.	Die	Ära	der	Fehlbeträge	schien	ohne	Anfang	und	Ende.
Und	eine	Mißwirtschaft,	an	der	durch	häufigen	Personenwechsel	nichts	gebessert	wurde,	sah	im	Borgen	die	alleinige
Heilmethode	 gegen	 das	 schleichende	 Leiden.	 Noch	 Finanzminister	 von	 Schröder,	 dessen	 reiner	 Charakter	 und	 edle
Absichten	nicht	in	Zweifel	gezogen	werden	sollen,	erhielt	vom	Großherzog	dafür	den	persönlichen	Adel,	daß	er	unter
den	schwierigsten	Umständen	eine	neue	hochverzinsliche	Anleihe	zu	placieren	gewußt	hatte.	Er	war	von	Herzen	auf
eine	 Hebung	 des	 Staatskredits	 bedacht;	 aber	 da	 er	 sich	 nicht	 anders	 zu	 helfen	 wußte,	 als	 indem	 er	 neue	 Schulden
machte,	 während	 er	 alte	 tilgte,	 so	 erwies	 sich	 sein	 Verfahren	 als	 ein	 wohlgemeintes,	 aber	 kostspieliges	 Blendwerk.
Denn	beim	gleichzeitigen	Aufkauf	und	Verkauf	von	Schuldscheinen	zahlte	man	einen	höheren	Preis	als	man	erhielt,	und
dabei	gingen	Millionen	verloren.

Es	war,	als	ob	dies	Volk	nicht	 imstande	sei,	einen	Finanzmann	von	 irgend	zulänglicher	Begabung	aus	seiner	Mitte
emporzuheben.	Anstößige	Praktiken	und	Vertuschungsmittelchen	waren	zuzeiten	im	Schwange.	In	der	Aufstellung	des
Budgets	 war	 der	 ordentliche	 vom	 außerordentlichen	 Staatsbedarf	 nicht	 mehr	 klar	 zu	 unterscheiden.	 Man	 spielte
ordentliche	 Posten	 unter	 die	 außerordentlichen	 und	 täuschte	 sich	 selbst	 und	 die	 Welt	 über	 den	 wahren	 Stand	 der
Dinge,	indem	man	Anleihen,	die	vorgeblich	für	außerordentliche	Zwecke	gemacht	waren,	zur	Deckung	des	Defizits	im
ordentlichen	 Etat	 verwandte	 …	 Eine	 Zeitlang	 war	 tatsächlich	 der	 Inhaber	 des	 Finanzportefeuilles	 ein	 ehemaliger
Hofmarschall.

Doktor	Krippenreuther,	der	gegen	Ende	der	Regierung	Johann	Albrechts	III.	ans	Ruder	kam,	war	derjenige	Minister,
welcher,	 gleich	 Herrn	 von	 Schröder,	 von	 der	 Notwendigkeit	 eifriger	 Schuldentilgung	 überzeugt,	 im	 Parlament	 eine
letzte	und	äußerste	Anspannung	des	Steuerdruckes	durchsetzte.	Aber	das	Land,	steueruntüchtig	von	Natur,	stand	an
der	Grenze	seiner	Leistungsfähigkeit,	und	Krippenreuther	erntete	lediglich	Haß.	Was	er	vornahm,	war	nichts	als	eine
Vermögensübertragung	 von	 einer	 Hand	 in	 die	 andere,	 die	 sich	 obendrein	 mit	 Verlust	 vollzog;	 denn	 mit	 der
Steuererhöhung	 lud	 man	 der	 heimischen	 Volkswirtschaft	 eine	 Last	 auf,	 die	 schwerer	 und	 unmittelbarer	 drückte	 als
jene,	die	man	ihr	durch	die	Schuldentilgung	abnahm	…

Wo	 also	 war	 Abhilfe	 und	 Heilung?	 Ein	 Wunder,	 schien	 es,	 sei	 nötig	 –	 und,	 bis	 es	 geschähe,	 die	 unerbittlichste
Sparsamkeit.	Das	Volk	war	 fromm	und	 treu,	es	 liebte	seine	Fürsten	wie	sich	selbst,	es	war	von	der	Erhabenheit	der
monarchischen	Idee	durchdrungen,	es	sah	einen	Gottesgedanken	darin.	Aber	die	wirtschaftliche	Beklemmung	war	zu
peinlich,	 zu	 allgemein	 fühlbar.	 Zum	 Unbelehrtesten	 redeten	 die	 abgeholzten	 und	 verkrüppelten	 Waldbestände	 eine
klägliche	Sprache.	Und	so	hatte	es	geschehen	können,	daß	im	Landtage	wiederholt	auf	Abstriche	an	der	Zivilliste,	auf
Verkürzung	der	Apanagen	und	der	Krondotation	gedrungen	worden	war.

Die	 Zivilliste	 betrug	 eine	 halbe	 Million,	 die	 Einkünfte	 aus	 dem	 der	 Krone	 zu	 eigen	 gebliebenen	 Dominialbesitz
beliefen	 sich	 auf	 siebenhundertundfünfzigtausend	 Mark.	 Das	 war	 alles.	 Und	 der	 Hof	 war	 verschuldet	 –	 in	 welchem
Maße,	 das	 wußte	 v i e l l e i c h t	 Graf	 Trümmerhauff,	 der	 großherzogliche	 Finanzdirektor,	 ein	 formvoller,	 aber	 für
geschäftliche	Dinge	ganz	und	gar	unbegabter	Herr.	Johann	Albrecht	wußte	es	nicht,	gab	sich	wenigstens	den	Anschein,
es	nicht	 zu	wissen,	und	befolgte	darin	genau	das	Beispiel	 seiner	Vorfahren,	die	 ihre	Schulden	 selten	einer	mehr	als
flüchtigen	Aufmerksamkeit	gewürdigt	hatten.

Der	ehrfürchtigen	Gesinnung	des	Volkes	entsprach	ein	außerordentliches	Hoheitsgefühl	seiner	Fürsten,	das	zuweilen
schwärmerische,	ja	überreizte	Formen	angenommen	und	sich	am	sichtbarsten	und	–	bedenklichsten	zu	allen	Zeiten	als
ein	Hang	zum	Aufwand	und	zur	rücksichtslosen,	die	Hoheit	sinnfällig	darstellenden	Prunkentfaltung	geäußert	hatte.	Ein
Grimmburger	hatte	ausdrücklich	den	Beinamen	des	»Üppigen«	geführt	–	verdient	hätten	ihn	fast	alle.	Und	so	war	die
Verschuldung	des	Hauses	eine	geschichtliche	und	altüberlieferte	Verschuldung,	die	in	jene	Zeiten	zurückwies,	wo	noch
alle	Anleihen	Privatangelegenheiten	der	Souveräne	gewesen	waren,	und	wo	Johann	der	Gewalttätige,	um	ein	Darlehen
zu	erhalten,	die	Freiheit	angesehener	Untertanen	verpfändet	hatte.

Das	war	vorbei;	und	Johann	Albrecht	III.,	seinen	Trieben	nach	ein	echtgeborener	Grimmburger,	war	schlechterdings
nicht	mehr	in	der	Lage,	diesen	Trieben	freien	Lauf	zu	lassen.	Seine	Väter	hatten	mit	dem	Familienvermögen	gründlich
aufgeräumt,	es	war	gleich	Null	oder	glich	nicht	viel	mehr,	es	war	 für	den	Bau	von	Lustschlössern,	mit	 französischen
Namen	und	Marmorkolonnaden,	für	Parks	mit	Wasserkünsten,	für	pomphafte	Oper	und	jederlei	goldene	Schaustellung
aufgegangen.	 Man	 mußte	 rechnen,	 und	 sehr	 gegen	 die	 Neigung	 des	 Großherzogs,	 ja	 ohne	 sein	 Zutun,	 war	 die
Hofhaltung	allmählich	auf	kleineren	Fuß	gesetzt	worden.

Über	die	Lebensführung	der	Prinzessin	Katharina,	der	Schwester	des	Großherzogs,	 sprach	man	 in	der	Residenz	 in
gerührtem	 Tone.	 Sie	 war	 mit	 einem	 Kognaten	 des	 im	 Nachbarlande	 regierenden	 Hauses	 vermählt	 gewesen,	 war,
verwitwet,	in	die	Hauptstadt	ihres	Bruders	zurückgekehrt	und	bewohnte	mit	ihren	rotköpfigen	Kindern	das	ehemalige
erbgroßherzogliche	Palais	an	der	Albrechtsstraße,	vor	dessen	Portal	den	ganzen	Tag	mit	Kugelstab	und	Bandelier	ein
riesiger	Türhüter	in	prahlerischer	Haltung	stand	und	in	dessen	Innerem	es	so	außerordentlich	gemäßigt	zuging	…

Prinz	 Lambert,	 des	 Großherzogs	 Bruder,	 kam	 wenig	 in	 Betracht.	 Er	 lag	 mit	 seinen	 Geschwistern,	 die	 ihm	 seine
Mißheirat	 nicht	 verziehen,	 in	 Unfrieden	 und	 ging	 kaum	 zu	 Hofe.	 Mit	 seiner	 Gemahlin,	 die	 ehemals	 ihre	 Pas	 auf	 der
Bühne	des	Hoftheaters	vollführt	hatte	und,	nach	dem	Namen	eines	Gutes,	das	der	Prinz	besaß,	den	Titel	einer	Freifrau
von	Rohrdorf	führte,	lebte	er	in	seiner	Villa	am	Stadtgarten,	und	dem	hageren	Sportsmann	und	Theaterhabitué	standen
seine	Schulden	zu	Gesichte.	Er	hatte	sich	seines	Hoheitsscheines	begeben,	trat	ganz	als	Privatmann	auf,	und	wenn	sein
Hauswesen	im	Rufe	einer	liederlichen	Dürftigkeit	stand,	so	erregte	das	nicht	viel	Teilnahme.

Aber	 im	 Alten	 Schlosse	 selbst	 hatten	 Veränderungen	 stattgefunden,	 Einschränkungen,	 die	 in	 Stadt	 und	 Land
besprochen	wurden,	und	zwar	zumeist	 in	einem	ergriffenen	und	schmerzlichen	Sinne,	denn	im	Grunde	wünschte	das
Volk,	 sich	 stolz	und	herrlich	dargestellt	 zu	 sehen.	Man	hatte	um	der	Ersparnis	willen	verschiedene	Oberhofämter	 in
eines	 zusammengezogen,	 und	 seit	 mehreren	 Jahren	 war	 Herr	 von	 Bühl	 zu	 Bühl	 Oberhofmarschall,



Oberzeremonienmeister	und	Hausmarschall	in	einer	Person.	Man	hatte	weitgehende	Entlassungen	im	Offizendienst	und
der	Hoflivree,	unter	den	Furieren,	Büchsenspannern	und	Bereitern,	den	Hofköchen	und	Konfektmeistern,	den	Kammer-
und	 Hoflakaien	 vorgenommen.	 Man	 hatte	 den	 Bestand	 des	 Marstalles	 auf	 das	 Notwendigste	 herabgesetzt	 …	 Was
verschlug	 das?	 Des	 Großherzogs	 Geldverachtung	 empörte	 sich	 gegen	 den	 Zwang	 in	 plötzlichen	 Ausbrüchen,	 und
während	die	Bewirtung	bei	den	Hoffestlichkeiten	die	 äußerste	Grenze	erlaubter	Einfachheit	 erreichte,	während	 zum
Souper	 am	 Schlusse	 der	 Donnerstagkonzerte	 im	 Marmorsaal	 ohne	 Abwechslung	 nichts	 als	 Roastbeef	 in
Remouladensoße	und	Gefrorenes	auf	den	roten	Sammetdecken	der	goldbeinigen	Tischchen	serviert	wurde,	während	an
des	 Großherzogs	 eigener	 von	 Wachskerzen	 strotzender	 Tafel	 alltäglich	 gespeist	 wurde	 wie	 in	 einer	 mittleren
Beamtenfamilie,	warf	er	trotzig	die	Einkunft	eines	Jahres	für	die	Wiederherstellung	der	Grimmburg	hin.

Aber	unterdessen	verfielen	seine	übrigen	Schlösser.	Herrn	von	Bühl	standen	einfach	nicht	die	Mittel	zur	Verfügung,
ihre	Verwahrlosung	zu	verhindern.	Und	doch	war	es	schade	um	manche	davon.	Die,	welche	in	der	weiteren	Umgebung
der	Residenz	und	draußen	im	Lande	gelegen	waren,	diese	zierlich	üppigen,	in	Naturschönheit	eingebetteten	Refugien,
deren	kokette	Namen	auf	Ruhe,	Einsamkeit,	Vergnügen,	Zeitvertreib	und	Sorglosigkeit	hindeuteten	oder	eine	Blume,
ein	Kleinod	bezeichneten,	bildeten	Ausflugsorte	 für	die	Residenzler	und	die	Fremden	und	warfen	an	Eintrittsgeldern
dies	 und	 jenes	 ab,	 was	 zuweilen	 –	 nicht	 immer	 –	 für	 ihre	 Instandhaltung	 benutzt	 wurde.	 Bei	 denen	 jedoch,	 die	 in
unmittelbarer	Nähe	der	Hauptstadt	lagen,	war	das	kaum	der	Fall.	Da	war	das	Empire-Schlößchen	Eremitage,	das	am
Rande	 der	 nördlichen	 Vorstadt	 so	 verschwiegen	 und	 anmutig-streng,	 aber	 längst	 unbewohnt	 und	 vernachlässigt
inmitten	 seines	 wuchernden	 Parkes,	 der	 in	 den	 Stadtgarten	 überging,	 zu	 seinem	 kleinen,	 von	 Schlamm	 starrenden
Teich	hinüberblickte.	Da	war	Schloß	Delphinenort,	welches	nur	eine	Viertelstunde	Weges	von	dort,	im	nördlichen	Teile
des	 Stadtgartens	 selbst,	 der	 ehemals	 ganz	 der	 Krone	 gehört	 hatte,	 seine	 Ungepflegtheit	 in	 einem	 ungeheuren,
viereckigen	 Springbrunnenbecken	 spiegelte:	 mit	 beiden	 stand	 es	 bejammernswert.	 Daß	 namentlich	 Delphinenort,
dieses	erlauchte	Bauwerk,	Frühbarock	im	Geschmack,	mit	dem	vornehmen	Säulenaufbau	seines	Portals,	seinen	hohen,
in	kleine,	weiß	gerahmte	Scheiben	geteilten	Fenstern,	 seinen	gemetzten	Laubgewinden,	 seinen	 römischen	Büsten	 in
den	 Nischen,	 seinem	 splendiden	 Treppenaufgang,	 seiner	 ganzen	 gehaltenen	 Pracht	 auf	 immer,	 wie	 es	 schien,	 dem
Verfall	überlassen	bleiben	sollte,	war	der	Schmerz	aller	Liebhaber	baukünstlerischer	Schönheit,	und	als	es	eines	Tages
infolge	unvorhergesehener,	ja	abenteuerlicher	Umstände	wieder	zu	Ehren	und	Jugend	gelangte,	erweckte	das	in	diesen
Kreisen	 jedenfalls	 allgemeine	 Genugtuung	 …	 Übrigens	 war	 von	 Delphinenort	 in	 fünfzehn	 oder	 zwanzig	 Minuten	 der
Quellengarten	zu	erreichen,	der	ein	wenig	nordwestlich	zur	Stadt	gelegen	und	mit	ihrem	Zentrum	durch	eine	direkte
Trambahnlinie	verbunden	war.

In	der	Benutzung	der	großherzoglichen	Familie	 standen	allein	Schloß	Hollerbrunn,	die	Sommerresidenz,	 ein	Trakt
von	weißen	Gebäuden	mit	chinesischen	Dächern,	 jenseits	der	Hügelkette,	welche	die	Hauptstadt	umringte,	kühl	und
angenehm	am	Flusse	gelegen	und	berühmt	durch	die	Fliederhecken	seines	Parks;	ferner	Schloß	Jägerpreis,	das	völlig	in
Efeu	gehüllte	 Jagdhaus	 inmitten	der	westlichen	Waldungen;	und	endlich	das	Stadtschloß	selbst,	das	»Alte«	genannt,
obgleich	es	durchaus	kein	neues	gab.

Es	 hieß	 so,	 ohne	 Vergleich,	 nur	 eben	 um	 seines	 Alters	 willen,	 und	 die	 Krittler	 fanden,	 daß	 seine	 Auffrischung
dringlicher	 gewesen	 wäre	 als	 die	 der	 Grimmburg.	 Verblichenheit	 und	 Zerschlissenheit	 herrschte	 bis	 in	 die	 Räume
hinein,	die	unmittelbar	der	Repräsentation	und	der	hohen	Familie	zum	Aufenthalt	dienten,	zu	schweigen	von	den	vielen
unbewohnten	und	unbenutzten,	die	in	den	ältesten	Gegenden	des	vielfältigen	Gebäudes	lagen,	und	in	denen	es	nichts
als	Erblindung	und	Fliegenschmutz	gab.	Seit	einiger	Zeit	war	dem	Publikum	der	Zutritt	versagt	–	eine	Maßnahme,	die
offenbar	 in	 Hinsicht	 auf	 den	 anstößigen	 Zustand	 des	 Schlosses	 getroffen	 war.	 Aber	 Leute,	 die	 Einblick	 hatten,
Lieferanten	und	Personal,	gaben	an,	daß	aus	mehr	als	einem	stolzen	und	steifen	Möbelstück	das	Seegras	hervorgucke.

Das	Schloß	bildete	zusammen	mit	der	Hofkirche	einen	grauen,	unregelmäßigen	und	unübersichtlichen	Komplex	mit
Türmen,	 Galerien	 und	 Torwegen,	 halb	 Festung,	 halb	 Prunkgebäude.	 Verschiedene	 Zeitalter	 hatten	 an	 seiner
Ausgestaltung	gearbeitet,	und	große	Partien	waren	baufällig,	verwittert,	schadhaft,	zum	Bröckeln	geneigt.	Es	fiel	steil
ab	 zum	 westlichen,	 tiefer	 gelegenen	 Stadtteil,	 zugänglich	 von	 dort	 auf	 brüchigen,	 von	 rostigen	 Eisenstangen
zusammengehaltenen	Stufen.	Aber	dem	Albrechtsplatz	war	das	gewaltige,	von	kauernden	Löwen	bewachte	Hauptportal
zugewandt,	zu	dessen	Häupten	ein	frommes,	trotziges	Wort:	»Turris	fortissima	nomen	Domini«,	halb	nur	noch	leserlich,
eingemeißelt	stand.	Hier	war	Wache	und	Schilderhaus,	Ablösung,	Trommeln,	Parade	und	Auflauf	von	Gassenbuben	…

Das	 Alte	 Schloß	 besaß	 drei	 Höfe,	 in	 deren	 Ecken	 sich	 schöne	 Treppentürme	 erhoben	 und	 zwischen	 deren
Basaltfliesen	übrigens	meistens	allzuviel	Unkraut	sproß.	Aber	inmitten	des	einen	Hofes	stand	der	Rosenstock	–	stand
dort	von	jeher	in	einem	Beet,	obgleich	sonst	keine	gärtnerischen	Anlagen	vorhanden	waren.	Es	war	ein	Rosenstock	wie
andere	mehr,	ein	Kastellan	wartete	ihn,	er	ruhte	im	Schnee,	er	empfing	Regen	und	Sonnenschein,	und	kam	die	Zeit,	so
trieb	er	Rosen.	Es	waren	außerordentlich	herrliche	Rosen,	edelgeformt,	mit	dunkelrotsamtenen	Blättern,	eine	Lust	zu
sehen	und	wahre	Kunstwerke	der	Natur.	Aber	diese	Rosen	besaßen	eine	seltsame	und	schauerliche	Eigentümlichkeit:
sie	dufteten	nicht!	Sie	dufteten	dennoch,	aber	aus	unbekannten	Gründen	war	es	nicht	Rosenduft,	was	sie	ausströmten,
sondern	 Moderduft	 –	 ein	 leiser,	 aber	 vollkommen	 deutlicher	 Duft	 nach	 Moder.	 Jedermann	 wußte	 das,	 es	 stand	 im
Reiseführer,	und	die	Fremden	kamen	in	den	Schloßhof,	um	sich	mit	eigener	Nase	davon	zu	überzeugen.	Auch	ging	ein
populäres	 Gerede,	 da	 oder	 dort	 stehe	 geschrieben,	 daß	 irgendwann	 einmal,	 an	 einem	 Tage	 der	 Freude	 und	 der
öffentlichen	 Glückseligkeit,	 die	 Blüten	 des	 Rosenstockes	 auf	 die	 natürlichste	 und	 lieblichste	 Art	 zu	 duften	 beginnen
würden.

Übrigens	 war	 es	 begreiflich	 und	 unvermeidlich,	 daß	 die	 Einbildungskraft	 des	 Volkes	 durch	 den	 sonderbaren
Rosenstock	 gereizt	 wurde.	 Sie	 wurde	 es	 auf	 ähnliche	 Art	 durch	 die	 »Eulenkammer«	 im	 Alten	 Schlosse,	 die	 eine
Polterkammer	sein	sollte.	Sie	lag	an	gänzlich	unverfänglicher	Stelle,	nicht	weit	von	den	»Schönen	Zimmern«	und	dem
»Rittersaal«,	wo	die	Herren	des	Hofes	sich	zur	großen	Cour	zu	versammeln	pflegten,	und	also	in	einem	vergleichsweise
neuen	 Teil	 des	 Gebäudes.	 Aber	 es	 sollte	 nicht	 geheuer	 dort	 sein,	 und	 zwar	 insofern,	 als	 zuweilen	 ein	 Rumoren	 und
Lärmen	darin	entstand,	das	außerhalb	des	Gemaches	nicht	zu	vernehmen	und	dessen	Ursprung	unerfindlich	war.	Man
schwor,	 daß	 es	 spukhafter	 Herkunft	 sei,	 und	 viele	 behaupteten,	 daß	 es	 sich	 vornehmlich	 vor	 wichtigen	 und
entscheidenden	Ereignissen	in	der	großherzoglichen	Familie	bemerkbar	mache	–	ein	ziemlich	unbewiesenes	Gemunkel,
das	 selbstverständlich	 nicht	 ernster	 zu	 nehmen	 war	 als	 andere	 volkstümliche	 Erzeugnisse	 einer	 historischen	 und
dynastischen	Stimmung,	wie	zum	Beispiel	eine	gewisse	dunkle	Prophezeiung,	die	über	hundert	Jahre	hinweg	überliefert
worden	 war,	 und	 die	 in	 diesem	 Zusammenhange	 Erwähnung	 finden	 mag.	 Sie	 war	 von	 einer	 alten	 Zigeunerin
ausgegangen	und	lautete	dahin,	daß	durch	einen	Fürsten	»mit	einer	Hand«	dem	Lande	das	größte	Glück	zuteil	werden
werde.	»Er	wird«,	hatte	dies	zottige	Weib	gesagt,	»dem	Land	mit	einer	Hand	mehr	geben,	als	andere	mit	zweien	nicht
vermöchten.«	–	So	stand	der	Ausspruch	aufgezeichnet,	und	so	wurde	er	gelegentlich	angeführt.

Aber	um	das	Alte	Schloß	 lag	die	Residenz,	bestehend	aus	Altstadt	und	Neustadt,	mit	 ihren	öffentlichen	Gebäuden,



Monumenten,	Brunnen	und	Anlagen,	ihren	Straßen	und	Plätzen,	welche	die	Namen	von	Fürsten,	Künstlern,	verdienten
Staatsmännern	 und	 ausgezeichneten	 Bürgern	 trugen,	 in	 zwei	 sehr	 ungleiche	 Hälften	 geteilt	 durch	 den	 mehrfach
überbrückten	 Fluß,	 der	 in	 großer	 Schleife	 das	 südliche	 Ende	 des	 Stadtgartens	 umging	 und	 sich	 zwischen	 den
umringenden	Hügeln	verlor	…	Die	Stadt	war	Universität,	sie	besaß	eine	Hochschule,	die	nicht	sehr	besucht	war,	und	an
der	 ein	 beschauliches	 und	 ein	 wenig	 altmodisches	 Gelehrtentum	 herrschte;	 einzig	 der	 Professor	 für	 Mathematik,
Geheimrat	 Klinghammer,	 genoß	 in	 der	 Welt	 der	 Wissenschaft	 bedeutenden	 Ruf	 …	 Das	 Hoftheater,	 wiewohl	 kärglich
dotiert,	 hielt	 sich	 auf	 anständiger	 Höhe	 der	 Leistung	 …	 Es	 gab	 ein	 wenig	 musikalisches,	 literarisches	 und
künstlerisches	Leben	…	Einiger	Zuzug	von	Fremden	fand	statt,	die	an	der	gemessenen	Lebensführung,	den	geistigen
Darbietungen	 der	 Residenz	 teilzunehmen	 wünschten,	 begüterte	 Kranke	 darunter,	 die	 dauernd	 die	 Villen	 in	 der
Umgebung	 des	 Quellengartens	 bewohnten	 und	 als	 fähige	 Steuerzahler	 von	 Staat	 und	 Gemeinde	 in	 Ehre	 gehalten
wurden	…

Das	war	die	Stadt;	das	war	das	Land.	Das	war	die	Lage.



Der	Schuster	Hinnerke

Des	 Großherzogs	 zweiter	 Sohn	 trat	 öffentlich	 zum	 ersten	 Male	 hervor,	 als	 er	 getauft	 wurde.	 Diese	 Feierlichkeit
erregte	im	Lande	die	ganze	Teilnahme,	die	man	allen	Geschehnissen	innerhalb	der	hohen	Familie	entgegenzubringen
pflegte.	Sie	fand	statt,	nachdem	man	mehrere	Wochen	lang	über	die	Art	ihrer	Anordnung	hin	und	her	gesprochen	und
gelesen	 hatte,	 ward	 abgehalten	 in	 der	 Hofkirche	 durch	 den	 Oberkirchenratspräsidenten	 D.	 Wislizenus,	 mit	 aller
Umständlichkeit	 und	 öffentlich	 insofern,	 als	 das	 Oberhofmarschallamt	 Einladungen	 dazu	 auf	 höchsten	 Befehl	 in	 alle
Gesellschaftsklassen	hatte	ergehen	lassen.

Herr	von	Bühl	zu	Bühl,	ein	höfischer	Ritualist	von	höchster	Umsicht	und	Akribie,	überwachte	in	großer	Uniform	und
mit	Hilfe	von	zwei	Zeremonienmeistern	den	ganzen	verwickelten	Vorgang:	die	Versammlung	der	 fürstlichen	Gäste	 in
den	 Schönen	 Zimmern,	 den	 feierlichen	 Zug,	 in	 welchem	 sie	 sich,	 geführt	 von	 Pagen	 und	 Kammerherren,	 über	 die
Treppe	Heinrichs	des	Üppigen	und	durch	einen	gedeckten	Gang	in	die	Kirche	begaben,	den	Zutritt	des	Publikums	bis
zu	demjenigen	der	höchsten	Herrschaften,	die	Verteilung	der	Plätze,	die	Wahrung	aller	äußeren	Gebräuche	während
der	 religiösen	 Handlung	 selbst,	 die	 Reihenfolge	 und	 Rangordnung	 bei	 der	 Gratulation,	 die	 sich	 unmittelbar	 an	 den
vollendeten	Gottesdienst	schloß	…	Er	atmete	abgerissen,	schwänzelte,	hob	seinen	Stab,	 lächelte	 leidenschaftlich	und
verbeugte	sich,	indem	er	rückwärts	ging.

Die	Hofkirche	war	mit	Pflanzen	und	Draperien	ausgestattet.	Neben	den	Vertretern	des	Hof-	und	Landadels	und	des
hohen	und	niederen	Beamtentums	 füllten	Handeltreibende,	Landleute	und	schlichte	Handwerker	erhobenen	Herzens
das	 Gestühl.	 Aber	 vorn	 am	 Altar	 saßen	 im	 Halbkreise	 auf	 rotsamtenen	 Armstühlen	 die	 Anverwandten	 des	 Täuflings,
fremde	Hoheiten	als	Paten	und	betraute	Vertreter	solcher,	die	selbst	nicht	gekommen	waren.	Vor	sechs	Jahren,	bei	des
Erbgroßherzogs	 Taufe,	 war	 die	 Versammlung	 nicht	 glänzender	 gewesen.	 Denn	 bei	 Albrechts	 Zartheit,	 bei	 des
Großherzogs	 vorgerückten	 Jahren,	 bei	 dem	 Mangel	 an	 Grimmburger	 Agnaten	 galt	 die	 Person	 des	 zweitgeborenen
Prinzen	sogleich	als	wichtige	Gewähr	für	die	Zukunft	der	Dynastie	…	Der	kleine	Albrecht	nahm	an	der	Feier	nicht	teil;
mit	einer	Unpäßlichkeit	lag	er	im	Bette,	die	nach	Generalarzt	Eschrichs	Erklärung	nervöser	Natur	war.
D.	 Wislizenus	 predigte	 über	 ein	 Schriftwort,	 das	 der	 Großherzog	 selbst	 bestimmt	 hatte.	 Der	 »Eilbote«,	 ein

schwatzhaft	 abgefaßtes	 hauptstädtisches	 Journal,	 hatte	 genau	 zu	 berichten	 gewußt,	 wie	 der	 Großherzog	 sich	 eines
Tages	ganz	persönlich	aus	dem	selten	betretenen	Büchersaal	die	enorme,	mit	Metallspangen	verschlossene	Hausbibel
geholt,	sich	damit	 in	seinem	Kabinett	eingeschlossen,	wohl	eine	Stunde	darin	gesucht,	schließlich	das	erwählte	Wort
mit	seinem	Taschenbleistift	auf	ein	Blatt	Papier	exzerpiert,	es	»Johann	Albrecht«	unterzeichnet	und	dem	Hofprediger
übersandt	habe.	D.	Wislizenus	behandelte	es	motivisch	und	sozusagen	auf	musikalische	Art.	Er	wandte	es	hin	und	her,
wies	es	in	verschiedener	Beleuchtung	auf	und	erschöpfte	es	in	allen	Beziehungen;	er	ließ	es	mit	säuselnder	Stimme	und
mit	 der	 ganzen	 Kraft	 seiner	 Brust	 ertönen,	 und	 während	 es	 zu	 Beginn	 seiner	 Kunstleistung,	 leise	 und	 sinnend
ausgesprochen,	nur	ein	dünnes,	fast	körperloses	Thema	gewesen	war,	erschien	es	am	Schluß,	als	er	es	der	Menge	zum
letztenmal	 vorführte,	 reich	 instrumentiert,	 voll	 ausgedeutet	 und	 tief	 belebt.	 Dann	 ging	 er	 zum	 eigentlichen	 Taufakt
über,	und	er	nahm	ihn	ausführlich	vor,	sichtbar	für	alle	und	unter	Betonung	jeder	Einzelheit.

An	diesem	Tage	also	repräsentierte	der	Prinz	zum	erstenmal,	und	daß	er	im	Vordergrunde	der	Handlung	stand,	fand
Ausdruck	schon	darin,	daß	er	zuletzt	und	in	Abstand	von	aller	Welt	auf	dem	Schauplatze	eintraf.	Langsam	erschien	er,
unter	Vorantritt	des	Herrn	von	Bühl,	auf	den	Armen	der	Oberhofmeisterin	Freifrau	von	Schulenburg-Tressen,	und	aller
Augen	waren	auf	ihn	gerichtet.	Er	schlief,	in	seinen	Spitzen,	seinen	Schleifen	und	seiner	weißen	Seide.	Das	eine	seiner
Händchen	 war	 zufällig	 verdeckt.	 Er	 erfreute,	 rührte	 und	 gefiel	 ungemein.	 Mittelpunkt	 des	 Ganzen	 und	 Gegenstand
jeder	 Aufmerksamkeit,	 verhielt	 er	 sich	 ruhig,	 persönlich	 anspruchslos	 und	 naturgemäß	 noch	 völlig	 duldend.	 Sein
Verdienst	war,	daß	er	nicht	störte,	nicht	eingriff,	nicht	widerstand,	sondern,	zweifellos	aus	eingeborener	Vertrautheit,
sich	still	der	Form	überließ,	die	um	ihn	waltete,	ihn	trug,	ihn	heute	noch	jeder	eigenen	Anspannung	überhob	…

Häufig,	an	bestimmten	Punkten	der	Zeremonie,	wechselten	die	Arme,	 in	denen	er	ruhte.	Freifrau	von	Schulenburg
überreichte	 ihn	 mit	 Verneigung	 seiner	 Tante	 Katharina,	 die	 mit	 strengem	 Gesichtsausdruck	 ein	 neuerlich
umgearbeitetes	lila	gefärbtes	Seidenkleid	trug	und	mit	Kronjuwelen	frisiert	war.	Sie	legte	ihn,	als	der	Augenblick	kam,
feierlich	in	die	Arme	Dorotheas,	seiner	Mutter,	die	ihn,	hoch	und	schön,	mit	einem	Lächeln	ihres	stolzen	und	lieblichen
Mundes,	eine	gemessene	Weile	den	Segnungen	darbot	und	ihn	dann	weitergab.	Ein	paar	Minuten	lang	hielt	 ihn	eine
Cousine,	ein	elf-	oder	zwölfjähriges	Kind	mit	blonder	Lockenfrisur,	stockdünnen	Beinchen,	bloßen,	fröstelnden	Ärmchen
und	 einer	 breiten	 rotseidenen	 Schärpe,	 die	 hinten	 in	 kolossaler	 Schleife	 von	 ihrem	 weißen	 Kleidchen	 abstand.	 Ihr
spitzes	Gesichtchen	war	ängstlich	dem	Zeremonienmeister	zugewandt	…

Vorübergehend	 erwachte	 der	 Prinz;	 aber	 die	 flimmernden	 Flämmchen	 der	 Altarkerzen	 und	 eine	 farbige	 Säule
durchsonnten	Staubes	blendeten	ihn,	so	daß	er	die	Augen	wieder	schloß.	Und	da	keine	Gedanken,	sondern	nur	sanfte,
gegenstandslose	Träume	 in	seinem	Kopfe	waren,	da	er	auch	 im	Augenblick	keinerlei	Schmerz	empfand,	so	schlief	er
sofort	wieder	ein.

Er	erhielt	eine	Menge	Namen,	während	er	schlief;	aber	die	Hauptnamen	waren:	Klaus	Heinrich.
Und	 er	 schlief	 in	 seinem	 Bettchen	 mit	 Goldleisten	 und	 blauseidener	 Gardine	 noch	 fort,	 während	 ihm	 zu	 Ehren	 im

Marmorsaale	Familientafel	und	im	Rittersaale	Tafel	für	die	übrigen	Taufgäste	stattfand.
Die	Zeitungen	besprachen	sein	erstes	Auftreten;	sie	schilderten	sein	Äußeres	und	seine	Toilette,	sie	stellten	fest,	daß

er	 sich	 wahrhaft	 prinzlich	 benommen	 habe,	 und	 kleideten	 die	 rührende	 und	 erhebende	 Wirkung	 in	 Worte,	 die	 seine
Erscheinung	ausgeübt	hatte.	Dann	hörte	die	Öffentlichkeit	längere	Zeit	wenig	von	ihm	und	er	nichts	von	ihr.

Er	wußte	noch	nichts,	begriff	noch	nichts,	nichts	ahnte	 ihm	von	der	Schwierigkeit,	Gefährlichkeit	und	Strenge	des
Lebens,	 das	 ihm	 vorgeschrieben	 war;	 seine	 Lebensäußerungen	 ließen	 nicht	 die	 Vermutung	 zu,	 daß	 er	 sich	 in
irgendeinem	Gegensatz	zur	großen	Menge	fühle.	Sein	kleines	Dasein	war	ein	verantwortungsloser,	von	außen	sorgfältig
geleiteter	 Traum,	 der	 sich	 auf	 einem	 schwer	 übersichtlichen	 Schauplatze	 abspielte;	 und	 dieser	 Schauplatz	 war	 von
überaus	zahlreichen	und	farbigen	Erscheinungen,	statierenden	und	agierenden,	bevölkert,	flüchtig	auftauchenden	und
solchen,	die	beharrten.

Unter	den	beharrenden	waren	die	Eltern	fern,	recht	fern	und	nicht	vollkommen	deutlich.	Sie	waren	seine	Eltern,	das
war	gewiß,	und	sie	waren	erhaben	und	freundlich.	Nahten	sie	sich,	so	war	der	Eindruck	dieser,	als	ob	alles	übrige	nach
beiden	 Seiten	 zurückwiche	 und	 eine	 Gasse	 der	 Ehrfurcht	 bildete,	 durch	 die	 sie	 zu	 ihm	 schritten,	 um	 ihm	 einen
Augenblick	 Zärtlichkeit	 zu	 erweisen	 …	 Am	 nächsten	 und	 deutlichsten	 waren	 zwei	 Frauen	 mit	 weißen	 Hauben	 und
Schürzen,	 zwei	 vollkommen	 gute,	 reine	 und	 liebevolle	 Wesen	 augenscheinlich,	 die	 seinen	 kleinen	 Leib	 auf	 jede	 Art
pflegten	und	sich	sehr	um	sein	Weinen	kümmerten	…	Ein	naher	Teilnehmer	am	Leben	war	auch	Albrecht,	sein	Bruder;



aber	er	war	ernst,	ablehnend	und	weit	vorgeschritten.
Als	Klaus	Heinrich	zwei	Jahre	alt	war,	fand	nochmals	Geburt	auf	Grimmburg	statt,	und	eine	Prinzessin	kam	zur	Welt.

Sechsunddreißig	 Schüsse	 wurden	 ihr	 zugemessen,	 weil	 sie	 weiblichen	 Geschlechts	 war,	 und	 in	 der	 Taufe	 ward	 sie
Ditlinde	genannt.	Das	war	Klaus	Heinrichs	Schwester,	und	daß	sie	erschien,	war	ein	Glück	 für	 ihn.	Sie	war	anfangs
befremdend	klein	und	verletzlich,	aber	bald	ward	sie	ihm	gleich,	holte	ihn	ein	und	war	bei	ihm	den	ganzen	Tag.	Mit	ihr
lebte	er,	mit	ihr	schaute,	erfuhr,	begriff	er,	im	Zwiegefühl	mit	ihr	empfing	er	die	gemeinsame	Welt.

Es	war	eine	Welt,	es	waren	Erfahrungen,	danach	angetan,	nachdenklich	zu	stimmen.	Wo	sie	im	Winter	wohnten,	war
das	Alte	Schloß.	Wo	sie	 im	Sommer	wohnten,	am	Fluß,	 in	der	Kühle,	 im	Duft	der	violetten	Hecken,	 zwischen	denen
weiße	 Statuen	 standen,	 war	 Hollerbrunn,	 die	 Sommerresidenz.	 Auf	 dem	 Wege	 dorthin,	 oder	 wenn	 sonst	 Papa	 oder
Mama	sie	mit	sich	in	einen	der	braun	lackierten	Wagen	mit	der	kleinen	goldenen	Krone	am	Schlage	nahmen,	standen
die	übrigen	Menschen,	riefen	und	grüßten;	denn	Papa	war	Fürst	und	Herr	über	das	Land,	und	folglich	waren	sie	selbst
ein	 Prinz	 und	 eine	 Prinzessin	 –	 bestätigtermaßen	 durchaus	 in	 demselben	 Sinne,	 in	 welchem	 die	 Prinzen	 und
Prinzessinnen	 in	 den	 französischen	 Märchen	 es	 waren,	 die	 Madame	 aus	 der	 Schweiz	 ihnen	 vorlas.	 Dies	 war	 des
Verweilens	 wert	 und	 ohne	 Frage	 ein	 Sonderfall.	 Wenn	 andere	 Kinder	 die	 Märchen	 hörten,	 so	 blickten	 sie	 auf	 die
Prinzen,	 von	 denen	 sie	 handelten,	 notwendig	 aus	 großem	 Abstand	 und	 wie	 auf	 festliche	 Wesen,	 deren	 Rang	 eine
Verherrlichung	 der	 Wirklichkeit	 war,	 und	 mit	 denen	 sich	 zu	 beschäftigen	 ihnen	 zweifellos	 eine	 Verschönerung	 der
Gedanken	und	Erhebung	über	den	Wochentag	bedeutete.	Aber	Klaus	Heinrich	und	Ditlind	blickten	auf	jene	Gestalten
als	auf	ihresgleichen	und	in	gelassener	Ebenbürtigkeit,	sie	atmeten	dieselbe	Luft	wie	sie,	sie	wohnten	in	einem	Schlosse
gleich	 ihnen,	 sie	 standen	 mit	 ihnen	 auf	 brüderlichem	 Fuße	 und	 erhoben	 sich	 nicht	 über	 das	 Wirkliche,	 wenn	 sie
lauschend	 eins	 mit	 ihnen	 wurden.	 Lebten	 sie	 also	 beständig	 und	 immerdar	 auf	 jener	 Höhe,	 zu	 welcher	 andere	 nur
aufstiegen,	wenn	sie	Märchen	hörten?	Madame	aus	der	Schweiz	hätte	es	ihrem	ganzen	Verhalten	gemäß	nicht	leugnen
können,	wenn	die	Frage	in	Worte	zu	bringen	gewesen	wäre.

Madame	aus	der	Schweiz	war	eine	calvinistische	Pfarrerswitwe,	die	für	sie	beide	da	war,	während	jedes	von	ihnen
zwei	besondere	Kammerfrauen	hatte.	Madame	war	ganz	schwarz	und	weiß:	 ihr	Häubchen	war	weiß	und	schwarz	 ihr
Kleid,	weiß	war	ihr	Antlitz	mit	der	ebenfalls	weißen	Warze	auf	einer	Wange	und	schwarzweiß	gemischt	ihr	metallisch
glattes	 Haar.	 Sie	 war	 sehr	 genau	 und	 leicht	 zu	 entsetzen.	 Sie	 blickte	 zu	 Gott	 empor	 und	 schlug	 ihre	 weißen	 Hände
zusammen	bei	Dingen,	die	ohne	Gefahr	und	dennoch	unzulässig	waren.	Aber	 ihr	stillstes	und	schwerstes	Zuchtmittel
für	ernste	Fälle	war	dies,	daß	sie	die	Kinder	»traurig	ansah«	…	man	hatte	sich	vergessen.	Von	einem	bestimmten	Tage
an	 begann	 sie,	 auf	 eine	 Weisung	 hin,	 Klaus	 Heinrich	 und	 Ditlind	 »Großherzogliche	 Hoheit«	 zu	 nennen	 und	 war	 nun
noch	leichter	entsetzt	…

Jedoch	Albrecht	hieß	»Königliche	Hoheit«.	–	Tante	Katharinens	Kinder	gehörten	nicht	zum	Mannesstamm	der	Familie,
wie	sich	erwies,	und	waren	also	von	minderer	Bedeutung.	Aber	Albrecht	war	Erbgroßherzog	und	Thronfolger,	womit
nicht	 schlecht	 übereinstimmte,	 daß	 er	 so	 blaß	 und	 abweisend	 schien	 und	 viel	 im	 Bette	 lag.	 Er	 trug	 österreichische
Joppen	mit	Klappentaschen	und	Rückenzug.	Er	hatte	einen	nach	hinten	ausladenden	Schädel	mit	 schmalen	Schläfen
und	ein	 längliches	kluges	Gesicht.	Sehr	klein	noch	hatte	er	eine	schwere	Krankheit	zu	bestehen	gehabt,	gelegentlich
welcher,	nach	Generalarzt	Eschrichs	Behauptung,	sein	Herz	vorübergehend	»auf	die	rechte	Seite	gewandert«	war.	Auf
jeden	Fall	hatte	er	den	Tod	von	Angesicht	zu	Angesicht	gesehen,	und	das	mochte	die	scheue	Würde,	die	ihm	eigen	war,
wohl	 sehr	 verstärkt	 haben.	 Er	 schien	 von	 äußerster	 Zurückhaltung,	 kalt	 aus	 Befangenheit	 und	 stolz	 aus	 Mangel	 an
Anmut.	Er	lispelte	ein	wenig	und	errötete	dann	darüber,	da	er	sich	scharf	in	Obacht	hielt.	Seine	Schulterblätter	waren
ein	 wenig	 ungleichmäßig	 gestellt.	 Sein	 eines	 Auge	 war	 mit	 einer	 Schwäche	 behaftet,	 und	 so	 bediente	 er	 sich	 beim
Anfertigen	seiner	Aufgaben	einer	Brille,	die	dazu	beitrug,	ihn	alt	und	klug	zu	machen	…	Unverbrüchlich	hielt	sich	an
Albrechts	 linker	 Seite	 sein	 Erzieher,	 der	 Doktor	 Veit,	 ein	 Mann	 mit	 hängendem,	 lehmfarbenem	 Schnurrbart,	 hohlen
Wangen	und	blassen,	unnatürlich	erweiterten	Augen.	Zu	jeder	Stunde	war	Doktor	Veit	in	Schwarz	gekleidet,	indem	er
ein	Buch,	zwischen	dessen	Blättern	sein	Zeigefinger	steckte,	an	seinem	Oberschenkel	herniederhängen	ließ.

Klaus	 Heinrich	 fühlte	 sich	 von	 Albrecht	 gering	 geschätzt,	 und	 er	 sah	 ein,	 daß	 es	 nicht	 nur	 wegen	 seiner
Rückständigkeit	an	Jahren	so	war.	Er	selbst	war	weichmütig	und	zu	Tränen	geneigt,	das	war	seine	Natur.	Er	weinte,
wenn	man	ihn	»traurig	ansah«,	und	als	er	sich	an	einer	Ecke	des	großen	Spieltisches	die	Stirn	stieß,	daß	es	blutete,
klagte	 er	 laut	 aus	 Mitleid	 mit	 seiner	 Stirn.	 Aber	 Albrecht	 hatte	 den	 Tod	 gesehen	 und	 weinte	 doch	 unter	 keiner
Bedingung.	Er	schob	ein	wenig	seine	kurze,	gerundete	Unterlippe	empor,	indem	er	leicht	damit	an	der	oberen	sog	–	das
war	alles.	Er	war	vornehm.	Madame	aus	der	Schweiz	wies	in	Fragen	des	comme	il	faut	ausdrücklich	auf	ihn	als	Muster
hin.	Nie	hätte	 er	 sich	mit	den	prächtigen	aufgeschirrten	Zierleuten,	die	 zum	Schlosse	gehörten	und	nicht	 eigentlich
Männer	 und	 Menschen,	 sondern	 Lakaien	 waren,	 in	 ein	 Gespräch	 eingelassen,	 wie	 Klaus	 Heinrich	 es	 damals	 in
unbewachten	Augenblicken	zuweilen	 tat.	Denn	Albrecht	war	nicht	neugierig.	Seine	Augen	blickten	einsam	und	ohne
Verlangen,	die	Welt	zu	sich	einzulassen.	Klaus	Heinrich	dagegen	plauderte	mit	den	Lakaien	aus	diesem	Verlangen	und
aus	einem	drängenden,	wenn	auch	vielleicht	gefährlichen	und	ungehörigen	Wunsche,	sein	Herz	berühren	zu	lassen	von
dem,	was	etwa	jenseits	der	Grenzen	war.	Aber	die	Lakaien,	die	alten	und	jungen,	an	den	Türen,	auf	den	Korridoren	und
in	 den	 Durchgangszimmern,	 mit	 ihren	 sandfarbenen	 Gamaschen	 und	 braunen	 Fräcken,	 auf	 deren	 rötlich-goldenen
Tressen	 sich	 viele	 Male	 die	 kleine	 Krone	 vom	 Wagenschlag	 wiederholte	 –	 sie	 machten	 die	 Knie	 fest,	 wenn	 Klaus
Heinrich	mit	ihnen	plauderte,	legten	die	großen	Hände	an	die	Nähte	ihrer	dicken	Sammethosen,	ließen	sich	dabei	ein
wenig	 zu	 ihm	 herab,	 daß	 die	 Fangschnüre	 ihnen	 von	 den	 Schultern	 baumelten,	 und	 gaben	 leere,	 geziemende
Antworten,	 an	 denen	 die	 Anrede	 »Großherzogliche	 Hoheit«	 das	 Gewichtigste	 war,	 und	 zu	 denen	 sie	 lächelten,	 mit
einem	 mitleidig	 behutsamen	 Ausdruck,	 als	 wollten	 sie	 sagen:	 »Du	 Reiner,	 du	 Feiner!«	 …	 Zuweilen,	 wenn	 es	 sich
möglich	machte,	unternahm	Klaus	Heinrich	Forschungszüge	in	unbewohnte	Gegenden	des	Schlosses,	mit	Ditlind,	seiner
Schwester,	als	sie	groß	genug	war.

Damals	hatte	er	Unterricht	bei	Schulrat	Dröge,	Rektor	der	städtischen	Schulen,	der	zu	seinem	ersten	Lehrer	bestellt
war.	Schulrat	Dröge	war	sachlich	von	Natur.	Sein	Zeigefinger,	 faltig	von	 trockener	Haut	und	geschmückt	mit	einem
goldenen	Siegelring	ohne	Stein,	verfolgte	die	gedruckten	Zeilen,	wenn	Klaus	Heinrich	 las,	und	rückte	nicht	eher	von
der	Stelle,	als	bis	das	Wort	gelesen	war.	Er	kam	in	Gehrock	und	weißer	Weste,	das	Band	eines	untergeordneten	Ordens
im	 Knopfloch,	 und	 in	 breiten,	 blankgewichsten	 Stiefeln,	 deren	 Schäfte	 naturfarben	 waren.	 Er	 trug	 einen	 ergrauten,
kegelförmigen	Bart,	und	aus	seinen	großen	und	flachen	Ohren	wuchs	graues	Gestrüpp.	Sein	braunes	Haar	war	in	Form
von	aufwärtsstrebenden	Spitzen	 in	die	Schläfen	gebürstet	und	scharf	gescheitelt,	 so	daß	man	deutlich	die	gelbliche,
trockene	Kopfhaut	sah,	die	porös	war	wie	Stramin.	Aber	hinten	und	an	den	Seiten	kam	unter	dem	festen	braunen	Haar
dünnes,	graues	hervor.	Er	neigte	den	Kopf	ein	wenig	gegen	den	Lakaien,	der	 ihm	die	Tür	zu	dem	großen,	getäfelten
Schulzimmer	 öffnete,	 wo	 Klaus	 Heinrich	 ihn	 erwartete.	 Jedoch	 gegen	 Klaus	 Heinrich	 verbeugte	 er	 sich,	 nicht	 im
Hereinkommen	und	obenhin,	sondern	ausdrücklich	und	mit	Überlegung,	indem	er	vor	ihn	hintrat	und	wartete,	daß	sein



erlauchter	Schüler	ihm	die	Hand	reichte.	Das	tat	Klaus	Heinrich,	und	daß	er	es	beide	Male,	bei	der	Begrüßung	sowohl
wie	beim	Abschied,	in	hübscher,	gewinnender	und	gerundeter	Weise	tat,	so,	wie	er	gesehen	hatte,	daß	sein	Vater	den
Herren	 die	 Hand	 reichte,	 die	 darauf	 warteten,	 das	 schien	 ihm	 wichtiger	 und	 wesentlicher	 als	 aller	 Unterricht,	 der
dazwischen	lag.

Als	 Schulrat	 Dröge	 unzähligemal	 gekommen	 und	 gegangen	 war,	 hatte	 Klaus	 Heinrich	 unvermerkt	 allerlei
Anwendbares	 gelernt,	 fand	 sich	 wider	 Erwarten	 und	 Absicht	 zu	 Hause	 in	 den	 Fächern	 des	 Lesens,	 Schreibens	 und
Rechnens	und	wußte	auf	Verlangen	die	Ortschaften	des	Großherzogtums	ziemlich	lückenlos	aufzuzählen.	Aber	es	war
wie	erwähnt	nicht	eigentlich	dies,	was	ihm	nötig	und	wesentlich	schien.	Zuweilen,	wenn	er	beim	Unterricht	unachtsam
war,	ermahnte	der	Schulrat	ihn	mit	dem	Hinweis	auf	seinen	hohen	Beruf.	»Ihr	hoher	Beruf	verpflichtet	Sie	…«	sagte	er,
oder:	 »Sie	 schulden	 es	 Ihrem	 hohen	 Beruf	 …«	 Was	 war	 sein	 Beruf,	 und	 worin	 bestand	 die	 Höhe	 desselben?	 Warum
lächelten	die	Lakaien	»Du	Reiner,	du	Feiner«,	und	warum	war	Madame	so	heftig	entsetzt,	wenn	er	sich	 in	Rede	und
Tun	nur	ein	wenig	fahren	ließ?	Er	blickte	um	sich	in	seinem	Gesichtskreis,	und	zuweilen,	wenn	er	fest	und	lange	hinsah
und	 seinen	 Blick	 in	 das	 innere	 Wesen	 der	 Erscheinungen	 einzudringen	 zwang,	 fühlte	 er	 eine	 Ahnung	 von	 dem
»Eigentlichen«	in	sich	aufsteigen,	um	das	es	sich	für	ihn	handelte.

Er	stand	in	einem	Saal,	der	zu	den	Schönen	Zimmern	gehörte,	dem	Silbersaal,	worin,	wie	er	wußte,	sein	Vater,	der
Großherzog,	feierliche	Gruppenempfänge	vornahm	–	er	war	gelegentlich	allein	in	den	leeren	Raum	getreten	und	sah	ihn
sich	an.

Es	war	Winter	und	kalt,	seine	kleinen	Schuhe	spiegelten	sich	in	dem	glasig	hellen,	durch	gelbliche	Einlagen	in	große
Vierecke	geteilten	Parkett,	das	sich	wie	eine	Eisfläche	vor	ihm	ausbreitete.	Die	Decke,	mit	versilbertem	Arabeskenwerk
überzogen,	war	so	hoch,	daß	eine	 lange,	 lange	Metallstange	nötig	war,	um	den	vielarmigen,	dicht	mit	hohen	weißen
Kerzen	besteckten	silbernen	Kronleuchter	in	der	Mitte	der	ganzen	Weite	schweben	zu	lassen.	Silbern	gerahmte	Felder
mit	 blassen	 Malereien	 zogen	 sich	 unterhalb	 der	 Decke	 hin.	 Die	 Wände,	 von	 silbernen	 Leisten	 eingefaßt,	 waren	 mit
weißer,	 hier	 und	 da	 gelbfleckiger	 und	 eingerissener	 Seide	 bekleidet.	 Eine	 Art	 monumentalen	 Baldachins,	 auf	 zwei
starken	silbernen	Säulen	ruhend	und	vorn	mit	einer	zweimal	gerafften	Silbergirlande	geschmückt,	von	dessen	Höhe	das
Bildnis	 einer	 toten,	 gepuderten	 Vorfahrin	 inmitten	 einer	 nachgeahmten	 Hermelindraperie	 herniederblickte,	 gliederte
den	 Kaminraum	 vom	 Ganzen	 ab.	 Breite	 versilberte,	 mit	 weißer,	 verschlissener	 Seide	 bespannte	 Armstühle	 umgaben
dort	hinten	die	kalte	Feuerstelle.	An	den	Seitenwänden,	einander	gegenüber,	ragten	enorme,	silbern	gerahmte	Spiegel
empor,	 deren	 Glas	 blinde	 Flecken	 zeigte,	 und	 auf	 deren	 breiten	 weißen	 Marmorkonsolen	 Armleuchter	 standen,	 je
rechts	 zwei	und	 links	 zwei,	die	niedrigen	vor	den	höhern,	mit	 langen	weißen	Kerzen	besteckt	wie	die	Wandleuchter
ringsumher,	wie	die	vier	silbernen	Schaftkandelaber	 in	den	Ecken.	Vor	den	hohen	Fenstern	zur	Rechten,	die	auf	den
Albrechtsplatz	 blickten,	 und	 auf	 deren	 äußeren	 Bänken	 Kissen	 von	 Schnee	 lagen,	 fielen	 weißseidene	 Vorhänge,
gelbfleckig,	mit	silbernen	Schnüren	gerafft	und	mit	Spitzen	unterlegt,	schwer	und	reichlich	auf	das	Parkett	hinab.	In
der	Mitte	des	Raums,	unter	dem	Kronleuchter,	stand	ein	Tisch	von	mäßiger	Größe,	dessen	Untersatz	wie	ein	knorriger
silberner	Baumstumpf	war,	und	dessen	achteckige	Platte	aus	milchiger	Perlmutter	bestand	–	 stand	unnütz	und	ohne
Stühle	 dort,	 bestimmt	 und	 geeignet	 höchstens	 dazu,	 dir	 als	 Halt	 und	 Stützpunkt	 zu	 dienen,	 wenn	 die	 Lakaien	 die
Flügeltür	öffneten	und	diejenigen	einließen,	die	in	Gala	auf	eine	festlich	gemessene	Weise	vor	dich	traten	…

Klaus	Heinrich	sah	in	den	Saal,	und	deutlich	sah	er,	daß	nichts	hier	von	der	Sachlichkeit	wußte,	die	Schulrat	Dröge
trotz	seiner	Verbeugungen	ihm	auferlegte.	Hier	herrschte	Sonntag	und	Feierernst,	ganz	ähnlich	wie	in	der	Kirche,	wo
des	 Schulrats	 Forderungen	 gleichfalls	 verfehlt	 gewesen	 wären.	 Strenger	 und	 leerer	 Prunk	 herrschte	 hier	 und	 ein
förmliches	Gleichmaß	der	Anordnung,	das	 rein	von	Zweck	und	Bequemlichkeit	 sich	 selbstgenügsam	darstellte	…	ein
hoher	 und	 angespannter	 Dienst,	 ohne	 Zweifel,	 der	 weit	 entfernt	 schien,	 leicht	 und	 behaglich	 zu	 sein,	 der	 dich	 auf
Haltung	und	Zucht	und	beherrschte	Entsagung	verpflichtete,	doch	dessen	Gegenstand	ohne	Namen	war.	Und	es	war
kalt	in	dem	silbernen	Kerzensaal	wie	in	dem	der	Schneekönigin,	wo	die	Herzen	der	Kinder	erstarren.

Klaus	Heinrich	ging	über	die	spiegelnde	Fläche	und	stellte	sich	an	den	Tisch	in	der	Mitte.	Er	stützte	die	rechte	Hand
leicht	auf	die	Perlmutterplatte	und	stemmte	die	linke	so	in	die	Hüfte,	daß	sie	weit	hinten,	fast	schon	im	Rücken	saß	und
von	vorn	nicht	sichtbar	war;	denn	sie	war	unschön:	bräunlich	und	runzlig	und	hatte	mit	der	rechten	im	Wachstum	nicht
Schritt	 gehalten.	 Er	 ließ	 sich	 auf	 einem	 Beine	 ruhen,	 stellte	 das	 andere	 ein	 wenig	 vor	 und	 hielt	 den	 Blick	 auf	 die
silbernen	Ornamente	der	Tür	gerichtet.	Es	war	kein	Standort	zum	Träumen	und	nicht	die	Haltung	dazu;	und	dennoch
träumte	er.

Er	sah	seinen	Vater	und	sah	ihn	an	wie	den	Saal,	um	zu	begreifen.	Er	sah	den	matten	Hochmut	seiner	blauen	Augen,
die	Furchen,	die	stolz	und	grämlich	von	den	Flügeln	seiner	Nase	in	den	Bart	verliefen,	und	die	manchmal	von	einem
Überdruß,	einer	Langeweile	vertieft	und	nachgezogen	wurden	…	Man	durfte	ihn	nicht	anreden,	nicht	freierdings	sich
ihm	 nähern	 und	 ungefragt	 das	 Wort	 an	 ihn	 richten	 –	 auch	 die	 Kinder	 nicht,	 es	 verbot	 sich,	 es	 war	 gefährlich.	 Er
antwortete	wohl,	doch	fremd	und	kalt,	und	eine	Ratlosigkeit	entstand	auf	seinem	Gesicht,	eine	kurze	Verstörung,	 für
die	Klaus	Heinrich	ein	tiefes	Verständnis	empfand.

Papa	redete	an	und	entließ;	so	war	er's	gewohnt.	Er	hielt	Sprechcour	zu	Beginn	des	Hofballs	und	zum	Schluß	des
Diners,	 mit	 dem	 der	 Winter	 begann.	 Er	 ging	 mit	 Mama	 durch	 die	 Zimmer	 und	 Säle,	 in	 denen	 die	 Hofrangklassen
versammelt	waren,	ging	durch	den	Marmorsaal	und	die	Schönen	Zimmer,	durch	die	Bildergalerie,	den	Rittersaal,	den
Saal	der	zwölf	Monate,	den	Audienzsaal	und	Tanzsaal,	ging	nicht	nur	in	einer	bestimmten	Richtung,	sondern	auch	auf
einer	bestimmten	Bahn,	die	der	eilfertige	Herr	von	Bühl	 ihm	freihielt,	und	richtete	Worte	an	Herren	und	Damen.	An
wen	er	sich	wandte,	der	bog	in	Verbeugung	aus,	ließ	einen	Abstand	von	blankem	Parkett	zwischen	sich	und	Papa	und
antwortete	maßvoll	und	glücklich	bewegt.	Dann	grüßte	Papa	über	den	Abstand	hinweg,	aus	der	Sicherheit	sorgfältiger
Vorschriften,	 die	 die	 Bewegungen	 der	 anderen	 beschränkten	 und	 seine	 Haltung	 begünstigten,	 grüßte	 lächelnd	 und
leicht	und	wandte	sich	weiter.	Lächelnd	und	leicht	…	Gewiß,	gewiß,	Klaus	Heinrich	verstand	sie	wohl,	die	Ratlosigkeit,
die	einen	Augenblick	Papas	Miene	verstörte,	wenn	man	ungestüm	genug	war,	ihn	geradeswegs	anzureden	–	verstand
sie	und	fühlte	sie	ängstlich	mit!	Irgend	etwas,	ein	Zartes,	Gefährdetes,	war	dann	verletzt,	worin	so	sehr	unser	Wesen
beruhte,	 daß	 wir	 hilflos	 standen,	 wenn	 man	 es	 roh	 durchbrach.	 Und	 es	 war	 dennoch	 dies	 selbe	 Etwas,	 was	 unsere
Augen	matt	machte	und	uns	so	tiefe	Furchen	der	Langeweile	grub	…

Klaus	Heinrich	stand	und	sah	–	er	sah	seine	Mutter	und	 ihre	Schönheit,	die	weit	und	breit	berühmt	und	gepriesen
war.	Er	 sah	 sie	 aufrecht	en	 robe	de	 cérémonie,	 vor	 ihrem	großen,	 von	Kerzen	erhellten	Spiegel;	 denn	 zuweilen,	 bei
Festlichkeiten,	durfte	er	anwesend	sein,	wenn	der	Hoffriseur	und	die	Kammerfrauen	die	 letzte	Hand	an	 ihre	Toilette
legten.	Auch	Herr	von	Knobelsdorff	war	anwesend,	wenn	Mama	mit	Juwelen	aus	dem	Kronschatz	geschmückt	wurde,
hielt	Aufsicht	und	notierte	die	Steine,	die	zur	Verwendung	gelangten.	Die	Fältchen	an	seinen	Augen	spielten,	und	er
brachte	 Mama	 mit	 drolligen	 Redewendungen	 zum	 Lachen,	 so	 daß	 sich	 die	 wundervollen	 kleinen	 Gruben	 in	 ihren
weichen	Wangen	bildeten.	Aber	es	war	ein	Lachen	voll	Kunst	und	Gnade,	und	sie	sah	in	den	Spiegel	dabei,	als	übte	sie



sich.
Einiges	slawisches	Blut	floß	in	ihren	Adern,	wie	man	sagte,	und	daher	hatten	ihre	tiefblauen	Augen	einen	so	süßen

Glanz,	wie	die	Nacht	ihres	duftenden	Haares	so	schwarz.	Klaus	Heinrich	war	ihr	ähnlich,	hörte	er	sagen,	insofern	auch
er	stahlblaue	Augen	zu	dunkeln	Haaren	hatte,	während	Albrecht	und	Ditlind	blond	waren,	wie	Papa	gewesen	war,	bevor
er	ergraute.	Aber	er	war	weit	entfernt,	schön	zu	sein,	seiner	breiten	Wangenknochen	und	vor	allem	seiner	linken	Hand
wegen,	die	Mama	ihn	anhielt,	auf	geschickte	Art	zu	verbergen,	in	der	Seitentasche	seiner	Jacke,	auf	dem	Rücken	oder
vorn	in	der	Brust	–	ihn	anhielt,	gerade	dann,	wenn	er	aus	zärtlichem	Antriebe	sie	mit	beiden	Armen	umschlingen	wollte.
Ihr	Blick	war	kalt,	wenn	sie	ihn	aufforderte,	auf	seine	Hand	zu	achten.

Er	sah	sie	wie	auf	dem	Bild	im	Marmorsaal:	in	schillernder	Seidenrobe	mit	Spitzenbehang	und	hohen	Handschuhen,
die	unter	den	gepufften	Ärmeln	nur	einen	Streifen	ihres	elfenbeinfarbenen	Oberarmes	sehen	ließen,	ein	Diadem	in	der
Nacht	 ihres	 Haares,	 hoch	 aufgerichtet	 die	 herrliche	 Gestalt,	 ein	 Lächeln	 kühler	 Vollkommenheit	 um	 die	 wunderbar
herben	Lippen	–	und	hinter	ihr	schlug	ein	Pfau	mit	metallisch	blinkendem	Hals	sein	hoffärtiges	Rad.	So	weich	war	ihr
Gesicht,	aber	die	Schönheit	machte	es	streng,	und	man	konnte	wohl	sehen,	daß	auch	ihr	Herz	streng	war	und	auf	nichts
als	ihre	Schönheit	bedacht.	Sie	schlief	viel	am	Tage,	wenn	Ball	oder	Cercle	bevorstand,	und	aß	nur	Eidotter,	um	sich
nicht	zu	beschweren.	Dann	strahlte	sie	abends	an	Papas	Arm	auf	der	vorgeschriebenen	Bahn	durch	die	Säle	–	graue
Würdenträger	erröteten,	wenn	sie	 ihrer	Ansprache	 teilhaftig	wurden,	und	der	»Eilbote«	schrieb,	daß	 Ihre	Königliche
Hoheit	nicht	nur	nach	ihrem	erhabenen	Rang	die	Königin	des	Festes	gewesen	sei.	Ja,	sie	wirkte	Glück,	indem	sie	sich
zeigte,	bei	Hofe	sowohl	wie	draußen	in	den	Straßen	oder	nachmittags	im	Stadtgarten,	zu	Pferd	oder	zu	Wagen	–	und	die
Wangen	der	Leute	 färbten	sich	höher.	Blumen	und	Lebehochs	und	alle	Herzen	 flogen	 ihr	zu,	und	die	»Hoch«	riefen,
meinten	sich	selbst	damit,	wie	man	deutlich	sah,	und	riefen	freudig	aus,	daß	sie	selbst	hochlebten	und	an	hohe	Dinge
glaubten	 in	 diesem	 Augenblick.	 Aber	 Klaus	 Heinrich	 wußte	 wohl,	 daß	 Mama	 lange,	 sorgfältige	 Stunden	 an	 ihrer
Schönheit	gearbeitet	hatte,	daß	ihr	Lächeln	und	Grüßen	voller	Übung	und	Absicht	war	und	daß	ihr	eigenes	Herz	nicht
hochschlug,	keineswegs,	für	nichts	und	für	niemanden.

Liebte	sie	irgendwen,	zum	Beispiel	ihn	selbst,	Klaus	Heinrich,	der	ihr	doch	ähnlich	war?	Ach,	doch,	das	tat	sie	wohl
dennoch,	soweit	sie	Zeit	dazu	hatte,	und	dann	selbst,	wenn	sie	ihn	mit	kühlen	Worten	an	seine	Hand	erinnerte.	Aber	es
schien,	daß	sie	Ausdruck	und	Zeichen	ihrer	Zärtlichkeit	für	solche	Gelegenheiten	sparte,	wo	Zuschauer	zugegen	waren,
die	sich	daran	erbauen	konnten.	Klaus	Heinrich	und	Ditlind	kamen	nicht	oft	mit	ihrer	Mutter	in	Berührung,	zumal	sie
nicht,	wie	seit	einiger	Zeit	Albrecht,	der	Thronfolger,	an	der	elterlichen	Tafel	teilnahmen,	sondern	mit	Madame	aus	der
Schweiz	gesondert	speisten;	und	wenn	sie,	was	einmal	die	Woche	geschah,	in	Mamas	Wohnräume	zu	Besuch	berufen
wurden,	 so	 verlief	 solch	 Beisammensein	 ohne	 Gefühlswallungen	 unter	 gelassenen	 Fragen	 und	 artigen	 Antworten,
während	 es	 sich	 im	 ganzen	 darum	 handelte,	 wie	 man	 auf	 ansprechende	 Art	 mit	 einer	 Teetasse	 voll	 Milch	 in	 einem
Fauteuil	 säße.	 Aber	 bei	 den	 Konzerten,	 die	 jeden	 zweiten	 Donnerstag	 unter	 dem	 Namen	 »Donnerstage	 der
Großherzogin«	 im	Marmorsaal	stattfanden	und	so	angeordnet	waren,	daß	die	Hofgesellschaft	an	kleinen	Tischen	mit
goldenen	 Beinen	 und	 roten	 Sammetdecken	 saß,	 während	 der	 Kammersänger	 Schramm	 vom	 Hoftheater	 mit
Musikbegleitung	so	mächtig	sang,	daß	die	Adern	auf	seiner	kahlen	Stirne	schwollen	–	bei	den	Konzerten	durften	Klaus
Heinrich	und	Ditlind	zuweilen	festlich	gekleidet	eine	Nummer	und	Pause	 lang	im	Saale	sein,	und	dann	zeigte	Mama,
daß	sie	sie	lieb	habe,	zeigte	es	ihnen	und	allen	so	innig	und	ausdrucksvoll,	daß	kein	Zweifel	blieb.	Sie	nahm	sie	zu	sich
an	den	Tisch,	dem	sie	vorsaß,	und	hieß	sie	mit	glücklichem	Lächeln,	sich	zu	 ihren	Seiten	zu	stellen,	 lehnte	sich	 ihre
Wangen	an	Schulter	und	Brust,	sah	ihnen	mit	weichem,	beseeltem	Blick	in	die	Augen	und	küßte	sie	beide	auf	Stirn	und
Mund.	Aber	die	Damen	neigten	die	Köpfe	zur	Seite	und	blinzelten	rasch	mit	verklärter	Miene,	indes	die	Herren	langsam
nickten	 und	 sich	 in	 die	 Schnurrbärte	 bissen,	 um	 auf	 männliche	 Art	 ihre	 Ergriffenheit	 zu	 bemeistern	 …	 Ja,	 das	 war
schön,	und	die	Kinder	 fühlten	 sich	beteiligt	 an	dieser	Wirkung,	die	 alles	übertraf,	was	Kammersänger	Schramm	mit
seinen	seligsten	Tönen	erzielte,	und	schmiegten	sich	stolz	an	Mama.	Denn	Klaus	Heinrich	wenigstens	sah	ein,	daß	es
uns	dem	Wesen	der	Dinge	gemäß	nicht	anstand,	 einfach	 zu	 fühlen	und	damit	glücklich	 zu	 sein,	 sondern	daß	es	uns
zukam,	unsere	Zärtlichkeit	im	Saale	anschaulich	zu	machen	und	auszustellen,	damit	die	Herzen	der	Gäste	schwöllen.

Zuweilen	 bekamen	 auch	 die	 Leute	 draußen	 in	 Stadt	 und	 Park	 zu	 sehen,	 daß	 Mama	 uns	 lieb	 hatte.	 Denn	 während
Albrecht	am	frühen	Morgen	mit	dem	Großherzog	ausfuhr	oder	ritt	–	obgleich	er	so	schlecht	zu	Pferde	saß	–,	so	hatten
Klaus	 Heinrich	 und	 Ditlind	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 und	 abwechselnd	 Mama	 auf	 ihren	 Spazierfahrten	 zu	 begleiten,	 die	 im
Frühjahr	 und	 Herbst	 nachmittags	 um	 die	 Promenadezeit	 stattfanden,	 in	 Gegenwart	 der	 Freifrau	 von	 Schulenburg-
Tressen.	Klaus	Heinrich	war	ein	wenig	erregt	und	fieberhaft	vor	diesen	Spazierfahrten,	mit	denen	schlechterdings	kein
Vergnügen,	 sondern	 im	 Gegenteil	 viel	 Mühe	 und	 Anstrengung	 verbunden	 war.	 Denn	 gleich,	 wenn	 zwischen	 den
präsentierenden	Grenadieren	der	offene	Wagen	das	Löwenportal	am	Albrechtsplatze	verließ,	so	stand	viel	Volks	dort
versammelt,	das	die	Ausfahrt	erwartet	hatte,	Männer,	Frauen	und	Kinder,	die	riefen	und	gierig	schauten;	und	es	galt,
sich	zusammenzunehmen	und	anmutig	standzuhalten,	zu	lächeln,	die	linke	Hand	zu	verbergen	und	so	mit	dem	Hute	zu
grüßen,	daß	es	Freude	im	Volke	hervorrief.	Das	ging	so	fort	auf	der	Fahrt	durch	die	Stadt	und	im	Grünen.	Die	anderen
Fuhrwerke	 mußten	 wohl	 Abstand	 wahren	 von	 unserem,	 die	 Schutzmänner	 hielten	 darauf.	 Jedoch	 die	 Fußgänger
standen	am	Wegessaum,	die	Damen	ließen	sich	knicksend	nieder,	die	Herren	hielten	den	Hut	am	Schenkel	und	blickten
von	unten	mit	Augen	voll	Andacht	und	dringlicher	Neugier	–	und	dies	war	Klaus	Heinrichs	Einsicht:	daß	alle	da	waren,
um	eben	da	zu	 sein	und	zu	 schauen,	 indes	er	da	war,	um	sich	zu	zeigen	und	geschaut	 zu	werden;	und	das	war	das
weitaus	Schwerere.	Er	hielt	 seine	 linke	Hand	 in	der	Paletottasche	und	 lächelte,	wie	Mama	es	wünschte,	während	er
fühlte,	daß	seine	Wangen	in	Hitze	standen.	Aber	der	»Eilbote«	schrieb,	daß	die	Wangen	unseres	kleinen	Herzogs	wie
Rosen	gewesen	seien	vor	Wohlbefinden.

Klaus	Heinrich	war	dreizehn	Jahre	alt,	als	er	an	dem	einsamen	Perlmuttertischchen	inmitten	des	kalten	Silbersaales
stand	und	das	Eigentliche	zu	ergründen	suchte,	um	das	es	sich	für	ihn	handelte.	Und	wie	er	die	Erscheinungen	innig
durchdrang:	 den	 leeren,	 zerschlissenen	 Stolz	 der	 Gemächer,	 der	 über	 Zweck	 und	 Behagen	 war,	 die	 Symmetrie	 der
weißen	Kerzen,	 in	welcher	ein	hoher	und	angespannter	Dienst,	 eine	beherrschte	Entsagung	ausgedrückt	 schien,	die
kurze	Verstörung	auf	seines	Vaters	Gesicht,	wenn	man	ihn	freihin	ansprach,	die	kühl	und	streng	gepflegte	Schönheit
seiner	Mutter,	die	sich	 lächelnd	der	Begeisterung	darstellte,	die	andachtsvollen	und	dringlich	neugierigen	Blicke	der
Leute	draußen	–	da	ergriff	ihn	eine	Ahnung,	eine	ungefähre	und	wortlose	Erkenntnis	dessen,	was	seine	Angelegenheit
war.	Aber	zur	selben	Zeit	kam	ihn	ein	Grauen	an,	ein	Schauder	vor	dieser	Art	von	Bestimmung,	eine	Angst	vor	seinem
»hohen	Beruf«,	so	stark,	daß	er	sich	wandte	und	beide	Hände	vor	seine	Augen	warf,	beide,	die	kleine	runzlige	 linke
auch,	und	an	dem	einsamen	Tischchen	niedersank	und	weinte,	weinte	vor	Mitleid	mit	sich	und	seinem	Herzen,	bis	man
kam	 und	 zu	 Gott	 emporblickte	 und	 die	 Hände	 zusammenschlug	 und	 fragte	 und	 ihn	 wegführte	 …	 Er	 gab	 an,	 daß	 er
Furcht	gehabt,	und	das	war	die	Wahrheit.

Er	 hatte	 nichts	 gewußt,	 nichts	 begriffen,	 nichts	 geahnt	 von	 der	 Schwierigkeit	 und	 Strenge	 des	 Lebens,	 das	 ihm



vorgeschrieben	war;	er	war	 lustig	gewesen,	hatte	sich	sorglos	 fahren	 lassen	und	viel	Anlaß	zum	Entsetzen	gegeben.
Aber	früh	mehrten	sich	die	Eindrücke,	die	es	ihm	unmöglich	machten,	sich	der	wahren	Sachlage	zu	verschließen.	In	der
nördlichen	 Vorstadt,	 unweit	 des	 Quellengartens,	 war	 eine	 neue	 Straße	 entstanden;	 man	 eröffnete	 ihm,	 daß	 sie	 auf
Magistratsbeschluß	 den	 Namen	 »Klaus-Heinrich-Straße«	 erhalten	 habe.	 Gelegentlich	 einer	 Ausfahrt	 sprach	 seine
Mutter	mit	ihm	beim	Kunsthändler	vor;	es	galt	einen	Einkauf.	Der	Lakai	wartete	am	Schlage,	Publikum	sammelte	sich
an,	 der	 Kunsthändler	 eiferte	 beglückt	 –	 das	 war	 nichts	 Neues.	 Aber	 Klaus	 Heinrich	 bemerkte	 zum	 erstenmal	 seine
Photographie	 im	 Schaufenster.	 Sie	 hing	 neben	 denen	 von	 Künstlern	 und	 großen	 Männern,	 hochgestirnten	 Männern,
deren	Augen	aus	einer	berühmten	Einsamkeit	blickten.

Man	war	im	ganzen	zufrieden	mit	ihm.	Er	nahm	zu	an	Haltung,	und	ein	gefaßter	Anstand	kam	in	sein	Wesen,	unter
dem	Druck	seiner	Berufenheit.	Aber	das	Seltsame	war,	daß	zu	gleicher	Zeit	sein	Verlangen	wuchs:	diese	schweifende
Wißbegier,	 die	 zu	 befriedigen	 Schulrat	 Dröge	 der	 Mann	 nicht	 war,	 und	 die	 ihn	 getrieben	 hatte,	 mit	 den	 Lakaien	 zu
plaudern.	Er	 tat	das	nicht	mehr;	es	 führte	zu	nichts.	Sie	 lächelten	»Du	Reiner,	du	Feiner«,	 sie	bestärkten	 ihn	durch
eben	 dieses	 Lächeln	 in	 der	 dunklen	 Vermutung,	 daß	 seine	 Welt	 der	 symmetrisch	 aufgesteckten	 Kerzen	 in	 einem
unwissenden	Gegensatz	zur	übrigen	Welt	dort	draußen	stehe,	aber	sie	halfen	 ihm	gar	nicht.	Er	sah	sich	um	auf	den
Spazierfahrten,	auf	den	Gängen,	die	er	mit	Ditlind	und	Madame	aus	der	Schweiz,	gefolgt	von	einem	Lakaien,	durch	den
Stadtgarten	 unternahm.	 Er	 fühlte:	 wenn	 alle	 einig	 gegen	 ihn	 waren,	 um	 zu	 schauen,	 indes	 er	 einzeln	 und
herausgehoben	 war,	 um	 geschaut	 zu	 werden,	 so	 war	 er	 also	 ohne	 Teil	 an	 ihrem	 Treiben	 und	 Sein.	 Er	 begriff
ahnungsweise,	daß	sie	mutmaßlich	nicht	immer	so	waren,	wie	er	sie	sah,	wenn	sie	standen	und	grüßten	mit	frommen
Augen,	daß	wohl	seine	Reinheit	und	Feinheit	es	sein	mußte,	die	ihre	Augen	fromm	machte,	und	daß	es	ihnen	ging	wie
den	Kindern,	wenn	sie	von	Märchenprinzen	hörten	und	so	eine	Verschönerung	der	Gedanken	und	Erhebung	über	den
Wochentag	erfuhren.	Aber	er	wußte	nicht,	wie	sie	unverschönt	und	unerhoben	am	Wochentage	blickten	und	waren	–
sein	 »hoher	 Beruf«	 enthielt	 es	 ihm	 vor,	 und	 es	 war	 wohl	 also	 ein	 gefährlicher	 und	 ungehöriger	 Wunsch,	 sein	 Herz
berühren	 zu	 lassen	 von	 Dingen,	 die	 seine	 Hoheit	 ihm	 vorenthielt.	 Er	 wünschte	 es	 dennoch,	 wünschte	 es	 aus	 einer
Eifersucht	und	 jener	 schweifenden	Wißbegier,	 die	 ihn	 zuweilen	 trieb,	Forschungszüge	 in	unbewohnte	Gegenden	des
Alten	Schlosses	zu	unternehmen,	mit	Ditlind,	seiner	Schwester,	wenn	es	sich	machen	ließ.

Sie	nannten	es	»Stöbern«,	und	der	Reiz	des	»Stöberns«	war	groß;	denn	es	war	schwer,	mit	dem	Grundriß	und	Aufbau
des	 alten	 Schlosses	 vertraut	 zu	 werden,	 und	 jedesmal,	 wenn	 sie	 weit	 genug	 ins	 Entlegene	 vordrangen,	 fanden	 sie
Stuben,	Gelasse	und	öde	Säle	auf,	die	sie	noch	nie	betreten	hatten,	oder	doch	seltsame	Umwege	zu	bekannten	Räumen.
Aber	einmal	bei	solchem	Streifen	hatten	sie	eine	Begegnung,	stieß	ihnen	ein	Abenteuer	zu,	das,	äußerlich	unscheinbar,
Klaus	Heinrichs	Seele	doch	mächtig	ergriff	und	belehrte.

Gelegenheit	bot	sich.	Während	Madame	aus	der	Schweiz	sich	in	Urlaub	zum	Nachmittagsgottesdienst	befand,	hatten
sie	bei	der	Großherzogin	in	Gesellschaft	zweier	Ehrendamen	ihre	Milch	aus	Teetassen	getrunken,	waren	entlassen	und
angewiesen	 worden,	 Hand	 in	 Hand	 in	 die	 unfernen	 Kinderzimmer	 zu	 ihren	 Beschäftigungen	 zurückzukehren.	 Er
bedürfe	keines	Geleites;	Klaus	Heinrich	sei	groß	genug,	Ditlinden	zu	führen.	Das	war	er;	und	auf	dem	Korridor	sagte	er:
»Ja,	Ditlind,	wir	wollen	nun	allerdings	in	die	Kinderzimmer	zurückkehren,	aber	es	ist	nicht	nötig,	weißt	du,	daß	wir	es
auf	 dem	 kürzesten,	 langweiligsten	 Wege	 tun.	 Wir	 wollen	 zuerst	 ein	 bißchen	 stöbern.	 Wenn	 man	 eine	 Treppe	 höher
steigt	und	den	Gang	verfolgt,	bis	die	Gewölbe	anfangen,	so	ist	da	hinten	ein	Saal	mit	Pfeilern.	Und	wenn	man	von	dem
Saal	mit	den	Pfeilern	die	Wendeltreppe	hinaufklettert,	die	hinter	der	einen	Tür	ist,	dann	kommt	man	in	ein	Zimmer	mit
hölzerner	Decke,	wo	eine	Menge	sonderbare	Sachen	herumliegen.	Aber	was	hinter	diesem	Zimmer	kommt,	das	weiß	ich
noch	nicht,	und	das	wollen	wir	auskundschaften.	Nun	gehen	wir	also.«

»Ja,	gehen	wir,«	sagte	Ditlinde,	»aber	nicht	zu	weit,	Klaus	Heinrich,	und	nicht,	wo	es	zu	staubig	ist,	denn	auf	meinem
Kleide	sieht	man	alles.«

Sie	trug	ein	Kleidchen	aus	dunkelrotem	Sammet,	mit	Atlas	von	derselben	Farbe	besetzt.	Sie	hatte	damals	Grübchen	in
den	Ellenbogen	und	goldblankes	Haar,	das	sich	in	Locken	gleich	Widderhörnern	um	ihre	Ohren	legte.	Später	wurde	sie
aschblond	und	mager.	Auch	sie	hatte	die	breiten,	ein	wenig	zu	hoch	sitzenden	Wangenknochen	ihres	Vaters	und	Volkes,
aber	sie	waren	zart	gebildet,	so	daß	sie	der	Feinheit	ihres	herzförmigen	Gesichtchens	keinen	Abbruch	taten.	Aber	bei
ihm	waren	sie	kräftig	und	ausgeprägt,	so	daß	sie	seine	stahlfarbenen	Augen	ein	wenig	zu	bedrängen,	zu	verengern	und
ihren	Schnitt	in	die	Länge	zu	ziehen	schienen.	Sein	dunkles	Haar	war	seitwärts	glatt	gescheitelt,	an	den	Schläfen	mit
Genauigkeit	 rechtwinklig	 beschnitten	 und	 schräg	 aus	 der	 Stirn	 hinweggebürstet.	 Er	 trug	 eine	 offene	 Jacke	 mit
hochgeschlossener	Weste	und	weißem	Fallkragen.	In	seiner	Rechten	hielt	er	Ditlindens	Händchen,	aber	sein	linker	Arm
hing	dünn	und	zu	kurz	mit	seiner	bräunlichen,	runzligen	und	unentwickelten	Hand	von	der	Schulter	hinab.	Er	war	froh,
sie	sorglos	hängen	lassen	zu	dürfen	und	nicht	geschickt	verbergen	zu	müssen;	denn	niemand	war	da,	der	schaute	und
verschönt	und	erhoben	sein	wollte,	und	er	selbst	durfte	schauen	und	forschen	für	sein	eigenes	Herz.

So	gingen	sie	und	stöberten,	wie	 sie	Lust	hatten.	Ruhe	herrschte	 in	den	Korridoren,	und	sie	 sahen	kaum	von	 fern
einen	Lakaien.	Sie	stiegen	eine	Treppe	höher	und	verfolgten	den	Gang,	bis	die	Gewölbe	begannen	und	sie	also	in	dem
Teil	des	Schlosses	waren,	der	aus	den	Zeiten	Johanns	des	Gewalttätigen	und	Heinrichs	des	Bußfertigen	stammte,	wie
Klaus	Heinrich	wußte	und	erklärte.	Sie	kamen	in	den	Saal	mit	den	Pfeilern,	und	Klaus	Heinrich	pfiff	dort	mehrere	Töne
schnell	 nacheinander,	 weil	 die	 ersten	 noch	 hallten,	 wenn	 der	 letzte	 kam,	 und	 so	 ein	 heller	 Akkord	 unter	 dem
Kreuzbogen	schwebte.	Sie	kletterten	tastend	und	manchmal	auf	Händen	und	Füßen	die	steinerne	Wendeltreppe	hinan,
die	hinter	einer	der	schweren	Türen	mündete,	und	kamen	 in	das	Zimmer	mit	der	hölzernen	Decke,	wo	sich	mehrere
seltsame	 Gegenstände	 befanden.	 Es	 gab	 dort	 einige	 täppisch	 große,	 zerbrochene	 Flinten	 mit	 dick	 verrosteten
Schlössern,	die	wohl	 zu	schlecht	 fürs	Museum	gewesen	waren,	und	einen	Thronsessel	außer	Dienst	mit	 zerrissenem
roten	 Sammetpolster,	 kurzen,	 weit	 geschwungenen	 Löwenbeinen	 und	 schwebenden	 Kinderchen	 oberhalb	 der
Rückenlehne,	die	eine	Krone	trugen.	Dann	aber	war	da	ein	arg	verbogenes	und	verstaubtes,	käfigartiges	und	gräßlich
anmutendes	 Ding,	 das	 sie	 lange	 und	 sehr	 beschäftigte.	 Trog	 sie	 nicht	 alles,	 so	 war	 es	 eine	 Rattenfalle,	 denn	 man
erkannte	die	eiserne	Spitze,	woran	der	Speck	zu	befestigen	war,	und	furchtbar	zu	denken,	wie	hinter	dem	großen	und
widrig	bissigen	Tier	die	Klapptür	niedergefallen	war	…	Ja,	das	nahm	Zeit	 in	Anspruch,	und	als	sie	sich	von	der	Falle
aufrichteten,	 waren	 ihre	 Gesichter	 erhitzt,	 und	 ihre	 Kleider	 starrten	 von	 Rost	 und	 Staub.	 Klaus	 Heinrich	 klopfte	 sie
beide	ab,	aber	das	machte	nicht	vieles	gut,	denn	seine	Hände	waren	ebenfalls	grau.	Und	plötzlich	sahen	sie,	daß	die
Dämmerung	 vorgeschritten	 war.	 Sie	 mußten	 rasch	 umkehren,	 Ditlinde	 bestand	 ängstlich	 darauf;	 es	 war	 zu	 spät
geworden,	noch	weiter	vorzudringen.

»Das	 ist	unendlich	schade«,	 sagte	Klaus	Heinrich.	»Wer	weiß,	was	wir	noch	entdeckt	hätten	und	wann	wir	wieder
Gelegenheit	 zum	 Stöbern	 bekommen,	 Ditlinde!«	 Aber	 er	 folgte	 der	 Schwester	 doch,	 und	 sie	 sputeten	 sich,	 die
Wendeltreppe	wieder	zurückzulegen,	durchquerten	den	Pfeilersaal	und	traten	hinaus	in	den	Bogengang,	um	eilig	und
Hand	in	Hand	den	Heimweg	aufzunehmen.



So	wanderten	sie	eine	Strecke;	aber	Klaus	Heinrich	schüttelte	den	Kopf,	denn	ihm	schien,	als	sei	dies	der	Weg	nicht,
den	 sie	 gekommen	 waren.	 Sie	 wanderten	 weiter;	 aber	 mehrere	 Anzeichen	 bewiesen,	 daß	 sie	 die	 Richtung	 verfehlt
hatten.	Diese	steinerne	Bank	mit	den	Greifenköpfen	war	hier	vorhin	nicht	gestanden.	Dies	spitze	Fenster	ging	auf	den
westlichen,	tiefer	gelegenen	Stadtteil	statt	auf	den	inneren	Hof	mit	dem	Rosenstock.	Sie	gingen	irr,	es	half	nichts,	das
fortzuleugnen;	sie	hatten	vielleicht	den	Saal	mit	den	Pfeilern	durch	einen	falschen	Ausgang	verlassen	und	hatten	sich
jedenfalls	gründlich	verlaufen.

Sie	gingen	ein	Stückchen	zurück,	aber	 ihre	Unruhe	 litt	den	Rückschritt	nicht	 lange,	und	so	machten	sie	wiederum
kehrt	und	zogen	es	vor,	bei	dem	einmal	eingeschlagenen	Weg	aufs	Geratewohl	 zu	beharren.	Sie	gingen	 in	dumpfer,
eingeschlossener	Luft,	und	große,	ungestört	ausgearbeitete	Spinngewebe	breiteten	sich	in	den	Winkeln	aus;	sie	gingen
in	 Sorge,	 und	 Ditlinde	 zumal	 war	 reuevoll	 und	 dem	 Weinen	 nah.	 Man	 werde	 ihr	 Ausbleiben	 bemerken,	 sie	 traurig
ansehen,	vielleicht	gar	dem	Großherzog	Meldung	machen;	sie	würden	niemals	den	Weg	finden,	vergessen	werden	und
Hungers	sterben.	Und	wo	eine	Rattenfalle	sei,	Klaus	Heinrich,	da	seien	auch	Ratten	…	Klaus	Heinrich	tröstete	sie.	Es
gelte	einzig,	die	Stelle	zu	finden,	wo	an	der	Wand	die	Harnische	und	gekreuzten	Fahnen	hingen;	von	diesem	Punkte	an
sei	 er	 der	 Richtung	 sicher.	 Und	 plötzlich	 –	 sie	 hatten	 eben	 ein	 Knie	 des	 Wandelganges	 zurückgelassen	 –	 plötzlich
geschah	etwas.	Sie	schraken	zusammen.

Was	sie	hörten,	war	mehr,	als	der	Widerhall	ihrer	eigenen	Schritte;	es	waren	andere,	fremde,	schwerer	als	ihre,	sie
kamen	 ihnen	bald	rasch,	bald	zögernd	entgegen	und	waren	von	einem	Schnaufen	und	Brummen	begleitet,	das	 ihnen
das	Blut	erstarren	ließ.	Ditlind	machte	Miene,	davonzulaufen	vor	Schrecken;	aber	Klaus	Heinrich	gab	ihre	Hand	nicht
frei,	und	sie	standen	mit	weiten	Augen	und	ließen	kommen,	was	kam.

Es	 war	 ein	 Mann,	 der	 im	 Halbdunkel	 sichtbar	 wurde,	 und	 ruhig	 betrachtet,	 war	 seine	 Erscheinung	 nicht
grauenerregend.	Er	war	gedrungen	von	Körperbau	und	gekleidet	wie	ein	Veteran	im	Festzuge.	Er	trug	einen	Gehrock
von	altfränkischem	Schnitt,	einen	wollenen	Schal	um	den	Hals	und	eine	Medaille	auf	der	Brust.	Er	hielt	 in	der	einen
Hand	einen	geschweiften	Zylinderhut	und	 in	der	anderen	die	beinerne	Krücke	seines	knotig	gerollten	Regenschirms,
den	 er	 im	 Gehen	 taktmäßig	 auf	 die	 Fliesen	 stieß.	 Sein	 spärlich	 graues	 Haar	 war	 von	 dem	 einen	 Ohr	 aufwärts	 in
verklebten	 Strähnen	 über	 seinen	 Schädel	 gestrichen.	 Er	 hatte	 bogenförmige,	 schwarze	 Augenbrauen	 und	 einen
gelblich-weißen	Bart,	der	ihm	wuchs	wie	dem	Großherzog,	schwere	Oberlider	und	blaue,	wässrige	Augen	mit	Säcken
aus	 welker	 Haut	 darunter;	 er	 hatte	 die	 landesüblichen	 Wangenknochen,	 und	 die	 Falten	 seines	 geröteten	 Gesichtes
waren	wie	Risse.	Ganz	nahe	herangekommen,	schien	er	die	Geschwister	zu	erkennen,	denn	er	stellte	sich	gegen	die
Außenwand	des	Ganges,	machte	gleichsam	Front	und	fing	an,	eine	Anzahl	Verbeugungen	auszuführen,	dergestalt,	daß
er	 seinen	 ganzen	 Körper	 von	 den	 Fußballen	 an	 mehrmals	 kurz	 und	 ruckhaft	 nach	 vorn	 fallen	 ließ,	 wobei	 er	 seinem
Mund	 einen	 biederen	 Ausdruck	 gab	 und	 seinen	 Zylinderhut,	 die	 Öffnung	 nach	 oben,	 vor	 sich	 hielt.	 Klaus	 Heinrich
gedachte	 mit	 einer	 Kopfneigung	 an	 ihm	 vorüberzugehen,	 aber	 betroffen	 blieb	 er	 dennoch	 stehen,	 denn	 der	 Veteran
begann	zu	sprechen.

»Um	 Vergebung!«	 stieß	 er	 tief	 und	 plötzlich	 hervor	 und	 fuhr	 dann	 gemächlicher	 fort:	 »Suche	 ausdrücklich	 um
Vergebung	nach	bei	den	jungen	Herrschaften!	Aber	würden	die	jungen	Herrschaften	es	wohl	für	ungut	nehmen,	wenn
ich	 ihnen	die	Bitte	unterbreitete,	mir	gefälligst	den	nächsten	Weg	nach	dem	nächsten	Ausgang	bekanntzugeben?	Es
braucht	 nicht	 gerade	 das	 Albrechtstor	 zu	 sein	 –	 gar	 nicht	 mal	 nötig,	 daß	 es	 das	 Albrechtstor	 ist.	 Aber	 irgendein
Ausgang	aus	dem	Schloß,	wenn	ich	so	frei	sein	darf,	das	Ersuchen	an	die	jungen	Herrschaften	zu	richten	…«

Klaus	Heinrich	hatte	seine	linke	Hand	in	die	Hüfte	gestemmt,	weit	hinten,	so	daß	sie	fast	schon	im	Rücken	saß,	und
sah	zu	Boden.	Man	hatte	einfach	das	Wort	an	ihn	gerichtet,	hatte	ihn	geradeswegs	und	in	unbehilflicher	Form	zur	Rede
gestellt;	 er	 dachte	 an	 seinen	 Vater	 und	 zog	 die	 Brauen	 zusammen.	 Er	 arbeitete	 hastig	 an	 der	 Frage,	 wie	 er	 sich	 in
dieser	fehlerhaften	und	unordentlichen	Lage	zu	verhalten	habe.	Albrecht	hätte	seinen	kleinen	Mund	gemacht,	hätte	mit
seiner	kurzen,	gerundeten	Unterlippe	ein	wenig	an	der	oberen	gesogen	und	wäre	schweigend	weitergegangen	–	soviel
war	 sicher.	 Aber	 warum	 stöberte	 man,	 wenn	 man	 an	 dem	 ersten	 ernsthaften	 Abenteuer	 steif	 und	 gekränkt
vorübergehen	 wollte?	 Und	 der	 Mann	 war	 rechtschaffen	 und	 führte	 sicher	 nichts	 Böses	 im	 Schilde,	 das	 sah	 Klaus
Heinrich,	als	er	sich	zwang,	die	Augen	aufzuschlagen.	Er	sagte	einfach:	»Gehen	Sie	mit	uns,	das	ist	das	beste.	Ich	will
Ihnen	gerne	zeigen,	wo	Sie	abbiegen	müssen,	damit	Sie	zu	einem	Ausgang	kommen.«	Und	sie	gingen.

»Danke!«	sagte	der	Mann.	»Danke	aufrichtig	für	alle	Freundlichkeit!	Hätte	wahrhaftigen	Gott	nicht	gedacht,	daß	ich
eines	Tages	noch	mal	mit	den	jungen	Herrschaften	im	Alten	Schloß	herumspazieren	würde.	Aber	so	geht	es,	und	nach
all	meinem	Ärger	…	denn	ich	hab'	mich	geärgert,	mächtig	geärgert,	das	bleibt	wahr	und	bestehen	…	nach	all	meinem
Ärger	hab'	ich	nun	doch	noch	diese	Ehre	und	dieses	Vergnügen.«

Klaus	Heinrich	wünschte	sehr,	zu	fragen,	was	der	Grund	von	soviel	Ärger	gewesen	sei;	aber	der	Veteran	fuhr	schon
fort	(und	stampfte	taktmäßig	dabei	seinen	Regenschirm	auf	die	Fliesen):	»Und	ich	hab'	die	jungen	Herrschaften	auch
gleich	erkannt,	trotzdem	es	ein	bißchen	dunkel	ist	hier	in	den	Gängen,	denn	ich	hab'	sie	doch	manches	liebe	Mal	in	der
Kalesche	 gesehn	 und	 mich	 immer	 gefreut,	 denn	 ich	 hab'	 selbst	 so'n	 Paar	 Würmer	 zu	 Haus,	 will	 sagen,	 meine	 sind
Würmer,	meine	…	und	der	Junge	heißt	auch	Klaus	Heinrich.«

»Gerade	wie	ich?«	sagte	Klaus	Heinrich	aus	unmittelbarem	Vergnügen	…	»Das	ist	ein	hübscher	Zufall!«
»Nö,	Zufall?	Nach	I h n e n!«	sagte	der	Mann.	»Das	ist	denn	doch	wohl	kein	Zufall	nicht,	wo	er	doch	ausgesprochen

nach	 Ihnen	so	heißt,	denn	er	 ist	ein	paar	Monat	 jünger	als	Sie,	und	da	gibt	es	viele	 in	Stadt	und	Land,	die	auch	so
heißen,	alle	nach	Ihnen.	Nö,	Zufall	kann	man	doch	das	wohl	nicht	nennen	…«

Klaus	Heinrich	verbarg	seine	Hand	und	schwieg.
»Ja,	 gleich	 erkannt«,	 sagte	 der	 Mann.	 »Und	 hab'	 mir	 gedacht:	 Gottlob,	 dacht'	 ich,	 und	 das	 nenn'	 ich	 Glück	 im

Unglück,	und	die	werden	dir	aus	der	Falle	helfen,	worein	du	alter	Tölpel	getappt	bist,	und	kannst	wohl	lachen,	dacht'
ich,	denn	hier	ist	schon	mancher	herumgestolpert,	den	die	Kujone	auf	den	Leim	geführt	haben	und	der's	so	gut	nicht
getroffen	hat	…«

Kujone?	 dachte	 Klaus	 Heinrich	 …	 Und	 auf	 den	 Leim?	 Er	 blickte	 starr	 geradeaus,	 er	 wagte	 nicht	 zu	 fragen.	 Eine
Furcht,	eine	Hoffnung	kam	ihn	an	…	Er	sagte	ganz	leise:	»Man	hat	Sie	…	auf	den	Leim	geführt?«

»An	der	Nase!«	sagte	der	Veteran.	»An	der	Nase	haben	sie	mich	geführt,	die	Halunken,	und	das	mit	Glanz!	Aber	das
kann	ich	den	jungen	Herrschaften	sagen,	so	jung	Sie	sind,	aber	das	wird	Ihnen	gut	tun,	zu	wissen,	daß	es	eine	große
Verderbnis	ist	hier	mit	den	Leuten.	Da	kommt	man	und	liefert	mit	allem	Respekt	seine	Arbeit	ein	…	Ja,	Gott	soll	mich
bewahren!«	rief	er	plötzlich	und	schlug	sich	mit	seinem	Hut	vor	die	Stirn.	»Ich	hab'	mich	den	Herrschaften	wohl	noch
nicht	 mal	 präsentiert	 und	 bekanntgegeben?	 –	 Hinnerke!«	 sagte	 er.	 »Schuhmachermeister	 Hinnerke,	 Hoflieferant,
gedient	und	ausgezeichnet!«	Und	er	wies	mit	dem	Zeigefinger	seiner	großen,	rauhen	und	gelblich	gefleckten	Hand	auf
die	Medaille	an	seiner	Brust.	»Die	Sache	ist	so,	daß	Königliche	Hoheit,	der	Herr	Papa,	die	Gnade	gehabt	hat,	ein	Paar
Stiefel	 bei	 mir	 zu	 bestellen,	 Schaftstiefel,	 Reitstiefel,	 mit	 Sporenkäppchen	 und	 in	 Lackleder	 von	 prima	 Qualität.	 Die



mach'	 ich	denn,	 ich	hab'	 sie	ganz	allein	gemacht	mit	aller	Akkuratesse,	und	heut	 sind	sie	 fertig	und	blitzten	nur	so.
Sollst	selbst	gehen,	sag'	ich	zu	mir	…	ich	hab'	einen	Jungen,	der	austrägt,	aber	ich	sage	zu	mir:	Sollst	selbst	gehen,	es
ist	für	den	Herrn	Großherzog.	Und	zieh'	mich	denn	an	und	nehm'	meine	Stiefel	und	gehe	aufs	Schloß.	›Schön!‹	sagen
gleich	 unten	 die	 Lakaien	 und	 wollen	 sie	 mir	 abnehmen.	 ›Nein!‹	 sag'	 ich,	 denn	 ich	 trau'	 ihnen	 nicht.	 Ich	 hab'	 meine
Aufträge	 und	 meinen	 Hoftitel	 für	 mein	 Renommee,	 will	 ich	 den	 Herrschaften	 sagen,	 und	 nicht,	 weil	 ich	 die
Kammerlakaien	bezahle.	Aber	die	Bursche	sind	verwöhnt	mit	Trinkgeldern	von	den	Lieferanten	und	wollen	bloß	was
von	mir	für	die	Besorgung.	›Nein,‹	sag'	ich,	denn	ich	bin	nicht	für	Durchstecherei	und	schleichendes	Wesen,	›ich	will	sie
persönlich	 einliefern,	 und	 wenn	 ich	 sie	 nicht	 dem	 Herrn	 Großherzog	 selber	 geben	 kann,	 so	 will	 ich	 sie	 Herrn
Kammerdiener	 Prahl	 geben.‹	 Sie	 giften	 sich,	 aber	 sie	 sagen:	 ›Dann	 müssen	 Sie	 da	 hinaufgehen!‹	 Und	 ich	 gehe	 da
hinauf.	Da	oben	sind	wieder	welche	und	sagen	›Schön!‹	und	wollen	die	Stiefel	besorgen,	aber	ich	verlange	nach	Prahl
und	bleibe	dabei.	Sie	sagen:	›Er	trinkt	Kaffee‹,	aber	ich	bin	fest	und	sage,	dann	will	ich	warten,	bis	er	ausgetrunken	hat.
Und	indem	ich	das	sage,	wer	kommt	vorbei	 in	seinen	Schnallenschuhen?	Kammerdiener	Prahl.	Und	sieht	mich	denn,
und	ich	gebe	ihm	die	Stiefel	mit	ein	paar	angemessenen	Worten,	und	er	sagt	›Schön!‹	und	sagt	noch	eigens:	›Hübsch
sind	sie!‹	und	nickt	mir	zu	und	trägt	sie	weg.	Nu	bin	ich	ruhig,	denn	Prahl,	auf	den	is	Verlaß,	und	nu	will	 ich	gehen.
›Hö!‹	ruft	einer.	›Herr	Hinnerke!	Sie	gehen	ja	falsch!‹	›Verdammt!‹	sag'	ich	und	kehre	um	und	gehe	nach	der	andern
Seite.	Aber	das	war	das	Dümmste,	was	ich	tun	konnte,	denn	sie	hatten	mich	in	den	April	geschickt,	und	ich	gehe,	wohin
ich	nicht	will.	Ich	gehe	ein	Stück	und	treffe	wieder	so	einen	und	frage	ihn	nach	dem	Albrechtstor.	Aber	er	merkt	gleich,
was	los	ist	und	sagt:	›Dann	gehen	Sie	man	erst	die	Treppe	hinauf	und	dann	immer	nach	links	und	dann	wieder	hinunter,
dann	 schneiden	Sie	 ein	großes	Stück	ab!‹	Und	 ich	habe	Vertrauen	 zu	 seiner	Freundschaft	und	 tue,	wie	er	 sagt	und
verbiestere	mich	mehr	und	mehr	und	komme	aus	aller	Kontenanz.	Da	merke	ich,	daß	es	nicht	meine	Schuld	ist,	sondern
die	von	den	Spitzbuben,	und	mir	fällt	ein,	daß	ich	gehört	habe,	daß	sie	das	oft	so	machen	mit	Lieferanten,	die	 ihnen
kein	Trinkgeld	geben,	und	lassen	sie	herumirren,	daß	sie	schwitzen.	Und	der	Ärger	macht	mich	blind	und	dumm,	und
komme	 in	Gegenden,	wo	keine	Seele	mehr	atmet	und	weiß	nicht	ein	und	nicht	aus	und	graule	mich	ordentlich.	Und
schließlich	 treff'	 ich	 die	 jungen	 Herrschaften.	 Ja,	 so	 ist	 es	 mir	 gegangen	 mit	 meinen	 Stiefeln!«	 schloß	 Schuster
Hinnerke	und	wischte	sich	die	Stirn	mit	dem	Handrücken.

Klaus	 Heinrich	 preßte	 Ditlindens	 Hand.	 Sein	 Herz	 pochte	 so	 stark,	 daß	 er	 ganz	 und	 gar	 vergaß,	 seine	 Linke	 zu
verbergen.	Das	war	es.	Das	war	etwas	davon,	 ein	wenig,	 ein	Zug!	Sicher,	 das	war	 von	den	Dingen,	die	 sein	»hoher
Beruf«	ihm	vorenthielt,	war	von	dem	Treiben	der	Leute,	wie	sie	unverschönt	und	am	Alltag	waren!	Die	Lakaien	…	Er
schwieg,	er	fand	kein	einziges	Wort.

»Da	schweigen	sie	nun,«	sagte	der	Schuster,	»die	jungen	Herrschaften!«	Und	seine	biedere	Stimme	war	ganz	bewegt.
»Ich	hätte	es	 ihnen	wohl	gar	nicht	erzählen	sollen,	weil	es	nicht	 ihre	Sache	 ist,	so	was	Schlechtes	zu	erfahren.	Aber
dann	denk'	ich	doch	wieder,«	sagte	er,	legte	den	Kopf	auf	die	Seite	und	schnippte	mit	den	Fingern	in	der	Luft,	»daß	es
nicht	schaden	kann,	daß	es	ihnen	gar	nicht	schaden	kann	für	künftig	und	späterhin	…«

»Die	Lakaien	…«	sagte	Klaus	Heinrich	und	nahm	einen	Anlauf	…	»Die	sind	wohl	schlimm?	Ich	kann	es	mir	 lebhaft
vorstellen	…«

»Schlimm?«	sagte	der	Schuster.	»Nichtswürdig	sind	sie.	Das	ist	das	Wort	für	sie.	Wissen	Sie,	wozu	sie	fähig	sind?	Sie
halten	die	Waren	zurück,	wenn	sie	nicht	genug	Trinkgeld	bekommen,	halten	sie	zurück,	wenn	der	Lieferant	sie	in	aller
Pünktlichkeit	 zur	 bestimmten	 Zeit	 übersendet,	 und	 geben	 sie	 mit	 großer	 Verspätung	 ab,	 damit	 den	 Lieferanten	 die
Schuld	 trifft	 und	 er	 dasteht	 als	 pflichtvergessen	 in	 den	 Augen	 der	 höchsten	 Herrschaften,	 und	 ihm	 die	 Aufträge
entzogen	werden.	Das	tun	sie	ohne	Skrupeln,	und	es	ist	ganz	bekannt	in	der	Stadt	…«

»Ja,	das	ist	arg!«	sagte	Klaus	Heinrich.	Er	lauschte,	lauschte.	Er	wußte	noch	kaum,	wie	sehr	erschüttert	er	war.	»Sie
tun	wohl	noch	mehr?«	sagte	er	…	»Ich	glaube	bestimmt,	daß	sie	noch	mehr	tun	in	dieser	Art.«

»Und	ob!«	sagte	der	Mann	und	lachte.	»Nein,	die	lassen	es	nicht	fehlen,	will	ich	den	jungen	Herrschaften	sagen,	die
betätigen	sich	in	mancher	Hinsicht.	Da	ist	zum	Beispiel	der	Spaß	mit	dem	Türenöffnen	…	Das	machen	sie	so.	Jemand
wird	zur	Audienz	zugelassen	bei	Herrn	Papa,	unserm	gnädigsten	Großherzog,	und	nehmen	Sie	an,	daß	er	ein	Neuling
ist	 und	 noch	 nie	 bei	 Hofe	 war.	 Und	 kommt	 denn	 im	 Frack	 und	 hat	 Frost	 und	 Hitze,	 denn	 es	 ist	 ja	 natürlich	 keine
Kleinigkeit,	 zum	erstenmal	vor	der	Königlichen	Hoheit	 zu	stehen.	Und	die	Lakaien	 lächeln	über	 ihn,	weil	 sie	hier	 zu
Hause	sind,	und	bugsieren	ihn	ins	Vorzimmer,	und	er	weiß	nicht,	wie	ihm	geschieht,	und	vergißt	denn	auch	richtig,	den
Lakaien	Trinkgeld	 zu	geben.	Aber	dann	kommt	 sein	Augenblick,	und	der	Herr	Adjutant	 sagt	 seinen	Namen,	und	die
Lakaien	machen	die	Flügeltür	auf	und	lassen	ihn	in	das	Zimmer	hinein,	wo	der	Herr	Großherzog	warten.	Da	steht	denn
der	Neuling	und	macht	Reverenz	und	sagt	seine	Antworten,	und	der	Herr	Großherzog	in	seiner	Güte	gibt	ihm	die	Hand,
und	nu	 is	 er	 entlassen	und	geht	 nach	 rückwärts	und	denkt,	 die	Flügeltür	 soll	 hinter	 ihm	aufgehen,	wie	man	es	 ihm
bestimmt	versprochen	hat.	Aber	sie	geht	nicht	auf,	sag'	ich	den	jungen	Herrschaften,	denn	die	Lakaien	sind	giftig	auf
ihn,	weil	sie	kein	Trinkgeld	bekommen	haben,	und	rühren	keinen	Finger	da	draußen.	Aber	er	darf	sich	nicht	umdrehen,
das	darf	er	beileibe	nicht,	weil	er	dem	Herrn	Großherzog	seinen	Rücken	nicht	zeigen	darf,	das	wäre	ein	großer	Verstoß
und	eine	Beleidigung	für	den	hohen	Herrn.	Und	sucht	denn	hinter	sich	mit	der	Hand	nach	dem	Türgriff	und	findet	ihn
nicht	und	kriegt	das	Zappeln	und	springt	an	der	Tür	herum,	und	hat	er	schließlich	durch	Gottes	Erbarmen	den	Griff,	so
is	es	'ne	altmod'sche	Klinke,	und	er	versteht	sich	nich	drauf	und	fingert	und	renkt	sich	den	Arm	aus	und	rackert	sich	ab
und	 verneigt	 sich	 zwischendurch	 aus	 Verzweiflung,	 bis	 der	 gnädigste	 Herr	 ihn	 womöglich	 zuletzt	 mit	 eigener	 Hand
hinauslassen	 muß.	 Ja,	 das	 ist	 das	 mit	 dem	 Türöffnen!	 Aber	 das	 ist	 noch	 gar	 nichts,	 und	 nun	 will	 ich	 den	 jungen
Herrschaften	…«

Sie	hatten	im	Sprechen	und	Lauschen	des	Weges	kaum	acht	gehabt,	hatten	Treppen	zurückgelegt	und	befanden	sich
im	Erdgeschoß,	unweit	des	Albrechtstores.	Eiermann,	ein	Kammerlakai	der	Großherzogin,	kam	ihnen	entgegen.	Er	trug
einen	 violetten	 Frack	 und	 Backenbartstreifen.	 Er	 war	 ausgesandt,	 Ihre	 Großherzoglichen	 Hoheiten	 zu	 suchen.	 Er
schüttelte	schon	von	weitem	in	lebhaftem	Bedauern	den	Kopf	und	machte	einen	trichterförmigen	Mund	dazu.	Aber	als
er	den	Schuster	Hinnerke	gewahrte,	der	mit	den	Kindern	ging	und	seinen	Regenschirm	vor	sich	herstieß,	versagten	alle
Muskeln	seines	Gesichtes,	und	es	ward	schlaff	und	dumm.

Es	blieb	kaum	Zeit	zu	Dank	und	Abschied,	so	rasch	wußte	Eiermann	den	Meister	von	den	Kindern	zu	trennen	und	zu
entfernen.	Und	unter	schlimmen	Ankündigungen	geleitete	er	Ihre	Großherzoglichen	Hoheiten	in	deren	Zimmer	hinauf,
zu	Madame	aus	der	Schweiz.

Man	blickte	 zu	Gott	 empor	und	 schlug	die	Hände	zusammen	bezüglich	 ihres	Ausbleibens	und	des	Zustandes	 ihrer
Kleider.	 Das	 Schlimmste	 geschah:	 Man	 »sah	 sie	 traurig	 an«.	 Aber	 Klaus	 Heinrich	 brachte	 nur	 das	 Notdürftigste	 an
Zerknirschung	zustande.	Er	dachte:	Die	Lakaien	…	»Du	Reiner,	du	Feiner«,	 lächelten	sie,	denn	sie	nahmen	Geld	und
ließen	 die	 Lieferanten	 auf	 den	 Korridoren	 irren,	 wenn	 sie	 keins	 bekamen,	 hielten	 die	 Waren	 zurück,	 damit	 den
Lieferanten	die	Schuld	träfe,	und	öffneten	nicht	die	Flügeltür,	so	daß	der	Audienzhabende	zappeln	mußte.	Das	war	im



Schloß,	und	wie	mochte	es	draußen	sein?	Draußen	unter	den	Leuten,	die	so	fromm	und	fremd	auf	ihn	schauten,	wenn
er	grüßend	vorüberfuhr?…	Aber	wie	unterfing	 sich	der	Mann,	 es	 ihm	zu	 sagen?	Nicht	 ein	einziges	Mal	hatte	 er	 ihn
Großherzogliche	 Hoheit	 genannt,	 hatte	 ihm	 Gewalt	 angetan	 und	 seine	 Reinheit	 und	 Feinheit	 gröblich	 verletzt.	 Und
warum	 war	 es	 gleichwohl	 so	 seltsam	 süß,	 das	 von	 den	 Lakaien	 zu	 hören?	 Warum	 schlug	 sein	 Herz	 mit	 solcher
entsetzten	Freude,	da	etwas	von	den	wilden	und	frechen	Dingen	es	berührte,	deren	seine	Hoheit	nicht	teilhaft	war?



Doktor	Überbein

Klaus	Heinrich	verlebte	drei	Knabenjahre	gemeinsam	mit	Altersgenossen	aus	dem	Hof-	und	Landadel	der	Monarchie
in	 einem	 Internat,	 einer	 Art	 erlauchten	 Konvikts,	 das	 Hausminister	 von	 Knobelsdorff	 seinethalben	 auf	 Jagdschloß
»Fasanerie«	begründet	und	eingerichtet	hatte.

Seit	hundert	Jahren	im	Kronbesitz,	gab	Schloß	»Fasanerie«	dem	ersten	Aufenthaltspunkt	einer	von	der	Residenz	gen
Nordwesten	führenden	Staatsbahnlinie	seinen	Namen	und	hatte	ihn	seinerseits	von	einem	unweit	in	Wiese	und	Busch
gelegenen	»zahmen«	Fasanengehege,	das	die	Liebhaberei	eines	 früheren	Landesherrn	gewesen	war.	Das	Schloß,	ein
einstöckiges,	 kastenartiges	 Landhaus	 mit	 einem	 von	 Blitzableitern	 überragten	 Schindeldach,	 stand	 mit	 Remise	 und
Stallgebäude	hart	am	Saume	ausgebreiteter	Nadelwaldungen.	Eine	Reihe	bejahrter	Linden	in	Front,	blickte	es	über	ein
weites,	 in	 fernem,	 blauendem	 Bogen	 vom	 Walde	 umgrenztes	 und	 von	 Pfaden	 durchkreuztes	 Wiesengelände	 hin,	 auf
dem	sich	gewalzte	Spielplätze	und	Hürden	zum	Hindernisreiten	abzeichneten.	Dem	Schlosse	schräg	gegenüber	war	ein
Wirtshaus,	 ein	Bier-	 und	Kaffeegarten	mit	hohen	Bäumen	gelegen,	den	ein	bedächtiger	Mann	namens	Stavenüter	 in
Pacht	hatte,	und	der	an	Sommersonntagen	von	Ausflüglern,	besonders	Radfahrern,	aus	der	Hauptstadt	bevölkert	war.
Den	Zöglingen	der	»Fasanerie«	war	der	Besuch	des	Wirtsgartens	nur	unter	Aufsicht	eines	Lehrers	erlaubt.

Es	 waren	 ihrer	 fünf	 außer	 Klaus	 Heinrich:	 ein	 Trümmerhauff,	 ein	 Gumplach,	 ein	 Platow,	 ein	 Prenzlau	 und	 ein
Wehrzahn.	 Sie	 wurden	 in	 der	 Gegend	 »die	 Fasanen«	 genannt.	 Ein	 ziemlich	 ausgedienter	 Landauer	 aus	 dem
Hofbestande,	ein	Gig,	ein	Schlitten	und	einige	Reitpferde	standen	ihnen	zur	Verfügung,	und	wenn	zur	Winterszeit	ein
Teil	der	Wiesen	überschwemmt	und	gefroren	war,	so	bot	sich	Gelegenheit	zum	Schlittschuhlaufen.	Es	gab	einen	Koch,
zwei	 Kammermädchen,	 einen	 Kutscher	 und	 zwei	 Lakaien	 auf	 Schloß	 »Fasanerie«,	 von	 denen	 der	 eine	 zur	 Not
gleichfalls	zu	fahren	verstand.

Gymnasialprofessor	Kürtchen,	ein	kleiner,	mißtrauischer	und	reizbarer	Junggeselle	von	komödiantischen	Formen	und
einer	altfränkischen	Ritterlichkeit,	leitete	das	Konvikt.	Er	trug	einen	gestutzten,	ergrauten	Schnurrbart,	eine	Goldbrille
vor	 seinen	 unruhigen	 braunen	 Augen	 und	 im	 Freien	 stets	 einen	 in	 den	 Nacken	 gerückten	 Zylinderhut.	 Er	 ging	 mit
vorgestrecktem	 Unterleib,	 indem	 er	 seine	 kleinen	 Fäuste	 nach	 Art	 eines	 Dauerläufers	 zu	 beiden	 Seiten	 seines
Bäuchleins	hielt.	Er	behandelte	Klaus	Heinrich	mit	 einem	selbstgefälligen	Takt,	war	aber	voller	Verdacht	gegen	den
Adelshochmut	seiner	übrigen	Zöglinge	und	geriet	in	die	Wut	eines	Katers,	wenn	er	Geringschätzung	seines	Bürgertums
witterte.	 Auf	 Spaziergängen	 liebte	 er	 es,	 wenn	 Leute	 in	 der	 Nähe	 waren,	 stehenzubleiben,	 seine	 Schüler	 in	 dichter
Gruppe	um	sich	zu	versammeln	und	ihnen,	mit	dem	Stock	im	Sande	zeichnend,	 irgend	etwas	zu	demonstrieren.	Frau
Amelung,	eine	stark	nach	Hoffmannstropfen	duftende	Hauptmannsfrau,	welche	die	Schlüssel	der	Anstalt	führte,	nannte
er	»gnädige	Dame«	und	wußte	sich	etwas	mit	dieser	Art	Kenntnis	des	feinen	Tones.

Ein	 noch	 jugendlicher	 Hilfslehrer	 mit	 Doktorgrad	 stand	 dem	 Professor	 Kürtchen	 zur	 Seite	 –	 ein	 aufgeräumter,
tätigkeitsfroher	 und	 redegewandt	 schwadronierender,	 dabei	 schwärmerisch	 gesinnter	 Mensch,	 der	 Klaus	 Heinrichs
Denkart	 und	 Selbstempfindung	 vielleicht	 mehr,	 als	 gut	 war,	 beeinflußte.	 Auch	 ein	 Turnmeister	 namens	 Zotte	 war
genommen	worden.	Nebenbei	bemerkt	hieß	der	Hilfslehrer	Überbein,	mit	Vornamen	Raoul.	Was	sonst	an	Lehrern	noch
nötig	war,	kam	jeden	Tag	mit	der	Eisenbahn	aus	der	Hauptstadt.

Klaus	Heinrich	bemerkte	mit	Einverständnis,	daß	in	sachlicher	Beziehung	die	Ansprüche,	die	man	an	ihn	stellte,	sich
rasch	verminderten.	Schulrat	Dröges	 faltiger	Zeigefinger	haftete	nicht	mehr	an	den	Zeilen,	er	hatte	das	seine	getan;
und	 während	 der	 Unterrichtsstunden	 sowohl	 wie	 bei	 Korrektur	 der	 schriftlichen	 Arbeiten	 nahm	 Professor	 Kürtchen
ausgiebig	Gelegenheit,	seinen	Takt	zu	erweisen.	Ganz	kurze	Zeit	nach	Begründung	des	Internates	bat	er	eines	Tages	–
es	war	nach	dem	Gabelfrühstück	in	dem	hochfenstrigen	Speisesaal	zu	ebener	Erde	–	Klaus	Heinrich	zu	sich	hinauf	in
sein	Studierzimmer	und	äußerte	wörtlich:	»Es	ist	gegen	das	allgemeine	Interesse,	daß	Großherzogliche	Hoheit	während
unserer	gemeinsamen	wissenschaftlichen	Übungen	zur	Beantwortung	von	Fragen	herangezogen	werden,	die	Ihnen	im
Augenblick	 unwillkommen	 sind.	 Andererseits	 ist	 es	 wünschenswert,	 daß	 Großherzogliche	 Hoheit	 sich	 stets	 durch
Handerheben	 zur	 Antwort	 melden.	 Ich	 bitte	 Großherzogliche	 Hoheit	 daher,	 zu	 meiner	 Orientierung,	 bei
unwillkommenen	Fragen	den	Arm	in	ganzer	Länge	auszustrecken,	bei	solchen	aber,	zu	deren	Lösung	aufgefordert	zu
werden	Ihnen	angenehm	wäre,	ihn	nur	halbwegs	und	im	rechten	Winkel	zu	erheben.«	Was	Doktor	Überbein	betraf,	so
erfüllte	 er	 den	 Schulsaal	 mit	 einer	 schallenden	 Gesprächigkeit,	 deren	 Frohsinn	 das	 Gegenständliche	 unter	 sich	 ließ,
ohne	es	aus	den	Augen	zu	lassen.	Er	hatte	mit	Klaus	Heinrich	keinerlei	Vereinbarung	getroffen,	sondern	befragte	ihn,
wann	es	ihm	einfiel,	mit	freier	Freundlichkeit,	ohne	daß	eine	Verlegenheit	daraus	entstand.	Und	Klaus	Heinrichs	wenig
sachdienliche	 Antworten	 schienen	 Doktor	 Überbein	 zu	 entzücken,	 ihn	 zu	 einer	 heiteren	 Begeisterung	 hinzureißen.
»Ohoho!«	rief	er	und	legte	lachend	den	Kopf	hintüber	…	»O	Klaus	Heinrich!	O	Prinzenblut!	O	Eure	Ahnungslosigkeit!
Des	 Lebens	 rauhe	 Problematik	 fand	 Sie	 unvorbereitet!	 Nun	 denn,	 mir	 umgetriebenem	 Manne	 steht	 es	 an,	 sie	 zu
entwirren.«	 Und	 er	 gab	 selbst	 die	 Antwort;	 rief	 keinen	 anderen	 mehr	 auf,	 wenn	 Klaus	 Heinrich	 falsch	 geantwortet
hatte.	 –	 Die	 Unterrichtsweise	 der	 übrigen	 Lehrer	 trug	 einen	 anspruchslos	 vortragenden	 Charakter.	 Und	 Turnlehrer
Zotte	 hatte	 von	 hoher	 Stelle	 die	 Weisung,	 die	 körperlichen	 Exerzitien	 mit	 aller	 Rücksicht	 auf	 Klaus	 Heinrichs	 linke
Hand	 zu	 leiten	 –	 so	 zwar,	 daß	 nicht	 einmal	 des	 Prinzen	 eigene	 oder	 der	 anderen	 Knaben	 Aufmerksamkeit
unnötigerweise	auf	den	kleinen	Fehler	gelenkt	werde.	Die	Leibesübungen	beschränkten	sich	also	auf	Laufspiele,	und	in
der	Reitstunde,	die	gleichfalls	Herr	Zotte	erteilte,	war	alle	Verwegenheit	ausgeschlossen.

Klaus	Heinrichs	Verhältnis	zu	den	fünf	Kameraden	war	nicht	innig	zu	nennen,	es	wollte	zu	eigentlicher	Vertrautheit
nicht	 gedeihen.	 Er	 stand	 für	 sich,	 war	 niemals	 einer	 von	 ihnen,	 ging	 schlechterdings	 in	 ihrer	 Anzahl	 nicht	 auf.	 Sie
waren	 fünf,	 und	 er	 war	 einer;	 der	 Prinz,	 die	 Fünfe	 und	 die	 Lehrer,	 das	 war	 die	 Anstalt.	 –	 Mehreres	 stand	 einer
unbefangenen	Freundschaft	entgegen.	Die	Fünf	waren	Klaus	Heinrichs	wegen	da,	sie	waren	zur	Gefährtschaft	mit	ihm
befohlen,	sie	wurden	in	der	Stunde	nicht	mehr	gefragt,	wenn	er	falsch	geantwortet	hatte,	sie	hatten	sich	bei	Ritt	und
Spiel	seiner	Körperbeschaffenheit	anzupassen.	Sie	fanden	sich	auf	den	Vorzug	der	Lebensgemeinschaft	mit	ihm	bis	zum
Überdruß	hingewiesen.	Ein	paar	von	ihnen,	die	jungen	von	Gumplach,	von	Platow	und	von	Wehrzahn,	minderbegüterte
Landjunker,	standen	die	ganze	Zeit	unter	dem	Einfluß	des	beglückten	Stolzes,	den	ihre	Eltern	an	den	Tag	gelegt	hatten,
als	 die	 Einladung	 des	 Hausministeriums	 ihnen	 zugegangen	 war,	 der	 Glückwünsche,	 die	 man	 ihnen	 von	 allen	 Seiten
dargebracht	 hatte.	 Graf	 Prenzlau	 andererseits,	 jener	 Dicke,	 Rothaarige,	 Sommersprossige	 mit	 der	 atemlosen
Sprechweise	und	dem	Vornamen	Bogumil,	war	ein	Sproß	der	reichsten	und	adligsten	Grundbesitzerfamilie	des	Landes,
verwöhnt	und	voll	Selbstgefühl.	Er	wußte	genau,	daß	die	Seinen	die	Aufforderung	des	Barons	von	Knobelsdorff	nicht
wohl	hatten	ausschlagen	können,	daß	sie	 ihnen	aber	durchaus	keine	Himmelsgnade	bedeutet	hatte,	und	daß	er,	Graf
Bogumil,	auf	den	Gütern	seines	Vaters	weit	besser	und	standesgemäßer	hätte	leben	können	als	auf	Schloß	»Fasanerie«.



Er	 fand	die	Reitpferde	 schlecht,	den	Landauer	 schäbig,	den	Gig	 in	der	Bauart	 veraltet;	 er	murrte	heimlich	über	das
Essen.	Dagobert	Graf	Trümmerhauff,	ein	windhundähnlicher	und	feiner	Knabe,	dessen	Rede	ein	Säuseln	war,	hielt	zu
ihm	in	allen	Stücken.

Sie	hatten	ein	Wort	miteinander,	das	voll	von	dem	Ausdruck	 ihres	mäkligen	und	aristokratischen	Wesens	war,	und
das	sie	mit	einer	schneidenden	Kehlstimme	gern	und	häufig	verwandten:	»Schweinerei«.	Es	war	eine	Schweinerei,	sich
lose	Kragen	ans	Hemd	zu	knüpfen.	Es	war	eine	Schweinerei,	 im	gewöhnlichen	Sakko-Anzug	Lawn-Tennis	zu	spielen.
Aber	Klaus	Heinrich	fühlte	sich	nicht	zur	Pflege	dieses	Wortes	geboren.	Er	hatte	bisher	überhaupt	nicht	gewußt,	daß	es
Hemden	mit	angenähten	Kragen	gab,	und	daß	man	so	viele	Anzüge	auf	einmal	besitzen	könne	wie	Bogumil	Prenzlau.	Er
hätte	gern	»Schweinerei«	gesagt,	 aber	 ihm	 fiel	 ein,	daß	er	 zur	 selben	Stunde	gestopfte	Strümpfe	 trug.	Er	 fand	 sich
unelegant	neben	Prenzlau	und	plump	im	Vergleich	mit	Trümmerhauff.	Trümmerhauff	war	edel	wie	ein	Tier.	Er	hatte
eine	lange,	spitze	Nase	mit	messerscharfem	Rücken	und	weiten,	vibrierenden,	dünnwandigen	Nüstern,	bläuliche	Adern
an	 seinen	 zarten	 Schläfen	 und	 winzige	 Ohren	 ohne	 Läppchen.	 Aus	 seinen	 weiten	 farbigen	 Manschetten,	 die	 mit
goldenen	 Kettenknöpfen	 geschlossen	 waren,	 kamen	 erlesene	 Damenhände	 mit	 gewölbten	 Nägeln	 hervor,	 und	 das
Gelenk	der	einen	war	mit	einem	goldenen	Armband	geschmückt.	Er	säuselte	mit	halbgeschlossenen	Augen	…	Nein,	es
war	 klar,	 daß	 Klaus	 Heinrich	 mit	 Trümmerhauff	 an	 Vornehmheit	 nicht	 wetteifern	 konnte.	 Seine	 rechte	 Hand	 war
ziemlich	breit,	er	hatte	Backenknochen	wie	alles	Volk,	und	geradezu	stämmig	kam	er	sich	vor	an	Dagoberts	Seite.	Wohl
möglich,	daß	Albrecht	es	besser	verstanden	hätte,	mit	den	Fasanen	»Schweinerei«	zu	sagen.	Er	seinerseits	war	kein
Aristokrat,	 war	 keiner,	 deutliche	 Tatsachen	 sprachen	 dagegen.	 Wie	 war	 es	 mit	 seinem	 Namen?	 Klaus	 Heinrich,	 so
hießen	 die	 Schustersöhne	 im	 Land,	 und	 Herrn	 Stavenüters	 Kinder	 dort	 drüben,	 die	 die	 Finger	 zum	 Schneuzen
gebrauchten,	wurden	wie	er,	wie	seine	Eltern,	sein	Bruder	genannt.	Aber	die	Adligen	hießen	Bogumil	und	Dagobert	…
Klaus	Heinrich	stand	einzeln	und	allein	unter	den	Fünfen.

Er	schloß	dennoch	eine	Freundschaft	auf	Schloß	»Fasanerie«,	und	es	war	die	mit	Doktor	Überbein,	dem	Hilfslehrer.
Raoul	 Überbein	 war	 kein	 schöner	 Mann.	 Er	 hatte	 einen	 roten	 Bart	 und	 eine	 grünlich-weiße	 Gesichtsfarbe	 zu
wasserblauen	Augen,	spärliches	rotes	Haar	und	überaus	häßliche,	abstehende	und	nach	oben	spitz	zulaufende	Ohren.
Aber	 seine	Hände	waren	klein	und	 zart.	Er	benutzte	ausschließlich	weiße	Krawatten,	was	 seiner	Erscheinung	etwas
Festliches	verlieh,	obgleich	seine	Garderobe	dürftig	war.	Er	trug	im	Freien	einen	Lodenmantel	und	beim	Reiten	–	denn
Doktor	 Überbein	 ritt,	 und	 zwar	 vortrefflich	 –	 einen	 strapazierten	 Gehrock,	 dessen	 Schöße	 er	 mit	 Sicherheitsnadeln
umlegte,	enge,	geknöpfte	Hosen	und	einen	neuen	Hut.

Worin	bestand	der	Zauber,	den	er	auf	Klaus	Heinrich	ausübte?	Dieser	Zauber	war	mehrfach	zusammengesetzt.	Man
lebte	noch	nicht	lange	miteinander,	als	unter	den	»Fasanen«	das	Gerücht	in	Umlauf	kam,	der	Hilfslehrer	habe	vor	Jahr
und	 Tag	 mit	 genauer	 Not	 ein	 Kind	 aus	 einem	 Moor	 oder	 Sumpf	 gezogen	 und	 befinde	 sich	 im	 Besitz	 der
Rettungsmedaille.	Das	war	ein	Eindruck.	Später	erfuhr	man	noch	mehr	aus	Doktor	Überbeins	Leben,	und	auch	Klaus
Heinrich	erfuhr	davon.	Es	hieß,	er	sei	dunkler	Herkunft,	sei	vaterlos.	Seine	Mutter	sei	eine	Schauspielerin	gewesen,	die
ihn	 gegen	 Entgelt	 von	 armen	 Leuten	 an	 Kindes	 Statt	 habe	 annehmen	 lassen,	 und	 ehemals	 habe	 er	 Hunger	 gelitten,
woher	 die	 grünliche	 Färbung	 seines	 Gesichtes	 rühre.	 Das	 waren	 Dinge,	 die	 sich	 der	 Einsicht,	 ja	 dem	 Nachdenken
verschlossen,	 wilde,	 unzugängliche	 Dinge,	 auf	 welche	 übrigens	 Doktor	 Überbein	 zuweilen	 selber	 anspielte,	 zum
Beispiel,	wenn	die	adeligen	Knaben,	denen	sein	dunkler	Ursprung	im	Sinne	saß,	sich	etwa	anmaßend	und	unziemlich
gegen	ihn	betrugen.	»Nesthäkchen	und	Muttersöhnchen!«	sagte	er	dann	in	lautem	Unmut.	»Ich	lasse	mir	lange	genug
den	Wind	um	die	Nase	wehen,	um	Bescheidenheit	von	euch	Herrchen	verlangen	zu	dürfen!«	–	Auch	dies,	daß	Doktor
Überbein	sich	den	Wind	hatte	um	die	Nase	wehen	lassen,	verfehlte	nicht	seine	Wirkung	auf	Klaus	Heinrich.	Aber	das
eigentlich	Reizvolle	an	des	Doktors	Person	war	die	Art	seines	direkten	Verhaltens	gegen	Klaus	Heinrich,	der	Ton,	 in
dem	er	vom	ersten	Tage	an	mit	ihm	verkehrte,	und	der	ihn	von	allen	anderen	Menschen	strikt	unterschied.	Er	wußte
nichts	von	der	steifen	Verschlossenheit	der	Lakaien,	von	Madames	bleichem	Entsetzen,	von	Schulrat	Dröges	sachlichen
Verbeugungen	oder	von	Professor	Kürtchens	selbstgefälliger	Rücksichtnahme;	er	wußte	gar	nichts	von	dem	fremden,
frommen	 und	 dennoch	 zudringlichen	 Wesen,	 mit	 dem	 die	 Leute	 draußen	 auf	 Klaus	 Heinrich	 blickten.	 Während	 der
ersten	Tage	nach	Zusammentritt	des	Konviktes	verhielt	er	sich	schweigsam,	beschränkte	sich	auf	Beobachtung.	Dann
aber	 näherte	 er	 sich	 dem	 Prinzen	 mit	 einem	 lächelnden	 und	 lauten	 Freimut,	 einer	 frischen,	 väterlichen
Kameradschaftlichkeit,	wie	Klaus	Heinrich	sie	niemals	gekannt	hatte.	Sie	verstörte	ihn	anfangs,	er	blickte	erschreckt	in
des	Doktors	grünliches	Gesicht.	Aber	diese	Verwirrung	wirkte	auf	jenen	nicht	zurück,	schüchterte	ihn	keineswegs	ein;
sie	 bestärkte	 ihn	 in	 seiner	 herzlich	 schwadronierenden	 Unbefangenheit,	 und	 nicht	 lange,	 so	 war	 Klaus	 Heinrich
erwärmt	 und	 gewonnen.	 Denn	 in	 Doktor	 Überbeins	 Art	 lag	 nichts	 Gemeines,	 nichts	 Niederreißendes,	 nicht	 einmal
etwas	Absichtliches	und	Erzieherisches.	Es	lag	darin	die	Überlegenheit	eines	Mannes,	der	sich	den	Wind	hatte	um	die
Nase	wehen	lassen,	und	zugleich	eine	zarte	und	freie	Huldigung	für	Klaus	Heinrichs	anderes	Sein	und	Wesen;	Liebe
und	 Anerkennung	 lag	 darin,	 nebst	 dem	 fröhlichen	 Antrag	 eines	 Bündnisses	 zwischen	 ihren	 beiden	 Wesensarten.	 Er
nannte	ihn	ein	paarmal	»Hoheit«,	dann	einfach	»Prinz«,	dann	ganz	einfach	»Klaus	Heinrich«.	Und	dabei	blieb	es.

Sie	hielten	die	Tete,	der	Doktor	auf	seinem	breiten	Schecken	links	von	Klaus	Heinrich	auf	seinem	gutgesinnten	Fuchs,
wenn	 die	 »Fasanen«	 spazieren	 ritten	 –	 trabten	 im	 Schnee	 oder	 Blätterfall,	 durch	 Frühjahrsschmelze	 oder
Sommersbrüten	 den	 Waldessaum	 entlang,	 über	 Land,	 durch	 die	 Dörfer,	 und	 Doktor	 Überbein	 erzählte	 von	 seinem
Leben.	Raoul	Überbein,	wie	das	klang,	nicht	wahr?	Geschmackvoll	war	wesentlich	anders!	Ja,	Überbein	war	der	Name
seiner	Adoptiveltern	gewesen,	armer,	alternder	Leutchen	aus	der	unteren	Bankbeamtensphäre,	und	er	führte	ihn	nach
Recht	und	Spruch.	Aber	daß	er	Raoul	genannt	werde,	darin	hatte	die	einzige	Bestimmung	und	Vorschrift	seiner	Frau
Mutter	bestanden,	als	sie	die	Abfindungssumme	nebst	seiner	fatalen	kleinen	Person	den	Leutchen	eingehändigt	hatte	–
eine	sentimentale	Bestimmung	offenbar,	eine	Bestimmung	der	Pietät.	Sehr	möglich	wenigstens,	daß	sein	rechter	und
eigentlicher	Vater	Raoul	geheißen	hatte,	und	hoffentlich	hatte	sein	Nachname	in	schönem	Einklang	damit	gestanden.
Übrigens	war	es	eine	ziemlich	leichtsinnige	Handlungsweise	seiner	Pflegeeltern	gewesen,	ein	Kind	anzunehmen,	denn
»ein	gewisser«	Schmalhans	war	Küchenmeister	gewesen	bei	Überbeins,	und	wahrscheinlich	hatten	sie	nur	aus	einer
dringenden	Notlage	nach	der	Abfindungssumme	gegriffen.	Nur	die	dürftigste	Schulausbildung	war	dem	Knaben	zuteil
geworden,	aber	er	hatte	sich	die	Freiheit	genommen,	zu	zeigen,	wer	er	war,	hatte	sich	ein	bißchen	hervorgetan,	und	da
er	gern	Lehrer	werden	wollte,	so	waren	ihm	aus	einem	öffentlichen	Fonds	die	Mittel	zur	Seminarausbildung	bewilligt
worden.	Nun,	er	hatte	das	Seminar	absolviert,	nicht	ohne	Auszeichnung	übrigens,	denn	es	war	ihm	drauf	angekommen,
und	dann	hatte	man	 ihn	als	Volksschullehrer	angestellt,	mit	einem	kolossalen	Gehalt,	wovon	er	noch	hie	und	da	aus
Erkenntlichkeit	 seine	 ehrlichen	 Pflegeeltern	 unterstützt	 hatte,	 bis	 sie	 beinahe	 gleichzeitig	 gestorben	 waren.	 Wohl
ihnen!	Da	hatte	er	gestanden,	allein	in	der	Welt,	ein	Malheur	von	Geburt	und	arm	wie	ein	Spatz	und	von	Gott	begabt
mit	einer	grünlichen	Fratze	nebst	Hundsohren,	um	sich	einzuschmeicheln.	Freundliche	Bedingungen,	nicht	wahr?	Aber
solche	 Bedingungen,	 das	 waren	 die	 guten	 Bedingungen	 –	 ein	 für	 allemal,	 so	 verhielt	 es	 sich.	 Eine	 elende	 Jugend,



Einsamkeit	und	Ausgeschlossenheit	vom	Glücke,	von	der	Bummelei	des	Glücks,	ein	ausschließliches	und	strenges	Auf-
die-Leistung-Gestelltsein	–	man	setzte	kein	Fett	an	dabei,	man	ward	 innerlich	sehnig,	man	kannte	kein	Behagen	und
überflügelte	diesen	und	jenen.	Welche	Begünstigung	der	Fähigkeiten,	wenn	man	kalt	und	klar	auf	sie	angewiesen	war!
Welch	Vorteil	vor	denen,	die	»es	nicht	nötig«,	in	dem	Grade	»nicht	nötig	hatten«!	Vor	den	Leuten,	die	sich	des	Morgens
eine	Zigarre	anzündeten	…	Zu	jener	Zeit,	am	Krankenbett	eines	seiner	ungewaschenen	kleinen	Schüler,	in	einer	Stube,
wo	es	nicht	gerade	nach	Frühlingsblüten	roch,	hatte	Raoul	Überbein	die	Bekanntschaft	eines	jungen	Mannes	gemacht	–
etliche	Jahre	älter	als	er,	aber	in	ähnlicher	Lage	und	ebenfalls	ein	Malheur	von	Geburt,	insofern	er	ein	Jude	war.	Klaus
Heinrich	kannte	 ihn	–	doch	man	konnte	sagen,	daß	er	 ihn	bei	 intimer	Gelegenheit	kennengelernt	hatte.	Sammet	war
sein	Name,	medicinae	doctor;	er	war	durch	Zufall	auf	der	Grimmburg	zugegen	gewesen,	als	Klaus	Heinrich	geboren
wurde,	 und	 hatte	 sich	 ein	 paar	 Jahre	 danach	 in	 der	 Hauptstadt	 als	 Kinderarzt	 aufgetan.	 Nun,	 das	 war	 Überbeins
Freund,	war	es	heute	noch,	und	damals	hatten	sie	manches	gute	Gespräch	über	Schicksal	und	Strammheit	miteinander
gehabt.	 Verdammt	 noch	 mal,	 sie	 hatten	 sich	 den	 Wind	 um	 die	 Nase	 wehen	 lassen,	 einer	 wie	 der	 andere.	 Überbein
angehend,	 so	dachte	er	mit	 ernster	Freude	an	die	Zeit	 zurück,	da	er	Volksschullehrer	gewesen	war.	Seine	Tätigkeit
hatte	sich	nicht	ganz	und	gar	auf	das	Klassenzimmer	beschränkt,	er	hatte	sich	den	Spaß	gemacht,	sich	auch	persönlich
und	 menschlich	 ein	 bißchen	 um	 seine	 kleinen	 Strolche	 zu	 kümmern,	 ihnen	 in	 ihr	 Heim,	 ihr	 zuweilen	 nicht	 sehr
idyllisches	Familienleben	nachzugehen,	und	dabei	verfehlte	man	nicht,	allerlei	Einblicke	zu	tun.	Wahrhaftig,	wenn	er
vordem	 des	 Lebens	 schmallippiges	 Antlitz	 noch	 nicht	 gekannt	 hatte,	 so	 hatte	 er	 damals	 Gelegenheit	 gehabt,
hineinzusehen.	Übrigens	hatte	er	nicht	aufgehört,	für	sich	selbst	zu	arbeiten,	hatte	fetten	Bürgerkindern	Privatstunden
erteilt	und	sich	den	Leibgurt	enger	gezogen,	um	sich	Bücher	kaufen	zu	können	–	hatte	die	 langen,	stillen	und	freien
Nächte	 benutzt,	 um	 zu	 studieren.	 Und	 eines	 Tages	 hatte	 er	 mit	 außerordentlicher	 Genehmigung	 die	 Staatsprüfung
abgelegt,	hatte	nebenbei	promoviert	und	war	zur	Lateinschule	übergegangen.	Eigentlich	hatte	es	ihm	leid	getan,	seine
kleinen	 Strolche	 zu	 verlassen;	 aber	 so	 war	 sein	 Weg	 gewesen.	 Und	 dann	 hatte	 es	 sich	 gefügt,	 daß	 man	 ihn	 zum
Hilfslehrer	auf	Schloß	»Fasanerie«	erkoren	hatte,	wiewohl	er	doch	ein	Malheur	von	Geburt	war	…

So	erzählte	Doktor	Überbein,	und	Klaus	Heinrich	wurde	von	Freundschaft	erfüllt,	während	er	ihm	zuhörte.	Er	teilte
seine	Geringschätzung	derer,	die	»es	nicht	nötig	hatten«	und	sich	des	Morgens	eine	Zigarre	anzündeten,	Furcht	und
Freude	bewegten	ihn	bei	dem,	was	Überbein	in	seiner	lustig	bramarbasierenden	Art	über	den	»Wind«,	die	»Einblicke«
und	 über	 des	 Lebens	 schmallippiges	 Antlitz	 verlauten	 ließ,	 und	 mit	 einer	 persönlichen	 Teilnahme	 verfolgte	 er	 seine
glücklose	und	tapfere	Laufbahn	von	der	Abfindungssumme	bis	zur	Anstellung	als	Gymnasiallehrer.	Ihm	war,	als	sei	er
auf	 irgendeine	allgemeine	Weise	befähigt,	 sich	an	einem	 Gespräch	über	Schicksal	 und	Strammheit	 zu	beteiligen.	Er
fühlte	 eine	 Weichheit,	 das	 Erlebnis	 seiner	 eigenen	 fünfzehn	 Jahre	 geriet	 in	 Bewegung,	 ein	 Drang	 nach	 eigener
Mitteilung	und	Hingabe	kam	ihn	an,	und	er	versuchte,	auch	seinerseits	von	sich	zu	erzählen.	Aber	das	Merkwürdige
war,	 daß	 Doktor	 Überbein	 dem	 Einhalt	 tat,	 sich	 solcher	 Absicht	 aufs	 entschiedenste	 widersetzte.	 »Nein,	 nein,	 Klaus
Heinrich,«	 sagte	 er,	 »halt	 und	 Punktum.	 Nur	 keine	 Unmittelbarkeiten,	 wenn	 ich	 bitten	 darf!	 Nicht,	 als	 ob	 ich	 nicht
wüßte,	daß	Sie	mir	allerlei	zu	erzählen	hätten	…	Ich	habe	es	gewußt,	als	ich	Ihnen	einen	halben	Tag	lang	zugeschaut
hatte.	Aber	Sie	mißverstehen	mich	völlig,	wenn	Sie	glauben,	daß	ich	Sie	dazu	verleiten	möchte,	an	meinem	Halse	zu
weinen.	Erstens	würden	Sie	es	über	kurz	oder	lang	bereuen.	Aber	zweitens	kommen	Ihnen	die	Freuden	des	traulichen
Geständnisses	überhaupt	nicht	zu	…	Sehen	Sie,	ich	darf	schwatzen.	Was	bin	ich?	Ein	Hilfslehrer.	Kein	ganz	alltäglicher
meinetwegen,	aber	doch	nichts	darüber	hinaus.	Ein	sehr	bestimmbares	Einzelwesen.	Aber	Sie?	Was	sind	Sie?	Das	ist
schwieriger	…	Sagen	wir:	ein	Inbegriff,	eine	Art	Ideal.	Ein	Gefäß.	Eine	sinnbildliche	Existenz,	Klaus	Heinrich,	und	damit
eine	formale	Existenz.	Aber	Form	und	Unmittelbarkeit	–	wissen	Sie	noch	nicht,	daß	sich	das	ausschließt?	Es	schließt
sich	aus.	Sie	haben	kein	Recht	auf	unmittelbare	Vertraulichkeit,	und	wenn	Sie's	versuchten	damit,	so	würden	Sie	selber
erfahren,	daß	sie	Ihnen	nicht	taugt,	würden	sie	als	unzulänglich	und	abgeschmackt	erfinden.	Ich	muß	Sie	zur	Haltung
ermahnen,	Klaus	Heinrich	…«

Klaus	Heinrich	salutierte	lächelnd	mit	der	Reitpeitsche.	Und	lächelnd	ritten	sie	weiter.
Ein	andermal	sagte	Doktor	Überbein	beiläufig:	»Die	Popularität	ist	keine	sehr	gründliche,	aber	eine	großartige	und

umfassende	Art	der	Vertraulichkeit.«	Mehr	sagte	er	nicht	hierüber.
Zuweilen	 im	 Sommer,	 in	 der	 großen	 Unterrichtspause	 am	 Vormittag,	 saßen	 sie	 miteinander	 in	 dem	 leeren

Wirtsgarten	–	promenierten	in	irgendwelchem	Gespräch	über	das	Wiesenland,	auf	dem	die	»Fasanen«	sich	tummelten,
und	improvisierten	einen	Aufenthalt	mit	Limonade	in	Herrn	Stavenüters	Anwesen.	Herr	Stavenüter	wischte	freudig	den
rohen	Tisch	und	brachte	persönlich	die	Limonade.	Man	mußte	den	Glaskugelpfropfen	durch	den	Flaschenhals	stoßen.
»Reine	Ware!«	sagte	Herr	Stavenüter.	»Das	Bekömmlichste	von	allem.	Kein	Gesudel,	Großherzogliche	Hoheit	und	Sie,
Herr	Doktor,	sondern	gezuckerte	Natursäfte	und	mit	dem	besten	Gewissen	zu	empfehlen!«	Dann	hieß	er	seine	Kinder
singen,	dem	Besuch	zu	Ehren.	Sie	waren	zu	dritt,	zwei	Mädchen	und	ein	Knabe,	und	konnten	dreistimmig	singen.	Sie
standen	in	einiger	Entfernung	unter	dem	grünen	Blätterdach	der	Kastanienbäume	und	sangen	Volkslieder,	 indem	sie
sich	mit	den	Fingern	schneuzten.	Einmal	sangen	sie	ein	Lied	mit	dem	Anfang:	»Menschen,	Menschen	sind	wir	alle«,
und	Doktor	Überbein	gab	durch	Zwischenbemerkungen	sein	Mißfallen	an	dieser	Nummer	des	Programms	zu	erkennen.
»Ein	faules	Lied«,	sagte	er	und	beugte	sich	seitwärts	zu	Klaus	Heinrich.	»So	recht	ein	ordinäres	Lied.	Ein	bequemes
Lied,	Klaus	Heinrich,	es	muß	Ihnen	nicht	sehr	zusagen.«	Später,	als	die	Kinder	nicht	mehr	sangen,	kam	er	nochmals	auf
dieses	Lied	zurück	und	bezeichnete	es	geradezu	als	»schlampig«.	»Wir	sind	alle,	alle	Menschen,«	wiederholte	er	–	»Gott
erbarme	 sich,	 ja,	 zweifelsohne.	Aber	 vielleicht	darf	man	demgegenüber	daran	erinnern,	daß	die	Bemerkenswerteren
unter	 uns	 immerhin	 die	 sein	 mögen,	 die	 Veranlassung	 geben,	 diese	 Wahrheit	 besonders	 zu	 betonen	 …	 Sehen	 Sie,«
sagte	er,	indem	er	sich	zurücklehnte,	ein	Bein	über	das	andere	schlug	und	seinen	roten	Bart	von	unten,	von	der	Kehle
aus	 streichelte,	 »sehen	 Sie,	 Klaus	 Heinrich,	 ein	 Mann	 von	 etwelchem	 geistigen	 Bedürfnis	 wird	 sich	 nicht	 enthalten
können,	in	dieser	platten	Welt	das	Außerordentliche	zu	suchen	und	es	zu	lieben,	wo	und	wie	es	irgend	erscheint	–	er
muß	sich	ärgern	an	solchem	schlampigen	Lied,	an	solcher	schafsgemütlichen	Wegleugnung	des	Sonderfalles,	des	hohen
und	des	elenden	und	desjenigen,	der	beides	zugleich	ist	…	Rede	ich	fürs	Haus?	Unsinn!	Ich	bin	nur	ein	Hilfslehrer.	Aber
Gott	mag	wissen,	was	mir	im	Blute	spukt	–	ich	finde	keine	Genugtuung	darin,	zu	betonen,	daß	wir	im	Grunde	alle	nur
Hilfslehrer	 sind.	 Ich	 liebe	 das	 Ungewöhnliche	 in	 jeder	 Gestalt	 und	 in	 jedem	 Sinne,	 ich	 liebe	 die	 mit	 der	 Würde	 der
Ausnahme	 im	Herzen,	die	Gezeichneten,	die	 als	Fremdlinge	Kenntlichen,	 all	 die,	 bei	deren	Anblick	das	Volk	dumme
Gesichter	 macht	 –	 ich	 wünsche	 ihnen	 die	 Liebe	 zu	 ihrem	 Schicksal,	 und	 ich	 wünsche	 nicht,	 daß	 sie	 sich's	 mit	 der
liederlichen	 und	 lauwarmen	 Wahrheit	 bequem	 machen,	 die	 wir	 da	 eben	 dreistimmig	 zu	 hören	 bekommen	 haben	 …
Warum	bin	ich	Ihr	Lehrer	geworden,	Klaus	Heinrich?	Ich	bin	ein	Zigeuner,	ein	strebsamer	meinetwegen,	aber	doch	ein
geborener	Zigeuner.	Meine	Vorbestimmtheit	zum	Fürstenknecht	ist	nicht	sonderlich	einleuchtend.	Warum	bin	ich	mit
aufrichtigem	Vergnügen	dem	Rufe	gefolgt,	als	er	an	mich	erging,	 in	Ansehung	meiner	Strebsamkeit,	und	obwohl	 ich
doch	 ein	 Malheur	 von	 Geburt	 bin?	 Weil	 ich	 in	 Ihrer	 Daseinsform,	 Klaus	 Heinrich,	 die	 sichtbarste,	 ausdrücklichste,



bestgehütete	Form	des	Außerordentlichen	auf	Erden	sehe.	Ich	bin	Ihr	Lehrer	geworden,	weil	ich	Ihr	Schicksal	in	Ihnen
lebendig	 erhalten	 möchte.	 Abgeschlossenheit,	 Etikette,	 Verpflichtung,	 Strammheit,	 Haltung,	 Form	 –	 wer	 darin	 lebt,
sollte	kein	Recht	auf	Verachtung	haben?	Er	sollte	sich	auf	Menschlichkeit	und	Gemütlichkeit	verweisen	lassen?	Nein,
kommen	 Sie,	 wir	 wollen	 gehen,	 Klaus	 Heinrich,	 wenn	 es	 Ihnen	 angenehm	 ist.	 Es	 sind	 taktlose	 Bälge,	 diese	 kleinen
Stavenüters.«	–	Klaus	Heinrich	lachte;	er	schenkte	den	Kindern	ein	wenig	von	seinem	Taschengeld,	und	sie	gingen.

»Ja,	 ja,«	 sagte	 Doktor	 Überbein	 auf	 einem	 gemeinschaftlichen	 Waldspaziergang	 zu	 Klaus	 Heinrich	 –	 es	 hatte	 sich
einiger	Abstand	zwischen	ihnen	und	den	fünf	»Fasanen«	hergestellt	–,	»heutzutage	muß	das	Verehrungsbedürfnis	des
Geistes	sich	bescheiden.	Wo	ist	Größe?	Ja,	prosit!	Aber	von	aller	eigentlichen	Größe	und	Sendung	abgesehen,	so	gibt	es
immer	noch	das,	was	 ich	Hoheit	nenne,	erlesene	und	schwermütig	 isolierte	Lebensformen,	denen	man	sich	gefälligst
mit	 der	 zartesten	 Teilnahme	 zu	 nahen	 hat.	 Übrigens	 ist	 die	 Größe	 stark,	 sie	 trägt	 Kanonenstiefel,	 sie	 hat	 die
Ritterdienste	des	Geistes	nicht	nötig.	Aber	die	Hoheit	ist	rührend	–	sie	ist,	hol'	mich	der	Teufel,	das	Rührendste,	was	es
auf	Erden	gibt.«

Einigemal	 im	 Jahr	 fuhr	 die	 »Fasanerie«	 in	 die	 Residenz,	 um	 den	 Aufführungen	 klassischer	 Opern	 und	 Dramen	 im
großherzoglichen	Hoftheater	beizuwohnen;	besonders	Klaus	Heinrichs	Geburtstag	wurde	mit	solchem	Theaterbesuch
begangen.	 Er	 saß	 dann	 in	 ruhiger	 Haltung	 auf	 seinem	 geschweiften	 Armstuhl	 an	 der	 Plüschbrüstung	 einer	 rot
ausgeschlagenen	 Proszeniums-Hofloge,	 deren	 Dach	 auf	 den	 Köpfen	 zweier	 weiblicher	 Skulpturen	 mit	 gekreuzten
Händen	und	leeren,	strengen	Gesichtern	ruhte,	und	sah	seinen	Kollegen,	den	Prinzen,	zu,	deren	Schicksal	sich	auf	der
Bühne	erfüllte,	während	er	zugleich	den	Operngläsern	standhielt,	die	sich	von	Zeit	zu	Zeit,	auch	während	des	Spiels,
aus	dem	Publikum	auf	ihn	richteten.	Professor	Kürtchen	saß	zu	seiner	Linken	und	Doktor	Überbein	mit	den	»Fasanen«
in	einer	Nebenloge.	Einst	hörte	man	 so	die	»Zauberflöte«,	und	auf	dem	Heimweg	nach	Station	»Fasanerie«,	 in	dem
Abteil	 erster	 Klasse,	 brachte	 Doktor	 Überbein	 das	 ganze	 Konvikt	 zum	 Lachen,	 indem	 er	 nachahmte,	 wie	 Sänger
sprechen,	 wenn	 ihre	 Rolle	 sie	 nötigt,	 in	 den	 Prosadialog	 überzugehen.	 »Er	 ist	 ein	 Prinz!«	 sagte	 er	 salbungsvoll	 und
entgegnete	sich	selbst	in	einem	ziehenden	und	singenden	Pastorenton:	»Er	ist	mehr	als	das;	er	ist	ein	Mensch!«	Selbst
Professor	 Kürtchen	 amüsierte	 sich	 so	 sehr,	 daß	 er	 meckerte.	 Aber	 am	 nächsten	 Tage,	 gelegentlich	 einer
Privatrepetition	 in	 Klaus	 Heinrichs	 Bücherzimmer	 mit	 dem	 runden	 Mahagonitisch,	 der	 geweißten	 Decke	 und	 dem
griechischen	Torso	auf	dem	Kachelofen,	wiederholte	Doktor	Überbein	seine	Parodie	und	sagte	dann:	»Großer	Gott,	das
war	einmal	neu	zu	seiner	Zeit,	war	eine	Botschaft,	eine	verblüffende	Wahrheit!…	Es	gibt	Paradoxe,	die	so	 lange	auf
dem	Kopfe	gestanden	haben,	daß	man	sie	auf	die	Füße	stellen	muß,	um	wieder	etwas	leidlich	Verwegenes	daraus	zu
machen.	›Er	ist	ein	Mensch	…	Er	ist	mehr	als	das‹	–	das	ist	nachgerade	kühner,	es	ist	schöner,	es	ist	sogar	wahrer	…
Das	 Umgekehrte	 ist	 bloße	 Humanität;	 aber	 ich	 bin	 von	 Herzen	 nicht	 sehr	 für	 Humanität,	 ich	 rede	 mit	 dem	 größten
Vergnügen	wegwerfend	davon.	Man	muß	in	 irgendeinem	Sinne	zu	denen	gehören,	von	welchen	das	Volk	spricht:	 ›Es
sind	schließlich	auch	Menschen‹	–	oder	man	ist	langweilig	wie	ein	Hilfslehrer.	Ich	kann	den	allgemeinen,	gemütlichen
Ausgleich	von	Konflikten	und	Distanzen	nicht	aufrichtig	wünschen,	Gott	helfe	mir,	so	bin	ich	veranlagt,	und	die	Figur
des	 principe	 uomo	 ist	 mir,	 deutlich	 gesagt,	 ein	 Greuel.	 Ich	 hoffe	 nicht,	 daß	 sie	 Ihnen	 sonderlich	 zusagt,	 Klaus
Heinrich?…	Sehen	Sie,	es	hat	zu	allen	Zeiten	Fürsten	und	Außerordentliche	gegeben,	die	ihr	Dasein	der	Ausnahme	mit
Leichtigkeit	 führten,	 einfältig	 unbewußt	 ihrer	 Würde	 oder	 sie	 derb	 verleugnend	 und	 fähig,	 mit	 den	 Bürgern	 in
Hemdärmeln	 Kegel	 zu	 schieben,	 ohne	 eine	 qualvolle	 Verzerrung	 ihres	 Innersten	 zu	 erfahren.	 Aber	 sie	 sind	 wenig
beträchtlich,	wie	zuletzt	alles	unbeträchtlich	ist,	was	des	Geistes	ermangelt.	Denn	der	Geist,	Klaus	Heinrich,	der	Geist
ist	 der	 Hofmeister,	 der	 unerbittlich	 auf	 Würde	 dringt,	 ja	 die	 Würde	 erst	 eigentlich	 schafft,	 er	 ist	 der	 Erzfeind	 und
vornehme	Gegner	aller	humanen	Gemütlichkeit.	›Mehr	als	das?‹	Nein!	Repräsentieren,	für	viele	stehen,	indem	man	sich
darstellt,	 der	 erhöhte	 und	 zuchtvolle	 Ausdruck	 einer	 Menge	 sein	 –	 Repräsentieren	 ist	 selbstverständlich	 mehr	 und
höher	als	Einfachsein,	Klaus	Heinrich	–,	darum	nennt	man	Sie	Hoheit	…«

So	 räsonnierte	 Doktor	 Überbein,	 laut,	 herzlich	 und	 wortgewandt,	 und	 was	 er	 sagte,	 beeinflußte	 Klaus	 Heinrichs
Denkart	und	Selbstempfindung	vielleicht	mehr	als	gut	war.	Der	Prinz	war	damals	fünfzehn,	sechzehn	Jahre	alt	und	also
recht	wohl	 fähig,	 solcherlei	 Ideen	–	wenn	auch	nicht	wirklich	aufzufassen,	doch	nach	 ihrem	Wesensgehalt	gleichsam
aufzusaugen.	Das	Entscheidende	war,	daß	Doktor	Überbeins	Lehren	und	Expektorationen	durch	seine	Persönlichkeit	so
ungemein	unterstützt	wurden.	Wenn	Schulrat	Dröge,	der	sich	gegen	die	Lakaien	verneigte,	Klaus	Heinrich	an	seinen
»hohen	 Beruf«	 gemahnt	 hatte,	 so	 war	 das	 nicht	 mehr	 als	 eine	 übernommene	 Redensart	 gewesen,	 mit	 dem	 Zweck,
seinen	sachlichen	Forderungen	Nachdruck	zu	verleihen,	und	eigentlich	ohne	inneren	Sinn.	Aber	wenn	Doktor	Überbein,
der	ein	Malheur	von	Geburt	war,	wie	er	sagte,	und	ein	grünliches	Gesicht	hatte,	weil	er	ehemals	Hunger	gelitten,	wenn
dieser	Mann,	der	 ein	Kind	aus	einem	Moor	oder	Sumpf	gezogen,	Einblicke	getan	und	 sich	 in	 jeder	Weise	den	Wind
hatte	um	die	Nase	wehen	lassen,	wenn	er,	der	sich	nicht	nur	nicht	vor	den	Lakaien	verbeugte,	sondern	sie	gelegentlich
sogar	mit	schallender	Stimme	anschrie,	und	der	Klaus	Heinrich	selbst	am	dritten	Tage,	ohne	um	Erlaubnis	zu	fragen,
ganz	unumwunden	bei	Vornamen	genannt	hatte	–	wenn	er	mit	einem	väterlichen	Lächeln	erklärte,	daß	Klaus	Heinrich
»auf	 der	 Menschheit	 Höhen	 wandle«	 (diese	 Wendung	 gebrauchte	 er	 gern),	 so	 war	 das	 etwas	 Freies	 und	 neu
Empfundenes,	 was	 sozusagen	 Widerklang	 in	 der	 Tiefe	 hatte.	 Lauschte	 Klaus	 Heinrich	 den	 lauten	 und	 aufgeräumten
Erzählungen	des	Doktors	von	seinem	Leben,	von	»des	Lebens	schmallippigem	Antlitz«,	so	war	ihm	zumute	wie	ehemals,
wenn	 er	 mit	 Ditlind,	 seiner	 Schwester,	 gestöbert	 hatte;	 und	 daß	 der,	 welcher	 so	 zu	 erzählen	 wußte,	 daß	 dieser
»umgetriebene	 Mann«,	 wie	 er	 sich	 selber	 nannte,	 sich	 nicht	 fremd	 und	 fromm	 gegen	 ihn	 verhielt	 wie	 die	 anderen,
sondern	 ihn,	unbeschadet	einer	 freien	und	 freudigen	Huldigung,	als	Kameraden	 im	Schicksal	und	 in	der	Strammheit
behandelte,	das	erwärmte	Klaus	Heinrichs	Herz	zu	unaussprechlicher	Dankbarkeit	und	machte	den	Zauber	aus,	der	ihn
dem	Hilfslehrer	auf	immer	verband	…

Kurz	 nach	 seinem	 sechzehnten	 Geburtstag	 (Albrecht,	 der	 Erbgroßherzog,	 befand	 sich	 schon	 damals	 seiner
Gesundheit	wegen	 im	Süden)	ward	der	Prinz	gemeinsam	mit	den	fünf	»Fasanen«	 in	der	Hofkirche	eingesegnet	–	der
»Eilbote«	 brachte	 den	 Bericht,	 ohne	 eine	 Sensation	 daraus	 zu	 machen.	 Oberkirchenratspräsident	 D.	 Wislizenus
kontrapunktierte	mit	einem	Bibelmotiv,	das	wiederum	der	Großherzog	ausgewählt	hatte,	und	Klaus	Heinrich	ward	bei
dieser	 Gelegenheit	 zum	 Leutnant	 ernannt,	 obgleich	 er	 von	 militärischen	 Angelegenheiten	 auch	 nicht	 das	 geringste
verstand	 …	 Alle	 Sachlichkeit	 entwich	 mehr	 und	 mehr	 aus	 seinem	 Dasein.	 Und	 so	 war	 denn	 auch	 der	 zeremonielle
Vorgang	 der	 Einsegnung	 ohne	 einschneidende	 Bedeutung,	 und	 der	 Prinz	 kehrte	 gleich	 danach	 ruhig	 nach	 Schloß
»Fasanerie«	zurück,	um	sein	Leben	im	Kreise	der	Lehrer	und	Mitzöglinge	ohne	Veränderung	fortzuführen.

Erst	ein	 Jahr	 später	verließ	er	 sein	altmodisch	 schlichtes	Schülerzimmer	mit	dem	Torso	auf	dem	Kachelofen	 –	das
Konvikt	 löste	 sich	auf,	 und	während	die	 fünf	 adeligen	Genossen	 ins	Kadettenkorps	übertraten,	nahm	Klaus	Heinrich
wieder	 im	Alten	Schlosse	Wohnung,	um,	einer	Vereinbarung	gemäß,	die	Herr	von	Knobelsdorff	mit	dem	Großherzog
getroffen	hatte,	ein	Jahr	 lang	die	oberste	Gymnasialklasse	 in	der	Residenz	zu	besuchen.	Das	war	eine	wohlerwogene
und	populäre	Maßregel,	die	aber	in	sachlicher	Hinsicht	nicht	vieles	änderte.	Professor	Kürtchen	war	auf	seinen	Posten



an	der	öffentlichen	Lehranstalt	zurückgekehrt,	er	unterrichtete	Klaus	Heinrich	nach	wie	vor	in	mehreren	Fächern	und
war	in	der	Klasse	noch	eifriger	als	im	Internat	darauf	bedacht,	seinen	Takt	zu	bekunden.	Auch	erwies	sich,	daß	er	von
jener	Übereinkunft,	welche	die	beiden	Arten	des	Prinzen,	 sich	 zur	Antwort	 zu	melden,	betraf,	 die	übrigen	Lehrer	 in
Kenntnis	gesetzt	hatte.	Doktor	Überbein	angehend,	der	gleichfalls	an	das	Gymnasium	zurückgekehrt	war,	so	war	er	in
seiner	ungewöhnlichen	Laufbahn	noch	nicht	so	weit	vorgerückt,	um	in	der	obersten	Klasse	zu	unterrichten.	Aber	auf
Klaus	Heinrichs	lebhaften,	ja	inständigen	Wunsch,	den	er	dem	Großherzog	ohne	direkte	Anrede	und	sozusagen	auf	dem
Dienstwege,	durch	den	wohlwollenden	Herrn	von	Knobelsdorff,	unterbreitet	hatte,	war	der	Hilfslehrer	zum	Repetenten
und	Leiter	der	häuslichen	Studien	bestellt	worden,	kam	täglich	aufs	Schloß,	schrie	die	Lakaien	an	und	hatte	auch	jetzt
Gelegenheit,	mit	seinen	burschikosen	und	schwärmerischen	Reden	auf	den	Prinzen	zu	wirken.

Vielleicht	war	es	zu	einem	Teil	diesem	fortdauernden	Einfluß	zuzuschreiben,	wenn	Klaus	Heinrichs	Beziehungen	zu
den	 jungen	 Leuten,	 mit	 denen	 er	 die	 zerschnitzte	 Schulbank	 teilte,	 noch	 lockerer	 und	 entfernter	 blieben	 als	 sein
Verhältnis	zu	den	Fünfen	auf	Schloß	»Fasanerie«,	und	wenn	so	der	populäre	Zweck	dieses	Jahres	verfehlt	wurde.	Die
Pausen,	die	zur	Sommers-	und	Winterszeit	von	allen	Schülern	auf	dem	geräumigen,	mit	Fliesen	ausgelegten	Vorhofe
verbracht	 wurden,	 boten	 Gelegenheit	 zur	 Pflege	 der	 Kameradschaft.	 Allein	 diese	 Pausen,	 der	 großen	 Menge	 zur
Erholung	 bestimmt,	 brachten	 für	 Klaus	 Heinrich	 erst	 die	 eigentliche,	 seinem	 Leben	 eigentümliche	 Anstrengung	 mit
sich.	Er	war	selbstverständlich,	wenigstens	im	ersten	Viertel	des	Jahres,	auf	dem	Schulhof	der	Gegenstand	allgemeinen
Schauens	–	nichts	Leichtes	für	ihn,	in	Ansehung	der	Tatsache,	daß	hier	die	Umgebung	ihm	jede	äußere	Erhöhung	und
Stütze	 versagte	 und	 er	 sich	 auf	 demselben	 Pflaster	 mit	 denen	 zu	 bewegen	 hatte,	 die	 einig	 gegen	 ihn	 waren,	 um	 zu
schauen.	 Die	 kleinen	 Jungen,	 voll	 kindlicher	 Verantwortungslosigkeit,	 verharrten	 ganz	 nahe	 in	 selbstvergessenen
Stellungen	und	gafften,	indes	die	größeren	mit	erweiterten	Augen	um	ihn	schweiften	und	von	der	Seite	oder	von	unten
blickten	…	Das	ließ	im	Laufe	der	Zeit	wohl	ein	wenig	nach,	aber	auch	dann	–	mochte	nun	wer	immer	schuld	daran	sein,
Klaus	Heinrich	oder	die	Menge	–	auch	später	wollte	die	Kameradschaft	so	rechte	Fortschritte	nicht	machen.	Man	sah
den	 Prinzen	 zur	 Rechten	 des	 Direktors	 oder	 des	 Lehrers,	 welcher	 die	 Aufsicht	 führte,	 gefolgt	 und	 umstrichen	 von
Neugierigen,	 auf	 dem	 Hofe	 hin	 und	 her	 spazieren.	 Man	 sah	 ihn	 auch	 wohl	 am	 Standort	 seiner	 Klasse	 mit	 seinen
Mitschülern	 plaudern.	 Ein	 liebenswürdiger	 Anblick!	 Er	 lehnte	 dort	 halb	 sitzend	 an	 dem	 schrägen	 Vorsprung	 der
glasierten	Ziegelmauer,	die	Füße	gekreuzt,	die	linke	Hand	weit	hinten	in	die	Hüfte	gestemmt,	die	fünfzehn	Insassen	der
Oberprima	in	losem	Halbkreise	vor	sich.	Es	waren	nur	fünfzehn	dieses	Jahr,	denn	die	letzten	Versetzungen	waren	unter
dem	 Gesichtspunkte	 vorgenommen	 worden,	 daß	 keine	 Elemente	 in	 die	 Selekta	 vorrückten,	 die	 ihrer	 Herkunft	 oder
Persönlichkeit	nach	ungeeignet	waren,	mit	Klaus	Heinrich	ein	 Jahr	 lang	auf	du	und	du	 zu	 stehen.	Denn	das	Du	war
Vorschrift.	Klaus	Heinrich	sprach	mit	einem	von	ihnen,	der	ein	wenig	aus	dem	Halbkreise	hervor	ihm	nahe	getreten	war
und	 ihm	 unter	 kurzen,	 kleinen	 Verbeugungen	 antwortete.	 Beide	 lächelten;	 man	 lächelte	 stets,	 wenn	 man	 mit	 Klaus
Heinrich	sprach.	Er	fragte	zum	Beispiel:	»Hast	du	den	deutschen	Aufsatz	für	nächsten	Dienstag	schon	fertig?«

»Nein,	Prinz	Klaus	Heinrich,	noch	nicht	ganz,	ich	habe	den	Schluß	noch	nicht.«
»Es	ist	ein	schwieriges	Thema.	Ich	weiß	noch	gar	nicht,	was	ich	schreiben	soll.«
»Oh,	Sie	werden	…	du	wirst	schon	wissen!«
»Nein,	es	ist	schwer.	–	Du	hast	ja	eine	Eins	in	der	arithmetischen	Klassenarbeit?«
»Ja,	Prinz	Klaus	Heinrich,	ich	habe	Glück	gehabt.«
»Nein,	das	ist	Verdienst.	Ich	werde	nie	etwas	davon	verstehen!«
Bewegung	der	Heiterkeit	und	des	Beifalls	 im	Halbkreise.	Klaus	Heinrich	wandte	sich	an	einen	anderen	Mitschüler,

und	 der	 erste	 trat	 schnell	 zurück.	 Jedem	 war	 fühlbar,	 daß	 es	 sich	 bei	 alldem	 nicht	 um	 den	 Aufsatz	 noch	 um	 die
arithmetische	Arbeit	handelte,	sondern	um	das	Gespräch	als	Vorgang	und	Handlung,	um	Haltung	und	Ton,	das	Vor-	und
Zurücktreten,	die	glückliche	Abwicklung	einer	zarten,	kühlen	und	über	die	Dinge	erhabenen	Angelegenheit.	Vielleicht
rührte	von	diesem	Bewußtsein	das	Lächeln	auf	den	Gesichtern	her.

Zuweilen,	wenn	er	den	 losen	Halbkreis	vor	sich	hatte,	sagte	Klaus	Heinrich	etwas	wie:	»Professor	Nicolovius	sieht
fast	wie	ein	Uhu	aus.«

Dann	war	der	Jubel	groß	unter	den	Kameraden.	Sie	spannten	ab	auf	dies	Zeichen,	sie	schlugen	über	die	Stränge,	sie
machten	 »Ho,	 ho,	 ho!«	 im	 Chor	 ihrer	 soeben	 männlich	 gewordenen	 Stimmen,	 und	 einer	 erklärte	 bei	 solcher
Gelegenheit,	Klaus	Heinrich	sei	ein	»famoses	Haus«.	Aber	Klaus	Heinrich	sagte	nicht	oft	solche	Dinge,	sagte	sie	nur
dann,	wenn	er	das	Lächeln	auf	den	Gesichtern	erlahmen	und	schal	werden,	einen	Überdruß,	ja,	eine	Ungeduld	sich	der
Mienen	 bemächtigen	 sah,	 sagte	 sie	 zur	 Erfrischung	 und	 blickte	 halb	 neugierig,	 halb	 erschrocken	 in	 den	 kurzen
Übermut,	den	er	damit	entfesselte.

Anselm	Schickedanz	war	es	nicht	gewesen,	der	ihn	ein	»famoses	Haus«	genannt	hatte,	und	doch	hatte	Klaus	Heinrich
gerade	seinetwegen	den	Vergleich	zwischen	Professor	Nicolovius	und	einem	Uhu	gezogen.	Anselm	Schickedanz	hatte
zwar	 ebenfalls	 gelacht	 über	 diesen	 freien	 Scherz,	 aber	 nicht	 eigentlich	 im	 beifälligen	 Sinne,	 sondern	 mit	 einer
Betonung,	welche	ausdrückte:	»Du	lieber	Gott!«	Er	war	ein	Brauner	mit	schmalen	Hüften,	der	auf	der	ganzen	Schule	im
Ruf	 eines	 verfluchten	 Kerles	 stand.	 Der	 Ton	 war	 vorzüglich	 dieses	 Jahr	 in	 der	 obersten	 Gymnasialklasse.	 Die
Verpflichtung,	die	für	alle	darin	 lag,	den	Klassendienst	zusammen	mit	Klaus	Heinrich	zu	tun,	war	den	 jungen	Leuten
von	verschiedenen	Seiten	hinlänglich	zum	Bewußtsein	gebracht	worden,	und	Klaus	Heinrich	war	nicht	derjenige,	der
sie	veranlaßt	hätte,	diese	Verpflichtung	außer	acht	zu	 lassen.	Aber	daß	Anselm	Schickedanz	ein	verfluchter	Kerl	sei,
das	war	 ihm	dennoch	wiederholt	 zu	Ohren	gekommen,	und	wenn	Klaus	Heinrich	 ihn	ansah,	 so	war	er	mit	 einer	Art
Freudigkeit	bereit,	es	aufs	Hörensagen	zu	glauben,	obgleich	es	ihm	dunkel	und	verschlossen	war,	wie	jener	zu	seinem
Ruhm	gelangt	 sein	mochte.	Unterderhand	erkundigte	er	 sich	mehrmals,	klopfte	an	wie	von	ungefähr	und	suchte	bei
einem	 oder	 dem	 anderen	 etwas	 über	 Schickedanzens	 Verfluchtheit	 in	 Erfahrung	 zu	 bringen.	 Er	 erfuhr	 nichts
Bestimmtes.	 Aber	 die	 Antworten,	 gehässige	 und	 lobpreisende,	 erfüllten	 ihn	 mit	 der	 Ahnung	 einer	 tollen
Liebenswürdigkeit,	einer	unerlaubt	herrlichen	Menschlichkeit,	die	hier	für	aller	Augen	vorhanden	sei,	außer	für	seine	–
und	 diese	 Ahnung	 war	 wie	 ein	 Schmerz.	 Jemand	 sagte	 in	 Hinsicht	 auf	 Anselm	 Schickedanz	 geradezu	 und	 verfiel
unversehens	in	die	verbotene	Anrede:	»Ja,	Hoheit,	den	sollten	Sie	sehen,	wenn	Sie	nicht	dabei	sind!«

Nie	würde	Klaus	Heinrich	ihn	sehen,	wenn	er	nicht	dabei	war,	nie	ihm	nahe	kommen,	niemals	ihn	kennenlernen.	Er
betrachtete	 ihn	 verstohlen,	 wenn	 jener	 mit	 den	 anderen	 im	 Halbkreise	 vor	 ihm	 stand,	 lächelnd	 und
zusammengenommen	wie	alle.	Man	nahm	sich	zusammen	Klaus	Heinrich	gegenüber,	sein	eigenes	Wesen	war	schuld
daran,	er	wußte	es	wohl,	und	nie	würde	er	sehen,	wie	Schickedanz	war,	sich	benahm,	wenn	er	sich	behaglich	gehen
ließ.	Das	war	wie	Eifersucht,	war	wie	ein	leise	brennendes	Bedauern	…

In	diese	Zeit	fiel	ein	peinliches,	ja	anstößiges	Vorkommnis,	wovon	dem	großherzoglichen	Paare	nichts	bekannt	wurde,
weil	Doktor	Überbein	reinen	Mund	darüber	hielt,	und	worüber	auch	sonst	in	der	Residenz	fast	nichts	verlautbarte,	weil
alle,	die	daran	teil	und	schuld	gehabt,	offenbar	aus	einer	Art	Schamgefühl,	später	Stillschweigen	darüber	beobachteten.



Gemeint	 sind	 die	 Ungehörigkeiten,	 die	 sich	 gelegentlich	 der	 Anwesenheit	 des	 Prinzen	 Klaus	 Heinrich	 bei	 dem
diesjährigen	 Bürgerball	 ereigneten,	 und	 an	 denen	 hauptsächlich	 ein	 Fräulein	 Unschlitt,	 Tochter	 des	 vermögenden
Seifensieders,	beteiligt	war.

Der	Bürgerball	war	eine	stehende	Veranstaltung	im	gesellschaftlichen	Leben	der	Hauptstadt,	eine	offizielle	und	dabei
zwanglose	Festlichkeit,	die,	von	der	Stadt	gegeben,	jeden	Winter	im	Gasthof	»Zum	Bürgergarten«,	einem	großen,	noch
kürzlich	erweiterten	und	erneuerten	Etablissement	in	der	südlichen	Vorstadt,	abgehalten	wurde	und	den	bürgerlichen
Kreisen	 Gelegenheit	 bot,	 mit	 dem	 Hofe	 gesellige	 Fühlung	 zu	 gewinnen.	 Man	 wußte,	 daß	 Johann	 Albrecht	 III.	 dieser
zivilen	 und	 wenig	 starren	 Veranstaltung,	 zu	 der	 er	 im	 schwarzen	 Leibrock	 erschien,	 um	 die	 Polonäse	 mit	 der	 Frau
Bürgermeisterin	 zu	 eröffnen,	 niemals	 Geschmack	 abgewonnen	 hatte,	 und	 daß	 er	 sich	 möglichst	 früh	 davon
zurückzuziehen	pflegte.	Desto	angenehmer	berührte	es,	daß	sein	zweiter	Sohn,	obwohl	noch	nicht	verpflichtet	dazu,
schon	dieses	Jahr	auf	dem	Balle	erschien	–	und	zwar,	wie	man	erfuhr,	auf	sein	eigenes	dringliches	Verlangen.	Der	Prinz
hatte,	so	hörte	man,	Exzellenz	von	Knobelsdorff	zum	Übermittler	seines	sehnsüchtigen	Wunsches	an	die	Großherzogin
gemacht,	und	diese	wieder	hatte	ihm	bei	ihrem	Gemahl	die	Erlaubnis	erwirkt	…

Das	Fest	nahm	äußerlich	durchaus	den	hergebrachten	Verlauf.	Die	höchsten	Herrschaften,	Prinzessin	Katharina	 in
gefärbtem	 Seidenkleid	 und	 Kapotthütchen,	 begleitet	 von	 ihren	 rotköpfigen	 Kindern,	 Prinz	 Lambert	 nebst	 seiner
hübschen	Gemahlin,	zuletzt	Johann	Albrecht	und	Dorothea	mit	dem	Prinzen	Klaus	Heinrich	fuhren	am	»Bürgergarten«
vor,	 im	 Vestibüle	 begrüßt	 von	 Stadtverordneten,	 an	 deren	 Fräcken	 langbebänderte	 Rosetten	 hafteten.	 Mehrere
Minister,	Adjutanten	in	Zivil,	zahlreiche	Herren	und	Damen	des	Hofes,	die	Spitzen	der	Gesellschaft,	auch	Gutsbesitzer
aus	der	Umgegend	waren	zugegen.	Im	großen,	weißen	Hauptsaal	nahm	das	großherzogliche	Paar	zunächst	eine	Reihe
von	Vorstellungen	entgegen	und	eröffnete	dann	zu	den	Klängen	der	Musik,	die	droben	auf	der	geschweiften	Empore
einsetzte,	 Johann	Albrecht	mit	der	Bürgermeisterin,	Dorothea	mit	dem	Bürgermeister,	 im	Umzuge	den	Ball.	Hierauf,
während	 die	 Polonäse	 sich	 in	 Rundtanz	 auflöste,	 das	 Vergnügen	 um	 sich	 griff,	 die	 Wangen	 sich	 erhitzten,	 erregte
Beziehungen,	süße,	schmachtende,	schmerzliche,	überall	 in	dem	warmen	Menschendunst	des	Festes	sich	herstellten,
standen	 die	 höchsten	 Herrschaften,	 wie	 höchste	 Herrschaften	 bei	 solchen	 Gelegenheiten	 zu	 stehen	 pflegen:
ausgeschlossen	und	gnädig	lächelnd	an	der	oberen	Schmalseite	des	Saales	unterhalb	der	Empore.	Von	Zeit	zu	Zeit	zog
Johann	 Albrecht	 einen	 Herrn	 von	 Ansehen,	 Dorothea	 eine	 Dame	 ins	 Gespräch.	 Die	 Angeredeten	 traten	 rasch	 und
gesammelt	herzu	und	zurück,	sie	hielten	Abstand	in	halber	Verbeugung	und	mit	schiefem	Kopfe,	nickten,	schüttelten,
lachten	in	dieser	Haltung	zu	den	Fragen	und	Bemerkungen,	die	an	sie	ergingen,	–	antworteten	eifervoll,	ganz	an	den
Augenblick	 hingegeben,	 mit	 jähen	 und	 zuvorkommenden	 Übergängen	 von	 inniger	 Heiterkeit	 zu	 tiefstem	 Ernst,	 mit
einer	 Leidenschaftlichkeit	 des	 Wesens,	 die	 zweifellos	 ihrem	 Alltag	 fremd	 war,	 und	 offenbar	 in	 einem	 gesteigerten
Zustande.	 Neugierige,	 noch	 hochatmend	 vom	 Tanze,	 standen	 im	 Halbkreise	 umher	 und	 schauten	 diesen	 sachlich
wesenlosen	Unterredungen	mit	einem	sonderbar	angestrengten	Gesichtsausdruck	zu,	der	dadurch	zustande	kam,	daß
sie	mit	emporgezogenen	Brauen	lächelten.

Viel	 Aufmerksamkeit	 war	 auf	 Klaus	 Heinrich	 gerichtet.	 Er	 hielt	 sich,	 zusammen	 mit	 zwei	 rotköpfigen	 Vettern,	 die
schon	 dem	 Heere	 angehörten,	 heut	 aber	 ebenfalls	 das	 Bürgerkleid	 trugen,	 ein	 wenig	 im	 Rücken	 seiner	 Eltern,	 auf
einem	Beine	ruhend,	die	linke	Hand	weit	hinten	in	die	Hüfte	gestützt,	dem	Publikum	sein	rechtes	Halbprofil	zugewandt.
Ein	Reporter	des	»Eilboten«,	der	zum	Feste	abgeordnet	war,	machte	sich	in	einem	Winkel	Notizen	über	ihn.	Man	sah,
wie	der	Prinz	mit	der	weiß	behandschuhten	Rechten	seinen	Lehrer	grüßte,	den	Doktor	Überbein,	der	mit	seinem	roten
Bart	und	seinem	grünlichen	Gesicht	das	Spalier	der	Zuschauer	entlang	kam,	und	wie	er	ihm	sogar	ein	großes	Stück	in
den	Saal	entgegenging.	Der	Doktor,	große	Emailleknöpfe	im	Vorhemd,	verbeugte	sich	zunächst,	als	Klaus	Heinrich	ihm
die	Hand	reichte,	begann	aber	dann	sofort,	 in	seiner	 freien	und	väterlichen	Art	auf	 ihn	einzureden.	Der	Prinz	schien
abzuwehren,	 mit	 einem	 unruhigen	 Lachen	 übrigens.	 Aber	 dann	 verstand	 eine	 ganze	 Anzahl	 Personen,	 daß	 Doktor
Überbein	ausrief:	»Nein,	Unsinn,	Klaus	Heinrich	–	wozu	haben	Sie	es	gelernt?!	Wozu	hat	Madame	aus	der	Schweiz	es
Ihnen	im	zartesten	Alter	beigebracht?!	Ich	begreife	nicht,	warum	Sie	zu	Balle	gehen,	wenn	Sie	nicht	tanzen	wollen?!
Eins,	zwei,	drei,	nun	wird	Bekanntschaft	gemacht!«	Und	unter	 fortwährenden	Witzreden	stellte	er	dem	Prinzen	vier,
fünf	junge	Mädchen	vor,	die	er	ohne	weiteres	aufgriff	und	an	der	Hand	herbeiführte.	Sie	tauchten	und	stiegen	wieder
empor,	 eine	 nach	 der	 andern,	 in	 der	 schleifenden	 Wellenbewegung	 des	 Hofknickses,	 setzten	 die	 Zähne	 auf	 die
Unterlippe	und	gaben	sich	Mühe.	Klaus	Heinrich	stand	mit	zusammengezogenen	Absätzen.	Er	sagte:	»Ich	freue	mich	…
Ich	freue	mich	sehr	…«

Zu	einer	sagte	er	sogar:	»Es	ist	ein	lustiger	Ball,	nicht	wahr,	gnädiges	Fräulein?«
»Ja,	Großherzogliche	Hoheit,	wir	haben	viel	Spaß	–«,	antwortete	sie	mit	hoher,	zwitschernder	Stimme.	Sie	war	ein

hochgewachsenes,	wenn	auch	etwas	knochiges	Bürgermädchen,	in	weißen	Mull	gekleidet,	mit	einer	blonden,	gewellten,
unterpolsterten	Scheitelfrisur	über	dem	schönen	Gesicht,	 einer	goldenen	Kette	um	den	entblößten	Hals,	 an	dem	die
Schlüsselbeine	stark	hervortraten,	und	großen,	weißen	Händen	in	Halbhandschuhen.	Sie	fügte	hinzu:	»Jetzt	kommt	die
Quadrille.	Wollen	Großherzogliche	Hoheit	nicht	mittanzen?«

»Ich	weiß	nicht	…«	sagte	er.	»Ich	weiß	wirklich	nicht	…«
Er	sah	sich	um.	Wirklich	kam	geometrische	Ordnung	in	das	Getriebe	des	Saales.	Linien	zogen	sich,	Karrees	bildeten

sich,	man	trat	an,	man	rief	nach	einem	Gegenüber.	Noch	schwieg	die	Musik.
Klaus	 Heinrich	 erkundigte	 sich	 bei	 seinen	 Vettern.	 Ja,	 sie	 nahmen	 teil	 am	 Lancier,	 sie	 hielten	 ihre	 glücklichen

Partnerinnen	schon	an	den	Händen.
Man	sah,	wie	Klaus	Heinrich	von	hinten	an	den	roten	Damastsessel	seiner	Mutter	herantrat	und	lebhafte,	gedämpfte

Worte	an	sie	richtete	–	sah,	wie	sie	mit	herrlicher	Nackenwendung	die	Frage	an	ihren	Gatten	weitergab	und	wie	der
Großherzog	nickte.	Und	dann	erregte	es	einiges	Lächeln,	mit	welchem	jugendlichen	Ungestüm	der	Prinz	davonstürzte,
um	den	Beginn	des	Reigens	nicht	zu	versäumen.

Der	Referent	des	»Eilboten«,	das	Notizbuch	 in	der	einen	und	das	Krayon	 in	der	anderen	Hand,	spähte	aus	seinem
Winkel	mit	seitwärts	geneigtem	Oberkörper	durch	den	Saal,	um	festzustellen,	wen	der	Prinz	engagieren	werde.	Es	war
die	Blonde,	Hochgewachsene,	mit	den	Schlüsselbeinen	und	den	großen,	weißen	Händen,	Fräulein	Unschlitt,	die	Tochter
des	Seifensieders.	Sie	stand	noch	an	der	Stelle,	wo	Klaus	Heinrich	sie	verlassen	hatte.

»Sind	Sie	noch	da?«	sagte	er	atemlos	…	»Darf	ich	Sie	auffordern?	Kommen	Sie!«
Die	Karrees	waren	komplett.	Sie	irrten	ein	Weilchen	umher	und	fanden	keine	Unterkunft.	Ein	Herr	mit	bebänderter

Rosette	 eilte	 herbei,	 ergriff	 ein	 Paar	 junger	 Leute	 bei	 den	 Schultern	 und	 veranlaßte	 sie,	 ihren	 Platz	 unter	 dem
Kronleuchter	zu	räumen,	damit	seine	Großherzogliche	Hoheit	mit	Fräulein	Unschlitt	antreten	könne.	Die	Musik	hatte
gezögert,	 nun	 setzte	 sie	 ein,	 das	 Schreiten	 und	 Komplimentieren	 begann,	 und	 Klaus	 Heinrich	 drehte	 sich	 mit	 den
andern.

Die	 Türen	 zu	 den	 Nebenräumen	 standen	 geöffnet.	 In	 einem	 von	 ihnen	 sah	 man	 das	 Büfett	 mit	 Blumenvasen,



Punschterrinen	und	Schüsseln	voll	bunter	Brötchen.	Der	Tanz	zog	sich	bis	dort	hinein;	zwei	Vierecke	machten	ihre	Pas
im	Büfettzimmer.	In	den	anderen	waren	weiß	gedeckte	Tische	aufgeschlagen,	die	noch	leer	standen.

Klaus	 Heinrich	 schritt	 vorwärts	 und	 rückwärts,	 er	 lächelte	 im	 Angesichte,	 streckte	 seine	 Hand	 aus	 und	 empfing
Hände,	 empfing	 immer	 wieder	 die	 große	 weiße	 Hand	 seiner	 Partnerin,	 legte	 seinen	 rechten	 Arm	 um	 die	 weiche
Mulltaille	des	Mädchens	und	drehte	sich	mit	 ihr	auf	dem	Fleck,	 indem	er	die	 linke	Hand,	die	ebenfalls	einen	kleinen
Handschuh	trug,	in	die	Hüfte	stemmte.	Man	sprach	und	lachte	im	Drehen	und	Schreiten.	Er	beging	Fehler,	erinnerte
sich	nicht,	brachte	Verwirrung	 in	die	Figuren	und	stand	ratlos,	wohin	er	gehöre.	»Sie	müssen	mich	zurechtweisen!«
sagte	er	im	Gewirr.	»Ich	störe	ja	alles!	Geben	Sie	mir	nur	Rippenstöße!«	Und	man	faßte	allmählich	Mut	und	wies	ihn
zurecht,	kommandierte	 ihn	 lachend	dahin	und	dorthin,	 legte	sogar	Hand	an	und	schob	 ihn	ein	wenig,	wenn	es	nötig
war.	Das	schöne	Mädchen	mit	den	Schlüsselbeinen	übernahm	es	hauptsächlich,	ihn	zu	schieben.

Die	 Stimmung	 hob	 sich	 mit	 jeder	 Tour.	 Die	 Bewegungen	 wurden	 freier,	 die	 Zurufe	 kecker.	 Man	 fing	 an,	 mit	 den
Füßen	zu	stampfen	und	schwang	beim	Vorwärts	und	Rückwärts,	während	man	einander	an	den	Händen	hielt,	die	Arme
wie	 Schaukeln.	 Auch	 Klaus	 Heinrich	 stampfte,	 zuerst	 nur	 andeutungsweise,	 dann	 aber	 kräftiger.	 Und	 was	 das
Schaukeln	der	Arme	betraf,	so	sorgte	das	schöne	Mädchen	dafür,	wenn	sie	miteinander	avancierten.	Auch	machte	sie
jedesmal,	wenn	sie	ihm	entgegentanzte,	einen	übertriebenen	Kratzfuß	vor	ihm,	was	die	Munterkeit	sehr	verstärkte.

Im	Büfettzimmer	herrschte	ein	Prusten	und	Kichern,	daß	alles	neidisch	hinübersah.	Jemand	war	dort	mitten	im	Tanz
aus	 dem	 Karree	 entwischt,	 hatte	 im	 Sprung	 vom	 Büfett	 ein	 belegtes	 Brötchen	 stibitzt	 und	 kaute	 nun	 stolz	 beim
Schlenkern	und	Stampfen,	zum	Gelächter	der	andern.

»Die	sind	frech!«	sagte	das	schöne	Mädchen.	»Die	mopsen	sich	nicht!«	Und	es	ließ	ihr	keine	Ruhe.	Ehe	man	sich's
versah,	 war	 sie	 ausgebrochen,	 war	 leicht	 und	 geschickt	 zwischen	 den	 Linien	 dahingeflogen,	 hatte	 dort	 drüben	 ein
Brötchen	erwischt	und	war	zurück.

Klaus	Heinrich	war	es,	der	am	begeistertsten	applaudierte.	Es	ging	nicht	gut	mit	seiner	linken	Hand,	und	so	half	er
nach,	indem	er	mit	der	rechten	auf	den	Oberschenkel	schlug	und	sich	neigte	vor	Lachen.	Dann	ward	er	stiller	und	ein
wenig	bleich.	Er	kämpfte	mit	sich	…	Die	Quadrille	näherte	sich	ihrem	Ende.	Was	er	tun	wollte,	mußte	er	schleunig	tun.
Schon	waren	die	Englischen	Ketten	an	der	Reihe.

Und	 als	 es	 fast	 schon	 zu	 spät	 war,	 da	 tat	 er,	 um	 was	 er	 gekämpft	 hatte.	 Er	 lief	 davon,	 lief	 hastig	 zwischen	 den
Tanzenden	hindurch,	 indem	 er	mit	 halber	Stimme	um	 Entschuldigung	bat,	 wenn	er	 jemanden	 anstieß,	 erreichte	das
Büfett,	ergriff	ein	Brötchen,	 stürzte	zurück,	 fuhr	gleitend	 in	sein	Karree	hinein	…	Das	war	nicht	alles.	Er	 führte	das
Brötchen	 –	 es	 war	 mit	 Ei	 und	 Sardellen	 belegt	 –	 gegen	 die	 Lippen	 seiner	 Partnerin,	 des	 Mädchens	 mit	 den	 großen
weißen	Händen	–	sie	beugte	ein	wenig	die	Knie,	biß	zu,	biß,	ohne	die	Hände	zu	brauchen,	wohl	die	Hälfte	ab	…	und
zurückgeworfenen	Kopfes	schob	er	sich	den	Rest	in	den	Mund!

Der	Übermut	des	Vierecks	löste	sich	auf	in	der	Großen	Kette,	die	eben	begann.	Rings	um	den	Saal	ging	kreuzweise
und	verschlungen	ein	Händereichen	und	gewundenes	Wandern.	Es	 stockte,	die	Strömungen	 tauschten	die	Richtung,
und	 noch	 einmal	 ging	 es	 herum,	 mit	 Lachen	 und	 Plaudern,	 mit	 Verirrungen,	 Verwirrungen	 und	 hastig	 geglätteten
Tumulten.

Klaus	Heinrich	drückte	die	Hände,	die	er	empfing,	ohne	zu	wissen,	wem	sie	gehörten.	Er	lächelte	mit	bewegter	Brust.
Sein	glattgescheiteltes	Haar	hatte	sich	gelockert,	und	etwas	davon	fiel	in	die	Stirn;	sein	Hemdeinsatz	buckelte	sich	ein
wenig	aus	der	Weste	hervor,	und	in	seinem	Gesicht,	seinen	erhitzten	Augen	war	jene	weiche,	ja	gerührte	Begeisterung,
die	zuweilen	der	Ausdruck	des	Glückes	ist.	Mehrmals	sagte	er	im	Schreiten	und	Händereichen:	»Wir	haben	viel	Spaß
gehabt!	Wir	haben	viel	Spaß	gehabt!«	Er	begegnete	seinen	Vettern,	und	auch	zu	 ihnen	sagte	er:	»Wir	haben	so	viel
Spaß	gehabt	–	wir	da	drüben!«

Dann	gab	es	ein	Händeklatschen	und	Wiedersehen:	man	war	am	Ziel;	Klaus	Heinrich	stand	wieder	Aug'	in	Aug'	vor
dem	 schönen	 Mädchen	 mit	 den	 Schlüsselbeinen;	 und	 da	 der	 Takt	 wechselte,	 legte	 er	 abermals	 seinen	 Arm	 um	 ihre
weiche	Taille,	und	sie	tanzten	im	Trubel.

Klaus	Heinrich	führte	nicht	gut	und	stieß	nicht	selten	mit	anderen	Paaren	zusammen,	weil	er	die	linke	Hand	in	die
Hüfte	 gestemmt	 hielt;	 aber	 er	 brachte	 seine	 Dame	 schlecht	 und	 recht	 bis	 zum	 Eingang	 des	 Büfettzimmers,	 wo	 sie
haltmachten	und	sich	mit	Ananasbowle	erfrischten,	die	von	Aufwärtern	dargereicht	wurde.	Gleich	am	Eingang	saßen
sie,	 auf	 zwei	 Samttaburetts,	 tranken	 und	 plauderten	 von	 der	 Quadrille,	 vom	 Bürgerball,	 von	 anderen	 geselligen
Veranstaltungen,	an	denen	das	schöne	Mädchen	diesen	Winter	schon	teilgenommen	…

Um	diese	Zeit	trat	ein	Herr	des	Gefolges,	Major	von	Platow,	Flügeladjutant	des	Großherzogs,	vor	Klaus	Heinrich	hin,
verbeugte	 sich	 und	 bat	 um	 die	 Erlaubnis,	 melden	 zu	 dürfen,	 daß	 Ihre	 Königlichen	 Hoheiten	 nun	 aufbrächen.	 Er	 sei
beauftragt	…	Aber	Klaus	Heinrich	gab	in	so	beweglicher	Weise	den	Wunsch	zu	erkennen,	noch	bleiben	zu	dürfen,	daß
der	Adjutant	nicht	auf	seinem	Auftrag	bestehen	mochte.	Der	Prinz	tat	Ausrufe	eines	fast	empörten	Bedauerns	und	war
offenbar	von	dem	Ansinnen,	jetzt	nach	Hause	zu	fahren,	aufs	schmerzlichste	berührt.	»Wir	haben	so	viel	Spaß!«	sagte
er,	stand	auf	und	ergriff	den	Major	sogar	ein	wenig	am	Arm.	»Lieber	Herr	von	Platow,	bitte,	verwenden	Sie	sich	für
mich!	Sprechen	Sie	mit	Exzellenz	von	Knobelsdorff,	 tun	Sie,	was	Sie	wollen	–	aber	 jetzt	 fahren,	wo	wir	 so	viel	Spaß
miteinander	haben	–!	Ich	bin	sicher,	daß	auch	meine	Vettern	noch	bleiben	…«	Der	Major	blickte	das	schöne	Mädchen
mit	den	großen	weißen	Händen	an,	die	ihm	zulächelte;	auch	er	lächelte	und	versprach	dann,	sein	möglichstes	zu	tun.
Dieser	 kleine	 Auftritt	 ereignete	 sich,	 während	 schon	 im	 Entree	 des	 »Bürgergartens«	 der	 Großherzog	 und	 die
Großherzogin	sich	von	den	Stadtverordneten	verabschiedeten.	Gleich	darauf	begann	im	ersten	Stockwerk	der	Tanz	aufs
neue.

Das	Fest	war	auf	seiner	Höhe.	Alles	Offizielle	war	abgetan,	und	man	setzte	die	Gemütlichkeit	in	ihre	Rechte	ein.	Die
weiß	gedeckten	Tische	 in	den	Nebenräumen	waren	besetzt	 von	Familien,	die	Bowle	 tranken	und	 soupierten.	 Jugend
strömte	ab	und	zu,	ließ	sich	erhitzt	und	unruhevoll	auf	den	Rändern	der	Stühle	nieder,	um	ein	paar	Bissen	zu	essen,	ein
Glas	zu	trinken	und	sich	wieder	ins	Vergnügen	zu	stürzen.	Im	Erdgeschoß	gab	es	eine	altdeutsche	Bierstube,	die	von
gesetzteren	Herren	stark	besucht	war.	Der	große	Tanzsaal	und	der	Büfettraum	wurden	nun	ganz	von	der	tanzlustigen
Jugend	 in	 Besitz	 gehalten.	 Der	 Büfettraum	 war	 von	 fünfzehn	 oder	 achtzehn	 jungen	 Leuten	 angefüllt,	 Töchtern	 und
Söhnen	der	Stadt,	darunter	Klaus	Heinrich.	Es	war	eine	Art	Privatball	dort.	Man	tanzte	zu	den	Klängen	der	Musik,	die
aus	dem	Hauptsaal	hereinscholl.

Vorübergehend	wurde	der	Doktor	Überbein	hier	gesehen,	des	Prinzen	Studienlehrer,	der	eine	kurze	Unterredung	mit
seinem	Schüler	hatte.	Man	hörte	 ihn,	die	Taschenuhr	 in	der	Hand,	des	Herrn	von	Knobelsdorff	 erwähnen,	hörte	 ihn
sagen,	daß	er	sich	drunten	in	der	Bierstube	aufhalte	und	wiederkommen	werde,	den	Prinzen	abzuholen.	Dann	ging	er.
Die	Uhr	war	halb	elf.

Und	während	er	unten	saß	und	bei	einem	Kruge	Bier	mit	Bekannten	konversierte,	eine	Stunde	nur	noch,	anderthalb,
nicht	mehr,	 trugen	sich	 im	Büfettraum	die	anstößigen	Vorgänge	zu,	 jene	eigentlich	unbegreiflichen	Ausschreitungen,



denen	er	dann,	leider	zu	spät,	ein	Ende	machte.
Die	Bowle,	die	getrunken	wurde,	war	leicht,	sie	enthielt	mehr	kohlensaures	Wasser	als	Champagner,	und	wenn	die

jungen	 Leute	 das	 innere	 Gleichgewicht	 verloren	 hatten,	 so	 war	 eher	 der	 Tanzrausch	 daran	 schuld	 als	 der	 Geist	 des
Weines.	Aber	bei	des	Prinzen	Charakter	und	der	gutbürgerlichen	Herkunft	der	übrigen	Gesellschaft	genügte	das	nicht
zur	Erklärung	dessen,	was	geschah.	Hier	wirkte,	auf	beiden	Seiten,	ein	anderer,	eigenartiger	Rausch	…	Das	Seltsame
war,	daß	Klaus	Heinrich	die	einzelnen	Stadien	dieses	Rausches	genau	verfolgte	und	dennoch	unfähig	oder	ohne	Willen
war,	ihn	abzuschütteln.

Er	war	glücklich.	Er	 fühlte	auf	seinen	Wangen	dieselbe	Hitze	brennen,	die	er	auf	den	Gesichtern	der	anderen	sah,
und	sein	Blick,	verdunkelt	von	einer	weichen	Verwirrung,	flog	umher,	umfaßte	begeistert	eine	Gestalt	nach	der	anderen
und	 sagte:	 »Wir!«	 Auch	 sein	 Mund	 sagte	 es,	 sagte	 mit	 innerlich	 seliger	 Stimme	 lauter	 Sätzchen,	 in	 denen	 ein	 Wir
enthalten	war.	»Wir	wollen	uns	setzen,	wir	wollen	wieder	tanzen,	wir	wollen	trinken,	wir	machen	zwei	Karrees	aus	…«
Besonders	 zu	 dem	 Mädchen	 mit	 den	 Schlüsselbeinen	 sagte	 Klaus	 Heinrich	 Dinge	 mit	 »Wir«.	 Er	 hatte	 seiner	 linken
Hand	vollständig	vergessen,	sie	hing	hinab,	er	fühlte	sich	nicht	gehemmt	von	ihr	in	der	Freude	und	dachte	nicht	daran,
sie	 zu	 verbergen.	 Manche	 sahen	 jetzt	 erst,	 wie	 es	 eigentlich	 damit	 stand	 und	 blickten	 neugierig	 oder	 mit	 einer
unbewußten	Grimasse	auf	den	dünnen	und	zu	kurzen	Arm	im	Frackärmel,	auf	den	kleinen,	schon	etwas	schmutzigen,
weißen	Glacéhandschuh,	der	die	Hand	bekleidete.	Aber	da	Klaus	Heinrich	so	ganz	außer	Sorge	darum	war,	so	 faßte
man	 auch	 in	 dieser	 Beziehung	 Mut,	 und	 es	 kam	 vor,	 daß	 jemand	 beim	 Rund-	 oder	 Reigentanz	 unbekümmert	 die
mißgebildete	Hand	ergriff	…

Er	 zog	 sie	 nicht	 zurück.	 Er	 fühlte	 sich	 getragen,	 mehr	 noch,	 umhergeworfen	 von	 Wohlwollen,	 einem	 starken,
ausgelassenen	Wohlwollen,	das	wuchs,	 sich	an	 sich	 selbst	erhitzte,	das	 immer	 rücksichtsloser	auf	 ihn	eindrang,	 sich
immer	derber	und	atemnäher	seiner	bemächtigte,	 ihn	triumphierend	auf	die	Schultern	nahm.	Was	ging	vor?	Das	war
schwer	 zu	 bestimmen,	 schwer	 festzuhalten.	 Worte	 lagen	 in	 der	 Luft,	 abgerissene	 Rufe,	 unausgesprochen,	 aber
ausgedrückt	 in	 den	 Mienen,	 der	 Haltung,	 in	 dem,	 was	 getan	 und	 gesagt	 ward.	 »Er	 soll	 nur	 einmal	 …!«	 »Herunter,
herunter,	herunter	mit	 ihm	…«	»Angefaßt,	 immer	angefaßt	…!«	Ein	kleines	Mädchen	mit	Stülpnase,	das	 ihn	bei	der
Damenwahl	 zum	 Galopp	 aufforderte,	 sagte	 ohne	 ersichtlichen	 Zusammenhang	 ganz	 deutlich	 »Ach	 was!«,	 als	 es	 sich
anschickte,	mit	ihm	davonzujagen.

Er	sah	eine	Lust	in	aller	Augen	glimmen	und	sah,	daß	es	ihre	Lust	war,	ihn	zu	sich	hinabzuziehen,	ihn	bei	sich	unten
zu	haben.	In	sein	Glück,	seinen	Traum,	mit	ihnen,	unter	ihnen,	einer	von	ihnen	zu	sein,	drang	es	von	Zeit	zu	Zeit	wie
eine	kalte,	stechende	Wahrnehmung,	daß	er	sich	täuschte,	daß	das	warme,	herrliche	»Wir«	ihn	trog,	daß	er	dennoch
nicht	 aufging	 in	 ihnen,	 sondern	 Mittelpunkt	 und	 Gegenstand	 blieb,	 doch	 anders	 als	 sonst,	 und	 im	 argen.	 Es	 waren
Feinde	gewissermaßen,	er	sah	es	an	der	Zerstörungslust	ihrer	Augen.	Er	hörte	wie	von	fern,	mit	einem	seltsam	heißen
Erschrecken,	wie	das	schöne	Mädchen	mit	den	großen	weißen	Händen	ihn	einfach	bei	Namen	rief	–	und	er	fühlte	wohl,
daß	es	 in	anderem	Sinne	geschah,	als	wenn	Doktor	Überbein	ihn	so	nannte.	Sie	hatte	Recht	und	Erlaubnis	dazu,	auf
gewisse	Weise,	aber	hütete	denn	niemand	hier	seine	Würde,	wenn	er	es	nicht	 selber	 tat?	 Ihm	war,	als	 rissen	sie	an
seinen	 Kleidern,	 und	 zuweilen	 brach	 es	 wild	 und	 höhnisch	 hervor	 aus	 dem	 Übermut.	 Ein	 langer,	 blonder,	 junger
Mensch	mit	Zwicker,	mit	dem	er	beim	Tanzen	zusammenstieß,	rief	laut,	daß	es	alle	hörten:	»Muß	das	sein?«	Und	es	lag
Bosheit	 darin,	 wie	 das	 schöne	 junge	 Mädchen,	 ihren	 Arm	 in	 seinem,	 sich	 mit	 ihm	 herumwirbelte,	 lange	 und	 mit
bloßgelegten	Zähnen,	bis	zum	äußersten	Schwindel.	Er	blickte,	indes	sie	wirbelten,	mit	schwimmenden	Augen	auf	die
Schlüsselbeine,	die	sich,	überspannt	von	der	weißen,	ein	wenig	körnigen	Haut,	an	ihrem	Halse	abzeichneten	…

Sie	stürzten.	Sie	hatten	es	zu	toll	getrieben	und	fielen	hin,	als	sie	versuchten,	den	Wirbel	zum	Stehen	zu	bringen;	und
über	 sie	 stolperte	 ein	 zweites	 Paar,	 nicht	 ganz	 von	 selbst	 übrigens,	 gestoßen	 vielmehr	 von	 dem	 langen	 jungen
Menschen	mit	Zwicker.	Es	gab	ein	Drunter	und	Drüber	am	Boden,	und	über	sich	im	Zimmer	hörte	Klaus	Heinrich	den
Chor,	den	er	vom	Schulhof	kannte,	wenn	er	zur	Erfrischung	einen	freien	Scherz	versucht	hatte,	ein	»Ho,	ho,	ho!«,	nur
böser	hier	und	entzügelter	…

Als	 kurz	 nach	 Mitternacht,	 mit	 einiger	 Verspätung	 leider,	 Doktor	 Überbein	 auf	 der	 Schwelle	 des	 Büfettzimmers
erschien,	 bot	 sich	 ihm	 folgender	 Anblick.	 Sein	 junger	 Schüler	 saß	 allein	 auf	 dem	 grünen	 Plüschsofa	 an	 der	 linken
Seitenwand,	 in	derangiertem	Frackanzug	und	auf	allerlei	Weise	geschmückt.	Eine	Menge	Blumen,	die	vorher	 in	zwei
chinesischen	 Vasen	 das	 Büfett	 geziert	 hatten,	 staken	 in	 dem	 Ausschnitt	 seiner	 Weste,	 zwischen	 den	 Knöpfen	 seines
Hemdeinsatzes,	 ja	 selbst	 in	 seinem	 Stehkragen;	 um	 seinen	 Hals	 lag	 die	 goldene	 Kette,	 die	 dem	 Mädchen	 mit	 den
Schlüsselbeinen	 gehörte,	 und	 auf	 seinem	 Kopf	 balancierte	 als	 Hut	 der	 flache,	 metallene	 Deckel	 einer	 Bowle.	 Er
murmelte:	»Was	tun	Sie	…	Was	tun	Sie	…«,	indes	die	Tanzgesellschaft,	sich	im	Halbkreise	an	den	Händen	haltend,	mit
halb	unterdrücktem	Jubeln,	Kichern,	Prusten	und	Ho,	ho,	ho	vor	ihm	nach	rechts	und	links	einen	Reigen	vollführte.

In	 Doktor	 Überbeins	 grünlichem	 Gesicht	 entstand	 unterhalb	 der	 Augen	 eine	 Röte,	 die	 sich	 völlig	 sonderbar	 und
unwahrscheinlich	 ausnahm.	 »Schluß!	 Schluß!«	 rief	 er	 mit	 seiner	 schallenden	 Stimme,	 und	 in	 der	 plötzlich
eingetretenen	Stille,	Bestürzung,	Ernüchterung	ging	er	mit	 langen	Schritten	auf	den	Prinzen	 zu,	 entfernte	mit	 zwei,
drei	Griffen	die	Blumen,	warf	die	Kette,	den	Deckel	beiseite,	verneigte	sich	dann	und	sagte	mit	ernster	Miene:	»Darf	ich
Großherzogliche	Hoheit	nun	bitten	…«

»Ich	war	ein	Esel,	ein	Esel!«	wiederholte	er	draußen.
Klaus	Heinrich	verließ	in	seiner	Begleitung	den	Bürgerball.
Dies	war	das	peinliche	Vorkommnis,	das	in	Klaus	Heinrichs	Schuljahr	fiel.	Wie	gesagt,	sprach	keiner	der	Beteiligten

davon	–	auch	dem	Prinzen	gegenüber	berührte	Doktor	Überbein	es	in	Jahren	nicht	wieder	–,	und	da	niemand	der	Sache
Worte	lieh,	so	blieb	sie	körperlos	und	verschwamm,	wenigstens	scheinbar,	sofort	in	Vergessen.

Der	Bürgerball	war	 im	Januar	gewesen.	Fastnachtsdienstag,	mit	dem	Hofball,	und	die	große	Cour	 im	Alten	Schloß,
mit	welcher	die	gesellige	Jahreszeit	sich	endigte	–	regelmäßige	Festlichkeiten,	denen	Klaus	Heinrich	noch	fernblieb	–,
lagen	zurück.	Dann	kam	Ostern	und	mit	ihm	der	Abschluß	des	Gymnasialjahrs:	Klaus	Heinrichs	Maturitätsexamen,	jene
schöne	Förmlichkeit,	bei	der	auf	seiten	der	Professoren	die	Frage:	»Nicht	wahr,	Großherzogliche	Hoheit?«	so	oftmals
wiederkehrte,	und	bei	welcher	der	Prinz	seinen	hervorragenden	Platz	in	angenehmer	Haltung	ausfüllte.	Das	war	kein
tiefer	Einschnitt;	Klaus	Heinrich	verblieb	noch	in	der	Residenz.	Aber	nach	Pfingsten	rückte	sein	achtzehnter	Geburtstag
heran	 und	 zugleich	 ein	 Komplex	 von	 feierlichen	 Handlungen,	 mit	 denen	 ein	 ernster	 Wendepunkt	 seines	 Lebens
begangen	wurde	und	die	ihm	tagelang	einen	hohen	und	angespannten	Dienst	auferlegten.

Er	 ward	 volljährig,	 ward	 mündiggesprochen.	 Zum	 erstenmal	 wieder,	 seit	 seiner	 Taufe,	 war	 er	 Mittelpunkt	 jeder
Aufmerksamkeit	 und	 Träger	 der	 Hauptrolle	 bei	 einer	 großen	 Zeremonie;	 aber	 während	 er	 sich	 damals	 still,
verantwortungslos	und	duldend	der	Form	hatte	überlassen	dürfen,	die	um	 ihn	waltete,	 ihn	 trug,	oblag	es	 ihm	heute,
inmitten	 ihrer	 bindenden	 Vorschriften	 und	 streng	 geschwungenen	 Linien,	 umwallt	 von	 dem	 Faltenwurf	 ihrer
bedeutenden	Gebräuche,	zu	Wohlgefallen	und	Erhebung	der	Schauenden	sich	in	Haltung	und	schöner	Zucht	doch	mit



scheinbarer	Leichtigkeit	darzustellen.
Übrigens	 ist	nicht	nur	bildlicherweise	von	einem	Faltenwurf	die	Rede,	denn	der	Prinz	trug	einen	Purpurmantel	bei

dieser	Gelegenheit,	ein	verschossenes	und	theatralisches	Garderobestück,	das	schon	seinem	Vater	und	Großvater	bei
ihrer	Mündigsprechung	gedient	hatte	und	trotz	tagelanger	Lüftung	nicht	frei	von	Kampferduft	war.	Der	Purpurmantel
hatte	ehemals	zur	Ordenstracht	der	Ritter	vom	Grimmburger	Greifen	gehört,	war	aber	nun	nicht	anders	mehr,	denn	als
Zeremonienkleid	 für	 volljährig	 werdende	 Prinzen	 noch	 in	 Gebrauch.	 Albrecht,	 der	 Erbgroßherzog,	 hatte	 das
Familienexemplar	niemals	getragen.	Da	sein	Wiegenfest	in	den	Winter	fiel,	verbrachte	er	es	stets	im	Süden,	an	einem
Ort	mit	warmer	und	 trockener	Luft,	wohin	er	 auch	diesen	Herbst	 sich	wieder	 zu	wenden	gedachte,	und	da	 zur	Zeit
seines	achtzehnten	Geburtstages	 sein	Befinden	 ihm	nicht	die	Reise	 in	die	Heimat	gestattet	hatte,	 so	hatte	man	 sich
beschieden,	ihn	in	seiner	Abwesenheit	amtlich	mündigzusprechen	und	auf	den	höfischen	Festakt	Verzicht	zu	leisten.

Was	Klaus	Heinrich	betraf,	so	herrschte,	besonders	auch	unter	den	Vertretern	der	Öffentlichkeit,	nur	eine	Stimme,
daß	 der	 Mantel	 ihn	 trefflich	 kleide,	 und	 er	 selbst	 empfand	 ihn,	 trotz	 der	 Behinderung,	 die	 er	 seinen	 Bewegungen
auferlegte,	als	Wohltat,	da	er	es	ihm	erleichterte,	seine	linke	Hand	zu	verbergen.	Zwischen	dem	Himmelbett	und	den
bauchigen	 Schränken	 seines	 Schlafzimmers,	 das	 im	 zweiten	 Stockwerk	 gegen	 den	 Hof	 mit	 dem	 Rosenstock	 gelegen
war,	bereitete	er	sich	zur	Repräsentation,	umständlich	und	genau,	mit	Hilfe	des	Kammerlakaien	Neumann,	eines	stillen
und	akkuraten	Menschen,	der	 ihm	kürzlich	als	Garderobier	und	persönlicher	Diener	zugeteilt	worden	war.	Neumann
war	 vom	 Friseurgewerbe	 ausgegangen	 und	 hauptsächlich	 in	 der	 Richtung	 seines	 ursprünglichen	 Berufes	 von	 jener
leidenschaftlichen	 Gewissenhaftigkeit,	 jenem	 ungenügsamen	 Wissen	 um	 das	 Ideal	 erfüllt,	 aus	 welchem	 das	 höhere
Können	erwächst.	Er	barbierte	nicht	wie	irgendeiner,	er	beruhigte	sich	nicht	dabei,	daß	keine	Bartstoppel	stehenblieb;
er	barbierte	so,	daß	jeder	Schatten	des	Bartes,	jede	Erinnerung	daran	ausgetilgt	wurde,	und	stellte,	ohne	die	Haut	zu
verletzen,	 ihre	vollkommene	Weichheit	und	Glätte	wieder	her.	Er	beschnitt	Klaus	Heinrichs	Haar	genau	rechtwinklig
über	 den	 Ohren	 und	 ordnete	 es	 mit	 all	 dem	 Fleiß,	 den	 seiner	 Einsicht	 nach	 diese	 Vorbereitung	 zum	 zeremoniellen
Auftreten	erforderte.	Er	wußte	den	Scheitel	zu	ziehen,	daß	er	über	dem	linken	Auge	ansetzte	und	schräg	über	den	Kopf
hin	durch	den	Wirbel	lief,	damit	dort	oben	weder	Strähne	noch	Härchen	sich	erhöben;	wußte	das	Haar	auf	der	rechten
Seite	 zu	 einem	 festen	 Hügel	 aus	 der	 Stirn	 zurückzubürsten,	 dem	 kein	 Hut	 oder	 Helm	 etwas	 anhaben	 konnte.	 Dann
preßte	 Klaus	 Heinrich	 mit	 seinem	 Beistand	 sich	 sorgfältig	 in	 die	 Leibgrenadier-Leutnantsuniform,	 deren	 hoher,
betreßter	Kragen	und	fester	Sitz	eine	beherrschte	Haltung	begünstigte,	legte	das	zitronengelbe	Seidenband,	die	flache
goldene	Kette	des	Hausordens	an	und	begab	sich	hinunter	in	die	Bildergalerie,	wo	die	Mitglieder	der	engeren	Familie
und	auswärtige	Verwandte	des	großherzoglichen	Paares	harrten.	Die	Hofstaaten	warteten	im	anstoßenden	Rittersaal;
und	dort	war	es,	wo	Johann	Albrecht	selbst	seinen	Sohn	mit	dem	roten	Mantel	bekleidete.

Herr	 von	 Bühl	 zu	 Bühl	 hatte	 einen	 Zug	 zusammengestellt,	 den	 zeremoniellen	 Zug,	 in	 welchem	 man	 sich	 vom
Rittersaal	in	den	Thronsaal	begab	–	er	hatte	ihn	nicht	wenig	Kopfzerbrechen	gekostet.	Die	Zusammensetzung	des	Hofes
erschwerte	 eine	 eindrucksvolle	 Anordnung,	 und	 namentlich	 beklagte	 Herr	 von	 Bühl	 sich	 über	 den	 Mangel	 an
Oberhofämtern,	der	bei	solchen	Gelegenheiten	aufs	empfindlichste	hervorträte.	Neuerdings	unterstand	Herrn	von	Bühl
auch	der	Marstall,	und	er	fühlte	sich	seinen	sämtlichen	Ämtern	gewachsen.	Aber	er	fragte	jedermann,	woher	er	einen
würdigen	 Vorantritt	 nehmen	 solle,	 da	 die	 obersten	 Chargen	 einzig	 und	 allein	 durch	 den	 Oberhofjägermeister	 von
Stieglitz	und	den	Intendanten	der	Großherzoglichen	Schauspiele,	einen	fußleidenden	General,	vertreten	seien.

Während	 er	 als	 Oberhofmarschall,	 Oberzeremonienmeister	 und	 Hausmarschall,	 in	 seinem	 gestickten	 Kleide	 und
seinem	braunen	Toupet,	mit	Orden	bedeckt	wie	ein	Ballkönig	und	dem	goldenen	Zwicker	auf	der	Nase,	schwänzelnd
und	seinen	hohen	Stab	vor	sich	hinsetzend	hinter	den	Kadetten	schritt,	die	als	Pagen	kostümiert,	den	Scheitel	über	dem
linken	Auge,	den	Zug	eröffneten,	überdachte	er	sorgenvoll,	was	hinter	ihm	kam.	Ein	paar	Kammerherren	–	nicht	viele,
denn	 man	 brauchte	 ihrer	 noch	 am	 Ende	 des	 Zuges	 –,	 den	 Federhut	 unterm	 Arm	 und	 den	 Schlüssel	 an	 der	 hinteren
Taillennaht,	folgten	ihm	in	seidenen	Strümpfen	auf	dem	Fuße.	Herr	von	Stieglitz	und	die	hinkende	Schauspiel-Exzellenz
schritten	danach	dem	Prinzen	Klaus	Heinrich	voraus,	der,	 in	seinem	Mantel	zwischen	dem	hohen	Elternpaar,	gefolgt
von	 seinen	 Geschwistern	 Albrecht	 und	 Ditlind,	 den	 eigentlichen	 Kern	 des	 Zuges	 bildete.	 Im	 Rücken	 der	 höchsten
Herrschaften	 hielt	 sich	 zunächst,	 mit	 spielenden	 Augenfältchen,	 der	 Hausminister	 und	 Konseilpräsident	 von
Knobelsdorff.	Eine	kleine	Gruppe	von	Adjutanten	und	Palastdamen	schloß	sich	an.	General	Graf	Schmettern	und	Major
von	 Platow,	 ein	 Graf	 Trümmerhauff,	 Vetter	 des	 Hof-Finanzdirektors,	 als	 militärischer	 Begleiter	 des	 Erbgroßherzogs,
und	 die	 Damen	 der	 Großherzogin	 unter	 der	 Führung	 der	 kurz	 atmenden	 Freifrau	 von	 Schulenburg-Tressen.	 Dann
folgten,	geleitet	und	gefolgt	von	Adjutanten,	Kammerherren	und	Hofdamen,	Prinzessin	Katharina	mit	ihrer	rotköpfigen
Nachkommenschaft,	 Prinz	 Lambert	 mit	 seiner	 zierlichen	 Gemahlin	 und	 die	 auswärtigen	 Verwandten	 oder	 ihre
Vertreter.	Pagen	beschlossen	den	Zug.

So	 ging	 es	 gemessenen	 Schrittes	 vom	 Rittersaal	 durch	 die	 Schönen	 Zimmer,	 den	 Saal	 der	 zwölf	 Monate	 und	 den
Marmorsaal	in	den	Thronsaal.	Lakaien,	rötlich-goldene	Fangschnüre	auf	ihren	braunen	Galafräcken,	standen	paarweise
und	 theatralisch	 an	 den	 geöffneten	 Flügeltüren.	 Durch	 die	 weiten	 Fenster	 fiel	 überall	 heiter	 und	 rücksichtslos	 die
Junivormittagssonne	herein.

Klaus	 Heinrich	 sah	 sich	 um	 bei	 diesem	 Ehrengange	 zwischen	 seinen	 Eltern	 durch	 die	 umschnörkelte	 Öde,	 den
schadhaften	Prunk	der	Repräsentationsräume,	denen	die	Verklärung	künstlichen	Lichtes	fehlte.	Der	helle	Tag	beschien
fröhlich	und	nüchtern	ihren	Verfall.	Die	großen	Lustres	an	ihren	mit	Stoff	umkleideten	Stangen	ließen,	für	diesen	Tag
ihrer	 Hüllen	 entledigt,	 dichte	 Haine	 von	 flammenlosen	 Kerzen	 emporstarren;	 aber	 überall	 fehlten	 Prismen,	 waren
Kristallgirlanden	zerrissen	in	ihren	Kronen,	so	daß	sie	einen	angefressenen	und	zahnlückigen	Eindruck	machten.	Der
seidene,	 damastene	 Bezug	 der	 Staatsmöbel,	 die	 steif	 geschwungen,	 weitarmig	 und	 in	 eintöniger	 Anordnung	 an	 den
Wänden	paradierten,	war	fadenscheinig,	die	Vergoldung	ihrer	Gestelle	abgestoßen;	große	blinde	Flecken	unterbrachen
die	Lichtfelder	der	hohen,	von	Wandkandelabern	flankierten	Spiegel,	und	der	Faltensturz	der	Vorhänge,	entfärbt	zum
Teil	und	verblichen	an	den	gerafften	Stellen,	ließ	da	und	dort	den	Tag	durch	Mottenlöcher	scheinen.	Mehrfach	hatten
sich	die	vergoldeten,	 versilberten	Leisten	der	Tapetenfelder	gelöst	und	standen	verwahrlost	ab	von	der	Wand,	 ja,	 in
dem	 Silbersaal	 der	 Schönen	 Zimmer,	 wo	 der	 Großherzog	 feierliche	 Gruppenempfänge	 vorzunehmen	 pflegte	 und	 in
dessen	 Mitte	 ein	 Perlmuttertischchen	 mit	 silbernem,	 baumstumpfartigem	 Fuße	 stand,	 war	 einfach	 ein	 Stück	 des
Silberstuckes	vom	Plafond	heruntergefallen,	und	eine	große,	weiße,	gipserne	Lücke	war	nun	dort	oben	zu	sehen	…

Aber	warum	schien	es	bei	alledem,	als	ob	diese	Räume	dennoch	dem	nüchternen,	lachenden	Tageslicht	standhielten,
ihm	stolz	und	abweisend	Widerpart	boten?	Klaus	Heinrich	betrachtete	von	der	Seite	seinen	Vater	…	Der	Zustand	der
Gemächer	 schien	 ihn	 nicht	 zu	 beirren.	 Von	 jeher	 kaum	 mittelgroß,	 war	 der	 Großherzog	 mit	 den	 Jahren	 fast	 klein
geworden.	 Aber	 er	 schritt	 herrisch	 zurückgeworfenen	 Hauptes,	 das	 zitronengelbe	 Ordensband	 über	 der
Generalsuniform,	 die	 er	 heute,	 obgleich	 er	 ohne	 militärische	 Neigungen	 war,	 angelegt	 hatte;	 unter	 der	 hohen	 und
kahlen	Stirn,	den	ergrauten	Brauen	blickten	seine	Augen,	blau	und	matt	umschattet,	mit	müdem	Hochmut	ins	Weite,



und	 von	 dem	 spitzgedrehten	 weißen	 Schnurrbärtchen	 liefen	 die	 beiden	 tief	 durch	 die	 altersgelbe	 Haut	 schürfenden
Furchen	mit	einem	verächtlichen	Ausdruck	 in	den	Backenbart	hinab	…	Nein,	der	klare	Tag	konnte	den	Sälen	nichts
anhaben;	die	Schadhaftigkeit	tat	ihrer	Würde	nicht	nur	keinen	Abbruch,	sondern	erhöhte	sie	sogar	gewissermaßen.	In
ihrer	 hohen	 Unbehaglichkeit,	 ihrer	 szenenmäßigen	 Symmetrie,	 ihrer	 seltsam	 dumpfigen	 Bühnen-	 oder
Kirchenatmosphäre	standen	sie	fremd	und	mit	kaltem	Verzicht	der	luftigen	und	warm	durchsonnten	Welt	da	draußen
entgegen	 –	 strenge	 Stätten	 eines	 darstellerischen	 Kultes,	 an	 denen	 Klaus	 Heinrich	 heute	 zum	 erstenmal	 feierlichen
Dienst	tat	…

Zwischen	dem	Lakaienpaar	hindurch,	das	mit	einem	Ausdruck	von	Unerbittlichkeit	die	Lippen	zusammenpreßte	und
die	Augen	schloß,	hielt	man	Einzug	in	die	weiß-goldene	Weite	des	Thronsaales.	Andächtige	Übungen,	ein	Sinken	und
Wogen,	 Scharren,	 Beugen	 und	 Salutieren	 fing	 an	 und	 setzte	 sich	 fort	 durch	 den	 Saal,	 wie	 man	 an	 der	 Front	 der
Festgäste	vorüberzog.	Es	waren	Diplomaten	mit	ihren	Damen,	Hof-	und	Landadel,	das	Offizierkorps	der	Residenz,	die
Minister,	 unter	 denen	 man	 die	 gezwungen	 zuversichtliche	 Miene	 des	 neuen	 Finanzministers	 Doktor	 Krippenreuther
gewahrte,	 die	 Ritter	 des	 Großen	 Ordens	 vom	 Grimmburger	 Greifen,	 die	 Präsidenten	 des	 Landtags,	 allerlei
Würdenträger.	 Aber	 hoch	 oben	 in	 der	 kleinen	 Loge,	 die	 an	 der	 Entreeseite	 über	 dem	 großen	 Spiegel	 gelegen	 war,
bemerkte	 man	 die	 Vertreter	 der	 Presse,	 die	 emsig	 notierend	 einander	 über	 die	 Schultern	 blickten	 …	 Vor	 dem
Thronbaldachin,	 einem	 ebenmäßig	 gerafften	 Sammetarrangement,	 von	 Straußenfedern	 gekrönt	 und	 mit	 Goldborten
eingefaßt,	die	der	Auffrischung	bedurft	hätten,	teilte	sich	der	Zug	wie	bei	einer	Polonäse,	führte	genau	vorgeschriebene
Evolutionen	aus.	Die	Edelknaben,	die	Kammerherren	schwenkten	nach	rechts	und	links,	Herr	von	Bühl	ging	mit	dem
Throne	 zugekehrtem	 Antlitz	 und	 erhobenem	 Stabe	 rückwärts	 und	 blieb	 inmitten	 des	 Saales	 stehen.	 Das
Großherzogliche	 Paar	 und	 seine	 Kinder	 stiegen	 die	 gerundeten,	 rot	 ausgeschlagenen	 Stufen	 hinan	 zu	 den	 weit
ausladenden	und	vergoldeten	Theaterstühlen,	die	dort	oben	standen.	Die	übrigen	Mitglieder	des	Hauses	ordneten	sich
mit	den	auswärtigen	Hoheiten	zu	beiden	Seiten	des	Thrones,	hinter	ihnen	stellte	sich	das	Gefolge,	die	Ehrendamen,	die
diensttuenden	 Kavaliere	 auf,	 und	 Pagen	 besetzten	 die	 Stufen.	 Auf	 einen	 Handwink	 Johann	 Albrechts	 eilte	 Herr	 von
Knobelsdorff,	der	vorerst	gegenüber	dem	Throne	Posten	gefaßt	hatte,	mit	lächelnden	Augen	und	in	einer	bestimmten
Bogenlinie	auf	das	mit	Sammet	behangene	Tischchen	zu,	das	seitwärts	vor	den	Stufen	stand,	und	begann	an	der	Hand
von	mehreren	Dokumenten	mit	den	amtlichen	Formalitäten.

Klaus	Heinrich	ward	für	mündig	erklärt	und	damit	für	fähig	und	berechtigt,	wenn	die	Not	es	erheischte,	die	Krone	zu
tragen.	Aller	Augen	waren	auf	 ihn	gerichtet	an	dieser	Stelle	 –	und	auf	Albrechts,	 seines	älteren	Bruders,	Königliche
Hoheit,	 der	 neben	 ihm	 stand.	 Der	 Erbgroßherzog	 trug	 die	 Rittmeisteruniform	 des	 Husarenregimentes,	 dem	 er	 dem
Namen	nach	angehörte.	Aus	 seinem	mit	Silber	betreßten	Kragen	 ragte	unmilitärisch	weit	 der	weiße	Zivilstehkragen
hervor,	und	darauf	ruhte	sein	feiner,	kluger	und	kränklicher	Kopf	mit	dem	langen	Schädel	und	den	schmalen	Schläfen,
dem	 strohblonden,	 noch	 formlosen	 Bart	 auf	 der	 Oberlippe	 und	 den	 blauen,	 einsam	 blickenden	 Augen,	 die	 den	 Tod
gesehen	 hatten	 …	 Kein	 Reiterkopf	 eben,	 aber	 so	 schlank	 und	 unnahbar	 adelig,	 daß	 der	 Klaus	 Heinrichs	 mit	 seinen
volkstümlichen	 Backenknochen	 fast	 plump	 dagegen	 erschien.	 Der	 Erbgroßherzog	 machte	 seinen	 kleinen	 Mund,
während	 alle	 ihn	 ansahen,	 schob	 ein	 wenig	 seine	 kurze,	 gerundete	 Unterlippe	 empor,	 indem	 er	 leicht	 damit	 an	 der
oberen	sog.

Sämtliche	Orden	des	Landes	wurden	dem	volljährig	gewordenen	Prinzen	verliehen,	auch	das	Albrechtskreuz	und	der
Große	Orden	vom	Grimmburger	Greifen,	abgesehen	vom	Hausorden	zur	Beständigkeit,	dessen	Insignien	er	seit	seinem
zehnten	 Geburtstage	 besaß.	 Und	 dann	 fand	 große	 Gratulation	 statt,	 in	 Form	 einer	 Defiliercour,	 geleitet	 von	 dem
schwänzelnden	Herrn	von	Bühl	–	woran	sich	das	Galafrühstück	im	Marmorsaal	und	im	Saal	der	zwölf	Monate	schloß	…

Während	der	nächsten	Tage	wurden	die	auswärtigen	Fürstlichkeiten	unterhalten.	In	Hollerbrunn	ward	ein	Gartenfest
abgehalten,	 mit	 Feuerwerk	 und	 Tanz	 für	 die	 höfische	 Jugend	 im	 Park.	 Feierliche	 Lustfahrten	 mit	 Pagen	 durch	 das
sommerliche	Land	nach	Monbrillant,	nach	Jägerpreis,	nach	der	Ruine	Haderstein	wurden	unternommen,	und	das	Volk,
dieser	untersetzte	Schlag	mit	den	grübelnden	Augen	und	den	zu	hoch	sitzenden	Wangenknochen,	gratulierte,	indem	es
an	den	Wegen	stand	und	Lebehochs	ausbrachte	auf	sich	selbst	und	seine	Repräsentanten.	In	der	Residenz	hing	Klaus
Heinrichs	Photographie	 in	den	Fenstern	der	Kunsthändler,	und	der	»Eilbote«	brachte	sogar	gedruckt	ein	Bildnis	von
ihm,	 eine	 populäre	 und	 seltsam	 idealisierte	 Zeichnung,	 die	 den	 Prinzen	 im	 Purpurmantel	 darstellte.	 Aber	 dann	 kam
nochmals	 ein	 großer	 Tag:	 Klaus	 Heinrichs	 formelle	 Einstellung	 ins	 Heer,	 in	 das	 Regiment	 der	 Leibgrenadiere,	 ward
vorgenommen.

Das	ging	so	zu.	Das	Regiment,	dem	die	Ehre	zuteil	werden	sollte,	Klaus	Heinrich	zu	seinen	Offizieren	zu	zählen,	war
auf	dem	Albrechtsplatz	in	offenem	Viereck	aufgestellt.	Viele	Federbüsche	wehten	in	der	Mitte;	die	Prinzen	des	Hauses,
die	 Generale	 waren	 anwesend.	 Das	 Publikum,	 schwärzlich	 gegen	 das	 bunte	 Tableau,	 staute	 sich	 hinter	 den
Absperrungslinien.	 Photographische	 Apparate	 waren	 an	 mehreren	 Stellen	 auf	 den	 Ort	 der	 Handlung	 gerichtet.	 Die
Großherzogin	sah	mit	den	Prinzessinnen	und	ihren	Damen	von	den	Fenstern	des	Alten	Schlosses	dem	Schauspiele	zu.

Klaus	Heinrich,	als	Leutnant	gekleidet,	meldete	sich	zunächst	in	aller	Form	beim	Großherzog	im	Schloß.	Ernst,	ohne
an	ein	Lächeln	zu	denken,	trat	er	vor	seinen	Vater	hin,	um	ihm	mit	geschlossenen	Beinen	dienstlich	kundzumachen,	daß
er	zur	Stelle	sei.	Der	Großherzog	dankte	ihm	kurz,	gleichfalls	ohne	ein	Lächeln,	und	begab	sich	dann	auch	seinerseits,
gefolgt	von	seinen	Adjutanten,	in	großer	Uniform	und	mit	flatterndem	Federbusch,	auf	den	Platz	hinab.	Klaus	Heinrich
trat	 vor	 die	 gesenkte	 Fahne,	 ein	 gesticktes,	 vergilbtes	 und	 halbzerfetztes	 Seidentuch,	 und	 leistete	 den	 Eid.	 Der
Großherzog	 hielt	 in	 abgerissenen	 Sätzen	 und	 mit	 einer	 scharfen	 Kommandostimme,	 deren	 er	 sich	 eigens	 zu	 diesem
Zwecke	bediente,	 eine	Ansprache,	worin	er	 seinen	Sohn	»Eure	Großherzogliche	Hoheit«	anredete,	und	drückte	dem
Prinzen	öffentlich	die	Hand.	Der	Oberst	der	Leibgrenadiere	brachte	mit	rotem	Gesicht	ein	Hoch	auf	den	Großherzog
aus,	in	das	die	Gäste,	das	Regiment	und	das	Publikum	einstimmten.	Eine	Parade	schloß	sich	an,	und	das	Ganze	endigte
mit	einem	militärischen	Frühstück	im	Schloß.

Dieser	schöne	Akt	auf	dem	Albrechtsplatze	war	ohne	praktische	Bedeutung,	er	trug	seinen	Wert	in	sich	selbst.	Klaus
Heinrich	 trat	 nun	 keineswegs	 den	 Frontdienst	 an,	 sondern	 begab	 sich	 noch	 am	 selben	 Tage	 mit	 seinen	 Eltern	 und
Geschwistern	 nach	 Hollerbrunn,	 um	 dort,	 in	 den	 kühlen,	 altfränkischen	 Zimmern	 am	 Fluß,	 zwischen	 den
mauerähnlichen	Hecken	des	Parks,	den	Sommer	zu	verbringen	und	dann,	im	Herbst,	die	Universität	zu	beziehen.	Denn
so	entsprach	es	dem	vorgezeichneten	Plane	seines	Lebens:	Im	Herbst	bezog	er	auf	ein	Jahr	die	Universität,	nicht	die
der	Residenz,	sondern	die	zweite	des	Landes,	und	zwar	in	Begleitung	Doktor	Überbeins,	seines	Studienlehrers.

Die	Berufung	dieses	jungen	Gelehrten	zum	Mentor	war	wiederum	auf	einen	besonderen,	lebhaft	vertretenen	Wunsch
des	Prinzen	zurückzuführen,	und	gerade	was	die	Persönlichkeit	des	Gouverneurs	und	älteren	Kameraden	betraf,	den
Klaus	 Heinrich	 während	 dieses	 Jahres	 studentischer	 Freiheit	 an	 seiner	 Seite	 sehen	 sollte,	 so	 glaubte	 man	 an
maßgebender	 Stelle	 seine	 ausgesprochene	 Willensmeinung	 berücksichtigen	 zu	 müssen.	 Gleichwohl	 sprach	 manches
gegen	diese	Wahl;	sie	war	unpopulär,	wurde	wenigstens	in	weiteren	Kreisen	laut	oder	leise	mißbilligt.



Raoul	 Überbein	 war	 nicht	 beliebt	 in	 der	 Residenz.	 Seine	 Rettungsmedaille	 und	 seine	 ganze	 beängstigende
Strebsamkeit	 in	 Ehren,	 aber	 dieser	 Mann	 war	 kein	 angenehmer	 Mitbürger,	 kein	 liebenswürdiger	 Kollege,	 kein
einwandfreier	 Beamter.	 Die	 Wohlwollendsten	 sahen	 in	 ihm	 einen	 Sonderling	 von	 verbissener	 und	 unselig	 rastloser
Gemütsart,	 der	 keinen	 Sonntag,	 keinen	 Feierabend,	 kein	 Ausspannen	 kannte	 und	 es	 nicht	 verstand,	 nach	 erfüllter
Berufspflicht	ein	Mensch	unter	Menschen	zu	sein.	Dieser	natürliche	Sohn	einer	Abenteurerin	hatte	sich	mittellos	aus
den	Tiefen	der	Gesellschaft,	aus	einer	dunklen	und	aussichtslosen	Jugend	mit	zäher	Willenskraft	zum	Volksschullehrer,
zum	akademischen	Würdenträger,	zum	Gymnasialdozenten	emporgearbeitet,	hatte	es	erlebt	–	»erreicht«,	wie	manche
sagten	–,	daß	er	ins	Fasaneriekonvikt	als	Lehrer	eines	großherzoglichen	Prinzen	berufen	wurde;	und	dennoch	gelangte
er	zu	keiner	Ruhe,	keinem	Genügen,	keinem	behaglichen	Genuß	des	Lebens	…	Aber	das	Leben,	wie	 irgendein	guter
Kopf	ganz	zutreffend	im	Hinblick	auf	Doktor	Überbein	bemerkte,	das	Leben	geht	in	Beruf	und	Leistung	nicht	auf,	es	hat
seine	rein	menschlichen	Anforderungen	und	Pflichten,	die	außer	acht	zu	lassen	eine	schwerere	Sünde	bedeutet	als	etwa
eine	gewisse	 Jovialität	gegen	sich	und	andere	auf	dem	Gebiete	der	Arbeit,	und	eine	harmonische	Persönlichkeit	darf
jedenfalls	nur	genannt	werden,	wer	jedem	Teile,	dem	Beruf	und	der	Menschlichkeit,	dem	Leben	und	der	Leistung	das
seine	 zu	 geben	 versteht.	 Überbeins	 Mangel	 an	 kollegialem	 Empfinden	 mußte	 gegen	 ihn	 einnehmen.	 Er	 mied	 jede
gesellige	Gemeinschaft	mit	seinen	Amtsgenossen,	und	sein	freundschaftlicher	Verkehr	beschränkte	sich	auf	die	Person
eines	 Herrn	 aus	 anderer	 wissenschaftlicher	 Sparte,	 eines	 Arztes	 und	 Kinderspezialisten	 mit	 dem	 unsympathischen
Namen	 Sammet,	 der	 übrigens	 großen	 Zulauf	 hatte	 und	 mit	 dem	 Überbein	 vielleicht	 in	 gewissen	 Charakterzügen
übereinstimmte.	Aber	höchst	selten	–	und	auch	dann	nur	gleichsam	aus	Gnade	–	fand	er	sich	etwa	an	dem	Stammtisch
ein,	der	die	Gymnasiallehrer	nach	des	Tages	Müh	und	Last	zu	einem	Glase	Bier,	einem	Kartenspiel,	einem	zwanglosen
Gedankenaustausch	über	öffentliche	und	persönliche	Fragen	um	sich	vereinigte	–	sondern	er	verbrachte	seine	Abende
und,	 wie	 man	 von	 seiner	 Wirtin	 wußte,	 auch	 einen	 großen	 Teil	 der	 Nacht	 mit	 wissenschaftlicher	 Arbeit	 in	 seinem
Studierzimmer	–,	während	seine	Gesichtsfarbe	beständig	grünlicher	wurde	und	die	Überspannung	ihm	in	den	Augen	zu
lesen	 war.	 Die	 Behörde	 hatte	 sich	 kurz	 nach	 seiner	 Rückkehr	 von	 Schloß	 Fasanerie	 veranlaßt	 gesehen,	 ihn	 zum
Oberlehrer	zu	ernennen.	Was	wollte	er	noch	werden?	Direktor?	Hochschulprofessor?	Unterrichtsminister?	Fest	stand,
daß	sich	in	der	Maß-	und	Friedlosigkeit	seines	Strebens	Unbescheidenheit	und	Überheblichkeit	verbarg	–	oder	vielmehr
nicht	 verbarg.	 Sein	 Gehaben,	 seine	 laute,	 scharf	 schwadronierende	 Redeweise	 ärgerte,	 reizte,	 erbitterte.	 Er	 wahrte
gegen	 ältere	 und	 ihm	 übergeordnete	 Mitglieder	 des	 Lehrkörpers	 den	 Ton	 nicht,	 der	 ihm	 zukam.	 Er	 benahm	 sich
väterlich	gegen	jedermann,	vom	Direktor	bis	zum	geringsten	Hilfslehrer,	und	seine	Art,	von	sich	selbst	als	von	einem
Manne	 zu	 reden,	 der	 »sich	 den	 Wind	 hatte	 um	 die	 Nase	 wehen	 lassen«,	 von	 »Schicksal	 und	 Strammheit«	 zu
rodomontieren	 und	 dabei	 seine	 wohlwollende	 Geringschätzung	 all	 derer	 an	 den	 Tag	 zu	 legen,	 die	 »es	 nicht	 nötig
hatten«	und	»sich	des	Morgens	eine	Zigarre	anzündeten«,	war	zweifellos	dünkelhaft.	Seine	Schüler	hingen	an	ihm,	er
erzielte	ausgezeichnete	Ergebnisse	mit	ihnen,	das	traf	zu.	Aber	im	übrigen	besaß	der	Doktor	viele	Feinde	in	der	Stadt,
mehr,	als	er	sich	träumen	ließ,	und	das	Bedenken,	sein	Einfluß	auf	den	Prinzen	möchte	kein	wünschenswerter	sein,	trat
sogar	in	einem	Teile	der	Presse	zutage	…

Jedenfalls	erhielt	Überbein	Urlaub	von	der	Lateinschule,	besuchte	zunächst	allein,	als	Quartiermacher,	das	berühmte
Studentenstädtchen,	 in	 dessen	 Mauern	 Klaus	 Heinrich	 das	 Jahr	 seiner	 Burschenherrlichkeit	 verbringen	 sollte,	 und
wurde	 bei	 seiner	 Rückkehr	 von	 dem	 Minister	 des	 Großherzoglichen	 Hauses,	 Exzellenz	 von	 Knobelsdorff,	 in	 Audienz
empfangen,	um	die	üblichen	Instruktionen	entgegenzunehmen.	Ihr	Inhalt	war,	das	nahezu	wichtigste	Ergebnis	dieses
Jahres	 habe	 darin	 zu	 bestehen,	 daß	 auf	 dem	 gemeinsamen	 Boden	 akademischer	 Ungebundenheit	 zwischen	 dem
Fürstensohn	 und	 der	 studentischen	 Jugend	 eine	 kameradschaftliche	 Überlieferung	 geschaffen	 werde,	 und	 zwar	 aus
allgemeinem	dynastischen	Interesse	–	feststehende	Redewendungen,	die	von	Herrn	von	Knobelsdorff	ziemlich	obenhin
vorgebracht	 wurden,	 und	 die	 Doktor	 Überbein	 mit	 stummer	 Verbeugung	 entgegennahm,	 indem	 er	 seinen	 Mund
mitsamt	 dem	 roten	 Bart	 ein	 wenig	 seitwärts	 zog.	 Dann	 erfolgte	 Klaus	 Heinrichs	 Abreise,	 mit	 seinem	 Mentor,	 einem
Dogcart	und	einiger	Dienerschaft,	auf	die	Universität.

Ein	 schönes,	 vom	 Reize	 musischer	 Freiheit	 umwobenes	 Jahr	 in	 den	 Augen	 des	 Publikums	 und	 im	 Spiegel	 der
öffentlichen	 Berichterstattung	 –	 doch	 ohne	 sachliches	 Schwergewicht	 in	 jeder	 Beziehung.	 Befürchtungen,	 die	 etwa
dahin	 gegangen	 waren,	 Doktor	 Überbein	 möchte	 verfehlter-	 und	 mißverständlicherweise	 den	 Prinzen	 mit	 allzu
schwerfälligen	Ansprüchen	 in	gegenständlich	wissenschaftlicher	Richtung	behelligen,	wurden	zerstreut.	 Im	Gegenteil
wurde	deutlich,	daß	der	Doktor	zwischen	seiner	eigenen	ernsten	und	der	hohen	Daseinsform	seines	Schülers	wohl	zu
unterscheiden	wisse.	Andererseits	blieb	es	(gleichviel,	ob	durch	Schuld	des	Mentors	oder	des	Prinzen	selbst)	auch	in
bezug	 auf	 die	 Instruktion,	 auf	 Ungebundenheit	 und	 zwanglose	 Kameradschaft	 bei	 einer	 maßvollen	 und	 rein
sinnbildlichen	Andeutung,	so	daß	als	das	Wesentliche	und	Eigentliche	dieses	Jahres	weder	das	eine	noch	das	andere,
weder	die	Wissenschaft	noch	die	Ungebundenheit	gelten	konnte.	Das	Wesentliche	und	Eigentliche	war	vielmehr,	wie	es
schien,	 das	 Jahr	 an	 sich	 selbst,	 als	 Brauch	 und	 schöne	 Umständlichkeit,	 der	 sich	 Klaus	 Heinrich	 in	 angemessener
Haltung	unterzog,	wie	er	sich	den	darstellerischen	Übungen	an	seinem	letzten	Geburtstag	unterzogen	hatte	–	nur	jetzt
nicht	 mit	 einem	 Purpurmantel,	 sondern	 zuweilen	 mit	 einer	 farbigen	 Studentenmütze,	 einem	 sogenannten	 Stürmer
angetan,	in	deren	Schmuck	ihn	der	»Eilbote«	seinem	Leserkreise	alsbald	im	Bilde	vorführte.

Was	 das	 Studium	 betraf,	 so	 vollzog	 sich	 die	 Immatrikulation	 ohne	 besondere	 Feierlichkeit,	 doch	 nicht	 ohne	 einen
Hinweis	 auf	 die	 Ehre,	 welche	 der	 Hochschule	 durch	 Klaus	 Heinrichs	 Aufnahme	 zuteil	 werde;	 und	 die	 Vorlesungen,
denen	er	beiwohnte,	begannen	mit	dem	Anruf:	»Großherzogliche	Hoheit!«	Von	der	hübschen	grünumwachsenen	Villa,
die	das	Hofmarschallamt	seines	Vaters	ihm	in	einer	vornehmen	und	nicht	zu	teuren	Gartenstraße	gemietet	hatte,	fuhr
er,	einen	Diener	hinter	sich,	vom	Straßenpublikum	bemerkt	und	begrüßt,	auf	seinem	Dogcart	zu	den	Vorlesungen,	und
er	saß	dort	in	dem	Bewußtsein,	daß	alle	diese	Gegenständlichkeit	für	seinen	hohen	Beruf	unwesentlich	und	unnötig	sei,
doch	mit	einer	Miene	höflicher	Aufmerksamkeit.	Liebenswürdige	Anekdoten	liefen	um	und	erhoben	die	Herzen:	wie	der
Prinz	 seine	 Teilnahme	 zu	 bekunden	 wisse.	 Gegen	 Ende	 eines	 Kollegiums	 über	 Naturkunde	 (denn	 Klaus	 Heinrich
besuchte	»des	Überblicks	wegen«	auch	 solche	Kollegien)	hatte	der	Professor,	 zur	Anschauung,	 eine	Metallkugel	mit
Wasser	gefüllt	und	angekündigt,	das	Wasser	werde,	zum	Gefrieren	gebracht,	 infolge	der	Ausdehnung	die	Metallhülle
sprengen;	 das	 nächste	 Mal	 werde	 er	 die	 Bruchstücke	 vorzeigen.	 In	 diesem	 letzteren	 Punkte	 nun	 hatte	 er,
wahrscheinlich	 aus	 Vergeßlichkeit,	 sein	 Wort	 nicht	 gehalten;	 man	 hatte	 im	 nächsten	 Kolleg	 die	 zersprungene	 Kugel
nicht	 zu	 sehen	 bekommen.	 Da	 aber	 hatte	 Klaus	 Heinrich	 sich	 nach	 dem	 Ausfall	 des	 Experimentes	 erkundigt.	 Wie
irgendeiner	 hatte	 er	 sich	 am	 Schluß	 der	 Vorlesung	 unter	 die	 Studenten	 gemischt,	 die	 den	 Professor	 interpellierend
umstanden,	 und	 hatte	 an	 diesen	 in	 aller	 Schlichtheit	 die	 Worte	 gerichtet:	 »Ist	 die	 Bombe	 geplatzt?«	 –	 worauf	 der
Professor	zunächst	ganz	unfähig,	sich	zurechtzufinden,	ihm	schließlich	in	freudiger	Überraschung,	ja	Bewegung,	seinen
Dank	für	das	gütige	Interesse	zum	Ausdruck	gebracht	hatte	…

Klaus	Heinrich	war	Gast	einer	Studentenkorporation	–	nur	Gast,	denn	er	durfte	nicht	fechten	–	und	wohnte	ein	und



das	 andere	 Mal,	 den	 Stürmer	 auf	 dem	 Kopf,	 ihren	 förmlichen	 Trinksitzungen	 bei.	 Aber	 da	 diejenigen,	 die	 über	 ihn
wachten,	wohl	wußten,	daß	der	abgespannte	und	blödselige	Zustand,	den	der	Genuß	geistiger	Getränke	zur	Folge	hat,
sich	 ganz	 und	 gar	 nicht	 mit	 seinem	 hohen	 Beruf	 vertrug,	 so	 durfte	 er	 auch	 nicht	 ernstlich	 trinken,	 und	 man	 war
gehalten,	 auch	 in	 dieser	 Hinsicht	 Seiner	 Hoheit	 Rechnung	 zu	 tragen.	 Die	 rauhen	 Bräuche	 wurden	 auf	 ein	 sinniges
Ungefähr	beschränkt,	der	Verkehrston	wurde	vortrefflich	wie	einst	 in	der	obersten	Gymnasialklasse,	 alte	Lieder	von
frischer	Poesie	erklangen,	und	es	waren	im	ganzen	Gala-	und	Paradesitzungen,	verklärte	Abbilder	ihrer	Alltäglichkeit.
Das	»Du«	war	Vereinbarung	zwischen	Klaus	Heinrich	und	den	Korpsbrüdern,	als	Ausdruck	und	Grundlage	zwangsloser
Gemeinschaft.	Aber	die	allgemeine	Beobachtung	war,	daß	es	grundfalsch	und	gewaltsam	klang,	wie	man	es	auch	damit
versuchte,	 und	 daß	 man	 jeden	 Augenblick,	 ohne	 es	 zu	 wollen,	 in	 die	 Anrede	 zurückfiel,	 in	 welcher	 Seiner	 Hoheit
Erwähnung	geschah.

Dies	war	die	Wirkung	seines	Wesens,	dieser	freundlich	und	streng	gefaßten,	von	keiner	sachlichen	Beteiligung	jemals
aufgelösten	Haltung,	die	übrigens	 in	dem	Benehmen	der	Personen,	mit	denen	der	Prinz	 in	Berührung	kam,	zuweilen
ganz	seltsame,	ja	komische	Phänomene	zeitigte.	So	zog	er	eines	Abends,	in	einer	Soiree,	die	einer	seiner	Professoren
veranstaltete,	 einen	Herrn	 ins	Gespräch	 –	einen	korpulenten	Mann	schon	vorgerückten	Alters,	 Justizrat	 seinem	Titel
nach,	 der	 übrigens	 unbeschadet	 seiner	 gesellschaftlichen	 Geltung	 im	 Geruche	 eines	 großen	 Liederjahns	 und
unzüchtigen	 alten	 Sünders	 stand.	 Das	 Gespräch,	 dessen	 Gegenstand	 gleichgültig	 ist	 und	 auch	 kaum	 festzustellen
gewesen	 wäre,	 dauerte,	 da	 sich	 nicht	 gleich	 eine	 Ablösung	 fand,	 ziemlich	 lange.	 Und	 plötzlich,	 mitten	 in	 der
Unterhaltung	 mit	 dem	 Prinzen,	 pfiff	 der	 Justizrat	 –	 flötete	 mit	 seinen	 dicken	 Lippen	 eine	 jener	 sinnlos	 trällernden
Tonfolgen,	wie	man	sie	von	sich	gibt,	wenn	man	in	bedrängter	Lage	sorglose	Unbefangenheit	heucheln	möchte,	worauf
er	 durch	 Räuspern	 und	 Husten	 die	 lächerliche	 Ungehörigkeit	 zu	 vertuschen	 suchte	 …	 Klaus	 Heinrich	 war	 solcher
Erscheinungen	gewohnt	und	ging	mit	zarter	Nachsicht	darüber	hinweg.	Er	trat	vielleicht	in	einen	Laden,	um	auf	eigene
Faust	 irgendeinen	 Einkauf	 zu	 machen,	 und	 sein	 Eintritt	 hatte	 etwas	 wie	 eine	 kleine	 Panik	 zur	 Folge.	 Er	 tat	 seine
Forderung,	verlangte	einen	Knopf,	dessen	er	bedurfte;	aber	das	Ladenfräulein	verstand	ihn	nicht,	sie	blickte	verwirrt,
ihre	 Geisteskräfte	 waren	 nur	 schwer	 auf	 den	 Knopf	 hinzulenken,	 waren	 ersichtlich	 von	 etwas	 anderem,	 Außer-	 und
Übersachlichem	auf	das	äußerste	in	Anspruch	genommen	–	sie	ließ	mehreres	hinfallen,	warf	in	offenbarer	Ratlosigkeit
die	Schachteln	durcheinander,	und	Klaus	Heinrich	hatte	Mühe,	sie	freundlich	zu	beschwichtigen.

So	 war,	 wie	 gesagt,	 seines	 Wesens	 Wirkung,	 und	 vielfach	 in	 der	 Stadt	 wurde	 es	 als	 Hochmut	 und	 tadelnswerte
Menschenverachtung	 gedeutet.	 Andere	 freilich	 leugneten	 den	 Hochmut,	 und	 Doktor	 Überbein,	 mit	 dem	 man	 bei
irgendeiner	 geselligen	 Gelegenheit	 darüber	 diskutierte,	 warf	 die	 Frage	 auf,	 ob	 –	 »jederlei	 Veranlassung	 zur
Menschenverachtung	 bereitwillig	 zugegeben«	 –	 bei	 einer	 Entfernung	 von	 aller	 menschlichen	 Wirklichkeit,	 wie	 sie	 in
diesem	 Falle	 bestehe,	 Verachtung	 eigentlich	 möglich	 sei.	 Ja,	 während	 man	 dies	 noch	 bedachte,	 stellte	 er	 in	 seiner
unwidersprechlich	schwadronierenden	Weise	die	Behauptung	hin,	daß	der	Prinz	die	Menschen	nicht	nur	nicht	verachte,
sondern	sie	sogar	alle,	auch	die	minderwertigsten,	dermaßen	respektiere,	für	voll	nehme,	ernst	nehme,	gut	nehme,	daß
das	arme	überschätzte	und	überanstrengte	Alltagsmenschenkind	nur	so	schwitze	…

Die	Gesellschaft	der	Universitätsstadt	hatte	keine	Zeit,	sich	hierüber	schlüssig	zu	werden.	Das	Studienjahr	war	um,
ehe	 man	 sich's	 versah,	 und	 Klaus	 Heinrich	 reiste	 ab,	 kehrte	 dem	 Programm	 seines	 Lebens	 gemäß	 in	 die	 väterliche
Residenz	 zurück,	 um	 dort,	 trotz	 seines	 linken	 Armes,	 ein	 weiteres	 Jahr	 lang	 in	 vollem	 Ernst	 militärischen	 Dienst	 zu
leisten.	 Er	 stand	 sechs	 Monate	 bei	 den	 Gardedragonern	 und	 befehligte	 die	 Herstellung	 von	 acht	 Schritt	 Distanz	 zu
Lanzenübungen	sowie	die	Bildung	viereckiger	Formationen,	als	ob	es	seine	Sache	gewesen	wäre,	wechselte	dann	die
Waffe	und	 trat,	um	auch	 in	den	 Infanteriedienst	Einblick	 zu	 tun,	 zu	den	Leibgrenadieren	über.	Er	 zog	 sogar	auf	die
Schloßwache	und	kommandierte	die	Ablösung	–	ein	Vorgang,	dem	viel	Publikum	beiwohnte.	Er	kam,	den	Stern	auf	der
Brust,	im	Geschwindschritt	aus	der	Wachtstube,	stellte	sich	mit	gezogenem	Säbel	an	den	Flügel	der	Kompanie	und	gab
nicht	ganz	richtige	Kommandos,	was	aber	nicht	schadete,	da	die	braven	Soldaten	dennoch	die	richtigen	Bewegungen
ausführten.	 Auch	 saß	 er	 im	 Kasino	 an	 der	 Seite	 des	 Obersten	 beim	 Liebesmahl	 und	 verhinderte	 durch	 seine
Anwesenheit,	 daß	 die	 Herren	 ihre	 Uniformkragen	 öffneten	 und	 sich	 nach	 Tische	 dem	 Glücksspiel	 überließen.	 Aber
hierauf,	nun	zwanzigjährig,	trat	er	eine	»Bildungsreise«	an	–	nicht	mehr	in	Gesellschaft	des	Doktors	Überbein,	sondern
in	 der	 eines	 militärischen	 Begleiters	 und	 Reisemarschalls,	 des	 Gardehauptmanns	 von	 Braunbart-Schellendorf,	 eines
blonden	 Kavaliers,	 der	 bestimmt	 war,	 Klaus	 Heinrichs	 Adjutant	 zu	 bleiben,	 und	 dem	 durch	 diese	 Reise	 Gelegenheit
gegeben	wurde,	Intimität	und	Einfluß	zu	gewinnen.

Klaus	 Heinrich	 sah	 nicht	 viel	 auf	 der	 Bildungsreise,	 die	 ihn	 weit	 herumführte	 und	 vom	 »Eilboten«	 eifrig	 verfolgt
wurde.	Er	besuchte	die	Höfe,	stellte	sich	den	Souveränen	vor,	fuhr	mit	Herrn	von	Braunbart	zu	Galatafeln	und	erhielt
bei	seiner	Abreise	einen	hohen	Orden	des	Landes	verliehen.	Er	nahm	die	Sehenswürdigkeiten	in	Augenschein,	die	Herr
von	Braunbart	(der	gleichfalls	mehrere	Orden	erhielt)	 für	 ihn	auswählte,	und	der	»Eilbote«	meldete	von	Zeit	zu	Zeit,
daß	 der	 Prinz	 sich	 über	 ein	 Bild,	 ein	 Museum,	 ein	 Bauwerk	 gegen	 den	 führenden	 Direktor	 oder	 Konservator	 höchst
anerkennend	geäußert	habe.	Er	reiste	gesondert,	geschützt	und	getragen	von	der	ritterlichen	Fürsorge	des	Herrn	von
Braunbart,	der	die	Kasse	führte,	und	dessen	frommer	Eifer	verhütete,	daß	Klaus	Heinrich	am	Ende	der	Fahrt	auch	nur
imstande	gewesen	wäre,	einen	Koffer	aufzugeben.

Zwei	 Worte,	 nicht	 mehr,	 mögen	 einem	 Zwischenspiel	 gewidmet	 sein,	 welches	 eine	 Großstadt	 des	 weiteren
Vaterlandes	zum	Schauplatz	hatte	und	durch	Herrn	von	Braunbart	mit	aller	gebotenen	Sorgfalt	 in	die	Wege	geleitet
wurde.	Herr	von	Braunbart	besaß	in	dieser	Stadt	einen	Kameraden,	welcher,	adelig,	Rittmeister	und	Junggeselle,	von
seiner	Seite	mit	einer	jungen	Dame	aus	der	Theaterwelt,	einer	freundwilligen	und	dabei	zuverlässigen	Persönlichkeit,
aufs	engste	verbunden	war.	 Indem	man,	gemäß	brieflicher	Vereinbarung	zwischen	Herrn	von	Braunbart	und	seinem
Kameraden,	 Klaus	 Heinrich	 mit	 dem	 Fräulein	 –	 und	 zwar	 in	 deren	 zweckdienlich	 ausgestattetem	 Heim	 –
zusammenführte	und	die	Bekanntschaft	unter	vier	Augen	sich	hinlänglich	vertiefen	ließ,	wurde	auf	gewissenhafte	Art
ein	ausdrücklich	vorgesehenes	Bildungsziel	der	Reise	erreicht,	ohne	daß	es	sich	auch	in	diesem	Falle	für	Klaus	Heinrich
um	mehr	als	um	eine	beifällige	Kenntnisnahme	gehandelt	hätte.	Das	verdiente	Fräulein	erhielt	eine	Erinnerungsgabe,
und	Herrn	von	Braunbarts	Freund	ward	gelegentlich	dekoriert.	Nichts	mehr	hierüber.	–

Klaus	Heinrich	bereiste	auch	die	schönen	Länder	des	Südens,	inkognito,	unter	einem	Decknamen	von	romanhaftem
Adelsklang.	 Da	 saß	 er	 denn	 wohl,	 allein	 vielleicht	 auf	 eine	 Viertelstunde,	 gekleidet	 in	 ein	 Zivil	 von	 zurückhaltender
Vornehmheit,	 unter	 anderen	 Fremden	 auf	 einer	 weißen	 Restaurationsterrasse	 über	 einem	 dunkelblauen	 See,	 und	 es
mochte	geschehen,	daß	man	von	einem	anderen	Tisch	aus	ihn	beobachtete,	ihn	nach	der	Art	Reisender	einzuschätzen
und	gesellschaftlich	unterzubringen	versuchte.	Was	mochte	er	sein,	dieser	still	und	gefaßt	blickende	junge	Mann?	Man
ging	die	bürgerlichen	Sphären	durch,	paßte	ihn	versuchsweise	in	die	kaufmännische,	die	militärische,	die	studentische
ein.	Aber	es	wollte	nicht	stimmen,	nirgends	so	recht	und	ganz.	–	Man	fühlte	die	Hoheit,	aber	niemand	erriet	sie.



Albrecht	II.

Großherzog	 Johann	 Albrecht	 starb	 an	 einer	 furchtbaren	 Krankheit,	 die	 etwas	 Nacktes	 und	 Abstraktes	 hatte	 und
eigentlich	mit	keinem	anderen	Namen	als	eben	dem	des	Todes	zu	bezeichnen	war.	Es	schien,	als	ob	der	Tod,	seines
Besitzrechtes	sicher,	 in	diesem	Falle	 jede	Maske	und	Erscheinung	verschmähe	und	unmittelbar	als	er	 selbst,	als	die
Auflösung	 an	 und	 für	 sich	 auf	 den	 Plan	 trete.	 Es	 handelte	 sich	 im	 wesentlichen	 um	 eine	 Zersetzung	 des	 Blutes,
hervorgerufen	durch	innere	Eiterungen,	und	eine	tiefgreifende	Operation,	die	von	dem	Direktor	der	Universitätsklinik,
einem	 namhaften	 Chirurgen,	 vorgenommen	 wurde,	 konnte	 den	 fressenden	 Gang	 der	 Vernichtung	 nicht	 einmal
verlangsamen.	Es	ging	schnell	zum	Ende,	und	zwar	um	so	schneller,	als	Johann	Albrecht	dem	Tode	wenig	Widerstand
leistete.	 Er	 gab	 Zeichen	 eines	 grenzenlosen	 Überdrusses	 und	 äußerte	 sich	 seinen	 Angehörigen	 und	 sogar	 den
behandelnden	Ärzten	gegenüber	wiederholt	dahin,	daß	er	»des	Ganzen«	–	also	wohl	seines	fürstlichen	Daseins,	seiner
hohen	 und	 zur	 Schau	 gestellten	 Lebensführung	 –	 sterbensmüde	 sei.	 Seine	 Wangenzüge,	 diese	 beiden	 Furchen	 des
Hochmuts	und	der	Langeweile,	prägten	sich	 in	 seinen	 letzten	Tagen	auf	entsetzlich	übertriebene,	wahrhaft	groteske
und	grimassenhafte	Weise	aus,	um	sich	erst	im	Tode	wieder	ein	wenig	zu	glätten	…

Des	 Großherzogs	 letzte	 Krankheit	 fiel	 in	 den	 Winter.	 Erbgroßherzog	 Albrecht,	 von	 seinem	 warmen	 und	 trockenen
Aufenthaltsort	abberufen,	geriet	in	ein	nasses	Schneewetter,	das	seine	Gesundheit	schwer	bedrohte.	Sein	Bruder	Klaus
Heinrich	unterbrach	seine	Bildungsreise,	die	sich	übrigens	ohnedies	ihrem	Abschluß	näherte,	und	kehrte	mit	Herrn	von
Braunbart-Schellendorf	in	großen	Tagereisen	aus	den	schönen	Ländern	des	Südens	in	die	Residenz	zurück.	Außer	den
beiden	Prinzen-Söhnen	weilten	die	Großherzogin	Dorothea,	die	Prinzessinnen	Katharina	und	Ditlinde,	Prinz	Lambert	–
ohne	 seine	 zierliche	 Gemahlin	 –,	 die	 behandelnden	 Ärzte	 und	 Kammerdiener	 Prahl	 am	 Sterbelager,	 während	 im
Nebenzimmer	 die	 Hofstaaten	 und	 die	 Minister	 dienstlich	 versammelt	 waren.	 Wenn	 man	 den	 Beteuerungen	 der
Dienerschaft	glauben	durfte,	so	hatte	sich	in	diesen	Wochen	und	Tagen	das	spukhafte	Lärmen	in	der	»Eulenkammer«
außerordentlich	 verstärkt.	 Es	 sollte	 ein	 Rumpeln	 und	 schütterndes	 Poltern	 sein,	 das	 periodisch	 wiederkehrte	 und
außerhalb	des	Gemaches	nicht	zu	vernehmen	war.

Johann	 Albrechts	 letzte	 Hoheitshandlung	 bestand	 darin,	 daß	 er	 dem	 Professor,	 der	 mit	 großer	 Meisterschaft	 die
nutzlose	Operation	vorgenommen	hatte,	eigenhändig	seine	Ernennung	zum	Geheimrat	überreichte.	Er	war	 furchtbar
erschöpft,	war	»des	Ganzen«	müde,	und	sein	Bewußtsein	war	auch	in	lichteren	Augenblicken	durchaus	nicht	mehr	klar;
aber	 er	 nahm	 den	 Akt	 mit	 aller	 Sorgfalt	 vor	 und	 machte	 eine	 Zeremonie	 daraus.	 Er	 ließ	 sich	 ein	 wenig	 aufrichten,
verbesserte,	 die	 wächserne	 Hand	 schirmend	 über	 den	 Augen,	 die	 zufällige	 Aufstellung	 der	 Anwesenden,	 hieß	 seine
Söhne	sich	zu	beiden	Seiten	des	Himmelbettes	stellen	–	und	während	sein	Geist	bereits	vagierte,	sich	auf	unbekannten
Abwegen	 befand,	 ordnete	 er	 mit	 mechanischer	 Kunst	 seine	 Miene	 zum	 Gnadenlächeln,	 um	 dem	 Professor,	 der	 nach
einiger	Abwesenheit	ins	Zimmer	zurückkehrte,	das	Diplom	einzuhändigen	…

Ganz	gegen	das	Ende,	als	die	Zerstörung	schon	das	Gehirn	ergriffen	hatte,	machte	der	Großherzog	einen	Wunsch
deutlich,	 der,	 kaum	 verstanden,	 auch	 eiligst	 erfüllt	 wurde,	 obgleich	 seine	 Erfüllung	 nichts	 bessern	 konnte.	 In	 dem
Murmeln	 des	 Kranken	 kehrten	 gewisse	 Worte,	 scheinbar	 zusammenhanglos,	 beständig	 wieder.	 Er	 nannte	 mehrere
Stoffe,	Seide,	Atlas	und	Brokat,	erwähnte	des	Prinzen	Klaus	Heinrich,	brauchte	einen	medizinischen	Fachausdruck	und
ließ	etwas	von	einem	Orden,	dem	Albrechtskreuz	dritter	Klasse	mit	der	Krone,	vernehmen.	Zwischendurch	 fing	man
ganz	 allgemeine	 Wendungen	 auf,	 die	 sich	 wahrscheinlich	 auf	 des	 Sterbenden	 fürstlichen	 Beruf	 bezogen	 und	 wie
»außerordentliche	Verpflichtung«	und	»bequeme	Mehrzahl«	lauteten;	dann	wiederholten	sich	die	Stoffbezeichnungen,
zu	denen	sich	schließlich,	mit	stärkerer	Stimme,	das	Wort	»Sammet«	gesellte.	Und	da	begriff	man,	daß	der	Großherzog
den	Doktor	Sammet	zur	Behandlung	heranzuziehen	wünsche,	 jenen	Arzt,	der	vor	zwanzig	Jahren	bei	Klaus	Heinrichs
Geburt	 zufällig	 auf	 der	 Grimmburg	 zugegen	 gewesen	 war	 und	 nun	 seit	 langem	 in	 der	 Hauptstadt	 praktizierte.	 Der
Doktor	war	freilich	ein	Kinderarzt,	aber	man	berief	ihn	doch,	und	er	kam:	ziemlich	ergraut	bereits	an	den	Schläfen,	mit
sorglos	 hängendem	 Schnurrbart,	 auf	 den	 seine	 Nase	 allzu	 flach	 abfiel,	 sauber	 rasiert	 übrigens	 und	 ein	 wenig	 wund
davon	 an	 den	 Wangen.	 Seitwärts	 geneigten	 Kopfes,	 eine	 Hand	 an	 der	 Uhrkette	 und	 den	 Ellenbogen	 dicht	 am
Oberkörper,	prüfte	er	die	Sachlage	und	begann	sogleich,	sich	in	tätiger	Sanftmut	um	den	hohen	Kranken	zu	bemühen,
worüber	 dieser	 in	 unzweideutiger	 Weise	 seine	 Befriedigung	 kundgab.	 So	 geschah	 es,	 daß	 Doktor	 Sammet	 dem
Großherzog	die	letzten	Injektionen	verabfolgen,	ihm	mit	stützender	Hand	den	schweren	Übergang	erleichtern,	vor	den
übrigen	 Ärzten	 ihm	 als	 Todeshelfer	 beistehen	 durfte	 –	 eine	 Auszeichnung,	 die	 bei	 jenen	 Herren	 wohl	 eine	 stille
Gereiztheit	weckte,	anderseits	aber	zur	Folge	hatte,	daß	der	Doktor	kurze	Zeit	danach,	als	der	wichtige	Posten	vakant
ward,	zum	Direktor	und	Chefarzt	des	Dorotheen-Kinderhospitals	ernannt	wurde,	 in	welcher	Eigenschaft	er	später	an
der	Entwicklung	gewisser	Dinge	nicht	ohne	Anteil	war.

So	starb	denn	Johann	Albrecht	der	Dritte,	tat	seinen	letzten	Seufzer	in	einer	Winternacht,	und	das	Alte	Schloß	war
feierlich	erleuchtet,	während	er	verschied.	Die	strengen	Furchen	der	Langeweile	glätteten	sich	in	seinem	Gesicht,	und
jeder	eigenen	Anspannung	überhoben,	durfte	er	sich	der	Form	überlassen,	die	zum	letztenmal	um	ihn	waltete,	ihn	trug,
seine	wächserne	Hülle	noch	einmal	zum	Mittelpunkt	und	Gegenstand	 ihrer	darstellerischen	Bräuche	machte	…	Herr
von	Bühl	zu	Bühl	führte	in	voller	Rüstigkeit	die	Oberleitung	der	Funeralien,	die	in	Gegenwart	vieler	fürstlicher	Gäste
begangen	 wurden.	 Die	 düsteren	 Umständlichkeiten,	 diese	 unterschiedlichen	 Aufbahrungen	 und	 Überführungen,
Leichenparaden,	Einsegnungen	und	Gedächtnisfeiern	am	Katafalk,	nahmen	Tage	in	Anspruch,	und	acht	Stunden	lang
war	Johann	Albrechts	Leiche,	inmitten	einer	Ehrenwache,	die	aus	zwei	Obersten,	zwei	Oberleutnants,	zwei	Feldwebeln,
zwei	 Wachtmeistern,	 zwei	 Unteroffizieren	 und	 zwei	 Kammerherren	 bestand,	 dem	 Publikum	 zur	 Besichtigung
ausgestellt.	 Dann	 endlich	 kam	 der	 Augenblick,	 da	 der	 Zinksarg	 aus	 der	 Altarnische	 der	 Hofkirche,	 wo	 er	 zwischen
umflorten	Kandelabern	und	mannshohen	Kerzen	paradiert	hatte,	von	acht	Lakaien	in	die	Vorhalle	gebracht,	von	acht
Förstern	in	den	Mahagonisarg	gestellt,	von	acht	Leibgrenadieren	zum	sechsfach	bespannten	und	finster	aufgeputzten
Leichenwagen	getragen	wurde,	der	sich	unter	Kanonenschüssen	und	Glockengeläut	nach	dem	Mausoleum	in	Bewegung
setzte.	Schwer	von	Nässe	hingen	die	Fahnen	von	der	Mitte	ihrer	Stangen	herab.	Obgleich	es	früh	am	Nachmittag	war,
brannten	 die	 Gaslaternen	 in	 den	 Straßen,	 die	 der	 Leichenkondukt	 zurückzulegen	 hatte.	 Zwischen	 traurigen
Dekorationen	 war	 die	 Büste	 Johann	 Albrechts	 in	 den	 Schaufenstern	 ausgestellt,	 und	 die	 überall	 feilgebotenen
Postkarten	 mit	 dem	 Bilde	 des	 dahingeschiedenen	 Repräsentanten	 wurden	 eifrig	 begehrt.	 Hinter	 den	 aufgereihten
Truppen,	 den	 Turner-	 und	 Kriegervereinen,	 die	 die	 Ehrengasse	 freihielten,	 stand	 das	 Volk	 auf	 den	 Zehenspitzen	 im
Schneebrei	 und	 blickte	 entblößten	 Hauptes	 auf	 den	 langsam	 vorüberziehenden	 Sarg,	 dem	 kranztragende	 Lakaien,
Hofbeamte,	 die	 Träger	 der	 Insignien	 und	 der	 Hofprediger	D.	 Wislizenus	 voranschritten,	 und	 dessen	 silbergestickte
Decke	 Oberhofmarschall	 von	 Bühl,	 Oberhofjägermeister	 von	 Stieglitz,	 Generaladjutant	 Graf	 Schmettern	 und



Hausminister	von	Knobelsdorff	an	den	Zipfeln	hielten.	Aber	zur	Seite	seines	Bruders	Klaus	Heinrich,	gleich	hinter	dem
Leibpferd,	das	dem	Leichenwagen	nachgeführt	wurde,	und	an	der	Spitze	der	übrigen	Leidtragenden	schritt	Großherzog
Albrecht	 der	 Zweite.	 Sein	 Kostüm,	 der	 hochragende	 steife	 Federbusch	 vorn	 an	 seinem	 Pelztschako,	 die
Lackstulpenstiefel	 unter	 dem	 hellen	 faltigen	 Husarenüberrock	 mit	 dem	 Trauerflor,	 stand	 ihm	 schlecht.	 Er	 schritt
behindert	unter	den	Blicken	der	Menge,	und	seine	Schulterblätter,	ein	wenig	schiefstehend	von	Natur,	verzogen	sich	im
Gehen	auf	linkisch	nervöse	Art.	Widerwille	gegen	den	Zwang,	bei	dieser	funebren	Schaustellung	als	Erster	mitwirken
zu	 müssen,	 war	 in	 seinem	 blassen	 Gesicht	 zu	 lesen.	 Er	 blickte	 nicht	 auf	 im	 Schreiten	 und	 sog	 mit	 seiner	 kurzen,
gerundeten	Unterlippe	an	der	oberen	…

Diese	Miene	behielt	er	bei	während	der	Kurialien	des	Regierungsantrittes,	die	übrigens	mit	aller	Schonung	vollzogen
wurden.	 Der	 Großherzog	 unterzeichnete	 im	 Silbersaal	 der	 Schönen	 Zimmer	 vor	 den	 versammelten	 Ministern	 die
Eidesurkunde	 und	 verlas	 im	 Thronsaal,	 vor	 dem	 geschwungenen	 Theatersessel	 unter	 dem	 Baldachin	 stehend,	 die
Thronrede,	die	Herr	von	Knobelsdorff	angefertigt	hatte.	Die	wirtschaftliche	Lage	des	Landes	wurde	darin	mit	Ernst	und
Zartsinn	 gestreift	 und	 die	 schöne	 Einhelligkeit	 gepriesen,	 die	 trotz	 aller	 Schwierigkeiten	 zwischen	 dem	 Fürsten	 und
dem	 Lande	 herrsche	 –	 bei	 welcher	 Stelle	 ein	 höherer	 Funktionär,	 der	 wahrscheinlich	 mit	 seinem	 Avancement	 nicht
zufrieden	 war,	 seinem	 Nachbar	 zugeflüstert	 haben	 sollte,	 die	 Einhelligkeit	 bestehe	 darin,	 daß	 der	 Fürst	 ebenso
verschuldet	sei	wie	das	Land	–	ein	scharfes	Wort,	das	vielfach	weitergetragen	wurde	und	sogar	in	die	gehässig	gesinnte
Presse	gelangte	…	Schließlich	brachte	der	Präsident	des	Landtags	ein	Hoch	auf	den	Großherzog	aus,	ein	Gottesdienst
in	 der	 Hofkirche	 fand	 statt,	 und	 dabei	 hatte	 es	 sein	 Bewenden.	 Albrecht	 unterschrieb	 noch	 eine	 Verordnung,	 kraft
welcher	eine	Reihe	von	Geld-	und	Gefängnisstrafen,	die	 für	harmlosere	Straftaten,	hauptsächlich	Forstfrevels	halber,
verhängt	 worden	 waren,	 in	 Gnaden	 erlassen	 wurden.	 Der	 feierliche	 Umzug	 durch	 die	 Stadt	 und	 die	 Begrüßung	 im
Rathause	 unterblieben	 ganz,	 da	 der	 Großherzog	 sich	 allzu	 ermüdet	 fühlte.	 –	 Er	 wurde,	 Rittmeister	 bisher	 seiner
militärischen	 Charge	 nach,	 gelegentlich	 seiner	 Thronbesteigung	 sofort	 zum	 Obersten	 à	 la	 suite	 seines
Husarenregimentes	befördert,	legte	die	Uniform	aber	fast	niemals	an	und	hielt	sich	seine	soldatische	Umgebung	so	fern
als	möglich.	Er	nahm,	vielleicht	aus	Pietät,	keinerlei	Personalwechsel	vor,	nicht	unter	den	Hofchargen	und	auch	nicht
unter	den	Ministern.

Das	Publikum	sah	ihn	selten.	Seine	stolze	und	schamhafte	Abneigung,	sich	zu	zeigen,	sich	vorzuführen,	sich	grüßen
zu	lassen,	trat	vom	ersten	Tage	an	in	einem	Grade	hervor,	der	die	Öffentlichkeit	betrübte.	Er	erschien	niemals	in	der
großen	 Loge	 des	 Hoftheaters.	 Er	 beteiligte	 sich	 niemals	 an	 dem	 Korso	 im	 Stadtgarten.	 Wenn	 er	 im	 Alten	 Schloß
residierte,	so	ließ	er	sich	in	geschlossenem	Wagen	in	eine	entlegene	und	menschenleere	Gegend	der	Anlagen	führen,
wo	er	ausstieg,	um	sich	ein	wenig	Bewegung	zu	machen;	und	im	Sommer	zu	Hollerbrunn	trat	er	nur	ausnahmsweise
aus	den	Heckengängen	des	Parkes	hervor.

Wurde	das	Volk	seiner	ansichtig,	am	Albrechtstor	etwa,	wenn	er,	gehüllt	in	den	schweren	Pelz,	den	schon	sein	Vater
getragen	 hatte	 und	 auf	 dessen	 dickem	 Kragen	 nun	 sein	 zartes	 Haupt	 ruhte,	 sein	 Coupé	 bestieg,	 so	 richteten	 sich
schüchterne	Blicke	auf	ihn,	und	die	Rufe	blieben	zag	und	ohne	das	rechte	Zutrauen.	Denn	die	geringen	Leute	fühlten
wohl,	 daß	 sie	 diesen	 Fürsten	 nicht	 hochleben	 lassen	 und	 sich	 selbst	 damit	 meinen	 konnten.	 Sie	 sahen	 ihn	 an	 und
erkannten	sich	nicht	in	ihm	wieder,	dessen	reine	Vornehmheit	kein	Merkmal	ihres	besonderen	Schlages	trug.	Sie	waren
es	 anders	 gewohnt.	 Stand	 nicht	 auf	 dem	 Albrechtsplatz	 noch	 heutigestags	 ein	 Dienstmann,	 der	 mit	 seinen	 zu	 hoch
sitzenden	 Wangenknochen	 und	 seinem	 grauen	 Backenbart	 auf	 derbe	 und	 niedrige	 Art	 genau	 aussah,	 wie	 der
verstorbene	Großherzog	ausgesehen	hatte?	Und	traf	man	nicht	des	Prinzen	Klaus	Heinrichs	Züge	auf	dieselbe	Weise	im
niederen	Volke	wieder?	Es	war	nicht	so	mit	seinem	Bruder.	Das	Volk	 fand	 in	 ihm	nicht	sein	erhöhtes	Wunschbild,	 in
dessen	Anblick	es	hochleben	und	seiner	selbst	hätte	froh	werden	können.	Seine	Hoheit	–	seine	unzweifelhafte	Hoheit!	–
war	ein	Adel	von	allgemeiner	Natur,	überheimatlich	und	ohne	das	trauliche	Gepräge	der	Echtheit.	Auch	wußte	er	das;
und	 das	 Bewußtsein	 seiner	 Hoheit	 zusammen	 mit	 dem	 eines	 Mangels	 an	 volkstümlicher	 Echtheit,	 das	 mochte	 wohl
seine	Scheu	und	seinen	Hochmut	ausmachen.	Schon	damals	 fing	er	an,	die	Repräsentation	nach	Möglichkeit	auf	den
Prinzen	Klaus	Heinrich	zu	übertragen.	Er	schickte	ihn	zur	Brunnenenthüllung	nach	Immenstadt	und	zum	historischen
Stadtfest	nach	Butterburg.	Ja,	seine	Verachtung	jeder	Darstellung	seiner	fürstlichen	Person	ging	so	weit,	daß	Herr	von
Knobelsdorff	ihn	nur	mit	Mühe	und	Not	überredete,	den	feierlichen	Empfang	der	Präsidenten	der	beiden	Kammern	im
Thronsaale	selber	abzuhalten	und	nicht	auch	diese	Schauhandlung	»aus	Gesundheitsrücksichten«,	wie	er	beabsichtigte,
an	seinen	jüngeren	Bruder	abzutreten.

Albrecht	der	Zweite	lebte	recht	einsam	im	Alten	Schloß;	der	Gang	der	Dinge	brachte	das	mit	sich.	Erstens	hielt	seit
dem	Tode	Johann	Albrechts	Prinz	Klaus	Heinrich	selbständig	Hof.	Das	war	eine	Forderung	der	Etikette,	und	so	hatte
man	ihm	die	»Eremitage«	zum	Wohnsitz	ersehen,	 jenes	Empireschlößchen	am	Rande	der	nördlichen	Vorstadt,	das	so
verschwiegen	und	anmutig-streng,	aber	lange	unbewohnt	und	vernachlässigt,	inmitten	seines	wuchernden	Parkes,	der
in	den	Stadtgarten	überging,	zu	seinem	kleinen,	von	Schlamm	starrenden	Teich	hinüberblickte.	Schon	um	die	Zeit,	da
Albrecht	mündig	geworden	war,	hatte	man	der	»Eremitage«	die	notwendigste	Auffrischung	zuteil	werden	 lassen	und
sie	der	Form	halber	zum	Erbgroßherzoglichen	Palais	bestimmt;	aber	da	Albrecht	sich	immer	von	seinem	warmen	und
trockenen	Aufenthaltsort	im	Sommer	direkt	nach	Hollerbrunn	begeben	hatte,	so	hatte	er	niemals	von	seiner	Residenz
Gebrauch	gemacht	…

Klaus	 Heinrich	 wohnte	 dort	 ohne	 überschwenglichen	 Aufwand	 mit	 einem	 Hofchef,	 der	 dem	 Haushalte	 vorstand,
einem	Freiherrn	von	Schulenburg-Tressen,	Neffen	der	Oberhofmeisterin.	Außer	dem	Kammerdiener	Neumann	hatte	er
noch	zwei	Lakaien	zur	täglichen	Aufwartung;	den	Jäger,	dessen	er	zu	zeremoniellen	Ausfahrten	bedurfte,	lieh	ihm	der
Großherzogliche	Hof.	Ein	Kutscher	und	ein	paar	Knechte	 in	roten	Westen	versahen	Remise	und	Stall,	deren	Bestand
sich	auf	eine	Chaise,	ein	Kupee,	ein	Dogcart,	zwei	Reit-	und	zwei	Wagenpferde	belief.	Ein	Gärtner	besorgte	mit	Hilfe
zweier	 Burschen	 den	 Park	 und	 den	 Garten,	 und	 eine	 Köchin	 nebst	 ihrer	 Küchenmagd	 sowie	 zwei	 Zimmermädchen
bildeten	 das	 weibliche	 Personal	 auf	 Schloß	 »Eremitage«.	 Hofmarschall	 von	 Schulenburgs	 Sache	 war	 es,	 für	 seinen
jungen	 Herrn	 mit	 der	 Apanage	 hauszuhalten,	 die	 der	 Landtag	 nach	 Albrechts	 Thronbesteigung	 dem	 Bruder	 des
Großherzogs	 in	 einer	bedenkenvollen	Sitzung	bewilligt	hatte.	Sie	betrug	 fünfzigtausend	Mark.	Denn	die	Summe	von
achtzigtausend,	 welche	 ursprünglich	 gefordert	 worden,	 hatte	 keinerlei	 Aussicht	 gehabt,	 im	 Landtage	 durchzugehen,
und	so	hatte	man	in	Klaus	Heinrichs	Namen	beizeiten	einen	weisen	und	großmütigen	Verzicht	getan,	der	im	Lande	den
besten	Eindruck	gemacht	hatte.	–	Jeden	Winter	ließ	Herr	von	Schulenburg	das	Eis	des	Teiches	veräußern.	Zweimal	im
Sommer	ließ	er	die	Wiesen	des	Parkes	mähen	und	das	Heu	verkaufen.	Nach	dem	Mähen	sahen	die	Wiesenflächen	fast
aus	wie	englischer	Rasen.

Ferner	residierte	Dorothea,	die	Großherzogin-Mutter,	nicht	mehr	im	Alten	Schloß,	und	mit	ihrer	Zurückgezogenheit
hatte	es	eine	traurige	und	unheimliche	Bewandtnis.	Auch	von	dieser	Fürstin	nämlich,	die	der	gereiste	und	bewanderte
Herr	von	Knobelsdorff	gelegentlich	als	eine	der	schönsten	Frauen	bezeichnet	hatte,	die	er	 je	gesehen,	auch	von	 ihr,



deren	festlicher	Anblick	Glück,	Herzenserhebung	und	Lebehochs	bewirkt	hatte,	wann	immer	sie	sich	den	sehnsüchtigen
Blicken	 bedrückter	 Alltagsmenschen	 dargestellt,	 auch	 von	 ihr	 hatte	 die	 Zeit	 ihren	 Tribut	 gefordert.	 Dorothea	 war
gealtert,	ihre	kühl	und	streng	gepflegte,	berühmte,	bejubelte	Vollkommenheit	war	während	der	letzten	Jahre	so	schnell
und	 unaufhaltsam	 verwelkt,	 daß	 die	 Frau	 in	 ihrem	 Innern	 nicht	 Schritt	 mit	 dieser	 Wandlung	 zu	 halten	 vermochte.
Nichts,	keine	Kunst,	kein	Mittel,	auch	die	lästigen	und	widerlichen	nicht,	mit	denen	sie	den	Verfall	bekämpft,	hatte	zu
hindern	vermocht,	daß	der	 süße	Glanz	 ihrer	 tiefblauen	Augen	erlosch,	daß	Ringe	von	schlaffer,	gelblicher	Haut	 sich
darunter	bildeten,	daß	die	wundervollen	kleinen	Gruben	in	ihren	Wangen	sich	zu	Furchen	höhlten	und	ihr	stolzer	und
herber	Mund	nun	 so	 scharf	und	mager	erschien.	Da	aber	 ihr	Herz	 streng	gewesen	war	wie	 ihre	Schönheit,	 und	auf
nichts	als	diese	Schönheit	bedacht,	da	ihre	Schönheit	ihre	Seele	gewesen	war	und	sie	nichts	gewollt	und	geliebt	hatte
als	die	erhebende	Wirkung	dieser	Schönheit,	während	ihr	eigenes	Herz	nicht	hochschlug,	keineswegs,	für	nichts	und
für	niemanden,	so	war	sie	nun	ratlos	und	sehr	verarmt,	konnte	 innerlich	den	Übergang	zu	dem	neuen	Zustand	nicht
finden	und	nahm	Schaden	an	 ihrem	Gemüte.	Generalarzt	Eschrich	äußerte	noch	etwas	von	seelischer	Erschütterung
infolge	eines	ungewöhnlich	raschen	Rückbildungprozesses	und	hatte	zweifellos	auf	seine	Art	recht	mit	dieser	Deutung.
Die	traurige	Tatsache	war	 jedenfalls,	daß	Dorothea	schon	während	der	 letzten	Lebensjahre	 ihres	Gemahls	Merkmale
tiefer	 geistiger	 Trübung	 und	 Verstörung	 gezeigt	 hatte.	 Sie	 ward	 helligkeitsscheu,	 ordnete	 an,	 daß	 bei	 den
Donnerstagkonzerten	im	Marmorsaal	alle	Lichter	rot	umkleidet	wurden,	und	bekam	Zufälle,	als	sie	nicht	durchzusetzen
vermochte,	daß	diese	Maßregel	auch	auf	alle	übrigen	Festlichkeiten,	den	Hofball,	den	intimen	Ball,	das	Diner,	die	große
Cour	ausgedehnt	werde,	da	die	Sonnenuntergangsstimmung	im	Marmorsaal	ohnedies	viel	Anlaß	zum	Gespött	gegeben
hatte.	 Sie	 verbrachte	 ganze	 Tage	 vor	 ihren	 Spiegeln,	 und	 man	 beobachtete,	 wie	 sie	 diejenigen	 mit	 den	 Händen
liebkoste,	die	aus	irgendeinem	Grunde	ihre	Erscheinung	in	günstigerem	Lichte	wiedergaben.	Dann	wieder	ließ	sie	alle
Spiegel	aus	ihren	Zimmern	entfernen,	ja,	die	in	die	Wände	eingelassenen	verkleiden,	legte	sich	ins	Bett	und	rief	nach
dem	Tode.	Eines	Tages	fand	Freifrau	von	Schulenburg	sie	völlig	zerstört	und	entzündet	vom	Weinen	im	Saal	der	zwölf
Monate	vor	dem	großen	Porträt,	das	sie	auf	der	Höhe	ihrer	Schönheit	darstellte	…	Gleichzeitig	begann	eine	krankhafte
Menschenfurcht	 ihrer	Herr	zu	werden,	und	 für	Hof	und	Volk	war	es	eine	Pein,	zu	bemerken,	wie	die	Haltung	dieser
ehemaligen	 Göttin	 an	 Sicherheit	 verlor,	 ihr	 Auftreten	 seltsam	 linkisch	 wurde	 und	 ein	 elender	 Ausdruck	 ihren	 Blick
befing.	Schließlich	verbarg	sie	sich	ganz,	und	bei	dem	letzten	Hofball,	dem	er	angewohnt,	hatte	Johann	Albrecht	statt
seiner	»unpäßlichen«	Gemahlin	seine	Schwester	Katharina	geführt.	Sein	Tod	war	insofern	eine	Erlösung	für	Dorothea,
als	 er	 sie	 aller	 Repräsentationspflichten	 enthob.	 Sie	 wählte	 als	 Witwensitz	 Schloß	 Segenhaus,	 ein	 klösterlich
anmutendes	altes	Jagdschloß,	das,	anderthalb	Stunden	Wagenfahrt	von	der	Residenz	entfernt,	inmitten	seines	ernsten
Parkes	 lag	 und	 von	 einem	 frommen	 Jagdherrn	 mit	 religiösen	 und	 weidmännischen	 Emblemen	 in	 seltsamem
Durcheinander	 geschmückt	 war.	 Dort	 lebte	 sie,	 verdüstert	 und	 wunderlich,	 und	 Ausflügler	 konnten	 manchmal	 von
weitem	beobachten,	wie	sie	an	der	Seite	der	Freifrau	von	Schulenburg-Tressen	im	Park	promenierte	und	mit	gnädiger
Neigung	die	Alleebäume	zu	beiden	Seiten	grüßte	…

Was	aber	endlich	Prinzessin	Ditlinde	betraf,	 so	hatte	sie	sich,	zwanzigjährig,	ein	 Jahr	nach	dem	Tode	 ihres	Vaters,
vermählt.	 Sie	 reichte	 ihre	 Hand	 einem	 Fürsten	 aus	 mediatisiertem	 Hause,	 dem	 Prinzen	 Philipp	 zu	 Ried-Hohenried,
einem	 nicht	 mehr	 jugendlichen,	 aber	 wohlerhaltenen,	 kunstsinnigen,	 kleinen	 Herrn	 von	 vorgeschrittenen
Anschauungen,	der	sich	längere	Zeit	artig	um	sie	bemüht,	seine	Sache	ganz	persönlich	betrieben	und	der	Prinzessin	bei
einem	 Wohltätigkeitsfest	 auf	 gut	 bürgerliche	 Art	 Herz	 und	 Hand	 angetragen	 hatte.	 Daß	 diese	 Verbindung	 im	 Lande
stürmischen	Jubel	hervorrief,	kann	nicht	gesagt	werden.	Sie	ward	mit	Gelassenheit	hingenommen,	sie	enttäuschte	wohl
gar	stolzere	Hoffnungen,	die	man	im	stillen	für	Johann	Albrechts	Tochter	gehegt	hatte,	und	die	Krittler	fanden,	wenn
man	 diese	 Heirat	 nicht	 geradezu	 unebenbürtig	 nennen	 müsse,	 so	 sei	 das	 alles.	 Daran	 war	 richtig,	 daß	 Ditlinde	 sich
unzweifelhaft	aus	ihrer	Hoheitssphäre	in	eine	ungebundenere	und	zivilere	Lebensgegend	hinabließ,	als	sie	–	übrigens
völlig	unbeeinflußt	von	außen	und	aus	freier	Neigung	–	dem	Fürsten	ihre	Hand	reichte.	Dieser	Standesherr	war	nicht
nur	 ein	 Liebhaber	 und	 Sammler	 von	 Ölgemälden,	 sondern	 auch	 Geschäftsmann	 und	 Gewerbetreibender	 in	 großem
Maßstabe.	 Das	 Dynastengeschlecht	 war	 seit	 hundert	 Jahren	 der	 Landeshoheit	 entkleidet,	 aber	 Philipp	 war	 der	 erste
seines	Hauses,	der	seinen	Privatstand	wirtschaftlich	ungezwungen	zu	nützen	sich	entschlossen	hatte.	Nachdem	er	seine
Jugend	 auf	 Reisen	 verbracht,	 hatte	 er	 nach	 einer	 Tätigkeit	 ausgeschaut,	 die	 ihm	 innere	 Befriedigung	 gewähren,	 vor
allem	 aber	 (was	 nötig	 geworden)	 seine	 Einkünfte	 vermehren	 würde.	 So	 ward	 er	 zum	 Unternehmer,	 errichtete
Meiereien,	 Bierbrauereien,	 eine	 Zuckerfabrik,	 mehrere	 Sägemühlen	 auf	 seinen	 Gütern	 und	 fing	 namentlich	 an,	 die
ausgebreiteten	Torflager,	die	dazu	gehörten,	planmäßig	auszubeuten.	Da	er	all	diesen	Betrieben	mit	Sachkenntnis	und
umsichtigem	Geschäftsgeiste	vorstand,	so	begannen	sie	bald	in	Flor	zu	kommen	und	warfen	Summen	ab,	die,	wenn	ihr
Ursprung	 nicht	 sehr	 fürstlich	 war,	 ihm	 jedenfalls	 eine	 fürstliche	 Lebensführung	 erst	 eigentlich	 ermöglichten.
Andrerseits	 mußte	 man	 den	 Krittlern	 die	 Frage	 vorlegen,	 was	 für	 einer	 Partie	 sie	 sich	 nüchternerweise	 für	 die
Prinzessin	 hatten	 versehen	 können.	 Ditlinde,	 die	 ihrem	 Gatten	 beinahe	 nichts	 mitbrachte	 als	 einen	 unerschöpflichen
Schatz	von	Leibwäsche,	darunter	viele	Dutzende	gänzlich	veralteter	und	unnützer	Gegenstände,	wie	Nachthauben	und
Halstücher,	die	aber	ehrwürdiger	Überlieferung	nach	zur	Brautausstattung	gehörten	–	sie	gelangte	durch	diese	Heirat
in	behaglich	reiche	und	heitere	Verhältnisse,	wie	sie	sie	von	Hause	aus	schlechterdings	nicht	gewohnt	gewesen	war,
wobei	 die	 Empfindungen	 ihres	 Herzens	 noch	 nicht	 einmal	 in	 Anschlag	 gebracht	 sind.	 Auch	 tat	 sie	 den	 Schritt	 ins
Privatleben	mit	offenbarer	Genugtuung	und	Entschlossenheit	und	behielt	von	den	Äußerlichkeiten	der	Hoheit	nichts	als
den	Titel	bei.	Sie	blieb	in	freundschaftlichem	Verkehr	mit	ihren	Damen,	nahm	aber	dem	Verhältnis	alles	Dienstliche	und
vermied	 es,	 ihrem	 Hauswesen	 den	 Charakter	 eines	 Hofes	 zu	 geben.	 Das	 mochte	 wundernehmen,	 bei	 einer
Grimmburgerin	überhaupt	und	bei	Ditlinden	 im	besonderen,	mußte	aber	doch	wohl	 ihren	Bedürfnissen	entsprechen.
Das	Paar	verbrachte	den	Sommer	auf	den	fürstlichen	Landgütern,	den	Winter	in	der	Residenz	in	dem	schönen	Palais	an
der	 Albrechtsstraße,	 das	 Philipp	 zu	 Ried	 erworben	 hatte;	 und	 hier	 war	 es,	 nicht	 im	 Alten	 Schloß,	 wo	 die
großherzoglichen	 Geschwister	 –	 Klaus	 Heinrich	 und	 Ditlind,	 zuweilen	 auch	 Albrecht	 –	 sich	 dann	 und	 wann	 zu
vertraulicher	Aussprache	zusammenfanden.

So	 geschah	 es,	 daß	 eines	 Tages	 zu	 Anfang	 Herbst,	 nicht	 ganz	 zwei	 Jahre	 nach	 dem	 Tode	 Johann	 Albrechts,	 der
»Eilbote«,	wohlunterrichtet	wie	er	war,	noch	in	seiner	Abendausgabe	die	Nachricht	brachte,	heute	nachmittag	hätten
Seine	 Königliche	 Hoheit	 der	 Großherzog	 und	 Seine	 Großherzogliche	 Hoheit	 Prinz	 Klaus	 Heinrich	 bei	 Ihrer
Großherzoglichen	Hoheit	der	Fürstin	zu	Ried-Hohenried	den	Tee	genommen.	Nur	diese	Notiz.	Es	waren	aber	an	jenem
Nachmittag	zwischen	den	Geschwistern	mehrere	für	die	Zukunft	belangreiche	Dinge	besprochen	worden.

Klaus	Heinrich	verließ	gegen	fünf	Uhr	die	Eremitage.	Da	sonniges	Wetter	herrschte,	hatte	er	die	Chaise	bestellt,	und
das	offene,	braun	 lackierte	Gefährt,	blank	gewaschen,	wenn	auch	nicht	sehr	neu	und	modisch	von	Ansehen,	näherte
sich	 dreiviertel	 fünf	 Uhr,	 vom	 Stalle	 kommend,	 der	 mit	 seinem	 gepflasterten	 Hof	 am	 rechten	 Flügel	 der
Wirtschaftsgebäude	 gelegen	 war,	 im	 Schritt	 auf	 dem	 breiten	 Kiesweg	 dem	 Schlößchen.	 Die	 Wirtschaftsgebäude,



ockerfarbene,	 altväterische	 Erdgeschoß-Baulichkeiten,	 bildeten	 mit	 dem	 weißen	 und	 schlichten	 Herrenhause	 (wenn
auch	in	einiger	Entfernung	davon)	einen	ziemlich	langen	Trakt,	dessen	in	regelmäßigen	Abständen	mit	Lorbeerbäumen
gezierte	 Front	 dem	 schlammigen	 Teich	 und	 dem	 öffentlichen	 Teile	 des	 Parks	 zugewandt	 war.	 Der	 vordere	 Teil	 des
Besitzes	nämlich,	der	 in	den	Stadtgarten	überging,	war	dem	Verkehr,	Fußgängern	und	 leichtem	Fuhrwerk,	geöffnet,
und	eingefriedigt	nur	der	ein	wenig	ansteigende	Blumengarten,	auf	dessen	Höhe	das	Schloß	lag,	sowie	der	rückwärts
gelegene	und	arg	verwilderte	Parkgrund,	der	durch	Hecke	und	Zaun	gegen	wüste,	mit	Schutt	bedeckte	Vorstadtwiesen
abgegrenzt	war.	–	Der	Wagen	also	 fuhr	auf	dem	Wege	zwischen	Teich	und	Wirtschaftsgebäude	hin,	 lenkte	durch	die
hohe,	mit	zwei	ehemals	vergoldeten	Laternen	geschmückte	Gartenpforte,	legte	die	Auffahrt	zurück	und	wartete	vor	der
kleinen,	steifen,	von	Lorbeerbäumen	flankierten	Terrasse,	die	zum	Gartenzimmer	emporführte.

Klaus	 Heinrich	 kam	 wenige	 Minuten	 vor	 fünf	 Uhr	 heraus.	 Er	 trug	 wie	 gewöhnlich	 die	 festsitzende	 Uniform	 eines
Oberleutnants	 der	 Leibgrenadiere	 und	 hatte	 den	 Säbelgriff	 über	 den	 Arm	 gehängt.	 Neumann,	 in	 violettem	 Frack,
dessen	 Ärmel	 zu	 kurz	 waren,	 lief	 vor	 ihm	 die	 Stufen	 hinab	 und	 verpackte	 mit	 seinen	 roten	 Barbierhänden	 den
zusammengelegten	grauen	Mantel	 seines	Herrn	 im	Wagen.	Dann,	während	der	Kutscher,	 die	Hand	am	Rosettenhut,
sich	ein	wenig	 seitwärts	 vom	Bock	neigte,	 ordnete	der	Kammerdiener	die	 leichte	Wagendecke	über	Klaus	Heinrichs
Knien	und	trat	mit	stummer	Verbeugung	zurück.	Die	Pferde	zogen	an.

Draußen	 vor	 der	 Gartenpforte	 hatten	 sich	 einige	 Spaziergänger	 aufgestellt.	 Sie	 grüßten,	 führten,	 mit
emporgezogenen	 Brauen	 lächelnd,	 ihre	 Hüte	 tief	 hinab,	 und	 Klaus	 Heinrich	 dankte	 ihnen,	 indem	 er	 seine	 weiß
bekleidete	Rechte	an	den	Mützenschirm	legte	und	mehrmals	lebhaft	den	Kopf	neigte.

Es	ging	am	Rande	unbebauten	Geländes	eine	Birkenallee	entlang,	deren	Laub	schon	vergilbte,	und	dann	durch	die
Vorstadt,	 zwischen	 ärmlichen	 Wohnungen	 hin,	 auf	 ungepflasterten	 Straßen,	 wo	 Volkskinder	 einen	 Augenblick
Tonnenreifen	und	Kreisel	 ruhen	 ließen,	um	dem	Gefährt	mit	grüblerischen	Augen	nachzusehen.	Einige	schrien	Hoch
und	liefen,	den	Kopf	gegen	Klaus	Heinrich	gewandt,	ein	Stückchen	neben	den	Rädern	her.	Übrigens	hätte	der	Wagen
auch	den	Weg	über	den	Quellengarten	nehmen	können;	aber	der	durch	die	Vorstadt	war	kürzer,	und	die	Zeit	drängte.
Ditlinde	 war	 von	 empfindlicher	 Ordnungsliebe	 und	 leicht	 gereizt,	 wenn	 man	 durch	 Unpünktlichkeit	 den	 Gang	 ihres
Hauswesens	störte.

Dort	 war	 das	 Dorotheen-Kinderhospital,	 das	 Überbeins	 Freund	 Doktor	 Sammet	 leitete;	 Klaus	 Heinrich	 fuhr	 daran
vorüber.	Und	dann	verließ	sein	Wagen	die	volkstümliche	Gegend	und	gelangte	in	die	Gartenstraße,	eine	stattliche,	mit
Bäumen	bepflanzte	Avenue,	an	welcher	die	Häuser	und	Villen	begüterter	Bürger	lagen,	und	deren	Trambahnlinie	den
Quellengarten	mit	dem	Zentrum	der	Stadt	verband.	Hier	herrschte	ziemlich	lebhafter	Verkehr,	und	Klaus	Heinrich	war
angestrengt	beschäftigt,	die	Grüße	zu	erwidern,	die	man	 ihm	darbrachte.	Zivilisten	zogen	die	Hüte	und	blickten	von
unten,	Offiziere,	zu	Pferd	und	zu	Fuß,	erwiesen	Honneur,	Schutzmänner	machten	Front,	und	Klaus	Heinrich	in	seiner
Wagenecke	 führte	 die	 Hand	 zum	 Mützenschirm	 und	 dankte	 nach	 beiden	 Seiten	 mit	 jenem	 von	 Jugend	 auf	 geübten
Nicken	und	Lächeln,	das	bestimmt	war,	die	Leute	in	ihrer	Teilnahme	an	seiner	festlichen	Persönlichkeit	zu	bestärken	…
Er	hatte	eine	ganz	eigentümliche	Art,	 im	Wagen	zu	sitzen	–	nicht	träg	und	bequem	in	den	Kissen	zu	lehnen,	sondern
beim	Fahren	auf	ähnliche	Weise	beteiligt	zu	sein	wie	beim	Reiten,	indem	er,	die	Hände	auf	dem	Säbelgriff	gekreuzt	und
einen	Fuß	etwas	vorgestellt,	die	Unebenheiten	des	Bodens	gleichsam	»nahm«,	sich	tätig	den	Bewegungen	des	schlecht
federnden	Wagens	anpaßte	…

Die	 Chaise	 fuhr	 über	 den	 Albrechtsplatz,	 ließ	 das	 Alte	 Schloß	 mit	 der	 präsentierenden	 Doppelwache	 zur	 Rechten
liegen,	verfolgte	die	Albrechtsstraße	in	der	Richtung	gegen	die	Kaserne	der	Leibgrenadiere	und	rollte	zur	Linken	in	den
Hof	 des	 Fürstlich	 Riedschen	 Palais.	 Es	 war	 ein	 Bau	 von	 intimen	 Verhältnissen,	 im	 Zopfstil	 errichtet,	 mit	 einem
geschwungenen	 Giebel	 über	 dem	 Hauptportal,	 umschnörkelten	 oeils-de-boeuf	 im	 Zwischengeschoß,	 hohen
Balkonfenstern	in	der	Beletage	und	einer	zierlichen	cour	d'honneur,	die	von	den	beiden	nur	einstöckigen	Seitenflügeln
gebildet	 wurde	 und	 gegen	 die	 Straße	 durch	 ein	 gebogenes	 Gatter	 abgeschlossen	 war,	 auf	 dessen	 Pfeilern	 steinerne
Putten	 spielten.	 Aber	 die	 innere	 Ausstattung	 des	 Schlosses	 war	 im	 Gegensatz	 zu	 dem	 geschichtlichen	 Stil	 seines
Äußeren	durchaus	in	einem	neuzeitlichen	und	behaglich-bürgerlichen	Geschmack	gehalten.

Ditlinde	 empfing	 ihren	 Bruder	 in	 einem	 großen	 Salon	 des	 ersten	 Stockwerks	 mit	 mehreren	 Gruppen	 geschweifter
Causeusen	in	blaßgrüner	Seide,	dessen	hinteres	Viertel,	durch	schlanke	Pfeiler	gegen	den	Hauptteil	abgegrenzt,	ganz
und	gar	mit	Palmen,	Blumenstöcken	in	Metallkübeln	und	farbig	prangenden	Blumentischen	angefüllt	war.

»Guten	Tag,	Klaus	Heinrich«,	sagte	die	Fürstin.	Sie	war	zart	und	schlank,	und	üppig	war	nur	ihr	aschblondes	Haar,
das	sich	ehemals	gleich	goldenen	Widderhörnern	um	ihre	Ohren	gelegt	hatte	und	nun	in	dicken	Flechten	über	ihrem
herzförmigen	Antlitz	mit	den	Grimmburger	Wangenknochen	lastete.	Sie	trug	ein	Hauskleid	aus	weichem,	blaugrauem
Stoff	mit	einem	spitz	ausgeschnittenen,	brusttuchartigen	weißen	Spitzenkragen,	der	am	Gürtel	mit	einer	altmodischen
ovalen	Brosche	zusammengehalten	war.	Die	feine	Haut	ihres	Gesichtes	ließ	da	und	dort,	an	den	Schläfen,	auf	der	Stirn,
in	den	Winkeln	ihrer	sanft	und	kühl	blickenden	blauen	Augen,	bläuliche	Adern	und	Schatten	durchscheinen.	Es	fing	an,
sichtbar	zu	werden,	daß	sie	guter	Hoffnung	war.

»Guten	 Tag,	 Ditlinde,	 mit	 deinen	 Blumen!«	 antwortete	 Klaus	 Heinrich,	 indem	 er	 sich	 mit	 zusammengezogenen
Absätzen	über	ihre	kleine,	weiße,	ein	wenig	zu	breite	Hand	beugte.	»Wie	es	duftet	bei	dir!	Und	da	drinnen	ist	auch	alles
voll,	wie	ich	sehe.«

»Ja,«	 sagte	 sie,	»die	Blumen	hab'	 ich	nun	einmal	gern.	 Ich	habe	mir	 immer	gewünscht,	unter	 recht	vielen	Blumen
wohnen	zu	können,	lebenden,	duftenden	Blumen,	die	ich	warten	könnte	–	so	etwas	wie	ein	heimlicher	Herzenswunsch
war	es,	Klaus	Heinrich,	und	eigentlich	könnt'	ich	sagen,	daß	ich	mich	dazu	verheiratet	habe,	denn	im	Alten	Schloß,	da
gab's	 keine	 Blumen,	 wie	 du	 weißt	 …	 Das	 Alte	 Schloß	 und	 Blumen!	 Da	 hätten	 wir	 lange	 stöbern	 können,	 meine	 ich.
Rattenfallen	und	solches	Zeug,	jawohl.	Und	genau	besehen	war	das	Ganze	wie	eine	abgeschaffte	Rattenfalle,	so	staubig
und	schrecklich	…	bewahre	…«

»Aber	der	Rosenstock,	Ditlinde.«
»Ja,	großer	Gott	–	e i n	Rosenstock.	Und	der	steht	im	Reisebuch,	weil	seine	Rosen	nach	Moder	duften!	Und	dann	steht

da,	 daß	 sie	 eines	 Tages	 ganz	 natürlich	 und	 gut	 duften	 sollen	 wie	 andere	 Rosen.	 Aber	 das	 kann	 ich	 mir	 gar	 nicht
denken.«

»Du	wirst	nun	bald«,	sagte	er	und	sah	sie	 lächelnd	an,	»etwas	noch	Besseres	zu	warten	haben,	kleine	Ditlinde,	als
deine	Blumen.«

»Ja,«	 sagte	 sie	 und	 errötete	 rasch	 und	 schwach,	 »ja,	 Klaus	 Heinrich,	 d a s	 kann	 ich	 mir	 nun	 freilich	 a u c h	 nicht
denken.	Und	doch	wird	es	sein,	wenn	es	Gott	gefällt.	Aber	komm	herein.	Wir	wollen	nun	wieder	einmal	beieinander
sitzen	…«

Das	 Zimmer,	 auf	 dessen	 Schwelle	 sie	 geplaudert	 hatten,	 war	 klein	 im	 Verhältnis	 zu	 seiner	 Höhe,	 mit	 einem
graublauen	Teppich	versehen	und	ausgestattet	mit	anmutig	geformten	und	silbergrau	lackierten	Möbeln,	deren	Sitze



blasse	Seidenbezüge	zeigten.	Ein	Lüster	aus	milchigem	Porzellan	hing	von	dem	weiß	umschnörkelten	Mittelpunkt	der
Decke	 herab,	 und	 die	 Wände	 waren	 mit	 Ölbildern	 von	 verschiedener	 Größe	 geschmückt,	 Erwerbungen	 des	 Fürsten
Philipp,	lichterfüllten	Studien	im	neuen	Geschmack,	die	weiße	Ziegen	in	der	Sonne,	Federvieh	in	der	Sonne,	besonnte
Wiesen	und	bäuerliche	Menschen	mit	blinzelnden,	von	der	Sonne	gesprenkelten	Gesichtern	zur	Anschauung	brachten.
Der	 dünnbeinige	 Damensekretär	 beim	 weiß	 verhangenen	 Fenster	 war	 bedeckt	 mit	 hundert	 peinlich	 geordneten
Sächelchen,	Nippes,	Schreibutensilien	und	mehreren	zierlichen	Notizblocks	–	denn	die	Fürstin	war	gewohnt,	sich	über
alle	 ihre	 Pflichten	 und	 Absichten	 sorgfältige	 und	 übersichtliche	 Notizen	 zu	 machen	 –,	 vorm	 Tintenfaß	 lag	 offen	 ein
Wirtschaftsbuch,	 daran	 Ditlinde	 augenscheinlich	 soeben	 gearbeitet	 hatte,	 und	 neben	 dem	 Schreibtisch	 war	 an	 der
Wand	 ein	 kleiner,	 mit	 seidenen	 Schleifen	 verzierter	 Abreißkalender	 befestigt,	 unter	 dessen	 gedruckter	 Tagesangabe
der	Bleistiftvermerk	zu	 lesen	war:	»5	Uhr:	meine	Brüder«.	Gegenüber	der	weißen	Flügeltür	zum	Empfangssalon	war
zwischen	der	Sofabank	und	einem	Halbkreis	von	Stühlen	der	ovale	Tisch	mit	zartem	Damast	und	einem	blauseidenen
Läufer	gedeckt;	das	blumige	Teegeschirr,	ein	Aufsatz	mit	Konfekt,	 längliche	Schalen	mit	Zuckergebäck	und	winzigen
Butterbrötchen	waren	in	ebenmäßiger	Anordnung	darauf	verteilt,	und	seitwärts	dampfte	auf	einem	Glastischchen	über
seiner	 Spiritusflamme	 der	 silberne	 Teekessel.	 Aber	 überall,	 in	 den	 Vasen	 auf	 dem	 Schreibtisch,	 dem	 Teetisch,	 dem
Spiegeltisch,	dem	Glasschrank	voll	Porzellanfiguretten,	dem	Tischchen	neben	der	weißen	Chaiselongue,	waren	Blumen,
und	ein	Blumentisch	voller	Topfgewächse	stand	zum	Überfluß	auch	hier	vor	dem	Fenster.

Dies	Zimmer,	abseits	und	im	Winkel	zu	der	Flucht	der	Empfangsräume	gelegen,	war	Ditlindens	Kabinett,	ihr	Boudoir,
der	 Raum,	 in	 dem	 sie	 ganz	 enge	 Nachmittagsempfänge	 gab	 und	 eigenhändig	 den	 Tee	 zu	 bereiten	 pflegte.	 Klaus
Heinrich	 sah	 ihr	 zu,	 wie	 sie	 die	 Kanne	 mit	 heißem	 Wasser	 spülte	 und	 mit	 einem	 silbernen	 Löffelchen	 Tee
hineinschüttete.

»Und	Albrecht	…	wird	er	kommen?«	fragte	er	mit	unwillkürlich	gedämpfter	Stimme	…
»Ich	 hoffe	 es«,	 sagte	 sie,	 indem	 sie	 sich	 aufmerksam	 über	 die	 kristallene	 Teebüchse	 beugte,	 wie	 um	 nichts	 zu

verschütten	(und	auch	er	vermied	es,	sie	anzusehen).	»Ich	habe	ihn	natürlich	gebeten,	Klaus	Heinrich,	aber	du	weißt,
er	kann	sich	nicht	binden.	Es	hängt	von	seinem	Befinden	ab,	ob	er	kommt	…	Ich	mache	nun	erst	einmal	unsern	Tee,
denn	Albrecht	bekommt	seine	Milch	…	Übrigens	kann	es	sein,	daß	auch	Jettchen	heute	ein	bißchen	vorspricht.	Es	wird
dich	freuen,	sie	wiederzusehen.	Das	lebhafte	Ding	weiß	immer	so	viel	zu	erzählen	…«

Mit	»Jettchen«	war	ein	Fräulein	von	 Isenschnibbe	gemeint,	der	Fürstin	vertraute	Dame	und	Freundin.	Sie	standen
seit	Kindestagen	auf	du	und	du.

»Und	 immer	gerüstet?«	sagte	Ditlinde,	 indem	sie	den	gefüllten	Teetopf	auf	den	Untersatz	stellte	und	 ihren	Bruder
betrachtete	…	»Immer	in	Uniform,	Klaus	Heinrich?«

Er	 stand	 mit	 geschlossenen	 Absätzen	 und	 rieb	 seine	 linke	 Hand,	 die	 an	 Kälte	 litt,	 in	 der	 Höhe	 der	 Brust	 mit	 der
Rechten.

»Ja,	Ditlinde,	ich	habe	es	gern	so,	es	ist	mir	lieber.	Es	sitzt	so	fest,	weißt	du,	und	man	ist	angezogen.	Außerdem	ist	es
billiger,	denn	eine	ordentliche	Zivilgarderobe	läuft,	glaube	ich,	schrecklich	 ins	Geld,	und	Schulenburg	klagt	ohnedies
beständig,	daß	alles	so	teuer	wird.	So	komm	ich	mit	zwei,	drei	Röcken	aus	und	kann	mich	mit	Ehren	sogar	bei	meinen
reichen	Verwandten	sehen	lassen	…«

»Reiche	Verwandte!«	lachte	Ditlinde.	»Ja,	damit	hat	es	noch	gute	Weile,	Klaus	Heinrich!«
Sie	setzten	sich	an	den	Teetisch,	Ditlinde	auf	die	Sofabank,	Klaus	Heinrich	auf	einen	Stuhl	gegenüber	dem	Fenster.
»Reiche	 Verwandte!«	 wiederholte	 sie,	 und	 man	 sah,	 wie	 der	 Gegenstand	 sie	 erwärmte.	 »Nein,	 weit	 gefehlt,	 wie

sollten	wir	reich	sein,	wo	doch	das	Barvermögen	gering	ist	und	alles	in	den	Unternehmungen	steckt,	Klaus	Heinrich.
Und	die	sind	jung	und	im	Werden,	sind	allesamt	noch	im	Wachstum	begriffen,	wie	mein	guter	Philipp	sagt,	und	werden
wohl	 erst	 unsern	 Nachkommen	 die	 vollen	 Früchte	 tragen.	 Aber	 es	 geht	 vorwärts,	 so	 viel	 ist	 wahr,	 und	 ich	 halte
Ordnung	in	der	Wirtschaft	…«

»Ja,	das	tust	du,	Ditlinde,	Ordnung	hältst	du!«
»…	halte	Ordnung	und	schreibe	alles	auf	und	passe	auf	die	Leute,	und	bei	allem	Aufwand,	den	man	der	Welt	schuldet,

bringt	man	alljährlich	was	Ansehnliches	auf	die	Seite	und	denkt	an	die	Kinder.	Und	mein	guter	Philipp	…	Er	läßt	dich
grüßen,	Klaus	Heinrich,	ich	vergaß	das,	er	bedauert	herzlich,	heute	nicht	anwesend	sein	zu	können	…	Da	sind	wir	nun
kaum	von	Hohenried	zurück,	und	er	ist	schon	wieder	unterwegs,	in	Geschäften,	auf	den	Gütern	–	so	klein	und	zart	von
Natur,	wie	er	ist,	aber	wenn	es	um	seinen	Torf	und	seine	Sägemühlen	geht,	so	bekommt	er	rote	Backen,	und	er	sagt
selbst,	daß	er	viel	gesünder	geworden	ist,	seitdem	er	so	viel	zu	tun	hat	…«

»Sagt	 er	 das?«	 fragte	 Klaus	 Heinrich,	 und	 in	 seine	 Augen	 kam	 etwas	 Trübes,	 während	 er	 geradeaus	 über	 den
Blumentisch	hin	auf	das	helle	Fenster	blickte	…	»Ja,	ich	kann	es	mir	ganz	gut	denken,	daß	es	gewissermaßen	anregend
wirken	 muß,	 so	 recht	 tüchtig	 beschäftigt	 zu	 sein.	 Bei	 mir	 im	 Park	 sind	 nun	 auch	 wieder	 die	 Wiesen	 gemäht,	 zum
zweitenmal	dieses	 Jahr,	und	es	macht	mir	Spaß,	zu	sehen,	wie	das	Heu	zu	regelrechten	Hügeln	aufgebaut	wird,	mit
einem	Stock	mitten	durch,	daß	es	aussieht	wie	ein	Lager	von	kleinen	Indianerhütten,	oder	so	ähnlich,	und	dann	wird
Schulenburg	es	verkaufen.	Aber	das	ist	natürlich	nicht	zu	vergleichen	…«

»Ach,	du!«	sagte	Ditlinde	und	drückte	das	Kinn	auf	die	Brust.	»Mit	dir	ist	es	doch	etwas	anderes,	Klaus	Heinrich!	Der
nächste	 am	 Thron!	 Du	 bist	 doch	 zu	 anderen	 Dingen	 berufen,	 sollte	 ich	 denken.	 Bewahre!	 Freu'	 du	 dich	 deiner
Beliebtheit	bei	den	Leuten	…«

Sie	schwiegen	eine	Weile.
»Und	du,	Ditlinde,«	sagte	er	dann,	»nicht	wahr,	dir	geht	es	ebenfalls	gut	und	besser	als	 früher,	da	müßt'	 ich	mich

täuschen.	Ich	sage	nicht,	daß	du	rote	Backen	bekommen	hast,	wie	Philipp	von	seinem	Torf;	ein	bißchen	durchsichtig
warst	du	ja	immer	und	bist	du	geblieben.	Aber	du	hast	einen	frischen	Ausdruck,	wie?	Ich	habe	noch	nie	gefragt,	seit	du
verheiratet	bist,	aber	ich	glaube,	man	kann	getrost	sein	in	Hinsicht	auf	dich.«

Sie	saß	in	friedlicher	Haltung,	die	Arme	leicht	unter	der	Brust	verschränkt.
»Ja,«	sagte	sie,	»mir	ist	wohl,	Klaus	Heinrich,	du	hast	recht	gesehen,	und	das	wäre	Undank,	wollt'	ich	mich	nicht	zu

meinem	Glücke	bekennen.	Siehst	du,	ich	weiß	sehr	gut,	daß	manche	Leute	im	Land	enttäuscht	sind	von	meiner	Heirat
und	sagen,	ich	hätte	mich	vertan	und	sei	hinabgestiegen	und	was	noch	alles.	Und	solche	Leute	sind	gar	nicht	weit	zu
suchen,	denn	Bruder	Albrecht,	das	weißt	du	so	gut	wie	ich,	im	Herzen	verachtet	er	meinen	guten	Philipp	und	mich	dazu
und	kann	ihn	nicht	leiden	und	nennt	ihn	bei	sich	einen	Händler	und	Bürgersmann.	Aber	das	kann	mich	nicht	kümmern,
denn	 ich	 habe	 es	 gewollt	 und	 habe	 Philipps	 Hand	 genommen	 –	 ergriffen	 würd'	 ich	 sagen,	 wenn	 es	 nicht	 so	 wild
klänge	–,	habe	sie	genommen,	weil	sie	warm	und	gut	war	und	sich	bot,	mich	aus	dem	Alten	Schlosse	herauszuführen.
Denn	wenn	ich	daran	zurückdenke,	an	das	Alte	Schloß	und	das	Leben	darin,	wie	 ich	es	ohne	den	guten	Philipp	wohl
immer	fortgeführt	hätte,	dann	graust	mir,	Klaus	Heinrich,	und	ich	fühle,	daß	ich	es	nicht	ertragen	hätte	und	wirr	und
wunderlich	 geworden	 wäre	 wie	 die	 arme	 Mama.	 Ich	 bin	 ein	 bißchen	 zart	 von	 Natur,	 wie	 du	 weißt,	 ich	 wäre	 ganz



einfach	zugrunde	gegangen,	in	so	viel	Öde	und	Traurigkeit,	und	als	der	gute	Philipp	kam,	da	dacht'	ich:	das	ist	deine
Rettung.	Und	wenn	die	Leute	sagen,	daß	ich	eine	schlechte	Prinzessin	bin,	weil	ich	gewissermaßen	abgedankt	habe	und
hierhergeflüchtet	bin,	wo	es	ein	bißchen	wärmer	und	freundlicher	ist,	und	wenn	sie	sagen,	daß	es	mir	an	Würdegefühl
oder	Hoheitsbewußtsein,	oder	wie	sie	es	nennen,	gebricht,	dann	sind	sie	dumm	und	unwissend,	Klaus	Heinrich,	denn
ich	habe	zuviel,	 ich	habe	 im	Gegenteile	zuviel	davon,	das	 ist	die	Sache,	sonst	hätte	das	Alte	Schloß	mir	nicht	solche
Angst	 gemacht,	 und	 das	 sollte	 Albrecht	 verstehen	 können,	 denn	 er	 hat	 auch	 zuviel	 davon	 auf	 seine	 Art	 –	 wir
Grimmburger	haben	alle	zuviel	davon,	und	darum	sieht	es	zuweilen	aus,	als	hätten	wir	zuwenig.	Und	manchmal,	wenn
Philipp	unterwegs	ist,	so	wie	jetzt,	und	ich	hier	sitze,	unter	meinen	Blumen	und	Philipps	Bildern	mit	all	ihrer	Sonne	–
nur	 gut,	 daß	 es	 gemalte	 Sonne	 ist,	 denn	 bewahre!	 sonst	 müßte	 man	 Schutzvorkehrungen	 treffen	 –	 und	 alles	 ist
ordentlich	und	nett,	und	ich	denke	an	das	Bessere,	wie	du	es	nennst,	das	ich	nun	bald	zu	warten	haben	werde,	dann
komme	ich	mir	vor	wie	die	kleine	Meernixe	in	dem	Märchen,	das	Madame	aus	der	Schweiz	uns	vorlas,	wenn	du	dich
erinnerst	–	die	eines	Menschen	Frau	wurde	und	Beine	erhielt	statt	ihres	Fischschwanzes	…	Ich	weiß	nicht,	ob	du	mich
verstehst	…«

»O	ja,	Ditlinde,	doch,	ich	verstehe	dich	ausgezeichnet.	Und	ich	bin	herzlich	froh,	daß	alles	sich	so	gut	und	glücklich
für	dich	gefügt	hat.	Denn	es	 ist	gefährlich,	will	 ich	dir	sagen,	es	 ist	meiner	Erfahrung	nach	schwer	 für	uns,	auf	eine
angemessene	Art	glücklich	zu	werden.	Man	gerät	so	bald	auf	Irrwege	und	wird	mißverstanden,	denn	das	Schlimme	ist,
daß	eigentlich	niemand	unsere	Würde	hütet,	wenn	wir	es	nicht	selber	tun,	und	dann	artet	alles	so	leicht	in	Schimpf	und
Schande	aus	…	Aber	wo	 ist	der	 richtige	Weg?	Du	hast	 ihn	gefunden.	Mich	haben	sie	auch	neulich	 in	den	Zeitungen
verlobt	 gesagt,	 mit	 unserer	 Cousine	 Griseldis.	 Das	 war	 ein	 Versuchsballon,	 wie	 sie	 es	 nennen,	 und	 es	 scheint	 ihnen
wohl	an	der	Zeit.	Aber	Griseldis	ist	ein	törichtes	Mädchen	und	halbtot	vor	Bleichsucht	und	sagt	immer	nur	›jä‹,	soweit
ich	sie	kenne.	Ich	denke	gar	nicht	an	sie,	und	Knobelsdorff,	Gott	sei	Dank,	auch	nicht.	Die	Nachricht	ist	ja	auch	gleich
als	unbegründet	bezeichnet	worden	…	Jetzt	kommt	Albrecht!«	sagte	er	und	stand	auf.

Man	 hatte	 draußen	 gehüstelt.	 Ein	 Diener	 in	 olivengrüner	 Livree	 öffnete	 mit	 einer	 raschen,	 festen	 und	 lautlosen
Bewegung	seiner	beiden	Arme	die	Flügeltür	und	meldete	mit	gesenkter	Stimme:	»Seine	Königliche	Hoheit,	der	Herr
Großherzog.«

Dann	trat	er	in	Verbeugung	zur	Seite.	Albrecht	kam	durch	den	großen	Salon.
Er	 hatte	 die	 hundert	 Schritte	 vom	 Alten	 Schlosse	 hierher	 in	 geschlossenem	 Wagen,	 den	 Jäger	 auf	 dem	 Bocke,

zurückgelegt.	 Er	 war	 in	 Zivil	 wie	 fast	 immer,	 trug	 einen	 geschlossenen	 Gehrock	 mit	 kleinen	 Atlasaufschlägen	 und
Lackstiefel	an	seinen	schmalen	Füßen.	Seit	seiner	Thronbesteigung	hatte	er	sich	einen	Spitzbart	wachsen	lassen.	Sein
kurzgeschnittenes	blondes	Haar	trat	in	zwei	Buchten	von	seinen	feinen,	eingedrückten	Schläfen	zurück.	Sein	Gang	war
ein	linkisches	und	dennoch	unbeschreiblich	vornehmes	Stolzieren,	wobei	seine	Schulterblätter	sich	auf	befangene	Art
verzogen.	Er	trug	den	Kopf	zurückgelehnt	und	schob	seine	kurze,	gerundete	Unterlippe	empor,	indem	er	leicht	damit
an	der	oberen	sog.

Die	 Fürstin	 ging	 ihm	 bis	 zur	 Schwelle	 entgegen.	 Da	 er	 die	 Bewegung	 des	 Handkusses	 scheute,	 so	 reichte	 er	 ihr
einfach	mit	einem	leisen,	fast	geflüsterten	Grußwort	die	Hand	–	seine	magere,	kalte	Hand	von	seltsam	empfindlichem
Ausdruck,	die	er	dicht	an	der	Brust	ausstreckte,	ohne	auch	nur	den	Unterarm	vom	Körper	zu	lösen.	Dann	begrüßte	er
auf	dieselbe	Art	seinen	Bruder	Klaus	Heinrich,	der	ihn	mit	geschlossenen	Absätzen	vor	seinem	Stuhle	erwartet	hatte	–
und	sagte	nichts	mehr.

Ditlinde	 redete.	 »Das	 ist	 liebenswürdig,	 Albrecht,	 daß	 du	 kommst.	 Es	 geht	 dir	 also	 gut?	 Du	 siehst	 vorzüglich	 aus.
Philipp	 läßt	dir	 sein	Bedauern	ausdrücken,	heute	abwesend	 sein	 zu	müssen.	Bitte,	nimm	Platz,	wo	es	dir	 am	besten
gefällt,	zum	Beispiel	hier,	mir	gegenüber.	Der	Stuhl	 ist	ziemlich	bequem,	du	hast	 ihn	das	 letztemal	auch	gehabt.	 Ich
habe	einstweilen	unseren	Tee	gemacht.	Du	bekommst	sogleich	deine	Milch	…«

»Danke«,	sagte	er	leise.	»Ich	muß	um	Entschuldigung	bitten	…	ich	habe	mich	verspätet.	Du	weißt,	wenn	der	Weg	am
kürzesten	ist	…	Und	dann	muß	ich	nachmittags	liegen	…	Wir	werden	unter	uns	bleiben?«

»Ganz	 unter	 uns,	 Albrecht.	 Höchstens,	 daß	 Jettchen	 Isenschnibbe	 ein	 bißchen	 vorspricht,	 wenn	 es	 dir	 nicht
unangenehm	ist	…«

»Ah?«
»Aber	ich	kann	mich	ebensogut	verleugnen	lassen.«
»Oh,	bitte	…«
Man	servierte	die	heiße	Milch.	Albrecht	umfaßte	das	hohe,	dicke,	gebuckelte	Glas	mit	beiden	Händen.
»Ah,	etwas	Wärme«,	sagte	er.	»Wie	es	schon	kalt	ist	hierzulande.	Und	den	ganzen	Sommer	habe	ich	in	Hollerbrunn

gefroren.	Ihr	habt	noch	nicht	geheizt?	Ich	habe	schon	heizen	lassen.	Andererseits	leide	ich	unter	dem	Ofengeruch.	Alle
Öfen	 riechen.	 Von	 Bühl	 verspricht	 mir	 jeden	 Herbst	 die	 Zentralheizung	 für	 das	 Alte	 Schloß.	 Aber	 es	 scheint	 nicht
tunlich.«

»Armer	Albrecht«,	sagte	Ditlinde.	»Um	diese	Jahreszeit	warst	du	schon	immer	im	Süden,	solange	Papa	noch	lebte.	Du
mußt	Sehnsucht	haben.«

»Dein	Mitgefühl	ehrt	dich,	meine	gute	Ditlinde«,	antwortete	er,	 immer	sehr	leise	und	ein	wenig	lispelnd.	»Aber	wir
müssen	einsehen,	daß	ich	nicht	abkömmlich	bin.	Ich	muß	bekanntlich	das	Land	regieren,	dazu	bin	ich	da.	Heute	habe
ich	 die	 gnädigste	 Entschließung	 gefaßt,	 zu	 gestatten,	 daß	 irgendein	 Staatsbürger	 –	 es	 tut	 mir	 leid,	 seinen	 Namen
vergessen	 zu	 haben	 –	 einen	 fremden	 Orden	 annimmt	 und	 trägt.	 Ferner	 habe	 ich	 ein	 Telegramm	 an	 die
Jahresversammlung	 der	 Gartenbaugesellschaft	 abgehen	 lassen,	 worin	 ich	 das	 Ehrenpräsidium	 dieser	 Gesellschaft
annehme	und	mein	Wort	verpfände,	ihre	Bestrebungen	auf	alle	Weise	zu	fördern	–	ohne	daß	ich	freilich	wüßte,	was	ich
außer	dem	Telegramm	noch	zur	Förderung	beitragen	soll,	denn	die	Herren	besorgen	 ihre	Angelegenheiten	ganz	gut
allein.	 Außerdem	 habe	 ich	 geruht,	 die	 Wahl	 eines	 gewissen	 braven	 Mannes	 zum	 Bürgermeister	 meiner	 guten	 Stadt
Siebenberge	 zu	 bestätigen	 –	 wobei	 sich	 fragen	 ließe,	 ob	 dieser	 Untertan	 durch	 meine	 Bestätigung	 ein	 besserer
Bürgermeister	wird,	als	er	ohne	sie	sein	würde	…«

»Nun	 ja,	 Albrecht,	 das	 sind	 Kleinigkeiten!«	 sagte	 Ditlinde.	 »Ich	 bin	 überzeugt,	 daß	 dir	 wichtigere	 Geschäfte
vorgelegen	haben	…«

»Oh,	 unbedingt.	 Ich	 habe	 meinen	 Minister	 für	 Finanzen	 und	 Landwirtschaft	 bei	 mir	 gesehen.	 Es	 war	 an	 der	 Zeit.
Doktor	 Krippenreuther	 hätte	 es	 mir	 bitter	 übelgenommen,	 wenn	 ich	 ihn	 nicht	 wieder	 einmal	 befohlen	 hätte.	 Er	 ist
summarisch	 verfahren	 und	 hat	 mir	 zur	 Übersicht	 über	 mehrere	 untereinander	 verwandte	 Gegenstände	 auf	 einmal
Vortrag	gehalten,	über	die	Ernte,	über	die	neuen	Grundsätze	für	die	Aufstellung	des	Budgets,	über	die	Steuerreform,
mit	 der	 er	 beschäftigt	 ist.	 Die	 Ernte	 soll	 schlecht	 gewesen	 sein.	 Die	 Bauern	 sind	 von	 Mißwachs	 und	 Wetterschäden
betroffen	worden,	und	darum	sind	nicht	nur	 sie,	 sondern	auch	Krippenreuther	übel	daran,	denn	die	Steuerkraft	 des
Landes,	sagt	er,	 ist	wieder	einmal	beeinträchtigt.	Außerdem	hat	es	 leider	 in	einem	und	dem	anderen	Silberbergwerk



Katastrophen	gegeben.	Die	Betriebe	stehen,	sagt	Krippenreuther,	sie	sind	erträgnislos,	und	die	Wiederherstellung	wird
große	Summen	verschlingen.	Ich	habe	das	alles	mit	einer	passenden	Miene	angehört	und	getan,	was	 ich	tun	konnte,
indem	ich	meinem	Kummer	über	soviel	Mißgeschick	Ausdruck	gab.	Hierauf	habe	ich	die	Frage	erörtern	hören,	ob	die
Kosten	der	notwendigen	Neubauten	für	die	Rentämter	und	für	die	Behörden	der	Forst-	und	Zoll-	und	Steuerverwaltung
auf	 den	 ordentlichen	 oder	 den	 außerordentlichen	 Etat	 zu	 setzen	 sind,	 habe	 mehreres	 von	 Progressionsskala	 und
Kapitalrentensteuer	 und	 Wandergewerbssteuer	 und	 Entlastung	 der	 notleidenden	 Landwirtschaft	 und	 Belastung	 der
Städte	aufgefangen	und	hatte	im	ganzen	den	Eindruck,	daß	Krippenreuther	seine	Sache	verstünde.	Ich	selbst	verstehe
natürlich	 so	 gut	 wie	 gar	 nichts	 davon,	 was	 Krippenreuther	 auch	 weiß	 und	 billigt,	 und	 so	 habe	 ich	 denn	 ›ja,	 ja‹	 und
›freilich	wohl‹	und	›ich	danke	Ihnen‹	gesagt	und	habe	alles	gehen	lassen,	so	gut	es	kann.«

»Du	sprichst	so	bitter,	Albrecht.«
»Nein,	ich	will	euch	etwas	sagen,	was	mir	heute	während	Krippenreuthers	Vortrag	eingefallen	ist.	Hier	in	der	Stadt

lebt	ein	Mann,	ein	kleiner	Rentner	mit	einer	Warzennase.	Jedes	Kind	kennt	ihn	und	ruft	juchhe,	wenn	es	ihn	sieht,	er
heißt	Fimmelgottlieb,	denn	er	ist	nicht	ganz	bei	Troste,	einen	Nachnamen	hat	er	schon	lange	nicht	mehr.	Er	ist	überall
dabei,	wo	etwas	 los	 ist,	obgleich	seine	Narrheit	 ihn	außerhalb	aller	ernsthaften	Beziehungen	stellt,	hat	eine	Rose	 im
Knopfloch	und	trägt	seinen	Hut	auf	der	Spitze	seines	Spazierstockes	herum.	Ein	paarmal	am	Tage,	um	die	Zeit,	wenn
ein	Zug	abfahren	soll,	geht	er	auf	den	Bahnhof,	beklopft	die	Räder,	inspiziert	das	Gepäck	und	macht	sich	wichtig.	Wenn
dann	der	Mann	mit	der	roten	Mütze	das	Zeichen	gibt,	winkt	Fimmelgottlieb	dem	Lokomotivführer	mit	der	Hand,	und
der	Zug	geht	ab.	Aber	Fimmelgottlieb	bildet	sich	ein,	daß	der	Zug	auf	sein	Winken	hin	abgeht.	Das	bin	ich.	Ich	winke,
und	der	Zug	geht	ab.	Aber	er	ginge	auch	ohne	mich	ab,	und	daß	 ich	winke,	 ist	nichts	als	Affentheater.	 Ich	habe	es
satt	…«

Die	Geschwister	schwiegen.	Ditlinde	sah	bekümmert	in	ihren	Schoß,	und	Klaus	Heinrich	blickte,	indem	er	an	seinem
kleinen	bogenförmigen	Schnurrbart	zupfte,	zwischen	ihr	und	dem	Großherzog	hindurch	auf	das	helle	Fenster.

»Ich	kann	dir	ganz	gut	folgen,	Albrecht,«	sagte	er	nach	einer	Weile,	»obgleich	es	ja	recht	hart	von	dir	ist,	daß	du	dich
und	 uns	 mit	 Fimmelgottlieb	 vergleichst.	 Siehst	 du,	 ich	 verstehe	 natürlich	 auch	 nichts	 von	 Progressionsskala	 und
Wandergewerbssteuer	und	Torfstecherei,	und	da	gibt	es	noch	so	vieles,	wovon	ich	nichts	verstehe	–	alles,	was	man	sich
vorstellt,	wenn	man	sagt:	das	Elend	 in	der	Welt	–,	Hunger	und	Not,	nicht	wahr,	und	Kampf	ums	Dasein,	wie	man	es
nennt,	und	Krieg	und	Krankenhausgraus	und	alles	das.	Ich	habe	nichts	davon	gesehen	und	gespürt,	ausgenommen	den
Tod	selbst,	als	Papa	starb,	und	das	war	auch	wohl	nicht	der	Tod,	wie	er	sein	kann,	denn	es	war	eher	erbaulich,	und	das
ganze	Schloß	war	erleuchtet.	Und	zuweilen	schäme	ich	mich,	daß	ich	mir	niemals	den	Wind	habe	um	die	Nase	wehen
lassen.	Aber	dann	sage	ich	mir	auch	wieder,	daß	ich	es	nicht	bequem	habe,	gar	nicht	bequem,	obgleich	ich	doch	auf	der
Menschheit	Höhen	wandle,	wie	die	Leute	es	ausdrücken,	oder	gerade	deshalb,	und	daß	ich	auf	meine	Art	des	Lebens
Strenge,	sein	schmallippiges	Antlitz,	wenn	du	mir	die	Redensart	erlauben	willst,	vielleicht	besser	kenne	als	mancher,
der	sich	auf	Progressionsskala	oder	sonst	irgendein	einzelnes	Gebiet	versteht.	Und	darauf	kommt	es	an,	Albrecht,	daß
man	es	nicht	bequem	hat	–	darauf	kommt	alles	an,	wenn	ich	dir	das	erwidern	darf,	und	damit	ist	man	gerechtfertigt.
Und	da	die	Leute	juchhe	rufen,	wenn	sie	mich	sehen,	so	müssen	sie	doch	wohl	wissen,	warum,	und	mein	Leben	muß
irgendeinen	Sinn	haben,	obgleich	ich	außerhalb	aller	ernsthaften	Beziehungen	stehe,	wie	du	so	ausgezeichnet	sagtest.
Und	deines	erst	recht.	Du	winkst	zwar	nur	zu	dem,	was	geschieht,	aber	die	Leute	wollen	doch,	daß	du	winkst,	und	wenn
du	 ihr	 Wollen	 und	 Wünschen	 nicht	 wirklich	 regierst,	 so	 drückst	 du	 es	 doch	 aus	 und	 stellst	 es	 vor	 und	 machst	 es
anschaulich,	und	das	ist	vielleicht	nicht	so	wenig	…«

Albrecht	saß	am	Tische,	ohne	sich	anzulehnen.	Er	hielt	seine	mageren	Hände	von	seltsam	empfindlichem	Ausdruck
auf	der	Tischkante	vor	dem	hohen,	zur	Hälfte	geleerten	Glase	Milch	gekreuzt	und	die	Lider	gesenkt,	indem	er	mit	der
Unterlippe	 an	 der	 oberen	 sog.	 Er	 antwortete	 leise:	 »Ich	 wundere	 mich	 nicht,	 daß	 ein	 so	 beliebter	 Prinz	 wie	 du	 mit
seinem	Lose	einverstanden	ist.	Ich	für	mein	Teil	lehne	es	ab,	irgend	jemand	anders	auszudrücken	und	vorzustellen	als
mich	selbst	 –	 ich	 lehne	es	ab,	 sage	 ich,	und	 ich	stelle	dir	 frei,	 zu	denken,	daß	mir	die	Trauben	zu	hoch	hängen.	Die
Wahrheit	 ist,	 daß	 mir	 am	 Juchhe	 der	 Leute	 so	 wenig	 liegt,	 als	 nur	 einer	 Seele	 daran	 liegen	 kann.	 Ich	 meine	 nicht
meinen	 Körper.	 Man	 ist	 schwach	 –	 irgend	 etwas	 in	 einem	 dehnt	 sich	 bei	 Applaus	 und	 krümmt	 sich	 bei	 kaltem
Schweigen.	 Aber	 mit	 meiner	 Vernunft	 stehe	 ich	 über	 aller	 Beliebtheit	 und	 Unbeliebtheit.	 Ich	 weiß,	 was	 die
Volkstümlichkeit	 wäre,	 wenn	 sie	 käme.	 Ein	 Irrtum	 über	 meine	 Person.	 Und	 damit	 zuckt	 man	 die	 Achseln	 bei	 dem
Gedanken	an	das	Händeklatschen	fremder	Leute.	Einem	anderen	–	dir	–	mag	das	hinter	sich	gefühlte	Volk	Hochgefühl
verschaffen.	 Mir	 verzeih,	 daß	 ich	 zu	 vernünftig	 für	 solche	 geheimnisvollen	 Glücksgefühle	 bin	 –	 und	 zu
reinlichkeitsliebend	auch	wohl,	wenn	du	mir	den	Ausdruck	nachsehen	willst.	Diese	Art	Glück	riecht	nicht	gut,	wie	mir
scheint.	Auf	jeden	Fall	bin	ich	dem	Volke	fremd.	Ich	gebe	ihm	nichts	–	was	könnte	es	mir	geben?	Mit	dir	…	oh,	das	ist
etwas	anderes.	Hunderttausende,	die	dir	gleichen,	danken	dir	dafür,	daß	sie	sich	in	dir	wiedererkennen.	Du	könntest
wohl	 lachen,	 wenn	 du	 wolltest.	 Die	 Gefahr	 besteht	 für	 dich	 höchstens	 darin,	 daß	 du	 allzu	 wohlig	 in	 deiner
Volkstümlichkeit	 untertauchst	 und	 endlich	 dennoch	 bequemen	 Sinnes	 wirst,	 obgleich	 du	 das	 heut	 von	 der	 Hand
weist	…«

»Nein,	Albrecht,	ich	glaube	das	nicht.	Ich	glaube	nicht,	daß	ich	diese	Gefahr	laufe.«
»Desto	 besser	 werden	 wir	 einander	 verstehen.	 Ich	 bevorzuge	 im	 ganzen	 nicht	 die	 starken	 Ausdrücke.	 Aber	 die

Popularität	ist	eine	Schweinerei.«
»Sonderbar,	 Albrecht.	 Sonderbar,	 daß	 du	 das	 Wort	 gebrauchst.	 Die	 Fasanen	 gebrauchten	 es	 immer,	 meine

Mitzöglinge,	die	jungen	Adeligen,	weißt	du,	auf	Schloß	›Fasanerie‹.	Ich	weiß,	was	du	bist.	Du	bist	ein	Aristokrat,	das	ist
die	Sache.«

»Du	meinst?	Du	irrst	dich.	Ich	bin	kein	Aristokrat,	ich	bin	das	Gegenteil,	aus	Vernunft	und	aus	Geschmack.	Du	wirst
zulassen	 müssen,	 daß	 ich	 das	 Juchhe	 der	 Menge	 nicht	 aus	 Dünkel	 verschmähe,	 sondern	 aus	 Neigung	 zur
Menschlichkeit	und	zur	Güte.	Es	ist	ein	erbärmliches	Ding	um	menschliche	Hoheit,	und	mir	scheint,	daß	alle	Menschen
das	einsehen	müßten,	daß	alle	sich	menschlich	und	gütig	gegeneinander	verhalten	und	einander	nicht	erniedrigen	und
beschämen	sollten.	Ohne	Scham	den	Hokuspokus	der	Hoheit	mit	sich	treiben	zu	lassen,	dazu	muß	wohl	eine	dicke	Haut
gehören.	 Ich	bin	 ein	bißchen	 zart	 von	Natur,	 ich	 fühle	mich	der	Lächerlichkeit	meiner	Lage	nicht	gewachsen.	 Jeder
Lakai,	der	sich	an	der	Tür	aufpflanzt	und	mir	zumutet,	an	ihm	vorüberzugehen,	ohne	ihn	mehr	zu	beachten,	mehr	zu
achten	als	den	Türpfosten,	setzt	mich	in	Verlegenheit.	Das	ist	meine	Art	von	Volksfreundlichkeit	…«

»Ja,	Albrecht,	das	ist	wahr.	Es	ist	manchmal	gar	nicht	leicht,	mit	guter	Miene	an	so	einem	Gesellen	vorüberzugehen.
Die	Lakaien!	Wenn	man	nicht	wüßte,	daß	es	Kujone	sind!	Saubere	Dinge	weiß	man	von	ihnen	…«

»Was	für	Dinge?«
»Oh,	man	tut	immerhin	seine	Einblicke	…«
»Bewahre!«	sagte	Ditlinde.	»Davon	wollen	wir	nichts	wissen.	 Ihr	sprecht	von	so	allgemeinen	Fragen,	und	ich	hatte



gedacht,	daß	wir	heute	nachmittag	ein	paar	Punkte	besprechen	wollten,	die	ich	mir	aufgeschrieben	habe	…	Willst	du	so
freundlich	sein,	Klaus	Heinrich,	mir	den	Notizblock	in	blauem	Leder	dort	auf	dem	Schreibtisch	zu	reichen?…	Ich	danke
dir	sehr.	Hier	habe	ich	alles,	was	ich	mir	merken	muß,	sowohl	was	den	Hausstand,	als	was	andere	Dinge	betrifft.	Wie
das	 wohltut,	 alles	 so	 schwarz	 auf	 weiß	 übersehen	 zu	 können!	 Mein	 Kopf	 ist	 entschieden	 schwach,	 er	 kann	 nichts
beisammenhalten,	 und	 wenn	 ich	 nicht	 Ordnung	 hielte	 und	 mir	 alles	 notierte,	 so	 müßte	 ich	 am	 Leben	 verzweifeln.
Erstens,	 Albrecht,	 und	 eh	 ich's	 vergesse,	 so	 wollte	 ich	 dich	 aufmerksam	 machen,	 daß	 du	 bei	 der	 Cour	 am	 ersten
November	 Tante	 Katharina	 führen	 mußt	 –	 unmöglich	 kannst	 du	 umhin.	 Ich	 trete	 zurück,	 ich	 war	 es	 beim	 letzten
Hofball,	 und	 Tante	 Katharina	 würde	 schrecklich	 verstimmt	 …	 Habe	 ich	 deine	 Einwilligung?	 Gut,	 dann	 streiche	 ich
diesen	Punkt	…	Zweitens,	Klaus	Heinrich,	wollte	ich	dich	bitten,	beim	Waisenkinder-Bazar	im	Rathaus	am	fünfzehnten
ein	wenig	acte	de	présence	zu	machen.	Ich	habe	das	Protektorat,	und	du	siehst,	ich	nehme	es	ernst.	Du	brauchst	nichts
zu	kaufen	…	einen	Taschenkamm	…	Kurz,	nur,	daß	du	dich	zehn	Minuten	 lang	zeigst.	Es	 ist	 für	die	Waisenkinder	…
Willst	du	kommen?	Siehst	du,	so	kann	ich	wieder	etwas	durchstreichen.	Drittens	…«

Aber	 die	 Fürstin	 wurde	 unterbrochen.	 Fräulein	 von	 Isenschnibbe,	 die	 Hofdame,	 ließ	 sich	 melden	 und	 trippelte
augenblicklich	 durch	 den	 großen	 Salon	 herein,	 wobei	 ihre	 Federboa	 sich	 im	 Luftzuge	 sträubte	 und	 der	 Rand	 ihres
enormen	Federhutes	auf	und	nieder	wippte.	Aus	ihren	Kleidern	strömte	der	Geruch	der	frischen	Luft	von	draußen.	Sie
war	klein,	aschblond,	spitznäsig	und	so	kurzsichtig,	daß	sie	die	Sterne	nicht	sehen	konnte.	An	klaren	Abenden	stand	sie
auf	ihrem	Balkon	und	betrachtete	den	gestirnten	Himmel	durch	ihr	Opernglas,	um	zu	schwärmen.	Sie	trug	zwei	scharfe
Zwicker	übereinander	und	streckte	mit	gekniffenen	Augen	spähend	den	Hals	vor,	indem	sie	knickste.

»Gott,	 Großherzogliche	 Hoheit,«	 sagte	 sie,	 »ich	 wußte	 nicht,	 ich	 störe,	 ich	 dringe	 ein,	 ich	 bitte	 untertänigst	 um
Entschuldigung!«

Die	Brüder	hatten	sich	erhoben,	und	das	Fräulein	sank	verschämt	vor	ihnen	nieder.	Da	Albrecht	seine	Hand	dicht	an
der	Brust	ausstreckte,	ohne	auch	nur	den	Unterarm	vom	Körper	zu	lösen,	so	war	ihr	Arm	fast	senkrecht	ausgestreckt,
als	der	Knicks,	den	sie	vor	ihm	ausführte,	seinen	tiefsten	Punkt	erreicht	hatte.

»Gutes	Jettchen,«	sagte	Ditlinde,	»wie	du	sprichst!	Du	bist	erwartet	und	willkommen.	Und	meine	Brüder	wissen,	daß
wir	du	zueinander	sagen.	Also	nichts	von	Großherzoglicher	Hoheit,	wenn	ich	bitten	darf.	Wir	sind	nicht	im	Alten	Schloß.
Sitz	nieder	und	sei	gemütlich.	Willst	du	Tee?	Er	ist	noch	heiß.	Und	hier	sind	gezuckerte	Früchte.	Ich	weiß,	du	ißt	sie
gern.«

»Ja,	tausend	Dank,	Ditlinde,	die	esse	ich	für	mein	Leben	gern!«	Und	Fräulein	von	Isenschnibbe	nahm	mit	dem	Rücken
gegen	das	Fenster,	Klaus	Heinrich	gegenüber,	an	der	Schmalseite	des	Teetisches	Platz,	streifte	einen	Handschuh	ab
und	 begann,	 spähend	 vorgebeugt,	 mit	 der	 silbernen	 Zange	 Süßigkeiten	 auf	 ihren	 Teller	 zu	 legen.	 Ihre	 kleine	 Brust
atmete	rasch	und	beklommen	vor	freudiger	Erregung.

»Neuigkeiten	 weiß	 ich,«	 sagte	 sie,	 unfähig,	 länger	 an	 sich	 zu	 halten	 …	 »Neuigkeiten	 …	 mehr,	 als	 in	 meinen
Pompadour	gehen!	Das	heißt	…	 im	Grunde	 ist	 es	nur	e i n e,	nur	e i n e	 –	 aber	die	hat	das	Maß,	die	kann	 sich	 sehen
lassen,	und	es	 ist	ganz	sicher,	 ich	habe	es	aus	bester	Quelle,	du	weißt,	daß	 ich	zuverlässig	bin,	Ditlinde,	noch	heute
abend	wird	es	im	›Eilboten‹	stehn,	und	morgen	wird	die	ganze	Stadt	davon	sprechen.«

»Ja,	Jettchen,«	sagte	die	Fürstin,	»das	muß	man	zugeben,	du	kommst	niemals	mit	leeren	Händen.	Aber	nun	sind	wir
gespannt,	nun	sage	deine	Neuigkeit.«

»Gut	 also.	 Ich	 bitte,	 Luft	 holen	 zu	 dürfen.	 Weißt	 du,	 Ditlinde,	 wissen	 Königliche	 Hoheit,	 wissen	 Großherzogliche
Hoheit,	 wer	 kommt,	 wer	 in	 den	 Quellengarten	 kommt,	 wer	 auf	 sechs	 oder	 acht	 Wochen	 zum	 Kurgebrauch	 in	 den
Quellenhof	zieht,	um	das	Wasser	zu	trinken?«

»Nein«,	sagte	Ditlinde.	»Aber	du	weißt	es,	gutes	Jettchen?«
»S p o e l m a n n«,	sagte	Fräulein	von	Isenschnibbe.	»S p o e l m a n n«,	sagte	sie,	lehnte	sich	zurück	und	machte	Miene,

mit	den	Fingerspitzen	auf	den	Tischrand	zu	schlagen,	tat	aber	der	Bewegung	ihrer	Hand	dicht	über	dem	blauseidenen
Läufer	Einhalt.

Die	Geschwister	blickten	einander	zweifelnd	an.
»Spoelmann?«	fragte	Ditlinde	…	»Besinne	dich,	Jettchen:	der	richtige	Spoelmann?«
»Der	richtige!«	Des	Fräuleins	Stimme	brach	sich	vor	unterdrücktem	Jubel.	»Der	richtige,	Ditlinde.	Denn	es	gibt	ja	nur

einen,	oder	doch	nur	einen,	den	man	kennt,	und	der	ist	es,	den	sie	im	Quellenhof	erwarten	–	der	große	Spoelmann,	der
Riesen-Spoelmann,	der	ungeheure	Samuel	N.	Spoelmann	aus	Amerika!«

»Aber	Kind,	wie	käme	wohl	der	hierher?«
»Nun,	verzeih'	mir	die	Antwort,	Ditlinde,	aber	wie	du	 fragst!	Er	kommt	natürlich	über	den	Ozean,	auf	seiner	 Jacht

oder	 auf	 einem	großen	Dampfer,	 das	weiß	 ich	noch	nicht	 –	wie	 es	 ihm	gefällt.	Er	geht	 in	die	Ferien,	 er	macht	 eine
Europareise,	und	zwar	zu	dem	ausgesprochenen	Zweck,	im	Quellengarten	das	Wasser	zu	trinken.«

»Aber	ist	er	denn	krank?«
»Gewiß,	Ditlinde.	Alle	diese	Leute	sind	krank,	es	muß	wohl	dazu	gehören.«
»Das	ist	sonderbar«,	sagte	Klaus	Heinrich.
»Ja,	Großherzogliche	Hoheit,	es	ist	auffallend.	Seine	Art	von	Dasein	muß	es	wohl	mit	sich	bringen.	Denn	es	ist	gewiß

ein	anstrengenderes	Dasein	und	keineswegs	bequem	und	muß	den	Körper	wohl	rascher	aufreiben,	als	ein	gewöhnliches
Menschenleben	 tut.	 Die	 meisten	 haben	 es	 mit	 dem	 Magen	 zu	 tun.	 Aber	 Spoelmann	 hat	 ja	 ein	 Steinleiden,	 wie	 man
weiß.«

»Ein	Steinleiden	also	…«
»Gewiß,	Ditlinde,	du	hast	es	natürlich	schon	gehört	und	nur	wieder	vergessen.	Er	hat	den	Nierenstein,	wenn	ich	mir

das	häßliche	Wort	erlauben	darf	–	ein	schweres,	quälendes	Leiden,	und	sicher	hat	er	nicht	den	geringsten	Genuß	von
seinen	wahnwitzigen	Reichtümern	…«

»Aber	wie	in	aller	Welt	ist	er	auf	unser	Wasser	verfallen?«
»So,	Ditlinde.	Ganz	einfach.	Das	Wasser	ist	doch	gut,	es	ist	vortrefflich,	zumal	die	Ditlindenquelle	mit	ihrem	Lithium,

oder	wie	es	heißt,	ist	ausgezeichnet	gegen	Gicht	und	Stein,	und	nur	noch	nicht	nach	Gebühr	bekannt	und	geschätzt	in
der	 Welt.	 Aber	 ein	 Mann	 wie	 Spoelmann,	 das	 läßt	 sich	 denken,	 ein	 solcher	 Mann	 ist	 erhaben	 über	 Namen	 und
Marktgeschrei	und	geht	nach	seinem	eigenen	Kopfe.	Und	so	hat	er	denn	unser	Wasser	entdeckt	–	oder	sein	Leibarzt	hat
es	ihm	empfohlen,	das	mag	sein	–	und	hat	es	in	Flaschen	bezogen,	und	es	hat	ihm	wohlgetan,	und	nun	mag	er	denken,
daß	es	ihm	an	Ort	und	Stelle	getrunken	noch	besser	anschlagen	muß.«

Alle	schwiegen.
»Großer	Gott,	Albrecht,«	 sagte	Ditlinde	endlich,	 »wie	man	nun	 immer	über	Spoelmann	und	 seinesgleichen	denken

mag	–	und	 ich	denke	vorsichtig	über	 ihn,	dessen	kannst	du	versichert	 sein	–,	aber	glaubst	du	nicht,	daß	der	Besuch
dieses	Menschen	dem	Quellengarten	zu	großem	Nutzen	gereichen	kann?«



Der	Großherzog	wendete	den	Kopf	mit	seinem	feinen	und	steifen	Lächeln.
»Fragen	wir	Fräulein	von	 Isenschnibbe«,	antwortete	er.	»Sie	hat	 zweifellos	auch	diese	Seite	der	Sache	bereits	 ins

Auge	gefaßt.«
»Da	Königliche	Hoheit	befehlen	…	Zu	gewaltigem	Nutzen!	Zu	unermeßlichem,	ganz	unberechenbarem	Nutzen	–	das

liegt	 auf	 der	 Hand!	 Die	 Direktion	 ist	 selig,	 sie	 ist	 imstande	 und	 bekränzt	 das	 Füllhaus,	 illuminiert	 den	 Quellenhof!
Welche	Empfehlung!	Welche	Anziehung	für	die	Fremden!	Wollen	Königliche	Hoheit	doch	erwägen	…	Dieser	Mann	ist
eine	Sehenswürdigkeit!	Großherzogliche	Hoheit	sprachen	eben	von	›seinesgleichen‹	–	aber	er	hat	nicht	seinesgleichen,
kaum,	höchstens	ein	paar.	Das	ist	ein	Leviathan,	ein	Vogel	Roch!	Wie	sollte	man	nicht	weither	kommen,	um	ein	Wesen
zu	sehen,	das	täglich	so	gegen	eine	halbe	Million	zu	verzehren	hat!«

»Bewahre!«	sagte	Ditlinde	erschüttert.	»Und	mein	guter	Philipp,	der	sich	mit	seinen	Torfstichen	plagt	…«
»Die	Sache	 fängt	damit	an,«	 fuhr	das	Fräulein	 fort,	»daß	seit	ein	paar	Tagen	 in	der	Wandelhalle	da	draußen	zwei

Amerikaner	 herumlaufen.	 Wer	 sind	 sie?	 Es	 stellt	 sich	 heraus,	 daß	 es	 Journalisten	 sind,	 Abgeordnete	 zweier	 großer
Neuyorker	Zeitungen.	Sie	sind	dem	Leviathan	vorangereist	und	telegraphieren	ihren	Blättern	vorläufig	Schilderungen
der	Örtlichkeit.	Wenn	er	da	ist,	werden	sie	über	jeden	Schritt	telegraphieren,	den	er	tut	–	gerade	wie	der	›Eilbote‹	und
der	›Staatsanzeiger‹	über	Euere	Königliche	Hoheit	berichten	…«

Albrecht	verbeugte	sich	dankend,	mit	niedergeschlagenen	Augen	und	indem	er	die	Unterlippe	emporschob.
»Er	hat	die	Fürstenzimmer	im	Quellenhof	mit	Beschlag	belegt,«	sagte	Jettchen,	»als	vorläufige	Unterkunft.«
»Für	sich	allein?«	fragte	Ditlinde	…
»O	nein,	Ditlinde,	du	kannst	denken,	daß	er	nicht	allein	kommt.	Ich	weiß	noch	nichts	Näheres	über	seine	Umgebung

und	Dienerschaft,	aber	fest	steht,	daß	seine	Tochter	und	sein	Leibarzt	ihn	begleiten.«
»Du	sagst	immer	›Leibarzt‹,	Jettchen,	das	ärgert	mich.	Und	dann	die	Journalisten.	Und	obendrein	die	Fürstenzimmer.

Er	ist	doch	kein	König.«
»Ein	Eisenbahnkönig,	soviel	ich	weiß«,	bemerkte	Albrecht	leise	und	mit	niedergeschlagenen	Augen.
»Nicht	nur	Eisenbahnkönig,	Königliche	Hoheit,	und	nicht	einmal	in	der	Hauptsache,	nach	allem,	was	ich	höre.	Da	gibt

es	 in	Amerika	drüben	diese	großen	Handelsgesellschaften,	die	man	Trusts	nennt,	wie	Königliche	Hoheit	wissen,	der
Stahltrust	zum	Beispiel,	der	Zuckertrust,	der	Petroleumtrust	und	dann	noch	der	Kohlen-	und	Fleisch-	und	Tabaktrust
und	wie	sie	heißen.	Und	bei	fast	all	diesen	Trusts	hat	Samuel	N.	Spoelmann	seine	Hand	im	Spiel	und	ist	Großaktionär
und	Hauptkontrolleur	–	so	nennt	man	es,	ich	habe	es	gelesen	–,	und	sein	Geschäft	muß	also	wohl	sein,	was	man	bei	uns
eine	Gemischte	Warenhandlung	nennt.«

»Ein	sauberes	Geschäft,«	sagte	Ditlinde,	»ein	sauberes	Geschäft	wird	es	sein!	Denn	daß	man	durch	ehrliche	Arbeit
ein	Leviathan	und	Vogel	Roch	werden	kann,	das	wirst	du	mir	nicht	einreden,	gutes	Jettchen.	Ich	bin	überzeugt,	daß	das
Blut	der	Witwen	und	Waisen	an	seinen	Reichtümern	klebt.	Wie	denkst	du,	Albrecht?«

»Ich	wünsche	es,	Ditlinde,	ich	wünsche	es,	dir	und	deinem	Gatten	zum	Trost.«
»Wenn	es	 so	 ist,«	erzählte	das	Fräulein,	»so	 trifft	doch	Spoelmann	–	unseren	Samuel	N.	Spoelmann	–	nur	geringe

Verantwortung,	 denn	 er	 ist	 eigentlich	 nichts	 als	 ein	 Erbe	 und	 soll	 sogar	 nie	 so	 besondere	 Lust	 zu	 den	 Geschäften
gehabt	haben.	Wer	eigentlich	das	Ganze	gemacht	hat,	das	war	sein	Vater	–	ich	habe	alles	gelesen	und	kann	sagen,	daß
ich	in	großen	Zügen	Bescheid	weiß.	Sein	Vater,	das	war	ein	Deutscher	–	gar	nichts,	ein	Abenteurer,	der	über	See	ging
und	Goldgräber	wurde.	Und	hatte	Glück	und	gewann	sich	durch	Goldfunde	ein	kleines	Vermögen	–	oder	auch	schon	ein
ziemlich	großes	–	und	fing	zu	spekulieren	an,	 in	Petroleum	und	Stahl	und	Eisenbahnen	und	dann	in	allem	Möglichen
und	wurde	immer	reicher	und	reicher.	Und	als	er	starb,	da	war	eigentlich	alles	schon	im	Gang,	und	sein	Sohn	Samuel,
der	 die	 Vogel-Roch-Firma	 erbte,	 der	 hatte	 so	 gut	 wie	 nichts	 mehr	 zu	 tun,	 als	 die	 fürchterlichen	 Dividenden
einzustreichen	 und	 noch	 immer	 reicher	 und	 reicher	 zu	 werden,	 bis	 es	 kaum	 noch	 zu	 sagen	 war.	 So	 ist	 es	 vor	 sich
gegangen.«

»Und	eine	Tochter	hat	er,	Jettchen?	Was	ist	denn	das	für	ein	Ding?«
»Jawohl,	Ditlinde,	seine	Frau	ist	tot,	aber	er	hat	eine	Tochter,	Miß	Spoelmann,	und	die	bringt	er	mit.	Ein	sonderbares

Mädchen,	nach	allem,	was	ich	gelesen	habe.	Er	selbst	ist	ja	schon	ein	sujet	mixte,	denn	sein	Vater	holte	sich	seine	Frau
aus	dem	Süden	–	kreolisches	Blut,	eine	Person	mit	deutschem	Vater	und	eingeborener	Mutter.	Aber	Samuel	heiratete
dann	wieder	eine	Deutsch-Amerikanerin	mit	halbenglischem	Blut,	und	deren	Tochter	ist	nun	Miß	Spoelmann.«

»Bewahre,	Jettchen,	das	ist	ja	ein	buntes	Geschöpf!«
»Das	magst	du	wohl	sagen,	Ditlinde.	Und	sie	ist	gelehrt,	ich	habe	gehört,	sie	studiert	wie	ein	Mann,	und	zwar	Algebra

und	so	scharfsinnige	Dinge	…«
»Nun,	das	kann	mich	auch	nicht	mehr	für	sie	einnehmen.«
»Aber	 nun	 kommt	 das	 Stärkste,	 Ditlinde,	 denn	 Miß	 Spoelmann	 hat	 eine	 Gesellschaftsdame,	 und	 diese

Gesellschaftsdame	ist	eine	Gräfin,	eine	ganz	richtige	Gräfin,	die	ihr	Gesellschaftsdienste	leistet.«
»Bewahre!«	sagte	Ditlinde.	»Schämt	sie	sich	nicht?	Nein,	Jettchen,	mein	Entschluß	ist	gefaßt.	Ich	werde	mich	nicht

um	Spoelmann	kümmern.	Ich	werde	ihn	hier	in	Frieden	seinen	Brunnen	trinken	lassen	und	ihn	mit	seiner	Gräfin	und
seiner	 algebraischen	 Tochter	 wieder	 abziehen	 lassen,	 ohne	 mich	 nach	 ihm	 umzusehen.	 Auf	 mich	 macht	 er	 keinen
Eindruck	mit	seinem	Sündenreichtum.	Wie	denkst	du,	Klaus	Heinrich?«

Klaus	Heinrich	blickte	über	des	Fräuleins	Kopf	hinweg	auf	das	helle	Fenster.
»Eindruck?«	sagte	er	…	»Nein,	Reichtum	macht	mir	keinen	Eindruck,	glaube	ich	–	ich	meine,	was	man	so	Reichtum

nennt.	Aber	mich	dünkt,	es	kommt	darauf	an	…	es	kommt,	wie	mir	scheint,	auf	den	Maßstab	an.	Wir	haben	ja	auch	ein
paar	reiche	Leute	hier	in	der	Stadt	…	Seifensieder	Unschlitt	soll	eine	Million	haben	…	Ich	sehe	ihn	manchmal	in	seinem
Wagen	…	Er	ist	recht	dick	und	gewöhnlich.	Aber	wenn	einer	ganz	krank	und	einsam	ist	vor	lauter	Reichtum	…	Ich	weiß
nicht	…«

»Ein	 unheimlicher	 Mann	 jedenfalls«,	 sagte	 Ditlinde.	 Und	 allmählich	 beruhigte	 sich	 das	 Gespräch	 über	 Spoelmann.
Man	sprach	über	Familienangelegenheiten,	über	das	Gut	»Hohenried«,	über	die	bevorstehende	Saison.	Gegen	sieben
Uhr	schickte	der	Großherzog	nach	seinem	Wagen.	Man	erhob	sich,	man	verabschiedete	sich,	denn	auch	Prinz	Klaus
Heinrich	brach	auf.	Aber	 in	der	Vorhalle,	während	die	Brüder	 sich	 ihre	Mäntel	 anlegen	 ließen,	 sagte	Albrecht:	 »Ich
wäre	dir	verbunden,	Klaus	Heinrich,	wenn	du	deinen	Kutscher	nach	Hause	schicktest	und	mir	noch	eine	Viertelstunde
das	Vergnügen	deiner	Gesellschaft	gönntest.	Ich	habe	noch	eine	Sache	von	einiger	Wichtigkeit	mit	dir	zu	besprechen	…
Ich	könnte	dich	zur	Eremitage	begleiten,	aber	die	Abendluft	ist	mir	nicht	zuträglich	…«

Klaus	 Heinrich	 antwortete	 mit	 geschlossenen	 Absätzen:	 »Nein,	 Albrecht,	 wo	 denkst	 du	 hin!	 Ich	 fahre	 mit	 dir	 ins
Schloß,	wenn	es	dir	angenehm	ist.	Ich	bin	selbstverständlich	zu	deiner	Verfügung.«

Dies	 war	 die	 Einleitung	 zu	 einer	 bemerkenswerten	 Unterredung	 zwischen	 den	 jungen	 Fürsten,	 deren	 Ergebnis
wenige	Tage	darauf	im	»Staatsanzeiger«	veröffentlicht	und	allgemein	mit	Beifall	aufgenommen	wurde.



Der	 Prinz	 begleitete	 den	 Großherzog	 ins	 Schloß,	 durch	 das	 Albrechtstor,	 über	 steinerne,	 breitgeländrige	 Treppen,
durch	 Korridore,	 wo	 offene	 Gasflammen	 brannten,	 und	 schweigende	 Vorzimmer,	 zwischen	 Lakaien	 hindurch	 in
Albrechts	»Kabinett«,	wo	der	alte	Prahl	die	beiden	bronzenen	Petroleumlampen	auf	dem	Kaminsims	angezündet	hatte.
Albrecht	 hatte	 das	 Arbeitszimmer	 seines	 Vaters	 übernommen	 –	 es	 war	 immer	 das	 Arbeitszimmer	 der	 regierenden
Herren	 gewesen	 und	 lag	 im	 ersten	 Stockwerk	 zwischen	 einem	 Adjutantenzimmer	 und	 dem	 im	 täglichen	 Gebrauch
befindlichen	 Speisesaal,	 gegen	 den	 Albrechtsplatz,	 den	 die	 Fürsten	 von	 ihrem	 Schreibtisch	 aus	 stets	 überblickt	 und
überwacht	hatten.	Es	war	ein	außerordentlich	unwohnlicher	und	widerspruchsvoller	Raum,	ein	kleiner	Saal	mit	einer
zersprungenen	 Deckenmalerei,	 rotseidener,	 in	 vergoldete	 Leisten	 gefaßter	 Tapete	 und	 drei	 bis	 zum	 Fußboden
reichenden	 Fenstern,	 durch	 die	 es	 empfindlich	 zog	 und	 vor	 denen	 jetzt	 die	 weinroten,	 mit	 Krepinen	 geschmückten
Vorhänge	geschlossen	waren.	Es	hatte	einen	falschen	Kamin	im	Geschmack	des	französischen	Kaiserreichs,	davor	ein
Halbkreis	von	kleinen	modernen	gesteppten	Plüschsesseln	ohne	Armlehnen	angeordnet	war,	und	einen	überaus	häßlich
ornamentierten	 weißen	 Kachelofen,	 in	 dem	 stark	 geheizt	 war.	 Zwei	 große	 gesteppte	 Sofas	 standen	 an	 den
Seitenwänden	einander	gegenüber,	und	vor	das	eine	war	ein	viereckiger	Büchertisch	mit	roter	Plüschdecke	gerückt.
Zwischen	den	Fenstern	ragten	zwei	deckenhohe	und	schmale,	in	Gold	gerahmte	Spiegel	mit	weißen	Marmorkonsolen
empor,	von	denen	die	rechte	eine	ziemlich	lüsterne	Alabastergruppe,	die	 linke	eine	Wasserkaraffe	und	Medizingläser
trug.	Der	Schreibsekretär,	ein	altes	Möbelstück	aus	Palisanderholz	mit	Rolldeckel	und	Messingbeschlägen,	stand	frei
auf	dem	roten	Teppich	 im	Raum.	Aus	einem	Winkel,	 von	einem	Pfeilertischchen	herab,	blickte	eine	Antike	mit	 toten
Augen	ins	Zimmer.

»Was	 ich	 dir	 vorzuschlagen	 habe,«	 sagte	 Albrecht	 –	 er	 stand	 am	 Schreibtisch	 und	 hantierte	 unbewußt	 mit	 einem
Papiermesser,	einem	spielzeughaften	und	albernen	Ding	in	Form	eines	Kavalleriesäbels	–,	»steht	in	gewisser	Beziehung
zu	 unserem	 Gespräch	 von	 heute	 nachmittag	 …	 Ich	 schicke	 voraus,	 daß	 ich	 die	 Angelegenheit	 diesen	 Sommer	 in
Hollerbrunn	mit	Knobelsdorff	durchgesprochen	habe.	Er	ist	einverstanden,	und	wenn	auch	du	es	bist,	woran	ich	nicht
zweifle,	so	kann	ich	meine	Absicht	sogleich	verwirklichen.«

»Bitte,	 Albrecht,	 laß	 hören«,	 sagte	 Klaus	 Heinrich,	 der	 in	 aufmerksamer	 und	 militärischer	 Haltung	 am	 Sofatische
stand.

»Mein	Befinden«,	fuhr	der	Großherzog	fort,	»läßt	in	letzter	Zeit	mehr	und	mehr	zu	wünschen	übrig.«
»Das	tut	mir	leid,	Albrecht!	Du	hast	dich	also	in	Hollerbrunn	gar	nicht	erholt?«
»Danke.	 Nein.	 Es	 geht	 mir	 schlecht,	 und	 meine	 Gesundheit	 zeigt	 sich	 den	 Anforderungen,	 die	 man	 an	 mich	 stellt,

immer	weniger	gewachsen.	Wenn	 ich	sage	 ›Anforderungen‹,	 so	meine	 ich	 in	erster	Linie	die	Pflichten	 festlicher	und
repräsentativer	 Natur,	 die	 mit	 meiner	 Stellung	 verbunden	 sind	 –	 und	 hier	 ist	 der	 Berührungspunkt	 mit	 der
Unterhaltung,	die	wir	vorhin	bei	Ditlinde	 führten.	Die	Ausübung	dieser	Pflichten	mag	beglücken,	wo	ein	Kontakt	mit
dem	Volke,	eine	Verwandtschaft,	ein	Gleichschlag	der	Herzen	vorhanden	ist.	Mir	ist	sie	eine	Qual,	und	die	Falschheit
meiner	 Rolle	 ermüdet	 mich	 in	 einem	 Grade,	 daß	 ich	 darauf	 bedacht	 sein	 muß,	 Gegenmaßregeln	 zu	 treffen.	 Ich	 bin
hierin	–	soweit	das	Körperliche	in	Frage	kommt	–	im	Einverständnis	mit	meinen	Ärzten,	die	mein	Vorhaben	durchaus
unterstützen	 …	 Höre	 mich	 also	 an.	 Ich	 bin	 unverheiratet,	 ich	 hege,	 wie	 ich	 dich	 versichern	 kann,	 nicht	 die	 Absicht,
jemals	eine	Ehe	einzugehen,	ich	werde	keine	Kinder	haben.	Du	bist	Thronfolger	aus	angeborenem	Recht	des	Agnaten,
du	bist	es	noch	mehr	im	Bewußtsein	des	Volkes,	das	dich	liebt	…«

»Ach,	Albrecht,	du	sprichst	immer	von	meiner	Beliebtheit	…	Ich	glaube	gar	nicht	daran.	Von	weitem	vielleicht	…	So
ist	es	bei	uns.	Wir	sind	immer	nur	von	weitem	beliebt.«

»Du	 bist	 zu	 bescheiden.	 Höre	 weiter.	 Du	 hattest	 schon	 bisher	 zuweilen	 die	 Güte,	 mir	 diese	 und	 jene	 meiner
repräsentativen	Pflichten	abzunehmen.	Ich	möchte,	daß	du	sie	mir	alle	abnähmest,	ganz,	auf	immer.«

»Du	denkst	an	Abdikation,	Albrecht?«	fragte	Klaus	Heinrich	erschrocken	…
»Ich	darf	nicht	daran	denken.	Glaube	mir,	daß	ich	gern	daran	dächte.	Aber	man	würde	mir's	verwehren.	Woran	ich

denke,	ist	nicht	einmal	Regentschaft,	sondern	nur	Stellvertretung	–	vielleicht	erinnerst	du	dich	aus	irgendeinem	Kolleg
dieser	 staatsrechtlichen	 Unterscheidungen	 –,	 eine	 dauernde	 und	 amtlich	 festgelegte	 Stellvertretung	 in	 allen
repräsentativen	Funktionen,	begründet	durch	die	Schonungsbedürftigkeit	meiner	Gesundheit.	Wie	ist	deine	Meinung?«

»Ich	stehe	dir	zu	Befehl,	Albrecht.	Aber	ich	sehe	noch	nicht	ganz	klar.	Wie	weit	soll	die	Stellvertretung	gehen?«
»Oh,	möglichst	weit.	Ich	möchte,	daß	sie	sich	auf	alle	Gelegenheiten	erstreckte,	bei	denen	ein	persönliches	Auftreten

in	der	Öffentlichkeit	von	mir	gefordert	wird.	Knobelsdorff	verlangt,	daß	ich	die	Eröffnung	und	den	Schluß	des	Landtags
nur,	wenn	ich	bettlägerig	bin,	nur	von	Fall	zu	Fall	an	dich	abtrete.	Stellen	wir	das	also	dahin.	Aber	im	übrigen	würde
dir	meine	Vertretung	bei	allen	feierlichen	Handlungen	zufallen,	die	Reisen,	die	Besuche	der	Städte,	die	Eröffnung	von
öffentlichen	Festlichkeiten,	die	Eröffnung	des	Bürgerballes	…«

»Auch	die?«
»Warum	nicht	 auch	die.	Wir	haben	hier	 ferner	die	wöchentlichen	Freiaudienzen	 –	 eine	 sinnige	Sitte	 ohne	Zweifel,

aber	sie	bringt	mich	um.	Du	würdest	die	Audienzen	an	meiner	Stelle	abhalten.	Ich	zähle	nicht	weiter	auf.	Du	nimmst
meinen	Vorschlag	an?«

»Ich	stehe	dir	zu	Befehl.«
»Dann	hör'	mich	zu	Ende.	Für	alle	Fälle,	in	denen	du	an	meiner	Stelle	repräsentierst,	teile	ich	dir	meine	Adjutanten

zu.	Es	ist	ferner	wohl	nötig,	daß	man	dein	militärisches	Avancement	beschleunigt.	Du	bist	Oberleutnant?	Du	wirst	zum
Hauptmann	ernannt	werden	–	oder	gleich	zum	Major	à	la	suite	deines	Regiments	…	Ich	werde	das	veranlassen.	Drittens
aber	wünsche	ich	unserem	Arrangement	den	nötigen	Nachdruck	zu	geben,	deine	Stellung	an	meiner	Seite	gebührend
zu	 kennzeichnen,	 indem	 ich	 dir	 den	 Titel	 ›Königliche	 Hoheit‹	 verleihe.	 Es	 waren	 Formalitäten	 zu	 erledigen	 …
Knobelsdorff	ist	schon	fertig	damit.	Ich	werde	meine	Entschlüsse	in	die	Form	zweier	Schreiben	an	dich	und	an	meinen
Staatsminister	kleiden.	Knobelsdorff	hat	sie	übrigens	beide	schon	entworfen	…	Du	nimmst	an?«

»Was	soll	ich	sagen,	Albrecht.	Du	bist	Papas	ältester	Sohn,	und	ich	habe	immer	zu	dir	emporgeblickt,	weil	ich	immer
gefühlt	und	gewußt	habe,	daß	du	der	Vornehmere	und	Höhere	bist	 von	uns	beiden	und	 ich	nur	ein	Plebejer	bin,	 im
Vergleich	mit	dir.	Aber	wenn	du	mich	würdigst,	an	deiner	Seite	zu	stehen	und	deinen	Titel	zu	 führen	und	dich	vorm
Volk	zu	vertreten,	obgleich	ich	mich	gar	nicht	so	präsentabel	finde	und	diese	Hemmung	hier	habe,	mit	meiner	linken
Hand,	die	ich	immer	verstecken	muß	–	dann	danke	ich	dir	und	stehe	dir	zu	Befehl.«

»So	darf	ich	dich	bitten,	mich	jetzt	zu	verlassen.	Ich	bin	ruhebedürftig.«
Sie	 gingen	 einander,	 der	 eine	 vom	 Schreibtisch,	 der	 andere	 vom	 Büchertisch,	 auf	 dem	 Teppich	 bis	 zur	 Mitte	 des

Zimmers	entgegen.	Der	Großherzog	reichte	seinem	Bruder	die	Hand	–	seine	magere,	kalte	Hand,	die	er	dicht	an	der
Brust	ausstreckte,	ohne	auch	nur	den	Unterarm	vom	Körper	zu	lösen.	Klaus	Heinrich	zog	die	Absätze	zusammen	und
verbeugte	 sich,	 als	 er	die	Hand	empfing,	und	Albrecht	neigte	 zum	Abschied	 seinen	 schmalen	Kopf	mit	dem	blonden
Spitzbart,	 indem	 er	 mit	 seiner	 kurzen,	 gerundeten	 Unterlippe	 leicht	 an	 der	 oberen	 sog.	 Klaus	 Heinrich	 kehrte	 nach



Schloß	»Eremitage«	zurück.
Sowohl	der	»Staatsanzeiger«	als	der	»Eilbote«	veröffentlichten	acht	Tage	später	die	beiden	Handschreiben,	welche

die	höchsten	Entschließungen	zum	Inhalt	hatten:	dasjenige	mit	der	Anrede	»Mein	lieber	Staatsminister	Doktor	Freiherr
von	Knobelsdorff!«	und	jenes	andere,	das	mit	»Durchlauchtigster	Fürst,	freundlich	lieber	Bruder!«	begann	und	»Euerer
Königlichen	Hoheit	von	Herzen	anhänglicher	Bruder	A l b r e c h t«	unterzeichnet	war.



Der	hohe	Beruf

Hier	ist	die	Lebensführung	und	Berufsübung	Klaus	Heinrichs,	geschildert	in	ihrer	Eigentümlichkeit.
Er	 stieg	 irgendwo	 aus	 seinem	 Wagen,	 schritt	 mit	 übergeworfenem	 Mantel	 durch	 eine	 kurze	 Gasse	 hochrufenden

Volkes	über	ein	Trottoir,	das	mit	einem	roten	Läufer	bedeckt	war,	durch	eine	von	Lorbeerbäumen	flankierte	Haustür,
über	 der	 man	 einen	 Baldachin	 errichtet	 hatte,	 eine	 Treppe	 hinan,	 die	 leuchtertragende	 Diener	 paarweise	 besetzt
hielten	…	Er	ging	nach	einem	Festessen,	mit	Orden	bedeckt	bis	zu	den	Hüften,	die	Fransenepaulettes	eines	Majors	auf
seinen	schmalen	Schultern,	mit	Gefolge	den	gotischen	Korridor	eines	Rathauses	entlang.	Zwei	Diener	liefen	vor	ihm	her
und	 öffneten	 ihm	 eifrig	 eine	 alte,	 in	 ihren	 Bleifassungen	 schütternde	 Fensterscheibe.	 Denn	 unten	 auf	 dem	 kleinen
Marktplatz	stand	zusammengekeilt	und	Kopf	an	Kopf	das	Volk,	eine	schräge	Fläche	aufwärts	gewandter	Gesichter,	von
qualmigem	Fackellicht	dunkel	überglüht.	Sie	riefen	und	sangen,	und	er	stand	am	offenen	Fenster	und	verneigte	sich,
stellte	sich	eine	Weile	der	Begeisterung	dar	und	grüßte	dankend	…

Ohne	 rechten	 Alltag	 war	 sein	 Leben	 und	 ohne	 rechte	 Wirklichkeit;	 es	 setzte	 sich	 aus	 lauter	 hochgespannten
Augenblicken	zusammen.	Wohin	er	kam,	da	war	Feier-	und	Ehrentag,	da	verherrlichte	das	Volk	sich	selber	im	Feste,	da
verklärte	 sich	 das	 graue	 Leben	 und	 ward	 Poesie.	 Der	 Hungerleider	 wurde	 zum	 schlichten	 Mann,	 die	 Spelunke	 zur
friedlichen	Hütte,	schmutzige	Gassenkinder	wurden	zu	züchtigen	kleinen	Mädchen	und	Buben	 im	Sonntagsstaat,	das
Haar	 mit	 Wasser	 geglättet,	 ein	 Gedicht	 auf	 der	 Lippe,	 und	 der	 dumpfe	 Bürger	 wurde	 in	 Gehrock	 und	 Zylinder	 sein
selber	mit	Rührung	bewußt.	Aber	nicht	er	nur,	Klaus	Heinrich,	sah	die	Welt	 in	diesem	Lichte,	sondern	sie	selbst	sah
sich	so,	für	die	Dauer	seiner	Anwesenheit.	Eine	seltsame	Unechtheit	und	Scheinbarkeit	herrschte	auf	den	Stätten	seiner
Berufsübung,	eine	ebenmäßige,	bestandlose	Ausstattung,	eine	falsche	und	herzerhebende	Verkleidung	der	Wirklichkeit
aus	Pappe	und	vergoldetem	Holz,	aus	Kranzgewinden,	Lampions,	Draperien	und	Fahnentüchern	war	hingezaubert	für
eine	 schöne	 Stunde,	 und	 er	 selbst	 stand	 im	 Mittelpunkte	 des	 Schaugepränges	 auf	 einem	 Teppich,	 der	 den	 nackten
Erdboden	bedeckte,	zwischen	zweifarbig	bemalten	Masten,	um	die	sich	Girlanden	schlangen,	stand	mit	geschlossenen
Absätzen	im	Dufte	des	Lacks	und	der	Tannenreiser	und	stemmte	lächelnd	seine	linke	Hand	in	die	Hüfte.

Er	 legte	 den	 Grundstein	 eines	 neuen	 Rathauses.	 Die	 Bürgerschaft	 hatte	 durch	 gewisse	 Finanzmanöver	 die
erforderliche	 Geldsumme	 aufgebracht,	 und	 ein	 gelernter	 Architekt	 aus	 der	 Hauptstadt	 war	 mit	 dem	 Bau	 beauftragt
worden.	 Aber	 Klaus	 Heinrich	 nahm	 die	 Grundsteinlegung	 vor.	 Er	 fuhr	 unter	 dem	 Jubel	 der	 Bevölkerung	 vor	 der
prächtigen	Baracke	an,	die	man	am	Bauplatz	errichtet	hatte,	stieg	mit	leichten	und	beherrschten	Bewegungen	aus	dem
offenen	Wagen	auf	den	gewalzten,	mit	feinem	gelbem	Sande	bedeckten	Erdboden	hinab	und	schritt	ganz	allein	auf	die
amtlichen	Herren	in	Frack	und	weißer	Binde	zu,	die	ihn	am	Eingang	erwarteten.	Er	ließ	sich	den	Architekten	vorstellen
und	führte	mit	ihm,	angesichts	des	Publikums	und	unter	dem	starren	Lächeln	der	Umstehenden,	fünf	Minuten	lang	ein
Gespräch	von	hoher	Allgemeinheit	über	die	Vorzüge	der	verschiedenen	Baustile,	worauf	er	eine	gewisse,	während	des
Gespräches	innerlich	vorbereitete	Wendung	machte	und	über	Läufer	und	Bretterstufen	zu	seinem	Sessel	am	Rande	der
Mitteltribüne	 geleitet	 wurde.	 Er	 saß	 dort,	 angetan	 mit	 Kette	 und	 Stern,	 einen	 Fuß	 vorgestellt,	 die	 weiß	 gekleideten
Hände	auf	dem	Säbelgriff	gekreuzt,	den	Helm	neben	sich	am	Boden,	der	Festversammlung	sichtbar	von	allen	Seiten,
und	hörte	in	gefaßter	Haltung	die	Rede	des	Bürgermeisters	an.	Hierauf,	als	die	Bitte	an	ihn	erging,	erhob	er	sich,	stieg
ohne	merkliche	Vorsicht,	ohne	auf	seine	Füße	zu	blicken,	die	Stufen	zu	jener	Vertiefung	hinab,	wo	sich	der	Grundstein
befand,	und	tat	mit	einem	kleinen	Hammer	drei	langsame	Schläge	auf	den	Sandsteinblock,	wozu	er	in	der	tiefen	Stille
mit	seiner	etwas	scharfen	Stimme	ein	Sprüchlein	sprach,	das	Herr	von	Knobelsdorff	ihm	aufgesetzt	hatte.	Schulkinder
sangen	in	hellem	Chor.	Und	Klaus	Heinrich	hielt	Abfahrt.

Er	 schritt	 beim	 Landeskriegerfest	 die	 Front	 der	 Veteranen	 ab.	 Ein	 Greis	 schrie	 mit	 einer	 Stimme,	 die	 vom
Pulverrauch	heiser	schien:	»Stillgestanden!	Hut	ab!	Augen	rechts!«	Und	sie	standen,	Medaillen	und	Kreuze	an	 ihren
Röcken,	 den	 rauhen	 Zylinder	 am	 Schenkel,	 und	 blickten	 mit	 blutunterlaufenen	 Hundeaugen	 auf	 ihn,	 der	 freundlich
musternd	vorüberging	und	bei	diesem	und	jenem	mit	der	Frage	verweilte,	wo	er	gedient,	wo	er	im	Feuer	gestanden	…
Er	 nahm	 teil	 am	 Turnerfest,	 schenkte	 dem	 Wetturnen	 der	 Gauvereine	 seine	 Gegenwart	 und	 ließ	 sich	 die	 Sieger
vorführen,	um	sie	»in	ein	Gespräch	zu	ziehen«.	Die	kühnen	und	wohlgebauten	jungen	Männer	standen	linkisch	vor	ihm,
nachdem	sie	soeben	noch	die	gewaltigsten	Taten	vollbracht,	und	Klaus	Heinrich	verwendete	rasch	hintereinander	ein
paar	Fachausdrücke,	deren	er	sich	von	Herrn	Zotte	her	erinnerte	und	die	er	mit	großer	Geläufigkeit	aussprach,	indem
er	seine	linke	Hand	verbarg.

Er	 fuhr	 zum	 Fünfhausener	 Fischertage,	 er	 wohnte	 auf	 seiner	 mit	 rotem	 Stoff	 ausgeschlagenen	 Ehrentribüne	 den
Pferderennen	bei	Grimmburg	an	und	nahm	die	Preisverteilung	vor.	Er	führte	auch	das	Ehrenpräsidium	und	Protektorat
beim	 Bundesschützenfest;	 er	 besuchte	 das	 Preisschießen	 der	 Großherzoglich	 privilegierten	 Schützengesellschaft.	 Er
»sprach«,	wie	es	im	Berichte	des	»Eilboten«	hieß,	»dem	Willkommtrunke	wacker	zu«,	indem	er	nämlich	den	silbernen
Pokal	einen	Augenblick	an	die	Lippen	hielt	und	ihn	dann	mit	geschlossenen	Absätzen	gegen	die	Schützen	hob.	Er	gab
hierauf	mehrere	Schüsse	auf	die	Ehrenscheibe	ab,	von	denen	 in	den	Berichten	nicht	gesagt	war,	wohin	sie	getroffen
hatten,	 pflog	 später	 mit	 drei	 aufeinander	 folgenden	 Männern	 ein	 und	 dieselbe	 Unterredung	 über	 die	 Vorzüge	 des
Schützenwesens,	die	im	»Eilboten«	als	»gemütliche	Aussprache«	gekennzeichnet	war,	und	verabschiedete	sich	endlich
mit	 einem	 herzlichen	 »Gut	 Glück!«,	 das	 unbeschreiblichen	 Jubel	 hervorrief.	 Diese	 Grußformel	 hatte	 ihm
Generaladjutant	 von	 Hühnemann,	 nachdem	 er	 Erkundigungen	 eingezogen,	 im	 letzten	 Augenblick	 zugeflüstert;	 denn
natürlich	 hätte	 es	 störend	 gewirkt,	 hätte	 die	 schöne	 Täuschung	 der	 Sachkenntnis	 und	 ernsten	 Vorliebe	 aufgehoben,
wenn	Klaus	Heinrich	zu	den	Schützen	»Glück	auf!«	und	zu	Bergleuten	etwa	»Gut	Heil!«	gesagt	hätte.

Überhaupt	bedurfte	er	zu	seiner	Berufsübung	gewisser	sachlicher	Kenntnisse,	die	er	sich	von	Fall	zu	Fall	verschaffte,
um	 sie	 im	 rechten	 Augenblick	 und	 in	 ansprechender	 Form	 zu	 verwenden.	 Sie	 betrafen	 vorwiegend	 die	 auf	 den
verschiedenen	 Gebieten	 menschlicher	 Tätigkeit	 gebräuchlichen	 Kunstausdrücke	 sowie	 geschichtliche	 Daten,	 und	 vor
einer	 Repräsentationsfahrt	 machte	 Klaus	 Heinrich	 daheim	 in	 Schloß	 Eremitage	 mit	 Hilfe	 von	 Druckschriften	 und
mündlichen	Vorträgen	die	nötigen	Studien.	Als	er	im	Namen	des	Großherzogs,	»meines	gnädigsten	Herrn	Bruders«,	die
Enthüllung	 des	 Johann-Albrecht-Standbildes	 zu	 Knüppelsdorf	 vollzog,	 hielt	 er	 auf	 dem	 Festplatze	 gleich	 nach	 dem
Vortrage	des	Vereins	»Geradsinnliederkranz«	eine	Rede,	in	der	alles	untergebracht	war,	was	er	sich	über	Knüppelsdorf
notiert	hatte,	und	die	allerseits	den	schönen	Eindruck	hervorrief,	als	habe	er	sich	zeit	seines	Lebens	vornehmlich	mit
den	 historischen	 Schicksalen	 dieses	 Mittelpunktes	 beschäftigt.	 Erstens	 war	 Knüppelsdorf	 eine	 Stadt,	 und	 Klaus
Heinrich	erwähnte	das	dreimal,	zum	Stolze	der	Einwohnerschaft.	Ferner	sagte	er,	daß	die	Stadt	Knüppelsdorf,	wie	ihre
geschichtliche	Vergangenheit	bezeuge,	mit	dem	Hause	Grimmburg	seit	vielen	Jahrhunderten	treu	verbunden	sei.	Träte
doch	 bekanntlich,	 sagte	 er,	 schon	 im	 vierzehnten	 Jahrhundert	 Landgraf	 Heinrich	XV.,	 der	 Rutensteiner,	 als	 Gönner



Knüppelsdorfs	besonders	hervor.	Dieser,	der	Rutensteiner,	habe	 in	dem	auf	dem	nahen	Rutensteine	erbauten	Schloß
residiert,	dessen	»trotzige	Türme	und	feste	Mauern	zum	Schutze	Knüppelsdorfs	weit	hinaus	ins	Land	gegrüßt«	hätten.
Dann	erinnerte	er	daran,	wie	durch	Erbfolge	und	Heirat	Knüppelsdorf	endlich	an	den	Zweig	der	Familie	gekommen	sei,
dem	 sein	 Bruder	 und	 er	 selbst	 angehörten.	 Schwere	 Stürme	 hätten	 im	 Verlaufe	 der	 Zeiten	 über	 Knüppelsdorf
dahingebraust,	 Kriegsjahre,	 Feuersbrünste	 und	 Pestilenzen	 hätten	 es	 heimgesucht,	 doch	 immer	 habe	 es	 sich	 wieder
emporgerafft	und	in	allen	Lagen	treu	zum	angestammten	Fürstenhause	gehalten.	Dieselbe	Gesinnung	aber	zeige	auch
das	 heutige	 Knüppelsdorf,	 indem	 es	 dem	 Andenken	 seines,	 Klaus	 Heinrichs,	 hochseligen	 Herrn	 Vaters	 ein	 Denkmal
errichte,	 und	 mit	 besonderer	 Freude	 werde	 er	 seinem	 gnädigen	 Herrn	 Bruder	 über	 den	 glänzenden	 und	 herzlichen
Empfang	 Bericht	 erstatten,	 den	 er	 hier	 als	 höchstsein	 Stellvertreter	 gefunden	 habe	 …	 Die	 Hülle	 fiel,	 der	 Verein
»Geradsinnliederkranz«	 tat	 noch	 einmal	 sein	 Bestes.	 Und	 Klaus	 Heinrich	 stand	 lächelnd,	 mit	 einem	 Gefühle	 der
Ausgeleertheit	unter	seinem	Theaterzelt,	 froh	 in	der	Sicherheit,	daß	niemand	 ihn	weiter	 fragen	dürfe.	Denn	er	hätte
nun	kein	Sterbenswörtchen	mehr	über	Knüppelsdorf	zu	sagen	gewußt.

Wie	ermüdend	sein	Leben	war,	wie	anstrengend!	Zuweilen	schien	es	ihm,	als	habe	er	beständig	mit	großem	Aufgebot
an	 Spannkraft	 etwas	 aufrechtzuerhalten,	 was	 eigentlich	 nicht,	 oder	 doch	 nur	 unter	 günstigsten	 Bedingungen,
aufrechtzuerhalten	 war.	 Zuweilen	 erschien	 sein	 Beruf	 ihm	 traurig	 und	 arm,	 obgleich	 er	 ihn	 liebte	 und	 jede
Repräsentationsfahrt	gern	unternahm.

Er	fuhr	über	Land	zu	einer	Ackerbauausstellung,	fuhr	in	seiner	schlecht	federnden	Chaise	von	Schloß	»Eremitage«
zum	Bahnhof,	wo	zu	seiner	Verabschiedung	der	Regierungspräsident,	der	Polizeipräsident	und	der	Vorstand	der	Bahn
am	Salonwagen	standen.	Er	fuhr	anderthalb	Stunden,	indem	er	mit	den	großherzoglichen	Adjutanten,	die	ihm	zugeteilt
waren,	und	dem	Referenten	für	Landwirtschaft,	Ministerialrat	Heckepfeng,	einem	strengen	und	ehrfurchtsvollen	Herrn,
der	ihn	ebenfalls	begleitete,	nicht	ohne	Mühe	ein	Gespräch	unterhielt.	Dann	fuhr	er	in	den	Bahnhof	des	Städtchens	ein,
welches	das	Landwirtschaftsfest	 veranstaltete.	Der	 Bürgermeister,	 eine	Kette	über	dem	 Frack,	 erwartete	 ihn	an	 der
Spitze	von	sechs	oder	sieben	anderen	dienstlichen	Persönlichkeiten.	Die	Station	war	mit	vielen	Tannenbäumchen	und
Laubschnüren	 geschmückt.	 Im	 Hintergrunde	 standen	 die	 Gipsbüsten	 Albrechts	 und	 Klaus	 Heinrichs	 im	 Grünen.	 Das
Publikum	hinter	der	Absperrung	rief	dreimal	hoch.	Die	Glocken	läuteten.

Der	 Bürgermeister	 hieß	 Klaus	 Heinrich	 mit	 einer	 Ansprache	 willkommen.	 Er	 bringe	 ihm	 Dank	 dar,	 sagte	 er	 und
schüttelte	dabei	seinen	Zylinderhut	mit	der	Hand,	in	der	er	ihn	hielt,	den	Dank	der	Stadt	für	alles,	was	Klaus	Heinrichs
Bruder	und	er	selbst	ihr	Gutes	erwiesen,	und	innige	Wünsche	für	eine	weitere	segenvolle	Regierung.	Auch	wiederholte
er	 die	 Bitte,	 der	 Prinz	 möge	 das	 Werk,	 das	 unter	 seinem	 Protektorat	 so	 wohl	 gediehen	 sei,	 nun	 krönen	 und	 die
landwirtschaftliche	Ausstellung	gnädigst	eröffnen.

Dieser	Bürgermeister	 führte	den	Titel	Ökonomierat,	was	man	Klaus	Heinrich	bedeutet	hatte	und	weshalb	er	 ihn	 in
seiner	Antwort	dreimal	 so	anredete.	Er	 sagte,	er	 freue	sich,	 zu	hören,	daß	das	Werk	der	Landwirtschaftsausstellung
unter	 seinem	 Protektorate	 so	 wohl	 gediehen	 sei.	 (Er	 hatte	 eigentlich	 vergessen,	 daß	 er	 das	 Protektorat	 über	 die
Ausstellung	 führte.)	 Er	 sei	 gekommen,	 um	 heute	 das	 Letzte	 für	 das	 große	 Werk	 zu	 tun,	 indem	 er	 die	 Ausstellung
eröffnete.	Dann	erkundigte	er	sich	nach	vier	Dingen:	nach	den	wirtschaftlichen	Verhältnissen	der	Stadt,	der	Zunahme
der	Bevölkerung	in	den	letzten	Jahren,	nach	dem	Arbeitsmarkt	(obgleich	er	nicht	ganz	genau	wußte,	was	eigentlich	der
Arbeitsmarkt	 sei)	 und	 nach	 den	 Lebensmittelpreisen.	 Hörte	 er,	 daß	 die	 Lebensmittel	 teuer	 seien,	 so	 nahm	 er	 diese
Mitteilung	 »ernst«	 entgegen,	 und	 das	 mußte	 selbstverständlich	 alles	 sein.	 Niemand	 erwartete	 mehr	 von	 ihm,	 und
allgemein	wirkte	es	tröstlich,	daß	er	die	Mitteilung	von	den	hohen	Preisen	sehr	ernst	entgegengenommen	habe.

Dann	 stellte	 der	 Bürgermeister	 ihm	 die	 städtischen	 Würdenträger	 vor:	 den	 Oberamtsrichter,	 einen	 adeligen
Gutsbesitzer	aus	der	Nähe,	den	Pastor,	die	beiden	Ärzte,	einen	Expeditor,	und	Klaus	Heinrich	richtete	an	 jeden	eine
Frage,	indem	er	sich	während	der	Antwort	überlegte,	was	er	zu	dem	nächsten	sagen	sollte.	Es	waren	außerdem	noch
der	 Landestierarzt	 und	 der	 Landesinspektor	 für	 Tierzucht	 zugegen.	 Endlich	 bestieg	 man	 Fuhrwerke,	 um	 unter	 den
Zurufen	 der	 Einwohner	 zwischen	 einem	 Spalier	 von	 Schulkindern,	 Feuerwehrleuten	 und	 Fahnenvereinen	 durch	 die
geschmückte	Stadt	 zur	Festwiese	 zu	 fahren	 –	nicht	ohne	am	Tore	noch	einmal	 von	weiß	gekleideten	 Jungfrauen	mit
Kränzen	auf	den	Köpfen	angehalten	zu	werden,	von	denen	eine,	die	Tochter	des	Bürgermeisters,	dem	Prinzen	einen
Blumenstrauß	 mit	 weißer	 Atlasmanschette	 in	 den	 Wagen	 reichte	 und	 zur	 immerwährenden	 Erinnerung	 an	 diesen
Augenblick	eine	jener	hübschen	und	preiswerten	Preziosen	eingehändigt	erhielt,	die	Klaus	Heinrich	auf	seinen	Reisen
mit	 sich	 führte,	 eine,	 sie	 wußte	 selbst	 nicht	 warum,	 in	 Sammet	 gebettete	 Busennadel,	 die	 man	 im	 »Eilboten«	 als
goldenes,	mit	Edelsteinen	besetztes	Geschmeide	wiederfand.

Zelte,	Pavillons	und	Baracken	waren	auf	der	Wiese	errichtet.	An	langen	Reihen	von	Stangen,	die	untereinander	mit
Girlanden	 verbunden	 waren,	 flatterten	 bunte	 Wimpel.	 Auf	 einer	 hölzernen,	 mit	 Fahnentüchern	 behangenen	 Tribüne,
zwischen	Draperien,	Festons	und	zweifarbigen	Flaggenstangen,	verlas	Klaus	Heinrich	die	kurze	Eröffnungsrede.	Und
dann	begann	der	Rundgang.

Da	 war	 an	 niedrige	 Querbäume	 das	 Hornvieh	 gefesselt,	 Reinzucht,	 Prachtexemplare	 mit	 glatten,	 gewölbten,
scheckigen	 Leibern,	 numerierte	 Schilder	 an	 den	 breiten	 Stirnen.	 Da	 stampften	 und	 schnoben	 die	 Pferde,	 schwere
Ackergäule	mit	gebogenen	Schnauzen	und	Haarbüscheln	oberhalb	der	Hufen,	sowie	feine,	unruhige	Reittiere.	Da	waren
die	nackten,	kurzbeinigen	Schweine,	und	zwar	sowohl	Land-	als	Edelschweine	in	großer	Auswahl.	Sie	ließen	die	Bäuche
hängen	 und	 wühlten	 grunzend	 mit	 ihren	 rosigen	 Rüsseln	 im	 Boden,	 während	 das	 Geblök	 der	 wolligen	 Schafe,	 ein
verworrener	Chor	von	Baß-	und	Kinderstimmen,	die	Luft	erfüllte.	Da	war	die	lärmvolle	Geflügelausstellung,	beschickt
mit	 allen	 Arten	 von	 Hühnern,	 vom	 großen	 Brahmaputra	 bis	 zum	 Goldlack-Zwerghühnchen,	 mit	 Enten	 und	 allerlei
Tauben,	 mit	 Futtermitteln	 und	 Eiern	 in	 frischem	 und	 künstlich	 erhaltenem	 Zustande.	 Da	 war	 die	 Ausstellung	 von
Feldprodukten	mit	allem	Korn,	mit	Runkeln	und	Klee,	Kartoffeln,	Erbsen	und	Flachs.	Da	waren	Auslesen	von	frischem
und	eingemachtem	Gemüse,	 von	 rohem	und	konserviertem	Obst,	 von	Beerenfrüchten,	Marmeladen	und	Säften.	Aber
endlich	 war	 da	 die	 Ausstellung	 landwirtschaftlicher	 Gerätschaften	 und	 Maschinen,	 vorgeführt	 von	 mehreren
technischen	Firmen,	versehen	mit	allem,	was	zur	Bestellung	des	Ackers	dient,	vom	handlichen	Pflug	bis	zu	den	großen,
schwarzen,	 geschornsteinten	 Motoren,	 bei	 denen	 es	 aussah	 wie	 in	 einem	 Elefantenstall,	 vom	 einfachsten	 und
begreiflichsten	 Gegenstande	 bis	 zu	 solchen,	 die	 aus	 einem	 Gewirr	 von	 Rädern,	 Ketten,	 Kolben,	 Walzen,	 Armen	 und
Zähnen	bestanden	–	eine	Welt,	eine	ganze,	beschämende	Welt	sinnreicher	Nützlichkeit.

Klaus	Heinrich	sah	alles	an,	er	schritt,	den	Säbelgriff	überm	Unterarm,	die	Reihen	der	Tiere,	Käfige,	Säcke,	Bottiche,
Gläser	 und	 Utensilien	 ab.	 Der	 Herr	 zu	 seiner	 Rechten	 wies	 ihn	 mit	 der	 Hand	 im	 weißen	 Glacéhandschuh	 auf	 das
einzelne	hin,	indem	er	sich	diese	und	jene	Erläuterung	gestattete,	und	Klaus	Heinrich	tat,	was	seines	Berufes	war.	Er
äußerte	 sich	 in	 Worten	 vollster	 Anerkennung	 über	 alles,	 was	 er	 sah,	 er	 blieb	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 stehen	 und	 zog	 die
Aussteller	der	Tiere	ins	Gespräch,	erkundigte	sich	in	leutseliger	Weise	nach	ihren	Verhältnissen	und	stellte	Fragen,	die
die	ländlichen	Männer	beantworteten,	indem	sie	sich	hinter	den	Ohren	kratzten.	Und	im	Gehen	dankte	er	nach	beiden



Seiten	für	die	Huldigungen	der	Bevölkerung,	die	seinen	Weg	besetzt	hielt.
Namentlich	am	Ausgang	des	Festplatzes,	dort,	wo	die	Wagen	warteten,	hatte	das	Volk	sich	angesammelt,	um	seiner

Abfahrt	zuzuschauen.	Ein	Weg	war	ihm	freigehalten,	eine	gerade	Gasse	bis	zum	Schlag	seines	Landauers,	und	er	schritt
lebhaft	hindurch,	die	Hand	am	Helm	und	immerfort	nickend,	allein	und	formvoll	geschieden	von	all	diesen	Menschen,
die	 ihrem	 Urbilde,	 ihrer	 echten	 Art	 zujubelten,	 indem	 sie	 ihn	 feierten,	 und	 deren	 Leben,	 Arbeit	 und	 Tüchtigkeit	 er
festlich	darstellte,	ohne	teil	daran	zu	haben.

Mit	 einem	 leichten	 und	 freien	 Schritte	 bestieg	 er	 den	 Wagen,	 ließ	 sich	 kunstreich	 nieder,	 so	 daß	 er	 sofort	 eine
anmutige	 und	 vollkommene	 Haltung	 gewann,	 an	 der	 nichts	 mehr	 zu	 verbessern	 war,	 und	 fuhr	 grüßend	 zum
»Gesellschaftshause«,	 wo	 das	 Frühstück	 eingenommen	 wurde.	 Der	 Bezirksamtmann	 brachte	 dabei	 –	 und	 zwar	 nach
dem	 zweiten	 Gange	 –	 einen	 Trinkspruch	 auf	 den	 Großherzog	 und	 den	 Prinzen	 aus,	 worauf	 Klaus	 Heinrich	 sich
unverzüglich	erhob,	um	auf	das	Wohl	des	Bezirks	und	der	Stadt	zu	trinken.	Nach	dem	Festessen	jedoch	zog	er	sich	in
die	Zimmer	zurück,	die	der	Bürgermeister	ihm	in	seiner	Amtswohnung	eingeräumt	hatte,	und	legte	sich	auf	eine	Stunde
ins	Bett;	denn	seine	Berufsausübung	erschöpfte	ihn	in	seltsamem	Maße,	und	nachmittags	sollte	er	nicht	nur	in	dieser
Stadt	die	Kirche,	die	Schule,	verschiedene	Betriebe,	besonders	das	Käselager	der	Gebrüder	Behnke,	besichtigen	und
sich	 über	 alles	 höchst	 befriedigt	 aussprechen,	 sondern	 auch	 noch	 seine	 Reise	 eine	 Strecke	 fortsetzen	 und	 eine
Unglücksstätte,	 ein	 abgebranntes	 Dorf	 besuchen,	 um	 der	 Behörde	 seines	 Bruders	 Mitgefühl	 und	 sein	 eigenes
auszudrücken	und	die	Heimgesuchten	zu	erquicken	durch	seine	hohe	Gegenwart	…

Aber	 daheim	 auf	 Schloß	 »Eremitage«,	 zurückgekehrt	 in	 seine	 enthaltsam	 möblierten	 Empirestuben,	 las	 er	 die
Zeitungsberichte	über	seine	Fahrten.	Dann	erschien	Geheimrat	Schustermann	vom	Preßbureau,	das	dem	Ministerium
des	Inneren	unterstand,	in	der	Eremitage	und	brachte	die	Ausschnitte	aus	den	Zeitungen,	die	reinlich	auf	weiße	Bogen
geklebt,	 datiert	 und	 mit	 dem	 Namen	 des	 Blattes	 versehen	 waren.	 Und	 Klaus	 Heinrich	 las	 von	 seiner	 persönlichen
Wirkung,	las	über	seines	Wesens	Anmut	und	Hoheit,	las,	daß	er	seine	Sache	gut	gemacht	und	sich	die	Herzen	von	jung
und	alt	 im	Sturm	gewonnen	–	daß	er	den	Sinn	des	Volkes	vom	Alltag	erhoben	und	zur	Liebe	und	Freude	hingerissen
habe.

Und	dann	erteilte	er	die	Freiaudienzen	im	Alten	Schloß,	wie	es	vereinbart	war.
Die	Sitte	der	Freiaudienzen	war	von	einem	wohlmeinenden	Vorgänger	Albrechts	II.	geschaffen	worden,	und	man	hielt

fest	daran.	Einmal	in	der	Woche	war	Albrecht,	war	an	seiner	Statt	Klaus	Heinrich	für	jedermann	zu	sprechen.	Ob	der
Bittsteller	 von	 Rang	 war	 oder	 nicht,	 seine	 Angelegenheit	 Tragweite	 besaß	 oder	 in	 einer	 persönlichen	 Sorge	 und
Beschwerde	bestand	–	eine	Anmeldung	bei	Herrn	von	Bühl	oder	nur	beim	diensttuenden	Adjutanten	genügte,	und	dem
Manne	ward	Gelegenheit,	seine	Sache	an	höchster	Stelle	vorzubringen.	Eine	schöne,	menschenfreundliche	Einrichtung!
Denn	so	brauchte	der	Bittsteller	nicht	den	Weg	des	schriftlichen	Gesuches	zu	beschreiten,	in	der	traurigen	Voraussicht,
daß	sein	Schriftsatz	auf	 immer	in	den	Kanzleien	verschwinden	werde,	sondern	hatte	die	glückliche	Gewähr,	daß	sein
Anliegen	 ganz	 unmittelbar	 zur	 höchsten	 Stelle	 gelange.	 Eingeräumt	 mußte	 werden,	 daß	 die	 höchste	 Stelle	 –	 Klaus
Heinrich	 zu	 dieser	 Zeit	 –	 natürlich	 nicht	 in	 der	 Lage	 war,	 den	 Fall	 zu	 übersehen,	 ihn	 ernstlich	 zu	 prüfen	 und	 eine
Entscheidung	 darüber	 zu	 treffen,	 sondern	 daß	 er	 die	 Sache	 dennoch	 an	 die	 Kanzleien	 weitergab,	 woselbst	 sie
»verschwand«.	Allein	der	Nutzen	war	gleichwohl	groß,	wenn	auch	nicht	 in	dem	Sinne	großer	Zweckdienlichkeit.	Der
Bürger,	der	Bittsteller	kam	bei	Herrn	von	Bühl	mit	der	Bitte	ein,	empfangen	zu	werden,	und	ein	Tag,	eine	Stunde	wurde
ihm	bestimmt.	Er	sah	sie	in	freudiger	Beklommenheit	herannahen,	er	arbeitete	im	Geist	an	den	Sätzen,	in	welchen	er
seine	Angelegenheit	vortragen	würde,	er	ließ	seinen	Leibrock,	seinen	Seidenhut	bügeln,	legte	ein	gutes	Hemd	zurecht
und	bereitete	sich	auf	alle	Weise.	Aber	schon	diese	festlichen	Vorkehrungen	waren	geeignet,	die	Gedanken	des	Mannes
von	dem	erstrebten,	derb	sachlichen	Vorteil	abzulenken	und	ihm	den	Empfang	selbst	als	den	eigentlichen	Gegenstand
seiner	angeregten	Erwartung	erscheinen	zu	 lassen.	Die	Stunde	kam,	und	der	Bürger	nahm,	was	er	niemals	 tat,	eine
Droschke,	um	seine	blanken	Stiefel	nicht	zu	verunreinigen.	Er	fuhr	zwischen	den	Löwen	des	Albrechtstores	hindurch,
und	 die	 Wache	 sowohl	 wie	 der	 große	 Türsteher	 gaben	 ihm	 freien	 Durchgang.	 Er	 stieg	 aus	 im	 Schloßhof	 am
Säulenumgang	 vor	 dem	 verwitterten	 Portal	 und	 ward	 von	 einem	 Lakaien	 in	 braunem	 Frack	 und	 sandfarbenen
Gamaschen	sogleich	zur	Linken	in	ein	Vorzimmer	zu	ebener	Erde	eingelassen,	in	dessen	einem	Winkel	sich	ein	Gestell
mit	 Standarten	 befand,	 und	 wo	 eine	 Anzahl	 anderer	 Supplikanten	 kaum	 flüsternd	 und	 in	 andächtig	 gespanntem
Zustande	 ihres	 Empfanges	 harrten.	 Der	 Adjutant,	 die	 Liste	 der	 Gemeldeten	 in	 der	 Hand,	 ging	 ab	 und	 zu	 und	 nahm
denjenigen,	 der	 zunächst	 an	 der	 Reihe	 war,	 beiseite,	 um	 ihm	 mit	 gedämpfter	 Stimme	 Verhaltungsmaßregeln	 zu
erteilen.	 Aber	 im	 Nebenzimmer,	 »Freiaudienz-Zimmer«	 genannt,	 stand	 Klaus	 Heinrich	 im	 Waffenrock	 mit	 silbernem
Kragen	und	mehreren	Sternen	an	einem	runden	Tischchen	mit	drei	goldenen	Beinen	und	empfing.	Major	von	Platow
unterrichtete	ihn	oberflächlich	über	die	Person	der	einzelnen	Bittsteller,	bat	den	Mann	herein	und	kehrte	in	den	Pausen
zurück,	um	den	Prinzen	kurz	auf	den	Nächstfolgenden	vorzubereiten.	Und	der	Bürger	trat	ein;	das	Blut	im	Kopfe	und
ein	wenig	schwitzend	stand	er	vor	Klaus	Heinrich.	Man	hatte	ihm	eingeschärft,	daß	er	sich	Seiner	Königlichen	Hoheit
nicht	allzusehr	nähern,	sondern	in	einiger	Entfernung	stehenbleiben,	daß	er	nicht	sprechen	solle,	bevor	er	gefragt	sei,
und	 auch	 dann	 nicht	 alles	 auf	 einmal	 herausschwatzen,	 sondern	 karg	 antworten,	 um	 dem	 Prinzen	 Stoff	 zu	 Fragen
übrigzulassen;	daß	er	sich	schließlich	rückwärts	und	ohne	dem	Prinzen	seine	Kehrseite	zuzuwenden,	entfernen	möge.
Und	darauf,	nicht	gegen	diese	Vorschriften	zu	verstoßen,	sondern	an	seinem	Teil	dazu	beizutragen,	daß	das	Gespräch
einen	schönen,	glatten	und	harmonischen	Verlauf	nähme,	nur	hierauf	war	alles	Trachten	des	Bürgers	gerichtet.	Klaus
Heinrich	befragte	ihn,	wie	er	die	Veteranen,	die	Schützen,	die	Turner,	die	Landleute	und	die	Abgebrannten	zu	befragen
gewöhnt	war,	lächelnd,	die	linke	Hand	weit	hinten	in	die	Hüfte	gestemmt;	und	unwillkürlich	lächelte	auch	der	Bürger	–
wobei	ihm	auf	irgendeine	Weise	zumute	war,	als	erhöbe	er	sich	mit	diesem	Lächeln	über	alles,	was	ihn	sonst	befangen
hielt.	Dieser	gemeine	Mann,	dessen	Sinn	sonst	am	Boden	haftete,	der	außer	dem	handgreiflich	Nützlichen	nichts,	wohl
nicht	einmal	die	alltägliche	Höflichkeit	in	Bedacht	nahm	und	auch	hierher	um	einer	Sache	willen	gekommen	war	–	er
erfuhr	in	seiner	Seele,	daß	es	etwas	Höheres	gäbe	als	seine	Sache	und	die	Sache	überhaupt,	und	erhoben,	gereinigt,
mit	blindem	Blick	und	noch	immer	das	Lächeln	auf	seinem	geröteten	Antlitz,	ging	er	von	dannen.

So	 erteilte	 Klaus	 Heinrich	 Freiaudienzen,	 und	 so	 übte	 er	 seinen	 hohen	 Beruf.	 Er	 lebte	 auf	 »Eremitage«	 in	 seiner
kleinen	 Flucht	 von	 Empirestuben,	 die	 so	 streng	 und	 dürftig,	 mit	 kühlem	 Verzicht	 auf	 Behagen	 und	 Traulichkeit
eingerichtet	waren.	Verblichene	Seide	bespannte	dort	oberhalb	der	weißen	Täfelung	die	Wände,	an	den	schmucklosen
Decken	hingen	Kristallkronen,	geradlinige	Sofas,	ohne	Tische	zumeist,	und	dünnbeinige	Etageren	mit	Säulenstutzuhren
standen	an	den	Wänden,	Stuhlpaare,	weiß	 lackiert,	mit	ovalen	Rückenlehnen	und	dünnen	Seidenbezügen	 flankierten
die	weiß	lackierten	Flügeltüren,	und	in	den	Winkeln	standen	weiß	lackierte	Gueridons,	die	vasenähnliche	Armleuchter
trugen.	So	sah	es	aus	bei	Klaus	Heinrich,	und	er	war	einverstanden	mit	dieser	Umgebung.

Er	lebte	innerlich	still,	ohne	Begeisterung	oder	Glaubenseifer	in	öffentlichen	Streitfragen.	Er	eröffnete	als	Vertreter
seines	Bruders	den	Landtag,	nahm	aber	keinen	Anteil	an	den	Vorgängen	dortselbst	und	vermied	jedes	Ja	und	Nein	im



Zwiespalt	der	Parteien	–	unentschieden	und	ohne	Überzeugungswärme	wie	einer,	dessen	Angelegenheit	höher	 ist	als
alles	 Parteiwesen.	 Jeder	 sah	 ein,	 daß	 seine	 Stellung	 ihm	 Zurückhaltung	 auferlegte,	 aber	 viele	 empfanden,	 daß	 der
Mangel	an	Teilnahme	auf	eine	befremdende	und	lähmende	Weise	in	seinem	Wesen	ausgeprägt	sei.	Viele,	die	mit	ihm	in
Berührung	 kamen,	 bezeichneten	 ihn	 denn	 auch	 als	 »kalt«;	 und	 wenn	 Doktor	 Überbein	 diese	 »Kälte«	 mit	 lauten
Redensarten	leugnete,	so	war	zu	bezweifeln,	ob	der	einseitige	und	ungemütliche	Mann	befähigt	war,	in	dieser	Frage	ein
Urteil	 zu	 fällen.	 Natürlich	 kam	 es	 vor,	 daß	 Klaus	 Heinrichs	 Blick	 sich	 mit	 solchen	 kreuzte,	 die	 ihn	 überhaupt	 nicht
anerkannten,	frechen,	höhnischen,	gehässig	erstaunten	Blicken,	die	seine	ganze	Leistung	und	Anstrengung	verachteten
und	nicht	kannten.	Aber	auch	bei	gutwilligen,	 fromm	gearteten	Leuten,	die	 sein	Leben	zu	achten	und	zu	ehren	 sich
bereit	 zeigten,	 bemerkte	 er	 zuweilen	 nach	 kurzer	 Zeit	 eine	 gewisse	 Erschöpftheit,	 ja	 Gereiztheit,	 wie	 als	 ob	 sie	 im
Luftkreis	seines	Wesens	nicht	lange	zu	atmen	vermöchten;	und	das	betrübte	Klaus	Heinrich,	ohne	daß	er	es	abzustellen
gewußt	hätte.

Er	hatte	gar	nichts	zu	tun	im	täglichen	Leben;	ob	ihm	ein	Gruß	gelang,	ein	gnädiges	Wort,	eine	gewinnende	und	doch
würdevolle	Handbewegung,	war	wichtig	und	entscheidend.	Einst	kehrte	er	in	Mütze	und	Mantel	von	einem	Spazierritt
zurück,	 ritt	 langsam	 auf	 seinem	 braunen	 Pferde	 Florian	 durch	 die	 Birkenallee,	 die	 am	 Rande	 unbebauten	 Geländes
entlang	auf	Park	und	Schloß	»Eremitage«	zuführte,	und	vor	 ihm	her	ging	ein	schäbig	gekleideter	 junger	Mensch	mit
einer	Pudelmütze	und	einem	lächerlichen	Schopf	im	Nacken,	zu	kurzen	Ärmeln	und	Hosen	und	außerordentlich	großen
Füßen,	die	er	einwärts	setzte.	Es	mochte	ein	Realschüler	oder	dergleichen	sein,	denn	er	trug	ein	Reißbrett	unter	dem
Arm,	 worauf	 mit	 Stiften	 eine	 große	 Zeichnung,	 ein	 ausgerechnetes	 Liniengewirr	 in	 roter	 und	 schwarzer	 Tinte,	 eine
Projektion	 oder	 ähnliches,	 befestigt	 war.	 Klaus	 Heinrich	 hielt	 lange	 sein	 Pferd	 hinter	 dem	 jungen	 Menschen	 und
betrachtete	die	 rot	und	 schwarze	Projektion	auf	dem	Reißbrett.	 –	Zuweilen	dachte	er,	 daß	es	gut	 sein	müsse,	 einen
ordentlichen	Nachnamen	zu	haben,	Doktor	Fischer	zu	heißen	und	einem	ernsten	Beruf	nachzugehen.

Er	repräsentierte	bei	den	Hoffestlichkeiten,	dem	großen	und	kleinen	Ball,	dem	Diner,	den	Konzerten	und	der	großen
Cour.	Er	ging	auch	mit	seinen	rotköpfigen	Vettern,	den	Herren	des	Gefolges,	 im	Herbst	auf	die	Hofjagden,	der	Sitte
wegen,	und	obwohl	sein	linker	Arm	ihm	das	Schießen	beschwerlich	machte.	Oft	sah	man	ihn	abends	im	Hoftheater,	in
seiner	rot	ausgeschlagenen	Proszeniumsloge	zwischen	den	beiden	weiblichen	Skulpturen	mit	den	gekreuzten	Händen
und	den	 leeren,	strengen	Gesichtern.	Denn	das	Theater	unterhielt	 ihn,	er	 liebte	es,	den	Schauspielern	zuzusehen,	zu
beobachten,	 wie	 sie	 sich	 gaben,	 auf-	 und	 abtraten,	 ihre	 Rolle	 durchführten.	 Meistens	 fand	 er	 sie	 schlecht,	 unzart	 in
ihren	Mitteln	zu	gefallen	und	ungeübt	in	der	feineren	Vortäuschung	des	Natürlichen	und	Kunstlosen.	Übrigens	war	er
geneigt,	den	niederen	und	volkstümlichen	Gegenden	der	Szene	vor	den	hohen	und	feierlichen	den	Vorzug	zu	geben.	In
der	Residenz	wirkte	am	»Singspieltheater«	eine	Soubrette	namens	Mizzi	Meyer,	die	 in	den	Zeitungen	und	im	Munde
des	Publikums	nicht	anders	als	»unsere«	Meyer	hieß,	und	zwar	auf	Grund	 ihrer	schrankenlosen	Beliebtheit	bei	groß
und	 klein.	 Sie	 war	 nicht	 schön,	 kaum	 hübsch,	 sie	 sang	 mit	 kreischender	 Stimme,	 und	 streng	 genommen,	 waren	 ihr
keine	besonderen	Gaben	zuzusprechen.	Dennoch	brauchte	sie	nur	die	Bühne	zu	betreten,	um	Stürme	der	Zustimmung,
des	Beifalls,	der	Aufmunterung	zu	entfesseln.	Denn	diese	blonde	und	gedrungene	Person	mit	ihren	blauen	Augen,	ihren
breiten,	ein	wenig	zu	hoch	sitzenden	Wangenknochen,	ihrer	gesunden,	lustigen	oder	auch	gern	ein	wenig	rührseligen
Art	war	Fleisch	vom	Fleische	des	Volkes	und	Blut	von	dem	seinen.	Solange	sie,	geschmückt,	geschminkt	und	von	allen
Seiten	beleuchtet,	der	Menge	gegenüber	auf	den	Brettern	stand,	war	sie	in	der	Tat	die	Verklärung	des	Volkes	selbst	–
ja,	das	Volk	beklatschte	sich	selber,	indem	es	sie	beklatschte,	und	darin	ganz	allein	beruhte	Mizzi	Meyers	Macht	über
die	Gemüter.	–	Klaus	Heinrich	besuchte	gern	mit	Herrn	von	Braunbart-Schellendorf	das	»Singspieltheater«,	wenn	Mizzi
Meyer	sang,	und	beteiligte	sich	lebhaft	am	Beifall.

Eines	Tages	hatte	er	eine	Begegnung,	die	ihm	einerseits	zu	denken	gab,	anderseits	ihn	auch	wieder	enttäuschte.	Es
war	die	mit	Herrn	Martini,	Axel	Martini,	demselben,	der	die	beiden	von	Sachverständigen	viel	gerühmten	Poesiebücher
»Evoë!«	und	»Das	heilige	Leben«	verfaßt	hatte.	Das	Zusammentreffen	kam	auf	folgende	Weise	zustande.

In	 der	 Residenz	 lebte	 ein	 begüterter	 alter	 Herr,	 Oberregierungsrat	 seinem	 Titel	 nach,	 der,	 seit	 er	 sich	 aus	 dem
Staatsdienst	 in	 den	 Ruhestand	 zurückgezogen,	 sein	 Leben	 der	 Förderung	 der	 schönen	 Künste,	 insbesondere	 der
Dichtkunst,	gewidmet	hatte.	Er	war	der	Begründer	 jener	Einrichtung,	die	man	unter	dem	Namen	des	»Maikampfes«
kannte	–	eines	alljährlich	zur	Lenzzeit	sich	wiederholenden	poetischen	Turniers,	zu	dem	der	Oberregierungsrat	durch
Rundschreiben	 und	 Anschläge	 die	 Dichter	 und	 Dichterinnen	 des	 Vaterlandes	 ermutigte.	 Preise	 waren	 ausgesetzt	 für
das	 zärtlichste	 Liebeslied,	 das	 innigste	 religiöse	 Gedicht,	 den	 feurigsten	 patriotischen	 Sang,	 für	 die	 trefflichsten
lyrischen	Leistungen	zum	Preise	der	Musik,	des	Waldes,	des	Frühlings,	der	Lebenslust	–	und	diese	Preise	bestanden
außer	Geldgewinnen	in	sinnigen	und	wertvollen	Andenken	wie	goldenen	Federn,	goldenen	Busennadeln	in	Leier-	und
Blumenform	 und	 dergleichen	 mehr.	 Auch	 die	 Stadtobrigkeit	 der	 Residenz	 hatte	 einen	 Preis	 gestiftet,	 und	 der
Großherzog	 spendete	 einen	 silbernen	 Pokal	 als	 Belohnung	 für	 das	 unbedingt	 vorzüglichste	 unter	 allen	 eingesandten
Gedichten.	Der	Schöpfer	des	»Maikampfes«	selbst,	der	die	erste	Sichtung	des	stets	gewaltigen	Stoffes	besorgte,	nahm
im	Bunde	mit	zwei	Universitätsprofessoren	und	den	Feuilletonredakteuren	des	»Eilboten«	und	der	»Volkszeitung«	das
Amt	 des	 Preisrichters	 wahr.	 Die	 gekrönten	 und	 die	 lobend	 erwähnten	 Beiträge	 wurden	 regelmäßig	 als	 Jahrbuch	 auf
Kosten	des	Oberregierungsrates	gedruckt	und	herausgegeben.

Dieses	 Jahr	 nun	 hatte	 sich	 Axel	 Martini	 am	 »Maikampf«	 beteiligt	 und	 war	 als	 Sieger	 daraus	 hervorgegangen.	 Das
Gedicht,	 das	 er	 vorgelegt	 hatte,	 ein	 begeistertes	 Loblied	 auf	 die	 Lebenslust	 oder	 vielmehr	 ein	 überaus	 stürmischer
Ausbruch	der	Lebenslust	selbst,	ein	hinreißender	Hymnus	auf	des	Lebens	Schönheit	und	Furchtbarkeit,	war	 im	Stile
seiner	beiden	Bücher	gehalten	und	hatte	Zwietracht	ins	Richterkollegium	getragen.	Der	Oberregierungsrat	selbst	und
der	 Professor	 für	 Philologie	 hatten	 es	 mit	 einer	 anerkennenden	 Erwähnung	 abspeisen	 wollen;	 denn	 sie	 fanden	 es
maßlos	 im	 Ausdruck,	 roh	 in	 seiner	 Leidenschaft	 und	 stellenweise	 unumwunden	 anstößig.	 Aber	 der	 Professor	 für
Literaturgeschichte	zusammen	mit	den	Redakteuren	hatten	sie	überstimmt,	nicht	nur	in	Hinsicht	darauf,	daß	Martinis
Beitrag	 das	 beste	 Gedicht	 an	 die	 Lebenslust	 darstelle,	 sondern	 auch	 bezüglich	 seines	 unbedingten	 Vorranges,	 und
schließlich	hatten	sich	auch	die	beiden	Gegner	dem	Eindruck	dieses	schäumenden	und	betäubenden	Wortsturzes	nicht
entziehen	können.

Axel	Martini	hatte	also	dreihundert	Mark,	eine	goldene	Busennadel	in	Leierform	und	obendrein	den	silbernen	Pokal
des	Großherzogs	erhalten,	und	sein	Gedicht	war	im	Jahrbuch	an	erster	Stelle	mit	einer	zeichnerischen	Umrahmung	von
der	 Künstlerhand	 des	 Professors	 von	 Lindemann	 abgedruckt	 worden.	 Es	 kam	 aber	 hinzu,	 daß	 der	 Sitte	 gemäß	 der
Sieger	 (oder	 die	 Siegerin)	 im	 »Maikampf«	 vom	 Großherzog	 in	 Audienz	 empfangen	 wurde;	 und	 da	 Albrecht	 gerade
unpäßlich	war,	so	fiel	auch	dieser	Empfang	seinem	Bruder	zu.

Klaus	Heinrich	fürchtete	sich	ein	wenig	vor	Herrn	Martini.	–
»Gott,	Doktor	Überbein,«	sagte	er	bei	einer	kurzen	Begegnung	mit	seinem	Lehrer,	»was	soll	ich	mit	ihm	anfangen?	Er

ist	gewiß	ein	wilder,	unverschämter	Mensch.«



Aber	Doktor	Überbein	antwortete:	»I	bewahre,	Klaus	Heinrich,	keine	Besorgnis!	Er	ist	ein	ganz	artiges	Männchen.	Ich
kenne	ihn,	ich	hospitiere	ein	bißchen	in	seinen	Kreisen.	Sie	werden	ausgezeichnet	mit	ihm	fertig	werden.«

So	 empfing	 denn	 Klaus	 Heinrich	 den	 Dichter	 der	 Lebenslust,	 empfing	 ihn	 auf	 »Eremitage«,	 um	 der	 Sache	 einen
möglichst	privaten	Charakter	zu	geben.	»Im	gelben	Zimmer,«	sagte	er,	»lieber	Braunbart.	Das	ist	in	solchen	Fällen	das
präsentabelste.«	Es	standen	drei	schöne	Stühle	 in	diesem	Zimmer,	die	wohl	das	einzig	Wertvolle	unter	dem	Mobiliar
des	 Schlößchens	 waren,	 schwere	 Empirefauteuils	 in	 Mahagoni,	 mit	 schneckenförmig	 aufgerollten	 Armlehnen	 und
gelben	Tuchbezügen,	auf	welche	blaugrüne	Leiern	gestickt	waren.	Klaus	Heinrich	stellte	sich	nicht	zur	Audienz	auf	bei
dieser	Gelegenheit,	sondern	wartete,	in	einiger	Unruhe,	nebenan,	bis	Axel	Martini	seinerseits	sieben	oder	acht	Minuten
lang	im	gelben	Zimmer	gewartet	hatte.	Dann	trat	er	lebhaft,	fast	eilig	ein	und	schritt	auf	den	Dichter	zu,	der	sich	tief
verbeugte.

»Es	macht	mir	großes	Vergnügen,	Sie	kennenzulernen,«	sagte	er,	»lieber	Herr	…	Herr	Doktor,	nicht	wahr?«
»Nein,	Königliche	Hoheit,«	erwiderte	Axel	Martini	mit	asthmatischer	Stimme,	»nicht	Doktor.	Ich	bin	unbetitelt.«
»Oh,	Verzeihung	…	ich	nahm	an	…	Setzen	wir	uns,	lieber	Herr	Martini.	Ich	bin,	wie	gesagt,	sehr	erfreut,	Sie	zu	Ihrem

großen	Erfolge	beglückwünschen	zu	können	…«
Herrn	Martinis	Mundwinkel	machten	eine	zuckende	Bewegung	nach	unten.	Er	ließ	sich	an	dem	unbedeckten	Tische,

um	dessen	Platte	eine	Goldleiste	lief,	auf	dem	Rande	eines	der	Mahagoniarmstühle	nieder	und	kreuzte	seine	Füße,	die
in	zersprungenen	Lackstiefeln	steckten.	Er	war	im	Frack	und	trug	gelbliche	Glacéhandschuhe.	Sein	Halskragen	war	an
den	Ecken	schadhaft.	Er	hatte	ein	wenig	glotzende	Augen,	magere	Wangen	und	einen	dunkelblonden	Schnurrbart,	der
gestutzt	war	wie	eine	Hecke.	Sein	Haupthaar	war	an	den	Schläfen	schon	stark	ergraut,	obgleich	er	dem	Jahrbuch	des
Maikampfes	zufolge	nicht	mehr	als	dreißig	Jahre	zählte,	und	unterhalb	der	Augen	glomm	ihm	eine	Röte,	die	nicht	auf
Wohlsein	deutete.	Er	antwortete	auf	Klaus	Heinrichs	Glückwunsch:	»Königliche	Hoheit	sind	sehr	gütig.	Es	war	ja	kein
schwerer	Sieg.	Es	war	vielleicht	nicht	taktvoll	von	mir,	mich	an	dieser	Konkurrenz	zu	beteiligen.«

Das	verstand	Klaus	Heinrich	nicht;	aber	er	sagte:	»Ich	habe	Ihr	Gedicht	wiederholt	mit	großem	Genuß	gelesen.	Es
scheint	 mir	 überaus	 gelungen,	 sowohl	 was	 das	 Versmaß	 als	 auch	 was	 die	 Reime	 betrifft.	 Und	 dann	 bringt	 es	 die
Lebenslust	vorzüglich	zum	Ausdruck.«

Herr	Martini	verbeugte	sich	im	Sitzen.
»Ihre	 Fertigkeit«,	 fuhr	 Klaus	 Heinrich	 fort,	 »muß	 Ihnen	 großes	 Vergnügen	 gewähren	 –	 die	 schönste	 Erholung	 …

Welches	ist	Ihr	Beruf,	Herr	Martini?«
Herr	Martini	deutete	an,	daß	er	nicht	verstehe,	beschrieb	gleichsam	mit	dem	Oberkörper	ein	Fragezeichen.
»Ich	meine,	Ihr	Hauptberuf.	Sind	Sie	im	Staatsdienst?«
»Nein,	Königliche	Hoheit.	Ich	habe	keinen	Beruf.	Ich	beschäftige	mich	mit	Poesie,	ausschließlich	…«
»Gar	keinen	…	Oh,	ich	verstehe.	Eine	so	ungewöhnliche	Begabung	ist	es	wert,	daß	man	ihr	alle	Kräfte	widmet.«
»Das	weiß	ich	nicht.	Ich	muß	gestehen,	daß	ich	gar	nicht	die	Wahl	hatte.	Ich	habe	mich	von	jeher	zu	jeder	anderen

menschlichen	Tätigkeit	vollkommen	unfähig	gefühlt.	Mir	scheint,	daß	diese	zweifellose	und	unbedingte	Unfähigkeit	zu
allem	anderen	der	einzige	Beweis	und	Prüfstein	des	Berufes	zur	Poesie	ist,	ja,	daß	man	in	der	Poesie	eigentlich	keinen
Beruf,	sondern	eben	nur	den	Ausdruck	und	die	Zuflucht	dieser	Unfähigkeit	zu	sehen	hat.«

Herr	Martini	hatte	die	Eigentümlichkeit,	beim	Sprechen	Tränen	in	die	Augen	zu	bekommen,	ähnlich	wie	ein	Mensch,
der	aus	der	Kälte	in	ein	warmes	Zimmer	tritt	und	sich	nun	schmelzen	und	hinströmen	läßt.

»Das	ist	eine	eigenartige	Auffassung«,	sagte	Klaus	Heinrich.
»Doch	 nicht,	 Königliche	 Hoheit.	 Ich	 bitte	 um	 Verzeihung.	 Nein,	 gar	 nicht	 eigenartig.	 Diese	 Auffassung	 ist	 vielfach

akzeptiert.	Ich	sage	nichts	Neues.«
»Und	seit	wann	leben	Sie	ausschließlich	der	Poesie,	Herr	Martini?	Sie	haben	vorher	studiert?«
»Nicht	regelrecht,	Königliche	Hoheit.	Nein,	die	Unfähigkeit,	der	ich	vorhin	erwähnte,	begann	bei	mir	sehr	früh	sich

zu	zeigen.	Ich	wurde	mit	der	Schule	nicht	fertig.	Ich	verließ	sie,	ohne	es	bis	zur	Abgangsprüfung	gebracht	zu	haben.	Ich
ging	auf	die	Universität	mit	dem	Versprechen,	die	Prüfung	nachträglich	abzulegen,	aber	es	wurde	dann	nichts	daraus.
Und	als	mein	erster	Gedichtband	sehr	bemerkt	worden	war,	da	schickte	es	sich	auch	schließlich	nicht	mehr,	wenn	ich
so	sagen	darf.«

»Nein,	nein	…	Aber	waren	Ihre	Eltern	denn	einverstanden	mit	Ihrer	Laufbahn?«
»O	nein,	Königliche	Hoheit!	Ich	darf	zur	Ehre	meiner	Eltern	versichern,	daß	sie	durchaus	nicht	einverstanden	damit

waren.	Ich	bin	aus	guter	Familie;	mein	Vater	war	Oberstaatsanwalt.	Er	billigte	natürlich	meine	Laufbahn	so	wenig,	daß
er	mir	bis	zu	seinem	Tode	jede	Unterstützung	verweigerte.	Ich	lebte	zerfallen	mit	ihm,	obgleich	ich	ihn	seiner	Strenge
wegen	außerordentlich	hoch	achtete.«

»Oh,	Sie	haben	es	also	schwer	gehabt,	Herr	Martini,	haben	sich	durchschlagen	müssen.	Ich	kann	es	mir	denken,	daß
Sie	sich	den	Wind	um	die	Nase	haben	wehen	lassen!«

»Nicht	so,	Königliche	Hoheit!	Nein,	das	wäre	schlimm	gewesen,	ich	hätte	es	nicht	ertragen.	Meine	Gesundheit	ist	zart
–	 ich	 darf	 nicht	 sagen	 ›leider‹,	 denn	 ich	 bin	 überzeugt,	 daß	 mein	 Talent	 mit	 meiner	 Körperschwäche	 unzertrennlich
zusammenhängt.	Hunger	und	rauhe	Winde	hätte	weder	mein	Körper	noch	mein	Talent	überstanden	und	haben	sie	auch
nicht	zu	überstehen	gehabt.	Meine	Mutter	war	schwach	genug,	mich	hinter	dem	Rücken	meines	Vaters	mit	den	Mitteln
zum	Leben	zu	versehen,	bescheidenen,	aber	hinlänglichen	Mitteln.	Ihr	danke	ich	es,	daß	sich	mein	Talent	unter	leidlich
milden	Bedingungen	entwickeln	konnte.«

»Der	Erfolg	hat	gezeigt,	lieber	Herr	Martini,	daß	es	die	richtigen	Bedingungen	waren	…	Obgleich	es	ja	schwer	ist,	zu
sagen,	welches	wohl	die	eigentlich	guten	Bedingungen	sind.	Lassen	Sie	mich	annehmen,	Ihre	Frau	Mutter	hätte	sich
ebenso	streng	verhalten	wie	Ihr	Vater,	und	Sie	wären	allein	auf	der	Welt	gewesen	und	ganz	auf	sich	selbst	gestellt	und
völlig	auf	Ihre	Fähigkeiten	angewiesen	…	Meinen	Sie	nicht,	daß	Ihnen	das	gewissermaßen	von	Nutzen	gewesen	wäre?
Daß	Sie	Einblicke	hätten	tun	können,	um	diesen	Ausdruck	zu	wählen,	die	Ihnen	nun	entgangen	sind?«

»Ach,	Königliche	Hoheit,	meinesgleichen	tut	Einblicke	genug,	auch	ohne	wirklich	dem	Hunger	ausgesetzt	zu	sein;	und
die	Auffassung	 ist	 ziemlich	allgemein	akzeptiert,	daß	es	nicht	 sowohl	der	wirkliche	Hunger	als	vielmehr	der	Hunger
nach	dem	Wirklichen	ist	…	he,	he	…	was	das	Talent	benötigt.«

Herr	Martini	hatte	ein	wenig	 lachen	müssen	über	 sein	Wortspiel.	Er	 führte	nun	 rasch	die	eine	gelblich	bekleidete
Hand	vor	seinen	Mund	mit	dem	heckenartigen	Schnurrbart	und	verbesserte	sein	Lachen,	stellte	es	gleichsam	richtig
durch	ein	Hüsteln.	Klaus	Heinrich	sah	ihm	in	freundlicher	Erwartung	zu.

»Wenn	 Königliche	 Hoheit	 mir	 erlauben	 wollen	 …	 Es	 ist	 eine	 weitverbreitete	 Anschauung,	 daß	 die	 Entbehrung	 der
Wirklichkeit	für	meinesgleichen	der	Nährboden	alles	Talentes,	die	Quelle	aller	Begeisterung,	ja	recht	eigentlich	unser
einflüsternder	Genius	ist.	Der	Lebensgenuß	ist	uns	verwehrt,	streng	verwehrt,	wir	machen	uns	kein	Hehl	daraus	–	und
zwar	 ist	 dabei	 unter	 Lebensgenuß	 nicht	 nur	 das	 Glück,	 sondern	 auch	 die	 Sorge,	 auch	 die	 Leidenschaft,	 kurz	 jede



ernsthaftere	 Verbindung	 mit	 dem	 Leben	 zu	 verstehen.	 Die	 Darstellung	 des	 Lebens	 nimmt	 durchaus	 alle	 Kräfte	 in
Anspruch,	zumal	wenn	diese	Kräfte	nicht	eben	überreichlich	bemessen	sind«	–	und	Herr	Martini	hüstelte,	wobei	seine
Schultern	mehrmals	nach	vorn	zusammengezogen	wurden.	»Die	Entsagung«,	 fügte	er	hinzu,	»ist	unser	Pakt	mit	der
Muse,	 auf	 ihr	 beruht	 unsere	 Kraft,	 unsere	 Würde,	 und	 das	 Leben	 ist	 unser	 verbotener	 Garten,	 unsere	 große
Versuchung,	der	wir	zuweilen,	aber	niemals	zu	unserem	Heil,	unterliegen.«

Wieder	 hatten	 sich	 beim	 fließenden	 Sprechen	 Herrn	 Martinis	 Augen	 mit	 Tränen	 gefüllt.	 Er	 suchte	 sie	 durch	 ein
Blinzeln	zu	vertreiben.

»Jeder	von	uns«,	sagte	er	noch,	»kennt	solche	Verirrungen	und	Entgleisungen,	solche	begehrlichen	Ausflüge	 in	die
Festsäle	 des	 Lebens.	 Aber	 wir	 kehren	 gedemütigt	 und	 Übelkeit	 im	 Herzen	 von	 dort	 in	 unsere	 Abgeschlossenheit
zurück.«

Herr	Martini	schwieg.	Es	geschah	ihm,	daß	sein	Blick,	unter	emporgezogenen	Brauen,	vorübergehend	starr	wurde,
einen	Atemzug	lang	sich	 im	Leeren	verlor,	wobei	sein	Mund	einen	säuerlichen	Ausdruck	annahm	und	seine	Wangen,
über	denen	die	ungesunde	Röte	glomm,	noch	magerer	schienen	als	sonst.	Das	war	nur	eine	Sekunde;	dann	wechselte	er
die	Haltung	und	machte	seine	Augen	wieder	frei.

»Aber	 Ihr	 Gedicht«,	 sagte	 Klaus	 Heinrich,	 nicht	 ohne	 Dringlichkeit.	 »Ihr	 Preisgedicht	 an	 die	 Lebenslust,	 Herr
Martini!…	Ich	bin	Ihnen	aufrichtig	verbunden	für	Ihre	Ausführungen.	Wollen	Sie	mir	aber	sagen	…	Ihr	Gedicht	–	 ich
habe	 es	 aufmerksam	 gelesen.	 Es	 handelt	 einerseits	 von	 Elend	 und	 Schrecknissen,	 von	 des	 Lebens	 Bosheit	 und
Grausamkeit,	wenn	 ich	mich	recht	erinnere,	und	andererseits	von	dem	Vergnügen	am	Wein	und	an	schönen	Frauen,
nicht	wahr	…«

Herr	 Martini	 lächelte;	 hierauf	 rieb	 er	 sich	 mit	 Daumen	 und	 Mittelfinger	 die	 Mundwinkel,	 um	 das	 Lächeln	 zu
vertreiben.

»Das	alles«,	sagte	Klaus	Heinrich,	»ist	in	der	Ichform	abgefaßt,	in	der	ersten	Person,	nicht	wahr?	Und	doch	beruht	es
nicht	auf	eigenen	Einblicken?	Sie	haben	nichts	davon	wirklich	erlebt?«

»Sehr	wenig,	Königliche	Hoheit.	Lediglich	ganz	kleine	Andeutungen	davon.	Nein,	die	Sache	ist	umgekehrt	die,	daß,
wenn	 ich	 der	 Mann	 wäre,	 das	 alles	 zu	 erleben,	 ich	 nicht	 nur	 nicht	 solche	 Gedichte	 schreiben,	 sondern	 auch	 meine
jetzige	Existenz	von	Grund	aus	verachten	würde.	Ich	habe	einen	Freund,	sein	Name	ist	Weber;	ein	begüterter	junger
Mann,	 der	 lebt,	 der	 sein	 Leben	 genießt.	 Sein	 Lieblingsvergnügen	 besteht	 darin,	 in	 seinem	 Automobil	 mit	 toller
Geschwindigkeit	 über	 Land	 zu	 sausen	 und	 dabei	 von	 Straßen	 und	 Äckern	 Bauerndirnen	 aufzulesen,	 mit	 denen	 er
unterwegs	 –	 aber	 das	 gehört	 nicht	 hierher.	 Kurz,	 dieser	 junge	 Mann	 lacht,	 wenn	 er	 mich	 nur	 von	 weitem	 sieht,	 so
komisch	findet	er	mich	und	meine	Tätigkeit.	Was	aber	mich	betrifft,	so	begreife	ich	seine	Heiterkeit	vollkommen	und
beneide	ihn.	Ich	darf	sagen,	daß	ich	ihn	auch	ein	wenig	verachte,	aber	doch	nicht	so	aufrichtig,	als	ich	ihn	beneide	und
bewundere	…«

»Sie	bewundern	ihn?«
»Jawohl,	Königliche	Hoheit.	Ich	kann	unmöglich	umhin,	das	zu	tun.	Er	gibt	aus,	er	verschwendet,	er	läßt	beständig	in

der	unbekümmertsten	und	hochherzigsten	Weise	draufgehen	–	während	es	mein	Teil	ist,	zu	sparen,	ängstlich	und	geizig
zusammenzuhalten,	und	zwar	aus	hygienischen	Gründen.	Denn	die	Hygiene	 ist	es	 ja,	was	mir	und	meinesgleichen	 in
erster	Linie	not	tut	–	sie	ist	unsere	ganze	Moral.	Aber	nichts	ist	unhygienischer,	als	das	Leben	…«

»Sie	werden	also	den	Pokal	des	Großherzogs	wohl	niemals	leeren,	Herr	Martini?«
»Wein	daraus	 trinken?	Nein,	Königliche	Hoheit.	Obgleich	es	eine	schöne	Geste	sein	müßte.	Aber	 ich	 trinke	keinen

Wein.	 Auch	 gehe	 ich	 um	 zehn	 Uhr	 zu	 Bette	 und	 lebe	 in	 jeder	 Weise	 vorsichtig.	 Sonst	 hätte	 ich	 niemals	 den	 Pokal
gewonnen.«

»Es	muß	wohl	so	sein,	Herr	Martini.	Man	macht	sich	aus	der	Ferne	wohl	unrichtige	Vorstellungen	von	dem	Leben
eines	Dichters.«

»Begreiflicherweise,	Königliche	Hoheit.	Aber	es	 ist	 im	ganzen	kein	sehr	herrliches	Leben,	wie	 ich	versichern	kann,
besonders	da	wir	ja	nicht	zu	jeder	Stunde	Dichter	sind.	Damit	von	Zeit	zu	Zeit	so	ein	Gedicht	zustande	komme	–	wer
glaubt	 wohl,	 wieviel	 Faulenzerei	 und	 Langeweile	 und	 grämlicher	 Müßiggang	 dazu	 nötig	 ist.	 Eine	 Postkarte	 an	 den
Zigarrenlieferanten	ist	oft	die	Leistung	eines	Tages.	Man	schläft	viel,	man	lungert	mit	dumpfem	Kopfe	umher.	Ja,	es	ist
nicht	selten	ein	Hundeleben	…«

Jemand	pochte	ganz	leise	von	außen	an	die	weiß	lackierte	Tür.	Es	war	Neumanns	Zeichen,	daß	es	hohe	Zeit	für	Klaus
Heinrich	 sei,	 sich	 umkleiden	 und	 frisch	 instand	 setzen	 zu	 lassen.	 Denn	 es	 war	 Cerclekonzert	 heut	 abend	 im	 Alten
Schloß.

Klaus	Heinrich	stand	auf.	»Ich	habe	mich	verplaudert«,	sagte	er;	denn	das	war	die	Wendung,	deren	er	sich	in	solchen
Augenblicken	 bediente.	 Und	 dann	 verabschiedete	 er	 Herrn	 Martini,	 wünschte	 ihm	 guten	 Erfolg	 in	 seiner	 poetischen
Laufbahn	 und	 begleitete	 den	 ehrerbietigen	 Rückzug	 des	 Dichters	 mit	 Lächeln	 und	 jener	 ein	 wenig	 theatralischen,
gnädig	grüßenden	Handbewegung	von	oben	nach	unten,	die	nicht	immer	gleichmäßig	schön	gelang,	aber	in	der	er	es
zu	hoher	Vollendung	gebracht	hatte.

Dies	war	des	Prinzen	Unterredung	mit	Axel	Martini,	dem	Verfasser	von	»Evoë!«	und	»Das	heilige	Leben«.	Sie	machte
ihm	 Gedanken,	 hörte	 bei	 ihrem	 Abschluß	 nicht	 auf,	 ihn	 zu	 beschäftigen.	 Noch	 während	 er	 sich	 von	 Neumann	 den
Scheitel	erneuern	und	den	blinkenden	Galarock	mit	den	Sternen	anlegen	ließ,	noch	während	des	Cerclekonzertes	bei
Hofe,	 ja	 mehrere	 Tage	 noch	 nachher	 dachte	 er	 darüber	 nach	 und	 suchte	 des	 Dichters	 Äußerungen	 mit	 den	 übrigen
Erfahrungen	in	Zusammenhang	zu	bringen,	die	das	Leben	ihm	gewährt	hatte.

Dieser	Herr	Martini,	der,	während	ihm	die	ungesunde	Röte	über	den	Wangenhöhlen	glomm,	beständig	rief:	»Wie	ist
das	Leben	so	stark	und	schön!«,	jedoch	um	zehn	Uhr	vorsichtig	zu	Bette	ging,	sich	aus	hygienischen	Gründen,	wie	er
sagte,	 dem	 Leben	 verschloß	 und	 jede	 ernsthafte	 Verbindung	 mit	 demselben	 mied	 –	 dieser	 Dichter	 mit	 seinem
schadhaften	Kragen,	seinen	 tränenden	Augen	und	seinem	Neid	auf	den	 jungen	Weber,	der	mit	Bauernmädchen	über
Land	 sauste:	 er	 weckte	 geteilte	 Empfindungen,	 es	 war	 schwer,	 eine	 feste	 Meinung	 über	 ihn	 zu	 gewinnen.	 Klaus
Heinrich	 gab	 dem	 Ausdruck,	 als	 er	 seiner	 Schwester	 von	 der	 Begegnung	 erzählte,	 indem	 er	 sagte:	 »Er	 hat	 es	 nicht
bequem	und	nicht	leicht,	das	sieht	man	wohl,	und	das	muß	ja	gewiß	für	ihn	einnehmen.	Aber	ich	weiß	doch	nicht,	ob	ich
mich	 freuen	 kann,	 ihn	 kennengelernt	 zu	 haben,	 denn	 er	 hat	 etwas	 Abschreckendes,	 Ditlinde,	 ja,	 er	 ist	 bei	 alldem
entschieden	ein	bißchen	widerlich.«



Imma

Fräulein	von	Isenschnibbe	war	gut	unterrichtet	gewesen.	Noch	an	dem	Abend	des	Tages,	an	welchem	sie	der	Fürstin
zu	Ried	die	große	Neuigkeit	 überbracht	hatte,	 veröffentlichte	der	»Eilbote«	die	Kunde	von	Samuel	Spoelmanns,	 des
weltberühmten	Spoelmann,	bevorstehender	Ankunft,	 und	anderthalb	Wochen	 später,	 zu	Anfang	Oktober	 (es	war	der
Oktober	 des	 Jahres,	 in	 welchem	 Großherzog	 Albrecht	 sein	 zweiunddreißigstes,	 Prinz	 Klaus	 Heinrich	 sein
sechsundzwanzigstes	Lebensjahr	angetreten	hatte)	–	kaum	also,	daß	die	öffentliche	Neugier	Zeit	gehabt,	einen	rechten
Höhepunkt	zu	erreichen	–	vollzog	sich	diese	Ankunft,	ward	schlichte	Wirklichkeit	an	einem	herbstlich	bedeckten,	ganz
unscheinbaren	Wochentage,	der	sich	gleichwohl	der	Zukunft	als	ein	unendlich	denkwürdiges	Datum	erweisen	sollte.

Die	Spoelmanns	trafen	mit	Extrazug	ein	–	darauf	beschränkte	sich	vorderhand	die	Herrlichkeit	ihres	Auftretens;	denn
daß	 die	 »Fürstenzimmer«	 des	 Hotels	 Quellenhof	 durchaus	 nicht	 von	 blendender	 Pracht	 waren,	 wußte	 jedermann.
Müßiges	 Publikum,	 überwacht	 von	 einem	 kleinen	 Gendarmerieaufgebot,	 hatte	 sich	 hinter	 der	 Perronsperre
eingefunden;	 Vertreter	 der	 Presse	 waren	 zugegen.	 Aber	 wer	 Außerordentliches	 gewärtigt	 hatte,	 wurde	 enttäuscht.
Spoelmann	wäre	fast	gar	nicht	erkannt	worden,	so	wenig	überwältigend	war	er.	Längere	Zeit	hielt	man	seinen	Leibarzt
für	ihn,	Doktor	Watercloose	–	so,	sagte	man,	hieß	er	–,	einen	langen	Amerikaner,	welcher,	den	Hut	im	Nacken,	seinen
Mund	zwischen	dem	weißen	geschorenen	Backenbart	beständig	mild	 lächelnd	 in	die	Breite	zog	und	die	Augen	dabei
schloß.	 Erst	 im	 letzten	 Augenblick	 ward	 bekannt,	 daß	 vielmehr	 der	 Kleine,	 Rasierte	 im	 mißfarbenen	 Paletot	 –	 der,
welcher	im	Gegenteil	den	Hut	tief	in	die	Stirn	gedrückt	trug,	der	eigentliche	Spoelmann	sei,	und	die	Zuschauer	waren
einig	darin,	daß	ihm	nichts	anzumerken	sei.	Fabelhafte	Dinge	waren	über	ihn	im	Umlauf	gewesen.	Durch	irgendeinen
Spaßvogel	 war	 das	 Gerücht	 verbreitet	 und	 auch	 gewissermaßen	 geglaubt	 worden,	 Spoelmann	 habe	 lauter	 goldene
Vorderzähne,	 und	 in	 jeden	 dieser	 goldenen	 Vorderzähne	 sei	 in	 der	 Mitte	 ein	 Brillant	 eingelassen.	 Aber	 obgleich	 die
Wahrheit	 oder	 Unwahrheit	 dieser	 Behauptung	 nicht	 gleich	 zu	 prüfen	 war	 –	 denn	 Spoelmann	 ließ	 seine	 Zähne	 nicht
sehen,	er	 lachte	nicht,	 sondern	schien	vielmehr	ärgerlich	und	durch	seine	Krankheit	gereizt	–,	 so	glaubte	angesichts
seiner	 Person	 sogleich	 kein	 Mensch	 mehr	 daran.	 Was	 aber	 Miß	 Spoelmann,	 seine	 Tochter,	 betraf,	 so	 hatte	 sie	 den
Kragen	ihrer	Pelzjacke,	in	deren	Taschen	sie	ihre	Hände	verbarg,	hoch	emporgeschlagen,	so	daß	überhaupt	fast	nichts
von	 ihr	 zu	 sehen	 war	 als	 ein	 paar	 unverhältnismäßig	 großer	 braunschwarzer	 Augen,	 die	 über	 die
Menschenansammlung	 hin	 eine	 ernste,	 fließende,	 aber	 nicht	 allgemeinverständliche	 Sprache	 führten.	 An	 ihrer	 Seite
befand	 sich	 die	 Persönlichkeit,	 die	 man	 als	 ihre	 Gesellschaftsdame,	 die	 Gräfin	 Löwenjoul	 erkannte,	 eine	 Frau	 von
fünfunddreißig	Jahren,	schlicht	gekleidet	und	beide	Spoelmanns	an	Körperlänge	überragend,	die	ihren	kleinen	Kopf	mit
dem	spärlichen	glatten	Scheitel	nachdenklich	schief	trug	und	mit	einer	gewissen	starren	Sanftmut	vor	sich	hinblickte.
Das	 meiste	 Aufsehen	 erregte	 ohne	 Frage	 ein	 schottischer	 Schäferhund,	 der	 von	 einem	 Diener	 mit	 stillem
Sklavengesicht	an	der	Leine	geführt	wurde	–	ein	ungewöhnlich	schönes,	aber,	wie	es	schien,	entsetzlich	aufgeregtes
Tier,	das	bebend	und	tänzelnd	die	Bahnhofshalle	mit	seinem	exaltierten	Gebell	erfüllte.

Man	sagte,	daß	ein	paar	Spoelmannsche	Dienstboten	männlichen	und	weiblichen	Geschlechts	schon	einige	Stunden
früher	im	Quellenhof	eingetroffen	seien.	Jedenfalls	blieb	es	dem	Diener	mit	dem	Hunde	allein	überlassen,	das	Gepäck
zu	besorgen;	und	während	er	es	besorgte,	 fuhr	seine	Herrschaft	 in	zwei	gemeinen	Droschken	–	Herr	Spoelmann	mit
Doktor	Watercloose,	Miß	Spoelmann	mit	ihrer	Gräfin	–	zum	Quellengarten	hinaus.	Dort	stiegen	sie	ab,	und	dort	führten
sie	anderthalb	Monate	lang	ein	Leben,	das	mit	geringeren	Mitteln	als	den	ihren	zu	bestreiten	gewesen	wäre.

Sie	hatten	Glück,	das	Wetter	war	gut,	es	war	ein	blauer	Herbst,	eine	lange	Reihe	von	sonnigen	Tagen	zog	sich	von
dem	Oktober	in	den	November,	und	Miß	Spoelmann	ritt	täglich	–	das	war	der	einzige	Luxus,	den	sie	trieb	–	mit	ihrer
Ehrendame	spazieren,	auf	Pferden	übrigens,	die	sie	 im	Tattersall	wochenweise	gemietet	hatten.	Herr	Spoelmann	ritt
nicht,	 obgleich	 der	 »Eilbote«	 mit	 deutlichem	 Hinblick	 auf	 ihn	 eine	 Notiz	 seines	 medizinischen	 Mitarbeiters
veröffentlichte,	wonach	das	Reiten	bei	Steinleiden	infolge	der	Erschütterung	lindernd	wirke	und	den	Abgang	der	Steine
befördere.	 Aber	 durch	 das	 Hotelpersonal	 wurde	 bekannt,	 daß	 der	 berühmte	 Mann	 in	 seinen	 vier	 Wänden	 ein
künstliches	Reiten	betrieb	mit	Hilfe	einer	Maschine,	eines	feststehenden	Velozipeds,	dessen	Sattel	durch	das	Treten	der
Pedale	in	schütternde	Bewegung	versetzt	wurde.

Mit	 Eifer	 trank	 er	 das	 Heilwasser,	 die	 Ditlindenquelle,	 auf	 die	 er	 große	 Stücke	 zu	 halten	 schien.	 In	 aller	 Frühe
erschien	er	täglich	im	Füllhause,	begleitet	von	seiner	Tochter,	die	übrigens	ganz	gesund	war	und	nur	zur	Gesellschaft
mittrank,	und	bewegte	sich	dann	in	seinem	mißfarbenen	Paletot	und	den	Hut	in	der	Stirn	durch	den	Kurgarten	und	die
Wandelhalle,	indem	er	das	Wasser	aus	dem	bläulichen	Glasbecher	durch	eine	gläserne	Röhre	zu	sich	nahm	–	aus	der
Ferne	beobachtet	von	den	beiden	amerikanischen	Zeitungskorrespondenten,	die	gehalten	waren,	ihren	Blättern	täglich
tausend	 Worte	 über	 Spoelmanns	 Ferienaufenthalt	 zu	 telegraphieren	 und	 also	 danach	 trachten	 mußten,	 Stoff	 zu
gewinnen.

Sonst	sah	man	ihn	wenig.	Sein	Leiden	–	Nierenkoliken,	wie	man	sagte,	höchst	schmerzhafte	Anfälle	–	schien	ihn	oft	an
das	Zimmer,	wenn	nicht	ans	Bett	zu	fesseln,	und	während	Miß	Spoelmann	mit	der	Gräfin	Löwenjoul	zwei-	oder	dreimal
im	 Hoftheater	 erschien	 (wobei	 sie	 ein	 schwarzes	 Sammetkleid	 und	 um	 die	 kindlichen	 Schultern	 ein	 indisches
Seidentuch	von	wundervollem	Goldgelb	trug,	auch	mit	ihrem	perlblassen	Gesichtchen	und	ihren	großen,	schwarzen	und
fließend	 redenden	Augen	sehr	 fesselnd	wirkte),	wurde	 ihr	Vater	niemals	bei	 ihr	 in	der	Loge	gesehen.	Er	unternahm
zwar	 in	 ihrer	 Begleitung	 ein	 paar	 Streifzüge	 durch	 die	 Residenz,	 um	 kleine	 Einkäufe	 zu	 machen,	 die	 Stadt	 in
Augenschein	zu	nehmen	und	einige	innere	Sehenswürdigkeiten	zu	besuchen;	er	spazierte	auch	wohl	mit	ihr	durch	den
Stadtgarten	und	besichtigte	dort	zweimal	Schloß	Delphinenort	–	das	zweitemal	allein,	wobei	er	in	seinem	Interesse	so
weit	ging,	mit	einem	gewöhnlichen	gelben	Meterstabe,	den	er	aus	seinem	mißfarbenen	Paletot	hervorzog,	Messungen
an	 den	 Wänden	 vorzunehmen	 …	 Aber	 nicht	 einmal	 im	 Speisesaal	 des	 Quellenhofes	 wurde	 man	 seines	 Anblickes
teilhaftig;	denn	entweder,	weil	er	auf	schmale,	fast	fleischlose	Kost	gesetzt	war	oder	aus	anderen	Gründen,	speiste	er
mit	 den	 Seinen	 ausschließlich	 in	 seinen	 Zimmern,	 und	 die	 Neugier	 des	 Publikums	 erhielt	 im	 ganzen	 recht	 wenig
Nahrung.

So	kam	es,	daß	Spoelmanns	Ankunft	dem	Quellengarten	vorderhand	nicht	in	dem	Maße	zum	Nutzen	gereichte,	wie
Fräulein	 von	 Isenschnibbe	 und	 mit	 ihr	 viele	 Leute	 erwartet	 hatten.	 Der	 Flaschenversand	 nahm	 zu,	 das	 war
festzustellen;	er	 stieg	sehr	 rasch	 fast	um	die	Hälfte	 seiner	bisherigen	Ziffer	und	hielt	 sich	dauernd	auf	dieser	Höhe.
Aber	 der	 Fremdenzuzug	 steigerte	 sich	 nicht	 wesentlich;	 die	 Gäste,	 die	 eintrafen,	 um	 sich	 an	 dem	 Anblick	 dieser
ungeheuerlichen	 Existenz	 zu	 weiden,	 reisten	 bald	 befriedigt	 oder	 enttäuscht	 wieder	 ab,	 und	 zudem	 waren	 es
großenteils	nicht	die	besten	Elemente,	die	von	seiner	Gegenwart	angelockt	wurden.	Sonderbare	Köpfe	tauchten	in	den
Straßen	 auf,	 unfrisierte	 und	 wildäugige	 Köpfe	 –	 Erfinder,	 Plänemacher,	 verbohrte	 Menschheitsbeglücker,	 die



Spoelmann	für	ihre	fixen	Ideen	zu	gewinnen	hofften.	Aber	der	Milliardär	verhielt	sich	durchaus	ablehnend	gegen	diese
Leute,	ja,	einen	von	ihnen,	der	sich	im	Stadtgarten	an	ihn	machen	wollte,	schrie	er,	kirschbraun	vor	Jähzorn,	dermaßen
an,	daß	der	Wirrkopf	sich	eilig	trollte,	und	mehrfach	wurde	versichert,	daß	die	Flut	von	Bettelbriefen,	die	täglich	für	ihn
einströmte	–	Briefe	die	oft	mit	Marken	beklebt	waren,	wie	die	Beamten	des	großherzoglichen	Postbureaus	sie	niemals
zu	Gesichte	bekommen	–,	geradeswegs	in	einen	Papierkorb	von	seltenem	Umfang	geleitet	werde.

Spoelmann	 schien	 sich	 alle	 geschäftlichen	 Mitteilungen	 verbeten	 zu	 haben,	 schien	 entschlossen,	 seine	 Ferien
gründlich	zu	genießen	und	während	dieser	Europareise	ausschließlich	seiner	Gesundheit	–	oder	Krankheit	–	zu	leben.
Der	»Eilbote«,	dessen	Zuträger	sich	beeilt	hatten,	mit	den	amerikanischen	Berufsgenossen	Freundschaft	zu	schließen,
wußte	zu	erzählen,	daß	ein	zuverlässiger	Mann,	ein	chief	manager,	wie	es	hieß,	Herrn	Spoelmann	drüben	vertrat.	Er
erzählte	ferner,	daß	seine	Jacht,	ein	prunkvoll	eingerichtetes	Schiff,	den	gewaltigen	Mann	in	Venedig	erwarte,	und	daß
er	sich	nach	beendeter	Trinkkur	zunächst	mit	den	Seinen	nach	Süden	zu	wenden	beabsichtige.	Er	erzählte	auch	–	und
kam	damit	einem	drängenden	öffentlichen	Bedürfnis	nach	–	von	der	abenteuerlichen	Entstehung	des	Spoelmannschen
Besitzstandes,	 von	 dem	 Urbeginn	 im	 Lande	 Victoria,	 wohin	 sein	 Vater	 von	 irgendeinem	 deutschen	 Kontorsessel	 aus
gekommen	war,	ganz	jung	und	arm	und	ausgestattet	allein	mit	einer	Picke,	einer	Schaufel	und	einem	zinnernen	Teller.
Dort	hatte	er	anfänglich	als	Gehilfe	eines	Goldgräbers	gearbeitet,	als	Tagelöhner,	im	Schweiße	seines	Angesichts.	Und
dann	 war	 das	 Glück	 gekommen.	 Einem	 Manne,	 einem	 kleinen	 Grubenbesitzer,	 war	 es	 so	 schlecht	 gegangen,	 daß	 er
nicht	einmal	mehr	seine	Tomaten	und	sein	trockenes	Brot	zum	Mittagessen	hatte	kaufen	können,	und	in	der	größten
Not	hatte	er	seine	Grube	veräußern	müssen.	Spoelmann	der	Ältere	hatte	sie	gekauft,	hatte	sein	Alles	auf	eine	Karte
gesetzt	und	für	sein	ganzes	Erspartes,	bestehend	aus	fünf	Pfund	Sterling,	dies	Stückchen	Alluvialfeld,	»Paradiesfeld«
genannt,	nicht	größer	als	vierzig	Quadratfuß,	käuflich	erworben.	Und	tags	darauf	hatte	er	anderthalb	Handbreit	unter
der	Oberfläche	einen	Klumpen	Reingold,	den	zehntgrößten	der	Welt,	den	»Paradise	Nugget«	von	neunhundertachtzig
Unzen	und	fünftausend	Pfund	wert,	zutage	gefördert	…

Das	 war,	 erzählte	 der	 »Eilbote«,	 der	 Anfang	 gewesen.	 Mit	 dem	 Erlös	 seines	 Fundes	 war	 Spoelmanns	 Vater	 nach
Südamerika	 übergesiedelt,	 ins	 Land	 Bolivia,	 und	 als	 Goldwäscher,	 Amalgam-Mühlenbesitzer	 und
Bergwerksunternehmer	hatte	er	fortgefahren,	das	gelbe	Metall	ohne	Umwege	den	Flüssen,	dem	Schoß	des	Gesteins	zu
entreißen.	Damals	und	dort	hatte	Spoelmann	der	Ältere	sich	vermählt	–	und	der	»Eilbote«	ließ	eine	Bemerkung	darüber
einfließen,	 daß	 er	 es	 trotzigerweise	 und	 ohne	 Rücksicht	 auf	 dortzuland	 herrschende	 Vorurteile	 getan	 habe.	 So	 aber
hatte	er	sein	Kapital	verdoppelt	und	auf	unerhörte	Art	hatte	er	mit	seinem	Pfunde	zu	wuchern	verstanden.	Er	war	gen
Norden	 gewandert	 nach	 Philadelphia	 im	 Staate	 Pennsylvanien.	 Das	 war	 in	 den	 fünfziger	 Jahren	 gewesen,	 der	 Zeit
lebhaften	 Aufschwungs	 im	 Eisenbahnbau,	 und	 Spoelmann	 hatte	 seine	 Geschäfte	 mit	 einer	 Anlage	 in	 Aktien	 der
Baltimore-	und	Ohiobahn	begonnen.	Er	hatte	ferner	im	Westen	des	Staates	ein	Kokskohlenlager	bewirtschaftet,	dessen
Erträge	bedeutend	gewesen	waren.	Aber	dann	hatte	er	zu	jener	Gruppe	gottbegnadeter	junger	Leute	gehört,	welche	für
einige	tausend	Pfund	die	berühmte	Blockheadfarm	erwarben	–	jenes	Landgütchen,	das	mit	seiner	Steinölquelle	binnen
kurzem	das	Hundert-	und	aber	Hundertfache	seines	Kaufpreises	wert	war	…	Dies	Unternehmen	hatte	Spoelmann	den
Älteren	reich	gemacht,	aber	er	hatte	sich	keineswegs	zur	Ruhe	begeben,	sondern	unablässig	die	Kunst	geübt,	mit	Geld
mehr	 Geld	 und	 endlich	 überschwenglich	 viel	 Geld	 hervorzubringen.	 Er	 hatte	 Stahlwerke	 geschaffen,	 hatte
Gesellschaften	gebildet,	die	im	größten	Maßstabe	die	Umwandlung	des	Eisens	in	Stahl,	den	Bau	von	Eisenbahnbrücken
betrieben.	Er	hatte	die	Mehrzahl	der	Aktien	von	vier	oder	fünf	großen	Eisenbahnkompanien	an	sich	gebracht	und	war
in	 vorgerückten	 Jahren	 Präsident,	 Vizepräsident,	 Bevollmächtigter	 oder	 Direktor	 dieser	 Gesellschaften	 gewesen.	 Bei
der	 Begründung	 des	 Stahltrusts,	 so	 erzählte	 der	 »Eilbote«,	 war	 er	 dieser	 Vereinigung	 beigetreten,	 mit	 einem
Aktienbesitz,	der	ihm	allein	schon	eine	jährliche	Einnahme	von	zwölf	Millionen	Dollar	gewährleistete.	Aber	ebenso	war
er	 Hauptaktionär	 und	 Aufsichtsrat	 des	 Petroleumzusammenschlusses	 gewesen,	 hatte	 gleichzeitig	 kraft	 seines
Anteilbesitzes	über	drei	oder	vier	der	anderen	Treuhandgesellschaften	Vorherrschaft	geübt.	Und	bei	seinem	Tode	hatte
sein	Vermögen,	berechnet	im	Münzfuß	hierzulande,	eine	runde	Milliarde	betragen.

Samuel,	sein	einziger	Sohn,	erzeugt	in	jener	zeitig	geschlossenen	und	auf	irgendeine	Weise	vorurteilswidrigen	Ehe,
war	sein	einziger	Erbe	gewesen	–	und	der	»Eilbote«,	feinsinnig	wie	er	war,	schaltete	eine	Betrachtung	darüber	ein,	wie
doch	etwas	Wehmütiges	in	der	Vorstellung	liege,	daß	jemand	so	ohne	eigenes	Zutun	und	gleichsam	ohne	Verschulden
sich	durch	Geburt	in	einer	solchen	Lebenslage	finde.	Samuel	hatte	den	Palast	in	der	Fünften	Avenue	von	Neuyork,	die
Schlösser	auf	dem	Lande	und	alle	Aktien,	Treuhandscheine	und	Gewinnanteile	seines	Vaters	geerbt;	er	erbte	auch	die
abenteuerliche	 Vereinzelung	 des	 Lebens,	 zu	 der	 jener	 emporgestiegen	 war,	 seinen	 Weltruhm	 und	 den	 Haß	 der
benachteiligten	Menge	gegen	die	aufgehäufte	Macht	des	Geldes	–	all	den	Haß,	zu	dessen	Besänftigung	er	jährlich	die
gewaltigen	 Schenkungen	 an	 Kollegien,	 Konservatorien,	 Bibliotheken,	 Wohltätigkeitsanstalten	 und	 jene	 Universität
verteilte,	die	sein	Vater	gegründet	hatte	und	die	seinen	Namen	führte.

Samuel	Spoelmann	trug	ohne	Verschulden	den	Haß	der	Benachteiligten,	der	»Eilbote«	versicherte	es.	Er	war	früh	in
die	 Geschäfte	 eingeführt	 worden,	 hatte	 schon	 während	 der	 letzten	 Lebensjahre	 seines	 Vaters	 allein	 die
schwindelerregende	Besitzmasse	des	Hauses	verwaltet.	Aber	es	war	allgemein	bekannt,	daß	sein	Herz	niemals	so	recht
und	ganz	bei	den	Transaktionen	gewesen	war.	Seine	eigentliche	Neigung	hatte	sonderbarerweise	vielmehr	von	 jeher
der	Musik,	und	zwar	der	Orgelmusik,	gehört	–	und	diese	Mitteilung	des	»Eilboten«	war	nachzuprüfen,	denn	in	der	Tat
hielt	sich	Mister	Spoelmann	auch	 im	Quellenhof	ein	kleines	Pfeifenspiel,	dessen	Bälge	er	von	einem	Hausknecht	des
Hotels	bedienen	ließ,	und	jeden	Tag	konnte	man	ihn	vom	Kurgarten	aus	darauf	musizieren	hören.

Aus	Liebe	und	ganz	ohne	geschäftliche	Rücksichten,	erzählte	der	»Eilbote«,	hatte	er	sich	vermählt	–	mit	einem	armen
und	schönen	Mädchen,	halb	deutsch,	halb	angelsächsisch	 ihrer	Abkunft	nach.	Sie	war	gestorben;	aber	sie	hatte	 ihm
eine	 Tochter	 zurückgelassen,	 dies	 merkwürdige	 Blutgemisch	 von	 einem	 Mädchen,	 das	 wir	 nun	 ebenfalls	 in	 unseren
Mauern	zu	Gast	hatten	und	das	zur	Zeit	neunzehn	 Jahre	alt	war.	Sie	hieß	 Imma	–	ein	kerndeutscher	Name,	wie	der
»Eilbote«	 hinzufügte,	 nichts	 weiter	 als	 eine	 ältere	 Form	 von	 »Emma«;	 und	 leicht	 war	 denn	 auch	 zu	 bemerken,	 daß,
wenn	 auch	 englische	 Brocken	 mit	 unterliefen,	 die	 tägliche	 Umgangssprache	 im	 Hause	 Spoelmann	 das	 Deutsche
geblieben	 war.	 Wie	 innig	 übrigens	 Vater	 und	 Tochter	 einander	 zu	 lieben	 schienen!	 Jeden	 Morgen,	 wenn	 man	 sich
rechtzeitig	in	den	Quellengarten	begab,	konnte	man	beobachten,	wie	Fräulein	Spoelmann,	die	ein	wenig	später	als	ihr
Vater	im	Füllhause	einzutreffen	pflegte,	seinen	Kopf	zwischen	beide	Hände	nahm	und,	während	er	sie	zärtlich	auf	den
Rücken	klopfte,	ihn	zum	Morgengruß	auf	Mund	und	Wangen	küßte.	Dann	gingen	sie	Arm	in	Arm	durch	die	Wandelhalle
und	sogen	an	ihren	Glasröhren	…

So	 plauderte	 das	 wohlunterrichtete	 Blatt	 und	 nährte	 die	 öffentliche	 Neugier.	 Es	 berichtete	 auch	 genau	 über	 die
Besuche,	die	Miß	Imma	mit	ihrer	Gesellschafterin	liebenswürdigerweise	mehreren	städtischen	Wohltätigkeitsanstalten
abstattete.	 Gestern	 hatten	 sie	 die	 Volksküche	 eingehend	 besichtigt.	 Sie	 hatte	 heute	 einen	 aufmerksamen	 Rundgang
durch	das	Greisinnenhospital	zum	Heiligen	Geist	gemacht.	Und	nebenbei	hatte	sie	zweimal	dem	zahlentheoretischen



Kollegium	 des	 Geheimrats	 Klinghammer	 in	 der	 Universität	 beigewohnt	 –	 hatte	 als	 Student	 unter	 Studenten	 auf	 der
Holzbank	 gesessen	 und	 mit	 ihrem	 Füllfederhalter	 eifrig	 nachgeschrieben,	 denn	 bekanntlich	 war	 sie	 ein	 gelehrtes
Mädchen	und	oblag	dem	Studium	der	Algebra.	 Ja,	das	war	 fesselnd	zu	 lesen	und	ergab	reichen	Gesprächsstoff.	Wer
aber	 ganz	 ohne	 Zutun	 des	 »Eilboten«	 von	 sich	 reden	 machte,	 das	 war	 erstens	 der	 Hund,	 jener	 edle,	 schwarzweiße
Colliehund,	den	Spoelmanns	mitgebracht	hatten,	und	zweitens	auf	andere	Art	die	Gesellschaftsdame,	Gräfin	Löwenjoul.

Den	Hund	angehend,	der	Perceval	hieß	(was	englisch	auszusprechen	war)	und	meistens	Percy	gerufen	wurde,	so	war
dieses	 Tier	 von	 einer	 Erregbarkeit,	 einer	 Leidenschaft	 des	 Wesens,	 die	 jeder	 Beschreibung	 spottete.	 Innerhalb	 des
Hotels	 gab	 er	 keinen	 Grund	 zu	 Klagen,	 sondern	 lag	 in	 vornehmen	 Posen	 auf	 einem	 kleinen	 Teppich	 vor	 den
Spoelmannschen	Gemächern.	Aber	bei	jedem	Ausgang	unterlag	er	Anfällen	von	Kopflosigkeit,	die	allgemeines	Aufsehen
und	Befremden,	ja,	mehr	als	einmal	wirkliche	Verkehrsstörungen	hervorriefen.	In	weitem	Abstande	gefolgt	von	einem
Schwarm	 einheimischer	 Hunde,	 gemeiner	 Köter,	 die,	 durch	 sein	 Benehmen	 in	 Aufruhr	 versetzt,	 mit	 schimpfendem
Gekläff	hinter	 ihm	drein	preschten	und	um	die	er	sich	übrigens	nicht	 im	geringsten	kümmerte,	 flog	er,	die	Nase	mit
Schaum	bespritzt	und	mit	wild	klagendem	Gebell	durch	die	Straßen,	führte	wütende	Kreiseltänze	vor	den	Tramwagen
auf,	brachte	Droschkenpferde	zu	Fall	und	stürzte	zweimal	den	Kuchenstand	der	Witwe	Klaaßen	am	Rathaus	mit	solcher
Heftigkeit	 über	 den	 Haufen,	 daß	 das	 süße	 Gebäck	 über	 den	 halben	 Marktplatz	 rollte.	 Da	 aber	 bei	 solchen
Unglücksfällen	Herr	Spoelmann	oder	seine	Tochter	sofort	mit	mehr	als	angemessenen	Entschädigungen	einsprangen,
da	sich	auch	zeigte,	daß	Percevals	Zustände	im	Grunde	ungefährlicher	Natur	waren,	daß	er	nichts	weniger	als	bissig
und	rauflustig,	sondern	im	Gegenteil	unnahbar	und	eben	nur	außer	sich	war,	so	wandte	sich	ihm	rasch	die	Neigung	der
Bevölkerung	zu,	und	namentlich	den	Kindern	waren	seine	Ausgänge	eine	Quelle	des	Vergnügens.

Die	Gräfin	Löwenjoul	ihrerseits	gab	auf	stillere,	aber	nicht	weniger	sonderbare	Weise	Anlaß	zum	Gerede.	Anfänglich,
als	 ihre	 Person	 und	 Stellung	 in	 der	 Stadt	 noch	 unbekannt	 war,	 hatte	 sie	 sich	 das	 Gehänsel	 der	 Gassenjugend
zugezogen,	 indem	 sie,	 allein	 gehend,	 mit	 sanfter	 und	 tiefsinniger	 Miene	 zu	 sich	 selber	 gesprochen	 und	 diese
Selbstgespräche	mit	lebhaftem	und	übrigens	durchaus	anmutigem	und	elegantem	Gebärdenspiel	begleitet	hatte.	Aber
den	Kindern,	die	ihr	nachgerufen	und	sie	am	Kleide	gezupft	hatten,	war	sie	mit	solcher	Milde	und	Güte	begegnet,	hatte
so	liebreich	und	würdevoll	zu	ihnen	gesprochen,	daß	die	Verfolger	beschämt	und	verwirrt	von	ihr	abgelassen	hatten;
und	später,	als	man	sie	kannte,	verhinderte	der	Respekt	vor	ihrem	Verhältnis	zu	den	berühmten	Gästen,	daß	man	sie
belästigte.	Unter	der	Hand	jedoch	waren	unverständliche	Anekdoten	über	sie	im	Umlauf.	Ein	Mann	erzählte,	die	Gräfin
habe	 ihm	ein	Goldstück	eingehändigt	mit	dem	Auftrage,	eine	bestimmte	alte	Frau,	die	 ihr	 irgendwelche	unziemliche
Anträge	 gemacht	 haben	 sollte,	 zu	 ohrfeigen.	 Der	 Mann	 hatte	 das	 Goldstück	 eingesteckt,	 ohne	 sich	 indessen	 seines
Auftrages	 zu	 entledigen.	 Ferner	 wurde	 für	 wahr	 berichtet,	 daß	 die	 Löwenjoul	 den	 Posten	 vor	 der	 Kaserne	 der
Leibfüsiliere	angeredet	und	zu	 ihm	gesagt	habe,	er	müsse	die	Frau	des	Feldwebels	von	der	und	der	Kompanie	 ihrer
sittlichen	 Verfehlungen	 halber	 sogleich	 verhaften.	 Auch	 habe	 sie	 dem	 Obersten	 dieses	 Regiments	 einen	 Brief
geschrieben,	des	Inhalts,	daß	innerhalb	der	Kaserne	allerlei	geheimnisvolle	und	unaussprechliche	Greuel	im	Schwange
seien.	Gott	wußte,	was	für	eine	Bewandtnis	es	damit	hatte.	Manche	leiteten	unmittelbar	daraus	ab,	daß	es	der	Gräfin	im
Kopfe	 fehle.	 Jedenfalls	 hatte	 man	 keine	 Zeit,	 der	 Sache	 auf	 den	 Grund	 zu	 kommen,	 denn	 unversehens	 waren	 sechs
Wochen	dahin,	und	Samuel	N.	Spoelmann,	der	Milliardär,	reiste	ab.

Er	reiste	ab,	nachdem	er	sich	von	dem	Professor	von	Lindemann	hatte	malen	lassen,	das	teuere	Bildnis	jedoch	dem
Besitzer	 des	 Hotels	 »Quellenhof«	 zum	 Andenken	 geschenkt	 hatte,	 reiste	 ab	 mit	 seiner	 Tochter,	 der	 Löwenjoul	 und
Doktor	Watercloose,	mit	Perceval,	dem	Stubenveloziped	und	seiner	Dienerschaft,	reiste	mit	Sonderzug	gen	Süden,	um
an	der	Riviera,	wohin	 ihm	die	beiden	Neuyorker	Zeitungsmänner	vorausgeeilt	waren,	den	Winter	 zu	verbringen	und
dann	über	den	Ozean	heimzukehren.	Alles	war	zu	Ende.	Der	»Eilbote«	rief	Herrn	Spoelmann	ein	aufrichtiges	Lebewohl
nach	 und	 gab	 dem	 Wunsche	 Ausdruck,	 daß	 die	 Kur	 ihm	 wohl	 anschlagen	 möge.	 Damit	 schien	 dieser	 merkwürdige
Zwischenfall	beschlossen	und	abgetan.	Der	Tag	forderte	sein	Recht.	Man	begann	Herrn	Spoelmann	zu	vergessen.

Der	 Winter	 verging.	 Es	 war	 der	 Winter,	 in	 welchem	 die	 Fürstin	 zu	 Ried-Hohenried,	 Großherzogliche	 Hoheit,	 mit
einem	 Töchterchen	 niederkam.	 Auch	 der	 Frühling	 ging	 ins	 Land,	 und	 Seine	 Königliche	 Hoheit	 Großherzog	 Albrecht
begab	sich	gewohntermaßen	nach	Hollerbrunn.	Da	aber	tauchte	 im	Publikum	und	in	der	Presse	ein	Gerücht	auf,	das
von	ruhig	denkenden	Leuten	anfangs	mit	Achselzucken	aufgenommen	wurde,	das	aber	Gestalt	annahm,	sich	festsetzte,
sich	in	ganz	bestimmte	Einzelangaben	kleidete	und	endlich	als	wirkliche	und	kernhafte	Nachricht	zur	Herrschaft	über
das	tägliche	Gespräch	gelangte.

Was	 ging	 vor?	 –	 Ein	 großherzogliches	 Schloß	 sollte	 verkauft	 werden.	 –	 Das	 war	 Unsinn.	 Welches	 Schloß?	 –
Delphinenort.	Schloß	 Delphinenort	 im	 nördlichen	Stadtgarten.	 –	 Das	 war	 Narrengeschwätz.	Verkauft?	 An	 wen?	 –	An
Spoelmann.	 –	 Lächerlich.	 Was	 sollte	 er	 damit	 anfangen?	 –	 Es	 wiederherstellen	 und	 bewohnen.	 –	 Sehr	 einfach.	 Aber
vielleicht	hatte	unser	Landtag	ein	wenig	in	solche	Angelegenheit	dreinzureden.	–	Den	Landtag	kümmerte	das	gar	nicht.
Hatte	etwa	der	Staat	eine	Unterhaltungspflicht	an	Schloß	Delphinenort?	Dann	hätte	es	hoffentlich	besser	ausgesehen
um	das	schöne	Ding.	Und	also	hatte	der	Landtag	n i c h t	dreinzureden.	–	Die	Verhandlungen	waren	wohl	allgemein	weit
vorgeschritten?	–	Allerdings.	Denn	sie	waren	abgeschlossen.	–	Ei,	und	so	war	man	denn	natürlich	wohl	gar	in	der	Lage,
den	 genauen	 Kaufpreis	 zu	 nennen?	 –	 Aufzuwarten.	 Der	 Kaufpreis	 betrug	 zwei	 Millionen	 auf	 Heller	 und	 Pfennig.	 –
Unmöglich!	 Ein	 Kronbesitz!	 –	 Kronbesitz	 hin	 und	 her.	 Handelte	 es	 sich	 um	 die	 Grimmburg?	 Ums	 Alte	 Schloß?	 Es
handelte	sich	um	ein	Lustschloß,	ein	ewig	unbenütztes,	aus	Geldmangel	rettungslos	verkommendes	Lustschloß.	–	Und
Spoelmann	 beabsichtigte	 also,	 jedes	 Jahr	 wiederzukommen	 und	 einige	 Wochen	 in	 Delphinenort	 zu	 wohnen?	 –	 Nein.
Denn	 er	 beabsichtigte	 vielmehr,	 ganz	 und	 gar	 zu	 uns	 überzusiedeln.	 Er	 war	 Amerikas	 müde,	 wollte	 Amerika	 den
Rücken	kehren,	und	sein	erster	Aufenthalt	bei	uns	war	nichts	als	eine	Auskundschaftung	gewesen.	Er	war	krank,	er
wollte	sich	von	den	Geschäften	zurückziehen.	Er	war	in	seinem	Herzen	immer	ein	Deutscher	geblieben.	Der	Vater	war
ausgewandert,	 und	 der	 Sohn	 wollte	 heimkehren.	 Er	 wollte	 an	 der	 gemessenen	 Lebensführung,	 den	 geistigen
Darbietungen	 unserer	 Hauptstadt	 teilnehmen	 und	 in	 unmittelbarer	 Nähe	 der	 Ditlindenquelle	 den	 Rest	 seiner	 Tage
verbringen!

Verblüffung,	Getümmel	und	endlose	Disputationen.	Aber	die	öffentliche	Meinung	ging,	mit	Ausnahme	der	Stimmen
einiger	weniger	Griesgrame,	nach	kurzem	Schwanken	in	Begeisterung	für	den	Verkaufsplan	auf,	und	sicher	hätte	ohne
diese	allgemeine	Zustimmung	die	Sache	überhaupt	gar	weit	nicht	gedeihen	können.	Hausminister	von	Knobelsdorff	war
es	gewesen,	der	eine	erste	behutsame	Verlautbarung	des	Spoelmannschen	Angebots	in	die	Tagespresse	gespielt	hatte.
Er	 hatte	 abgewartet,	 hatte	 den	 Volkswillen	 sich	 entscheiden	 lassen.	 Und	 nach	 der	 ersten	 Verwirrung	 hatten	 starke
Gründe	 in	 Fülle	 sich	 eingefunden,	 die	 für	 das	 Projekt	 sprachen.	 Die	 Geschäftswelt	 brach	 in	 Beifall	 aus	 bei	 dem
Gedanken,	 den	 gewaltigen	 Abnehmer	 dauernd	 am	 Platze	 zu	 sehen.	 Die	 Schöngeister	 zeigten	 sich	 entzückt	 in	 der
Aussicht,	daß	Schloß	Delphinenort	wiederhergestellt	und	erhalten	–	daß	dieses	edle	Bauwerk	so	unvorhergesehener-,	ja
abenteuerlicherweise	 wieder	 zu	 Ehren	 und	 Jugend	 gelangen	 sollte.	 Aber	 die	 staatswirtschaftlich	 Denkenden	 führten



Ziffern	 ins	 Feld,	 die,	 wie	 im	 Lande	 die	 Dinge	 lagen,	 tiefe	 Erschütterung	 hervorrufen	 mußten.	 Wenn	 Samuel	 N.
Spoelmann	 sich	 bei	 uns	 niederließ,	 so	 wurde	 er	 Steuersubjekt,	 so	 war	 er	 gehalten,	 bei	 uns	 sein	 Einkommen	 zu
versteuern.	Vielleicht	 fand	man	 es	der	Mühe	 wert,	 sich	die	 Bedeutung	dieser	Tatsache	 ein	wenig	klarzumachen?	 Es
würde	Herrn	Spoelmann	überlassen	bleiben,	sich	einzuschätzen;	aber	nach	allem,	was	man	w u ß t e	–	mit	annähernder
Genauigkeit	 wußte	 –,	 würde	 dieser	 Einwohner	 eine	 Steuerquelle	 von	 zwei	 Millionen	 und	 einer	 halben	 alljährlich
darstellen,	 wobei	 allein	 die	 Staatssteuern	 und	 noch	 nicht	 einmal	 die	 Gemeindesteuern	 in	 Rechnung	 gezogen	 waren.
Kam	 das	 in	 Betracht	 für	 uns	 oder	 nicht?	 Und	 zwar	 richtete	 man	 diese	 Frage	 ganz	 unmittelbar	 an	 den	 Herrn
Finanzminister	Doktor	Krippenreuther.	Wenn	dieser	Beamte	nicht	alles	tat,	um	die	Einwilligung	der	höchsten	Person	zu
dem	Verkaufe	zu	erlangen,	so	handelte	er	pflichtvergessen.	Denn	es	war	ein	Gebot	der	Vaterlandsliebe,	auf	Spoelmanns
Anerbieten	einzugehen,	damit	er	sich	so	recht	nach	Gefallen	bei	uns	einrichten	konnte,	und	alle	Bedenken	erschienen
nichtig	gegenüber	diesem	ernsten	Gebot.

So	 hatte	 Exzellenz	 von	 Knobelsdorff	 beim	 Großherzog	 Vortrag	 gehabt.	 Er	 hatte	 seinem	 Herrn	 über	 die	 öffentliche
Stimmung	berichtet;	hatte	hinzugefügt,	daß	zwei	Millionen	ein	Preis	seien,	der	den	sachlichen	Wert	des	Schlosses	 in
seinem	jetzigen	Zustand	beträchtlich	übertreffe;	hatte	angemerkt,	daß	diese	Einkunft	für	die	Hof-Finanzdirektion	eine
wahre	 Labsal	 bedeuten	 würde;	 und	 hatte	 schließlich	 etwas	 von	 der	 Zentralheizung	 für	 das	 Alte	 Schloß	 einfließen
lassen,	 die,	 wenn	 der	 Verkauf	 zustande	 käme,	 nicht	 länger	 ein	 Ding	 der	 Unmöglichkeit	 sein	 werde.	 Kurz,	 der
unbefangene	alte	Herr	hatte	 seinen	ganzen	Einfluß	 für	den	Verkauf	eingesetzt	und	dem	Großherzog	nahegelegt,	die
Sache	 vor	 einen	 Familienrat	 zu	 bringen.	 Albrecht	 hatte	 leicht	 mit	 der	 Unterlippe	 an	 der	 oberen	 gesogen	 und	 den
Familienrat	einberufen.	Derselbe	war	 im	Rittersaal	zusammengetreten,	und	es	hatte	Tee	und	Biskuits	dazu	gegeben.
Nur	zwei	weibliche	Mitglieder,	die	Prinzessinnen	Katharina	und	Ditlinde,	waren	gegen	den	Verkauf	gewesen,	und	zwar
aus	Gründen	der	Würde.	»Man	wird	dich	mißverstehen,	Albrecht!«	hatte	Ditlinde	gesagt.	»Man	wird	es	dir	als	Mangel
an	 Hoheitsbewußtsein	 auslegen,	 und	 das	 ist	 nicht	 richtig,	 denn	 du	 hast	 im	 Gegenteil	 zuviel	 davon,	 du	 bist	 so	 stolz,
Albrecht,	daß	dir	alles	ganz	einerlei	ist.	Aber	ich	sage	nein.	Ich	wünsche	nicht,	daß	in	einem	von	deinen	Schlössern	ein
Vogel	Roch	wohnt,	das	 ist	nicht	 schicklich,	und	es	genügt	 ja,	daß	er	einen	Leibarzt	hat	und	die	Fürstenzimmer	vom
Quellenhof	in	Anspruch	nahm.	Der	»Eilbote«	sagt	immer,	daß	er	ein	Steuersubjekt	ist,	aber	in	meinen	Augen	ist	er	ganz
einfach	ein	Subjekt	und	weiter	nichts.	Welcher	Ansicht	bist	du,	Klaus	Heinrich?«	–	Aber	Klaus	Heinrich	stimmte	für	den
Verkauf.	 Erstens	 erhalte	 Albrecht	 die	 Zentralheizung,	 und	 dann	 sei	 Spoelmann	 nicht	 irgendeiner,	 er	 sei	 nicht
Seifensieder	 Unschlitt,	 er	 sei	 ein	 Sonderfall,	 und	 es	 sei	 keine	 Schande,	 ihm	 Delphinenort	 zu	 überlassen.	 Schließlich
hatte	Albrecht	mit	niedergeschlagenen	Augen	erklärt,	der	ganze	Familienrat	sei	 im	Grunde	»Affentheater«.	Das	Volk
habe	 längst	 entschieden,	 seine	 Minister	 drängen	 auf	 den	 Verkauf,	 und	 es	 bleibe	 ihm	 gar	 nichts	 anderes	 übrig,	 als
wieder	einmal	auf	den	Bahnhof	zu	gehen	und	zu	winken.

Der	Familienrat	hatte	 im	Frühling	getagt.	Von	nun	an	hatten	die	Verkaufsverhandlungen,	die	zwischen	Spoelmann
einerseits	 und	 dem	 Oberhofmarschall	 Herrn	 von	 Bühl	 zu	 Bühl	 andererseits	 geführt	 wurden,	 raschen	 Fortgang
genommen,	und	der	Sommer	war	noch	nicht	weit	vorgeschritten,	als	Schloß	Delphinenort	mit	Park	und	Nebengebäuden
Herrn	Spoelmanns	rechtmäßiges	Eigentum	war.

Da	begann	ein	Gewimmel	und	eine	Geschäftigkeit	um	das	Schloß	und	in	seinem	Innern,	daß	täglich	viele	Leute	in	den
nördlichen	Teil	des	Stadtgartens	gelockt	wurden.	Delphinenort	ward	ausgebessert,	ward	innerlich	umgebaut	zu	einem
Teil,	 und	 zwar	 mit	 außerordentlichem	 Aufgebot	 an	 Arbeitskräften.	 Denn	 schnell,	 schnell	 mußte	 es	 gehen,	 das	 war
Spoelmanns	Wille,	und	kaum	fünf	Monate	hatte	er	Frist	gegeben,	bis	daß	alles	zu	seinem	Einzug	bereit	sein	mußte.	So
wuchs	 mit	 Windeseile	 ein	 Holzgerüst	 mit	 Treppen	 und	 Plattformen	 um	 das	 schadhafte	 Prachtgebäude	 empor,
ausländische	 Arbeiter	 bevölkerten	 es	 von	 oben	 bis	 unten,	 und	 ein	 Architekt	 kam	 mit	 Vollmachten	 über	 den	 Ozean
herbei,	 um	 die	 Oberleitung	 des	 Ganzen	 zu	 übernehmen.	 Aber	 der	 Aufgabe	 größter	 Teil	 fiel	 doch	 unserem
Handwerksfleiße	zu,	und	die	Steinmetzen	und	Dachdecker,	die	Schreiner,	Vergolder,	Tapezierer,	Glaser,	Parkettleger
der	 Residenz,	 die	 Gartenkünstler	 und	 Werkmeister	 für	 Heizungsanlagen	 und	 Beleuchtungswesen	 hatten	 harte,
ergiebige	 Arbeit	 diesen	 Sommer	 und	 Herbst.	 Wenn	 Seine	 Königliche	 Hoheit	 Klaus	 Heinrich	 auf	 »Eremitage«	 die
Fenster	geöffnet	hielt,	so	drang	der	Schall	des	Treibens	dort	drüben	bis	in	seine	Empirestuben,	und	mehrmals	ließ	er
sich,	 vom	 Publikum	 ehrerbietig	 begrüßt,	 in	 seiner	 Chaise	 an	 Schloß	 Delphinenort	 vorüberfahren,	 um	 sich	 von	 den
Fortschritten	des	Erneuerungswerkes	zu	überzeugen.	Das	Gärtnerhäuschen	ward	aufgefrischt,	die	Ställe	und	Remisen,
die	den	Spoelmannschen	Wagen-	und	Automobilpark	aufnehmen	sollten,	wurden	erweitert;	und	was	wurde	im	Oktober
nicht	 alles	 ausgeladen	 an	 Möbeln	 und	 Teppichen,	 an	 Kisten	 und	 Kasten	 mit	 Stoffen	 und	 Hausrat	 vor	 Schloß
Delphinenort,	während	sich	unter	den	Umstehenden	die	Kunde	verbreitete,	daß	dort	drinnen	kundige	Hände	geschäftig
seien,	 Spoelmanns	 über	 das	 Weltmeer	 dahergesandte	 Orgel	 mit	 elektrischem	 Triebwerk	 aufzurichten.	 Spannung
herrschte,	ob	wohl	der	Parkgrund,	der	zum	Schlosse	gehörte	und	so	prächtig	gesäubert	und	hergerichtet	wurde,	gegen
den	Stadtgarten	durch	Mauer	oder	Zaun	werde	abgeschlossen	werden.	Aber	nichts	dergleichen	geschah.	Der	Besitz
sollte	zugänglich	bleiben,	die	Bewegungsfreiheit	der	Hauptstädter	im	Grünen	nicht	eingeschränkt	werden	–	so	wollte	es
Spoelmann.	 Bis	 dicht	 an	 das	 Schloß,	 bis	 an	 die	 beschnittenen	 Hecken,	 die	 das	 große	 viereckige	 Wasserbassin
einsäumten,	sollten	die	sonntäglichen	Spaziergänger	Zutritt	haben	–	und	das	verfehlte	nicht,	den	besten	Eindruck	 in
der	 Bevölkerung	 zu	 machen,	 ja,	 der	 »Eilbote«	 veröffentlichte	 einen	 besonderen	 Artikel	 darüber,	 worin	 er	 Herrn
Spoelmann	für	seine	freisinnige	Maßnahme	pries.

Und	siehe	da:	als	wieder	die	Blätter	fielen,	genau	ein	Jahr	nach	seiner	ersten	Ankunft,	traf	Samuel	N.	Spoelmann	zum
zweitenmal	 auf	 unserem	 Bahnhof	 ein.	 Diesmal	 war	 die	 Beteiligung	 des	 Publikums	 an	 dem	 Ereignis	 weit	 größer	 als
voriges	Jahr,	und	es	ist	verbürgt,	daß,	als	Herr	Spoelmann	in	dem	bekannten	mißfarbenen	Paletot	und	den	Hut	in	der
Stirn	seinen	Salonwagen	verließ,	lebhafte	Hochrufe	aus	der	Menge	der	Zuschauer	erschollen	–	Kundgebungen,	über	die
Herr	Spoelmann	 sich	übrigens	 eher	 zu	ärgern	 schien,	 und	 für	die	 statt	 seiner	Doktor	 Watercloose	dankte,	 indem	er
seinen	Mund	mild	lächelnd	in	die	Breite	zog	und	die	Augen	schloß.	Auch	als	Miß	Spoelmann	ausstieg,	wurde	ein	Hoch
ausgebracht,	und	ein	paar	Spaßvögel	riefen	sogar	hurra,	als	Percy,	der	Colliehund,	bebend,	 tänzelnd	und	vollständig
außer	sich	auf	dem	Bahnsteig	erschien.	Außer	dem	Arzt	und	der	Gräfin	Löwenjoul	befanden	sich	zwei	noch	unbekannte
Personen	 in	 der	 Begleitung	 der	 Herrschaften,	 zwei	 rasierte	 und	 entschlossen	 blickende	 Herren	 in	 auffallend	 weiten
Paletots.	Es	waren	Herrn	Spoelmanns	Sekretäre,	die	Herren	Phlebs	und	Slippers,	wie	der	»Eilbote«	in	seinem	Bericht
bemerkte.

Damals	war	Delphinenort	noch	bei	weitem	nicht	fertig,	und	Spoelmanns	bezogen	zunächst	das	erste	Stockwerk	des
Residenz-Hotels,	 woselbst	 ein	 großer,	 bauchiger	 und	 stolzer	 Mann	 in	 Schwarz,	 der	 Spoelmannsche	 Haushofmeister
oder	butler,	der	vor	ihnen	eingetroffen	war,	für	sie	Quartier	gemacht	und	eigenhändig	das	Stubenveloziped	aufgestellt
hatte.	Täglich,	während	Miß	 Imma	mit	 ihrer	Gräfin	und	Percy	spazierenritt	oder	Wohltätigkeitsanstalten	besichtigte,
weilte	Herr	Spoelmann	in	seinem	Hause,	um	die	Arbeiten	zu	überwachen	und	Anordnungen	zu	treffen;	und	als	das	Jahr



sich	zu	Ende	neigte,	ganz	kurz	nachdem	der	erste	Schnee	gefallen	war,	da	wurde	es	Wahrheit,	da	zogen	Spoelmanns	in
Schloß	 Delphinenort	 ein.	 Zwei	 Automobile	 (man	 hatte	 sie	 kürzlich	 anlangen	 sehen	 –	 herrliche	 Fahrzeuge,	 von
Riesenkräften	mit	zart	metallischem	Rauschen	dahingetrieben)	trugen	die	sechs	Personen	–	denn	in	dem	zweiten	saßen
die	Herren	Phlebs	und	Slippers	–,	gelenkt	von	in	Leder	gekleideten	Chauffeuren,	neben	denen	mit	verschränkten	Armen
Bediente	in	schneeweißen	Pelzmänteln	saßen,	in	wenigen	Minuten	vom	Residenz-Hotel	durch	den	Stadtgarten,	und	als
die	 Wagen	 die	 stattliche	 Kastanienallee	 durchflogen,	 die	 in	 die	 Auffahrt	 mündete,	 da	 hingen	 an	 den	 hohen
Lampenträgern,	welche	an	allen	vier	Ecken	des	großen	Brunnenbassins	aufgerichtet	waren,	die	Knaben	des	Volks	und
schwenkten	schreiend	ihre	Mützen	…

So	 wurden	 Samuel	 N.	 Spoelmann	 und	 die	 Seinen	 bei	 uns	 ansässig,	 und	 seine	 Gegenwart	 wurde	 zu	 einer	 lieben
Gewohnheit.	 Man	 sah	 und	 kannte	 seine	 weißgoldenen	 Bedienten	 in	 der	 Stadt,	 wie	 man	 die	 braungoldenen
großherzoglichen	Lakaien	 sah	und	kannte;	 der	 in	bordeauxroten	Plüsch	gekleidete	Neger,	 der	 als	Türhüter	 vor	dem
Portal	von	Delphinenort	Wache	hielt,	war	bald	eine	volkstümliche	Gestalt;	und	wenn	man	am	Schlosse	vorüberspazierte
und	das	gedämpfte	Brausen	von	Herrn	Spoelmanns	Orgelspiel	aus	dem	Innern	hervordrang,	 so	hob	man	den	Finger
und	sagte:	»Horch,	er	spielt.	Er	hat	also	wohl	keine	Koliken	im	Augenblick.«	Täglich	sah	man	Miß	Imma	an	der	Seite
der	Gräfin	Löwenjoul,	gefolgt	 von	einem	Reitknecht	und	umlärmt	von	dem	rasenden	Percy,	 spazierenreiten	oder	ein
prächtiges	 Four-in-hand-Gespann	 eigenhändig	 durch	 den	 Stadtgarten	 lenken	 –	 wobei	 der	 Bediente,	 der	 auf	 dem
Rücksitz	des	leichten	Wagens	saß,	sich	von	Zeit	zu	Zeit	erhob,	aus	einem	Lederfutteral	eine	lange	silberne	Trompete
zog	 und	 mit	 hellem	 Schall	 das	 Nahen	 des	 Gefährtes	 verkündete;	 und	 wenn	 man	 früh	 aufstand,	 konnte	 man	 jeden
Morgen	 Vater	 und	 Tochter	 in	 einem	 dunkelrot	 lackierten	 Coupé	 oder	 bei	 schönem	 Wetter	 zu	 Fuße	 sich	 durch	 den
Parkgrund	von	Schloß	»Eremitage«	zum	Quellengarten	begeben	sehen,	um	den	Brunnen	zu	trinken.	Was	Imma	betraf,
so	nahm	sie,	wie	erwähnt,	ihre	Besichtigungen	der	städtischen	Wohltätigkeitsanstalten	wieder	auf,	schien	aber	darüber
ihre	Wissenschaft	nicht	zu	vernachlässigen,	denn	seit	dem	Beginne	des	Studienhalbjahres	besuchte	sie	regelmäßig	die
Vorlesungen	 des	 Geheimrats	 Klinghammer	 in	 der	 Universität	 –	 saß	 täglich	 in	 einem	 schwarzen	 Kleid	 mit	 weißem
Umlegekragen	 und	 Manschetten	 unter	 den	 jungen	 Leuten	 im	 Hörsaal	 und	 führte	 mit	 hochaufgesetztem	 und
eingedrücktem	Zeigefinger	–	dies	war	 ihre	Schreibart	–	die	Füllfeder	über	die	Seiten	 ihres	Kollegheftes.	Spoelmanns
lebten	zurückgezogen,	sie	pflogen	keinen	Verkehr	in	der	Stadt,	was	ja	sowohl	in	Herrn	Spoelmanns	Krankheit	als	auch
in	 seiner	gesellschaftlichen	Einsamkeit	 seine	Erklärung	 fand.	Welcher	Gesellschaftsgruppe	hätte	 er	 sich	anschließen
sollen?	Niemand	mutete	ihm	zu,	etwa	mit	Seifensieder	Unschlitt	oder	Bankdirektor	Wolfsmilch	auf	vertrauten	Fuß	zu
treten.	Wohl	aber	näherte	man	sich	ihm	bald	mit	Ansprüchen	an	seine	Mildtätigkeit	und	wurde	nicht	abgewiesen.	Denn
Herr	Spoelmann,	der,	wie	man	wußte,	vor	seiner	Abreise	von	Amerika	der	Behörde	für	den	öffentlichen	Unterricht	in
den	Vereinigten	Staaten	eine	gewaltige	Summe	Dollars	überwiesen,	auch	die	bindende	Versicherung	abgegeben	hatte,
seine	jährlichen	Zuwendungen	an	die	Spoelmann-Universität	und	die	übrigen	Bildungsinstitute	keineswegs	einzustellen
–	 er	 zeichnete	 bald	 nach	 seinem	 Einzuge	 in	 »Delphinenort«	 zehntausend	 Mark	 zugunsten	 des	 Dorotheen-
Kinderhospitals,	 für	das	gerade	gesammelt	wurde:	eine	Handlungsweise,	deren	Hochherzigkeit	der	»Eilbote«	und	die
übrige	Presse	in	warmen	Worten	zu	würdigen	wußte.	Ja,	obwohl	Spoelmanns	gesellschaftlich	abgeschlossen	lebten,	so
eignete	ihrem	Dasein	bei	uns	doch	von	der	ersten	Stunde	an	eine	gewisse	Öffentlichkeit,	und	mindestens	im	örtlichen
Teil	 der	 Tagesblätter	 wurde	 ihr	 Wandel	 mit	 nicht	 geringerer	 Aufmerksamkeit	 verfolgt	 als	 der	 der	 Mitglieder	 des
großherzoglichen	 Hauses.	 Das	 Publikum	 wurde	 unterrichtet	 davon,	 wenn	 Miß	 Imma	 mit	 der	 Gräfin	 und	 den	 Herren
Phlebs	und	Slippers	eine	Partie	Tennis	im	Park	von	»Delphinenort«	gespielt	hatte,	es	war	auf	dem	laufenden	darüber,
wann	 sie	 das	 Hoftheater	 besucht	 hatte,	 wann	 auch	 ihr	 Vater	 dabeigewesen	 war,	 um	 anderthalb	 Aufzüge	 einer	 Oper
anzuhören;	und	wenn	Herr	Spoelmann	der	Neugier	auswich,	wenn	er	während	der	Theaterpause	niemals	seine	Loge
verließ	 und	 sich	 fast	 niemals	 zu	 Fuß	 in	 den	 Straßen	 blicken	 ließ,	 so	 war	 er	 doch	 offenbar	 nicht	 ohne	 Sinn	 für	 die
darstellerischen	 Verpflichtungen,	 die	 ein	 außerordentliches	 Dasein	 auferlegt,	 und	 gab	 der	 Schaulust	 das	 ihre.
Bekanntlich	war	der	Park	von	»Delphinenort«	nicht	gegen	den	Stadtgarten	abgeteilt.	Keine	Mauer	trennte	das	Schloß
von	der	Welt.	Von	der	Rückseite	zumal	konnte	man	über	die	Rasenflächen	bis	dicht	an	den	Fuß	der	breiten	gedeckten
Terrasse	vordringen,	die	dort	errichtet	war,	und	war	man	keck,	so	konnte	man	durch	die	große	Glastür	geradeswegs	in
den	hohen,	weißgoldenen	Gartensalon	blicken,	woselbst	Herr	Spoelmann	mit	den	Seinen	um	fünf	Uhr	den	Tee	nahm.	Ja,
als	 die	 schöne	 Jahreszeit	 eintrat,	 da	 wurde	 die	 Teestunde	 draußen	 auf	 der	 Terrasse	 abgehalten,	 und	 wie	 auf	 einer
Bühne	saßen	Herr	und	Fräulein	Spoelmann,	die	Löwenjoul	und	Doktor	Watercloose	in	neuartig	geformten	Korbstühlen
und	tranken	öffentlich	Tee.	Denn	am	Sonntag	wenigstens	fehlte	es	niemals	an	Publikum,	das	aus	einiger	ehrerbietiger
Entfernung	das	Schauspiel	genoß.	Man	zeigte	einander	den	großen	silbernen	Teekessel,	der,	was	man	noch	niemals
gesehen,	elektrisch	geheizt	wurde,	und	die	wundersamen	Livreen	der	beiden	Bedienten,	die	die	Tassen	und	Konfitüren
darreichten:	 weiße,	 hochgeschlossene	 und	 goldbetreßte	 Fräcke,	 die	 an	 den	 Kragen,	 den	 Ärmeln,	 den	 Säumen	 mit
Schwan	 besetzt	 waren.	 Man	 horchte	 auf	 das	 englisch-deutsche	 Gespräch	 und	 verfolgte	 mit	 offenen	 Mündern	 jede
Bewegung	 der	 merkwürdigen	 Familie	 dort	 oben.	 Dann	 ging	 man	 hinüber	 vors	 Hauptportal,	 um	 dem	 bordeauxroten
Plüschmohren	ein	paar	Scherze	im	Volksdialekt	zuzurufen,	die	jener	mit	weißem	Grinsen	beantwortete	…

Klaus	Heinrich	sah	Imma	Spoelmann	zum	erstenmal	an	einem	heiteren	Wintertage	mittags	um	zwölf.	Damit	ist	nicht
gesagt,	daß	er	sie	nicht	vorher	schon	manches	Mal	im	Theater,	auf	der	Straße,	im	Stadtpark	e r b l i c k t	hätte.	Aber	das
ist	etwas	anderes.	Er	sah	sie	zum	erstenmal	um	diese	Mittagsstunde,	und	zwar	unter	lebhaften	Umständen.

Er	hatte	bis	halb	zwölf	Uhr	 im	Alten	Schlosse	»Freiaudienzen«	erteilt	und	war	nach	 ihrer	Beendigung	nicht	 sofort
nach	Schloß	»Eremitage«	zurückgekehrt,	sondern	hatte	seinem	Kutscher	Befehl	gesandt,	mit	dem	Coupé	in	einem	der
Höfe	 zu	 warten,	 indes	 er	 mit	 den	 diensttuenden	 Offizieren	 des	 Leibgrenadierregiments	 auf	 der	 Hauptwache	 eine
Zigarette	rauchen	wollte.	Da	er	die	Uniform	dieses	Regiments	trug,	dem	auch	sein	persönlicher	Adjutant	angehörte,	so
gab	er	sich	Mühe,	den	Schein	einer	gewissen	Kameradschaft	mit	den	Offizieren	zu	wahren,	speiste	zuweilen	in	ihrem
Kasino	 und	 leistete	 ihnen	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 eine	 halbe	 Stunde	 auf	 der	 Hauptwache	 Gesellschaft,	 obgleich	 er	 dunkel
vermutete,	 daß	 er	 eher	 störend	 wirke,	 indem	 er	 die	 Herren	 davon	 abhielt,	 Karten	 zu	 spielen	 und	 unanständige
Geschichten	zu	erzählen.	Er	stand	also,	den	gewölbten	Silberstern	des	Großen	Ordens	vom	Grimmburger	Greifen	auf
dem	 Waffenrock,	 die	 linke	 Hand	 weit	 hinten	 in	 die	 Hüfte	 gestemmt,	 mit	 Herrn	 von	 Braunbart-Schellendorf,	 der	 den
Besuch	rechtzeitig	angekündigt	hatte,	 in	der	Offizierswachtstube,	die	zu	ebener	Erde	des	Schlosses,	ganz	nahe	beim
Albrechtstor	 gelegen	 war	 –	 unterhielt	 ein	 nichtssagendes	 Gespräch	 mit	 zwei	 oder	 drei	 der	 Herren	 in	 der	 Mitte	 des
Dienstraumes,	während	eine	weitere	Gruppe	von	Offizieren	an	dem	tiefgelegenen	Fenster	plauderte.	Weil	draußen	so
warm	 die	 Sonne	 schien,	 hatte	 man	 das	 Fenster	 geöffnet,	 und	 von	 der	 Kaserne	 her	 näherte	 sich	 die	 Albrechtsstraße
herauf	zu	Musik	und	Paukenschlag	der	Marschschritt	der	aufziehenden	Ablösung.	Es	schlug	zwölf	von	der	Hofkirche.
Man	hörte	draußen	den	Unteroffizier	mit	heiserer	Stimme	sein	»Angetreten!«	in	die	Mannschaftsstube	rufen,	hörte	das
Getrappel	der	zu	ihren	Gewehren	eilenden	Grenadiere.	Publikum	versammelte	sich	auf	dem	Platze.	Der	Leutnant,	der



das	Kommando	zu	 führen	hatte,	gürtete	hurtig	den	Säbel	um,	schlug	vor	Klaus	Heinrich	die	Absätze	zusammen	und
ging	hinaus.	Da	plötzlich	rief	Leutnant	von	Sturmhahn,	der	aus	dem	Fenster	geblickt	hatte,	mit	jener	ein	wenig	falschen
Unmittelbarkeit,	 die	 zum	 Ton	 zwischen	 Klaus	 Heinrich	 und	 den	 Offizieren	 gehörte:	 »Teufel	 auch,	 wollen	 Königliche
Hoheit	was	Feines	sehen?	Da	kommt	die	Spoelmann	vorbei,	mit	ihrer	Algebra	unterm	Arm	…«	Klaus	Heinrich	trat	an
das	Fenster.	Miß	Imma	kam	zu	Fuß	und	allein	von	rechts	auf	dem	Bürgersteig	daher.	Beide	Hände	in	 ihrem	großen,
mappenartigen	Muff,	dessen	lang	hinabhängende	Decke	mit	Schwänzchen	besetzt	war,	hielt	sie	mit	einem	Unterarm	ihr
Kollegienheft	an	sich	gedrückt.	Sie	trug	eine	lange	Jacke	aus	glänzendem	Schwarzfuchspelz	und	eine	Mütze	aus	dem
gleichen	Rauchwerk	auf	ihrem	dunklen,	fremdartigen	Köpfchen.	Sie	kam	von	»Delphinenort«	offenbar	und	sputete	sich,
die	 Universität	 zu	 erreichen.	 Sie	 gelangte	 vor	 die	 Hauptwache	 in	 dem	 Augenblick,	 als	 die	 Ablösungsmannschaft
gegenüber	der	Wachtmannschaft,	die	in	zwei	Gliedern	und	Gewehr	bei	Fuß	die	Höhe	des	Bürgersteiges	besetzt	hielt,
im	Rinnstein	aufmarschierte.	Sie	mußte	unbedingt	umkehren,	das	Musikkorps	und	die	Zuschauermenge	umgehen,	 ja,
wenn	 sie	 den	 offenen	 Platz	 mit	 seiner	 Trambahn	 vermeiden	 wollte,	 auf	 dem	 ringsherum	 führenden	 Fußsteig	 einen
ziemlich	weiten	Bogen	beschreiben	oder	das	Ende	der	militärischen	Verrichtung	erwarten.	Sie	machte	zu	keinem	von
beidem	Miene.	Sie	schickte	sich	an,	auf	dem	Bürgersteige	vorm	Schloß	zwischen	den	Gliedern	hindurchzugehen.	Der
Unteroffizier	mit	der	heiseren	Stimme	sprang	vor.	»Kein	Durchgang!«	schrie	er	und	hielt	den	Kolben	seines	Gewehrs
vor	sich	hin.	»Kein	Durchgang!	Umkehren!	Abwarten!«	Da	aber	wurde	Miß	Spoelmann	zornig.	»Was	fällt	Ihnen	ein!«
rief	 sie.	 »Ich	 habe	 Eile!!«	 Aber	 diese	 Worte	 besagten	 wenig	 im	 Vergleich	 mit	 dem	 Nachdruck	 aufrichtigster,
leidenschaftlichster,	 unwiderstehlichster	 Entrüstung,	 mit	 dem	 sie	 hervorgestoßen	 wurden.	 Wie	 klein	 und	 seltsam	 sie
war!	Die	blonden	Soldaten,	unter	denen	sie	stand,	überragten	sie	wohl	um	doppelte	Haupteslänge.	Ihr	Gesichtchen	war
bleich	 wie	 Wachs	 in	 dieser	 Minute,	 ihre	 schwarzen	 Brauen	 bildeten	 über	 der	 Nasenwurzel	 eine	 schwere	 und
ausdrucksvolle	 Zornesfalte,	 die	 Löcher	 ihres	 unbestimmt	 gebildeten	 Näschens	 waren	 kreisrund	 geöffnet,	 und	 ihre
Augen,	 tiefschwarz	vor	Erregung	und	übergroß,	 führten	eine	dermaßen	eindringliche,	hinreißend	 fließende	Sprache,
daß	keine	Einrede	möglich	schien.	»Was	fällt	Ihnen	ein!«	rief	sie.	»Ich	habe	Eile!!«	Und	dabei	schob	sie	mit	der	Linken
den	 Kolben	 mitsamt	 dem	 verdutzten	 Unteroffizier	 beiseite	 und	 ging	 mitten	 zwischen	 den	 Gliedern	 hindurch	 –	 ging
geradeaus	ihres	Weges,	bog	linker	Hand	in	die	Universitätsstraße	und	entschwand	den	Blicken.

»Verdammt!«	 rief	 Leutnant	 von	 Sturmhahn.	 »Da	 sind	 wir	 schön	 angekommen!«	 Die	 Offiziere	 am	 Fenster	 lachten.
Auch	draußen	unter	den	Zuschauern	herrschte	viel	Heiterkeit,	die	übrigens	unbedingt	beifällig	klang.	Klaus	Heinrich
stimmte	 in	 die	 allgemeine	 Fröhlichkeit	 ein.	 Die	 Ablösung	 vollzog	 sich	 unter	 Kommandos	 und	 abgerissenen
Marschklängen.	Klaus	Heinrich	kehrte	nach	»Eremitage«	zurück.

Er	frühstückte	ganz	allein,	unternahm	nachmittags	einen	Spazierritt	auf	seinem	Pferde	Florian	und	verbrachte	den
Abend	 in	 großem	 Kreise	 beim	 Finanzminister	 Doktor	 Krippenreuther.	 Mehreren	 Personen	 erzählte	 er	 mit	 heiter
bewegter	Stimme	den	Auftritt	vor	der	Schloßwache,	und	sie	zeigten	sich	hingerissen	von	seiner	Erzählung,	obgleich	die
Geschichte	sofort	die	Runde	gemacht	hatte	und	allgemein	bekannt	war.	Am	nächsten	Tage	mußte	er	verreisen,	da	sein
Bruder	ihn	mit	der	Vertretung	bei	der	Feier	zur	Einweihung	der	neuen	Stadthalle	in	der	Nachbarstadt	beauftragt	hatte.
Aus	irgendwelchen	Gründen	fuhr	er	ungern,	verließ	er	nur	mit	Widerstreben	die	Residenz.	Ihm	schien	es	so,	als	ob	er
eine	 wichtige,	 freudige,	 auch	 wohl	 beunruhigende	 Angelegenheit	 zurückließe,	 die	 eigentlich	 aufs	 dringlichste	 seine
Anwesenheit	 erforderte.	 Dennoch	 war	 sein	 hoher	 Beruf	 wohl	 das	 Wichtigere.	 Aber	 während	 er	 fest	 und	 glänzend
gekleidet	auf	 seinem	Ehrenstuhl	 in	der	Stadthalle	 saß	und	der	Bürgermeister	die	Festrede	hielt,	war	Klaus	Heinrich
nicht	ausschließlich	darauf	bedacht,	wie	er	sich	den	Blicken	der	Menge	darstelle,	sondern	vielmehr	in	seinem	Innern
mit	 jener	 neuen	 und	 dringlichen	 Angelegenheit	 beschäftigt.	 Vorübergehend	 dachte	 er	 auch	 an	 eine	 Person,	 deren
flüchtige	Bekanntschaft	er	vor	 langen	 Jahren	einmal	gemacht,	an	Fräulein	Unschlitt,	die	Tochter	des	Seifensieders	 –
eine	Erinnerung,	die	in	gewissem	Zusammenhang	mit	der	dringlichen	Angelegenheit	stand.

Imma	Spoelmann	schob	zornig	den	heiseren	Unteroffizier	beiseite	–	ging	ganz	allein,	ihre	Algebra	unterm	Arm,	durch
die	 Gasse	 der	 großen,	 blonden	 Grenadiere.	 Wie	 perlblaß	 ihr	 Gesichtchen	 war	 gegen	 das	 schwarze	 Haar	 unter	 der
Pelzmütze,	und	wie	 ihre	Augen	redeten!	Niemand	glich	 ihr.	 Ihr	Vater	war	krank	vor	Reichtum	und	hatte	einfach	ein
Schloß	aus	dem	Kronbesitz	erworben.	Wie	war	das	noch,	was	der	»Eilbote«	über	seinen	unverschuldeten	Weltruhm	und
die	 »abenteuerliche	 Vereinzelung	 seines	 Lebens«	 gesagt	 hatte?	 Er	 trage	 den	 Haß	 der	 benachteiligten	 Menge	 –	 so
ähnlich	 hatte	 der	 Artikel	 sich	 ausgedrückt.	 Übrigens	 waren	 ihre	 Nasenlöcher	 kreisrund	 gewesen	 vor	 Entrüstung.
Niemand	 glich	 ihr,	 niemand	 weit	 und	 breit.	 Sie	 war	 ein	 Sonderfall.	 Und	 wie,	 wenn	 sie	 damals	 auf	 dem	 Bürgerball
gewesen	wäre?	So	hätte	er	eine	Gefährtin	gehabt,	hätte	sich	nicht	verirrt,	und	der	Abend	hätte	nicht	in	Schimpf	und
Schande	geendet.	»Herunter,	herunter,	herunter	mit	ihm!«	O	pfui!	Laß	das	noch	einmal	sehen,	wie	sie	so	schwarzbleich
und	fremdartig	durch	die	Gasse	der	blonden	Soldaten	ging.

Diese	 Gedanken	 waren	 es,	 die	 Klaus	 Heinrich	 während	 der	 nächsten	 Tage	 bei	 sich	 bewegte	 –	 nur	 diese	 drei,	 vier
Vorstellungen.	Und	eigentlich	war	es	zum	Erstaunen,	wie	reichlich	er	damit	auskam,	ohne	nach	anderen	zu	verlangen.
Aber	alles	in	allem	erschien	es	ihm	mehr	als	wünschenswert,	daß	er	sehr	bald	und	womöglich	noch	heute	das	perlblasse
Gesichtchen	wiedersähe.

Abends	 fuhr	 er	 ins	 Hoftheater,	 wo	 man	 die	 Oper	 »Zauberflöte«	 spielte.	 Und	 als	 er	 von	 seiner	 Loge	 aus	 Fräulein
Spoelmann	 neben	 der	 Gräfin	 Löwenjoul	 vorn	 auf	 der	 ersten	 Galerie	 gewahrte,	 erschrak	 er	 bis	 zum	 Grund	 seines
Herzens.	Während	des	Spiels	konnte	er	sie	aus	dem	Dunkel	durch	sein	Glas	betrachten,	da	das	Licht	von	der	Bühne	auf
sie	fiel.	Sie	ließ	ihr	Köpfchen	in	der	schmalen,	ungeschmückten	Hand	ruhen,	indem	sie	unbekümmert	den	bloßen	Arm
auf	die	Sammetbrüstung	stützte,	und	sah	nicht	mehr	entrüstet	aus.	Sie	trug	ein	Kleid	aus	seegrüner	glänzender	Seide
mit	lichtem	Überwurf,	in	den	farbige	Blumensträuße	gestickt	waren,	und	um	Hals	und	Brust	eine	lange	Kette	aus	lauter
blitzenden	 Diamanten.	 Eigentlich	 war	 sie	 nicht	 so	 klein,	 wie	 es	 scheinen	 mochte,	 fand	 Klaus	 Heinrich,	 als	 sie	 am
Aktschluß	 aufstand.	 Nein,	 es	 lag	 an	 dem	 kindlichen	 Gepräge	 des	 Köpfchens	 und	 der	 Schmalheit	 ihrer	 bräunlichen
Schultern,	daß	sie	so	wie	ein	kleines	Mädchen	erschien.	Ihre	Arme	waren	wohlausgebildet,	und	man	konnte	sehen,	daß
sie	Sport	trieb	und	Pferde	zügelte.	Aber	vom	Handgelenk	wurde	auch	der	Arm	wie	der	eines	Kindes.

Als	die	Dialogstelle	gesprochen	wurde:	»Er	ist	ein	Prinz.	Er	ist	mehr	als	das«,	spürte	Klaus	Heinrich	den	Wunsch,	mit
Doktor	Überbein	zu	plaudern.	Doktor	Überbein	sprach	zufällig	am	nächsten	Tage	auf	»Eremitage«	vor:	in	schwarzem
Gehrock	 mit	 weißer	 Krawatte,	 wie	 immer,	 wenn	 er	 Klaus	 Heinrich	 besuchte.	 Klaus	 Heinrich	 fragte	 ihn,	 ob	 er	 die
Geschichte	 von	 der	 Hauptwache	 schon	 gehört	 habe?	 Ja,	 antwortete	 Doktor	 Überbein,	 die	 habe	 er	 mehrfach	 gehört.
Aber	wenn	Klaus	Heinrich	sie	 ihm	noch	einmal	erzählen	wolle	…	»Nein,	wenn	Sie	sie	kennen«,	sagte	Klaus	Heinrich
enttäuscht.	Dann	kam	Doktor	Überbein	auf	etwas	völlig	anderes.	Er	fing	an	von	Operngläsern	zu	sprechen	und	betonte,
daß	das	Opernglas	doch	eine	ausgezeichnete	Erfindung	sei.	Es	bringe	nahe,	was	leider	fern	sei,	nicht	wahr?	es	schlage
Brücken	 zu	 angenehmen	 Zielen.	 Was	 Klaus	 Heinrich	 meine?	 Klaus	 Heinrich	 war	 geneigt,	 dem	 halb	 und	 halb
zuzustimmen.	Und	er	solle	ja	gestern	abend,	wie	man	erzähle,	recht	ausgiebig	von	dieser	schönen	Erfindung	Gebrauch



gemacht	haben,	sagte	der	Doktor.	Das	konnte	Klaus	Heinrich	nicht	verstehen.	Da	sagte	Doktor	Überbein:	»Nein,	hören
Sie	mal,	Klaus	Heinrich,	so	geht	das	nicht.	Sie	werden	angestarrt,	und	die	kleine	Imma	wird	angestarrt,	das	genügt.
Wenn	nun	aber	Sie	auch	noch	die	kleine	Imma	anstarren,	so	ist	das	zuviel.	Das	müssen	Sie	doch	einsehen?«

»Ach,	Doktor	Überbein,	ich	habe	nicht	daran	gedacht.«
»Sie	pflegen	aber	doch	sonst	an	so	was	zu	denken.«
»Mir	ist	seit	einigen	Tagen	so	neuartig	zumute«,	sagte	Klaus	Heinrich.
Doktor	Überbein	lehnte	sich	zurück,	ergriff	seinen	roten	Bart	 in	der	Nähe	der	Gurgel	und	nickte	langsam	mit	Kopf

und	Oberkörper.
»So?	Ist	Ihnen?«	fragte	er.	Und	fuhr	dann	fort	zu	nicken.
Klaus	Heinrich	sagte:	»Sie	glauben	nicht,	wie	ungern	 ich	neulich	zur	Einweihung	der	Stadthalle	gefahren	bin.	Und

morgen	 muß	 ich	 die	 Rekrutenvereidigung	 bei	 den	 Leibgrenadieren	 vornehmen.	 Und	 dann	 kommt	 das	 Hausordens-
Kapitel.	 Das	 ist	 mir	 sehr	 zuwider.	 Ich	 habe	 gar	 keine	 Lust	 zu	 repräsentieren.	 Ich	 habe	 gar	 keine	 Lust	 zu	 meinem
sogenannten	hohen	Beruf.«

»Das	höre	ich	ungern!«	sagte	Doktor	Überbein	scharf.
»Ja,	ich	konnte	mir	denken,	daß	Sie	böse	werden	würden,	Doktor	Überbein.	Sie	nennen	es	gewiß	eine	Schlamperei.

Und	dann	werden	Sie	gewiß	von	›Schicksal	und	Strammheit‹	reden,	wie	ich	Sie	kenne.	Aber	gestern	in	der	Oper	habe
ich	bei	einer	bestimmten	Stelle	an	Sie	gedacht	und	mich	gefragt,	ob	Sie	eigentlich	so	ganz	recht	hätten	 in	manchen
Punkten	…«

»Hören	Sie,	Klaus	Heinrich,	wenn	ich	mich	nicht	irre,	so	habe	ich	Euere	Königliche	Hoheit	schon	einmal	sozusagen
bei	den	Ohren	wieder	zu	sich	selber	gebracht	…«

»Das	war	etwas	anderes,	Doktor	Überbein.	Ach	wenn	Sie	doch	einsähen,	daß	das	etwas	ganz	und	gar	anderes	war!
Das	war	 im	 ›Bürgergarten‹,	 aber	 der	 liegt	 so	 weit	 zurück,	 und	 ich	 habe	 keinerlei	Verlangen	 danach.	 Denn	 sie	 ist	 ja
selbst	…	Sehen	Sie,	Sie	haben	mir	früher	manchmal	erklärt,	was	Sie	unter	›Hoheit‹	verstünden,	und	daß	sie	rührend
sei,	und	daß	man	sich	ihr	mit	zarter	Teilnahme	zu	nahen	habe,	wie	Sie	sich	ausdrückten.	Finden	Sie	denn	nicht,	daß
die,	von	der	wir	reden,	daß	sie	rührend	ist	und	daß	man	teil	an	ihr	nehmen	muß?«

»Vielleicht«,	sagte	Doktor	Überbein.	»Vielleicht.«
»Sie	 sagten	 oft,	 daß	 man	 die	 Sonderfälle	 nicht	 wegleugnen	 dürfe,	 das	 sei	 eine	 Schlamperei	 und	 eine	 liederliche

Gemütlichkeit.	Finden	Sie	denn	nicht,	daß	sie	auch	ein	Sonderfall	ist,	die,	von	der	wir	reden?«
Doktor	Überbein	schwieg.
»Und	nun	sollte	ich	wohl	gar,«	sagte	er	plötzlich	mit	schallender	Stimme,	»wenn	es	möglich	wäre,	dazu	helfen,	daß

aus	zwei	Sonderfällen	so	etwas	wie	ein	Allerweltsfall	werde?«
Hierauf	ging	er.	Er	sagte,	daß	er	zu	seiner	Arbeit	zurückkehren	müsse,	wobei	er	das	Wort	»Arbeit«	scharf	betonte,

und	bat,	sich	zurückziehen	zu	dürfen.	Er	verabschiedete	sich	seltsam	zeremoniös	und	unväterlich.
Klaus	Heinrich	sah	ihn	wohl	zehn	oder	zwölf	Tage	nicht.	Er	lud	ihn	einmal	zum	Frühstück	ein,	aber	Doktor	Überbein

ließ	um	gnädigste	Entschuldigung	bitten,	seine	Arbeit	nähme	ihn	augenblicklich	gar	zu	sehr	in	Anspruch.	Schließlich
kam	er	von	selbst.	Er	war	aufgeräumt	und	sah	übrigens	grüner	aus	als	je.	Er	schwadronierte	von	diesem	und	jenem	und
kam	dann	auf	Spoelmanns	zu	sprechen,	indem	er	zur	Decke	blickte	und	sich	bei	der	Gurgel	ergriff.	Alles	was	recht	sei,
sagte	 er,	 aber	 es	 sei	 ganz	 auffallend	 viel	 Sympathie	 für	 Samuel	 Spoelmann	 vorhanden,	 man	 spüre	 es	 überall	 in	 der
Stadt,	wie	er	beliebt	sei.	Erstens	natürlich	als	Steuersubjekt,	aber	auch	sonst.	Man	habe	einfach	Sinn	für	ihn,	in	allen
Schichten,	für	sein	Orgelspiel	und	seinen	mißfarbenen	Paletot	und	seine	Nierenkoliken.	Jeder	Schusterjunge	sei	stolz
auf	 ihn,	 und	 wenn	 er	 nicht	 so	 unzugänglich	 und	 verdrießlich	 wäre,	 würde	 man	 es	 ihm	 schon	 zu	 fühlen	 geben.	 Die
Zehntausend-Mark-Spende	für	das	Dorotheen-Spital	habe	natürlich	den	besten	Eindruck	gemacht.	Sein	Freund	Sammet
habe	 ihm,	 Überbein,	 erzählt,	 daß	 mit	 Hilfe	 dieser	 Schenkung	 umfassende	 Verbesserungen	 im	 Spital	 vorgenommen
seien.	 Und	 übrigens,	 was	 ihm	 da	 einfalle!	 Die	 kleine	 Imma	 wolle	 ja	 morgen	 vormittag	 die	 Verbesserungen	 in
Augenschein	nehmen,	habe	Sammet	erzählt.	Sie	habe	einen	von	ihren	Schwanverbrämten	geschickt	und	angefragt,	ob
sie	 morgen	 willkommen	 sei.	 Eigentlich	 gehe	 sie	 ja	 das	 Kinderelend	 den	 Teufel	 etwas	 an,	 meinte	 Überbein,	 aber	 sie
wolle	 vielleicht	 was	 lernen.	 Morgen	 vormittag	 um	 elf,	 wenn	 ihn	 sein	 Gedächtnis	 nicht	 täusche.	 Dann	 sprach	 er	 von
etwas	anderem.	Beim	Weggehen	sagte	er	noch:	»Der	Großherzog	sollte	sich	mal	ein	bißchen	um	das	Dorotheen-Spital
kümmern,	Klaus	Heinrich,	man	erwartet	das.	Eine	 segensreiche	Anstalt.	Kurzum,	 jemand	müßte	 vorfahren.	Und	das
hohe	Interesse	bekunden.	Ohne	vorgreifen	zu	wollen	…	Und	damit	Gott	befohlen.«

Aber	 er	 kehrte	 noch	 einmal	 zurück,	 und	 in	 seinem	 grünlichen	 Gesicht	 war,	 unterhalb	 der	 Augen,	 eine	 Röte
entstanden,	die	sich	völlig	unwahrscheinlich	darin	ausnahm.	»Sollte	ich«,	sagte	er	laut,	»Sie	jemals	wieder	mit	einem
Bowlendeckel	auf	dem	Kopfe	treffen,	Klaus	Heinrich,	so	lasse	ich	Sie	sitzen.«	Dann	kniff	er	die	Lippen	zusammen	und
ging	schnell	hinaus.

Am	 nächsten	 Vormittag	 gegen	 elf	 Uhr	 fuhr	 Klaus	 Heinrich,	 von	 Schloß	 »Eremitage«	 kommend,	 mit	 Herrn	 von
Braunbart-Schellendorf,	seinem	Adjutanten,	durch	die	beschneite	Birkenallee,	auf	holperigen	Vorstadtstraßen	zwischen
ärmlichen	 Wohnungen	 hin	 und	 hielt	 vor	 dem	 schlichten	 weißen	 Hause,	 über	 dessen	 Eingang	 in	 breiten	 schwarzen
Lettern	 »Dorotheen-Kinderspital«	 zu	 lesen	 war.	 Sein	 Besuch	 war	 gemeldet.	 Der	 Chefarzt	 der	 Anstalt,	 im	 Frack	 und
angetan	 mit	 dem	 Albrechtskreuz	 dritter	 Klasse,	 erwartete	 ihn	 mit	 zwei	 jüngeren	 Ärzten	 und	 dem	 Korps	 der
Diakonissinnen	in	der	Vorhalle.	Der	Prinz	und	sein	Begleiter	trugen	Helm	und	Pelzmantel.	Klaus	Heinrich	sagte:	»Ich
erneuere	zum	zweitenmal	eine	alte	Bekanntschaft,	lieber	Herr	Doktor.	Sie	waren	anwesend,	als	ich	zur	Welt	kam.	Und
dann	standen	Sie	am	Sterbebett	meines	Vaters.	Auch	sind	Sie	ja	ein	Freund	meines	Lehrers	Überbein.	Ich	freue	mich
sehr.«

Doktor	Sammet,	in	tätiger	Sanftmut	ergraut,	verbeugte	sich	seitwärts	geneigten	Kopfes,	eine	Hand	an	der	Uhrkette
und	den	Ellenbogen	dicht	am	Oberkörper.	Er	stellte	dem	Prinzen	die	beiden	jüngeren	Ärzte	und	die	Schwester-Oberin
vor	und	sagte	dann:	»Ich	muß	Euerer	Königlichen	Hoheit	anzeigen,	daß	der	gnädige	Besuch	Euerer	Königlichen	Hoheit
mit	 einem	anderen	Besuch	 zusammentrifft.	 Ja.	Wir	 erwarten	Fräulein	Spoelmann.	 Ihr	Vater	hat	unsere	Anstalt	 in	 so
großartiger	 Weise	 gefördert	 …	 Wir	 konnten	 die	 Vereinbarung	 nicht	 wohl	 noch	 rückgängig	 machen.	 Die	 Schwester-
Oberin	wird	das	Fräulein	führen.«

Klaus	Heinrich	nahm	freundlich	von	diesem	Zusammentreffen	Kenntnis.	Er	tat	hierauf	eine	Äußerung	über	die	Tracht
der	Diakonissinnen,	die	er	kleidsam	nannte,	und	erklärte	dann,	daß	er	begierig	sei,	einen	Einblick	in	die	segensreiche
Anstalt	zu	tun.	Man	begann	den	Rundgang.	Die	Oberin	blieb	mit	drei	Schwestern	in	der	Vorhalle	zurück.

Alle	Wände	im	Haus	waren	weiß	getüncht,	waren	waschbar.	Ja.	Die	Kräne	der	Wasserleitungen	waren	sehr	groß;	man
bewegte	 sie	 mit	 dem	 Ellenbogen,	 aus	 Reinlichkeitsrücksichten.	 Und	 Spülstrahlapparate	 waren	 angebracht,	 für	 die
Milchflaschen.	 Man	 ging	 durch	 den	 Empfangsraum,	 der	 leer	 war	 bis	 auf	 ein	 paar	 Betten	 außer	 Dienst	 und	 die



Fahrräder	der	Ärzte.	 Im	Ordinationszimmer,	nebenan,	war	außer	dem	Schreibtisch	und	dem	Gestell	mit	den	weißen
Mänteln	der	Ärzte	noch	eine	Art	Wickeltisch	mit	Wachstuchkissen,	ein	Operationstisch,	ein	Schrank	mit	Nährmitteln
und	 eine	 muldenförmige	 Kinderwage	 zu	 sehen.	 Klaus	 Heinrich	 verweilte	 bei	 den	 Nährmitteln,	 ließ	 sich	 die
Zusammensetzung	der	Präparate	erklären.	Doktor	Sammet	dachte	bei	sich,	daß,	wenn	man	den	Rundgang	mit	dieser
Gründlichkeit	fortsetzen	wolle,	empfindlich	viel	Zeit	verlorengehen	werde.

Plötzlich	gab	es	Geräusch	auf	der	Straße.	Ein	Automobil	 fuhr	 tutend	an	und	bremste	vorm	Hause.	Es	wurde	hoch
gerufen,	man	hörte	es	deutlich	im	Ordinationszimmer,	wenn	es	auch	wohl	nur	Kinder	waren,	die	riefen.	Klaus	Heinrich
kümmerte	 sich	 nicht	 sehr	 um	 diese	 Vorgänge.	 Er	 betrachtete	 eine	 Büchse	 mit	 Milchzucker,	 die	 übrigens	 nicht	 viel
Merkwürdiges	 bot.	 »Scheinbar	 kommt	 Besuch«,	 sagte	 er.	 »Oh,	 richtig,	 Sie	 sagten	 ja,	 daß	 welcher	 kommen	 werde.
Gehen	wir	weiter?«

Man	begab	sich	 in	die	Küche,	die	Milchküche,	den	großen,	mit	Kacheln	ausgelegten	Raum	für	Milchmischung,	den
Aufbewahrungsort	 für	 Vollmilch,	 Schleime	 und	 Buttermilch.	 Die	 täglichen	 Quanten	 standen	 auf	 reinlichen	 weißen
Tischen	in	kleinen	Flaschen	beisammen.	Es	herrschte	ein	säuerlich	fader	Geruch.

Klaus	Heinrich	wandte	auch	diesem	Raum	seine	volle	Aufmerksamkeit	zu.	Er	ging	so	weit,	von	der	Buttermilch	zu
kosten	 und	 fand	 sie	 vorzüglich.	 Wie	 müßten	 nicht	 die	 Kinder	 gedeihen,	 betonte	 er,	 bei	 einer	 solchen	 Buttermilch.
Während	 dieser	 Musterung	 öffnete	 sich	 die	 Tür,	 und	 Miß	 Spoelmann	 kam	 zwischen	 der	 Schwester-Oberin	 und	 der
Gräfin	Löwenjoul	herein,	gefolgt	von	den	drei	Diakonissinnen.

Heute	 bestanden	 Jacke,	 Mütze	 und	 Muff,	 die	 sie	 trug,	 aus	 dem	 herrlichsten	 Zobel,	 und	 der	 Muff	 hing	 an	 einer
goldenen,	 mit	 farbigen	 Edelsteinen	 besetzten	 Kette.	 Übrigens	 zeigte	 ihr	 schwarzes	 Haar	 die	 Neigung,	 ihr	 in	 glatten
Strähnen	 in	 die	 Stirn	 zu	 fallen.	 Sie	 überflog	 den	 Raum	 mit	 einem	 großen	 Blick,	 ihre	 Augen	 waren	 wirklich	 ganz
ungebührlich	 groß	 im	 Verhältnis	 zu	 ihrem	 Gesichtchen;	 sie	 beherrschten	 es	 wie	 bei	 einem	 Kätzchen	 –	 nur	 daß	 sie
schwarz	 waren	 wie	 Glanzkohle	 und	 diese	 fließende	 Sprache	 führten	 …	 Die	 Gräfin	 Löwenjoul,	 ein	 Federhütchen	 auf
ihrem	kleinen	Kopf	und	übrigens	schlicht,	knapp	und	nicht	ohne	Vornehmheit	gekleidet	wie	immer,	lächelte	abwesend.

»Die	Milchküche,«	sagte	die	Schwester-Oberin,	»hier	wird	die	Milch	gekocht	für	die	Kinder.«
»Etwas	Ähnliches	ließ	sich	vermuten«,	entgegnete	Fräulein	Spoelmann.	Sie	sagte	es	äußerst	rasch	und	obenhin,	ohne

englischen	Einschlag	übrigens,	mit	vorgeschobenen	Lippen	und	einem	kleinen,	hochmütigen	Hin-	und	Herwenden	des
Köpfchens.	Ihre	Stimme	war	doppelt;	sie	bestand	aus	einer	tiefen	und	einer	hohen,	mit	einem	Bruch	in	der	Mitte.

Die	 Schwester-Oberin	 war	 ganz	 betreten.	 »Ja,«	 sagte	 sie,	 »man	 sieht	 es	 gleich.«	 Und	 eine	 kleine,	 schmerzliche
Verzerrung	war	in	ihrem	Gesicht	zu	bemerken.

Die	 Sachlage	 war	 nicht	 einfach.	 Doktor	 Sammet	 suchte	 in	 Klaus	 Heinrichs	 Miene	 nach	 Befehlen;	 allein	 da	 Klaus
Heinrich	 wohl	 gewohnt	 war,	 innerhalb	 feststehender	 Formen	 Dienst	 zu	 tun,	 nicht	 aber,	 neuartige	 und	 verwirrte
Umstände	zu	ordnen,	so	entstand	eine	Ratlosigkeit.	Herr	von	Braunbart	war	im	Begriffe,	vermittelnd	einzutreten,	und
Fräulein	Spoelmann,	auf	der	anderen	Seite,	schickte	sich	an,	die	Milchküche	wieder	zu	verlassen,	als	der	Prinz	mit	der
Rechten	eine	kleine	verbindende	Bewegung	zwischen	sich	und	dem	jungen	Mädchen	vollführte.	Dies	war	das	Zeichen
für	Doktor	Sammet,	auf	Imma	Spoelmann	zuzutreten.

»Doktor	Sammet.	Ja.«	Er	bitte	um	die	Ehre,	das	gnädige	Fräulein	Seiner	Königlichen	Hoheit	vorstellen	zu	dürfen	…
»Fräulein	Spoelmann,	Königliche	Hoheit,	Mister	Spoelmanns	Tochter,	dem	das	Spital	so	viel	verdankt.«

Mit	 geschlossenen	 Absätzen	 reichte	 Klaus	 Heinrich	 ihr	 die	 Hand	 im	 weißen	 Militärhandschuh,	 und	 indem	 sie	 ihr
schmales,	 mit	 braunem	 Rehleder	 bekleidetes	 Händchen	 hineinlegte,	 gab	 sie	 der	 Bewegung	 des	 Händedrucks	 eine
wagerechte	Richtung,	machte	ein	englisches	shake-hands	daraus,	wobei	sie	gleichzeitig	mit	spröder	Pagenanmut	etwas
wie	einen	Hofknicks	andeutete,	ohne	ihre	großen	Augensterne	von	Klaus	Heinrichs	Gesicht	zu	wenden.	Er	sagte	etwas
sehr	Gutes,	nämlich:	»Sie	machen	also	auch	dem	Spital	einen	Besuch,	gnädiges	Fräulein?«

Und	rasch	wie	vorhin,	mit	vorgeschobenen	Lippen	und	dem	kleinen	hochmütigen	Hin	und	Her	des	Kopfes,	antwortete
sie	mit	ihrer	gebrochenen	Stimme:	»Man	kann	nicht	leugnen,	daß	manches	für	diese	Annahme	spricht.«

Unwillkürlich	hob	Herr	von	Braunbart	abwehrend	die	Hand.	Doktor	Sammet	blickte	still	auf	seine	Uhrkette	nieder,
und	einem	der	 jungen	Ärzte	entschlüpfte	ein	kurzer	Laut	durch	die	Nase,	der	nicht	am	Platze	war.	Man	sah	 jetzt	 in
Klaus	 Heinrichs	 Gesicht	 die	 kleine	 schmerzliche	 Verzerrung.	 Er	 sagte:	 »Natürlich	 …	 so	 werde	 ich	 also	 die	 Anstalt
zusammen	mit	dem	gnädigen	Fräulein	besichtigen	können	…	Herr	Hauptmann	von	Braunbart,	mein	Adjutant«,	fügte	er
rasch	hinzu,	da	er	seine	Bemerkung	gleich	der	letzten	würdig	fand.	Sie	sagte	dagegen:	»Frau	Gräfin	Löwenjoul.«

Die	Gräfin	verbeugte	sich	vornehm	–	mit	einem	rätselhaften	Lächeln	übrigens,	einem	Seitenblick	ins	Ungewisse,	der
etwas	 seltsam	 Lockendes	 hatte.	 Als	 sie	 sich	 aber	 wieder	 aufrichtete	 und	 ihren	 so	 wunderlich	 entwichenen	 Blick	 zu
Klaus	Heinrich	zurückkehren	ließ,	der	in	gefaßter	und	militärisch	gesammelter	Haltung	vor	ihr	stand,	da	verschwand
das	 Lächeln	 von	 ihrem	 Gesicht,	 ein	 Ausdruck	 von	 Ernüchterung	 und	 Gram	 ergriff	 von	 ihren	 Zügen	 Besitz,	 und	 in
derselben	 Sekunde	 war	 es,	 als	 ob	 in	 ihren	 ein	 wenig	 verschwollenen	 grauen	 Augen	 etwas	 wie	 Haß	 gegen	 Klaus
Heinrich	aufzuckte	…	Das	war	nur	eine	flüchtige	Erscheinung.	Klaus	Heinrich	fand	nicht	Zeit,	darauf	achtzuhaben,	und
vergaß	es	alsbald.	Die	beiden	jungen	Ärzte	gelangten	zur	Vorstellung	vor	Imma	Spoelmann.	Und	dann	stimmte	Klaus
Heinrich	dafür,	daß	man	den	Rundgang	wieder	aufnähme.

Es	 ging	 die	 Treppe	 hinauf,	 ins	 erste	 Stockwerk.	 Klaus	 Heinrich	 und	 Imma	 Spoelmann	 vorauf,	 geleitet	 von	 Doktor
Sammet,	dann	die	Gräfin	Löwenjoul	mit	Herrn	von	Braunbart	und	endlich	die	jungen	Ärzte.	Hier	waren	die	größeren
Kinder	 –	 ja;	 im	 Alter	 bis	 zu	 vierzehn	 Jahren.	 Ein	 Vorraum	 mit	 Wäscheschränken	 trennte	 die	 Säle	 für	 Mädchen	 und
Knaben.	 In	 weißen	 Gitterbettchen,	 mit	 einem	 Namensschild	 zu	 Häupten	 und	 einem	 Klapprahmen	 am	 Fußende,	 der
Tabellen	mit	Fieber-	und	Gewichtskurven	zeigte,	gewartet	von	Schwestern	in	weißen	Hauben,	umgeben	von	Ordnung
und	 Reinlichkeit,	 lagen	 die	 kranken	 Kinder,	 und	 Husten	 erfüllte	 den	 Raum,	 während	 Klaus	 Heinrich	 und	 Imma
Spoelmann	zwischen	den	Reihen	dahinschritten.

Er	hielt	sich	aus	Höflichkeit	zu	ihrer	Linken	und	lächelte,	wie	er	es	tat,	wenn	er	durch	Ausstellungen	geführt	wurde,
die	 Fronten	 von	 Veteranen,	 Turnern	 und	 Ehrenkompanien	 musterte.	 Aber	 immer,	 wenn	 er	 den	 Kopf	 nach	 rechts
wandte,	gewahrte	er,	daß	Imma	Spoelmann	ihn	betrachtete	–	begegnete	er	ihrem	großen	schwarzen	Blick,	der	prüfend,
mit	glänzend	ernster	Frage	auf	ihn	gerichtet	war.	Das	war	so	seltsam,	daß	Klaus	Heinrich	nie	etwas	Seltsameres	erlebt
zu	 haben	 glaubte	 als	 ihre	 Art,	 so	 ohne	 Rücksicht	 auf	 ihn	 und	 alle,	 ganz	 unverhohlen	 und	 frei,	 ganz	 unbesorgt,	 ob
jemand	 acht	 darauf	 habe,	 mit	 ihren	 großen	 Augen	 ihn	 zu	 betrachten.	 Wenn	 Doktor	 Sammet	 an	 einem	 Bettchen
verweilte,	 um	 den	 Fall	 zu	 erklären,	 wie	 bei	 dem	 kleinen	 Mädchen,	 dessen	 gebrochenes,	 weiß	 verpacktes	 Bein	 ganz
senkrecht	emporgebunden	war,	so	hörte	Fräulein	Spoelmann	ihm	aufmerksam	zu,	man	sah	es	wohl;	aber	während	sie
lauschte,	blickte	sie	nicht	auf	den	Redenden,	sondern	ihre	Augen	gingen	zwischen	Klaus	Heinrich	und	dem	Kinde,	das
schmal	und	still,	mit	auf	der	Brust	gekreuzten	Händen	aus	seiner	Rückenlage	zu	ihnen	emporblickte	–	zwischen	dem
Prinzen	und	diesem	kleinen	Leidensfall,	der	 ihnen	gemeinsam	erklärt	wurde,	hin	und	her,	als	beaufsichtige	sie	Klaus



Heinrichs	Teilnahme	oder	als	suche	sie	die	Wirkung	von	Doktor	Sammets	Worten	in	seiner	Miene	zu	lesen	–	man	wußte
nicht	recht,	warum	es	geschah.	Ja,	namentlich	war	es	so	bei	dem	Knaben	mit	dem	Schuß	durch	den	Arm	und	bei	dem,
der	 aus	 dem	 Wasser	 gezogen	 worden:	 zwei	 traurigen	 Fällen,	 wie	 Doktor	 Sammet	 bemerkte.	 »Eine	 Verbandschere,
Schwester«,	 sagte	 er	 und	 zeigte	 ihnen	 die	 Doppelwunde	 am	 Oberarm	 des	 Knaben,	 den	 Eintritt	 und	 Austritt	 einer
Revolverkugel.	»Die	Wunde«,	sagte	Doktor	Sammet	gedämpft	zu	seinen	Gästen,	 indem	er	dem	Bettchen	den	Rücken
zuwandte,	»die	Wunde	hat	ihm	sein	eigener	Vater	beigebracht,	 ja.	Es	ist	gut	abgelaufen	bei	diesem	einen.	Der	Mann
hat	seine	Frau	und	drei	seiner	Kinder	und	sich	selbst	mit	einem	Revolver	erschossen.	Er	hat	fehlgeschossen	bei	diesem
Knaben	…«	Klaus	Heinrich	sah	auf	die	Doppelwunde.	»Warum	tat	das	der	Mann?«	fragte	er	scheu,	und	Doktor	Sammet
antwortete:	»In	der	Verzweiflung,	Königliche	Hoheit;	es	war	Schande	und	Not,	was	ihn	dazu	veranlaßte.	Ja.«	Er	sagte
nichts	 weiter;	 nur	 dies	 Allgemeinste	 –	 ebenso	 wie	 bei	 dem	 Kleinen,	 der	 aus	 dem	 Wasser	 gezogen	 war,	 einem
zehnjährigen	Knaben.	»Er	schnauft«,	sagte	Doktor	Sammet.	»Er	hat	noch	Wasser	in	seiner	Lunge.	Man	hat	ihn	heute
früh	 aus	 dem	 Fluß	 gefischt	 –	 ja.	 Übrigens	 ist	 es	 wenig	 wahrscheinlich,	 daß	 er	 so	 recht	 eigentlich	 in	 das	 Wasser
g e f a l l e n	ist.	Mehrere	Anzeichen	sprechen	dagegen.	Er	war	von	Hause	entflohen.	Ja.«	Er	schwieg.	Und	wieder	fand
Klaus	Heinrich,	daß	Fräulein	Spoelmann	 ihn	anblickte,	groß,	schwarz	und	glänzend	ernst	–	mit	 ihrem	Blick,	der	den
seinen	 suchte,	 ihn	 dringlich	 aufzufordern	 schien,	 gemeinsam	 mit	 ihr	 die	 »traurigen	 Fälle«	 zu	 durchdenken,	 Doktor
Sammets	 Andeutungen	 im	 Geist	 zu	 vervollständigen,	 bis	 zu	 den	 schrecklichen	 Wahrheiten	 vorzudringen,	 die	 durch
diese	zwei	kranken	Kinderkörper	zusammengefaßt	und	dargestellt	wurden	…	Ein	kleines	Mädchen	weinte	bitterlich,	als
der	 dampfende	 und	 zischende	 Inhalierapparat	 zusammen	 mit	 einem	 Pappdeckel	 voll	 bunter	 Bilder	 an	 ihr	 Bettchen
gestellt	wurde.	Fräulein	Spoelmann	beugte	 sich	 zu	der	Kleinen	nieder.	 »Es	 tut	nicht	weh,«	 sagte	 sie	und	ahmte	die
Kindersprache	nach,	»kein	bißchen.	Du	mußt	nicht	weinen.«	Und	als	sie	sich	wieder	aufrichtete,	fügte	sie	rasch	hinzu
und	rümpfte	die	Lippen:	»Es	steht	zu	vermuten,	daß	sie	nicht	sowohl	über	den	Apparat	als	über	die	Bilder	weint.«	Alle
lachten.	 Der	 eine	 der	 jungen	 Assistenten	 hob	 den	 Pappdeckel	 empor	 und	 lachte	 noch	 lauter,	 als	 er	 die	 Bilder
betrachtete.	Man	ging	hinüber	ins	Laboratorium.	Klaus	Heinrich	dachte	im	Gehen	darüber	nach,	wie	seltsam	Fräulein
Spoelmann	 spottete.	 »Es	 steht	 zu	 vermuten«,	hatte	 sie	gesagt,	 und	»nicht	 sowohl«.	Es	war	gewesen,	 als	 ob	 sie	 sich
nicht	nur	über	die	Bilder,	 sondern	auch	über	die	ausgesuchten	und	 scharfen	Redensarten	 lustig	machte,	die	 sie	mit
rascher	Gewandtheit	benutzte.	Und	das	war	wohl	der	unumschränkteste	Spott,	der	sich	denken	ließ	…

Das	 Laboratorium	 war	 der	 größte	 Raum	 des	 Hauses.	 Gläser,	 Retorten,	 Trichter	 und	 Chemikalien	 standen	 auf	 den
Borden,	und	es	standen	Präparate	in	Spiritus	darauf,	die	Doktor	Sammet	seinen	Gästen	in	ruhigen	und	festen	Worten
erklärte.	Ein	Kind	war	auf	unerklärliche	Weise	erstickt:	Hier	war	sein	Kehlkopf,	mit	pilzartigen	Wucherungen	statt	der
Stimmbänder.	 Ja.	 Dies	 hier	 im	 Glase	 war	 eine	 krankhaft	 erweiterte	 Kinderniere;	 und	 dies	 waren	 entartete	 Knochen.
Klaus	Heinrich	und	Fräulein	Spoelmann	sahen	alles	an,	sie	blickten	zusammen	in	die	Gläser,	die	Doktor	Sammet	gegen
das	Fenster	hielt,	und	ihre	Augen	waren	andächtig,	während	um	ihre	Münder	derselbe	kleine	Zug	von	Widerstand	lag.
Sie	 blickten	 auch	 nacheinander	 in	 das	 Mikroskop,	 betrachteten,	 mit	 einem	 Auge	 über	 die	 Linse	 gebeugt,	 eine	 böse
Ausscheidung,	eine	blau	gefärbte,	auf	ein	Glasplättchen	gestrichene	Materie,	die	neben	den	großen	Flecken	ganz	kleine
Punkte	zeigte:	das	waren	Bazillen.	Klaus	Heinrich	wollte	Fräulein	Spoelmann	zuerst	an	das	Mikroskop	treten	 lassen,
aber	sie	wehrte	ab,	indem	sie	die	Brauen	emporzog	und	einen	Mund	machte,	als	wollte	sie	mit	übertriebener	Betonung
»Oh,	unter	keiner	Bedingung!«	sagen.	Da	nahm	er	denn	den	Vortritt,	denn	er	 fand,	daß	es	wirklich	einerlei	sei,	wer
zuerst	etwas	so	Ernstes	und	Furchtbares	wie	Bazillen	in	Augenschein	nahm.	Und	hierauf	wurden	sie	hinaufgeführt,	in
den	zweiten	Stock,	zu	den	Säuglingen.

Sie	lachten	beide	über	das	vielstimmige	Geschrei,	das	ihnen	schon	auf	der	Treppe	entgegenscholl.	Und	dann	gingen
sie	 mit	 ihrem	 Gefolge	 im	 Saal	 zwischen	 den	 Bettchen	 dahin,	 beugten	 sich	 nebeneinander	 über	 die	 kahlköpfigen
Geschöpfe,	 die	 mit	 geballten	 Fäustchen	 schliefen	 oder	 aus	 allen	 Kräften	 schreiend	 ihre	 nackten	 Gaumen	 zeigten	 –
hielten	sich	die	Ohren	zu	und	lachten	aufs	neue.	In	einer	Art	Ofen,	darin	eine	gleichmäßige	Wärme	erzeugt	wurde,	lag
eine	 Frühgeburt.	 Und	 Doktor	 Sammet	 zeigte	 den	 hohen	 Gästen	 ein	 grausig	 leichenhaftes	 Armenkind	 mit	 häßlichen
großen	 Händen,	 diesem	 Abzeichen	 einer	 niederen	 und	 harten	 Geburt	 …	 Er	 nahm	 ein	 schreiendes	 Kind	 aus	 dem
Bettchen,	und	es	verstummte	sofort.	Sachkundig	stützte	er	den	haltlosen	Kopf	in	seine	hohle	Hand	und	wies	das	rote,
blinzelnde,	mit	kurzen	Bewegungen	sich	dehnende	Wesen	den	beiden	vor	–	Klaus	Heinrich	und	Imma	Spoelmann,	die
nebeneinander	standen	und	auf	den	Säugling	niederblickten.	Klaus	Heinrich	sah	mit	geschlossenen	Absätzen	zu,	wie
Doktor	Sammet	das	Kind	in	das	Bettchen	zurücklegte;	und	als	er	sich	wandte,	traf	er	auf	Imma	Spoelmanns	glänzend
forschende	Augen,	wie	er	es	erwartet	hatte.

Zuletzt	 traten	 sie	 an	 eines	 der	 drei	 Fenster	 des	 Saales	 und	 blickten	 hinaus	 über	 die	 ärmliche	 Vorstadtgegend,
hinunter	auf	die	Straße,	wo,	umlagert	von	Kindern,	der	braune	Hofwagen	und	Immas	prachtvolles,	dunkelrot	lackiertes
Automobil	 hintereinander	 hielten.	 Der	 Spoelmannsche	 Chauffeur,	 unförmig	 in	 seinem	 Zottenpelz,	 saß	 tief
zurückgelehnt,	 eine	Hand	am	Steuer	des	gewaltigen	Fahrzeugs,	und	sah	zu,	wie	 sein	Kamerad,	der	weiße	Bediente,
dort	vorn	am	Coupé	ein	Geplauder	mit	Klaus	Heinrichs	Kutscher	in	Gang	zu	halten	suchte.

»Die	 Nachbarn«,	 sagte	 Doktor	 Sammet,	 der	 mit	 einer	 Hand	 die	 weiße	 Tüllgardine	 zurückhielt,	 »sind	 zugleich	 die
Eltern	unserer	Pfleglinge.	Sonnabends	spät	ziehen	die	betrunkenen	Väter	johlend	vorüber.	Ja.«

Sie	standen	und	lauschten;	aber	Doktor	Sammet	sagte	nichts	mehr	von	den	Vätern,	und	so	brachen	sie	auf,	denn	nun
hatten	sie	alles	gesehen.

Der	 Zug,	 Klaus	 Heinrich	 und	 Imma	 voran,	 bewegte	 sich	 die	 Treppen	 hinunter,	 und	 in	 der	 Vorhalle	 war	 auch	 das
Schwesternkorps	 wieder	 versammelt.	 Es	 wurde	 Abschied	 genommen,	 mit	 Absatzklappen	 und	 Honneurs,	 mit
Verbeugungen	 und	 Knicksen.	 Klaus	 Heinrich,	 in	 förmlicher	 Haltung	 vor	 Doktor	 Sammet,	 der	 ihm	 mit	 seitwärts
geneigtem	 Kopfe	 und	 die	 Hand	 an	 der	 Uhrkette	 zuhörte,	 äußerte	 sich	 in	 einer	 feststehenden	 Redewendung	 höchst
beifällig	über	das	Gesehene,	während	er	fühlte,	daß	Imma	Spoelmann	ihre	großen	Augen	dabei	auf	ihm	ruhen	ließ.	Er
geleitete	 mit	 Herrn	 von	 Braunbart	 die	 Damen	 zum	 Automobil,	 als	 die	 Verabschiedung	 von	 den	 Ärzten	 und	 den
Schwestern	beendet	war.	Während	sie,	zwischen	Kindern	und	Frauen,	die	Kinder	auf	den	Armen	hielten,	das	Trottoir
überschritten,	 und	 noch	 an	 dem	 breiten	 Trittbrett	 des	 Automobils	 unterhielten	 sich	 Klaus	 Heinrich	 und	 Fräulein
Spoelmann	wie	folgt.

»Es	war	mir	eine	große	Freude,	mit	dem	gnädigen	Fräulein	zusammenzutreffen«,	sagte	er.
Sie	antwortete	hierauf	nichts,	sondern	schob	nur	die	Lippen	vor,	indem	sie	ein	wenig	den	Kopf	hin	und	her	wandte.
»Es	war	eine	fesselnde	Besichtigung«,	sagte	er	wieder.	»Man	tat	allerlei	Einblicke.«
Sie	sah	 ihn	an,	groß	und	schwarz.	Dann	sagte	sie	rasch	und	obenhin,	mit	 ihrer	gebrochenen	Stimme:	»O	ja,	bis	zu

einem	gewissen	Grade	…«
Er	 verfiel	 auf	 die	 Frage:	 »Ich	 hoffe,	 es	 gefällt	 Ihnen	 auf	 Schloß	 Delphinenort,	 gnädiges	 Fräulein?«	 Worauf	 sie	 mit

vorgeschobenen	Lippen	erwiderte:	»Oh,	warum	nicht.	Es	ist	ja	eine	ganz	schickliche	Unterkunft	…«



»Gefällt	es	Ihnen	besser	dort	als	in	Neuyork?«	fragte	er.	Und	sie	antwortete:	»Ebensogut.	Es	ist	ziemlich	gleich.	Es	ist
ziemlich	überall	dasselbe.«

Das	war	alles.	Klaus	Heinrich	und,	einen	Schritt	hinter	ihm,	Herr	von	Braunbart	standen,	die	Hand	am	Helm,	als	der
Chauffeur	ankurbelte	und	das	Automobil	sich	unter	Erschütterungen	in	Bewegung	setzte.

Es	versteht	sich,	daß	diese	Begegnung	nicht	lange	eine	innere	Angelegenheit	des	Dorotheen-Spitales	blieb,	vielmehr
noch	 am	 selben	 Tage	 in	 aller	 Munde	 war.	 Der	 »Eilbote«	 veröffentlichte	 unter	 zart	 poetischer	 Überschrift	 eine
ausführliche	Schilderung	des	Zusammentreffens,	die,	ohne	in	den	Einzelheiten	streng	den	Tatsachen	zu	entsprechen,
die	Gemüter	doch	mächtig	gefangennahm,	ja	Kundgebungen	einer	so	lebhaften	Wißbegierde	des	Publikums	hervorrief,
daß	 das	 wachsame	 Blatt	 sich	 veranlaßt	 sah,	 auf	 weitere	 Annäherungen	 zwischen	 den	 Häusern	 Grimmburg	 und
Spoelmann	fortan	ein	Auge	zu	haben.	Es	war	nicht	viel,	was	es	melden	konnte.	Es	vermerkte	ein	paarmal,	daß	Seine
Königliche	 Hoheit	 Prinz	 Klaus	 Heinrich,	 nach	 Schluß	 der	 Hoftheatervorstellung	 den	 Wandelgang	 der	 ersten	 Galerie
durchschreitend,	einen	Augenblick	vor	der	Spoelmannschen	Loge	haltgemacht	habe,	um	die	Damen	zu	begrüßen.	Und
in	 seinem	 Bericht	 über	 den	 kostümierten	 Wohltätigkeitsbasar,	 der	 Mitte	 Januar	 im	 großen	 Rathaussaale	 stattfand	 –
einer	eleganten	Veranstaltung,	an	der	sich	auf	inständige	Einladung	durch	das	Komitee	Miß	Spoelmann	als	Verkäuferin
beteiligte	 –,	 nahm	 keinen	 geringen	 Raum	 die	 Beschreibung	 jener	 Szene	 ein,	 wie	 Prinz	 Klaus	 Heinrich	 bei	 dem
Rundgang	des	Hofes	vor	der	Bude	angehalten	habe,	 in	der	Fräulein	Spoelmann	schaltete,	wie	er	einen	Gegenstand,
eine	Vase,	ein	Kunstglas	 (denn	Fräulein	Spoelmann	verkaufte	Porzellan	und	Kunstgläser)	 von	 ihr	erworben	und	sich
wohl	acht	oder	zehn	Minuten	lang	plaudernd	vor	dem	Verkaufsstande	verweilt	habe.	Von	dem	Inhalt	des	Gespräches
verlautbarte	nichts.	Dennoch	war	es	durchaus	nicht	ohne	Ergebnis	verlaufen.

Der	Hof	(mit	Ausnahme	Albrechts)	war	gegen	Mittag	im	Rathaussaale	erschienen.	Als	Klaus	Heinrich,	das	erstandene
Kunstglas	in	Seidenpapier	auf	den	Knien,	in	seinem	Coupé	nach	Eremitage	zurückkehrte,	hatte	er	sich	in	Delphinenort
angesagt,	hatte	er	die	Absicht	kundgetan,	sich	das	Schloß	in	seinem	neuen	Zustande	einmal	anzusehen	und	bei	dieser
Gelegenheit	Herrn	Spoelmanns	Sammlung	von	Kunstgläsern	in	Augenschein	zu	nehmen.	Denn	unter	Miß	Spoelmanns
Waren	hatten	sich	drei	oder	vier	alte	Gläser	befunden,	die	ihr	Vater	selbst	aus	seiner	Kollektion	für	den	Basar	gestiftet
hatte,	und	eines	davon	hatte	Klaus	Heinrich	gekauft.

Er	sah	sich	wieder	in	dem	Halbkreis	von	Menschen,	die	ihnen	zusahen	–	allein	vor	Imma	Spoelmann	und	getrennt	von
ihr	durch	den	Budentisch	mit	 seinen	Kelchen,	Karaffen,	 seinen	weißen	und	 farbigen	Porzellangruppen.	Er	 sah	sie	 in
dem	roten	Phantasiegewande,	das,	aus	einem	Stück	gearbeitet,	 ihre	wohlausgebildete	und	dennoch	kindliche	Gestalt
umschloß,	indem	es	ihre	bräunlichen	Schultern	und	ihre	Arme	freiließ,	die	rund	und	fest	waren	und	dennoch	vor	dem
Handgelenk	wie	die	eines	Kindes	wurden.	Er	sah	den	goldenen	Schmuck,	halb	Kranz	und	halb	Diadem,	in	der	Schwärze
ihres	aufgelösten	Haares,	das	eine	Neigung	zeigte,	ihr	in	glatten	Strähnen	in	die	Stirn	zu	fallen,	ihre	übergroßen	und
schwarzen,	glänzend	 fragenden	Augen	 in	dem	perlblassen	Gesichtchen,	 ihren	vollen	und	weichen	Mund,	den	sie	mit
verwöhnter	 Geringschätzung	 vorschob,	 wenn	 sie	 sprach	 –	 und	 um	 sie	 herum	 in	 dem	 großen,	 gewölbten	 Raum	 war
Tannengeruch	und	wirrer	Lärm,	Musik,	Gongschläge,	Gelächter	und	Marktschreierei	gewesen.

Er	hatte	das	Kunstglas,	den	alten,	edlen	Kelch	mit	seinem	Schmuck	von	silbernem	Blattwerk	bewundert,	den	sie	ihm
zum	Kaufe	angeboten,	und	sie	hatte	gesagt,	daß	er	aus	ihres	Vaters	Sammlung	stamme.	–	So	herrliche	Dinge	besitze
also	ihr	Vater	eine	ganze	Menge?	–	Allerdings.	Und	glaublicherweise	seien	es	nicht	eben	die	besten	Nummern,	die	ihr
Vater	für	den	Basar	gestiftet	habe.	Sie	stehe	nicht	an,	zu	erklären,	daß	er	viel	schönere	Gläser	habe.	–	Die	wünschte
Klaus	 Heinrich	 wohl	 sehen	 zu	 dürfen!	 –	 Nun,	 das	 würde	 sich	 gelegentlich	 ja	 unschwer	 ermöglichen	 lassen,	 hatte
Fräulein	Spoelmann	mit	ihrer	gebrochenen	Stimme	geantwortet,	indem	sie	die	Lippen	vorgeschoben	und	ihr	Köpfchen
ein	wenig	hin	und	her	gewandt	hatte.	 Ihr	Vater,	hatte	sie	gemeint,	werde	durchaus	nicht	dawider	seien,	die	Früchte
seines	 Sammelfleißes	 wieder	 einmal	 einem	 verständnisvollen	 Beschauer	 vorzuführen.	 Um	 die	 Teestunde	 seien
Spoelmanns	immer	zu	Hause.

Sie	 hatte	 die	 Sache	 sehr	 bürgerlich	 genommen,	 hatte	 aus	 der	 Ansage	 eine	 Einladung	 gemacht	 und	 im	 leichtesten
Tone	 gesprochen.	 Schließlich,	 auf	 Klaus	 Heinrichs	 Frage,	 welchen	 Tag	 man	 in	 Aussicht	 nehmen	 solle,	 hatte	 sie
geantwortet:	»Welchen	Sie	wollen,	Prinz.	Wir	werden	uns	jederzeit	unsäglich	glücklich	schätzen	…«

»Unsäglich	glücklich	schätzen«	–	so	sprach	sie,	so	scharfzüngig	und	spöttisch	übertrieben,	daß	es	fast	weh	tat	und
man	nur	mühsam	gute	Miene	machte.	Wie	sie	die	arme	Schwester-Oberin	verwirrt	und	verletzt	hatte,	neulich	im	Spital!
Aber	bei	alledem	war	etwas	Kindliches	in	ihrer	Sprechweise,	ja,	gewisse	Laute	kamen	heraus,	wie	Kinder	sie	bilden	–
nicht	nur	das	eine	Mal,	als	sie	das	kleine	Mädchen	über	den	Dampfapparat	getröstet	hatte.	Und	so	große	Augen	hatte
sie	gemacht,	als	von	den	Vätern	die	Rede	gewesen	und	den	traurigen	Fällen	…

Am	nächsten	Tage	nahm	Klaus	Heinrich	seinen	Tee	auf	Schloß	Delphinenort	–	am	nächstfolgenden,	den	Tag	darauf.
Gelegentlich,	hatte	Imma	Spoelmann	gesagt,	möge	er	kommen.	Aber	der	nächstfolgende	Tag	war	ihm	gelegen,	und	da
ihm	die	Sache	dringlich	schien,	so	fand	er	es	nicht	angebracht,	sie	auf	die	lange	Bank	zu	schieben.

Gegen	fünf	Uhr	–	es	war	schon	dunkel	–	trug	ihn	sein	Coupé	über	die	aufgeweichten	Fahrwege	des	Stadtgartens,	der
kahl	und	menschenleer	lag	–	schon	war	es	Spoelmannscher	Besitz,	wo	er	rollte	–,	Bogenlampen	erhellten	den	Park,	das
große,	viereckige	Brunnenbassin	schimmerte	trüb	zwischen	den	Bäumen,	dahinter	erhob	sich	das	weißliche	Schloß	mit
dem	 Säulenaufbau	 seines	 Portals,	 seiner	 geräumigen	 Doppelrampe,	 die,	 zwischen	 seinen	 Flügeln	 eingelagert,	 in
flachem	 Aufstieg	 zur	 Beletage	 emporführte,	 seinen	 hohen,	 in	 kleine	 Scheiben	 geteilten	 Fenstern,	 seinen	 römischen
Büsten	in	den	Nischen	–	und	als	Klaus	Heinrich	durch	die	Auffahrtsallee	von	mächtigen	Kastanien	fuhr,	da	sah	er	zu
Füßen	der	Rampe	den	bordeauxroten	Plüschmohren	stehen	und	mit	aufgestütztem	Stabe	Ausschau	halten	…

Klaus	 Heinrich	 beschritt	 eine	 steinerne,	 hell	 erleuchtete	 und	 lind	 durchwärmte	 Halle	 mit	 goldig	 schimmerndem
Mosaikfußboden	und	weißen	Götterbildern	in	der	Runde,	schritt	geradeaus,	der	marmornen,	breitgeländrigen	und	mit
rotem	Teppich	belegten	Freitreppe	 zu,	 auf	welcher,	mit	 zurückgezogenen	Schultern	und	hängenden	Armen,	bauchig
und	stolz,	im	Schmuck	seines	rasierten	Doppelkinns,	der	Spoelmannsche	Haushofmeister	herniederstieg,	um	den	Gast
zu	 empfangen.	 Er	 geleitete	 ihn	 in	 den	 oberen,	 mit	 Bilderteppichen	 umkleideten	 und	 mit	 einem	 Marmorkamin
geschmückten	 Vorsaal,	 wo	 ein	 paar	 weißgoldene	 und	 schwanverbrämte	 Bediente	 des	 Prinzen	 Mütze	 und	 Mantel	 in
Empfang	 nahmen,	 während	 der	 Haushofmeister	 in	 eigener	 Person	 seiner	 Herrschaft	 Meldung	 zu	 machen	 ging	 …
Zwischen	 dem	 Dienerpaar	 hindurch,	 das	 einen	 Teppich	 beiseiteraffte,	 schritt	 Klaus	 Heinrich	 zwei	 oder	 drei	 Stufen
hinab.

Pflanzengeruch	umfing	ihn,	und	er	hörte	das	sanfte	Plätschern	fallenden	Wassers;	in	dem	Augenblick	aber,	da	hinter
ihm	der	Teppich	sich	schloß,	brach	ein	Gebell	aus,	so	jäh	und	toll,	daß	Klaus	Heinrich,	einen	Augenblick	halb	betäubt,
zu	Füßen	der	Stufen	haltmachte.	Perceval,	der	Colliehund,	hatte	sich	 ihm	entgegengeworfen,	und	nichts	glich	seiner
maßlosen	Raserei.	Er	geiferte,	er	litt,	er	wußte	nicht,	wie	sich	gebärden	vor	wütender	Zerrissenheit	seines	Innern,	er
wand	sich,	peitschte	mit	dem	Schweif	seine	Flanken,	stemmte	die	Vorderfüße	gegen	den	Boden	und	schwang	sich	in



blinder	Leidenschaft	um	sich	selber,	indem	er	in	Lärm	und	Tobsucht	vergehen	zu	wollen	schien.	Eine	Stimme	–	es	war
nicht	 Immas	 Stimme	 –	 rief	 ihn	 zurück,	 und	 Klaus	 Heinrich	 sah	 sich	 in	 einem	 Wintergarten,	 einem	 von	 schlanken
marmornen	 Säulen	 gestützten	 gläsernen	 Gewölbe,	 dessen	 Boden	 mit	 großen,	 quadratischen,	 spiegelnden
Marmorfliesen	belegt	war.	Palmen	aller	Art	erfüllten	es,	deren	Schäfte	und	Fächer	sich	manchmal	bis	dicht	unter	die
gläserne	Decke	erhoben.	Ein	beetartiges	Blumenparterre,	bestehend	aus	zahllosen,	gleich	den	Steinen	eines	Mosaiks
aneinandergesetzten	Blumentöpfen,	breitete	sich	im	starken	Mondlicht	der	Bogenlampen	aus	und	erfüllte	die	Luft	mit
Wohlgeruch.	Aus	einem	schöngemeißelten	Brunnen	rieselten	silberne	Quellen	in	ein	marmornes	Becken,	und	Enten	von
seltsam	künstlich	gefiederter	Art	 schwammen	auf	der	durchleuchteten	Wasserfläche.	Ein	steinerner	Wandelgang	mit
Pfeilern	und	Nischen	nahm	den	Hintergrund	ein.	Es	war	die	Gräfin	Löwenjoul,	die	dem	Eintretenden	entgegenkam	und
sich	lächelnd	verneigte.

»Königliche	Hoheit	wollen	verzeihen«,	sagte	sie.	»Unser	Percy	ist	so	heftig.	Und	dann	ist	er	jetzt	so	wenig	an	Besuch
gewöhnt.	 Aber	 er	 tut	 niemandem	 Böses.	 Darf	 ich	 Königliche	 Hoheit	 bitten	 …	 Fräulein	 Spoelmann	 wird	 sogleich
zurückkehren.	 Sie	 war	 eben	 noch	 hier.	 Sie	 wurde	 abgerufen.	 Ihr	 Vater	 schickte	 nach	 ihr.	 Mister	 Spoelmann	 wird
hocherfreut	sein	…«

Damit	 führte	 sie	 Klaus	 Heinrich	 zu	 einer	 Anordnung	 von	 Korbstühlen,	 die,	 mit	 gestickten	 Leinwandkissen
ausgestattet,	 vor	 einer	 Palmengruppe	 standen.	 Sie	 sprach	 lebhaft	 und	 kräftigen	 Tons,	 den	 kleinen	 Kopf	 mit	 dem
spärlichen	 aschblonden	 Scheitel	 zur	 Seite	 geneigt	 und	 lächelnd	 ihre	 weißen	 Zähne	 zeigend.	 Ihre	 Gestalt	 war
entschieden	vornehm	in	dem	eng	anschließenden	braunen	Kleid,	das	sie	trug,	und	wie	sie	mit	munterem	Händereiben
Klaus	 Heinrich	 zu	 den	 Stühlen	 geleitete,	 hatte	 sie	 die	 frischen	 und	 eleganten	 Bewegungen	 der	 Offiziersfrau.	 Nur	 in
ihren	Augen,	deren	Lider	sie	blinzelnd	zusammenzog,	war	etwas	wie	Tücke	und	Mißtrauen,	etwas	Unverständliches.	Sie
nahmen	Platz,	einander	gegenüber	an	dem	runden	Gartentischchen,	auf	dem	ein	paar	Bücher	lagen.	Perceval,	erschöpft
von	 dem	 Anfall,	 den	 er	 erlitten,	 nahm	 auf	 dem	 schmalen,	 blaßfarbigen	 und	 perlmutterartig	 schimmernden	 Teppich,
darauf	 die	 Möbel	 standen,	 eine	 schneckenförmige	 Ruhestellung	 ein.	 Sein	 schwarzseidiges	 Fell	 war	 weiß	 an	 Pfoten,
Brust	und	Schnauze.	Er	hatte	eine	weiße	Halskrause,	goldene	Augen	und	einen	Scheitel	den	ganzen	Rücken	entlang.
Klaus	 Heinrich	 begann	 ein	 Gespräch	 um	 des	 Gespräches	 willen,	 eine	 förmliche	 Unterhaltung	 mit	 Scheingegenstand,
wie	er	es	nicht	anders	kannte.

»Ich	wünschte	wohl,	Gräfin,	daß	ich	nicht	gar	zu	ungelegen	käme.	Ich	bin	glücklich,	mich	wenigstens	nicht	als	ganz
unberechtigter	Eindringling	zu	fühlen.	Ich	weiß	nicht,	ob	Fräulein	Spoelmann	Ihnen	erzählt	hat	…	Sie	hatte	die	Güte,
mich	zu	einem	Besuch	zu	ermutigen.	Es	handelte	sich	um	die	schönen	Gläser,	die	Herr	Spoelmann	so	freigebig	war,	für
den	 gestrigen	 Basar	 zu	 stiften.	 Fräulein	 Spoelmann	 meinte,	 daß	 ihr	 Vater	 nichts	 dagegen	 haben	 werde,	 mir	 seine
Sammlung	einmal	zu	zeigen.	Da	bin	ich	nun	…«

Die	Gräfin	ließ	es	dahingestellt,	ob	Imma	ihr	von	der	Verabredung	erzählt	habe.	Sie	sagte:	»Dies	ist	die	Teestunde	des
Hauses,	Königliche	Hoheit.	Wie	könnten	Königliche	Hoheit	ungelegen	kommen?	Selbst	wenn,	was	ich	nicht	hoffen	will,
Mister	Spoelmann	durch	sein	Befinden	verhindert	wäre,	zu	erscheinen	…«

»Oh,	er	 ist	 leidend?«	Eigentlich	wünschte	Klaus	Heinrich	ein	wenig,	daß	Herr	Spoelmann	verhindert	sein	möge.	Er
sah	der	Bekanntschaft	mit	unbestimmter	Besorgnis	entgegen.

»Er	 war	 heute	 leidend,	 Königliche	 Hoheit.	 Er	 hatte	 leider	 Fieber,	 Schüttelfrost	 und	 sogar	 eine	 kleine
Ohnmachtsanwandlung.	 Vormittags	 war	 Doktor	 Watercloose	 lange	 bei	 ihm.	 Er	 hat	 eine	 Morphiumeinspritzung
vorgenommen.	Es	handelt	sich	darum,	ob	nicht	doch	einmal	eine	Operation	nötig	werden	wird.«

»Das	tut	mir	leid«,	sagte	Klaus	Heinrich	aufrichtig.	»Eine	Operation.	Das	ist	schrecklich.«	Und	hierauf	antwortete	die
Gräfin	mit	abirrenden	Augen:	»O	ja.	Aber	es	gibt	Schrecklicheres	im	Leben	–	viele	Dinge,	die	viel	schrecklicher	sind	als
dies.«

»Zweifellos«,	 sagte	 Klaus	 Heinrich.	 »Ich	 glaube	 es	 wohl.«	 Er	 fühlte	 seine	 Einbildungskraft	 auf	 allgemeine	 und
ungewisse	Art	angeregt	durch	die	Andeutung	der	Gräfin.

Sie	sah	 ihn	an,	mit	seitwärts	geneigtem	Kopfe,	und	ein	Ausdruck	von	Geringschätzung	war	 in	 ihrem	Gesicht.	Dann
entwichen	ihre	ein	wenig	verschwollenen	grauen	Augen	zur	Seite,	man	wußte	nicht,	wohin,	mit	jenem	geheimnisvollen
Lächeln,	das	Klaus	Heinrich	schon	kannte,	und	das	etwas	seltsam	Lockendes	hatte.

Er	empfand	die	Notwendigkeit,	das	Gespräch	wieder	aufzunehmen.
»Leben	Sie	schon	lange	im	Hause	Spoelmann,	Gräfin?«	fragte	er.
»Ziemlich	 lange«,	antwortete	sie,	und	man	sah	 ihr	an,	daß	sie	zu	rechnen	versuchte.	»Ziemlich.	 Ich	habe	so	vieles

durchlebt,	so	viele	Erfahrungen	gemacht,	daß	ich	es	auf	den	Tag	genau	natürlich	nicht	sagen	kann.	Aber	kurz	nach	der
Wohltat	war	es	–	bald	nachdem	mir	die	Wohltat	zuteil	geworden.«

»Die	Wohltat?«	fragte	Klaus	Heinrich.
»Allerdings«,	sagte	sie	mit	Bestimmtheit	und	sogar	ein	wenig	gereizt.	»Denn	die	Wohltat	geschah	ja	an	mir,	als	es	der

Erfahrungen	zu	viele	geworden	waren	und	der	Bogen	hätte	springen	müssen,	um	mich	dieses	Vergleiches	zu	bedienen.
Sie	sind	so	jung,«	fuhr	sie	fort,	indem	sie	nachlässigerweise	vergaß,	ihn	mit	seinem	Titel	anzureden,	»so	unwissend	in
betreff	des	Elends	und	der	Verworfenheit	der	Welt,	daß	Sie	sich	keinen	Begriff	davon	machen	können,	was	 ich	habe
erdulden	müssen.	In	Amerika	hatte	ich	einen	Prozeß,	zu	dem	viele	Generale	erscheinen	mußten.	Dinge	kamen	an	den
Tag,	denen	mein	Humor	nicht	gewachsen	war.	Sämtliche	Kasernen	habe	ich	putzen	müssen,	ohne	daß	es	mir	gelungen
wäre,	alle	liederlichen	Weiber	hinauszubefördern.	Sie	versteckten	sich	in	den	Schränken,	einige	auch	unter	der	Diele,
und	 so	 kommt	 es,	 daß	 sie	 fortfahren,	 mich	 nachts	 über	 Gebühr	 zu	 martern.	 Ich	 würde	 mich	 ungesäumt	 auf	 meine
Schlösser	in	Burgund	zurückziehen,	wenn	es	nicht	von	oben	hineinregnete.	Das	wußten	Spoelmanns,	und	darum	war	es
so	 sehr	entgegenkommend	von	 ihnen,	mich	vorläufig	bei	 sich	aufzunehmen,	wobei	es	meine	einzige	Aufgabe	 ist,	die
vollkommen	unwissende	Imma	vor	der	Welt	zu	warnen.	Nur	leidet	selbstverständlich	meine	Gesundheit	darunter,	daß
die	Weiber	sich	nachts	auf	meine	Brust	setzen	und	mich	zwingen,	ihren	unanständigen	Fratzen	zuzusehen.	Und	dies	ist
der	Grund,	weshalb	ich	bitte,	mich	einfach	Frau	Meier	zu	nennen«,	sagte	sie	flüsternd,	indem	sie	sich	vorbeugte	und
mit	 ihrer	Hand	Klaus	Heinrichs	Arm	berührte.	 »Die	Wände	haben	Ohren,	und	es	 ist	 unbedingt	 erforderlich,	 daß	 ich
mein	notgedrungen	angenommenes	Inkognito	wahre,	um	mich	vor	den	Nachstellungen	der	lasterhaften	Geschöpfe	zu
schützen.	 Nicht	 wahr,	 Sie	 gehen	 auf	 meine	 Bitte	 ein?	 Nehmen	 Sie	 es	 doch	 als	 Scherz	 …	 als	 eine	 Spielerei,	 die
niemandem	weh	tut	…	Warum	nicht	…«

Sie	verstummte.
Klaus	Heinrich	saß	aufrecht	und	ohne	irgendwelche	Lässigkeit	auf	seinem	Korbstuhl	ihr	gegenüber	und	sah	sie	an.	Er

hatte,	bevor	er	seine	geradlinigen	Stuben	verließ,	unter	Beihilfe	seines	Kammerdieners	Neumann	mit	all	der	Sorgfalt
Toilette	 gemacht,	 die	 sein	 den	 Blicken	 ausgesetztes	 Dasein	 erheischte.	 Sein	 Scheitel	 lief,	 über	 dem	 linken	 Auge
ansetzend,	 schräg	 über	 den	 Kopf	 hin	 genau	 durch	 den	 Wirbel,	 so	 daß	 dort	 oben	 weder	 Strähne	 noch	 Härchen	 sich



erheben	 konnten,	 und	 rechts	 war	 sein	 Haar	 in	 einem	 festen	 Hügel	 aus	 der	 Stirn	 zurückgebürstet.	 In	 seinem
Interimsuniformrock,	dessen	hoher	Kragen	und	 fester	Sitz	eine	beherrschte	Haltung	begünstigte,	saß	er,	den	silbern
geflochtenen	Achselschmuck	eines	Majors	auf	seinen	schmalen	Schultern,	 leicht	angelehnt,	doch	ohne	sich	bequeme
Abspannung	zu	erlauben,	geordnet,	gesammelt,	den	einen	Fuß	ein	wenig	vor	dem	anderen,	und	bedeckte	seine	 linke
Hand	 auf	 dem	 Säbelgriff	 mit	 der	 rechten.	 Sein	 junges	 Gesicht	 war	 ein	 wenig	 müde	 von	 der	 Unsachlichkeit,	 der
Einsamkeit,	Strenge	und	Schwierigkeit	 seines	Lebens;	 allein	mit	 einem	 freundlichen,	 klaren	und	unbedingt	gefaßten
Ausdruck	blickte	er	in	das	der	Gräfin.

Sie	 verstummte.	 Ernüchterung	 und	 Gram	 ergriffen	 von	 ihren	 Zügen	 Besitz,	 und	 während	 es	 war,	 als	 ob	 in	 ihren
übernächtigen	 grauen	 Augen	 etwas	 wie	 Haß	 gegen	 Klaus	 Heinrich	 aufzuckte,	 verfärbte	 sie	 sich	 auf	 eine	 ganz
besondere	und	selten	beobachtete	Weise,	indem	nämlich	die	eine	Hälfte	ihres	Gesichtes	rot,	die	andere	blaß	wurde.	Mit
gesenkten	Lidern	antwortete	sie:	»Ich	bin	seit	drei	Jahren	im	Hause	Spoelmann,	Königliche	Hoheit.«

Perceval	schnellte	empor.	In	einem	tänzelnden,	federnden,	wedelnden	Trabe	begab	er	sich	seiner	Herrin	entgegen	–
denn	Imma	Spoelmann	war	eingetreten	–,	richtete	sich	würdevoll	auf	und	setzte	ihr	grüßend	die	Vorderpfoten	auf	die
Brust.	Sein	Rachen	war	weit	geöffnet,	und	zwischen	seinen	prachtvollen	weißen	Zähnen	hing	blutrot	die	Zunge	hervor.
Er	glich	einem	Wappentier,	wie	er	so	aufrecht	vor	ihr	stand.

Sie	 war	 wunderbar	 gekleidet:	 in	 ein	 Hausgewand	 aus	 ziegelfarbener	 Rohseide	 und	 mit	 offen	 herniederhängenden
Ärmeln,	 dessen	 ganzes	 Bruststück	 aus	 einer	 schweren	 Goldstickerei	 bestand.	 An	 einer	 Perlenkette	 lag	 ein	 großer,
eiförmiger	 Edelstein	 auf	 ihrem	 bloßen	 Halse,	 dessen	 Haut	 die	 Farbe	 angerauchten	 Meerschaums	 hatte.	 Ihr
blauschwarzes,	 seitwärts	 gescheiteltes	 und	 schlicht	 geknotetes	 Haar	 zeigte	 eine	 Neigung,	 ihr	 in	 glatten	 Strähnen	 in
Stirn	und	Schläfen	zu	fallen.	Während	sie	Percevals	Greifenkopf	mit	ihren	beiden	schmucklosen	schmalen	und	schönen
Kinderhänden	 umfaßt	 hielt,	 sagte	 sie	 in	 sein	 Gesicht	 hinein:	 »So	 …	 so	 …	 guten	 Tag,	 mein	 Freund.	 Welch	 ein
Wiedersehen.	Wir	waren	von	Sehnsucht	erfüllt,	wir	beiden,	wir	haben	die	Qualen	der	Trennung	ausgekostet.	Guten	Tag.
Du	magst	nun	immerhin	dein	Lager	wieder	aufsuchen.«	Und	indem	sie	seine	Füße	von	der	Goldstickerei	auf	ihrer	Brust
löste	und	zur	Seite	trat,	machte	sie,	daß	er	sich	auf	seine	vier	Beine	niederließ.

»O	Prinz«,	sagte	sie.	»Willkommen	in	Delphinenort.	Sie	verabscheuen	den	Wortbruch,	wie	ich	sehe.	Ich	setze	mich	zu
Ihnen.	Wir	werden	benachrichtigt,	wenn	wir	Tee	trinken	können	…	Es	ist	zweifellos	gegen	alle	Vorschrift,	daß	ich	habe
warten	lassen.	Aber	mein	Vater	schickte	nach	mir	–	und	dann	hatten	Sie	ja	Unterhaltung	solange	…«	Ihre	glänzenden
Augen	gingen	ein	wenig	zweifelnd	zwischen	Klaus	Heinrich	und	der	Gräfin	hin	und	her.

»Doch,«	 sagte	 er,	 »die	 hatte	 ich.«	 Und	 dann	 stellte	 er	 eine	 Frage	 nach	 Mister	 Spoelmanns	 Befinden,	 die	 leidlich
zufriedenstellend	 beantwortet	 wurde.	 Herr	 Spoelmann	 werde	 beim	 Tee	 das	 Vergnügen	 haben,	 Klaus	 Heinrichs
Bekanntschaft	zu	machen,	er	lasse	sich	entschuldigen	bis	dahin	…	Was	das	für	ein	hübsches	Paar	Pferde	sei,	das	Klaus
Heinrich	vor	seinem	Coupé	habe?	Und	nun	sprachen	sie	von	ihren	Pferden,	von	Klaus	Heinrichs	gutmütigem	Braunen
Florian	aus	dem	Hollerbrunner	Hofgestüt,	von	Fräulein	Spoelmanns	arabischer	Milchschimmelstute	namens	Fatme,	die
Herr	 Spoelmann	 von	 einem	 Fürsten	 aus	 dem	 Morgenlande	 zum	 Geschenk	 erhalten	 hatte,	 von	 ihren	 geschwinden
ungarischen	Füchsen,	die	sie	als	Four-in-hand-Gespann	benutzte	…	»Kennen	Sie	die	Umgegend?«	fragte	Klaus	Heinrich.
»Waren	 Sie	 beim	 Hofjäger?	 Im	 Fasaneriegarten?	 Es	 gibt	 hübsche	 Ausflüge.«	 Nein,	 Fräulein	 Spoelmann	 war
hervorragend	ungeschickt	im	Auffinden	von	neuen	Wegen,	und	die	Gräfin	–	nun,	sie	war	ihrer	ganzen	Natur	nach	nicht
unternehmungslustig.	So	ritten	sie	immer	dieselben	Wege	im	Stadtgarten.	Das	sei	vielleicht	langweilig,	aber	Fräulein
Spoelmann	 sei	 im	 ganzen	 nicht	 mit	 Abwechslung	 und	 Abenteuern	 verwöhnt.	 Da	 sagte	 er	 denn,	 daß	 sie	 einmal
zusammen	 reiten	 müßten,	 bei	 schönem	 Wetter,	 zum	 Hofjäger	 oder	 nach	 Schloß	 Fasanerie,	 worauf	 sie	 mit
vorgeschobenen	Lippen	antwortete,	daß	man	dergleichen	ja	immerhin	in	vorläufige	Aussicht	nehmen	könne.	Dann	kam
der	Haushofmeister	und	meldete	ernst,	daß	der	Teetisch	bereit	sei.

Sie	gingen	durch	die	Teppichhalle	mit	dem	Marmorkamin,	geführt	von	dem	pomphaft	schreitenden	Butler,	begleitet
von	dem	tänzelnden	Percy,	gefolgt	von	der	Gräfin	Löwenjoul.

»Hat	 die	 Gräfin	 vorhin	 ein	 bißchen	 geschwatzt?«	 fragte	 Imma	 im	 Gehen,	 ohne	 ihre	 Stimme	 sonderlich	 in	 acht	 zu
nehmen.

Klaus	Heinrich	erschrak	und	blickte	zu	Boden.	»Aber	sie	kann	uns	ja	hören!«	sagte	er	leise.
»Nein,	sie	hört	uns	nicht«,	antwortete	Imma.	»Ich	verstehe	mich	auf	ihr	Gesicht.	Wenn	sie	den	Kopf	so	schräg	hält

und	 mit	 den	 Augen	 blinzelt,	 so	 ist	 sie	 abwesend	 und	 tief	 in	 ihren	 Gedanken.	 Sie	 hat	 wohl	 ein	 bißchen	 geschwatzt
vorhin?«

»Vorübergehend«,	sagte	Klaus	Heinrich.	»Ich	hatte	den	Eindruck,	daß	die	Frau	Gräfin	sich	zeitweise	gehen	ließ.«
»Es	 ist	 ihr	 viel	 Schlimmes	 widerfahren.«	 Und	 Imma	 sah	 ihn	 an,	 so	 groß	 und	 dunkel	 forschend,	 wie	 sie	 es	 im

Dorotheen-Spital	auf	Schritt	und	Tritt	getan	hatte.	»Ich	erzähle	es	ein	andermal.	Es	ist	eine	Geschichte.«
»Ja«,	sagte	er.	»Ein	andermal.	Das	nächste	Mal.	Vielleicht	unterwegs.«
»Unterwegs?«
»Ja,	unterwegs	zum	Hofjäger	oder	zur	Fasanerie.«
»Oh,	 ich	 vergaß	 Ihre	 Gewissenhaftigkeit,	 Prinz,	 was	 Verabredungen	 betrifft.	 Gut,	 also	 unterwegs.	 Hier	 geht	 es

hinunter.«
Sie	 befanden	 sich	 an	 der	 Rückseite	 des	 Schlosses.	 Von	 einer	 mit	 großen	 Gemälden	 behangenen	 Galerie,	 die	 sie

durchquerten,	leiteten	teppichbelegte	Stufen	in	den	weißgoldenen	Gartensalon	hinab,	hinter	dessen	hoher	Glastür	die
Terrasse	lag.	Alles,	der	große	Kristallüster,	der	von	der	Mitte	der	hohen,	weiß	verschnörkelten	Decke	herabhing;	die
ebenmäßig	 aufgestellten	 Armstühle	 mit	 goldenen	 Rahmen	 und	 Wirkbildbezügen;	 die	 schwer	 herabfallenden,
weißseidenen	 Vorhänge;	 die	 feierliche	 Stutzuhr	 und	 die	 Vasen	 und	 goldenen	 Leuchter	 auf	 der	 weißmarmornen
Kaminplatte	vor	dem	hohen	Wandspiegel;	die	mächtigen	löwenfüßigen,	vergoldeten	Kandelaber,	die	zu	beiden	Seiten
der	Eingangsstufen	emporragten:	alles	erinnerte	Klaus	Heinrich	an	das	Alte	Schloß,	an	die	Repräsentationsräume,	 in
denen	er	von	Kind	auf	Dienst	zu	tun	gewohnt	war	–	nur	daß	die	Kerzen	hier	Scheinkerzen	waren,	mit	goldig	strahlenden
Glühlampen	 an	 Stelle	 des	 Dochtes,	 und	 daß	 alles	 neu	 war	 und	 glänzend	 instand	 bei	 Spoelmanns	 auf	 Schloß
Delphinenort.	Ein	schwanverbrämter	Bedienter	 legte	 in	einem	Winkel	des	Zimmers	die	 letzte	Hand	an	den	Teetisch;
Klaus	Heinrich	betrachtete	den	elektrisch	geheizten	Kessel,	von	dem	er	im	»Eilboten«	gelesen	hatte.

»Hat	man	Herrn	Spoelmann	benachrichtigt?«	fragte	die	Tochter	des	Hauses	…	Der	Butler	verneigte	sich.	»Dann	soll
nichts	uns	hindern,«	sagte	sie	in	ihrer	raschen	und	spöttisch	redegewandten	Art,	»unsere	Plätze	einzunehmen	und	ohne
ihn	zu	beginnen.	Kommen	Sie,	Gräfin!	Ich	würde	Ihnen	empfehlen,	Prinz,	sich	Ihrer	Waffen	zu	entledigen,	 falls	nicht
Gründe,	die	sich	meiner	Einsicht	entziehen,	dagegen	sprechen	…«

»Danke«,	sagte	Klaus	Heinrich.	»Nein,	es	spricht	gar	nichts	dagegen.«	Und	es	schmerzte	ihn,	daß	er	zu	ungeübten
Geistes	war,	um	eine	behendere	Antwort	zu	finden.



Der	Bediente	nahm	seinen	Säbel	 in	Empfang	und	 trug	 ihn	durch	die	Galerie	davon.	Sie	saßen	am	Teetisch	nieder,
unter	Beistand	des	Butlers,	der	die	Lehnen	der	Stühle	hielt,	die	Stühle	unter	sie	schob.	Dann	zog	er	sich	auf	die	Höhe
der	Stufen	zurück,	wo	er	in	schmuckhafter	Weise	stehenblieb.

»Sie	müssen	wissen,	Prinz,«	sagte	Fräulein	Spoelmann,	die	das	Wasser	aufgoß,	»daß	mein	Vater	keinen	Tee	trinkt,
den	 ich	 nicht	 selbst	 bereitet	 habe.	 Er	 mißtraut	 jedem	 Tee,	 der	 fertig	 in	 Tassen	 herumgereicht	 wird.	 Das	 ist	 bei	 uns
verpönt.	Sie	müssen	sich	dem	anbequemen.«

»Oh,	es	ist	schöner	so,«	sagte	Klaus	Heinrich,	»viel	behaglicher	und	ungezwungener	so	am	Familientisch	…«	Er	brach
ab	 und	 bedachte,	 warum	 bei	 diesen	 Worten	 ein	 gehässiger	 Seitenblick	 aus	 den	 Augen	 der	 Gräfin	 Löwenjoul	 ihn
getroffen	 hatte.	 »Und	 Ihr	 Studium,«	 fragte	 er,	 »gnädiges	 Fräulein?	 Darf	 ich	 mich	 erkundigen?	 Mathematik,	 wie	 ich
weiß.	Es	strengt	Sie	nicht	an?	Ist	es	nicht	furchtbar	hart	für	den	Kopf?«

»Gar	nicht«,	sagte	sie.	»Ich	weiß	nichts	Hübscheres.	Man	spielt	in	den	Lüften,	sozusagen,	oder	schon	außerhalb	der
Luft,	in	staubfreier	Gegend	jedenfalls.	Man	hat	es	so	kühl	wie	in	den	Adirondacks	…«

»Wie	wo?«
»Den	Adirondacks.	Das	ist	Geographie,	mein	Prinz.	Ein	Bergwald	drüben	mit	hübschen	Seen.	Wir	haben	ein	Landhaus

dort,	für	den	Mai.	Im	Sommer	waren	wir	immer	am	Meer.«
»Auf	 jeden	 Fall«,	 sagte	 er,	 »kann	 ich	 für	 Ihren	 Eifer	 in	 den	 Studien	 Zeugnis	 ablegen.	 Sie	 lassen	 sich	 nicht	 gern

hindern,	pünktlich	in	die	Vorlesung	zu	kommen.	Ich	habe	noch	nie	gefragt,	ob	Sie	eigentlich	neulich	zur	Zeit	gekommen
sind.«

»Neulich?«
»Ja,	vor	einigen	Wochen.	Nach	dem	Hindernis	an	der	Hauptwache.«
»Großer	Gott,	Prinz,	nun	fangen	auch	Sie	davon	an.	Diese	Geschichte	scheint	im	Palast	wie	in	der	Hütte	verbreitet	zu

sein.	Hätte	 ich	gewußt,	welch	Aufhebens	man	davon	machen	würde,	 so	wäre	 ich	 lieber	dreimal	um	den	Schloßplatz
gegangen.	Sogar	in	der	Zeitung	hat	es	gestanden,	wie	man	mir	sagt.	Und	nun	hält	natürlich	die	ganze	Stadt	mich	für
einen	Teufel	an	Wildheit	und	Jähzorn.	Aber	ich	bin	das	friedfertigste	Geschöpf	von	der	Welt	und	lasse	mich	nur	nicht
gern	kommandieren.	Bin	ich	ein	Teufel,	Gräfin?	Ich	verlange	bündige	Antwort.«

»Nein,	Sie	sind	gut«,	sagte	die	Gräfin	Löwenjoul.
»Nun	–	gut,	das	ist	wiederum	zuviel	gesagt,	das	geht	zu	weit	nach	der	anderen	Seite,	Gräfin	…«
»Nein,«	sagte	Klaus	Heinrich,	»nein,	nicht	zu	weit.	Ich	glaube	der	Gräfin	ganz	fest	…«
»Viel	Ehre.	Wie	ist	die	Kunde	von	dem	Abenteuer	denn	eigentlich	zu	Eurer	Hoheit	gedrungen?	Durch	die	Zeitung?«
»Ich	war	Augenzeuge«,	sagte	Klaus	Heinrich.
»Augenzeuge?«
»Ja,	gnädiges	Fräulein.	Ich	stand	zufällig	am	Fenster	der	Offizierswachtstube	und	habe	alles	von	Anfang	bis	zu	Ende

mit	angesehen.«
Fräulein	 Spoelmann	 errötete.	 Es	 war	 kein	 Zweifel,	 daß	 die	 perlblasse	 Haut	 ihres	 fremdartigen	 Gesichtchens	 sich

dunkler	färbte.
»Nun,	Prinz,	ich	nehme	an,«	sagte	sie,	»daß	Sie	im	Augenblick	nichts	Besseres	zu	tun	hatten.«
»Besseres?«	rief	er.	»Aber	es	war	ja	so	schön	zu	sehen!	Ich	gebe	Ihnen	mein	Wort,	gnädiges	Fräulein,	daß	ich	nie	in

meinem	Leben	…«
Perceval,	der	mit	anmutig	gekreuzten	Vorderpfoten	neben	Fräulein	Spoelmann	lag,	erhob	das	Haupt	mit	angespannt

gesammelter	 Miene	 und	 schlug	 mit	 dem	 Schweif	 den	 Teppich.	 Im	 selben	 Augenblick	 setzte	 der	 Butler	 sich	 in
Bewegung.	Er	lief,	so	schnell	die	Schwere	seines	Leibes	es	gestattete,	die	Stufen	hinab	zu	der	hohen	Seitentür,	die	sich
dem	Teetisch	gegenüber	befand,	und	raffte	heftig	die	weißseidene	Portiere,	indem	er	sein	Doppelkinn	mit	machtvollem
Ausdruck	in	die	Lüfte	erhob.	Samuel	Spoelmann,	der	Milliardär,	trat	ein.

Er	 war	 zierlich	 gebaut	 und	 von	 eigenartiger	 Physiognomie.	 Aus	 seinem	 glattrasierten	 Gesicht	 mit	 den	 hitzigen
Wangen	 sprang	 die	 Nase	 ungewöhnlich	 wagerecht	 hervor,	 und	 darüber	 lagen	 nahe	 beieinander	 seine	 kleinen
Rundaugen,	die	von	metallisch	unbestimmtem	Blauschwarz	waren,	wie	bei	kleinen	Kindern	und	Tieren,	und	zerstreut
und	ärgerlich	blickten.	Der	obere	Teil	seines	Schädels	war	kahl,	aber	am	Hinterkopf	und	an	den	Schläfen	besaß	Herr
Spoelmann	reichliches	graues	Haar,	das	auf	eine	bei	uns	nicht	übliche	Art	gehalten	war.	Er	trug	es	weder	kurz	noch
lang,	sondern	hochaufliegend,	voll,	nur	im	Nacken	abgeschnitten	und	um	die	Ohren	rasiert.	Sein	Mund	war	klein	und
fein	geschnitten.	Gekleidet	in	einen	schwarzen	Schoßrock	mit	samtener	Weste,	auf	der	eine	lange,	dünne,	altmodische
Uhrkette	lag,	und	weiche	Lederschuhe	an	seinen	kurzen	Füßchen,	näherte	er	sich	mit	mißmutigem	und	beschäftigtem
Gesichtsausdruck	 rasch	 dem	 Teetisch;	 aber	 seine	 Miene	 erhellte	 sich,	 sie	 gewann	 Weichheit	 und	 Freude,	 sobald	 er
seiner	Tochter	ansichtig	wurde.	Imma	war	ihm	entgegengegangen.

»Guten	 Tag,	 verehrungswürdiges	 Väterchen«,	 sagte	 sie;	 und	 ihre	 bräunlichen	 Kinderarme,	 von	 denen	 die	 offenen
ziegelfarbenen	Ärmel	niederhingen,	um	seinen	Nacken	schlingend,	küßte	sie	ihn	auf	die	Glatze,	die	er	ihr	darbot,	indem
er	den	Kopf	neigte.

»Dir	dürfte	nicht	unbekannt	sein,«	fuhr	sie	fort,	»daß	Prinz	Klaus	Heinrich	heute	mit	uns	den	Tee	nimmt?«
»Nein,	freut	mich,	freut	mich«,	sagte	Herr	Spoelmann	gleichsam	eilig	und	mit	knarrender	Stimme.	»Bitte,	sich	nicht

stören	 zu	 lassen!«	 sagte	 er	 ebenso.	 Und	 indem	 er	 mit	 dem	 Prinzen,	 der	 in	 geschlossener	 Haltung	 am	 Tische	 stand,
einen	Händedruck	 tauschte	 (Herrn	Spoelmanns	Hand	war	mager	und	von	der	ungestärkten	weißen	Manschette	halb
bedeckt),	 nickte	 er	 mehrmals	 irgendwohin	 nach	 der	 Seite.	 Dies	 war	 seine	 Art,	 Klaus	 Heinrich	 zu	 begrüßen.	 Er	 war
fremd,	krank	und	ein	Sonderling	an	Reichtum.	Er	war	entschuldigt	und	alles	Weiteren	entbunden	–	Klaus	Heinrich	sah
es	ein	und	bemühte	sich	redlich,	seine	innere	Verstörung	zu	überwinden.	»…	Sind	ja	zu	Hause	hier,	gewissermaßen«,
sagte	Herr	Spoelmann	noch,	 indem	er	die	Anrede	verschluckte,	und	vorübergehend	erschien	ein	boshafter	Ausdruck
um	 seine	 rasierten	 Lippen.	 Dann	 veranlaßte	 er	 durch	 sein	 Beispiel	 alle,	 sich	 wieder	 zu	 setzen.	 Es	 war	 der	 Stuhl
zwischen	Imma	und	Klaus	Heinrich,	der	Gräfin	und	der	Verandatür	gegenüber,	den	der	Butler	unter	ihn	schob.

Da	 Herr	 Spoelmann	 keine	 Miene	 machte,	 sein	 Säumen	 zu	 entschuldigen,	 sagte	 Klaus	 Heinrich:	 »Ich	 höre	 mit
Bedauern,	daß	Sie	heute	zu	leiden	hatten,	Herr	Spoelmann.	Ich	hoffe,	es	geht	Ihnen	besser?«

»Danke,	besser,	aber	nicht	gut«,	antwortete	Herr	Spoelmann	knarrend.	»Wieviel	Löffel	hast	du	genommen?«	fragte	er
seine	Tochter.	Er	meinte	damit,	wieviel	Tee	sie	in	die	Kanne	geschüttet	habe.

»Vier«,	sagte	sie.	»Für	jeden	einen.	Niemand	soll	sagen,	daß	ich	mein	greises	Väterchen	dem	Mangel	aussetze.«
»Ach	was«,	antwortete	Herr	Spoelmann.	»Ich	bin	nicht	greis.	Man	sollte	dir	die	Zunge	stutzen.«	Und	er	nahm	aus

einer	silbernen	Büchse	eine	Art	Zwieback,	die	eigens	 für	 ihn	da	zu	sein	schien,	zerbrach	das	Gebäck	und	tauchte	es
ärgerlich	in	den	goldfarbenen	Tee,	den	er	wie	seine	Tochter	ohne	Sahne	und	Zucker	trank.

Klaus	Heinrich	begann	von	neuem:	»Ich	sehe	mit	großer	Spannung	der	Besichtigung	Ihrer	Sammlung	entgegen,	Herr



Spoelmann.«
»Richtig«,	antwortete	Herr	Spoelmann.	»Wollen	meine	Gläser	ansehen.	Sind	Liebhaber?	Vielleicht	auch	Sammler?«
»Nein,«	sagte	Klaus	Heinrich,	»zum	Sammeln	bin	ich	bei	aller	Vorliebe	noch	nicht	gekommen.«
»Keine	Zeit?«	fragte	Herr	Spoelmann	…	»Ist	der	Offiziersdienst	so	zeitraubend?«
Klaus	Heinrich	antwortete:	»Ich	tue	nicht	mehr	Dienst,	Herr	Spoelmann.	Ich	bin	à	la	suite	meines	Regiments	gestellt.

Ich	trage	die	Uniform,	das	ist	alles.«
»Ach	so,	zum	Schein«,	sagte	Herr	Spoelmann	knarrend.	»Was	tun	denn	den	ganzen	Tag?«
Klaus	Heinrich	hatte	aufgehört,	Tee	zu	trinken,	hatte	alles	von	sich	geschoben	bei	diesem	Gespräch,	das	seine	ganze

Aufmerksamkeit	erforderte.	Aufrecht	saß	er	da	und	verantwortete	sich,	während	er	fühlte,	daß	Imma	Spoelmanns	Blick
groß,	schwarz	und	forschend	auf	ihm	ruhte.

»Ich	 habe	 Pflichten	 bei	 Hofe,	 bei	 den	 Festen	 und	 Zeremonien.	 Ich	 habe	 auch	 auf	 militärischem	 Gebiet	 zu
repräsentieren,	 bei	 Rekrutenvereidigungen	 und	 Fahnenweihen.	 Dann	 muß	 ich	 Empfänge	 abhalten,	 in	 Vertretung
meines	 Bruders,	 des	 Großherzogs.	 Und	 dann	 gibt	 es	 kleine	 dienstliche	 Reisen,	 in	 die	 Ortschaften	 des	 Landes,	 zu
Enthüllungen	und	Einweihungen	und	anderen	öffentlichen	Feierlichkeiten.«

»Ach	 so«,	 sagte	 Herr	 Spoelmann.	 »Zeremonien,	 Feierlichkeiten.	 So	 für	 die	 Gaffer.	 Na,	 dafür	 fehlt	 mir	 jedes
Verständnis.	Ich	sage	Ihnen	once	for	all,	daß	ich	nichts	halte	von	Ihrem	Beruf.	That's	my	standpoint,	sir.«

»Ich	 verstehe	 vollkommen«,	 sagte	 Klaus	 Heinrich.	 Er	 hielt	 sich	 aufrecht	 in	 seinem	 Majorsrock	 und	 lächelte
schmerzlich.

»Nun,	es	will	ja	wohl	auch	das	geübt	sein,«	fuhr	Herr	Spoelmann	ein	wenig	sanfter	fort,	»geübt	und	gelernt,	wie	es
scheint.	Ich	für	meine	Person	werde	meiner	Lebtage	nicht	aufhören,	mich	zu	ärgern,	wenn	ich	das	Wundertier	abgeben
muß	…«

»Ich	will	hoffen,«	sagte	Klaus	Heinrich,	»daß	unsere	Bevölkerung	es	nicht	an	Rücksicht	fehlen	läßt	…«
»Danke,	es	geht«,	antwortete	Herr	Spoelmann.	»Die	Leute	sind	wenigstens	gutmütig	hier;	es	steht	ihnen	nicht	gerade

die	Mordlust	in	den	Augen	geschrieben,	wenn	sie	glotzen.«
»Überhaupt	 würde	 ich	 mich	 freuen,	 zu	 hören,	 Herr	 Spoelmann«	 –	 und	 Klaus	 Heinrich	 fühlte	 sich	 besser,	 seit	 das

Gespräch	 sich	 gewandt	 hatte	 und	 das	 Fragen	 an	 ihm	 war	 –,	 »daß	 es	 Ihnen	 trotz	 den	 ungewohnten	 Verhältnissen
dauernd	bei	uns	gefällt.«

»Danke,«	sagte	Herr	Spoelmann,	»ich	bin	at	ease.	Und	das	Wasser	 ist	 ja	nun	mal	das	einzige,	das	mir	ein	bißchen
hilft.«

»Es	ist	Ihnen	nicht	schwer	geworden,	Amerika	zu	verlassen?«
Ein	Blick	streifte	Klaus	Heinrich,	ein	rascher	und	mißtrauischer	Blick	von	unten,	den	Klaus	Heinrich	nicht	zu	deuten

wußte.
»Nein«,	 sagte	 Herr	 Spoelmann,	 scharf	 und	 knarrend.	 Das	 war	 alles,	 was	 er	 auf	 die	 Frage	 antwortete,	 ob	 ihm	 der

Abschied	von	Amerika	nicht	schwer	geworden	sei.
Eine	Pause	trat	ein.	Die	Gräfin	Löwenjoul	hielt	ihren	kleinen,	glattgescheitelten	Kopf	zur	Seite	geneigt	und	lächelte

abwesend	 und	 madonnenhaft.	 Fräulein	 Spoelmann	 betrachtete	 Klaus	 Heinrich	 unverwandt	 aus	 großen,
schwarzglänzenden	 Augen,	 als	 prüfe	 sie	 die	 Wirkung,	 die	 ihres	 Vaters	 wunderliche	 Schroffheit	 auf	 den	 Gast
hervorbringe	 –	 ja,	 Klaus	 Heinrich	 hatte	 den	 Eindruck,	 daß	 sie	 mit	 Ruhe	 und	 Verständnis	 seines	 Aufbruchs	 und
Abschiedes	 auf	Nimmerwiederkehren	gewärtig	 sei.	 Er	begegnete	 ihrem	Blick	 und	blieb.	Herr	Spoelmann	 seinerseits
zog	eine	goldene	Dose	hervor	und	entnahm	ihr	eine	breite	Zigarette,	die,	nachdem	er	sie	angezündet,	einen	köstlichen
Duft	verbreitete.

»Mögen	rauchen?«	fragte	er	dann	…	Und	da	Klaus	Heinrich	fand,	daß	es	nicht	mehr	darauf	ankomme,	so	bediente
auch	er	sich,	nach	Herrn	Spoelmann,	aus	der	dargebotenen	Dose.

Es	 war	 dann,	 bevor	 man	 zur	 Besichtigung	 der	 Gläser	 schritt,	 noch	 von	 verschiedenen	 Gegenständen	 die	 Rede	 –
hauptsächlich	 zwischen	 Klaus	 Heinrich	 und	 Fräulein	 Spoelmann,	 denn	 die	 Gräfin	 war	 mit	 ihren	 Gedanken	 nicht
gegenwärtig,	 und	 Herr	 Spoelmann	 warf	 nur	 dann	 und	 wann	 ein	 knarrendes	 Wort	 dazwischen	 –:	 vom	 hiesigen
Hoftheater,	 von	 dem	 großen	 Schiff,	 auf	 welchem	 Spoelmanns	 die	 Reise	 nach	 Europa	 zurückgelegt.	 Nein,	 nicht	 ihre
Jacht	hatten	sie	dazu	benutzt.	Die	hatte	hauptsächlich	dazu	gedient,	Herrn	Spoelmann	bei	Sommershitze,	wenn	Imma
und	die	Gräfin	 in	Newport	waren	und	ihn	die	Geschäfte	an	die	Stadt	fesselten,	am	Abend	aufs	Meer	hinauszufahren,
woselbst	 er	 auf	 Deck	 die	 Nächte	 verbracht	 hatte.	 Jetzt	 lag	 sie	 wieder	 in	 Venedig.	 Aber	 über	 den	 Ozean	 hatte	 ein
Riesendampfer	 sie	 gebracht,	 ein	 schwimmendes	 Hotel	 mit	 Konzertsälen	 und	 Sportplätzen.	 Fünf	 Stockwerke,	 sagte
Fräulein	 Spoelmann,	 habe	 er	 gehabt.	 »Von	 unten	 an	 gerechnet?«	 fragte	 Klaus	 Heinrich.	 Und	 sie	 antwortete
unverzüglich:	»Allerdings.	Von	oben	hatte	er	sechs.«	Er	ließ	sich	verwirren,	verstand	gar	nichts	mehr	und	merkte	lange
nicht,	daß	er	verspottet	wurde.	Dann	suchte	er,	sich	zu	erklären,	seine	einfältige	Frage	zu	rechtfertigen,	darzutun,	daß
er	gemeint	habe,	ob	sie	alles	mitrechne,	auch	die	Räume	unter	Wasser,	sozusagen	die	Kellerräume	–	kurz,	zu	beweisen,
daß	 es	 ihm	 keineswegs	 an	 Scharfsinn	 fehle,	 und	 stimmte	 schließlich	 in	 die	 Heiterkeit	 ein,	 die	 das	 Ergebnis	 dieses
Unternehmens	war.	Was	das	Hofschauspiel	betraf,	so	fand	Fräulein	Spoelmann,	indem	sie	die	Lippen	rümpfte	und	ihr
Köpfchen	 hin	 und	 her	 wandte,	 daß	 der	 Vertreterin	 des	 naiven	 Faches	 eine	 Kur	 in	 Marienbad,	 verbunden	 mit	 einem
Kursus	im	Tanz-	und	Anstandsunterricht,	nicht	warm	genug	empfohlen	werden	könne,	während	dem	Heldendarsteller
zu	 bedeuten	 sei,	 daß	 man	 sich	 eines	 Organes	 von	 dem	 Wohllaut	 des	 seinen	 selbst	 im	 Privatleben	 nur	 mit	 äußerster
Zurückhaltung	 bedienen	 sollte	 …	 unbeschadet	 ihrer,	 des	 Fräuleins	 Spoelmann	 hoher	 Achtung	 vor	 dem	 in	 Rede
stehenden	Kunstinstitut.

Klaus	Heinrich	 lachte	und	 staunte,	 ein	kleines	Weh	 im	Herzen,	über	 so	viel	Behendigkeit.	Wie	gut	 sie	 sprach,	wie
scharf	und	blinkend	 sie	die	Worte	 fügte!	Man	plauderte	 auch	von	Stücken,	 von	Opern	und	Schauspielen,	 die	diesen
Winter	in	Szene	gegangen,	und	Imma	Spoelmann	widersprach	dem	Urteil	Klaus	Heinrichs,	widersprach	ihm	auf	jeden
Fall,	gerade	als	schiene	es	ihr	schimpflich,	nicht	zu	widersprechen,	setzte	ihn	matt	im	Handumdrehen	mit	der	lustigen
Übermacht	 ihrer	Zunge,	und	 ihre	großen	schwarzen	Augen	 in	dem	perlblassen	Gesichtchen	schimmerten	vor	Freude
am	guten	Wort,	während	Herr	Spoelmann,	schräg	zurückgelehnt,	die	breite	Zigarette	zwischen	den	rasierten	Lippen
und	blinzelnd	vor	ihrem	Rauch,	seine	Tochter	mit	zärtlichem	Wohlgefallen	betrachtete.

Mehr	als	einmal	empfand	Klaus	Heinrich	in	seinem	Gesicht	die	kleine	schmerzliche	Verzerrung,	die	er	damals	in	dem
der	guten	Schwester-Oberin	gesehen,	und	dennoch	glaubte	er	deutlich	zu	erkennen,	daß	es	nicht	 Imma	Spoelmanns
Meinung	war,	zu	verletzen,	daß	sie	den	andern	nicht	als	gedemütigt	betrachtete,	wenn	er	ihr	nicht	Widerpart	zu	halten
vermochte,	daß	sie	vielmehr	seine	armen	Antworten	gelten	 ließ,	als	 sei	 sie	der	Ansicht,	daß	er	die	Wehr	des	Witzes
nicht	 nötig	 habe	 –	 nur	 sie.	 Aber	 wie	 das	 und	 warum?	 Er	 mußte	 an	 Überbein	 denken	 bei	 manchen	 von	 ihren
Scharfzüngigkeiten,	 an	 den	 wortgewandt	 rodomontierenden	 Doktor	 Überbein,	 der	 ein	 Malheur	 von	 Geburt	 war	 und



unter	 Bedingungen	 aufgewachsen,	 die	 er	 die	 guten	 nannte.	 Eine	 elende	 Jugend,	 Einsamkeit	 und	 Ausgeschlossenheit
vom	 Glücke,	 von	 der	 Bummelei	 des	 Glücks,	 man	 setzte	 kein	 Fett	 an	 dabei,	 man	 kannte	 kein	 Behagen	 und	 sah	 sich
scharf	und	klar	auf	seine	Fähigkeiten	angewiesen,	was	sicher	ein	Vorteil	vor	denen	war,	die	»es	nicht	nötig	hatten«.
Aber	 Imma	 Spoelmann	 saß	 weich	 in	 ihrem	 rotgoldenen	 Kleide	 am	 Tische	 im	 Saal,	 in	 lässiger	 Haltung,	 mit	 launisch
verwöhnten	Mienen,	saß	in	üppiger	Sicherheit,	während	ihre	Rede	scharf	ging	wie	dort,	wo	es	gilt,	wo	Helligkeit,	Härte
und	 wachsamer	 Witz	 zum	 Leben	 geboten	 sind.	 Warum	 doch?	 Klaus	 Heinrich	 bemühte	 sich	 innig,	 das	 zu	 ergründen,
während	man	über	Ozeandampfer	und	Theaterstücke	sprach.	Aufrecht,	 in	unbedingt	beherrschter	Haltung	und	ohne
sich	bequeme	Abspannung	zu	erlauben,	saß	er	am	Tisch,	indem	er	seine	linke	Hand	verbarg,	und	manchmal	traf	ihn	ein
schief	gehässiger	Blick	aus	den	Augen	der	Gräfin	Löwenjoul.

Ein	Diener	erschien	und	überreichte	Herrn	Spoelmann	auf	silberner	Platte	ein	Telegramm.	Herr	Spoelmann	riß	es
ärgerlich	auf,	durchlas	es	blinzelnd,	den	Rest	einer	Zigarette	im	Mundwinkel,	und	warf	es	auf	die	Platte	zurück	mit	der
kurzen	Anordnung:	»Mister	Phlebs«.	Hierauf	zündete	er	sich	verdrießlich	eine	neue	Zigarette	an.	Fräulein	Spoelmann
sagte:	 »Das	 ist,	 trotz	 gemessener	 ärztlicher	 Vorschrift,	 die	 fünfte	 Zigarette,	 die	 du	 heute	 nachmittag	 rauchst.	 Ich
verhehle	dir	nicht,	daß	die	zügellose	Leidenschaft,	mit	der	du	dich	dem	Laster	überläßt,	deinen	grauen	Haaren	nicht
wohlansteht.«

Man	sah,	daß	Herr	Spoelmann	zu	lachen	versuchte,	und	dann	sah	man,	daß	es	ihm	nicht	gelang,	daß	er	den	starken
und	scharfen	Klang	der	Worte	nicht	ertrug	und	das	Blut	ihm	zu	Kopfe	fuhr.

»Schweig!«	knarrte	er	bitterböse.	»Du	denkst	immer,	daß	im	Scherze	alles	zu	sagen	erlaubt	ist.	Aber	ich	verbitte	mir
deine	Keckheiten,	du	Schwätzerin!«

Klaus	Heinrich	blickte	erschüttert	auf	Imma,	die	groß	und	erschreckt	in	ihres	Vaters	jähzorniges	Antlitz	sah	und	dann
traurig	das	dunkle	Köpfchen	senkte.	Gewiß,	sie	hatte	sich	ergötzt	an	den	düster	großen	und	fremden	Worten,	die	sie
spöttisch	handhabte,	hatte	Heiterkeit	zu	erregen	erwartet	und	war	nun	zufällig	so	übel	angelaufen.	»Väterchen,	aber
kleines	 Väterchen!«	 sagte	 sie	 bittend	 und	 ging	 hin,	 Herrn	 Spoelmann	 die	 hitzige	 Wange	 zu	 streicheln.	 »Ach	 was,«
murrte	er	noch,	»du	bist	auch	nicht	größer.«	Aber	dann	ließ	er	sich	schmeicheln,	bot	ihr	die	Glatze	zum	Kusse	dar	und
gab	 sich	 zufrieden.	 Klaus	 Heinrich	 erinnerte	 an	 die	 Gläser,	 als	 der	 Friede	 hergestellt	 war,	 und	 so	 verließ	 man	 den
Teetisch	und	begab	sich	hinüber	in	den	anstoßenden	Sammlungssaal,	mit	Ausnahme	der	Gräfin	Löwenjoul,	die	sich	mit
tiefer	Verbeugung	zurückzog.	Herr	Spoelmann	ließ	nebenan	die	elektrischen	Kerzen	der	Lüster	erglühen.

Schöne	 Schränke	 im	 Geschmacke	 des	 ganzen	 Schlosses,	 bauchig	 und	 mit	 gewölbten	 Glastüren,	 umstanden
abwechselnd	 mit	 seidenen	 Prunkstühlen	 das	 ganze	 Gemach,	 und	 sie	 enthielten	 Herrn	 Spoelmanns
Kunstgläsersammlung.	 Ja,	 das	 war	 offenbar	 die	 lückenloseste	 Sammlung	 beider	 Welten,	 und	 das	 Glas,	 das	 Klaus
Heinrich	erworben,	war	freilich	nur	ein	bescheidenes	Beispielchen	daraus.	Sie	begann	in	einem	Winkel	des	Saales	mit
den	 frühesten	Luxuserzeugnissen	des	Gewerbezweiges,	mit	heidnisch	bemalten	Funden	aus	den	Kulturen	der	Urzeit,
setzte	 sich	 fort	 über	 die	 Kunstprodukte	 des	 Morgen-	 und	 Abendlandes	 und	 aller	 Zeitabschnitte,	 wies	 umkränzte,
verschnörkelte	 und	 reichgestaltete	 Vasen	 und	 Kelche	 aus	 den	 Bläsereien	 Venedigs	 und	 kostbare	 Stücke	 aus
böhmischen	 Hütten	 auf,	 deutsche	 Humpen,	 bilderreiche	 Zunft-	 und	 Kurfürstengläser,	 untermischt	 mit	 fratzenhaften
Tiergestaltungen	und	Scherzgebilden,	große	Kristallpokale,	die	an	das	Glück	von	Edenhall	im	Liede	erinnerten,	und	in
deren	Schliffen	das	Licht	sich	prunkend	brach,	Rubingläser,	die	glühten	gleich	dem	Heiligen	Gral,	und	edelste	Beispiele
endlich	 für	 den	 neuesten	 Aufschwung	 der	 Kunst,	 überzarte	 Glasblüten	 auf	 unendlich	 gebrechlichen	 Stielen	 und
Ziergläser	 im	 modischen	 Formengeschmack,	 die	 mittels	 des	 Dampfes	 verflüchtigter	 Edelmetalle	 mit	 schillerndem
Farbenschmelz	 überzogen	 waren.	 Zu	 dritt	 und	 gefolgt	 von	 Perceval,	 der	 ebenfalls	 zuschaute,	 ging	 man	 langsam	 auf
Teppichen	um	den	Saal,	und	Herr	Spoelmann	erklärte	mit	knarrender	Stimme	die	Herkunft	einzelner	Stücke,	indem	er
sie	mit	seiner	mageren,	von	der	ungestärkten	Manschette	halbbedeckten	Hand	behutsam	von	den	Sammetborden	nahm
und	gegen	das	Glühlicht	hielt.

Klaus	Heinrich	hatte	Übung	im	Besichtigen,	 in	Erkundigungen	und	höchst	anerkennenden	Äußerungen,	und	darum
war	er	imstande,	zu	gleicher	Zeit	über	Imma	Spoelmanns	Redeweise	nachzudenken,	ihre	seltsame	Redeweise,	die	ihn
schmerzlich	beschäftigte.	Was	sie	nicht	alles	sagte	mit	 ihren	vorgeschobenen	Lippen!	Was	für	Worte	sie	 leichthin	 im
Munde	 führte!	 »Leidenschaft«,	 »Laster«,	 wie	 kam	sie	 dazu,	 sie	 zu	beherrschen	 und	 sich	 ihrer	 so	keck	 zu	bedienen?
Hatte	 die	 Gräfin	 Löwenjoul,	 die	 auf	 verwirrte	 Art	 ebenfalls	 von	 solchen	 Dingen	 redete	 und	 offenbar	 schreckliche
Einblicke	 getan	 hatte,	 sie	 nicht	 als	 vollkommen	 unwissend	 bezeichnet?	 Das	 war	 zweifellos	 zutreffend,	 denn	 war	 sie
nicht	ein	Sonderfall	von	Geburt	wie	er,	aufgewachsen	 in	Reinheit	und	Feinheit,	ausgeschlossen	von	dem	Treiben	der
Leute	und	unteilhaft	der	wilden	Dinge,	die	 im	wirklichen	Leben	 jenen	düster	großen	Wörtern	entsprachen?	Aber	der
Wörter	hatte	sie	sich	bemächtigt	und	führte	sie	in	geschliffener	Rede	daher,	indem	sie	sich	darüber	lustig	machte.	Ja,
so	war	es:	dies	scharfe	und	süße	Geschöpf	in	seinem	rotgoldenen	Kleide,	es	lebte	in	Redensarten,	es	kannte	vom	Leben
nicht	mehr	als	die	Worte,	es	 spielte	mit	den	ernstesten	und	 furchtbarsten	wie	mit	bunten	Steinen	und	begriff	nicht,
wenn	es	Ärgernis	damit	erregte!	–	Klaus	Heinrichs	Herz	war	voller	Mitgefühl,	während	er	dies	bedachte.

Es	war	fast	sieben	Uhr,	als	er	bat,	nach	seinem	Wagen	zu	schicken	–	etwas	beunruhigt	über	sein	langes	Verweilen	in
Hinsicht	auf	den	Hof	und	das	Publikum.	Sein	Aufbruch	rief	einen	neuen	furchtbaren	Anfall	Percevals,	des	Colliehundes,
hervor.	Jede	Veränderung	oder	Unterbrechung	eines	Zustandes	schien	das	edle	Tier	um	sein	seelisches	Gleichgewicht
zu	bringen.	Bebend,	mit	rasendem	Gebell	und	jeder	Beschwichtigung	unzugänglich,	stürmte	er	durch	die	Gemächer,	die
Vorhalle	und	die	Treppe	auf	und	nieder,	so	daß	die	Abschiedsworte	im	Lärm	erstarben.	Der	Butler	erwies	dem	Prinzen
die	 Honneurs	 bis	 hinunter	 in	 den	 Flur	 mit	 den	 Götterbildern.	 Herr	 Spoelmann	 begleitete	 ihn	 keineswegs.	 Fräulein
Spoelmann	machte	den	Satz	verständlich:	»Ich	halte	mich	versichert,	daß	der	Aufenthalt	im	Schoße	unserer	Familie	Sie
mit	Entzücken	erfüllt	hat,	Prinz.«	Und	es	war	ungewiß,	ob	ihr	Spott	der	Redensart	»im	Schoße	unserer	Familie«	oder
der	 Sache	 selber	 galt.	 Jedenfalls	 wußte	 Klaus	 Heinrich	 ihr	 fast	 nichts	 zu	 erwidern.	 In	 einen	 Winkel	 seines	 Coupés
gelehnt,	ein	wenig	wund	und	zerschlagen,	aber	auch	erfrischt	von	der	ungewohnten	Behandlung,	die	ihm	widerfahren,
fuhr	 er	 heim,	 durch	 den	 dunklen	 Stadtgarten	 nach	 Eremitage,	 kehrte	 zurück	 in	 seine	 enthaltsamen	 Empirestuben,
woselbst	er	mit	den	Herren	von	Schulenburg-Tressen	und	Braunbart-Schellendorf	zu	Abend	speiste.	Am	folgenden	Tage
las	er	den	Vermerk	des	»Eilboten«.	Er	lautete	einfach	dahin,	daß	gestern	Seine	Königliche	Hoheit	Prinz	Klaus	Heinrich
auf	 Schloß	 Delphinenort	 den	 Tee	 genommen	 und	 die	 berühmte	 Kunstgläsersammlung	 des	 Herrn	 Spoelmann	 in
Augenschein	genommen	habe.

Und	Klaus	Heinrich	fuhr	 fort,	sein	unsachliches	Leben	zu	führen	und	seinen	hohen	Beruf	zu	üben.	Er	sprach	seine
gnädigen	 Worte,	 vollführte	 seine	 Handbewegungen,	 repräsentierte	 bei	 Hofe	 und	 auf	 dem	 Ballfest	 beim
Konseilpräsidenten,	erteilte	Freiaudienzen,	frühstückte	in	der	Offiziersspeiseanstalt	der	Leibgrenadiere,	zeigte	sich	im
Hoftheater	 und	 schenkte	 dieser	 und	 jener	 Ortschaft	 des	 Landes	 seine	 festliche	 Anwesenheit.	 Lächelnd	 und	 mit
geschlossenen	Absätzen	waltete	er	der	Form	und	tat	in	unbedingt	gefaßter	Haltung	seine	schwierige	Pflicht,	obwohl	er



zu	 dieser	 Zeit	 über	 so	 manches	 nachzudenken	 hatte,	 über	 den	 hitzigen	 Herrn	 Spoelmann,	 die	 verwirrte	 Gräfin
Löwenjoul,	den	tollen	Percy	und	namentlich	auch	über	Imma,	die	Tochter	des	Hauses.	Manche	Frage,	die	sein	erster
Besuch	 in	 »Delphinenort«	 ihm	 aufgegeben,	 war	 er	 jetzt	 noch	 nicht	 zu	 beantworten	 in	 der	 Lage,	 sondern	 erhielt	 die
Lösung	erst	 im	weiteren	Laufe	des	Verkehrs	mit	dem	Hause	Spoelmann,	den	er	unter	 angespannter	und	 schließlich
fieberhafter	Teilnahme	der	Öffentlichkeit	aufrechterhielt,	und	der	seine	nächste	Fortsetzung	damit	fand,	daß	der	Prinz
eines	Tages	in	aller	Morgenfrühe	zum	Erstaunen	der	Herrschaft,	der	Dienerschaft	und	seiner	selbst,	ja,	gewissermaßen
willenlos	und	wie	vom	Schicksal	ergriffen,	allein	und	zu	Pferd	auf	»Delphinenort«	erschien,	um	das	Fräulein,	das	er
obendrein	in	seinen	mathematischen	Studien	störte,	zu	einem	Spazierritt	abzuholen.

Die	 Macht	 des	 Winters	 war	 früh	 gebrochen	 in	 diesem	 auf	 immer	 denkwürdigen	 Jahr.	 Nachdem	 der	 Januar	 mild
vergangen,	setzte	schon	Mitte	Februar	mit	Vogelsang,	Sonnengold	und	süßen	Lüften	ein	Vorfrühling	ein,	und	als	Klaus
Heinrich	 am	 Morgen	 des	 ersten	 von	 diesen	 hoffnungsvollen	 Tagen	 auf	 Schloß	 Eremitage	 in	 seinem	 alten	 und
geräumigen	 Mahagonibett	 erwachte,	 von	 dessen	 einem	 Pfosten	 die	 kugelförmige	 Bekrönung	 abgebrochen	 und
verlorengegangen	war,	fühlte	er	sich	wie	von	starker	Hand	berührt	und	unwiderstehlich	zu	frischen	Taten	aufgefordert.

Er	 zog	 die	 Klingel	 nach	 Neumann	 (denn	 es	 gab	 nur	 Klingelzüge	 auf	 Eremitage)	 und	 erteilte	 Weisung,	 daß	 binnen
einer	Stunde	Florian	gesattelt	sein	möge.	Ob	auch	für	den	Lakaien	ein	Pferd	bereitgemacht	werden	solle?	Nein,	nicht
nötig;	Klaus	Heinrich	erklärte,	allein	reiten	zu	wollen.	Dann	gab	er	sich	zur	morgendlichen	Herstellung	in	Neumanns
gewissenhafte	Hände,	frühstückte	drunten	im	Gartenzimmer	mit	Ungeduld	und	stieg	am	Fuße	der	kleinen	Terrasse	zu
Pferde.	Die	gespornten	Reitstiefel	 in	den	Steigbügeln,	 in	der	braun	behandschuhten	Rechten	die	gelbledernen	Zügel
und	die	Linke	unter	dem	offenen	Mantel	in	die	Hüfte	gestemmt,	ritt	er	im	Schritt	durch	den	zarten	Morgen,	indem	er
über	 sich	 im	noch	nackten	Gezweig	die	Vögel	 suchte,	deren	Zwitschern	er	hörte.	Er	 ritt	durch	den	öffentlichen	Teil
seines	Parks,	durch	den	Stadtgarten	und	den	Grund	von	»Delphinenort«.	Halb	zehn	Uhr	kam	er	an.	Die	Überraschung
war	groß.

Am	 Hauptportal	 übergab	 er	 Florian	 einem	 englischen	 Stallknecht.	 Der	 Butler,	 der	 in	 Hausstandsgeschäften	 quer
durch	 die	 Halle	 mit	 dem	 Mosaikfußboden	 kam,	 stand	 still	 und	 entgeistert,	 als	 er	 Klaus	 Heinrich	 gewahrte.	 Auf	 die
Frage,	die	der	Prinz	mit	heller	und	gleichsam	übermütiger	Stimme	nach	den	Damen	tat,	antwortete	er	überhaupt	nicht,
sondern	wandte	sich	ratlos	der	Marmortreppe	zu,	blickte	stumm	von	Klaus	Heinrich	hinauf	zu	 ihrer	Höhe;	denn	dort
stand	Herr	Spoelmann.

Wie	es	schien,	so	hatte	er	kürzlich	sein	Frühstück	beendet	und	befand	sich	in	behaglicher	Laune.	Er	hielt	die	Hände
in	 die	 Hosentaschen	 versenkt,	 wobei	 er	 den	 Hausflaus,	 den	 er	 trug,	 von	 der	 Sammetweste	 zurückraffte,	 und	 der
bläuliche	Rauch	der	Zigarette	zwischen	seinen	Lippen	machte	ihn	blinzeln.	»Na,	junger	Prinz?«	sagte	er	und	schaute
hinunter	…

Klaus	Heinrich	eilte	salutierend	auf	dem	roten	Läufer	die	Stufen	hinan.	Ihm	war,	als	ob	nur	durch	Schnelligkeit	und
sozusagen	im	Sturm	das	Ungeheuerliche	der	Lage	zu	bewältigen	sei.

»Sie	werden	erstaunt	sein,	Herr	Spoelmann,«	sagte	er	–	»zu	dieser	Stunde	…«	Er	war	außer	Atem	und	erschrak	sehr
darüber:	so	wenig	war	er	dieses	Zustandes	gewohnt.

Herr	Spoelmann	antwortete	ihm	durch	Miene	und	Schultergebärde,	daß	er	sich	zu	fassen	wisse,	immerhin	aber	auf
eine	Erklärung	begierig	sei.

»Es	 handelt	 sich	 um	 eine	 Verabredung	 …«	 sagte	 Klaus	 Heinrich.	 Er	 stand	 zwei	 Stufen	 unter	 dem	 Milliardär	 und
sprach	zu	 ihm	hinauf.	»Eine	Verabredung	zum	Spazierritt	zwischen	Fräulein	Imma	und	mir	…	Ich	habe	versprochen,
den	Damen	die	Fasanerie	oder	den	Hofjäger	zu	zeigen	…	Fräulein	Imma	kennt	fast	nichts	von	der	Umgegend,	wie	sie
mir	 gesagt	 hat.	 Am	 ersten	 schönen	 Tage	 war	 vereinbart	 …	 Nun	 ist	 es	 so	 schön	 heute	 …	 Es	 ist	 natürlich	 Ihre
Zustimmung	erforderlich	…«

Herr	Spoelmann	hob	die	Schultern	und	machte	einen	Mund	dazu,	als	wollte	er	sagen:	»Zustimmung	–	wieso?«
»Meine	Tochter	ist	erwachsen«,	sagte	er.	»Ich	pflege	ihr	nicht	dreinzureden.	Reitet	sie,	so	reitet	sie.	Aber	ich	glaube,

sie	 hat	 keine	 Zeit.	 Müssen	 sich	 selbst	 erkundigen.	 Da	 drinnen	 sitzt	 sie.«	 Und	 Herr	 Spoelmann	 wies,	 indem	 er
beiseitetrat,	mit	dem	Kinn	nach	der	Teppichtür,	durch	die	Klaus	Heinrich	schon	einmal	geschritten	war.

»Danke!«	 sagte	 Klaus	 Heinrich.	 »Ja,	 dann	 gehe	 ich	 selbst.«	 Und	 er	 erstieg	 vollends	 die	 Treppe,	 schlug	 mit
entschlossener	 Bewegung	 den	 gewirkten	 Vorhang	 auseinander	 und	 stieg	 die	 Stufen	 hinab	 in	 den	 durchsonnten,	 von
Pflanzenduft	erfüllten	Wintergarten.

Vor	 dem	 rieselnden	 Brunnen	 und	 dem	 Wasserbecken	 mit	 den	 künstlich	 gefiederten	 Enten	 saß	 Imma	 Spoelmann,
indem	 sie	 dem	 Eintretenden	 fast	 völlig	 den	 Rücken	 zuwandte,	 über	 ein	 Tischchen	 gebeugt.	 Ihr	 Haar	 war	 aufgelöst.
Blauschwarz	 und	 glänzend	 floß	 es	 zu	 beiden	 Seiten	 von	 ihrem	 Scheitel	 hinab,	 verhüllte	 ihren	 Oberkörper	 und	 ließ
nichts	erkennen,	als	einen	Schatten	von	dem	stumpfen	und	kindlichen	Viertelsprofil	ihres	Gesichtchens,	das	bleich	wie
Elfenbein	 gegen	 die	 Finsternis	 des	 Haares	 erschien.	 So	 eingehüllt	 gab	 sie	 sich	 ihren	 Studien	 hin,	 bearbeitete	 die
Aufzeichnungen	eines	neben	 ihr	 liegenden	Kollegheftes,	 indem	sie	die	Lippen	auf	den	schmalen	Rücken	 ihrer	Linken
gesenkt	hielt	und	mit	durchgedrücktem	Zeigefinger	den	Füllfederhalter	führte.

Auch	 die	 Gräfin	 war	 anwesend,	 ebenfalls	 mit	 Schreiben	 beschäftigt.	 Sie	 saß	 in	 einiger	 Entfernung	 unter	 der
Palmengruppe,	wo	Klaus	Heinrich	zuerst	mit	ihr	geplaudert,	und	schrieb	aufrecht,	mit	zur	Seite	geneigtem	Kopfe,	auf
Briefbogen,	 von	 denen	ein	 Häuflein,	 dicht	bekritzelt,	 neben	 ihr	 lag.	 Das	 Klirren	 von	 Klaus	 Heinrichs	Sporen	 ließ	 sie
aufsehen.	Sie	blickte	 ihn	zwei	Sekunden	 lang,	den	 langen,	spindelförmigen	Federhalter	 in	der	Hand,	mit	gekniffenen
Augen	an;	dann	erhob	sie	sich	zur	Verbeugung.	»Imma«,	sagte	sie.	»Seine	Königliche	Hoheit	Prinz	Klaus	Heinrich	ist
da.«

Fräulein	Spoelmann	wandte	sich	rasch	auf	ihrem	Korbsessel,	schüttelte	ihr	Haar	zurück	und	sah	den	Eindringling	mit
großen,	erschrockenen	Augen	an,	ohne	zu	sprechen,	bis	Klaus	Heinrich	mit	militärischem	Gruß	den	Damen	einen	guten
Morgen	geboten	hatte.	Dann	sagte	sie	mit	ihrer	gebrochenen	Stimme:	»Auch	Ihnen	guten	Morgen,	Prinz.	Sie	kommen
aber	zu	spät	zum	ersten	Frühstück.	Wir	sind	längst	fertig.«

Klaus	Heinrich	lachte.
»Nun,	es	ist	gut,«	sagte	er,	»daß	beide	Teile	gefrühstückt	haben.	Denn	so	können	wir	ja	ungesäumt	reiten.«
»Reiten?«
»Ja,	unserer	Verabredung	gemäß.«
»Unserer	Verabredung?«
»Nein,	Sie	dürfen	das	nicht	vergessen	haben!«	sagte	er	bittend.	»Habe	ich	nicht	versprochen,	Ihnen	die	Umgegend	zu

zeigen?	Wollten	wir	nicht	zusammen	reiten	bei	schönem	Wetter?	Nun,	der	Tag	ist	herrlich.	Sehen	Sie	hinaus	…«
»Der	Tag	ist	nicht	übel,«	sagte	sie,	»aber	Sie	finde	ich	stürmisch,	Prinz.	Ich	kann	mich	erinnern,	daß	etwas	von	Reiten

in	 Aussicht	 genommen	 wurde	 –	 aber	 doch	 nicht	 in	 so	 nahe?	 Wie	 wäre	 es	 denn	 wenigstens	 mit	 einer	 kleinen



Benachrichtigung,	einer	Anfrage	gewesen,	wenn	Euere	Hoheit	das	Wort	genehmigen?	Sie	werden	mir	einräumen,	daß
ich	so	nicht	wohl	in	die	Umgegend	reiten	kann.«

Und	sie	stand	auf,	um	ihr	Morgenkleid	zu	zeigen,	das	aus	einem	taillenlosen	Fluß	von	schillernder	Seide	und	einem
offenen	grünsamtenen	Jäckchen	bestand.

»Nein,«	sagte	er,	»leider,	das	können	Sie	leider	nicht.	Aber	ich	warte	hier,	während	die	Damen	sich	umkleiden.	Es	ist
ja	früh	…«

»Ausnehmend	früh.	Aber	zweitens	ging	ich	eben	ein	wenig	meiner	harmlosen	Beschäftigung	nach,	wie	Sie	sahen.	Ich
habe	um	elf	Uhr	Kolleg.«

»Nein,«	rief	er,	»heute	dürfen	Sie	keine	Algebra	treiben,	Fräulein	Imma,	oder	im	luftleeren	Raume	spielen,	wie	Sie	es
nennen!	Sehen	Sie	doch	die	Sonne!…	Darf	ich	…?«	Und	er	trat	zum	Tischchen	und	nahm	das	Kollegheft	zur	Hand.

Was	 er	 sah,	 war	 sinnverwirrend.	 In	 einer	 krausen,	 kindlich	 dick	 aufgetragenen	 Schrift,	 die	 Imma	 Spoelmanns
besondere	 Federhaltung	 erkennen	 ließ,	 bedeckte	 ein	 phantastischer	 Hokuspokus,	 ein	 Hexensabbat	 verschränkter
Runen	die	Seiten.	Griechische	Schriftzeichen	waren	mit	lateinischen	und	mit	Ziffern	in	verschiedener	Höhe	verkoppelt,
mit	 Kreuzen	 und	 Strichen	 durchsetzt,	 ober-	 und	 unterhalb	 wagrechter	 Linien	 bruchartig	 aufgereiht,	 durch	 andere
Linien	zeltartig	überdacht,	durch	Doppelstrichelchen	gleichgewertet,	durch	runde	Klammern	zu	großen	Formelmassen
vereinigt.	Einzelne	Buchstaben,	wie	Schildwachen	vorgeschoben,	waren	rechts	oberhalb	der	umklammerten	Gruppen
ausgesetzt.	Kabbalistische	Male,	vollständig	unverständlich	dem	Laiensinn,	umfaßten	mit	ihren	Armen	Buchstaben	und
Zahlen,	 während	 Zahlenbrüche	 ihnen	 voranstanden	 und	 Zahlen	 und	 Buchstaben	 ihnen	 zu	 Häupten	 und	 Füßen
schwebten.	 Sonderbare	 Silben,	 Abkürzungen	 geheimnisvoller	 Worte,	 waren	 überall	 eingestreut,	 und	 zwischen	 den
nekromantischen	Kolonnen	standen	geschriebene	Sätze	und	Bemerkungen	in	täglicher	Sprache,	deren	Sinn	gleichwohl
so	hoch	über	allen	menschlichen	Dingen	war,	daß	man	sie	lesen	konnte,	ohne	mehr	davon	zu	verstehen	als	von	einem
Zaubergemurmel.

Klaus	 Heinrich	 sah	 auf	 zu	 der	 kleinen	 Gestalt,	 die	 in	 schillerndem	 Kleide,	 behangen	 von	 den	 schwarzen	 Gardinen
ihres	Haares,	neben	ihm	stand	und	in	deren	fremdartigem	Köpfchen	dies	alles	Sinn	und	hohes,	spielendes	Leben	hatte.
Er	sagte:	»Und	über	diesen	gottlosen	Künsten	wollen	Sie	den	schönen	Vormittag	versäumen?«

Sie	 blickte	 ihn	 eine	 Weile	 befremdet,	 mit	 großen,	 redenden	 Augen	 an.	 Dann	 erwiderte	 sie	 mit	 vorgeschobenen
Lippen:	 »Es	 scheint,	 daß	 Euere	 Hoheit	 sich	 schadlos	 halten	 will	 für	 den	 Mangel	 an	 Verständnis,	 der	 hier	 neulich	 in
Hinsicht	auf	Ihren	eigenen	Beruf	zum	Ausdruck	kam.«

»Nein,«	 sagte	 er,	 »nein,	 nicht	 so!	 Ich	 gebe	 Ihnen	 mein	 Wort,	 daß	 ich	 Ihrem	 Studium	 die	 höchste	 Ehrfurcht
entgegenbringe.	Es	ängstigt	mich,	das	gebe	ich	zu,	ich	habe	niemals	etwas	davon	begriffen.	Und	auch	das	gebe	ich	zu,
daß	ich	es	heute	ein	wenig	verabscheue,	weil	es	uns	soll	hindern	dürfen,	zu	reiten	…«

»Oh,	 ich	 bin	 es	 nicht	 allein,	 die	 Sie	 aus	 ihrer	 Tätigkeit	 reißen,	 Prinz!	 Da	 ist	 drittens	 die	 Gräfin.	 Sie	 schrieb.	 Sie
zeichnet	ihre	Lebenserinnerungen	auf,	nicht	für	die	Welt,	aber	für	den	engeren	Gebrauch,	und	ich	will	mich	verbürgen,
daß	ein	Werk	daraus	wird,	woraus	sowohl	Sie,	Prinz,	wie	ich,	viel	Neues	werden	lernen	können.«

»Ich	bin	dessen	ganz	sicher.	Aber	ebenso	sicher	bin	ich,	daß	die	Frau	Gräfin	nicht	fähig	ist,	Ihnen,	Fräulein	Imma,
eine	Bitte	abzuschlagen.«

»Und	 mein	 Vater?	 Wir	 sind	 beim	 vierten	 Bedenken.	 Sie	 kennen	 den	 Tigersinn	 meines	 Vaters.	 Wird	 er	 seine
Einwilligung	geben?«

»Er	hat	sie	gegeben.	›Reitet	sie,	so	reitet	sie‹,	das	sind	seine	Worte	…«
»Sie	haben	sich	seiner	im	voraus	versichert?	Nun	fange	ich	an,	Ihre	Umsicht	zu	bewundern,	Prinz.	Sie	sind	wie	ein

Feldherr	vorgegangen,	obgleich	Sie	nicht	wirklich	Soldat	sind,	sondern	nur	zum	Schein,	wie	Sie	uns	neulich	erzählten.
Aber	es	ist	noch	ein	fünfter	Gegenstand	da,	und	der	ist	ausschlaggebend.	Es	wird	regnen.«

»Nein,	das	ist	hinfällig,	was	Sie	da	sagen.	Der	Himmel	strahlt	…«
»Es	wird	regnen.	Die	Luft	ist	viel	zu	weich.	Ich	habe	es	festgestellt,	als	wir	vorm	Frühstück	im	Quellengarten	waren.

Kommen	Sie	zum	Barometer,	wenn	Sie	mir	nicht	glauben.	In	der	Halle	hängt	es	…«
Wirklich	 traten	 sie	hinaus	 in	die	Teppichhalle,	wo	neben	dem	Marmorkamin	ein	großes	Wetterglas	hing.	Auch	die

Gräfin	schloß	sich	an.	Klaus	Heinrich	sagte:	»Es	ist	gestiegen.«
»Euere	Hoheit	belieben	sich	zu	irren«,	antwortete	Fräulein	Spoelmann.	»Die	Parallaxe	täuscht	Sie.«
»Das	verstehe	ich	nicht.«
»Die	Parallaxe	führt	Sie	irre.«
»Ich	weiß	nicht,	was	das	ist,	Fräulein	Imma.	Es	ist	wie	mit	den	Adirondacks.	Ich	habe	nicht	viel	gelernt,	das	hängt	mit

meiner	Art	von	Dasein	zusammen.	Sie	müssen	Nachsicht	haben.«
»Oh,	 ich	 bitte	 um	 gnädigste	 Entschuldigung.	 Ich	 hätte	 mich	 erinnern	 müssen,	 daß	 man	 volkstümlich	 mit	 Euerer

Hoheit	zu	reden	hat.	Sie	stehen	schief	vor	dem	Zeiger,	darum	scheint	er	Ihnen	gestiegen.	Wenn	Sie	sich	entschließen
würden,	 genau	 davor	 zu	 treten,	 so	 würden	 Sie	 sehen,	 daß	 der	 schwarze	 keineswegs	 über	 den	 goldenen
hinausgegangen,	sondern	sogar	ein	bißchen	zurückgewichen	ist	…«

»Ich	glaube	wahrhaftig,	Sie	haben	recht«,	sagte	Klaus	Heinrich	betrübt.	»Und	also	ist	der	Luftdruck	doch	höher,	als
ich	dachte!«

»Er	ist	niedriger,	als	Sie	dachten.«
»Wenn	das	Quecksilber	gefallen	ist?«
»Das	Quecksilber	fällt	bei	niedrigem	Druck	und	nicht	bei	hohem,	Königliche	Hoheit.«
»Nun	verstehe	ich	gar	nichts	mehr.«
»Ich	 glaube,	 Prinz,	 Sie	 übertreiben	 Ihre	 Unwissenheit	 in	 scherzhafter	 Weise,	 um	 die	 Grenzen	 derselben	 zu

verwischen.	Aber	da	der	Luftdruck	so	hoch	ist,	daß	das	Quecksilber	fällt,	was	freilich	auf	eine	schwere	Verirrung	der
Natur	deutet,	so	wollen	wir	denn	reiten,	Gräfin	–	was	meinen	Sie?	Ich	will	es	nicht	verantworten,	den	Prinzen	wieder
heimzuschicken,	da	er	einmal	gekommen	ist.	Er	möge	sich	da	drinnen	gedulden,	bis	wir	fertig	sind	…«

Als	Imma	Spoelmann	und	die	Gräfin	in	den	Wintergarten	zurückkehrten,	waren	sie	zum	Reiten	gekleidet,	Imma	in	ein
geschlossenes	 schwarzes	 Wollkleid	 mit	 Brusttaschen	 und	 einem	 Dreispitz	 aus	 schwarzem	 Filz	 dazu,	 die	 Gräfin	 in
schwarzes	Tuch	mit	einem	gestärkten	Herren-Vorhemd	und	hohem	Hut.	Sie	gingen	miteinander	die	Treppe	hinunter,
durch	 die	 Mosaikhalle,	 und	 traten	 ins	 Freie	 hinaus,	 wo	 zwischen	 dem	 Säulenportal	 und	 dem	 großen	 Bassin	 zwei
Stallknechte	mit	den	Pferden	warteten.	Sie	saßen	aber	noch	nicht	im	Sattel,	als	mit	einem	hohen	und	jaulenden	Geheul,
das	der	Ausdruck	seiner	äußersten	Leidenschaft	war,	Perceval,	der	Colliehund,	geifernd	und	an	wütender	Schnellkraft
einer	Windsbraut	gleich,	aus	dem	Schlosse	brauste	und	um	die	Pferde,	die	unruhig	die	Köpfe	warfen,	einen	tobenden
Drehtanz	zu	vollführen	begann.

»Da	 haben	 wir's«,	 sagte	 Imma	 im	 Lärm	 und	 klopfte	 der	 scheuenden	 Fatme	 den	 Hals.	 »Es	 war	 ihm	 nicht	 zu



verheimlichen.	Im	letzten	Augenblick	hat	er	alles	entdeckt.	Nun	kommt	er	mit,	und	zwar	nicht	ohne	Aufhebens	von	der
Sache	zu	machen.	Stehen	wir	ab	von	unserem	Beginnen,	Prinz?«

Aber	obgleich	Klaus	Heinrich	verstand,	daß	man	ebensogut	den	Bedienten	mit	einer	silbernen	Drommete	sich	hätte
können	voranreiten	lassen,	damit	er	durch	sein	Getön	die	Teilnahme	der	Öffentlichkeit	an	diesem	Ausritt	erzwinge,	so
sagte	 er	 doch	 trotzig	 und	 froh,	 daß	 Perceval	 nur	 mitkommen	 möge;	 er	 gehöre	 dazu	 und	 müsse	 auch	 seinerseits	 die
Umgegend	kennenlernen.

»Wohin	 nun	 also?«	 fragte	 Imma,	 als	 es	 im	 Schritt	 durch	 die	 breite	 Kastanienzufahrt	 ging.	 Sie	 ritt	 zwischen	 Klaus
Heinrich	und	der	Gräfin.	Perceval	lärmte	voran.

Der	englische	Reitknecht,	mit	Rosettenhut	und	gelben	Stulpen,	folgte	in	gemessener	Entfernung.
»Der	Hofjäger	ist	hübsch,«	antwortete	Klaus	Heinrich,	»aber	zur	Fasanerie	ist	es	ein	bißchen	weiter,	und	wir	haben	ja

Zeit	bis	zum	Frühstück.	Ich	würde	den	Damen	das	Schloß	gern	zeigen.	Ich	habe	da	als	Knabe	drei	Jahre	verlebt.	Es	war
ein	Konvikt,	wissen	Sie,	mit	Lehrern	und	Mitschülern.	Ich	habe	dort	meinen	Freund	Überbein	kennengelernt,	Doktor
Überbein,	meinen	liebsten	Lehrer.«

»Sie	haben	einen	Freund?«	 fragte	Fräulein	Spoelmann	gewissermaßen	erstaunt	und	sah	 ihn	an.	»Von	dem	müssen
Sie	mir	einmal	erzählen«,	 fügte	sie	hinzu.	»Und	auf	Schloß	Fasanerie	sind	Sie	erzogen	worden?	Dann	müssen	wir	es
sehen,	denn	das	ist	offenbar	auch	Ihre	Überzeugung.	Trab!«	sagte	sie,	da	man	in	einen	erdigen	Reitweg	eingelenkt	war.
»Da	 liegt	 Ihre	Einsiedelei,	mein	Prinz	…	Entenfutter	 ist	auf	 Ihrem	Teiche	 in	hinlänglichen	Mengen	vorhanden	…	Ich
denke,	wir	lassen	den	Quellengarten	hübsch	seitwärts	liegen,	wenn	es	sich	machen	läßt.«

Klaus	Heinrich	war	es	zufrieden,	und	so	verließen	sie	die	Parkgegend	und	trabten	querfeldein,	um	die	Landstraße	zu
gewinnen,	 die	 in	 nordwestlicher	 Richtung	 zu	 dem	 gesetzten	 Ziele	 führte.	 Im	 Stadtgarten	 waren	 sie	 von	 einigen
Spaziergängern	begrüßt	und	bestaunt	worden,	wofür	Klaus	Heinrich,	die	Hand	am	Mützenschirme,	Imma	Spoelmann
mit	 ernsthaften	 und	 ein	 wenig	 befangenen	 Neigungen	 ihres	 schwarzbleichen	 Köpfchens	 im	 Dreispitz	 gedankt	 hatte.
Nun	waren	sie	im	Freien	und	brauchten	keiner	Begegnungen	mehr	gewärtig	zu	sein.	Auf	der	Chaussee	zog	dann	und
wann	 ein	 bäuerliches	 Fuhrwerk	 dahin,	 oder	 ein	 Radfahrer	 arbeitete	 sich	 gebückt	 des	 Weges.	 Aber	 sie	 hielten	 sich
zuseiten	der	Straße	im	Wiesengelände,	wo	es	sich	sanfter	und	freier	ritt.	Perceval	tänzelte	rückwärts	vor	den	Pferden
her,	 beständig	 in	 Unrast	 und	 fiebriger	 Erwartung,	 beständig	 in	 drehender,	 trippelnder,	 wedelnder	 Bewegung	 –	 sein
Atem	 flog,	 seine	 Zunge	 hing	 lang	 aus	 dem	 geifernden	 Rachen,	 und	 manchmal	 löste	 die	 unvernünftige	 Qual	 seiner
Nerven	sich	in	kurzen,	seufzerartigen	Schreien.	Später	toste	er	im	Weiten,	verfolgte	mit	aufgerichteten	Ohren	in	hohen
und	kurzen	Sprüngen	irgendein	Lebewesen	am	Boden	und	setzte	in	wilder	Jagd	einem	flüchtigen	Hasen	nach,	während
sein	ausgelassenes	Gebell	unter	dem	offenen	Himmel	verhallte.

Man	sprach	von	Fatme,	die	Klaus	Heinrich	zum	erstenmal	aus	solcher	Nähe	sah	und	herzlich	bewunderte.	Auf	ihrem
langen,	muskulösen	Hals	trug	Fatme	hoffärtig	nickend	einen	kleinen	Kopf	mit	feurig	schielenden	Augen;	sie	hatte	die
zierlichen	 Beine	 des	 arabischen	 Typs	 und	 einen	 wallenden	 Silberschweif.	 Weiß	 wie	 der	 Mondstrahl,	 war	 sie	 weiß
gesattelt	 und	 gegürtet	 und	 mit	 weißem	 Leder	 gezäumt.	 Florian,	 ein	 etwas	 schläfriger	 Brauner	 mit	 kurzem	 Rücken,
gestutzter	Mähne	und	gelben	Fesselbinden,	erschien	hausbacken	wie	ein	Esel	neben	der	vornehmen	Fremden,	obgleich
er	sorgfältig	gehalten	war.	Die	Gräfin	Löwenjoul	ritt	eine	große	Falbe	namens	Isabeau.	Sie	saß	vortrefflich	zu	Pferde,
unterstützt	von	ihrer	hohen	und	straffen	Gestalt;	aber	ihren	kleinen	Kopf	im	Herrenhut	hielt	sie	zur	Seite	geneigt,	und
ihre	Lider	waren	zwinkernd	zusammengezogen.	Klaus	Heinrich	richtete	hinter	Fräulein	Spoelmanns	Rücken	das	Wort
an	 sie,	 indem	 er	 sich	 im	 Sattel	 rückwärts	 bog;	 aber	 sie	 antwortete	 nicht,	 fuhr	 vielmehr	 fort,	 mit	 halbgeschlossenen
Augen	und	einem	madonnenhaften	Ausdruck	kurz	vor	sich	hinzublicken,	und	Imma	sagte:	»Lassen	wir	die	Gräfin,	Prinz,
sie	ist	zerstreut.«

»Ich	will	nicht	hoffen,«	sagte	er,	»daß	die	Frau	Gräfin	sich	uns	widerwillig	angeschlossen	hat.«	Und	er	war	aufrichtig
bestürzt,	als	Imma	Spoelmann	gelassen	antwortete:	»Die	Wahrheit	zu	sagen,	das	könnte	sein.«

»Ihrer	Aufzeichnungen	wegen?«	fragte	er.
»Ach,	 die	 Aufzeichnungen.	 Die	 sind	 so	 dringlich	 nicht	 und	 mehr	 ein	 Zeitvertreib	 –	 obgleich	 ich	 mir	 unterderhand

manches	Lehrreiche	davon	verspreche.	Aber	ich	will	Ihnen	nicht	verschweigen,	Prinz,	daß	die	Gräfin	nicht	sonderlich
gut	auf	Sie	zu	sprechen	ist.	Sie	hat	sich	mir	gegenüber	in	diesem	Sinne	geäußert.	Sie	seien	hart	und	streng,	sagte	sie,
und	hätten	erkältend	auf	sie	gewirkt.«

Klaus	Heinrich	war	errötet.
»Ich	weiß	wohl,«	sagte	er	 leise,	 indem	er	auf	seine	Zügel	niederblickte,	»daß	 ich	nicht	erwärmend	wirke,	Fräulein

Imma,	oder	doch	höchstens	von	weitem	…	Auch	das	hängt	mit	meiner	Art	von	Dasein	zusammen,	wie	ich	sagte.	Aber
ich	bin	mir	nicht	bewußt,	gegen	die	Gräfin	hart	und	streng	gewesen	zu	sein.«

»Nicht	 mit	 Worten	 wahrscheinlich«,	 erwiderte	 sie.	 »Aber	 Sie	 haben	 ihr	 nicht	 erlaubt,	 sich	 ein	 bißchen	 gehen	 zu
lassen,	haben	ihr	nicht	die	Wohltat	gegönnt,	ein	wenig	zu	schwatzen,	–	darum	ist	sie	Ihnen	gram	–,	und	ich	weiß	auch
wohl,	 wie	 Sie	 das	 gemacht	 haben,	 wie	 Sie	 es	 der	 Armen	 schwer	 gemacht	 und	 sie	 erkältet	 haben	 –	 sehr	 wohl«,
wiederholte	sie	und	wandte	sich	ab.

Klaus	Heinrich	schwieg.	Er	hielt	seine	linke	Hand	in	die	Hüfte	gestemmt,	und	seine	Augen	waren	müde.
»Sie	wissen	es?«	sagte	er	dann.	»Und	also	wirke	ich	wohl	auch	auf	Sie	erkältend,	Fräulein	Imma?«
»Ich	 ermahne	 Sie,«	 antwortete	 sie,	 ohne	 sich	 zu	 besinnen,	 mit	 ihrer	 gebrochenen	 Stimme	 und	 wandte	 mit

vorgeschobenen	 Lippen	 ihr	 Köpfchen	 hin	 und	 her,	 »die	 Wirkung,	 die	 Sie	 auf	 mich	 ausüben,	 auf	 keine	 Weise	 zu
überschätzen,	Prinz.«	Und	plötzlich	ließ	sie	Fatme	zum	Galopp	ansetzen	und	flog	in	solcher	Geschwindigkeit	über	das
Blachfeld	dahin	und	der	dunklen	Masse	des	fernen	Kiefernwaldes	entgegen,	daß	weder	die	Gräfin	noch	Klaus	Heinrich
sich	bei	ihr	zu	halten	vermochten.	Erst	am	Rande	des	Gehölzes,	durch	welches	auch	die	Landstraße	lief,	machte	sie	halt
und	wandte	ihr	Tier,	um	den	Nachsetzenden	mit	spöttischer	Miene	entgegenzusehen.

Gräfin	 Löwenjoul	 auf	 der	 großen	 Isabeau	 war	 die	 erste,	 die	 sich	 zu	 der	 Flüchtigen	 fand.	 Dann	 kam	 Florian,
schnaubend	 und	 tief	 verdutzt	 über	 die	 ungewohnte	 Zumutung.	 Man	 lachte	 und	 atmete	 rasch,	 während	 man	 in	 den
hallenden	Wald	hineinritt.	Die	Gräfin	war	wach	geworden	und	plauderte	lebhaft,	mit	frischen,	vornehmen	Bewegungen
und	 ihre	weißen	Zähne	 zeigend.	Scherzend	 redete	 sie	 auf	Perceval	 hinab,	dessen	 Inneres	durch	den	Gewaltritt	 aufs
neue	zerrissen	war	und	der	sich	wütend	vor	den	Pferden	zwischen	den	Stämmen	drehte.

»Königliche	Hoheit«,	sagte	sie,	»sollten	ihn	springen	sehen	…	voltigieren	…	Er	nimmt	Gräben	und	Bäche	von	sechs
Meter	Breite,	und	zwar	mit	einer	Schönheit	und	Leichtigkeit,	daß	es	entzückend	ist.	Aber	nur	eigenwillig,	wohlgemerkt,
aus	freien	Stücken,	denn	eher,	glaube	ich,	ließe	er	sich	totschlagen,	als	daß	er	sich	irgendwelcher	Dressur	unterzöge
und	befohlene	Kunststücke	ausführte.	Er	hat,	möchte	ich	sagen,	die	Dressur	und	Zucht	in	sich	selbst,	von	Geburt,	und
wenn	 er	 ungebärdig	 ist,	 so	 ist	 er	 doch	 niemals	 roh.	 Das	 ist	 ein	 Freiherr,	 ein	 Edelmann,	 wohlgeboren	 und	 vom
strengsten	 Charakter.	 Oh,	 er	 ist	 stolz,	 er	 scheint	 wohl	 toll,	 aber	 er	 weiß	 sich	 zu	 beherrschen.	 Niemand	 hat	 ihn	 im



Schmerze	 je	 schreien	 hören,	 sei	 es	 bei	 Verletzungen	 oder	 bei	 Züchtigungen.	 Auch	 nimmt	 er	 nur	 Nahrung,	 wenn	 er
Hunger	hat,	und	verschmäht	im	anderen	Falle	die	leckersten	Bissen.	Morgens	erhält	er	Rahm	…	man	muß	ihn	nähren.
Er	verzehrt	sich	von	innen,	er	 ist	mager	unter	seinem	seidenen	Fell,	daß	man	alle	Rippen	fühlt,	und	man	muß	leider
gewärtigen,	 daß	 er	 nicht	 alt	 werden,	 sondern	 frühzeitig	 der	 Schwindsucht	 zum	 Opfer	 fallen	 wird	 …	 Das	 Gesindel
verfolgt	ihn,	es	drängt	sich	an	ihn	und	hat	es	auf	ihn	abgesehen	auf	allen	Gassen;	aber	wild	und	ohne	sich	gemein	zu
machen,	entspringt	er,	und	nur	wenn	man	zu	Feindseligkeiten	übergeht,	so	teilt	er	mit	seinen	prächtigen	Zähnen	Bisse
aus,	an	die	der	Pöbel	sich	erinnern	mag.	Soviel	Ritterlichkeit	im	Bunde	mit	soviel	Reinheit	ist	liebenswert.«

Imma	stimmte	dem	zu	mit	Worten,	die	das	Wirklichste	und	zweifellos	Ernsteste	waren,	was	Klaus	Heinrich	bisher	aus
ihrem	Munde	vernommen.

»Ja,«	sagte	sie,	»Percy,	du	bist	mein	guter	Freund,	ich	werde	immer	zu	dir	halten.	Jemand,	ein	Kundiger,	hat	ihn	für
geisteskrank	erklärt,	das	komme	bei	edlen	Hunden	nicht	selten	vor,	und	hat	uns	geraten,	ihn	töten	zu	lassen,	weil	er
unmöglich	sei	und	uns	jeden	Tag	zur	Verzweiflung	bringen	werde.	Aber	ich	lasse	mir	meinen	Percy	nicht	nehmen.	Er	ist
unmöglich,	 ja,	 und	manches	Mal	 schwer	 zu	 ertragen;	 aber	bei	 alledem	 ist	 er	 rührend	und	brav	und	hat	meine	 volle
Zuneigung.«

Hierauf	sprach	auch	die	Gräfin	noch	dies	und	das	über	des	Collies	Natur,	aber	es	wurde	bald	wirr	und	sonderbar,	was
sie	 sagte,	ging	 in	ein	Selbstgespräch	mit	 lebhaftem	und	elegantem	Gestenspiel	über;	und	nachdem	sie	 zuletzt	 einen
gekniffenen	Blick	zu	Klaus	Heinrich	hinübergesandt,	verfiel	sie	aufs	neue	in	Abwesenheit.

Klaus	Heinrich	fühlte	sich	froh	und	getröstet,	sei	es	durch	den	scharfen	Ritt	–	bei	dem	er	sich	übrigens	weidlich	hatte
zusammennehmen	müssen,	da	er	zwar	gut	und	ansprechend	zu	Pferde	saß,	aber	eigentlich,	schon	seiner	linken	Hand
wegen,	kein	sehr	sicherer	Reiter	war	–,	sei	es	aus	anderem	Grunde.	Als	sie	das	Nadelgehölz	verlassen	hatten	und	auf
der	stillen	Landstraße	zwischen	Wiesen	und	gefurchten	Äckern	hin	und	dann	und	wann	an	einem	Bauerngehöft,	einer
ländlichen	Wirtschaft	vorüber,	im	Schritt	der	nächsten	Waldung	entgegenritten,	fragte	er	gedämpft:	»Wollen	Sie	nicht
Ihr	 Versprechen	 einlösen	 und	 mir	 von	 der	 Gräfin	 erzählen,	 Fräulein	 Imma?	 Wie	 ist	 sie	 Ihre	 Gesellschaftsdame
geworden?«

»Sie	ist	meine	Freundin,«	antwortete	sie,	»und	in	gewisser	Weise	auch	meine	Lehrerin,	obgleich	sie	erst	zu	uns	kam,
als	 ich	 schon	 erwachsen	 war.	 Das	 war	 vor	 drei	 Jahren,	 in	 Neuyork,	 und	 die	 Gräfin	 war	 damals	 in	 schrecklicher
Lebenslage.	 Sie	 war	 am	 Verhungern«,	 sagte	 Imma	 Spoelmann,	 und	 indem	 sie	 es	 sagte,	 richtete	 sie	 ihre	 großen,
schwarzen	Augen	mit	einem	forschenden	und	entsetzten	Ausdruck	auf	Klaus	Heinrich.

»Wirklich	am	Verhungern?«	fragte	er	und	erwiderte	ihren	Blick	…	»Bitte,	erzählen	Sie	weiter!«
»Ja,	das	sagte	 ich	auch,	damals,	als	sie	zu	uns	kam,	und	obgleich	 ich	natürlich	wohl	sah,	daß	ihr	Verstand	nicht	 in

Ordnung	 war,	 so	 machte	 sie	 doch	 so	 großen	 Eindruck	 auf	 mich,	 daß	 ich	 meinen	 Vater	 veranlaßte,	 sie	 mir	 zur
Gesellschaft	zu	geben.«

»Wie	kam	sie	nach	Amerika?	–	Ist	sie	Gräfin	von	Geburt?«	fragte	Klaus	Heinrich.
»Nicht	Gräfin,	aber	von	Adel	und	in	guten	und	sanften	Verhältnissen	aufgewachsen,	behütet	und	geschützt	vor	allen

Winden,	 wie	 sie	 mir	 erzählte,	 schon	 weil	 sie	 von	 Kind	 auf	 innerlich	 zart	 und	 verletzlich	 und	 schonungsbedürftig
gewesen	sei.	Aber	dann	ging	sie	ihre	Ehe	ein	mit	dem	Grafen	Löwenjoul,	Offizier,	Reiterhauptmann	–	und	das	war	ein
etwas	eigenartiger	Aristokrat,	ihren	Erzählungen	nach	–	nicht	ganz	mustergültig,	um	mich	gelinde	auszudrücken.«

»Wie	mag	er	gewesen	sein	…«	fragte	Klaus	Heinrich.
»Ja,	Prinz,	genau	kann	ich	es	Ihnen	nicht	sagen.	Sie	müssen	in	Erwägung	ziehen,	daß	die	Gräfin	eine	etwas	dunkle

Art	zu	erzählen	hat.	Aber	ihren	Andeutungen	nach	zu	urteilen,	muß	er	ein	so	wilder	und	schamloser	Mensch	gewesen
sein,	wie	man	es	sich	nur	schwerlich	vorzustellen	vermag,	so	ein	Wüstling,	wissen	Sie	…«

»Ja,	ich	weiß«,	sagte	Klaus	Heinrich;	»was	man	einen	Bruder	Liederlich	nennt,	einen	lockeren	Zeisig	oder	Lebemann,
von	dieser	Art.«

»Gut,	 sagen	 wir	 Lebemann	 –	 aber	 in	 der	 ausschweifendsten	 und	 grenzenlosesten	 Bedeutung,	 denn	 nach	 den
Andeutungen	der	Gräfin	zu	schließen,	gibt	es	überhaupt	keine	Grenzen	in	dieser	Richtung	…«

»Nein,	 den	 Eindruck	 habe	 ich	 auch«,	 sagte	 Klaus	 Heinrich.	 »Ich	 habe	 mehrere	 Leute	 dieses	 Schlages	 gekannt	 –
verfluchte	Kerle,	wie	man	wohl	sagt.	Von	einem	ist	mir	zu	Ohren	gekommen,	daß	er	in	seinem	Automobil,	und	zwar	in
voller	Fahrt,	Liebesverhältnisse	anzuknüpfen	pflegt.«

»Haben	Sie	das	von	Ihrem	Freunde	Überbein?«
»Nein,	von	anderer	Seite.	Überbein	würde	es	nicht	für	passend	halten,	mich	solche	Einblicke	tun	zu	lassen.«
»Dann	muß	er	ein	unnützer	Freund	sein,	Prinz.«
»Wenn	 ich	 Ihnen	mehr	von	 ihm	erzähle,	Fräulein	 Imma,	so	werden	Sie	 ihn	schätzen	 lernen.	Aber	bitte,	 fahren	Sie

fort!«
»Nun,	ich	weiß	nicht,	ob	Löwenjoul	es	machte	wie	Ihr	Lebemann.	Jedenfalls	trieb	er	es	arg	…«
»Ich	kann	mir	denken,	daß	er	spielte	und	trank.«
»Allerdings,	 das	 ist	 anzunehmen.	 Und	 außerdem	 knüpfte	 er	 natürlich	 auch	 Liebesverhältnisse	 an,	 wie	 Sie	 sagen,

betrog	die	Gräfin	mit	 lasterhaften	Weibern,	von	denen	es	überall	 sehr	viele	gibt	 –	anfangs	hinter	 ihrem	Rücken	und
dann	nicht	einmal	mehr	hinter	ihrem	Rücken,	sondern	frech	und	offen	und	ohne	Mitleid	mit	ihrem	Kummer.«

»Sagen	Sie	mir	aber:	warum	war	sie	die	Ehe	mit	ihm	eingegangen?«
»Das	hatte	sie	gegen	den	Willen	ihrer	Eltern	getan,	weil	sie	verliebt	in	ihn	war,	wie	sie	mir	sagte.	Denn	erstens	war	er

ein	schöner	Mann,	als	sie	ihn	kennenlernte	–	später	verkam	er	auch	äußerlich.	Aber	zweitens	ging	ihm	der	Ruf	eines
Lebemannes	voraus,	und	das	muß,	ihren	Äußerungen	nach,	eine	gewisse,	unwiderstehliche	Anziehung	auf	sie	ausgeübt
haben,	 denn	 obgleich	 sie	 so	 behütet	 und	 geschützt	 gewesen	 war,	 ist	 sie	 in	 dem	 Entschlusse,	 das	 Leben	 mit	 ihm	 zu
teilen,	nicht	zu	erschüttern	gewesen.	Wenn	man	darüber	nachdenkt,	so	kann	man	es	verstehen.«

»Ja,«	sagte	er,	»ich	kann	es	verstehen.	Sie	wollte	gleichsam	stöbern,	wollte	alles	kennenlernen.	Und	da	wehte	ihr	nun
tüchtig	der	Wind	um	die	Nase.«

»So	 kann	 man	 sagen.	 Wiewohl	 der	 Ausdruck	 mir	 etwas	 zu	 lustig	 scheint	 für	 das,	 was	 sie	 kennenlernte.	 Ihr	 Mann
mißhandelte	sie.«

»Wollen	Sie	sagen,	daß	er	sie	schlug?«
»Ja,	er	mißhandelte	sie	körperlich.	Aber	nun	kommt	etwas,	Prinz,	wovon	auch	Sie	noch	nicht	gehört	haben	werden.

Sie	hat	mir	zu	verstehen	gegeben,	daß	er	sie	nicht	nur	im	Zorn	mißhandelte,	nicht	nur	in	Wut	und	Streit,	sondern	auch
ohne	solche	Veranlassung,	lediglich	zu	seinem	Vergnügen,	das	heißt	dergestalt,	daß	die	Mißhandlungen	abscheulichen
Liebkosungen	gleichkamen.«

Klaus	Heinrich	schwieg.	Sie	waren	beide	sehr	ernst.	Endlich	fragte	er:	»Hatte	die	Gräfin	Kinder?«
»Ja,	zwei.	Sie	starben	ganz	früh,	beide	in	den	ersten	Wochen,	und	das	ist	wohl	das	Schwerste	gewesen,	was	die	Gräfin



erlebte.	Ihren	Andeutungen	zufolge	ist	es	nämlich	die	Schuld	der	lasterhaften	Weiber	gewesen,	mit	denen	ihr	Mann	sie
betrog,	daß	die	Kinder	gleich	wieder	sterben	mußten.«

Sie	schwiegen	wieder,	mit	grübelnden	Augen.
»Nebenbei«,	 fuhr	 Imma	Spoelmann	 fort,	»vergeudete	er	 im	Spiel	und	mit	den	Weibern	 ihre	Mitgift,	die	ansehnlich

gewesen	war,	und	nach	dem	Tode	ihrer	Eltern	auch	ihr	ganzes	Erbe.	Verwandte	von	ihr	halfen	ihm	noch	einmal	aus,	als
er	nahe	daran	war,	 seiner	Schulden	wegen	den	Dienst	quittieren	zu	müssen.	Aber	dann	kam	eine	Geschichte,	etwas
ganz	Ausschreitendes	und	Anstößiges,	worein	er	verwickelt	war	und	was	ihn	vollends	aus	dem	Sattel	hob.«

»Was	mag	das	gewesen	sein?«	fragte	Klaus	Heinrich.
»Ich	kann	es	Ihnen	nicht	mit	Bestimmtheit	sagen,	Prinz.	Aber	nach	allem,	was	die	Gräfin	darüber	verlauten	läßt,	war

es	 ein	 Ärgernis	 der	 äußersten	 Art	 –	 wir	 kamen	 ja	 schon	 überein,	 daß	 es	 überhaupt	 keine	 Grenzen	 gibt	 in	 dieser
Richtung.«

»Und	da	ging	er	nach	Amerika?«
»Erraten,	Prinz.	Ich	kann	nicht	umhin,	Ihren	Scharfsinn	zu	bewundern.«
»Ach,	Fräulein	Imma,	erzählen	Sie	weiter!	Ich	habe	nie	so	etwas	gehört	wie	die	Geschichte	der	Gräfin	…«
»Das	hatte	ich	auch	nicht;	und	darum	können	Sie	sich	denken,	welchen	Eindruck	sie	auf	mich	machte,	als	sie	zu	uns

kam.	 Graf	 Löwenjoul	 also,	 dem	 die	 Polizei	 auf	 den	 Fersen	 war,	 ward	 flüchtig	 nach	 Amerika,	 unter	 Hinterlassung
bedeutender	Schulden	natürlich.	Und	die	Gräfin	begleitete	ihn.«

»Sie	ging	mit	ihm?	Warum?«
»Weil	sie	ihm	immer	noch	anhing,	trotz	allem	–	sie	tut	es	heute	noch	–,	und	weil	sie	auf	alle	Fälle	an	seinem	Leben

teilhaben	wollte.	Er	aber	nahm	sie	wohl	mit,	weil	er	eher	auf	Unterstützung	von	seiten	ihrer	Verwandten	zu	rechnen
hatte,	solange	sie	bei	ihm	war.	Die	Verwandten	schickten	ihnen	denn	auch	einmal	noch	eine	Summe	Geldes	über	den
Ozean,	aber	dann	nie	mehr	–	sie	zogen	endgültig	die	Hand	von	ihnen;	und	als	Graf	Löwenjoul	sah,	daß	seine	Frau	ihm
nichts	mehr	nütze	war,	da	verließ	er	sie	dennoch	–	ließ	sie	vollständig	allein	im	Elend	zurück	und	machte	sich	fort.«

»Ich	wußte	es,«	sagte	Klaus	Heinrich,	»ich	habe	es	mir	gedacht.	So	geht	es	zu.«	Imma	Spoelmann	aber	fuhr	fort:	»Da
saß	 sie	denn	nun,	 von	allen	Mitteln	entblößt	und	ohne	Hilfe,	und	da	 sie	nicht	gelernt	hatte,	 sich	 ihren	Unterhalt	 zu
verdienen,	so	war	sie	ohne	Erbarmen	der	Not	und	dem	Hunger	überantwortet.	Nun	soll	aber	das	Leben	dort	drüben
noch	um	vieles	härter	und	schnöder	sein	als	hier	bei	 Ihnen,	und	andererseits	 ist	 in	Betracht	zu	ziehen,	wie	zart	und
verletzlich	sie	immer	gewesen	und	wie	schonungslos	ihr	viele	Jahre	hindurch	mitgespielt	worden	war.	Kurzum,	sie	war
den	Eindrücken,	die	sie	fortwährend	vom	Leben	empfing,	in	keiner	Weise	gewachsen.	Und	da	geschah	die	Wohltat	an
ihr.«

»Ja!	Welche	Wohltat?	Sie	hat	auch	zu	mir	davon	gesprochen.	Was	war	es	mit	der	Wohltat,	Fräulein	Imma?«
»Die	Wohltat	bestand	darin,	daß	sich	ihr	Geist	verwirrte,	daß	im	äußersten	Jammer	etwas	in	ihr	übersprang	–	diesen

Ausdruck	hat	sie	mir	gegenüber	verwendet	–,	daß	sie	sich	nicht	mehr	mit	klarem	und	nüchternem	Verstande	aufrecht
zu	halten	und	dem	Leben	Widerpart	zu	leisten	brauchte,	sondern	sozusagen	die	Erlaubnis	erhielt,	sich	gehen	zu	lassen,
sich	 einige	 Abspannung	 zu	 gönnen	 und	 ein	 bißchen	 zu	 schwatzen.	 Mit	 einem	 Worte,	 die	 Wohltat	 war,	 daß	 sie
wunderlich	wurde.«

»Ich	hatte	allerdings	den	Eindruck,«	sagte	Klaus	Heinrich,	»daß	die	Frau	Gräfin	sich	gehen	ließ,	als	sie	schwatzte.«
»So	 verhält	 es	 sich,	 Prinz.	 Sie	 weiß	 es	 ganz	 gut,	 wenn	 sie	 schwatzt,	 und	 lächelt	 wohl	 zwischendurch	 oder	 läßt

einfließen,	 daß	 sie	 ja	 niemandem	 weh	 damit	 tue.	 Die	 Wunderlichkeit	 ist	 eine	 wohltuende	 Verwirrung,	 deren	 sie
gewissermaßen	Herr	ist,	und	die	sie	sich	erlaubt.	Es	ist,	wenn	Sie	wollen,	ein	Mangel	an	…«

»An	Haltung«,	sagte	Klaus	Heinrich	und	blickte	auf	seine	Zügel	nieder.
»Gut,	 an	 Haltung«,	 wiederholte	 sie	 und	 sah	 ihn	 an.	 »Es	 scheint,	 daß	 besagter	 Mangel	 nicht	 Ihre	 Billigung	 findet,

Prinz.«
»Ich	 bin	 allerdings	 der	 Meinung,«	 antwortete	 er	 leise,	 »daß	 es	 nicht	 erlaubt	 ist,	 sich	 gehen	 zu	 lassen	 und	 es	 sich

bequem	zu	machen,	sondern	daß	es	unter	allen	Umständen	geboten	ist,	Haltung	zu	wahren.«
»Euere	Hoheit«,	erwiderte	sie,	»bekunden	eine	löbliche	Sittenstrenge.«	Damit	schob	sie	die	Lippen	vor,	und	indem	sie

ihr	schwarzbleiches	Köpfchen	im	Dreispitz	hin	und	her	wandte,	fügte	sie	mit	ihrer	gebrochenen	Stimme	hinzu:	»Jetzt
werde	 ich	Euerer	Hoheit	 etwas	 sagen,	und	 ich	bitte,	 es	wohl	 zu	beachten.	Wenn	Euere	Erhabenheit	nicht	gesonnen
sind,	 ein	 wenig	 Mitleid	 und	 Nachsicht	 und	 Milde	 zu	 üben,	 so	 werde	 ich	 mich	 des	 Vergnügens	 Ihrer	 erlauchten
Gesellschaft	ein	für	allemal	entschlagen	müssen.«

Er	senkte	den	Kopf,	und	sie	ritten	eine	Weile	schweigend.
»Wollen	Sie	nicht	weiter	erzählen,	wie	die	Gräfin	zu	Ihnen	kam?«	fragte	er	endlich.
»Nein,	das	will	 ich	nicht«,	sagte	sie	und	blickte	geradeaus.	Aber	da	er	so	herzlich	bat,	beendete	sie	ihre	Erzählung

und	sagte:	»Nun,	das	war	einfach	genug.	Die	Gräfin	kam	und	meldete	sich	in	der	Fünften	Avenue,	da	sie	gehört	hatte,
daß	man	eine	deutsche	Gesellschaftsdame	für	mich	suchte.	Und	obgleich	sich	noch	fünfzig	andere	Damen	meldeten,	so
fiel	doch	meine	Wahl	–	denn	ich	hatte	zu	wählen	–	sofort	auf	sie,	so	sehr	war	ich	nach	unserer	ersten	Unterredung	für
sie	eingenommen.	Sie	war	wunderlich,	das	sah	ich	wohl;	aber	sie	war	es	lediglich	aus	überguter	Kenntnis	des	Elends
und	der	Schlechtigkeit,	das	ging	aus	jedem	ihrer	Worte	hervor,	und	was	mich	betrifft,	so	war	ich	von	jeher	ein	wenig
allein	 und	 abgesondert	 gewesen	 und	 vollständig	 ununterrichtet	 geblieben,	 wenn	 ich	 von	 meinen	 Universitätsstudien
absehe	…«

»Nicht	wahr,	Sie	waren	von	jeher	ein	wenig	allein	und	abgesondert?«	wiederholte	Klaus	Heinrich,	und	Freude	klang
aus	seiner	Stimme.

»So	sagte	ich.	Es	war	ein	einigermaßen	langweiliges	und	einfältiges	Leben,	das	ich	führte	und	eigentlich	noch	führe,
denn	es	hat	sich	ja	nicht	vieles	geändert	und	ist	 im	ganzen	überall	dasselbe.	Es	gab	Gesellschaften	mit	Kunststernen
und	Bälle,	und	manchmal	ging	es	 sehr	 rasch	 im	geschlossenen	Automobil	 zum	Opernhaus,	woselbst	 ich	 in	einer	der
kleinen	flachen	Logen	über	dem	Parterre	saß,	um	so	recht	in	ganzer	Figur	gesehen	werden	zu	können,	for	show,	wie
man	drüben	sagt.	Das	brachte	meine	Stellung	so	mit	sich.«

»For	show?«
»Ja,	for	show,	das	ist	die	Verpflichtung,	sich	zur	Schau	zu	stellen,	keine	Mauern	gegen	die	Leute	zu	ziehen,	sondern

sie	in	die	Gärten	und	über	den	Rasen	und	auf	die	Terrasse	sehen	zu	lassen,	wo	man	sitzt	und	Tee	trinkt.	Meinem	Vater,
Mister	Spoelmann,	war	es	im	höchsten	Grade	zuwider.	Aber	unsere	Stellung	brachte	es	mit	sich.«

»Und	wie	lebten	Sie	sonst,	Fräulein	Imma?«
»Nun,	 im	Frühjahr	ging	man	in	die	Adirondacks	auf	das	Schloß	und	 im	Sommer	auf	das	Schloß	 in	Newport	an	der

See.	Es	 fanden	natürlich	Gartenpartien	und	Blumenkorsos	und	Tennisturniere	statt,	und	man	ritt	 spazieren	und	 fuhr
Four	in	hand	oder	im	Automobil,	und	die	Leute	blieben	stehen	und	gafften,	weil	man	Samuel	Spoelmanns	Tochter	war.



Und	manche	schimpften	auch	hinter	mir	drein.«
»Sie	schimpften?!«
»Ja,	 sie	 hatten	 wohl	 ihre	 Beweggründe	 dazu.	 Jedenfalls	 war	 es	 ein	 etwas	 vorgeschobenes	 und	 der	 Erörterung

ausgesetztes	Dasein,	das	wir	führten.«
»Und	zwischendurch«,	sagte	er,	»spielten	Sie	in	den	Lüften,	nicht	wahr,	oder	schon	außerhalb	der	Luft,	in	staubfreier

Gegend	…«
»So	tat	ich.	Euere	Hoheit	erfreuen	sich	eines	überaus	offenen	Kopfes.	Aber	nach	alldem	können	Sie	sich	nun	denken,

wie	außerordentlich	willkommen	mir	die	Gräfin	war,	als	sie	sich	in	der	Fünften	Avenue	vorstellte.	Sie	äußerte	sich	nicht
eben	sehr	deutlich,	sondern	vielmehr	auf	geheimnisvolle	Weise,	und	die	Grenze,	wo	sie	zu	schwatzen	beginnt,	ist	nicht
immer	ganz	klar	ersichtlich.	Aber	das	scheint	mir	eben	recht	und	lehrreich,	denn	es	gibt	eine	gute	Vorstellung	von	der
Grenzenlosigkeit	des	Elends	und	der	Schlechtigkeit	in	der	Welt.	Nicht	wahr,	Sie	beneiden	mich	um	die	Gräfin?«

»Nun,	beneiden	…	Sie	scheinen	anzunehmen,	Fräulein	Imma,	daß	ich	niemals	irgendeinen	Einblick	getan	habe.«
»Haben	Sie	Einblicke	getan?«
»Vielleicht	doch	den	einen	oder	den	andern.	Zum	Beispiel	sind	mir	von	unseren	Lakaien	Dinge	zu	Ohren	gekommen,

von	denen	Sie	sich	schwerlich	etwas	träumen	lassen.«
»Sind	die	Lakaien	so	schlimm?«
»Schlimm?	 Nichtswürdig	 sind	 sie,	 das	 ist	 das	 Wort	 für	 sie.	 Erstens	 treiben	 sie	 Durchstecherei	 und	 schleichendes

Wesen	und	lassen	sich	von	den	Lieferanten	bezahlen	…«
»Nun,	Prinz,	das	ist	vergleichsweise	harmlos.«
»Ja,	ja,	mit	den	Einblicken	der	Gräfin	kann	es	sich	wohl	nicht	messen	…«
Sie	 fielen	 in	 Trab,	 verließen	 beim	 Wegweiser	 die	 gemächlich	 steigende	 und	 fallende	 Landstraße,	 die	 sie	 zwischen

Nadelwäldern	hin	verfolgt	hatten,	und	lenkten	in	den	sandigen,	ein	wenig	hohlen	und	auf	seinen	erhöhten	Rändern	von
Brombeersträuchern	 eingefaßten	 Richtweg	 ein,	 der	 in	 das	 buschige	 Wiesengelände	 von	 Schloß	 Fasanerie	 mündete.
Klaus	Heinrich	war	zu	Hause	in	diesem	Gebiet;	er	streckte	den	Arm	darüber	hin,	den	rechten,	um	seinen	Begleiterinnen
alles	zu	zeigen,	obgleich	nicht	viel	Sehenswürdiges	vorhanden	war.	Dort	lag	das	Schloß,	verschlossen	und	stumm,	mit
seinem	 Schindeldach	 und	 seinen	 Blitzableitern	 am	 Rande	 des	 Waldes.	 Dort	 abseits	 war	 das	 Fasanengehege,	 nach
welchem	 das	 Ganze	 seinen	 Namen	 hatte,	 und	 hier	 Stavenüters	 Wirtsgarten,	 wo	 er	 zuweilen	 mit	 Raoul	 Überbein
gesessen	hatte.	Über	den	 feuchten	Wiesen	 schien	mild	die	Vorfrühlingssonne	und	 tauchte	die	 fernen	umgrenzenden
Wälder	in	zarten	Schmelz.

Sie	hielten	nebeneinander	auf	ihren	Tieren	vorm	Wirtsgarten,	und	Imma	Spoelmann	prüfte	das	Schloß	mit	den	Augen,
dies	nüchterne	Landhaus,	das	Schloß	Fasanerie	benannt	war.

»Von	sinnverwirrendem	Prunk«,	sagte	sie	mit	gerümpften	Lippen,	»scheint	Ihre	Jugend	nicht	umgeben	gewesen	zu
sein.«

»Nein,«	lachte	er,	»an	dem	Schloß	ist	nichts	zu	sehen.	Innen	ist	es	wie	außen.	Kein	Vergleich	mit	Delphinenort,	selbst
bevor	Sie	es	wiederherstellten	…«

»Nun	 wollen	 wir	 einkehren«,	 sagte	 sie.	 »Nicht	 wahr,	 Gräfin,	 auf	 einem	 Ausflug	 muß	 man	 einkehren.	 Abgesessen,
Prinz!	Ich	habe	Durst	und	will	sehen,	was	Ihr	Stavenüter	zu	trinken	hat.«

Da	 stand	Herr	Stavenüter,	 in	grüner	Latzschürze	und	die	Hosen	 in	Schmierstiefeln,	 verbeugte	 sich,	 indem	er	 sein
gesticktes	Käppchen	mit	beiden	Händen	an	die	Brust	drückte,	und	lachte	vor	Bewegung,	so	daß	man	sein	vollständig
nacktes	Zahnfleisch	sah.

»Königliche	Hoheit!«	sagte	er,	Glück	in	der	Stimme,	»tun	Königliche	Hoheit	mir	auch	einmal	wieder	die	Ehre	an?	Und
das	gnädige	Fräulein!«	setzte	er	mit	andächtiger	Stimme	hinzu;	denn	er	kannte	Samuel	Spoelmanns	Tochter	sehr	wohl
und	 hatte	 so	 eifrig	 wie	 einer	 im	 Großherzogtum	 die	 Zeitungsnotizen	 gelesen,	 die	 Prinz	 Klaus	 Heinrichs	 und	 Immas
Namen	zusammen	nannten.	Er	war	der	Gräfin	beim	Absteigen	behilflich,	da	Klaus	Heinrich,	zuerst	aus	dem	Sattel,	sich
dem	 Fräulein	 widmete,	 und	 rief	 nach	 einem	 Knecht,	 der	 zusammen	 mit	 dem	 Spoelmannschen	 Livrierten	 die	 Pferde
besorgte.	Aber	hierauf	hielt	Klaus	Heinrich	Begrüßung	und	Empfang,	wie	er	es	gewohnt	war.	In	geschlossener	Haltung
richtete	er	einige	formelhafte	Fragen	an	den	dienernden	Herrn	Stavenüter,	erkundigte	sich	auf	gewinnende	Art	nach
seiner	 Gesundheit,	 nach	 dem	 Stande	 seiner	 Geschäfte	 und	 nahm	 die	 Antworten	 mit	 dem	 lebhaften	 Kopfnicken
scheinbar	sachlicher	Beteiligung	entgegen.	Imma	Spoelmann,	ihre	Reitgerte	mit	beiden	Händen	hin	und	her	biegend,
sah	 diesem	 kunstreichen	 und	 kalten	 Auftritt	 mit	 ernsten	 und	 glänzend	 forschenden	 Augen	 zu.	 »Ich	 erlaube	 mir,	 in
Erinnerung	 zu	 bringen,	 daß	 ich	 Durst	 leide«,	 sagte	 sie	 endlich	 scharf	 und	 verstimmt,	 und	 so	 trat	 man	 denn	 in	 den
Garten	und	beratschlagte,	ob	man	das	Wirtszimmer	aufsuchen	müsse.	Es	sei	noch	zu	feucht	unter	den	Bäumen,	meinte
Klaus	 Heinrich;	 aber	 Imma	 bestand	 darauf,	 im	 Freien	 zu	 sitzen,	 und	 wählte	 selber	 einen	 der	 schmalen	 und	 langen
Trinktische	mit	Bänken	zu	beiden	Seiten,	den	Herr	Stavenüter	mit	einem	weißen	Tuche	zu	decken	sich	beeilte.

»Limonade!«	sagte	er.	»Das	 ist	das	Beste	 für	den	Durst	und	reine	Ware!	Kein	Gesudel,	Königliche	Hoheit	und	Sie,
meine	Damen,	sondern	gezuckerte	Natursäfte	und	das	Bekömmlichste	von	allem!«

Man	 mußte	 den	 Glaskugelpfropfen	 durch	 den	 Flaschenhals	 stoßen;	 und	 während	 die	 hohen	 Gäste	 das	 Getränk
kosteten,	verweilte	Herr	Stavenüter	sich	noch	ein	wenig	am	Tische,	um	ihnen	mit	Plaudern	aufzuwarten.	Er	war	längst
Witwer,	und	seine	drei	Kinder,	die	ehemals	hier	unter	den	Blättern	das	Lied	vom	gemeinsamen	Menschentum	gesungen
und	sich	dabei	mit	den	Fingern	geschneuzt	hatten,	waren	nun	ebenfalls	außer	Hause,	der	Sohn	als	Soldat	in	der	Stadt
und	 von	 den	 Töchtern	 die	 eine	 verheiratet	 mit	 einem	 benachbarten	 Ökonomen,	 die	 andere	 als	 Magd	 in	 städtischem
Hause,	weil	es	 sie	 zum	Höheren	gezogen	hatte.	So	schaltete	Herr	Stavenüter	allein	 in	dieser	Abgeschiedenheit,	und
zwar	in	dreifacher	Eigenschaft,	als	Pächter	der	Schloßwirtschaft,	Kastellan	und	Fasanenmeister,	zufrieden	mit	seinem
Lose.	 Bald,	 wenn	 die	 Witterung	 sich	 ferner	 so	 anließ,	 kam	 wieder	 die	 Zeit	 der	 Radfahrer	 und	 Spaziergänger,	 die
Sonntags	 den	 Garten	 füllten.	 Dann	 blühte	 das	 Geschäft.	 Und	 ob	 die	 hohen	 Herrschaften	 denn	 nicht	 vielleicht	 die
Fasanerie	in	Augenschein	nehmen	wollten?

Ja,	das	wollten	sie,	später,	und	so	zog	Herr	Stavenüter	sich	vorläufig	mit	Anstand	zurück,	nachdem	er	eine	Schale	mit
Milch	für	Perceval	neben	den	Tisch	gestellt.

Der	 Collie	 war	 unterwegs	 in	 sumpfiges	 Wasser	 geraten	 und	 sah	 aus	 wie	 der	 Teufel.	 Seine	 Beine	 waren	 dünn	 vor
Nässe	–	und	die	weißen	Teile	seines	zerzausten	Felles	beschmutzt.	Sein	geifernd	geöffnetes	Maul,	mit	dem	er	die	Erde
nach	 Feldmäusen	 durchwühlt,	 war	 geschwärzt	 bis	 in	 den	 Schlund,	 und	 schwarzrot,	 an	 der	 Spitze	 sich	 dreieckig
verbreiternd,	hing	seine	triefende	Greifenzunge	daraus	hervor.	Hastig	erquickte	er	sich	aus	der	Schale	und	 ließ	sich
hierauf	 mit	 flackernd	 arbeitenden	 Flanken	 neben	 seiner	 Herrin	 zu	 Boden	 fallen,	 flach	 auf	 die	 Seite,	 den	 Kopf	 mit
ruhelechzendem	Ausdruck	zurückgeworfen.

Klaus	Heinrich	nannte	es	unverantwortbar,	daß	Imma	hier	nach	dem	Ritt	so	ohne	Umhüllung	sich	der	trügerischen



Frühlingsluft	preisgäbe.	»Nehmen	Sie	meinen	Mantel!«	sagte	er.	»Bei	Gott,	 ich	brauche	ihn	nicht.	Mir	 ist	warm,	und
mein	Rock	ist	über	der	Brust	wattiert!«	Sie	wollte	nichts	wissen	von	seinem	Vorschlag;	aber	da	er	fortfuhr,	sie	inständig
zu	bitten,	so	willigte	sie	ein	und	ließ	sich	seinen	grauen	Militärmantel	mit	den	Schulterabzeichen	eines	Majors	um	die
Schultern	legen.	So	eingehüllt	stützte	sie	ihr	schwarzbleiches,	mit	dem	Dreispitz	bedecktes	Köpfchen	in	die	hohle	Hand
und	sah	ihm	zu,	wie	er	den	Arm	nach	dem	Schlosse	ausstreckte	und	von	dem	Leben	erzählte,	das	er	hier	einst	geführt.

Dort	zu	ebener	Erde,	wo	man	die	hohen	Fenster	sah,	war	das	Speisezimmer	gewesen,	dort	der	Schulsaal	und	dort
oben	Klaus	Heinrichs	Zimmer	mit	dem	Gipstorso	auf	dem	Kachelofen.	Und	er	berichtete	von	Professor	Kürtchen	und
seinem	taktvollen	Meldesystem	beim	Unterricht,	von	der	Hauptmännin	Amelung,	den	adeligen	»Fasanen«,	die	alles	für
»Schweinerei«	 erklärt	 hatten,	 und	 namentlich	 von	 Raoul	 Überbein,	 seinem	 Freunde,	 auf	 welchen	 zurückzukommen
Imma	Spoelmann	ihn	mehrmals	ermunterte.

Er	sprach	von	des	Doktors	dunkler	Herkunft	und	von	der	Abfindungssumme;	von	dem	Kinde	im	Moor	oder	Sumpf	und
der	Rettungsmedaille;	von	Überbeins	tapferer	und	ehrgeiziger	Laufbahn,	zurückgelegt	unter	 jenen	harten	und	streng
auf	 die	 Leistung	 weisenden	 Bedingungen,	 die	 er	 die	 guten	 zu	 nennen	 pflegte,	 und	 von	 seinem	 Bündnis	 mit	 Doktor
Sammet,	 den	 Imma	 kannte.	 Er	 schilderte	 sein	 wenig	 einnehmendes	 Äußeres	 und	 begründete	 mit	 frohen	 Worten	 die
Neigung,	die	ihn	dennoch	von	Anbeginn	zu	diesem	Lehrer	gezogen,	indem	er	sein	Verhalten	gegen	ihn,	Klaus	Heinrich,
beschrieb	 –	 diese	 väterliche	 und	 herzlich	 schwadronierende	 Kameradschaftlichkeit,	 die	 sich	 von	 dem	 Gehaben	 aller
übrigen	Leute	 so	 strikt	unterschieden	hatte	 –,	 ließ	auch,	 so	gut	es	 ihm	gelingen	wollte,	dies	und	das	von	Überbeins
Lebensaspekten	 einfließen	 und	 gab	 schließlich	 seinem	 Kummer	 darüber	 Ausdruck,	 daß	 der	 Doktor	 bei	 seinen
Mitbürgern	sich	keiner	wahren	Beliebtheit	zu	erfreuen	scheine.

»Das	glaube	ich«,	sagte	Imma.
Er	war	erstaunt	und	fragte,	warum	sie	es	glaube.
»Weil	 ich	 gewiß	 bin,«	 antwortete	 sie	 und	 wandte	 ihr	 Köpfchen	 hin	 und	 her,	 »daß	 dieser	 Überbein	 mit	 all	 seinen

aufgeräumten	Redereien	ein	unseliger	Mensch	ist.	Er	steht	wohl	da	und	prahlt;	aber	er	hat	gar	keinen	Rückhalt,	Prinz,
und	darum	wird	er	ein	schlechtes	Ende	nehmen.«

Klaus	Heinrich	blieb	eine	Weile	bestürzt	und	nachdenklich	über	diese	Worte.	Dann	wandte	er	sich	der	Gräfin	zu,	die
lächelnd	aus	einer	Abwesenheit	zu	sich	kam,	und	sagte	ihr	eine	Artigkeit	über	ihre	Reitkunst,	wofür	sie	mit	frischen	und
ritterlichen	Worten	dankte.	Er	äußerte,	man	merke	wohl,	daß	sie	beizeiten	auf	einem	Pferderücken	zu	sitzen	gelernt
habe,	und	sie	bestätigte,	daß	allerdings	die	Stunden	 in	der	Reitbahn	einen	wesentlichen	Bestandteil	 ihrer	Erziehung
ausgemacht	hätten.	Sie	sprach	klar	und	munter;	aber	allmählich,	fast	unmerklich,	schweifte	sie	vom	gangbaren	Wege
ab,	erzählte	etwas	Sonderbares	von	kühnen	Ritten,	die	sie	als	Leutnant	im	letzten	Feldzuge	ausgeführt,	und	kam	völlig
unvermutet	auf	die	unbeschreiblich	liederliche	Frau	eines	Feldwebels	bei	den	Leibgrenadieren	zu	sprechen,	die	diese
Nacht	 in	 ihrem	 Zimmer	 gewesen,	 ihr	 in	 der	 erbarmungslosesten	 Weise	 die	 Brust	 zerkratzt	 und	 Reden	 dazu	 geführt
habe,	 welche	 wiederzugeben	 sie	 ablehnen	 müsse.	 Klaus	 Heinrich	 fragte	 leise,	 ob	 denn	 nicht	 Tür	 und	 Fenster
verschlossen	 gewesen	 wären.	 »Allerdings,	 aber	 die	 Scheibe	 ist	 ja	 da!«	 antwortete	 sie	 hastig.	 Und	 da	 sie	 bei	 dieser
Entgegnung	auf	der	einen	Seite	ihres	Gesichtes	blaß,	auf	der	anderen	rot	wurde,	so	willigte	er	nickend	und	mit	sanften
Worten	darein.	Ja,	indem	er	die	Augen	niederschlug,	bot	er	ihr	an,	sie	einstweilen	ein	wenig	»Frau	Meier«	zu	nennen,
ein	Vorschlag,	den	sie	mit	Eifer	und	Eile	annahm,	nicht	ohne	ein	vertrauliches	Lächeln	übrigens,	einen	Seitenblick	ins
Ungewisse,	 der	 etwas	 seltsam	 Lockendes	 hatte.	 Sie	 brachen	 auf	 zur	 Besichtigung	 der	 Fasanerie,	 nachdem	 Klaus
Heinrich	seinen	Mantel	zurückerhalten;	und	als	sie	den	Garten	verließen,	sagte	 Imma	Spoelmann:	»So	war	es	recht,
Prinz.	Sie	machen	Fortschritte.«	Ein	Lob,	das	ihm	die	Wangen	färbte,	ja,	ihm	ohne	Vergleich	mehr	Freude	bereitete	als
der	schönste	Zeitungsbericht	über	die	erhebende	Wirkung	seiner	festlichen	Person,	den	Geheimrat	Schustermann	ihm
hätte	vorlegen	können.

Herr	Stavenüter	geleitete	 seine	Gäste	 in	das	von	Palisaden	umfriedigte	Gehege,	wo	 in	Wiese	und	Busch	die	 sechs
oder	sieben	Fasanenfamilien	ein	versorgtes	und	bürgerliches	Leben	führten,	und	sie	sahen	dem	Benehmen	der	bunten,
rotäugigen	und	steifgeschwänzten	Vögel	zu,	besichtigten	das	Bruthäuschen	und	wohnten	einer	Fütterung	bei,	die	Herr
Stavenüter	am	Fuß	einer	schönen,	einzeln	stehenden	Fichte	zu	ihrem	Vergnügen	vornahm,	worauf	Klaus	Heinrich	ihm
seine	 vollste	 Anerkennung	 des	 Gesehenen	 zum	 Ausdruck	 brachte.	 Imma	 Spoelmann	 betrachtete	 ihn	 mit	 großen	 und
dunkel	 forschenden	Augen	bei	Erledigung	dieser	Förmlichkeit.	Dann	stieg	man	vorm	Wirtsgarten	zu	Pferde	und	trat,
während	Perceval	sich	vor	den	Pferden	mit	rasendem	Geheul	um	sich	selber	schwang,	den	Heimweg	an.

Auf	diesem	Heimwege	aber	sollte	Klaus	Heinrich	gesprächsweise	noch	einen	nicht	unbedeutsamen	Fingerzeig	über
Imma	Spoelmanns	Natur	und	Charakter	erhalten,	eine	mittelbare	Erläuterung	gewisser	Seiten	ihrer	Persönlichkeit,	die
ihm	Stoff	zu	anhaltendem	Nachdenken	gab.

Bald	nämlich,	nachdem	man	den	brombeerbewachsenen	Hohlweg	verlassen	hatte	und	wieder	auf	der	sanft	gewellten
Landstraße	dahinritt,	kam	Klaus	Heinrich	auf	einen	Punkt	zurück,	der	bei	seinem	ersten	Besuch	auf	»Delphinenort«	in
der	 Unterhaltung	 am	 Teetisch	 seltsam	 kurz	 berührt	 worden	 war	 und	 nicht	 aufgehört	 hatte,	 ihn	 unbestimmt	 zu
beunruhigen.

»Lassen	Sie	mich	übrigens«,	sagte	er,	»eine	Frage	tun,	Fräulein	Imma.	Sie	brauchen	sie	nicht	zu	beantworten,	wenn
es	Ihnen	nicht	gefällig	ist.«

»Wir	werden	sehen«,	antwortete	sie.
»Vor	vier	Wochen,«	fing	er	an,	»als	ich	zum	erstenmal	das	Vergnügen	hatte,	mit	Herrn	Spoelmann,	Ihrem	Vater,	zu

plaudern,	 richtete	 ich	eine	Frage	an	 ihn,	die	 er	 so	kurz	und	abbrechend	beantwortete,	 daß	 ich	 fürchten	muß,	 einen
Mißgriff	oder	falschen	Schritt	damit	getan	zu	haben.«

»Was	fragten	Sie?«
»Ich	fragte,	ob	es	ihm	nicht	schwer	geworden	sei,	Amerika	zu	verlassen.«
»Ja,	 sehen	 Sie,	 Prinz,	 das	 war	 nun	 wieder	 so	 recht	 eine	 Frage,	 die	 Ihnen	 ähnlich	 sieht,	 eine	 ausgemachte

Prinzenfrage.	 Wären	 Sie	 auf	 dem	 Gebiete	 der	 Denklehre	 ein	 wenig	 beschlagener,	 so	 hätten	 Sie	 sich	 wohl
stillschweigend	 mit	 dem	 Vernunftbeschluß	 begnügt,	 daß,	 wenn	 mein	 Vater	 Amerika	 nicht	 leicht	 und	 gern	 verlassen
hätte,	er	es	schlechterdings	überhaupt	nicht	verlassen	hätte.«

»Das	mag	wahr	sein,	Fräulein	Imma,	verzeihen	Sie,	ich	denke	nicht	sehr	genau.	Aber	wenn	ich	mit	meiner	Frage	mich
keines	andern	Fehltritts	als	nur	eines	Denkfehlers	schuldig	gemacht	habe,	so	will	ich	wahrhaftig	zufrieden	sein.	Können
Sie	mich	soweit	beruhigen?«

»Nun	denn,	Prinz,	nein,	nicht	einmal	soweit«,	sagte	sie	und	sah	 ihn	plötzlich	mit	 ihren	großen,	schwarzglänzenden
Augen	an.

»Sehen	Sie?	Sehen	Sie?	Aber	was	für	eine	Bewandtnis	hat	es	damit,	Fräulein	Imma?	Lassen	Sie	mich	nun	wissen,	was
hier	zu	wissen	ist.	Sie	sind	es	unserer	Freundschaft	schuldig!«



»Sind	wir	Freunde?«
»Ich	dachte«,	sagte	er	bittend	…
»Nun,	nun,	Geduld!	Ich	wußte	es	nicht.	Ich	lasse	mich	gern	belehren.	Um	aber	auf	meinen	Vater	zurückzukommen,	so

hat	er	sich	in	der	Tat	über	Ihre	Frage	geärgert	–	er	ärgert	sich	leicht	und	hatte	Gelegenheit,	sich	ungewöhnliche	Übung
in	 dieser	 Gemütsbewegung	 zu	 erwerben.	 Die	 Sache	 ist	 die,	 daß	 die	 öffentliche	 Stimmung	 und	 Meinung	 uns	 nicht
sonderlich	 günstig	 war	 in	 Amerika.	 Umtriebe	 sind	 da	 im	 Gange	 …	 ich	 bemerke,	 daß	 ich	 über	 die	 Einzelheiten	 nicht
unterrichtet	bin,	 aber	eine	eifrige	politische	Tätigkeit	 findet	 statt	 zu	dem	Zwecke,	die	große	Menge,	wissen	Sie,	die
vielen	 Leute,	 die	 es	 nicht	 getroffen	 hat,	 gegen	 uns	 aufzuwiegeln,	 und	 daraus	 sind	 gesetzliche	 Anfeindungen	 und
beständige	Widerwärtigkeiten	entstanden,	die	meinem	Vater	das	Leben	dort	drüben	verleidet	haben.	Sie	wissen	wohl,
Prinz,	daß	nicht	er	es	war,	der	unsere	Lage	geschaffen	hat,	 sondern	mein	garstiger	Großvater	mit	 seinem	Paradise-
Nugget	und	seiner	Blockhead-Farm.	Mein	Vater	kann	gar	nichts	dafür,	er	hat	sein	Schicksal	geerbt	und	hat	nicht	leicht
daran	getragen,	denn	er	ist	eher	scheu	und	zart	von	Natur	und	hätte	am	liebsten	immer	nur	Orgel	gespielt	und	Gläser
gesammelt,	ja,	ich	glaube,	daß	der	Haß,	in	dem	wir	schließlich	infolge	der	Umtriebe	lebten,	so	daß	zuweilen	das	Volk
hinter	mir	drein	schimpfte,	wenn	ich	im	Automobil	vorüberfuhr	–	daß	der	Haß	ihm	ganz	eigentlich	seine	Nierensteine
eingebracht	hat,	das	ist	sehr	möglich.«

»Ich	bin	Ihrem	Herrn	Vater	von	Herzen	zugetan«,	sagte	Klaus	Heinrich	mit	Nachdruck.
»Das	 möchte	 ich	 mir	 ausgebeten	 haben,	 Prinz,	 im	 Falle,	 daß	 wir	 Freunde	 sein	 wollen.	 Aber	 dann	 kam	 noch	 ein

anderes	hinzu,	das	alles	verschärfte	und	unsere	Stellung	dort	drüben	ein	wenig	schwierig	machte,	und	das	hing	mit
unserer	Abstammung	zusammen.«

»Mit	Ihrer	Abstammung?«
»Ja,	 Prinz,	 wir	 sind	 keine	 adeligen	 Fasanen,	 wir	 stammen	 leider	 weder	 von	 Washington	 noch	 von	 den	 ersten

Einwanderern	ab	…«
»Nein,	denn	Sie	sind	ja	Deutsche.«
»O	 ja,	 aber	 da	 ist	 trotzdem	 nicht	 alles	 in	 Ordnung.	 Haben	 Sie	 doch	 die	 Herablassung,	 mich	 einmal	 genau	 zu

betrachten.	Finden	Sie	es	etwa	ehrenhaft,	so	blauschwarzes,	strähniges	Haar	zu	haben,	das	immer	fällt,	wohin	es	nicht
soll?«

»Gott	weiß,	daß	Sie	wunderschönes	Haar	haben,	Fräulein	Imma!«	sagte	Klaus	Heinrich.	»Auch	ist	mir	wohlbekannt,
daß	Sie	zum	Teile	südlicher	Abstammung	sind,	denn	Ihr	Herr	Großvater	hat	sich	ja	in	Bolivia	vermählt	oder	in	dieser
Gegend,	wie	ich	gelesen	habe.«

»Das	tat	er.	Aber	hier	liegt	der	Haken,	Prinz.	Ich	bin	eine	Quinterone.«
»Was	sind	Sie?«
»Eine	Quinterone.«
»Das	 gehört	 zu	 den	 Adirondacks	 und	 der	 Parallaxe,	 Fräulein	 Imma.	 Ich	 weiß	 nicht,	 was	 es	 ist.	 Ich	 sagte	 Ihnen	 ja

schon,	daß	ich	nicht	viel	gelernt	habe.«
»Nun,	das	war	so.	Mein	Großvater,	unbedenklich	wie	er	 in	allen	Stücken	war,	heiratete	dort	unten	eine	Dame	mit

indianischem	Blut.«
»Mit	indianischem?«
»Jawohl.	Besagte	Dame	nämlich	stammte	im	dritten	Gliede	von	Indianern	ab,	sie	war	die	Tochter	eines	Weißen	und

einer	Halbindianerin	und	also	Terzerone,	wie	man	es	nennt	 –	oh,	 sie	 soll	erstaunlich	schön	gewesen	sein!	 –,	und	sie
wurde	meine	Großmutter.	Die	Enkel	solcher	Großmütter	aber	werden	Quinteronen	genannt.	So	liegen	die	Dinge.«

»Ja,	 das	 ist	 merkwürdig.	 Aber	 sagten	 Sie	 nicht,	 daß	 es	 auf	 das	 Verhalten	 der	 Leute	 Ihnen	 gegenüber	 von	 Einfluß
gewesen	sei?«

»Ach,	Prinz,	Sie	wissen	gar	nichts.	Sie	müssen	aber	wissen,	daß	indianisches	Blut	dort	drüben	einen	schweren	Makel
bedeutet	 –	 einen	 solchen	 Makel,	 daß	 Freundschaften	 und	 Liebesbündnisse	 mit	 Schimpf	 und	 Schande
auseinandergehen,	wenn	eine	derartige	Abstammung	des	einen	Teiles	ans	Licht	der	Sonnen	kommt.	Nun	steht	es	ja	so
arg	nicht	mit	uns,	denn	bei	Quarteronen	–	in	Gottes	Namen,	da	ist	der	Schade	nicht	mehr	so	groß,	und	ein	Quinterone
gehört	im	ganzen	schon	fast	zu	den	Makellosen.	Aber	mit	uns,	die	wir	so	sehr	dem	Gerede	ausgesetzt	waren,	war	es
natürlich	etwas	anderes,	und	mehrmals,	wenn	hinter	mir	drein	geschimpft	wurde,	habe	ich	zu	hören	bekommen,	daß
ich	eine	Farbige	sei.	Kurz,	es	blieb	eine	Beeinträchtigung,	eine	Erschwerung,	und	sonderte	uns	selbst	von	den	wenigen
ab,	die	sich	übrigens	ungefähr	 in	der	gleichen	Lebenslage	befanden	–	blieb	 immer	etwas,	was	zu	verstecken	oder	zu
vertreten	war.	Mein	Großvater	hatte	es	vertreten,	er	war	der	Mann	dazu	und	hatte	gewußt,	was	er	tat;	auch	war	er	ja
reinen	 Bluts,	 und	 nur	 seine	 schöne	 Frau	 trug	 den	 Makel.	 Aber	 mein	 Vater	 war	 ihr	 Sohn,	 und	 ärgerlich	 und	 leicht
gereizt,	wie	er	ist,	hat	er	es	von	Jugend	auf	nur	schwer	ertragen,	bestaunt	und	gehaßt	und	verachtet	zu	gleicher	Zeit	zu
sein,	halb	Weltwunder	und	halb	infam,	wie	er	zu	sagen	pflegte,	und	hatte	Amerika	in	jeder	Beziehung	satt.	Das	ist	die
Geschichte,	 Prinz,«	 sagte	 Imma	 Spoelmann,	 »und	 nun	 wissen	 Sie	 es,	 warum	 mein	 Vater	 sich	 ärgerte	 über	 Ihre
scharfsinnige	Frage.«

Klaus	Heinrich	sagte	ihr	Dank	für	die	Aufklärung,	 ja,	noch	vor	dem	Portal	von	»Delphinenort«,	als	er	sich	–	es	war
Lunchzeit	geworden	–,	die	Hand	an	der	Mütze,	von	den	Damen	verabschiedete,	wiederholte	er	seinen	Dank	für	das,	was
sie	ihm	gesagt,	und	ritt	dann	schrittweise	heim,	um	über	die	Ergebnisse	des	Vormittags	nachzudenken.

Imma	 Spoelmann	 saß	 weich	 in	 ihrem	 rotgoldenen	 Kleide	 am	 Tische	 im	 Saal,	 in	 lässiger	 Haltung,	 mit	 launisch
verwöhnten	Mienen,	saß	in	üppiger	Sicherheit,	während	ihre	Rede	scharf	ging	wie	dort,	wo	es	gilt,	wo	Helligkeit,	Härte
und	wachsamer	Witz	zum	Leben	geboten	sind.	Warum	doch?	Klaus	Heinrich	begriff	es	nun,	und	Tag	 für	Tag	war	er
beschäftigt,	es	besser	in	seinem	Herzen	zu	begreifen.	Bestaunt,	gehaßt	und	verachtet	zu	gleicher	Zeit,	halb	Weltwunder
und	 halb	 infam,	 so	 hatte	 sie	 gelebt,	 und	 das	 hatte	 die	 Dornen	 in	 ihre	 Rede	 gebracht,	 jene	 Schärfe	 und	 spöttische
Helligkeit,	die	Abwehr	war,	wenn	sie	Angriff	schien,	und	die	eine	schmerzliche	Verzerrung	auf	den	Gesichtern	derer
hervorrief,	 welche	 die	 Wehr	 des	 Witzes	 nicht	 nötig	 gehabt	 hatten.	 Sie	 hatte	 ihn	 zu	 Mitleid	 und	 Milde	 angehalten
gegenüber	der	armen	Gräfin,	wenn	sie	sich	gehen	ließ;	aber	ihr	selbst	tat	Mitleid	und	Milderung	not,	weil	sie	einsam
war	und	es	schwer	hatte	–	gleich	ihm.	Eine	Erinnerung	beschäftigte	ihn	zu	gleicher	Zeit	mit	diesen	Erwägungen,	eine
alte,	peinvolle	Erinnerung,	die	den	Büfettraum	des	»Bürgergartens«	zum	Schauplatz	hatte	und	mit	einem	Bowlendeckel
endigte	…	»Kleine	Schwester!«	sagte	er	bei	sich	selbst,	indem	er	sich	hastig	ab	davon	wandte.	»Kleine	Schwester!«	–
Hauptsächlich	aber	sann	er	darauf,	wie	das	Zusammensein	mit	Imma	Spoelmann	in	kürzester	Frist	zu	erneuern	sei.

Das	 geschah	 bald	 und	 wiederholt	 unter	 verschiedenen	 Umständen.	 Der	 Februar	 ging	 zu	 Ende,	 es	 kamen	 der
ahnungsvolle	 März,	 der	 wetterwendische	 April,	 der	 zärtliche	 Mai.	 Und	 all	 diese	 Zeit	 verkehrte	 Klaus	 Heinrich	 auf
Schloß	 Delphinenort,	 wohl	 wöchentlich	 einmal,	 vormittags	 oder	 nachmittags,	 und	 eigentlich	 beständig	 in	 dem
unverantwortlichen	 Zustande,	 in	 welchem	 er	 an	 jenem	 Februarmorgen	 bei	 Spoelmanns	 erschienen	 war,	 willenlos



sozusagen	und	wie	vom	Schicksal	ergriffen.	Die	benachbarte	Lage	der	Schlösser	begünstigte	den	Verkehr,	die	kurze
Parkstrecke	 von	 »Eremitage«	 nach	 »Delphinenort«	 war	 zu	 Pferd	 oder	 mit	 dem	 Dogcart	 ohne	 bedeutendes	 Aufsehen
zurückzulegen;	und	wenn	bei	vorschreitender	 Jahreszeit	 infolge	größerer	Belebtheit	der	Umgebung	es	schwerer	und
schwerer	wurde,	ohne	Aufmerken	des	Publikums	miteinander	spazierenzureiten,	so	ist	des	Prinzen	innere	Verfassung
während	dieses	Zeitabschnittes	als	eine	vollkommene	Gleichgültigkeit	und	blinde	Rücksichtslosigkeit	in	bezug	auf	die
Welt,	auf	Hof,	Stadt	und	Land	zu	denken.	Die	Teilnahme	der	Öffentlichkeit	begann	erst	später	 in	seinem	Sinnen	und
Trachten	eine	–	dann	freilich	wichtige	und	beglückende	Rolle	zu	spielen.

Er	hatte	nach	dem	ersten	Ritt	sich	nicht	von	den	Damen	verabschiedet,	ohne	einen	neuen	Ausflug	ins	Auge	zu	fassen,
wogegen	Imma	Spoelmann,	indem	sie	mit	vorgeschobenen	Lippen	ihr	Köpfchen	hin	und	her	gewandt,	nichts	Ernstliches
einzuwenden	 gehabt	 hatte.	 So	 kehrte	 er	 wieder,	 und	 man	 ritt	 zum	 »Hofjäger«,	 einer	 am	 nördlichen	 Rande	 des
Stadtgartens	 gelegenen	 Waldwirtschaft,	 kehrte	 er	 abermals	 wieder,	 und	 man	 ritt	 zu	 einem	 dritten	 Ausflugsziel,	 das
ebenfalls	ohne	Berührung	der	Stadt	zu	erreichen	war.	Dann,	als	der	Frühling	die	Residenzler	ins	Freie	lockte	und	die
Wirtsgarten	sich	füllten,	bevorzugte	man	einen	abgelegenen	und	eigenartigen	Weg,	der	eigentlich	kein	Weg,	sondern
ein	Damm	oder	Wiesenrand	mit	blumiger	Böschung	war,	der	zur	Seite	eines	geschwind	strömenden	Wasserarmes	sich
langhin	in	nördlicher	Richtung	erstreckte.	Man	gelangte	am	ungestörtesten	dahin,	indem	man	die	Rückseite	des	Parkes
von	 Schloß	 »Eremitage«	 entlang	 und	 über	 die	 Flußaue	 am	 Rande	 des	 nördlichen	 Stadtgartens	 bis	 zur	 Höhe	 des
»Hofjägers«	 ritt,	 dann	 aber	 nicht	 –	 bei	 der	 Schleuse	 –	 auf	 der	 hölzernen	 Brücke	 den	 Flußarm	 überschritt,	 sondern
diesseits	 seinem	Laufe	 folgte.	Rechts	blieb	das	Gehöft	der	Wirtschaft	 zurück,	und	Mittelholz	zog	sich	hin,	 soweit	 sie
kamen.	 Links	 dehnten	 sich	 Wiesen	 aus,	 die	 weiß	 und	 bunt	 waren	 von	 Schierling	 und	 Pustblumen,	 von	 Butter-	 und
Glockenblumen,	 Klee,	 Margueriten	 und	 auch	 Vergißmeinnicht;	 der	 Kirchturm	 eines	 Dorfes	 ragte	 zwischen	 Äckern
hervor,	und	fern	lief	die	Landstraße	mit	ihrem	Verkehr,	vor	dem	sie	in	Sicherheit	waren.	Später	aber	traten	auch	linker
Hand	 Weiden	 und	 Haselnußstauden	 der	 Böschung	 nahe,	 die	 Aussicht	 verhindernd,	 und	 nun	 ritten	 sie,	 vollends
geschützt	und	abgeschieden,	zu	zweien	meistens	und	gefolgt	von	der	Gräfin,	weil	der	Weg	schmal	war,	ritten	plaudernd
und	schweigend,	während	Perceval	mit	angezogenen	Vorderbeinen	hin	und	her	über	das	Wasser	setzte	oder	drunten
ein	Bad	nahm	und	mit	hastigem	Schlappen	seinen	Durst	stillte.	Sie	kehrten	auf	demselben	Wege	zurück,	auf	dem	sie
gekommen.

Wenn	 aber	 vermöge	 des	 niedrigen	 Luftdrucks	 das	 Quecksilber	 fiel,	 wenn	 es	 folglich	 regnete	 und	 Klaus	 Heinrich
dennoch	ein	Wiedersehen	mit	Imma	Spoelmann	für	notwendig	erachtete,	so	stellte	er	sich	auf	seinem	Dogcart	um	die
Teestunde	in	Delphinenort	ein,	und	man	blieb	im	Schlosse.	Nur	zwei-	oder	dreimal	erschien	auch	Herr	Spoelmann	am
Teetisch.	Sein	Leiden	nahm	zu	in	dieser	Zeit,	und	manchen	Tag	war	er	genötigt,	mit	warmen	Breiumschlägen	im	Bette
zu	 liegen.	 Kam	 er,	 so	 sagte	 er:	 »Na,	 junger	 Prinz«,	 tauchte	 mit	 seiner	 mageren,	 von	 der	 weichen	 Manschette	 halb
bedeckten	Hand	einen	Krankenzwieback	in	seinen	Tee,	warf	hier	und	da	ein	knarrendes	Wort	in	die	Unterhaltung	ein
und	 bot	 schließlich	 dem	 Gast	 seine	 goldene	 Zigarettendose	 dar,	 worauf	 er	 mit	 Doktor	 Watercloose,	 der	 stumm	 und
lächelnd	am	Tische	gesessen	hatte,	den	Gartensaal	wieder	verließ.	Übrigens	geschah	es	auch	bei	sonnigem	Wetter,	daß
man	es	vorzog,	sich	auf	den	Park	zu	beschränken	und	auf	dem	wohlgeebneten	und	von	einem	Netz	durchquerten	Platze
unterhalb	der	Terrasse	sich	mit	dem	Ballspiel	zu	unterhalten.	Ja,	einmal	wurde	sogar	eine	rasche	Fahrt	 in	einem	der
Spoelmannschen	Automobile	weit	über	Schloß	Fasanerie	hinaus	unternommen.

Eines	Tages	fragte	Klaus	Heinrich:	»Ist	es	wahr,	Fräulein	Imma,	was	ich	gelesen	habe,	daß	Ihr	Herr	Vater	täglich	so
entsetzlich	viele	Briefe	und	Bittgesuche	bekommt?«

Da	 erzählte	 sie	 ihm	 von	 den	 Kollekten	 und	 Subskriptionslisten,	 die	 ohne	 Unterlaß	 in	 »Delphinenort«	 einliefen	 und
auch	nach	Möglichkeit	Berücksichtigung	fänden,	von	den	Stößen	von	Bettelschreiben	aus	Europa	und	Amerika,	die	mit
jeder	 Post	 eingeliefert,	 durch	 die	 Herren	 Phlebs	 und	 Slippers	 gesichtet	 und	 Herrn	 Spoelmann	 in	 einer	 Auswahl
vorgelegt	würden.	Zuweilen,	 sagte	 sie,	mache	 sie	 sich	das	Vergnügen,	die	Stöße	durchzusehen	und	die	Adressen	zu
lesen,	denn	diese	seien	nicht	selten	phantastischer	Art.	Die	bedürftigen	oder	spekulativen	Absender	nämlich	suchten
einander	 schon	 auf	 den	 Umschlägen	 in	 Kurialien	 und	 Wohldienerei	 zu	 überbieten,	 und	 alle	 erdenklichen	 Titulaturen
und	Rangesbezeichnungen	seien	in	seltsamen	Mischungen	auf	den	Briefen	zu	finden.	Ein	Bittsteller	aber	habe	kürzlich
jeden	 Wettbewerb	 geschlagen,	 indem	 er	 seinem	 Schreiben	 die	 Aufschrift	 gegeben	 habe:	 »Seiner	 Königlichen	 Hoheit
Herrn	Samuel	Spoelmann«.	Übrigens	habe	er	nicht	mehr	erhalten	als	die	anderen	…

Ein	andermal	kam	er	mit	gesenkter	Stimme	auf	die	»Eulenkammer«	im	Alten	Schlosse	zu	sprechen	und	vertraute	ihr
an,	 daß	 neuerdings	 wieder	 Lärm	 darin	 beobachtet	 worden	 sei,	 was	 auf	 entscheidende	 Ereignisse	 in	 seiner,	 Klaus
Heinrichs,	 Familie	 deute.	 Da	 lachte	 Imma	 Spoelmann	 und	 klärte	 ihn	 wissenschaftlich	 auf,	 indem	 sie	 mit
vorgeschobenen	Lippen	ihr	Köpfchen	hin	und	her	wandte,	wie	sie	ihn	über	die	Geheimnisse	des	Barometers	aufgeklärt
hatte.	Das	sei	Unsinn,	sagte	sie,	und	es	möge	sich	etwa	so	verhalten,	daß	ein	Teil	der	Polterkammer	ellipsoidenartig
geformt	sei,	und	eine	zweite	Ellipsoidenfläche	von	ähnlicher	Krümmung	und	mit	einer	Lärmquelle	im	Brennpunkt	sich
irgendwo	draußen	befände,	woher	es	dann	komme,	daß	 innerhalb	des	Spukzimmers	Rumoren	hörbar	 sei,	das	 in	der
nächsten	 Umgebung	 nicht	 vernommen	 werden	 könne.	 Klaus	 Heinrich	 war	 ziemlich	 niedergeschlagen	 über	 diese
Auslegung	 und	 wollte	 von	 dem	 allgemeinen	 Glauben	 an	 den	 Zusammenhang	 zwischen	 dem	 Gepolter	 und	 den
Schicksalen	seines	Hauses	nur	ungern	lassen.

So	unterhielten	sie	sich,	und	auch	die	Gräfin	nahm	teil,	auf	verständige	und	auch	auf	verwirrte	Art,	da	Klaus	Heinrich
sich	redlich	Mühe	gab,	sie	nicht	durch	sein	Wesen	zu	ernüchtern	und	zu	erkälten,	sondern	sie	»Frau	Meier«	nannte,
sobald	sie	dessen	zu	ihrer	Sicherheit	vor	den	Nachstellungen	der	lasterhaften	Weiber	zu	bedürfen	glaubte.	Er	erzählte
den	 Damen	 von	 seinem	 unsachlichen	 Leben,	 von	 den	 schönen	 Trinksitzungen	 der	 Korpsbrüder,	 den	 militärischen
Liebesmählern	und	seiner	Bildungsreise,	von	seinen	Angehörigen,	seiner	ehemals	so	herrlichen	Mutter,	die	er	dann	und
wann	in	»Segenhaus«	besuchte,	wo	sie	traurigen	Hof	hielt,	von	Albrecht	und	Ditlinde;	Imma	Spoelmann	erwiderte	mit
einigen	Nachträgen	über	ihre	prachtvolle	und	sonderbare	Jugend,	und	die	Gräfin	ließ	manchmal	ein	dunkles	Wort	über
die	Schrecken	und	Geheimnisse	des	Lebens	einfließen,	worauf	die	beiden	mit	ernsten,	ja	andächtigen	Mienen	horchten.

Eine	Art	Spiel	trieben	sie	gern:	es	war	das	Erraten	von	Daseinsformen,	das	ungefähre	Einschätzen	der	Menschen,	die
sie	etwa	sahen,	in	die	Abteilungen	der	bürgerlichen	Welt,	soweit	ihre	Wissenschaft	reichte	–	eine	fremde	und	begierige
Beobachtung	der	Passanten	aus	der	Entfernung,	 vom	Pferde	herab	oder	von	der	Spoelmannschen	Terrasse.	Was	 für
junge	Leute	mochten	wohl	diese	sein?	Was	mochten	sie	treiben?	Wohin	gehören?	Es	waren	wohl	keine	Handelsschüler,
sondern	vielleicht	der	Technik	Beflossene	oder	angehende	Forstmänner,	gewissen	Merkmalen	nach,	auch	wohl	von	der
landwirtschaftlichen	Hochschule,	ein	wenig	 rauhe,	aber	 tüchtige	Burschen	 jedenfalls,	die	 ihren	 redlichen	Weg	schon
machen	 würden.	 Aber	 die	 Kleine,	 Unordentliche,	 die	 hier	 vorüberschlenderte,	 war	 wohl	 so	 etwas	 wie	 eine
Fabrikarbeiterin	oder	Nähmamsell.	Solche	Mädchen	pflegten	einen	Liebhaber	aus	ähnlicher	Sphäre	zu	haben,	der	sie
Sonntags	in	einen	Kaffeegarten	führte.	Und	sie	teilten	einander	mit,	was	sie	sonst	etwa	noch	von	den	Leuten	wußten,



sprachen	 mit	 Anerkennung	 davon	 und	 fühlten	 sich	 mehr	 als	 durch	 Laufen	 und	 Ballschlagen	 erwärmt	 durch	 diesen
Zeitvertreib.

Was	 die	 rasche	 Automobilfahrt	 betraf,	 so	 erklärte	 Imma	 Spoelmann	 im	 Laufe	 derselben,	 daß	 sie	 Klaus	 Heinrich
eigentlich	nur	dazu	eingeladen	habe,	um	 ihm	den	Chauffeur	zu	zeigen,	der	 sie	 fuhr,	einen	 jungen,	 in	braunes	Leder
gehüllten	Amerikaner,	von	dem	sie	behauptete,	daß	er	dem	Prinzen	ähnlich	sähe.	Klaus	Heinrich	versetzte	lachend,	daß
die	 Rückansicht	 des	 Fahrers	 ihn	 nicht	 befähige,	 hierüber	 zu	 urteilen,	 und	 forderte	 die	 Gräfin	 auf,	 ihre	 Stimme
abzugeben.	Diese,	nachdem	sie	die	Ähnlichkeit	eine	Zeitlang	mit	höfischer	Entrüstung	geleugnet,	ließ	sich,	von	Imma
gedrängt,	 schließlich	 mit	 einem	 gekniffenen	 Seitenblick	 auf	 Klaus	 Heinrich	 herbei,	 sie	 zu	 bejahen.	 Dann	 erzählte
Fräulein	Spoelmann,	der	ernste,	nüchterne	und	geschickte	junge	Mann	sei	ursprünglich	im	persönlichen	Dienste	ihres
Vaters	 gestanden,	 den	 er	 täglich	 von	 der	 Fünften	 Avenue	 zum	 Broadway	 und	 andere	 Wege	 gefahren	 habe.	 Herr
Spoelmann	 aber	 habe	 auf	 außerordentliche	 Fahrgeschwindigkeit,	 die	 fast	 der	 eines	 Eilzuges	 gleichgekommen	 sei,
gehalten,	und	der	ungeheuren	Anspannung,	die	solcherweise	bei	dem	Getümmel	von	Neuyork	von	dem	Wagenlenker
gefordert	worden,	sei	dieser	auf	die	Dauer	nicht	gewachsen	gewesen.	Zwar	habe	sich	niemals	ein	Unfall	ereignet;	der
junge	Mann	habe	durchgehalten	und	mit	gewaltiger	Aufmerksamkeit	seine	todesgefährliche	Pflicht	getan.	Endlich	aber
sei	es	wiederholt	geschehen,	daß	man	ihn	am	Ziele	der	Fahrt	ohnmächtig	vom	Sitz	habe	heben	müssen,	und	da	habe	es
sich	gezeigt,	in	welcher	übermäßigen	Anstrengung	er	täglich	gelebt	habe.	Um	ihn	nicht	entlassen	zu	müssen,	habe	Herr
Spoelmann	 ihn	 zum	 Leibchauffeur	 seiner	 Tochter	 ernannt,	 welchen	 leichteren	 Dienst	 er	 auch	 an	 dem	 neuen
Aufenthaltsort	zu	versehen	fortfahre.	Die	Ähnlichkeit	zwischen	Klaus	Heinrich	und	ihm	habe	Imma	festgestellt,	als	sie
den	 Prinzen	 zum	 ersten	 Male	 gesehen.	 Es	 sei	 natürlich	 keine	 Ähnlichkeit	 der	 Züge,	 wohl	 aber	 eine	 solche	 des
Ausdrucks.	 Die	 Gräfin	 habe	 sie	 zugegeben	 …	 Klaus	 Heinrich	 sagte,	 daß	 er	 durchaus	 nichts	 gegen	 die	 Ähnlichkeit
einzuwenden	habe,	da	der	heldenmütige	junge	Mann	seine	volle	Sympathie	besitze.	Sie	sprachen	dann	noch	mehreres
von	dem	schweren	und	angespannten	Dasein	eines	Chauffeurs,	ohne	daß	die	Gräfin	Löwenjoul	sich	weiter	an	diesem
Gespräche	 beteiligte.	 Sie	 schwatzte	 nicht	 auf	 dieser	 Fahrt,	 sondern	 sagte	 später	 mit	 frischen	 Bewegungen	 einige
richtige	und	klare	Dinge.

Übrigens	schien	Herrn	Spoelmanns	Schnelligkeitsbedürfnis	 in	gewissem	Grade	auf	seine	Tochter	übergegangen	zu
sein,	denn	jenen	ausgelassenen	Galopp	des	ersten	gemeinsamen	Ausflugs	wiederholte	sie	bei	jeder	neuen	Gelegenheit;
und	da	Klaus	Heinrich,	durch	ihren	Spott	erhitzt,	dem	verstörten	und	von	Mißbilligung	erfüllten	Florian	das	Äußerste
zumutete,	um	nicht	zurückzubleiben,	so	erhielten	diese	Gewaltritte	jedesmal	einen	kampfartigen	Charakter,	wurden	zu
Wettrennen,	 die	 Imma	 Spoelmann	 stets	 auf	 unvermutete	 und	 launenhafte	 Weise	 vom	 Zaune	 brach.	 Mehrere	 dieser
Kämpfe	 entspannen	 sich	 an	 jener	 einsamen,	 am	 Wasser	 hinlaufenden	 Wiesenböschung,	 und	 einer	 besonders	 war
langwierig	 und	 erbittert.	 Er	 schloß	 sich	 an	 ein	 kurzes	 Gespräch	 über	 Klaus	 Heinrichs	 Popularität,	 das	 von	 Imma
Spoelmann	ebenso	unvermittelt	eröffnet	wie	abgebrochen	wurde.	Sie	 fragte	plötzlich:	»Habe	 ich	recht	gehört,	Prinz,
daß	Sie	so	ungemein	beliebt	sind	bei	der	Bevölkerung?	Daß	alle	Herzen	Ihnen	zuschlagen?«

Er	antwortete:	 »Man	 sagt	 so.	 Irgendwelche	Eigenschaften,	die	keine	Vorzüge	 zu	 sein	brauchen,	mögen	der	Grund
sein.	Übrigens	weiß	ich	durchaus	nicht,	ob	ich	es	glauben	oder	mich	gar	darüber	freuen	soll.	Ich	zweifle,	ob	es	für	mich
spräche.	Mein	Bruder,	der	Großherzog,	meint	geradezu,	die	Popularität	sei	eine	Schweinerei.«

»Ja,	der	Großherzog	muß	ein	stolzer	Mann	sein;	ich	achte	ihn	sehr.	Da	stehen	Sie	dann	im	Dunst,	und	alles	liebt	Sie	…
go	 on!«	 rief	 sie	 plötzlich,	 ein	 scharfer	 Schlag	 mit	 der	 weißledernen	 Gerte	 traf	 Fatme,	 die	 aufzuckte,	 und	 die	 Jagd
begann.

Sie	 dauerte	 lange.	 Noch	 nie	 hatten	 sie	 den	 Wasserlauf	 so	 weithin	 verfolgt.	 Links	 hatte	 sich	 längst	 die	 Aussicht
geschlossen.	Erdklumpen	und	Grasbüschel	stoben	unter	den	Hufen	auf.	Die	Gräfin	war	bald	zurückgeblieben.	Als	sie
endlich	 die	 Pferde	 zügelten,	 zitterte	 Florian,	 der	 sein	 Letztes	 getan	 hatte,	 und	 sie	 selbst	 waren	 bleich	 und	 atmeten
schwer.	Der	Rückweg	verlief	schweigsam.	–

Am	Nachmittag	vor	seinem	diesjährigen	Geburtstag	sah	Klaus	Heinrich	Raoul	Überbein	bei	sich	auf	»Eremitage«.	Der
Doktor	kam,	um	seine	Gratulation	darzubringen,	da	er	morgen	durch	Arbeit	verhindert	sein	würde.	Sie	gingen	auf	den
Kieswegen	 im	 rückwärtigen	Teil	 des	Parkes	umher,	 der	Oberlehrer	 in	Gehrock	und	weißer	Binde,	Klaus	Heinrich	 in
seiner	 Litewka.	 Das	 Gras	 stand	 reif	 zur	 Mahd	 unter	 der	 schrägen	 Nachmittagssonne,	 die	 Linden	 blühten.	 In	 einem
Winkel,	 dicht	 an	 der	 Hecke,	 die	 den	 Grund	 von	 unschönen	 Vorstadtwiesen	 trennte,	 war	 ein	 kleiner,	 morscher
Borkentempel	gelegen.

Klaus	 Heinrich	 sprach	 von	 seinem	 Verkehr	 auf	 »Delphinenort«,	 da	 dieser	 Gegenstand	 ihm	 am	 nächsten	 lag;	 er
erzählte	anschaulich	davon,	ohne	dem	Doktor	tatsächliche	Neuigkeiten	mitteilen	zu	können,	denn	dieser	zeigte	sich	auf
dem	laufenden.	Woher	er	das	sei?	–	Oh,	aus	verschiedenen	Quellen.	Überbein	habe	nichts	vor	anderen	voraus.	–	Und
also	kümmere	man	sich	in	der	Residenz	um	diese	Dinge?	–	»Nein,	behüte,	Klaus	Heinrich,	niemand	denkt	daran.	Weder
an	 die	 Ritte,	 noch	 an	 die	 Teevisiten,	 noch	 an	 die	 Automobilfahrt.	 Dergleichen	 vermag	 natürlich	 keine	 Zunge	 in
Bewegung	zu	setzen.«	–	»Aber	wir	sind	so	vorsichtig!«	–	»W i r	ist	prächtig,	Klaus	Heinrich,	und	das	mit	der	Vorsicht
auch.	 –	 Übrigens	 läßt	 Exzellenz	 von	 Knobelsdorff	 sich	 genau	 über	 Ihre	 Taten	 Bericht	 erstatten.«	 –	 »Knobelsdorff?	 –
Knobelsdorff?«	Klaus	Heinrich	schwieg.	–	»Und	wie	stellt	sich	Baron	Knobelsdorff	zu	den	Berichten?«	fragte	er	dann.
Nun,	der	alte	Herr	habe	ja	noch	nicht	Veranlassung	genommen,	in	die	Entwicklung	der	Dinge	einzugreifen.	–	Aber	die
Öffentlichkeit?	 Die	 Leute?	 –	 Ja,	 die	 Leute	 hielten	 natürlich	 den	 Atem	 an.	 –	 »Und	 Sie,	 Sie	 selbst,	 lieber	 Doktor
Überbein?!«	–	»Ich	warte	auf	den	Bowlendeckel«,	erwiderte	der	Doktor.

»Nein!«	 rief	Klaus	Heinrich	mit	 freudiger	Stimme.	»Nein,	es	wird	nichts	aus	dem	Bowlendeckel,	Doktor	Überbein,
denn	 ich	bin	glücklich,	glücklich,	was	da	auch	kommen	möge	 –	 verstehen	Sie	das?	Sie	haben	mich	gelehrt,	daß	das
Glück	nicht	meine	Sache	sei,	und	haben	mich	bei	den	Ohren	wieder	zu	mir	selbst	gebracht,	als	ich	es	dennoch	damit
versuchte,	und	ich	war	Ihnen	unaussprechlich	dankbar	dafür,	denn	es	war	schrecklich,	schrecklich,	und	ich	vergesse	es
nicht.	 Aber	 dies	 hier	 ist	 kein	 Ausflug	 in	 den	 Tanzsaal	 des	 Bürgergartens,	 wovon	 man	 gedemütigt	 und	 Übelkeit	 im
Herzen	zurückkehrt,	es	ist	keine	Verirrung	und	Entgleisung	und	Erniedrigung.	Sehen	Sie	denn	nicht,	daß	die,	von	der
wir	reden,	daß	sie	weder	 in	den	Bürgergarten	gehört,	noch	zu	den	adeligen	Fasanen,	noch	 irgendwohin	sonst	 in	der
Welt	als	zu	mir	–	daß	sie	eine	Prinzessin	ist,	Doktor	Überbein,	und	meinesgleichen,	und	daß	also	von	Bowlendeckeln	gar
nicht	die	Rede	sein	kann?	Sie	haben	mich	gelehrt,	daß	es	liederlich	sei,	zu	behaupten,	daß	wir	alle	nur	Menschen	seien,
und	 innerlich	 hoffnungslos	 für	 mich,	 so	 zu	 tun,	 als	 ob	 es	 so	 sei,	 und	 ein	 verbotenes	 Glück,	 das	 mit	 Schande	 enden
müsse.	Aber	dies	hier	ist	nicht	das	liederliche	und	verbotene	Glück.	Es	ist	zum	ersten	Male	das	erlaubte	und	innerlich
hoffnungsvolle	 und	 glückselige	 Glück,	 Doktor	 Überbein,	 dem	 ich	 mich	 guten	 Muts	 überlassen	 darf,	 was	 da	 auch
kommen	mag	…«

»Adieu,	Prinz	Klaus	Heinrich«,	sagte	Doktor	Überbein,	ohne	übrigens	schon	aufzubrechen.	Vielmehr	fuhr	er	fort,	die
Hände	auf	dem	Rücken	und	den	roten	Bart	auf	die	Brust	gesenkt,	an	Klaus	Heinrichs	linker	Seite	dahinzuwandeln.



»Nein«,	sagte	Klaus	Heinrich.	»Nein,	nicht	adieu,	Doktor	Überbein	–	das	ist	es	ja	eben!	Ich	will	Ihr	Freund	bleiben,
der	Sie	es	immer	so	schwer	gehabt	haben	und	so	stolz	auf	Schicksal	und	Strammheit	halten	und	mich	ebenfalls	stolz
machten	 dadurch,	 daß	 Sie	 mich	 als	 Kameraden	 behandelten.	 Ich	 will	 nun,	 wo	 ich	 das	 Glück	 gefunden	 habe,	 nicht
bequemeren	Sinnes	werden,	sondern	Ihnen	treu	bleiben	und	mir	und	meinem	hohen	Beruf	…«

»Wird	 nicht	 gegeben«,	 sagte	 Doktor	 Überbein	 auf	 lateinisch	 und	 schüttelte	 seinen	 häßlichen	 Kopf	 mit	 den
abstehenden,	spitz	zulaufenden	Ohren.

»Doch,	Doktor	Überbein,	 ich	bin	nun	ganz	sicher,	daß	es	das	gibt,	beides	zusammen.	Und	Sie,	Sie	sollten	nicht	so
kaltsinnig	und	abweisend	neben	mir	hergehen,	wo	ich	so	glücklich	bin	und	obendrein	der	Vorabend	meines	Geburtstags
ist.	Sagen	Sie	mir	…	Sie	haben	so	viele	Einblicke	getan	und	sich	in	jeder	Weise	den	Wind	um	die	Nase	wehen	lassen	–
aber	 haben	 Sie	 denn	 niemals	 Erfahrungen	 gemacht	 in	 dieser	 Richtung	 …	 Sie	 wissen	 schon	 …	 Sind	 Sie	 gar	 niemals
ergriffen	worden,	wie	ich	es	nun	bin?«

»Hm«,	sagte	Doktor	Überbein	und	kniff	die	Lippen	zusammen,	daß	sein	roter	Bart	sich	hob	und	Muskelballen	sich	an
seinen	Wangen	bildeten.	»Das	könnte	wohl	dennoch	so	unterderhand	sich	einmal	ereignet	haben.«

»Sehen	Sie?	Sehen	Sie?	Und	nun	erzählen	Sie	mir's,	Doktor	Überbein!	Heute	müssen	Sie	mir's	erzählen!«
Und	 da	 es	 eine	 ernste	 und	 still	 besonnte,	 auch	 vom	 Dufte	 der	 Lindenblüten	 erfüllte	 Stunde	 war,	 so	 gab	 Raoul

Überbein	Auskunft	über	einen	Zwischenfall	seiner	Laufbahn,	dessen	er	 in	 früheren	Berichten	niemals	erwähnt	hatte,
und	der	gleichwohl	vielleicht	von	entscheidender	Bedeutung	für	sein	Leben	gewesen	war.	Er	hatte	sich	abgespielt	zu
jener	 frühen	 Zeit,	 als	 Überbein	 die	 kleinen	 Strolche	 unterrichtet	 und	 nebenbei	 für	 sich	 selbst	 gearbeitet,	 sich	 den
Leibgurt	enger	gezogen	und	fetten	Bürgerkindern	Privatstunden	erteilt	hatte,	um	sich	Bücher	kaufen	zu	können.	Immer
die	Hände	auf	dem	Rücken	und	den	Bart	auf	der	Brust,	erzählte	der	Doktor	in	kurz	angebundenem	und	scharfem	Tone
davon,	indem	er	zwischen	den	einzelnen	Sätzen	fest	die	Lippen	zusammenpreßte.

Damals	hatte	das	Schicksal	ihn	unaussprechlich	fest	mit	einem	Weibe	verbunden,	einer	schönen,	weißen	Frau,	welche
die	 Gattin	 eines	 edelsinnigen	 und	 achtenswerten	 Mannes	 und	 Mutter	 dreier	 Kinder	 war.	 Er	 war	 als	 Präzeptor	 der
Kinder	 in	 das	 Haus	 gekommen,	 war	 aber	 später	 häufiger	 Tischgast	 und	 Hausfreund	 geworden,	 und	 auch	 mit	 dem
Manne	hatte	er	herzliche	Empfindungen	getauscht.	Das	zwischen	dem	jungen	Lehrer	und	der	weißen	Frau	war	lange
unbewußt	 und	 länger	 noch	 stumm	 und	 unterhalb	 aller	 Worte	 geblieben;	 aber	 es	 war	 im	 Schweigen	 erstarkt	 und
übermächtig	geworden,	und	in	einer	Abendstunde,	als	der	Gatte	sich	in	Geschäften	verweilt	hatte,	einer	heißen,	süßen,
gefährlichen	Stunde,	da	war	es	in	Flammen	ausgebrochen	und	hätte	sie	fast	betäubt.	So	hatte	denn	nun	ihr	Verlangen
geschrien	 nach	 dem	 Glück,	 dem	 gewaltigen	 Glück	 ihrer	 Vereinigung;	 allein	 hie	 und	 da,	 bemerkte	 Doktor	 Überbein,
kamen	 in	der	Welt	 anständige	Handlungen	vor.	Sie	waren	 sich	 zu	 schade	gewesen,	 sagte	er,	um	den	gemeinen	und
lächerlichen	Weg	des	Betruges	einzuschlagen;	und	vor	den	arglosen	Gatten	»hinzutreten«,	wie	man	wohl	sagt,	und	sein
Leben	zu	zerstören,	 indem	sie	mit	dem	Rechte	der	Leidenschaft	die	Freiheit	von	 ihm	forderten,	war	gleichfalls	nicht
ganz	 nach	 ihrem	 Geschmack	 gewesen.	 Kurz,	 um	 der	 Kinder,	 um	 des	 guten	 und	 edlen	 Mannes	 willen,	 den	 sie
hochschätzten,	 hatten	 sie	 Verzicht	 geleistet	 und	 einander	 entsagt.	 Ja,	 dergleichen	 kam	 vor,	 aber	 es	 war	 natürlich
erforderlich,	ein	bißchen	die	Zähne	zusammenzubeißen.	Überbein	kam	noch	immer	zuweilen	in	das	Haus	der	weißen
Frau.	Er	speiste	dort	zu	Abend,	wenn	seine	Zeit	es	erlaubte,	spielte	eine	Partie	Kasino	mit	den	Freunden,	küßte	der
Hausfrau	 die	 Hand	 und	 sagte	 gute	 Nacht!…	 Aber	 nachdem	 er	 dies	 erzählt	 hatte,	 sagte	 er	 das	 letzte,	 sagte	 es	 noch
kürzer	und	schärfer	als	das	vorige,	während	sich	noch	öfter	die	Muskelballen	an	seinen	Mundwinkeln	bildeten.	Damals
nämlich,	als	er	und	die	weiße	Frau	Verzicht	geleistet	hatten,	damals	hatte	Überbein	dem	Glücke,	der	»Bummelei	des
Glücks«,	wie	er	es	seitdem	nannte,	endgültig	und	auf	immer	Valet	gesagt.	Da	er	die	weiße	Frau	nicht	gewinnen	konnte
oder	 wollte,	 hatte	 er	 sich	 zugeschworen,	 ihr	 Ehre	 zu	 machen	 und	 dem,	 was	 ihn	 mit	 ihr	 verband,	 indem	 er	 es	 weit
brachte	und	sich	groß	machte	auf	dem	Felde	der	Arbeit	–	hatte	sein	Leben	auf	die	Leistung	gestellt,	auf	sie	allein,	und
war	geworden,	wie	er	war.	–	Das	war	das	Geheimnis,	war	wenigstens	ein	Beitrag	zur	Lösung	des	Rätsels	von	Überbeins
Ungemütlichkeit,	Überheblichkeit	und	Streberei.	Klaus	Heinrich	sah	mit	Bangen,	wie	außerordentlich	grün	sein	Gesicht
war,	als	er	sich	mit	tiefer	Verbeugung	verabschiedete	und	dabei	sagte:	»Grüßen	Sie	die	kleine	Imma,	Klaus	Heinrich!«

Am	 nächsten	 Morgen	 nahm	 der	 Prinz	 im	 Gelben	 Zimmer	 die	 Glückwünsche	 des	 Schloßpersonals	 und	 später
diejenigen	der	Herren	 von	Braunbart-Schellendorf	 und	 von	Schulenburg-Tressen	entgegen.	 Im	Laufe	des	Vormittags
fuhren	die	Mitglieder	des	großherzoglichen	Hauses	zur	Gratulation	auf	»Eremitage«	vor,	und	um	ein	Uhr	begab	sich
Klaus	Heinrich	in	seiner	Chaise	zum	Familienfrühstück	bei	dem	Fürsten	und	der	Fürstin	zu	Ried-Hohenried,	unterwegs
vom	Publikum	ungewöhnlich	beifällig	begrüßt.	Die	Grimmburger	waren	vollzählig	versammelt	in	dem	zierlichen	Palais
an	der	Albrechtsstraße.	Auch	der	Großherzog	kam	im	Gehrock,	grüßte	alle	mit	dem	schmalen	Haupt,	indem	er	mit	der
Unterlippe	 leicht	an	der	oberen	sog,	und	 trank	Milch	mit	Mineralwasser	vermischt	zu	den	Speisen.	Fast	unmittelbar
nach	 beendetem	 Frühstück	 zog	 er	 sich	 zurück.	 Prinz	 Lambert	 war	 ohne	 seine	 Gemahlin	 erschienen.	 Der	 alte
Ballettfreund	war	gefärbt,	ausgehöhlt,	schlottricht	und	besaß	eine	Grabesstimme.	Er	wurde	von	den	Verwandten	bis	zu
einem	gewissen	Grade	übersehen.

Unter	Tafel	drehte	sich	das	Gespräch	eine	Weile	um	höfische	Angelegenheiten,	dann	um	das	Gedeihen	der	kleinen
Prinzessin	 Philippine	 und	 später	 fast	 ausschließlich	 um	 die	 großgewerblichen	 Unternehmungen	 des	 Fürsten	 Philipp.
Der	 zarte	 kleine	 Herr	 erzählte	 von	 seinen	 Brauereien,	 Fabriken	 und	 Mühlen	 und	 namentlich	 von	 seinen
Torfstechereien,	er	schilderte	Verbesserungen	in	den	Betrieben,	sprach	in	Ziffern	von	Anlagen	und	Erträgnissen,	und
seine	Wangen	röteten	sich,	während	die	Verwandten	seiner	Frau	ihm	mit	neugierigen,	wohlwollenden	oder	spöttischen
Mienen	lauschten.

Als	 in	 dem	 großen	 Blumensalon	 der	 Kaffee	 genommen	 wurde,	 trat	 die	 Fürstin	 mit	 ihrem	 vergoldeten	 Täßchen	 an
ihren	Bruder	heran	und	sagte:	»Du	hast	uns	aber	vernachlässigt	in	letzter	Zeit,	Klaus	Heinrich.«

Ditlindens	herzförmiges	Gesicht	mit	den	Grimmburger	Wangenknochen	war	nicht	ganz	so	durchsichtig	mehr,	es	hatte
ein	wenig	mehr	Farbe	gewonnen	seit	der	Geburt	ihres	Töchterchens,	und	ihr	Haupt	schien	weniger	schwer	an	der	Last
ihrer	aschblonden	Flechten	zu	tragen.

»Habe	ich	euch	vernachlässigt?«	fragte	er.	»Ja,	verzeih,	Ditlinde,	es	mag	wohl	sein.	Aber	ich	war	so	sehr	in	Anspruch
genommen,	und	dann	wußte	ich	ja,	daß	auch	du	es	bist,	denn	nun	hast	du	ja	nicht	mehr	nur	deine	Blumen	zu	warten.«

»Ja,	 die	 Blumen	 sind	 aus	 der	 Herrschaft	 verdrängt,	 sie	 machen	 mir	 nicht	 viele	 Gedanken	 mehr.	 Es	 ist	 nun	 ein
schöneres	Leben	und	Blühen,	das	mir	zu	schaffen	macht,	und	ich	glaube,	ich	habe	so	rote	Backen	davon	bekommen	wie
mein	guter	Philipp	von	seinem	Torf	(von	dem	er	während	des	ganzen	Frühstücks	gesprochen	hat,	was	ich	nicht	loben
will,	aber	es	ist	seine	Leidenschaft).	Und	da	ich	so	wohlbeschäftigt	und	ausgefüllt	war,	so	bin	ich	dir	auch	nicht	gram
gewesen,	daß	du	dich	nicht	sehen	ließest	und	deine	eigenen	Wege	gingst,	wenn	sie	mir	auch	ein	bißchen	verwunderlich
waren	…«

»Kennst	du	denn	meine	Wege,	Ditlind?«



»Ja,	 leider	nicht	von	dir.	Aber	 Jettchen	 Isenschnibbe	hat	mich	auf	dem	 laufenden	gehalten	–	du	weißt,	 sie	 ist	 stets
unterrichtet	 –,	 und	 anfangs	 war	 ich	 heftig	 erschrocken,	 das	 leugne	 ich	 nicht.	 Aber	 schließlich	 wohnen	 sie	 ja	 auf
›Delphinenort‹,	 und	er	hat	 einen	Leibarzt,	 und	Philipp	meint	 auch,	 in	 ihrer	Art	 seien	 sie	 ebenbürtig.	 Ich	glaube,	 ich
habe	mich	früher	absprechend	über	sie	geäußert,	Klaus	Heinrich,	habe	etwas	von	›Vogel	Roch‹	gesagt,	wenn	ich	mich
recht	erinnere,	und	einen	Scherz	mit	dem	Worte	›Steuersubjekt‹	gemacht.	Aber	wenn	du	die	Leute	deiner	Freundschaft
wert	achtest,	so	habe	ich	mich	eben	geirrt	und	nehme	diese	Äußerungen	natürlich	zurück	und	will	versuchen,	fortan
anders	über	sie	zu	denken,	das	verspreche	ich	dir	…	Du	hast	immer	gern	gestöbert,«	fuhr	sie	fort,	als	er	ihr	lächelnd
die	Hand	geküßt	hatte,	»und	ich	mußte	mit,	und	mein	Kleid	(weißt	du	noch?	das	rotsamtne),	das	hatte	die	Kosten	zu
tragen.	Nun	stöberst	du	allein,	und	Gott	gebe,	daß	du	nichts	Häßliches	dabei	erfährst,	Klaus	Heinrich.«

»Ach,	Ditlind,	ich	glaube	eigentlich,	daß	es	immer	schön	ist,	was	man	erfährt,	ob	gut,	ob	schlimm,	aber	es	ist	gut,	was
ich	erfahre	…«

Um	 halb	 fünf	 Uhr	 verließ	 der	 Prinz	 aufs	 neue	 Schloß	 »Eremitage«,	 und	 zwar	 auf	 seinem	 Dogcart,	 den	 er	 selbst
kutschierte,	 Rücken	 an	 Rücken	 mit	 einem	 Lakaien.	 Es	 war	 warm,	 und	 Klaus	 Heinrich	 trug	 weiße	 Beinkleider	 zum
zweireihigen	Überrock.	Nach	beiden	Seiten	grüßend,	fuhr	er	abermals	zur	Stadt,	genauer	zum	Alten	Schloß,	ließ	aber
das	Albrechtstor	liegen	und	nahm	seine	Einfahrt	in	den	Komplex	durch	einen	Nebentorweg,	legte	zwei	Höfe	zurück	und
hielt	in	demjenigen	mit	dem	Rosenstock.

Alles	war	still	und	steinern	hier;	die	Treppentürme	mit	ihren	schrägen	Fenstern,	schmiedeeisernen	Balustraden	und
schönen	 Skulpturen	 ragten	 in	 den	 Ecken	 empor,	 und	 in	 Licht	 und	 Schatten	 stand	 das	 verschiedenartige	 Bauwerk
umher,	 teils	 grau	 und	 verwittert,	 teils	 neueren	 Ansehens,	 mit	 Giebeln	 und	 kastenartigen	 Ausladungen,	 mit	 offenen
Loggien,	Einblicken	durch	weite	Bogenfenster	in	gewölbte	Hallen	und	gedrungenen	Säulengängen.	In	der	Mitte	aber,	in
seinem	umgitterten	Beet,	stand	der	Rosenstock	und	blühte,	so	sehr	hatte	das	Jahr	ihn	begünstigt.

Klaus	Heinrich	gab	die	Zügel	dem	Diener,	ging	hin	und	betrachtete	die	dunkelroten	Rosen.	Sie	waren	außerordentlich
schön	 –	 voll	 und	 sammetähnlich,	 edel	 gebildet	 und	 wahre	 Kunstwerke	 der	 Natur.	 Mehrere	 waren	 schon	 ganz
erschlossen.

»Bitte,	 rufen	 Sie	 Hesekiel«,	 sagte	 Klaus	 Heinrich	 zu	 einem	 schnurrbärtigen	 Türhüter,	 der,	 die	 Hand	 am	 Dreispitz,
herangetreten	war.

Hesekiel	 kam,	 der	 Hüter	 des	 Rosenstocks.	 Es	 war	 ein	 Greis	 von	 siebzig	 Jahren,	 in	 einer	 Gärtnerschürze,	 mit
Triefaugen	und	gebeugtem	Rücken.

»Haben	Sie	eine	Schere	bei	sich,	Hesekiel?«	fragte	Klaus	Heinrich	laut.	»Ich	möchte	eine	Rose	haben.«	Und	Hesekiel
zog	eine	Gartenschere	aus	der	beutelartigen	Tasche	seiner	Schürze.

»Die	 hier,«	 sagte	 Klaus	 Heinrich,	 »das	 ist	 die	 schönste.«	 Und	 mit	 zitternden	 Händen	 durchschnitt	 der	 Alte	 den
dornigen	Stengel.

»Ich	will	sie	besprengen,	Königliche	Hoheit«,	sagte	er	und	begab	sich	mit	schlürfenden	Schritten	in	einen	Winkel	des
Hofes	zum	Wasserhahn.	Schimmernde	Tropfen	hafteten,	als	er	zurückkehrte,	auf	den	Blättern	der	Rose	wie	auf	dem
Gefieder	von	Wasservögeln.

»Danke,	Hesekiel«,	sagte	Klaus	Heinrich	und	nahm	die	Rose.	»Immer	bei	Kräften?	Hier!«	Und	er	gab	dem	Greise	ein
Geldstück	und	bestieg	den	Dogcart,	fuhr,	die	Rose	neben	sich	auf	dem	Sitz,	über	die	Höfe	und	kehrte	nach	der	Meinung
aller,	die	ihn	sahen,	vom	Alten	Schloß,	wo	er	wahrscheinlich	eine	Unterredung	mit	dem	Großherzog	gehabt	hatte,	nach
»Eremitage«	zurück.

Er	fuhr	aber	von	dort	durch	den	Stadtgarten	nach	»Delphinenort«.	Der	Himmel	hatte	sich	verdunkelt,	große	Tropfen
fielen	schon	auf	die	Blätter	nieder,	und	in	der	Ferne	donnerte	es.

Die	Damen	saßen	beim	Tee,	als	Klaus	Heinrich,	von	dem	bauchigen	Butler	geführt,	 in	der	Galerie	erschien	und	die
Stufen	zum	Gartensalon	hinabschritt.	Herr	Spoelmann	war,	wie	gewöhnlich	in	letzter	Zeit,	nicht	anwesend.	Er	lag	mit
Breiumschlägen.	Perceval,	der	in	schneckenförmiger	Pose	neben	Immas	Stuhle	lag,	schlug	mehrmals	grüßend	mit	dem
Schweif	 auf	 den	 Teppich.	 Die	 Vergoldung	 der	 Möbel	 war	 stumpf,	 denn	 hinter	 der	 Glastür	 lag	 der	 Park	 im
Wetterschatten.

Klaus	Heinrich	tauschte	einen	Händedruck	mit	der	Tochter	des	Hauses	und	küßte	der	Gräfin	die	Hand,	indem	er	sie
gleichzeitig	sanft	aus	der	höfischen	Verbeugung	emporhob,	in	die	sie	ihrer	Gewohnheit	nach	versunken	war.	»Da	ist	es
nun	Sommer«,	sagte	er	zu	Imma	Spoelmann	und	bot	ihr	die	Rose.	Er	hatte	ihr	noch	niemals	Blumen	gebracht.

»Welche	 Ritterlichkeit!«	 sagte	 sie.	 »Danke,	 Prinz!	 Und	 sie	 ist	 schön!«	 fuhr	 sie	 in	 aufrichtiger	 Bewunderung	 fort
(während	 sie	 sonst	 nie	 etwas	 lobte)	 und	 umfing	 das	 herrliche	 Blumenhaupt,	 dessen	 tauige	 Blätter	 an	 den	 Rändern
köstlich	gerollt	waren,	mit	ihren	schmalen	und	schmucklosen	Händen.	»Gibt	es	so	schöne	Rosen	hier?	Woher	haben	Sie
sie?«	Und	sie	neigte	durstig	ihr	schwarzbleiches	Köpfchen	darüber.

Ihre	Augen	waren	voller	Schrecken,	als	sie	es	wieder	hob.	–
»Sie	duftet	nicht!«	sagte	sie,	und	ein	Ausdruck	von	Ekel	erschien	um	 ihren	Mund.	»Warten	Sie	…	Doch,	sie	riecht

nach	 Moder!«	 sagte	 sie.	 »Was	 bringen	 Sie	 mir,	 Prinz?«	 Und	 ihre	 übergroßen	 schwarzen	 Augen	 in	 dem	 perlblassen
Gesichtchen	schienen	vor	fragendem	Entsetzen	zu	glühen.

»Ja,«	 sagte	 er,	 »verzeihen	 Sie,	 das	 ist	 unsere	 Art	 von	 Rosen.	 Sie	 ist	 von	 dem	 Stock	 in	 einem	 der	 Höfe	 des	 Alten
Schlosses.	Haben	Sie	niemals	davon	gehört?	Es	hat	seine	Bewandtnis	damit.	Das	Volk	sagt,	daß	sie	eines	Tages	aufs
lieblichste	zu	duften	beginnen	werden.«

Sie	schien	ihm	nicht	zuzuhören.	»Es	ist,	als	hätte	sie	keine	Seele«,	sagte	sie	und	betrachtete	die	Rose.	»Aber	sie	ist
vollkommen	 schön,	 das	 muß	 man	 ihr	 lassen	 …	 Nun,	 das	 ist	 ein	 fragwürdiges	 Naturspiel,	 Prinz.	 Aber	 haben	 Sie
jedenfalls	Dank	für	Ihre	Aufmerksamkeit.	Und	wenn	sie	aus	dem	Schloß	Ihrer	Väter	stammt,	so	muß	man	ihr	Reverenz
erweisen.«

Sie	 stellte	 die	 Rose	 in	 ein	 Wasserglas	 neben	 ihr	 Gedeck.	 Ein	 Schwanverbrämter	 brachte	 dem	 Prinzen	 Tasse	 und
Teller.	Und	sie	plauderten	beim	Tee	über	den	verwunschenen	Rosenstock	und	dann	über	gewohnte	Gegenstände,	über
das	 Hoftheater,	 über	 ihre	 Pferde,	 über	 allerlei	 nichtige	 Streitfragen,	 in	 welchen	 Imma	 Spoelmann	 ihm	 widersprach,
geschliffene	Redensarten	in	Anführungsstrichen	daherführte,	 indem	sie	sich	über	sie	 lustig	machte,	 ihn	mattsetzte	 in
erlesener	Schriftrede,	die	sie	mit	ihrer	gebrochenen	Stimme	hervorsprudelte,	während	sie	launisch	ihr	Köpfchen	dabei
drehte.	Später	wurde	ein	gewichtiger,	in	weißes	Papier	verpackter	Ballen	gebracht,	eine	Sendung	des	Buchbinders	für
Fräulein	 Spoelmann,	 enthaltend	 eine	 Anzahl	 von	 Werken,	 die	 sie	 in	 schöne	 und	 dauerhafte	 Gewänder	 hatte	 kleiden
lassen.	Sie	öffnete	das	Paket,	und	alle	drei	sahen	nach,	ob	der	Handwerker	gute	Arbeit	getan	habe.

Es	waren	fast	lauter	gelehrte	Bücher,	entweder	solche,	die	inwendig	so	zauberhaft	aussahen	wie	Imma	Spoelmanns
Kollegheft,	 oder	 solche,	 die	 sich	 mit	 wissenschaftlicher	 Seelenkunde,	 scharfsinnigen	 Zergliederungen	 der	 inneren
Vorgänge	befaßten;	und	sie	waren	aufs	kostbarste	ausgestattet,	mit	Pergament	und	gepreßtem	Leder,	mit	Golddruck,



ausgesuchten	Papieren	und	seidenen	Bandzeichen.	 Imma	Spoelmann	zeigte	sich	 leidlich	zufrieden	mit	der	Lieferung,
aber	Klaus	Heinrich,	der	niemals	so	reiche	Bände	gesehen	hatte,	war	des	Lobes	voll.

»Nun	werden	sie	also	aufgestellt?«	fragte	er	…	»Zu	den	anderen	oben?	Sie	haben	wohl	viele	Bücher?	Und	sind	alle	so
schön	wie	diese?	Lassen	Sie	mich	zusehen,	wie	Sie	sie	einreihen!	Ich	kann	nicht	fahren,	das	Wetter	steht	immer	noch
da	und	droht	meinen	weißen	Hosen.	Ich	weiß	überhaupt	nicht,	wie	Sie	wohnen	auf	Delphinenort,	ich	war	nie	in	Ihrem
Studio.	Wollen	Sie	mir	Ihre	Bücher	zeigen?«

»Das	hängt	von	der	Gräfin	ab«,	sagte	sie	und	war	damit	beschäftigt,	die	neuen	Bände	aufeinanderzustapeln.	»Gräfin,
der	Prinz	wünscht	meine	Bücher	zu	sehen.	Darf	ich	Sie	bitten,	sich	hierzu	zu	äußern?«

Gräfin	 Löwenjoul	 saß	 in	 Abwesenheit.	 Den	 kleinen	 Kopf	 zur	 Schulter	 geneigt,	 betrachtete	 sie	 Klaus	 Heinrich	 mit
einem	scharf	gekniffenen,	 ja	boshaften	Blick	und	 ließ	dann	 ihre	Augen	zu	 Imma	Spoelmann	hinübergleiten,	während
ihre	Miene	sich	veränderte	und	ein	weicher,	mitleidiger	und	besorgter	Ausdruck	davon	Besitz	ergriff.	Lächelnd	kam	sie
zu	sich	und	nestelte	eine	kleine	Uhr	aus	ihrem	braunen,	enganschließenden	Kleide	hervor.

»Um	sieben	Uhr«,	sagte	sie	frisch,	»erwartet	Mister	Spoelmann	Sie,	 Imma,	damit	Sie	 ihm	vorlesen.	Sie	haben	eine
halbe	Stunde,	um	den	Wunsch	Seiner	Königlichen	Hoheit	zu	erfüllen.«

»Nun,	so	kommen	Sie,	Prinz,	und	besichtigen	Sie	mein	Studio!«	sagte	Imma.	»Auch	mögen	Sie	sich	immerhin	an	der
Überführung	der	Bücher	beteiligen,	sofern	Ihre	Hoheit	es	zuläßt.	Ich	nehme	die	Hälfte	…«

Aber	Klaus	Heinrich	nahm	alle	Bücher.	Er	umfaßte	sie	mit	beiden	Armen,	obgleich	der	 linke	 ihm	wenig	nütze	war,
und	der	Stapel	reichte	ihm	über	das	Kinn.	So,	rückwärts	gebeugt	und	behutsam,	um	nichts	zu	verlieren,	folgte	er	der
führenden	 Imma	 hinüber	 in	 den	 nach	 der	 Auffahrtsallee	 gelegenen	 Flügel,	 in	 dessen	 Hauptgeschoß	 die	 Wohnungen
Fräulein	Spoelmanns	und	der	Gräfin	Löwenjoul	lagen.

In	 dem	 großen	 und	 wohnlichen	 Zimmer,	 das	 sie	 durch	 eine	 schwere	 Tür	 betraten,	 ließ	 er	 seine	 Last	 auf	 die
sechseckige	Platte	 eines	 Ebenholztisches	 nieder,	 der	 vor	 einem	 massigen,	mit	 golddurchwirktem	 Stoff	 überkleideten
Sofa	 stand.	 Imma	 Spoelmanns	 Studio	 war	 nicht	 in	 dem	 geschichtlichen	 Stile	 des	 Schlosses,	 sondern	 in	 neuerem
Geschmack	 und	 übrigens	 ohne	 alle	 Zierlichkeit,	 vielmehr	 mit	 großzügigem,	 herrenhaftem	 und	 zweckmäßigem	 Luxus
hergerichtet.	Mit	edlem	Holze	getäfelt	bis	hoch	hinauf	und	geschmückt	mit	alten	Tonwaren,	die	rings	unter	der	Decke
auf	 den	 Gesimsen	 schimmerten,	 war	 es	 ausgestattet	 mit	 morgenländischen	 Teppichen,	 einem	 Kamin	 mit
schwarzmarmornem	 Mantel,	 auf	 dessen	 Platte	 schöngeformte	 Vasen	 und	 eine	 goldene	 Stutzuhr	 standen,	 breiten,
bordierten	 Sammetstühlen	 und	 Vorhängen	 aus	 dem	 gewirkten	 Stoff	 des	 Sofabezuges.	 Der	 geräumige	 Schreibtisch
stand	vor	dem	Bogenfenster,	welches	die	Aussicht	auf	das	große	Brunnenbassin	vorm	Schlosse	bot.	Eine	Wand	war	mit
Büchern	 bedeckt,	 aber	 die	 Hauptbibliothek	 befand	 sich	 in	 dem	 anstoßenden,	 kleineren	 und	 ebenfalls	 mit	 Teppichen
belegten	Raum,	in	den	eine	offene	Schiebetür	Einblick	gewährte,	und	dessen	Wände	durchaus	und	bis	zur	Decke	hinauf
mit	Bücherborden	umstellt	waren.

»Nun,	Prinz,	dies	ist	meine	Eremitage«,	sagte	Imma	Spoelmann.	»Sie	gefällt	Ihnen,	wie	ich	hoffe?«
»Doch,	sie	ist	herrlich«,	sagte	er.	Übrigens	sah	er	sich	gar	nicht	um,	sondern	blickte	unverwandt	auf	sie,	die	bei	dem

sechseckigen	Tisch	an	dem	Seitenpolster	des	Sofas	lehnte.	Sie	trug	eines	ihrer	schönen	Hauskleider,	ein	sommerliches
heute,	aus	einem	blütenweißen,	gefalteten	Stoff,	mit	offenen	Ärmeln	und	einer	gelben	Stickerei	auf	der	Brust.	Die	Haut
ihrer	 Arme	 und	 ihres	 Halses	 erschien	 bräunlich	 wie	 angerauchter	 Meerschaum	 gegen	 die	 Weiße	 des	 Kleides,	 ihre
übergroßen	 und	 glänzend	 ernsten	 Augen	 in	 dem	 seltsamen	 Kindergesichtchen	 redeten	 eine	 fließende	 und
unaufhaltsame	Sprache,	und	eine	glatte	Strähne	ihres	blauschwarzen	Haares	fiel	seitwärts	in	ihre	Stirn.	Sie	hatte	Klaus
Heinrichs	Rose	in	der	Hand.

»Doch,	sie	 ist	herrlich«,	sagte	er,	der	vor	 ihr	stand,	und	wußte	nicht,	was	er	meinte.	Seine	blauen	Augen,	von	den
volkstümlichen	Wangenknochen	bedrängt,	waren	trüb	wie	von	Schmerz.	»Sie	haben	so	viele	Bücher,«	fügte	er	hinzu,
»wie	meine	Schwester	Ditlinde	Blumen	hat.«

»Hat	die	Fürstin	so	viele	Blumen?«
»Ja,	aber	neuerdings	sind	sie	ihr	weniger	wert.«
»Nun	wollen	wir	einräumen«,	sagte	sie	und	griff	nach	den	Büchern.
»Nein,	warten	Sie«,	sagte	er	mit	schwerer	Brust.	»Ich	habe	Ihnen	so	viel	zu	sagen,	und	unsere	Zeit	ist	so	kurz.	Sie

müssen	wissen,	daß	heute	mein	Geburtstag	ist	–	darum	kam	ich	und	brachte	Ihnen	die	Rose.«
»Oh,«	sagte	sie,	»das	ist	bemerkenswert!	Es	ist	Ihr	Geburtstag	heute?	Nun,	ich	bin	sicher,	daß	Sie	alle	Glückwünsche

mit	dem	Ihnen	eigenen	Anstand	entgegengenommen	haben.	Nehmen	Sie	auch	den	meinen!	Es	war	hübsch,	daß	Sie	mir
heute	 die	 Rose	 brachten,	 obgleich	 sie	 ihr	 Bedenkliches	 hat	 …«	 Und	 sie	 versuchte	 noch	 einmal	 mit	 furchtsamem
Ausdruck	den	Moderduft.	»Wie	alt	werden	Sie	heute,	Prinz?«

»Siebenundzwanzig«,	antwortete	er.	»Vor	siebenundzwanzig	Jahren	wurde	ich	auf	der	Grimmburg	geboren.	Ich	habe
es	immer	recht	streng	und	einsam	seitdem	gehabt.«

Sie	schwieg.	Und	plötzlich	sah	er,	wie	ihr	Blick,	unter	leicht	verfinsterten	Brauen,	an	seiner	Seite	suchte	–	ja,	obwohl
er,	 seiner	 Übung	 nach,	 ein	 wenig	 schräg	 vor	 ihr	 stand	 und	 ihr	 die	 rechte	 Schulter	 zuwandte,	 konnte	 er	 nicht
verhindern,	 daß	 ihre	 Augen	 sich	 mit	 stillem	 Forschen	 auf	 seinen	 linken	 Arm,	 auf	 die	 Hand	 hefteten,	 die	 er	 weit
rückwärts	in	die	Hüfte	gestemmt	hatte.

»Haben	Sie	das	da	seit	Ihrer	Geburt?«	fragte	sie	leise.
Er	erbleichte.	Aber	mit	einem	Laut,	der	wie	ein	Laut	der	Erlösung	klang,	sank	er	vor	ihr	nieder,	indem	er	die	seltsame

Gestalt	 mit	 beiden	 Armen	 umschlang.	 Da	 lag	 er	 in	 seinen	 weißen	 Hosen	 und	 seinem	 blau	 und	 roten	 Rock	 mit	 den
Majorsraupen	auf	den	schmalen	Schultern.

»Kleine	Schwester	…«,	sagte	er.	»Kleine	Schwester	…«
Sie	antwortete	mit	vorgeschobenen	Lippen:	»Haltung,	Prinz.	Ich	bin	der	Meinung,	daß	es	nicht	erlaubt	ist,	sich	gehen

zu	lassen,	sondern	daß	man	unter	allen	Umständen	Haltung	bewahren	muß.«
Aber	 hingegeben	 und	 mit	 blinden	 Augen,	 das	 Gesicht	 zu	 ihr	 emporgewandt,	 sagte	 er	 nichts	 als:	 »Imma	 …	 kleine

Imma	…«
Da	nahm	sie	seine	Hand,	die	linke,	verkümmerte,	das	Gebrechen,	die	Hemmung	bei	seinem	hohen	Beruf,	die	er	von

Jugend	auf	mit	Kunst	und	Wachsinn	zu	verbergen	gewöhnt	war	–	nahm	sie	und	küßte	sie.



Die	Erfüllung

Ernste	Gerüchte	liefen	über	den	Gesundheitszustand	des	Finanzministers	Doktor	Krippenreuther	im	Lande	um.	Man
sprach	 von	 nervöser	 Zerrüttung,	 von	 einem	 fortschreitenden	 Magenübel,	 auf	 welches	 in	 der	 Tat	 die	 schlaffen	 und
gelben	Gesichtszüge	Herrn	Krippenreuthers	zu	schließen	berechtigten	…	Was	ist	Größe!	Der	Tagelöhner,	der	fahrende
Strolch	beneideten	diesen	gequälten	Würdenträger	nicht	um	seinen	Titel,	seine	Gnadenketten,	seinen	Rang	bei	Hofe,
sein	hervorragendes	Amt,	zu	dem	er	zähe	emporgestrebt	war,	um	sich	darin	aufzureiben.	Sein	Rücktritt	war	wiederholt
als	 unmittelbar	 bevorstehend	 gemeldet	 worden	 –	 einzig	 und	 allein	 dem	 Widerwillen	 des	 Großherzogs	 gegen	 neue
Gesichter	 sowie	 der	 Erwägung,	 daß	 ein	 Personalwechsel	 zur	 Zeit	 nichts	 bessern	 könne,	 sei	 es,	 sagte	 man,
zuzuschreiben,	 daß	 dieser	 Rücktritt	 noch	 nicht	 zur	 Tatsache	 geworden	 war.	 Doktor	 Krippenreuther	 hatte	 seinen
Sommerurlaub	 in	 einem	 Höhenkurort	 verbracht;	 aber	 falls	 er	 dort	 oben	 einige	 Erholung	 gefunden,	 so	 wurden	 nach
seiner	 Heimkehr	 die	 gesammelten	 Kräfte	 rasch	 wieder	 verzehrt,	 denn	 gleich	 zu	 Beginn	 der	 parlamentarischen
Jahreszeit	gab	es	Zwietracht	zwischen	dem	Minister	und	der	Budgetkommission	–	schwere	Mißhelligkeiten,	die	gewiß
nicht	in	einem	Mangel	an	Geschmeidigkeit	seinerseits,	sondern	in	den	Verhältnissen,	der	heillosen	Sachlage	begründet
waren.

Mitte	 September	 eröffnete	 Albrecht	 II.	 unter	 den	 hergebrachten	 Gebräuchen	 im	 Alten	 Schlosse	 den	 Landtag.	 Eine
Anrufung	Gottes	durch	den	Hofprediger	D.	Wislizenus	 in	der	Schloßkirche	war	der	Zeremonie	voraufgegangen;	dann
begab	sich	der	Großherzog,	begleitet	von	dem	Prinzen	Klaus	Heinrich,	in	feierlichem	Zuge	zum	Thronsaal,	woselbst	die
Mitglieder	der	beiden	Kammern,	die	Minister,	die	Hofchargen	und	viele	andere	Herren	in	Uniform	und	Bürgerkleid	die
fürstlichen	 Brüder	 mit	 einem	 dreifachen	 Hoch	 begrüßten,	 aufgefordert	 dazu	 durch	 den	 Präsidenten	 der	 Ersten
Kammer,	einen	Grafen	Prenzlau.

Albrecht	hatte	dringend	gewünscht,	seine	Rolle	bei	der	förmlichen	Handlung	an	seinen	Bruder	abzutreten,	und	nur
auf	 inständige	Gegenvorstellungen	des	Herrn	von	Knobelsdorff	 schritt	 er	 im	Zuge	hinter	den	als	Pagen	verkleideten
Kadetten	her.	Er	schämte	sich	seiner	verschnürten	Husarenjacke,	seiner	prallen	Hosen	und	dieses	ganzen	Hokuspokus
in	dem	Grade,	daß	Ärger	und	Verlegenheit	ihm	unzweideutig	vom	Gesichte	zu	lesen	waren.	Seine	Schulterblätter	waren
nervös	verzogen,	als	er	die	Stufen	zum	Thron	emporstieg.	Dann	stand	er	vor	dem	Theaterstuhl	unter	dem	schadhaften
Baldachin	 und	 sog	 an	 der	 Oberlippe.	 Auf	 dem	 weißen	 Stehkragen,	 der	 weit	 aus	 dem	 silbernen	 Husarenkragen
hervorragte,	 ruhte	 sein	 schmaler,	 spitzbärtiger,	 unmilitärischer	 Kopf,	 und	 seine	 blauen,	 einsam	 blickenden	 Augen
sahen	niemanden.	Das	Klirren	der	Sporen	des	Flügeladjutanten,	der	 ihm	die	Handschrift	der	Thronrede	überreichte,
klang	 durch	 den	 Saal,	 in	 welchem	 sich	 Stille	 verbreitet	 hatte.	 Und	 leise,	 ein	 wenig	 lispelnd	 und	 mehrmals	 von
plötzlicher	Heiserkeit	unterbrochen,	verlas	der	Großherzog,	was	man	ihm	aufgesetzt	hatte.

Es	war	das	schonungsvollste	Schriftstück,	das	je	zu	Gehör	gekommen,	und	setzte	jeder	niederschlagenden	Tatsache
äußerer	Natur	einen	dem	Volke	innewohnenden	sittlichen	Vorzug	entgegen.	Es	fing	damit	an,	die	im	Lande	vorhandene
Tüchtigkeit	 zu	 preisen,	 und	 räumte	 dann	 ein,	 daß	 gleichwohl	 nicht	 auf	 allen	 Gebieten	 des	 Erwerbslebens	 ein
eigentlicher	 Aufschwung	 zu	 verzeichnen	 sei,	 so	 daß	 die	 Einnahmequellen	 nicht	 durchweg	 die	 wünschenswerte
Ergiebigkeit	aufwiesen.	Es	vermerkte	mit	Genugtuung,	wie	der	Sinn	für	das	Gemeinwohl	und	wirtschaftlicher	Opfermut
sich	 mehr	 und	 mehr	 in	 der	 Bevölkerung	 ausbreiteten,	 und	 erklärte	 dann	 ohne	 Schönfärberei,	 daß	 »trotz	 überaus
begrüßenswerter	 Erhöhung	 der	 Steuereingänge	 infolge	 Zuzugs	 steuerkräftiger	 Fremder«	 –	 womit	 Herr	 Spoelmann
gemeint	 war	 –	 an	 eine	 Herabsetzung	 der	 Ansprüche	 an	 den	 eben	 gewürdigten	 Opfermut	 nicht	 wohl	 habe	 gedacht
werden	können.	Selbst	ohnedies,	hieß	es	weiter,	hätten	sich	im	Etatsentwurf	nicht	alle	finanzpolitischen	Ziele	erreichen
lassen,	und	wenn	es	 zunächst	noch	nicht	gelungen	sei,	die	Schuldentilgung	auf	das	angestrebte	Maß	zu	bringen,	 so
sehe	die	Regierung	doch	in	der	Fortsetzung	einer	maßvollen	Anlehenspolitik	den	besten	Ausweg	aus	den	rechnerischen
Verwicklungen.	Auf	jeden	Fall	fühle	sie	sich	–	die	Regierung	–	in	aller	Ungunst	der	Verhältnisse	von	dem	Vertrauen	des
Volkes	getragen,	 jenem	Glauben	an	die	Zukunft,	der	ein	 so	 schönes	Erbteil	unseres	Stammes	sei	…	Und	so	bald	als
tunlich	verließ	die	Thronrede	das	mißliche	Gebiet	des	Geldwirtschaftlichen,	um	sich	minder	heiklen	Gegenständen,	dem
Kirchen-,	Schul-	und	Rechtswesen	zuzuwenden.	Staatsminister	von	Knobelsdorff	erklärte	im	Namen	des	Monarchen	den
Landtag	 für	 eröffnet.	 Und	 die	 Hochrufe,	 die	 Albrecht	 begleiteten,	 als	 er	 den	 Saal	 verließ,	 hatten	 einen	 trotzig
verzweifelten	Nachdruck.

Da	die	Witterung	noch	sommerlich	war,	kehrte	er	sofort	nach	Hollerbrunn	zurück,	von	wo	er	notgedrungen	zur	Stadt
gekommen	war.	Er	hatte	das	seine	getan,	und	was	übrigblieb,	war	Sache	Herrn	Krippenreuthers	und	des	Landtags.	Es
kam,	wie	gesagt,	sogleich	zu	Streitigkeiten,	und	zwar	wegen	mehrerer	Punkte	auf	einmal:	der	Vermögenssteuer,	der
Fleischsteuer	und	des	Beamtengehaltstarifs.

Da	nämlich	die	Volksvertretung	für	nichts	in	der	Welt	zur	Bewilligung	neuer	Steuern	zu	bewegen	gewesen	wäre,	so
war	Doktor	Krippenreuthers	grübelnder	Geist	darauf	verfallen,	die	bisher	gebräuchlich	gewesenen	Extrasteuern	in	eine
Vermögenssteuer	umzuwandeln,	die,	den	Steuerfuß	auf	dreizehneinhalb	vom	Hundert	angesetzt,	einen	Mehrertrag	von
rund	einer	Million	ergeben	würde.	Wie	bitter	notwendig,	ja,	wie	unzulänglich	ein	solcher	Mehrertrag	war,	erhellte	denn
auch	 aus	 dem	 Hauptvoranschlag	 für	 das	 neue	 Etatsjahr,	 welcher,	 der	 Übernahme	 neuer	 Lasten	 auf	 die	 Staatskasse
ungeachtet,	mit	einem	Fehlbetrag	abschloß,	der	das	Herz	jedes	wirtschaftlich	Einsichtigen	mußte	erbeben	machen.	Da
aber	klar	war,	daß	fast	allein	die	Städte	durch	die	Vermögenssteuer	würden	belastet	werden,	so	kehrte	sich	gegen	den
Steuerfuß	 von	 dreizehneinhalb	 die	 volle	 Entrüstung	 der	 städtischen	 Vertreter,	 und	 zum	 mindesten	 forderten	 sie	 als
Entgelt	 die	 Abschaffung	 der	 Fleischsteuer,	 die	 sie	 volksfeindlich	 und	 vorsintflutlich	 nannten.	 Hinzu	 kam,	 daß	 die
Kommission	 mit	 Unnachgiebigkeit	 auf	 der	 längst	 versprochenen	 und	 immer	 hinausgeschobenen	 Aufbesserung	 der
Beamtenbesoldung	bestand	–	wobei	nicht	zu	leugnen	war,	daß	die	Gehälter	der	Verwaltungsbeamten,	Geistlichen	und
Lehrer	 des	 Großherzogtums	 in	 der	 Tat	 zum	 Erbarmen	 aufforderten.	 Allein	 Dr.	 Krippenreuther	 konnte	 nicht	 Gold
machen	 –	»ich	habe	nicht	Gold	machen	gelernt«,	 sagte	er	wörtlich	 –,	 und	 so	wenig	er	 sich	 in	der	Lage	 sah,	 auf	die
Fleischsteuer	zu	verzichten,	so	wenig	wußte	er	Rat	gegen	den	Notstand	der	Beamten.	Ihm	blieb	nichts	übrig,	als	auf
seine	 dreizehneinhalb	 vom	 Hundert	 zu	 trotzen,	 obwohl	 er	 am	 besten	 wußte,	 daß	 man	 durch	 ihre	 Bewilligung	 nicht
wesentlich	 würde	 gefördert	 sein.	 Denn	 die	 Lage	 war	 ernst,	 und	 schwermütige	 Geister	 gaben	 ihr	 trübere
Bezeichnungen.

Über	 die	 Ernteergebnisse	 der	 letzten	 Jahre	 enthielt	 die	 »Zeitschrift	 des	 Großherzoglichen	 Statistischen	 Bureaus«
erschreckende	Angaben.	Die	Landwirtschaft	hatte	 eine	Reihe	 von	Mißjahren	 zu	 verzeichnen.	Wetterunbilden,	Hagel,
Dürre	und	übermäßiger	Regen	hatten	die	Bauern	getroffen;	ein	außerordentlich	schneearmer	und	kalter	Winter	hatte
die	Saaten	erfrieren	gemacht;	und	die	Krittler	behaupteten,	wenn	auch	ziemlich	unbewiesenerweise,	daß	die	Fällungen



bereits	das	Klima	beeinträchtigt	hätten.	Jedenfalls	war	laut	zahlenmäßiger	Nachweisung	der	Gesamtertrag	an	Körnern
im	beunruhigendsten	Grade	zurückgegangen.	Die	Beschaffenheit	des	Strohs,	das	übrigens	 in	ungenügenden	Mengen
vorhanden	war,	ließ	der	amtlichen	Redewendung	nach	zu	wünschen	übrig;	die	Ziffern	der	Kartoffelernte	standen	weit
hinter	dem	Durchschnittsertrag	von	Jahrzehnten	zurück,	zu	schweigen	davon,	daß	nicht	weniger	als	zehn	vom	Hundert
dieser	 Früchte	 erkrankt	 waren;	 den	 künstlichen	 Futterbau	 angehend,	 so	 zählten	 die	 letzten	 beiden	 Jahre,	 sowohl	 in
bezug	 auf	 die	 Menge	 als	 auch	 auf	 die	 Beschaffenheit	 des	 Ertrages	 an	 Klee	 und	 Luzerne,	 zu	 den	 ungünstigsten	 der
ganzen	Erhebungsperiode,	und	weder	mit	der	Ernte	an	Winterraps	noch	mit	derjenigen	an	Heu	und	Grummet	stand	es
besser.	 Der	 Niedergang	 der	 landwirtschaftlichen	 Verhältnisse	 fand	 krassen	 Ausdruck	 in	 der	 Zunahme	 der
Zwangsveräußerungen,	 deren	 Ziffer	 in	 diesem	 Berichtsjahr	 entsetzlich	 emporschnellte.	 Aber	 der	 Mißwuchs	 zog
Steuerausfälle	nach	sich,	die,	wenn	sie	anderswo	schmerzlich	empfunden	worden	wären,	bei	uns	verhängnisvoll	wirken
mußten.

Die	Forsten?	Es	war	nichts	daraus	erwirtschaftet	worden.	Ein	Unheil	kam	zum	andern;	Schädlinge,	Nonnen	hatten
die	 Wälder	 mehrmals	 heimgesucht	 –	 und	 daran,	 daß	 durch	 die	 Überhauungen	 der	 Wald	 überhaupt	 in	 seinem
Kapitalwerte	erschüttert	war,	braucht	nicht	erinnert	zu	werden.

Die	 Silberbergwerke?	 Sie	 waren	 lange	 erträgnislos	 gewesen.	 Zerstörende	 Naturmächte	 hatten	 den	 Betrieb
unterbrochen,	 und	 da	 die	 Wiederherstellung	 große	 Kosten	 verursacht	 haben	 würde,	 auch	 die	 Ergebnisse	 niemals	 so
recht	den	Aufwendungen	hatten	entsprechen	wollen,	so	hatte	man	sich	genötigt	gesehen,	die	vorläufige	Auflassung	der
Werke	zu	verfügen,	obgleich	dadurch	viele	Arbeiter	brotlos	gemacht	und	ganze	Gegenden	geschädigt	wurden.

Genug!	 Wie	 es	 in	 dieser	 Zeit	 der	 Prüfung	 um	 die	 ordentlichen	 Einnahmen	 des	 Staates	 stand,	 ist	 hiermit
gekennzeichnet.	Die	 schleichende	Krise,	 das	 von	einem	Wirtschaftsjahr	 in	das	 andere	geschleppte	Defizit	war	durch
Notstand,	 durch	 die	 Feindseligkeit	 der	 Elemente	 und	 Steuerausfall	 brennend,	 war	 schreiend	 geworden,	 und	 bei	 der
ratlosen	Umschau	nach	Heilmitteln	–	nach	Linderungsmitteln	offenbarte	sich	dem	blödesten	Blick	der	ganze	 Jammer
unserer	Finanzgebarung.	An	die	Bewilligung	neuer	Abgaben	war	nicht	einmal	zu	denken.	Steueruntüchtig	von	Natur,
war	das	Land	 in	diesem	Augenblick	erschöpft,	 seine	Steuerkraft	erlahmt,	und	die	Krittler	behaupteten,	daß	auf	dem
Lande	der	Anblick	unterernährter	Gestalten	immer	häufiger	werde,	woran	erstens	die	empörenden	Verzehrungssteuern
und	 zweitens	 die	 unmittelbaren	 Steuerlasten	 die	 Schuld	 trügen,	 welche	 bekanntlich	 den	 Viehbesitzer	 zwängen,	 alle
Vollmilch	zu	Gelde	zu	machen.	Was	aber	 jenes	andere,	minder	sittliche,	doch	verlockend	bequeme	Hilfsmittel	gegen
Geldmangel	betrifft,	welches	die	Finanzwissenschaft	kennt,	nämlich	die	Anleihe,	so	war	die	Stunde	gekommen,	wo	eine
mißbräuchliche	und	leichtfertige	Ausnutzung	dieses	Mittels	sich	bitter	zu	rächen	begann.

Nachdem	man	die	Schuldentilgung	eine	Weile	auf	ungeschickte	und	verlustbringende	Weise	betrieben,	hatte	man	sie
unter	 Albrecht	 II.	 so	 gut	 wie	 ganz	 unterlassen,	 hatte	 die	 klaffenden	 Löcher	 im	 Etat	 mit	 neuen	 Anleihen	 und
Schatzscheinen	notdürftig	gestopft	und	sah	sich	erbleichend	einer	 schwebenden	und	kurzfristigen	 fundierten	Schuld
gegenüber,	deren	Höhe	zur	Kopfzahl	der	Einwohnerschaft	in	skandalösem	Verhältnis	stand.	Doktor	Krippenreuther	war
nicht	 vor	 den	 Praktiken	 zurückgeschreckt,	 die	 in	 solchem	 Falle	 dem	 Staat	 zu	 Gebote	 stehen.	 Er	 hatte	 sich	 hoher
Kapitalverbindlichkeiten	 entschlagen,	 hatte	 zur	 Zwangskonversion	 gegriffen	 und,	 nicht	 ohne	 gleichzeitige
Herabsetzung	 des	 Zinsfußes,	 kurzfristige	 Schulden	 über	 die	 Köpfe	 der	 Gläubiger	 hinweg	 in	 ewige	 Rentenschulden
umgewandelt.	 Aber	 die	 Renten	 wollten	 gezahlt	 sein,	 und	 während	 diese	 Zahlungsverpflichtungen	 unsere
Volkswirtschaft	 unerträglich	 belasteten,	 wurde	 durch	 den	 Tiefstand	 des	 Kurses	 bei	 jeder	 neuen	 Ausgabe	 von
Schuldverschreibungen	 der	 Kapitalerlös	 für	 die	 Staatskasse	 geringer.	 Mehr	 noch:	 die	 wirtschaftliche	 Krise	 im
Großherzogtum	bewirkte,	daß	die	auswärtigen	Gläubiger	ihre	Forderungen	hastig	zu	veräußern	suchten,	was	wiederum
Kurssturz	 und	 verstärkten	 Geldabfluß	 zur	 Folge	 hatte,	 und	 Bankbrüche	 in	 der	 Geschäftswelt	 waren	 an	 der
Tagesordnung.

Mit	 einem	 Worte:	 unser	 Kredit	 war	 erschüttert,	 unsere	 Papiere	 standen	 tief	 unter	 dem	 Nennwerte,	 und	 wenn	 der
Landtag	eine	neue	Anleihe	vielleicht	auch	lieber	als	neue	Steuern	bewilligt	hätte,	so	waren	die	Bedingungen,	die	dem
Lande	auferlegt	worden	wären,	doch	solcher	Art,	daß	die	Begebung	schwierig,	wenn	nicht	unmöglich	erschien.	Denn	zu
allem	Unglück	kam	dies,	daß	man	gerade	damals	unter	dem	Druck	 jener	allgemeinen	wirtschaftlichen	Mißstimmung,
jener	Geldteuerung	stand,	die	noch	in	jedermanns	Erinnerung	ist.

Was	tun,	um	festen	Boden	zu	gewinnen?	Wohin	sich	wenden,	um	den	Geldhunger	zu	stillen,	der	uns	verzehrte?	Die
Veräußerung	 der	 zur	 Zeit	 erträgnislosen	 Silberbergwerke	 und	 die	 Verwendung	 des	 Erlöses	 zur	 Tilgung
hochverzinslicher	 Schulden	 war	 längst	 erwogen	 worden.	 Jedoch	 durch	 den	 Verkauf,	 der,	 wie	 die	 Dinge	 lagen,
notwendig	ungünstig	ausfallen	mußte,	wäre	nicht	nur	das	in	den	Werken	angelegte	Kapital	fast	ganz	verlorengegangen,
sondern	 der	 Staat	 hätte	 sich	 auch	 der	 Gewinne	 begeben,	 die	 dennoch	 vielleicht	 über	 kurz	 oder	 lang	 einmal	 daraus
würden	zu	erlangen	sein	–	und	schließlich	war	nicht	von	heute	auf	morgen	ein	Käufer	zu	finden.	Einen	Augenblick	–	es
war	 ein	 Augenblick	 seelischer	 Hinfälligkeit	 –	 kam	 selbst	 der	 Verkauf	 von	 Staatsforsten	 in	 Betracht.	 Aber	 hier	 darf
gesagt	werden,	daß	 immerhin	genug	gesunder	Sinn	 im	Lande	vorhanden	war,	um	zu	verhindern,	daß	unsere	Wälder
der	Privatindustrie	überantwortet	würden.

Um	nichts	zu	verschweigen:	noch	andere	Verkaufsgerüchte	kamen	auf,	Gerüchte,	die	darauf	schließen	ließen,	daß	die
Verlegenheit	nicht	vor	Stätten	haltmachte,	welche	das	ehrerbietige	Volk	sich	gern	als	allen	Unbilden	der	Zeit	entrückt
gedacht	 hätte.	 Der	 »Eilbote«,	 nicht	 gewohnt,	 seinem	 Zartgefühl	 eine	 Information	 zu	 opfern,	 brachte	 zuerst	 die
Nachricht,	 daß	 zwei	 im	 offenen	 Lande	 gelegene	 Schlösser	 des	 Großherzogs,	 »Zeitvertreib«	 und	 »Favorita«,	 dem
Verkauf	unterstellt	seien.	In	Erwägung,	daß	beide	Besitztümer	für	Wohnzwecke	der	allerhöchsten	Familie	nicht	mehr	in
Betracht	 kämen	 und	 jährlich	 steigende	 Zuschüsse	 erforderten,	 habe	 die	 Verwaltung	 der	 Kronfideikommißgüter	 die
zuständigen	Stellen	angewiesen,	die	Veräußerung	in	die	Wege	zu	leiten.	Was	bedeutete	das?	Offenbar	stand	es	anders
damit	 als	 mit	 dem	 Verkauf	 von	 »Delphinenort«,	 der	 die	 Folge	 eines	 ganz	 außerordentlichen	 und	 überaus	 günstigen
Angebots	und	außerdem	eine	Handlung	der	Staatsklugheit	gewesen	war.	Leute,	die	abgehärtet	genug	waren,	um	Dinge
namhaft	 zu	 machen,	 vor	 deren	 Nennung	 ein	 feineres	 Empfinden	 zurückbebt,	 sprachen	 es	 aus,	 daß	 die
Hoffinanzdirektion	von	unruhig	gewordenen	Gläubigern	rücksichtslos	bedrängt	werde	und,	wenn	sie	solche	Verkäufe
empfehle,	einem	unerbittlichen	Zwang	unterliege.

Wohin	 war	 es	 gekommen?	 In	 welche	 Hände	 würden	 die	 Schlösser	 gelangen?	 Gerade	 die	 Bestgesinnten,	 die	 so
fragten,	waren	geneigt,	eine	weitere	Nachricht,	die	von	überklugen	Alleswissern	ausgesprengt	wurde,	als	tröstlich	zu
empfinden	und	zu	glauben:	Daß	nämlich	abermals	niemand	anders	als	Samuel	Spoelmann	der	Käufer	sei	–	eine	völlig
grundlose	 und	 aus	 der	 Luft	 entstandene	 Meldung,	 die	 aber	 erkennen	 läßt,	 welche	 Rolle	 in	 der	 Vorstellungswelt	 des
Volkes	der	einsame	und	leidende	kleine	Mann	spielte,	der	sich	in	seiner	Mitte	fürstlich	niedergelassen	hatte.

Dort	 hauste	 er,	 mit	 seinem	 Leibarzt,	 seiner	 elektrisch	 betriebenen	 Orgel	 und	 seiner	 Gläsersammlung,	 hinter	 den
Säulen,	 den	 Bogenfenstern	 und	 gemetzten	 Laubgewinden	 des	 Lustschlosses,	 das	 sein	 Wink	 aus	 dem	 Verfalle	 hatte



erstehen	lassen.	Man	sah	ihn	fast	nie;	er	 lag	mit	Breiumschlägen.	Aber	man	sah	seine	Tochter,	dies	fremdartige,	mit
launischem	Mienenspiel	auf	königlicher	Höhe	lebende	Wesen,	das	eine	Gräfin	zur	Gesellschaft	hatte,	der	Algebra	oblag
und	 frei	 und	 zornig	 mitten	 durch	 die	 Wachtmannschaft	 gegangen	 war	 –	 man	 sah	 sie,	 und	 an	 ihrer	 Seite	 sah	 man
zuweilen	den	Prinzen	Klaus	Heinrich.

Es	war	eine	von	Raoul	Überbeins	starken	Redensarten	gewesen,	als	er	erklärt	hatte,	daß	das	Publikum	bei	diesem
Anblick	 »den	 Atem	 anhalte«;	 aber	 in	 der	 Sache	 hatte	 er	 recht,	 und	 man	 kann	 sagen,	 daß	 niemals	 die	 Bevölkerung
unserer	Residenz	–	und	zwar	 in	 ihrer	ganzen	Zusammensetzung	–	einen	gesellschaftlichen	oder	öffentlichen	Vorgang
mit	 so	 leidenschaftlichem,	 so	 alles	 andere	 hintansetzendem	 Eifer	 verfolgt	 hatte,	 wie	 Klaus	 Heinrichs	 Verkehr	 auf
»Delphinenort«.	Der	Prinz	selbst	handelte	bis	zu	einem	gewissen	Punkte	–	nämlich	bis	zu	einer	gewissen	Unterredung
mit	Seiner	Exzellenz	dem	Staatsminister	von	Knobelsdorff	–	blind,	ohne	Rücksicht	auf	die	Mitwelt	und	inneren	Trieben
gehorchend;	 aber	 sein	 Lehrer	 konnte	 ihn	 mit	 Fug	 ob	 der	 Meinung,	 als	 könnten	 seine	 Schritte	 der	 Welt	 verborgen
bleiben,	 in	 seiner	väterlichen	Art	 verspotten,	denn	sei	 es	nun,	daß	die	beiderseitige	Dienerschaft	nicht	 reinen	Mund
hielt	oder	daß	unmittelbare	Beobachtungen	von	seiten	des	Publikums	vorlagen,	jedenfalls	war	Klaus	Heinrich	niemals
mit	 Fräulein	 Spoelmann	 zusammengetroffen,	 niemals	 seit	 jener	 ersten	 Begegnung	 im	 Dorotheen-Spital,	 ohne	 daß	 es
bemerkt	und	besprochen	worden	wäre.	Bemerkt?	Nein,	erspäht,	eräugt	und	gierig	aufgegriffen!	Besprochen?	Vielmehr
mit	Sturzbächen	von	Gerede	überschüttet!	Dieser	Verkehr	bildete	den	Gesprächsgegenstand	der	Hofgesellschaft,	der
Salons,	 der	 Wohn-	 und	 Schlafzimmer,	 der	 Barbierstuben,	 Wirtshäuser,	 Handwerkstätten	 und	 Gesindekammern,	 der
Droschkenkutscher	 an	 den	 Haltestellen	 und	 der	 Mägde	 unter	 den	 Haustoren,	 er	 beschäftigte	 gleichermaßen	 die
männlichen	 und	 weiblichen	 Köpfe,	 wenn	 auch	 natürlich	 mit	 den	 Abweichungen,	 die	 in	 der	 unterschiedlichen
Betrachtungsweise	der	Geschlechter	begründet	 liegen,	die	unerhört	einmütige	Teilnahme	daran	wirkte	ausgleichend,
zusammenfassend,	sie	überbrückte	die	gesellschaftlichen	Klüfte,	und	es	konnte	geschehen,	daß	der	Trambahnschaffner
sich	 auf	 der	 Plattform	 an	 den	 feingekleideten	 Fahrgast	 mit	 der	 Frage	 wandte,	 ob	 er	 schon	 wisse,	 daß	 gestern
nachmittag	der	Prinz	wieder	eine	Stunde	auf	»Delphinenort«	gewesen	sei.

Aber	das	sowohl	an	und	für	sich	Bemerkenswerte	wie	auch	für	die	Zukunft	Entscheidende	bei	alldem	war,	daß	man
keinen	 Augenblick	 den	 Eindruck	 gewann,	 als	 läge	 ein	 Ärgernis	 in	 der	 Luft	 und	 als	 handle	 es	 sich	 bei	 all	 der
Zungenbewegung	 um	 die	 gemeine	 Lust	 an	 anstößigen	 Vorgängen	 in	 hohen	 Sphären	 –	 sondern	 daß	 vom	 ersten
Anbeginn,	bevor	noch	 irgendein	Hintergedanke	aufzukommen	Zeit	gehabt	hatte,	die	tausendstimmige	Erörterung	bei
aller	Erregtheit	durchaus	im	Sinne	der	Billigung	und	des	Einverständnisses	geführt	wurde,	ja,	daß	der	Prinz,	wenn	er
früher	darauf	verfallen	wäre,	sich	nach	der	öffentlichen	Meinung	umzutun,	sogleich	die	glückliche	Gewißheit	von	der
unbedingten	 Volkstümlichkeit	 seines	 Handelns	 erhalten	 hätte.	 Als	 er	 nämlich,	 seinem	 Lehrer	 gegenüber,	 Fräulein
Spoelmann	eine	»Prinzessin«	genannt	hatte,	da	hatte	er,	wie	es	ihm	übrigens	wohl	anstand,	genau	im	Geiste	des	Volkes
gesprochen	–	jenes	Volkes,	das	überall	das	Ungemeine	und	Traumhafte	mit	dichterischem	Sinn	zu	erfassen	weiß.	Ja,	für
das	Volk	war	das	schwarzbleiche,	kostbare	und	eigentümlich	liebliche	Wesen	von	schillernder	Blutzusammensetzung,
das	von	den	Gegenfüßlern	zu	uns	gekommen	war,	um	sein	vereinzeltes	und	beispielloses	Leben	bei	uns	zu	führen	–	für
das	 Volk	 war	 es	 ein	 Fürsten-	 oder	 Feenkind	 aus	 Fabelland,	 eine	 Prinzessin	 in	 des	 Wortes	 sonderbarster	 Bedeutung.
Aber	alles,	sowohl	ihr	eigenes	Gehaben	als	auch	das	Verhalten	der	Welt	zu	ihr,	trug	dazu	bei,	sie	auch	im	gewohnten
Sinne	 des	 Wortes	 als	 Prinzessin	 erscheinen	 zu	 lassen.	 Wohnte	 sie	 nicht	 mit	 ihrer	 gräflichen	 Ehrendame	 in	 einem
Schloß,	 wie	 es	 sich	 gehörte?	 Fuhr	 sie	 nicht	 in	 ihrem	 prachtvollen	 Kraftwagen	 oder	 mit	 ihrem	 Viergespann	 an	 den
mildtätigen	Anstalten,	dem	Blinden-,	dem	Waisen-,	dem	Diakonissenhause,	der	Volksküche	und	der	Milchküche	vor,	um
sie	zu	allgemeiner	Erhebung	und	eigener	Belehrung	zu	besichtigen,	völlig	nach	fürstlicher	Art?	Hatte	sie	nicht	sowohl
für	 die	 Überschwemmten	 wie	 für	 die	 Abgebrannten	 aus	 ihrer	 »Privatschatulle«,	 wie	 der	 »Eilbote«	 sich	 bezeichnend
ausdrückte,	Unterstützungssummen	gespendet,	die	genau	denen	des	Großherzogs	gleichkamen	(sie	nicht	übertrafen,
was	allgemein	beifällig	vermerkt	wurde)?	Berichteten	nicht	fast	jeden	Tag	die	Journale	gleich	unter	den	Hofnachrichten
über	 Herrn	 Spoelmanns	 wechselnden	 Gesundheitszustand	 –	 ob	 die	 Koliken	 ihn	 ans	 Bett	 fesselten	 oder	 ob	 er	 den
morgendlichen	Besuch	des	Quellengartens	wieder	aufgenommen	habe?	Gehörten	die	weißen	Livreen	seiner	Bedienten
nicht	zum	hauptstädtischen	Straßenbilde	wie	die	braunen	der	großherzoglichen	Lakaien?	Ließen	nicht	die	Fremden	mit
ihren	 Handbüchern	 sich	 nach	 Delphinenort	 hinausfahren,	 um	 sich	 in	 den	 Anblick	 der	 Spoelmannschen	 Residenz	 zu
versenken	 –	 manche,	 bevor	 sie	 das	 Alte	 Schloß	 gesehen?	 Waren	 nicht	 beide	 Schlösser,	 das	 Alte	 und	 Delphinenort,
nahezu	gleichermaßen	Hochsitze	und	Mittelpunkte	der	Stadt?	 In	welche	Gesellschaft	gehörte	das	aller	Gemeinschaft
und	 Gleichartigkeit	 entrückte	 Menschenkind,	 das	 als	 Samuel	 Spoelmanns	 Tochter	 geboren	 war?	 Wem	 sollte	 es	 sich
anschließen,	 mit	 wem	 Verkehr	 pflegen?	 Nichts	 war	 weniger	 befremdend,	 nichts	 einleuchtender	 und	 natürlicher,	 als
Klaus	 Heinrich	 an	 ihrer	 Seite	 zu	 sehen.	 Und	 auch	 alle	 diejenigen,	 die	 des	 Anblicks	 nicht	 wirklich	 teilhaft	 geworden
waren,	genossen	ihn	im	Geiste	und	vertieften	sich	darein:	die	schlanke,	festlich	vertraute	Gestalt	des	Prinzen	neben	der
Tochter	und	Erbin	des	ungeheuerlichen	kleinen	Fremden,	der	krank	und	ärgerlich	an	einem	Vermögen	trug,	welches
sich	ungefähr	doppelt	so	hoch	belief	wie	unsere	sämtlichen	Staatsschulden!

Da	 geschah	 es,	 daß	 eine	 Erinnerung,	 eine	 wunderliche	 Wortfügung	 vom	 öffentlichen	 Bewußtsein	 Besitz	 ergriff	 …
niemand	kann	sagen,	wer	zuerst	darauf	hinwies,	darauf	zurückwies	–	das	steht	nicht	fest.	Vielleicht	war	es	eine	Frau,
vielleicht	ein	Kind	mit	gläubigen	Augen,	dem	man	es	 irgendwann	zum	Einschlafen	erzählt	 –	Gott	weiß	es.	Aber	eine
gespenstische	Gestalt	belebte	sich	 in	der	Einbildungskraft	des	Volkes:	der	Schatten	eines	alten	Zigeunerweibes,	das,
grauzottig	 und	 krumm,	 die	 Augen	 nach	 innen	 gekehrt,	 seinen	 Stock	 durch	 den	 Sand	 führte	 und	 dessen	 Gemurmel
aufgezeichnet	und	von	Geschlecht	zu	Geschlecht	überliefert	worden	war	…	»Das	größte	Glück?«	Durch	einen	Fürsten
»mit	einer	Hand«	sollte	es	dem	Lande	zuteil	werden.	Mehr	werde	er,	hieß	es,	mit	seiner	einen	dem	Lande	geben,	als
andere	 mit	 zweien	 nicht	 vermöchten	 …	 Mit	 einer?	 Aber	 war	 alles	 ganz	 in	 Ordnung	 an	 Klaus	 Heinrichs	 schlanker
Festgestalt?	War	nicht,	wenn	man	sich	besann,	eine	Schwäche,	ein	Fehler	an	seiner	Person,	wovon	man,	wenn	man	ihn
grüßte,	 abzusehen	 gewöhnt	 war,	 aus	 Scheu	 zum	 ersten	 und	 zweitens,	 weil	 er	 es	 einem	 mit	 liebenswerter	 Kunst
erleichterte,	 davon	 abzusehen?	 Man	 sah	 ihn	 im	 Wagen,	 wie	 er	 über	 dem	 Säbelgriff	 den	 linken	 Unterarm	 mit	 dem
rechten	 bedeckte.	 Man	 sah	 ihn	 unter	 einem	 Baldachin,	 auf	 einer	 mit	 Fahnentüchern	 behangenen	 Tribüne	 sich
darstellen,	ein	wenig	nach	links	gewandt,	die	Linke	auf	eine	gewisse	Art	in	die	Hüfte	gestützt.	Sein	linker	Arm	war	zu
kurz,	 die	 Hand	 verkümmert,	 man	 wußte	 es	 und	 kannte	 sogar	 verschiedene	 Erklärungen	 für	 die	 Entstehung	 dieses
Gebrechens,	 ohne	 daß	 Ehrfurcht	 und	 Abstand	 doch	 erlaubt	 hätten,	 es	 klar	 zu	 sehen	 oder	 es	 auch	 nur	 eigentlich
zuzugeben.	Aber	nun	sah	man	es.	Niemals	wird	festgestellt	werden	können,	wer	zuerst	flüsternd	daran	erinnerte	und	es
mit	der	Prophezeiung	in	Verbindung	brachte	–	ein	Kind,	eine	Magd	oder	ein	Greis	an	der	Schwelle	des	Jenseits.	Aber
was	 feststeht,	 ist,	 daß	 es	 im	 Volke	 geschah,	 daß	 das	 Volk	 gewisse	 Gedanken	 und	 Hoffnungen	 –	 nicht	 zuletzt	 seine
Auffassung	der	Person	Fräulein	Spoelmanns	–	den	gebildeten	Ständen	bis	hinauf	zu	den	ausschlaggebenden	Stellen	erst
aufdrängte	 und	 von	 unten	 her	 gewaltig	 eingab:	 daß	 der	 unbefangene,	 von	 Vorurteilen	 nicht	 gehemmte	 Glaube	 des



Volkes	allem	Späteren	die	breite	und	feste	Grundlage	bot.	»Mit	einer	Hand?«	fragte	es,	und	»Das	größte	Glück?«	Es
sah	Klaus	Heinrich	 im	Geiste	neben	 Imma	Spoelmann	die	Linke	 in	die	Hüfte	stützen,	und,	noch	unfähig,	zu	Ende	zu
denken,	was	es	dachte,	erbebte	es	bei	seinem	halben	Gedanken.

Damals	schwebte	alles	 in	der	Luft,	und	niemand	dachte	etwas	zu	Ende	–	und	auch	nicht	die	nächstbeteiligten	und
handelnden	 Personen,	 denn	 zwischen	 Klaus	 Heinrich	 und	 Imma	 Spoelmann	 lagen	 die	 Dinge	 ja	 sonderbar,	 und	 ihr
Sinnen	konnte	–	auch	seines	–	vorderhand	auf	kein	handgreifliches	Ziel	gerichtet	sein.	In	der	Tat	hatte	jener	wortkarge
Vorgang	am	Nachmittag	von	des	Prinzen	Geburtstag	(als	Fräulein	Spoelmann	ihm	ihre	Bücher	gezeigt	hatte)	an	ihren
Beziehungen	sehr	wenig,	ja	gar	nichts	geändert,	und	wenn	auch	Klaus	Heinrich	damals	in	jenem	wallenden	und	hitzig
entzückten	 Zustand,	 der	 jungen	 Leuten	 bei	 solchen	 Gelegenheiten	 eigen	 ist,	 nach	 »Eremitage«	 zurückgekehrt	 war,
wohl	gar	in	der	Meinung	befangen,	daß	etwas	Entscheidendes	sich	ereignet	habe,	so	wurde	er	doch	bald	belehrt,	daß
sein	Werben	um	das,	was	er	als	sein	Glück	erkannt	hatte,	nun	erst	eigentlich	begann.	Dieses	Werben	aber	konnte,	wie
gesagt,	 noch	 gar	 keinem	 sachlichen	 Enderfolg,	 einem	 bürgerlichen	 Versprechen	 oder	 ähnlichem	 gelten	 –	 das	 lag
zunächst	außerhalb	des	Bereiches	des	Denkbaren,	und	überdies	lebte	man,	um	dergleichen	ins	Auge	zu	fassen,	in	allzu
großer	 Abgeschiedenheit	 von	 der	 praktischen	 Welt.	 Ja,	 worum	 Klaus	 Heinrich	 fortan	 mit	 Blick	 und	 Worten	 bat,	 war
nicht	sowohl,	daß	Fräulein	Spoelmann	die	Empfindungen,	die	er	ihr	entgegenbrachte,	erwidern	–	sondern	daß	sie	sich
überhaupt	entschließen	möge,	an	die	Wirklichkeit	und	Lebendigkeit	dieser	Empfindungen	zu	glauben.	Denn	das	tat	sie
nicht.

Er	 ließ	 zwei	 Wochen	 verstreichen,	 ehe	 er	 wieder	 auf	 »Delphinenort«	 vorsprach,	 und	 lebte	 während	 dieser	 Zeit	 in
seinem	Innern	von	dem,	was	geschehen.	Es	schien	ihm	nicht	eilig,	dieses	Geschehnis	durch	Neues	veralten	zu	machen,
und	 außerdem	 nahmen	 ihn	 in	 diesen	 Tagen	 mehrere	 Repräsentationspflichten	 in	 Anspruch,	 unter	 anderen	 das
Festschießen	des	Zimmerstutzen-Schützenverbandes,	dessen	erklärter	Schirmherr	er	war,	und	an	dessen	Stiftungsfest
er	 sich	 alljährlich	 beteiligte,	 indem	 er,	 in	 grüner	 Tracht,	 als	 lebe	 und	 webe	 er	 im	 Schützenwesen,	 von	 den
Vereinsmitgliedern	mit	begeistertem	Schützengruß	empfangen,	an	den	Schießständen	vorfuhr	und	mit	den	verklärten
Herren	des	Vorstandes,	ganz	gegen	Appetit,	einen	Imbiß	einnahm,	um	endlich	in	anmutig	kundiger	Haltung	mehrere
Schüsse	 in	der	Richtung	verschiedener	Scheiben	abzugeben.	Als	er	sich	hierauf	–	es	war	Mitte	 Juni	–	wieder	um	die
Teestunde	bei	Spoelmanns	einstellte,	verhielt	Imma	sich	äußerst	spöttisch,	und	ihre	Ausdrucksweise	war	ungewöhnlich
schriftmäßig	und	redensartlich.	Auch	Herr	Spoelmann	war	jenes	Mal	zugegen,	und	obgleich	seine	Anwesenheit	das	von
Klaus	 Heinrich	 ersehnte	 Alleinsein	 mit	 der	 Tochter	 des	 Hauses	 hintanhielt,	 so	 half	 sie	 dem	 Prinzen	 doch	 auf
unerwartete	Weise	über	den	Kummer,	der	Immas	Schärfe	ihm	machte,	hinweg;	denn	Samuel	Spoelmann	war	gütig,	fast
weich	gegen	ihn.

Man	nahm	den	Tee	auf	der	Terrasse,	in	neuartig	geformten	Korbstühlen	sitzend,	zart	angeweht	von	den	Düften	des
Blumengartens.	 Der	 Schloßherr	 lag	 unter	 einer	 grünseidenen,	 mit	 Papageien	 durchwebten	 und	 mit	 Pelz	 gefütterten
Decke	ausgestreckt	am	Tische	auf	einem	mit	seidenen	Kissen	ausgestatteten	Ruhebett	aus	Rohrgeflecht.	Er	war	außer
Bett,	 um	 die	 linde	 Luft	 zu	 genießen,	 aber	 seine	 Wangen	 waren	 heute	 nicht	 hitzig,	 sondern	 gelblichbleich	 und	 seine
Äuglein	 getrübt;	 sein	 Kinn	 war	 spitz,	 seine	 gerade	 hervorspringende	 Nase	 erschien	 länger	 als	 sonst,	 und	 seine
Stimmung	 nicht	 von	 der	 gewohnten	 Ärgerlichkeit,	 sondern	 eher	 wehmütig,	 was	 nicht	 als	 gutes	 Zeichen	 genommen
werden	konnte.	Zu	seinen	Häupten	saß	lang	und	milde	lächelnd	Doktor	Watercloose.

»Na,	 junger	Prinz	…«	sagte	Herr	Spoelmann	müde,	und	auf	die	Frage	nach	seinem	Befinden	antwortete	er	nur	mit
einem	 schwachen	 Knarren.	 Imma,	 in	 schillerndem	 Hauskleide	 mit	 hoher	 Taille	 und	 grünsamtenem	 Jäckchen,	 goß
Wasser	 aus	 dem	 elektrisch	 geheizten	 Kessel	 in	 die	 Kanne.	 Sie	 beglückwünschte	 den	 Prinzen	 mit	 vorgeschobenen
Lippen	zu	seinem	persönlichen	Erfolge	auf	der	Schützenwiese.	Sie	habe,	sagte	sie	und	wandte	 ihr	Köpfchen	hin	und
her,	»aus	der	Tagespresse	mit	tiefer	Genugtuung	Kenntnis	davon	genommen«	und	die	Schilderung	seines	Auftretens	als
Schütze	 auch	 der	 Gräfin	 vorgelesen.	 Diese	 saß	 gerade	 aufgerichtet	 in	 ihrem	 engen	 braunen	 Kleid	 am	 Tische	 und
handhabte	 ihr	Löffelchen	mit	 vornehmen	Bewegungen,	 ohne	 sich	 irgendwie	gehen	 zu	 lassen.	Der	heute	 sprach,	war
Herr	Spoelmann.	Er	tat	es,	wie	gesagt,	auf	eine	sanfte,	ja	wehmütige	Weise,	die	das	Ergebnis	seiner	Schmerzen	war.

Er	erzählte	einen	Vorfall,	ein	Erlebnis,	das	um	Jahre	zurücklag,	mit	dem	er	aber	offenbar	nicht	fertig	wurde,	und	das
ihn	 in	 Tagen	 schlechter	 Gesundheit	 immer	 aufs	 neue	 schmerzlich	 beschäftigte	 –	 erzählte	 die	 kurze	 und	 einfache
Geschichte	zweimal	hintereinander	und	kränkte	sich	beim	zweiten	Male	noch	bitterer	als	beim	ersten.	Damals	hatte	er
eine	 seiner	 Stiftungen	 machen	 wollen	 –	 keine	 vom	 ersten	 Range,	 aber	 doch	 eine	 stattliche	 –,	 hatte	 einer	 großen
menschenfreundlichen	 Anstalt	 der	 Vereinigten	 Staaten	 handschriftlich	 zu	 wissen	 gegeben,	 daß	 er	 ihr	 zur	 Förderung
ihrer	 guten	 Bestrebungen	 eine	 Million	 in	 Eisenbahnpapieren	 zuzuwenden	 wünsche,	 in	 sicheren	 Papieren	 der
Südpacifischen	 Eisenbahngesellschaft,	 sagte	 Herr	 Spoelmann	 und	 schlug	 sich	 in	 die	 flache	 Hand,	 um	 die	 Papiere
anschaulich	 zu	 machen.	 Was	 aber	 hatte	 die	 menschenfreundliche	 Anstalt	 getan?	 Sie	 hatte	 die	 Schenkung
ausgeschlagen,	sie	zurückgewiesen,	die	Annahme	verweigert	–	und	zwar	mit	dem	ausdrücklichen	Hinzufügen,	daß	sie
es	vorziehe,	auf	eine	Unterstützung	mit	fragwürdig	und	gewalttätig	erworbenem	Gut	Verzicht	zu	leisten.	Das	hatte	sie
getan.	 Herrn	 Spoelmanns	 Lippen	 zitterten,	 als	 er	 es	 erzählte,	 sowohl	 das	 erste	 wie	 das	 zweite	 Mal,	 und	 voller
Verlangen	 nach	 Trost	 und	 Mißbilligung	 sah	 er	 sich	 mit	 seinen	 kleinen,	 nahe	 beisammenliegenden,	 metallischen
Rundaugen	am	Teetisch	um.

»Das	war	nicht	menschenfreundlich	von	der	menschenfreundlichen	Anstalt«,	sagte	Klaus	Heinrich.	»Nein,	das	war	es
nicht.«	Und	sein	Kopfschütteln	war	so	entschieden,	sein	Unwille	und	sein	Mitgefühl	so	deutlich,	daß	Herr	Spoelmann
sich	ein	wenig	erheiterte	und	erklärte,	heute	sei	es	hübsch	draußen,	und	die	Blumen	drunten	dufteten	gut.	Ja,	er	nahm
alsbald	Gelegenheit,	sich	dem	jungen	Gast	erkenntlich	zu	zeigen	und	ihm	sein	Wohlwollen	auf	die	ausdrucksvollste	Art
zu	 bekunden.	 Klaus	 Heinrich	 nämlich	 hatte	 sich	 bei	 dem	 warmen	 Wetter,	 das	 diesen	 Sommer	 mit	 jäh	 abkühlenden
Gewittern	und	Hagelschlägen	wechselte,	eine	Erkältung	zugezogen,	sein	Hals	war	geschwollen,	er	spürte	Stechen	beim
Schlucken,	 und	 da	 sein	 hoher	 Beruf	 und	 eine	 gewisse	 Zärtlichkeit	 in	 der	 Überwachung	 seiner	 zur	 Darstellung
bestimmten	Person	ihn	notwendig	ein	wenig	weichlich	gemacht	hatten,	so	konnte	er	nicht	umhin,	davon	zu	sprechen
und	 sich	 über	 seine	 Halsschmerzen	 zu	 beklagen.	 »Dann	 müssen	 Sie	 feuchte	 Umschläge	 machen«,	 sagte	 Herr
Spoelmann.	 »Haben	 Sie	 Guttaperchapapier?«	 Aber	 Klaus	 Heinrich	 hatte	 keines.	 Da	 warf	 Herr	 Spoelmann	 die
Papageiendecke	von	sich,	stand	auf	und	ging	ins	Innere	des	Schlosses.	Er	antwortete	auf	keine	Frage,	ließ	sich	nicht
aufhalten	und	ging.	Man	fragte	einander	in	seiner	Abwesenheit,	was	er	im	Sinn	haben	könne,	und	Doktor	Watercloose,
wohl	in	der	Befürchtung,	daß	ein	Schmerzensanfall	seinen	Patienten	vertrieben	habe,	folgte	ihm	auf	dem	Fuße.	Aber	als
Herr	 Spoelmann	 zurückkehrte,	 hatte	 er	 in	 der	 Hand	 ein	 Stück	 Guttaperchapapier,	 an	 dessen	 Vorhandensein	 von
früherher	 in	 irgendeiner	 Schublade	 er	 sich	 erinnert	 hatte,	 ein	 schon	 etwas	 brüchiges	 Stück,	 das	 er	 dem	 Prinzen
einhändigte,	 indem	er	 ihn	ausführlich	darüber	belehrte,	wie	er	es	zu	verwenden	habe,	um	Nutzen	daraus	zu	ziehen.
Klaus	Heinrich	dankte	ihm	freudig,	und	Herr	Spoelmann	streckte	sich	befriedigt	wieder	aus.	Er	blieb	diesmal	da,	und



als	der	Tee	getrunken	war,	veranlaßte	er	sogar	einen	gemeinsamen	Rundgang	um	den	Park,	wobei	die	Anordnung	die
war,	daß	Herr	Spoelmann	in	seinen	weichen	Schuhen	zwischen	Imma	und	Klaus	Heinrich	wandelte,	während	die	Gräfin
Löwenjoul	mit	Doktor	Watercloose	 in	einigem	Abstande	 folgten.	Als	der	Prinz	 für	heute	Abschied	nahm,	sagte	 Imma
Spoelmann	noch	etwas	scharf	Gesetztes	über	seinen	Hals	und	die	feuchten	Umschläge,	beschwor	ihn	mit	verstecktem
Spotte,	sich	zu	pflegen	und	seine	geheiligte	Person	doch	ja	in	sorgsame	Acht	zu	nehmen.	Aber	obgleich	Klaus	Heinrich
ihr	nichts	Angemessenes	zu	erwidern	wußte	–	was	sie	übrigens	ja	nicht	erwartete	und	verlangte	–,	so	bestieg	er	doch
ziemlich	 frohgemut	 seinen	 Dogcart;	 denn	 das	 Stückchen	 brüchiger	 Guttapercha	 in	 der	 rückwärtigen	 Tasche	 seines
Uniformrockes	erschien	 ihm,	ohne	daß	er	sich	klare	Rechenschaft	über	diese	Auffassung	ablegte,	als	ein	Unterpfand
glücklicher	Zukunft.

Mochte	dem	nun	aber	wie	immer	sein,	so	blieb	es	dabei,	daß	sein	Kampf	erst	eigentlich	begann.	Es	war	der	Kampf	um
Imma	Spoelmanns	Glauben,	der	Kampf	darum,	daß	sie	ihm	in	dem	Grade	vertrauen	möge,	um	des	Entschlusses	fähig	zu
sein,	sich	aus	der	frostigen	und	reinen	Sphäre,	darin	sie	zu	spielen	gewohnt	war,	aus	dem	Reiche	der	Algebra	und	der
Sprachverspottung	mit	ihm	hinabzuwagen	in	die	fremde	Zone,	jene	wärmere,	dunstigere	und	fruchtbarere,	welche	er
ihr	zeigte.	Denn	ihre	Scheu	vor	diesem	Entschlusse	war	gewaltig	groß.

Das	nächste	Mal	war	er	allein	mit	ihr	oder	so	gut	wie	allein,	das	heißt	zu	dritt	mit	der	Gräfin	Löwenjoul.	Es	war	ein
kühler,	bedeckter	Morgen	nach	einer	nächtlichen	Wetterkrise.	Sie	ritten	die	Wiesenböschung	entlang,	Klaus	Heinrich
in	 langen	 Stiefeln,	 die	 Krücke	 der	 Reitpeitsche	 zwischen	 die	 Knöpfe	 seines	 grauen	 Mantels	 gehängt.	 Die	 Schleuse
droben	 bei	 der	 hölzernen	 Brücke	 war	 geschlossen,	 das	 Bett	 des	 Wasserarmes	 lag	 leer	 und	 steinig.	 Perceval,	 dessen
erste	Lärmwut	gestillt	war,	setzte	federnd	darüber	hin	und	her	oder	trabte,	nach	Hundeart	schief	laufend,	den	Pferden
voran.	Die	Gräfin,	auf	Isabeau,	hielt	lächelnd	ihren	kleinen	Kopf	zur	Seite	geneigt.	Klaus	Heinrich	sagte:	»Ich	denke	Tag
und	 Nacht	 an	 etwas,	 was	 wohl	 ein	 Traum	 gewesen	 sein	 muß.	 Ich	 liege	 nachts	 und	 höre	 Florian	 drüben	 im	 Stalle
schnauben,	 so	still	 ist	es.	Dann	denke	 ich	bestimmt,	daß	es	kein	Traum	war.	Aber	wenn	 ich	Sie	sehe	wie	heute	und
neulich	am	Teetisch,	dann	kann	ich	es	doch	unmöglich	für	etwas	Besseres	halten.«

Sie	antwortete:	»Das	bedarf	der	Erläuterung,	hoher	Prinz.«
»Haben	Sie	mir	vor	neunzehn	Tagen	Ihre	Bücher	gezeigt,	Fräulein	Imma	–	oder	nicht?«
»Vor	neunzehn	Tagen?	Da	muß	ich	rechnen.	Nein,	lassen	Sie	sehen,	es	sind	achtzehn	Tage	und	ein	halber,	wenn	mich

nicht	alles	täuscht	…«
»Sie	haben	mir	also	Ihre	Bücher	gezeigt?«
»Das	trifft	unbedingt	zu,	Prinz.	Und	ich	wiege	mich	in	der	Hoffnung,	daß	sie	Ihnen	gefallen	haben.«
»Ach,	Imma,	Sie	müssen	nicht	so	sprechen,	nicht	jetzt	und	nicht	zu	mir!	Mir	ist	so	ernst	ums	Herz,	und	ich	habe	Ihnen

noch	so	vieles	zu	sagen,	wozu	 ich	vor	neunzehn	Tagen	nicht	gekommen	bin,	als	Sie	mir	 Ihre	Bücher	zeigten	…	 Ihre
vielen	Bücher.	Ich	möchte	da	anknüpfen,	wo	wir	damals	aufgehört	haben	und	das	Dazwischenliegende	vergessen	sein
lassen	…«

»Um	Gottes	willen,	Prinz,	lassen	Sie	lieber	das	andere	vergessen	sein!	Worauf	kommen	Sie	zurück?!	Woran	erinnern
Sie	sich	und	mich?!	Ich	dächte,	Sie	hätten	Grund,	über	diese	Dinge	das	tiefste	Stillschweigen	zu	beobachten.	Sich	in
dem	Grade	gehen	zu	lassen!	In	dem	Grade	die	Haltung	zu	verlieren!…«

»Wenn	Sie	wüßten,	Imma,	wie	unaussprechlich	wohl	es	mir	tat,	die	Haltung	zu	verlieren!«
»Ich	bedanke	mich!	Das	ist	beleidigend,	wissen	Sie	das?	Ich	bestehe	darauf,	daß	Sie	auch	mir	gegenüber	die	Haltung

wahren,	die	Sie	der	ganzen	Welt	gegenüber	an	den	Tag	legen.	Ich	bin	nicht	dazu	da,	daß	Sie	sich	bei	mir	von	Ihrem
prinzlichen	Dasein	erholen.«

»Was	für	ein	Mißverständnis,	Imma!	Aber	ich	weiß	wohl,	daß	Sie	mich	mit	Absicht	mißverstehen	und	nur	im	Scherz,
und	das	zeigt	mir,	daß	Sie	mir	nicht	glauben	und	nicht	ernst	nehmen,	was	ich	sage	…«

»Nein,	Prinz,	das	ist	in	der	Tat	zuviel	verlangt!	Haben	Sie	mir	nicht	von	Ihrem	Leben	erzählt?	Sie	sind	zum	Schein	zur
Schule	 gegangen,	 Sie	 sind	 zum	 Schein	 auf	 der	 Universität	 gewesen,	 Sie	 haben	 zum	 Schein	 als	 Soldat	 gedient	 und
tragen	noch	immer	zum	Scheine	die	Uniform;	Sie	erteilen	zum	Schein	Audienzen	und	spielen	zum	Schein	den	Schützen,
und	der	Himmel	weiß,	was	noch	alles;	Sie	sind	zum	Schein	auf	die	Welt	gekommen,	und	nun	soll	 ich	Ihnen	plötzlich
glauben,	daß	es	Ihnen	mit	irgend	etwas	ernst	ist?«

Während	sie	dies	sagte,	traten	ihm	Tränen	in	die	Augen;	so	sehr	taten	ihm	ihre	Worte	weh.	Er	antwortete	leise:	»Sie
haben	recht,	Imma,	es	ist	viel	Unwahrheit	in	meinem	Leben.	Aber	ich	habe	es	ja	nicht	gemacht	oder	gewählt,	müssen
Sie	bedenken,	sondern	habe	meine	Pflicht	getan,	wie	sie	mir	streng	und	genau	zur	Erbauung	der	Leute	vorgeschrieben
war.	 Und	 nicht	 genug,	 daß	 es	 schwer	 war	 und	 voller	 Verbote	 und	 Entbehrungen,	 so	 soll	 es	 sich	 nun	 auch	 rächen,
dadurch,	daß	Sie	mir	nicht	glauben.«

»Sie	 sind	 stolz«,	 sagte	 sie,	 »auf	 Ihren	 Beruf	 und	 Ihr	 Leben,	 Prinz,	 ich	 weiß	 das	 wohl,	 und	 ich	 kann	 nicht	 einmal
wünschen,	daß	Sie	sich	selber	die	Treue	brechen.«

»Oh,«	 rief	 er	 aus,	 »lassen	 Sie	 das	 meine	 Sorge	 sein,	 das	 mit	 der	 Treue	 zu	 mir,	 und	 machen	 Sie	 sich	 keineswegs
Gedanken	darüber!	Ich	habe	Erfahrungen,	ich	bin	mir	untreu	gewesen	und	habe	das	Verbot	zu	umgehen	gesucht,	und
es	hat	mit	Schande	geendet.	Aber	seit	 ich	Sie	kenne,	weiß	ich,	weiß	ich	zum	erstenmal,	daß	ich	zum	erstenmal	ohne
Reue	und	Schaden	daran,	was	man	meinen	hohen	Beruf	nennt,	mich	gehen	lassen	darf	wie	irgendeiner,	obwohl	Doktor
Überbein	sagt,	und	sogar	auf	lateinisch,	daß	das	nicht	gegeben	werde	…«

»Sehen	Sie	wohl,	was	Ihr	Freund	da	gesagt	hat!«
»Haben	Sie	ihn	nicht	selbst	einen	unseligen	Menschen	genannt,	der	ein	schlechtes	Ende	nehmen	werde?	Er	ist	ein

edler	Charakter,	 ich	schätze	ihn	hoch	und	verdanke	ihm	viele	Aufklärungen	über	mich	und	die	Dinge.	Aber	in	letzter
Zeit	habe	ich	oftmals	über	ihn	nachgedacht,	und	als	Sie	damals	so	über	ihn	geurteilt	hatten,	da	habe	ich	mich	mehrere
Stunden	 lang	 mit	 Ihrem	 Urteil	 beschäftigt	 und	 mußte	 Ihnen	 recht	 geben.	 Denn	 ich	 will	 Ihnen	 sagen,	 Imma,	 welche
Bewandtnis	es	mit	Doktor	Überbein	hat.	Er	lebt	in	Feindschaft	mit	dem	Glücke	–	das	ist	es.«

»Das	dünkt	mich	eine	anständige	Feindschaft«,	sagte	Imma	Spoelmann.
»Anständig,«	antwortete	er,	»aber	unselig,	wie	Sie	selber	gesagt	haben,	und	obendrein	sündhaft	–	denn	es	ist	Sünde

gegen	etwas,	was	herrlicher	 ist	als	 seine	 strenge	Anständigkeit,	das	weiß	 ich	nun,	und	zu	dieser	Sünde	hat	er	auch
mich	erziehen	wollen,	in	aller	Väterlichkeit.	Aber	nun	bin	ich	seiner	Erziehung	entwachsen,	in	diesem	Punkte	bin	ich	es.
Ich	 bin	 nun	 selbständig	 und	 weiß	 es	 besser,	 und	 wenn	 ich	 Überbein	 auch	 nicht	 überzeugt	 habe	 –	 Sie	 werde	 ich
überzeugen,	Imma,	sei	es	heut	oder	später	…«

»Ja,	Prinz,	das	muß	ich	gestehen!	Sie	wissen	zu	überzeugen,	Ihr	Eifer	reißt	unwiderstehlich	mit	sich	fort!	Neunzehn
Tage,	sagten	Sie	nicht	so?	Ich	halte	achtzehn	und	einen	halben	für	richtig,	aber	das	läuft	auf	dasselbe	hinaus.	In	dieser
Zeit	haben	Sie	einmal	geruht,	auf	Delphinenort	zu	erscheinen	…	vor	vier	Tagen	…«

Er	sah	ihr	erschrocken	ins	Gesicht.



»Aber,	Imma,	Sie	müssen	Geduld	mit	mir	haben	und	etwas	Nachsicht	…	Bedenken	Sie	doch,	ich	bin	noch	ungelenk	…
es	 ist	 fremder	 Boden!	 Ich	 weiß	 nicht,	 wie	 es	 kam	 …	 Ich	 glaube,	 ich	 wollte	 uns	 Zeit	 lassen.	 Und	 dann	 traten
verschiedene	Anforderungen	an	mich	heran	…«

»Natürlich,	Sie	mußten	zum	Schein	nach	der	Scheibe	schießen,	ich	habe	es	gelesen.	Wie	gewöhnlich	hatten	Sie	einen
bedeutenden	Erfolg	zu	verzeichnen.	Sie	standen	da	kostümiert	und	ließen	sich	von	einer	ganzen	Wiese	voll	Menschen
lieben	…«

»Halt,	Imma,	o	bitte,	keinen	Galopp!…	Es	ist	unmöglich,	ein	Wort	zu	sprechen	…	Lieben,	sagen	Sie.	Aber	was	ist	das
für	eine	Liebe?	Eine	Wiesenliebe,	eine	ungefähre,	oberflächliche	Liebe,	eine	Liebe	von	weitem,	die	nichts	bedeutet	–
eine	 Liebe	 in	 Gala	 und	 ganz	 ohne	 Vertraulichkeit!	 Nein,	 Sie	 brauchen	 durchaus	 nicht	 böse	 zu	 sein,	 daß	 ich	 sie	 mir
gefallen	lasse,	denn	nicht	ich	habe	gut	davon,	sondern	einzig	die	Leute,	die	erhoben	werden	dadurch,	und	das	ist	ihr
Verlangen.	Aber	ich	habe	auch	mein	Verlangen,	Imma,	und	Sie	sind	es,	an	die	ich	mich	damit	wende	…«

»Womit	kann	ich	Ihnen	dienen,	Prinz?«
»Ach,	Sie	wissen	es	wohl!	Es	ist	Vertrauen,	Imma	–	könnten	Sie	nicht	ein	wenig	Vertrauen	zu	mir	haben?«
Sie	sah	ihn	an,	und	so	dunkel	eindringlich	wie	jetzt	hatten	ihre	übergroßen	Augen	noch	niemals	geforscht.	Aber	wie

inständig	auch	die	stumme	Bitte	war,	mit	der	er	an	ihr	hing,	so	wandte	sie	sich	doch	ab	und	sagte	mit	verschlossener
Miene:	»Nein,	Prinz	Klaus	Heinrich,	das	kann	ich	nicht.«

Er	stieß	einen	Laut	des	Kummers	aus,	und	seine	Stimme	zitterte,	als	er	fragte:	»Und	warum	können	Sie	nicht?«
Sie	antwortete:	»Weil	Sie	mich	daran	hindern.«
»Aber	wie	hindere	ich	Sie?	Bitte,	sagen	Sie	mir's!«
Und	 immer	 mit	 verschlossenem	 Ausdruck,	 die	 Augen	 auf	 ihren	 weißen	 Zügel	 gesenkt	 und	 leicht	 geschaukelt	 vom

Schritt	 ihres	 Pferdes,	 erwiderte	 sie:	 »Durch	 alles,	 durch	 Ihr	 Verhalten,	 durch	 Ihre	 Art	 und	 Weise,	 durch	 Ihre	 ganze
erlauchte	Persönlichkeit.	Wissen	Sie	wohl	noch,	wie	Sie	die	arme	Gräfin	gehindert	haben,	sich	gehen	zu	lassen,	und	sie
gezwungen	haben,	klar	und	nüchtern	zu	sein,	obgleich	ihr	doch	ausdrücklich	auf	Grund	ihrer	übermäßigen	Erfahrungen
die	Wohltat	der	Verwirrung	und	Wunderlichkeit	gewährt	worden	ist	–	und	daß	ich	Ihnen	gesagt	habe,	ich	wüßte	sehr
wohl,	wie	Sie	es	angefangen	hätten,	sie	zu	ernüchtern?	Ja,	ich	weiß	es	wohl,	denn	auch	mich	hindern	Sie,	mich	gehen
zu	lassen,	auch	mich	ernüchtern	Sie,	immerwährend,	durch	alles,	durch	Ihre	Worte,	durch	Ihren	Blick,	durch	Ihre	Art
zu	sitzen	und	zu	stehen,	und	es	ist	ganz	unmöglich,	Vertrauen	zu	Ihnen	zu	haben.	Ich	habe	Gelegenheit	gehabt,	Sie	im
Verkehr	 mit	 anderen	 Leuten	 zu	 beobachten,	 aber	 ob	 es	 nun	 Doktor	 Sammet	 im	 Dorotheen-Hospital	 oder	 Herr
Stavenüter	im	Fasaneriegarten	war,	es	war	immer	dasselbe,	und	immer	habe	ich	Kälte	und	Angst	dabei	empfunden.	Sie
halten	sich	aufrecht	und	stellen	Fragen,	aber	nicht	aus	Teilnahme,	es	ist	Ihnen	nicht	um	den	Inhalt	der	Frage	zu	tun,
nein,	um	gar	nichts	ist	es	Ihnen	zu	tun,	und	nichts	liegt	Ihnen	am	Herzen.	Ich	habe	es	oft	gesehen	–	Sie	sprechen,	Sie
äußern	 eine	 Meinung,	 aber	 Sie	 könnten	 ganz	 ebensogut	 eine	 andere	 äußern,	 denn	 in	 Wirklichkeit	 haben	 Sie	 keine
Meinung	und	keinen	Glauben,	und	auf	nichts	kommt	es	Ihnen	an	als	auf	Ihre	Prinzenhaltung.	Sie	sagen	zuweilen,	Ihr
Beruf	sei	nicht	leicht,	aber	da	Sie	mich	herausgefordert	haben,	so	will	ich	Ihnen	bemerken,	daß	er	Ihnen	leichter	fallen
würde,	wenn	Sie	eine	Meinung	und	einen	Glauben	hätten,	Prinz	–	das	ist	meine	Meinung	und	mein	Glaube.	Wie	könnte
man	Vertrauen	zu	Ihnen	haben.	Nein,	es	ist	nicht	Vertrauen,	was	Sie	einflößen,	sondern	Kälte	und	Befangenheit,	und
wenn	ich	mir	auch	Mühe	gäbe,	Ihnen	näherzukommen,	so	würde	mich	diese	Art	von	Befangenheit	und	Unbeholfenheit
daran	hindern	–	jetzt	habe	ich	geantwortet.«

Er	hatte	ihr	mit	schmerzlicher	Spannung	zugehört,	hatte	mehrmals	in	ihr	bleiches	Gesichtchen	geblickt,	während	sie
sprach,	und	dann	wieder,	wie	sie	die	Augen	auf	den	Zügel	gesenkt.

»Haben	Sie	Dank,	Imma,«	antwortete	er	nun,	»daß	Sie	so	ernst	gesprochen	haben	–	denn	Sie	wissen	wohl,	daß	Sie
nicht	immer	so	tun,	sondern	meistens	nur	spottweise	reden	und	auf	Ihre	Art	die	Dinge	so	wenig	ernst	nehmen,	wie	ich
auf	die	meine.«

»Wie	soll	man	anders,	als	spöttisch,	zu	Ihnen	reden,	Prinz!«
»Und	zuweilen	sind	Sie	sogar	hart	und	grausam,	wie	zum	Beispiel	gegen	die	Schwester-Oberin	im	Dorotheen-Spital,

die	Sie	so	sehr	in	Verwirrung	setzten.«
»Oh,	ich	weiß	wohl,	daß	ich	ebenfalls	meine	Fehler	habe	und	jemanden	nötig	hätte,	der	mir	hülfe,	sie	abzulegen.«
»Der	will	ich	sein,	Imma,	wir	wollen	einander	helfen	…«
»Ich	glaube	nicht,	daß	wir	einander	helfen	können,	Prinz.«
»Doch,	wir	können	es.	Haben	Sie	nicht	eben	schon	ernst	und	ganz	ohne	Spott	geredet?	Was	aber	mich	betrifft,	 so

haben	Sie	ja	schon	nicht	mehr	recht,	wenn	Sie	sagen,	daß	es	mir	um	gar	nichts	zu	tun	sei	und	nichts	mir	am	Herzen
liege;	denn	um	Sie,	Imma,	um	Sie	ist	es	mir	zu	tun,	Sie	liegen	mir	am	Herzen,	und	da	es	mir	so	unaussprechlich	ernst
mit	der	Sache	ist,	so	kann	es	nicht	fehlen,	daß	ich	endlich	Ihr	Vertrauen	gewinne.	Wüßten	Sie,	wie	gerne	ich	das	gehört
habe,	 was	 Sie	 von	 Mühegeben	 und	 Näherkommen	 sagten!	 Ja,	 geben	 Sie	 sich	 ein	 wenig	 Mühe	 und	 lassen	 Sie	 sich
niemals	mehr	von	jener	Art	von	Unbeholfenheit,	oder	was	es	ist,	verwirren,	die	Sie	mir	gegenüber	so	leicht	empfinden!
Ach,	ich	weiß	ja,	weiß	es	so	schrecklich	gut,	wie	sehr	ich	schuld	daran	bin!	Aber	lachen	Sie	mich	aus	und	sich	selbst,
wenn	ich	Ihnen	ein	solches	Gefühl	erwecke	und	halten	Sie	zu	mir!	Wollen	Sie	mir	versprechen,	daß	Sie	sich	ein	wenig
Mühe	geben	werden?«

Aber	 Imma	 Spoelmann	 versprach	 nichts,	 sondern	 bestand	 nun	 endlich	 auf	 ihrem	 Galopp,	 und	 noch	 manche
Unterredung	blieb	ohne	Ergebnis	wie	diese.

Zuweilen,	wenn	Klaus	Heinrich	auf	»Delphinenort«	den	Tee	genommen	hatte,	 erging	man	sich	 im	Park,	der	Prinz,
Fräulein	Spoelmann,	die	Gräfin	und	Perceval.	Der	edle	Collie	hielt	 sich	mit	gesammelter	Miene	an	 Immas	Seite	und
Gräfin	 Löwenjoul	 zwei	 oder	 drei	 Schritte	 hinter	 den	 jungen	 Herrschaften.	 Denn	 bald,	 nachdem	 man	 die	 Promenade
angetreten,	hatte	sie	sich	einen	Augenblick	verweilt,	um	mit	gekrümmten	und	gespreizten	Fingern	an	einem	Strauche
zu	nesteln,	und	den	Abstand,	welcher	 sich	dadurch	hergestellt,	 hatte	 sie	nicht	ganz	wieder	ausgeglichen.	So	gingen
Klaus	Heinrich	und	Imma	vor	ihr	her	und	unterhandelten;	war	aber	eine	gewisse	Runde	zurückgelegt,	so	machten	sie
kehrt,	so	daß	sie	nun	also	die	Gräfin	zwei	oder	drei	Schritte	vor	sich	hatten,	und	dann	unterstützte	Klaus	Heinrich	wohl
seine	rednerischen	Bemühungen,	indem	er	behutsam	und	ohne	hinzublicken	Imma	Spoelmanns	schmale,	schmucklose
Hand	von	ihrer	Seite	nahm	und	sie	mit	seinen	beiden	umfing,	auch	mit	der	linken,	an	die	er	nicht	dachte	und	die	keine
Hemmung	mehr	war	wie	beim	Repräsentieren	–	während	er	eindringlich	fragte,	ob	sie	sich	Mühe	gäbe	und	Fortschritte
gemacht	 habe	 im	 Vertrauen	 zu	 ihm.	 Nur	 ungern	 hörte	 er	 etwa,	 daß	 sie	 studiert,	 der	 Algebra	 obgelegen	 und	 in	 den
kühlen	Gegenden	gespielt	habe	seit	dem	letzten	Zusammensein,	und	bat	sie	herzlich,	jetzt	ihre	Bücher	beiseitezulassen,
welche	sie	nur	zerstreuen	und	der	Sache	abwendig	machen	könnten,	der	jetzt	alle	ihre	Gedankenkräfte	gewidmet	sein
müßten.	 Er	 sprach	 auch	 von	 sich,	 von	 jener	 Ernüchterung	 und	 Befangenheit,	 die	 sein	 Wesen	 ihrer	 Aussage	 nach
einflößte,	suchte	sie	zu	erklären	und	so	zu	entkräften.	Er	sprach	von	dem	kalten,	strengen	und	armen	Dasein,	das	er	bis



dahin	geführt,	schilderte	 ihr,	wie	alle	stets	dagewesen	seien,	um	eben	dazusein	und	zu	schauen,	 indes	es	sein	hoher
Beruf	gewesen,	sich	zu	zeigen	und	geschaut	zu	werden,	was	das	weitaus	Schwerere	war,	und	mühte	sich	ab,	sie	recht
erkennen	 zu	 lassen,	 daß	 eine	 Heilung	 von	 dem,	 wodurch	 er	 die	 arme	 Gräfin	 am	 Schwatzen	 gehindert	 habe	 und	 sie
selbst	zu	seinem	Kummer	befremde	–	daß	seine	Heilung	allein	durch	sie,	nur	eben	einzig	durch	sie	zu	bewirken	und
gänzlich	in	ihre	Hand	gegeben	sei.	Sie	sah	ihn	an,	ihre	übergroßen	Augen	schimmerten	in	dunklem	Forschen,	und	man
sah	 wohl,	 daß	 sie	 kämpfte,	 auch	 sie.	 Aber	 dann	 schüttelte	 sie	 den	 Kopf	 oder	 beendete	 das	 Gespräch,	 indem	 sie	 mit
vorgeschobenen	 Lippen	 eine	 Redensart	 anführte,	 über	 die	 sie	 sich	 lustig	 machte,	 unfähig,	 das	 Ja,	 um	 das	 er	 flehte,
diese	unbestimmte	und,	wie	die	Dinge	lagen,	eigentlich	zu	nichts	verpflichtende	Hingabe	über	sich	zu	gewinnen.

Sie	hinderte	ihn	nicht,	einmal	oder	zweimal	in	der	Woche	zu	kommen,	hinderte	ihn	nicht,	zu	sprechen,	ihr	mit	Bitten
und	Beteuerungen	anzuliegen	und	dann	und	wann	ihre	Hand	zwischen	den	seinen	zu	halten.	Allein	sie	duldete	nur,	sie
blieb	unbewegt,	ihre	Entschließungsangst,	diese	Scheu,	ihr	kühles	und	spöttisches	Reich	zu	verlassen	und	sich	zu	ihm
zu	bekennen,	schien	unüberwindlich,	und	es	fehlte	nicht,	daß	sie	erschöpft	und	verzagt	in	die	Worte	ausbrach:	»Ach,
Prinz,	wir	hätten	einander	niemals	kennenlernen	sollen	–	das	wäre	das	beste	gewesen!	Dann	würden	Sie	nach	wie	vor
geruhig	Ihrem	hohen	Berufe	nachgehen,	und	auch	ich	hätte	meinen	Frieden,	und	keines	quälte	den	andern!«	Es	kostete
Mühe,	sie	zum	Widerruf	zu	bestimmen,	ihr	das	Zugeständnis	abzugewinnen,	daß	sie	es	nicht	unbedingt	bedauere,	seine
Bekanntschaft	gemacht	zu	haben.	Aber	auf	diese	Weise	verging	die	Zeit.	Der	Sommer	neigte	sich,	 frühe	Nachtfröste
lösten	die	Blätter	noch	grün	von	den	Bäumen,	Fatmes,	Florians	und	Isabeaus	Hufe	raschelten	im	roten	und	goldenen
Laub,	 wenn	 man	 spazierenritt,	 der	 Herbst	 kam	 mit	 Nebeln	 und	 herben	 Düften	 –	 und	 niemand	 hätte	 ein	 Ende,	 eine
irgend	entscheidende	Wendung	der	seltsam	schwebenden	Sache	abzusehen	vermocht.

Das	 Verdienst,	 die	 Dinge	 auf	 den	 Boden	 der	 Wirklichkeit	 gestellt,	 den	 Geschehnissen	 die	 Richtung	 zu	 einem
glückseligen	Ausgang	gegeben	zu	haben,	wird	immer	dem	hochgestellten	Manne	zugesprochen	werden	müssen,	der	bis
dahin	 eine	 gewisse	 Zurückhaltung	 beobachtet	 hatte,	 im	 richtigen	 Augenblick	 aber	 mit	 behutsam	 fester	 Hand	 in	 die
Ereignisse	 eingriff.	 Es	 war	 Exzellenz	 von	 Knobelsdorff,	 Minister	 des	 Innern,	 des	 Äußeren	 und	 des	 Großherzoglichen
Hauses.

Oberlehrer	 Doktor	 Überbein	 hatte	 recht	 gehabt	 mit	 seiner	 Behauptung,	 daß	 der	 Konseilpräsident	 sich	 über	 Klaus
Heinrichs	persönliche	und	 leidenschaftliche	Schritte	Bericht	erstatten	 lasse.	Mehr	noch:	der	alte	Herr,	wohl	bedient
durch	intelligente	und	spürgewandte	Unterbeamte,	befand	sich	genau	auf	dem	laufenden	über	die	öffentliche	Meinung,
über	die	Rolle,	die	Samuel	Spoelmann	und	seine	Tochter	in	der	Einbildungskraft	des	Volkes	spielten,	den	königlichen
Rang,	 den	 sie	 in	 seiner	 Vorstellung	 einnahmen,	 über	 die	 gewaltige	 und	 abergläubige	 Spannung,	 mit	 der	 die
Bevölkerung	 den	 Verkehr	 zwischen	 den	 Schlössern	 »Eremitage«	 und	 »Delphinenort«	 verfolgte,	 über	 die
Volkstümlichkeit	 dieses	 Verkehrs,	 mit	 einem	 Wort,	 wie	 sie	 für	 jeden,	 der	 sehen	 wollte,	 nicht	 nur	 in	 der	 Residenz,
sondern	im	ganzen	Lande	in	Gerede	und	Gerüchten	zutage	trat.	Ein	bezeichnender	Zwischenfall	genügte,	um	Herrn	von
Knobelsdorff	seiner	Sache	sicher	zu	machen.

Anfang	 Oktober	 nämlich	 –	 der	 Landtag	 war	 seit	 vierzehn	 Tagen	 eröffnet,	 und	 die	 Mißhelligkeiten	 mit	 der
Budgetkommission	waren	in	vollem	Gange	–	erkrankte	Imma	Spoelmann,	und	zwar,	wie	es	anfangs	hieß,	sehr	schwer.
Es	 stellte	 sich	 heraus,	 daß	 das	 unvorsichtige	 Fräulein	 –	 Gott	 wußte,	 in	 welcher	 Laune	 oder	 Stimmung	 –	 auf	 einem
Spazierritt,	den	sie	mit	ihrer	Ehrendame	unternommen,	auf	ihrer	weißen	Fatme	gegen	den	heftigen	Nordostwind,	der
ging,	einen	Dauergalopp	von	beinahe	einer	halben	Stunde	ertrotzt	und	eine	Lungenerweiterung	heimgebracht	hatte,	an
der	sie	schier	zu	ersticken	drohte.	Die	Nachricht	war	nach	wenigen	Stunden	in	Umlauf.	Es	hieß,	das	 junge	Mädchen
schwebe	in	Lebensgefahr,	was,	wie	sich	zum	Glücke	bald	erwies,	eine	maßlose	Übertreibung	war.	Allein	wenn	einem
Mitgliede	 des	 Hauses	 Grimmburg,	 wenn	 dem	 Großherzog	 selbst	 ein	 ernster	 Unfall	 zugestoßen	 wäre,	 so	 hätte	 die
Bestürzung,	das	allgemeine	Mitgefühl	nicht	größer	sein	können.	Man	sprach	von	nichts	anderem.	 In	den	geringeren
Stadtgegenden,	 zum	 Beispiel	 in	 der	 Nähe	 des	 Dorotheen-Kinderspitals,	 standen	 gegen	 Abend	 die	 Frauen	 vor	 ihren
Haustüren,	preßten	die	 flachen	Hände	gegen	den	Busen	und	keuchten,	um	einander	deutlich	zu	machen,	wie	es	sei,
wenn	 einem	 der	 Atem	 fehle.	 Die	 Abendblätter	 brachten	 über	 den	 Zustand	 Fräulein	 Spoelmanns	 eingehende	 und
medizinisch	sachkundige	Mitteilungen,	die	von	Hand	zu	Hand	gereicht,	an	den	Familien-	und	Stammtischen	verlesen,
auf	 den	 Trambahnwagen	 erörtert	 wurden.	 Man	 hatte	 den	 Berichterstatter	 des	 »Eilboten«	 per	 Droschke	 nach
»Delphinenort«	 jagen	 sehen,	 woselbst	 er	 in	 der	 Vorhalle	 mit	 dem	 Mosaikfußboden	 von	 dem	 Spoelmannschen	 Butler
abgefertigt	worden	war	und	englisch	mit	ihm	gesprochen	hatte,	obgleich	es	ihm	nicht	leicht	wurde.	Übrigens	war	der
Presse	der	Vorwurf	nicht	zu	ersparen,	daß	sie	die	Sache	aufbauschte	und	unnötige	Besorgnisse	unterhielt.	Es	konnte
schlechterdings	von	keiner	ernsten	Gefahr	die	Rede	sein.	Sechs	Tage	Bettruhe	unter	der	Pflege	des	Spoelmannschen
Leibarztes	 genügten,	 um	 die	 Gefäßerweiterung	 zu	 beheben	 und	 des	 Fräuleins	 Lunge	 vollständig	 wiederherzustellen.
Aber	diese	 sechs	Tage	genügten	auch,	um	die	Bedeutung,	welche	die	Spoelmanns	und	 insonderheit	Fräulein	 Immas
Person	 in	 unserer	 Öffentlichkeit	 gewonnen	 hatten,	 klar	 zutage	 treten	 zu	 lassen.	 Allmorgendlich	 fanden	 sich	 die
Abgesandten	der	Journale,	Beauftragte	der	allgemeinen	Wißbegier,	in	der	Mosaikhalle	von	»Delphinenort«	zusammen,
um	den	knappen	Tagesbericht	des	Butlers	entgegenzunehmen,	den	sie	dann	in	jener	breiten	Verarbeitung,	welche	das
Publikum	 verlangte,	 in	 ihren	 Blättern	 anrichteten.	 Man	 las	 von	 duftenden	 Grüßen	 und	 Genesungswünschen,	 die	 in
»Delphinenort«	eingetroffen	seien,	übersandt	von	verschiedenen	wohltätigen	Anstalten,	die	Imma	Spoelmann	besucht
und	 mit	 reichen	 Stiftungen	 unterstützt	 hatte	 (und	 Witzbolde	 merkten	 an,	 daß	 eigentlich	 die	 großherzogliche
Steuerbehörde	Gelegenheit	hätte	nehmen	müssen,	auf	ähnliche	Art	ihre	Huldigung	darzubringen).	Man	las	auch	–	und
ließ	die	Zeitung	sinken,	um	einander	anzublicken	–	von	einer	»prachtvollen«	Blumenspende,	die	Prinz	Klaus	Heinrich
nebst	seiner	Karte	habe	übermitteln	lassen	–	(während	die	Wahrheit	war,	daß	der	Prinz	nicht	einmal,	sondern	täglich,
solange	 Fräulein	 Spoelmann	 das	 Bett	 hütete,	 Blumen	 nach	 »Delphinenort«	 sandte,	 was	 aber,	 um	 allzu	 große
Erschütterungen	 zu	 vermeiden,	 von	 den	 Wissenden	 verschwiegen	 wurde).	 Man	 las	 ferner,	 daß	 die	 allbeliebte	 junge
Patientin	zum	ersten	Male	das	Bett	verlassen	habe,	und	endlich	wurde	gemeldet,	daß	ihre	erste	Ausfahrt	unmittelbar
bevorstehe.	Diese	Ausfahrt	jedoch,	die	acht	Tage	nach	des	Fräuleins	Erkrankung	an	einem	sonnigen	Herbstvormittag
stattfand,	 sollte	 zu	 einer	 Gefühlsäußerung	 von	 seiten	 der	 Bevölkerung	 Veranlassung	 geben,	 die	 von	 Leuten	 mit
strengem	Selbstbewußtsein	sogar	als	zu	weitgehend	bezeichnet	wurde.	Um	das	riesige,	olivenfarben	lackierte	und	mit
ziegelroten	 Lederpolstern	 ausgestattete	 Spoelmannsche	 Automobil	 nämlich,	 das,	 mit	 einem	 jungen	 Chauffeur	 von
angelsächsischem	 Gesichtsschnitt	 und	 blasser,	 gesammelter	 Miene	 auf	 dem	 Bock,	 vor	 dem	 Hauptportal	 von
»Delphinenort«	wartete,	hatte	sich	eine	größere	Menschenansammlung	gebildet,	und	als	Fräulein	Spoelmann	mit	der
Gräfin	 Löwenjoul	 und	 gefolgt	 von	 einem	 deckentragenden	 Lakaien	 ins	 Freie	 trat,	 brachen	 tatsächlich,	 mit
Mützenschwenken	und	Tücherwehen,	Hochrufe	aus,	die	sich	wiederholten	und	andauerten,	bis	das	Kraftfahrzeug	sich
unter	 dem	 Tosen	 der	 Hupe	 den	 Weg	 durch	 das	 Gedränge	 gebahnt	 und	 die	 Manifestanten	 im	 Benzinbrodem
zurückgelassen	hatte.	Zuzugeben	ist,	daß	die	Gruppe	der	Schreier	aus	jenen	nicht	sehr	würdigen	Elementen	bestand,



die	 sich	 bei	 solchen	 Gelegenheiten	 zusammenzufinden	 pflegen:	 aus	 halbwüchsigen	 Burschen,	 einigen	 Frauen	 mit
Marktkörben,	ein	paar	Schulkindern,	Gaffern,	Tagedieben	und	Beschäftigungslosen	verschiedener	Art.	Aber	was	ist	das
Volk	 und	 wie	 muß	 es	 sich	 zusammensetzen,	 um	 maßgebend	 zu	 sein?	 Ferner	 ist	 eine	 Behauptung	 nicht	 ganz	 mit
Stillschweigen	 zu	 übergehen,	 die	 später	 von	 höhnischen	 Charakteren	 verbreitet	 wurde	 und	 wonach	 unter	 der
Volksmenge	 um	 das	 Automobil	 ein	 im	 Solde	 des	 Herrn	 von	 Knobelsdorff	 stehender	 Agent,	 Mitglied	 der	 geheimen
Polizei,	sich	befunden	hätte,	der	die	Hochrufe	angestimmt	und	mit	Fleiß	unterhalten	habe.	Man	kann	das	dahinstellen
und	den	Verkleinerern	bedeutender	Vorgänge	ihre	Genugtuung	gönnen.	Geringsten	Falles,	das	heißt,	wenn	die	Angabe
jener	 Leute	 zutraf,	 hatte	 es	 sich	 um	 die	 mechanische	 Auslösung	 von	 Empfindungen	 gehandelt,	 die	 eben	 lebendig
vorhanden	 sein	 mußten,	 um	 ausgelöst	 werden	 zu	 können.	 Jedenfalls	 verfehlte	 dieser	 Auftritt,	 der	 natürlich	 in	 der
Tagespresse	ausführlich	geschildert	wurde,	auf	niemanden	seine	Wirkung,	und	 für	Personen	mit	einigem	Scharfblick
für	den	Zusammenhang	der	Dinge	unterlag	es	keinem	Zweifel,	daß	eine	weitere	Nachricht,	die	wenige	Tage	darauf	die
Gemüter	beschäftigte,	zu	all	diesen	Erscheinungen	und	Anzeigen	in	tiefer	Beziehung	stehen	müsse.

Die	 Meldung	 lautete	 dahin,	 daß	 Seine	 Königliche	 Hoheit	 Prinz	 Klaus	 Heinrich	 Seine	 Exzellenz	 den	 Herrn
Staatsminister	von	Knobelsdorff	 auf	Schloß	»Eremitage«	 in	einer	Audienz	empfangen	habe,	die	ohne	Unterbrechung
von	drei	Uhr	nachmittags	bis	sieben	Uhr	abends	gedauert	habe.	Geschlagene	vier	Stunden	lang!	Um	was	hatte	es	sich
gehandelt?	Um	den	nächsten	Hofball	doch	nicht?	Nun,	es	war	unter	anderem	auch	von	dem	Hofball	die	Rede	gewesen.

Herr	 von	 Knobelsdorff	 hatte	 seine	 Bitte	 um	 eine	 vertrauliche	 Unterredung	 dem	 Prinzen	 gelegentlich	 der	 Hofjagd
vorgetragen,	die	am	zehnten	Oktober	bei	Schloß	»Jägerpreis«	in	den	westlichen	Waldungen	abgehalten	worden	und	an
welcher	Klaus	Heinrich,	gleich	seinen	rotköpfigen	Vettern,	in	grüner	Uniform,	Kerbhut	und	Stulpenstiefeln,	behängt	mit
Feldstecher,	 Hirschfänger,	 Jagdmesser,	 Patronengürtel	 und	 Pistolentasche,	 sich	 beteiligt	 hatte.	 Herr	 von	 Braunbart-
Schellendorf	war	zu	Rate	gezogen	und	die	Besprechung	auf	die	dritte	Nachmittagsstunde	des	zwölften	Oktobertages
angesetzt	 worden.	 Übrigens	 hatte	 Klaus	 Heinrich	 sich	 erboten,	 seinerseits	 den	 alten	 Herrn	 in	 dessen	 Amtswohnung
aufzusuchen,	 aber	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 hatte	 es	 vorgezogen,	 nach	 »Eremitage«	 zu	 kommen,	 und	 kam	 pünktlich,
empfangen	mit	all	der	Verbindlichkeit	und	Wärme,	die	Klaus	Heinrich	gegenüber	dem	betagten	Ratgeber	seines	Vaters
und	 Bruders	 durch	 die	 Form	 als	 geboten	 erachtete.	 Jener	 nüchterne	 kleine	 Salon,	 in	 welchem	 die	 drei	 schönen
Empirefauteuils	 in	 Mahagoni	 mit	 der	 bläulichen	 Lyrastickerei	 auf	 gelbem	 Grunde	 standen,	 war	 der	 Schauplatz	 der
Unterhaltung.

Wiewohl	 den	 Siebzig	 nicht	 mehr	 fern,	 war	 Exzellenz	 von	 Knobelsdorff	 rüstig	 in	 körperlichem	 wie	 in	 geistigem
Betracht.	 Sein	 Gehrock	 zeigte	 nicht	 eine	 Greisenfalte,	 sondern	 umspannte	 prall	 und	 bestens	 ausgefüllt	 den
gedrungenen	und	freundlich	gepolsterten	Körper	eines	Mannes	von	glücklicher	Gemütsart.	Sein	voll	erhaltenes,	in	der
Mitte	 glattgescheiteltes	 Haupthaar	 war	 von	 reinem	 Weiß	 wie	 der	 gestutzte	 Schnurrbart,	 sein	 Kinn	 durch	 einen
Einschnitt,	der	als	Grübchen	gelten	konnte,	sympathisch	gespalten.	Die	fächerförmig	angeordneten	Fältchen	an	seinen
äußeren	 Augenwinkeln	 trieben	 ihr	 Spiel	 wie	 vorzeiten;	 ja,	 sie	 hatten	 mit	 den	 Jahren	 noch	 kleine	 Abzweigungen	 und
Nebenlinien	 erhalten,	 so,	 daß	 dies	 vielfache	 und	 rege	 Runzelwerk	 seinen	 blauen	 Augen	 den	 beständigen	 Ausdruck
launiger	 Verschlagenheit	 verlieh.	 –	 Klaus	 Heinrich	 war	 Herrn	 von	 Knobelsdorff	 zugetan,	 ohne	 daß	 ein	 näheres
Verhältnis	 zwischen	 ihnen	 bestanden	 hätte.	 Der	 Staatsminister	 hatte	 zwar	 des	 Prinzen	 Lebensgang	 überwacht	 und
geleitet,	hatte	anfänglich	den	Schulrat	Dröge	zu	seinem	ersten	Lehrer	bestimmt,	dann	das	Fasanenkonvikt	für	ihn	ins
Leben	gerufen,	 ihn	 später	mit	Doktor	Überbein	auf	die	Universität	geschickt,	 auch	 seinen	 scheinbaren	militärischen
Dienst	 geregelt	 und	 ihm	 sogar	 Schloß	 »Eremitage«	 zur	 Wohnung	 bestimmt	 –	 aber	 alles	 nur	 unmittelbar	 und	 bei
seltener	 persönlicher	 Berührung;	 ja,	 wenn	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 in	 jenen	 Erziehungsjahren	 mit	 Klaus	 Heinrich
zusammengetroffen	war,	so	hatte	er	sich	wohl	gar	nach	des	Prinzen	Entschließungen	und	Zukunftsplänen	untertänigst
erkundigt,	als	wüßte	er	nichts	davon,	und	vielleicht	war	es	gerade	diese	von	beiden	Seiten	standhaft	aufrechterhaltene
Fiktion,	die	den	Verkehr	durchaus	in	den	Schranken	des	Förmlichen	gehalten	hatte.

Herr	von	Knobelsdorff,	der	in	bequemer	und	dennoch	ehrerbietiger	Haltung	die	Führung	des	Gesprächs	übernommen
hatte,	 während	 Klaus	 Heinrich	 die	 Absichten	 dieses	 Besuches	 zu	 erraten	 suchte,	 plauderte	 zunächst	 von	 der
vorgestrigen	 Hofjagd,	 tat	 einen	 behaglichen	 Rückblick	 auf	 die	 Strecke	 und	 erwähnte	 dann	 von	 ungefähr	 seines
vortrefflichen	Kollegen	von	den	Finanzen,	Dr.	Krippenreuthers,	der	ebenfalls	an	dem	Jagen	teilgenommen	und	dessen
schlechtes	Aussehen	er	beklagte.	Herr	Krippenreuther	habe	bei	»Jägerpreis«	wahrhaftig	nichts	als	Fehlschüsse	getan.
»Ja,	Sorgen	machen	die	Hand	nicht	sicher«,	bemerkte	Herr	von	Knobelsdorff	und	legte	so	dem	Prinzen	das	Stichwort	zu
einer	knappen	Kennzeichnung	dieser	Sorgen	 in	den	Mund.	Er	sprach	von	dem	»nicht	unerheblichen«	Fehlbetrag	des
Hauptvoranschlages,	von	des	Ministers	Mißhelligkeiten	mit	der	Budgetkommission,	der	neuen	Vermögenssteuer,	dem
Steuerfuß	 von	 dreizehneinhalb	 und	 dem	 wütenden	 Widerstande	 der	 städtischen	 Vertreter,	 von	 der	 vorsintflutlichen
Fleischsteuer	und	dem	Hungerschrei	der	Beamten;	und	Klaus	Heinrich,	anfänglich	befremdet	von	soviel	Sachlichkeit,
hörte	ihm	mit	ernstem	und	eifrigem	Kopfnicken	zu.

Die	 beiden	 Herren,	 der	 alte	 und	 der	 junge,	 saßen	 nebeneinander	 auf	 einer	 schmächtigen	 und	 ein	 wenig	 harten
Sofabank	 mit	 gelbem	 Tuchbezug	 und	 kranzförmigen	 Messingbeschlägen,	 die,	 hinter	 dem	 Rundtisch,	 der	 schmalen
Glastür	gegenüberstand,	die	auf	die	Terrasse	führte	und	hinter	welcher	der	halbentblätterte	Park	mit	dem	Ententeich
im	Herbstnebel	verschwamm.	Der	niedrige,	schlichtweiße	Kachelofen,	 in	dem	ein	Feuer	knisterte,	verbreitete	 in	dem
streng	 und	 karg	 möblierten	 Zimmer	 eine	 linde	 Wärme,	 und	 Klaus	 Heinrich,	 nicht	 völlig	 imstande,	 den	 politischen
Ausführungen	zu	folgen,	doch	stolz	und	glücklich,	von	dem	erfahrenen	Würdenträger	so	ernst	unterhalten	zu	werden,
fühlte	sich	mehr	und	mehr	von	einer	dankbaren,	vertrauensvollen	Stimmung	umfangen.	Herr	von	Knobelsdorff	sprach
angenehm	 über	 die	 unangenehmsten	 Dinge,	 seine	 Stimme	 war	 wohltuend,	 das	 Gefüge	 seiner	 Rede	 gewandt	 und
einschmeichelnd	–	und	plötzlich	ward	Klaus	Heinrich	gewahr,	daß	er	das	wirtschaftliche	Gebiet	verlassen	hatte	und	von
den	Sorgen	Doktor	Krippenreuthers	auf	sein	eigenes,	Klaus	Heinrichs,	Befinden	übergegangen	war.	Täuschte	sich	Herr
von	Knobelsdorff?	Seine	Augen	fingen	an,	ihn	zuweilen	im	Stiche	zu	lassen.	Aber	ihm	wollte	scheinen,	als	sei	auch	das
Aussehen	Seiner	Königlichen	Hoheit	schon	besser,	schon	frischer,	schon	heiterer	gewesen.	Eine	Müdigkeit,	ein	Zug	von
Kummer	 sei	 unverkennbar	 …	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 fürchte	 zudringlich	 zu	 erscheinen;	 aber	 er	 müsse	 hoffen,	 daß
diesen	Anzeichen	keine	ernstliche	Beschwerde	des	Körpers	oder	Gemütes	zugrunde	liege?

Klaus	 Heinrich	 schaute	 in	 den	 Nebel	 hinaus.	 Noch	 war	 sein	 Blick	 verschlossen;	 aber	 obgleich	 er	 in	 unnachlässig
gesammelter	 und	 gegenwärtiger	 Haltung	 wie	 immer,	 die	 Füße	 gekreuzt,	 die	 rechte	 Hand	 über	 der	 linken,	 den
Oberkörper	Herrn	von	Knobelsdorff	zugewandt	auf	dem	harten	Sofa	saß,	so	spannte	seine	innere	Haltung	sich	doch	ab
in	dieser	Stunde,	und	ermattet	wie	er	war	von	seinen	seltsam	zarten	und	ergebnislosen	Kämpfen,	fehlte	nicht	viel,	daß
seine	Augen	sich	mit	Tränen	gefüllt	hätten.	Er	war	so	sehr	allein	und	unberaten.	Doktor	Überbein	hielt	sich	neuerdings
fern	von	»Eremitage«	…	Klaus	Heinrich	sagte	noch:	»Ach,	Exzellenz,	das	würde	zu	weit	führen.«

Aber	Herr	von	Knobelsdorff	antwortete:	»Zu	weit?	Nein,	 fürchten	Königliche	Hoheit	nicht	allzu	ausführlich	sein	zu



müssen.	 Ich	 bekenne,	 daß	 ich	 über	 Euerer	 Königlichen	 Hoheit	 Erlebnisse	 unterrichteter	 bin,	 als	 ich	 mir	 eben	 den
Anschein	gab.	Königliche	Hoheit	werden	mir,	abgesehen	von	jenen	Feinheiten	und	Einzelheiten,	die	das	Gerücht	nicht
aufzunehmen	vermag,	kaum	etwas	Neues	mitzuteilen	haben.	Aber	wenn	es	Euerer	Königlichen	Hoheit	wohltun	könnte,
einem	alten	Diener,	der	Sie	auf	seinen	Armen	getragen,	Ihr	Herz	auszuschütten	…	vielleicht,	daß	ich	nicht	ganz	und	gar
unfähig	wäre,	Euerer	Königlichen	Hoheit	mit	Rat	und	Tat	zur	Seite	zu	stehen.«

Da	geschah's,	daß	alles	in	Klaus	Heinrichs	Brust	sich	löste	und	sich	als	Bekenntnis	gewaltig	ergoß,	daß	er	Herrn	von
Knobelsdorff	das	Ganze	erzählte.	Er	erzählte,	wie	man	erzählt,	wenn	das	Herz	einem	voll	ist	und	alles	auf	einmal	sich
über	 die	 Lippen	 drängt:	 nicht	 gerade	 sehr	 planmäßig,	 nicht	 sehr	 der	 Reihe	 nach	 und	 bei	 Unwesentlichkeiten	 über
Gebühr	 verweilend,	 aber	 höchst	 eindringlich	 und	 mit	 jener	 Körperlichkeit,	 die	 das	 Erzeugnis	 leidenschaftlicher
Anschauung	ist.	Er	fing	in	der	Mitte	an,	sprang	unversehens	zum	Anfang,	hastete	dem	Ende	zu	(das	nicht	vorhanden
war),	überstürzte	sich	und	rannte	sich	mehr	als	einmal	verzweifelt	 fest.	Aber	Herrn	von	Knobelsdorffs	Vorkenntnisse
erleichterten	 ihm	 die	 Übersicht,	 sie	 setzten	 ihn	 instand,	 durch	 förderliche	 Zwischenfragen	 das	 Schifflein	 wieder
flottzumachen	–	und	endlich	lag	das	Bild	von	Klaus	Heinrichs	Erlebnissen	mit	allen	seinen	Personen	und	Vorgängen,	mit
den	 Gestalten	 Samuel	 Spoelmanns,	 der	 verwirrten	 Gräfin	 Löwenjoul,	 ja	 selbst	 des	 edlen	 Collies	 Perceval	 und
namentlich	derjenigen	 Imma	Spoelmanns	 in	all	 ihrer	Schwierigkeit,	 vollendet	und	 lückenlos	zur	Beratung	vor.	Sogar
des	Stückes	Guttaperchapapier	war	ausführlich	Erwähnung	getan,	denn	Herr	von	Knobelsdorff	schien	Gewicht	darauf
zu	 legen,	und	nichts	war	ausgelassen	zwischen	 jenem	so	eindrucksvollen	Auftritt	bei	der	Ablösung	der	Schloßwache
und	den	 letzten	 innigen	und	quälenden	Kämpfen	zu	Pferd	und	zu	Fuß.	Klaus	Heinrich	war	stark	erhitzt,	als	er	 fertig
war,	und	seine	stahlblauen,	von	den	volkstümlichen	Wangenknochen	bedrängten	Augen	standen	in	Tränen.	Er	hatte	die
Sofabank	verlassen,	wodurch	er	Herrn	von	Knobelsdorff	gezwungen	hatte,	 sich	ebenfalls	 zu	erheben,	und	wollte	der
Wärme	wegen	durchaus	die	Glastür	zu	der	kleinen	Veranda	öffnen,	was	aber	Herr	von	Knobelsdorff	mit	dem	Hinweis
auf	die	große	Erkältungsgefahr	verhinderte.	Er	richtete	die	untertänigste	Bitte	an	den	Prinzen,	sich	wieder	zu	setzen,
da	Seine	Königliche	Hoheit	sich	der	Notwendigkeit	einer	ruhigen	Erörterung	der	Sachlage	nicht	verschließen	könne.
Und	beide	ließen	sich	wieder	auf	das	wenig	schwellende	Polster	nieder.

Herr	von	Knobelsdorff	überlegte	eine	Weile,	und	sein	Gesicht	war	so	ernst,	wie	es	mit	seinem	gespaltenen	Kinn	und
seinen	 spielenden	 Augenfältchen	 nur	 immer	 zu	 sein	 vermochte.	 Sein	 Schweigen	 brechend,	 dankte	 er	 zunächst	 dem
Prinzen	 bewegten	 Herzens	 für	 die	 hohe	 Ehre,	 die	 er	 ihm	 durch	 sein	 Vertrauen	 erwiesen	 habe.	 Und	 unmittelbar	 im
Anschluß	 hieran	 war	 es,	 daß	 Herr	 von	 Knobelsdorff,	 unter	 Betonung	 jedes	 einzelnen	 Wortes,	 die	 Erklärung	 abgab:
Welche	 Stellungnahme	 der	 Prinz	 nun	 auch	 immer	 in	 dieser	 Angelegenheit	 von	 ihm,	 dem	 Herrn	 von	 Knobelsdorff,
gewärtigt	habe,	so	sei	er,	Herr	von	Knobelsdorff,	jedenfalls	nicht	der	Mann,	den	Wünschen	und	Hoffnungen	des	Prinzen
entgegen	zu	sein,	vielmehr	durchaus	gemeint,	Seiner	Königlichen	Hoheit	die	Wege	zu	dem	ersehnten	Ziel	nach	besten
Kräften	zu	ebnen.

Langes	Stillschweigen.	Klaus	Heinrich	blickte	Herrn	von	Knobelsdorff	entgeistert	in	die	Augen	mit	den	strahlenartig
angeordneten	Fältchen.	Er	hatte	also	Wünsche	und	Hoffnungen?	Es	gab	also	ein	Ziel?	Er	wußte	nicht,	was	er	hörte.	Er
sagte:	»Exzellenz	sind	so	freundlich	…«

Da	 fügte	Herr	von	Knobelsdorff	 seiner	großen	Erklärung	etwas	von	einer	Bedingung	hinzu	und	sagte:	Unter	einer
Bedingung	 freilich	 nur	 dürfe	 er,	 als	 erster	 Beamter	 des	 Staats,	 seinen	 bescheidenen	 Einfluß	 im	 Sinne	 Seiner
Königlichen	Hoheit	geltend	machen	…

Unter	einer	Bedingung?
»Unter	 der	 Bedingung,	 daß	 Euere	 Königliche	 Hoheit	 nicht	 in	 eigennütziger	 und	 unbedeutender	 Weise	 nur	 auf	 Ihr

eigenes	Glück	Bedacht	nehmen,	sondern,	wie	Ihr	hoher	Beruf	es	von	Ihnen	fordert,	Ihr	persönliches	Schicksal	aus	dem
Gesichtspunkt	des	großen	Ganzen	betrachten.«

Klaus	Heinrich	schwieg,	und	seine	Augen	waren	schwer	von	Nachdenken.
»Genehmigen	Königliche	Hoheit,«	fuhr	Herr	von	Knobelsdorff	nach	einer	Pause	fort,	»daß	wir	diese	delikate	und	noch

ganz	unübersehbare	Angelegenheit	auf	eine	Weile	verlassen	und	uns	allgemeineren	Gegenständen	zuwenden!	Dies	ist
eine	 Stunde	 des	 Vertrauens	 und	 der	 gegenseitigen	 Verständigung	 …	 ich	 bitte	 ehrerbietigst,	 sie	 nutzen	 zu	 dürfen.
Königliche	Hoheit	sind	durch	Ihre	erhabene	Bestimmung	dem	rauhen	Getriebe	der	Wirklichkeit	entrückt,	durch	schöne
Vorkehrungen	 davon	 geschieden.	 Ich	 werde	 nicht	 vergessen,	 daß	 dieses	 Getriebe	 nicht	 –	 oder	 doch	 nur	 mittelbar	 –
Euerer	 Königlichen	 Hoheit	 Sache	 ist.	 Dennoch	 scheint	 mir	 der	 Augenblick	 gekommen,	 Euerer	 Königlichen	 Hoheit
wenigstens	ein	gewisses	Gebiet	dieser	 rauhen	Welt,	ganz	um	seiner	 selbst	willen,	 zu	unmittelbarer	Anschauung	und
Einsicht	nahezubringen.	Ich	bitte	im	voraus	um	gnädigste	Verzeihung,	wenn	ich	Euere	Königliche	Hoheit	durch	meine
Informationen	innerlich	hart	berühren	sollte	…«

»Bitte,	sprechen	Sie,	Exzellenz!«	sagte	Klaus	Heinrich	nicht	ohne	Bestürzung.	Unwillkürlich	setzte	er	sich	zurecht,
wie	man	sich	im	Stuhle	des	Zahnarztes	zurechtsetzt	und	seine	Natur	gegen	einen	schmerzhaften	Eingriff	sammelt	…

»Ungeteilte	 Aufmerksamkeit	 ist	 erforderlich«,	 sagte	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 beinahe	 streng.	 Und	 nun	 erfolgte,
anknüpfend	 an	 die	 Mißhelligkeiten	 mit	 der	 Budgetkommission,	 jener	 Vortrag,	 jene	 klare,	 gründliche	 und
ungeschminkte,	 mit	 Ziffern	 und	 eingeschobenen	 Erläuterungen	 der	 Grundverhältnisse	 und	 Fachausdrücke
wohlausgestattete	 Belehrung	 und	 Unterrichtsstunde	 über	 die	 wirtschaftliche	 Lage	 des	 Landes,	 des	 Staates,	 die	 dem
Prinzen	unser	ganzes	Leidwesen	in	unerbittlicher	Deutlichkeit	vor	Augen	rückte.	Selbstverständlich	waren	diese	Dinge
ihm	 nicht	 vollkommen	 neu	 und	 fremd;	 vielmehr	 hatten	 sie	 ihm	 ja,	 seitdem	 er	 repräsentierte,	 als	 Anlaß	 und	 Stoff	 zu
jenen	förmlichen	Fragen	gedient,	die	er	an	Bürgermeister,	Ackerbürger,	hohe	Beamte	zu	richten	pflegte	und	worauf	er
Antworten	 entgegennahm,	 die	 um	 ihrer	 selbst	 und	 nicht	 um	 der	 Dinge	 willen	 gegeben	 wurden,	 auch	 wohl	 von	 dem
Lächeln	begleitet	waren,	das	er	von	klein	auf	kannte	und	welches	»Du	Reiner,	Du	Feiner!«	besagte.	Aber	noch	nie	war
all	 das	 in	 dieser	 massigen	 und	 nackten	 Sachlichkeit	 auf	 ihn	 eingedrungen,	 um	 in	 vollem	 Ernst	 seine	 Denkkraft	 in
Anspruch	 zu	 nehmen.	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 begnügte	 sich	 keineswegs	 mit	 Klaus	 Heinrichs	 gewohntem,	 eifrig
ermunterndem	 Nicken;	 er	 nahm	 es	 genau,	 er	 überhörte	 den	 jungen	 Mann,	 er	 ließ	 sich	 ganze	 Erläuterungen
wiederholen,	er	hielt	ihn	unnachsichtig	im	Banne	des	Gegenständlichen,	und	es	war	wie	ein	Zeigefinger,	der,	faltig	von
trockener	 Haut,	 an	 dem	 einzelnen	 Punkte	 haftete	 und	 nicht	 eher	 von	 der	 Stelle	 rückte,	 als	 bis	 man	 den	 Ausweis
wirklichen	Verständnisses	erbracht	hatte.

Herr	 von	 Knobelsdorff	 begann	 bei	 den	 Grundlagen	 und	 sprach	 von	 dem	 Lande	 und	 seinen	 wenig	 entwickelten
Verhältnissen	in	bezug	auf	Handel	und	Industrie,	von	dem	Volk,	Klaus	Heinrichs	Volk,	diesem	sinnigen	und	biederen,
gesunden	 und	 rückständigen	 Menschenschlage.	 Er	 sprach	 von	 den	 mangelhaften	 Staatseinnahmen,	 den	 schlecht
rentierenden	 Eisenbahnen,	 den	 unzulänglichen	 Kohlenlagern.	 Er	 kam	 auf	 die	 Forst-,	 Jagd-	 und	 Triftverwaltung,	 er
sprach	vom	Walde,	von	den	Überfällungen,	der	übermäßigen	Streuentnahme,	den	Krüppelbeständen,	der	gesunkenen
Forstrente.	Dann	ging	er	des	näheren	auf	unsere	Geldwirtschaft	ein,	erörterte	die	natürliche	Steueruntüchtigkeit	des



Volkes,	 kennzeichnete	 die	 verwahrloste	 Finanzgebarung	 früherer	 Perioden.	 Und	 hierauf	 rückte	 die	 Ziffer	 der
Staatsschulden	an,	die	zu	wiederholen	Herr	von	Knobelsdorff	den	Prinzen	mehrmals	nötigte.	Es	waren	sechshundert
Millionen.	Der	Unterricht	erstreckte	sich	weiter	auf	das	Obligationenwesen,	auf	Zins-	und	Rückzahlungsbedingungen,
er	 kehrte	 zu	 Doktor	 Krippenreuthers	 gegenwärtiger	 Bedrängnis	 zurück	 und	 schilderte	 die	 schwere	 Ungunst	 des
Augenblicks.	An	der	Hand	der	»Zeitschrift	des	Statistischen	Bureaus«,	die	er	plötzlich	aus	der	Tasche	zog,	machte	Herr
von	Knobelsdorff	seinen	Schüler	mit	den	Ernteergebnissen	der	letzten	Jahre	bekannt,	zählte	die	Unbilden	auf,	die	den
Mißwuchs	 gezeitigt	 hatten,	 bezeichnete	 die	 Steuerausfälle,	 die	 er	 mit	 sich	 brachte,	 und	 erwähnte	 sogar	 der
unterernährten	Gestalten	auf	dem	Lande.	Dann	ging	er	zur	Lage	des	Geldmarktes	im	großen	über,	verbreitete	sich	über
die	 Geldteuerung,	 die	 allgemeine	 wirtschaftliche	 Verstimmung.	 Und	 Klaus	 Heinrich	 erfuhr	 von	 dem	 Tiefstand	 des
Kurses,	der	Unruhe	der	Gläubiger,	dem	Geldabfluß,	den	Bankbrüchen;	er	sah	unsern	Kredit	erschüttert,	unsere	Papiere
entwertet	und	begriff	vollkommen,	daß	die	Begebung	einer	neuen	Anleihe	beinahe	unmöglich	war.

Die	Dämmerung	fiel	ein,	es	war	weit	über	fünf	Uhr,	als	Herr	von	Knobelsdorff	seinen	volkswirtschaftlichen	Vortrag
endigte.	Um	diese	Zeit	pflegte	Klaus	Heinrich	seinen	Tee	zu	nehmen,	aber	er	dachte	nur	ganz	vorübergehend	daran,
und	von	außen	wagte	niemand	eine	Unterredung	zu	stören,	deren	Wichtigkeit	sich	in	ihrer	Zeitdauer	zu	erkennen	gab.
Klaus	 Heinrich	 lauschte,	 lauschte.	 Er	 wußte	 noch	 kaum,	 wie	 sehr	 erschüttert	 er	 war.	 Aber	 wie	 unterfing	 man	 sich
eigentlich,	 ihm	all	das	zu	sagen?	Nicht	ein	einziges	Mal	hatte	man	 ihn	»Königliche	Hoheit«	genannt	während	dieses
Unterrichts,	hatte	ihm	gewissermaßen	Gewalt	angetan	und	seine	Reinheit	und	Feinheit	gröblich	verletzt.	Und	doch	war
es	gut,	es	erwärmte	innerlich,	das	alles	zu	hören	und	sich	um	der	Sache	willen	darein	vertiefen	zu	müssen	…	Er	vergaß,
Licht	machen	zu	lassen,	so	sehr	war	seine	Aufmerksamkeit	in	Anspruch	genommen.

»Diese	Umstände«,	schloß	Herr	von	Knobelsdorff,	»waren	es	etwa,	die	ich	im	Sinne	hatte,	als	 ich	Euere	Königliche
Hoheit	 aufforderte,	 Ihr	 persönliches	 Wünschen	 und	 Trachten	 stets	 im	 Lichte	 des	 Allgemeinen	 zu	 sehen.	 Königliche
Hoheit	werden	aus	dieser	Stunde	und	dem	Inhalt,	den	ich	ihr	geben	durfte,	Nutzen	ziehen,	ich	zweifle	nicht	daran.	Und
in	dieser	Zuversicht	lassen	Königliche	Hoheit	mich	wieder	auf	Ihre	engeren	Angelegenheiten	zurückkommen.«

Herr	von	Knobelsdorff	wartete,	bis	Klaus	Heinrich	mit	der	Hand	ein	Zeichen	seiner	Zustimmung	gegeben	hatte,	und
fuhr	dann	fort:	»Wenn	dieser	Sache	irgendwelche	Zukunft	beschieden	sein	soll,	so	ist	es	erforderlich,	daß	sie	sich	nun
zu	einer	neuen	Entwicklungsstufe	erhebt.	Sie	stagniert,	sie	steht	formlos	und	aussichtslos	wie	der	Nebel	draußen.	Das
ist	 unleidlich.	 Man	 muß	 ihr	 Gestalt	 geben,	 muß	 sie	 verdichten,	 muß	 sie	 auch	 für	 die	 Augen	 der	 Welt	 bestimmter
umreißen	…«

»Ganz	so!	Ganz	so!	Ihr	Gestalt	geben	…	sie	verdichten	…	Das	ist	es!	Das	ist	unbedingt	notwendig!«	bestätigte	Klaus
Heinrich	außer	sich,	wobei	er	neuerdings	das	Sofa	verließ	und	im	Zimmer	hin	und	her	zu	gehen	begann:	»Aber	wie?
Sagen	Exzellenz	mir	um	Gottes	willen,	wie!«

»Der	nächste	äußere	Fortschritt«,	sagte	Herr	von	Knobelsdorff	und	blieb	sitzen	–	so	ungewöhnlich	war	die	Stunde	–,
»muß	dieser	sein,	daß	man	die	Spoelmanns	bei	Hofe	sieht.«

Klaus	Heinrich	blieb	stehen.
»Nie,«	sagte	er,	»niemals,	wie	ich	Herrn	Spoelmann	kenne,	wird	er	zu	bewegen	sein,	zu	Hofe	zu	gehen!«
»Was	 nicht	 ausschließt,«	 antwortete	 Herr	 von	 Knobelsdorff,	 »daß	 sein	 Fräulein	 Tochter	 uns	 dieses	 Vergnügen

machen	wird.	Wir	sind	nicht	allzuweit	mehr	vom	Hofball	entfernt	–	in	Ihrer	Hand	liegt	es,	Königliche	Hoheit,	Fräulein
Spoelmann	 zur	 Teilnahme	 daran	 zu	 bestimmen.	 Ihre	 Gesellschaftsdame	 ist	 Gräfin	 …	 sie	 soll	 nicht	 ohne	 Eigenheiten
sein,	aber	sie	ist	Gräfin,	und	das	erleichtert	die	Sache.	Wenn	ich	Euerer	Königlichen	Hoheit	versichere,	daß	der	Hof	es
nicht	an	Entgegenkommen	fehlen	lassen	wird,	so	spreche	ich	im	Einverständnis	mit	dem	Herrn	Oberzeremonienmeister
von	Bühl	zu	Bühl	…«

Und	 nun	 behandelte	 das	 Gespräch	 noch	 drei	 Viertelstunden	 lang	 Placementfragen	 und	 die	 zeremoniellen
Bedingungen,	 unter	 denen	 die	 Einführung,	 die	 Vorstellung,	 würde	 zu	 vollziehen	 sein.	 Unerläßlich	 blieb	 die
Kartenabgabe	bei	der	Oberhofmeisterin	der	Prinzessin	Katharina,	einer	verwitweten	Gräfin	Trümmerhauff,	die	bei	den
Festlichkeiten	 im	 Alten	 Schlosse	 der	 Damenwelt	 vorstand.	 Was	 aber	 den	 Akt	 der	 Vorstellung	 selbst	 betraf,	 so	 hatte
Herr	 von	 Knobelsdorff	 Zugeständnisse	 zu	 erwirken	 verstanden,	 die	 einen	 geflissentlichen,	 ja	 herausfordernden
Charakter	 trugen.	 Es	 gab	 keinen	 amerikanischen	 Geschäftsträger	 am	 Orte	 –	 kein	 Grund	 dafür,	 erklärte	 Herr	 von
Knobelsdorff,	die	Damen	durch	den	erstbesten	Kammerherrn	präsentieren	zu	lassen:	nein,	der	Oberzeremonienmeister
selbst	bitte	um	die	Ehre,	sie	dem	Großherzog	vorstellen	zu	dürfen.	Wann?	An	welchem	Punkte	der	vorgeschriebenen
Reihenfolge?	Nun,	zweifellos,	ungewöhnliche	Umstände	erforderten	ein	Übriges.	Zuerst	also,	an	erster	Stelle,	v o r	allen
Neueingeladenen	 der	 verschiedenen	 Hofrangklassen	 –	 Klaus	 Heinrich	 möge	 das	 Fräulein	 dieser	 außerordentlichen
Maßregel	versichern.	Es	werde	Gerede	geben,	Aufsehen	bei	Hofe	und	in	der	Stadt.	Aber	gleichviel	und	um	so	besser.
Aufsehen	war	keineswegs	unerwünscht,	Aufsehen	war	nützlich,	war	notwendig	…

Herr	von	Knobelsdorff	ging.	Es	war	so	dunkel	geworden,	als	er	sich	verabschiedete,	daß	man	einander	kaum	noch
sah.	 Klaus	 Heinrich,	 der	 dessen	 erst	 jetzt	 gewahr	 wurde,	 entschuldigte	 sich	 in	 einiger	 Verwirrung,	 aber	 Herr	 von
Knobelsdorff	erklärte	es	für	ganz	unwesentlich,	 in	welcher	Beleuchtung	eine	solche	Unterredung	stattfinde.	Er	nahm
Klaus	Heinrichs	Hand,	die	dieser	ihm	bot,	und	umfaßte	sie	mit	seinen	beiden.	»Nie,«	sagte	er	warm	–	und	dies	waren
seine	 letzten	 Worte,	 bevor	 er	 sich	 zurückzog	 –,	 »nie	 war	 das	 Glück	 eines	 Fürsten	 von	 dem	 seines	 Landes
unzertrennlicher.	Bei	allem,	was	Euere	Königliche	Hoheit	erwägen	und	 tun,	wollen	Sie	sich	gegenwärtig	halten,	daß
Euerer	Königlichen	Hoheit	Glück	durch	Schicksalsfügung	zur	Bedingung	der	öffentlichen	Wohlfahrt	geworden	ist,	daß
aber	 auch	 Euere	 Königliche	 Hoheit	 Ihrerseits	 in	 der	 Wohlfahrt	 des	 Landes	 die	 unerläßliche	 Bedingung	 und
Rechtfertigung	Ihres	Glücks	zu	erkennen	haben.«

Heftig	bewegt	und	noch	außerstande,	die	Gedanken	zu	ordnen,	die	ihn	tausendfältig	bestürmten,	blieb	Klaus	Heinrich
in	seinen	enthaltsamen	Empirestuben	zurück.

Er	verbrachte	eine	unruhvolle	Nacht	und	machte	am	nächsten	Vormittag	trotz	unsichtigen	und	schleimigen	Wetters
einen	 einsamen,	 ausgedehnten	 Spazierritt.	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 hatte	 klar	 und	 reichlich	 geredet,	 hatte	 Tatsachen
gegeben	 und	 entgegengenommen;	 aber	 zur	 Verschmelzung,	 Gestaltung	 und	 inneren	 Verarbeitung	 dieses	 vielfachen
Rohstoffes	 hatte	 er	 nur	 kurze,	 spruchartige	 Anleitungen	 gegeben,	 und	 es	 war	 schwere	 Gedankenarbeit,	 die	 Klaus
Heinrich	zu	leisten	hatte,	während	er	nächtlicherweile	wach	lag	und	später,	als	er	auf	Florian	spazierenritt.

Nach	»Eremitage«	zurückgekehrt,	tat	er	etwas	Merkwürdiges.	Er	schrieb	mit	Bleistift	auf	ein	Blättchen	Papier	eine
Order,	 eine	 gewisse	 Bestellung,	 und	 schickte	 den	 Kammerlakaien	 Neumann	 damit	 zur	 Stadt,	 zur	 Akademischen
Buchhandlung	in	der	Universitätsstraße.	Was	Neumann,	schwer	schleppend,	zurückbrachte,	war	ein	Ballen	Bücher,	die
Klaus	Heinrich	in	seinem	Arbeitszimmer	ausbreiten	ließ,	und	mit	deren	Lektüre	er	sofort	begann.

Es	waren	Werke	von	nüchternem	und	schulbuchmäßigem	Aussehen,	mit	Glanzpapierbacken,	unschön	geschmückten
Lederrücken	 und	 rauhem	 Papier,	 auf	 welchem	 der	 Inhalt	 peinlich	 nach	 Abschnitten,	 Hauptabteilungen,



Unterabteilungen	und	Paragraphen	angeordnet	war.	Ihre	Titel	waren	nicht	heiter.	Es	waren	Lehr-	und	Handbücher	der
Finanzwissenschaft,	Ab-	und	Grundrisse	der	Staatswirtschaft,	systematische	Darstellungen	der	politischen	Ökonomie.
Und	mit	diesen	Schriften	schloß	der	Prinz	sich	in	seinem	Kabinett	ein	und	gab	Weisung,	daß	er	auf	keinen	Fall	gestört
zu	werden	wünsche.

Der	Herbst	war	wässerig,	und	Klaus	Heinrich	fühlte	sich	wenig	versucht,	die	Eremitage	zu	verlassen.	Am	Sonnabend
fuhr	er	ins	Alte	Schloß,	um	Freiaudienzen	zu	gewähren;	sonst	war	er	diese	Woche	lang	Herr	seiner	Zeit,	und	er	wußte
Gebrauch	davon	zu	machen.	Angetan	mit	seiner	Litewka,	saß	er	 in	der	Wärme	des	niedrigen	Kachelofens	an	seinem
kleinen,	altmodischen	und	wenig	benutzten	Sekretär	und	las,	die	Schläfen	in	den	Händen,	in	seinen	Finanzbüchern.	Er
las	von	den	Staatsausgaben,	und	worin	sie	nur	immer	bestanden,	von	den	Einnahmen,	und	woher	sie	glücklichenfalls
flossen;	er	durchpflügte	das	ganze	Steuerwesen	in	allen	seinen	Kapiteln;	er	vergrub	sich	in	die	Lehre	vom	Finanzplan
und	Budget,	von	der	Bilanz,	dem	Überschuß	und	namentlich	dem	Defizit,	er	verweilte	am	längsten	und	gründlichsten
bei	 der	 Staatsschuld	 und	 ihren	 Arten,	 bei	 der	 Anleihe,	 dem	 Verhältnis	 von	 Zins	 und	 Kapital	 und	 der	 Tilgung	 –	 und
zuweilen	erhob	er	den	Kopf	vom	Buche	und	träumte	lächelnd	von	dem,	was	er	gelesen,	als	sei	es	die	bunteste	Poesie.

Übrigens	fand	er,	daß	es	nicht	schwer	war,	das	alles	zu	begreifen,	wenn	man	es	darauf	anlegte.	Nein,	diese	ganze
ernste	 Wirklichkeit,	 an	 der	 er	 nun	 teilnahm,	 dies	 simple	 und	 plumpe	 Interessengefüge,	 dies	 Lehrgebäude	 platt
folgerichtiger	Bedürfnisse	und	Notwendigkeiten,	das	zahllose	gewöhnlich	geborene	junge	Leute	in	ihre	lebenslustigen
Köpfe	zu	nehmen	hatten,	um	ihre	Examina	darüber	abzulegen	–	es	war	bei	weitem	so	schwer	nicht	beherrschbar,	wie	er
in	 seiner	 Höhe	 geglaubt	 hatte.	 Repräsentieren,	 fand	 er,	 war	 schwerer.	 Und	 viel,	 viel	 heikler	 und	 schwieriger	 waren
seine	Kämpfe	mit	 Imma	Spoelmann,	zu	Pferd	und	zu	Fuß.	Doch	machte	es	 ihn	warm	und	 froh,	sein	Studium,	und	er
fühlte,	daß	er	rote	Backen	bekam	vor	Eifer	wie	sein	Schwager	zu	Ried-Hohenried	von	seinem	Torf.

Nachdem	 er	 so	 den	 Tatsachen,	 die	 er	 von	 Herrn	 von	 Knobelsdorff	 empfangen,	 eine	 allgemeine	 und	 akademische
Grundlage	 gegeben	 und	 auch	 sonst	 im	 Knüpfen	 von	 inneren	 Beziehungen	 und	 im	 Abwägen	 von	 Möglichkeiten	 eine
bedeutende	 Gedankenarbeit	 verrichtet	 hatte,	 stellte	 er	 sich	 wieder	 um	 die	 Teestunde	 auf	 »Delphinenort«	 ein.	 Die
Glühbirnen	 der	 löwenfüßigen	 Schaftkandelaber	 und	 der	 großen	 Kristallüster	 brannten	 im	 Gartensalon.	 Die	 Damen
waren	allein.

Nach	den	ersten	Fragen	und	Antworten	über	Herrn	Spoelmanns	Befinden	und	Immas	überstandene	Unpäßlichkeit	–
Klaus	 Heinrich	 machte	 ihr	 lebhafte	 Vorwürfe	 über	 ihr	 seltsames	 Ungestüm,	 worauf	 sie	 mit	 vorgeschobenen	 Lippen
erwiderte,	daß	sie,	soviel	 ihr	bekannt,	 ihr	eigener	Herr	sei	und	mit	 ihrer	Gesundheit	nach	Belieben	schalten	könne	–
kam	das	Gespräch	auf	den	Herbst,	auf	die	nasse	Witterung,	die	das	Reiten	verbiete,	auf	die	vorgerückte	Jahreszeit,	den
nahen	Winter,	und	Klaus	Heinrich	erwähnte	von	ungefähr	des	Hofballes,	wobei	es	ihm	einfiel,	zu	fragen,	ob	denn	die
Damen	 –	 wenn	 leider	 Herr	 Spoelmann	 schon	 durch	 seinen	 Gesundheitszustand	 verhindert	 sein	 würde	 –	 nicht	 Lust
hätten,	sich	diesmal	daran	zu	beteiligen.	Als	aber	Imma	erwiderte:	Nein,	wirklich,	die	Absicht	einer	Kränkung	liege	ihr
fern,	 aber	 dazu	 habe	 sie	 schlechterdings	 nicht	 die	 geringste	 Lust,	 drang	 er	 nicht	 in	 sie,	 sondern	 stellte	 die	 Frage
vorläufig	gelassen	zurück.

Was	er	getrieben	habe	die	 letzten	Tage?	–	Oh,	er	sei	beschäftigt	gewesen,	er	könne	sagen,	daß	es	Arbeit	die	Hülle
und	Fülle	gegeben	habe.	–	Arbeit?	Ohne	Zweifel	meine	er	die	Hofjagd	bei	»Jägerpreis«.	–	Nun,	die	Hofjagd	…	Nein,	er
sei	wirklichen	Studien	nachgegangen,	die	er	übrigens	keineswegs	schon	abgeschlossen	habe;	vielmehr	stecke	er	noch
tief	 in	 der	 betreffenden	 Materie	 …	 Und	 Klaus	 Heinrich	 begann	 von	 seinen	 unschönen	 Büchern,	 seinen
finanzwissenschaftlichen	 Einsichten	 zu	 erzählen,	 und	 mit	 solcher	 Freude	 und	 Hochachtung	 sprach	 er	 von	 dieser
Disziplin,	daß	Imma	Spoelmann	ihn	mit	großen	Augen	betrachtete.	Als	sie	ihn	aber	–	was	auf	fast	schüchterne	Weise
geschah	–	über	den	Anlaß	und	Beweggrund	zu	seiner	Beschäftigung	befragte,	antwortete	er,	daß	es	lebendige,	nur	allzu
brennende	 Tagesfragen	 seien,	 die	 ihn	 darauf	 hingeleitet	 hätten:	 Verhältnisse	 und	 Umstände,	 die	 sich	 leider	 für	 ein
heiteres	 Teegespräch	 recht	 wenig	 eigneten.	 Diese	 Redewendung	 kränkte	 Imma	 Spoelmann	 ganz	 offenkundig.	 Auf
welche	Beobachtungen	–	 fragte	sie	scharf	und	wandte	 ihr	Köpfchen	hin	und	her	–	sich	eigentlich	seine	Überzeugung
gründe,	daß	 sie	 ausschließlich	oder	auch	nur	 vorzugsweise	heiteren	Gesprächen	 zugänglich	 sei?	Und	 sie	befahl	 ihm
mehr,	als	sie	bat,	sich	gefälligst	über	die	brennenden	Tagesfragen	zu	äußern.

Da	zeigte	Klaus	Heinrich,	was	er	bei	Herrn	von	Knobelsdorff	gelernt	hatte,	und	sprach	über	das	Land	und	die	Lage.
Er	wußte	Bescheid	in	jedem	Punkte,	worauf	der	faltige	Zeigefinger	geruht	hatte,	er	sprach	von	den	natürlichen	und	den
verschuldeten,	 den	 allgemeinen	 und	 den	 engeren,	 den	 hingeschleppten	 und	 den	 verschärfend	 hinzugetretenen
Übelständen,	 er	 betonte	 namentlich	 die	 Ziffer	 der	 Staatsschulden	 und	 den	 Druck,	 den	 sie	 auf	 unsre	 Volkswirtschaft
ausübten	 –	 es	 waren	 sechshundert	 Millionen	 –,	 und	 er	 vergaß	 nicht	 einmal	 der	 unterernährten	 Gestalten	 auf	 dem
Lande.

Er	sprach	nicht	zusammenhängend;	Imma	Spoelmann	unterbrach	ihn	mit	Fragen	und	half	ihm	mit	Fragen	vorwärts,
sie	 nahm	 es	 genau	 und	 ließ	 sich	 erläutern,	 was	 sie	 nicht	 gleich	 verstand.	 In	 ihrem	 offenärmeligen	 Hauskleid	 aus
ziegelfarbener	Rohseide	mit	breiter	Bruststickerei,	eine	altspanische	Ehrenkette	um	den	kindlichen	Hals,	saß	sie,	über
den	Teetisch	gebückt,	der	von	Kristall	und	Silber	und	köstlichem	Porzellane	schimmerte,	einen	Ellenbogen	aufgestützt,
das	Kinn	 in	die	schmucklose	und	zartgliedrige	Hand	vergraben,	und	 lauschte	mit	ganzer	Seele,	 indes	 ihre	Augen,	so
übergroß,	 so	 dunkel	 glänzend,	 in	 seiner	 Miene	 forschten.	 Aber	 während	 er	 sprach,	 von	 Imma	 mit	 Mund	 und	 Augen
befragt,	sich	mühte,	sich	ereiferte	und	sich	ganz	seinem	Gegenstand	hingab,	fühlte	Gräfin	Löwenjoul	sich	nicht	länger
zu	nüchterner	Klarheit	angehalten	durch	seine	Gegenwart,	sondern	ließ	sich	gehen	und	erlaubte	sich	die	Wohltat	des
Irreschwatzens.	An	allem	Elend,	erklärte	sie	mit	vornehmen	Bewegungen	und	seltsam	gekniffenem	Blicke,	auch	an	der
Mißernte,	 der	 Schuldenlast	 und	 der	 Geldteuerung,	 seien	 die	 schamlosen	 Weiber	 schuld,	 von	 welchen	 es	 überall
wimmele,	und	die	leider	auch	den	Weg	durch	den	Fußboden	zu	finden	wüßten,	wie	denn	vergangene	Nacht	die	Frau
eines	 Feldwebels	 aus	 der	 Leibfüsilierkaserne	 ihr	 die	 Brust	 zerkratzt	 und	 sie	 mit	 abscheulichen	 Gebärden	 gemartert
habe.	Hierauf	erwähnte	sie	ihre	Schlösser	in	Burgund,	in	die	es	von	oben	hineinregnete,	und	ging	so	weit,	zu	erzählen,
daß	sie	einen	Feldzug	gegen	die	Türken	als	Leutnant	mitgemacht	habe,	wobei	sie	die	einzige	gewesen	sei,	die	»nicht
den	Kopf	verloren	habe«.	Imma	Spoelmann	und	Klaus	Heinrich	gaben	hie	und	da	ein	gutes	Wort,	versprachen	gern,	sie
vorderhand	Frau	Meier	zu	nennen	und	ließen	sich	übrigens	von	ihren	Zwischenreden	nicht	stören.

Sie	 hatten	 beide	 heiße	 Gesichter,	 als	 Klaus	 Heinrich	 alles	 gesagt	 hatte,	 was	 er	 wußte	 –	 ja,	 auch	 auf	 dem	 Imma
Spoelmanns,	sonst	von	der	Blässe	der	Perlen,	war	ein	Hauch	von	Röte	zu	bemerken.	Sie	schwiegen	dann,	und	auch	die
Gräfin	verstummte,	den	kleinen	Kopf	auf	die	Schulter	geneigt,	gekniffenen	Blickes	 ins	Leere	äugend.	Klaus	Heinrich
spielte	 auf	 dem	 blitzend	 weißen	 und	 scharf	 gefalteten	 Tischtuch	 mit	 dem	 Stengel	 einer	 Orchidee,	 die	 in	 einem
Spitzgläschen	neben	seinem	Gedeck	gestanden	hatte;	aber	sobald	er	den	Kopf	erhob,	begegnete	er	Imma	Spoelmanns
Augen,	die	übergroß,	flammend	und	unverwandt,	über	den	Tisch	hinweg	eine	dunkelfließende	Sprache	führten.

»Es	war	hübsch	heute«,	sagte	sie	mit	ihrer	gebrochenen	Stimme,	als	er	für	diesmal	Abschied	nahm	–	und	er	fühlte,



wie	 ihre	 schmale,	 zartknochige	Hand	die	 seine	mit	kräftigem	Druck	umspannte.	»Wenn	Euere	Hoheit	wieder	einmal
unser	 unwürdiges	 Haus	 beehren,	 sollten	 Sie	 mir	 das	 eine	 oder	 andere	 von	 den	 guten	 Büchern	 bringen,	 die	 Sie	 sich
angeschafft	 haben.«	 –	 Sie	 konnte	 es	 nicht	 ganz	 lassen,	 zu	 spotten,	 aber	 sie	 bat	 ihn	 um	 seine	 Finanzbücher,	 und	 er
brachte	sie	ihr.

Er	brachte	ihr	zwei	davon,	die	er	für	die	lehrreichsten	und	übersichtlichsten	hielt,	brachte	sie	einige	Tage	später	in
seinem	Coupé	durch	den	feuchten	Stadtgarten,	und	sie	wußte	ihm	Dank	dafür.	Sobald	sie	den	Tee	genommen,	zogen
sie	sich	in	einen	Winkel	des	Salons	zurück,	woselbst	sie,	während	die	Gräfin	in	Abwesenheit	am	Teetisch	verharrte,	in
thronartigen	 Armstühlen	 an	 einem	 vergoldeten	 Tischchen	 sitzend,	 über	 das	 erste	 Blatt	 eines	 Lehrbuches	 namens
»Finanzwissenschaft«	gebeugt,	ihr	gemeinsames	Studium	begannen.	Selbst	die	Vorworte	zur	ersten	und	zur	sechsten
Auflage	 lasen	 sie	mit,	 abwechselnd	mit	 leiser	Stimme	 jeder	einen	Satz;	denn	 Imma	Spoelmann	hielt	dafür,	daß	man
methodisch	zu	Werke	gehen	und	mit	dem	Anfang	beginnen	müsse.

Klaus	Heinrich,	wohlvorbereitet	wie	er	war,	machte	den	Führer	durch	die	Paragraphen,	und	niemand	hätte	behender
und	hellsinniger	zu	folgen	vermocht	als	Imma.

»Es	ist	leicht!«	sagte	sie	und	sah	lachend	auf.	»Mich	nimmt	wunder,	daß	es	im	Grunde	so	einfach	ist.	Algebra	ist	viel
schwerer,	Prinz	…«

Aber	 da	 sie	 die	 Sache	 so	 gründlich	 betrieben,	 kamen	 sie	 demnach	 nicht	 weit	 in	 einer	 Nachmittagsstunde	 und
machten	ein	Zeichen	ins	Buch,	wo	sie	das	nächste	Mal	fortfahren	würden.

Das	geschah;	und	fortan	waren	des	Prinzen	Besuche	auf	»Delphinenort«	von	dem	sachlichsten	Inhalt	erfüllt.	Immer,
wenn	Herr	Spoelmann	nicht	am	Teetisch	erschienen	war	oder,	sobald	er	seinen	Krankenzwieback	eingetaucht,	sich	mit
Doktor	Watercloose	zurückgezogen	hatte,	richteten	Imma	und	Klaus	Heinrich	sich	mit	ihren	Büchern	an	dem	goldenen
Tischchen	ein,	um	sich,	Kopf	an	Kopf,	in	die	Geldwirtschaftskunde	zu	vertiefen.	Aber	im	Vorwärtsschreiten	verglichen
sie	die	abgezogene	Lehre	mit	der	Wirklichkeit,	wandten,	was	sie	lasen,	auf	die	Verhältnisse	des	Landes	an,	wie	Klaus
Heinrich	 sie	 dargelegt	 hatte,	 und	 studierten	 mit	 Nutzen,	 obgleich	 es	 nicht	 selten	 geschah,	 daß	 ihr	 Forschen	 von
Betrachtungen	persönlicher	Art	unterbrochen	wurde.

»Dann	 kann	 also	 die	 Emission«,	 sagte	 Imma,	 »auf	 direktem	 oder	 indirektem	 Wege	 erfolgen	 –	 ja,	 das	 leuchtet	 ein.
Entweder	der	Staat	wendet	sich	geradeswegs	an	die	Kapitalisten	und	eröffnet	die	Subskription	…	Ihre	Hand	ist	doppelt
so	breit	wie	meine«,	sagte	sie	–	»sehen	Sie,	Prinz!«	Und	nun	schauten	sie	 lächelnd	und	glücklich	betroffen	von	dem
einfachen	Anblick	 ihre	Hände	an,	seine	rechte	und	 ihre	 linke,	die	nebeneinander	auf	der	goldenen	Tischplatte	 lagen.
»Oder«,	 fuhr	 Imma	 fort,	 »die	 Anleihe	 wird	 durch	 Negotiation	 begeben,	 und	 es	 ist	 irgendein	 großes	 Bankhaus	 oder
Konsortium	von	solchen,	an	das	der	Staat	seine	Schuldscheine	…«	»Warten	Sie!«	sagte	er	 leise.	»Warten	Sie,	 Imma,
und	beantworten	Sie	mir	eine	Frage!	Lassen	Sie	auch	die	Hauptsache	nicht	außer	acht?	Geben	Sie	sich	auch	Mühe,	und
machen	Sie	Fortschritte?	Wie	 ist	 es	mit	der	Ernüchterung	und	Befangenheit,	 liebe	kleine	 Imma?	Haben	Sie	nun	ein
bißchen	Vertrauen	zu	mir?«	Seine	Lippen	fragten	es	nahe	ihrem	Haar,	dem	ein	kostbarer	Duft	entströmte,	und	sie	hielt
ihr	 schwarzbleiches	 Kindergesichtchen	 still	 dabei	 über	 das	 Buch	 gebeugt,	 wenn	 sie	 auch	 seine	 Frage	 nicht
unumwunden	beantwortete.	»Aber	muß	es	ein	Bankhaus	oder	Konsortium	sein?«	überlegte	sie.	»Es	steht	nichts	davon
da,	aber	mir	scheint,	daß	es	das	praktischen	Falles	nicht	notwendig	zu	sein	braucht	…«

Sie	 sprach	 ernsthaft	 und	 ohne	 Anführungszeichen	 in	 dieser	 Zeit,	 denn	 auch	 sie	 hatte	 ja,	 für	 ihr	 Teil,	 die
Gedankenarbeit	 zu	 bewältigen,	 welche	 Klaus	 Heinrich	 nach	 der	 Unterredung	 mit	 Herrn	 von	 Knobelsdorff	 verrichtet
hatte.	Und	als	er	einige	Wochen	später	auf	seine	Frage	zurückkam,	ob	sie	nicht	Lust	habe,	den	Hofball	zu	besuchen,
und	 ihr	 die	 zeremoniellen	 Bedingungen	 mitteilte,	 die	 für	 diesen	 Fall	 bewilligt	 waren,	 da	 geschah	 es,	 daß	 sie	 ihm
antwortete,	 ja,	 sie	 habe	 Lust	 und	 wolle	 morgen	 mit	 der	 Gräfin	 Löwenjoul	 bei	 der	 verwitweten	 Gräfin	 Trümmerhauff
vorfahren,	um	ihre	Karten	abzugeben.

Dieses	Jahr	fand	der	Hofball	früher	statt	als	sonst:	schon	Ende	November	–	eine	Maßnahme,	die,	wie	man	hörte,	auf
Wünsche	 innerhalb	 des	 Großherzoglichen	 Hauses	 zurückzuführen	 war.	 Herr	 von	 Bühl	 zu	 Bühl	 beklagte	 bitter	 diese
Überstürzung,	 welche	 ihn	 und	 seine	 Unterbeamten	 zwänge,	 die	 Vorbereitungen	 zu	 der	 wichtigsten	 höfischen
Festlichkeit	über	das	Knie	 zu	brechen,	namentlich	die	Ausbesserungen,	deren	die	Festräume	des	Alten	Schlosses	 so
dringend	 bedürftig	 waren.	 Aber	 der	 Wunsch	 des	 betreffenden	 Mitgliedes	 der	 Allerhöchsten	 Familie	 hatte	 die
Unterstützung	des	Herrn	von	Knobelsdorff	gehabt,	und	der	Hofmarschall	mußte	sich	fügen.	So	aber	kam	es,	daß	die
Gemüter	kaum	Zeit	hatten,	sich	auf	das,	was	eigentlich	an	dem	Abend	Ereignis	war,	und	wogegen	der	ungewöhnliche
Zeitpunkt	gleich	nichts	erschien,	genügend	vorzubereiten:	 ja,	als	der	»Eilbote«	die	Kunde	von	der	Kartenabgabe	und
Einladung	 in	 fetten	 Lettern	 verbreitete	 –	 nicht	 ohne	 in	 etwas	 kleinerem	 Druck,	 doch	 in	 warmen	 Worten	 seinem
Vergnügen	 darüber	 Ausdruck	 zu	 geben	 und	 Spoelmanns	 Tochter	 bei	 Hofe	 willkommen	 zu	 heißen	 –,	 da	 stand	 der
bedeutende	 Abend	 schon	 vor	 der	 Tür,	 und	 ehe	 die	 Zungen	 sich	 recht	 in	 Bewegung	 gesetzt,	 war	 alles	 vollendete
Wirklichkeit.

Nie	hatte	mehr	Neid	auf	den	fünfhundert	begnadeten	Personen	geruht,	deren	Namen	auf	der	Hofball-Liste	standen,
nie	 hatte	 der	 Bürger	 am	 Morgen	 mit	 größeren	 Augen	 den	 Bericht	 des	 »Eilboten«	 verschlungen,	 diese	 glitzernden
Spalten,	die	alljährlich	von	einem	durch	den	Trunk	entarteten	Adeligen	abgefaßt	wurden	und	so	üppig	zu	lesen	waren,
daß	 man	 glaubte,	 Einblick	 in	 das	 Feenreich	 zu	 tun,	 während	 in	 Wahrheit	 das	 Ballfest	 im	 Alten	 Schloß	 ohne
Überschwang	 und	 selbst	 nüchtern	 verlief.	 Aber	 der	 Bericht	 reichte	 nur	 bis	 zum	 Souper,	 mit	 Einschluß	 der
französischen	 Speisenfolge,	 und	 alles,	 was	 später	 kam,	 sowie	 überhaupt	 alle	 Zartheiten	 und	 Unwägbarkeiten	 des
großen	Vorgangs	blieben	notwendig	mündlicher	Überlieferung	vorbehalten.

Die	 Damen	 hatten	 sich,	 in	 einem	 kolossalen	 olivenfarbenen	 Automobil	 vor	 dem	 Albrechtstor	 anbremsend,	 ziemlich
pünktlich	 im	Alten	Schloß	eingefunden,	wenn	auch	 so	pünktlich	nicht,	 daß	Herr	 von	Bühl	 zu	Bühl	nicht	Zeit	 gehabt
hätte,	sich	zu	ängstigen.	Von	siebeneinviertel	Uhr	an	war	er,	in	großer	Uniform,	mit	Orden	bedeckt	bis	zum	Unterleib,
mit	spiegelndem	braunen	Toupet	und	den	goldenen	Zwicker	auf	der	Nase,	in	der	Mitte	des	mit	Rüstungen	umstellten
Rittersaales,	 woselbst	 sich	 das	 Großherzogliche	 Haus	 und	 der	 große	 Dienst	 versammelten,	 von	 einem	 Fuß	 auf	 den
andern	getreten	und	hatte	mehrmals	einen	Kammerjunker	in	den	Ballsaal	hinübergesandt,	um	zu	erfahren,	ob	Fräulein
Spoelmann	noch	nicht	erschienen	sei.	Er	erwog	unerhörte	Möglichkeiten.	Wenn	diese	Königin	von	Saba	zu	spät	kam	–
und	was	konnte	man	nicht	von	ihr	gewärtigen,	die	mitten	durch	die	Wachtmannschaft	geschritten	war!	–,	so	mußte	sich
der	Eintritt	des	großherzoglichen	Korteges	verzögern,	so	mußte	der	Hof	auf	sie	warten,	denn	sie	sollte	ja	nun	einmal
unbedingt	 zuerst	 vorgestellt	 werden,	 und	 es	 war	 ein	 Ding	 der	 Unmöglichkeit,	 daß	 sie	 nach	 dem	 Großherzog	 im
Ballsaale	eintraf	…	Aber	gottlob!	eine	knappe	Minute	vor	siebeneinhalb	Uhr	war	sie	mit	ihrer	Gräfin	gekommen	(und
die	Bewegung	war	groß	gewesen,	als	die	empfangenden	Kammerherren	sie	zunächst	den	Diplomaten	und	also	vor	dem
Adel,	den	Palastdamen,	den	Ministern,	den	Generalen,	den	Kammerpräsidenten	und	aller	Welt	 in	die	Hofgesellschaft
eingereiht	hatten)	–	Flügeladjutant	von	Platow	hatte	den	Großherzog	aus	seinen	Zimmern	geholt,	 im	Rittersaal	hatte



Albrecht,	als	Husar	gekleidet,	mit	niedergeschlagenen	Augen	die	Mitglieder	seines	Hauses	begrüßt,	hatte	seiner	Tante
Katharina	den	Arm	geboten,	und	dann,	nachdem	Herr	von	Bühl	in	der	geöffneten	Flügeltür	dreimal	seinen	Stab	gegen
das	Parkett	gestoßen,	hatte	sich	der	Einzug	des	Hofes	in	den	Ballsaal	vollzogen.

Augenzeugen	 versicherten	 später,	 daß	 die	 allgemeine	 Unaufmerksamkeit	 während	 des	 Rundgangs	 der	 höchsten
Herrschaften	die	Grenze	des	Anstößigen	erreicht	habe.	Wohin	Albrecht	mit	seiner	würdevoll	schreitenden	Tante	gerade
gekommen	war,	da	war	ohne	die	rechte	Sammlung	ein	hastiges	Neigen	und	Wogen	entstanden,	aber	sonst	waren	alle
Gesichter	nur	einem	Punkte	des	Saales	zugewandt,	alle	Augen	mit	brennender	Neugier	auf	eben	diesen	Punkt	gerichtet
gewesen	…	Die	dort	stand,	hatte	Feinde	im	Saal	gehabt,	zumindest	unter	den	Frauen,	den	weiblichen	Trümmerhauffs,
Prenzlaus,	 Wehrzahns	 und	 Platows,	 die	 hier	 ihre	 Fächer	 regten,	 und	 scharfe	 und	 kalte	 Damenblicke	 hatten	 sie
gemustert.	Aber	war	nun	ihre	Stellung	schon	zu	befestigt,	als	daß	die	Kritik	sich	hervorgewagt	hätte,	oder	hatte	ihre
Persönlichkeit	an	und	für	sich	den	heimlichen	Widerstand	überwunden	–	nur	eine	Stimme	hatte	geherrscht,	und	es	war
die	gewesen,	daß	 Imma	Spoelmann	schön	sei	wie	Bergkönigs	Töchterlein.	Die	Residenz	wußte	am	nächsten	Morgen
ihre	Toilette	auswendig,	der	Schreiber	 im	Ministerium,	der	Dienstmann	an	der	Straßenecke.	Es	war	ein	Gewand	aus
blaßgrünem	Chinakrepp	gewesen,	mit	silberner	Stickerei	und	einem	Bruststück	aus	alter	Silberspitze	von	Fabelwert.
Ein	krönleinartiger	Kopfschmuck	aus	Diamanten	hatte	farbig	in	ihrem	blauschwarzen	Haar	gefunkelt,	das	eine	Neigung
zeigte,	ihr	in	glatten	Strähnen	in	die	Stirn	zu	fallen,	und	eine	lang	herabhängende	Kette	aus	demselben	Edelgestein	war
doppelt	und	dreifach	um	ihren	bräunlichen	Hals	geschlungen	gewesen.	Klein	und	kindlich,	doch	von	einer	wundersam
ernsten	und	klugen	Kindlichkeit	der	Erscheinung,	mit	 ihrem	bleichen	Gesichtchen	und	ihren	übergroßen	und	seltsam
eindringlich	redenden	Augen,	so	hatte	sie	an	ihrem	Ehrenplatz	zur	Seite	der	Gräfin	Löwenjoul	gestanden,	die	braun	wie
immer,	 doch	 diesmal	 in	 Atlas,	 gekleidet	 gewesen	 war.	 Mit	 einer	 gewissen	 spröden	 Pagenanmut	 hatte	 sie,	 als	 das
Kortege	zu	ihr	gelangt	war,	die	höfische	Verbeugung	angedeutet,	ohne	sie	auszuführen;	aber	als	Prinz	Klaus	Heinrich,
das	zitronengelbe	Band	und	die	flache	Kette	des	Hausordens	zur	Beständigkeit	über	dem	Waffenrock,	den	Silberstern
vom	 Grimmburger	 Greifen	 auf	 der	 Brust	 und	 jene	 blutleere	 Cousine	 am	 Arme	 führend,	 die	 nichts	 als	 »jä«	 zu	 sagen
vermochte,	 gleich	 hinter	 dem	 Großherzoge	 an	 ihr	 vorübergeschritten	 war,	 da	 hatte	 sie	 mit	 geschlossenen	 Lippen
gelächelt	 und	 hatte	 ihm	 zugenickt	 wie	 ein	 Kamerad	 –	 wobei	 es	 denn	 doch	 wie	 ein	 Zucken	 durch	 die	 Versammlung
gegangen	war	…

Dann,	nach	der	Begrüßung	der	Diplomaten	durch	die	höchsten	Herrschaften,	hatten	die	Vorstellungen	begonnen	–
begonnen	mit	Imma	Spoelmann,	obgleich	sich	unter	den	neueingeladenen	Damen	zwei	Komtessen	Hundskeel	und	ein
Freifräulein	von	Schulenburg-Tressen	befunden	hatten.	Schwänzelnd	und	mit	falschen	Zähnen	lächelnd	hatte	Herr	von
Bühl	Spoelmanns	Tochter	seinem	Herrn	präsentiert.	Und	indem	er	mit	der	kurzen,	gerundeten	Unterlippe	leicht	an	der
oberen	gesogen,	hatte	Albrecht	auf	ihre	spröde	Pagenverneigung	niedergeblickt,	aus	der	sie	sich	erhoben	hatte,	um	aus
redenden	Augen	den	leidenden	Husarenobersten	in	seinem	stillen	Hochmut	mit	dunklem	Forschen	zu	betrachten.	Der
Großherzog	hatte	mehrere	Fragen	an	sie	gerichtet,	während	er	es	sonst	ohne	Ausnahme	bei	einer	bewenden	ließ,	hatte
sich	nach	ihres	Vaters	Befinden,	nach	der	Wirkung	der	Ditlindenquelle	erkundigt,	und	wie	es	ihr	selbst	auf	die	Dauer
bei	uns	gefalle,	worauf	sie	mit	vorgeschobenen	Lippen	und	das	schwarzbleiche	Köpfchen	hin	und	her	wendend	mit	ihrer
gebrochenen	Stimme	geantwortet	hatte.	Hierauf,	nach	einer	Pause,	welche	vielleicht	eine	Pause	des	inneren	Kampfes
gewesen,	hatte	Albrecht	ihr	sein	Vergnügen	zum	Ausdruck	gebracht,	sie	bei	Hofe	zu	sehen;	und	dann	hatte	auch	Gräfin
Löwenjoul,	mit	einem	seitwärts	entgleitenden	Blick,	ihre	Kniebeugung	vollführen	dürfen.

Dieser	Auftritt,	Imma	Spoelmann	vor	Albrecht,	blieb	lange	der	Lieblingsgegenstand	des	Gesprächs,	und	obgleich	er
ohne	 Sonderlichkeiten	 verlaufen	 war,	 wie	 er	 verlaufen	 mußte,	 so	 sollen	 sein	 Reiz	 und	 seine	 Bedeutung	 nicht
geschmälert	werden.	Der	Höhepunkt	des	Abends	war	er	nicht.	Das	war	in	den	Augen	vieler	die	Quadrille	d'honneur,	für
manche	auch	das	Souper	–	 in	Wirklichkeit	aber	ein	geheimes	Zwiegespräch	zwischen	den	beiden	Hauptpersonen	des
Stückes,	ein	kurzer,	unbelauschter	Wortwechsel,	dessen	Inhalt	und	sachlichen	Enderfolg	die	Öffentlichkeit	freilich	nur
zu	ahnen	vermochte	–	der	Abschluß	gewisser	zarter	Kämpfe	zu	Pferd	und	zu	Fuß	…

Die	Ehrenquadrille	angehend,	so	gab	es	am	nächsten	Tage	Personen,	die	behaupteten,	Fräulein	Spoelmann	habe	sie
mitgetanzt,	und	zwar	an	der	Seite	des	Prinzen	Klaus	Heinrich.	Nur	der	erste	Teil	dieser	Aussage	traf	zu.	Das	Fräulein
hatte	an	dem	feierlichen	Reigen	teilgenommen,	aber	geführt	vom	englischen	Geschäftsträger	und	dem	Prinzen	Klaus
Heinrich	gegenüber.	Immerhin	war	das	stark,	und	noch	stärker	war,	daß	die	Mehrzahl	der	Festgäste	es	nicht	einmal	als
unerhört,	 sondern	 im	 Gegenteil	 beinahe	 als	 selbstverständlich	 empfunden	 hatte.	 Ja,	 Imma	 Spoelmanns	 Stellung	 war
befestigt,	die	volkstümliche	Auffassung	ihrer	Person	–	das	Volk	erfuhr	es	am	nächsten	Tage	–	war	herrschend	gewesen
im	 Hofballsaal,	 und	 übrigens	 hatte	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 Sorge	 getragen,	 daß	 diese	 Auffassung	 mit	 aller
Augenfälligkeit,	 die	 er	 für	 wünschenswert	 hielt,	 zum	 Ausdruck	 gelangte.	 Nicht	 mit	 Rücksicht	 und	 nicht	 mit
Auszeichnung,	 nein,	 zeremoniös	 war	 Imma	 Spoelmann	 behandelt	 worden,	 und	 das	 mit	 planmäßiger,	 absichtsvoller
Betonung.	 Die	 beiden	 diensttuenden	 Zeremonienmeister,	 Kämmerer	 ihrem	 Range	 nach,	 hatten	 ihr	 mit	 Auswahl	 die
Tänzer	 zugeführt,	 und	 wenn	 sie	 ihren	 Platz,	 dicht	 neben	 dem	 flachen,	 rot	 ausgeschlagenen	 Podium,	 wo	 die
Großherzogliche	 Familie	 auf	 Damastsesseln	 saß,	 mit	 einem	 Kavalier	 verlassen	 hatte,	 um	 zu	 tanzen,	 so	 war	 die
Balleitung	geschäftig	gewesen,	wie	dies	beim	Tanz	der	Prinzessinnen	geschah,	 ihr	 freien	Raum	unter	dem	mittleren
Lüster	 zu	 schaffen	 und	 sie	 vor	 jedem	 Zusammenstoß	 zu	 behüten	 –	 was	 übrigens	 leichte	 Arbeit	 gewesen	 war,	 denn
ohnedies	hatte	sich,	wenn	sie	tanzte,	ein	schützender	Kreis	von	Neugier	um	sie	geschlossen.

Man	 berichtete,	 daß,	 als	 Prinz	 Klaus	 Heinrich	 Fräulein	 Spoelmann	 zum	 erstenmal	 aufgefordert	 habe,	 ein	 heftiges
Ausatmen,	ein	förmliches	Zischen	der	»Erregung«	im	Saale	hörbar	gewesen	sei,	und	daß	die	Vortänzer	zu	tun	gehabt
hätten,	 den	 Ball	 in	 Gang	 zu	 erhalten	 und	 zu	 verhindern,	 daß	 alles	 in	 gieriger	 Schaulust	 die	 Tanzenden	 umstehe.
Namentlich	 die	 Damen	 hatten	 das	 einsame	 Paar	 mit	 einem	 exaltierten	 Entzücken	 begleitet,	 das,	 wenn	 Imma
Spoelmanns	 Stellung	 nur	 ein	 wenig	 schwächer	 gewesen	 wäre,	 unzweifelhaft	 die	 Formen	 der	 Wut	 und	 der	 Bosheit
gezeigt	haben	würde.	Aber	zu	sehr	hatte	 jeder	einzelne	der	 fünfhundert	Festgäste	unter	dem	Druck	und	Einfluß	des
öffentlichen	Empfindens,	jener	gewaltigen	Eingebung	von	unten	her,	gestanden,	um	dies	Schauspiel	anders	als	mit	des
Volkes	Augen	betrachten	zu	können.	Der	Prinz	schien	nicht	in	dem	Sinne	beraten	gewesen	zu	sein,	sich	Zwang	anzutun.
Sein	 Name,	 und	 zwar	 einfach	 in	 der	 Abkürzung	 »K.	 H.«,	 hatte	 zweimal,	 für	 zwei	 große	 Tänze,	 auf	 Miß	 Spoelmanns
Karte	gestanden,	und	außerdem	hatte	er	noch	mehrfach	bei	ihr	hospitiert.	Dort	hatten	sie	getanzt,	Klaus	Heinrich	und
Spoelmanns	Tochter.	Ihr	bräunlicher	Arm	hatte	auf	dem	Ordensband	aus	zitronenfarbener	Seide	geruht,	das	über	seine
Schulter	lief,	und	sein	rechter	Arm	hatte	ihre	leichte	und	seltsam	kindliche	Gestalt	umschlungen	gehalten,	während	er
den	linken	nach	seiner	Gewohnheit	beim	Tanz	in	die	Hüfte	gestützt	und	nur	mit	einer	Hand	seine	Dame	geführt	hatte.
Mit	einer	Hand	…

So	war	die	Stunde	des	Soupers	gekommen,	und	ein	weiterer	Artikel	der	zeremoniellen	Bedingungen,	die	Herr	von
Knobelsdorff	 für	 Imma	 Spoelmanns	 Hofballbesuch	 erwirkt	 hatte,	 war	 erschütternd	 in	 Kraft	 getreten.	 Es	 war	 der



gewesen,	welcher	die	Sitzordnung	bei	Tische	zum	Gegenstand	hatte.	Während	nämlich	die	große	Menge	der	Festgäste
in	der	Bildergalerie	und	im	Saal	der	zwölf	Monate	an	langen	Tafeln	speiste,	war	für	die	Großherzogliche	Familie,	die
Diplomaten	und	die	obersten	Hofchargen	im	Silbersaal	gedeckt.	Feierlich	geordnet,	wie	beim	Eintritt	 in	den	Ballsaal,
begaben	sich	Albrecht	und	die	Seinen	punkt	elf	Uhr	dorthin.	Und	an	den	Kammerlakaien	vorüber,	welche	die	Türen
besetzt	hielten	und	Unbefugten	den	Zugang	wehrten,	war	am	Arme	des	englischen	Geschäftsträgers	Imma	Spoelmann
in	den	Silbersaal	eingezogen,	um	an	der	großherzoglichen	Tafel	teilzunehmen.

Das	war	ungeheuerlich	gewesen	–	und	zugleich,	nach	allem	Voraufgegangenen,	von	so	zwingender	Folgerichtigkeit,
daß	jederlei	Verwunderung	oder	gar	Auflehnung	des	gesunden	Sinnes	entbehrt	haben	würde.	Heute	hatte	es	einfach
gegolten,	großen	Anzeichen	und	Erscheinungen	innerlich	gewachsen	zu	sein	…	Aber	nach	aufgehobener	Tafel,	als	der
Großherzog	sich	zurückgezogen	und	Prinzessin	Griseldis	mit	einem	Kammerherrn	den	Kotillon	eröffnet	hatte,	war	die
Erwartung	dennoch	aufs	neue	ins	Fieberhafte	gestiegen,	denn	die	allgemeine	Frage	war	gewesen,	ob	man	dem	Prinzen
erlaubt	habe,	der	Spoelmann	ein	Sträußchen	zu	bringen.	Seine	Instruktion	war	offenbar	die	gewesen,	ihr	nicht	gerade
das	erste	zu	bringen.	Er	hatte	zunächst	seiner	Tante	Katharina	und	einer	rothaarigen	Cousine	je	eines	überreicht;	aber
dann	 war	 er	 mit	 einem	 Fliedersträußchen	 aus	 der	 Hofgärtnerei	 vor	 Imma	 Spoelmann	 hingetreten.	 Im	 Begriffe,	 das
schöne	Gebinde	an	 ihr	Näschen	zu	 führen,	hatte	 sie	aus	unbekannten	Gründen	mit	ängstlicher	Miene	gezögert,	und
erst,	 nachdem	 er	 sie	 durch	 ein	 lächelndes	 Kopfnicken	 dazu	 ermutigt,	 hatte	 sie	 sich	 entschlossen,	 den	 Duft	 zu
versuchen.	Dann	hatten	sie,	ruhig	sprechend,	ziemlich	lange	miteinander	getanzt.

Jedoch	während	dieses	Tanzes	war	es	gewesen,	daß	jener	unbelauschte	Wortwechsel,	jene	Unterredung	mit	greifbar
bürgerlichem	Inhalt	und	sachlichem	Enderfolg	zwischen	ihnen	stattgefunden	hatte	…	hier	ist	sie.

»Sind	Sie	diesmal	zufrieden	mit	den	Blumen,	Imma,	die	ich	Ihnen	bringe?«
»Doch,	Prinz,	Ihr	Flieder	ist	schön	und	duftet	ordnungsgemäß.	Er	gefällt	mir	sehr.«
»Wirklich,	Imma?	Aber	der	arme	Rosenstock	unten	im	Hof	tut	mir	leid,	weil	seine	Rosen	Ihnen	mißfallen	mit	ihrem

Moderduft.«
»Ich	will	nicht	sagen,	daß	sie	mir	mißfallen,	Prinz.«
»Aber	sie	ernüchtern	und	erkälten	Sie	wohl?«
»Ja,	das	vielleicht.«
»Habe	ich	Ihnen	aber	von	dem	Glauben	der	Leute	erzählt,	daß	der	Rosenstock	einmal	erlöst	werden	soll,	nämlich	an

einem	Tage	der	allgemeinen	Beglückung,	und	Rosen	hervorbringen	soll,	die	zu	ihrer	großen	Schönheit	auch	noch	mit
lieblich	natürlichem	Duft	begabt	sein	werden?«

»Ja,	Prinz,	das	muß	man	abwarten.«
»Nein,	Imma,	man	muß	helfen	und	handeln!	Sich	entschließen	muß	man	und	allem	Zweifelmut	absagen,	kleine	Imma!

Sagen	Sie	mir	…	sagen	Sie	mir	heute:	Haben	Sie	nun	Vertrauen	zu	mir?«
»Doch,	Prinz,	in	letzter	Zeit	habe	ich	Vertrauen	zu	Ihnen	gefaßt.«
»Sehen	Sie!…	Gott	sei	gelobt!…	Sagte	ich	nicht,	daß	es	mir	schließlich	gelingen	müsse?…	Und	so	glauben	Sie	denn

nun,	daß	es	mir	ernst	ist,	wirklicher,	ernsthafter	Ernst	um	Sie	und	um	uns?«
»Ja,	Prinz,	in	letzter	Zeit	glaube	ich,	daß	ich	es	glauben	kann.«
»Endlich,	endlich,	unschlüssige	kleine	Imma!…	Ach,	ich	danke	Ihnen	aus	Herzensgrund!…	Aber	dann	haben	Sie	also

Mut	und	wollen	sich	zu	mir	bekennen	vor	aller	Welt,	da	Sie	doch	zu	mir	gehören?«
»Bekennen	Sie	sich,	Königliche	Hoheit,	zu	mir,	wenn's	gefällig	ist.«
»Das	 will	 ich,	 Imma,	 laut	 und	 fest.	 Aber	 nur	 unter	 einer	 Bedingung	 darf	 ich	 es,	 nämlich,	 daß	 wir	 nicht	 in

eigennütziger	 und	 unbedeutender	 Weise	 nur	 auf	 unser	 eigenes	 Glück	 Bedacht	 nehmen,	 sondern	 alles	 aus	 dem
Gesichtspunkt	 des	 Großen,	 Ganzen	 betrachten.	 Denn	 die	 öffentliche	 Wohlfahrt,	 sehen	 Sie,	 und	 unser	 Glück,	 die
bedingen	sich	gegenseitig.«

»Wohlgesprochen,	Prinz.	Denn	ohne	unsere	Studien	über	die	öffentliche	Wohlfahrt	würde	 ich	mich	schwerlich	zum
Vertrauen	zu	Ihnen	entschlossen	haben.«

»Und	ohne	Sie,	Imma,	die	Sie	mir	das	Herz	so	warm	gemacht,	würde	ich	schwerlich	auf	so	wirkliche	Studien	verfallen
sein.«

»Also	 wollen	 wir	 denn	 sehen,	 was	 wir	 ausrichten,	 jeder	 an	 seinem	 Platze,	 Prinz.	 Sie	 bei	 den	 Ihren	 und	 ich	 –	 bei
meinem	Vater.«

»Kleine	Schwester«,	hatte	er	mit	ruhiger	Miene	gesagt	und	sie	im	Tanze	ein	wenig	fester	an	sich	gezogen.	»Kleine
Braut	…«

Und	das	war	in	der	Tat	ein	Sonderfall	von	Verlobungsgespräch	gewesen.
Freilich	 war	 hiermit	 nicht	 alles,	 ja	 wenig	 geschehen,	 und	 rückblickend	 muß	 man	 sich	 sagen,	 daß,	 in	 dem

Gesamtaspekt	der	Verhältnisse	nur	einen	Faktor	weg	oder	anders	gedacht,	das	Ganze	damals	noch	immer	Gefahr	lief,
in	nichts	zu	zerfallen.	Welch	Glück,	daß	an	der	Spitze	der	Geschäfte	ein	Mann	sich	befand,	welcher	der	Zeit	fest	und
unerschrocken,	ja	selbst	nicht	ohne	Schalkhaftigkeit	ins	Auge	blickte	und	eine	Sache	nicht	einzig	deshalb	für	unmöglich
erachtete,	weil	sie	sich	bis	dahin	noch	niemals	ereignet	hatte!

Jener	Vortrag,	den	ungefähr	acht	Tage	nach	dem	denkwürdigen	Hofball	Exzellenz	von	Knobelsdorff	 seinem	Herrn,
dem	 Großherzog	 Albrecht	 II.	 im	 Alten	 Schlosse	 hielt,	 gehört	 der	 Zeitgeschichte	 an.	 Tags	 zuvor	 hatte	 der
Konseilpräsident	einer	Sitzung	des	Staatsministeriums	vorgesessen,	über	welche	der	»Eilbote«	so	viel	zu	melden	in	die
Lage	gesetzt	worden	war,	daß	Finanzfragen	und	 innere	Angelegenheiten	der	Großherzoglichen	Familie	zur	Beratung
gestanden	 hätten,	 sowie	 ferner,	 daß	 –	 und	 dies	 fügte	 das	 Blatt	 in	 gesperrten	 Lettern	 hinzu	 –	 eine	 vollkommene
Einhelligkeit	 der	 Meinungen	 unter	 den	 Ministern	 erzielt	 worden	 sei.	 So	 aber	 befand	 sich	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 bei
jener	Audienz	seinem	jungen	Monarchen	gegenüber	in	starker	Stellung;	denn	er	hatte	nicht	nur	die	wimmelnde	Masse
des	Volkes,	sondern	auch	die	einmütige	Willensäußerung	der	Staatsregierung	im	Rücken.

Die	Unterredung	in	Albrechts	zugigem	Arbeitszimmer	nahm	fast	nicht	weniger	Zeit	in	Anspruch,	als	diejenige	in	dem
kleinen	gelben	Salon	von	Schloß	»Eremitage«.	Es	mußte	sogar	eine	Pause	eintreten,	während	welcher	dem	Großherzog
eine	Limonade	und	Herrn	von	Knobelsdorff	ein	Glas	Portwein	nebst	Biskuits	gereicht	wurde.	Allein	die	lange	Dauer	des
Vortrags	war	lediglich	der	Großartigkeit	des	durchzusprechenden	Stoffes,	nicht	etwa	dem	Widerstande	des	Monarchen
zuzuschreiben;	denn	Albrecht	leistete	keinen.	In	seinem	geschlossenen	Gehrock,	die	mageren,	empfindlichen	Hände	im
Schoße	 gekreuzt,	 das	 stolze	 und	 feine	 Haupt	 mit	 dem	 Spitzbart	 und	 den	 schmalen	 Schläfen	 erhoben	 und	 die	 Lider
gesenkt,	 sog	er	 leicht	mit	der	kurzen,	gerundeten	Unterlippe	an	der	oberen	und	begleitete	Herrn	von	Knobelsdorffs
Ausführungen	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 mit	 einer	 gemessenen	 Kopfneigung,	 die	 zugleich	 Zustimmung	 und	 Ablehnung
ausdrückte,	 eine	 unbeteiligt	 sachliche	 Zustimmung	 unter	 dem	 stillen	 und	 kalten	 Vorbehalt	 seiner	 durch	 nichts
erreichbaren	persönlichen	Würde.



Herr	von	Knobelsdorff	begab	sich	unverzüglich	in	die	Mitte	der	Dinge	und	sprach	von	dem	Verkehr	des	Prinzen	Klaus
Heinrich	auf	Schloß	»Delphinenort«.	Albrecht	wußte	davon.	Selbst	 in	seine	Einsamkeit	war	ein	gedämpfter	Widerhall
der	 Ereignisse	 gedrungen,	 welche	 die	 Stadt	 und	 das	 Land	 in	 Atem	 hielten;	 auch	 kannte	 er	 seinen	 Bruder	 Klaus
Heinrich,	der	gestöbert	und	mit	den	Lakaien	geplaudert	hatte,	der,	als	er	sich	am	großen	Spieltisch	die	Stirn	gestoßen,
geweint	hatte	aus	Mitleid	mit	seiner	Stirn	–	und	im	wesentlichen	bedurfte	er	keiner	Belehrung.	Lispelnd	und	mit	einem
flüchtigen	 Erröten	 gab	 er	 das	 Herrn	 von	 Knobelsdorff	 zu	 verstehen	 und	 fügte	 hinzu,	 da	 jener	 bisher	 nicht	 hindernd
eingegriffen,	sondern	ihm	die	Tochter	des	Milliardärs	sogar	zugeführt	habe,	so	schließe	er,	daß	Herr	von	Knobelsdorff
die	Unternehmungen	des	Prinzen	begünstige,	ohne	daß	er,	der	Großherzog,	übrigens	absähe,	wohin	das	alles	 führen
solle.	Die	Regierung,	antwortete	Herr	von	Knobelsdorff,	würde	sich	in	einen	schädlichen	und	entfremdenden	Gegensatz
zum	Willen	des	Volkes	setzen,	wenn	sie	die	Absichten	des	Prinzen	durchkreuzte.	»So	verfolgt	mein	Bruder	bestimmte
Absichten?«	»Lange«,	versetzte	Herr	von	Knobelsdorff,	»handelte	er	planlos	und	lediglich	seinem	Herzen	zuliebe;	aber
seitdem	 er	 sich	 mit	 dem	 Volke	 auf	 dem	 Boden	 des	 Wirklichen	 gefunden,	 haben	 seine	 Wünsche	 praktische	 Gestalt
gewonnen.«	 »Und	 das	 alles	 will	 also	 sagen,	 daß	 das	 Publikum	 die	 Schritte	 des	 Prinzen	 billigt?«	 –	 »Daß	 es	 sie
akklamiert,	Königliche	Hoheit,	daß	es	die	innigsten	Hoffnungen	darauf	setzt!«

Und	nun	entrollte	Herr	von	Knobelsdorff	noch	einmal	das	dunkle	Bild	von	der	Lage	des	Landes,	von	der	Not,	von	der
großen,	 großen	 Verlegenheit.	 Wo	 war	 Abhilfe	 und	 Heilung?	 Dort	 war	 sie,	 einzig	 dort,	 im	 Stadtpark,	 in	 dem	 zweiten
Zentrum	der	Residenz,	an	dem	Wohnsitz	des	kränkelnden	Geldfürsten,	unseres	Gastes	und	Einwohners,	dessen	Person
das	Volk	mit	seinen	Träumen	umspann,	und	für	den	es	ein	kleines	sein	würde,	allen	unseren	Mißhelligkeiten	ein	Ende
zu	bereiten.	Wenn	er	zu	bestimmen	war,	sich	unserer	Staatswirtschaft	anzunehmen,	so	war	ihre	Gesundung	gesichert.
Würde	 er	 zu	 bestimmen	 sein?	 Aber	 das	 Schicksal	 hatte	 eine	 Gefühlsbegegnung	 zwischen	 der	 einzigen	 Tochter	 des
Gewaltigen	und	dem	Prinzen	Klaus	Heinrich	herbeigeführt!	Und	dieser	weisen	und	gütigen	Fügung	sollte	man	trotzen?
Starrer	und	abgelebter	Herkömmlichkeiten	wegen	sollte	man	eine	Verbindung	hintanhalten,	die	für	Land	und	Volk	so
ungemessenen	 Segen	 in	 sich	 schloß?	 Denn	 daß	 sie	 das	 tue,	 war	 freilich	 vorauszusetzen,	 und	 darauf	 beruhte	 ihre
Rechtfertigung	 und	 hohe	 Gültigkeit.	 War	 aber	 diese	 Bedingung	 erfüllt,	 fand	 Samuel	 Spoelmann	 sich,	 um	 es
geradeheraus	zu	sagen,	zur	Finanzierung	des	Staates	bereit,	so	war	die	Verbindung	–	da	denn	das	Wort	nun	gefallen
war	–	nicht	nur	statthaft,	sie	war	notwendig,	sie	war	die	Rettung,	das	Wohl	des	Staates	verlangte	sie,	und	weit	über	die
Landesgrenzen	hinaus,	überall	dort,	wo	ein	Interesse	an	der	Wiederherstellung	unserer	Finanzen,	an	der	Vermeidung
einer	wirtschaftlichen	Panik	vorhanden	war,	wurde	sie	vom	Himmel	erfleht.

An	dieser	Stelle	tat	der	Großherzog	eine	Zwischenfrage,	leise,	ohne	aufzublicken,	und	mit	spöttischem	Lächeln.
»Und	die	Thronfolge?«	fragte	er.
»Das	Gesetz«,	 erwiderte	Herr	 von	Knobelsdorff	 unerschütterlich,	 »legt	 es	 in	Euerer	Königlichen	Hoheit	Hand,	das

dynastische	Bedenken	zu	beseitigen.	Standeserhöhung	und	selbst	Ebenbürtigkeit	zu	verleihen	gehört	auch	bei	uns	zu
den	 Prärogativen	 des	 Landesherrn	 –	 und	 wann	 wäre	 je	 in	 der	 Geschichte	 ein	 tieferer	 Anlaß	 zur	 Betätigung	 dieser
Vorrechte	gegeben	gewesen?	Diese	Verbindung	trägt	ihre	Echtheit	in	sich,	sie	ist	von	langer	Hand	her	im	Gemüte	des
Volkes	vorbereitet,	und	ihre	vollkommene	staats-	und	fürstenrechtliche	Anerkennung	würde	dem	Volke	nicht	mehr	als
eine	äußere	Bestätigung	seines	innersten	Empfindens	bedeuten.«

So	 kam	 Herr	 von	 Knobelsdorff	 auf	 Imma	 Spoelmanns	 Popularität	 zu	 sprechen,	 auf	 die	 vielsagende	 Kundgebung
gelegentlich	ihrer	Genesung	von	leichter	Unpäßlichkeit,	auf	den	ebenbürtigen	Rang,	den	dies	außerordentliche	Wesen
in	 der	 Phantasie	 des	 Volkes	 einnähme	 –	 und	 seine	 Augenfältchen	 spielten,	 als	 er	 Albrecht	 an	 die	 alte	 Wahrsagung
erinnerte,	die	im	Volke	lebte,	von	dem	Prinzen	sprach,	der	mit	einer	Hand	dem	Lande	mehr	geben	sollte,	als	andere	mit
zweien	 je	 vermocht	 hätten,	 und	 beredsam	 darlegte,	 wie	 die	 Verbindung	 zwischen	 Klaus	 Heinrich	 und	 Spoelmanns
Tochter	dem	Volke	als	vorgesehene	Erfüllung	des	Orakels	und	somit	als	gottgewollt	und	rechtmäßig	erscheine.

Herr	von	Knobelsdorff	sagte	noch	viel	Kluges,	Freies	und	Gutes.	Er	erwähnte	der	vierfachen	Blutzusammensetzung
Imma	Spoelmanns	–	denn	außer	dem	deutschen,	portugiesischen	und	englischen	fließe	ja,	wie	man	vernähme,	auch	ein
wenig	von	dem	uradligen	Blut	der	 Indianer	 in	 ihren	Adern	 –	und	betonte,	daß	er	 sich	von	der	belebenden	Wirkung,
welche	 die	 Mischung	 der	 Rassen	 bei	 alten	 Geschlechtern	 hervorzubringen	 vermöge,	 für	 die	 Dynastie	 das	 Beste
verspreche.	 Aber	 seine	 bedeutendsten	 Augenblicke	 hatte	 der	 unbefangene	 alte	 Herr,	 als	 von	 den	 ungeheuren	 und
segensvollen	 Veränderungen	 die	 Rede	 war,	 die	 in	 den	 wirtschaftlichen	 Verhältnissen	 des	 Hofes	 selbst,	 unseres
verschuldeten	und	bedrängten	Hofes,	durch	die	kühne	Heirat	des	Thronfolgers	würden	hervorgebracht	werden.	Denn
hier	war	es,	wo	Albrecht	am	hochmütigsten	an	der	Oberlippe	sog.	Der	Geldwert	sank,	die	Ausgaben	stiegen,	sie	taten
es	nach	einem	wirtschaftlichen	Gesetz,	das	für	die	Etats	der	Hofverwaltungen	sowohl	wie	für	jeden	Privathaushalt	seine
Gültigkeit	hatte,	und	eine	Vermehrung	der	Einnahmen	war	unmöglich.	Aber	es	ging	nicht	an,	daß	das	Vermögen	des
Landesherrn	 hinter	 dem	 mancher	 Untertanen	 zurückstand;	 es	 war	 im	 monarchistischen	 Sinne	 unleidlich,	 daß
Seifensieder	 Unschlitts	 Wohnhaus	 schon	 längst	 eine	 Zentralheizung	 hatte,	 das	 Alte	 Schloß	 aber	 noch	 immer	 nicht.
Abhilfe	war	nötig,	 in	mehr	als	einem	Fall,	und	wohl	dem	Fürstenhause,	dem	sich	eine	 so	großartige	Abhilfe	bot	wie
diese!	 Man	 beobachtete	 in	 unseren	 Zeiten,	 daß	 alle	 Schamhaftigkeit	 von	 ehedem	 aus	 der	 Behandlung	 höfischer
Geldangelegenheiten	 entschwand.	 Jene	 Selbstentäußerung,	 mit	 welcher	 fürstliche	 Familien	 vormals	 die	 schwersten
Opfer	gebracht	hatten,	um	die	Öffentlichkeit	vor	ernüchternden	Einblicken	in	ihre	Vermögensverhältnisse	zu	bewahren,
ward	 nicht	 mehr	 angetroffen,	 und	 Prozesse,	 Entmündigungen,	 fragwürdige	 Veräußerungen	 waren	 an	 der
Tagesordnung.	Aber	war	dieser	kleinlichen	und	bürgerlichen	Art	von	Anpassung	nicht	das	Bündnis	mit	dem	souveränen
Reichtum	 vorzuziehen	 –	 eine	 Verbindung,	 welche	 die	 Hoheit	 auf	 immer	 hoch	 über	 alle	 wirtschaftlichen	 Quisquilien
erheben	und	sie	in	den	Stand	setzen	würde,	sich	dem	Volke	mit	allen	jenen	äußeren	Zeichen	sichtbar	zu	machen,	nach
denen	es	verlangte?

So	 fragte	 Herr	 von	 Knobelsdorff,	 und	 er	 selbst	 beantwortete	 seine	 Frage	 mit	 unumwundener	 Bejahung.	 Kurz,	 so
weise	und	unwiderstehlich	war	seine	Rede,	daß	er	das	Alte	Schloß	nicht	verließ,	ohne	stolz	gelispelte	Genehmigungen
und	Ermächtigungen	mit	 fortzunehmen,	die	weit	genug	 reichten,	um,	wenn	Fräulein	Spoelmann	nur	 irgend	das	 ihre
getan	hatte,	Abschlüsse	sondergleichen	zu	gewährleisten.

Und	so	gingen	denn	nun	die	Dinge	ihren	denkwürdigen	Gang	bis	zum	seligen	Ende.	Noch	vor	Ende	Dezember	nannte
man	 die	 Namen	 derjenigen	 Personen,	 die	 g e s e h e n	 (nicht	 etwa	 nur	 davon	 erzählen	 gehört)	 hatten,	 wie	 eines
schneedunklen	Vormittags	um	elf	Uhr	Oberhofmarschall	von	Bühl	zu	Bühl	im	Pelz,	einen	Zylinder	auf	seinem	braunen
Toupet	und	den	goldenen	Zwicker	auf	der	Nase,	vor	»Delphinenort«	aus	einem	Hofwagen	gestiegen	und	schwänzelnd
im	 Innern	des	Schlosses	 verschwunden	sei.	Anfang	 Januar	gingen	 in	der	Stadt	 Individuen	umher,	die	an	Eides	Statt
versicherten,	 daß	 jener	 Herr,	 welcher,	 wiederum	 zu	 einer	 Vormittagsstunde	 und	 gleichfalls	 in	 Pelz	 und	 Zylinder,	 an
dem	grinsenden	Plüschmohren	vorbei	das	Portal	 von	»Delphinenort«	 verlassen	und	 sich	mit	 fiebrigen	Augen	 in	 eine
bereitstehende	Droschke	geworfen	habe,	unzweifelhaft	unser	Finanzminister	Doktor	Krippenreuther	gewesen	sei.	Und



zu	 gleicher	 Zeit	 tauchten	 in	 dem	 halbamtlichen	 »Eilboten«	 erste	 und	 vorbereitende	 Vermerke	 von	 Gerüchten	 auf,
welche	eine	bevorstehende	Verlobung	im	Großherzoglichen	Hause	zum	Inhalt	hatten	–	tastende	Verlautbarungen,	die,
in	 behutsamer	 Steigerung	 deutlicher	 und	 deutlicher	 werdend,	 endlich	 die	 beiden	 Namen	 Klaus	 Heinrichs	 und	 Imma
Spoelmanns	in	klarem	Druck	beieinander	zeigten	…	Das	war	keine	neue	Zusammenstellung	mehr,	aber	sie	schwarz	auf
weiß	zu	sehen,	wirkte	dennoch	wie	starker	Wein.

Äußerst	 fesselnd	 war	 es	 übrigens,	 zu	 beobachten,	 wie	 bei	 den	 publizistischen	 Erörterungen,	 die	 sich	 hierauf
entspannen,	unsere	aufgeklärte	und	freigeistig	gesinnte	Presse	sich	zu	der	volkstümlichen	Seite	der	Sache,	nämlich	zu
der	Prophezeiung	stellte,	die	denn	doch	in	zu	hohem	Grade	politische	Bedeutung	gewonnen	hatte,	als	daß	nicht	Bildung
und	 Intelligenz	genötigt	gewesen	wären,	 sich	damit	 auseinanderzusetzen.	Weissagerei,	Chiromantie	und	dergleichen
Hexenwesen,	erklärte	der	»Eilbote«,	seien,	soweit	das	Schicksal	des	einzelnen	in	Frage	komme,	schlechterdings	in	das
dunkle	Gebiet	des	Aberglaubens	zu	verweisen,	sie	gehörten	dem	grauen	Mittelalter	an,	und	nicht	genug	zu	belächeln
seien	die	wahnbefangenen	Personen,	die,	was	freilich	in	den	Städten	wohl	nicht	mehr	geschähe,	sich	von	geriebenen
Beutelschneidern	die	Groschen	aus	der	Tasche	ziehen	ließen,	um	aus	der	Hand,	den	Karten	oder	dem	Kaffeesatz	sich
ihre	geringfügige	Zukunft	deuten,	sich	gesundbeten,	homöopathisch	kurieren	oder	ihr	krankes	Vieh	von	eingefahrenen
Dämonen	befreien	zu	lassen	–	wie	als	ob	nicht	bereits	der	Apostel	gefragt	habe:	»Kümmert	sich	denn	Gott	auch	um	die
Ochsen?«	 Allein	 ins	 Große	 gerechnet	 und	 entscheidende	 Wendungen	 im	 Schicksal	 ganzer	 Völker	 oder	 Dynastien	 in
Rede	gestellt,	so	laufe	einem	geschulten	und	wissenschaftlichen	Denken	die	Vorstellung	nicht	unbedingt	zuwider,	daß,
da	die	Zeit	nur	eine	Illusion	und	in	Wahrheit	betrachtet	alles	Geschehen	in	Ewigkeit	feststehend	sei,	solche	im	Schoße
der	Zukunft	ruhenden	Umwälzungen	den	Menschengeist	im	voraus	erschüttern	und	ihm	gesichtweise	sich	offenbaren
könnten.	 Und	 deß	 zum	 Beweise	 veröffentlichte	 das	 eifrige	 Blatt	 ein	 umfangreiches,	 von	 einem	 unserer
Hochschulprofessoren	 gütigst	 zur	 Verfügung	 gestelltes	 Elaborat,	 das	 eine	 Übersicht	 aller	 der	 Fälle	 der
Menschheitsgeschichte	 bot,	 in	 welchen	 Orakel	 und	 Horoskop,	 Somnambulismus,	 Hellseherei,	 Wahrtraum,
Schlafwachen,	zweites	Gesicht	und	Inspiration	eine	Rolle	gespielt	hatten	–	ein	überaus	dankenswertes	Memorandum,
das	seine	Wirkung	in	gebildeten	Kreisen	nicht	verfehlte.

Man	marschierte	geschlossen	und	in	tiefem	Einverständnis,	Presse,	Regierung,	Hof	und	Publikum,	und	sicher	hätte
der	»Eilbote«	 seine	Zunge	gehütet,	wenn	damals	 seine	philosophischen	Dienstleistungen	noch	verfrüht	und	politisch
gefährlich	 –	 wenn,	 mit	 einem	 Wort,	 die	 Verhandlungen	 auf	 »Delphinenort«	 nicht	 bereits	 weit	 in	 günstiger	 Richtung
vorgeschritten	gewesen	wären.	Heute	weiß	man	ziemlich	genau,	wie	diese	Verhandlungen	sich	abwickelten	und	einen
wie	schwierigen,	ja	peinlichen	Stand	unsere	Sachwalter	dabei	hatten:	der	sowohl,	dem	als	Vertrauensperson	des	Hofes
die	zarte	Mission	zugefallen	war,	des	Prinzen	Klaus	Heinrichs	Werbung	vorzubereiten,	wie	auch	der	oberste	Betreuer
unseres	Finanzwesens,	der	es	sich	trotz	seiner	schwer	erschütterten	Gesundheit	nicht	nehmen	ließ,	in	eigener	Person
die	Sache	des	Landes	bei	Samuel	Spoelmann	zu	führen.	Dabei	 ist	erstens	Herrn	Spoelmanns	ärgerliche	und	reizbare
Gemütsart	 in	Rechnung	zu	ziehen,	zweitens	aber	zu	bedenken,	daß	 ja	dem	ungeheueren	kleinen	Manne	an	einem	 in
unserem	Sinne	glücklichen	Abschluß	des	Handels	bei	weitem	so	viel	nicht	gelegen	war	wie	uns.	Abgesehen	von	Herrn
Spoelmanns	Liebe	zu	seiner	Tochter,	die	ihm	ihr	Herz	geöffnet	und	ihm	ihr	schönes	Verlangen	kundgegeben	hatte,	sich
liebend	 nützlich	 zu	 machen,	 hatten	 unsere	 Mandatare	 nicht	 e i n e n	 Trumpf	 gegen	 ihn	 auszuspielen,	 und	 es	 war
schlechterdings	 nicht	 an	 dem,	 daß	 Doktor	 Krippenreuther	 seine	 Wünsche	 als	 Bedingungen	 an	 das	 hätte	 knüpfen
können,	was	Herr	von	Bühl	etwa	zu	bieten	hatte.	Von	dem	Prinzen	Klaus	Heinrich	sprach	Herr	Spoelmann	beständig
mit	der	Bezeichnung	»der	junge	Mensch«	und	bekundete	über	die	Aussicht,	seine	Tochter	einer	Königlichen	Hoheit	zur
Frau	 geben	 zu	 sollen,	 so	 wenig	 Ergötzen,	 daß	 Doktor	 Krippenreuther	 sowohl	 wie	 Herr	 von	 Bühl	 mehr	 als	 einmal	 in
tödliche	 Verlegenheit	 gerieten.	 »Wenn	 er	 irgend	 etwas	 gelernt,	 eine	 ordentliche	 Beschäftigung	 hätte!«	 knarrte	 er
verdrießlich.	»Aber	ein	junger	Mensch,	der	nichts	versteht,	als	sich	hochleben	zu	lassen	…«	Wirklich	erbost	zeigte	er
sich,	als	zum	ersten	Male	ein	Wort	von	morganatischer	Vermählung	fiel.	Seine	Tochter,	erklärte	er	»once	for	all«,	sei
kein	Kebsweib	und	nicht	für	die	linke	Seite.	Heirate	man	sie,	so	heirate	man	sie	…	Aber	die	Interessen	der	Dynastie	und
des	 Landes	 trafen	 in	 diesem	 Punkte	 ja	 völlig	 mit	 den	 seinen	 zusammen;	 die	 Erzielung	 erbfolgeberechtigter
Nachkommenschaft	war	eine	Notwendigkeit,	und	Herr	von	Bühl	war	mit	all	den	Vollmachten	ausgestattet,	die	Herr	von
Knobelsdorff	vom	Großherzog	zu	erwirken	verstanden	hatte.	Was	aber	die	Mission	Doktor	Krippenreuthers	betraf,	so
war	 es	 gewiß	 nicht	 die	 Beredsamkeit	 ihres	 Trägers,	 welche	 sie	 glücken	 ließ,	 sondern	 einzig	 Herrn	 Spoelmanns
Vaterzärtlichkeit	–	die	Willfährigkeit	eines	leidenden,	überdrüssigen	und	von	seinem	Wundertierdasein	längst	paradox
gestimmten	 Vaters	 gegen	 seine	 einzige	 Tochter	 und	 Erbin,	 die	 sich	 schließlich	 die	 Staatspapiere,	 in	 welchen	 sie	 ihr
Vermögen	anzulegen	wünschte,	selbst	aussuchen	mochte.

Und	 so	 kamen	 denn	 jene	 Pakten	 zustande,	 die	 vorderhand	 in	 tiefe	 Verschwiegenheit	 gehüllt	 blieben	 und	 nur
schrittweise,	 erst	 durch	 die	 Ereignisse	 selbst,	 ans	 Sonnenlicht	 traten,	 die	 aber	 hier	 in	 ruhigen	 Worten
zusammengestellt	werden	mögen.

Die	 Verlobung	 Klaus	 Heinrichs	 mit	 Imma	 Spoelmann	 ward	 gebilligt	 und	 anerkannt	 von	 Samuel	 Spoelmann,	 vom
Hause	Grimmburg.	Zugleich	mit	der	Veröffentlichung	des	Verlöbnisses	 im	»Staatsanzeiger«	würde	die	Erhebung	der
Braut	zur	Gräfin	verkündet	werden	–	unter	einem	Phantasienamen	von	romanhaftem	Adelsklang,	ähnlich	dem,	welchen
Klaus	Heinrich	auf	seiner	Studienreise	in	den	schönen	Ländern	des	Südens	geführt	hatte;	und	am	Tage	ihrer	Hochzeit
war	die	Gemahlin	des	Prinzen-Thronfolgers	mit	der	Würde	einer	Fürstin	zu	bekleiden.	Die	beiden	Standeserhöhungen
waren	 frei	 von	Stempelsteuer,	die	viertausendachthundert	Mark	betragen	haben	würde,	 zu	vollziehen.	Nur	vorläufig
und	zur	Gewöhnung	der	Welt	sollte	die	Ehe	zur	Linken	geschlossen	werden;	denn	an	dem	Tage,	an	welchem	sich	zeigen
würde,	daß	sie	mit	Nachkommenschaft	gesegnet	sein	sollte,	würde	Albrecht	II.,	mit	Rücksicht	auf	die	unvergleichlichen
Umstände,	die	morganatische	Gemahlin	seines	Bruders	für	ebenbürtig	erklären	und	ihr	den	Rang	einer	Prinzessin	des
Großherzoglichen	Hauses	mit	dem	Titel	Königliche	Hoheit	verleihen.	Das	neue	Mitglied	des	Herrscherhauses	würde	auf
jede	Apanage	verzichten.	Was	das	höfische	Zeremoniale	betraf,	so	war	zum	Feste	der	 linkshändigen	Vermählung	nur
eine	Sprechcour,	zur	Feier	der	Ebenbürtigkeitserklärung	jedoch	jene	höchste	und	vollkommenste	Huldigungsform,	die
Defiliercour,	 vorgesehen.	 Samuel	 Spoelmann	 aber,	 von	 seiner	 Seite,	 bewilligte	 dem	 Staat	 eine	 Anleihe	 von
dreihundertundfünfzig	Millionen	Mark	–	und	zwar	unter	Bedingungen	so	väterlicher	Art,	daß	dieses	Darlehn	fast	alle
Merkmale	einer	Schenkung	trug.

Es	war	Großherzog	Albrecht,	der	den	Prinzen-Thronfolger	von	diesen	Abschlüssen	in	Kenntnis	setzte.	Wieder	stand
Klaus	Heinrich	 in	dem	großen,	zugigen	Arbeitszimmer	unter	dem	zersprungenen	Deckengemälde	vor	seinem	Bruder,
wie	 einst,	 als	 Albrecht	 ihm	 die	 Repräsentationspflichten	 übertragen	 hatte,	 und	 nahm	 in	 dienstlich	 geschlossener
Haltung	die	großen	Mitteilungen	entgegen.	Er	hatte	den	Waffenrock	eines	Majors	der	Gardefüsiliere	angelegt	zu	dieser
Audienz,	 während	 der	 Großherzog	 zu	 seinem	 schwarzen	 Überrock	 neuerdings	 Pulswärmer	 trug,	 die	 seine	 Tante
Katharina	 ihm	in	dunkelroter	Wolle	gefertigt	hatte,	gegen	den	Zug	durch	die	hohen	Fenster	des	Alten	Schlosses.	Als



Albrecht	 geendigt	 hatte,	 trat	 Klaus	 Heinrich	 einen	 Schritt	 seitwärts,	 um	 aufs	 neue	 salutierend	 die	 Absätze
zusammenzuziehen,	und	sagte:	»Ich	bitte	dich,	lieber	Albrecht,	dir	herzlichen	und	untertänigen	Dank	zu	Füßen	legen	zu
dürfen,	 in	meinem	Namen	und	im	Namen	des	ganzen	Landes.	Denn	letzten	Endes	bist	du	es	 ja,	der	all	diesen	Segen
ermöglicht,	und	die	verdoppelte	Liebe	des	Volkes	wird	dir	für	deine	hochherzigen	Entschließungen	lohnen.«

Er	drückte	die	magere	und	empfindliche	Hand	seines	Bruders,	die	dieser	dicht	an	der	Brust	und	ohne	auch	nur	den
Unterarm	 vom	 Körper	 zu	 lösen,	 ihm	 darreichte.	 Der	 Großherzog	 hatte	 seine	 kurze,	 gerundete	 Unterlippe
emporgeschoben,	und	seine	Lider	waren	gesenkt.	Er	antwortete	leise	und	lispelnd:	»Ich	neige	um	so	weniger	dazu,	mir
über	die	Liebe	des	Volkes	Illusionen	zu	machen,	als	ich,	wie	du	weißt,	dieser	fraglosen	Liebe	schmerzlos	entraten	kann.
Dabei	fällt	die	Frage	kaum	ins	Gewicht,	als	ob	ich	sie	auch	nur	verdiene.	Ich	gehe	zur	Abfahrtsstunde	auf	den	Bahnhof,
um	 zu	 winken	 –	 das	 ist	 weniger	 verdienstvoll	 als	 albern,	 aber	 es	 ist	 nun	 einmal	 mein	 Amt.	 Dein	 Fall	 ist	 freilich	 ein
anderer.	Du	bist	ein	Sonntagskind.	Alles	fügt	sich	dir	wohl	…	Ich	wünsche	dir	Glück«,	sagte	er,	indem	er	die	Lider	von
seinen	einsam	blickenden	blauen	Augen	hob.	Und	 in	diesem	Augenblick	sah	man,	daß	er	Klaus	Heinrich	 liebte.	»Ich
wünsche	dir	Glück,	Klaus	Heinrich	–	aber	nicht	allzuviel,	und	daß	du	nicht	allzu	wohlig	in	der	Liebe	des	Volkes	ruhen
mögest.	Übrigens	sagte	ich	schon,	daß	alles	sich	dir	zum	besten	fügt.	Das	Mädchen	deiner	Wahl	ist	recht	fremdartig,
recht	wenig	hausbacken,	recht	unvolkstümlich	zu	guter	Letzt.	Sie	hat	viererlei	Blut	…	ich	habe	mir	sagen	lassen,	daß
sogar	 indianisches	 Blut	 in	 ihren	 Adern	 fließt.	 Das	 ist	 vielleicht	 gut.	 Mit	 einer	 solchen	 Gefährtin	 läufst	 du	 vielleicht
weniger	Gefahr,	bequemen	Sinnes	zu	werden.«

»Weder	das	Glück«,	sagte	Klaus	Heinrich,	»noch	die	Liebe	des	Volkes	wird	je	bewirken	können,	daß	ich	aufhöre,	dein
Bruder	zu	sein.«

Er	ging,	 ihm	stand	noch	ein	schweres	Stündlein	bevor,	ein	Gespräch	mit	Herrn	Spoelmann	unter	vier	Augen,	seine
persönliche	Werbung	um	Immas	Hand.	Da	mußte	er	schlucken,	was	die	Unterhändler	geschluckt	hatten,	denn	Samuel
Spoelmann	zeigte	auch	nicht	die	geringste	Freude	und	sagte	ihm	knarrend	viele	erfrischende	Wahrheiten.	Aber	dann
war	 auch	 das	 bestanden,	 und	 der	 Morgen	 kam,	 da	 die	 Verlobung	 im	 »Staatsanzeiger«	 prangte.	 Da	 löste	 die	 lange
Spannung	sich	in	unendlichen	Jubel;	da	winkten	gesetzte	Männer	einander	mit	den	Schnupftüchern	zu	und	tauschten
Umarmungen	auf	offenem	Markt;	da	flogen	an	den	Flaggenstangen	die	Fahnentücher	empor.

Aber	am	nämlichen	Tag	traf	auf	Schloß	»Eremitage«	die	Botschaft	ein,	daß	Raoul	Überbein	sich	entleibt	habe.
Das	war	eine	nichtswürdige,	ja	läppische	Geschichte,	die	wiederzugeben	nicht	lohnen	würde,	wenn	nicht	ihr	Ende	so

gräßlich	gewesen	wäre.
Die	 Schuldfrage	 scheide	 hier	 aus.	 An	 des	 Doktors	 Grabe	 bildeten	 sich	 zwei	 Parteien.	 Erschüttert	 durch	 seine

Verzweiflungstat,	behaupteten	die	einen,	man	habe	ihn	in	den	Tod	getrieben;	die	andern	erklärten	achselzuckend,	daß
sein	Benehmen	unmöglich	und	hirnverbrannt,	seine	Maßregelung	durchaus	geboten	gewesen	sei.	Das	stehe	dahin.	Auf
jeden	Fall	 rechtfertigte	eigentlich	nichts	einen	 tragischen	Ausgang;	 ja,	es	war	 für	einen	Mann	von	den	Gaben	Raoul
Überbeins	eine	vollkommen	unwürdige	Gelegenheit,	zugrunde	zu	gehen	…	Es	folgt	die	Geschichte.

Zu	 Ostern	 vorigen	 Jahres	 war	 der	 Ordinarius	 der	 zweitobersten	 Klasse	 unseres	 humanistischen	 Gymnasiums,	 ein
herzkranker	 Mann,	 auf	 Grund	 seines	 körperlichen	 Leidens	 zeitlich	 quiesziert	 worden,	 und	 trotz	 Doktor	 Überbeins
verhältnismäßiger	Jugend,	einzig	in	Ansehung	seines	beruflichen	Eifers	und	seiner	unleugbar	bemerkenswerten	Erfolge
im	mittleren	Klassendienst,	hatte	man	ihm	das	vorerst	erledigte	Ordinariat	übertragen.	Ein	guter	Griff,	wie	sich	gezeigt
hatte;	 denn	 nie	 waren	 die	 Leistungen	 der	 Klasse	 ihren	 diesjährigen	 gleichgekommen.	 Der	 beurlaubte	 Professor,
übrigens	 ein	 beliebter	 Kollege,	 war,	 wohl	 infolge	 seines	 Leidens,	 das	 wiederum	 mit	 einer	 an	 sich	 sympathischen,	 in
ihrem	 Übermaß	 aber	 bedenklichen	 Neigung,	 nämlich	 derjenigen	 zum	 Biere,	 zusammenhing,	 ein	 zwar	 launenhafter,
aber	 auch	 fahrlässiger	 und	 mattsinniger	 Herr	 gewesen,	 der	 fünf	 hatte	 gerade	 sein	 lassen	 und	 alljährlich	 ein	 recht
mangelhaft	vorbereitetes	Schülermaterial	in	die	Selekta	befördert	hatte.	Ein	neuer	Geist	war	mit	dem	stellvertretenden
Ordinarius	 in	die	Klasse	eingezogen	–	und	niemanden	hatte	das	wundergenommen.	Man	kannte	seinen	unheimlichen
Berufseifer,	seine	einseitige	und	friedlose	Strebsamkeit;	man	sah	voraus,	daß	er	diese	Gelegenheit,	sich	hervorzutun,
nicht	ungenützt	lassen	würde,	an	die	er	ohne	Zweifel	ehrsüchtige	Hoffnungen	knüpfte.	Sowohl	mit	dem	Faulenzen	also,
wie	 mit	 der	 Langeweile	 hatte	 es	 in	 der	 Unterprima	 ein	 jähes	 Ende	 genommen.	 Doktor	 Überbeins	 Ansprüche	 waren
hochgespannt,	 seine	 Kunst,	 auch	 die	 Widerwilligsten	 dafür	 zu	 begeistern,	 war	 unwiderstehlich	 gewesen.	 Die	 jungen
Leute	beteten	ihn	an.	Seine	überlegene,	väterliche	und	herzlich	bramarbasierende	Art	hielt	sie	in	Atem,	rüttelte	sie	auf,
machte	es	ihnen	zur	Ehrensache,	diesem	Lehrer	durch	dick	und	dünn	zu	folgen.	Er	fesselte	sie	an	seine	Person,	indem
er	sonntägliche	Ausflüge	mit	ihnen	unternahm,	bei	denen	sie	Tabak	rauchen	durften,	während	er	ihre	Einbildungskraft
durch	burschenhaft	aufgeräumte	Rodomontaden	über	die	Größe	und	Strenge	des	offenen	Lebens	bezauberte.	Und	am
Montag	fanden	sie	sich	mit	dem	umgetriebenen	Kameraden	von	gestern	zu	froher	und	leidenschaftlicher	Arbeit	wieder
zusammen.

Drei	 Viertel	 des	 Schuljahres	 waren	 so	 verwichen,	 da	 war,	 vor	 Weihnachten,	 die	 Ankündigung	 ergangen,	 daß	 der
beurlaubte	 Professor,	 recht	 leidlich	 genesen,	 nach	 den	 Freiwochen	 seine	 Tätigkeit	 wieder	 aufnehmen,	 sein	 Amt	 als
Ordinarius	der	Unterprima	wieder	antreten	werde.	Und	nun	hatte	es	sich	gezeigt,	wie	es	um	Doktor	Überbein	stand
und	was	es	mit	seiner	grünen	Gesichtsfarbe,	seinem	aufgeräumten	und	überlegenen	Wesen	eigentlich	auf	sich	hatte.	Er
hatte	sich	aufgelehnt,	war	vorstellig	geworden,	hatte	lauten	und	in	der	Form	nicht	unanfechtbaren	Einspruch	dagegen
erhoben,	daß	ihm,	der	in	drei	Vierteljahren	mit	der	Klasse	verwachsen	war,	der	Arbeit	und	Erholung	mit	ihr	geteilt	und
sie	 fast	 bis	 zum	Ziele	 geführt	hatte,	 nun	 für	das	 letzte	Quartal	 das	Ordinariat	 entzogen	 und	dem	Beamten,	der	 drei
Viertel	 des	 Jahres	 im	 Ruhestande	 verbracht,	 wieder	 zuerteilt	 werden	 sollte.	 Das	 war	 verständlich,	 begreiflich,	 war
menschlich	nachfühlbar.	Ohne	Zweifel	hatte	er	gehofft,	dem	Direktor,	der	das	Ordinariat	der	Selekta	 innehatte,	eine
Musterklasse	zuzuführen,	deren	Fortgeschrittenheit	und	vorzügliche	Ausbildung	seine	Fähigkeit	in	helles	Licht	setzen,
seine	 Laufbahn	 beschleunigen	 würde,	 und	 die	 Vorstellung	 mußte	 ihn	 schmerzen,	 einen	 anderen	 die	 Früchte	 seiner
Hingebung	ernten	zu	sehen.	Aber	wenn	sein	Unmut	entschuldbar	gewesen	wäre,	 so	war	seine	Tollheit	es	nicht:	und
leider	verhielt	es	sich	wirklich	so	und	nicht	anders,	daß	er,	als	der	Direktor	seinen	Vorstellungen	taub	blieb,	unbedingt
toll	wurde.	Er	verlor	den	Kopf,	er	verlor	alles	Gleichgewicht,	er	setzte	Himmel	und	Hölle	 in	Bewegung,	damit	dieser
Bummler,	dieses	Bierherz,	dieser	lieblose	Schuster,	wie	er	ohne	Rücksicht	den	beurlaubten	Professor	bezeichnete,	ihm
nicht	seine	Klasse	wegnähme,	und	als	er,	worüber	der	Einsame	sich	nicht	hätte	wundern	dürfen,	 im	Lehrerkollegium
keine	Unterstützung	gefunden	hatte,	da	hatte	der	unselige	Mann	sich	so	weit	vergessen,	daß	er	zum	Aufwiegler	der	ihm
anvertrauten	Schüler	geworden	war.	Wen	sie	haben	wollten	als	Klassenlehrer	für	das	letzte	Quartal,	hatte	er	sie	vom
Katheder	herunter	gefragt	–	 ihn	oder	jenen?	Und	fanatisiert	von	seiner	bebenden	Erregung,	hatten	sie	geschrien,	sie
wollten	 ihn.	 Dann	 sollten	 sie	 gefälligst	 selbst	 ihre	 Sache	 in	 die	 Hand	 nehmen,	 Farbe	 bekennen	 und	 geschlossen
vorgehen,	hatte	er	gesagt	–	und	Gott	wußte,	was	er	sich	in	seiner	Überreiztheit	eigentlich	dabei	gedacht	hatte.	Aber	als
nach	den	Ferien	der	zurückgekehrte	Ordinarius	das	Klassenzimmer	betreten	hatte,	da	hatten	sie	ihm	Doktor	Überbeins



Namen	entgegengebrüllt,	minutenlang	–	und	der	Skandal	war	dagewesen.
Er	 wurde	 nicht	 unnötig	 aufgebauscht.	 Die	 Revoltanten	 blieben	 fast	 straflos,	 da	 Doktor	 Überbein	 bei	 der	 sofort

eingeleiteten	Untersuchung	selbst	seine	Ansprache	zu	Protokoll	gegeben	hatte.	Aber	auch	was	ihn	selbst,	den	Doktor,
betraf,	so	schien	die	Behörde	durchaus	geneigt,	ein	Auge	zuzudrücken.	Sein	Eifer,	seine	Fähigkeiten	waren	geschätzt,
gewisse	gelehrte	Arbeiten,	die	er	von	sich	gegeben,	Früchte	seines	nächtlichen	Fleißes,	hatten	seinen	Namen	bekannt
gemacht,	man	hielt	auf	ihn	an	höheren	Stellen	–	an	Stellen,	wohlgemerkt,	mit	denen	er	persönlich	nicht	in	Berührung
kam	und	die	er	also	nicht	durch	sein	väterliches	Wesen	hatte	erbittern	können	–,	auch	seine	Eigenschaft	als	Erzieher
des	 Prinzen	 Klaus	 Heinrich	 fiel	 ins	 Gewicht,	 und	 kurz,	 er	 wurde	 keineswegs,	 wie	 man	 wohl	 hätte	 erwarten	 können,
einfach	entlassen.	Der	großherzogliche	Oberschulrat,	vor	den	die	Sache	gekommen	war,	erteilte	ihm	eine	ernste	Rüge,
und	Doktor	Überbein,	der	gleich	nach	dem	skandalösen	Vorfall	seine	Lehrtätigkeit	eingestellt	hatte,	wurde	vorläufig	im
Ruhestande	 belassen.	 Aber	 Leute,	 die	 es	 wissen	 konnten,	 versicherten	 später,	 daß	 nichts	 als	 des	 Oberlehrers
Versetzung	an	ein	anderes	Gymnasium	vorgesehen	gewesen	 sei,	daß	man	höheren	Ortes	nichts	Besseres	gewünscht
habe,	 als	 Gras	 über	 die	 Sache	 wachsen	 zu	 lassen,	 und	 daß	 man	 dem	 Doktor	 tatsächlich	 eine	 bedeutende	 Zukunft
offengehalten	habe.	Alles	hätte	gut	werden	können.

Aber	wenn	die	Behörde	sich	milde	zeigte,	so	war	es	die	Kollegenschaft,	die	desto	feindlicher	gegen	Doktor	Überbein
Stellung	nahm.	Der	»Lehrerverein«	bildete	unverzüglich	ein	Ehrengericht,	bestimmt,	seinem	beliebten	Mitgliede,	dem
von	den	Schülern	abgelehnten	Ordinarius	mit	dem	Bierherzen,	Genugtuung	zu	verschaffen.	Das	Erkenntnis,	das	dem
zurückgezogen	in	seinem	möblierten	Zimmer	lebenden	Überbein	schriftlich	zugestellt	wurde,	lautete	demgemäß.	Indem
er,	lautete	es,	sich	gesträubt	habe,	dem	Kollegen,	den	er	vertreten,	das	Ordinariat	der	Unterprima	wieder	einzuräumen,
indem	er	 ferner	gegen	denselben	gewühlt	und	am	Ende	 sogar	die	Schüler	 zur	Unbotmäßigkeit	gegen	 ihn	aufgereizt
habe,	habe	sich	Überbein	einer	in	dem	Maße	unkollegialen	Handlungsweise	schuldig	gemacht,	daß	dieselbe	nicht	nur
im	intern	beruflichen,	sondern	auch	im	allgemein	bürgerlichen	Sinne	als	unehrenhaft	bezeichnet	werden	müsse.	So	der
Spruch.	Die	erwartete	Folge	war,	daß	Doktor	Überbein,	der	 freilich	dem	»Lehrerverein«	stets	nur	dem	Namen	nach
angehört	hatte,	seinen	Austritt	aus	dieser	Körperschaft	erklärte	–	und	damit	hätte	es,	wie	mancher	dachte,	wohl	sein
Bewenden	haben	können.

Aber	sei	es,	daß	der	abgesonderte	Mann	nicht	Kenntnis	von	dem	Wohlwollen	hatte,	das	man	höheren	Ortes	bei	alldem
für	ihn	hegte;	daß	er	seine	Lage	für	aussichtsloser	hielt,	als	sie	war;	daß	er	die	Untätigkeit	nicht	ertrug,	den	vorzeitigen
Verlust	seiner	geliebten	Klasse	nicht	verwand;	daß	die	Redensart	von	der	»Unehrenhaftigkeit«	ihm	das	Blut	vergiftet
hatte,	oder	daß	sein	Gemüt	den	Erschütterungen	dieser	Zeit	überhaupt	nicht	gewachsen	gewesen	war:	 fünf	Wochen
nach	Neujahr	fanden	seine	Wirtsleute	ihn	auf	dem	dürftigen	Teppich	seines	Zimmers,	nicht	grüner	als	sonst,	aber	eine
Kugel	im	Herzen.

So	endete	Raoul	Überbein;	hierüber	strauchelte	er;	dies	war	der	Anlaß	seines	Unterganges.	Da	hatte	man	es!	Das	war
das	 Wort,	 das	 alle	 Erörterungen	 seines	 kläglichen	 Zusammenbruches	 beherrschte.	 Der	 friedlose	 und	 ungemütliche
Mann,	 der	 niemals	 am	 Stammtisch	 ein	 Mensch	 unter	 Menschen	 gewesen	 war,	 der	 hochmütig	 alle	 Vertraulichkeit
verschmäht,	 sein	Leben	kalt	und	ausschließlich	auf	die	Leistung	gestellt	und	gewähnt	hatte,	daß	er	darum	alle	Welt
väterlich	 behandeln	 dürfe	 –	 da	 lag	 er	 denn	 nun;	 das	 erstbeste	 Ungemach,	 die	 erste	 Mißwende	 auf	 dem	 Felde	 der
Leistung	 hatte	 ihn	 elend	 zu	 Falle	 gebracht.	 Wenige	 bedauerten,	 niemand	 beweinte	 ihn	 in	 der	 Bürgerschaft	 –	 einen
einzigen	ausgenommen,	den	Chefarzt	des	Dorotheen-Spitals,	Überbeins	geistesverwandten	Freund	–	und	vielleicht	eine
weiße	 Frau,	 mit	 der	 er	 zuweilen	 Kasino	 gespielt	 hatte.	 Klaus	 Heinrich	 aber	 bewahrte	 seinem	 unglücklichen	 Lehrer
immer	ein	ehrendes,	ja	inniges	Andenken.



Der	Rosenstock

Und	 Spoelmann	 finanzierte	 den	 Staat.	 Der	 Vorgang	 war	 groß	 und	 klar	 in	 seinen	 Grundzügen;	 ein	 Kind	 hätte
verstehen	können	–	und	tatsächlich	erklärten	ihn	glückstrahlende	Väter	ihren	Kindern,	während	sie	sie	auf	den	Knien
schaukelten.

Samuel	Spoelmann	winkte,	die	Herren	Phlebs	und	Slippers	gerieten	in	Bewegung,	und	seine	gewaltigen	Weisungen
zuckten	unter	den	Wogen	des	Ozeans	hin	zum	Festland	der	westlichen	Hemisphäre.	Er	zog	ein	Drittel	seines	Anteils	aus
dem	 Zuckertrust,	 ein	 Viertel	 aus	 dem	 Petroleumtrust,	 die	 Hälfte	 aus	 dem	 Stahltrust	 zurück;	 er	 ließ	 sich	 das	 flüssig
gemachte	 Kapital	 bei	 mehreren	 hiesigen	 Banken	 anweisen;	 und	 auf	 einen	 einzigen	 Schlag	 nahm	 er	 Herrn
Krippenreuther	für	dreihundertundfünfzig	Millionen	neuer	dreieinhalbprozentiger	Staatsobligationen	zu	pari	ab.	Das	tat
Spoelmann.

Wer	 den	 Einfluß	 des	 Gemütszustandes	 auf	 die	 Organe	 des	 Menschen	 erfahren	 hat,	 wird	 glauben,	 daß	 Doktor
Krippenreuther	aufblühte	und	binnen	kurzem	nicht	wiederzuerkennen	war.	Er	 trug	sich	aufrecht	und	 frei,	sein	Gang
ward	schwebend,	die	gelbe	Farbe	verschwand	aus	seinem	Antlitz,	es	ward	weiß	und	rot,	seine	Augen	blitzten,	und	so
völlig	kam	in	wenigen	Monaten	sein	Magen	zu	Kräften,	daß	der	Minister,	wie	man	von	ihm	befreundeter	Seite	vernahm,
sich	 ungestraft	 dem	 Genusse	 von	 Blaukraut	 und	 Gurkensalat	 überlassen	 durfte.	 Das	 war	 eine	 erfreuliche,	 doch	 rein
persönliche	Folge	von	Spoelmanns	Eingreifen	in	unser	Finanzwesen,	die	 leicht	 ins	Gewicht	fiel,	 im	Vergleich	mit	den
Wirkungen,	die	dieses	Eingreifen	auf	unser	Staats-	und	Wirtschaftsleben	ausübte.

Ein	 Teil	 der	 Anleihe	 wurde	 der	 Tilgungskasse	 zugeführt,	 und	 quälende	 Staatsschulden	 wurden	 eingelöst.	 Aber	 es
hätte	dessen	kaum	bedurft,	um	uns	nach	allen	Seiten	Luft	und	Kredit	zu	verschaffen;	denn	nicht	so	bald	war	es,	bei
aller	 Verschwiegenheit,	 mit	 welcher	 die	 Angelegenheit	 amtlich	 behandelt	 wurde,	 bekannt	 geworden,	 daß	 Samuel
Spoelmann	den	Tatsachen,	wenn	auch	nicht	dem	Namen	nach	Staatsbankier	geworden	sei,	als	über	uns	die	Himmel
sich	erhellten	und	all	unsere	Not	sich	in	Lust	und	Wonne	verwandelte.	Es	hatte	ein	Ende	mit	den	Angstverkäufen	von
Schuldforderungen,	der	landesübliche	Zinsfuß	sank,	unsere	Verschreibungen	waren	als	Anlagepapiere	freudig	begehrt,
und	von	heute	auf	morgen	schnellte	der	Kurs	unserer	hochverzinslichen	Anleihen	aus	kummervollem	Stande	weit	über
pari	empor.	Der	Druck,	der	 jahrzehntelange	Alp,	war	von	unserer	Volkswirtschaft	genommen,	mit	geschwellter	Brust
sprach	 Doktor	 Krippenreuther	 im	 Landtag	 zugunsten	 durchgreifender	 Steuererleichterung	 –	 einstimmig	 ward	 sie
beschlossen,	und	unter	dem	Jubel	aller	sozial	Empfindenden	 fuhr	endlich	die	vorsintflutliche	Fleischsteuer	zu	Grabe.
Eine	bedeutende	Aufbesserung	der	Beamtenbesoldungen,	der	Gehälter	 für	Lehrer,	Geistliche	und	alle	Funktionäre	 in
den	 Staatsbetrieben	 ward	 schlanker	 Hand	 bewilligt.	 Es	 fehlte	 nicht	 länger	 an	 Mitteln,	 die	 wüstliegenden
Silberbergwerke	 wieder	 in	 Betrieb	 zu	 setzen,	 vielhundert	 Arbeiter	 kamen	 zu	 Brot,	 und	 unverhofft	 stieß	 man	 auf
ertragreiche	Schichten.	Geld,	Geld	war	vorhanden,	die	wirtschaftliche	Sittlichkeit	hob	sich,	man	holzte	auf,	man	 ließ
dem	Wald	seinen	Streudünger,	die	Viehbesitzer	brauchten	nicht	mehr	all	 ihre	Vollmilch	zu	verkaufen,	sie	tranken	sie
selber,	 und	 vergebens	 hätten	 die	 Krittler	 hinfort	 auf	 dem	 Lande	 nach	 unterernährten	 Gestalten	 gesucht.	 Das	 Volk
zeigte	sich	dankbar	gegen	sein	Herrscherhaus,	das	so	ungemessenen	Segen	über	Land	und	Leute	gebracht.	Es	kostete
Herrn	von	Knobelsdorff	nicht	 viele	Worte,	um	das	Parlament	 zu	einer	Erhöhung	der	Krondotation	 zu	bewegen.	 Jene
Verfügung,	 welche	 die	 Schlösser	 »Zeitvertreib«	 und	 »Favorita«	 dem	 Verkauf	 unterstellte,	 ward	 zurückgezogen.
Geschickte	Werkmeister	zogen	ins	Alte	Schloß,	um	es	von	oben	bis	unten	mit	Dampfdruckheizung	zu	versehen.	Unsere
Geschäftsträger	 bei	 Spoelmann,	 die	 Herren	 von	 Bühl	 und	 Doktor	 Krippenreuther,	 erhielten	 das	 Großkreuz	 des
Albrechtsordens	 in	 Brillanten,	 dem	 Finanzminister	 ward	 außerdem	 der	 persönliche	 Adel	 zuteil,	 und	 Herr	 von
Knobelsdorff	 wurde	 mit	 einem	 lebensgroßen	 Bildnis	 des	 hohen	 Brautpaares	 erfreut	 –	 ausgeführt	 von	 der	 greisen
Künstlerhand	des	Professors	von	Lindemann	und	in	kostbarem	Rahmen.

Über	die	Mitgift,	die	Imma	Spoelmann	von	ihrem	Vater	empfangen	sollte,	erging	sich	nach	der	Verlobung	das	Volk	in
Phantastereien.	Man	befand	sich	 im	Taumel,	man	war	von	einer	tollen	Sucht	besessen,	mit	wahrhaft	astronomischen
Ziffern	um	sich	zu	werfen.	Aber	die	Mitgift	überstieg	nicht	ein	irdisches,	wenn	auch	recht	erfreuliches	Maß.	Sie	betrug
hundert	Millionen.

»Bewahre!«	 sagte	 Ditlinde	 zu	 Ried-Hohenried,	 als	 sie	 zuerst	 davon	 vernahm.	 »Und	 mein	 guter	 Philipp	 mit	 seinem
Torf	…«	Ähnlich	dachte	wohl	mancher;	aber	den	nervösen	Zorn,	der	sich	in	schlichten	Herzen	gegen	so	ungeheuerliche
Verhältnisse	regen	mochte,	beruhigte	Spoelmanns	Tochter,	indem	sie	wohlzutun	und	mitzuteilen	nicht	vergaß,	sondern
gleich	am	Tage	des	öffentlichen	Verlöbnisses	eine	Stiftung	von	fünfhunderttausend	Mark	errichtete,	deren	Erträgnisse
jedes	Jahr	in	die	vier	Landeskommissarbezirke	zu	mildtätigen	und	gemeinnützigen	Zwecken	verteilt	werden	sollten	…

In	einem	der	olivenfarbenen	Spoelmannschen	Automobile	mit	den	ziegelroten	Ledersitzen	fuhren	Klaus	Heinrich	und
Imma	und	machten	Visiten	bei	den	Mitgliedern	des	Hauses	Grimmburg.	Ein	 junger	Chauffeur	 lenkte	das	prachtvolle
Fahrzeug	 –	 derselbe,	 der	 nach	 Immas	 Aussage	 einige	 Ähnlichkeit	 mit	 Klaus	 Heinrich	 haben	 sollte,	 aber	 seine
Anspannung	war	gering	auf	diesen	Fahrten,	denn	es	war	geradezu	notwendig,	die	Riesenkräfte	des	Wagens	soweit	wie
nur	möglich	zu	fesseln	und	langsames	Zeitmaß	zu	halten	–	so	sehr	war	er	allerwege	von	Huldigungen	umdrängt.	Ja,	da
die	weiteren	Urheber	unseres	Glücks,	da	Großherzog	Albrecht	und	Samuel	Spoelmann,	ein	jeder	nach	seiner	Art,	sich
vor	dem	Volke	verbargen,	so	häufte	es	all	seine	Liebe	und	Dankbarkeit	auf	die	Häupter	des	hohen	Brautpaares;	hinter
den	geschliffenen	Fensterscheiben	des	Kraftwagens	flogen	die	Mützen	der	Buben	empor,	der	Jubel	von	Männern	und
Frauen	drang	hell	und	grölend	herein,	und	Klaus	Heinrich,	die	Hand	am	Helmschirm,	 sagte	vermahnend:	»Du	mußt
ebenfalls	grüßen,	Imma,	nach	deiner	Seite,	sonst	halten	sie	dich	für	kalt.«	Denn	ungeduldig	wie	er	war,	nannte	er	sie	du
seit	 jenem	 Gespräch	 auf	 dem	 Hofball,	 obgleich	 sie	 es	 ihm,	 noch	 ungewohnt	 der	 wärmeren	 Sphären,	 erschrocken
verwies	–	und	wie	leicht	ging	ihm	das	Wörtchen	vom	Munde,	das	sonst	immer	falsch	und	unmöglich	gewesen	war!

Sie	 fuhren	 zur	 Prinzessin	 Katharina	 und	 wurden	 mit	 Würde	 empfangen.	 Weiland	 Großherzog	 Johann	 Albrecht,	 ihr
Bruder,	sagte	die	Tante	zu	ihrem	Neffen,	würde	es	nicht	erlaubt	haben.	Aber	die	Zeiten	schritten	ja	fort,	und	sie	bitte
Gott,	daß	seine	Verlobte	sich	eingewöhnen	möge	bei	Hofe.	Sie	fuhren	zur	Fürstin	zu	Ried-Hohenried,	und	hier	war	es
Liebe,	was	sie	empfing.	Ditlindens	Grimmburger	Stolz	fand	Beruhigung	in	der	Sicherheit,	daß	Leviathans	Tochter	wohl
Prinzessin	 des	 Großherzoglichen	 Hauses	 und	 Königliche	 Hoheit,	 doch	 niemals	 Großherzogliche	 Prinzessin	 werden
könne	wie	sie;	im	übrigen	war	sie	entzückt	darüber,	daß	Klaus	Heinrich	sich	etwas	so	Holdes	und	Kostbares	erstöbert
hatte,	wußte	auch	bestens,	als	Gattin	Philipps	mit	seinem	Torf,	die	Vorzüge	dieser	Heirat	zu	würdigen	und	bot	 ihrer
Schwägerin	von	Herzen	Freundschaft	und	Schwesterschaft.	Sie	fuhren	auch	an	der	Villa	des	Prinzen	Lambert	vor,	und
während	die	Gräfin-Braut	sich	mühte,	eine	Plauderei	mit	der	zierlichen,	aber	sehr	ungebildeten	Freifrau	von	Rohrdorf
in	Gang	 zu	halten,	 beglückwünschte	der	 alte	Schürzenjäger	 seinen	Neffen	mit	Grabesstimme	zu	der	 vorurteilsfreien



Wahl,	 die	 er	 getroffen,	 und	 daß	 er	 so	 keck	 dem	 Hof	 und	 der	 Hoheit	 ein	 Schnippchen	 geschlagen.	 »Ich	 schlage	 der
Hoheit	 kein	 Schnippchen,	 Onkel;	 auch	 habe	 ich	 nicht	 in	 unbedeutender	 Weise	 nur	 auf	 mein	 eigenes	 Glück	 Bedacht
genommen,	 sondern	 alles	 aus	 dem	 Gesichtspunkt	 des	 Großen,	 Ganzen	 betrachtet«	 –	 sagte	 Klaus	 Heinrich	 recht
unverbindlich,	 und	 dann	 brachen	 sie	 auf	 und	 fuhren	 hinaus	 nach	 Schloß	 »Segenhaus«,	 wo	 Dorothea,	 die	 arme
Großherzogin-Mutter,	 traurigen	 Hof	 hielt.	 Die	 weinte,	 als	 sie	 die	 junge	 Braut	 auf	 die	 Stirn	 küßte,	 und	 wußte	 selbst
nicht,	worüber.

Indessen	 saß	 Samuel	 Spoelmann	 auf	 »Delphinenort«,	 umgeben	 von	 Plänen	 und	 Möbelentwürfen	 und	 seidenen
Tapetenmustern	 und	 Zeichnungen	 zu	 goldenem	 Speisegerät.	 Er	 kam	 nicht	 zum	 Orgelspiel	 und	 vergaß	 seine
Nierensteine	und	bekam	fast	rote	Backen	vor	lauter	Geschäftigkeit;	denn	wenn	er	auch	noch	so	geringe	Stücke	auf	den
»jungen	Menschen«	hielt	 und	keine	Hoffnung	aufkommen	 ließ,	 daß	man	 ihn	 jemals	bei	Hofe	 zu	 sehen	bekomme,	 so
sollte	doch	sein	Töchterchen	Hochzeit	machen,	und	die	wollte	er	einrichten,	wie	seine	Verhältnisse	es	erlaubten.	Die
Pläne	 betrafen	 das	 neue	 Schloß	 »Eremitage«,	 denn	 Klaus	 Heinrichs	 Junggesellensitz	 sollte	 dem	 Erdboden
gleichgemacht	 werden	 und	 ein	 neues	 Schloß	 an	 seiner	 Stelle	 erstehen,	 geräumig	 und	 hell,	 ausgestattet	 nach	 Klaus
Heinrichs	Wunsch,	in	einer	gemischten	Stilart	aus	Empire	und	Neuzeit,	aus	kühler	Strenge	und	wohnlichem	Behagen.
Herr	Spoelmann	erschien	eines	Morgens,	nachdem	er	im	Quellengarten	das	Wasser	genommen,	persönlich	in	seinem
mißfarbenen	Paletot	 auf	 »Eremitage«,	um	 festzustellen,	 ob	etwa	dies	oder	 jenes	Möbelstück	 für	die	Einrichtung	des
neuen	 Schlosses	 verwendbar	 sei.	 »Lassen	 Sie	 sehen,	 junger	 Prinz,	 was	 Sie	 haben!«	 sagte	 er	 knarrend,	 und	 Klaus
Heinrich	 zeigte	 ihm	 alles	 in	 seinen	 enthaltsamen	 Stuben,	 die	 mageren	 Sofas,	 die	 steifbeinigen	 Tische,	 die	 weiß
lackierten	 Gueridons	 in	 den	 Ecken.	 »Das	 ist	 Klapperwerk«,	 sagte	 Herr	 Spoelmann	 abschätzig,	 »und	 nichts	 damit
anzufangen.«	 Einzig	 drei	 Armstühle	 in	 dem	 kleinen	 gelben	 Salon,	 aus	 schwerem	 Mahagoni,	 mit	 schneckenförmig
aufgerollten	Armlehnen	und	die	gelben	Bezüge	mit	 bläulichen	Lyren	bestickt,	 fanden	Gnade	 vor	 seinen	Augen.	 »Die
können	wir	in	ein	Vorzimmer	stellen«,	sagte	er,	und	Klaus	Heinrich	legte	Wert	darauf,	daß	von	Grimmburger	Seite	drei
Armstühle	würden	zur	Einrichtung	beigesteuert	werden;	denn	natürlich	wäre	es	ihm	ein	wenig	peinlich	gewesen,	wenn
Herr	Spoelmann	für	alles	und	jedes	hätte	aufkommen	müssen.

Aber	auch	der	verwilderte	Park	und	der	Blumengarten	von	»Eremitage«	sollten	ausgelichtet	und	neu	bestellt	werden,
und	namentlich	was	den	Blumengarten	betraf,	 so	war	 ihm	eine	besondere	Zierde	zugedacht,	die	Klaus	Heinrich	von
seinem	 Bruder,	 dem	 Großherzog,	 als	 Hochzeitsgeschenk	 erbeten	 hatte.	 In	 das	 große	 Mittelbeet	 nämlich,	 vor	 der
Auffahrt,	sollte	der	Rosenstock	aus	dem	Alten	Schlosse	verpflanzt	werden,	und	dort,	nicht	mehr	von	modrigen	Mauern
umgeben,	sondern	in	Luft	und	Sonne	und	dem	fettesten	Mergel,	der	beizubringen	war,	sollte	er	zusehen,	was	für	Rosen
er	fortan	trieb	–	und	den	Volksmund	Lügen	strafen,	wenn	er	verstockt	und	dünkelhaft	genug	dazu	war.

Und	als	März	und	April	vergangen	waren,	da	kam	der	Mai	und	mit	ihm	das	hohe	Fest	von	Klaus	Heinrichs	und	Immas
Ehebund.	Glorreich	und	lieblich,	mit	vergoldeten	Wölkchen	im	reinen	Azur,	kam	der	Tag	herauf,	und	Choralmusik	vom
Turme	des	Rathauses	begrüßte	sein	Erwachen.	Mit	allen	Zügen,	zu	Fuß	und	zu	Wagen	strömte	das	Landvolk	herein,
dieser	blonde	und	gedrungene,	gesunde	und	rückständige	Schlag	mit	blauen,	grübelnden	Augen	und	breiten,	ein	wenig
zu	 hoch	 sitzenden	 Wangenknochen,	 mit	 der	 schmucken	 Landestracht	 angetan,	 die	 Männer	 in	 roten	 Jacken	 und
Stulpenstiefeln	und	schwarzen,	breitkrempigen	Samthüten,	die	Frauen	in	buntgestickten	Miedern	und	dicken,	fußfreien
Röcken	 und	 der	 schwarzen	 Riesenschleife	 als	 Kopfputz	 –	 und	 drängten	 sich	 mit	 der	 städtischen	 Bevölkerung	 in	 der
Straßenzeile	zwischen	dem	Quellengarten	und	dem	Alten	Schloß,	die	mit	Girlanden	und	bekränzten	Tribünen	und	weiß
bemalten	Holzobelisken	voll	Pflanzenschmuck	in	eine	Einzugsstraße	verwandelt	worden	war.	Von	früh	an	wurden	die
Banner	der	gewerblichen	Verbände,	der	Schützengilden	und	Sportvereine	durch	die	Straßen	getragen.	Die	Feuerwehr,
in	blitzenden	Helmen,	war	auf	den	Beinen.	Man	sah	die	Chargierten	der	Studentenkorps	in	aller	Pracht	und	mit	ihren
Fahnen	 in	 offenen	 Landauern	 umherfahren.	 Man	 sah	 Gruppen	 von	 weißen	 Ehrenjungfrauen,	 die	 Rosenstäbe	 in	 den
Händen	 hielten.	 Die	 Bureaus	 und	 Werkstätten	 feierten.	 Die	 Schulen	 waren	 geschlossen.	 In	 den	 Kirchen	 ward
Festgottesdienst	gehalten.	Und	die	Morgenausgaben	des	»Eilboten«	sowohl	wie	des	»Staatsanzeigers«	enthielten	nebst
innigen	 Leitartikeln	 die	 Verkündigung	 einer	 umfassenden	 Amnestie,	 laut	 welcher	 vielen	 zu	 Freiheitsstrafen
verdammten	Personen	durch	vollständigen	oder	teilweisen	Straferlaß	vom	Großherzog	Gnade	erwiesen	wurde.	Sogar
der	 Mörder	 Gudehus,	 der	 zum	 Tode	 und	 dann	 zu	 lebenslänglicher	 Zwangsarbeit	 verurteilt	 worden	 war,	 wurde	 auf
Wohlverhalten	aus	dem	Zuchthaus	beurlaubt.	Aber	er	mußte	alsbald	wieder	in	Sicherheit	gebracht	werden.

Um	zwei	Uhr	war	Festessen	der	Bürgerschaft	im	Saale	des	»Museums«,	mit	Tafelmusik	und	Huldigungstelegrammen.
Aber	 vorm	 Tor	 war	 Volksbelustigung,	 mit	 Schmalzgebackenem	 und	 Sultansbrot,	 mit	 Festmarkt,	 Glückshafen	 und
Vogelschießen,	Sacklauf	und	Preisklettern	nach	Sirupsemmeln	für	die	männliche	Jugend.	Aber	dann	kam	die	Stunde,	da
Imma	Spoelmann	von	»Delphinenort«	zum	Alten	Schlosse	fuhr.	Sie	tat	es	in	feierlichem	Zuge.

Die	Fahnen	flatterten	 im	Frühlingswind,	die	armdicken	Girlanden	rankten	sich,	mit	roten	Rosen	durchflochten,	von
einem	Holzobelisken	zum	andern,	schwarz	staute	sich	auf	den	Tribünen,	den	Dächern,	den	Bürgersteigen	die	Menge,
und	zwischen	dem	Spalier	von	Schutzleuten	und	Feuerwehr,	von	Gilden,	Vereinen,	Studenten	und	Schulkindern	kam
langsam	 auf	 der	 mit	 Sand	 bestreuten	 Feststraße,	 umbrandet	 von	 Jubel,	 der	 Brautzug	 daher.	 Zwei	 Spitzenreiter	 mit
Tressenhüten	 und	 Fangschnüren	 kamen	 zuerst,	 geführt	 von	 einem	 schnauzbärtigen	 Stallmeister	 im	 Dreispitz.	 Eine
vierspännige	Kutsche	dann,	worin	der	großherzogliche	Kommissär,	Beamter	des	Hausministeriums	und	zur	Einholung
abgeordnet,	 mit	 einem	 Kammerherrn	 zur	 Begleitung	 lehnte.	 Ein	 zweiter	 Vierspänner	 hierauf,	 worin	 man	 die	 Gräfin
Löwenjoul	gewahrte,	die	scheel	und	schief	auf	die	beiden	Ehrendamen	blickte,	mit	denen	sie	fuhr,	und	denen	sie	wohl
in	sittlicher	Hinsicht	mißtraute.	Zehn	Postillone	zu	Pferde	demnächst,	in	gelben	Hosen	und	blauen	Fräcken,	die	bliesen:
»Wir	winden	dir	den	Jungfernkranz«.	Zwölf	weiße	Jungfrauen	sodann,	die	kleine	Rosen	und	Ästchen	vom	Lebensbaum
auf	 die	 Straße	 streuten.	 Und	 endlich,	 gefolgt	 von	 fünfzig	 gewaltig	 berittenen	 Handwerksmeistern,	 der	 sechsfach
bespannte,	sehr	durchsichtige	Brautwagen.	Stolz	streckte	hoch	droben	auf	dem	mit	weißem	Sammet	behangenen	Bock
der	rotgesichtige	Kutscher	im	Tressenhut	seine	Gamaschenbeine,	die	langen	Zügel	mit	ebenfalls	ausgestreckten	Armen
haltend;	Stalldiener	 in	Stulpen	 führten	die	Schimmelpaare	am	Zaum,	und	zwei	Lakaien	 in	großem	Staat	standen	der
klirrenden	 Karosse	 hintenauf,	 in	 deren	 unzugänglichen	 Mienen	 niemand	 gelesen	 hätte,	 daß	 Durchstecherei	 und
schleichendes	Wesen	ihrem	Alltag	nicht	fremd	waren.	Doch	hinter	Glas	und	vergoldetem	Rahmen	saß	Imma	Spoelmann
in	 Schleier	 und	 Kranz,	 eine	 alte	 Palastdame	 als	 Ehrendienst	 an	 der	 Seite.	 Wie	 Schnee	 in	 der	 Sonne	 schimmerte	 ihr
Kleid	aus	geflammtem	Seidengewebe,	und	auf	dem	Schoße	hielt	sie	den	weißen	Strauß,	den	Prinz	Klaus	Heinrich	ihr
eine	 Stunde	 früher	 gesandt.	 Ihr	 fremdes	 Kindergesichtchen	 war	 bleich	 wie	 die	 Perlen	 des	 Meeres,	 und	 unter	 dem
Schleier	hervor	fiel	eine	glatte	Strähne	blauschwarzen	Haares	in	ihre	Stirn,	während	ihre	Augen,	so	kohlschwarz	und
übergroß,	über	das	wimmelnde	Volk	hin	eine	 fließende	Sprache	führten.	 Jedoch	was	tobte,	geiferte,	 lärmte	zur	Seite
des	Kutschenschlages?	Es	war	Perceval,	der	Colliehund	–	so	außer	sich,	wie	man	ihn	noch	niemals	gesehen!	Der	Trubel,
die	 Fahrt	 erregten	 ihn	 über	 das	 Maß,	 beraubten	 ihn	 aller	 Besonnenheit,	 zerrissen	 sein	 Inneres	 ganz	 und	 bis	 zum



Vergehen.	Er	raste,	er	tanzte,	er	litt,	er	schwang	sich	blind	wütend	herum	im	Rausch	seiner	Nerven	–	und	beiderseits
auf	den	Tribünen,	der	Straße,	den	Dächern	überstieg	der	Jubel	sich	selbst,	als	das	Volk	ihn	erkannte.

So	 zog	 Imma	 Spoelmann	 ins	 Alte	 Schloß,	 und	 das	 Summen	 und	 Dröhnen	 der	 Glocken	 vermischte	 sich	 mit	 den
Hochrufen	 des	 Volks	 und	 mit	 Percevals	 tollem	 Gebell.	 Über	 den	 Albrechtsplatz	 ging	 es	 im	 Schritt	 und	 durch	 das
Albrechtstor;	 im	 Schloßhof	 schwenkte	 das	 berittene	 Korps	 der	 Innungen	 ab	 und	 nahm	 Paradeaufstellung,	 und	 im
Säulenumgang,	vor	dem	verwitterten	Portal,	empfing	Großherzog	Albrecht,	als	Husarenoberst,	mit	seinem	Bruder	und
den	 übrigen	 Prinzen	 die	 Braut,	 bot	 ihr	 den	 Arm	 und	 führte	 sie	 die	 grausteinerne	 Treppe	 hinauf	 in	 die
Repräsentationsräume,	 an	 deren	 Türen	 Galawachen	 standen	 und	 in	 denen	 die	 Hofstaaten	 versammelt	 waren.	 Die
Prinzessinnen	 des	 Hauses	 weilten	 im	 Rittersaal,	 und	 dort	 war	 es,	 wo	 Herr	 von	 Knobelsdorff,	 im	 Kreise	 der
Großherzoglichen	 Familie,	 die	 standesamtliche	 Eheschließung	 vollzog.	 Nie,	 hörte	 man	 später,	 hätten	 seine
Augenfältchen	lebhafter	gespielt,	als	während	er	Klaus	Heinrich	und	Imma	Spoelmann	von	Staats	wegen	zusammentat.
Doch	dies	geschehen,	gab	Albrecht	II.	den	Befehl	zum	Beginn	der	kirchlichen	Feier.

Herr	von	Bühl	zu	Bühl	hatte	das	seine	getan,	um	einen	eindrucksvollen	Zug	zusammenzustellen	–	den	Brautzug,	 in
welchem	 man	 sich	 über	 die	 Treppe	 Heinrichs	 des	 Üppigen	 durch	 einen	 gedeckten	 Gang	 in	 die	 Hofkirche	 begab.
Gebückt	nachgerade	von	der	Last	der	Jahre,	aber	in	braunem	Toupet	und	jugendlich	schwänzelnd,	schritt	er,	mit	Orden
bedeckt	bis	zu	den	Lenden	und	seinen	hohen	Stab	vor	sich	hinsetzend,	den	Kammerherren	voran,	die,	den	Federhut
unterm	 Arm	 und	 den	 Schlüssel	 an	 der	 hinteren	 Taillennaht,	 in	 seidenen	 Strümpfen	 daherzogen.	 Es	 nahte	 das	 junge
Paar:	in	weißem	Schimmer	die	fremdartige	Braut	und	in	Leibgrenadieruniform,	das	zitronenfarbene	Band	schräg	über
Brust	 und	 Rücken,	 Klaus	 Heinrich,	 der	 Thronfolger.	 Vier	 Fräulein	 aus	 dem	 Landadel	 trugen	 mit	 verdutzten	 Mienen
Imma	Spoelmanns	Schleppe,	begleitet	von	der	Gräfin	Löwenjoul,	die	mißtrauisch	seitwärts	äugte;	und	die	Herren	von
Schulenburg-Tressen	 und	 von	 Braunbart-Schellendorf	 schritten	 hinter	 dem	 Bräutigam.	 Oberhofjägermeister	 von
Stieglitz	und	die	hinkende	Schauspielexzellenz	traten	hierauf	dem	jungen	Monarchen	voran,	der	still	an	der	Oberlippe
sog,	 seine	 Tante	 Katharina	 zur	 Seite	 und	 gefolgt	 vom	 Hausminister	 von	 Knobelsdorff,	 von	 den	 Adjutanten,	 dem
fürstlichen	Paare	zu	Ried-Hohenried	und	den	übrigen	Mitgliedern	des	Hauses.	Zum	Schluß	kamen	wieder	Kämmerer.

In	der	Hofkirche,	die	mit	Pflanzen	und	Draperien	ausgestattet	war,	hatten	die	geladenen	Gäste	den	Zug	erwartet.	Es
waren	Diplomaten	mit	ihren	Damen,	Hof-	und	Landadel,	das	Offizierkorps	der	Residenz,	die	Minister,	unter	denen	man
die	 leuchtende	 Miene	 des	 Herrn	 von	 Krippenreuther	 gewahrte,	 die	 Ritter	 des	 Großen	 Ordens	 vom	 Grimmburger
Greifen,	 die	 Präsidenten	 des	 Landtags,	 allerlei	 Würdenträger.	 Und	 da	 das	 Oberhofmarschallamt	 Einladungen	 in	 alle
Gesellschaftsklassen	 hatte	 ergehen	 lassen,	 so	 füllten	 auch	 Handeltreibende,	 Landleute	 und	 schlichte	 Handwerker
erhobenen	 Herzens	 das	 Gestühl.	 Aber	 vorn	 am	 Altar	 nahmen	 im	 Halbkreise	 auf	 rotsamtenen	 Armstühlen	 die
Anverwandten	 des	 Bräutigams	 Platz.	 Zart	 und	 rein	 schwebte	 der	 Gesang	 des	 Domchors	 unter	 den	 Wölbungen,	 und
dann	 sang	 zum	 Brausen	 der	 Orgel	 die	 ganze	 Gemeinde	 ein	 Loblied.	 Als	 es	 verhallte,	 blieb	 einzig	 die	 wohllautende
Stimme	 des	 Oberkirchenratspräsidenten	D.	 Wislizenus	 zurück,	 der	 im	 Silberhaar	 und	 den	 gewölbten	 Stern	 auf	 dem
seidigen	 Talar,	 vor	 dem	 hohen	 Paare	 stand	 und	 kunstreich	 predigte.	 Motivisch	 arbeitete	 er	 und	 sozusagen	 auf
musikalische	Art.	Und	das	Thema,	das	er	handhabte,	war	der	Psalterklang,	der	da	 lautet:	»E r 	 w i r d 	 l e b e n , 	 u n d
m a n 	 w i r d 	 i h m 	 v o m 	 G o l d e 	 a u s 	 R e i c h 	 A r a b i e n 	 g e b e n .«	–	Da	war	kein	Auge,	das	trocken	blieb.

Dann	vollzog	D.	Wislizenus	die	Trauung,	und	in	dem	Augenblick,	da	das	Brautpaar	die	Ringe	wechselte,	erschallten
Trompetenfanfaren,	 und	 dreimal	 zwölf	 Schüsse	 begannen	 über	 Stadt	 und	 Land	 hinzurollen,	 abgefeuert	 von
militärischer	 Seite	 auf	 dem	 Wall	 der	 »Zitadelle«.	 Gleich	 darauf	 kanonierte	 auch	 die	 Feuerwehr	 mit	 den	 städtischen
Salutgeschützen;	 aber	 lange	 Pausen	 entstanden	 zwischen	 einzelnen	 Detonationen,	 was	 der	 Bevölkerung
unerschöpflichen	Stoff	zum	Gelächter	gab.

Als	 der	 Segen	 gesprochen	 war,	 ordnete	 sich	 aufs	 neue	 der	 Zug,	 um	 zurückzukehren	 in	 den	 Rittersaal,	 wo	 Haus
Grimmburg	 die	 Neuvermählten	 beglückwünschte.	 Aber	 dann	 war	 die	 Sprechcour,	 und	 Arm	 in	 Arm	 gingen	 Klaus
Heinrich	und	 Imma	Spoelmann	durch	die	Schönen	Zimmer,	wo	die	Hofstaaten	 sich	aufgestellt	 hatten,	und	 richteten
Ansprachen	an	Herren	und	Damen,	 lächelnd	über	einen	Abstand	von	blankem	Parkett	hinweg,	und	Imma	wandte	mit
vorgeschobenen	 Lippen	 ihr	 Köpfchen	 hin	 und	 her,	 während	 sie	 jemanden	 ansprach,	 der	 in	 Verbeugung	 ausbog	 und
maßvolle	Antwort	gab.	Nach	beendeter	Cour	war	Zeremonientafel	im	Marmorsaal	und	Marschalltafel	in	dem	der	zwölf
Monate,	und	es	gab	vom	Teuersten,	aus	Rücksicht	auf	die	Gewohnheiten	von	Klaus	Heinrichs	Gemahlin.	Auch	Perceval,
nun	 wieder	 bei	 Sinnen,	 war	 beim	 Festmahl	 zugegen	 und	 erhielt	 Braten.	 Nach	 dem	 Souper	 jedoch	 bereiteten	 die
Studenten	 und	 das	 Volk	 dem	 jungen	 Paare	 eine	 Huldigung	 mit	 Ständchen	 und	 Fackelzug	 auf	 dem	 Albrechtsplatz.
Flackerndes	Licht	und	ungeheuerer	Lärm	herrschten	da	draußen.

Lakaien	zogen	den	Vorhang	von	einem	der	Fenster	im	Silbersaal,	sie	öffneten	weit	die	fast	bis	zum	Boden	reichenden
Flügel,	 und	 Klaus	 Heinrich	 und	 Imma	 traten	 an	 das	 offene	 Fenster,	 wie	 sie	 waren,	 denn	 draußen	 war	 eine	 laue
Frühlingsnacht.	Neben	ihnen,	in	edler	Haltung	und	mit	bedeutender	Miene,	saß	Perceval,	der	Colliehund,	und	blickte
hinunter	wie	sie.

Sämtliche	Musikkorps	der	Residenz	spielten	auf	dem	illuminierten	Platze,	der	vollgepfercht	war	von	Menschen,	und
die	aufwärtsgekehrten	Gesichter	des	Volkes	waren	dunkelrot	qualmig	beglüht	von	den	Fackeln	der	Studenten,	die	am
Schlosse	vorüberzogen.	Jubel	brach	aus,	als	die	Neuvermählten	am	Fenster	erschienen.	Sie	grüßten	und	dankten.	Und
dann	blieben	sie	noch	eine	Weile	dort	stehen,	schauend	zugleich	und	sich	darstellend.	Das	Volk	sah	aber	von	unten,	wie
sie	 im	 Gespräche	 die	 Lippen	 bewegten.	 Sie	 sprachen:	 »Horch,	 Imma,	 wie	 dankbar	 sie	 sind,	 weil	 wir	 ihrer	 Not	 und
Bedrängnis	nicht	vergessen	haben.	So	viele	Menschen!	Da	stehen	sie	und	rufen	herauf.	Viele	davon	sind	sicher	Kujone
und	führen	einander	auf	den	Leim	und	bedürfen	dringlich	der	Erhebung	über	den	Wochentag	und	seine	Sachlichkeit.
Aber	wenn	man	dabei	sich	ihrer	Not	und	Bedrängnis	nicht	fremd	zeigt,	so	sind	sie	sehr	dankbar.«

»Aber	wir	sind	so	dumm	und	allein,	Prinz,	auf	der	Menschheit	Höhen,	wie	Doktor	Überbein	immer	gesagt	haben	soll,
und	wissen	gar	nichts	vom	Leben!«

»Gar	nichts,	kleine	Imma?	Aber	was	ist	es	denn,	was	dir	endlich	Vertrauen	zu	mir	gemacht	und	mich	zu	so	wirklichen
Studien	über	die	öffentliche	Wohlfahrt	geführt	hat?	Weiß	der	gar	nichts	vom	Leben,	der	von	der	Liebe	weiß?	Das	soll
fortan	unsre	Sache	sein:	beides,	Hoheit	und	Liebe	–	ein	strenges	Glück.«
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