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PREFACE

Mes Petites filles modeles ne sont pas une création; elles existent
bien réellement: ce sont des portraits; la preuve en est dans leurs
imperfections mémes. Elles ont des défauts, des ombres légéres qui font
ressortir le charme du portrait et attestent l'existence du modéle.
Camille et Madeleine sont une réalité dont peut s'assurer toute personne
qui connait l'auteur.

COMTESSE DE SEGUR,
née ROSTOPCHINE.

I

CAMILLE ET MADELEINE

Mme de Fleurville était la mere de deux petites filles, bonnes,
gentilles, aimables, et qui avaient l'une pour l'autre le plus tendre
attachement. On voit souvent des fréres et des sceurs se quereller, se
contredire et venir se plaindre a leurs parents apres s'étre disputés de
maniére qu'il soit impossible de déméler de quel co6té vient le premier
tort. Jamais on n'entendait une discussion entre Camille et Madeleine.
Tantot 1'une, tantot l'autre cédait au désir exprimé par sa sosur.

Pourtant leurs gofits n'étaient pas exactement les mémes. Camille,
plus dgée d'un an que Madeleine, avait huit ans. Plus vive, plus étourdie,
préférant les jeux bruyants aux jeux tranquilles, elle aimait a courir, a
faire et a entendre du tapage. Jamais elle ne s'amusait autant que
lorsqu'il y avait une grande réunion d'enfants, qui lui permettait de se
livrer sans réserve a ses jeux favoris.

Madeleine préférait au contraire a tout ce joyeux tapage les soins
qu'elle donnait a sa poupée et a celle de Camille, qui, sans Madeleine,
elit risqué souvent de passer la nuit sur une chaise et de ne changer de
linge et de robe que tous les trois ou quatre jours.

Mais la différence de leurs goiits n'empéchait pas leur parfaite union.
Madeleine abandonnait avec plaisir son livre ou sa poupée des que sa
sceur exprimait le désir de se promener ou de courir; Camille, de son
cOté, sacrifiait son amour pour la promenade et pour la chasse aux
papillons dés que Madeleine témoignait 1'envie de se livrer a des
amusements plus calmes.

Elles étaient parfaitement heureuses, ces bonnes petites soeurs, et
leur maman les aimait tendrement; toutes les personnes qui les
connaissaient les aimaient aussi et cherchaient a leur faire plaisir.

I1

LA PROMENADE, L'ACCIDENT

Un jour, Madeleine peignait sa poupée; Camille lui présentait les
peignes, rangeait les robes, les souliers, changeait de place les lits de
poupée, transportait les armoires, les commodes, les chaises, les tables.
Elle voulait, disait-elle, faire leur déménagement: car ces dames (les
poupées) avaient changé de maison.

MADELEINE.

Je t'assure, Camille, que les poupées étaient mieux logées dans leur
ancienne maison; il y avait bien plus de place pour leurs meubles.



CAMILLE.

Oui, c'est vrai, Madeleine; mais elles étaient ennuyées de leur vieille
maison. Elles trouvent d'ailleurs qu'ayant une plus petite chambre elles y
auront plus chaud.

MADELEINE.

Oh! quant a cela, elles se trompent bien, car elles sont prés de la
porte, qui leur donnera du vent, et leurs lits sont tout contre la fenétre,
qui ne leur donnera pas de chaleur non plus.

CAMILLE.

Eh bien! quand elles auront demeuré quelque temps dans cette
nouvelle maison, nous tacherons de leur en trouver une plus commode.
Du reste, cela ne te contrarie pas, Madeleine?

MADELEINE.
Oh! pas du tout, Camille, surtout si cela te fait plaisir.»

Camille, ayant achevé le déménagement des poupées, proposa a
Madeleine, qui avait fini de son c6té de les coiffer et de les habiller,
d'aller chercher leur bonne pour faire une longue promenade. Madeleine
y consentit avec plaisir; elles appelérent donc Elisa.

«Ma bonne, lui dit Camille, voulez-vous venir promener avec nous?
ELISA.
Je ne demande pas mieux, mes petites; de quel coté irons-nous?
CAMILLE.

Du c6té de la grande route, pour voir passer les voitures; veux-tu,
Madeleine?

MADELEINE.

Certainement; et, si nous voyons de pauvres femmes et de pauvres
enfants, nous leur donnerons de l'argent. Je vais emporter cing sous.

CAMILLE.
Oh oui! tu as raison, Madeleine; moi j'emporterai dix sous.»

Voila les petites filles bien contentes; elles courent devant leur bonne,
et arrivent a la barriere qui les séparait de la route; en attendant le
passage des voitures, elles s'amusent a cueillir des fleurs pour en faire
des couronnes a leurs poupées.

«Ah! j'entends une voiture, s'écrie Madeleine.

—Oui. Comme elle va vite! nous allons bient6t la voir.
—Ecoute donc, Camille; n'entends-tu pas crier?
—Non, je n'entends que la voiture qui roule.»

Madeleine ne s'était pas trompée: car, au moment ou Camille achevait
de parler, on entendit bien distinctement des cris percants, et, l'instant
d'apres, les petites filles et la bonne, qui étaient restées immobiles de
frayeur, virent arriver une voiture attelée de trois chevaux de poste
lancés ventre a terre, et que le postillon cherchait vainement a retenir.

Une dame et une petite fille de quatre ans, qui étaient dans la voiture,
poussaient les cris qui avaient alarmé Camille et Madeleine.

A cent pas de la barriére, le postillon fut renversé de son siege, et la
voiture lui passa sur le corps; les chevaux, ne se sentant plus retenus ni
dirigés, redoublérent de vitesse et s'élancerent vers un fossé tres
profond, qui séparait la route d'un champ labouré. Arrivée en face de la
barriere ou étaient Camille, Madeleine et leur bonne, toutes trois pales
d'effroi, la voiture versa dans le fossé, les chevaux furent entrainés dans
la chute; on entendit un cri percant, un gémissement plaintif, puis plus
rien.

Quelques instants se passerent avant que la bonne fit assez revenue
de sa frayeur pour songer a secourir cette malheureuse dame et cette
pauvre enfant, qui probablement avaient été tuées par la violence de la
chute. Aucun cri ne se faisait plus entendre. Et le malheureux postillon,
écrasé par la voiture, ne fallait-il pas aussi lui porter secours?

Enfin, elle se hasarda a s'approcher de la voiture culbutée dans le



fossé. Camille et Madeleine la suivirent en tremblant.

Un des chevaux avait été tué; un autre avait la cuisse cassée et faisait
des efforts impuissants pour se relever; le troisieme, étourdi et effrayé
de sa chute, était haletant et ne bougeait pas.

«Je vais essayer d'ouvrir la portiere, dit la bonne; mais n'approchez
pas, mes petites: si les chevaux se relevaient, ils pourraient vous tuer.»

Elle ouvre, et voit la dame et l'enfant sans mouvement et couvertes de
sang.

«Ah! mon Dieu! la pauvre dame et la petite fille sont mortes ou
grievement blessées.»

Camille et Madeleine pleuraient. Elisa, espérant encore que la mére
et l'enfant n'étaient qu'évanouies, essaya de détacher la petite fille des
bras de sa meére, qui la tenait fortement serrée contre sa poitrine; apres
quelques efforts, elle parvient a dégager l'enfant, qu'elle retire pale et
sanglante. Ne voulant pas la poser sur la terre humide, elle demande aux
deux sceurs si elles auront la force et le courage d'emporter la pauvre
petite jusqu'au banc qui est de 'autre coté de la barriere.

«Oh oui! ma bonne, dit Camille; donnez-la-nous, nous pourrons la
porter, nous la porterons. Pauvre petite, elle est couverte de sang; mais
elle n'est pas morte, j'en suis stre. Oh non! non, elle ne l'est pas.
Donnez, donnez, ma bonne. Madeleine, aide-moi.

—Je ne peux pas, Camille, répondit Madeleine d'une voix faible et
tremblante. Ce sang, cette pauvre mére morte, cette pauvre petite morte
aussi, je crois, m'Otent la force nécessaire pour t'aider. Je ne puis... que
pleurer.

—]Je l'emporterai donc seule, dit Camille. J'en aurai la force, car il le
faut, le bon Dieu m'aidera.»

En disant ces mots elle releve la petite, la prend dans ses bras, et,
malgré ce poids trop lourd pour ses forces et son age, elle cherche a
gravir le fossé; mais son pied glisse, ses bras vont laisser échapper son
fardeau, lorsque Madeleine, surmontant sa frayeur et sa répugnance,
s'élance au secours de sa sceur et l'aide a porter 1'enfant; elles arrivent
au haut du fossé, traversent la route, et vont tomber épuisées sur le banc
que leur avait indiqué Elisa.

Camille étend la petite fille sur ses genoux; Madeleine apporte de
l'eau qu'elle a été chercher dans un fossé; Camille lave et essuie avec
son mouchoir le sang qui inonde le visage de l'enfant, et ne peut retenir
un cri de joie lorsqu'elle voit que la pauvre petite n'a pas de blessure.

«Madeleine, ma bonne, venez vite; la petite fille n'est pas blessée,...
elle vit! elle vit,... elle vient de pousser un soupir.... Oui, elle respire, elle
ouvre les yeux.»

Madeleine accourt; l'enfant venait en effet de reprendre
connaissance. Elle regarde autour d'elle d'un air effrayé.

«Maman! dit-elle, maman! je veux voir maman!

—Ta maman va venir, ma bonne petite, répond Camille en
I'embrassant. Ne pleure pas; reste avec moi et avec ma sceur Madeleine.

—Non, non, je veux voir maman; ces méchants chevaux ont emporté
maman.

—Les méchants chevaux sont tombés dans un grand trou; ils n'ont pas
emporté ta maman, je t'assure. Tiens, vois-tu? Voila ma bonne Elisa; elle
apporte ta maman qui dort.»

La bonne, aidée de deux hommes qui passaient sur la route, avait
retiré de la voiture la mére de la petite fille. Elle ne donnait aucun signe
de vie; elle avait a la téte une large blessure; son visage, son cou, ses
bras étaient inondés de sang. Pourtant son cceur battait encore; elle
n'était pas morte.

La bonne envoya 1'un des hommes qui l'avaient aidée avertir bien vite
Mme de Fleurville d'envoyer du monde pour transporter au chateau la
dame et l'enfant, relever le postillon, qui restait étendu sur la route, et
dételer les chevaux qui continuaient a se débattre et a ruer contre la
voiture.

L'homme part. Un quart d'heure apres, Mme de Fleurville arrive elle-
méme avec plusieurs domestiques et une voiture, dans laquelle on



dépose la dame. On secourt le postillon, on releve la voiture versée dans
le fossé.

La petite fille, pendant ce temps, s'était entiérement remise: elle
n'avait aucune blessure; son évanouissement n'avait été causé que par la
peur et la secousse de la chute.

De crainte qu'elle ne s'effrayat a la vue du sang qui coulait toujours
de la blessure de sa meére, Camille et Madeleine demanderent a leur
maman de la ramener a pied avec elles. La petite, habituée déja aux
deux sceurs, qui la comblaient de caresses, croyant sa meére endormie,
consentit avec plaisir a faire la course a pied.

Tout en marchant, Camille et Madeleine causaient avec elle.
MADELEINE.
Comment t'appelles-tu, ma chére petite?
MARGUERITE.
Je m'appelle Marguerite.
CAMILLE.
Et comment s'appelle ta maman?
MARGUERITE.
Ma maman s'appelle maman.
CAMILLE.
Mais son nom? Elle a un nom, ta maman?
MARGUERITE.
Oh oui! elle s'appelle maman.
MADELEINE, riant.

Mais les domestiques ne 1'appellent pas maman?

MARGUERITE.
Ils I'appellent madame.

MADELEINE.
Mais, madame qui?

MARGUERITE.

Non, non. Pas madame qui; seulement madame.
CAMILLE.

Laisse-la, Madeleine; tu vois bien qu'elle est trop petite; elle ne sait
pas. Dis-moi, Marguerite, ol allais-tu avec ces méchants chevaux qui
t'ont fait tomber dans le trou?

MARGUERITE.

J'allais voir ma tante; je n'aime pas ma tante; elle est méchante, elle
gronde toujours. J'aime mieux rester avec maman... et avec vous, ajouta-
t-elle en baisant la main de Camille et de Madeleine.

Camille et Madeleine embrasserent la petite Marguerite.
MARGUERITE.
Comment vous appelle-t-on?
CAMILLE.
Moi, je m'appelle Camille, et ma sceur s'appelle Madeleine.
MARGUERITE.

Eh bien! vous serez mes petites mamans. Maman Camille et maman
Madeleine.»

Tout en causant, elles étaient arrivées au chateau. Mme de Fleurville
s'était empressée d'envoyer chercher un médecin et avait fait coucher
Mme de Rosbourg dans un bon lit. Son nom était gravé sur une cassette
qui se trouvait dans sa voiture, et sur les malles attachées derriere. On
avait bandé sa blessure pour arréter le sang, et elle reprenait



connaissance par degrés. Au bout d'une demi-heure, elle demanda sa
fille, qu'on lui amena.

Marguerite entra bien doucement, car on lui avait dit que sa maman
était malade. Camille et Madeleine 1'accompagnaient.

«Pauvre maman, dit-elle en entrant, vous avez mal a la téte?
—Oui, mon enfant, bien mal.
—Je veux rester avec vous, maman.

—Non, ma chere petite; embrasse-moi seulement, et puis tu t'en iras
avec ces bonnes petites filles; je vois a leur physionomie qu'elles sont
bien bonnes.

—Oh oui! maman, bien bonnes; Camille m'a donné sa poupée; une
bien jolie poupée!... et Madeleine m'a fait manger une tartine de
confitures.»

Mme de Rosbourg sourit de la joie de la petite Marguerite, qui allait
parler encore, lorsque Mme de Fleurville, trouvant que la malade s'était
déja trop agitée, conseilla a Marguerite d'aller jouer avec ses deux
petites mamans, pour que sa grande maman pat dormir.

Marguerite, aprés avoir encore embrassé Mme de Rosbourg, sortit
avec Camille et Madeleine.

I11

MARGUERITE

MADELEINE.

Prends tout ce que tu voudras, ma cheére Marguerite; amuse-toi avec
nos joujoux.

MARGUERITE.

Oh! les belles poupées! En voila une aussi grande que moi.... En voila
encore deux bien jolies!... Ah! cette grande qui est couchée dans un beau
petit lit! elle est malade comme pauvre maman.... Oh! le beau petit
chien! comme il a de beaux cheveux! on dirait qu'il est vivant. Et le joli
petit ane.... Oh! les belles petites assiettes! des tasses, des cuillers, des
fourchettes! et des couteaux aussi! Un petit huilier, des salieres! Ah! la
jolie petite diligence!... Et cette petite commode pleine de robes, de
bonnets, de bas, de chemises aux poupées!... Comme c'est bien rangé!...
Les jolis petits livres! Quelle quantité d'images! il y en a plein 'armoire!»

Camille et Madeleine riaient de voir Marguerite courir d'un jouet a
l'autre, ne sachant lequel prendre, ne pouvant tout tenir ni tout regarder
a la fois, en poser un, puis le reprendre, puis le laisser encore, et, dans
son indécision, rester au milieu de la chambre, se tournant a droite, a
gauche, sautant, battant des mains de joie et d'admiration. Enfin elle prit
la petite diligence attelée de quatre chevaux, et elle demanda a Camille
et a Madeleine de sortir avec elle pour mener la voiture dans le jardin.

Elles se mirent toutes trois a courir dans les allées et sur l'herbe;
apres quelques tours, la diligence versa. Tous les voyageurs qui étaient
dedans se trouverent culbutés les uns sur les autres; une glace de la
portiere était cassée.

«Ah! mon Dieu, mon Dieu! s'écria Marguerite en pleurant, j'ai cassé
votre voiture, Camille. J'en suis bien fachée; bien sir, je ne le ferai plus.

CAMILLE.

Ne pleure pas, ma petite Marguerite, ce ne sera rien. Nous allons
ouvrir la portiére, rasseoir les voyageurs a leurs places, et je demanderai
a maman de faire mettre une autre glace.

MARGUERITE.

Mais si les voyageurs ont mal a la téte, comme maman?



MADELEINE.

Non, non, ils ont la téte trop dure. Tiens, vois-tu, les voila tous remis,
et ils se portent a merveille.

MARGUERITE.
Tant mieux! J'avais peur de vous faire de la peine.»

La diligence relevée, Marguerite continua a la trainer, mais avec plus
de précaution, car elle avait un trés bon coeur, et elle aurait été bien
fachée de faire de la peine a ses petites amies.

Elles rentrerent au bout d'une heure pour diner, et coucherent
ensuite la petite Marguerite, qui était tres fatiguée.

| A%

REUNION SANS SEPARATION

Pendant que les enfants jouaient, le médecin était venu voir Mme de
Rosbourg: il ne trouva pas la blessure dangereuse, et il jugea que la
quantité de sang qu'elle avait perdu rendait une saignée inutile et
empécherait l'inflammation. Il mit sur la blessure un certain onguent de
colimacgons, recouvrit le tout de feuilles de laitue qu'on devait changer
toutes les heures, recommanda la plus grande tranquillité, et promit de
revenir le lendemain.

Marguerite venait voir sa mere plusieurs fois par jour; mais elle ne
restait pas longtemps dans la chambre, car sa vivacité et son babillage
agitaient Mme de Rosbourg tout en l'amusant. Sur un coup d'ceil de Mme
de Fleurville, qui ne quittait presque pas le chevet de la malade, les deux
sceurs emmenaient leur petite protégée.

Les soins attentifs de Mme de Fleurville remplirent de reconnaissance
et de tendresse le coeur de Mme de Rosbourg; pendant sa convalescence
elle exprimait souvent le regret de quitter une personne qui l'avait
traitée avec tant d'amitié.

«Et pourquoi donc me quitteriez-vous, chere amie? dit un jour Mme
de Fleurville. Pourquoi ne vivrions-nous pas ensemble? Votre petite
Marguerite est parfaitement heureuse avec Camille et Madeleine, qui
seraient désolées, je vous assure, d'étre séparées de Marguerite; je serai
enchantée si vous me promettez de ne pas me quitter.

MADAME DE ROSBOURG.
Mais ne serait-ce pas bien indiscret aux yeux de votre famille?
MADAME DE FLEURVILLE.

Nullement. Je vis dans un grand isolement depuis la mort de mon
mari. Je vous ai raconté sa fin cruelle dans un combat contre les Arabes,
il y a six ans. Depuis j'ai toujours vécu a la campagne. Vous n'avez pas de
mari non plus, puisque vous n'avez recu aucune nouvelle du vétre depuis
le naufrage du vaisseau sur lequel il s'était embarqué.

MADAME DE ROSBOURG.

Hélas! oui; il a sans doute péri avec ce fatal vaisseau: car depuis deux
ans, malgré toutes les recherches de mon frére, le marin qui a presque
fait le tour du monde, nous n'avons pu découvrir aucune trace de mon
pauvre mari, ni d'aucune des personnes qui l'accompagnaient. Eh bien,
puisque vous me pressez si amicalement de rester ici, je consens
volontiers a ne faire qu'un ménage avec vous et a laisser ma petite
Marguerite sous la garde de ses deux bonnes et aimables amies.

MADAME DE FLEURVILLE.
Ainsi donc, chére amie, c'est une chose décidée?
MADAME DE ROSBOURG.

Oui, puisque vous le voulez bien; nous demeurerons ensemble.



MADAME DE FLEURVILLE.

Que vous étes bonne d'avoir cédé si promptement a mes désirs, chére
amie! je vais porter cette heureuse nouvelle a mes filles; elles en seront
enchantées.»

Mme de Fleurville entra dans la chambre ou Camille et Madeleine
prenaient leurs lecons bien attentivement, pendant que Marguerite
s'amusait avec les poupées et leur racontait des histoires tout bas, pour
ne pas empécher ses deux amies de bien s'appliquer.

MADAME DE FLEURVILLE.

Mes petites filles, je viens vous annoncer une nouvelle qui vous fera
grand plaisir. Mme de Rosbourg et Marguerite ne nous quitteront pas,
comme nous le craignions.

CAMILLE.

Comment! maman, elles resteront toujours avec nous?
MADAME DE FLEURVILLE.

Oui, toujours, ma fille, Mme de Rosbourg me 1'a promis.

—Oh! quel bonheur!» dirent les trois enfants a la fois.

Marguerite courut embrasser Mme de Fleurville, qui, apres lui avoir
rendu ses caresses, dit a Camille et a Madeleine:

«Mes cheres enfants, si vous voulez me rendre toujours heureuse
comme vous l'avez fait jusqu'ici, il faut redoubler encore d'application au
travail, d'obéissance a mes ordres et de complaisance entre vous.
Marguerite est plus jeune que vous. C'est vous qui serez chargées de son
éducation, sous la direction de sa maman et de moi. Pour la rendre
bonne et sage, il faut lui donner toujours de bons conseils et surtout de
bons exemples.

CAMILLE.

Oh! ma chére maman, soyez tranquille; nous éléverons Marguerite
aussi bien que vous nous élevez. Je lui montrerai a lire, a écrire; et
Madeleine lui apprendra a travailler, a tout ranger, a tout mettre en
ordre; n'est-ce pas, Madeleine?

MADELEINE.

Oui, certainement; d'ailleurs elle est si gentille, si douce, qu'elle ne
nous donnera pas beaucoup de peine.

—Je serai toujours bien sage, reprit Marguerite en embrassant tantot
Camille, tantot Madeleine. Je vous écouterai, et je chercherai toujours a
vous faire plaisir.

CAMILLE.

Eh bien, ma petite Marguerite, puisque tu veux étre bien sage, fais-
moi 'amitié d'aller te promener pendant une heure, comme je te 1'ai déja
dit. Depuis que nous avons commencé nos legons, tu n'es pas sortie; si tu
restes toujours assise, tu perdras tes couleurs et tu deviendras malade.

MARGUERITE.
Oh! Camille, je t'en prie, laisse-moi avec toi! Je t'aime tant!»

Camille allait céder, mais Madeleine pressentit la faiblesse de sa
sceur: elle prévit tout de suite qu'en cédant une fois a Marguerite il
faudrait lui céder toujours et qu'elle finirait par ne faire jamais que ses
volontés. Elle prit donc Marguerite par la main, et, ouvrant la porte, elle
lui dit:

«Ma chere Marguerite, Camille t'a déja dit deux fois d'aller te
promener; tu demandes toujours a rester encore un instant. Camille a la
bonté de t'écouter; mais cette fois nous voulons que tu sortes. Ainsi, pour
étre sage, comme tu nous le promettais tout a 1'heure, il faut te montrer
obéissante. Va, ma petite; dans une heure tu reviendras.»

Marguerite regarda Camille d'un air suppliant; mais Camille, qui
sentait bien que sa sceur avait raison, n'osa pas lever les yeux, de crainte
de se laisser attendrir. Marguerite, voyant qu'il fallait se soumettre,
sortit lentement et descendit dans le jardin.

Mme de Fleurville avait écouté, sans mot dire, cette petite scene; elle



s'approcha de Madeleine et l'embrassa tendrement. «Bien! Madeleine,
lui dit-elle. Et toi, Camille, courage; fais comme ta sceur.» Puis elle sortit.

V

LES FLEURS CUEILLIES ET REMPLACEES

«Mon Dieu! mon Dieu! que je m'ennuie toute seule! pensa Marguerite
apres avoir marché un quart d'heure. Pourquoi donc Madeleine m'a-t-elle
forcée de sortir?... Camille voulait bien me garder, je l'ai bien wvul...
Quand je suis seule avec Camille, elle me laisse faire tout ce que je
veux.... Comme je l'aime, Camille!... J'aime beaucoup Madeleine, aussi;
mais... je m'amuse davantage avec Camille. Qu'est-ce que je vais faire
pour m'amuser?... Ah! j'ai une bonne idée: je vais nettoyer et balayer leur
petit jardin.»

Elle courut vers le jardin de Camille et de Madeleine, le nettoya,
balaya les feuilles tombées, et se mit ensuite a examiner toutes les
fleurs. Tout a coup l'idée lui vint de cueillir un beau bouquet pour
Camille et pour Madeleine.

«Comme elles seront contentes! se dit-elle. Je vais prendre toutes les
fleurs, j'en ferai un magnifique bouquet: elles le mettront dans leur
chambre, qui sentira bien bon!»

Voila Marguerite enchantée de son idée; elle cueille ceillets, giroflées,
marguerites, roses, dahlias, réséda, jasmin, enfin tout ce qui se trouvait
dans le jardin. Elle jetait les fleurs a mesure dans son tablier dont elle
avait relevé les coins, les entassait tant qu'elle pouvait et ne leur laissait
presque pas de queue.

Quand elle eut tout cueilli, elle courut a la maison, entra
précipitamment dans la chambre ou travaillaient encore Camille et
Madeleine, et, courant a elles d'un air radieux:

«Tenez, Camille, tenez, Madeleine, regardez ce que je vous apporte,
comme c'est beau!»

Et, ouvrant son tablier, elle leur fit voir toutes ces fleurs fripées,
fanées, écrasées.

«J'ai cueilli tout cela pour vous, leur dit-elle: nous les mettrons dans
notre chambre, pour qu'elle sente bon!»

Camille et Madeleine se regarderent en souriant. La gaieté les gagna
a la vue de ces paquets de fleurs flétries et de l'air triomphant de
Marguerite; enfin elles se mirent a rire aux éclats en voyant la figure
rouge, déconcertée et mortifiée de Marguerite. La pauvre petite avait
laissé tomber les fleurs par terre; elle restait immobile, la bouche
ouverte, et regardait rire Camille et Madeleine.

Enfin Camille put parler.
«Ou as-tu cueilli ces belles fleurs, Marguerite?
—Dans votre jardin.

—Dans notre jardin! s'écrierent a la fois les deux sceurs, qui n'avaient
plus envie de rire. Comment! tout cela dans notre jardin?

—Tout, tout, méme les boutons.»

Camille et Madeleine se regardérent d'un air consterné et
douloureux. Marguerite, sans le vouloir, leur causait un grand chagrin.
Elles réservaient toutes ces fleurs pour offrir un bouquet a leur maman
le jour de sa féte, qui avait lieu le surlendemain, et voila qu'il n'en restait
plus une seule! Pourtant ni l'une ni l'autre n'eurent le courage de
gronder la pauvre Marguerite, qui arrivait si joyeuse et qui avait cru leur
causer une si agréable surprise.

Marguerite, étonnée de ne pas recevoir les remerciements et les
baisers auxquels elle s'attendait, regarda attentivement les deux sceurs,



et, lisant leur chagrin sur leurs figures consternées, elle comprit
vaguement qu'elle avait fait quelque chose de mal, et se mit a pleurer.

Madeleine rompit enfin le silence.

«Ma petite Marguerite, nous t'avons dit bien des fois de ne toucher a
rien sans en demander la permission. Tu as cueilli nos fleurs et tu nous
as fait de la peine. Nous voulions donner aprés-demain a maman, pour sa
féte, un beau bouquet de fleurs plantées et arrosées par nous.
Maintenant, par ta faute, nous n'avons plus rien a lui donner.»

Les pleurs de Marguerite redoublérent.

«Nous ne te grondons pas, reprit Camille, parce que nous savons que
tu ne l'as pas fait par méchanceté; mais tu vois comme c'est vilain de ne
pas nous écouter.»

Marguerite sanglotait.

«Console-toi, ma petite Marguerite, dit Madeleine en 1'embrassant; tu
vois bien que nous ne sommes pas fachées contre toi.

—Parce que... vous... étes... trop bonnes,... dit Marguerite, qui
suffoquait; mais... vous... étes... tristes.... Cela... me... fait de la... peine....
Pardon,... pardon,... Camille,... Madeleine.... Je ne... le... ferai plus,... bien
str.»

Camille et Madeleine, touchées du chagrin de Marguerite,
l'embrassérent et la consolérent de leur mieux. A ce moment, Mme de
Rosbourg entra; elle s'arréta étonnée en voyant les yeux rouges et la
figure gonflée de sa fille.

«Marguerite! qu'as-tu, mon enfant? Serais-tu méchante, par hasard?
—Oh non! madame, répondit Madeleine; nous la consolons.
MADAME DE ROSBOURG.
De quoi la consolez-vous, chéres petites?
MADELEINE.
De..., de....»
Madeleine rougit et s'arréta.

«Madame, reprit Camille, nous la consolons, nous..., nous...
l'embrassons... parce que..., parce que....»

Elle rougit et se tut a son tour.
La surprise de Mme de Rosbourg augmentait.
MADAME DE ROSBOURG.

Marguerite, dis-moi toi-méme pourquoi tu pleures et pourquoi tes
amies te consolent.

—Oh! maman, chere maman, s'écria Marguerite en se jetant dans les
bras de sa mere, j'ai été bien méchante; j'ai fait de la peine a mes amies,
mais c'était sans le vouloir. J'ai cueilli toutes les fleurs de leur jardin;
elles n'ont plus rien a donner a leur maman pour sa féte, et, au lieu de
me gronder, elles m'embrassent. Mon Dieu! mon Dieu! que j'ai du
chagrin!

—Tu fais bien de m'avouer tes sottises, ma chére enfant, je tacherai
de les réparer. Tes petites amies sont bien bonnes de ne pas t'en vouloir.
Sois indulgente et douce comme elles, chére petite, tu seras aimée
comme elles et tu seras bénie de Dieu et de ta maman.

Mme de Rosbourg embrassa Camille, Madeleine et Marguerite d'un
air attendri, quitta la chambre, sonna son domestique, et demanda
immédiatement sa voiture.

Une demi-heure apres, la caleche de Mme de Rosbourg était préte.
Elle y monta et se fit conduire a la ville de Moulins, qui n'était qu'a cing
kilometres de la maison de campagne de Mme de Fleurville.

Elle descendit chez un marchand de fleurs, et choisit les plus belles et
les plus jolies.

«Ayez la complaisance, monsieur, dit-elle au marchand, de m'apporter
vous-méme tous ces pots de fleurs chez Mme de Fleurville. Je vous ferai
indiquer la place ou ils doivent étre plantés, et vous surveillerez ce



travail. Je désire que ce soit fait la nuit, pour ménager une surprise aux
petites de Fleurville.

—Madame peut étre tranquille; tout sera fait selon ses ordres. Au
soleil couchant, je chargerai sur une charrette les fleurs que madame a
choisies, et je me conformerai aux ordres de madame.

—Combien vous devrai-je, monsieur, pour les fleurs et la plantation?

—Ce sera quarante francs, madame; il y a soixante plantes avec leurs
pots, et de plus le travail. Madame ne trouve pas que ce soit trop cher?

—Non, non, c'est tres bien; les quarante francs vous seront remis
aussitot votre ouvrage terminé.»

Mme de Rosbourg remonta en voiture et retourna au chateau de
Fleurville (c'était le nom de la terre de Mme de Fleurville). Elle donna
ordre a son domestique d'attendre le marchand a l'entrée de la nuit et de
lui faire planter les fleurs dans le petit jardin de Camille et de Madeleine.
Son absence avait été si courte que ni Mme de Fleurville ni les enfants
ne s'en étaient apergues.

A peine Mme de Rosbourg avait-elle quitté les petites, que toutes trois
se dirigerent vers leur jardin.

«Peut-étre, pensait Camille, restait-il encore quelques fleurs oubliées,
seulement de quoi faire un tout petit bouquet.»

Hélas! il n'y avait rien: tout était cueilli. Camille et Madeleine
regardaient tristement et en silence leur jardin vide. Marguerite avait
bien envie de pleurer.

«C'est fait, dit enfin Madeleine; il n'y a pas de remede. Nous
tacherons d'avoir quelques plantes nouvelles, qui fleuriront plus tard.

MARGUERITE.

Prenez tout mon argent pour en acheter, Madeleine: j'ai quatre
francs!

MADELEINE.

Merci, ma chere petite, il vaut mieux garder ton argent pour les
pauvres.

«Ayez la complaisance de m'apporter tous ces pots
de fleurs.» (Page 27.)
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MARGUERITE.

Mais si vous n'avez pas assez d'argent, Madeleine, vous prendrez le
mien, n'est-ce pas?

MADELEINE.

Oui, oui, ma bonne petite, sois sans inquiétude, ne pensons plus a tout
cela, et préparons notre jardin pour y replanter de nouvelles fleurs.»

Les trois petites se mirent a l'ouvrage; Marguerite fut chargée
d'arracher les vieilles tiges et de les brouetter dans le bois, Camille et
Madeleine bécherent avec ardeur; elles suaient a grosses gouttes toutes
les trois quand Mme de Rosbourg, revenue de sa course, les rejoignit au
jardin.
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«Oh! les bonnes ouvrieres! s'écria-t-elle. Voila un jardin bien béché!
Les fleurs y pousseront toutes seules, j'en suis sire.

—Nous en aurons bientdt, madame, vous verrez.

—Je n'en doute pas, car le bon Dieu récompensera toujours les bonnes
petites filles comme vous.»

La besogne était finie; Camille, Madeleine et Marguerite eurent soin
de ranger leurs outils, et jouérent pendant une heure dans l'herbe et
dans le bois. Alors la cloche sonna le diner, et chacun rentra.

Le lendemain, aprés déjeuner, les enfants allerent a leur petit jardin
pour achever de le nettoyer.

Camille courait en avant. Le jardin lui apparut plein de fleurs mille
fois plus belles et plus nombreuses que celles qui y étaient la veille. Elle
s'arréta stupéfaite; elle ne comprenait pas.

Madeleine et Marguerite arrivérent a leur tour, et toutes trois
resterent muettes de surprise et de joie devant ces fleurs si fraiches, si
variées, si jolies.

Enfin, un cri général témoigna de leur bonheur; elles se précipiterent
dans le jardin, sentant une fleur, en caressant une autre, les admirant
toutes, folles de joie, mais ne comprenant toujours pas comment ces
fleurs avaient poussé et fleuri en une nuit, et ne devinant pas qui les
avait apportées.

«C'est le bon Dieu, dit Camille.

—Non, c'est plut6t la sainte Vierge, dit Madeleine.

—]Je crois que ce sont nos petits anges», reprit Marguerite.
Mme de Fleurville arrivait avec Mme de Rosbourg.

«Voici l'ange qui a fait pousser vos fleurs, dit Mme de Fleurville en
montrant Mme de Rosbourg. Votre douceur et votre bonté 1'ont touchée;
elle a été acheter tout cela a Moulins, pendant que vous vous mettiez en
nage pour réparer le mal causé par Marguerite.»

On peut juger du bonheur et de la reconnaissance des trois enfants.
Marguerite était peut-étre plus heureuse que Camille et Madeleine, car
le chagrin qu'elle avait fait a ses amies pesait sur son cceur.

Le lendemain, toutes les trois offrirent un bouquet composé de leurs
plus belles fleurs, non seulement a Mme de Fleurville pour sa féte, mais
aussi a Mme de Rosbourg, comme témoignage de leur reconnaissance.

VI
UN AN APRES

LE CHIEN ENRAGE

Un jour, Marguerite, Camille et Madeleine jouaient devant la maison,
sous un grand sapin. Un grand chien noir qui s'appelait Calino, et qui
appartenait au garde, était couché pres d'elles.

Marguerite cherchait a lui mettre au cou une couronne de
paquerettes que Camille venait de terminer. Quand la couronne était a
moitié passée, le chien secouait la téte, la couronne tombait, et
Marguerite le grondait.

«Méchant Calino, veux-tu te tenir tranquille! si tu recommences, je te
donnerai une tape.»

Et elle ramassait la couronne.
«Baisse la téte, Calino.»

Calino obéissait d'un air indifférent.



Marguerite passait avec effort la couronne a moitié; Calino donnait un
coup de téte: la couronne tombait encore.

«Mauvaise béte! entété, désobéissant!» dit Marguerite en lui donnant
une petite tape sur la téte.

Au méme moment, un chien jaune, qui s'était approché sans bruit,
donna un coup de dent a Calino. Marguerite voulut le chasser: le chien
jaune se jeta sur elle et lui mordit la main; puis il continua son chemin la
queue entre les jambes, la téte basse, la langue pendante. Marguerite
poussa un petit cri; puis, voyant du sang a sa main, elle pleura.

Camille et Madeleine s'étaient levées précipitamment au cri de
Marguerite. Camille suivit des yeux le chien jaune; elle dit quelques mots
tout bas a Madeleine, puis elle courut chez Mme de Fleurville.

«Maman, lui dit-elle tout bas, Marguerite a été mordue par un chien
enragé.»

Mme de Fleurville bondit de dessus sa chaise.
«Comment sais-tu que le chien est enragé?

—]Je l'ai bien vu, maman, a sa queue trainante, a sa téte basse, a sa
langue pendante, a sa démarche trottinante; et puis il a mordu Calino et
Marguerite sans aboiement, sans bruit; et Calino, au lieu de se défendre
ou de crier, s'est étendu a terre sans bouger.

Le chien secouait la téte, la couronne tombait, et
Marguerite le grondait. (Page 33.)
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—Tu as raison, Camille! Quel malheur, mon Dieu! Lavons bien vite les
morsures dans l'eau fraiche, ensuite dans 1'eau salée.

—Madeleine 1'a menée dans la cuisine, maman. Mais que faire?»

Mme de Fleurville, pour toute réponse, alla avec Camille trouver
Marguerite; elle regarda la morsure, et vit un petit trou peu profond qui
ne saignait plus.

«Vite, Rosalie (c'était la cuisiniéere), un seau d'eau fraiche! Donne-moi
ta main, Marguerite! Trempe-la dans le seau. Trempe encore, encore;
remue-la bien. Donne-moi une forte poignée de sel, Camille,... bien....
Mets-le dans un peu d'eau.... Trempe ta main dans l'eau salée, chere
Marguerite.

—]J'ai peur que le sel ne me pique, dit Marguerite en pleurant.

—Non, n'aie pas peur: ce ne sera pas grand-chose. Mais, quand méme
cela te piquerait, il faut te tremper la main, sans quoi tu serais tres
malade.»

Pendant dix minutes, Mme de Fleurville obligea Marguerite a tenir sa
main dans l'eau salée. S'apercevant de la frayeur de la pauvre enfant, qui
contenait difficilement ses larmes, elle I'embrassa et lui dit:

«Ne t'effraye pas, ma petite Marguerite; ce ne sera rien, je pense.
Tous les jours, matin et soir, tu tremperas ta main dans l'eau salée
pendant un quart d'heure; tous les jours tu mangeras deux fortes pincées
de sel et une petite gousse d'ail. Dans huit jours ce sera fini.

—Maman, dit Camille, n'en parlons pas a Mme de Rosbourg, elle
serait trop inquiete.
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—Tu as raison, chére enfant, dit Mme de Fleurville en 1'embrassant.
Nous le lui raconterons dans un mois.»

Camille et Madeleine recommandérent bien a Marguerite de ne rien
dire a sa maman, pour ne pas la tourmenter. Marguerite, qui était
obéissante et qui n'était pas bavarde, n'en dit pas un mot. Pendant huit
jours elle fit exactement ce que lui avait ordonné Mme de Fleurville; au
bout de trois jours sa petite main était guérie.

Aprés un mois, quand tout danger fut passé, Marguerite dit un jour a
sa maman:

«Maman, cheére maman, vous ne savez pas que votre pauvre
Marguerite a manqué mourir.

—Mourir, mon amour! dit la maman en riant. Tu n'as pas l'air bien
malade.

—Tenez, maman, regardez ma main. Voyez-vous cette toute petite
tache rouge?

—Oui, je vois bien; c'est un cousin qui t'a piquée!
—C'est un chien enragé qui m'a mordue.»

Mme de Rosbourg poussa un cri étouffé, palit et demanda d'une voix
tremblante:

«Qui t'a dit que le chien était enragé? Pourquoi ne me l'as-tu pas dit
tout de suite?

—Mme de Fleurville m'a recommandé de faire bien exactement ce
qu'elle avait dit, sans quoi je deviendrais enragée et je mourrais. Elle m'a
défendu de vous en parler avant un mois, chére maman, pour ne pas
vous faire peur.

—Et qu'a-t-on fait pour te guérir, ma pauvre petite? Est-ce qu'on a
appliqué un fer rouge sur la morsure?

—Non, maman, pas du tout. Mme de Fleurville, Camille et Madeleine
m'ont tout de suite lavé la main a grande eau dans un seau, puis elles me
l'ont fait tremper dans de 1'eau salée, longtemps, longtemps; elles m'ont
fait faire cela tous les matins et tous les soirs, pendant une semaine, et
m'ont fait manger, tous les jours, deux pincées de sel et de 1'ail.»

Mme de Rosbourg embrassa Marguerite avec une vive émotion, et
courut chercher Mme de Fleurville pour avoir des renseignements plus
précis.

Mme de Fleurville confirma le récit de la petite et rassura Mme de
Rosbourg sur les suites de cette morsure.

«Marguerite ne court plus aucun danger, chére amie, soyez-en siire;
I'eau est le remede infaillible pour les morsures des bétes enragées; l'eau
salée est bien meilleure encore. Soyez bien certaine qu'elle est sauvée.»

Mme de Rosbourg embrassa tendrement Mme de Fleurville; elle
exprima toute la reconnaissance que lui inspiraient la tendresse et les
soins de Camille et de Madeleine, et se promit tout bas de la leur
témoigner a la premiére occasion.

VII

CAMILLE PUNIE

Il y avait a une lieue du chateau de Fleurville une petite fille agée de
six ans, qui s'appelait Sophie. A quatre ans, elle avait perdu sa mere
dans un naufrage; son pere se remaria et mourut aussi peu de temps
apres. Sophie resta avec sa belle-mere, Mme Fichini; elle était revenue
habiter une terre qui avait appartenu a M. de Réan, pere de Sophie. Il
avait pris plus tard le nom de Fichini, que lui avait légué, avec une
fortune considérable, un ami mort en Amérique; Mme Fichini et Sophie
venaient quelquefois chez Mme de Fleurville. Nous allons voir si Sophie



était aussi bonne que Camille et Madeleine.

Un jour que les petites sceurs et Marguerite sortaient pour aller se
promener, on entendit le roulement d'une voiture, et, bientét apres, une
brillante caleche s'arréta devant le perron du chateau; Mme Fichini et
Sophie en descendirent.

«Bonjour, Sophie, dirent Camille et Madeleine; nous sommes bien
contentes de te voir; bonjour, madame, ajouterent-elles en faisant une
petite révérence.

—Bonjour, mes petites; je vais au salon voir votre maman. Ne vous
dérangez pas de votre promenade; Sophie vous accompagnera. Et vous,
mademoiselle, ajouta-t-elle en s'adressant a Sophie d'une voix dure et
d'un air sévéere, soyez sage, sans quoi vous aurez le fouet au retour.»

Sophie n'osa pas répliquer; elle baissa les yeux. Mme Fichini
s'approcha d'elle les yeux étincelants:

«Vous n'avez pas de langue pour répondre, petite impertinente!
—Oui, maman», s'empressa de répondre Sophie.

Mme Fichini jeta sur elle un regard de colere, lui tourna le dos et
entra au salon.

Camille et Madeleine étaient restées stupéfaites.

Marguerite s'était cachée derriére une caisse d'oranger. Quand Mme
Fichini eut fermé la porte du salon, Sophie leva lentement la téte,
s'approcha de Camille et de Marguerite, et dit tout bas:

«Sortons; n'allons pas au salon: ma belle-mere y est.
CAMILLE.

Pourquoi ta belle-mere t'a-t-elle grondée, Sophie? Qu'est-ce que tu as
fait?

SOPHIE.
Rien du tout. Elle est toujours comme cela.
MADELEINE.

Allons dans notre jardin, ol nous serons bien tranquilles. Marguerite,
viens avec nous.

SOPHIE, apercevant Marguerite.
Ah! qu'est-ce que c'est que cette petite? je ne l'ai pas encore vue.
CAMILLE.

«C'est notre petite amie, et une bonne petite fille; tu ne 1'as pas
encore vue, parce qu'elle était malade quand nous avons été te voir et
qu'elle n'a pu venir avec nous; j'espére, Sophie, que tu l'aimeras. Elle
s'appelle Marguerite.»

Madeleine raconta a Sophie comment elles avaient fait connaissance
avec Mme de Rosbourg. Sophie embrassa Marguerite, et toutes quatre
coururent au jardin.

SOPHIE.

Les belles fleurs! Mais elles sont bien plus belles que les miennes. Ou
avez-vous eu ces magnifiques ceillets, ces beaux géraniums et ces
charmants rosiers? Quelle délicieuse odeur!

MADELEINE.
C'est Mme de Rosbourg qui nous a donné tout cela.
MARGUERITE.
Prenez garde, Sophie: vous écrasez un beau fraisier; reculez-vous.
SOPHIE.
Laissez-moi donc. Je veux sentir les roses.
MARGUERITE.

Mais vous écrasez les fraises de Camille. Il ne faut pas écraser les
fraises de Camille.



SOPHIE.
Et moi, je te dis de me laisser tranquille, petite sotte.»

Et, comme Marguerite cherchait a préserver les fraises en tenant la
jambe de Sophie, celle-ci la poussa avec tant de colere et si rudement,
que la pauvre Marguerite alla rouler a trois pas de la.

Aussitot que Camille vit Marguerite par terre, elle s'élanca sur Sophie
et lui appliqua un vigoureux soufflet.

Sophie se mit a crier, Marguerite pleurait, Madeleine cherchait a les
apaiser. Camille était toute rouge et toute honteuse. Au méme instant
parurent Mme de Fleurville, Mme de Rosbourg et Mme Fichini.

Mme Fichini commenca par donner un bon soufflet a Sophie, qui
criait.

SOPHIE, criant.
Cela m'en fait deux; cela m'en fait deux!
MADAME FICHINL
Deux quoi, petite sotte?
SOPHIE.
Deux soufflets qu'on m'a donnés.
MADAME FICHINI, [ui donnant encore un soufflet.
Tiens, voila le second pour ne pas te faire mentir.
CAMILLE.
Elle ne mentait pas, madame; c'est moi qui lui ai donné le premier.»
Mme Fichini regarda Camille avec surprise.
MADAME DE FLEURVILLE.

Que dis-tu, Camille? Toi, si bonne, tu as donné un soufflet a Sophie,
qui vient en visite chez toi?

CAMILLE, les yeux baissés.
Oui, maman.
MADAME DE FLEURVILLE, avec Séverite.
Et pourquoi t'es-tu laissé emporter a une pareille brutalité?
CAMILLE, avec hésitation.

Parce que, parce que.... (Elle leve les yeux sur Sophie, qui la regarde
d'un air suppliant.) Parce que Sophie écrasait mes fraises.

MARGUERITE, avec feu.
Non, ce n'est pas cela, c'est pour me....
CAMILLE, [ui mettant la main sur la bouche, avec vivacité.

Si fait, si fait; c'est pour mes fraises. (Tout bas a Marguerite.) Tais-toi,
je t'en prie.
MARGUERITE, tout bas.

Je ne veux pas qu'on te croie méchante, quand c'est pour me défendre
que tu t'es mise en colére.

CAMILLE.

Je t'en supplie, ma petite Marguerite, tais-toi jusqu'apres le départ de
Mme Fichini.»

Marguerite baisa la main de Camille et se tut.

Mme de Fleurville voyait bien qu'il s'était passé quelque chose qui
avait excité la colere de Camille, toujours si douce; mais elle devinait
qu'on ne voulait pas le raconter, par égard pour Sophie. Pourtant elle
voulait donner satisfaction a Mme Fichini et punir Camille de cette
vivacité inusitée; elle lui dit d'un air mécontent:

«Montez dans votre chambre, mademoiselle; vous ne descendrez que
pour diner, et vous n'aurez ni dessert ni plat sucré.»



Camille fondit en larmes et se disposa a obéir a sa maman; avant de
se retirer, elle s'approcha de Sophie, et lui dit:

«Pardonne-moi, Sophie; je ne recommencerai pas, je te le promets.»

Sophie, qui au fond n'était pas méchante, embrassa Camille, et lui dit
tout bas:

«Merci, ma bonne Camille, de n'avoir pas dit que j'avais poussé
Marguerite; ma belle-mere m'aurait fouettée jusqu'au sang.»

Camille lui serra la main et se dirigea en pleurant vers la maison.
Madeleine et Marguerite pleuraient a chaudes larmes de voir pleurer
Camille. Marguerite avait bien envie d'excuser Camille en racontant ce
qui s'était passé; mais elle se souvint que Camille 1'avait priée de n'en
pas parler.

«Méchante Sophie, se disait-elle, c'est elle qui est cause du chagrin de
ma pauvre Camille. Je la déteste.»

Mme Fichini remonta en voiture avec Sophie, qu'on entendit crier
quelques instants apres; on supposa que sa belle-mere la battait; on ne
se trompait pas: car, a peine en voiture, Mme Fichini s'était mise a
gronder Sophie, et, pour terminer sa morale, elle lui avait tiré fortement
les cheveux.

A peine furent-elles parties, que Madeleine et Marguerite raconterent
a Mme de Fleurville comment et pourquoi Camille s'était emportée
contre Sophie.

«Cette explication diminue beaucoup sa faute, mes enfants, mais elle
a été tres coupable de s'étre laissée aller a une pareille colere. Je lui
permets de sortir de sa chambre, pourtant elle n'aura ni dessert ni plat
sucré.»

Madeleine et Marguerite coururent chercher Camille, et lui dirent
que sa punition se bornait a ne pas manger de dessert et de plat sucré.
Camille soupira et resta bien triste.

C'est qu'il faut bien avouer que la bonne, la charmante Camille avait
un défaut: elle était un peu gourmande; elle aimait les bonnes choses, et
surtout les fruits. Elle savait que justement ce jour-la on devait servir
d'excellentes péches et du raisin que son oncle avait envoyés de Paris.
Quelle privation de ne pas goliter a cet excellent dessert dont elle s'était
fait une féte! Elle continuait donc d'avoir les yeux pleins de larmes.

«Ma pauvre Camille, lui dit Madeleine, tu es donc bien triste de ne
pas avoir de dessert?

CAMILLE, pleurant.

Cela me fait de la peine de voir tout le monde manger le beau raisin
et les belles péches que mon oncle a envoyés, et de ne pas méme y
gotter.

MADELEINE.

Eh bien, ma chere Camille, je n'en mangerai pas non plus, ni de plat
sucré: cela te consolera un peu.

CAMILLE.

Non, ma chere Madeleine, je ne veux pas que tu te prives pour moi; tu
en mangeras, je t'en prie.

MADELEINE.

Non, non, Camille, j'y suis décidée. Je n'aurais aucun plaisir a manger
de bonnes choses dont tu serais privée.»

Camille se jeta dans les bras de Madeleine; elles s'embrassérent vingt
fois avec la plus vive tendresse. Madeleine demanda a Camille de ne
parler a personne de sa résolution.

«Si maman le savait, dit-elle, ou bien elle me forcerait d'en manger,
ou bien j'aurais l'air de vouloir la forcer a te pardonner.»

Camille lui promit de n'en pas parler pendant le diner: mais elle
résolut de raconter ensuite la généreuse privation que s'était imposée sa
bonne petite sceur: car Madeleine avait d'autant plus de mérite qu'elle

était, comme Camille, un peu gourmande.

L'heure du diner vint; les enfants étaient tristes tous les trois. Le plat



sucré se trouva étre des croquettes de riz, que Madeleine aimait
extrémement.

MADAME DE FLEURVILLE.
Madeleine, donne-moi ton assiette, que je te serve des croquettes.
MADELEINE.
Merci, maman, je n'en mangerai pas.
MADAME DE FLEURVILLE.
Comment! tu n'en mangeras pas, toi qui les aimes tant!
MADELEINE.
Je n'ai plus faim, maman.
MADAME DE FLEURVILLE.

Tu m'as demandé tout a lI'heure des pommes de terre, et je t'en ai
refusé parce que je pensais aux croquettes de riz, que tu aimes mieux
que tout autre plat sucré.

MADELEINE, embarrassée et rougissante.
J'avais encore un peu faim, maman, mais je n'ai plus faim du tout.»

Mme de Fleurville regarde d'un air surpris Madeleine, rouge et
confuse; elle regarde Camille, qui rougit aussi et qui s'agite, dans la
crainte que Madeleine ne paraisse capricieuse et ne soit grondée.

Mme de Fleurville se doute qu'il y a quelque chose qu'on lui cache, et
n'insiste plus.

Le dessert arrive; on apporte une superbe corbeille de péches et une
corbeille de raisin; les yeux de Camille se remplissent de larmes; elle
pense avec chagrin que c'est pour elle que sa sceur se prive de si bonnes
choses. Madeleine soupire en jetant sur les deux corbeilles des regards
d'envie.

«Veux-tu commencer par le raisin ou par une péche, Madeleine?
demanda Mme de Fleurville.

—DMerci, maman, je ne mangerai pas de dessert.

—Mange au moins une grappe de raisin, dit Mme de Fleurville de plus
en plus surprise; il est excellent.

—Non, maman, répondit Madeleine qui se sentait faiblir a la vue de
ces beaux fruits dont elle respirait le parfum; je suis fatiguée, je voudrais
me coucher.

—Tu n'es pas souffrante, chére petite? lui demanda sa meére avec
inquiétude.

—Non, maman, je me porte trés bien; seulement je voudrais me
coucher.»

Et Madeleine, se levant, alla dire adieu a sa maman et a Mme de
Rosbourg; elle allait embrasser Camille, quand celle-ci demanda d'une
voix tremblante a Mme de Fleurville la permission de suivre Madeleine.
Mme de Fleurville, qui avait pitié de son agitation, le lui permit. Les deux
sceurs partirent ensemble.

Cing minutes apres, tout le monde sortit de table; on trouva dans le
salon Camille et Madeleine s'embrassant et se serrant dans les bras l'une
de l'autre. Madeleine quitta enfin Camille et monta pour se coucher.

Camille était restée au milieu du salon, suivant des yeux Madeleine et
répétant:

«Cette bonne Madeleine! comme je 1'aime! comme elle est bonne!

—Dis-moi donc, Camille, demanda Mme de Fleurville, ce qui passe par

la téte de Madeleine. Elle refuse le plat sucré, elle refuse le dessert, et
elle va se coucher une heure plus tot qu'a l'ordinaire.

—Si vous saviez, ma chére maman, comme Madeleine m'aime et
comme elle est bonne! Elle a fait tout cela pour me consoler, pour étre
privée comme moi; et elle est allée se coucher parce qu'elle avait peur
de ne pouvoir résister au raisin, qui était si beau et qu'elle aime tant!

—Viens la voir avec moi, Camille; allons 'embrasser!» s'écria Mme de



Fleurville.

Avant de quitter le salon, elle alla dire quelques mots a l'oreille de
Mme de Rosbourg, qui passa immédiatement dans la salle a manger.

Mme de Fleurville et Camille montérent chez Madeleine qui venait de
se coucher; ses grands yeux bleus étaient fixés sur un portrait de
Camille, auquel elle souriait.

Mme de Fleurville s'approcha de son lit, la serra tendrement dans ses
bras et lui dit:

«Ma cheére petite, ta générosité a racheté la faute de ta sceur et effacé
la punition. Je lui pardonne a cause de toi, et vous allez toutes deux
manger des croquettes, du raisin et des péches que j'ai fait apporter.»

Au méme moment, Elisa la bonne entra, apportant des croquettes de
riz sur une assiette, du raisin et des péches sur une autre. Tout le monde
s'embrassa, Mme de Fleurville descendit pour rejoindre Mme de
Rosbourg. Camille raconta a Elisa combien Madeleine avait été bonne;
toutes deux donnérent a Elisa une part de leur dessert, et aprés avoir
bien causé, s'étre bien embrassées, avoir fait leur priére de tout leur
coeur, Camille se déshabilla, et toutes deux s'endormirent pour réver
soufflets, gronderies, tendresse, pardon et raisin.

VIII

LES HERISSONS

Un jour, Camille et Madeleine lisaient hors de la maison, assises sur
leurs petits pliants, lorsqu'elles virent accourir Marguerite.

«Camille, Madeleine, leur cria-t-elle, venez vite voir des hérissons
qu'on a attrapés; il y en a quatre, la mere et les trois petits.»

Camille et Madeleine se leverent promptement et coururent voir les
hérissons, qu'on avait mis dans un panier.

CAMILLE.

Mais on ne voit rien que des boules piquantes; ils n'ont ni téte ni
pattes.

MADELEINE.

Je crois qu'ils se sont roulés en boule, et que leurs tétes et leurs
pattes sont cachées.

CAMILLE.
Nous allons bien voir; je vais les faire sortir du panier.
MADELEINE.
Mais ils te piqueront; comment les prendras-tu?
CAMILLE.
Tu vas voir.

Camille prend le panier, le renverse: les hérissons se trouvent par
terre. Au bout de quelques secondes, un des petits hérissons se déroule,
sort sa téte, puis ses pattes; les autres petits font de méme et
commencent a marcher, a la grande joie des petites filles, qui restaient
immobiles pour ne pas les effrayer. Enfin la meére commenca aussi a se
dérouler lentement et avanca un peu la téte. Quand elle apercut les trois
enfants, elle resta quelques instants indécise; puis, voyant que personne
ne bougeait, elle s'allongea tout a fait, poussa un cri en appelant ses
petits et se mit a trottiner pour se sauver.

«Les hérissons se sauvent! s'écria Marguerite; les voila qui courent
tous du c6té du bois.»

Au méme moment le garde accourut.



«Eh! eh! dit-il, mes pelotes qui se sont déroulées! Il ne fallait pas les
lacher, mesdemoiselles; je vais avoir du mal a les rattraper.»

Et le garde courut apres les hérissons, qui allaient presque aussi vite
que lui; déja ils avaient gagné la lisiere du bois; la mere pressait et
poussait ses petits. Ils n'étaient plus qu'a un pas d'un vieux chéne creux
dans lequel ils devaient trouver un refuge assuré; le garde était encore a
sept ou huit pas en arriére, ils avaient le temps de se soustraire au
danger qui les menacait, lorsqu'une détonation se fit entendre. La mére
roula morte a l'entrée du chéne creux; les petits, voyant leur meére
arrétée, s'arrétérent également.

Le garde, qui avait tiré son coup de fusil sur la mere, se précipita sur
les petits et les jeta dans son carnier.

Camille, Madeleine et Marguerite accoururent.

«Pourquoi avez-vous tué cette pauvre béte, méchant Nicaise? dit
Camille avec indignation.

MADELEINE.
Les pauvres petits vont mourir de faim a présent.
NICAISE.

Pour cela non, mademoiselle; ce n'est pas de faim qu'ils vont mourir:
je vais les tuer.

MARGUERITE, joignant les mains.
Oh! pauvres petits! ne les tuez pas, je vous en prie, Nicaise.
NICAISE.

Ah! il faut bien les faire mourir, mademoiselle; c'est mauvais, le
hérisson: ¢a détruit les petits lapins, les petits perdreaux. D'ailleurs, ils
sont trop jeunes; ils ne vivraient pas sans leur mere.

CAMILLE.

Viens, Madeleine; viens, Marguerite; allons demander a maman de
sauver ces malheureuses petites bétes.»

Toutes trois coururent au salon, ou travaillaient Mme de Fleurville et
Mme de Rosbourg.

LES TROIS PETITES ENSEMBLE.

Maman, maman, madame, les pauvres hérissons! ce méchant Nicaise
va les tuer! La pauvre meére est morte! Il faut les sauver, vite, vite!

MADAME DE FLEURVILLE.
Qui? Qu'est-ce? Qui tuer? Qui sauver? Pourquoi «méchant Nicaise»?
LES TROIS PETITES ENSEMBLE.

Il faut aller vite. C'est Nicaise. Il ne nous écoute pas. Ces pauvres
petits!

MADAME DE ROSBOURG.

Vous parlez toutes trois a la fois, mes cheres enfants; nous ne
comprenons pas ce que vous demandez. Madeleine, parle seule, toi qui
es moins agitée et moins essoufflée.

MADELEINE.

C'est Nicaise qui a tué une mere hérisson; il y a trois petits, il veut les
tuer aussi; il dit que les hérissons sont mauvais, qu'ils tuent les petits
lapins.

CAMILLE.
Et je crois qu'il ment; ils ne mangent que de mauvaises bétes.
MADAME DE FLEURVILLE.
Et pourquoi mentirait-il, Camille?
CAMILLE.
Parce qu'il veut tuer ces pauvres petits, maman.

MADAME DE FLEURVILLE.



Tu le crois donc bien méchant? Pour avoir le plaisir de tuer de
pauvres petites bétes inoffensives, il inventerait contre elles des
calomnies!

CAMILLE.

C'est vrai, maman, j'ai tort; mais si vous pouviez sauver ces petits
hérissons? Ils sont si gentils!

MADAME DE ROSBOURG, souriant.

Des hérissons gentils? c'est une rareté. Mais, chere amie, nous
pourrions aller voir ce qu'il en est et s'il y a moyen de laisser vivre ces
pauvres orphelins.»

Ces dames et les trois petites filles sortirent et se dirigérent vers le
bois ol on avait laissé le garde et les hérissons.

Plus de garde, plus de hérissons, ni morts ni vivants. Tout avait
disparu.

CAMILLE.

O mon Dieu! ces pauvres hérissons! je suis siire que Nicaise les a
tués.

MADAME DE FLEURVILLE.
Nous allons voir cela; allons jusque chez lui.»

Les trois petites coururent en avant. Elles se précipiterent avec
impétuosité dans la maison du garde.

LES TROIS PETITES ENSEMBLE.
Ou sont les hérissons? Ou les avez-vous mis, Nicaise?

Le garde dinait avec sa femme. Il se leva lentement et répondit avec
la méme lenteur:

«Je les ai jetés a l'eau, mesdemoiselles; ils sont dans la mare du
potager.

LES TROIS PETITES ENSEMBLE.

Comme c'est méchant! comme c'est vilain! Maman, maman, voila
Nicaise qui a jeté les petits hérissons dans la mare.»

Mmes de Fleurville et de Rosbourg arrivaient a la porte.
MADAME DE FLEURVILLE.

Vous avez eu tort de ne pas attendre, Nicaise: mes petites désiraient
garder ces hérissons.

NICAISE.

Pas possible, madame; ils auraient péri avant deux jours: ils étaient
trop petits. D'ailleurs c'est une méchante race que le hérisson. Il faut la
détruire.»

Mme de Fleurville se retourna vers les petites, muettes et
consternées.

«Que faire, mes chéres petites, sinon oublier ces hérissons? Nicaise a
cru bien faire en les tuant; et, en vérité, qu'en auriez-vous fait? Comment
les nourrir, les soigner?»

Les petites trouvaient que Mme de Fleurville avait raison, mais ces
hérissons leur faisaient pitié; elles ne répondirent rien et revinrent a la
maison un peu abattues.

Elles allaient reprendre leurs legons, lorsque Sophie arriva sur un ane
avec sa bonne.

Mme Fichini faisait dire qu'elle viendrait diner et qu'elle se
débarrassait de Sophie en l'envoyant d'avance.

SOPHIE.

Bonjour, mes bonnes amies; bonjour, Marguerite! Eh bien,
Marguerite, tu t'éloignes?

MARGUERITE.

Vous avez fait punir l'autre jour ma chere Camille: je ne vous aime



pas, mademoiselle.
CAMILLE.

Ecoute, Marguerite, je méritais d'étre punie pour m'étre mise en
colere: c'est tres vilain de s'emporter.

MARGUERITE, /'embrassant tendrement.

C'est pour moi, ma chére Camille, que tu t'es mise en colére. Tu es
toujours si bonne! Jamais tu ne te faches.»

Sophie avait commencé par rougir de colére; mais le mouvement de
tendresse de Marguerite arréta ce mauvais sentiment; elle sentit ses
torts, s'approcha de Camille et lui dit, les larmes aux yeux:

«Camille, ma bonne Camille, Marguerite a raison: c'est moi qui suis la
coupable, c'est moi qui ai eu le premier tort en répondant durement a la
pauvre petite Marguerite, qui défendait tes fraises. C'est moi qui ai
provoqué ta juste colere en repoussant Marguerite et la jetant a terre;
j'ai abusé de ma force, j'ai froissé tous tes bons et affectueux sentiments.
Tu as bien fait de me donner un soufflet; je 1'ai mérité, bien mérité. Et toi
aussi, ma bonne petite Marguerite, pardonne-moi; sois généreuse comme
Camille. Je sais que je suis méchante; mais, ajouta-t-elle en fondant en
larmes, je suis si malheureuse!»

A ces mots, Camille, Madeleine, Marguerite se précipiterent vers
Sophie, I'embrassérent, la serrérent dans leurs bras.

«Ma pauvre Sophie, disaient-elles toutes trois, ne pleure pas, nous
t'aimons bien; viens nous voir souvent, nous tacherons de te distraire.»

Sophie sécha ses larmes et essuya ses yeux.

«Merci, mille fois merci, mes cheres amies; je tacherai de vous imiter,
de devenir bonne comme vous. Ah! si j'avais comme vous une maman
douce et bonne, je serais meilleure! Mais j'ai si peur de ma belle-mere!
elle ne me dit pas ce que je dois faire, mais elle me bat toujours.

—Pauvre Sophie! dit Marguerite. Je suis bien fachée de t'avoir
détestée.

—Non, tu avais raison, Marguerite, parce que j'ai été vraiment
détestable le jour ou je suis venue.»

Camille et Madeleine demanderent a Sophie de leur permettre
d'achever un devoir de calcul et de géographie.

«Dans une demi-heure nous aurons fini et nous irons vous rejoindre
au jardin.

MARGUERITE.
Veux-tu venir avec moi, Sophie? je n'ai pas de devoir a faire.
SOPHIE.
Treés volontiers; nous allons courir dehors.
MARGUERITE.

Je vais te raconter ce qui est arrivé ce matin a trois pauvres petits
hérissons et a leur maman.»

Et, tout en marchant, Marguerite raconta toute la scéne du matin.
SOPHIE.
Et ou les a-t-on jetés, ces hérissons?
MARGUERITE.
Dans la mare du potager.
SOPHIE.
Allons les voir; ce sera trés amusant.
MARGUERITE.
Mais il ne faut pas trop approcher de 1'eau: maman 1'a défendu.
SOPHIE.

Non, non; nous regarderons de loin.»



Elles coururent vers la mare, et, comme elles ne voyaient rien, elles
approcherent un peu.

SOPHIE.

En voila un, en voila un! je le vois; il n'est pas mort, il se débat.
Approche, approche; vois-tu?

MARGUERITE.
Oui, je le vois! Pauvre petit, comme il se débat! les autres sont morts.
SOPHIE.

Si nous l'enfoncions dans l'eau avec un baton pour qu'il meure plus
vite? Il souffre, ce pauvre malheureux.

MARGUERITE.
Tu as raison. Pauvre béte! le voici tout pres de nous.
SOPHIE.
Voila un grand baton; donne-lui un coup sur la téte, il enfoncera.
MARGUERITE.

Non, je ne veux pas achever de tuer ce pauvre petit hérisson; et puis,
maman ne veut pas que j'approche de la mare.

SOPHIE.
Pourquoi?
MARGUERITE.
Parce que je pourrais glisser et tomber dedans.
SOPHIE.
Quelle idée! Il n'y a pas le moindre danger.
MARGUERITE.
C'est égal! il ne faut pas désobéir a maman.
SOPHIE.

Eh bien, a moi on n'a rien défendu; ainsi je vais tacher d'enfoncer ce
petit hérisson.»

Et Sophie, s'avangant avec précaution vers le bord de la mare,
allongea le bras et donna un grand coup au hérisson, avec la longue
baguette qu'elle tenait a la main. Le pauvre animal disparut un instant,
puis revint sur l'eau, ou il continua a se débattre. Sophie courut vers
I'endroit ou il avait reparu, et le frappa d'un second coup de sa baguette.
Mais, pour l'atteindre, il lui avait fallu allonger beaucoup le bras; au
moment ou la baguette retombait, le poids de son corps l'entrainant,
Sophie tomba dans l'eau; elle poussa un cri désespéré et disparut.

Marguerite s'élanca pour secourir Sophie, apercut sa main qui s'était
accrochée a une touffe de genét, la saisit, la tira a elle, parvint a faire
sortir de 1'eau le haut du corps de la malheureuse Sophie, et lui présenta
l'autre main pour achever de la retirer.

Pendant quelques secondes elle lutta contre le poids trop lourd qui
l'entrainait elle-méme dans la mare; enfin ses forces trahirent son
courage, et la pauvre petite Marguerite se sentit tomber avec Sophie.

La courageuse enfant ne perdit pas la téte, malgré l'imminence du
danger; elle se souvint d'avoir entendu dire a Mme de Fleurville que,
lorsqu'on arrivait au fond de 1l'eau, il fallait, pour remonter a la surface,
frapper le sol du pied; aussitot qu'elle sentit le fond, elle donna un fort
coup de pied, remonta immédiatement au-dessus de l'eau, saisit un
poteau qui se trouva a portée de ses mains, et réussit, avec cet appui, a

sortir de la mare.

N'apercevant plus Sophie, elle courut toute ruisselante d'eau vers la
maison en criant: «Au secours, au secours!» Des faucheurs et des
faneuses qui travaillaient pres de la accoururent a ses cris.

«Sauvez Sophie, sauvez Sophie! elle est dans la mare! criait
Marguerite.

—Mlle Marguerite est tombée dans l'eau, criaient les bonnes femmes;



au secours!

—Sophie se noie, Sophie se noie, sanglotait Marguerite désolée; allez
vite a son secours.»

Une des faneuses, plus intelligente que les autres, courut a la mare,
apercut la robe blanche de Sophie qui apparaissait un peu a la surface
de l'eau, y plongea un long crochet qui servait a charger le foin,
accrocha la robe, la tira vers le bord, allongea le bras, saisit la petite fille
par la taille, et 'enleva non sans peine.

Pendant que la bonne femme sauvait 1'enfant, Marguerite, oubliant le
danger qu'elle avait couru elle-méme, et ne pensant qu'a celui de Sophie,
pleurait a chaudes larmes et suppliait qu'on ne s'occupat pas d'elle et
qu'on retournat a la mare.

Camille, Madeleine, qui accoururent au bruit, augmenterent le
tumulte en criant et pleurant avec Marguerite.

Mme de Rosbourg et Mme de Fleurville, entendant une rumeur
extraordinaire, arriverent précipitamment et pousserent toutes deux un
cri de terreur a la vue de Marguerite, dont les cheveux et les vétements
ruisselaient.

«Mon enfant, mon enfant! s'écria Mme de Rosbourg. Que t'est-il donc
arrivé? Pourquoi ces cris?

—Maman, ma chere maman, Sophie se noie, Sophie est tombée dans
la mare!»

A ces mots, Mme de Fleurville se précipita vers la mare, suivie du
garde et des domestiques. Elle ne tarda pas a rencontrer la faneuse avec
Sophie dans ses bras, qui, elle aussi, pleurait a chaudes larmes.

Mme de Rosbourg, voyant l'agitation, le désespoir de Marguerite, ne
comprenant pas bien ce qui la désolait ainsi, et sentant la nécessité de la
calmer, lui dit avec assurance:

«Sophie est sauvée, chére enfant; elle va trés bien, calme-toi, je t'en
conjure.

—Mais qui 1'a sauvée? je n'ai vu personne.
—Tout le monde y a couru pendant que tu revenais.»

Cette assurance calma Marguerite; elle se laissa emporter sans
résistance.

Elle accrocha la robe et la tira vers le bord. (Page
63.)
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Quand elle fut bien essuyée, séchée et rhabillée, sa maman lui
demanda ce qui était arrivé. Marguerite lui raconta tout, mais en
atténuant ce qu'elle sentait étre mauvais dans l'insistance de Sophie a
faire périr le pauvre hérisson et a approcher de la mare, malgré
l'avertissement qu'elle avait regu.

«Tu vois, cheére enfant, dit Mme de Rosbourg en l'embrassant mille
fois, si j'avais raison de te défendre d'approcher de la mare. Tu as agi
comme une petite fille sage, courageuse et généreuse.... Allons voir ce
que devient Sophie.»

Sophie avait été emportée par Mme de Fleurville et Elisa chez Camille
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et Madeleine, qui l'accompagnaient. On l'avait également déshabillée,
essuyée, frictionnée, et on lui passait une chemise de Camille, quand la
porte s'ouvrit violemment et Mme Fichini entra.

Sophie devint rouge comme une cerise; l'apparition furieuse et
inattendue de Mme Fichini avait stupéfié tout le monde.

«Qu'est-ce que j'apprends, mademoiselle? vous avez sali, perdu votre
jolie robe en vous laissant sottement tomber dans la mare! Attendez,
j'apporte de quoi vous rendre plus soigneuse a l'avenir.»

Et, avant que personne elt eu le temps de s'y opposer, elle tira de
dessous son chale une forte verge, s'élanca sur Sophie et la fouetta a
coups redoublés, malgré les cris de la pauvre petite, les pleurs et les
supplications de Camille et de Madeleine, et les remontrances de Mme
de Fleurville et d'Elisa, indignées de tant de sévérité. Elle ne cessa de
frapper que lorsque la verge se brisa entre ses mains; alors elle en jeta
les morceaux et sortit de la chambre. Mme de Fleurville la suivit pour lui
exprimer son mécontentement d'une punition aussi injuste que barbare.

«Croyez, chere dame, répondit Mme Fichini, que c'est le seul moyen
d'élever des enfants; le fouet est le meilleur des maitres. Pour moi, je
n'en connais pas d'autres.»

Si Mme de Fleurville n'elit écouté que son indignation, elle efit chassé
de chez elle une si méchante femme; mais Sophie lui inspirait une pitié
profonde: elle pensa que se brouiller avec la belle-mere, c'était priver la
pauvre enfant de consolations et d'appui. Elle se fit donc violence et se
borna a discuter avec Mme Fichini les inconvénients d'une répression
trop sévere. Tous ces raisonnements échouerent devant la sécheresse de
coeur et l'intelligence bornée de la mauvaise mere, et Mme de Fleurville
se vit obligée de patienter et de subir son odieuse compagnie.

Quand Mme de Rosbourg et Marguerite entrerent chez Camille et
Madeleine, elles furent surprises de les trouver toutes deux pleurant, et
Sophie en chemise, criant, courant et sautant par exces de souffrance, le
corps rayé et rougi par la verge dont les débris gisaient a terre.

Mme de Rosbourg et Marguerite resterent immobiles d'étonnement.

Elle s'élancga sur Sophie et la fouetta a coups
redoublés. (Page 67.)
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«Camille, Madeleine, pourquoi pleurez-vous? dit enfin Marguerite,
préte elle-méme a pleurer. Qu'a donc la pauvre Sophie et pourquoi est-
elle couverte de raies rouges?

—C'est sa méchante belle-mere qui 1'a fouettée, chére Marguerite.
Pauvre Sophie! pauvre Sophie!»

Les trois petites entourerent Sophie et parvinrent a la consoler a
force de caresses et de paroles amicales. Pendant ce temps Elisa avait
raconté a Mme de Rosbourg la froide cruauté de Mme Fichini, qui n'avait
vu dans l'accident de sa fille qu'une robe salie, et qui avait puni ce
mangue de soin par une si cruelle flagellation. L'indignation de Mme de
Rosbourg égala celle de Mme de Fleurville et d'Elisa; les mémes motifs
lui firent supporter la présence de Mme Fichini.

Camille, Madeleine et Marguerite eurent besoin de faire de grands
efforts pour étre polies a table avec Mme Fichini. La pauvre Sophie
n'osait ni parler ni lever les yeux; immédiatement apres le diner, les
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enfants allerent jouer dehors. Quand Mme Fichini partit, elle promit
d'envoyer souvent Sophie a Fleurville, comme le lui demandaient ces
dames.

«Puisque vous voulez bien recevoir cette mauvaise créature, dit-elle
en jetant sur Sophie un regard de mépris, je serai enchantée de m'en
débarrasser le plus souvent possible; elle est si méchante, qu'elle gate
toutes mes parties de plaisir chez mes voisins. Au revoir, cheres
dames.... Montez en voiture, petite sotte!» ajouta-t-elle en donnant a
Sophie une grande tape sur la téte.

Quand la voiture fut partie, Camille et Madeleine, qui n'étaient pas
revenues de leur consternation, ne voulurent pas aller jouer; elles
rentrérent au salon, ou avec leur maman et avec Mme de Rosbourg elles
causérent de Sophie et des moyens de la tirer le plus souvent possible de
la maison maternelle. Marguerite était couchée depuis longtemps;
Camille et Madeleine finirent par se coucher aussi, en réfléchissant au
malheur de Sophie et en remerciant le bon Dieu de leur avoir donné une
si excellente mere.

IX

POIRES VOLEES

Quelques jours apres l'aventure des hérissons, Mme de Fleurville
avait a diner quelques voisins, parmi lesquels elle avait engagé Mme
Fichini et Sophie.

Mme de Fleurville avait a diner
quelques voisins.
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Camille et Madeleine n'étaient jamais élégantes; leur toilette était
simple et propre. Les jolis cheveux blonds et fins de Camille et les
cheveux chatain clair de Madeleine, doux comme de la soie, étaient
partagés en deux touffes bien lissées, bien nattées et rattachées au-
dessus de l'oreille par de petits peignes; lorsqu'on avait du monde a
diner, on y ajoutait un noeud en velours noir. Leurs robes étaient en
percale blanche tout unie; un pantalon a petits plis et des brodequins en
peau complétaient cette simple toilette. Marguerite était habillée de
méme; seulement ses cheveux noirs, au lieu d'étre relevés, tombaient en
boucles sur son joli petit cou blanc et potelé. Toutes trois avaient le cou
et les bras nus quand il faisait chaud; le jour dont nous parlons, la
chaleur était étouffante.
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Quelques instants avant I'heure du diner, Mme Fichini arriva avec une
toilette d'une élégance ridicule pour la campagne. Sa robe de soie lilas
clair était garnie de trois amples volants bordés de ruches, de dentelles,
de velours; son corsage était également bariolé de mille enjolivures qui
le rendaient aussi ridicule que sa jupe; l'ampleur de cette jupe était telle,
que Sophie avait été reléguée sur le devant de la voiture, au fond de
laquelle s'étalait majestueusement Mme Fichini et sa robe. La téte de
Sophie paraissait seule au milieu de cet amas de volants qui la
couvraient. La caleche était découverte; la société était sur le perron.
Mme Fichini descendit triomphante, grasse, rouge, bourgeonnée. Ses
yeux étincelaient d'orgueil satisfait; elle croyait devoir étre 1l'objet de
l'admiration générale avec sa robe de meére Gigogne, ses gros bras nus,
son petit chapeau a plumes de mille couleurs couvrant ses cheveux roux,
et son cordon de diamants sur son front bourgeonné. Elle vit avec une
satisfaction secrete les toilettes simples de toutes ces dames; Mmes de
Fleurville et de Rosbourg avaient des robes de taffetas noir uni; aucune
coiffure n'ornait leurs cheveux, relevés en simples bandeaux et nattés
par derriére; les dames du voisinage étaient les unes en mousseline unie,
les autres en soie légere; aucune n'avait ni volants, ni bijoux, ni coiffure
extraordinaire. Mme Fichini ne se trompait pas en pensant a l'effet que
ferait sa toilette; elle se trompa seulement sur la nature de l'effet qu'elle
devait produire: au lieu d'étre de l'admiration, ce fut une pitié moqueuse.

«Me voici, chéres dames, dit-elle en descendant de voiture et en
montrant son gros pied chaussé de souliers de satin lilas pareil a la robe,
et a bouffettes de dentelle; me voici avec Sophie comme saint Roch et
son chien.»

Sophie, masquée d'abord par la robe de sa belle-mere, apparut a son
tour, mais dans une toilette bien différente: elle avait une robe de grosse
percale faite comme une chemise, attachée a la taille avec un cordon
blanc; elle tenait ses deux mains étalées sur son ventre.

«Me voici, cheéres dames» dit-elle en descendant de
voiture.
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«Faites la révérence, mademoiselle, lui dit Mme Fichini. Plus bas
donc! A quoi sert le maitre de danse que j'ai payé tout 'hiver dix francs
la legon et qui vous a appris a saluer, a marcher et a avoir de la grace?
Quelle tournure a cette sotte avec ses mains sur son ventre!

—Bonjour, ma petite Sophie, dit Mme de Fleurville: va embrasser tes
amies. Quelle belle toilette vous avez, madame! ajouta-t-elle pour
détourner les pensées de Mme Fichini de sa belle-fille. Nous ne méritons
pas de pareilles élégances, avec nos toilettes toutes simples.

—Comment donc, chére dame! vous valez bien la peine qu'on
s'habille. Il faut bien user ses vieilles robes a la campagne.»

Et Mme Fichini voulut prendre place sur un fauteuil, pres de Mme de
Rosbourg; mais la largeur de sa robe, la raideur de ses jupons
repousserent le fauteuil au moment ou elle s'asseyait, et 1'élégante Mme
Fichini tomba par terre....

Un rire général salua cette chute, rendue ridicule par le ballonnement
de tous les jupons, qui restérent bouffants, faisant un énorme cerceau
au-dessus de Mme Fichini, et laissant a découvert deux grosses jambes
dont l'une gigotait avec emportement, tandis que l'autre restait immobile
dans toute son ampleur.
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Mme de Fleurville, voyant Mme Fichini étendue sur le plancher,
comprima son envie de rire, s'approcha d'elle et lui offrit son aide pour la
relever; mais ses efforts furent impuissants, et il fallut que deux voisins,
MM. de Vortel et de Plan, lui vinssent en aide.

A trois, ils parvinrent a relever Mme Fichini; elle était rouge, furieuse,
moins de sa chute que des rires excités par cet accident, et se plaignait
d'une foulure a la jambe.

Sophie se tint prudemment a l'écart, pendant que sa belle-mére
recevait les soins de ces dames; quand le mouvement fut calmé et que
tout fut rentré dans l'ordre, elle demanda tout bas a Camille de
s'éloigner.

«Pourquoi veux-tu t'en aller? dit Camille; nous allons diner a
l'instant.»

Sophie, sans répondre, écarta un peu ses mains de son ventre, et
découvrit une énorme tache de café au lait.

SOPHIE, tres bas.
Je voudrais laver cela.
CAMILLE, bas.
Comment as-tu pu faire cette tache en voiture?
SOPHIE, bas.

Ce n'est pas en voiture, c'est ce matin a déjeuner: j'ai renversé mon
café sur moi.

CAMILLE, bas.

Pourquoi n'as-tu pas changé de robe pour venir ici?

Un rire général salua cette chute.... (Page 79.)
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SOPHIE, bas.

Maman ne veut pas; depuis que je suis tombée dans la mare, elle veut
que j'aie des robes faites comme des chemises, et que je les porte
pendant trois jours.

CAMILLE, bas.

Ta bonne aurait di au moins laver cette tache, et repasser ta robe.
SOPHIE, bas.

Maman le défend; ma bonne n'ose pas.»

Camille appelle tout bas Madeleine et Marguerite; toutes quatre s'en
vont. Elles courent dans leur chambre; Madeleine prend de l'eau,
Marguerite du savon: elles lavent, elles frottent avec tant d'activité que
la tache disparait; mais la robe reste mouillée, et Sophie continue a y
appliquer ses mains jusqu'a ce que tout soit sec. Elles rentrent toutes au
salon au moment ou 1'on allait se mettre a table. Mme Fichini boite un
peu; elle est enchantée de l'intérét qu'elle croit inspirer, et ne fait pas
attention a Sophie, qui en profite pour manger comme quatre.

Apres diner, toute la société va se promener. On se dirige vers le
potager; Mme de Fleurville fait admirer une poire d'espece nouvelle,
d'une grosseur et d'une saveur remarquables. Le poirier qui la produisait
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était tout jeune et n'en avait que quatre.
Tout le monde s'extasiait sur la grosseur extraordinaire de ces poires.

«Je vous engage, mesdames et messieurs, a venir les manger dans
huit jours; elles auront encore grossi et seront miires a point», dit Mme
de Fleurville.

Chacun accepta l'invitation; on continua la revue des fruits et des
fleurs.

Sophie suivait avec Camille, Madeleine et Marguerite. Les belles
poires la tentaient; elle aurait bien voulu les cueillir et les manger; mais
comment faire? Tout le monde la verrait.... «Si je pouvais rester toute
seule en arriere! se dit-elle. Mais comment pourrai-je éloigner Camille,
Madeleine et Marguerite? Qu'elles sont ennuyeuses de ne jamais me
laisser seule!»

Tout en cherchant le moyen de rester seule derriére ses amies, elle
sentit que sa jarretiére tombait.

«Bon! voila un prétexte.»

Et, s'arrétant prés du poirier tentateur, elle se mit a arranger sa
jarretiére, regardant du coin de l'ceil si ses amies continuaient leur
chemin.

«Que fais-tu 1a? dit Camille en se retournant.
SOPHIE.
J'arrange ma jarretiere, qui est défaite.
CAMILLE.
Veux-tu que je t'aide?
SOPHIE.
Non, non, merci; j'aime mieux m'arranger moi-méme.
CAMILLE.
Je vais t'attendre alors.
SOPHIE, avec impatience.
Mais non, va-t'en, je t'en supplie! tu me génes.»

Camille, surprise de l'irritation de Sophie, alla rejoindre Madeleine et
Marguerite.

Aussitot qu'elle fut éloignée, Sophie allongea le bras, saisit une poire,
la détacha et la mit dans sa poche. Une seconde fois elle étendit le bras,
et, au moment ou elle cueillait la seconde poire, Camille se retourna et
vit Sophie retirer précipitamment sa main et cacher quelque chose sous
sa robe.

Camille, la sage, 1'obéissante Camille, qui elit été incapable d'une si
mauvaise action, ne se douta pas de celle que venait de commettre
Sophie.

CAMILLE, riant.

Que fais-tu donc la, Sophie? Qu'est-ce que tu mets dans ta poche? et
pourquoi es-tu si rouge?

SOPHIE, avec colere.

Je ne fais rien du tout, mademoiselle; je ne mets rien dans ma poche
et je ne suis pas rouge du tout.

CAMILLE, avec gaieteé.

Pas rouge! Ah! vraiment oui, tu es rouge. Madeleine, Marguerite,
regardez donc Sophie: elle dit qu'elle n'est pas rouge.

SOPHIE, pleurant.

Tu ne sais pas ce que tu dis; c'est pour me taquiner, pour me faire
gronder que tu cries tant que tu peux que je suis rouge; je ne suis pas
rouge du tout. C'est bien méchant a toi.

CAMILLE, avec la plus grande surprise.

Sophie, ma pauvre Sophie, mais qu'as-tu donc? Je ne voulais



certainement pas te taquiner, encore moins te faire gronder. Si je t'ai fait
de la peine, pardonne-moi.»

Et la bonne petite Camille courut a Sophie pour l'embrasser. En
s'approchant, elle sentit quelque chose de dur et de gros qui la
repoussait; elle baissa les yeux, vit I'énorme poche de Sophie, y porta
involontairement la main, sentit les poires, regarda le poirier et comprit
tout.

«Ah! Sophie, Sophie! lui dit-elle d'un ton de reproche, comme c'est
mal, ce que tu as fait!

—Laisse-moi tranquille, petite espionne, répondit Sophie avec
emportement; je n'ai rien fait: tu n'as pas le droit de me gronder; laisse-
moi, et ne t'avise pas de rapporter contre moi.

—Je ne rapporte jamais, Sophie. Je te laisse; je ne veux pas rester pres
de toi et de ta poche pleine de poires volées.»

La colere de Sophie fut alors a son comble; elle levait la main pour
frapper Camille, lorsqu'elle réfléchit qu'une scene attirerait 1'attention et
qu'elle serait surprise avec les poires. Elle abaissa son bras levé, tourna
le dos a Camille, et, s'échappant par une porte du potager, courut se
cacher dans un massif pour manger les fruits dérobés.

Camille resta immobile, regardant Sophie qui s'enfuyait; elle ne
s'apercut pas du retour de toute la société et de la surprise avec laquelle
la regardaient sa maman, Mme de Rosbourg et Mme Fichini.

«Hélas! chere madame, s'écria Mme Fichini, deux de vos belles poires
ont disparu!»

Camille tressaillit et regarda le poirier, puis ces dames.

«Sais-tu ce qu'elles sont devenues, Camille?» demanda Mme de
Fleurville.

Camille ne mentait jamais.
«Qui, maman, je le sais.
—Tu as l'air d'une coupable. Ce n'est pas toi qui les as prises?
—Oh non! maman.
—Mais alors ou sont-elles? Qui est-ce qui s'est permis de les cueillir?»
Camille ne répondit pas.
MADAME DE ROSBOURG.

Réponds, ma petite Camille; puisque tu sais ou elles sont, tu dois le
dire.

CAMILLE, hésitant.
Je..., je... ne crois pas, madame,... je... ne dois pas dire....
MADAME FICHINI, riant aux éclats.

Ha, ha, ha! c'est comme Sophie, qui vole et mange mes fruits et qui
ment ensuite. Ha, ha, ha! ce petit ange qui ne vaut pas mieux que mon
démon! Ha, ha, ha! fouettez-la, chere madame, elle avouera.

CAMILLE, avec Vivaciteé.

Non, madame, je ne fais pas comme Sophie; je ne vole pas, et je ne
mens jamais!

MADAME DE FLEURVILLE.

Mais pourquoi, Camille, si tu sais ce que sont devenues ces poires, ne
veux-tu pas le dire?»

Camille baisse les yeux, rougit et répond tout bas: «Je ne peux pas».

Mme de Rosbourg avait une telle confiance dans la sincérité de
Camille, qu'elle n'hésita pas a la croire innocente; elle soupgonna
vaguement que Camille se taisait par générosité; elle le dit tout bas a
Mme de Fleurville, qui regarda longuement sa fille, secoua la téte et
s'éloigna avec Mme de Rosbourg et Mme Fichini. Cette derniere riait
toujours d'un air moqueur. La pauvre Camille, restée seule, fondit en
larmes.

Elle sanglotait depuis quelques instants, lorsqu'elle s'entendit appeler



par Madeleine, Sophie et Marguerite.

«Camille! Camille! ol es-tu donc? nous te cherchons depuis un quart
d'heure.»

Camille sécha promptement ses larmes, mais elle ne put cacher la
rougeur de ses yeux et le gonflement de son visage.

«Camille, ma chere Camille, pourquoi pleures-tu? lui demanda
Marguerite avec inquiétude.

—]Je... ne pleure pas: seulement... j'ai..., j'ai... du chagrin.»

Et, ne pouvant retenir ses pleurs, elle recommenca a sangloter.
Madeleine et Marguerite l'entourerent de leurs bras et la couvrirent de
baisers, en lui demandant avec instance de leur confier son chagrin.

Aussitot que Camille put parler, elle leur raconta qu'on la soupgonnait
d'avoir mangé les belles poires que leur maman conservait si
soigneusement. Sophie, qui était restée impassible jusqu'alors, rougit, se
troubla, et demanda enfin d'une voix tremblante d'émotion: «Est-ce que
tu n'as pas dit... que tu savais..., que tu connaissais....

CAMILLE.

Oh non! je ne l'ai pas dit; je n'ai rien dit.

MADELEINE.
Comment! est-ce que tu sais qui a pris les poires?

CAMILLE, trés bas.

Oui.

MADELEINE.
Et pourquoi ne l'as-tu pas dit?»
Camille leva les yeux, regarda Sophie et ne répondit pas.

Sophie se troublait de plus en plus; Madeleine et Marguerite
s'étonnaient de l'embarras de Camille, de l'agitation de Sophie. Enfin
Sophie, ne pouvant plus contenir son sincéere repentir et sa
reconnaissance envers la généreuse Camille, se jeta a genoux devant elle
en sanglotant: «Pardon, oh! pardon, Camille, bonne Camille! J'ai été
méchante, bien méchante; ne m'en veux pas.»

Marguerite regardait Sophie d'un ceil enflammé de colere; elle ne lui
pardonnait pas d'avoir causé un si vif chagrin a sa chere Camille.

«Méchante Sophie, s'écria-t-elle, tu ne viens ici que pour faire du mal;
tu as fait punir un jour ma chere Camille, aujourd'hui tu la fais pleurer;
je te déteste, et cette fois-ci c'est pour tout de bon: car, grace a toi, tout
le monde croit Camille gourmande, voleuse et menteuse.»

Sophie tourna vers Marguerite son visage baigné de larmes et lui
répondit avec douceur:

«Tu me fais penser, Marguerite, que j'ai encore autre chose a faire
qu'a demander pardon a Camille; je vais de ce pas, ajouta-t-elle en se
levant, dire a ma belle-mére et a ces dames que c'est moi qui ai volé les
poires, que c'est moi qui dois subir une sévere punition; et que toi, bonne
et généreuse Camille, tu ne mérites que des éloges et des récompenses.

—Arréte, Sophie, s'écria Camille en la saisissant par le bras; et toi,
Marguerite, rougis de ta dureté, sois touchée de son repentir.»

Marguerite, apres une lutte visible, s'approcha de Sophie et
I'embrassa les larmes aux yeux. Sophie pleurait toujours et cherchait a
dégager sa main de celle de Camille pour courir a la maison et tout
avouer. Mais Camille la retint fortement et lui dit:

«Ecoute-moi, Sophie, tu as commis une faute, une tres grande faute;
mais tu l'as déja réparée en partie par ton repentir. Fais-en l'aveu a
maman et a Mme de Rosbourg; mais pourquoi le dire a ta belle-meére, qui
est si sévéere et qui te fouettera impitoyablement?

—Pourquoi? pour qu'elle ne te croie plus coupable. Elle me fouettera,
je le sais; mais ne l'aurai-je pas mérité?»

A ce moment, Mme de Rosbourg sortit de la serre a laquelle étaient
adossés les enfants et dont la porte était ouverte.



«J'ai tout entendu, mes enfants, dit-elle; j'arrivais dans la serre au
moment ou vous accouriez pres de Camille, et c'est moi qui me charge
de toute l'affaire. Je raconterai a Mme de Fleurville la vérité; je la
cacherai a Mme Fichini, a laquelle je dirai seulement que l'innocence de
Camille a été reconnue par l'aveu du coupable, que je me garderai bien
de nommer. Ma petite Camille, ta conduite a été belle, généreuse, au-
dessus de tout éloge. La tienne, Sophie, a été bien mauvaise au
commencement, belle et noble a la fin; toi, Marguerite, tu as été trop
sévere, ta tendresse pour Camille t'a rendue cruelle pour Sophie; et toi,
Madeleine, tu as été bonne et sage. Maintenant, tadchons de tout oublier
et de finir gaiement la journée. Je vous ai ménagé une surprise: on va
tirer une loterie; il y a des lots pour chacune de vous.»

Cette annonce dissipa tous les nuages; les visages reprirent un air
radieux, et les quatre petites filles, apres s'étre embrassées, coururent
au salon. On les attendait pour commencer.

Sophie gagna un joli ménage et une papeterie;

Camille, un joli bureau avec une boite de couleurs, cent gravures a
enluminer, et tout ce qui est nécessaire pour dessiner, peindre et écrire;

Madeleine, quarante volumes de charmantes histoires et une jolie
boite a ouvrage avec tout ce qu'il fallait pour travailler;

Marguerite, une charmante poupée en cire et un trousseau complet
dans une jolie commode.

X

LA POUPEE MOUILLEE

Aprées avoir bien joué, bien causé, pris des glaces et des gateaux,
Sophie partit avec sa belle-mere; Camille, Madeleine et Marguerite
allerent se coucher.

Mme de Fleurville embrassa mille fois Camille; Mme de Rosbourg lui
avait raconté 1'histoire des poires, et toutes deux avaient expliqué a Mme
Fichini I'innocence de Camille sans faire soupgonner Sophie.

Marguerite était enchantée de sa jolie poupée et de son trousseau.
Dans le tiroir d'en haut de la commode, elle avait trouvé:

1 chapeau rond en paille avec une petite plume blanche et des rubans
de velours noir;

1 capote en taffetas bleu avec des roses pompons;
1 ombrelle verte a manche d'ivoire;

6 paires de gants;

4 paires de brodequins;

2 écharpes en soie;

1 manchon et une pélerine en hermine.
Dans le second tiroir:

6 chemises de jour;

6 chemises de nuit;

6 pantalons;

6 jupons festonnés et garnis de dentelle;
6 paires de bas;

6 mouchoirs;

6 bonnets de nuit;

6 cols;



6 paires de manches;

2 corsets;

2 jupons de flanelle;

6 serviettes de toilette;
6 draps;

6 taies d'oreiller;

6 petits torchons;

Un sac contenant des éponges, un déméloir, un peigne fin, une brosse
a téte, une brosse a peignes.

Dans le troisieme tiroir étaient toutes les robes et les manteaux et
mantelets; il y avait:

1 robe en mérinos écossais;

1 robe en popeline rose;

1 robe en taffetas noir;

1 robe en étoffe bleue;

1 robe en mousseline blanche;

1 robe en nankin;

1 robe en velours noir;

1 robe de chambre en taffetas lilas;
1 casaque en drap gris;

1 casaque en velours noir;

1 talma en soie noire;

1 mantelet en velours gros bleu;

1 mantelet en mousseline blanche brodée.

Marguerite avait appelé Camille et Madeleine pour voir toutes ces
belles choses; ce jour-la et les jours suivants elles employérent leur
temps a habiller, déshabiller, coucher et lever la poupée.

Un apres-midi Mme de Fleurville les appela:

«Camille, Madeleine, Marguerite, mettez vos chapeaux; nous allons
faire une promenade.

CAMILLE.
Allons vite avec maman! Marguerite, laisse ta poupée et courons.
MARGUERITE.

Non, j'emporte ma poupée avec moi; je veux l'avoir toujours dans mes
bras.

MADELEINE.
Si tu la laisses trainer, elle sera sale et chiffonnée.
MARGUERITE.

Mais je ne la laisserai pas trainer, puisque je la porterai dans mes
bras.

CAMILLE.

C'est bon, c'est bon; laissons-la faire, Madeleine; elle verra bien tout a
I'heure qu'une poupée géne pour courir.»

Marguerite s'entéta a garder sa poupée, et toutes trois rejoignirent
bientot Mme de Fleurville.

«0Ou allons-nous, maman? dit Camille.
—Au moulin de la forét, mes enfants.»

Marguerite fit une petite grimace, parce que le moulin était au bout
d'une longue avenue et que la poupée était un peu lourde pour ses petits
bras.



Arrivée a la moitié du chemin, Mme de Fleurville, qui craignait que
les enfants ne fussent fatigués, s'assit au pied d'un gros arbre, et leur dit
de se reposer pendant qu'elle lirait; elle tira un livre de sa poche;
Marguerite s'assit prés d'elle, mais Camille et Madeleine, qui n'étaient
pas fatiguées, couraient a droite, a gauche, cueillant des fleurs et des
fraises.

«Camille, Camille, s'écria Madeleine, viens vite; voici une grande
place pleine de fraises.»

Camille accourut et appela Marguerite.

«Marguerite, Marguerite, viens aussi cueillir des fraises: elles sont
miires et excellentes.»

Marguerite se dépécha de rejoindre ses amies, qui déposaient leurs
fraises dans de grandes feuilles de chataignier. Elle se mit aussi a en
cueillir; mais, génée par sa poupée, elle ne pouvait a la fois les ramasser
et les tenir dans sa main, ou elles s'écrasaient a mesure qu'elle les
cueillait.

«Que faire, mon Dieu! de cette ennuyeuse poupée? se dit-elle tout
bas; elle me géne pour courir, pour cueillir et garder mes fraises. Si je la
posais au pied de ce gros chéne?... il y a de la mousse; elle sera tres
bien.»

Elle assit la poupée au pied de l'arbre, sauta de joie d'en étre
débarrassée, et cueillit des fraises avec ardeur.

Au bout d'un quart d'heure, Mme de Fleurville leva les yeux, regarda
le ciel qui se couvrait de nuages, mit son livre dans sa poche, se leva et
appela les enfants.

«Vite, vite, mes petites, retournons a la maison: voila un orage qui
s'approche; tachons de rentrer avant que la pluie commence.»

Les trois petites accoururent avec leurs fraises et en offrirent a Mme
de Fleurville.

MADAME DE FLEURVILLE.

Nous n'avons pas le temps de nous régaler de fraises, mes enfants;
emportez-les avec vous. Voyez comme le ciel devient noir; on entend déja
le tonnerre.

MARGUERITE.
Ah! mon Dieu! j'ai peur.
MADAME DE FLEURVILLE.
De quoi as-tu peur, Marguerite?
MARGUERITE.
Du tonnerre. J'ai peur qu'il ne tombe sur moi.
MADAME DE FLEURVILLE.

D'abord, quand le tonnerre tombe, c'est généralement sur les arbres
ou sur les cheminées, qui sont plus élevés et présentent une pointe aux
nuages: ensuite le tonnerre ne te ferait aucun mal quand méme il
tomberait sur toi, parce que tu as un fichu de soie et des rubans de soie
a ton chapeau.

MARGUERITE.
Comment? la soie chasse le tonnerre?
MADAME DE FLEURVILLE.

Oui, le tonnerre ne touche jamais aux personnes qui ont sur elles
quelque objet en soie. L'été dernier, un de mes amis qui demeure a
Paris, rue de Varennes, revenait chez lui par un orage épouvantable; le
tonnerre est tombé sur lui, a fondu sa montre, sa chaine, les boucles de
son gilet, les clefs qui étaient dans sa poche, les boutons d'or de son
habit, sans lui faire aucun mal, sans méme 1'étourdir, parce qu'il avait
une ceinture de soie qu'il porte pour se préserver de I'humidité.

MARGUERITE.

Ah! que je suis contente de savoir cela! je n'aurai plus peur du
tonnerre.



MADAME DE FLEURVILLE.

Voila le vent d'orage qui s'éléve; courons vite, dans dix minutes la
pluie tombera a torrents.

Les trois enfants se mirent a courir.

Mme de Fleurville suivait en marchant trés vite; mais elles avaient
beau se dépécher, l'orage marchait plus vite qu'elles, les gouttes
commenceérent a tomber plus serrées, le vent soufflait avec violence; les
enfants avaient relevé leurs jupons sur leurs tétes, elles riaient tout en
courant; elles s'amusaient beaucoup de leurs jupons gonflés par le vent,
des larges gouttes qui les mouillaient, et elles espéraient bien recevoir
tout l'orage avant d'arriver a la maison. Mais elles entraient dans le
vestibule au moment ol la gréle et la pluie commencaient a leur fouetter
le visage et a les tremper.

«Allez vite changer de souliers, de bas et de jupons, mes enfants», dit
Mme de Fleurville.

Et elle-méme monta dans sa chambre pour Oter ses vétements
mouillés.

Il fut impossible de sortir pendant tout le reste de la soirée; la pluie
continua de tomber avec violence; les petites jouérent a cache-cache
dans la maison; Mmes de Fleurville et de Rosbourg jouerent avec elles
jusqu'a huit heures. Marguerite alla se coucher; Camille et Madeleine,
fatiguées de leurs jeux, prirent chacune un livre; elles lisaient
attentivement: Camille, le Robinson suisse, Madeleine, les contes de
Grimm, lorsque Marguerite accourut en chemise, nu-pieds, sanglotant et
criant.

Camille et Madeleine jetérent leurs livres et se précipitérent avec
terreur vers Marguerite. Mmes de Fleurville et de Rosbourg s'étaient
aussi levées précipitamment et interrogeaient Marguerite sur la cause
de ses cris.

Marguerite ne pouvait répondre; les larmes la suffoquaient. Mme de
Rosbourg examina ses bras, ses jambes, son corps, et, s'étant assurée
que la petite fille n'était pas blessée, elle s'inquiéta plus encore du
désespoir de Marguerite.

Enfin elle put articuler: «Ma... poupée,... ma... poupée....

—Qu'est-il donc arrivé? demanda Mme de Rosbourg; Marguerite,...
parle,... je t'en prie.

—Ma... poupée.... Ma belle... poupée est restée... dans... la forét... au
pied... d'un arbre.... Ma poupée, ma pauvre poupée!»

Et Marguerite recommenca a sangloter de plus belle.

«Ta poupée neuve dans la forét! s'écria Mme de Rosbourg. Comment
peut-elle étre dans la forét?

—Je l'ai emportée a la promenade et je 1'ai assise sous un gros chéne,
parce qu'elle me génait pour cueillir des fraises; quand nous nous
sommes sauvées a cause de l'orage, j'ai eu peur du tonnerre et je l'ai
oubliée sous l'arbre.

—Peut-étre le chéne l'aura-t-il préservée de la pluie. Mais pourquoi
l'as-tu emportée? Je t'ai toujours dit de ne pas emporter de poupée
quand on va faire une promenade un peu longue.

—Camille et Madeleine m'ont conseillé de la laisser, mais je n'ai pas
voulu.

—Voila, ma chere Marguerite, comment le bon Dieu punit
l'entétement et la déraison; il a permis que tu oubliasses ta pauvre
poupée, et tu auras jusqu'a demain l'inquiétude de la savoir peut-étre
trempée et gatée, peut-étre déchirée par les bétes qui habitent la forét,
peut-étre volée par quelque passant.

—Je vous en prie, ma chere maman, dit Marguerite en joignant les
mains, envoyez le domestique chercher ma poupée dans la forét; je lui
expliquerai si bien ou elle est qu'il la trouvera tout de suite.

—Comment! tu veux qu'un pauvre domestique s'en aille par une pluie
battante dans une forét noire, au risque de se rendre malade ou d'étre
attaqué par un loup? Je ne reconnais pas la ton bon coeur.

—Mais ma poupée, ma pauvre poupée, que va-t-elle devenir? Mon



Dieu, mon Dieu! elle sera trempée, salie, perdue!

—Chere enfant, je suis tres peinée de ce qui t'arrive, quoique ce soit
par ta faute; mais maintenant nous ne pouvons qu'attendre avec patience
jusqu'a demain matin. Si le temps le permet, nous irons chercher ta
malheureuse poupée.»

Marguerite baissa la téte et s'en alla dans sa chambre en pleurant et
en disant qu'elle ne dormirait pas de la nuit. Elle ne voulait pas se
coucher, mais sa bonne la mit de force dans son lit; aprés avoir sangloté
pendant quelques minutes, elle s'endormit et ne se réveilla que le
lendemain matin.

Il faisait un temps superbe: Marguerite sauta de son lit pour s'habiller
et courir bien vite a la recherche de sa poupée.

Quand elle fut lavée, coiffée et habillée, et qu'elle eut déjeuné, elle
courut rejoindre ses amies et sa maman, qui étaient prétes depuis
longtemps et qui 'attendaient pour partir.

«Partons, s'écrierent-elles toutes ensemble; partons vite, chére
maman, nous voici toutes les trois.

—Allons, marchons d'un bon pas, et arrivons a l'arbre ou la pauvre
poupée a passé une si mauvaise nuit.»

Tout le monde se mit en route; les mamans marchaient vite, vite; les
petites filles couraient plutot qu'elles ne marchaient, tant elles étaient
impatientes d'arriver; aucune d'elles ne parlait, leur coeur battait a
mesure qu'elles approchaient.

«Je vois le grand chéne au pied duquel elle doit étre», dit Marguerite.

Encore quelques minutes, et elles arriverent prés de l'arbre. Pas de
poupée; rien qui indiquat qu'elle aurait di étre la.

Marguerite regardait ses amies d'un air consterné; Camille et
Madeleine étaient désolées.

«Mais, demanda Mme de Rosbourg, es-tu bien siire de 1'avoir laissée
ici?

—Bien slire, maman, bien sire.

—Hélas! en voici la preuve», dit Madeleine en ramassant dans une
touffe d'herbes une petite pantoufle de satin bleu.

Marguerite prit la pantoufle, la regarda, puis se mit a pleurer.
Personne ne dit rien; les mamans reprirent le chemin de la maison, et les
petites filles les suivirent tristement. Chacune se demandait:

«Qu'est donc devenue cette poupée? Comment n'en est-il rien resté?
La pluie pouvait l'avoir trempée et salie, mais elle n'a pu la faire
disparaitre! Les loups ne mangent pas les poupées; ce n'est donc pas un
loup qui l'a emportée.»

Tout en réfléchissant et en se désolant, elles arrivérent a la maison.
Marguerite alla dans sa chambre, prit toutes les affaires de sa poupée
perdue, les plia proprement et les remit dans les tiroirs de la commode,
comme elle les avait trouvées; elle ferma les tiroirs, retira la clef et alla
la porter a Camille.

«Tiens, Camille, lui dit-elle, voici la clef de ma petite commode; mets-
la, je te prie, dans ton bureau; puisque ma pauvre poupée est perdue, je
veux garder ses affaires. Quand j'aurai assez d'argent, j'en acheterai une
tout a fait pareille, a laquelle les robes et les chapeaux pourront aller.»

Camille ne répondit pas, embrassa Marguerite, prit la clef et la serra
dans un des tiroirs de son bureau, en disant: «Pauvre Marguerite!»

Madeleine n'avait rien dit; elle souffrait du chagrin de Marguerite et
ne savait comment la consoler. Tout a coup son visage s'anime, elle se
leve, court a son sac a ouvrage, en tire une bourse, et revient en courant
pres de Marguerite.

«Tiens, ma chere Marguerite, voici de quoi acheter une poupée; j'ai
amassé trente-cinq francs pour faire emplete de livres dont je n'ai pas
besoin; je suis enchantée de ne pas les avoir encore achetés, tu auras
une poupée exactement semblable a celle que tu as perdue.

—Merci, ma bonne, ma chere Madeleine! dit Marguerite, qui était
devenue rouge de joie. Oh! merci, merci. Je vais demander a maman de



me la faire acheter.»

Et elle courut chez Mme de Rosbourg, qui lui promit de lui faire
acheter sa poupée la premiere fois que 1'on irait a Paris.

XI

JEANNETTE LA VOLEUSE

Madeleine avait recu les éloges que méritait son généreux sacrifice;
trois jours s'étaient passés depuis la disparition de la poupée;
Marguerite attendait avec une vive impatience que quelqu'un allat a
Paris pour lui apporter la poupée promise. En attendant, elle s'amusait
avec celle de Madeleine. Il faisait chaud, et les enfants étaient établies
dans le jardin, sous des arbres touffus. Madeleine lisait. Camille tressait
une couronne de paquerettes pour la poupée, que Marguerite peignait
avant de lui mettre la couronne sur la téte. La petite boulangere,
nommeée Suzanne, qui apportait deux pains a la cuisine, passa pres
d'elle. Elle s'arréta devant Marguerite, regarda attentivement la poupée
et dit:

«Elle est tout de méme jolie, votre poupée, mam'selle!
MARGUERITE.
Tu n'en as jamais vu de si jolie, Suzanne?
SUZANNE.

Pardon, mam'selle, j'en ai vu une plus belle que la votre, et pas plus
tard qu'hier encore.

MARGUERITE.
Plus jolie que celle-ci! Et ol donc, Suzanne?
SUZANNE.

Ah! pres d'ici, bien sir. Elle a une belle robe de soie lilas; c'est
Jeannette qui l'a.

MARGUERITE.
Jeannette, la petite meuniere! Et qui lui a donné cette belle poupée?
SUZANNE.

Ah! je ne sais pas, mam'selle; elle 1'a depuis trois jours.»

Camille, Madeleine et Marguerite se regarderent d'un air étonné:
toutes trois commencaient a soupgonner que la jolie poupée de Jeannette
pouvait bien étre celle de Marguerite.

CAMILLE.
Et cette poupée a-t-elle des sabots?
SUZANNE, riant.

Oh! pour ¢a non, mam'selle; elle a un pied chaussé d'un beau petit
soulier bleu, et l'autre est nu; elle a aussi un petit chapeau de paille avec
une plume blanche.

MARGUERITE, s'élancant de sa chaise.

C'est ma poupée, ma pauvre poupée que j'ai laissée il y a trois jours
sous un chéne, lorsqu'il a fait un si gros orage, et que je n'ai pas
retrouvée depuis.

SUZANNE.

Ah bien! Jeannette m'a dit qu'on lui avait donné la belle poupée, mais
qu'il ne fallait pas en parler, parce que ca ferait des jaloux.

CAMILLE, bas a Marguerite.



Laisse aller Suzanne, et courons dire a maman ce qu'elle vient de
nous raconter.»

Camille, Madeleine et Marguerite se leverent et coururent au salon,
ou Mme de Fleurville était a écrire, pendant que Mme de Rosbourg
jouait du piano.

CAMILLE ET MADELEINE, trées précipitamment.

Madame, madame, voulez-vous nous laisser aller au moulin?
Jeannette a la poupée de Marguerite; il faut qu'elle la rende.

MADAME DE ROSBOURG.

Quelle folie! mes pauvres enfants, vous perdez la téte! Comment est-il
possible que la poupée de Marguerite se soit sauvée dans la maison de
Jeannette?

«Elle est tout de méme jolie votre
poupée!» (Page 105.)
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MADELEINE.

Mais, madame, Suzanne l'a vue! Jeannette lui a dit de ne pas en
parler et qu'on la lui avait donnée.

MADAME DE FLEURVILLE.

Ma pauvre fille, c'est quelque poupée de vingt-cing sous habillée en
papier qu'on aura donnée a Jeannette, et que Suzanne trouve superbe,
parce qu'elle n'en a jamais vu de plus belle.

MARGUERITE.

Mais non, madame, c'est bien siir ma poupée; elle a une robe de
taffetas lilas, un seul soulier de satin bleu, et un chapeau de paille avec
une plume blanche.

MADAME DE ROSBOURG.

Ecoute, ma petite Marguerite, va me chercher Suzanne; je la
questionnerai moi-méme, et, si j'ai des raisons de penser que Jeannette a
ta poupée, nous allons partir tout de suite pour le moulin.»

Marguerite partit comme une fleche et revint deux minutes apres,
trainant la petite Suzanne, toute honteuse de se trouver dans un si beau
salon, en présence de ces dames.

MADAME DE ROSBOURG.

N'aie pas peur, ma petite Suzanne; je veux seulement te demander
quelques détails sur la belle poupée de Jeannette. Est-il vrai qu'elle a une
poupée tres jolie et tres bien habillée?

SUZANNE.
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Pour ¢a, oui, madame; elle est tout a fait jolie.
MADAME DE ROSBOURG.
Comment est sa robe?
SUZANNE.
En soie lilas, madame.
MADAME DE ROSBOURG.
Et son chapeau?
SUZANNE.

En paille, madame; et tout rond, avec une plume blanche et des
affiquets de velours noir.

MADAME DE ROSBOURG.
T'a-t-elle dit qui lui avait donné cette poupée?
SUZANNE.

Pour ca, non, madame; elle n'a point voulu nommer personne parce
qu'on le lui a défendu, qu'elle dit.

MADAME DE ROSBOURG.
Y a-t-il longtemps qu'elle a cette poupée?
SUZANNE.

Il y a trois jours, madame; elle dit qu'elle 1'a rapportée de la ville le
jour de l'orage.

MADAME DE ROSBOURG.

Merci, ma petite Suzanne; tu peux t'en aller; voici des pralines pour
t'amuser en route.»

Et elle lui mit dans la main un gros cornet de pralines; Suzanne rougit
de plaisir, fit une révérence et s'en alla.

«Cheére amie, dit Mme de Fleurville a Mme de Rosbourg, il me parait
certain que Jeannette a la poupée de Marguerite; allons-y toutes. Mettez
vos chapeaugx, petites, et dépéchons-nous de nous rendre au moulin.»

Les enfants ne se le firent pas dire deux fois; en trois minutes elles
furent prétes a partir. Tout le monde se mit en marche; au lieu de la
consternation et du silence qui avaient attristé la méme promenade, trois
jours auparavant, les enfants s'agitaient, allaient et venaient, se
dépéchaient et parlaient toutes a la fois.

Elles marcherent si vite, qu'on arriva en moins d'une demi-heure. Les
petites allaient se précipiter toutes trois dans le moulin en appelant
Jeannette et en demandant la poupée. Mme de Rosbourg les arréta et
leur dit:

«Ne dites pas un mot, mes enfants, ne témoignez aucune impatience;
tenez-vous pres de moi, et ne parlez que lorsque vous verrez la poupée.»

Les petites eurent de la peine a se contenir; leurs yeux étincelaient,
leurs narines se gonflaient, leur bouche s'ouvrait pour parler, leurs
jambes les emportaient malgré elles; mais les mamans les firent passer
derriere, et toutes cing entrerent ainsi au moulin.

La meuniére vint ouvrir, fit beaucoup de révérences et présenta des
chaises.

«Asseyez-vous, mesdames, mesdemoiselles, voici des chaises basses.»

Mme de Fleurville, Mme de Rosbourg et les enfants s'assoient; les
trois petites s'agitent sur leurs chaises; Mme de Rosbourg leur fait signe
de ne pas montrer d'impatience.

MADAME DE FLEURVILLE.
Eh bien, meére Léonard, comment cela va-t-il?

LA MEUNIERE.
Madame est bien honnéte; ¢a va bien, Dieu merci.

MADAME DE FLEURVILLE.



Et votre fille Jeannette, ou est-elle?
MERE LEONARD.
Ah! je ne sais point, madame; peut-étre bien au moulin.
MADAME DE FLEURVILLE.
Mes filles voudraient la voir; appelez-la donc....
MERE LEONARD, allant a la porte.

Jeannette, Jeannette! (Apres un moment d'attente.) Jeannette, arrive
donc! ou t'es-tu fourrée? Elle ne vient point! faut croire qu'elle n'ose pas.

MADAME DE FLEURVILLE.
Pourquoi n'ose-t-elle pas?
MERE LEONARD.

Ah! quand elle voit ces dames, ca lui fait toujours quelque chose; elle
s'émotionne de la joie qu'elle a.

MADAME DE FLEURVILLE.

Je voudrais bien lui parler pourtant; si elle est sage et bonne fille, je
lui ai apporté un joli fichu de soie et un beau tablier pour les dimanches.

La mere Léonard s'agite, appelle sa fille, court de la maison au moulin
et ramene, en la trainant par le bras, Jeannette qui s'était cachée et qui
se débat vivement.

MERE LEONARD.
Vas-tu pas finir, méchante, malapprise?
JEANNETTE, criant.
Je veux m'en aller; lachez-moi; j'ai peur.
MERE LEONARD.

De quoi que t'as peur, sans cceur? Ces dames vont-elles pas te
manger?»

Jeannette cesse de se débattre; la mere Léonard lui lache le bras;
Jeannette se sauve et s'enfuit dans sa chambre. La mere Léonard est
furieuse, elle craint que le fichu et le tablier ne lui échappent; elle
appelle Jeannette:

«Méchante enfant, s'écrie-t-elle, petite drolesse, je te vas querir et je
te vas cingler les reins; tu vas voir.»

Mme de Fleurville l'arréte et lui dit: «N'y allez pas, mere Léonard;
laissez-moi lui parler: je la trouverai, allez, je connais bien la maison.»

Et Mme de Fleurville entra chez Jeannette, suivie de la mere Léonard.
Elles la trouverent cachée derriére une chaise. Mme de Fleurville, sans
mot dire, la tira de sa cachette, s'assit sur la chaise, et, lui tenant les
deux mains lui dit:

«Pourquoi te caches-tu, Jeannette? Les autres fois, tu accourais au-
devant de moi quand je venais au moulin.»

Pas de réponse; Jeannette reste la téte baissée.

«Jeannette, ou as-tu trouvé la belle poupée qu'on a vue chez toi l'autre
jour?

JEANNETTE, avec vivacité.

Suzanne est une menteuse; elle n'a point vu de poupée; je ne lui ai
rien dit; je n'ai parlé de rien, c'est des menteries qu'elle vous a faites.

MADAME DE FLEURVILLE.
Comment sais-tu que c'est Suzanne qui me 1'a dit?
JEANNETTE, trés vivement.

Parce qu'elle me fait toujours de méchantes choses; elle vous a conté
des sottises.

MADAME DE FLEURVILLE.

Mais, encore une fois, pourquoi accuses-tu Suzanne, puisque je ne te



l'ai pas nommeée?
JEANNETTE.

Faut pas croire Suzanne ni les autres; je n'ai point dit qu'on m'avait
donné la poupée; je n'en ai point, de poupée; c'est tout des menteries.

MADAME DE FLEURVILLE.

Plus tu parles et plus je vois que c'est toi qui mens; tu as peur que je
ne te reprenne la poupée que tu as trouvée dans le bois le jour de
l'orage.

JEANNETTE.

Je n'ai peur de rien; je n'ai rien trouvé sous le chéne, et je n'ai point la
poupée de Mlle Marguerite.

e A

Elle ramenait Jeannette en la
trainant par le bras. (Page 113.)

Image plus grande

MADAME DE FLEURVILLE.

Comment sais-tu que c'est de la poupée de Mlle Marguerite que je te
parle et qu'elle était sous le chéne?»

Jeannette, voyant qu'elle se trahissait de plus en plus, se mit a crier et
a se débattre. Mme de Fleurville la laissa aller et commenca la recherche
de la poupée; elle ouvrit I'armoire et le coffre, mais n'y trouva rien; enfin,
voyant que Jeannette s'était réfugiée pres du lit, comme pour empécher
qu'on ne cherchat de ce coté, elle se baissa et apercut la poupée sous le
lit, tout au fond; elle se retourna vers la mére Léonard, et lui ordonna
d'un air sévere de retirer la poupée. La mere Léonard obéit en tremblant
et remit la poupée a Mme de Fleurville.

«Saviez-vous, dit Mme de Fleurville, que votre fille avait cette
poupée?

—Pour ¢a non, ma bonne chére dame, répondit la mere Léonard; si je
l'avais su, je la lui aurais fait reporter au chateau, car elle sait bien que
cette poupée est a Mlle Marguerite; nous l'avions trouvée bien jolie la
derniere fois que Mlle Marguerite l'a apportée. (Se retournant vers
Jeannette.) Ah! mauvaise créature, vilaine petite voleuse, tu vas voir
comme je te corrigerai. Je t'apprendrai a faire des voleries et puis des
menteries encore, que j'en suis toute tremblante. Je voyais bien que tu
mentais a madame, dés que tu as ouvert ta bouche pleine de menteries.
Tu vas avoir le fouet tout a I'heure: tu ne perdras rien pour attendre.»

Jeannette pleurait, criait, suppliait, protestait qu'elle ne le ferait plus
jamais. La mere Léonard, loin de se laisser attendrir, la repoussait de
temps en temps avec un soufflet ou un bon coup de poing. Mme de
Fleurville, craignant que la correction ne fit trop forte, chercha a calmer
la mere Léonard, et réussit a lui faire promettre qu'elle ne fouetterait
pas Jeannette et qu'elle se contenterait de 1'enfermer dans sa chambre
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pour le reste de la journée. Les enfants étaient consternés de cette
scene; les mensonges répétés de Jeannette, sa confusion devant la
poupée retrouvée, la colére et les menaces de la mere Léonard les
avaient fait trembler. Mme de Fleurville remit a Marguerite sa poupée
sans mot dire, dit adieu a la mére Léonard, et sortit avec Mme de
Rosbourg suivie des trois enfants. Elles marchaient depuis quelques
instants en silence, lorsqu'un cri percant les fit toutes s'arréter; il fut
suivi d'autres cris plus percants, plus aigus encore: c'était Jeannette qui
recevait le fouet de la mere Léonard. Elle la fouetta longtemps: car, a
une grande distance, les enfants, qui s'étaient remises en marche,
entendaient encore les hurlements, les supplications de la petite voleuse.
Cette fin tragique de I'histoire de la poupée perdue les laissa pour toute
la journée sous l'impression d'une grande tristesse, d'une vraie terreur.

XTI

VISITE CHEZ SOPHIE

«Mais chairs amie, veuné dinné chés moi demin;
mamman demand ¢a a votr mamman; nou dinron a saing
eure pour joué avan € allé promené aprais. Je pari que j'ai
fé de fotes; ne vous moké pas de moi, je vous pri!

«Sofie, votr ami.»

Camille recut ce billet quelques jours apres l'histoire de la poupée;
elle ne put s'empécher de rire en voyant ces énormes fautes
d'orthographe; comme elle était tres bonne, elle ne les montra pas a
Madeleine et a Marguerite; elle alla chez sa maman.

CAMILLE.

Maman, Sophie m'écrit que Mme Fichini nous engage toutes a diner
chez elle demain.

MADAME DE FLEURVILLE.
Aie, aie! quel ennui! Est-ce que ce diner t'amusera, Camille?
CAMILLE.

Beaucoup, maman. J'aime assez cette pauvre Sophie, qui est si
malheureuse.

MADAME DE FLEURVILLE.

C'est bien généreux a toi, ma pauvre Camille, car elle t'a fait punir et
gronder deux fois.

CAMILLE.
Oh! maman, elle a été si fachée apres!
MADAME DE FLEURVILLE, embrassant Camille.

C'est bien, trés bien, ma bonne petite Camille; réponds-lui donc que
nous irons demain bien certainement.»

Camille remercia sa maman, courut prévenir Madeleine et
Marguerite, et répondit a Sophie:

«Ma chere Sophie,

«Maman et Mme de Rosbourg iront diner demain chez
ta Dbelle-mére; elles nous emméneront, Madeleine,
Marguerite et moi. Nous sommes tres contentes; nous ne
mettrons pas de belles robes pour pouvoir jouer a notre
aise. Adieu, ma chere Sophie, je t'embrasse.

«Camille de FLEURVILLE.»



Toute la journée, les petites filles furent occupées de la visite du
lendemain. Marguerite voulait mettre une robe de mousseline blanche;
Madeleine et Camille voulaient de simples robes en toile. Mme de
Rosbourg trancha la question en conseillant les robes de toile.

Marguerite voulait emporter sa belle poupée; Camille et Madeleine lui
dirent:

«Prends garde, Marguerite: souviens-toi du gros chéne et de
Jeannette.

MARGUERITE.
Mais demain il n'y aura pas d'orage, ni de forét, ni de Jeannette.
MADELEINE.

Non, mais tu pourrais l'oublier quelque part, ou la laisser tomber et la
casser.

MARGUERITE.

C'est ennuyeux de toujours laisser ma pauvre poupée a la maison.
Pauvre petite! elle s'ennuie! Jamais elle ne sort! jamais elle ne voit
personne!»

Camille et Madeleine se mirent a rire; Marguerite, aprés un instant
d'hésitation, rit avec elles et avoua qu'il était plus raisonnable de laisser
la poupée a la maison.

Le lendemain matin, les petites filles travaillerent comme de coutume;
a deux heures elles allérent s'habiller, et a deux heures et demie elles
montérent en caleche découverte; Mmes de Rosbourg et de Fleurville
s'assirent au fond; les trois petites prirent place sur le devant. Il faisait
un temps magnifique, et, comme le chateau de Mme Fichini n'était qu'a
une lieue, le voyage dura a peine vingt minutes. La grosse Mme Fichini
les attendait sur le perron; Sophie se tenait en arriere, n'osant pas se
montrer, de crainte des soufflets.

«Bonjour, cheres dames, s'écria Mme Fichini; bonjour, chéres
demoiselles; comme c'est aimable d'arriver de bonne heure! les enfants
auront le temps de jouer, et nous autres mamans, nous causerons. J'ai
une grace a vous demander, chéres dames; je vous expliquerai cela; c'est
pour ma vaurienne de Sophie; je veux vous en faire cadeau pour
quelques semaines, si vous voulez bien l'accepter et la garder pendant
un voyage que je dois faire.»

Mme de Fleurville, surprise, ne répondit rien; elle attendit que Mme
Fichini lui expliquat le cadeau incommode qu'elle désirait lui faire. Ces
dames entrerent dans le salon, les enfants resterent dans le vestibule.

«Qu'est-ce qu'a dit ta belle-mére, Sophie? demanda Marguerite,
qu'elle voulait te donner a maman? Ou veut-elle donc aller sans toi?

—Je n'en sais rien, répondit Sophie en soupirant; je sais seulement
que depuis deux jours elle me bat souvent et qu'elle veut me laisser
seule ici pendant qu'elle fera un voyage en Italie.

—En seras-tu fachée? dit Camille.

—Oh! pour cela non, surtout si je vais demeurer chez vous: je serai si
heureuse avec vous! Jamais battue, jamais injustement grondée, je ne
serai plus seule, abandonnée pendant des journées entiéres, n'apprenant
rien, ne sachant que faire, m'ennuyant. Il m'arrive bien souvent de
pleurer plusieurs heures de suite, sans que personne y fasse attention,
sans que personne cherche a me consoler.»

Et la pauvre Sophie versa quelques larmes; les trois petites
I'entourerent, 1'embrassérent, et réussirent a la consoler; dix minutes
apres, elles couraient dans le jardin et jouaient a cache-cache; Sophie
riait et s'amusait autant que les autres.

Apres deux heures de courses et de jeux, comme elles avaient trés
chaud, elles rentréerent a la maison.

«Dieu! que j'ai soif! dit Sophie.
MADELEINE.
Pourquoi ne bois-tu pas?

SOPHIE.



Parce que ma belle-mere me le défend.
MARGUERITE.
Comment! Tu ne peux méme pas boire un verre d'eau?
SOPHIE.
Rien absolument, jusqu'au diner, et a diner, un verre seulement.
MARGUERITE.
Pauvre Sophie, mais c'est affreux cela.»

«Sophie, Sophie! criait en ce moment la voix furieuse de Mme Fichini.
Venez ici, mademoiselle, tout de suite.»

Sophie, pale et tremblante, se dépécha d'entrer au salon ou était Mme
Fichini. Camille, Madeleine et Marguerite avaient peur pour la pauvre
Sophie; elles restérent dans le petit salon, tremblant aussi et écoutant de
toutes leurs oreilles.

MADAME FICHINI, avec colere.
Approchez, petite voleuse; pourquoi avez-vous bu le vin?
SOPHIE, tremblante.
Quel vin, maman? Je n'ai pas bu de vin.
MADAME FICHINI, /a poussant rudement.

Quel vin, menteuse? Celui du carafon qui est dans mon cabinet de
toilette.

SOPHIE, pleurant.

Je vous assure, maman, que je n'ai pas bu votre vin, que je ne suis pas
entrée dans votre cabinet.

MADAME FICHINI.

Ah! vous n'étes pas entrée dans mon cabinet! et vous n'étes pas
entrée par la fenétre! et qu'est-ce donc que ces marques que vos pieds
ont laissées sur le sable, devant la fenétre du cabinet?

SOPHIE.
]e vVOous assure, maman....»

Mme Fichini ne lui permit pas d'achever: elle se précipita sur elle, la
saisit par l'oreille, 1'entralna dans la chambre a coOté, et malgré les
protestations et les pleurs de Sophie elle se mit a la fouetter, a la battre
jusqu'a ce que ses bras fussent fatigués. Mme Fichini sortit du cabinet
toute rouge de colere. La malheureuse Sophie la suivait en sanglotant;
au moment ou elle s'apprétait a quitter le salon pour aller retrouver ses
amies, Mme Fichini se retourna vers elle et lui donna un dernier soufflet,
qui la fit trébucher; apres quoi, essoufflée, furieuse, elle revint s'asseoir
sur le canapé. L'indignation empéchait ces dames de parler; elles
craignaient, si elles laissaient voir ce qu'elles éprouvaient, que l'irritation
de cette méchante femme ne s'en accriit encore, et qu'elle ne renongat a
l'idée de laisser Sophie a Fleurville pendant le voyage qu'elle devait
bient6t commencer. Toutes trois gardaient le silence; Mme Fichini
s'éventait. Mmes de Fleurville et de Rosbourg travaillaient a leur
tapisserie sans mot dire.

MADAME FICHINI.

Ce qui vient de se passer, mesdames, me donne plus que jamais le
désir de me séparer de Sophie; je crains seulement que vous ne vouliez
pas recevoir chez vous une fille si méchante et si insupportable.

MADAME DE FLEURVILLE, froidement.

Je ne redoute pas, madame, la méchanceté de Sophie; je suis bien
stire que je me ferai obéir d'elle sans difficulté.

MADAME FICHINI.

Ainsi donc, vous voulez bien consentir a m'en débarrasser? Je vous
préviens que mon absence sera longue; je ne reviendrai pas avant deux
ou trois mois.

MADAME DE FLEURVILLE, toujours avec froideur.



Ne vous inquiétez pas du temps que durera votre absence, madame,
je suis enchantée de vous rendre ce service.

MADAME FICHINI.

Dieu! que vous étes bonne, chére dame! que je vous remercie! Ainsi je
puis faire mes préparatifs de voyage?

MADAME DE FLEURVILLE, séchement.
Quand vous voudrez, madame.
MADAME FICHINI.
Comment! je pourrais partir dans trois jours?
MADAME DE FLEURVILLE.
Demain, si vous voulez.
MADAME FICHINI.

Quel bonheur! que vous étes donc aimable! Ainsi, je vous enverrai
Sophie aprés-demain.

MADAME DE FLEURVILLE.
Treés bien, madame; je l'attendrai.
MADAME FICHINI.

Surtout, chere dame, ne la gatez pas, corrigez-la sans pitié: vous
voyez comment il faut s'y prendre avec elle.»

Cependant Sophie allait rejoindre ses amies, pales d'effroi et
d'inquiétude; elles avaient tout entendu; elles croyaient que Sophie,
tourmentée par la soif, avait réellement bu le vin du cabinet de toilette,
et qu'elle n'avait pas osé 1'avouer, dans la crainte d'étre battue.

«Ma pauvre Sophie, dit Camille en serrant la main de Sophie qui
pleurait, que je te plains! comme je suis peinée que tu n'aies pas avoué a
ta belle-mere que tu avais bu ce vin parce que tu mourais de soif! Elle ne
t'aurait pas fouettée plus fort: c'elit été le contraire, peut-étre.

—Je n'ai pas bu ce vin, répondit Sophie en sanglotant; je t'assure que
je ne l'ai pas bu.

—Mais qu'est-ce donc que ces pas sur le sable dont parlait ta belle-
mere? Ce n'est pas toi qui as sauté par la fenétre? demanda Madeleine.

—Non, non, ce n'est pas moi; je ne mentirais pas avec toi, et je
t'assure que je n'ai pas passé par la fenétre et que je n'ai pas touché a ce
vin.»

Apres quelques explications qui ne leur apprirent pas quel pouvait
étre le vrai coupable, les enfants réparérent de leur mieux le désordre de
la toilette de la pauvre Sophie; Camille lui rattacha sa robe, Madeleine
lui peigna les cheveux, Marguerite lui lava les mains et la figure; ses
yeux resterent pourtant gonflés. Elles allérent ensuite au jardin pour voir
les fleurs, cueillir des bouquets et faire une visite a la jardiniére.

XIII

VISITE AU POTAGER

Sophie, qui avait toujours le coeur bien gros et la démarche génée par
les coups qu'elle avait recus, laissa ses amies admirer les fleurs et
cueillir des bouquets, et alla s'asseoir chez la jardiniere.

MERE LOUCHET.

Bonjour, mam'selle; je vous voyais venir boitinant, vous avez l'air tout
chose. Seriez-vous malade comme Palmyre, qui s'est donné une entorse
et qui ne peut quasi pas marcher?



SOPHIE.
Non, mere Louchet, je ne suis pas malade.
MERE LOUCHET.

Ah bien! c'est que votre maman a encore fait des siennes; elle frappe
dur quand elle tape sur vous. C'est qu'elle n'y regarde pas: la téte, le
cou, les bras, tout lui est bon.»

Sophie ne répondit pas; elle pleurait.
MERE LOUCHET.

Voyons, mam'selle, faut pas pleurer comme c¢a; faut pas étre
honteuse; ca fait de la peine, voyez-vous; nous savons bien que ce n'est
pas tout roses pour vous. Je disais bien a ma Palmyre: «Ah! si je te
corrigeais comme madame corrige mam'selle Sophie, tu ne serais pas si
désobéissante». Si vous aviez vu tantdét comme elle m'est revenue, sa
robe pleine de taches, sa main et sa figure couvertes de sable! c'est
qu'elle est tombée rudement, allez.

SOPHIE.
Comment est-elle tombée?
MERE LOUCHET.

Ah! je n'en sais rien! elle ne veut pas le dire, tout de méme. Sans
doute qu'elle jouait au chateau, puisque nous n'avons point de sable ici;
puis sa robe a des taches rouges comme du vin; nous n'avons que du
cidre; nous ne connaissons pas le vin, nous.

SOPHIE, étonnée.
Du vin! ou a-t-elle eu du vin?
MERE LOUCHET.
Ah! je n'en sais rien; elle ne veut pas le dire.
SOPHIE.
Est-ce qu'elle a pris le vin du cabinet de ma belle-mere?
MERE LOUCHET.

Ah! peut-étre bien; elle y va souvent porter des herbes pour les bains
de votre maman; ¢a se pourrait bien qu'elle elit bu un coup et qu'elle
n'osat pas le dire. Ah! c'est que, si je le savais, je la fouetterais ferme,
tout comme votre maman vous fouette.

SOPHIE.

Ma belle-mere m'a fouettée parce qu'elle a cru que j'avais bu son vin,
et ce n'est pas moi pourtant.»

La mere Louchet changea de visage; elle prit un air indigné:

«Serait-il possible, s'écria-t-elle, pauvre petite mam'selle, que ma
Palmyre ait fait ce mauvais coup et que vous ayez souffert pour elle? Ah!
mais... elle ne 'emportera pas en paradis, bien sir.... Palmyre, viens
donc un peu que je te parle.

PALMYRE, dans la chambre a coté.
Je ne peux pas, maman; mon pied me fait trop mal.
MERE LOUCHET.
Eh bien! je vais aller prés de toi, et mam'selle Sophie aussi.»

Toutes deux entrent chez Palmyre, qui est étendue sur son lit, le pied
nu et enflé.

MERE LOUCHET.
Dis donc, la Malice, ou t'es-tu foulé la jambe comme ¢a?»
Palmyre rougit et ne répond pas.

MERE LOUCHET.

Je te vas dire, moi: t'es entrée dans le cabinet de madame pour les
herbes du bain; t'as vu la bouteille, t'as voulu gotter, t'as répandu sur ta
robe tout en gofitant, t'as voulu descendre par la fenétre, t'as tombé et



t'as pas osé me le dire, parce que tu savais bien que je te régalerais
d'une bonne volée. Eh?....

PALMYRE, pleurant.

Oui, maman, c'est vrai, c'est bien cela: mais le bon Dieu m'a punie,
car je souffre bien de ma jambe et de mon bras.

MERE LOUCHET.

Et sais-tu bien que la pauvre mam'selle a été fouettée par madame,
qu'elle en est toute souffreteuse et toute éclopée? Et tu crois que je te
vas passer cela sans dire quoi et que je ne vas pas te donner une raclée?

SOPHIE, avec effroi.

Oh! ma bonne mere Louchet, si vous avez de l'amitié pour moi, je
vous en prie, ne la punissez pas; voyez comme elle souffre de son pied.
Maudit vin! il a déja causé bien du mal chez nous; n'y pensez plus, ma
bonne mere Louchet, et pardonnez a Palmyre comme je lui pardonne.

PALMYRE, joignant les mains.

Oh! mam'selle, que vous étes bonne! que j'ai de regret que vous ayez
été battue pour moi! Ah! si j'avais su, jamais je n'aurais touché a ce vin
de malheur. Oh! mam'selle! pardonnez-moi! le bon Dieu vous le
revaudra.»

Sophie s'approcha du lit de Palmyre, lui prit les mains et l'embrassa.
La mere Louchet essuya une larme et dit: «Tu vois, Palmyre, ce que c'est
que d'avoir de la malice; voila mam'selle Sophie qu'est toute comme si
elle s'était battue avec une armée de chats; c'est toi qu'es cause de tout
cela; eh bien! est-ce qu'elle t'en tient de la rancune? Pas la moindre, et
encore elle demande ta grice. Et que tu peux lui briler une fiere
chandelle! car je t'aurais chatiée de la bonne maniére. Mais, par égard
pour cette bonne mam'selle, je te pardonne; prie le bon Dieu qu'il te
pardonne bien aussi; t'as fait une sottise pommée, vois-tu, ne
recommence pas.»

Palmyre pleurait d'attendrissement et de repentir; Sophie était
heureuse d'avoir épargné a Palmyre les douleurs qu'elle venait de
ressentir elle-méme si rudement. La meére Louchet était reconnaissante
de n'avoir pas a battre Palmyre, qu'elle aimait tendrement, et qu'elle ne
punissait jamais sans un vif chagrin: elle remercia donc Sophie du fond
du cceur. Au milieu de cette scéne, Camille, Madeleine et Marguerite
entrerent; la mere Louchet leur raconta ce qui venait de se passer et
combien Sophie avait été généreuse pour Palmyre. Sophie fut embrassée
et approuvée par ses trois amies.

«Ma bonne Sophie, lui demanda Camille, ne te sens-tu pas heureuse
d'avoir épargné a Palmyre la punition qu'elle méritait, et d'avoir résisté
au désir de te venger de ce que tu avais injustement souffert par sa
faute?

—Oui, chere Camille, répondit Sophie; je suis heureuse d'avoir obtenu
son pardon, mais je ne me sentais aucun désir de vengeance; je sais
combien est terrible la punition dont elle était menacée, et j'avais aussi
peur pour elle que j'aurais eu peur pour moi-méme.»

Camille et Madeleine embrasserent encore Sophie; puis toutes quatre
dirent adieu a Palmyre et a la mere Louchet, et rentrerent a la maison,
car la cloche du diner venait de sonner.

X1V

DEPART

Sophie avait peur de rentrer au salon. Elle pria ses amies d'entrer les
premiéres pour que sa belle-mére ne l'aperciit pas; mais elle eut beau se
cacher derriere Camille, Madeleine et Marguerite, elle ne put échapper
a l'eeil de Mme Fichini, qui s'écria:



«Comment oses-tu revenir au salon? Crois-tu que je laisserai diner a
table une voleuse, une menteuse comme toi?

—Madame, répliqua courageusement Madeleine, Sophie est
innocente; nous savons maintenant qui a bu votre vin; elle a dit vrai en
vous assurant que ce n'était pas elle.

—Ta, ta, ta, ma belle petite; elle vous aura conté quelque mensonge;
je la connais, allez, et je la ferai diner dans sa chambre.

—Madame, dit a son tour Marguerite avec colére, c'est vous qui étes
méchante; Sophie est tres bonne; c'est Palmyre qui a bu le vin, et Sophie
a demandé pardon a sa maman qui voulait la fouetter, et vous avez voulu
battre la pauvre Sophie sans vouloir 1'écouter, et j'aime Sophie, et je ne
vous aime pas.

MADAME FICHINI, riant avec effort.

Bravo, la belle! vous étes bien polie, bien aimable, en vérité! Votre
histoire de Palmyre est bien inventée.

CAMILLE.

Marguerite dit vrai, madame; Palmyre a apporté des herbes dans
votre cabinet, a bu votre vin, a sauté par la fenétre, et s'est donné une
entorse; elle a tout avoué a sa maman, qui voulait la fouetter et qui lui a
pardonné, grace aux supplications de Sophie. Vous voyez, madame, que
Sophie est innocente, qu'elle est tres bonne, et nous avons toutes
beaucoup d'amitié pour elle.

MADAME DE ROSBOURG.

Vous voyez aussi, madame, que vous avez puni Sophie injustement et
que vous lui devez un dédommagement. Vous disiez tout a 1'heure que
vous désiriez partir promptement, et que Sophie vous génait pour faire
vos paquets: voulez-vous nous permettre de l'emmener ce soir? Vous
auriez ainsi toute liberté pour faire vos préparatifs de voyage.»

Mme Fichini, honteuse d'avoir été convaincue d'injustice envers
Sophie devant tout le monde, n'osa pas refuser la demande de Mme de
Rosbourg, et, appelant sa belle-fille, elle lui dit d'un air maussade:

«Vous partirez donc ce soir, mademoiselle; je vais faire préparer vos
effets. (Sophie ne peut dissimuler un mouvement de joie.) Je pense que
vous étes enchantée de me quitter; comme vous n'avez ni coeur ni
reconnaissance, je ne compte pas sur votre tendresse, et vous ferez bien
de ne pas trop compter sur la mienne. Je vous dispense de m'écrire, et je
ne me tuerai pas non plus a vous donner de mes nouvelles, dont vous
vous souciez autant que je me soucie des votres. (Se tournant vers ces
dames.) Allons diner, cheres dames; a mon retour, je vous inviterai avec
tous nos voisins; je vous ferai la lecture de mes impressions de voyage;
ce sera charmant».

Et ces dames, suivies des enfants, allerent se mettre a table. Sophie
profita, comme d'habitude, de 1'oubli de sa belle-mére pour manger de
tout; cet excellent diner et la certitude d'étre emmenée le soir méme par
Mme de Fleurville achevérent d'effacer la triste impression de la scéne
du matin.

Apres diner, les petites allerent avec Sophie dans le petit salon ou
étaient ses joujoux et ses petites affaires; elles firent un paquet d'une
poupée et de son trousseau, qui était assez misérable; le reste ne valait
pas la peine d'étre emporté.

Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg, qui attendaient avec
impatience le moment de quitter Mme Fichini, demanderent leur voiture.

MADAME FICHINL
Comment! déja, mes cheres dames? Il n'est que huit heures.
MADAME DE FLEURVILLE.

Je regrette bien, madame, de vous quitter si tot, mais je désire rentrer
avant la nuit.

MADAME FICHINI.

Pourquoi donc avant la nuit? La route est si belle! et vous aurez clair
de lune.

MADAME DE ROSBOURG.



Marguerite est encore bien petite pour veiller; je crains qu'elle ne se
trouve fatiguée.

MADAME FICHINI.

Ah! mesdames, pour la derniere soirée que nous passons ensemble,
vous pouvez bien faire un peu veiller Marguerite.

MADAME DE ROSBOURG.

Nous sommes bien fachées, madame, mais nous tenons beaucoup a ce
que les enfants ne veillent pas.»

Un domestique vient avertir que la voiture est avancée. Les enfants
mettent leurs chapeaux; Sophie se précipite sur le sien et se dirige vers
la porte, de peur d'étre oubliée; Mme Fichini dit adieu a ces dames et
aux enfants; elle appelle Sophie d'un ton sec.

«Venez donc me dire adieu, mademoiselle. Vilaine sans cceur, vous
avez l'air enchantée de vous en aller; je suis bien slire que ces
demoiselles ne quitteraient pas leur maman sans pleurer.

—Maman ne voyagerait pas sans moi, certainement, dit Marguerite
avec vivacité, ni Mme de Fleurville sans Camille et Madeleine; nous
aimons nos mamans parce qu'elles sont d'excellentes mamans; si elles
étaient méchantes, nous ne les aimerions pas.»

Sophie trembla, Camille et Madeleine sourirent. Mmes de Fleurville
et de Rosbourg se mordirent les levres pour ne pas rire, et Mme Fichini
devint rouge de colére; ses yeux brillerent comme des chandelles; elle
fut sur le point de donner un soufflet a Marguerite; mais elle se contint,
et, appelant Sophie une seconde fois, elle lui donna sur le front un baiser
sec et lui dit en la repoussant:

«Je vois, mademoiselle, que vous dites de moi de jolies choses a vos
amies! prenez garde a vous; je reviendrai un jour! Adieu.»

Sophie voulut lui baiser la main; Mme Fichini la frappa du revers de
cette main en la lui retirant avec colére. La petite fille s'esquiva et monta
avec précipitation dans la voiture.

Mmes de Fleurville et de Rosbourg dirent un dernier adieu a Mme
Fichini, se placerent dans le fond de la voiture, firent mettre Camille sur
le siége, Madeleine, Sophie et Marguerite sur le devant, et les chevaux
partirent. Sophie commencait a respirer librement, lorsqu'on entendit
des cris: Arrétez! arrétez! La pauvre Sophie faillit s'évanouir; elle
craignait que sa belle-mere n'eit changé d'idée et ne la rappelat. Le
cocher arréta ses chevaux; un domestique accourut tout essoufflé a la
portiere et dit:

«Madame... fait dire... a Mlle Sophie... qu'elle a... oublié... ses
affaires,... qu'elle ne les recevra que demain matin,... a moins que
mademoiselle n'aime mieux revenir... coucher a la maison.»

Sophie revint a la vie; dans sa joie elle tendit la main au domestique:

«Merci, merci, Antoine; je suis fachée que vous vous soyez essoufflé a
courir si vite. Remerciez bien ma belle-meére; dites-lui que je ne veux pas
la déranger, que j'aime mieux me passer de mes affaires, que je les
attendrai demain chez Mme de Fleurville. Adieu, adieu, Antoine.»

Mme de Fleurville, voyant l'inquiétude de Sophie, ordonna au cocher
de continuer et d'aller bon train; un quart d'heure apres, la voiture
s'arrétait devant le perron de Fleurville, et I'heureuse Sophie sautait a
terre, 1égere comme une plume et remerciant Dieu et Mme de Fleurville
du bon temps qu'elle allait passer pres de ses amies.

Mme de Fleurville la recommanda aux soins des deux bonnes; il fut
décidé qu'elle coucherait dans la méme chambre que Marguerite, et elle
y dormit paisiblement jusqu'au lendemain.

XV

SOPHIE MANGE DU CASSIS; CE QUI EN RESULTE



Sophie était depuis quinze jours a Fleurville; elle se sentait si
heureuse, que tous ses défauts et ses mauvaises habitudes étaient
comme engourdis. Le matin, quand on 1'éveillait, elle sautait hors de son
lit, se lavait, s'habillait, faisait sa priere avec ses amies; ensuite elles
déjeunaient toutes ensemble; Sophie n'avait plus besoin de voler de pain
pour satisfaire son appétit; on lui en donnait tant qu'elle en voulait. Les
premiers jours, elle ne pouvait croire a son bonheur; elle mangea et but
tant qu'elle pouvait avaler. Au bout de trois jours, quand elle fut bien
slire qu'on lui donnerait a manger toutes les fois qu'elle aurait faim, et
qu'il était inutile de remplir son estomac le matin pour toute la journée,
elle devint plus raisonnable et se contenta, comme ses amies, d'une
tranche de pain et de beurre avec une tasse de thé ou de chocolat. Dans
les premiers jours, a déjeuner et a diner, elle se dépéchait de manger, de
peur qu'on ne la fit sortir de table avant que sa faim flit assouvie. Ses
amies se moquerent d'elle; Mme de Fleurville lui promit de ne jamais la
chasser de table et de la laisser toujours finir tranquillement ses repas.
Sophie rougit, et promit de manger moins gloutonnement a l'avenir.

MADELEINE.

Ma pauvre Sophie, tu as toujours l'air d'avoir peur; tu te dépéches et
tu te caches pour les choses les plus innocentes.

SOPHIE.

C'est que je crois toujours entendre ma belle-mere; j'oublie sans cesse
que je suis avec vous, qui étes si bonnes, et que je suis heureuse, bien
heureuse!»

En disant ces mots, Sophie, les yeux pleins de larmes, baisa la main
de Mme de Fleurville, qui a son tour 'embrassa tendrement.

SOPHIE, attendrie.

Oh! madame, que vous étes bonne! Tous les jours je demande au bon
Dieu qu'il me laisse toujours avec vous.

MADAME DE FLEURVILLE.

Ce n'est pas la ce qu'il faut demander au bon Dieu, ma pauvre enfant;
il faut lui demander qu'il te rende si sage, si obéissante, si bonne, que le
coeur de ta belle-mére s'adoucisse et que tu puisses vivre heureuse avec
elle.»

Sophie ne répondit rien; elle avait l'air de trouver le conseil de Mme
de Fleurville trop difficile a suivre. Marguerite paraissait tout interdite,
comme si Mme de Fleurville avait dit une chose impossible a faire; Mme
de Rosbourg s'en apercut.

MADAME DE ROSBOURG, souriant.

Qu'as-tu donc, Marguerite? Quel petit air tu prends en regardant
Mme de Fleurville.

MARGUERITE.

Maman,... c'est que... je n'aime pas que,... je suis fachée que..., que,...
je ne sais comment dire; mais je ne veux pas demander au bon Dieu que
la méchante Mme Fichini revienne pour fouetter encore cette pauvre
Sophie.

MADAME DE ROSBOURG.

Mme de Fleurville n'a pas dit qu'il fallait demander cela au bon Dieu:
elle a dit que Sophie devait demander d'étre tres bonne, pour que sa
belle-mere 1'aimét et la rendit heureuse.

MARGUERITE.

Mais, maman, Mme Fichini est trop méchante pour devenir bonne;
elle déteste trop Sophie pour la rendre heureuse, et, si elle revient, elle
reprendra Sophie pour la rendre malheureuse.

MADAME DE FLEURVILLE.

Chere petite, le bon Dieu peut tout ce qu'il veut: il peut donc changer
le coeur de Mme Fichini. Sophie, qui doit obéir a Dieu et respecter sa
belle-mere, doit demander de devenir assez bonne pour l'attendrir et
s'en faire aimer.

MARGUERITE.

Je veux bien que Mme Fichini devienne bonne, mais je voudrais bien



qu'elle restéat toujours la-bas et qu'elle nous laissat toujours Sophie.
MADAME DE FLEURVILLE.

Ce que tu dis la fait 1'éloge de ton bon coeur, Marguerite; mais, si tu
réfléchissais, tu verrais que Sophie serait plus heureuse aimée de sa
belle-mere et vivant chez elle, que chez des étrangers, qui ont
certainement beaucoup d'amitié pour elle, mais qui ne lui doivent rien, et
desquels elle n'a le droit de rien exiger.

SOPHIE.

C'est vrai, cela, Marguerite: si ma belle-meére pouvait un jour m'aimer
comme t'aime ta maman, je serais heureuse comme tu l'es, et je ne
serais pas inquiete de ce que je deviendrai dans quelques mois.

MARGUERITE, Soupirant.
Et pourtant j'aurai bien peur quand Mme Fichini reviendra.
SOPHIE, tout bas.
Et moi aussi.»

On se leva de table; les mamans resterent au salon pour travailler, et
les enfants s'amuserent a bécher leur jardin; Camille et Madeleine
chargérent Marguerite et Sophie de chercher quelques jeunes
groseilliers et des framboisiers, de les arracher et de les apporter pour
les planter.

«Ou irons-nous? dit Marguerite.
SOPHIE.

J'ai vu pas loin d'ici, au bord d'un petit bois, des groseilliers et des
framboisiers superbes.

MARGUERITE.
Je crois qu'il vaut mieux demander au jardinier.
SOPHIE.

Je vais toujours voir ceux que je veux dire; si nous ne pouvons pas les
arracher, nous demanderons au pere Louffroy de nous aider.»

Elles partirent en courant et arriverent en peu de minutes pres des
arbustes qu'avait vus Sophie; quelle fut leur joie quand elles les virent
couverts de fruits! Sophie se précipita dessus et en mangea avec avidité,
surtout du cassis; Marguerite, apres y avoir gotté, s'arréta.

«Mange donc, nigaude, lui dit Sophie; profite de 1'occasion.
MARGUERITE.
Quelle occasion? J'en mange tous les jours a table et au gotiter!
SOPHIE, avalant gloutonnement.

C'est bien meilleur quand on les cueille soi-méme; et puis on en
mange tant qu'on veut. Dieu, que c'est bon!»

Marguerite la regardait faire avec surprise; jamais elle n'avait vu
manger avec une telle voracité, avec une telle promptitude; enfin, quand
Sophie ne put plus avaler, elle poussa un soupir de satisfaction et essuya
sa bouche avec des feuilles.

MARGUERITE.
Pourquoi t'essuies-tu avec des feuilles?
SOPHIE.
Pour qu'on ne voie pas de taches de cassis a mon mouchoir.
MARGUERITE.

Qu'est-ce que cela fait? Les mouchoirs sont faits pour avoir des
taches.

SOPHIE.
Si l'on voyait que j'ai mangé du cassis, on me punirait.
MARGUERITE.

Quelle idée! on ne te dirait rien du tout; nous mangeons ce que nous



voulons.
SOPHIE, étonnée.

Ce que vous voulez? et vous n'étes jamais malades d'avoir trop
mangé?

MARGUERITE.

Jamais; nous ne mangeons jamais trop, parce que nous savons que la
gourmandise est un vilain défaut.»

Sophie, qui sentait combien elle avait été gourmande, ne put
s'empécher de rougir, et voulut détourner l'attention de Marguerite en
lui proposant d'arracher quelques pieds de groseilliers pour les porter a
ses amies. Elles allaient se mettre a l'ceuvre, quand elles entendirent
appeler: «Sophie, Marguerite, ou étes-vous?

SOPHIE, MARGUERITE.
Nous voici, nous voici; nous arrachons des arbres.»
Camille et Madeleine accoururent.

CAMILLE.

Qu'est-ce que vous faites donc depuis prés d'une heure? Nous vous
attendions toujours; voila maintenant notre heure de récréation passée:
il faut aller travailler.

MADELEINE.

Mais a quoi vous étes-vous amusées? Il n'y a pas seulement un
arbrisseau d'arraché!

MARGUERITE, riant.
C'est que Sophie s'en donnait et man....
SOPHIE, vivement.
Tais-toi donc, rapporteuse, tu vas me faire gronder.
MARGUERITE.

Mais je te dis qu'on ne te grondera pas: ma maman n'est pas comme
la tienne.

CAMILLE.

Quoi? Qu'est-ce que c'est? Dis, Marguerite; et toi, Sophie, laisse-la
donc parler.

MARGUERITE.

Eh bien, depuis pres d'une heure, au lieu d'arracher des groseilliers,
nous sommes la, Sophie a manger des groseilles et du cassis, et moi a la
regarder manger. C'est étonnant comme elle mangeait vite! Jamais je
n'ai vu tant manger en si peu de temps. Cela m'amusait beaucoup.

MADELEINE.
Pourquoi as-tu tant mangé, Sophie? tu vas étre malade.
SOPHIE, embarrassée.

Oh non! je ne serai pas malade; j'avais tres faim.
CAMILLE.

Comment, faim? Mais nous sortions de table!
SOPHIE.

Faim, non pas de viande, mais de cassis.
CAMILLE.

Ah! ah! ah! faim de cassis!... Mais comme tu es pale! je suis slire que
tu as mal au coeeur.

SOPHIE, un peu fachée.

Pas du tout, mademoiselle, je n'ai pas mal au cceur; j'ai encore tres
faim, et je mangerais encore un panier plein de cassis.

MADELEINE.



Je ne te conseille pas d'essayer. Mais voyons, ma petite Sophie, ne te
fache pas, et reviens avec nous.»

Sophie se sentait un peu mal a l'aise et ne répondit rien; elle suivit ses
amies, qui reprirent le chemin de la maison. Tout le long de la route, elle
ne dit pas un mot. Camille, Madeleine et Marguerite, croyant qu'elle
boudait, causaient entre elles sans adresser la parole a Sophie; elles
arriverent ainsi jusqu'a leur chambre de travail, ou leurs mamans les
attendaient pour leur donner leurs lecons.

«Vous arrivez bien tard, mes petites, dit Mme de Rosbourg.
MARGUERITE.

C'est que nous avons été jusqu'au petit bois pour avoir des
groseilliers; c'est un peu loin, maman.

MADAME DE FLEURVILLE.

Allons, a présent, mes enfants, travaillons; que chacun reprenne ses
livres et ses cahiers.»

Camille, Madeleine et Marguerite se placent vivement devant leurs
pupitres; Sophie avance lentement, sans dire une parole. La lenteur de
ses mouvements attire l'attention de Mme de Fleurville, qui la regarde et
dit:

«Comme tu es pale, Sophie! Tu as l'air de souffrir! qu'as-tu?»

Sophie rougit légerement; les trois petites la regardent; Marguerite
s'écrie: «C'est le cassis!

MADAME DE FLEURVILLE.
Quel cassis? Que veux-tu dire, Marguerite?
SOPHIE, reprenant un peu de vivaciteé.

Ce n'est rien, madame; Marguerite ne sait ce qu'elle dit; je n'ai rien;
je vais... tres bien,... seulement... j'ai un peu... mal au coceur,... ce n'est
rien....»

Mais, a ce moment méme, Sophie se sent malade; son estomac ne
peut garder les fruits dont elle 1'a surchargé; elle les rejette sur le
parquet.

Mme de Fleurville, mécontente, prend sans rien dire la main de
Sophie et I'emmeéne chez elle; on la déshabille, on la couche et on lui fait
boire une tasse de tilleul bien chaud. Sophie est si honteuse qu'elle n'ose
rien dire; quand elle est couchée, Mme de Fleurville lui demande
comment elle se trouve.

SOPHIE.

Mieux, madame, je vous remercie; pardonnez-moi, je vous prie; vous
étes bien bonne de ne m'avoir pas fouettée.

MADAME DE FLEURVILLE.

Ma chere Sophie, tu as été gourmande, et le bon Dieu s'est chargé de
ta punition en permettant cette indigestion qui va te faire rester couchée
jusqu'au diner; elle te privera de la promenade que nous devons faire
dans une heure pour aller manger des cerises chez Mme de Vertel.
Quant a étre fouettée, tu peux te tranquilliser la-dessus: je ne fouette
jamais; et je suis bien slire que, sans avoir été fouettée, tu ne
recommenceras pas a te remplir I'estomac comme une gourmande. Je ne
défends pas les fruits et autres friandises; mais il faut en manger
sagement sil'on ne veut pas s'en trouver mal.»

Sophie ne répondit rien; elle était honteuse et elle reconnaissait la
justesse de ce que disait Mme de Fleurville. La bonne, qui restait pres
d'elle, l'engagea a se tenir tranquille, mais un reste de mal de cceur
I'empécha de dormir; elle eut tout le temps de réfléchir aux dangers de
la gourmandise, et elle se promit bien de ne jamais recommencer.

XVI



LE CABINET DE PENITENCE

Une heure apres, Camille, Madeleine et Marguerite revinrent savoir
des nouvelles de Sophie; elles avaient leurs chapeaux et des robes
propres.

SOPHIE.
Pourquoi vous étes-vous habillées?
CAMILLE.

Pour aller goliter chez Mme de Vertel; tu sais que nous devons y
cueillir des cerises.

MADELEINE.

Quel dommage que tu ne puisses pas venir, Sophie! nous nous serions
bien plus amusées avec toi.

MARGUERITE.

L'année derniere, c'était si amusant! on nous faisait grimper dans les
cerisiers, et nous avons cueilli des cerises plein des paniers, pour faire
des confitures, et nous en mangions tant que nous en voulions;
seulement nous ne nous sommes pas donné d'indigestion, comme tu as
fait ce matin avec ton cassis.

MADELEINE.

Ne lui parle plus de son cassis, Marguerite: tu vois qu'elle est
honteuse et fachée.

SOPHIE.

Oh oui! je suis bien fachée d'avoir été si gourmande; une autre fois,
bien certainement que je n'en mangerai qu'un peu, puisque je serai siire
de pouvoir en manger le lendemain et les jours suivants. C'est que je n'ai
pas l'habitude de manger de bonnes choses; et, quand j'en trouvais, j'en
mangeais autant que mon estomac pouvait en contenir; a présent je ne le
ferai plus: c'est trop désagréable d'avoir mal au cceur; et puis c'est
honteux.

MARGUERITE.

C'est vrai; maman me dit toujours que lorsqu'on s'est donné une
indigestion, on ressemble aux petits cochons.»

Cette comparaison ne fut pas agréable a Sophie, qui commencait a se
facher et a s'agiter dans son lit; Madeleine dit tout bas a Marguerite de
se taire, et Marguerite obéit. Toutes trois embrasserent Sophie et
allerent attendre leurs mamans sur le perron. Quelques minutes apres,
Sophie entendit partir la voiture. Elle s'ennuya pendant deux heures, au
bout desquelles elle obtint de la bonne la permission de se lever; ses
amies rentrerent peu de temps apres, enchantées de leur matinée; elles
avaient cueilli et mangé des cerises; on leur en avait donné un grand
panier a emporter.

Le lendemain, Camille dit a Sophie:

«Et sais-tu, Sophie, que ce soir nous ferons des confitures de cerises?
Mme de Vertel nous a fait voir comment elle les faisait; tu nous aideras,
et maman dit que ces confitures seront a nous, puisque les cerises sont a
nous, et que nous en ferons ce que nous voudrons.

—Bravo! dit Sophie; quels bons gotlters nous allons faire!
MADELEINE.

Il faudra en donner a la pauvre femme Jean, qui est malade et qui a
six enfants.

SOPHIE.
Tiens, c'est trop bon pour une pauvre femme!
CAMILLE.

Pourquoi est-ce trop bon pour la meére Jean, quand ce n'est pas trop
bon pour nous? Ce n'est pas bien ce que tu dis la, Sophie.

SOPHIE.



Ah! par exemple! Vas-tu pas me faire croire que la femme Jean est
habituée a vivre de confitures?

CAMILLE.

C'est précisément parce qu'elle n'en a jamais que nous lui en
donnerons quand nous en aurons.

SOPHIE.

Pourquoi ne mange-t-elle pas du pain, des légumes et du beurre? Je
ne me donnerai certainement pas la peine de faire des confitures pour
une pauvresse.

MARGUERITE.

Et qui te demande d'en faire, orgueilleuse? Est-ce que nous avons
besoin de ton aide? ne vois-tu pas que c'est pour s'amuser que Camille
t'a proposé de nous aider?

SOPHIE.

D'abord, mademoiselle, il y a des cerises qui sont pour moi la dedans;
et j'ai droit a les avoir.

MARGUERITE.

Tu n'as droit a rien; on ne t'a rien donné; mais, comme je ne veux pas
étre gourmande et avare comme toi, tiens, tiens.»

En disant ces mots, Marguerite prit une grande poignée de cerises et
les lanca a la téte de Sophie, qui, déja un peu en colére, devint furieuse
en les recevant; elle s'élanca sur Marguerite et lui donna un coup de
poing sur l'épaule. Camille et Madeleine se jeterent entre elles pour
empécher Marguerite de continuer la bataille commencée, Madeleine
retenait avec peine Sophie, pendant que Camille maintenait Marguerite
et lui faisait honte de son emportement. Marguerite s'apaisa
immédiatement et fut désolée d'avoir répondu si vivement a Sophie;
celle-ci résistait a Madeleine et voulait absolument se venger de ce qu'on
lui avait lancé des cerises a la figure.

«Laisse-moi, criait-elle, laisse-moi lui donner autant de coups que j'ai
recu de cerises a la téte; lache-moi, ou je te tape aussi.»

Les cris de Sophie, ajoutés a ceux de Camille et de Madeleine, qui
I'exhortaient vainement a la douceur, attirérent Mme de Rosbourg et
Mme de Fleurville; elles parurent au moment ou Sophie, se débarrassant
de Camille et de Madeleine par un coup de pied et un coup de poing,
s'élancait sur Marguerite, qui ne bougeait pas plus qu'une statue. La
présence de ces dames arréta subitement le bras levé de Sophie; elle
resta terrifiée, craignant la punition et rougissant de sa colére.

Mme de Fleurville s'approcha d'elle en silence, la prit par le bras,
I'emmena dans une chambre que Sophie ne connaissait pas encore et qui
s'appelait le cabinet de pénitence, la plaga sur une chaise devant une
table, et, lui montrant du papier, une plume et de l'encre, elle lui dit:

«Vous allez achever votre journée dans ce cabinet, mademoiselle,
vous allez....

SOPHIE.
Ce n'est pas moi, madame, c'est Marguerite....
MADAME DE FLEURVILLE, d'un air sévere.

Taisez-vous!... vous allez copier dix fois toute la priere: Notre Pere qui
étes aux cieux. Quand vous serez calmée, je reviendrai vous faire
demander pardon au bon Dieu de votre colére; je vous enverrai votre
diner ici, et vous irez vous coucher sans revoir vos amies.

SOPHIE, avec emportement.
Je vous dis, madame, que c'est Marguerite....
MADAME DE FLEURVILLE, avec force.
Taisez-vous et écrivez.»

Mme de Fleurville sortit de la chambre, dont elle ferma la porte a clef,
et alla chez les enfants savoir la cause de 1'emportement de Sophie. Elle
trouva Camille et Madeleine seules et consternées; elles lui racontérent
ce qui était arrivé a leur retour de chez Mme de Vertel, et combien Mme



de Rosbourg était fachée contre Marguerite, qui, malgré son repentir,
était condamnée a diner dans sa chambre et a ne pas venir au salon de la
soirée.

MADAME DE FLEURVILLE.

C'est fort triste, mes cheres enfants, mais Mme de Rosbourg a bien
fait de punir Marguerite.

CAMILLE.

Pourtant, maman, Marguerite avait raison de vouloir donner des
confitures a la pauvre meére Jean, et c'était trés mal a Sophie d'étre
orgueilleuse et méchante.

MADAME DE FLEURVILLE.

C'est vrai, Camille; mais Marguerite n'aurait pas du s'emporter. Ce
n'est pas en se fachant qu'elle lui aurait fait du bien; elle aurait da lui
démontrer tout doucement qu'elle devait secourir les pauvres et
travailler pour eux.

CAMILLE.
Mais, maman, Sophie ne voulait pas 1'écouter.
MADAME DE FLEURVILLE.

Sophie est vive, mal élevée, elle n'a pas l'habitude de pratiquer la
charité, mais elle a bon coeur, et elle aurait compris la legon que vous lui
auriez toutes donnée par votre exemple; elle en serait devenue
meilleure, tandis qu'a présent elle est furieuse et elle offense le bon
Dieu.

MADELEINE.

Oh! maman, permettez-moi d'aller lui parler; je suis stre qu'elle
pleure, qu'elle se désole et qu'elle se repent de tout son cceur.

MADAME DE FLEURVILLE.

Non, Madeleine, je veux qu'elle reste seule jusqu'a ce soir; elle est
encore trop en colere pour t'écouter; j'irai lui parler dans une heure.»

Et Mme de Fleurville alla avec Camille et Madeleine rejoindre Mme
de Rosbourg; les petites étaient tristes; tout en jouant avec leurs
poupées, elles pensaient combien on était plus heureuse quand on est
sage.

Pendant ce temps, Sophie, restée seule dans le cabinet de pénitence,
pleurait, non pas de repentir, mais de rage; elle examina le cabinet pour
voir si on ne pouvait pas s'en échapper: la fenétre était si haute que,
méme en mettant la chaise sur la table, on ne pouvait pas y atteindre; la
porte, contre laquelle elle s'élanca avec violence, était trop solide pour
pouvoir étre enfoncée. Elle chercha quelque chose a briser, a déchirer:
les murs étaient nus, peints en gris; il n'y avait d'autre meuble qu'une
chaise en paille commune, une table en bois blanc commun; l'encrier
était un trou fait dans la table et rempli d'encre; restaient la plume, le
papier et le livre dans lequel elle devait copier. Sophie saisit la plume, la
jeta par terre, 1'écrasa sous ses pieds: elle déchira le papier en mille
morceaux, se précipita sur le livre, en arracha toutes les pages, qu'elle
chiffonna et le mit en pieces; elle voulut aussi briser la chaise, mais elle
n'en eut pas la force et retomba par terre haletante et en sueur. Quand
elle n'eut plus rien a casser et a déchirer, elle fut bien obligée de rester
tranquille. Petit a petit, sa colére se calma, elle se mit a réfléchir, et elle
fut épouvantée de ce qu'elle avait fait.

«Que va dire Mme de Fleurville? pensa-t-elle, quelle punition va-t-elle
m'infliger? car elle me punira certainement.... Ah bah! elle me fouettera.
Ma belle-mere m'a tant fouettée que j'y suis habituée. N'y pensons plus,
et tachons de dormir....»

Sophie ferme les yeux, mais le sommeil ne vient pas; et elle est
inquiete; elle tressaille au moindre bruit; elle croit toujours voir la porte
s'ouvrir. Une heure se passe, elle entend la clef tourner dans la serrure;
elle ne s'est pas trompée cette fois: la porte s'ouvre, Mme de Fleurville
entre. Sophie se leve et reste interdite. Mme de Fleurville regarde les
papiers et dit a Sophie d'un ton calme:

«Ramassez tout cela, mademoiselle.»

Sophie ne bouge pas.



«Je vous dis de ramasser ces papiers, mademoiselle», répéta Mme de
Fleurville.

Sophie reste immobile. Mme de Fleurville, toujours avec calme:

«Vous ne voulez pas, vous avez tort: vous aggravez votre faute et
votre punition.»

Mme de Fleurville appelle: «Elisa, venez, je vous prie, un instant».
Elisa entre et reste ébahie devant tout ce désordre.

«Ma bonne Elisa, lui dit Mme de Fleurville, voulez-vous ramasser tous
ces débris? c'est Mlle Sophie qui a mis en pieces un livre et du papier.
Voulez-vous ensuite m'apporter une autre journée du chrétien, du papier
et une plume?»

Pendant qu'Elisa balayait les papiers, Mme de Fleurville s'assit sur la
chaise et regarda Sophie, qui, tremblante devant le calme de Mme de
Fleurville, aurait tout donné pour n'avoir pas déchiré le livre, le papier et
écrasé la plume. Quand Elisa eut apporté les objets demandés, Mme de
Fleurville se leva, appela tranquillement Sophie, la fit asseoir sur la
chaise et lui dit:

«Vous allez écrire dix fois Notre Pere, mademoiselle, comme je vous
l'avais dit tant6t; vous n'aurez pour votre diner que de la soupe, du pain
et de l'eau; vous paierez les objets que vous avez déchirés avec l'argent
que vous devez a toutes les semaines pour vos menus plaisirs. Au
lieu de revenir avec vos amies, vous passerez vos journées ici, sauf deux
heures de promenade que vous ferez avec Elisa, qui aura ordre de ne pas
vous parler. Je vous enverrai votre repas ici. Vous ne serez délivrée de
votre prison que lorsque le repentir, un vrai repentir, sera entré dans
votre cceur, lorsque vous aurez demandé pardon au bon Dieu de votre
dureté envers les pauvres, de votre gourmandise égoiste, de votre
emportement envers Marguerite, de votre esprit de colere et de votre
méchanceté, qui vous a portée a déchirer tout ce que vous pouviez briser
et déchirer, de votre esprit de révolte, qui vous a excitée a résister a mes
ordres. J'espérais vous trouver en bonne disposition pour vous ramener
au repentir, pour faire votre paix avec Dieu et avec moi; mais, d'apres ce
que je vois, j'attendrai a demain. Adieu, mademoiselle. Priez le bon Dieu
qu'il ne vous fasse pas mourir cette nuit avant de vous étre reconnue et
repentie.»

Mme de Fleurville se dirigea vers la porte; elle avait déja tourné la
clef, lorsque Sophie, se précipitant vers elle, 'arréta par sa robe, se jeta
a ses genougx, lui saisit les mains, qu'elle couvrit de baisers et de larmes,
et a travers ses sanglots fit entendre ces mots, les seuls qu'elle put
articuler: Pardon! Pardon!

Mme de Fleurville restait immobile, considérant Sophie toujours a
genoux; enfin elle se baissa vers elle, la prit dans ses bras et lui dit avec
douceur:

«Ma chere enfant, le repentir expie bien des fautes. Tu as été tres
coupable envers le bon Dieu d'abord, envers moi ensuite; le regret
sincére que tu en éprouves te méritera sans doute le pardon, mais ne
t'affranchit pas de la punition: tu ne reviendras pas avec tes amies avant
demain soir, et tout le reste se fera comme je te l'ai dit.

SOPHIE, avec véhémence.

Oh! madame, chére madame, la punition me sera douce, car elle sera
une expiation; votre bonté me touche profondément, votre pardon est
tout ce que je demande. Oh! madame, j'ai été si méchante, si détestable!
Pourrez-vous me pardonner?

MADAME DE FLEURVILLE, /'embrassant.

Du fond du cceur, chére enfant; crois bien que je ne conserve aucun
mauvais sentiment contre toi. Demande pardon au bon Dieu comme tu
viens de me demander pardon a moi-méme. Je vais t'envoyer a diner; tu
écriras ensuite ce que je t'avais dit d'écrire, et tu acheveras ta soirée en

lisant un livre qu'on t'apportera tout a 1'heure.»

Mme de Fleurville embrassa encore Sophie, qui lui baisait les mains
et ne pouvait se détacher d'elle; elle se dégagea et sortit, sans prendre
cette fois la précaution de fermer la porte a clef. Cette preuve de
confiance toucha Sophie et augmenta encore son regret d'avoir été si
méchante.



«Comment, se dit-elle, ai-je pu me livrer a une telle colere? Comment
ai-je été si méchante avec des amies aussi bonnes que celles que j'ai ici,
et si hardie envers une personne aussi douce, aussi tendre que Mme de
Fleurville! Comme elle a été bonne avec moi! Aussitot que j'ai témoigné
du repentir, elle a repris sa voix douce et son visage si indulgent; toute
sa sévérité a disparu comme par enchantement. Le bon Dieu me
pardonnera-t-il aussi facilement? Oh oui! car il est la bonté méme, et il
voit combien je suis affligée de m'étre si mal comportée!»

En achevant ces mots, elle se mit a genoux et pria du fond de son
coeur pour que ces fautes lui fussent pardonnées et qu'elle et la force
de ne plus en commettre a l'avenir. A peine sa priere était-elle finie
qu'Elisa entra, lui apportant une assiettée de soupe, un gros morceau de
pain et une carafe d'eau.

ELISA.

Voici, mademoiselle, un vrai repas de prisonnier; mais, si vous avez
faim, vous le trouverez bon tout de méme.

SOPHIE.

Hélas! ma bonne Elisa, je n'en mérite pas tant; c'est encore trop bon
pour une méchante fille comme moi.

ELISA.

Ah! ah! nous avons changé de ton depuis tant6t; j'en suis bien aise,
mademoiselle. Si vous vous étiez vue! vous aviez un air! mais un air!...
Vrai, on aurait dit d'un petit démon.

SOPHIE.

C'est que je l'étais réellement; mais j'en ai bien du regret, je vous
assure, et j'espére bien ne jamais recommencer.»

Sophie se mit a table et mangea sa soupe: elle avait faim; apres sa
soupe elle entama son morceau de pain et but deux verres d'eau. Elisa la
regardait avec pitié.

«Voyez, pourtant, mademoiselle, lui dit-elle, comme on est
malheureux d'étre méchant; nos petites, qui sont toujours sages, ne
seront jamais punies que pour des fautes bien légeres: aussi on les voit
toujours gaies et contentes.

SOPHIE.

Oh oui! je le vois bien: mais c'est singulier! quand j'étais méchante et
que ma belle-mére me punissait, je me sentais encore plus méchante
apres; je détestais ma belle-mere: tandis que Mme de Fleurville, qui m'a
punie, je l'aime au contraire plus qu'avant et j'ai envie d'étre meilleure.

ELISA.

C'est que votre belle-mere vous punissait avec colere, et quelquefois
par caprice, tandis que Mme de Fleurville vous punit par devoir et pour
votre bien. Vous sentez cela malgré vous.

SOPHIE.
Oui, c'est bien cela, Elisa; vous dites vrai.»

Sophie avait fini son repas; Elisa emporta les restes, et Sophie se mit
au travail; elle fut longtemps a faire sa pénitence, parce qu'elle
s'appliqua a tres bien écrire; quand elle eut fini, elle se mit a lire. Le jour
commenca bientot a baisser; Sophie posa son livre et eut le temps de
réfléchir aux ennuis de la captivité, pendant la grande heure qui se passa
avant qu'Elisa vint la chercher pour la coucher. Marguerite dormait déja
profondément; Sophie s'approcha de son lit et I'embrassa tout
doucement, comme pour lui demander pardon de sa colére; ensuite elle
fit sa priere, se coucha et ne tarda pas a s'endormir.

XVII

LE LENDEMAIN



La journée du lendemain se passa assez tristement. Marguerite,
honteuse encore de sa colere de la veille, se reprochait d'avoir causé la
punition de Sophie; Camille et Madeleine souffraient de la tristesse de
Marguerite et de 1'absence de leur amie.

Sophie passa la journée dans le cabinet de pénitence; personne ne
vint la voir qu'Elisa, qui lui apporta son déjeuner.

SOPHIE.
Comment vont mes amies, Elisa?
ELISA.
Elles vont bien; seulement elles ne sont pas gaies.
SOPHIE.

Ont-elles parlé de moi? Me trouvent-elles bien méchante? M'aiment-
elles encore?

ELISA.

Je crois bien, qu'elles parlent de vous! Elles ne font pas autre chose.
«Pauvre Sophie! disent-elles; comme elle doit étre malheureuse! Pauvre
Sophie! comme elle doit s'ennuyer! Comme la journée lui paraitra
longue!

SOPHIE, attendrie.
Elles sont bien bonnes! Et Marguerite, est-elle en colere contre moi?
ELISA.

En colere! Ah bien oui! Elle se désole d'avoir été méchante; elle dit
que c'est sa faute si vous vous étes emportée; que c'est elle qui devrait
étre punie a votre place, et que, lorsque vous sortirez de prison, c'est
elle qui vous demandera bien pardon et qui vous priera d'oublier sa
méchanceté.

SOPHIE.

~ Pauvre petite Marguerite! c'est moi qui ai eu tous les torts. Mais,
Elisa, savent-elles combien j'ai été méchante ici, dans le cabinet: que j'ai
tout déchiré, que j'ai refusé d'obéir a Mme de Fleurville?

ELISA.

Oui, elles le savent, je le leur ai raconté; mais elles savent aussi
combien vous vous étes repentie et tout ce que vous avez fait pour
témoigner vos regrets, pour expier votre faute; elles ne vous en veulent
pas: elles vous aiment tout comme auparavant.»

Sophie remercia Elisa et se mit a I'ouvrage.

Mme de Fleurville vint lui apporter des devoirs a faire, elle les lui
expliqua; elle lui apporta aussi des livres amusants, son ouvrage de
tapisserie, et, la voyant si sage, si docile et si repentante, elle lui dit
qu'avant de se coucher elle pourrait venir embrasser ses amies au salon
et faire la priere en commun. Sophie lui promit de mériter cette
récompense par sa bonne conduite, et la remercia vivement de sa bonté.
Mme de Fleurville I'embrassa encore et lui dit en la quittant qu'avant la
promenade elle viendrait examiner ses devoirs et lui en donner d'autres
pour l'apres-midi.

Sophie travailla tant et si bien, qu'elle ne s'ennuya pas; elle fut
étonnée quand Elisa vint lui apporter son second déjeuner.

«Déja, dit-elle; est-ce qu'il est I'heure de déjeuner?
ELISA.

Certainement, et 'heure est méme passée; vous n'avez donc pas faim?
SOPHIE.

Si fait, j'ai faim, et je m'en étonnais, je ne croyais pas qu'il ft si tard.
Qu'est-ce que j'ai pour mon déjeuner?

ELISA.

Un ceuf frais, que voici, avec une tartine de beurre, une cotelette, une
cuisse de poulet, des pommes de terre sautées, mais pas de dessert par
exemple; Mme de Fleurville m'a dit que les prisonniéres n'en mangeaient
pas, et que vous étiez si raisonnable que vous ne vous en étonneriez



pas.»

Sophie rougit de plaisir a ce petit éloge, qu'elle n'espérait pas avoir
mérité.

«Merci, ma chére Elisa, dit-elle, et remerciez Mme de Fleurville de
vouloir bien penser si favorablement de moi; elle est si bonne, qu'on ne

peut s'empécher de devenir bon pres d'elle. J'espere que dans peu de
temps je deviendrai aussi sage, aussi aimable que mes amies.»

Elisa, touchée de cette humilité, embrassa Sophie et lui dit: «Soyez
tranquille, mademoiselle, vous commencez déja a étre bonne; vous allez
voir ce que vous serez; quand votre belle-mere reviendra, elle ne vous
reconnaitra pas».

Cette idée du retour de sa belle-mere fit peu de plaisir a Sophie; elle
tacha de n'y pas songer, et elle acheva son déjeuner. Elisa lui dit qu'elle
allait remporter le plateau et qu'elle reviendrait ensuite la chercher pour
la promener.

«Je vais vous faire marcher pendant une heure, mademoiselle, puis
vous reviendrez travailler; apres votre diner je vous promenerai encore
pendant une bonne heure.»

La journée se passa ainsi sans trop d'ennui pour Sophie. Camille,
Madeleine et Marguerite attendaient chaque fois Elisa a sa sortie de la
chambre de pénitence pour la questionner sur ce que faisait Sophie, sur
ce que disait Sophie.

CAMILLE.
Est-elle bien triste?
MADELEINE.
S'ennuie-t-elle beaucoup?
MARGUERITE.

Est-elle fachée contre moi? Cause-t-elle un peu?»

Elisa les rassurait et leur disait que Sophie prenait sa punition avec
une telle douceur et une telle résignation, qu'en sortant de la elle serait
certainement tout a fait corrigée et ne se ferait plus jamais punir.

Le soir, Mme de Fleurville vint elle-méme chercher Sophie pour la
mener au salon, ou l'attendaient avec anxiété Camille, Madeleine et
Marguerite.

«Voila Sophie que je vous raméne, mes chéres enfants, non pas la
Sophie d'avant-hier, colere, menteuse, gourmande et méchante; mais
une Sophie douce, sage, raisonnable; nous la plaignions jadis, aimons-la
bien maintenant: elle le mérite.»

Sophie se jeta dans les bras de ses amies; elle pleurait de joie en les
embrassant. Elle et Marguerite se demanderent réciproquement pardon;
elles s'étaient déja pardonné de bon cceur. Quand arriva l'heure de la
priere, Mme de Fleurville ajouta a celle qu'elles avaient 1'habitude de
faire une action de graces pour remercier Dieu d'avoir ouvert au repentir
le coeur des coupables, et pour avoir ainsi tiré un grand bien d'un grand
mal.

Aprés cette priere, qui fut faite du fond du coeur, les enfants
s'embrassérent tendrement et allerent se coucher.

XVIII

LE ROUGE-GORGE

Un mois aprés, Camille et Madeleine étaient assises sur un banc dans
le jardin; elles tressaient des paniers avec des joncs que Sophie et
Marguerite cueillaient dans un fossé.

«Madeleine, Madeleine! cria Sophie en accourant, je t'apporte un



petit oiseau tres joli; je te le donne, c'est pour toi.

—Voyons, quel oiseau? dit Camille en jetant ses joncs et s'élancant a
la rencontre de Sophie.

SOPHIE.

Un rouge-gorge; c'est Marguerite qui l'a vu, et c'est moi qui l'ai
attrapé; regarde comme il est déja gentil.

CAMILLE.

Il est charmant. Pauvre petit! il doit avoir bien peur! Et sa maman!
elle se désole sans doute.

MARGUERITE.

Pas du tout! C'est elle qui 1'a jeté hors de son nid; j'entendais un petit
bruit dans un buisson, je regarde, et je vois ce pauvre petit oiseau se
débattant contre sa maman qui voulait le jeter hors du nid; elle lui a
donné des coups de bec et elle 1'a précipité a terre; le pauvre petit est
tombé tout étourdi; je n'osais pas le toucher; Sophie I'a pris en disant
que ce serait pour toi, Madeleine.

MADELEINE.

Oh! merci, Sophie! Portons-le vite a la maison pour lui donner a
manger. Camille, vois comme mon petit oiseau est gentil! Quel joli petit
ventre rouge!

CAMILLE.

Il est charmant; mettons-le dans un panier en attendant que nous
ayons une cage.»

Les quatre petites filles laissérent leurs joncs et coururent a la maison
pour montrer leur rouge-gorge et demander un panier.

ELISA.
Tenez, mes petites, voici un panier.
MARGUERITE.
Mais il faut lui faire un petit lit.
ELISA.

Non, il faut mettre de la mousse et un peu de laine par-dessus: il aura
ainsi un petit nid bien chaud.

MARGUERITE.

Si Madeleine le mettait a coucher avec elle, il aurait bien plus chaud
encore.

MADELEINE.

Mais je pourrais l'écraser en dormant; non, non, il vaut mieux faire
comme dit Elisa. Tu vas voir comme je l'arrangerai bien.

SOPHIE.

Oh! Madeleine, laisse-moi faire; je sais tres bien arranger des nids
d'oiseaux; Palmyre en faisait souvent pour les petits qu'elle dénichait.

MADELEINE.
Je veux bien; qu'est-ce que tu vas mettre?
SOPHIE.

Ne me regardez pas; vous verrez quand ce sera fini. Elisa, il me faut
du coton et un petit linge.

ELISA.
Pour quoi faire, du linge? Allez-vous lui mettre une chemise?»
Les enfants rirent tous.

«Mais non, Elisa, répond Sophie; ce n'est pas pour l'habiller; vous
allez voir; donnez-moi seulement ce que je vous demande.»

Elisa donna une poignée de coton et du linge. Sophie prit le rouge-
gorge, se mit dans un coin, arrangea pendant dix minutes le coton, le
linge et l'oiseau; puis, se retournant triomphalement, elle s'écria: «C'est



fini!»

Les enfants, qui attendaient avec une grande impatience, s'élancérent
vers Sophie et cherchérent vainement 1'oiseau.

MADELEINE.

Eh bien! ou sont donc le rouge-gorge et son nid?

SOPHIE.
Mais les voici.
MADELEINE.
Ou cela?
SOPHIE.
Dans le panier.
MADELEINE.

Je ne vois qu'une boule de coton.

SOPHIE.
C'est précisément cela.
MADELEINE.
Mais ou est l'oiseau?
SOPHIE.

Dans le coton, bien chaudement.»

Toutes trois pousserent un cri; toutes les mains se plongerent a la fois
dans le panier pour en retirer le pauvre oiseau, étouffé sans doute. Elisa
accourut, déroula vivement le coton, le linge, et en retira le rouge-gorge,
qui semblait mort; ses yeux étaient fermés, son bec entr'ouvert, ses ailes
étendues: il ne bougeait pas.

«Pauvre petit! s'écriérent a la fois Elisa et les trois petites.
—Imbécile de Sophie!» ajouta Marguerite.
Sophie était aussi étonnée que confuse.
«Je ne savais pas..., je ne croyais pas..., dit-elle en balbutiant.
MARGUERITE.
Aussi pourquoi veux-tu toujours faire quand tu ne sais pas?
ELISA.

Chut! Marguerite, pas de colere; vous voyez bien que Sophie est aussi
peinée que vous de ce qu'elle a fait. Tachons de ranimer le pauvre
oiseau; peut-étre n'est-il pas encore mort.

MADELEINE, tristement.
Croyez-vous qu'il puisse revivre?
ELISA.
Essayons toujours; Sophie, allez me chercher un peu de vin.»

Sophie se précipita pour faire la commission; pendant son absence,
Elisa entr'ouvrit le bec du petit oiseau et souffla doucement dedans;
quand Sophie eut apporté le vin et qu'elle lui en eut mis deux gouttes
dans le bec, 1'oiseau fit un 1éger mouvement avec ses ailes.

«Il a bougé! il a bougé!» s'écrierent ensemble les quatre petites. En
effet, au bout de cinqg minutes le rouge-gorge était revenu a la vie; il
s'agitait, il déployait et repliait ses ailes, il redevenait vif comme avant
d'avoir été emmailloté.

MARGUERITE, d'un air moqueur.
C'est Palmyre qui t'a appris ce moyen de soigner des oiseaux?
SOPHIE.
Oui, c'est Palmyre; elle les enveloppe tous comme cela.

MARGUERITE, de méme.



En a-t-elle élevé beaucoup?
SOPHIE.

Oh non! ils mouraient tous; nous ne comprenions pas pourquoi.
ELISA.

Comment? vous ne compreniez pas que les oiseaux, n'ayant pas d'air,
étouffaient dans les chiffons et le coton?

SOPHIE.
Mais non; je croyais que les oiseaux n'avaient pas besoin de respirer.
ELISA.

Ah! ah! ah! en voila une bonne! Tous les oiseaux respirent et ont
besoin d'air, mademoiselle, et ils étouffent quand ils n'en ont pas.

SOPHIE, d'un air confus.
Je ne savais pas.
ELISA.

Allons, laissez-moi cet oiseau; ne vous en occupez plus; je m'en
charge et je vous 1'éleverai, Madeleine.»

En effet, Elisa dirigea 1'éducation du rouge-gorge. Madeleine
partageait les soins qu'elle lui donnait; elle 1'aidait a changer la laine de
son nid, a nettoyer sa cage, a faire une patée d'ceufs, de pain et de lait.
Le petit oiseau s'était attaché a elle; elle l'avait nommé Mimi; il venait
quand elle 1'appelait, et se posait souvent sur son bras pendant qu'elle
prenait ses lecons. Il finit par ne plus la quitter; la porte de sa cage
restait toujours ouverte, et il y entrait pour manger et dormir; le reste du
temps il volait dans les chambres; quand la fenétre était ouverte, il allait
se percher sur les arbres voisins, mais il ne s'éloignait jamais beaucoup,
et, lorsque Madeleine l'appelait: Mimi! Mimi! il revenait a tire-d'aile se
poser sur sa téte ou sur son épaule, et la becquetait comme pour
I'embrasser. Le matin Madeleine était souvent éveillée au petit jour par
Mimi, qui, perché sur son épaule, allongeait son cou et lui becquetait
l'oreille ou les lévres. «Va-t'en, Mimi, lui disait-elle, laisse-moi dormir.»
Mimi rentrait dans sa cage, y restait quelques instants et, quand sa
maitresse s'était endormie, revenait se poser sur son épaule et se mettait
a lui siffler dans l'oreille ses plus jolis airs. «Tais-toi, Mimi, lui disait
encore Madeleine: tu m'ennuies.» Mimi se taisait, tournait sa petite téte
a droite et a gauche, puis, changeant de position, faisait un petit saut et
se trouvait sur le nez de la pauvre Madeleine.

Réveillée encore par les petites griffes aigués de Mimi: «Petit lutin,
disait-elle en lui donnant une légere tape, je t'enfermerai demain si tu
m'ennuies encore.» Mais Mimi recommencait toujours, et Madeleine ne
I'enfermait pas.

«Qu'as-tu donc, Madeleine? tu parais fatiguée ce soir, dit un jour
Mme de Fleurville a Madeleine, qui s'endormait.

MADELEINE.
Oui, maman, j'ai envie de dormir; mes yeux se ferment malgré moi.
MARGUERITE.

Je parie que c'est a cause de Mimi.
MADAME DE ROSBOURG.

Comment Mimi peut-il donner sommeil a Madeleine? Tu parles trop
souvent sans réfléchir, Marguerite.

MARGUERITE.

Pardon, maman; vous allez voir que j'ai tres bien réfléchi. Quand on a
sommeil, c'est qu'on a envie de dormir.

MADAME DE ROSBOURG, riant.

Oh! c'est positif, et je vois que tu raisonnes au moins aussi bien que
Mimi. (Tout le monde rit.)

MARGUERITE.

Attendez un peu, maman, pour vous moquer de moi. Je continue:
quand on a envie de dormir, c'est qu'on a besoin de dormir. (Tout le



monde rit plus fort; Marguerite, sans se troubler, continue son
raisonnement.) Quand on a besoin de dormir, c'est qu'on n'a pas assez
dormi; quand on n'a pas assez dormi, c'est que quelque chose ou
quelqu'un vous a empéché de dormir. Ce quelqu'un est Mimi, qui éveille
Madeleine tous les matins au petit jour en lui becquetant la figure, ou en
lui gazouillant dans l'oreille, ou en se promenant sur son visage; c'est
pourquoi Madeleine a sommeil, et le coupable est Mimi.

MADAME DE FLEURVILLE.

Bravo, Marguerite! c'est tres bien raisonné; mais comment Mimi fait-
il pour commettre tous ces méfaits?

MARGUERITE.

Madame, Madeleine ne veut pas que Mimi soit enfermé dans sa cage;
elle le gate; elle est beaucoup trop bonne pour lui, et c'est elle qui en
souffre.

MADAME DE FLEURVILLE.

Et c'est ce qui arrive toujours, ma petite Marguerite, quand on gate
les gens; mais sérieusement, ma chere Madeleine, il ne faut pas laisser
prendre a Mimi de ces mauvaises habitudes. Tu es pale depuis quelques
jours; tu tomberas malade a la longue; je te conseille d'aller te coucher
et de fermer ce soir la porte de la cage de Mimi; tu la lui ouvriras quand
tu seras levée.

MADELEINE.

Oui, maman, je vais me coucher, car je me sens réellement bien
fatiguée, et j'enfermerai Mimi; seulement j'ai peur que demain matin il
ne crie comme un désespéré.

MADAME DE FLEURVILLE.
Eh! laisse-le crier: il finira par s'y habituer.»

Madeleine embrassa sa maman, ses amies, Mme de Rosbourg, et alla
se coucher; elle avait eu soin de pousser et de fixer la porte de la cage,
et elle s'endormit immédiatement.

Le lendemain, quand il fit jour, Mimi voulut aller tourmenter sa
maitresse comme d'habitude; il fut étonné et irrité de trouver sa porte
fermée; il chercha longtemps a l'ouvrir avec son bec, mais, ne pouvant y
réussir, il se facha, il donna des coups de téte dans la porte et il se fit
mal. Alors commenca une suite de petits cris furieux, entremélés de
grands coups de bec dans son chénevis et son millet, qu'il faisait voler
dans sa cage et a travers les barreaux; puis il sautait dans sa petite auge,
et dans sa rage il lancait de 1'eau de tous cotés. Madeleine s'éveilla un
instant a ces bruits, qui indiquaient la colere de Mimi; mais elle se
rendormit immédiatement, et dormit jusqu'a ce que sa bonne vint
I'éveiller. Alors elle s'empressa d'ouvrir a Mimi, qui s'élanca hors de sa
cage avec humeur et donna deux grands coups de bec dans la joue de
Madeleine, comme pour se venger d'avoir été enfermé.

«Ah! petit méchant! s'écria Madeleine, tu es en colere! Viens ici,
Mimi, viens tout de suite.»

Mimi n'obéissait pas; il s'était perché sur un baton de croisée, ou il
avait l'air de bouder.

«Mimi, obéissez, monsieur, venez ici tout de suite.»

Mimi, pour toute réponse, se retourne et fait une ordure dans la main
que lui tendait Madeleine.

«Petit sale! petit dégoltant! petit méchant! attends, attends, je
t'attraperai, va. Elisa, viens, je t'en prie, m'aider a attraper Mimi et a le
mettre en pénitence.»

Elisa, qui avait tout vu et qui riait de I'humeur de Mimi, prit un balai
et poursuivit Mimi jusqu'a ce qu'il se réfugiat tout essoufflé dans sa
cage. Aussitot qu'il y fut entré, Madeleine ferma la porte, et Mimi resta
prisonnier, maussade et furieux.

Ce ne fut qu'apres deux heures de prison que Sophie, Marguerite et
Camille, auxquelles Madeleine et Elisa avaient raconté la méchanceté de
Mimi, obtinrent sa grace; les quatre petites filles vinrent
processionnellement ouvrir la cage. Mimi dédaigna de bouger.

«Allons, Mimi, dit Camille, sois bon garcon et ne boude plus; viens



nous dire bonjour comme tu fais tous les matins.»
M. Mimi avait encore de 'humeur; il ne bougea pas.
«Dieu! qu'il est méchant! s'écria Marguerite.
SOPHIE.

Hélas! il fait comme moi jadis: il s'est faché dans sa prison comme je
me suis fachée dans la mienne, et il a cherché a tout briser comme j'ai
déchiré et brisé le livre, le papier et la plume. J'espére qu'il se repentira
comme moi. Mimi! Mimi! viens demander pardon.

CAMILLE.

I1 ne veut pas venir? Eh bien, laissons-le tranquille; quand il ne
boudera plus, nous verrons a lui pardonner.»

On ouvrit les fenétres. Quand Mimi apercut les arbres et le ciel, il n'y
tint pas: il s'élanga joyeux hors de sa cage et vola sur un des sapins les
plus élevés du jardin. Les enfants allerent se promener de leur coté,
laissant Mimi au bonheur de la liberté et a 'amertume du repentir.

Quand elles revinrent au bout d'une heure, Mimi sautait et volait
toujours d'arbre en arbre. Madeleine 1'appela: «Mimi, mon petit Mimi, il
faut rentrer; viens manger du pain.

—Cuic! répondit Mimi en faisant aller sa petite téte d'un air moqueur.
—Voyons, Mimi, obéissez et rentrez tout de suite.
—Cuic!» répondit encore Mimi; et il s'envola loin dans le bois.

«Est-il méchant et rancunier! dit Sophie; il mérite vraiment une
punition.

—Et il 'aura, dit Madeleine: quand il rentrera, je l'enfermerai dans sa
cage, et il y restera jusqu'a ce qu'il demande pardon.

—Comment veux-tu, dit Sophie, qu'un pauvre oiseau demande
pardon?

—]Je veux que, lorsque je mettrai ma main dans sa cage, il vienne se
poser dessus gentiment, en la becquetant, et non pas en donnant de
grands coups de bec comme il a fait ce matin.

—Oui, Madeleine, dit Camille, tu as raison; il faut le traiter un peu
séverement; tu l'as trop gaté.»

Et les enfants se remirent a leur travail, reprirent leurs jeux et firent
leurs repas, sans que Mimi reparGt. A la fin de la journée elles
commenceérent a s'inquiéter de cette longue absence; elles allerent
plusieurs fois le chercher et 1'appeler dans le jardin et dans le bois: mais
Mimi ne répondait ni ne paraissait.

MADELEINE.
Je crains qu'il ne lui soit arrivé quelque chose, a ce pauvre Mimi.
MARGUERITE.
Peut-étre est-il perdu et ne retrouve-t-il pas son chemin?
CAMILLE.

Oh non! c'est impossible; les oiseaux ne peuvent pas se perdre: ils
voient si bien et de si loin qu'ils apergoivent toujours leur maison.

SOPHIE.
Peut-étre boude-t-il encore?
MADELEINE.

S'il boude, il a un bien mauvais caractere, et je serais bien aise qu'il
passat la nuit dehors, pour qu'il voie la différence qu'il y a entre une
bonne cage chaude avec des grains et de l'eau, et un bois humide sans
rien a manger ni a boire.

SOPHIE.
Pauvre Mimi! comme il est béte d'étre méchant!»

La nuit arriva et les petites alléerent se coucher sans que Mimi
reparit; elles en parlerent souvent dans la soirée, se promettant bien
d'aller le lendemain a sa recherche.



«Et il y gagnera de ne plus aller se promener dehors», dit Madeleine.

Le lendemain, quand les enfants furent prétes a sortir, Mme de
Rosbourg les emmena a la recherche de Mimi; elles parcoururent tout le
bois en appelant Mimi! Mimi! Elles revenaient tristes et inquietes de leur

et poussa un cri.
«Qu'est-ce? demanderent a la fois les trois petites.

—Regardez! regardez! dit Marguerite d'une voix terrifiée en montrant
du doigt un petit amas de plumes et a c6té la téte tres reconnaissable de
l'infortuné Mimi.

—Mimi! Mimi! malheureux Mimi! s'écriérent les enfants. Pauvre
Mimi! mangé par un vautour ou par un émouchet!»

«Mme de Rosbourg se baissa pour mieux examiner les plumes et la
téte: c'étaient bien les restes de Mimi, qui périt ainsi misérablement,
victime de son humeur.

Les enfants ne dirent rien, Madeleine pleurait. Elles ramassérent ce
qui restait de Mimi pour l'enterrer et lui ériger un petit tombeau. Quand
elles furent rentrées a la maison, Mme de Rosbourg leur obtint
facilement un congé pour enterrer Mimi; elles creuserent une fosse dans
leur petit jardin; elles y descendirent les restes de Mimi, enveloppés de
chiffons et de rubans, et enfermés dans une petite boite; elles mirent des
fleurs dessus et dessous la boite; puis elles remplirent de terre la fosse;
elles éleverent ensuite, avec 1'aide du macon, quelques briques formant
un petit temple, et elles attacherent au-dessus une petite planche sur
laquelle Camille, qui avait la plus belle écriture, écrivit:

«Ci-git Mimi, qui par sa grace et sa gentillesse faisait le
bonheur de sa maitresse jusqu'au jour ou il périt victime
d'un moment d'humeur. Sa fin fut cruelle: il fut dévoré par
un vautour. Ses restes, retrouvés par sa maitresse
inconsolable, reposent ici.

«Fleurville, 1856, 20 aout.»

Ainsi finit Mimi, a I'age de trois mois.

XIX

L'ILLUMINATION

Depuis un an que Sophie était a Fleurville, elle n'avait encore aucune
nouvelle de sa belle-mere; loin de s'en inquiéter, ce silence la laissait
calme et tranquille; étre oubliée de sa belle-mére lui semblait 1'état le
plus désirable. Elle vivait heureuse chez ses amies; chaque journée
passée avec ces enfants modeles la rendait meilleure et développait en
elle tous les bons sentiments que l'excessive sévérité de sa belle-meére
avait comprimés et presque détruits. Mme de Fleurville et son amie Mme
de Rosbourg étaient tres bonnes, tres tendres pour leurs enfants, mais
sans les gater; constamment occupées du bonheur et du plaisir de leurs
filles, elles n'oubliaient pas leur perfectionnement, et elles avaient su,
tout en les rendant trés heureuses, les rendre bonnes et toujours
disposées a s'oublier pour se dévouer au bien-étre des autres. L'exemple
des meres n'avait pas été perdu pour leurs enfants, et Sophie en profitait
comme les autres.

Un jour Mme de Fleurville entra chez Sophie; elle tenait une lettre.
«Cheére enfant, dit-elle, voici une lettre de ta belle-mére....»

Sophie saute de dessus sa chaise, rougit, puis palit; elle retombe sur
son siege, cache sa figure dans ses mains et retient avec peine ses
larmes.

Mme de Fleurville, qui avait interrompu sa phrase au mouvement de



Sophie, voit son agitation et lui dit: «<Ma pauvre Sophie, tu crois sans
doute que ta belle-mere va arriver et te reprendre; rassure-toi: elle
m'écrit au contraire que son absence doit se prolonger indéfiniment;
qu'elle est a Naples, ou elle s'est remariée avec un comte Blagowski, et
qu'une des conditions du mariage a été que tu n'habiterais plus chez elle.
En conséquence, ta belle-mere me demande de te mettre dans une
pension quelconque (Sophie rougit encore et regarde Mme de Fleurville
d'un air suppliant et effrayé); a moins, continue Mme de Fleurville en
souriant, que je ne préfere garder prés de moi un si mauvais garnement.
Qu'en dis-tu, ma petite Sophie? Veux-tu aller en pension ou aimes-tu
mieux rester avec nous, étre ma fille et la soeur de tes amies?

Le comte Blagowski.

Image plus grande

—Chere, chere madame, dit Sophie en se jetant dans ses bras et en
I'embrassant tendrement, gardez-moi prés de vous, continuez-moi votre
affectueuse bonté, permettez-moi de vous aimer comme une mere, de
vous obéir, de vous respecter comme si j'étais vraiment votre fille, et de
m'appliquer a devenir digne de votre tendresse et de celle de mes amies.

MADAME DE FLEURVILLE, la serrant contre son coeur.

C'est donc convenu, chere petite: tu resteras chez moi; tu seras ma
fille comme Camille, Madeleine et Marguerite. Je savais bien que tu nous
préférerais a la meilleure, a la plus agréable pension de Paris.

SOPHIE.

Chére madame, je vous remercie de m'avoir si bien devinée. Je crains
seulement de vous causer une dépense considérable....

MADAME DE FLEURVILLE.

Sois sans inquiétude la-dessus, cheére enfant; ton pére a laissé une
grande fortune qui est a toi et qui suffirait a une dépense dix fois plus
considérable que la tienne.»

Apres avoir embrassé encore Mme de Fleurville, Sophie courut chez
ses amies pour leur annoncer ces grandes nouvelles. Ce fut une joie
générale; elles se mirent a danser une ronde si bruyante, accompagnée
de tels cris de joie, qu'Elisa accourut au bruit.

ELISA.

Qu'est-ce? Qu'y a-t-il, mon Dieu? Quoi! c'est une danse! des cris de
joie! Ah bien! une autre fois je ne serai pas si béte: vous aurez beau
crier, je resterai bien tranquillement chez moi! Mais a-t-on jamais vu des
petites filles crier et se démener ainsi, comme de petits démons?

MARGUERITE, sautant toujours.

Si tu savais, ma chere Elisa, si tu savais quel bonheur! Viens danser
avec nous. Quel bonheur! quel bonheur!
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ELISA.

Mais quoi donc? Pour quoi, pour qui faut-il que je me démene comme
un lutin? M'expliquerez-vous enfin...?

MARGUERITE.

Sophie reste avec nous toujours! toujours! Mme Fichini s'est mariée.
Ha! ha! ha! elle s'est mariée avec un comte Blagowski! ils ne veulent
plus de Sophie,... quel bonheur! quel bonheur!»

Et la ronde, les sauts, les cris recommencérent de plus belle. Elisa
s'était mise de la partie, et le tapage devint tel, que successivement
toute la maison vint savoir la cause de ce bruit sans pareil.

Chacun s'en allait heureux de la bonne nouvelle, car tous aimaient
Sophie et la plaignaient d'avoir une si méchante belle-mere.

Enfin les petites filles se lasserent de danser; toutes quatre tombeérent
sur des chaises; Elisa s'y laissa tomber comme elles.

«Mes enfants, dit-elle, vous savez que pour les grandes fétes on fait
des illuminations: faisons-en une ce soir en 'honneur de Sophie.

CAMILLE.

Comment cela? il faudrait des lampions.

ELISA.
Eh! nous allons en faire.
MADELEINE.
Avec quoi? comment?
ELISA.

Avec des coquilles de noix et de noisettes, de la cire jaune et de la
chandelle.

MARGUERITE.
Bravo, Elisa! Que d'esprit tu as! Viens que je t'embrasse.»

Et Marguerite se jeta sur Elisa pour I'embrasser; Camille, Madeleine,
Sophie en firent autant, de sorte qu'Elisa, enlacée, étouffée, chercha a
esquiver ces élans de reconnaissance; elle voulut se sauver: les quatre
petites se pendirent apres elle, et ce ne fut qu'apres bien des courses
qu'elle parvint a leur échapper. On l'entendit s'enfermer dans sa
chambre: impossible d'y entrer; la porte était solidement verrouillée.

MARGUERITE.
Elisa! Elisa! ouvre-nous, je t'en prie.
CAMILLE.

Elisa! ma bonne Elisa, nous ne t'embrasserons plus que cent
cinquante fois.

MADELEINE.
Flisa, excellente Elisa, ouvre; nous avons a te parler.
SOPHIE.
Elisa, Elisa, une petite ronde encore, et c'est fini.
ELISA.

C'est bon, c'est bon; cassez-vous le nez a ma porte, pendant que je
casse autre chose.»

En effet, les enfants entendaient un bruit sec extraordinaire, qui ne
discontinuait pas. Crac, crac, crac.

«Qu'est-ce qu'elle fait la dedans? dit tout bas Sophie; on dirait qu'elle
fait frire des marrons qui éclatent.

MARGUERITE.

Attends, attends, je vais regarder par le trou de la serrure.... Je ne
vois rien; elle est debout; elle nous tourne le dos et elle parait tres
occupée, mais je ne vois pas ce qu'elle fait.

CAMILLE.



J'ai une idée; sortons tout doucement, faisons le tour par dehors, et
regardons par la fenétre, qui n'est pas bien haute. Comme elle ne s'y
attend pas, elle n'aura pas le temps de se cacher.

SOPHIE.

C'est une bonne idée, mais pas de bruit; allons toutes sur la pointe
des pieds, et pas un mot.»

En effet, elles se retirérent tout doucement, sortirent, firent le tour de
la maison sur la pointe des pieds, et arriverent ainsi sous la fenétre
d'Elisa. Quoique cette fenétre fiit au rez-de-chaussée, elle était encore
trop haute pour les petites filles. A un signe de Camille, elles
s'élancerent sur le treillage qui garnissait les murs, et en une seconde
leurs quatre tétes se trouverent a la hauteur de la fenétre. Elisa poussa
un cri et jeta promptement son tablier sur la commode devant laquelle
elle travaillait. Il était trop tard, les petites avaient vu.

«Des noix, des noix! criérent-elles toutes ensemble; Elisa casse des
noix, c'est pour l'illumination de ce soir.

—Allons, voyons, puisque vous m'avez découverte, venez m'aider a
préparer les lampions.»

Les enfants sauterent a bas du treillage, refirent en courant, et cette
fois pas sur la pointe des pieds, le tour de la maison, et se précipiterent
dans la chambre d'Elisa, dont la porte n'était plus fermée. Elles
trouveérent déja une centaine de coquilles de noix toutes prétes a étre
remplies de cire ou de graisse. Chacune des petites tira son couteau, et
elles se mirent a l'ouvrage avec un zele si ardent, qu'en moins d'une
heure elles préparérent deux cents lampions.

«Bon, dit Elisa; a présent allons chercher un pot de graisse, une boite
de veilleuses, une casserole a bec et un réchaud.»

Elles coururent avec Elisa a la cuisine et a l'antichambre pour
demander les objets nécessaires a leur illumination. En revenant chez
Elisa, Camille prit avec une cuiller de la graisse, qu'elle mit dans la
casserole; Madeleine entassa du charbon dans le réchaud; Elisa alluma
et souffla le feu; Sophie et Marguerite rangerent les coquilles de noix sur
la commode. Quand la graisse fut fondue, Elisa en remplit les coquilles,
et, pendant qu'elle était encore chaude et liquide, les enfants mirent une
meche de veilleuse dans chacun des petits lampions.

Cette opération leur prit une bonne heure. Elles attendirent que la
graisse fat bien refroidie et durcie, puis elles mirent tous les lampions
dans deux paniers.

«Allons, dit Elisa, voila notre ouvrage terminé; il ne nous reste plus
qu'a placer tous ces petits lampions sur les croisées, sur les cheminées,
sur les tables, et nous les allumerons apres diner, quand il fera nuit.»

Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg travaillaient dans le salon
quand les enfants et Elisa entrerent avec leurs paniers.

MADAME DE ROSBOURG.
Qu'apportez-vous la, mes enfants?
CAMILLE.

Des lampions, madame, pour célébrer ce soir par une illumination le
mariage de Mme Fichini et 'abandon qu'elle nous fait de Sophie.

MADAME DE FLEURVILLE.
Mais c'est tres joli, tous ces petits lampions; ou les avez-vous eus?
MADELEINE.

Nous les avons faits, maman; Elisa nous en a donné l'idée et nous a
aidées a les faire.»

Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg trouverent 1'idée tres bonne;
elles aidérent les enfants a placer les lampions. L'heure du diner étant
arrivée, Elisa emmena les petites filles pour les laver et les arranger. Le
diner leur parut bien long; elles étaient impatientes de voir 1'effet de leur
illumination. Apres diner il fallut encore attendre qu'il fit nuit. Elles
firent une trés petite promenade avec leurs mamans, jusqu'au moment
ou l'obscurité vint. Enfin Marguerite s'écria qu'elle voyait une étoile, ce
qui prouvait bien qu'il faisait assez sombre pour commencer leur
illumination. Tout le monde rentra un peu en courant; les mamans



comme les petites filles se mirent a allumer les lampions.

Quand ils furent tous allumés, les enfants se mirent au milieu du salon
pour juger de 1'effet.

Tous ces cordons de lumiere formaient un coup d'eeil charmant. Les
petites étaient enchantées; elles battaient des mains, sautaient; les
mamans leur proposerent une partie de cache-cache, qui fut acceptée
avec des cris de joie; Elisa, Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg
jouérent avec elles, on se cachait dans toutes les chambres, on courait
dans les corridors, dans les escaliers, on trichait un peu, on riait
beaucoup, et 1'on était heureux.

Aprées deux heures de courses et de rires il fallut pourtant finir cette
bonne journée. Mais, avant de se coucher, les enfants eurent un petit
souper de gateaux, de crémes, de fruits. Elisa fut invitée & souper avec
les petites filles. Comme elle était fort modeste, elle s'en défendit un
peu; mais les enfants, qui voyaient dans ses yeux que toutes ces bonnes
choses lui faisaient envie, l'entourerent, la trainérent vers la table, la
firent asseoir, et lui servirent de tout en telle quantité qu'elle déclara ne
plus pouvoir avaler. Alors les enfants firent un grand tas de gateaux et
de fruits, qu'elles envelopperent dans une immense feuille de papier, et
la forcerent a emporter le tout chez elle. Elisa les remercia, les embrassa
et alla préparer leur coucher.

Sophie, de son coOté, remercia Camille, Madeleine et Marguerite de
leur amitié, et se retira le coeur rempli de reconnaissance et de bonheur.

XX

LA PAUVRE FEMME

«Mes chéres enfants, dit un jour Mme de Fleurville, allons faire une
longue promenade. Le temps est magnifique, il ne fait pas chaud; nous
irons dans la forét qui méne au moulin.

MARGUERITE.
Et cette fois je n'emporterai certainement pas ma jolie poupée.
MADAME DE ROSBOURG.
Je crois que tu feras bien.
CAMILLE, Souriant.
A propos de moulin, savez-vous, maman, ce qu'est devenue Jeannette?
MADAME DE FLEURVILLE.

Le maitre d'école est venu m'en parler il y a peu de jours; il en est
tres mécontent; elle ne travaille pas, ne l'écoute pas: elle cherche a
entrainer les autres petites filles a mal faire. Ce qui est pis encore, c'est
qu'elle vole tout ce qu'elle peut attraper, les mouchoirs de ses petites
compagnes, leurs provisions, les plumes, le papier, tout ce qui est a sa
portée.

MADELEINE.

Mais comment sait-on si c'est Jeannette qui vole? Les petites filles
perdent peut-étre elles-mémes leurs affaires.

MADAME DE FLEURVILLE.

On l'a surprise déja trois fois pendant qu'elle volait, ou qu'elle
emportait sous ses jupons les objets qu'elle avait volés! Depuis ce temps,
la maitresse d'école la fouille tous les soirs avant de la laisser partir.

MARGUERITE.

Et sa meére, qui l'a tant fouettée 1'année derniere pour la poupée, ne la
punit donc pas?

MADAME DE ROSBOURG.



Sa mere 1'a fouettée séverement pour la poupée, parce que ce vol lui
avait fait perdre les présents que je devais lui donner; mais il parait
qu'elle 1'éleve tres mal, et qu'elle lui donne de mauvais exemples.

SOPHIE.

Est-ce que sa meére vole aussi?

Le maitre d'école est tres
mécontent de Jeannette. (Page
195.)
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MADAME DE FLEURVILLE.

Elle vole dans un autre genre que sa fille; ainsi, quand on lui apporte
du grain a moudre, elle en cache une partie. Elle va la nuit avec son mari
voler du bois dans la forét qui m'appartient; elle vole du poisson de mes
étangs et elle va le vendre au marché. Jeannette voit tout cela, et elle fait
comme ses parents. C'est un grand malheur: le bon Dieu les punira un
jour, et personne ne les plaindra.»

La promenade fut tres agréable. On suivit un chemin qui entrait dans
le bois; les enfants virent de loin Jeannette, qui se sauva dans le moulin
aussitot qu'elle les apercgut.

MARGUERITE.

Regarde, Sophie; vois-tu la téte de Jeannette qui passe par la lucarne
du grenier?

SOPHIE.
Ah! elle la rentre! la voici qui reparait a 1'autre bout du grenier.
CAMILLE.
Prenez garde. Jeannette nous lance des pierres!»

En effet, cette méchante fille cherchait a attraper les enfants avec des
pierres tranchantes qu'elle lancait de toute sa force. Mme de Fleurville
en fut treés mécontente, et promit qu'en rentrant elle ferait venir le pére
de Jeannette pour se plaindre de sa méchante fille.

On continua la promenade, et l'on finit par s'asseoir a 'ombre des
vieux chénes chargés de glands. Pendant que les enfants s'amusaient a
en ramasser et a remplir leurs poches, elles crurent entendre un léger
bruit: elles s'arréterent et écouterent: des gémissements et des sanglots
arriverent distinctement a leurs oreilles.

«Allons voir qui est-ce qui pleure», dit Camille.

Et toutes quatre s'élancerent dans le bois, du co6té ou elles
entendaient gémir. A peine eurent-elles fait quelques pas, qu'elles virent
une petite fille de douze a treize ans, couverte de haillons, assise par
terre; sa téte était cachée dans ses mains; les sanglots soulevaient sa
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poitrine, et elle était si absorbée dans son chagrin, qu'elle n'entendit pas
venir les enfants.

«Pauvre petite, dit Madeleine, comme elle pleure!»

La petite fille releva la téte et parut effrayée a la vue des quatre
enfants qui l'entouraient; elle se leva et fit un mouvement pour s'enfuir.

CAMILLE.

Ne te sauve pas, ma petite fille; n'aie pas peur, nous ne te ferons pas
de mal.

MADELEINE.
Pourquoi pleures-tu, ma pauvre petite?»

Le son de voix si plein de douceur et de pitié avec lequel avaient parlé
Camille et Madeleine attendrit la petite fille, qui recommencga a
sangloter plus fort qu'auparavant.

Marguerite et Sophie, touchées jusqu'aux larmes, s'approcherent de
la pauvre enfant, la caressérent, l'encouragerent et réussirent enfin,
aidées de Camille et de Madeleine, a sécher ses pleurs et a obtenir d'elle
quelques paroles.

«Pauvre petite, dit Madeleine,
comme elle pleure!»

Image plus grande

LA PETITE FILLE.

Mes bonnes petites demoiselles, nous sommes dans le pays depuis un
mois: ma pauvre maman est tombée malade en arrivant; elle ne peut plus
travailler. J'ai vendu tout ce que nous avions pour avoir du pain, je n'ai
plus rien; j'avais pourtant espéré qu'on m'acheterait au moulin ma
pauvre robe qui cache mes haillons, mais on n'en a pas voulu; j'ai été
chassée, et méme une petite fille m'a lancé des pierres.

MARGUERITE.
Je suis slire que c'est la méchante Jeannette.
LA PETITE FILLE.

Oui, tout juste; sa mére 1'a appelée de ce nom et lui a dit de finir, mais
elle m'a encore attrapée au bras, si fort que j'en ai saigné. Ce ne serait
rien si j'avais pu avoir quelque argent pour rapporter du pain a ma
pauvre maman; elle est si faible, et elle n'a rien mangé depuis hier!

SOPHIE.

Rien mangé! Mais alors,... toi aussi, ma pauvre petite, tu n'as rien
mangé!

LA PETITE FILLE.
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Oh moi! mademoiselle, je ne suis pas malade: je puis bien supporter la
faim; d'ailleurs, en allant au moulin, j'ai ramassé et mangé quelques
glands.

CAMILLE.

Des glands! Pauvre, pauvre enfant! attends-nous un instant, ma
petite; nous avons dans un panier du pain et des prunes, nous allons t'en
apporter.

—Oui, oui, s'écrierent tout d'une voix Madeleine, Marguerite et
Sophie, donnons-lui notre gofiter, et demandons de l'argent a nos
mamans pour elle.»

Elles coururent rejoindre leurs mamans; elles arriverent toutes
haletantes, et, pendant que Camille et Madeleine racontaient ce que leur
avait dit la petite fille, Sophie et Marguerite couraient lui porter le
panier qui renfermait les provisions; elles virent bient6ét arriver Mme de
Fleurville et Mme de Rosbourg.

La petite fille n'avait pas encore touché au pain ni aux fruits.
MADAME DE FLEURVILLE.

Mange, ma petite fille; tu nous diras ensuite ou tu demeures et qui tu
es.

LA PETITE FILLE, faisant une révérence.

Je vous remercie bien, madame, vous étes bien bonne; j'aime mieux
garder le pain et les fruits pour les donner a maman; je vais tout de suite
les lui porter.

MADAME DE ROSBOURG.
Et toi, ma petite, tu n'en mangeras donc pas?
LA PETITE FILLE.

Oh! madame, merci bien, je n'en ai pas besoin; je ne suis pas malade,
je suis forte.»

En disant ces mots, la petite fille, pale, maigre et a peine assez forte
pour se soutenir, essaya de porter le panier et fléchit sous son poids; elle
se retint au buisson, rougit et répéta d'une voix faible et éteinte: «Je suis
forte, mesdemoiselles, ne vous inquiétez pas de moi».

MADAME DE ROSBOURG, se mettant en marche.

Donne-moi ce panier, ma pauvre enfant, je le porterai jusque chez toi;
ol demeures-tu?

LA PETITE FILLE.
Ici, tout pres, madame, sur la lisiere du bois.
MADAME DE FLEURVILLE.
Comment s'appelle ta maman?
LA PETITE FILLE.

On l'appelle la mere la Frégate, mais son vrai nom est Francgoise
Lecomte.

MADAME DE FLEURVILLE.
Et pourquoi donc, mon enfant, 'appelle-t-on la mere la Frégate?
LA PETITE FILLE.
Parce qu'elle est la femme d'un marin.
MADAME DE ROSBOURG, avec intérét.
Ou est ton péere? N'est-il pas avec vous?
LA PETITE FILLE.

Hélas! non, madame, et c'est pour cela que nous sommes si
malheureuses. Mon pere est parti il y a quelques années; on dit que son
vaisseau a péri; nous n'en avons plus entendu parler; maman en a eu
tant de chagrin qu'elle a fini par tomber malade. Nous avons vendu tout
ce que nous avions pour acheter du pain, et maintenant nous n'avons
plus rien a vendre. Que va devenir ma pauvre mere? Que pourrais-je
faire pour la sauver?»



Et la petite fille recommenca a sangloter.
Mme de Rosbourg avait été fort émue et fort agitée par ce récit.

«Sur quel vaisseau était monté ton pere, demanda-t-elle d'une voix
tremblante, et comment s'appelait le commandant?

LA PETITE FILLE.
C'était la frégate la Sibylle, commandant de Rosbourg.»

Mme de Rosbourg poussa un cri et saisit dans ses bras la petite fille
effrayée.

«Mon mari!... son vaisseau!... répétait-elle. Pauvre enfant, toi aussi, tu
es restée orpheline comme ma pauvre Marguerite! Ta pauvre mere
pleure comme moi un mari perdu, mais vivant peut-étre. Ah! ne
t'inquiete plus de ta meére ni de ton avenir; vite, conduis-moi prées d'elle,
que je la voie, que je la console!»

Un matelot de la Sibylle.
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Et elle pressa le pas, tenant par la main la petite Lucie (c'était son
nom); Mme de Fleurville et les enfants suivaient en silence. Lucie n'avait
pas bien compris l'exclamation et les promesses de Mme de Rosbourg,
mais elle sentait que c'était du bonheur qui lui arrivait et que sa mere
serait secourue; elle marchait aussi vite que le lui permettait sa
faiblesse; en peu d'instants elles arriverent a une vieille masure.

C'était une cabane, une hutte de blicheron, abandonnée et délabrée.
Le toit était percé de tous cotés; il n'y avait pas de fenétre; la porte était
si peu élevée, que Mme de Rosbourg dut se baisser pour y entrer;
l'obscurité ne lui permit pas au premier moment de distinguer, au fond
de la cabane, une femme, a peine couverte de mauvais haillons, étendue
sur un tas de mousse: c'était le lit de la mere et de la fille. Aucun meuble,
aucun ustensile de ménage ne garnissait la cabane; aucun vétement
n'était accroché aux murs. Mme de Rosbourg eut peine a retenir ses
larmes a la vue d'une si profonde misere; elle s'approcha de la
malheureuse femme péale, amaigrie, qui attendait avec anxiété le retour
de Lucie et la nourriture qu'elle devait acheter avec le prix de sa pauvre
vieille robe. Mme de Rosbourg comprit que la faim était en ce moment la
plus cruelle souffrance de la mere et de la fille; elle fit approcher Lucie,
ouvrit le panier et partagea entre elles le pain et les fruits, qu'elles
dévorerent avec avidité. Elle attendit la fin de ce petit repas pour
expliquer a la pauvre femme qu'elle était Mme de Rosbourg, femme du
commandant de la Sibylle, et que la petite Lucie lui avait raconté leur
misere, leur chagrin depuis la perte du vaisseau que montait son mari.

«Je me charge de votre avenir, ma pauvre Francoise, ajouta-t-elle; ne
vous inquiétez ni de votre petite Lucie ni de vous-méme. En rentrant a
Fleurville, je vais immédiatement vous envoyer une charrette qui vous
amenera au village. Je m'occuperai de vous loger, de vous faire soigner,
de vous procurer tout ce qui vous est nécessaire. Dans deux heures vous
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aurez quitté cette habitation malsaine et misérable.»

Mme de Rosbourg ne donna ni a Francoise ni a Lucie le temps de
revenir de leur surprise; elle sortit précipitamment, emmenant avec elle
Mme de Fleurville et les enfants, qui étaient restées a la porte de la
cabane. Aucune d'elles ne parla; Mme de Rosbourg était absorbée dans
ses tristes souvenirs, Mme de Fleurville et les enfants respectaient sa
douleur. En approchant du village, Mme de Rosbourg proposa a Mme de
Fleurville de venir avec elle visiter une maison qui était a louer depuis
quelque temps et qui pouvait convenir a la pauvre femme. Mme de
Fleurville accepta la proposition avec empressement, et 1'on se dirigea
vers une maison petite, mais propre, et entierement mise a neuf. Il y
avait trois pieces, une cave et un grenier, un joli jardin et un potager
planté d'arbres fruitiers; les chambres étaient claires, assez grandes
pour servir, l'une de cuisine et de salle a manger, l'autre de chambre
pour la meére Francoise et sa fille, la troisieme de pieéce de réserve.

Mme de Rosbourg eut peine a retenir ses larmes.
(Page 209.)
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«Cheére amie, dit Mme de Rosbourg a Mme de Fleurville, pendant que
j'irai chez le propriétaire de cette maison, ayez la bonté de rentrer au
chateau et d'envoyer une charrette qui ramenera la femme Lecomte, et
une seconde voiture qui apportera ici les meubles et les effets
indispensables pour ce soir. La pauvre femme pourra dés aujourd'hui
passer la nuit dans un bon lit, en attendant que je lui achete de quoi se
meubler convenablement.»

Mme de Fleurville et les enfants partirent sans plus attendre. Les
enfants, aidées d'Elisa, se chargérent de rassembler tout ce qu'il fallait
pour le coucher, et le diner de Francoise et de Lucie. Mais, quand
chacune d'elles eut fait apporter les objets qu'elle croyait absolument
nécessaires, il y en avait une telle quantité, qu'une seule charrette
n'aurait pu en contenir méme la moitié. C'étaient des tables, des chaises,
des fauteuils, des tabourets, des flambeaux, des vases, des casseroles,
des cafetieres, des tasses, des verres, des assiettes, des carafes, des
balais, des brosses, des tapis, un pain de sucre, deux pains de six livres
chacun, une marmite pleine de viande, une cruche de lait, une motte de
beurre, un panier d'ceufs, dix bouteilles de vin, toutes sortes de
provisions en légumes, en fruits, en saucissons, jambons, etc., etc.

Quand Flisa vit cet amas d'objets inutiles, elle se mit a rire si fort que
Marguerite et Sophie se facherent, pendant que Camille et Madeleine
rougissaient de contrariété.

«Pourquoi ris-tu, Elisa? dit Marguerite avec animation. Il n'y a rien de
si risible a voir préparer des provisions pour une pauvre femme.

ELISA, riant encore.

Et vous croyez que votre maman enverra tout cet amas de choses
inutiles?

SOPHIE, piquée.
Il n'y a rien que de tres utile dans ce que nous avons fait apporter.
ELISA.

Utile pour une maison comme la nétre; mais pour une pauvre femme
qui n'a pas seulement un lit a elle, que voulez-vous qu'elle fasse de tout
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cela? Et comment viendrait-elle a bout de ranger et de nettoyer tous ces
meubles? et comment mangerait-elle tout ce pain, qui serait dur comme
une pierre avant qu'elle arrivat a la derniere bouchée? cette viande, qui
serait gatée avant qu'elle en elit mangé la moitié? ce beurre, ces ceufs,
ces légumes? Tout serait perdu, vous le voyez bien.

CAMILLE.

Mais toi-méme, Elisa, tu as préparé des matelas, des oreillers, des
draps, des couvertures.

ELISA.

Certainement, parce que c'est nécessaire pour le coucher de la mére
Lecomte et de sa fille. Mais tout cela?... Allons, laissez-moi faire; je vais
arranger les choses pour le mieux. Joseph, venez nous aider a ranger nos
affaires dans la charrette pour la petite maison blanche du village.
Tenez, voila Nicaise qui passe; appelez-le, qu'il nous donne un coup de
main.... Bon;... prenez les matelas,... c'est cela;... a présent le paquet de
couvertures, de draps et d'oreillers,... tres bien.... Placez dans un coin ce
pain, ce petit pot de beurre, ces six ceufs;... bon;... et puis la petite
marmite de bouillon,... une bouteille de vin a présent,... un paquet de
chandelles et un flambeau. La,... ajoutez cette petite table, deux chaises
de paille, deux verres, deux assiettes,... et c'est tout. Allez, maintenant,
et attendez madame pour décharger la voiture.»

XXI

INSTALLATION DE FRANCOISE ET DE LUCIE

CAMILLE.

Maman, voulez-vous nous permettre d'aller avec Elisa a la petite
maison blanche, pour préparer les lits et les provisions de la pauvre
Lucie et de sa maman? Nous la verrons arriver et nous jouirons de sa
surprise.

MADAME DE FLEURVILLE.

Oui, chéres enfants, allez achever votre bonne ceuvre et arrangez tout
pour le mieux. Vous achéterez au village ce qui manquera pour leur petit
repas du soir. Moi, je reste ici pour écrire des lettres et préparer vos
lecons pour demain; vous me raconterez la joie de la pauvre femme et de
sa fille.

MADELEINE.

Maman, pouvons-nous emporter une de nos chemises, un jupon, une
robe, des bas, des souliers et un mouchoir pour la pauvre Lucie, qui est
en haillons?

MADAME DE FLEURVILLE.

Certainement, ma petite Madeleine; tu as la une bonne et charitable
pensée. Emportez aussi du linge pour la pauvre mere, et ma vieille robe
de chambre, en attendant que Mme de Rosbourg achéte ce qui est
nécessaire pour les habiller.

MADELEINE.
Merci, ma chére maman; que vous étes bonne!»

Mme de Fleurville embrassa tendrement Madeleine, qui courut
annoncer cette heureuse nouvelle a ses amies. Elisa fit un petit paquet
des effets qu'elles emportaient, et elles se remirent gaiement en route.

En arrivant a la maison blanche, elles y trouverent Mme de Rosbourg
qui faisait décharger la charrette; les enfants aiderent Elisa a faire les
lits et a placer les objets qu'on avait apportés.

ELISA.

Il nous faut du bois pour faire cuire la soupe.



CAMILLE.
Et du sel pour mettre dedans!
MADELEINE.
Et des cuillers pour la manger!
SOPHIE.
Et des couteaux pour couper le pain!
MARGUERITE.
Et des terrines et des plats pour mettre le beurre et les ceufs.
MADAME DE ROSBOURG.

Ma chére Elisa, voulez-vous aller au village acheter ce qui est
nécessaire?

ELISA.

Oui, madame, avec grand plaisir. Attendez-moi, enfants, je serai
revenue dans cing minutes.»

Les enfants s'occupérent a mettre le couvert, ce qui ne leur prit pas
beaucoup de temps; elles placerent la table au milieu de la cuisine, les
deux chaises en face l'une de l'autre, les assiettes, les verres et la
bouteille de vin sur la table, ainsi que le pain. Elisa revint en courant;
elle apportait ce qui manquait et, de plus, du sucre pour le vin chaud
qu'elle voulait faire boire a Francoise.

«Voici encore une cruche pour mettre de l'eau, ajouta-t-elle; nous n'y
avions pas pensé.»

Aprés une attente de quelques minutes, pendant lesquelles Elisa eut
le temps d'allumer le feu et de faire une bonne soupe et une omelette, on
vit enfin arriver la charrette, dans laquelle était étendue la pauvre
Francgoise, la téte appuyée sur les genoux de la petite Lucie. Quand la
voiture s'arréta devant la porte, Mme de Rosbourg, aidée d'Elisa, en fit
descendre Francoise, plus faible, plus pale encore que quelques heures
auparavant. La pauvre femme n'eut pas la force de remercier Mme de
Rosbourg; mais son regard attendri indiquait assez la reconnaissance
dont son cceur débordait. Lucie était si inquiete de cette grande
faiblesse, qu'elle ne songea pas a regarder la maison ni la chambre ou on
la faisait entrer. Mais quand, rassurée sur sa mere, elle la vit couverte de
linge blanc, couchée dans un bon lit, avec des draps, des couvertures:
son visage, si inquiet jusqu'alors, devint radieux; sa téte penchée vers sa
mere se redressa; ses yeux fixés sur ce pale visage changérent de
direction; elle regarda autour d'elle: la douleur et l'inquiétude firent
place au bonheur; ses joues se colorérent; des larmes de joie coulerent
sur sa figure; 1'émotion lui coupa la parole; elle ne put que se jeter a
genoux et saisir la main de Mme de Rosbourg, qu'elle tint appuyée sur
ses levres en éclatant en sanglots.

«Remets-toi, mon enfant, lui dit Mme de Rosbourg avec bonté en la
relevant; ce n'est pas a moi que tu dois adresser de tels remerciements,
mais au bon Dieu, qui m'a permis de te rencontrer et de soulager votre
miseére. Calme-toi pour ne pas agiter ta mere; avec du repos et une
bonne nourriture elle se remettra promptement. Voici Elisa qui lui
apporte une soupe et un verre de vin chaud sucré. Et toi, ma pauvre
enfant, qui es presque aussi exténuée que ta mere, mets-toi a table et
mange le petit repas que t'a préparé Elisa.»

Les enfants entrainerent Lucie dans la piéce a co6té et lui servirent son
diner, pendant qu'Elisa et Mme de Rosbourg faisaient manger Francoise.
Camille lui servit de la soupe, Madeleine un morceau de boeuf, Sophie de
l'omelette, et Marguerite lui versait a boire. Lucie ne se lassait pas de
regarder, d'admirer, de remercier; elle appelait les enfants: Mes cheres
bienfaitrices, ce qui amusa beaucoup Marguerite.

Quand Lucie eut fini de manger, les quatre petites se précipiterent
pour l'habiller; elles faillirent la mettre en piéces, tant elles se
dépéchaient de la débarrasser de ses haillons et de la revétir des effets
qu'elles avaient apportés. Lucie ne put s'empécher de pousser quelques
petits cris tandis que l'une lui arrachait des cheveux en enlevant son
bonnet sale, que l'autre lui enfongait une épingle dans le dos, que la
troisieme la pincait en lui passant ses manches, et que la quatrieme
I'étranglait en lui nouant son bonnet blanc. Elle finit pourtant par se
trouver admirablement habillée, et elle courut se faire voir a sa maman,



qui, joignant les mains, regardait Lucie avec admiration. Elle dit enfin
d'une voix un peu plus forte:

«Cheres demoiselles, cheéres dames, que le bon Dieu vous bénisse et
vous récompense; qu'il vous rende un jour le bien que vous me faites et
le bonheur dont vous remplissez mon cceur! Ma pauvre Lucie, approche
encore, que je te regarde, que je te touche! Ah! si ton pauvre pére
pouvait te voir ainsi!»

Elle retomba sur son oreiller, cacha sa téte dans ses mains et pleura.
Mme de Rosbourg lui prit les mains avec affection et la consola de son
mieux.

«Tout ce que nous envoie le bon Dieu est pour notre bien, ma bonne
Francoise. Voyez! si la méchante meuniere n'avait pas chassé votre
pauvre Lucie, mes petites ne l'auraient pas entendue pleurer, je ne
l'aurais pas questionnée, je n'aurais pas connu votre misere. Il en est
ainsi de tout; Dieu nous envoie le bonheur et permet les chagrins;
recevons-les de lui et soyons assurés que le tout est pour notre bien.»

Les paroles de Mme de Rosbourg calmerent Francoise; elle essuya
ses larmes et se laissa aller au bonheur de se trouver dans une maison
bien close, bien propre, dans un bon lit avec du linge blanc, et avec la
certitude de ne plus avoir a redouter ni pour elle ni pour Lucie les
angoisses de la faim, du froid et de toutes les miseres dont Mme de
Rosbourg venait de la sortir.

«Demain, ma bonne Francoise, dit Mme de Rosbourg, j'irai a Laigle
pour acheter les meubles, les vétements et les autres objets nécessaires
a votre ménage. Mes petites et moi, nous viendrons vous voir souvent; si
vous désirez quelque chose, faites-le-moi savoir. En attendant, voici vingt
francs que je vous laisse pour vos provisions de bois, de chandelle, de
viande, de pain, d'épicerie. Quand vous serez bien guérie, je vous
donnerai de l'ouvrage; ne vous inquiétez de rien; mangez, dormez,
prenez des forces, et priez le bon Dieu avec moi qu'il nous rende un jour
nos maris.»

Mme de Rosbourg appela les enfants, qui dirent adieu a Lucie en lui
promettant de venir la voir le lendemain, et les ramena au chéateau, ou
elles trouverent Mme de Fleurville un peu inquiete de leur absence
prolongée, et préte a partir pour aller les chercher, I'heure du diner
étant passée depuis longtemps.

Les enfants raconterent toute la joie de Lucie et de sa mere, leur
reconnaissance, la bonté de Mme de Rosbourg; elles parlerent avec
volubilité toute la soirée; elles recommencerent avec Elisa quand elles
allerent se coucher; elles parlaient encore en se mettant au lit; la nuit
elles réverent de Lucie, et le lendemain leur premiere pensée fut d'aller
a la petite maison blanche. Quand Mme de Fleurville leur proposa de les
y mener, Mme de Rosbourg était partie depuis longtemps pour acheter
le mobilier promis la veille. Elles trouverent Francoise sensiblement
mieux, et levée; Lucie avait demandé a un petit voisin obligeant de lui
faire un balai: elle avait nettoyé non seulement les chambres, mais le
devant de la maison; les lits étaient bien proprement faits, le bois qu'elle
avait acheté était rangé en tas dans la cave; avec un de ses vieux haillons
elle avait essuyé la table, les chaises, les cheminées: tout était propre.
Francgoise et Lucie se promenaient avec délices dans leur nouvelle
demeure quand Mme de Fleurville et les enfants arriverent; elles
apportaient quelques provisions pour le déjeuner; Lucie se mit en devoir
de préparer le repas. Les enfants lui proposerent de l'aider.

LUCIE.

Merci, mes bonnes cheres demoiselles, je m'en tirerai bien toute
seule; il ne faut pas salir vos jolies mains blanches a faire le feu et a
fondre le beurre.

MARGUERITE.
Mais saurais-tu faire une omelette, une soupe?
LUCIE.

Oh! que oui, mademoiselle; j'ai fait des choses plus difficiles que cela
quand nous avions de quoi. Pendant que maman travaillait, je faisais tout
le ménage.»

Mme de Fleurville et les enfants rentrérent au chateau pour les
legons, qui avaient été un peu négligées la veille. Mme de Rosbourg
revint a midi; elle demanda et obtint un dernier congé pour aider a



placer et a ranger le mobilier de la maison blanche. Elisa, qui était fort
complaisante et fort adroite, fut encore mise en réquisition par Mme de
Rosbourg et les enfants, et 1'on retourna aprés déjeuner chez Frangoise,
les enfants courant et sautant tout le long du chemin. Elles trouverent la
mere et la fille folles de joie devant tous leurs trésors. Meubles, vaisselle,
linge, vétements, rien n'avait été oublié. Ce fut une longue occupation de
tout mettre en place. On courut chercher le menuisier pour clouer des
planches; des clous a crochet. On accrocha et 1'on décrocha dix fois les
casseroles, les miroirs; presque tous les meubles firent le tour des
chambres avant de trouver la place ou ils devaient rester; chacune
donnait son avis, criait, tirait, riait. Tout l'apres-midi suffit a peine pour
tout mettre en place. Jamais Lucie n'avait été si heureuse, son coeur
débordait de joie; de temps a autre elle se jetait a genoux et s'écriait:
«Mon Dieu, je vous remercie! Mes cheres dames, que je vous suis
reconnaissante! Mes bonnes petites demoiselles, merci, oh! merci.» Les
petites étaient aussi joyeuses que Lucie et Francoise. La vue de tant de
bonheur leur était une excellente lecon de charité. Sophie se promettait
de toujours étre charitable, de donner aux pauvres tout l'argent de ses
menus plaisirs. La journée se termina par un repas excellent, que Mme
de Fleurville avait fait apporter chez Francoise. Tous dinerent ensemble
sur la table neuve avec la vaisselle et le linge de Francoise. Elisa fut de
la partie; Camille et Madeleine la placerent entre elles et eurent soin de
remplir son assiette tout le temps du diner. On servit de la soupe, un
gigot roti, une fricassée de poulet, une salade et une tourte aux péches.
Lucie se léchait les doigts; les enfants jouissaient de son bonheur, que
partageait Francoise.

Apres le diner, Mme de Rosbourg et Mme de Fleurville retournerent
au chéateau, laissant Elisa avec les enfants, qui avaient instamment
demandé de rester pour aider Lucie a laver, a essuyer la vaisselle et a
tout mettre en ordre.

Quand tout fut propre et rangé, quand on eut soigneusement
renfermé dans le buffet les restes du repas, Elisa et les enfants se
retirerent; Lucie aida sa mere a se coucher, et se reposa elle-méme des
fatigues de cette heureuse journée.

XXII

SOPHIE VEUT EXERCER LA CHARITE

Sophie avait été fortement impressionnée de 1'aventure de Francgoise
et de Lucie; elle avait senti le bonheur qu'on gofite a faire le bien. Jamais
sa belle-mére ni aucune des personnes avec lesquelles elle avait vécu
n'avaient exercé la charité et ne lui avaient donné de legons de
bienfaisance. Elle savait qu'elle aurait un jour une fortune considérable,
et, en attendant qu'elle pit I'employer au soulagement des miséres, elle
désirait ardemment retrouver une autre Lucie et une autre Frangoise.
Un jour la mere Leuffroy, la jardiniere, avec laquelle elle aimait a causer,
et qui était une trés bonne femme, lui dit:

«Ah! mam'selle, il y a bien des pauvres que vous ne connaissez pas,
allez! Je connais une bonne femme, moi, par dela la forét, qui est tout a
fait malheureuse. Elle n'a pas toujours un morceau de pain a se mettre
sous la dent.

SOPHIE.
Ou demeure-t-elle? Comment s'appelle-t-elle?
MERE LEUFFROY.

Elle reste dans une maisonnette qui est a l'entrée du village en
sortant de la forét; elle s'appelle la mere Toutain. C'est une pauvre petite
vieille pas plus grande qu'un enfant de huit ans, avec de grandes mains,
longues comme des mains d'homme. Elle a quatre-vingt-deux ans; elle se
tient encore droite, tout comme moi; elle travaille le plus qu'elle peut;
mais, dame! elle est vieille, ca ne va pas fort. Elle a une petite chaise qui
semble faite pour un enfant, elle couche dans un four, sur de la fougere,
et elle ne mange que du pain et du fromage, quand elle en a.



SOPHIE.
Oh! que je voudrais bien la voir! Est-ce bien loin?
MERE LEUFFROY.

Pour ca non, mam'selle: une demi-heure de marche au plus. Vous irez
bien en vous promenant.»

Sophie ne dit plus rien, mais elle forma en elle-méme le projet d'y
aller; et, pour en avoir seule le mérite, elle résolut de le faire sans aide,
sans en parler a personne, sinon a Marguerite, avec laquelle elle était
plus particulierement liée; d'ailleurs elle craignait que Camille et
Madeleine, qui ne faisaient jamais rien sans demander la permission a
leur maman, ne I'empéchassent de s'éloigner sans sa bonne. Elle attendit
donc que Marguerite flit seule pour lui raconter ce qu'elle savait de la
misere de cette pauvre petite vieille, et pour lui proposer d'aller la voir
et la secourir.

MARGUERITE.

Je ne demande pas mieux; allons-y tout de suite, si maman le permet,
et emmenons avec nous Camille, Madeleine et Elisa.

SOPHIE.

Mais non, Marguerite, il ne faut en parler a personne; ce sera bien
plus beau, bien plus charitable, d'aller seules, de ne nous faire aider de
personne, de donner a cette petite mére Toutain 1'argent que nous avons
pour nos gateaux et nos plaisirs. Moi, j'ai trois francs vingt centimes
dans ma bourse; et toi, combien as-tu?

MARGUERITE.

Moi, j'ai deux francs quarante-cing centimes. Je sais bien que nous
sommes riches; mais pourquoi est-ce mieux, pourquoi est-ce plus
charitable de nous cacher de Mme de Fleurville, de maman, de Camille,
de Madeleine, et d'aller seules chez cette bonne femme?

SOPHIE.

Parce que j'ai entendu dire l'autre jour a ta maman qu'il ne faut pas
s'enorgueillir du bien qu'on fait, et qu'il faut se cacher pour ne pas en
recevoir d'éloges. Alors, tu vois bien que nous ferons mieux de nous
cacher pour faire la charité a cette bonne vieille.

MARGUERITE.
Il me semble pourtant que je dois le dire au moins a maman.
SOPHIE.

Mais pas du tout. Si tu le dis a ta maman, ils voudront tous venir avec
nous, ils voudront tous donner de l'argent; et nous, que ferons-nous?
Nous resterons la a écouter et a regarder, comme l'autre jour dans la
cabane de Francoise et de Lucie. Quel bien avons-nous fait la-bas?
Aucun; c'est Mme de Rosbourg qui a parlé et qui a tout donné.

MARGUERITE.

Sophie, je crois que nous sommes trop petites pour nous en aller
toutes seules dans la forét.

SOPHIE.

Trop petites! Tu as six ans, moi j'en ai huit, et tu trouves que nous ne
pouvons pas sortir sans nos mamans ou sans une bonne? Ha! ha! ha!
J'allais seule bien plus loin que cela quand j'avais cinq ans.»

Marguerite hésitait encore.
SOPHIE.

Je vois que tu as tout bonnement peur; tu n'oses pas faire cent pas
sans ta maman. Tu crains peut-étre que le loup ne te croque?

MARGUERITE, piquée.

Du tout, mademoiselle, je ne suis pas aussi sotte que tu le crois; je
sais bien qu'il n'y a pas de loups, je n'ai pas peur, et, pour te le prouver,
nous allons partir tout de suite.

SOPHIE.

A la bonne heure! Partons vite; nous serons de retour en moins d'une



heure.»

Et elles se mirent en route, ne prévoyant pas les dangers et les
terreurs auxquels elles s'exposaient. Elles marchaient vite et en silence;
Marguerite ne se sentait pas la conscience bien a l'aise: elle comprenait
qu'elle commettait une faute, et elle regrettait de n'avoir pas résisté a
Sophie. Sophie n'était guere plus tranquille: les objections de Marguerite
lui revenaient a la mémoire; elle craignait de l'avoir entrainée a mal
faire. «Nous serons grondées», se dit-elle. Elle n'en continua pas moins a
marcher et s'étonnait de ne pas étre arrivée, depuis pres d'une heure
qu'elles étaient parties.

«Connais-tu bien le chemin? demanda Marguerite avec un peu
d'inquiétude.

—Certainement, la jardiniere me 1'a bien expliqué, répondit Sophie
d'une voix assurée, malgré la peur qui commencgait a la gagner.

—Serons-nous bient6t arrivées?
—Dans dix minutes au plus tard.»

Elles continuerent a marcher en silence; la forét n'avait pas de fin; on
n'apercevait ni maison ni village, mais le bois, toujours le bois.

«Je suis fatiguée, dit Marguerite.
—Et moi aussi, dit Sophie.
—I1y a bien longtemps que nous sommes parties.»

Sophie ne répondit pas: elle était trop agitée, trop inquiéte pour
dissimuler plus longtemps sa terreur.

«Si nous retournions a la maison? dit Marguerite.
—Oh oui! retournons.
—Qu'est-ce que tu as, Sophie, on dirait que tu as envie de pleurer?

—Nous sommes perdues, dit Sophie en éclatant en sanglots; je ne sais
plus mon chemin, nous sommes perdues.

—Perdues! répéta Marguerite avec terreur; perdues! Qu'allons-nous
devenir, mon Dieu!

—Je me suis probablement trompée de chemin, s'écria Sophie en
sanglotant, a I'endroit ou il y en a plusieurs qui se croisent; je ne sais pas
du tout ol nous sommes.»

Marguerite, la voyant si désolée, chercha a la rassurer en se
rassurant elle-méme.

«Console-toi, Sophie, nous finirons bien par nous retrouver.
Retournons sur nos pas et marchons vite; il y a longtemps que nous
sommes parties; maman et Mme de Fleurville seront inquiétes; je suis
slire que Camille et Madeleine nous cherchent partout.»

Sophie essuya ses larmes et suivit le conseil de Marguerite: elles
retournerent sur leurs pas et marchérent longtemps; enfin elles
arriverent a l'endroit ou se croisaient plusieurs chemins exactement
semblables. La elles s'arréterent.

«Quel chemin faut-il prendre? demanda Marguerite.

—]Je ne sais pas; ils se ressemblent tous.

—Tache de te rappeler celui par lequel nous sommes venues.»
Sophie regardait, recueillait ses souvenirs et ne se rappelait pas.
«Je crois, dit-elle, que c'est celui ou il y a de la mousse.

—Il v en a deux avec de la mousse; mais il me semble qu'il n'y avait
pas de mousse dans le chemin que nous avons pris pour venir.

—Oh si! il y en avait beaucoup.

—Je crois me rappeler que nous avons eu de la poussiere tout le
temps.

—Pas du tout; c'est que tu n'as pas regardé a tes pieds. Prenons ce
chemin a gauche, nous serons arrivées en moins d'une demi-heure.»

Marguerite suivit Sophie; toutes deux continuerent a marcher en



silence; inquiétes toutes deux, elles gardaient pour elles leurs pénibles
réflexions. Au bout d'une heure pourtant, Marguerite s'arréta.

MARGUERITE.
Je ne vois pas encore le bout de la forét; je suis bien fatiguée.
SOPHIE.
Et moi donc! mes pieds me font horriblement souffrir.
MARGUERITE.
Asseyons-nous un instant; je ne peux plus marcher.»

Elles s'assirent au bord du chemin; Marguerite appuya sa téte sur ses
genoux et pleura tout bas; elle espérait que Sophie ne s'en apercevrait
pas; elle avait peur de l'affliger, car c'était Sophie qui l'avait mise et
s'était mise elle-méme dans cette pénible position. Sophie se désolait
intérieurement et sentait combien elle avait mal agi en entrainant
Marguerite a faire cette course si longue, dans une forét qu'elles ne
connaissaient pas.

Elles restérent assez longtemps sans parler; enfin Marguerite essuya
ses yeux et proposa a Sophie de se remettre en marche. Sophie se leva
avec difficulté; elles avancaient lentement; la fatigue augmentait a
chaque instant, ainsi que l'inquiétude. Le jour commencait a baisser; la
peur se joignit a l'inquiétude; la faim et la soif se faisaient sentir.

«Chére Marguerite, dit enfin Sophie, pardonne-moi: c'est moi qui t'ai
persuadée de m'accompagner; tu es trop généreuse de ne pas me le
reprocher.

—Pauvre Sophie, répondit Marguerite, pourquoi te ferais-je des
reproches? Je vois bien que tu souffres plus que moi. Qu'allons-nous
devenir, si nous sommes obligées de passer la nuit dans cette terrible
forét?

—C'est impossible, chere Marguerite; on doit déja étre inquiet a la
maison, et 1'on nous enverra chercher.

—Si nous pouvions au moins trouver de l'eau! J'ai si soif que la gorge
me brile.

—N'entends-tu pas le bruit d'un ruisseau dans le bois?
—]Je crois que tu as raison; allons voir.»

Elles entrerent dans le fourré en se frayant un passage a travers les
épines et les ronces qui leur déchiraient les jambes et les bras. Aprées
avoir fait ainsi une centaine de pas, elles entendirent distinctement le
murmure de l'eau. L'espoir leur redonna du courage; elles arriverent au
bord d'un ruisseau treés étroit, mais assez profond; cependant, comme il
coulait a pleins bords, il leur fut facile de boire en se mettant a genoux.
Elles étancherent leur soif, se laverent le visage et les bras, s'essuyerent
avec leurs tabliers et s'assirent au bord du ruisseau. Le soleil était
couché; la nuit arrivait; la terreur des pauvres petites augmentait avec
I'obscurité; elles ne se contraignaient plus et pleuraient franchement de
compagnie. Aucun bruit ne se faisait entendre; personne ne les appelait;
on ne pensait probablement pas a les chercher si loin.

«Il faut tacher, dit Sophie, de revenir sur le chemin que nous avons
quitté; peut-étre verrons-nous passer quelqu'un qui pourra nous
ramener; et puis il fera moins humide qu'au bord de 1'eau.

—Nous allons encore nous déchirer dans les épines, dit Marguerite.

—II faut pourtant essayer de nous retrouver; nous ne pouvons rester
ici.»

Marguerite se leva en soupirant et suivit Sophie, qui chercha a lui
rendre le passage moins pénible en marchant la premiere. Apres bien du
temps et des efforts, elles se retrouverent enfin sur le chemin. La nuit
était venue tout a fait; elles ne voyaient plus ou elles allaient, et elles se
résolurent a attendre jusqu'au lendemain.

Il y avait une heure environ qu'elles étaient assises pres d'un arbre,
lorsqu'elles entendirent un frou-frou dans le bois; ce bruit semblait étre
produit par un animal qui marchait avec précaution. Immobiles de
terreur, les pauvres petites avaient peine a respirer; le frou-frou
approchait, approchait; tout a coup Marguerite sentit un souffle chaud
pres de son cou; elle poussa un cri, auquel Sophie répondit par un cri



plus fort; elles entendirent alors un bruit de branches cassées, et elles
virent un gros animal qui s'enfuyait dans le bois. Moitié mortes de peur,
elles se resserrerent 1'une contre l'autre, n'osant ni parler, ni faire un
mouvement, et elles resterent ainsi jusqu'a ce qu'un nouveau bruit plus
effrayant vint leur rendre le courage de se lever et de chercher leur salut
dans la fuite: c'étaient des branches cassées violemment et un
grognement entremélé d'un souffle bruyant, auquel répondaient des
grognements plus faibles. Tous ces bruits partaient également du bois en
se rapprochant du chemin. Sophie et Marguerite épouvantées se mirent
a courir; elles se heurterent contre un arbre dont les branches trainaient
presque a terre; dans leur frayeur, elles s'élancerent dessus, et,
grimpant de branche en branche, elles se trouverent bient6t a une
grande hauteur et a 1'abri de toute attaque. Combien elles remercierent
le bon Dieu de leur avoir fait rencontrer cet arbre protecteur! et en effet
elles venaient d'échapper a un grand danger: 1'animal qui arrivait droit
sur elles était un sanglier suivi de sept a huit petits. Si elles étaient
restées sur son passage, il les aurait déchirées avec ses défenses. La
peur qu'avaient eue et qu'avaient encore Sophie et Marguerite faisait
claquer leurs dents et les avait rendues si tremblantes qu'elles pouvaient
a peine se tenir sur l'arbre ou elles étaient montées. Le sanglier s'était
éloigné, et tout redevenait tranquille, lorsque le bruit du roulement
d'une voiture vint ranimer les forces défaillantes des pauvres petites.
Leur espérance augmentait a mesure que la voiture se rapprochait; enfin
le pas d'un cheval résonna distinctement; bientot elles entendirent siffler
I'homme qui menait la charrette. Il approchait, elles allaient étre
sauvées.

«Au secours! au secours!» crierent-elles plusieurs fois.

La voiture s'arréta. L'homme sembla écouter.

«Au secours! sauvez-nous!» s'écriérent-elles encore.
L'HOMME, entre ses dents.

Qui diantre appelle au secours? Je ne vois personne; il fait noir
comme dans l'enfer.... Hola! qui est-ce qui appelle?

SOPHIE ET MARGUERITE.

C'est nous, c'est nous; sauvez-nous, mon cher monsieur, nous sommes
perdues dans la forét.

L'HOMME.

Tiens! c'est des voix d'enfants, cela. Ou étes-vous donc, les mioches?
Qui étes-vous?

SOPHIE.
Je suis Sophie.
MARGUERITE.
Je suis Marguerite; nous venons de Fleurville.
L'HOMME.

De Fleurville? C'est donc au chateau? Mais ou diantre étes-vous? Pour
vous sauver, faut-il pas que je vous trouve?

SOPHIE.
Nous sommes sur l'arbre; nous ne pouvons pas descendre.
L'HOMME, levant la téte.

C'est, ma foi, vrai. Faut-il qu'elles aient eu peur, les pauvres petites!
Attendez, ne bougez pas, je vais vous descendre.»

Et le brave homme grimpa de branche en branche, tatant a chacune
d'elles si les enfants y étaient.

Enfin il empoigna Marguerite.
L'HOMME.

Ne bougez pas, les autres; je vais descendre celle-ci et je regrimperai.
Combien étes-vous dans ce beau nid?

MARGUERITE.

Nous sommes deux.



L'HOMME.

Bon; ce ne sera pas long. Attendez-moi la, numéro 2, que je place le
numéro 1 dans ma carriole.»

Le brave homme descendit lestement, tenant Marguerite dans ses
bras; il la déposa dans la carriole et remonta sur l'arbre ou Sophie
attendait avec anxiété: il la saisit dans ses bras et la plaga dans sa
carriole prés de Marguerite. Il y remonta lui-méme et fouetta son cheval,
qui repartit au trot; puis, se tournant vers les enfants:

L'HOMME.

Ah ca! mes mignonnes, ou faut-il vous mener? ou demeurez-vous, et
comment, par tous les saints! vous trouvez-vous ici toutes seules?

SOPHIE.

Nous demeurons au chateau de Fleurville, nous nous sommes perdues
dans la forét en voulant aller secourir la pauvre mere Toutain.

L'HOMME.
Vous étes donc du chateau?
MARGUERITE.

Oui, je suis Marguerite de Rosbourg; et voila mon amie, Sophie
Fichini.

L'HOMME.

Comment, ma petite demoiselle, vous étes la fille de cette bonne dame
de Rosbourg; et votre maman vous laisse aller si loin toute seule?

MARGUERITE, honteuse.
Nous sommes parties sans rien dire.
L'HOMME.

Ah! ah! on fait 1'école buissonniere! Et voila! Quand on est petit, faut
pas faire comme les grands.

SOPHIE.
Sommes-nous loin de Fleurville?
L'HOMME.

Ah! je crois bien! Deux bonnes lieues pour le moins; nous ne serons
pas arrivés avant une heure. Je vais tout de méme pousser mon cheval;
on doit étre tourmenté de vous au chateau.»

Et le brave homme fouetta son cheval et se remit a siffler, laissant les
enfants a leurs réflexions. Trois quarts d'heure apres il s'arréta devant le
perron du chateau; la porte s'ouvrit; Elisa, pale, effarée, demanda si I'on
avait des nouvelles des enfants.

«Les voici, dit 'homme, je vous les rameéne; elles n'étaient pas a la
noce, allez, quand je les ai dénichées dans la forét.»

L'homme descendit Sophie et Marguerite, qu'Elisa recut dans ses
bras.

ELISA.

Vite, vite, venez au salon; on vous a cherchées partout; on a envoyé
des hommes a cheval dans toutes les directions; ces dames se désolent;
Camille et Madeleine se désesperent. Attendez une minute, mon brave
homme, que madame vous remercie.

L'HOMME.

Bah! il n'y pas de quoi; faut que je m'en retourne chez nous; j'ai
encore deux lieues a faire.

ELISA.
Ou demeurez-vous? Comment vous appelez-vous?
L'HOMME.
Je demeure a Aube; je m'appelle Hurel le boucher.

ELISA.



Nous irons vous remercier, mon brave Hurel; au revoir, puisque vous
ne pouvez attendre.»

Pendant cette conversation Marguerite et Sophie avaient couru au
salon. En entrant, Marguerite se jeta dans les bras de Mme de Rosbourg;
Sophie s'était jetée a ses pieds; toutes deux sanglotaient.

La surprise et la joie faillirent étre fatales a Mme de Rosbourg; elle
palit, retomba sur son fauteuil et ne trouva pas la force de prononcer une
parole.

«Maman, chere maman, s'écria Marguerite, parlez-moi, embrassez-
moi, dites que vous me pardonnez.

—Malheureuse enfant, répondit Mme de Rosbourg d'une voix émue,
en la saisissant dans ses bras et en la couvrant de baisers, comment as-
tu pu me causer une si terrible inquiétude? Je te croyais perdue, morte;
nous t'avons cherchée jusqu'a la nuit; maintenant encore on vous
cherche avec des flambeaux dans toutes les directions. Ou as-tu été?
Pourquoi reviens-tu si tard?

—Cheére madame, dit Sophie, qui était restée a genoux aux pieds de
Mme de Rosbourg, c'est a moi a demander grace, car c'est moi qui ai
entrainé Marguerite a m'accompagner. Je voulais aller chez une pauvre
femme qui demeure de l'autre c6té de la forét, et je voulais y aller seule
avec Marguerite, pour ne partager avec personne la gloire de cet acte de
charité. Marguerite a résisté; je l'ai entrainée; elle m'a suivie avec
répugnance, et nous avons été bien punies, moi surtout qui avais sur la
conscience la faute de Marguerite ajoutée a la mienne. Nous avons bien
souffert; et jamais, a l'avenir, nous ne ferons rien sans vous consulter.

—Releve-toi, Sophie, répliqua Mme de Rosbourg avec douceur, je
pardonne a ton repentir; mais désormais je m'arrangerai de maniere a
n'avoir plus a souffrir ce que j'ai souffert aujourd'hui... Et toi,
Marguerite, je te croyais plus raisonnable et plus obéissante, sans quoi je
t'aurais toujours fait accompagner par ta bonne quand Madeleine et
Camille ne pouvaient sortir avec toi; c'est ce que je ferai a 1'avenir.»

Camille et Madeleine, qu'on avait envoyées se coucher depuis une
heure (car il était prés de minuit), mais qui n'avaient pu s'endormir, tant
elles étaient inquietes, accoururent toutes déshabillées, poussant des
cris de joie; elles embrasserent vingt fois leurs amies perdues et
retrouvées.

CAMILLE.
Ou avez-vous été? que vous est-il arrivé?
MARGUERITE.
Nous nous sommes perdues dans la forét.
MADELEINE.

Pourquoi avez-vous été dans la forét? Comment avez-vous eu le
courage d'y aller seules?

SOPHIE.

Nous espérions arriver jusque chez une pauvre petite meére Toutain
pour lui donner de l'argent.

CAMILLE.

Mais pourquoi ne nous avez-vous pas prévenues? Nous y aurions été
toutes ensemble.»

Sophie et Marguerite baisserent la téte et ne répondirent pas. Avant
qu'on elt eu le temps de demander et de donner d'autres explications,
Elisa entra, apportant deux grandes tasses de bouillon avec une bonne
crolite de pain grillée. Elle les posa devant Sophie et Marguerite.

ELISA.
Mangez, mes pauvres enfants; vous n'avez peut-étre pas diné!
MARGUERITE.

Non, nous avons bu seulement a un ruisseau que nous avons trouvé
dans la forét.

ELISA.



Pauvres petites! vite, mangez ce que je vous apporte; vous boirez
ensuite un petit verre de malaga; et puis, ajouta-t-elle en se tournant
vers Mme de Rosbourg et Mme de Fleurville, il faudrait les faire
coucher; elles doivent étre épuisées de fatigue.

MADAME DE FLEURVILLE.

Elisa a raison. Les voici retrouvées; a demain les détails; ce soir,
contentons-nous de remercier Dieu de nous avoir rendu ces pauvres
enfants, qui auraient pu ne jamais revenir.»

Sophie et Marguerite avaient avalé avec voracité tout ce qu'Elisa leur
avait apporté; apres avoir embrassé tendrement tout le monde, elles
allerent se coucher. Aussitot qu'elles eurent la téte sur l'oreiller, elles
tomberent dans un sommeil si profond, qu'elles ne s'éveillerent que le
lendemain a deux heures de 1'apres-midi!

XXIII

LES RECITS

Camille et Madeleine attendaient avec impatience chez Mme de
Fleurville le réveil de leurs amies. Mme de Rosbourg ne quittait pas la
chambre de Marguerite: elle voulait avoir sa premiere parole et son
premier sourire.

«Maman, dit Camille, vous disiez hier que Marguerite et Sophie
auraient pu ne jamais revenir; elles auraient toujours fini par retrouver
leur chemin ou par rencontrer quelqu'un, du moment qu'elles n'étaient
pas perdues.

MADAME DE FLEURVILLE.

Tu oublies, chére petite, qu'elles étaient dans une forét de plusieurs
lieues de longueur, qu'elles n'avaient rien a manger, et qu'elles devaient
passer la nuit dans cette forét, remplie de bétes fauves.

MADELEINE.
Il n'y a pas de loups pourtant?
MADAME DE FLEURVILLE.

Au contraire, beaucoup de loups et de sangliers. Tous les ans on en
tue plusieurs. As-tu remarqué que leurs robes, leurs bas, étaient
déchirés et salis? Je parie qu'elles vont nous raconter des aventures plus
graves que tu ne le supposes.

CAMILLE.
Que je voudrais qu'elles fussent éveillées!
MADAME DE FLEURVILLE.
Précisément les voici.»
Mme de Rosbourg entra, tenant Marguerite par la main.
MADAME DE FLEURVILLE.
Et Sophie? est-ce qu'elle dort encore?
MADAME DE ROSBOURG.

Elle s'éveille a l'instant et se dépéche de s'habiller et de manger pour
venir nous joindre.

CAMILLE, embrassant Marguerite.

Chere petite Marguerite, raconte-nous ce qui t'est arrivé, et si vous
avez eu des dangers a courir.»

Marguerite fit le récit de toutes leurs aventures: elle raconta sa
répugnance a partir, sa peur quand elle se vit perdue, sa désolation de
l'inquiétude qu'elle avait dii causer au chateau, sa frayeur quand le jour



commenca a tomber, la faim, la soif, la fatigue qui l'accablaient, son
bonheur en trouvant de l'eau, sa terreur en entendant remuer les feuilles
seches, en sentant un souffle chaud sur son cou et en voyant passer un
gros animal brun; son épouvante en entendant les branches craquer et
de légers grognements répondre de plusieurs c6tés a un fort grognement
et a un souffle qui semblait étre celui d'une béte en colere; 1'agilité avec
laquelle elle avait couru et grimpé de branche en branche jusqu'au haut
d'un arbre; la fatigue et la peine avec lesquelles elle s'y était maintenue;
le bonheur qu'elle avait éprouvé en entendant une voiture approcher,
une voix leur répondre, et en se sentant enlevée et déposée dans la
carriole. Elle dit combien Sophie avait témoigné de repentir de s'étre
engagée et de l'avoir entrainée dans cette folle entreprise.

Camille et Madeleine avaient écouté ce récit avec un vif intérét meélé
de terreur.

CAMILLE.
Quelles sont les bétes qui vous ont fait si peur? As-tu pu les voir?
MARGUERITE.
Je ne sais pas du tout: j'étais si effrayée que je ne distinguais rien.
MADAME DE FLEURVILLE.

D'aprés ce que dit Marguerite, le premier animal doit étre un loup, et
le second un sanglier avec ses petits.

MARGUERITE.

Quel bonheur que le loup ne nous ait pas mangées! j'ai senti son
haleine sur ma nuque.

MADAME DE FLEURVILLE.

Ce sont probablement les deux cris que vous avez poussés qui lui ont
fait peur et qui vous ont sauvées; quand les loups ne sont pas affamés, ils
sont poltrons, et dans cette saison ils trouvent du gibier dans les bois.

MARGUERITE.
Le sanglier ne nous aurait pas dévorées, il ne mange pas de chair.
MADAME DE FLEURVILLE.

Non, mais d'un coup de défense il t'aurait déchiré le corps. Quand les
sangliers ont des petits, ils deviennent tres méchants.»

Sophie, qui entra, interrompit la conversation; elle fut aussi
embrassée, entourée, questionnée; elle parla avec chaleur de ses
remords, de son chagrin d'avoir entrainé la pauvre Marguerite; elle
assura que cette journée ne s'effacerait jamais de son souvenir, et dit
que, lorsqu'elle serait grande, elle ferait faire par un bon peintre un
tableau de cette aventure. Apres avoir complété le récit de Marguerite
par quelques épisodes oubliés:

«Et vous, chere madame, et vous, mes pauvres amies, dit-elle, avez-
vous été longtemps a vous apercevoir de notre disparition? et qu'a-t-on
fait pour nous retrouver?

—II y avait plus d'une heure que vous aviez quitté la chambre d'étude,
dit Mme de Rosbourg, lorsque Camille vint me demander d'un air inquiet
si Marguerite et Sophie étaient chez moi. «Non, répondis-je, je ne les ai
pas vues; mais ne sont-elles pas dans le jardin?—Nous les cherchons
depuis une demi-heure avec Elisa sans pouvoir les trouver», me dit
Camille. L'inquiétude me gagna; je me levai, je cherchai dans toute la
maison, puis, dans le potager, dans le jardin. Mme de Fleurville, qui
partageait notre inquiétude, nous donna 1'idée que vous étiez peut-étre
allées chez Francoise; j'accueillis cet espoir avec empressement, et nous
courtimes toutes a la maison blanche: personne ne vous y avait vues;
nous allames de porte en porte, demandant a tout le monde si I'on ne
vous avait pas rencontrées. Le souvenir de la chute dans la mare, il y a
trois ans, me frappa douloureusement; nous retournames en courant a la
maison, et, malgré le peu de probabilités que vous fussiez toutes deux
tombées a l'eau, on fouilla en tous sens avec des rateaux et des perches.
Aucun de nous n'eut la pensée que vous aviez été dans la forét. Rien ne
vous y attirait: pourquoi vous seriez-vous exposées a un danger inutile?
Ne sachant plus ou vous trouver, j'allai de maison en maison demander
qu'on m'aidat dans mes recherches. Une foule de personnes partirent
dans toutes les directions; nous envoyames les domestiques a cheval de



différents coOtés pour vous rattraper, si vous aviez eu l'idée bizarre de
faire un voyage lointain. Jusqu'au moment de votre retour je fus dans un
état violent de chagrin et d'affreuse inquiétude. Le bon Dieu a permis
que vous fussiez sauvées et ramenées par cet excellent homme qui est
boucher a Aube et qui s'appelle Hurel. Aujourd'hui il est trop tard; mais
demain nous irons lui faire une visite de remerciements, et nous nous y
rendrons en voiture pour ne pas nous perdre de compagnie.

MARGUERITE.
Ou demeure-t-il? est-ce bien loin?
MADAME DE ROSBOURG.
A deux bonnes lieues d'ici; il y a un bois a traverser.
SOPHIE.
Est-ce que nous vous accompagnerons, madame?
MADAME DE ROSBOURG.

Certainement, Sophie; c'est toi et Marguerite qu'il a secourues, et
probablement sauvées de la mort. Il est indispensable que vous veniez.

SOPHIE.

Ca m'ennuie de le revoir; il va se moquer de nous: il avait l'air de
trouver ridicule notre course dans la forét.

MADAME DE FLEURVILLE.

Et il avait raison, chére enfant; vous avez fait véritablement une
escapade ridicule. S'il se moque de vous, acceptez ses plaisanteries avec
douceur et en expiation de la faute que vous avez commise.

MARGUERITE.
Moi, je crois qu'il ne se moquera pas: il avait 1'air si bon.
MADAME DE FLEURVILLE.

Nous verrons cela demain. En attendant, commencons nos legons;
nous irons ensuite faire une promenade.»

XXIV

VISITE CHEZ HUREL

«La caléche découverte et le phaéton pour deux heures, dit Elisa au
cocher de Mme de Fleurville.

LE COCHER.
Tout le monde sort donc a la fois, aujourd'hui?
ELISA.

Oui; madame vous fait demander si vous savez le chemin pour aller au
village d'Aube?

LE COCHER.

Aube? Attendez donc.... N'est-ce pas de l'autre co6té de Laigle, sur la
route de Saint-Hilaire?

ELISA.

Je crois que oui; mais informez-vous-en avant de vous mettre en route;
ces demoiselles se sont perdues l'autre jour a pied, il ne faudrait pas
qu'elles se perdissent aujourd'hui en voiture.»

Le cocher prit ses renseignements pres du garde Nicaise, et, quand
on fut prét a partir, les deux cochers n'hésitérent pas sur la route qu'il
fallait prendre.

Le pays était charmant, la vallée de Laigle est connue par son aspect



animé, vert et riant; le village d'Aube est sur la grande route; la maison
d'Hurel était presque a l'entrée du village. Ces dames se la firent
indiquer; elles descendirent de voiture et se dirigerent vers la maison du
boucher. Tout le village était aux portes; on regardait avec surprise ces
deux élégantes voitures, et 'on se demandait quelles pouvaient étre ces
belles dames et ces jolies demoiselles qui entraient chez Hurel. Le brave
homme ne fut pas moins surpris; sa femme et sa fille restaient la bouche
ouverte, ne pouvant croire qu'une si belle visite fiit pour eux.

Hurel ne reconnaissait pas les enfants, qu'il avait a peine entrevues
dans 1'obscurité; il ne pensait plus a son aventure de la forét:

«Ces dames veulent-elles faire une commande de viande? demanda
Hurel. J'en ai de bien fraiche, du mouton superbe, du beeuf, du....

—Merci, mon brave Hurel, interrompit en souriant Mme de Rosbourg;
ce n'est pas pour cela que nous venons, c'est pour acquitter une dette.

HUREL.

Une dette? Madame ne me doit rien; je ne me souviens pas d'avoir
livré a madame ni mouton, ni boeuf, ni....

MADAME DE ROSBOURG.

Non pas de mouton ni de beeuf, mais deux petites filles que voici et
que vous avez trouvées dans la forét.

HUREL, riant.

Bah! ce sont la ces petites demoiselles que j'ai cueillies sur un arbre?
Pauvres petites! elles étaient dans un état a faire pitié. Eh! mes
mignonnes! vous n'avez plus envie d'arpenter la forét, pas vrai?

MARGUERITE.

Non, non. Sans vous, mon cher monsieur Hurel, nous serions
certainement mortes de fatigue, de terreur et de faim; aussi maman,
Mme de Fleurville et nous, nous venons toutes vous remercier.»

Marguerite, en achevant ces mots, s'approcha de Hurel et se dressa
sur la pointe des pieds pour l'embrasser. Le brave homme l'enleva de
terre, lui donna un gros baiser sur chaque joue, et dit:

«C'elit été bien dommage de laisser périr une gentille et bonne
demoiselle comme vous. Et comme ¢a, vous aviez donc bien peur?

MARGUERITE.
Oh oui! bien peur, bien peur. On entendait marcher, craquer, souffler.
HUREL, riant.

Ah bah! Tout cela est terrible pour de belles petites demoiselles
comme vous; mais pour des gens comme nous on n'y fait seulement pas
attention. Mais... asseyez-vous donc, mesdames; Victorine, donne des
chaises, apporte du cidre, du bon!»

Victorine était une jolie fille de dix-huit ans, fraiche, aux yeux noirs.
Elle avanca des chaises; tout le monde s'assit; on causa, on but du cidre
a la santé d'Hurel et de sa famille. Au bout d'une demi-heure, Mme de
Rosbourg demanda 1'heure. Hurel regarda a son coucou.

«Il n'est pas loin de quatre heures! dit-il; mais le coucou est dérangé,
il ne marque pas 'heure juste.»

Mme de Rosbourg tira de sa poche une boite, qu'elle donna a Hurel.

«Je vois, mon bon Hurel, dit-elle, que vous n'avez de montre ni sur
vous ni dans la maison; en voila une que vous voudrez bien accepter en
souvenir des petites filles de la forét.

—Merci bien, madame, répondit Hurel: vous étes en vérité trop
bonne; ¢a ne méritait pas....»

Il venait d'ouvrir la boite, et il s'arréta muet de surprise et de bonheur
a la vue d'une belle montre en or avec une longue et lourde chaine
également en or.



Il s'arréta muet de bonheur a la vue d'une belle
montre.

Image plus grande

HUREL, avec émotion.

Ma bonne chere dame, c'est trop beau; vrai, je n'oserai jamais porter
une si belle chaine et une si belle montre.

MADAME DE ROSBOURG.

Portez-les pour l'amour de nous; et songez que c'est encore moi qui
vous serai redevable; car vous m'avez rendu un trésor en me ramenant
mon enfant, et ce n'est qu'un bijou que je vous donne.»

Se tournant ensuite vers Mme Hurel et sa fille:
«Vous voudrez bien aussi accepter un petit souvenir.»

Et elle leur donna a chacune une boite, qu'elles s'empresserent
d'ouvrir; a la vue de belles boucles d'oreilles et d'une broche en or et en
émail, elles devinrent rouges de plaisir. Toute la famille fit a Mme de
Rosbourg les plus vifs remerciements. Ces dames et les enfants
remonterent en voiture, entourées d'une foule de personnes qui
enviaient le bonheur des Hurel et qui bénissaient l'aimable bonté de
Mme de Rosbourg.

XXV

UN EVENEMENT TRAGIQUE

Quelque temps se passa depuis cette visite a Hurel; il était venu de
temps en temps au chateau, quand ses occupations le lui permettaient.
Un jour qu'on l'attendait dans l'aprés-midi, Elisa proposa aux enfants
d'aller chercher des noisettes le long des haies pour en envoyer un
panier a Victorine Hurel; elles accepterent avec empressement, et,
emportant chacune un panier, elles coururent du coté d'une haie de
noisetiers. Pendant qu'Elisa travaillait, elles remplirent leurs paniers,
puis elles se réunirent pour voir laquelle en avait le plus.

«C'est moi....—C'est moi....—Non, c'est moi.... Je crois que c'est moi»,
disaient-elles toutes quatre.

MARGUERITE.

Regardez donc si ce n'est pas mon panier qui est le plus plein! Voyez
quelle différence avec les autres!

CAMILLE ET MADELEINE.
C'est vrai!
SOPHIE.
Bah! j'en ai tout autant, moi!

MARGUERITE.
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Pas du tout; j'en ai un tiers de plus.
SOPHIE, avec humeur.

Laisse donc! quelle sottise! Tu veux toujours avoir fait mieux que tout
le monde!

MARGUERITE.

Ce n'est pas pour faire mieux que les autres; c'est parce que c'est la
vérité. Et toi, tu te faches parce que tu es jalouse.

SOPHIE.
Ah! ah! ah! Jalouse de tes méchantes noisettes!
MARGUERITE.

Oui, oui, jalouse; et tu voudrais bien que je te donnasse mes
méchantes noisettes.

SOPHIE.
Tiens, voila le cas que je fais de ta belle récolte.»

En disant ces mots, et avant qu'Elisa et les petites eussent eu le
temps de 1'en empécher, elle donna un coup de poing sous le panier de
Marguerite, et toutes les noisettes tomberent par terre.

MARGUERITE, poussant un cri.
Mes noisettes, mes pauvres noisettes!»

Camille et Madeleine jetérent a Sophie un regard de reproche et
s'empresserent d'aider Marguerite a ramasser ses noisettes.

CAMILLE.
Tiens, ma petite Marguerite; pour te consoler, prends les miennes.
MADELEINE.

Et les miennes aussi; les trois paniers seront pour toi.»

Marguerite, qui avait les yeux un peu humides, les essuya et
embrassa tendrement ses bonnes petites amies. Sophie était honteuse et
cherchait un moyen de réparer sa faute.

«Prends aussi les miennes, dit-elle en présentant son panier et sans
oser lever les yeux sur Marguerite.

—Merci, mademoiselle; j'en ai assez sans les votres.

—Marguerite, dit Madeleine, tu n'es pas gentille! Sophie, en t'offrant
ses noisettes, reconnait qu'elle a eu tort; il ne faut pas que tu continues a
étre fachée.»

Marguerite regarda Sophie un peu en dessous, ne sachant trop ce
qu'elle devait faire: 1'air malheureux de Sophie l'attendrissait un peu,
mais elle n'avait pas encore surmonté sa rancune.

Camille et Madeleine les regardaient alternativement.
CAMILLE.

Voyons, Sophie, voyons, Marguerite, embrassez-vous. Tu vois bien,
toi, Sophie, que Marguerite n'est plus fachée; et toi, Marguerite, tu vois
que Sophie est triste d'avoir eu de I'humeur.

SOPHIE.

Chere Camille, je vois que je resterai toujours méchante; jamais je ne
serai bonne comme vous. Vois comme je m'emporte facilement, comme
j'ai été brutale envers la pauvre Marguerite!

MARGUERITE.

N'y pense plus, ma pauvre Sophie; embrasse-moi et soyons bonnes
amies, comme nous le sommes toujours.

Quand Marguerite et Sophie se furent embrassées et réconciliées, ce
qu'elles firent de trés bon cceur, Camille dit a Sophie:

«Ma petite Sophie, ne te décourage pas; on ne se corrige pas si vite
de ses défauts. Tu es devenue bien meilleure que tu ne 1'étais en arrivant
chez nous, et chaque mois il y a une différence avec le mois précédent.



SOPHIE.

Je te remercie, chere Camille, de me donner du courage, mais, dans
toutes les occasions ou je me compare a toi et a Madeleine, je vous
trouve tellement meilleures que moi....

MADELEINE, /'embrassant.

Tais-toi, tais-toi, ma pauvre Sophie; tu es trop modeste, n'est-ce pas,
Marguerite?

MARGUERITE.

Non, je trouve que Sophie a raison; elle et moi, nous sommes bien loin
de vous valoir.

CAMILLE.

Ah! ah! ah! quelle modestie! Bravo, ma petite Marguerite; tu es plus
humble que moi, donc tu vaux mieux que moi.

MARGUERITE, trés sérieusement.

Camille, aurais-tu fait la sottise que nous avons commise l'autre jour
en allant dans la forét?

CAMILLE, embarrassée.
Mais... je ne sais,... peut-étre... aurais-je....
MARGUERITE, avec vivaciteé.

Non, non, tu ne l'aurais pas faite. Et te serais-tu querellée avec
Sophie comme je l'ai fait le jour de la fameuse scene des cerises?

CAMILLE, embarrassée.
Mais... il y a un an de cela,... a présent... tu....
MARGUERITE, avec vivacité.

Il'y aun an, il y a un an! C'est égal, tu ne l'aurais pas fait. Et tout a
I'heure aurais-tu renversé mon panier comme a fait Sophie? aurais-tu
boudé comme je l'ai fait?... Tu ne réponds pas! tu vois bien que tu es
obligée de convenir que toi et Madeleine vous étes meilleures que nous.

CAMILLE, /'embrassant.

Nous sommes plus &agées que vous, et par conséquent plus
raisonnables; voila tout. Pense donc que je me prépare a faire ma
premiére communion 1'année prochaine.

SOPHIE.
Et moi, mon Dieu, quand serai-je digne de la faire?
CAMILLE.

Quand tu auras mon age, chere Sophie; ne te décourage pas; chaque
journée te rend meilleure.

SOPHIE.
Parce que je la passe pres de vous.
MADELEINE.

J'entends une voiture: c'est maman et Mme de Fleurville qui rentrent
de leur promenade; allons leur demander si elles n'ont pas rencontré
Hurel. Elisa, Elisa, Elisa, nous rentrons.»

Elisa se leva et suivit les enfants, qui coururent & la maison; elles
arriverent au moment ou les mamans descendaient de voiture.

MARGUERITE.

Eh bien, maman, avez-vous rencontré Hurel? Va-t-il venir bientot?
Nous avons cueilli un grand panier de noisettes que nous lui donnerons
pour Victorine.

MADAME DE ROSBOURG.

Nous ne l'avons pas rencontré, chere petite, mais il ne peut tarder: il
vient en général de bonne heure.»

Les mamans rentrérent pour oOter leurs chapeaux; les petites
attendaient toujours. Sophie et Marguerite s'impatientaient; Camille et



Madeleine travaillaient.

«C'est trop fort, dit Sophie en tapant du pied; voila deux heures que
nous attendons, et il ne vient pas. Il ne se géne pas, vraiment! Nous
devrions ne pas lui donner de noisettes.

MARGUERITE.

Oh! Sophie! Pauvre Hurel! Il est trés ennuyeux de nous faire attendre
si longtemps, c'est vrai: mais ce n'est peut-étre pas sa faute.

SOPHIE.

Pas sa faute, pas sa faute! Pourquoi fait-il dire qu'il viendra a midi,
qu'il nous apportera des écrevisses? et voila qu'il est deux heures! Un
homme comme lui ne devrait pas se permettre de faire attendre des
demoiselles comme nous.

MARGUERITE, vivement.

Des demoiselles comme nous ont été bien heureuses de rencontrer
dans la forét un homme comme lui, mademoiselle; c'est tres ingrat ce
que tu dis la.

MADELEINE.

Marguerite, Marguerite, voila que tu t'emportes encore! Ne peux-tu
pas raisonner avec Sophie sans lui dire des choses désagréables?

MARGUERITE.
Mais, enfin, pourquoi Sophie attaque-t-elle ce pauvre Hurel?
SOPHIE, piquée.

Je ne l'ai pas attaqué, mademoiselle; je suis seulement ennuyée
d'attendre, et je m'en vais chez moi apprendre mes legons. J'aime encore
mieux travailler que de perdre mon temps a attendre cet Hurel.

MARGUERITE.

Entends-tu, entends-tu, Madeleine, comme elle parle de cet excellent
Hurel? Si j'étais a sa place, je ne donnerais pas les écrevisses qu'il nous a
promises, et.... Mais... le voila; voici son cheval qui arrive.»

En effet, le cheval d'Hurel s'arrétait devant le perron; il était
ruisselant d'eau et paraissait fatigué.

CAMILLE.
Ou est donc Hurel? Comment son cheval vient-il tout seul?
MADELEINE.

Hurel est sans doute descendu pour ouvrir et refermer la barriere, et
le cheval aura continué tout seul.

MARGUERITE.
Mais regarde comme il a l'air fatigué!
CAMILLE.
C'est qu'il a fait une longue course.
SOPHIE.
Mais pourquoi est-il si mouillé?
MADELEINE.
C'est qu'il aura traversé la riviere.»

Les enfants attendirent quelques instants; ne voyant pas venir Hurel,
elles appelerent Elisa.

«Elisa, dit Camille, veux-tu venir avec nous a la rencontre d'Hurel?
Voici son cheval qui est arrivé, mais sans lui.»

Elisa descendit, regarda le cheval.

«C'est singulier, dit-elle, que le cheval soit venu sans le maitre. Et
dans quel état est ce pauvre animal! Venez, enfants, allons voir si nous
rencontrerons Hurel.... Pourvu qu'il ne soit pas arrivé un malheur!» se
dit-elle tout bas.

Elles se mirent a marcher précipitamment, en prenant le chemin



qu'avait dh suivre le cheval. A mesure qu'elles avancaient, l'inquiétude
les gagnait; elles redoutaient un accident, une chute. En approchant de
la grande route qui bordait la riviere, elles virent un attroupement assez
considérable; Elisa, prévoyant un malheur, arréta les enfants.

«N'avancez pas, mes chéres petites; laissez-moi aller voir la cause de
ce rassemblement; je reviens dans une minute.»

Les enfants restérent sur la route, pendant qu'Elisa se dirigeait vers
un groupe qui causait avec animation.

«Messieurs, dit-elle en s'approchant, pouvez-vous me dire quelle est
la cause du mouvement extraordinaire que j'apercois la-bas, sur le bord
de la riviere?

UN OUVRIER.

C'est un grand malheur qui vient d'arriver, madame! On a trouvé dans
la riviere le corps d'un brave boucher nommé Hurel!...

ELISA.

Hurel!... pauvre Hurel! Nous l'attendions; il venait au chateau. Mais
est-il réellement mort? N'y a-t-il aucun espoir de le sauver?

«C'est un grand malheur qui
vient d'arriver.»
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L'OUVRIER.

Hélas! non, madame: le médecin a essayé pendant deux heures de le
ranimer, et il n'a pas fait un mouvement. Que faire maintenant?
Comment apprendre ce malheur a sa femme? Il y a de quoi la tuer, la
pauvre créature!

ELISA.

Mon Dieu, mon Dieu, quel malheur! je ne sais quel conseil vous
donner. Mais il faut que j'aille rejoindre mes petites, qui venaient au-
devant de ce pauvre Hurel et que j'ai laissées sur le chemin.»

Elisa retourna en courant prés des enfants, qu'elle trouva ou elle les
avait laissées, malgré leur impatience d'apprendre quelque chose sur
Hurel. Sa péaleur et son air triste les préparérent a une mauvaise
nouvelle. Toutes a la fois demandérent ce qu'il y avait.

«Pourquoi tout ce monde, Elisa? Sait-on ce qu'il est devenu?
ELISA.

Mes cheres enfants, nous n'avons pas besoin d'aller plus loin pour
avoir de ses nouvelles.... Pauvre homme, il lui est arrivé un accident, un
terrible accident....

MARGUERITE, avec terreur.
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Quoi? quel accident? est-il blessé?
ELISA.

Pis que cela, ma bonne Marguerite: le pauvre homme est tombé dans
l'eau, et..., et....

CAMILLE.
Parle donc, Elisa; quoi! serait-il noyé?
ELISA.
Tout juste. On a retiré son corps de l'eau il y a deux heures....
SOPHIE.

Ainsi, pendant que je l'accusais si injustement, le malheureux homme
était déja mort!

MARGUERITE.

Tu vois bien, Sophie, que ce n'était pas sa faute. Pauvre Hurel! quel
malheur!»

Les enfants pleuraient. Elisa leur raconta le peu de détails qu'elle
savait, et leur conseilla de revenir a la maison.

ELISA.

Nous informerons ces dames de ce malheureux événement; elles
trouveront peut-étre le moyen d'adoucir le chagrin de la pauvre femme
Hurel. Nous autres, nous ne pouvons rien ni pour le mort, ni pour ceux
qui restent.

CAMILLE.

Oh si! Elisa: nous pouvons prier le bon Dieu pour eux; lui demander
d'admettre le pauvre Hurel dans le paradis et de donner a sa femme et a
ses enfants la force de se résigner et de souffrir sans murmure.

MARGUERITE.

Bonne Camille, tu as toujours de nobles et pieuses pensées. Oui, nous
prierons toutes pour eux.

MADELEINE.
Et nous demanderons a maman de faire dire des messes pour Hurel.»

Tout en pleurant, elles arriverent au chateau et entrerent au salon. Ni
I'une ni l'autre ne pouvaient parler; leurs larmes coulaient malgré elles.
Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg, étonnées et peinées de ce
chagrin, leur adressaient vainement une foule de questions. Enfin
Madeleine parvint a se calmer et raconta ce qu'elles venaient de voir et
d'entendre. Les mamans partagerent le chagrin de leurs enfants, et,
apres avoir discuté sur ce qu'il y avait de mieux a faire, elles se mirent
en route pour aller voir par elles-mémes s'il n'y avait aucun espoir de
rappeler Hurel a la vie.

Elles revinrent peu de temps apres, et se virent entourées par les
petites, impatientes d'avoir quelques nouvelles consolantes.

CAMILLE.
Eh bien, chere maman, eh bien! y a-t-il quelque espoir?
MADAME DE FLEURVILLE.

Aucun, mes cheres petites, aucun. Quand nous sommes arrivées, on
venait de placer le corps froid et inanimé du pauvre Hurel sur une
charrette pour le ramener chez lui; un de ses beaux-freres et une sceur
de Mme Hurel sont partis en avant pour la préparer a cet affreux
malheur; demain se fera l'enterrement; aprés-demain nous irons, Mme
de Rosbourg et moi, offrir quelques consolations a la femme Hurel et
voir si elle n'a pas besoin d'étre aidée pour vivre.

SOPHIE.
Mais ne va-t-elle pas continuer la boucherie, comme faisait son mari?
MADAME DE FLEURVILLE.

Je ne le pense pas; pour étre boucher, il faut courir le pays, aller au
loin chercher des veaux, des moutons, des boeufs; et puis une femme ne



peut pas tuer ces pauvres animaux; elle n'en a ni la force ni le courage.
CAMILLE.
Et son fils Théophile, ne peut-il remplacer son pere?
MADAME DE FLEURVILLE.

Non, parce qu'il est garcon boucher a Paris, et qu'il est encore trop
jeune pour diriger une boucherie.»

Pendant le reste de la journée on ne parla que du pauvre Hurel et de
sa famille; tout le monde était triste.

Le surlendemain, ces dames montérent en voiture pour aller a Aube
visiter la malheureuse veuve. Elles restérent longtemps absentes; les
enfants guettaient leur retour avec anxiété, et au bruit de la voiture elles
coururent sur le perron.

MARGUERITE.

Eh bien, chére maman, comment avez-vous trouvé les pauvres Hurel?
Comment est Victorine?

MADAME DE ROSBOURG.

Pas bien, chéres petites; la pauvre femme est dans un désespoir qui
fait pitié et que je n'ai pu calmer; elle pleure jour et nuit et elle appelle
son mari, qui est aupres du bon Dieu. Victorine est désolée, et Théophile
n'est pas encore de retour; on lui a écrit de revenir.

MADELEINE.
Ont-ils de quoi vivre?
MADAME DE ROSBOURG.

Tout au plus; les gens qui doivent de I'argent a Hurel ne s'empressent
pas de payer, et ceux auxquels il devait veulent étre payés tout de suite,
et menacent de faire vendre leur maison et leur petite terre.

SOPHIE.

Je crois que nous pourrions leur venir en aide en leur donnant l'argent
que nous avons pour nos menus plaisirs. Nous avons chacune deux
francs par semaine; en donnant un franc, cela ferait quatre par semaine
et seize francs par mois; ce serait assez pour leur pain du mois.

CAMILLE, bas a Sophie.

Tu vois, Sophie: 1'année derniere, tu n'aurais jamais eu cette bonne
pensée.

MADELEINE.

Sophie a raison; c'est une excellente idée. Vous nous permettez, n'est-
ce pas, maman, de faire cette petite pension a la mere Hurel?

MADAME DE FLEURVILLE, les embrassant.

Certainement, mes excellentes petites filles; vous étes bonnes et
charitables toutes les quatre. Sophie, tu n'auras bientot rien a envier a
tes amies.»

Enchantées de la permission, les quatre amies coururent demander
leurs bourses a Elisa, et remirent chacune un franc a Mme de Fleurville,
qui les envoya a la mere Hurel en y ajoutant cent francs.

Elles continuérent a lui envoyer chaque semaine bien exactement
leurs petites épargnes; elles y ajoutaient quelquefois un jupon, ou une
camisole qu'elles avaient faite elles-mémes, ou bien des fruits ou des
gateaux dont elles se privaient avec bonheur pour offrir un souvenir a la
pauvre femme. Mme de Rosbourg et Mme de Fleurville y joignaient des
sommes plus considérables. Grace a ces secours, ni la veuve ni la fille
d'Hurel ne manquerent du nécessaire. Quelque temps apres, Victorine se
maria avec un brave garcon, aubergiste a deux lieues d'Aube; et sa mere,
vieillie par le chagrin et par la maladie, mourut en remerciant Dieu de la
réunir a son cher Hurel.



Quelques temps apres, Victorine se maria avec un
brave garcon.
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XXVI

LA PETITE VEROLE

Un jour, Camille se plaignait de mal de téte, de mal de cceur. Son
visage pale et altéré inquiéta Mme de Fleurville, qui la fit coucher; la
fievre, le mal de téte continuant, ainsi que le mal de cceur et les
vomissements, on envoya chercher le médecin. Il ne vint que le soir,
mais, quand il arriva, il trouva Camille plus calme; Elisa lui avait mis aux
pieds des cataplasmes saupoudrés de camphre qui l'avaient beaucoup
soulagée; elle buvait de l'eau de gomme fraiche. Le médecin
complimenta Elisa sur les soins éclairés et affectueux qu'elle donnait a
sa petite malade; il complimenta Camille sur sa bonne humeur et sa
docilité, et dit a Mme de Fleurville de ne pas s'inquiéter et de continuer
le méme traitement. Le lendemain, Elisa apercut des taches rouges sur
le visage de Camille; les bras et le corps en avaient aussi; vers le soir
chaque tache devint un bouton, et en méme temps le mal de coeur et le
mal de téte se dissipérent. Le médecin déclara que c'était la petite
vérole: on éloigna immédiatement les trois autres enfants. Elisa et Mme
de Fleurville resterent seules auprés de Camille. Mme de Fleurville
voulait aussi renvoyer Elisa, de peur de la contagion; mais Elisa s'y
refusa obstinément.

ELISA.

Jamais, madame, je n'abandonnerai ma pauvre enfant malade; quand
méme je devrais gagner la petite vérole, je ne manquerai pas a mon
devoir.

CAMILLE.

Ma bonne Elisa, je sais combien tu m'aimes, mais, moi aussi, je t'aime,
et je serais désolée de te voir malade a cause de moi.

ELISA.

Ta, ta, ta; restez tranquille, ne vous inquiétez de rien, ne parlez pas; si
vous vous agitez, le mal de téte reviendra.»

Camille sourit et remercia Elisa du regard; ses pauvres yeux bouffis
étaient a moitié fermés; son visage était couvert de boutons. Quelques
jours apres, les boutons sécherent, et Camille put quitter son lit; il ne lui
restait que de la faiblesse.
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Le médecin ne vint que le soir.
(Page 275.)
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Pendant sa maladie, Madeleine, Marguerite et Sophie demandaient
sans cesse de ses nouvelles: on leur défendit d'approcher de la chambre
de Camille, mais elles pouvaient voir Elisa et lui parler; vingt fois par
jour, quand elles entendaient sa voix dans la cuisine ou dans
I'antichambre, elles accouraient pour s'informer de leur chére Camille;
elles lui envoyaient des découpures, des dessins, de petits paniers en
jonc, tout ce qu'elles pensaient pouvoir la distraire et l'amuser. Camille
leur faisait dire mille tendresses; mais elle ne pouvait rien leur envoyer,
car on lui défendait de travailler, de lire, de dessiner, de peur de fatiguer
ses yeux.

Il y avait huit jours qu'elle était levée; ses crolites commencaient a
tomber, lorsqu'elle fut frappée un matin de la paleur d'Elisa.

CAMILLE, avec inquiétude.

Tu es malade, Elisa; tu es pale comme si tu allais mourir. Ah! comme
ta main est chaude! tu as la fievre.

ELISA.

J'ai un affreux mal de téte depuis hier: je n'ai pas dormi de la nuit;
voila pourquoi je suis pale: mais ce ne sera rien.

CAMILLE.

Couche-toi, ma cheére Elisa, je t'en prie; tu peux a peine te soutenir;
vois, tu chancelles.»

Elisa s'affaissa sur un fauteuil; Camille courut appeler sa maman, qui
la suivit immédiatement. Voyant 1'état dans lequel était la pauvre Elisa,
elle lui fit bassiner son lit et la fit coucher malgré sa résistance. Le
médecin fut encore appelé; il trouva beaucoup de fievre, du délire, et
déclara que c'était probablement la petite vérole qui commengait. Il
ordonna divers remedes, qui n'amenerent aucun soulagement; le
lendemain il fit poser des sangsues aux chevilles de la malade, pour lui
dégager la téte et faire sortir les boutons. Depuis qu'Elisa était dans son
lit, Camille ne la quittait plus; elle lui donnait a boire, chauffait ses
cataplasmes, lui mouillait la téte avec de l'eau fraiche. Il fallut toute son
obéissance aux ordres de sa mere pour l'empécher de passer la nuit
aupres de sa chére Elisa.

«C'est en me soignant qu'elle est devenue malade, répétait-elle en
pleurant: il est juste que je la soigne a mon tour.»

Elisa ne sentait pas la douceur de cette tendresse touchante: depuis
la veille elle était sans connaissance; elle ne parlait pas, n'ouvrait méme
pas les yeux. On lui mit vingt sangsues aux pieds sans qu'elle efit 'air de
les sentir; son sang coula abondamment et longtemps; enfin on l'arréta,
on lui enveloppa les pieds de coton. Le lendemain tout son corps se
couvrit de plaques rouges: c'était la petite vérole qui sortait. En méme
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temps elle éprouva un mieux sensible; ses yeux purent s'ouvrir et
supporter la lumiere; elle reconnut Camille qui la regardait avec anxiété,
et lui sourit; Camille saisit sa main briilante et la porta a ses levres.

«Ne parle pas, ma pauvre Elisa, lui dit-elle, ne parle pas; maman et
moi, nous sommes pres de toi.»

Elisa ne pouvait pas encore répondre; mais, en reprenant l'usage de
ses sens, elle avait repris le sentiment des soins que lui avaient donnés
Camille et Mme de Fleurville; sa reconnaissance s'exprimait par tous les
moyens possibles.

Pendant plusieurs jours encore Elisa fut en danger. Enfin arriva le
moment olu le médecin déclara qu'elle était sauvée; les boutons
commencaient a sécher; ils étaient si abondants, que tout son visage et
sa téte en étaient couverts.

Quand elle fut mieux et qu'elle commenga a prendre quelque
nourriture, Camille, qui allait tout a fait bien, demanda a sa mere si elle
ne pouvait pas sortir et voir sa sceur et ses amies.

«Tu peux te promener, chére enfant, dit Mme de Fleurville, et causer
avec Madeleine et tes amies, mais pas encore les embrasser ni les
toucher.»

Camille sauta hors de la chambre, courut dehors, et, entendant les
voix de Madeleine, de Sophie et de Marguerite, qui causaient dans leur
petit jardin, elle se dirigea vers elles en criant:

«Madeleine, Marguerite, Sophie, je veux vous voir, vous parler; venez
vite, mais ne me touchez pas!»

Trois cris de joie répondirent a I'appel de Camille; elle vit accourir ses
trois amies, se pressant, se poussant, a qui arriverait la premiere.

«Arrétez! cria Camille, s'arrétant elle-méme, maman m'a défendu de
vous toucher. Je pourrais encore vous donner la petite vérole.

MADELEINE.

Je voudrais tant t'embrasser, Camille, ma chére Camille!
MARGUERITE.

Et moi donc! Ah bah! je t'embrasse tout de méme.»

En disant ces mots, elle s'élancait vers Camille, qui sauta vivement en
arriere.

«Imprudente! dit-elle. Si tu savais ce que c'est que la petite vérole, tu
ne t'exposerais pas a la gagner.

SOPHIE.

Raconte-nous si tu t'es bien ennuyée, si tu as beaucoup souffert, si tu
as eu peur.

CAMILLE.

Oh oui! mais pas quand j'étais tres malade. Je souffrais trop de la téte
et du mal de cceur pour m'ennuyer; mais la pauvre Elisa a souffert bien
plus et plus longtemps que moi.

MADELEINE.
Et comment est-elle aujourd'hui? Quand pourrons-nous la revoir?
CAMILLE.

Elle va bien; elle a mangé du poulet a déjeuner, elle se léve, elle croit
que vous pourrez la voir par la fenétre demain.

MADELEINE.

Quel bonheur! et quand pourrons-nous t'embrasser, ainsi que
maman?

CAMILLE.

Maman, qui n'a pas eu comme moi la petite vérole, pourra vous
embrasser tout a 1'heure; elle est allée changer ses vétements, qui sont
imprégnés de l'air de la chambre d'Elisa.»

Les enfants continuérent a causer et a se raconter les événements de
leur vie simple et uniforme. Bient6t arriva Mme de Fleurville avec Mme



de Rosbourg; les enfants se précipitérent vers elle et I'embrassérent bien
des fois, pendant que Mme de Rosbourg embrassait Camille. Depuis trois
semaines Mme de Fleurville n'avait vu les enfants que de loin et a la
fenétre. Le matin méme, le médecin avait déclaré qu'il n'y avait plus
aucun danger de gagner la petite vérole ni par elle ni par Camille; mais
Elisa devait encore rester éloignée jusqu'a ce que ses crofites fussent
tombées.

Le lendemain il y avait grande agitation parmi les enfants; Elisa
devait se montrer a la fenétre aprés déjeuner. Une heure d'avance, elles
étaient comme des abeilles en révolution; elles allaient, venaient,
regardaient a la pendule, regardaient a la fenétre, préparaient des
sieges; enfin elles se rangerent toutes quatre sur des chaises, comme
pour un spectacle, et attendirent les yeux levés. Tout a coup la fenétre
s'ouvrit et Elisa parut.

«Elisa, Elisa, ma pauvre Elisa! s'écriérent Camille et Madeleine, que
les larmes empécherent de continuer.

MARGUERITE.
Bonjour, ma cheére Elisa.

SOPHIE.
Bonjour, pauvre Elisa.

ELISA.

Bonjour, bonjour, mes enfants; voyez comme je suis devenue belle;
quel masque sur mon visage!

CAMILLE.

Oh! tu seras toujours ma belle et ma bonne Elisa; crois-tu que j'oublie
que c'est pour m'avoir soignée que tu es tombée malade?

ELISA.

Tu me l'as bien rendu aussi. Tu es une bonne, une excellente enfant;
tant que je vivrai, je n'oublierai ni la tendresse touchante que tu m'as
témoignée pendant ma maladie, ni la bonté de Mme de Fleurville.»

Et la pauvre Elisa, attendrie, essuya ses yeux pleins de larmes; son
attendrissement gagna les enfants, qui se mirent a pleurer aussi. Mme
de Fleurville et Mme de Rosbourg arriverent pendant que tout le monde
pleurait.

«Qu'y a-t-il donc? demandeérent-elles un peu effrayées.
—Rien, maman; c'est la pauvre Elisa qui est a sa fenétre.»

Ces dames levérent les yeux, et, voyant pleurer Elisa, elles comprirent
la scéne de larmes joyeuses qui venait de se passer.

W, "‘ﬂh.;-u
Le matin, le médecin avait déclaré qu'il n'y avait
plus aucun danger. (Page 283.)
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~ «Il s'agit bien de pleurer, aujourd'hui! dit Mme de Rosbourg; laissons
Elisa se reposer et se bien rétablir, et allons, en attendant, arranger une
féte pour célébrer son rétablissement.

—Une féte! une féte! s'écrierent les enfants; oh! merci, chere
madame! Ce sera charmant! Une féte pour Elisa.»
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Flisa était fatiguée; elle se retira dans le fond de sa chambre; les
enfants suivirent Mme de Rosbourg et discuterent les arrangements
d'une féte en l'honneur d'Elisa. En passant au chapitre suivant, nous
saurons ce qui aura été décidé.

XXVII

LA FETE

Depuis quelques jours tout était en rumeur au chéateau; on enfongait
des clous dans une orangerie attenante au salon; on assemblait et on
brouettait des fleurs; on cuisait des patés, des gateaux, des bonbons. Les
enfants avaient avec Elisa un air mystérieux; elles 1'empéchaient d'aller
du coté de l'orangerie; elles la gardaient le plus possible avec elles, afin
de ne pas la laisser causer dans la cuisine et a 1'office. Elisa se doutait de
quelque surprise; mais elle faisait l'ignorante pour ne pas diminuer le
plaisir que se promettaient les enfants.

Enfin le jeudi suivant, a trois heures, il y eut dans la maison un
mouvement extraordinaire. Elisa s'apprétait a s'habiller, lorsqu'elle vit
entrer les enfants, qui portaient un énorme panier couvert et qui avaient
leurs belles toilettes du dimanche.

CAMILLE.

Nous allons t'habiller, ma bonne Elisa; nous apportons tout ce qu'il
faut pour ta toilette.

ELISA.
J'ai tout ce qu'il me faut; merci, mes enfants.
MADELEINE.
Mais tu n'as pas vu ce que nous t'apportons; tiens, tiens, regarde.»

Et, en disant ces mots, Madeleine enleva la mousseline qui couvrait le
panier. Elisa vit une belle robe en taffetas marron, un col et des manches
en dentelle, un bonnet de dentelle garni de rubans et un mantelet de
taffetas noir garni de volants pareils.

ELISA.

Ce n'est pas pour moi, tout cela; c'est trop beau! Je ne mettrai pas
une si élégante toilette; je ressemblerais a Mme Fichini.

MARGUERITE.
Non, non, tu ne ressembleras jamais a la grosse Mme Fichini.
CAMILLE.

Il n'y a plus de Mme Fichini; c'est la comtesse Blagowski qu'il faut
dire.

MADELEINE.

Bah! la comtesse Blagowski ou Mme Fichini, qu'importe! Habillons
Elisa.»

Avant qu'elle elit pu les empécher, les quatre petites filles avaient
dénoué le tablier et déboutonné la robe d'Elisa, qui se trouva en jupon en
moins d'une minute.

CAMILLE.
Baisse-toi, que je te mette ton col.
MADELEINE.
Donne-moi ton bras, que je passe une manche.
MARGUERITE.

Etends l'autre bras, que je te passe l'autre manche.



SOPHIE.
Voici la robe: je la tiens toute préte; et le bonnet.»

La robe fut passée, arrangée, boutonnée; les enfants menérent Elisa
devant une glace de leur maman: elle se trouva si belle, qu'elle ne
pouvait se lasser de se regarder et de s'admirer. Elle remercia et
embrassa tendrement les enfants, qui l'accompagnerent chez Mmes de
Fleurville et de Rosbourg, car Elisa voulait les remercier aussi.

«A présent, mes enfants, dit-elle en se dirigeant vers sa chambre, je
vais Oter toutes ces belles affaires; je les garderai pour la premiére
occasion.

CAMILLE.

Mais non, Elisa; il faut que tu restes toute la journée habillée comme
tu es.

ELISA.
Pour quoi faire?
MADELEINE.
Tu vas voir; viens avec moi.»

Et, saisissant Elisa, les quatre enfants la conduisirent dans le salon,
puis dans l'orangerie, qui était convertie en salle de spectacle et qui était
pleine de monde. Les fermiers et les messieurs du voisinage étaient dans
une galerie élevée, les domestiques et les gens du village occupaient le
parterre. Les enfants entrainérent Elisa toute confuse a des places
réservées au milieu de la galerie; elles s'assirent autour d'elle; la toile se
leva, et le spectacle commenca.

Le sujet de la piece était 1'histoire d'une bonne négresse qui, lors du
massacre des blancs par les negres a l'lle Saint-Domingue, sauve les
enfants de ses maitres, les soustrait a mille dangers, et finit par
s'embarquer avec eux sur un vaisseau qui retournait en France; elle
dépose entre les mains du capitaine une cassette qu'elle a eu le bonheur
de sauver, qui appartenait a ses maitres massacrés, et qui contenait une
somme considérable en bijoux et en or; elle déclare que cette somme
appartient aux enfants.

«Baisse-toi que je te mette ton col.» (Page 280.)
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On applaudit avec fureur; les applaudissements redoublérent lorsque
de tous coOtés on lanca des bouquets a Elisa, qui ne savait comment
remercier de tous ces témoignages d'intérét.

Apres le spectacle on passa dans la salle a manger, ou l'on trouva la
table couverte de patés, de jambons, de gateaux, de crémes, de gelées.
Tout le monde avait faim; on mangea énormément; pendant que les
voisins et les personnes du chéteau faisaient ce repas, on servait dehors,
aux gens du village, des patés, des galantines, des galettes, du cidre et
du café.

Lorsque chacun fut rassasié, on rentra dans l'orangerie, d'ou 1l'on
avait enlevé tout ce qui pouvait géner pour la danse; les chaises et les
bancs étaient rangés contre le mur; les lustres et les lampes étaient
allumés. Au moment ol les enfants entrérent, 1'orchestre, composé de
quatre musiciens, commenca une contredanse; les petites et Elisa la
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dansérent avec plusieurs dames et messieurs; les autres invités se
mirent aussi en train, et, une demi-heure apres, tout le monde dansait
dans l'orangerie et devant la maison. Les enfants ne s'étaient jamais
autant amusées; Elisa était enchantée et attendrie de cette féte donnée a
son intention, et dont elle était la reine. On dansa jusqu'a onze heures du
soir. Apres avoir mangé encore quelques patés, du jambon, des gateaux
et des cremes, chacun s'en alla, les uns a pied, les autres en carriole.

Les enfants rentrérent chez elles avec Elisa, aprés avoir bien
embrassé et bien remercié leurs mamans.

SOPHIE.
Dieu! que j'ai chaud! ma chemise est trempée!
MARGUERITE.
Et moi donc! ma robe est toute mouillée de sueur.
MADELEINE.
Ah! que j'ai mal aux pieds!
CAMILLE.

Je n'en puis plus! A la derniére contredanse, mes jambes ne pouvaient
plus remuer.

MARGUERITE.

As-tu vu ce gros petit bonhomme, au ventre rebondi, qui a été roulé
dans un galop?

CAMILLE.

Oui, il était bien droéle; il sautait, il galopait tout comme s'il n'avait pas
eu un gros ventre a trainer.

SOPHIE.
Et ce grand maigre qui sautait si haut qu'il a accroché le lustre!
MADELEINE.

Il a manqué de prendre feu, ce pauvre maigre; c'est qu'il aurait brilé
comme une allumette.

L'orchestre était composé de
quatre musiciens. (Page 293.)

Image plus grande

SOPHIE.

As-tu remarqué cette petite fille prétentieuse qui faisait des mines et
qui était si ridiculement mise?

MADELEINE.
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Non, je ne l'ai pas vue. Comment était-elle habillée?
SOPHIE.
Elle avait une robe grise avec de grosses fleurs rouges.
MADELEINE.

Ah oui! je sais ce que tu veux dire; c'est une pauvre ouvriére tres
timide et qui n'est pas du tout prétentieuse.

SOPHIE.

Par exemple! si celle-la ne l'est pas, je ne sais qui le sera. Et cette
autre, qui avait une robe de mousseline blanche chiffonnée, avec des
nceuds d'un bleu passé qui trainaient jusqu'a terre, trouves-tu aussi
qu'elle n'était pas affectée?

CAMILLE.

Voyons, ne disons pas de mal de tous ces pauvres gens, qui se sont
habillés chacun comme il I'a pu, qui se sont amusés et qui ont contribué
a nous amuser.

SOPHIE, avec ajgreur.

Mon Dieu, comme tu es sévere! Est-ce qu'il est défendu de rire un peu
des gens ridicules?

CAMILLE.
Non, mais pourquoi trouver ridicules des gens qui ne le sont pas.
SOPHIE.

Si tu les trouves bien, ce n'est pas une raison pour que je sois obligée
de dire comme toi.

MADELEINE.
Sophie, Sophie, tu vas te facher tout a fait, si tu continues sur ce ton.
SOPHIE.

Il n'est pas question de se facher! je dis seulement que je trouve
Camille on ne peut plus ennuyeuse avec sa perpétuelle bonté. Jamais elle
ne rit de personne; jamais elle ne voit les bétises et les sottises des
autres.

MARGUERITE, avec vivaciteé.
C'est bien heureux pour toi!
SOPHIE, sechement.
Que veux-tu dire par la?
MARGUERITE.

Je veux dire, mademoiselle, que si Camille voyait les sottises des
autres et si elle en riait, elle verrait souvent les votres, et que nous
ririons toutes a vos dépens.

SOPHIE, en colere.
Je m'embarrasse peu de ce que tu dis, tu es trop béte.
ELISA, qui entre.
Eh bien! eh bien! qu'est-ce que j'entends? On se querelle par ici?
SOPHIE.
C'est Marguerite qui me dit des sottises.
ELISA.

Il me semble que, lorsque je suis entrée, c'était vous qui en disiez a
Marguerite.

SOPHIE, embarrassée.

C'est-a-dire.... Je répondais seulement,... mais c'est elle qui a
commenceé.

MARGUERITE.

C'est vrai, Elisa; je lui ai dit qu'elle disait des sottises; j'avais raison,



puisqu'elle a dit que Camille était ennuyeuse.
ELISA.

Mes enfants, mes enfants, est-ce ainsi que vous finissez une si
heureuse journée, en vous querellant, en vous injuriant?»

Sophie et Marguerite rougirent et baisserent la téte; elles se
regarderent et dirent ensemble:

«Pardon! Sophie.
—Pardon! Marguerite.»

Puis elles s'embrasserent. Sophie demanda pardon aussi a Camille,
qui était trop bonne pour lui en vouloir. Elles acheverent toutes de se
déshabiller, et se couchérent aprés avoir dit leur priére avec Elisa. Elisa
les remercia encore tendrement de toute leur affection et de la journée
qui venait de s'écouler.

XXVIII

LA PARTIE D'ANE

MARGUERITE.
Maman, pourquoi ne montons-nous jamais a dne? c'est si amusant!
MADAME DE ROSBOURG.

J'avoue que je n'y ai pas pensé.
MADAME DE FLEURVILLE.

Ni moi non plus; mais il est facile de réparer cet oubli; on peut avoir
les deux anes de la ferme, ceux du moulin et de la papeterie, ce qui en
fera six.

CAMILLE.
Et ou irons-nous, maman, avec nos six anes?
SOPHIE.
Nous pourrions aller au moulin.
MARGUERITE.

Non, Jeannette est trop méchante; depuis qu'elle m'a volé ma poupée,
je n'aime pas a la voir; elle me fait des yeux si méchants que j'en ai peur.

MADELEINE.
Allons a la maison blanche, voir Lucie.
SOPHIE.
Ce n'est pas assez loin! nous y allons sans cesse a pied.
MADAME DE FLEURVILLE.

J'ai une idée que je crois bonne; je parie que vous en serez toutes tres
contentes.

CAMILLE.
Quelle idée, maman? dites-la, je vous en prie.
MADAME DE FLEURVILLE.
C'est d'avoir un septieme ane....
MARGUERITE.

Mais ce ne sera pas amusant du tout d'avoir un ane sans personne
dessus.

MADAME DE FLEURVILLE.



Attends donc; que tu es impatiente! Le septiéme ane porterait les
provisions, et..., et vous ne devinez pas?

MADELEINE.
Des provisions? pour qui donc, maman?
MADAME DE FLEURVILLE.
Pour nous, pour que nous les mangions!
MARGUERITE.

Mais pourquoi ne pas les manger a table, au lieu de les manger sur le
dos de 1'ane?»

Tout le monde partit d'un éclat de rire: 1'idée de faire du dos de 1'ane
une table a manger leur parut si plaisante, qu'elles en rirent toutes,
Marguerite comme les autres.

«Ce n'est pas sur le dos de 1'dne que nous mangerons, dit Mme de
Fleurville, mais l'ane transportera notre déjeuner dans la forét de
Moulins; nous étalerons notre déjeuner sur l'herbe dans une jolie
clairiére, et nous mangerons en plein bois.

—Charmant, charmant! crierent les quatre petites en battant des
mains et en sautant. Oh! la bonne idée! embrassons bien maman pour la
remercier de sa bonne invention.

—Je suis enchantée d'avoir si bien trouvé, répondit Mme de Fleurville
en se dégageant des bras des enfants qui la caressaient a l'envi l'une de
l'autre. Maintenant je vais commander un déjeuner froid pour demain et
m'assurer de nos sept anes.»

Les petites coururent chez Elisa pour lui faire part de leur joie et pour
lui demander de venir avec elles.

ELISA, en les embrassant.

Mes cheres petites, je vous remercie de penser a moi et de m'inviter a
vous accompagner; mais j'ai autre chose a faire que de m'amuser. A
moins que vos mamans n'aient besoin de moi, j'aime mieux rester a la
maison et faire mon ouvrage.

MADELEINE.
Quel ouvrage? tu n'as rien de pressé a faire!
ELISA.

J'ai a finir vos robes de popeline bleue; j'ai a faire des manches, des
cols, des jupons, des chemises, des mou....

MARGUERITE.

Assez, assez, grand Dieu! comme en voila! Et c'est toi qui feras tout
cela?

ELISA.
Et qui donc? sera-ce vous, par hasard.
CAMILLE.
Eh bien, oui; nous t'aiderons toutes pendant deux jours.
ELISA, riant.

Merci bien, mes chéries! J'aurais la de fameuses ouvrieres, qui me
gacheraient mon ouvrage au lieu de 1'avancer! Du tout, du tout, a chacun
son affaire. Amusez-vous; courez, sautez, mangez sur l'herbe; mon devoir
a moi est de travailler: d'ailleurs, je suis trop vieille pour gambader et
courir les foréts.

SOPHIE.
Vous dansiez pourtant joliment le jour du bal.
ELISA.

Oh! cela, c'est autre chose: c'est pour entretenir les jambes. Mais
sans plaisanterie, mes chéres enfants, ne me forcez pas a étre de la
partie de demain, j'en serais contrariée. Une bonne est une bonne, et
n'est pas une dame qui vit de ses rentes; j'ai mon ouvrage et je dois le
faire.



L'air sérieux d'Elisa mit un terme a l'insistance des enfants; elles
l'embrasserent et la quitterent pour aller raconter a leurs mamans le
refus d'Elisa.

«Elisa, dit Mme de Fleurville, fait preuve de tact, de jugement et de
coeur, cheres petites, en refusant de nous accompagner demain; c'est la
délicatesse qu'elle met dans toutes ses actions qui la rend si supérieure
aux autres bonnes que vous connaissez. C'est vrai qu'elle a beaucoup
d'ouvrage; et, si elle perdait a s'amuser le peu de temps qui lui reste
apres avoir fait son service preés de vous, vous seriez les premieres a en
souffrir.»

Les enfants n'insistérent plus et reporterent leurs pensées sur la
journée du lendemain.

«Dieu! que la matinée est longue! dit Sophie apres deux heures de
baillements et de plaintes.

—Nous allons diner dans une demi-heure, répondit Madeleine.
SOPHIE.
Et toute la soirée encore a passer! Quand donc arrivera demain?
MARGUERITE, avec ironie.
Quand aujourd'hui sera fini.
SOPHIE, piquée.

Je sais tres bien qu'aujourd'hui ne sera pas demain, que demain n'est
pas aujourd'hui, que..., que....

MARGUERITE, riant.
Que demain est demain, et que M. la Palisse n'est pas mort.
SOPHIE.
C'est béte, ce que tu dis! Tu crois avoir plus d'esprit que les autres....
MARGUERITE, vivement.
Et je n'en ai pas plus que toi. C'est cela que tu voulais dire?
SOPHIE, en colére.

Non, mademoiselle, ce n'est pas cela que je voulais dire: mais, en
vérité, vous me faites toujours parler si sottement....

MARGUERITE.
C'est parce que je te laisse dire.
CAMILLE, d'un air de reproche.
Marguerite, Marguerite!
MARGUERITE, /'embrassant.

Chére Camille, pardon, j'ai tort; mais Sophie est quelquefois... si...,
si..., je ne sais comment dire.

SOPHIE, en colere.
Voyons, dis tout de suite si béte! Ne te géne pas, je te prie.
MARGUERITE.

Mais non, Sophie, je ne veux pas dire béte; tu ne l'es pas, mais... un
peu... impatientante.

SOPHIE.
Et qu'ai-je donc fait ou dit de si impatient?
MARGUERITE.

Depuis deux heures tu bailles, tu te roules, tu t'ennuies, tu regardes
I'heure, tu répétes sans cesse que la journée ne finira jamais....

SOPHIE.
Eh bien, ou est le mal? je dis tout haut ce que vous pensez tout bas.
MARGUERITE.

Mais du tout; nous ne le pensons pas du tout! N'est-ce pas, Camille?



n'est-ce pas, Madeleine?
CAMILLE, un peu embarrassée.
Nous qui sommes plus agées, nous savons mieux attendre.
MARGUERITE, vivement.
Et moi qui suis plus jeune, est-ce que je n'attends pas?
SOPHIE, avec une révérence moqueuse.

Oh! toi, nous savons que tu es une perfection, que tu as plus d'esprit
que tout le monde, que tu es meilleure que tout le monde!

MARGUERITE, [ui rendant sa révérence.
Et que je ne te ressemble pas, alors.»

Mme de Rosbourg avait entendu toute la conversation du bout du
salon, ou elle était occupée a peindre; elle ne s'en était pas mélée, parce
qu'elle voulait les habituer a reconnaitre d'elles-mémes leurs torts; mais,
au point ou en était venue l'irritation des deux amies, elle jugea
nécessaire d'intervenir.

MADAME DE ROSBOURG.

Marguerite, tu prends la mauvaise habitude de te moquer, de lancer
des paroles piquantes, qui blessent et irritent. Parce que Sophie a su
moins bien que toi réprimer son impatience, tu lui as dit plusieurs choses
blessantes qui l'ont mise en colére: c'est mal, et j'en suis peinée; je
croyais a ma petite Marguerite un meilleur cceur et plus de générosité.

MARGUERITE, courant se jeter dans ses bras.

Ma chere, ma bonne maman, pardonnez a votre petite Marguerite; ne
soyez pas chagrine; je sens la justesse de vos reproches, et j'espére ne
plus les mériter a l'avenir. (Allant a Sophie.) Pardonne-moi, Sophie; sois
slire que je ne recommencerai plus, et, si jamais il m'échappe une parole
méchante ou moqueuse, rappelle-moi que je fais de la peine a maman:
cette pensée m'arrétera certainement.»

Sophie, apaisée par les reproches adressés a Marguerite et par la
soumission de celle-ci, 1'embrassa de tout son cceur. Le diner fut
annoncé, et on lui fit honneur; la soirée se passa gaiement; Sophie
contint son impatience et se méla avec entrain aux projets formés pour
le lendemain. La nuit ne lui parut pas longue, puisqu'elle dormit tout
d'un somme jusqu'a huit heures, moment ol sa bonne vint l'éveiller.
Quand sa toilette fut faite, elle courut a la fenétre et vit avec bonheur
sept anes sellés et rangés devant la maison. Elle descendit
précipitamment et les examina tous.

«Celui-ci est trop petit, dit-elle; celui-la est trop laid avec ses poils
hérissés. Ce grand gris a l'air paresseux; ce noir me parait méchant; ces
deux roux sont trop maigres; ce gris clair est le meilleur et le plus beau:
c'est celui que je garde pour moi. Pour que les autres ne le prennent pas,
je vais attacher mon chapeau et mon chale a la selle. Elles voudront
toutes 1'avoir, mais je ne le céderai pas.»

Pendant que, songeant uniquement a elle, elle choisissait ainsi cet ane
qu'elle croyait préférable aux autres, Nicaise et son fils, qui devaient
accompagner la cavalcade, placaient les provisions dans deux grands
paniers, qu'on attacha sur le bat de 1'ane noir.

Mme de Fleurville, Mme de Rosbourg et les enfants arrivérent: il était
neuf heures; on avait bien déjeuné, tout était prét; on pouvait partir.

MADAME DE FLEURVILLE.

Choisissez vos anes, mes enfants. Commencgons par les plus jeunes.
Marguerite, lequel veux-tu?

MARGUERITE.

Cela m'est égal, chére madame; celui que vous voudrez, ils sont tous
bons.

MADAME DE FLEURVILLE.

Eh bien, puisque tu me laisses le choix, Marguerite, je te conseille de
prendre un des deux petits anes; l'autre sera pour Sophie. Ils sont
excellents.



SOPHIE, avec empressement.

J'en ai déja pris un, madame: le gris clair; j'ai attaché sur la selle mon
chapeau et mon chale.

MADAME DE FLEURVILLE.

Comme tu t'es pressée de choisir celui que tu crois étre le meilleur,
Sophie! Ce n'est pas trés aimable pour tes amies, ni tres poli pour Mme
de Rosbourg et pour moi. Mais, puisque tu as fait ton choix, tu garderas
ton ane, et peut-étre t'en repentiras-tu.»

Sophie était confuse; elle sentait qu'elle avait mérité le reproche de
Mme de Fleurville, et elle aurait donné beaucoup pour n'avoir pas
montré 1'égoisme dont elle ne s'était pas encore corrigée. Camille et
Madeleine ne dirent rien et monterent sur les anes qu'on leur désigna;
Marguerite jeta un regard souriant a Sophie, réprima une petite malice
qui allait sortir de ses levres, et sauta sur son petit ane.

Toute la cavalcade se mit en marche: Mmes de Fleurville et de
Rosbourg en téte, Camille, Madeleine, Marguerite et Sophie les suivant,
Nicaise et son fils fermant la marche avec 1'ane aux provisions.

On commenca par aller au pas, puis on donna quelques petits coups
de fouet, qui firent prendre le trot aux anes; tous trottaient, excepté
celui de Sophie, qui ne voulut jamais quitter son camarade aux
provisions. Elle entendait rire ses amies; elle les voyait s'éloigner au trot
et au galop de leurs anes, et, malgré tous ses efforts et ceux de Nicaise,
son ane s'obstina a marcher au pas, sur le méme rang que son ami.
Bient6t les cing autres anes disparurent a ses yeux; elle restait seule,
pleurant de colere et de chagrin; le fils de Nicaise, touché de ses larmes,
lui offrit des consolations qui la dépitérent bien plus encore.

«Faut pas pleurer pour si peu, mam'selle; de plus grands que vous s'y
trompent bien aussi. Votre bourri vous semblait meilleur que les autres:
c'est pas étonnant que vous n'y connaissiez rien, puisque vous ne vous
étes pas occupée de bourris dans votre vie. C'est qu'il a l'air, a le voir
comme ¢a, d'un fameux bourri; moi qui le connais a 1'user, je vous aurais
dit que c'est un fainéant et un entété. C'est qu'il n'en fait qu'a sa téte!
Mais faut pas vous chagriner; au retour, vous le passerez a mam'selle
Camille, qui est si bonne qu'elle le prendra tout de méme, et elle vous
donnera le sien, qui est parfaitement bon.»

Sophie ne répondait rien; mais elle rougissait de s'étre attiré par son
égoisme de pareilles consolations. Elle fit toute la route au pas; quand
elle arriva a la halte désignée, elle vit tous les anes attachés a des
arbres; ses amies n'y étaient plus; elles avaient voulu l'attendre, mais
Mme de Fleurville, qui désirait donner une lecon a Sophie, ne le permit
pas: elle les emmena avec Mme de Rosbourg dans la forét. Elles y firent
une charmante promenade et une grande provision de fraises et de
noisettes; elles cueillirent des bouquets de fleurs des bois, et,
lorsqu'elles revinrent a la halte, leurs visages roses et épanouis et leur
gaieté bruyante contrastaient avec la figure morne et triste de Sophie,
qu'elles trouverent assise au pied d'un arbre, les yeux bouffis et l'air
honteux.

«Ton ane ne voulait donc pas trotter, ma pauvre Sophie? lui dit
Camille d'un ton affectueux et en 1'embrassant.

—J'ai été punie de mon sot égoisme, ma bonne Camille; aussi ai-je
formé le projet de prolonger ma pénitence en reprenant le méme ane
pour revenir.

—Oh! pour cela, non; tu ne l'auras pas! s'écria Madeleine: il est trop
paresseux.

—Puisque c'est moi qui ai eu l'esprit de le choisir, dit Sophie avec
gaieté, j'en porterai la peine jusqu'au bout.»

Et Sophie, ranimée par cette résolution généreuse, reprit sa gaieté et
se joignit a ses amies pour déballer les provisions, les placer sur 1'herbe
et préparer le déjeuner. Les appétits avaient été excités par la course; on
se mit a table en s'asseyant par terre, et I'on entama d'abord un énorme
paté de lievre, ensuite une daube a la gelée, puis des pommes de terre
au sel, du jambon, des écrevisses, de la tourte aux prunes, et enfin du
fromage et des fruits.

MARGUERITE.

Quel bon déjeuner nous faisons! Ces écrevisses sont excellentes.



SOPHIE.

Et comme le paté était bon!

CAMILLE.
La tourte est délicieuse!
MADELEINE.
Nous avons joliment mangé!
MARGUERITE.

J'avais une faim affreuse.
MADAME DE ROSBOURG.
Veux-tu encore un peu de vin pour faire passer ton déjeuner?
MARGUERITE.
Je veux bien, maman. A votre santé!»

Tous les enfants demandeérent du vin et burent a la santé de leurs
mamans. Le repas terminé, on fit dans la forét une nouvelle promenade,
et cette fois en compagnie de Sophie.

Nicaise et son fils déjeunerent a leur tour pendant cette promenade,
et rangerent les restes du repas et de la vaisselle, qu'ils placerent dans
les paniers.

«Papa, dit le petit Nicaise, faut pas que mam'selle Camille ait le
bourri fainéant de Mlle Sophie; mettons-lui sur le dos le bat aux
provisions et mettons la selle sur le bourri noir; il n'est pas si méchant
qu'il en a l'air; je le connais, c'est un bon bourri.

—Fais, mon garcon, fais comme tu l'entends.»

Quand les enfants et leurs mamans revinrent, elles trouverent les
anes sellés, préts a partir. Sophie se dirigeait vers son gris clair et fut
surprise de lui voir le bat aux provisions. Nicaise lui expliqua que son
garcgon ne voulait pas que mam'selle Camille restat en arriere.

«Mais c'était mon ane, et pas celui de Camille.

—Faites excuse, mam'selle; mam'selle Camille a dit a mon garcon que
ce serait le sien pour revenir. Mais n'ayez pas peur, mam'selle, le bourri
noir n'est pas méchant; c'est un air qu'il a; faut pas le craindre: il vous
menera bon train, allez.»

Sophie ne répliqua pas: dans son cceur elle se comparait a Camille;
elle reconnaissait son infériorité; elle demandait au bon Dieu de la
rendre bonne comme ses amies, et ses réflexions devaient lui profiter
pour l'avenir. Camille voulut lui donner son ane, mais Sophie ne voulut
pas y consentir et sauta sur l'ane noir. Tous partirent au trot, puis au
galop; le retour fut plus gai encore que le départ, car Sophie ne resta pas
en arriere. On rentra pour l'heure du diner; les enfants, enchantées de
leur journée, remercierent mille fois leurs mamans du plaisir qu'elles
leur avaient procuré.

Mme de Fleurville ouvrit une lettre qu'on venait de lui remettre.

«Mes enfants, dit-elle, je vous annonce une heureuse nouvelle: votre
oncle et votre tante de Ruges et votre oncle et votre tante de Traypi
m'écrivent qu'ils viennent passer les vacances chez nous avec vos
cousins Léon, Jean et Jacques; ils seront ici apres-demain.

—Quel bonheur! s'écrierent toutes les enfants; quelles bonnes
vacances nous allons passer!»

Les vacances et les cousins arriverent peu de jours apres. Le bonheur
des enfants dura deux mois, pendant lesquels il se passa tant
d'événements intéressants que ce méme volume ne pourrait en contenir

le récit. Mais j'espére bien pouvoir vous les raconter un jourt!l.

FIN.
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