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GEHIRNE

Rénne, ein junger Arzt, der frither viel seziert hatte, fuhr durch Siddeutschland dem Norden
zu. Er hatte die letzten Monate tatenlos verbracht; er war zwei Jahre lang an einem
pathologischen Institut angestellt gewesen, das bedeutet, es waren ungefahr zweitausend
Leichen ohne Besinnen durch seine Hande gegangen, und das hatte ihn in einer merkwirdigen
und ungeklarten Weise erschopft.

Jetzt salS er auf einem Eckplatz und sah in die Fahrt: es geht also durch Weinland, besprach
er sich, ziemlich flaches, vorbei an Scharlachfeldern, die rauchen von Mohn. Es ist nicht allzu
heils; ein Blau flutet durch den Himmel, feucht und aufgeweht von Ufern; an Rosen ist jedes Haus
gelehnt, und manches ganz versunken. Ich will mir ein Buch kaufen und einen Stift; ich will mir
jetzt moglichst vieles aufschreiben, damit nicht alles so herunterflieSt. So viele Jahre lebte ich,
und alles ist versunken. Als ich anfing, blieb es bei mir? Ich weil’ es nicht mehr.

Dann lagen in vielen Tunneln die Augen auf dem Sprung, das Licht wieder aufzufangen;
Manner arbeiteten im Heu, Briicken aus Holz, Briicken aus Stein; eine Stadt und ein Wagen tiiber
Berge vor ein Haus.

Veranden, Hallen und Remisen, auf der Hohe eines Gebirges, in einen Wald gebaut — hier
wollte Ronne den Chefarzt ein paar Wochen vertreten. Das Leben ist so allmachtig, dachte er,
diese Hand wird es nicht unterwiithlen konnen, und sah seine Rechte an.

Im Gelande war niemand auller Angestellten und Kranken; die Anstalt lag hoch; Ronne war
feierlich zu Mute; umleuchtet von seiner Einsamkeit besprach er mit den Schwestern die
dienstlichen Angelegenheiten fern und kuhl.

Er uberliel8 ihnen alles zu tun: das Herumdrehen der Hebel, das Befestigen der Lampen, den
Antrieb der Motore, mit einem Spiegel dies und jenes zu beleuchten — es tat ihm wohl, die
Wissenschaft in eine Reihe von Handgriffen aufgelost zu sehen, die groberen eines Schmiedes,
die feineren eines Uhrmachers wert. Dann nahm er selber seine Hande, fiuhrte sie Uber die
Rontgenrohre, verschob das Quecksilber der Quarzlampe, erweiterte oder verengte einen Spalt,
durch den Licht auf einen Ricken fiel, schob einen Trichter in ein Ohr, nahm Watte und lief8 sie
im Gehorgang liegen und vertiefte sich in die Folgen dieser Verrichtung bei dem Inhaber des
Ohrs: wie sich Vorstellungen bildeten von Helfer, Heilung, guter Arzt von allgemeinem Zutrauen
und Weltfreude, und wie sich die Entfernung von Flissigkeiten in das Seelische verwob. Dann
kam ein Unfall und er nahm ein Holzbrettchen mit Watte gepolstert, schob es unter den
verletzten Finger, wickelte eine Starkebinde herum und uberdachte, wie dieser Finger durch den
Sprung iiber einen Graben oder eine iibersehene Wurzel, durch einen Ubermut oder einen
Leichtsinn, kurz, in wie tiefem Zusammenhange mit dem Lauf und dem Schicksal dieses Lebens
er gebrochen schien, wahrend er ihn jetzt versorgen mufSte wie einen Fernen und Entlaufenen,
und er horchte in die Tiefe, wie in dem Augenblick, wo der Schmerz einsetzte, eine fernere
Stimme sich vernehmen lielSe.

Es war in der Anstalt iblich, die Aussichtslosen unter Verschleierung dieses Tatbestandes in
ihre Familien zu entlassen wegen der Schreibereien und des Schmutzes, den der Tod mit sich
bringt. Auf einen solchen trat Ronne zu, besah ihn sich: die kiinstliche Offnung auf der
Vorderseite, den durchgelegenen Riicken, dazwischen etwas miirbes Fleisch; beglickwiinschte
ihn zu der gelungenen Kur und sah ihm nach, wie er von dannen trottete. Er wird nun nach
Hause gehen, dachte Ronne, die Schmerzen als eine lastige Begleiterscheinung der Genesung
empfinden, unter den Begriff der Erneuerung treten, den Sohn anweisen, die Tochter
heranbilden, den Biirger hochhalten, die Allgemeinvorstellung des Nachbars auf sich nehmen, bis
die Nacht kommt mit dem Blut im Hals. Wer glaubt, dal man mit Worten liigen kénne, konnte
meinen, dall es hier geschahe. Aber wenn ich mit Worten ligen konnte, ware ich wohl nicht hier.
Uberall wohin ich sehe, bedarf es eines Wortes, um zu leben. Hatte ich doch gelogen, als ich zu
diesem sagte: Glick auf!

Erschiittert sal’ er eines Morgens vor seinem Frithstickstisch; er fuhlte so tief: der Chefarzt
wirde verreisen, ein Vertreter wirde kommen, in dieser Stunde aus diesem Bette steigen und
das Brotchen nehmen: man denkt, man i8t, und das Fruhstick arbeitet an einem herum.
Trotzdem verrichtete er weiter, was an Fragen und Befehlen zu verrichten war; klopfte mit einem
Finger der rechten Hand auf einen der linken, dann stand eine Lunge darunter; trat an Betten:
guten Morgen, was macht Thr Leib? Aber es konnte jetzt hin und wieder vorkommen, dall er
durch die Hallen ging, ohne jeden einzelnen ordnungsgemals zu befragen, sei es nach der Zahl
seiner HustenstoRRe, sei es nach der Warme seines Darms. Wenn ich durch die Liegehallen gehe
— dies beschaftigte ihn zu tief — in je zwei Augen falle ich, werde wahrgenommen und bedacht.
Mit freundlichen und ernsten Gegenstanden werde ich verbunden, vielleicht nimmt ein Haus
mich auf, in das sie sich sehnen, vielleicht ein Stiick Gerbholz, das sie einmal schmeckten. Und
ich hatte auch einmal zwei Augen, die liefen rickwarts mit ihren Blicken; jawohl, ich war
vorhanden: fraglos und gesammelt. Wo bin ich hingekommen? Wo bin ich? Ein kleines Flattern,
ein Verwehn.

Er sann nach, wann es begonnen hatte, aber er wulste es nicht mehr: ich gehe durch eine
StraRe und sehe ein Haus und erinnere mich eines Schlosses, das ahnlich war in Florenz, aber
sie streifen sich nur mit einem Schein und sind erloschen.

Es schwacht mich etwas von oben. Ich habe keinen Halt mehr hinter den Augen. Der Raum
wogt so endlos; einst flof$ er doch auf eine Stelle. Zerfallen ist Rinde, die mich trug.

Oft, wenn er von solchen Gangen in sein Zimmer zurickgekehrt war, drehte er seine Hande
hin und her und sah sie an. Und einmal beobachtete eine Schwester, wie er sie beroch oder
vielmehr, wie er iiber sie hinging, als priife er ihre Luft, und wie er dann die leicht gebeugten
Handflachen, nach oben offen, an den kleinen Fingern zusammenlegte, um sie dann einander zu



und ab zu bewegen, als brache er eine grolse, weiche Frucht auf oder als boge er etwas
auseinander. Sie erzahlte es den anderen Schwestern, aber niemand wulste, was es zu bedeuten
habe. Bis es sich ereignete, dalS in der Anstalt ein groRReres Tier geschlachtet wurde. Ronne kam
scheinbar zufallig herbei, als der Kopf aufgeschlagen wurde, nahm den Inhalt in die Hande und
bog die beiden Halften auseinander. Da durchfuhr es die Schwester, dalS dies die Bewegung
gewesen sei, die sie auf dem Gang beobachtet hatte. Aber sie wulsSte keinen Zusammenhang
herzustellen und vergals es bald.

Ronne aber ging durch die Garten. Es war Sommer; Otternzungen schaukelten das
Himmelsblau, die Rosen blihten, su8 gekopft. Er spiirte den Drang der Erde: bis vor seine
Sohlen, und das Schwellen der Gewalten: nicht mehr durch sein Blut. Vornehmlich aber ging er
Wege, die im Schatten lagen und solche mit vielen Banken; haufig mulBte er ruhen vor der
Hemmungslosigkeit des Lichtes, und preisgegeben fiihlte er sich einem atemlosen Himmel.

Allmahlich fing er an, seinen Dienst nur noch unregelmalSsig zu versehen; namentlich aber,
wenn er sich gesprachsweise zu dem Verwalter oder der Oberin iiber irgendeinen Gegenstand
aulern sollte, wenn er fiihlte, jetzt sei es daran, eine Aulerung seinerseits dem in Frage
stehenden Gegenstand zukommen zu lassen, brach er formlich zusammen. Was solle man denn
zu einem Geschehen sagen? Geschahe es nicht so, geschahe es ein wenig anders. Leer wiirde die
Stelle nicht bleiben. Er aber mochte nur leise vor sich hinsehn und in seinem Zimmer ruhn.

Wenn er aber lag, lag er nicht wie einer, der erst vor ein paar Wochen gekommen war, von
einem See und Uber die Berge; sondern als ware er mit der Stelle, auf der sein Leib jetzt lag,
emporgewachsen und von den langen Jahren geschwacht; und etwas Steifes und Wachsernes war
an ihm lang, wie abgenommen von den Leibern, die sein Umgang gewesen waren.

Auch in der Folgezeit beschaftigte er sich viel mit seinen Handen. Die Schwester, die ihn
bediente, liebte ihn sehr; er sprach immer so flehentlich mit ihr, obschon sie nicht recht wulste,
um was es ging. Oft fing er etwas hohnisch an: er kenne diese fremden Gebilde, seine Hande
héatten sie gehalten. Aber gleich verfiel er wieder: sie lebten in Gesetzen, die nicht von uns seien
und ihr Schicksal sei uns so fremd wie das eines Flusses, auf dem wir fahren. Und dann ganz
erloschen, den Blick schon in einer Nacht: um zwolf chemische Einheiten handele es sich, die
zusammengetreten waren nicht auf sein Geheils, und die sich trennen wurden, ohne ihn zu
fragen. Wohin solle man sich dann sagen? Es wehe nur uber sie hin.

Er sei keinem Ding mehr gegeniber; er habe keine Macht mehr Uber den Raum, aulSerte er
einmal; lag fast ununterbrochen und ruhrte sich kaum.

Er schlof8 sein Zimmer hinter sich ab, damit niemand auf ihn einstirmen konne; er wollte
offnen und gefalSt gegeniiberstehen.

Anstaltswagen, ordnete er an, mochten auf der Landstrale hin und her fahren; er hatte
beobachtet, es tat ihm wohl, Wagenrollen zu horen: das war so fern, das war wie frither, das ging
in eine fremde Stadt.

Er lag immer in einer Stellung: steif auf dem Ricken. Er lag auf dem Riicken, in einem
langen Stuhl, der Stuhl stand in einem geraden Zimmer, das Zimmer stand im Haus und das
Haus auf einem Hiigel. AuRSer ein paar Vogeln war er das hochste Tier. So trug ihn die Erde leise
durch den Ather und ohne Erschiittern an allen Sternen vorbei.

Eines Abends ging er hinunter zu den Liegehallen; er blickte die Liegestiithle entlang, wie sie
alle still unter ihren Decken die Genesung erwarteten; er sah sie an, wie sie dalagen: alle aus
Heimaten, aus Schlaf voll Traum, aus Abendheimkehr, aus Gesangen von Vater zu Sohn,
zwischen Glick und Tod — er sah die Halle entlang und ging zuruck.

Der Chefarzt wurde zuriickgerufen; er war ein freundlicher Mann, er sagte, eine seiner
Tochter sei erkrankt. Ronne aber sagte: sehen Sie, in diesen meinen Handen hielt ich sie,
hundert oder auch tausend Stiick; manche waren weich, manche waren hart, alle sehr
zerflieBlich; Manner, Weiber, miirbe und voll Blut. Nun halte ich immer mein eigenes in meinen
Hénden und mufS immer darnach forschen, was mit mir moglich sei. Wenn die Geburtszange hier
ein billchen tiefer in die Schlafe gedriickt hatte . . .? Wenn man mich immer iiber eine bestimmte
Stelle des Kopfes geschlagen hatte . . .? Was ist es denn mit den Gehirnen? Ich wollte immer
auffliegen wie ein Vogel aus der Schlucht; nun lebe ich aufien im Kristall. Aber nun geben Sie mir
bitte den Weg frei, ich schwinge wieder — ich war so miide — auf Fligeln geht dieser Gang —
mit meinem blauen Anemonenschwert — in Mittagsturz des Lichts — in Truimmern des Stiidens —
in zerfallendem Gewolk — Zerstaubungen der Stirne — Entschweifungen der Schlafe.



DIE EROBERUNG

Aus der Ohnmacht langer Monate und unaufhorlichen Vertriebenheiten —: Dies Land will ich
besetzen, dachte Ronne, und seine Augen rissen den weillen Schein der Stralle an sich,
befiihlten ihn, verglichen ihn mit den Schichten nah am Himmel und mit der Helle der Mauer
eines Hauses, und schon verging er vor Gluck in den Abend, in die deutliche Verlangerung des
Lichtes, in dieses kiithle Ende eines Tages, der voll Frihling war.

Die Eroberung ist zu Ende, sagte er sich, es ist fester Fuls gefalst. Sie tragen ihre Ohnmacht
noch in Farben an ihre Hiitten, in Schleifen, rot und gelb, und kleinen Fahnen an der Jacke; aber
vertrieben werden wir hier zunachst nicht werden. Dagegen alles, was geschieht, geschieht
erstmalig. Eine fremde Sprache, alles ist hafSerfillt und kommt zogernd tiber einen Abgrund her.
Hier will ich Schritt fiir Schritt vorgehen. Wenn irgendwo, muf3 es mir hier gelingen.

Er schritt aus; schon bliihte um ihn die Stadt. Sie wogte auf ihn zu, sie erhob sich von den
Hiigeln, schlug Briicken iiber die Inseln, ihre Krone rauschte. Uber Platze, vor Jahrhunderten
liegen geblieben und von keinem Fuld berihrt, drangten alle StraRen hernieder in ein Tal; es war
ein Abstieg in der Stadt, sie lielS sich sinken in die Ebene, sie entsteinte ihr Gemauer einem
Weinberg zu.

Er verhielt auf einem Platz, sank auf eine Mauer, schlof8 die Augen, spurte mit den Handen
durch die Luft wie durch Wasser und drangte: Liebe Stadt, lals Dich doch besetzen! Beheimate
mich! Nimm mich auf in die Gemeinschaft! Du wachst nicht auf, Du schwillst oben nicht an, alles
das ermudet so. Du bist so suidlich; Deine Kirche betet in den Abend, ihr Stein ist weilR, der
Himmel blau. Du irrst so an das Ufer der Ferne, Du wirst Dich erbarmen, schon umschweifst Du
mich.

Er fihlte sich gefestigt. Er schwang uber die Boulevards; es war ein Wogen hin und her. Er
ging beschwingt; die Frauen trug er in seinen Falten wie Staub; die Entthronten; was gab es
denn: kleine Hohlen und ein Bischel Erde in der Achsel. Einer Blonden wogte beim Atmen eine
Rose hin und her. Die roch nun mit dem Blut der Brust zusammen irgendeinem Manne zu.

Ihr trieb er nach in ein Café. Er setzte sich und atmete tief: ja hier ist die Gemeinschaft. Er
sah sich um: Ein Mann versenkte sein Weiches in ein Madchen; die dachte, es kame von Gott,
und strich sich glatt. Der Unterkiefer eines Zuruckgebliebenen meisterte mit Hilfe von zwei
verwachsenen Handen eine Tasse, die Eltern saRen dabei und verwahrten sich. Auf allen Tischen
standen Gerate, welche fur den Hunger, welche fur den Durst. Ein Herr machte ein Angebot;
Treue trat in sein Auge, Weib und Kind verernsteten seine Zige. Einer bewertete sachlich ein
Gesprach. Einer kaute eine Landschaft an, der Wande Schmuck. Ja, hier ist das Glick, sagte er
sich und blahte seine Nustern, als versenke er sich, — das tiefe, gedehnte Gliuck. Nehmt mich auf
in die Gemeinschaft!

Schon erhob er die Blicke wie zu seinesgleichen. Seine Augen schweiften wie die des
Kauenden. Nicht mehr leugnen liefs sich, dafs das Licht auf der StrafSe sich verdunkelte, und daf’
tief gebeugt ein Madchen sang. Klar zutage lagen die Liste zwischen den Soldaten und den
Frauen, und der Kellner gewann an Geltung. Und er fiithlte, wie er wuchs und still ward, so kihl
umstanden zu sein von lauter Dingen, die geschahen.

Nun wurde er kiuhner; er entlastete sich auf die Stuhle, und siehe — sie standen da. Er
verteilte, was er unter der Stirne trug, um der Saulen Samt. Die Marmorplatten wuchsen sich
aus, die Klinken traten selbstandig hervor. Er schweifte sich innen aus: auf die Borde, auf die
Simse haufte er aus allen Hohlen und Falten Last um Last.

Nun hing sogar ein Bild an der Wand: eine Kuh auf einer Weide. Eine Kuh auf einer Weide,
dachte er; eine runde braune Kuh, Himmel und ein Feld. Nein, was fur ein namenloses Gliuck aus
diesem Bild entstehen kann! Da steht sie nun mit vier Beinen, mit eins, zwei, drei, vier Beinen,
das lafst sich gar nicht leugnen; sie steht mit vier Beinen auf einer Wiese aus Gras und sieht drei
Schafe an, eins, zwei, drei Schafe, — o die Zahl, wie liebe ich die Zahl, sie sind so hart, sie sind
rundherum gleich unantastbar, sie starren von Unangreifbarkeit, ganz unzweideutig sind sie, es
ware lacherlich, irgend etwas an ihnen aussetzen zu wollen; wenn ich noch jemals traurig bin,
will ich immer Zahlen vor mich her sagen; er lachte froh und ging.

Himmel um sein Haupt, blihte er durch das leise Spiel der Nacht. Sein waren die Gassen, fir
seine Gange, ohne Demitigung vernahm er seiner Schritte Widerhall. Er fiithlte ein Erschlieen,
er stieg auf; eine Pore war er, aus der es grinen wollte, eingeebnet fihlte er sich in das
Schlenkern der Arme eines Mannes, der hastig iber die StralSe schritt, gehiirnt von einem Ziel.

Weich und mahlend bewaltigte er die Schaufenster durch Gedanken iber Gegenstande in
den Laden, stand herum prufenden Blickes, als beabsichtige er einzukaufen, ging weiter, nicht
befriedigt von dem, was man ihm bot.

Hart heran an Gangart und Gesichtsausdruck von anderen Mannern trat er, schlofS sich dem
an, glattete seine Zuge, um sie gelegentlich aufzucken zu lassen in der Erinnerung an ein
Vorkommnis im Laufe des Tages, sei es heiterer, sei es ernster Art. Einen belebten groRen Platz
vollends nahm er wahr, um plotzlich stehen zu bleiben, erschrocken mit der Hand an die Stirn zu
fassen und den Kopf zu schiitteln: nein, zu argerlich! nun hatte er etwas vergessen; entfallen war
ihm etwas, das zu tun ihm oblag; ein Versaumnis lag vor, das trotz aller bevorstehender
Verabredungen des Abends unverzuglich nachzuholen ihm die Pflicht gebot. Weitergehen
erubrigte sich. Es hiel§ jetzt, der Umkehr ins Auge sehen und vollbringen, was einmal als Recht
erkannt.

Erregt machte er kehrt; die einreihenden Gedanken der Nachblickenden warmten ihn und
trieben ihn an: Vielleicht erzahlte nun einer von ihm zu Hause, vielleicht spottelte er ein wenig,
vielleicht sagte er etwas schadenfroh: ein Herr, der etwas vergessen hatte — vielleicht kam er
nun zu spat zu seiner Verabredung — vielleicht blieb ihm nun die Tur verschlossen wahrend der



Ouverture, — er mulSte noch einmal zurickgehen — wahrscheinlich in sein Bureau —,
wahrscheinlich ein Brief an einen Geschaftsfreund —, man kennt das ja selbst — ja ja, so ist das
Leben — man erzieht sich selbst — man mulS manches opfern — aber nur den Kopf nicht sinken
lassen —, erhebt die Herzen, — Sursum corda — der gestirnte Himmel — das dienende Glied.

Er bog in ein Friseurgeschaft und unterzog sich der Pflege.

Ein Herr bekam den Hinterkopf gepudert. Warum, fragte sich Ronne, ich bekomme ihn nicht
gepudert. Er iiberlegte. Er war blond. Es geht daraus hervor, daS das Prinzip des Weilen mit
dem Prinzip des Blonden fur diesen Zweck identisch ist. Es durfte sich um den Lichtreflex
handeln, um den Brechungskoeffizienten sozusagen. Jawohl, Brechungskoeffizient, sehr gut, und
er verweilte einen Augenblick.

Man mufS nur an alles, was man sieht, etwas anzukniipfen vermogen, es mit friheren
Erfahrungen in Einklang bringen und es unter allgemeine Gesichtspunkte stellen, das ist die
Wirkungsweise der Vernunft, dessen entsinne ich mich.

Stark und geristet dehnte er sich in dem Rasierstuhl. Der junge Mann tanzelte herum, tupfte
hin und her und puderte und strich.

Er war wieder auf der StrafSe. Eine Frau bot einen flachen Korb herum mit Veilchenstraufien,
blau wie Stiicke der Nacht, mit Orchideenbiindeln, weichen Zusammenflusses aus hellblau und
orange.

Die Orchidee, lachte er selbstgefallig, die Bliite des heilen Afrika, der Liebling der Sammler,
der Gegenstand so mancher Ausstellungen des In- und Auslandes, jawohl, ich weils Bescheid,
jawohl, ich bin nicht unkundig, selbst zu einem Fachmann fande ich Beziehungen.

Da fiel sein Blick auf die Inschrift eines Hauses, die hieR etwa: Schlachthof.

Nun mullte er sich eingehend iuber Schlachthof auflern. Der Dresdener Schlachthof
vergleichsweise, erbaut Anfang der siebziger Jahre von Baurat Kohler, versehen mit den
hygienisch-sanitaren Vorrichtungen modernsten Systems — bahnbrechend war in dieser
Richtung die Entdeckung des Danen Johannsen. Es war ein Junitag des denkwiirdigen Jahres der
finnischen Expedition. Da ging er am Morgen durch die Ostergaade und sah zwei Kiihe
ankommen, alter jutlandischer Art — — heraus aus einer solchen Fiille des Tatsachlichen sprach
er; so aullerte er sich, so stand er Antwort und Rede, klarte manches auf, half Uiber Irrtuimer
hinweg, diente der Sache und unterstand der Allgemeinheit, die ihm dankte.

Messer und Gerate, Griffe und Anerkennung des Raumes Erforderndes, traten ihm entgegen.
Nun wurde er gar ein Jager, eine starke, geschlossene Gestalt. Er scheute sich nicht, durch grune
Joppe und Hornknopfe Aufschluls iilber sein Gewerbe jedem Voriibergehenden zu geben. Er war
wetterhart und gebraunt und einen kraftigen Schluck zum zweiten Friuhstick, jawohl die Herren,
und noch einmal! Er erzahlte in einem groReren Kreise von dem Sechserbock, wie er den Drilling
an die Backe nahm, und das Silberkorn flimmerte in der Kimme. Er prifte und begutachtete
einen Standhauer, erinnerte an die ungunstigen Erfahrungen mit dem Modell eines Forsters aus
der Nachbarschaft; er nickte bedachtig, schiittelte mit dem Kopf und sprach starken Atems in die
rauhe Morgenluft, kurz, er war der geachtete Mann, dem im Umfang seines Faches Vertrauen
zukam, eine bodenstandige Natur, festen Schrittes und aufrechter Art.

Nun erkrankte ihm vollends sein Kind; an einem Frihlingsmorgen, das junge Geschopf! Er
schluchzte mit seinem Weibe; aber mit dem kurzen Daumen des Broterwerbers strich er sich
durch den Bart, den Schmerz zu meistern. Er stand demiitig vor dem Unbegreiflichen; aller
Ratsel wurde auch er nicht Herr; das Mythische ragte in sein Leben hinein, die guten und die
bosen Dinge, die Trane und das Blut.

Allmahlich aber war die Nacht tiefer geworden und schlof$ ihn ein. Nun schwoll wirklich um
ihn der Wald. Er sank auf Moos unter Stern und stillen Lauten. Blau stand zwischen Baumen,
Tier und Dorf. In ihrem Bett die Quelle. In ihrem Silberheim die Hugel. Und im Schauer seiner
Haut, im Sprunge seiner Glieder, im Trunk der Augen, in seines Ohres Rausch: er, als der Bliiten
eine, er, als der Tiere Beischlaf, unter einem Himmel, unter einer Nacht —

Im Taumel halb, und halb weil Klange riefen, stieg er die Stufen hinunter in den Saal.

Da tanzte eine hinter Schleiern, die Briiste gebunden, und ein Korallengaumen, aus dem sie
lachte. Zwei wehten mit ihren Handen an ihren Leibern vorbei und trieben Geruch und Lust den
Mannern zu. Eine stie8 Leib und Briiste hervor nach Enthillungen. Zwei, die sich lieben wollten,
streiften die Ringe ab, die hatten rauhe Steine.

Er aber spiirte die Hande alle auf den Hiiften, den Drang, sich abzuflachen auf die Erde, die
Zuckungen, das Zusammenstromen und den Aufwuchs, und plotzlich stand vor ihm die
Schwangere: breites, schweres Fleisch, triefend von Saften aus Brust und Leib; ein magerer,
verarmter Schadel tber feuchtem Blattwerk, tiber einer Landschaft aus Blut, iber Schwellungen
aus tierischen Geweben, hervorgerufen durch eine unzweifelhafte Beruhrung.

Da sprang er eine an, brach sie auf bifs in Gebein, das wie seines war, entrifs ihm Schreie, die
wie seine klangen, und verging an einer Hiifte, erstirmt von einem fremden Rund. —

Dann stielS der Morgen hervor, rot und siegreich. Ronne schritt durch die Wellen der Frihe,
durch das Meer, das uber die Wolken brach.

Rein und klar sah er hinter sich die Nacht, nun ging er den Weg zu den Palmengarten am
Rande der Stadt.

Das Licht wuchs an, der Tag erhob sich; immer der gleiche ewige Tag, immer das
unverlierbare Licht.

Die letzten Stralien, Brut quoll aus den Kellern; vorbei schabte ein Monch, der Triumph des
Inhalts; Frauen, Geruch aus Nestern und Begattung hinter sich herschleifend, fiihrten ihre
bejahenden Versenkungen dem Nachbar zu. Zu ihnen gehorten sie alle: Der Jager und der
Krippel, der VergeRliche und der Tanzer, — alle glaubten, versteckt oder frei, an die grofSen
Gehirne, um die die Gotter schwebten.

Er, der Einsame; blauer Himmel, schweigendes Licht. Uber ihm die weile Wolke: die
sanftgekappten Rande, das schweifende Vergehen.



Er wehte sich uber die Stirn: Am Abend, als ich ausging, schien ich mir noch des Schmerzes
wert. Nun mag ich unter Farren liegen, die Stamme anschielen und uiberall die Flache sehen.

Die Tiren sanken nieder, die Glashauser bebten, auf einer Kuppel aus Kristall zerbarst ein
Strom des unverlierbaren Lichts: — so trat er ein —.

Ich wollte eine Stadt erobern, nun streicht ein Palmenblatt iilber mich hin.

Er wuhlte sich in das Moos: am Schaft, wasserernahrt, meine Stirn, handbreit, und dann
beginnt es.

Bald darauf ertonte eine Glocke. Die Gartner gingen an ihre Arbeit; da schritt auch er an eine
Kanne und streute Wasser tber die Farren, die aus einer Sonne kamen, wo viel verdunstete.



DIE REISE

R-énne wollte nach Antwerpen fahren, aber wie ohne Zerruttung? Er konnte nicht zu Mittag
kommen. Er mufite angeben, er konne heute nicht zu Mittag kommen, er fahre nach
Antwerpen. Nach Antwerpen hatte der Zuhorer gedacht? Betrachtung? Aufnahme? Sich
ergehen? Das erschien ihm ausgeschlossen. Er zielte auf Bereicherung und den Aufbau des
Seelischen.

Und nun stellte er sich vor, er sale im Zug und mufSte sich plotzlich erinnern, wie jetzt bei
Tisch davon gesprochen wurde, dal’ er fort sei; wenn auch nur nebenbei, als Antwort auf eine
kurz hingeworfene Frage, jedenfalls aber doch so viel, er seinerseits suche Beziehungen zu der
Stadt, dem Mittelalter und den Scheldequais.

Erschlagen fithlte er sich, SchweilSausbriiche. Eine Krimmung befiel ihn, als er seine
unbestimmten und noch gar nicht absehbaren, jedenfalls aber doch so geringen und armseligen
Vorgange zusammengefalSt erblickte in Begriffen aus dem Lebensweg eines Herrn.

Ein Wolkenbruch von Hemmungen und Schwache brach auf ihn nieder. Denn wo waren
Garantien, dall er iiberhaupt etwas von der Reise erzahlen konnte, mitbringen, verlebendigen,
dall etwas in ihn trate im Sinne des Erlebnisses?

Grofse Rauheiten, wie die Eisenbahn, sich einem Herrn gegenuber gesetzt fithlen, das
Heraustreten vor den Ankunftsbahnhof mit der zielstrebigen Bewegung zu dem Orte der
Verrichtung, das alles waren Dinge, die konnten nur im geheimen vor sich gehen, in sich selber
erlitten, trostlos und tief.

Wie war er denn uberhaupt auf den Gedanken gekommen, zu verlassen, darin er seinen Tag
erfullte? War er tollkithn, herauszutreten aus der Form, die ihn trug? Glaubte er an Erweiterung,
trotzte er dem Zusammenbruch?

Nein sagte er sich, nein. Ich kann es beschworen: nein. Nur als ich vorhin aus dem Geschaft
ging, nach Veilchen roch man wieder, gepudert war man auch, ein Madchen kam heran mit
weiller Brust, es erschien nicht ausgeschlossen, dall man sie eroffnet. Es erschien nicht
ausgeschlossen, dall man prangen wiirde und stromen. Ein Strand rickte in den Bereich der
Moglichkeiten, an den die blaue Brust des Meeres schlug. Aber nun zur Versohnung will ich
essen gehn.

Durch Verbeugung in der Tire anerkannte er die Individualitaten. Wer ware er gewesen? Still
nahm er Platz. GrofS wuchteten die Herren.

Nun erzahlte Herr Friedhoff von den Eigentimlichkeiten einer tropischen Frucht, die einen
Kern enthalte von Eigroe. Das Weiche alke man mit einem Loffel, es habe gallertartige
Konsistenz. Einige meinten, es schmecke nach NuB3. Er demgegeniiber habe immer gefunden, es
schmecke nach Ei. Man afle es mit Pfeffer und Salz. Es handelte sich um eine schmackhafte
Frucht. Er habe davon das Tages 3—4 gegessen und einen ernstlichen Schaden nie bemerkt.

Hierin trat Herrn Korner das AulSerordentliche entgegen. Mit Pfeffer und Salz eine Frucht?
Das erschien ihm ungewohnlich, und er nahm dazu Stellung.

Wenn es ihm doch aber nach Ei schmeckt, wies Herr Mau auf das Subjektive des Urteils hin,
gleichzeitig etwas wegwerfend, als ob er seinerseits nichts Uniiberbriickbares sahe. AuRerdem so
ungewohnlich sei es doch nun nicht, fuhrte Herr Offenberg zur Norm zuriick, denn z. B. die
Tomate? Wie nun vollends, wenn Herr Kritzler einen Oheim aufzuweisen hatte, der noch mit 70
Jahren Melone mit Senf gegessen hatte, und zwar in den Abendstunden, wo Derartiges
bekanntlich am wenigsten bekommlich sei?

Alles in allem: Lag denn in der Tat eine Erscheinung von so ungewohnlicher Art vor, ein
Vorkommnis sozusagen, das die Aufmerksamkeit weiterer Kreise auf sich zu lenken geeignet war,
sei es, weil es in seinen Verallgemeinerungen bedenkliche Folgeerscheinungen hatte zeitigen
konnen, sei es, weil es als Erlebnis aus der besonderen Atmosphare des Tropischen zum
Nachdenken anzuregen geeignet war?

Soweit war es gediehen, als Ronne zitterte, Erstickung auf seinem Teller fand und nur mit
Miihe das Fleisch aB.

Ob er aber nicht doch vielleicht eine Banane gemeint habe, bestand Herr Korner, diese
weiche, etwas mirbe und langliche Frucht?

Eine Banane, wuchs Herrn Friedhoff auf? Er, der Kongokenner?? Der langjahrige Befahrer
des Moabangi? Nein, das notigte ihm geradezu ein Lacheln ab! Weit entschwand er uber diesen
Kreis. Was hatten sie denn fur Vergleiche? Eine Erdbeere oder eine Nuf, vielleicht hie und da
eine Marone, etwas sudlicher. Er aber, der beamtete Vertreter in Hulemakong, der aus den
Dschungeln des Jambo kam?

Jetzt oder nie, Aufstieg oder Vernichtung, fithlte Ronne, und: wirklich nie einen ernstlichen
Schaden bemerkt? tastete er sich beherrschten Lautes in das Gewoge, Erstaunen malend und am
Zweifel des Fachmanns: Vor dem Nichts stand er; ob Antwort kame?

Aber sals denn nicht schliefSlich auf dem Stuhl aus Holz er, schlicht umrauscht von dem
Wissen um das Gefahrvolle der Tropenfrucht, wie in Sinnen und Vergleichen mit Angaben und
Erzahlungen ahnlicher Erlebnisse, der schweigsame Forscher, der durch Beruf und Anlage
wortkarge Arzt? Dunn sah er durch die Lider, vom Fleisch auf, die Reihe entlang, langsam
erglanzend. Hoffnung war es noch nicht, aber ein Wehen ohne Not. Und nun eine Festigung:
mehreren Herren schien in der Tat die nochmalige Bestatigung dieser Tatsache zur Behebung
von etwa aufgestiegenen Bedenken von Wert zu sein. Und nun war kein Zweifel mehr: einige
nickten kauend.

Jubel brach aus, Triumphgesange. Nun hallte Antwort mit Aufrechterhaltung gegenuber
Zweiflern, und das galt ihm. Einreihung geschah, Bewertung trat ein; Fleisch all er, ein



wohlbekanntes Gericht; AuISerungen kniupften an ihn an, zu Ansammlungen trat er, unter ein
Gewolbe von groflem Gluck; selbst Verabredung fur den Nachmittag zuckte einen Augenblick
lang ohne Erbeben durch sein Herz.

Aus Erz sallen die Manner. Voll kostete Ronne seinen Triumph. Er erlebte tief, wie aus jedem
der Mitesser ihm der Titel eines Herrn zustieg, der nach der Mahlzeit einen kleinen Schnaps
nicht verschmahte und ihn mit einem bescheidenen Witzwort zu sich nimmt, in dem
Ermunterung fiir die andern, aber auch die entschiedene Abwehr jeglichen tibermafigen
Alkoholgenusses eine gewisse Atmosphare der Behaglichkeit verbreitete. Der Eindruck der
Redlichkeit war er und des schlichten Eintretens fiir die eigene Uberzeugung; aber auch einer
anderweitigen Auffassung gegenuber wiirde er gern zugeben; da ist was Wahres dran. Geordnet
fithlte er seine Ziige; kithler Gelassenheit, ja Unerschiitterlichkeit auf seinem Gesicht zum Siege
verholfen, und das trug er bis an die Tir, die er hinter sich schlof.

Schattenhaft ging er durch den Gang, nun wieder im Gefiihl des Schlafes, in den man sank ohne
einen Wirbel iber sich zu lassen, negativ verendet, nur als Schnittpunkt bejaht. Zwei Huren
wuschen den Gang auf, von weitem schon ihn wahrnehmend, aber sich in die Arbeit versunken
stellend, bis er da war. Nun erst trat in die Augen das jahe Erkennen, Keuschheit und
VerheifSung aus der Reife des Bluts.

Ronne aber dachte, ich kenne euch Tiere, iber dreihundert Nackte jeden Morgen! aber wie
stark ihr die Liebe spielt! Eine kannte ich, die war an einem Tag von Mannern einem
Viertelhundert der Rausch gewesen, die Schauer und der Sommer, um den sie bluhten. Sie stellte
die Form, und es geschah das Wirkliche. Ich will Formen suchen und mich hinterlassen;
Wirklichkeiten eine Hiigelkette, o von Dingen ein Gelande.

Er trat aus dem Haus. Helle Avenuen waren da, Licht voll Entruckung, Daphneen im Erbluhn.
Es war eine Vorstadt; Armes aus Kellern, Kriuppel und Graber, soviel Ungelacht. Ronne aber
dachte, jeder Mensch dem ich begegne, ist noch ein Sturm zu seinem Glick. Nirgends meine
schwere, drangende Zerriittung.

Er ging langsam, er schiirfte sich vor. Es war eine ungewohnte Stralenstunde, ihm seit
Monaten nicht mehr bekannt. Er blatterte das Entgegenkommende behutsam auseinander mit
seinen tastenden, an der Spitze leicht ermiidbaren Augen.

Aufzunehmen gilt es, rief er sich zu, einzuordnen oder priufend zu ubergehn. Aus dem
Einstrom der Dinge, dem Rauschen der Klange, dem Fluten des Lichts die stille Ebene
herzustellen, die er bedeutete.

Es war eine fremde Gegend, durch die er ging, aber es mochte immerhin ein Bekannter
kommen und fragen, woher und wohin. Und obschon er einen Patienten jederzeit hierfur zur
Hand gehabt hatte, so war es doch nicht der Fall, und ihm graute vor dem Erlebnis, vor dem er
stehen wirde: dafS er aus dem Nichts in das Fragwirdige schritt, im Antrieb eines Schatten,
keiner Verknotung machtig, und dennoch auf Erhaltung rechnend.

Scheu sah er sich um; hohnisch standen Haus und Baum; unterwirfig eilte er vorbei. Haus,
sagte er zum nachsten Gebaude; Haus zum Ubernachsten; Baum zu allen Linden seines Wegs.
Nur um Vermittelung handele es sich, in Unberihrtheit blieben die Einzeldinge; wer ware er
gewesen, an sich zu nehmen oder zu ubersehen oder, sich auflehnend, zu erschaffen? Ein
biSchen durch die Sonne gehen, mehr wollte er ja nicht; es warm haben, und der Himmel hatte
ein Blau: nie endend, mitterlich und sanft vergehend.

Weit war er noch nicht von seinem Krankenhaus entfernt, da itbermannte ihn schon die Not.
Wohin trug er sich denn, etwa in das All? War er der Traumer denn, weich streifend den Hang,
oder der Hirt auf den Hiigeln? Trat an die Maikastanie vielleicht er, den Ast beklopfend mit dem
Hornmesser, bis in Saft vom Zweige die Rinde glitt und wurde die gehohlte Flote? Gesange, hatte
er sie? War er vielleicht der Freie, der in Segeln schritt, und iiberall die Erde, loschend mit
seinem Blick? O, er war wohl schon zuweit gegangen! Schon schwankte vor der Stralle Feld
unter gelben Stiirmen gefleckter Himmel, und ein Wagen hielt am Saum der Stadt. Zurtck! hief8
es; denn heran wogte das Ungeformte, und das Uferlose lag lauernd.

Nun nahm ihn wieder die StrafSe auf, schnurgerade und unter einem flachen Licht. Von Tur
zu Tir lief sie, und sachlich um den FuR der Botenfrau; aus den Kellern uiber sie wehte die Kiiche
Nahrung und Notdurft; vor dem Spiegel der Herr kammte achtbar seinen Bart; klang der Fuls auf
Metall, sorgte fiir Entwasserung das Gemeinwohl; lag ein Gitterchen an der Mauer, kam im
Winter nicht der Frost, und in ihr Recht traten Forder und Schacht?

Wie einsam steht es um die Strafle, dachte Ronne, sie ist eindeutig fixiert und wird
entwicklungsgeschichtlich kaum durchdacht; aber schon und sicher ist es, hier zu wandeln, so
dicht am Leib mindet sie, und eigentlich ist es kein Gehen mehr, sondern ein Traumen auf dem
Rucken des Zwecks.

Dann prangten zwischen Pelz und Locken Damen in den Abend ihr Geschlecht. Bliihen,
Zungeln, Fliedern der Scham aus Samt und Bander uber Huften. Ronne labte sich an dem
Geordneten einer Samtmantille, an der restlos gelungenen Unterordnung des Stofflichen unter
den Begriff der Verhiillung; ein Triumph trat ihm entgegen zielstrebigen, kausal geleiteten
Handelns. Aber — und plotzlich sah er die Frau nackt — diese nicht; es mufSste die Erntichterte
sein, die sich noch einmal krimmen lief3e.

Da trat ein Herr auf ihn zu, und ha ha, und schon Wetter ging es hin und her, Vergangenheit
und Zukunft eine Weile im kategorialen Raum. Als er fort war, taumelte Ronne. Sie alle lebten
mit Schwerpunkten auf Meridianen zwischen Refraktor und Barometer, er nur sandte Blicke iiber
die Dinge, gelahmt von Sehnsiichten nach einem Azimuth, nach einer klaren logischen
Sauberung schrie er, nach einem Wort, das ihn erfallte. Wann wiirde er der erzene Mann, um
den tags die Dinge brandeten und des Nachts der Schlaf, der gelassen vor einem Bahnhof stande,
wieviel Erde es auch gabe, der Verwurzelte, der Unerschiutterliche!

Reisen hatte er gewollt, aber nun schienen Gleise iiber die Strafe, und schon sank sein Blick.



Oh, dals es eine Erde gab, wirklich grun, stark irden, silbern verfernt, iiber die die Augen strichen
wie ein Flugel, und Stadte, flache weilSe, an Kusten, und Kutter, braune, die man hinnahm, liebte
und vergals.

Oder ein Leben um das Radwerk einer Uhr. Um Hyazinthenknollen die Hand. Die Schulter,
die das Fischnetz zog, silbern und ihr Abwurf auf den Strand.

Da, durch die helle diinne Luft, in die die Knospen ragten, und unter dem ersten Stern, kam
eine Frau vorbei und roch blau und langte Ronne nach dem Schadel und legte ihn tief in den
Nacken, bettend, und uber der Stirn stand die frihe Nacht.

Ronne schluchzte auf: wer knirschte so tief wie ich unter dem Stoff, wer ist so geknechtet
von den Dingen nach Zusammenhang als ich, aber eben dies schweifende Gewasser, tief, dunkel
und veilchenfarben, aus dem Aufklaff einer Achsel — mich staubt Zermalmung an.

Zwischen die Strafen rinnt Nacht, uber die weillen Steine blaut es, es verdichtet sich die
Entrickung; die Straucher schmelzen, welches Vergehn! —

Nun fiel ein Regen und loste die Form. Wohnungen traten unter laues Wasser, in
Frithlingsgewdlke stand alle Stadt. Uber ihr aber schwebte er, entriickt, einsam, mit einer Krone
irgendwoher. Jah wurde er der Herr mit Koffer, der auf die Reise ging durch Aue und Rand.
Schon wogten Hiigel heran, weich bewaldert; nun briiderlich die Acker, die Versohnung kam.

Er sah die StralSe entlang und fand wohin.

Einrauschte er in die Dammerung eines Kinos, in das Unbewulste des Parterres. In weiten
Kelchen flacher Blumen bis an die verhiillten Ampeln stand rotliches Licht. Aus Geigen ging es,
nah und warm gespielt, auf der Rindung seines Hirns, entlockend einen wirklich sifSen Ton.
Schulter neigte sich an Schulter, eine Hingebung; Gefliister, ein Zusammenschluf3; Betastungen,
das Gluck. Ein Herr kam auf ihn zu, mit Frau und Kind, Bekanntschaft zuwerfend, breiten Mund
und frohes Lachen. Ronne aber erkannte ihn nicht mehr.

Er war eingetreten in den Film, in die scheidende Geste, in die mythische Wucht.

Grof’ vor dem Meer wolkte er um sich den Mantel, in hellen Briesen stand in Falten der Rock;
durch die Luft schlug er wie auf ein Tier, und wie kiithlte der Trunk den Letzten des Stamms.

Wie er stampfte, wie ristig blahte er das Knie. Die Asche streifte er ab, lassig, benommen
von den grofSen Dingen, die seiner harrten aus dem Brief, den der alte Diener brachte, auf dessen
Knien der Ahn geschaukelt.

Zu der Frau am Bronnen trat edel der Greis. Wie stutzte die Amme, am Busen das Tuch. Wie
holde Gespielin! Wie Reh zwischen Farren! Wie ritterlich Weidwerk! Wie Silberbart!

Ronne atmete kaum, behutsam, es nicht zu zerbrechen. Denn es war vollbracht, es hatte sich
vollzogen.

Uber den Triimmern einer kranken Zeit hatte sich zusammengefunden die Bewegung und der
Geist, ohne Zwischentritt. Klar aus den Reizen segelte der Arm; vom Licht zur Hiifte, ein heller
Schwung, von Ast zu Ast.

In sich rauschte der Strom. Oder wenn es kein Strom war, ein Wurf von Formen, ein Spiel in
Fiebern, sinnlos und das Ende um allen Saum.

Ronne, ein Gebilde, ein heller Zusammentritt, zerfallend, von blauen Buchten benagt, iiber
den Lidern kichernd das Licht.

Er trat auf die Avenue. Er endete in einem Park.

Dunkel drohte es auf, bewolkt und schauernd, wieder aus dem Gefiihl des Schlafs, in den
man sank, ohne einen Wirbel iiber sich zu lassen, negativ verendet, nur als Schnittpunkt bejaht;
aber noch ging er durch den Friithling, und erschuf sich an den hellen Anemonen des Rasens
entlang und lehnte an eine Herme, verstorben weil3, ewig marmorn, hierher zerfallen aus den
Briichen, vor denen nie verging das stidliche Meer.



DIE INSEL

D all dies das Leben sei, war eine Annahme, zu der Ronne, einen Arzt, das von leitender Stelle
aus Geregelte seiner Tage, das staatliche Genehmigte, ja Vorgeschriebene seiner
Bestimmung wohl berechtigte.

Tat es etwas, dafS die Insel klein war, ubersehbar von einem Hiugel, ein Streifen Stein
zwischen Mowen und Meer — es gab das Gefangnis da mit den Straflingen, daran Arzt zu sein er
ausersehen, und dann gab es Strand, eine grofle Strauchwiese voll Gezwitscher, ein Vogelhort,
und weiter unten ein elendes Dorf mit Fischern, das allerdings galt es noch naher zu beleuchten.

Ein Rachen war bepinselt, einer Meineidigen das Knie massiert, da erhob sich Rénne und
verlieS das ummauerte Gehoft. Davor lag weilser Strand; darauf blihte Hafer und Distel; denn
der Sommer war iiber das Meer gekommen wie ein Gewitter: der Himmel donnerte von Blaue
und es gols Warme und Licht.

Unter Gedanken, wie die freie Zeit, die ihm nach Erledigung seiner Dienstpflichten zur
Verfiigung stand, zweckmaRig zu verwenden sei, welches ihr Sinn sei in Hinsicht des Staates und
der Person, schritt er aus. Er atmete tief die reine Seeluft ein, die schmachtige Brust ihr
entgegen spulend, dem Gesundheitlichen, das die bekanntermallen dem Wanderer bot, willig
hingegeben. Eins fiihlte er sich mit dem Geiste, der ihn hier herberufen und gestellt, der sich
ohne Zaudern zur Sicherstellung der vorwartszielenden biirgerlichen Verrichtung entschlofs; der
dem Schutze galt, die die Offentlichkeit dem strebenden Bemiihen schuldete, mit einem Wort:
der die Ausmerzung des Schadlings anstrebte, ohne jedoch selbst hier auller acht zu lassen das
allgemein Menschliche noch des Gefallenen und in einer Art stummer Anerkenntnis des grof3en
allumschlieSenden Bandes des Seelischen schlechthin nicht die Vernichtung wollte, sondern den
Arzt beigab.

Und nun, die karge Schindel der ersten Hutte, war sie nicht Hut gegen Sturm und Regen, der
Unbill Abwehr, Traute und Behaglichkeit bedachend? Das Netz, das vom Fang kommend der
Gatte ausbreitete, sorgsam iiber Pfahl und Stein, war es nicht umwittert vom Geruch der Diele,
wo es sich vollzog, das Natiirliche, das Urgesunde? Und nun wehte gar ein WindstolS an eine
Olkappe, und ein Arm griff an die Krempe —: jawohl, auf Reize antwortete hier Organisches;
betrieben wurden seine Symptome: der Stoffwechsel und die Vermehrung; der Reflexbogen
herrschte, hier war gut ruhn.

Vor einer Kneipe safSen Manner. Ihr Sinn? Sie sallen! Sie gingen nicht, sie schonten Kraft.
Sie tranken aus Krugen! Reine Lust? Niemals! Nahrwert war nicht zu leugnen. Und wenn?
Erholung von Mann zu Mann?! Erfahrungsaustausch?! Bestatigungen!!!?

Und der Dustere abseits? Der Grubeler, der sich ernster nahm? Flammte nicht auch auf
seiner Stirn noch durch das Damonische, selbst gegen Gotter gerichtet, der geschlossenere Akt,
der starkere Aufbau, das Lichtbringerische in eventuellen Abgrund?

Kurz und gut: lauter Wahrnehmungen, die wohl befriedigen durften. Nirgends eine Storung,
uberall Sonne und heller Ablauf.

Ronne setzte sich. Ich habe etwas freie Zeit, sagte er sich, jetzt will ich etwas denken. Also,
eine Insel und etwas sudliches Meer. Es sind nicht da, aber es konnten da sein: Zimtwalder. Jetzt
ist Juni, und es begonne die Entborkung, und ein Zweiglein brache dabei wohl ab. Ein iberaus
lieblicher Geruch wirde sich verbreiten, auch beim AbreiSen eines Blattes ein aromatisches
Geschehen.

Denn alles in allem: vier bis sechs Fuls hohe Stauden, weiche griine lorbeerahnliche Blatter,
indefS der Blutenstempel gelb getont ist. Ist der Scho8ling daumenstark, tritt die Einsammlung
heran und es erfordert viele Hande, Bundel, krumme Messer, Rinde und Bast; mit diesen Worten
ist manches schon erwiesen, aber erst in der Hiitte wird das Hautchen abgeschalt.

Ja, das war eine Insel, die in einem Meer vor Indien lag. Es nahte sich ein Schiff, plotzlich trat
es in den Wind, der das Land umfaf3t hatte und nun stand es im Atem des braunlichen Walds. Der
Zimtwald, dachte der Reisende, und der Zimtwald, dachte Ronne. Schneeweils war der Boden,
und die Staude saftig. Und durch die Insel schritt er, zwischen Roggen und Wein, abgeschlossen
und still umgrenzt. Sein Urteil ist Begehren, der Satzbau Stellung nehmend. Er griibelt, doch
uber die Polle einer Pflanze, denn er ist gewillt, sie einzusaen. Ferne ist die Zeit der Trauer, da er
in der Bahn hierher fuhr mit den Damen: das ist sehr hiilbsch hier, sagte die Mutter zu den
Tochtern, seht doch mal! und nun verarbeiteten sie aus den Kupeefenstern heraus die
Hugelkette, matt im blauen Dunst, davor das Tal und eine Stadt, die hinter Waldern und Klee
versank; denn wenn die Mutter es nicht gesagt hatte, mulSte Ronne immer denken, ware der
Aufstieg nicht erfolgt.

Hier aber herrschten keine solchen vagen Ausrufe. Hier wurde hingenommen, was ins Auge
traf. Sachliche Verarbeitung trat ein in bezug auf ein Netz, im Hinblick auf eine Reuse. Und auch
wenn er wie eben etwas dachte, lag Andersartiges vor, keine Bereicherung, mehr ein Traum.

Hell sal er am Strand. Er fihlte sich leicht und durchsichtig und schien sich nicht mehr
unsauberer zu sein als ein bewegter Stein, als ein abgerundeter Block, gehalten von einer
leichten Organisation.

Und wenn er auf die Insel aus dem Gefiihl einer Aufgabe heraus gekommen war, an
Gegenstanden, die er moglichst isoliert unter wenig veranderlichen Bedingungen beobachten
konnte, den Begriff nachzuprifen, so spiirte er jetzt schon etwas wie Erfillung: Die Begriffe,
schien ihm, sanken herab. Wie hatte zum Beispiel Meer auf ihm gelegen, ein sprachlicher
Bestand, abgeschnurt von allen hellen Wassern, beweglich, aber doch hochstens als
Systemwiesel, das Ergebnis eines Denkprozesses, ein allgemeinster Ausdruck. Jetzt aber, schien
es ihm, wanderte er dahin zurick, wo es unabsehbare Wasser gab im Siiden und im Norden
brackige Flut, und Wellen eine Lippe unerwartet salzten. Leise schwand der Drang, es scharfer



aufzurichten, es unantastbarer zu umreiRen gegeniiber Diinen und einem See. Leise fithlte er ihn
vergessen, ihn zuruckerstatten an seine Wesenheit, an die Mowe und den Tang, den
Sturmgeruch und alles Ruhelose. — — — — —

Ronne lebte einsam seiner Entwicklung hingegeben und arbeitete viel. Seine Studien galten der
Schaffung der neuen Syntax. Die Weltanschauung, die die Arbeit des vergangenen Jahrhunderts
erschaffen hatte, sie galt es zu vollenden. Den Du-Charakter des Grammatischen auszuschalten,
schien ihm ehrlicherweise notwendig, denn die Anrede war mythisch geworden.

Er fihlte sich seiner Entwicklung verpflichtet und die ging auf Jahrtausende zurick.

Die Umgestaltung der Bewegung zu einer Handlung unter Vorwegnahme des Zieles lag im
Unentschleierbaren, wo der Mensch begann. Das war gegeben. Auch dals er hin und her die
Augen aufschlug: in helle Himmel, iber Wisten, am Nil, und an den Myrtenlagunen die
Geigenvolker — — aber hier im Norden drangte es zur Entscheidung: zwischen Hunger und
Liebe war der dritte Trieb getreten. Aus dem schlechten Atem der Asketen, aus ermatteten
Geschlechtlichkeiten unter den verdickten Luften der Nebellander wuchs sie hervor, die
Erkenntnis, Hekatomben rochelnd nach der Einheit des Denkens, und die Stunde der Erfullung
schien gekommen.

Hatte Kartesius noch die Zirbeldriise fiir den Sitz der Seele angenommen, da ihr AufReres
dem Finger Gottes: gelblich, langgestreckt, milde und doch drohend, gleichen mochte, so hatten
die Hirnphysiologen festgestellt, wann beim Einstich in die Hirnmasse Zucker im Harn, wann
Indigo auftrat, ja wann korrelativ der Speichel flo. Die Psychologie hatte den Begleitcharakter
des Gefiihls zu den Empfindungen erkannt, den ihnen zustehenden generellen Wert der Abwehr
des Schadlichen in genauen Kurven festgelegt, die Ablesbarkeit der individuellen Differenzen
war vollendet. Die Erkenntnistheorie schlof§ ab, mit der Erneuerung Berkeleyischer Ideen einem
Panpsychismus zum Durchbruch zu verhelfen, der dem Wirklichen den Rang kondensierter
Begriffe in der Bedeutung geschlechtlich besonders betonter Umwelt zum Zwecke bequemer
Arterhaltung zuwies.

Dies alles gilt als ausgemacht, sagte sich Ronne. Dies wird seit Jahrfunften gelehrt und
hingenommen. Wo aber blieb die Auseinandersetzung innerhalb seiner selbst, wo fand die statt?
Thr Ausdruck, das Sprachliche, wo vollzog sich das?

Unter Gribeln trat er vor ein Feld mit einem Mann, den er aus der Anstalt mitgenommen
hatte:

»Mohn, pralle Form des Sommers”, rief er, ,Nabelhafter: Gruppierend Bauchiges, Dynamit
des Dualismus: Hier steht der Farbenblinde, die Rote-Nacht. Ha, wie Du hinklirrst! Ins Feld
gestirzt, Du Ausgezackter, Reiz-Felsen, ins Kraut geschwemmt, — und alle siilien Mittage, da
mein Auge auf Dir schlief letzte stille Schlafe, treue Stunden — — An Deiner Narbe Blauschatten,
an Deine Flatterglut gelehnt, gewarmt, getrostet, hingesunken an Deine Feuer: angebluht!: nun
dieser Mann —: auch Du! Auch Du! — — An meinen Randen spielend, in Sommersweite, all mein
Gegenglick — und nun: wo bin ich nicht?“

Wo bin ich nicht, dachte er, und wandte sich in der Richtung nach der Anstalt, und wo tritt
das Ereignis nicht in das Gegebene? Da unten sind Zimmer. An Tischen sitzen Manner,
Direktoren und Beamte, zwischen DenkanstoSen geht der Zahnstocher hin und her.

Aus Ereignissen des taglichen Daseins und Rennberichten spielt der psychische Komplex sich
ab. Es tritt auf das Befremdende, das Abweichende, ja bis zum Widersprechenden stellt es sich
ein. Wachgerufen wird in den BewulfStseinsablaufen das Bestreben, das Ungeklarte zu entwirren,
das Zweifelhafte sicherzustellen, der Uberbriickung des Zwiespalts gilt das Wort. Es tritt die
Erfahrung hervor, Beweis und Abwehr gibt sie an die Hand; und die Beobachtung, hier und da
gemacht, wenn auch nicht eindeutig, soll sie vollig wertlos sein? Schon weicht das Dunkle. Schon
glattet sich das Krause, und daf8 kein Widerspruch mehr besteht, nun blaut es herab.

Immer blaut bald etwas herab, zum Beispiel der Kalbsbraten, den doch jeder kennt. Jah tritt
er an einem Stammtisch auf, und es ranken sich um ihn die Individualitaten. Geographische
Besonderheiten, Eigentumlichkeiten des Geschmacklichen werden hervortreten, der Drang zur
Nuance um ihn sein. Es wird branden der Streit und das Erschlaffen, der Angriff und die
Versohnung um den Kalbsbraten, den Entfesseler des Psychischen.

Und das Morgendliche, wem begegnet es? Einer Frau, die sich aulSergewohnlich in der Frihe
erhebt; alle Kithle und sein Tau rinnen in das Wesen, das schreitet. Weiterleitung tritt ein, ein
Ausruf wird erfolgen, Bestande von Erzahlungen iiber frithe Gdnge werden gebildet: — Uberall
stehen die Verarbeitungsbehalter und was und wird, ist l1angst geschehen.

Wann gab es Umstromte? Ich muld alles denken, ich mull alles zusammenfassen, nichts
entgeht der logischen Verknipfung. Anfang und Ende, aber ich geschehe. Ich lebe auf dieser
Insel und denke Zimtwalder. In mir durchwachst sich Wirkliches und Traum. Was bluht der
Mohn, wenn er sich entrotet; der Knabe spricht, aber der psychische Komplex ist vorhanden,
auch ohne ihn. —

Die Konkurrenz zwischen den Associationen, das ist das letzte Ich — dachte er und schritt
zurliick zur Anstalt, die auf einem Hugel am Meere lag. Hangt aus meiner Tasche eine Zeitung,
ein buchhandlerisches Phanomen, bietet es Anknipfungen zu Bewegungsvorgangen an
Mitmenschen, sozusagen zu einem Geschehnis zwischen Individualitaten. Sagt der Kollege, Sie
gestatten das Journal, liegt ein Reiz vor, der wirkt, ein Wille, der sich auf etwas richtet,
motorische Konkurrenzen, aber jedenfalls immer das Schema der Seele, die Vitalreihe ist es, die
die Fallen stellt.

Wir sind am Ende; fiihlte er, wir iberwanden unser letztes Organ. Ich werde den Korridor
entlang gehen, und mein Schritt wird hallen. Denn mulS im Korridor der Schritt nicht hallen?
Jawohl, das ist das Leben, und im Vorbeigehen ein Scherzwort an die Beamtin? Jawohl, auch
dies! —



Da landete das Schiff, das alle Wochen an die Insel kam, und mit den Gasten stieg eine Frau ans
Land, die eine Weile hier wohnen wollte.

Ronne lernte sie kennen, warum sollte er sie nicht kennen lernen: einen Haufen sekundarer
Geschlechtsmerkmale, anthropoid gruppiert.

Aber bald fragte er sich beunruhigt, ich suche ihren Umgang, doch das Denkerische ist es
nicht, was aber ist es? Sie ist mittelgrol, blond, mit Wasserstoff gebleicht und grau an den
Schlafen. Ihre Augen liegen in der Ferne, unverrickbar grau von Nebel die Pupille — aber ich
spure es wie Flucht, ich muls sie beformeln:

Ihr Wesen: sie liebt weile Blumen, Katzen und Kristalle und sie kann des Nachts allein nicht
schlafen, denn sie liebt es so, ein Herz zu hoéren, wo aber soll das Prinzip ansetzen und die
Zusammenfassung erfolgen? Nie begehrt sie eine Zartlichkeit, aber wenn man sich ihr nahert,
tritt man unter das Dach der Liebe, und plotzlich steht sie liber mir in einer Stellung; die ihr
Schmerzen machen mulf$, unbeweglich und lange — — welch erschitternde Verwirrung!

Witternd Gefahr, horend aus der Ferne einen Strom, der herangurgelte, ihn aufzul6sen,
schlug er um sich die soziologischen Bestande.

Wie, auf der Nachbarinsel war die Hirse stockig? War es gut gehandelt an dem kleinen
Mann? Wo blieb Redlichkeit und Bruderku3? Wenn die verging, was blieb? — Oder: wirklich
hingegeben an die ubliche Menge gemahlenen Tees, in einer Flasche geschuttelt, gefullt, gekorkt
und nochmals geschiittelt, und die ubermittelt dem Bekannten, dem Nachbar oder dem
Wibegierigen redlichen Sinnes und helfender Gesinnung, was blieb dann noch der Verfithrung
zuganglich; er, der schlichte Schamtrager in seiner staatlichen Verquickung, — nun durfte wohl
Friede sein, endlich, ja?

Aber schon wieder war die Lockung da, die Frau, das Stromende, und befreit atmete er der
Warterin entgegen, die kam: ein krankes Knie! Wie verdichtet es sich zur Wirklichkeit. Welch
starke Formel! Amtlich verpflichtet zur Anerkennung meinerseits! Kniekrankheiten,
Schwellungen, Entzuindungsvorgange. — Fester Boden — Mannlichkeiten!

Dann wieder: Jede Erscheinung hat ihr oberstes Prinzip, und er schritt getrostet an den
Strand; es gilt nur festzulegen, welches das ihre ist; das System ist allgiitig, es enthalt auch sie.
Es enthalt auch sie, die keine Treue und keinen Wortbruch kennt, die zur Stunde nicht kommen
kann, weil die Fischerin eine Angel trug, und die Salpen glanzten — Erfahrung sammeln,
Deduktionen, sein stiller Himmel auch uber ihr! Aber dann: IThre Hufte, wenn sie neben ihm ging,
rauschte wie das Sinnlose und ihre Schulter war behaart vom Chaos.

Tiefer warf er sich uber seine Bicher, hammernd seine Welt. Aber wie? In den
angesehendsten naturwissenschaftlichen Journalen konnten neuerdings Raum finden, ja
anerkennend besprochen werden Arbeiten dieses eigentiimlichen Inhalts?

Das Werk eines unbekannten jidischen Arztes aus Danzig, der wortlich iiber die Gefiihle
aussagte, dalS sie tiefer reichten als die geistige Funktion? Dall das Gefiihl das grolse Geheimnis
unseres Lebens sei und die Frage seiner Entstehung unbeantwortbar?? Um es vollends zu Ende
zu denken: das Gefiithl gehore nicht mehr zu den Empfindungen??

WulSte er denn, was es bedeutete, wenn die Gefithle nicht mehr vom Reiz abhingen, wie er,
Ronne, gelernt; wenn er sie den dunklen Strom nannte, der aus dem Leibe brach? Das
Unberechenbare?

Wulite der Verfasser wohl, vor welche Fragen die Konsequenzen seiner neuen Lehre fiihrten,
wuldte dieser vOllig unbekannte Mann wohl die ganze Schwere seiner Behauptung, die er ohne
jede Ankundigung, ohne Sichtbarmachung auf dem Titelblatt einfach in einem Buch mit
farblosem grauen Deckel in die Welt schickte, wulste er vielleicht, dals er die Frage beantwortete,
ob es Neues gabe?

Ronne atmete tief. War dies etwa schon eine neue Wissenschaft, die nach ihm kam? Jede
Befruchtung enthielte den Keim eines unerhort Neuen, der Zusammentritt von Einheiten war in
der Generationsfolge fortgesetzt in der Gestalt der Zweigeschlechtlichkeit, und in ihr galt es, die
gewaltige schopferische Macht anzuerkennen, die das Leben zur Hohe erhoben hatte?

Ronne bebte. Er sah nochmals auf das Journal, das die Besprechung gebracht hatte, auf den
Namen des Referenten, der die Kritik gezeichnet hatte: er war sein Lehrer gewesen.

Schopferischer Mensch! Neuformung des Entwickelungsgedankens aus dem Mathematischen
ins Intuitive —: was aber wurde aus ihm, dem Arzt, gebannt in das Quantitative, dem beruflichen
Bejaher der Erfahrung?

Trat er vor einen Rachen, und die Schwellung war bedrohlich — war sie intuitiv coupierbar?
mulSte er sich nicht zusammenraffen zu analytischen Phanomenen, Empirien, zielstrebigen
Gesten, dem ganzen Grauen bejahter Wirklichkeiten, zu einer Hypothese von Realitat, die er
erkenntnistheoretisch nicht mehr halten konnte, um des Kindes willen, das schon blau war, des
Rachens halber, der erstickte, und der Geld abwarf und von Amts wegen?

Plotzlich fuhlte er sich tief ermiuidet und ein Gift in seinen Gliedern. Er trat an ein Fenster,
das in den Garten ging. In dem stand schattenlos die Bliite weifls, und voll Spiel die Hecke; an
allen Grasern hing etwas, das zitterte; in den Abend losten sich Diifte aus Strauchern, die
leuchteten, grenzenlos und fir immer.

Einen Augenblick streifte es ihn am Haupt: eine Lockerung, ein leises Klirren der
Zersprengung, und in sein Auge fuhr ein Bild: klares Land, schwingend in Blaue und Glut und
zerkluftet von den Rosen, in der Ferne eine Saule, umwuchert am Ful3; darin er und die Frau,
tierisch und verloren, still vergieSend Safte und Hauch.

Aber schon war es vergangen. Er fuhr sich iiber die Augen. Schon sprang der Reifen wieder
um seine Stirn und eine Kithle an die Schlafen: was lag denn hier vor? Er hatte mit einer Frau
zusammengelebt und hatte einmal gesehen, dall sie Rosenblatter, die welkten, von einer Kante
zusammengelesen hatte, zusammen zu einem kleinem Haufen auf einen gesteinten bunten Tisch,
dann setzte sie sich wieder, verloren an einen hellen Strauch. Das war alles, was er wirklich von
ihr wulste; der Rest war, dalS er sich genommen war, es rauschte und er blutete — — — aber wo



fihrte das hin?

Hart wurde sein Blick. Gestahlt drang er in den Garten, ordnend die Biische, messend den
Pfad. Und nun kam es uber ihn: er stand am Ausgang eines Jahrtausends, aber die Frau war
stets; er schuldete seine Entwicklung einer Epoche, die das System erschaffen hatte, und was
auch kommen mochte, dies war er!

Fordernd jagte er seinen Blick in den Abend und siehe, es blaute das Hyazinthenwesen unten
Duftkurven reiner Formeln, einheitliche Geschlossenheiten, in den Gartenraum; und eine
versickernde Streichholzvettel rann teigig iiber die Stufen eines Anstaltgebaudes unter Glutwerk
berechenbarer Lichtstrahlen einer untergehenden Sonne senkrecht in die Erde. —



DER GEBURTSTAG

llmahlich war ein Arzt iber neunundzwanzig Jahre geworden und sein Gesamteindruck war
nicht darnach, Empfindungen besonderer Art zu erwecken.

Aber so alt er war, er fragte sich dies und das. Ein Drangen nach dem Sinn des Daseins warf
sich ihm wiederholt entgegen: wer erfillte ihn: der Herr, der ristig schritt, den Schirm im Arm;
die Hokerin, die vor dem Flieder sall, der Markt war aus, im Abendwehn; der Gartner, der alle
Namen wulste: Kirschlorbeer und Kakteen, und dem die rote Beere im toten Busch vorjahrig war?

Aus der norddeutschen Ebene stammte er. In sudlichen Landern naturlich war der Sand
leicht und lose; ein Wind konnte — das war nachgewiesen — Korner um die ganze Erde tragen;
hier war das Staubkorn, grofs und schwer.

Was hatte er erlebt: Liebe, Armut und Rontgenrohren; Kaninchenstalle und kiirzlich einen
schwarzen Hund, der stand auf einem freien Platz, bemiiht um ein grofes rotes Organ zwischen
den Hinterbeinen hin und her, beruhigend und gewinnend; herum standen Kinder, Blicke von
Damen suchten das Tier, halbwiichsige Jugend wechselte die Stellung, den Vorgang im Profil zu
sehen.

Wie hatte er das alles erlebt: er hatte Gerste eingefahren von den Feldern, auf Erntewagen,
und das grofs: Mandel, Kober und Kimme vom Pferd. Dann war der Leib eines Frauleins voll
Wasser und es galt Abflufs und Drainage. Aber uiber allem schwebte ein leises zweifelndes Als ob:
als ob Ihr wirklich waret Raum und Sterne.

Und nun? Ein grauer nichtssagender Tag wiirde es sein, wenn man ihn begrub. Die Frau war
tot; das Kind weinte ein paar Tranen. Er hatte sich nie viel um es gekimmert, es war Lehrerin
und mulSte abends noch in Hefte sehen. Dann war es aus. Beeinflussung von Gehirnen durch und
uber ihn zu Ende. Es trat in ihr Recht die Erhaltung der Kraft.

Wie hiel§ er mit Vornamen? Werff.

Wie hiels er iberhaupt? Werff Ronne.

Was war er? Arzt in einem Hurenhaus.

Was schlug die Uhr? Zwolf. Es war Mitternacht. Er wurde dreilfig Jahre. In der Ferne
rauschte ein Gewitter. In Maiwalder brach die Wolke auf.

Nun ist es Zeit, sagte er sich, dalS ich beginne. In der Ferne rauscht ein Gewitter, aber ich
geschehe. In Maiwalder bricht die Wolke auf, aber meine Nacht. Ich habe nordliches Blut, das
will ich nie vergessen. Meine Vater fralSen alles, aus Trogen und Stall. Aber ich will mich, sprach
er sich Mut zu, auch nur ergehen. Dann wollte er sich etwas Bildhaftes zurufen, aber es mifSlang.
Dies wieder fand er bedeutungsvoll und zukunftstrachtig: vielleicht sei schon die Metapher ein
Fluchtversuch, eine Art Vision und ein Mangel an Treue.

Durch stille blaue Nebel, vom nahen Meer in das Land getrieben, schritt Ronne, als er am
nachsten Morgen in sein Krankenhaus ging.

Das lag aullerhalb der Stadt und aller Pflasterwege. Er mullte iiber Boden gehen, der war
weich, der liel8 Veilchen durch; gelost und durchronnen schwankte er um den Fulfs.

Da aus Garten warf sich ihm der Krokus entgegen, die Kerze der Fruhmett des
Dichtermunds, und zwar gerade die gelbe Art, die Griechen und Romern der Inbegriff alles
Lieblichen gewesen, was Wunder, dafs sie ihn in das Reich der Himmlischen versetzten? In
Teichen von Krokussaften badete der Gott. Ein Kranz von Bluten wehrte dem Rausch. Am
Mittelmeer die Safranfelder: die dreiteilige Narbe; flache Pfannen; RofShaarsiebe iiber Feuern,
leicht und offen.

Er trieb sich an: arabisches Za-fara, griechisches Kroké. Es stellte sich ein Korvinius, Konig
der Ungarn, der es verstanden hatte, beim Speisen Safranflecke zu vermeiden. Muhelos nahte
sich der Farbestoff, das Gewurze, die Bluitenmatte und das Alpental.

Noch hingegeben der Befriedigung, so ausgiebig zu assoziieren, stieS er auf ein Glasschild
mit der Aufschrift: Cigarette Maita, beleuchtet von einem Sonnenstrahl. Und nun vollzog sich
uber Maita — Malta — Strande — leuchtend — Fahre — Hafen — Muschelfressen —
Verkommenheiten — der helle klingende Ton einer leisen Zersplitterung, und Ronne schwankte
in einem Glick. Dann aber betrat er das Hospital: ein unnachgiebiger Blick, ein
unerschiitterlicher Wille: die heute ihm entgegentretenden Reize und Empfindungen
anzukniupfen an den bisherigen Bestand, keine auszulassen, jede zu verbinden. Ein geheimer
Aufbau schwebte ihm vor, etwas von Panzerung und Adlerflug, eine Art Napoleonischen Gelistes,
etwa die Eroberung einer Hecke, hinter der er ruhte, Werff Ronne, dreiRigjahrig, gefestigt, ein
Arzt.

Ha, heute nicht einfach, Beine breit und herab vom Stuhl, mein Fraulein, die feine blaue Ader
von der Hiifte in das Haar, die wollen wir uns merken! Ich kenne Schlafen mit diesen Adern, es
sind schmale weiRe Schlafen, miide Gebilde, aber diese will ich mir merken, geschlangelt, ein
Astchen Veilchenblut! Wie? Wenn nun das Gesprach auf Aderchen kommt — gepanzert stehe ich
da, in Sonderheit auf Hautaderchen: An der Schlafe?? O meine Herren!! Ich sah sie auch an
anderen Organen, fein geschlangelt, ein Astchen Veilchenblut. Vielleicht eine Skizze geféllig? So
verlief sie —, soll ich aufsteigen? Die Einmundung? Die groRe Hohlvene? Die Herzkammer? Die
Entdeckung des Blutkreislaufes — — —? Nicht wahr, eine Fiille von Eindriicken steht Thnen
gegeniiber? Sie tuscheln, wer ist der Herr? Gesammelt steht er da? Ronne ist mein Name, meine
Herren. Ich sammle hin und wieder so kleine Beobachtungen; nicht uninteressant, aber natiirlich
ganzlich belanglos, kleiner Beitrag zum groRen Aufbau des Wissens und Erkennens des
Wirklichen, ha! ha!

Und Sie, meine Damen, wir kennen uns doch! Gestatten Sie, dalS ich Sie erschaffe, umkleide



mit Thren Wesenheiten, mit Thren Eindriicken in mir, unzerfallen ist das Leitorgan, es wird sich
erweisen, wie es sich erinnert, schon steigen Sie auf.

Sie sprechen den Teil an, den Sie lieben. In sein Auge sehen Sie, geben Seele und Hauch. —
Sie haben die Narben zwischen den Schenkeln, ein Araberbey; groe Wunden miissen es
gewesen sein, gerissen von der lasterhaften Lippe Afrikas. — Sie aber schlafen mit der weilen
agyptischen Ratte, Thre Augen sind rosarot; Sie schlafen auf der Seite, an der Hifte das Tier.
Seine Augen sind glasern und klein wie zwei rote Kaviarkorner. In der Nacht befallt sie der
Hunger. Uber die Schlafende steigt das Tier. Auf dem Nachttisch steht ein Teller mit Mandeln.
Leise steigt es zuriick an die Hifte, schnuppernd und stutzend. Oft erwachen Sie, wenn sich der
Schwanz iiber die Oberlippe schléangelt, kithl und hager.

Einen Augenblick priifte er in sich hinein. Aber machtvoll stand er da. Erinnerungsbild an
Erinnerungsbild gereiht, dazwischen rauschten die Faden hin und her.

Und Sie aus dem Freudenhaus in Aden, briitend an Wiiste und Rotem Meer. Uber die
Marmorwande rinnt alle Stunde blauliches Wasser. Aus Gittern am Boden steigen Wolken aus
raucherndem Kraut. Alle Volker der Erde kennen Sie nach der Liebe. Thre Sehnsucht ist ein
bescheidenes Haus am danischen Sund. Kommen letzte Wallungen, ein Billard, vor dem Knaben
im leichten Anzug spielen. — Und Sie, in dem Bordell, durch das der Krieg gezogen, zwischen
Geschirr und Leder taglich hundertfach zerborsten unter unbekannten Gliedern oder auch unter
Ballen aus Blutungen und Kot.

Verklart stand er vor sich selbst. Wie er es hervorspielte, ach, spielte! regenbogente! grinte!
eine Mainacht ganz unnennbar! Er kannte sie alle. Gegenuber stand er ihnen, sauber und
urspringlich. Er war nicht schwach gewesen. Starkes Leben blutete durch sein Haupt.

Er kannte sie alle; aber er wollte mehr. An ein sehr gewagtes Gebiet wollte er heran; es gab
wohl ein Bewulitseinsleben ohne Gefithle oder hatte es gegeben, aber unsere Neigungen —
dieses Satzes entsann er sich deutlichst — sind unser Erbteil. In ihnen erleben wir, was uns
beschieden ist: nun wollte er eine lieben.

Er sah den Gang entlang, und da stand sie. Sie hatte ein Muttermal, erdbeerfarben, vom Hals
uber eine Schulter bis zur Hiifte und in den Augen, blumenhaft, eine Reinheit ohne Ende und um
die Lider eine Anemone, still und glucklich im Licht.

Wie sollte sie heifRen? Edmée, das war hinreifend. Wie weiter? Edmée Denso, das war
uberirdisch; das war wie der Ruf der neuen sich vorbereitenden Frau, der kommenden, der
ersehnten, die der Mann sich zu schaffen im Gange war: blond, und Lust und Skepsis aus
ernichterten Gehirnen.

Also: nun liebte er. Er spiirte in sich hinein: Das Gefithl. Den Uberschwang galt es zu
erschaffen gegen das Nichts. Lust und Qual zu treiben in den Mittag, in ein kahles graues Licht.
Aber nun mufSte es auch flirren! Es waren starke Empfindungen, denen er gegenuberstand. Er
konnte in diesem Land nicht bleiben. —: Siidlichkeiten! Uberhéhung!

Edmée, in Luxor ein flaches weilles Haus oder in Kairo den Palast? Das Leben in der Stadt ist
heiter und offen, berihmt ist das Licht, klar vor Glut, und plotzlich kommt die Nacht. Du hast
unzahlige Fellachenfrauen zu deiner Bedienung, zu Gesang und Tanzen. Du wirst zu Isis beten,
die Stirn an Saulen lehnen, deren Kapitale an den Ecken die platten Kopfe mit den langen Ohren
tragen; zwischen Stelzvogeln in Schluchten von Sykomoren stehen.

Einen Augenblick suchte er. Es war etwas wie Kopthe aufgestiegen, aber er vermochte es
nicht zu fordern. Nun sang er wieder, der Weiche im Glick.

Der Winter kommt, und die Felder grunen; einige Blatter des Granatstrauchs fallen, aber das
Korn schief8t auf vor deinen Augen. Was willst du haben: Narzissen oder Veilchen das Jahr
hindurch in dein Bad geschiittet morgens, wenn du dich spat erhebst; willst du nachts durch
kleine Nildorfer streichen, wenn auf die krummen Strallen die grofSen klaren Schatten fallen
durch den hellen stidlichen Mond? Ibiskafige oder Reiherhauser? Orangengarten, gelbflammend
und Saft und Dunst uber die Stadt wolkend in der Mittagsstunde, von Ptolomaertempeln einen
geschnittenen Fries?

Er hielt inne. War das Agypten? War das Afrika um einen Frauenleib, Golf und Liane um der
Schultern Flut? Er suchte hin und her. War etwas zuruckgeblieben?? War Hinzufugbares
vorhanden? Hatte er es erschaffen: Glut, Wehmut und Traum?

Aber was fur ein eigentimliches Wehen in seiner Brust! Eine Erregung, als strome er hin. Er
verlielS das Untersuchungszimmer, durchschritt die Halle in den Park. Es zog ihn nieder, auf den
Rasen zog es ihn, leichthingemaht.

Wie hat es mich mude gemacht, dachte er, mit welcher Starke! Da durchschlug ihn, dafs
Erblassen die Frucht sei und die Trane der Schmerz —: Erschiitterungen! Klaffende Ferne!

Uppig glithte der Park. Ein Busch auf dem Rasen trug Blattwerk wie Farren, jeder Facher
grof3 und fleischig wie ein Reh. Um jeden Baum, der bliuhte, lag die Erde, geschlossen, ein Kibel,
ihn trankend und ihm vollig preisgegeben. Himmel und Bliiten: weich, aus Augen, kamen Blaue
und Schnee.

— Schluchzender, Edmée, dir immer ndher! Eine Marmorbriistung beschlagt das Meer.
Sudlich versammelt Lilien und Barken. Eine Geige eroffnet dich bis in dein Schweigendes hinein.

Er blinzelte empor. Er zitterte: Gegen den Rasen sturmte der Glanz, feucht aus einer
goldenen Hiifte; und Erde, die den Himmel bestieg. Am Ranft gegen die Schatten rang gebreitet
das Licht. Hin und her war die Zunge einer Lockung: aus ihrem Gefieder Blitengusse entwichen
der Magnolie in ein Wehen, das voriibertrieb.

Edmée lachte: Rosen und helles Wasser.

Edmée ging: Durch Steige, zwischen Veilchen, in einem Licht von Inseln, aus osmiumblauen
Meeren, kurz von Quader und Stern; Tauben, Feldflichter, hackten Silber mit den Schwingen.

Edmée braunte sich, ein blauliches Oval. Vor Palmen spielte sie, sie hatte viel geliebt. Wie
eine Schale trug sie ihre Scham kiihl durch die Beugung des erwarmten Schritts, auf der Hiifte



die Hand schwer, erntegelb, unter Korn und Samen.

Im Garten wurde Vermischung. Nicht mehr von Farben hallte das Beet, Bienengesumm nicht
mehr braunte die Hecke. Erloschen war Richtung und Gefalle: Eine Bliite, die trieb, hielt inne
und stand im Blauen, Angel der Welt. Kronen losten sich weich, Kelche sanken ein, der Park ging
unter im Blute des Entformten. Edmée breitete sich hin. Ihre Schultern glatteten sich, zwei
warme Teiche. Nun schlof8 sie die Hand, langsam, um einen Schaft, die Reife in ihrer Fiille,
braunlich abgemaht an den Fingern, unter grofSen Garben verklarter Lust — —:

Nun war ein Stromen in ihm, nun ein laues Entweichen. Und nun verwirrte sich das Gefiige,
es entsank fleischlich sein Ich —:

— Es hallten Schritte iiber das Gefalle eines Tals durch eine flache weille Stadt; dunkle
Garten schlossen die Gassen. Auf Simsen und Architraven, die zerfallend Gotter und Mysterien
herhielten, verteilt durch ein florentinisches Land, lagen Tropfen hellen Bluts. Ein Schatten
taumelte zwischen Gliedern, die stumm waren, zwischen Trauben und einer Herde; ein Brunnen
rann, ein splitterndes Spiel.

Im Rasen lag ein Leib. Aus Kellern spulte ein Dunst; es war Essenszeit, Pfeifen und Grieben,
der schlechte Atem eines Sterbenden.

Aufsah der Leib: Fleisch, Ordnung und Erhaltung riefen. Er lachelte und schlof sich wieder;
schon vergehend sah er auf das Haus: was war geschehen? Welches war der Weg der
Menschheit gewesen bis hierher? Sie hatte Ordnung herstellen wollen in etwas, das hatte Spiel
bleiben sollen. Aber schliefSlich war es doch Spiel geblieben, denn nichts war wirklich. War er
wirklich? Nein; nur alles moglich, das war er.

Tiefer bettete er den Nacken in das Maikraut, das roch nach Thyrsos und Walpurgen.
Schmelzend durch den Mittag kieselte bachern das Haupt.

Er bot es hin: das Licht, die starke Sonne rann unaufhaltsam zwischen das Hirn. Da lag es:
kaum ein Maulwurfshiigel, miirbe, darin scharrend das Tier.

Was aber ist mit dem Morellenviertel, fragte er sich bald darauf? Hinter dem Palast, um dessen
Pfeiler Lorbeer steht, brechen Gassen in die Tiefe, den Hang hinunter steht Haus bei Haus klein
herab.

Einaugige lungern um Schneckenwagen. Sie legen Geld hin. Frauen kerben die Schale auf.
Ein Schnitt im Kreis und das Fleisch hangt rosa aus der Muschel. Sie tauchen es in eine Tasse
mit Bruhe und beiSen. Die Frau hustet, und sie mussen weiter.

Wahrsager mit Hilfe von Ideenubertragung klingeln unaufhorlich schrill namentlich an
Damen gewandt und haben Batterien.

Zigeunerinnen vor Karren, Rochen, flacher, violett und silbern, mit abgehackten Kopfen;
welche zur Halfte gespalten, eingekerbt und zum Trocknen gehangen; dazwischen krumme,
dirre Fische, kupfern und schillernd.

Es riecht nach Brand und alten Fetten. Unzahlige Kinder verrichten ihre Notdurft, ihre
Sprache ist fremd.

Was ist es mit dem Morellenviertel, fragte sich Ronne. Ich mul3 es bestehen! Auf! Hinab! Ich
schwor mir, nie will ich dieses Bild vergessen: des Sommers, der eine Mauer schlug mit Biischen,
flammend von Gefieder, mit Strauchgerten, beillend von dichten, blauen Fleischen, gegen eine
Mauer, die nicht stromte, die feuchte, blaue Ranke!

Er jagte herunter. Um die hohe Gasse rann es zusammen: kleine Hauser, unterwihlt von
langen, schmalen Hohlen, die spieen Gebein aus, Junges strotzend, Altes murbe, hochgegurtet
die Scham.

Was wurde verkauft: Holzpantoffeln fur die Notdurft, grine KloBe fir das Ich, Ankerschnapse
fur die Lust, Notigstes des Leibes und der Seele, Salbenbiichsen und Madonnen.

Was ging vor sich: kleine Kinder vor Knieenden, dicht, eben ihrer Brust entsprungen; rauhe
Stimmen, verkommen iiber verbranntes Gestein; tiefer als denkbar grub ein Herr in die Tasche;
Schadel, eine Wiste, Leiber, eine Gosse, tretend Erde, kauend: Ich und du.

Auge, fernevolles, Blut, traumrauschend, rief er sich zu, deine Mittagsfliige, wehe sie! mulfs
Ronne schon vergehen, unverschanzt?:

Grolse Woge ist die Frau, gute Mutter, die die Fische wendet hin und her, auf dem Riicken
sind sie braun gefleckt, Brockel Bliitenstaub und Samenpulver?

Eines Rahmens wert erschien das schlichte Bild: Einbrecher, boser Mann am Kassentisch, die
brave Besitzerin niedergeschlagen, letzter Blick vom Boden gilt dem Hund??:

Und du ins Gras gelimmelt, Mittagshengst — und jetzt schon Uberwélkung??? DreiRigjahrig
— und Kahlkropf ungefiedert??

Er floh tiefer in die Gasse. Aber da: ein kleines Denkmal: dem Griinder eines Jugendstifts: die
Menschenseele, das Gemeinsystem, die Lebensverlangerung und der Stadtrat strotzten Vollbart
und Vermehrung. Der Aufbau tat sich auf: Proben der Tichtigkeit wurden abgelegt und zwar dies
wiederholt, Untersuchungen vorgenommen, die zu Feststellungen fuhrten.

Wo war sein Siiden hin? Der Efeufelsen? Der Eukalyptos, wo am Meer? Ponente, Kiiste des
Niedergangs, silberblaue die Woge her!

Er hetzte in eine Kaschemme; er schlug sich mit Getranken heifSen, braunen. Er legte sich
auf die Bank, damit der Kopf nach unten hinge wegen der Schwerkraft und des Bluts. Hilfe,
schrie er! Uberhéhung!

Stuhle, Gegenstande fur Herren, die bei nach vorn gebogenen Knien einen Stutzpunkt unter
der Hinterflache der Beine haben wollten, trockneten dumpf und nordlich. Tische fir Gesprache
wie diese: Na, wie geht’s, schelmisch und méannlich und um die Schenkel herum liefen ehrbar
durch die Zeit. Kein Tod schleuderte die triefaugige Mamsell stiindlich, wenn die Uhr schlug, vor
das Nichts. Kramer scharrten; keine Lava iiber den toten Schotter!

Und er? Was war er? Da sall er zwischen seinen Reizen, das Pack geschah mit ihm. Sein
Mittag war Hohn.



Wieder quoll das Gehirn herauf, der dumpfe Ablauf des ersten Tages. Immer noch zwischen
seiner Mutter Schenkel — so geschah er. Wie der Vater stiel$, so rollte er ab. Die Gasse hatte ihn
gebrochen, zuriick: die Hure schrie.

Schon wollte er gehen, da geschah ein Ton. Eine Flote schlug auf der grauen Gasse, zwischen
den Hitten blau ein Lied. Es mufSte ein Mann gehen, der sie blies. Ein Mund war tatig an dem
Klang, der aufstieg und verhallte. Nun hub er wieder an.

Von Ohngefahr. Wer hiels ihn blasen? Keiner dankte ihm. Wer hatte denn gefragt, wo die
Flote bliebe? Doch wie Gewodlke zog er ein: wehend seinen weifSen Augenblick und schon
verwehend in alle Schluchten der Blaue.

Ronne sah sich um: verklart, doch nichts hatte sich verandert. Aber ihm: bis an die Lippen
stand das Glick. Sturz auf Sturz, Donner um Donner; rauschend das Segel, lohend der Mast:
Zwischen kleinen Becken drohnte gestreckt das Dock: Grof$ glithte heran der Hafenkomplex:

Uber die Felsen steigt das Licht, schon nimmt es Schatten an, die Villen schimmern und der
Hintergrund ist bergerfillt. Eine schwarze Rauchpinne verfinstert die Mole, indes mit der
gekrauselten Welle das winzige Lokalboot kdmpft. Uber die Landungsbriicke, die schwankt, eilt
der geschaftige Facchini; Hojo — tirra — Hoy —, klingt es; es flutet der volle Lebensstrom. Gegen
tropische und subtropische Striche, Salzminen und Lotosfliisse, Berberkarawanen, ja gegen den
Antipoden selbst steht der Schiffsbauch gerichtet; eine Ebene, die die Mimose saumt, entleert
rotliches Harz, ein Abhang zwischen Kalkmergel, den fetten Ton. Europa, Asien, Afrika: Bisse,
todliche Wirkungen, gehornte Vipern; am Kai das Freudenhaus tritt dem Ankommling entgegen,
in der Wiste schweigend steht das Sultanhuhn. —

Noch stand es schweigend, schon geschah ihm die Olive.

Auch die Agave war schon, aber die Taggiaska kam, feinélig, die blauschwarze, schwermiitig
vor dem Ligurischen Meer.

Himmel, selten bewolkt, Rosen ein Gefalle; durch alle Bische der blaue Golf, aber die
endlosen lichten Walder, welch ein schattenschwerer Hain!

Wurde um den Stamm das Tuch gebreitet, lag Arbeit vor. Gemisch von Hornern, Klauen,
Ledern und wollenen Lumpen, jedes vierte Jahr war Speisung gewesen. Jetzt aber schlugen
Manner, sonst dem Kegelspiel mit spannungsvollem Eifer hingegeben, die Kronen, jah den
Frichten zugewandt.

In der Mulme der Russelkafer. Eine Zygane flackernd aus der Myrte. Kleine Presse wird
gedreht, schieferner Keller still durchgangen. Ernte naht sich, Blut der Hiigel, um den Hain,
bacchantisch, die Stadt.

Kam Venedig, rann er uber den Tisch. Er fuhlte Lagune, und ein Losen, schluchzend. Scholl
dumpf das Lied aus alten Tagen des Dogen Dandolo, staubte er in ein warmes Wehn.

Ein Ruderschlag: Ein Eratmen; ein Barke: Stitze des Haupts.

Funf eherne Rosse, die Asien gab, und um die Saulen sang es: manchmal eine Stunde, da bist
Du; der Rest ist das Geschehen. Manchmal die beiden Fluten schlagen hoch zu einem Traum.
Manchmal rauscht es: wenn Du zerbrochen bist.

Ronne lauschte. Tieferes mufSte es noch geben. Aber der Abend kam schnell vom Meer.

Blute, rausche, dulde, sagte er vor sich hin. Manner sahen ihn an. Jawohl, sagte er, ihre
Sommersprossen, ihr kahler Hals, iiber dessen Adamsapfel das Haar stachelt — unter meine
Kreuzigung, ich will zur Riiste gehen.

Er bezahlte rasch und erhob sich. Aber an der Tir nahm er den Blick noch einmal zuriick an
das Dunkel der Taverne, an die Tische und Stuhle, an denen er so gelitten hatte und immer
wieder leiden wiirde. Aber da, aus dem gerippten Schaft des Tafelaufsatzes neben der
leckaugigen Frau gluhte aus grofSem, sagenhaftem Mohn das Schweigen unantastbaren Landes,
rotlichen, toten, den Gottern geweiht. Dahin ging, dafl fithlte er tief, nun fir immer sein Weg.
Eine Hingebung trat in ihn, ein Verlust von letzten Rechten, still bot er die Stirn, laut klaffte ihr
Blut.

Es war dunkel geworden. Die Strae nahm ihn auf dariiber der Himmel, griner Nil der
Nacht.

Uber das Morellenviertel aber klang noch einmal der Ton der Flote: manchmal die beiden
Fluten schlagen hoch zu einem Traum.

Da enteilte ein Mann. Da schwang sich einer in seine Ernte, Schnitter banden ihn, gaben
Kranze und Spruch. Da trieb einer, glihend aus seinen Feldern, unter Krone und Gefieder,
unabsehbar: er, Ronne.
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