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R
GEHIRNE

önne,	ein	junger	Arzt,	der	früher	viel	seziert	hatte,	fuhr	durch	Süddeutschland	dem	Norden
zu.	 Er	 hatte	 die	 letzten	 Monate	 tatenlos	 verbracht;	 er	 war	 zwei	 Jahre	 lang	 an	 einem

pathologischen	 Institut	 angestellt	 gewesen,	 das	 bedeutet,	 es	 waren	 ungefähr	 zweitausend
Leichen	ohne	Besinnen	durch	seine	Hände	gegangen,	und	das	hatte	ihn	in	einer	merkwürdigen
und	ungeklärten	Weise	erschöpft.

Jetzt	saß	er	auf	einem	Eckplatz	und	sah	in	die	Fahrt:	es	geht	also	durch	Weinland,	besprach
er	 sich,	 ziemlich	 flaches,	 vorbei	 an	 Scharlachfeldern,	 die	 rauchen	 von	 Mohn.	 Es	 ist	 nicht	 allzu
heiß;	ein	Blau	flutet	durch	den	Himmel,	feucht	und	aufgeweht	von	Ufern;	an	Rosen	ist	jedes	Haus
gelehnt,	und	manches	ganz	versunken.	Ich	will	mir	ein	Buch	kaufen	und	einen	Stift;	ich	will	mir
jetzt	möglichst	vieles	aufschreiben,	damit	nicht	alles	so	herunterfließt.	So	viele	 Jahre	 lebte	 ich,
und	alles	ist	versunken.	Als	ich	anfing,	blieb	es	bei	mir?	Ich	weiß	es	nicht	mehr.

Dann	 lagen	 in	 vielen	 Tunneln	 die	 Augen	 auf	 dem	 Sprung,	 das	 Licht	 wieder	 aufzufangen;
Männer	arbeiteten	im	Heu,	Brücken	aus	Holz,	Brücken	aus	Stein;	eine	Stadt	und	ein	Wagen	über
Berge	vor	ein	Haus.

Veranden,	Hallen	und	Remisen,	auf	der	Höhe	eines	Gebirges,	 in	einen	Wald	gebaut	—	hier
wollte	Rönne	den	Chefarzt	ein	paar	Wochen	vertreten.	Das	Leben	 ist	 so	allmächtig,	dachte	er,
diese	Hand	wird	es	nicht	unterwühlen	können,	und	sah	seine	Rechte	an.

Im	Gelände	war	niemand	außer	Angestellten	und	Kranken;	die	Anstalt	lag	hoch;	Rönne	war
feierlich	 zu	 Mute;	 umleuchtet	 von	 seiner	 Einsamkeit	 besprach	 er	 mit	 den	 Schwestern	 die
dienstlichen	Angelegenheiten	fern	und	kühl.

Er	überließ	ihnen	alles	zu	tun:	das	Herumdrehen	der	Hebel,	das	Befestigen	der	Lampen,	den
Antrieb	 der	 Motore,	 mit	 einem	 Spiegel	 dies	 und	 jenes	 zu	 beleuchten	 —	 es	 tat	 ihm	 wohl,	 die
Wissenschaft	 in	eine	Reihe	von	Handgriffen	aufgelöst	zu	sehen,	die	gröberen	eines	Schmiedes,
die	 feineren	 eines	 Uhrmachers	 wert.	 Dann	 nahm	 er	 selber	 seine	 Hände,	 führte	 sie	 über	 die
Röntgenröhre,	verschob	das	Quecksilber	der	Quarzlampe,	erweiterte	oder	verengte	einen	Spalt,
durch	den	Licht	auf	einen	Rücken	fiel,	schob	einen	Trichter	in	ein	Ohr,	nahm	Watte	und	ließ	sie
im	 Gehörgang	 liegen	 und	 vertiefte	 sich	 in	 die	 Folgen	 dieser	 Verrichtung	 bei	 dem	 Inhaber	 des
Ohrs:	wie	sich	Vorstellungen	bildeten	von	Helfer,	Heilung,	guter	Arzt	von	allgemeinem	Zutrauen
und	Weltfreude,	und	wie	 sich	die	Entfernung	von	Flüssigkeiten	 in	das	Seelische	verwob.	Dann
kam	 ein	 Unfall	 und	 er	 nahm	 ein	 Holzbrettchen	 mit	 Watte	 gepolstert,	 schob	 es	 unter	 den
verletzten	Finger,	wickelte	eine	Stärkebinde	herum	und	überdachte,	wie	dieser	Finger	durch	den
Sprung	 über	 einen	 Graben	 oder	 eine	 übersehene	 Wurzel,	 durch	 einen	 Übermut	 oder	 einen
Leichtsinn,	kurz,	in	wie	tiefem	Zusammenhange	mit	dem	Lauf	und	dem	Schicksal	dieses	Lebens
er	gebrochen	schien,	während	er	ihn	jetzt	versorgen	mußte	wie	einen	Fernen	und	Entlaufenen,
und	 er	 horchte	 in	 die	 Tiefe,	 wie	 in	 dem	 Augenblick,	 wo	 der	 Schmerz	 einsetzte,	 eine	 fernere
Stimme	sich	vernehmen	ließe.

Es	war	in	der	Anstalt	üblich,	die	Aussichtslosen	unter	Verschleierung	dieses	Tatbestandes	in
ihre	Familien	 zu	entlassen	wegen	der	Schreibereien	und	des	Schmutzes,	den	der	Tod	mit	 sich
bringt.	 Auf	 einen	 solchen	 trat	 Rönne	 zu,	 besah	 ihn	 sich:	 die	 künstliche	 Öffnung	 auf	 der
Vorderseite,	 den	 durchgelegenen	 Rücken,	 dazwischen	 etwas	 mürbes	 Fleisch;	 beglückwünschte
ihn	 zu	 der	 gelungenen	 Kur	 und	 sah	 ihm	 nach,	 wie	 er	 von	 dannen	 trottete.	 Er	 wird	 nun	 nach
Hause	 gehen,	 dachte	 Rönne,	 die	 Schmerzen	 als	 eine	 lästige	 Begleiterscheinung	 der	 Genesung
empfinden,	 unter	 den	 Begriff	 der	 Erneuerung	 treten,	 den	 Sohn	 anweisen,	 die	 Tochter
heranbilden,	den	Bürger	hochhalten,	die	Allgemeinvorstellung	des	Nachbars	auf	sich	nehmen,	bis
die	Nacht	kommt	mit	dem	Blut	 im	Hals.	Wer	glaubt,	daß	man	mit	Worten	 lügen	könne,	könnte
meinen,	daß	es	hier	geschähe.	Aber	wenn	ich	mit	Worten	lügen	könnte,	wäre	ich	wohl	nicht	hier.
Überall	wohin	ich	sehe,	bedarf	es	eines	Wortes,	um	zu	leben.	Hätte	ich	doch	gelogen,	als	ich	zu
diesem	sagte:	Glück	auf!

Erschüttert	saß	er	eines	Morgens	vor	seinem	Frühstückstisch;	er	fühlte	so	tief:	der	Chefarzt
würde	verreisen,	ein	Vertreter	würde	kommen,	 in	dieser	Stunde	aus	diesem	Bette	 steigen	und
das	 Brötchen	 nehmen:	 man	 denkt,	 man	 ißt,	 und	 das	 Frühstück	 arbeitet	 an	 einem	 herum.
Trotzdem	verrichtete	er	weiter,	was	an	Fragen	und	Befehlen	zu	verrichten	war;	klopfte	mit	einem
Finger	der	rechten	Hand	auf	einen	der	linken,	dann	stand	eine	Lunge	darunter;	trat	an	Betten:
guten	 Morgen,	 was	 macht	 Ihr	 Leib?	 Aber	 es	 konnte	 jetzt	 hin	 und	 wieder	 vorkommen,	 daß	 er
durch	die	Hallen	ging,	ohne	 jeden	einzelnen	ordnungsgemäß	zu	befragen,	sei	es	nach	der	Zahl
seiner	Hustenstöße,	sei	es	nach	der	Wärme	seines	Darms.	Wenn	ich	durch	die	Liegehallen	gehe
—	dies	beschäftigte	ihn	zu	tief	—	in	je	zwei	Augen	falle	ich,	werde	wahrgenommen	und	bedacht.
Mit	 freundlichen	 und	 ernsten	 Gegenständen	 werde	 ich	 verbunden,	 vielleicht	 nimmt	 ein	 Haus
mich	auf,	in	das	sie	sich	sehnen,	vielleicht	ein	Stück	Gerbholz,	das	sie	einmal	schmeckten.	Und
ich	 hatte	 auch	 einmal	 zwei	 Augen,	 die	 liefen	 rückwärts	 mit	 ihren	 Blicken;	 jawohl,	 ich	 war
vorhanden:	fraglos	und	gesammelt.	Wo	bin	ich	hingekommen?	Wo	bin	ich?	Ein	kleines	Flattern,
ein	Verwehn.

Er	 sann	nach,	wann	es	begonnen	hätte,	 aber	er	wußte	es	nicht	mehr:	 ich	gehe	durch	eine
Straße	und	sehe	ein	Haus	und	erinnere	mich	eines	Schlosses,	das	ähnlich	war	 in	Florenz,	aber
sie	streifen	sich	nur	mit	einem	Schein	und	sind	erloschen.

Es	schwächt	mich	etwas	von	oben.	Ich	habe	keinen	Halt	mehr	hinter	den	Augen.	Der	Raum
wogt	so	endlos;	einst	floß	er	doch	auf	eine	Stelle.	Zerfallen	ist	Rinde,	die	mich	trug.

Oft,	wenn	er	von	solchen	Gängen	in	sein	Zimmer	zurückgekehrt	war,	drehte	er	seine	Hände
hin	 und	 her	 und	 sah	 sie	 an.	 Und	 einmal	 beobachtete	 eine	 Schwester,	 wie	 er	 sie	 beroch	 oder
vielmehr,	wie	er	über	sie	hinging,	als	prüfe	er	 ihre	Luft,	und	wie	er	dann	die	 leicht	gebeugten
Handflächen,	nach	oben	offen,	an	den	kleinen	Fingern	zusammenlegte,	um	sie	dann	einander	zu



und	 ab	 zu	 bewegen,	 als	 bräche	 er	 eine	 große,	 weiche	 Frucht	 auf	 oder	 als	 böge	 er	 etwas
auseinander.	Sie	erzählte	es	den	anderen	Schwestern,	aber	niemand	wußte,	was	es	zu	bedeuten
habe.	Bis	es	sich	ereignete,	daß	in	der	Anstalt	ein	größeres	Tier	geschlachtet	wurde.	Rönne	kam
scheinbar	zufällig	herbei,	als	der	Kopf	aufgeschlagen	wurde,	nahm	den	Inhalt	in	die	Hände	und
bog	 die	 beiden	 Hälften	 auseinander.	 Da	 durchfuhr	 es	 die	 Schwester,	 daß	 dies	 die	 Bewegung
gewesen	 sei,	 die	 sie	 auf	 dem	 Gang	 beobachtet	 hatte.	 Aber	 sie	 wußte	 keinen	 Zusammenhang
herzustellen	und	vergaß	es	bald.

Rönne	 aber	 ging	 durch	 die	 Gärten.	 Es	 war	 Sommer;	 Otternzungen	 schaukelten	 das
Himmelsblau,	 die	 Rosen	 blühten,	 süß	 geköpft.	 Er	 spürte	 den	 Drang	 der	 Erde:	 bis	 vor	 seine
Sohlen,	und	das	Schwellen	der	Gewalten:	nicht	mehr	durch	sein	Blut.	Vornehmlich	aber	ging	er
Wege,	 die	 im	 Schatten	 lagen	 und	 solche	 mit	 vielen	 Bänken;	 häufig	 mußte	 er	 ruhen	 vor	 der
Hemmungslosigkeit	des	Lichtes,	und	preisgegeben	fühlte	er	sich	einem	atemlosen	Himmel.

Allmählich	 fing	er	an,	 seinen	Dienst	nur	noch	unregelmäßig	 zu	versehen;	namentlich	aber,
wenn	er	 sich	gesprächsweise	 zu	dem	Verwalter	oder	der	Oberin	über	 irgendeinen	Gegenstand
äußern	 sollte,	 wenn	 er	 fühlte,	 jetzt	 sei	 es	 daran,	 eine	 Äußerung	 seinerseits	 dem	 in	 Frage
stehenden	Gegenstand	zukommen	zu	 lassen,	brach	er	 förmlich	zusammen.	Was	solle	man	denn
zu	einem	Geschehen	sagen?	Geschähe	es	nicht	so,	geschähe	es	ein	wenig	anders.	Leer	würde	die
Stelle	nicht	bleiben.	Er	aber	möchte	nur	leise	vor	sich	hinsehn	und	in	seinem	Zimmer	ruhn.

Wenn	er	aber	lag,	lag	er	nicht	wie	einer,	der	erst	vor	ein	paar	Wochen	gekommen	war,	von
einem	See	und	über	die	Berge;	 sondern	als	wäre	er	mit	der	Stelle,	auf	der	 sein	Leib	 jetzt	 lag,
emporgewachsen	und	von	den	langen	Jahren	geschwächt;	und	etwas	Steifes	und	Wächsernes	war
an	ihm	lang,	wie	abgenommen	von	den	Leibern,	die	sein	Umgang	gewesen	waren.

Auch	 in	 der	 Folgezeit	 beschäftigte	 er	 sich	 viel	 mit	 seinen	 Händen.	 Die	 Schwester,	 die	 ihn
bediente,	liebte	ihn	sehr;	er	sprach	immer	so	flehentlich	mit	ihr,	obschon	sie	nicht	recht	wußte,
um	 was	 es	 ging.	 Oft	 fing	 er	 etwas	 höhnisch	 an:	 er	 kenne	 diese	 fremden	 Gebilde,	 seine	 Hände
hätten	sie	gehalten.	Aber	gleich	verfiel	er	wieder:	sie	lebten	in	Gesetzen,	die	nicht	von	uns	seien
und	 ihr	Schicksal	 sei	uns	 so	 fremd	wie	das	eines	Flusses,	 auf	dem	wir	 fahren.	Und	dann	ganz
erloschen,	 den	 Blick	 schon	 in	 einer	 Nacht:	 um	 zwölf	 chemische	 Einheiten	 handele	 es	 sich,	 die
zusammengetreten	 wären	 nicht	 auf	 sein	 Geheiß,	 und	 die	 sich	 trennen	 würden,	 ohne	 ihn	 zu
fragen.	Wohin	solle	man	sich	dann	sagen?	Es	wehe	nur	über	sie	hin.

Er	sei	keinem	Ding	mehr	gegenüber;	er	habe	keine	Macht	mehr	über	den	Raum,	äußerte	er
einmal;	lag	fast	ununterbrochen	und	rührte	sich	kaum.

Er	 schloß	 sein	 Zimmer	 hinter	 sich	 ab,	 damit	 niemand	 auf	 ihn	 einstürmen	 könne;	 er	 wollte
öffnen	und	gefaßt	gegenüberstehen.

Anstaltswagen,	 ordnete	 er	 an,	 möchten	 auf	 der	 Landstraße	 hin	 und	 her	 fahren;	 er	 hatte
beobachtet,	es	tat	ihm	wohl,	Wagenrollen	zu	hören:	das	war	so	fern,	das	war	wie	früher,	das	ging
in	eine	fremde	Stadt.

Er	 lag	 immer	 in	 einer	 Stellung:	 steif	 auf	 dem	 Rücken.	 Er	 lag	 auf	 dem	 Rücken,	 in	 einem
langen	 Stuhl,	 der	 Stuhl	 stand	 in	 einem	 geraden	 Zimmer,	 das	 Zimmer	 stand	 im	 Haus	 und	 das
Haus	auf	einem	Hügel.	Außer	ein	paar	Vögeln	war	er	das	höchste	Tier.	So	trug	ihn	die	Erde	leise
durch	den	Äther	und	ohne	Erschüttern	an	allen	Sternen	vorbei.

Eines	Abends	ging	er	hinunter	zu	den	Liegehallen;	er	blickte	die	Liegestühle	entlang,	wie	sie
alle	 still	unter	 ihren	Decken	die	Genesung	erwarteten;	er	 sah	 sie	an,	wie	 sie	dalagen:	alle	aus
Heimaten,	 aus	 Schlaf	 voll	 Traum,	 aus	 Abendheimkehr,	 aus	 Gesängen	 von	 Vater	 zu	 Sohn,
zwischen	Glück	und	Tod	—	er	sah	die	Halle	entlang	und	ging	zurück.

Der	 Chefarzt	 wurde	 zurückgerufen;	 er	 war	 ein	 freundlicher	 Mann,	 er	 sagte,	 eine	 seiner
Töchter	 sei	 erkrankt.	 Rönne	 aber	 sagte:	 sehen	 Sie,	 in	 diesen	 meinen	 Händen	 hielt	 ich	 sie,
hundert	 oder	 auch	 tausend	 Stück;	 manche	 waren	 weich,	 manche	 waren	 hart,	 alle	 sehr
zerfließlich;	Männer,	Weiber,	mürbe	und	voll	Blut.	Nun	halte	ich	immer	mein	eigenes	in	meinen
Händen	und	muß	immer	darnach	forschen,	was	mit	mir	möglich	sei.	Wenn	die	Geburtszange	hier
ein	bißchen	tiefer	in	die	Schläfe	gedrückt	hätte	.	.	.?	Wenn	man	mich	immer	über	eine	bestimmte
Stelle	 des	 Kopfes	 geschlagen	 hätte	 .	 .	 .?	 Was	 ist	 es	 denn	 mit	 den	 Gehirnen?	 Ich	 wollte	 immer
auffliegen	wie	ein	Vogel	aus	der	Schlucht;	nun	lebe	ich	außen	im	Kristall.	Aber	nun	geben	Sie	mir
bitte	den	Weg	frei,	 ich	schwinge	wieder	—	ich	war	so	müde	—	auf	Flügeln	geht	dieser	Gang	—
mit	meinem	blauen	Anemonenschwert	—	in	Mittagsturz	des	Lichts	—	in	Trümmern	des	Südens	—
in	zerfallendem	Gewölk	—	Zerstäubungen	der	Stirne	—	Entschweifungen	der	Schläfe.



A
DIE	EROBERUNG

us	der	Ohnmacht	langer	Monate	und	unaufhörlichen	Vertriebenheiten	—:	Dies	Land	will	ich
besetzen,	 dachte	 Rönne,	 und	 seine	 Augen	 rissen	 den	 weißen	 Schein	 der	 Straße	 an	 sich,

befühlten	 ihn,	 verglichen	 ihn	mit	den	Schichten	nah	am	Himmel	und	mit	der	Helle	der	Mauer
eines	Hauses,	und	schon	verging	er	vor	Glück	in	den	Abend,	 in	die	deutliche	Verlängerung	des
Lichtes,	in	dieses	kühle	Ende	eines	Tages,	der	voll	Frühling	war.

Die	Eroberung	ist	zu	Ende,	sagte	er	sich,	es	ist	fester	Fuß	gefaßt.	Sie	tragen	ihre	Ohnmacht
noch	in	Farben	an	ihre	Hütten,	in	Schleifen,	rot	und	gelb,	und	kleinen	Fahnen	an	der	Jacke;	aber
vertrieben	 werden	 wir	 hier	 zunächst	 nicht	 werden.	 Dagegen	 alles,	 was	 geschieht,	 geschieht
erstmalig.	Eine	fremde	Sprache,	alles	ist	haßerfüllt	und	kommt	zögernd	über	einen	Abgrund	her.
Hier	will	ich	Schritt	für	Schritt	vorgehen.	Wenn	irgendwo,	muß	es	mir	hier	gelingen.

Er	schritt	aus;	schon	blühte	um	ihn	die	Stadt.	Sie	wogte	auf	 ihn	zu,	sie	erhob	sich	von	den
Hügeln,	 schlug	 Brücken	 über	 die	 Inseln,	 ihre	 Krone	 rauschte.	 Über	 Plätze,	 vor	 Jahrhunderten
liegen	geblieben	und	von	keinem	Fuß	berührt,	drängten	alle	Straßen	hernieder	in	ein	Tal;	es	war
ein	 Abstieg	 in	 der	 Stadt,	 sie	 ließ	 sich	 sinken	 in	 die	 Ebene,	 sie	 entsteinte	 ihr	 Gemäuer	 einem
Weinberg	zu.

Er	verhielt	auf	einem	Platz,	sank	auf	eine	Mauer,	schloß	die	Augen,	spürte	mit	den	Händen
durch	die	Luft	wie	durch	Wasser	und	drängte:	Liebe	Stadt,	 laß	Dich	doch	besetzen!	Beheimate
mich!	Nimm	mich	auf	in	die	Gemeinschaft!	Du	wächst	nicht	auf,	Du	schwillst	oben	nicht	an,	alles
das	 ermüdet	 so.	 Du	 bist	 so	 südlich;	 Deine	 Kirche	 betet	 in	 den	 Abend,	 ihr	 Stein	 ist	 weiß,	 der
Himmel	blau.	Du	irrst	so	an	das	Ufer	der	Ferne,	Du	wirst	Dich	erbarmen,	schon	umschweifst	Du
mich.

Er	fühlte	sich	gefestigt.	Er	schwang	über	die	Boulevards;	es	war	ein	Wogen	hin	und	her.	Er
ging	 beschwingt;	 die	 Frauen	 trug	 er	 in	 seinen	 Falten	 wie	 Staub;	 die	 Entthronten;	 was	 gab	 es
denn:	kleine	Höhlen	und	ein	Büschel	Erde	in	der	Achsel.	Einer	Blonden	wogte	beim	Atmen	eine
Rose	hin	und	her.	Die	roch	nun	mit	dem	Blut	der	Brust	zusammen	irgendeinem	Manne	zu.

Ihr	trieb	er	nach	in	ein	Café.	Er	setzte	sich	und	atmete	tief:	ja	hier	ist	die	Gemeinschaft.	Er
sah	sich	um:	Ein	Mann	versenkte	sein	Weiches	 in	ein	Mädchen;	die	dachte,	es	käme	von	Gott,
und	 strich	 sich	 glatt.	 Der	 Unterkiefer	 eines	 Zurückgebliebenen	 meisterte	 mit	 Hilfe	 von	 zwei
verwachsenen	Händen	eine	Tasse,	die	Eltern	saßen	dabei	und	verwahrten	sich.	Auf	allen	Tischen
standen	 Geräte,	 welche	 für	 den	 Hunger,	 welche	 für	 den	 Durst.	 Ein	 Herr	 machte	 ein	 Angebot;
Treue	 trat	 in	 sein	Auge,	Weib	und	Kind	verernsteten	 seine	Züge.	Einer	bewertete	 sachlich	ein
Gespräch.	Einer	kaute	eine	Landschaft	an,	der	Wände	Schmuck.	Ja,	hier	ist	das	Glück,	sagte	er
sich	und	blähte	seine	Nüstern,	als	versenke	er	sich,	—	das	tiefe,	gedehnte	Glück.	Nehmt	mich	auf
in	die	Gemeinschaft!

Schon	 erhob	 er	 die	 Blicke	 wie	 zu	 seinesgleichen.	 Seine	 Augen	 schweiften	 wie	 die	 des
Kauenden.	Nicht	mehr	leugnen	ließ	sich,	daß	das	Licht	auf	der	Straße	sich	verdunkelte,	und	daß
tief	 gebeugt	 ein	 Mädchen	 sang.	 Klar	 zutage	 lagen	 die	 Lüste	 zwischen	 den	 Soldaten	 und	 den
Frauen,	und	der	Kellner	gewann	an	Geltung.	Und	er	fühlte,	wie	er	wuchs	und	still	ward,	so	kühl
umstanden	zu	sein	von	lauter	Dingen,	die	geschahen.

Nun	 wurde	 er	 kühner;	 er	 entlastete	 sich	 auf	 die	 Stühle,	 und	 siehe	 —	 sie	 standen	 da.	 Er
verteilte,	was	er	unter	der	Stirne	 trug,	um	der	Säulen	Samt.	Die	Marmorplatten	wuchsen	 sich
aus,	die	Klinken	 traten	 selbständig	hervor.	Er	 schweifte	 sich	 innen	aus:	 auf	die	Borde,	 auf	die
Simse	häufte	er	aus	allen	Höhlen	und	Falten	Last	um	Last.

Nun	hing	sogar	ein	Bild	an	der	Wand:	eine	Kuh	auf	einer	Weide.	Eine	Kuh	auf	einer	Weide,
dachte	er;	eine	runde	braune	Kuh,	Himmel	und	ein	Feld.	Nein,	was	für	ein	namenloses	Glück	aus
diesem	Bild	entstehen	kann!	Da	steht	sie	nun	mit	vier	Beinen,	mit	eins,	zwei,	drei,	vier	Beinen,
das	läßt	sich	gar	nicht	leugnen;	sie	steht	mit	vier	Beinen	auf	einer	Wiese	aus	Gras	und	sieht	drei
Schafe	an,	eins,	zwei,	drei	Schafe,	—	o	die	Zahl,	wie	liebe	ich	die	Zahl,	sie	sind	so	hart,	sie	sind
rundherum	gleich	unantastbar,	sie	starren	von	Unangreifbarkeit,	ganz	unzweideutig	sind	sie,	es
wäre	 lächerlich,	 irgend	etwas	an	 ihnen	aussetzen	zu	wollen;	wenn	 ich	noch	 jemals	 traurig	bin,
will	ich	immer	Zahlen	vor	mich	her	sagen;	er	lachte	froh	und	ging.

Himmel	um	sein	Haupt,	blühte	er	durch	das	leise	Spiel	der	Nacht.	Sein	waren	die	Gassen,	für
seine	Gänge,	ohne	Demütigung	vernahm	er	seiner	Schritte	Widerhall.	Er	fühlte	ein	Erschließen,
er	 stieg	 auf;	 eine	 Pore	 war	 er,	 aus	 der	 es	 grünen	 wollte,	 eingeebnet	 fühlte	 er	 sich	 in	 das
Schlenkern	der	Arme	eines	Mannes,	der	hastig	über	die	Straße	schritt,	gehürnt	von	einem	Ziel.

Weich	 und	 mahlend	 bewältigte	 er	 die	 Schaufenster	 durch	 Gedanken	 über	 Gegenstände	 in
den	Läden,	stand	herum	prüfenden	Blickes,	als	beabsichtige	er	einzukaufen,	ging	weiter,	nicht
befriedigt	von	dem,	was	man	ihm	bot.

Hart	heran	an	Gangart	und	Gesichtsausdruck	von	anderen	Männern	trat	er,	schloß	sich	dem
an,	 glättete	 seine	 Züge,	 um	 sie	 gelegentlich	 aufzucken	 zu	 lassen	 in	 der	 Erinnerung	 an	 ein
Vorkommnis	im	Laufe	des	Tages,	sei	es	heiterer,	sei	es	ernster	Art.	Einen	belebten	großen	Platz
vollends	nahm	er	wahr,	um	plötzlich	stehen	zu	bleiben,	erschrocken	mit	der	Hand	an	die	Stirn	zu
fassen	und	den	Kopf	zu	schütteln:	nein,	zu	ärgerlich!	nun	hatte	er	etwas	vergessen;	entfallen	war
ihm	 etwas,	 das	 zu	 tun	 ihm	 oblag;	 ein	 Versäumnis	 lag	 vor,	 das	 trotz	 aller	 bevorstehender
Verabredungen	 des	 Abends	 unverzüglich	 nachzuholen	 ihm	 die	 Pflicht	 gebot.	 Weitergehen
erübrigte	sich.	Es	hieß	jetzt,	der	Umkehr	ins	Auge	sehen	und	vollbringen,	was	einmal	als	Recht
erkannt.

Erregt	 machte	 er	 kehrt;	 die	 einreihenden	 Gedanken	 der	 Nachblickenden	 wärmten	 ihn	 und
trieben	ihn	an:	Vielleicht	erzählte	nun	einer	von	ihm	zu	Hause,	vielleicht	spöttelte	er	ein	wenig,
vielleicht	sagte	er	etwas	schadenfroh:	ein	Herr,	der	etwas	vergessen	hatte	—	vielleicht	kam	er
nun	zu	spät	zu	seiner	Verabredung	—	vielleicht	blieb	ihm	nun	die	Tür	verschlossen	während	der



Ouverture,	 —	 er	 mußte	 noch	 einmal	 zurückgehen	 —	 wahrscheinlich	 in	 sein	 Bureau	 —,
wahrscheinlich	ein	Brief	an	einen	Geschäftsfreund	—,	man	kennt	das	ja	selbst	—	ja	ja,	so	ist	das
Leben	—	man	erzieht	sich	selbst	—	man	muß	manches	opfern	—	aber	nur	den	Kopf	nicht	sinken
lassen	—,	erhebt	die	Herzen,	—	Sursum	corda	—	der	gestirnte	Himmel	—	das	dienende	Glied.

Er	bog	in	ein	Friseurgeschäft	und	unterzog	sich	der	Pflege.
Ein	Herr	bekam	den	Hinterkopf	gepudert.	Warum,	fragte	sich	Rönne,	ich	bekomme	ihn	nicht

gepudert.	Er	überlegte.	Er	war	blond.	Es	geht	daraus	hervor,	daß	das	Prinzip	des	Weißen	mit
dem	 Prinzip	 des	 Blonden	 für	 diesen	 Zweck	 identisch	 ist.	 Es	 dürfte	 sich	 um	 den	 Lichtreflex
handeln,	um	den	Brechungskoeffizienten	sozusagen.	Jawohl,	Brechungskoeffizient,	sehr	gut,	und
er	verweilte	einen	Augenblick.

Man	 muß	 nur	 an	 alles,	 was	 man	 sieht,	 etwas	 anzuknüpfen	 vermögen,	 es	 mit	 früheren
Erfahrungen	 in	 Einklang	 bringen	 und	 es	 unter	 allgemeine	 Gesichtspunkte	 stellen,	 das	 ist	 die
Wirkungsweise	der	Vernunft,	dessen	entsinne	ich	mich.

Stark	und	gerüstet	dehnte	er	sich	in	dem	Rasierstuhl.	Der	junge	Mann	tänzelte	herum,	tupfte
hin	und	her	und	puderte	und	strich.

Er	war	wieder	auf	der	Straße.	Eine	Frau	bot	einen	flachen	Korb	herum	mit	Veilchensträußen,
blau	wie	Stücke	der	Nacht,	mit	Orchideenbündeln,	weichen	Zusammenflusses	aus	hellblau	und
orange.

Die	Orchidee,	lachte	er	selbstgefällig,	die	Blüte	des	heißen	Afrika,	der	Liebling	der	Sammler,
der	 Gegenstand	 so	 mancher	 Ausstellungen	 des	 In-	 und	 Auslandes,	 jawohl,	 ich	 weiß	 Bescheid,
jawohl,	ich	bin	nicht	unkundig,	selbst	zu	einem	Fachmann	fände	ich	Beziehungen.

Da	fiel	sein	Blick	auf	die	Inschrift	eines	Hauses,	die	hieß	etwa:	Schlachthof.
Nun	 mußte	 er	 sich	 eingehend	 über	 Schlachthof	 äußern.	 Der	 Dresdener	 Schlachthof

vergleichsweise,	 erbaut	 Anfang	 der	 siebziger	 Jahre	 von	 Baurat	 Köhler,	 versehen	 mit	 den
hygienisch-sanitären	 Vorrichtungen	 modernsten	 Systems	 —	 bahnbrechend	 war	 in	 dieser
Richtung	die	Entdeckung	des	Dänen	Johannsen.	Es	war	ein	Junitag	des	denkwürdigen	Jahres	der
finnischen	 Expedition.	 Da	 ging	 er	 am	 Morgen	 durch	 die	 Östergaade	 und	 sah	 zwei	 Kühe
ankommen,	alter	jütländischer	Art	—	—	heraus	aus	einer	solchen	Fülle	des	Tatsächlichen	sprach
er;	 so	 äußerte	 er	 sich,	 so	 stand	 er	 Antwort	 und	 Rede,	 klärte	 manches	 auf,	 half	 über	 Irrtümer
hinweg,	diente	der	Sache	und	unterstand	der	Allgemeinheit,	die	ihm	dankte.

Messer	und	Geräte,	Griffe	und	Anerkennung	des	Raumes	Erforderndes,	traten	ihm	entgegen.
Nun	wurde	er	gar	ein	Jäger,	eine	starke,	geschlossene	Gestalt.	Er	scheute	sich	nicht,	durch	grüne
Joppe	und	Hornknöpfe	Aufschluß	über	sein	Gewerbe	jedem	Vorübergehenden	zu	geben.	Er	war
wetterhart	und	gebräunt	und	einen	kräftigen	Schluck	zum	zweiten	Frühstück,	jawohl	die	Herren,
und	noch	einmal!	Er	erzählte	in	einem	größeren	Kreise	von	dem	Sechserbock,	wie	er	den	Drilling
an	 die	 Backe	 nahm,	 und	 das	 Silberkorn	 flimmerte	 in	 der	 Kimme.	 Er	 prüfte	 und	 begutachtete
einen	Standhauer,	erinnerte	an	die	ungünstigen	Erfahrungen	mit	dem	Modell	eines	Försters	aus
der	Nachbarschaft;	er	nickte	bedächtig,	schüttelte	mit	dem	Kopf	und	sprach	starken	Atems	in	die
rauhe	Morgenluft,	kurz,	er	war	der	geachtete	Mann,	dem	 im	Umfang	seines	Faches	Vertrauen
zukam,	eine	bodenständige	Natur,	festen	Schrittes	und	aufrechter	Art.

Nun	erkrankte	 ihm	vollends	sein	Kind;	an	einem	Frühlingsmorgen,	das	 junge	Geschöpf!	Er
schluchzte	 mit	 seinem	 Weibe;	 aber	 mit	 dem	 kurzen	 Daumen	 des	 Broterwerbers	 strich	 er	 sich
durch	 den	 Bart,	 den	 Schmerz	 zu	 meistern.	 Er	 stand	 demütig	 vor	 dem	 Unbegreiflichen;	 aller
Rätsel	wurde	auch	er	nicht	Herr;	das	Mythische	 ragte	 in	 sein	Leben	hinein,	die	guten	und	die
bösen	Dinge,	die	Träne	und	das	Blut.

Allmählich	aber	war	die	Nacht	tiefer	geworden	und	schloß	ihn	ein.	Nun	schwoll	wirklich	um
ihn	der	Wald.	Er	 sank	auf	Moos	unter	Stern	und	 stillen	Lauten.	Blau	 stand	 zwischen	Bäumen,
Tier	und	Dorf.	In	ihrem	Bett	die	Quelle.	In	ihrem	Silberheim	die	Hügel.	Und	im	Schauer	seiner
Haut,	im	Sprunge	seiner	Glieder,	im	Trunk	der	Augen,	in	seines	Ohres	Rausch:	er,	als	der	Blüten
eine,	er,	als	der	Tiere	Beischlaf,	unter	einem	Himmel,	unter	einer	Nacht	—

Im	Taumel	halb,	und	halb	weil	Klänge	riefen,	stieg	er	die	Stufen	hinunter	in	den	Saal.
Da	tanzte	eine	hinter	Schleiern,	die	Brüste	gebunden,	und	ein	Korallengaumen,	aus	dem	sie

lachte.	Zwei	wehten	mit	ihren	Händen	an	ihren	Leibern	vorbei	und	trieben	Geruch	und	Lust	den
Männern	zu.	Eine	stieß	Leib	und	Brüste	hervor	nach	Enthüllungen.	Zwei,	die	sich	lieben	wollten,
streiften	die	Ringe	ab,	die	hatten	rauhe	Steine.

Er	aber	spürte	die	Hände	alle	auf	den	Hüften,	den	Drang,	sich	abzuflachen	auf	die	Erde,	die
Zuckungen,	 das	 Zusammenströmen	 und	 den	 Aufwuchs,	 und	 plötzlich	 stand	 vor	 ihm	 die
Schwangere:	 breites,	 schweres	 Fleisch,	 triefend	 von	 Säften	 aus	 Brust	 und	 Leib;	 ein	 magerer,
verarmter	Schädel	über	feuchtem	Blattwerk,	über	einer	Landschaft	aus	Blut,	über	Schwellungen
aus	tierischen	Geweben,	hervorgerufen	durch	eine	unzweifelhafte	Berührung.

Da	sprang	er	eine	an,	brach	sie	auf	biß	in	Gebein,	das	wie	seines	war,	entriß	ihm	Schreie,	die
wie	seine	klangen,	und	verging	an	einer	Hüfte,	erstürmt	von	einem	fremden	Rund.	—

Dann	stieß	der	Morgen	hervor,	rot	und	siegreich.	Rönne	schritt	durch	die	Wellen	der	Frühe,
durch	das	Meer,	das	über	die	Wolken	brach.

Rein	und	klar	sah	er	hinter	sich	die	Nacht,	nun	ging	er	den	Weg	zu	den	Palmengärten	am
Rande	der	Stadt.

Das	 Licht	 wuchs	 an,	 der	 Tag	 erhob	 sich;	 immer	 der	 gleiche	 ewige	 Tag,	 immer	 das
unverlierbare	Licht.

Die	letzten	Straßen,	Brut	quoll	aus	den	Kellern;	vorbei	schabte	ein	Mönch,	der	Triumph	des
Inhalts;	 Frauen,	 Geruch	 aus	 Nestern	 und	 Begattung	 hinter	 sich	 herschleifend,	 führten	 ihre
bejahenden	 Versenkungen	 dem	 Nachbar	 zu.	 Zu	 ihnen	 gehörten	 sie	 alle:	 Der	 Jäger	 und	 der
Krüppel,	 der	 Vergeßliche	 und	 der	 Tänzer,	 —	 alle	 glaubten,	 versteckt	 oder	 frei,	 an	 die	 großen
Gehirne,	um	die	die	Götter	schwebten.

Er,	 der	 Einsame;	 blauer	 Himmel,	 schweigendes	 Licht.	 Über	 ihm	 die	 weiße	 Wolke:	 die
sanftgekappten	Rande,	das	schweifende	Vergehen.



Er	wehte	sich	über	die	Stirn:	Am	Abend,	als	ich	ausging,	schien	ich	mir	noch	des	Schmerzes
wert.	Nun	mag	ich	unter	Farren	liegen,	die	Stämme	anschielen	und	überall	die	Fläche	sehen.

Die	Türen	sanken	nieder,	die	Glashäuser	bebten,	auf	einer	Kuppel	aus	Kristall	 zerbarst	ein
Strom	des	unverlierbaren	Lichts:	—	so	trat	er	ein	—.

Ich	wollte	eine	Stadt	erobern,	nun	streicht	ein	Palmenblatt	über	mich	hin.
Er	 wühlte	 sich	 in	 das	 Moos:	 am	 Schaft,	 wasserernährt,	 meine	 Stirn,	 handbreit,	 und	 dann

beginnt	es.
Bald	darauf	ertönte	eine	Glocke.	Die	Gärtner	gingen	an	ihre	Arbeit;	da	schritt	auch	er	an	eine

Kanne	und	streute	Wasser	über	die	Farren,	die	aus	einer	Sonne	kamen,	wo	viel	verdunstete.
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önne	wollte	nach	Antwerpen	fahren,	aber	wie	ohne	Zerrüttung?	Er	konnte	nicht	zu	Mittag
kommen.	 Er	 mußte	 angeben,	 er	 könne	 heute	 nicht	 zu	 Mittag	 kommen,	 er	 fahre	 nach

Antwerpen.	 Nach	 Antwerpen	 hätte	 der	 Zuhörer	 gedacht?	 Betrachtung?	 Aufnahme?	 Sich
ergehen?	 Das	 erschien	 ihm	 ausgeschlossen.	 Er	 zielte	 auf	 Bereicherung	 und	 den	 Aufbau	 des
Seelischen.

Und	nun	stellte	er	sich	vor,	er	säße	im	Zug	und	müßte	sich	plötzlich	erinnern,	wie	jetzt	bei
Tisch	davon	gesprochen	wurde,	daß	er	 fort	 sei;	wenn	auch	nur	nebenbei,	als	Antwort	auf	eine
kurz	hingeworfene	Frage,	 jedenfalls	aber	doch	so	viel,	er	seinerseits	suche	Beziehungen	zu	der
Stadt,	dem	Mittelalter	und	den	Scheldequais.

Erschlagen	 fühlte	 er	 sich,	 Schweißausbrüche.	 Eine	 Krümmung	 befiel	 ihn,	 als	 er	 seine
unbestimmten	und	noch	gar	nicht	absehbaren,	jedenfalls	aber	doch	so	geringen	und	armseligen
Vorgänge	zusammengefaßt	erblickte	in	Begriffen	aus	dem	Lebensweg	eines	Herrn.

Ein	 Wolkenbruch	 von	 Hemmungen	 und	 Schwäche	 brach	 auf	 ihn	 nieder.	 Denn	 wo	 waren
Garantien,	 daß	 er	 überhaupt	 etwas	 von	 der	 Reise	 erzählen	 könnte,	 mitbringen,	 verlebendigen,
daß	etwas	in	ihn	träte	im	Sinne	des	Erlebnisses?

Große	 Rauheiten,	 wie	 die	 Eisenbahn,	 sich	 einem	 Herrn	 gegenüber	 gesetzt	 fühlen,	 das
Heraustreten	 vor	 den	 Ankunftsbahnhof	 mit	 der	 zielstrebigen	 Bewegung	 zu	 dem	 Orte	 der
Verrichtung,	das	alles	waren	Dinge,	die	konnten	nur	im	geheimen	vor	sich	gehen,	in	sich	selber
erlitten,	trostlos	und	tief.

Wie	war	er	denn	überhaupt	auf	den	Gedanken	gekommen,	zu	verlassen,	darin	er	seinen	Tag
erfüllte?	War	er	tollkühn,	herauszutreten	aus	der	Form,	die	ihn	trug?	Glaubte	er	an	Erweiterung,
trotzte	er	dem	Zusammenbruch?

Nein	sagte	er	sich,	nein.	Ich	kann	es	beschwören:	nein.	Nur	als	ich	vorhin	aus	dem	Geschäft
ging,	 nach	 Veilchen	 roch	 man	 wieder,	 gepudert	 war	 man	 auch,	 ein	 Mädchen	 kam	 heran	 mit
weißer	 Brust,	 es	 erschien	 nicht	 ausgeschlossen,	 daß	 man	 sie	 eröffnet.	 Es	 erschien	 nicht
ausgeschlossen,	 daß	 man	 prangen	 würde	 und	 strömen.	 Ein	 Strand	 rückte	 in	 den	 Bereich	 der
Möglichkeiten,	 an	 den	 die	 blaue	 Brust	 des	 Meeres	 schlug.	 Aber	 nun	 zur	 Versöhnung	 will	 ich
essen	gehn.

	
Durch	Verbeugung	 in	der	Türe	anerkannte	er	die	 Individualitäten.	Wer	wäre	er	gewesen?	Still
nahm	er	Platz.	Groß	wuchteten	die	Herren.

Nun	erzählte	Herr	Friedhoff	von	den	Eigentümlichkeiten	einer	tropischen	Frucht,	die	einen
Kern	 enthalte	 von	 Eigröße.	 Das	 Weiche	 äße	 man	 mit	 einem	 Löffel,	 es	 habe	 gallertartige
Konsistenz.	Einige	meinten,	es	schmecke	nach	Nuß.	Er	demgegenüber	habe	immer	gefunden,	es
schmecke	 nach	 Ei.	 Man	 äße	 es	 mit	 Pfeffer	 und	 Salz.	 Es	 handelte	 sich	 um	 eine	 schmackhafte
Frucht.	Er	habe	davon	das	Tages	3—4	gegessen	und	einen	ernstlichen	Schaden	nie	bemerkt.

Hierin	trat	Herrn	Körner	das	Außerordentliche	entgegen.	Mit	Pfeffer	und	Salz	eine	Frucht?
Das	erschien	ihm	ungewöhnlich,	und	er	nahm	dazu	Stellung.

Wenn	es	ihm	doch	aber	nach	Ei	schmeckt,	wies	Herr	Mau	auf	das	Subjektive	des	Urteils	hin,
gleichzeitig	etwas	wegwerfend,	als	ob	er	seinerseits	nichts	Unüberbrückbares	sähe.	Außerdem	so
ungewöhnlich	 sei	 es	 doch	 nun	 nicht,	 führte	 Herr	 Offenberg	 zur	 Norm	 zurück,	 denn	 z.	 B.	 die
Tomate?	Wie	nun	vollends,	wenn	Herr	Kritzler	einen	Oheim	aufzuweisen	hatte,	der	noch	mit	70
Jahren	 Melone	 mit	 Senf	 gegessen	 hatte,	 und	 zwar	 in	 den	 Abendstunden,	 wo	 Derartiges
bekanntlich	am	wenigsten	bekömmlich	sei?

Alles	 in	 allem:	 Lag	 denn	 in	 der	 Tat	 eine	 Erscheinung	 von	 so	 ungewöhnlicher	 Art	 vor,	 ein
Vorkommnis	sozusagen,	das	die	Aufmerksamkeit	weiterer	Kreise	auf	sich	zu	lenken	geeignet	war,
sei	 es,	 weil	 es	 in	 seinen	 Verallgemeinerungen	 bedenkliche	 Folgeerscheinungen	 hätte	 zeitigen
können,	 sei	 es,	 weil	 es	 als	 Erlebnis	 aus	 der	 besonderen	 Atmosphäre	 des	 Tropischen	 zum
Nachdenken	anzuregen	geeignet	war?

Soweit	war	es	gediehen,	als	Rönne	zitterte,	Erstickung	auf	 seinem	Teller	 fand	und	nur	mit
Mühe	das	Fleisch	aß.

Ob	 er	 aber	 nicht	 doch	 vielleicht	 eine	 Banane	 gemeint	 habe,	 bestand	 Herr	 Körner,	 diese
weiche,	etwas	mürbe	und	längliche	Frucht?

Eine	Banane,	wuchs	Herrn	Friedhoff	 auf?	Er,	der	Kongokenner??	Der	 langjährige	Befahrer
des	Moabangi?	Nein,	das	nötigte	ihm	geradezu	ein	Lächeln	ab!	Weit	entschwand	er	über	diesen
Kreis.	Was	hatten	sie	denn	 für	Vergleiche?	Eine	Erdbeere	oder	eine	Nuß,	vielleicht	hie	und	da
eine	 Marone,	 etwas	 südlicher.	 Er	 aber,	 der	 beamtete	 Vertreter	 in	 Hulemakong,	 der	 aus	 den
Dschungeln	des	Jambo	kam?

Jetzt	oder	nie,	Aufstieg	oder	Vernichtung,	 fühlte	Rönne,	und:	wirklich	nie	einen	ernstlichen
Schaden	bemerkt?	tastete	er	sich	beherrschten	Lautes	in	das	Gewoge,	Erstaunen	malend	und	am
Zweifel	des	Fachmanns:	Vor	dem	Nichts	stand	er;	ob	Antwort	käme?

Aber	 saß	 denn	 nicht	 schließlich	 auf	 dem	 Stuhl	 aus	 Holz	 er,	 schlicht	 umrauscht	 von	 dem
Wissen	um	das	Gefahrvolle	der	Tropenfrucht,	wie	 in	Sinnen	und	Vergleichen	mit	Angaben	und
Erzählungen	 ähnlicher	 Erlebnisse,	 der	 schweigsame	 Forscher,	 der	 durch	 Beruf	 und	 Anlage
wortkarge	 Arzt?	 Dünn	 sah	 er	 durch	 die	 Lider,	 vom	 Fleisch	 auf,	 die	 Reihe	 entlang,	 langsam
erglänzend.	 Hoffnung	 war	 es	 noch	 nicht,	 aber	 ein	 Wehen	 ohne	 Not.	 Und	 nun	 eine	 Festigung:
mehreren	Herren	 schien	 in	der	Tat	die	nochmalige	Bestätigung	dieser	Tatsache	 zur	Behebung
von	 etwa	 aufgestiegenen	 Bedenken	 von	 Wert	 zu	 sein.	 Und	 nun	 war	 kein	 Zweifel	 mehr:	 einige
nickten	kauend.

Jubel	 brach	 aus,	 Triumphgesänge.	 Nun	 hallte	 Antwort	 mit	 Aufrechterhaltung	 gegenüber
Zweiflern,	 und	 das	 galt	 ihm.	 Einreihung	 geschah,	 Bewertung	 trat	 ein;	 Fleisch	 aß	 er,	 ein



wohlbekanntes	 Gericht;	 Äußerungen	 knüpften	 an	 ihn	 an,	 zu	 Ansammlungen	 trat	 er,	 unter	 ein
Gewölbe	 von	 großem	 Glück;	 selbst	 Verabredung	 für	 den	 Nachmittag	 zuckte	 einen	 Augenblick
lang	ohne	Erbeben	durch	sein	Herz.

Aus	Erz	saßen	die	Männer.	Voll	kostete	Rönne	seinen	Triumph.	Er	erlebte	tief,	wie	aus	jedem
der	 Mitesser	 ihm	 der	 Titel	 eines	 Herrn	 zustieg,	 der	 nach	 der	 Mahlzeit	 einen	 kleinen	 Schnaps
nicht	 verschmähte	 und	 ihn	 mit	 einem	 bescheidenen	 Witzwort	 zu	 sich	 nimmt,	 in	 dem
Ermunterung	 für	 die	 andern,	 aber	 auch	 die	 entschiedene	 Abwehr	 jeglichen	 übermäßigen
Alkoholgenusses	 eine	 gewisse	 Atmosphäre	 der	 Behaglichkeit	 verbreitete.	 Der	 Eindruck	 der
Redlichkeit	war	er	und	des	schlichten	Eintretens	 für	die	eigene	Überzeugung;	aber	auch	einer
anderweitigen	Auffassung	gegenüber	würde	er	gern	zugeben;	da	ist	was	Wahres	dran.	Geordnet
fühlte	er	seine	Züge;	kühler	Gelassenheit,	ja	Unerschütterlichkeit	auf	seinem	Gesicht	zum	Siege
verholfen,	und	das	trug	er	bis	an	die	Tür,	die	er	hinter	sich	schloß.

	
Schattenhaft	ging	er	durch	den	Gang,	nun	wieder	im	Gefühl	des	Schlafes,	in	den	man	sank	ohne
einen	 Wirbel	 über	 sich	 zu	 lassen,	 negativ	 verendet,	 nur	 als	 Schnittpunkt	 bejaht.	 Zwei	 Huren
wuschen	den	Gang	auf,	von	weitem	schon	ihn	wahrnehmend,	aber	sich	in	die	Arbeit	versunken
stellend,	 bis	 er	 da	 war.	 Nun	 erst	 trat	 in	 die	 Augen	 das	 jähe	 Erkennen,	 Keuschheit	 und
Verheißung	aus	der	Reife	des	Bluts.

Rönne	aber	dachte,	ich	kenne	euch	Tiere,	über	dreihundert	Nackte	jeden	Morgen!	aber	wie
stark	 ihr	 die	 Liebe	 spielt!	 Eine	 kannte	 ich,	 die	 war	 an	 einem	 Tag	 von	 Männern	 einem
Viertelhundert	der	Rausch	gewesen,	die	Schauer	und	der	Sommer,	um	den	sie	blühten.	Sie	stellte
die	 Form,	 und	 es	 geschah	 das	 Wirkliche.	 Ich	 will	 Formen	 suchen	 und	 mich	 hinterlassen;
Wirklichkeiten	eine	Hügelkette,	o	von	Dingen	ein	Gelände.

Er	trat	aus	dem	Haus.	Helle	Avenuen	waren	da,	Licht	voll	Entrückung,	Daphneen	im	Erblühn.
Es	 war	 eine	 Vorstadt;	 Armes	 aus	 Kellern,	 Krüppel	 und	 Gräber,	 soviel	 Ungelacht.	 Rönne	 aber
dachte,	 jeder	 Mensch	 dem	 ich	 begegne,	 ist	 noch	 ein	 Sturm	 zu	 seinem	 Glück.	 Nirgends	 meine
schwere,	drängende	Zerrüttung.

Er	 ging	 langsam,	 er	 schürfte	 sich	 vor.	 Es	 war	 eine	 ungewohnte	 Straßenstunde,	 ihm	 seit
Monaten	 nicht	 mehr	 bekannt.	 Er	 blätterte	 das	 Entgegenkommende	 behutsam	 auseinander	 mit
seinen	tastenden,	an	der	Spitze	leicht	ermüdbaren	Augen.

Aufzunehmen	 gilt	 es,	 rief	 er	 sich	 zu,	 einzuordnen	 oder	 prüfend	 zu	 übergehn.	 Aus	 dem
Einstrom	 der	 Dinge,	 dem	 Rauschen	 der	 Klänge,	 dem	 Fluten	 des	 Lichts	 die	 stille	 Ebene
herzustellen,	die	er	bedeutete.

Es	 war	 eine	 fremde	 Gegend,	 durch	 die	 er	 ging,	 aber	 es	 mochte	 immerhin	 ein	 Bekannter
kommen	 und	 fragen,	 woher	 und	 wohin.	 Und	 obschon	 er	 einen	 Patienten	 jederzeit	 hierfür	 zur
Hand	gehabt	hätte,	so	war	es	doch	nicht	der	Fall,	und	ihm	graute	vor	dem	Erlebnis,	vor	dem	er
stehen	 würde:	 daß	 er	 aus	 dem	 Nichts	 in	 das	 Fragwürdige	 schritt,	 im	 Antrieb	 eines	 Schatten,
keiner	Verknotung	mächtig,	und	dennoch	auf	Erhaltung	rechnend.

Scheu	sah	er	sich	um;	höhnisch	standen	Haus	und	Baum;	unterwürfig	eilte	er	vorbei.	Haus,
sagte	 er	 zum	nächsten	Gebäude;	Haus	 zum	übernächsten;	Baum	zu	allen	Linden	 seines	 Wegs.
Nur	 um	 Vermittelung	 handele	 es	 sich,	 in	 Unberührtheit	 blieben	 die	 Einzeldinge;	 wer	 wäre	 er
gewesen,	 an	 sich	 zu	 nehmen	 oder	 zu	 übersehen	 oder,	 sich	 auflehnend,	 zu	 erschaffen?	 Ein
bißchen	durch	die	Sonne	gehen,	mehr	wollte	er	ja	nicht;	es	warm	haben,	und	der	Himmel	hatte
ein	Blau:	nie	endend,	mütterlich	und	sanft	vergehend.

Weit	war	er	noch	nicht	von	seinem	Krankenhaus	entfernt,	da	übermannte	ihn	schon	die	Not.
Wohin	trug	er	sich	denn,	etwa	in	das	All?	War	er	der	Träumer	denn,	weich	streifend	den	Hang,
oder	der	Hirt	auf	den	Hügeln?	Trat	an	die	Maikastanie	vielleicht	er,	den	Ast	beklopfend	mit	dem
Hornmesser,	bis	in	Saft	vom	Zweige	die	Rinde	glitt	und	wurde	die	gehöhlte	Flöte?	Gesänge,	hatte
er	 sie?	 War	 er	 vielleicht	 der	 Freie,	 der	 in	 Segeln	 schritt,	 und	 überall	 die	 Erde,	 löschend	 mit
seinem	 Blick?	 O,	 er	 war	 wohl	 schon	 zuweit	 gegangen!	 Schon	 schwankte	 vor	 der	 Straße	 Feld
unter	gelben	Stürmen	gefleckter	Himmel,	und	ein	Wagen	hielt	am	Saum	der	Stadt.	Zurück!	hieß
es;	denn	heran	wogte	das	Ungeformte,	und	das	Uferlose	lag	lauernd.

Nun	nahm	ihn	wieder	die	Straße	auf,	schnurgerade	und	unter	einem	flachen	Licht.	Von	Tür
zu	Tür	lief	sie,	und	sachlich	um	den	Fuß	der	Botenfrau;	aus	den	Kellern	über	sie	wehte	die	Küche
Nahrung	und	Notdurft;	vor	dem	Spiegel	der	Herr	kämmte	achtbar	seinen	Bart;	klang	der	Fuß	auf
Metall,	 sorgte	 für	 Entwässerung	 das	 Gemeinwohl;	 lag	 ein	 Gitterchen	 an	 der	 Mauer,	 kam	 im
Winter	nicht	der	Frost,	und	in	ihr	Recht	traten	Förder	und	Schacht?

Wie	 einsam	 steht	 es	 um	 die	 Straße,	 dachte	 Rönne,	 sie	 ist	 eindeutig	 fixiert	 und	 wird
entwicklungsgeschichtlich	kaum	durchdacht;	 aber	 schön	und	 sicher	 ist	 es,	hier	 zu	wandeln,	 so
dicht	am	Leib	mündet	sie,	und	eigentlich	ist	es	kein	Gehen	mehr,	sondern	ein	Träumen	auf	dem
Rücken	des	Zwecks.

Dann	 prangten	 zwischen	 Pelz	 und	 Locken	 Damen	 in	 den	 Abend	 ihr	 Geschlecht.	 Blühen,
Züngeln,	 Fliedern	 der	 Scham	 aus	 Samt	 und	 Bänder	 über	 Hüften.	 Rönne	 labte	 sich	 an	 dem
Geordneten	einer	Samtmantille,	an	der	 restlos	gelungenen	Unterordnung	des	Stofflichen	unter
den	 Begriff	 der	 Verhüllung;	 ein	 Triumph	 trat	 ihm	 entgegen	 zielstrebigen,	 kausal	 geleiteten
Handelns.	Aber	—	und	plötzlich	sah	er	die	Frau	nackt	—	diese	nicht;	es	müßte	die	Ernüchterte
sein,	die	sich	noch	einmal	krümmen	ließe.

Da	trat	ein	Herr	auf	ihn	zu,	und	ha	ha,	und	schön	Wetter	ging	es	hin	und	her,	Vergangenheit
und	Zukunft	eine	Weile	 im	kategorialen	Raum.	Als	er	 fort	war,	 taumelte	Rönne.	Sie	alle	 lebten
mit	Schwerpunkten	auf	Meridianen	zwischen	Refraktor	und	Barometer,	er	nur	sandte	Blicke	über
die	 Dinge,	 gelähmt	 von	 Sehnsüchten	 nach	 einem	 Azimuth,	 nach	 einer	 klaren	 logischen
Säuberung	schrie	er,	nach	einem	Wort,	das	 ihn	erfaßte.	Wann	würde	er	der	erzene	Mann,	um
den	tags	die	Dinge	brandeten	und	des	Nachts	der	Schlaf,	der	gelassen	vor	einem	Bahnhof	stände,
wieviel	Erde	es	auch	gäbe,	der	Verwurzelte,	der	Unerschütterliche!

Reisen	hatte	er	gewollt,	aber	nun	schienen	Gleise	über	die	Straße,	und	schon	sank	sein	Blick.



Oh,	daß	es	eine	Erde	gab,	wirklich	grün,	stark	irden,	silbern	verfernt,	über	die	die	Augen	strichen
wie	ein	Flügel,	und	Städte,	flache	weiße,	an	Küsten,	und	Kutter,	braune,	die	man	hinnahm,	liebte
und	vergaß.

Oder	ein	Leben	um	das	Radwerk	einer	Uhr.	Um	Hyazinthenknollen	die	Hand.	Die	Schulter,
die	das	Fischnetz	zog,	silbern	und	ihr	Abwurf	auf	den	Strand.

Da,	durch	die	helle	dünne	Luft,	in	die	die	Knospen	ragten,	und	unter	dem	ersten	Stern,	kam
eine	 Frau	 vorbei	 und	 roch	 blau	 und	 langte	 Rönne	 nach	 dem	 Schädel	 und	 legte	 ihn	 tief	 in	 den
Nacken,	bettend,	und	über	der	Stirn	stand	die	frühe	Nacht.

Rönne	schluchzte	auf:	wer	knirschte	so	 tief	wie	 ich	unter	dem	Stoff,	wer	 ist	 so	geknechtet
von	den	Dingen	nach	Zusammenhang	als	ich,	aber	eben	dies	schweifende	Gewässer,	tief,	dunkel
und	veilchenfarben,	aus	dem	Aufklaff	einer	Achsel	—	mich	stäubt	Zermalmung	an.

Zwischen	 die	 Straßen	 rinnt	 Nacht,	 über	 die	 weißen	 Steine	 blaut	 es,	 es	 verdichtet	 sich	 die
Entrückung;	die	Sträucher	schmelzen,	welches	Vergehn!	—

Nun	 fiel	 ein	 Regen	 und	 löste	 die	 Form.	 Wohnungen	 traten	 unter	 laues	 Wasser,	 in
Frühlingsgewölke	stand	alle	Stadt.	Über	ihr	aber	schwebte	er,	entrückt,	einsam,	mit	einer	Krone
irgendwoher.	 Jäh	 wurde	 er	 der	 Herr	 mit	 Koffer,	 der	 auf	 die	 Reise	 ging	 durch	 Aue	 und	 Rand.
Schon	wogten	Hügel	heran,	weich	bewäldert;	nun	brüderlich	die	Äcker,	die	Versöhnung	kam.

Er	sah	die	Straße	entlang	und	fand	wohin.
Einrauschte	 er	 in	 die	 Dämmerung	 eines	 Kinos,	 in	 das	 Unbewußte	 des	 Parterres.	 In	 weiten

Kelchen	flacher	Blumen	bis	an	die	verhüllten	Ampeln	stand	rötliches	Licht.	Aus	Geigen	ging	es,
nah	 und	 warm	 gespielt,	 auf	 der	 Ründung	 seines	 Hirns,	 entlockend	 einen	 wirklich	 süßen	 Ton.
Schulter	neigte	sich	an	Schulter,	eine	Hingebung;	Geflüster,	ein	Zusammenschluß;	Betastungen,
das	Glück.	Ein	Herr	kam	auf	ihn	zu,	mit	Frau	und	Kind,	Bekanntschaft	zuwerfend,	breiten	Mund
und	frohes	Lachen.	Rönne	aber	erkannte	ihn	nicht	mehr.

Er	war	eingetreten	in	den	Film,	in	die	scheidende	Geste,	in	die	mythische	Wucht.
Groß	vor	dem	Meer	wölkte	er	um	sich	den	Mantel,	in	hellen	Briesen	stand	in	Falten	der	Rock;

durch	die	Luft	schlug	er	wie	auf	ein	Tier,	und	wie	kühlte	der	Trunk	den	Letzten	des	Stamms.
Wie	er	stampfte,	wie	 rüstig	blähte	er	das	Knie.	Die	Asche	streifte	er	ab,	 lässig,	benommen

von	den	großen	Dingen,	die	seiner	harrten	aus	dem	Brief,	den	der	alte	Diener	brachte,	auf	dessen
Knien	der	Ahn	geschaukelt.

Zu	der	Frau	am	Bronnen	trat	edel	der	Greis.	Wie	stutzte	die	Amme,	am	Busen	das	Tuch.	Wie
holde	Gespielin!	Wie	Reh	zwischen	Farren!	Wie	ritterlich	Weidwerk!	Wie	Silberbart!

Rönne	atmete	kaum,	behutsam,	es	nicht	zu	zerbrechen.	Denn	es	war	vollbracht,	es	hatte	sich
vollzogen.

Über	den	Trümmern	einer	kranken	Zeit	hatte	sich	zusammengefunden	die	Bewegung	und	der
Geist,	ohne	Zwischentritt.	Klar	aus	den	Reizen	segelte	der	Arm;	vom	Licht	zur	Hüfte,	ein	heller
Schwung,	von	Ast	zu	Ast.

In	sich	rauschte	der	Strom.	Oder	wenn	es	kein	Strom	war,	ein	Wurf	von	Formen,	ein	Spiel	in
Fiebern,	sinnlos	und	das	Ende	um	allen	Saum.

Rönne,	ein	Gebilde,	 ein	heller	Zusammentritt,	 zerfallend,	 von	blauen	Buchten	benagt,	über
den	Lidern	kichernd	das	Licht.

Er	trat	auf	die	Avenue.	Er	endete	in	einem	Park.
Dunkel	 drohte	 es	 auf,	 bewölkt	 und	 schauernd,	 wieder	 aus	 dem	 Gefühl	 des	 Schlafs,	 in	 den

man	sank,	ohne	einen	Wirbel	über	sich	zu	lassen,	negativ	verendet,	nur	als	Schnittpunkt	bejaht;
aber	 noch	 ging	 er	 durch	 den	 Frühling,	 und	 erschuf	 sich	 an	 den	 hellen	 Anemonen	 des	 Rasens
entlang	 und	 lehnte	 an	 eine	 Herme,	 verstorben	 weiß,	 ewig	 marmorn,	 hierher	 zerfallen	 aus	 den
Brüchen,	vor	denen	nie	verging	das	südliche	Meer.



D
DIE	INSEL

aß	dies	das	Leben	sei,	war	eine	Annahme,	zu	der	Rönne,	einen	Arzt,	das	von	leitender	Stelle
aus	 Geregelte	 seiner	 Tage,	 das	 staatliche	 Genehmigte,	 ja	 Vorgeschriebene	 seiner

Bestimmung	wohl	berechtigte.
Tat	 es	 etwas,	 daß	 die	 Insel	 klein	 war,	 übersehbar	 von	 einem	 Hügel,	 ein	 Streifen	 Stein

zwischen	Möwen	und	Meer	—	es	gab	das	Gefängnis	da	mit	den	Sträflingen,	daran	Arzt	zu	sein	er
ausersehen,	und	dann	gab	es	Strand,	eine	große	Strauchwiese	voll	Gezwitscher,	ein	Vogelhort,
und	weiter	unten	ein	elendes	Dorf	mit	Fischern,	das	allerdings	galt	es	noch	näher	zu	beleuchten.

Ein	 Rachen	 war	 bepinselt,	 einer	 Meineidigen	 das	 Knie	 massiert,	 da	 erhob	 sich	 Rönne	 und
verließ	das	ummäuerte	Gehöft.	Davor	 lag	weißer	Strand;	darauf	blühte	Hafer	und	Distel;	denn
der	Sommer	war	über	das	Meer	gekommen	wie	ein	Gewitter:	der	Himmel	donnerte	von	Bläue
und	es	goß	Wärme	und	Licht.

Unter	 Gedanken,	 wie	 die	 freie	 Zeit,	 die	 ihm	 nach	 Erledigung	 seiner	 Dienstpflichten	 zur
Verfügung	stand,	zweckmäßig	zu	verwenden	sei,	welches	ihr	Sinn	sei	in	Hinsicht	des	Staates	und
der	 Person,	 schritt	 er	 aus.	 Er	 atmete	 tief	 die	 reine	 Seeluft	 ein,	 die	 schmächtige	 Brust	 ihr
entgegen	 spülend,	 dem	 Gesundheitlichen,	 das	 die	 bekanntermaßen	 dem	 Wanderer	 bot,	 willig
hingegeben.	 Eins	 fühlte	 er	 sich	 mit	 dem	 Geiste,	 der	 ihn	 hier	 herberufen	 und	 gestellt,	 der	 sich
ohne	Zaudern	zur	Sicherstellung	der	vorwärtszielenden	bürgerlichen	Verrichtung	entschloß;	der
dem	 Schutze	 galt,	 die	 die	 Öffentlichkeit	 dem	 strebenden	 Bemühen	 schuldete,	 mit	 einem	 Wort:
der	die	Ausmerzung	des	Schädlings	anstrebte,	ohne	jedoch	selbst	hier	außer	acht	zu	lassen	das
allgemein	Menschliche	noch	des	Gefallenen	und	in	einer	Art	stummer	Anerkenntnis	des	großen
allumschließenden	Bandes	des	Seelischen	schlechthin	nicht	die	Vernichtung	wollte,	sondern	den
Arzt	beigab.

Und	nun,	die	karge	Schindel	der	ersten	Hütte,	war	sie	nicht	Hut	gegen	Sturm	und	Regen,	der
Unbill	 Abwehr,	 Traute	 und	 Behaglichkeit	 bedachend?	 Das	 Netz,	 das	 vom	 Fang	 kommend	 der
Gatte	ausbreitete,	sorgsam	über	Pfahl	und	Stein,	war	es	nicht	umwittert	vom	Geruch	der	Diele,
wo	 es	 sich	 vollzog,	 das	 Natürliche,	 das	 Urgesunde?	 Und	 nun	 wehte	 gar	 ein	 Windstoß	 an	 eine
Ölkappe,	 und	 ein	 Arm	 griff	 an	 die	 Krempe	 —:	 jawohl,	 auf	 Reize	 antwortete	 hier	 Organisches;
betrieben	 wurden	 seine	 Symptome:	 der	 Stoffwechsel	 und	 die	 Vermehrung;	 der	 Reflexbogen
herrschte,	hier	war	gut	ruhn.

Vor	einer	Kneipe	saßen	Männer.	 Ihr	Sinn?	Sie	saßen!	Sie	gingen	nicht,	 sie	schonten	Kraft.
Sie	 tranken	 aus	 Krügen!	 Reine	 Lust?	 Niemals!	 Nährwert	 war	 nicht	 zu	 leugnen.	 Und	 wenn?
Erholung	von	Mann	zu	Mann?!	Erfahrungsaustausch?!	Bestätigungen!!!?

Und	 der	 Düstere	 abseits?	 Der	 Grübeler,	 der	 sich	 ernster	 nahm?	 Flammte	 nicht	 auch	 auf
seiner	Stirn	noch	durch	das	Dämonische,	selbst	gegen	Götter	gerichtet,	der	geschlossenere	Akt,
der	stärkere	Aufbau,	das	Lichtbringerische	in	eventuellen	Abgrund?

Kurz	und	gut:	lauter	Wahrnehmungen,	die	wohl	befriedigen	durften.	Nirgends	eine	Störung,
überall	Sonne	und	heller	Ablauf.

Rönne	setzte	sich.	Ich	habe	etwas	freie	Zeit,	sagte	er	sich,	jetzt	will	ich	etwas	denken.	Also,
eine	Insel	und	etwas	südliches	Meer.	Es	sind	nicht	da,	aber	es	könnten	da	sein:	Zimtwälder.	Jetzt
ist	Juni,	und	es	begönne	die	Entborkung,	und	ein	Zweiglein	bräche	dabei	wohl	ab.	Ein	überaus
lieblicher	 Geruch	 würde	 sich	 verbreiten,	 auch	 beim	 Abreißen	 eines	 Blattes	 ein	 aromatisches
Geschehen.

Denn	alles	in	allem:	vier	bis	sechs	Fuß	hohe	Stauden,	weiche	grüne	lorbeerähnliche	Blätter,
indeß	der	Blütenstempel	gelb	getönt	 ist.	 Ist	der	Schößling	daumenstark,	 tritt	die	Einsammlung
heran	und	es	erfordert	viele	Hände,	Bündel,	krumme	Messer,	Rinde	und	Bast;	mit	diesen	Worten
ist	manches	schon	erwiesen,	aber	erst	in	der	Hütte	wird	das	Häutchen	abgeschält.

Ja,	das	war	eine	Insel,	die	in	einem	Meer	vor	Indien	lag.	Es	nahte	sich	ein	Schiff,	plötzlich	trat
es	in	den	Wind,	der	das	Land	umfaßt	hatte	und	nun	stand	es	im	Atem	des	bräunlichen	Walds.	Der
Zimtwald,	dachte	der	Reisende,	und	der	Zimtwald,	dachte	Rönne.	Schneeweiß	war	der	Boden,
und	die	Staude	saftig.	Und	durch	die	Insel	schritt	er,	zwischen	Roggen	und	Wein,	abgeschlossen
und	 still	 umgrenzt.	 Sein	 Urteil	 ist	 Begehren,	 der	 Satzbau	 Stellung	 nehmend.	 Er	 grübelt,	 doch
über	die	Polle	einer	Pflanze,	denn	er	ist	gewillt,	sie	einzusäen.	Ferne	ist	die	Zeit	der	Trauer,	da	er
in	 der	 Bahn	 hierher	 fuhr	 mit	 den	 Damen:	 das	 ist	 sehr	 hübsch	 hier,	 sagte	 die	 Mutter	 zu	 den
Töchtern,	 seht	 doch	 mal!	 und	 nun	 verarbeiteten	 sie	 aus	 den	 Kupeefenstern	 heraus	 die
Hügelkette,	matt	 im	blauen	Dunst,	 davor	das	Tal	und	eine	Stadt,	 die	hinter	Wäldern	und	Klee
versank;	 denn	 wenn	 die	 Mutter	 es	 nicht	 gesagt	 hätte,	 mußte	 Rönne	 immer	 denken,	 wäre	 der
Aufstieg	nicht	erfolgt.

Hier	aber	herrschten	keine	solchen	vagen	Ausrufe.	Hier	wurde	hingenommen,	was	ins	Auge
traf.	Sachliche	Verarbeitung	trat	ein	in	bezug	auf	ein	Netz,	im	Hinblick	auf	eine	Reuse.	Und	auch
wenn	er	wie	eben	etwas	dachte,	lag	Andersartiges	vor,	keine	Bereicherung,	mehr	ein	Traum.

Hell	 saß	 er	 am	 Strand.	 Er	 fühlte	 sich	 leicht	 und	 durchsichtig	 und	 schien	 sich	 nicht	 mehr
unsauberer	 zu	 sein	 als	 ein	 bewegter	 Stein,	 als	 ein	 abgerundeter	 Block,	 gehalten	 von	 einer
leichten	Organisation.

Und	 wenn	 er	 auf	 die	 Insel	 aus	 dem	 Gefühl	 einer	 Aufgabe	 heraus	 gekommen	 war,	 an
Gegenständen,	 die	 er	 möglichst	 isoliert	 unter	 wenig	 veränderlichen	 Bedingungen	 beobachten
konnte,	 den	 Begriff	 nachzuprüfen,	 so	 spürte	 er	 jetzt	 schon	 etwas	 wie	 Erfüllung:	 Die	 Begriffe,
schien	 ihm,	 sanken	 herab.	 Wie	 hatte	 zum	 Beispiel	 Meer	 auf	 ihm	 gelegen,	 ein	 sprachlicher
Bestand,	 abgeschnürt	 von	 allen	 hellen	 Wässern,	 beweglich,	 aber	 doch	 höchstens	 als
Systemwiesel,	das	Ergebnis	eines	Denkprozesses,	ein	allgemeinster	Ausdruck.	Jetzt	aber,	schien
es	 ihm,	 wanderte	 er	 dahin	 zurück,	 wo	 es	 unabsehbare	 Wässer	 gab	 im	 Süden	 und	 im	 Norden
brackige	Flut,	und	Wellen	eine	Lippe	unerwartet	salzten.	Leise	schwand	der	Drang,	es	schärfer



aufzurichten,	es	unantastbarer	zu	umreißen	gegenüber	Dünen	und	einem	See.	Leise	fühlte	er	ihn
vergessen,	 ihn	 zurückerstatten	 an	 seine	 Wesenheit,	 an	 die	 Möwe	 und	 den	 Tang,	 den
Sturmgeruch	und	alles	Ruhelose.	—	—	—	—	—

	
Rönne	lebte	einsam	seiner	Entwicklung	hingegeben	und	arbeitete	viel.	Seine	Studien	galten	der
Schaffung	der	neuen	Syntax.	Die	Weltanschauung,	die	die	Arbeit	des	vergangenen	Jahrhunderts
erschaffen	hatte,	sie	galt	es	zu	vollenden.	Den	Du-Charakter	des	Grammatischen	auszuschalten,
schien	ihm	ehrlicherweise	notwendig,	denn	die	Anrede	war	mythisch	geworden.

Er	fühlte	sich	seiner	Entwicklung	verpflichtet	und	die	ging	auf	Jahrtausende	zurück.
Die	Umgestaltung	der	Bewegung	zu	einer	Handlung	unter	Vorwegnahme	des	Zieles	 lag	 im

Unentschleierbaren,	 wo	 der	 Mensch	 begann.	 Das	 war	 gegeben.	 Auch	 daß	 er	 hin	 und	 her	 die
Augen	 aufschlug:	 in	 helle	 Himmel,	 über	 Wüsten,	 am	 Nil,	 und	 an	 den	 Myrtenlagunen	 die
Geigenvölker	 —	 —	 aber	 hier	 im	 Norden	 drängte	 es	 zur	 Entscheidung:	 zwischen	 Hunger	 und
Liebe	 war	 der	 dritte	 Trieb	 getreten.	 Aus	 dem	 schlechten	 Atem	 der	 Asketen,	 aus	 ermatteten
Geschlechtlichkeiten	 unter	 den	 verdickten	 Lüften	 der	 Nebelländer	 wuchs	 sie	 hervor,	 die
Erkenntnis,	Hekatomben	röchelnd	nach	der	Einheit	des	Denkens,	und	die	Stunde	der	Erfüllung
schien	gekommen.

Hatte	 Kartesius	 noch	 die	 Zirbeldrüse	 für	 den	 Sitz	 der	 Seele	 angenommen,	 da	 ihr	 Äußeres
dem	Finger	Gottes:	gelblich,	langgestreckt,	milde	und	doch	drohend,	gleichen	mochte,	so	hatten
die	 Hirnphysiologen	 festgestellt,	 wann	 beim	 Einstich	 in	 die	 Hirnmasse	 Zucker	 im	 Harn,	 wann
Indigo	auftrat,	 ja	wann	korrelativ	der	Speichel	floß.	Die	Psychologie	hatte	den	Begleitcharakter
des	Gefühls	zu	den	Empfindungen	erkannt,	den	ihnen	zustehenden	generellen	Wert	der	Abwehr
des	 Schädlichen	 in	 genauen	 Kurven	 festgelegt,	 die	 Ablesbarkeit	 der	 individuellen	 Differenzen
war	vollendet.	Die	Erkenntnistheorie	schloß	ab,	mit	der	Erneuerung	Berkeleyischer	Ideen	einem
Panpsychismus	 zum	 Durchbruch	 zu	 verhelfen,	 der	 dem	 Wirklichen	 den	 Rang	 kondensierter
Begriffe	 in	 der	 Bedeutung	 geschlechtlich	 besonders	 betonter	 Umwelt	 zum	 Zwecke	 bequemer
Arterhaltung	zuwies.

Dies	 alles	 gilt	 als	 ausgemacht,	 sagte	 sich	 Rönne.	 Dies	 wird	 seit	 Jahrfünften	 gelehrt	 und
hingenommen.	Wo	aber	blieb	die	Auseinandersetzung	innerhalb	seiner	selbst,	wo	fand	die	statt?
Ihr	Ausdruck,	das	Sprachliche,	wo	vollzog	sich	das?

Unter	 Grübeln	 trat	 er	 vor	 ein	 Feld	 mit	 einem	 Mann,	 den	 er	 aus	 der	 Anstalt	 mitgenommen
hatte:

„Mohn,	pralle	Form	des	Sommers“,	 rief	 er,	 „Nabelhafter:	Gruppierend	Bauchiges,	Dynamit
des	 Dualismus:	 Hier	 steht	 der	 Farbenblinde,	 die	 Röte-Nacht.	 Ha,	 wie	 Du	 hinklirrst!	 Ins	 Feld
gestürzt,	 Du	 Ausgezackter,	 Reiz-Felsen,	 ins	 Kraut	 geschwemmt,	 —	 und	 alle	 süßen	 Mittage,	 da
mein	Auge	auf	Dir	schlief	letzte	stille	Schlafe,	treue	Stunden	—	—	An	Deiner	Narbe	Blauschatten,
an	Deine	Flatterglut	gelehnt,	gewärmt,	getröstet,	hingesunken	an	Deine	Feuer:	angeblüht!:	nun
dieser	Mann	—:	auch	Du!	Auch	Du!	—	—	An	meinen	Randen	spielend,	in	Sommersweite,	all	mein
Gegenglück	—	und	nun:	wo	bin	ich	nicht?“

Wo	bin	ich	nicht,	dachte	er,	und	wandte	sich	in	der	Richtung	nach	der	Anstalt,	und	wo	tritt
das	 Ereignis	 nicht	 in	 das	 Gegebene?	 Da	 unten	 sind	 Zimmer.	 An	 Tischen	 sitzen	 Männer,
Direktoren	und	Beamte,	zwischen	Denkanstößen	geht	der	Zahnstocher	hin	und	her.

Aus	Ereignissen	des	täglichen	Daseins	und	Rennberichten	spielt	der	psychische	Komplex	sich
ab.	Es	tritt	auf	das	Befremdende,	das	Abweichende,	ja	bis	zum	Widersprechenden	stellt	es	sich
ein.	Wachgerufen	wird	in	den	Bewußtseinsabläufen	das	Bestreben,	das	Ungeklärte	zu	entwirren,
das	 Zweifelhafte	 sicherzustellen,	 der	 Überbrückung	 des	 Zwiespalts	 gilt	 das	 Wort.	 Es	 tritt	 die
Erfahrung	hervor,	Beweis	und	Abwehr	gibt	sie	an	die	Hand;	und	die	Beobachtung,	hier	und	da
gemacht,	wenn	auch	nicht	eindeutig,	soll	sie	völlig	wertlos	sein?	Schon	weicht	das	Dunkle.	Schon
glättet	sich	das	Krause,	und	daß	kein	Widerspruch	mehr	besteht,	nun	blaut	es	herab.

Immer	blaut	bald	etwas	herab,	zum	Beispiel	der	Kalbsbraten,	den	doch	jeder	kennt.	Jäh	tritt
er	 an	 einem	 Stammtisch	 auf,	 und	 es	 ranken	 sich	 um	 ihn	 die	 Individualitäten.	 Geographische
Besonderheiten,	 Eigentümlichkeiten	 des	 Geschmacklichen	 werden	 hervortreten,	 der	 Drang	 zur
Nuance	 um	 ihn	 sein.	 Es	 wird	 branden	 der	 Streit	 und	 das	 Erschlaffen,	 der	 Angriff	 und	 die
Versöhnung	um	den	Kalbsbraten,	den	Entfesseler	des	Psychischen.

Und	das	Morgendliche,	wem	begegnet	es?	Einer	Frau,	die	sich	außergewöhnlich	in	der	Frühe
erhebt;	alle	Kühle	und	sein	Tau	rinnen	 in	das	Wesen,	das	schreitet.	Weiterleitung	 tritt	ein,	ein
Ausruf	wird	erfolgen,	Bestände	von	Erzählungen	über	frühe	Gänge	werden	gebildet:	—	Überall
stehen	die	Verarbeitungsbehälter	und	was	und	wird,	ist	längst	geschehen.

Wann	 gab	 es	 Umströmte?	 Ich	 muß	 alles	 denken,	 ich	 muß	 alles	 zusammenfassen,	 nichts
entgeht	 der	 logischen	 Verknüpfung.	 Anfang	 und	 Ende,	 aber	 ich	 geschehe.	 Ich	 lebe	 auf	 dieser
Insel	 und	 denke	 Zimtwälder.	 In	 mir	 durchwächst	 sich	 Wirkliches	 und	 Traum.	 Was	 blüht	 der
Mohn,	 wenn	 er	 sich	 entrötet;	 der	 Knabe	 spricht,	 aber	 der	 psychische	 Komplex	 ist	 vorhanden,
auch	ohne	ihn.	—

Die	Konkurrenz	zwischen	den	Associationen,	das	 ist	das	 letzte	 Ich	—	dachte	er	und	schritt
zurück	zur	Anstalt,	die	auf	einem	Hügel	am	Meere	lag.	Hängt	aus	meiner	Tasche	eine	Zeitung,
ein	 buchhändlerisches	 Phänomen,	 bietet	 es	 Anknüpfungen	 zu	 Bewegungsvorgängen	 an
Mitmenschen,	 sozusagen	zu	einem	Geschehnis	zwischen	 Individualitäten.	Sagt	der	Kollege,	Sie
gestatten	 das	 Journal,	 liegt	 ein	 Reiz	 vor,	 der	 wirkt,	 ein	 Wille,	 der	 sich	 auf	 etwas	 richtet,
motorische	Konkurrenzen,	aber	jedenfalls	immer	das	Schema	der	Seele,	die	Vitalreihe	ist	es,	die
die	Fallen	stellt.

Wir	 sind	am	Ende;	 fühlte	er,	wir	überwanden	unser	 letztes	Organ.	 Ich	werde	den	Korridor
entlang	 gehen,	 und	 mein	 Schritt	 wird	 hallen.	 Denn	 muß	 im	 Korridor	 der	 Schritt	 nicht	 hallen?
Jawohl,	 das	 ist	 das	 Leben,	 und	 im	 Vorbeigehen	 ein	 Scherzwort	 an	 die	 Beamtin?	 Jawohl,	 auch
dies!	—

	



Da	landete	das	Schiff,	das	alle	Wochen	an	die	Insel	kam,	und	mit	den	Gästen	stieg	eine	Frau	ans
Land,	die	eine	Weile	hier	wohnen	wollte.

Rönne	lernte	sie	kennen,	warum	sollte	er	sie	nicht	kennen	lernen:	einen	Haufen	sekundärer
Geschlechtsmerkmale,	anthropoid	gruppiert.

Aber	bald	 fragte	er	 sich	beunruhigt,	 ich	 suche	 ihren	Umgang,	doch	das	Denkerische	 ist	es
nicht,	 was	 aber	 ist	 es?	 Sie	 ist	 mittelgroß,	 blond,	 mit	 Wasserstoff	 gebleicht	 und	 grau	 an	 den
Schläfen.	 Ihre	Augen	 liegen	 in	der	Ferne,	unverrückbar	grau	von	Nebel	die	Pupille	—	aber	 ich
spüre	es	wie	Flucht,	ich	muß	sie	beformeln:

Ihr	Wesen:	sie	liebt	weiße	Blumen,	Katzen	und	Kristalle	und	sie	kann	des	Nachts	allein	nicht
schlafen,	 denn	 sie	 liebt	 es	 so,	 ein	 Herz	 zu	 hören,	 wo	 aber	 soll	 das	 Prinzip	 ansetzen	 und	 die
Zusammenfassung	erfolgen?	Nie	begehrt	 sie	 eine	Zärtlichkeit,	 aber	wenn	man	 sich	 ihr	nähert,
tritt	 man	 unter	 das	 Dach	 der	 Liebe,	 und	 plötzlich	 steht	 sie	 über	 mir	 in	 einer	 Stellung;	 die	 ihr
Schmerzen	machen	muß,	unbeweglich	und	lange	—	—	welch	erschütternde	Verwirrung!

Witternd	 Gefahr,	 hörend	 aus	 der	 Ferne	 einen	 Strom,	 der	 herangurgelte,	 ihn	 aufzulösen,
schlug	er	um	sich	die	soziologischen	Bestände.

Wie,	 auf	 der	 Nachbarinsel	 war	 die	 Hirse	 stockig?	 War	 es	 gut	 gehandelt	 an	 dem	 kleinen
Mann?	 Wo	 blieb	 Redlichkeit	 und	 Bruderkuß?	 Wenn	 die	 verging,	 was	 blieb?	 —	 Oder:	 wirklich
hingegeben	an	die	übliche	Menge	gemahlenen	Tees,	in	einer	Flasche	geschüttelt,	gefüllt,	gekorkt
und	 nochmals	 geschüttelt,	 und	 die	 übermittelt	 dem	 Bekannten,	 dem	 Nachbar	 oder	 dem
Wißbegierigen	redlichen	Sinnes	und	helfender	Gesinnung,	was	blieb	dann	noch	der	Verführung
zugänglich;	er,	der	schlichte	Schamträger	in	seiner	staatlichen	Verquickung,	—	nun	durfte	wohl
Friede	sein,	endlich,	ja?

Aber	schon	wieder	war	die	Lockung	da,	die	Frau,	das	Strömende,	und	befreit	atmete	er	der
Wärterin	 entgegen,	 die	 kam:	 ein	 krankes	 Knie!	 Wie	 verdichtet	 es	 sich	 zur	 Wirklichkeit.	 Welch
starke	 Formel!	 Amtlich	 verpflichtet	 zur	 Anerkennung	 meinerseits!	 Kniekrankheiten,
Schwellungen,	Entzündungsvorgänge.	—	Fester	Boden	—	Männlichkeiten!

Dann	 wieder:	 Jede	 Erscheinung	 hat	 ihr	 oberstes	 Prinzip,	 und	 er	 schritt	 getröstet	 an	 den
Strand;	es	gilt	nur	festzulegen,	welches	das	ihre	ist;	das	System	ist	allgütig,	es	enthält	auch	sie.
Es	enthält	auch	sie,	die	keine	Treue	und	keinen	Wortbruch	kennt,	die	zur	Stunde	nicht	kommen
kann,	 weil	 die	 Fischerin	 eine	 Angel	 trug,	 und	 die	 Salpen	 glänzten	 —	 Erfahrung	 sammeln,
Deduktionen,	sein	stiller	Himmel	auch	über	ihr!	Aber	dann:	Ihre	Hüfte,	wenn	sie	neben	ihm	ging,
rauschte	wie	das	Sinnlose	und	ihre	Schulter	war	behaart	vom	Chaos.

Tiefer	 warf	 er	 sich	 über	 seine	 Bücher,	 hämmernd	 seine	 Welt.	 Aber	 wie?	 In	 den
angesehendsten	 naturwissenschaftlichen	 Journalen	 konnten	 neuerdings	 Raum	 finden,	 ja
anerkennend	besprochen	werden	Arbeiten	dieses	eigentümlichen	Inhalts?

Das	 Werk	 eines	 unbekannten	 jüdischen	 Arztes	 aus	 Danzig,	 der	 wörtlich	 über	 die	 Gefühle
aussagte,	daß	sie	tiefer	reichten	als	die	geistige	Funktion?	Daß	das	Gefühl	das	große	Geheimnis
unseres	Lebens	sei	und	die	Frage	seiner	Entstehung	unbeantwortbar??	Um	es	vollends	zu	Ende
zu	denken:	das	Gefühl	gehöre	nicht	mehr	zu	den	Empfindungen??

Wußte	er	denn,	was	es	bedeutete,	wenn	die	Gefühle	nicht	mehr	vom	Reiz	abhingen,	wie	er,
Rönne,	 gelernt;	 wenn	 er	 sie	 den	 dunklen	 Strom	 nannte,	 der	 aus	 dem	 Leibe	 brach?	 Das
Unberechenbare?

Wußte	der	Verfasser	wohl,	vor	welche	Fragen	die	Konsequenzen	seiner	neuen	Lehre	führten,
wußte	dieser	völlig	unbekannte	Mann	wohl	die	ganze	Schwere	seiner	Behauptung,	die	er	ohne
jede	 Ankündigung,	 ohne	 Sichtbarmachung	 auf	 dem	 Titelblatt	 einfach	 in	 einem	 Buch	 mit
farblosem	grauen	Deckel	in	die	Welt	schickte,	wußte	er	vielleicht,	daß	er	die	Frage	beantwortete,
ob	es	Neues	gäbe?

Rönne	 atmete	 tief.	 War	 dies	 etwa	 schon	 eine	 neue	 Wissenschaft,	 die	 nach	 ihm	 kam?	 Jede
Befruchtung	enthielte	den	Keim	eines	unerhört	Neuen,	der	Zusammentritt	von	Einheiten	war	in
der	Generationsfolge	fortgesetzt	in	der	Gestalt	der	Zweigeschlechtlichkeit,	und	in	ihr	galt	es,	die
gewaltige	schöpferische	Macht	anzuerkennen,	die	das	Leben	zur	Höhe	erhoben	hatte?

Rönne	bebte.	Er	sah	nochmals	auf	das	Journal,	das	die	Besprechung	gebracht	hatte,	auf	den
Namen	des	Referenten,	der	die	Kritik	gezeichnet	hatte:	er	war	sein	Lehrer	gewesen.

Schöpferischer	Mensch!	Neuformung	des	Entwickelungsgedankens	aus	dem	Mathematischen
ins	Intuitive	—:	was	aber	wurde	aus	ihm,	dem	Arzt,	gebannt	in	das	Quantitative,	dem	beruflichen
Bejaher	der	Erfahrung?

Trat	er	vor	einen	Rachen,	und	die	Schwellung	war	bedrohlich	—	war	sie	intuitiv	coupierbar?
mußte	 er	 sich	 nicht	 zusammenraffen	 zu	 analytischen	 Phänomenen,	 Empirien,	 zielstrebigen
Gesten,	 dem	 ganzen	 Grauen	 bejahter	 Wirklichkeiten,	 zu	 einer	 Hypothese	 von	 Realität,	 die	 er
erkenntnistheoretisch	nicht	mehr	halten	konnte,	um	des	Kindes	willen,	das	schon	blau	war,	des
Rachens	halber,	der	erstickte,	und	der	Geld	abwarf	und	von	Amts	wegen?

Plötzlich	fühlte	er	sich	tief	ermüdet	und	ein	Gift	 in	seinen	Gliedern.	Er	trat	an	ein	Fenster,
das	 in	den	Garten	ging.	 In	dem	stand	schattenlos	die	Blüte	weiß,	und	voll	Spiel	die	Hecke;	an
allen	 Gräsern	 hing	 etwas,	 das	 zitterte;	 in	 den	 Abend	 lösten	 sich	 Düfte	 aus	 Sträuchern,	 die
leuchteten,	grenzenlos	und	für	immer.

Einen	 Augenblick	 streifte	 es	 ihn	 am	 Haupt:	 eine	 Lockerung,	 ein	 leises	 Klirren	 der
Zersprengung,	und	 in	 sein	Auge	 fuhr	ein	Bild:	klares	Land,	 schwingend	 in	Bläue	und	Glut	und
zerklüftet	von	den	Rosen,	 in	der	Ferne	eine	Säule,	umwuchert	am	Fuß;	darin	er	und	die	Frau,
tierisch	und	verloren,	still	vergießend	Säfte	und	Hauch.

Aber	schon	war	es	vergangen.	Er	fuhr	sich	über	die	Augen.	Schon	sprang	der	Reifen	wieder
um	seine	Stirn	und	eine	Kühle	an	die	Schläfen:	was	lag	denn	hier	vor?	Er	hatte	mit	einer	Frau
zusammengelebt	und	hatte	einmal	gesehen,	daß	sie	Rosenblätter,	die	welkten,	von	einer	Kante
zusammengelesen	hatte,	zusammen	zu	einem	kleinem	Haufen	auf	einen	gesteinten	bunten	Tisch,
dann	setzte	sie	sich	wieder,	verloren	an	einen	hellen	Strauch.	Das	war	alles,	was	er	wirklich	von
ihr	wußte;	der	Rest	war,	daß	er	sich	genommen	war,	es	rauschte	und	er	blutete	—	—	—	aber	wo



führte	das	hin?
Hart	wurde	sein	Blick.	Gestählt	drang	er	 in	den	Garten,	ordnend	die	Büsche,	messend	den

Pfad.	 Und	 nun	 kam	 es	 über	 ihn:	 er	 stand	 am	 Ausgang	 eines	 Jahrtausends,	 aber	 die	 Frau	 war
stets;	 er	 schuldete	 seine	 Entwicklung	 einer	 Epoche,	 die	 das	 System	 erschaffen	 hatte,	 und	 was
auch	kommen	mochte,	dies	war	er!

Fordernd	jagte	er	seinen	Blick	in	den	Abend	und	siehe,	es	blaute	das	Hyazinthenwesen	unten
Duftkurven	 reiner	 Formeln,	 einheitliche	 Geschlossenheiten,	 in	 den	 Gartenraum;	 und	 eine
versickernde	Streichholzvettel	rann	teigig	über	die	Stufen	eines	Anstaltgebäudes	unter	Glutwerk
berechenbarer	Lichtstrahlen	einer	untergehenden	Sonne	senkrecht	in	die	Erde.	—
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llmählich	war	ein	Arzt	über	neunundzwanzig	Jahre	geworden	und	sein	Gesamteindruck	war
nicht	darnach,	Empfindungen	besonderer	Art	zu	erwecken.

Aber	so	alt	er	war,	er	fragte	sich	dies	und	das.	Ein	Drängen	nach	dem	Sinn	des	Daseins	warf
sich	ihm	wiederholt	entgegen:	wer	erfüllte	ihn:	der	Herr,	der	rüstig	schritt,	den	Schirm	im	Arm;
die	Hökerin,	die	vor	dem	Flieder	saß,	der	Markt	war	aus,	 im	Abendwehn;	der	Gärtner,	der	alle
Namen	wußte:	Kirschlorbeer	und	Kakteen,	und	dem	die	rote	Beere	im	toten	Busch	vorjährig	war?

Aus	 der	 norddeutschen	 Ebene	 stammte	 er.	 In	 südlichen	 Ländern	 natürlich	 war	 der	 Sand
leicht	und	lose;	ein	Wind	konnte	—	das	war	nachgewiesen	—	Körner	um	die	ganze	Erde	tragen;
hier	war	das	Staubkorn,	groß	und	schwer.

Was	 hatte	 er	 erlebt:	 Liebe,	 Armut	 und	 Röntgenröhren;	 Kaninchenställe	 und	 kürzlich	 einen
schwarzen	Hund,	der	stand	auf	einem	freien	Platz,	bemüht	um	ein	großes	rotes	Organ	zwischen
den	 Hinterbeinen	 hin	 und	 her,	 beruhigend	 und	 gewinnend;	 herum	 standen	 Kinder,	 Blicke	 von
Damen	suchten	das	Tier,	halbwüchsige	Jugend	wechselte	die	Stellung,	den	Vorgang	im	Profil	zu
sehen.

Wie	hatte	er	das	alles	erlebt:	er	hatte	Gerste	eingefahren	von	den	Feldern,	auf	Erntewagen,
und	 das	 groß:	 Mandel,	 Kober	 und	 Kimme	 vom	 Pferd.	 Dann	 war	 der	 Leib	 eines	 Fräuleins	 voll
Wasser	und	es	galt	Abfluß	und	Drainage.	Aber	über	allem	schwebte	ein	leises	zweifelndes	Als	ob:
als	ob	Ihr	wirklich	wäret	Raum	und	Sterne.

Und	nun?	Ein	grauer	nichtssagender	Tag	würde	es	sein,	wenn	man	ihn	begrub.	Die	Frau	war
tot;	das	Kind	weinte	ein	paar	Tränen.	Er	hatte	sich	nie	viel	um	es	gekümmert,	es	war	Lehrerin
und	mußte	abends	noch	in	Hefte	sehen.	Dann	war	es	aus.	Beeinflussung	von	Gehirnen	durch	und
über	ihn	zu	Ende.	Es	trat	in	ihr	Recht	die	Erhaltung	der	Kraft.

Wie	hieß	er	mit	Vornamen?	Werff.
Wie	hieß	er	überhaupt?	Werff	Rönne.
Was	war	er?	Arzt	in	einem	Hurenhaus.
Was	 schlug	 die	 Uhr?	 Zwölf.	 Es	 war	 Mitternacht.	 Er	 wurde	 dreißig	 Jahre.	 In	 der	 Ferne

rauschte	ein	Gewitter.	In	Maiwälder	brach	die	Wolke	auf.
Nun	ist	es	Zeit,	sagte	er	sich,	daß	ich	beginne.	In	der	Ferne	rauscht	ein	Gewitter,	aber	 ich

geschehe.	 In	Maiwälder	bricht	die	Wolke	auf,	aber	meine	Nacht.	 Ich	habe	nördliches	Blut,	das
will	ich	nie	vergessen.	Meine	Väter	fraßen	alles,	aus	Trögen	und	Stall.	Aber	ich	will	mich,	sprach
er	sich	Mut	zu,	auch	nur	ergehen.	Dann	wollte	er	sich	etwas	Bildhaftes	zurufen,	aber	es	mißlang.
Dies	wieder	 fand	er	bedeutungsvoll	und	zukunftsträchtig:	vielleicht	sei	schon	die	Metapher	ein
Fluchtversuch,	eine	Art	Vision	und	ein	Mangel	an	Treue.

	
Durch	 stille	 blaue	 Nebel,	 vom	 nahen	 Meer	 in	 das	 Land	 getrieben,	 schritt	 Rönne,	 als	 er	 am
nächsten	Morgen	in	sein	Krankenhaus	ging.

Das	 lag	außerhalb	der	Stadt	und	aller	Pflasterwege.	Er	mußte	über	Boden	gehen,	der	war
weich,	der	ließ	Veilchen	durch;	gelöst	und	durchronnen	schwankte	er	um	den	Fuß.

Da	 aus	 Gärten	 warf	 sich	 ihm	 der	 Krokus	 entgegen,	 die	 Kerze	 der	 Frühmett	 des
Dichtermunds,	 und	 zwar	 gerade	 die	 gelbe	 Art,	 die	 Griechen	 und	 Römern	 der	 Inbegriff	 alles
Lieblichen	 gewesen,	 was	 Wunder,	 daß	 sie	 ihn	 in	 das	 Reich	 der	 Himmlischen	 versetzten?	 In
Teichen	 von	 Krokussäften	 badete	 der	 Gott.	 Ein	 Kranz	 von	 Blüten	 wehrte	 dem	 Rausch.	 Am
Mittelmeer	 die	 Safranfelder:	 die	 dreiteilige	 Narbe;	 flache	 Pfannen;	 Roßhaarsiebe	 über	 Feuern,
leicht	und	offen.

Er	trieb	sich	an:	arabisches	Za-fara,	griechisches	Kroké.	Es	stellte	sich	ein	Korvinius,	König
der	Ungarn,	der	es	 verstanden	hatte,	beim	Speisen	Safranflecke	 zu	vermeiden.	Mühelos	nahte
sich	der	Färbestoff,	das	Gewürze,	die	Blütenmatte	und	das	Alpental.

Noch	hingegeben	der	Befriedigung,	 so	ausgiebig	zu	assoziieren,	 stieß	er	auf	ein	Glasschild
mit	 der	 Aufschrift:	 Cigarette	 Maita,	 beleuchtet	 von	 einem	 Sonnenstrahl.	 Und	 nun	 vollzog	 sich
über	 Maita	 —	 Malta	 —	 Strände	 —	 leuchtend	 —	 Fähre	 —	 Hafen	 —	 Muschelfressen	 —
Verkommenheiten	—	der	helle	klingende	Ton	einer	leisen	Zersplitterung,	und	Rönne	schwankte
in	 einem	 Glück.	 Dann	 aber	 betrat	 er	 das	 Hospital:	 ein	 unnachgiebiger	 Blick,	 ein
unerschütterlicher	 Wille:	 die	 heute	 ihm	 entgegentretenden	 Reize	 und	 Empfindungen
anzuknüpfen	 an	 den	 bisherigen	 Bestand,	 keine	 auszulassen,	 jede	 zu	 verbinden.	 Ein	 geheimer
Aufbau	schwebte	ihm	vor,	etwas	von	Panzerung	und	Adlerflug,	eine	Art	Napoleonischen	Gelüstes,
etwa	die	Eroberung	einer	Hecke,	hinter	der	er	ruhte,	Werff	Rönne,	dreißigjährig,	gefestigt,	ein
Arzt.

	
Ha,	heute	nicht	einfach,	Beine	breit	und	herab	vom	Stuhl,	mein	Fräulein,	die	 feine	blaue	Ader
von	der	Hüfte	in	das	Haar,	die	wollen	wir	uns	merken!	Ich	kenne	Schläfen	mit	diesen	Adern,	es
sind	 schmale	 weiße	 Schläfen,	 müde	 Gebilde,	 aber	 diese	 will	 ich	 mir	 merken,	 geschlängelt,	 ein
Ästchen	Veilchenblut!	Wie?	Wenn	nun	das	Gespräch	auf	Äderchen	kommt	—	gepanzert	stehe	ich
da,	 in	 Sonderheit	 auf	 Hautäderchen:	 An	 der	 Schläfe??	 O	 meine	 Herren!!	 Ich	 sah	 sie	 auch	 an
anderen	Organen,	fein	geschlängelt,	ein	Ästchen	Veilchenblut.	Vielleicht	eine	Skizze	gefällig?	So
verlief	sie	—,	soll	ich	aufsteigen?	Die	Einmündung?	Die	große	Hohlvene?	Die	Herzkammer?	Die
Entdeckung	 des	 Blutkreislaufes	 —	 —	 —?	 Nicht	 wahr,	 eine	 Fülle	 von	 Eindrücken	 steht	 Ihnen
gegenüber?	Sie	tuscheln,	wer	ist	der	Herr?	Gesammelt	steht	er	da?	Rönne	ist	mein	Name,	meine
Herren.	Ich	sammle	hin	und	wieder	so	kleine	Beobachtungen;	nicht	uninteressant,	aber	natürlich
gänzlich	 belanglos,	 kleiner	 Beitrag	 zum	 großen	 Aufbau	 des	 Wissens	 und	 Erkennens	 des
Wirklichen,	ha!	ha!

Und	Sie,	meine	Damen,	wir	kennen	uns	doch!	Gestatten	Sie,	daß	ich	Sie	erschaffe,	umkleide



mit	Ihren	Wesenheiten,	mit	Ihren	Eindrücken	in	mir,	unzerfallen	ist	das	Leitorgan,	es	wird	sich
erweisen,	wie	es	sich	erinnert,	schon	steigen	Sie	auf.

Sie	sprechen	den	Teil	an,	den	Sie	lieben.	In	sein	Auge	sehen	Sie,	geben	Seele	und	Hauch.	—
Sie	 haben	 die	 Narben	 zwischen	 den	 Schenkeln,	 ein	 Araberbey;	 große	 Wunden	 müssen	 es
gewesen	sein,	gerissen	von	der	 lasterhaften	Lippe	Afrikas.	—	Sie	aber	schlafen	mit	der	weißen
ägyptischen	 Ratte,	 Ihre	 Augen	 sind	 rosarot;	 Sie	 schlafen	 auf	 der	 Seite,	 an	 der	 Hüfte	 das	 Tier.
Seine	 Augen	 sind	 gläsern	 und	 klein	 wie	 zwei	 rote	 Kaviarkörner.	 In	 der	 Nacht	 befällt	 sie	 der
Hunger.	Über	die	Schlafende	steigt	das	Tier.	Auf	dem	Nachttisch	steht	ein	Teller	mit	Mandeln.
Leise	steigt	es	zurück	an	die	Hüfte,	schnuppernd	und	stutzend.	Oft	erwachen	Sie,	wenn	sich	der
Schwanz	über	die	Oberlippe	schlängelt,	kühl	und	hager.

Einen	 Augenblick	 prüfte	 er	 in	 sich	 hinein.	 Aber	 machtvoll	 stand	 er	 da.	 Erinnerungsbild	 an
Erinnerungsbild	gereiht,	dazwischen	rauschten	die	Fäden	hin	und	her.

Und	 Sie	 aus	 dem	 Freudenhaus	 in	 Aden,	 brütend	 an	 Wüste	 und	 Rotem	 Meer.	 Über	 die
Marmorwände	 rinnt	 alle	 Stunde	 bläuliches	 Wasser.	 Aus	 Gittern	 am	 Boden	 steigen	 Wolken	 aus
räucherndem	 Kraut.	 Alle	 Völker	 der	 Erde	 kennen	 Sie	 nach	 der	 Liebe.	 Ihre	 Sehnsucht	 ist	 ein
bescheidenes	Haus	am	dänischen	Sund.	Kommen	letzte	Wallungen,	ein	Billard,	vor	dem	Knaben
im	 leichten	Anzug	spielen.	—	Und	Sie,	 in	dem	Bordell,	durch	das	der	Krieg	gezogen,	zwischen
Geschirr	und	Leder	täglich	hundertfach	zerborsten	unter	unbekannten	Gliedern	oder	auch	unter
Ballen	aus	Blutungen	und	Kot.

Verklärt	stand	er	vor	sich	selbst.	Wie	er	es	hervorspielte,	ach,	spielte!	regenbogente!	grünte!
eine	 Mainacht	 ganz	 unnennbar!	 Er	 kannte	 sie	 alle.	 Gegenüber	 stand	 er	 ihnen,	 sauber	 und
ursprünglich.	Er	war	nicht	schwach	gewesen.	Starkes	Leben	blutete	durch	sein	Haupt.

Er	kannte	sie	alle;	aber	er	wollte	mehr.	An	ein	sehr	gewagtes	Gebiet	wollte	er	heran;	es	gab
wohl	 ein	 Bewußtseinsleben	 ohne	 Gefühle	 oder	 hatte	 es	 gegeben,	 aber	 unsere	 Neigungen	 —
dieses	 Satzes	 entsann	 er	 sich	 deutlichst	 —	 sind	 unser	 Erbteil.	 In	 ihnen	 erleben	 wir,	 was	 uns
beschieden	ist:	nun	wollte	er	eine	lieben.

Er	sah	den	Gang	entlang,	und	da	stand	sie.	Sie	hatte	ein	Muttermal,	erdbeerfarben,	vom	Hals
über	eine	Schulter	bis	zur	Hüfte	und	in	den	Augen,	blumenhaft,	eine	Reinheit	ohne	Ende	und	um
die	Lider	eine	Anemone,	still	und	glücklich	im	Licht.

Wie	 sollte	 sie	 heißen?	 Edmée,	 das	 war	 hinreißend.	 Wie	 weiter?	 Edmée	 Denso,	 das	 war
überirdisch;	 das	 war	 wie	 der	 Ruf	 der	 neuen	 sich	 vorbereitenden	 Frau,	 der	 kommenden,	 der
ersehnten,	 die	 der	 Mann	 sich	 zu	 schaffen	 im	 Gange	 war:	 blond,	 und	 Lust	 und	 Skepsis	 aus
ernüchterten	Gehirnen.

Also:	 nun	 liebte	 er.	 Er	 spürte	 in	 sich	 hinein:	 Das	 Gefühl.	 Den	 Überschwang	 galt	 es	 zu
erschaffen	gegen	das	Nichts.	Lust	und	Qual	zu	treiben	in	den	Mittag,	in	ein	kahles	graues	Licht.
Aber	nun	mußte	es	auch	 flirren!	Es	waren	starke	Empfindungen,	denen	er	gegenüberstand.	Er
konnte	in	diesem	Land	nicht	bleiben.	—:	Südlichkeiten!	Überhöhung!

Edmée,	in	Luxor	ein	flaches	weißes	Haus	oder	in	Kairo	den	Palast?	Das	Leben	in	der	Stadt	ist
heiter	und	offen,	berühmt	 ist	das	Licht,	klar	vor	Glut,	und	plötzlich	kommt	die	Nacht.	Du	hast
unzählige	Fellachenfrauen	zu	deiner	Bedienung,	zu	Gesang	und	Tänzen.	Du	wirst	zu	Isis	beten,
die	Stirn	an	Säulen	lehnen,	deren	Kapitäle	an	den	Ecken	die	platten	Köpfe	mit	den	langen	Ohren
tragen;	zwischen	Stelzvögeln	in	Schluchten	von	Sykomoren	stehen.

Einen	 Augenblick	 suchte	 er.	 Es	 war	 etwas	 wie	 Kopthe	 aufgestiegen,	 aber	 er	 vermochte	 es
nicht	zu	fördern.	Nun	sang	er	wieder,	der	Weiche	im	Glück.

Der	Winter	kommt,	und	die	Felder	grünen;	einige	Blätter	des	Granatstrauchs	fallen,	aber	das
Korn	 schießt	 auf	 vor	 deinen	 Augen.	 Was	 willst	 du	 haben:	 Narzissen	 oder	 Veilchen	 das	 Jahr
hindurch	 in	 dein	 Bad	 geschüttet	 morgens,	 wenn	 du	 dich	 spät	 erhebst;	 willst	 du	 nachts	 durch
kleine	 Nildörfer	 streichen,	 wenn	 auf	 die	 krummen	 Straßen	 die	 großen	 klaren	 Schatten	 fallen
durch	den	hellen	südlichen	Mond?	Ibiskäfige	oder	Reiherhäuser?	Orangengärten,	gelbflammend
und	Saft	und	Dunst	über	die	Stadt	wölkend	 in	der	Mittagsstunde,	von	Ptolomäertempeln	einen
geschnittenen	Fries?

Er	hielt	inne.	War	das	Ägypten?	War	das	Afrika	um	einen	Frauenleib,	Golf	und	Liane	um	der
Schultern	 Flut?	 Er	 suchte	 hin	 und	 her.	 War	 etwas	 zurückgeblieben??	 War	 Hinzufügbares
vorhanden?	Hatte	er	es	erschaffen:	Glut,	Wehmut	und	Traum?

Aber	was	für	ein	eigentümliches	Wehen	in	seiner	Brust!	Eine	Erregung,	als	ströme	er	hin.	Er
verließ	das	Untersuchungszimmer,	durchschritt	die	Halle	in	den	Park.	Es	zog	ihn	nieder,	auf	den
Rasen	zog	es	ihn,	leichthingemäht.

Wie	 hat	 es	 mich	 müde	 gemacht,	 dachte	 er,	 mit	 welcher	 Stärke!	 Da	 durchschlug	 ihn,	 daß
Erblassen	die	Frucht	sei	und	die	Träne	der	Schmerz	—:	Erschütterungen!	Klaffende	Ferne!

Üppig	glühte	der	Park.	Ein	Busch	auf	dem	Rasen	 trug	Blattwerk	wie	Farren,	 jeder	Fächer
groß	und	fleischig	wie	ein	Reh.	Um	jeden	Baum,	der	blühte,	lag	die	Erde,	geschlossen,	ein	Kübel,
ihn	tränkend	und	ihm	völlig	preisgegeben.	Himmel	und	Blüten:	weich,	aus	Augen,	kamen	Bläue
und	Schnee.

—	 Schluchzender,	 Edmée,	 dir	 immer	 näher!	 Eine	 Marmorbrüstung	 beschlägt	 das	 Meer.
Südlich	versammelt	Lilien	und	Barken.	Eine	Geige	eröffnet	dich	bis	in	dein	Schweigendes	hinein.
—

Er	 blinzelte	 empor.	 Er	 zitterte:	 Gegen	 den	 Rasen	 stürmte	 der	 Glanz,	 feucht	 aus	 einer
goldenen	Hüfte;	und	Erde,	die	den	Himmel	bestieg.	Am	Ranft	gegen	die	Schatten	rang	gebreitet
das	Licht.	Hin	und	her	war	die	Zunge	einer	Lockung:	aus	ihrem	Gefieder	Blütengüsse	entwichen
der	Magnolie	in	ein	Wehen,	das	vorübertrieb.

Edmée	lachte:	Rosen	und	helles	Wasser.
Edmée	ging:	Durch	Steige,	zwischen	Veilchen,	in	einem	Licht	von	Inseln,	aus	osmiumblauen

Meeren,	kurz	von	Quader	und	Stern;	Tauben,	Feldflüchter,	hackten	Silber	mit	den	Schwingen.
Edmée	bräunte	sich,	ein	bläuliches	Oval.	Vor	Palmen	spielte	 sie,	 sie	hatte	viel	geliebt.	Wie

eine	Schale	trug	sie	ihre	Scham	kühl	durch	die	Beugung	des	erwärmten	Schritts,	auf	der	Hüfte



die	Hand	schwer,	erntegelb,	unter	Korn	und	Samen.
Im	Garten	wurde	Vermischung.	Nicht	mehr	von	Farben	hallte	das	Beet,	Bienengesumm	nicht

mehr	bräunte	die	Hecke.	Erloschen	war	Richtung	und	Gefälle:	Eine	Blüte,	die	 trieb,	hielt	 inne
und	stand	im	Blauen,	Angel	der	Welt.	Kronen	lösten	sich	weich,	Kelche	sanken	ein,	der	Park	ging
unter	 im	 Blute	 des	 Entformten.	 Edmée	 breitete	 sich	 hin.	 Ihre	 Schultern	 glätteten	 sich,	 zwei
warme	 Teiche.	 Nun	 schloß	 sie	 die	 Hand,	 langsam,	 um	 einen	 Schaft,	 die	 Reife	 in	 ihrer	 Fülle,
bräunlich	abgemäht	an	den	Fingern,	unter	großen	Garben	verklärter	Lust	—	—:

Nun	war	ein	Strömen	in	ihm,	nun	ein	laues	Entweichen.	Und	nun	verwirrte	sich	das	Gefüge,
es	entsank	fleischlich	sein	Ich	—:

—	 Es	 hallten	 Schritte	 über	 das	 Gefälle	 eines	 Tals	 durch	 eine	 flache	 weiße	 Stadt;	 dunkle
Gärten	schlossen	die	Gassen.	Auf	Simsen	und	Architraven,	die	zerfallend	Götter	und	Mysterien
herhielten,	 verteilt	 durch	 ein	 florentinisches	 Land,	 lagen	 Tropfen	 hellen	 Bluts.	 Ein	 Schatten
taumelte	zwischen	Gliedern,	die	stumm	waren,	zwischen	Trauben	und	einer	Herde;	ein	Brunnen
rann,	ein	splitterndes	Spiel.

Im	Rasen	lag	ein	Leib.	Aus	Kellern	spülte	ein	Dunst;	es	war	Essenszeit,	Pfeifen	und	Grieben,
der	schlechte	Atem	eines	Sterbenden.

Aufsah	der	Leib:	Fleisch,	Ordnung	und	Erhaltung	riefen.	Er	lächelte	und	schloß	sich	wieder;
schon	 vergehend	 sah	 er	 auf	 das	 Haus:	 was	 war	 geschehen?	 Welches	 war	 der	 Weg	 der
Menschheit	gewesen	bis	hierher?	Sie	hatte	Ordnung	herstellen	wollen	in	etwas,	das	hätte	Spiel
bleiben	sollen.	Aber	 schließlich	war	es	doch	Spiel	geblieben,	denn	nichts	war	wirklich.	War	er
wirklich?	Nein;	nur	alles	möglich,	das	war	er.

Tiefer	 bettete	 er	 den	 Nacken	 in	 das	 Maikraut,	 das	 roch	 nach	 Thyrsos	 und	 Walpurgen.
Schmelzend	durch	den	Mittag	kieselte	bächern	das	Haupt.

Er	bot	es	hin:	das	Licht,	die	starke	Sonne	rann	unaufhaltsam	zwischen	das	Hirn.	Da	lag	es:
kaum	ein	Maulwurfshügel,	mürbe,	darin	scharrend	das	Tier.

	
Was	aber	ist	mit	dem	Morellenviertel,	fragte	er	sich	bald	darauf?	Hinter	dem	Palast,	um	dessen
Pfeiler	Lorbeer	steht,	brechen	Gassen	in	die	Tiefe,	den	Hang	hinunter	steht	Haus	bei	Haus	klein
herab.

Einäugige	 lungern	um	Schneckenwagen.	Sie	 legen	Geld	hin.	Frauen	kerben	die	Schale	auf.
Ein	Schnitt	 im	Kreis	und	das	Fleisch	hängt	rosa	aus	der	Muschel.	Sie	tauchen	es	 in	eine	Tasse
mit	Brühe	und	beißen.	Die	Frau	hustet,	und	sie	müssen	weiter.

Wahrsager	 mit	 Hilfe	 von	 Ideenübertragung	 klingeln	 unaufhörlich	 schrill	 namentlich	 an
Damen	gewandt	und	haben	Batterien.

Zigeunerinnen	 vor	 Karren,	 Rochen,	 flacher,	 violett	 und	 silbern,	 mit	 abgehackten	 Köpfen;
welche	 zur	 Hälfte	 gespalten,	 eingekerbt	 und	 zum	 Trocknen	 gehangen;	 dazwischen	 krumme,
dürre	Fische,	kupfern	und	schillernd.

Es	 riecht	 nach	 Brand	 und	 alten	 Fetten.	 Unzählige	 Kinder	 verrichten	 ihre	 Notdurft,	 ihre
Sprache	ist	fremd.

Was	ist	es	mit	dem	Morellenviertel,	fragte	sich	Rönne.	Ich	muß	es	bestehen!	Auf!	Hinab!	Ich
schwor	mir,	nie	will	ich	dieses	Bild	vergessen:	des	Sommers,	der	eine	Mauer	schlug	mit	Büschen,
flammend	von	Gefieder,	mit	Strauchgerten,	beißend	von	dichten,	blauen	Fleischen,	gegen	eine
Mauer,	die	nicht	strömte,	die	feuchte,	blaue	Ranke!

Er	 jagte	 herunter.	 Um	 die	 hohe	 Gasse	 rann	 es	 zusammen:	 kleine	 Häuser,	 unterwühlt	 von
langen,	 schmalen	 Höhlen,	 die	 spieen	 Gebein	 aus,	 Junges	 strotzend,	 Altes	 mürbe,	 hochgegürtet
die	Scham.

Was	wurde	verkauft:	Holzpantoffeln	für	die	Notdurft,	grüne	Klöße	für	das	Ich,	Ankerschnäpse
für	die	Lust,	Nötigstes	des	Leibes	und	der	Seele,	Salbenbüchsen	und	Madonnen.

Was	ging	vor	sich:	kleine	Kinder	vor	Knieenden,	dicht,	eben	ihrer	Brust	entsprungen;	rauhe
Stimmen,	verkommen	über	verbranntes	Gestein;	tiefer	als	denkbar	grub	ein	Herr	in	die	Tasche;
Schädel,	eine	Wüste,	Leiber,	eine	Gosse,	tretend	Erde,	kauend:	Ich	und	du.

Auge,	 fernevolles,	Blut,	 traumrauschend,	rief	er	sich	zu,	deine	Mittagsflüge,	wehe	sie!	muß
Rönne	schon	vergehen,	unverschanzt?:

Große	Woge	ist	die	Frau,	gute	Mutter,	die	die	Fische	wendet	hin	und	her,	auf	dem	Rücken
sind	sie	braun	gefleckt,	Bröckel	Blütenstaub	und	Samenpulver?

Eines	Rahmens	wert	erschien	das	schlichte	Bild:	Einbrecher,	böser	Mann	am	Kassentisch,	die
brave	Besitzerin	niedergeschlagen,	letzter	Blick	vom	Boden	gilt	dem	Hund??:

Und	du	ins	Gras	gelümmelt,	Mittagshengst	—	und	jetzt	schon	Überwölkung???	Dreißigjährig
—	und	Kahlkropf	ungefiedert??

Er	floh	tiefer	in	die	Gasse.	Aber	da:	ein	kleines	Denkmal:	dem	Gründer	eines	Jugendstifts:	die
Menschenseele,	das	Gemeinsystem,	die	Lebensverlängerung	und	der	Stadtrat	strotzten	Vollbart
und	Vermehrung.	Der	Aufbau	tat	sich	auf:	Proben	der	Tüchtigkeit	wurden	abgelegt	und	zwar	dies
wiederholt,	Untersuchungen	vorgenommen,	die	zu	Feststellungen	führten.

Wo	war	sein	Süden	hin?	Der	Efeufelsen?	Der	Eukalyptos,	wo	am	Meer?	Ponente,	Küste	des
Niedergangs,	silberblaue	die	Woge	her!

Er	hetzte	 in	eine	Kaschemme;	er	schlug	sich	mit	Getränken	heißen,	braunen.	Er	 legte	sich
auf	 die	 Bank,	 damit	 der	 Kopf	 nach	 unten	 hinge	 wegen	 der	 Schwerkraft	 und	 des	 Bluts.	 Hilfe,
schrie	er!	Überhöhung!

Stühle,	Gegenstände	für	Herren,	die	bei	nach	vorn	gebogenen	Knien	einen	Stützpunkt	unter
der	Hinterfläche	der	Beine	haben	wollten,	trockneten	dumpf	und	nördlich.	Tische	für	Gespräche
wie	diese:	 Na,	 wie	 geht’s,	 schelmisch	 und	 männlich	und	 um	 die	 Schenkel	 herum	 liefen	ehrbar
durch	die	Zeit.	Kein	Tod	schleuderte	die	triefäugige	Mamsell	stündlich,	wenn	die	Uhr	schlug,	vor
das	Nichts.	Krämer	scharrten;	keine	Lava	über	den	toten	Schotter!

Und	 er?	 Was	 war	 er?	 Da	 saß	 er	 zwischen	 seinen	 Reizen,	 das	 Pack	 geschah	 mit	 ihm.	 Sein
Mittag	war	Hohn.



Wieder	quoll	das	Gehirn	herauf,	der	dumpfe	Ablauf	des	ersten	Tages.	Immer	noch	zwischen
seiner	Mutter	Schenkel	—	so	geschah	er.	Wie	der	Vater	stieß,	so	rollte	er	ab.	Die	Gasse	hatte	ihn
gebrochen,	zurück:	die	Hure	schrie.

Schon	wollte	er	gehen,	da	geschah	ein	Ton.	Eine	Flöte	schlug	auf	der	grauen	Gasse,	zwischen
den	Hütten	blau	ein	Lied.	Es	mußte	ein	Mann	gehen,	der	sie	blies.	Ein	Mund	war	tätig	an	dem
Klang,	der	aufstieg	und	verhallte.	Nun	hub	er	wieder	an.

Von	 Ohngefähr.	 Wer	 hieß	 ihn	 blasen?	 Keiner	 dankte	 ihm.	 Wer	 hätte	 denn	 gefragt,	 wo	 die
Flöte	 bliebe?	 Doch	 wie	 Gewölke	 zog	 er	 ein:	 wehend	 seinen	 weißen	 Augenblick	 und	 schon
verwehend	in	alle	Schluchten	der	Bläue.

Rönne	sah	sich	um:	verklärt,	doch	nichts	hatte	sich	verändert.	Aber	 ihm:	bis	an	die	Lippen
stand	 das	 Glück.	 Sturz	 auf	 Sturz,	 Donner	 um	 Donner;	 rauschend	 das	 Segel,	 lohend	 der	 Mast:
Zwischen	kleinen	Becken	dröhnte	gestreckt	das	Dock:	Groß	glühte	heran	der	Hafenkomplex:

Über	die	Felsen	steigt	das	Licht,	schon	nimmt	es	Schatten	an,	die	Villen	schimmern	und	der
Hintergrund	 ist	 bergerfüllt.	 Eine	 schwarze	 Rauchpinne	 verfinstert	 die	 Mole,	 indes	 mit	 der
gekräuselten	Welle	das	winzige	Lokalboot	kämpft.	Über	die	Landungsbrücke,	die	schwankt,	eilt
der	geschäftige	Facchini;	Hojo	—	tirra	—	Hoy	—,	klingt	es;	es	flutet	der	volle	Lebensstrom.	Gegen
tropische	und	subtropische	Striche,	Salzminen	und	Lotosflüsse,	Berberkarawanen,	ja	gegen	den
Antipoden	 selbst	 steht	 der	 Schiffsbauch	 gerichtet;	 eine	 Ebene,	 die	 die	 Mimose	 säumt,	 entleert
rötliches	 Harz,	 ein	 Abhang	 zwischen	 Kalkmergel,	 den	 fetten	 Ton.	 Europa,	 Asien,	 Afrika:	 Bisse,
tödliche	Wirkungen,	gehörnte	Vipern;	am	Kai	das	Freudenhaus	tritt	dem	Ankömmling	entgegen,
in	der	Wüste	schweigend	steht	das	Sultanhuhn.	—

Noch	stand	es	schweigend,	schon	geschah	ihm	die	Olive.
Auch	die	Agave	war	schön,	aber	die	Taggiaska	kam,	feinölig,	die	blauschwarze,	schwermütig

vor	dem	Ligurischen	Meer.
Himmel,	 selten	 bewölkt,	 Rosen	 ein	 Gefälle;	 durch	 alle	 Büsche	 der	 blaue	 Golf,	 aber	 die

endlosen	lichten	Wälder,	welch	ein	schattenschwerer	Hain!
Wurde	 um	 den	 Stamm	 das	 Tuch	 gebreitet,	 lag	 Arbeit	 vor.	 Gemisch	 von	 Hörnern,	 Klauen,

Ledern	 und	 wollenen	 Lumpen,	 jedes	 vierte	 Jahr	 war	 Speisung	 gewesen.	 Jetzt	 aber	 schlugen
Männer,	 sonst	 dem	 Kegelspiel	 mit	 spannungsvollem	 Eifer	 hingegeben,	 die	 Kronen,	 jäh	 den
Früchten	zugewandt.

In	 der	 Mulme	 der	 Rüsselkäfer.	 Eine	 Zygäne	 flackernd	 aus	 der	 Myrte.	 Kleine	 Presse	 wird
gedreht,	 schieferner	 Keller	 still	 durchgangen.	 Ernte	 naht	 sich,	 Blut	 der	 Hügel,	 um	 den	 Hain,
bacchantisch,	die	Stadt.

Kam	Venedig,	rann	er	über	den	Tisch.	Er	fühlte	Lagune,	und	ein	Lösen,	schluchzend.	Scholl
dumpf	das	Lied	aus	alten	Tagen	des	Dogen	Dandolo,	stäubte	er	in	ein	warmes	Wehn.

Ein	Ruderschlag:	Ein	Eratmen;	ein	Barke:	Stütze	des	Haupts.
Fünf	eherne	Rosse,	die	Asien	gab,	und	um	die	Säulen	sang	es:	manchmal	eine	Stunde,	da	bist

Du;	 der	 Rest	 ist	 das	 Geschehen.	 Manchmal	 die	 beiden	 Fluten	 schlagen	 hoch	 zu	 einem	 Traum.
Manchmal	rauscht	es:	wenn	Du	zerbrochen	bist.

Rönne	lauschte.	Tieferes	mußte	es	noch	geben.	Aber	der	Abend	kam	schnell	vom	Meer.
Blute,	 rausche,	 dulde,	 sagte	 er	 vor	 sich	 hin.	 Männer	 sahen	 ihn	 an.	 Jawohl,	 sagte	 er,	 ihre

Sommersprossen,	 ihr	 kahler	 Hals,	 über	 dessen	 Adamsapfel	 das	 Haar	 stachelt	 —	 unter	 meine
Kreuzigung,	ich	will	zur	Rüste	gehen.

Er	bezahlte	rasch	und	erhob	sich.	Aber	an	der	Tür	nahm	er	den	Blick	noch	einmal	zurück	an
das	 Dunkel	 der	 Taverne,	 an	 die	 Tische	 und	 Stühle,	 an	 denen	 er	 so	 gelitten	 hatte	 und	 immer
wieder	 leiden	 würde.	 Aber	 da,	 aus	 dem	 gerippten	 Schaft	 des	 Tafelaufsatzes	 neben	 der
leckäugigen	Frau	glühte	aus	großem,	sagenhaftem	Mohn	das	Schweigen	unantastbaren	Landes,
rötlichen,	 toten,	den	Göttern	geweiht.	Dahin	ging,	daß	 fühlte	er	 tief,	 nun	 für	 immer	 sein	Weg.
Eine	Hingebung	trat	in	ihn,	ein	Verlust	von	letzten	Rechten,	still	bot	er	die	Stirn,	laut	klaffte	ihr
Blut.

Es	 war	 dunkel	 geworden.	 Die	 Straße	 nahm	 ihn	 auf	 darüber	 der	 Himmel,	 grüner	 Nil	 der
Nacht.

Über	 das	 Morellenviertel	 aber	 klang	 noch	 einmal	 der	 Ton	 der	 Flöte:	 manchmal	 die	 beiden
Fluten	schlagen	hoch	zu	einem	Traum.

Da	 enteilte	 ein	 Mann.	 Da	 schwang	 sich	 einer	 in	 seine	 Ernte,	 Schnitter	 banden	 ihn,	 gaben
Kränze	 und	 Spruch.	 Da	 trieb	 einer,	 glühend	 aus	 seinen	 Feldern,	 unter	 Krone	 und	 Gefieder,
unabsehbar:	er,	Rönne.
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