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DIE	WORTE	DER	MONELLE



Monelle	traf	mich	auf	der	Heide,	wo	ich	irrte,	und	nahm	mich	bei	der	Hand.
Sei	 nicht	 erstaunt,	 sagte	 sie,	 ich	 bin	 es	 und	 ich	 bin	 es	 nicht;	 du	 wirst	 mich	 noch	 einmal

wiederfinden	und	du	wirst	mich	verlieren;
Noch	einmal	komme	ich	zu	euch;	denn	wenige	Männer	haben	mich	gesehen	und	keiner	hat

mich	verstanden;
Und	du	wirst	mich	vergessen	und	wirst	mich	wiedererkennen	und	wirst	mich	vergessen.
	

Und	 Monelle	 sprach	 weiter:	 Ich	 will	 zu	 dir	 von	 kleinen	 Prostituierten	 reden,	 und	 du	 wirst	 den
Anfang	wissen.

	
Bonaparte	 der	 Schlächter	 traf	 mit	 achtzehn	 Jahren	 unter	 den	 eisernen	 Toren	 des	 Palais-Royal
eine	 kleine	 Prostituierte.	 Sie	 war	 ganz	 bleich	 und	 zitterte	 vor	 Kälte.	 Aber	 »man	 muß	 leben«,
sagte	 sie	 ihm.	 Weder	 du	 noch	 ich	 kennen	 den	 Namen	 dieser	 Kleinen,	 die	 Bonaparte	 in	 einer
Novembernacht	auf	sein	Zimmer	 in	Cherbourg	nahm.	Sie	war	aus	Nantes	 in	der	Bretagne.	Sie
war	 schwach	 und	 müde,	 und	 ihr	 Geliebter	 hatte	 sie	 verlassen.	 Sie	 war	 einfach	 und	 gut;	 ihre
Stimme	hatte	einen	sehr	weichen	Klang.	Bonaparte	erinnerte	sich	an	alles	das.	Und	ich	denke,
daß	 ihn	 später	 die	 Erinnerung	 an	 ihre	 Stimme	 zu	 Tränen	 bewegt	 hat,	 und	 daß	 er	 sie	 lange
gesucht	hat,	ohne	sie	zu	finden,	an	den	Winterabenden.

Denn	siehst	du,	die	kleinen	Prostituierten	treten	nur	einmal	aus	der	nächtlichen	Menge,	um
ein	Gutes	zu	tun.	Die	arme	Anne	kam	dem	Thomas	de	Quincey,	dem	Opiumtrinker	zu	Hilfe,	da	er
unter	 den	 großen	 Lampen	 der	 breiten	 Oxfortstreet	 ohnmächtig	 hinsank.	 Mit	 feuchten	 Augen
brachte	sie	ein	Glas	Wein	an	seine	Lippen,	umarmte	ihn	und	liebkoste	ihn.	Dann	ging	sie	in	die
Nacht	zurück.	Vielleicht,	daß	sie	bald	starb.	Sie	hustete,	sagt	de	Quincey,	den	letzten	Abend,	da
ich	sie	sah.	Vielleicht	irrte	sie	noch	in	den	Straßen	umher;	aber	wie	er	sie	auch	suchte	und	dem
Gelächter	der	Leute	trotzte,	die	er	nach	ihr	fragte	—	Anne	war	für	immer	verloren.	Später,	da	er
ein	warmes	Haus	hatte,	dachte	er	oft	mit	Tränen,	wie	Anne	nun	bei	ihm	hätte	leben	können,	statt
daß	 er	 sie	 krank	 denken	 mußte,	 oder	 sterbend	 oder	 verzweifelt	 in	 dem	 Elend	 eines	 Londoner
Bordells,	und	daß	sie	alle	erbarmungswürdige	Liebe	ihres	Herzens	weggegeben.

Sieh,	 sie	 schreien	 in	 Mitleid	 zu	 euch	 und	 streicheln	 eure	 Hand	 mit	 ihrer	 mageren.	 Sie
verstehen	euch	nur,	wenn	ihr	sehr	unglücklich	seid;	sie	weinen	mit	euch	und	trösten	euch.	Die
kleine	 Nelly	 kam	 zu	 dem	 Sträfling	 Dostojewski	 aus	 ihrem	 schlechten	 Hause	 und	 sah	 ihn
fiebersterbend	an,	bange,	mit	ihren	großen	schwarzen	zitternden	Augen.	Die	kleine	Sonja	—	sie
lebte	wie	die	andern	—	hat	den	Mörder	Rodion	umarmt,	als	er	sein	Verbrechen	gestand.	»Du	bist
verloren!«	 rief	 sie	 in	 Verzweiflung.	 Und	 erhob	 sich	 plötzlich	 und	 warf	 sich	 an	 seine	 Brust	 .	 .	 .
»Nein,	es	gibt	keinen	Menschen	jetzt	auf	der	Erde,	der	unglücklicher	ist	als	du!«	rief	sie	ganz	voll
Mitleiden	und	brach	in	Tränen	aus.

Wie	 Anne	 und	 wie	 jene	 ohne	 Namen,	 die	 den	 jungen	 und	 traurigen	 Bonaparte	 tröstete,	 so
tauchte	Nelly	im	Nebel	unter.	Dostojewski	hat	nicht	gesagt,	was	aus	der	kleinen	Sonja	geworden
ist,	der	blassen	und	mageren.	Weder	ich	noch	du	wissen,	ob	sie	Raskolnikow	bis	ans	Ende	seiner
Buße	helfen	konnte.	Ich	glaube	es	nicht.	Sie	verging	ganz	sanft	 in	seinen	Armen,	da	sie	zu	viel
gelitten	und	geliebt	hatte.

Keine	von	ihnen,	sieh,	kann	mit	euch	bleiben.	Sie	wären	zu	traurig,	und	sie	schämen	sich	zu
bleiben.	Wenn	ihr	nicht	mehr	weint,	wagen	sie	es	nicht,	euch	anzusehen.	Sie	lehren	euch,	was	sie
lehren	können,	und	gehen.	Sie	kommen	durch	Kälte	und	Regen,	 euch	auf	die	Stirn	 zu	küssen,
eure	Augen	zu	trocknen,	und	die	bösen	Dunkelheiten	nehmen	sie	wieder	auf.	Vielleicht	müssen
sie	woanders	hingehen.

Ihr	kennt	sie	nur,	während	sie	mitleidig	sind.	Man	soll	nicht	an	das	andere	denken.	Man	soll
nicht	an	das	denken,	was	sie	in	den	Dunkelheiten	tun	könnten.	Nelly	in	dem	schlechten	Hause,
Sonja	 betrunken	 auf	 einer	 Straßenbank,	 Anne,	 die	 das	 leere	 Glas	 zu	 dem	 Weinhändler	 in	 der
dunklen	 Gasse	 bringt	 —	 sie	 waren	 vielleicht	 grausam	 und	 lasterhaft.	 Es	 sind	 Geschöpfe	 aus
Fleisch	 und	 Blut.	 Sie	 traten	 aus	 einem	 düsteren	 Durchgang,	 uns	 einen	 mitleidsvollen	 Kuß	 zu
geben	unter	der	leuchtenden	Lampe	der	großen	Straße.	In	diesem	Augenblick	waren	sie	göttlich.

Alles	andre	muß	man	vergessen.
	

Monelle	schwieg	und	sah	mich	an:
Ich	komme	aus	der	Nacht,	sagte	sie,	und	gehe	wieder	in	die	Nacht	zurück.	Denn	auch	ich	bin

eine	kleine	Prostituierte.
	

Und	Monelle	sagte	weiter:
Ich	habe	Mitleid	mit	dir,	ich	habe	Mitleid	mit	dir,	mein	Geliebter.
Doch	gehe	ich	in	die	Nacht	zurück;	denn	es	ist	nötig,	daß	du	mich	verlierst,	bevor	du	mich

wiederfindest.	Und	wenn	du	mich	wiederfindest,	entkomme	ich	dir	aufs	neue.
Denn	ich	bin	die,	die	allein	ist.
	

Und	Monelle	sagte	weiter:
Weil	ich	allein	bin,	wirst	du	mir	den	Namen	Monelle	geben.	Aber	es	wird	dir	sein,	als	hätte

ich	die	andern	Namen	alle.	Und	ich	bin	diese	und	diese,	und	diese	auch,	die	keinen	Namen	hat.
Und	 ich	 werde	 dich	 unter	 meine	 Schwestern	 führen,	 die	 ich	 selbst	 sind	 und	 den

Prostituierten	ohne	Verstand	gleichen;
Und	du	wirst	sie	sehen,	gequält	von	Eigensucht	und	Wollust	und	Grausamkeit	und	Stolz	und

Geduld	und	Mitleid,	und	dies,	weil	sie	sich	noch	nicht	gefunden	haben;
Und	du	wirst	sie	sehen,	wie	sie	weit	gehen,	sich	zu	suchen;
Und	 du	 wirst	 mich	 selbst	 finden	 und	 ich	 werde	 mich	 selbst	 finden;	 und	 du	 wirst	 mich

verlieren	 und	 ich	 werde	 mich	 verlieren.	 Denn	 ich	 bin	 die,	 die	 verloren	 ist,	 sobald	 man	 sie
gefunden	hat.



	
Und	Monelle	sagte	weiter:

An	diesem	Tag	wird	eine	kleine	Frau	dich	mit	ihrer	Hand	berühren	und	davoneilen;
Denn	alle	Dinge	sind	flüchtig;	aber	Monelle	ist	das	flüchtigste	von	allen.
Und	bevor	du	mich	wiederfindest,	werde	ich	dich	belehren	in	dieser	Einöde,	und	du	wirst	das

Buch	von	Monelle	schreiben.
	

Und	Monelle	reichte	mir	einen	hohlen	Stecken,	auf	dem	rosige	Staubfäden	brannten.
—	Nimm	diese	Fackel,	sprach	sie,	und	brenne.	Brenne	alles	auf	Erden	und	am	Himmel.	Und

brich	den	Stecken	und	 lösch	 ihn	aus,	wenn	du	verbrannt	hast,	 denn	nichts	 soll	weitergegeben
werden;

Auf	 daß	 du	 der	 zweite	 Narthekopher	 seiest	 und	 mit	 Feuer	 zerstörest	 und	 das	 Feuer	 vom
Himmel	gekommen	zum	Himmel	zurückkehre.

	
Und	Monelle	sagte	weiter:	Ich	will	zu	dir	von	der	Zerstörung	sprechen.

	
Dies	 ist	 das	 Wort:	 Zerstöre,	 zerstöre,	 zerstöre.	 Zerstöre	 in	 dir,	 zerstöre	 um	 dich	 herum.	 Mach
Platz	für	deine	Seele	und	für	die	andern	Seelen.

Zerstöre	alles	Gute	und	alles	Böse.	Die	Schutthaufen	sind	die	gleichen.
Zerstöre	die	alten	Wohnungen	der	Menschen	und	die	alten	Wohnungen	der	Seelen;	die	toten

Dinge	sind	Spiegel,	die	entstellen.
Zerstöre,	denn	alle	Schöpfung	kommt	aus	der	Zerstörung.
	

Und	um	der	höheren	Güte	willen	muß	man	die	niedere	Güte	ausrotten.	Und	so	erstehe	das	neue
Gute,	 gesättigt	 mit	 Bösem.	 Und	 um	 eine	 neue	 Kunst	 zu	 erschaffen,	 muß	 man	 die	 alte	 Kunst
zerbrechen.	Die	neue	Kunst	wird	so	dem	Bildersturme	gleichen.

Denn	jeder	Bau	ist	aus	Trümmern	gemacht,	und	nichts	ist	neu	in	dieser	Welt	als	die	Formen.
Aber	man	muß	die	Formen	zerstören.
	

Und	Monelle	sagte	weiter:	Ich	will	dir	von	der	Formwerdung	sprechen.
	

Das	 Verlangen	 selbst	 nach	 dem	 Neuen	 ist	 nichts	 sonst	 als	 die	 Begierde	 der	 Seele,	 die	 sich	 zu
formen	strebt.

Und	die	Seelen	werfen	die	alten	Formen	von	sich,	wie	die	Schlange	ihre	alte	Haut	von	sich
wirft.

Und	die	geduldigen	Sammler	alter	Schlangenhäute	betrüben	die	jungen	Schlangen,	denn	sie
haben	eine	magische	Gewalt	über	diese.

Denn	der,	der	die	alten	Schlangenhäute	besitzt,	hindert	die	 jungen	Schlangen,	daß	sie	sich
umformen.

Deshalb	häuten	die	Schlangen	ihren	Leib	in	dem	grünen	Rinnsal	eines	tiefen	Dickichts;	und
einmal	jedes	Jahr	kommen	die	Jungen	zusammen,	um	die	alten	Häute	zu	verbrennen.

Gleiche	so	den	Jahreszeiten,	die	zerstören	und	bilden.
Baue	selbst	dein	Haus	und	verbrenne	es	selbst.
Wirf	nicht	Schutt	hinter	dich;	denn	 jeder	 soll	 sich	 seines	eigenen	Schuttes	bedienen.	Baue

nicht	in	der	vergangenen	Nacht.	Und	laß,	was	du	gebaut	hast,	gehen	und	treiben.
Betrachte	deine	neuen	Gebäude	mit	der	geringsten	Begeisterung	deiner	Seele.
Für	jedes	neue	Begehren	mache	dir	neue	Götter.
Und	Monelle	sagte	weiter:	Ich	will	dir	von	Göttern	sprechen.
Laß	die	alten	Götter	sterben;	bleibe	nicht	wie	ein	Klageweib	an	ihren	Gräbern	sitzen;
Denn	die	alten	Götter	heben	sich	weg	aus	ihren	Gräbern;
Und	beschütze	die	jungen	Götter	nicht,	indem	du	sie	in	Bänder	wickelst;
Auf	daß	jeder	Gott	sich	weg	hebe	von	dir,	kaum	daß	er	erschaffen	ist;
Auf	daß	alle	Schöpfung	vergehe,	kaum	daß	sie	erschaffen	ist;
Auf	daß	der	alte	Gott	seine	Schöpfung	dem	jungen	Gott	opfere,	damit	sie	von	ihm	zerbrochen

werde;
Auf	daß	jeder	Gott	ein	Gott	des	Augenblickes	sei.
	

Und	Monelle	sagte	weiter:	Ich	will	dir	von	den	Augenblicken	sprechen.
Betrachte	Alles	von	der	Seite	des	Augenblickes.
Laß	dein	Ich	mit	dem	Zufall	des	Augenblickes	gehen.	Denke	im	Augenblick.	Alles	Denken,	das

dauert,	ist	Widerspruch.
Liebe	den	Augenblick.	Alle	Liebe,	die	dauert,	 ist	Haß.	Sei	ehrlich	mit	dem	Augenblick.	Alle

Ehrlichkeit,	die	dauert,	ist	Lüge.
Sei	gerecht	für	den	Augenblick.	Alle	Gerechtigkeit,	die	dauert,	ist	Unrecht.
Handle	für	den	Augenblick.	Alles	Tun,	das	dauert,	ist	ein	verstorbenes	Reich.
Sei	glücklich	mit	dem	Augenblick.	Alles	Glück,	das	dauert,	ist	Unglück.
Habe	Achtung	vor	allen	Augenblicken,	und	mache	keine	Verhältnisse	zwischen	den	Dingen.
Verspäte	nicht	den	Augenblick:	Du	würdest	eine	Agonie	ermüden.
Sieh:	jeder	Augenblick	ist	eine	Wiege	und	ein	Sarg:	auf	daß	jedes	Leben	und	jedes	Sterben

dir	fremd	und	neu	erscheine.
Und	Monelle	sagte	weiter:	Ich	will	dir	vom	Leben	und	vom	Tode	sprechen.
	

Die	Augenblicke	gleichen	Stäben,	halb	weiß	und	halb	schwarz.
Richte	 dein	 Leben	 nicht	 ein	 auf	 dem	 mit	 den	 weißen	 Hälften	 gemachten	 Plane.	 Denn	 du

würdest	hierauf	den	mit	den	schwarzen	Hälften	gezeichneten	Plan	finden.



Es	soll	jede	Schwärze	durchkreuzt	sein	von	der	Erwartung	der	künftigen	Weiße.
Sag	nicht:	ich	lebe	jetzt,	ich	sterbe	morgen.	Teile	nicht	die	Wirklichkeit	ein	in	das	Leben	und

den	Tod.	Sag:	jetzt	lebe	und	sterbe	ich.
Erschöpfe	in	jedem	Augenblick	die	positive	und	negative	Ganzheit	der	Dinge.
Die	Herbstrose	dauert	eine	Zeit;	jeden	Morgen	öffnet	sie	sich;	jeden	Abend	schließt	sie	sich.
Gleiche	den	Rosen:	öffne	deine	Blätter	dem	Zerpflücken	der	Wollüste,	dem	Zerstampfen	der

Schmerzen.
Daß	jede	deiner	Ekstasen	in	dir	sterben	solle,	jede	Wollust	zu	sterben	verlange.
Daß	 jeder	 Schmerz	 in	 dir	 das	 Niederlassen	 eines	 Insektes	 sei,	 das	 wieder	 auffliegen	 wird.

Schließe	 dich	 nicht	 über	 dem	 nagenden	 Insekt.	 Werde	 nicht	 verliebt	 in	 diese	 schwarzen
Laufkäfer.

Daß	 jede	 Freude	 in	 dir	 das	 Niederlassen	 eines	 Insektes	 sei,	 das	 wieder	 auffliegen	 wird.
Schließe	 dich	 nicht	 über	 dem	 saugenden	 Insekt.	 Werde	 nicht	 verliebt	 in	 diese	 goldenen
Glanzkäfer.

Daß	alle	Einsicht	leuchte	und	erlösche	in	dir	die	Dauer	eines	Blitzes.
Daß	dein	Glück	geteilt	sei	 in	Wetterleuchten.	So	wird	dein	Teil	Freude	gleich	sein	dem	der

andern.
Betrachte	das	Universum	atomistisch.
Widerstehe	nicht	der	Natur.	Stelle	nicht	gegen	die	Dinge	die	Füße	deiner	Seele.	Daß	deine

Seele	nicht	ihr	Gesicht	wegwende	wie	das	schlechte	Kind.
Leb	in	Frieden	mit	dem	roten	Licht	des	Morgens	und	dem	grauen	Schimmer	des	Abends.	Sei

die	Morgenröte	gemengt	mit	der	Dämmerung.
Menge	den	Tod	mit	dem	Leben	und	teile	beides	in	Augenblicke.
Erwarte	nicht	den	Tod:	er	 ist	 in	dir.	Sei	sein	Kamerad	und	drück	ihn	an	dich;	er	 ist	wie	du

selbst.
Stirb	an	deinem	Tod;	beneide	nicht	die	alten	Tode.	Ändre	die	Arten	des	Todes	mit	den	Arten

des	Lebens.
Halte	jede	unsichere	Sache	für	lebend,	jede	sichere	Sache	für	tot.
	

Und	Monelle	sagte	weiter:	Ich	will	dir	von	den	toten	Sachen	sprechen.
	

Verbrenne	sorgfältig	die	Toten,	und	streu	ihre	Asche	in	die	vier	Winde	des	Himmels.
Verbrenne	sorgfältig	die	vergangenen	Taten	und	zerstäube	die	Asche;	denn	der	Phönix,	der

daraus	entstehen	würde,	wäre	der	gleiche.
Spiele	 nicht	 mit	 den	 Toten	 und	 streichle	 nicht	 ihr	 Antlitz.	 Lache	 nicht	 über	 sie	 und	 weine

nicht	über	sie:	vergiß	sie.
Kümmere	 dich	 nicht	 um	 vergangene	 Dinge.	 Gib	 dich	 nicht	 damit	 ab,	 schöne	 Särge	 für	 die

vergangenen	Augenblicke	zu	machen:	denke	daran,	die	Augenblicke	zu	töten,	die	kommen.
Habe	Mißtrauen	für	alle	Leichname.
Umarme	die	Toten	nicht:	denn	sie	ersticken	die	Lebenden.
Achte	das	Tote	so,	wie	man	die	Bausteine	achten	muß.
Beschmutze	deine	Hände	nicht	die	gebrauchten	Wege	entlang.	Reinige	deine	Finger	in	neuen

Wässern.
Atme	den	Atem	deines	Mundes	und	sauge	nicht	toten	Atem	ein.
Betrachte	 die	 vergangenen	 Leben	 nicht	 mehr	 als	 dein	 vergangenes	 Leben.	 Sammle	 nicht

leere	Hüllen.
Trag	keinen	Friedhof	in	dir,	die	Toten	geben	die	Pest.
	

Und	Monelle	sagte	weiter:	Ich	will	dir	von	deinen	Handlungen	sprechen.
	

Daß	jede	dir	übergebene	tönerne	Schale	sich	erschöpfe	in	deinen	Händen.	Zerbrich	jede	Schale,
aus	der	du	getrunken	hast.

Blase	aus	die	Lampe	des	Lebens,	die	der	Läufer	dir	hinhält.	Denn	jede	alte	Lampe	schwelt.
Vermache	nichts	dir	selber,	nicht	Lust,	nicht	Schmerz.
Sei	 nicht	 Sklave	 irgendeines	 Kleides,	 des	 Körpers	 oder	 der	 Seele.	 Schlage	 niemals	 mit

derselben	Fläche	der	Hand.
Bespiegle	dich	nicht	im	Tode;	laß	dein	Bild	vom	fließenden	Wasser	hinwegtragen.
Fliehe	die	Ruinen	und	weine	nicht	zwischen	ihnen.
Wenn	 du	 des	 Abends	 deine	 Kleider	 von	 dir	 legst,	 so	 entkleide	 dich	 auch	 deiner	 Seele	 des

Tages;	mache	dich	nackt	für	alle	Augenblicke.
Jede	Genugtuung	wird	dir	tödlich	scheinen.	Peitsche	sie	im	voraus.
Verdaue	nicht	die	vergangenen	Tage:	nähre	dich	von	künftigen	Dingen.
Bekenne	nicht	die	vergangenen	Dinge,	denn	sie	sind	tot;	bekenne	vor	dir	die	künftigen	Dinge.
Steige	nicht	ab,	Blumen	längs	des	Weges	zu	pflücken.	Begnüge	dich	mit	dem	Anblick.	Aber

laß	ihn	und	schau	nicht	zurück.
Schau	 niemals	 zurück:	 hinter	 dir	 läuft	 das	 Schnauben	 der	 Flammen	 von	 Sodom,	 und	 du

würdest	in	eine	Säule	versteinerter	Tränen	verwandelt	werden.
Verwundere	 dich	 über	 nichts	 aus	 einem	 Vergleichen	 mit	 der	 Erinnerung;	 verwundere	 dich

über	alles	aus	der	Neuheit	der	Unwissenheit.
Verwundere	dich	über	alles;	denn	alles	ist	verschieden	im	Leben	und	ähnlich	im	Tode.
Baue	in	den	Verschiedenheiten;	zerstöre	in	den	Ähnlichkeiten.
Wende	dich	nicht	zu	fortdauernden	Dingen;	sie	gibt	es	nicht	auf	Erden	noch	im	Himmel.
Wäre	 die	 Vernunft	 fortdauernd,	 du	 würdest	 sie	 zerstören	 und	 du	 ließest	 deine	 Sinne

wechseln.
Fürchte	nicht,	dir	zu	widersprechen;	es	gibt	keinen	Widerspruch	im	Augenblick.



Liebe	 nicht	 deinen	 Schmerz;	 denn	 er	 wird	 nicht	 dauern.	 Betrachte	 deine	 Fingernägel,	 die
sich	abstoßen,	und	die	Schuppen	deiner	Haut,	die	fallen.

	
Sei	aller	Dinge	vergeßlich.

Mit	einem	gespitzten	Pfriem	sollst	du	geduldig	deine	Erinnerungen	töten,	wie	der	alte	Kaiser
die	Fliegen	tötete.

Mache	dein	Glück	nicht	dauern	von	der	Erinnerung	bis	in	die	Zukunft.
Erinnere	dich	nicht	und	sieh	nicht	voraus.
Sag	 nicht:	 ich	 arbeite,	 um	 zu	 erwerben:	 ich	 arbeite,	 um	 zu	 vergessen.	 Sei	 vergeßlich	 des

Erwerbes	und	der	Arbeit.
Erhebe	dich	gegen	alle	Arbeit;	gegen	alle	Tätigkeit,	die	den	Augenblick	überschreitet,	erhebe

dich.
Daß	dein	Weg	nicht	 von	einem	Ziel	 zu	einem	andern	gehe;	denn	ein	 solches	gibt	 es	nicht;

aber	daß	jeder	deiner	Blicke	ein	besserer	Blick	nach	vorne	sei.
Du	wirst	mit	deinem	linken	Fuß	die	Spur	deines	rechten	Fußes	verwischen.
Die	rechte	Hand	soll	nicht	wissen,	was	die	linke	Hand	tut.
Kenne	dich	selbst	nicht.
Kümmere	dich	nicht	um	deine	Freiheit:	vergiß	dich	dir	selbst.
	

Und	Monelle	sagte	weiter:	Ich	will	dir	von	meinen	Worten	sprechen.
	

Die	Worte	sind	Worte,	während	sie	gesprochen	werden.
Die	aufbewahrten	Worte	sind	tot	und	zeugen	die	Pest.
Höre	meine	gesprochenen	Worte	und	handle	nicht	nach	meinen	geschriebenen	Worten.
	

Nachdem	sie	so	auf	der	Heide	gesprochen	hatte,	schwieg	Monelle	und	wurde	traurig;	denn	sie
mußte	in	die	Nacht	zurück.

	
Und	sie	sagte	mir	von	weitem:

Vergiß	mich	und	ich	werde	dir	wiedergegeben	sein.
	

Und	ich	blickte	über	die	Heide	und	sah	die	Schwestern	der	Monelle	sich	erheben.



DIE	SCHWESTERN	DER	MONELLE



DIE	EGOISTIN
Über	 den	 Heckenzaun,	 der	 das	 graue	 Erziehungshaus	 oben	 auf	 der	 Felsküste	 umgab,	 streckte
sich	ein	Kinderarm	mit	einem	Päckchen,	um	das	ein	schmales	rosenrotes	Seidenband	gewickelt
war.	—

—	Nimm	das	zuerst,	sagte	eine	Kleinmädchenstimme.	Gib	acht:	es	ist	zerbrechlich.	Nachher
hilfst	du	mir.

Ein	 feiner	 Regen	 fiel	 gleichmäßig	 auf	 die	 ausgehöhlten	 Felsen,	 die	 tiefe	 Bucht,	 und
durchsiebte	 die	 zurückfließenden	 Wellen	 am	 Klippenrand.	 Der	 Fischerjunge,	 der	 an	 der
Einzäunung	aufpaßte,	kam	näher	und	sagte	ganz	leise:

—	Komm	doch	du	zuvor,	beeil	dich.
Das	Mädchen	rief:
—	Nein,	nein,	nein!	Ich	kann	nicht.	Nimm	das	Papier.	Ich	will	die	Sachen,	die	mir	gehören,

mitnehmen.	Egoist!	Egoist!	Mach!	Ganz	naß	läßt	du	mich	werden.
Der	 Junge	 verzog	 den	 Mund	 und	 griff	 nach	 dem	 Päckchen.	 Das	 feucht	 gewordene	 Papier

zerriß,	 und	 in	 den	 Schmutz	 rollten	 gelbe	 und	 violette	 mit	 Blumen	 bedruckte	 Seidenstückchen,
Samtbändchen,	eine	kleine	Puppenhose	aus	Batist,	ein	hohles	goldenes	Kreuz	mit	einem	Schloß
und	 eine	 ganz	 neue	 Spule	 roter	 Faden.	 Die	 Kleine	 kam	 über	 den	 Zaun;	 sie	 zerstach	 sich	 ihre
Hände	an	den	harten	Astspitzen,	und	ihre	Lippen	bebten.

—	Da	hast	du’s,	sagte	sie.	Du	bist	so	eigensinnig.	Alle	meine	Sachen	sind	verdorben.
Die	Nase	ging	in	die	Höh,	die	Augenbrauen	zogen	sich	zusammen,	der	Mund	wurde	breit	—

und	das	Mädchen	fing	zu	weinen	an:
—	Laß	mich,	laß	mich.	Ich	will	dich	nicht	mehr	sehen.	Mach,	daß	du	fortkommst.	Du	bringst

mich	zum	Weinen.	Ich	will	zurück	zum	Fräulein.
Dann	suchte	sie	traurig	ihre	Sachen	zusammen.
—	Meine	hübsche	Spule	ist	verloren,	sagte	sie.	Und	ich	wollte	Lilis	Kleid	sticken!
Aus	 der	 weit	 offnen	 Tasche	 ihres	 kurzen	 Rockes	 guckte	 ein	 kleiner	 regelmäßiger

Porzellankopf	mit	einem	außerordentlichen	Schopf	blonder	Haare.
—	Komm,	sagte	leise	der	Junge.	Sicher	sucht	dich	das	Fräulein	schon.
Sie	 ließ	 sich	 fortziehen,	 während	 sie	 sich	 die	 Augen	 mit	 dem	 tintenfleckigen	 Handrücken

wischte.
—	Und	warum	heut	morgen	auf	einmal?	fragte	der	Junge.	Gestern	wolltest	du	nicht	mehr.
—	Sie	hat	mich	mit	 ihrem	Besenstiel	geschlagen,	erzählte	das	kleine	Mädchen	und	drückte

die	Lippen	aufeinander.	Geschlagen	und	mich	im	Kohlenschrank	eingesperrt,	mit	allen	Spinnen
und	Tieren.	Wenn	ich	zurückkomme,	dann	steck	ich	den	Besen	in	ihr	Bett	und	zünde	das	Haus	an
mit	den	Kohlen	und	töte	sie	mit	der	Schere;	 ja,	das	tu	 ich.	 (Sie	machte	ein	spitzes	Mündchen.)
Oh!	nimm	mich	mit	fort,	daß	ich	sie	nie	mehr	wiedersehe.	Ich	fürcht	mich	vor	ihrer	dünnen	Nase
und	vor	ihrer	Brille.	Aber	ich	habe	mich	gut	gerächt,	bevor	ich	davonging.	Weißt	du,	sie	hat	das
Porträt	ihres	Papa	und	ihrer	Mama	in	Samt	auf	dem	Kamin	stehen.	So	ganz	Alte,	weißt	du,	nicht
wie	 meine	 Mama.	 Aber	 du	 kannst	 das	 nicht	 wissen.	 Ich	 hab	 sie	 ganz	 mit	 Sauerampfersalz
verschmiert.	Sie	sehen	gräßlich	aus.	Es	ist	gut	geworden.	—	Du	könntest	etwas	sagen,	übrigens.

Der	Junge	schaute	auf	das	Meer.	Es	war	düster	und	neblig.	Ein	Regenvorhang	bedeckte	die
ganze	 Bucht.	 Man	 sah	 weder	 die	 Klippen	 noch	 die	 Bojen.	 Manchmal	 bekam	 das	 aus
fadenförmigen	Tröpfchen	gewobene	Laken	ein	Loch,	und	man	sah	Bündel	schwarzer	Algen.

—	Wir	können	diese	Nacht	nicht	weiter,	sagte	der	Junge.	Wir	müssen	in	die	Zollhütte	gehen,
da	gibt	es	Heu.

—	Ich	will	nicht,	das	ist	schmutzig!	rief	das	Mädchen.
—	Wie	du	willst.	Du	möchtest	wohl	gar	dein	Fräulein	wiedersehn?
—	 Egoist!	 Ich	 hab	 nicht	 gewußt,	 schluchzte	 die	 Kleine,	 daß	 du	 so	 bist.	 Hätte	 ich’s	 doch

gewußt!	mein	Gott,	ich	kannte	dich	nicht!
—	Du	hättest	 ja	nicht	 fortzugehen	brauchen.	Wer	hat	mich	gerufen,	unlängst	morgens,	wie

ich	auf	der	Landstraße	vorbeikam?
—	Ich?	O	du	Lügner!	Ich	wär	nicht	fort,	wenn	du	mir’s	nicht	gesagt	hättest.	Ich	hatte	Furcht

vor	dir.	Aber	jetzt	will	ich	gehen.	Ich	mag	nicht	im	Heu	schlafen.	Ich	will	mein	Bett.
—	Du	bist	frei,	sagte	der	Junge.
Sie	zog	die	Schultern	hoch	und	schritt	weiter	neben	ihm.	Nach	einer	Weile:
—	Wenn	ich’s	doch	tue,	so	ist’s,	weil	ich	naß	bin,	nur	darum.
	

Die	Hütte	lag	am	Strand;	das	trockne	Schilf,	das	vom	Dach	zum	Boden	hing,	rauschte	leise.	Sie
schoben	das	Brett	vom	Eingang	fort.	Im	Hintergrund	war	eine	Art	Verschlag	aus	Kistendeckeln
und	mit	Heu	gefüllt.

Das	Mädchen	setzte	sich.	Der	Junge	wickelte	ihre	Füße	und	Beine	in	trocknes	Gras	ein.
—	Das	sticht,	sagte	sie.
—	Das	macht	warm,	sagte	der	Junge.
Er	setzte	sich	an	die	Türe	hin	und	schaute	hinaus.	Die	Feuchtigkeit	machte	ihn	leicht	mit	den

Zähnen	klappern.
—	 Du	 frierst	 doch	 nicht	 gar!	 sagte	 das	 Mädchen.	 Dann	 wirst	 du	 krank	 und	 was	 soll	 ich

machen!
Der	 Junge	 schüttelte	 den	 Kopf.	 Und	 sie	 saßen	 schweigend.	 Trotz	 des	 bedeckten	 Himmels

spürte	man	die	Dämmerung.
—	Ich	hab	Hunger,	sagte	das	Mädchen.	Heute	abend	gibt	es	Entenbraten	mit	Kastanien	beim

Fräulein.	 O	 du	 hast	 an	 nichts	 gedacht,	 an	 gar	 nichts.	 Ich	 habe	 Brotrinde	 aus	 der	 Suppe
mitgenommen.	Da!

Sie	streckte	ihm	die	Hand	hin.	Ihre	Finger	waren	ganz	beschmiert	mit	einer	kalten	Brühe.
—	 Ich	 will	 Krabben	 suchen,	 sagte	 der	 Junge.	 Es	 gibt	 sie	 da	 draußen	 bei	 den	 schwarzen



Felsen.	Ich	nehme	den	Zollkahn	unten.
—	Ich	werde	mich	allein	fürchten.
—	Willst	du	nicht	essen?
Sie	gab	keine	Antwort.
Der	Junge	streifte	die	Halme	von	seinem	Wollhemd	und	schlüpfte	hinaus.	Der	graue	Regen

hüllte	ihn	ein.	Sie	hörte	das	schmatzende	Geräusch	seiner	Schritte	im	Schlamm.
	

Dann	 kamen	 starke	 Böen	 und	 die	 große	 Stille	 im	 rhythmischen	 Takte	 schweren	 Regens.	 Und
stärker	und	 trauriger	kam	die	Nacht.	Das	Abendessen	bei	dem	Fräulein	war	 vorüber.	Die	Zeit
zum	Schlafengehen	war	vorüber.	Dort	schlief	nun	alles	unter	den	Hängelampen	 in	den	weißen
gesäumten	 Kissen.	 Ein	 paar	 Möwen	 schrien	 den	 Sturm.	 Der	 Wind	 heulte,	 und	 die	 Wogen
schossen	 in	die	Klipphöhlen.	Das	Mädchen	schlief	 in	Erwartung	 ihres	Abendessens	ein,	wachte
wieder	auf.	Der	Junge	spielt	sicher	mit	den	Krabben.	Dieser	Egoist!	Sie	wußte	ganz	gut,	daß	die
Boote	immer	auf	dem	Wasser	schwimmen.	Die	Leute	ertrinken,	wenn	sie	kein	Boot	haben.

—	Der	wird	schauen,	wenn	er	mich	schlafen	sieht,	sagte	sie	zu	sich.	Ich	werde	mich	so	stellen
und	kein	Wort	antworten,	wenn	er	was	sagt.	Ja,	das	mach	ich.

Gegen	Mitternacht	erwachte	sie	unter	dem	Schein	einer	Laterne.	Ein	Mann	in	einer	spitzen
Kapuze	entdeckte	 sie,	 zusammengekauert	wie	eine	Maus.	 Ihr	Körper	glitzerte	 von	Wasser	und
Licht.

—	Wo	ist	die	Barke?	fragte	er.
Und	sie	rief	voll	Ärger	und	Zorn:
—	 Hab	 ich’s	 doch	 gewußt!	 Er	 hat	 keine	 Krabben	 für	 mich	 gefunden	 und	 hat	 das	 Boot

verloren!



DIE	WOLLÜSTIGE
Schrecklich	das,	—	sagte	das	kleine	Mädchen,	—	es	blutet	weißes	Blut.	Sie	grub	ihre	Nägel	in	die
grünen	 Mohnköpfe.	 Ihr	 kleiner	 Kamerad	 schaute	 ganz	 ruhig	 zu.	 Sie	 hatten	 Räuber	 gespielt
zwischen	 den	 Kastanienbäumen,	 hatten	 die	 Rosen	 mit	 frischen	 Kastanien	 bombardiert,	 die
jungen	Schösse	enthauptet	und	die	junge	miauende	Katze	auf	den	Zaun	gesetzt.	Ganz	unten	im
dunklen	 Garten,	 wo	 ein	 weitästiger	 Baum	 stand,	 war	 Robinsons	 Insel	 gewesen.	 Eine
Gartenspritze	 hatte	 als	 Kriegsdrommete	 gegen	 die	 Angriffe	 der	 Wilden	 gedient.	 Gräser	 mit
langen	 schwarzen	 Häuptern	 wurden	 zu	 Gefangenen	 gemacht	 und	 geköpft.	 Einige	 blaue	 und
grüne	Kugelkäfer,	die	erbeutet	worden	waren,	hoben	schwerfällig	ihre	Flügeldecken	im	Wasser
des	 Brunnenbeckens.	 Sie	 hatten	 den	 Sand	 in	 den	 Alleen	 mit	 Wasser	 weggeschwemmt,	 um
schwerbepackten	 Armeen	 Weg	 zu	 machen.	 Jetzt	 griffen	 sie	 einen	 Wiesenhügel	 heftig	 an.	 Die
untergehende	Sonne	hüllte	sie	in	ein	verklärtes	Licht.

Sie	 streckten	 sich	 etwas	 müde	 auf	 dem	 eroberten	 Platze	 aus	 und	 bestaunten	 die	 fernen
scharlachnen	Nebel	des	Herbstes.

—	Wenn	ich	Robinson	wäre,	sagte	der	Junge,	und	du	Freitag	und	wenn	dort	unten	ein	großer
Strand	wäre,	so	gingen	wir	die	Fußspuren	der	Kannibalen	im	Sand	suchen.

Sie	 dachte	 darüber	 nach	 und	 fragte:	 —	 Hat	 Robinson	 den	 Freitag	 geschlagen,	 daß	 er	 ihm
gehorcht?

—	Ich	erinnere	mich	nicht	mehr.	Aber	die	alten	häßlichen	Spanier	haben	sie	verhauen	und
die	Wilden	aus	dem	Land,	wo	Freitag	her	war.

—	 Ich	 mag	 diese	 Sachen	 nicht,	 sagte	 das	 Mädchen;	 das	 sind	 Spiele	 für	 Jungens.	 Es	 wird
dunkel.	 Wenn	 wir	 uns	 Geschichten	 erzählen	 würden,	 wir	 würden	 uns	 fürchten,	 vor	 der
Wirklichkeit.

—	Vor	der	Wirklichkeit?
—	Na,	glaubst	du	denn,	daß	das	Haus	des	Menschenfressers	mit	den	 langen	Zähnen	nicht

wirklich	jeden	Abend	im	dunklen	Wald	erscheint?
Er	schaute	sie	an	und	schlug	die	Zähne	aufeinander:
—	Und	als	er	die	sieben	kleinen	Prinzessinnen	aufaß,	da	machte	es	njam,	njam,	njam.
—	 Nein,	 nicht,	 sagte	 sie;	 man	 kann	 entweder	 nur	 Menschenfresser	 sein	 oder	 Däumling.

Niemand	 kennt	 den	 Namen	 der	 kleinen	 Prinzessinnen.	 Wenn	 du	 willst,	 so	 mache	 ich	 das
Dornröschen	im	Schloß,	und	du	kommst	mich	aufwecken.	Du	mußt	mich	sehr	stark	küssen.	Die
Prinzen	küssen	schrecklich,	mußt	du	wissen.

Er	fühlte	sich	schüchtern	und	meinte:
—	Ich	glaube,	es	ist	schon	zu	spät,	um	im	Gras	zu	schlafen.	Dornröschen	lag	in	ihrem	Bett,	in

einem	Schloß	ganz	verwachsen	mit	Blumen	und	Dornen.
—	Dann	spielen	wir	Blaubart,	sagte	sie:	Ich	bin	deine	Frau,	und	du	verbietest	mir,	das	kleine

Zimmer	zu	betreten.	Fang	an:	Du	kommst,	um	mich	zu	freien.	»Mein	Herr,	ich	weiß	nicht	.	.	.	Ihre
sechs	Frauen	sind	auf	 so	geheimnisvolle	Weise	verschwunden.	Es	 ist	 ja	wahr,	Sie	haben	einen
schönen	 und	 großen	 blauen	 Bart	 und	 wohnen	 in	 einem	 herrlichen	 Schloß.	 Werden	 Sie	 mir
niemals	was	zu	Leid	tun,	nie,	nie?«

Sie	fragte	ihn	mit	einem	bittenden	Blick.
—	Jetzt	also	hast	du	um	mich	angehalten,	und	meine	Eltern	waren	nicht	dagegen.	Wir	sind

nun	 verheiratet.	 Gib	 mir	 alle	 Schlüssel.	 »Und	 wozu	 ist	 dieser	 ganz	 kleine	 hübsche	 da?«	 jetzt
verbietest	du	mir	mit	lauter	Stimme	zu	öffnen.

Jetzt,	jetzt	gehst	du	fort,	und	ich	bin	sofort	ungehorsam.	»Oh!	Schrecklich!	Sechs	gemordete
Frauen!«	 Ich	 falle	 in	 Ohnmacht,	 und	 du	 kommst	 und	 stützt	 mich.	 So.	 Dann	 kommst	 du	 als
Blaubart	zurück.	Du	bist	übelgelaunt.	»Mein	Herr	Gemahl,	hier	sind	alle	Schlüssel,	die	 Ihr	mir
anvertraut	habt.«	Du	fragst	mich	nach	dem	kleinen	Schlüssel.	»Mein	Gemahl,	ich	weiß	nicht,	ich
hab	ihn	nicht	angerührt.«	Nun	schreist	du.	»Mein	Gemahl,	verzeiht	mir,	hier	ist	er:	er	war	ganz
zuunterst	in	meiner	Tasche.«

Jetzt	 schaust	 du	 den	 Schlüssel	 an.	 War	 Blut	 an	 dem	 Schlüssel?	 —	 Ja,	 sagte	 der	 Junge,	 ein
Blutfleck.

—	Ich	erinnere	mich,	sagte	das	Mädchen.	Ich	habe	daran	gerieben,	aber	das	Blut	ging	nicht
weg.	Das	war	das	Blut	der	sechs	Frauen,	nicht?

—	Ja,	von	den	sechs	Frauen.
—	Er	hatte	sie	alle	getötet,	nicht	wahr,	weil	sie	in	das	Zimmer	gegangen	waren?	Wie	hat	er

sie	getötet?	Schnitt	ihnen	den	Hals	ab	und	hing	sie	auf	in	dem	schwarzen	Zimmer?	Und	das	Blut
lief	ihnen	an	den	Füßen	hinunter	bis	auf	den	Boden?	Rotes,	ganz	schwarzrotes	Blut,	nicht	wie	das
von	den	Mohnköpfen,	wenn	ich	dran	kratze.	Man	muß	knien,	wenn	man	den	Hals	abgeschnitten
bekommt,	nicht?

—	Ich	glaube,	sagte	er,	man	muß	knien.
—	 Das	 wird	 riesig	 lustig	 sein,	 sagte	 sie.	 Und	 du	 wirst	 mir	 ganz	 wirklich	 den	 Hals

abschneiden?
—	Natürlich,	sagte	er,	aber	Blaubart	konnte	sie	nicht	trösten.
—	Das	macht	nichts.	Weshalb	hat	der	Blaubart	nicht	seiner	Frau	den	Kopf	abgeschnitten?
—	Weil	ihre	Brüder	gekommen	sind.
—	Sie	hatte	Angst,	nicht	wahr?
—	Große	Angst.
—	Und	schrie?
—	Sie	rief	nach	ihrer	Schwester	Anna.
—	Ich,	ich	hätte	nicht	geschrien.
—	Ja,	sagte	der	 Junge,	aber	Blaubart	hätte	Zeit	gehabt,	dich	zu	 töten.	Die	Schwester	Anna

war	 auf	 dem	 Turm	 und	 sah	 das	 Gras,	 wie	 es	 grünte.	 Ihre	 Brüder,	 die	 sehr	 starke	 Musketiere
waren,	kamen	im	Galopp	auf	ihren	Pferden.



—	 Ich	 mag	 so	 nicht	 spielen,	 sagte	 das	 kleine	 Mädchen.	 Das	 langweilt	 mich.	 Denn	 ich	 hab
doch	gar	keine	Schwester	Anna.

Sie	drehte	sich	artig	zu	dem	Jungen:
—	 Weil	 meine	 Brüder	 nicht	 kommen	 werden,	 mußt	 du	 mich	 töten,	 mein	 kleiner	 Blaubart,

mich	stark,	stark	töten!
Sie	kniete	hin.	Er	packte	ihr	Haar	und	legte	es	nach	vorn;	dann	hob	er	die	Hand.
Langsam,	 mit	 geschlossenen	 Augen	 und	 zitternden	 Lidern,	 die	 Mundwinkel	 von	 einem

nervösen	 Lächeln	 bewegt,	 hielt	 sie	 den	 Flaum	 ihres	 Nackens	 und	 den	 Hals	 und	 ihre	 wollüstig
eingezogenen	Schultern	dem	grausamen	Streich	von	Blaubarts	Säbel	hin.

—	Oh	.	.	.	Au!	schrie	sie,	das	wird	mir	weh	tun!



DIE	PERVERSE
Madge!

Die	 Stimme	 stieg	 durch	 eine	 viereckige	 Öffnung	 des	 Fußbodens	 herauf.	 Das	 runde	 Dach
durchquerte	ein	mächtiger	glatter	Eichstamm,	der	sich	mit	Geknarr	drehte.	Der	große	Flügel	aus
grauem	 Tuch,	 das	 an	 das	 Holzskelett	 genagelt	 war,	 flog	 draußen	 vor	 der	 Dachluke	 im
Sonnenstaub.	 Grade	 darunter	 schien	 es,	 als	 ob	 zwei	 steinerne	 Tiere	 nach	 allen	 Regeln
miteinander	 kämpften,	 während	 die	 ganze	 Mühle	 schnaufte	 und	 im	 Grunde	 zitterte.	 Alle	 fünf
Sekunden	 durchschnitt	 ein	 langer	 gerader	 Schatten	 den	 kleinen	 Raum.	 Die	 Leiter,	 die	 bis	 ins
Dachinnere	hinaufreichte,	war	ganz	weiß	von	Mehl.

—	Madge,	kommst	du?	ließ	sich	die	Stimme	von	unten	wieder	vernehmen.	Madge	hatte	ihre
Hand	 auf	 die	 eichene	 Radachse	 gelegt.	 Das	 fortwährende	 Reiben	 kitzelte	 ihr	 die	 Haut.	 Etwas
vorgebeugt	 sah	 sie	 in	 das	 flache	 Land	 hinaus.	 Der	 Hügel,	 auf	 dem	 die	 Mühle	 stand,	 hob	 sich
darin	wie	ein	geschorener	Kopf	in	die	Höh.	Die	Flügel	berührten	im	Drehen	fast	das	kurze	Gras,
auf	dem	sich	ihre	Schatten	verfolgten,	ohne	sich	je	zu	erreichen.	So	mancher	Esel	schien	sich	an
der	 kaum	 beworfenen	 Mauer	 den	 Rücken	 gerieben	 zu	 haben,	 denn	 der	 abgefallene	 Verputz
zeigte	die	grauen	Flecken	der	Steine.	Vom	Fuß	des	Hügelchens	 lief	 ein	kleiner	Pfad,	den	eine
ausgetrocknete	 Wagenspur	 furchte,	 bis	 hinab	 zu	 einem	 weiten	 Weiher,	 in	 den	 rote	 Blätter
tauchten.

—	Madge,	wir	gehen!	rief	die	Stimme	wieder.
—	Gut,	so	geht	doch,	sagte	Madge	ganz	leise.
Die	kleine	Türe	der	Mühle	knarrte.	Madge	sah	die	 zitternden	Ohren	des	Esels,	und	wie	er

vorsichtig	seine	Hufe	aufs	Gras	setzte.	Ein	voller	Sack	hing	ihm	auf	dem	Rücken.	Der	alte	Müller
und	 sein	 Knecht	 stießen	 ihn	 ins	 Hinterteil.	 Alle	 drei	 stiegen	 sie	 den	 gefurchten	 Pfad	 hinunter.
Madge	blieb	allein,	den	Kopf	durch	die	Dachluke	hinausgestreckt.

	
Als	ihre	Eltern	sie	eines	Abends	auf	dem	Bauch	liegend	im	Bett	gefunden	hatten,	den	Mund	voll
mit	Sand	und	Kohle,	da	hatten	sie	einige	Ärzte	um	Rat	gefragt.	Die	meinten,	man	solle	Madge
aufs	Land	schicken,	damit	ihre	Arme,	Beine	und	Rücken	müde	würden.	Aber	seitdem	sie	in	der
Mühle	war,	flüchtete	sie	sich	gleich	bei	Sonnenaufgang	unter	das	kleine	Dach	und	sah	dem	sich
drehenden	Schatten	der	Flügel	zu.

	
Plötzlich	 fuhr	 ihr	 ein	 Zittern	 durch	 den	 ganzen	 Leib.	 Jemand	 hatte	 den	 Türriegel
zurückgeschoben.

—	Wer	ist	da?	fragte	Madge	durch	die	Luke	im	Boden.
Und	sie	hörte	eine	schwache	Stimme:
—	Ob	ich	etwas	zu	trinken	haben	könnte:	ich	habe	solchen	Durst.
Madge	schaute	durch	die	Leitersprossen.	Es	war	ein	alter	Bettler	von	der	Straße.	Er	hatte	ein

Brot	in	seinem	Bettelsack.
—	Er	hat	Brot,	dachte	Madge;	schade,	daß	er	nicht	Hunger	hat.
Sie	liebte	die	Bettler,	wie	die	Raben,	die	Schnecken	und	die	Kirchhöfe,	mit	einem	gewissen

Grauen.
Sie	rief:
—	Wartet	ein	wenig!
Dann	stieg	sie	die	Leiter	herunter,	das	Gesicht	nach	vorne.	Unten	angelangt	sagte	sie:
—	Ihr	seid	wohl	recht	alt	—	und	habt	großen	Durst?
—	O	ja,	mein	liebes	kleines	Fräulein,	sagte	der	Alte.
—	Die	Bettler	haben	Hunger,	fing	Madge	entschlossen	an.	Ich	habe	den	Mauerkalk	gern.	Da.
Sie	riss	eine	weiße	Kruste	von	der	Wand,	steckte	sie	in	den	Mund	und	kaute.	Dann	sagte	sie:
—	Alle	sind	fort.	Ich	habe	kein	Glas.	Da	ist	die	Pumpe.
Sie	 wies	 auf	 das	 gebogene	 Rohr.	 Der	 alte	 Bettler	 bog	 sich	 nieder.	 Während	 er	 trank,	 den

Mund	ganz	an	der	Öffnung,	zog	ihm	Madge	ganz	behutsam	das	Brot	aus	dem	Sack	und	schob	es
in	einen	Haufen	Mehl.

Als	er	sich	umwandte,	tanzten	Madges	Augen.
—	Dort	unten,	sagte	sie,	ist	der	große	Teich.	Daraus	können	die	Armen	trinken.
—	Wir	sind	keine	Tiere,	sagte	der	Alte.
—	Nein,	aber	unglücklich	seid	Ihr.	Wenn	Ihr	hungrig	seid,	 ich	stehle	ein	bißchen	Mehl	und

geb	es	Euch.	Mit	Wasser	aus	dem	Weiher	könnt	Ihr	Euch	am	Abend	dann	Teig	machen.
—	Rohen	Teig!	sagte	der	Bettler.	Man	hat	mir	ein	Brot	gegeben,	Fräulein,	ich	danke	schön.
—	Und	was	würdet	Ihr	tun,	wenn	Ihr	kein	Brot	hättet?	Wenn	ich	so	alt	wäre,	ich	würde	mich

ertränken.	Die	Ertrunkenen	sollen	sehr	glücklich	sein.	Sie	sollen	sehr	schön	sein.	Ihr	tut	mir	sehr
leid,	armer	Alter.

—	Gott	sei	mit	Ihnen,	gutes	Fräulein,	sagte	der	Alte.	Ich	bin	recht	müde.
—	Und	Ihr	werdet	Hunger	haben	heute	Abend,	rief	ihm	Madge	nach,	während	er	den	Hügel

hinabstieg.	Nicht	wahr,	mein	Lieber?	 Ihr	werdet	Hunger	haben?	Da	müßt	 Ihr	Euer	Brot	essen.
Müßt	es	in	das	Teichwasser	tauchen,	wenn	Eure	Zähne	schlecht	sind.	Der	Teich	ist	sehr	tief.

Madge	horchte	den	Schritten	nach	bis	sie	verklangen.	Sie	zog	leise	das	Brot	aus	dem	Mehl
und	betrachtete	es.	Es	war	ein	Stück	schwarzen	Bauernbrots,	jetzt	ganz	mit	Mehl	bestaubt.

—	Puh!	machte	Madge.	Wenn	ich	arm	wäre,	würde	ich	in	den	schönen	Bäckerläden	weißes
Brot	stehlen.

	
Als	der	Müller	heimkam,	lag	Madge	auf	dem	Rücken,	mit	dem	Kopf	im	Mahlkorn.	Sie	drückte	das
Brot	 an	 die	 Brust	 mit	 beiden	 Händen;	 und	 mit	 vortretenden	 Augen,	 aufgeblähten	 Wangen,	 ein
Stückchen	 violetter	 Zunge	 zwischen	 den	 zusammengepreßten	 Zähnen,	 versuchte	 sie	 das	 Bild
nachzuahmen,	das	sie	sich	von	einem	Ertrunkenen	machte.



Nach	der	Suppe	sagte	Madge:
—	Nicht	wahr,	Meister,	vor	 langer,	 langer	Zeit	einmal	 lebte	ein	ungeheurer	Riese	 in	dieser

Mühle,	der	sein	Backmehl	aus	Menschenknochen	mahlte.
Der	Meister	sagte:
—	Das	sind	Märchen.	Aber	unter	dem	Hügel	da	sind	Zimmer	aus	Stein,	die	wollte	mir	einmal

so	eine	Gesellschaft	abkaufen,	um	sie	auszugraben.	Aber	lieber	reiße	ich	meine	Mühle	nieder.
Die	sollen	nur	ihre	alten	Gräber	in	ihren	Städten	aufgraben.	Das	fault	genug.
—	 Das	 muß	 geknackt	 haben,	 und	 wie!	 Tote	 Menschenknochen,	 sagte	 Madge.	 Mehr	 als	 Ihr

Korn,	Meister.	Und	der	Riese	buk	sehr	gutes	Brot	daraus,	und	er	aß	es	—	ja,	er	aß	es.
Jean,	der	Knecht,	zog	die	Schultern	hoch.	Das	Ächzen	der	Mühle	hatte	aufgehört.	Der	Wind

blähte	die	Flügel	nicht	mehr.	Die	beiden	runden	Steintiere	hatten	zu	streiten	aufgehört.	Das	eine
ruhte	still	an	dem	andern.

—	 Jean	sagte	mir	einmal,	begann	Madge	wieder,	daß	man	die	Ertrunkenen	auffinden	kann
mit	 einem	 Stück	 Brot,	 in	 das	 man	 Quecksilber	 getan	 hat.	 Man	 macht	 ein	 kleines	 Loch	 in	 die
Rinde	und	schüttet	es	hinein.	Dann	wirft	man	das	Brot	ins	Wasser,	und	es	bleibt	stehen,	gerade
über	dem	Ertrunkenen.

—	Was	weiß	ich,	sagte	der	Müller.	Das	ist	keine	Beschäftigung	für	ein	junges	Fräulein.	Was
sind	das	für	Geschichten,	Jean!

—	Fräulein	Madge	hat	mich	darum	gebeten,	antwortete	der	Knecht.
—	 Ich,	 ich	 werde	 Schrot	 hineintun,	 sagte	 Madge.	 Hier	 gibt	 es	 kein	 Quecksilber.	 Vielleicht

findet	man	Ertrunkene	im	Teich.
Vor	der	Tür	erwartete	sie	die	Dunkelheit,	 ihr	Brot	unter	der	Schürze,	kleine	Bleistückchen

fest	in	der	Faust.	Der	Bettler	mußte	hungrig	geworden	sein.	Er	hatte	sich	im	Teich	ertränkt.	Sie
würde	 seinen	 Leichnam	 heraufholen,	 und	 wie	 der	 Riese	 würde	 sie	 dann	 aus	 den	 Knochen	 des
Toten	Mehl	mahlen	und	Teig	kneten	können.



DIE	BETROGENE
Wo	 die	 beiden	 Kanäle	 zusammenstießen,	 war	 eine	 hohe	 schwarze	 Schleuse;	 das	 schlafende
Wasser	war	grün	bis	in	den	Schatten	der	Mauern;	gegen	die	Hütte	des	Schleusenwärters,	die	aus
Brettern	und	ohne	eine	Blume	war,	schlug	der	Wind	die	Fensterladen;	durch	die	halboffne	Tür
sah	man	das	schmale	blasse	Gesicht	eines	kleinen	Mädchens,	die	Haare	offen	hängend	und	das
Kleid	 zwischen	 die	 Beine	 geschoben.	 Oben	 am	 Rand	 des	 Kanals	 hoben	 und	 senkten	 sich
Brennesseln;	geflügelter	Grassamen	des	Spätherbstes	strich	durch	die	Luft	und	kleine	Wölkchen
weißen	 Staubes.	 Die	 Hütte	 schien	 leer;	 das	 Land	 war	 trostlos;	 ein	 Streifen	 gelblichen	 Rasens
verlor	sich	am	Horizont.

Als	 das	 kurze	 Licht	 des	 Tages	 abblaßte,	 hörte	 man	 das	 Fauchen	 eines	 kleinen
Schleppdampfers.	Er	tauchte	jenseits	der	Schleuse	auf,	das	Gesicht	ganz	voll	von	der	Kohle	des
Schlotes,	 der	 träg	 aus	 seinem	 Blechkasten	 schaute;	 vom	 Hinterdeck	 rollte	 sich	 eine	 Kette	 ins
Wasser	ab.	Dann	kam	schwebend	und	ruhig	eine	lange	und	flache	braune	Barke;	auf	ihrer	Mitte
trug	 sie	 ein	 weißgestrichenes	 Häuschen,	 dessen	 kleine	 Scheiben	 waren	 kreisrund	 und
angebräunt.	Rote	und	gelbe	Schlingpflanzen	kletterten	um	die	Fenster,	und	zu	beiden	Seiten	des
Türeingangs	standen	hölzerne	erdgefüllte	Kübel,	mit	Vergißmeinnicht,	Reseda	und	Geranium.

Ein	Mann,	der	ein	nasses	Hemd	klatschend	über	die	Bordwand	schlug,	sagte	zu	dem,	der	mit
dem	Bootshaken	hantierte:

—	Mahot,	willst’n	Happen	essen,	solang	wir	da	auf	die	Schleuse	warten?
—	Nicht	übel,	antwortete	Mahot,
Er	 befestigte	 den	 Haken,	 sprang	 über	 einen	 Stoß	 zusammengerolltes	 Seil	 und	 setzte	 sich

zwischen	die	beiden	Blumenkübel.	Sein	Kamerad	schlug	ihn	auf	die	Schulter,	ging	in	das	weiße
Häuschen	und	brachte	ein	Paket	in	einem	fetten	Papier,	ein	langes	Stück	Brot	und	einen	irdenen
Krug.	Der	Wind	warf	die	fettige	Hülle	auf	die	Vergißmeinnicht.	Mahot	nahm	sie	weg	und	warf	sie
gegen	die	Schleuse	hin.	Sie	flog	dem	kleinen	Mädchen	zwischen	die	Füße.

—	Guten	Appetit,	da	oben,	rief	der	Mann,	wir	machen	Mittag.	Er	fügte	hinzu:
—	 Der	 Indier,	 Ihnen	 zu	 dienen,	 Landsmännin.	 Kannst	 deinen	 Schulfreundinnen	 sagen,	 daß

wir	hier	vorbeigekommen	sind.
—	Bist	du	ein	Aufschneider,	 Indier,	sagte	Mahot.	Laß	doch	das	Mädel.	 Ist	nur,	weil	er	eine

braune	Haut	hat,	Fräulein;	wir	nennen	ihn	auf	dem	Schiff	so.
Und	eine	kleine	dünne	Stimme	antwortete	ihnen:
—	Wohin	fahrt	ihr?
—	Wir	fahren	Kohle	nach	dem	Süden,	rief	der	Indier.
—	Wo	es	Sonne	gibt?	sagte	die	kleine	Stimme.
—	So	viel,	daß	sie	dem	Alten	die	Haut	gegerbt	hat,	antwortete	Mahot.
Und	nach	einer	Weile	wieder	die	kleine	Stimme:
—	Wollt	ihr	mich	mit	euch	nehmen?
Mahot	hielt	im	Kauen	ein,	und	der	Indier	stellte	den	Krug	hin,	um	zu	lachen.
—	Seh	doch	einer!	rief	Mahot.	Das	Fräulein!	Und	deine	Schleuse?
—	Morgen	in	der	Frühe	werden	wir’s	sehen.	Der	Papa	wäre	nicht	erfreut.
—	Ist	man	im	Schwänzen	groß	geworden?	frug	der	Indier.
Die	kleine	Stimme	sagte	gar	nichts	mehr,	und	das	schmale	blasse	Gesichtchen	verschwand	in

der	Hütte.
	

Die	 Nacht	 schloß	 die	 Mauern	 des	 Kanals.	 Das	 grüne	 Wasser	 stieg	 an	 den	 Toren	 der	 Schleuse
hinauf.	Man	sah	nichts	als	den	Schimmer	einer	Kerze	hinter	den	weißen	und	roten	Vorhängen
des	Häuschens.	Das	Wasser	schlug	regelmäßig	gegen	den	Kiel,	und	die	Barke	stieg	schaukelnd
höher.	 Kurz	 vor	 Tagesanbruch	 knirschten	 die	 Haspeln,	 die	 Ketten	 rollten	 auf,	 und	 durch	 die
offene	Schleuse	zog	das	Boot	weiter,	von	dem	kleinen	atemlosen	Remorqueur	geschleppt.	Als	die
runden	 Fenster	 die	 ersten	 roten	 Wolken	 widerstrahlten,	 hatte	 die	 Barke	 schon	 diese	 trostlose
Landschaft	verlassen,	wo	der	kalte	Wind	über	die	Brennesseln	faucht.

Den	 Indier	 und	 Mahot	 weckte	 das	 zarte	 Plaudern	 einer	 Flöte,	 die	 sprach,	 und	 der	 kleinen
Schläge	gegen	die	Scheiben.

—	Die	Spatzen	haben	es	heute	nacht	kalt	gehabt,	Alter,	sagte	Mahot.
—	 Nein,	 sagte	 der	 Indier,	 es	 ist	 eine	 Spätzin:	 die	 Kleine	 von	 der	 Schleuse.	 Sie	 ist	 da,

wahrhaftig!	Der	Racker!
Sie	konnten	sich	des	Lachens	nicht	enthalten.	Das	kleine	Mädchen	war	ganz	rot	vom	Morgen

und	sprach	mit	seiner	schmächtigen	Stimme:	Ihr	habt’s	mir	erlaubt,	daß	ich	morgen	früh	komme.
Jetzt	ist	morgen	früh.	Ich	geh	mit	euch	in	die	Sonne.

—	In	die	Sonne?	sagte	Mahot.
—	Ja.	Ich	weiß.	Wo	es	blaue	und	grüne	Fliegen	gibt,	die	die	Nacht	hell	machen;	wo	es	Vögel

gibt	 so	 groß	 wie	 ein	 Fingernagel,	 die	 auf	 den	 Blumen	 leben;	 wo	 die	 Trauben	 an	 den	 Bäumen
hinaufsteigen;	wo	es	Brot	 in	den	Zweigen	gibt	und	Milch	 in	den	Nüssen,	und	Frösche,	die	wie
große	Hunde	bellen	und	—	Dinge,	—	die	ins	Wasser	gehen,	—	Kürbisse	—	nein	—	Tiere,	die	ihre
Köpfe	in	eine	Schale	hineinziehen.	Man	legt	sie	auf	den	Rücken.	Man	macht	eine	Suppe	daraus.
Kürbisse	—	Nein	—	ich	weiß	es	nicht	mehr	—	helft	mir.

—	Der	Teufel	hol	mich,	meinte	Mahot,	Schildkröten	vielleicht?
—	Ja,	sagte	die	Kleine.	Schildkröten.
—	Nicht	das	alles,	sagte	Mahot.	Und	dein	Papa?
—	Papa,	der	hat	mich	das	gelehrt.
—	Das	ist	stark,	sagte	der	Indier.	Gelehrt	was?
—	 Alles	 was	 ich	 sage,	 die	 Fliegen,	 die	 leuchten,	 die	 Vögel	 und	 die	 —	 Kürbisse.	 Ihr	 müßt

wissen,	Papa	war	Seemann,	bevor	er	die	Schleuse	eröffnete.	Aber	Papa	ist	alt.	Es	regnet	immer
bei	 uns.	 Es	 gibt	 nur	 schlechte	 Pflanzen.	 Wißt	 ihr	 das	 nicht?	 Ich	 wollte	 einen	 Garten	 machen,



einen	 hübschen	 Garten	 in	 unserm	 Haus.	 Draußen	 im	 Freien	 ist	 zu	 viel	 Wind.	 Ich	 hätte	 in	 der
Mitte	vom	Zimmer	die	Bretter	aus	dem	Fußboden	genommen,	gute	Erde	hingetan,	und	dann	Gras
und	dann	Rosen	und	dann	rote	Blumen,	die	sich	nachts	schließen,	mit	hübschen	kleinen	Vögeln,
Nachtigallen,	Ammern	und	Hänflingen	zum	Plaudern.	Papa	hat’s	mir	verboten.	Er	hat	gesagt,	das
würde	das	Haus	verderben	und	würde	Feuchtigkeit	anziehen.	Nun,	ich	wollte	keine	Feuchtigkeit.
Also	fahre	ich	mit	euch	dort	hinunter.

Die	Barke	 zog	 leise	weiter.	An	den	Ufern	des	Kanals	gingen	die	Bäume	vorbei,	 einer	nach
dem	andern.	Die	Schleuse	war	schon	weit.	Man	konnte	das	Boot	nicht	wenden.	Der	Remorqueur
fauchte	vorne.

—	Aber	du	wirst	nichts	sehen,	sagte	Mahot.	Wir	fahren	nicht	aufs	Meer.	Niemals	werden	wir
deine	 Fliegekäfer	 finden	 und	 nicht	 die	 Vögel	 und	 nicht	 die	 Frösche.	 Ein	 bißchen	 mehr	 Sonne
wird’s	geben	—	das	ist	alles.	—	Nicht	wahr,	Indier?

—	Stimmt,	sicher,	sagte	der.
—	Sicher?	wiederholte	das	kleine	Mädchen.	Lügner!	Ich	weiß	es	ganz	gut.	Na!
Der	Indier	hob	die	Schultern:
—	Brauchst	deshalb	nicht	Hungers	sterben.	Komm	deine	Suppe	essen,	Kleine.
	

Und	 durch	 die	 grauen	 und	 grünen	 Kanäle,	 die	 kalten	 und	 milden,	 leistete	 ihnen	 die	 Kleine
Gesellschaft	 auf	 der	 Barke,	 in	 Erwartung	 des	 Wunderlandes.	 Das	 Boot	 fuhr	 braune	 Felder
entlang,	 auf	 denen	 die	 kleinen,	 grünen	 Halme	 standen,	 und	 das	 magere	 Strauchwerk	 bekam
Laub;	 und	 die	 Saat	 wurde	 gelb,	 und	 die	 Klatschrosen	 bogen	 sich	 wie	 rote	 Becher	 gegen	 den
Himmel.	Aber	die	Kleine	wurde	nicht	mit	dem	Sommer	 lustig.	Zwischen	den	Blumentöpfen	saß
sie,	 während	 der	 Indier	 und	 Mahot	 mit	 den	 Bootshaken	 hantierten,	 und	 dachte,	 man	 habe	 sie
betrogen.	Wohl	warf	die	Sonne	ihre	lustigen	runden	Flecken	durch	die	kleinen	Scheiben	auf	den
Boden	 und	 kreuzten	 die	 Eisvögel	 über	 dem	 Wasser	 und	 die	 Schwalben	 —	 doch	 sie	 sah	 keine
Vögel,	die	auf	den	Blumen	leben,	noch	Trauben,	die	an	den	Bäumen	hinaufklettern,	noch	dicke
Nüsse	voll	Milch,	noch	Frösche,	die	wie	Hunde	sind.

Die	 Barke	 war	 im	 Süden	 angekommen.	 Die	 Häuser	 an	 den	 Kanalufern	 standen	 in	 Blättern
und	 Blüten.	 Die	 Türen	 krönten	 rote	 Paradiesäpfel,	 und	 vor	 den	 Fenstern	 hatte	 die	 blaue
Beißbeere	Vorhänge	aufgemacht.

—	 Das	 ist	 alles,	 sagte	 eines	 Tages	 Mahot.	 Jetzt	 werden	 wir	 bald	 die	 Kohlen	 ausladen	 und
heimkehren.	Der	Papa	wird	froh	sein,	nicht?	Die	Kleine	schüttelte	den	Kopf.

Und	am	Morgen,	die	Barke	war	noch	vertäut,	da	hörten	sie	wieder	kleine	Schläge	gegen	die
runden	Scheiben,	und	—	Lügner!	rief	eine	kleine,	feine	Stimme.

Der	 Indier	und	Mahot	 traten	aus	dem	kleinen	Haus.	Ein	schmales	bleiches	Gesicht	wandte
sich	 ihnen	 zu,	 drüben	 auf	 dem	 Ufer;	 und	 die	 Kleine	 rief	 wieder,	 und	 wieder,	 während	 sie
landeinwärts	lief:

—	Lügner!	Ihr	seid	alle	Lügner!



DIE	WILDE
Jeden	Morgen	bei	Tagesanbruch	wurde	Bûchette	vom	Vater	in	den	Wald	geführt,	und	sie	blieb	da
bei	ihm	sitzen,	während	er	die	Bäume	fällte.	Bûchette	sah,	wie	das	Beil	in	den	Stamm	fuhr	und
dünne	Späne	von	der	Rinde	flogen;	und	oft	kam	ihr	graues	Moos	ins	Gesicht.	»Achtung!«	rief	der
Vater,	 wenn	 der	 Baum	 mit	 unterirdischem	 Krachen	 sich	 auf	 die	 Seite	 neigte.	 Sie	 wurde	 ein
bißchen	traurig,	wenn	sie	den	Riesen	auf	die	Lichtung	hingestreckt	sah,	mit	seinen	zerbrochenen
Ästen	und	verwundeten	Zweigen.	Am	Abend	glühte	ein	rötlicher	Kreis	brennender	Holzkohlen	im
Schatten	auf.	Bûchette	wußte	die	Stunde,	wo	sie	den	Weidenkorb	öffnen	mußte,	in	dem	für	den
Vater	der	Krug	und	das	braune	Brot	waren.	Er	machte	es	sich	 in	dem	Astwerk,	das	herumlag,
bequem	und	kaute	bedächtig.	Bûchette	aß	ihre	Suppe,	wenn	sie	daheim	waren.	Sie	 lief	voraus,
zwischen	den	gezeichneten	Bäumen	hindurch,	versteckte	sich,	wenn	sie	der	Vater	nicht	sah,	und
stürzte	hervor:	»Huhu!«

Es	war	da	eine	Höhle,	die	nannte	man	Heilige	Jungfrau	vom	Wolfsrachen,	voll	Dorngestrüpp
und	vielfacher	Echos.	Auf	den	Fußspitzen	betrachtete	Bûchette	sie	oft	von	weitem.

An	einem	Herbstmorgen	war	es,	die	gelben	Waldwipfel	brannten	noch	im	Morgenrot,	da	sah
Bûchette,	wie	sich	vor	der	Wolfsrachenhöhle	etwas	Grünes	bewegte.	Das	Ding	hatte	Arme	und
Beine,	und	der	Kopf	glich	dem	eines	Mädchens,	das	etwa	so	alt	war	wie	Bûchette.

Zuerst	fürchtete	sich	Bûchette	näher	heranzugehen.	Nicht	einmal	den	Vater	traute	sie	sich	zu
rufen.	 Sie	 dachte,	 es	 sei	 eines	 jener	 Wesen,	 die	 antworteten,	 wenn	 man	 laut	 in	 die	 Höhle
hineinrief.	Sie	schloß	die	Augen	aus	Angst,	eine	Bewegung	zu	machen	und	vielleicht	angegriffen
zu	werden.	Und	wie	sie	den	Kopf	neigte,	hörte	sie	ein	Schluchzen,	das	von	der	Höhle	her	kam.
Das	 merkwürdige	 grüne	 Kind	 weinte.	 Da	 machte	 Bûchette	 die	 Augen	 wieder	 auf,	 und	 Mitleid
ergriff	 sie.	Denn	sie	 sah	das	grüne	Gesicht	dieses	merkwürdigen	Mädchens,	 sanft	und	 traurig,
ganz	in	Tränen	und	zwei	kleine	grüne	Hände,	die	sie	krampfhaft	auf	die	Brust	preßte.

—	Sie	ist	vielleicht	in	häßliche	Blätter	gefallen,	die	abfärben,	sprach	Bûchette	zu	sich.
Und	 mutig	 stieg	 sie	 durch	 das	 dornige	 Gestrüpp	 auf	 die	 Höhle	 zu,	 daß	 sie	 beinah	 das

sonderbare	Geschöpf	berührte.	Kleine	grünliche	Arme	streckten	sich	Bûchette	aus	verbleichten
Wurzeln	entgegen.

—	Sie	sieht	mir	ähnlich,	sagte	Bûchette	bei	sich,	aber	was	für	eine	sonderbare	Farbe!
Das	weinende	grüne	Geschöpf	war	mit	einem	aus	Blättern	genähten	Hemd	halb	bekleidet.	Es

war	 tatsächlich	 ein	 kleines	 Mädchen,	 das	 die	 Farbe	 von	 einer	 wilden	 Pflanze	 hatte.	 Bûchette
dachte	sich,	 seine	Füße	müßten	 in	der	Erde	verwurzelt	 sein.	Aber	die	Kleine	bewegte	sie	sehr
flink.

Bûchette	 strich	 ihr	 über	 das	 Haar	 und	 nahm	 sie	 bei	 der	 Hand.	 Sie	 ließ	 sich,	 immer	 noch
weinend,	fortziehen.	Sprechen	schien	sie	nicht	zu	können.

—	Großer	Gott!	Eine	grüne	Teufelin!	rief	Bûchettes	Vater,	als	er	sie	kommen	sah.	—	Woher
kommst	du,	Kleine,	und	warum	bist	du	grün?	Kannst	du	nicht	antworten?

Man	 konnte	 nicht	 sehen,	 ob	 das	 grüne	 Mädchen	 verstanden	 hatte.	 »Vielleicht	 hat	 sie
Hunger«,	sagte	er.	Und	reichte	 ihr	das	Brot	und	den	Krug.	Sie	drehte	das	Brot	 in	den	Händen
und	warf	es	auf	die	Erde;	sie	schüttelte	den	Krug	und	horchte	auf	das	Geräusch,	das	der	Wein	da
machte.

Bûchette	bat	ihren	Vater,	er	möchte	doch	das	arme	Geschöpf	nicht	nachts	im	Walde	lassen.
Die	Holzkohlen	verglimmten	eine	um	die	andere	in	der	Dämmerung,	und	das	grüne	Mädchen	sah
zitternd	in	das	Feuer.	Als	sie	das	kleine	Haus	betrat,	floh	sie	vor	dem	Licht.	Sie	konnte	sich	nicht
an	die	Flammen	gewöhnen,	und	jedesmal,	wenn	man	eine	Kerze	anzündete,	stieß	sie	einen	Schrei
aus.

Als	Bûchettes	Mutter	die	Kleine	sah,	machte	sie	ein	Kreuz:	»Gott,	steh	mir	bei,	wenn	das	ein
Teufel	ist;	aber	ein	Christenmensch	ist	es	nicht.«

Das	grüne	Mädchen	wollte	weder	Brot	noch	Wein	noch	Salz	berühren,	woraus	klar	schien,
daß	sie	weder	die	Taufe	noch	das	Abendmahl	empfangen	haben	konnte.	Man	verständigte	den
Pfarrer,	und	er	trat	gerade	über	die	Schwelle,	als	Bûchette	der	Kleinen	grüne	Schoten	anbot.

Sie	 schien	 darüber	 sehr	 erfreut	 und	 machte	 sich	 gleich	 daran,	 die	 Stengel	 mit	 ihren
Fingernägeln	zu	spalten,	denn	sie	dachte,	es	seien	darin	die	Bohnen.	Enttäuscht	wollte	sie	schon
weinen,	als	Bûchette	ihr	eine	Schote	aufmachte.	Dann	knabberte	sie	an	den	Bohnen	und	schaute
den	Priester	an.

Obschon	 man	 auch	 den	 Schullehrer	 kommen	 ließ,	 konnte	 man	 ihr	 kein	 menschliches	 Wort
verständlich	 machen,	 noch	 einen	 deutlichen	 Laut	 von	 ihr	 hören.	 Sie	 weinte,	 lachte	 oder	 stieß
Schreie	aus.

Der	 Pfarrer	 untersuchte	 sie	 sehr	 genau,	 konnte	 jedoch	 an	 ihrem	 Körper	 kein	 höllisches
Zeichen	entdecken.	Am	nächsten	Sonntag	führte	man	sie	in	die	Kirche,	wo	sie	gar	keine	Unruhe
zeigte;	sie	 jammerte	nur,	als	man	sie	mit	Weihwasser	naß	machte.	Aber	sie	fuhr	nicht	vor	dem
Bild	 des	 Kreuzes	 zurück	 und	 schien	 betrübt,	 als	 sie	 ihre	 Hände	 auf	 die	 heiligen	 Male	 und	 die
Risse	der	Dornen	legte.

Die	Leute	im	Dorf	waren	alle	sehr	neugierig	geworden;	einige	hatten	Angst	vor	ihr;	und	trotz
der	Meinung	des	Pfarrers	sprach	man	von	ihr	als	der	›grünen	Teufelin‹.

Sie	nährte	sich	nur	von	Körnern	und	Früchten;	und	jedesmal	wenn	man	ihr	eine	Hülsenfrucht
oder	einen	Zweig	gab,	brach	 sie	den	Stengel	 oder	das	Holz	auf	und	weinte	 vor	Enttäuschung.
Bûchette	gelang	es	nicht,	 ihr	beizubringen,	wo	sie	die	Körner	oder	die	Kirschen	suchen	sollte,
und	ihre	Enttäuschung	war	immer	dieselbe.

Durch	Nachahmen	lernte	sie	bald	Holz	und	Wasser	tragen,	kehren,	putzen	und	sogar	nähen,
wenn	 sie	das	 Leinen	auch	mit	 einem	gewissen	Widerwillen	 berührte.	Doch	nie	 konnte	 sie	 sich
dazu	verstehen,	Feuer	anzumachen	oder	sich	auch	nur	dem	Herd	zu	nähern.

	
Bûchette	 war	 groß	 geworden,	 und	 ihre	 Eltern	 wollten	 sie	 in	 Dienst	 schicken.	 Das	 machte	 ihr



Kummer,	und	nachts	weinte	sie	leise	unter	der	Bettdecke.	Das	grüne	Mädchen	sah	voll	Mitleiden
auf	 seine	 kleine	 Freundin.	 Am	 Morgen	 schaute	 sie	 fest	 in	 Bûchettes	 Augen,	 und	 ihre	 eigenen
füllten	sich	mit	Tränen.	Und	des	Nachts	fühlte	die	weinende	Bûchette	eine	weiche	Hand,	die	ihr
das	Haar	streichelte,	und	einen	kühlen	Mund	auf	ihren	Wangen.

Die	Zeit	kam,	da	Bûchette	ihren	Dienstplatz	antreten	sollte.	Sie	schluchzte	jetzt	fast	eben	so
erbärmlich	 wie	 das	 grüne	 Geschöpf	 damals,	 an	 dem	 Tage,	 als	 man	 sie	 verlassen	 vor	 der
Wolfsrachenhöhle	fand.

Und	 am	 letzten	 Abend,	 als	 die	 Eltern	 Bûchettes	 schliefen,	 strich	 das	 grüne	 Mädchen	 der
Weinenden	über	das	Haar	und	nahm	sie	bei	der	Hand.	Sie	öffnete	die	Tür	und	streckte	den	Arm
in	die	Nacht.	Und	wie	Bûchette	sie	einst	zu	den	Häusern	der	Menschen	gebracht	hatte,	so	führte
sie	sie	nun	an	der	Hand	in	die	unbekannte	Freiheit.



DIE	GETREUE
Jeanies	Geliebter	war	Matrose	geworden,	und	sie	war	nun	allein,	ganz	allein.	Sie	schrieb	einen
Brief	und	siegelte	 ihn	mit	 ihrem	kleinen	Finger	und	warf	 ihn	 in	den	Fluß,	zwischen	die	 langen
roten	Gräser.	So	würde	er	bis	in	den	Ozean	kommen.	Jeanie	konnte	ja	nicht	wirklich	schreiben;
aber	ihr	Geliebter	würde	ihn	schon	verstehen,	denn	es	war	ein	Brief	der	Liebe.	Und	sie	wartete
lange	auf	die	Antwort,	die	vom	Meere	kommen	sollte;	und	die	Antwort	kam	nicht.	Es	war	wohl
kein	Fluß	von	ihm	bis	zu	Jeanie.

Und	 eines	 Tages	 ging	 Jeanie	 fort	 auf	 die	 Suche	 nach	 ihrem	 Geliebten.	 Sie	 schaute	 auf	 die
Wasserblumen	und	 ihre	gebogenen	Stiele;	und	alle	Blumen	neigten	sich	gegen	sie.	Und	 Jeanie
sprach	 im	 Gehen:	 »Auf	 dem	 Meere	 ist	 ein	 Schiff	 —	 auf	 dem	 Schiff	 ist	 ein	 Zimmer	 —	 in	 dem
Zimmer	ist	ein	Käfig	—	in	dem	Käfig	ist	ein	Vogel	—	im	Vogel	ist	ein	Herz	—	im	Herz	ist	ein	Brief
—	in	dem	Brief	steht	geschrieben:	Ich	liebe	Jeanie.	—	Ich	liebe	Jeanie	ist	in	dem	Brief,	der	Brief
ist	im	Herz,	das	Herz	ist	im	Vogel,	der	Vogel	ist	im	Käfig,	der	Käfig	ist	im	Zimmer,	das	Zimmer	ist
im	Schiff,	das	Schiff	ist	sehr	weit	auf	dem	großen	Meer.«

Und	da	 Jeanie	keine	Furcht	vor	den	Menschen	hatte,	gaben	 ihr	die	mehlbestäubten	Müller
Brot,	wenn	sie	sie	kommen	sahen,	einfach	und	arglos	und	mit	dem	goldenen	Reif	am	Finger,	und
erlaubten	ihr,	mit	einem	weißen	Kuß,	bei	den	Mehlsäcken	zu	schlafen.

So	durchzog	sie	ihr	Land	der	fahlroten	Felsen	und	die	tiefen	Wälder	und	die	flachen	Wiesen,
die	in	der	Nähe	der	Städte	um	die	Flüsse	sich	dehnten.	Viele	von	denen,	die	Jeanie	beherbergten,
gaben	ihr	Küsse;	aber	sie	gab	sie	nie	zurück	—	denn	die	treulosen	Küsse	der	Geliebten	lassen	ein
rotes	Blutmal	auf	ihren	Wangen.

Sie	kam	 in	die	Seestadt,	wo	sich	 ihr	Geliebter	eingeschifft	hatte.	Am	Hafen	suchte	sie	den
Namen	seines	Schiffes,	aber	sie	konnte	ihn	nicht	finden,	denn	das	Schiff	mußte	in	das	Meer	von
Amerika	geschickt	worden	sein,	dachte	Jeanie.

Schiefe	 dunkle	 Gassen	 führten	 von	 der	 Stadt	 an	 die	 Quais	 hinunter.	 Manche	 waren
gepflastert,	mit	einer	Gosse	in	der	Mitte;	andere	waren	nur	schmale	Treppen	aus	alten	Fliesen.

Jeanie	 sah	 gelb	 und	 blau	 gemalte	 Häuser	 mit	 Köpfen	 von	 Negerinnen	 über	 der	 Tür	 und
Bildern	 von	 Vögeln	 mit	 rotem	 Schnabel.	 Am	 Abend	 baumelten	 große	 Laternen	 davor.	 Sie	 sah
Männer	hineingehen,	die	betrunken	schienen.

Jeanie	 dachte,	 das	 seien	 Herbergen	 für	 die	 Matrosen,	 die	 aus	 den	 Ländern	 der	 schwarzen
Frauen	 und	 bunten	 Vögel	 heimgekommen	 sind.	 Und	 es	 faßte	 sie	 ein	 großes	 Verlangen,	 ihren
Geliebten	 in	 einer	 solchen	 Herberge	 zu	 erwarten,	 in	 der	 es	 vielleicht	 nach	 dem	 fernen	 Meere
roch.

Sie	schaute	auf	und	sah	weiße	Frauengestalten,	die	sich	auf	die	Fenstergitter	stützten,	um
Luft	zu	holen.	Jeanie	trat	durch	eine	Doppeltür	und	fand	sich	in	einem	gepflasterten	Raum	unter
halbnackten	 Frauen	 in	 roten	 Kleidern.	 Im	 Hintergrund	 des	 warmen	 Zimmers	 blinzelte	 ein
Papagei.	In	drei	dicken	schmalen	Gläsern	auf	dem	Tisch	war	etwas	Schaumiges.

Vier	Frauen	umringten	lachend	Jeanie,	und	sie	sah	noch	eine	andere,	dunkelgekleidete,	die	in
einem	kleinen	Verschlage	nähte.

—	Sie	ist	vom	Land,	sagte	eine	der	Frauen.
—	Psst!	sagte	eine	andere,	mußt	nichts	sagen.
Und	alle	riefen	durcheinander:
—	Willst	du	trinken,	Kleine?
Jeanie	ließ	sich	küssen	und	trank	aus	einem	der	schmalen	Gläser.	Eine	dicke	Person	sah	den

Ring.
—	Ihr	redet,	und	das	ist	verheiratet!
Alle	riefen	auf	einmal:
—	Was?	du	bist	verheiratet,	Kleine?
Jeanie	 wurde	 rot,	 denn	 sie	 wußte	 nicht,	 ob	 sie	 auch	 wirklich	 verheiratet	 sei	 und	 wie	 sie

antworten	müsse.
—	Die	kenne	ich,	diese	Verheirateten,	sagte	eine.	Ich	auch,	wie	ich	klein	war,	wie	ich	sieben

Jahre	 alt	 war,	 ich	 hatte	 kein	 Hemd	 am	 Leib.	 Nackt	 bin	 ich	 in	 den	 Wald	 gegangen,	 um	 meine
Kirche	zu	bauen	—	und	alle	die	kleinen	Vögel	halfen	mir	dabei.	Da	war	der	Geier,	der	brach	den
Stein,	 und	 die	 Taube,	 die	 schnitt	 ihn	 auseinander	 mit	 ihrem	 scharfen	 Schnabel,	 und	 der
Dompfaff,	der	spielte	die	Orgel.	Das	war	meine	Hochzeitskirche	und	meine	Messe.

—	Aber	die	Kleine	hat	ihren	Ehering,	hat	sie	nicht?	sagte	die	Dicke.
Und	alle	riefen	durcheinander:
—	Wirklich,	einen	Ehering?
Da	küßten	sie	 Jeanie,	eine	nach	der	andren,	 streichelten	sie	und	 ließen	sie	 trinken,	und	es

gelang	ihnen	sogar,	die	Dame	zum	Lachen	zu	bringen,	die	in	dem	kleinen	Verschlag	nähte.
Währenddem	 spielte	 eine	 Geige	 vor	 er	 Türe,	 und	 Jeanie	 war	 eingeschlafen.	 Zwei	 von	 den

Frauen	trugen	sie	vorsichtig	auf	ein	Bett,	eine	kleine	Treppe	hinauf	in	einem	Zimmerchen.
Dann	redeten	sie	alle	durcheinander:
—	Man	muß	ihr	etwas	schenken.	Aber	was?
Der	Papagei	wachte	auf	und	schwatzte.
—	Ich	will’s	euch	sagen,	erklärte	die	Dicke.
Und	sie	sprach	lang	mit	leiser	Stimme.	Eine	der	Frauen	wischte	sich	die	Augen.
—	Das	ist	wahr,	sagte	sie,	wir	haben	keinen	gehabt;	das	wird	uns	Glück	bringen.
—	Nicht?	Sie	für	uns	vier,	sagte	eine	andere.
—	Wir	fragen	Madame	um	Erlaubnis,	sagte	die	Dicke.
	

Und	 am	 nächsten	 Morgen,	 als	 Jeanie	 weiterging,	 hatte	 sie	 an	 jedem	 Finger	 ihrer	 linken	 Hand
einen	 Ehering.	 Ihr	 Geliebter	 war	 weit	 fort;	 aber	 sie	 würde	 an	 sein	 Herz	 klopfen,	 um	 dort
einzutreten,	mit	ihren	fünf	goldenen	Ringen.



DIE	AUSERWÄHLTE
Seitdem	 sie	 groß	 genug	 war,	 hatte	 Ilsée	 die	 Gewohnheit,	 jeden	 Morgen	 vor	 ihren	 Spiegel	 zu
gehen,	um	zu	sagen:	»Guten	Morgen,	meine	kleine	Ilsée.«	Dann	spitzte	sie	die	Lippen	und	küßte
das	kalte	Glas.	Das	Bild	schien	von	allein	zu	kommen.	Es	war	in	Wirklichkeit	ganz	fern.	Und	diese
andere,	bleichere	Ilsée,	die	sich	aus	den	Tiefen	des	Spiegels	hob,	war	eine	Gefangene	des	kühlen
Mundes.	 Ilsée	 gab	 ihr	 ihr	 Mitleid,	 denn	 sie	 schien	 traurig	 und	 grausam.	 Ihr	 morgendliches
Lachen	war	eine	bleiche	Morgenröte,	noch	gefärbt	vom	nächtlichen	Grauen.

Und	doch	 liebte	Ilsée	sie	und	sprach	zu	 ihr:	»Niemand	sagt	dir	guten	Morgen,	arme	kleine
Ilsée.	Da,	küß	mich.	Wir	wollen	heute	spazieren	gehen,	 Ilsée.	Mein	Geliebter	wird	uns	suchen.
Komm.«	 Ilsée	 wandte	 sich,	 und	 die	 andere	 Ilsée	 flüchtete	 melancholisch	 in	 den	 leuchtenden
Schatten.

Ilsée	zeigte	ihr	ihre	Puppen	und	ihre	Kleider.	»Spiel	mit	mir.	Zieh	dich	an	mit	mir.«	Auch	die
andere	Ilsée	zeigte	eifersüchtig	Ilsée	bleichere	Puppen	und	farblose	Kleider.	Sie	sprach	nicht	und
tat	nichts	als	die	Lippen	bewegen,	wenn	Ilsée	sprach.

Manchmal	 wurde	 Ilsée	 zornig	 wie	 ein	 Kind	 gegen	 die	 stumme	 Dame,	 und	 auch	 die	 wurde
böse.	 »Schlimme,	 schlimme	 Ilsée!«	 rief	 sie,	 »wirst	 du	 mir	 antworten!	 willst	 du	 mich	 wohl
umarmen!«	Sie	schlug	den	Spiegel	mit	der	Hand.	Eine	fremde	Hand,	die	an	keinem	Körper	war,
erschien	vor	der	ihren.	Niemals	konnte	Ilsée	die	andere	Ilsée	greifen	und	halten.

Sie	verzieh	ihr	des	Nachts;	und	glücklich	sie	wiederzufinden,	sprang	sie	aus	dem	Bett,	um	sie
zu	küssen	und	flüsterte:	»Guten	Morgen,	meine	kleine	Ilsée.«

Als	 Ilsée	 einen	 wirklichen	 Bräutigam	 hatte,	 führte	 sie	 ihn	 vor	 ihren	 Spiegel	 und	 sagte	 zur
andern	 Ilsée:	 »Schau	dir	meinen	Geliebten	 an,	 aber	 schau	 ihn	nicht	 zu	 viel	 an.	Er	gehört	 mir,
aber	 ich	will	dich	 ihn	gern	sehen	 lassen.	Wenn	wir	verheiratet	sind,	dann	darf	er	dich	mit	mir
küssen,	jeden	Morgen.«	Ihr	Bräutigam	mußte	lachen.	Ilsée	im	Spiegel	lachte	auch.	»Nicht	wahr,
er	ist	schön,	und	ich	liebe	ihn«,	sagte	Ilsée.	»Ja,	ja«,	antwortete	die	andere	Ilsée.	»Wenn	du	mir
ihn	zu	viel	ansiehst,	küß	ich	dich	nie	mehr	wieder«,	sagte	Ilsée.	»Ich	bin	so	eifersüchtig	wie	du,
weißt	du!	Auf	Wiedersehn,	meine	kleine	Ilsée.«

	
Je	mehr	Ilsée	die	Liebe	erfuhr,	um	so	trauriger	wurde	Ilsée	im	Spiegel.	Denn	ihre	Freundin	kam
nicht	mehr	des	Morgens,	sie	zu	küssen.	Sie	hatte	sie	ganz	vergessen.	Dafür	kam	nach	der	Nacht
das	Bild	ihres	Verlobten	zu	Ilsées	Morgenerwachen.	Und	tagsüber	sah	Ilsée	nicht	mehr	die	Dame
im	Spiegel,	doch	ihr	Geliebter	schaute	sie	an.	»Oh!«	sagte	Ilsée,	»du	denkst	nicht	mehr	an	mich,
du	Böser.	Es	ist	die	andere,	die	du	ansiehst.	Aber	sie	ist	gefangen;	sie	wird	nie	kommen.	Sie	ist
eifersüchtig	auf	dich;	aber	 ich	bin	eifersüchtiger	als	sie.	Sieh	sie	nicht	an,	Geliebter,	sieh	mich
an.	 Böse	 Ilsée	 im	 Spiegel,	 ich	 verbiete	 dir,	 meinem	 Bräutigam	 zu	 antworten.	 Du	 kannst	 nicht
kommen;	du	wirst	niemals	kommen	können.	Nimm	ihn	mir	nicht,	böse	Ilsée.	Nachher,	wenn	wir
verheiratet	sind,	darf	er	dich	mit	mir	küssen.	Lach	doch,	Ilsée!	Du	wirst	mit	uns	sein.«

	
Sie	 wurde	 eifersüchtig	 auf	 die	 andere	 Ilsée.	 Wenn	 der	 Tag	 verging,	 ohne	 daß	 der	 Geliebte
gekommen	war,	 rief	 Ilsée:	»Du	 jagst	 ihn	 fort,	 du	 jagst	 ihn	 fort	mit	deinem	bösen	Gesicht.	Geh
weg,	du	Böse,	laß	uns«

Und	 Ilsée	 verbarg	 ihren	 Spiegel	 hinter	 einem	 weißen	 und	 feinen	 Linnen.	 Und	 hob	 ein
Endchen	davon	auf,	um	den	letzten	kleinen	Nagel	durchzuschlagen.	»Adieu,	Ilsée«,	sagte	sie.

Doch	ihr	Bräutigam	blieb	müde	wie	zuvor.	›Er	liebt	mich	nicht	mehr‹,	dachte	Ilsée,	›er	kommt
nicht	mehr,	ich	bleib	allein,	allein.	Wo	ist	die	andere	Ilsée?	Ist	sie	mit	ihm	fortgegangen!‹	Und	mit
ihrer	kleinen	goldenen	Schere	schnitt	sie	ein	Stückchen	aus	dem	Linnen	und	schaute.	Über	dem
Spiegel	lag	ein	weißer	Schatten.	›Sie	ist	fort‹,	dachte	Ilsée.

	
»Man	muß	Geduld	haben«,	sagte	sich	Ilsée.	»Die	andere	Ilsée	wird	eifersüchtig	und	traurig	sein.
Mein	Geliebter	wird	wiederkommen.	Ich	werde	ihn	erwarten.«

Jeden	Morgen	kam	es	ihr	vor,	als	sähe	sie	ihn	auf	dem	Kopfkissen,	ganz	nah	ihrem	Gesicht,
und	sie	murmelte	im	Halbschlaf:	»Oh,	Geliebter,	bist	du	nun	zurückgekommen?	Guten	Morgen.
Guten	 Morgen,	 mein	 kleiner	 Liebling.«	 Und	 sie	 streckte	 die	 Hand	 aus	 und	 berührte	 das	 kühle
Laken.

—	›Man	muß	ganz	viel	Geduld	haben‹,	dachte	Ilsée	noch.
	

Lange	 wartete	 Ilsée	 auf	 ihren	 Bräutigam.	 Ihre	 Geduld	 floß	 in	 Tränen.	 Und	 ihre	 Augen	 blieben
feucht,	 und	 verwirrte	Linien	 zogen	 über	 ihre	 Wangen.	 Ihr	ganzer	 Leib	 beugte	 sich.	 Jeder	 Tag,
jeder	Monat,	jedes	Jahr	drückte	mit	schwererem	Finger	ein	Mal	auf	sie.

—	»Oh!	mein	Geliebter«,	sagte	Ilsée,	»ich	muß	an	dir	zweifeln.«	Sie	schnitt	das	weiße	Linnen
vom	Spiegel,	und	 in	dem	bleichen	Rahmen	war	das	Glas	ganz	voll	 von	dunklen	Flecken.	Feine
Runzeln	zogen	über	den	Spiegel,	und	dort,	wo	sich	das	Metall	vom	Glas	gelöst	hatte,	 sah	man
dunkle	Teiche.

Die	andere	Ilsée	kam	aus	der	Tiefe	des	Spiegels,	schwarz	gekleidet	wie	Ilsée,	und	das	Gesicht
abgemagert	 und	 gezeichnet	 von	 den	 sonderbaren	 Zeichen	 des	 Glases.	 Und	 der	 Spiegel	 schien
geweint	zu	haben.

—	»Du	bist	traurig,	wie	ich«,	sagte	Ilsée.
Die	Dame	im	Spiegel	weinte.	Ilsée	küßte	sie	und	sagte:	»Gute	Nacht,	meine	arme	Ilsée.«
Und	als	 Ilsée,	die	Lampe	 in	der	Hand,	 in	 ihr	Zimmer	 trat,	 stand	sie	voll	Staunen:	denn	die

andere	Ilsée	kam,	eine	Lampe	in	der	Hand,	auf	sie	zu	mit	traurigen	Augen.	Ilsée	hob	die	Lampe
über	ihren	Kopf	und	setzte	sich	auf	das	Bett.	Und	die	andere	Ilsée	hob	die	Lampe	über	den	Kopf
und	setzte	sich	neben	sie.

—	 Ich	 versteh	 es	 wohl,	 dachte	 Ilsée.	 Die	 Dame	 des	 Spiegels	 hat	 sich	 befreit.	 Sie	 ist
gekommen,	mich	zu	holen.	Ich	werde	sterben.



DIE	TRÄUMERIN
Nach	dem	Tode	ihrer	Eltern	blieb	Marjolaine	in	dem	kleinen	Häuschen	mit	ihrer	alten	Amme.	Sie
hatten	ihr	ein	gebräuntes	Strohdach	und	das	Gemäuer	einer	mächtigen	Esse	hinterlassen.	Denn
Marjolaines	Vater	war	Erzähler	und	Bildner	von	Träumen.	Ein	Freund	seiner	schönen	Gedanken
gab	ihm	seine	Erde	zum	Bilden,	ein	bißchen	Geld	zum	Träumen.	Lange	hatte	er	vielerlei	Sorten
Ton	mit	dem	Staub	von	Metallen	gemischt,	um	ein	köstliches	Email	daraus	zu	brennen.	Er	hatte
versucht,	wunderbare	Gläser	zu	blasen,	die	er	dann	mit	Gold	überzog.	Er	machte	aus	Kernen	und
Steinen	eine	harte	Masse,	und	die	erkaltete	Bronze	irisierte,	wie	das	Wasser	der	Sümpfe.	Doch
blieben	von	ihm	nur	zwei	oder	drei	geschwärzte	Tiegel	erhalten,	einige	abgescheuerte	ganz	von
Schlacken	 verbeulte	 Erzplatten	 und	 sieben	 große	 farbblasse	 Krüge	 über	 dem	 Herd.	 Und	 von
Marjolaines	Mutter,	einem	frommen	Landmädchen,	war	nichts	geblieben:	denn	sie	hatte	für	den
›Töpfer‹	sogar	ihren	silbernen	Rosenkranz	verkauft.

Marjolaine	 wuchs	 neben	 ihrem	 Vater	 heran,	 der	 eine	 grüne	 Schürze	 trug,	 dessen	 Hände
immer	erdbeschmutzt	und	dessen	Augen	rot	vom	Feuer	waren.	Sie	bewunderte	die	sieben	Krüge,
die	ganz	verraucht	oben	auf	der	Esse	standen	und	voller	Geheimnisse	waren.	An	einen	hohlen
und	wellenförmigen	Regenbogen	mußte	man	denken.	Morgana	hatte	dem	blutroten	Kruge	einen
ölgesalbten	Räuber	entsteigen	lassen,	mit	einem	von	Damascenerblumen	ganz	bedeckten	Säbel.
In	dem	orangefarbenen	Kruge	konnte	man	wie	Aladin	Früchte	aus	Rubin	 finden,	Pflaumen	aus
Amethyst,	 Kirschen	 aus	 Granaten,	 Quitten	 aus	 Topas,	 opalne	 Trauben	 und	 Beeren	 aus
Diamanten.	Der	gelbe	Krug	war	voll	gefüllt	mit	Goldstaub,	den	Camaralzaman	unter	den	Oliven
versteckt	 hatte.	 Man	 sah	 noch	 ein	 bißchen	 eine	 Olive	 unter	 dem	 Deckel,	 und	 der	 Rand	 des
Gefäßes	leuchtete;	Der	grüne	Krug	mußte	mit	einem	großen	Kupfersiegel	mit	dem	Zeichen	des
Königs	 Salomo	 verschlossen	 werden.	 Das	 Alter	 hatte	 eine	 Decke	 aus	 Grünspan	 darauf	 gemalt;
denn	 der	 Krug	 bewohnte	 ehemals	 den	 Ozean,	 und	 er	 enthielt	 seit	 vielen	 tausend	 Jahren	 einen
Geist,	der	ein	Prinz	war.	Ein	ganz	junges	reines	Mädchen	allein	vermöchte	mit	der	Erlaubnis	des
Königs	Salomo,	der	den	Alraunen	die	Stimme	gegeben	hat,	bei	Vollmond	den	Zauber	zu	lösen.	In
den	hellblauen	Krug	hatte	Giauharé	alle	seine	Wasserkleider	geschlossen,	die	aus	Algen	gewebt,
mit	 Gemmen	 aus	 Aquamarin	 bestickt	 und	 gefärbt	 waren	 mit	 dem	 Purpur	 der	 Muscheln.	 Der
ganze	Himmel	des	irdischen	Paradieses	und	die	reichen	Früchte	des	Baumes	und	die	brennenden
Schuppen	 der	 Schlange	 und	 das	 flammende	 Schwert	 des	 Engels	 waren	 in	 dem	 dunkelblauen
Kruge,	 und	 er	 glich	 der	 ungeheuren	 azurnen	 Kuppel	 einer	 australischen	 Blume.	 Und	 die
geheimnisvolle	Lilith	hatte	den	ganzen	Himmel	des	himmlischen	Paradieses	in	den	letzten	Krug
gegossen:	so	stand	er	violett	und	starr	wie	die	Mütze	des	Bischofs.

Die	von	diesen	Dingen	nichts	wußten,	die	sahen	nichts	als	sieben	farblose	alte	Krüge	auf	dem
bauchigen	 Dache	 der	 Esse.	 Aber	 Marjolaine	 wußte	 die	 Wahrheit	 aus	 den	 Erzählungen	 ihres
Vaters.	Am	winterlichen	Feuer,	im	wechselnden	Schatten	von	Flamme	und	Kerzenlicht,	folgte	sie
mit	den	Augen	dem	Raunen	der	Wunder,	bis	zur	Stunde	da	sie	schlafen	ging.

Da	der	Backtrog	kaum	leer	war,	mit	der	Salzbüchse	in	der	Hand,	bat	die	Amme	Marjolaine:
»Verheirate	 dich,	 mein	 Kindchen:	 deine	 Mutter	 dachte	 an	 Jean;	 willst	 du	 nicht	 Jean	 heiraten?
Meine	Jolaine,	meine	Jolaine,	was	wirst	du	eine	hübsche	Frau	geben!«

—	 Die	 Frau	 der	 Marjolaine	 hat	 Ritter	 gehabt,	 sagte	 die	 Träumende;	 ich	 bekomme	 einen
Prinzen.

—	»Prinzessin	Marjolaine«,	sagte	die	Amme,	»heirate	Jean,	und	du	machst	ihn	zum	Prinzen.«
—	»Ach	nein«,	sagte	die	Träumende;	»ich	will	lieber	spinnen.	Ich	bewahre	meine	Diamanten

und	meine	Kleider	für	einen	viel	Schöneren.	Kauf	Hanf	und	eine	glatte	Spindel.	Wir	werden	bald
unsern	 Palast	 haben.	 Jetzt	 ist	 er	 in	 einer	 schwarzen	 afrikanischen	 Wüste.	 Und	 ein	 Zauberer
wohnt	 darin,	 bedeckt	 von	 Blut	 und	 Giften.	 Er	 mischt	 in	 den	 Wein	 der	 Wanderer	 ein	 braunes
Pulver,	das	sie	in	zottige	Tiere	verwandelt.	Flackernde	Fackeln	leuchten	in	dem	Palast,	und	die
Neger,	die	das	Mahl	auftragen,	haben	goldene	Kronen.	Mein	Prinz	wird	den	Zauberer	töten,	und
der	Palast	kommt	in	unser	Land,	und	du	wiegst	mein	Kind.«

—	»O	Marjolaine,	heirate	Jean!«	sagte	die	alte	Amme.
Marjolaine	 setzte	 sich	 hin	 und	 spann.	 Geduldig	 zog	 sie	 die	 Spindel	 und	 drehte	 den	 Faden.

Und	 der	 Rocken	 wurde	 klein	 und	 schwoll	 wieder	 an.	 Neben	 ihr	 saß	 Jean	 und	 sah	 sie	 voll
Anbetung	an.	Aber	sie	achtete	gar	nicht	auf	ihn.	Denn	die	sieben	Krüge	auf	dem	Sims	der	großen
Esse	waren	voller	Träume.	Tagsüber	glaubte	sie,	sie	seufzen	oder	singen	zu	hören.	Wenn	sie	im
Spinnen	einhielt,	zitterte	der	Rocken	nicht	mehr	um	der	Krüge	willen,	und	die	Spindel	hörte	um
ihretwillen	auf	zu	sausen.

—	»O	Marjolaine,	heirate	Jean«,	sagte	ihr	die	alte	Amme	jeden	Abend.
Aber	um	Mitternacht	 erhob	 sich	die	Träumende.	Wie	Morgane	warf	 sie	Sandkörner	 an	die

Krüge,	 um	 die	 Geheimnisse	 zu	 erwecken.	 Und	 doch	 schlief	 der	 Räuber	 weiter;	 die	 kostbaren
Früchte	erklangen	nicht,	und	sie	hörte	nicht	den	Goldstaub	rieseln,	noch	die	Stoffe	der	Kleider
rauschen,	und	Salomonis	Siegel	lag	schwer	auf	dem	eingeschlossenen	Prinzen.

Eines	 ums	 andere	 warf	 Marjolaine	 ihre	 Sandkörner.	 Siebenmal	 schlugen	 sie	 auf	 die	 harte
Erde	der	Krüge;	und	siebenmal	wieder	war	es	still.

—	»Marjolaine,	heirate	Jean«,	sagte	ihr	jeden	Morgen	die	alte	Amme.
	

Da	zog	Marjolaine	die	Brauen	zusammen,	wenn	sie	Jean	sah,	und	Jean	kam	nicht	mehr;	Und	an
einem	 frühen	 Morgen	 fand	 man	 die	 alte	 Amme	 tot	 mit	 einem	 Lächeln	 um	 den	 Lippen.	 Und
Marjolaine	tat	ein	schwarzes	Kleid	an	und	eine	dunkle	Haube	und	spann	weiter.

Jede	 Nacht	 stand	 sie	 auf	 und	 warf	 wie	 Morgane	 Sandkörner	 an	 die	 Krüge,	 um	 die
Geheimnisse	zu	erwecken.	Und	die	Träume	schliefen	immer.

	
Marjolaine	 wurde	 alt	 in	 ihrem	 geduldigen	 Warten.	 Aber	 der	 unter	 dem	 Siegel	 Salomonis
gefangene	Prinz	war	gewiß	noch	immer	jung	und	lebte	er	auch	schon	tausend	Jahre	und	mehr.



Und	eines	Nachts,	da	Vollmond	war,	stand	die	Träumende	auf	wie	eine	Mörderin	und	nahm	einen
Hammer.	In	wilder	Wut	zerschlug	sie	sechs	Krüge	und	der	Angstschweiß	rann	von	ihrer	Stirne.
Die	Krüge	zerbrachen:	sie	waren	leer.

Sie	 zauderte	 vor	 dem	 Kruge,	 in	 den	 Lilith	 das	 violette	 Paradies	 gegossen	 hatte;	 dann
ermordete	sie	ihn	wie	die	anderen.	Und	in	den	Scherben	lag	eine	trockene	graue	Jerichorose.	Als
Marjolaine	sie	zum	Blühen	bringen	wollte,	zerfiel	sie	in	Staub.



DIE	ERHÖRTE
Cice	 zog	 die	 Knie	 an	 in	 ihrem	 kleinen	 Bett	 und	 legte	 das	 Ohr	 an	 die	 Wand.	 Das	 Fenster	 war
bleich.	 Die	 Mauer	 zitterte	 und	 schien	 mit	 ganz	 leisem	 Atmen	 zu	 schlafen.	 Der	 kleine	 weiße
Unterrock	 blähte	 sich	 über	 dem	 Stuhl,	 von	 dem	 zwei	 Strümpfe	 herabhingen,	 wie	 schwarze
weiche	und	leere	Beine.	Ein	Kleid	hob	sich	geheimnisvoll	an	die	Wand,	wie	wenn	es	zur	Decke
hinaufklettern	 wollte.	 Die	 Dielen	 des	 Fußbodens	 knackten	 leise	 in	 der	 Nacht.	 Der	 Wasserkrug
glich	einer	weißen	Kröte,	die	im	Becken	hockt	und	das	Dunkel	schlürft.

—	Ich	bin	zu	unglücklich,	sagte	Cice.	Und	sie	fing	an	zu	weinen.	Die	Mauer	seufzte	stärker;
die	 beiden	 schwarzen	 Beine	 blieben	 regungslos,	 und	 das	 Kleid	 hörte	 zu	 klettern	 auf,	 und	 die
zusammengekauerte	weiße	Kröte	schloß	nicht	ihr	feuchtes	Maul.

Cice	sprach	weiter:
—	Alle	sind	sie	gegen	mich,	und	alle	 lieben	hier	nur	meine	Schwestern,	und	man	hat	mich

während	des	Abendessens	zu	Bett	geschickt,	darum	will	ich	fort,	ja,	ich	will	weit	fort.	Ich	bin	ein
Aschenbrödel,	 ja,	 ein	Aschenbrödel	bin	 ich.	Aber	 ich	will	 es	 ihnen	 schon	 zeigen.	 Ich	bekomme
einen	 Prinzen,	 und	 sie	 bekommen	 niemand,	 gar	 niemand.	 Und	 dann	 komm	 ich	 in	 meinem
schönen	Wagen,	und	mein	Prinz	neben	mir;	ja,	das	mach	ich.	Wenn	sie	bis	dahin	gut	sind,	verzeih
ich	ihnen.	Armes	Aschenbrödel,	ihr	werdet	schon	sehen,	daß	sie	besser	ist	als	ihr,	wartet	nur!

Ihr	 kleines	 Herz	 wurde	 ganz	 groß,	 während	 sie	 ihre	 Strümpfe	 anzog	 und	 ihren	 Unterrock
band.	Der	leere	Stuhl	stand	verlassen	mitten	im	Zimmer.

Cice	stieg	leise	hinunter	in	die	Küche	und	kniete	sich	weinend	am	Herd	hin,	die	Hände	in	der
Asche.

Ein	Geräusch	wie	das	eines	Spinnrades	ließ	sie	sich	umwenden.	Ein	weicher	haariger	Körper
rieb	ihre	Knie.

—	Ich	habe	keine	Patin,	sagte	Cice,	aber	ich	habe	meine	Katze.	Nicht	wahr?
Sie	 hielt	 ihre	 Finger	 hin,	 und	 die	 Katze	 leckte	 sie	 langsam	 wie	 mit	 einer	 kleinen	 warmen

Raspel.
—	Komm,	sagte	Cice.
Sie	stieß	die	Tür	in	den	Garten	auf,	und	die	frische	Luft	schlug	ihr	ins	Gesicht.	Ein	dunkler

grünlicher	Fleck	war	der	Rasen;	der	große	Ahorn	zitterte,	und	die	Sterne	hingen	in	den	Zweigen.
Der	Gemüsegarten	jenseits	der	Bäume	war	ganz	deutlich,	und	die	Melonen	leuchteten	wie	helle
Glocken.

Cice	riß	lange	Gräser	aus,	die	sie	ganz	fein	kitzelten.	Sie	lief	zwischen	den	Melonen	hin,	wo
kleine	Schimmer	flackerten.	—	Ich	habe	keine	Patin:	Kannst	du	einen	Wagen	machen,	Katze?

Das	kleine	Tier	gähnte	gegen	den	Himmel,	an	dem	sich	graue	Wolken	jagten.
—	Ich	habe	auch	noch	keinen	Prinzen,	sagte	Cice.	Wann	kommt	er?
Sie	 setzte	 sich	 neben	 eine	 dicke	 veilchenblaue	 Distel	 und	 schaute	 auf	 den	 Zaun	 des

Gemüsegartens.	Dann	zog	sie	einen	ihrer	kleinen	Schuhe	aus	und	warf	 ihn	mit	aller	Kraft	über
die	Johannisbeersträucher.	Der	Schuh	fiel	hinaus	auf	die	Landstraße.	Cice	streichelte	die	Katze:

—	Hör	zu,	Katze.	Wenn	mir	der	Prinz	meinen	Schuh	nicht	bringt,	dann	kauf	 ich	dir	Stiefel,
und	wir	ziehen	aus,	ihn	zu	finden.	Es	ist	ein	sehr	schöner	junger	Mann.	Er	hat	ein	grünes	Kleid
an	 mit	 Diamanten.	 Er	 liebt	 mich	 sehr,	 aber	 er	 hat	 mich	 nie	 gesehen.	 Du	 wirst	 schon	 nicht
eifersüchtig	sein.	Weißt	du,	wir	bleiben	zusammen,	wir	drei.	Und	ich	werde	viel	glücklicher	sein
als	Aschenbrödel,	denn	ich	war	viel	unglücklicher.	Aschenbrödel	ging	jeden	Abend	auf	den	Ball,
und	sie	bekam	sehr	schöne	Kleider.	Ich,	ich	habe	nur	dich,	meine	geliebte	Katze.

Sie	küßte	sie	auf	ihre	feuchte	Maroquinnase.	Die	Katze	miaute	leise	und	rieb	sich	mit	einer
Pfote	das	Ohr.	Dann	leckte	sie	sich	und	schnurrte.

Cice	pflückte	grüne	Johannisbeeren.
—	Eine	 für	mich,	eine	 für	meinen	Prinzen,	eine	 für	dich.	Eine	 für	meinen	Prinzen,	eine	 für

dich,	eine	für	mich.	Eine	für	dich,	eine	für	mich,	eine	für	meinen	Prinzen.	Siehst	du,	so	werden
wir	leben.	Wir	teilen	alles	unter	uns	drei	und	haben	keine	bösen	Schwestern.

	
Die	grauen	Wolken	am	Himmel	hatten	sich	zusammengezogen.	Ein	bleiches	blaues	Band	hob	sich
im	Osten.	Die	Bäume	badeten	in	einem	fahlen	Halbschatten.	Plötzlich	fuhr	ein	eiskalter	Windstoß
Cice	 an	 die	 Kleider.	 Alles	 fröstelte.	 Der	 violette	 Ahorn	 beugte	 sich	 zwei,	 dreimal.	 Die	 Katze
machte	einen	Buckel	und	sträubte	das	Fell.

Cice	hörte	weit	auf	der	Straße	das	knirschende	Geräusch	von	Rädern.
Ein	 glanzloses	 Feuer	 lief	 über	 die	 wiegenden	 Wipfel	 und	 das	 Dach	 des	 kleinen	 Hauses

entlang.
Das	Geräusch	der	Räder	kam	näher.	Man	hörte	Pferdewiehern	und	undeutliche	Stimmen	von

Menschen.
—	Horch,	Katze,	sagte	Cice.	Horch.	Dort	kommt	ein	großer	Wagen!	Das	ist	sein	Wagen!	Mein

Prinz	kommt!	Schnell,	schnell,	er	ruft	mich!
Ein	 Schuh	 aus	 goldfarbnem	 Leder	 flog	 über	 die	 Johannisbeersträucher	 mitten	 unter	 die

Melonen.
Cice	lief	an	den	Weidenzaun	und	öffnete.
Ein	langer	dunkler	Wagen	kam	schwerfällig	heran.	Der	Zweispitz	des	Kutschers	leuchtete	in

einem	roten	Licht.	Zwei	schwarze	Männer	gingen	an	jeder	Seite	der	Pferde.	Der	hintere	Teil	des
Wagens	war	niedrig	und	länglich	wie	ein	Sarg.	Ein	fader	Geruch	schwamm	im	Morgenwind.

Aber	 Cice	 verstand	 nichts	 von	 all	 dem.	 Sie	 sah	 nur	 eines:	 der	 wunderbare	 Wagen	 war	 da.
Und	 der	 Kutscher	 des	 Prinzen	 hatte	 Gold	 im	 Haar.	 Der	 schwere	 Koffer	 war	 voll	 mit
Brautgeschenken.	Das	schreckliche	und	herrische	Parfüm	umschloß	sie	wie	ein	Königsmantel.

Und	Cice	streckte	die	Arme	weit	aus	und	rief:
—	Mein	Prinz,	nimm	mich	mit,	nimm	mich	mit!



DIE	GEFÜHLLOSE
Die	Prinzessin	Morgane	 liebte	niemanden.	Sie	hatte	eine	kalte	Keuschheit	und	 lebte	unter	den
Blumen	und	den	Spiegeln.	Sie	heftete	rote	Rosen	in	ihr	Haar	und	betrachtete	sich.	Sie	sah	kein
junges	Mädchen	und	keinen	 jungen	Mann,	denn	 in	allen	Blicken,	die	man	 ihr	gab,	 sah	 sie	nur
sich.	Und	sie	kannte	nicht	die	Grausamkeit	und	nicht	die	Wollust.	 Ihre	schwarzen	Haare	 fielen
um	ihr	Gesicht	wie	langsame	Wellen.	Es	verlangte	sie,	sich	selbst	zu	lieben:	aber	das	Bild	in	den
Spiegeln	hatte	eine	stille	und	ferne	Kälte,	und	das	Bild	in	den	Teichen	war	trüb	und	bleich,	und
das	Bild	in	den	Flüssen	zitterte	und	zerfloß.

Die	Prinzessin	Morgane	hatte	in	den	Büchern	die	Geschichte	vom	Spiegel	der	Schnee-Weiße
gelesen,	 der	 sprechen	 konnte	 und	 ihr	 ihre	 Ermordung	 verkündete,	 und	 die	 Geschichte	 vom
Spiegel	der	Ilsée,	aus	dem	eine	andere	Ilsée	entstieg,	die	die	Ilsée	tötete,	und	das	Abenteuer	vom
nächtlichen	 Spiegel	 der	 Stadt	 Milet,	 der	 es	 dahin	 brachte,	 daß	 sich	 die	 Milesierinnen	 beim
Abendaufgang	erdrosselten.	Sie	hatte	das	geheimnisvolle	Bild	gesehn,	worauf	der	Bräutigam	vor
seiner	 Braut	 ein	 Schwert	 gezogen,	 weil	 sie	 selbst	 einander	 in	 der	 Dämmerung	 des	 Abends
begegnet	 waren:	 denn	 die	 Doppelgänger	 verkünden	 den	 Tod.	 Aber	 Morgane	 fürchtete	 ihr	 Bild
nicht,	denn	niemals	war	sie	sich	begegnet	anders	als	rein	und	verschleiert,	nicht	grausam	und
wollüstig,	 sie	 selbst	 für	 sich	 selber.	 Und	 die	 glatten	 grüngoldnen	 Rahmen,	 die	 schweren
quecksilbernen	Tafeln	zeigten	Morgane	nie	die	Morgane.

Die	 Priester	 ihres	 Landes	 waren	 Geomanten	 und	 Feueranbeter.	 Sie	 breiteten	 den	 Sand	 in
dem	 viereckigen	 Kästchen	 aus	 und	 zogen	 die	 Linien;	 sie	 wahrsagten	 aus	 ihren	 ledernen
Talismanen	und	machten	den	schwarzen	Spiegel	aus	Wasser	und	Rauch.	Und	des	Abends	begab
sich	Morgane	zu	 ihnen	und	warf	drei	Kuchen	als	Opfer	 ins	Feuer.	»Sieh«,	 sagte	der	Geomant;
und	er	zeigte	den	schwarzflüssigen	Spiegel.	Morgane	schaute	hinein:	und	ein	klarer	Rauch	zog
über	die	Fläche,	dann	kreiste	ein	farbiger	Ring,	und	nun	hob	sich	ein	Bild,	das	sich	leise	bewegte.
Es	war	ein	weißes	Haus,	wie	ein	Würfel,	mit	hohen	Fenstern;	und	unter	dem	dritten	Fenster	hing
ein	großer	erzener	Ring.	Und	rings	um	das	Haus	war	weit	hin	nichts	als	grauer	Sand.	»Das	ist
der	Ort	des	wahrhaftigen	Spiegels«,	 sprach	der	Geomant;	»aber	unsere	Wissenschaft	kann	 ihn
weder	halten	noch	erklären.«

Morgane	beugte	sich	und	warf	drei	andere	Opferkuchen	ins	Feuer.	Aber	das	Bild	schwankte
und	wurde	dunkel;	das	weiße	Haus	verging,	und	vergeblich	schaute	Morgane	in	den	schwarzen
Spiegel.

Und	am	folgenden	Tage	verlangte	es	Morgane	zu	reisen.	Denn	es	schien	ihr,	als	hätte	sie	den
düsteren	Sand	wiedererkannt,	und	sie	wandte	sich	gegen	Westen.	Ihr	Vater	gab	ihr	eine	erlesene
Karawane,	 Maultiere	 mit	 silbernen	 Glöckchen,	 und	 man	 trug	 Morgane	 in	 einer	 Sänfte,	 deren
Wände	waren	aus	kostbaren	Spiegeln.

So	 zog	 sie	 durch	 Persien	 und	 besuchte	 die	 einsamen	 Herbergen,	 und	 jene,	 die	 an	 den
Stadtgräben	 stehen	 und	 von	 den	 Wanderern	 als	 verrufene	 Häuser	 gemieden	 werden,	 wo
nächtlich	die	Weiber	singen	und	die	Goldstücke	rollen.

Und	 an	 den	 Grenzen	 des	 Perserreiches	 sah	 sie	 viele	 weiße	 kubische	 Häuser	 mit	 hohen
Fenstern;	 aber	 der	 eherne	 Ring	 hing	 an	 keinem	 davon.	 Und	 man	 sagte	 ihr,	 der	 Ring	 wäre	 im
christlichen	Lande	der	Syrer,	gegen	Westen.

Und	 Morgane	 kam	 an	 den	 flachen	 Ufern	 des	 Stromes	 vorbei,	 der	 das	 Land	 der	 feuchten
Ebene	 umgibt,	 wo	 dichte	 Süßholzwälder	 stehen.	 Es	 gab	 da	 Schlösser	 aus	 einem	 mächtigen
Felsblock	 gehauen,	 der	 auf	 seiner	 Spitze	 stand;	 und	 die	 Frauen,	 die	 in	 der	 Sonne	 an	 der
Heerstraße	 saßen,	 trugen	 Fransen	 um	 die	 Stirne	 gewunden,	 die	 waren	 aus	 roten
Pferdeschweifen.	 Und	 es	 leben	 dort	 die,	 die	 große	 Herden	 von	 Pferden	 hüten	 und	 Lanzen	 mit
silbernen	Spitzen	tragen.

Und	weiter	noch	ist	ein	wildes	Gebirge;	da	leben	Räuber,	die	trinken	Gerstenbranntwein	zu
Ehren	ihrer	Götter.	Sie	beten	grüne,	seltsam	geformte	Steine	an	und	prostituieren	sich	einander
im	Kreise	brennender	Sträucher.	Morgane	faßte	ein	Grausen	vor	ihnen.

Und	weiter	noch	ist	eine	unterirdische	Stadt	mit	schwarzen	Menschen,	zu	denen	ihre	Götter
nur	kommen,	wenn	sie	schlafen.	Sie	essen	die	Fasern	des	Hanfes	und	bedecken	ihr	Gesicht	mit
zerriebener	Kreide.	Und	die	sich	an	dem	Hanf	berauschen,	durchschneiden	den	Schlafenden	den
Hals	und	schicken	sie	so	zu	den	nächtlichen	Göttern.	Morgane	faßte	ein	Grausen	vor	ihnen.

Und	 weiter	 noch	 dehnte	 sich	 die	 graue	 Sandwüste,	 wo	 Pflanzen	 und	 Steine	 dem	 Sande
gleichen.	Und	am	Eingange	in	diese	Wüste	fand	Morgane	das	Haus	mit	dem	Ring.

Sie	ließ	ihre	Sänfte	halten,	und	die	Treiber	schirrten	die	Maultiere	ab.	Es	war	ein	altes	Haus
und	ohne	Mörtel	gebaut;	und	seine	steinernen	Quader	waren	sonngebleicht.	Aber	der	Besitzer
des	Hauses	konnte	Morgane	nichts	vom	Spiegel	sagen:	denn	er	kannte	ihn	nicht.

Und	 des	 Abends,	 nachdem	 man	 die	 dünnen	 Fladen	 gegessen	 hatte,	 erzählte	 der	 Wirt
Morgane,	daß	dieses	Haus	vom	Ringe	in	alten	Zeiten	von	einer	grausamen	Königin	bewohnt	war.
Und	sie	 ist	 für	 ihre	Grausamkeit	bestraft	worden.	Sie	hatte	befohlen,	daß	man	einen	 frommen
Mann	 köpfe,	 der	 da	 einsam	 inmitten	 der	 Wüste	 wohnte	 und	 die	 Pilger	 mit	 guten	 Worten	 im
Flusse	 baden	 hieß.	 Und	 gleich	 darauf	 kam	 die	 Königin	 um	 mit	 ihrem	 ganzen	 Stamm.	 Und	 das
Zimmer,	 in	 dem	 sie	 gewohnt	 hatte,	 wurde	 vermauert.	 Der	 Wirt	 zeigte	 Morgane	 die
steinverschlossene	Tür.

Darauf	 legten	 sich	 alle	 im	 Haus	 zur	 Ruhe	 in	 den	 viereckigen	 Räumen	 und	 unter	 dem
Wetterdach.

Aber	 gegen	 Mitternacht	 weckte	 Morgane	 ihre	 Leute	 und	 ließ	 sie	 die	 vermauerte	 Tür
aufbrechen.	Und	sie	stieg	durch	das	Mauerloch,	eine	eiserne	Fackel	in	der	Hand.

Und	 die	 Leute	 der	 Prinzessin	 vernahmen	 einen	 Schrei	 und	 folgten	 Morgane.	 Da	 lag	 sie
inmitten	des	vermauerten	Zimmers	auf	den	Knien	vor	einem	kupfernen	Becken,	und	das	war	voll
Blut;	 und	 ihre	 Augen	 stierten	 in	 das	 Blut.	 Und	 der	 Hauswirt	 hob	 die	 Arme:	 denn	 das	 Blut	 im
Becken	war	nicht	eingetrocknet	seit	damals,	als	die	grausame	Königin	ein	abgeschlagenes	Haupt



hineinlegen	ließ.
	

Niemand	weiß,	was	die	Prinzessin	in	dem	Spiegel	aus	Blut	sah.	Aber	auf	dem	Heimweg	fand	man
jede	Nacht	einen	ihres	Gefolges	ermordet,	das	graue	Gesicht	dem	Himmel	zugewandt;	und	jeder
war	zuvor	 in	der	Sänfte	gewesen.	Und	man	nannte	diese	Prinzessin	Morgane	die	Rote	und	sie
war	eine	berühmte	Hure	und	eine	furchtbare	Männermörderin.



DIE	GEOPFERTE
Lilly	 und	 Nan	 dienten	 auf	 einem	 Bauernhofe.	 Sie	 schleppten	 im	 Sommer	 das	 Wasser	 aus	 dem
Ziehbrunnen	den	in	dem	reifen	Korn	kaum	sichtbaren	Pfad	entlang;	und	im	Winter,	wenn	es	kalt
war	und	die	Eiszapfen	an	den	Fenstern	hingen,	kroch	Lilly	zu	Nan	 ins	Bett.	Ganz	vergraben	 in
den	Decken	horchten	sie	auf	den	heulenden	Wind.	Sie	hatten	immer	blanke	Geldstücke	in	ihren
Taschen	und	feine	Brusttücher	mit	kirschroten	Bändern;	und	ganz	gleich	blond	waren	beide	und
lustig.	Jeden	Abend	stellten	sie	in	die	Ecke	des	Flurs	einen	Zuber	mit	schönem	frischem	Wasser;
und	da	fanden	sie	auch,	so	sagte	man,	wenn	sie	aus	dem	Bett	sprangen,	die	Silbermünzen,	die	sie
von	einer	Hand	in	die	andere	klingen	ließen.	Denn	die	›Pixis‹	warfen	es	in	den	Zuber,	nachdem
sie	darin	gebadet	hatten.	Aber	weder	Nan	noch	Lilly,	noch	sonst	wer	hatte	je	die	›Pixis‹	gesehen,
wenn	sie	wirklich	diese	kleinen	bösartigen	schwarzen	Dinger	mit	dem	beweglichen	Schweif	sind,
von	denen	in	den	Märchen	und	Balladen	steht.

Eines	Nachts	hatte	Nan	vergessen,	Wasser	heraufzuziehen;	man	war	auch	im	Dezember,	und
die	 Brunnenkette	 war	 ganz	 mit	 Eis	 überzogen.	 Und	 wie	 sie	 schlief,	 die	 Hände	 auf	 Lillys
Schultern,	da	wurde	sie	plötzlich	in	die	Arme	gezwickt	und	in	die	Waden	und	schrecklich	an	den
Haaren	gerissen.	Weinend	wachte	sie	auf:	»Morgen	werd	ich	ganz	schwarz	und	blau	sein!«	Und
sie	sagte	zu	Lilly:	»Drück	mich,	halt	mich:	 ich	habe	den	Zuber	mit	 frischem	Wasser	vergessen;
aber	ich	geh	nicht	aus	dem	Bett,	allen	›Pixis‹	von	Devonshire	zum	Trotz.«	Da	küßte	sie	die	gute
kleine	Lilly,	stand	auf,	zog	Wasser	aus	dem	Brunnen	und	stellte	den	vollen	Zuber	in	die	Ecke.	Als
sie	wieder	ins	Bett	kam,	war	Nan	schon	eingeschlafen.

Und	in	ihrem	Schlafe	hatte	die	kleine	Lilly	einen	Traum.	Es	schien	ihr,	als	käme	eine	Königin
an	ihr	Bett,	ganz	in	grünen	Blättern	und	mit	einer	goldnen	Krone	auf	dem	Kopfe;	und	sie	rührte
sie	 an	 und	 sprach	 zu	 ihr.	 Sie	 sagte:	 »Ich	 bin	 die	 Königin	 Mandosiane;	 Lilly,	 komm	 und	 hole
mich.«	Und	sie	sagte	noch:	»Ich	sitze	in	einer	smaragdnen	Wiese,	und	der	Weg,	der	zu	mir	führt,
ist	dreifarben:	gelb,	blau	und	grün.«	Und	sie	sagte:	»Ich	bin	die	Königin	Mandosiane;	Lilly,	komm
und	hole	mich.«

Darauf	barg	Lilly	 ihren	Kopf	 in	den	 schwarzen	Kissen	der	Nacht,	und	 sie	 sah	nichts	mehr.
Aber	am	nächsten	Morgen,	als	der	Hahn	krähte,	war	es	Nan	nicht	möglich	aufzustehen,	und	sie
klagte	und	jammerte,	denn	ihre	Beine	waren	ohne	Gefühl,	und	sie	konnte	sie	nicht	rühren.	Des
Tags	kamen	die	Ärzte,	und	nach	langem	Beraten	entschieden	sie,	daß	Nan	gewiß	immer	so	liegen
werde	und	nie	mehr	wieder	gehen	könnte.	Und	die	arme	Nan	schluchzte,	denn	nun	würde	sie	nie
einen	Mann	finden.

Lilly	 faßte	 ein	 großes	 Mitleiden.	 Wenn	 sie	 die	 Winteräpfel	 pflückte,	 die	 Mispeln	 in	 Reihen
legte,	die	Milch	butterte,	die	Molken	durch	ihre	roten	Finger	drückte,	immer	mußte	sie	denken,
wie	man	die	arme	Nan	gesund	machen	könnte.	Und	den	Traum	hatte	sie	schon	ganz	vergessen,
als	eines	Abends,	da	der	Schnee	in	dichten	Flocken	fiel	und	man	heißes	Bier	mit	Brotschnitten
trank,	 ein	alter	Balladenhändler	an	die	Tür	klopfte.	Alle	Mädchen	des	Hofes	 sprangen	um	den
Alten	 herum,	 denn	 er	 hatte	 Handschuhe,	 Liebeslieder,	 Bänder,	 holländische	 Leinwand,
Strumpfbänder	und	güldne	Hauben.

—	 »Hier	 die	 traurige	 Geschichte«,	 sagte	 er,	 »von	 der	 Wucherersfrau,	 die	 zwölf	 Monate
schwanger	ging	mit	zwanzig	Säcken	Talern	und	ganz	versessen	darauf	war,	Vipernköpfe	zu	essen
und	Krötencarbonade.«

»Hier	die	Ballade	von	dem	großen	Fisch,	der	am	vierzehnten	Tage	des	April	auf	den	Strand
kommt,	 mehr	 als	 vierzig	 Brassen	 aus	 dem	 Wasser	 holt	 und	 fünf	 Tonnen	 ganz	 grün	 gewordene
Eheringe	ausspeit.«

»Hier	das	Lied	von	den	drei	schlechten	Königstöchtern	und	von	der	einen,	die	ein	Glas	voll
Blut	auf	den	Bart	ihres	Vaters	schüttet.«

»Und	ich	hatte	auch	noch	die	Abenteuer	der	Königin	Mandosiane;	aber	ein	Schuft	von	einem
Windstoß	hat	mir	auf	der	Straßenwende	das	letzte	Blatt	aus	den	Händen	gerissen.«

Sogleich	dachte	Lilly	an	ihren	Traum,	und	sie	wußte,	daß	ihr	die	Königin	Mandosiane	sagen
ließ	zu	kommen.

Und	in	derselbigen	Nacht	küßte	Lilly	Nan	ganz	leise,	zog	ihre	neuen	Schuhe	an	und	machte
sich	auf	den	Weg.	Aber	da	war	der	alte	Balladenhändler	verschwunden,	und	sein	Blatt	von	der
Königin	Mandosiane	war	so	weit	weggeflogen,	daß	Lilly	es	nicht	finden	konnte;	sie	wußte	nicht,
wer	Mandosiane	war	noch	wo	sie	sie	suchen	sollte.

Und	niemand	konnte	es	 ihr	sagen,	wie	sie	auch	auf	 ihrem	Wege	die	Leute	auf	den	Feldern
fragte,	 die	 von	 weitem	 standen,	 ihre	 Augen	 mit	 den	 Händen	 beschattend;	 auch	 die	 jungen
schwangern	 Frauen	 wußten	 nichts,	 die	 müßig	 vor	 den	 Türen	 standen,	 und	 nichts	 die	 Kinder,
denen	sie	die	Zweige	der	Maulbeerbäume	über	die	Zäune	bog.	Die	einen	sagten:	»Es	gibt	keine
Königinnen	mehr«;	die	andern:	»wir	haben	hier	so	etwas	nicht;	 ja,	 früher	 in	alten	Zeiten«;	und
andere:	»Mandosiane?	Heißt	so	ein	hübscher	Bursch?«	Und	andere	wieder,	die	schlecht	waren,
führten	Lilly	vor	eines	 jener	Häuser,	die	 tagsüber	geschlossen	sind	und	sich	des	Nachts	öffnen
und	erhellen,	sagten	und	beteuerten,	da	drin	wohne	die	Königin	Mandosiane	und	trüge	ein	rotes
Hemd	und	hätte	nackte	Frauen	zu	Dienerinnen.

Aber	Lilly	wußte	ganz	gut,	daß	die	wirkliche	Mandosiane	grün	und	nicht	 rot	gekleidet	 sei,
und	daß	man	auf	einem	dreifarbigen	Weg	zu	ihr	käme.	So	erkannte	sie	die	Lüge	der	Schlechten.
Und	 lange	 ging	 sie	 und	 weit.	 Ja,	 sie	 ging	 den	 ganzen	 Sommer	 ihres	 Lebens	 dahin	 im	 weißen
Staub	der	Landstraße,	in	den	Kotpfützen	der	Radspuren,	begleitet	von	den	Fuhrmannskarren	und
abends,	wenn	der	Himmel	sich	rot	färbte,	von	mächtig	mit	Garben	beladenen	Wagen,	aus	denen
die	 blinkenden	 Sensen	 staken.	 Aber	 niemand	 konnte	 ihr	 etwas	 von	 der	 Königin	 Mandosiane
sagen.

Daß	 sie	 den	 schwierigen	 Namen	 nicht	 vergäße,	 hatte	 sie	 drei	 Knoten	 in	 ihr	 Strumpfband
gemacht.	 An	 einem	 Mittag,	 weit	 war	 sie	 schon	 seit	 dem	 Morgen	 gegangen,	 kam	 sie	 auf	 einen
gelben	gewundenen	Weg,	der	führte	an	einem	blauen	Kanal	lang.	Und	wo	sich	der	Kanal	mit	der



Straße	traf,	da	war	eine	grüne	Böschung.
Da	 begegnete	 ihr	 ein	 kleiner	 Junge	 mit	 absonderlich	 geschlitzten	 Augen,	 der	 zog	 eine

schwere	Barke	den	Kanal	hinauf.	Sie	wollte	ihn	fragen,	ob	er	die	Königin	gesehen,	aber	da	ward
sie	 mit	 Schrecken	 inne,	 daß	 sie	 den	 Namen	 vergessen	 hatte.	 Da	 klagte	 sie	 und	 weinte	 und
betastete	 ihr	 Strumpfband	 —	 umsonst.	 Und	 sie	 schrie	 stärker,	 als	 sie	 sah,	 daß	 sie	 auf	 dem
dreifarbnen	 Wege	 ginge,	 aus	 gelbem	 Staub,	 blauem	 Wasser	 und	 grüner	 Böschung.	 Und	 von
neuem	 betastete	 sie	 die	 drei	 Knoten,	 die	 sie	 geknüpft	 hatte,	 und	 schluchzte.	 Und	 der	 kleine
Junge,	der	sah,	daß	sie	 litt,	und	 ihren	Schmerz	nicht	verstand,	brach	vom	Wegrand	der	gelben
Straße	ein	armseliges	Kraut	und	gab	es	ihr	in	die	Hand.

—	Die	Mandosiane	heilt,	sagte	er.
	

So	fand	Lilly	ihre	in	Grün	gekleidete	Königin.
Vorsichtig	drückte	sie	sie	an	sich	und	ging	den	weiten	Weg	zurück.	Aber	die	Heimreise	war

noch	 langsamer	 als	 die	 andre,	 denn	 Lilly	 war	 müde.	 Es	 kam	 ihr	 vor,	 als	 sei	 sie	 seit	 Jahren
unterwegs.	Aber	sie	war	voll	Freuden,	denn	sie	wußte,	daß	sie	die	arme	Nan	heilen	könne.

Und	sie	zog	über	das	Meer,	wo	die	Wellen	wie	Berge	waren.	Endlich	kam	sie	in	Devonshire
an	 und	 trug	 das	 Kraut	 zwischen	 Leib	 und	 Hemd.	 Und	 zuerst	 erkannte	 sie	 die	 Bäume	 nicht
wieder;	und	das	Vieh	schien	ihr	verändert.	Und	in	der	großen	Stube	des	Bauernhofes	sah	sie	ein
altes	Weib	inmitten	von	Kindern.	Und	sie	lief	hin	und	fragte	nach	Nan.	Die	Alte	betrachtete	Lilly
voll	Staunen	und	sagte:

—	Aber	Nan	ist	ja	seit	langem	fort	und	verheiratet.
—	Und	geheilt?	fragte	Lilly	voll	Freude.
—	Geheilt,	nun,	natürlich,	sagte	die	Alte.
—	Und	du,	bist	du	nicht	Lilly?
—	Ja,	sagte	Lilly;	aber	sag,	wie	alt	mag	ich	wohl	sein?
—	Fünfzig,	nicht	wahr,	Großmutter,	riefen	die	Kinder;	sie	ist	nicht	ganz	so	alt	wie	du.
Und	wie	Lilly	müde	lächelte,	da	betäubte	sie	der	starke	Duft	der	Mandosiane,	und	sie	starb	in

der	Sonne.	So	ging	Lilly	die	Königin	Mandosiane	holen	und	wurde	von	ihr	hinweggenommen.



MONELLE



VON	IHRER	ERSCHEINUNG
Ich	weiß	nicht,	wie	ich	durch	einen	dunklen	Regen	zu	diesem	merkwürdigen	Laden	kam,	der	in
der	Nacht	vor	mir	auftauchte.	Ich	weiß	die	Stadt	nicht	und	nicht	das	Jahr;	weiß	nur,	daß	es	eine
Zeit	war,	da	es	viel	regnete,	viel	regnete.

Verbürgt	ist,	daß	in	dieser	selben	Zeit	die	Menschen	auf	den	Straßen	kleine	herumstreifende
Kinder	 fanden,	 die	 nicht	 wachsen	 wollten.	 Mädchen	 von	 sieben	 Jahren	 beteten	 auf	 den	 Knien
darum,	 daß	 sie	 nicht	 älter	 würden,	 und	 die	 Pubertät	 schon	 sah	 totgetroffen	 aus.	 Es	 gab	 da
fahlweiße	 Prozessionen	 unter	 dem	 bleichen	 Himmel,	 und	 kleine	 Schatten,	 die	 kaum	 sprechen
konnten,	mahnten	das	Volk	der	Kinder.	Nichts	sonst	begehrten	sie	als	eine	ewige	Unwissenheit.
Sie	 verlangten,	 sich	 immerwährenden	 Spielen	 zu	 weihen.	 Sie	 verzweifelten	 an	 der	 Arbeit	 des
Lebens.	Alles	war	für	sie	nichts	sonst	als	Vergangenes.

In	 diesen	 trüben	 trostlosen	 Tagen,	 in	 dieser	 Zeit	 endlosen	 Regens	 gewahrte	 ich	 die
fadendünnen	Lichter	der	kleinen	Lampenverkäuferin.

Ich	trat	unter	das	Schutzdach	ihres	Ladens,	und	der	Regen	lief	mir	in	den	Nacken,	als	ich	den
Kopf	beugte.

Und	ich	sprach	zu	ihr:
—	Was	verkaufst	du	da,	kleine	Händlerin,	in	dieser	traurigen	Zeit	des	Regens?
—	Lampen,	gab	sie	die	Antwort,	nur	brennende	Lampen.
—	Und	was	bedeuten	denn	in	Wahrheit	diese	brennenden	Lampen,	die	so	groß	sind	wie	ein

kleiner	Finger	und	mit	einem	Licht	brennen,	das	nicht	größer	ist	als	der	Kopf	einer	Stecknadel?
—	 Das	 sind	 die	 Lampen	 dieser	 finsteren	 Zeit.	 Ehemals	 waren	 es	 Puppenlampen.	 Aber	 die

Kinder	 wollen	 nicht	 mehr	 groß	 werden.	 Und	 so	 verkaufe	 ich	 ihnen	 diese	 kleinen	 Lampen,	 die
kaum	durch	den	dunklen	Regen	leuchten.

—	Und	davon	lebst	du	also,	kleine	schwarzgekleidete	Verkäuferin,	und	ernährst	dich	von	dem
Geld,	das	dir	die	Kinder	für	deine	Lampen	bezahlen?

—	 Ja,	 sagte	 sie	einfach.	Aber	 ich	verdiene	 recht	wenig.	Denn	der	böse	Regen	verlöscht	oft
meine	kleinen	Lampen,	gerade	wenn	ich	sie	hinreichen	will.	Und	wenn	sie	erloschen	sind,	dann
wollen	sie	die	Kinder	nicht	mehr.	Niemand	kann	sie	wieder	anzünden.	Es	bleiben	mir	nur	noch
diese	da.	Ich	weiß,	ich	kann	keine	andern	mehr	finden.	Und	wenn	die	letzten	verkauft	sind,	dann
werden	wir	im	Dunkel	des	Regens	bleiben.

—	So	ist	es	also	das	einzige	Licht	in	dieser	trüben	Zeit?	Und	wie	erhellt	man	denn	mit	einer
so	kleinen	Lampe	die	feuchten	Dunkelheiten?

—	Der	Regen	verlöscht	sie	oft,	sagte	sie,	und	auf	den	Feldern	und	Straßen	nützen	sie	dann
nicht	mehr.	Man	muß	sich	damit	einschließen.	Die	Kinder	schützen	meine	kleinen	Lampen	mit
ihren	Händen	und	schließen	sich	ein.	Jedes	schließt	sich	ein	mit	seiner	Lampe	und	einem	Spiegel.
Und	sie	genügt,	um	ihnen	im	Spiegel	ihr	Bild	zu	zeigen.

Ich	sah	eine	Weile	auf	die	armseligen	flackernden	Flämmchen.
—	 Ach,	 kleine	 Händlerin,	 das	 ist	 ein	 trauriges	 Licht,	 und	 die	 Bilder	 im	 Spiegel	 müssen

traurige	Bilder	sein.
—	Sie	sind	nicht	so	sehr	traurig,	sagte	das	schwarzgekleidete	Kind	und	senkte	den	Kopf,	—

solange	sie	nicht	wachsen.	Aber	die	kleinen	Lampen	dauern	nicht	ewig.	Ihre	Flamme	nimmt	ab,
als	 ob	 sie	 sich	 über	 den	 dunklen	 Regen	 grämte.	 Und	 wenn	 meine	 kleinen	 Lampen	 verlöschen,
dann	sehen	die	Kinder	nicht	mehr	den	Glanz	des	Spiegels	und	verzweifeln.	Denn	sie	fürchten	den
Augenblick	 zu	 versäumen,	 da	 sie	 zu	 wachsen	 beginnen.	 Das	 ist	 es,	 weshalb	 sie	 zitternd	 in	 die
Nacht	fliehen.	Aber	ich	darf	jedem	Kind	nur	eine	Lampe	verkaufen.	Versuchen	sie	eine	zweite	zu
kaufen,	verlöscht	sie	in	ihren	Händen.

Ich	neigte	mich	ein	wenig	zu	der	kleinen	Händlerin	und	wollte	eine	ihrer	Lampen	nehmen.
—	Oh!	nicht	anrühren!	rief	sie.	Ihr	seid	über	das	Alter,	für	das	meine	Lampen	brennen.	Sie

sind	nur	für	die	Puppen	und	die	Kinder.	Habt	Ihr	keine	Lampe	für	große	Leute	bei	Euch?
—	Leider	 sind	es	 in	dieser	Zeit	des	dunklen	Regens,	 in	dieser	 vergessnen	 trüben	Zeit,	 nur

noch	deine	Kinderlampen,	die	leuchten.	Und	auch	mich	verlangt	es,	noch	einmal	den	Glanz	des
Spiegels	zu	sehen.

—	Komm,	sagte	sie,	wir	schauen	zusammen.
Über	eine	kleine	wurmstichige	Treppe	 führte	sie	mich	 in	ein	bretterverschlagenes	Zimmer,

da	leuchtete	ein	Spiegel	von	der	Wand.
—	 Still,	 sagte	 sie,	 und	 ich	 laß	 Euch	 schauen.	 Denn	 meine	 eigene	 Lampe	 ist	 klarer	 und

leuchtender	als	die	anderen;	und	so	bin	ich	nicht	zu	arm	in	dieser	regenvollen	Dunkelheit.	Und
sie	hob	ihre	kleine	Lampe	gegen	den	Spiegel.

Da	 war	 ein	 klarer	 Glanz,	 und	 ich	 sah	 bekannte	 Geschichten	 kommen	 und	 gehen.	 Aber	 die
kleine	Lampe	 log,	 log,	 log.	 Ich	sah	die	Flaumfeder	sich	auf	Cordelias	Lippen	bewegen;	und	sie
lächelte	 und	 wurde	 gesund;	 und	 lebte	 mit	 ihrem	 alten	 Vater	 in	 einem	 großen	 Käfig,	 wie	 ein
Vogel,	 und	 küßte	 seinen	 weißen	 Bart.	 Ich	 sah	 Ophelia	 am	 Schilf	 des	 Wassers	 und	 wie	 sie	 die
feuchten	 veilchenumwundenen	 Arme	 um	 Hamlets	 Nacken	 legte.	 Ich	 sah	 Desdemona
wiedererwacht	unter	den	Weiden	wandeln.	Ich	sah	die	Prinzessin	Maleine,	sie	nahm	ihre	beiden
Hände	weg	von	den	Augen	des	alten	Königs,	und	sah	sie	lachen	und	tanzen.	Ich	sah	die	befreite
Melisande	sich	im	Brunnen	spiegeln.

Und	ich	rief	aus:	Kleine	lügnerische	Lampe	.	.	.
—	Still,	 sagte	die	kleine	Händlerin	und	 legte	mir	die	Hand	auf	die	Lippen.	Man	darf	nichts

sagen.	Ist	der	Regen	nicht	dunkel	genug?
	

Da	senkte	ich	den	Kopf	und	ging	durch	die	Regennacht	in	die	unbekannte	Stadt.



VON	IHREM	LEBEN
Ich	 weiß	 nicht,	 wo	 mich	 Monelle	 bei	 der	 Hand	 nahm.	 Aber	 ich	 meine,	 es	 war	 an	 einem
Herbstabend,	wenn	der	Regen	schon	kalt	ist.

—	Komm	mit	uns	spielen,	sagte	sie.
Monelle	 trug	 alte	 Puppen	 in	 ihrer	 Schürze	 und	 Federbälle	 mit	 zerdrückten	 Federn	 und

trübverblaßten	Borten.
Ihr	Gesicht	war	bleich,	und	ihre	Augen	lachten.
—	Komm	spielen,	sagte	sie.	Wir	arbeiten	nicht	mehr,	wir	spielen.
Windig	war	es	und	die	Straßen	voll	Schlamm.	Das	Pflaster	glänzte.	Von	den	Vordächern	der

Läden	 tropfte	das	Wasser.	Mädchen	standen	 fröstelnd	 in	den	Eingängen	der	Krämerläden.	Die
Kerzen	brannten	rot.

Aber	Monelle	zog	aus	der	Tasche	einen	bleiernen	Würfel,	einen	Säbel	aus	Blech	und	einen
Gummiball.

—	Das	alles	ist	für	sie,	sagte	sie.	Ich	gehe	aus	und	mache	die	Einkäufe.
—	Und	was	für	ein	Haus	hast	du	denn,	und	was	für	Arbeit	und	was	für	Geld,	Kleine	.	.	.
—	Monelle,	sagte	das	Mädchen	und	drückte	mir	die	Hand.	Sie	nennen	mich	Monelle.	Unser

Haus	 ist	ein	Haus,	wo	man	spielt:	wir	haben	die	Arbeit	davongejagt,	und	die	Pfennige,	die	wir
noch	haben,	die	gab	man	uns	für	Kuchen.

Jeden	Tag	geh	ich	Kinder	auf	der	Straße	suchen,	erzähle	ihnen	von	unserem	Haus	und	nehme
sie	mit.	Und	wir	verstecken	uns	gut,	daß	man	uns	nicht	findet.	Die	großen	Leute	wollen	uns	heim
haben	und	nehmen	uns,	was	wir	haben.	Und	wir,	wir	wollen	beisammen	bleiben	und	spielen.

—	Und	was	spielt	ihr	denn,	kleine	Monelle?
—	 Wir	 spielen	 alles.	 Die	 Großen,	 die	 machen	 sich	 Flinten	 und	 Pistolen;	 die	 andern	 spielen

Federball	 oder	 Reif	 oder	 Seilspringen;	 andere	 tanzen	 Ringelreihen	 und	 nehmen	 sich	 bei	 den
Händen;	 andere	 zeichnen	 auf	 die	 Scheiben	 schöne	 Bilder,	 die	 man	 niemals	 sieht,	 oder	 blasen
Seifenkugeln;	und	andere	ziehen	ihre	Puppen	an	und	führen	sie	spazieren,	und	wir	zählen	an	den
Fingern	der	ganz	Kleinen	und	machen	sie	lachen.

	
Das	 Haus,	 in	 das	 mich	 Monelle	 führte,	 schien	 zugemauerte	 Fenster	 zu	 haben.	 Es	 war	 von	 der
Straße	 abgewandt,	 und	 all	 sein	 Licht	 kam	 aus	 einem	 tiefen	 Garten.	 Schon	 hier	 hörte	 ich
glückliche	Stimmen.

Drei	Kinder	sprangen	auf	uns	zu.
—	Monelle,	Monelle!	riefen	sie,	Monelle	ist	zurück!
Und	sie	sahen	mich	an	und	sagten	leise:
—	Wie	ist	der	groß!	wird	er	mit	uns	spielen,	Monelle?
Und	das	Mädchen	sagte	zu	ihnen:
—	Bald	werden	auch	die	großen	Leute	mit	uns	kommen.	Sie	werden	zu	den	kleinen	Kindern

gehen.	Sie	werden	 spielen	 lernen.	Wir	werden	 ihnen	die	Schule	halten,	und	 in	unserer	Schule
wird	man	nie	arbeiten.	Habt	ihr	Hunger?

Stimmen	riefen:
—	Ja,	ja,	ja.	Es	ist	Zeit	für	die	Puppenmahlzeit.
Da	wurden	kleine	runde	Tische	gebracht	und	Servietten	groß	wie	Veilchenblätter,	und	Gläser

so	 tief	 wie	 Fingerhüte	 und	 Teller	 wie	 Nußschalen.	 Das	 Mahl	 bestand	 aus	 Schokolade	 und
Zuckerkrümchen;	und	der	Wein	konnte	nicht	in	die	Gläser	fließen,	denn	die	kleinen	fingerlangen
weißen	Fläschchen	hatten	einen	zu	dünnen	Hals.

Es	 war	 ein	 alter	 und	 hoher	 Saal.	 Überall	 brannten	 kleine	 rote	 und	 grüne	 Kerzen	 in	 ganz
winzigen	Zinnleuchtern.	Die	kleinen	runden	Spiegel	an	den	Wänden	sahen	aus	wie	silberne	Taler.
Man	unterschied	die	Puppen	unter	den	Kindern	nur	an	ihrer	Unbeweglichkeit.	Denn	sie	blieben
in	 ihren	 Stühlen	 oder	 kämmten,	 die	 Arme	 hoch,	 vor	 kleinen	 Toilettetischen	 ihr	 Haar	 oder
schliefen	bereits,	zugedeckt	bis	ans	Kinn,	in	ihren	kleinen	Messingbetten.	Und	der	Boden	war	mit
dem	 feinen	 grünen	 Moos	 bestreut,	 in	 das	 man	 die	 hölzernen	 Schafe	 der	 Spielwarenschachteln
packt.

Das	 Haus	 schien	 ein	 Gefängnis	 oder	 ein	 Spital	 zu	 sein.	 Aber	 ein	 Gefängnis,	 in	 das	 man
Unschuldige	sperrte,	um	sie	vor	Leid	zu	bewahren,	ein	Spital,	wo	man	von	der	Arbeit	des	Lebens
heilte.	Und	Monelle	war	die	Wärterin	und	die	Krankenschwester.

	
Die	kleine	Monelle	sah	den	spielenden	Kindern	zu.	Aber	sie	war	sehr	bleich.	Vielleicht	hatte	sie
Hunger.

—	Wovon	lebst	du,	Monelle?	fragte	ich.
Und	sie	antwortete	einfach:
—	Wir	leben	von	nichts.	Wir	wissen	es	nicht.
Und	dabei	mußte	sie	lachen.	Aber	sie	war	sehr	schwach.
Und	sie	ließ	sich	am	Bettende	eines	Kindes	nieder,	das	krank	lag.	Sie	reichte	ihm	eines	der

kleinen	weißen	Fläschchen,	und	blieb	lang	vornübergebeugt	und	mit	offnen	Lippen.
	

Es	 gab	 da	 Kinder,	 die	 tanzten	 einen	 Reigen	 und	 sangen	 mit	 klaren	 Stimmen.	 Monelle	 hob	 ein
bißchen	die	Hand	und	sagte:

—	Still!
Dann	sprach	sie	leise,	mit	ihren	kleinen	Worten.
—	Ich	glaube,	ich	bin	krank.	Geht	nicht	weg	von	mir.	Spielt	da	bei	mir.	Morgen	sucht	euch

eine	andre	schöne	Spielsachen.	 Ich	bleib	zu	Hause	bei	euch.	Wir	wollen	 lustig	sein	und	keinen
Lärm	machen.	Und	später,	da	werden	wir	auf	den	Straßen	und	auf	den	Feldern	spielen	und	man
wird	uns	in	allen	Läden	zu	essen	geben.	Jetzt,	jetzt	würde	man	uns	zwingen,	wie	die	andern	zu
leben.	So	müssen	wir	warten.	Wir	werden	viel	gespielt	haben.



Monelle	sagte	noch:
—	Habt	mich	lieb.	Ich	liebe	euch	alle.
Dann	schien	sie	neben	dem	kranken	Kind	einzuschlafen.
Alle	Kinder	sahen	auf	sie	hin,	mit	vorgestrecktem	Kopf.
Da	 war	 eine	 kleine	 zitternde	 Stimme,	 die	 sagte	 ganz	 schüchtern:	 »Monelle	 ist	 gestorben.«

Und	dann	war	eine	große	Stille.
	

Die	Kinder	brachten	die	kleinen	brennenden	Kerzen	um	das	Bett.	Und	da	sie	dachten,	daß	sie
vielleicht	schliefe,	so	stellten	sie	vor	 ihr,	wie	vor	einer	Puppe,	hellgrüne	geschnitzte	Bäumchen
auf	und	stellten	dazwischen	Schäfchen	aus	weißem	Holz,	damit	sie	sie	anschaue.	Dann	setzten
sich	alle	Kinder	hin	und	warteten.	Nach	einer	Weile	 fing	das	kranke	Kind	zu	weinen	an,	da	es
Monelles	Wange	kalt	werden	fühlte.



VON	IHRER	FLUCHT
Da	war	ein	Kind,	das	mit	Monelle	zu	spielen	gewohnt	war.	Das	war	in	der	alten	Zeit,	da	Monelle
noch	nicht	fortgegangen	war.	Jede	Stunde	des	Tages	war	es	bei	ihr	und	sah	ihr	in	die	zitternden
Augen.	Sie	lachte	ohne	Grund,	und	das	Kind	lachte	ohne	Grund.	Wenn	sie	schlief,	 formten	ihre
halboffnen	Lippen	gütige	Worte.	Wenn	sie	erwachte,	lachte	sie	für	sich,	denn	sie	wußte,	das	Kind
würde	sie	gleich	suchen	kommen.

Es	war	kein	wirkliches	Spiel,	das	man	spielte:	denn	Monelle	mußte	arbeiten.	So	klein	wie	sie
war,	saß	sie	den	ganzen	Tag	hinter	einem	alten	blinden	Fenster.	Die	Mauer	gegenüber	war	blind
von	Zement	unter	dem	traurigen	Licht	des	Nordens.	Und	die	kleinen	Finger	der	Monelle	 liefen
über	die	Leinwand,	als	gingen	sie	auf	einer	Landstraße	von	weißem	Tuch,	und	die	auf	die	Knie
festgesteckten	Nadeln	bezeichneten	die	Meilensteine.	Die	rechte	Hand	war	geballt,	sah	aus	wie
ein	kleiner	Wagen	aus	Fleisch	und	ließ	hinter	sich	im	Vorwärtsgehen	eine	gesäumte	Furche;	und
knirschend,	knirschend	bohrte	die	Nadel	ihre	stählerne	Zunge,	verschwand	und	tauchte	auf	und
zog	 den	 langen	 Faden	 in	 der	 goldnen	 Öse.	 Und	 die	 linke	 Hand	 war	 gut	 anzusehen,	 denn	 sie
streichelte	sanft	die	frische	Leinwand,	glättete	alle	ihre	Falten,	als	ob	sie	schweigend	die	frischen
Linnen	eines	Kranken	glattstriche.

So	sah	das	Kind	Monelle	zu	und	freute	sich	wortlos,	denn	diese	Arbeit	sah	aus	wie	ein	Spiel,
und	Monelle	sagte	ihm	einfache	Dinge,	die	nicht	viel	Sinn	hatten.	Sie	lachte	zu	Sonne	und	lachte
zu	Regen	und	lachte	zu	Schnee.	Sie	 liebte	es,	erhitzt	zu	sein	und	naß	und	zu	frieren.	Hatte	sie
Geld,	so	lachte	sie,	dachte,	daß	sie	in	einem	neuen	Kleid	zum	Tanze	ginge.	Hatte	sie	nichts,	so
lachte	sie,	dachte,	daß	sie	Bohnen	essen	würde	eine	Woche	lang.	Hatte	sie	ein	paar	Pfennige,	so
träumte	 sie	 von	 andern	 Kindern,	 die	 sie	 damit	 lachen	 machen	 würde;	 und	 mit	 leeren	 Händen
hoffte	sie,	sich	in	ihrem	Hunger	und	ihrer	Armut	vergraben	und	verstecken	zu	können.

Immer	waren	Kinder	um	sie,	die	sie	mit	großen	Augen	ansahen.	Aber	sie	hatte	vielleicht	das
Kind	am	liebsten,	das	die	Stunden	des	Tags	bei	ihr	war.	Und	doch	ging	sie	fort	und	ließ	es	allein.
Nie	sprach	sie	zu	dem	Kinde	von	ihrem	Fortgehen,	aber	sie	wurde	ernster	und	sah	es	länger	an.
Und	 das	 Kind	 erinnert	 sich	 auch	 noch,	 daß	 Monelle	 aufhörte	 zu	 lieben,	 was	 sie	 umgab:	 ihren
kleinen	Lehnstuhl,	die	bemalten	Tiere,	die	man	ihr	schenkte,	und	all	ihr	Spielzeug	und	allen	Putz.
Und	sie	träumte	mit	dem	Finger	auf	dem	Mund	von	anderen	Dingen.

An	einem	Dezemberabend	ging	sie	 fort,	als	das	Kind	gerade	nicht	da	war.	 In	der	Hand	die
kleine	zuckende	Lampe	trat	sie,	ohne	sich	umzuwenden	in	die	Finsternis.	Als	das	Kind	kam,	sah
es	noch	am	dunklen	Ende	der	geraden	Straße	eine	kleine	verhauchende	Flamme.	Das	war	alles.
Monelle	sah	es	niemals	wieder.

	
Lange	fragte	es	sich,	weshalb	sie	so	ohne	ein	Wort	 fortgegangen	war.	Es	dachte,	daß	sie	nicht
traurig	sein	wollte	von	seiner	Traurigkeit.	Und	es	tröstete	sich,	daß	sie	wohl	zu	andern	Kindern
gegangen	sei,	die	sie	brauchten.	Mit	ihrer	kleinen	ersterbenden	Lampe	ist	sie	ihnen	Hilfe	bringen
gegangen,	die	Hilfe	eines	lachenden	Feuerfunkens	in	der	Nacht.	Vielleicht	hat	sie	gedacht,	daß
man	 dieses	 eine	 Kind	 nicht	 allzusehr	 lieben	 solle,	 damit	 man	 auch	 noch	 die	 andern	 fremden
Kleinen	lieben	könne.	Die	Nadel	mit	 ihrem	goldenen	Öhr	hatte	das	kleine	Wägelchen	der	Hand
vielleicht	 bis	 ans	 Ziel	 geführt,	 bis	 ans	 letzte	 Ziel	 der	 gesäumten	 Furche,	 und	 Monelle	 ist	 nun
müde	geworden	vom	rauhen	Weg	des	Linnens,	auf	dem	ihre	Hände	gingen.	Sie	hat	wohl	sicher
ewig	spielen	wollen.	Und	das	Kind	wußte	nicht	die	Kunst	des	ewigwährenden	Spieles.	Vielleicht
hatte	 es	 sie	 darnach	 verlangt,	 zu	 sehen,	 was	 wohl	 hinter	 der	 alten	 blinden	 Mauer	 sei,	 deren
Augen	seit	 Jahren	mit	Zement	verschlossen	waren.	Vielleicht	kommt	Monelle	zurück.	Und	statt
zu	sagen:	»Auf	Wiedersehn,	erwart	mich,	—	und	sei	brav!«	daß	es	dann	auf	die	kleinen	Schritte
im	 Hausgang	 gehorcht	 hätte	 und	 auf	 jedes	 Umdrehen	 eines	 Schlüssels	 im	 Schloß,	 da	 hat	 sie
lieber	geschwiegen	und	kommt	überraschend	zurück,	hinter	seinem	Rücken,	und	legt	zwei	matte
Hände	auf	seine	Augen	—	ach	ja!	—	und	ruft:	»Kuckuck!«	mit	der	Stimme	eines	Vögleins,	das	in
die	warme	Heimat	zurückkommt.

Das	 Kind	 erinnerte	 sich	 an	 den	 ersten	 Tag,	 da	 es	 Monelle	 sah;	 wie	 ein	 zerbrechliches
glitzerndes	Stückchen	Schnee	sah	sie	aus	und	schüttelte	sich	vor	Lachen.	Und	ihre	Augen	waren
wie	 Wasser,	 in	 dem	 die	 Gedanken	 sich	 bewegten	 wie	 Schatten	 von	 Pflanzen.	 Da,	 von	 der
Straßenecke	her	war	sie	gekommen,	ganz	einfach	und	wie	selbstverständlich.	Sie	lachte,	so	ein
langsames	 Lachen,	 wie	 der	 Ton,	 wenn	 man	 auf	 ein	 Kristallglas	 schlägt.	 Das	 war	 in	 der
Winterdämmerung,	 und	 es	 war	 neblig;	 dieser	 Laden	 war	 offen	 —	 gerade	 so.	 Derselbe	 Abend,
dieselben	Sachen	dort	und	hier,	dasselbe	Summen	in	den	Ohren:	doch	das	Jahr	ist	anders,	und	es
ist	 die	 Erwartung.	 Vorsichtig	 machte	 das	 Kind	 ein	 paar	 Schritte;	 ja,	 alles	 ist	 ganz	 so	 wie	 das
erstemal.	Und	es	wartete:	warum	soll	sie	denn	nicht	zurückkommen?	Und	das	Kind	streckte	seine
arme	geöffnete	Hand	durch	den	Nebel.

	
Diesmal	 trat	Monelle	nicht	 aus	dem	Unbekannten	heraus.	Kein	kleines	Lachen	kam	durch	den
Nebel.	 Monelle	 war	 weit	 und	 erinnerte	 sich	 nicht	 an	 den	 Abend	 noch	 an	 das	 Jahr.	 Wer	 weiß?
Vielleicht	war	sie	des	Nachts	in	das	unbewohnte	Zimmerchen	geschlüpft	und	erwartete	es	leise
zitternd	hinter	der	Tür.	Das	Kind	ging	ganz	 leise,	es	wollte	sie	überraschen.	Aber	Monelle	war
nicht	da.	Sie	wird	zurückkommen,	—	o	ja!	—	ganz	sicher	wird	sie	zurückkommen.	Nun	haben	die
andern	Kinder	schon	genug	Gutes	von	ihr	gehabt.	Jetzt	ist	die	Reihe	wieder	an	dem	verlassenen
Kinde.	 Und	 es	 hörte	 seine	 schelmische	 Stimme	 leise	 sagen:	 »Heut	 bin	 ich	 brav.«	 —	 Kleines
verschwundenes	weitfernes	Wort,	 verblaßt	wie	eine	alte	Farbe,	und	 schon	verbraucht	 von	den
Echos	der	Erinnerung.

	
Das	 Kind	 setzte	 sich	 geduldig	 hin.	 Da	 war	 der	 kleine	 Korbstuhl	 mit	 der	 Spur	 ihres	 kleinen
Körpers,	 und	 das	 Tischchen,	 das	 sie	 gern	 hatte,	 und	 der	 Spiegel,	 der	 ihr	 um	 seines	 Sprungs
willen	noch	teurer	war,	und	das	letzte	kleine	Hemd,	das	sie	genäht	hatte,	das	kleine	Hemd,	das



›sich	 Monelle	 nannte‹,	 ordentlich	 hingelegt,	 ein	 bißchen	 gebauscht,	 als	 wartete	 es	 auf	 seine
Herrin.

Alle	 die	 kleinen	 Sachen	 des	 Zimmers	 warteten	 auf	 sie.	 Der	 Arbeitstisch	 war,	 wie	 sie	 ihn
verlassen	hatte.	Das	kleine	Maßband	in	seiner	runden	Büchse	steckte	seine	grüne	Zunge	heraus,
sie	war	von	einem	Ring	durchzogen.	Das	entfaltete	Linnen	der	Taschentücher	hob	sich	in	kleinen
weißen	Hügeln.	Dahinter	standen	die	Nadeln	wie	Lanzen	im	Hinterhalt.	Der	kleine	eiserne	und
ganz	 verarbeitete	 Fingerhut	 war	 eine	 verlassene	 Sturmhaube.	 Die	 Schere	 hatte	 faul	 das	 Maul
offen	wie	ein	stählerner	Drache.	So	schlief	alles	in	der	Erwartung.	Der	lebende	Wagen,	so	weich
und	behend,	fuhr	nicht	mehr,	brachte	nicht	mehr	über	diese	verzauberte	Welt	seine	laue	Wärme.
Dieses	ganze	kleine	Schloß	der	Arbeit	 lag	 im	Schlummer.	Das	Kind	war	voll	Hoffnung.	Die	Tür
wird	 aufgehn,	 ganz	 leise;	 der	 lachende	 Feuerfunken	 wird	 hereinspringen;	 die	 weißen	 Hügel
werden	sich	entfalten;	die	dünnen	Lanzen	werden	sich	schütteln;	die	Sturmhaube	wird	ihr	rosa
Köpfchen	 finden;	 der	 stählerne	 Drache	 wird	 schnell	 mit	 dem	 Maul	 klappern,	 und	 der	 kleine
lebende	Wagen	wird	überall	herumkutschieren,	und	die	vergehende	Stimme	wird	wieder	sagen:
›Ich	bin	brav	heute!‹	—	Kommen	denn	die	Wunder	nicht	zweimal?



VON	IHRER	GEDULD
Ich	 kam	 an	 einen	 engen	 und	 dunklen	 Ort,	 aber	 es	 duftete	 da	 nach	 dem	 traurigen	 Geruche
verwelkter	 Veilchen.	 Und	 es	 war	 kein	 Mittel,	 diesen	 Ort	 zu	 vermeiden,	 der	 wie	 ein	 langer
Durchgang	 ist.	 Und	 um	 mich	 tastend	 berührte	 ich	 einen	 kleinen	 zusammengekauerten	 Körper
wie	 damals	 im	 Traum,	 und	 ich	 strich	 über	 Haare,	 und	 meine	 Hand	 fühlte	 ein	 Gesicht,	 das	 ich
kannte;	und	es	kam	mir	vor,	als	ob	sich	die	kleine	Stirne	unter	meinen	Fingern	in	Falten	zöge,
und	ich	erkannte,	daß	ich	Monelle	gefunden	hatte,	die	allein	hier	an	dem	dunklen	Ort	schlief.

Überrascht	entfuhr	mir	ein	Ausruf,	und	ich	sagte	zu	ihr,	die	weder	lachte	noch	weinte:
—	 O	 Monelle!	 Hier	 hast	 du	 dich	 zum	 Schlaf	 gelegt,	 fern	 von	 uns,	 wie	 eine	 geduldige

Springmaus	in	der	Höhlung	einer	Furche?
Und	 ihre	 Augen	 wurden	 weit,	 und	 ihre	 Lippen	 öffneten	 sich,	 wie	 früher,	 wenn	 sie	 nicht

verstand	und	die	Klugheit	dessen	anflehte,	den	sie	liebte.
—	O	Monelle,	sprach	ich	da,	alle	die	Kinder	weinen	in	dem	leeren	Hause;	und	das	Spielzeug

ist	 mit	 Staub	 bedeckt,	 und	 die	 kleine	 Lampe	 ist	 verloschen,	 und	 alles	 Lachen,	 das	 in	 allen
Winkeln	 war,	 ist	 geflohen,	 und	 die	 Welt	 ist	 zurückgekehrt	 zur	 Arbeit.	 Aber	 wir	 dachten	 dich
anderswo.	 Wir	 dachten,	 du	 spieltest	 weit	 von	 uns,	 an	 einem	 Ort,	 zu	 dem	 wir	 nicht	 gelangen
können.	Und	nun	schläfst	du	hier	wie	ein	kleines	wildes	Tier,	unter	dem	Schnee,	dessen	Weiß	du
liebtest.

Da	sprach	sie,	und,	wie	sonderbar,	ihre	Stimme	war	die	gleiche	an	diesem	dunklen	Ort,	und
ich	mußte	weinen;	und	sie	trocknete	meine	Tränen	mit	ihrem	Haar,	denn	sie	war	ganz	entblößt.

—	O	mein	Liebling,	sagte	sie,	du	mußt	nicht	weinen;	denn	du	brauchst	deine	Augen	für	die
Arbeit,	so	lange	man	arbeitend	leben	wird;	und	die	Zeit	ist	noch	nicht	gekommen.	Und	du	darfst
hier	an	diesem	kalten	und	dunklen	Ort	nicht	bleiben.

Ich	schluckte	und	sagte	zu	ihr:
—	O	Monelle,	du	fürchtetest	doch	die	Finsternis?
—	Ich	fürchte	sie	nicht	mehr,	sagte	sie.
—	O	Monelle,	aber	du	hattest	Angst	vor	der	Kälte	wie	vor	der	Hand	eines	Toten?
—	Ich	habe	keine	Angst	vor	der	Kälte	mehr,	sagte	sie.
—	Und	du	bist	ganz	allein	hier,	ganz	allein,	ein	Kind,	und	du	weintest,	wenn	du	allein	warst.
—	Ich	bin	nicht	mehr	allein,	sagte	sie;	denn	ich	warte.
—	O	Monelle,	wen	erwartest	du,	in	Schlaf	zusammengerollt	an	diesem	dunklen	Ort?
—	Ich	weiß	nicht,	sagte	sie;	aber	ich	warte.	Und	ich	bin	mit	meiner	Erwartung.
Und	da	sah	ich,	daß	ihr	ganzes	kleines	Gesicht	einer	großen	Hoffnung	hingegeben	war.
—	Du	darfst	nicht	hier	bleiben,	an	diesem	kalten	und	dunklen	Ort,	sagte	sie;	geh	zurück	zu

deinen	Freunden,	Geliebter.
Willst	 du	 mich	 nicht	 führen	 und	 unterweisen,	 Monelle,	 daß	 auch	 ich	 die	 Geduld	 deiner

Erwartung	erlange?	Ich	bin	so	allein!
—	O	mein	Geliebter,	sagte	sie,	ich	wäre	ganz	ungeschickt,	dich	zu	unterweisen	wie	früher,	als

ich,	 wie	 du	 sagtest,	 ein	 kleines	 Tier	 war;	 das	 sind	 alles	 Dinge,	 die	 du	 sicher	 in	 langem	 und
mühvollem	Nachdenken	finden	wirst,	so	wie	ich	sie	ganz	auf	einmal	fand,	da	ich	schlief.

—	Hast	du	dich	so	eingenistet,	Monelle,	ohne	daß	du	dich	deiner	Vergangenheit	erinnerst,
oder	erinnerst	du	dich	noch	unser?

—	Wie	könnte	ich,	mein	Geliebter,	dich	vergessen?	Seid	ihr	doch	in	meiner	Erwartung,	gegen
die	hin	ich	schlafe;	aber	ich	kann	nicht	erklären.	Du	erinnerst	dich,	ich	habe	die	Erde	so	geliebt
und	riß	immer	die	Pflanzen	aus,	um	sie	wieder	einzusetzen;	du	erinnerst	dich	doch,	wie	ich	oft
sagte:	 »Wär	 ich	ein	kleiner	Vogel,	 stecktest	du	mich	 in	deine	Tasche,	wenn	du	ausgingest.«	O
mein	Geliebter,	ich	bin	hier	in	der	guten	Erde	wie	ein	schwarzes	Korn,	und	ich	warte,	daß	ich	ein
kleiner	Vogel	werde.

—	O	Monelle,	du	schläfst,	bevor	du	ganz	weit	von	uns	fort	gehst.
—	Nein,	mein	Geliebter,	ich	weiß	nicht,	ob	ich	ganz	fortgehe;	denn	ich	weiß	nichts.	Aber	ich

habe	 mich	 eingehüllt	 in	 das,	 was	 ich	 liebte,	 und	 ich	 schlafe	 gegen	 meine	 Erwartung	 hin.	 Und
bevor	ich	schlafen	ging,	da	war	ich	ein	kleines	Tier,	wie	du	sagtest,	denn	ich	glich	einem	nackten
Würmchen.	Eines	Tages	 fanden	wir	zusammen	eine	ganz	weiße	seidenumsponnene	Puppe,	und
nicht	die	kleinste	Öffnung	war	daran.	Du	 schlechter	Mensch	hast	 sie	aufgemacht,	und	 sie	war
leer.	Meinst	du,	das	kleine	geflügelte	Tier	sei	nicht	herausgegangen?	Aber	niemand	kann	wissen
wie.	Und	es	hatte	lange	geschlafen.	Und	bevor	es	schlief,	war	es	ein	kleiner	nackter	Wurm;	und
die	kleinen	Würmer	sind	blind.	Stell	dir	vor,	mein	Geliebter	 (es	 ist	 ja	nicht	wahr,	aber	sieh,	so
denke	ich	manchmal),	daß	ich	meinen	kleinen	Kokon	aus	all	dem	gewoben	habe,	was	ich	liebte,
aus	der	Erde,	dem	Spielzeug,	den	Blumen,	den	Kindern,	den	kleinen	Worten	und	der	Erinnerung
an	dich,	mein	Geliebter;	das	 ist	 ein	weißes	und	 seidenweiches	Nest	und	dünkt	mich	nicht	kalt
und	nicht	dunkel.	Aber	es	ist	vielleicht	nicht	so	für	die	andern.	Und	ich	weiß	ganz	gut,	daß	es	sich
nicht	öffnen	wird	und	geschlossen	bleibt,	wie	damals	die	Schmetterlingspuppe.	Aber	 ich	werde
nicht	 mehr	 darin	 sein,	 Geliebter.	 Denn	 meine	 Erwartung	 ist,	 daß	 ich	 weggehe	 wie	 das	 kleine
geflügelte	Tier;	niemand	kann	wissen	wie.	Und	wohin	ich	gehen	will,	das	weiß	ich	nicht;	das	ist
meine	Erwartung.	Und	auch	die	Kinder,	und	du,	mein	Geliebter,	und	der	Tag,	da	man	nicht	mehr
arbeitet	auf	der	Erde,	sind	meine	Erwartung.	Ich	bin	ein	kleines	Tier,	mein	Geliebter;	 ich	weiß
nicht	besser	zu	erklären.

—	 Du	 mußt,	 du	 mußt	 mit	 mir	 von	 diesem	 dunklen	 Ort	 gehen,	 Monelle;	 denn	 ich	 weiß,	 du
denkst	 alle	 diese	 Dinge	 nicht;	 und	 hast	 dich	 verborgen,	 um	 zu	 weinen;	 und	 da	 ich	 dich	 nun
endlich	ganz	allein	fand,	hier	schlafend	ganz	allein,	hier	im	Warten,	so	komm	mit	mir,	komm	mit
mir	fort.

—	Bleib	nicht	hier,	mein	Geliebter,	sagte	Monelle,	denn	du	würdest	allzusehr	leiden;	und	ich,
ich	 kann	 nicht	 mit	 dir,	 denn	 das	 Haus,	 das	 ich	 mir	 spann,	 ist	 ganz	 verschlossen,	 und	 nicht	 so
kann	ich	es	verlassen.



Dann	legte	Monelle	ihre	Arme	mir	um	den	Nacken,	und	ihr	Küssen	war,	wie	sonderbar,	ganz
das	gleiche	wie	früher,	und	darüber	mußte	ich	weinen,	und	sie	trocknete	meine	Tränen	mit	ihren
Haaren.

—	Du	darfst	nicht	weinen,	sagte	sie,	wenn	du	mich	nicht	betrüben	willst	in	meinem	Warten;
und	vielleicht	warte	 ich	auch	gar	nicht	 so	 lange.	Nun	sei	nicht	 länger	 traurig.	Denn	 ich	 segne
dich	dafür,	daß	du	mich	schlafen	geführt	hast	in	mein	kleines	seidenweiches	Nest,	dessen	beste
Seide	aus	dir	ist	und	in	dem	ich	nun	schlafe,	zu	mir	selber	gekehrt.

Und	 wie	 ehmals	 in	 ihrem	 Schlafe	 schmiegte	 sie	 sich	 an	 das	 Unsichtbare	 und	 sagte:	 »Ich
schlafe,	Geliebter.«

So	habe	ich	sie	gefunden;	aber	wie	bin	ich	sicher,	daß	ich	sie	wiederfinde	an	diesem	so	engen
und	dunklen	Ort?



VON	IHREM	KÖNIGREICH
Ich	 las	 diese	 Nacht,	 und	 mein	 Finger	 folgte	 den	 Worten	 und	 Zeilen;	 meine	 Gedanken	 waren
woanders.	 Und	 draußen	 fiel	 ein	 schwarzer,	 schräger,	 spitziger	 Regen.	 Und	 das	 Licht	 meiner
Lampe	 leuchtete	 auf	 die	 kalte	 Asche	 im	 Kamin.	 Und	 mein	 Mund	 war	 voll	 Geschmacks	 von
Schmutz	 und	 gemeinem	 Klatsch;	 denn	 die	 Welt	 schien	 mir	 dunkel,	 und	 meine	 Lichter	 waren
erloschen.	Und	dreimal	rief	ich	mir	zu:

—	Viel	schlammiges	Wasser	möchte	ich,	um	meinen	Durst	nach	Schändlichkeit	zu	löschen.
»Ich	bin	mit	den	Schändlichen:	richtet	Eure	Finger	auf	mich!«
»Man	muß	sie	mit	Kot	werfen,	denn	sie	verachten	mich	nicht.«
»Und	 die	 sieben	 Becher	 voll	 Blut	 erwarten	 mich	 auf	 dem	 Tisch,	 und	 das	 Gleißen	 einer

goldnen	Krone	glimmt	unter	ihnen.«
Doch	 eine	 Stimme	 schlug	 mir	 zurück,	 die	 mir	 nicht	 fremd	 war,	 und	 das	 Gesicht	 jener,	 die

erschien,	war	mir	nicht	unbekannt.	Und	sie	rief	die	Worte:
—	Ein	weißes	Königreich!	 ein	weißes	Königreich!	 ich	weiß	ein	weißes	Königreich.	Und	 ich

wandte	mich	um	und	sagte	ganz	ruhig:
—	Kleiner	lügnerischer	Kopf,	kleiner	Mund	voll	Lüge,	es	gibt	nicht	Könige	noch	Königreiche

mehr.	Umsonst	sehne	ich	mich	nach	einem	roten	Königreich:	denn	die	Zeit	ist	vorbei,	Und	dieses
Reich	hier	ist	schwarz	und	ist	kein	Königreich;	denn	ein	Volk	von	schwarzen	Königen	rührt	hier
seine	Arme.	Und	nirgends	auf	der	Welt	gibt	es	ein	weißes	Königreich,	noch	einen	weißen	König.

Aber	sie	rief	von	neuem	diese	Worte:
—	Ein	weißes	Königreich!	Ich	weiß	ein	weißes	Königreich!
Und	ich	wollte	sie	bei	der	Hand	fassen;	aber	sie	entschlüpfte	mir.
—	 Nicht	 durch	 Traurigkeit,	 sagte	 sie,	 nicht	 durch	 Gewalt.	 Und	 doch	 gibt	 es	 ein	 weißes

Königreich.	Komm	mit	meinen	Worten;	horch.
Und	sie	schwieg,	da	erinnerte	ich	mich.
—	Nicht	durch	die	Erinnerung,	sagte	sie.	Komm	mit	meinen	Worten;	horch.
Und	sie	schwieg;	und	ich	hörte	mich	denken.
—	Nicht	durch	das	Denken,	sagte	sie.	Komm	mit	meinen	Worten;	horch.
Und	sie	schwieg.
Da	zerstörte	 ich	 in	mir	die	Traurigkeit	meiner	Erinnerung	und	das	Verlangen	nach	meiner

Gewalt,	und	all	mein	Denken	verschwand.	Und	ich	wartete.
—	Du	wirst	das	Königreich	 sehen,	 sagte	 sie,	 aber	 ich	weiß	nicht,	 ob	du	hineingehen	wirst.

Denn	 ich	 bin	 schwer	 zu	 verstehen,	 außer	 für	 jene,	 die	 nicht	 verstehen;	 und	 ich	 bin	 schwer	 zu
ergreifen,	außer	 für	 jene,	die	nicht	mehr	ergreifen;	und	schwer	bin	 ich	zu	erkennen,	außer	 für
jene,	die	kein	Erinnern	haben.	In	Wahrheit,	du	hast	mich	und	du	hast	mich	nicht	mehr.	Horch;

Und	ich	horchte	in	meiner	Erwartung.
Aber	ich	vernahm	nichts.	Und	sie	schüttelte	den	Kopf	und	sagte:
—	 Du	 bedauerst	 deine	 Heftigkeit	 und	 dein	 Erinnern,	 und	 ihre	 Zerstörung	 ist	 noch	 nicht

vollbracht.	 Man	 muß	 zerstören,	 um	 das	 weiße	 Königreich	 zu	 erlangen.	 Bekenne	 und	 du	 wirst
befreit	sein;	gib	 in	meine	Hände	deine	Heftigkeit	und	dein	Erinnern,	und	 ich	will	es	zerstören;
denn	alles	Bekennen	ist	ein	Zerstören.

Und	ich	rief	aus:
—	Ich	gebe	dir	alles,	ja,	ich	gebe	dir	alles.	Und	du	sollst	es	tragen	und	selbst	es	vernichten,

denn	ich	bin	nicht	mehr	stark	genug.
Ich	 habe	 nach	 einem	 roten	 Königreich	 verlangt.	 Es	 gab	 dort	 blutdürstige	 Könige,	 die	 ihre

Klingen	 schärften.	 Frauen	 mit	 geschwärzten	 Augen	 weinten	 auf	 opiumbeladenen	 Dschunken.
Viele	 Piraten	 vergruben	 im	 Inselsand	 schwere	 goldgefüllte	 Koffer.	 Alle	 Prostituierten	 waren
freigelassen.	 Die	 Diebe	 lagen	 im	 Morgendämmer	 auf	 den	 Landstraßen.	 Viele	 junge	 Mädchen
füllten	 sich	 mit	 Leckerbissen	 und	 Wollust.	 Einbalsamiererinnen	 vergoldeten	 Kadaver	 in	 der
blauen	Nacht.	Die	Kinder	begehrten	 ferne	Erregungen	und	unbekannte	Morde.	Nackte	Körper
bedeckten	 die	 Steinfliesen	 der	 heißen	 Bäder.	 Alle	 Dinge	 waren	 mit	 brennenden	 Kräutern
eingerieben	 und	 von	 roten	 Kerzen	 beleuchtet.	 Aber	 dieses	 Königreich	 hat	 sich	 unter	 die	 Erde
gesenkt,	und	ich	erwachte	inmitten	der	Finsternis.

Und	da	hatte	ich	ein	schwarzes	Königreich,	das	kein	Königreich	ist:	denn	es	ist	voller	Könige,
die	 sich	Könige	glauben	und	die	es	 verdunkeln	mit	 ihren	Werken	und	 ihren	Befehlen.	Und	ein
trüber	Regen	besudelt	es	Nacht	und	Tag.	Und	ich	irrte	lange	auf	den	Wegen,	bis	zu	dem	kleinen
Leuchten	einer	zitternden	Lampe,	die	mir	mitten	in	der	Nacht	erschien.	Der	Regen	näßte	mein
Haupt;	 aber	 ich	 lebte	 unter	 der	 kleinen	 Lampe.	 Die	 sie	 hielt,	 nannte	 sich	 Monelle,	 und	 wir
spielten	zu	zweit	in	diesem	schwarzen	Königreich.	Aber	eines	Abends	verlosch	die	kleine	Lampe,
und	Monelle	verschwand.	Und	ich	suchte	sie	lange	in	dieser	Finsternis:	aber	ich	konnte	sie	nicht
wiederfinden.	Und	heute	abend	suchte	ich	sie	in	den	Büchern;	aber	ich	suche	sie	vergeblich.	Und
ich	 bin	 verloren	 in	 dem	 schwarzen	 Königreich;	 und	 ich	 kann	 das	 kleine	 Leuchten	 der	 Monelle
nicht	vergessen.	Und	ich	habe	im	Munde	einen	Geschmack	von	Gemeinheit.

Und	 sowie	 ich	 gesprochen	 hatte,	 fühlte	 ich	 die	 Zerstörung	 in	 mir	 geschehen,	 und	 mein
Warten	erleuchtete	sich	mit	einem	Beben,	ich	hörte	die	Finsternis,	und	ihre	Stimme	sprach:

—	 Vergiß	 alles,	 und	 alles	 wird	 dir	 gegeben	 sein.	 Vergiß	 Monelle,	 und	 sie	 wird	 dir	 wieder
gegeben	 sein.	 So	 ist	 das	 neue	 Wort.	 Mach	 es	 dem	 jungen	 Hunde	 nach,	 dessen	 Augen	 noch
geschlossen	sind	und	der	sich	tastend	einen	Platz	für	seine	kalte	Schnauze	sucht.	Und	die	zu	mir
sprach,	rief:

—	Ein	weißes	Königreich!	ein	weißes	Königreich!	Ich	weiß	ein	weißes	Königreich!
Und	ich	ward	übermannt	vom	Vergessen	und	meine	Augen	erstrahlten	von	Reinheit.
Und	die	zu	mir	sprach	rief:
—	Ein	weißes	Königreich!	ein	weißes	Königreich!	Ich	kenne	ein	weißes	Königreich!
Und	das	Vergessen	ergriff	mich	ganz	und	die	Stelle,	wo	mein	Wissen	wohnte,	wurde	rein	und



tiefklar.
Und	die	zu	mir	sprach,	rief	noch	einmal:
—	Ein	weißes	Königreich!	 ein	weißes	Königreich!	 Ich	weiß	ein	weißes	Königreich!	Hier	 ist

der	 Schlüssel:	 in	 dem	 roten	 Königreich	 ist	 ein	 schwarzes	 Königreich:	 in	 dem	 schwarzen
Königreich	ist	ein	weißes	Königreich;	in	dem	weißen	Königreich	.	.	.

—	Monelle,	schrie	ich,	Monelle!	In	dem	weißen	Königreich	ist	Monelle!
Und	das	Königreich	erschien;	aber	es	war	von	einer	Mauer	strahlender	Weiße	umgeben.
Da	fragte	ich:
—	Und	wo	ist	der	Schlüssel	zum	Königreich?
Aber	die	zu	mir	sprach,	blieb	ohne	ein	Wort.



VON	IHRER	AUFERSTEHUNG
Louvette	führte	mich	durch	ein	grünes	Gefilde	bis	an	den	Saum	des	Feldes.	Weithin	hob	sich	das
Land,	 und	 am	 Horizont	 schnitt	 eine	 braune	 Linie	 den	 Himmel.	 Schon	 senkten	 sich	 die
brennenden	 Wolken	 im	 Westen.	 Im	 unsichern	 Schimmer	 des	 Abends	 unterschied	 ich	 kleine
irrende	Schatten.

—	Gleich,	sagte	sie,	werden	die	Feuer	brennen.	Und	morgen	wird	das	viel	weiter	sein.	Denn
sie	bleiben	nirgends.	Und	brennen	nur	einmal	das	Feuer,	einmal	an	jedem	Ort.

—	Wer	sind	sie?	fragte	ich	Louvette.
—	 Man	 weiß	 es	 nicht.	 Es	 sind	 weißgekleidete	 Kinder.	 Es	 sind	 welche	 aus	 unsern	 Dörfern

darunter.	Und	andere	kommen	von	weit	und	sind	schon	lange	unterwegs.
Wir	sahen	auf	der	Höhe	eine	kleine	Flamme	aufleuchten.
—	Da	ist	ihr	Feuer,	sagte	Louvette.	Jetzt	können	wir	sie	finden.	Denn	sie	rasten	die	Nacht,	wo

sie	ihr	Zelt	aufgeschlagen	haben,	und	am	nächsten	Tag	verlassen	sie	die	Gegend.
	

Und	als	wir	auf	die	Hügelhöhe	kamen,	wo	die	Flamme	brannte,	sahen	wir	viele	weiße	Kinder	um
das	Feuer.

Und	unter	ihnen	erkannte	ich,	sie	schien	zu	ihnen	zu	sprechen	und	sie	zu	führen,	die	kleine
Lampenhändlerin,	die	ich	einmal	in	der	schwarzen	regnerischen	Stadt	getroffen	hatte.

	
Und	sie	erhob	sich	unter	den	Kindern	und	sagte	mir:

—	Ich	verkaufe	keine	kleinen	lügnerischen	Lampen	mehr,	die	im	trüben	Regen	verlöschen.
Denn	die	Zeit	ist	gekommen,	da	die	Lüge	den	Platz	der	Wahrheit	eingenommen	hat	und	die

elende	Arbeit	zugrundgegangen	ist.
Wir	haben	im	Haus	der	Monelle	gespielt;	aber	die	Lampen	sind	Spielzeug	gewesen	und	das

Haus	ein	Asyl.
Monelle	ist	tot;	 ich	bin	dieselbe	Monelle;	und	ich	erhob	mich	in	der	Nacht,	und	die	Kleinen

sind	mit	mir	gekommen,	und	wir	gehen	durch	die	Welt.
Sie	wandte	sich	zu	Louvette:
—	Komm	mit	uns,	sagte	sie,	und	sei	glücklich	in	der	Lüge.	Und	Louvette	lief	unter	die	Kinder

und	war	weiß	gekleidet	wie	sie.
	

—	 Wir	 gehen,	 begann	 die	 wieder,	 die	 uns	 führte,	 und	 wir	 belügen	 jeden,	 der	 kommt,	 um	 ihm
Freude	zu	geben.

Unser	Spielzeug	war	Lüge,	und	jetzt	sind	die	Dinge	unser	Spielzeug.
Bei	uns	 leidet	niemand,	und	niemand	stirbt	bei	uns:	wir	sagen,	daß	die	sich	entkräften,	die

die	traurige	Wahrheit	erkennen	wollen,	die	es	nirgends	gibt.	Die	die	Wahrheit	erkennen	wollen,
trennen	sich	von	uns	und	verlassen	uns.

Wir	 dagegen	 haben	 gar	 keinen	 Glauben	 in	 die	 Wahrheiten	 der	 Welt;	 denn	 sie	 führen	 zur
Traurigkeit.

Und	wir	wollen	unsere	Kinder	zur	Freude	führen.
Nun	 können	 die	 Großen	 zu	 uns	 kommen,	 und	 wir	 lehren	 sie	 die	 Unwissenheit	 und	 die

Täuschung.
Wir	zeigen	ihnen	die	kleinen	Blumen	des	Feldes,	die	sie	nie	so	gesehen	haben;	denn	jede	ist

eine	neue.
Und	wir	staunen	über	jedes	Land,	das	wir	sehen;	denn	jedes	Land	ist	ein	neues.
Es	gibt	keine	Ähnlichkeiten	in	dieser	Welt,	und	es	gibt	für	uns	kein	Erinnern.
Alles	ändert	sich	ohne	Unterlaß,	und	wir	haben	uns	gewöhnt	an	die	Änderung.
Darum	brennen	wir	an	jedem	Abend	an	einem	andern	Ort	ein	Feuer;	und	am	Feuer	erfinden

wir	für	das	Vergnügen	des	Augenblickes	die	Geschichten	von	Zwergen	und	lebenden	Puppen.
Und	wenn	das	Feuer	erloschen	ist,	faßt	uns	eine	andere	Lüge;	und	wir	sind	voll	Freude	und

staunen.
Und	am	Morgen	erkennen	wir	nicht	mehr	unsere	Gesichter:	vielleicht	daß	die	einen	nach	der

Kenntnis	 der	 Wahrheit	 verlangt	 haben,	 die	 andern	 sich	 nur	 noch	 an	 die	 Lüge	 vom	 Vortag
erinnern.	So	ziehen	wir	durch	die	Lande,	und	man	kommt	in	Scharen	zu	uns,	und	die	uns	folgen,
werden	glücklich.

Als	wir	noch	in	der	Stadt	lebten,	zwang	man	uns	zur	ewig	selben	Arbeit	und	wir	liebten	die
ewig	selben	Menschen;	und	die	gleiche	Arbeit	machte	uns	müde,	und	wir	waren	untröstlich,	die,
die	wir	liebten,	leiden	und	sterben	zu	sehen.

Und	unser	 Irrtum	war,	so	 im	Leben	stehenzubleiben	und	unbeweglich	alles	rollen	und	sich
bewegen	 zu	 sehen,	 oder	 zu	 versuchen,	 das	 Leben	 festzuhalten	 und	 uns	 eine	 ewige	 Bleibe	 in
fallenden	Ruinen	einzurichten.

Aber	die	kleinen	lügnerischen	Lampen	haben	uns	auf	den	Weg	des	Glückes	geleuchtet.
Die	 Menschen	 suchen	 ihr	 Glück	 in	 der	 Erinnerung	 und	 widerstehen	 dem	 Leben	 und

berauschen	sich	an	der	Wahrheit	der	Welt,	die	nicht	mehr	wahr	ist,	da	sie	Wahrheit	geworden.
Sie	 betrüben	 sich	 über	 den	 Tod,	 der	 nichts	 sonst	 ist	 als	 das	 Bild	 ihres	 Wissens	 und	 ihrer

unumstößlichen	Gesetze;	sie	beklagen	sich,	daß	sie	schlecht	 in	der	Zukunft	gewählt	haben,	die
sie	nach	vergangenen	Wahrheiten	berechnet	haben,	oder	sie	wählen	vergangene	Wünsche.

Für	uns	ist	 jedes	Verlangen	ein	neues,	und	wir	verlangen	nichts	sonst	als	den	lügnerischen
Augenblick;	alles	Erinnern	ist	wahr,	und	wir	haben	uns	von	der	Wahrheit	losgesagt.

Und	wir	sehen	die	Arbeit	an	als	verderblich,	weil	sie	unser	Leben	festhält	und	es	sich	selber
ähnlich	macht.

Und	wir	sehen	in	jeder	Gewöhnung	etwas	Verderbliches;	denn	sie	hindert	uns	daran,	daß	wir
uns	neuen	Lügen	völlig	hingeben.

	



Das	waren	die	Worte	derer,	die	uns	führte.
Und	ich	bat	Louvette,	mit	mir	zu	ihren	Eltern	zurückzukommen;	aber	ich	sah	in	ihren	Augen,

daß	sie	mich	nicht	mehr	wiedererkannte.
	

Die	ganze	Nacht	lebte	ich	in	einer	Welt	von	Träumen	und	Lügen	und	versuchte	die	Unwissenheit
zu	lernen	und	die	Täuschung	und	das	Staunen	des	neugeborenen	Kindes.

Die	kleinen	tanzenden	Flammen	sanken	zusammen.
Da	 sah	 ich	 in	der	 traurigen	Nacht	 aufrichtige	Kinder,	die	weinten,	weil	 sie	die	Erinnerung

noch	nicht	verloren	hatten.
Und	andere	erfaßte	plötzlich	die	Wut	der	Arbeit,	und	sie	schnitten	das	Korn	und	banden	es

im	Schatten	zu	Garben.
Und	andere,	die	die	Wahrheit	kennen	wollten,	wandten	ihr	bleiches	Gesicht	der	kalten	Asche

zu	und	starben	erschauernd	in	ihren	weißen	Kleidern.
Aber	da	der	rosa	Himmel	zuckte,	erhob	sich	die,	die	uns	führte,	und	erinnerte	sich	nicht	an

uns	 und	 nicht	 an	 die,	 welche	 die	 Wahrheit	 suchten,	 und	 schritt	 dahin	 und	 viele	 weiße	 Kinder
folgten	ihr.	Und	alle	waren	voll	Lustigkeit	und	lachten	leicht	über	alle	Dinge.

Und	als	der	Abend	kam,	machten	sie	wieder	ihr	Strohfeuer.
Und	wieder	sanken	die	Flammen	zusammen	und	wurde	die	Asche	kalt	um	Mitternacht.
Da	erinnerte	sich	Louvette,	und	sie	mochte	lieber	lieben	und	leiden,	und	kam	zu	mir	in	ihrem

weißen	Kleid,	und	wir	eilten	zu	zweit	fort	über	das	Land.
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