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A

itten	im	nördlichen	Ocean	liegt	eine	Gruppe	von	35	Inseln,	einsam	und	verlassen,	gleich	fern	von	Schottland,
Island	 und	 Norwegen,	 die	 Faröer	 genannt;	 öde,	 felsig,	 wolkenumschleiert,	 durchtönt	 vom	 schwermutsvollen
Geschrei	 flatternder	 Möwen	 und	 Kieren,	 umrauscht	 von	 brandenden	 Wogen,	 fast	 stets	 in	 Nebel	 gehüllt.	 Im

Sommer	 Bergesgipfel,	 1800	 und	 2000	 Fuß	 über	 dem	 Meere;	 rauhe	 Felsen;	 düstere	 Schluchten;	 Tannenurwälder;
tausende	von	Quellen,	die	sich	oft	aus	großer	Höhe	tosend	und	schäumend	hinabstürzen	von	Block	zu	Block.	Die	Ufer
tiefeingeschnitten	von	Buchten	und	Fjorden;	 fast	überall	unnahbar	von	hohen	Felsen	umsäumt.	Das	Meer	klippenvoll
ringsum;	hie	und	da	gänzlich	verrammelt;	beunruhigt	von	Wasserwirbeln;	von	wilden	Strömungen	durchwogt.	Nur	17
sind	 bewohnt.	 Strömö	 und	 Wagö	 trennt	 nur	 ein	 schmaler	 Sund;	 durchschwimmbar;	 freilich	 gehört	 ein	 kühner
Schwimmer	dazu.	Mancher	Ortsname	erinnert	an	die	Zeit,	da	auf	den	Färöern	noch	keine	Kirchen	standen	und	der	alte
Glaube	noch	nicht	vertrieben	war,	z.	B.	Thorshavn	an	der	Küste	von	Strömö,	d.	i.	Strominsel.

In	jenen	Tagen	ruderte	von	Strömö	ein	Fischer	mit	seinem	15jährigen	Sohne	ins	offene	Meer	hinaus.	Es	erhob	sich
ein	 Sturm;	 das	 Boot	 schlug	 um;	 in	 den	 Klippen	 von	 Wagö	 warf	 es	 den	 Sohn.	 Das	 sah	 auf	 Wagö	 ein	 junger	 Schiffer.
Sprang	in	die	Wellen,	schwamm	zwischen	die	Klippen,	ergriff	den	treibenden	Körper,	zog	ihn	ans	Land.	Setzte	sich	mit
ihm	auf	einen	Block;	hegte	den	Halberstarrten	auf	seinen	Knieen	in	den	Armen.	Da	schlug	dieser	die	Augen	auf.

Schiffer:	»Wie	heißt	Du?«
Knabe:	»Har;	ich	bin	von	Strömö«.

Ruderte	ihn	über	den	Sund	nach	Strömö	zurück;	brachte	ihn	zu	Lära,	seiner	Mutter.	Dankbar	umschlang	beim	Abschied
der	 Knabe	 den	 Hals	 seines	 Retters.	 Der	 Vater	 ward	 als	 Leiche	 von	 den	 Wellen	 ans	 Land	 gespült.	 Der	 Schiffer	 hieß
Manor.	War	elternlos,	vier	Jahre	älter	als	Har.	Hatte	ihn	lieb	gewonnen.	Sehnte	sich,	ihn	wiederzusehen.	Ruderte	nun
bisweilen	 hinüber	 nach	 Strömö,	 oder	 durchschwamm	 die	 lauwarmen	 Wellen,	 da	 der	 Sommer	 kam,	 abends	 wenns
Tagewerk	 vollbracht.	 Har	 ging	 ans	 Ufer,	 erklomm	 eine	 Klippe,	 schwenkte	 sein	 Tuch,	 wenn	 er	 von	 weitem	 Manors
Nachen	 kommen	 sah.	 Blieben	 dann	 beisammen	 ein	 oder	 zwei	 Stunden	 lang.	 Ruderten	 hinaus	 bei	 ruhiger	 See	 und
sangen	 Matrosenlieder.	 Oder	 entkleideten	 sich,	 tauchten	 in	 die	 Wellen,	 schwammen	 zur	 nahen	 Sandbank,	 die
gegenüber	lag;	und	die	Robben	entflohen,	die	dort	auf	dem	Sande	sich	sonnten.	Oder	gingen	in	den	dunkelgrünen	Wald
hoher	Tannen,	deren	rauschende	Wipfel	die	Sprache	Tors	verkündeten,	oder	setzten	sich	unter	die	Zweige	einer	alten
Buche	 auf	 einen	 Stein.	 Plauderten;	 machten	 Pläne.	 Kommt	 einmal	 ein	 Schiff,	 das	 auf	 den	 Walfischfang	 segle,	 dann
wollten	sie	beide	mit.	Und	saßen	sie	so	auf	dem	Stein,	dann	legte	Manor	seinen	Arm	um	Hars	Schultern	und	nannte	ihn:
»Min	Jong«;	und	dem	Knaben	war	nicht	wohler,	als	wenn	Manor	ihn	so	umschlungen	hielt.	War	es	schon	spät,	wenn	er
kam,	 dann	 ging	 er	 leise	 bis	 an	 den	 Fliederbusch,	 der	 Hars	 Fenster	 beschattete,	 und	 klopfte	 an	 die	 Scheiben.	 Har
erwachte	und	stahl	sich	zu	ihm	hinaus.	Fühlte	sich	so	glücklich,	konnte	er	bei	Manor	sein.

II.

a	 kam	 ein	 dänischer	 Dreimaster,	 ankerte	 in	 Wagö's	 sicherer	 Bucht,	 suchte	 Matrosen	 für	 eine	 Fahrt	 von	 zwei
Monaten	 zum	 Walfischfang.	 Manor	 ging	 an	 Bord.	 Den	 schlankgewachsnen	 jugendfrischen	 Burschen	 nahm	 der
Kapitän	sogleich	an.	Har	wollte	mit	als	Schiffsjunge.	Lära	aber	sagte	jammernd:	»Bist	mein	einzig	Kind!	Deinen

Vater	verschlang	mir	die	See.	Du	willst	mich	verlassen?«	Har	blieb.	Manor	ging.	Das	Schiff	lichtete	die	Anker.
Zwei	Monate	waren	verflossen.	Es	ward	schon	wieder	winterlich.	Har	bestieg	die	Klippe,	schaute	in	die	Ferne,	sah

eines	Morgens	das	Schiff	kommen,	schwenkte	freudig	das	Tuch.	Doch	es	war	stürmisch;	die	Brandung	ging	hoch.	Es
steuerte	 auf	 die	 Bucht	 von	 Wagö	 zu.	 Konnte	 Wagö	 nicht	 erreichen,	 ward	 verschlagen	 in	 die	 gefährlichen	 Riffe	 von
Strömö,	 strandete	 vor	 Hars	 Augen.	 Er	 sah,	 wie	 die	 Schiffbrüchigen	 mit	 den	 Wellen	 kämpften.	 Erblickte	 einen	 unter
ihnen,	 der	 mit	 kräftigem	 Arm	 eine	 Planke	 ergriff,	 im	 nächsten	 Augenblick	 aber	 samt	 Planke	 in	 den	 Strudel	 der
Brandung	hinabgeschlürft	ward.	Er	kannte	ihn.	Es	war	Manor.

Viel	Leichen	trieb	die	Flut	ans	Land.	Man	breitete	Stroh	auf	den	Strand,	legte	sie	darauf,	Leiche	an	Leiche.	Har	half
mit,	musterte	die	niedergelegten.	Da	brachte	man	auch	Manors	Leiche,	legte	sie	auf	das	Stroh.	Lag	nun	vor	ihm	da	mit
nassem	Haar,	aus	dem	Seewasser	emportroff,	geschlossenen	Augen,	kalt,	mit	erblaßten	Lippen	und	bleichen	Wangen,
aus	denen	das	Blut	gewichen,	 schlank	von	Gestalt,	 im	Tode	noch	 schön	anzuschaun.	 »So	also,	Manor,	muß	 ich	dich
wiedersehen!«	 rief	 er	 aus,	 warf	 sich	 schluchzend	 über	 den	 geliebten	 Körper	 und	 kostete	 noch	 einen	 Augenblick	 die
Wonne	der	Umarmung.

Man	brachte	die	Leichen	über	den	Sund;	begrub	sie	noch	an	demselben	Tage	in	den	Sanddünen	von	Wagö.

III.

m	Abend	saß	Har	in	der	Hütte	düster	und	stumm.	Lära	wollte	ihn	trösten.	Er	aber	wollte	keinen	Trost;	er	fluchte
den	Göttern.	Ging	zu	Bett.	Konnte	nicht	einschlafen.	Gegen	Mitternacht	verfiel	er	in	Halbschlummer.

Da	 weckte	 ihn	 ein	 Geräusch.	 Er	 schaute	 auf.	 Es	 war	 draußen	 am	 Fenster.	 Die	 Zweige	 des	 Fliederstrauchs
knickten	sich	und	es	raschelte	in	seinen	trocknen	Blättern.	Das	Fenster	ward	geöffnet;	eine	Gestalt	stieg	herein.	Ha!	Er
kannte	die	Gestalt!	Trotz	der	Dunkelheit	hatte	er	sie	sogleich	erkannt!	Langsamen	Schritts	kam	sie	heran;	legte	sich	zu
ihm	ins	Bett;	er	zitterte;	aber	er	wehrte	ihr	nicht.	Streichelte	ihm	die	Wangen,	aber	mit	kalter	Hand,	o!	so	kalt,	so	kalt!
Ihn	 durchschauerte	 Fieberfrost.	 Küßte	 den	 warmen	 schwellenden	 Knabenmund	 mit	 eiskalten	 Lippen.	 Er	 fühlte	 des
Küssenden	 nasses	 Gewand;	 nasses	 Haar	 hing	 auf	 die	 Stirn	 ihm	 herab.	 Ihn	 durchfuhr	 ein	 Grauen.	 Aber	 es	 war	 mit
Wonne	gemischt.	Die	Gestalt	seufzte.	Ihm	klang's,	als	wolle	sie	sagen:

»Mich	trieb	die	Sehnsucht	her	zu	Dir!	Ich	finde	nicht	Ruhe	im	Grab!«
Er	wagte	nicht	zu	sprechen.	Zu	atmen	wagte	er	kaum.	Und	schon	erhob	sich	die	Gestalt.	Seufzte	als	wollte	sie	sagen:
»Nun	muß	ich	wieder	zurück!«	Erstieg	die	Fensterbank;	entfernte	sich	wie	sie	gekommen.
»Manor	ist	dagewesen«,	sagte	Har	leise	vor	sich	hin.
In	derselben	Nacht	war	ein	Fischer	von	Strömö	draußen	im	Sund	mit	seinem	Boot.	Es	leuchtete	die	See.	Von	seinem

Ruder	 troffen	 schimmernde	 Funken	 herab.	 Da,	 kurz	 vor	 Mitternacht,	 hörte	 er	 seltsames	 Rauschen.	 Sah,	 wie	 etwas
hindurchschoß	 durch	 die	 leuchtenden	 Wellen,	 etwas,	 dessen	 Gestalt	 er	 nicht	 unterschied,	 mit	 der	 Geschwindigkeit
eines	großen	Fisches,	in	der	Richtung	auf	Strömö.	Ein	Fisch	war	es	nicht,	so	viel	konnte	er	im	Dunkel	erkennen.
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In	nächster	Nacht	kam	Manor	wieder,	eiskalt	wie	gestern,	doch	verlangender.	Umschlang	den	Knaben	mit	kalten
Armen;	 küßte	 ihm	 Wange	 und	 Mund;	 legte	 den	 Kopf	 ihm	 auf	 die	 weiche	 Brust.	 Har	 erbebte.	 Ihm	 fing	 das	 Herz	 zu
pochen	 an	 bei	 dieser	 innigen	 Umschlingung.	 Und	 gerade	 auf	 das	 pochende	 Herz	 legte	 Manor	 den	 Kopf.	 Die	 Lippen
suchten	den	sanft	schwellenden	Hügel	über	dem	Herzen,	der	durch	das	Pochen	mit	in	Bewegung	geriet.	Dort	begann	er
zu	saugen,	verlangend	und	dürstend,	wie	ein	Säugling	an	Mutterbrust.	Doch	schon	nach	wenigen	Augenblicken	ließ	er
nach;	erhob	sich;	entfernte	sich.	Har	war	zu	Mut,	als	ob	ein	saugendes	Tier	sich	an	ihm	vollgesogen.

Auch	in	dieser	Nacht	hatte	der	Fischer	wieder	im	Sunde	zu	tun.	Genau	um	dieselbe	Stunde	wie	gestern	kams	wieder
herangerauscht.	Kam	diesmal	nah	an	ihm	vorüber.	Im	blassen	Mondlicht	konnte	er	erkennen:	es	war	ein	schwimmender
Mensch.	 Schwamm	 auf	 der	 rechten	 Seite	 liegend,	 wie	 bisweilen	 Matrosen	 schwimmen,	 aber	 bekleidet	 mit	 einem
Totenhemd.	Ihn	schien	der	Schwimmer	gar	nicht	zu	bemerken,	obgleich	er	das	Gesicht	ihm	zugekehrt	hielt.

Schwamm	mit	geschlossenen	Augen.	Der	Anblick	war	ihm	so	befremdend,	daß	er	seine	ausgespannten	Netze	einzog
und	wegruderte.

Auch	in	den	nächsten	Nächten	kam	Manor	wieder.	Umarmte	den	Knaben	bisweilen	im	Schlaf.	Denn	hin	und	wieder
überkam	 ihn	 Schlaf,	 bis	 Manor	 kam.	 Erwachte	 dann	 in	 seiner	 Umarmung.	 Jedesmal	 suchten	 die	 Lippen	 die	 weiche
Erhöhung	über	dem	Herzen.	War	es	Tag	geworden,	so	sah	Har	dann	und	wann,	wie	aus	der	linken	Brustwarze	ihm	noch
ein	 schwaches	 Tröpflein	 Blut	 hervorperlte.	 Wischte	 es	 mit	 dem	 Hemde	 weg.	 War	 auch	 wohl	 schon	 von	 selbst	 ein
Tröpflein	ins	Hemd	gelaufen.	Nur	in	der	Vollmondnacht	kam	er	nicht.

Ein	Toter	ist	oft	mächtig	erfüllt	von	Sehnsucht	nach	einem	oder	dem	anderen	unter	seinen	zurückgelassenen	Lieben,
so	 mächtig,	 daß	 er	 Nachts	 das	 Grab	 verläßt	 und	 zu	 ihm	 kommt.	 Denn	 das	 ist	 alter	 Glaube,	 daß	 Urda	 manchem	 um
Mitternacht	kurzes	Halbleben	zurückgibt	und	dann	seltsame	Kräfte	von	jenseit	des	Grabes	verleiht.	Kommt	besonders
vor	bei	jungen	Leuten,	die	in	der	Blüte	der	Jahre	der	bittere	Tod	hinwegraffte.	Den	Zurückkehrenden	erfüllt	zugleich
große	Blut-	und	Wärmebedürftigkeit.	Dann	lechzt	er	nach	dem	frischen	Blut	der	Lebenden	und,	wie	ein	Liebender,	nach
Umarmungen.	Aber	er	teilt	auch	große	Sehnsucht	mit	und	bereitet	dadurch	oft	heftige	Qual.

So	 auch	 hier.	 Har	 quälte	 sich	 den	 ganzen	 Tag	 und	 härmte	 sich.	 Mit	 Ungeduld	 aber	 erwartete	 er	 die	 Nacht	 und
ersehnte	die	wonnigen	Schauer	der	mitternächtigen	Umarmung.

IV.

o	mochten	zwölf	Tage	vergangen	sein.
Lära:	»Bist	so	bleich	und	so	blaß.	Was	ist	Dir,	Har?«
Er:	»Nichts,	Mutter.«

Sie:	»Bist	so	still.«
Er	seufzte.	–	–	–
Im	letzten	Häuschen	des	Dorfes	wohnte	eine	weise	Frau,	die	allerlei	Geheimnisse	wußte.	Zu	der	ging	die	besorgte

Mutter.	Die	weise	Frau	warf	Runenstäbe.
Weise	Frau:	»Ihn	besuchen	die	Toten.«
Lära:	»Die	Toten?«
Weise	Frau:	»Ja,	des	Nachts;	und	daran	muß	einer	sterben,	wenn	dem	Besuch	nicht	bei	Zeiten	Einhalt	geschieht,	eh

es	zu	spät	ist.«
Bestürzt	kehrte	Lära	heim.
Sie:	»Ists	wahr,	Har,	bekommst	Du	Totenbesuch?«
Er	blickte	zu	Boden.	»Manor	ist	dagewesen,«	sagte	er	leise	und	sank	ihr	weinend	an	die	Brust.
Sie:	»So	mögen	dir	die	Götter	gnädig	sein!«
Er:	»Die	Götter?	Pah!	Was	sollen	mir	jetzt	noch	die	Götter!	Als	er	sich	an	die	Planke	klammerte,	o	weh!	o	weh!	da

war	es	Zeit,	mir	gnädig	zu	sein,	wenn	sie	es	wollten.	Aber	erbarmungslos	ließen	sie	ihn	versinken.	Wie	hab	ich	ihn	so
lieb	gehabt!«	–	–

Nun	bemerkte	sie	auch	die	Blutspuren	in	seinem	Hemde.	Da	ging	sie	zu	den	Dorfältesten.	Diese	ruderten	hinüber
nach	Wagö	mit	Mutter	und	Sohn,	auch	die	weise	Frau	nahmen	sie	mit.	Zu	den	Wagöern	sagten	sie:

»Eure	Gräber	schließen	nicht.	Einer	verläßt	sein	Grab	jede	Nacht;	kommt	herüber	zu	uns;	saugt	sich	voll	am	Blut
dieses	Knaben.«

Die	Wagöer:	»So	wollen	wir	ihn	festmachen.«
Griffen	einen	tannenen	Pfahl,	manneslang	und	mehr	als	armesdick,	den	sie	mit	einem	Beil	viereckig	behieben,	unten

fußlang	zugespitzt.	Gingen	zu	den	Dünen;	einer	trug	den	Pfahl,	ein	anderer	eine	schwere	Axt.	Oeffneten	Manors	Grab.
Da	lag	er	ruhig	und	still	vor	ihnen	da	im	Totenhemd.

Erster	Wagöer:	»Seht!	Er	liegt	noch	so,	wie	wir	ihn	hingelegt.«
Weise	Frau:	»Weil	er	sich	jedesmal	wieder	in	die	alte	Stellung	legt.«
Zweiter	Wagöer:	»Sein	Gesicht	ist	ja	fast	frischer	als	sonst.«
Weise	Frau:	»Kein	Wunder.	Dafür	ist	Hars	Gesicht	jetzt	desto	blasser.«
Har	stieg	hinab	und	warf	sich	nochmals	über	die	geliebte	Leiche.
»Manor!	Manor!«	rief	er	mit	angsterfüllter	Stimme.	»Sie	wollen	Dich	pfählen.	Manor,	erwache!	Schlage	die	Augen

auf!	Dich	ruft	dein	Har!«
Aber	er	schlug	die	Augen	nicht	auf.	Regungslos	lag	er	unter	Hars	Umarmung,	wie	vor	zwölf	Tagen	am	Strande	auf

dem	Stroh.
Har	 wollte	 ihn	 nicht	 loslassen.	 Sie	 rissen	 ihn	 weg.	 Setzten	 Manor	 die	 Spitze	 des	 Pfahls	 auf	 die	 Brust.	 Aechzend

wandte	sich	Har.	Fiel	der	Mutter	um	den	Hals.	An	ihrer	Schulter	barg	er	sein	Gesicht.
»Mutter!«	rief	er	aus,	»warum	hast	du	mir	das	getan!«
Die	flache	Rückseite	der	Axt	hörte	er	niederfallen	auf	den	Pfahl	und	den	Pfahl	stöhnen.	Ein	schwerer	Schlag;	noch

ein	Schlag	und	noch	ein	halb	Dutzend	Schläge.
Erster	Wagöer:	»Nun	ist	er	festgemacht!«
Zweiter:	»Das	Wiederkommen	soll	er	nun	wohl	bleiben	lassen.«
Har	 trugen	 sie	 halb	 ohnmächtig	 davon.	 »Nun	 wird	 er	 dich	 in	 Ruhe	 lassen,	 mein	 liebes	 Kind!«	 sagte	 Lära,	 da	 sie

wieder	in	ihrer	Hütte	waren.
Betrübt	 ging	 er	 zu	 Bett.	 »Nun	 kommt	 er	 nicht	 mehr!«	 sagte	 er	 kummervoll	 vor	 sich	 hin.	 War	 müde	 und	 matt.



E

Friedlos	aber	und	ruhelos	wälzte	er	sich	auf	seinem	Lager.	Langsam	schlichen	die	Minuten;	träg	krochen	die	Stunden
dahin.	Mitternacht	kam	und	noch	kein	Schlaf	hatte	sich	über	seine	Wimpern	gesenkt.

Horch!	Was	ist	das?	Im	Fliederbaum	…	–	Doch	nein;	das	war	ja	unmöglich.	Und	doch!	Wieder,	wie	früher,	raschelte
es	in	den	Zweigen	des	Baums.	Das	Fenster	öffnete	sich.	Manor	war	wieder	da.	Seufzte	tief	auf.	Hatte	eine	große	Wunde
in	der	Brust,	die	viereckig	war	und	ihm	bis	durch	den	Rücken	ging.	Legte	sich	wieder	zu	Har,	umschlang	ihn	und	sog.
Sog	verlangender	denn	zuvor	und	dürstender.

Nebenan	aber	wachte	diese	Nacht	Lära;	horchte	und	zitterte.	Früh	morgens	kam	sie	herein	und	trat	an	Hars	Bett.
Sie:	»Mein	armes	Kind!	Er	ist	doch	wieder	dagewesen.«
Er:	»Ja,	Mutter;	er	ist	wieder	bei	mir	gewesen.«
Das	Bett	aber	war	befleckt	mit	Leichenblut,	das	aus	der	großen	Wunde	hervorgeträufelt	war.

V.

inige	Stunden	später	ruderte	wieder	ein	Boot	über	den	Sund;	doch	ohne	Har.	Man	ging	wieder	zu	den	Dünen;
öffnete	wieder	das	Grab.	Der	viereckige	Pfahl	steckte	noch	in	der	Gruft,	doch	nicht	mehr	in	Manors	Brust.	Aber
er	lag	gekrümmt	neben	dem	Pfahl.	Gestreckt	zu	liegen	hinderte	der	Pfahl.

Weise	Frau:	»Er	hat	sich	los	machen	können.	Der	Pfahl	ist	ja	unten	und	oben	gleich	dick.«
Erster	Wagöer:	»Hat	sich	von	unten	nach	oben	am	Pfahl	in	die	Höhe	gewunden.«
Zweiter:	»Muß	ihn	aber	unmenschliche	Anstrengung	gekostet	haben.«
Auf	Rat	der	weisen	Frau	behieben	sie	heute	einen	stärkeren	Pfahl,	den	sie	oben	doppelt	so	dick	ließen	als	unten,	daß

er	aussah	wie	ein	Nagel	mit	Kopf.	Zogen	den	alten	Pfahl	weg	und	pfählten	ihn	mit	diesem.
»So!	Nun	ist	er	angenagelt«,	sagte	der	Axtmann,	als	er	dem	Pfahl	den	letzten	Hieb	auf	den	Kopf	gegeben.
Zweiter	Wagöer:	»Mag	er	sich	winden	und	drehn,	von	dem	windet	er	sich	nicht	los.«
Lära	kehrte	zu	Har	zurück;	erzählte	was	geschehn.	»Nun	ist	es	vorbei«,	sagte	er	zu	sich	selbst,	da	er	zu	Bett	ging.

Schlummerlos	lag	er	da.	Mitternacht	kam.	Doch	alles	blieb	still.	Nichts	raschelte	draußen	am	Fenster	in	den	Zweigen
des	Fliederstrauchs.	Kein	Schwimmer	schreckte	den	Fischer	mehr,	der	Nachts	mit	geschlossenen	Augen	des	Sundes
Woge	durchschnitt.

Lära:	»Nun	hast	du	Frieden	vor	ihm.	Er	hat	dich	so	gequält.«
Er:	»O	Mutter!	Mutter!	Er	hat	mich	nicht	gequält!«
Härmte	sich	ab	 in	vergeblichem	Sehnen.	»Mutter!«	sagte	er,	»nun	 ists	aus	mit	mir.«	Zehrte	ab;	konnte	sich	nicht

mehr	vom	Bett	erheben.
Sie:	»Bist	so	müde	und	so	matt,	mein	lieber	Sohn!«
Er:	»Er	zieht	mich	zu	sich	hinab.«
Eines	Morgens	saß	sie	an	seinem	Bett,	da	er	noch	schlief.	Ein	Monat	war	verflossen	seit	dem	Schiffbruch.	Es	war

noch	früh.	Sie	weinte.	Da	schlug	er	die	Augen	auf.
»Mutter«,	sagte	er	mit	schwacher	Stimme,	»ich	muß	sterben.«
Sie:	»O	nein,	mein	Kind!	Du	sollst	so	jung	nicht	sterben!«
Er:	»Doch,	doch!	Er	ist	wieder	bei	mir	gewesen.	Wir	haben	mit	einander	geredet.	Wir	saßen	auf	dem	Stein	unter	der

alten	 Buche	 im	 Wald	 wie	 sonst;	 er	 schlang	 seinen	 Arm	 wieder	 um	 meinen	 Hals	 und	 nannte	 mich	 »Min	 Jong«.	 Heut
Nacht	will	er	wieder	kommen	und	mich	holen.	Er	hat	es	mir	versprochen.	Ich	kann	es	nicht	aushalten	ohne	ihn.«

Sie	beugte	sich	über	ihn	und	ihre	Tränen	flossen	reichlich	auf	sein	Bett.	»Mein	armes	Kind!«	sagte	sie	und	legte	ihm
ihre	Hand	auf	die	Stirn.

Als	es	Nacht	ward,	zündete	sie	eine	Lampe	an	und	wachte	bei	ihm	am	Bette.	Still	 lag	er	da;	schlief	nicht;	schaute
schweigend	vor	sich	hin.

Er:	»Mutter!«
Sie:	»Was	willst	Du,	mein	guter	Sohn?«
Er:	»Legt	mich	mit	in	sein	Grab!	Ja?	Und	zieht	ihm	den	schrecklichen	Pfahl	aus	der	Brust!«
Sie	versprach	es	ihm	mit	Händedruck	und	Kuß.
Er:	»O,	bei	ihm	muß	es	sich	so	süß	liegen	im	Grabe!«	–	–
Da	 kam	 Mitternacht	 heran.	 Auf	 einmal	 verklärten	 sich	 seine	 Züge.	 Hob	 ein	 wenig	 den	 Kopf,	 als	 horche	 er.	 Mit

glänzenden	Augen	schaute	er	nach	dem	Fenster	und	nach	den	Zweigen	des	Fliederbaums.
»Sieh,	Mutter,	da	kommt	er!«	–	–
Das	waren	seine	letzten	Worte.	Da	brachen	ihm	die	Augen.
Sank	in	die	Kissen	zurück	und	entschlief.
Und	sie	taten,	wie	er	gebeten.
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