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PREFACE

Lecteur, ma Préface ne vous fatiguera pas. J'ai composé ce livre en bouguinant. C'est du
neuf fait avec du vieux. S'il vous intéresse autant a lire qu'il m'a plu a écrire, nous serons
satisfaits 1'un et l'autre.

HISTOIRE ANECDOTIQUE
DE

L'ANCIEN THEATRE EN FRANCE

I

ORIGINE DU THEATRE EN FRANCE.—LES DEUX PREMIERES PERIODES.
DE 1402 A 1588.

Origine du théatre en France.—Théatre a Saint-Maur.—Lettres-patentes de 1402.—Confréres
de la Passion.—Origine du droit pour les hopitaux.—Les mysteres.—Analyse d'une de ces
piéces.—Anecdote relative au mystére de la Passion.—Bon mot d'un peintre.—Les moralités.
—Origine de la petite piece.—Analyse d'une moralité.—Personnages habituels des mysteres
et des moralités.—Origine de ce dicton, faire le diable a quatre.—Origine du prologue.—
Principaux auteurs des mysteres et des moralités pendant le quinzieme siécle et la moitié du
seizieme.—Mysteres joués dans les églises au treiziéme siécle.—Influence sur le théatre, des
fétes données a Isabeau de Baviere, en 1385.—Modifications apportées aux représentations
par les pieces connues sous le nom de farces.—Les sottises.—Révolution dans le théatre en
1548.—Edit du Parlement.—Les Confreres de la Passion a I'Hotel de Bourgogne.—Transition
entre le genre sacré et le genre profane, un peu avant 1548.—Modification du golt en
France.—Lazare Bair et Jean peE 1A TaiwrLe.—Principaux auteurs et principales compositions
dramatiques, de 1548 a 1588.—Jopeiie.—La tragédie des anciens remise sur la scene
francaise.— Cléopdtre, Didon.—Les comédies de Jodelle (de 1552 a 1558).—JEaN DE 1A RIvEY.—
Ses comédies.—Ses innovations.—Comédie des Esprits, représentée en 1576.—Les farces.
—Francois ViLion, auteur de celle de 1'Avocat Pathelin.—Anecdote relative a la piece de la
Passion, de Villon.—Succes de 1'Avocat Pathelin, au commencement du seizieme siecle.

L'origine du théatre en France ne remonte pas au dela du commencement du quinzieme
siecle. Toute tradition de l'art dramatique qui, chez les anciens, avait fait briller la
littérature d'un si vif éclat, semblait entiérement perdue, lorsque, poussés par une pensée
pieuse, quelque bourgeois de Paris eurent l'idée de former une société, d'élever un théatre,
et d'y représenter les Mystéres de la Passion.

C'est le bourg de Saint-Maur, pres Vincennes, qu'ils choisirent pour y dresser leurs tréteaux.
Le choix de Saint-Maur fut déterminé par deux raisons. La premiere, c'est que la société
dramatique craignait, et elle n'avait pas tort, de ne pouvoir obtenir d'exercer dans l'intérieur
de la ville; la seconde, c'est que les quartiers avoisinant la place Royale étaient alors la
partie la mieux habitée de Paris, et que le bourg ou ils s'étaient fixés se trouvait peu éloigné
des grands hotels.



Le prévot de la cité mit d'abord des obstacles aux représentations; mais, en 1402, la troupe
de Saint-Maur eut la bonne aubaine de jouer devant Charles VI quelques piéces qui firent
plaisir a cet infortuné monarque, et les acteurs obtinrent des lettres-patentes pour leur
établissement dans la capitale.

C'est donc a I'année 1402 qu'il faut faire remonter la création du premier théatre a Paris. La
troupe prit le nom de Confreres de la Passion, nom qui rappelait les sujets des pieces, toutes
tirées de 1'Ancien, du Nouveau-Testament ou de la Vie des Saints. La salle de spectacle fut
tout simplement une salle de I'h6pital de la Trinité, rue Saint-Denis.

Pendant un siecle et demi, le théatre des Confreres de la Passion subsista sans rival et sans
grande amélioration, il était fort couru cependant, puisqu'en 1541, un arrét du Parlement
obligea la société a payer 800 livres parisis par an, au profit des pauvres, pour les
indemniser de la diminution que 1'on remarquait dans les aumoénes qui leur étaient faites
depuis les représentations théatrales. C'est a cet édit qu'on doit, sans nul doute, faire
remonter la taxe pour les hopitaux, droit qui s'est perpétué jusqu'a nous et qui subsiste
encore.

L'espece de poéme dramatique qu'on appelait Mystere, était un factum presque toujours
long, grossier et absurde, tiré de 1'Ecriture sainte et de la Legende des saints, et ou Dieu et
le diable étaient souvent en scene. Ceux qui obtinrent le plus grand succes furent: Je
Mpystere des Actes des Apoétres, par Arnoul et Simon Gréban (représenté en 1450); le
Mystere de la Passion, par Jean Michel (en 1490); le Mystere du Vien. Testament, par Jean
Petit (en 1506); le Mystere de la Conception et Nativité de la glorieuse Marie vierge avec le
mariage d'icelle, etc., par Joseph de Marnef (en 1507); le Mystere et beau miracle de Saint-
Nicolas, avec quatre-vingt-quatre personnages, par Pierre Sergent (en 1544).

On aura une idée de ce qu'étaient ces sortes de pieces, par l'analyse de l'une d'elles, le
Mystere du Vi Testament. Dieu, irrité des crimes qui se commettent a Sodome et a
Gomorrhe, se décide a lancer le feu du ciel sur ces deux villes. Un personnage ayant nom
Miséricorde, veut intercéder pour les habitants des cités condamnées; Dieu répond
naivement:

Leur péché si fort me déplait,
Vu qu'il n'y a ni raison ni rime,
Qu'ils descendront tous en abime.

Le Mystére de la Passion, qui fut représenté en Suede, sous le regne de Jean II, devint la
cause d'une véritable et épouvantable tragédie. L'acteur ayant le role du soldat qui perce le
Christ de sa lance, mit tant d'action dans son jeu, qu'il enfonga réellement le fer de son arme
dans le coté de celui qui était sur la croix. Ce dernier tomba mort et écrasa dans sa chute
I'actrice qui représentait Marie. Jean II, indigné de la brutalité de l'acteur qui a donné le
coup de lance, se précipite sur la scene, et d'un coup de sabre fait voler sa téte. Le public, a
son tour, exaspéré de la mort d'un homme qui lui plait, envahit le théatre et décapite le roi.

Les représentations des Mystéres servaient aussi souvent pour les fétes et les solennités,
telles que les mariages des princes, leurs entrées dans la capitale.

Les idées les plus absurdes trouvaient place dans ces sortes de poémes dramatiques. Ainsi,
dans l'un d'eux, Jésus-Christ en perruque et le diable en bonnet a deux cornes, se disputent,
se battent a coups de poing et finissent par danser ensemble.

Un peintre, fort amoureux de son talent, disait a ceux qui l'entouraient en regardant un
paradis qu'il venait de terminer pour la représentation d'un Mystére.

—«Voila bien le plus beau paradis que vous vites jamais, ni que vous verrez.»

Le public finit par se lasser des Mystéres. Un nouveau genre de piéces théatrales,
auxquelles on donna le singulier nom de Moralités, partagea d'abord avec les Mysteres les
faveurs de la scéne, puis leur succéda.

Ce fut sous Louis XII, vers la fin du quinzieme siécle, que les Moralités eurent les honneurs
du théatre. Dans le principe, une Moralité n'était qu'une petite piéce qu'on jouait apres le
Mystere, pour faire rire les spectateurs, de la vient 1'usage de terminer les représentations
par ce qu'on nommait, il n'y a pas encore longtemps, Ja petite piéce, et par ce qu'on appelle
aujourd'hui une fin de rideau.

JEaN Boucher, procureur a Poitiers, est un des premiers qui ait introduit les Moralités au
théatre. Au commencement du reégne de Louis XII, il en fit représenter une intitulée le
Nouveau-Monde, qui eut un grand succées. Cette piece contenait un trait de satire tres-vif
contre l'avarice du roi. Ce dernier, qui avait autorisé les poétes a critiquer les défauts de
toutes les personnes de son royaume, sans exception, fut le premier a en rire.

Analysons rapidement le sujet d'une des Moralités les plus admirées du théatre de cette
époque.

La piece est intitulée le Mirouer et l'exemple des enfants ingrats. Un pere et une mere
marient leur fils unique et lui abandonnent tous leurs biens. Ils tombent dans la misére et
ont recours a leur enfant. Celui-ci feint de ne pas les reconnaitre et les chasse. A son repas,
il se fait servir un paté de venaison. Du paté s'élance un crapaud qui s'attache a son nez et



que rien ne peut en arracher. Pensant que ce doit étre une punition divine, il s'adresse au
curé. Le curé le renvoie a l'évéque, 1'évéque au pape, et ce n'est qu'au moment ou il obtient
I'absolution du Saint-Pere que le crapaud tombe de son nez.

Si le bon Dieu et les saints faisaient habituellement les frais des Mystéres, Satan avait
d'ordinaire la plus large part dans les Moralités. On voyait souvent plusieurs diables sur la
scene. Les représentations prenaient le nom de Petite Vie ou Grande Diablerie, suivant qu'il
y avait moins ou plus de quatre diables sur le théatre; d'ou est venu le proverbe de faire le
diable a quatre.

Il est juste de dire que malgré les défauts de toute nature dont ces sortes de pieces
fourmillaient, on y trouvait cependant parfois des idées morales et des mots spirituels.

Une Moralité jouée des le commencement du seizieme siecle, nous offre une nouveauté dont
les auteurs modernes du boulevart abusent bien souvent: le prologue. L'auteur de la
diablerie dont il est ici question, fait connaitre de la maniere suivante, a son public, le but de
sa piéce:—Un jour, dit-il, j'étais couché seul dans ma chambre, je me sentis tout a coup
transporté aux portes de l'enfer. J'entendis Satan causant avec Lucifer. Il lui racontait les
moyens qu'il employait pour tenter les chrétiens. Quant aux hérétiques, ajoutait-il, et aux
infideles, comme ils me sont acquis, je ne m'en inquiete guere. Le diable, prétendait
plaisamment l'auteur, croyant n'étre entendu de personne, découvrait a son maitre toutes
ses ruses, sans réticence, sans déguisement; aussi, lorsque je fus de retour chez moi, je
m'empressai de prendre la plume et d'écrire tout ce que j'avais entendu ou du moins tout ce
que j'avais pu retenir, afin de faire connaitre aux chrétiens les principaux tours de Satan. Ils
pourront ainsi les prévenir et les éviter.»

Aux auteurs des Mysteres et des Moralités que nous avons cités plus haut, nous pouvons
encore en ajouter quelques-uns. BartHELEMY ANNEAU, principal au collége de Lyon en 1542, qui,
vers cette époque, fit représenter les Mysteres de la Nativité par personnages. Anneau eut
une fin tragique. Le 21 juin 1565, au moment ol la procession passait devant le collége, une
grosse pierre fut lancée d'une des fenétres sur le Saint-Sacrement et sur le prétre qui le
portait. Le peuple, furieux, se précipita dans l'établissement et massacra sans pitié le
principal, qui avait du reste une fort mauvaise réputation.

JEAN ABUNDANCE, notaire au Pont-Saint-Esprit, qui composa plusieurs Mysteres et les fit jouer
vers 1544. Moralité et figure sur la Passion; le joyeux Mystere des Trois Rois; le Couvert
d'humanité; le Monde qui tourne le dos a chacun; Plusieurs qui n'ont pas de conscience.

Jean Auraist!!, maitre et chef des joueurs de Moralités et de Farces, et qui mourut vers la fin du
seizieme siecle aprés avoir fait représenter quelques pieces.

Bonrons, le plus ancien des auteurs dramatiques francais connus. Il fit jouer une piece sous le
titre de Griselidis ou la marquise de Salus, histoire mise par personnages et rimes, l'an
1395.

JEaN Boucner, procureur a Poitiers, auteur d'une piece a huit personnages, intitulée Sottie, et
d'une moralité qui fait allusion a la pragmatique qui, sous Louis XII, divisait la France.

SimoN Bourcoin, valet de chambre de Louis XII, auteur d'une Moralité ayant pour titre:
I'Homme juste et 'Homme mondain.

Jean ParMenTiER, marchand de Dieppe, qui fit jouer en 1527 dans sa ville natale: la Moralité
tres-excellente, en I'honneur de la glorieuse assomption de Notre-Dame.

Cette circonstance prouve que vers le seizieme siecle, Paris n'était plus seul en possession
d'un théatre, et que le golit des représentations dramatiques avait gagné la province.

Au treizieme siecle, prés de deux cents ans avant la fondation du théatre des Confreres de la
Passion, a Saint-Maur, on jouait déja des especes de tragédies rimées ou plutét rimaillées,
et, chose plus singuliere, en détestable latin. Ces pieces, qui avaient la prétention d'offrir un
cachet religieux, parce qu'elles avaient pour personnages Dieu, le diable et les saints,
étaient représentées dans les églises. Elles différaient des Mysteres qu'on introduisit plus
tard au théatre, en ce que les paroles étaient notées en plain-chant. C'est la certainement la
plus ancienne origine des pieces chantées, et la premiere et grossiére image des opéras.
Avant la révolution de 1789, beaucoup d'abbayes possédaient encore dans leurs archives,
des manuscrits contenant des sortes de drames de cette espece, joués dans les églises avec
chant, déclamation et gestes.

Il y a tout lieu de croire que bien avant les Confreres de la Passion, d'autres sociétés
théatrales tenterent de se fonder en France, dans le but de bénéficier plutét que dans celui
de moraliser; car Philippe-Auguste chassa les comédiens de son royaume, en disant: Que le
théatre du monde fournissait assez de comédiens en original, sans s'amuser a les copier et
sans s'arréter a leurs fictions; intention morale, sans doute, mais qui heureusement ne fut
pas longtemps suivie.

En 1385, quelques années avant la fondation du théatre de Saint-Maur, lors de l'entrée a
Paris de la belle Isabeau de Baviere, femme de Charles VI, on établit sur les places
publiques des thééatres en plein vent, ou se trouvaient des choeurs de musique, des orgues,
et sur plusieurs desquels des jeunes gens représentérent diverses histoires de 1'Ancien-
Testament.
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Au moyen de machines ingénieuses, probablement dans le genre de ce qu'on appelle
aujourd'hui au théatre des trucs, on fit descendre des édifices plusieurs enfants vétus
comme on a coutume de représenter les anges. Ils poserent des couronnes sur la téte de la
reine. Un homme, se laissant couler sur une corde tendue depuis le haut des tours de Notre-
Dame jusqu'a l'un des ponts par ou passait le cortége, vint également déposer une couronne
sur le front d'Isabeau. Comme la nuit était close quand l'audacieux équilibriste exécuta ce
tour périlleux, il prit a la main un flambeau allumé, afin qu'on le piit bien apercevoir.

Dans cette grande représentation ou mise en scéne de l'entrée de la reine Isabeau a Paris,
on peut donc retrouver la trace, peut-étre méme 1'origine, du drame proprement dit, du
drame avec musique ou opéra, du drame avec mise en scéne, machines, trucs ou piece
féerique. C'est a cette époque qu'il est permis de reporter les premiers essais de l'art de
I'équilibriste.

Vers la fin du quinzieme siecle, sous le régne de Louis XII, le gofit du public pour le genre
des représentations théatrales se modifia. Aux Mysteres et aux Moralités vinrent s'adjoindre
des petites piéces en un acte, fort courtes pour la plupart, et qu'on nomma Farces.

Ces Farces, qui étaient d'un degré au-dessous des Moralités, ne manquaient pas d'originalité
et d'esprit, et bien des auteurs y puisérent, par la suite, une partie de leurs idées et de leurs
bons mots. Sans vouloir leur attribuer un mérite trop grand, on peut dire que plusieurs
approchaient du comique de bon aloi. Il serait impossible de donner 1'énumération, méme
approximative, de ces pieces. Beaucoup n'étaient jouées que sur des tréteaux, par deux ou
trois troupes ou réunions plut6ét tolérées qu'autorisées, et auxquelles le public donnait les
noms: d'Enfants Sans-Souci, d'Histrions ou Clercs de la Bazoche. Les théatres portatifs sur
lesquels on représentaient d'habitude les Farces, finirent par inquiéter les acteurs qui
avaient remplacé les Confréres de la Passion, et l'on verra les réclamations qui furent
portées par eux, sous Louis XIII'?l. Disons aussi, en passant, qu'une de ces Farces eut un
succes prodigieux, un peu avant le regne de Francois I®*. Elle fait pour ainsi dire école, c'est
celle de l'avocat Pathelin, du poéte ViLLon, remise a la scene deux siécles aprés, par Brueys.
Nous en parlerons avec quelques détails, un peu plus loin.

Outre les pieces appelées Farces, on en fit encore d'autres d'un genre analogue qu'on
nomma les Sottises, et qui, moitié sérieuses, moitié bouffonnes, finirent par donner lieu sur
la scéne, a des plaisanteries telles que le public en fut scandalisé.

Telle fut la filiere par laquelle les représentations théatrales et le genre dramatique
passerent en France, depuis leur origine jusqu'a l'année 1548.

Alors eut lieu toute une révolution dans le théatre. On 6ta aux Confreres de la Passion la
maison de la Trinité, qui rentra dans sa destination premiére et redevint un hopital. Puis,
comme le goiit s'était un peu épuré et que la mise en scéne du bon Dieu et du diable avait
fini par paraitre quelque chose d'assez inconvenant, on permit aux Confreres de construire
une salle de spectacle et d'y donner des représentations, mais sous la condition expresse,
par arrét du Parlement, que 1'on ne jouerait que des pieces a sujets profanes, licites et
honnétes.

Les Confreres de la Passion avaient fait des gains considérables pendant les cent quarante-
six ans qu'ils avaient exercé de pére en fils, leur profession lucrative. La société étant fort
riche, acheta l'ancien hotel des ducs de Bourgogne, tombé alors en ruine. Elle éleva des
constructions fort belles, et pendant quarante ans encore (jusqu'en 1588), elle continua a
donner des représentations. Elle était assez désappointée, du reste, d'étre obligée de
renoncer aux Mysteres et d'aborder des pieces profanes, elle dont les membres faisaient
profession de piété.

Bien que les pieces a sujets religieux n'aient été abandonnées qu'apres 1'édit de 1548, on
doit signaler cependant trois drames ou tragédies qui, représentés par les Confréres de la
Passion sur leur ancien théatre avant leur venue a 1'hétel de Bourgogne, semblent la
transition du genre sacré au genre profane. Deux de ces piéces sont de Lazare Bair: 1°
Electre, tragédie contenant la vengeance de I'inhumaine et tres-piteuse mort d'Agamemnon,
roi de Mycene la grande, faite par sa femme Clytemnestre et de son adultere Egyptus,
traduit du grec de Sophocle, ligne pour ligne, vers pour vers, en rimes francaises. 2° Hecusa.
Toutes deux furent représentées en 1537. La troisieme piece, la Destruction de Troie, jouée
en 1544, est de CHOPINEL.

Voila donc trois tragédies, sortant du genre des Mysteres, qui font leur apparition sur le
théatre avant 1'édit de 1548.

Elles semblent l'aurore d'un nouveau jour pour la littérature dramatique. C'est qu'en effet,
depuis 1402, le golt s'était étendu et épuré; l'imprimerie avait été inventée; les lettres
avaient eu leur renaissance sous Francois I°r; les livres, devenus moins rares, ramenaient
les idées vers le théatre des anciens. On pensa donc d'abord a traduire les auteurs grecs et
romains, puis a les imiter, puis enfin, on s'enhardit jusqu'a créer des piéces a sujets non
encore traités.

Lazare Baif, qu'on peut considérer comme étant un des premiers qui aient songé a faire
revivre, sur la scene francaise, les tragédies des anciens, fut abbé, conseiller au Parlement,
maitre des requétes, et enfin ambassadeur a Venise en 1538. C'était pour cette époque, un
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littérateur des plus distingués. Si Lazare Baif fut en quelque sorte le régénérateur de la
tragédie, Jean pE LA TaiLLE DE Bonparoy fut le régénérateur de la comédie. Né pres de Pithiviers,
gentilhomme de la Bauce, Jean de la Taille donna au théatre, outre plusieurs tragédies (dont
une avec choeur, la Famine), trois comédies en prose: les Corrivaux en 15628, Négromant
en 1568 et le Combat de Fortune et de Pauvreté en 1578. La premiere de ces comédies,
tirée de 1'Arioste, a un prologue trés-significatif; il commence ainsi: «Il semble, Messieurs, a
vous voir assemblés en ce lieu, que vous y soyez venus pour ouir une comédie. Vraiment,
vous ne serez point décus de votre intention. Une comédie, pour certain, vous y verrez, non
point une farce, ni une moralité. Nous ne nous amusons point en chose, ni si basse, ni si
sotte, et qui ne montre qu'une pure ignorance de nos vieux Francais. Vous y verrez jouer
une comédie faite au patron, a la mode et au portrait des anciens Grecs et Latins; une
comédie, dis-je, qui vous agréera plus que toutes (je le dis hardiment) les farces, les
moralités qui furent onc jouées en France. Aussi, avons-nous grand désir de bannir de ce
royaume telles badineries et sottises qui, comme ameéres épiceries, ne font que corrompre le
gotuit de notre langue.»

Comme on le voit, le prologue est tout un programme. C'est l'acte de rupture de 1l'ancien
théatre avec le nouveau. C'est le gotlit cherchant a supplanter le ridicule.

Les principaux écrivains qui travaillerent en France pour le théatre, de 1548 a 1588, époque
de transition, sont:

FonteEny, ancien confrére de la Passion, qui fit paraitre, en 1587, le Beau Pasteur, la Chaste
Bergere et Galathée, assez ennuyeuses pastorales.

Guersens, avocat au Parlement de Bretagne, puis sénéchal de Rennes, lequel composa, vers
1583, quelques pastorales.

Montreux, auteur de plusieurs tragédies, entre autres celle d'Isabelle, tirée du poéme de
1'Arioste, ou l'on trouve le dialogue suivant entre Rodomont et Isabelle, dialogue qui fera
juger de la convenance des pieces de cette époque:

RODOMONT.

Je veux avoir de vous, ce que la loi de Mars
Me permet de ravir, seule loi des soudars.

ISABELLE.

Un plaisir si léger vous sera peu durable.
RODOMONT.

Nul plaisir n'est 1éger, qui nous est secourable.
ISABELLE.

Est-ce bien que forcer une simple femelle?
RODOMONT.

Oui bien, quand on ne peut vivre sans jouir d'elle.

Matnieu, principal du collége de Vercel, puis historiographe, et qui donna au théatre, en
1580, la tragédie de Clytemnestre, celle de Vasthi répudiée, en 1588, et beaucoup plus tard,
en 1601, /a Guisarde ou le triomphe de Ila Ligue, a laquelle Racine, dans Athalie, emprunta
plus d'une pensée.

Jacques pE Boys, auteur de Comédie et Réjouissance de Paris, poéme dramatique représenté en
1559, composé a l'occasion du mariage du roi d'Espagne et du prince de Piémont avec
Elisabeth et Marguerite de France, a la fin duquel poéme ces princesses chantent des
épithalames.

Desmazures, capitaine d'une troupe de cavalerie sous Henri II, qui composa, en 1566, les
tragédies de josias, de David combattant, David fugitif et David triomphant.

LesreToN, auteur de plusieurs tragédies, entre autres Adonis, Dorothée, jouées en 1579.
Le DeviN, qui fit les tragédies d'Esther, de jJudith et de Suzanne, de 1570 a 1576.

Trois autres auteurs méritent une étude toute particuliere, car tous les trois font époque et
méme école. JopeLL, pour la tragédie; La Rivey, pour la comédie; ViLon, pour les piéces
dénommées farces. Nous leur consacrerons quelques lignes; mais nous ne devons pas
oublier de citer Gerarp pE Viveg, qui fit jouer, en 1577, les Amours de Thésée et de Déjanire.
Cette piece se termine par le mariage de Thésée et de Déjanire, ce qui est tres-moral; mais
ce qui est moins convenable, ce sont les dernieres paroles de l'acteur au public:
—«Messieurs, n'attendez pas que les noces se fassent ici, vu que le reste se fera la dedans.»

JopELLE passe pour le premier qui essaya de ressusciter 1'ancienne tragédie. Il ne put suivre
que d'un peu loin les grands modeéles de l'antiquité; mais il eut le courage de les prendre
pour guides, ce qui, a cette époque, était beaucoup. Il rendit par la un immense service a
l'art dramatique en France, car il trouva bient6t des imitateurs!®!. Ce poéte, qui eut une
grande réputation, et qui fut honoré de la protection des rois Henri II et Charles IX, était
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encore fort jeune quand il donna au théatre sa premiere tragédie, Cléopdtre, en 1552. Cette
piéce eut des partisans et des adversaires; mais elle fit tant de plaisir a Henri II que ce
prince fit compter a Jodelle cing cents écus d'or; chose fort rare. Le succeés du poéte faillit
lui coliter bien cher. Les applaudissements dont on l'accabla échaufférent la téte de
quelques-uns de ses amis. Dans une partie de carnaval faite a Auteuil preés Paris, Ronsard et
les autres poétes formant ce qu'on appelait la pléiade francaise, eurent 1'idée bouffonne de
sacrifier un bouc a Jodelle, en imitation d'une des anciennes fétes a Bacchus. Des couplets
furent chantés, il s'ensuivit une espece de baccanale qui, de nos jours, paraitrait fort
innocente, et qui parut alors un attentat a la religion. Ce fut a grand'peine que les auteurs
de cette scene renouvelée des Grecs purent échapper aux chatiments des impies et des
athées.

Jodelle fit représenter également, en 1552, sa tragédie de Didon se sacrifiant. Comme dans
sa Cléopaétre, il y eut des cheeurs, ainsi que c'était 1'usage chez les anciens. Outre plusieurs
autres pieéces moins importantes, le poéte de Henri II et de Charles IX composa des
comédies qui sont plus remarquables par les licences de pensées et de style, par les
obscénités méme, que par un mérite littéraire. La premiére de ces comédies, jouée en 1552,
est Eugene ou la Rencontre, piéce en cing actes en vers de huit syllabes avec prologue. Puis
vint la Mascarade, Momerie ou Muette, pantomime ou piéce dramatique, qui fut exécutée a
I'Hoétel-de-Ville, en 1558, en présence de Henri II.

Jodelle eut le grand mérite de comprendre ce que valaient les anciens, assez de force de
volonté pour suivre leurs traces, assez de talent pour faire quelques pas dans la méme
carriere. Il y avait une sorte d'élévation dans sa pensée; et si la langue lui elit prété plus de
charmes peut-étre elt-il été un grand poéte dramatique? Nul, avant lui, a son époque, et
longtemps encore apres lui, ne comprit aussi bien la vraie marche du poéme destiné au
théatre. Il est permis de dire: que c'était un habile architecte réduit a construire avec de
mauvais matériaux.

JEaN DE 1A Rivey, qui a laissé plusieurs comédies au théatre, vivait vers le milieu du seizieme
siecle. Il est le premier qui ait osé composer des pieces de pure invention et des comédies en
prosel®. 5: Un essai en prose avait eu lieu déja quelques années avant I'apparition des pieces
de La Rivey, ainsi que nous l'avons fait remarquer.

A ce double point de vue, il mérite d'étre cité; car si Jodelle fit faire un pas immense a la
tragédie, il fit faire également un grand pas a la comédie qu'il dégagea des premieres
entraves. On a de lui, /e jaloux, comédie en un acte et en prose avec prologue, tirée de
I'Eunuque et de I'Andrienne; le Laquais, comédie en cing actes et en prose, représenté en
1578 comme la précédente; le Morfondu, les Ecoliers, la Veuve, comédies en cing actes et
en prose, jouées en 1579 toutes les trois. La premiere des comédies de La Rivey, les Esprits
(en cinq actes et en prose), fut représentée en 1576. Elle offre une particularité qui mérite
d'étre signalée. Dans une scéne fort jolie, on fait croire a un vieillard que les esprits malins
se sont emparés de sa maison. Cette idée fut reproduite dans le Retour imprévu de Regnard,
joué aux Francais en 1700. Puis, dans une autre scéne, on trouve un monologue d'un avare a
qui l'on a pris son argent, monologue dont Moliére a fait grandement son profit dans le
quatrieme acte de sa piece de I'Avare, ainsi qu'il est facile de le prouver. Voici ce que dit le
personnage de la comédie de La Rivey:

SEVERIN, regardant sa bourse:

«Jésus, qu'elle est légere! Vierge Marie, qu'est-ce qu'on a mis dedans? hélas! je suis
perdu, je suis détruit, je suis ruiné. Au voleur! au larron! prenez-le. Arrétez tous ceux qui
passent. Fermez les portes, les huis, les fenétres. Misérable que je suis! ou cours-je? a
qui le dis-je? Je ne sais ou je suis, que je fais ni ou je vais. (Aux spectateurs.) Hélas! mes
amis, je me recommande a vous tous; secourez-moi, je vous prie; je suis mort, je suis
perdu. Enseignez-moi qui m'a dérobé mon ame, ma vie, mon coceur et toute mon
espérance? Que n'ai-je un licol pour me pendre? car j'aime mieux mourir que de vivre
ainsi. Hélas! elle est toute vuide, vrai Dieu! Quel est ce cruel qui tout a coup m'a ravi
mes biens, mon honneur et ma vie? Ah! chétif que je suis: que ce jour m'a été
malencontreux! A quoi veux-je plus vivre, puisque j'ai perdu mes écus que j'avais si
soigneusement amassés, et que j'aimais et tenais plus chers que mes propres yeux? Mes
écus que j'avais épargnés, retirant le pain de ma bouche, n'osant manger mon saotl, et
qu'un autre jouit maintenant de mon mal et de mon dommage!»

Les petites piéces qu'on appela du nom de Farces, firent leur apparition au théatre un peu
avant 1'époque ou les Mysteres céderent le pas aux Moralités. Les Farces sont assez dans le
gotit du peuple frangais, ce sont elles qui, selon toute probabilité, peuvent étre considérées
comme ayant donné naissance au vaudeville. Bien peu ont eu les honneurs de l'impression.
L'une d'elles cependant obtint un succes véritable et un retentissement qui la maintint plus
d'un siecle au théatre: c'est celle de I'Avocat Pathelin du poéte Villon. Bien plus, apres avoir
été jouée pendant cent ans, cette piece fut refaite au gofit de 1'époque en 1706, par Brueys,
et se trouve encore, de nos jours, au répertoire du Théatre-Francais.

Francors CorseulL, dit Villon, poéte qui vivait au commencement du seizieme siecle et qui passe
pour l'auteur de l'Avocat Pathelin, se retira, dit-on, sur ses vieux jours en Poitou, chez un de
ses amis, abbé a Saint-Maixent. Ce fut la, prétend Rabelais, que pour s'égayer dans sa
retraite, et aussi dans le but de divertir les habitants du lieu, il entreprit de faire jouer en
langue poitevine la Passion de Notre-Seigneur, puis la farce de Maitre Pierre Pathelin. La
premiere de ces deux pieces fut la cause d'un petit scandale qui amusa le pays plus peut-
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étre que le mystere représenté. Tout étant prét pour jouer la Passion, on s'apercut qu'on
n'avait pas de vétements assez beaux pour l'acteur chargé du réle du Pére Eternel. Villon
s'adressa au sacristain d'un couvent de Cordeliers dans 1'établissement desquels existait une
chape magnifique. Le sacristain refusa de la préter, faisant fi des acteurs. Ces derniers, pour
se venger de lui, furent l'attendre sur la route, un jour de quéte. Déguisés en diables, armés
d'instruments de toute espece, ils donnerent au pauvre sacristain un charivari des mieux
conditionnés, lui criant: «Hé! le vilain! hé! le vilain! qui n'a pas voulu préter a Dieu le Pere
une pauvre chape.» Les déguisements effrayérent le malheureux, le bruit effraya sa mule, la
mule se débarrassa de lui, lui resta demi-mort sur le champ de bataille et les charivaristes se
retirérent en riant aux éclats.

Mais revenons a I|'Avocat Pathelin. Cette farce fut regue du public avec des
applaudissements frénétiques. Le fait est, que comme farce, elle I'emporte de beaucoup sur
tout ce qui a été composé dans ce genre. Le but de l'auteur était de mettre en action ce
vieux proverbe: A trompeur, trompeur et demi®.

II

TROISIEME PERIODE DRAMATIQUE.
DE 1588 A 1630.

Troisiéeme période de l'art dramatique en France, de 1588 a 1630.—Les Confreres de la
Passion cédent leur théatre de 1'H6tel de Bourgogne, 1588.—La troupe se scinde en deux
parties en 1600.—La seconde troupe s'établit au Marais.—Rosert Garnier.—Les principales
tragédies, de 1568 a 1588.—Anecdotes relatives aux représentations de Bradamante et de
Hippolyte.—Aiexanore Harpy, de 1601 a 1630.—Sa fécondité.—Ses principales productions
dramatiques.—La Force du sang, et Théagene et Chariclée.—Prix des places aux théatres.—
Différents usages.—Entr'actes.—Choeurs.—Orchestre.—Droits d'auteur.—L'art dramatique
pendant les trente premiéres années du dix-septiéme siécle.—Nicoras CHRETIEN, Ses pastorales
et ses tragédies.—Celle d'AisoN.—RassioNer.—L'Aminte du Tasse.—Les Amours d'Astrée.
—PiergE BrivoN, auteur de la Calomnie et de I'Ephésienne.—Beaux vers qu'on trouve dans ces
deux tragédies.—Les derniéres moralités, en 1606 et 1624, de Sorer.—Le roman de 1'Astrée,
de Durrt et de Baro.—Pastorale de Baro.—Anecdote plaisante relative a celle de Cloreste.
—Pierre DU RyER.—Ses ceuvres dramatiques.—Beaux vers qui s'y rencontrent.—Sa Lucréce.—
Singuliéres licences des poétes de cette époque.

La premiere période de l'art théatral en France peut étre considérée comme embrassant
l'espace qui s'écoule de la fin du quatorzieme siécle au milieu du seiziéme; la seconde
période, les quarante années de 1548 a 1588. De 1402 a 1548, le théatre, dans l'enfance, se
traine péniblement sans faire de progres; pendant la seconde époque, quelques hommes de
golit, amis de la littérature ancienne, le font sortir de ses langes; secouant les vieilles
coutumes recgues, admises sur la scéne par un public ignorant, ils arrivent a un
commencement de pieces dramatiques et littéraires qui doivent aboutir aux grandes écoles
de Corneille, de Racine et de Moliere.

Nous avons dit que les Confreres de la Passion voyaient avec peine les Mystéres et les
Moralités remplacés peu a peu, sur leur théatre, par des drames profanes, ainsi que le
voulait 1'édit de 1548. Ils ne pouvaient se faire a l'idée du Pere Eternel, de son Fils, de la
Sainte Vierge et du diable, cédant le pas a Priam, a Cléopatre, a Didon, a Marc-Antoine et
autres personnages des histoires grecque ou romaine. Leur découragement devint tel,
qu'apres avoir exploité, avec d'assez bons profits toutefois, leur théatre de 1'héotel de
Bourgogne, pendant quarante années, ils le cédérent ou plutét le louerent a une troupe de
comédiens qui se constitua a Paris, avec l'autorisation du roi. Cette troupe peut étre
considérée, en quelque sorte, comme formant la souche de celle de la Comédie-Francgaise,
bien que la fondation du Théatre-Francais tel qu'il est encore de nos jours, date du 21
octobre 1680, seulement sept ans apres la mort de Moliere.

La troisiéme période théatrale s'étend de 1588 a 1630, époque ou Corneille commenca a se
produire. Sans avoir encore une grande valeur littéraire et dramatique, sans briller surtout
par un gotit bien pur, les pieces données a la scene pendant ces quarante-deux années sont
supérieures, en tout point, a ce qui avait été écrit jusqu'alors.

En 1600, l'affluence du public était devenue telle aux représentations, qu'un seul théatre
parut insuffisant. La troupe de 1'hotel de Bourgogne se scinda. Une partie forma une
nouvelle société, qui fut s'établir au Marais et 'autre conserva son ancien emplacement: il y
eut donc alors deux scenes francaises a Paris. Cinquante ans aprées, ainsi que nous
I'expliquerons plus loin, Moliere forma une troisieme troupe.

L'auteur qui occupe en premiére ligne la période théatrale de 1588 a 1630 est ALExaNDRE
Harpy. Il mérite d'étre étudié; mais avant de parler de lui, disons un mot de Rosert GARNIER, (Ui
parut apres Jodelle et fut comme le trait d'union entre ces deux poétes dramatiques.
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Né a la Ferté-Bernard en 1534, et mort en 1590, Robert Garnier occupa des charges
importantes, mais son gout le portant vers 1'étude des anciens, il travailla pour le théatre,
s'efforgant surtout d'imiter Séneque.

Il ne faut pas chercher, dans les tragédies, en assez grand nombre, qu'il fit représenter, un
style facile, des pensées bien élevées, ni des situations bien naturelles; cependant, son rang
est marqué parmi les bons poétes tragiques de la seconde période. Ses pieces sont comme
une source de poésies de toute nature. Ainsi, il n'est pas rare de trouver dans ses chceurs,
des stances dignes de l'ode; dans les scénes familieres, des traits propres a 1'épitre. Son
style est ampoulé, cela est vrai; mais ainsi le voulait le goit de 1'époque. Si la langue fut un
obstacle pour Jodelle, Garnier sut vaincre cet obstacle en forgeant au besoin des mots qu'il
tirait du latin. Ses figures sont outrées, ses conceptions bizarres, mais sa muse est ardente
et désintéressée. Vivant sous l'empire des idées poussées au fanatisme religieux le plus
déplorable, il ne sacrifie pas aux passions du jour. Tous les sujets de ses tragédies sont
choisis de fagcon a inspirer a son public une juste horreur des dissensions intestines. Il
montre a la France ses malheurs dans ceux de Rome succombant sous les blessures que lui
font ses propres enfants. Il combat avec force, avec talent: l'orgueil, 1'envie, la cruauté.
Défenseur des droits de la société, Garnier est non-seulement un poéte patriote, mais encore
un moraliste éclairé. Si dans son Hippolyte, on voit une Phédre sans pudeur bien différente
de la Phedre de Racine, on doit ne pas oublier que Garnier vivait sous Henri II et sous
Charles IX, Racine sous Louis XIV.

Les principales productions dramatiques de Robert Garnier sont: Cornely, Hippolyte, Marc-
Antoine, Porcie, la Troade, Antigone, Bradamante et Sédécias, tragédies en cheeurs,
représentées de 1568 a 1588.

Lors de la premiere représentation de Bradamante, en 1582, l'acteur jouant le rdle de
Laroque avait a dire ces deux vers:

Monsieur, entrez dedans, je crains que vous tombiez,
Vous n'étes pas trop bien assuré sur vos piés.

Jamais il ne put terminer le second vers qu'en remplacant le mot piés par jambes, ce qui
amusa beaucoup le public. Ceci rappelle cet autre acteur qui ayant a prononcer ces mots:

—C'en est fait, il est mort, disait habituellement: C'en est mort, il est fait.

Dans 1'Hippolyte de Garnier, représenté en 1568, on ne peut s'empécher de remarquer la
naiveté de Thésée interrompant, tout en larmes, le pathétique récit de la mort de son fils
pour demander a celui qui la lui raconte, quelle figure avait le monstre.

Haroy, le plus fécond des poétes dramatiques, puisque, dit-on, le nombre de ses pieces
dépasse sept cents, naquit a Paris et commenca a travailler pour le théatre en 1601. Il
mourut en 1630. Ainsi, dans l'espace de vingt-neuf ans, il inonda la scéne de ses
productions. Il fournissait aux comédiens la piece qu'ils demandaient, et cela au bout de cing
a six jours. Il ne s'astreignait pas, comme ses prédécesseurs, a observer 1'unité de lieu, de
temps, etc. Son drame embrassait souvent la vie d'un homme. Trente a quarante des
compositions de cet auteur sont parvenues jusqu'a nous, les autres, ou n'ont pas été
imprimées, ou sont tombées dans un tel oubli que personne n'a pris le soin de les recueillir.
Il n'est pas une seule de celles connues qui supporte aujourd'hui la lecture, depuis un bout
jusqu'a l'autre, mais il n'en est pas non plus, qui ne contienne des traits agréables, des vers
heureux. Les caractéres des personnages sont, en général, bien soutenus; les situations
presque toujours intéressantes. Hardy a tous les défauts de son temps; la plupart de ses
piéces sont grossieres, indécentes méme, pourtant elles affectent la morale. Le dialogue est
rapide, pressé, il y a des scenes bien conduites, ou l'intérét va sans cesse en croissant; mais
son style est dur, ampoulé, son dialogue froid, malgré sa brieveté.

Nous ne nous astreindrons pas a citer toutes les pieces connues d'Alexandre Hardy, la liste
en est trop longue; nous dirons un mot seulement de deux d'entre elles, parce que cela
donnera l'idée des licences (dans le genre appelé de nos jours romantique) auxquelles cet
auteur n'hésitait pas a se livrer.

En 1612, il fit représenter une tragi-comédie intitulée /la Force du sang, tirée d'une nouvelle
de Cervantes; or, voici la contexture de cette production curieuse. Au premier acte,
Léocadie, qui en est I'héroine, est enlevée par Don Alphonse, qui la viole. Au commencement
du deuxieme acte, elle est renvoyée, et, deux scénes plus loin, elle sent les symptomes
certains de grossesse. Le troisieme acte débute par son accouchement. Elle met au jour un
enfant qui, a la fin de ce méme troisiéeme acte, est déja un garcon de huit a dix ans. Au
quatrieme acte, Don Alphonse, le ravisseur, reconnait son fils; au cinquieme, il épouse
Léocadie.

On voit, d'apres cela, qu'unité de temps, de lieu et autres regles auxquelles les anciens, et,
apres les anciens, les grands maitres de l'art dramatique, depuis Louis XIII, s'astreignirent
jusqu'a la venue de l'école romantique, étaient loin d'étre observées par Alexandre Hardy.
Ce poéte fit mieux encore. La premiere piéce qu'il donna au théatre, en 1601, sa tragédie de
Théagene et Chariclée, est distribuée en huit journées de cing actes chacune.

La longueur de ses compositions fit dire qu'avec lui le public en avait pour son argent. On
pouvait l'affirmer d'autant mieux, qu'a cette époque on ne payait, pour l'entrée au théatre,
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que cing sous au parterre et dix sous aux galeries et aux loges. Lorsque, pour des pieces
nouvelles, il y avait lieu de faire des frais extraordinaires, le lieutenant civil du Chatelet
fixait le prix des entrées; mais ce n'était jamais que quelques sous au dela du tarif habituel.
Combien les temps sont changés et les tarifs modifiés pour les théatres! Que diraient nos
peres s'ils voyaient payer habituellement quarante francs, dans les petits théatres de Paris,
une loge de cing places ou quatre chiens de chasse un peu forts ne tiendraient pas a l'aise,
et offrir quelquefois dix louis de la méme niche pour un jour de premiere représentation?...

A la fin du dix-septiéme siecle, en 1699, on augmenta le prix des places d'un sou pour le
parterre, de deux sous pour les loges. Dix-sept ans apres, en 1716, le tarif fut porté a un
neuvieme en sus au profit de I'Hotel-Dieu de Paris.

Aux premiers temps des théatres, les salles, qui étaient plus vastes et plus commodes peut-
étre, mais bien moins ornées que celles actuelles, étaient fermées le soir. Les
représentations avaient lieu le jour. En 1609, époque de la plus grande vogue d'Alexandre
Hardy, une ordonnance de police enjoignit aux comédiens de 1'hotel de Bourgogne et a ceux
du Marais d'ouvrir leurs portes a une heure apres midi, et de commencer a deux heures
précises leurs représentations, pour que leur jeu fit fini avant quatre heures et demie. Ce
réglement avait lieu depuis la Saint-Martin jusqu'au 15 février. C'était chose prudente. On
dinait alors a midi; il n'y avait point de lanternes dans Paris, peu de carrosses, beaucoup de
boue et encore plus de voleurs.

On comprend combien les représentations devaient étre pressées et combien les entr'actes
étaient courts, ce qui ne laissait pas que d'avoir un certain charme; car de nos jours l'ennui
que l'on éprouve dans l'intervalle qui s'écoule entre les différentes piéces ou entre les actes
d'une méme piece, Ote bien souvent une grande partie de l'agrément qu'on éprouve. Il est
juste de dire que dans les premiers temps de l'art dramatique et méme pendant des siécles
encore, il n'y avait ni changement de décors au théatre, ni changement de costume pour les
acteurs. Comme cependant on voulait laisser a ces derniers le temps de reprendre haleine, il
fallait des entr'actes. Afin que le public ne prit point trop d'ennui, des cheeurs, a l'imitation
des anciens, chantaient pendant cet intervalle. Introduits au théatre par Jodelle, ils furent
scrupuleusement conservés par les auteurs dramatiques qui vinrent apres lui, jusqu'a
I'année 1630. Ces choeurs récitaient habituellement des strophes morales ayant rapport a la
piéce qu'on représentait. Ils n'avaient aucun accompagnement, attendu que la musique
instrumentale n'était pas encore en usage a la comédie. Cela dura jusqu'en 1630. Alors eut
lieu une modification dans cette partie des représentations théatrales. Les chosurs causant
trop d'embarras et de dépenses, on les remplaca par des joueurs d'instruments que 1'on
placa d'abord sur les c6tés de la salle. Avant que la piece ne commengcat et ainsi que cela a
lieu encore de nos jours, l'orchestre exécutait quelques morceaux. Il en était de méme
pendant les entr'actes, ce qui n'est plus dans les usages actuels, et c'est peut-étre un tort.
Les musiciens, installés sur les ailes du théatre, furent relégués ensuite tout au fond,
derriere les troisiemes loges, puis derriere les secondes, et enfin on leur ménagea un certain
espace entre la scéne et le parterre. C'est celui qu'ils occupent encore aujourd'hui.

A 1l'époque des Jodelle, des Garnier, des Hardy, les droits d'auteur n'étaient pas fort élevés et
ne pouvaient, comme actuellement, faire la fortune des poétes dramatiques. Dans le
principe, les pieces de théatre appartenaient a ceux qui les voulaient jouer; plus tard, les
comédiens acheterent les piéces en débattant le prix avec les auteurs; puis enfin, a la suite
d'une circonstance assez singuliére, (dont nous parlerons en temps et lieu) vers la fin du dix-
septieme siecle, on fixa les droits:

1° Au neuvieme du produit de la recette pour une tragédie et pour une comédie en cing
actes, le quart des pauvres ainsi que la dépense journaliére de la comédie prélevés;

2° Au dix-huitieme pour les pieces d'un acte a trois, toujours apres les mémes prélévements
effectués.

D'apres ce que nous avons dit plus haut du prix des places au théatre, et en raison des
prélevements, on peut juger de ce qui restait acquis aux auteurs n'ayant droit qu'aux
neuvieme et dix-huitiéme non pas de la recette, mais des produits.

Les trente premieres années du dix-septieme siécle, années de transition entre la fin de la
vieille école théatrale et la nouvelle inaugurée par Pierre Corneille, produisit des auteurs
dont les ceuvres dramatiques se rapprochaient ou s'éloignaient plus ou moins des pieces de
la troisiéme période. Dans les uns on trouvait encore le golit des premieres époques, tandis
que les autres s'élevaient a une certaine hauteur qui permettait d'entrevoir une nouvelle
facon d'écrire pour le théatre. Le public transformait peu a peu son gott, soit qu'il dirigeat
les auteurs, soit qu'il se laissat diriger par eux. De temps a autre, pendant ces trente années,
quelques tragédies, quelques comédies se produisirent sur la scéne, comme des éclaircies
de beau temps a travers un ciel encore nuageux.

Les auteurs qui remplissent cette période transitoire, aussi bien que leurs ceuvres, sont
curieux a observer.

Nicoras CHreTIEN, poéte normand, 1'un de ceux qui se rapprochent de la fagon primitive, donna
plusieurs pastorales fort longues et deux tragédies d'un ridicule achevé. Ses personnages
chrétiens parlent en paiens, la fable et le christianisme sont confondus avec un sans-fagon
incroyable. Ainsi, dans Alboin ou la Vengeance trahie, représentée en 1608, la veuve
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d'Alboin, forcée d'épouser le meurtrier de son mari, empoisonne la coupe nuptiale et la
présente au tyran qui, aprés avoir pris le breuvage, fait tout haut cette réflexion:

—Ce vin-la n'est pas bon.—C'est donc que votre goiit volontiers est changé, reprend la reine.
—Eh! comme cela bout dans mon faible estomac, continue le roi.—Cela n'est pas étrange,
ajoute la tendre veuve, c'est le mal qui sit6t pour votre bien se change.—Hélas! c'est du
poison!—Que dites-vous, grands dieux!—Je suis empoisonné!—Vous étes furieux, voyez-vous
bien cela?—Si tu ne bois le reste, je le crois. Mais la reine n'est pas si niaise et dit
tranquillement: Je n'ai soif.—O dangereuse peste (il faut bien pardonner un langage peu
élevé a un roi empoisonné), tu le boiras soudain.—J'ai bu vous l'apportant, et ma soif est
éteinte.—II faut boire pourtant, ¢a, ¢a, méchante louve, ouvre ta bouche infame.

Malheureux est celui qui se fie a sa femme.
Ce dernier vers semble la morale de la piece.

Un peu plus tard, et presque au moment ou Corneille fit jouer sa premiére tragédie,
RaissiGNER, avocat languedocien, protégé du duc de Montmorency et amant malheureux, lanca
sur la scéne plusieurs pastorales de mauvais gofit et qui peignaient la douleur de son ame
méconnue. Le style de ses ceuvres est assez pur, mais hérissé de pointes et d'antitheses.
Dans l'une de ses pieces, 1'Aminte du Tasse, se trouvent les vers suivants qui souleverent
contre l'auteur la colere de toutes les femmes...

Le respect pres des dames,
Ne soulage jamais les amoureuses flammes;
Et qui veut en amour tant soit peu s'avancer,
Qu'il entreprenne tout, sans crainte d'offenser.

Dans une autre pastorale de Raissigner, les Amours d'Astrée et de Céladon, Céladon,
dédaigné par Astrée, se jette de désespoir dans le Lignon;

Mais le Dieu du Lignon, pour lui trop pitoyable,
Contre sa volonté le jette sur le sable,

De peur que la grandeur du feu de son amour
Ne changeat en guérets son humide séjour.

Voila certes une pensée d'une audace peu commune; on en retrouve d'autres du méme
genre dans les pastorales de cet auteur dramatique. Comme on lui faisait observer que cette
piece des Amours d'Astrée était un peu longue, il expliqua dans la préface qu'on devait lui
savoir gré d'avoir restreint en deux mille vers une histoire pour laquelle il avait fallu cinqg
gros volumes.

Brivon (Pierre), conseiller au Parlement de Normandie, auteur vivant a la méme époque que
les deux précédents, montra plus de goftt.

Il donna au théatre deux pieces seulement; mais dans l'une et dans l'autre on trouve de
beaux vers, des pensées justes et élevées, comme celle-ci de Baptiste ou la Calomnie,
tragédie traduite du latin et représentée en 1613:

Par moi le peuple obéirait aux rois,
Les rois a Dieu, si je faisais les lois.

Dans l'autre de ses piéces, I'Ephésienne, tragi-comédie avec cheeurs, jouée 1'année suivante,
on lit ces vers, dignes de 1'école qui tendait a se fonder:

Voila de mes labeurs la belle récompense!

Et puis, suivez la cour, faites service aux grands,
Donnez a leur plaisir votre force et vos ans,
Embrassez leurs desseins avec un zele extréme,
Méprisez vos amis, méprisez-vous vous-méme;
Courez mille hasards pour leur ambition,

A la premiere humeur, la moindre impression
Qu'ils prendront contre vous, vous voila hors de grace,
Et cela seulement tous vos bienfaits efface.
Bienheureux celui-la qui, loin du bruit des gens,
Sans connaitre au besoin, ni palais, ni sergents,
Ni princes, ni seigneurs, d'une tranquille vie,

Le bien de ses parents ménage sans envie.

De loin en loin on faisait encore représenter, et surtout par les écoliers, des especes de
tragi-comédies avec cheeurs dans le golit des anciennes Moralités. Ainsi en 1606 et méme en
1624, Nicoras Sorer fit jouer en province, a Reims, le Martyre sanglant de sainte Cécile, et
l'élection divine de saint Nicolas a I'archevéché de Myre. C'était une réminiscence de l'art
primitif, comme le dernier et péale reflet d'un feu qui s'éteint pour faire place a une lumiere
plus vive.

Quelque temps aussi, les piéces qui n'étaient pas des tragédies porterent le nom de
pastorales, et jusqu'au milieu du dix-septiéme siecle, beaucoup de vieux habitués du théatre
ne purent se faire a les appeler autrement; cependant ces pastorales étaient souvent de
véritables comédies, et en regurent enfin le titre. Pendant plus d'un siecle, on les tira
presque toutes de /'Astrée, roman célebre et fort long de Durre!”! et de Baro. Durfé en fit les
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quatre premieres parties et mourut, Baro son secrétaire le termina.

Un des auteurs du dix-septieme siécle qui composa le plus de pastorales d'apres le roman de
Durfé, est sans contredit ce Balthasar Baro, qui avait du reste le droit d'en agir ainsi,
puisqu'il avait contribué a l'achevement de cette ceuvre volumineuse, ceuvre qui trouva, a
cette époque, tant d'admirateurs!®!. Parmi les nombreuses pastorales, toutes assez
médiocres, de Baro, mort en 1650, académicien et trésorier de France a Montpellier, s'en
trouve une, Cloreste ou les Comédiens rivaux, qui ne vaut certainement pas mieux que les
autres, mais a laquelle se rattache une plaisante anecdote:

A 1'époque de la plus grande vogue de cette piece, vivait un cadet de famille, Cyrano, né a
Bergerac, auteur a qui son esprit et son bouillant caractere, plus encore que ses
compositions dramatiques, acquirent bient6t une certaine célébrité. Entré au régiment des
gardes étant encore fort jeune, il ne tarda pas a devenir la terreur des duellistes de son
temps. Il n'y avait pas de jour qu'il ne se battit plus souvent pour les autres que pour son
propre compte. Voyant un beau soir une centaine d'individus attroupés pres de la porte de
Nesle et insultant une personne de sa connaissance, il mit 1'épée a la main, en blessa sept,
en tua deux et délivra son protégé. Ayant recu deux blessures au siege de Mouzon et a celui
d'Arras, il quitta le service et se fit auteur. Il voyait habituellement l'acteur Montfleury, et
s'étant pris un matin de querelle avec lui, il lui défendit trés-sérieusement, de son autorité
privée, de paraitre au théatre.—Je t'interdis pour un mois, lui dit-il. Deux jours plus tard,
Cyrano étant a la comédie, voit paraitre Montfleury en scéne dans la piéce de Cloreste. 11 se
leve du milieu du parterre et lui crie de se retirer ou qu'il va lui couper les oreilles.
Montfleury obéit et se retire.—Ce coquin-la est si gros, disait plaisamment Cyrano, qu'il
abuse de ce qu'on ne peut le batonner tout entier en un jour.

Pierre pU Ryer, d'une famille noble, regu a 1'Académie en 1646, se fit, pendant la premiere
partie du dix-septieme siecle, un nom assez célebre au théatre. Il produisit beaucoup, et ses
ceuvres dramatiques, bien qu'entachées de grands défauts, ne manquent pas de valeur. On a
de lui plus de vingt tragédies, dans quelques-unes desquelles on a trouvé de jolis vers et de
belles pensées.

Par exemple, a la premiere scene du premier acte de Cléomédon, ceux-ci:

Et comme un jeune coeur est bientot enflammé,
Il me vit, il m'aima; je le vis, je 1'aimai.

Puis ceux-ci du combat de 1'honneur et de 1'amour:

Pour obtenir un bien si grand, si précieux,
J'ai fait la guerre aux rois, je l'eusse faite aux dieux.

On prétend que le prince de Condé, interrogé par un de ses amis sur ce qui l'avait porté a
combattre Louis XIV pendant la minorité de ce prince, répondit par ces deux vers de Du
Ryer, faisant allusion a M™¢ de Chétillon dont il avait été amoureux fou, et qui avait exigé de
lui de se jeter dans le parti contraire a celui de la cour.

Dans 1' Esther de ce méme Du Ryer, il y a encore ces beaux vers:

Car enfin quelle flamme et quels malheurs éclatent
Quand deux religions dans un Etat combattent!
Quel sang épargne-t-on, ignoble ou glorieux,
Quand on croit le verser pour la gloire des dieux?
Alors tout est permis, tout semble 1égitime;

Du nom de piété l'on couronne le crime;

Et, comme on pense faire un sacrifice aux dieux,
Qui verse plus de sang parait le plus pieux.

A co6té de ces preuves de bon goflit, on trouve chez Du Ryer de facheuses tendances a
sacrifier aux exigences de 1'époque; ainsi il donna au théatre une Lucréce, tragédie dans
laquelle on voit un Sextus, le poignard a la main, demandant a la jeune Romaine de lui
sacrifier son honneur. Lucréce se défend, gagne la coulisse, on entend ses cris, elle reparait
en désordre et apprend elle-méme aux spectateurs qu'elle vient d'étre violée. Cette scéne
est un reste de la crudité, de la barbarie des premiers temps du théatre.

On jouait vers la méme époque (en 1613) une pieéce intitulée: Dialogue en rymume francgaise et
savoisienne, en quatre actes, en vers de huit syllabes, etc., qui contient bien d'autres
licences de pensées et d'expression! Voici le dialogue entre une servante et un valet, son
amant. Ils sont brouillés, la servante dit au valet: «Va-t-en un po grater le cu. Le valet
répond avec galanterie! Madame pour gratter le votre, je quitterais bientot le notre. La
belle, loin d'étre désarmée, répond par une expression encore plus décolletée et que nous
n'osons reproduire.

Un peu plus tard, en 1628, on représentait a Béziers une piece a six personnages, Les
Aventures de Gazette, en vers gascons, dans laquelle une vieille femme, pour prouver
combien sa fille aime le travail, s'écrie: Que per non perdre tems, ben souven on s'aviso
qu'elle pissa en marchan san leva le camiso.

Du Ryer était un fort honnéte homme, qui devint, vers la fin de sa vie, historiographe de
France. Sa fortune ayant été dérangée par un mariage peu avantageux, il s'était mis a faire
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d'abord des traductions, puis bientét aprés des pieces dramatiques, pour aider sa famille.
On prétend que son libraire lui donnait un petit écu par feuille de traduction, quatre livres
par cent grands vers et quarante sous par cent petits vers. On comprend qu'a ce taux, il
fallait que le pauvre poéte abattit beaucoup de lignes et de vers, aussi ses ceuvres sont-elles
plus volumineuses que soignées.

I11

FARCES ET TURLUPINADES.
DE 1583 A 1634.

Cynisme d'expressions au théatre avant la venue du grand Corneille.—La Sylvie, de Marer, en
1627.—Le Duc d'Ossonne et Silvanire, du méme.—Qualités et défauts de Mairet.—Les
Bergeries, de Racan, en 1616. Les tragédies sacrées de NanceL, en 1606.—Scupgry, en 1625.—
Sa tragi-comédie de Ligdamon et Lidias.—Singuliere préface.—TRroTEREL.—CLAUDE BiLLarp.—Sa
tragédie d'Henri IV.—Manrrav.—Sa tragédie d'Aman.—Borée.—La Guisade, de Pierre
Mathieu,—BoissIN DE GATTERDON.—DEsPANNEY €t son Adaminte, 1600.—TuauLLiN et Les Amours de la
Guimbarde, 1629.—Les Farces remplacées par les Turlupinades, en 1583.—GRros-GUILLAUME,
GAUTHIER-GARGUILLE et TurLupiN.—Leur théatre des Fossés-de-1'Estrapade.—Histoire de ce trio.—
Vogue qu'il obtient.—Plaintes des acteurs de 1'Hotel de Bourgogne.—Le cardinal de
Richelieu les fait venir.—Ils jouent devant lui une Turlupinade.—Le cardinal les incorpore
dans la troupe de 1'H6tel de Bourgogne.—Mort de Gros-Guillaume.—Désespoir des deux
autres amis; leur mort.—Fin des turlupinades, en 1634.—Récit d'une Farce sous Charles IX.
—Titre singulier d'une autre farce, en 1558.

Jusqu'a ce que le grand Corneille fit venu apporter un changement total, opérer une
véritable révolution dans 1'art dramatique et poser les bases du gott et de la convenance, les
auteurs donnaient acces dans leurs pieces a des vers d'une crudité d'expression, d'un
cynisme de situation que le spectateur admettait sans y trouver rien a redire.

Nous avons déja parlé de la scene ou Lucrece, les vétements en désordre, vient faire part de
son déshonneur, des vers savoisiens et gascons de deux autres pieces.

Dans la Sylvie de Mairet, représentée en 1627, la bergére Sylvie saute au cou de son amant,
en s'écriant: Cher prince, vous voyez mon ame toute nue; et le prince lui répond avec la plus
exquise galanterie en l'embrassant: Ah! j'aimerais mieux te voir le corps tout nu. On n'est
pas plus naif et plus sans facon. Cela vaut les deux vers de Lucelle a son amant Ascagne
dans la tragi-comédie de ce nom de Duhamel:

Ascagne, approchez-vous, mettez-vous dans les draps,
Le serein n'est pas bon pour un homme en chemise.

Dans le Duc d'Ossone de Mairet, joué en 1627, le duc couche avec sa maitresse en plein
théatre; et cependant cela ne fit nullement scandale, les plus honnétes femmes allaient voir
cette comédie.

Le méme auteur dans sa Silvanire, jouée en 1625, nous offre un exemple frappant du jargon
sentimental que le spectateur non-seulement souffrait mais préférait a tout autre, depuis
l'apparition des longs et sots romans d'amour.

Silvanire exposant la lutte de son amour et de son devoir, s'écrie:

Ah! si comme le front, ce cceur était visible,

Ce cceur qu'injustement tu nommes insensible,
Voyant en mes froideurs et mes soupirs ardents,
La Scythie en dehors, et I'Afrique en dedans,

Tu dirais que I'honneur et I'amour l'ont placée
Sous la zone torride et la zone glacée.

Et qu'on ne s'y trompe pas, Mairet non-seulement n'était pas le seul qui usat aussi
largement et d'une fagon aussi ridicule du galimatias sentimental, mais encore c'était un
poéte d'un certain mérite.

Le théatre de cette époque lui doit une douzaine de tragédies ou de tragi-comédies dont
plusieurs ont de la valeur. Bien qu'il se soit cru obligé de sacrifier a quelques usages de son
siécle, il sut aussi en réformer plusieurs. Il y a de ses ouvrages dramatiques qui sont dans
toute la rigueur des régles. De belles pensées, des vers quelquefois heureux, en
recommandent d'autres a la bienveillance. Mairet, s'il elit vécu a une autre époque, elit pu
atteindre a une sorte d'élévation. Toutefois il elit mieux peint les passions terribles, telles
que la vengeance, la fureur, que la tendresse et l'amour. Lorsqu'il se jette dans le sentiment,
il tombe dans le lascif ou dans le pédantesque!®. L'amant appellera sa maitresse son soleil,
et elle, soutiendra qu'elle est sa /une parce qu'elle tire de lui tout son éclat; puis tous les
deux, sur la scéne, se livreront aux ébats de leur mutuelle affection. Mais il est un point pour
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lequel Mairet fait école, c'est 1'habileté de la mise en scene, et l'effet calculé de situations
neuves et pleines d'intérét. Son esprit était inventif, et quoique ses piéces ne soient pas
restées longtemps au théatre et ne lui aient guére survécu, son nom ne saurait étre passé
sous silence.

Avant lui, bien qu'il n'ait composé qu'une longue pastorale avec prologue, les Bergéres,
Racan acquit une véritable célébrité, tant cette pastorale eut de succes et de retentissement.
Ce fut en 1616 qu'on donna cette pieéce pour la premiere fois; elle conquit la plus
prodigieuse admiration du public, et cependant le style et les pensées brillent par leur
naiveté plutot que par tout autre mérite: qu'on en juge. Sa bergere, racontant les premieres
impressions de 1'amour, s'écrie:

Je n'avais pas douze ans, quand la premiére flamme
Des beaux yeux d'Alidor s'alluma dans mon ame;
Mais ignorant le feu qui depuis me briila,

Je ne pouvais juger d'ou me venait cela.

Soit que, dans la prairie, il vit ses brebis paitre;
Soit que sa bonne grace au bal le fit paraitre,

Je le suivais partout de 1'esprit et des yeux.

Il m'appelait ma sceur, je 1'appelais mon frere,
Nous mangions méme pain au logis de mon peére.
Cependant qu'il y fit, nous véclimes ainsi.

Tout ce que je voulais, il le voulait aussi.

Il m'ouvrait ses pensers jusqu'au fond de son ame;
De baisers innocents il nourrissait ma flamme;
Mais dans ces privautés dont I'Amour nous masquait,
Je me doutais toujours de celle qui manquait.

En 1606 Pierre NanceL avait fait jouer dans la méme année trois tragédies, Débora, Dina et
Josué, tirées toutes les trois de 1'Histoire sainte. Cette réminiscence des anciens mysteres a
ceci de remarquable que ce sont les premieéres pieces ou 1'on voit, en France, des combats,
des batailles livrées sur la scene. Apres la révolution de 1789, sous le premier Empire et
surtout depuis, ce genre dramatique que l'on appelle a grand spectacle a pris un
accroissement considérable; mais alors c'était une innovation, que du reste aucun auteur ne
voulut imiter.

Un auteur dramatique dont la grande fécondité n'était pas le seul mérite, quoi qu'en dise le
satirique Boileau, commenca vers l'année 1625 a donner des ouvrages au théatre. Nous
voulons parler de Scuptry, qui composa et fit jouer plus de trente pieces presque toutes assez
longues. Né en 1601 au Havre, dont son pére était gouverneur, Scudéry, d'une famille noble
originaire de Naples, voyagea longtemps, puis entra au régiment des gardes, obtint le
gouvernement de Notre-Dame a Marseille et mourut académicien. Ayant une imagination
vive, ardente, élevée mais trop féconde, il se livrait aveuglément a sa facilité d'écrire. Aussi
ses oceuvres sont-elles entachées de nombreux défauts que rachetent quelques qualités,
telles que de l'esprit, des tours pleins de hardiesse, des situations heureuses, variées a
l'infini, intéressantes. Son style est décent et ses personnages sont toujours convenables, ce
qui était bien rare a cette époque, comme nous l'avons fait remarquer déja. Scudéry ayant
beaucoup voyagé, avait la mémoire ornée d'une foule d'aventures romanesques, d'histoires
singulieres, de traits bizarres, d'idées amusantes, de telles sortes que les intrigues étaient
pour lui tout ce qu'il y avait de plus facile a nouer et a dénouer. Au commencement du dix-
septieme siécle, ce n'était pas la un défaut, au contraire, aussi a-t-il eu parmi ses
contemporains de nombreux admirateurs.

La premiere piéce donnée par Scudéry, Ligdamon et Lidias (1629), tragi-comédie tirée,
comme bien d'autres, de 1'éternel roman d'Astrée, a une préface trop singuliere pour que
nous n'en parlions pas. L'auteur se donne pour un homme au poil et a la plume et dit: «J'ai
passé plus d'années parmi les armes que d'heures dans mon cabinet, et beaucoup plus usé
de meches en arquebuse qu'en chandelle, de sorte que je sais mieux ranger les soldats que
les paroles, et mieux quarrer les bataillons que les périodes.»

Il faut avouer qu'il elit bien mérité que le public le renvoyat a ses meéches d'arquebuse et a
ses bataillons, surtout lorsque Sylvie la bergere, refusant le don du cceur qu'on lui offre,
répond, en vraie gourgandine:

Qu'il garde ce beau don, pour moi je le renvoie:

Je ne veux point passer pour un oiseau de proie.

Qui se nourrit de coeurs, et ce n'est mon dessein

De ressembler un monstre ayant deux ceeurs au sein.

On en conviendra, Sylvie la bergere a un langage de soldat aux gardes. Il est vrai de dire
que l'amoureux Ligdamon s'y prend d'une facon singuliére pour se faire adorer, voila sa
déclaration a la bergere:

Lorsque le temps vengeur, qui vole diligent,
Changera ton poil d'or en des filons d'argent,
Que I'humide et le chaud manquant a ta poitrine,
Accroupie au foyer t'arréteront chagrine;

Que ton front plus ridé que Neptune en courroux,
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Que tes yeux enfoncés n'auront plus rien de doux,
Et que, si dedans eux quelque splendeur éclate,
Elle prendra son étre en leur bord d'écarlate;
Que tes levres d'ébéne et tes dents de charbon,
N'auront plus rien de beau, ne sentiront plus bon;
Que ta taille si droite et si bien ajustée,

Se verra comme un temple en arcade votuitée;
Que tes jambes seront gréles comme roseau;

Que tes bras deviendront ainsi que des fuseaux;
Que dents, teint et cheveux restant sur la toilette,
Tu ne mettras au lit qu'un décharné squelette;
Alors, certes, alors, plus laide qu'un démon,

I1 te ressouviendra du pauvre Ligdamon.

Parmi les auteurs dramatiques de la méme époque, nous citerons: TrotereL, qui fit quelques
pastorales et deux tragédies dont le succés dura peu de temps; Craupe Birarp, sieur de
Courgenay, d'abord page de la duchesse de Retz, qui écrivit ensuite pour le théatre et laissa
les médiocres tragédies de Gaston de Foix, de Meéroué, de Polixéne, de Panthée, de Saiil
d'Alban, de Genévre et de Henri IV. Dans cette derniere composition, le dauphin, suivi des
seigneurs de la cour, se révolte de ce qu'on le trouve trop jeune pour accompagner le roi son
pere. Ses amis l'approuvent et le choeur des courtisans reprend:

Je ne puis mettre dans ma téte,
Ce malheureux latin étranger
Qui met mes fesses en danger.

Mainrray, auteur d'Hercule, d'Astiage, de Cyrus triomphant, de la Rhodienne, tragédie, et de
la Chasse royale, comédie en quatre actes et en vers, jouée en 1625 et contenant, dit le titre,
la subtilité dont usa une chasseresse envers un satyre qui la poursuivait d'amour.

Dans une de ses tragédies, intitulée la Perfidie d’Aman mignon et favori d'Assuérus, on
trouve le singulier dialogue suivant.

Aman se plaint ainsi de Mardochée qui refuse de lui rendre hommage:

Un certain Mardochée en tous lieux me courrouce.
Il se moque de moi et bien loin me repousse
Comme homme de néant Je lui ferai sentir,

En dedans peu de jours, un triste repentir.

Le gibet est tout prét; il faut qu'il y demeure,

Et qu'il y soit pendu avant qu'il y soit une heure.

Mardochée arrive, et Aman lui dit:

Ah! te voici, coquin! qui te fait si hardi
D'entrer en cette place? Es-tu pas étourdi?

MARDOCHEE.

Que veut dire aujourd'hui cet homme épouvantable?
Qui croit m'épouvanter de sa voix effroyable?

As-tu bu trop d'un coup? Tu es bien furieux!
Nul homme n'ose-t-il se montrer a tes yeux?

AMAN.

Oui, mais ne sais-tu pas ce que le roi commande,
Que le peuple m'adore, autrement qu'on le pende?
Et encore oses-tu te montrer devant moi?

Je t'apprendrai bient6t a mépriser le roi.

MARDOCHEE.

O le grand personnage! Adorer un tel homme!
J'adorerais plutot la plus petite pomme,

Et ne fait-il pas beau qu'un petit raboteur,
Qu'un homme roturier regoive un tel honneur?
Tu devrais te cacher, etc.

Boree composa Clorise, Achille, Bevalde, la Justice d'amour, Rhodes subjuguée, Tomyris,
tragédies aussi ennuyeuses que longues, se rapprochant des temps barbares du théatre,
mais dans lesquelles on trouve cependant quelques scénes bien dialoguées.

Pierre MatHieu, historiographe de France, donna la Guisarde, ou le triomphe de la Ligue,
tragédie dans laquelle on lit ces vers:

Je redoute mon Dieu, c'est lui seul que je crains;
On n'est point délaissé quand on a Dieu pour pere.
Il ouvre a tous la main, il nourrit les corbeaux,

Il donne la pature aux jeunes passereaux, etc.

Evidemment c'est cette pensée que Racine reproduit dans un langage plus élevé et plus
noble au commencement d'Athalie.
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Nous terminerons cette étude sur les auteurs dramatiques des premieres années du dix-
septiéme siecle, par un mot sur BoissiN bE GarTarpoN, qui composa d'abord des pieces saintes,
telles que le Martyre de sainte Catherine, de saint Eustache et de saint Vincent, et fit
ensuite les pieces profanes de Andromede, Méléagre et les Urnes vivantes, ou les Amours de
Pholimor et de Polibelle.

Ce poéte est un des plus barbares qui ait jamais existé. On ne comprend pas méme
aujourd'hui qu'il se soit trouvé dans aucun temps, un public pour accepter et laisser
représenter des monstruosités semblables. Les héros de la fable, dans ses tragédies ou ce
qu'il décore de ce nom, citent Démosthéne, Cicéron, Pline. Les martyres des saints sont des
rapsodies dégotitantes, et n'ont pas méme le plaisant de la farce.

Nous n'avons cité que les principaux auteurs du commencement du dix-septiéme siécle. Le
nombre en est beaucoup plus considérable. Quelques-unes des pieces de ceux dont nous
n'avons pas prononcé le nom, méritent encore par leur bizarrerie, d'étre mentionnées dans
cette étude anecdotique.

En 1600, Deseanney fit jouer une tragi-comédie intitulée Adamantine, ou le Désespoir, dans
laquelle se trouve la scene suivante qui parut aux spectateurs de cette époque, la chose du
monde la plus simple et la plus morale.

Un chevalier francais, épris d'une princesse étrangere, se jette a ses pieds et parvient a
I'émouvoir. Elle lui dit:

—Qui peut a vos douleurs donner de l'allégeance?
—Je n'en puis espérer que par la jouissance.

—Vous voulez, je le crois, de 'honneur abuser?
—Non, mais bien, s'il vous plait, ce soir vous épouser.

Alors la confidente de la princesse intervient et les fait s'embrasser, puis elle leur dit:

C'est assez, mes amis; sans plus de cavillage,
Donnez-vous, comme époux, la foi du mariage.
Vous étes mariés; ne reste que la nuit

Pour éteindre vos feux.

Voila certes une fagcon commode et des plus lestes de s'unir par les liens du mariage, c'est
encore plus expéditif que d'avoir recours au fameux forgeron anglais. Au moyen de quatre
vers et d'un jeu de mots, la confidente tranche toute difficulté.

TauLN, en 1629, fit représenter une piece en un acte sous ce singulier titre: les Amours de la
Guimbarde, toute en chanson et en vers gascons. C'est a Béziers que se donna cette ceuvre
bizarre, 1'une des treize comédies insérées dans un livre fort rare aujourd'hui et intitulé:
I'Antiquité du Triomphe de Béziers un jour de 1'Ascension. Voici, du reste, quelle fut 1'origine
de ce livre et de ces pieces. La ville de Béziers, assiégée il y a plusieurs siécles, avait été
délivrée le jour de 1'Ascension. En souvenir de cet heureux événement et pour en conserver
la mémoire, on avait institué une féte anniversaire. Ce jour-la, les habitants des environs se
rendaient a la procession, et des drames étaient représentés en I'honneur d'un certain
capitaine Pépesuc, dont la statue de pierre existait alors dans la ville, et auquel on attribuait
en partie la délivrance de Béziers.

Dans Bisatic, tragédie de Macarr Paceau, jouée eu 1600, la fille du roi des Massiliens, éprise
de Crassus et désolée de ne pas l'avoir suivi a Rome, s'écrie:

Je te pouvais aider de petite servante,

Sous ton commandement volontiers fléchissante,
Ou bien pour tes rabats blanchement affiner,

Ou bien, en reposant, ton lit encourtiner.

Les autres comédies ou pastorales dont nous pourrions parler, sont en général tellement
ennuyeuses ou tellement décolletées par le fond et par la forme, que nous croyons devoir
borner la nos citations, d'autant que nous en avons dit assez pour faire comprendre quel
était le golt des premieéres époques dramatiques et les tendances vers la nouvelle. Nous
allons voir bientot le théatre et le public modifier complétement leur fagon d'étre, sous la
salutaire influence de quelques grands auteurs; mais avant, qu'on nous permette un mot
d'adieu aux vieilles Farces qui réjouissaient tant nos peres.

Nous avons salué, dans une de nos études précédentes, 1'avénement sur la scéne des petites
piéces qui remplacaient ce qui était le vaudeville de la premiere période théatrale. Trois
honnétes Parisiens, GauTHIER-GARGUILLE, Gros-GuiLLauMme et TurLupiN, acquirent, vers la fin du
seiziéme siécle et dans les trente premiéres années du dix-septieme, une réputation telle,
dans la parodie et la farce, que leurs piéces prirent insensiblement le nom de 1'un d'eux et
furent appelées Turlupinades. Les trois quarts du temps ces turlupinades n'étaient que de
mauvais jeux de mots, des pointes et des équivoques accommodées au gros sel; mais elles
avaient le don de faire courir tout Paris. Du reste, cela n'est pas bien étonnant, puisque
aujourd'hui, en France, il n'y a pas de tréteaux de saltimbanques devant lesquels les
paillasses et les jocrisses, turlupins modernes, n'attirent, dans les foires, un nombreux
public.

La trinité Garguille, Guillaume et Turlupin ne descendait pas de la cuisse de Jupiter, ils
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étaient tout simplement garcons boulangers au faubourg Saint-Laurent, a Paris, en l'an de
grace 1583, lorsque l'idée leur vint qu'ils avaient des talents transcendants comme acteurs.
Une irrésistible passion les poussant vers les planches, ils abandonnérent le pétrin pour les
tréteaux. Ils se mirent a composer des pieces ou fragments de piéces d'un comique a eux. Le
public (peuple et bourgeois de Paris) accueillit par un gros rire ces grosses facéties, et
bientot, leur réputation s'étant étendue, ce fut a qui, dans la ville, se précipiterait aux
turlupinades des trois amis. Ils prirent des costumes en rapport avec leur caractere et leur
physique.

Gauthier-Garguille, selon le sujet de leurs farces, représentait soit le maitre d'école, soit un
savant, débitant d'un air bien béte les chansons composées par lui.

Gros-Guillaume, d'une corpulence telle qu'il était toujours garotté par deux ceintures, ce qui
le faisait ressembler a un tonneau cerclé; Gros-Guillaume, disons-nous, avait adopté les roles
de 'homme sentencieux. Il ne portait point de masque, comme c'était encore 1'usage a cette
époque, mais il se couvrait la figure de farine si adroitement ménagée, qu'en remuant un
peu les levres il blanchissait tout a coup ceux auxquels il parlait. Par une bizarrerie
singuliere, ce malheureux était affecté d'une cruelle infirmité, et cette infirmité contribuait
souvent a son succes. Il avait la pierre; il entrait quelquefois en scéne, souffrant le martyre
et son visage accusant la douleur; sa contenance triste, ses yeux baignés de larmes
contrastant avec ses réles plaisants et ses lazzis, réjouissaient outre mesure les nombreux
spectateurs dont pas un ne soupgonnait la vérité. Il vécut jusqu'a quatre-vingts ans, malgré
cette infernale maladie, et sa mort, dont nous parlerons plus loin, eut une cause a peu pres
accidentelle.

Turlupin, tant6t valet, tantot intrigant et filou, jouait avec feu comme on efit dit de nos jours;
en argot de théatre, il brhlait la planche. Il lancait a tout instant des pointes et des bons
mots; bref, c'était le paillasse de la troupe, et 1'on sait que pour étre un amusant paillasse, il
faut avoir non-seulement de 1'entrain, mais de 1'esprit.

Ces trois hommes louéerent un petit jeu de paume a la porte Saint-Jacques, a 1'entrée de ce
qui était alors le fossé de 1'Estrapade. Ils se firent un théatre portatif dans le genre, mais sur
une plus grande échelle, de celui du fameux Guignol de nos jours, ils y adapterent des toiles
de bateaux peintes en guise de décorations; puis, deux fois dans les vingt-quatre heures,
dans l'apres-midi et le soir, ils jouaient, moyennant une redevance de 12 deniers par
spectateurs.

La vogue devint telle a leur théatre, que les acteurs de 1'hétel de Bourgogne en congurent de
la jalousie, puis finirent par se plaindre au cardinal de Richelieu, prétendant que ces trois
bateleurs, comme ils les appelaient, allaient sur leurs brisées et leur causaient un véritable
préjudice.

Richelieu, qui aimait beaucoup le théatre et que dévorait la manie d'étre lui-méme auteur
dramatique, fut bien aise d'avoir un prétexte pour assister a une turlupinade. 11 déclara qu'il
voulait juger du différend en connaissance de cause, et fit venir les trois amis au Palais-
Royal, alors Palais-Cardinal. On leur donna l'ordre de jouer dans une alcove. Ils imaginerent
une scene comique dans laquelle Gros-Guillaume, en femme, cherche a apaiser la colére de
Turlupin, son mari. Ce dernier, le sabre a la main, va couper la téte a sa malheureuse moitié,
lorsqu'elle s'avise de l'adjurer par la soupe aux choux qu'elle lui a fait manger la veille. A ce
souvenir, le sabre tombe des mains du mari offensé, qui s'écrie: «Ah! la carogne, elle m'a
pris par mon faible, la graisse m'en fige encore sur le coeur.» Cette scéne, qui dura une
heure, et dans laquelle les deux pauvres diables se surpasserent, amusa tellement Richelieu,
le fit rire a tel point, qu'il prit leur parti contre les acteurs de 1'h6tel de Bourgogne et qu'il
ordonna a ces derniers de s'associer les trois amis, disant qu'on sortait toujours triste de
leur théatre et qu'avec le secours de ces braves gens il n'en serait plus de méme.

Voici une autre des principales turlupinades de cette époque. Gauthier-Garguille déblatere
contre les servantes; il est obligé, dit-il, d'en changer tous les huit jours. Il termine la
nomenclature de leurs défauts par le chapitre de la malpropreté et prétend qu'il a trouvé les
siennes se peignant au-dessus de la marmite. Turlupin répond qu'il n'est pas étonnant alors
qu'il y ait toujours des cheveux dans sa soupe, puis il ajoute qu'il en a une a lui donner qui
est un vrai phénix, car elle ne se peigne jamais qu'a la cave.

Ces deux citations peuvent faire comprendre que les Turlupinades avaient bien de 1'analogie
avec les scenes de paillasse dont les masses populaires sont encore avides pendant les fétes
et dans les foires.

Le facétieux trio de boulangers devenus artistes, entra donc, par ordre de Son Eminence le
Grand Cardinal, au théatre de 1'hotel de Bourgogne; mais ce fut la sa perte. Un beau jour,
Gros-Guillaume eut la hardiesse de contrefaire un magistrat affligé d'un tic tres-
désagréable. Il eut l'adresse, ou si I'on veut, la maladresse de le si bien contrefaire, qu'il
était impossible de s'y méprendre. Personne ne s'y méprit, en effet, le public rit beaucoup;
mais les magistrats ne trouverent pas la chose plaisante, et le pauvre artiste fut décrété de
prise de corps ainsi que ses deux compagnons en Turlupinades. Cette arrestation tourna au
tragique, Garguille et Turlupin s'évaderent; mais Gros-Guillaume fut arrété, mis au cachot. Il
eut un tel saisissement qu'il en mourut. La douleur que ressentirent les deux autres
membres de l'inséparable trio fut si grande, lorsqu'ils apprirent la mort de leur ami, que,
dans la méme semaine, l'un et l'autre descendirent au tombeau. Ils n'avaient pas fait

56

57

58

59



d'éleves. Avec eux s'éteignirent, en 1634, les Turlupinades du vrai Turlupin; mais le nom
subsista et les farces ne sont pas prétes a disparaitre en France. Pour un Gros-Guillaume, un
Garguille, un Turlupin du dix-septieme siécle, il y a, au dix-neuvieme, des milliers de
paillasses qui n'ont cessé de continuer leur genre sur tous les théatres ambulants du monde.

Terminons cet exposé de ce qu'on appelait la Farce dans les premiéres périodes théatrales,
par le récit suivant de l'une d'elles, récit emprunté a un auteur qui vivait au temps de
Charles IX:

«En l'an 1550, au mois d'aoGt, un avocat tomba en telle mélancolie et aliénation
d'entendement, qu'il disait et croyait étre mort. A cause de quoi il ne voulut plus parler, rire,
ni manger, ni méme cheminer, mais se tenait couché. Enfin il devint si débile, qu'on
attendait d'heure a heure qu'il diit expirer; lorsque voici arriver un neveu de la femme du
malade, qui, aprés avoir taché de persuader son oncle de manger, ne l'ayant pu faire, se
délibéra d'y apporter quelque artifice pour sa guérison. Par quoi il se fit envelopper, en une
autre chambre, d'un linceul a la fagon qu'on agence ceux qui sont décédés, pour les
inhumer, sauf qu'il avait le visage découvert, et se fit porter sur la table de la chambre ou
était son oncle, et se fit mettre quatre cierges allumés autour de lui. Somme, la chose fut si
bien exécutée, qu'il n'y eut personne qui elit pu se contenir de rire: méme la femme du
malade, combien qu'elle fit fort affligée, ne s'en put tenir, ni le jeune homme inventeur de
cette affaire; apercevant aucuns de ceux qui étaient autour de lui, faire laides grimaces, se
prit a rire. Le patient, pour qui tout cela se faisait, demanda a sa femme qui c'était qui était
sur la table, laquelle répondit que c'était le corps de son neveu décédé; mais, répliqua le
malade, comment serait-il mort, vu qu'il vient de rire a gorge déployée? La femme répond
que les morts riaient. Le malade en veut faire 1'expérience sur soi, et, pour ce, se fait donner
un miroir, puis s'efforca de rire, et connaissant qu'il riait, se persuada que les morts avaient
cette faculté, qui fut le commencement de sa guérison. Cependant le jeune homme, apres
avoir demeuré environ trois heures sur cette table étendu, demanda a manger quelque
chose de bon. On lui présenta un chapon qu'il dévora avec une pinte de bon vin; ce qui fut
remarqué du malade, qui demanda si les morts mangeaient. On l'assura que oui; alors il
demanda de la viande qu'on lui apporta, dont il mangea de bon appétit. Et somme, il
continua a faire toutes actions d'homme de bon jugement, et peu a peu cette cogitation
mélancolique lui passa. Cette histoire fut réduite en Farce imprimée, laquelle fut jouée un
soir devant le roi Charles IX, moi y étant.»

Voici le singulier titre d'une farce représentée en 1558: les Femmes Salées, en un acte, en
vers, a cing personnages, par un anonyme, jouée par les Enfants Sans Souci, imprimée en
caractéres gothiques, ou discours facétieux des hommes qui font saler leurs femmes a cause
qu'elles sont trop douces.

| AY

COMEDIE-FRANCAISE.
DE 1600 A 1789.

Le théatre de 1'Hotel de Bourgogne et celui du Marais, en 1600.—Les deux théatres du Palais-
Cardinal.—Celui du jeu de paume de la rue Michel-le-Comte (1633).—Mélite, premiere
comédie de Corneille (1625).—Rotrou, de 1609 a 1650.—Caractére de son talent.—Ses
compositions dramatiques.—Les Occasions perdues (1631).—Venceslas (1648).—Anecdote
relative a cette tragédie.—L'acteur Baron.— Cosroés retouché par M. d'Ussé.—Emprunt fait
a Rotrou par plusieurs auteurs dramatiques.—Transformations diverses subies par les
théatres de 1'H6tel de Bourgogne et du Marais, depuis 1600.—Deux troupes francaises a
Paris jusqu'en 1641.—L'illustre théatre de Moliére.—Troisieme troupe, celle de Moliere a la
salle du Petit-Bourbon, en 1642, sous le nom de troupe de Monsieur. Elle devient troupe du
Roi en 1665.—Elle s'installe a la salle du Palais-Royal.—Trois troupes francgaises jusqu'en
1673, a la mort de Moliére.—Fusion de la troupe de Moliere, partie dans celle de 1'Ho6tel de
Bourgogne, partie dans celle du Marais.—La troupe du Marais dans la rue Guénégaud.—
Réunion des deux troupes francaises, le 21 octobre 1680, et formation de la troupe de la
Comeédie-Francaise ou troupe du Roi.—Elle est installée d'abord dans la rue Guénégaud, puis
au jeu de Paume de la rue Saint-Germain-des-Prés.—Ouverture de cette salle, le 18 avril
1689.—Période de 1689 a 1770.—Lutte avec les théatres forains.—Anecdotes.—Dancourt,
directeur de la Comédie, fait valoir les priviléges exclusifs de la troupe et obtient divers
décrets contre les théatres forains (1710).—Reglement du 18 juin 1757.—La Comédie-
Francaise, de 1770 a 1782, aux Tuileries.—De 1782 a 1799 a 1'Odéon.—Depuis 1799, a la
salle de Richelieu.—Modifications dans le costume théatral.—Réflexions.—Suppression des
banquettes sur la scéne, 1760.—Réflexions.

Plus les compositions dramatiques s'épuraient et plus le golit du théatre s'étendait. Le
public se pressait en foule aux représentations théatrales, et le nombre des auteurs
augmentait dans une proportion notable. Il résulta de ce penchant déclaré du Parisien, et
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nous pourrions dire des habitants de la France entiére, que bientét, malgré les bateleurs
ambulants et les turiupins, malgré la Comédie italienne, dont nous parlerons plus loin, on
reconnut que la seule troupe de I'Ho6tel de Bourgogne n'était pas suffisante a Paris.

En conséquence, en 1600, cette troupe se partagea. Une partie des comédiens conserva son
premier théatre, I'autre en éleva un second au Marais; il y eut donc, des le commencement
du dix-septieme siecle, deux salles de spectacle a Paris, sans compter, comme nous l'avons
dit, les tréteaux et le théatre nomade de la troupe italienne, qui jouait assez habituellement
a 1I'Hotel du Petit-Bourbon depuis 1577. Cette derniere troupe subit des vicissitudes sans
nombre que nous raconterons.

A la méme époque, Richelieu, possédé de la fureur des représentations théatrales, fit
construire dans son propre palais, deux salles: une petite, pouvant contenir six cents
personnes et ou l'on jouait les pieces représentées au Marais; et une autre, d'apparat,
pouvant recevoir deux mille spectateurs et qui plus tard fut donnée a la troupe de Moliere.
Mais ces deux salles n'étaient pas ouvertes au public.

En 1625, une aventure bien ordinaire, bien banale, faillit doter Paris d'un troisieme théatre
permanent, et dota la scéne francaise du plus grand génie qui se flit encore révélé au point
de vue de l'art dramatique. Un jeune homme de Rouen avait un ami, il le méne chez une
jeune personne dont il est fort épris. La jeune personne trouve l'ami a son goit et repousse
le pauvre amoureux. L'ami se nommait Pierre Corneille. L'aventure lui parait fort agréable,
et si plaisante, qu'il en fait une charmante comédie. Il la met au théatre sous le nom de
Mgélite (nom qui fut donné plus tard a la jeune personne, cause premiere de la premiere
étincelle du génie du grand Corneille). La comédie a un succes fou, si bel et bien que la salle
ne pouvant suffire au public, une nouvelle troupe de comédiens s'organise, demande et
obtient du lieutenant civil la permission de s'entendre avec le propriétaire du Jeu de paume
de la Fontaine, rue Michel-le-Comte, pour louer son établissement et y organiser une salle
de spectacle. La permission était accordée pour deux ans; mais a peine la nouvelle troupe
eut-elle ouvert son théatre, qu'une affluence telle se porta aux représentations de la Mélite
de Corneille, que la rue Michel-le-Comte, alors composée de vingt-quatre hotels, rue courte
et étroite, fut pour ainsi dire interceptée pendant la majeure partie du jour. De la les
réclamations des habitants affirmant que souvent ils ne pouvaient rentrer que de nuit chez
eux, se plaignant de rester en butte aux sots propos des laquais et aux entreprises plus
dangereuses des filous. Bref, 1'affaire fut déférée au Parlement qui, par arrét du 22 mars
1633, fit défendre aux comédiens du Jeu de paume de la Fontaine, de représenter aucune
piéce, jusqu'a ce qu'autrement en fiit ordonné; or il n'en fut pas autrement ordonné, et le
troisieme théatre de Paris mourut en naissant.

Avant de parler du grand Corneille, un mot de celui qu'il appelait son pére en art
dramatique, de Rotrou, dont les lecons lui furent fort utiles et qui, presque seul des poétes
du temps de Richelieu, eut la loyauté et le courage de refuser de condamner /e Cid (ce chef-
d'ceuvre de la tragédie a cette époque), malgré les ordres injustes du cardinal-ministre. C'est
de Rotrou que Corneille disait plus tard: «Lui et moi, nous ferions subsister des
saltimbanques,» voulant exprimer que, jouées par de mauvais acteurs, leurs pieces auraient
encore du succes, et il avait raison.

Rotrou mérite une étude spéciale, car il est le trait d'union entre la tragédie primitive
dégrossie a la fin du seizieme siecle, et la tragédie digne de ce nom, inaugurée par Corneille
et continuée par Racine et par Voltaire.

Né a Dreux en 1609, Rotrou, doué d'une facilité prodigieuse, se distingua tres-vite, par ses
ceuvres dramatiques, des poétes qui l'avaient précédé. Le cardinal de Richelieu, en quéte de
littérateurs de talent pour les confisquer au profit de sa gloire (ce a quoi il n'a guere réussi),
le choisit, bien qu'il fiit encore fort jeune, pour se l'attacher, et s'il ne le fit pas admettre a
I'Académie francaise, c'est que 1'on n'y recevait que les hommes ayant leur résidence fixe a
Paris, et que Rotrou refusa toujours de quitter Dreux, ou il mourut a 1'age de quarante et un
ans.

Rotrou fit représenter plus de trente-cinq pieéces au théatre, en vingt-deux années, puisque
sa premiere, la Bague de I'oubli, est de 1628, et sa derniere don Lopez de Cardone, est de
1650. Corneille avait en grande estime les ceuvres de ce poéte dramatique, et, en effet, le
premier, il a rendu la tragédie a sa véritable signification; le premier, il a introduit dans sa
composition la régularité. Surpassé et bien distancé par Corneille, il a prouvé par plusieurs
productions pleines de gofit et d'intérét, qu'il elit pu approcher beaucoup de celui qui se
disait son fils, si sa trop grande facilité ne 1'elit pas rendu trop coulant dans le choix de ses
sujets. Une autre cause de la faiblesse d'un grand nombre de ses ceuvres, fut la passion du
jeu, qui le mettait souvent dans l'embarras. Pour se tirer des fausses positions ou il se
trouvait tout a coup, il fallait une comédie nouvelle. Eu quelques jours, la comédie faisait son
entrée au théatre et réparait les pertes du jeu; mais le travail se ressentait forcément de la
rapidité du poéte et de la préoccupation du joueur. Rotrou, comme les maitres qui vinrent
apres lui, Corneille, Racine, Moliére, puisa aux sources pures des Grecs et des Romains. Les
théatres italiens et espagnols lui fournirent aussi des comédies agréables. Si ses tragi-
comédies se ressentent du gott de 1'époque et ne sont guere, comme toutes les pieces de ce
genre, que des romans dialogués, mal construits et surchargés de personnages épisodiques
inutiles au sujet, il y a du moins plusieurs de ses comédies qui sont bien conduites. Ses
tragédies de Venceslas, d'Antigone, d'Hercule mourant, de Bélisaire, d'Iphigénie et de
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Cosroés ont du mérite, méme a coté de celles de Pierre Corneille. Si l'on trouve dans ses
compositions des vers secs, durs, allant quelquefois jusqu'au barbare et au burlesque (ce qui
ne déplaisait pas encore au public d'alors), on y rencontre aussi des vers aisés, naturels,
coulants, exprimant de belles pensées.

Dans les Occasions perdues, représentée en 1631, il y a une sceéne de bonne comédie qui ne
serait pas déplacée de nos jours.

La reine de Naples éprise de Cloriman, mais ne voulant voir ce dernier que par l'entremise
d'Isabelle sa confidente, la charge de le séduire pour elle, et lui dit:

—Feins de briler pour lui d'une ardeur sans seconde
—Mais en feignant, Madame, un feu si véhément,

11 faut donc me résoudre a perdre mon amant?
—Simple, qui ne sait pas qu'a la fille avisée,

Abuser tous les cceurs est une chose aisée.

Telle en trahit un cent, et se fait aimer d'eux;

Et tu n'esperes pas d'en pouvoir tromper deux?

Isabelle s'empresse d'expliquer a la reine comment elle s'y prendra pour toucher le coeur de
Cloriman:

Mes yeux, pour commencer, apprendront de ma glace,
Avec quels mouvements ils auront plus de grace.
Par quels ris je pourrai m'acquérir plus de veeux,
Et par quelle frisure embellir mes cheveux.

Pour rendre a mes désirs son ame résignée,

S'il vous plait, j'emploierai le fard et la saignée.
Mes mains emprunteront la blancheur des onguents:
Je veux, pour les polir, avoir au lit des gants.

Je consens qu'un tailleur inventif et fidele,

Pour me rendre le port et la taille plus belle
N'épargne en mes habits ni baleine, ni fer,

Et me serre le corps jusques a m'étouffer.

Je parlerai toujours de soupirs et de flamme

A ce jeune étranger qui vous a ravi l'ame.

Je n'épargnerai point les pas de cent valets,

Et mille coeurs navrés empliront mes poulets.

Je m'y qualifierai du nom de prisonniere;

Lui, du nom de mon tout, de ma seule lumiére.

Ce ne seront qu'amours, que soupirs et que veeux;
Je les cachetterai de mes propres cheveux.

Je verserai des pleurs; il me verra malade,

Si quelqu'autre en obtient seulement une ceillade.
—Ma mignonne, tout beau: c'est trop bien m'obéir.
En pensant m'obliger, tu pourrais me trahir.

Le chef-d'ceuvre de Rotrou est sa tragédie de Vencesias, jouée en 1648, deux ans avant sa
mort, retouchée en 1759, plus d'un siécle apres lui, par M. Marmontel, et donnée la seconde
fois a la scéne avec beaucoup moins de succes que la premiere. Rotrou venait a peine de
terminer le dernier acte de son Venceslas, dont il était, avec raison, fort satisfait, qu'il fut se
livrer a sa passion du jeu. La chance lui étant défavorable, il perdit une somme assez peu
élevée, mais enfin qu'il ne put payer de suite. On l'arréta, on le conduisit en prison. Le
malheureux poéte ne savait ou donner de la téte, lorsqu'il songea a son Venceslias.

Il envoya chercher les comédiens et leur offrit sa tragédie pour vingt pistoles. Ce n'était pas
cher; on s'empressa d'accepter, il sortit de prison, et la piéce eut un succes tel que les
acteurs lui firent un beau présent. C'est par le role de Venceslas que Baron, le célebre
comédien, fit sa seconde rentrée au théatre, trente ans apres l'avoir abandonné, et c'est par
ce méme role qu'il quitta la scene pour n'y plus paraitre. Il était temps, car il ne put achever
son réle. Il avait a peine déclamé ce vers:

Si proche du cercueil ou je me vois descendre.
que son asthme 1'empécha de continuer.

Plus d'un poéte venu longtemps apres Rotrou, lui emprunta des pensées, des vers et méme
des scenes et des pieces. Ainsi, outre son Venceslas repris par Marmontel, Regnard, en
1705, se servit de ses Meénechmes, joués en 1632; Racine utilisa, dans sa Thébaide,
I'Antigone représentée en 1638; Tristan retoucha son Amarillis; M. d'Ussé fit de méme en
1704, pour Cosroés donné au théatre en 1648. Il est vrai de dire que dans cette derniere
tragédie, les plus beaux vers sont du second auteur, comme, par exemple, ceux-ci dans une
scene du quatrieme acte:

Fatale illusion, fantéme de grandeur,
Eblouissant éclat dont brille une couronne!
Pourquoi, malgré moi-méme, embrasez-vous mon coeur?
Que ne me quittez-vous quand je vous abandonne.
Cessez, honneur, de me donner des lois;
Votre grandeur n'est qu'un passage
Que le Destin, toujours volage,
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Abat et releve a son choix;
Et la pompe qui suit les rois
N'est rien qu'un brillant esclavage.

Enfin, ' Amphitryon de Moliere, joué en 1668, a, on n'en saurait disconvenir, un grand air de
famille avec les Sosies de Rotrou, représentés trente ans plus tot.

Rotrou, qui aimait beaucoup Corneille et qui appréciait le génie de ce grand homme,
imagina une singuliere facon de faire 1'éloge de l'auteur de Cinna. Dans sa tragédie de Saint-
Genest, Dioclétien, apres avoir loué sur ses talents, le plus grand comédien de son époque,
lui demande quelles? sont les pieces qui ont le plus de succes. L'acteur répond:

Nos plus nouveaux sujets, les plus dignes de Rome,

Et les plus grands efforts des veilles d'un grand homme,

A qui les rares fruits que la Muse produit,

Ont acquis sur la scene un légitime bruit,

Et de qui certes l'art, comme ['estime, est juste,

Portent les noms fameux de Pompée et d'Auguste.

Les poémes sans prix, ou son illustre main,

D'un pinceau sans pareil a peint l'esprit romain

Rendront de leurs beautés votre oreille idolatre, Et sont aujourd'hui
I'ame et I'amour du théatre.

Nous avons expliqué, dans un de nos chapitres précédents, comment la foule qui se pressait
aux représentations dramatiques, avait amené les comédiens de 1'Hotel de Bourgogne, en
1600, a se séparer en deux troupes, ce qui avait donné naissance a une seconde scéne
élevée au Marais. Nous avons dit également qu'au commencement du dix-septieme siecle, le
cardinal de Richelieu, emporté par sa passion pour le théatre, avait fait construire dans son
propre palais deux salles de spectacle, une grande et une petite.

En 1641, Moliére, ou plutot Poquelin (car c'était son véritable nom), entra dans une des
nombreuses sociétés particulieres qui, a cette époque, se faisaient un divertissement
domestique de jouer la comédie. Cette société acquit bientot une certaine célébrité sous le
nom de ['Illustre Théatre. Beaucoup de princes et de grands personnages la faisaient venir
dans leurs hotels. Apres avoir parcouru quelque temps la province avec cette Société, ou si
I'on veut avec cette troupe, Moliére revint a Paris, fut assez heureux pour avoir acceés aupres
de Monsieur, qui le présenta au Roi et a la Reine-Mere, et pour étre appelé a jouer en
présence de Leurs Majestés dans la salle des gardes du vieux Louvre. Bientot Louis XIV, fort
satisfait des talents de la troupe de Moliére et des comédies composées par son chef,
accorda a ces acteurs la salle du Petit-Bourbon, pour y fonder une troisiéme troupe
dramatique sous le nom de troupe de Monsieur. En 1665, les comédiens de Monsieur
devinrent comédiens du Roi, avec 7,000 livres de pension, et ils s'établirent a la salle du
Palais-Royal.

Les trois théatres, c'est-a-dire: celui de 1'Hotel de Bourgogne, le plus ancien de tous; celui du
Marais, fondé, ou si l'on veut détaché du premier en 1600; et enfin celui du Palais-Royal de
création récente, subsistérent et jouerent séparément jusqu'a la mort de Moliére en février
1673. Les acteurs de 1'Hotel de Bourgogne et du Marais interprétaient de préférence la
tragédie, ceux du Palais-Royal la comédie.

Lorsque la troupe de Moliere eut perdu son chef, c'est-a-dire I'dme de la société, elle ne put
se soutenir et se divisa. Une partie du personnel s'unit a 1'Hotel de Bourgogne, 1'autre se
joignit au théatre du Marais. Il n'y eut donc plus a Paris que deux théatres ou étaient
représentées les tragédies et les comédies francaises.

La troupe du Marais quitta bient6t son établissement pour en fonder un autre rue
Guénégaud. Louis XIV ordonna d'y transporter les loges, les décorations et tout le matériel
encore dans la salle du Palais-Royal et ayant servi a la troupe de Moliere.

La troupe de 1'Hotel de Bourgogne et celle du théatre Guénégaud resterent distinctes et
séparées jusqu'au 21 octobre 1680. Ce jour-la, elles furent réunies par ordre de Louis XIV,
en sorte qu'a dater de ce moment, il n'y eut plus qu'une troupe, celle de la Comédie-
Francaise, dite troupe du Roi, qui fut seule chargée de représenter les comédies et les
tragédies. Le nombre des acteurs fut déterminé, les bénéfices distribués au prorata des
talents. Les artistes obtinrent certains priviléges. Les uns furent dispensés du service, les
autres eurent des pensions. Une ordonnance royale affecta 12,000 livres a cette nouvelle
société, dont toute 'administration fut réglée par ordonnance royale.

C'est donc du 21 octobre 1680 que date réellement la Comédie-Francaise; cependant elle fut
organisée sur de nouvelles bases, pres d'un siécle plus tard, apres avoir passé par diverses
phases.

La Comédie-Francaise fut d'abord installée au théatre de la rue Guénégaud; mais la
proximité du collége Mazarin étant chose génante et pour le collége et pour le théatre, Louis
XIV prescrivit aux acteurs d'abandonner cette salle et de chercher un autre emplacement
pour leurs représentations. La société fit 1'acquisition du jeu de paume de la rue Saint-
Germain-des-Prés et de deux maisons voisines. Sur les dessins de Frangois d'Orbay,
architecte, jouissant d'une réputation méritée, on batit 1'hotel dit des Comédiens du roi. Ces
derniers en firent I'ouverture le 18 avril 1689, lundi de paques, par la tragédie de Phedre de
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Racine. La derniére représentation donnée sur ce théatre eut lieu en 1770. On y joua dans
cette soirée Béverley et le Sicilien. L'acteur d'Allainval annonga au public le changement qui
allait s'opérer par la petite allocution suivante:

«Le Théatre-Francais touche enfin a 1'époque la plus flatteuse qu'il pouvait espérer. Le
gouvernement daigne fixer un moment son attention sur lui, et s'occupe des moyens de
faire élever un monument digne des chefs-d'ceuvre des hommes de génie qui vous ont
fait 'hommage de leurs veilles. La scéne lyrique vient d'offrir a vos yeux les ressources
de l'architecture; vous avez rendu justice au travail de l'artiste célebre qui a eu le
courage de s'écarter des routes d'une imitation servile, et qui a été assez heureux de
vous plaire, en osant innover. Il est temps que les manes de Corneille, de Racine et de
Moliere viennent contempler les changements dont le théatre est susceptible, et nous
dire: «Voila le temple ou nous aurons a étre honorés. Il est temps enfin de faire cesser
les reproches trés-fondés des autres nations jalouses de la gloire de la noétre.»
Accoutumés depuis longtemps a votre bienveillance, nous ne cesserons jamais de vous
donner des preuves de notre empressement a vous offrir des productions dignes de vos
suffrages. C'est dans ces sentiments que nous quittons un théatre ou vous avez tant de
fois secondé nos efforts. Pénétrés de la plus vive reconnaissance pour les bontés dont
vous daignez nous honorer, nous osons vous en demander la continuation sur la nouvelle
scene que nous allons occuper.»

Pendant la période de 1689 a 1770, la Comédie-Francaise eut a supporter quelques
vicissitudes, malgré la protection dont elle était 1'objet de la part du gouvernement royal.
Ainsi, vers le commencement du dix-huitieme siecle, le peu d'empressement que les
Comédiens mettaient a plaire au public, leurs négligences, leurs discussions intestines, la
pauvreté des ouvrages qu'ils acceptaient d'auteurs médiocres, apres les grandes et belles
productions de Corneille, de Racine, de Moliére, avaient fait tomber leur théatre dans un
discrédit dont il ne semblait pas devoir se relever facilement. Leur spectacle était
entierement désert et, par contre, le public, méme les grands seigneurs et la cour, se
pressaient aux spectacles forains. La Comédie-Italienne avait pris le dessus sur la Comédie-
Francaise. Quelques parodies, quelques pieces légeres, quelques vaudevilles amusants,
joués aux Italiens, avaient fait entierement déserter la premiere scéne francaise. Les choses
étaient en cet état en 1710 et la scene des Italiens abondait en critiques plus ou moins
spirituelles sur 1'état d'abandon dans lequel on laissait la Comédie-Francaise, ce n'étaient
que quolibets, que pointes épigrammatiques, que parodies du répertoire de la troupe du roi,
quand le directeur de la Comédie-Francaise, Dancourt, voulut essayer de ramener les
Parisiens dans sa salle. Mais au lieu de comprendre que la scéne francgaise ne doit briller et
attirer les gens d'esprit que par des compositions dramatiques de bon aloi, par des tragédies
ou par des comédies d'auteurs de mérite, de poétes de talent, Dancourt imagina de sacrifier
au golt du jour. Il résolut de faire représenter un divertissement dans lequel on verrait
Arlequin et Scaramouche. 11 proposa le role d'Arlequin a La Thorilliéere. Longtemps cet
excellent acteur refusa de condescendre a ce qui lui semblait étre une véritable platitude.
Pressé par Dancourt, il finit cependant par accepter le role de Mezzetin!'?!. On se détermina
a travailler au divertissement. Le sujet fut tiré de la situation méme dans laquelle se trouvait
alors la Comeédie-Frangaise. On l'intitula la Comédie des Comédies. Dancourt composa la
piéce, fit faire quelques airs par Gilliers, et on l'offrit aux Parisiens. Les Parisiens
montrérent plus d'intelligence que les Comédiens, en ne faisant pas féte a ce spectacle de
mauvais gout!!,

Par opposition, le théatre de la foire Saint-Laurent fit représenter une espéce de prologue de
Lesage, Fuzelier et d'Orneval, intitulé les Comédiens Corsaires. Dans cette petite piece, les
comédiens de la foire se plaignaient de ce qu'on leur enlevait leurs chants et leurs danses.
Un des personnages de cette farce était une actrice de la Comédie-Italienne arrivant en
scene et chantant ce couplet:

Au mépris de notre gloire,
Ces petits esprits follets

Ne demandent que couplets,
Que musique, vraiment voire!
Ils feraient, ces Messieurs-la,
Si on voulait les en croire,

Ils feraient, ces Messieurs-la,
Danser et Phedre et Cinna.

Alors un acteur de la troupe du roi paraissait et, pour justifier le nouveau genre adopté par
la Comédie-Francaise, il déclamait:

Depuis qu'aux Tabarins les foires sont ouvertes,

Nous voyons le préau s'enrichir de nos pertes;

Et 13, les spectateurs, de couplets altérés,

Gobent les mirlitons qui les ont attirés:

Ils y courent en foule entendre des sornettes;

Nous, pendant ce temps-la, nous grossissons nos dettes.
Moliére, et les auteurs qui l'ont suivi de pres,

De nos tables jadis ont soutenu les frais;

Mais vous le savez tous, notre noble comique
Présentement n'est plus qu'un beau garde-boutique;
Lorsque nous le jouons, quels sont nos spectateurs?
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Trente contemporains de ces fameux auteurs...
Ainsi donc, nous devons, sans tarder davantage,
Pour rappeler Paris, donner du batelage.

Si vous me demandez ou nous l'irons chercher;
Amis c'est aux forains que nous devons marcher.

Voyant que la Comédie-Francaise n'avait pas méme le privilége, avec de mauvaises pieces
faites a la mode, de lutter contre les lazzis des théatres forains, Dancourt trouva un autre
expédient, celui de faire valoir le privilége exclusif de la troupe et d'en demander la stricte
exécution en justice.

Plusieurs sentences et divers arréts furent en effet rendus dans ce sens, mais sans étre
exécutés. Enfin le Parlement se méla du procés et fit défense aux théatres de la foire de
faire servir leurs établissements a d'autres usages qu'a ceux de leur profession, permettant,
en cas de contravention, de démolir leurs salles de spectacles. Les petits théatres voulurent
encore lutter et les comédiens du roi firent abattre plusieurs salles. Un nouvel arrét du
conseil en date du 17 mars 1710 confirma celui du Parlement.

Le 18 juin 1757, un reglement pour la Comédie-Francgaise fut promulgué, lequel annulait
tout ce qui avait été décrété jusqu'alors concernant ce théatre, formé en France, dit le
préambule royal, par les talents des plus grands auteurs.

Quarante articles réglaient tout ce qui avait rapport: 1° A l'administration, aux parts
bénéficiaires des acteurs, a leurs devoirs, a leurs droits, a leurs pensions de retraite; 2° aux
retenues pour 1'Hopital général, pour 1'Hotel-Dieu, pour le traitement des employés; 3° a la
tenue des archives; 4° a la composition du conseil de la troupe, et enfin a tout ce qui
concernait 1'organisation complete de cette société.

La Comédie-Francaise était a la disposition du roi. Elle jouait habituellement a la cour
depuis la Saint-Martin jusqu'au jeudi d'avant la Passion, et lorsque la famille royale allait a
Fontainebleau, une partie de la troupe s'y rendait également. Chaque sujet avait un
supplément. Une assemblée générale avait lieu tous les lundis a 1'h6tel de la Comédie, et
c'était alors que les auteurs présentaient leurs pieces, qui devaient étre examinées par
I'assemblée.

En 1770, les comédiens ordinaires du roi s'établirent dans la salle des Tuileries ou ils
jouérent jusqu'a l'année 1782, pendant que 1'on construisait pour eux le théatre de 1'0Odéon
ou ils resterent de 1782 a 1799.

La salle de 1'Odéon, batie par ordre de Louis XVI, d'apres les plans des architectes Peyre,
Lainé et Vailly, fut incendiée en 1799 et la Comédie-Francaise s'installa, a la suite de cet
événement, au théatre de la rue Richelieu, ou elle se trouve encore aujourd'hui. Cette salle
de la rue Richelieu avait été commencée en 1787, aux frais du duc d'Orléans. Terminée au
bout de trois ans, la troupe des Variétés-Amusantes 1'avait occupée en 1790, pour la céder,
en 1799, aux comédiens francais. L'Odéon, brilé en 1799, reconstruit sur ses anciennes
fondations par décision du Premier Consul, servit a la troupe de M. Picard. Le feu détruisit
une seconde fois cette belle salle le 20 mars 1818. Louis XVIII la fit encore rebatir et annexa
la troupe qui en exploitait le privilége a la Comédie-Francaise, l'autorisant a y représenter
les tragédies, les drames et les comédies données sur la scéne frangaise.

Pendant la période de 1710 a 1799, la Comédie-Francaise, devenue la premiere scene du
monde, introduisit d'importantes et trés-utiles améliorations dans ses habitudes intérieures.
Elle arriva successivement, ainsi que nous allons le raconter, a la réforme complete des
costumes, a leur appropriation a 1'époque, de fagon a ce que les paroles ne fussent plus un
anachronisme chronique avec les vétements. Elle obtint (a grand'peine, il est vrai), mais
enfin, elle obtint la liberté de 1'emplacement sur lequel est représentée la piece jouée par les
acteurs.

Jusqu'en l'année 1727, les acteurs et actrices disaient leurs roles vétus comme ils 1'étaient
dans la vie habituelle. On comprend combien cela nuisait a l'illusion, et quel ridicule en fit
méme résulté, si les yeux n'eussent été depuis longtemps faconnés par l'usage a cette
bizarre disparate. A 1'une des reprises de la tragédie de Campistron, Tiridate, en 1727, Mle
Lecouvreur, excellente actrice et femme de golt, commenca une petite réforme dans le
costume; mais comme les choses, méme les plus simples et les plus naturelles, ne se
modifient pas en un jour, au lieu d'adopter pour elle et pour ses camarades de théatre le
vétement spécial a 1'occuvre dramatique représentée, elle ne fit que changer le costume de
ville en costume de cour, c'est-a-dire qu'elle parut sur la scene en robe a queue trainante et
a paniers, comme en portaient les grandes dames au commencement du dix-huitieme siecle.
Cette nouveauté fut approuvée du public.

Il n'en est pas moins vrai que pendant plus de trente années encore, on vit a la Comédie-
Francaise les femmes des consuls romains et des héros grecs en robes bouffantes, la téte
surmontée d'énormes coiffures inventées souvent par le mauvais golit de l'actrice. Les
artistes de 1'époque pensaient avoir bien mérité de la patrie et des beaux-arts en
représentant les reines ou les princesses de la plus haute antiquité déguisées en marquises
de la cour de Louis XV. Les acteurs étaient tout aussi ridicules. Avec la cuirasse antique,
avec le cothurne, le Romain ou le héros grec de la Comédie-Frangaise se coiffait d'un
chapeau a plumes surmonté d'un panache. On applaudissait un Ajax, un Ulysse, un
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Agamemnon en perruque de magistrat, ayant au-dessus de cette perruque un casque plus ou
moins grec ou troyen. Le bon roi Priam trainait sur la scéne une casaque de marchand
arménien, et toutes ces absurdes bigarrures de costume, loin d'étre 1'objet de plaisanteries
dans le public, étaient souvent applaudies et admirées.

C'est donc ainsi attiffés que parurent sur la scene francaise les héros de Rotrou, de
Corneille, de Racine. Le Cid et Cinna eurent pour interpretes des acteurs en fraise plate, en
hauts-de-chausses a dentelle, en juste-au-corps a petites basques; des actrices en corsage
court et rond, avec le sein découvert, la jupe a queue, les talons élevés, les cheveux crépés
et bouffants. Auguste avait une couronne de laurier par dessus sa perruque a la Louis XIV.

Racine avait plusieurs fois senti le ridicule de 1'habillement adopté au théatre. Il voulut s'y
opposer, obtenir des modifications, 1'usage fut plus fort que sa logique. Baron, le grand
Baron lui-méme, qui avait su réformer la diction ampoulée de ses prédécesseurs, ne comprit
pas I'harmonie du costume. Sur la fin de sa carriere dramatique, il joua le jeune Misaél des
Machabées, vétu en bourgeois de Paris, avec un toquet d'enfant et des manches pendantes.

Sorel, dans /la Maison des jeux, raconte que le role d'Hercule était interprété par un acteur
en vétements ordinaires, mais en manches retroussées, qui le faisaient ressembler a un
cuisinier en fonction. Il portait sur 1'épaule, en guise de massue, une petite bliche. Apollon
avait I'habitude de mettre derriére son oreille une plaque jaune destinée a représenter le
soleil.

En 1747, une jolie comédie en trois actes, de Lachaussée, I’"Amour castillan, fut donnée aux
Italiens avec des costumes espagnols. Cette nouveauté étonna beaucoup, mais ne produisit
pas d'autre sensation.

En 1753, madame Favart fit un réle de paysanne, sans robe a paniers, sans gants, sans
coiffure; mais comme une fille de village, en jupon de serge, les cheveux plats, la croix d'or
au cou, les bras nus et enfin chaussée de sabots, ce qui déplut aux élégants de 1'époque.

En 1755, Lekain et mademoiselle Clairon, guidés par le bon goit et par l'amour de l'art
dramatique, sentirent enfin le ridicule du costume et la nécessité d'arriver a une réforme
devenue indispensable. Grace a ces deux grands artistes, les paniers, les chapeaux a plumes
disparurent de la tragédie; les habits furent coupés a la mode antique; les représentations
théatrales devinrent plus pompeuses. Les décors furent rendus plus semblables a la réalité,
le nombre des gardes et des soldats qui environnent les rois fut augmenté. Les changements
a vue eurent une plus grande précision. En un mot, tout s'améliora dans ce que 1'on appelle
la mise en scene.

Toutefois, ni Lekain ni mademoiselle Clairon n'eurent assez de puissance encore, pour faire
adopter complétement le costume vrai de 1'époque dans chaque ceuvre dramatique. Les
Scythes et les Sarmates porterent la peau de tigre, les Turcs le turban et le sabre recourbé;
mais pour bien des roles l'habit francais resta toujours de mise. Il fallut que Talma vint
donner le coup de grace aux oripeaux que l'on adaptait au vétement de tous les jours, pour
faire disparaitre enfin ce reste de barbarie. Il introduisit le costume exact. Le premier
exemple qu'il donna fut dans Charles IX. Bientot Virginie, de La Harpe, les Gracques,
d'André Chénier, furent joués avec 1'habillement de 1'époque; puis les acteurs et les actrices,
Romains ou Grecs, a la scéne, se vétirent en Romains et en Grecs: puis enfin, en derniere
analyse, a partir du commencement de ce siecle, on devint au théatre d'une rigidité extréme
pour l'exactitude du costume.

Aujourd'hui, nous rions en songeant a ces bévues, a ces usages extravagants si longtemps
maintenus au théatre. Nous sommes souvent tentés d'accuser nos bons ancétres de folie, et
nous ne pouvons comprendre qu'ils aient pu supporter d'entendre un vers héroique sortir de
la bouche d'un homme habillé en bourgeois de son temps? Avons-nous bien raison, et si nous
nous donnions la peine de regarder un peu autour de nous, ne verrions-nous pas des choses
tout aussi ridicules? D'abord, chaque jour, a 1'Opéra, n'assistons-nous pas a des fétes de
village, dont toutes les villageoises en crinoline, sont ornées de diamants en plus ou moins
grande quantité, selon que le leur permettent leurs appointements ou leurs ressources de
toute nature? N'en est-il pas de méme pour les jolies soubrettes de la Comédie-Francaise et
des autres théatres? Quelle est la paysanne qui n'entre en scene les bras nus, les épaules
(pour ne pas dire plus) tres-décolletées, chaussée d'un délicieux petit soulier verni, avec un
bas de soie a jour, bien tiré, dessinant la jambe? Quel est le militaire de théatre, arrivant a
franc étrier, d'apres son réle, qui ne se présente en culotte irréprochable, en bottes sans une
moucheture, en gants paille du dernier blanc? Tout ce qui sort de la coulisse n'est-il pas a
I'état de pastel vivant?

On le voit, il y aurait bien quelques réformes a faire encore au costume. Ces réformes
cependant ne nous paraissent pas urgentes. De méme que les dandys de Louis XV, nous ne
serions peut-étre pas charmés a l'aspect d'une soubrette de théatre malpropre comme une
fille d'auberge, ou d'une paysanne déguenillée comme elles le sont dans nos campagnes.
Nous acceptons volontiers le soldat couvert de gloire et de laurier, arrivant du combat
comme s'il venait a la parade. Nous le trouverions peut-étre fort désagréable s'il se montrait
a nous, dans un ballet de 1'Opéra, en uniforme poudreux ou déchiré.

Soyons donc charitables pour nos péres, ne nous moquons pas trop d'eux; car s'ils
revenaient en ce monde, ils pourraient bien, a leur tour, nous rendre au centuple nos

82

83

84

85



plaisanteries, en voyant les sots lazzis qui font la fortune des théatres depuis quelques
années; en entendant le jargon de mauvais goft, les scénes obsceénes et sans esprit, les
gestes déplacés, inconvenants, qu'on applaudit a outrance. Avec quelle stupéfaction eux, qui
avaient I'habitude de n'admettre les acteurs a 'honneur de leur parler qu'avec une politesse
rigide, avec quelle stupéfaction ne verraient-ils pas le sans-géne, le sans-facon, la maniere
d'étre des artistes du dix-neuvieme siecle vis-a-vis leur public?

Non, non, ne rions pas trop. Le théatre des siecles de Louis XIV et de Louis XV, s'il avait ses
défauts, avait aussi de grandes qualités. On y sifflait les mauvaises pieces, on y applaudissait
les bonnes. Aujourd'hui on rit trop souvent de sottises indécentes et platement ridicules. Si
on mettait en paralléle les qualités de l'ancienne scene francaise et ses défectuosités avec
les vertus et les vices de la notre, il est fort probable que cette derniére n'aurait pas
l'avantage aux yeux de la morale, de l'esprit et du bon gofit.

Apres la révolution du costume théatral, il restait encore a opérer un changement plus
important peut-étre, celui de la liberté de la scene, si longtemps désirée, demandée,
réclamée par les auteurs et les acteurs. On ne put l'obtenir qu'en 1760; jusqu'a cette année,
la partie du théatre qui forme la scene sur laquelle agissent les acteurs, était encombrée par
les bancs ou de grands personnages, les élégants, les lions de 1'époque venaient prendre
place, nuisant au jeu des machines et des artistes, détruisant toute illusion, et mélant
souvent leurs réflexions aux paroles de la pieéce. Qu'on se figure les conversations des avant-
scenes d'aujourd'hui ayant lieu sur le théatre méme, a c6té ou derriere les acteurs, tandis
que ces derniers disent leur réle, et on aura une idée de l'espéce de cacophonie qui devait
régner sur la scene. Ces places, tres-recherchées dans le grand monde d'alors, se payaient
fort cher, et c'était un revenu important pour la troupe; cependant la Comédie-Frangaise
renonca volontiers au produit considérable qui en résultait pour elle afin de détruire cet
abus.

Alors donc, on put voir ouvrir la scene d'une maniére imposante. L'illusion fut permise. Le
jeu des comédiens, si utile au succes des pieces, n'étant plus entravé, prit un développement
naturel. L'art dramatique eut devant lui une porte nouvelle. Les décors purent étre placés et
enlevés avec facilité. On ne vit plus un temple la ou il fallait un salon; un cabinet a ou il
fallait un vestibule ou une place publique.

C'est au comte de Lauraguais qu'on dut ce changement radical dans les habitudes du
thééatre. Il donna, pour indemniser les comédiens, douze mille francs de sa bourse.

Jusqu'en 1782, le public du parterre fut debout; a cette époque on commenca a lui donner
des siéges, et il ne fut plus un flot sans cesse agité. C'est pour la salle de 1'0Odéon que cette
derniere modification fut d'abord admise.

V

QUATRIEME PERIODE DRAMATIQUE.—LES DEUX CORNEILLE.
DE 1630 A 1674.

Pierre CorneiLe.—Considérations générales sur ses ceuvres dramatiques.—Son portrait peint
par lui-méme.—Sa difficulté d'énonciation.—Anecdotes sur sa vie.—Ses différentes
productions, dans l'ordre ou elles ont été données au théatre.—Meélite (1630).—Anecdotes.
—Clitandre (1630).—La Veuve et la Galerie du Palais (1634).—Innovation due a cette
derniere comédie.—La Suivante (1634).—La Place Royale (1635).—Lettre de Claveret.
—Médée (1635), premiére tragédie de Pierre Corneille.—Son peu de succes.—L'[llusion
(1635).—Le Cid (1636).—Réflexions.—Anecdotes.—Le cardinal de Richelieu.—L'Académie.—
Boileau.—L'acteur Baron.—Les Horaces et Cinna (1639).— Polyeucte (1640).—Anecdotes.—
Epitres a la Montauron.—Le maréchal de La Feuillade.—Dufresne.—La Mort de Pompée
(1641).—Le comte de Choiseul.—Ninon de Lenclos.—Pécourt.—Le Menteur et La Suite du
Menteur (1642).—Rodogune (1646).—Réflexions.—Anecdotes.— Théodore, tragédie (1645).—
Anecdote.— Héraclius (1647).—Andromede (1650).—Anecdote du cheval.—Succés de cette
piéce.—Don Sanche d'Aragon (1651).—Nicomede (1652).—Pertharite (1653).—Premier
échec grave de Pierre Corneille.—Il veut abandonner le théatre et mettre 1'Imitation en vers.
— (Edipe (1659).—Tragi-comédie de la Toison d'Or (1660).— Sertorius, tragédie (1662).—Mot
de Turenne.—Sophonisbe.—Othon (1664).—Epigramme de Boileau.—Agésilas, Attila (1666
et 1667).—Tite et Bérénice (1670).—Galimatias double.—Baron, Moliére et Corneille.—
Anecdote.—Pulchérie (1672).—Surena, tragédie (1674).—Psyché, en collaboration avec
Moliere.—Anecdote.—Hommages rendus au grand Corneille pendant sa vie et aprés sa mort.
—Son petit-neveu.—Premier exemple de représentation a bénéfice.—Deuxiéme édition des
ceuvres de Pierre Corneille, donnée en dot par Voltaire a la petite-nieéce de l'auteur du Cid.
—TnoMas CorneiLLE.—Considérations sur cet auteur.—Impromptu a propos de son portrait.—
Ses principales productions dramatiques.—L'Ariane.—M!¢ Duclos.—Anecdote.—Le Comte
d’'Essex.— Le Festin de Pierre (1665), en collaboration avec Moliére.—Origine de cette piece.
—L'Inconnu.—Chanson paysanne.—Le Ballet de Louis XIV.—La Devineresse, comédie dont le
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succes fut di a l'actualité.—Timocrate (1656).—Anecdote a la quatre-vingtiéme
représentation de cette piece.—Commode (1658).—Camma (1661).—Succes de ces trois
dernieres tragédies.—Laodice (1668).—Bon mot au sujet de cette piéce.—Achille.—Anecdote
d'un peintre a propos de cette tragédie.

Nous avons dit par suite de quelle circonstance bien simple, Corneille avait eu la révélation
de son talent poétique et de son aptitude pour le théatre. Il n'avait alors que dix-neuf ans. Sa
comédie de Mélite fut le premier des anneaux qui devaient lui conquérir une gloire littéraire
immortelle. Pendant cinquante-trois années, ce grand génie dota la scéne francaise des plus
belles productions et fixa définitivement les régles du beau et du sublime. En vain chercha-t-
on a le surpasser, il se produisit sans doute des talents de premier ordre qui illustrérent leur
nom, mais aucun n'a encore, dans le genre tragique, atteint a sa hauteur. Racine peut étre
préféré par beaucoup d'hommes de mérite pour la pureté de son style; mais ses ceuvres, a
notre avis, n'ont pas les éclats de male vigueur qu'on retrouve dans celles de Corneille.

Ce grand poéte donna d'abord dans les travers communs aux auteurs de son époque. Il ne
fut pas longtemps a s'apercevoir qu'il faisait fausse route, et il s'empressa d'en changer.
Guidé par l'étude des anciens, il entra résolument dans la vraie carriere dramatique,
entrainant sur ses pas, littérateurs, orateurs, philosophes et artistes. Sans doute on peut
reprocher a ce pére du théatre plus d'un défaut. Son style est souvent inégal, il se met
quelquefois au-dessus des régles grammaticales; sans doute ses chefs-d'ceuvre eux-mémes,
le Cid, Cinna, Polyeucte, Rodogune, ne sont pas exempts de tout reproche; mais ses
ouvrages ont des beautés qu'on ne retrouve dans ceux d'aucun autre poéte. Ses
compositions dramatiques, non-seulement ne ressemblent pas a celles qui avaient paru
jusqu'alors, mais nulle des siennes n'a d'analogie avec celle qui I'a précédée ou qui l'a suivie,
tant son esprit était inventif, tant son génie avait de ressources. Ses plans sont variés, ses
caracteres sont suivis, bien développés, vigoureusement tracés. Si ses vers ne sont pas
toujours de la plus exacte pureté, que d'élévation dans les idées qu'ils expriment! Si un vieux
mot vient quelquefois choquer 1'oreille, comme la pensée qu'il exprime est forte et noble! On
peut dire que nul ne sut mieux que Corneille échauffer le spectateur et produire
I'enthousiasme.

Chose bizarre, cet homme si élevé, si sublime dans ses écrits, avait la parole difficile,
embarrassée. Il s'énongait si mal qu'une princesse, apres l'avoir regu et causé avec lui,
disait: «Il ne faut pas entendre M. Corneille ailleurs qu'a 1'H6tel de Bourgogne.» C'était
malheureusement trés-vrai, et lorsqu'il récitait ses beaux vers, il fatiguait tout son auditoire.
A ce propos, Bois-Robert répondit plaisamment un jour a Corneille qui lui reprochait d'avoir
mal parlé d'une de ses piéces, aprés l'avoir entendue sur le théatre:—Comment pourrais-je
blamer vos vers sur la scene, moi qui les ai trouvés admirables quand vous les barbouilliez
vous-méme?

Corneille sentait cette infériorité. Il envoya un jour son portrait a Pélisson, avec les six vers
que voici:

En matiére d'amour je suis fort inégal,

J'en écris assez bien et le fais assez mal.

J'ai la plume féconde et la bouche stérile,

Bon galant au théatre et fort mauvais en ville;
Et I'on peut rarement m'écouter sans ennui,
Que quand je me produis par la bouche d'autrui.

Sur la fin de sa vie, son talent ne fut plus a la méme hauteur; il avait eu, comme tout ici-bas,
son commencement et son apogée, il touchait a son déclin. Le duc de Montpensier, son ami,
voulant le lui faire sentir, lui dit: «<M. Corneille, quand j'étais jeune, je faisais de jolis vers; a
présent que je suis vieux, mon génie est éteint; croyez-moi, laissons faire des vers a la
jeunesse.» Corneille ne profita pas de cette sage legon, il travailla jusqu'a un dge fort avancé
et donna, dans ses derniéres années, des comédies que son génie elit repoussées dans ses
belles années.

Voici, dans l'ordre ou elles furent représentées au théatre, et avec quelques anecdotes, les
pieces que I'on doit a Pierre Corneille.

Nous avons déja raconté comment avait été composée Mélite, comédie en cing actes et en
vers jouée en 1630; mais ce que nous n'avons pas dit, c'est qu'il fallut plusieurs
représentations pour faire sentir la supériorité de cette composition dramatique sur celles
du méme genre qui l'avaient précédée.

Hardy était a cette époque l'auteur le plus en renom au théatre dont il avait depuis
longtemps le monopole, étant méme associé avec les comédiens pour les pieces auxquelles il
était complétement étranger. Il répondit, lorsqu'on lui apporta sa part du produit des
représentations de Mélite: bonne farce.

Mélite avait paru trop simple au public, Corneille s'en apercut et composa sa tragi-comédie
de Clitandre, ou les incidents, les aventures compliquent l'intrigue. On y supprima quelques
expressions un peu trop décolletées. Cette piece, donnée en 1630, parut aux spectateurs
préférable a Mélite; mais Corneille ne fut nullement de cet avis, il sentit qu'il retombait dans
l'orniere dont il avait hate de sortir, il se promit de ne plus sacrifier a des usages de mauvais
golit et de revenir a la maniere simple, naturelle et vraie. La comédie de Clitandre fut la

91

92

93



premiere ou la fameuse regle des vingt-quatre heures, si dédaignée de nos jours, ait été
observée. L'unité d'action y est fort abandonnée.

Cette piece fut suivie de Ja Veuve (1634), en cinq actes et en vers, puis quelques mois plus
tard de la Galerie du Palais, comédie dans le genre de la précédente, mais qui donna lieu a
une innovation heureuse, l'abolition du personnage de la nourrice. On conservait avec soin
ce role dans la plupart des comédies anciennes, parce qu'on pouvait le faire remplir par un
homme qui prenait le masque, et qu'alors le nombre des actrices était assez restreint.
L'indispensable nourrice devint la non moins indispensable suivante, soubrette, Lisette ou
confidente qu'on retrouve dans les comédies d'avant la révolution, et encore beaucoup
aujourd'hui dans tous les genres de compositions théatrales.

Cette suppression de la nourrice et son remplacement par la suivante fut probablement la
cause premiere de la cinquieme comédie de Corneille. Elle porte ce nom de Suivante. Elle
fut représentée a la fin de la méme année 1634, et eut, comme les précédentes, un succes
qui fixa tous les regards sur l'auteur d'ceuvres si différentes de tout ce qu'on avait entendu
jusqu'a ce moment a la scene.

En 1635, Corneille fit représenter une jolie comédie en cing actes et en vers, la Place royale,
qui lui valut la lettre suivante de Claveret, auteur d'une comédie non imprimée, donnée a
Forges devant Louis XIII et portant le méme titre:

«Vous eussiez aussi bien appelé votre Place Royale la Place Dauphine ou autrement, si vous
eussiez pu perdre l'envie de me choquer; piece que vous résoliites de faire, des que vous
slites que j'y travaillais, ou pour satisfaire votre passion jalouse, ou pour contenter celle des
comédiens que vous serviez. Cela n'a pas empéché que je n'aie regu tout le contentement
que j'en pouvais légitimement attendre, et que les honnétes gens qui se rendirent en foule a
ses représentations, n'aient honoré de quelques louanges l'invention de mon esprit, etc.»

Bient6t apres, parut la premiere tragédie de Corneille, Médée. C'était la troisieme fois que
ce sujet était donné au théatre; ce ne devait pas étre la derniére, puisque cing autres Médée
furent représentées sur la scéne a différentes époques. La muse tragique ne parut pas
d'abord vouloir traiter aussi bien le poéte normand que la muse de la comédie, et il fut si
peu satisfait de l'impression produite sur le public par sa tragédie, qu'il revint des 1'année
suivante a son genre favori, et qu'il fit représenter /'Illusion, piéce assez médiocre et que lui-
méme avoua plus tard étre une galanterie extravagante. Heureusement le génie du grand
poéte ne devait pas étre restreint a la comédie, bien qu'il lui eGt donné des formes
autrement sages que n'était la tragi-comédie des siecles précédents. L'auteur de Médée,
cédant au conseil d'un vieux serviteur de la reine Marie de Médicis, retiré a Rouen, se mit a
étudier le sujet du Cid dans le poéte espagnol Guillin de Castro. 11 y puisa l'immortelle
tragédie qu'il mit au théatre en 1636; tragédie qui eut dans le public le plus immense
succes, tragédie que Richelieu combattit par jalousie, et que les quarante immortels dévoués
au ministre, critiquerent par ordre, ne croyant pouvoir faire autrement que d'obéir a celui
auquel ils devaient tout. Des volumes ont été écrits sur le Cid; mais, malgré les critiques
qu'on en fit, malgré 1'opposition dont la piéce fut 1'objet lors de son apparition, par suite de
la haute cabale qui s'éleva pour la faire tomber, cette ceuvre eut un retentissement inconnu
jusqu'alors. Elle fut traduite dans chacune des langues de 1'Europe, et pour tout dire en un
mot, elle fit école. En vain tous les poétes, a l'exception de Rotrou, tous les académiciens se
liguerent contre /e Cid et son auteur, la piece a survécu aux critiques, aux siécles, elle est
encore de nos jours au théatre. Seule elle suffirait pour conquérir a Corneille le premier
rang parmi les poétes dramatiques de tous les pays, de toutes les époques, et cependant elle
n'est pas exempte de défauts.

Richelieu, qui se montra si injustement acharné contre le Cid et contre Corneille, avait
souhaité d'abord passer pour l'auteur de cette tragédie. Si le grand poéte elit voulu y
consentir, sa fortune était faite; mais a l'argent il préférait la gloire, et son refus irrita le
ministre tout-puissant au point de lui faire commettre la plus haute iniquité. Par son ordre,
I'Académie dut faire 1'examen de la piece, ce a quoi Corneille consentit, en disant a Bois-
Robert: «Puisque vous m'écrivez que Monseigneur serait bien aise de voir le jugement de
Messieurs de 1'Académie sur /e Cid, et que cela doit divertir son Eminence, ils peuvent faire
ce qui leur plaira.» Or, on sait que d'apres les statuts, il fallait ce consentement de l'auteur
pour que la piéce pit étre jugée. Nous ne raconterons pas ici ce singulier proces dramatique
si connu et qui fit tant de bruit a cette époque.

Le cardinal, chose étrange, était le bienfaiteur de Corneille et récompensait, comme
ministre, le mérite dont il se montrait jaloux comme poéte; aussi, apres la mort de Richelieu,
Corneille fit-il ces quatre vers:

Qu'on parle mal ou bien du fameux cardinal,
Ma prose ni mes vers n'en diront jamais rien;
Il m'a trop fait de bien pour en dire du mal;
Il m'a trop fait de mal pour en dire du bien.

On connait les vers de Boileau sur /e Cid:

En vain contre le Cid un ministre se ligue,

Tout Paris pour Chimene a les yeux de Rodrigue.
L'Académie en corps a beau le censurer

Le public révolté s'obstine a I'admirer.
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Aux premiéres représentations de cette tragédie, il y avait encore les quatre vers suivants,
qui furent supprimés comme contenant une morale contraire a la religion et aux lois de
I'Etat:

Ces satisfactions n'apaisent point mon ame;

Qui les recoit n'a rien; qui les fait, se diffame;

Et de tous ses accords, 1'effet le plus commun,

Est de perdre d'honneur deux hommes au lieu d'un.

Corneille se montra tres-choqué d'une innocente plaisanterie de Racine qui, parodiant le
vers de Don Diegue, avait mis a peu pres le méme dans la bouche d'un sergent, en lui faisant
dire:

Les rides sur son front gravaient tous ses exploits,
Une foule d'anecdotes se rapportent a la tragédie du Cid. En voici deux entre mille:

Baron, pere du fameux Baron et assez bon acteur, mais bien loin de valoir son fils, mourut
assez jeune pour avoir, dans le role de Don Diegue, poussé du pied 1'épée que le comte de
Gomas lui fait tomber des mains. Il se blessa légérement, négligea cette blessure, la
gangrene s'y mit, et comme il refusa de se faire couper la jambe, disant qu'un roi de théatre
se ferait huer avec une jambe de bois, il succomba.

Son fils reprit le role; mais étant remonté a quatre-vingts ans sur le théatre qu'il avait
abandonné pendant trente années, lorsque, dans le role de Rodrigue, il prononga d'un ton
nazillard ces deux fameux vers:

Je suis jeune, il est vrai, mais aux ames bien nées
La valeur n'attend pas le nombre des années,

la salle entiere retentit d'un immense éclat de rire. Un Rodrigue de quatre-vingts ans était
chose si amusante!

Baron recommenca sa déclamation, et les rires éclaterent de plus belle; 1'acteur s'avanca et
dit alors aux spectateurs:

«Messieurs, je m'en vais recommencer pour la troisieme fois; mais je vous avertis que si l'on
rit encore, je quitte le théatre.» Baron était tellement aimé qu'on se tut; malheureusement,
quand vint la scéne ou Rodrigue se jette aux genoux de Chiméne, Rodrigue-Baron tomba
bien aux pieds de sa belle maitresse; mais en vain le pressa-t-elle de se relever, il ne le put
sans le secours de deux valets appelés de la coulisse. L'illusion n'était plus possible, Baron
abandonna le réle a plus jeune que lui.

Il semble que le Cid ait ouvert a Corneille un filon de mine de chefs-d'ceuvre, car on voit le
grand poéte abandonner brusquement les comédies légeres qui avaient commencé sa
réputation, pour jeter coup sur coup a la scene: les Horaces et Cinna en 1639, Polyeucte en
1640.

Lorsque la belle tragédie des Horaces parut au théatre, le bruit se répandit que 1'Académie
ferait encore des observations et prononcerait son jugement comme sur /e Cid, ce qui fit
dire: Horace fut condamné par les duumvirs et absous par le peuple. L'acteur Baron, le
Talma du dix-septiéme siecle, fut a peu pres le seul qui sut faire comprendre le réle si
difficile d'Horace, et prononcer ce fameux vers:

Albe vous a nommé, je ne vous connais plus,

de facon a bien indiquer la pensée de l'auteur. Corneille 1'en félicita et s'en montra fort
satisfait. On raconte, a propos de cette tragédie, que dans une représentation, l'actrice
chargée du role de Camille, au lieu de dire:

Que l'un de vous me tue et que 1'autre me venge,
s'étant trompée, s'écria:
Que l'un de vous me tue et que l'autre me mange
q g

ce qui mit le public tellement en belle humeur qu'on eut peine a continuer la piéce. Dans
une autre représentation, une circonstance imprévue vint beaucoup embarrasser Camille.
Les actrices jouaient encore la tragédie et la comédie avec le costume, non de I'époque de
leurs réles, mais dans celui de mode a leur époque a elles. Un jour que Camille des Horaces,
apreés avoir lancé son imprécation contre Rome, fuyait vers la coulisse ou elle doit étre
immolée, ses pieds s'embarrasserent dans la queue trainante de sa robe et elle tomba.
L'Horace de la scéne, faisan aussitot tréve a sa fureur, met le chapeau a la main et avec la
plus exquise galanterie, offre l'autre a l'actrice pour la relever et la conduire dans la
coulisse, puis se coiffant brusquement, reprenant sa colére un instant interrompue et
rentrant dans son role, il s'élance le fer levé pour tuer brutalement Camille. Jamais meurtre
de comédie ne causa une si forte explosion d'hilarité. Le grand Baron n'elt pas manqué de
tuer Camille tombée a ses pieds, dit-il ensuite lui offrir la main une fois la toile abaissée.

On raconte qu'un révérend Pere, préchant un nouveau converti et I'engageant a abandonner
son affection pour une jeune fille de la religion réformée, en eut pour réponse ces deux
beaux vers des Horaces:
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Rome, si tu te plains que c'est la te trahir,
Fais-toi des ennemis que je puisse hair.

Apres les Horaces, et dans la méme année 1639, parut la magnifique tragédie de Cinna.
Deux chefs-d'ceuvre en moins d'un an, c'était de la part du poéte s'élever a une hauteur
inconnue jusqu'alors. Cinna est, pour beaucoup d'hommes compétents, la plus admirable
création de Corneille, cependant ce dernier lui préférait Rodogune. On prétend que Louis
XIV dit un jour, en sortant du théatre ou il venait d'entendre la fameuse scene de la
clémence d'Auguste: «Si, aprés la représentation de Cinna, on m'avait demandé la grace du
chevalier de Rohan, je l'aurais accordée.» Cinna devait étre dédiée au cardinal Mazarin;
mais quelqu'un ayant fait observer a l'auteur que ce ministre, aussi avare que son
prédécesseur était généreux, ne lui ferait aucun présent, Corneille l'adressa a M. de
Montauron qui lui envoya mille pistoles, de la vint le nom d'épitres a la Montauron, donné
aux dédicaces lucratives. La tragédie de Cinna fit une telle impression sur le grand Condé,
qu'on vit couler ses larmes. A 1'une des représentations, le vieux maréchal de La Feuillade fit
une observation tres-fine. Il était sur le théatre, comme c'était encore l'usage, alors, pour
beaucoup de grands personnages. Auguste venait de dire ces deux vers:

Mais tu ferais pitié méme a ceux qu'elle irrite,
Si je t'abandonnais a ton peu de mérite.

—Ah! s'écria tout haut le maréchal, tu me gates le soyons amis, Cinna.

Le pauvre comédien crut avoir mal joué et se montra tout interdit: «Mais non, lui dit La
Feuillade apres la piéce; ce n'est pas vous qui m'avez déplu, c'est Auguste qui raconte a
Cinna qu'il n'a aucun mérite et puis qui lui offre ensuite son amitié; si le roi m'en disait
autant, je le remercierais de cette amitié.»

Lorsque Baron prit le réle de Cinna, le public était habitué a des déclamations boursoufflées
d'acteurs de mauvais golGt mugissant les beaux vers de Corneille, au lieu de les dire. La
démarche noble, simple, majestueuse du nouveau comédien ne fut pas golitée d'abord; mais
lorsque dans le tableau de la conjuration, on le voit palir et rougir rapidement, le feu et la
vérité de son jeu enleverent tous les suffrages.

Le role de Cinna fut tenu plus tard par un fort bon acteur, Dufresne, mais dont le talent était
loin d'égaler celui de Baron. Ce Dufresne imagina un jour un singulier moyen, ou si l'on veut,
une singuliére ficelle, pour produire de 1'effet sur les spectateurs. Au moment ou il prononga
ces deux vers:

Ici le fils baigné dans le sang de son pere,
Et, sa téte a la main, demandant son salaire,

il mit tout a coup sous les yeux du public, et agita de sa main droite jusqu'alors cachée
derriéere son dos, son casque surmonté d'une plume rouge. Cela produisit un effet
surprenant et on l'applaudit beaucoup. Nous doutons fort qu'une pareille surprise fiit aussi
bien accueillie de nos jours, et que semblable jonglerie produisit autre chose que des rires,
des huées et des coups de sifflet.

Deux ans apres cette avalanche de chefs-d'ceuvre, en 1641, le grand Corneille donna la belle
tragédie de la Mort de Pompée. Une femme de beaucoup d'esprit faisait la critique de cette
piece en disant qu'elle ne lui reprochait qu'une chose, c'était le trop grand nombre de héros
qui s'y trouvaient, ce qui l'empéchait de fixer son choix. La fameuse Ninon de Lenclos,
poursuivie par le comte de Choiseul qui l'ennuyait de son amour et de ses soupirs, lui
répondit un jour plaisamment par ce vers de la tragédie de Pompée:

Ah! ciel, que de vertus vous me faites hair.

On prétend que le futur maréchal avait alors pour rival préféré aupres de Ninon, le danseur
Pécourt. Ayant un jour trouvé chez Ninon, Pécourt, vétu d'un habit qui semblait un uniforme,
il lui demanda dans quel corps il servait:—«Monsieur, lui répondit Pécourt blessé du
persiflage, je commande a un corps ou vous servez depuis longtemps.»

Ayant donné a la scene francaise quatre tragédies qui y sont encore apres plus de deux
siecles et qui resteront tant que le golit du beau se conservera dans notre pays, le grand
Corneille sembla vouloir reposer son génie et revenir pour se délasser a son genre primitif.
Il composa le Menteur, belle comédie en cinq actes qu'il tira de I'Espagnol Lopez de Vega et
qu'il fit jouer en 1642.—Je donnerais, disait-il un jour, mes deux meilleures pieces pour étre
l'auteur de la comédie de Lopez. Public et acteurs firent féte a ce nouveau produit du grand
poéte qui donna l'année suivante (1643), une autre comédie intitulée la Suite du Menteur.
Elle eut moins de succes; cependant, un peu plus tard, elle réussit assez bien sur le théatre
du Marais.

Apres cinq années de repos, la muse tragique inspira a son grand poéte Rodogune (1646),
composition pour laquelle 1'auteur eut toujours un faible et qu'il préférait a ses autres chefs-
d'ceuvre, peut-étre parce qu'elle lui avait colité plus de peine et de travail que les
précédentes. Il avouait avoir mis plus d'un an a faire le scenario. Corneille avait déja produit
seize grandes compositions dramatiques, il avait quarante ans, il était a l'apogée de son
talent immortel. Il devait encore donner au théatre de bonnes tragédies, des comédies d'un
grand mérite; mais le temps des Horaces, des Cinna commengcait a s'éloigner de lui. Sa muse
n'avait plus la verdeur et la force de la jeunesse. Sans doute elle ne pouvait l'entrainer au
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médiocre, mais elle refroidissait peu a peu son génie. Le poéte, apres étre monté jusqu'au
faite du sublime, redescendit lentement et une a une les marches qui l'y avaient conduit.

Voici une anecdote assez plaisante relative a la tragédie de Rodogune:

A l'une des premieres représentations, un soldat en faction sur le théatre écoutait avec
I'attention la plus soutenue. A plusieurs reprises, il avait essayé par divers signes, de faire
comprendre a Antiochus que le meurtrier de son frere était Cléopatre. Enfin, lorsque le
prince s'écrie en s'adressant a Rodogune:

....... Une main qui nous fut chére...
Madame, est-ce la votre ou celle de ma mere?
Est-ce vous? etc...

le brave fantassin, n'y tenant plus, répondit tres-haut, en désignant Cléopétre:
—C'est elle!

Le public se livra a de tels éclats de rire, et les acteurs en scéne eurent tant de peine a
reprendre leur sérieux, que cet incident faillit compromettre le succes de la piece qu'on
acheva tres-difficilement.

La tragédie de Théodore, que Corneille fit jouer quelque temps apres celle de Rodogune est
loin de valoir celle-ci. On raconte a propos de celle piece, que Fontenelle, en entendant les
deux vers suivants:

On la verrait offrir d'une a&me résolue,
A 1'époux sans macule une épouse impolue.

s'écria: «Quel est donc le Ronsard qui a pu écrire ainsi?» Il fut étonné d'apprendre que
c'était son cher oncle, le grand Corneille.

La tragédie d'Héraclius suivit en 1647 celle de Théodore. Elle ne vaut guere mieux
quoiqu'elle servit de modele a beaucoup de copies. L'abbé Pellegrin appelait cette piece le
désespoir de tous les auteurs tragiques, et Boileau disait d'elle: C'est un logogryphe. Il lui
fait allusion, lorsqu'il écrit dans son Art poétique:

Je me ris d'un auteur qui, lent a s'exprimer,

De ce qu'il veut d'abord ne sait pas m'informer.
Et qui, débrouillant mal une pénible intrigue,
D'un divertissement me fait une fatigue.

Ce qu'il y a de plus plaisant, c'est que Corneille assistant a la reprise de cet ouvrage,
quelques années apres qu'il I'eut composé, avoua n'y plus rien du tout comprendre.

En 1650, l'auteur du Cid fut sollicité pour faire une tragédie qui pit préter a une mise en
scéne splendide, avec machines et décorations. On voulait amuser le jeune roi Louis XIV,
alors dans sa minorité. La reine-mere était décidée a ne rien épargner pour avoir un
spectacle dans le genre des opéras de Venise. La piece fut faite, elle porta le nom
d'Androméde et fut jouée a 1'hétel du Petit-Bourbon, dont la salle, belle, grande, élevée, se
prétait admirablement a la circonstance. L'ouvrage eut un immense succes, si bien que les
acteurs du Marais s'empresserent de la reprendre et ils eurent raison, car tout Paris y
courut. Seulement ce ne fut plus, comme pour Cinna, comme pour Rodogune, a de beaux
vers que Corneille dut le retentissement de sa piéce, mais a la premiere apparition sur la
scene d'un vrai cheval représentant Pégase. Jamais encore on n'avait osé commettre
semblable hardiesse. Ce qui prouve que si le théatre du Cirque fit inopinément tombé au
milieu de Paris au dix-septieme siecle, avec ses chevaux caparagonnés et sa brillante mise
en scene, il elt fait fureur. Du reste, les honneurs furent moins pour Andromeéde que pour le
cheval qui jouait son role en acteur consommé. Il marquait une ardeur guerriére, il poussait,
au moment opportun, des hennissements, il trépignait avec un tel naturel, que le public ne
se lassait point d'admirer sa haute intelligence. Il est vrai que ce bon public francais,
toujours le méme, ne pouvait voir dans la coulisse un brave homme vannant de 1'avoine, et
qu'il ignorait aussi que le pauvre animal, objet de son admiration, était a jeun et ne soupait
qu'apres avoir fourni son emploi avec l'instinct que donnent a tout étre vivant la faim et la
soif.

Don Sanche d'Aragon, comédie héroique, parut en 1651, apres Androméde, ou si 1'on veut,
apres le cheval d'Andromede. Cette piéce eut d'abord un succes; mais le prince de Condé,
dont le gofit faisait autorité, s'en étant montré fort peu enthousiaste, elle tomba bien vite et
fut reléguée longtemps sur les planches de province. On y trouve de beaux vers, cependant,
et de belles scenes, et on la reprit plusieurs fois sur les théatres de Paris.

Corneille, apres ces quelques pieces qui ne manquent pas de beautés, mais qui ne sont plus
a la hauteur de ses belles conceptions, parut vouloir se relever par la tragédie de Nicomede,
jouée en 1652, et qui eut un tres-grand retentissement. Toutefois, disons-le, ce
retentissement fut en partie di a cette circonstance, qu'a l'époque ou on représenta
I'ouvrage, les princes sortaient de prison et que plusieurs scénes semblaient une allusion a
cet événement.

En 1653, parut Pescharite, roi des Lombards, tragédie qui n'eut aucun succes, c'était le
premier échec grave de Corneille sur la scene. Il en fut si chagrin que le dégoit s'empara de
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lui. Il résolut d'abandonner le théatre, et se mit a traduire en vers francais 1'Imitation de
Jésus-Christ. Ce qui surtout avait fait tomber la piece, c'est que le public s'était montré
indigné de voir un mari racheter sa femme au prix de son royaume. La bouderie de Corneille
avec la muse tragique dura six ans. Son serment avait été un serment de buveur, 1'Imitation
resta inachevée sur sa table, et (Edipe, avec les beaux vers qu'il renferme, parut radieux aux
yeux du public qui retrouva avec joie son grand poéte en 1659. Le sujet avait été fourni a
Corneille par Fouquet, désireux de rendre a l'art dramatique I'hnomme de génie qui avait tant
fait déja pour la saine littérature.

L'année suivante, Corneille composa la tragi-comédie de Ila Toison d'or, pour étre
représentée au chateau de Neubourg, chez le marquis de Sourdeac, a 1'occasion du mariage
de Louis XIV et de la paix avec I'Espagne, en 1661; la troupe du Marais la joua avec les
danses et la musique, mais elle ne resta pas longtemps au théatre. Elle fut reprise en 1683,
avec un prologue de La Chapelle.

Sertorius succéda a la Toison d'or en 1662. Sertorius a des scénes d'une grande beauté, et
on prétend que Turenne, apres avoir entendu cette tragédie, s'écria:—«Ou donc Corneille a-
t-il appris l'art de la guerre?» Ainsi, on le voit, Corneille avait de temps a autre, au déclin de
sa vie et de son talent, comme des éclairs qui brillaient d'un vif éclat, puis venant a
s'éteindre, laissaient les admirateurs de son immense talent dans un clair-obscur. C'est ce
qui arriva lorsqu'il voulut traiter le sujet de Sophonisme, déja mis cing fois a la scene depuis
un sieécle, par Saint-Gelais, par Marmet, par Mont-Chrétien, par Montreux, et enfin d'une
facon assez brillante par Mairet. La Grange-Chancel et Voltaire ont également fait leur
tragédie de Sophonisme. Celle de Corneille ne réussit pas, non plus que la piéce d'Othon,
donnée par lui en 1664, et qui manque d'action. Boileau lui fait allusion, lorsqu'il dit dans
son Art Poétique:

Vos froids raisonnements ne feront qu'attiédir
Un spectateur toujours paresseux d'applaudir;
Et qui, des vains efforts de votre rhétorique
Justement fatigué, s'endort ou vous critique.

Les deux tragédies d'Agésilas et d'Attila, en 1666 et en 1667, n'étaient pas faites pour
venger Corneille de Sophonisme et d'Othon. Cependant, elles eurent Chapelain pour grand
admirateur. On connait 1'épigramme de Boileau:

Apres 'Agésilas
Hélas!

Mais apres 1'Attila
Hola!

Corneille, ou se méprit ou voulut bien se méprendre sur le sens de cette épigramme et la
traduisit a son avantage. Hewas! d'apres lui, voulait dire que 1'Agésilas inspirait la pitié,
qu'ainsi elle remplissait le but de la tragédie, et le HOLAmis apres 1'Attila, indiquait que
c'était le nec plus ultra de 1'art.

Attila avait été composé par Corneille pour se venger des comédiens de 1'Hotel de
Bourgogne, qui commencaient a préférer le talent jeune et pur de Racine au sien qui
semblait fatigué. Il donna donc sa tragédie nouvelle a la troupe du Palais-Royal, ou le
célebre La Thorilliere lui préta 1'appui de sa belle diction. Malgré cela, cet ouvrage ne resta
pas au théatre.

Tite et Bérénice, représenté en 1670, était de plusieurs degrés au-dessous des deux
précédentes tragédies, Boileau disait d'elle que c'était du galimatias double, c'est-a-dire du
galimatias que non-seulement le public, mais méme l'auteur ne comprend pas. Il avait
raison, et la preuve ressort de l'anecdote suivante:

Baron, chargé du principal réle, se mit a 1'étudier avec le soin qu'il apportait toujours a se
rendre compte des moindres intentions de 1'auteur; mais il trouva tellement d'obscurité dans
les pensées et dans les mots, qu'il pria Moliere de lui expliquer cette tragédie. Moliére la lut,
essaya; mais il finit par avouer qu'il n'y entendait rien.—Attendez, dit-il a Baron, Corneille
vient souper chez moi ce soir, soyez des nétres, vous lui demanderez 1'explication. Baron
accepte, et des que Corneille parait, il lui saute au cou, I'embrasse et le prie de lui expliquer
plusieurs vers. Corneille, apres les avoir examinés quelque temps, dit a Baron: «Ma foi, je ne
les entends pas trop bien non plus; mais récitez-les toujours, tel qui ne les comprendra pas,
les admirera.»

Pulchérie, tragi-comédie, et Surena, tragédie, furent, en 1672 et en 1674, les deux derniéres
piéces de Corneille, si nous en exceptons la tragi-comédie-ballet de Psyché, faite en
collaboration avec Moliére et Quinault pour les paroles, avec Lully pour la musique.

Psyché fut une derniere galanterie de Corneille a Louis XIV. Déja bien vieux pour un poéte,
puisqu'il avait soixante-cing ans, il consentit a plier son male génie que 1'age rendait sec et
sévere, jusqu'a composer un pastiche pour amuser un roi jeune encore et aimant le plaisir.
Moliere fit le premier acte de cette espece de pastorale, et quelques scénes détachées ainsi
que le prologue; Corneille s'assujettit a broder sur le plan du grand comédien, Quinault
composa les paroles de la musique et le fameux Lully la partition.

Grace a cette condescendance, le théatre et la littérature furent dotés d'un morceau qui a
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passé longtemps pour un des plus tendres et des plus naturels qui soient a la scéne, et qui,
aujourd'hui encore, excite I'admiration, c'est la déclaration de Psyché a 1'Amour. Le grand
roi golita fort cette jolie piece. Les deux roles principaux, celui de 1I'Amour et celui de
Psyché, furent remplis par le fils du fameux Baron et par mademoiselle Desmares, quand la
piece fut mise a la scéne.

Baron, amoureux fou de la Desmares, joua avec tant de feu, que le duc d'Orléans, dont
I'actrice était la maitresse, en concut des soupcons et de la jalousie. Il eut avec elle une
explication orageuse qui se termina par l'aveu de sa flamme pour son camarade et par sa
rupture avec l'altesse royale.

Le grand Corneille acquit une gloire immortelle; mais il ne fit pas fortune ou du moins il n'en
laissa guere apres lui. Admiré des plus grands princes, jalousé par un grand ministre, estimé
des plus grands hommes du siécle, il fut I'objet des hommages les plus spontanés et les plus
délicats de son vivant; sa mort fut un deuil général, et bien longtemps apres qu'il fut
descendu dans la tombe, sa mémoire, ainsi que nous allons le dire, fut honorée dans la
personne de ses descendants.

Sur la fin de ses jours, il parut au théatre ou on ne 1'avait pas vu depuis deux ans; a l'instant
méme les acteurs s'interrompent, le grand Condé, le prince de Conti, tous les personnages
alors sur la scéne se levent; les loges suivent leur exemple; le parterre applaudit; des
acclamations se font entendre de toutes parts, et malgré sa modestie, il lui est impossible de
se dérober a cette manifestation spontanée, a cette véritable ovation.

A sa mort, Racine et 1'abbé Delaveau se disputerent 'honneur de lui faire faire un service
funebre. Un acteur fit ces deux vers:

Puisque Corneille est mort, qui nous donnait du pain,
Faut vivre de Racine, ou bien mourir de faim.

En 1750, pres de soixante-dix années apres la mort de Pierre Corneille, il restait encore un
de ses petits-neveux, et le descendant du grand poéte n'était pas heureux. On le sut, et un
des admirateurs du Cid eut l'idée de l'engager a solliciter des acteurs du Théatre-Francais
une représentation a son bénéfice. C'est peut-étre le premier exemple de cet usage depuis si
fréquent. La Comédie-Francaise mit a ce bénéfice un empressement qui ne fut égalé que par
celui du public a répondre a cette pensée généreuse. On choisit pour la représentation,
Rodogune, la tragédie de prédilection de Corneille, et les Bourgeoises de qualité, comédie
dans laquelle presque toute la troupe est en scene, et qui fut adoptée par cette raison,
chacun voulant contribuer a cette bonne ceuvre. La soirée fut des plus brillantes, elle
produisit plus de 5,000 francs. Longtemps apres, il parut une ode de Lebrun a Voltaire, pour
appeler l'attention de ce poéte riche, généreux et courant apres la gloire, sur la fille du petit-
neveu de Corneille. Voltaire maria et dota cette jeune personne. La dot fut le prix d'une belle
édition des ceuvres de l'auteur des Horaces, dont Voltaire voulut étre lui-méme 1'éditeur et
qui se fit par souscription.

Ainsi voila deux actes de bienfaisance pour les descendants du grand poéte dramatique qui
sont la cause premiere, peut-étre, de deux innovations heureuses pour les artistes et pour
les lettres, les représentations a bénéfice et les éditions par souscription.

Pierre Corneille eut, en 1625, un frére, Thomas Corneille, qui voulut marcher sur ses traces
et, se sentant la verve poétique, s'essaya de bonne heure au théatre. Il y réussit, et quoi
qu'en dise le satirique Boileau, si Thomas n'avait pas été le frere de Pierre, son nom de
Corneille eft brillé d'un grand éclat. Il ne produisit pas des chefs-d'ceuvre comme Cinna, les
Horaces, Rodogune; mais il donna de belles et de bonnes tragédies, de jolies comédies, bien
conduites, bien versifiées, et que le public de cette époque loua et applaudit. Plusieurs sont
restées a la scene, ou elles sont encore de nos jours. C'est a tort que l'auteur de ['Art
poétique prétend que Thomas Corneille ne fit jamais rien de raisonnable et qu'il semble
s'étre étudié a copier les défauts de son frere. Ce jugement est partial, injuste, et la
postérité comme les contemporains n'ont pas voulu le ratifier. Un mauvais plaisant mit
l'impromptu suivant sous le portrait de cet auteur dramatique:

Voyant le portrait de Corneille,
Gardez-vous de crier merveille;
Et dans vos transports n'allez pas
Prendre ici Pierre pour Thomas.

Thomas Corneille se montra observateur fidele des regles de l'art. En général, dans ses
piéces, la partie théatrale est bien entendue. Les situations sont variées, naturellement
amenées et habilement conduites. Il travaillait avec facilité. Il reconnaissait avec plaisir la
supériorité de son ainé, qu'il appelait toujours le grand Corneille, et ce dernier, a son tour, a
souvent dit qu'il elit voulu étre l'auteur de plusieurs des comédies de celui que Boileau
désignait sous le nom de cadet de Normandie.

Ariane, jouée en 1672; le Comte d'Essex (1678), Camma (1661), Commode (1658),
Timocrate (1656) sont des tragédies qui ont de la valeur et qui eurent du succes. L'Inconnu
(1675), le Festin de Pierre (1677) que l'on joue quelquefois, apres deux siécles, sont des
comédies qui méritaient mieux que des critiques peu loyales. Etait-ce la faute de Thomas
Corneille, si, avant lui et en méme temps que lui, les plus belles productions dramatiques qui
aient encore paru, étaient représentées sous le méme nom que le sien?
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Thomas Corneille mourut aux Andelys en 1709, vingt-cing ans apres son frere, il avait alors
quatre-vingt-quatre ans. Le plus bel éloge qu'on puisse faire de lui, c'est que jamais il ne
montra la moindre jalousie a 1'égard de son ainé. Bien plus, les deux fréres épouserent les
deux sceurs; ils vécurent toujours ensemble, dans la méme maison, et, apreés vingt-cing ans
de mariage, ils n'avaient pas encore songé a faire le partage des biens de leurs femmes.

Thomas Corneille fit représenter trente-cing ouvrages, tragédies, tragi-comédies, comédies
et méme opéras; mais il ne réussit pas dans ce dernier genre. Il avait une mémoire si
prodigieuse, que lorsqu'on lui demandait de déclamer une de ses pieces, comme c'était alors
l'usage dans les salons des grands personnages, il le faisait sans avoir recours au manuscrit.
A l'inverse de son frére, il avait une diction facile et heureuse.

Madame de Sévigné parle dans ses lettres, de 1'Ariane de Thomas Corneille, a propos de
I'actrice chargée du principal réle, la Champmeslé, qu'elle appelait sa belle-fille, parce
qu'elle était entretenue par son fils, le marquis de Sévigné. Mademoiselle Duclos prit le role
longtemps apres la Champmeslé et ce fut son triomphe.

Nous avons déja dit qu'a cette époque, il y avait deux grands théatres a Paris, celui de
I'Ho6tel de Bourgogne et celui du Marais. Le premier avait le pas sur le second, comme
aujourd'hui le Théatre-Francais sur 1'0Odéon. Beaucoup des pieces de Thomas Corneille
étaient jouées sur le théatre du Marais.

Un jour que le public redemandait 1'Ariane, 1'acteur Dancourt s'avanca timidement sur le
devant de la scene, fort embarrassé pour expliquer d'une maniere convenable qu'on ne
pouvait donner cette tragédie, vu la position, que nous appellerions aujourd'hui
intéressante, de mademoiselle Duclos. Enfin, il était parvenu, a l'aide d'un geste assez
significatif, a se faire comprendre, lorsque l'actrice, qui le guettait des coulisses, s'élance
sur le théatre, lui applique un superbe soufflet, et, se retournant vers le parterre:
«Messieurs, dit-elle, a demain I'Ariane.» Au commencement du régne de Louis XV, la Clairon
joua aussi le role d'Ariane, elle y obtint un grand succes.

Le Comte d'Essex, tragédie dans laquelle brilla la belle mademoiselle Lecouvreur, fit dire,
par un homme de beaucoup d'esprit: «J'ai vu une reine parmi les comédiens.»

Le Festin de Pierre, comédie de Moliére, fut jouée par sa troupe en 1665; mais alors cette
piéce était en prose. Moliere proposa a Thomas Corneille de la mettre en vers, ce qu'il fit, et
pour étre agréable a l'auteur de Tartuffe et pour que cette condescendance lui devint
profitable a lui-méme. Ce fut en 1667 que cette comédie parut sur la scene, écrite par
Corneille. Le succes qu'eut en tout temps le sujet de cette piéce, est prodigieux. Il fut
apporté en France par les comédiens italiens qui 1'avaient pris au théatre espagnol de Tirso
di Molina. Le titre primitif était e/ Combibado de Pietra, ce qui signifie le Convié de Pierre,
c'est-a-dire la statue de Pierre conviée a un repas, dont on fit le Repas, le Festin de Pierre,
parce que la statue invitée était celle d'un commandeur appelé Don Pedro. 1l n'y a pas de
théatre, il n'y a pas de troupe dramatique qui n'ait eu, sous un nom ou sous un autre, son
Festin de Pierre. Devillers en 1659, Dorimond en 1661, Rosimond en 1669, le donnérent sur
diverses scenes, les uns pour les comédiens du Marais, les autres pour ceux de 1'Hotel de
Bourgogne; enfin, Moliere et Thomas Corneille pour ceux du Palais-Royal. Le premier de ces
deux auteurs y avait hasardé quelques traits un peu forts que le second a retranchés, entre
autres une scene ou Don Juan dit a un pauvre qui lui demande 'aumoéne: «Tu passes ta vie a
prier Dieu, il te laisse mourir de faim! prends cet argent, je te le donne pour l'amour de
I'humanité.»

Corneille le jeune ne dédaignait aucun genre, son heureuse facilité et son désir de se
produire au théatre, lui ont fait essayer depuis la tragédie jusqu'a l'opéra ou il ne réussit
nullement, quoique Lully fiit son collaborateur pour la musique. En 1675, il livra a la scéne
une comédie héroique en cing actes et en vers, avec prologue et divertissements, le tout
mélé de musique et de danses. Cette piece, appelée I'Inconnu, eut un trés-grand nombre de
représentations, dont trente-trois consécutives, ce qui était alors assez rare. Il la fit avec
Visé, qui travailla également a un autre ouvrage, la Devineresse, donnée en 1679. A la
reprise de /'Inconnu, Thomas Corneille y ajouta, dans le divertissement du cinquieme acte,
une chanson de paysanne qui fit fureur, la voici:

Ne frippez poan mon bavolet;
C'est aujordi dimanche.
Je vous le dis tout net:
J'ai des épingles sur une manche.
Ma main pése autant qu'all'est blanche,
Et vous gagnerez un soufflet:
Ne frippez poan mon bavolet;
C'est aujordi dimanche.
Attendez a demain que je vase a la ville,
J'aurai mes vieux habits;
Et les lundis,
Je ne sis pas si difficile;
Mais a présent, tout franc,
Si vous faites l'impertinent,
Si vous gatez mon linge blanc,
Je vous barrai comme il faut de la hate;
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Je vous battrai, pincerai, piquerai;
Je vous moudrai, grugerai, pilerai;
Menu, menu, menu, comme la chair en pate.
Hom! voyez-vous, j'avons une terrible tate,
Que je cachons sous not' bonnet.
Ne frippez poan mon bavolet;
C'est aujordi dimanche.

Bien longtemps aprés la mort des deux auteurs, le roi Louis XV, encore fort jeune, fit
représenter cette comédie au palais des Tuileries. Dans un ballet-interméde, il dansa, ainsi
que tous les jeunes seigneurs de la cour. Ce fut une des dernieres fois qu'on sacrifia a ce
singulier usage, introduit par Louis XIV, et qui nous semblerait aujourd'hui une
monstruosité.

La Devineresse, dont nous venons de parler, est une comédie en prose, en cing actes, et
assez médiocre. Elle eut une grande vogue d'actualité. On parlait alors beaucoup dans le
monde des empoisonnements de la fameuse Brinvilliers et de la poudre de succession; or,
c'est a la Voisin qu'on fait allusion dans la piece, et cette empoisonneuse y est désignée sous
le nom de madame Jobin. Quoi qu'il en soit, la Devineresse rapporta, dit-on, la somme
énorme de cinquante mille livres, quatre fois peut-étre davantage que la plus belle tragédie
de Pierre Corneille.

Thomas fit ses trois meilleures tragédies en l'espace de cing ans, et étant encore assez
jeune: ce sont Timocrate, en 1656; Commode, en 1658, et Camma, en 1661.

Timocrate fut donnée quatre-vingts fois de suite et toujours avec un égal succes et un succes
tel, que Louis XIV, chose des plus rares, vint exprés au théatre du Marais, ou l'on
représentait les compositions de Thomas Corneille, pour assister a l'une des
représentations. Les acteurs étaient excédés de jouer cette tragédie que le public la
demandait encore. Enfin, un beau jour, ils députérent un des leurs qui, s'avangant sur le
bord de la scene, dit au parterre: «Messieurs, vous ne vous lassez pas d'entendre Timocrate;
pour nous, nous sommes las de le jouer; nous courons risque d'oublier nos autres pieces,
trouvez bon que nous ne le représentions plus.» Les comédiens de 1'H6tel de Bourgogne, de
beaucoup supérieurs, par le talent, a ceux du Marais, voulurent la jouer; mais ils furent
tellement au-dessous de leurs confréres du second théatre, qu'ils y renoncerent.

La tragédie de Commode eut également le privilége de faire déplacer Louis XIV ainsi que
toute la Cour qui vint méler ses applaudissements a ceux du public.

Camma fut jouée a I'Hotel de Bourgogne et l'affluence fut si considérable, que la scene était
littéralement envahie par les grands personnages qu'on ne pouvait expulser. Les acteurs
avaient de la peine a se remuer et cette vogue les décida a jouer les jeudis, ce qu'ils ne
faisaient jamais, car alors, les représentations sur le grand théatre n'avaient lieu que trois
fois par semaine, les dimanches, mardis et vendredis. Le dénouement habile et imprévu
imaginé par Thomas Corneille pour cette tragédie, est un des principaux motifs du succes
qu'elle obtint. Quelques jeux de scene heureux, et qu'on appelle aujourd'hui des ficelles en
langage vulgaire de théatre, contribuerent également a la faire réussir.

Laodice, reine de Cappadoce, tragédie jouée en 1668, fut moins bien traitée que les trois
précédentes. A 1'une des représentations de cette piece, l'auteur en expliquait le sujet a un
grand seigneur qui paraissait peu le comprendre. «La scene, lui disait-il, est en Cappadoce,
il faut se transporter dans ce pays-la et entrer dans le génie de la nation.—Ah! tres-bien,
trés-bien, reprit le courtisan, je crois que votre piéce n'est bonne qu'a étre jouée sur les
lieux.»

Ainsi que bien d'autres auteurs, Thomas Corneille fit son Achille. Un des acteurs qui tint le
role du héros grec avait été menuisier de son état. Se trouvant superbe sous son casque, il
voulut avoir son portrait dans son costume de théatre. Il fit prix avec le peintre; mais on
prévint ce dernier que le comédien était un mauvais payeur. Le rapin peignit le bouclier de
son Achille en détrempe. Le portrait fut trouvé d'une grande ressemblance, cependant
I'Achille de comédie refusa de payer le prix convenu. Le peintre feignit d'étre trés-content de
ce qu'on lui offrait et engagea l'acteur a passer plusieurs fois sur le tableau une éponge
imbibée de vinaigre, pour lui donner plus d'éclat. Le conseil fut suivi, mais aussitot 1'image
d'Achille apparut en casque et en cuirasse un rabot a la main.

A l'instigation de Boileau et de Racine, Thomas Corneille essaya de composer des opéras
pour supplanter Quinault, alors fort en vogue pour ce genre de pieces. Lully se préta avec
peine a ses désirs, et il avait raison, car il échoua complétement. C'est ainsi qu'en 1678,
parut Psyché, composée pour Louis XIV, et fort peu appréciée, comme on disait alors, de la
Cour et de la ville.

VI

RICHELIEU ET SES COLLABORATEURS.
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DE 1636 A 1652.

RicreLEU, poéte dramatique.—La Comeédie des Thuileries (1635).—Colletet et de Saint-Sorlin.—
Caractere de ce dernier.—Ses vers sur la violette.—Sa comédie d'Aspasie (1636).—La
comédie des Visionnaires (1637).—Anecdote.—Roxane.—Vorrure.—Son épitre a M. de
Boutillier.—Anecdote relative a 1'abbé p'Ausicnac.— Mirame, tragi-comédie (1639).—Efforts de
Richelieu pour faire réussir cette piece.—Peu de succés de Mirame a la premiere
représentation.—Anecdote.—Deuxiéme représentation.—Joie enfantine du cardinal de
Richelieu.—Anecdote relative a Bois-Ropert.— Europe, tragi-comédie (1643).—Tribulations de
Desmarets a 1'occasion d' Europe.—Richelieu sollicite la critique de 1'Académie.—Sa colere.—
Le public préfere le Cid a Europe.—Richelieu retire la piece.—Le nombre des auteurs
dramatiques tend a s'accroitre au dix-septieme sieécle.—Les auteurs, les spectateurs de cette
époque et ceux de 1'époque actuelle.—Critique.—Les réclames.—Les premieres
représentations.—Les journaux.—Jodelet.—Premieére piece faite en vue d'un acteur.—
Auteurs contemporains de Corneille.—Bois-Rosert.—Ses pieces des Apparences trompeuses,
de I'Amant ridicule et des Orontes, en 1652 et 1655.—Anecdote.—La cathédrale de Bois-
Robert.—Ce qui donna lieu a la piece des Orontes.—L'abbé Bover, célebre par ses revers au
théatre.—Epigramme sur une de ses piéces.—Clotilde.—Agamemnon.—Anecdote.—Sonnet
sur cette piéce.

L'humanité est ainsi faite que bien rarement ici-bas on se contente du lot que la nature nous
a dévolu en partage. Le grand homme de guerre veut passer pour grand politique, le
politique veut paraitre poéte, 1'historien a des prétentions a étre habile stratégiste. Et
chacun est plus flatté des éloges non mérités qu'on lui donnera sur la vertu qu'il veut avoir
et qu'il n'a pas, que de ceux qu'il méritera par les qualités qu'il posséde réellement. C'est
ainsi que le cardinal de Richelieu, I'habile et illustre ministre qui a tant fait pour 1'unité et la
grandeur de la France, se souciait assez peu qu'on vantat ses talents administratifs, sa haute
capacité d'homme d'Etat, le génie avec lequel il gouvernait le royaume; mais il ne
pardonnait pas la plus légére critique des tragédies médiocres dont il avait ou donné le sujet
ou barbouillé quelques scenes. Richelieu, le grand Richelieu, voulait étre avant tout un
grand poéte, il ne jalousait pas le ministre qui lui tenait téte dans les conseils de 1'Europe,
mais il ne pouvait souffrir qu'on lui vantat les ceuvres dramatiques de Corneille. Piqué de la
muse tragique, il cherchait a se faire une réputation littéraire, il s'entourait de beaux
esprits, il suivait le théatre, il composait lui-méme des pieces qu'il trouvait admirables et
qu'il ne pouvait réussir a faire admirer. Les travers des grands sont quelquefois bons a
quelque chose. Celui du ministre de Louis XIII aboutit, entres autres mesures heureuses
pour la France et pour les lettres, a la création de 1'Académie.

En 1635, Richelieu, aidé des cing auteurs qu'il faisait travailler a ses productions
dramatiques, mit au monde une comédie en cing actes intitulée: Les Thuileries. Cette piece
fut représentée dans le Palais-Cardinal avec une sollicitude toute paternelle. L'Eminence en
avait arrangé lui-méme toutes les scénes. Corneille, un des auteurs, plus docile a la muse
poétique qu'aux volontés du ministre, avait cru devoir faire quelques changements au
troisieme acte qui lui avait été confié. Cela déplut a Richelieu qui lui dit:—II faut avoir un
esprit de suite. Or, par esprit de suite, Son Eminence entendait une soumission aveugle aux
volontés du supérieur; ce que nous appellerions de nos jours, en termes militaires, une
obéissance passive.

Chapelain avait fait le prologue, et quand tout fut prét, le cardinal-ministre pria le poéte de
lui préter son nom, ajoutant qu'en retour, il lui préterait sa bourse en quelque autre
occasion.

En outre les cing auteurs furent nommeés avec éloge dans le prologue, ils eurent un banc
spécial dans une des meilleures places de la salle, et leurs pieces étaient toujours
représentées devant le roi et devant toute la cour. Ces avantages ne manquaient pas d'avoir
pour eux quelque agrément.

Colletet, un des cing de la comédie de Son Eminence, ayant porté a Richelieu le monologue
dans lequel se trouve une description de la piece d'eau des Thuileries, le ministre admira
beaucoup ces trois vers:

La cane s'humecter de la bourbe de 1'eau;
D'une voix enrouée et d'un battement d'aile,
Animer le canard qui languit aupres d'elle.

Richelieu courut a son secrétaire, prit cinquante pistoles, les mit dans la main de Colletet en
lui disant que c'était seulement pour ces vers qu'il trouvait tres-bien; mais que le roi n'était
pas assez riche pour payer tout le reste.

Colletet, ravi, remercia par ces deux vers:

Armand, qui pour six vers m'a donné six cents livres,
Que ne puis-je, a ce prix, te vendre tous mes livres!

Ce Colletet, qui n'était certes pas un grand génie, quoiqu'il fit un des quarante immortels,
tenait quelquefois téte a Richelieu dans des discussions littéraires. Un jour, un flatteur disait
au ministre, que rien ne pouvait lui résister.—Vous vous trompez, reprit le cardinal, je
trouve dans Paris méme des personnes qui me résistent. Colletet, qui a combattu hier avec
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moi sur un mot, ne se rend pas encore. Voila une grande lettre qu'il vient de m'écrire a ce
sujet.

La seule production de Colletet est la tragédie-comédie de Cymiade, jouée en 1642, écrite
en prose par l'abbé d'Aubignac et mise en vers par lui. On voit que son bagage littéraire n'a
pu le charger beaucoup pour aller a l'immortalité.

Parmi les écrivains d'un mérite relatif qu'il avait a sa dévotion, se trouvait Jean Desmarets
de Saint-Sorlin, né en 1595, qui dut a son crédit aupres de lui, d'étre contréleur-général de
l'extraordinaire des guerres, secrétaire-général de la marine du Levant, et I'un des premiers
des quarante immortels.

Desmarets avait réellement beaucoup d'esprit et d'imagination, mais une imagination
déréglée qui n'enfantait habituellement que des chimeres. I1 donna plusieurs pieces au
théatre, et comme l'une de ses premieres comédies porte ce titre: les Visionnaires, on dit de
lui qu'il était le plus bel esprit de tous les visionnaires, et le plus visionnaire des beaux
esprits. Il n'avait nullement de penchant pour le métier de poéte, et s'il enfourcha Pégase, ce
ne fut que pressé, que contraint, en quelque sorte, par le cardinal, qui lui fournissait lui-
méme ses sujets de compositions dramatiques, qui y travaillait avec lui et le comblait de
caresses et de faveurs. C'est Saint-Sorlin qui fit les jolis vers sur la violette de la Guirlande
de Julie:

Modeste en ma couleur, modeste en mon séjour,
Franche d'ambition, je me cache sous I'herbe;
Mais si, sur voire front, je puis me voir un jour,
La plus humble des fleurs sera la plus superbe.

Aspasie, comédie en cing actes et en vers (1636), fut le coup d'essai de Saint-Sorlin, et on
peut dire qu'il en fut l'auteur bien malgré lui; voici comment: Richelieu lui ayant reconnu
beaucoup d'intelligence, de facilité et d'esprit naturel, le pressa de composer quelque piece
pour le théatre. Desmarets résista longtemps, mais il n'osa refuser au cardinal de chercher
au moins un sujet convenable pour la scéne. Il composa le scenario d'Aspasie.

Richelieu trouva ce scenario fort a son goiit, lui donna de grands éloges et finit par dire que
celui qui I'avait imaginé était seul capable de le traiter avec succes. Toutes les objections du
pauvre auteur, tous ses faux-fuyants furent inutiles, il dut se résigner a devenir poéte de par
Son Eminence. Il s'exécuta donc de la meilleure grace possible, et sa piéce, représentée
devant le duc de Parme, fut beaucoup applaudie par ordre du ministre qui veilla a son
succes.

Richelieu ne tint pas Desmarets quitte pour si peu, il lui demanda un ouvrage du méme
genre tous les ans. Le malheureux poéte sans le vouloir, pris au piége, prétexta le travail
incessant que lui donnait un grand poéme héroique, Clovis, auquel il consacrait tous ses
moments, et qui devait faire la gloire du régne de Sa Majesté Louis XIII. Cette occupation,
disait-il, ne lui permettait pas de sacrifier a la poésie dramatique.

Le cardinal ne prit pas le change, déclara qu'il n'avait pas assez de temps a vivre pour voir
la fin de Clovis, que le tracas des affaires exigeait qu'il prit des distractions, que les
représentations théatrales de bonnes pieces en vers étaient ses plus douces distractions,
que Desmarets étant né poéte et homme d'esprit, Desmarets lui devait son talent et ses
veilles. L'argument était sans réplique, et lorsque le ministre tout-puissant du dix-septieme
siecle parlait ainsi, tout refus devenait impossible. Desmarets devint donc le collaborateur
forcé de Son Eminence.

Tous deux se mirent a l'ceuvre, et en 1637 il vint au monde une comédie en cinq actes, de
leur fagon, les Visionnaires, que Moliere et Boileau ont, par la suite, appelée un
détachement des petites maisons, mais qui eut, dans le principe, un tres-grand succes. Il est
vrai de dire que la protection hautement déclarée du cardinal, alors plus souverain que le roi
de France, fut pour beaucoup dans les éloges du public et dans les applaudissements du
parterre. En littérature comme en politique, la puissance du jour, tant qu'elle a le dessus,
peut a peu pres tout ce qu'elle veut, puis vient la réaction, puis vient le jugement de la
postérité. On comprend que Richelieu tenait a faire réussir cette comédie, puisqu'il en était
en grande partie l'auteur. C'est lui qui en avait tracé les caracteres et donné le sujet. Ce
sujet était une allusion a 1'époque. Ainsi, par une des visionnaires, celle qui aime Alexandre,
le cardinal avait voulu désigner madame de Sablé, aupres de qui lui-méme avait échoué, et
pour se venger de laquelle il voulait donner a la belle insensible le ridicule de n'aimer que le
héros de Macédoine. La coquette était madame de Chavigny; la visionnaire qui ne se plait
gu'au théatre, était madame de Rambouillet. La quatriéme, celle qui se croit adorée de tous
les hommes, est une autre grande dame de la cour. Ce dernier role fut fort utile a Moliere
pour créer le caractere de Bélise des Femmes savantes. La comédie des Visionnaires avait
donc au moins le mérite de l'actualité. Plus tard, on se permit de nombreuses critiques sur
cette piece, Desmarets finit par en étre choqué et mit en téte de sa préface ces quatre vers:

Ce n'est pas pour toi que j'écris,
Indocte et stupide vulgaire;
J'écris pour les nobles esprits,
Je serais marri de te plaire.

Une fois qu'il fut admis dans le public que Richelieu travaillait avec Saint-Sorlin, ce dernier
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ne put donner la moindre piece sans qu'on ne l'attribuat en grande partie au cardinal. Ainsi
Roxane, tragédie qui parut en 1640, fut, dit-on, écrite par son Eminence. A ce compte-la, le
grand ministre elit passé son temps a rimer tant bien que mal. Quoi qu'il en soit, Voiture,
dans le doute ou il était sur la paternité de Roxane, aima mieux l'admirer que la critiquer. Il
en fit un éloge pompeux, ridicule méme, dans son épitre latine a M. de Boutillier de
Chavigny, et il dut se féliciter de sa prudence, lorsqu'il vit les portes de 1'Académie francaise
refusées a 1'abbé d'Aubignac qui avait commis le crime de trouver cet ouvrage médiocre. Ce
d'Aubignac (Hedelin) était un singulier personnage; chargé par Richelieu de 1'éducation du
duc de Fronsac, et récompensé de ses soins par deux abbayes; il avait du talent et de
I'esprit. Tour a tour grammairien, humaniste, poéte, antiquaire, prédicateur et romancier, il
possédait le caractere le plus hautain, le plus difficile, et trouvait le moyen de se brouiller
avec tout le monde. Ayant commis un insipide roman, Mascarisse, dont Richelet ne fit pas a
son gré un assez grand éloge, il ne voulut plus voir son ami. Richelet lui écrivit:

Hedelin, c'est a tort que tu te plains de moi,
N'ai-je pas loué ton ouvrage?
Pouvais-je plus faire pour toi
Que de rendre un faux témoignage?

Mais revenons au collaborateur du grand cardinal. En 1639 et en 1643, il préta son nom a
deux tragi-comédies, Mirame et Europe, qui firent alors bien du bruit dans le monde des
lettres et sur la scene francaise. Pour ces deux ouvrages, Richelieu se remua si bel et si
bien, montra un tel amour, fit de telles dépenses, qu'il est difficile de ne pas admettre qu'il
en est réellement l'auteur. Du reste, Mirame et Furope sont des piéces aussi mauvaises l'une
que l'autre.

Mirame lui coflita cent mille écus; car il voulut, pour la faire jouer, une salle de spectacle
qu'il fit construire a grands frais dans le Palais-Cardinal. Lors de la premiére représentation,
il vint au théatre, et voyant que la piece n'avait aucun succes, il partit au désespoir et s'en
fut cacher son dépit a Rueil, en faisant dire a Saint-Sorlin de venir le trouver. Saint-Sorlin,
assez peu désireux d'affronter seul I'humeur du ministre, pria un de ses amis, homme de
ressource, de 1'accompagner. Du plus loin que le cardinal les apercut, il leur cria:—«Eh bien!
les Francais n'auront jamais de goft; ils n'ont point été charmés de Mirame.» Desmarets
baissait 1'oreille, son ami se hata de prendre la parole: «Monseigneur, dit-il, ce n'est pas la
faute de l'ouvrage ni du public, mais bien celle des comédiens. Votre Eminence a di
s'apercevoir qu'ils ne savaient pas leurs roles et méme qu'ils étaient ivres?—C'est vrai, reprit
le cardinal, ils ont tous joué d'une fagon pitoyable.» Cette pensée consola Richelieu qui
devint d'une humeur charmante et les retint a souper pour parler encore de Mirame. Dés
que les deux amis furent libres, ils coururent a la comédie prévenir les acteurs de ce qui
venait de se passer a Rueil, puis ils se mirent en quéte de spectateurs de bonne volonté et
disposés a faire accueil a Mirame. A la seconde représentation, la piece fut applaudie a
outrance, Richelieu était au comble du bonheur. Il applaudissait lui-méme, trépignait des
pieds et des mains, se levait dans sa loge, mettait la moitié du corps en dehors, imposait
silence pour faire mieux gotter les endroits qu'il jugeait sublimes, enfin il témoignait la joie
d'un enfant! Hélas! le grand homme d'Etat ne put, malgré tous ses efforts, que sauver
Mirame d'un éternel oubli, eu rendant cette tragi-comédie et celle d'Europe, célebres, non
par les beaux vers qu'elles renferment, mais par le souvenir qui se rattache a leur mise en
scene. A l'une des représentations de Mirame, Richelieu avait défendu de laisser entrer
d'autres personnes que celles qu'il désignerait. L'abbé de Bois-Robert, qui jouissait d'un
grand crédit prés de Son Eminence, a cause de son esprit toujours porté a la gaieté,
introduisit dans la salle deux beautés d'une réputation passablement équivoque. La
duchesse d'Aiguillon, niece de Richelieu, le sut et le fit exiler. L'Académie, dont Bois-Robert
était membre, députa pres du ministre pour demander son rappel, cette grace fut refusée.
Le médecin du cardinal, Citois, fut plus heureux. Un jour que son illustre malade était dans
un de ses acces taciturnes, il lui fit cette singuliére ordonnance: Recipe Bois-Robert.

Le pauvre Desmarets n'avait pas eu tout a fait tort, lorsque, sous prétexte d'un Clovis
infinissable, il refusait I'honneur de la collaboration du grand ministre. Apres les tribulations
de Mirame, vinrent celles d'Europe, autre tragi-comédie tout aussi ennuyeuse que la
premiere et jouée quatre ans plus tard.

Lorsque cette piéce fut terminée, Richelieu, la trouvant sublime, 1'envoya, par Bois-Robert, a
Messieurs de 1'Académie francaise, en les priant de donner leur avis avec la plus
scrupuleuse impartialité et la plus entiére bonne foi. Messieurs de 1'Académie obéirent
ponctuellement et maladroitement. Le jugement fut des plus séveres, si sévere méme, que
quelques vers échappérent seuls a la critique. Bois-Robert rapporta le manuscrit; 1'infortuné
cardinal-auteur, piqué au vif, déchira et jeta de dépit sa piéce dans la cheminée.
Heureusement, ou malheureusement pour Europe, on était au printemps, il n'y avait pas de
feu. Son Eminence s'étant couchée la-dessus, est mordue, au beau milieu de la nuit, d'un
irrésistible sentiment de tendresse paternelle pour son ceuvre. Elle se leve, ordonne
d'appeler son secrétaire Chevest, et 1'envoie dans la lingerie demander aux femmes de
I'empois. Bient6t les voila, 1'un et l'autre, collant de leur mieux chacune des pages du
manuscrit sacrifié dans un moment d'humeur. Le lendemain, Europe était retapée, recopiée
a peu pres telle qu'elle avait été faite, sauf quelques légeres corrections, et renvoyée a
I'Académie par Bois-Robert, chargé d'observer aux Immortels que 1'on avait profité de leurs
lumieres. Cette fois, Messieurs de 1'Académie comprirent; ils n'eurent garde de toucher a
Europe, qui sortit vierge de leurs mains, et de plus, approuvée, louée, acclamée comme la
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plus belle fille qui ait jamais paru au théatre. Hélas! le chef-d'ceuvre, mis a la scene, eut le
succeés le plus négatif! Le public, beaucoup moins dans les secrets du cardinal que
Messieurs de 1'Académie, a l'inverse du savant aréopage, condamna FEurope et applaudit le
Cid.

Europe, tragi-comédie entierement politique, était, en effet, peu propre au théatre. C'était
un amalgame de scénes dans lesquelles les grandes puissances exposaient, de la facon la
plus fastidieuse, leurs intéréts. Par suite d'une autre circonstance facheuse, cette piece fut
donnée a 1'Hotel de Bourgogne en méme temps que le Cid. Lorsque la représentation de la
piéce du cardinal fut terminée, un acteur s'avanca pour en faire un pompeux éloge et pour
annoncer qu'elle serait jouée le surlendemain. Ce n'était pas l'affaire des spectateurs. Des
huées, des murmures s'élevérent de toutes les parties de la salle, et tout le monde sembla
s'entendre pour demander a la place la tragédie de Corneille.

Richelieu, choqué au dernier point, retira sa piéce et résolut de se venger sur le Cid de la
chute de son Europe. De la vint la ligue, a 1'Académie, contre 1'un des chefs-d'ceuvre du
grand Corneille, et la fameuse critique qui restera comme un triste exemple de platitude et
une preuve de ce que peut, en France, méme sur les beaux-arts, un pouvoir despotique.

Au dix-septieme siécle, le nombre des auteurs dramatiques s'était considérablement accru et
tendait a s'accroitre. A cette époque, quelques noms n'avaient pas seuls, comme de nos
jours, le monopole du théatre. Les acteurs des troupes de 1'Hotel de Bourgogne ou du
Marais, n'acceptaient pas les yeux fermés une tragédie ou une comédie, parce qu'elle était
signée de Monsieur un tel, et n'en refusaient pas de propos délibéré une autre, parce que le
nom du poéte ne s'était pas encore fait connaitre. Les grands et bons auteurs n'empéchaient
nullement leurs jeunes confreres de s'approcher du tabernacle; ils encourageaient leurs
efforts et applaudissaient a leurs succes. Un homme qui se sentait la fibre dramatique,
pouvait s'essayer a la scéne, sans crainte de se voir rejeter par un directeur, plus jaloux de
mettre sur ses affiches un nom connu du public que d'offrir a ce public quelque bonne
composition dramatique. Et puis, outre le parterre qui existait encore et savait faire
respecter les droits qu'a la porte il achéte en entrant, il y avait des juges compétents dans la
littérature, des juges n'ayant pas d'intérét a porter de faux témoignages, des juges dont le
golit épuré n'était mis en doute par personne et faisait loi. Il y avait enfin des spectateurs de
toutes les classes, qui voulaient étre intéressés, qui applaudissaient lorsqu'ils croyaient
devoir applaudir et désapprouvaient impitoyablement et hautement lorsqu'ils trouvaient le
spectacle mauvaist'?!. On ne connaissait ni les intrépides chevaliers du lustre, ni les réclames
a tant la ligne, ni la mise en scéne des premieres représentations, les loges données, les
stalles offertes pour le succes de la piece. Le succes était fait par le public, qui pouvait se
tromper et se trompait quelquefois, sans doute, mais qui ne se trompait pas avec
connaissance de cause. Aujourd'hui, que les temps sont changés pour le théatre! N'a-t-on
pas vu des directeurs commander des pieces a un auteur utile a ménager dans un but
quelconque? L'auteur, ou les auteurs (car ces Messieurs se réunissent quelquefois jusqu'a
trois ou quatre pour fabriquer un acte), se mettent a 1'ceuvre. L'acte, ou les actes bons ou
mauvais, sont regus, appris, joués, entonnés (qu'on nous passe l'expression), de gré ou de
force au public, qui 1'avale comme les boulettes dont on gave le dindon a engraisser. La
piéce a dix, vingt, trente représentations, jusqu'a ce que tout Paris soit venu se prendre
bétement a la glu d'une réclame bien stupide, commercialement acceptée par les journausx,
et le tour est joué. Il y a bien le critique, chargé de rendre compte des nouvelles
représentations, qui pourrait et devrait, dans les feuilles hebdomadaires, charitablement
prévenir ses lecteurs; mais les trois quarts n'auraient garde, et le voulussent-ils, ils ne le
pourraient pas, les colonnes du journal leur seraient fermées, s'ils tentaient de critiquer le
théatre qui envoie loges et billets, et s'ils essayaient de louer le théatre qui les refuse! D'un
autre c6té, comme au temps ol nous vivons, on ne va guére plus d'une fois entendre la
méme piece, on ne se donne pas volontiers la peine de 1'applaudir ou de la siffler. Si elle est
bonne, on approuve tout bas, en disant du bout des lévres bravo ou en frappant légerement
le parquet du bout de sa canne. Si elle est mauvaise, on se contente de murmurer: Dieu! que
c'est béte! puis on sort en levant les épaules, bien décidé a laisser volerles autres comme on
a été volé soi-méme.

Enfin et pour terminer ce tableau critique, contre lequel nous ne craignons pas qu'on
s'inscrive en faux, nous ajouterons qu'au temps des Corneille, des Racine, des Moliére,
l'acteur était fait pour les pieces et non les pieéces pour l'acteur. On ne composait pas une
comédie pour que, dans son role, mademoiselle A pit écraser tous ses camarades en brillant
aux dépens du reste de la troupe; pour que le nez du comédien B, son ton de voix nasillard
ou tel autre défaut naturel, mis en évidence, plit amuser le public. A l'exception du poéte
Scarron, qui fit pour l'acteur jJodelet plusieurs pieces comiques, jamais encore on n'avait
songé a mettre en scéne l'individualité d'un acteur. L'auteur composait son ceuvre sans se
préoccuper de ceux qui devaient l'interpréter. Il est vrai d'ajouter aussi qu'alors Paris
possédait deux ou trois scenes sérieuses, et qu'aujourd'hui Paris a deux ou trois douzaines
de théatres qu'on alimente avec toute espece de produits plus ou moins frelatés.

Mais revenons au dix-septiéme siecle, au siécle de Richelieu et de Corneille. Quelques
auteurs dramatiques contemporains du grand poéte, obtenaient au théatre, en méme temps
que lui, de temps a autre, des succés. Parmi eux, nous citerons 1'ame damnée du cardinal,
I'abbé de Bois-Ropert, né en 1592, qui dut a son esprit jovial d'étre en grande faveur aupres
du ministre de Louis XIII. Richelieu ne pouvait se passer de Bois-Robert, dont il fit un
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conseiller d'Etat et un membre de 1'Académie. Autant pour complaire au maitre que pour sa
propre satisfaction, 1'abbé composa et fit jouer une vingtaine de pieces de divers genres,
assez médiocres en général. Il en est trois cependant: les Apparences trompeuses, I'Amant
ridicule et les Trois Orontes, qui lui acquirent une sorte de réputation.

Bois-Robert n'était pas un abbé des plus orthodoxes, ce qui lui attira maintes fois des
aventures. Le jour ol l'on devait donner la premiere représentation de sa comédie des
Apparences trompeuses (1655), il était aux Minimes de la Place-Royale, a genou, un énorme
livre de messe devant lui. Quelqu'un demanda a un ecclésiastique quel était cet abbé de si
bonne mine: «C'est 1'abbé Mondory, répondit 1'ecclésiastique, il doit précher cet apres-midi a
' Hétel de Bourgogne, et il prie pour le succés de son sermon.» Apres la représentation de sa
piéce, qui fut, en effet, bien accueillie par le public, Bois-Robert, s'en revenant a pied, fut
rencontré par un de ses amis qui lui demanda ce qu'il avait fait de son carrosse. «Figurez-
vous, lui dit 'abbé, qu'on me l'a enlevé pendant que j'étais a la comédie.—Quoi, s'écria
plaisamment 1'ami, a la porte de votre cathédrale. Ah! ce n'est pas supportable.»—Un jour
que le familier de Richelieu passait dans une rue, on l'appela pour confesser un pauvre
diable prét a mourir. Bois-Robert s'approcha de lui:—«Mon ami, lui dit-il, pensez a Dieu et
récitez votre Benedicite.»

On prétend que 1'une des disgraces qu'il éprouva fut due a une aventure assez scandaleuse,
parvenue aux oreilles de Richelieu. Comme il cherchait a se disculper en affirmant que la
personne au sujet de laquelle on 1'accusait était affreuse:—«Si elle est laide, reprit Beautru,
vous n'en étes que plus coupable.»

Pour compléter le tableau des vertus évangéliques de Bois-Robert, nous ajouterons qu'il
était joueur enragé. Il perdit un jour dix mille écus contre le duc de Roquelaure. Pour payer,
il vendit tout ce qu'il possédait, ce dont il eut quatorze mille francs. Quant aux seize mille
autres, comme il ne pouvait les faire, son ami Beautru fut trouver le duc, lui remit la somme
réalisée et lui promit une ode a sa louange par Bois-Robert, disant: «Quand on saura dans le
monde que M. le duc a fait présent de seize mille francs pour une méchante piece de vers,
on s'écriera: Que n'elit-il pas fait pour une bonne?»

Bois-Robert s'empara d'une aventure plaisante pour en faire le sujet d'une de ses comédies,
les Trois Orontes, représentés en 1652. Une demoiselle de Gournay avait un désir extréme
de connaitre Racan. Deux amis de ce poéte s'entendirent et se firent annoncer 1'un aprés
l'autre chez elle; mademoiselle de Gournay fut charmante pour le premier faux Racan. Elle
déplora avec le second l'impudence du premier; mais lorsqu'on vint lui annoncer un
troisieme Racan qui, cette fois, était le vrai Racan, elle se mit dans un état de fureur tel que,
prenant sa pantoufle, elle le poussa a la porte en l'accablant de coups et sans lui permettre
de dire un mot. Plus tard on fit sur le méme sujet les Trois Gascons.

L'Amant ridicule, comédie en un acte et en prose de Bois-Robert, resta quelque temps au
théatre. On représenta cette piece avec le ballet des Plaisirs, de Benserade, dans lequel
Louis XIV dansa.

Il est un autre abbé de cette époque, Bover, dont nous ne devons pas oublier la figure. C'est a
lui qu'on et pu dire: Honneur au courage malheureux. Ce pauvre poéte montra une
ténacité, une ardeur pour le théatre que rien ne put rebuter. A l'inverse de Corneille, de
Moliere, il courut de défaite en défaite, de chute en chute, et cependant il ne se lassa pas de
composer pour celui qu'il elit pu justement appeler son ingrat public. Evidemment ce
malheureux était né sous une mauvaise étoile, puisqu'il se rejeta sur le théatre apres avoir
échoué comme prédicateur et qu'il ne fut ni plus compris ni plus apprécié sur la scene que
du haut de la chaire. Pendant cinquante années, il laboura péniblement le champ pour lui
stérile de la poésie dramatique, et, bien que ne manquant pas d'esprit, il fut toujours ridicule
par l'enflure de son langage, l'incorrection de ses vers et son manque absolu de goiit et de
sens commun. Il fut membre de 1'Académie en 1666 et mourut en 1698. Jusqu'a quatre-
vingts ans, il conserva sa vivacité et son accent gascon. Il se vengeait de l'injustice de ses
contemporains par l'amour-propre le plus excessif. Boileau et Racine se sont, on peut dire,
acharnés apres les ouvrages dramatiques de ce poéte, qu'ils eussent volontiers salué du titre
de Roi du galimatias.

A la suite d'une des nombreuses chutes de ses nombreuses pieces, on fit plusieurs
épigrammes, 1'une suivit la représentation de Clotilde, la voici:

Quand les piéces représentées,

De Boyer sont peu fréquentées,
Chagrin qu'il est d'y voir peu d'assistants,

Voici comment il tourne la chose:

Vendredi, la pluie en est cause,

Et le dimanche, le beau temps.

Comme nous l'avons dit, Boyer travailla pendant cinquante ans pour le théatre et ne vit
jamais réussir aucun de ses ouvrages. Pour éprouver si leur chute ne devait pas étre
imputée au mauvais vouloir du parterre a son égard, il fit afficher la tragédie d'Agamemnon
sous le nom de Pader d'Affezan, jeune homme nouvellement arrivé a Paris. La piece fut
généralement applaudie. Racine méme, le plus grand fléau de Boyer, se déclara pour le
nouvel auteur. Boyer s'écria du milieu du parterre: «Elle est pourtant de Boyer, malgré M.
de Racine.»
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Le lendemain, cette méme tragédie fut sifflée, et 1'on en fit une analyse peu favorable dans
un sonnet que voici:

On dit qu'Agamemnon est mort,
Il court un bruit de son naufrage,
Et Clytemnestre tout d'abord
Célébre un second mariage.

Le roi revient, et n'a pas tort
D'enrager de ce beau ménage;
Il aime une nonne bien fort,

Et préche a son fils d'étre sage.

De bons morceaux par-ci, par-la,
Adoucissent un peu cela;

Bien des gens ont crié merveilles.
J'ai fort crié de mon co6té;

Mais comment faire? En vérité,
Les vers m'écorchaient les oreilles.

VII

CONTEMPORAINS DE PIERRE CORNEILLE.

Singulier hommage rendu & Corneille par M!¢ Beaupré.—Réflexions.—Contemporains du
grand poéte.—Tristan.—Sa tragédie de Marianne (1626).—Anecdote de Mondory et de 1'abbé
Boyer, chez Richelieu.—Panthée (1637).—Phaéton (1637).—Singulier portrait des Destinées.
—Osman (1656).— Le Parasite.—Qualités et défauts de Tristan.—Son épitaphe.—Craverer, ami
puis rival de Corneille.—Ses productions dramatiques.—La CarprenkDE, auteur gascon.—
Anecdote.—Ses tragédies de Mithridate (1638), du Comte d'Essex, de la Mort des Enfants de
Brute (1647).—Son style.—Benserape.—Anecdotes.—Ses tragédies de Cléopdtre (1636), de
Meéléagre (1640).—Citation.—Petite vanité de Benserade.—Anecdote.—Vers au bas de son
portrait.—UrsaiNn CHEVREAU, pO€te poitevin.—Son instruction.—Singulier anachronisme dans sa
tragédie de Lucréce (1637).—Coriolan (1638).—Citation.—Gutrin pE BouscaL.—Son esprit.—Ses
qualités.—La Mort de Brute, tragédie (1637).—La Mort d'Agis (1642).—Ses comédies sur
Don Quichotte et Sancho Panga.—1La MesnarpiERe et La SERrRe.—Anecdotes sur ces deux auteurs.
—Réflexions.—Tragédies en prose de La Serre.—Pandoste.—Thomas Morus et le Sac de
Carthage.—Anecdote.—L'auteur du Parnasse Réformé.—Lecierc, de 1'Académie Francaise.—
Sa  modestie.—Iphigénie  (1645).—Epigramme de Racine.—MacNon.—Sa  vanité
présomptueuse.—Son livre de la Science universelle.—Ses principales productions
dramatiques (1645).—Zénobie.—Anecdote.—Gomeaurt, un des fondateurs de la Société
savante qui fut la base de I'Académie.—Sa tragédie des Danaides (1646).—Gueerr.—Notice
sur ce poéte, un des plus féconds de 1'époque.—Ses tragédies.—Hippolyte (1646).—
Anecdote.—Rodogune (1646).—Gilbert, plagiaire de Corneille.—Sémiramis (1646).—Les
Amours de Diane et d'Endymion, tragédie (1659).—Epigramme.—Crespbonte (1659).—
Anecdote.—Arie et Petus (1659).—Pastorales de Gilbert.—La tragi-comédie du Courtisan
(1668).—Citation.—Qualités et défauts de Gilbert.—Montausan.—Ses deux tragédies.—Sa
pastorale des Charmes de Félicie (1651).—Citation.—L'asBe pE Purg, rendu célebre par
Boileau.—M™® pe ViLLepieu et MiLoter.—Manlius Torquatus (1662).— Nitetis (1663).—Citation.
—Millotet et son extravagante tragédie de Sainte-Reine (1660).—QuinauLt, considéré comme
poéte tragique.—Notice sur cet auteur.—La Cour des Comptes.—Voltaire venge Quinault des
satires de Boileau.—Nature de son talent.—Ses tragédies.—Les Rivales (1653).—Anecdote.—
Origine des droits d'auteur.—Cyrus (1656).—Agrippa (1661).—Astrate (1663).

Mademoiselle Beaupré, une des premiéres actrices qui parut sur la scéne (car pendant
longtemps les hommes tinrent 1'emploi des femmes au théatre), rendait, sans s'en douter, un
bien grand hommage a Corneille: «Il nous a fait tort, disait-elle; nous avions avant lui des
piéces pour trois écus et nous gagnions beaucoup, aujourd'hui les pieces sont fort cher et
nous gagnons peu. Il est vrai que les premiéres étaient misérables et que maintenant elles
sont excellentes; mais bah! le public était accoutumé aux mauvaises, il ne s'en trouvait pas
plus mal et le talent des comédiens les faisait passer.»

La preuve de la régénération complete de l'ancien théatre, en France, est dans ce mot de
mademoiselle Beaupré. En exhalant cette plainte, 'actrice prononcait un jugement trés-vrai.

Corneille, par ses compositions dramatiques, modifia le golit et fixa irrévocablement les
regles de l'art. On put encore s'écarter plus ou moins du beau ou approcher plus ou moins
du maitre; mais au bout de quelques années, il ne fut plus permis a personne de retomber
dans les anciens errements, sous peine de chutes éclatantes. Aussi voyons-nous beaucoup
des auteurs tragiques contemporains de Corneille que le génie du grand poéte ne dégotita
pas de la sceéne, faire les plus louables efforts pour marcher sur ses traces. Nul ne put
atteindre a sa hauteur; mais quelques-uns récoltérent encore quelques palmes sur la route
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ou lui-méme en avait fait si ample moisson.

Tristan, 1'un d'eux, donna sa premiere tragédie de Marianne en 1626, tres-peu d'années avant
que le grand poéte de 1'époque ne fit son apparition au théatre, et quoique les productions
de son esprit eussent a soutenir avec celles de Corneille une concurrence redoutable, il
obtint cependant des succes.

Né en 1601, au chateau de Souliers, dans la Marche, Tristan, surnommé 1'Hermite, parce
qu'il comptait, parmi ses aieux, le promoteur fameux de la premiere croisade, eut le
malheur, trés-jeune encore, d'avoir un duel et de tuer son adversaire. Forcé de passer en
Angleterre, il revint ensuite en Poitou et fut accueilli par Scevole de Sainte-Marthe!'®! chez
lequel il commencga a puiser le golit des lettres. Gracié par Louis XIII, protégé par le
maréchal d'Humieres, nommé gentilhomme de Gaston d'Orléans, Tristan, qui partageait ses
loisirs entre le jeu, les femmes et la poésie, fit d'abord paraitre en 1626 une tragédie de
Marianne qui produisit a cette époque une véritable sensation. Le célébre comédien
Mondory, chargé du principal réle dans cette ceuvre dramatique, l'interpréta avec talent et
contribua beaucoup au succes de l'ouvrage. Le bruit de cette tragédie parvint aux oreilles de
Richelieu qui fut curieux de 1'entendre et manda l'acteur au Palais-Cardinal. Le comédien se
surpassa; 1'Eminence, qui n'avait pas un coeur des plus tendres, laissa échapper quelques
larmes, aussitot 1'abbé Bois-Robert de prétendre qu'il s'acquitterait encore mieux du role
que Mondory, Mondory fit-il présent. Le jour fut convenu pour cette espéce de défi. Bois-
Robert déclama avec ame, si bien que 1'acteur lui-méme s'avoua vaincu. Cette aventure valut
au favori de Richelieu le surnom d'abbé Mondory. Pour en revenir a la Marianne de Tristan,
nous dirons que non-seulement cette tragédie fut longtemps maintenue au théatre, mais que
Rousseau s'en occupa pour y introduire quelques corrections.

Tristan, qui s'était révélé avec tant d'éclat, resta plusieurs années sans rien produire. En
1637, il donna Panthée, ou 1'on trouve ces deux beaux vers:

Et lorsqu'il est tombé sanglant sur la poussiére,
Les mains de la Victoire ont fermé sa paupiere.

A peu pres vers la méme époque, il fit paraitre la Chute de Phaéton, qui n'eut pas le succes
de Marianne, d'autant que Pierre Corneille était alors entré en ligne, au théatre. C'est dans
cette tragédie de Phaéton que 1'on trouve le trés-singulier portrait suivant des Destinées:

Ces juges souverains de la terre et de 1'onde,

Ont toujours dans leurs mains le gouvernail du monde.
C'est eux qui, de Thétis, reéglent tous les efforts,
L'empéchent de passer au dela de ses bords.

C'est eux qui, des enfers, établissent les bornes;

C'est eux qui, des cocus, font paraitre les cornes.

On voit par ce dernier vers que le golit n'était pas encore fort épuré, puisque cette tirade
n'excita pas les murmures et parut toute naturelle. La Folie du Sage, tragi-comédie, la Mort
de Crispe, et la Mort du grand Osman, les deux premiéres pieces jouées en 1644 et 1645, la
derniere apres la mort de l'auteur en 1656, composent, avec les tragédies citées plus haut,
le bagage dramatique de Tristan. Nous devons encore y ajouter deux comédies: 1'Amarillis
de Rotrou, retouchée par lui en 1650, et le Parasite, représenté au théatre de 1'Hotel de
Bourgogne en 1654.

Tristan mourut fort pauvre, si pauvre méme que Boileau a dit de lui: qu'il passait 1'été sans
linge et l'hiver sans manteau. Apres sa mort, Quinault, son éleve, fit jouer par
reconnaissance la tragédie d'Osman, dans laquelle on trouve de fort beaux vers, tels que
ceux-ci:

...... Ne t'imagine pas
Que ta grandeur passée eut pour moi des appas.

J'aimais Osman lui-méme et non pas I'Empereur.

Si les décrets du ciel, si l'ordre du destin,

Avaient mis sous mes lois les climats du matin,

Et si, par des progres ou ta valeur aspire,

Le Danube et le Rhin coulaient sous mon empire,
Osman dans mes Etats serait maitre aujourd'hui;

Il n'aurait qu'a m'aimer, et tout serait a lui.

Ne fiit-il qu'un soldat vétu d'une cuirasse,

N'efit-il rien que son cceur, son esprit et sa grace;
Et mon ame serait encore en désespoir,

De n'avoir rien de plus pour mettre en son pouvoir.

Dans sa comédie du Parasite, on lit ces quatre vers d'une crudité par trop hardie. Le
parasite, toujours affamé, dit a une servante avec laquelle il est seul:

Que ton nez aussi bien n'est-il un pied de veau?
Je serais fort habile a torcher ton museau.

Si tes deux yeux étaient deux patés de raquéte,
Je ficherais bient6t mes deux yeux dans ta téte.
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La sceéne francaise, aprés Corneille et Racine, s'est enrichie de trop de chefs-d'ceuvre pour
que les tragédies de Tristan n'aient pas été oubliées, cependant Marianne et la Mort de
Crispe ont un mérite réel. Tristan a su éviter bien des écueils. Il n'a pas sacrifié au jargon
galant et ennuyeux dont bien des auteurs de l'époque n'ont pas osé débarrasser leurs
ceuvres. Sous sa plume, la passion prend des couleurs fortes et tragiques. Ses vers sont
harmonieux, ses récits sont pompeux. La partie dramatique est traitée avec suite et
régularité, les événements sont naturels, bien amenés et vraisemblables.

Tristan, du reste, fut recu en 1648 a 1'Académie, il mourut en 1655 a 1'hétel de Guise, ayant
composé lui-méme et pour lui la bizarre et misanthropique épitaphe que voici:

Ebloui de 1'éclat de la splendeur mondaine,

Je me flattai toujours d'une espérance vaine,

Faisant le chien couchant auprés d'un grand seigneur,
Je me vis toujours pauvre et tachai de paraitre;

Je vécus dans la peine attendant le bonheur,

Et mourus sur un coffre en attendant mon maitre.

Nous avons déja eu occasion de parler de Craverer, autre poéte de la méme époque, d'abord
I'ami et bientot apres le rival assez ridicule de Corneille. Claveret composa plusieurs
comédies et une tragédie, le Ravissement de Proserpine (1639). Le poéte eut une singuliére
idée a propos de cette piece. Ne sachant comment faire pour observer l'unité de lieu, il
imagina de prévenir le public que la scene se passant au ciel, en Sicile et aux enfers, et ces
trois endroits se trouvant sur une ligne perpendiculaire tirée du céleste au sombre séjour, la
regle pouvait étre considérée comme étant observée. Parmi les comédies qu'on doit a cet
auteur, nous citerons celle de ]’Ecuyer ou les Faux Nobles, en cinq actes et en vers (1666).
Cette piece fut inspirée par une mesure prise a cette époque pour la recherche des individus
qui prenaient des titres de noblesse sans en avoir le droit. On voit que rien n'est nouveau sur
la surface du globe et que les travers du dix-neuviéme siecle étaient déja ceux du dix-
septieme.

Un troisieme contemporain du grand Corneille, La Carrrenepe, gentilhomme gascon, fit parler
de lui a la méme époque que les deux précédents, et son nom fiit passé a la postérité, méme
a défaut de ses ceuvres, grace a ces deux vers de Boileau:

Tout est humeur gasconne en un auteur gascon,
Calprenede et Juba parlent du méme ton.

Homme d'un certain mérite, La Calpreneéde était bien, en effet, des bords de la Garonne,
dans toute l'acception qu'on donne a cette phrase; ainsi, Richelieu lui disant un jour, aprés
avoir entendu une de ses tragédies, que la piece n'était pas mauvaise, mais que les vers en
étaient /dches: «Cadedis! s'écria le Gascon, il n'y a rien de lache dans la maison de La
Calprenede.» Il était, du reste, d'une bonne famille. Son grand talent de conteur plein de
verve lui fit accorder par la reine, qu'il avait amusée en lui disant son roman de Silvandre,
une pension assez ronde. Avec cet argent il se fit faire un habit et répétait avec orgueil en
montrant la belle étoffe de son pourpoint: C'est du Silvandre.

Il fit paraitre en 1635, Mithridate, tragédie dont la premiére représentation tomba le jour
des Rois, en 1638, le Comte d'Essex, la meilleure piéce de son répertoire, en 1647, la Mort
des enfants de Brute ou l'on trouve quelques beaux vers, tels que ceux de Brutus, apres
avoir condamné ses fils:

Laisse-moi soupirer, tyrannique vertu;

Je t'ai donné mes fils, Rome que me veux-tu?

J'ai donné tout mon sang a tes moindres alarmes;
Souffre qu'a tout mon sang je donne quelques larmes.

JUNIE.
Qu'as-tu fait de ton sang, Brutus?
BRUTUS.

Je l'ai versé.
Femme, viens achever ce que j'ai commencé.

JUNIE.
Rends-moi mes fils, cruel?
BRUTUS.

Ils ont perdu la vie.
Fuis de moi, femme, fuis; et, cachant tes douleurs,
Souviens-toi qu'un Romain punit jusques aux pleurs?
Souffre que mes neveux adorent ma mémoire;
Et qu'ils disent de moi, voyant ce que je fis:
11 fut pere de Rome, et plus que de ses fils.

La Calprenede a fait représenter encore quatre ou cing tragédies plus ou moins médiocres,
mais dont aucune ne vaut ses romans de Silvandre et de Cléopdtre, genre dans lequel il
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excellait. Les personnages de ses tragédies parlent beaucoup en héros de romans; ils ont
sans cesse a la bouche des pointes, des phrases a effet et a sentiment exagéré.

BenseraDE, dont le nom eut du retentissement au commencement du dix-septieme siecle,
naquit en Normandie en 1602. Fils d'un procureur de Gisors, il eut le travers de prétendre a
la noblesse. Destiné d'abord a l'autel, il jeta bien vite le froc aux orties afin d'étre tout a sa
passion pour l'une des plus charmantes actrices de cette époque, la Belle-Rose. Son esprit fit
sa fortune. La Cour l'accueillit avec faveur, la reine, le cardinal Mazarin le comblerent de
bienfaits, en sorte qu'il vécut toujours dans l'abondance. On aimait alors beaucoup les
ballets, il s'attacha a composer ce genre de piece; il y réussit, et pendant vingt années il
exploita presque seul cette littérature facile et productive. Il est vrai de dire qu'il changea
totalement la composition de ces ballets et les rendit a peu pres supportables. Il écrivit six
tragédies qui n'ont pas relativement la valeur de ses autres productions littéraires, mais qui,
cependant, ne sont pas dénuées d'un certain mérite. La premiere, Cléopdtre, donnée en
1636, lui fut inspirée par la Belle-Rose. Le public accueillit favorablement cette piece. 11 fit
ensuite Iphis, puis la mort d'Achille, Gustave (1637), la Pucelle d'Orléans et enfin Méléagre
(1640).

Voici quelques vers de cette derniere piece. Ils sont propres a donner une idée du faire
tragique de Benserade. Déjanire s'étonne qu'Atalante coure au danger comme un homme et
lui dit:

DEJANIRE.

Apres tout, mon souci, dans l'état ou nous sommes

Ne devons-nous pas vivre autrement que les hommes?
Nos maux sont différents, de méme que nos biens,

Ce sexe a ses plaisirs, et le notre a les siens;

Encore qu'ils semblent nés pour se faire la guerre,
Nous ne le sommes pas pour dépeupler la terre.

ATALANTE.

Pour vous, vous étes fille, et fille infiniment:
Et moi, si je la suis, c'est de corps seulement.

Apres tout, on voit que Corneille n'avait rien a craindre d'un pareil rival. Benserade avait
une grande vanité; il fit placer sur sa petite maison de Gentilly, ou il se retira vers la fin de
ses jours, des armes et une couronne de comte: «C'est aux poétes a en faire,» dit
plaisamment un bel esprit. II mourut a quatre-vingts ans, ayant mis en rondeaux les
Métamorphoses d'Ovide et ayant composé outre ses tragédies, vingt-un ballets. Senecé
écrivit au bas de son portrait:

Ce bel esprit eut trois talents divers,
Qui trouveront l'avenir peu crédule:
De plaisanter les grands, il ne fit point scrupule,
Sans qu'ils le prissent de travers.
11 fut vieux et galant, sans étre ridicule,
Et s'enrichit a composer des vers.

A 1'époque ou Benserade commenca a se faire connaitre, un autre poéte donna également
quelques tragédies et trois comédies. Ce poéte, Ursain Cuevreau, fils d'un avocat du Poitou,
était fort instruit. Les langues grecque, latine, arabe, italienne et espagnole, et méme la
langue hébraique, lui étaient familiéres. Il passa la premiére partie de sa vie en voyages,
dans 1'un desquels il vint a Stockholm ou la reine Christine le retint quelque temps. Elle le
nomma méme secrétaire de ses commandements. Précepteur du duc du Maine, il écrivit une
Histoire du Monde, plusieurs romans, des voyages de philosophie et enfin quelques pieces
dramatiques qui obtinrent du succes sur la scéne francaise. Chose bizarre, cet homme, qui
avait rédigé une histoire universelle, donne a Tarquin, dans sa premiére tragédie de
Lucreéce, représentée en 1637, le titre d'empereur de Rome. Aprés Lucréce vinrent: La vraie
suite du Cid en 1638, et la méme année Coriolan. Voici un échantillon de la versification de
cette piéce: Virginie, en voyant son époux assassiné par les Volsques, lui dit:

Mon cher Coriolan, si tu n'as rendu I'ame,

Pousse au moins pour me plaire, un petit trait de flamme;
Reprends un peu tes sens. Ah! discours superflus?

La vie est une mer qui n'a point de reflux.

Nos jours sont des ruisseaux que les Parques retiennent;
Qui s'écoulent toujours et jamais ne reviennent;

Et depuis que la mort en arréte le cours,

Tous les dieux n'y sauraient apporter du secours.

Et deux années auparavant, Pierre Corneille avait donné le Cid!... Mais il fallait quelque
temps pour que le génie du grand poéte plit développer dans 1'ame des spectateurs 1'amour
de la bonne et saine littérature, et pour que les auteurs consentissent a abandonner les
niaiseries sentimentales, les expressions ridicules, les pensées barbares et révoltantes, pour
adopter franchement le langage noble et élevé que Racine allait bientét polir encore, en lui
faisant atteindre un dernier degré de pureté.

GUERIN DE BouscaiL, poéte contemporain des précédents, fournit quelques bonnes compositions
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a la scéne francaise au milieu du dix-septieme siecle. C'était un poéte ayant, a défaut de
génie, de l'esprit et de 1'ame. Il eut l'intelligence de comprendre qu'il fallait jeter de c6té
toutes les vieilleries admises jusqu'alors au théatre. Ses pieces sont remarquables par une
absence presque complete du ridicule et méme, disons-le, de l'extravagance qu'on est en
droit de reprocher a la plupart des bons auteurs de cette époque. Nous avons dit a dessein
une absence presque complete; car, dans sa premiére tragédie, la Mort de Brute et de
Porcie, jouée en 1637, au milieu de trés-beaux vers, on trouve cette description pitoyable
d'une bataille:

Ce fut lors que l'Enfer fit voir en abrégé,

Ce qu'il a de plus noir et de plus enragé.

Ce fut lors, qu'on craignit que le ciel en colere
Vouliit noyer de sang l'un et 'autre hémisphere;
Et que Bellone méme, hérissant ses cheveux,
Arréta sa fureur pour recourir aux veeux.
L'Assurance et la Peur, a travers la fumée,
Repasserent cent fois de 1'une a l'autre armée:
Et la Victoire errante, en ce danger mortel,
Douta qui resterait pour lui faire un autel.

Dans la Mort d'Agis (1642) au contraire, le poéte a fait une belle peinture des moeurs
grecques au temps ou fleurissaient les lois de Lycurgue:

La morale régnait dedans tous les esprits.
Le bienfait de lui-méme était 1'unique prix.
Chacun de la vertu recherchait les caresses.

Le soldat négligeait le butin pour I'honneur.

Au bonheur du pays consistait son bonheur.

Il ne savait point l'art d'aller faire la guerre,

Plut6t pour ravager, que pour sauver la terre.

Les orateurs parlaient avec sincérité.

La Justice régnait avec égalité;

Et jamais les présents n'avaient eu la puissance

De faire lachement trébucher la balance.

Les trones de leurs rois n'étaient point revétus

Des ornements de l'or, mais de ceux des vertus, etc.

On est induit a penser que Guérin fut un grand admirateur du roman de Cervantes, car il en
fit le sujet de trois comédies en vers, intitulées: Don Quichotte 1*° et 2° partie, Sancho Panca
(1638, 1639 et 1644). Dancourt, quatre-vingts ans plus tard, s'empara si bel et si bien de
cette derniere piece, qu'on fut sur le point, au Théatre-Francais, de lui refuser ses droits
d'auteur.

Guérin de Bouscail avait compris, sans les écrire, les regles de l'art dramatique. La
MesnarpiERE, médecin du frére de Louis XIII, écrivit ces regles et ne put les appliquer.
Richelieu, auquel il plut beaucoup, fit recevoir La Mesnardiere a 1'Académie, en 1655, et cet
auteur, qui rédigea une poétique fort bien pensée, ne put faire réussir ni la tragédie d'Alinde
(1642), ni celle de la Pucelle d'Orléans de la méme époque, et qu'on attribue aussi a 1'abbé
d'Aubignac.

Un autre poéte, La Serrg, collegue de La Mesnardiere, puisqu'il était, comme ce dernier,
employé dans la maison de Monsieur, frere de Louis XIII, ne put jamais ni comprendre, ni
appliquer les regles dramatiques, ce qui ne l'empécha pas d'écrire et méme d'écrire
beaucoup et tres-vite. Il se vantait, en outre, de gagner de l'argent, et c'était vrai. Du reste,
il se faisait si peu illusion, qu'ayant entendu un détestable discours, il alla embrasser
l'orateur en s'écriant: «<Ah! Monsieur, que je vous ai d'obligations; depuis vingt-cing ans, j'ai
bien débité du galimatias, mais vous venez d'en dire plus en une heure que j'en ai écrit en
toute ma vie.» La Serre se plaisait a répéter avec une sorte de cynisme, qu'il avait sur les
autres auteurs un avantage immense, celui de tirer de mauvais ouvrages plus qu'ils ne
tiraient de bonnes productions. On lui reprochait souvent le peu de soin qu'il mettait a ses
travaux, et sa promptitude. «Je suis toujours pressé, répondait-il, quand il s'agit de gagner
de l'argent, et je préfere les pistoles qui me font vivre a la chimére d'une vaine gloire avec
laquelle on meurt de faim.» Si La Serre vivait aujourd'hui, que d'auteurs il trouverait pour le
comprendre! C'est a des écrivains de cette trempe que le siecle doit étre redevable de
I'annonce et de la réclame qui sont en si grand honneur de nos jours, et sans lesquelles le
bon public rejette impitoyablement tout ouvrage. Glu de 1'époque a laquelle chacun se laisse

piper.

Une des productions de ce singulier poéte, est la tragédie de Pandoste ou la Princesse
malheureuse, en quatre journées, chacune de cing actes. Probablement La Serre avait
imaginé ce nouveau genre pour étre shr de tenir plus longtemps son public. Il avait dédié
cette ceuvre a une Uranie (nom supposé) dont il exalte les qualités extérieures, ajoutant
ensuite: «Le reste de votre corps est une huitieme merveille dont on ne parle point parce
qu'elle n'a pas de nom propre.»

Trouvant sans doute que des tragédies en vers prenaient trop de temps a confectionner, La
Serre, le premier et bien avant Lamotte, inventa la tragédie en prose. Il donna dans cette
forme, celle du Sac de Carthage en 1642. Le comédien Montfleury la mit plus tard en vers et
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la fit paraitre sous le titre de la Mort d'Esdrubal.

En 1642, on joua une nouvelle tragédie en prose de La Serre, Thomas Morus ou le Triomphe
de la Foi et de la Constance.

L'auteur du Parnasse réformé, ou Apollon & I'Ecole (jolie petite piéce jouée dans les
colléges), fait parler ainsi La Serre au sujet de sa tragédie de Thomas Morus:

«On sait que mon Thomas Morus s'est acquis une réputation que toutes les autres comédies
du temps n'avaient jamais eue. M. le cardinal de Richelieu a pleuré dans toutes les
représentations qu'il a vues de cette piece. Il lui a donné des témoignages publics de son
estime, et toute la Cour ne lui a pas été moins favorable que Son Eminence. Le Palais-Royal
était trop petit pour contenir ceux que la curiosité attirait a cette tragédie. On y suait au
mois de décembre, et 1'on tua quatre portiers, de compte fait, la premiere fois qu'elle fut
jouée. Voila ce qu'on appelle de bonnes pieces; M. Corneille n'a point de preuves si
puissantes de l'excellence des siennes; et je lui céderai volontiers le pas, quand il aura fait
tuer cing portiers en un seul jour.»

Si nous continuons 1'étude des poétes tragiques contemporains de Corneille, nous trouvons
MicueL Lecierc de 1'Académie Francgaise, auteur plein de feu et d'imagination qui,
certainement, elit donné au Théatre des ceuvres remarquables, s'il se flit occupé davantage
de l'art dramatique. Mais au moment ou il fit paraitre sa premiere piece: Iphigénie, Corneille
était dans toute la splendeur de sa gloire. Il n'osa jouter contre ce terrible rival et se voua
tout entier au barreau.—Iphigénie, quoique fort passable, n'eut que cing représentations.
Coras, ami de Leclerc, en revendiqua la collaboration, ce qui donna lieu a Racine de lancer
cette charmante épigramme:

Entre Leclerc et son ami Coras,

Tous deux auteurs, rimant de compagnie,

N'a pas longtemps sourdirent grands débats
Sur le propos de leur Iphigénie.

Coras lui dit: «La piece est de mon cru.»
Leclerc répond: «Elle est mienne et non votre.»
Mais aussitot que 1'ouvrage eut paru,

Plus n'ont voulu l'avoir fait 1'un ni l'autre.

Deux autres tragédies: Virginie et Oreste, sont encore attribuées a Leclerc.

Jean MacnoN, poéte, né a Tournus, avait le défaut diamétralement opposé a celui de Leclerc.
Autant le second était modeste et réservé, autant le premier était présomptueux et plein de
vanité. L'un était toujours en défiance de lui-méme, l'autre disait a qui voulait 1'entendre,
qu'il avait pour la poésie les plus heureuses dispositions. Ses tragédies, prétendait-il, lui
coltaient moins de temps et de peine a écrire qu'elles n'en demandaient pour étres lues et
jouées. Il affirmait avoir composé en dix heures les sept cent cinquante vers d'un ouvrage
sur 1'Entrée du Roi et de la Reine a Paris; enfin il eut I'aplomb de raconter qu'il travaillait a
une Science universelle en deux cent mille vers, et qu'en ayant fait déja cent mille, il aurait
bient6t mis la derniere main a cette encyclopédie digne de son génie immense. Un beau
jour, il prétendit que la poésie dramatique était au-dessous de ses talents et qu'il
abandonnait le théatre pour s'adonner a des compositions d'un ordre plus élevé.
Malheureusement chez ce poéte, qui aurait dii naitre sur les bords de la Garonne plutét que
sur les rives de la Sadne, les actions étaient peu en rapport avec le langage. La Science
Universelle ne parut jamais; le monde fut déshérité de ce chef-d'ceuvre, et les pieces qu'il
donna, au nombre de huit a dix, tragédies ou comédies, sont assez médiocres, bien qu'il ne
mangquat ni d'esprit, ni d'imagination, ni de facilité. Artaxerce paru en 1645, Josaphat et
Séjames en 1646, Jeanne de Naples en 1654, sont loin de passer pour des ceuvres de mérite.

Magnon eut l'idée assez malheureuse de mettre en vers une tragédie faite en prose par
I'abbé d'Aubignac. Cette piéce, intitulée Zénobie, ne réussit ni en vers, ni en prose. Son
premier auteur l'avait composée, disait-il, comme modele des préceptes suivis par Aristote.
—«Parbleu! s'écria le prince de Condé, a qui l'on racontait cela, je sais bon gré a d'Aubignac
d'avoir si bien observé les régles d'Aristote; mais je ne pardonne pas aux regles d'Aristote
d'avoir fait faire a ce pauvre d'Aubignac une si déplorable tragédie.»

Nous ne parlerions pas de Gomsaurt, gentilhomme calviniste de la Saintonge, qui donna au
théatre deux comédies et la tragédie des Danaides en 1646, si nous ne voulions rappeler ici
que cet estimable auteur, homme d'esprit et de mérite, fut un des fondateurs de la petite
Société savante qui se réunissait chez Conrad, Société qui fut le principe de 1'Académie
Francaise.

De tous les émules, car nous ne pouvons dire les rivaux de Corneille, I'un des contemporains
qui eut le plus de succés et par son esprit et par ses compositions dramatiques et par son
extréme fécondité, fut Gmeerr, d'abord secrétaire de la duchesse de Rohan, puis résident en
France, de Christine de Suéde. Malgré les occupations que lui donnait cette derniere place,
Gilbert travailla toujours avec la plus louable ardeur pour le Thééatre. Outre un grand
nombre de tragédies et de comédies, il composa en vers et en prose un assez grand nombre
d'ouvrages de divers genres. Malgré tout cela, Gilbert mourut fort pauvre, les derniéres
années de sa vie se fussent méme écoulées dans la misére, s'il n'elit trouvé sur son chemin
Hervard, protecteur des gens de lettres de cette époque, qui lui donna asile. Les premieres
productions dramatiques de Gilbert sont: Marguerite de France et Téléphonte (1641), qui
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eurent un succeés médiocre. Il fut ensuite cing ans avant de rien donner a la scéne; enfin, en
1646, il se décida a faire paraitre une tragédie d'Hippolyte a laquelle plus tard Racine ne
dédaigna pas de faire quelques emprunts. Ainsi, dans la piéce de Gilbert, lorsque Thésée
exile son fils, Hippolyte répond:

Si je suis exilé pour un crime si noir,

Hélas! qui des mortels voudra me recevoir!

Je serai redoutable a toutes les familles,

Aux freres pour leurs sosurs, aux peres pour leurs filles.
Ou sera ma retraite en sortant de ces lieux?

THESEE.

Va chez les scélérats, les ennemis des Dieux,

Chez ces monstres cruels, assassins de leurs meres,
Ceux qui se sont souillés d'incestes, d'adulteres;
Ceux-la te recevront.

Racine fait dire aux deux mémes personnages:
HIPPOLYTE.

Chargé du crime affreux dont vous me soupconnez,
Quels amis me plaindront, quand vous m'abandonnez?

THESEE.

Va chercher des amis dont 1'estime funeste
Honore 1'adultere, applaudisse a l'inceste;

Des traitres, des ingrats, sans honneur et sans foi,
Dignes de protéger des méchants tels que toi.

Voici maintenant les adieux de 1' Hippolyte de Gilbert:

Adieu, chers compagnons, mes fidéles amis,

En qui mes jeunes ans ont trouvé tant de charmes.
Mais ne m'accusez point, en répandant des larmes,
Quand on n'est point coupable on n'est pas malheureux.
Comme je suis constant, montrez-vous généreux.

Que je sorte d'ici, non de votre mémoire.

Et toi, qui fus toujours compagne de ma gloire,

Vertu, qui vois qu'a tort les miens m'ont accusé,
Suis-moi dans mon exil, puisque tu l'as causé.

Encouragé par le succes d'Hippolyte, le poéte donna la méme année (1646) une tragédie de
Rodogune; mais il commit une mauvaise action. Un ami commun de lui et de Corneille,
auquel ce dernier avait confié son projet de composer Rodogune, trahit le grand poéte et
communiqua son plan a Gilbert, qui s'empressa de faire paraitre sa tragédie. Corneille, dont
I'ame était pleine d'élévation et de noblesse, sut taire ce procédé. L'immense succés de sa
tragédie le vengea en faisant tomber celle de son rival. Que de Gilbert, de nos jours, se font
plagiaires sans scrupules!...

L'année 1646 fut bien employée par Gilbert, car il donna encore a la scene une Sémiramis
en cing actes.

Pendant pres de onze ans, on ne vit plus rien de lui. Il se trouvait a Rome, en mission de la
reine de Suede, lorsque, par ordre de Christine, il fit jouer dans la capitale du monde
chrétien une tragédie des Amours de Diane et d'Endymion, laquelle vint ensuite en 1657 sur
la scéne francgaise. Cette piece a du mérite et eut du succes, ce qui n'empécha pas la Gazette
Burlesque, le Charivari de cette époque, d'en rendre compte ainsi qu'il suit:

L'histoire d'Endymion,

Qui, selon mon opinion,

Est celle de tout le monde,

En plusieurs beaux traits est féconde,
Et fait juger Monsieur Gilbert
Ecrivain tout a fait expert.

Chrisphonte ou le retour des Héraclides, joué la méme année (1657), faillit étre un revers
pour l'auteur, malgré le mérite de la piece, parce qu'au dénouement, le confident ayant dit a
Mérope:

Madame, c'en est fait, la bataille est donnée,

La fortune répond a vos justes souhaits;

Le vainqueur qui vous plait vous donnera la paix.
C'est de ces deux rivaux le plus digne de gloire.
C'est...

Mérope l'interrompt brusquement:
Je sais le vainqueur, conte-moi la victoire.

Arie et Petus, en 1659, fut une des dernieres tragédies de Gilbert. Il ne fit plus, a partir de
cette époque, que des comédies ou des pastorales, si l'on en exempte Léandre et Héro
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(1667), qui ne fut pas imprimé. Les Amours d'Ovide, les Amours d'Angélique et de Médor,
les Intrigues Amoureuses, les Peines et les Plaisirs de I'Amour, sont des pastorales qui
furent bien regues du public, mais qui ne peuvent étre mises en parallele avec les
compositions sérieuses de Gilbert.

Nous ne devons pas, avant de terminer, oublier la tragi-comédie du Courtisan Parfait (1668),
piéce originale qui en renferme deux, la seconde commencant au troisiéme acte. Joconde, un
des personnages, énumérant les qualités que doit posséder le parfait courtisan, s'exprime
ainsi:

Il faut qu'il soit beau fils et malin de nature,
D'esprit fort corrompu, mais fort bien fait de corps;
Haissable au dedans, et charmant au dehors;

Qu'il n'ait de la vertu rien que les apparences,

Et qu'il méle aux beaux mots les belles révérences;
Qu'il promette beaucoup et qu'il ne tienne rien.

Gilbert, comme auteur dramatique, a des qualités et des défauts. Il sut choisir avec art ses
sujets, mais il les traita quelquefois avec assez peu de gott. Ses tragédies, sans étre bonnes,
présentent des situations heureuses et la versification en est facile. Ses comédies et ses
pastorales ont des scénes de bon aloi. On ne peut reprocher a ses compositions, comme a
celles de ses contemporains, de sortir des bornes du naturel; au contraire, tout y est bien et
sagement réglé; aussi, ne trouve-t-on pas dans ses ceuvres de grands défauts; et méme a
coté des productions de Corneille, son théatre mérite d'étre lu.

Montausan fit jouer les deux tragédies de Zénobie et de Seleucus en 1650 et 1652, mais il est
plus connu par ses comédies, dont une surtout: les Charmes de Félicie, représentée pour la
premiere fois en 1651, eut un tel succes qu'elle resta trente ans entiers a la scene.

On trouve dans cette jolie pastorale en cing actes et en vers, un caractere de bergere
coquette traité avec habileté. Ismeéne trace a son amant jaloux la ligne de conduite qu'elle
veut lui voir tenir:

Je suis libre, Timante, et ne veux point de maitre.
Je ne prétends jamais dépendre que de moi.

Eh! t'avais-je promis de ne parler qu'a toi?
Penses-tu que tu sois I'amant seul qui me serve?
N'en ai-je pas encore qu'il faut que je conserve?
Et de tous les bergers dont j'ai recu la foi,

Si je n'ouvre la bouche et les yeux que pour toi,
Et que 1'un de ces jours je cesse de te plaire,

Ou que je change aussi, comme tout se peut faire,
Tous les autres, jaloux de ces bons traitements,
Quand je t'aurai perdu, seraient-ils mes amants?
Et si ma liberté pour tous n'était soufferte,

Qui d'entre eux me voudrait consoler de ta perte?
Je songe a l'avenir, dont tu n'es pas garant:

Du moins si I'un me quitte, un autre me reprend.
Vois si 'humeur te plait, ou si, sans jalousie,

Tu pourras me servir ainsi toute ma vie?

Et si cela se peut, espére quelque jour,

Et la bouche et la main, pour flatter ton amour:
Et peut-étre le cceur, si mon humeur me change, etc.

Montauban, ami de Boileau, de Chapelle et de Racine, et que l'on prétend méme avoir
travaillé aux Plaideurs de ce dernier, était un auteur ayant de l'esprit et de la facilité. Avocat
distingué, il se fit plus de renom au palais qu'au théatre.

Nous ne citerions pas ici 1'abbé pe Pure, si les Satires de Boileau ne l'avaient rendu célebre.
L'abbé de Pure était un homme fort agréable, mais d'une figure peu avantageuse; aussi le
grand critique a-t-il écrit satiriquement:

Quand je veux d'un galant dépeindre la figure,
Ma plume, pour rimer, trouve l'abbé de Pure.

Une tragédie: Ostorices, et une comédie: Les Précieuses, pieces jouées l'une et l'autre en
1659, constituent tout le bagage dramatique de 1'abbé de Pure, dont le nom ne fiit pas arrivé
sans doute jusqu'a nous, sans l'acharnement de Despréaux a le décrier. A quelque chose
malheur est bon!

Il nous reste, pour compléter la série des poétes tragiques contemporains de Corneille et
ayant joui d'une certaine célébrité, a parler de Madame de ViLLepieu et de MiLoteT, auteur de
la tragédie de Sainte-Reine.

Madame Desjardin de Villedieu, femme d'un capitaine du régiment de Dauphin, avait
beaucoup d'esprit. Ayant obtenu la cassation de son mariage, elle épousa un M. de Challe, le
perdit et se maria de nouveau, mais sans quitter le nom de son premier époux. Ses romans
I'ont fait plus connaitre que son Manlius Torquatus, joué cependant avec succes en 1662. On
prétendit, dans le temps, que 1'abbé d'Aubignac n'était pas étranger au plan de cette piéce;
mais 1'abbé s'en est toujours défendu. Nitetis, tragédie représentée en 1663, fut également
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bien accueillie du public. Dans cette piece, Nitetis, surprise par son mari avec son amant, lui
dit sans se troubler et avec un cynisme qui ne passerait pas au théatre de nos jours:

Bien que tes cruautés augmentent chaque jour,

La loi fait dans mon cceur 1'office de 1'amour.

Le méme sentiment me force a t'avertir,

Que c'est au nom d'époux que mon amour se donne;
Qu'en t'aimant comme tel, j'abhorre ta personne;

Et que, si dans sa place un monstre avait ma foi,

Il aurait dans mon coeur le méme rang que toi.

Muroter, chanoine de Flavigny, au lieu d'appliquer le peu de talents qu'il pouvait avoir a
composer de bonnes tragédies, s'appliqua a faire un véritable tour de force. Il fabriqua:
Sainte Reine ou le Chariot du triomphe tiré par deux aigles, de la glorieuse, noble et illustre
Sainte Reine d'Alise, vierge et martyre. Toutes les scénes commencent par chacune des
lettres de ces cing mots: Sainte Reine, priez pour nous. Mais ce qu'il y a de plus bizarre,
c'est que l'auteur a eu l'incroyable patience de faire en sorte que tous les acteurs et actrices
qui représentaient cette tragédie, eussent leur acrostiche dans leurs paroles, par chaque
lettre de leurs noms, ou de leurs surnoms. On comprend le ridicule d'une piéce faite pour
vaincre une difficulté de cette espéece.

Peut-étre a-t-il existé encore quelques auteurs tragiques contemporains de Pierre Corneille;
mais nous croyons avoir passé en revue ceux d'entre eux dont les ceuvres, au point de vue
littéraire ou anecdotique peuvent offrir quelque intérét aux lecteurs de 1'époque actuelle.
Quant a ceux qui se sont plus spécialement adonnés a la comédie ou aux pastorales, fort en
vogue sous Louis XIII et sous Louis XIV, nous les avons réservés pour faire escorte au pere
de la bonne comédie, a Moliére, autour duquel nous les grouperons a leur tour. Il est un
homme cependant dont le nom ne saurait étre passé sous silence, c'est QunauLt; mais comme
en lui se trouvent deux poétes en la méme personne, le poéte tragique et comique et le
poéte lyrique, nous ne parlerons ici que du Quinault, auteur de plusieurs tragédies et d'un
certain nombre de comédies, mettant de coté, pour l'instant, le Quinault qui charma son
siécle par les productions littéraires dont il gratifia la scene de 1'Opéra Francais.

Occupons-nous donc de l'auteur de: la Mort de Cyrus, de Stratonice, d'Agrippine et de bien
d'autres ceuvres dramatiques. Nous dirons d'abord que Quinault occupe un rang élevé dans
les lettres, beaucoup moins grace a ses tragédies, que grace aux pieces légeres si bien mises
en relief par la musique de Lully. Poéte lyrique, Quinault est en téte de la pléiade, poéte
tragique, Quinault est sur le second plan.

C'était du reste un homme des plus aimables, plein d'esprit et d'aménité que Quinault. Son
premier état fut celui de clerc d'un avocat au Conseil. Fort jeune encore, et se sentant de la
verve et du gofit pour la scene, il composa quelques piéces. Un marchand passionné pour le
théatre, fit sa connaissance et le supplia de prendre un appartement dans sa maison.
Quinault ne se fit pas prier; le marchand mourut et son hote épousa la veuve, qui lui apporta
une fort jolie fortune. Ceci se passait en 1671. Le poéte, ne se trouvant plus assez grand
seigneur, imagina d'étre quelque chose dans 1'Etat. Il acheta a beaux deniers une charge
d'auditeur des comptes. Mais ce qu'il n'avait pas prévu, c'est l'opposition de Messieurs de la
Chambre des comptes, qui trouvérent peu digne d'admettre dans un corps aussi
recommandable par sa gravité, un homme de théatre. Ce débat eut pour résultat la
plaisanterie suivante en quatre vers, d'un anonyme:

Quinault, le plus grand des auteurs,

Dans votre corps, Messieurs, a dessein de paraitre;
Puisqu'il a fait tant d'auditeurs,
Pourquoi I'empéchez-vous de 1'étre?

Les histoires de son temps le font fils d'un boulanger et domestique de l'acteur Mondory.
Qu'il ait été d'une famille obscure, qu'il ait servi les autres, le fait positif, c'est que, comme
Rousseau et bien des hommes de talent, il est l'enfant de ses ceuvres. Modeste, sociable,
d'une grande douceur de caractére, il alliait a beaucoup de bonnes qualités de véritables
talents. En vain le satirique Boileau lui a-t-il lancé les traits les plus acérés; ces traits ont fini
par faire plus de tort a l'auteur de 1'Art poétique qu'a Quinault. On connait les vers de
I'épitre sur la calomnie, de Voltaire:

O dur Boileau, dont la muse sévere,
Au doux Quinault envia l'art de plaire.

Chacun maudit ta satire inhumaine.
N'entends-tu pas nos applaudissements
Venger Quinault quatre fois par semaine.

Le fait est qu'il a fallu du temps pour fixer la réputation de cet auteur. On ne s'est déterminé
que fort tard a lui rendre justice. Pendant pres de cent ans on applaudit ses opéras, et ce ne
fut qu'a la fin du dix-huitieme siecle qu'on voulut bien lui reconnaitre quelque mérite. Ce
préjugé, l'ingénieux et satirique Despréaux l'avait fait admettre, et les jugements du critique
parurent longtemps sans appel. On ne les contrélait méme pas, on s'inquiétait peu de savoir
si Quinault était la victime d'un mauvais vouloir et si les productions de son esprit étaient,
oui ou non, aussi médiocres que le prétendait son détracteur. Ce qu'il y a de plus original
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dans cette singuliere condamnation, c'est que les juges allaient chaque soir applaudir leur
victime dans ses plus gracieuses compositions, lui donnant ainsi gain de cause contre eux-
meémes.

Parmi les nombreuses tragédies de Quinault, nous citerons: /les Rivales (1653), piece copiée
de Rotrou et a laquelle se rattache une anecdote assez curieuse et un usage qui a prévalu
depuis lors. Jusqu'a cette époque, il était d'usage que les comédiens achetassent des
auteurs, a prix débattu, leurs compositions dramatiques et restassent maitres de la recette
entiere. Il en résultait que, souvent, de bonnes choses étaient payées fort mal et de
mauvaises au-dessus de leur valeur. On payait enfin le nom de l'auteur, ainsi que cela se
pratique encore aujourd'hui par les éditeurs!’. Tristan avait pour éléve Quinault. Voulant lui
étre utile, il se chargea de lire les Rivales aux comédiens qui firent grand éloge de la piece,
l'accepterent, fixant le prix a cent écus. Tristan leur apprit que cette tragi-comédie n'était
pas de lui, mais d'un jeune homme de talent. Aussitot les comédiens de se récrier et de
diminuer de moitié les honoraires de l'auteur. Tristan insiste sur la premiere évaluation et il
parvient, par une habile transaction, a obtenir que le neuviéme de la recette sera alloué a
Quinault. Ce moyen parut si ingénieux et si équitable, qu'a partir de ce moment, il devint
une regle toujours suivie. Pour les pieces en un acte et en trois actes, les droits furent fixés
au douzieme et au dix-huitieme de la recette.

Quinault donna, en 1656, la tragédie de Cyrus, dans laquelle il fait dire a la reine Thomiris:

Que l'on cherche partout mes tablettes perdues,
Et que, sans les ouvrir, elles me soient rendues.

Le public accueillit favorablement la piece et ne s'apercut pas du ridicule anachronisme de
ces deux vers; mais Boileau n'était pas homme a les laisser passer sans critique.
Amalazonte, le Feint Alcibiade (1658), Stratonice (1660), se succéderent rapidement.

En 1661, Quinault fit jouer sa tragédie d'Agrippa ou le Faux Tibérius. Elle réussit, malgré
l'absurdité de la donnée sur laquelle elle repose, donnée inacceptable, car comment
admettre que la ressemblance de Tibérius et d'Agrippa est telle, au physique et au moral,
que la maitresse d'Agrippa, aprés avoir été longtemps avec 1'un, continue a le prendre pour
l'autre? Deux ans plus tard, en 1663, parut Astrate, trés-bien regue du public et trés-pronée
dans le journal des Savants de cette époque, tandis que Boileau, dans sa troisieme satire, se
plait a I'abimer, selon l'expression consacrée de nos jours. Cette tragédie, si elle a des
défauts, a cependant du mérite, et il n'en est pas moins positif qu'elle resta pres d'un siecle
au théatre.

En 1666 et 1670, Quinault écrivit encore deux tragédies: Pausanias et Bellérophon; mais,
comme nous l'avons dit en commencgant a parler de cet auteur célebre, c'est comme poéte
lyrique qu'il faut 'envisager, si l'on veut rendre hommage a son véritable talent!5).

VIII

RACINE.
DE 1666 A 1690.

Racine.—Paralléle avec Corneille.—Talent comparé de ces deux grands poétes.—Qualités de
Racine.—Notice.—Sa tragédie de la Thébaide, en 1664.—Anecdote.—Jugement de Corneille
sur Racine.—Tragédie d'Alexandre (1666).—Son peu de succes dans le principe.—On 1'0te a
la troupe de Moliére pour la donner a la troupe de 1'Hotel de Bourgogne.—Son succes.—
Plaisante anecdote a ce sujet.—Le Dialogue des Morts, de Boileau, et 1'Alexandre, de Racine.
—Andromaque (1667).—La Champmeslé et la Desceillets.—Mot judicieux de Louis XIV.—
Boutade d'un spectateur.—Premiere parodie.—Chagrin de Racine.—Les Plaideurs (1668).—
Histoire anecdotique de cette jolie comédie.— Britannicus (1669).—Dénouement, critiqué par
Boileau.—Effet produit sur Louis XIV par quelques vers de cette tragédie.—Anecdote.
—Bérénice (1671).—Sujet donné par Henriette d'Angleterre.—Parodie.—Mot de Chapelle.—
M!e de Mancini.—Le Grand Condé.—Anecdote de la sentinelle et de M!® Gaussin.—Vers a ce
sujet.—Bajazet (1672).—Racine, poéte satirique, de par Boileau.—Mithridate (1673).—
Anecdotes relatives a cette tragédie.—Iphigénie (1674), donnée a Versailles au retour de la
campagne de la Franche-Comté.—Vers de Boileau a cette occasion.—Anecdote de Lully.—
Singuliére annonce a propos d'Iphigénie.—M"® Gaussin, dans le role d'Iphigénie.—Vers
qu'on lui adresse.—Phedre (1677).—Ce qui donna l'idée premiére de cette tragédie a Racine.
—La Champmeslé.—Cabale contre cette piece.—La Phedre de Pradon.—M™¢ Deshouliéres, la
duchesse de Bouillon et le duc de Nevers.—Les trois sonnets.—Grande querelle.—Frayeur de
Racine et de Boileau.—Le fils du Grand Condé les rassure.—Les tribulations essuyées par le
tendre Racine, a propos de cette tragédie, le font renoncer au théatre, a 1'age de trente-huit
ans, malgré Boileau.—Esther (1689).—Anecdotes relatives a cette piece.—Athalie (1690).—
Cette piéce, mal jugée, est comprise par Louis XIV et défendue par Boileau.—M™¢ de
Maintenon la fait jouer en présence du roi.—En 1702, apres la mort de Racine, Louis XIV la
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fait représenter a Versailles.—Les principaux personnages de la cour y prennent des roles.—
En 1716, le Régent donne l'ordre aux Comédiens de la mettre au théatre.—Le public
commence enfin a admirer ce dernier chef-d'ceuvre de Racine.—Succes de cette piece.—Son
actualité pendant la Régence.

Apres les belles tragédies de Pierre Corneille, on était loin de penser qu'un auteur
dramatique piit égaler le maitre; c'est cependant ce qui arriva quand parut RaciNe.

Plus heureux que Corneille, Racine sut s'arréter dans un age et a un moment ol sa
réputation n'ayant fait que grandir, on pouvait affirmer que ce poéte était a 1'apogée de sa
gloire.—Ces deux hommes ont également contribué a élever 1'art dramatique en France, 1'un
en faisant justice des piéces absurdes qui, jusqu'a sa venue, occupaient despotiquement la
scene et en fixant les regles dont il n'était plus permis de s'écarter; l'autre en rectifiant la
langue et en lui donnant une douceur qu'elle a conservée depuis les belles compositions de
son génie. Le théatre de Corneille, comme celui de Sophocle, brille par la vigueur des
pensées. Racine, comme Euripide, a su donner au sien la tendresse des sentiments. On peut
dire que la tragédie chez 1'un prend les formes d'une statue qui frappe par la fierté, la
hardiesse de ses proportions; que chez l'autre, c'est un tableau dont l'expression tendre,
délicate, naturelle, animée, charme les yeux et touche le coeur. Corneille, c'est le torrent qui
grossit avec violence et brise ses digues pour faire une irruption; Racine, c'est le fleuve
majestueux qui, dans son paisible cours, répand la fertilité dans les lieux qu'il arrose.
Corneille enfin va au coeur par l'esprit, Racine trouve le chemin de l'esprit par le cceur. Ils
marchent parallelement sur deux lignes a la hauteur 1'un de l'autre, immortels 1'un et l'autre
et dignes 1'un comme 1'autre de la gloire dont ils jouiront dans le monde, tant qu'il y aura des
hommes capables d'apprécier le beau et de comprendre le sublime. Boileau disait: le
pompeux Corneille et le tendre Racine, et il avait raison.

Conduit par un gott qui ne faisait jamais fausse route, Racine choisissait avec un tact parfait
tous les sujets de ses grandes compositions. Il aimait mieux devoir beaucoup a la bonté du
sujet que de compromettre le succes d'une piece en cherchant a vaincre une situation
difficile. Son esprit fin, délicat, plein de noblesse et d'élévation, saisissait avec un grand
bonheur les nuances du sentiment. Il savait, en peignant la nature sous ses plus riants
aspects, 'embellir encore sans la déguiser. Les grandes passions avaient en lui un interprete
sage, tendre et qui sut, de prime-abord, débarrasser la scéne des fadaises dont on se croyait
obligé de surcharger le langage, surtout lorsque 1'on voulait exprimer le sentiment si naturel
de 'amour. Dans ses belles et suaves compositions, Racine intéresse et fait passer 1'ame du
spectateur ou du lecteur par toutes les péripéties du drame intime. Faiblesse, inquiétude,
emportements, détours cachés, secrets passionnés, on comprend tout avec lui, au besoin on
excuserait tout. Le style est d'une douceur, d'une noblesse, d'une élégance dont rien jusqu'a
lui n'avait donné l'idée. On peut affirmer que Racine est le poéte de l'intelligence; car
I'oreille, 1'esprit et le cceur, en l'écoutant, sont satisfaits. Aussi, jamais auteur n'eut un
succes plus réel, plus soutenu et plus durable. Aujourd'hui encore, apres deux siecles, il fait
loi.

Né, en 1639, a la Ferté-Milon, ou son pére était contréleur du grenier a sel, Racine fut
trésorier en la généralité de Moulins, secrétaire du roi, gentilhomme ordinaire de la
Chambre, membre de 1'Académie francaise et désigné par Louis XIV pour étre
I'historiographe de son régne. Il mourut a Paris, en 1699, et, selon son désir, il fut enterré a
Port-Royal-des-Champs, ou il avait été élevé dans sa jeunesse. Ami de Corneille, de Moliere,
avec lequel il fut par la suite en froid, il fut surtout tres-lié avec Boileau, dont les utiles
conseils aiderent au développement de son talent admirable. Aussi disait-il avec la franchise
d'un beau caractere, qu'il était plus redevable des succeés de la plupart de ses pieces aux
sages avis du judicieux et célébre critique, qu'a 1'étude des préceptes d'Horace et d'Aristote.

Racine fit son entrée dans le monde des lettres par la tragédie de la Thébaide ou les Freres
Ennemis, en 1664. On prétend que le sujet lui en fut donné par Moliére et que dans la piece,
telle qu'elle fut jouée d'abord, des scenes entiéres étaient puisées presque littéralement
dans 1'Antigone de Rotrou. Quoi qu'il en soit, lorsque cette tragédie, qui commenca sa
réputation, fut imprimée, les plagiats, s'ils ont existé, avaient disparu.

Sa seconde composition dramatique fut Alexandre, en 1666. Il la lut a Corneille avant que de
la faire jouer, et Corneille, qui n'était mu par aucun sentiment de jalousie, lui dit: «Cette
piéce me fait voir en vous de grands talents pour la poésie, mais ces talents ne sont point
pour le tragique.» Corneille préférait Lucain a Virgile. Ce jugement parvint aux oreilles de
Boileau, qui écrivit plus tard:

Tel excelle a rimer, qui juge sottement,
Tel s'est fait par ses vers admirer dans la ville,
Qui jamais, de Lucain, n'a distingué Virgile.

Les amis de Racine ne furent pas de l'avis de Corneille; ils trouverent la piece d'Alexandre
fort belle et fort bonne, et le rassurerent complétement. L'ouvrage fut livré a la troupe de
Moliere, dont les acteurs, excellents pour le genre comique, n'entendaient rien a la tragédie.
Elle tomba. Le jeune auteur se plaignit du mauvais conseil qu'on lui avait donné: «Votre
piece est excellente, lui dit-on; mais il faut des gens qui sachent l'interpréter; faites-la jouer
a I'Hotel de Bourgogne.» Racine adopta l'idée, et son Alexandre eut un succes immense.
Cette détermination causa une petite révolution intérieure dans la troupe de Moliére;
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mademoiselle Duparc, la meilleure actrice du théatre de Monsieur, passa a I'Hétel de
Bourgogne. Moliere en fut mortifié, et cela jeta entre Racine et lui un froid qui subsista
toujours depuis, quoiqu'ils se rendissent justice 1'un a l'autre en toute circonstance.

On raconte, a propos de ce fait, une plaisante histoire. Un abbé était au sermon, faisant
d'épouvantables contorsions et répétant sans cesse ces mots: «O Racine! 6 Racine!»—Mon
Dieu, lui dit un de ses amis, 1'abbé, qu'avez-vous donc a prononcer le nom de Racine?—Eh!
mon cher, répondit 1'autre, vous ne voyez donc pas l'identité de ma position avec celle de
l'auteur d'Alexandre?—Comment cela?—C'est moi qui ai fait le sermon que vous venez
d'entendre; il est admirable; mais ce bourreau le débite comme les acteurs de Moliere ont
débité la piece de Racine; si je 1'avais donné a un autre, mon sermon efit eu le succes qu'a eu
1'Alexandre a 1'Hotel de Bourgogne.

Racine disait a Boileau, en lui parlant de cette piece, qu'il se sentait une surprenante facilité
pour faire les vers. «Moi, lui dit le grand critique, je veux vous apprendre a faire avec peine
des vers faciles, et vous avez assez de talent pour le savoir biento6t.»

On eut, a cette époque, l'idée maligne et fort plaisante d'attribuer a Boileau la pensée
d'avoir eu en vue la tragédie d'Alexandre, dans un de ses Dialogues des Morts. Pour cela, on
avait adroitement intercalé quelques-uns des vers doucereux mis dans la bouche du
conquérant par Racine, au milieu de ce dialogue.

Voici le morceau tel qu'on le publiait:
PLUTON.

Mais qui est ce jeune étourdi qui s'avance d'un air moitié sérieux et moitié badin? Le voila
bien échauffé!

DIOGENE.

Je crois que c'est Alexandre. Qu'il est changé! J'ai peine a le reconnaitre. Sa physionomie
n'est ni grecque, ni barbare: c'est un guerrier petit-maitre; apparemment que ses longs
voyages l'ont un peu gaté. C'est pourtant Alexandre, je le reconnais encore.

PLUTON.

Oh! pour le coup, nous avons un véritable héros et non pas un fade doucereux. Il n'a jamais
soupiré que pour la gloire. Il s'est méme si peu piqué de galanterie, que, dans sept ans, il n'a
visité qu'une fois la femme et les filles de Darius, bien qu'elles fussent les plus belles
princesses du monde et ses prisonnieres. Je jurerais qu'il s'est garanti du mauvais air que les
autres ont respiré, et qu'ayant entendu parler de révolte, il se hate de la venir apaiser.
Approchez, généreux vainqueur de 1'Asie, approchez. Il s'agit de combattre. Le roi des
enfers a besoin de votre bras.

ALEXANDRE.

Je suis venu. L'Amour a combattu pour moi.

La Victoire elle-méme a dégagé ma foi.

Tout céde autour de vous. C'est a vous a vous rendre.
Votre cceur I'a promis, voudra-t-il s'en défendre?

Et lui seul pourrait-il échapper aujourd'hui

A l'ardeur d'un vainqueur qui ne cherche que lui.

DIOGENE.

Ne l'avais-je pas bien dit, qu'il s'était gaté dans ses voyages? Alexandre le Grand est devenu
conteur de fleurettes.

PLUTON.

Quel diable de jargon nous vient-il parler? Quoi! Alexandre, qui ne respirait que les combats,
s'oublie aupres d'une maitresse!

ALEXANDRE.

Que vous connaissez mal les violents désirs

D'un amour qui, vers vous, porte tous mes soupirs!
J'avouerai qu'autrefois, au milieu d'une armée,

Mon cceur ne soupirait que pour la renommée.

Mais, hélas! que vos yeux, ces aimables tyrans,

Ont produit sur mon cceur des effets différents!

Ce grand nom de vainqueur n'est plus ce qu'il souhaite.

DIOGENE.
11 faut 'envoyer aupres du grand Cyrus.
ALEXANDRE.

Hé quoi! vous croyez donc qu'a moi-méme barbare,
J'abandonne en ces lieux une beauté si rare?
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PLUTON.

Peste soit de l'extravagant et de sa tendresse mal imaginée? Il est, ma foi! tout aussi fou que
les autres. On avait bien raison, la-haut, de plaindre la Macédoine de n'avoir pas eu de
Petites-Maisons pour le renfermer. Si, pendant sa vie, on l'avait traité en fou, il serait venu
plus sage ici. Qu'on l'enferme donc au plus vite.

Boileau vantait le portrait d'Alexandre, fait par Racine dans les vers suivants:

Quelle étrange valeur, qui, ne cherchant qu'a nuire,
Embrase tout, sitot qu'elle commence a luire;

Qui n'a que son orgueil pour regle et pour raison;
Qui veut que l'univers ne soit qu'une prison;

Et que, maitre absolu de tous tant que nous sommes,
Les esclaves en nombre égalent tous les hommes!

«Il est, disait-il, de la main d'un poéte héroique, et celui que j'ai fait est de la main d
poéte satirique.»

un

Voici celui de Boileau:

L'enragé qu'il était, né roi d'une province
Qu'il pouvait gouverner en bon et sage prince,
S'en alla follement, et pensant étre dieu,
Courir comme un bandit qui n'a ni feu ni lieu,
Et tralnant avec soi les horreurs de la guerre,
De sa vaste folie emplit toute la terre.

En 1667 parut Andromaque, un des chefs-d'ceuvre de Racine. Cette tragédie eut un succes
immense, mademoiselle Champmeslé y fit ses débuts par le réle d'Hermione, au grand
désespoir de l'auteur, qui fut bient6ét rassuré en voyant le beau talent de la nouvelle actrice.
Dans le principe, le role d'Hermione avait été tenu par mademoiselle Desceillets qui, ayant
voulu assister au début de la Champmeslé, ne put s'empécher de dire en sortant du théatre:
«Il n'y a plus de Desceillets.» Cependant, il parait que si la débutante avait plus de feu dans
les trois derniers actes, 1'autre était meilleure dans les deux premiers, ce qui fit dire tres-
judicieusement a Louis XIV: «Il faudrait que la Desceillets jouat les deux premiers actes
d'Andromagque et la Champmeslé les trois derniers.»

Cette tragédie causa la mort de Montfleury, qui tomba malade par suite de ses efforts pour
représenter les fureurs d'Oreste. Mondory était mort de la méme facon, apres la Marianne
de Tristan. Aussi un bel esprit de 1'époque disait-il: «Il n'y aura plus désormais un poéte qui
ne veuille avoir I'honneur de crever un comédien dans sa vie.»

Une débutante au Théatre-Francais, dont les talents étaient médiocres et la figure
désagréable, jouait un soir le réle d'Andromaque, et le jouait mal. Un des spectateurs du
parterre, grand admirateur de Racine, souffrait d'entendre estropier les vers de son poéte
favori; n'y tenant plus, lorsque l'actrice prononce ce vers d'Andromaque a Pyrrhus:

Seigneur, que faites-vous? et que dira la Gréce?
il s'écrie tout haut:
Que vous étes, Madame, une laide bougresse!

puis il se léve et sort au milieu des rires, des battements de mains de la salle, laissant la
malheureuse actrice toute décontenancée.

Andromaque fut la premiere tragédie qui donna lieu a une comédie critique ou parodie. On
l'intitula Ja Folle querelle. L'auteur était Subligny; mais on l'attribua a Moliere, ce qui
brouilla encore davantage les cartes entre Racine et lui.

De cette parodie date en France ce genre batard qui préte aux lazzis et qui va du reste assez
bien a l'esprit de la nation. Depuis, il est peu de piéces d'une certaine importance qui n'aient
eu leur parodie, parce qu'il est toujours facile de trouver ou de faire naitre un c6té plaisant
et méme grotesque, a propos de l'ceuvre dramatique la plus belle. La tragédie, 1'opéra, la
comédie méme, sont en effet des ceuvres soumises a des regles de convention. De nos jours,
il n'est pas un petit théatre qui ne donne la parodie de la grande piece en vogue. Ce qui peut
paraitre étonnant, c'est que Racine se montra tres-affecté de la Folle querelle. Au lieu d'en
rire, comme font les auteurs modernes, dont plusieurs sont les premiers a aider a la parodie
de leur piéce, le grand poéte ressentit de cette aventure un chagrin véritable.

Racine, qui ne pardonnait pas l'innocente plaisanterie dont son Andromaque avait été
I'objet, fut entrainé lui-méme, en 1668, a composer une comédie qui est restée au théatre
comme type de comique de bon aloi, les Plaideurs, et qu'on peut considérer comme la
parodie de tous les talents et de tous les originaux du parquet et du barreau de cette
époque. L'auteur d'Alexandre avait un oncle, brave religieux, dont le plus vif désir était
d'arracher son neveu au théatre, et qui, pour cela, avait imaginé de lui laisser un prieuré de
son ordre, sous la condition expresse qu'il en prendrait 1'habit. Racine accepta le bénéfice,
mais ne se pressa pas de se faire moine. Un régulier lui disputa le prieuré, il s'ensuivit un
procés qui fut a l'avantage du religieux, et ce n'était que justice. Un jour que Racine, en
compagnie de Despréaux, de Lafontaine, de Chapelle, de Furetiere, en un mot, de tous les
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beaux esprits et les élégants de 1'époque, se trouvait chez un traiteur fameux, a 1'enseigne
du Mouton, il raconta son aventure. Les cafés n'existaient pas encore, et encore bien moins
les clubs; mais, par le fait, cette réunion était un petit club de gens d'esprit, puisqu'ils
avaient chez ledit traiteur un salon réservé spécialement pour leur société. Or donc,
I'histoire du procés ayant égayé la joyeuse compagnie, il fut proposé, séance tenante, de
faire une comédie ou seraient mis en relief tous les travers de messieurs de la Cour et de
messieurs du barreau. Ainsi fut dit, ainsi fut fait. Mille propos joyeux servirent de fond a la
piece future, pour laquelle un conseiller au Parlement, de Brilhac, apprit a Racine les termes
de la chicane. Cette jolie piece, si spirituelle et si gaie, n'eut aucun succes aux premieres
représentations. Moliére, alors en assez mauvais termes avec Racine, ne se trompa point sur
la valeur de l'ouvrage, et aprés l'avoir lu un jour, il dit que ceux qui s'en moquaient étaient
des sots qui méritaient qu'on se moquat d'eux. On la joua a la Cour, un mois apres son
apparition au théatre. Le roi en rit beaucoup, et son entourage s'empressa naturellement de
I'imiter. C'était un succes inoui. La représentation a peine terminée, les comédiens partent
de Saint-Germain dans trois voitures, a onze heures du soir, et viennent porter cette bonne
nouvelle a Racine. Tout le quartier est réveillé par le bruit des carrosses et des acteurs; on
se met aux fenétres, on s'enquiert, on cherche a savoir ce qui produit cette rumeur inusitée.
On entend répéter le mot Plaideurs, il n'en faut pas davantage pour que la nouvelle se
répande que l'on est venu enlever Racine et le conduire en prison, parce qu'il a mal parlé
des juges. Il est vrai qu'un vieux conseiller des requétes avait fait grand bruit au palais de
cette charmante comédie; mais cela n'avait abouti qu'a la mettre en vogue, dés que le roi et
la Cour avaient daigné s'en amuser.

La plupart des avocats du temps étaient parodiés dans les Plaideurs, et les différents tons
sur lesquels 1'Intimé déclame, sont autant de copies de différents tons des avocats de
I'époque. L'exorde est un ridicule donné a une célébrité du barreau qui avait employé le
méme pour la cause d'un boulanger de ses clients; la scene de Chicaneau et de la comtesse
eut lieu en original chez le greffier Boileau, frere ainé de Despréaux. Un président, neveu de
Boileau, et la comtesse de Crissée, vieille et enragée plaideuse, étaient les deux originaux
d'aprés lesquels la scene avait été imaginée. Cette comtesse de Crissée avait tellement
fatigué la Cour de ses proces, que le Parlement de Paris lui fit défendre d'en intenter a
I'avenir, sans l'avis par écrit de deux avocats désignés ad hoc. Cette interdiction mit la
plaideuse dans une fureur et un désespoir dont rien ne saurait donner l'idée. Elle s'adressa
aux juges, aux avocats, a son procureur, et enfin elle alla renouveler ses plaintes au greffier
Boileau, chez lequel se trouvait alors, par hasard, le neveu de Despréaux, qui crut se rendre
utile en donnant des conseils a la plaideuse. Elle les écouta d'abord avec avidité, puis, par
suite d'un malentendu, croyant qu'on voulait l'insulter, elle accabla le président d'injures, Ce
vers de Dandin a Petit-Jean:

Et vous, venez au fait, un mot du fait,

est une allusion a une anecdote du palais, du temps de Racine. Un avocat, chargé de plaider
pour un homme sur le compte duquel on voulait mettre un enfant, se jetait a dessein dans
des digressions étrangeres a la cause. Le juge ne cessait de lui dire: «Au fait, venez au fait.»
Impatienté, 1'avocat termine brusquement son plaidoyer, en s'écriant: «Le fait est un enfant
fait; celui qu'on dit l'avoir fait, nie le fait, voila le fait.» Enfin, la femme du lieutenant-
criminel d'alors fournit a Racine le caractere de la femme de Perrin-Dandin. C'est d'elle qu'il
dit:

Elle elt du buvetier emporté les serviettes,
Plutot que de rentrer chez elle les mains nettes.

Elle avait effectivement pris quelques serviettes chez le buvetier du palais. Les Plaideurs
sont un hors-d'ceuvre dans les compositions sérieuses de Racine. En 1669, il continua le
cours de ses études dramatiques par la tragédie de Britannicus. Quoique cette piece fht fort
belle, elle tomba a la huitieme représentation. L'auteur était tres-sensible a un revers; il
composa contre ses critiques une préface un peu vive et dans laquelle il semblait diriger
quelques attaques contre Corneille. Dans la suite, il la supprima. Boileau lui-méme, 1'ami
sincere et I'admirateur de Racine, critiquait le dénouement de Britannicus. 11 trouvait avec
raison que Junie entre chez les Vestales, apres la mort de son amant, un peu comme on
entrait, sous Louis XIV, au couvent des Ursulines.

Cette tragédie produisit une petite révolution dans les coutumes de la Cour. On sait que,
dans la piece, Narcisse dit a Néron:

Pour toute ambition, pour vertu singuliere,

11 excelle a conduire un char dans la carriere,

A disputer des prix indignes de ses mains,

A se donner lui-méme en spectacle aux Romains,
A venir prodiguer sa voix sur un théatre,

A réciter des chants qu'il veut qu'on idolatre.

Louis XIV crut voir une critique de sa conduite dans ce tableau, ou du moins cette peinture
admirable le fit réfléchir, sans doute; car, a partir de ce moment, il cessa de danser dans les
ballets ou il figurait souvent.

Boileau, tout en critiquant quelques détails du Britannicus de son ami, trouvait cependant
cette tragédie admirable, et le voyant un jour tout chagrin du peu de succes qu'elle avait
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obtenu, il courut a lui, 'embrassa avec transport en lui disant que c'était son chef-d'ceuvre.

On raconte qu'une actrice, au lieu de ce vers du réle d'Agrippine:
Mit Claude dans mon lit et Rome a mes genousx,

se trompa et fit éclater de rire le public, en disant: 190
Mit Rome dans mon lit et Claude a mes genoux.

Bérénice parut deux ans apres Britannicus, en 1671, a 'époque ou Corneille, arrivé a la fin
de sa carriere littéraire, abandonnait, trop tard déja, le théatre. Le sujet de Bérénice fut
donné a Racine par Henriette d'Angleterre, belle-sceur de Louis XIV, qui fit demander
également a Corneille de traiter les Adieux de Titus et de Bérénice. Elle espérait voir une
allusion aux sentiments qu'elle et Louis XIV avaient eus l'un pour l'autre. Racine fut
courtisan, s'engagea, et fit une admirable piece que 1'on parodia avec assez d'esprit.

Racine avait une grande susceptibilité de sentiments; il ne pouvait pardonner les critiques
que l'on faisait de ses ceuvres.

Il se montra trés-chagrin des vers suivants, qui se trouvent dans la parodie de Bérénice:
COLOMBINE dit a Arlequin, en le tirant par la manche.

Répondez donc.
ARLEQUIN.

Hélas! que vous me déchirez!
COLOMBINE.

Vous étes Empereur, seigneur, et vous pleurez?
ARLEQUIN. 191

Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire, Je frémis; mais enfin,
quand j'acceptai I'Empire, Quand j'acceptai 1'Empire, on me vit
empereur.

Racine fut encore plus sensible au mot de Chapelle. Tous ses amis vantaient le talent avec
lequel il avait traité le sujet; Chapelle gardait le silence. «Dites-moi franchement votre
sentiment, lui dit Racine. Que pensez-vous de Bérénice?—Ce que je pense, répond Chapelle:
Marion pleure, Marion crie, Marion veut qu'on la marie.»

Mademoiselle de Mancini avait dit a Louis XIV, en partant: «Vous m'aimez, vous étes roi,
vous pleurez et je pars.» Racine s'est souvenu de ces mots pour Bérénice:

Vous m'aimez, vous me soutenez,
Et cependant je pars.

mais les paroles de mademoiselle de Mancini sont empreintes d'un sentiment bien
autrement énergique.

On raconte que Louis XIV, rencontrant son médecin au sortir de la représentation de cette
tragédie, lui dit avec beaucoup d'esprit et d'a-propos: «J'ai été sur le point de vous envoyer
chercher pour secourir une princesse qui voulait mourir sans savoir comment.»

Le grand Condé fit un compliment trés-délicat a Racine, a propos de cette piece. On lui
demandait son avis, il répondit par ces deux vers de Titus a Bérénice: 192

Depuis deux ans entiers, chaque jour je la vois,
Et crois toujours la voir pour la premiére fois.

A l'une des représentations, dont le role principal était joué par mademoiselle Gaussin, une
des sentinelles, fondant en larmes, laissa tomber son fusil. Cela donna lieu aux vers suivants:

Quel spectacle louchant a frappé mes regards,
Quand sous le nom de Bérénice,
Gaussin de son amant déplorait l'injustice!
J'ai vu des flots de pleurs couler de toutes parts,
Et jusqu'aux fiers soldats en larmes,
Oubliant leurs emplois, laisser aller leurs armes.
Quel contraste divers, quand sous le méme nom,
L'orgueilleuse Montrose a paru sur la scéne!
Aucun cceur n'a senti la moindre émotion;
Aucun n'a retrouvé, dans sa froide action,
Bérénice, ni Melpoméne.
Aussi dans ces adieux, si tristes pour Titus,
Le public, trop charmé de sa fuite soudaine,
Lui répondait: Partez et ne revenez plus:
O Racine, ombre révérée,
De quel ravissement ne dois-tu pas jouir,
Lorsque tu vois, du haut de I'Empyrée,
La tendre Gaussin embellir



Les chefs-d'ceuvre de ton génie.
Répandre sur tes vers les graces et la vie
D'un sentiment aimable et délicat;
Surpasser Lecouvreur, étonner Melpomene,
Et remontrer sur notre scene
Bérénice avec plus d'éclat,
Que tu n'en sus préter aux pleurs de cette reine.

Les tragédies de Racine se succédaient pour ainsi dire réguliérement, soit chaque année,
soit de deux en deux ans, et pas une n'était entachée de médiocrité.

En 1672 vint Bajazet, dont il est question dans les lettres de madame de Sévigné. Cette
piéce réussit a merveille. Corneille, qui assistait a la premiere représentation, se penchant a
l'oreille de M. Segrais, lui dit: «Les personnages de cette tragédie ont, sous des habits turcs,
des sentiments trop francais; je n'avoue cela qu'a vous, d'autres croiraient que la jalousie me
fait parler.» Cette critique était fort juste. Boileau concluait des quatre vers suivants:

L'imbécile Ibrahim, sans craindre sa naissance,
Traine, exempt de péril, une éternelle enfance,
Indigne également de vivre et de mourir,

On l'abandonne aux mains qui daignent le nourrir;

concluait, disons-nous, de ces vers, que Racine avait, plus encore que lui, le génie satirique.

La belle tragédie de Mithridate, donnée en 1673, marque 1'époque ou Racine est dans toute
la splendeur de son immense talent et ou le talent de Corneille est entierement a son déclin;
car c'est a cette époque que le grand nom de l'auteur du Cid ne put préserver Pulchérie
d'une chute complete.

De ce jour on vit s'accroitre le parti de Racine et s'affaiblir celui de Corneille. Ce jour-la, ce
dernier elit pu se dire a lui-méme, comme jadis Pompée a Scylla: «Ne sais-tu pas que tous
les yeux se tournent vers le soleil levant?»

Mithridate eut un grand succes. De toutes les tragédies que Charles XII, de Suéde, lut
pendant les loisirs de sa captivité, c'était celle qui 1'avait le plus fortement impressionné, et
il en avait, dit-on, retenu les endroits les plus saillants. Beaubourg, Baron, La Thorilliere,
tous les grands acteurs ont joué le role de Mithridate, et beaucoup d'entre eux ont voulu
débuter a la scéne par cette piece.

Beaubourg, dont nous venons de prononcer le nom, était fort laid. Mademoiselle
Lecouvreur, qui jouait Monime, lui ayant dit ce vers de Mithridate:

Ah! Seigneur, vous changez de visage,

on cria du parterre: «Laissez-le faire,» ce dqui jeta un moment le trouble dans la
représentation.

Bannieres, qu'on appelait le Toulousain, débuta en 1729 par Mithridate. 11 joua le role avec
un emportement qui excita un rire universel. A la fin de la piece, cet acteur, qui était un
homme d'esprit, comprenant la faute qu'il avait faite, vint plaisamment supplier le public de
vouloir bien revenir a la représentation suivante, pour juger s'il avait profité de sa lecon. En
effet, il joua, a son second début, avec tant d'intelligence, qu'on l'applaudit du parterre et
des loges.

Un autre acteur, Rousselet, aprés avoir débuté aux Francgais, en 1740, passa a 1'Opéra-
Comique, puis revint quelques années plus tard au premier théatre.

Un jour, qu'il jouait Mithridate et avait été mal accueilli du public, il s'avanga vers la rampe
pour parler; mais un plaisant ne lui en laissa pas le temps, et, s'adressant, du parterre, au
Mithridate de la scéne, il lui débita avec beaucoup d'a-propos ces deux vers du réle qu'il
venait de jouer:

Prince, quelques raisons que vous puissiez nous dire,
Votre devoir ici n'a point d{i vous conduire.

Les comédiens annoncerent un jour Mithridate. Dans l'intervalle, les premiers sujets
recurent l'ordre de se rendre a Saint-Germain, ou était la Cour, pour y jouer devant le roi.
On fut obligé de donner les doublures au peuple de Paris. Ces doublures débitérent si mal le
premier acte, qu'il y eut un tolle général. La salle était comble, les malheureux n'osaient
rentrer en scéne et opinaient pour rendre l'argent. «Mais non! mais non! s'écrie Legrand, la
recette est bonne, ce serait folie que de s'en dessaisir; laissez-moi faire, je vais conjurer
I'orage.» Alors, il s'avance sur le devant du théatre, et s'adressant au parterre, il lui dit d'un
air fort humble:

«Messieurs, mademoiselle Duclos, M. Beaubourg, MM. Ponteuil et Baron ont été obligés
d'aller remplir leurs devoirs et de jouer a la Cour; nous sommes au désespoir de n'avoir pas
leur talent et de ne pouvoir les remplacer; nous n'avons pu, pour ne pas fermer notre
théatre aujourd'hui, vous donner que Mithridate. Nous vous avouons qu'il est et sera joué
par les plus mauvais acteurs; vous ne les avez méme pas encore tous vus; car je ne vous
cacherai point que c'est moi qui joue le role de Mithridate.» Sur cela, grands éclats de rire,
applaudissements de toute la salle, et la représentation put continuer.
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Quinault 1'ainé, frére de Quinault de Fresne, avait beaucoup d'esprit. Dinant un jour avec
Crébillon et trois P. Jésuites, la conversation tourna en une grave dissertation sur le genre
masculin ou féminin du mot amour d'un vers du Mithridate de Racine. Quinault soutenait
que le mot est du genre féminin. Les Révérends prouvaient, par nombre d'exemples puisés
aux meilleures sources, qu'il était du genre masculin. Aprés une discussion a n'en plus finir,
Quinault, s'écrie tout a coup: «Allons, Messieurs, un peu de complaisance, passons l'amour
masculin en faveur de la société, et qu'il n'en soit plus question.»

A son retour de la campagne de la Franche-Comté, Louis XIV voulut offrir des
divertissements splendides a toute la Cour. Un grand théatre avait été dressé a cette
occasion dans le parc de Versailles. Le monarque vainqueur fit choix, pour y étre
représentée, d'une tragédie nouvelle de Racine, Iphigénie, jouée pour la premiere fois en
1674, et qui avait eu un beau et 1égitime succes. Ce chef-d'ceuvre fut applaudi a la Cour
comme a la ville, tout le brillant auditoire laissait couler ses larmes, ce qui inspira a
Despréaux ces quatre vers:

Jamais Iphigénie, en Aulide immolée,

N'a cofité tant de pleurs a la Grece assemblée;
Que dans I'heureux spectacle a nos yeux étalé,
En a fait, sous son nom, verser la Champmeslé.

Une anecdote qui prouve bien la puissance du génie musical de Lully, se rattache a cette
piéce. Dans une soirée, les amis du célebre compositeur lui firent un reproche que déja ses
ennemis lui avaient adressé, celui de ne pouvoir mettre en musique que des vers faibles
comme ceux que lui fabriquait Quinault, ajoutant qu'il aurait bien autrement de peine si on
lui donnait des vers pleins d'énergie. Lully, animé par cette plaisanterie, court a un clavecin,
et, aprés avoir promené un instant ses mains sur les touches, il chante tout a coup ces
quatre vers d'Iphigénie:

Un prétre, environné d'une foule cruelle,
Portera sur ma fille une main criminelle,
Déchirera son sein, et d'un ceil curieux,

Dans son coeur palpitant consultera les dieux!

Un des témoins de cette scéne racontait, longtemps encore apres, que tous ceux qui y
assisterent croyaient voir commencer 1'odieux sacrifice, et que la musique expressive dont
Lully accompagna les vers de Racine, lui fit dresser les cheveux sur la téte.

En 1718, les Comédiens Francais, voulant sans doute attirer beaucoup de monde et ne
sachant comment faire concurrence aux autres théatres, pour lesquels on délaissait le leur,
eurent recours a un moyen que l'on a bien perfectionné, embelli, augmenté, et dont on a usé
et abusé depuis cette époque, 'annonce et la réclame. Ils afficherent qu'a la représentation
du 9 septembre, on verrait dans Iphigénie, de M. Racine, quelque chose d'extraordinaire.
Tout Paris courut au théatre, on excita l'impatience du public jusqu'au quatrieme acte; enfin,
on vit paraitre le vieux Poisson en Achille, et le jeune et beau La Thorilliere en Agamemnon.
Cette singuliére et ridicule mascarade fit d'abord rire un instant; mais bientot le bon sens
prenant le dessus, on trouva cette charge de mauvais goit, et les huées commencerent. On
fut obligé de baisser le rideau.

Mademoiselle Gaussin, jouant le role d'Iphigénie, était ravissante. On lui adressa les vers
suivants:

Les Grecs, Agamemnon, Chalcas et les dieux méme,
Ne sauraient m'effrayer pour ses jours précieux.
Les efforts d'Achille amoureux,
Pour se conserver ce qu'il aime,
Ne sont point mon espoir, et je le fonde mieux
Sur l'attendrissement des dieux.
Osez les regarder, aimable Iphigénie;
Vers le ciel, levez vos beaux yeux,
Leur douceur me répond d'une si belle vie.

Une grande dame de 1'époque avait la prétention d'étre un fin connaisseur en peinture. Elle
possédait beaucoup de tableaux de grands maitres, mais il y en avait un dont elle ne pouvait
parvenir a comprendre le sujet. Elle le montra un jour a plusieurs artistes de talent, qui lui
dirent: «Ce tableau, c'est le sacrifice d'Iphigénie en Aulide.—Quelle bonne folie, reprend en
riant la maitresse de la maison, voila plus d'un siecle que ce tableau est dans ma famille, et
il n'y a pas dix ans que M. Racine a fait sa tragédie!»

Phedre, qui parut en 1677, laissa trois années d'intervalle entre elle et Iphigénie. On assure
que l'auteur de ce chef-d'ceuvre fut singulierement conduit a traiter ce sujet, un des plus
difficiles qu'on puisse mettre a la scene. Il se trouva un jour amené, par la conversation, a
soutenir qu'un bon poéte peut faire excuser les plus grands crimes et méme inspirer de la
compassion pour les criminels. Racine, en soutenant cette these, ajoutait avec feu qu'il ne
fallait, pour cela, que de la fécondité, de la délicatesse, et surtout de la justesse d'esprit,
prétendant qu'il n'était nullement impossible, par exemple, de rendre aimables Médée ou
Phedre. Personne ne fut de son avis, et 1'on affirma que tout le monde échouerait dans une
entreprise pareille. Cela piqua au jeu l'habile poéte tragique, et ne voulant pas avoir le
démenti de son opinion, il se mit a travailler Phedre. On sait comment il réussit a jeter, sur
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les crimes de la belle-mere, un sentiment de pitié qu'on accorde a peine au vertueux
Hippolyte.

La Champmeslé avait prié l'auteur de lui créer un réle dans lequel seraient développées
toutes les passions. Celui de Phédre parut parfaitement convenable pour cela, et Racine le
traca de fagon a faire valoir les rares qualités et toutes les belles facultés de l'actrice.

Phedre fut la premiére tragédie contre laquelle on vit s'organiser une cabale partie de haut
et qui prit des proportions considérables. La chose faillit dégénérer en dispute de prince, et
elle eut pour la scene francgaise et pour la littérature une bien autre et bien triste portée; elle
causa tant de chagrin a Racine, qu'elle le détermina a abandonner le théatre. En vain
Boileau le supplia de n'en rien faire, sa résolution fut inébranlable, et ce ne fut que mi par
un sentiment de piété qu'il composa, quelques années avant sa mort, les deux tragédies
d'Esther et d'Athalie. Mais revenons a Phédre et a la cabale qu'elle engendra.

Lorsqu'on sut que Racine travaillait a cette tragédie et allait la faire paraitre, la célebre
madame Deshoulieres, qui n'aimait ni Boileau, ni Racine, noua une intrigue pour faire
éprouver une chute complete au poéte favori de la cour et de la ville. Elle s'adjoignit la
duchesse de Bouillon, son frere le duc de Nevers, et plusieurs personnages haut placés. Ce
petit aréopage imagina d'opposer a la Phedre de Racine, une autre Phédre. Pradon fut mis
du complot et chargé de produire une ceuvre ayant le méme titre.

Dés que la coterie Deshouliéres connut les jours de la représentation des deux Phédre, elle
fit retenir, a prix d'or, toutes les premiéres loges aux deux théatres, pour les cinq premieres
représentations. On se rendit en foule a la Phedre de Pradon, qu'on applaudit, qu'on vanta,
qu'on porta aux nues, bien qu'elle fit détestable et que le public diit en faire bient6t justice.
Au contraire, on laissa les loges vides pour la Phédre de Racine. Il en résulta naturellement
une certaine froideur, et de la part du public et méme dans le jeu des acteurs.

Madame Deshouliéres, qui avait trop d'esprit pour ne pas sentir la supériorité de la piece de
Racine sur celle de Pradon, revint cependant de 1'H6tel de Bourgogne rejoindre sa petite
société, en faisant, avec Pradon, des gorges-chaudes sur le chef-d'oceuvre de Racine. Pendant
tout le temps du souper, il ne fut question que de cette déplorable, de cette détestable
tragédie, qui coulait a tout jamais son auteur, le reléguant au second rang; puis, séance
tenante, la Deshoulieres composa le fameux sonnet-parodie que nous allons donner:

Dans un fauteuil doré, Phédre, tremblante et bléme,
Dit des vers ol d'abord personne n'entend rien.

Sa nourrice lui fait un sermon fort chrétien,

Contre l'affreux dessein d'attenter sur soi-méme.

Hippolyte la hait presque autant qu'elle l'aime;
Rien ne change son cceur ni son chaste maintien.
La nourrice l'accuse; elle s'en punit bien.

Thésée a pour son fils une rigueur extréme.

Une grosse Aricie, au teint rouge, aux crins blonds,
N'est la que pour montrer deux énormes tétons,
Que, malgré sa froideur, Hippolyte idolatre.

Il meurt enfin, trainé par ses coursiers ingrats.
Et Phédre, apres avoir pris de la mort aux rats,
Vient, en se confessant, mourir sur le théatre.

Les amis de Racine attribuérent cette satire, fort méchante, mais spirituelle, au duc de
Nevers, qui se mélait quelquefois d'enfourcher Pégase, comme on disait alors, et qui le
montait assez mal. Indignés, et ne faisant pas a Pradon 1'honneur de le croire l'auteur du
sonnet, ils répondirent par un autre, composé sur une forme identique et dirigé contre le
duc. Le voici:

Dans un palais doré, Damon, jaloux et bléme,
Fait des vers ou jamais personne n'entend rien.
Il n'est ni courtisan, ni guerrier, ni chrétien,

Et souvent, pour rimer, il s'enferme lui-méme.

La Muse, par malheur, le hait autant qu'il l'aime.
Il a d'un franc poéte et l'air et le maintien.

Il veut juger de tout et ne juge pas bien.

Il a pour le Phoebus une tendresse extréme.

Une sceur vagabonde, aux crins plus noirs que blonds,
Va partout 'univers promener deux tétons,
Dont, malgré son pays, Damon est idolatre.

Il se tue a rimer pour des lecteurs ingrats;
L'Enéide, a son gott, est de la mort aux rats;
Et, selon lui, Pradon est le roi du théatre.

Le second sonnet fit fureur et eut autrement de succes dans le monde des lettres et dans le
monde de la cour, que celui dont on attribuait la paternité au duc de Nevers. Tout le monde
désigna Racine et Boileau comme en étant les auteurs. Or, comme il était des plus
méchants, comme il attaquait en quelque sorte les moeurs et l'honneur d'un fort grand
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seigneur de 1'époque, la chose devint grave, et les deux poétes commencérent a avoir des
craintes sérieuses. Le duc de Nevers, pour les effrayer encore davantage, cassa les vitres
par un troisiéme sonnet:

Racine et Despréaux, 1'un triste et 1'autre bléme,
Viennent demander grace, et ne confessent rien.
11 faut leur pardonner, parce qu'on est chrétien;

Mais on sait ce qu'on doit au public, a soi-méme.

Damon, pour l'intérét de cette sceur qu'il aime,
Doit de ces scélérats chatier le maintien;

Car il serait blamé de tous les gens de bien,
S'il ne punissait pas leur insolence extréme.

Ce fut une furie, aux crins plus noirs que blonds,
Qui leur pressa du pus de ses affreux tétons
Ce sonnet qu'en secret leur cabale idolatre.

Vous en serez punis, satiriques ingrats,
Non pas en trahison, par de la mort aux rats,
Mais a coups de baton donnés en plein théatre.

Le duc fit aussi répandre le bruit qu'il avait donné ordre de chercher partout Racine et
Boileau pour les faire assassiner. Or, comme la bravoure n'était pas le c6té brillant des deux
amis, la peur commenca a les galoper de la belle maniere. Ils désavouerent hautement le
deuxieme sonnet; heureusement pour eux, ils trouverent un protecteur puissant dans le fils
du grand Condé, le duc Henri-Jules, qui leur dit: «Si vous n'avez pas fait le sonnet, venez a
I'hotel de Condé, ou M. le prince saura bien vous garantir de ces menaces, puisque vous étes
innocents; et si vous l'avez fait, ajouta-t-il, venez aussi a 1'h6tel de Condé, et M. le prince
vous prendra de méme sous sa protection, parce que le sonnet est trés-plaisant et plein
d'esprit.»

Le duc de Nevers se borna aux menaces contenues dans ses vers, et il eut raison de ne pas
pousser les choses plus loin; Racine et Boileau étaient déja fort bien en Cour, le grand roi
allait, quelques mois apres cette aventure, les choisir 1'un et l'autre pour les nommer
historiographes de son regne. En venir aux voies de fait envers eux, c¢'était risquer toute la
colere du monarque, colere qu'on ne bravait pas volontiers. D'ailleurs, le grand Condé, dés
qu'il eut connaissance du troisieme sonnet, fit dire en termes assez durs au duc de Nevers,
qu'il vengerait, comme faites a lui-méme, les injures dont on se permettrait de se rendre
coupable envers deux hommes d'esprit qu'il aimait et qu'il prenait sous sa protection.

Le public, mieux encore que le grand Condé, vengea Racine. Sa Phedre fut comprise. On
I'admira, on l'applaudit et on plaignit 1'auteur d'avoir été mis en parallele avec un adversaire
aussi méprisable que Pradon. Enfin, le poéte Lamotte, pour exprimer l'ascendant des
femmes sur les hommes, ne trouva rien de plus fort que ce joli mot:—«Elles seraient
capables de faire rechercher la Phédre de Pradon et abandonner celle de Racine.»

Malgré tout cela, l'auteur de tant de chefs-d'ceuvre ne voulut plus entendre parler de
théatre. Il s'arréta court dans sa brillante carriere dramatique, abreuvé de dégoit, et
résistant a toutes les supplications de ses meilleurs amis. Peut-étre est-ce une grande perte
pour la littérature frangaise, car Racine n'avait alors que trente-huit ans; peut-étre aussi est-
ce une chose heureuse, parce qu'il n'elit pu s'élever davantage. Esther et Athalie devaient
fermer la couronne littéraire dont les premiers fleurons avaient été Ja Thébaide et
Alexandre. En treize ans, le poéte du grand siecle avait donné a la scene neuf tragédies
admirables et une charmante comédie.

Dix années avant sa mort, en 1689, et apres avoir laissé dormir douze années sa muse,
Racine, mu par un sentiment religieux et par la reconnaissance qu'il devait au roi et a
madame de Maintenon, se décida, un peu a contre-coeur, a céder aux désirs presque
souverains de la femme de Louis XIV. On raconte que madame de Maintenon, qui voulait
développer le gout de la belle poésie chez les jeunes éleves de Saint-Cyr, se trouva un jour
dégolitée des mauvaises piéces que mademoiselle de Brinon, premiere supérieure de ce
grand établissement, faisait représenter aux jeunes filles. En outre, elle fut scandalisée de la
maniere trop passionnée avec laquelle on leur avait laissé jouer Andromaque. Elle pria donc
Racine de lui composer un poéme moral ou historique, dont I'amour fiit entierement banni.
La tAche n'était pas facile. Ecrire une ceuvre dramatique en enlevant du drame le sentiment
le plus dramatique, parut d'abord a Racine un tour de force dont il ne se sentait pas capable.
En outre, il craignait de réveiller la haine de ses ennemis et de compromettre sa réputation.
C'étaient bien des difficultés a vaincre, bien des écueils a éviter. Toutefois, ayant eu le
bonheur de trouver le sujet d'Esther, il se mit au travail, encouragé par Boileau qui, d'abord,
avait cherché a le détourner de répondre aux vues de madame de Maintenon.

Esther fut donc représentée a Saint-Cyr pendant le carnaval de 1689. Racine se chargea de
former lui-méme a la déclamation les jeunes personnes chargées des roles dans sa nouvelle
tragédie. Madame de Caylus, sortie depuis peu de l'établissement, ayant assisté a une
répétition, fut prise d'un tel désir d'avoir un réle, que, pour la satisfaire, 1'auteur ajouta un
prologue et le lui donna. Esther fut jouée devant la Cour et fut applaudie plus que n'avaient
jamais été les grandes tragédies du poéte, aux plus beaux jours de ses triomphes.
Courtisans, dévots, prélats, jésuites, c'est a qui put obtenir ses entrées au théatre de Saint-
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Cyr. Singuliére et modeste éducation pour des jeunes personnes, on en conviendra! Mais il
fallait, avant tout, amuser le Grand Roi, qui ne s'amusait plus de beaucoup de choses, et il
fallait 'amuser saintement, ce qui était bien plus difficile encore. Louis XIV y mena Jacques
II, roi d'Angleterre, et sa femme. On se disait bien bas a l'oreille que la piece était
allégorique. Assuérus était le Roi; l'altiéere Vasthy, madame de Montespan; Esther, madame
de Maintenon; Aman, M. de Louvois.

Il parut, a propos de cette tragédie, une ode, dans laquelle chacun des personnages anciens
était désigné sous le nom du personnage de l'époque; mais le poéte établissait une
différence entre la conduite de la femme d'Assuérus et celle de Louis XIV, et ce n'était pas
en faveur de la favorite du dix-septieme siecle. L'une, disait-il, avait servi la nation juive, sa
nation a elle, tandis que l'autre, loin d'empécher la proscription des huguenots, ses freres,
les avait poursuivis de sa haine en excitant le roi contre eux. Il est vrai, ajoutait-il, que les
juifs n'avaient pour ennemis, ni jésuites, ni bigots.

Madame de Sévigné, dans une de ses lettres, raconte a sa fille la représentation d'Esther, a
laquelle elle a assisté, et sa conversation (du reste parfaitement banale, mais qui lui fit bien
des envieux) avec le vieux roi.

La tragédie d'Esther ne fut imprimée et donnée au théatre que bien longtemps aprés son
apparition a Saint-Cyr. Le public ne ratifia pas le succes immense qu'elle avait obtenu. M. de
La Feuillade appelait l'impression de cette piéce une requéte civile contre l'approbation
publique.

Athalie, un des chefs-d'ceuvre du maitre, et sa derniere tragédie, ne fut pas représentée a
Saint-Cyr, comme on le croit généralement. Vers la fin de 1690, 'auteur se disposait a la
faire jouer par la jolie troupe qui avait interprété Esther, lorsque madame de Maintenon,
soit par suite des avis nombreux qu'elle recgut, soit éclairée par la raison et réfléchissant aux
inconvénients qu'il y avait réellement a mettre en scéne, devant la Cour, ses jeunes et jolies
pensionnaires, coupa court aux représentations théatrales et les défendit. On a pensé que
les ennemis de Racine étaient pour quelque chose dans cette défense; la chose n'est point
impossible. Cependant, comme tout était prét pour les représentations d'Athalie, madame de
Maintenon ne voulut pas se priver du plaisir de voir exécuter cette piece avec tous les
cheeurs. Elle fit venir deux fois a Versailles les jeunes actrices qui avaient di remplir les
roles a Saint-Cyr, et se fit déclamer la tragédie en présence du roi, dans une chambre du
théatre, mais sans apparat, sans costumes. L'impression que cette représentation, ou plutot
ce récit, produisit sur Louis XIV, fut des plus vives, et cela valut a Racine la charge de
gentilhomme ordinaire de la chambre. Le roi, qui avait le golit du beau, ne partageait pas
I'avis de beaucoup de gens, qui répandaient partout que cette tragédie était plus que
médiocre. On prétend méme qu'a cette époque il était de bon ton de la décrier. On fit une
méchante épigramme qui se terminait par ces deux vers:

Pour avoir fait pis qu'Esther,
Comment diable a-t-il pu faire?

Quelques Parisiens se trouvaient a la campagne quand Athalie venait d'étre imprimée, et on
la leur avait envoyée. Le soir, en jouant aux petits jeux a gages, on infligea pour pénitence, a
un des hommes de la joyeuse société, de lire tout seul le premier acte de la derniere
tragédie de Racine. Il se récria contre la sévérité de la punition; mais, obligé de s'exécuter, il
se retira dans sa chambre et prit en tremblant le livre. Tout a coup il fut saisi d'admiration,
et, le lendemain, il déclara qu'Athalie était le chef-d'ceuvre du grand poéte; on crut qu'il
voulait plaisanter; il affirma qu'il parlait sérieusement et demanda la permission de lire tout
haut la piece entiére. L'ouvrage qu'on avait traité avec tant de mépris fut trouvé admirable.

Racine ne croyait pas cette tragédie supérieure a ses autres pieces; il donnait la préférence
sur toutes a Phedre. Boileau fut le seul qui maintint, envers et contre tous, son opinion. «Je
m'y connais bien, disait-il, on y reviendra; Athalie est un chef-d'ceuvre.»

Ce fut en 1716, longtemps aprés la mort de Racine, que la tragédie d'Athalie fut mise a la
scene. La Cour avait toujours conservé pour elle une prédilection marquée. C'est au point
qu'en 1702, Louis XIV voulut la voir représenter a Versailles. La duchesse de Bourgogne se
chargea du réle de Josabeth; ceux d'Abner, d'Athalie, de Joas, de Zacharie, furent remplis
par le duc d'Orléans, la présidente de Chailly, le comte de 1'Esparre, second fils du comte de
la Guiche, et M. de Champeron. Baron pere eut le réle de Joad; le comte d'Ayen, plus tard
maréchal de Noailles, et sa femme, niece de madame de Maintenon, y remplirent également
des roles secondaires. Trois fois cette admirable tragédie fut jouée a la Cour par ces grands
personnages. Comme ces représentations n'avaient qu'un nombre restreint de spectateurs,
elle n'en acquit pas plus de célébrité. On continua, dans le public, a la croire détestable, et
ce ne fut qu'apres son interprétation par les comédiens de Paris, qui durent affronter 1'orage
d'un public mal disposé, que ce public comprit enfin qu'il avait fait fausse route et revint
franchement sur son opinion erronée. C'est le duc d'Orléans, régent de France, qui, sur le
compte que lui en firent des hommes d'esprit, voulut juger par lui-méme de 1'effet produit a
la scene par Athalie. 11 ordonna aux acteurs du Théatre-Francais de l'apprendre, malgré la
clause insérée dans le privilége et qui leur défendait de la représenter. Par une suite de
circonstances politiques, Athalie avait a cette époque une sorte de mérite d'actualité qui
servit encore a la faire valoir. Louis XV avait 1'dge du Joas de Racine; ce prince, comme le
Joas de l'histoire juive, restait seul d'une famille nombreuse éteinte par la mort. Le public de
Paris, si prompt a saisir les a-propos, applaudit avec force ces vers:
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Voila donc votre roi, votre unique espérance?
J'ai pris soin jusqu'ici de vous le conserver,

Nous allons grouper autour de Racine, comme nous avons groupé autour de Corneille, les
principaux auteurs tragiques dont les pieces furent mises au théatre pendant la période qui
s'étend de la fin du dix-septiéme siécle au milieu du dix-huitiéme, époque a laquelle nous
aurons a parler d'un autre grand poéte, Arouet de Voltaire. Nous aborderons ensuite la
comédie avant, pendant et aprés Moliere.

«Racine, dit un homme d'esprit, forma, sans le savoir, une école, comme les grands peintres;
mais ce fut un Raphaé€l qui ne fit point de Jules Romain.»

IX
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—Genseric (1680).—Analyse-épigrammatique de cette tragédie.—La CuapeLie.—Il cherche a
imiter Racine.—Ses tragédies de Zaide, de Cléopdtre, de Téléphonte et d'Ajax, de 1681 a
1684.—Anecdotes.—CawmpistroN, €leve de Racine.—Auteur fécond.—Son genre de talent.
—Virginie (1683).—Arminius.—Succes de son Andronic (1685).—Anecdote.—Alcibiade
(1685), et Phraate (1686).—Phocion (1688).—La bague de Péchantré.—Adrien (1690),
tragédie chrétienne.—Citation.—Alcide (1693).—Quatrain sur cette piece.—PrCHANTRE.—
Histoire de la paternité de Géta, premiere tragédie de Péchantré.—jugurtha.—La Mort de
Néron (1703).—Anecdote.—AsenLe.—Ses tragédies d'Argélie, de Coriolan, de Lyncée, de
Soliman (de 1673 a 1680).—Anecdotes.—Epitaphe d'Abeille.—Epigramme.—LAGRANGE-CHANCEL,
dernier éléve de Racine.—Sa prodigieuse facilité.—Sa premiére piece faite quand il avait
neuf ans.—Sa tragédie de jugurtha.—Sa lettre a propos de cette piéce.—Oreste et Pilade
(1697).—Méléagre (1699).—Athénais, Amadis, Alceste, Ino, Sophonisbe (de 1700 a 1716).—
Anecdotes.—Ses autres pieces.—Ses aventures romanesques.—FERRIER, GENEST, LONGEPIERRE,
Ruperoux autres contemporains de Racine.—Leurs tragédies.—Anecdotes.—BoursauLt.—Son
éducation négligée.—Ses principales productions dramatiques.—Sa tragédie de Germanicus
(1679).—De Marie Stuart (1683).—De Méléagre (1694).—Anecdotes.—Comédies.—Esope a
la Cour (1701).—Vers retranchés.—Esope a la Ville (1690), premiére piéce a tiroir.—
Quatrain de Boursault.—Le Mercure Galant (1679), premiere piece dans laquelle un acteur
fait plusieurs roles.—Anecdotes sur Visé.—Phaéton (1691).—Les Mots a la mode (1694).—
Brochures chez Barbin, le Dentu du dix-septieme siecle.—Autres ouvrages de Boursault.—
Jugement sur cet auteur.—FonteneLLe. —Meérite de ses ceuvres.—Sa tragédie d'Aspar (1680).—
Epigramme.—Couplets.—Ses opéras.— Thétis et Pelée (1689).—Anecdotes.—Enée et Lavinie
(1690).— Bellérophon (1719).—Anecdotes curieuses.— FEndymion (1731).—Couplets.

Le grand Corneille avait eu point ou peu de rivaux, en ce sens qu'on n'avait fait 'honneur a
personne de le comparer a lui. Racine en eut plusieurs. Cela provenait sans doute de ce que
Corneille était entré tout a coup avec une supériorité telle dans la carriere dramatique, que
Richelieu seul avait osé lui faire une opposition qui, littérairement parlant, n'avait pu étre
sérieuse, et qui, aujourd'hui, ne semble que ridicule. Lorsque Racine parut, au contraire, la
route était déblayée, tracée déja, et l'art débarrassé de ses entraves; la carriére étant plus
facile a parcourir, plus d'hommes d'esprit pouvaient se mettre sur les rangs et aspirer a
cueillir les palmes poétiques. Toutefois, aucun de ceux que l'opinion, ou plutét la coterie,
poserent au dix-septieme siecle en rivaux de Racine, ne peut soutenir le moindre parallele
avec lui. Aujourd'hui que deux siécles, en passant sur les cendres de l'auteur de Phédre et
d'Athalie, ont enlevé jusqu'aux moindres traces des passions des contemporains, aujourd'hui
qu'on n'est plus que juste pour les littérateurs du grand régne, personne ne songe a lui
opposer une banniére rivale. L'histoire et la postérité finissent t6t ou tard par juger en
dernier ressort, et leur jugement est sans appel.

Commencons l'examen anecdotique des contemporains de Racine, par ceux que les passions
de l'époque lui firent opposer comme rivaux, honneur bien grand et qu'ils étaient loin de
mériter pour la plupart. En téte, nous trouvons celui que la coterie Deshoulieres avait choisi
pour composer une Phédre dont nous avons raconté 1'histoire.
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PraboN, Né a Rouen, n'était pas un poéte sans valeur, il s'en faut de beaucoup. Il avait de
I'esprit, de l'imagination, de la facilité, une connaissance exacte des regles du théatre, du
gout pour la saine littérature, et il est hors de doute que, si au lieu de se laisser sottement
poser en rival d'un homme qu'il elit di considérer comme un maitre, il se fat borné a
prendre cet homme pour modéle, il se fiit épargné beaucoup de critiques souvent injustes,
mais fort spirituelles, et elit été mieux apprécié de ses contemporains. Longtemps Pradon
resta sans pouvoir se relever, courbé sous les pointes acérées de Boileau; longtemps son
nom fut pour le public le nom d'un poéte ridicule, et aujourd'hui méme il est plutét connu
par les épigrammes et les satires auxquelles il donna lieu, que par ses ceuvres dramatiques.
Encore une fois cependant, Pradon a fait de beaux vers et de bonnes tragédies. Il savait
ménager les incidents, placer ¢a et la, dans ses pieces, des traits heureux, des situations
intéressantes, des mouvements forts et véhéments. Nous le répétons, il s'est perdu par la
vanité ridicule avec laquelle il a voulu se comparer a Racine. Si Pradon efit été un poéte
modeste, il eflit eu la réputation d'un poéte de mérite.

Une des tragédies de Pradon, Starita, faillit lui cofter fort cher. A la premiére
représentation, il s'en va, le nez dans son manteau, avec un ami, se glisser au parterre pour
jouir, incognito, des applaudissements qu'on ne peut manquer de donner a sa piece. Mais,
des le premier acte, les sifflets se font entendre; Pradon perd contenance; son ami lui
conseille de faire comme tout le monde et de siffler a son tour. Le conseil lui parait bon; il se
met de la partie. Un mousquetaire trouve mauvais cette musique, pousse le coude de Pradon
en lui disant que la tragédie est fort belle, que 1'auteur est bien en cour et qu'il I'engage a se
taire. Pradon, un peu vif, repousse le mousquetaire. Ce dernier jette sur le théatre la
perruque et le chapeau du poéte; celui-ci allonge un soufflet au militaire, qui, mettant 1'épée
a la main, lui fait deux estafilades sur la joue. Le malheureux auteur, sifflé, battu, blessé
pour l'amour de lui-méme, n'a que le temps de sortir pour aller se faire panser, jurant qu'on
ne le prendra jamais a défendre un poéte méconnu. Starita, donnée en 1679, était cependant
une de ses bonnes pieces.

Sa seconde tragédie, Tamerian, jouée en 1676, eut plus de succes. Elle fut fort applaudie;
aussi disait-on, plaisamment: «L'heureux Tamerian du malheureux Pradon.» En sortant du
théatre, le prince de Conti fit observer a l'auteur qu'il avait transporté en Europe une ville
qui est en Asie. «Je prie Votre Altesse de m'excuser, dit le poéte, je ne sais pas la
chronologie.»

La Troade, représentée en 1679, fut parodiée de la maniere suivante, dans un sonnet de
Racine:

D'un crépe noir, Hécube embéguinée,
Lamente, pleure et grimace toujours;
Dames en deuil courent a son secours;
Oncques ne fut plus lugubre journée.

Ulysse vient, fait nargue a I'hyménée,

Le ccoeur fera de nouvelles amours.

Pyrrhus et lui font de vaillants discours;
Mais aux discours leur vaillance est bornée.

Apres cela, plus que confusion;
Tant il n'en fut dans la grande Ilion,
Lors de la nuit aux Troyens si fatale.

En vain Baron attend le brouhaha;
Point n'oserait en faire la cabale;
Un chacun baille, et s'endort ou s'en va.

En outre, on fit sur le méme sujet cette épigramme:

Quand j'ai vu de Pradon la piece détestable,

Admirant du destin le caprice fatal,

Pour te perdre, ai-je dit, Ilion déplorable,
Pallas a toujours un cheval.

En 1697, il fit paraitre Scipion, et son nouveau héros n'eut pas plus de chance que les autres
grands hommes qu'il avait patronés. Scipion fut horriblement sifflé, et comme cette tragédie
avait été jouée en caréme, le poéte Gacon lanca cette épigramme:

Dans sa piéce de Scipion,

Pradon fait voir ce capitaine
Prét a se marier avec une Africaine;

D'Annibal il fait un poltron;
Ses héros sont enfin si différents d'eux-mémes,
Qu'un quidam, les voyant plus masqués qu'en un bal,
Dit que Pradon donnait, au milieu du caréme,

Une piece de carnaval.

Chaque tragédie nouvelle du malheureux Pradon, comme on affectait de 1'appeler, semblait
destinée a faire éclore les plus amusantes et les plus spirituelles épigrammes; il est vrai de
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dire que le pauvre auteur de la Phedre, rivale de celle de Racine, s'était donné bien
maladroitement deux rudes adversaires, contre lesquels il n'était pas de force a lutter.
C'était a qui, des deux grands poétes du siecle, l'accablerait de traits d'autant plus
redoutables qu'ils étaient pleins de finesse. Germanicus n'eut pas plus tot paru, en 1694,
qu'on vit poindre l'inévitable épigramme. Elle était encore de la fagon de Racine:

Que je plains le destin du grand Germanicus!
Quel fut le prix de ses rares vertus?
Persécuté par le cruel Tibere,

Empoisonné par le traitre Pison;
Il ne lui restait plus, pour derniere misére,
Que d'étre chanté par Pradon.

Il se produisit un fait assez plaisant a la premiere représentation de cette piece. Dans les
deux premiers actes il ne parait pas de femmes; aussi commencait-on a dire, dans le public,
que c'était la, vraiment, une tragédie de collége, lorsqu'au troisieme acte on voit tout a coup,
au fond du thééatre, deux reines et deux confidentes. «Quatorze de dames sont-ils bons?»
s'écrie une voix percante et gasconne. Le mot fit fortune, et Germanicus ne put ramener le
sérieux sur le visage des spectateurs.

Régulus, une des bonnes tragédies de Pradon, jouée en 1688, eut cependant du succes; et
comme Tamerlan en avait eu beaucoup moins, un plaisant dit au poéte, qui portait un
mauvais habit sous un beau manteau: «Voila le manteau de Régulus sur le juste-au-corps de
Tamerlan.»

Un jour, l'auteur de tant de tragédies sifflées, le plastron de Racine et de Boileau, le but de
tant d'épigrammes, 1'objet de tant de satires, voulut se venger a son tour, et il langa une
piéce de vers, une satire contre Boileau. Hélas! il avait a peine parlé, qu'un nouvel et
terrible adversaire entrait en ligne contre lui. Rousseau prenait la plume pour lui dire:

Au nom des dieux, Pradon, pourquoi ce grand courroux,
Qui, contre Despréaux, exhale tant d'injures?
Il m'a berné, me direz-vous:
Je veux le diffamer chez les races futures.
Eh! croyez-moi, restez en paix,
En vain tenteriez-vous de ternir sa mémoire.
Vous n'avancerez rien pour votre propre gloire,
Et le grand Scipion sera toujours mauvais.

Enfin, la mort ne le débarrassa pas de ses ennemis. On lui fit cette épitaphe:

Ci-git le poéte Pradon,

Qui, quarante ans, d'une ardeur sans pareille,
Fit, a la barbe d'Apollon,
Le méme métier que Corneille.

Pradon adressa un jour quatre vers charmants a une jeune personne fort spirituelle, dont il
était tres-épris, et qui entretenait avec lui un commerce épistolaire, mais qui n'avait pas une
bien grande passion pour le poéte. Voici ces vers:

Vous n'écrivez que pour écrire,
C'est pour vous un amusement;
Moi qui vous aime tendrement

Je n'écris que pour vous le dire.

Nous ne parlerions pas de madame DesuouLitres, qui composa beaucoup de bonnes et jolies
poésies, mais qui ne donna au théatre que deux mauvaises piéces, si madame Deshoulieres
ne s'était déclarée assez maladroitement contre Racine et n'avait été 1'ame de la cabale a la
suite de laquelle l'auteur de Phedre renonga a la scene. Elle parlait plusieurs langues.
C'était un bel esprit dans toute 1'acception du mot. Un jour, malheureusement, elle eut 1'idée
facheuse de faire jouer une tragédie. Elle composa Genseric (1680), qui fut fort mal accueilli
du public. On lui donna le conseil charitable de retourner a ses moutons (allusion a une de
ses plus spirituelles idylles); cette tragédie fut en outre le sujet de cette analyse
épigrammatique, attribuée a Racine:

La jeune Eudoxe est une bonne enfant,

La vieille Eudoxe une franche diablesse,
Et Genséric un roi fourbe et méchant,
Digne héros d'une méchante piece.

Pour Trasimond, c'est un pauvre innocent:
Et Sophronie en vain pour lui s'empresse;
Genseric est un homme indifférent,

Qui, comme on veut, et la prend et la laisse.
Et sur le tout le sujet est traité

Dieu sait comment! Auteur de qualité,
Vous vous cachez en donnant cet ouvrage.
C'est fort bien fait de se cacher ainsi:
Mais pour agir en personne bien sage,

Il nous fallait cacher la piéce aussi.

La CuareLLE, membre de 1'Académie francaise, né a Bourges, en 1655, ne se posa pas en rival
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de Racine, mais il chercha a l'imiter. II fut de son école. Ses piéces, bien qu'elles soient fort
au-dessous de leur modele, eurent pourtant quelques succes, car elles n'étaient pas sans
valeur. Elles sont au nombre de quatre: Zaide, Cléopdtre, Téléphonte et Ajax, de 1681 a
1684.

La piece de Cléopatre (1681), faillit devenir une tragédie véritable. Voici a quelle occasion
La Chapelle aimait beaucoup l'acteur Baron et avait toujours soin de lui composer des roéles
qui le missent en relief. Un comédien, nommé Dauvilliers, jaloux du mérite de son camarade,
eut l'infamie de présenter a ce dernier, dans Cléopdtre, une épée véritable, que Baron fut
prét a s'enfoncer dans la poitrine. Du reste, ce Dauvilliers devint fou par la suite.

Voici maintenant un éléve véritable de Racine, car Racine guida ses pas dans la carriere des
lettres, Campistron. Ce poéte fut un des auteurs les plus féconds de la fin du dix-septiéme
siecle. Il a non-seulement donné au théatre un grand nombre de tragédies, mais aussi
quelques comédies et divers opéras.

Campistron, marquis de Penango, né a Toulouse, en 1656, montra, dés sa jeunesse,
d'heureuses dispositions pour les lettres. Il recut une brillante éducation, et son gofit pour la
poésie ne tarda pas a l'amener dans la capitale de la France, alors déja le centre des beaux-
arts. Il chercha a imiter Racine, son maitre, et s'il est loin de lui pour les beautés de détail et
la versification, il s'en approche du moins pour la conduite des piéces.

Racine fut non-seulement le guide, mais le bienfaiteur de Campistron, car il le désigna au
duc de Vendome lorsque ce dernier voulut faire composer et représenter, a son chateau
d'Anet, une pastorale héroique. A partir de ce moment, le duc, satisfait des talents et du
caractére du jeune poéte, le nomma secrétaire de ses commandements, puis secrétaire-
général des galeres.

Campistron écrivait beaucoup, facilement et vite, aussi ses piéces ont-elles les qualités et les
défauts d'ceuvres faites par un homme d'esprit, mais faites trop rapidement. On y trouve des
peintures brillantes, des traits frappants, des situations intéressantes, des incidents
heureux, puis a coté de cela, des longueurs, des irrégularités, des écarts qui ralentissent la
marche de l'action et nuisent au développement des caracteres. Il y a plus d'esprit que d'art,
et peu de cette verve, de ce pathétique qui enleve le spectateur, le passionne pour les
personnages et pour l'action. Le talent de Campistron consistait principalement a donner de
jolies descriptions, des peintures de mceurs attrayantes. Ses monologues, ses tirades sont
souvent fort beaux, mais il en abuse; aussi fit-il des morceaux bien écrits plutét que des
tragédies remarquables.

Campistron commenca sa carriere dramatique a peu pres a l'époque ou Racine finit la
sienne. Sa premiere piece, Virginie, parut en 1683. Elle fut assez bien accueillie du public.
Malheureusement pour lui, au méme moment ou l'on représentait cette tragédie, on
représentait également le Téléphonte de La Chapelle, et madame de Bouillon, alors arbitre
quasi-souverain pour les succes littéraires, protégeait La Chapelle. Campistron comprit que
s'il voulait réussir, il fallait s'assurer le suffrage de la puissante duchesse, il lui dédia sa
seconde piece, Arminius, qui eut du succes et le mit en bonne position. En 1685, Campistron
eut un véritable triomphe, lorsque parut son Andronic. Les comédiens furent obligés de
doubler le prix des places, principalement dans le but de ménager la scéne qui était toujours
encombrée, et sur laquelle les acteurs avaient peine a se mouvoir. Trente ans plus tard, en
1715, on reprit cette tragédie; les réles étaient si mal distribués que le public ne put tenir
son sérieux pendant tout le temps de la piece. Lorsqu'elle fut terminée, 1'acteur Legrand
vint, selon l'usage, annoncer la représentation du lendemain en ces termes: «Messieurs,
nous aurons 1'honneur de vous donner demain Je joueur et le Grondeur. Je souhaite que la
petite piece que vous allez voir, vous fasse rire autant que vous avez ri a la grande.» Cette
saillie fut applaudie de toute la salle; malheureusement le souhait de Legrand ne fut pas
accompli, la petite piece, intitulée la Fausse veuve, ennuya le public sans le faire rire.

Alcibiade parut également en 1685, et Phraate en 1686. Cette derniere piéce n'eut que trois
représentations. Il s'y trouvait des allusions politiques qui faillirent faire mettre Campistron
a la Bastille, et il ne fallut rien moins que le crédit de Madame la Dauphine pour sauver
I'auteur et faire cesser les représentations. Phocion, jouée en 1688, n'eut ni succes politique,
ni succés dramatique, ni succes littéraire. Campistron, voyant au doigt de Péchantré, auteur
de plusieurs piéces de théatre, une bague dont ce dernier voulait se défaire, lui dit: «On va
jouer ma tragédie nouvelle, et je m'en accommoderai.» A quelques jours de la, Péchantré
trouve l'auteur de Phocion derriere un pilier des troisiemes loges a la comédie, on sifflait a
outrance. «Veux-tu ma bague, dit-il a Campistron, je te 1'ai gardée.»

Racine avait fait Esther et Athalie, Campistron a son tour, voulut composer sa tragédie
chrétienne. En 1690, il donna a la scéne Adrien, dans laquelle on trouve de beaux vers, ceux
que nous allons citer, entre autres, dont Voltaire a pris la pensée pour son Alzire:

A ma religion, vous préférez la votre.

Une fois seulement, comparez 1'une a l'autre:
La votre n'eut jamais que de barbares lois;
Elle ne se soutient que par la violence;

La mienne par la paix et par l'obéissance.

La votre vous prescrit 1'ordre de me punir,
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Moi, que des nceuds sacrés a vous doivent unir,
Moi qui, dés le berceau, sujet toujours fidele,
Par des soins assidus vous ai prouvé mon zele;
La mienne, quand je suis accablé de vos coups,
Me défend de penser a me venger de vous.
Que dis-je? Elle m'impose une loi souveraine,
De m'offrir, avec joie, aux traits de votre haine,
De dissiper la nuit de vos yeux aveuglés:>
Enfin, de vous aimer lorsque vous m'immolez.

Pompeia, qui n'a pas été imprimée et dont on n'a rien conservé, Tiridate, et enfin Alcide ou
le Triomphe d'Hercule, en 1693, complétent le répertoire tragique de Campistron. Apres la
représentation de cette derniere piece on fit ce quatrain:

A force de forger, on devient forgeron;
Il n'en est pas ainsi du pauvre Campistron;
Au lieu d'avancer, il recule,
Voyez Hercule.

Son Théatre, un de ceux qui ont été le plus souvent réimprimés, apres les ceuvres de
Corneille, de Racine, de Crébillon, et, plus tard, de Voltaire, comprend encore les comédies:
du Jaloux désabusé, de I'’Amante amant, et les opéras d'Acis et Galathée, d'Achille et
Polixéne. La comédie de /'Amante amant, jouée en 1684, et que Campistron a toujours
désavouée, bien qu'elle soit de lui, offre cette particularité, que c'est la premiere ou une
actrice parut sur la scene vétue en homme. On était déja loin du temps ol les roles de
femmes avaient des hommes masqués pour interpreétes. Quoi qu'il en soit, cela eut un grand
succes, et la piece, fort médiocre cependant, fut applaudie.

Campistron avait pour protecteur M. de Vendome. Lors d'une maladie grave, qui mit en
danger les jours de Louis XIV, le roi, voyant les intrigues s'ourdir autour de lui et ne voulant
pas qu'on le criit aussi mal, pria M. de Vendome de donner au Dauphin une grande féte.
Lully fut chargé de composer tout expres la musique d'une pastorale héroique, et on lui
imposa Campistron pour le libretto. Lully obéit a contre-cceur. L'opéra d'Acis et Galathée fut
fait et joué devant le Dauphin, au chateau d'Anet, en 1686. M. de Vendome dépensa plus de
100,000 francs dans cette circonstance, tant il fit bien les choses. Il fut tellement satisfait
des paroles de 1'opéra, qu'il envoya cent louis a Campistron, somme énorme pour 1'époque.
Cependant, d'apres les conseils de la Champmeslé et de Raisin, Campistron renvoya ces
cent louis au prince. Vendéme crut que son protégé agissait ainsi par désintéressement.
Telle n'avait pas été la pensée du poéte, qui avait tout simplement espéré recevoir
davantage. Touché de ce qu'il croyait étre la suite d'une grande noblesse de sentiments,
Vendome prit Campistron pour secrétaire des commandements. Du reste, le choix était bon.
On ne reprochait a l'auteur d'Acis et Galathée qu'une négligence un peu forte a répondre
aux lettres. Un jour, M. de Vendome le voyant briler des papiers, dit plaisamment a ceux qui
I'entouraient: «Tenez, voila Campistron occupé a faire sa correspondance.»

Le succes de l'opéra d'Acis engagea son auteur a cultiver ce genre de littérature
dramatique. En 1687, il fit jouer Achille et Polyxéne, opéra sur lequel on fit plusieurs
épigrammes.

En voici deux assez spirituelles:

Entre Campistron et Colasse!'®),
Grand débat s'émut au Parnasse,
Sur ce que l'opéra n'a pas un sort heureux.
De son mauvais succes nul ne se croit coupable;
L'un dit que la musique est plate et détestable;
L'autre, que la conduite et les vers sont affreux.
Et le grand Apollon, toujours juge équitable,
Trouve qu'ils ont raison tous deux.

Lully prés du trépas, Quinault sur le retour,

Abjurent 'opéra, renoncent a I'amour,

Pressés de la frayeur que le remords leur donne
D'avoir gaté de jeunes cceurs

Avec des vers touchants et des sons enchanteurs;

Colasse et Campistron ne gateront personne.

M. de Saint-Gilles fit sur le méme opéra une chanson fort jolie, qu'on attribua a madame
Deshoulieres, et qu'il revendiqua dans une autre piéce de vers se terminant ainsi:

Restituez donc a Saint-Gilles

Le faible honneur de ses chansons;
Contentez-vous de vos idylles

Et retournez a vos moutons.

Comme la plupart des auteurs de mérite Campistron eut des admirateurs outrés et des
détracteurs de mauvaise foi. Les uns ont prétendu qu'il avait seul pu faire oublier la retraite
de Racine; les autres ont trouvé détestables les vers les plus remarquables de son
répertoire. Il y a sottise a tomber dans 1'un ou l'autre de ces jugements. Ce que 1'on peut
dire, c'est que Campistron, poéte estimable, a une belle place parmi les dramatiques de
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second ordre, et que longtemps il a occupé la scene frangaise avec distinction.

Pecuantre, dont nous avons prononcé le nom plus haut, a propos d'une des tragédies de
Campistron, était fils d'un chirurgien de Toulouse. Apres avoir été couronné plusieurs fois
aux Jeux-Floraux, il vint a Paris dans le but de travailler pour le théatre. En effet, il donna,
en 1687, la tragédie de Géta, dont la paternité fut disputée par beaucoup de poétes.
D'abord, l'acteur Baron, qui avait la monomanie de vouloir étre auteur, et qui, de ce que
plusieurs poétes ont mis leurs pieces sous son nom, s'est figuré étre réellement le pere des
enfants qu'il avait pour ainsi dire tenus simplement sur les fonts baptismaux, l'acteur Baron
voulut faire croire que Géta lui devait la vie. Or, voici ce qui avait eu lieu. Péchantré, assez
pauvre diable de poéte, ayant montré sa piéce a Baron, ce dernier la trouva bien et lui en
offrit vingt pistoles, en affirmant qu'elle était détestable. Le malheureux poéte rafalé,
homme fort simple, accepta 1'offre et livra pour ces quelques sous sa premiere tragédie. Que
de Péchantré en ce moment a Paris! Que d'auteurs a vingt pistoles, dont les piéces, sous
d'autres noms, sous d'autres parrains, font la fortune des théatres et des peres d'adoption?
Malheureusement pour Baron, Champmeslé ayant eu vent de la conversation et du trafic, lut
la piece, la trouva fort belle, et préta a Péchantré vingt pistoles pour la retirer des mains de
I'acteur. Voici pour le premier pere. Un second fut le nommé Dambelot, cousin de Palaprat,
et qui, au dire de quelques chroniqueurs, aurait ébauché cette tragédie de Géta et serait
mort avant de l'avoir terminée. Péchantré 1'aurait obtenue de la veuve de Dambelot. Enfin, si
on en croit encore d'autres versions, la piece aurait été composée par Dambelot, corrigée
par Péchantré, achevée par Baron. Ce qu'il y a de positif et de plus clair, c'est qu'elle eut un
grand succés. La seconde tragédie de Péchantré, jugurtha, fut moins bien recue du public.
Sa troisieme, jouée en 1703, et intitulée Mort de Néron, colita a son auteur juste autant
d'années qu'il faut de mois a une femme pour mettre au monde un enfant. Il courut alors une
histoire ou un conte au sujet de cette tragédie. Péchantré avait laissé sur la table d'une
auberge un papier sur lequel il y avait quelques chiffres, au-dessus desquels étaient ces
paroles: Ici le roi sera tué. L'hote, qui avait déja été frappé de la physionomie et de la
distraction de notre poéte, crut devoir porter cet écrit au commissaire du quartier, qui lui dit
que si l'inconnu revenait manger chez lui, il ne manquat pas de le faire avertir. Péchantré
revint en effet quelques jours apres, et a peine avait-il commencé son diner, qu'il se vit
environné d'une troupe d'archers. Le commissaire lui montra son papier pour le convaincre
de son crime. «Ah! Monsieur, dit le poéte, que j'ai de joie de retrouver cet écrit! je le
cherche depuis plusieurs jours: c'est la scéne ou j'ai dessein de placer la mort de Néron,
dans une tragédie a laquelle je travaille.» Le commissaire renvoya ses archers, et quelque
temps apres Péchantré fit jouer sa piece.

ABrILLE, autre poéte dramatique de la méme époque, plus tard abbé du prieuré de Notre-
Dame de la Mercy et membre de 1'Académie francaise, composa quelques tragédies qu'il fit
paraitre sous divers noms, en sorte que plusieurs de ses poésies ont longtemps passé pour
avoir été l'ceuvre d'autres auteurs. Cet abbé Abeille eut une assez singuliére destinée.
C'était un homme d'esprit, fort laid et trés-amusant dans le monde. Il vint a Paris assez
jeune, fut pris comme secrétaire par le maréchal de Luxembourg, et acquit une sorte de
célébrité plus encore par ses bons mots et sa facilité d'élocution que par ses écrits.

11 fit les tragédies d'Argélie, de Coriolan, de Lyncée et de Soliman, en 1673, 1676, 1678 et
1680. En outre, on lui attribue celles de Hercule, de Caton et de Silanus, parues sous le nom
d'un acteur nommé La Thuillerie.

La premiere tragédie que fit représenter 1'abbé Abeille, donna lieu a une plaisanterie qui,
dit-on, le dégotita longtemps de mettre son nom a ses ouvrages. Deux princesses entrent en
scene, la premiere dit a l'autre:

Vous souvient-il, ma sceur, du feu roi notre pére?

L'actrice qui devait donner la réplique, au lieu de le faire de suite, resta muette. Un plaisant
du parterre répondit pour elle:

Ma foi, s'il m'en souvient, il ne m'en souvient guere.

Cet a-propos jeta la salle dans une gaité folle; il fut impossible de continuer la piece, et ce
diable de vers poursuivit Abeille jusqu'apres sa mort, car on le rappela dans son épitaphe:

Ci-git un auteur peu fété,

Qui veut aller tout droit a l'immortalité.

Mais sa gloire et son corps n'ont qu'une méme biére;
Et lorsqu'Abeille on nommera,
Dame postérité dira:

Ma, foi, s'il m'en souvient, il ne m'en souvient guere.

On n'avait pas attendu sa mort pour faire des épigrammes sur lui. En voici une fort jolie
qgu'on attribue a Racine:

Abeille, arrivant a Paris,

D'abord, pour vivre, vous chantates
Quelques messes a juste prix;

Puis au théatre vous lassates

Les sifflets par vous renchéris.
Quelque temps apres fatiguates
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De Mars 1'un des grands favoris,
Chez qui pourtant vous engraissates.
Enfin, digne aspirant, entrates

Chez les Quarante beaux-esprits,

Et sur eux-mémes 1'emportates

A forger d'ennuyeux écrits.

Un poéte dramatique, que 1'on peut appeler le dernier éleve de Racine, LaGRANGE-CHANCEL, €st
un des hommes de cette époque dont la vie tient le plus du roman, par les aventures
nombreuses et singuliéres dont elle est semée.

Lagrange-Chancel naquit au chateau d'Antoniac, pres de Périgueux, en 1676. La nature lui
avait donné en partage un talent des plus extraordinaires pour la poésie. Nul doute que si la
science de la phrénologie elit été connue de son temps, on n'elit découvert sur son crane Ja
bosse poétique la plus proéminente. Il disait spirituellement lui-méme, et de lui, qu'il savait
rimer avant que d'avoir eu le temps d'apprendre a lire. Evidemment il était né poéte, comme
d'autres sont nés mathématiciens, peintres ou sculpteurs. A peine sut-il lire qu'il ne quitta
plus les ceuvres de Corneille et les romans de La Calprenede. A sept ans, on le fit entrer au
collége de Périgueux, ou il fut considéré comme un petit prodige; et, en effet, il rimait déja
fort bien et corrigeait les vers médiocres de ses propres maitres. 11 passa au collége de
Bordeaux et ayant eu occasion d'aller au théatre, il fut pris d'une irrésistible démangeaison
de fabriquer a son tour une comédie. Il la composa en prenant pour sujet une aventure
récente et connue. Sa mere, se prétant aux fantaisies de son enfant, fit construire un petit
théatre; les roles furent distribués par Lagrange a six de ses jeunes camarades et la
représentation eut lieu. Une piece en vers écrite par un enfant de neuf ans, jouée par des
collégiens de méme &ge, il y avait la de quoi piquer la curiosité. Toute la ville voulut jouir de
ce spectacle extraordinaire a tant de titres, et 'on applaudit beaucoup l'enfant-poéte et sa
petite troupe. A quatorze ans, Lagrange-Chancel sortit du collége pour se rendre a Paris, ou,
piqué par la muse poétique, il s'empressa de composer une tragédie. Ce fut celle de
Jugurtha. Voici ce qu'il dit a propos de cette piece, représentée en 1694, dans les dernieres
années de la vie de Racine:

«Quand je crus avoir mis la derniére main a ma tragédie, dit 'auteur, je me hasardai de
la présenter a madame la princesse de Conti. Malgré tous les défauts dont cette piece
était remplie, la princesse y trouva assez de choses dignes de son attention pour envoyer
chercher le célebre Racine et le prier, avec bonté, de lire cet essai d'un gentilhomme qui
était son page, pour lui en dire son avis sans aucun déguisement. Racine garda la piece
huit jours, apres lesquels il se rendit chez la princesse, et lui dit qu'il avait lu ma
tragédie avec étonnement, qu'a la vérité elle était défectueuse en plusieurs endroits,
mais que si Son Altesse «agréait que j'allasse quelquefois chez lui pour y recevoir ses
avis, il la mettrait, dans peu de temps, en état d'étre jouée avec succés. Je ne manquai
pas de m'y rendre tous les jours, et je puis dire que les legons qu'il me donnait m'en ont
plus appris que tous les livres que j'ai lus. Il se faisait quelquefois un plaisir de
m'entretenir des différents sujets qui lui avaient passé dans l'esprit. Il n'y en a presque
pas, soit dans la fable, soit dans l'histoire, sur lesquels il n'elit promené ses idées et
trouvé des situations intéressantes, dont il avait la bonté de me faire part. Ma tragédie
étant achevée, je la présentai aux comédiens qui la recurent. Il fut résolu qu'on la
donnerait sous le titre d'Adherbal, au lieu de celui de Jugurtha, parce qu'il n'y avait pas
longtemps que Péchantré en avait donné une sous le méme titre, qui n'avait pas été
recue favorablement du public. Mon Adherbal fut représenté. Le prince de Conti, qui
voulut bien assister a la premiére représentation, voulut aussi que je me misse aupres de
lui, sur les bancs du théatre, en disant que mon age fermerait la bouche aux censeurs.
Racine, a qui la dévotion ou la politique ne permettait plus de fréquenter les spectacles
depuis que le roi s'en était privé, vint a cette premiére représentation, et parut prendre
un plaisir extréme a tous les applaudissements que je regus.»

Lagrange avait alors dix-huit ans a peine; son jeune age intéressa le public en sa faveur,
ainsi que sa position de page a 1'hotel de Conti; on applaudit son Roi de Numidie. Encouragé
par ce succes, il composa Oreste et Pilade, en 1697, tragédie a laquelle on a prétendu que
Racine avait travaillé a la priere de la princesse de Conti et dont les représentations
fructueuses ne furent interrompues que par la maladie et la mort de la Champmeslé. Deux
ans plus tard, en 1699, il donna Méléagre, puis successivement Athénais, Amasis, Alceste,
Ino, Sophonisbe de 1700 a 1716. Alors les aventures dont nous allons parler sommairement
arrétérent jusqu'en 1736, c'est-a-dire pendant vingt ans, sa prodigieuse fécondité; mais
d'abord quelques anecdotes concernant ses premieres tragédies:

Athénais ayant paru, une allusion fut faite a cette piéce dans une lettre que Lagrange-
Chancel crut étre de Le Noble; aussitot 1'auteur courroucé lancga les vers suivants qui sont
du dernier sanglant:

Esprit bas et rampant, auteur du dernier ordre,
Mauvais plaisant, fade Pasquin,
Qui fais d'Esope un Tabarin:
Vraiment, c'est bien a toi de mordre
Sur des ouvrages applaudis!
Malgré la fureur qui t'anime,
Tu feras sur les arts et sur Athénais,
Ce que fit autrefois le serpent sur la lime.

Il faut dire que Le Noble prétait, par sa conduite, par ses aventures et par ses ouvrages, a
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ces injures. Cependant, elles sont un peu trop fortes.

Amasis, jouée en 1701, fut assez bien analysée par les quelques mots suivants de 1'abbé
Desfontaines:

«Je viens de voir, écrivait-il en sortant de la premiere représentation, un tableau dont le
dessin est bizarre et les couleurs horribles et mal assorties; une maison ou il y a quelque
architecture singuliére, mais ou toutes les pierres ne sont ni bien taillées ni bien posées.
C'est un édifice qui n'est passable que de tres-loin. Si vous le regardez de pres, tout y est
gothique et sans gott.»

Dans Sophonisbe, représentée en 1716, mais non imprimée, il se trouvait quatre vers
remarquables, les seuls qui aient été sauvés de l'oubli. Asdrubal, parlant a sa fille
Sophonisbe, de Massinissé, dont elle est aimée et a qui il veut qu'elle demande une grace,
lui dit:

Songez qu'il est des temps ou tout est 1égitime,
Et que, si la patrie avait besoin d'un crime

Qui piit seul relever son espoir abattu,

Il ne serait plus crime et deviendrait vertu.

Lagrange-Chancel fit paraitre, de 1706 a 1740, Erigone, tragi-comédie en cing actes et en
prose; Cassius, tragédie en vers; les Jeux olympiques, comédie héroique; la Fille supposée,
comédie en trois actes et en vers; Pyrame et Thishé, opéra; le Crime puni, opéra, imitation
du Festin de Pierre. En outre, Louis XIV ayant demandé a Racine, a Quinault et a Moliére,
une piéce dans laquelle on plht utiliser une décoration des enfers, décoration fort belle et
que l'on conservait avec soin dans le garde-meuble, Lagrange-Chancel traita dans ce but le
sujet d'Orphée, dont il fit une tragédie en cinq actes, avec prologue et cheeurs. Cette piece,
imprimée en 1736, fut jouée au mariage de Louis XV. Lagrange avait été amené a composer
Orphée, parce qu'il avait entendu dire souvent a Racine que c'était le sujet le plus apte a un
grand spectacle.

Si quelque chose est plus extraordinaire que la facilité et la fécondité poétique de Lagrange,
c'est sa vie toute barriolée d'aventures qui tiennent du roman.

Sous le Régent, il eut la malheureuse pensée de faire paraitre les Philippiques, moins par
animosité personnelle que pour étre agréable a quelques ennemis du duc d'Orléans. On
donna l'ordre de l'arréter; il fut assez heureux pour échapper aux poursuites et se réfugia
chez M. de Gonteris, archevéque et vice-légat d'Avignon. Il se trouvait dans cette ville,
lorsque, trahi par un officier réfugié, et attiré hors des limites, il fut saisi et mené aux iles
Sainte-Marguerite et mis en prison pendant une année entiére. Il ne crut pouvoir mieux
faire, pour attendrir le Régent, que de lui avouer humblement sa faute, en lui adressant une
ode fort bien tournée. On se relacha de la rigueur qu'on avait eue a son égard. La
promenade lui fut accordée pendant quelques heures chaque jour, et il en profita habilement
pour reconquérir sa liberté. Il gagna ses gardes, se procura une barque, et pendant une
violente tempéte il ne craignit pas de se rendre au port de Villefranche. Malgré une
rigoureuse quarantaine, Lagrange obtint du roi de Sardaigne, par une épitre en vers, d'étre
admis a Nice. Le prince, en outre, fit toucher au poéte, d'une fagon tres-délicate, une forte
somme. De Nice, Lagrange se rendit a Génes, avec le projet de passer en Espagne. L'offre
de M. Doria de résider dans son palais ne put le séduire; il s'embarqua sur-le-champ. Tres-
bien recu a la cour de Madrid, il refusa un régiment, fut en butte aux tentatives plusieurs
fois réitérées de spadassins contre lesquels il tira 1'épée a maintes reprises. Sur les plaintes
de l'ambassadeur de France, Lagrange-Chancel fut prévenu qu'il n'y avait plus de siireté
pour lui dans les Etats de Sa Majesté Catholique. Il s'embarqua a Bilbao pour Amsterdam,
ou il obtint d'étre recu comme bourgeois de la ville. Enfin, les malheurs de 1'exil finirent
pour lui; a la mort du Régent, ses liaisons a 1'étranger lui fournirent les moyens d'étre utile
au pays; il obtint son rappel. Il revint donc en France, se remit a la poésie et au théatre,
consacra sa vie a l'étude des muses, et versifia jusqu'a 1'age de quatre-vingt-deux ans.

Lagrange-Chancel, un des auteurs les plus féconds de la fin du dix-septieme et du
commencement du dix-huitiéme siecle, est un poéte dramatique de mérite, quoiqu'il y ait,
dans ses ceuvres, de grands défauts. On peut dire que la facilité avec laquelle il composait,
nuisit beaucoup a son talent, en lui faisant produire des vers peu exacts, obscurs,
prosaiques, quoique empreints d'énergie et de pensées spirituelles.

FERRIER, GENEST, LONGEPIERRE, BoURsauLT, RiupEROUX, autres contemporains de Racine, ont donné a
la scéne francgaise quelques pieces dont plusieurs ne manquent pas d'un certain mérite.

Ferrier, dont on a les deux tragédies d'Anne de Bretagne jouée en 1678, et de Montezume
de la méme époque, débuta mal dans la carriére poétique. Ayant commis ce vers, dans les
Préceptes galants:

L'amour, pour les mortels, est le souverain bien.

il fut trainé devant 1'Inquisition d'Avignon, sa patrie, et eut beaucoup de peine a sortir de ce
mauvais pas. Il put enfin se tirer des griffes du Saint-Office et se retirer a Paris, ou il devint
précepteur des fils du duc de Saint-Aignan. Ses deux tragédies sont faibles de versification
et de style, quoiqu'on y trouve du naturel et de 1'esprit. La premiere, Anne de Bretagne, eut
du succes, grace a la protection de la Cour, protection que l'auteur sut s'attirer par une
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allusion aux grandes qualités de Louis XIV, lequel, comme tous les hommes et surtout les
souverains, se laissait prendre facilement a la glu de la flatterie.

Voici comment Ferrier peint Charles VIII pour en faire le portrait de Louis XIV:

L'exemple du plus sage et du plus grand des rois,
Fait autant de héros que 1'on voit de Francois.
C'est ce roi dont le nom remplit la terre et 1'onde,
A qui le ciel promet la conquéte du monde;

Dont la gloire et les ans ont le méme progres,

Et qui compte par eux le nombre de ses faits.
Tout I'univers le craint, toute la France 1'aime,
Tous ses sujets en lui ne cherchent que lui-méme;
Il charme également et les coeurs et les yeux.

Certes, jamais portrait ne ressembla moins que celui-ci au roi Charles VIII, qui n'avait guére
de marine, que l'univers était loin de redouter, et auquel le ciel ne promit jamais la conquéte
de l'univers. Montezume réussit également, grace a un grand luxe de décors et de costumes.

Genest, abbé de Saint-Vilmer, aumonier de madame la duchesse d'Orléans, membre de
I'Académie francaise, dut aussi le succes de ses deux principales tragédies, Pénélope et
Joseph, a la protection de quelques grands personnages. Ces deux pieces, représentées
d'abord au chateau de Clagny pres Versailles, avaient eues pour interpretes: la duchesse du
Maine, Baron, M. de Malezieu, ses enfants, le marquis de Roquelaure et enfin le marquis de
Gondrin. joseph surtout fit fureur; mais quand les tragédies de Genest, auxquelles il faut
ajouter Zéloide et Polymnestor, arrivérent a la Comédie-Francaise, elles ne furent nullement
applaudies. C'était justice; car a part I'amour de la vertu qui regne dans les ceuvres de
I'abbé de Saint-Vilmer, on n'y trouve que défectuosités dans le plan et dans la versification.

Longepierre, comme les deux auteurs dont nous venons de parler et avec eux, peut étre
relégué au troisieme rang des poétes dramatiques de 1'époque; mais s'il donna quelques
piéces médiocres au théatre, il a du moins une excuse, c'est celle assez singuliere de
I'obéissance passive aux volontés paternelles. En effet, en rimant, Longepierre ne fit
qu'obéir aux ordres de son pére, et on pourrait 1'appeler avec raison Je Poéte malgré Iui. 11
composa et fit jouer: Médée en 1694, Sésostris en 1695 et Electre un peu plus tard. Ces
trois tragédies sont dans le genre de Sophocle et Euripide, que l'auteur connaissait a fond et
étudiait sans cesse. Malheureusement, il ne put approcher de ses modeles, et quand parut
son FElectre, on dit que c'était une statue de Praxitele défigurée par un moderne.

Rousseau fit sur lui cette épigramme:

Longepierre le translateur,

De l'antiquité zélateur,

Ressemble a ces premiers fidéles
Qui combattaient jusqu'au trépas,
Pour des vérités immortelles
Qu'eux-mémes ne comprenaient pas.

Racine qui, cependant, avait quelques obligations a Longepierre, puisque ce dernier, dans
un parallele entre lui et Corneille, lui avait donné de grands éloges, Racine lui-méme fit, a
propos du Sésostris, 1'épigramme suivante:

Ce fameux conquérant, ce vaillant Sésostris,
Qui jadis en Egypte, au gré des Destinées,
Véquit de si longues années,
N'a vécu qu'un jour a Paris.

Riuperoux, Né a Montauban en 1664, bien qu'ayant donné fort jeune de grandes espérances
par sa tragédie de Méléagre, par son poéme de /'’Ame des Bétes et par son Traité des
Me¢édailles, n'occupe pas dans la littérature dramatique une place meilleure que les auteurs
précédents. Ses tragédies d'Annibal, de Valeria, d'Agrippa, d'Hipermestre ne sont pas
restées au théatre.

Riuperoux, d'abord protestant, mené par M. de Foucault a Paris, et présenté au Pere de La
Chaise, confesseur de Louis XIV, abjura le calvinisme et obtint un canonicat; mais le
ministre Barbezieux, dans un diner, lui enleva 1'habit ecclésiastique et lui donna, a la place,
un commissariat des guerres avec un bon traitement. Riuperoux se laissa faire, ce qui lui
valut du poéte Gacon les six vers ci-dessous:

Certain abbé, las de passer sa vie,
Et sans verre et sans abbaye,

Brigue, obtient dans I'épée un poste bien renté:
Et Barbezieux, par cette grace,

Délivre en méme temps 1'Eglise et le Parnasse
D'une grande incommodité.

On voit qu'au siecle du grand roi tout était sujet a épigramme et que cette vengeance
littéraire, souvent fort méchante, était pratiquée sur une grande échelle par tous les beaux-
esprits et méme par tous les grands poétes.

BoursauLt, qui vécut de 1638 a 1701, ne doit pas étre confondu avec les auteurs précédents,
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bien qu'il soit un poéte comique plus encore peut-étre qu'un poéte dramatique; il s'est placé
a un rang beaucoup plus élevé.

Sans avoir fait d'études sérieuses, sans avoir jamais appris le latin, Boursault, venu de
Bourgogne a Paris en 1651, fut bient6t en état de parler et d'écrire tres-élégamment, grace
a la lecture de bons ouvrages et a ses dispositions naturelles. Son ignorance des langues
anciennes lI'empécha seule d'étre nommeé par Louis XIV, sous-précepteur du Dauphin. Il avait
rédigé avec beaucoup de talent un ouvrage intitulé: De la Véritable Etude des Souverains,
qui avait plu au roi. On l'engagea a essayer une gazette en vers. Elle parut tous les huit jours
et lui fit obtenir une pension de 2,000 livres. Louis XIV et la Cour s'en amusaient; mais
l'auteur s'étant laissé entrainer a quelques traits satiriques contre les Franciscains et
surtout contre les Capucins, le confesseur de la reine, cordelier espagnol, obtint la
suppression de la gazette et de la pension. Boursault faillit expier son crime a la Bastille.

Il donna au théatre plusieurs comédies, puis les tragédies de Germanicus, en 1679; de Marie
Stuart, en 1683, et de Méléagre, en 1694.

Germanicus, d'abord représenté sans succes sous le titre de la Princesse de Cléves, fut
ensuite applaudi et devint la cause d'un grand froid entre Corneille et Racine, le premier
ayant laissé échapper ce jugement a 1'Académie, sur la piece de Boursault: I/ ne Ilui manque
que le nom de M. Racine pour étre achevée. Marie Stuart, moins applaudie, fut plus
profitable a son auteur, ce dernier ayant eu la pensée de la dédier au duc de Saint-Aignan,
qui lui fit présent de cent louis.

Parmi les bonnes comédies de Boursault, nous citerons Esope & la Cour, jouée en 1701,
apres la mort de l'auteur, dont on retrancha maladroitement, dans la crainte d'application,
ces quatre beaux vers:

Par la je m'apercois, ou du moins je soupgonne,
Qu'on encense la place autant que la personne;
Que c'est au diademe un tribut que l'on rend,

Et que le roi qui regne est toujours le plus grand.

Esope a la Ville avait précédé Esope a la Cour de onze ans. Cette comédie, ainsi que l'autre,
en cing actes et en vers, eut un immense succes. Elle flit peut-étre tombée a la premiere
représentation, sans la présence d'esprit de l'acteur chargé du principal role. Raisin le
cadet, entendant des murmures dans le parterre, a la troisieme fable qu'il débitait, s'avance
au bord de la sceéne, et s'adressant au public, lui dit hardiment: Que l'auteur a cru devoir
faire parler Esope par apologues, que si la répétition des fables fatigue le parterre, il est
inutile d'aller plus loin puisqu'il a encore, lui, douze fables a réciter dans le courant de la
piece. Raisin fut applaudi, la comédie continua; elle fut acclamée et elle est restée
longtemps au théatre.

Cette piece a cela de remarquable qu'elle fait époque, attendu qu'elle est la mére de toutes
celles a scénes épisodiques ou a tiroir dont on a depuis usé et abusé d'une maniere si
facheuse.

Le mauvais accueil que recut d'abord Esope a Ia Ville inspira a l'auteur la fable du Dogue et
du Beeuf, dont voici le quatrain final:

A tant d'honnétes gens qui sont devant vos yeux,
Laissez la liberté d'applaudir ce mélange;

Et ne ressemblez pas a ce dogue envieux,

Qui ne veut pas manger, ni souffrir que 1'on mange.

D'une autre comédie de Boursault, le Mercure galant, ou la Comédie sans titre, jolie critique
du journal de Visé, jouée en 1679, date une autre innovation souvent imitée depuis, celle de
faire remplir plusieurs roéles par le méme acteur dans une méme piece. Préville y faisait six
personnages, avec un talent, un entrain qui ne contribuerent pas peu au succes.

Visé, auteur du Mercure, se plaignit a la Cour de la comédie de Boursault, disant qu'elle
tournait sa feuille en ridicule. La Cour renvoya l'affaire au lieutenant-général de police; alors
M. de La Reynie, homme de beaucoup d'esprit, qui voulut lire le corps du délit avant de
prononcer. Il trouva le Mercure galant si spirituel, qu'il défendit de supprimer la piece,
ordonnant qu'on l'appellerait désormais La Comédie sans titre.

Phaéton, comédie en cing actes et en vers libres, représentée en 1691, eut aussi un grand
succes. «Au moment ol je sortais de la comédie, écrit Boursault dans le temps qu'on jouait
son Phaéton, un des gardes me donna un billet cacheté ou étaient ces vers:

Plus je vois ton ouvrage et plus j'en suis avide.
C'est ainsi qu'au temps ancien
Ecrivait le galant Ovide
Et l'ingénieux Lucien.»

Ce quatrain est de Thomas Corneille.

Du temps du Grand Roi, on faisait déja des brochures politiques ou littéraires, mais surtout
littéraires, et pour cause, ni plus ni moins qu'au milieu du dix-neuvieme siécle. Le libraire
Barbin, le Dentu de 1'époque, en avait le monopole, absolument comme le spirituel éditeur
actuel du Palais-Royal. Une de ces brochures, Les Mots a la mode, inspira a Boursault une
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jolie petite comédie en un acte et en vers, laquelle parut en 1694, sous le méme titre. C'est
une critique des plus amusantes des manieres affectées, du langage ridicule et des modes
outrées. Sous ce dernier rapport, il est facheux que Boursault ne vive pas de nos jours, il elt
pu facilement doubler sa piece.

L'auteur de ces oceuvres dramatiques et comiques ne se borna pas au théatre; il publia
plusieurs romans fort bien écrits, et une série de lettres pleines d'esprit, sous le nom de
Lettres a Babet.

Cet auteur, dont I'heureuse facilité se pliait a tous les genres, obtint des succes dans tous.
Ses tragédies décelent une ame ferme, élevée, apte a comprendre et a exprimer noblement
les grandes passions. Ses comédies sont une critique agréable des ridicules de son siecle. Il
sait, sans jamais s'égarer, sans transiger avec le bon gott, passer du sérieux au comique, du
comique au moral. Il est bien entendu que nous ne parlons ici que de ses bonnes pieces, de
celles qu'il fit représenter lorsque, sa premiere jeunesse étant passée, il eut pu réparer, par
I'étude, le vice de son éducation premiere.

Chose digne de remarque, Boursault, arrivé a Paris, ne parlant que le patois languedocien,
sut en peu de temps se poser comme un des législateurs de la langue francaise, qu'il maniait
avec une correction allant jusqu'au scrupule sans toucher a l'affectation.

Quoique FontenELLE Ne soit pas précisément un des contemporains de Racine, puisqu'il vécut
bien longtemps encore apres le grand poéte, comme il donna plusieurs piéces pendant la vie
de l'auteur de Rodogune, et comme ce dernier fit méme quelques épigrammes a leur
occasion, nous allons dire un mot de ce poéte, homme d'un tres-grand mérite, qui enrichit la
scene ou plutdt les scenes frangaises, de beaucoup de bonnes productions.

Neveu de Corneille, I'un des quarante de 1'Académie, membre de celle des belles-lettres,
Fontenelle naquit a Rouen en 1657 et mourut a Paris en 1757. Pendant un siecle, il sut
soutenir sa réputation. Ses ceuvres dramatiques sont empreintes d'une finesse et sont
écrites avec une pureté de style qui les rendent aussi agréables a la lecture qu'a la scéne.
Partout, Fontenelle est ingénieux, séduisant. Il charme par sa maniere de dire, et
quelquefois 1'on a peine a reconnaitre les défauts nombreux qui l'empéchent de prendre
place au premier rang des auteurs de cette époque, cependant ses ouvrages n'en sont pas
exempts. Ainsi, lorsqu'il faudrait de 1'énergie, on ne trouve chez lui que des agréments; la
finesse est souvent plus dans l'expression que dans la pensée; la délicatesse du sentiment
est rendue de telle sorte, que cela frise l'afféterie. Enfin, il semble affecter de s'éloigner du
langage adopté par les autres grands poétes.

Fontenelle commenca a se produire au théatre, en 1680, par la tragédie d'Aspar, qui réussit
peu. Racine fit, a propos de cette piéce, la charmante épigramme que voici:

Ces jours passés, chez un vieil histrion,

Un chroniqueur émit la question:

Quand, a Paris, commenca la méthode

De ces sifflets qui sont tant a la mode?

Ce fut, dit I'un, aux piéces de Boyer.

Gens, pour Pradon, voulurent parier.
—Non, dit l'acteur, je sais toute 1'histoire
Qu'en peu de mots je vais vous débrouiller;
Boyer apprit au parterre a bailler;

Quant a Pradon, si j'ai bonne mémoire,
Pommes sur lui volérent largement;

Mais quand sifflets prirent commencement,
C'est (j'y jouais, j'en suis témoin fidele),
C'est a I'Aspar du sieur de Fontenelle.

On attribue encore a Racine quelques couplets sur cette piece. En voici deux. C'est
Fontenelle qui parle en quittant Paris pour retourner a Rouen, sa patrie:

Adieu, ville peu courtoise,
Ou je crus étre adoré;
Aspar est désespéré.

Le poulailler de Pontoise
Me doit ramener demain,
Voir ma famille bourgeoise;
Me doit ramener demain,
Un béton blanc a la main.

Mon aventure est étrange,

On m'adorait a Rouen;

Dans le Mercure galant

J'avais plus d'esprit qu'un ange.
Cependant, je pars demain,
Sans argent et sans louange;
Cependant, je pars demain,

Un baton blanc a la main.

En 1689, Fontenelle donna la comédie du Comte de Gabalis, en un acte, tirée du livre
singulier de 1'abbé de Villars, puisé lui-méme dans un roman italien. Nous ne parlerons pas
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des autres tragédies et comédies de Fontenelle, qui n'offrent que peu d'intérét anecdotique;
mais nous dirons un mot de quelques-uns de ses opéras, auxquels se rattachent des
aventures et des épigrammes assez curieuses.

En 1689, il fit jouer la tragédie-opéra de Thétis et Pelée, dont la musique est de Colasse. Le
29 novembre 1750, c'est-a-dire soixante et un ans plus tard, a la reprise de cette piece,
Fontenelle occupait a I'amphithéatre la méme place qu'il avait a la premiere représentation.
Il soupa, comme en 1689, a 1'h6tel du Plessis-Chatillon, chez le petit-fils de M. de Nonant
dont le grand'pere lui avait donné a souper plus d'un demi-sieécle auparavant. A cette méme
reprise, les directeurs de 1'Opéra priérent l'auteur de juger une difficulté, a savoir si les
prétres qui paraissent dans la piece devaient danser ou marcher.—«Je veux que mes prétres
marchent, dit Fontenelle, faites danser les autres si vous voulez.» Le mot avait de 1'a-propos;
car, a cette époque, le clergé de France était mal avec la Cour, qui voulait le forcer a faire la
déclaration de ses biens.

Enée et Lavinie, autre opéra en cing actes, musique de Colasse, joué en 1690, fut 1'objet de
trés-jolies critiques en vers. M. de Saint-Gilles fit une chanson spirituelle dans laquelle il
parodie la piece acte par acte, en la suivant pas a pas. Soixante années plus tard, on voulut
en refaire la musique; on en parla a Fontenelle, qui répondit avec esprit et modestie: «On
me fait beaucoup d'honneur; mais quand cet opéra fut représenté pour la premiere fois, il
tomba, et personne ne me dit alors que ce fit la faute du musicien.» Toutefois, M.
Dauvergne, a qui s'adressaient ces mots, changea la musique d'Enée et Lavinie, remit la
piéce a la scene en 1758, et obtint un beau succes.

N'ayant encore que vingt-deux ans, Fontenelle fut choisi par Thomas Corneille pour
composer la tragédie-opéra de Bellérophon, dont Lully fit la musique, qui fut représentée en
1679 et eut un immense succes, puisqu'on la donna pendant quinze mois sans interruption.
Il parait que Lully, fatigué de l'acharnement de Boileau et de ses amis contre Quinault,
abandonna ce poéte et pria Thomas Corneille de lui fournir un poéme. Thomas, assez
embarrassé et n'aimant pas ce genre de travail, le confia a Fontenelle, alors a Rouen et tres-
jeune. Fontenelle le fit, broda sur le canevas qu'on lui avait envoyé, expédia acte par acte, et
quand, plus tard, il vit attribuer cette piece a Despréaux, il la revendiqua avec raison comme
de lui, par une lettre adressée aux auteurs du journal des Savants. Quinault était protégé
par M. de Seignelay. Ce dernier, sachant que Boileau semblait étre pour quelque chose dans
le Bellérophon de Lully, l'invita a diner avec les ducs de Chevreuse et de Beauvilliers, et
avec Racine. A la fin du repas, il lui poussa quelques critiques ameres sur la piéce, le
mettant au défi de les rétorquer. Boileau, voyant le ton de persiflage de son hoéte, ce qui
était d'assez mauvais goiit de la part de M. de Seignelay, lui répondit: «Si vous voulez que je
me fasse comprendre de vous, il faut d'abord que je passe au moins trois jours a vous
instruire.» Cette réponse mit les convives du parti de l'auteur de 1'Art poétique, et en
sortant, Racine s'écria: «Le brave homme que vous étes, Achille en personne n'aurait pas
mieux combattu que vous.»

A propos de cet opéra, Boileau disait: «Tous ces faiseurs d'opéra font des voeux pour
Quinault; Quinault est leur modele: c'est le plus grand parleur d'amour qu'il y ait eu, mais il
n'est point amoureux. Le chceur de 1'opéra préche toujours une morale lubrique; vous n'y
entendez autre chose, sinon:

Il faut aimer,
Il faut s'enflammer;
La sagesse
De la jeunesse
C'est de savoir jouir de ses appas.

«C'est un scandale public, ajoutait-il, qu'il soit permis a des chrétiens de prostituer leurs
voix pour persuader aux filles qu'il est honteux de ne pas s'abandonner dans le bel age; ce
n'est pas du tout le langage de la passion, c'est celui de la débauche.»

Ilustre critique du grand siecle littéraire, que n'es-tu de ce monde, pour passer une ou deux
soirées au théatre du Palais-Royal ou a 1'un de ceux du Boulevard du Crime!

Endymion, pastorale héroique, musique de Colin de Blamont, joué en 1731, a 1'Opéra, fut le
sujet d'une spirituelle chanson de Roy. Voici deux des nombreux couplets de cette critique:

Fontenelle, le vieux bedeau
Du temple de Cythere,
Fait remonter sur le tréteau
Sa muse douairiere.
Si de ce ballet avorté,
Vous daignez faire une critique,
Cher Dominique,
Je dis qu'en vérité
Vous avez bien de la bonté.

Puisque chaque dge a ses hochets,
Comme a dit Fontenelle,
Passons tous les colifichets
A sa jeune cervelle.
Mais que, décrépit et vofité,

250

251

252



Sur la scene encore il gigotte,
Une calotte,
Messieurs, en vérité,
Ne l'aurait-il pas mérité?

Au nombre des pieces que l'on trouve dans l'édition des (Fuvres de Fontenelle, on peut
remarquer la tragédie en prose et en cinq actes d'/dalie, véritable drame dans le genre de
ceux qui font fureur, de nos jours, sur les scenes des boulevards.

X

DE RACINE A VOLTAIRE.
DE LA FIN DU DIX-SEPTIEME SIECLE A 1718.

Epoque de transition entre Racine et Voltaire.—De la fin du dix-septiéme siécle a 1718.
—Larosse, Dancher, DucHk, PeLLEGRIN et NapaL.—CresiLLoN.—Lafosse, ses quatre tragédies.
—Polixene (1696).—Manlius (1698).—Thésée (1700).—Corisus (1703).—Danchet, ses
qualités.— Hésione (1700).—Anecdote.— Tancréde (1702).—La Maurin. Aventures singulieres
de cette actrice.—Aréthuse (1701).—Bon mot.—Achille et Deidamie (1735).—Bon mot de
Voltaire.—Duché de Vancy.—Son aventure avec le ministre Pontchartrain.—Ses trois
tragédies sacrées: Débora, Absalon et Jonathas, 1706, 1712, 1714.—Pellegrin protégé de
M™ de Maintenon.—Ses aventures.—Ses belles qualités.—Pélopée (1733).— Polidor (1703).
—Anecdotes.—Sa comédie du Nouveau-Monde (1722).—Anecdote.—Nadal.—Sa tragédie de
Saiil (1704).—Crébillon.—Son genre de talent.—Ses débuts dans l'art dramatique.—Le
procureur Prieur.—Idoménée (1705).—Atrée et Thyeste (1707).—Anecdote.— Electre (1708).
—Son succeés.—Epigramme.—Rhadamiste et Zénobie (1711).—Anecdote.—Jugement partial
de Boileau.—Sémiramis (1717).—Epigramme contre Voltaire, a propos de la tragédie de
Sémiramis.— Pyrrhus (1726).—Catilina (1748).—Anecdotes.—M™® de Pompadour.—Vers
supprimés.—Horreur de Crébillon pour les moyens factices d'obtenir un succes.—Crébillon
et son médecin.—Cuateau-Brun.—Sa tragédie de Mahomet II (1714), et des Troyennes (1754).

La nature n'enfante pas coup sur coup des hommes comme Corneille et Racine. Aprés ce
dernier poéte dramatique, quelques années se passerent sans qu'aucun auteur d'un mérite
transcendant vint occuper la scéne tragique.

Racine avait cessé en 1689 de travailler pour le théatre; ce ne fut qu'en 1705 et en 1718
qu'on vit paraitre deux talents approchant du sien, Crébillon d'abord et Voltaire ensuite.

L'espace qui s'écoule entre Racine et Crébillon est occupé, pour le genre dramatique, par
Lafosse, Danchet, Duché, Pellegrin et Nadal. Entre Crébillon et Voltaire, nous ne trouvons
que Chateau-Brun. Il est clair que nous ne parlons ici que des auteurs du théatre francais
ayant marqué dans la littérature dramatique.

Larosse, dont la premiere tragédie est de 1696, prit pour modele le grand Corneille.
Préférant, comme lui, l'expression des sentiments forts aux sentiments tendres, il va
chercher ses héros sous les murs de Troie, sur le Capitole, plus jaloux d'exciter chez le
spectateur 1'admiration pour une pensée ou pour une action énergique, que les larmes pour
une situation pathétique. Nourri de la lecture des tragiques grecs et des grands historiens
de l'antiquité, il sut profiter habilement de cet inappréciable avantage. Le plus sérieux
reproche qu'on puisse lui faire, c'est de donner trop au récit, quelquefois au détriment de
I'action. Son style est ferme, élevé, nourri, pompeux méme, propre, en un mot, a exprimer
les passions violentes. Ses vers sont peut-étre un peu durs, un peu travaillés, cela vient de
ce qu'il avait peine a bien rendre toute 1'énergie de ses pensées. Lafosse n'a
malheureusement donné au théatre que quatre tragédies, soit qu'il ait craint le mauvais
accueil d'un public quelquefois mal disposé et injuste, soit qu'il ait préféré la tranquillité a la
gloire. Du reste, le poéte parut dans de favorables circonstances, Racine avait cessé de
travailler, Campistron venait de se retirer, et Crébillon était encore inconnu. Aussi dit-on de
Lafosse, apres sa tragédie de Polixéne, qu'il allait consoler le public de la retraite de
Campistron.

Lafosse, véritable philosophe, peu désireux de la fortune, faisant sa principale occupation de
la poésie, était d'une distraction incroyable. Un trait entre mille. Invité un jour a diner pour
midi chez M. du Tillet avec des gens de lettres, il n'y arriva qu'a quatre heures du soir. Il
était tres-fatigué, s'excusa d'étre venu si tard, expliquant que parti a onze heures du matin
de la rue de Jouy pour se rendre dans l'lle Saint-Louis, ou demeurait son amphitryon, il
s'était trouvé, sans savoir comment, a deux heures, au beau milieu de la plaine d'Ivy, ou la
faim s'était fait sentir a lui d'une facon irrésistible. Jusqu'alors il avait voyagé en pensée
avec I'lliade, dont il voulait faire une belle traduction.

La tragédie de Lafosse, Polixéne, qu'il fit représenter en 1696, fut la premiére piece de
théatre a laquelle ait assisté le Dauphin, fils de Louis XIV, qui se montra trés-généreux pour

253

254

255



les acteurs. Le méme sujet de Polixéne avait été traité en 1720 par Moliére, surnommé le
tragique.

Lafosse donna en 1798 Manlius, qui eut du succes. C'est la meilleure piece de son
répertoire. En 1700 et en 1703, il fit représenter Thésée et Corésus, qui réussirent
également.

DANCHET, Son contemporain, dont on disait qu'il avait toutes les qualités d'un homme de
lettres sans en avoir les défauts, composa des drames-lyriques plutot encore que des
tragédies. Membre des Académies francaise et des inscriptions, bibliothécaire du roi, il eut
la sage modération de ne jamais se permettre contre personne une épigramme, a 1'époque
ou ce genre de poésie-caustique était a la mode. Une seule fois, ayant été désigné dans une
satire sanglante, il envoya a l'auteur une piece de vers non moins sanglante et plus
spirituelle, déclarant en méme temps a ce rival que personne ne verrait cet écrit, et qu'il le
lui avait adressé seulement pour lui prouver combien il était facile et honteux de manier
l'arme de la satire.

Dans le genre lyrique, qui était son véritable talent, Danchet n'eut de supérieur que
Quinault, d'égal que Lamotte et peut-étre Roy. Il savait, dans ses compositions, placer des
situations intéressantes, y répandre des traits tendres et touchants. Ce poéte dramatique
mérite une place distinguée parmi les auteurs du second rang.

En 1700, il donna la tragédie-opéra d' Hésione, musique de Campra, qui eut un tres-grand et
trés-légitime succes, mais qui faillit cotiter fort cher a son auteur. Lorsqu'on joua cette
piéce, Danchet était précepteur de deux éleves dont la mere, en mourant, lui avait laissé une
pension viagere, sous la condition qu'il terminerait leur éducation. Les parents de ses
éleves, gens d'une dévotion mal entendue, croyant impossible d'instruire chrétiennement la
jeunesse quand on était assez possédé du diable pour travailler au théatre, voulurent exiger
de Danchet qu'il renongat a tout ouvrage de ce genre. Sur son refus, ils lui otérent ses
jeunes gens et lui refuserent la pension. Un arrét du Parlement décida qu'on pouvait faire
une bonne piéce de théatre sans cesser d'étre un bon précepteur; en conséquence, la
pension lui fut rendue sans ses éleves.

Tancrede, deuxiéme tragédie-opéra de Danchet, représenté en 1702, eut une vogue
immense, non-seulement grace a la musique de Campra et au libretto, mais aussi grace a
I'admirable voix, au jeu hardi de la Maupin, pour qui avait été créé le role de Clorinde. Cette
célebre actrice, dont les singuliéres aventures ont fait le sujet, tout récemment, d'une jolie
comédie au Gymnase, mérite, par sa figure exceptionnelle, quelques mots de notre part. Née
en 1673, fille du sieur d'Aubigny, mariée au nommé Maupin, elle ne tarda pas a oublier son
tendre époux. Elle avait une voix admirable et un golit prononcé pour l'exercice des armes.
Ayant fait connaissance avec un prévot de salle qui avait lui-méme une belle voix, elle s'en
fut avec lui a Marseille. Sans ressources 1'un et l'autre, ils se firent admettre au théatre de
cette ville et y furent appréciés. Malheureusement pour la Maupin, elle congut de l'affection
pour une jeune Marseillaise aupres de qui elle se faisait passer pour un homme. Les parents
de la jeune fille la mirent au couvent; la Maupin découvrit sa retraite et s'y fit recevoir. Une
religieuse étant venue a mourir, la Maupin la déterra, la porta dans le lit de son amie, mit le
feu au lit, a la chambre, et pendant le tumulte enleva sa compagne. Son proces fut instruit;
on la condamna au feu par contumace, car elle s'était évadée.

Toujours vétue en homme, grande, belle, bien faite, ayant une figure accentuée, noble et
réguliére, la Maupin eut les aventures les plus bizarres. Elle maniait 1'épée de facon a ne pas
craindre le plus habile maitre d'armes.

Ennuyée de la province, elle vint a Paris, prit les habits de son sexe, se fit recevoir a I'Opéra,
fut applaudie et beaucoup admirée. Un jour, Dumesnil, un de ses camarades de théatre,
l'insulte; elle 1'attend le soir sur la place des Victoires, vétue en homme, et veut 1'obliger a
mettre flamberge au vent. Dumesnil, assez poltron, refuse, elle lui donne une volée de coups
de canne, lui prend sa tabatiere et sa montre, sans étre reconnue de l'acteur. Le lendemain,
Dumesnil raconte son aventure, se vantant d'avoir été attaqué par trois voleurs qu'il a mis
en fuite, mais qui lui ont dérobé sa montre et sa tabatiére. La Maupin le laisse dire, et quand
il a fini, elle se leve en lui tendant sa montre et sa tabatiere, et en lui criant: «Tu as menti, tu
n'es qu'un lache, qu'un poltron; c'est moi seule qui ai fait le coup, et la preuve la voila.» Un
autre acteur, Thévenard, qui 1'avait aussi offensée, fut contraint de se cacher trois semaines
au Palais-Royal, puis de lui demander pardon.

A un bal de Monsieur, frére du roi, ou elle était venue en homme et sans étre connue, elle fit
la cour a une femme d'une fagon qui parut blessante. Trois des amis de la dame l'appelérent
sur le terrain, elle les jeta tous les trois sur le carreau, rentra dans le bal, et, s'étant fait
connaitre a Monsieur, obtint sa grace.

Ayant quitté 1'Opéra pour aller a Bruxelles, la Maupin, qu'on pourrait nommer la Lola-
Montes du dix-septieme siecle, devint la maitresse de 1'électeur de Baviere. Ce dernier la
quitta pour la comtesse d'Arcos, lui envoya une bourse de quarante mille francs, et chargea
M. d'Arcos lui-méme de la lui porter. La Maupin le regut comme un valet, lui jeta la bourse
au nez, en lui disant que cette récompense était bonne pour un homme de son espéce; puis
elle revint a Paris, rentra a 1'Opéra, se raccommoda avec le comte d'Albert, un de ses
anciens amants, et vécut ainsi quelques années.
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En 1705, elle fit tout a coup sa conversion, se retira du théatre, rappela son mari, et mena
une vie aussi réguliere qu'elle en avait menée une extravagante et licencieuse.

Revenons a Danchet.

En 1701, il fit jouer Aréthuse, ballet avec prologue.—Cet opéra réussit peu. On cherchait le
moyen de le soutenir.—Je n'en connais qu'un, dit un homme d'esprit, allongez les danses du
ballet et raccourcissez les jupons des danseuses.

Sur la fin de leur vie, Danchet et son fidele Campra, composérent la tragédie-opéra de
Achille et Deidamie (1735). L'age avancé des deux auteurs fit dire a Voltaire: «Peste, ce ne
sont pas la des jeux d'enfants!»

Danchet donna au théatre plusieurs autres tragédies-opéras. A sa mort on grava son portrait
avec ces Vers:

Si I'honneur de briller au théatre lyrique,

Si des succes heureux sur la scene tragique,
Danchet, affranchissaient de 1'éternelle nuit,
On te verrait jouir encore de la vie

Et joindre le bon cceur avec le bel esprit,

Qui ne se trouvent pas toujours de compagnie.

DucrHE DE Vancy, autre poéte tragique de la méme époque, accueilli avec distinction par
madame de Maintenon qui avait lu quelques vers de lui, eut a son débotté a Paris une
aventure plaisante. La favorite, ou plutét la femme de Louis XIV, choisit Duché pour
composer quelques poésies a l'usage des éleves de Saint-Cyr. Fort satisfaite, elle le
recommanda en termes des plus chaleureux a M. de Pontchartrain, alors ministre. Ce
dernier ne crut pouvoir mieux témoigner son désir de plaire, qu'en allant, en grande pompe,
rendre visite & Duché. Duché voyant entrer chez lui un secrétaire d'Etat et ne comprenant
pas ce qu'un pauvre diable de poéte de son espece peut avoir a débrouiller avec un
personnage comme Pontchartrain, croit qu'on va le mettre a la Bastille, qu'il est criminel
d'Etat. Ce n'est qu'a grand'peine que le ministre parvient a le rassurer.

Le protégé de la célébre marquise composa trois tragédies sacrées pour Saint-Cyr, Débora,
Absalon et jonathas, qui furent représentées a Paris en 1706, 1712, 1714, longtemps apres
la mort de leur auteur, arrivée en 1702. Il fit aussi plusieurs opéras qui furent bien accueillis
du public.

Un autre protégé de madame de Maintenon, 1'abbé PeLLEcrIN, se fit, dans le méme temps, un
nom distingué dans les lettres. Entré dans l'ordre des religieux Servites, puis ennuyé de son
genre de vie, il s'embarqua a bord d'un vaisseau de guerre en qualité d'auménier, et fit
quelques voyages. De retour a Paris, il composa une épitre qui fut couronnée par
I'Académie. En outre, il avait eu 1'idée assez plaisante d'envoyer en méme temps une ode qui
balanca les suffrages de la docte assemblée, en sorte qu'il se trouva le rival de lui-méme.
Cette singularité, quand elle fut dévoilée, le fit encore plus connaitre que ses deux pieces de
vers. On obtint un bref de transaction pour l'ordre de Cluny; mais comme il n'avait pas de
fortune et qu'il faut d'abord vivre, il songea a utiliser ses talents pour la poésie. Il imagina
de monter une espece de fabrique d'esprit, une manufacture d'épigrammes, de madrigaux,
d'épithalames, de compliments a tant le vers ou la piece. En outre, il travailla pour divers
théatres, surtout pour 1'Opéra-Comique. Le cardinal de Noailles, informé de cette singuliere
existence de boheme, le mit en demeure d'opter pour /la messe ou ['Opéra. Pellegrin, ne
pouvant vivre de la messe, opta pour 1'Opéra. Le cardinal l'interdit. Il obtint une pension sur
le Mercure, journal de 1'époque, dans lequel il eut les articles sur les théatres. On doit dire a
sa louange qu'une grande partie de ce qu'il gagnait passait a sa famille encore plus pauvre
que lui, et pour laquelle il se refusait souvent le nécessaire. L'abbé Pellegrin était un
excellent homme, un poéte de mérite et un noble coeur. Outre ses ceuvres dramatiques dont
nous allons parler, il traduisit assez mal les ceuvres d'Horace, ce qui lui valut cette
charmante épigramme de La Monnoye:

On devrait, soi dit entre nous,
A deux divinités offrir tes deux Horaces;
Le latin a Vénus, la déesse des Graces,
Et le francais a son époux.

Il mourut a quatre-vingt-deux ans, en 1745. On lui fit plusieurs épitaphes. Voici une des plus
spirituelles:

Poéte, prétre et Provencal”),

Avec une plume féconde,

N'avoir ni dit, ni fait de mal,

Tel fut I'auteur du Nouveau-Monde.

Ses tragédies sont Polidor, en 1703, et Pélopée, en 1733; ses tragédies-opéras: Hippolyte et
Aricie, Médée et Jason; plusieurs comédies, un grand nombre d'opéras et d'opéras-comiques
completent son bagage littéraire.
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Quelques jours apres la représentation de sa Pélopée, qui avait réussi, Pellegrin se
promenait avec un de ses amis au Luxembourg. L'ami ramassa une feuille de papier sur
laquelle était une suite de P. «Devinez ce que c'est que cela? dit-il—Mais, répond 1'abbé, ce
ne peut étre que la lecon donnée par un maitre d'écriture a son éleve. Vous n'y étes pas; ce
sont des abréviations dont voici le sens: Pélopée, piéce pitoyable, par Pellegrin, poéte,
pauvre prétre provengal »

Pellegrin rit beaucoup de cette interprétation donnée a la page d'écriture.

Sa comédie du Nouveau-Monde (1720), lui fit honneur, ainsi que son opéra de Jephté. Sa
Princesse d'Elide, opéra-ballet, représentée en 1728, donna lieu a un fort joli mot. Un auteur
de beaucoup d'esprit, Autreau, avait fait, sur un des airs de cet opéra, de charmants
couplets. Un élégant du jour, homme fort nul, se les était attribués et en recevait des
compliments. Un ami d'Autreau lui dit: «Voila Monsieur qui se prétend l'auteur de tels
couplets.—Eh bien! répondit Autreau avec le plus grand sang-froid, pourquoi Monsieur ne
les aurait-il pas faits, je les ai bien faits, moi?» Puis il s'éloigna au milieu des rires des
témoins de la scene.

NapaL, contemporain et ami de Pellegrin, mort comme lui dans un age fort avancé, vers 1741,
composa plusieurs tragédies. L'une d'elles, Saiil, jouée en 1704, avait une scéne d'un effet
terrible, lorsque Saiil quitte le camp pour aller consulter la Pythonisse et que 1'on croit voir a
chaque instant sortir de terre le fantdéme évoqué par la magicienne. Une autre des pieces de
Nadal, son Hérode, donna lieu a des applications politiques. Lors de la premiére
représentation, en 1709, a ces deux vers:

Esclave d'une femme indigne de ta foi,
Jamais la vérité ne parvint jusqu'a toi,

un spectateur dit tout haut que ces vers étaient bien hardis.

«—Ce n'est pas dans les vers que se trouve la hardiesse, repartit aussitot avec beaucoup
d'esprit et d'a-propos le duc d'Aumont, protecteur de Nadal, c'est dans l'application que vous
venez d'en faire.»

Pour tenter de marcher de pair avec Corneille et Racine, de s'élever jusqu'a ces deux grands
poétes, il fallait un travail assidu, une volonté de fer capable de briser tous les obstacles,
mais surtout, et avant tout, une conviction intime et profonde qu'on était né avec le génie
dramatique. Ces vérités, CresiLLon les comprit; il ne se fit aucune illusion, et cependant il
essaya. Peut-étre agit-il moins par choix que par impulsion; toujours est-il qu'a vingt-six ans
il se décida a faire sa carriere de la carriere dramatique. On lui demandait un jour pourquoi
ses tragédies étaient si terribles. «Corneille, répondit-il, a brillé dans le grand, Racine dans
le tendre, je n'avais que I'horrible a choisir.»

En effet, Crébillon fit revivre sur la scéne tout le tragique d'Eschyle, mais il mit de plus dans
ses ceuvres une régularité qu'Eschyle ne connut jamais. Son style n'a pas 1'élévation de celui
de Corneille, n'a pas 1'élégante pureté de celui de Racine, mais il est nerveux. Les images, il
les sacrifie aux pensées; ses vers ont plus de force et d'harmonie, et son pinceau cherche, de
préférence a tout, les objets terribles. Il se plait dans le sang et dans le carnage. Dans
beaucoup de ses piéces, une partie de ses héros meurent en scéne. Dans Xerxes méme, qui
n'eut qu'une représentation, presque tous ses personnages succombaient. Une fort jolie
actrice, qui avait, a tort ou a raison, la réputation d'avoir causé certain préjudice a plus d'un
de ses nombreux amants, voulant se moquer du poéte, lui demanda la liste des morts.
«Volontiers, Mademoiselle, lui répondit Crébillon; mais vous me donnerez la liste de tous
ceux que vous avez blessés.» Du reste, apres la représentation de Xerxés, Crébillon
demanda aux acteurs leurs roles, les jeta au feu devant tout le monde en disant: «Je me suis
trompé, le public m'a éclairé.»

Cet auteur tragique avait une mémoire prodigieuse; aussi sa facon de composer ses pieces
était-elle des plus originales. Jamais il ne les écrivait que pour les donner au théatre. Il les
récitait de mémoire, et, chose plus extraordinaire, lui faisait-on faire une correction, ce qu'il
avait composé d'abord et qui devait disparaitre, s'effacait completement de son cerveau.
Jamais il n'a fait un plan, si 'on en excepte celui de la tragédie de Xerxes, sa plus mauvaise.
Il ne fallait pas d'entraves a son génie. Toute méthode lui était antipathique.

On attribuait, dans le principe, les tragédies de Crébillon a un Chartreux. Un jour, on lui
demandait quel était son meilleur ouvrage. «Je n'en sais rien, dit-il, mais je suis stir que voila
le plus mauvais.» Et il montrait son fils. «C'est qu'il n'est pas du Chartreux,» reprit en riant
le fils.

Idoménée, en 1705, fut la premiere tragédie jouée de Crébillon. Elle réussit; mais le
cinquiéme acte n'ayant pas été approuvé, l'auteur en fit un autre qui fut composé et appris
en cing jours. A la premiére représentation, Boileau dit que cette piéce semblait avoir été
composée par Racine ivre.

Nous avons dit a dessein qu'/doménée avait été la premiere tragédie jouée de Crébillon, car
il en avait fait une autre, la Mort des Enfants de Brutus, qui fut refusée par la Comédie-
Francaise. A cette piece se rattache le commencement de la carriere dramatique de ce poéte
célébre. Son pere le destinait a la carriére du barreau et l'avait envoyé a Paris, chez un
procureur nommé Prieur, homme d'esprit et grand partisan du théatre. Crébillon, dont les
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passions étaient vives et qui déja sentait son golit pour la scene, se souciait fort peu de son
procureur, qu'il ne voyait méme pas. Un jour, il s'était habillé pour aller au bal. Survint une
pluie affreuse et un manque total de voitures; cela avait lieu au commencement du dix-
huitieme siecle, car on était aux premieres années de 1700, absolument comme de nos jours.
Nous avons oublié de dire que Crébillon, né a Dijon, en 1674, avait alors de vingt-six a vingt-
sept ans. Or dong, il n'y avait pas moyen de se rendre au bal. Prieur, témoin du dépit de son
pensionnaire, se prit a rire, puis a lui proposer d'éGter sa toilette, de se mettre a son aise et
de causer avec lui.

Crébillon hésita d'abord, croyant son procureur un facheux, incapable de parler autre chose
que proces et chicane; mais, nécessité fait loi; il craignit de s'ennuyer encore davantage s'il
restait seul, et il finit par accepter. Prieur, qui savait que le jeune homme allait treés-souvent
au théatre, tourna la conversation sur ce sujet. Il fut aussi étonné des idées poétiques de son
pensionnaire, que ce dernier le fut de l'esprit de son procureur. Prieur, frappé de la fagon
dont il entendait analyser les pieces, de la justesse, de la logique, de la force des
raisonnements de Crébillon, fut intimement convaincu que ce jeune homme n'était
nullement fait pour le barreau, mais qu'il recélait en lui, sans s'en douter encore, le génie
d'un grand poéte dramatique. Il lui conseilla de composer une tragédie. Crébillon crut que
Prieur voulait se moquer de lui, bient6t il fut convaincu du contraire. Alors il se défendit de
pareille entreprise. Le procureur insista et finit par le décider. Il lui indiqua méme le sujet
de la Mort des enfants de Brutus. La piece faite, Crébillon la fit porter aux comédiens. Les
comédiens la rejetérent sans méme donner d'encouragement au jeune homme. Crébillon
revint au logis, furieux, désespéré de l'affront qu'il croyait avoir recu, se plaignant avec
amertume au pauvre Prieur de 1'école qu'il avait faite par ses conseils, jurant de ne plus
tenter la muse. Prieur essuya bravement le premier feu, le raisonna, le chapitra et finit par
le décider a entreprendre une autre composition dramatique. Cette pieéce fut Idoménée,
bientot suivie d'Atrée et Thyeste (1707). Lorsqu'on joua Atrée, le bon procureur, quoique
fort malade, se fit porter au théatre. A la fin du spectacle, l'auteur vint le voir, Prieur
I'embrassa en lui disant:—Je meurs content; je vous ai fait poéte: je laisse un homme a la
nation.

Cette tragédie d'Atrée était si terrible, sortait tellement de ce qu'on avait entendu
jusqu'alors a la scene, surtout depuis 1'école de Racine, que le parterre s'en fut sans oser
siffler ni applaudir, mais comme frappé de stupeur. Crébillon fut au café Procope, le café
divan ou Lepelletier de 1'époque. Un Anglais se jeta a son cou en lui faisant mille
compliments sur sa piece, ajoutant qu'elle n'était pas faite pour le théatre de Paris, mais
pour celui de Londres; qu'en Angleterre elle elit été acclamée. «La coupe d'Atrée, ajouta-t-il,
m'a pourtant fait frémir, tout Anglais que je suis.»

L'année suivante, en 1708, Crébillon donna Electre, tragédie qui fut applaudie; mais a
laquelle on reproche les trois descriptions pompeuses déclamées par Tydée, ce qui donna
lieu a cette épigramme:

Quel est ce tragique nouveau,

Dont 1'épique nous assassine?
Il me semble voir Racine

Avec un transport au cerveau.

Rhadamiste et Zénobie suivit les premieres pieces de Crébillon en 1711. Nous avons dit que
cet auteur composait toujours de téte et sans écrire. Afin d'étre plus isolé, il avait obtenu
une clef du Jardin-du-Roi, dont il aimait la solitude. Un jour qu'il travaillait a son
Rhadamiste, par une chaleur tropicale, il avait 6té son habit et parcourait le jardin réservé
en faisant de grands gestes et en poussant de temps a autres d'effroyables cris. Un jardinier,
qui l'observait, convaincu qu'il avait devant lui un assassin ou un fou, courut chercher
Duvernet, le célebre anatomiste de qui Crébillon tenait la clef du jardin. Duvernet arrivant
effrayé, ne put retenir un éclat de rire en reconnaissant Crébillon en pleine composition
dramatique.

Rhadamiste eut un grand succes. Quand on le donna, Boileau était malade. On lui lut cette
tragédie.—«Qu'on m'éte ce galimatias! s'écria-t-il, les Pradons étaient des aigles, en
comparaison de ces gens-ci; je crois que c'est la lecture de cette tragédie qui a augmenté
mon mal.»

Boileau jugeait souvent d'une fagon partiale. C'est ce qui eut lieu pour Rhadamiste, tragédie
qui, malgré quelques défauts, est restée un des chefs-d'ceuvre de 1'ancien théatre et la piece
qui caractérise le mieux le génie de Crébillon.

Le succes de Rhadamiste eut sur la vie de son auteur une influence facheuse. A partir de ce
moment, il se jeta dans la dissipation, montrant peu de gotlit pour son art, a tel point que le
bruit, propagé sans doute par des rivaux,—que ses tragédies n'étaient pas de lui, se répandit
de toute part. On prétendit qu'elles devaient le jour a un Chartreux, son proche parent. Or,
Crébillon n'avait ni parents ni amis aux Chartreux. Il ne fut pas moins fort affecté de ce bruit
ridicule.

A propos de Rhadamiste, on raconte que, dans une représentation de cette piece sur un
théatre de province, l'acteur ayant prononcé ce vers:

De quel front osez-vous, soldats de CorsuLON,
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un des spectateurs cria tout haut: «C'est de Crébillon qu'il faut dire. Ces comédiens de
province sont d'une ignorance inconcevable.»

Sémiramis, donnée a la scene en 1717, quatrieme tragédie du méme nom depuis celle de
Desfontaines, en 1637, ne fut pas la derniere sur le méme sujet. Voltaire en fit jouer une
autre en 1748, dont nous parlerons plus loin. On n'approuva pas dans le public des lettres, la
monomanie du philosophe de Ferney, de puiser toujours ses compositions dramatiques dans
le répertoire des autres auteurs. Piron se rendit l'interprete de ce sentiment public par
I'épigramme que voici:

N'en doutez pas; oui, si le premier homme
Elt eu le tic de ce faiseur de vers,

11 elit fait pis que de mordre a la pomme;
Et c'est ici un bien autre travers.

Du grand auteur de la nature humaine,

Il elt voulu refaire 1'univers,

Et le refaire en moins d'une semaine.

Le poéte Roy fut plus violent pour Voltaire:

Si Quinault vivait encor,

Loin d'oser toucher sa lyre,

Je ne me ferais pas dire

De prendre ailleurs mon essor.
Usurpateur de la scene,

Petit batard d'Apollon,
Attendez que Melpomene

Soit veuve de Crébillon.

En 1726 parut Pyrrhus; en 1748, Catilina.

Crébillon mit plus de vingt-cing ans a composer cette derniére piece, ce qui fit dire:
Quousque tandem abutere patientia nostra, Catilina. C'est a soixante-dix ans que l'auteur
mit la derniere main a sa tragédie, dont il avait récité des passages a 1'Académie francaise.
On admira beaucoup les trois premiers actes, mais on fut généralement peiné d'entendre
Cicéron dire de sa fille Tullie:

Employons sur son cceur’®! le pouvoir de Tullie,
Puisqu'il faut que le mien jusque-la s'humilie.

A 1'Académie surtout, on fut choqué de ce roéle fait a Cicéron. Crébillon s'apercut du mauvais
effet produit par cette scene, et, s'adressant a 1'un des immortels qui secouait la téte:—Je
vois bien, lui dit-il, que cela vous déplait.—Point du tout, reprit I'académicien, cet endroit est
digne du reste, et j'ai beaucoup de plaisir a voir Cicéron le Mercure de sa fille.

Madame de Pompadour, la favorite du jour, fit pour cette piece la dépense de tous les habits
des acteurs. Elle obtint en outre, du Roi, l'impression, au profit de Crébillon, des ceuvres
completes du poéte par l'imprimerie royale.

L'auteur de Catilina, en reconnaissance de tant de bienfaits, se crut obligé de supprimer
quelques passages qui pouvaient étre considérés comme des allusions, celui-ci entre autres:

Car vous n'aimez jamais. Votre cceur insolent,
Tend bien moins a I'amour qu'a subjuguer 1'amant.
Qu'on vous laisse régner, tout vous paraitra juste;
Et vous mépriseriez 1'amant le plus auguste,

S'il ne sacrifiait au pouvoir de vos yeux,

La justice, les lois, sa patrie et ses dieux.

Crébillon n'était ni jaloux ni envieux. Il méprisait les moyens détournés pour arriver au
succes d'une piece. Le triomphe moyennant coterie lui était odieux. S'il et vécu de nos
jours, il elit rejeté la réclame et la claque, dont on fait un usage si large et si déplorable. Le
matin de la premiere représentation de Catilina, persécuté par des amis et des parents pour
leur donner des billets, il n'y consentit qu'a la condition formelle, expresse, qu'ils ne se
croiraient pas obligés d'épargner sa piece.

Comme nous l'avons dit, Catilina avait été vingt-cinqg ans sur le métier. Le fils de Crébillon
en plaisantait a table devant Collé. Collé, impatienté de ce persiflage, lui dit: «Osez-vous,
petit griffonneur de prose, petit r'habilleur de vieux contes de fées, osez-vous comparer vos
frivoles rapsodies aux productions immortelles de votre pere? Certes, il a fait en votre
personne un assez mauvais ouvrage; mais n'a-t-il pas fait aussi Atrée, Electre, Rhadamiste,
Catilina, oui, Catilina, qu'il a fait, qu'il fait et qu'il fera toujours.» Cette péroraison fit éclater
de rire tous les convives.

Crebillon avait des créanciers qui voulurent, pour se payer, saisir le produit des recettes de
Catilina. Le Conseil d'Etat du Roi décida: que les productions de l'esprit ne sont point au
nombre des effets saisissables.

Quelques années avant que cette tragédie ne fut achevée, Crébillon tomba si sérieusement
malade, que son médecin, Hermant, désespérant de lui, le pria de lui faire présent des deux
premiers actes de Catilina. Crébillon répondit par ce vers de Rhadamiste:
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Ah! doit-on hériter de ceux qu'on assassine?

A quatre-vingts ans, il fit jouer une derniere piece, le Triumvirat. Le public la regut avec
faveur et reconnaissance.

Il fut enterré avec pompe, aux frais de la Comédie-Francaise, a Saint-Gervais, ou le roi
voulut lui faire élever un monument funébre. Il avait été admis a 1'Académie en 1731.

Entre Crébillon et Voltaire, les deux plus grands poétes tragiques du dix-huitieme siecle,
parut Cuateau-Brun, auteur des deux tragédies de Mahomet II et des Troyennes.

Chateau-Brun, membre de 1'Académie en 1753, était maitre-d'hotel du duc d'Orléans. Dans
la crainte de déplaire a son prince, il garda quarante ans, sans la faire jouer, sa premiere
tragédie. Elle parut en 1714.

Sa seconde ne vit le jour qu'en 1754. Dans le second acte des Troyennes, un homme vient se
jeter aux genoux du vainqueur, expose la misere du peuple et demande du pain. «J'aurais
été bien surpris, dit un plaisant du parterre, si on n'elit pas parlé de manger dans une piece
faite par un maitre-d'hétel?» Ce mot fit changer le trait.

C'est par cette piece que la Comédie-Francaise rouvrit son théatre, le 31 mars 1769, rentrée
de laquelle date le fameux changement de la suppression des banquettes ridicules qui
obstruaient le théatre. On avait a dessein choisi /es Troyennes, ou il y a beaucoup d'acteurs
en scene, pour faire comprendre au public les avantages résultant de cette disposition
nouvelle.

XI

VOLTAIRE.
DE 1718 A 1773.

Vortalre.—Il résume tous les genres dramatiques.—Son caractere littéraire.—Sa tendance au
plagiat.—Mot de Fontenelle.—Anecdote de paté a propos de Zaire.—(Edipe (1718).—Son
succes.—Anecdotes et bons mots.—Artémise (1720).—Transformations successives de cette
tragédie.—Anecdotes.—Epigramme.—Origine des différends de Voltaire et de Rousseau.
— Brutus et Eryphile (1730 et 1732).—Anecdote de la Calotte.—Zaire (1732).—Vers a M!e
Gaussin et a Dufréne.—Adélaide Duguesclin (1734).—Sa transformation.—Anecdote.—
Epigramme.—Alzire (1736). Le Franc de Pompignan.—Critique d'Alzire.—Comédie de
I'Enfant prodigue (1736).—Zulime (1740).—Jugement de Voltaire sur cette tragédie.—La
Mort de César (1741).—Mahomet (1742).—Anecdotes.—Apogée des succes pour Voltaire.
—Le Temple de la Gloire, opéra (1743). Joli mot de Voisenon.—Sémiramis (1748).—Oreste
(1750).—Meérope (1743).—Anecdotes.—Usage de demander l'auteur.—Un Anglais.—Parodie
de Mérope au théatre des Marionnettes.—Pellegrin.—Anecdotes et critique sur Sémiramis.—
Le tonnerre de M!" Dumesnil.—Anecdote sur Oreste.—Rome sauvée (1752).—Le Paysan
Normand.— Tancréde.—L'Ecueil du Sage (1762).—Les Scythes (1767), et les Triumvirs
(1764).—Anecdotes.—Mot piquant de Voltaire a une actrice.

Le 30 novembre 1694, dix ans apres la mort de Corneille, cing ans avant celle de Racine,
naquit a Paris Arouer pe Vortairg, 1'écrivain, l'auteur, le poéte qui devait résumer en lui seul
tout le dix-huitieme siecle littéraire. Cet homme, le plus extraordinaire qui ait jamais paru
dans la spécialité des lettres, vécut de longues années travaillant toujours, produisant sans
cesse, s'essayant a tous les genres, échouant d'abord dans plusieurs, réussissant ensuite, et
finissant par mériter de ses contemporains le nom de Poéte-Roi, nom que la postérité lui a
conservé.

Lorsque Voltaire entra dans la carriére dramatique, tous les genres semblaient portés a leur
apogée: le sublime pour Corneille, le touchant pour Racine, le terrible pour Crébillon. Il
fallait donc se frayer une nouvelle route, si on ne voulait pas suivre l'orniere déja si
profondément creusée.—Il osa le tenter et il réussit, non sans éprouver de fréquentes
chutes; il réussit en réunissant en un seul les trois genres qui avaient chacun, isolément,
illustré le nom de trois grands hommes. Il y ajouta une harmonie, un coloris jusqu'alors
inconnus et une sorte de philosophie encore plus ignorée sur la scene. On s'était borné a
jeter l'odieux sur les grands crimes, Voltaire fit plus, il rendit la vertu aimable. Chacun de
ses drames, méme les plus médiocres, est un plaidoyer en faveur de I'humanité. Ce genre,
qui les réunit tous en ajoutant a leur perfection, manquait au théatre. Il pouvait seul assurer
a son auteur une gloire immortelle.

Avant de raconter les nombreuses anecdotes qui se rattachent aux ceuvres dramatiques de
Voltaire, nous constaterons chez lui une tendance facheuse a s'emparer des sujets déja
traités par d'autres auteurs. Ainsi: il tenta de refaire /'Electre, la Sémiramis, le Catilina, le
Triumvir, 1'Atrée de Crébillon, la Marianne de Tristan, 1' Edipe de Corneille. Du moins prit-il
les titres de ces piéces déja célebres au théatre. Ce procédé lui fut reproché par ses
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contemporains, on le trouva peu digne d'un grand génie.

Voltaire n'aimait pas a perdre le fruit de son travail. Lorsqu'une de ses piéces avait échoué
sous un titre, il lui en donnait un autre, la remaniait et la remettait hardiment a la scéne
quelques années plus tard. Cette méthode lui a souvent réussi. Il ne demandait pas mieux
que de faire les corrections que le golt du public lui indiquait apres les premiéres
représentations, aussi Fontenelle disait-il: «Ce monsieur de Voltaire est un auteur bien
singulier; il compose ses pieéces pendant Jeurs représentations.» Ces corrections, quelquefois
trés-nombreuses, n'étaient pas habituellement du gott des acteurs, qui trouvaient fort dur,
aprés avoir appris des robles longs et difficiles, d'en désapprendre une partie pour
réapprendre de nouveaux vers. L'un des artistes de la Comédie-Francaise qui se montrait le
plus indocile a ces changements, était Dufréne. Apres le succes de Zaire, des corrections
ayant été indiquées a Voltaire, corrections sages et qui ne pouvaient que donner a ce chef-
d'ceuvre une perfection rare, le poéte s'empressa de faire les modifications qui lui étaient
demandées. Dufréne refusa net de les apprendre. Chaque jour Voltaire était a la porte de
I'acteur pour le supplier de concourir, par un peu de complaisance, a un succés plus grand
de la piece. Dufréne faisait ce qu'on fait en pareil cas pour ne pas voir un importun. Quand
son cauchemar venait, il était toujours sorti. L'auteur ne se rebutait pas, il montait et
introduisait par la serrure de petits papiers couverts des fatales corrections. Dufréne n'y
avait nul égard. Alors Voltaire eut recours a un expédient de bon gofit et fort original pour
forcer son bourreau jusque dans ses derniers retranchements et pour le mettre au pied du
mur. Sachant que le comédien doit donner un grand diner, il lui envoie un magnifique paté
de douze perdreaux, avec injonction a celui qui le porte de ne pas dire de quelle part il vient.

Le paté, plus heureux que les vers de Zaire, est fort bien accueilli, on lui fait féte et on dine;
on l'ouvre, décidé a boire a la santé de l'aimable anonyme. On souleve la crolite de dessus
avec précaution, et l'on apercoit avec étonnement douze beaux volatiles, cuits a point et
portant au bec un petit papier. Les papiers dépliés, on lit sur chacun d'eux les corrections au
role de Dufréne. Il n'y avait pas moyen d'hésiter davantage, les perdreaux furent mangés par
les convives, et les corrections apprises par l'acteur. Le public ne tarda pas a s'apercevoir
gu'on avait eu égard a ses remarques, il s'en montra reconnaissant; mais il ignora longtemps
que Zaire devait une partie de son succes a un paté de perdrix.

Voltaire, qui fournit a la scéne francaise tant de bonnes tragédies, débuta d'une fagon
brillante et qui fixa sur lui tous les regards. En 1718, il donna (Edipe. Tandis qu'on
applaudissait sa premiere piece, lui-méme était a la Bastille, par ordre du Régent; il avait
vingt-quatre ans a peine. Le duc d'Orléans entendit parler de cette belle composition
dramatique, il voulut la voir, et il en fut si charmé qu'il rendit la liberté au prisonnier.
Voltaire vint sur-le-champ remercier le prince, qui lui dit:—«Soyez sage, et j'aurai soin de
vous.»—«Je vous suis infiniment obligé, répondit le poéte; mais je supplie Votre Altesse de
ne plus se charger de mon logement et de ma nourriture.» Le Régent s'amusa beaucoup de
cette spirituelle saillie. Voltaire n'eut pas moins d'esprit dans deux autres circonstances qui
se rattachent aux représentations d'(Edipe. Le maréchal de Villars, en sortant du théatre, lui
ayant dit que la nation lui avait bien de 1'obligation de ce qu'il lui consacrait ainsi ses veilles.
—«Elle m'en aurait davantage, Monseigneur, lui répondit le jeune Arouet, si je savais écrire
comme vous savez parler et agir.»

A la sortie d'une autre représentation, un homme de la Cour donnait le bras a une jeune et
jolie femme qui semblait encore tout émue de la tragédie d' Edipe.—«Voici deux beaux yeux,
dit-il a 'auteur, auxquels vous avez fait répandre des larmes.»—«Ils s'en vengeront sur bien
d'autres, répliqua Voltaire.»

(Edipe eut beaucoup de peine a étre regu des acteurs de la Comédie-Frangaise, ce qui
prouve que déja, a cette époque, il fallait un nom pour étre admis sans peine.

Un auteur de mérite, contemporain de Voltaire, et dont nous parlerons plus loin, La Motte,
qui soutenait cette these: que la prose pouvait s'élever aux idées poétiques, dit un jour a
Voltaire: «(Edipe est le plus beau sujet du monde, il faut que je le mette en prose.»—«Faites
cela, répondit Voltaire, et je mettrai votre Inés en vers.

La seconde tragédie d'Arouet, Artémise (1720), ne répondit pas a ce qu'on attendait de
I'auteur d'&Edipe. 11 s'empressa de la retirer et la remit a la scene quatre ans plus tard, en
1724, sous le nom de Marianne. Elle n'eut pas meilleur succes. Deux mauvaises
plaisanteries des spectateurs du parterre avaient contribué a sa chute. Lorsque l'actrice qui
remplissait le role de Marianne porta la coupe empoisonnée a sa bouche, un individu s'écria:
«La reine boit.» 1l s'ensuivit des rires, un tumulte défavorable a la piece, sur le mérite de
laquelle, cependant, le public flottait incertain, lorsque, la toile baissée, on vint annoncer
que l'on allait donner la comédie intitulée le Deuil—«Est-ce le deuil de la piece nouvelle?»
cria un autre quidam. Ce mot décida la chute de Marianne. Voltaire ne voulut pas en avoir le
démenti; sans se rebuter, il travailla de nouveau, et 1'année suivante, en 1725, il la fit jouer
sous le titre d' Heérode et Marianne. Elle eut alors beaucoup de succes. On comprend que les
épigrammes et les parodies ne furent pas épargnées a la tragédie de Voltaire. Dans une
piéce de 1'0Opéra-Comique, Momus censeur des Thédtres, Momus dit de Marianne:

Le public ne doit qu'au latin,
Ses beautés, ses délicatesses;
Ainsi qu'un habit d'arlequin,
Elle est faite de toutes pieces.
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Rousseau, dans une longue lettre, analyse cette tragédie et termine ainsi: «Voila, Monsieur,
le précis de ce chef-d'ceuvre, qui, comme vous voyez, ne semble pas moins fait contre la
raison que contre la rime, a laquelle le poéte en veut furieusement.» Une copie de cette
épitre tomba entre les mains de Voltaire; ce fut la source de ses querelles avec Rousseau.

Voltaire, voulant s'essayer a la comédie, fit la jolie petite piéce en un acte et en vers de
I'Indiscret; mais il revint bien vite au genre tragique, dans lequel son Edipe lui assurait une
supériorité marquée. En 1730 et en 1732, il donna Brutus et Eryphile. 11 eut deux chutes. En
entendant ces deux vers:

Je suis fils de Brutus, et je porte en mon cceur
La liberté gravée et les rois en horreur.

le public, peu habitué a des expressions et a des pensées de ce genre pour tout ce qui
touchait la royauté, le public du parterre témoigna son indignation. Rousseau écrivait de
cette tragédie: «J'ai lu le Brutus, et j'ai été bien surpris de voir ce grand homme condamner
son fils a la mort pour une simple pensée, qui ne passerait pas méme pour une tentation
chez nos casuistes les plus rigides: si celui de 1'ancienne Rome elit été si sévere, il elt été
dépeint, dans I'histoire, comme un extravagant.»

On raconte une anecdote assez plaisante comme ayant eu lieu a la représentation de cette
tragédie. C'était du temps des satires auxquelles on avait donné le nom de Calottes. Un abbé
était dans une loge, devant des femmes. Apostrophé par le parterre, qui lui cria: «Place aux
dames! A bas la calotte!» il répondit en lancant son petit bonnet noir au milieu du public et
en disant: «Tiens, la voila, parterre! tu la mérites bien!» On prétend que ce trait énergique
imposa silence. Cela prouve que le public du dix-huitiéme siécle était plus endurant que
celui du dix-neuvieme; ajoutons, il est vrai, que celui du dix-neuvieme s'inquiete assez peu
de savoir si les hommes sont ou non devant les femmes au théatre, ce qu'on appelait la
vieille galanterie francaise ayant, depuis longtemps déja, franchi les Pyrénées, le Rhin et les
Alpes. Quant aux abbés, on n'en voit plus, griace au ciel, dans nos salles de spectacle. Notre
clergé, pieux sans affectation et convenable en tout, a laissé ce ridicule usage aux
monsignor de la dévote Italie.

Le sort d'Eryphile ne fut pas plus heureux que celui de Brutus. Tous deux resterent sur le
carreau. L'abbé Desfontaines, a qui Voltaire avait lu Eryphile, lui avait prédit son sort.
Voltaire traita Desfontaines d'adne, d'ignorant, d'homme sans golit, de pédant, et ne lui
pardonna jamais d'avoir été si bon propheéte.

Artémise, sous la plume habile de son auteur, s'était changée en Marianne, puis en Hérode
et Marianne; Eryphile se métamorphosa en Sémiramis seize ans plus tard! Un succes
éclatant devait venger, cette méme année 1732, 'auteur fécond alors encore a l'aurore de sa
vie littéraire: Zaire parut et conquit tous les suffrages. Voltaire, tres-vain de sa nature,
publia qu'il ne lui avait fallu que trois semaines pour composer et écrire ce chef-d'ceuvre. Le
public lui répondit en disant que la piece n'était pas de lui, qu'il I'avait achetée a un abbé
Macarti, quittant la France pour aller prendre le turban a Constantinople. Ce bruit tomba de
lui-méme. Un riche Anglais, nommé M. Boud, fut pris d'un tel enthousiasme en entendant
Zaire, qu'il dépensa, en véritable insulaire, sa fortune et sa vie pour cette piéce. Voici
comment. Il voulut absolument qu'elle fit traduite et jouée a Londres. N'ayant pu réussir a
mettre au théatre une traduction qui lui avait cotté fort cher, il la fit jouer chez lui. Il fit
pour cela des frais énormes, prit, malgré son age, le réle de Lusignan, et tomba mort, et
réellement mort, d'émotion, au beau milieu de l'une des scenes les plus pathétiques.

Zaire fut 1'époque de la grande réputation de mademoiselle Gaussin. Voltaire lui adressa des
vers charmants pour la remercier d'avoir, par son talent, si puissamment contribué au
succes de sa tragédie. Dufréne, 1'acteur au paté, répandit également un grand charme sur le
role d'Orosmane; de la ce joli quatrain:

Quand Dufréne ou Gaussin, d'une voix attendrie,
Font parler Orosmane, Alzire, Zénobie,

Le spectateur charmé, qu'un beau trait vient saisir,
Laisse couler des pleurs, enfants de son plaisir.

Pendant deux années, Arouet de Voltaire ne donna rien au théatre apres Zaire, son chef-
d'ceuvre. Enfin, il fit paraitre Adélaide du Guesclin, en 1734, qu'il remit ensuite au théatre
sous le nom du Duc de Foix, en 1752, parce qu'elle n'avait pas réussi avec son premier titre.
A quoi tient souvent le succes ou la chute d'une ceuvre dramatique. Il y avait dans Adélaide
le personnage de Coucy. A la fin d'une tirade, un personnage lui dit:

Es-tu content, Coucy?

Le parterre reprit en cheoeur: Couci, couci, et cette mauvaise plaisanterie arréta quelque
temps la représentation.

Rousseau, 1'éternel adversaire du poéte-roi, fit sur son Adélaide, métamorphosée en Duc de
Foix, cette sanglante épigramme:

Par le démon de la dramaturgie,
Ce fanatique au théatre agrégé,
Que l'ignorance, avec tant d'énergie,
Avait sans honte, en Corneille érigé,
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De désespoir s'est noyé dans I'histoire.
Sa tragédie a pourtant eu la gloire

De voir deux yeux de larmes 1'honorer,
Car, s'il n'a fait pleurer son auditoire,
Son auditoire au moins 1'a fait pleurer.

Alzire, en 1736, deux ans apres Adélaide, vengea Voltaire du peu de succeés de cette
derniere piece. Alzire réussit et méritait de réussir. Comme pour Zaire, on fit courir le bruit
que cette piece n'était pas de lui. On le disait devant un homme fort spirituel, qui s'écria: «Je
le souhaiterais beaucoup!—Et pourquoi, lui demanda-t-on?—Parce que nous aurions deux
bons poétes au lieu d'un.» Alzire donna lieu a un conflit entre Voltaire et Le Franc de
Pompignan, qui prétendit avoir remis cette tragédie entiérement faite entre les mains du
premier. Voltaire écrivit dans le méme sens pour se plaindre de ce que Le Franc lui avait, a
la suite d'une indiscrétion, dérobé son sujet. Sans donner tort ni raison a l'un ou a l'autre,
nous rappellerons que le grand Voltaire avait le naturel littéraire assez pillard.

Voici la critique d'Alzire, faite a 1'époque ou parut cette tragédie, sur l'air du Menuet
d'Exaudet:

Pour Montez,
Alvarez
Est en peine:

Car son fils, fier et brutal,
Traite horriblement mal
La race américaine.

Vers pompeux,
Deux a deux,
Il débite:

D'ailleurs tout manque au sujet:
Clarté, vraisemblance et
Conduite.

Tendre Alzire, tu déplores
Ton triste hymen, quand Zamore
Sort d'un trou;
Mais par ou?
On l'ignore.
Mis au cachot, il arma
Dans les bois mille ma
Tamore.

En amour,
C'est un tour
Trop précoce,
Qu'aller, loin de son époux,
Courir le guille doux
La nuit méme des noces.
Mal en prend
A Gusman,
Qui, pour preuve
De foi chrétienne en sa fin,
Legue a son assassin,
Sa veuve.

En 1736, Voltaire fit jouer la comédie de 1'Enfant prodigue, en cing actes et en vers de dix
syllabes. Le roi fut tellement satisfait du talent des acteurs de la Comédie-Francaise, qu'il
augmenta de mille livres la pension qu'il faisait a trois d'entre eux.

Il semblait écrit que l'auteur de Zaire ne pourrait avoir deux succés coup sur coup. En 1740,
il donna Zulime, qui tomba a plat, malgré la réputation si justement acquise du poéte. Lui-
méme, du reste, dans une lettre curieuse, avoue sa faute. Voici ce qu'il écrit:

«Sic vos non vobis. Dans le nombre immense de tragédies, comédies, opéras-comiques,
discours moraux et facéties, au nombre d'environ cing cent mille, qui font 1'honneur éternel
de la France, on vient d'imprimer une tragédie sous mon nom, intitulée Zulime. La sceéne est
en Afrique. Il est bien vrai qu'ayant été autrefois avec Alzire en Amérique, je fis un petit tour
en Afrique avec Zulime, avant que d'aller voir /damé a la Chine; mais mon voyage d'Afrique
ne me réussit pas. Presque personne, dans le parterre, ne connaissait la ville d'Arsenie, qui
était le lieu de la scéne; c'est pourtant une colonie romaine, nommée Arsenaria, et c'est
encore par cette raison qu'on ne la connaissait pas. Trémizene est un nom bien sonore; c'est
un joli petit royaume; mais on n'en avait aucune idée. La piece ne donne nulle envie de
s'informer du gisement de ses cotes. Je retirai prudemment ma flotte. Des corsaires se sont
enfin saisis de la piece et l'on fait imprimer; mais, par droit de conquéte, ils ont supprimé
deux ou trois cents vers de ma fagon et en ont mis autant de la leur. Je crois qu'ils ont tres-
bien fait: je ne veux pas leur voler leur gloire, comme ils m'ont volé mon ouvrage. J'avoue
que le dénouement leur appartient et qu'il est aussi mauvais que 1'était le mien. Les rieurs
auront beau jeu, car au lieu d'avoir une piece a siffler, ils en auront deux, etc.»

Jusqu'alors, chez Voltaire, une bonne tragédie en avait appelé une mauvaise; une mauvaise
en avait appelé une bonne. A Zulime succéda la Mort de César, en 1741; Mahomet, en 1742.
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La Mort de César, piéce sans femme et sans amour, faite pour les colléges d'Harcourt et de
Mazarin, fut représentée pour la premiere fois a 1'hétel de Sassenage. Elle n'était pas faite
pour la scéne francaise. Mahomet eut un autre sort; acclamée par le public, elle fut retirée
par l'auteur au bout de trois représentations, parce qu'il fut averti que le procureur-général
dénoncerait la piéce au Parlement, si on la jouait encore. A cette époque, Crébillon était
censeur de la police. Il avait refusé son approbation. Voltaire, par son crédit, ayant obtenu
une lettre du cardinal Fleury, premier ministre, ordre avait été donné de la laisser paraitre.
Cependant la crainte du procureur-général arréta le cours du succes prodigieux de cette
tragédie. Le 3 juin 1751, neuf années apres sa premiere apparition au théatre, Voltaire tenta
de la faire reprendre. Cette seconde fois encore, on demanda l'approbation de M. de
Crébillon, qui la refusa de nouveau. M. d'Argenson, alors ministre, nomma pour censeur de
cette tragédie, d'Alembert, qui 'approuva et offrit méme a Crébillon de réfuter ses raisons,
s'il voulait les faire imprimer. Enfin, Mahomet reparut avec éclat et continua a rester au
répertoire du Théatre-Francais.

Voltaire demandait un jour au vieux Fontenelle ce qu'il pensait de son Mahomet.—«Il est
horriblement beau,» lui répondit le bel-esprit nonagénaire.

L'époque de Mahomet marque, dans la vie littéraire du philosophe de Ferney, l'apogée,
sinon de la gloire, du moins du succes dramatique; car il donne coup sur coup au théatre,
trois tragédies, Mérope, 1743, Sémiramis (ancienne Eryphile), 1748, Oreste, 1750, une
comédie, Nanine, 1749, et une comédie-ballet, la Princesse de Navarre, 1765, qui toutes
eurent une grande vogue et établirent la réputation de leur auteur de la fagon la plus solide.
En effet, il y avait dans ces cinq piéces, composées en sept années, de quoi illustrer le nom
d'un homme, Un seul petit revers vint troubler la quiétude du poéte. Il avait eu l'idée
malheureuse de tenter un opéra dont Rameau fil la musique, /e Temple de la Gloire, 1743.
Voltaire voulait étre universel et régner en despote dans la république des lettres. C'était un
de ses travers. Apres son opéra, il dit a 'abbé de Voisenon:—Avez-vous vu le Temple de la
Gloire.—]'y suis allé, répondit 1'abbé, elle n'y était pas; je me suis fait inscrire. Voltaire
reconnut sa méprise: «J'ai fait une grande sottise, écrivait-il a un ami, de composer un
opéra; mais l'envie de travailler avec un homme comme Rameau, m'avait emporté. Je ne
songeais qu'a son génie, et je ne m'apercevais pas que le mien, si tant il est que j'en aie un,
n'est point fait du tout pour le genre lyrique, etc.»

A Meérope, jouée en 1743, se rattache, comme a Alzire, une petite histoire de plagiat. Un
certain Clément, de Geneve, affirma qu'il avait fait représenter une tragédie semblable a
celle de Voltaire, et du nom de Mérope; que Voltaire avait usé de manége pour empécher
qu'on ne la jouat. Du reste, ce sujet avait déja été traité plus de quatre fois par divers
auteurs et a différentes époques.

C'est de Meérope, dit-on, que date 1'usage de crier: 'auteur! Depuis, a chaque piece nouvelle,
le parterre le demandait, soit pour l'applaudir, soit pour le bafouer. Cette espece de
servitude dura jusqu'en 1775. Les spectateurs des théatres de Londres voulurent également
introduire cet usage chez eux; mais il tomba presque de suite. Un auteur ayant cru devoir
paraitre pour faire cesser le tumulte qui s'était élevé dans une occasion de ce genre, dit au
public:—«Je vous remercie de l'honneur que vous me faites en accueillant mon faible essai;
mais, par reconnaissance, vous auriez bien dii m'épargner la peine de me donner en
spectacle, d'autant plus qu'il y a quelque différence entre l'ouvrage et l'auteur. La
destination de 1'un pourrait étre de vous amuser quelque temps; mais je n'ai jamais pensé
que ce dut étre celle de l'autre.»

Une rapsodie grotesque de Mérope passa au théatre des Marionnettes, a la foire de Saint-
Germain. Polichinelle causant avec son compere, celui-ci lui dit.—Eh bien, vas-tu nous
donner quelque piece nouvelle?—Si elle est nouvelle, elle ne vaudra pas grand'chose, tu sais
que je suis épuisé.—Bon, tu es inépuisable, donne toujours.—Tu le veux donc? Je le veux
aussi, et je t'avouerai méme que j'en meurs d'envie. Mais... tous mes amis sont la-bas? Alors,
déboutonnant sa culotte et faisant sa révérence a posteriori, il lache une pétarade au
parterre. Inmédiatement on entend crier: 'auteur, 'auteur!

Un bel-esprit, apres avoir entendu Mérope, entra au café Procope en disant:—«En vérité,
Voltaire est le roi des poétes.—Et moi, dit en se levant d'un air piqué, 1'abbé Pellegrin, que
suis-je donc?—Vous, vous en étes le doyen,» reprit le bel-esprit.

Un autre usage prend date de cette piéce; celui que fit admettre mademoiselle Dumesnil,
que, méme dans les tragédies, il est telle circonstance ou il est permis de marcher sur le
théatre autrement que d'un pas grave et cadencé, ce que jusqu'alors on n'avait pas voulu
reconnaitre. On la vit dans Mérope traverser rapidement la scéne en criant: Arréte... c'est
mon fils. Ce mouvement si naturel fut applaudi.

Un nouvel acteur de la Comédie-Francaise, protégé de Voltaire, obtint 1'honneur insigne
d'avoir un réle dans Mérope. Il s'en acquittait médiocrement.—Ah c¢a! pourquoi avez-vous
donné le réle d'un usurpateur a ce jeune homme? dit-on a Voltaire.—C'est, répondit-il, un
tyran que j'éleve a la brochette.

Nous n'en finirions pas, si nous voulions raconter toutes les anecdotes qui se rattachent a
cette belle tragédie. Il est temps que nous passions a Nanine, comédie en trois actes, tirée
du roman de Paméla. En sortant de la représentation, ou de grands applaudissements
avaient été donnés a sa piece, Voltaire dit a Piron: Qu'en pensez-vous?—]Je pense, répondit
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celui-ci, que vous voudriez bien que ce flt Piron qui l'ett faite.—Pourquoi, reprit Voltaire, on
n'a pas sifflé.—Peut-on siffler quand on baille?

On voit que les grands auteurs de cette époque ne se rendaient pas toujours justice entre
eux, et qu'alors, comme de nos jours, ils sacrifiaient difficilement un bon mot.

La Sémiramis est une des pieces de Voltaire qui, depuis son apparition au théatre, a le plus
excité l'admiration. Elle n'eut point un trés-grand succes aux premiéres représentations. Le
10 mars 1749, l'auteur la fit reprendre avec des corrections, et elle enleva tous les
suffrages. Elle est, en effet, versifiée tres-fortement, c'est ce qui voile un peu les défauts du
plan, de la marche et des caractéres. Piron fit un couplet, qu'il appelait /'inventaire de tout
ce qui se trouve dans cette tragédie. Le voici:

Que n'a-t-on pas mis
Dans Sémiramis?
Que dites-vous, amis,
De tout ce salmis?
Blasphémes nouveausx,
Vieux dictons dévots,
Hapelourdes, pavots,
Et brides a veaux:
Mauvais réve,
Sacré glaive;
Billet, calotte et bandeau;
Vieux oracle,
Faux miracle,
Prétres et bedeau,
Chapelles et tombeau.
Que n'a-t-on pas mis, etc.

Tous les diables en 1'air,
Une nuit, un éclair;
Le fantome du Festin de Pierre,
Cris sous terre,
Grand tonnerre,
Foudres et carreaux,
Etats-Généraux.

Reconnaissance au bout,
Amphigouris pour tout,
Inceste, mort aux rats, homicide,
Parricide,
Matricide,
Beaux imbroglios,
Charmants quiproquos.
Que n'a-t-on pas mis, etc.

Au troisiéme acte de cette piece, il y avait un tonnerre dans une scene ou mademoiselle
Dumesnil jouait le grand rdle, et un autre au cinquieéme acte, pendant que mademoiselle
Clairon seule était en scene. A la répétition générale, le machiniste qui avait le département
de la foudre, étant prét a lancer le tonnerre dans la scéne de mademoiselle Clairon, et ne
sachant s'il devait frapper un coup sec et brusque ou faire durer le bruit, s'écria du haut du
ciel, a l'actrice: «Voulez-vous le coup long?—Comme celui de mademoiselle Dumesnil,
répondit-elle.»

Les comédiens italiens étaient préts a donner, a Fontainebleau, une parodie de Sémiramis.
Voltaire 1'apprit, en témoigna le chagrin le plus vif, et écrivit a la reine une longue et
suppliante lettre, pour demander la suppression de cette parodie. Il réussit a empécher la
représentation.

Oreste fut l'objet d'une plaisante anecdote. Voltaire voulait lutter contre 1'Electre de
Crébillon; il fit imprimer, sur les billets de parterre les lettres initiales de ce vers d'Horace:

Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci.
0. T. P Q. M. U D.

Un mauvais plaisant traduisit ainsi ces initiales.
Oreste, Tragédie Pitoyable, Que Monsieur Voltaire Donne.

Rome sauvée vint aprés Oreste, en 1752; puis la comédie de I'Ecossaise, en 1760. On y
trouve ce joli mot: «Je ne le parierais pas, mais j'en jurerais,» tiré de cette scene entre deux
Normands:

—Fable! a d'autres! tu veux rire?
—Non, parbleu! foi de chrétien!
Vrai, comme je suis de Vire.
—En jurerais-tu?—Tres-bien.
—Encore n'en croirai-je rien,
Qu'un louis il ne m'en coflite;

Le voisin péalit.—Ecoute,

Je te l'avouerai tout bas:
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J'en jurerais bien, sans doute;
Mais je ne parierai pas.

Dés que Voltaire connut la suppression des banquettes qui obstruaient la scene, il fit son
Tancrede, tragédie a grand spectacle, qui eut du succes.

L'Ecueil du Sage, comédie en cinq actes, jouée en 1762, efit été pour le philosophe de
Ferney un véritable écueil, si le public ne se flit souvenu qu'il devait a l'auteur une foule de
belles et bonnes pieces. Il en fut de méme d'Olympie, tragédie représentée en 1764. Bien
évidemment, Voltaire était au déclin de son talent; il imitait Corneille, qui n'avait pas su
quitter a temps la scene, ainsi que 1'avait fait Racine.

Les Scythes, 1767, les Triumvirs, 1764, furent encore deux erreurs pour le poéte qui avait
composé (Edipe, Zaire, Mahomet, etc. Maladroitement, Voltaire se vanta d'avoir écrit les
Scythes en douze jours; les comédiens lui retournerent la piéce en le priant humblement de
mettre douze mois a la corriger. Ces défaites, coup sur coup, rendirent plus sage leur
auteur. Il abandonna a peu pres le théatre. Il avait alors soixante-treize ans. Il était plus que
temps. Pour terminer, un mot du grand poéte et du caustique écrivain, un mot qui n'est
gu'un assez mauvais calembour, et qui a di trouver depuis longtemps sa place dans les
petites pieéces de nos petits théatres. Sous le péristyle de la Comédie-Francgaise, Voltaire
rencontre une actrice fort maigre et qui venait de jouer son réle avec beaucoup de
sentiment. Il lui prend la main et la lui serrant avec effusion: «Oh! lui dit-il, Mademoiselle,
quel pathétique! (patte étique..)»

XII

PENDANT ET APRES VOLTAIRE.
DEPUIS 1718.

Principaux tragiques contemporains de Voltaire.—Piron.—Ses tragédies.— Callisthéne (1730).—
Anecdote.—L'acteur Sarrazin.—L'abbé Desfontaines et Piron.—Fernand Cortez (1744).—
Anecdotes.—MonsiEUR ANDRE, perruquier et poéte, le Jasmin du dix-huitiéme siecle.—Sa
tragédie du Tremblement de terre de Lisbonne.—Histoire littéraire de Monsieur André et de
sa tragédie.—Lk presient Duruis et la tragédie de Tibére (1726).—Epigramme.—De MoRaND.—
Ses infortunes.—Son inaltérable gaieté, méme au moment de la mort.—Ses tragédies de
Teglis (1735).—Childéric (1736).—Mégare (1748).—Anecdotes.—Sa comédie de I'Esprit du
Divorce (1736).—Sujet de cette piece.—Anecdotes plaisantes.—Le Franc pE PompioNaN.—Ses
tragédies de Didon et de Zoraide (1745 et 1734).—Vers supprimés dans Didon.—Vers a
mademoiselle Dufresne.—Les Adieux de Mars (1735).—Vers supprimés.—ILamorte-HoupaRD.—
Son projet d'introduire des tragédies en prose au théatre.—Les Machabées (1721).—Succes
de cette piéce.—On l'attribue a Racine.—Anecdote.—Romulus (1722).—Inés de Castro
(1723).—Spirituelle critique.— (Edipe (1726). Genre de talent de Lamotte.—La Noug, acteur et
auteur de mérite.—Son histoire.—Zélisca.—La Coquette corrigée (1756).—Vers sur lui.—
Vers que lui adresse Voltaire a propos de la tragédie de Mahomet II.—MarmontEL.— Denys le
Tyran (1748).—Aristomene (1749).—Anecdote.—Cléopdtre (1750).—L'aspic.—Acante et
Céphise (1751).—Portelance.—Sa tragédie pronée d'Antipater.—Dorat.—Ses tragédies de
Zulica, de Régulus de 1760 a 1773.—Anecdotes.—Critiques.—Le Mierre.—De 1758 a 1766, il
donne plusieurs belles tragédies a la scene.—Celles d'Idoménée et de Guillaume Tell—
Anecdotes.—De BeLLoy, poéte national.—Sa tragédie de Titus (1759).—Zelmire (1762).—Le
Siége de Calais (1765).—Nombreuses anecdotes sur cette piéce.—Origine et historique des
représentations dites gratis.—Anecdotes.

Les poétes tragiques contemporains de Voltaire sont nombreux, et il y aurait parmi eux un
grand choix a faire. Quelques-uns ont marqué dans la littérature dramatique. Un de ceux
dont le nom est le plus connu est le célebre Piron, a qui ses comédies et ses poésies légeres,
tres-légéres méme, beaucoup plus encore que ses piéces sérieuses, ont acquis une grande
réputation.

Piron, né en 1689, a Dijon, fit ses études dans le collége des jésuites de cette ville. Si les
révérends peres eurent l'espoir de l'attirer dans leur ordre, ainsi qu'ils 1'essaient volontiers
lorsqu'ils rencontrent un sujet de mérite, ils se tromperent grandement. A peine hors de la
férule classique, Piron, qui se sentait pour la poésie, la folie, les chansons et l'amour, un
irrésistible attrait, abandonna Dijon pour venir a Paris. Son entrain, sa facilité a composer
des poésies grivoises et pleines d'esprit, le firent rechercher et admettre dans les sociétés
les plus gaies, auxquelles il payait lui-méme le plus aimable tribut. Ses bons mots, spirituels
sans étre méchants, ses saillies, ou ne percait jamais 1'envie de nuire, furent bientot cités,
colportés, et son nom devint connu méme a Paris, ou il faut si longtemps pour se faire
connaitre.

Prédécesseur de Béranger, il commenca sa carriere dramatique en composant tantot seul,
tantot en collaboration avec Lesage et d'Orneval, des parodies, des opéras comiques qu'il
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donnait aux théatres forains.

Nous parlerons plus loin de ses compositions d'un ordre secondaire, quand nous aborderons
les théatres de la Foire; aujourd'hui nous n'avons a apprécier que Piron auteur tragique,
Piron, poéte grave et sérieux.

En 1730, il donna a la scéne des Francais la tragédie de Callisthene, qui eut du succés et
faillit tomber par suite d'une circonstance assez plaisante. A la premiere représentation de
cette piece, le poignard qu'on remet a Callisthene pour qu'il se perce le sein, se trouva en si
mauvais état, qu'en passant de la main de Lysimaque dans la sienne, le manche, la poignée,
la garde, la lame, tout se disjoignit, se sépara de facon que l'acteur dut recevoir son arme
piéce a piéce. Obligé de tenir tous les morceaux le mieux possible, a pleine main, et ce qui
devait étre moins facile, de garder son sérieux, forcé de continuer son réle et de gesticuler
en déclamant pompeusement bon nombre de vers avant de se poignarder, le pauvre acteur
était dans un embarras qui n'échappait point aux spectateurs et qui amusait beaucoup le
parterre. Aussi, lorsqu'a l'instant fatal, Callisthene fut contraint, sous prétexte d'un coup de
poignard, de se donner un coup de poing dans la poitrine, jetant ensuite les diverses parties
de l'arme dont il avait été censé se servir pour accomplir son suicide, un rire général éclata
dans la salle et faillit nuire a la piéce de Piron.

Trois ans plus tard, en 1733, cet auteur, qui prenait golt aux ceuvres tragiques, fit
représenter Gustave Vasa. Les Italiens s'en emparérent et en firent une spirituelle critique,
les Etrennes. On trouve dans cette parodie:

Lorsque du fond du Nord un héros sortira,
11 effacera tout par sa clarté supréme;
Le grand Gustave étonnera
Par ses beautés et par ses défauts méme;
Jusques a son habit, tout en lui charmera.
Grands dieux! quelle riche abondance
De situations contre la vraisemblance!
Et que de lieux communs heureusement cousus
A des événements qu'on n'aura jamais vus!
Un songe, une reconnaissance,
Des monologues tant et plus;
Une longue oraison funebre
D'un prince vivant qu'on célébre;
Des travestissements, des conspirations,
Des emprisonnements et des proscriptions;
Une sédition subite,
Qui change tout a coup les décorations:
Un enlévement, une fuite,
Un combat sur la glace, ou, faisant le plongeon,
Par un prodige heureusx, la fille de Sténon
Disparaitra sous l'eau, tout habillée,
Puis reviendra sur 1'horizon,
Pour nous en informer, sans paraitre mouillée;
Et, par un dernier trait digne d'étre vanté,
Apreés tant de périls, de fracas, de furie,
Qui tiendront en suspens le public agité,
Sa piéce finira dans la tranquillité;
Et, hors un confident qui seul perdra la vie,
Les acteurs de la tragédie
Se retireront tous en bonne santé.

Un jour qu'on donnait cette tragédie aux Francais, Sarrasin, jadis abbé, alors acteur, était en
scene, lorsque Piron, mécontent de son jeu, cria du milieu de l'amphithéatre, ou il se
trouvait: «Cet homme, qui n'a pas mérité d'étre sacré a vingt-quatre ans, n'est pas digne
d'étre excommunié a soixante.» Le mot est joli, mais il n'était pas juste; Sarrasin était un
bon comédien.

L'abbé Desfontaines rencontrant au théatre, a la premiere représentation, Piron, vétu trop
somptueusement a son avis, lui dit: «Mon pauvre Piron, en vérité cet habit n'est guére fait
pour vous.—C'est possible, reprit aussitot le poéte; mais convenez que vous n'étes guere fait
pour le votre?»

En 1744, Piron donna une troisieme tragédie, Fernand Cortez. Cette piece parut trop longue
aux comeédiens. Ils députerent 1'un d'eux aupres de l'auteur, pour le prier de faire des
coupures. L'envoyé, mal recu, fit observer que M. de Voltaire lui-méme ne refusait jamais de
corriger ses pieces au gré du public. «C'est possible! s'écria avec assez peu de modestie le
spirituel Piron; mais Voltaire travaille en marqueterie, moi je jette en bronze.»

On ne se montra pas favorable a la tragédie de Fernand Cortez. En sortant de la premiére
représentation, Piron fit un faux pas; une personne s'empressa de lui venir en aide. «C'est
ma piece, Monsieur, qu'il fallait soutenir, et non pas moi,» lui dit moitié sérieusement
I'auteur, mécontent de son public.

Nous reviendrons sur ce poéte d'esprit et de mérite, dans le volume suivant.

Nous avons déja fait observer quelque part, que rien n'est nouveau sous la calotte des cieux,
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ni les choses ni les hommes. Le fameux poéte-coiffeur d'Agen, Jasmin, dont la réputation est
européenne, qui rase des clients dans son échoppe de la promenade de sa ville natale et
vend ses propres ouvrages, poésies méridionales fort appréciées, Jasmin, le grand Jasmin,
n'est pas le premier perruquier de son espéce qui ait paru dans le monde littéraire. Un
siécle avant lui, en 1722, naquit a Langres, Charles Anprg, coiffeur, qui vint s'établir a Paris,
et, la plume d'une main, les ciseaux de l'autre, composa la tragédie du Tremblement de terre
de Lisbonne.

Voici comment lui-méme, dans la préface de sa piéce, fait en quelques mots 1'histoire de sa
vie:

«On m'avait mis au collége, dit-il, mais ayant malheureusement été créé sans biens, j'ai été
contraint de quitter mes études et d'embrasser 1'état de la perruque, qui était celui, disait-
on, qui me convenait le mieux... Je m'appliquais, dans ma jeunesse, a faire des petites rimes
satiriques et des chansons, qui n'ont pas laissé de m'attirer quelques bons coups de baton,
ce qui ne m'a pas empéché de continuer toujours a composer quelques petits ouvrages, mais
moins satiriques, mais qui n'ont pas paru... Comme je suis assez positif de mon naturel, il me
venait souvent des idées qui me faisaient tenir le fer a friser d'une main et la plume de
I'autre. M'étant trouvé plusieurs fois a accommoder des personnes de goiit et d'esprit, et me
voyant penser, ils m'ont si fort questionné, qu'ils m'ont forcé a leur avouer que je pensais
toujours a composer quelques vers; leur ayant fait voir quelqu'un de mes petits ouvrages, ils
m'ont persuadé que j'avais du talent pour le genre poétique, ce qui m'a déterminé a
composer ma tragédie.»

Les occupations de Monsieur André étaient si nombreuses, sa clientele était si belle, il rasait
et coiffait avec tant d'adresse, qu'il ne lui restait nul loisir pour cultiver les Muses. C'était la
son grand chagrin. Il ne pouvait arriver a mettre la derniere main a sa magnifique tragédie a
grand et terrible spectacle; il désespérait de la pouvoir finir. «Mais ayant été, dit-il,
interrompu sur la fin de septembre, pendant deux nuits consécutives, par ces sortes de gens
qui, par leurs odeurs, sont capables d'empestiférer le genre humain, j'ai taché de dissiper
leurs odorats en m'appliquant d'un grand zele a ma tragédie. C'est ce qui m'a occasionné,
mon cher lecteur, a vous la mettre plus tot au jour.»

Heureux lecteur de M. André!

M. André porta l'ouvrage aux Comédiens du Roi, qui furent enchantés, ravis, de cette
lecture, tant la chose leur parut singuliere et plaisante, mais qui furent unanimes pour dire a
l'auteur que, malheureusement la mise en scene dépasserait leurs moyens, et que pour faire
abimer, écrouler le théatre au dernier acte et trembler toute la salle, il fallait une somme qui
n'était pas a leur disposition. Du temps de M. André, l'art du machiniste n'avait pas dit son
dernier mot.

M. André se rendit a de si bonnes raisons. Il reprit en soupirant ses vers, rasoirs et ciseaux;
mais il ne voulut pas que le public, que son siecle et la postérité fussent privés de son
ceuvre. Il la fit imprimer et la débita lui-méme dans sa boutique, entre le cosmétique qui fait
pousser les cheveux et la pate qui fait tomber la barbe. La chose parut originale; la premiere
édition fut épuisée en peu de jours. Cinquante carrosses stationnaient sans cesse a sa porte;
M. André était passé a 1'état d'homme célebre. Tout Paris voulut se procurer la satisfaction
de posséder un exemplaire de ce chef-d'ceuvre de l'amour-propre et du ridicule; on voulut
connaitre, voir, toucher l'auteur de cette superbe tragédie. Chacun vint dans sa boutique le
féliciter, vanter son mérite, et, comme dirait de nos jours le troupier, se procurer l'agrément
de raser le raseur. Lui, l'excellent Monsieur André, recut tous les compliments avec une
modestie pleine de noblesse et de gravité. De tous c6tés on lui adressa des lettres de
compliments. Un Anglais lui demanda sa piece pour la faire traduire et la faire jouer a
Londres. André, plastron sans s'en douter de la grande ville, fit insérer dans sa préface du
Tremblement de Lisbonne, la lettre de l'enfant d'Albion, et une épitre dédicatoire adressée a
M. de Voltaire, épitre dans laquelle il traite d'égal a égal avec Arouet et 1'appelle son cher
confrere. M. André vécut heureux et fier de son succes.

Nous ne dirions rien du président Dupuis qui, a proprement parler, n'est point un auteur, si
a son nom ne se rattachait une tragédie de Tibere, représentée en 1726, laquelle tragédie a
pour histoire un vrai roman que voici:

Le P. Folard, jésuite, professeur de rhétorique, composait des piéces pour le collége de
Lyon. Il prenait volontiers les avis d'un homme de beaucoup d'esprit, procureur du collége,
et auquel il les lisait. Il lui confia un jour son Tibére; puis, en ayant eu besoin, il lui fit
demander quelques jours plus tard de lui renvoyer cette tragédie. Le procureur ne l'ayant
pas sous la main, dit au domestique de revenir a telle heure. Un filou entend la conversation,
et, pensant que les papiers réclamés d'un procureur des jésuites ne peuvent étre que des
lettres de change, il prend la résolution de les enlever adroitement. Le lendemain, un peu
avant I'heure fixée, le voleur, déguisé en domestique, se présente chez I'ami du P. Folard et
n'a pas de peine a obtenir la remise des papiers précieux. En reconnaissant une tragédie, le
filou se dit a lui-méme qu'il a été volé, et il laisse le manuscrit dans une de ses poches. A
trois jours de la il est arrété ayant encore sur lui le Tibere du révérend pere Folard. Conduit
chez M. Hérault, interrogé par le magistrat, il raconte son aventure. La piéce est remise au
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président Dupuis, chargé de juger le coupable. Le président Dupuis trouve fort plaisant de
faire jouer Tibere sous son nom. Une difficulté se présente cependant, l'auteur véritable,
destinant son ceuvre a un collége, n'y avait pas mis de réle de femme. Comment faire?
Dupuis envoie chercher l'abbé Pellegrin et le prie d'introduire une reine ou une princesse
dans sa tragédie. Pellegrin demande au président, pour cela, six cents francs.—«Six cents
francs pour une femme! répond Dupuis, vous vous moquez.—Mais, Monsieur, réplique
I'abbé, cette femme, je ne puis pas la laisser seule, il faut que je lui donne au moins une
suivante.—Ta, ta, ta! pourquoi faire une suivante? s'écrie le président; apres cela, mettez-en
une, mettez-en deux, mettez-en dix, n'en mettez pas du tout, peu m'importe, je vous offre dix
écus pour votre travail.» Pellegrin accepte le marché. Les réles de la reine et sa compagne
sont bdclés en deux jours, la piece est donnée, regue, apprise, jouée et sifflée. Les journaux
en parlerent beaucoup et en donnérent des extraits, des comptes rendus, le P. Folard y
reconnut son ouvrage.

On fit sur ce Tibére, qui avait tant couru le monde et avait eu de si singuliéres aventures,
I'épigramme suivante:

Pourquoi vouloir, de ce Tibere,
Blamer le président Dupuis?

Si, sous son nom, il n'a pu plaire,
Aurait-il plus plu sous celui

De celui qui, pour le lui faire,

A recu dix écus de lui?

Une des plus singulieres figures littéraires de cette époque fertile en écrivains de mérite, est
celle de Pierre Moranp, né a Arles, en 1701, d'une famille noble, et qui, malheureux en tout et
pour tout, en dépit et malgré tous ses revers, toutes ses infortunes non mérités, conserva
jusqu'au moment supréme de la mort la plus inaltérable bonne humeur, la plus inconcevable
gaieté.

Homme d'esprit et de talent, poéte de certain mérite, Moranp fit de bonnes tragédies qui ne
furent pas appréciées; se maria, tomba dans la maison d'une belle-mere qui était une
véritable furie, joua et perdit toujours; eut des bonnes fortunes qui pouvaient passer pour de
trés-mauvaises fortunes, puisqu'elles le menérent aux portes de la tombe; vécut pauvre
jusqu'au moment ou il mourut, puis qu'ayant un petit bien dont il n'avait jamais pu toucher
les revenus a cause de ses dettes, il allait en recevoir le premier quartier le lendemain du
jour ou il rendit le dernier soupir.

Comme on dirait aujourd'hui, dans le langage vulgaire et imagé de 1'époque actuelle: I/
n'‘avait pas de chance.

Dans les derniers jours de juillet 1757, n'ayant encore que cinquante-six ans, il tomba
malade et on lui fit une opération cruelle; il la soutint avec la plus héroique bonne humeur.
On n'eut pas besoin d'user de détours pour lui annoncer que sa fin était proche; il fit venir le
prétre et se confessa; il fit aussi venir un notaire, et, parodiant avec la plus incroyable gaieté
le testament de Crispin dans Je Légataire universel, il forga tous les assistants a rire. Ces
devoirs accomplis, comme s'il s'agissait pour lui de la chose la plus plaisante, il s'entretint
avec ses amis de vers, de littérature, d'ouvrages, des nouvelles du jour. A ce moment on lui
apprit la victoire remportée le 26 juillet sur les Anglais du duc de Cumberland, par le
maréchal d'Estrées, aussitot il s'écria avec Mithridate:

Et mes derniers regards ont vu fuir les Anglais.

I1 mourut quelques heures aprées, avec cet enjouement philosophique. Ses tragédies sont
Téglis, en 1755, Childéric, en 1736, et Mégare, en 1748. 11 composa aussi /'Esprit du
divorce, comédie jouée en 1738.

La tragédie de Childéric, tres-compliquée mais pleine de traits de force et de génie, dans le
genre de celle d'Héraclius, eut a passer par une foule d'épreuves, a essuyer une série de
contre-temps facheux. Lors de la premiére représentation, sept a huit jeunes gens qui ne
connaissaient pas l'auteur, qui n'avaient nul intérét a siffler cette piece, imaginerent dans un
joyeux de diner la faire tomber. Ils avaient invité a leur repas un moine de leur age et de
leurs amis. L'ayant bien fait boire, ils le déguiserent puis l'amenérent au théatre. La ils
l'exciterent si bien, que dans une scene ou un des personnages apporte une lettre, voyant
que l'acteur avait de la peine a se faire jour au travers des spectateurs de haut rang qui
encombraient la scene, le jeune moine s'écria: «Place au facteur!» L'éclat de rire qui résulta
de cette mauvaise plaisanterie coupa tout l'intérét de la scene. On arréta le moine, on le
conduisit a son supérieur, qui lui infligea une punition; mais la piece de Morand recut de
cette aventure un rude échec.

A cette méme représentation, on raconte qu'un monsieur a l'oreille dure, voyant de grands
applaudissements retentir a la suite de ce vers:

Tenter est des mortels, réussir est des dieux,

et ayant demandé a son voisin quelle était la phrase qui avait excité un tel enthousiasme, je
crois, lui répondit 1'autre, qu'on a dit:

Enterrer les mortels, ressusciter les dieux.
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Dans une autre représentation de cette méme tragédie, 1'excellent acteur Dufréne disait son
role d'un ton de voix trop bas, on lui cria du parterre: «Plus haut!» Et vous, plus bas! reprit-il
vivement, se croyant sans doute le prince qu'il représentait. Comme, a cette époque, le
public ne plaisantait pas pour ces sortes d'algarades, des huées accueillirent la riposte de
l'acteur; le spectacle fut interrompu, et Dufréne, quoiqu'il fit fort aimé, dut venir faire ses
excuses sur le bord de la scéne.—«Messieurs, dit-il, je n'ai jamais mieux senti la bassesse de
mon état, que par la démarche que je fais aujourd'hui.» On I'empécha de terminer de crainte
de I'humilier davantage, et il put reprendre son role.

Deux ans apres son Childéric, en 1736, Morand donna a la scéne la charmante comédie de
I'Esprit du divorce. Plusieurs anecdotes assez plaisantes se rattachent a cette jolie piece.

Morand était brouillé avec sa belle-mere qui, sous le nom de sa fille, lui avait intenté un
proces en Provence, exigeant des avocats que son gendre fit décrié de toute facon. Morand
donna ordre d'accorder ce que voudrait sa belle-mere, se réservant de composer a son tour
un factum dans lequel ladite belle-mere serait arrangée de main de maitre et selon ses
mérites. Ce factum fut la comédie de I'Esprit du divorce. La belle-mére, sous le nom de
madame Orgon, cherche a détruire partout la bonne harmonie. Séparée de son mari, elle
oblige sa fille a agir de méme avec le sien. Elle chasse un domestique parce que ce
domestique vit en bonne intelligence avec sa femme de chambre, Laurette, qu'il a épousée.
Elle finit par étre punie; sa fille la quitte pour suivre son époux et Laurette pour rejoindre le
sien.

La piéce, malgré les ennemis assez nombreux de Morand, fut bien accueillie. L'auteur
descendait méme déja des troisiemes loges pour venir au foyer recevoir les compliments
lorsqu'il entendit faire une critique assez vive du caractere de la belle-mére, qu'on disait
chargé et hors nature. Ce jugement l'effraya; n'écoutant que son inquiétude paternelle,
n'obéissant qu'a sa nature méridionale, il s'avance sur la scéne, et dit au public:
—«Messieurs, il me revient de tous cotés qu'on trouve que le principal caractere de la piece
que vous venez de voir n'est point dans la vraisemblance qu'exige le théatre. Tout ce que je
puis avoir 1'honneur de vous assurer, c'est qu'il m'a fallu beaucoup diminuer de la vérité
pour le rendre tel que je 1'ai représenté.» Cette sortie donna matiere a bien des questions
qui firent connaitre l'intention de l'auteur. Tout allait bien; mais a la fin du spectacle, quand
Arlequin vint annoncer pour le jour suivant /'Esprit du divorce, un plaisant cria du parterre:
—«Avec le compliment de l'auteur!» Morand, furieux, se croyant insulté, jeta son chapeau au
milieu des spectateurs, en disant:—«Celui qui veut voir l'auteur, n'a qu'a lui rapporter son
chapeau.»—«Bah! reprit un autre, 'auteur ayant perdu la téte, n'a plus besoin de chapeau.»
Cette saillie fut applaudie; un exempt vint poliment arréter le poéte et le conduisit chez le
lieutenant de police, qui ne put d'abord s'empécher de rire de toute cette scéne; mais qui,
ensuite, interdit le théatre pour deux mois a M. Morand. Ce dernier retira sa comédie. Cela
fit du bruit et servit de réclame a la piece. Quelques jours apres on la redemanda, on fit des
démarches aupres de l'auteur, et elle fut reprise avec le plus grand succes. Seulement, le
public garda rancune a Morand de sa vivacité, et la tragédie de Mégare ayant paru, il se fit
un malin plaisir de la siffler.

Le Franc DE PompiGNaN, ancien président de la Cour des aides de Montauban, auteur de mérite
auquel on doit plusieurs jolies comédies, et, malheureusement, seulement deux tragédies,
celles de Didon et de Zoraide, vivait en méme temps que Voltaire. En lisant ses oceuvres
dramatiques, on reconnait qu'il a su puiser aux bonnes sources. Sa Didon renferme de
véritables beautés, les caracteres y sont fort habilement tracés. Imitateur de Racine, il
parvint, au moment ou Crébillon se faisait applaudir en terrifiant ses spectateurs par la
cruelle énergie de ses compositions, a conquérir tous les suffrages des hommes de gott, en
faisant vibrer dans les ames sensibles les cordes des sentiments tendres et délicats. La pitié,
l'amour, sont les moyens qu'il emploie, vengeant ainsi l'immortel Racine de ceux qui,
pendant le régne de Crébillon, le poéte noir, prétendaient que 1'auteur d'Athalie n'etit pas eu
de succes au milieu du dix-huitieme siecle.

Le Franc de Pompignan mourut tres-vieux. En 1745, onze ans apres la premiére apparition
de Didon a la scéne (1734), il fit plusieurs changements a sa tragédie, il refondit presque
entierement le cinquiéme acte, et elle obtint un beau succes. La police retrancha
malheureusement quatre beaux vers, les suivants:

S'il fallait remonter jusques aux premiers titres
Qui du sort des humains rendent les rois arbitres,
Chacun pourrait prétendre a ce sublime honneur:
Et le premier des rois fut un usurpateur.

Voltaire, qui avait connaissance de ces vers, et qui chapardait'® volontiers partout,
s'empara de la pensée, et dit beaucoup mieux dans Mérope:

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux.

A la suite de la représentation de Didon, Le Franc fit pour mademoiselle Dufresne, chargée
du principal réle dans sa piéce, ce joli compliment:

Reine crédule, infortunée amante,
Virgile en vain, des plus vives couleurs,
Nous peint ta beauté séduisante.
Que n'avais-tu les yeux de l'actrice charmante
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Qui sous ton nom fait verser tant de pleurs?
Malgré l'inconstance fatale
Attachée aux amours de son héros pieux,
Enée aurait laissé ses dieux,
Et Carthage jamais n'aurait eu de rivale.

Mademoiselle Clairon, jouant pour la premiere fois le réle de Didon, parut sur la scene, au
cinquiéme acte, les cheveux épars et comme une femme qui sort précipitamment de son lit.
On n'approuva pas généralement cette innovation. Le temps de la vérité scénique et de la
rigidité du costume n'était pas encore arrivé.

Zoraide, également de M. Le Franc, ne fut pas représentée. Cet auteur donna une jolie
comédie, les Adieux de Mars, et plusieurs opéras et ballets.

En 1735, lorsqu'on joua les Adieux de Mars, un ordre de la Cour fit supprimer les vers qu'on
va lire, vers que Mars disait a Vulcain en lui commandant un bouclier:

Qu'un burin immortel y trace 1'Ausonie
Expirante aux genoux d'un maitre impérieux:
Vers les climats frangais qu'elle tourne les yeux;
Qu'un soleil bienfaisant la rappelle a la vie.

Que de ses protecteurs les bataillons nombreux
Conduits par le secret, la prudence et l'audace,

Malgré des montagnes de glace,
Volent a son secours et regoivent ses voeux.
Qu'elle ouvre a son aspect ses villes consternées,
Et bénisse le jour qui vit nos étendards
Briser, franchir les eaux par l'hiver enchainées,
Et du sommet glacé des Alpes étonnées,
Du superbe Germain effrayer les regards.
Que bient6t I'Eridan, témoin de tant de gloire,
D'un peuple redoutable admire les exploits;
Et que les flots soumis a de nouvelles lois
Reconnaissent la France en voyant la victoire.
Portez ailleurs vos yeux surpris,
Et qu'un nouveau spectacle enchante les esprits;
Peignez la fiere Germanie;
Aux armes du vainqueur a son tour asservie;
Que du Rhin mutiné le dieu présomptueux
Répande loin des bords ses flots impétueux;
Qu'aussitot a sa voix les vents et les nuages
Excitent dans les airs la foudre et les orages;
Que 1'on voie, au milieu des plus affreux hasards,
Dans le noble désir de venger la patrie,
Malgré l'airain en feu, tonnant de toutes parts,
Des bataillons francais l'invincible furie,
Braver des éléments la force réunie.
Le fleuve consterné murmurer sur ses bords
Du malheureux succes de ses faibles efforts.
Les murs et les remparts tomber réduits en poudre,
Et l'aigle en frémissant abandonner la foudre.

Ces vers ne furent ni déclamés ni imprimés.

L'un des auteurs tragiques les plus singuliers parmi les contemporains de Voltaire, fut
Lamotte-Houparp, qui débuta au théatre par la tragédie des Machabées, en 1721. Né a Paris,
en 1674, fils d'un riche marchand chapelier, cet auteur essaya de la carriére du barreau;
puis, entrainé par son gout pour la poésie et pour le théatre, il se livra a la carriere
dramatique, dans laquelle il eut quelques succes et ou il marqua surtout par son originalité.
Fort jeune encore, il s'était retiré a la Trappe. L'abbé de Rancé, le trouvant trop faible pour
soutenir les austérités de la regle, le renvoya au bout de trois mois. Jetant alors le froc aux
orties, Lamotte travailla pour 1'Opéra, et c'est le genre qu'il a le mieux réussi.

A quarante ans il était aveugle. Aprés avoir passé la premiere partie de son existence a faire
des vers, il essaya pendant la seconde de décrier ce genre de littérature, comparant les plus
grands versificateurs a d'habiles prestidigitateurs, qui font passer des graines de millet par
le trou d'une aiguille sans avoir d'autre mérite que celui de la difficulté vaincue. Pour
populariser ses idées; il fit un (Edipe en prose, le mettant en paralléle avec son (Edipe en
vers. Ces tentatives absurdes donnerent naissance a une foule d'épigrammes dont il se
consolait en philosophe. Son esprit, son aménité, sa conversation pleine d'une douce gaieté,
son caractére bienveillant, le firent rechercher et entourer jusqu'a ses derniers jours. On ne
connait pas de lui la moindre satire, pas la plus légére épigramme.

La scene dramatique lui doit quatre tragédies, parmi lesquelles celle des Machabées, en
1721, qui fut assez remarquable pour étre imputée a Racine. L'auteur ayant gardé
l'incognito, on prétendit pendant quelques jours que les Machabées étaient une ceuvre
posthume du grand poéte. C'est dans cette piece que le fameux Baron, agé de pres de
quatre-vingts ans, parut en Misaél. Le parterre garda assez bien son sang-froid, en voyant
son cher artiste octogénaire affublé d'un réle de jeune amoureux; mais, quand Antiochus,
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faisant arréter les deux amants, prononca ces deux vers:

Gardes, conduisez-les dans cet appartement,
Et qu'ils y soient, tous deux, gardés séparément.

le mot séparément réveilla une idée folle dans quelques tétes, et le rire qu'elle excita faillit
nuire a l'ouvrage.

Romulus, seconde tragédie de Lamotte, fut trés-bien recue du public en 1722. A cette piece
remonte 1'usage de donner une comédie aprés les pieces nouvelles. Jusqu'alors les pieces
nouvelles avaient été jouées seules, on n'y joignait les petites pieces qu'apres les dix ou
douze premiéres représentations, ce qui laissait a penser que la vogue commencait a
s'affaiblir. Lamotte fit jouer une comédie avec son Romulus, et l'exemple fut suivi par les
autres auteurs dramatiques. On fit plusieurs parodies de Romulus, une seule réussit au
théatre des Marionnettes de la foire Saint-Germain. Elle était, dans le principe, destinée a
I'Opéra-Comique. Le Sage et Fuzelier 1'avaient composée pour ce théatre; mais les acteurs
ayant recu défense de parierni de chanter, ils furent contraints de la donner aux artistes en
bois de M. Brioché.

La troisieme tragédie de Lamotte, Inés de Castro, représentée en 1723, fut fabriquée, dit-on,
d'une facon singuliere. On prétend que l'auteur commenca par faire une composition dans
laquelle il avait aggloméré toutes les passions qui, toujours, ont produit le plus d'effet au
théatre, qu'ensuite il avait prié plusieurs de ses amis de lui trouver un sujet historique
auquel on pit adapter tout ce salmigondis. On ne put lui fournir qu'/nes de Castro.

Deux enfants paraissent dans cette tragédie. Cela fut trouvé fort ridicule par le parterre. On
prétend que mademoiselle Duclos, qui jouait Inés, s'arreta pour dire avec indignation: Ris
donc, sot parterre, a l'endroit le plus beau. Elle reprit son role, on applaudit, les enfants
furent acceptés et la piéce réussit. Ines de Castro se soutint longtemps au théatre, et
toujours avec le méme succes. Les critiques n'étaient cependant pas épargnées. Il en
pleuvait de toute part. Un jour, Lamotte était au café Procope dans un cercle de jeunes gens
qui, ne le connaissant pas, faisaient des gorges chaudes sur sa tragédie. Lamotte les écouta
longtemps, et quand ils eurent terminé leurs plaisanteries, il se leva en disant a un de ses
amis:—Allons donc nous ennuyer a la soixante-douzieme représentation de cette mauvaise
piéce.

Voici une spirituelle parodie d'Ines:

Combien, dans cette Inés que 1'on admire tant,
Trouvez-vous d'acteurs inutiles?
—J'en trouve dix.—Quoi! dix? C'en est trop!—Tout autant;
—]Je hais les spectateurs qui sont si difficiles.
—De quel usage est don Fernand?
—A vous dire le vrai, ce muet confident
Pourrait rester dans la coulisse.
—Que sert l'ambassadeur?—Sans lui faire injustice,

On pourrait se passer de son froid compliment.
—En voila déja deux; passons donc plus avant.
A-t-on plus de besoin de Rodrigue et d'Henrique?
—L'un est un faux amant, 1'autre un faux politique.
—Et les deux Grands de Portugal?
—Ce sont les deux acteurs qui parlent le moins mal?®,
—Parlons des deux enfants et de la gouvernante;
Qu'en dites-vous?—La scéne est fort intéressante;
Mais on pourrait aussi les retrancher tous trois.
—Quand nous serons a dix, nous ferons une croix.
—Ce dixiéme a trouver sera plus difficile.
—Et Constance, a la piéce est-elle plus utile?
—On sait fort peu ce qu'elle y fait.
Mais tout ce qu'elle dit, c'est le bien.—C'est le laid,
Flit-on cent fois plus idolatre
Des ornements ambitieux.
Tout auteur qui s'en sert pour fasciner les yeux,
N'entendit jamais le théatre;
Et c'est bien insulter au golit des spectateurs,
De leur offrir quatorze acteurs
Que Corneille ou Racine auraient réduits a quatre.

(Edipe, quatrieme tragédie de Lamotte, fut composée par son auteur d'abord en vers, et
jouée en 1726, sans succes, puis en prose, mais sans étre représentée. Une polémique, fort
polie du reste et des plus convenables, s'engagea entre Lamotte et Voltaire a propos du
projet d'introduire au théatre des tragédies en prose. Lamotte n'était en cela que l'imitateur
de La Serre, qui avant lui avait donné la tragédie de Thomas Morus, et de d'Aubignac, qui
avait donné celle de Zénobie, toutes deux en prose.

Lamotte, qui est loin des Corneille et des Racine, ne manquait cependant pas de mérite. Il a
essayé de tous les genres: le sublime dans les Machabées, 1'héroique dans Romulus, le
pathétique dans Inés, et le simple dans (Edipe; mais ou il a le mieux réussi, c'est dans le
genre lyrique. Il a fait seize opéras et huit comédies, dont une, /e Magnifigue, est longtemps
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restée a la scene. Comme auteur lyrique, Quinault est le seul qui le surpassa.

Au commencement du dix-huitieme siecle (1701), naquit a Meaux un homme qui marqua au
théatre et comme acteur et comme auteur, Jean Sauve, plus connu sous le nom de La Noue. Il
fit une partie de ses études sous la protection d'un cardinal, et vint les achever a Paris, au
collége d'Harcourt. Homme d'esprit et de moyens, bien doué par la nature, il céda a son
golit pour le théatre et se fit comédien. Il débuta a Lyon dans les premiers roles, n'étant
encore agé que de vingt ans. Il y fut parfaitement bien accueilli, et ne cessa jamais de 1'étre
sur les différents théatres ou il parut.

De Lyon il se rendit a Strasbourg. Les mémes succes 'y attendaient. Il y débuta dans un
autre genre. Il donna pour son coup d'essai les Deux Bals, amusement comique ou l'on
trouve de l'esprit et de la gaieté. Plusieurs grands personnages l'engagerent a venir a Paris;
il suivit le conseil et s'y fit connaitre tres-avantageusement 1'année suivante en y composant
et jouant Je Retour de Mars, qui eut le plus grand succes. Tout dans ce petit drame est fin,
vif, 1éger et spirituel. C'est une des plus jolies pieces épisodiques du répertoire de cette
époque.

Les comédiens italiens désiraient que son auteur entrat parmi eux; le duc de la Trémouille
I'en pressait; mais La Noue avait d'autres vues. Il organisait une troupe de comédiens pour
le théatre de Rouen, en société avec mademoiselle Gauthier, qui en avait le privilége. Cette
troupe resta cing ans dans la capitale de la Normandie. Pendant ce temps, La Noue fit
représenter a Paris sa tragédie de Mahomet II, qu'il avait composée a Strasbourg. Elle eut
un joli succes, on la compte méme parmi le nombre des pieces qui resterent longtemps au
théatre.

En couronnant son auteur, le public de Paris elit voulu jouir de tous ses autres talents; mais,
demandé par le roi de Prusse, La Noue fit ses dispositions pour passer a Berlin. On lui
promettait des avantages importants. Ce fut néanmoins ce projet qui causa sa ruine. La
guerre qui survint en empécha 1'exécution, et il fallut que le pauvre comédien-auteur payat
et congédiat, a ses dépens, la troupe qui devait le suivre. Alors il prit le parti de revenir a
Paris. 11 débuta a Fontainebleau, en 1742, par le Comte d'Essex. L'intelligence et le naturel
de son jeu y furent gotlités. La reine dit elle-méme qu'elle le recevait. Il fut en effet admis le
lendemain et avec distinction. Le public de Paris ne se croit pas toujours obligé de souscrire,
en matiére de gout, aux décisions de la Cour; mais, dans cette occasion, la Cour et le public
furent d'accord.

Bient6t méme la Cour fournit a La Noue l'occasion de lui plaire dans un autre genre. On le
chargea de composer pour les fétes du mariage de Monseigneur le Dauphin, la comédie-
ballet de Zélisca. C'était entrer en concurrence avec M. de Voltaire, qui, dans le méme
temps et pour le méme sujet, écrivit la Princesse de Navarre. 1l est rare que des ouvrages de
circonstance et de commande aient le mérite de ceux que le génie entreprend a loisir et a
son choix; cependant la petite comédie de Zélisca, ingénieuse par le fond, agréable dans ses
détails, spirituellement écrite et composée, fut fort appréciée. L'idée de deux rivaux mettant
en jeu: I'un, tous les prestiges de l'art, 1'autre, toutes les ressources de la nature, établit un
contraste qui ne pouvait manquer de produire de l'effet a la scene. Cette piece et ses
divertissements firent un plaisir universel, le Roi lui-méme fit connaitre sa satisfaction a
l'auteur; il le lui dit de sa propre bouche.

Il y avait alors a la Cour ce qu'on appelait les spectacles des Petits appartements; La Noue
en fut nommé le répétiteur, avec mille livres de pension. Il fut particulierement redevable de
cette faveur au maréchal de Luxembourg. Le duc d'Orléans, qui l'aimait beaucoup, lui donna
également la direction de son théatre de Saint-Cloud.

En 1756, La Noue couronna sa réputation dramatique par une comédie en cinq actes et en
vers. C'est la Coquette corrigée. Ce fut la derniére production de l'auteur, du moins la
derniere qu'il mit au théatre. Il songea méme a renoncer a la scéne comme acteur. Sa santé,
fort affaiblie, en était la principale cause. Il n'avait jamais été robuste, le double travail de la
scene et du cabinet commencgait a épuiser ses forces. Il se proposait d'achever a loisir les
différents ouvrages dont il avait déja préparé les canevas; la mort ne lui en laissa pas le
temps. Elle l'enleva aux lettres le 15 novembre 1761. Il venait d'atteindre soixante ans.

Outre les piéces dont nous venons de parler, on trouve dans son répertoire une comédie
intitulée I'Obstinée. Elle n'a paru sur aucun theatre; cependant elle offre plusieurs scenes
d'un bon comique. On peut ajouter aux drames de La Noue, les canevas de quelques
tragédies qui furent trouvés dans ses papiers. Le sujet de 1'une est la Mort de Cléoméne, le
sujet de l'autre, la Mort de Thraséas. On doit d'autant plus les regretter que, dégagé pour
toujours des travaux de l'acteur, il aurait pu se livrer utilement a ceux du poéte. Ses
ouvrages décelent un génie flexible. Il avait le gott sir, le style propre au sujet qu'il traitait
et de l'aptitude a écrire pour tous les genres. Auteur et acteur il avait du mérite. Dans
l'exercice de ces deux professions, il montra du tact et du talent. La nature avait peu fait
pour lui. I1 était fort laid, il n'avait qu'un faible organe; mais l'intelligence et le naturel
exquis de son jeu enlevaient tous les suffrages. A ses divers talents, La Noue joignait les
moeurs les plus pures et la plus exacte probité, vertus que les plus grands talents ne
supposent pas toujours, mais qu'ils ne remplacent jamais.

Mon visage est ingrat pour exprimer la joie,
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disait La Noue, dans /'Epoux par supercherie, et il ne le disait jamais qu'avec de grands
applaudissements, parce qu'il affectait de 1'appliquer a sa figure, qui, en effet, n'annoncait
rien moins que de la gaité, quoiqu'il stt d'ailleurs trés-bien rendre tous les autres sentiments
de l'ame.

On voit en La Noue un acteur
Qui fait trés-bien son personnage;
A le lire, c'est un auteur

Qui fait encor mieux un ouvrage.

Lorsque La Noue eut fait jouer son Mahomet II, Voltaire, qui avait traité le méme sujet, lui
écrivit:

Mon cher La Noue, illustre pére

De l'invincible Mahomet,

Soyez le parrain d'un cadet

Qui sans vous n'est point fait pour plaire.

Votre fils fut un conquérant:

Le mien a I'honneur d'étre apotre,

Prétre, filou, dévot, brigand,

Faites-en 'aumonier du votre.

A l'époque ou Voltaire faisait voir le jour a (Edipe, sa premiére tragédie, la nature mettait au
monde un homme qui devait marquer dans la littérature du dix-huitieme siécle, MarmoNTEL,
dont les Contes moraux ont fourni depuis des sujets de pieces a tous les théatres. Auteur
dramatique de mérite, Marmontel a donné a la scene francaise, de 1748 a 1770, une
douzaine de tragédies, plusieurs comédies et méme quelques opéras.

Denys le Tyran, tragédie jouée en 1748, commenga la réputation de Marmontel, Aristoméne
(1749) eut également un grand succés. Malheureusement une maladie grave de l'acteur
Roselli, qui faisait un des principaux réles, forca d'interrompre le septieme jour les
représentations de cette piéce. On raconte que son médecin voulut profiter de cette
circonstance pour engager Roselli, alors fort mal, a abandonner le théatre, et qu'il répondit
par ce vers de Catilina:

N'abusez point, Probus, de 1'état ou je suis.

La troisiéme tragédie de Marmontel, Cléopdtre (1750), n'eut pas autant de bonheur que ses
deux ainées. A la fin du cinquieme acte, malgré la défense faite a cette époque de siffler au
théatre, un coup de cet instrument, la terreur des auteurs et des comédiens, partit du milieu
de la salle. Aussitot les gardes de chercher partout le délinquant; mais en vain, il avait su, a
la grande joie des spectateurs, se dérober a la vindicte de l'autorité. Dans cette tragédie,
Cléopdtre, selon la tradition historique, prend un aspic et l'approche de son sein pour se
donner la mort. A ce moment, l'aspic de la Comédie-Francaise sifflait avec bruit. Quelqu'un
ayant demandé en sortant du théatre a un homme d'esprit ce qu'il pensait de la piece: «Eh!
eh! reprit ce dernier, je suis de 1'avis de 1'aspic.»

Marmontel écrivit les Iibrettos de plusieurs opéras, entre autres de celui d'Acante et
Céphise, dont la musique était de Rameau. Représentée en 1751, pour les fétes du premier
mariage du Dauphin, cette piéce eut un succes prodigieux. Tout avait été employé, du reste,
pour qu'il en fit ainsi, mise en scéne splendide, musique excellente et dépenses
considérables.

Au milieu du dix-huitieme siécle, vivait a Paris un auteur qui a donné plusieurs comédies en
collaboration avec des hommes de lettres de cette époque et deux pieces, une tragédie et
une comeédie qui firent beaucoup de bruit avant leur apparition sur la scéne. Cet auteur est
PorTelance, dont la tragédie d'Antipater, lue, relue dans vingt salons de Paris, eut parmi les
gens du grand monde un succes a nul autre pareil. La chose était méme devenue a la mode,
on ne parlait que de 1'Antipater de M. Portelance. Qui n'avait oui la sublime tragédie de M.
Portelance n'avait jamais oui quelque chose de beau, d'incomparable. Pour un peu, ont efit
porté son auteur en triomphe dans les rues de la capitale en criant au miracle. On sait ce
que valent souvent les engouements de Paris, les réputations fausses. Antipater tomba du
premier coup au Théatre-Francais et jamais ne se releva.

Le méme auteur prétendit avoir part a la spirituelle comédie des Adieux du goiit, qu'il aurait
faite en collaboration avec M. Patu.

Dorat, ami du précédent auteur et dont le nom a acquis une certaine célébrité, fit jouer la
comédie de Feinte par amour, et bientét apres, de 1760 a 1773, les tragédies de Zulica, de
Théagene et Chariclée, de Régulus et d'Adélaide de Hongrie.

Zulica fut d'abord fort mal accueillie du public; 'auteur s'empressa d'y faire d'importantes
modifications, et cela en fort peu de temps. Les acteurs, qui aimaient Dorat, firent un
magnifique effort, et, en huit jours, la tragédie, presque entierement renouvelée, fut apprise,
répétée, jouée et applaudie avec fureur. Cela n'empécha pas la parodie de s'emparer de
Zulica et d'émettre dans e Procés des ariettes et des vaudevilles le jugement ci-dessous:

Les demandeurs, dans leur requéte,
Ont exposé que Zulica,
S'est parée des pieds a la téte
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D'ornements pris par-ci, par-la.
Et quoique l'auteur se fatigue
Pour se défendre la-dessus,

Il appert qu'il doit son intrigue
A Phanazar, a Dardanus.

Phanazar était le titre d'une piece de Morand.

Régulus, tragédie parue en 1773, imprimée longtemps avant que d'étre mise a la scene, eut
du succés. Chose assez singuliére, le méme jour, Dorat eut deux premiéres représentations
aux Frangais: Régulus et la comédie de Feinte par amour; toutes les deux réussirent. Le
parterre le demanda avec acharnement; mais il ne voulut pas paraitre. Cette exhibition des
auteurs était devenue une corvée des plus désobligeantes, car ils étaient quelquefois
exposés aux lazzis du parterre, qui ne se génait pas plus alors que ne se génent de nos jours
les titis des petits théatres du boulevard.

Malgré le succes de Régulus et de Feinte par amour, on fit sur ces deux piéces ces quatre
vers:

Dorat, qui veut tout effleurer,
Transporté d'un double délire,
Voulut faire rire et pleurer,

Et ne fit ni pleurer ni rire.

Ce qu'il y a de positif, c'est que cette spirituelle épigramme fit rire Dorat.

Lemierrg, un des bons auteurs des regnes de Louis XV et Louis XVI, fit représenter plusieurs
tragédies dans lesquelles on trouve de fort beaux vers, de belles pensées et de belles scénes.
De 1758 a 1766, il donna aux Francais les tragédies de Hypermestre (1758), de Tirtée
(1761), d'Idoménée (1764), de Guillaume Tell (1766) et celles d'Artaxerces et de la Veuve du
Malabar. 11 composa aussi un drame tiré de Il'histoire de Hollande, Barnwell, que
I'ambassadeur du pays empécha de jouer, en faisant des représentations a la Cour.

A la tragédie d'Idoménée se rattache une aventure assez plaisante; a celle de Guillaume Tell,
un joli mot.

Les trois premiers actes d'/doménée avaient été applaudis, et tout allait bien, lorsque le
grand-prétre et la peste, arrivant au quatrieme, refroidissent les spectateurs. On avait
affiché cette piece Idoménée par un Y. La célebre Clairon se plaignit de cette faute et s'en
prit a l'auteur, qui rejeta le crime sur l'imprimeur. Ce dernier, mandé a la barre du tribunal
des comédiens, s'excuse de son mieux, disant que c'est le semainier qui lui a dit d'afficher
par un Y.—C'est impossible, s'écrie la Clairon, il n'y a point de comédien (de nos jours elle
elit dit d'artiste) parmi nous qui ne sache orthographer.—Pardon, pardon, Mademoiselle,
reprend l'imprimeur, il faudrait dire, pour bien faire, orthographier.

Apres quelques représentations, Guillaume Tell, qui avait été fort apprécié par les Suisses
alors a Paris, n'eut plus le privilege d'attirer grand monde au théatre; seuls, les enfants des
montagnes de 1'Helvétie restérent fidéles a leur héros. La belle et spirituelle Arnoult étant
venue au théatre, dit en plongeant ses regards dans la salle: «Décidément, point d'argent
point de Suisses est un faux proverbe: ici, il y a plus de Suisses que d'argent. Voyez plut6t?»

Jusqu'au moment ol parut M. pe Beroy, les auteurs tragiques s'étaient cru obligés de ne
choisir leurs sujets dramatiques que dans les histoires ancienne, grecque ou romaine, bien
peu avaient tenté de puiser dans l'histoire de France, si fertile cependant en héroiques
actions. Ni Corneille, ni Racine, ni Crébillon, ni Voltaire n'avaient pensé a consacrer leurs
veilles a la gloire de la patrie. M. de Belloy, apres s'étre essayé a la scene par les deux
piéces de Titus et de Zelmire, ne voulut plus puiser ailleurs que dans les glorieuses annales
de la France. M. de Belloy mérite donc le beau titre de poéte national.

Son premier pas dans la carriéere dramatique ne fut pas heureux. Son Titus, joué en 1759,
n'eut qu'une représentation, ce qui fit mettre dans une parodie ce vers fort spirituel:

Titus perdit un jour; un jour perdit Titus.

Apres Zelmire, représentée en 1762, et qui fut un peu mieux accueillie que l'infortuné Titus,
de Belloy composa son Siége de Calais, qu'il donna en 1765. Cette belle tragédie est un des
événements remarquables qui font époque dans l'histoire de 1'ancien théatre. Le roi Louis
XV donna ordre de la faire représenter gratis, afin que le peuple de Paris plt y venir puiser
des idées grandes, généreuses et patriotiques.

Puisque nous venons d'avoir l'occasion de parler des représentations gratis, on nous
permettra de donner ici un historique rapide de ce genre de plaisir si apprécié par le public
parisien.

Les représentations théatrales gratis pour le peuple de Paris datent de la fin du dix-septieme
siécle. L'initiative premiére en est due aux administrations des théatres. Plus tard, la ville de
Paris, puis les divers gouvernements, profiterent de 1'idée et accorderent des gratifications
pour subvenir aux frais occasionnés par ces représentations.

Ce fut en 1682, lors de la naissance du duc de Bourgogne, que le peuple de Paris fut appelé,
pour la premiere fois, a jouir de ce privilége. A cette époque, la capitale et la France entiere
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étaient dans la joie: un héritier présomptif du tréne venait de naitre.

Le célébre Lully, directeur de 1'Opéra, et qui devait toute sa fortune au grand roi Louis XIV,
ne resta pas en arriere dans cette circonstance. Il voulut que l'opéra de Persée, dont les
paroles étaient de Quinault et la musique de lui, fiit choisi pour la représentation tout
exceptionnelle qu'il allait donner au public.

Ce tragi-opéra était alors fort en vogue dans le monde de la cour et des grands seigneurs. Il
avait été représenté devant le roi. Le Dauphin et Leurs Altesses Royales avaient honoré la
premiere représentation de leur présence. Enfin, chose qui était dans les moceurs de cette
époque et qui semblerait bien singuliére aujourd'hui, un jeune prince avait dansé seul sur le
théatre une trés-belle entrée de ballet (comme on disait alors). Il y avait montré une grace
merveilleuse. Il avait paru sur la scene masqué, selon la coutume, et magnifiquement vétu,
tenant 1'emploi d'un des principaux maitres.

Cet opéra de Persée agitait, depuis son apparition sur le théatre lyrique, tous les beaux-
esprits du temps. La question qu'il avait soulevée était grave. On commentait les sentiments
de Phinée, les uns approuvant, les autres blamant ces vers de la piece:

L'amour meurt dans mon cceur; la rage lui succede;
J'aime mieux voir un monstre affreux
Dévorer l'ingrate Andromede,

Que la voir dans les bras de mon rival heureux.

Les Mercures de 1'époque étaient remplis de questions, de réponses, de discussions en vers,
en prose, et méme en galimatias, comme elt dit Boileau. Un poéte bel-esprit fit imprimer le
jugement suivant:

Voila ce que Phinée a dit dans sa colere,
Et ce que tout autre aurait dit.

Qu'on ne s'y trompe pas, un amant qu'on trahit

Est en droit de tout dire, est en droit de tout faire;
Et sans crainte d'en user mal,

Peut voir avec plaisir périr une infidelle;

Ce n'est pas que cela se doive a cause d'elle,

Mais seulement pour faire enrager son rival!

La représentation gratis donnée a l'occasion de la naissance du Dauphin, fut accueillie avec
transport par les Parisiens. Ils ne s'évertuérent nullement a commenter les paroles de
Phinée, et ne s'inquiétérent pas de décider s'il avait tort de vouloir faire manger son amante
infidele par le monstre pour jouer piéce au rival, mais ils admirérent avec beaucoup de tact
et d'intelligence les endroits les plus remarquables de la délicieuse musique de Lully, et ils
furent vivement impressionnés des décors magnifiques, des machines merveilleuses mises
en jeu dans la piece. Du reste, Lully avait fait les choses en grand seigneur. Un arc de
triomphe avait été, par ses ordres et aux frais de 1'Opéra, élevé a l'entrée de la salle.

Lorsque la représentation fut terminée, cet arc de triomphe parut en feu avec un soleil au-
dessus et la fameuse devise du roi. Le soleil était composé, dit la chronique du temps, de
plus de mille lumiéres vives sans étre couvertes. On tira ensuite plus de soixante fusées les
unes apres les autres, et 1'on fit couler jusqu'a minuit une fontaine de vin. Que diraient Lully
et les Parisiens de 1682, s'ils revenaient tout a coup dans la bonne ville de Napoléon III, un
15 aott?...

L'usage des représentations gratuites fut adopté a partir de cette époque, mais les théatres
n'eurent plus a en supporter les frais; le gouvernement ou la ville de Paris leur accorderent
des subventions pour les indemniser.

En 1744, un événement qui fut considéré comme un grand bonheur public, la convalescence
du roi, porta les acteurs du Théatre-Italien a donner deux magnifiques représentations
gratuites, a quelques jours d'intervalle. La premiére, qui eut lieu aprés le Te Deum chanté
en actions de graces, se composa de I'lllumination, de la Noce de village et des Fétes
sinceres, trois petites pieces en un acte, avec divertissement, composées pour la
circonstance par Panard. L'une de ces pieces, les Fétes sinceres, fut, plus tard, représentée
devant la Cour. C'est dans cette comédie, dédiée a la reine, que, pour la premiére fois, Louis
XV recut le nom de Bien-Aimé.

Ce fut donc Panard qui donna a ce prince un surnom que la France entiere adopta alors avec
enthousiasme.

Quelques jours apres la représentation dont nous venons de parler, le Théatre-Italien en
donna une autre gratuite, composée des Paysans de qualité, du Fleuve d'oubli et d'Arlequin
toujours Arlequin.

Ces trois jolies pieces furent accueillies avec transport par le public, auquel on ménageait
encore une autre surprise. Les comédiens avaient fait illuminer la facade du théatre et
placer sur le balcon plusieurs piéces d'un fort bon vin qu'on ne cessa de faire couler toute la
nuit, en réjouissance de 1'heureux rétablissement du monarque. Sur le méme balcon, apres
la représentation, et pendant toute la soirée, 1'excellent orchestre de la Comédie-Italienne fit
danser le peuple de Paris; mais ce qui excita surtout l'admiration générale, ce fut une
décoration pompeuse qui embrassait toute la fagade du théatre, ou si I'on veut de 1'hdtel de
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messieurs les Comédiens du Roi, comme on disait alors. Cette décoration, qui pourrait
paraitre bien mesquine aujourd'hui, consistait en une vaste toile a la détrempe représentant
le temple d'Isis, de forme circulaire, surmonté par un arc-en-ciel sur le point le plus élevé
duquel on voyait la déesse répandant la rosée pour féconder la terre. Des arcades
soutenaient une frise au-dessous de laquelle étaient placées trois pyramides lumineuses.
Enfin, au milieu du temple tout illuminé, était le portrait de Louis XV sous la figure du soleil,
avec ses symboles ordinaires et cette inscription:

Post nubila Phoebus.

Cette décoration, qui avait cinquante-deux pieds de hauteur sur cinquante de largeur, avait
été dessinée et peinte par deux Italiens, décorateurs ordinaires du théatre. Elle excita une
vive curiosité et produisit une admiration universelle; jamais encore on n'avait rien vu
d'aussi beau dans ce genre.

En 1753, un siecle apres le premier spectacle gratis, le Théatre-Frangais recut ordre de la
Cour de donner une représentation extraordinaire au peuple de Paris, et voici a quelle
occasion. M. de Belloy avait fait pour la scene sa belle et patriotique tragédie du Siége de
Calais, cette tragédie, la premiere dans laquelle 1'histoire nationale n'est pas sottement
travestie. Cette belle tragédie, disons-nous, produisit une immense sensation, surtout a la
Cour, ou elle avait été accueillie avec une sorte d'enthousiasme. Le roi et la famille royale
I'avaient vue plusieurs fois; l'auteur leur avait été présenté, et le vieux et brave maréchal de
Brissac, gouverneur de Paris, s'était écrié apres avoir entendu les vers de M. de Belloy:
«Cette piéce est le brandevin de I'honneur.»

On racontait méme que dans un moment d'enthousiasme, le brave maréchal avait dit a
Brizard, 1'acteur chargé du principal role: «Mon cher Brizard, tu peux étre malade quand tu
voudras, je jouerai ton role.»

Le roi, jugeant qu'une tragédie ol étaient exprimés des sentiments d'amour national, ne
pouvait qu'étre utile pour développer le patriotisme des masses, voulut que cette peinture
des vertus de nos ancétres fiit offerte au peuple de sa bonne ville. En conséquence, le
Théatre-Francais ouvrit ses portes a deux battants. On remarqua avec joie, mais non sans
une certaine surprise, que le populaire applaudissait précisément les passages, les vers qui
avaient été également applaudis par la Cour et qui avaient enlevé les suffrages des
connaisseurs. Preuve certaine qu'en France les sentiments nobles, les paroles élevées, les
beaux vers ont un écho dans le coeur du citoyen, a quelque classe qu'il appartienne. Cette
remarque, on l'a faite bien souvent depuis, et l'on assure que nos grands artistes lyriques,
tragiques ou comiques préferent une salle composée d'hommes et de femmes du peuple, qui
ne restent jamais froids devant leurs efforts, a ce public d'élite des premieres
représentations qui applaudit ou murmure sourdement du bout des lévres ou du bout de la
canne, systématiquement et en résistant a tout entrainement.

A cette représentation du Siége de Calais, les spectateurs demandeérent a grands cris:
Monsieur I'auteur! De Belloy parut, et aussit6t sa présence fut accueillie par un immense cri
de: Vive le roi et monsieur de Belloy!

Il serait impossible de rapporter tous les bons mots, vrais cris du coeur, échappés a ce
peuple si vivement ému; mais nous citerons celui d'un des titis du dix-huitieme siécle, disant
tout haut, en montrant l'acteur qui jouait le réle d'Eustache de Saint-Pierre: «Ce brave
bourgeois de Calais, il avait I'ame d'un bourgeois de Paris.»

La noble idée, exprimée si simplement et avec tant de franchise par l'enfant du peuple de
Paris, fut relevée a Calais. Les habitants de cette ville en furent frappés, et ils déciderent
que M. de Belloy serait leur concitoyen. Celui qui a peint si noblement 1'dme d'Eustache était
digne d'étre admis au nombre de ses successeurs. Tous pensérent que la plus belle
récompense qui pat étre offerte a un homme auquel la ville de Calais était redevable de ce
souvenir de gloire nationale, c'était d'étre associé a cette gloire par 1'adoption méme de la
cité. En conséquence, des lettres de citoyen de Calais furent envoyées a l'auteur de la
tragédie, dans une boite en or sur laquelle on grava les armes de la ville, entourées, d'un
coté, par une branche de laurier; d'un autre, par une branche de chéne avec cette
inscription: Lauream tulit, civicam recipit.»

En outre, la ville de Calais fit exécuter le portrait en pied de M. de Belloy, et ce portrait fut
placé dans 1'hoétel de ville parmi ceux des bienfaiteurs de cette généreuse et noble cité.

La premiere République ordonna quatre représentations gratuites par an pour le peuple, et
on lit dans le Moniteur de 1794 une décision qui met une somme de cent mille francs a la
disposition du ministre de l'intérieur, pour étre répartie entre les vingt théatres de Paris,
selon leur importance, en compensation des quatre représentations que chacun de ces
théatres devait donner gratis. Depuis lors, c'est le jour de la féte du chef de 1'Etat qui a été
adopté pour ces spectacles gratuits, auxquels le populaire se porte avec un avide
empressement.

Le Siége de Calais produisit 1'émotion la plus profonde, la plus générale et la plus utile, non-
seulement a Paris mais dans la province, ou il fut joué, applaudi, redemandé. Presque
partout on donna des représentations gratuites au peuple et aux soldats des garnisons. Les
colonels en firent distribuer des exemplaires dans les casernes et quartiers de leurs troupes.
A Arras, dans le régiment de la Couronne, on avait fait mettre en téte de la tragédie
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imprimée: Pour inspirer aux nouveaux soldats les sentiments des anciens. L'auteur de cette
belle et noble piece recut des lettres de la France et des pays étrangers. Un caporal du
régiment de Hainaut lui écrivit au nom des hommes de sa compagnie. Le Siége de Calais
pénétra dans nos colonies grace au comte d'Estaing, gouverneur des possessions francaises.
Il fit imprimer a ses frais et distribuer gratis le petit volume. Le corps des officiers envoya a
M. de Belloy un des exemplaires avec cette inscription en téte: Premiere tragédie imprimée
dans I'Amérique francaise.

Il ne manquait plus a cette tragédie que le suffrage des Anglais: et elle 1'obtint, car ils
estiment notre nation. La piece fut imprimée a Londres en francais, et depuis elle fut
traduite deux fois en anglais. La Gazette de Londres en fit le plus grand éloge.

Cette piece fut la cause innocente d'une affligeante singularité, de la retraite de
mademoiselle Clairon et des torts qu'elle eut envers le public. A la reprise que l'on devait
donner du Siége de Calais, le 15 avril de l'année 1765, pour la rentrée apres la quinzaine de
Paques, les comédiens afficherent cette tragédie; mais il s'éleva entre Dubois, I'un d'eux, et
ses camarades, une discussion qui empécha le spectacle d'avoir lieu. Voici a quel propos.
Dubois avait un proces avec son médecin, qui réclamait des honoraires que ce comédien
prétendait avoir payés. Dubois demandait en justice qu'il fit admis au serment. Le médecin
avait répondu en faisant imprimer un Mémoire dans lequel il prétendait qu'un comédien ne
pouvait étre admis a faire serment, vu sa profession. Les camarades de Dubois, piqués de ce
que celui-ci avait donné lieu a ce Mémoire insultant, et voulant terminer cette affaire
désagréable, demandeérent et obtinrent le renvoi de leur camarade Dubois. Comme il avait
un role dans la tragédie du Siége de Calais, ce fut Bellecour qu'on en chargea. Mais
mademoiselle Dubois, fille de l'acteur renvoyé, fit de si fortes représentations a MM. les
gentilshommes de la Chambre, qu'elle obtint un sursis et un nouvel ordre portant que
Dubois jouerait son réle jusqu'a ce que le roi ait prononcé dans cette affaire. L'ordre fut
signifié aux comédiens quelques heures seulement avant la représentation, et ils n'eurent ni
le temps ni le pouvoir de le faire révoquer. Cependant I'heure du spectacle arrive, Le Kain,
Molé et Brizard font défaut. Mademoiselle Clairon arrive, demande si ses camarades sont au
théatre; on lui répond qu'on ne les a point vus. Elle les attend, ils ne paraissent pas; alors
elle s'en va chez elle. Tous les autres acteurs, qui n'avaient point de réle dans le Siége de
Calais, étaient restés au foyer, fort embarrassés de la maniére dont ils annonceraient au
public que la représentation ne pouvait avoir lieu, d'autant plus qu'ils savaient que
mademoiselle Dubois avait des gens dans le parterre disposés a mal accueillir tous les
comédiens francais. Enfin, un d'entre eux se décide, il s'avance bravement au bord du
théatre, et dit d'une voix tremblante: «Messieurs, nous sommes au désespoir...» Il est
interrompu. Une voix du parterre lui crie: «Point de désespoir, le Siége de Calais!» Toute la
salle répéte en cheeur: «Calais, Calais!» L'orateur veut reprendre sa petite harangue, vingt
fois il la commence, vingt fois les mémes cris redoublent avec plus de fureur, accompagnés
de sifflets. Il vient pourtant a bout de faire entendre qu'il leur est impossible de donner le
Siége de Calais, qu'ils vont donner une représentation du joueur, ou bien que l'on va rendre
l'argent, puis il se retire.

Loin de s'apaiser, le tumulte augmente; l'orchestre, l'amphithéatre, les loges méme se
joignent au parterre, pour demander a grands cris: Calais, Calais, Calais! Un quart d'heure
apres, et au milieu de ce bruit infernal, qui continue toujours, Préville parait, et se jette, en
robe de chambre, dans un fauteuil, pour commencer la premiére scéne du Joueur. Ce
comédien, 1'idole du public, qui n'a jamais paru que pour en recevoir des applaudissements,
en est mal accueilli. On crie; les injures pleuvent sur mademoiselle Clairon. Mille invectives
grossieres sont lancées contre elle, qui ne les méritait pas plus que ses autres camarades.
Cet effroyable bacchanal, qui dura plus d'une heure, fit devenu, sans doute, une scene
sanglante, sans la prudence du maréchal de Biron, qui préféra laisser la colére du public
s'user elle-méme et s'exhaler en injures contre le manque de respect des comédiens, sans
faire intervenir la troupe. Enfin on rendit l'argent. On avait renvoyé les voitures. La moitié
des spectateurs fut obligée de les attendre; il y avait encore du monde a la comédie a dix
heures du soir. Le lendemain, le ressentiment du public n'était pas calmé, le théatre n'ouvrit
point. Mademoiselle Clairon fut conduite au Fort-1'Evéque; Brizard, Molé et Lekain y furent
mis deux jours apres, on les y détint pendant vingt-quatre jours. Au bout de cing jours,
mademoiselle Clairon, qui se dit malade, sortit de prison et demeura chez elle aux arréts
pendant le reste du temps. Le mercredi suivant, a I'ouverture du théatre, Bellecour demanda
pardon au public dans un discours rempli d'expressions les plus respectueuses.

Le Siége de Calais, qu'un événement si bizarre avait fait interrompre a la vingtiéme
représentation, ne fut remis au théatre qu'au bout de quatre ans. Mais il reparut avec un tel
éclat, que le public demanda encore l'auteur, chose sans exemple a une reprise. Apres la
dixieme représentation, nouvelle interruption, nouvel intervalle de quatre années. Enfin, en
1773, la Cour ayant désiré revoir la piéce, on en donna de suite dix représentations a Paris.

Le Dauphin et la Dauphine, sur qui /e Siége de Calais avait produit la plus vive impression a
Versailles, le demandérent pour le premier jour ou ils devaient honorer la Comédie-
Francaise de leur présence. On ne peut peindre la sensation que cette tragédie excita. Tous
les coeurs s'élevaient en ce moment vers le prince qui devait étre l'infortuné Louis XVI. On
lui prodiguait les expressions énergiques d'amour, de zele et de fidélité que 1'auteur a mises
dans la bouche des héros de Calais; et 'auguste prince y répondait en applaudissant tout ce
qui pouvait faire allusion a ses sentiments envers le peuple, qui, vingt ans plus tard, faisait
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rouler sa téte sur 1'échafaud!...

Ces deux vers:

Le Francais, dans son prince, aime a trouver un frére,
Qui, né fils de 1'Etat, en devienne le pére.

furent accueillis avec enthousiasme.

De son c6té, le Dauphin applaudit ceux-ci:

Jamais tragédie, dans aucun pays, n'avait offert un spectacle aussi noble et aussi touchant.
On remarqua que le Dauphin et madame la Dauphine saisirent tous les traits qui
développent la bienfaisance et leur attachement pour le roi et la nation. L'auteur eut
I'honneur de leur étre présenté aprés la représentation, et il recut des deux princes, des
éloges et des témoignages de leur satisfaction, récompense flatteuse et que méritait son

Rendre heureux qui nous aime est un si doux devoir!
Pour te faire adorer tu n'as qu'a le vouloir.

ceuvre patriotique.

v [1]

po[2]

P[3]

[4]
v [5]

L6l

v 171
o [8]
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NOTES

Jean Allais, ou plutét Pont-Allais, contemporain et camarade de Gringoire,
l'auteur de la Sottie intitulée: Le Jeu du Prince des sots, était bossu et
avait de l'esprit. On le recevait chez les grands personnages de l'époque,
ce qui lui donnait de 1'audace. Rencontrant un jour un cardinal contrefait,
il vint se mettre bosse a bosse avec lui, en s'écriant: «Monseigneur, que
l'on dise maintenant que deux montagnes ne peuvent se rencontrer?»
L'Eminence trouva la plaisanterie d'assez mauvais gofit.

Avant qu'on n'affichat les pieces qu'on devait jouer, on était dans l'usage
de les annoncer par les rues et les carrefours, au son du tambourin. Un
dimanche matin, Pont-Allais eut 'audace de faire battre le tambourin prées
I'église Saint Eustache. Le curé était en chaire. Ses paroissiens sortant de
1'église pour entendre l'annonce du spectacle, le curé se précipite vers
l'entrepreneur de Mysteres par représentations, en lui disant: «Qui vous a
fait si hardi de tambouriner pendant que je préche?—Et vous, reprend
aussitot Pont-Allais, qui vous a fait si hardi de précher quand je
tambourine?»

Cette incartade valut six mois de prison a Pont-Allais.

Dans les Confréres de la Passion, on doit voir l'origine premiére de la
troupe du Théatre-Frangais; dans les Enfants Sans-Souci, Clercs de la
Bazoche, est 1'origine premiére des troupes des théatres forains, théatres
qui engendrérent plus tard 1'opéra, l'opéra-comique, le vaudeville, et
méme le drame.

C'est la premiére comédie en cing actes qui ait été écrite en prose, si
nous en exceptons celle de Plutus, traduite d'Aristophane, par Ronsard, le
pere de la poésie francgaise, et représentée en 1539, a Paris, au collége de
Coquerel.

11 est juste de dire, comme nous l'avons prouvé précédemment, qu'il eut
un prédécesseur, Lazare Baif.

Un essai en prose avait eu lieu déja quelques années avant l'apparition
des pieces de La Rivey, ainsi que nous l'avons fait remarquer.

Nous devons dire que si l'on attribue généralement la farce de 1'Avocat
Pathelin a Villon, il est quelques auteurs qui prétendent qu'elle fut faite
par Pierre Blanchet, né a Poitiers, en 1459, et mort dans cette ville, en
1519.

Durfé, né a Marseille eu 1567, mourut en 1625.

Dans une pastorale de Baro, Clorise, qu'il ne faut pas confondre avec sa
Cloreste, il met en scéne le berger Philidor et la bergere Eliante.

Philidor 6te le mouchoir d'Eliante en lui disant:
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Si de ce que j'ai dit, ta rigueur trop connue, Cherche la vérité, la voila
toute nue.

: Eliante répond: :

—Que fais-tu, Philidor?

—C'est que je veux au moins
: Te convaincre d'erreur avec deux beaux témoins.
i —Causeur, rends ce mouchoir, ou de tant de malices ]
: Je saurai chatier l'auteur et les complices. :
—Pourquoi les caches-tu?

—Parce que j'ai raison,
Puisqu'ils sont faux témoins, de les mettre en prison.
: —..... Ta pensée est aimable et gentille,
Il me semble les voir a travers une grille.

v [9] Voici un exemple frappant de ce que nous avangons: dans sa pastorale de
: Silvie, le berger dit a la bergere: :

5 O Dieu! soyez témoin que je souffre un martyre 5
p Qui fait fendre le tronc de ce chéne endurci? ]

Silvie lui répond:

11 faut croire plutét qu'il s'éclate de rire,
Oyant les sots discours que tu me fais ici.

' [10] Mezzetin, nom d'un role de la Comédie-Italienne dont le caractéere est a
peu preés celui de Scapin.

v [11] On en était arrivé a ce point, a la Comédie-Francgaise, que l'on vit la 5
: célebre Desmares, pour plaire aux Parisiens, parmi lesquels le bilboquet ]
: était alors fort a la mode, jouer a ce jeu dans la piece de I'Amour vengeé. :

E [12] C'est seulement on 1686, lors de la représentation du Baron de E
Fondrieres, comédie attribuée a Thomas Corneille, que 1'usage des sifflets
; commengca a se généraliser parmi les spectateurs du parterre. g

¢ [13] Auteur distingué auquel on doit la premiére tragédie de Médée. E

v [14] Ceci nous rappelle une anecdote contemporaine dont nous avons été :
témoin. Un de nos amis porte a un éditeur en renom un fort joli roman, le
priant de le lire et de le lui éditer, s'il le trouve digne de l'impression.
; «Volontiers, lui dit 'éditeur, sans méme prendre connaissance du titre de ]
l'ouvrage; si cela forme un volume, c'est 1,000 francs; deux volumes,
' 1,500 francs que cela vous coflitera.» Le jeune homme se récrie. Alors,
: avec une franchise tant soit peu cynique, le vendeur de livres reprend: :
«Monsieur, votre nom n'est pas connu; votre roman serait-il excellent, je
i ne ferais pas les frais de 1'édition; mais apportez-moi le factum le plus ]
stupide signé d'un des grands noms de la littérature moderne, et je vous
: compte a l'instant 1,500 francs. Votre excellent ouvrage, signé de vous, je g
: ne le vendrai pas; la rapsodie signée d'un grand nom, je 1'écoulerai de :
: suite; c'est comme cela.» A qui la faute? A l'éditeur ou au public?—Au :
: public, selon nous, qui ne mord qu'a l'hamecon de la réclame et du :
i charlatanisme, se souciant fort peu du talent. ]

¢ [15] Nous parlerons des opéras de Quinault a l'article ou il sera question du

genre lyrique.
[16] Colasse avait fait la musique de 1'opéra d'Achille.
1171 11 était de Marseille.
} [18] Celui de Catilina. §
[19] Chaparder, butiner, marauder, verbe qui semble presque avoir obtenu ses

] lettres de grande naturalisation, depuis que nos braves zouaves ]
' I'emploient en paroles et en actions. ]

[20] Personnages muets.
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donné par Henriette d'Angleterre.—Parodie.—Mot de Chapelle.—M!"¢ de Mancini.—Le
Grand Condé.—Anecdote de la sentinelle et de M!'® Gaussin.—Vers a ce sujet.—Bajazet
(1672).—Racine, poéte satirique, de par Boileau.—Mithridate (1673).—Anecdotes
relatives a cette tragédie.—Iphigénie (1674), donnée a Versailles au retour de la
campagne de la Franche-Comté.—Vers de Boileau a cette occasion.—Anecdote de Lully.
—Singuliére annonce a propos d'Iphigénie.—M"® Gaussin, dans le role d'Iphigénie.—Vers
qu'on lui adresse.—Phédre (1677).—Ce qui donna l'idée premiére de cette tragédie a
Racine.—La Champmeslé.—Cabale contre cette piéce.—La Phédre de Pradon.—Mme
Deshoulieres, la duchesse de Bouillon et le duc de Nevers.—Les trois sonnets.—Grande
querelle.—Frayeur de Racine et de Boileau.—Le fils du Grand Condé les rassure.—Les
tribulations essuyées par le tendre Racine, a propos de cette tragédie, le font renoncer
au théatre, a l'dge de trente-huit ans, malgré Boileau.—Esther (1689).—Anecdotes
relatives a cette piece.—Athalie (1690).—Cette piéce, mal jugée, est comprise par Louis
XIV et défendue par Boileau.—M™¢ de Maintenon la fait jouer en présence du roi.—En
1702, apres la mort de Racine, Louis XIV la fait représenter a Versailles.—Les principaux
personnages de la cour y prennent des roles.—En 1716, le Régent donne l'ordre aux
Comédiens de la mettre au théatre.—Le public commence enfin a admirer ce dernier
chef-d'ceuvre de Racine.—Succes de cette pieéce.—Son actualité pendant la Régence.
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IX
CONTEMPORAINS DE RACINE.

Examen anecdotique des contemporains de Racine.—Prabon.—Son genre de talent.
— Starita.—Anecdote.— Tamerlan (1676).—Mot de Pradon au prince de Conti.—La Troade
(1679).—Sonnet-parodie de Racine au sujet de cette piéce.— Scipion (1697).—Epigramme
de Gacon.—Germanicus (1694).—Epigramme.—Anecdote du quatorze de dames.
—Régulus (1688).—Le manteau de Régulus.—Epigramme de Rousseau.—Epitaphe de
Pradon.—M™¢  DesHouLitres.— Genseric  (1680).—Analyse-épigrammatique de cette
tragédie.—La Cuapeie.—Il cherche a imiter Racine.—Ses tragédies de Zaide, de
Cléopétre, de Téléphonte et d'Ajax, de 1681 a 1684.—Anecdotes.—CawmpistroN, éleve de
Racine.—Auteur fécond.—Son genre de talent.— Virginie (1683).—Arminius.—Succes de
son Andronic (1685).—Anecdote.—Alcibiade (1685), et Phraate (1686).— Phocion (1688).
—La bague de Péchantré.—Adrien (1690), tragédie chrétienne.—Citation.—Alcide
(1693).—Quatrain sur cette pieéce.—PicuantrRE.—Histoire de la paternité de Géta,
premiere tragédie de Péchantré.—jugurtha.—La Mort de Néron (1703).—Anecdote.
—AseiLLE.—Ses tragédies d'Argélie, de Coriolan, de Lyncée, de Soliman (de 1673 a 1680).
—Anecdotes.—Epitaphe d'Abeille.—Epigramme.—Lacrance-CHancer, dernier éléve de
Racine.—Sa prodigieuse facilité.—Sa premiére piéce faite quand il avait neuf ans.—Sa
tragédie de Jugurtha.—Sa lettre a propos de cette piéce.—Oreste et Pilade (1697). 350
—Meéléagre (1699).—Athénais, Amadis, Alceste, Ino, Sophonisbe (de 1700 a 1716).—
Anecdotes.—Ses autres pieces.—Ses aventures romanesques.—FERRIER,  GENEST,
LoNGEPIERRE, Riuperoux, autres contemporains de Racine.—Leurs tragédies.—Anecdotes.
—BoursauL.—Son éducation négligée.—Ses principales productions dramatiques.—Sa
tragédie de Germanicus (1679).—De Marie Stuart (1683).—De Meéléagre (1694).—
Anecdotes.—Comédies.—Esope & la Cour (1701).—Vers retranchés.—Esope a la Ville
(1690), premiere piéce a tiroir.—Quatrain de Boursault.—Le Mercure Galant (1679),
premiere piéce dans laquelle un acteur fait plusieurs roles.—Anecdotes sur Visé.
—Phaéton (1691).— Les Mots a la mode (1694).—Brochures chez Barbin, le Dentu du dix-
septiéme siécle.—Autres ouvrages de Boursault.—Jugement sur cet auteur.—FONTENELLE.
—Mérite de ses ceuvres.—Sa tragédie d'Aspar (1680).—Epigramme.—Couplets.—Ses
opéras.—Thétis et Pelée (1689).—Anecdotes.—Enée et Lavinie (1690).—Bellérophon
(1719).—Anecdotes curieuses.—Endymion (1731).—Couplets
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X

DE RACINE A VOLTAIRE.
DE LA FIN DU DIX-SEPTIEME SIECLE A 1718.

Epoque de transition entre Racine et Voltaire.—De la fin du dix-septiéme siécle a 1718.
—Larosse, Dancher, Duchg, PeLLEGRIN et NapaL.—CreBiLLon.—Lafosse, ses quatre tragédies,
—Polixene (1696).—Manlius (1698).—Thésée (1700).—Corisus (1703).—Danchet, ses
qualités.—Hésione (1700).—Anecdote.—Tancréde (1702).—La Maurly, Aventures
singuliéres de cette actrice.—Aréthuse (1701).—Bon mot.—Achille et Deidamie (1735).—
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Bon mot de Voltaire.—Duché de Vancy.—Son aventure avec le ministre Pontchartrain.—
Ses trois tragédies sacrées: Débora, Absalon et jonathas, 1706, 1712, 1714.—Pellegrin
protégé de M™® de Maintenon.—Ses aventures.—Ses belles qualités.—Polidor (1703).
—Pélopée (1733).—Anecdotes.—Sa comédie du Nouveau-Monde (1722).—Anecdote.—
Nadal.—Sa tragédie de Saii/ (1704).—Crébillon.—Son genre de talent.—Ses débuts dans
l'art dramatique.—Le procureur Prieur.—Idoménée (1705).—Atrée et Thyeste (1707).—
Anecdote.—Electre (1708).—Son succés.—Epigramme.—Rhadamiste et Zénobie (1711).
—Anecdote.—Jugement partial de Boileau.—Sémiramis (1717).—Epigramme contre
Voltaire, a propos de la tragédie de Sémiramis.—Pyrrhus (1726)—Catilina (1748).—
Anecdotes.—M™® de Pompadour.—Vers supprimés.—Horreur de Crébillon pour les
moyens factices d'obtenir un succes.—Crébillon et son médecin.—Cuareau-Brun.—Sa
tragédie de Mahomet II (1714), et des Troyennes (1754).
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XI
VOLTAIRE.—DE 1718 A 1773.

Vorraire.—Il résume tous les genres dramatiques.—Son caractere littéraire.—Sa tendance
au plagiat.—Mot de Fontenelle.—Anecdote de paté a propos de Zaire.—Edipe (1718).—
Son succes.—Anecdotes et bons mots.—Artémise (1720).—Transformations successives
de cette tragédie.—Anecdotes.—Epigramme.—Origine des différends de Voltaire et de
Rousseau.— Brutus et Ezypbjle (1730 et 1732).—Anecdote de la Calotte.—Zaire (1732).—
Vers & M'"® Gaussin et a Dufréne.—Adelaide Duguesclin (1734).—Sa transformation.—
Anecdote.—Epigramme.—Alzire (1736).—Le Franc de Pompignan.—Critique d'Ailzire.—
Comédie de I'Enfant prodigue (1736).—Zulime (1740).—Jugement de Voltaire sur cette
tragédie.—La Mort de César (1741).—Mahomet (1742).—Anecdotes.—Apogée des succes
pour Voltaire.—Le Temple de la Gloire, opéra (1743).—]Joli mot de Voisenon.—Sémiramis
(1748).—Oreste (1750).—Mérope (1743).—Anecdotes.—Usage de demander l'auteur.—
Un Anglais.—Parodie de Mérope au théatre des Marionnettes.—Pellegrin.—Anecdotes et
critique sur Sémiramis.—Le tonnerre de M Dumesnil.—Anecdote sur Oreste.—Rome
sauvée (1752).—Le Paysan Normand.—Tancréde.—L'Ecueil du Sage (1762).—Les
Scythes (1767), et les Triumvirs (1764).—Anecdotes.—Mot piquant de Voltaire a une
actrice.
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XII
PENDANT ET APRES VOLTAIRE.—DEPUIS 1718.

Principaux tragiques contemporains de Voltaire.—Piron.—Ses tragédies.—Callisthene
(1730).—Anecdote.—L'acteur Sarrazin.—L'abbé Desfontaines et Piron.—Fernand Cortez
(1744).—Anecdotes.—MonsiEUR ANDRE, perruquier et poéte, le Jasmin du dix-huitieme
siecle.—Sa tragédie du Tremblement de terre de Lisbonne.—Histoire littéraire de
Monsieur André et de sa tragédie.—Le presient Dupuis et la tragédie de Tibere (1726).—
Epigramme.—De Moraxp.—Ses infortunes.—Son inaltérable gaieté, méme au moment de
la mort.—Ses tragédies de Teglis (1735).—Childéric (1736).—Mégare (1748).—
Anecdotes.—Sa comédie de /'Esprit du Divorce (1736).—Sujet de cette piece.—Anecdotes
plaisantes.—Le Franc pE Pompionan.—Ses tragédies de Didon et de Zoraide (1745 et 1734).
—Vers supprimés dans Didon.—Vers a mademoiselle Dufresne.—Les Adieux de Mars
(1735).—Vers supprimés.—Lamorr-Houparp.—Son projet d'introduire des tragédies en
prose au théatre.—Les Machabées (1721).—Succes de cette piece.—On l'attribue a
Racine.—Anecdote.—Romulus (1722).—Inés de Castro (1723).—Spirituelle critique.—
(Edipe (1726).—Genre de talent de Lamotte.—La Noug, acteur et auteur de mérite.—Son
histoire.—Zélisca.—La Coquette corrigée (1756).—Vers sur lui.—Vers que lui adresse
Voltaire a propos de la tragédie de Mahomet II.—MarmonteEL.—Denys le Tyran (1748).
—Aristoméne (1749).—Anecdote.—Cléopétre (1750).—L'aspic.—Acante et Céphise
(1751).—PorteLance.—Sa tragédie pronée d'Antipater.—Dorat.—Ses tragédies de Zulica,
de Régulus de 1760 a 1773.—Anecdotes.—Critiques.—Le Mierre.—De 1758 a 1766, il
donne plusieurs belles tragédies a la scene.—Celles d'/doménée et de Guillaume Tell.—
Anecdotes.—De BerLoy, poéte national.—Sa tragédie de Titus (1759).—Zelmire (1762).
—Le Siége de Calais (1765).—Nombreuses anecdotes sur cette piece.—Origine et
historique des représentations dites gratis.—Anecdotes.
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