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PRÉFACE

Lecteur,	 ma	 Préface	 ne	 vous	 fatiguera	 pas.	 J'ai	 composé	 ce	 livre	 en	 bouquinant.	 C'est	 du
neuf	fait	avec	du	vieux.	S'il	vous	 intéresse	autant	à	 lire	qu'il	m'a	plu	à	écrire,	nous	serons
satisfaits	l'un	et	l'autre.

HISTOIRE	ANECDOTIQUE

DE

L'ANCIEN	THÉATRE	EN	FRANCE

I
ORIGINE	DU	THÉATRE	EN	FRANCE.—LES	DEUX	PREMIÈRES	PÉRIODES.

DE	1402	A	1588.

Origine	du	théâtre	en	France.—Théâtre	à	Saint-Maur.—Lettres-patentes	de	1402.—Confrères
de	 la	 Passion.—Origine	 du	 droit	 pour	 les	 hôpitaux.—Les	 mystères.—Analyse	 d'une	 de	 ces
pièces.—Anecdote	relative	au	mystère	de	la	Passion.—Bon	mot	d'un	peintre.—Les	moralités.
—Origine	de	la	petite	pièce.—Analyse	d'une	moralité.—Personnages	habituels	des	mystères
et	 des	 moralités.—Origine	 de	 ce	 dicton,	 faire	 le	 diable	 à	 quatre.—Origine	 du	 prologue.—
Principaux	auteurs	des	mystères	et	des	moralités	pendant	le	quinzième	siècle	et	la	moitié	du
seizième.—Mystères	joués	dans	les	églises	au	treizième	siècle.—Influence	sur	le	théâtre,	des
fêtes	données	à	Isabeau	de	Bavière,	en	1385.—Modifications	apportées	aux	représentations
par	les	pièces	connues	sous	le	nom	de	farces.—Les	sottises.—Révolution	dans	le	théâtre	en
1548.—Édit	du	Parlement.—Les	Confrères	de	la	Passion	à	l'Hôtel	de	Bourgogne.—Transition
entre	 le	 genre	 sacré	 et	 le	 genre	 profane,	 un	 peu	 avant	 1548.—Modification	 du	 goût	 en
France.—LAZARE	 BAÏF	 et	 JEAN	 DE	 LA	 TAILLE.—Principaux	 auteurs	 et	 principales	 compositions
dramatiques,	 de	 1548	 à	 1588.—JODELLE.—La	 tragédie	 des	 anciens	 remise	 sur	 la	 scène
française.—Cléopâtre,	Didon.—Les	comédies	de	Jodelle	(de	1552	à	1558).—JEAN	DE	LA	RIVEY.—
Ses	 comédies.—Ses	 innovations.—Comédie	 des	 Esprits,	 représentée	 en	 1576.—Les	 farces.
—FRANÇOIS	 VILLON,	 auteur	 de	 celle	 de	 l'Avocat	 Pathelin.—Anecdote	 relative	 à	 la	 pièce	 de	 la
Passion,	de	Villon.—Succès	de	l'Avocat	Pathelin,	au	commencement	du	seizième	siècle.

L'origine	 du	 théâtre	 en	 France	 ne	 remonte	 pas	 au	 delà	 du	 commencement	 du	 quinzième
siècle.	 Toute	 tradition	 de	 l'art	 dramatique	 qui,	 chez	 les	 anciens,	 avait	 fait	 briller	 la
littérature	d'un	si	vif	éclat,	semblait	entièrement	perdue,	 lorsque,	poussés	par	une	pensée
pieuse,	quelque	bourgeois	de	Paris	eurent	l'idée	de	former	une	société,	d'élever	un	théâtre,
et	d'y	représenter	les	Mystères	de	la	Passion.

C'est	le	bourg	de	Saint-Maur,	près	Vincennes,	qu'ils	choisirent	pour	y	dresser	leurs	tréteaux.
Le	 choix	 de	 Saint-Maur	 fut	 déterminé	 par	 deux	 raisons.	 La	 première,	 c'est	 que	 la	 société
dramatique	craignait,	et	elle	n'avait	pas	tort,	de	ne	pouvoir	obtenir	d'exercer	dans	l'intérieur
de	 la	 ville;	 la	 seconde,	 c'est	 que	 les	 quartiers	 avoisinant	 la	 place	 Royale	 étaient	 alors	 la
partie	la	mieux	habitée	de	Paris,	et	que	le	bourg	où	ils	s'étaient	fixés	se	trouvait	peu	éloigné
des	grands	hôtels.
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Le	prévôt	de	la	cité	mit	d'abord	des	obstacles	aux	représentations;	mais,	en	1402,	la	troupe
de	Saint-Maur	eut	 la	bonne	aubaine	de	 jouer	devant	Charles	VI	quelques	pièces	qui	 firent
plaisir	 à	 cet	 infortuné	 monarque,	 et	 les	 acteurs	 obtinrent	 des	 lettres-patentes	 pour	 leur
établissement	dans	la	capitale.

C'est	donc	à	l'année	1402	qu'il	faut	faire	remonter	la	création	du	premier	théâtre	à	Paris.	La
troupe	prit	le	nom	de	Confrères	de	la	Passion,	nom	qui	rappelait	les	sujets	des	pièces,	toutes
tirées	de	l'Ancien,	du	Nouveau-Testament	ou	de	la	Vie	des	Saints.	La	salle	de	spectacle	fut
tout	simplement	une	salle	de	l'hôpital	de	la	Trinité,	rue	Saint-Denis.

Pendant	un	siècle	et	demi,	le	théâtre	des	Confrères	de	la	Passion	subsista	sans	rival	et	sans
grande	amélioration,	 il	 était	 fort	 couru	cependant,	puisqu'en	1541,	un	arrêt	du	Parlement
obligea	 la	 société	 à	 payer	 800	 livres	 parisis	 par	 an,	 au	 profit	 des	 pauvres,	 pour	 les
indemniser	 de	 la	 diminution	 que	 l'on	 remarquait	 dans	 les	 aumônes	 qui	 leur	 étaient	 faites
depuis	 les	 représentations	 théâtrales.	 C'est	 à	 cet	 édit	 qu'on	 doit,	 sans	 nul	 doute,	 faire
remonter	 la	 taxe	 pour	 les	 hôpitaux,	 droit	 qui	 s'est	 perpétué	 jusqu'à	 nous	 et	 qui	 subsiste
encore.

L'espèce	 de	 poëme	 dramatique	 qu'on	 appelait	 Mystère,	 était	 un	 factum	 presque	 toujours
long,	grossier	et	absurde,	tiré	de	l'Écriture	sainte	et	de	la	Legende	des	saints,	et	où	Dieu	et
le	 diable	 étaient	 souvent	 en	 scène.	 Ceux	 qui	 obtinrent	 le	 plus	 grand	 succès	 furent:	 le
Mystère	 des	 Actes	 des	 Apôtres,	 par	 Arnoul	 et	 Simon	 Gréban	 (représenté	 en	 1450);	 le
Mystère	de	 la	Passion,	par	Jean	Michel	 (en	1490);	 le	Mystère	du	VIEIL	Testament,	par	 Jean
Petit	(en	1506);	le	Mystère	de	la	Conception	et	Nativité	de	la	glorieuse	Marie	vierge	avec	le
mariage	d'icelle,	etc.,	par	Joseph	de	Marnef	(en	1507);	le	Mystère	et	beau	miracle	de	Saint-
Nicolas,	avec	quatre-vingt-quatre	personnages,	par	Pierre	Sergent	(en	1544).

On	 aura	 une	 idée	 de	 ce	 qu'étaient	 ces	 sortes	 de	 pièces,	 par	 l'analyse	 de	 l'une	 d'elles,	 le
Mystère	 du	 VIEIL	 Testament.	 Dieu,	 irrité	 des	 crimes	 qui	 se	 commettent	 à	 Sodome	 et	 à
Gomorrhe,	se	décide	à	 lancer	 le	 feu	du	ciel	sur	ces	deux	villes.	Un	personnage	ayant	nom
Miséricorde,	 veut	 intercéder	 pour	 les	 habitants	 des	 cités	 condamnées;	 Dieu	 répond
naïvement:

Leur	péché	si	fort	me	déplaît,
Vu	qu'il	n'y	a	ni	raison	ni	rime,
Qu'ils	descendront	tous	en	abîme.

Le	Mystère	de	 la	Passion,	qui	 fut	représenté	en	Suède,	sous	 le	règne	de	 Jean	 II,	devint	 la
cause	d'une	véritable	et	épouvantable	tragédie.	L'acteur	ayant	le	rôle	du	soldat	qui	perce	le
Christ	de	sa	lance,	mit	tant	d'action	dans	son	jeu,	qu'il	enfonça	réellement	le	fer	de	son	arme
dans	le	côté	de	celui	qui	était	sur	la	croix.	Ce	dernier	tomba	mort	et	écrasa	dans	sa	chute
l'actrice	qui	 représentait	Marie.	 Jean	 II,	 indigné	de	 la	brutalité	de	 l'acteur	 qui	 a	donné	 le
coup	de	lance,	se	précipite	sur	la	scène,	et	d'un	coup	de	sabre	fait	voler	sa	tête.	Le	public,	à
son	tour,	exaspéré	de	la	mort	d'un	homme	qui	lui	plaît,	envahit	le	théâtre	et	décapite	le	roi.

Les	 représentations	 des	 Mystères	 servaient	 aussi	 souvent	 pour	 les	 fêtes	 et	 les	 solennités,
telles	que	les	mariages	des	princes,	leurs	entrées	dans	la	capitale.

Les	idées	les	plus	absurdes	trouvaient	place	dans	ces	sortes	de	poëmes	dramatiques.	Ainsi,
dans	l'un	d'eux,	Jésus-Christ	en	perruque	et	le	diable	en	bonnet	à	deux	cornes,	se	disputent,
se	battent	à	coups	de	poing	et	finissent	par	danser	ensemble.

Un	 peintre,	 fort	 amoureux	 de	 son	 talent,	 disait	 à	 ceux	 qui	 l'entouraient	 en	 regardant	 un
paradis	qu'il	venait	de	terminer	pour	la	représentation	d'un	Mystère.

—«Voilà	bien	le	plus	beau	paradis	que	vous	vîtes	jamais,	ni	que	vous	verrez.»

Le	 public	 finit	 par	 se	 lasser	 des	 Mystères.	 Un	 nouveau	 genre	 de	 pièces	 théâtrales,
auxquelles	on	donna	le	singulier	nom	de	Moralités,	partagea	d'abord	avec	les	Mystères	les
faveurs	de	la	scène,	puis	leur	succéda.

Ce	fut	sous	Louis	XII,	vers	la	fin	du	quinzième	siècle,	que	les	Moralités	eurent	les	honneurs
du	théâtre.	Dans	 le	principe,	une	Moralité	n'était	qu'une	petite	pièce	qu'on	 jouait	après	 le
Mystère,	pour	faire	rire	les	spectateurs,	de	là	vient	l'usage	de	terminer	les	représentations
par	ce	qu'on	nommait,	il	n'y	a	pas	encore	longtemps,	la	petite	pièce,	et	par	ce	qu'on	appelle
aujourd'hui	une	fin	de	rideau.

JEAN	 BOUCHET,	 procureur	 à	 Poitiers,	 est	 un	 des	 premiers	 qui	 ait	 introduit	 les	 Moralités	 au
théâtre.	 Au	 commencement	 du	 règne	 de	 Louis	 XII,	 il	 en	 fit	 représenter	 une	 intitulée	 le
Nouveau-Monde,	qui	 eut	un	grand	 succès.	Cette	pièce	contenait	un	 trait	de	 satire	 très-vif
contre	 l'avarice	du	 roi.	Ce	dernier,	qui	avait	 autorisé	 les	poëtes	à	critiquer	 les	défauts	de
toutes	les	personnes	de	son	royaume,	sans	exception,	fut	le	premier	à	en	rire.

Analysons	 rapidement	 le	 sujet	 d'une	 des	 Moralités	 les	 plus	 admirées	 du	 théâtre	 de	 cette
époque.

La	 pièce	 est	 intitulée	 le	 Mirouer	 et	 l'exemple	 des	 enfants	 ingrats.	 Un	 père	 et	 une	 mère
marient	 leur	fils	unique	et	 lui	abandonnent	tous	 leurs	biens.	 Ils	tombent	dans	 la	misère	et
ont	recours	à	leur	enfant.	Celui-ci	feint	de	ne	pas	les	reconnaître	et	les	chasse.	A	son	repas,
il	se	fait	servir	un	pâté	de	venaison.	Du	pâté	s'élance	un	crapaud	qui	s'attache	à	son	nez	et
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que	rien	ne	peut	en	arracher.	Pensant	que	ce	doit	être	une	punition	divine,	 il	s'adresse	au
curé.	Le	curé	le	renvoie	à	l'évêque,	l'évêque	au	pape,	et	ce	n'est	qu'au	moment	où	il	obtient
l'absolution	du	Saint-Père	que	le	crapaud	tombe	de	son	nez.

Si	 le	 bon	 Dieu	 et	 les	 saints	 faisaient	 habituellement	 les	 frais	 des	 Mystères,	 Satan	 avait
d'ordinaire	la	plus	large	part	dans	les	Moralités.	On	voyait	souvent	plusieurs	diables	sur	la
scène.	Les	représentations	prenaient	le	nom	de	Petite	Vie	ou	Grande	Diablerie,	suivant	qu'il
y	avait	moins	ou	plus	de	quatre	diables	sur	le	théâtre;	d'où	est	venu	le	proverbe	de	faire	le
diable	à	quatre.

Il	 est	 juste	 de	 dire	 que	 malgré	 les	 défauts	 de	 toute	 nature	 dont	 ces	 sortes	 de	 pièces
fourmillaient,	on	y	trouvait	cependant	parfois	des	idées	morales	et	des	mots	spirituels.

Une	Moralité	jouée	dès	le	commencement	du	seizième	siècle,	nous	offre	une	nouveauté	dont
les	 auteurs	 modernes	 du	 boulevart	 abusent	 bien	 souvent:	 le	 prologue.	 L'auteur	 de	 la
diablerie	dont	il	est	ici	question,	fait	connaître	de	la	manière	suivante,	à	son	public,	le	but	de
sa	 pièce:—Un	 jour,	 dit-il,	 j'étais	 couché	 seul	 dans	 ma	 chambre,	 je	 me	 sentis	 tout	 à	 coup
transporté	aux	portes	de	 l'enfer.	 J'entendis	Satan	causant	avec	Lucifer.	 Il	 lui	 racontait	 les
moyens	 qu'il	 employait	 pour	 tenter	 les	 chrétiens.	 Quant	 aux	 hérétiques,	 ajoutait-il,	 et	 aux
infidèles,	 comme	 ils	 me	 sont	 acquis,	 je	 ne	 m'en	 inquiète	 guère.	 Le	 diable,	 prétendait
plaisamment	 l'auteur,	 croyant	n'être	entendu	de	personne,	découvrait	 à	 son	maître	 toutes
ses	 ruses,	 sans	 réticence,	 sans	 déguisement;	 aussi,	 lorsque	 je	 fus	 de	 retour	 chez	 moi,	 je
m'empressai	de	prendre	la	plume	et	d'écrire	tout	ce	que	j'avais	entendu	ou	du	moins	tout	ce
que	j'avais	pu	retenir,	afin	de	faire	connaître	aux	chrétiens	les	principaux	tours	de	Satan.	Ils
pourront	ainsi	les	prévenir	et	les	éviter.»

Aux	 auteurs	 des	 Mystères	 et	 des	 Moralités	 que	 nous	 avons	 cités	 plus	 haut,	 nous	 pouvons
encore	en	ajouter	quelques-uns.	BARTHÉLEMY	ANNEAU,	principal	au	collége	de	Lyon	en	1542,	qui,
vers	cette	époque,	fit	représenter	les	Mystères	de	la	Nativité	par	personnages.	Anneau	eut
une	fin	tragique.	Le	21	juin	1565,	au	moment	où	la	procession	passait	devant	le	collége,	une
grosse	 pierre	 fut	 lancée	 d'une	 des	 fenêtres	 sur	 le	 Saint-Sacrement	 et	 sur	 le	 prêtre	 qui	 le
portait.	 Le	 peuple,	 furieux,	 se	 précipita	 dans	 l'établissement	 et	 massacra	 sans	 pitié	 le
principal,	qui	avait	du	reste	une	fort	mauvaise	réputation.

JEAN	ABUNDANCE,	notaire	au	Pont-Saint-Esprit,	qui	composa	plusieurs	Mystères	et	 les	 fit	 jouer
vers	1544.	Moralité	 et	 figure	 sur	 la	Passion;	 le	 joyeux	 Mystère	des	Trois	Rois;	 le	 Couvert
d'humanité;	le	Monde	qui	tourne	le	dos	à	chacun;	Plusieurs	qui	n'ont	pas	de	conscience.

JEAN	ALLAIS[1],	maître	et	chef	des	joueurs	de	Moralités	et	de	Farces,	et	qui	mourut	vers	la	fin	du
seizième	siècle	après	avoir	fait	représenter	quelques	pièces.

BONFONS,	le	plus	ancien	des	auteurs	dramatiques	français	connus.	Il	fit	jouer	une	pièce	sous	le
titre	 de	 Griselidis	 ou	 la	 marquise	 de	 Salus,	 histoire	 mise	 par	 personnages	 et	 rimes,	 l'an
1395.

JEAN	BOUCHET,	procureur	à	Poitiers,	auteur	d'une	pièce	à	huit	personnages,	intitulée	Sottie,	et
d'une	moralité	qui	fait	allusion	à	la	pragmatique	qui,	sous	Louis	XII,	divisait	la	France.

SIMON	 BOURGOIN,	 valet	 de	 chambre	 de	 Louis	 XII,	 auteur	 d'une	 Moralité	 ayant	 pour	 titre:
l'Homme	juste	et	l'Homme	mondain.

JEAN	 PARMENTIER,	marchand	de	Dieppe,	qui	 fit	 jouer	en	1527	dans	sa	ville	natale:	 la	Moralité
très-excellente,	en	l'honneur	de	la	glorieuse	assomption	de	Notre-Dame.

Cette	circonstance	prouve	que	vers	le	seizième	siècle,	Paris	n'était	plus	seul	en	possession
d'un	théâtre,	et	que	le	goût	des	représentations	dramatiques	avait	gagné	la	province.

Au	treizième	siècle,	près	de	deux	cents	ans	avant	la	fondation	du	théâtre	des	Confrères	de	la
Passion,	à	Saint-Maur,	on	jouait	déjà	des	espèces	de	tragédies	rimées	ou	plutôt	rimaillées,
et,	chose	plus	singulière,	en	détestable	latin.	Ces	pièces,	qui	avaient	la	prétention	d'offrir	un
cachet	 religieux,	 parce	 qu'elles	 avaient	 pour	 personnages	 Dieu,	 le	 diable	 et	 les	 saints,
étaient	 représentées	dans	 les	 églises.	Elles	différaient	des	Mystères	qu'on	 introduisit	 plus
tard	au	théâtre,	en	ce	que	les	paroles	étaient	notées	en	plain-chant.	C'est	là	certainement	la
plus	 ancienne	 origine	 des	 pièces	 chantées,	 et	 la	 première	 et	 grossière	 image	 des	 opéras.
Avant	 la	 révolution	 de	 1789,	 beaucoup	 d'abbayes	 possédaient	 encore	 dans	 leurs	 archives,
des	manuscrits	contenant	des	sortes	de	drames	de	cette	espèce,	joués	dans	les	églises	avec
chant,	déclamation	et	gestes.

Il	 y	 a	 tout	 lieu	 de	 croire	 que	 bien	 avant	 les	 Confrères	 de	 la	 Passion,	 d'autres	 sociétés
théâtrales	tentèrent	de	se	fonder	en	France,	dans	le	but	de	bénéficier	plutôt	que	dans	celui
de	moraliser;	car	Philippe-Auguste	chassa	les	comédiens	de	son	royaume,	en	disant:	Que	le
théâtre	du	monde	fournissait	assez	de	comédiens	en	original,	sans	s'amuser	à	les	copier	et
sans	s'arrêter	à	 leurs	 fictions;	 intention	morale,	sans	doute,	mais	qui	heureusement	ne	fut
pas	longtemps	suivie.

En	1385,	quelques	années	avant	 la	 fondation	du	 théâtre	de	Saint-Maur,	 lors	de	 l'entrée	à
Paris	 de	 la	 belle	 Isabeau	 de	 Bavière,	 femme	 de	 Charles	 VI,	 on	 établit	 sur	 les	 places
publiques	des	théâtres	en	plein	vent,	où	se	trouvaient	des	chœurs	de	musique,	des	orgues,
et	 sur	 plusieurs	 desquels	 des	 jeunes	 gens	 représentèrent	 diverses	 histoires	 de	 l'Ancien-
Testament.
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Au	 moyen	 de	 machines	 ingénieuses,	 probablement	 dans	 le	 genre	 de	 ce	 qu'on	 appelle
aujourd'hui	 au	 théâtre	 des	 trucs,	 on	 fit	 descendre	 des	 édifices	 plusieurs	 enfants	 vêtus
comme	on	a	coutume	de	représenter	les	anges.	Ils	posèrent	des	couronnes	sur	la	tête	de	la
reine.	Un	homme,	se	laissant	couler	sur	une	corde	tendue	depuis	le	haut	des	tours	de	Notre-
Dame	jusqu'à	l'un	des	ponts	par	où	passait	le	cortége,	vint	également	déposer	une	couronne
sur	 le	 front	d'Isabeau.	Comme	la	nuit	était	close	quand	l'audacieux	équilibriste	exécuta	ce
tour	périlleux,	il	prit	à	la	main	un	flambeau	allumé,	afin	qu'on	le	pût	bien	apercevoir.

Dans	cette	grande	représentation	ou	mise	en	scène	de	l'entrée	de	la	reine	Isabeau	à	Paris,
on	 peut	 donc	 retrouver	 la	 trace,	 peut-être	 même	 l'origine,	 du	 drame	 proprement	 dit,	 du
drame	 avec	 musique	 ou	 opéra,	 du	 drame	 avec	 mise	 en	 scène,	 machines,	 trucs	 ou	 pièce
féerique.	 C'est	 à	 cette	 époque	 qu'il	 est	 permis	 de	 reporter	 les	 premiers	 essais	 de	 l'art	 de
l'équilibriste.

Vers	la	fin	du	quinzième	siècle,	sous	le	règne	de	Louis	XII,	le	goût	du	public	pour	le	genre
des	représentations	théâtrales	se	modifia.	Aux	Mystères	et	aux	Moralités	vinrent	s'adjoindre
des	petites	pièces	en	un	acte,	fort	courtes	pour	la	plupart,	et	qu'on	nomma	Farces.

Ces	Farces,	qui	étaient	d'un	degré	au-dessous	des	Moralités,	ne	manquaient	pas	d'originalité
et	d'esprit,	et	bien	des	auteurs	y	puisèrent,	par	la	suite,	une	partie	de	leurs	idées	et	de	leurs
bons	 mots.	 Sans	 vouloir	 leur	 attribuer	 un	 mérite	 trop	 grand,	 on	 peut	 dire	 que	 plusieurs
approchaient	du	comique	de	bon	aloi.	 Il	 serait	 impossible	de	donner	 l'énumération,	même
approximative,	de	ces	pièces.	Beaucoup	n'étaient	jouées	que	sur	des	tréteaux,	par	deux	ou
trois	 troupes	ou	 réunions	plutôt	 tolérées	qu'autorisées,	 et	auxquelles	 le	public	donnait	 les
noms:	d'Enfants	Sans-Souci,	d'Histrions	ou	Clercs	de	la	Bazoche.	Les	théâtres	portatifs	sur
lesquels	 on	 représentaient	 d'habitude	 les	 Farces,	 finirent	 par	 inquiéter	 les	 acteurs	 qui
avaient	 remplacé	 les	 Confrères	 de	 la	 Passion,	 et	 l'on	 verra	 les	 réclamations	 qui	 furent
portées	 par	 eux,	 sous	 Louis	 XIII[2].	 Disons	 aussi,	 en	 passant,	 qu'une	 de	 ces	 Farces	 eut	 un
succès	prodigieux,	un	peu	avant	le	règne	de	François	Ier.	Elle	fait	pour	ainsi	dire	école,	c'est
celle	de	l'avocat	Pathelin,	du	poëte	VILLON,	remise	à	la	scène	deux	siècles	après,	par	Brueys.
Nous	en	parlerons	avec	quelques	détails,	un	peu	plus	loin.

Outre	 les	 pièces	 appelées	 Farces,	 on	 en	 fit	 encore	 d'autres	 d'un	 genre	 analogue	 qu'on
nomma	les	Sottises,	et	qui,	moitié	sérieuses,	moitié	bouffonnes,	finirent	par	donner	lieu	sur
la	scène,	à	des	plaisanteries	telles	que	le	public	en	fut	scandalisé.

Telle	 fut	 la	 filière	 par	 laquelle	 les	 représentations	 théâtrales	 et	 le	 genre	 dramatique
passèrent	en	France,	depuis	leur	origine	jusqu'à	l'année	1548.

Alors	eut	 lieu	 toute	une	 révolution	dans	 le	 théâtre.	On	ôta	aux	Confrères	de	 la	Passion	 la
maison	de	 la	Trinité,	qui	 rentra	dans	 sa	destination	première	et	 redevint	un	hôpital.	Puis,
comme	le	goût	s'était	un	peu	épuré	et	que	la	mise	en	scène	du	bon	Dieu	et	du	diable	avait
fini	par	paraître	quelque	chose	d'assez	inconvenant,	on	permit	aux	Confrères	de	construire
une	salle	de	spectacle	et	d'y	donner	des	 représentations,	mais	sous	 la	condition	expresse,
par	 arrêt	 du	 Parlement,	 que	 l'on	 ne	 jouerait	 que	 des	 pièces	 à	 sujets	 profanes,	 licites	 et
honnêtes.

Les	Confrères	de	la	Passion	avaient	fait	des	gains	considérables	pendant	les	cent	quarante-
six	ans	qu'ils	avaient	exercé	de	père	en	fils,	 leur	profession	lucrative.	La	société	étant	fort
riche,	 acheta	 l'ancien	 hôtel	 des	 ducs	 de	 Bourgogne,	 tombé	 alors	 en	 ruine.	 Elle	 éleva	 des
constructions	 fort	belles,	et	pendant	quarante	ans	encore	 (jusqu'en	1588),	elle	continua	à	
donner	 des	 représentations.	 Elle	 était	 assez	 désappointée,	 du	 reste,	 d'être	 obligée	 de
renoncer	 aux	 Mystères	 et	 d'aborder	 des	 pièces	 profanes,	 elle	 dont	 les	 membres	 faisaient
profession	de	piété.

Bien	que	 les	pièces	à	 sujets	 religieux	n'aient	été	abandonnées	qu'après	 l'édit	de	1548,	on
doit	signaler	cependant	trois	drames	ou	tragédies	qui,	représentés	par	 les	Confrères	de	 la
Passion	 sur	 leur	 ancien	 théâtre	 avant	 leur	 venue	 à	 l'hôtel	 de	 Bourgogne,	 semblent	 la
transition	 du	 genre	 sacré	 au	 genre	 profane.	 Deux	 de	 ces	 pièces	 sont	 de	 LAZARE	 BAÏF:	 1o

Electre,	tragédie	contenant	la	vengeance	de	l'inhumaine	et	très-piteuse	mort	d'Agamemnon,
roi	 de	 Mycène	 la	 grande,	 faite	 par	 sa	 femme	 Clytemnestre	 et	 de	 son	 adultère	 Egyptus,
traduit	du	grec	de	Sophocle,	ligne	pour	ligne,	vers	pour	vers,	en	rimes	françaises.	2o	HECUBA.
Toutes	deux	furent	représentées	en	1537.	La	troisième	pièce,	la	Destruction	de	Troie,	jouée
en	1544,	est	de	CHOPINEL.

Voilà	 donc	 trois	 tragédies,	 sortant	 du	 genre	 des	 Mystères,	 qui	 font	 leur	 apparition	 sur	 le
théâtre	avant	l'édit	de	1548.

Elles	semblent	l'aurore	d'un	nouveau	jour	pour	la	littérature	dramatique.	C'est	qu'en	effet,
depuis	 1402,	 le	 goût	 s'était	 étendu	 et	 épuré;	 l'imprimerie	 avait	 été	 inventée;	 les	 lettres
avaient	eu	 leur	 renaissance	sous	François	 Ier;	 les	 livres,	devenus	moins	 rares,	 ramenaient
les	idées	vers	le	théâtre	des	anciens.	On	pensa	donc	d'abord	à	traduire	les	auteurs	grecs	et
romains,	 puis	 à	 les	 imiter,	 puis	 enfin,	 on	 s'enhardit	 jusqu'à	 créer	 des	 pièces	 à	 sujets	 non
encore	traités.

Lazare	 Baïf,	 qu'on	 peut	 considérer	 comme	 étant	 un	 des	 premiers	 qui	 aient	 songé	 à	 faire
revivre,	sur	la	scène	française,	les	tragédies	des	anciens,	fut	abbé,	conseiller	au	Parlement,
maître	des	requêtes,	et	enfin	ambassadeur	à	Venise	en	1538.	C'était	pour	cette	époque,	un
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littérateur	 des	 plus	 distingués.	 Si	 Lazare	 Baïf	 fut	 en	 quelque	 sorte	 le	 régénérateur	 de	 la
tragédie,	JEAN	DE	LA	TAILLE	DE	BONDAROY	fut	le	régénérateur	de	la	comédie.	Né	près	de	Pithiviers,
gentilhomme	de	la	Bauce,	Jean	de	la	Taille	donna	au	théâtre,	outre	plusieurs	tragédies	(dont
une	avec	chœur,	la	Famine),	trois	comédies	en	prose:	les	Corrivaux	en	1562[3];	Négromant
en	 1568	 et	 le	 Combat	 de	 Fortune	 et	 de	 Pauvreté	 en	 1578.	 La	 première	 de	 ces	 comédies,
tirée	de	l'Arioste,	a	un	prologue	très-significatif;	il	commence	ainsi:	«Il	semble,	Messieurs,	à
vous	voir	assemblés	en	ce	 lieu,	que	vous	y	 soyez	venus	pour	ouïr	une	comédie.	Vraiment,
vous	ne	serez	point	déçus	de	votre	intention.	Une	comédie,	pour	certain,	vous	y	verrez,	non
point	une	 farce,	ni	 une	moralité.	Nous	ne	nous	amusons	point	 en	 chose,	ni	 si	 basse,	ni	 si
sotte,	et	qui	ne	montre	qu'une	pure	 ignorance	de	nos	vieux	Français.	Vous	y	verrez	 jouer
une	 comédie	 faite	 au	 patron,	 à	 la	 mode	 et	 au	 portrait	 des	 anciens	 Grecs	 et	 Latins;	 une
comédie,	 dis-je,	 qui	 vous	 agréera	 plus	 que	 toutes	 (je	 le	 dis	 hardiment)	 les	 farces,	 les	
moralités	qui	 furent	onc	 jouées	en	France.	Aussi,	 avons-nous	grand	désir	de	bannir	de	ce
royaume	telles	badineries	et	sottises	qui,	comme	amères	épiceries,	ne	font	que	corrompre	le
goût	de	notre	langue.»

Comme	on	 le	 voit,	 le	prologue	est	 tout	un	programme.	C'est	 l'acte	de	 rupture	de	 l'ancien
théâtre	avec	le	nouveau.	C'est	le	goût	cherchant	à	supplanter	le	ridicule.

Les	principaux	écrivains	qui	travaillèrent	en	France	pour	le	théâtre,	de	1548	à	1588,	époque
de	transition,	sont:

FONTENY,	ancien	confrère	de	la	Passion,	qui	fit	paraître,	en	1587,	le	Beau	Pasteur,	la	Chaste
Bergère	et	Galathée,	assez	ennuyeuses	pastorales.

GUERSENS,	avocat	au	Parlement	de	Bretagne,	puis	sénéchal	de	Rennes,	 lequel	composa,	vers
1583,	quelques	pastorales.

MONTREUX,	 auteur	 de	 plusieurs	 tragédies,	 entre	 autres	 celle	 d'Isabelle,	 tirée	 du	 poëme	 de
l'Arioste,	 où	 l'on	 trouve	 le	 dialogue	 suivant	 entre	 Rodomont	 et	 Isabelle,	 dialogue	 qui	 fera
juger	de	la	convenance	des	pièces	de	cette	époque:

RODOMONT.

Je	veux	avoir	de	vous,	ce	que	la	loi	de	Mars
Me	permet	de	ravir,	seule	loi	des	soudars.

ISABELLE.

Un	plaisir	si	léger	vous	sera	peu	durable.

RODOMONT.

Nul	plaisir	n'est	léger,	qui	nous	est	secourable.

ISABELLE.

Est-ce	bien	que	forcer	une	simple	femelle?

RODOMONT.

Oui	bien,	quand	on	ne	peut	vivre	sans	jouir	d'elle.

MATHIEU,	 principal	 du	 collége	 de	 Vercel,	 puis	 historiographe,	 et	 qui	 donna	 au	 théâtre,	 en
1580,	la	tragédie	de	Clytemnestre,	celle	de	Vasthi	répudiée,	en	1588,	et	beaucoup	plus	tard,
en	1601,	la	Guisarde	ou	le	triomphe	de	la	Ligue,	à	laquelle	Racine,	dans	Athalie,	emprunta
plus	d'une	pensée.

JACQUES	DE	BOYS,	auteur	de	Comédie	et	Réjouissance	de	Paris,	poëme	dramatique	représenté	en
1559,	 composé	 à	 l'occasion	 du	 mariage	 du	 roi	 d'Espagne	 et	 du	 prince	 de	 Piémont	 avec
Élisabeth	 et	 Marguerite	 de	 France,	 à	 la	 fin	 duquel	 poëme	 ces	 princesses	 chantent	 des
épithalames.

DESMAZURES,	 capitaine	 d'une	 troupe	 de	 cavalerie	 sous	 Henri	 II,	 qui	 composa,	 en	 1566,	 les
tragédies	de	Josias,	de	David	combattant,	David	fugitif	et	David	triomphant.

LEBRETON,	auteur	de	plusieurs	tragédies,	entre	autres	Adonis,	Dorothée,	jouées	en	1579.

LE	DEVIN,	qui	fit	les	tragédies	d'Esther,	de	Judith	et	de	Suzanne,	de	1570	à	1576.

Trois	autres	auteurs	méritent	une	étude	toute	particulière,	car	tous	les	trois	font	époque	et
même	 école.	 JODELLE,	 pour	 la	 tragédie;	 LA	 RIVEY,	 pour	 la	 comédie;	 VILLON,	 pour	 les	 pièces
dénommées	 farces.	 Nous	 leur	 consacrerons	 quelques	 lignes;	 mais	 nous	 ne	 devons	 pas
oublier	de	citer	GÉRARD	DE	VIVRE,	qui	fit	jouer,	en	1577,	les	Amours	de	Thésée	et	de	Déjanire.
Cette	pièce	se	termine	par	le	mariage	de	Thésée	et	de	Déjanire,	ce	qui	est	très-moral;	mais
ce	 qui	 est	 moins	 convenable,	 ce	 sont	 les	 dernières	 paroles	 de	 l'acteur	 au	 public:
—«Messieurs,	n'attendez	pas	que	les	noces	se	fassent	ici,	vu	que	le	reste	se	fera	là	dedans.»

JODELLE	passe	pour	le	premier	qui	essaya	de	ressusciter	l'ancienne	tragédie.	Il	ne	put	suivre
que	d'un	peu	 loin	 les	grands	modèles	de	 l'antiquité;	mais	 il	eut	 le	courage	de	 les	prendre
pour	guides,	ce	qui,	à	cette	époque,	était	beaucoup.	 Il	 rendit	par	 là	un	 immense	service	à
l'art	 dramatique	 en	 France,	 car	 il	 trouva	 bientôt	 des	 imitateurs[4].	 Ce	 poëte,	 qui	 eut	 une
grande	réputation,	et	qui	 fut	honoré	de	 la	protection	des	rois	Henri	 II	et	Charles	 IX,	était
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encore	fort	jeune	quand	il	donna	au	théâtre	sa	première	tragédie,	Cléopâtre,	en	1552.	Cette
pièce	 eut	 des	 partisans	 et	 des	 adversaires;	 mais	 elle	 fit	 tant	 de	 plaisir	 à	 Henri	 II	 que	 ce
prince	fit	compter	à	Jodelle	cinq	cents	écus	d'or;	chose	fort	rare.	Le	succès	du	poëte	faillit
lui	 coûter	 bien	 cher.	 Les	 applaudissements	 dont	 on	 l'accabla	 échauffèrent	 la	 tête	 de
quelques-uns	de	ses	amis.	Dans	une	partie	de	carnaval	faite	à	Auteuil	près	Paris,	Ronsard	et
les	autres	poëtes	formant	ce	qu'on	appelait	la	pléiade	française,	eurent	l'idée	bouffonne	de
sacrifier	un	bouc	à	Jodelle,	en	imitation	d'une	des	anciennes	fêtes	à	Bacchus.	Des	couplets
furent	 chantés,	 il	 s'ensuivit	 une	 espèce	 de	 baccanale	 qui,	 de	 nos	 jours,	 paraîtrait	 fort
innocente,	et	qui	parut	alors	un	attentat	à	la	religion.	Ce	fut	à	grand'peine	que	les	auteurs
de	 cette	 scène	 renouvelée	 des	 Grecs	 purent	 échapper	 aux	 châtiments	 des	 impies	 et	 des
athées.

Jodelle	fit	représenter	également,	en	1552,	sa	tragédie	de	Didon	se	sacrifiant.	Comme	dans
sa	Cléopâtre,	il	y	eut	des	chœurs,	ainsi	que	c'était	l'usage	chez	les	anciens.	Outre	plusieurs
autres	 pièces	 moins	 importantes,	 le	 poëte	 de	 Henri	 II	 et	 de	 Charles	 IX	 composa	 des
comédies	 qui	 sont	 plus	 remarquables	 par	 les	 licences	 de	 pensées	 et	 de	 style,	 par	 les
obscénités	même,	que	par	un	mérite	littéraire.	La	première	de	ces	comédies,	jouée	en	1552,
est	Eugène	ou	la	Rencontre,	pièce	en	cinq	actes	en	vers	de	huit	syllabes	avec	prologue.	Puis
vint	la	Mascarade,	Momerie	ou	Muette,	pantomime	ou	pièce	dramatique,	qui	fut	exécutée	à
l'Hôtel-de-Ville,	en	1558,	en	présence	de	Henri	II.

Jodelle	 eut	 le	 grand	 mérite	 de	 comprendre	 ce	 que	 valaient	 les	 anciens,	 assez	 de	 force	 de
volonté	 pour	 suivre	 leurs	 traces,	 assez	 de	 talent	 pour	 faire	 quelques	 pas	 dans	 la	 même
carrière.	Il	y	avait	une	sorte	d'élévation	dans	sa	pensée;	et	si	la	langue	lui	eût	prêté	plus	de
charmes	 peut-être	 eût-il	 été	 un	 grand	 poëte	 dramatique?	 Nul,	 avant	 lui,	 à	 son	 époque,	 et
longtemps	 encore	 après	 lui,	 ne	 comprit	 aussi	 bien	 la	 vraie	 marche	 du	 poëme	 destiné	 au
théâtre.	 Il	 est	permis	de	dire:	que	c'était	un	habile	 architecte	 réduit	 à	 construire	avec	de
mauvais	matériaux.

JEAN	DE	LA	RIVEY,	qui	a	 laissé	plusieurs	comédies	au	théâtre,	vivait	vers	 le	milieu	du	seizième
siècle.	Il	est	le	premier	qui	ait	osé	composer	des	pièces	de	pure	invention	et	des	comédies	en
prose[5].	5:	Un	essai	en	prose	avait	eu	lieu	déjà	quelques	années	avant	l'apparition	des	pièces
de	La	Rivey,	ainsi	que	nous	l'avons	fait	remarquer.

A	ce	double	point	de	vue,	 il	mérite	d'être	cité;	car	si	 Jodelle	 fit	 faire	un	pas	 immense	à	 la
tragédie,	 il	 fit	 faire	 également	 un	 grand	 pas	 à	 la	 comédie	 qu'il	 dégagea	 des	 premières
entraves.	 On	 a	 de	 lui,	 le	 Jaloux,	 comédie	 en	 un	 acte	 et	 en	 prose	 avec	 prologue,	 tirée	 de
l'Eunuque	et	de	 l'Andrienne;	 le	Laquais,	comédie	en	cinq	actes	et	en	prose,	représenté	en
1578	comme	la	précédente;	 le	Morfondu,	les	Écoliers,	 la	Veuve,	comédies	en	cinq	actes	et
en	prose,	jouées	en	1579	toutes	les	trois.	La	première	des	comédies	de	La	Rivey,	les	Esprits
(en	cinq	actes	et	en	prose),	fut	représentée	en	1576.	Elle	offre	une	particularité	qui	mérite
d'être	signalée.	Dans	une	scène	fort	jolie,	on	fait	croire	à	un	vieillard	que	les	esprits	malins
se	sont	emparés	de	sa	maison.	Cette	idée	fut	reproduite	dans	le	Retour	imprévu	de	Regnard,
joué	aux	Français	en	1700.	Puis,	dans	une	autre	scène,	on	trouve	un	monologue	d'un	avare	à
qui	 l'on	 a	 pris	 son	 argent,	 monologue	 dont	 Molière	 a	 fait	 grandement	 son	 profit	 dans	 le
quatrième	acte	de	sa	pièce	de	l'Avare,	ainsi	qu'il	est	facile	de	le	prouver.	Voici	ce	que	dit	le
personnage	de	la	comédie	de	La	Rivey:

SEVERIN,	regardant	sa	bourse:
«Jésus,	 qu'elle	 est	 légère!	 Vierge	 Marie,	 qu'est-ce	 qu'on	 a	 mis	 dedans?	 hélas!	 je	 suis
perdu,	je	suis	détruit,	je	suis	ruiné.	Au	voleur!	au	larron!	prenez-le.	Arrêtez	tous	ceux	qui
passent.	Fermez	les	portes,	 les	huis,	 les	fenêtres.	Misérable	que	je	suis!	où	cours-je?	à
qui	le	dis-je?	Je	ne	sais	où	je	suis,	que	je	fais	ni	où	je	vais.	(Aux	spectateurs.)	Hélas!	mes
amis,	 je	 me	 recommande	 à	 vous	 tous;	 secourez-moi,	 je	 vous	 prie;	 je	 suis	 mort,	 je	 suis
perdu.	 Enseignez-moi	 qui	 m'a	 dérobé	 mon	 âme,	 ma	 vie,	 mon	 cœur	 et	 toute	 mon
espérance?	Que	n'ai-je	un	 licol	pour	me	pendre?	car	 j'aime	mieux	mourir	que	de	vivre
ainsi.	Hélas!	elle	est	 toute	vuide,	vrai	Dieu!	Quel	est	ce	cruel	qui	 tout	à	coup	m'a	ravi
mes	 biens,	 mon	 honneur	 et	 ma	 vie?	 Ah!	 chétif	 que	 je	 suis:	 que	 ce	 jour	 m'a	 été
malencontreux!	 A	 quoi	 veux-je	 plus	 vivre,	 puisque	 j'ai	 perdu	 mes	 écus	 que	 j'avais	 si
soigneusement	amassés,	et	que	j'aimais	et	tenais	plus	chers	que	mes	propres	yeux?	Mes
écus	que	j'avais	épargnés,	retirant	le	pain	de	ma	bouche,	n'osant	manger	mon	saoûl,	et
qu'un	autre	jouit	maintenant	de	mon	mal	et	de	mon	dommage!»

Les	petites	pièces	qu'on	appela	du	nom	de	Farces,	firent	leur	apparition	au	théâtre	un	peu
avant	l'époque	où	les	Mystères	cédèrent	le	pas	aux	Moralités.	Les	Farces	sont	assez	dans	le
goût	du	peuple	français,	ce	sont	elles	qui,	selon	toute	probabilité,	peuvent	être	considérées
comme	ayant	donné	naissance	au	vaudeville.	Bien	peu	ont	eu	les	honneurs	de	l'impression.
L'une	d'elles	cependant	obtint	un	succès	véritable	et	un	retentissement	qui	la	maintint	plus
d'un	siècle	au	théâtre:	c'est	celle	de	l'Avocat	Pathelin	du	poëte	Villon.	Bien	plus,	après	avoir
été	jouée	pendant	cent	ans,	cette	pièce	fut	refaite	au	goût	de	l'époque	en	1706,	par	Brueys,
et	se	trouve	encore,	de	nos	jours,	au	répertoire	du	Théâtre-Français.

FRANÇOIS	CORBEUIL,	dit	Villon,	poëte	qui	vivait	au	commencement	du	seizième	siècle	et	qui	passe
pour	l'auteur	de	l'Avocat	Pathelin,	se	retira,	dit-on,	sur	ses	vieux	jours	en	Poitou,	chez	un	de
ses	 amis,	 abbé	 à	 Saint-Maixent.	 Ce	 fut	 là,	 prétend	 Rabelais,	 que	 pour	 s'égayer	 dans	 sa
retraite,	et	aussi	dans	le	but	de	divertir	 les	habitants	du	lieu,	 il	entreprit	de	faire	 jouer	en
langue	poitevine	 la	Passion	de	Notre-Seigneur,	puis	 la	 farce	de	Maître	Pierre	Pathelin.	La
première	de	ces	deux	pièces	 fut	 la	cause	d'un	petit	scandale	qui	amusa	 le	pays	plus	peut-
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être	 que	 le	 mystère	 représenté.	 Tout	 étant	 prêt	 pour	 jouer	 la	 Passion,	 on	 s'aperçut	 qu'on
n'avait	pas	de	vêtements	assez	beaux	pour	 l'acteur	chargé	du	rôle	du	Père	Éternel.	Villon
s'adressa	au	sacristain	d'un	couvent	de	Cordeliers	dans	l'établissement	desquels	existait	une
chape	magnifique.	Le	sacristain	refusa	de	la	prêter,	faisant	fi	des	acteurs.	Ces	derniers,	pour
se	venger	de	lui,	furent	l'attendre	sur	la	route,	un	jour	de	quête.	Déguisés	en	diables,	armés
d'instruments	 de	 toute	 espèce,	 ils	 donnèrent	 au	 pauvre	 sacristain	 un	 charivari	 des	 mieux
conditionnés,	lui	criant:	«Hé!	le	vilain!	hé!	le	vilain!	qui	n'a	pas	voulu	prêter	à	Dieu	le	Père
une	pauvre	chape.»	Les	déguisements	effrayèrent	le	malheureux,	le	bruit	effraya	sa	mule,	la
mule	se	débarrassa	de	lui,	lui	resta	demi-mort	sur	le	champ	de	bataille	et	les	charivaristes	se
retirèrent	en	riant	aux	éclats.

Mais	 revenons	 à	 l'Avocat	 Pathelin.	 Cette	 farce	 fut	 reçue	 du	 public	 avec	 des
applaudissements	frénétiques.	Le	fait	est,	que	comme	farce,	elle	l'emporte	de	beaucoup	sur
tout	 ce	 qui	 a	 été	 composé	 dans	 ce	 genre.	 Le	 but	 de	 l'auteur	 était	 de	 mettre	 en	 action	 ce
vieux	proverbe:	A	trompeur,	trompeur	et	demi[6].

II
TROISIÈME	PÉRIODE	DRAMATIQUE.

DE	1588	A	1630.

Troisième	 période	 de	 l'art	 dramatique	 en	 France,	 de	 1588	 à	 1630.—Les	 Confrères	 de	 la
Passion	cèdent	 leur	 théâtre	de	 l'Hôtel	de	Bourgogne,	1588.—La	 troupe	 se	 scinde	en	deux
parties	 en	 1600.—La	 seconde	 troupe	 s'établit	 au	 Marais.—ROBERT	 GARNIER.—Les	 principales
tragédies,	de	1568	à	1588.—Anecdotes	relatives	aux	représentations	de	Bradamante	et	de
Hippolyte.—ALEXANDRE	 HARDY,	 de	 1601	 à	 1630.—Sa	 fécondité.—Ses	 principales	 productions
dramatiques.—La	Force	du	sang,	et	Théagène	et	Chariclée.—Prix	des	places	aux	théâtres.—
Différents	 usages.—Entr'actes.—Chœurs.—Orchestre.—Droits	 d'auteur.—L'art	 dramatique
pendant	les	trente	premières	années	du	dix-septième	siècle.—NICOLAS	CHRÉTIEN,	ses	pastorales
et	 ses	 tragédies.—Celle	 d'ALBOIN.—RAISSIGNER.—L'Aminte	 du	 Tasse.—Les	 Amours	 d'Astrée.
—PIERRE	BRINON,	auteur	de	la	Calomnie	et	de	l'Éphésienne.—Beaux	vers	qu'on	trouve	dans	ces
deux	tragédies.—Les	dernières	moralités,	en	1606	et	1624,	de	SORET.—Le	roman	de	l'Astrée,
de	 DURFÉ	 et	 de	 BARO.—Pastorale	 de	 Baro.—Anecdote	 plaisante	 relative	 à	 celle	 de	 Cloreste.
—PIERRE	 DU	RYER.—Ses	œuvres	dramatiques.—Beaux	vers	qui	s'y	rencontrent.—Sa	Lucrèce.—
Singulières	licences	des	poëtes	de	cette	époque.

La	 première	 période	 de	 l'art	 théâtral	 en	 France	 peut	 être	 considérée	 comme	 embrassant
l'espace	 qui	 s'écoule	 de	 la	 fin	 du	 quatorzième	 siècle	 au	 milieu	 du	 seizième;	 la	 seconde
période,	les	quarante	années	de	1548	à	1588.	De	1402	à	1548,	le	théâtre,	dans	l'enfance,	se
traîne	péniblement	sans	faire	de	progrès;	pendant	la	seconde	époque,	quelques	hommes	de
goût,	 amis	 de	 la	 littérature	 ancienne,	 le	 font	 sortir	 de	 ses	 langes;	 secouant	 les	 vieilles
coutumes	 reçues,	 admises	 sur	 la	 scène	 par	 un	 public	 ignorant,	 ils	 arrivent	 à	 un
commencement	de	pièces	dramatiques	et	littéraires	qui	doivent	aboutir	aux	grandes	écoles
de	Corneille,	de	Racine	et	de	Molière.

Nous	 avons	 dit	 que	 les	 Confrères	 de	 la	 Passion	 voyaient	 avec	 peine	 les	 Mystères	 et	 les
Moralités	 remplacés	 peu	 à	 peu,	 sur	 leur	 théâtre,	 par	 des	 drames	 profanes,	 ainsi	 que	 le
voulait	 l'édit	de	1548.	 Ils	ne	pouvaient	se	 faire	à	 l'idée	du	Père	Éternel,	de	son	Fils,	de	 la
Sainte	Vierge	et	du	diable,	cédant	le	pas	à	Priam,	à	Cléopâtre,	à	Didon,	à	Marc-Antoine	et
autres	 personnages	 des	 histoires	 grecque	 ou	 romaine.	 Leur	 découragement	 devint	 tel,
qu'après	 avoir	 exploité,	 avec	 d'assez	 bons	 profits	 toutefois,	 leur	 théâtre	 de	 l'hôtel	 de
Bourgogne,	pendant	quarante	années,	ils	le	cédèrent	ou	plutôt	le	louèrent	à	une	troupe	de
comédiens	 qui	 se	 constitua	 à	 Paris,	 avec	 l'autorisation	 du	 roi.	 Cette	 troupe	 peut	 être
considérée,	en	quelque	sorte,	comme	formant	 la	souche	de	celle	de	 la	Comédie-Française,
bien	 que	 la	 fondation	 du	 Théâtre-Français	 tel	 qu'il	 est	 encore	 de	 nos	 jours,	 date	 du	 21
octobre	1680,	seulement	sept	ans	après	la	mort	de	Molière.

La	troisième	période	théâtrale	s'étend	de	1588	à	1630,	époque	où	Corneille	commença	à	se
produire.	Sans	avoir	encore	une	grande	valeur	littéraire	et	dramatique,	sans	briller	surtout
par	un	goût	bien	pur,	les	pièces	données	à	la	scène	pendant	ces	quarante-deux	années	sont
supérieures,	en	tout	point,	à	ce	qui	avait	été	écrit	jusqu'alors.

En	 1600,	 l'affluence	 du	 public	 était	 devenue	 telle	 aux	 représentations,	 qu'un	 seul	 théâtre
parut	 insuffisant.	 La	 troupe	 de	 l'hôtel	 de	 Bourgogne	 se	 scinda.	 Une	 partie	 forma	 une
nouvelle	société,	qui	fut	s'établir	au	Marais	et	l'autre	conserva	son	ancien	emplacement:	il	y
eut	 donc	 alors	 deux	 scènes	 françaises	 à	 Paris.	 Cinquante	 ans	 après,	 ainsi	 que	 nous
l'expliquerons	plus	loin,	Molière	forma	une	troisième	troupe.

L'auteur	 qui	 occupe	 en	 première	 ligne	 la	 période	 théâtrale	 de	 1588	 à	 1630	 est	 ALEXANDRE

HARDY.	Il	mérite	d'être	étudié;	mais	avant	de	parler	de	lui,	disons	un	mot	de	ROBERT	GARNIER,	qui
parut	après	Jodelle	et	fut	comme	le	trait	d'union	entre	ces	deux	poëtes	dramatiques.
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Né	 à	 la	 Ferté-Bernard	 en	 1534,	 et	 mort	 en	 1590,	 Robert	 Garnier	 occupa	 des	 charges
importantes,	mais	son	goût	 le	portant	vers	 l'étude	des	anciens,	 il	 travailla	pour	 le	 théâtre,
s'efforçant	surtout	d'imiter	Sénèque.

Il	ne	faut	pas	chercher,	dans	les	tragédies,	en	assez	grand	nombre,	qu'il	fit	représenter,	un
style	facile,	des	pensées	bien	élevées,	ni	des	situations	bien	naturelles;	cependant,	son	rang
est	marqué	parmi	les	bons	poëtes	tragiques	de	la	seconde	période.	Ses	pièces	sont	comme
une	source	de	poésies	de	toute	nature.	Ainsi,	il	n'est	pas	rare	de	trouver	dans	ses	chœurs,
des	 stances	 dignes	 de	 l'ode;	 dans	 les	 scènes	 familières,	 des	 traits	 propres	 à	 l'épître.	 Son
style	est	ampoulé,	cela	est	vrai;	mais	ainsi	le	voulait	le	goût	de	l'époque.	Si	la	langue	fut	un
obstacle	pour	Jodelle,	Garnier	sut	vaincre	cet	obstacle	en	forgeant	au	besoin	des	mots	qu'il
tirait	du	latin.	Ses	figures	sont	outrées,	ses	conceptions	bizarres,	mais	sa	muse	est	ardente
et	 désintéressée.	 Vivant	 sous	 l'empire	 des	 idées	 poussées	 au	 fanatisme	 religieux	 le	 plus
déplorable,	 il	 ne	 sacrifie	 pas	 aux	 passions	 du	 jour.	 Tous	 les	 sujets	 de	 ses	 tragédies	 sont
choisis	 de	 façon	 à	 inspirer	 à	 son	 public	 une	 juste	 horreur	 des	 dissensions	 intestines.	 Il
montre	à	la	France	ses	malheurs	dans	ceux	de	Rome	succombant	sous	les	blessures	que	lui
font	 ses	 propres	 enfants.	 Il	 combat	 avec	 force,	 avec	 talent:	 l'orgueil,	 l'envie,	 la	 cruauté.
Défenseur	des	droits	de	la	société,	Garnier	est	non-seulement	un	poëte	patriote,	mais	encore
un	moraliste	éclairé.	Si	dans	son	Hippolyte,	on	voit	une	Phèdre	sans	pudeur	bien	différente
de	 la	 Phèdre	 de	 Racine,	 on	 doit	 ne	 pas	 oublier	 que	 Garnier	 vivait	 sous	 Henri	 II	 et	 sous
Charles	IX,	Racine	sous	Louis	XIV.

Les	principales	productions	dramatiques	de	Robert	Garnier	sont:	Cornely,	Hippolyte,	Marc-
Antoine,	 Porcie,	 la	 Troade,	 Antigone,	 Bradamante	 et	 Sédécias,	 tragédies	 en	 chœurs,
représentées	de	1568	à	1588.

Lors	 de	 la	 première	 représentation	 de	 Bradamante,	 en	 1582,	 l'acteur	 jouant	 le	 rôle	 de
Laroque	avait	à	dire	ces	deux	vers:

Monsieur,	entrez	dedans,	je	crains	que	vous	tombiez,
Vous	n'êtes	pas	trop	bien	assuré	sur	vos	piés.

Jamais	 il	 ne	put	 terminer	 le	 second	vers	qu'en	 remplaçant	 le	mot	piés	par	 jambes,	 ce	qui
amusa	beaucoup	le	public.	Ceci	rappelle	cet	autre	acteur	qui	ayant	à	prononcer	ces	mots:

—C'en	est	fait,	il	est	mort,	disait	habituellement:	C'en	est	mort,	il	est	fait.

Dans	 l'Hippolyte	de	Garnier,	 représenté	en	1568,	on	ne	peut	 s'empêcher	de	 remarquer	 la
naïveté	de	Thésée	 interrompant,	 tout	en	 larmes,	 le	pathétique	 récit	de	 la	mort	de	son	 fils
pour	demander	à	celui	qui	la	lui	raconte,	quelle	figure	avait	le	monstre.

HARDY,	 le	 plus	 fécond	 des	 poëtes	 dramatiques,	 puisque,	 dit-on,	 le	 nombre	 de	 ses	 pièces
dépasse	 sept	 cents,	 naquit	 à	 Paris	 et	 commença	 à	 travailler	 pour	 le	 théâtre	 en	 1601.	 Il
mourut	 en	 1630.	 Ainsi,	 dans	 l'espace	 de	 vingt-neuf	 ans,	 il	 inonda	 la	 scène	 de	 ses
productions.	Il	fournissait	aux	comédiens	la	pièce	qu'ils	demandaient,	et	cela	au	bout	de	cinq
à	six	 jours.	Il	ne	s'astreignait	pas,	comme	ses	prédécesseurs,	à	observer	l'unité	de	lieu,	de
temps,	 etc.	 Son	 drame	 embrassait	 souvent	 la	 vie	 d'un	 homme.	 Trente	 à	 quarante	 des
compositions	 de	 cet	 auteur	 sont	 parvenues	 jusqu'à	 nous,	 les	 autres,	 ou	 n'ont	 pas	 été
imprimées,	ou	sont	tombées	dans	un	tel	oubli	que	personne	n'a	pris	le	soin	de	les	recueillir.
Il	n'est	pas	une	seule	de	celles	connues	qui	supporte	aujourd'hui	la	lecture,	depuis	un	bout
jusqu'à	l'autre,	mais	il	n'en	est	pas	non	plus,	qui	ne	contienne	des	traits	agréables,	des	vers
heureux.	 Les	 caractères	 des	 personnages	 sont,	 en	 général,	 bien	 soutenus;	 les	 situations
presque	 toujours	 intéressantes.	 Hardy	 a	 tous	 les	 défauts	 de	 son	 temps;	 la	 plupart	 de	 ses
pièces	sont	grossières,	indécentes	même,	pourtant	elles	affectent	la	morale.	Le	dialogue	est
rapide,	pressé,	il	y	a	des	scènes	bien	conduites,	où	l'intérêt	va	sans	cesse	en	croissant;	mais
son	style	est	dur,	ampoulé,	son	dialogue	froid,	malgré	sa	brièveté.

Nous	ne	nous	astreindrons	pas	à	citer	toutes	les	pièces	connues	d'Alexandre	Hardy,	la	liste
en	 est	 trop	 longue;	 nous	 dirons	 un	 mot	 seulement	 de	 deux	 d'entre	 elles,	 parce	 que	 cela
donnera	 l'idée	des	 licences	 (dans	 le	genre	appelé	de	nos	 jours	romantique)	auxquelles	cet
auteur	n'hésitait	pas	à	se	livrer.

En	1612,	il	fit	représenter	une	tragi-comédie	intitulée	la	Force	du	sang,	tirée	d'une	nouvelle
de	 Cervantes;	 or,	 voici	 la	 contexture	 de	 cette	 production	 curieuse.	 Au	 premier	 acte,
Léocadie,	qui	en	est	l'héroïne,	est	enlevée	par	Don	Alphonse,	qui	la	viole.	Au	commencement
du	 deuxième	 acte,	 elle	 est	 renvoyée,	 et,	 deux	 scènes	 plus	 loin,	 elle	 sent	 les	 symptômes
certains	de	grossesse.	Le	troisième	acte	débute	par	son	accouchement.	Elle	met	au	jour	un
enfant	 qui,	 à	 la	 fin	 de	 ce	 même	 troisième	 acte,	 est	 déjà	 un	 garçon	 de	 huit	 à	 dix	 ans.	 Au
quatrième	 acte,	 Don	 Alphonse,	 le	 ravisseur,	 reconnaît	 son	 fils;	 au	 cinquième,	 il	 épouse
Léocadie.

On	voit,	d'après	cela,	qu'unité	de	temps,	de	lieu	et	autres	règles	auxquelles	les	anciens,	et,
après	les	anciens,	les	grands	maîtres	de	l'art	dramatique,	depuis	Louis	XIII,	s'astreignirent
jusqu'à	 la	venue	de	 l'école	romantique,	étaient	 loin	d'être	observées	par	Alexandre	Hardy.
Ce	poëte	fit	mieux	encore.	La	première	pièce	qu'il	donna	au	théâtre,	en	1601,	sa	tragédie	de
Théagène	et	Chariclée,	est	distribuée	en	huit	journées	de	cinq	actes	chacune.

La	longueur	de	ses	compositions	fit	dire	qu'avec	lui	 le	public	en	avait	pour	son	argent.	On
pouvait	l'affirmer	d'autant	mieux,	qu'à	cette	époque	on	ne	payait,	pour	l'entrée	au	théâtre,
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que	cinq	sous	au	parterre	et	dix	 sous	aux	galeries	et	aux	 loges.	Lorsque,	pour	des	pièces
nouvelles,	 il	 y	 avait	 lieu	 de	 faire	 des	 frais	 extraordinaires,	 le	 lieutenant	 civil	 du	 Châtelet
fixait	le	prix	des	entrées;	mais	ce	n'était	jamais	que	quelques	sous	au	delà	du	tarif	habituel.
Combien	 les	 temps	sont	changés	et	 les	 tarifs	modifiés	pour	 les	 théâtres!	Que	diraient	nos
pères	s'ils	voyaient	payer	habituellement	quarante	francs,	dans	les	petits	théâtres	de	Paris,
une	loge	de	cinq	places	où	quatre	chiens	de	chasse	un	peu	forts	ne	tiendraient	pas	à	l'aise,
et	offrir	quelquefois	dix	louis	de	la	même	niche	pour	un	jour	de	première	représentation?...

A	 la	 fin	du	dix-septième	siècle,	 en	1699,	on	augmenta	 le	prix	des	places	d'un	 sou	pour	 le
parterre,	de	deux	sous	pour	 les	 loges.	Dix-sept	ans	après,	en	1716,	 le	 tarif	 fut	porté	à	un
neuvième	en	sus	au	profit	de	l'Hôtel-Dieu	de	Paris.

Aux	premiers	temps	des	théâtres,	les	salles,	qui	étaient	plus	vastes	et	plus	commodes	peut-
être,	 mais	 bien	 moins	 ornées	 que	 celles	 actuelles,	 étaient	 fermées	 le	 soir.	 Les
représentations	avaient	 lieu	 le	 jour.	En	1609,	époque	de	la	plus	grande	vogue	d'Alexandre
Hardy,	une	ordonnance	de	police	enjoignit	aux	comédiens	de	l'hôtel	de	Bourgogne	et	à	ceux
du	 Marais	 d'ouvrir	 leurs	 portes	 à	 une	 heure	 après	 midi,	 et	 de	 commencer	 à	 deux	 heures
précises	 leurs	représentations,	pour	que	leur	 jeu	fût	fini	avant	quatre	heures	et	demie.	Ce
règlement	avait	 lieu	depuis	 la	Saint-Martin	 jusqu'au	15	février.	C'était	chose	prudente.	On
dînait	alors	à	midi;	il	n'y	avait	point	de	lanternes	dans	Paris,	peu	de	carrosses,	beaucoup	de
boue	et	encore	plus	de	voleurs.

On	comprend	combien	les	représentations	devaient	être	pressées	et	combien	les	entr'actes
étaient	courts,	ce	qui	ne	laissait	pas	que	d'avoir	un	certain	charme;	car	de	nos	jours	l'ennui
que	l'on	éprouve	dans	l'intervalle	qui	s'écoule	entre	les	différentes	pièces	ou	entre	les	actes
d'une	même	pièce,	ôte	bien	souvent	une	grande	partie	de	 l'agrément	qu'on	éprouve.	Il	est
juste	de	dire	que	dans	les	premiers	temps	de	l'art	dramatique	et	même	pendant	des	siècles
encore,	il	n'y	avait	ni	changement	de	décors	au	théâtre,	ni	changement	de	costume	pour	les
acteurs.	Comme	cependant	on	voulait	laisser	à	ces	derniers	le	temps	de	reprendre	haleine,	il
fallait	des	entr'actes.	Afin	que	le	public	ne	prît	point	trop	d'ennui,	des	chœurs,	à	l'imitation
des	anciens,	chantaient	pendant	cet	 intervalle.	 Introduits	au	 théâtre	par	 Jodelle,	 ils	 furent
scrupuleusement	 conservés	 par	 les	 auteurs	 dramatiques	 qui	 vinrent	 après	 lui,	 jusqu'à
l'année	1630.	Ces	chœurs	récitaient	habituellement	des	strophes	morales	ayant	rapport	à	la
pièce	 qu'on	 représentait.	 Ils	 n'avaient	 aucun	 accompagnement,	 attendu	 que	 la	 musique
instrumentale	n'était	pas	encore	en	usage	à	la	comédie.	Cela	dura	jusqu'en	1630.	Alors	eut
lieu	une	modification	dans	cette	partie	des	représentations	théâtrales.	Les	chœurs	causant
trop	 d'embarras	 et	 de	 dépenses,	 on	 les	 remplaça	 par	 des	 joueurs	 d'instruments	 que	 l'on
plaça	d'abord	sur	les	côtés	de	la	salle.	Avant	que	la	pièce	ne	commençât	et	ainsi	que	cela	a
lieu	 encore	 de	 nos	 jours,	 l'orchestre	 exécutait	 quelques	 morceaux.	 Il	 en	 était	 de	 même
pendant	les	entr'actes,	ce	qui	n'est	plus	dans	les	usages	actuels,	et	c'est	peut-être	un	tort.
Les	 musiciens,	 installés	 sur	 les	 ailes	 du	 théâtre,	 furent	 relégués	 ensuite	 tout	 au	 fond,
derrière	les	troisièmes	loges,	puis	derrière	les	secondes,	et	enfin	on	leur	ménagea	un	certain
espace	entre	la	scène	et	le	parterre.	C'est	celui	qu'ils	occupent	encore	aujourd'hui.

A	l'époque	des	Jodelle,	des	Garnier,	des	Hardy,	les	droits	d'auteur	n'étaient	pas	fort	élevés	et
ne	 pouvaient,	 comme	 actuellement,	 faire	 la	 fortune	 des	 poëtes	 dramatiques.	 Dans	 le
principe,	 les	pièces	de	 théâtre	appartenaient	à	 ceux	qui	 les	 voulaient	 jouer;	plus	 tard,	 les
comédiens	achetèrent	les	pièces	en	débattant	le	prix	avec	les	auteurs;	puis	enfin,	à	la	suite
d'une	circonstance	assez	singulière,	(dont	nous	parlerons	en	temps	et	lieu)	vers	la	fin	du	dix-
septième	siècle,	on	fixa	les	droits:

1o	 Au	 neuvième	 du	 produit	 de	 la	 recette	 pour	 une	 tragédie	 et	 pour	 une	 comédie	 en	 cinq
actes,	le	quart	des	pauvres	ainsi	que	la	dépense	journalière	de	la	comédie	prélevés;

2o	Au	dix-huitième	pour	les	pièces	d'un	acte	à	trois,	toujours	après	les	mêmes	prélèvements
effectués.

D'après	 ce	 que	 nous	 avons	 dit	 plus	 haut	 du	 prix	 des	 places	 au	 théâtre,	 et	 en	 raison	 des
prélèvements,	 on	 peut	 juger	 de	 ce	 qui	 restait	 acquis	 aux	 auteurs	 n'ayant	 droit	 qu'aux
neuvième	et	dix-huitième	non	pas	de	la	recette,	mais	des	produits.

Les	trente	premières	années	du	dix-septième	siècle,	années	de	transition	entre	la	fin	de	la
vieille	 école	 théâtrale	 et	 la	 nouvelle	 inaugurée	 par	 Pierre	 Corneille,	 produisit	 des	 auteurs
dont	les	œuvres	dramatiques	se	rapprochaient	ou	s'éloignaient	plus	ou	moins	des	pièces	de
la	troisième	période.	Dans	les	uns	on	trouvait	encore	le	goût	des	premières	époques,	tandis
que	 les	 autres	 s'élevaient	 à	 une	 certaine	 hauteur	 qui	 permettait	 d'entrevoir	 une	 nouvelle
façon	d'écrire	pour	le	théâtre.	Le	public	transformait	peu	à	peu	son	goût,	soit	qu'il	dirigeât
les	auteurs,	soit	qu'il	se	laissât	diriger	par	eux.	De	temps	à	autre,	pendant	ces	trente	années,
quelques	 tragédies,	quelques	comédies	se	produisirent	sur	 la	scène,	comme	des	éclaircies
de	beau	temps	à	travers	un	ciel	encore	nuageux.

Les	 auteurs	 qui	 remplissent	 cette	 période	 transitoire,	 aussi	 bien	 que	 leurs	 œuvres,	 sont
curieux	à	observer.

NICOLAS	CHRÉTIEN,	poëte	normand,	l'un	de	ceux	qui	se	rapprochent	de	la	façon	primitive,	donna
plusieurs	 pastorales	 fort	 longues	 et	 deux	 tragédies	 d'un	 ridicule	 achevé.	 Ses	 personnages
chrétiens	parlent	en	païens,	 la	fable	et	 le	christianisme	sont	confondus	avec	un	sans-façon
incroyable.	 Ainsi,	 dans	 Alboin	 ou	 la	 Vengeance	 trahie,	 représentée	 en	 1608,	 la	 veuve
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d'Alboin,	 forcée	 d'épouser	 le	 meurtrier	 de	 son	 mari,	 empoisonne	 la	 coupe	 nuptiale	 et	 la
présente	au	tyran	qui,	après	avoir	pris	le	breuvage,	fait	tout	haut	cette	réflexion:

—Ce	vin-là	n'est	pas	bon.—C'est	donc	que	votre	goût	volontiers	est	changé,	reprend	la	reine.
—Eh!	comme	cela	bout	dans	mon	 faible	estomac,	continue	 le	 roi.—Cela	n'est	pas	étrange,
ajoute	 la	 tendre	 veuve,	 c'est	 le	 mal	 qui	 sitôt	 pour	 votre	 bien	 se	 change.—Hélas!	 c'est	 du
poison!—Que	dites-vous,	grands	dieux!—Je	suis	empoisonné!—Vous	êtes	furieux,	voyez-vous
bien	 cela?—Si	 tu	 ne	 bois	 le	 reste,	 je	 le	 crois.	 Mais	 la	 reine	 n'est	 pas	 si	 niaise	 et	 dit
tranquillement:	 Je	 n'ai	 soif.—O	 dangereuse	 peste	 (il	 faut	 bien	 pardonner	 un	 langage	 peu
élevé	 à	 un	 roi	 empoisonné),	 tu	 le	 boiras	 soudain.—J'ai	 bu	 vous	 l'apportant,	 et	 ma	 soif	 est
éteinte.—Il	faut	boire	pourtant,	çà,	çà,	méchante	louve,	ouvre	ta	bouche	infâme.

Malheureux	est	celui	qui	se	fie	à	sa	femme.

Ce	dernier	vers	semble	la	morale	de	la	pièce.

Un	 peu	 plus	 tard,	 et	 presque	 au	 moment	 où	 Corneille	 fit	 jouer	 sa	 première	 tragédie,
RAISSIGNER,	avocat	languedocien,	protégé	du	duc	de	Montmorency	et	amant	malheureux,	lança
sur	la	scène	plusieurs	pastorales	de	mauvais	goût	et	qui	peignaient	la	douleur	de	son	âme
méconnue.	 Le	 style	 de	 ses	 œuvres	 est	 assez	 pur,	 mais	 hérissé	 de	 pointes	 et	 d'antithèses.
Dans	 l'une	de	 ses	pièces,	 l'Aminte	du	Tasse,	 se	 trouvent	 les	 vers	 suivants	qui	 soulevèrent
contre	l'auteur	la	colère	de	toutes	les	femmes...

Le	respect	près	des	dames,
Ne	soulage	jamais	les	amoureuses	flammes;
Et	qui	veut	en	amour	tant	soit	peu	s'avancer,
Qu'il	entreprenne	tout,	sans	crainte	d'offenser.

Dans	 une	 autre	 pastorale	 de	 Raissigner,	 les	 Amours	 d'Astrée	 et	 de	 Céladon,	 Céladon,
dédaigné	par	Astrée,	se	jette	de	désespoir	dans	le	Lignon;

Mais	le	Dieu	du	Lignon,	pour	lui	trop	pitoyable,
Contre	sa	volonté	le	jette	sur	le	sable,
De	peur	que	la	grandeur	du	feu	de	son	amour
Ne	changeât	en	guérets	son	humide	séjour.

Voilà	 certes	 une	 pensée	 d'une	 audace	 peu	 commune;	 on	 en	 retrouve	 d'autres	 du	 même
genre	dans	les	pastorales	de	cet	auteur	dramatique.	Comme	on	lui	faisait	observer	que	cette
pièce	des	Amours	d'Astrée	était	un	peu	longue,	il	expliqua	dans	la	préface	qu'on	devait	lui
savoir	gré	d'avoir	restreint	en	deux	mille	vers	une	histoire	pour	 laquelle	 il	avait	 fallu	cinq
gros	volumes.

BRINON	(Pierre),	conseiller	au	Parlement	de	Normandie,	auteur	vivant	à	la	même	époque	que
les	deux	précédents,	montra	plus	de	goût.

Il	 donna	 au	 théâtre	 deux	 pièces	 seulement;	 mais	 dans	 l'une	 et	 dans	 l'autre	 on	 trouve	 de
beaux	 vers,	 des	 pensées	 justes	 et	 élevées,	 comme	 celle-ci	 de	 Baptiste	 ou	 la	 Calomnie,
tragédie	traduite	du	latin	et	représentée	en	1613:

Par	moi	le	peuple	obéirait	aux	rois,
Les	rois	à	Dieu,	si	je	faisais	les	lois.

Dans	l'autre	de	ses	pièces,	l'Éphésienne,	tragi-comédie	avec	chœurs,	jouée	l'année	suivante,
on	lit	ces	vers,	dignes	de	l'école	qui	tendait	à	se	fonder:

Voilà	de	mes	labeurs	la	belle	récompense!
Et	puis,	suivez	la	cour,	faites	service	aux	grands,
Donnez	à	leur	plaisir	votre	force	et	vos	ans,
Embrassez	leurs	desseins	avec	un	zèle	extrême,
Méprisez	vos	amis,	méprisez-vous	vous-même;
Courez	mille	hasards	pour	leur	ambition,
A	la	première	humeur,	la	moindre	impression
Qu'ils	prendront	contre	vous,	vous	voilà	hors	de	grâce,
Et	cela	seulement	tous	vos	bienfaits	efface.
Bienheureux	celui-là	qui,	loin	du	bruit	des	gens,
Sans	connaître	au	besoin,	ni	palais,	ni	sergents,
Ni	princes,	ni	seigneurs,	d'une	tranquille	vie,
Le	bien	de	ses	parents	ménage	sans	envie.

De	 loin	 en	 loin	 on	 faisait	 encore	 représenter,	 et	 surtout	 par	 les	 écoliers,	 des	 espèces	 de
tragi-comédies	avec	chœurs	dans	le	goût	des	anciennes	Moralités.	Ainsi	en	1606	et	même	en
1624,	NICOLAS	 SORET	 fit	 jouer	en	province,	à	Reims,	 le	Martyre	 sanglant	de	 sainte	Cécile,	 et
l'élection	divine	de	saint	Nicolas	à	 l'archevêché	de	Myre.	C'était	une	réminiscence	de	 l'art
primitif,	comme	le	dernier	et	pâle	reflet	d'un	feu	qui	s'éteint	pour	faire	place	à	une	lumière
plus	vive.

Quelque	 temps	 aussi,	 les	 pièces	 qui	 n'étaient	 pas	 des	 tragédies	 portèrent	 le	 nom	 de
pastorales,	et	jusqu'au	milieu	du	dix-septième	siècle,	beaucoup	de	vieux	habitués	du	théâtre
ne	 purent	 se	 faire	 à	 les	 appeler	 autrement;	 cependant	 ces	 pastorales	 étaient	 souvent	 de
véritables	 comédies,	 et	 en	 reçurent	 enfin	 le	 titre.	 Pendant	 plus	 d'un	 siècle,	 on	 les	 tira
presque	toutes	de	l'Astrée,	roman	célèbre	et	fort	long	de	DURFÉ[7]	et	de	BARO.	Durfé	en	fit	les
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quatre	premières	parties	et	mourut,	Baro	son	secrétaire	le	termina.

Un	des	auteurs	du	dix-septième	siècle	qui	composa	le	plus	de	pastorales	d'après	le	roman	de
Durfé,	 est	 sans	 contredit	 ce	 Balthasar	 Baro,	 qui	 avait	 du	 reste	 le	 droit	 d'en	 agir	 ainsi,
puisqu'il	 avait	 contribué	à	 l'achèvement	de	cette	œuvre	volumineuse,	œuvre	qui	 trouva,	à
cette	 époque,	 tant	 d'admirateurs[8].	 Parmi	 les	 nombreuses	 pastorales,	 toutes	 assez
médiocres,	de	Baro,	mort	en	1650,	académicien	et	 trésorier	de	France	à	Montpellier,	 s'en
trouve	une,	Cloreste	ou	les	Comédiens	rivaux,	qui	ne	vaut	certainement	pas	mieux	que	les
autres,	mais	à	laquelle	se	rattache	une	plaisante	anecdote:

A	l'époque	de	la	plus	grande	vogue	de	cette	pièce,	vivait	un	cadet	de	famille,	Cyrano,	né	à
Bergerac,	 auteur	 à	 qui	 son	 esprit	 et	 son	 bouillant	 caractère,	 plus	 encore	 que	 ses
compositions	dramatiques,	acquirent	bientôt	une	certaine	célébrité.	Entré	au	régiment	des
gardes	 étant	 encore	 fort	 jeune,	 il	 ne	 tarda	 pas	 à	 devenir	 la	 terreur	 des	 duellistes	 de	 son
temps.	 Il	n'y	avait	pas	de	 jour	qu'il	ne	se	battît	plus	souvent	pour	 les	autres	que	pour	son
propre	compte.	Voyant	un	beau	soir	une	centaine	d'individus	attroupés	près	de	la	porte	de
Nesle	et	insultant	une	personne	de	sa	connaissance,	il	mit	l'épée	à	la	main,	en	blessa	sept,
en	tua	deux	et	délivra	son	protégé.	Ayant	reçu	deux	blessures	au	siège	de	Mouzon	et	à	celui
d'Arras,	 il	quitta	 le	service	et	se	fit	auteur.	 Il	voyait	habituellement	 l'acteur	Montfleury,	et
s'étant	pris	un	matin	de	querelle	avec	lui,	 il	 lui	défendit	très-sérieusement,	de	son	autorité
privée,	 de	 paraître	 au	 théâtre.—Je	 t'interdis	 pour	 un	 mois,	 lui	 dit-il.	 Deux	 jours	 plus	 tard,
Cyrano	étant	à	la	comédie,	voit	paraître	Montfleury	en	scène	dans	la	pièce	de	Cloreste.	Il	se
lève	 du	 milieu	 du	 parterre	 et	 lui	 crie	 de	 se	 retirer	 ou	 qu'il	 va	 lui	 couper	 les	 oreilles.
Montfleury	 obéit	 et	 se	 retire.—Ce	 coquin-là	 est	 si	 gros,	 disait	 plaisamment	 Cyrano,	 qu'il
abuse	de	ce	qu'on	ne	peut	le	bâtonner	tout	entier	en	un	jour.

PIERRE	 DU	 RYER,	 d'une	 famille	 noble,	 reçu	 à	 l'Académie	 en	 1646,	 se	 fit,	 pendant	 la	 première
partie	du	dix-septième	siècle,	un	nom	assez	célèbre	au	théâtre.	Il	produisit	beaucoup,	et	ses
œuvres	dramatiques,	bien	qu'entachées	de	grands	défauts,	ne	manquent	pas	de	valeur.	On	a
de	lui	plus	de	vingt	tragédies,	dans	quelques-unes	desquelles	on	a	trouvé	de	jolis	vers	et	de
belles	pensées.

Par	exemple,	à	la	première	scène	du	premier	acte	de	Cléomédon,	ceux-ci:

Et	comme	un	jeune	cœur	est	bientôt	enflammé,
Il	me	vit,	il	m'aima;	je	le	vis,	je	l'aimai.

Puis	ceux-ci	du	combat	de	l'honneur	et	de	l'amour:

Pour	obtenir	un	bien	si	grand,	si	précieux,
J'ai	fait	la	guerre	aux	rois,	je	l'eusse	faite	aux	dieux.

On	prétend	que	le	prince	de	Condé,	interrogé	par	un	de	ses	amis	sur	ce	qui	l'avait	porté	à
combattre	 Louis	 XIV	 pendant	 la	 minorité	 de	 ce	 prince,	 répondit	 par	 ces	 deux	 vers	 de	 Du
Ryer,	faisant	allusion	à	Mme	de	Châtillon	dont	il	avait	été	amoureux	fou,	et	qui	avait	exigé	de
lui	de	se	jeter	dans	le	parti	contraire	à	celui	de	la	cour.

Dans	l'Esther	de	ce	même	Du	Ryer,	il	y	a	encore	ces	beaux	vers:

Car	enfin	quelle	flamme	et	quels	malheurs	éclatent
Quand	deux	religions	dans	un	État	combattent!
Quel	sang	épargne-t-on,	ignoble	ou	glorieux,
Quand	on	croit	le	verser	pour	la	gloire	des	dieux?
Alors	tout	est	permis,	tout	semble	légitime;
Du	nom	de	piété	l'on	couronne	le	crime;
Et,	comme	on	pense	faire	un	sacrifice	aux	dieux,
Qui	verse	plus	de	sang	paraît	le	plus	pieux.

A	 côté	 de	 ces	 preuves	 de	 bon	 goût,	 on	 trouve	 chez	 Du	 Ryer	 de	 fâcheuses	 tendances	 à
sacrifier	 aux	 exigences	 de	 l'époque;	 ainsi	 il	 donna	 au	 théâtre	 une	 Lucrèce,	 tragédie	 dans
laquelle	 on	 voit	 un	 Sextus,	 le	 poignard	 à	 la	 main,	 demandant	 à	 la	 jeune	 Romaine	 de	 lui
sacrifier	son	honneur.	Lucrèce	se	défend,	gagne	la	coulisse,	on	entend	ses	cris,	elle	reparaît
en	désordre	et	apprend	elle-même	aux	 spectateurs	qu'elle	 vient	d'être	violée.	Cette	 scène
est	un	reste	de	la	crudité,	de	la	barbarie	des	premiers	temps	du	théâtre.

On	jouait	vers	la	même	époque	(en	1613)	une	pièce	intitulée:	Dialogue	en	RYTHME	française	et
savoisienne,	 en	 quatre	 actes,	 en	 vers	 de	 huit	 syllabes,	 etc.,	 qui	 contient	 bien	 d'autres
licences	de	pensées	 et	d'expression!	Voici	 le	dialogue	entre	une	 servante	et	un	 valet,	 son
amant.	 Ils	 sont	 brouillés,	 la	 servante	 dit	 au	 valet:	 «Va-t-en	 un	 po	 grater	 le	 cu.	 Le	 valet
répond	 avec	 galanterie!	 Madame	 pour	 gratter	 le	 vôtre,	 je	 quitterais	 bientôt	 le	 nôtre.	 La
belle,	 loin	d'être	désarmée,	répond	par	une	expression	encore	plus	décolletée	et	que	nous
n'osons	reproduire.

Un	 peu	 plus	 tard,	 en	 1628,	 on	 représentait	 à	 Béziers	 une	 pièce	 à	 six	 personnages,	 Les
Aventures	 de	 Gazette,	 en	 vers	 gascons,	 dans	 laquelle	 une	 vieille	 femme,	 pour	 prouver
combien	 sa	 fille	 aime	 le	 travail,	 s'écrie:	 Que	 per	 non	 perdre	 tems,	 ben	 souven	 on	 s'aviso
qu'elle	pissa	en	marchan	san	leva	le	camiso.

Du	 Ryer	 était	 un	 fort	 honnête	 homme,	 qui	 devint,	 vers	 la	 fin	 de	 sa	 vie,	 historiographe	 de
France.	Sa	fortune	ayant	été	dérangée	par	un	mariage	peu	avantageux,	il	s'était	mis	à	faire
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d'abord	des	 traductions,	puis	bientôt	après	des	pièces	dramatiques,	pour	aider	 sa	 famille.
On	prétend	que	son	libraire	lui	donnait	un	petit	écu	par	feuille	de	traduction,	quatre	livres
par	 cent	 grands	 vers	 et	 quarante	 sous	 par	 cent	 petits	 vers.	 On	 comprend	 qu'à	 ce	 taux,	 il
fallait	que	le	pauvre	poëte	abattît	beaucoup	de	lignes	et	de	vers,	aussi	ses	œuvres	sont-elles
plus	volumineuses	que	soignées.

III
FARCES	ET	TURLUPINADES.

DE	1583	A	1634.

Cynisme	d'expressions	au	théâtre	avant	la	venue	du	grand	Corneille.—La	Sylvie,	de	MAIRET,	en
1627.—Le	 Duc	 d'Ossonne	 et	 Silvanire,	 du	 même.—Qualités	 et	 défauts	 de	 Mairet.—Les
Bergeries,	de	RACAN,	en	1616.	Les	tragédies	sacrées	de	NANCEL,	en	1606.—SCUDÉRY,	en	1625.—
Sa	 tragi-comédie	de	Ligdamon	et	Lidias.—Singulière	préface.—TROTEREL.—CLAUDE	 BILLARD.—Sa
tragédie	 d'Henri	 IV.—MAINFRAY.—Sa	 tragédie	 d'Aman.—Borée.—La	 Guisade,	 de	 Pierre
Mathieu,—BOISSIN	DE	GATTERDON.—DESPANNEY	et	son	Adaminte,	1600.—THULLIN	et	Les	Amours	de	la
Guimbarde,	 1629.—Les	 Farces	 remplacées	 par	 les	 Turlupinades,	 en	 1583.—GROS-GUILLAUME,
GAUTHIER-GARGUILLE	et	TURLUPIN.—Leur	théâtre	des	Fossés-de-l'Estrapade.—Histoire	de	ce	trio.—
Vogue	 qu'il	 obtient.—Plaintes	 des	 acteurs	 de	 l'Hôtel	 de	 Bourgogne.—Le	 cardinal	 de
Richelieu	 les	 fait	 venir.—Ils	 jouent	 devant	 lui	 une	 Turlupinade.—Le	 cardinal	 les	 incorpore
dans	 la	 troupe	 de	 l'Hôtel	 de	 Bourgogne.—Mort	 de	 Gros-Guillaume.—Désespoir	 des	 deux
autres	amis;	leur	mort.—Fin	des	turlupinades,	en	1634.—Récit	d'une	Farce	sous	Charles	IX.
—Titre	singulier	d'une	autre	farce,	en	1558.

Jusqu'à	 ce	 que	 le	 grand	 Corneille	 fût	 venu	 apporter	 un	 changement	 total,	 opérer	 une
véritable	révolution	dans	l'art	dramatique	et	poser	les	bases	du	goût	et	de	la	convenance,	les
auteurs	 donnaient	 accès	 dans	 leurs	 pièces	 à	 des	 vers	 d'une	 crudité	 d'expression,	 d'un
cynisme	de	situation	que	le	spectateur	admettait	sans	y	trouver	rien	à	redire.

Nous	avons	déjà	parlé	de	la	scène	où	Lucrèce,	les	vêtements	en	désordre,	vient	faire	part	de
son	déshonneur,	des	vers	savoisiens	et	gascons	de	deux	autres	pièces.

Dans	la	Sylvie	de	Mairet,	représentée	en	1627,	la	bergère	Sylvie	saute	au	cou	de	son	amant,
en	s'écriant:	Cher	prince,	vous	voyez	mon	âme	toute	nue;	et	le	prince	lui	répond	avec	la	plus
exquise	galanterie	en	 l'embrassant:	Ah!	 j'aimerais	mieux	 te	voir	 le	corps	 tout	nu.	On	n'est
pas	plus	naïf	 et	plus	 sans	 façon.	Cela	vaut	 les	deux	vers	de	Lucelle	à	 son	amant	Ascagne
dans	la	tragi-comédie	de	ce	nom	de	Duhamel:

Ascagne,	approchez-vous,	mettez-vous	dans	les	draps,
Le	serein	n'est	pas	bon	pour	un	homme	en	chemise.

Dans	 le	 Duc	 d'Ossone	 de	 Mairet,	 joué	 en	 1627,	 le	 duc	 couche	 avec	 sa	 maîtresse	 en	 plein
théâtre;	et	cependant	cela	ne	fit	nullement	scandale,	les	plus	honnêtes	femmes	allaient	voir
cette	comédie.

Le	même	auteur	dans	sa	Silvanire,	jouée	en	1625,	nous	offre	un	exemple	frappant	du	jargon
sentimental	 que	 le	 spectateur	 non-seulement	 souffrait	 mais	 préférait	 à	 tout	 autre,	 depuis
l'apparition	des	longs	et	sots	romans	d'amour.

Silvanire	exposant	la	lutte	de	son	amour	et	de	son	devoir,	s'écrie:

Ah!	si	comme	le	front,	ce	cœur	était	visible,
Ce	cœur	qu'injustement	tu	nommes	insensible,
Voyant	en	mes	froideurs	et	mes	soupirs	ardents,
La	Scythie	en	dehors,	et	l'Afrique	en	dedans,
Tu	dirais	que	l'honneur	et	l'amour	l'ont	placée
Sous	la	zone	torride	et	la	zone	glacée.

Et	 qu'on	 ne	 s'y	 trompe	 pas,	 Mairet	 non-seulement	 n'était	 pas	 le	 seul	 qui	 usât	 aussi
largement	 et	 d'une	 façon	 aussi	 ridicule	 du	 galimatias	 sentimental,	 mais	 encore	 c'était	 un
poëte	d'un	certain	mérite.

Le	 théâtre	 de	 cette	 époque	 lui	 doit	 une	 douzaine	 de	 tragédies	 ou	 de	 tragi-comédies	 dont
plusieurs	ont	de	la	valeur.	Bien	qu'il	se	soit	cru	obligé	de	sacrifier	à	quelques	usages	de	son
siècle,	 il	sut	aussi	en	réformer	plusieurs.	Il	y	a	de	ses	ouvrages	dramatiques	qui	sont	dans
toute	 la	 rigueur	 des	 règles.	 De	 belles	 pensées,	 des	 vers	 quelquefois	 heureux,	 en
recommandent	d'autres	à	la	bienveillance.	Mairet,	s'il	eût	vécu	à	une	autre	époque,	eût	pu
atteindre	à	une	sorte	d'élévation.	Toutefois	 il	 eût	mieux	peint	 les	passions	 terribles,	 telles
que	la	vengeance,	la	fureur,	que	la	tendresse	et	l'amour.	Lorsqu'il	se	jette	dans	le	sentiment,
il	tombe	dans	le	lascif	ou	dans	le	pédantesque[9].	L'amant	appellera	sa	maîtresse	son	soleil,	
et	elle,	 soutiendra	qu'elle	est	 sa	 lune	parce	qu'elle	 tire	de	 lui	 tout	 son	éclat;	puis	 tous	 les
deux,	sur	la	scène,	se	livreront	aux	ébats	de	leur	mutuelle	affection.	Mais	il	est	un	point	pour
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lequel	Mairet	 fait	école,	c'est	 l'habileté	de	 la	mise	en	scène,	et	 l'effet	calculé	de	situations
neuves	 et	 pleines	 d'intérêt.	 Son	 esprit	 était	 inventif,	 et	 quoique	 ses	 pièces	 ne	 soient	 pas
restées	 longtemps	au	théâtre	et	ne	 lui	aient	guère	survécu,	son	nom	ne	saurait	être	passé
sous	silence.

Avant	 lui,	 bien	 qu'il	 n'ait	 composé	 qu'une	 longue	 pastorale	 avec	 prologue,	 les	 Bergères,
RACAN	acquit	une	véritable	célébrité,	tant	cette	pastorale	eut	de	succès	et	de	retentissement.
Ce	 fut	 en	 1616	 qu'on	 donna	 cette	 pièce	 pour	 la	 première	 fois;	 elle	 conquit	 la	 plus
prodigieuse	 admiration	 du	 public,	 et	 cependant	 le	 style	 et	 les	 pensées	 brillent	 par	 leur
naïveté	plutôt	que	par	tout	autre	mérite:	qu'on	en	juge.	Sa	bergère,	racontant	les	premières
impressions	de	l'amour,	s'écrie:

Je	n'avais	pas	douze	ans,	quand	la	première	flamme
Des	beaux	yeux	d'Alidor	s'alluma	dans	mon	âme;
Mais	ignorant	le	feu	qui	depuis	me	brûla,
Je	ne	pouvais	juger	d'où	me	venait	cela.
Soit	que,	dans	la	prairie,	il	vît	ses	brebis	paître;
Soit	que	sa	bonne	grâce	au	bal	le	fit	paraître,
Je	le	suivais	partout	de	l'esprit	et	des	yeux.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Il	m'appelait	ma	sœur,	je	l'appelais	mon	frère,
Nous	mangions	même	pain	au	logis	de	mon	père.
Cependant	qu'il	y	fût,	nous	vécûmes	ainsi.
Tout	ce	que	je	voulais,	il	le	voulait	aussi.
Il	m'ouvrait	ses	pensers	jusqu'au	fond	de	son	âme;
De	baisers	innocents	il	nourrissait	ma	flamme;
Mais	dans	ces	privautés	dont	l'Amour	nous	masquait,
Je	me	doutais	toujours	de	celle	qui	manquait.

En	1606	PIERRE	NANCEL	avait	 fait	 jouer	dans	 la	même	année	trois	 tragédies,	Débora,	Dina	et
Josué,	tirées	toutes	les	trois	de	l'Histoire	sainte.	Cette	réminiscence	des	anciens	mystères	a
ceci	de	remarquable	que	ce	sont	les	premières	pièces	où	l'on	voit,	en	France,	des	combats,
des	 batailles	 livrées	 sur	 la	 scène.	 Après	 la	 révolution	 de	 1789,	 sous	 le	 premier	 Empire	 et
surtout	 depuis,	 ce	 genre	 dramatique	 que	 l'on	 appelle	 à	 grand	 spectacle	 a	 pris	 un
accroissement	considérable;	mais	alors	c'était	une	innovation,	que	du	reste	aucun	auteur	ne
voulut	imiter.

Un	auteur	dramatique	dont	la	grande	fécondité	n'était	pas	le	seul	mérite,	quoi	qu'en	dise	le
satirique	 Boileau,	 commença	 vers	 l'année	 1625	 à	 donner	 des	 ouvrages	 au	 théâtre.	 Nous
voulons	parler	de	SCUDÉRY,	qui	composa	et	fit	jouer	plus	de	trente	pièces	presque	toutes	assez
longues.	Né	en	1601	au	Havre,	dont	son	père	était	gouverneur,	Scudéry,	d'une	famille	noble
originaire	 de	 Naples,	 voyagea	 longtemps,	 puis	 entra	 au	 régiment	 des	 gardes,	 obtint	 le
gouvernement	 de	 Notre-Dame	 à	 Marseille	 et	 mourut	 académicien.	 Ayant	 une	 imagination
vive,	ardente,	élevée	mais	trop	féconde,	il	se	livrait	aveuglément	à	sa	facilité	d'écrire.	Aussi
ses	 œuvres	 sont-elles	 entachées	 de	 nombreux	 défauts	 que	 rachètent	 quelques	 qualités,
telles	 que	 de	 l'esprit,	 des	 tours	 pleins	 de	 hardiesse,	 des	 situations	 heureuses,	 variées	 à
l'infini,	intéressantes.	Son	style	est	décent	et	ses	personnages	sont	toujours	convenables,	ce
qui	était	bien	rare	à	cette	époque,	comme	nous	l'avons	fait	remarquer	déjà.	Scudéry	ayant
beaucoup	voyagé,	avait	la	mémoire	ornée	d'une	foule	d'aventures	romanesques,	d'histoires
singulières,	de	traits	bizarres,	d'idées	amusantes,	de	telles	sortes	que	 les	 intrigues	étaient
pour	lui	tout	ce	qu'il	y	avait	de	plus	facile	à	nouer	et	à	dénouer.	Au	commencement	du	dix-
septième	 siècle,	 ce	 n'était	 pas	 là	 un	 défaut,	 au	 contraire,	 aussi	 a-t-il	 eu	 parmi	 ses
contemporains	de	nombreux	admirateurs.

La	 première	 pièce	 donnée	 par	 Scudéry,	 Ligdamon	 et	 Lidias	 (1629),	 tragi-comédie	 tirée,
comme	bien	d'autres,	 de	 l'éternel	 roman	d'Astrée,	 a	une	préface	 trop	 singulière	pour	que
nous	n'en	parlions	pas.	L'auteur	se	donne	pour	un	homme	au	poil	et	à	la	plume	et	dit:	«J'ai
passé	plus	d'années	parmi	les	armes	que	d'heures	dans	mon	cabinet,	et	beaucoup	plus	usé
de	mèches	en	arquebuse	qu'en	chandelle,	de	sorte	que	je	sais	mieux	ranger	les	soldats	que
les	paroles,	et	mieux	quarrer	les	bataillons	que	les	périodes.»

Il	faut	avouer	qu'il	eût	bien	mérité	que	le	public	le	renvoyât	à	ses	mèches	d'arquebuse	et	à
ses	 bataillons,	 surtout	 lorsque	 Sylvie	 la	 bergère,	 refusant	 le	 don	 du	 cœur	 qu'on	 lui	 offre,
répond,	en	vraie	gourgandine:

Qu'il	garde	ce	beau	don,	pour	moi	je	le	renvoie:
Je	ne	veux	point	passer	pour	un	oiseau	de	proie.
Qui	se	nourrit	de	cœurs,	et	ce	n'est	mon	dessein
De	ressembler	un	monstre	ayant	deux	cœurs	au	sein.

On	en	conviendra,	Sylvie	 la	bergère	a	un	 langage	de	soldat	aux	gardes.	 Il	est	vrai	de	dire
que	 l'amoureux	 Ligdamon	 s'y	 prend	 d'une	 façon	 singulière	 pour	 se	 faire	 adorer,	 voilà	 sa
déclaration	à	la	bergère:

Lorsque	le	temps	vengeur,	qui	vole	diligent,
Changera	ton	poil	d'or	en	des	filons	d'argent,
Que	l'humide	et	le	chaud	manquant	à	ta	poitrine,
Accroupie	au	foyer	t'arrêteront	chagrine;
Que	ton	front	plus	ridé	que	Neptune	en	courroux,
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Que	tes	yeux	enfoncés	n'auront	plus	rien	de	doux,
Et	que,	si	dedans	eux	quelque	splendeur	éclate,
Elle	prendra	son	être	en	leur	bord	d'écarlate;
Que	tes	lèvres	d'ébène	et	tes	dents	de	charbon,
N'auront	plus	rien	de	beau,	ne	sentiront	plus	bon;
Que	ta	taille	si	droite	et	si	bien	ajustée,
Se	verra	comme	un	temple	en	arcade	voûtée;
Que	tes	jambes	seront	grêles	comme	roseau;
Que	tes	bras	deviendront	ainsi	que	des	fuseaux;
Que	dents,	teint	et	cheveux	restant	sur	la	toilette,
Tu	ne	mettras	au	lit	qu'un	décharné	squelette;
Alors,	certes,	alors,	plus	laide	qu'un	démon,
Il	te	ressouviendra	du	pauvre	Ligdamon.

Parmi	les	auteurs	dramatiques	de	la	même	époque,	nous	citerons:	TROTEREL,	qui	fit	quelques
pastorales	 et	 deux	 tragédies	 dont	 le	 succès	 dura	 peu	 de	 temps;	 CLAUDE	 BILLARD,	 sieur	 de
Courgenay,	d'abord	page	de	la	duchesse	de	Retz,	qui	écrivit	ensuite	pour	le	théâtre	et	laissa
les	 médiocres	 tragédies	 de	 Gaston	 de	 Foix,	 de	 Méroué,	 de	 Polixène,	 de	 Panthée,	 de	 Saül
d'Alban,	de	Genèvre	et	de	Henri	IV.	Dans	cette	dernière	composition,	le	dauphin,	suivi	des
seigneurs	de	la	cour,	se	révolte	de	ce	qu'on	le	trouve	trop	jeune	pour	accompagner	le	roi	son
père.	Ses	amis	l'approuvent	et	le	chœur	des	courtisans	reprend:

Je	ne	puis	mettre	dans	ma	tête,
Ce	malheureux	latin	étranger
Qui	met	mes	fesses	en	danger.

MAINFRAY,	auteur	d'Hercule,	d'Astiage,	de	Cyrus	triomphant,	de	la	Rhodienne,	tragédie,	et	de
la	Chasse	royale,	comédie	en	quatre	actes	et	en	vers,	jouée	en	1625	et	contenant,	dit	le	titre,
la	subtilité	dont	usa	une	chasseresse	envers	un	satyre	qui	la	poursuivait	d'amour.

Dans	 une	 de	 ses	 tragédies,	 intitulée	 la	 Perfidie	 d'Aman	 mignon	 et	 favori	 d'Assuérus,	 on
trouve	le	singulier	dialogue	suivant.

Aman	se	plaint	ainsi	de	Mardochée	qui	refuse	de	lui	rendre	hommage:

Un	certain	Mardochée	en	tous	lieux	me	courrouce.
Il	se	moque	de	moi	et	bien	loin	me	repousse
Comme	homme	de	néant	Je	lui	ferai	sentir,
En	dedans	peu	de	jours,	un	triste	repentir.
Le	gibet	est	tout	prêt;	il	faut	qu'il	y	demeure,
Et	qu'il	y	soit	pendu	avant	qu'il	y	soit	une	heure.

Mardochée	arrive,	et	Aman	lui	dit:

Ah!	te	voici,	coquin!	qui	te	fait	si	hardi
D'entrer	en	cette	place?	Es-tu	pas	étourdi?

MARDOCHÉE.

Que	veut	dire	aujourd'hui	cet	homme	épouvantable?
Qui	croit	m'épouvanter	de	sa	voix	effroyable?

As-tu	bu	trop	d'un	coup?	Tu	es	bien	furieux!
Nul	homme	n'ose-t-il	se	montrer	à	tes	yeux?

AMAN.

Oui,	mais	ne	sais-tu	pas	ce	que	le	roi	commande,
Que	le	peuple	m'adore,	autrement	qu'on	le	pende?
Et	encore	oses-tu	te	montrer	devant	moi?
Je	t'apprendrai	bientôt	à	mépriser	le	roi.

MARDOCHÉE.

O	le	grand	personnage!	Adorer	un	tel	homme!
J'adorerais	plutôt	la	plus	petite	pomme,
Et	ne	fait-il	pas	beau	qu'un	petit	raboteur,
Qu'un	homme	roturier	reçoive	un	tel	honneur?
Tu	devrais	te	cacher,	etc.

BORÉE	 composa	 Clorise,	 Achille,	 Bevalde,	 la	 Justice	 d'amour,	 Rhodes	 subjuguée,	 Tomyris,
tragédies	 aussi	 ennuyeuses	 que	 longues,	 se	 rapprochant	 des	 temps	 barbares	 du	 théâtre,
mais	dans	lesquelles	on	trouve	cependant	quelques	scènes	bien	dialoguées.

PIERRE	 MATHIEU,	 historiographe	 de	 France,	 donna	 la	 Guisarde,	 ou	 le	 triomphe	 de	 la	 Ligue,
tragédie	dans	laquelle	on	lit	ces	vers:

Je	redoute	mon	Dieu,	c'est	lui	seul	que	je	crains;
On	n'est	point	délaissé	quand	on	a	Dieu	pour	père.
Il	ouvre	à	tous	la	main,	il	nourrit	les	corbeaux,
Il	donne	la	pâture	aux	jeunes	passereaux,	etc.

Évidemment	 c'est	 cette	 pensée	 que	 Racine	 reproduit	 dans	 un	 langage	 plus	 élevé	 et	 plus
noble	au	commencement	d'Athalie.
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Nous	 terminerons	 cette	 étude	 sur	 les	 auteurs	 dramatiques	 des	 premières	 années	 du	 dix-
septième	siècle,	par	un	mot	sur	BOISSIN	DE	GATTARDON,	qui	composa	d'abord	des	pièces	saintes,
telles	 que	 le	 Martyre	 de	 sainte	 Catherine,	 de	 saint	 Eustache	 et	 de	 saint	 Vincent,	 et	 fit
ensuite	les	pièces	profanes	de	Andromède,	Méléagre	et	les	Urnes	vivantes,	ou	les	Amours	de
Pholimor	et	de	Polibelle.

Ce	 poëte	 est	 un	 des	 plus	 barbares	 qui	 ait	 jamais	 existé.	 On	 ne	 comprend	 pas	 même
aujourd'hui	 qu'il	 se	 soit	 trouvé	 dans	 aucun	 temps,	 un	 public	 pour	 accepter	 et	 laisser
représenter	des	monstruosités	semblables.	Les	héros	de	 la	 fable,	dans	ses	tragédies	ou	ce
qu'il	décore	de	ce	nom,	citent	Démosthène,	Cicéron,	Pline.	Les	martyres	des	saints	sont	des
rapsodies	dégoûtantes,	et	n'ont	pas	même	le	plaisant	de	la	farce.

Nous	n'avons	cité	que	les	principaux	auteurs	du	commencement	du	dix-septième	siècle.	Le
nombre	 en	 est	 beaucoup	 plus	 considérable.	 Quelques-unes	 des	 pièces	 de	 ceux	 dont	 nous
n'avons	pas	prononcé	le	nom,	méritent	encore	par	leur	bizarrerie,	d'être	mentionnées	dans
cette	étude	anecdotique.

En	1600,	DESPANNEY	 fit	 jouer	une	 tragi-comédie	 intitulée	Adamantine,	ou	 le	Désespoir,	dans
laquelle	se	trouve	la	scène	suivante	qui	parut	aux	spectateurs	de	cette	époque,	la	chose	du
monde	la	plus	simple	et	la	plus	morale.

Un	 chevalier	 français,	 épris	 d'une	 princesse	 étrangère,	 se	 jette	 à	 ses	 pieds	 et	 parvient	 à
l'émouvoir.	Elle	lui	dit:

—Qui	peut	à	vos	douleurs	donner	de	l'allégeance?
—Je	n'en	puis	espérer	que	par	la	jouissance.
—Vous	voulez,	je	le	crois,	de	l'honneur	abuser?
—Non,	mais	bien,	s'il	vous	plaît,	ce	soir	vous	épouser.

Alors	la	confidente	de	la	princesse	intervient	et	les	fait	s'embrasser,	puis	elle	leur	dit:

C'est	assez,	mes	amis;	sans	plus	de	cavillage,
Donnez-vous,	comme	époux,	la	foi	du	mariage.
Vous	êtes	mariés;	ne	reste	que	la	nuit
Pour	éteindre	vos	feux.

Voilà	certes	une	façon	commode	et	des	plus	lestes	de	s'unir	par	les	liens	du	mariage,	c'est
encore	plus	expéditif	que	d'avoir	recours	au	fameux	forgeron	anglais.	Au	moyen	de	quatre
vers	et	d'un	jeu	de	mots,	la	confidente	tranche	toute	difficulté.

THULIN,	en	1629,	fit	représenter	une	pièce	en	un	acte	sous	ce	singulier	titre:	les	Amours	de	la
Guimbarde,	toute	en	chanson	et	en	vers	gascons.	C'est	à	Béziers	que	se	donna	cette	œuvre
bizarre,	 l'une	 des	 treize	 comédies	 insérées	 dans	 un	 livre	 fort	 rare	 aujourd'hui	 et	 intitulé:
l'Antiquité	du	Triomphe	de	Béziers	un	jour	de	l'Ascension.	Voici,	du	reste,	quelle	fut	l'origine
de	ce	 livre	et	de	ces	pièces.	La	ville	de	Béziers,	assiégée	 il	y	a	plusieurs	siècles,	avait	été
délivrée	le	jour	de	l'Ascension.	En	souvenir	de	cet	heureux	événement	et	pour	en	conserver
la	mémoire,	on	avait	institué	une	fête	anniversaire.	Ce	jour-là,	les	habitants	des	environs	se
rendaient	 à	 la	 procession,	 et	 des	 drames	 étaient	 représentés	 en	 l'honneur	 d'un	 certain
capitaine	Pépesuc,	dont	la	statue	de	pierre	existait	alors	dans	la	ville,	et	auquel	on	attribuait
en	partie	la	délivrance	de	Béziers.

Dans	Bisatic,	tragédie	de	MAGARIT	PAGEAU,	jouée	eu	1600,	la	fille	du	roi	des	Massiliens,	éprise
de	Crassus	et	désolée	de	ne	pas	l'avoir	suivi	à	Rome,	s'écrie:

Je	te	pouvais	aider	de	petite	servante,
Sous	ton	commandement	volontiers	fléchissante,
Ou	bien	pour	tes	rabats	blanchement	affiner,
Ou	bien,	en	reposant,	ton	lit	encourtiner.

Les	 autres	 comédies	 ou	 pastorales	 dont	 nous	 pourrions	 parler,	 sont	 en	 général	 tellement
ennuyeuses	ou	 tellement	décolletées	par	 le	 fond	et	par	 la	 forme,	que	nous	croyons	devoir
borner	 là	 nos	 citations,	 d'autant	 que	 nous	 en	 avons	 dit	 assez	 pour	 faire	 comprendre	 quel
était	 le	 goût	 des	 premières	 époques	 dramatiques	 et	 les	 tendances	 vers	 la	 nouvelle.	 Nous
allons	voir	bientôt	 le	 théâtre	et	 le	public	modifier	complétement	 leur	 façon	d'être,	 sous	 la
salutaire	 influence	 de	 quelques	 grands	 auteurs;	 mais	 avant,	 qu'on	 nous	 permette	 un	 mot
d'adieu	aux	vieilles	Farces	qui	réjouissaient	tant	nos	pères.

Nous	avons	salué,	dans	une	de	nos	études	précédentes,	l'avènement	sur	la	scène	des	petites
pièces	 qui	 remplaçaient	 ce	 qui	 était	 le	 vaudeville	 de	 la	 première	 période	 théâtrale.	 Trois
honnêtes	 Parisiens,	 GAUTHIER-GARGUILLE,	 GROS-GUILLAUME	 et	 TURLUPIN,	 acquirent,	 vers	 la	 fin	 du
seizième	 siècle	et	dans	 les	 trente	premières	années	du	dix-septième,	une	 réputation	 telle,
dans	la	parodie	et	la	farce,	que	leurs	pièces	prirent	insensiblement	le	nom	de	l'un	d'eux	et
furent	appelées	Turlupinades.	Les	 trois	quarts	du	temps	ces	 turlupinades	n'étaient	que	de
mauvais	 jeux	de	mots,	des	pointes	et	des	équivoques	accommodées	au	gros	sel;	mais	elles
avaient	 le	 don	 de	 faire	 courir	 tout	 Paris.	 Du	 reste,	 cela	 n'est	 pas	 bien	 étonnant,	 puisque
aujourd'hui,	 en	 France,	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 tréteaux	 de	 saltimbanques	 devant	 lesquels	 les
paillasses	 et	 les	 jocrisses,	 turlupins	 modernes,	 n'attirent,	 dans	 les	 foires,	 un	 nombreux
public.

La	 trinité	 Garguille,	 Guillaume	 et	 Turlupin	 ne	 descendait	 pas	 de	 la	 cuisse	 de	 Jupiter,	 ils

52

53

54

55



étaient	tout	simplement	garçons	boulangers	au	faubourg	Saint-Laurent,	à	Paris,	en	 l'an	de
grâce	1583,	lorsque	l'idée	leur	vint	qu'ils	avaient	des	talents	transcendants	comme	acteurs.
Une	irrésistible	passion	les	poussant	vers	les	planches,	ils	abandonnèrent	le	pétrin	pour	les
tréteaux.	Ils	se	mirent	à	composer	des	pièces	ou	fragments	de	pièces	d'un	comique	à	eux.	Le
public	 (peuple	 et	 bourgeois	 de	 Paris)	 accueillit	 par	 un	 gros	 rire	 ces	 grosses	 facéties,	 et
bientôt,	 leur	 réputation	 s'étant	 étendue,	 ce	 fut	 à	 qui,	 dans	 la	 ville,	 se	 précipiterait	 aux
turlupinades	des	trois	amis.	Ils	prirent	des	costumes	en	rapport	avec	leur	caractère	et	leur
physique.

Gauthier-Garguille,	selon	le	sujet	de	leurs	farces,	représentait	soit	le	maître	d'école,	soit	un
savant,	débitant	d'un	air	bien	bête	les	chansons	composées	par	lui.

Gros-Guillaume,	d'une	corpulence	telle	qu'il	était	toujours	garotté	par	deux	ceintures,	ce	qui
le	faisait	ressembler	à	un	tonneau	cerclé;	Gros-Guillaume,	disons-nous,	avait	adopté	les	rôles
de	l'homme	sentencieux.	Il	ne	portait	point	de	masque,	comme	c'était	encore	l'usage	à	cette
époque,	mais	 il	 se	 couvrait	 la	 figure	de	 farine	 si	 adroitement	ménagée,	qu'en	 remuant	un
peu	 les	 lèvres	 il	 blanchissait	 tout	 à	 coup	 ceux	 auxquels	 il	 parlait.	 Par	 une	 bizarrerie
singulière,	ce	malheureux	était	affecté	d'une	cruelle	infirmité,	et	cette	infirmité	contribuait
souvent	à	son	succès.	Il	avait	la	pierre;	il	entrait	quelquefois	en	scène,	souffrant	le	martyre
et	 son	 visage	 accusant	 la	 douleur;	 sa	 contenance	 triste,	 ses	 yeux	 baignés	 de	 larmes
contrastant	avec	ses	rôles	plaisants	et	ses	 lazzis,	réjouissaient	outre	mesure	 les	nombreux
spectateurs	dont	pas	un	ne	soupçonnait	la	vérité.	Il	vécut	jusqu'à	quatre-vingts	ans,	malgré
cette	infernale	maladie,	et	sa	mort,	dont	nous	parlerons	plus	loin,	eut	une	cause	à	peu	près
accidentelle.

Turlupin,	tantôt	valet,	tantôt	intrigant	et	filou,	jouait	avec	feu	comme	on	eût	dit	de	nos	jours;
en	argot	de	 théâtre,	 il	 brûlait	 la	planche.	 Il	 lançait	 à	 tout	 instant	des	pointes	 et	des	bons
mots;	bref,	c'était	le	paillasse	de	la	troupe,	et	l'on	sait	que	pour	être	un	amusant	paillasse,	il
faut	avoir	non-seulement	de	l'entrain,	mais	de	l'esprit.

Ces	trois	hommes	louèrent	un	petit	jeu	de	paume	à	la	porte	Saint-Jacques,	à	l'entrée	de	ce
qui	était	alors	le	fossé	de	l'Estrapade.	Ils	se	firent	un	théâtre	portatif	dans	le	genre,	mais	sur
une	plus	grande	échelle,	de	celui	du	fameux	Guignol	de	nos	jours,	ils	y	adaptèrent	des	toiles
de	 bateaux	 peintes	 en	 guise	 de	 décorations;	 puis,	 deux	 fois	 dans	 les	 vingt-quatre	 heures,
dans	 l'après-midi	 et	 le	 soir,	 ils	 jouaient,	 moyennant	 une	 redevance	 de	 12	 deniers	 par
spectateurs.

La	vogue	devint	telle	à	leur	théâtre,	que	les	acteurs	de	l'hôtel	de	Bourgogne	en	conçurent	de
la	 jalousie,	puis	 finirent	par	se	plaindre	au	cardinal	de	Richelieu,	prétendant	que	ces	trois
bateleurs,	comme	ils	les	appelaient,	allaient	sur	leurs	brisées	et	leur	causaient	un	véritable
préjudice.

Richelieu,	qui	aimait	beaucoup	 le	 théâtre	et	que	dévorait	 la	manie	d'être	 lui-même	auteur
dramatique,	fut	bien	aise	d'avoir	un	prétexte	pour	assister	à	une	turlupinade.	Il	déclara	qu'il
voulait	 juger	 du	 différend	 en	 connaissance	 de	 cause,	 et	 fit	 venir	 les	 trois	 amis	 au	 Palais-
Royal,	alors	Palais-Cardinal.	On	leur	donna	l'ordre	de	jouer	dans	une	alcôve.	Ils	imaginèrent
une	scène	comique	dans	laquelle	Gros-Guillaume,	en	femme,	cherche	à	apaiser	la	colère	de
Turlupin,	son	mari.	Ce	dernier,	le	sabre	à	la	main,	va	couper	la	tête	à	sa	malheureuse	moitié,
lorsqu'elle	s'avise	de	l'adjurer	par	la	soupe	aux	choux	qu'elle	lui	a	fait	manger	la	veille.	A	ce
souvenir,	 le	sabre	 tombe	des	mains	du	mari	offensé,	qui	s'écrie:	«Ah!	 la	carogne,	elle	m'a
pris	 par	 mon	 faible,	 la	 graisse	 m'en	 fige	 encore	 sur	 le	 cœur.»	 Cette	 scène,	 qui	 dura	 une
heure,	et	dans	laquelle	les	deux	pauvres	diables	se	surpassèrent,	amusa	tellement	Richelieu,
le	fit	rire	à	tel	point,	qu'il	prit	leur	parti	contre	les	acteurs	de	l'hôtel	de	Bourgogne	et	qu'il
ordonna	 à	 ces	 derniers	 de	 s'associer	 les	 trois	 amis,	 disant	 qu'on	 sortait	 toujours	 triste	 de
leur	théâtre	et	qu'avec	le	secours	de	ces	braves	gens	il	n'en	serait	plus	de	même.

Voici	une	autre	des	principales	turlupinades	de	cette	époque.	Gauthier-Garguille	déblatère
contre	 les	 servantes;	 il	 est	 obligé,	 dit-il,	 d'en	 changer	 tous	 les	 huit	 jours.	 Il	 termine	 la
nomenclature	de	leurs	défauts	par	le	chapitre	de	la	malpropreté	et	prétend	qu'il	a	trouvé	les
siennes	se	peignant	au-dessus	de	la	marmite.	Turlupin	répond	qu'il	n'est	pas	étonnant	alors
qu'il	y	ait	toujours	des	cheveux	dans	sa	soupe,	puis	il	ajoute	qu'il	en	a	une	à	lui	donner	qui
est	un	vrai	phénix,	car	elle	ne	se	peigne	jamais	qu'à	la	cave.

Ces	deux	citations	peuvent	faire	comprendre	que	les	Turlupinades	avaient	bien	de	l'analogie
avec	les	scènes	de	paillasse	dont	les	masses	populaires	sont	encore	avides	pendant	les	fêtes
et	dans	les	foires.

Le	facétieux	trio	de	boulangers	devenus	artistes,	entra	donc,	par	ordre	de	Son	Éminence	le
Grand	Cardinal,	au	théâtre	de	l'hôtel	de	Bourgogne;	mais	ce	fut	là	sa	perte.	Un	beau	jour,
Gros-Guillaume	 eut	 la	 hardiesse	 de	 contrefaire	 un	 magistrat	 affligé	 d'un	 tic	 très-
désagréable.	 Il	 eut	 l'adresse,	 ou	 si	 l'on	 veut,	 la	 maladresse	 de	 le	 si	 bien	 contrefaire,	 qu'il
était	impossible	de	s'y	méprendre.	Personne	ne	s'y	méprit,	en	effet,	le	public	rit	beaucoup;
mais	les	magistrats	ne	trouvèrent	pas	la	chose	plaisante,	et	le	pauvre	artiste	fut	décrété	de
prise	de	corps	ainsi	que	ses	deux	compagnons	en	Turlupinades.	Cette	arrestation	tourna	au
tragique,	Garguille	et	Turlupin	s'évadèrent;	mais	Gros-Guillaume	fut	arrêté,	mis	au	cachot.	Il
eut	 un	 tel	 saisissement	 qu'il	 en	 mourut.	 La	 douleur	 que	 ressentirent	 les	 deux	 autres
membres	de	 l'inséparable	 trio	 fut	 si	 grande,	 lorsqu'ils	 apprirent	 la	mort	de	 leur	ami,	que,
dans	 la	 même	 semaine,	 l'un	 et	 l'autre	 descendirent	 au	 tombeau.	 Ils	 n'avaient	 pas	 fait
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d'élèves.	 Avec	 eux	 s'éteignirent,	 en	 1634,	 les	 Turlupinades	 du	 vrai	 Turlupin;	 mais	 le	 nom
subsista	et	les	farces	ne	sont	pas	prêtes	à	disparaître	en	France.	Pour	un	Gros-Guillaume,	un
Garguille,	 un	 Turlupin	 du	 dix-septième	 siècle,	 il	 y	 a,	 au	 dix-neuvième,	 des	 milliers	 de
paillasses	qui	n'ont	cessé	de	continuer	leur	genre	sur	tous	les	théâtres	ambulants	du	monde.

Terminons	cet	exposé	de	ce	qu'on	appelait	la	Farce	dans	les	premières	périodes	théâtrales,
par	 le	 récit	 suivant	 de	 l'une	 d'elles,	 récit	 emprunté	 à	 un	 auteur	 qui	 vivait	 au	 temps	 de
Charles	IX:

«En	 l'an	 1550,	 au	 mois	 d'août,	 un	 avocat	 tomba	 en	 telle	 mélancolie	 et	 aliénation
d'entendement,	qu'il	disait	et	croyait	être	mort.	A	cause	de	quoi	il	ne	voulut	plus	parler,	rire,
ni	 manger,	 ni	 même	 cheminer,	 mais	 se	 tenait	 couché.	 Enfin	 il	 devint	 si	 débile,	 qu'on
attendait	d'heure	à	heure	qu'il	dût	expirer;	 lorsque	voici	arriver	un	neveu	de	 la	 femme	du
malade,	 qui,	 après	 avoir	 tâché	 de	 persuader	 son	 oncle	 de	 manger,	 ne	 l'ayant	 pu	 faire,	 se
délibéra	d'y	apporter	quelque	artifice	pour	sa	guérison.	Par	quoi	il	se	fit	envelopper,	en	une
autre	 chambre,	 d'un	 linceul	 à	 la	 façon	 qu'on	 agence	 ceux	 qui	 sont	 décédés,	 pour	 les
inhumer,	sauf	qu'il	avait	le	visage	découvert,	et	se	fit	porter	sur	la	table	de	la	chambre	où
était	son	oncle,	et	se	fit	mettre	quatre	cierges	allumés	autour	de	lui.	Somme,	la	chose	fut	si
bien	 exécutée,	 qu'il	 n'y	 eut	 personne	 qui	 eût	 pu	 se	 contenir	 de	 rire:	 même	 la	 femme	 du
malade,	combien	qu'elle	fût	fort	affligée,	ne	s'en	put	tenir,	ni	le	jeune	homme	inventeur	de
cette	affaire;	apercevant	aucuns	de	ceux	qui	étaient	autour	de	lui,	faire	laides	grimaces,	se
prit	à	rire.	Le	patient,	pour	qui	tout	cela	se	faisait,	demanda	à	sa	femme	qui	c'était	qui	était
sur	 la	 table,	 laquelle	 répondit	 que	 c'était	 le	 corps	de	 son	neveu	décédé;	mais,	 répliqua	 le
malade,	comment	serait-il	mort,	vu	qu'il	vient	de	rire	à	gorge	déployée?	La	femme	répond
que	les	morts	riaient.	Le	malade	en	veut	faire	l'expérience	sur	soi,	et,	pour	ce,	se	fait	donner
un	miroir,	puis	s'efforça	de	rire,	et	connaissant	qu'il	riait,	se	persuada	que	les	morts	avaient
cette	 faculté,	qui	 fut	 le	commencement	de	sa	guérison.	Cependant	 le	 jeune	homme,	après
avoir	 demeuré	 environ	 trois	 heures	 sur	 cette	 table	 étendu,	 demanda	 à	 manger	 quelque
chose	de	bon.	On	lui	présenta	un	chapon	qu'il	dévora	avec	une	pinte	de	bon	vin;	ce	qui	fut
remarqué	 du	 malade,	 qui	 demanda	 si	 les	 morts	 mangeaient.	 On	 l'assura	 que	 oui;	 alors	 il
demanda	 de	 la	 viande	 qu'on	 lui	 apporta,	 dont	 il	 mangea	 de	 bon	 appétit.	 Et	 somme,	 il
continua	 à	 faire	 toutes	 actions	 d'homme	 de	 bon	 jugement,	 et	 peu	 à	 peu	 cette	 cogitation
mélancolique	 lui	passa.	Cette	histoire	fut	réduite	en	Farce	 imprimée,	 laquelle	 fut	 jouée	un
soir	devant	le	roi	Charles	IX,	moi	y	étant.»

Voici	le	singulier	titre	d'une	farce	représentée	en	1558:	les	Femmes	Salées,	en	un	acte,	en
vers,	à	cinq	personnages,	par	un	anonyme,	 jouée	par	 les	Enfants	Sans	Souci,	 imprimée	en
caractères	gothiques,	ou	discours	facétieux	des	hommes	qui	font	saler	leurs	femmes	à	cause
qu'elles	sont	trop	douces.

IV
COMÉDIE-FRANÇAISE.

DE	1600	A	1789.

Le	théâtre	de	l'Hôtel	de	Bourgogne	et	celui	du	Marais,	en	1600.—Les	deux	théâtres	du	Palais-
Cardinal.—Celui	 du	 jeu	 de	 paume	 de	 la	 rue	 Michel-le-Comte	 (1633).—Mélite,	 première
comédie	 de	 Corneille	 (1625).—Rotrou,	 de	 1609	 à	 1650.—Caractère	 de	 son	 talent.—Ses
compositions	 dramatiques.—Les	 Occasions	 perdues	 (1631).—Venceslas	 (1648).—Anecdote
relative	à	cette	tragédie.—L'acteur	Baron.—Cosroës	retouché	par	M.	d'Ussé.—Emprunt	fait
à	 Rotrou	 par	 plusieurs	 auteurs	 dramatiques.—Transformations	 diverses	 subies	 par	 les
théâtres	 de	 l'Hôtel	 de	 Bourgogne	 et	 du	 Marais,	 depuis	 1600.—Deux	 troupes	 françaises	 à
Paris	jusqu'en	1641.—L'illustre	théâtre	de	Molière.—Troisième	troupe,	celle	de	Molière	à	la
salle	du	Petit-Bourbon,	en	1642,	sous	le	nom	de	troupe	de	Monsieur.	Elle	devient	troupe	du
Roi	 en	 1665.—Elle	 s'installe	 à	 la	 salle	 du	 Palais-Royal.—Trois	 troupes	 françaises	 jusqu'en
1673,	à	la	mort	de	Molière.—Fusion	de	la	troupe	de	Molière,	partie	dans	celle	de	l'Hôtel	de
Bourgogne,	 partie	 dans	 celle	 du	 Marais.—La	 troupe	 du	 Marais	 dans	 la	 rue	 Guénégaud.—
Réunion	des	 deux	 troupes	 françaises,	 le	 21	octobre	 1680,	 et	 formation	 de	 la	 troupe	 de	 la
Comédie-Française	ou	troupe	du	Roi.—Elle	est	installée	d'abord	dans	la	rue	Guénégaud,	puis
au	 jeu	 de	 Paume	 de	 la	 rue	 Saint-Germain-des-Prés.—Ouverture	 de	 cette	 salle,	 le	 18	 avril
1689.—Période	 de	 1689	 à	 1770.—Lutte	 avec	 les	 théâtres	 forains.—Anecdotes.—Dancourt,
directeur	 de	 la	 Comédie,	 fait	 valoir	 les	 priviléges	 exclusifs	 de	 la	 troupe	 et	 obtient	 divers
décrets	 contre	 les	 théâtres	 forains	 (1710).—Règlement	 du	 18	 juin	 1757.—La	 Comédie-
Française,	de	1770	à	1782,	aux	Tuileries.—De	1782	à	1799	à	 l'Odéon.—Depuis	1799,	à	 la
salle	 de	 Richelieu.—Modifications	 dans	 le	 costume	 théâtral.—Réflexions.—Suppression	 des
banquettes	sur	la	scène,	1760.—Réflexions.

Plus	 les	 compositions	 dramatiques	 s'épuraient	 et	 plus	 le	 goût	 du	 théâtre	 s'étendait.	 Le
public	 se	 pressait	 en	 foule	 aux	 représentations	 théâtrales,	 et	 le	 nombre	 des	 auteurs
augmentait	dans	une	proportion	notable.	 Il	 résulta	de	ce	penchant	déclaré	du	Parisien,	et
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nous	 pourrions	 dire	 des	 habitants	 de	 la	 France	 entière,	 que	 bientôt,	 malgré	 les	 bateleurs
ambulants	et	 les	 turlupins,	malgré	 la	Comédie	 italienne,	dont	nous	parlerons	plus	 loin,	on
reconnut	que	la	seule	troupe	de	l'Hôtel	de	Bourgogne	n'était	pas	suffisante	à	Paris.

En	conséquence,	en	1600,	cette	troupe	se	partagea.	Une	partie	des	comédiens	conserva	son
premier	théâtre,	l'autre	en	éleva	un	second	au	Marais;	il	y	eut	donc,	dès	le	commencement
du	dix-septième	siècle,	deux	salles	de	spectacle	à	Paris,	sans	compter,	comme	nous	l'avons
dit,	les	tréteaux	et	le	théâtre	nomade	de	la	troupe	italienne,	qui	jouait	assez	habituellement
à	 l'Hôtel	 du	 Petit-Bourbon	 depuis	 1577.	 Cette	 dernière	 troupe	 subit	 des	 vicissitudes	 sans
nombre	que	nous	raconterons.

A	 la	 même	 époque,	 Richelieu,	 possédé	 de	 la	 fureur	 des	 représentations	 théâtrales,	 fit
construire	 dans	 son	 propre	 palais,	 deux	 salles:	 une	 petite,	 pouvant	 contenir	 six	 cents
personnes	 et	 où	 l'on	 jouait	 les	 pièces	 représentées	 au	 Marais;	 et	 une	 autre,	 d'apparat,
pouvant	recevoir	deux	mille	spectateurs	et	qui	plus	tard	fut	donnée	à	la	troupe	de	Molière.
Mais	ces	deux	salles	n'étaient	pas	ouvertes	au	public.

En	1625,	une	aventure	bien	ordinaire,	bien	banale,	faillit	doter	Paris	d'un	troisième	théâtre
permanent,	et	dota	la	scène	française	du	plus	grand	génie	qui	se	fût	encore	révélé	au	point
de	vue	de	 l'art	dramatique.	Un	 jeune	homme	de	Rouen	avait	un	ami,	 il	 le	mène	chez	une
jeune	personne	dont	il	est	fort	épris.	La	jeune	personne	trouve	l'ami	à	son	goût	et	repousse
le	pauvre	amoureux.	L'ami	se	nommait	Pierre	Corneille.	L'aventure	lui	paraît	fort	agréable,
et	 si	 plaisante,	 qu'il	 en	 fait	 une	 charmante	 comédie.	 Il	 la	 met	 au	 théâtre	 sous	 le	 nom	 de
Mélite	 (nom	 qui	 fut	 donné	 plus	 tard	 à	 la	 jeune	 personne,	 cause	 première	 de	 la	 première
étincelle	du	génie	du	grand	Corneille).	La	comédie	a	un	succès	fou,	si	bel	et	bien	que	la	salle
ne	 pouvant	 suffire	 au	 public,	 une	 nouvelle	 troupe	 de	 comédiens	 s'organise,	 demande	 et
obtient	du	lieutenant	civil	la	permission	de	s'entendre	avec	le	propriétaire	du	Jeu	de	paume
de	la	Fontaine,	rue	Michel-le-Comte,	pour	louer	son	établissement	et	y	organiser	une	salle
de	spectacle.	La	permission	était	accordée	pour	deux	ans;	mais	à	peine	 la	nouvelle	troupe
eut-elle	ouvert	son	théâtre,	qu'une	affluence	telle	se	porta	aux	représentations	de	la	Mélite
de	Corneille,	que	la	rue	Michel-le-Comte,	alors	composée	de	vingt-quatre	hôtels,	rue	courte
et	 étroite,	 fut	 pour	 ainsi	 dire	 interceptée	 pendant	 la	 majeure	 partie	 du	 jour.	 De	 là	 les
réclamations	des	habitants	affirmant	que	souvent	ils	ne	pouvaient	rentrer	que	de	nuit	chez
eux,	 se	 plaignant	 de	 rester	 en	 butte	 aux	 sots	 propos	 des	 laquais	 et	 aux	 entreprises	 plus
dangereuses	 des	 filous.	 Bref,	 l'affaire	 fut	 déférée	 au	 Parlement	 qui,	 par	 arrêt	 du	 22	 mars
1633,	 fit	défendre	aux	comédiens	du	Jeu	de	paume	de	 la	Fontaine,	de	représenter	aucune
pièce,	 jusqu'à	ce	qu'autrement	en	 fût	ordonné;	or	 il	n'en	 fut	pas	autrement	ordonné,	et	 le
troisième	théâtre	de	Paris	mourut	en	naissant.

Avant	 de	 parler	 du	 grand	 Corneille,	 un	 mot	 de	 celui	 qu'il	 appelait	 son	 père	 en	 art
dramatique,	de	Rotrou,	dont	les	leçons	lui	furent	fort	utiles	et	qui,	presque	seul	des	poëtes
du	temps	de	Richelieu,	eut	la	loyauté	et	le	courage	de	refuser	de	condamner	le	Cid	(ce	chef-
d'œuvre	de	la	tragédie	à	cette	époque),	malgré	les	ordres	injustes	du	cardinal-ministre.	C'est
de	 Rotrou	 que	 Corneille	 disait	 plus	 tard:	 «Lui	 et	 moi,	 nous	 ferions	 subsister	 des
saltimbanques,»	voulant	exprimer	que,	jouées	par	de	mauvais	acteurs,	leurs	pièces	auraient
encore	du	succès,	et	il	avait	raison.

Rotrou	 mérite	 une	 étude	 spéciale,	 car	 il	 est	 le	 trait	 d'union	 entre	 la	 tragédie	 primitive
dégrossie	à	la	fin	du	seizième	siècle,	et	la	tragédie	digne	de	ce	nom,	inaugurée	par	Corneille
et	continuée	par	Racine	et	par	Voltaire.

Né	à	Dreux	en	1609,	Rotrou,	doué	d'une	facilité	prodigieuse,	se	distingua	très-vite,	par	ses
œuvres	dramatiques,	des	poëtes	qui	l'avaient	précédé.	Le	cardinal	de	Richelieu,	en	quête	de
littérateurs	de	talent	pour	les	confisquer	au	profit	de	sa	gloire	(ce	à	quoi	il	n'a	guère	réussi),
le	choisit,	bien	qu'il	fût	encore	fort	jeune,	pour	se	l'attacher,	et	s'il	ne	le	fit	pas	admettre	à
l'Académie	française,	c'est	que	l'on	n'y	recevait	que	les	hommes	ayant	leur	résidence	fixe	à
Paris,	et	que	Rotrou	refusa	toujours	de	quitter	Dreux,	où	il	mourut	à	l'âge	de	quarante	et	un
ans.

Rotrou	fit	représenter	plus	de	trente-cinq	pièces	au	théâtre,	en	vingt-deux	années,	puisque
sa	première,	la	Bague	de	l'oubli,	est	de	1628,	et	sa	dernière	don	Lopez	de	Cardone,	est	de
1650.	Corneille	avait	en	grande	estime	les	œuvres	de	ce	poëte	dramatique,	et,	en	effet,	 le
premier,	il	a	rendu	la	tragédie	à	sa	véritable	signification;	le	premier,	il	a	introduit	dans	sa
composition	la	régularité.	Surpassé	et	bien	distancé	par	Corneille,	il	a	prouvé	par	plusieurs
productions	 pleines	 de	 goût	 et	 d'intérêt,	 qu'il	 eût	 pu	 approcher	 beaucoup	 de	 celui	 qui	 se
disait	son	fils,	si	sa	trop	grande	facilité	ne	l'eût	pas	rendu	trop	coulant	dans	le	choix	de	ses
sujets.	Une	autre	cause	de	la	faiblesse	d'un	grand	nombre	de	ses	œuvres,	fut	la	passion	du
jeu,	 qui	 le	 mettait	 souvent	 dans	 l'embarras.	 Pour	 se	 tirer	 des	 fausses	 positions	 où	 il	 se
trouvait	tout	à	coup,	il	fallait	une	comédie	nouvelle.	Eu	quelques	jours,	la	comédie	faisait	son
entrée	au	théâtre	et	réparait	les	pertes	du	jeu;	mais	le	travail	se	ressentait	forcément	de	la
rapidité	du	poëte	et	de	la	préoccupation	du	joueur.	Rotrou,	comme	les	maîtres	qui	vinrent
après	lui,	Corneille,	Racine,	Molière,	puisa	aux	sources	pures	des	Grecs	et	des	Romains.	Les
théâtres	 italiens	 et	 espagnols	 lui	 fournirent	 aussi	 des	 comédies	 agréables.	 Si	 ses	 tragi-
comédies	se	ressentent	du	goût	de	l'époque	et	ne	sont	guère,	comme	toutes	les	pièces	de	ce
genre,	que	des	romans	dialogués,	mal	construits	et	surchargés	de	personnages	épisodiques
inutiles	 au	 sujet,	 il	 y	 a	 du	 moins	 plusieurs	 de	 ses	 comédies	 qui	 sont	 bien	 conduites.	 Ses
tragédies	 de	 Venceslas,	 d'Antigone,	 d'Hercule	 mourant,	 de	 Bélisaire,	 d'Iphigénie	 et	 de
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Cosroës	ont	du	mérite,	même	à	côté	de	celles	de	Pierre	Corneille.	Si	 l'on	 trouve	dans	ses
compositions	des	vers	secs,	durs,	allant	quelquefois	jusqu'au	barbare	et	au	burlesque	(ce	qui
ne	 déplaisait	 pas	 encore	 au	 public	 d'alors),	 on	 y	 rencontre	 aussi	 des	 vers	 aisés,	 naturels,
coulants,	exprimant	de	belles	pensées.

Dans	les	Occasions	perdues,	représentée	en	1631,	il	y	a	une	scène	de	bonne	comédie	qui	ne
serait	pas	déplacée	de	nos	jours.

La	reine	de	Naples	éprise	de	Cloriman,	mais	ne	voulant	voir	ce	dernier	que	par	l'entremise
d'Isabelle	sa	confidente,	la	charge	de	le	séduire	pour	elle,	et	lui	dit:

—Feins	de	brûler	pour	lui	d'une	ardeur	sans	seconde
—Mais	en	feignant,	Madame,	un	feu	si	véhément,
Il	faut	donc	me	résoudre	à	perdre	mon	amant?
—Simple,	qui	ne	sait	pas	qu'à	la	fille	avisée,
Abuser	tous	les	cœurs	est	une	chose	aisée.
Telle	en	trahit	un	cent,	et	se	fait	aimer	d'eux;
Et	tu	n'espères	pas	d'en	pouvoir	tromper	deux?

Isabelle	s'empresse	d'expliquer	à	la	reine	comment	elle	s'y	prendra	pour	toucher	le	cœur	de
Cloriman:

Mes	yeux,	pour	commencer,	apprendront	de	ma	glace,
Avec	quels	mouvements	ils	auront	plus	de	grace.
Par	quels	ris	je	pourrai	m'acquérir	plus	de	vœux,
Et	par	quelle	frisure	embellir	mes	cheveux.
Pour	rendre	à	mes	désirs	son	âme	résignée,
S'il	vous	plaît,	j'emploierai	le	fard	et	la	saignée.
Mes	mains	emprunteront	la	blancheur	des	onguents:
Je	veux,	pour	les	polir,	avoir	au	lit	des	gants.
Je	consens	qu'un	tailleur	inventif	et	fidèle,
Pour	me	rendre	le	port	et	la	taille	plus	belle
N'épargne	en	mes	habits	ni	baleine,	ni	fer,
Et	me	serre	le	corps	jusques	à	m'étouffer.
Je	parlerai	toujours	de	soupirs	et	de	flamme
A	ce	jeune	étranger	qui	vous	a	ravi	l'âme.
Je	n'épargnerai	point	les	pas	de	cent	valets,
Et	mille	cœurs	navrés	empliront	mes	poulets.
Je	m'y	qualifierai	du	nom	de	prisonnière;
Lui,	du	nom	de	mon	tout,	de	ma	seule	lumière.
Ce	ne	seront	qu'amours,	que	soupirs	et	que	vœux;
Je	les	cachetterai	de	mes	propres	cheveux.
Je	verserai	des	pleurs;	il	me	verra	malade,
Si	quelqu'autre	en	obtient	seulement	une	œillade.
—Ma	mignonne,	tout	beau:	c'est	trop	bien	m'obéir.
En	pensant	m'obliger,	tu	pourrais	me	trahir.

Le	chef-d'œuvre	de	Rotrou	est	sa	tragédie	de	Venceslas,	 jouée	en	1648,	deux	ans	avant	sa
mort,	retouchée	en	1759,	plus	d'un	siècle	après	lui,	par	M.	Marmontel,	et	donnée	la	seconde
fois	à	 la	 scène	avec	beaucoup	moins	de	succès	que	 la	première.	Rotrou	venait	à	peine	de
terminer	le	dernier	acte	de	son	Venceslas,	dont	il	était,	avec	raison,	fort	satisfait,	qu'il	fut	se
livrer	à	sa	passion	du	 jeu.	La	chance	 lui	étant	défavorable,	 il	perdit	une	somme	assez	peu
élevée,	 mais	 enfin	 qu'il	 ne	 put	 payer	 de	 suite.	 On	 l'arrêta,	 on	 le	 conduisit	 en	 prison.	 Le
malheureux	poëte	ne	savait	où	donner	de	la	tête,	lorsqu'il	songea	à	son	Venceslas.

Il	envoya	chercher	les	comédiens	et	leur	offrit	sa	tragédie	pour	vingt	pistoles.	Ce	n'était	pas
cher;	 on	 s'empressa	 d'accepter,	 il	 sortit	 de	 prison,	 et	 la	 pièce	 eut	 un	 succès	 tel	 que	 les
acteurs	 lui	 firent	 un	 beau	 présent.	 C'est	 par	 le	 rôle	 de	 Venceslas	 que	 Baron,	 le	 célèbre
comédien,	fit	sa	seconde	rentrée	au	théâtre,	trente	ans	après	l'avoir	abandonné,	et	c'est	par
ce	même	rôle	qu'il	quitta	la	scène	pour	n'y	plus	paraître.	Il	était	temps,	car	il	ne	put	achever
son	rôle.	Il	avait	à	peine	déclamé	ce	vers:

Si	proche	du	cercueil	où	je	me	vois	descendre.

que	son	asthme	l'empêcha	de	continuer.

Plus	d'un	poëte	venu	longtemps	après	Rotrou,	lui	emprunta	des	pensées,	des	vers	et	même
des	 scènes	 et	 des	 pièces.	 Ainsi,	 outre	 son	 Venceslas	 repris	 par	 Marmontel,	 Regnard,	 en
1705,	 se	 servit	 de	 ses	 Ménechmes,	 joués	 en	 1632;	 Racine	 utilisa,	 dans	 sa	 Thébaïde,
l'Antigone	représentée	en	1638;	Tristan	retoucha	son	Amarillis;	M.	d'Ussé	 fit	de	même	en
1704,	pour	Cosroës	donné	au	 théâtre	en	1648.	 Il	 est	vrai	de	dire	que	dans	cette	dernière
tragédie,	les	plus	beaux	vers	sont	du	second	auteur,	comme,	par	exemple,	ceux-ci	dans	une
scène	du	quatrième	acte:

Fatale	illusion,	fantôme	de	grandeur,
Éblouissant	éclat	dont	brille	une	couronne!
Pourquoi,	malgré	moi-même,	embrasez-vous	mon	cœur?
Que	ne	me	quittez-vous	quand	je	vous	abandonne.

Cessez,	honneur,	de	me	donner	des	lois;
Votre	grandeur	n'est	qu'un	passage
Que	le	Destin,	toujours	volage,
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Abat	et	relève	à	son	choix;
Et	la	pompe	qui	suit	les	rois
N'est	rien	qu'un	brillant	esclavage.

Enfin,	l'Amphitryon	de	Molière,	joué	en	1668,	a,	on	n'en	saurait	disconvenir,	un	grand	air	de
famille	avec	les	Sosies	de	Rotrou,	représentés	trente	ans	plus	tôt.

Rotrou,	 qui	 aimait	 beaucoup	 Corneille	 et	 qui	 appréciait	 le	 génie	 de	 ce	 grand	 homme,
imagina	une	singulière	façon	de	faire	l'éloge	de	l'auteur	de	Cinna.	Dans	sa	tragédie	de	Saint-
Genest,	Dioclétien,	après	avoir	loué	sur	ses	talents,	le	plus	grand	comédien	de	son	époque,
lui	demande	quelles?	sont	les	pièces	qui	ont	le	plus	de	succès.	L'acteur	répond:

Nos	plus	nouveaux	sujets,	les	plus	dignes	de	Rome,
Et	les	plus	grands	efforts	des	veilles	d'un	grand	homme,
A	qui	les	rares	fruits	que	la	Muse	produit,
Ont	acquis	sur	la	scène	un	légitime	bruit,
Et	de	qui	certes	l'art,	comme	l'estime,	est	juste,
Portent	les	noms	fameux	de	Pompée	et	d'Auguste.
Les	poëmes	sans	prix,	où	son	illustre	main,
D'un	pinceau	sans	pareil	a	peint	l'esprit	romain
Rendront	de	leurs	beautés	votre	oreille	idolâtre,	Et	sont	aujourd'hui
l'âme	et	l'amour	du	théâtre.

Nous	avons	expliqué,	dans	un	de	nos	chapitres	précédents,	comment	la	foule	qui	se	pressait
aux	 représentations	 dramatiques,	 avait	 amené	 les	 comédiens	 de	 l'Hôtel	 de	 Bourgogne,	 en
1600,	 à	 se	 séparer	 en	 deux	 troupes,	 ce	 qui	 avait	 donné	 naissance	 à	 une	 seconde	 scène
élevée	au	Marais.	Nous	avons	dit	également	qu'au	commencement	du	dix-septième	siècle,	le
cardinal	de	Richelieu,	emporté	par	sa	passion	pour	le	théâtre,	avait	fait	construire	dans	son
propre	palais	deux	salles	de	spectacle,	une	grande	et	une	petite.

En	 1641,	 Molière,	 ou	 plutôt	 Poquelin	 (car	 c'était	 son	 véritable	 nom),	 entra	 dans	 une	 des
nombreuses	 sociétés	 particulières	 qui,	 à	 cette	 époque,	 se	 faisaient	 un	 divertissement
domestique	de	jouer	la	comédie.	Cette	société	acquit	bientôt	une	certaine	célébrité	sous	le
nom	de	l'Illustre	Théâtre.	Beaucoup	de	princes	et	de	grands	personnages	la	faisaient	venir
dans	leurs	hôtels.	Après	avoir	parcouru	quelque	temps	la	province	avec	cette	Société,	ou	si
l'on	veut	avec	cette	troupe,	Molière	revint	à	Paris,	fut	assez	heureux	pour	avoir	accès	auprès
de	 Monsieur,	 qui	 le	 présenta	 au	 Roi	 et	 à	 la	 Reine-Mère,	 et	 pour	 être	 appelé	 à	 jouer	 en
présence	de	Leurs	Majestés	dans	la	salle	des	gardes	du	vieux	Louvre.	Bientôt	Louis	XIV,	fort
satisfait	 des	 talents	 de	 la	 troupe	 de	 Molière	 et	 des	 comédies	 composées	 par	 son	 chef,
accorda	 à	 ces	 acteurs	 la	 salle	 du	 Petit-Bourbon,	 pour	 y	 fonder	 une	 troisième	 troupe
dramatique	 sous	 le	 nom	 de	 troupe	 de	 Monsieur.	 En	 1665,	 les	 comédiens	 de	 Monsieur
devinrent	 comédiens	 du	 Roi,	 avec	 7,000	 livres	 de	 pension,	 et	 ils	 s'établirent	 à	 la	 salle	 du
Palais-Royal.

Les	trois	théâtres,	c'est-à-dire:	celui	de	l'Hôtel	de	Bourgogne,	le	plus	ancien	de	tous;	celui	du
Marais,	fondé,	ou	si	l'on	veut	détaché	du	premier	en	1600;	et	enfin	celui	du	Palais-Royal	de
création	récente,	subsistèrent	et	jouèrent	séparément	jusqu'à	la	mort	de	Molière	en	février
1673.	 Les	 acteurs	 de	 l'Hôtel	 de	 Bourgogne	 et	 du	 Marais	 interprétaient	 de	 préférence	 la
tragédie,	ceux	du	Palais-Royal	la	comédie.

Lorsque	la	troupe	de	Molière	eut	perdu	son	chef,	c'est-à-dire	l'âme	de	la	société,	elle	ne	put
se	 soutenir	 et	 se	divisa.	Une	partie	du	personnel	 s'unit	 à	 l'Hôtel	de	Bourgogne,	 l'autre	 se
joignit	 au	 théâtre	 du	 Marais.	 Il	 n'y	 eut	 donc	 plus	 à	 Paris	 que	 deux	 théâtres	 où	 étaient
représentées	les	tragédies	et	les	comédies	françaises.

La	 troupe	 du	 Marais	 quitta	 bientôt	 son	 établissement	 pour	 en	 fonder	 un	 autre	 rue
Guénégaud.	Louis	XIV	ordonna	d'y	transporter	les	loges,	les	décorations	et	tout	le	matériel
encore	dans	la	salle	du	Palais-Royal	et	ayant	servi	à	la	troupe	de	Molière.

La	 troupe	 de	 l'Hôtel	 de	 Bourgogne	 et	 celle	 du	 théâtre	 Guénégaud	 restèrent	 distinctes	 et
séparées	jusqu'au	21	octobre	1680.	Ce	jour-là,	elles	furent	réunies	par	ordre	de	Louis	XIV,
en	 sorte	 qu'à	 dater	 de	 ce	 moment,	 il	 n'y	 eut	 plus	 qu'une	 troupe,	 celle	 de	 la	 Comédie-
Française,	 dite	 troupe	 du	 Roi,	 qui	 fut	 seule	 chargée	 de	 représenter	 les	 comédies	 et	 les
tragédies.	 Le	 nombre	 des	 acteurs	 fut	 déterminé,	 les	 bénéfices	 distribués	 au	 prorata	 des
talents.	Les	artistes	obtinrent	 certains	priviléges.	Les	uns	 furent	dispensés	du	 service,	 les
autres	 eurent	 des	 pensions.	 Une	 ordonnance	 royale	 affecta	 12,000	 livres	 à	 cette	 nouvelle
société,	dont	toute	l'administration	fut	réglée	par	ordonnance	royale.

C'est	donc	du	21	octobre	1680	que	date	réellement	la	Comédie-Française;	cependant	elle	fut
organisée	sur	de	nouvelles	bases,	près	d'un	siècle	plus	tard,	après	avoir	passé	par	diverses
phases.

La	 Comédie-Française	 fut	 d'abord	 installée	 au	 théâtre	 de	 la	 rue	 Guénégaud;	 mais	 la
proximité	du	collége	Mazarin	étant	chose	gênante	et	pour	le	collége	et	pour	le	théâtre,	Louis
XIV	prescrivit	 aux	acteurs	d'abandonner	 cette	 salle	 et	de	 chercher	un	autre	emplacement
pour	 leurs	 représentations.	 La	 société	 fit	 l'acquisition	 du	 jeu	 de	 paume	 de	 la	 rue	 Saint-
Germain-des-Prés	 et	 de	 deux	 maisons	 voisines.	 Sur	 les	 dessins	 de	 François	 d'Orbay,
architecte,	jouissant	d'une	réputation	méritée,	on	bâtit	l'hôtel	dit	des	Comédiens	du	roi.	Ces
derniers	en	firent	l'ouverture	le	18	avril	1689,	lundi	de	pâques,	par	la	tragédie	de	Phèdre	de
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Racine.	La	dernière	représentation	donnée	sur	ce	théâtre	eut	lieu	en	1770.	On	y	joua	dans
cette	soirée	Béverley	et	le	Sicilien.	L'acteur	d'Allainval	annonça	au	public	le	changement	qui
allait	s'opérer	par	la	petite	allocution	suivante:

«Le	Théâtre-Français	touche	enfin	à	l'époque	la	plus	flatteuse	qu'il	pouvait	espérer.	Le
gouvernement	daigne	fixer	un	moment	son	attention	sur	lui,	et	s'occupe	des	moyens	de
faire	élever	un	monument	digne	des	chefs-d'œuvre	des	hommes	de	génie	qui	vous	ont
fait	l'hommage	de	leurs	veilles.	La	scène	lyrique	vient	d'offrir	à	vos	yeux	les	ressources
de	 l'architecture;	 vous	 avez	 rendu	 justice	 au	 travail	 de	 l'artiste	 célèbre	 qui	 a	 eu	 le
courage	 de	 s'écarter	 des	 routes	 d'une	 imitation	 servile,	 et	 qui	 a	 été	 assez	 heureux	 de
vous	plaire,	en	osant	innover.	Il	est	temps	que	les	mânes	de	Corneille,	de	Racine	et	de
Molière	 viennent	 contempler	 les	 changements	 dont	 le	 théâtre	 est	 susceptible,	 et	 nous
dire:	«Voilà	le	temple	où	nous	aurons	à	être	honorés.	Il	est	temps	enfin	de	faire	cesser
les	 reproches	 très-fondés	 des	 autres	 nations	 jalouses	 de	 la	 gloire	 de	 la	 nôtre.»
Accoutumés	depuis	 longtemps	à	votre	bienveillance,	nous	ne	cesserons	 jamais	de	vous
donner	des	preuves	de	notre	empressement	à	vous	offrir	des	productions	dignes	de	vos
suffrages.	C'est	dans	ces	sentiments	que	nous	quittons	un	théâtre	où	vous	avez	tant	de
fois	 secondé	nos	efforts.	Pénétrés	de	 la	plus	vive	 reconnaissance	pour	 les	bontés	dont
vous	daignez	nous	honorer,	nous	osons	vous	en	demander	la	continuation	sur	la	nouvelle
scène	que	nous	allons	occuper.»

Pendant	 la	 période	 de	 1689	 à	 1770,	 la	 Comédie-Française	 eut	 à	 supporter	 quelques
vicissitudes,	malgré	 la	protection	dont	 elle	 était	 l'objet	de	 la	part	du	gouvernement	 royal.
Ainsi,	 vers	 le	 commencement	 du	 dix-huitième	 siècle,	 le	 peu	 d'empressement	 que	 les
Comédiens	 mettaient	 à	 plaire	 au	 public,	 leurs	 négligences,	 leurs	 discussions	 intestines,	 la
pauvreté	 des	 ouvrages	 qu'ils	 acceptaient	 d'auteurs	 médiocres,	 après	 les	 grandes	 et	 belles
productions	 de	 Corneille,	 de	 Racine,	 de	 Molière,	 avaient	 fait	 tomber	 leur	 théâtre	 dans	 un
discrédit	 dont	 il	 ne	 semblait	 pas	 devoir	 se	 relever	 facilement.	 Leur	 spectacle	 était
entièrement	 désert	 et,	 par	 contre,	 le	 public,	 même	 les	 grands	 seigneurs	 et	 la	 cour,	 se
pressaient	aux	spectacles	forains.	La	Comédie-Italienne	avait	pris	le	dessus	sur	la	Comédie-
Française.	 Quelques	 parodies,	 quelques	 pièces	 légères,	 quelques	 vaudevilles	 amusants,
joués	aux	Italiens,	avaient	fait	entièrement	déserter	la	première	scène	française.	Les	choses
étaient	 en	 cet	 état	 en	 1710	 et	 la	 scène	 des	 Italiens	 abondait	 en	 critiques	 plus	 ou	 moins
spirituelles	 sur	 l'état	 d'abandon	 dans	 lequel	 on	 laissait	 la	 Comédie-Française,	 ce	 n'étaient
que	quolibets,	que	pointes	épigrammatiques,	que	parodies	du	répertoire	de	la	troupe	du	roi,
quand	 le	 directeur	 de	 la	 Comédie-Française,	 Dancourt,	 voulut	 essayer	 de	 ramener	 les
Parisiens	dans	sa	salle.	Mais	au	lieu	de	comprendre	que	la	scène	française	ne	doit	briller	et
attirer	les	gens	d'esprit	que	par	des	compositions	dramatiques	de	bon	aloi,	par	des	tragédies
ou	par	des	comédies	d'auteurs	de	mérite,	de	poëtes	de	talent,	Dancourt	imagina	de	sacrifier
au	 goût	 du	 jour.	 Il	 résolut	 de	 faire	 représenter	 un	 divertissement	 dans	 lequel	 on	 verrait
Arlequin	 et	 Scaramouche.	 Il	 proposa	 le	 rôle	 d'Arlequin	 à	 La	 Thorillière.	 Longtemps	 cet
excellent	acteur	refusa	de	condescendre	à	ce	qui	 lui	semblait	être	une	véritable	platitude.
Pressé	par	Dancourt,	il	finit	cependant	par	accepter	le	rôle	de	Mezzetin[10].	On	se	détermina
à	travailler	au	divertissement.	Le	sujet	fut	tiré	de	la	situation	même	dans	laquelle	se	trouvait
alors	 la	 Comédie-Française.	 On	 l'intitula	 la	 Comédie	 des	 Comédies.	 Dancourt	 composa	 la
pièce,	 fit	 faire	 quelques	 airs	 par	 Gilliers,	 et	 on	 l'offrit	 aux	 Parisiens.	 Les	 Parisiens
montrèrent	plus	d'intelligence	que	les	Comédiens,	en	ne	faisant	pas	fête	à	ce	spectacle	de
mauvais	goût[11].

Par	opposition,	le	théâtre	de	la	foire	Saint-Laurent	fit	représenter	une	espèce	de	prologue	de
Lesage,	Fuzelier	et	d'Orneval,	intitulé	les	Comédiens	Corsaires.	Dans	cette	petite	pièce,	les
comédiens	de	la	foire	se	plaignaient	de	ce	qu'on	leur	enlevait	leurs	chants	et	leurs	danses.
Un	 des	 personnages	 de	 cette	 farce	 était	 une	 actrice	 de	 la	 Comédie-Italienne	 arrivant	 en
scène	et	chantant	ce	couplet:

Au	mépris	de	notre	gloire,
Ces	petits	esprits	follets
Ne	demandent	que	couplets,
Que	musique,	vraiment	voire!
Ils	feraient,	ces	Messieurs-là,
Si	on	voulait	les	en	croire,
Ils	feraient,	ces	Messieurs-là,
Danser	et	Phèdre	et	Cinna.

Alors	un	acteur	de	la	troupe	du	roi	paraissait	et,	pour	justifier	le	nouveau	genre	adopté	par
la	Comédie-Française,	il	déclamait:

Depuis	qu'aux	Tabarins	les	foires	sont	ouvertes,
Nous	voyons	le	préau	s'enrichir	de	nos	pertes;
Et	là,	les	spectateurs,	de	couplets	altérés,
Gobent	les	mirlitons	qui	les	ont	attirés:
Ils	y	courent	en	foule	entendre	des	sornettes;
Nous,	pendant	ce	temps-là,	nous	grossissons	nos	dettes.
Molière,	et	les	auteurs	qui	l'ont	suivi	de	près,
De	nos	tables	jadis	ont	soutenu	les	frais;

Mais	vous	le	savez	tous,	notre	noble	comique
Présentement	n'est	plus	qu'un	beau	garde-boutique;
Lorsque	nous	le	jouons,	quels	sont	nos	spectateurs?
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Trente	contemporains	de	ces	fameux	auteurs...
Ainsi	donc,	nous	devons,	sans	tarder	davantage,
Pour	rappeler	Paris,	donner	du	batelage.
Si	vous	me	demandez	où	nous	l'irons	chercher;
Amis	c'est	aux	forains	que	nous	devons	marcher.

Voyant	que	 la	Comédie-Française	n'avait	pas	même	le	privilége,	avec	de	mauvaises	pièces
faites	à	 la	mode,	de	 lutter	contre	 les	 lazzis	des	théâtres	 forains,	Dancourt	 trouva	un	autre
expédient,	celui	de	faire	valoir	le	privilége	exclusif	de	la	troupe	et	d'en	demander	la	stricte
exécution	en	justice.

Plusieurs	 sentences	 et	 divers	 arrêts	 furent	 en	 effet	 rendus	 dans	 ce	 sens,	 mais	 sans	 être
exécutés.	 Enfin	 le	 Parlement	 se	 mêla	 du	 procès	 et	 fit	 défense	 aux	 théâtres	 de	 la	 foire	 de
faire	servir	leurs	établissements	à	d'autres	usages	qu'à	ceux	de	leur	profession,	permettant,
en	cas	de	contravention,	de	démolir	leurs	salles	de	spectacles.	Les	petits	théâtres	voulurent
encore	 lutter	 et	 les	 comédiens	 du	 roi	 firent	 abattre	 plusieurs	 salles.	 Un	 nouvel	 arrêt	 du
conseil	en	date	du	17	mars	1710	confirma	celui	du	Parlement.

Le	 18	 juin	 1757,	 un	 règlement	 pour	 la	 Comédie-Française	 fut	 promulgué,	 lequel	 annulait
tout	 ce	 qui	 avait	 été	 décrété	 jusqu'alors	 concernant	 ce	 théâtre,	 formé	 en	 France,	 dit	 le
préambule	royal,	par	les	talents	des	plus	grands	auteurs.

Quarante	 articles	 réglaient	 tout	 ce	 qui	 avait	 rapport:	 1o	 A	 l'administration,	 aux	 parts
bénéficiaires	des	acteurs,	à	leurs	devoirs,	à	leurs	droits,	à	leurs	pensions	de	retraite;	2o	aux
retenues	pour	l'Hôpital	général,	pour	l'Hôtel-Dieu,	pour	le	traitement	des	employés;	3o	à	la
tenue	 des	 archives;	 4o	 à	 la	 composition	 du	 conseil	 de	 la	 troupe,	 et	 enfin	 à	 tout	 ce	 qui
concernait	l'organisation	complète	de	cette	société.

La	 Comédie-Française	 était	 à	 la	 disposition	 du	 roi.	 Elle	 jouait	 habituellement	 à	 la	 cour
depuis	la	Saint-Martin	jusqu'au	jeudi	d'avant	la	Passion,	et	lorsque	la	famille	royale	allait	à
Fontainebleau,	 une	 partie	 de	 la	 troupe	 s'y	 rendait	 également.	 Chaque	 sujet	 avait	 un
supplément.	Une	assemblée	générale	 avait	 lieu	 tous	 les	 lundis	 à	 l'hôtel	 de	 la	Comédie,	 et
c'était	 alors	 que	 les	 auteurs	 présentaient	 leurs	 pièces,	 qui	 devaient	 être	 examinées	 par
l'assemblée.

En	 1770,	 les	 comédiens	 ordinaires	 du	 roi	 s'établirent	 dans	 la	 salle	 des	 Tuileries	 où	 ils
jouèrent	jusqu'à	l'année	1782,	pendant	que	l'on	construisait	pour	eux	le	théâtre	de	l'Odéon
où	ils	restèrent	de	1782	à	1799.

La	salle	de	 l'Odéon,	bâtie	par	ordre	de	Louis	XVI,	d'après	 les	plans	des	architectes	Peyre,
Lainé	et	Vailly,	 fut	 incendiée	en	1799	et	 la	Comédie-Française	 s'installa,	 à	 la	 suite	de	 cet
événement,	au	théâtre	de	la	rue	Richelieu,	où	elle	se	trouve	encore	aujourd'hui.	Cette	salle
de	la	rue	Richelieu	avait	été	commencée	en	1787,	aux	frais	du	duc	d'Orléans.	Terminée	au
bout	de	trois	ans,	la	troupe	des	Variétés-Amusantes	l'avait	occupée	en	1790,	pour	la	céder,
en	 1799,	 aux	 comédiens	 français.	 L'Odéon,	 brûlé	 en	 1799,	 reconstruit	 sur	 ses	 anciennes
fondations	par	décision	du	Premier	Consul,	servit	à	la	troupe	de	M.	Picard.	Le	feu	détruisit
une	seconde	fois	cette	belle	salle	le	20	mars	1818.	Louis	XVIII	la	fit	encore	rebâtir	et	annexa
la	troupe	qui	en	exploitait	 le	privilége	à	la	Comédie-Française,	 l'autorisant	à	y	représenter
les	tragédies,	les	drames	et	les	comédies	données	sur	la	scène	française.

Pendant	 la	période	de	1710	à	1799,	 la	Comédie-Française,	 devenue	 la	première	 scène	 du
monde,	introduisit	d'importantes	et	très-utiles	améliorations	dans	ses	habitudes	intérieures.
Elle	 arriva	 successivement,	 ainsi	 que	 nous	 allons	 le	 raconter,	 à	 la	 réforme	 complète	 des
costumes,	à	leur	appropriation	à	l'époque,	de	façon	à	ce	que	les	paroles	ne	fussent	plus	un
anachronisme	 chronique	 avec	 les	 vêtements.	 Elle	 obtint	 (à	 grand'peine,	 il	 est	 vrai),	 mais
enfin,	elle	obtint	la	liberté	de	l'emplacement	sur	lequel	est	représentée	la	pièce	jouée	par	les
acteurs.

Jusqu'en	l'année	1727,	 les	acteurs	et	actrices	disaient	 leurs	rôles	vêtus	comme	ils	 l'étaient
dans	la	vie	habituelle.	On	comprend	combien	cela	nuisait	à	l'illusion,	et	quel	ridicule	en	fût
même	 résulté,	 si	 les	 yeux	 n'eussent	 été	 depuis	 longtemps	 façonnés	 par	 l'usage	 à	 cette
bizarre	disparate.	A	l'une	des	reprises	de	la	tragédie	de	Campistron,	Tiridate,	en	1727,	Mlle

Lecouvreur,	 excellente	 actrice	 et	 femme	 de	 goût,	 commença	 une	 petite	 réforme	 dans	 le
costume;	 mais	 comme	 les	 choses,	 même	 les	 plus	 simples	 et	 les	 plus	 naturelles,	 ne	 se
modifient	pas	en	un	 jour,	 au	 lieu	d'adopter	pour	elle	et	pour	 ses	camarades	de	 théâtre	 le
vêtement	spécial	à	 l'œuvre	dramatique	représentée,	elle	ne	 fit	que	changer	 le	costume	de
ville	en	costume	de	cour,	c'est-à-dire	qu'elle	parut	sur	la	scène	en	robe	à	queue	traînante	et
à	paniers,	comme	en	portaient	les	grandes	dames	au	commencement	du	dix-huitième	siècle.
Cette	nouveauté	fut	approuvée	du	public.

Il	n'en	est	pas	moins	vrai	que	pendant	plus	de	 trente	années	encore,	on	vit	à	 la	Comédie-
Française	 les	 femmes	des	consuls	 romains	et	des	héros	grecs	en	robes	bouffantes,	 la	 tête
surmontée	 d'énormes	 coiffures	 inventées	 souvent	 par	 le	 mauvais	 goût	 de	 l'actrice.	 Les
artistes	 de	 l'époque	 pensaient	 avoir	 bien	 mérité	 de	 la	 patrie	 et	 des	 beaux-arts	 en
représentant	les	reines	ou	les	princesses	de	la	plus	haute	antiquité	déguisées	en	marquises
de	 la	 cour	de	Louis	XV.	Les	acteurs	 étaient	 tout	 aussi	 ridicules.	Avec	 la	 cuirasse	antique,
avec	 le	 cothurne,	 le	 Romain	 ou	 le	 héros	 grec	 de	 la	 Comédie-Française	 se	 coiffait	 d'un
chapeau	 à	 plumes	 surmonté	 d'un	 panache.	 On	 applaudissait	 un	 Ajax,	 un	 Ulysse,	 un
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Agamemnon	en	perruque	de	magistrat,	ayant	au-dessus	de	cette	perruque	un	casque	plus	ou
moins	 grec	 ou	 troyen.	 Le	 bon	 roi	 Priam	 traînait	 sur	 la	 scène	 une	 casaque	 de	 marchand
arménien,	et	toutes	ces	absurdes	bigarrures	de	costume,	loin	d'être	l'objet	de	plaisanteries
dans	le	public,	étaient	souvent	applaudies	et	admirées.

C'est	 donc	 ainsi	 attiffés	 que	 parurent	 sur	 la	 scène	 française	 les	 héros	 de	 Rotrou,	 de
Corneille,	de	Racine.	Le	Cid	et	Cinna	eurent	pour	interprètes	des	acteurs	en	fraise	plate,	en
hauts-de-chausses	à	dentelle,	 en	 juste-au-corps	à	petites	basques;	des	actrices	en	 corsage
court	et	rond,	avec	le	sein	découvert,	la	jupe	à	queue,	les	talons	élevés,	les	cheveux	crêpés
et	bouffants.	Auguste	avait	une	couronne	de	laurier	par	dessus	sa	perruque	à	la	Louis	XIV.

Racine	avait	plusieurs	fois	senti	 le	ridicule	de	l'habillement	adopté	au	théâtre.	Il	voulut	s'y
opposer,	 obtenir	 des	 modifications,	 l'usage	 fut	 plus	 fort	 que	 sa	 logique.	 Baron,	 le	 grand
Baron	lui-même,	qui	avait	su	réformer	la	diction	ampoulée	de	ses	prédécesseurs,	ne	comprit
pas	l'harmonie	du	costume.	Sur	la	fin	de	sa	carrière	dramatique,	il	joua	le	jeune	Misaël	des
Machabées,	vêtu	en	bourgeois	de	Paris,	avec	un	toquet	d'enfant	et	des	manches	pendantes.

Sorel,	dans	la	Maison	des	jeux,	raconte	que	le	rôle	d'Hercule	était	interprété	par	un	acteur
en	 vêtements	 ordinaires,	 mais	 en	 manches	 retroussées,	 qui	 le	 faisaient	 ressembler	 à	 un
cuisinier	en	fonction.	Il	portait	sur	l'épaule,	en	guise	de	massue,	une	petite	bûche.	Apollon
avait	 l'habitude	de	mettre	derrière	 son	oreille	une	plaque	 jaune	destinée	à	 représenter	 le
soleil.

En	1747,	une	jolie	comédie	en	trois	actes,	de	Lachaussée,	l'Amour	castillan,	fut	donnée	aux
Italiens	avec	des	costumes	espagnols.	Cette	nouveauté	étonna	beaucoup,	mais	ne	produisit
pas	d'autre	sensation.

En	 1753,	 madame	 Favart	 fit	 un	 rôle	 de	 paysanne,	 sans	 robe	 à	 paniers,	 sans	 gants,	 sans
coiffure;	mais	comme	une	fille	de	village,	en	jupon	de	serge,	les	cheveux	plats,	la	croix	d'or
au	cou,	les	bras	nus	et	enfin	chaussée	de	sabots,	ce	qui	déplut	aux	élégants	de	l'époque.

En	 1755,	 Lekain	 et	 mademoiselle	 Clairon,	 guidés	 par	 le	 bon	 goût	 et	 par	 l'amour	 de	 l'art
dramatique,	 sentirent	 enfin	 le	 ridicule	du	 costume	et	 la	nécessité	d'arriver	 à	une	 réforme
devenue	indispensable.	Grâce	à	ces	deux	grands	artistes,	les	paniers,	les	chapeaux	à	plumes
disparurent	de	la	tragédie;	 les	habits	furent	coupés	à	 la	mode	antique;	 les	représentations
théâtrales	devinrent	plus	pompeuses.	Les	décors	furent	rendus	plus	semblables	à	la	réalité,
le	nombre	des	gardes	et	des	soldats	qui	environnent	les	rois	fut	augmenté.	Les	changements
à	vue	eurent	une	plus	grande	précision.	En	un	mot,	tout	s'améliora	dans	ce	que	l'on	appelle
la	mise	en	scène.

Toutefois,	ni	Lekain	ni	mademoiselle	Clairon	n'eurent	assez	de	puissance	encore,	pour	faire
adopter	 complétement	 le	 costume	 vrai	 de	 l'époque	 dans	 chaque	 œuvre	 dramatique.	 Les
Scythes	et	les	Sarmates	portèrent	la	peau	de	tigre,	les	Turcs	le	turban	et	le	sabre	recourbé;
mais	 pour	 bien	 des	 rôles	 l'habit	 français	 resta	 toujours	 de	 mise.	 Il	 fallut	 que	 Talma	 vînt
donner	le	coup	de	grâce	aux	oripeaux	que	l'on	adaptait	au	vêtement	de	tous	les	jours,	pour
faire	 disparaître	 enfin	 ce	 reste	 de	 barbarie.	 Il	 introduisit	 le	 costume	 exact.	 Le	 premier
exemple	 qu'il	 donna	 fut	 dans	 Charles	 IX.	 Bientôt	 Virginie,	 de	 La	 Harpe,	 les	 Gracques,
d'André	Chénier,	furent	joués	avec	l'habillement	de	l'époque;	puis	les	acteurs	et	les	actrices,
Romains	ou	Grecs,	à	 la	scène,	se	vêtirent	en	Romains	et	en	Grecs:	puis	enfin,	en	dernière
analyse,	à	partir	du	commencement	de	ce	siècle,	on	devint	au	théâtre	d'une	rigidité	extrême
pour	l'exactitude	du	costume.

Aujourd'hui,	nous	rions	en	songeant	à	ces	bévues,	à	ces	usages	extravagants	si	 longtemps
maintenus	au	théâtre.	Nous	sommes	souvent	tentés	d'accuser	nos	bons	ancêtres	de	folie,	et
nous	ne	pouvons	comprendre	qu'ils	aient	pu	supporter	d'entendre	un	vers	héroïque	sortir	de
la	bouche	d'un	homme	habillé	en	bourgeois	de	son	temps?	Avons-nous	bien	raison,	et	si	nous
nous	donnions	la	peine	de	regarder	un	peu	autour	de	nous,	ne	verrions-nous	pas	des	choses
tout	 aussi	 ridicules?	 D'abord,	 chaque	 jour,	 à	 l'Opéra,	 n'assistons-nous	 pas	 à	 des	 fêtes	 de
village,	dont	toutes	les	villageoises	en	crinoline,	sont	ornées	de	diamants	en	plus	ou	moins
grande	quantité,	 selon	que	 le	 leur	permettent	 leurs	appointements	ou	 leurs	 ressources	de
toute	nature?	N'en	est-il	pas	de	même	pour	les	jolies	soubrettes	de	la	Comédie-Française	et
des	autres	 théâtres?	Quelle	est	 la	paysanne	qui	n'entre	en	scène	 les	bras	nus,	 les	épaules
(pour	ne	pas	dire	plus)	très-décolletées,	chaussée	d'un	délicieux	petit	soulier	verni,	avec	un
bas	de	soie	à	jour,	bien	tiré,	dessinant	la	jambe?	Quel	est	le	militaire	de	théâtre,	arrivant	à
franc	étrier,	d'après	son	rôle,	qui	ne	se	présente	en	culotte	irréprochable,	en	bottes	sans	une
moucheture,	en	gants	paille	du	dernier	blanc?	Tout	ce	qui	sort	de	la	coulisse	n'est-il	pas	à
l'état	de	pastel	vivant?

On	 le	 voit,	 il	 y	 aurait	 bien	 quelques	 réformes	 à	 faire	 encore	 au	 costume.	 Ces	 réformes
cependant	ne	nous	paraissent	pas	urgentes.	De	même	que	les	dandys	de	Louis	XV,	nous	ne
serions	peut-être	pas	charmés	à	l'aspect	d'une	soubrette	de	théâtre	malpropre	comme	une
fille	 d'auberge,	 ou	 d'une	 paysanne	 déguenillée	 comme	 elles	 le	 sont	 dans	 nos	 campagnes.
Nous	 acceptons	 volontiers	 le	 soldat	 couvert	 de	 gloire	 et	 de	 laurier,	 arrivant	 du	 combat
comme	s'il	venait	à	la	parade.	Nous	le	trouverions	peut-être	fort	désagréable	s'il	se	montrait
à	nous,	dans	un	ballet	de	l'Opéra,	en	uniforme	poudreux	ou	déchiré.

Soyons	 donc	 charitables	 pour	 nos	 pères,	 ne	 nous	 moquons	 pas	 trop	 d'eux;	 car	 s'ils
revenaient	 en	 ce	 monde,	 ils	 pourraient	 bien,	 à	 leur	 tour,	 nous	 rendre	 au	 centuple	 nos
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plaisanteries,	 en	 voyant	 les	 sots	 lazzis	 qui	 font	 la	 fortune	 des	 théâtres	 depuis	 quelques
années;	 en	 entendant	 le	 jargon	 de	 mauvais	 goût,	 les	 scènes	 obscènes	 et	 sans	 esprit,	 les
gestes	déplacés,	inconvenants,	qu'on	applaudit	à	outrance.	Avec	quelle	stupéfaction	eux,	qui
avaient	l'habitude	de	n'admettre	les	acteurs	à	l'honneur	de	leur	parler	qu'avec	une	politesse
rigide,	avec	quelle	stupéfaction	ne	verraient-ils	pas	 le	sans-gêne,	 le	sans-façon,	 la	manière
d'être	des	artistes	du	dix-neuvième	siècle	vis-à-vis	leur	public?

Non,	non,	ne	rions	pas	trop.	Le	théâtre	des	siècles	de	Louis	XIV	et	de	Louis	XV,	s'il	avait	ses
défauts,	avait	aussi	de	grandes	qualités.	On	y	sifflait	les	mauvaises	pièces,	on	y	applaudissait
les	bonnes.	Aujourd'hui	on	rit	trop	souvent	de	sottises	indécentes	et	platement	ridicules.	Si
on	mettait	en	parallèle	 les	qualités	de	 l'ancienne	scène	française	et	ses	défectuosités	avec
les	 vertus	 et	 les	 vices	 de	 la	 nôtre,	 il	 est	 fort	 probable	 que	 cette	 dernière	 n'aurait	 pas
l'avantage	aux	yeux	de	la	morale,	de	l'esprit	et	du	bon	goût.

Après	 la	 révolution	 du	 costume	 théâtral,	 il	 restait	 encore	 à	 opérer	 un	 changement	 plus
important	 peut-être,	 celui	 de	 la	 liberté	 de	 la	 scène,	 si	 longtemps	 désirée,	 demandée,
réclamée	par	les	auteurs	et	les	acteurs.	On	ne	put	l'obtenir	qu'en	1760;	jusqu'à	cette	année,
la	partie	du	théâtre	qui	forme	la	scène	sur	laquelle	agissent	les	acteurs,	était	encombrée	par
les	 bancs	 où	 de	 grands	 personnages,	 les	 élégants,	 les	 lions	 de	 l'époque	 venaient	 prendre
place,	 nuisant	 au	 jeu	 des	 machines	 et	 des	 artistes,	 détruisant	 toute	 illusion,	 et	 mêlant
souvent	leurs	réflexions	aux	paroles	de	la	pièce.	Qu'on	se	figure	les	conversations	des	avant-
scènes	d'aujourd'hui	ayant	 lieu	sur	 le	théâtre	même,	à	côté	ou	derrière	 les	acteurs,	 tandis
que	ces	derniers	disent	leur	rôle,	et	on	aura	une	idée	de	l'espèce	de	cacophonie	qui	devait
régner	sur	la	scène.	Ces	places,	très-recherchées	dans	le	grand	monde	d'alors,	se	payaient
fort	 cher,	 et	 c'était	 un	 revenu	 important	 pour	 la	 troupe;	 cependant	 la	 Comédie-Française
renonça	 volontiers	 au	 produit	 considérable	 qui	 en	 résultait	 pour	 elle	 afin	 de	 détruire	 cet
abus.

Alors	donc,	on	put	voir	ouvrir	 la	scène	d'une	manière	imposante.	L'illusion	fut	permise.	Le
jeu	des	comédiens,	si	utile	au	succès	des	pièces,	n'étant	plus	entravé,	prit	un	développement
naturel.	L'art	dramatique	eut	devant	lui	une	porte	nouvelle.	Les	décors	purent	être	placés	et
enlevés	 avec	 facilité.	 On	 ne	 vit	 plus	 un	 temple	 là	 où	 il	 fallait	 un	 salon;	 un	 cabinet	 à	 où	 il
fallait	un	vestibule	ou	une	place	publique.

C'est	 au	 comte	 de	 Lauraguais	 qu'on	 dut	 ce	 changement	 radical	 dans	 les	 habitudes	 du
théâtre.	Il	donna,	pour	indemniser	les	comédiens,	douze	mille	francs	de	sa	bourse.

Jusqu'en	1782,	le	public	du	parterre	fut	debout;	à	cette	époque	on	commença	à	lui	donner
des	siéges,	et	il	ne	fut	plus	un	flot	sans	cesse	agité.	C'est	pour	la	salle	de	l'Odéon	que	cette
dernière	modification	fut	d'abord	admise.

V
QUATRIÈME	PÉRIODE	DRAMATIQUE.—LES	DEUX	CORNEILLE.

DE	1630	A	1674.

PIERRE	 CORNEILLE.—Considérations	 générales	 sur	 ses	 œuvres	 dramatiques.—Son	 portrait	 peint
par	 lui-même.—Sa	 difficulté	 d'énonciation.—Anecdotes	 sur	 sa	 vie.—Ses	 différentes
productions,	dans	 l'ordre	où	elles	ont	été	données	au	 théâtre.—Mélite	 (1630).—Anecdotes.
—Clitandre	 (1630).—La	 Veuve	 et	 la	 Galerie	 du	 Palais	 (1634).—Innovation	 due	 à	 cette
dernière	 comédie.—La	 Suivante	 (1634).—La	 Place	 Royale	 (1635).—Lettre	 de	 Claveret.
—Médée	 (1635),	 première	 tragédie	 de	 Pierre	 Corneille.—Son	 peu	 de	 succès.—L'Illusion
(1635).—Le	Cid	(1636).—Réflexions.—Anecdotes.—Le	cardinal	de	Richelieu.—L'Académie.—
Boileau.—L'acteur	 Baron.—Les	 Horaces	 et	 Cinna	 (1639).—Polyeucte	 (1640).—Anecdotes.—
Épîtres	 à	 la	 Montauron.—Le	 maréchal	 de	 La	 Feuillade.—Dufresne.—La	 Mort	 de	 Pompée
(1641).—Le	 comte	 de	 Choiseul.—Ninon	 de	 Lenclos.—Pécourt.—Le	 Menteur	 et	 La	 Suite	 du
Menteur	(1642).—Rodogune	(1646).—Réflexions.—Anecdotes.—Théodore,	tragédie	(1645).—
Anecdote.—Héraclius	 (1647).—Andromède	 (1650).—Anecdote	 du	 cheval.—Succès	 de	 cette
pièce.—Don	 Sanche	 d'Aragon	 (1651).—Nicomède	 (1652).—Pertharite	 (1653).—Premier
échec	grave	de	Pierre	Corneille.—Il	veut	abandonner	le	théâtre	et	mettre	l'Imitation	en	vers.
—Œdipe	(1659).—Tragi-comédie	de	la	Toison	d'Or	(1660).—Sertorius,	tragédie	(1662).—Mot
de	 Turenne.—Sophonisbe.—Othon	 (1664).—Épigramme	 de	 Boileau.—Agésilas,	 Attila	 (1666
et	 1667).—Tite	 et	 Bérénice	 (1670).—Galimatias	 double.—Baron,	 Molière	 et	 Corneille.—
Anecdote.—Pulchérie	 (1672).—Surena,	 tragédie	 (1674).—Psyché,	 en	 collaboration	 avec
Molière.—Anecdote.—Hommages	rendus	au	grand	Corneille	pendant	sa	vie	et	après	sa	mort.
—Son	 petit-neveu.—Premier	 exemple	 de	 représentation	 à	 bénéfice.—Deuxième	 édition	 des
œuvres	de	Pierre	Corneille,	donnée	en	dot	par	Voltaire	à	la	petite-nièce	de	l'auteur	du	Cid.
—THOMAS	 CORNEILLE.—Considérations	 sur	 cet	 auteur.—Impromptu	 à	 propos	 de	 son	 portrait.—
Ses	 principales	 productions	 dramatiques.—L'Ariane.—Mlle	 Duclos.—Anecdote.—Le	 Comte
d'Essex.—Le	Festin	de	Pierre	(1665),	en	collaboration	avec	Molière.—Origine	de	cette	pièce.
—L'Inconnu.—Chanson	paysanne.—Le	Ballet	de	Louis	XIV.—La	Devineresse,	comédie	dont	le
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succès	 fut	 dû	 à	 l'actualité.—Timocrate	 (1656).—Anecdote	 à	 la	 quatre-vingtième
représentation	 de	 cette	 pièce.—Commode	 (1658).—Camma	 (1661).—Succès	 de	 ces	 trois
dernières	tragédies.—Laodice	(1668).—Bon	mot	au	sujet	de	cette	pièce.—Achille.—Anecdote
d'un	peintre	à	propos	de	cette	tragédie.

Nous	avons	dit	par	suite	de	quelle	circonstance	bien	simple,	Corneille	avait	eu	la	révélation
de	son	talent	poétique	et	de	son	aptitude	pour	le	théâtre.	Il	n'avait	alors	que	dix-neuf	ans.	Sa
comédie	de	Mélite	fut	le	premier	des	anneaux	qui	devaient	lui	conquérir	une	gloire	littéraire
immortelle.	Pendant	cinquante-trois	années,	ce	grand	génie	dota	la	scène	française	des	plus
belles	productions	et	fixa	définitivement	les	règles	du	beau	et	du	sublime.	En	vain	chercha-t-
on	à	le	surpasser,	il	se	produisit	sans	doute	des	talents	de	premier	ordre	qui	illustrèrent	leur
nom,	mais	aucun	n'a	encore,	dans	le	genre	tragique,	atteint	à	sa	hauteur.	Racine	peut	être
préféré	par	beaucoup	d'hommes	de	mérite	pour	la	pureté	de	son	style;	mais	ses	œuvres,	à
notre	avis,	n'ont	pas	les	éclats	de	mâle	vigueur	qu'on	retrouve	dans	celles	de	Corneille.

Ce	grand	poëte	donna	d'abord	dans	les	travers	communs	aux	auteurs	de	son	époque.	Il	ne
fut	 pas	 longtemps	 à	 s'apercevoir	 qu'il	 faisait	 fausse	 route,	 et	 il	 s'empressa	 d'en	 changer.
Guidé	 par	 l'étude	 des	 anciens,	 il	 entra	 résolument	 dans	 la	 vraie	 carrière	 dramatique,
entraînant	 sur	 ses	 pas,	 littérateurs,	 orateurs,	 philosophes	 et	 artistes.	 Sans	 doute	 on	 peut
reprocher	 à	 ce	 père	 du	 théâtre	 plus	 d'un	 défaut.	 Son	 style	 est	 souvent	 inégal,	 il	 se	 met
quelquefois	au-dessus	des	règles	grammaticales;	sans	doute	ses	chefs-d'œuvre	eux-mêmes,
le	 Cid,	 Cinna,	 Polyeucte,	 Rodogune,	 ne	 sont	 pas	 exempts	 de	 tout	 reproche;	 mais	 ses
ouvrages	 ont	 des	 beautés	 qu'on	 ne	 retrouve	 dans	 ceux	 d'aucun	 autre	 poëte.	 Ses
compositions	 dramatiques,	 non-seulement	 ne	 ressemblent	 pas	 à	 celles	 qui	 avaient	 paru
jusqu'alors,	mais	nulle	des	siennes	n'a	d'analogie	avec	celle	qui	l'a	précédée	ou	qui	l'a	suivie,
tant	son	esprit	était	 inventif,	tant	son	génie	avait	de	ressources.	Ses	plans	sont	variés,	ses
caractères	 sont	 suivis,	 bien	 développés,	 vigoureusement	 tracés.	 Si	 ses	 vers	 ne	 sont	 pas
toujours	de	la	plus	exacte	pureté,	que	d'élévation	dans	les	idées	qu'ils	expriment!	Si	un	vieux
mot	vient	quelquefois	choquer	l'oreille,	comme	la	pensée	qu'il	exprime	est	forte	et	noble!	On
peut	 dire	 que	 nul	 ne	 sut	 mieux	 que	 Corneille	 échauffer	 le	 spectateur	 et	 produire
l'enthousiasme.

Chose	 bizarre,	 cet	 homme	 si	 élevé,	 si	 sublime	 dans	 ses	 écrits,	 avait	 la	 parole	 difficile,
embarrassée.	 Il	 s'énonçait	 si	 mal	 qu'une	 princesse,	 après	 l'avoir	 reçu	 et	 causé	 avec	 lui,
disait:	 «Il	 ne	 faut	 pas	 entendre	 M.	 Corneille	 ailleurs	 qu'à	 l'Hôtel	 de	 Bourgogne.»	 C'était
malheureusement	très-vrai,	et	lorsqu'il	récitait	ses	beaux	vers,	il	fatiguait	tout	son	auditoire.
A	ce	propos,	Bois-Robert	répondit	plaisamment	un	jour	à	Corneille	qui	lui	reprochait	d'avoir
mal	parlé	d'une	de	ses	pièces,	après	l'avoir	entendue	sur	le	théâtre:—Comment	pourrais-je
blâmer	vos	vers	sur	la	scène,	moi	qui	les	ai	trouvés	admirables	quand	vous	les	barbouilliez
vous-même?

Corneille	sentait	cette	infériorité.	Il	envoya	un	jour	son	portrait	à	Pélisson,	avec	les	six	vers
que	voici:

En	matière	d'amour	je	suis	fort	inégal,
J'en	écris	assez	bien	et	le	fais	assez	mal.
J'ai	la	plume	féconde	et	la	bouche	stérile,
Bon	galant	au	théâtre	et	fort	mauvais	en	ville;
Et	l'on	peut	rarement	m'écouter	sans	ennui,
Que	quand	je	me	produis	par	la	bouche	d'autrui.

Sur	la	fin	de	sa	vie,	son	talent	ne	fut	plus	à	la	même	hauteur;	il	avait	eu,	comme	tout	ici-bas,
son	commencement	et	son	apogée,	il	touchait	à	son	déclin.	Le	duc	de	Montpensier,	son	ami,
voulant	le	lui	faire	sentir,	lui	dit:	«M.	Corneille,	quand	j'étais	jeune,	je	faisais	de	jolis	vers;	à
présent	 que	 je	 suis	 vieux,	 mon	 génie	 est	 éteint;	 croyez-moi,	 laissons	 faire	 des	 vers	 à	 la
jeunesse.»	Corneille	ne	profita	pas	de	cette	sage	leçon,	il	travailla	jusqu'à	un	âge	fort	avancé
et	donna,	dans	ses	dernières	années,	des	comédies	que	son	génie	eût	repoussées	dans	ses
belles	années.

Voici,	dans	l'ordre	où	elles	furent	représentées	au	théâtre,	et	avec	quelques	anecdotes,	les
pièces	que	l'on	doit	à	Pierre	Corneille.

Nous	avons	déjà	raconté	comment	avait	été	composée	Mélite,	comédie	en	cinq	actes	et	en
vers	 jouée	 en	 1630;	 mais	 ce	 que	 nous	 n'avons	 pas	 dit,	 c'est	 qu'il	 fallut	 plusieurs
représentations	pour	 faire	sentir	 la	supériorité	de	cette	composition	dramatique	sur	celles
du	même	genre	qui	l'avaient	précédée.

Hardy	 était	 à	 cette	 époque	 l'auteur	 le	 plus	 en	 renom	 au	 théâtre	 dont	 il	 avait	 depuis
longtemps	le	monopole,	étant	même	associé	avec	les	comédiens	pour	les	pièces	auxquelles	il
était	 complètement	 étranger.	 Il	 répondit,	 lorsqu'on	 lui	 apporta	 sa	 part	 du	 produit	 des
représentations	de	Mélite:	bonne	farce.

Mélite	avait	paru	trop	simple	au	public,	Corneille	s'en	aperçut	et	composa	sa	tragi-comédie
de	Clitandre,	où	les	incidents,	les	aventures	compliquent	l'intrigue.	On	y	supprima	quelques
expressions	 un	 peu	 trop	 décolletées.	 Cette	 pièce,	 donnée	 en	 1630,	 parut	 aux	 spectateurs
préférable	à	Mélite;	mais	Corneille	ne	fut	nullement	de	cet	avis,	il	sentit	qu'il	retombait	dans
l'ornière	dont	il	avait	hâte	de	sortir,	il	se	promit	de	ne	plus	sacrifier	à	des	usages	de	mauvais
goût	 et	 de	 revenir	 à	 la	 manière	 simple,	 naturelle	 et	 vraie.	 La	 comédie	 de	 Clitandre	 fut	 la
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première	 où	 la	 fameuse	 règle	 des	 vingt-quatre	 heures,	 si	 dédaignée	 de	 nos	 jours,	 ait	 été
observée.	L'unité	d'action	y	est	fort	abandonnée.

Cette	pièce	fut	suivie	de	la	Veuve	(1634),	en	cinq	actes	et	en	vers,	puis	quelques	mois	plus
tard	de	la	Galerie	du	Palais,	comédie	dans	le	genre	de	la	précédente,	mais	qui	donna	lieu	à
une	innovation	heureuse,	l'abolition	du	personnage	de	la	nourrice.	On	conservait	avec	soin
ce	rôle	dans	la	plupart	des	comédies	anciennes,	parce	qu'on	pouvait	le	faire	remplir	par	un
homme	 qui	 prenait	 le	 masque,	 et	 qu'alors	 le	 nombre	 des	 actrices	 était	 assez	 restreint.
L'indispensable	nourrice	devint	 la	non	moins	 indispensable	 suivante,	 soubrette,	Lisette	ou
confidente	 qu'on	 retrouve	 dans	 les	 comédies	 d'avant	 la	 révolution,	 et	 encore	 beaucoup
aujourd'hui	dans	tous	les	genres	de	compositions	théâtrales.

Cette	suppression	de	 la	nourrice	et	son	remplacement	par	 la	suivante	fut	probablement	 la
cause	première	de	la	cinquième	comédie	de	Corneille.	Elle	porte	ce	nom	de	Suivante.	Elle
fut	représentée	à	la	fin	de	la	même	année	1634,	et	eut,	comme	les	précédentes,	un	succès
qui	fixa	tous	les	regards	sur	l'auteur	d'œuvres	si	différentes	de	tout	ce	qu'on	avait	entendu
jusqu'à	ce	moment	à	la	scène.

En	1635,	Corneille	fit	représenter	une	jolie	comédie	en	cinq	actes	et	en	vers,	la	Place	royale,
qui	 lui	valut	 la	 lettre	suivante	de	Claveret,	auteur	d'une	comédie	non	 imprimée,	donnée	à
Forges	devant	Louis	XIII	et	portant	le	même	titre:

«Vous	eussiez	aussi	bien	appelé	votre	Place	Royale	la	Place	Dauphine	ou	autrement,	si	vous
eussiez	pu	perdre	 l'envie	de	me	choquer;	pièce	que	vous	 résolûtes	de	 faire,	dès	que	vous
sûtes	que	j'y	travaillais,	ou	pour	satisfaire	votre	passion	jalouse,	ou	pour	contenter	celle	des
comédiens	que	vous	serviez.	Cela	n'a	pas	empêché	que	 je	n'aie	reçu	 tout	 le	contentement
que	j'en	pouvais	légitimement	attendre,	et	que	les	honnêtes	gens	qui	se	rendirent	en	foule	à
ses	représentations,	n'aient	honoré	de	quelques	louanges	l'invention	de	mon	esprit,	etc.»

Bientôt	après,	parut	la	première	tragédie	de	Corneille,	Médée.	C'était	la	troisième	fois	que
ce	sujet	était	donné	au	théâtre;	ce	ne	devait	pas	être	la	dernière,	puisque	cinq	autres	Médée
furent	 représentées	 sur	 la	 scène	 à	 différentes	 époques.	 La	 muse	 tragique	 ne	 parut	 pas
d'abord	vouloir	 traiter	aussi	bien	 le	poëte	normand	que	 la	muse	de	 la	comédie,	et	 il	 fut	si
peu	satisfait	de	 l'impression	produite	sur	 le	public	par	sa	tragédie,	qu'il	revint	dès	 l'année
suivante	à	son	genre	favori,	et	qu'il	fit	représenter	l'Illusion,	pièce	assez	médiocre	et	que	lui-
même	avoua	plus	 tard	être	une	galanterie	extravagante.	Heureusement	 le	génie	du	grand
poëte	 ne	 devait	 pas	 être	 restreint	 à	 la	 comédie,	 bien	 qu'il	 lui	 eût	 donné	 des	 formes
autrement	 sages	 que	 n'était	 la	 tragi-comédie	 des	 siècles	 précédents.	 L'auteur	 de	 Médée,
cédant	au	conseil	d'un	vieux	serviteur	de	la	reine	Marie	de	Médicis,	retiré	à	Rouen,	se	mit	à
étudier	 le	 sujet	 du	 Cid	 dans	 le	 poëte	 espagnol	 Guillin	 de	 Castro.	 Il	 y	 puisa	 l'immortelle
tragédie	 qu'il	 mit	 au	 théâtre	 en	 1636;	 tragédie	 qui	 eut	 dans	 le	 public	 le	 plus	 immense
succès,	tragédie	que	Richelieu	combattit	par	jalousie,	et	que	les	quarante	immortels	dévoués
au	ministre,	critiquèrent	par	ordre,	ne	croyant	pouvoir	 faire	autrement	que	d'obéir	à	celui
auquel	 ils	 devaient	 tout.	 Des	 volumes	 ont	 été	 écrits	 sur	 le	 Cid;	 mais,	 malgré	 les	 critiques
qu'on	en	fit,	malgré	l'opposition	dont	la	pièce	fut	l'objet	lors	de	son	apparition,	par	suite	de
la	haute	cabale	qui	s'éleva	pour	la	faire	tomber,	cette	œuvre	eut	un	retentissement	inconnu
jusqu'alors.	Elle	fut	traduite	dans	chacune	des	langues	de	l'Europe,	et	pour	tout	dire	en	un
mot,	elle	fit	école.	En	vain	tous	les	poëtes,	à	l'exception	de	Rotrou,	tous	les	académiciens	se
liguèrent	contre	le	Cid	et	son	auteur,	 la	pièce	a	survécu	aux	critiques,	aux	siècles,	elle	est
encore	 de	 nos	 jours	 au	 théâtre.	 Seule	 elle	 suffirait	 pour	 conquérir	 à	 Corneille	 le	 premier
rang	parmi	les	poëtes	dramatiques	de	tous	les	pays,	de	toutes	les	époques,	et	cependant	elle
n'est	pas	exempte	de	défauts.

Richelieu,	 qui	 se	 montra	 si	 injustement	 acharné	 contre	 le	 Cid	 et	 contre	 Corneille,	 avait
souhaité	 d'abord	 passer	 pour	 l'auteur	 de	 cette	 tragédie.	 Si	 le	 grand	 poëte	 eût	 voulu	 y
consentir,	 sa	 fortune	était	 faite;	mais	à	 l'argent	 il	 préférait	 la	gloire,	 et	 son	 refus	 irrita	 le
ministre	tout-puissant	au	point	de	lui	faire	commettre	la	plus	haute	iniquité.	Par	son	ordre,
l'Académie	dut	 faire	 l'examen	de	 la	pièce,	 ce	à	quoi	Corneille	 consentit,	 en	disant	 à	Bois-
Robert:	«Puisque	vous	m'écrivez	que	Monseigneur	serait	bien	aise	de	voir	 le	 jugement	de
Messieurs	de	l'Académie	sur	le	Cid,	et	que	cela	doit	divertir	son	Éminence,	ils	peuvent	faire
ce	qui	leur	plaira.»	Or,	on	sait	que	d'après	les	statuts,	il	fallait	ce	consentement	de	l'auteur
pour	que	la	pièce	pût	être	jugée.	Nous	ne	raconterons	pas	ici	ce	singulier	procès	dramatique
si	connu	et	qui	fit	tant	de	bruit	à	cette	époque.

Le	 cardinal,	 chose	 étrange,	 était	 le	 bienfaiteur	 de	 Corneille	 et	 récompensait,	 comme
ministre,	le	mérite	dont	il	se	montrait	jaloux	comme	poëte;	aussi,	après	la	mort	de	Richelieu,
Corneille	fit-il	ces	quatre	vers:

Qu'on	parle	mal	ou	bien	du	fameux	cardinal,
Ma	prose	ni	mes	vers	n'en	diront	jamais	rien;
Il	m'a	trop	fait	de	bien	pour	en	dire	du	mal;
Il	m'a	trop	fait	de	mal	pour	en	dire	du	bien.

On	connaît	les	vers	de	Boileau	sur	le	Cid:

En	vain	contre	le	Cid	un	ministre	se	ligue,
Tout	Paris	pour	Chimène	a	les	yeux	de	Rodrigue.
L'Académie	en	corps	a	beau	le	censurer
Le	public	révolté	s'obstine	à	l'admirer.
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Aux	premières	représentations	de	cette	tragédie,	il	y	avait	encore	les	quatre	vers	suivants,
qui	 furent	 supprimés	 comme	 contenant	 une	 morale	 contraire	 à	 la	 religion	 et	 aux	 lois	 de
l'État:

Ces	satisfactions	n'apaisent	point	mon	âme;
Qui	les	reçoit	n'a	rien;	qui	les	fait,	se	diffame;
Et	de	tous	ses	accords,	l'effet	le	plus	commun,
Est	de	perdre	d'honneur	deux	hommes	au	lieu	d'un.

Corneille	 se	 montra	 très-choqué	 d'une	 innocente	 plaisanterie	 de	 Racine	 qui,	 parodiant	 le
vers	de	Don	Diègue,	avait	mis	à	peu	près	le	même	dans	la	bouche	d'un	sergent,	en	lui	faisant
dire:

Les	rides	sur	son	front	gravaient	tous	ses	exploits,

Une	foule	d'anecdotes	se	rapportent	à	la	tragédie	du	Cid.	En	voici	deux	entre	mille:

Baron,	père	du	fameux	Baron	et	assez	bon	acteur,	mais	bien	loin	de	valoir	son	fils,	mourut
assez	jeune	pour	avoir,	dans	le	rôle	de	Don	Diègue,	poussé	du	pied	l'épée	que	le	comte	de
Gomas	 lui	 fait	 tomber	 des	 mains.	 Il	 se	 blessa	 légèrement,	 négligea	 cette	 blessure,	 la
gangrène	s'y	mit,	et	comme	il	refusa	de	se	faire	couper	la	jambe,	disant	qu'un	roi	de	théâtre
se	ferait	huer	avec	une	jambe	de	bois,	il	succomba.

Son	 fils	 reprit	 le	 rôle;	 mais	 étant	 remonté	 à	 quatre-vingts	 ans	 sur	 le	 théâtre	 qu'il	 avait
abandonné	pendant	 trente	années,	 lorsque,	dans	 le	rôle	de	Rodrigue,	 il	prononça	d'un	ton
nazillard	ces	deux	fameux	vers:

Je	suis	jeune,	il	est	vrai,	mais	aux	âmes	bien	nées
La	valeur	n'attend	pas	le	nombre	des	années,

la	salle	entière	retentit	d'un	immense	éclat	de	rire.	Un	Rodrigue	de	quatre-vingts	ans	était
chose	si	amusante!

Baron	recommença	sa	déclamation,	et	les	rires	éclatèrent	de	plus	belle;	l'acteur	s'avança	et
dit	alors	aux	spectateurs:

«Messieurs,	je	m'en	vais	recommencer	pour	la	troisième	fois;	mais	je	vous	avertis	que	si	l'on
rit	encore,	je	quitte	le	théâtre.»	Baron	était	tellement	aimé	qu'on	se	tut;	malheureusement,
quand	 vint	 la	 scène	 où	 Rodrigue	 se	 jette	 aux	 genoux	 de	 Chimène,	 Rodrigue-Baron	 tomba
bien	aux	pieds	de	sa	belle	maîtresse;	mais	en	vain	le	pressa-t-elle	de	se	relever,	il	ne	le	put
sans	le	secours	de	deux	valets	appelés	de	la	coulisse.	L'illusion	n'était	plus	possible,	Baron
abandonna	le	rôle	à	plus	jeune	que	lui.

Il	semble	que	le	Cid	ait	ouvert	à	Corneille	un	filon	de	mine	de	chefs-d'œuvre,	car	on	voit	le
grand	 poëte	 abandonner	 brusquement	 les	 comédies	 légères	 qui	 avaient	 commencé	 sa
réputation,	pour	jeter	coup	sur	coup	à	la	scène:	les	Horaces	et	Cinna	en	1639,	Polyeucte	en
1640.

Lorsque	la	belle	tragédie	des	Horaces	parut	au	théâtre,	le	bruit	se	répandit	que	l'Académie
ferait	 encore	 des	 observations	 et	 prononcerait	 son	 jugement	 comme	 sur	 le	 Cid,	 ce	 qui	 fit
dire:	 Horace	 fut	 condamné	 par	 les	 duumvirs	 et	 absous	 par	 le	 peuple.	 L'acteur	 Baron,	 le
Talma	 du	 dix-septième	 siècle,	 fut	 à	 peu	 près	 le	 seul	 qui	 sut	 faire	 comprendre	 le	 rôle	 si
difficile	d'Horace,	et	prononcer	ce	fameux	vers:

Albe	vous	a	nommé,	je	ne	vous	connais	plus,

de	 façon	 à	 bien	 indiquer	 la	 pensée	 de	 l'auteur.	 Corneille	 l'en	 félicita	 et	 s'en	 montra	 fort
satisfait.	 On	 raconte,	 à	 propos	 de	 cette	 tragédie,	 que	 dans	 une	 représentation,	 l'actrice
chargée	du	rôle	de	Camille,	au	lieu	de	dire:

Que	l'un	de	vous	me	tue	et	que	l'autre	me	venge,

s'étant	trompée,	s'écria:

Que	l'un	de	vous	me	tue	et	que	l'autre	me	mange

ce	qui	mit	 le	public	 tellement	en	belle	humeur	qu'on	eut	peine	à	continuer	 la	pièce.	Dans
une	 autre	 représentation,	 une	 circonstance	 imprévue	 vint	 beaucoup	 embarrasser	 Camille.
Les	actrices	jouaient	encore	la	tragédie	et	la	comédie	avec	le	costume,	non	de	l'époque	de
leurs	rôles,	mais	dans	celui	de	mode	à	leur	époque	à	elles.	Un	jour	que	Camille	des	Horaces,
après	 avoir	 lancé	 son	 imprécation	 contre	 Rome,	 fuyait	 vers	 la	 coulisse	 où	 elle	 doit	 être
immolée,	 ses	 pieds	 s'embarrassèrent	 dans	 la	 queue	 traînante	 de	 sa	 robe	 et	 elle	 tomba.
L'Horace	de	la	scène,	faisan	aussitôt	trêve	à	sa	fureur,	met	le	chapeau	à	la	main	et	avec	la
plus	 exquise	 galanterie,	 offre	 l'autre	 à	 l'actrice	 pour	 la	 relever	 et	 la	 conduire	 dans	 la
coulisse,	 puis	 se	 coiffant	 brusquement,	 reprenant	 sa	 colère	 un	 instant	 interrompue	 et
rentrant	dans	son	rôle,	il	s'élance	le	fer	levé	pour	tuer	brutalement	Camille.	Jamais	meurtre
de	comédie	ne	causa	une	si	forte	explosion	d'hilarité.	Le	grand	Baron	n'eût	pas	manqué	de
tuer	Camille	tombée	à	ses	pieds,	dût-il	ensuite	lui	offrir	la	main	une	fois	la	toile	abaissée.

On	raconte	qu'un	révérend	Père,	prêchant	un	nouveau	converti	et	l'engageant	à	abandonner
son	 affection	 pour	 une	 jeune	 fille	 de	 la	 religion	 réformée,	 en	 eut	 pour	 réponse	 ces	 deux
beaux	vers	des	Horaces:
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Rome,	si	tu	te	plains	que	c'est	là	te	trahir,
Fais-toi	des	ennemis	que	je	puisse	haïr.

Après	 les	 Horaces,	 et	 dans	 la	 même	 année	 1639,	 parut	 la	 magnifique	 tragédie	 de	 Cinna.
Deux	 chefs-d'œuvre	 en	 moins	 d'un	 an,	 c'était	 de	 la	 part	 du	 poëte	 s'élever	 à	 une	 hauteur
inconnue	 jusqu'alors.	 Cinna	 est,	 pour	 beaucoup	 d'hommes	 compétents,	 la	 plus	 admirable
création	de	Corneille,	 cependant	ce	dernier	 lui	préférait	Rodogune.	On	prétend	que	Louis
XIV	 dit	 un	 jour,	 en	 sortant	 du	 théâtre	 où	 il	 venait	 d'entendre	 la	 fameuse	 scène	 de	 la
clémence	d'Auguste:	«Si,	après	la	représentation	de	Cinna,	on	m'avait	demandé	la	grâce	du
chevalier	 de	 Rohan,	 je	 l'aurais	 accordée.»	 Cinna	 devait	 être	 dédiée	 au	 cardinal	 Mazarin;
mais	 quelqu'un	 ayant	 fait	 observer	 à	 l'auteur	 que	 ce	 ministre,	 aussi	 avare	 que	 son
prédécesseur	 était	 généreux,	 ne	 lui	 ferait	 aucun	 présent,	 Corneille	 l'adressa	 à	 M.	 de
Montauron	qui	lui	envoya	mille	pistoles,	de	là	vint	le	nom	d'épîtres	à	la	Montauron,	donné
aux	dédicaces	lucratives.	La	tragédie	de	Cinna	fit	une	telle	impression	sur	le	grand	Condé,
qu'on	vit	couler	ses	larmes.	A	l'une	des	représentations,	le	vieux	maréchal	de	La	Feuillade	fit
une	observation	 très-fine.	 Il	 était	 sur	 le	 théâtre,	 comme	c'était	 encore	 l'usage,	alors,	pour
beaucoup	de	grands	personnages.	Auguste	venait	de	dire	ces	deux	vers:

Mais	tu	ferais	pitié	même	à	ceux	qu'elle	irrite,
Si	je	t'abandonnais	à	ton	peu	de	mérite.

—Ah!	s'écria	tout	haut	le	maréchal,	tu	me	gâtes	le	soyons	amis,	Cinna.

Le	 pauvre	 comédien	 crut	 avoir	 mal	 joué	 et	 se	 montra	 tout	 interdit:	 «Mais	 non,	 lui	 dit	 La
Feuillade	 après	 la	 pièce;	 ce	 n'est	 pas	 vous	 qui	 m'avez	 déplu,	 c'est	 Auguste	 qui	 raconte	 à
Cinna	 qu'il	 n'a	 aucun	 mérite	 et	 puis	 qui	 lui	 offre	 ensuite	 son	 amitié;	 si	 le	 roi	 m'en	 disait
autant,	je	le	remercierais	de	cette	amitié.»

Lorsque	Baron	prit	le	rôle	de	Cinna,	le	public	était	habitué	à	des	déclamations	boursoufflées
d'acteurs	 de	 mauvais	 goût	 mugissant	 les	 beaux	 vers	 de	 Corneille,	 au	 lieu	 de	 les	 dire.	 La
démarche	noble,	simple,	majestueuse	du	nouveau	comédien	ne	fut	pas	goûtée	d'abord;	mais
lorsque	dans	le	tableau	de	la	conjuration,	on	le	voit	pâlir	et	rougir	rapidement,	le	feu	et	la
vérité	de	son	jeu	enlevèrent	tous	les	suffrages.

Le	rôle	de	Cinna	fut	tenu	plus	tard	par	un	fort	bon	acteur,	Dufresne,	mais	dont	le	talent	était
loin	d'égaler	celui	de	Baron.	Ce	Dufresne	imagina	un	jour	un	singulier	moyen,	ou	si	l'on	veut,
une	singulière	ficelle,	pour	produire	de	l'effet	sur	les	spectateurs.	Au	moment	où	il	prononça
ces	deux	vers:

Ici	le	fils	baigné	dans	le	sang	de	son	père,
Et,	sa	tête	à	la	main,	demandant	son	salaire,

il	 mit	 tout	 à	 coup	 sous	 les	 yeux	 du	 public,	 et	 agita	 de	 sa	 main	 droite	 jusqu'alors	 cachée
derrière	 son	 dos,	 son	 casque	 surmonté	 d'une	 plume	 rouge.	 Cela	 produisit	 un	 effet
surprenant	et	on	l'applaudit	beaucoup.	Nous	doutons	fort	qu'une	pareille	surprise	fût	aussi
bien	accueillie	de	nos	jours,	et	que	semblable	jonglerie	produisît	autre	chose	que	des	rires,
des	huées	et	des	coups	de	sifflet.

Deux	ans	après	cette	avalanche	de	chefs-d'œuvre,	en	1641,	le	grand	Corneille	donna	la	belle
tragédie	de	la	Mort	de	Pompée.	Une	femme	de	beaucoup	d'esprit	faisait	la	critique	de	cette
pièce	en	disant	qu'elle	ne	lui	reprochait	qu'une	chose,	c'était	le	trop	grand	nombre	de	héros
qui	 s'y	 trouvaient,	 ce	 qui	 l'empêchait	 de	 fixer	 son	 choix.	 La	 fameuse	 Ninon	 de	 Lenclos,
poursuivie	 par	 le	 comte	 de	 Choiseul	 qui	 l'ennuyait	 de	 son	 amour	 et	 de	 ses	 soupirs,	 lui
répondit	un	jour	plaisamment	par	ce	vers	de	la	tragédie	de	Pompée:

Ah!	ciel,	que	de	vertus	vous	me	faites	haïr.

On	prétend	que	le	futur	maréchal	avait	alors	pour	rival	préféré	auprès	de	Ninon,	le	danseur
Pécourt.	Ayant	un	jour	trouvé	chez	Ninon,	Pécourt,	vêtu	d'un	habit	qui	semblait	un	uniforme,
il	 lui	 demanda	 dans	 quel	 corps	 il	 servait:—«Monsieur,	 lui	 répondit	 Pécourt	 blessé	 du
persiflage,	je	commande	à	un	corps	où	vous	servez	depuis	longtemps.»

Ayant	 donné	 à	 la	 scène	 française	 quatre	 tragédies	 qui	 y	 sont	 encore	 après	 plus	 de	 deux
siècles	et	qui	 resteront	 tant	que	 le	goût	du	beau	se	conservera	dans	notre	pays,	 le	grand
Corneille	sembla	vouloir	reposer	son	génie	et	revenir	pour	se	délasser	à	son	genre	primitif.
Il	composa	le	Menteur,	belle	comédie	en	cinq	actes	qu'il	tira	de	l'Espagnol	Lopez	de	Vega	et
qu'il	fit	jouer	en	1642.—Je	donnerais,	disait-il	un	jour,	mes	deux	meilleures	pièces	pour	être
l'auteur	de	la	comédie	de	Lopez.	Public	et	acteurs	firent	fête	à	ce	nouveau	produit	du	grand
poëte	qui	donna	l'année	suivante	(1643),	une	autre	comédie	 intitulée	 la	Suite	du	Menteur.
Elle	eut	moins	de	succès;	cependant,	un	peu	plus	tard,	elle	réussit	assez	bien	sur	le	théâtre
du	Marais.

Après	cinq	années	de	repos,	 la	muse	tragique	inspira	à	son	grand	poëte	Rodogune	(1646),
composition	pour	laquelle	l'auteur	eut	toujours	un	faible	et	qu'il	préférait	à	ses	autres	chefs-
d'œuvre,	 peut-être	 parce	 qu'elle	 lui	 avait	 coûté	 plus	 de	 peine	 et	 de	 travail	 que	 les
précédentes.	Il	avouait	avoir	mis	plus	d'un	an	à	faire	le	scenario.	Corneille	avait	déjà	produit
seize	 grandes	 compositions	 dramatiques,	 il	 avait	 quarante	 ans,	 il	 était	 à	 l'apogée	 de	 son
talent	immortel.	Il	devait	encore	donner	au	théâtre	de	bonnes	tragédies,	des	comédies	d'un
grand	mérite;	mais	le	temps	des	Horaces,	des	Cinna	commençait	à	s'éloigner	de	lui.	Sa	muse
n'avait	plus	la	verdeur	et	 la	force	de	la	 jeunesse.	Sans	doute	elle	ne	pouvait	 l'entraîner	au
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médiocre,	mais	elle	refroidissait	peu	à	peu	son	génie.	Le	poëte,	après	être	monté	 jusqu'au
faîte	du	sublime,	redescendit	lentement	et	une	à	une	les	marches	qui	l'y	avaient	conduit.

Voici	une	anecdote	assez	plaisante	relative	à	la	tragédie	de	Rodogune:

A	 l'une	 des	 premières	 représentations,	 un	 soldat	 en	 faction	 sur	 le	 théâtre	 écoutait	 avec
l'attention	la	plus	soutenue.	A	plusieurs	reprises,	 il	avait	essayé	par	divers	signes,	de	faire
comprendre	 à	 Antiochus	 que	 le	 meurtrier	 de	 son	 frère	 était	 Cléopâtre.	 Enfin,	 lorsque	 le
prince	s'écrie	en	s'adressant	à	Rodogune:

.	.	.	.	.	.	.	Une	main	qui	nous	fut	chère...
Madame,	est-ce	la	vôtre	ou	celle	de	ma	mère?
Est-ce	vous?	etc...

le	brave	fantassin,	n'y	tenant	plus,	répondit	très-haut,	en	désignant	Cléopâtre:

—C'est	elle!

Le	 public	 se	 livra	 à	 de	 tels	 éclats	 de	 rire,	 et	 les	 acteurs	 en	 scène	 eurent	 tant	 de	 peine	 à
reprendre	 leur	 sérieux,	 que	 cet	 incident	 faillit	 compromettre	 le	 succès	 de	 la	 pièce	 qu'on
acheva	très-difficilement.

La	tragédie	de	Théodore,	que	Corneille	fit	jouer	quelque	temps	après	celle	de	Rodogune	est
loin	de	valoir	celle-ci.	On	raconte	à	propos	de	celle	pièce,	que	Fontenelle,	en	entendant	les
deux	vers	suivants:

On	la	verrait	offrir	d'une	âme	résolue,
A	l'époux	sans	macule	une	épouse	impolue.

s'écria:	 «Quel	 est	 donc	 le	 Ronsard	 qui	 a	 pu	 écrire	 ainsi?»	 Il	 fut	 étonné	 d'apprendre	 que
c'était	son	cher	oncle,	le	grand	Corneille.

La	 tragédie	 d'Héraclius	 suivit	 en	 1647	 celle	 de	 Théodore.	 Elle	 ne	 vaut	 guère	 mieux
quoiqu'elle	servît	de	modèle	à	beaucoup	de	copies.	L'abbé	Pellegrin	appelait	cette	pièce	le
désespoir	de	tous	 les	auteurs	tragiques,	et	Boileau	disait	d'elle:	C'est	un	 logogryphe.	 Il	 lui
fait	allusion,	lorsqu'il	écrit	dans	son	Art	poétique:

Je	me	ris	d'un	auteur	qui,	lent	à	s'exprimer,
De	ce	qu'il	veut	d'abord	ne	sait	pas	m'informer.
Et	qui,	débrouillant	mal	une	pénible	intrigue,
D'un	divertissement	me	fait	une	fatigue.

Ce	 qu'il	 y	 a	 de	 plus	 plaisant,	 c'est	 que	 Corneille	 assistant	 à	 la	 reprise	 de	 cet	 ouvrage,
quelques	années	après	qu'il	l'eut	composé,	avoua	n'y	plus	rien	du	tout	comprendre.

En	1650,	 l'auteur	du	Cid	fut	sollicité	pour	faire	une	tragédie	qui	pût	prêter	à	une	mise	en
scène	 splendide,	 avec	 machines	 et	 décorations.	 On	 voulait	 amuser	 le	 jeune	 roi	 Louis	 XIV,
alors	 dans	 sa	 minorité.	 La	 reine-mère	 était	 décidée	 à	 ne	 rien	 épargner	 pour	 avoir	 un
spectacle	 dans	 le	 genre	 des	 opéras	 de	 Venise.	 La	 pièce	 fut	 faite,	 elle	 porta	 le	 nom
d'Andromède	et	fut	jouée	à	l'hôtel	du	Petit-Bourbon,	dont	la	salle,	belle,	grande,	élevée,	se
prêtait	admirablement	à	la	circonstance.	L'ouvrage	eut	un	immense	succès,	si	bien	que	les
acteurs	 du	 Marais	 s'empressèrent	 de	 la	 reprendre	 et	 ils	 eurent	 raison,	 car	 tout	 Paris	 y
courut.	Seulement	ce	ne	 fut	plus,	 comme	pour	Cinna,	 comme	pour	Rodogune,	à	de	beaux
vers	que	Corneille	dut	 le	 retentissement	de	sa	pièce,	mais	à	 la	première	apparition	sur	 la
scène	 d'un	 vrai	 cheval	 représentant	 Pégase.	 Jamais	 encore	 on	 n'avait	 osé	 commettre
semblable	hardiesse.	Ce	qui	prouve	que	si	 le	 théâtre	du	Cirque	 fût	 inopinément	 tombé	au
milieu	de	Paris	au	dix-septième	siècle,	avec	ses	chevaux	caparaçonnés	et	sa	brillante	mise
en	scène,	il	eût	fait	fureur.	Du	reste,	les	honneurs	furent	moins	pour	Andromède	que	pour	le
cheval	qui	jouait	son	rôle	en	acteur	consommé.	Il	marquait	une	ardeur	guerrière,	il	poussait,
au	moment	opportun,	des	hennissements,	il	trépignait	avec	un	tel	naturel,	que	le	public	ne
se	 lassait	 point	 d'admirer	 sa	 haute	 intelligence.	 Il	 est	 vrai	 que	 ce	 bon	 public	 français,
toujours	le	même,	ne	pouvait	voir	dans	la	coulisse	un	brave	homme	vannant	de	l'avoine,	et
qu'il	ignorait	aussi	que	le	pauvre	animal,	objet	de	son	admiration,	était	à	jeun	et	ne	soupait
qu'après	avoir	fourni	son	emploi	avec	l'instinct	que	donnent	à	tout	être	vivant	la	faim	et	la
soif.

Don	Sanche	d'Aragon,	comédie	héroïque,	parut	en	1651,	après	Andromède,	ou	si	l'on	veut,
après	le	cheval	d'Andromède.	Cette	pièce	eut	d'abord	un	succès;	mais	 le	prince	de	Condé,
dont	le	goût	faisait	autorité,	s'en	étant	montré	fort	peu	enthousiaste,	elle	tomba	bien	vite	et
fut	reléguée	longtemps	sur	les	planches	de	province.	On	y	trouve	de	beaux	vers,	cependant,
et	de	belles	scènes,	et	on	la	reprit	plusieurs	fois	sur	les	théâtres	de	Paris.

Corneille,	après	ces	quelques	pièces	qui	ne	manquent	pas	de	beautés,	mais	qui	ne	sont	plus
à	la	hauteur	de	ses	belles	conceptions,	parut	vouloir	se	relever	par	la	tragédie	de	Nicomède,
jouée	 en	 1652,	 et	 qui	 eut	 un	 très-grand	 retentissement.	 Toutefois,	 disons-le,	 ce
retentissement	 fut	 en	 partie	 dû	 à	 cette	 circonstance,	 qu'à	 l'époque	 où	 on	 représenta
l'ouvrage,	les	princes	sortaient	de	prison	et	que	plusieurs	scènes	semblaient	une	allusion	à
cet	événement.

En	 1653,	 parut	 Pescharite,	 roi	 des	 Lombards,	 tragédie	 qui	 n'eut	 aucun	 succès,	 c'était	 le
premier	échec	grave	de	Corneille	sur	la	scène.	Il	en	fut	si	chagrin	que	le	dégoût	s'empara	de
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lui.	 Il	 résolut	 d'abandonner	 le	 théâtre,	 et	 se	 mit	 à	 traduire	 en	 vers	 français	 l'Imitation	 de
Jésus-Christ.	 Ce	 qui	 surtout	 avait	 fait	 tomber	 la	 pièce,	 c'est	 que	 le	 public	 s'était	 montré
indigné	de	voir	un	mari	racheter	sa	femme	au	prix	de	son	royaume.	La	bouderie	de	Corneille
avec	la	muse	tragique	dura	six	ans.	Son	serment	avait	été	un	serment	de	buveur,	l'Imitation
resta	inachevée	sur	sa	table,	et	Œdipe,	avec	les	beaux	vers	qu'il	renferme,	parut	radieux	aux
yeux	du	public	qui	retrouva	avec	 joie	son	grand	poëte	en	1659.	Le	sujet	avait	été	fourni	à
Corneille	par	Fouquet,	désireux	de	rendre	à	l'art	dramatique	l'homme	de	génie	qui	avait	tant
fait	déjà	pour	la	saine	littérature.

L'année	 suivante,	 Corneille	 composa	 la	 tragi-comédie	 de	 la	 Toison	 d'or,	 pour	 être
représentée	au	château	de	Neubourg,	chez	le	marquis	de	Sourdeac,	à	l'occasion	du	mariage
de	 Louis	 XIV	 et	 de	 la	 paix	 avec	 l'Espagne,	 en	 1661;	 la	 troupe	 du	 Marais	 la	 joua	 avec	 les
danses	et	la	musique,	mais	elle	ne	resta	pas	longtemps	au	théâtre.	Elle	fut	reprise	en	1683,
avec	un	prologue	de	La	Chapelle.

Sertorius	succéda	à	la	Toison	d'or	en	1662.	Sertorius	a	des	scènes	d'une	grande	beauté,	et
on	prétend	que	Turenne,	après	avoir	entendu	cette	tragédie,	s'écria:—«Où	donc	Corneille	a-
t-il	appris	l'art	de	la	guerre?»	Ainsi,	on	le	voit,	Corneille	avait	de	temps	à	autre,	au	déclin	de
sa	 vie	 et	 de	 son	 talent,	 comme	 des	 éclairs	 qui	 brillaient	 d'un	 vif	 éclat,	 puis	 venant	 à
s'éteindre,	 laissaient	 les	admirateurs	de	son	 immense	talent	dans	un	clair-obscur.	C'est	ce
qui	arriva	lorsqu'il	voulut	traiter	le	sujet	de	Sophonisme,	déjà	mis	cinq	fois	à	la	scène	depuis
un	 siècle,	 par	 Saint-Gelais,	 par	 Marmet,	 par	 Mont-Chrétien,	 par	 Montreux,	 et	 enfin	 d'une
façon	 assez	 brillante	 par	 Mairet.	 La	 Grange-Chancel	 et	 Voltaire	 ont	 également	 fait	 leur
tragédie	de	Sophonisme.	Celle	de	Corneille	ne	réussit	pas,	non	plus	que	 la	pièce	d'Othon,
donnée	par	 lui	en	1664,	et	qui	manque	d'action.	Boileau	 lui	 fait	allusion,	 lorsqu'il	dit	dans
son	Art	Poétique:

Vos	froids	raisonnements	ne	feront	qu'attiédir
Un	spectateur	toujours	paresseux	d'applaudir;
Et	qui,	des	vains	efforts	de	votre	rhétorique
Justement	fatigué,	s'endort	ou	vous	critique.

Les	 deux	 tragédies	 d'Agésilas	 et	 d'Attila,	 en	 1666	 et	 en	 1667,	 n'étaient	 pas	 faites	 pour
venger	Corneille	de	Sophonisme	et	d'Othon.	Cependant,	elles	eurent	Chapelain	pour	grand
admirateur.	On	connaît	l'épigramme	de	Boileau:

Après	l'Agésilas
Hélas!

Mais	après	l'Attila
Holà!

Corneille,	ou	se	méprit	ou	voulut	bien	se	méprendre	sur	 le	sens	de	cette	épigramme	et	 la
traduisit	 à	 son	 avantage.	 HÉLAS!	 d'après	 lui,	 voulait	 dire	 que	 l'Agésilas	 inspirait	 la	 pitié,
qu'ainsi	 elle	 remplissait	 le	 but	 de	 la	 tragédie,	 et	 le	 HOLAmis	 après	 l'Attila,	 indiquait	 que
c'était	le	nec	plus	ultrà	de	l'art.

Attila	 avait	 été	 composé	 par	 Corneille	 pour	 se	 venger	 des	 comédiens	 de	 l'Hôtel	 de
Bourgogne,	 qui	 commençaient	 à	 préférer	 le	 talent	 jeune	 et	 pur	 de	 Racine	 au	 sien	 qui
semblait	 fatigué.	 Il	 donna	 donc	 sa	 tragédie	 nouvelle	 à	 la	 troupe	 du	 Palais-Royal,	 où	 le
célèbre	La	Thorillière	lui	prêta	l'appui	de	sa	belle	diction.	Malgré	cela,	cet	ouvrage	ne	resta
pas	au	théâtre.

Tite	 et	 Bérénice,	 représenté	 en	 1670,	 était	 de	 plusieurs	 degrés	 au-dessous	 des	 deux
précédentes	tragédies,	Boileau	disait	d'elle	que	c'était	du	galimatias	double,	c'est-à-dire	du
galimatias	 que	 non-seulement	 le	 public,	 mais	 même	 l'auteur	 ne	 comprend	 pas.	 Il	 avait
raison,	et	la	preuve	ressort	de	l'anecdote	suivante:

Baron,	chargé	du	principal	rôle,	se	mit	à	l'étudier	avec	le	soin	qu'il	apportait	toujours	à	se
rendre	compte	des	moindres	intentions	de	l'auteur;	mais	il	trouva	tellement	d'obscurité	dans
les	pensées	et	dans	les	mots,	qu'il	pria	Molière	de	lui	expliquer	cette	tragédie.	Molière	la	lut,
essaya;	mais	 il	 finit	par	avouer	qu'il	n'y	entendait	rien.—Attendez,	dit-il	à	Baron,	Corneille
vient	 souper	 chez	 moi	 ce	 soir,	 soyez	 des	 nôtres,	 vous	 lui	 demanderez	 l'explication.	 Baron
accepte,	et	dès	que	Corneille	paraît,	il	lui	saute	au	cou,	l'embrasse	et	le	prie	de	lui	expliquer
plusieurs	vers.	Corneille,	après	les	avoir	examinés	quelque	temps,	dit	à	Baron:	«Ma	foi,	je	ne
les	entends	pas	trop	bien	non	plus;	mais	récitez-les	toujours,	tel	qui	ne	les	comprendra	pas,
les	admirera.»

Pulchérie,	tragi-comédie,	et	Surena,	tragédie,	furent,	en	1672	et	en	1674,	les	deux	dernières
pièces	 de	 Corneille,	 si	 nous	 en	 exceptons	 la	 tragi-comédie-ballet	 de	 Psyché,	 faite	 en
collaboration	avec	Molière	et	Quinault	pour	les	paroles,	avec	Lully	pour	la	musique.

Psyché	fut	une	dernière	galanterie	de	Corneille	à	Louis	XIV.	Déjà	bien	vieux	pour	un	poëte,
puisqu'il	avait	soixante-cinq	ans,	il	consentit	à	plier	son	mâle	génie	que	l'âge	rendait	sec	et
sévère,	jusqu'à	composer	un	pastiche	pour	amuser	un	roi	jeune	encore	et	aimant	le	plaisir.
Molière	fit	le	premier	acte	de	cette	espèce	de	pastorale,	et	quelques	scènes	détachées	ainsi
que	 le	 prologue;	 Corneille	 s'assujettit	 à	 broder	 sur	 le	 plan	 du	 grand	 comédien,	 Quinault
composa	les	paroles	de	la	musique	et	le	fameux	Lully	la	partition.

Grâce	à	cette	condescendance,	 le	théâtre	et	 la	 littérature	furent	dotés	d'un	morceau	qui	a
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passé	longtemps	pour	un	des	plus	tendres	et	des	plus	naturels	qui	soient	à	la	scène,	et	qui,
aujourd'hui	encore,	excite	 l'admiration,	c'est	 la	déclaration	de	Psyché	à	 l'Amour.	Le	grand
roi	 goûta	 fort	 cette	 jolie	 pièce.	 Les	 deux	 rôles	 principaux,	 celui	 de	 l'Amour	 et	 celui	 de
Psyché,	furent	remplis	par	le	fils	du	fameux	Baron	et	par	mademoiselle	Desmares,	quand	la
pièce	fut	mise	à	la	scène.

Baron,	 amoureux	 fou	 de	 la	 Desmares,	 joua	 avec	 tant	 de	 feu,	 que	 le	 duc	 d'Orléans,	 dont
l'actrice	 était	 la	 maîtresse,	 en	 conçut	 des	 soupçons	 et	 de	 la	 jalousie.	 Il	 eut	 avec	 elle	 une
explication	orageuse	qui	se	 termina	par	 l'aveu	de	sa	 flamme	pour	son	camarade	et	par	sa
rupture	avec	l'altesse	royale.

Le	grand	Corneille	acquit	une	gloire	immortelle;	mais	il	ne	fit	pas	fortune	ou	du	moins	il	n'en
laissa	guère	après	lui.	Admiré	des	plus	grands	princes,	jalousé	par	un	grand	ministre,	estimé
des	plus	grands	hommes	du	siècle,	il	fut	l'objet	des	hommages	les	plus	spontanés	et	les	plus
délicats	 de	 son	 vivant;	 sa	 mort	 fut	 un	 deuil	 général,	 et	 bien	 longtemps	 après	 qu'il	 fut
descendu	 dans	 la	 tombe,	 sa	 mémoire,	 ainsi	 que	 nous	 allons	 le	 dire,	 fut	 honorée	 dans	 la
personne	de	ses	descendants.

Sur	la	fin	de	ses	jours,	il	parut	au	théâtre	où	on	ne	l'avait	pas	vu	depuis	deux	ans;	à	l'instant
même	les	acteurs	s'interrompent,	le	grand	Condé,	le	prince	de	Conti,	tous	les	personnages
alors	 sur	 la	 scène	 se	 lèvent;	 les	 loges	 suivent	 leur	 exemple;	 le	 parterre	 applaudit;	 des
acclamations	se	font	entendre	de	toutes	parts,	et	malgré	sa	modestie,	il	lui	est	impossible	de
se	dérober	à	cette	manifestation	spontanée,	à	cette	véritable	ovation.

A	sa	mort,	Racine	et	 l'abbé	Delaveau	se	disputèrent	 l'honneur	de	 lui	 faire	 faire	un	service
funèbre.	Un	acteur	fit	ces	deux	vers:

Puisque	Corneille	est	mort,	qui	nous	donnait	du	pain,
Faut	vivre	de	Racine,	ou	bien	mourir	de	faim.

En	1750,	près	de	soixante-dix	années	après	la	mort	de	Pierre	Corneille,	il	restait	encore	un
de	ses	petits-neveux,	et	le	descendant	du	grand	poëte	n'était	pas	heureux.	On	le	sut,	et	un
des	admirateurs	du	Cid	eut	l'idée	de	l'engager	à	solliciter	des	acteurs	du	Théâtre-Français
une	représentation	à	son	bénéfice.	C'est	peut-être	le	premier	exemple	de	cet	usage	depuis	si
fréquent.	La	Comédie-Française	mit	à	ce	bénéfice	un	empressement	qui	ne	fut	égalé	que	par
celui	 du	 public	 à	 répondre	 à	 cette	 pensée	 généreuse.	 On	 choisit	 pour	 la	 représentation,
Rodogune,	 la	 tragédie	de	prédilection	de	Corneille,	et	 les	Bourgeoises	de	qualité,	comédie
dans	 laquelle	 presque	 toute	 la	 troupe	 est	 en	 scène,	 et	 qui	 fut	 adoptée	 par	 cette	 raison,
chacun	 voulant	 contribuer	 à	 cette	 bonne	 œuvre.	 La	 soirée	 fut	 des	 plus	 brillantes,	 elle
produisit	plus	de	5,000	francs.	Longtemps	après,	il	parut	une	ode	de	Lebrun	à	Voltaire,	pour
appeler	l'attention	de	ce	poëte	riche,	généreux	et	courant	après	la	gloire,	sur	la	fille	du	petit-
neveu	de	Corneille.	Voltaire	maria	et	dota	cette	jeune	personne.	La	dot	fut	le	prix	d'une	belle
édition	des	œuvres	de	l'auteur	des	Horaces,	dont	Voltaire	voulut	être	lui-même	l'éditeur	et
qui	se	fit	par	souscription.

Ainsi	voilà	deux	actes	de	bienfaisance	pour	les	descendants	du	grand	poëte	dramatique	qui
sont	 la	cause	première,	peut-être,	de	deux	 innovations	heureuses	pour	 les	artistes	et	pour
les	lettres,	les	représentations	à	bénéfice	et	les	éditions	par	souscription.

Pierre	Corneille	eut,	en	1625,	un	frère,	Thomas	Corneille,	qui	voulut	marcher	sur	ses	traces
et,	 se	 sentant	 la	 verve	 poétique,	 s'essaya	 de	 bonne	 heure	 au	 théâtre.	 Il	 y	 réussit,	 et	 quoi
qu'en	 dise	 le	 satirique	 Boileau,	 si	 Thomas	 n'avait	 pas	 été	 le	 frère	 de	 Pierre,	 son	 nom	 de
Corneille	eût	brillé	d'un	grand	éclat.	Il	ne	produisit	pas	des	chefs-d'œuvre	comme	Cinna,	les
Horaces,	Rodogune;	mais	il	donna	de	belles	et	de	bonnes	tragédies,	de	jolies	comédies,	bien
conduites,	bien	versifiées,	et	que	le	public	de	cette	époque	loua	et	applaudit.	Plusieurs	sont
restées	 à	 la	 scène,	 où	 elles	 sont	 encore	 de	 nos	 jours.	 C'est	 à	 tort	 que	 l'auteur	 de	 l'Art
poétique	 prétend	 que	 Thomas	 Corneille	 ne	 fit	 jamais	 rien	 de	 raisonnable	 et	 qu'il	 semble
s'être	 étudié	 à	 copier	 les	 défauts	 de	 son	 frère.	 Ce	 jugement	 est	 partial,	 injuste,	 et	 la
postérité	 comme	 les	 contemporains	 n'ont	 pas	 voulu	 le	 ratifier.	 Un	 mauvais	 plaisant	 mit
l'impromptu	suivant	sous	le	portrait	de	cet	auteur	dramatique:

Voyant	le	portrait	de	Corneille,
Gardez-vous	de	crier	merveille;
Et	dans	vos	transports	n'allez	pas
Prendre	ici	Pierre	pour	Thomas.

Thomas	 Corneille	 se	 montra	 observateur	 fidèle	 des	 règles	 de	 l'art.	 En	 général,	 dans	 ses
pièces,	 la	 partie	 théâtrale	 est	 bien	 entendue.	 Les	 situations	 sont	 variées,	 naturellement
amenées	et	habilement	conduites.	 Il	 travaillait	avec	 facilité.	 Il	 reconnaissait	avec	plaisir	 la
supériorité	de	son	aîné,	qu'il	appelait	toujours	le	grand	Corneille,	et	ce	dernier,	à	son	tour,	a
souvent	 dit	 qu'il	 eût	 voulu	 être	 l'auteur	 de	 plusieurs	 des	 comédies	 de	 celui	 que	 Boileau
désignait	sous	le	nom	de	cadet	de	Normandie.

Ariane,	 jouée	 en	 1672;	 le	 Comte	 d'Essex	 (1678),	 Camma	 (1661),	 Commode	 (1658),
Timocrate	(1656)	sont	des	tragédies	qui	ont	de	la	valeur	et	qui	eurent	du	succès.	L'Inconnu
(1675),	 le	 Festin	 de	 Pierre	 (1677)	 que	 l'on	 joue	 quelquefois,	 après	 deux	 siècles,	 sont	 des
comédies	 qui	 méritaient	 mieux	 que	 des	 critiques	 peu	 loyales.	 Était-ce	 la	 faute	 de	 Thomas
Corneille,	si,	avant	lui	et	en	même	temps	que	lui,	les	plus	belles	productions	dramatiques	qui
aient	encore	paru,	étaient	représentées	sous	le	même	nom	que	le	sien?
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Thomas	Corneille	mourut	aux	Andelys	en	1709,	vingt-cinq	ans	après	son	frère,	il	avait	alors
quatre-vingt-quatre	 ans.	 Le	 plus	 bel	 éloge	 qu'on	 puisse	 faire	 de	 lui,	 c'est	 que	 jamais	 il	 ne
montra	la	moindre	jalousie	à	l'égard	de	son	aîné.	Bien	plus,	 les	deux	frères	épousèrent	les
deux	sœurs;	ils	vécurent	toujours	ensemble,	dans	la	même	maison,	et,	après	vingt-cinq	ans
de	mariage,	ils	n'avaient	pas	encore	songé	à	faire	le	partage	des	biens	de	leurs	femmes.

Thomas	Corneille	fit	représenter	trente-cinq	ouvrages,	tragédies,	tragi-comédies,	comédies
et	 même	 opéras;	 mais	 il	 ne	 réussit	 pas	 dans	 ce	 dernier	 genre.	 Il	 avait	 une	 mémoire	 si
prodigieuse,	que	lorsqu'on	lui	demandait	de	déclamer	une	de	ses	pièces,	comme	c'était	alors
l'usage	dans	les	salons	des	grands	personnages,	il	le	faisait	sans	avoir	recours	au	manuscrit.
A	l'inverse	de	son	frère,	il	avait	une	diction	facile	et	heureuse.

Madame	 de	 Sévigné	 parle	 dans	 ses	 lettres,	 de	 l'Ariane	 de	 Thomas	 Corneille,	 à	 propos	 de
l'actrice	 chargée	 du	 principal	 rôle,	 la	 Champmeslé,	 qu'elle	 appelait	 sa	 belle-fille,	 parce
qu'elle	était	entretenue	par	son	fils,	le	marquis	de	Sévigné.	Mademoiselle	Duclos	prit	le	rôle
longtemps	après	la	Champmeslé	et	ce	fut	son	triomphe.

Nous	 avons	 déjà	 dit	 qu'à	 cette	 époque,	 il	 y	 avait	 deux	 grands	 théâtres	 à	 Paris,	 celui	 de
l'Hôtel	 de	 Bourgogne	 et	 celui	 du	 Marais.	 Le	 premier	 avait	 le	 pas	 sur	 le	 second,	 comme
aujourd'hui	 le	 Théâtre-Français	 sur	 l'Odéon.	 Beaucoup	 des	 pièces	 de	 Thomas	 Corneille
étaient	jouées	sur	le	théâtre	du	Marais.

Un	 jour	 que	 le	 public	 redemandait	 l'Ariane,	 l'acteur	 Dancourt	 s'avança	 timidement	 sur	 le
devant	 de	 la	 scène,	 fort	 embarrassé	 pour	 expliquer	 d'une	 manière	 convenable	 qu'on	 ne
pouvait	 donner	 cette	 tragédie,	 vu	 la	 position,	 que	 nous	 appellerions	 aujourd'hui
intéressante,	 de	 mademoiselle	 Duclos.	 Enfin,	 il	 était	 parvenu,	 à	 l'aide	 d'un	 geste	 assez
significatif,	 à	 se	 faire	 comprendre,	 lorsque	 l'actrice,	 qui	 le	 guettait	 des	 coulisses,	 s'élance
sur	 le	 théâtre,	 lui	 applique	 un	 superbe	 soufflet,	 et,	 se	 retournant	 vers	 le	 parterre:
«Messieurs,	dit-elle,	à	demain	l'Ariane.»	Au	commencement	du	règne	de	Louis	XV,	la	Clairon
joua	aussi	le	rôle	d'Ariane,	elle	y	obtint	un	grand	succès.

Le	Comte	d'Essex,	 tragédie	dans	 laquelle	brilla	 la	belle	mademoiselle	Lecouvreur,	 fit	dire,
par	un	homme	de	beaucoup	d'esprit:	«J'ai	vu	une	reine	parmi	les	comédiens.»

Le	Festin	de	Pierre,	comédie	de	Molière,	fut	jouée	par	sa	troupe	en	1665;	mais	alors	cette
pièce	était	en	prose.	Molière	proposa	à	Thomas	Corneille	de	la	mettre	en	vers,	ce	qu'il	fit,	et
pour	 être	 agréable	 à	 l'auteur	 de	 Tartuffe	 et	 pour	 que	 cette	 condescendance	 lui	 devînt
profitable	 à	 lui-même.	 Ce	 fut	 en	 1667	 que	 cette	 comédie	 parut	 sur	 la	 scène,	 écrite	 par
Corneille.	 Le	 succès	 qu'eut	 en	 tout	 temps	 le	 sujet	 de	 cette	 pièce,	 est	 prodigieux.	 Il	 fut
apporté	en	France	par	les	comédiens	italiens	qui	l'avaient	pris	au	théâtre	espagnol	de	Tirso
di	Molina.	Le	titre	primitif	était	el	Combibado	de	Pietra,	ce	qui	signifie	le	Convié	de	Pierre,
c'est-à-dire	la	statue	de	Pierre	conviée	à	un	repas,	dont	on	fit	le	Repas,	le	Festin	de	Pierre,
parce	que	 la	statue	 invitée	était	celle	d'un	commandeur	appelé	Don	Pedro.	 Il	n'y	a	pas	de
théâtre,	 il	n'y	a	pas	de	troupe	dramatique	qui	n'ait	eu,	sous	un	nom	ou	sous	un	autre,	son
Festin	de	Pierre.	Devillers	en	1659,	Dorimond	en	1661,	Rosimond	en	1669,	le	donnèrent	sur
diverses	scènes,	 les	uns	pour	 les	comédiens	du	Marais,	 les	autres	pour	ceux	de	 l'Hôtel	de
Bourgogne;	enfin,	Molière	et	Thomas	Corneille	pour	ceux	du	Palais-Royal.	Le	premier	de	ces
deux	auteurs	y	avait	hasardé	quelques	traits	un	peu	forts	que	le	second	a	retranchés,	entre
autres	une	scène	où	Don	Juan	dit	à	un	pauvre	qui	lui	demande	l'aumône:	«Tu	passes	ta	vie	à
prier	 Dieu,	 il	 te	 laisse	 mourir	 de	 faim!	 prends	 cet	 argent,	 je	 te	 le	 donne	 pour	 l'amour	 de
l'humanité.»

Corneille	 le	 jeune	 ne	 dédaignait	 aucun	 genre,	 son	 heureuse	 facilité	 et	 son	 désir	 de	 se
produire	au	 théâtre,	 lui	 ont	 fait	 essayer	depuis	 la	 tragédie	 jusqu'à	 l'opéra	où	 il	 ne	 réussit
nullement,	quoique	Lully	fût	son	collaborateur	pour	la	musique.	En	1675,	il	livra	à	la	scène
une	 comédie	 héroïque	 en	 cinq	 actes	 et	 en	 vers,	 avec	 prologue	 et	 divertissements,	 le	 tout
mêlé	de	musique	et	de	danses.	Cette	pièce,	appelée	l'Inconnu,	eut	un	très-grand	nombre	de
représentations,	 dont	 trente-trois	 consécutives,	 ce	 qui	 était	 alors	 assez	 rare.	 Il	 la	 fit	 avec
Visé,	 qui	 travailla	 également	 à	 un	 autre	 ouvrage,	 la	 Devineresse,	 donnée	 en	 1679.	 A	 la
reprise	de	l'Inconnu,	Thomas	Corneille	y	ajouta,	dans	le	divertissement	du	cinquième	acte,
une	chanson	de	paysanne	qui	fit	fureur,	la	voici:

Ne	frippez	poan	mon	bavolet;
C'est	aujordi	dimanche.

Je	vous	le	dis	tout	net:
J'ai	des	épingles	sur	une	manche.
Ma	main	pèse	autant	qu'all'est	blanche,
Et	vous	gagnerez	un	soufflet:
Ne	frippez	poan	mon	bavolet;

C'est	aujordi	dimanche.
Attendez	à	demain	que	je	vase	à	la	ville,

J'aurai	mes	vieux	habits;
Et	les	lundis,

Je	ne	sis	pas	si	difficile;
Mais	à	présent,	tout	franc,

Si	vous	faites	l'impertinent,
Si	vous	gâtez	mon	linge	blanc,

Je	vous	barrai	comme	il	faut	de	la	hâte;
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Je	vous	battrai,	pincerai,	piquerai;
Je	vous	moudrai,	grugerai,	pilerai;

Menu,	menu,	menu,	comme	la	chair	en	pâte.
Hom!	voyez-vous,	j'avons	une	terrible	tâte,

Que	je	cachons	sous	not'	bonnet.
Ne	frippez	poan	mon	bavolet;

C'est	aujordi	dimanche.

Bien	 longtemps	 après	 la	 mort	 des	 deux	 auteurs,	 le	 roi	 Louis	 XV,	 encore	 fort	 jeune,	 fit
représenter	cette	comédie	au	palais	des	Tuileries.	Dans	un	ballet-intermède,	il	dansa,	ainsi
que	tous	 les	 jeunes	seigneurs	de	 la	cour.	Ce	 fut	une	des	dernières	 fois	qu'on	sacrifia	à	ce
singulier	 usage,	 introduit	 par	 Louis	 XIV,	 et	 qui	 nous	 semblerait	 aujourd'hui	 une
monstruosité.

La	 Devineresse,	 dont	 nous	 venons	 de	 parler,	 est	 une	 comédie	 en	 prose,	 en	 cinq	 actes,	 et
assez	 médiocre.	 Elle	 eut	 une	 grande	 vogue	 d'actualité.	 On	 parlait	 alors	 beaucoup	 dans	 le
monde	des	empoisonnements	de	 la	 fameuse	Brinvilliers	et	de	 la	poudre	de	succession;	or,
c'est	à	la	Voisin	qu'on	fait	allusion	dans	la	pièce,	et	cette	empoisonneuse	y	est	désignée	sous
le	 nom	 de	 madame	 Jobin.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 la	 Devineresse	 rapporta,	 dit-on,	 la	 somme
énorme	de	cinquante	mille	livres,	quatre	fois	peut-être	davantage	que	la	plus	belle	tragédie
de	Pierre	Corneille.

Thomas	 fit	 ses	 trois	 meilleures	 tragédies	 en	 l'espace	 de	 cinq	 ans,	 et	 étant	 encore	 assez
jeune:	ce	sont	Timocrate,	en	1656;	Commode,	en	1658,	et	Camma,	en	1661.

Timocrate	fut	donnée	quatre-vingts	fois	de	suite	et	toujours	avec	un	égal	succès	et	un	succès
tel,	 que	 Louis	 XIV,	 chose	 des	 plus	 rares,	 vint	 exprès	 au	 théâtre	 du	 Marais,	 où	 l'on
représentait	 les	 compositions	 de	 Thomas	 Corneille,	 pour	 assister	 à	 l'une	 des
représentations.	 Les	 acteurs	 étaient	 excédés	 de	 jouer	 cette	 tragédie	 que	 le	 public	 la
demandait	 encore.	 Enfin,	 un	 beau	 jour,	 ils	 députèrent	 un	 des	 leurs	 qui,	 s'avançant	 sur	 le
bord	de	la	scène,	dit	au	parterre:	«Messieurs,	vous	ne	vous	lassez	pas	d'entendre	Timocrate;
pour	nous,	nous	 sommes	 las	de	 le	 jouer;	nous	 courons	 risque	d'oublier	nos	autres	pièces,
trouvez	bon	que	nous	ne	le	représentions	plus.»	Les	comédiens	de	l'Hôtel	de	Bourgogne,	de
beaucoup	 supérieurs,	 par	 le	 talent,	 à	 ceux	 du	 Marais,	 voulurent	 la	 jouer;	 mais	 ils	 furent
tellement	au-dessous	de	leurs	confrères	du	second	théâtre,	qu'ils	y	renoncèrent.

La	 tragédie	de	Commode	eut	également	 le	privilége	de	 faire	déplacer	Louis	XIV	ainsi	que
toute	la	Cour	qui	vint	mêler	ses	applaudissements	à	ceux	du	public.

Camma	fut	jouée	à	l'Hôtel	de	Bourgogne	et	l'affluence	fut	si	considérable,	que	la	scène	était
littéralement	 envahie	 par	 les	 grands	 personnages	 qu'on	 ne	 pouvait	 expulser.	 Les	 acteurs
avaient	 de	 la	 peine	 à	 se	 remuer	 et	 cette	 vogue	 les	 décida	 à	 jouer	 les	 jeudis,	 ce	 qu'ils	 ne
faisaient	 jamais,	car	alors,	 les	représentations	sur	 le	grand	théâtre	n'avaient	 lieu	que	trois
fois	 par	 semaine,	 les	 dimanches,	 mardis	 et	 vendredis.	 Le	 dénouement	 habile	 et	 imprévu
imaginé	par	Thomas	Corneille	pour	cette	 tragédie,	est	un	des	principaux	motifs	du	succès
qu'elle	obtint.	Quelques	jeux	de	scène	heureux,	et	qu'on	appelle	aujourd'hui	des	ficelles	en
langage	vulgaire	de	théâtre,	contribuèrent	également	à	la	faire	réussir.

Laodice,	 reine	de	Cappadoce,	 tragédie	 jouée	en	1668,	 fut	moins	bien	 traitée	que	 les	 trois
précédentes.	A	l'une	des	représentations	de	cette	pièce,	l'auteur	en	expliquait	le	sujet	à	un
grand	seigneur	qui	paraissait	peu	le	comprendre.	«La	scène,	lui	disait-il,	est	en	Cappadoce,
il	 faut	 se	 transporter	 dans	 ce	 pays-là	 et	 entrer	 dans	 le	 génie	 de	 la	 nation.—Ah!	 très-bien,
très-bien,	 reprit	 le	 courtisan,	 je	 crois	 que	 votre	 pièce	 n'est	 bonne	 qu'à	 être	 jouée	 sur	 les
lieux.»

Ainsi	que	bien	d'autres	auteurs,	Thomas	Corneille	fit	son	Achille.	Un	des	acteurs	qui	tint	le
rôle	du	héros	grec	avait	été	menuisier	de	son	état.	Se	trouvant	superbe	sous	son	casque,	il
voulut	 avoir	 son	 portrait	 dans	 son	 costume	 de	 théâtre.	 Il	 fit	 prix	 avec	 le	 peintre;	 mais	 on
prévint	ce	dernier	que	le	comédien	était	un	mauvais	payeur.	Le	rapin	peignit	le	bouclier	de
son	 Achille	 en	 détrempe.	 Le	 portrait	 fut	 trouvé	 d'une	 grande	 ressemblance,	 cependant
l'Achille	de	comédie	refusa	de	payer	le	prix	convenu.	Le	peintre	feignit	d'être	très-content	de
ce	 qu'on	 lui	 offrait	 et	 engagea	 l'acteur	 à	 passer	 plusieurs	 fois	 sur	 le	 tableau	 une	 éponge
imbibée	de	vinaigre,	pour	lui	donner	plus	d'éclat.	Le	conseil	fut	suivi,	mais	aussitôt	l'image
d'Achille	apparut	en	casque	et	en	cuirasse	un	rabot	à	la	main.

A	 l'instigation	 de	 Boileau	 et	 de	 Racine,	 Thomas	 Corneille	 essaya	 de	 composer	 des	 opéras
pour	supplanter	Quinault,	alors	fort	en	vogue	pour	ce	genre	de	pièces.	Lully	se	prêta	avec
peine	 à	 ses	 désirs,	 et	 il	 avait	 raison,	 car	 il	 échoua	 complétement.	 C'est	 ainsi	 qu'en	 1678,
parut	Psyché,	composée	pour	Louis	XIV,	et	fort	peu	appréciée,	comme	on	disait	alors,	de	la
Cour	et	de	la	ville.

VI
RICHELIEU	ET	SES	COLLABORATEURS.
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DE	1636	A	1652.

RICHELIEU,	poëte	dramatique.—La	Comédie	des	Thuileries	(1635).—Colletet	et	de	Saint-Sorlin.—
Caractère	 de	 ce	 dernier.—Ses	 vers	 sur	 la	 violette.—Sa	 comédie	 d'Aspasie	 (1636).—La
comédie	 des	 Visionnaires	 (1637).—Anecdote.—Roxane.—VOITURE.—Son	 épître	 à	 M.	 de
Boutillier.—Anecdote	relative	à	l'abbé	D'AUBIGNAC.—Mirame,	tragi-comédie	(1639).—Efforts	de
Richelieu	 pour	 faire	 réussir	 cette	 pièce.—Peu	 de	 succès	 de	 Mirame	 à	 la	 première
représentation.—Anecdote.—Deuxième	 représentation.—Joie	 enfantine	 du	 cardinal	 de
Richelieu.—Anecdote	relative	à	BOIS-ROBERT.—Europe,	 tragi-comédie	(1643).—Tribulations	de
Desmarets	à	l'occasion	d'Europe.—Richelieu	sollicite	la	critique	de	l'Académie.—Sa	colère.—
Le	 public	 préfère	 le	 Cid	 à	 Europe.—Richelieu	 retire	 la	 pièce.—Le	 nombre	 des	 auteurs
dramatiques	tend	à	s'accroître	au	dix-septième	siècle.—Les	auteurs,	les	spectateurs	de	cette
époque	 et	 ceux	 de	 l'époque	 actuelle.—Critique.—Les	 réclames.—Les	 premières
représentations.—Les	 journaux.—Jodelet.—Première	 pièce	 faite	 en	 vue	 d'un	 acteur.—
Auteurs	 contemporains	 de	 Corneille.—BOIS-ROBERT.—Ses	 pièces	 des	 Apparences	 trompeuses,
de	 l'Amant	 ridicule	 et	 des	 Orontes,	 en	 1652	 et	 1655.—Anecdote.—La	 cathédrale	 de	 Bois-
Robert.—Ce	qui	donna	lieu	à	la	pièce	des	Orontes.—L'abbé	BOYER,	célèbre	par	ses	revers	au
théâtre.—Épigramme	 sur	 une	 de	 ses	 pièces.—Clotilde.—Agamemnon.—Anecdote.—Sonnet
sur	cette	pièce.

L'humanité	est	ainsi	faite	que	bien	rarement	ici-bas	on	se	contente	du	lot	que	la	nature	nous
a	 dévolu	 en	 partage.	 Le	 grand	 homme	 de	 guerre	 veut	 passer	 pour	 grand	 politique,	 le
politique	 veut	 paraître	 poëte,	 l'historien	 a	 des	 prétentions	 à	 être	 habile	 stratégiste.	 Et
chacun	est	plus	flatté	des	éloges	non	mérités	qu'on	lui	donnera	sur	la	vertu	qu'il	veut	avoir
et	qu'il	n'a	pas,	que	de	ceux	qu'il	méritera	par	 les	qualités	qu'il	possède	réellement.	C'est
ainsi	que	le	cardinal	de	Richelieu,	l'habile	et	illustre	ministre	qui	a	tant	fait	pour	l'unité	et	la
grandeur	de	la	France,	se	souciait	assez	peu	qu'on	vantât	ses	talents	administratifs,	sa	haute
capacité	 d'homme	 d'État,	 le	 génie	 avec	 lequel	 il	 gouvernait	 le	 royaume;	 mais	 il	 ne
pardonnait	pas	la	plus	légère	critique	des	tragédies	médiocres	dont	il	avait	ou	donné	le	sujet
ou	 barbouillé	 quelques	 scènes.	 Richelieu,	 le	 grand	 Richelieu,	 voulait	 être	 avant	 tout	 un
grand	poëte,	il	ne	jalousait	pas	le	ministre	qui	lui	tenait	tête	dans	les	conseils	de	l'Europe,
mais	il	ne	pouvait	souffrir	qu'on	lui	vantât	les	œuvres	dramatiques	de	Corneille.	Piqué	de	la
muse	 tragique,	 il	 cherchait	 à	 se	 faire	 une	 réputation	 littéraire,	 il	 s'entourait	 de	 beaux
esprits,	 il	 suivait	 le	 théâtre,	 il	 composait	 lui-même	 des	 pièces	 qu'il	 trouvait	 admirables	 et
qu'il	 ne	 pouvait	 réussir	 à	 faire	 admirer.	 Les	 travers	 des	 grands	 sont	 quelquefois	 bons	 à
quelque	 chose.	 Celui	 du	 ministre	 de	 Louis	 XIII	 aboutit,	 entres	 autres	 mesures	 heureuses
pour	la	France	et	pour	les	lettres,	à	la	création	de	l'Académie.

En	 1635,	 Richelieu,	 aidé	 des	 cinq	 auteurs	 qu'il	 faisait	 travailler	 à	 ses	 productions
dramatiques,	mit	au	monde	une	comédie	en	cinq	actes	intitulée:	Les	Thuileries.	Cette	pièce
fut	représentée	dans	le	Palais-Cardinal	avec	une	sollicitude	toute	paternelle.	L'Éminence	en
avait	arrangé	 lui-même	toutes	 les	scènes.	Corneille,	un	des	auteurs,	plus	docile	à	 la	muse
poétique	 qu'aux	 volontés	 du	 ministre,	 avait	 cru	 devoir	 faire	 quelques	 changements	 au
troisième	acte	qui	 lui	avait	été	confié.	Cela	déplut	à	Richelieu	qui	 lui	dit:—Il	 faut	avoir	un
esprit	de	suite.	Or,	par	esprit	de	suite,	Son	Éminence	entendait	une	soumission	aveugle	aux
volontés	 du	 supérieur;	 ce	 que	 nous	 appellerions	 de	 nos	 jours,	 en	 termes	 militaires,	 une
obéissance	passive.

Chapelain	avait	fait	le	prologue,	et	quand	tout	fut	prêt,	le	cardinal-ministre	pria	le	poëte	de
lui	 prêter	 son	 nom,	 ajoutant	 qu'en	 retour,	 il	 lui	 prêterait	 sa	 bourse	 en	 quelque	 autre
occasion.

En	outre	 les	 cinq	auteurs	 furent	nommés	avec	éloge	dans	 le	prologue,	 ils	 eurent	un	banc
spécial	 dans	 une	 des	 meilleures	 places	 de	 la	 salle,	 et	 leurs	 pièces	 étaient	 toujours
représentées	devant	le	roi	et	devant	toute	la	cour.	Ces	avantages	ne	manquaient	pas	d'avoir
pour	eux	quelque	agrément.

Colletet,	un	des	cinq	de	la	comédie	de	Son	Éminence,	ayant	porté	à	Richelieu	le	monologue
dans	 lequel	 se	 trouve	une	description	de	 la	pièce	d'eau	des	Thuileries,	 le	ministre	admira
beaucoup	ces	trois	vers:

La	cane	s'humecter	de	la	bourbe	de	l'eau;
D'une	voix	enrouée	et	d'un	battement	d'aile,
Animer	le	canard	qui	languit	auprès	d'elle.

Richelieu	courut	à	son	secrétaire,	prit	cinquante	pistoles,	les	mit	dans	la	main	de	Colletet	en
lui	disant	que	c'était	seulement	pour	ces	vers	qu'il	trouvait	très-bien;	mais	que	le	roi	n'était
pas	assez	riche	pour	payer	tout	le	reste.

Colletet,	ravi,	remercia	par	ces	deux	vers:

Armand,	qui	pour	six	vers	m'a	donné	six	cents	livres,
Que	ne	puis-je,	à	ce	prix,	te	vendre	tous	mes	livres!

Ce	Colletet,	qui	n'était	certes	pas	un	grand	génie,	quoiqu'il	fût	un	des	quarante	immortels,
tenait	quelquefois	tête	à	Richelieu	dans	des	discussions	littéraires.	Un	jour,	un	flatteur	disait
au	 ministre,	 que	 rien	 ne	 pouvait	 lui	 résister.—Vous	 vous	 trompez,	 reprit	 le	 cardinal,	 je
trouve	dans	Paris	même	des	personnes	qui	me	résistent.	Colletet,	qui	a	combattu	hier	avec
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moi	sur	un	mot,	ne	se	rend	pas	encore.	Voilà	une	grande	lettre	qu'il	vient	de	m'écrire	à	ce
sujet.

La	seule	production	de	Colletet	est	 la	tragédie-comédie	de	Cymiade,	 jouée	en	1642,	écrite
en	prose	par	l'abbé	d'Aubignac	et	mise	en	vers	par	lui.	On	voit	que	son	bagage	littéraire	n'a
pu	le	charger	beaucoup	pour	aller	à	l'immortalité.

Parmi	les	écrivains	d'un	mérite	relatif	qu'il	avait	à	sa	dévotion,	se	trouvait	Jean	Desmarets
de	Saint-Sorlin,	né	en	1595,	qui	dut	à	son	crédit	auprès	de	lui,	d'être	contrôleur-général	de
l'extraordinaire	des	guerres,	secrétaire-général	de	la	marine	du	Levant,	et	l'un	des	premiers
des	quarante	immortels.

Desmarets	 avait	 réellement	 beaucoup	 d'esprit	 et	 d'imagination,	 mais	 une	 imagination
déréglée	 qui	 n'enfantait	 habituellement	 que	 des	 chimères.	 Il	 donna	 plusieurs	 pièces	 au
théâtre,	et	comme	l'une	de	ses	premières	comédies	porte	ce	titre:	les	Visionnaires,	on	dit	de
lui	 qu'il	 était	 le	 plus	 bel	 esprit	 de	 tous	 les	 visionnaires,	 et	 le	 plus	 visionnaire	 des	 beaux
esprits.	Il	n'avait	nullement	de	penchant	pour	le	métier	de	poëte,	et	s'il	enfourcha	Pégase,	ce
ne	 fut	 que	 pressé,	 que	 contraint,	 en	 quelque	 sorte,	 par	 le	 cardinal,	 qui	 lui	 fournissait	 lui-
même	 ses	 sujets	 de	 compositions	 dramatiques,	 qui	 y	 travaillait	 avec	 lui	 et	 le	 comblait	 de
caresses	et	de	faveurs.	C'est	Saint-Sorlin	qui	fit	les	jolis	vers	sur	la	violette	de	la	Guirlande
de	Julie:

Modeste	en	ma	couleur,	modeste	en	mon	séjour,
Franche	d'ambition,	je	me	cache	sous	l'herbe;
Mais	si,	sur	voire	front,	je	puis	me	voir	un	jour,
La	plus	humble	des	fleurs	sera	la	plus	superbe.

Aspasie,	comédie	en	cinq	actes	et	en	vers	(1636),	fut	 le	coup	d'essai	de	Saint-Sorlin,	et	on
peut	dire	qu'il	 en	 fut	 l'auteur	bien	malgré	 lui;	 voici	 comment:	Richelieu	 lui	 ayant	 reconnu
beaucoup	d'intelligence,	de	facilité	et	d'esprit	naturel,	le	pressa	de	composer	quelque	pièce
pour	le	théâtre.	Desmarets	résista	longtemps,	mais	il	n'osa	refuser	au	cardinal	de	chercher
au	moins	un	sujet	convenable	pour	la	scène.	Il	composa	le	scenario	d'Aspasie.

Richelieu	trouva	ce	scenario	fort	à	son	goût,	lui	donna	de	grands	éloges	et	finit	par	dire	que
celui	qui	l'avait	imaginé	était	seul	capable	de	le	traiter	avec	succès.	Toutes	les	objections	du
pauvre	auteur,	tous	ses	faux-fuyants	furent	inutiles,	il	dut	se	résigner	à	devenir	poëte	de	par
Son	 Éminence.	 Il	 s'exécuta	 donc	 de	 la	 meilleure	 grâce	 possible,	 et	 sa	 pièce,	 représentée
devant	 le	 duc	 de	 Parme,	 fut	 beaucoup	 applaudie	 par	 ordre	 du	 ministre	 qui	 veilla	 à	 son
succès.

Richelieu	 ne	 tint	 pas	 Desmarets	 quitte	 pour	 si	 peu,	 il	 lui	 demanda	 un	 ouvrage	 du	 même
genre	 tous	 les	ans.	Le	malheureux	poëte	 sans	 le	vouloir,	pris	au	piége,	prétexta	 le	 travail
incessant	 que	 lui	 donnait	 un	 grand	 poëme	 héroïque,	 Clovis,	 auquel	 il	 consacrait	 tous	 ses
moments,	et	qui	devait	faire	la	gloire	du	règne	de	Sa	Majesté	Louis	XIII.	Cette	occupation,
disait-il,	ne	lui	permettait	pas	de	sacrifier	à	la	poésie	dramatique.

Le	cardinal	ne	prit	pas	le	change,	déclara	qu'il	n'avait	pas	assez	de	temps	à	vivre	pour	voir
la	 fin	 de	 Clovis,	 que	 le	 tracas	 des	 affaires	 exigeait	 qu'il	 prît	 des	 distractions,	 que	 les
représentations	 théâtrales	 de	 bonnes	 pièces	 en	 vers	 étaient	 ses	 plus	 douces	 distractions,
que	 Desmarets	 étant	 né	 poëte	 et	 homme	 d'esprit,	 Desmarets	 lui	 devait	 son	 talent	 et	 ses
veilles.	L'argument	était	sans	réplique,	et	lorsque	le	ministre	tout-puissant	du	dix-septième
siècle	parlait	ainsi,	 tout	refus	devenait	 impossible.	Desmarets	devint	donc	 le	collaborateur
forcé	de	Son	Éminence.

Tous	deux	se	mirent	à	l'œuvre,	et	en	1637	il	vint	au	monde	une	comédie	en	cinq	actes,	de
leur	 façon,	 les	 Visionnaires,	 que	 Molière	 et	 Boileau	 ont,	 par	 la	 suite,	 appelée	 un
détachement	des	petites	maisons,	mais	qui	eut,	dans	le	principe,	un	très-grand	succès.	Il	est
vrai	de	dire	que	la	protection	hautement	déclarée	du	cardinal,	alors	plus	souverain	que	le	roi
de	 France,	 fut	 pour	 beaucoup	 dans	 les	 éloges	 du	 public	 et	 dans	 les	 applaudissements	 du
parterre.	En	 littérature	comme	en	politique,	 la	puissance	du	 jour,	 tant	qu'elle	a	 le	dessus,
peut	 à	 peu	 près	 tout	 ce	 qu'elle	 veut,	 puis	 vient	 la	 réaction,	 puis	 vient	 le	 jugement	 de	 la
postérité.	On	comprend	que	Richelieu	tenait	à	faire	réussir	cette	comédie,	puisqu'il	en	était
en	grande	partie	 l'auteur.	C'est	 lui	 qui	 en	avait	 tracé	 les	 caractères	 et	donné	 le	 sujet.	Ce
sujet	était	une	allusion	à	l'époque.	Ainsi,	par	une	des	visionnaires,	celle	qui	aime	Alexandre,
le	cardinal	avait	voulu	désigner	madame	de	Sablé,	auprès	de	qui	lui-même	avait	échoué,	et
pour	se	venger	de	laquelle	il	voulait	donner	à	la	belle	insensible	le	ridicule	de	n'aimer	que	le
héros	de	Macédoine.	La	coquette	était	madame	de	Chavigny;	 la	visionnaire	qui	ne	se	plaît
qu'au	théâtre,	était	madame	de	Rambouillet.	La	quatrième,	celle	qui	se	croit	adorée	de	tous
les	hommes,	est	une	autre	grande	dame	de	la	cour.	Ce	dernier	rôle	fut	fort	utile	à	Molière
pour	créer	le	caractère	de	Bélise	des	Femmes	savantes.	La	comédie	des	Visionnaires	avait
donc	au	moins	le	mérite	de	l'actualité.	Plus	tard,	on	se	permit	de	nombreuses	critiques	sur
cette	pièce,	Desmarets	finit	par	en	être	choqué	et	mit	en	tête	de	sa	préface	ces	quatre	vers:

Ce	n'est	pas	pour	toi	que	j'écris,
Indocte	et	stupide	vulgaire;
J'écris	pour	les	nobles	esprits,
Je	serais	marri	de	te	plaire.

Une	fois	qu'il	fut	admis	dans	le	public	que	Richelieu	travaillait	avec	Saint-Sorlin,	ce	dernier
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ne	put	donner	la	moindre	pièce	sans	qu'on	ne	l'attribuât	en	grande	partie	au	cardinal.	Ainsi
Roxane,	tragédie	qui	parut	en	1640,	fut,	dit-on,	écrite	par	son	Éminence.	A	ce	compte-là,	le
grand	ministre	eût	passé	son	temps	à	rimer	tant	bien	que	mal.	Quoi	qu'il	en	soit,	Voiture,
dans	le	doute	où	il	était	sur	la	paternité	de	Roxane,	aima	mieux	l'admirer	que	la	critiquer.	Il
en	 fit	 un	 éloge	 pompeux,	 ridicule	 même,	 dans	 son	 épître	 latine	 à	 M.	 de	 Boutillier	 de
Chavigny,	et	il	dut	se	féliciter	de	sa	prudence,	lorsqu'il	vit	les	portes	de	l'Académie	française
refusées	à	l'abbé	d'Aubignac	qui	avait	commis	le	crime	de	trouver	cet	ouvrage	médiocre.	Ce
d'Aubignac	(Hedelin)	était	un	singulier	personnage;	chargé	par	Richelieu	de	l'éducation	du
duc	 de	 Fronsac,	 et	 récompensé	 de	 ses	 soins	 par	 deux	 abbayes;	 il	 avait	 du	 talent	 et	 de
l'esprit.	Tour	à	tour	grammairien,	humaniste,	poëte,	antiquaire,	prédicateur	et	romancier,	il
possédait	 le	caractère	le	plus	hautain,	 le	plus	difficile,	et	trouvait	 le	moyen	de	se	brouiller
avec	tout	le	monde.	Ayant	commis	un	insipide	roman,	Mascarisse,	dont	Richelet	ne	fit	pas	à
son	gré	un	assez	grand	éloge,	il	ne	voulut	plus	voir	son	ami.	Richelet	lui	écrivit:

Hedelin,	c'est	à	tort	que	tu	te	plains	de	moi,
N'ai-je	pas	loué	ton	ouvrage?
Pouvais-je	plus	faire	pour	toi

Que	de	rendre	un	faux	témoignage?

Mais	revenons	au	collaborateur	du	grand	cardinal.	En	1639	et	en	1643,	il	prêta	son	nom	à
deux	 tragi-comédies,	 Mirame	 et	 Europe,	 qui	 firent	 alors	 bien	 du	 bruit	 dans	 le	 monde	 des
lettres	 et	 sur	 la	 scène	 française.	 Pour	 ces	 deux	 ouvrages,	 Richelieu	 se	 remua	 si	 bel	 et	 si
bien,	montra	un	tel	amour,	fit	de	telles	dépenses,	qu'il	est	difficile	de	ne	pas	admettre	qu'il
en	est	réellement	l'auteur.	Du	reste,	Mirame	et	Europe	sont	des	pièces	aussi	mauvaises	l'une
que	l'autre.

Mirame	 lui	 coûta	cent	mille	écus;	 car	 il	 voulut,	pour	 la	 faire	 jouer,	une	 salle	de	 spectacle
qu'il	fit	construire	à	grands	frais	dans	le	Palais-Cardinal.	Lors	de	la	première	représentation,
il	vint	au	théâtre,	et	voyant	que	la	pièce	n'avait	aucun	succès,	il	partit	au	désespoir	et	s'en
fut	cacher	son	dépit	à	Rueil,	en	faisant	dire	à	Saint-Sorlin	de	venir	le	trouver.	Saint-Sorlin,
assez	 peu	 désireux	 d'affronter	 seul	 l'humeur	 du	 ministre,	 pria	 un	 de	 ses	 amis,	 homme	 de
ressource,	de	l'accompagner.	Du	plus	loin	que	le	cardinal	les	aperçut,	il	leur	cria:—«Eh	bien!
les	 Français	 n'auront	 jamais	 de	 goût;	 ils	 n'ont	 point	 été	 charmés	 de	 Mirame.»	 Desmarets
baissait	l'oreille,	son	ami	se	hâta	de	prendre	la	parole:	«Monseigneur,	dit-il,	ce	n'est	pas	la
faute	 de	 l'ouvrage	 ni	 du	 public,	 mais	 bien	 celle	 des	 comédiens.	 Votre	 Éminence	 a	 dû
s'apercevoir	qu'ils	ne	savaient	pas	leurs	rôles	et	même	qu'ils	étaient	ivres?—C'est	vrai,	reprit
le	 cardinal,	 ils	 ont	 tous	 joué	 d'une	 façon	 pitoyable.»	 Cette	 pensée	 consola	 Richelieu	 qui
devint	d'une	humeur	charmante	et	 les	 retint	à	souper	pour	parler	encore	de	Mirame.	Dès
que	 les	deux	amis	 furent	 libres,	 ils	coururent	à	 la	comédie	prévenir	 les	acteurs	de	ce	qui	
venait	de	se	passer	à	Rueil,	puis	ils	se	mirent	en	quête	de	spectateurs	de	bonne	volonté	et
disposés	 à	 faire	 accueil	 à	 Mirame.	 A	 la	 seconde	 représentation,	 la	 pièce	 fut	 applaudie	 à
outrance,	 Richelieu	 était	 au	 comble	 du	 bonheur.	 Il	 applaudissait	 lui-même,	 trépignait	 des
pieds	et	des	mains,	 se	 levait	 dans	 sa	 loge,	mettait	 la	moitié	du	 corps	en	dehors,	 imposait
silence	pour	faire	mieux	goûter	les	endroits	qu'il	jugeait	sublimes,	enfin	il	témoignait	la	joie
d'un	 enfant!	 Hélas!	 le	 grand	 homme	 d'État	 ne	 put,	 malgré	 tous	 ses	 efforts,	 que	 sauver
Mirame	d'un	éternel	oubli,	eu	rendant	cette	tragi-comédie	et	celle	d'Europe,	célèbres,	non
par	les	beaux	vers	qu'elles	renferment,	mais	par	le	souvenir	qui	se	rattache	à	leur	mise	en
scène.	 A	 l'une	 des	 représentations	 de	 Mirame,	 Richelieu	 avait	 défendu	 de	 laisser	 entrer
d'autres	 personnes	 que	 celles	 qu'il	 désignerait.	 L'abbé	 de	 Bois-Robert,	 qui	 jouissait	 d'un
grand	 crédit	 près	 de	 Son	 Éminence,	 à	 cause	 de	 son	 esprit	 toujours	 porté	 à	 la	 gaieté,
introduisit	 dans	 la	 salle	 deux	 beautés	 d'une	 réputation	 passablement	 équivoque.	 La
duchesse	d'Aiguillon,	nièce	de	Richelieu,	le	sut	et	le	fit	exiler.	L'Académie,	dont	Bois-Robert
était	membre,	députa	près	du	ministre	pour	demander	son	rappel,	cette	grâce	fut	refusée.
Le	médecin	du	cardinal,	Citois,	fut	plus	heureux.	Un	jour	que	son	illustre	malade	était	dans
un	de	ses	accès	taciturnes,	il	lui	fit	cette	singulière	ordonnance:	Recipe	Bois-Robert.

Le	 pauvre	 Desmarets	 n'avait	 pas	 eu	 tout	 à	 fait	 tort,	 lorsque,	 sous	 prétexte	 d'un	 Clovis
infinissable,	il	refusait	l'honneur	de	la	collaboration	du	grand	ministre.	Après	les	tribulations
de	 Mirame,	 vinrent	 celles	 d'Europe,	 autre	 tragi-comédie	 tout	 aussi	 ennuyeuse	 que	 la
première	et	jouée	quatre	ans	plus	tard.

Lorsque	cette	pièce	fut	terminée,	Richelieu,	la	trouvant	sublime,	l'envoya,	par	Bois-Robert,	à
Messieurs	 de	 l'Académie	 française,	 en	 les	 priant	 de	 donner	 leur	 avis	 avec	 la	 plus
scrupuleuse	 impartialité	 et	 la	 plus	 entière	 bonne	 foi.	 Messieurs	 de	 l'Académie	 obéirent
ponctuellement	et	maladroitement.	Le	 jugement	fut	des	plus	sévères,	si	sévère	même,	que
quelques	vers	échappèrent	seuls	à	la	critique.	Bois-Robert	rapporta	le	manuscrit;	l'infortuné
cardinal-auteur,	 piqué	 au	 vif,	 déchira	 et	 jeta	 de	 dépit	 sa	 pièce	 dans	 la	 cheminée.
Heureusement,	ou	malheureusement	pour	Europe,	on	était	au	printemps,	il	n'y	avait	pas	de
feu.	 Son	 Éminence	 s'étant	 couchée	 là-dessus,	 est	 mordue,	 au	 beau	 milieu	 de	 la	 nuit,	 d'un
irrésistible	 sentiment	 de	 tendresse	 paternelle	 pour	 son	 œuvre.	 Elle	 se	 lève,	 ordonne
d'appeler	 son	 secrétaire	 Chevest,	 et	 l'envoie	 dans	 la	 lingerie	 demander	 aux	 femmes	 de
l'empois.	 Bientôt	 les	 voilà,	 l'un	 et	 l'autre,	 collant	 de	 leur	 mieux	 chacune	 des	 pages	 du
manuscrit	sacrifié	dans	un	moment	d'humeur.	Le	lendemain,	Europe	était	retapée,	recopiée
à	 peu	 près	 telle	 qu'elle	 avait	 été	 faite,	 sauf	 quelques	 légères	 corrections,	 et	 renvoyée	 à
l'Académie	par	Bois-Robert,	chargé	d'observer	aux	Immortels	que	l'on	avait	profité	de	leurs
lumières.	Cette	 fois,	 Messieurs	 de	 l'Académie	 comprirent;	 ils	 n'eurent	garde	 de	 toucher	 à
Europe,	qui	sortit	vierge	de	leurs	mains,	et	de	plus,	approuvée,	 louée,	acclamée	comme	la
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plus	belle	fille	qui	ait	jamais	paru	au	théâtre.	Hélas!	le	chef-d'œuvre,	mis	à	la	scène,	eut	le
succès	 le	 plus	 négatif!	 Le	 public,	 beaucoup	 moins	 dans	 les	 secrets	 du	 cardinal	 que
Messieurs	de	l'Académie,	à	l'inverse	du	savant	aréopage,	condamna	Europe	et	applaudit	le
Cid.

Europe,	 tragi-comédie	entièrement	politique,	était,	en	effet,	peu	propre	au	 théâtre.	C'était
un	amalgame	de	 scènes	dans	 lesquelles	 les	grandes	puissances	exposaient,	 de	 la	 façon	 la
plus	fastidieuse,	leurs	intérêts.	Par	suite	d'une	autre	circonstance	fâcheuse,	cette	pièce	fut
donnée	à	l'Hôtel	de	Bourgogne	en	même	temps	que	le	Cid.	Lorsque	la	représentation	de	la
pièce	du	cardinal	fut	terminée,	un	acteur	s'avança	pour	en	faire	un	pompeux	éloge	et	pour
annoncer	qu'elle	serait	 jouée	 le	surlendemain.	Ce	n'était	pas	 l'affaire	des	spectateurs.	Des
huées,	des	murmures	s'élevèrent	de	toutes	les	parties	de	la	salle,	et	tout	le	monde	sembla
s'entendre	pour	demander	à	la	place	la	tragédie	de	Corneille.

Richelieu,	choqué	au	dernier	point,	retira	sa	pièce	et	résolut	de	se	venger	sur	le	Cid	de	la
chute	 de	 son	 Europe.	 De	 là	 vint	 la	 ligue,	 à	 l'Académie,	 contre	 l'un	 des	 chefs-d'œuvre	 du
grand	Corneille,	et	la	fameuse	critique	qui	restera	comme	un	triste	exemple	de	platitude	et
une	preuve	de	ce	que	peut,	en	France,	même	sur	les	beaux-arts,	un	pouvoir	despotique.

Au	dix-septième	siècle,	le	nombre	des	auteurs	dramatiques	s'était	considérablement	accru	et
tendait	 à	 s'accroître.	 A	 cette	 époque,	 quelques	 noms	 n'avaient	 pas	 seuls,	 comme	 de	 nos
jours,	 le	 monopole	 du	 théâtre.	 Les	 acteurs	 des	 troupes	 de	 l'Hôtel	 de	 Bourgogne	 ou	 du
Marais,	n'acceptaient	pas	les	yeux	fermés	une	tragédie	ou	une	comédie,	parce	qu'elle	était
signée	de	Monsieur	un	tel,	et	n'en	refusaient	pas	de	propos	délibéré	une	autre,	parce	que	le
nom	du	poëte	ne	s'était	pas	encore	fait	connaître.	Les	grands	et	bons	auteurs	n'empêchaient
nullement	 leurs	 jeunes	 confrères	 de	 s'approcher	 du	 tabernacle;	 ils	 encourageaient	 leurs
efforts	 et	 applaudissaient	 à	 leurs	 succès.	 Un	 homme	 qui	 se	 sentait	 la	 fibre	 dramatique,
pouvait	s'essayer	à	la	scène,	sans	crainte	de	se	voir	rejeter	par	un	directeur,	plus	jaloux	de
mettre	 sur	 ses	 affiches	 un	 nom	 connu	 du	 public	 que	 d'offrir	 à	 ce	 public	 quelque	 bonne
composition	 dramatique.	 Et	 puis,	 outre	 le	 parterre	 qui	 existait	 encore	 et	 savait	 faire
respecter	les	droits	qu'à	la	porte	il	achète	en	entrant,	il	y	avait	des	juges	compétents	dans	la
littérature,	des	juges	n'ayant	pas	d'intérêt	à	porter	de	faux	témoignages,	des	juges	dont	le
goût	épuré	n'était	mis	en	doute	par	personne	et	faisait	loi.	Il	y	avait	enfin	des	spectateurs	de
toutes	 les	 classes,	 qui	 voulaient	 être	 intéressés,	 qui	 applaudissaient	 lorsqu'ils	 croyaient
devoir	applaudir	et	désapprouvaient	 impitoyablement	et	hautement	 lorsqu'ils	 trouvaient	 le
spectacle	mauvais[12].	On	ne	connaissait	ni	les	intrépides	chevaliers	du	lustre,	ni	les	réclames
à	 tant	 la	 ligne,	 ni	 la	 mise	 en	 scène	 des	 premières	 représentations,	 les	 loges	 données,	 les
stalles	offertes	pour	le	succès	de	la	pièce.	Le	succès	était	fait	par	le	public,	qui	pouvait	se
tromper	 et	 se	 trompait	 quelquefois,	 sans	 doute,	 mais	 qui	 ne	 se	 trompait	 pas	 avec
connaissance	 de	 cause.	 Aujourd'hui,	 que	 les	 temps	 sont	 changés	 pour	 le	 théâtre!	 N'a-t-on
pas	 vu	 des	 directeurs	 commander	 des	 pièces	 à	 un	 auteur	 utile	 à	 ménager	 dans	 un	 but
quelconque?	L'auteur,	ou	 les	auteurs	 (car	ces	Messieurs	se	 réunissent	quelquefois	 jusqu'à
trois	ou	quatre	pour	fabriquer	un	acte),	se	mettent	à	 l'œuvre.	L'acte,	ou	 les	actes	bons	ou
mauvais,	 sont	 reçus,	appris,	 joués,	entonnés	 (qu'on	nous	passe	 l'expression),	de	gré	ou	de
force	 au	 public,	 qui	 l'avale	 comme	 les	 boulettes	 dont	 on	 gave	 le	 dindon	 à	 engraisser.	 La
pièce	 a	 dix,	 vingt,	 trente	 représentations,	 jusqu'à	 ce	 que	 tout	 Paris	 soit	 venu	 se	 prendre
bêtement	à	la	glu	d'une	réclame	bien	stupide,	commercialement	acceptée	par	les	journaux,
et	 le	 tour	 est	 joué.	 Il	 y	 a	 bien	 le	 critique,	 chargé	 de	 rendre	 compte	 des	 nouvelles
représentations,	 qui	 pourrait	 et	 devrait,	 dans	 les	 feuilles	 hebdomadaires,	 charitablement
prévenir	 ses	 lecteurs;	 mais	 les	 trois	 quarts	 n'auraient	 garde,	 et	 le	 voulussent-ils,	 ils	 ne	 le
pourraient	pas,	les	colonnes	du	journal	leur	seraient	fermées,	s'ils	tentaient	de	critiquer	le
théâtre	qui	envoie	loges	et	billets,	et	s'ils	essayaient	de	louer	le	théâtre	qui	les	refuse!	D'un
autre	 côté,	 comme	 au	 temps	 où	 nous	 vivons,	 on	 ne	 va	 guère	 plus	 d'une	 fois	 entendre	 la
même	pièce,	on	ne	se	donne	pas	volontiers	la	peine	de	l'applaudir	ou	de	la	siffler.	Si	elle	est
bonne,	on	approuve	tout	bas,	en	disant	du	bout	des	lèvres	bravo	ou	en	frappant	légèrement
le	parquet	du	bout	de	sa	canne.	Si	elle	est	mauvaise,	on	se	contente	de	murmurer:	Dieu!	que
c'est	bête!	puis	on	sort	en	levant	les	épaules,	bien	décidé	à	laisser	voler	les	autres	comme	on
a	été	volé	soi-même.

Enfin	 et	 pour	 terminer	 ce	 tableau	 critique,	 contre	 lequel	 nous	 ne	 craignons	 pas	 qu'on
s'inscrive	 en	 faux,	 nous	 ajouterons	 qu'au	 temps	 des	 Corneille,	 des	 Racine,	 des	 Molière,
l'acteur	était	 fait	pour	 les	pièces	et	non	les	pièces	pour	 l'acteur.	On	ne	composait	pas	une
comédie	pour	que,	dans	son	rôle,	mademoiselle	A	pût	écraser	tous	ses	camarades	en	brillant
aux	dépens	du	reste	de	la	troupe;	pour	que	le	nez	du	comédien	B,	son	ton	de	voix	nasillard
ou	 tel	autre	défaut	naturel,	mis	en	évidence,	pût	amuser	 le	public.	A	 l'exception	du	poëte
Scarron,	 qui	 fit	 pour	 l'acteur	 Jodelet	 plusieurs	 pièces	 comiques,	 jamais	 encore	 on	 n'avait
songé	à	mettre	en	scène	 l'individualité	d'un	acteur.	L'auteur	composait	son	œuvre	sans	se
préoccuper	 de	 ceux	 qui	 devaient	 l'interpréter.	 Il	 est	 vrai	 d'ajouter	 aussi	 qu'alors	 Paris
possédait	deux	ou	trois	scènes	sérieuses,	et	qu'aujourd'hui	Paris	a	deux	ou	trois	douzaines
de	théâtres	qu'on	alimente	avec	toute	espèce	de	produits	plus	ou	moins	frelatés.

Mais	 revenons	 au	 dix-septième	 siècle,	 au	 siècle	 de	 Richelieu	 et	 de	 Corneille.	 Quelques
auteurs	dramatiques	contemporains	du	grand	poëte,	obtenaient	au	théâtre,	en	même	temps
que	lui,	de	temps	à	autre,	des	succès.	Parmi	eux,	nous	citerons	l'âme	damnée	du	cardinal,
l'abbé	de	BOIS-ROBERT,	né	en	1592,	qui	dut	à	son	esprit	jovial	d'être	en	grande	faveur	auprès
du	 ministre	 de	 Louis	 XIII.	 Richelieu	 ne	 pouvait	 se	 passer	 de	 Bois-Robert,	 dont	 il	 fit	 un
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conseiller	d'État	et	un	membre	de	l'Académie.	Autant	pour	complaire	au	maître	que	pour	sa
propre	 satisfaction,	 l'abbé	 composa	 et	 fit	 jouer	 une	 vingtaine	 de	 pièces	 de	 divers	 genres,
assez	médiocres	en	général.	Il	en	est	trois	cependant:	les	Apparences	trompeuses,	l'Amant
ridicule	et	les	Trois	Orontes,	qui	lui	acquirent	une	sorte	de	réputation.

Bois-Robert	 n'était	 pas	 un	 abbé	 des	 plus	 orthodoxes,	 ce	 qui	 lui	 attira	 maintes	 fois	 des
aventures.	 Le	 jour	 où	 l'on	 devait	 donner	 la	 première	 représentation	 de	 sa	 comédie	 des
Apparences	trompeuses	(1655),	il	était	aux	Minimes	de	la	Place-Royale,	à	genou,	un	énorme
livre	de	messe	devant	lui.	Quelqu'un	demanda	à	un	ecclésiastique	quel	était	cet	abbé	de	si
bonne	mine:	«C'est	l'abbé	Mondory,	répondit	l'ecclésiastique,	il	doit	prêcher	cet	après-midi	à
l'Hôtel	de	Bourgogne,	et	il	prie	pour	le	succès	de	son	sermon.»	Après	la	représentation	de	sa
pièce,	qui	 fut,	en	effet,	bien	accueillie	par	 le	public,	Bois-Robert,	s'en	revenant	à	pied,	 fut
rencontré	par	un	de	ses	amis	qui	lui	demanda	ce	qu'il	avait	fait	de	son	carrosse.	«Figurez-
vous,	 lui	 dit	 l'abbé,	 qu'on	 me	 l'a	 enlevé	 pendant	 que	 j'étais	 à	 la	 comédie.—Quoi,	 s'écria
plaisamment	 l'ami,	à	 la	porte	de	votre	cathédrale.	Ah!	ce	n'est	pas	supportable.»—Un	jour
que	 le	 familier	 de	 Richelieu	 passait	 dans	 une	 rue,	 on	 l'appela	 pour	 confesser	 un	 pauvre
diable	prêt	à	mourir.	Bois-Robert	s'approcha	de	lui:—«Mon	ami,	 lui	dit-il,	pensez	à	Dieu	et
récitez	votre	Benedicite.»

On	prétend	que	l'une	des	disgrâces	qu'il	éprouva	fut	due	à	une	aventure	assez	scandaleuse,
parvenue	aux	oreilles	de	Richelieu.	Comme	 il	cherchait	à	se	disculper	en	affirmant	que	 la
personne	au	sujet	de	laquelle	on	l'accusait	était	affreuse:—«Si	elle	est	laide,	reprit	Beautru,
vous	n'en	êtes	que	plus	coupable.»

Pour	 compléter	 le	 tableau	 des	 vertus	 évangéliques	 de	 Bois-Robert,	 nous	 ajouterons	 qu'il
était	joueur	enragé.	Il	perdit	un	jour	dix	mille	écus	contre	le	duc	de	Roquelaure.	Pour	payer,
il	vendit	tout	ce	qu'il	possédait,	ce	dont	 il	eut	quatorze	mille	francs.	Quant	aux	seize	mille
autres,	comme	il	ne	pouvait	les	faire,	son	ami	Beautru	fut	trouver	le	duc,	lui	remit	la	somme
réalisée	et	lui	promit	une	ode	à	sa	louange	par	Bois-Robert,	disant:	«Quand	on	saura	dans	le
monde	que	M.	le	duc	a	fait	présent	de	seize	mille	francs	pour	une	méchante	pièce	de	vers,
on	s'écriera:	Que	n'eût-il	pas	fait	pour	une	bonne?»

Bois-Robert	s'empara	d'une	aventure	plaisante	pour	en	faire	le	sujet	d'une	de	ses	comédies,
les	Trois	Orontes,	représentés	en	1652.	Une	demoiselle	de	Gournay	avait	un	désir	extrême
de	connaître	Racan.	Deux	amis	de	ce	poëte	 s'entendirent	et	 se	 firent	 annoncer	 l'un	après
l'autre	chez	elle;	mademoiselle	de	Gournay	fut	charmante	pour	le	premier	faux	Racan.	Elle
déplora	 avec	 le	 second	 l'impudence	 du	 premier;	 mais	 lorsqu'on	 vint	 lui	 annoncer	 un
troisième	Racan	qui,	cette	fois,	était	le	vrai	Racan,	elle	se	mit	dans	un	état	de	fureur	tel	que,
prenant	sa	pantoufle,	elle	le	poussa	à	la	porte	en	l'accablant	de	coups	et	sans	lui	permettre
de	dire	un	mot.	Plus	tard	on	fit	sur	le	même	sujet	les	Trois	Gascons.

L'Amant	 ridicule,	 comédie	en	un	acte	et	en	prose	de	Bois-Robert,	 resta	quelque	 temps	au
théâtre.	 On	 représenta	 cette	 pièce	 avec	 le	 ballet	 des	 Plaisirs,	 de	 Benserade,	 dans	 lequel
Louis	XIV	dansa.

Il	est	un	autre	abbé	de	cette	époque,	BOYER,	dont	nous	ne	devons	pas	oublier	la	figure.	C'est	à
lui	 qu'on	 eût	 pu	 dire:	 Honneur	 au	 courage	 malheureux.	 Ce	 pauvre	 poëte	 montra	 une
ténacité,	 une	 ardeur	 pour	 le	 théâtre	 que	 rien	 ne	 put	 rebuter.	 A	 l'inverse	 de	 Corneille,	 de
Molière,	il	courut	de	défaite	en	défaite,	de	chute	en	chute,	et	cependant	il	ne	se	lassa	pas	de
composer	 pour	 celui	 qu'il	 eût	 pu	 justement	 appeler	 son	 ingrat	 public.	 Évidemment	 ce
malheureux	était	né	sous	une	mauvaise	étoile,	puisqu'il	se	rejeta	sur	le	théâtre	après	avoir
échoué	comme	prédicateur	et	qu'il	ne	fut	ni	plus	compris	ni	plus	apprécié	sur	la	scène	que
du	haut	de	 la	chaire.	Pendant	cinquante	années,	 il	 laboura	péniblement	 le	champ	pour	 lui
stérile	de	la	poésie	dramatique,	et,	bien	que	ne	manquant	pas	d'esprit,	il	fut	toujours	ridicule
par	l'enflure	de	son	langage,	l'incorrection	de	ses	vers	et	son	manque	absolu	de	goût	et	de
sens	 commun.	 Il	 fut	 membre	 de	 l'Académie	 en	 1666	 et	 mourut	 en	 1698.	 Jusqu'à	 quatre-
vingts	ans,	 il	conserva	sa	vivacité	et	son	accent	gascon.	Il	se	vengeait	de	l'injustice	de	ses
contemporains	par	l'amour-propre	le	plus	excessif.	Boileau	et	Racine	se	sont,	on	peut	dire,
acharnés	après	les	ouvrages	dramatiques	de	ce	poëte,	qu'ils	eussent	volontiers	salué	du	titre
de	Roi	du	galimatias.

A	 la	 suite	 d'une	 des	 nombreuses	 chutes	 de	 ses	 nombreuses	 pièces,	 on	 fit	 plusieurs
épigrammes,	l'une	suivit	la	représentation	de	Clotilde,	la	voici:

Quand	les	pièces	représentées,
De	Boyer	sont	peu	fréquentées,

Chagrin	qu'il	est	d'y	voir	peu	d'assistants,
Voici	comment	il	tourne	la	chose:
Vendredi,	la	pluie	en	est	cause,
Et	le	dimanche,	le	beau	temps.

Comme	 nous	 l'avons	 dit,	 Boyer	 travailla	 pendant	 cinquante	 ans	 pour	 le	 théâtre	 et	 ne	 vit
jamais	 réussir	 aucun	 de	 ses	 ouvrages.	 Pour	 éprouver	 si	 leur	 chute	 ne	 devait	 pas	 être
imputée	au	mauvais	vouloir	du	parterre	à	son	égard,	il	fit	afficher	la	tragédie	d'Agamemnon
sous	 le	 nom	 de	 Pader	 d'Affezan,	 jeune	 homme	 nouvellement	 arrivé	 à	 Paris.	 La	 pièce	 fut
généralement	 applaudie.	 Racine	 même,	 le	 plus	 grand	 fléau	 de	 Boyer,	 se	 déclara	 pour	 le
nouvel	auteur.	Boyer	s'écria	du	milieu	du	parterre:	«Elle	est	pourtant	de	Boyer,	malgré	M.
de	Racine.»
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Le	lendemain,	cette	même	tragédie	fut	sifflée,	et	l'on	en	fit	une	analyse	peu	favorable	dans
un	sonnet	que	voici:

On	dit	qu'Agamemnon	est	mort,
Il	court	un	bruit	de	son	naufrage,
Et	Clytemnestre	tout	d'abord
Célèbre	un	second	mariage.

Le	roi	revient,	et	n'a	pas	tort
D'enrager	de	ce	beau	ménage;
Il	aime	une	nonne	bien	fort,
Et	prêche	à	son	fils	d'être	sage.

De	bons	morceaux	par-ci,	par-là,
Adoucissent	un	peu	cela;
Bien	des	gens	ont	crié	merveilles.
J'ai	fort	crié	de	mon	côté;
Mais	comment	faire?	En	vérité,
Les	vers	m'écorchaient	les	oreilles.

VII
CONTEMPORAINS	DE	PIERRE	CORNEILLE.

Singulier	 hommage	 rendu	 à	 Corneille	 par	 Mlle	 Beaupré.—Réflexions.—Contemporains	 du
grand	poëte.—TRISTAN.—Sa	tragédie	de	Marianne	(1626).—Anecdote	de	Mondory	et	de	l'abbé
Boyer,	chez	Richelieu.—Panthée	(1637).—Phaéton	(1637).—Singulier	portrait	des	Destinées.
—Osman	(1656).—Le	Parasite.—Qualités	et	défauts	de	Tristan.—Son	épitaphe.—CLAVERET,	ami
puis	 rival	 de	 Corneille.—Ses	 productions	 dramatiques.—LA	 CALPRENÈDE,	 auteur	 gascon.—
Anecdote.—Ses	tragédies	de	Mithridate	(1638),	du	Comte	d'Essex,	de	la	Mort	des	Enfants	de
Brute	 (1647).—Son	 style.—BENSERADE.—Anecdotes.—Ses	 tragédies	 de	 Cléopâtre	 (1636),	 de
Méléagre	 (1640).—Citation.—Petite	 vanité	 de	 Benserade.—Anecdote.—Vers	 au	 bas	 de	 son
portrait.—URBAIN	CHEVREAU,	poëte	poitevin.—Son	instruction.—Singulier	anachronisme	dans	sa
tragédie	de	Lucrèce	(1637).—Coriolan	(1638).—Citation.—GUÉRIN	DE	BOUSCAL.—Son	esprit.—Ses
qualités.—La	 Mort	 de	 Brute,	 tragédie	 (1637).—La	 Mort	 d'Agis	 (1642).—Ses	 comédies	 sur
Don	Quichotte	et	Sancho	Pança.—LA	MESNARDIÈRE	et	LA	SERRE.—Anecdotes	sur	ces	deux	auteurs.
—Réflexions.—Tragédies	 en	 prose	 de	 La	 Serre.—Pandoste.—Thomas	 Morus	 et	 le	 Sac	 de
Carthage.—Anecdote.—L'auteur	du	Parnasse	Réformé.—LECLERC,	de	 l'Académie	Française.—
Sa	 modestie.—Iphigénie	 (1645).—Épigramme	 de	 Racine.—MAGNON.—Sa	 vanité
présomptueuse.—Son	 livre	 de	 la	 Science	 universelle.—Ses	 principales	 productions
dramatiques	 (1645).—Zénobie.—Anecdote.—GOMBAULT,	 un	 des	 fondateurs	 de	 la	 Société
savante	qui	 fut	 la	base	de	 l'Académie.—Sa	 tragédie	des	Danaïdes	 (1646).—GILBERT.—Notice
sur	 ce	 poëte,	 un	 des	 plus	 féconds	 de	 l'époque.—Ses	 tragédies.—Hippolyte	 (1646).—
Anecdote.—Rodogune	 (1646).—Gilbert,	 plagiaire	 de	 Corneille.—Sémiramis	 (1646).—Les
Amours	 de	 Diane	 et	 d'Endymion,	 tragédie	 (1659).—Épigramme.—Cresphonte	 (1659).—
Anecdote.—Arie	 et	 Petus	 (1659).—Pastorales	 de	 Gilbert.—La	 tragi-comédie	 du	 Courtisan
(1668).—Citation.—Qualités	 et	 défauts	 de	 Gilbert.—MONTAUBAN.—Ses	 deux	 tragédies.—Sa
pastorale	 des	 Charmes	 de	 Félicie	 (1651).—Citation.—L'ABBÉ	 DE	 PURE,	 rendu	 célèbre	 par
Boileau.—Mme	DE	VILLEDIEU	et	MILLOTET.—Manlius	Torquatus	(1662).—Nitetis	(1663).—Citation.
—Millotet	et	son	extravagante	tragédie	de	Sainte-Reine	(1660).—QUINAULT,	considéré	comme
poëte	tragique.—Notice	sur	cet	auteur.—La	Cour	des	Comptes.—Voltaire	venge	Quinault	des
satires	de	Boileau.—Nature	de	son	talent.—Ses	tragédies.—Les	Rivales	(1653).—Anecdote.—
Origine	des	droits	d'auteur.—Cyrus	(1656).—Agrippa	(1661).—Astrate	(1663).

Mademoiselle	 Beaupré,	 une	 des	 premières	 actrices	 qui	 parut	 sur	 la	 scène	 (car	 pendant
longtemps	les	hommes	tinrent	l'emploi	des	femmes	au	théâtre),	rendait,	sans	s'en	douter,	un
bien	grand	hommage	à	Corneille:	«Il	nous	a	 fait	 tort,	disait-elle;	nous	avions	avant	 lui	des
pièces	pour	 trois	écus	et	nous	gagnions	beaucoup,	aujourd'hui	 les	pièces	sont	 fort	cher	et
nous	gagnons	peu.	Il	est	vrai	que	les	premières	étaient	misérables	et	que	maintenant	elles
sont	excellentes;	mais	bah!	le	public	était	accoutumé	aux	mauvaises,	il	ne	s'en	trouvait	pas
plus	mal	et	le	talent	des	comédiens	les	faisait	passer.»

La	preuve	de	 la	régénération	complète	de	 l'ancien	théâtre,	en	France,	est	dans	ce	mot	de
mademoiselle	Beaupré.	En	exhalant	cette	plainte,	l'actrice	prononçait	un	jugement	très-vrai.

Corneille,	 par	 ses	 compositions	 dramatiques,	 modifia	 le	 goût	 et	 fixa	 irrévocablement	 les
règles	de	l'art.	On	put	encore	s'écarter	plus	ou	moins	du	beau	ou	approcher	plus	ou	moins
du	maître;	mais	au	bout	de	quelques	années,	il	ne	fut	plus	permis	à	personne	de	retomber
dans	 les	anciens	errements,	 sous	peine	de	chutes	éclatantes.	Aussi	 voyons-nous	beaucoup
des	auteurs	tragiques	contemporains	de	Corneille	que	le	génie	du	grand	poëte	ne	dégoûta
pas	 de	 la	 scène,	 faire	 les	 plus	 louables	 efforts	 pour	 marcher	 sur	 ses	 traces.	 Nul	 ne	 put
atteindre	à	sa	hauteur;	mais	quelques-uns	récoltèrent	encore	quelques	palmes	sur	la	route
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où	lui-même	en	avait	fait	si	ample	moisson.

TRISTAN,	l'un	d'eux,	donna	sa	première	tragédie	de	Marianne	en	1626,	très-peu	d'années	avant
que	le	grand	poëte	de	l'époque	ne	fît	son	apparition	au	théâtre,	et	quoique	les	productions
de	 son	 esprit	 eussent	 à	 soutenir	 avec	 celles	 de	 Corneille	 une	 concurrence	 redoutable,	 il
obtint	cependant	des	succès.

Né	en	1601,	au	château	de	Souliers,	dans	 la	Marche,	Tristan,	 surnommé	 l'Hermite,	parce
qu'il	 comptait,	 parmi	 ses	 aïeux,	 le	 promoteur	 fameux	 de	 la	 première	 croisade,	 eut	 le
malheur,	 très-jeune	encore,	d'avoir	un	duel	et	de	 tuer	 son	adversaire.	Forcé	de	passer	en
Angleterre,	il	revint	ensuite	en	Poitou	et	fut	accueilli	par	Scevole	de	Sainte-Marthe[13]	chez
lequel	 il	 commença	 à	 puiser	 le	 goût	 des	 lettres.	 Gracié	 par	 Louis	 XIII,	 protégé	 par	 le
maréchal	d'Humières,	nommé	gentilhomme	de	Gaston	d'Orléans,	Tristan,	qui	partageait	ses
loisirs	 entre	 le	 jeu,	 les	 femmes	 et	 la	 poésie,	 fit	 d'abord	 paraître	 en	 1626	 une	 tragédie	 de
Marianne	 qui	 produisit	 à	 cette	 époque	 une	 véritable	 sensation.	 Le	 célèbre	 comédien
Mondory,	chargé	du	principal	rôle	dans	cette	œuvre	dramatique,	l'interpréta	avec	talent	et
contribua	beaucoup	au	succès	de	l'ouvrage.	Le	bruit	de	cette	tragédie	parvint	aux	oreilles	de
Richelieu	qui	fut	curieux	de	l'entendre	et	manda	l'acteur	au	Palais-Cardinal.	Le	comédien	se
surpassa;	 l'Éminence,	 qui	 n'avait	 pas	un	 cœur	 des	 plus	 tendres,	 laissa	 échapper	 quelques
larmes,	 aussitôt	 l'abbé	 Bois-Robert	 de	 prétendre	 qu'il	 s'acquitterait	 encore	 mieux	 du	 rôle
que	Mondory,	Mondory	 fût-il	présent.	Le	 jour	 fut	convenu	pour	cette	espèce	de	défi.	Bois-
Robert	déclama	avec	âme,	si	bien	que	l'acteur	lui-même	s'avoua	vaincu.	Cette	aventure	valut
au	favori	de	Richelieu	le	surnom	d'abbé	Mondory.	Pour	en	revenir	à	la	Marianne	de	Tristan,
nous	dirons	que	non-seulement	cette	tragédie	fut	longtemps	maintenue	au	théâtre,	mais	que
Rousseau	s'en	occupa	pour	y	introduire	quelques	corrections.

Tristan,	 qui	 s'était	 révélé	 avec	 tant	 d'éclat,	 resta	 plusieurs	 années	 sans	 rien	 produire.	 En
1637,	il	donna	Panthée,	où	l'on	trouve	ces	deux	beaux	vers:

Et	lorsqu'il	est	tombé	sanglant	sur	la	poussière,
Les	mains	de	la	Victoire	ont	fermé	sa	paupière.

A	peu	près	vers	la	même	époque,	il	fit	paraître	la	Chute	de	Phaéton,	qui	n'eut	pas	le	succès
de	Marianne,	d'autant	que	Pierre	Corneille	était	alors	entré	en	ligne,	au	théâtre.	C'est	dans
cette	tragédie	de	Phaéton	que	l'on	trouve	le	très-singulier	portrait	suivant	des	Destinées:

Ces	juges	souverains	de	la	terre	et	de	l'onde,
Ont	toujours	dans	leurs	mains	le	gouvernail	du	monde.
C'est	eux	qui,	de	Thétis,	règlent	tous	les	efforts,
L'empêchent	de	passer	au	delà	de	ses	bords.
C'est	eux	qui,	des	enfers,	établissent	les	bornes;
C'est	eux	qui,	des	cocus,	font	paraître	les	cornes.

On	voit	par	ce	dernier	vers	que	 le	goût	n'était	pas	encore	 fort	épuré,	puisque	cette	 tirade
n'excita	pas	les	murmures	et	parut	toute	naturelle.	La	Folie	du	Sage,	tragi-comédie,	la	Mort
de	Crispe,	et	la	Mort	du	grand	Osman,	les	deux	premières	pièces	jouées	en	1644	et	1645,	la
dernière	après	la	mort	de	l'auteur	en	1656,	composent,	avec	les	tragédies	citées	plus	haut,
le	bagage	dramatique	de	Tristan.	Nous	devons	encore	y	ajouter	deux	comédies:	 l'Amarillis
de	 Rotrou,	 retouchée	 par	 lui	 en	 1650,	 et	 le	 Parasite,	 représenté	 au	 théâtre	 de	 l'Hôtel	 de
Bourgogne	en	1654.

Tristan	mourut	fort	pauvre,	si	pauvre	même	que	Boileau	a	dit	de	lui:	qu'il	passait	l'été	sans
linge	 et	 l'hiver	 sans	 manteau.	 Après	 sa	 mort,	 Quinault,	 son	 élève,	 fit	 jouer	 par
reconnaissance	 la	 tragédie	 d'Osman,	 dans	 laquelle	 on	 trouve	 de	 fort	 beaux	 vers,	 tels	 que
ceux-ci:

.	.	.	.	.	.	Ne	t'imagine	pas
Que	ta	grandeur	passée	eut	pour	moi	des	appas.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
J'aimais	Osman	lui-même	et	non	pas	l'Empereur.

Si	les	décrets	du	ciel,	si	l'ordre	du	destin,
Avaient	mis	sous	mes	lois	les	climats	du	matin,
Et	si,	par	des	progrès	où	ta	valeur	aspire,
Le	Danube	et	le	Rhin	coulaient	sous	mon	empire,
Osman	dans	mes	États	serait	maître	aujourd'hui;
Il	n'aurait	qu'à	m'aimer,	et	tout	serait	à	lui.
Ne	fût-il	qu'un	soldat	vêtu	d'une	cuirasse,
N'eût-il	rien	que	son	cœur,	son	esprit	et	sa	grâce;
Et	mon	âme	serait	encore	en	désespoir,
De	n'avoir	rien	de	plus	pour	mettre	en	son	pouvoir.

Dans	 sa	 comédie	 du	 Parasite,	 on	 lit	 ces	 quatre	 vers	 d'une	 crudité	 par	 trop	 hardie.	 Le
parasite,	toujours	affamé,	dit	à	une	servante	avec	laquelle	il	est	seul:

Que	ton	nez	aussi	bien	n'est-il	un	pied	de	veau?
Je	serais	fort	habile	à	torcher	ton	museau.
Si	tes	deux	yeux	étaient	deux	pâtés	de	raquête,
Je	ficherais	bientôt	mes	deux	yeux	dans	ta	tête.

146

147

148

https://www.gutenberg.org/cache/epub/35609/pg35609-images.html#Footnote_13


La	scène	française,	après	Corneille	et	Racine,	s'est	enrichie	de	trop	de	chefs-d'œuvre	pour
que	 les	 tragédies	 de	 Tristan	 n'aient	 pas	 été	 oubliées,	 cependant	 Marianne	 et	 la	 Mort	 de
Crispe	ont	un	mérite	réel.	Tristan	a	su	éviter	bien	des	écueils.	Il	n'a	pas	sacrifié	au	jargon
galant	 et	 ennuyeux	 dont	 bien	 des	 auteurs	 de	 l'époque	 n'ont	 pas	 osé	 débarrasser	 leurs
œuvres.	 Sous	 sa	 plume,	 la	 passion	 prend	 des	 couleurs	 fortes	 et	 tragiques.	 Ses	 vers	 sont
harmonieux,	 ses	 récits	 sont	 pompeux.	 La	 partie	 dramatique	 est	 traitée	 avec	 suite	 et
régularité,	les	événements	sont	naturels,	bien	amenés	et	vraisemblables.

Tristan,	du	reste,	fut	reçu	en	1648	à	l'Académie,	il	mourut	en	1655	à	l'hôtel	de	Guise,	ayant
composé	lui-même	et	pour	lui	la	bizarre	et	misanthropique	épitaphe	que	voici:

Ébloui	de	l'éclat	de	la	splendeur	mondaine,
Je	me	flattai	toujours	d'une	espérance	vaine,
Faisant	le	chien	couchant	auprès	d'un	grand	seigneur,
Je	me	vis	toujours	pauvre	et	tâchai	de	paraître;
Je	vécus	dans	la	peine	attendant	le	bonheur,
Et	mourus	sur	un	coffre	en	attendant	mon	maître.

Nous	avons	déjà	eu	occasion	de	parler	de	CLAVERET,	autre	poëte	de	la	même	époque,	d'abord
l'ami	 et	 bientôt	 après	 le	 rival	 assez	 ridicule	 de	 Corneille.	 Claveret	 composa	 plusieurs
comédies	et	une	tragédie,	le	Ravissement	de	Proserpine	(1639).	Le	poëte	eut	une	singulière
idée	 à	 propos	 de	 cette	 pièce.	 Ne	 sachant	 comment	 faire	 pour	 observer	 l'unité	 de	 lieu,	 il
imagina	de	prévenir	le	public	que	la	scène	se	passant	au	ciel,	en	Sicile	et	aux	enfers,	et	ces
trois	endroits	se	trouvant	sur	une	ligne	perpendiculaire	tirée	du	céleste	au	sombre	séjour,	la
règle	pouvait	 être	 considérée	comme	étant	observée.	Parmi	 les	 comédies	qu'on	doit	 à	 cet
auteur,	nous	citerons	celle	de	l'Écuyer	ou	les	Faux	Nobles,	en	cinq	actes	et	en	vers	(1666).
Cette	pièce	fut	inspirée	par	une	mesure	prise	à	cette	époque	pour	la	recherche	des	individus
qui	prenaient	des	titres	de	noblesse	sans	en	avoir	le	droit.	On	voit	que	rien	n'est	nouveau	sur
la	 surface	 du	 globe	 et	 que	 les	 travers	 du	 dix-neuvième	 siècle	 étaient	 déjà	 ceux	 du	 dix-
septième.

Un	troisième	contemporain	du	grand	Corneille,	LA	CALPRENÈDE,	gentilhomme	gascon,	fit	parler
de	lui	à	la	même	époque	que	les	deux	précédents,	et	son	nom	fût	passé	à	la	postérité,	même
à	défaut	de	ses	œuvres,	grâce	à	ces	deux	vers	de	Boileau:

Tout	est	humeur	gasconne	en	un	auteur	gascon,
Calprenède	et	Juba	parlent	du	même	ton.

Homme	 d'un	 certain	 mérite,	 La	 Calprenède	 était	 bien,	 en	 effet,	 des	 bords	 de	 la	 Garonne,
dans	toute	l'acception	qu'on	donne	à	cette	phrase;	ainsi,	Richelieu	lui	disant	un	jour,	après
avoir	entendu	une	de	ses	tragédies,	que	la	pièce	n'était	pas	mauvaise,	mais	que	les	vers	en
étaient	 lâches:	 «Cadedis!	 s'écria	 le	 Gascon,	 il	 n'y	 a	 rien	 de	 lâche	 dans	 la	 maison	 de	 La
Calprenède.»	 Il	 était,	 du	 reste,	 d'une	bonne	 famille.	Son	grand	 talent	de	 conteur	plein	de
verve	lui	fit	accorder	par	la	reine,	qu'il	avait	amusée	en	lui	disant	son	roman	de	Silvandre,
une	pension	assez	ronde.	Avec	cet	argent	il	se	fit	faire	un	habit	et	répétait	avec	orgueil	en
montrant	la	belle	étoffe	de	son	pourpoint:	C'est	du	Silvandre.

Il	 fit	paraître	en	1635,	Mithridate,	 tragédie	dont	 la	première	représentation	 tomba	 le	 jour
des	Rois,	en	1638,	le	Comte	d'Essex,	la	meilleure	pièce	de	son	répertoire,	en	1647,	la	Mort
des	 enfants	 de	 Brute	 où	 l'on	 trouve	 quelques	 beaux	 vers,	 tels	 que	 ceux	 de	 Brutus,	 après
avoir	condamné	ses	fils:

Laisse-moi	soupirer,	tyrannique	vertu;
Je	t'ai	donné	mes	fils,	Rome	que	me	veux-tu?
J'ai	donné	tout	mon	sang	à	tes	moindres	alarmes;
Souffre	qu'à	tout	mon	sang	je	donne	quelques	larmes.

JUNIE.

Qu'as-tu	fait	de	ton	sang,	Brutus?

BRUTUS.

Je	l'ai	versé.
Femme,	viens	achever	ce	que	j'ai	commencé.

JUNIE.

Rends-moi	mes	fils,	cruel?

BRUTUS.

Ils	ont	perdu	la	vie.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Fuis	de	moi,	femme,	fuis;	et,	cachant	tes	douleurs,
Souviens-toi	qu'un	Romain	punit	jusques	aux	pleurs?
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Souffre	que	mes	neveux	adorent	ma	mémoire;
Et	qu'ils	disent	de	moi,	voyant	ce	que	je	fis:
Il	fut	père	de	Rome,	et	plus	que	de	ses	fils.

La	Calprenède	a	fait	représenter	encore	quatre	ou	cinq	tragédies	plus	ou	moins	médiocres,
mais	 dont	 aucune	 ne	 vaut	 ses	 romans	 de	 Silvandre	 et	 de	 Cléopâtre,	 genre	 dans	 lequel	 il
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excellait.	 Les	 personnages	de	 ses	 tragédies	 parlent	beaucoup	 en	héros	 de	 romans;	 ils	 ont
sans	cesse	à	la	bouche	des	pointes,	des	phrases	à	effet	et	à	sentiment	exagéré.

BENSERADE,	 dont	 le	 nom	 eut	 du	 retentissement	 au	 commencement	 du	 dix-septième	 siècle,
naquit	en	Normandie	en	1602.	Fils	d'un	procureur	de	Gisors,	il	eut	le	travers	de	prétendre	à
la	noblesse.	Destiné	d'abord	à	l'autel,	il	jeta	bien	vite	le	froc	aux	orties	afin	d'être	tout	à	sa
passion	pour	l'une	des	plus	charmantes	actrices	de	cette	époque,	la	Belle-Rose.	Son	esprit	fit
sa	 fortune.	La	Cour	 l'accueillit	avec	 faveur,	 la	 reine,	 le	cardinal	Mazarin	 le	comblèrent	de
bienfaits,	 en	 sorte	 qu'il	 vécut	 toujours	 dans	 l'abondance.	 On	 aimait	 alors	 beaucoup	 les
ballets,	 il	 s'attacha	 à	 composer	 ce	 genre	 de	 pièce;	 il	 y	 réussit,	 et	 pendant	 vingt	 années	 il
exploita	presque	seul	cette	littérature	facile	et	productive.	Il	est	vrai	de	dire	qu'il	changea
totalement	la	composition	de	ces	ballets	et	les	rendit	à	peu	près	supportables.	Il	écrivit	six
tragédies	qui	n'ont	pas	relativement	la	valeur	de	ses	autres	productions	littéraires,	mais	qui,
cependant,	 ne	 sont	 pas	 dénuées	 d'un	 certain	 mérite.	 La	 première,	 Cléopâtre,	 donnée	 en
1636,	lui	fut	inspirée	par	la	Belle-Rose.	Le	public	accueillit	favorablement	cette	pièce.	Il	fit
ensuite	Iphis,	puis	la	mort	d'Achille,	Gustave	(1637),	la	Pucelle	d'Orléans	et	enfin	Méléagre
(1640).

Voici	 quelques	 vers	 de	 cette	 dernière	 pièce.	 Ils	 sont	 propres	 à	 donner	 une	 idée	 du	 faire
tragique	de	Benserade.	Déjanire	s'étonne	qu'Atalante	coure	au	danger	comme	un	homme	et
lui	dit:

DÉJANIRE.

Après	tout,	mon	souci,	dans	l'état	où	nous	sommes
Ne	devons-nous	pas	vivre	autrement	que	les	hommes?
Nos	maux	sont	différents,	de	même	que	nos	biens,
Ce	sexe	a	ses	plaisirs,	et	le	nôtre	a	les	siens;
Encore	qu'ils	semblent	nés	pour	se	faire	la	guerre,
Nous	ne	le	sommes	pas	pour	dépeupler	la	terre.

ATALANTE.

Pour	vous,	vous	êtes	fille,	et	fille	infiniment:
Et	moi,	si	je	la	suis,	c'est	de	corps	seulement.

Après	 tout,	 on	voit	que	Corneille	n'avait	 rien	à	craindre	d'un	pareil	 rival.	Benserade	avait
une	grande	vanité;	il	fit	placer	sur	sa	petite	maison	de	Gentilly,	où	il	se	retira	vers	la	fin	de
ses	 jours,	 des	 armes	 et	 une	 couronne	 de	 comte:	 «C'est	 aux	 poëtes	 à	 en	 faire,»	 dit
plaisamment	 un	 bel	 esprit.	 Il	 mourut	 à	 quatre-vingts	 ans,	 ayant	 mis	 en	 rondeaux	 les
Métamorphoses	 d'Ovide	 et	 ayant	 composé	 outre	 ses	 tragédies,	 vingt-un	 ballets.	 Senecé
écrivit	au	bas	de	son	portrait:

Ce	bel	esprit	eut	trois	talents	divers,
Qui	trouveront	l'avenir	peu	crédule:

De	plaisanter	les	grands,	il	ne	fit	point	scrupule,
Sans	qu'ils	le	prissent	de	travers.

Il	fut	vieux	et	galant,	sans	être	ridicule,
Et	s'enrichit	à	composer	des	vers.

A	 l'époque	où	Benserade	commença	à	se	 faire	connaître,	un	autre	poëte	donna	également
quelques	 tragédies	et	 trois	 comédies.	Ce	poëte,	URBAIN	 CHEVREAU,	 fils	d'un	avocat	du	Poitou,
était	 fort	 instruit.	 Les	 langues	 grecque,	 latine,	 arabe,	 italienne	 et	 espagnole,	 et	 même	 la
langue	 hébraïque,	 lui	 étaient	 familières.	 Il	 passa	 la	 première	 partie	 de	 sa	 vie	 en	 voyages,
dans	l'un	desquels	il	vint	à	Stockholm	où	la	reine	Christine	le	retint	quelque	temps.	Elle	le
nomma	même	secrétaire	de	ses	commandements.	Précepteur	du	duc	du	Maine,	il	écrivit	une
Histoire	du	Monde,	plusieurs	romans,	des	voyages	de	philosophie	et	enfin	quelques	pièces
dramatiques	qui	obtinrent	du	succès	sur	la	scène	française.	Chose	bizarre,	cet	homme,	qui
avait	 rédigé	 une	 histoire	 universelle,	 donne	 à	 Tarquin,	 dans	 sa	 première	 tragédie	 de
Lucrèce,	représentée	en	1637,	le	titre	d'empereur	de	Rome.	Après	Lucrèce	vinrent:	La	vraie
suite	du	Cid	en	1638,	et	la	même	année	Coriolan.	Voici	un	échantillon	de	la	versification	de
cette	pièce:	Virginie,	en	voyant	son	époux	assassiné	par	les	Volsques,	lui	dit:

Mon	cher	Coriolan,	si	tu	n'as	rendu	l'âme,
Pousse	au	moins	pour	me	plaire,	un	petit	trait	de	flamme;
Reprends	un	peu	tes	sens.	Ah!	discours	superflus?
La	vie	est	une	mer	qui	n'a	point	de	reflux.
Nos	jours	sont	des	ruisseaux	que	les	Parques	retiennent;
Qui	s'écoulent	toujours	et	jamais	ne	reviennent;
Et	depuis	que	la	mort	en	arrête	le	cours,
Tous	les	dieux	n'y	sauraient	apporter	du	secours.

Et	 deux	 années	 auparavant,	 Pierre	 Corneille	 avait	 donné	 le	 Cid!...	 Mais	 il	 fallait	 quelque
temps	pour	que	le	génie	du	grand	poëte	pût	développer	dans	l'âme	des	spectateurs	l'amour
de	 la	 bonne	 et	 saine	 littérature,	 et	 pour	 que	 les	 auteurs	 consentissent	 à	 abandonner	 les
niaiseries	sentimentales,	les	expressions	ridicules,	les	pensées	barbares	et	révoltantes,	pour
adopter	franchement	le	langage	noble	et	élevé	que	Racine	allait	bientôt	polir	encore,	en	lui
faisant	atteindre	un	dernier	degré	de	pureté.

GUÉRIN	DE	BOUSCAIL,	poëte	contemporain	des	précédents,	fournit	quelques	bonnes	compositions
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à	 la	 scène	 française	 au	 milieu	 du	 dix-septième	 siècle.	 C'était	 un	 poëte	 ayant,	 à	 défaut	 de
génie,	 de	 l'esprit	 et	de	 l'âme.	 Il	 eut	 l'intelligence	de	 comprendre	qu'il	 fallait	 jeter	de	 côté
toutes	 les	vieilleries	admises	 jusqu'alors	au	théâtre.	Ses	pièces	sont	remarquables	par	une
absence	 presque	 complète	 du	 ridicule	 et	 même,	 disons-le,	 de	 l'extravagance	 qu'on	 est	 en
droit	de	reprocher	à	la	plupart	des	bons	auteurs	de	cette	époque.	Nous	avons	dit	à	dessein
une	 absence	 presque	 complète;	 car,	 dans	 sa	 première	 tragédie,	 la	 Mort	 de	 Brute	 et	 de
Porcie,	 jouée	en	1637,	 au	milieu	de	 très-beaux	vers,	 on	 trouve	 cette	description	pitoyable
d'une	bataille:

Ce	fut	lors	que	l'Enfer	fit	voir	en	abrégé,
Ce	qu'il	a	de	plus	noir	et	de	plus	enragé.
Ce	fut	lors,	qu'on	craignit	que	le	ciel	en	colère
Voulût	noyer	de	sang	l'un	et	l'autre	hémisphère;
Et	que	Bellone	même,	hérissant	ses	cheveux,
Arrêta	sa	fureur	pour	recourir	aux	vœux.
L'Assurance	et	la	Peur,	à	travers	la	fumée,
Repassèrent	cent	fois	de	l'une	à	l'autre	armée:
Et	la	Victoire	errante,	en	ce	danger	mortel,
Douta	qui	resterait	pour	lui	faire	un	autel.

Dans	 la	 Mort	 d'Agis	 (1642)	 au	 contraire,	 le	 poëte	 a	 fait	 une	 belle	 peinture	 des	 mœurs
grecques	au	temps	où	fleurissaient	les	lois	de	Lycurgue:

La	morale	régnait	dedans	tous	les	esprits.
Le	bienfait	de	lui-même	était	l'unique	prix.
Chacun	de	la	vertu	recherchait	les	caresses.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Le	soldat	négligeait	le	butin	pour	l'honneur.
Au	bonheur	du	pays	consistait	son	bonheur.
Il	ne	savait	point	l'art	d'aller	faire	la	guerre,
Plutôt	pour	ravager,	que	pour	sauver	la	terre.
Les	orateurs	parlaient	avec	sincérité.
La	Justice	régnait	avec	égalité;
Et	jamais	les	présents	n'avaient	eu	la	puissance
De	faire	lâchement	trébucher	la	balance.
Les	trônes	de	leurs	rois	n'étaient	point	revêtus
Des	ornements	de	l'or,	mais	de	ceux	des	vertus,	etc.

On	est	induit	à	penser	que	Guérin	fut	un	grand	admirateur	du	roman	de	Cervantes,	car	il	en
fit	le	sujet	de	trois	comédies	en	vers,	intitulées:	Don	Quichotte	1re	et	2e	partie,	Sancho	Pança
(1638,	1639	et	1644).	Dancourt,	quatre-vingts	ans	plus	 tard,	 s'empara	 si	bel	et	 si	bien	de
cette	 dernière	 pièce,	 qu'on	 fut	 sur	 le	 point,	 au	 Théâtre-Français,	 de	 lui	 refuser	 ses	 droits
d'auteur.

Guérin	 de	 Bouscail	 avait	 compris,	 sans	 les	 écrire,	 les	 règles	 de	 l'art	 dramatique.	 LA

MESNARDIÈRE,	 médecin	 du	 frère	 de	 Louis	 XIII,	 écrivit	 ces	 règles	 et	 ne	 put	 les	 appliquer.
Richelieu,	auquel	il	plut	beaucoup,	fit	recevoir	La	Mesnardière	à	l'Académie,	en	1655,	et	cet
auteur,	qui	rédigea	une	poétique	fort	bien	pensée,	ne	put	faire	réussir	ni	la	tragédie	d'Alinde
(1642),	ni	celle	de	la	Pucelle	d'Orléans	de	la	même	époque,	et	qu'on	attribue	aussi	à	l'abbé
d'Aubignac.

Un	 autre	 poëte,	 LA	 SERRE,	 collègue	 de	 La	 Mesnardière,	 puisqu'il	 était,	 comme	 ce	 dernier,
employé	dans	 la	maison	de	Monsieur,	 frère	de	Louis	XIII,	ne	put	 jamais	ni	comprendre,	ni
appliquer	 les	 règles	 dramatiques,	 ce	 qui	 ne	 l'empêcha	 pas	 d'écrire	 et	 même	 d'écrire
beaucoup	et	très-vite.	Il	se	vantait,	en	outre,	de	gagner	de	l'argent,	et	c'était	vrai.	Du	reste,
il	 se	 faisait	 si	 peu	 illusion,	 qu'ayant	 entendu	 un	 détestable	 discours,	 il	 alla	 embrasser
l'orateur	en	s'écriant:	«Ah!	Monsieur,	que	je	vous	ai	d'obligations;	depuis	vingt-cinq	ans,	j'ai
bien	débité	du	galimatias,	mais	vous	venez	d'en	dire	plus	en	une	heure	que	j'en	ai	écrit	en
toute	ma	vie.»	La	Serre	se	plaisait	à	répéter	avec	une	sorte	de	cynisme,	qu'il	avait	sur	 les
autres	 auteurs	 un	 avantage	 immense,	 celui	 de	 tirer	 de	 mauvais	 ouvrages	 plus	 qu'ils	 ne
tiraient	de	bonnes	productions.	On	lui	reprochait	souvent	le	peu	de	soin	qu'il	mettait	à	ses
travaux,	et	sa	promptitude.	«Je	suis	toujours	pressé,	répondait-il,	quand	il	s'agit	de	gagner
de	l'argent,	et	je	préfère	les	pistoles	qui	me	font	vivre	à	la	chimère	d'une	vaine	gloire	avec
laquelle	on	meurt	de	faim.»	Si	La	Serre	vivait	aujourd'hui,	que	d'auteurs	il	trouverait	pour	le
comprendre!	 C'est	 à	 des	 écrivains	 de	 cette	 trempe	 que	 le	 siècle	 doit	 être	 redevable	 de
l'annonce	et	de	la	réclame	qui	sont	en	si	grand	honneur	de	nos	jours,	et	sans	lesquelles	le
bon	public	rejette	impitoyablement	tout	ouvrage.	Glu	de	l'époque	à	laquelle	chacun	se	laisse
piper.

Une	 des	 productions	 de	 ce	 singulier	 poëte,	 est	 la	 tragédie	 de	 Pandoste	 ou	 la	 Princesse
malheureuse,	 en	 quatre	 journées,	 chacune	 de	 cinq	 actes.	 Probablement	 La	 Serre	 avait
imaginé	ce	nouveau	genre	pour	être	sûr	de	tenir	plus	 longtemps	son	public.	 Il	avait	dédié
cette	 œuvre	 à	 une	 Uranie	 (nom	 supposé)	 dont	 il	 exalte	 les	 qualités	 extérieures,	 ajoutant
ensuite:	«Le	reste	de	votre	corps	est	une	huitième	merveille	dont	on	ne	parle	point	parce
qu'elle	n'a	pas	de	nom	propre.»

Trouvant	sans	doute	que	des	tragédies	en	vers	prenaient	trop	de	temps	à	confectionner,	La
Serre,	 le	premier	et	bien	avant	Lamotte,	 inventa	 la	 tragédie	en	prose.	 Il	donna	dans	cette
forme,	celle	du	Sac	de	Carthage	en	1642.	Le	comédien	Montfleury	la	mit	plus	tard	en	vers	et
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la	fit	paraître	sous	le	titre	de	la	Mort	d'Esdrubal.

En	1642,	on	joua	une	nouvelle	tragédie	en	prose	de	La	Serre,	Thomas	Morus	ou	le	Triomphe
de	la	Foi	et	de	la	Constance.

L'auteur	 du	 Parnasse	 réformé,	 ou	 Apollon	 à	 l'École	 (jolie	 petite	 pièce	 jouée	 dans	 les
colléges),	fait	parler	ainsi	La	Serre	au	sujet	de	sa	tragédie	de	Thomas	Morus:

«On	sait	que	mon	Thomas	Morus	s'est	acquis	une	réputation	que	toutes	les	autres	comédies
du	 temps	 n'avaient	 jamais	 eue.	 M.	 le	 cardinal	 de	 Richelieu	 a	 pleuré	 dans	 toutes	 les
représentations	qu'il	 a	vues	de	cette	pièce.	 Il	 lui	a	donné	des	 témoignages	publics	de	son
estime,	et	toute	la	Cour	ne	lui	a	pas	été	moins	favorable	que	Son	Éminence.	Le	Palais-Royal
était	 trop	petit	pour	contenir	 ceux	que	 la	 curiosité	attirait	 à	 cette	 tragédie.	On	y	 suait	 au
mois	de	 décembre,	 et	 l'on	 tua	quatre	 portiers,	 de	 compte	 fait,	 la	 première	 fois	 qu'elle	 fut
jouée.	 Voilà	 ce	 qu'on	 appelle	 de	 bonnes	 pièces;	 M.	 Corneille	 n'a	 point	 de	 preuves	 si
puissantes	de	l'excellence	des	siennes;	et	je	lui	céderai	volontiers	le	pas,	quand	il	aura	fait
tuer	cinq	portiers	en	un	seul	jour.»

Si	nous	continuons	l'étude	des	poëtes	tragiques	contemporains	de	Corneille,	nous	trouvons
MICHEL	 LECLERC	 de	 l'Académie	 Française,	 auteur	 plein	 de	 feu	 et	 d'imagination	 qui,
certainement,	eût	donné	au	Théâtre	des	œuvres	remarquables,	s'il	se	fût	occupé	davantage
de	l'art	dramatique.	Mais	au	moment	où	il	fit	paraître	sa	première	pièce:	Iphigénie,	Corneille
était	dans	toute	la	splendeur	de	sa	gloire.	Il	n'osa	joûter	contre	ce	terrible	rival	et	se	voua
tout	 entier	 au	 barreau.—Iphigénie,	 quoique	 fort	 passable,	 n'eut	 que	 cinq	 représentations.
Coras,	ami	de	Leclerc,	en	revendiqua	la	collaboration,	ce	qui	donna	lieu	à	Racine	de	lancer
cette	charmante	épigramme:

Entre	Leclerc	et	son	ami	Coras,
Tous	deux	auteurs,	rimant	de	compagnie,
N'a	pas	longtemps	sourdirent	grands	débats
Sur	le	propos	de	leur	Iphigénie.
Coras	lui	dit:	«La	pièce	est	de	mon	cru.»
Leclerc	répond:	«Elle	est	mienne	et	non	vôtre.»
Mais	aussitôt	que	l'ouvrage	eut	paru,
Plus	n'ont	voulu	l'avoir	fait	l'un	ni	l'autre.

Deux	autres	tragédies:	Virginie	et	Oreste,	sont	encore	attribuées	à	Leclerc.

JEAN	MAGNON,	poëte,	né	à	Tournus,	avait	le	défaut	diamétralement	opposé	à	celui	de	Leclerc.
Autant	le	second	était	modeste	et	réservé,	autant	le	premier	était	présomptueux	et	plein	de
vanité.	 L'un	 était	 toujours	 en	 défiance	 de	 lui-même,	 l'autre	 disait	 à	 qui	 voulait	 l'entendre,
qu'il	 avait	 pour	 la	 poésie	 les	 plus	 heureuses	 dispositions.	 Ses	 tragédies,	 prétendait-il,	 lui
coûtaient	moins	de	temps	et	de	peine	à	écrire	qu'elles	n'en	demandaient	pour	êtres	lues	et
jouées.	 Il	affirmait	avoir	composé	en	dix	heures	 les	sept	cent	cinquante	vers	d'un	ouvrage
sur	l'Entrée	du	Roi	et	de	la	Reine	à	Paris;	enfin	il	eut	l'aplomb	de	raconter	qu'il	travaillait	à
une	Science	universelle	en	deux	cent	mille	vers,	et	qu'en	ayant	fait	déjà	cent	mille,	il	aurait
bientôt	 mis	 la	 dernière	 main	 à	 cette	 encyclopédie	 digne	 de	 son	 génie	 immense.	 Un	 beau
jour,	 il	 prétendit	 que	 la	 poésie	 dramatique	 était	 au-dessous	 de	 ses	 talents	 et	 qu'il
abandonnait	 le	 théâtre	 pour	 s'adonner	 à	 des	 compositions	 d'un	 ordre	 plus	 élevé.
Malheureusement	chez	ce	poëte,	qui	aurait	dû	naître	sur	les	bords	de	la	Garonne	plutôt	que
sur	 les	 rives	 de	 la	 Saône,	 les	 actions	 étaient	 peu	 en	 rapport	 avec	 le	 langage.	 La	 Science
Universelle	ne	parut	 jamais;	 le	monde	 fut	déshérité	de	ce	chef-d'œuvre,	et	 les	pièces	qu'il
donna,	au	nombre	de	huit	à	dix,	tragédies	ou	comédies,	sont	assez	médiocres,	bien	qu'il	ne
manquât	 ni	 d'esprit,	 ni	 d'imagination,	 ni	 de	 facilité.	 Artaxerce	 paru	 en	 1645,	 Josaphat	 et
Séjames	en	1646,	Jeanne	de	Naples	en	1654,	sont	loin	de	passer	pour	des	œuvres	de	mérite.

Magnon	 eut	 l'idée	 assez	 malheureuse	 de	 mettre	 en	 vers	 une	 tragédie	 faite	 en	 prose	 par
l'abbé	 d'Aubignac.	 Cette	 pièce,	 intitulée	 Zénobie,	 ne	 réussit	 ni	 en	 vers,	 ni	 en	 prose.	 Son
premier	auteur	l'avait	composée,	disait-il,	comme	modèle	des	préceptes	suivis	par	Aristote.
—«Parbleu!	s'écria	le	prince	de	Condé,	à	qui	l'on	racontait	cela,	je	sais	bon	gré	à	d'Aubignac
d'avoir	si	bien	observé	 les	règles	d'Aristote;	mais	 je	ne	pardonne	pas	aux	règles	d'Aristote
d'avoir	fait	faire	à	ce	pauvre	d'Aubignac	une	si	déplorable	tragédie.»

Nous	ne	parlerions	pas	de	GOMBAULT,	gentilhomme	calviniste	de	 la	Saintonge,	qui	donna	au
théâtre	deux	comédies	et	la	tragédie	des	Danaïdes	en	1646,	si	nous	ne	voulions	rappeler	ici
que	cet	estimable	auteur,	homme	d'esprit	et	de	mérite,	 fut	un	des	 fondateurs	de	 la	petite
Société	 savante	 qui	 se	 réunissait	 chez	 Conrad,	 Société	 qui	 fut	 le	 principe	 de	 l'Académie
Française.

De	tous	les	émules,	car	nous	ne	pouvons	dire	les	rivaux	de	Corneille,	l'un	des	contemporains
qui	eut	 le	plus	de	succès	et	par	son	esprit	et	par	ses	compositions	dramatiques	et	par	son
extrême	fécondité,	fut	GILBERT,	d'abord	secrétaire	de	la	duchesse	de	Rohan,	puis	résident	en
France,	de	Christine	de	Suède.	Malgré	les	occupations	que	lui	donnait	cette	dernière	place,
Gilbert	 travailla	 toujours	 avec	 la	 plus	 louable	 ardeur	 pour	 le	 Théâtre.	 Outre	 un	 grand
nombre	de	tragédies	et	de	comédies,	il	composa	en	vers	et	en	prose	un	assez	grand	nombre
d'ouvrages	 de	 divers	 genres.	 Malgré	 tout	 cela,	 Gilbert	 mourut	 fort	 pauvre,	 les	 dernières
années	de	sa	vie	se	fussent	même	écoulées	dans	la	misère,	s'il	n'eût	trouvé	sur	son	chemin	
Hervard,	protecteur	des	gens	de	lettres	de	cette	époque,	qui	lui	donna	asile.	Les	premières
productions	dramatiques	de	Gilbert	 sont:	Marguerite	de	France	et	Téléphonte	 (1641),	 qui
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eurent	un	succès	médiocre.	Il	fut	ensuite	cinq	ans	avant	de	rien	donner	à	la	scène;	enfin,	en
1646,	 il	 se	décida	à	 faire	paraître	une	 tragédie	d'Hippolyte	à	 laquelle	plus	 tard	Racine	ne
dédaigna	 pas	 de	 faire	 quelques	 emprunts.	 Ainsi,	 dans	 la	 pièce	 de	 Gilbert,	 lorsque	 Thésée
exile	son	fils,	Hippolyte	répond:

Si	je	suis	exilé	pour	un	crime	si	noir,
Hélas!	qui	des	mortels	voudra	me	recevoir!
Je	serai	redoutable	à	toutes	les	familles,
Aux	frères	pour	leurs	sœurs,	aux	pères	pour	leurs	filles.
Où	sera	ma	retraite	en	sortant	de	ces	lieux?

THÉSÉE.

Va	chez	les	scélérats,	les	ennemis	des	Dieux,
Chez	ces	monstres	cruels,	assassins	de	leurs	mères,
Ceux	qui	se	sont	souillés	d'incestes,	d'adultères;
Ceux-là	te	recevront.

Racine	fait	dire	aux	deux	mêmes	personnages:

HIPPOLYTE.

Chargé	du	crime	affreux	dont	vous	me	soupçonnez,
Quels	amis	me	plaindront,	quand	vous	m'abandonnez?

THÉSÉE.

Va	chercher	des	amis	dont	l'estime	funeste
Honore	l'adultère,	applaudisse	à	l'inceste;
Des	traîtres,	des	ingrats,	sans	honneur	et	sans	foi,
Dignes	de	protéger	des	méchants	tels	que	toi.

Voici	maintenant	les	adieux	de	l'Hippolyte	de	Gilbert:

Adieu,	chers	compagnons,	mes	fidèles	amis,
En	qui	mes	jeunes	ans	ont	trouvé	tant	de	charmes.
Mais	ne	m'accusez	point,	en	répandant	des	larmes,
Quand	on	n'est	point	coupable	on	n'est	pas	malheureux.
Comme	je	suis	constant,	montrez-vous	généreux.
Que	je	sorte	d'ici,	non	de	votre	mémoire.
Et	toi,	qui	fus	toujours	compagne	de	ma	gloire,
Vertu,	qui	vois	qu'à	tort	les	miens	m'ont	accusé,
Suis-moi	dans	mon	exil,	puisque	tu	l'as	causé.

Encouragé	par	le	succès	d'Hippolyte,	le	poëte	donna	la	même	année	(1646)	une	tragédie	de
Rodogune;	 mais	 il	 commit	 une	 mauvaise	 action.	 Un	 ami	 commun	 de	 lui	 et	 de	 Corneille,
auquel	 ce	dernier	avait	 confié	 son	projet	de	composer	Rodogune,	 trahit	 le	grand	poëte	et
communiqua	son	plan	à	Gilbert,	qui	s'empressa	de	faire	paraître	sa	tragédie.	Corneille,	dont
l'âme	était	pleine	d'élévation	et	de	noblesse,	sut	taire	ce	procédé.	L'immense	succès	de	sa
tragédie	le	vengea	en	faisant	tomber	celle	de	son	rival.	Que	de	Gilbert,	de	nos	jours,	se	font
plagiaires	sans	scrupules!...

L'année	1646	fut	bien	employée	par	Gilbert,	car	il	donna	encore	à	la	scène	une	Sémiramis
en	cinq	actes.

Pendant	près	de	onze	ans,	on	ne	vit	plus	rien	de	lui.	Il	se	trouvait	à	Rome,	en	mission	de	la
reine	 de	 Suède,	 lorsque,	 par	 ordre	 de	 Christine,	 il	 fit	 jouer	 dans	 la	 capitale	 du	 monde
chrétien	une	tragédie	des	Amours	de	Diane	et	d'Endymion,	laquelle	vint	ensuite	en	1657	sur
la	scène	française.	Cette	pièce	a	du	mérite	et	eut	du	succès,	ce	qui	n'empêcha	pas	la	Gazette
Burlesque,	le	Charivari	de	cette	époque,	d'en	rendre	compte	ainsi	qu'il	suit:

L'histoire	d'Endymion,
Qui,	selon	mon	opinion,
Est	celle	de	tout	le	monde,
En	plusieurs	beaux	traits	est	féconde,
Et	fait	juger	Monsieur	Gilbert
Écrivain	tout	à	fait	expert.

Chrisphonte	ou	 le	retour	des	Héraclides,	 joué	 la	même	année	(1657),	 faillit	être	un	revers
pour	l'auteur,	malgré	le	mérite	de	la	pièce,	parce	qu'au	dénouement,	le	confident	ayant	dit	à
Mérope:

Madame,	c'en	est	fait,	la	bataille	est	donnée,
La	fortune	répond	à	vos	justes	souhaits;
Le	vainqueur	qui	vous	plaît	vous	donnera	la	paix.
C'est	de	ces	deux	rivaux	le	plus	digne	de	gloire.
C'est...

Mérope	l'interrompt	brusquement:

Je	sais	le	vainqueur,	conte-moi	la	victoire.

Arie	et	Petus,	en	1659,	fut	une	des	dernières	tragédies	de	Gilbert.	Il	ne	fit	plus,	à	partir	de
cette	 époque,	 que	 des	 comédies	 ou	 des	 pastorales,	 si	 l'on	 en	 exempte	 Léandre	 et	 Héro
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(1667),	qui	ne	fut	pas	 imprimé.	Les	Amours	d'Ovide,	 les	Amours	d'Angélique	et	de	Médor,
les	 Intrigues	 Amoureuses,	 les	 Peines	 et	 les	 Plaisirs	 de	 l'Amour,	 sont	 des	 pastorales	 qui
furent	 bien	 reçues	 du	 public,	 mais	 qui	 ne	 peuvent	 être	 mises	 en	 parallèle	 avec	 les
compositions	sérieuses	de	Gilbert.

Nous	ne	devons	pas,	avant	de	terminer,	oublier	la	tragi-comédie	du	Courtisan	Parfait	(1668),
pièce	originale	qui	en	renferme	deux,	la	seconde	commençant	au	troisième	acte.	Joconde,	un
des	personnages,	 énumérant	 les	qualités	que	doit	posséder	 le	parfait	 courtisan,	 s'exprime
ainsi:

Il	faut	qu'il	soit	beau	fils	et	malin	de	nature,
D'esprit	fort	corrompu,	mais	fort	bien	fait	de	corps;
Haïssable	au	dedans,	et	charmant	au	dehors;
Qu'il	n'ait	de	la	vertu	rien	que	les	apparences,
Et	qu'il	mêle	aux	beaux	mots	les	belles	révérences;
Qu'il	promette	beaucoup	et	qu'il	ne	tienne	rien.

Gilbert,	comme	auteur	dramatique,	a	des	qualités	et	des	défauts.	Il	sut	choisir	avec	art	ses
sujets,	mais	il	les	traita	quelquefois	avec	assez	peu	de	goût.	Ses	tragédies,	sans	être	bonnes,
présentent	 des	 situations	 heureuses	 et	 la	 versification	 en	 est	 facile.	 Ses	 comédies	 et	 ses
pastorales	ont	des	scènes	de	bon	aloi.	On	ne	peut	reprocher	à	ses	compositions,	comme	à
celles	de	ses	contemporains,	de	sortir	des	bornes	du	naturel;	au	contraire,	tout	y	est	bien	et
sagement	 réglé;	 aussi,	 ne	 trouve-t-on	 pas	 dans	 ses	 œuvres	 de	 grands	 défauts;	 et	 même	 à
côté	des	productions	de	Corneille,	son	théâtre	mérite	d'être	lu.

MONTAUBAN	fit	jouer	les	deux	tragédies	de	Zénobie	et	de	Seleucus	en	1650	et	1652,	mais	il	est
plus	connu	par	ses	comédies,	dont	une	surtout:	les	Charmes	de	Félicie,	représentée	pour	la
première	fois	en	1651,	eut	un	tel	succès	qu'elle	resta	trente	ans	entiers	à	la	scène.

On	 trouve	 dans	 cette	 jolie	 pastorale	 en	 cinq	 actes	 et	 en	 vers,	 un	 caractère	 de	 bergère
coquette	traité	avec	habileté.	 Ismène	trace	à	son	amant	 jaloux	 la	 ligne	de	conduite	qu'elle
veut	lui	voir	tenir:

Je	suis	libre,	Timante,	et	ne	veux	point	de	maître.
Je	ne	prétends	jamais	dépendre	que	de	moi.
Eh!	t'avais-je	promis	de	ne	parler	qu'à	toi?
Penses-tu	que	tu	sois	l'amant	seul	qui	me	serve?
N'en	ai-je	pas	encore	qu'il	faut	que	je	conserve?
Et	de	tous	les	bergers	dont	j'ai	reçu	la	foi,
Si	je	n'ouvre	la	bouche	et	les	yeux	que	pour	toi,
Et	que	l'un	de	ces	jours	je	cesse	de	te	plaire,
Ou	que	je	change	aussi,	comme	tout	se	peut	faire,
Tous	les	autres,	jaloux	de	ces	bons	traitements,
Quand	je	t'aurai	perdu,	seraient-ils	mes	amants?
Et	si	ma	liberté	pour	tous	n'était	soufferte,
Qui	d'entre	eux	me	voudrait	consoler	de	ta	perte?
Je	songe	à	l'avenir,	dont	tu	n'es	pas	garant:
Du	moins	si	l'un	me	quitte,	un	autre	me	reprend.
Vois	si	l'humeur	te	plaît,	ou	si,	sans	jalousie,
Tu	pourras	me	servir	ainsi	toute	ma	vie?
Et	si	cela	se	peut,	espère	quelque	jour,
Et	la	bouche	et	la	main,	pour	flatter	ton	amour:
Et	peut-être	le	cœur,	si	mon	humeur	me	change,	etc.

Montauban,	 ami	 de	 Boileau,	 de	 Chapelle	 et	 de	 Racine,	 et	 que	 l'on	 prétend	 même	 avoir
travaillé	aux	Plaideurs	de	ce	dernier,	était	un	auteur	ayant	de	l'esprit	et	de	la	facilité.	Avocat
distingué,	il	se	fit	plus	de	renom	au	palais	qu'au	théâtre.

Nous	ne	citerions	pas	ici	l'abbé	DE	PURE,	si	les	Satires	de	Boileau	ne	l'avaient	rendu	célèbre.
L'abbé	de	Pure	était	un	homme	fort	agréable,	mais	d'une	figure	peu	avantageuse;	aussi	 le
grand	critique	a-t-il	écrit	satiriquement:

Quand	je	veux	d'un	galant	dépeindre	la	figure,
Ma	plume,	pour	rimer,	trouve	l'abbé	de	Pure.

Une	 tragédie:	Ostorices,	 et	une	comédie:	Les	Précieuses,	pièces	 jouées	 l'une	et	 l'autre	en
1659,	constituent	tout	le	bagage	dramatique	de	l'abbé	de	Pure,	dont	le	nom	ne	fût	pas	arrivé
sans	 doute	 jusqu'à	 nous,	 sans	 l'acharnement	 de	 Despréaux	 à	 le	 décrier.	 A	 quelque	 chose
malheur	est	bon!

Il	 nous	 reste,	 pour	 compléter	 la	 série	 des	 poëtes	 tragiques	 contemporains	 de	 Corneille	 et
ayant	joui	d'une	certaine	célébrité,	à	parler	de	Madame	de	VILLEDIEU	et	de	MILLOTET,	auteur	de
la	tragédie	de	Sainte-Reine.

Madame	 Desjardin	 de	 Villedieu,	 femme	 d'un	 capitaine	 du	 régiment	 de	 Dauphin,	 avait
beaucoup	d'esprit.	Ayant	obtenu	la	cassation	de	son	mariage,	elle	épousa	un	M.	de	Challe,	le
perdit	et	se	maria	de	nouveau,	mais	sans	quitter	le	nom	de	son	premier	époux.	Ses	romans
l'ont	fait	plus	connaître	que	son	Manlius	Torquatus,	joué	cependant	avec	succès	en	1662.	On
prétendit,	dans	le	temps,	que	l'abbé	d'Aubignac	n'était	pas	étranger	au	plan	de	cette	pièce;
mais	l'abbé	s'en	est	toujours	défendu.	Nitetis,	tragédie	représentée	en	1663,	fut	également
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bien	accueillie	du	public.	Dans	cette	pièce,	Nitetis,	surprise	par	son	mari	avec	son	amant,	lui
dit	sans	se	troubler	et	avec	un	cynisme	qui	ne	passerait	pas	au	théâtre	de	nos	jours:

Bien	que	tes	cruautés	augmentent	chaque	jour,
La	loi	fait	dans	mon	cœur	l'office	de	l'amour.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Le	même	sentiment	me	force	à	t'avertir,
Que	c'est	au	nom	d'époux	que	mon	amour	se	donne;
Qu'en	t'aimant	comme	tel,	j'abhorre	ta	personne;
Et	que,	si	dans	sa	place	un	monstre	avait	ma	foi,
Il	aurait	dans	mon	cœur	le	même	rang	que	toi.

MILLOTET,	 chanoine	 de	 Flavigny,	 au	 lieu	 d'appliquer	 le	 peu	 de	 talents	 qu'il	 pouvait	 avoir	 à
composer	 de	 bonnes	 tragédies,	 s'appliqua	 à	 faire	 un	 véritable	 tour	 de	 force.	 Il	 fabriqua:
Sainte	Reine	ou	le	Chariot	du	triomphe	tiré	par	deux	aigles,	de	la	glorieuse,	noble	et	illustre
Sainte	 Reine	 d'Alise,	 vierge	 et	 martyre.	 Toutes	 les	 scènes	 commencent	 par	 chacune	 des
lettres	de	ces	cinq	mots:	Sainte	Reine,	priez	pour	nous.	Mais	ce	qu'il	 y	a	de	plus	bizarre,
c'est	que	l'auteur	a	eu	l'incroyable	patience	de	faire	en	sorte	que	tous	les	acteurs	et	actrices
qui	 représentaient	 cette	 tragédie,	 eussent	 leur	 acrostiche	 dans	 leurs	 paroles,	 par	 chaque
lettre	de	 leurs	noms,	ou	de	 leurs	surnoms.	On	comprend	 le	ridicule	d'une	pièce	 faite	pour
vaincre	une	difficulté	de	cette	espèce.

Peut-être	a-t-il	existé	encore	quelques	auteurs	tragiques	contemporains	de	Pierre	Corneille;
mais	nous	croyons	avoir	passé	en	revue	ceux	d'entre	eux	dont	les	œuvres,	au	point	de	vue
littéraire	 ou	 anecdotique	 peuvent	 offrir	 quelque	 intérêt	 aux	 lecteurs	 de	 l'époque	 actuelle.
Quant	à	ceux	qui	se	sont	plus	spécialement	adonnés	à	la	comédie	ou	aux	pastorales,	fort	en
vogue	sous	Louis	XIII	et	sous	Louis	XIV,	nous	les	avons	réservés	pour	faire	escorte	au	père
de	 la	 bonne	 comédie,	 à	 Molière,	 autour	 duquel	 nous	 les	 grouperons	 à	 leur	 tour.	 Il	 est	 un
homme	cependant	dont	le	nom	ne	saurait	être	passé	sous	silence,	c'est	QUINAULT;	mais	comme
en	 lui	 se	 trouvent	 deux	 poëtes	 en	 la	 même	 personne,	 le	 poëte	 tragique	 et	 comique	 et	 le
poëte	lyrique,	nous	ne	parlerons	ici	que	du	Quinault,	auteur	de	plusieurs	tragédies	et	d'un
certain	 nombre	 de	 comédies,	 mettant	 de	 côté,	 pour	 l'instant,	 le	 Quinault	 qui	 charma	 son
siècle	par	les	productions	littéraires	dont	il	gratifia	la	scène	de	l'Opéra	Français.

Occupons-nous	donc	de	l'auteur	de:	la	Mort	de	Cyrus,	de	Stratonice,	d'Agrippine	et	de	bien
d'autres	œuvres	dramatiques.	Nous	dirons	d'abord	que	Quinault	occupe	un	rang	élevé	dans
les	lettres,	beaucoup	moins	grâce	à	ses	tragédies,	que	grâce	aux	pièces	légères	si	bien	mises
en	 relief	 par	 la	 musique	 de	 Lully.	 Poëte	 lyrique,	 Quinault	 est	 en	 tête	 de	 la	 pléïade,	 poëte
tragique,	Quinault	est	sur	le	second	plan.

C'était	du	reste	un	homme	des	plus	aimables,	plein	d'esprit	et	d'aménité	que	Quinault.	Son
premier	état	fut	celui	de	clerc	d'un	avocat	au	Conseil.	Fort	jeune	encore,	et	se	sentant	de	la
verve	et	du	goût	pour	la	scène,	il	composa	quelques	pièces.	Un	marchand	passionné	pour	le
théâtre,	 fit	 sa	 connaissance	 et	 le	 supplia	 de	 prendre	 un	 appartement	 dans	 sa	 maison.
Quinault	ne	se	fit	pas	prier;	le	marchand	mourut	et	son	hôte	épousa	la	veuve,	qui	lui	apporta
une	 fort	 jolie	 fortune.	Ceci	 se	passait	 en	1671.	Le	poëte,	ne	 se	 trouvant	plus	assez	grand
seigneur,	 imagina	 d'être	 quelque	 chose	 dans	 l'État.	 Il	 acheta	 à	 beaux	 deniers	 une	 charge
d'auditeur	des	comptes.	Mais	ce	qu'il	n'avait	pas	prévu,	c'est	l'opposition	de	Messieurs	de	la
Chambre	 des	 comptes,	 qui	 trouvèrent	 peu	 digne	 d'admettre	 dans	 un	 corps	 aussi
recommandable	 par	 sa	 gravité,	 un	 homme	 de	 théâtre.	 Ce	 débat	 eut	 pour	 résultat	 la
plaisanterie	suivante	en	quatre	vers,	d'un	anonyme:

Quinault,	le	plus	grand	des	auteurs,
Dans	votre	corps,	Messieurs,	a	dessein	de	paraître;

Puisqu'il	a	fait	tant	d'auditeurs,
Pourquoi	l'empêchez-vous	de	l'être?

Les	histoires	de	 son	 temps	 le	 font	 fils	d'un	boulanger	et	domestique	de	 l'acteur	Mondory.
Qu'il	ait	été	d'une	famille	obscure,	qu'il	ait	servi	les	autres,	le	fait	positif,	c'est	que,	comme
Rousseau	 et	 bien	 des	 hommes	 de	 talent,	 il	 est	 l'enfant	 de	 ses	 œuvres.	 Modeste,	 sociable,
d'une	 grande	 douceur	 de	 caractère,	 il	 alliait	 à	 beaucoup	 de	 bonnes	 qualités	 de	 véritables
talents.	En	vain	le	satirique	Boileau	lui	a-t-il	lancé	les	traits	les	plus	acérés;	ces	traits	ont	fini
par	 faire	 plus	 de	 tort	 à	 l'auteur	 de	 l'Art	 poétique	 qu'à	 Quinault.	 On	 connaît	 les	 vers	 de
l'épître	sur	la	calomnie,	de	Voltaire:

O	dur	Boileau,	dont	la	muse	sévère,
Au	doux	Quinault	envia	l'art	de	plaire.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Chacun	maudit	ta	satire	inhumaine.
N'entends-tu	pas	nos	applaudissements
Venger	Quinault	quatre	fois	par	semaine.

Le	fait	est	qu'il	a	fallu	du	temps	pour	fixer	la	réputation	de	cet	auteur.	On	ne	s'est	déterminé
que	fort	tard	à	lui	rendre	justice.	Pendant	près	de	cent	ans	on	applaudit	ses	opéras,	et	ce	ne
fut	qu'à	 la	 fin	du	dix-huitième	 siècle	qu'on	 voulut	bien	 lui	 reconnaître	quelque	mérite.	Ce
préjugé,	l'ingénieux	et	satirique	Despréaux	l'avait	fait	admettre,	et	les	jugements	du	critique
parurent	longtemps	sans	appel.	On	ne	les	contrôlait	même	pas,	on	s'inquiétait	peu	de	savoir
si	Quinault	était	la	victime	d'un	mauvais	vouloir	et	si	les	productions	de	son	esprit	étaient,
oui	ou	non,	aussi	médiocres	que	 le	prétendait	son	détracteur.	Ce	qu'il	y	a	de	plus	original
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dans	cette	singulière	condamnation,	c'est	que	 les	 juges	allaient	chaque	soir	applaudir	 leur
victime	dans	ses	plus	gracieuses	compositions,	 lui	donnant	ainsi	gain	de	cause	contre	eux-
mêmes.

Parmi	les	nombreuses	tragédies	de	Quinault,	nous	citerons:	les	Rivales	(1653),	pièce	copiée
de	Rotrou	et	à	laquelle	se	rattache	une	anecdote	assez	curieuse	et	un	usage	qui	a	prévalu
depuis	 lors.	 Jusqu'à	 cette	 époque,	 il	 était	 d'usage	 que	 les	 comédiens	 achetassent	 des
auteurs,	à	prix	débattu,	leurs	compositions	dramatiques	et	restassent	maîtres	de	la	recette
entière.	 Il	 en	 résultait	 que,	 souvent,	 de	 bonnes	 choses	 étaient	 payées	 fort	 mal	 et	 de
mauvaises	 au-dessus	 de	 leur	 valeur.	 On	 payait	 enfin	 le	 nom	 de	 l'auteur,	 ainsi	 que	 cela	 se
pratique	encore	aujourd'hui	par	les	éditeurs[14].	Tristan	avait	pour	élève	Quinault.	Voulant	lui
être	utile,	il	se	chargea	de	lire	les	Rivales	aux	comédiens	qui	firent	grand	éloge	de	la	pièce,
l'acceptèrent,	 fixant	 le	prix	à	cent	écus.	Tristan	 leur	apprit	que	cette	 tragi-comédie	n'était
pas	 de	 lui,	 mais	 d'un	 jeune	 homme	 de	 talent.	 Aussitôt	 les	 comédiens	 de	 se	 récrier	 et	 de
diminuer	de	moitié	les	honoraires	de	l'auteur.	Tristan	insiste	sur	la	première	évaluation	et	il
parvient,	par	une	habile	transaction,	à	obtenir	que	le	neuvième	de	la	recette	sera	alloué	à
Quinault.	Ce	moyen	parut	si	 ingénieux	et	 si	équitable,	qu'à	partir	de	ce	moment,	 il	devint
une	règle	toujours	suivie.	Pour	les	pièces	en	un	acte	et	en	trois	actes,	les	droits	furent	fixés
au	douzième	et	au	dix-huitième	de	la	recette.

Quinault	donna,	en	1656,	la	tragédie	de	Cyrus,	dans	laquelle	il	fait	dire	à	la	reine	Thomiris:

Que	l'on	cherche	partout	mes	tablettes	perdues,
Et	que,	sans	les	ouvrir,	elles	me	soient	rendues.

Le	public	accueillit	favorablement	la	pièce	et	ne	s'aperçut	pas	du	ridicule	anachronisme	de
ces	 deux	 vers;	 mais	 Boileau	 n'était	 pas	 homme	 à	 les	 laisser	 passer	 sans	 critique.
Amalazonte,	le	Feint	Alcibiade	(1658),	Stratonice	(1660),	se	succédèrent	rapidement.

En	1661,	Quinault	 fit	 jouer	sa	 tragédie	d'Agrippa	ou	 le	Faux	Tibérius.	Elle	réussit,	malgré
l'absurdité	 de	 la	 donnée	 sur	 laquelle	 elle	 repose,	 donnée	 inacceptable,	 car	 comment
admettre	que	 la	ressemblance	de	Tibérius	et	d'Agrippa	est	 telle,	au	physique	et	au	moral,
que	la	maîtresse	d'Agrippa,	après	avoir	été	longtemps	avec	l'un,	continue	à	le	prendre	pour
l'autre?	Deux	ans	plus	tard,	en	1663,	parut	Astrate,	très-bien	reçue	du	public	et	très-prônée
dans	le	Journal	des	Savants	de	cette	époque,	tandis	que	Boileau,	dans	sa	troisième	satire,	se
plaît	 à	 l'abîmer,	 selon	 l'expression	 consacrée	 de	 nos	 jours.	 Cette	 tragédie,	 si	 elle	 a	 des
défauts,	a	cependant	du	mérite,	et	il	n'en	est	pas	moins	positif	qu'elle	resta	près	d'un	siècle
au	théâtre.

En	1666	 et	 1670,	 Quinault	 écrivit	 encore	 deux	 tragédies:	Pausanias	 et	 Bellérophon;	 mais,
comme	nous	l'avons	dit	en	commençant	à	parler	de	cet	auteur	célèbre,	c'est	comme	poëte
lyrique	qu'il	faut	l'envisager,	si	l'on	veut	rendre	hommage	à	son	véritable	talent[15].

VIII
RACINE.

DE	1666	A	1690.

RACINE.—Parallèle	 avec	 Corneille.—Talent	 comparé	 de	 ces	 deux	 grands	 poëtes.—Qualités	 de
Racine.—Notice.—Sa	tragédie	de	la	Thébaïde,	en	1664.—Anecdote.—Jugement	de	Corneille
sur	Racine.—Tragédie	d'Alexandre	(1666).—Son	peu	de	succès	dans	le	principe.—On	l'ôte	à
la	 troupe	 de	 Molière	 pour	 la	 donner	 à	 la	 troupe	 de	 l'Hôtel	 de	 Bourgogne.—Son	 succès.—
Plaisante	anecdote	à	ce	sujet.—Le	Dialogue	des	Morts,	de	Boileau,	et	l'Alexandre,	de	Racine.
—Andromaque	 (1667).—La	 Champmeslé	 et	 la	 Desœillets.—Mot	 judicieux	 de	 Louis	 XIV.—
Boutade	d'un	spectateur.—Première	parodie.—Chagrin	de	Racine.—Les	Plaideurs	 (1668).—
Histoire	anecdotique	de	cette	jolie	comédie.—Britannicus	(1669).—Dénouement,	critiqué	par
Boileau.—Effet	 produit	 sur	 Louis	 XIV	 par	 quelques	 vers	 de	 cette	 tragédie.—Anecdote.
—Bérénice	(1671).—Sujet	donné	par	Henriette	d'Angleterre.—Parodie.—Mot	de	Chapelle.—
Mlle	de	Mancini.—Le	Grand	Condé.—Anecdote	de	la	sentinelle	et	de	Mlle	Gaussin.—Vers	à	ce
sujet.—Bajazet	 (1672).—Racine,	 poëte	 satirique,	 de	 par	 Boileau.—Mithridate	 (1673).—
Anecdotes	relatives	à	cette	tragédie.—Iphigénie	(1674),	donnée	à	Versailles	au	retour	de	la
campagne	 de	 la	 Franche-Comté.—Vers	 de	 Boileau	 à	 cette	 occasion.—Anecdote	 de	 Lully.—
Singulière	 annonce	 à	 propos	 d'Iphigénie.—Mlle	 Gaussin,	 dans	 le	 rôle	 d'Iphigénie.—Vers
qu'on	lui	adresse.—Phèdre	(1677).—Ce	qui	donna	l'idée	première	de	cette	tragédie	à	Racine.
—La	Champmeslé.—Cabale	contre	cette	pièce.—La	Phèdre	de	Pradon.—Mme	Deshoulières,	la
duchesse	de	Bouillon	et	le	duc	de	Nevers.—Les	trois	sonnets.—Grande	querelle.—Frayeur	de
Racine	et	de	Boileau.—Le	fils	du	Grand	Condé	les	rassure.—Les	tribulations	essuyées	par	le
tendre	Racine,	à	propos	de	cette	tragédie,	le	font	renoncer	au	théâtre,	à	l'âge	de	trente-huit
ans,	malgré	Boileau.—Esther	 (1689).—Anecdotes	relatives	à	cette	pièce.—Athalie	 (1690).—
Cette	 pièce,	 mal	 jugée,	 est	 comprise	 par	 Louis	 XIV	 et	 défendue	 par	 Boileau.—Mme	 de
Maintenon	la	fait	jouer	en	présence	du	roi.—En	1702,	après	la	mort	de	Racine,	Louis	XIV	la
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fait	représenter	à	Versailles.—Les	principaux	personnages	de	la	cour	y	prennent	des	rôles.—
En	 1716,	 le	 Régent	 donne	 l'ordre	 aux	 Comédiens	 de	 la	 mettre	 au	 théâtre.—Le	 public
commence	enfin	à	admirer	ce	dernier	chef-d'œuvre	de	Racine.—Succès	de	cette	pièce.—Son
actualité	pendant	la	Régence.

Après	 les	 belles	 tragédies	 de	 Pierre	 Corneille,	 on	 était	 loin	 de	 penser	 qu'un	 auteur
dramatique	pût	égaler	le	maître;	c'est	cependant	ce	qui	arriva	quand	parut	RACINE.

Plus	 heureux	 que	 Corneille,	 Racine	 sut	 s'arrêter	 dans	 un	 âge	 et	 à	 un	 moment	 où	 sa
réputation	n'ayant	fait	que	grandir,	on	pouvait	affirmer	que	ce	poëte	était	à	l'apogée	de	sa
gloire.—Ces	deux	hommes	ont	également	contribué	à	élever	l'art	dramatique	en	France,	l'un
en	faisant	 justice	des	pièces	absurdes	qui,	 jusqu'à	sa	venue,	occupaient	despotiquement	la
scène	et	en	fixant	 les	règles	dont	 il	n'était	plus	permis	de	s'écarter;	 l'autre	en	rectifiant	 la
langue	et	en	lui	donnant	une	douceur	qu'elle	a	conservée	depuis	les	belles	compositions	de
son	 génie.	 Le	 théâtre	 de	 Corneille,	 comme	 celui	 de	 Sophocle,	 brille	 par	 la	 vigueur	 des
pensées.	Racine,	comme	Euripide,	a	su	donner	au	sien	la	tendresse	des	sentiments.	On	peut
dire	 que	 la	 tragédie	 chez	 l'un	 prend	 les	 formes	 d'une	 statue	 qui	 frappe	 par	 la	 fierté,	 la
hardiesse	 de	 ses	 proportions;	 que	 chez	 l'autre,	 c'est	 un	 tableau	 dont	 l'expression	 tendre,
délicate,	naturelle,	animée,	charme	les	yeux	et	touche	le	cœur.	Corneille,	c'est	le	torrent	qui
grossit	 avec	 violence	 et	 brise	 ses	 digues	 pour	 faire	 une	 irruption;	 Racine,	 c'est	 le	 fleuve
majestueux	 qui,	 dans	 son	 paisible	 cours,	 répand	 la	 fertilité	 dans	 les	 lieux	 qu'il	 arrose.
Corneille	enfin	va	au	cœur	par	l'esprit,	Racine	trouve	le	chemin	de	l'esprit	par	le	cœur.	Ils
marchent	parallèlement	sur	deux	lignes	à	la	hauteur	l'un	de	l'autre,	immortels	l'un	et	l'autre
et	dignes	l'un	comme	l'autre	de	la	gloire	dont	ils	jouiront	dans	le	monde,	tant	qu'il	y	aura	des
hommes	 capables	 d'apprécier	 le	 beau	 et	 de	 comprendre	 le	 sublime.	 Boileau	 disait:	 le
pompeux	Corneille	et	le	tendre	Racine,	et	il	avait	raison.

Conduit	par	un	goût	qui	ne	faisait	jamais	fausse	route,	Racine	choisissait	avec	un	tact	parfait
tous	les	sujets	de	ses	grandes	compositions.	Il	aimait	mieux	devoir	beaucoup	à	la	bonté	du
sujet	 que	 de	 compromettre	 le	 succès	 d'une	 pièce	 en	 cherchant	 à	 vaincre	 une	 situation
difficile.	 Son	 esprit	 fin,	 délicat,	 plein	 de	 noblesse	 et	 d'élévation,	 saisissait	 avec	 un	 grand
bonheur	 les	 nuances	 du	 sentiment.	 Il	 savait,	 en	 peignant	 la	 nature	 sous	 ses	 plus	 riants
aspects,	l'embellir	encore	sans	la	déguiser.	Les	grandes	passions	avaient	en	lui	un	interprète
sage,	tendre	et	qui	sut,	de	prime-abord,	débarrasser	la	scène	des	fadaises	dont	on	se	croyait
obligé	de	surcharger	le	langage,	surtout	lorsque	l'on	voulait	exprimer	le	sentiment	si	naturel
de	l'amour.	Dans	ses	belles	et	suaves	compositions,	Racine	intéresse	et	fait	passer	l'âme	du
spectateur	ou	du	 lecteur	par	 toutes	 les	péripéties	du	drame	 intime.	Faiblesse,	 inquiétude,
emportements,	détours	cachés,	secrets	passionnés,	on	comprend	tout	avec	lui,	au	besoin	on
excuserait	tout.	Le	style	est	d'une	douceur,	d'une	noblesse,	d'une	élégance	dont	rien	jusqu'à
lui	 n'avait	 donné	 l'idée.	 On	 peut	 affirmer	 que	 Racine	 est	 le	 poëte	 de	 l'intelligence;	 car
l'oreille,	 l'esprit	 et	 le	 cœur,	 en	 l'écoutant,	 sont	 satisfaits.	 Aussi,	 jamais	 auteur	 n'eut	 un
succès	plus	réel,	plus	soutenu	et	plus	durable.	Aujourd'hui	encore,	après	deux	siècles,	il	fait
loi.

Né,	 en	 1639,	 à	 la	 Ferté-Milon,	 où	 son	 père	 était	 contrôleur	 du	 grenier	 à	 sel,	 Racine	 fut
trésorier	 en	 la	 généralité	 de	 Moulins,	 secrétaire	 du	 roi,	 gentilhomme	 ordinaire	 de	 la
Chambre,	 membre	 de	 l'Académie	 française	 et	 désigné	 par	 Louis	 XIV	 pour	 être
l'historiographe	de	son	règne.	Il	mourut	à	Paris,	en	1699,	et,	selon	son	désir,	il	fut	enterré	à
Port-Royal-des-Champs,	où	il	avait	été	élevé	dans	sa	jeunesse.	Ami	de	Corneille,	de	Molière,
avec	 lequel	 il	 fut	 par	 la	 suite	 en	 froid,	 il	 fut	 surtout	 très-lié	 avec	 Boileau,	 dont	 les	 utiles
conseils	aidèrent	au	développement	de	son	talent	admirable.	Aussi	disait-il	avec	la	franchise
d'un	beau	caractère,	qu'il	 était	 plus	 redevable	des	 succès	de	 la	plupart	de	 ses	pièces	aux
sages	avis	du	judicieux	et	célèbre	critique,	qu'à	l'étude	des	préceptes	d'Horace	et	d'Aristote.

Racine	fit	son	entrée	dans	le	monde	des	lettres	par	la	tragédie	de	la	Thébaïde	ou	les	Frères
Ennemis,	en	1664.	On	prétend	que	le	sujet	lui	en	fut	donné	par	Molière	et	que	dans	la	pièce,
telle	 qu'elle	 fut	 jouée	 d'abord,	 des	 scènes	 entières	 étaient	 puisées	 presque	 littéralement
dans	 l'Antigone	 de	 Rotrou.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 lorsque	 cette	 tragédie,	 qui	 commença	 sa
réputation,	fut	imprimée,	les	plagiats,	s'ils	ont	existé,	avaient	disparu.

Sa	seconde	composition	dramatique	fut	Alexandre,	en	1666.	Il	la	lut	à	Corneille	avant	que	de
la	 faire	 jouer,	 et	 Corneille,	 qui	 n'était	 mu	 par	 aucun	 sentiment	 de	 jalousie,	 lui	 dit:	 «Cette
pièce	me	fait	voir	en	vous	de	grands	talents	pour	 la	poésie,	mais	ces	talents	ne	sont	point
pour	le	tragique.»	Corneille	préférait	Lucain	à	Virgile.	Ce	jugement	parvint	aux	oreilles	de
Boileau,	qui	écrivit	plus	tard:

Tel	excelle	à	rimer,	qui	juge	sottement,
Tel	s'est	fait	par	ses	vers	admirer	dans	la	ville,
Qui	jamais,	de	Lucain,	n'a	distingué	Virgile.

Les	amis	de	Racine	ne	furent	pas	de	l'avis	de	Corneille;	ils	trouvèrent	la	pièce	d'Alexandre
fort	belle	et	 fort	bonne,	et	 le	rassurèrent	complétement.	L'ouvrage	fut	 livré	à	 la	troupe	de
Molière,	dont	les	acteurs,	excellents	pour	le	genre	comique,	n'entendaient	rien	à	la	tragédie.
Elle	 tomba.	 Le	 jeune	 auteur	 se	 plaignit	 du	 mauvais	 conseil	 qu'on	 lui	 avait	 donné:	 «Votre
pièce	est	excellente,	lui	dit-on;	mais	il	faut	des	gens	qui	sachent	l'interpréter;	faites-la	jouer
à	 l'Hôtel	 de	 Bourgogne.»	 Racine	 adopta	 l'idée,	 et	 son	 Alexandre	 eut	 un	 succès	 immense.
Cette	 détermination	 causa	 une	 petite	 révolution	 intérieure	 dans	 la	 troupe	 de	 Molière;
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mademoiselle	 Duparc,	 la	 meilleure	 actrice	 du	 théâtre	 de	 Monsieur,	 passa	 à	 l'Hôtel	 de
Bourgogne.	 Molière	 en	 fut	 mortifié,	 et	 cela	 jeta	 entre	 Racine	 et	 lui	 un	 froid	 qui	 subsista
toujours	depuis,	quoiqu'ils	se	rendissent	justice	l'un	à	l'autre	en	toute	circonstance.

On	 raconte,	 à	 propos	 de	 ce	 fait,	 une	 plaisante	 histoire.	 Un	 abbé	 était	 au	 sermon,	 faisant
d'épouvantables	contorsions	et	répétant	sans	cesse	ces	mots:	«O	Racine!	ô	Racine!»—Mon
Dieu,	lui	dit	un	de	ses	amis,	l'abbé,	qu'avez-vous	donc	à	prononcer	le	nom	de	Racine?—Eh!
mon	cher,	 répondit	 l'autre,	vous	ne	voyez	donc	pas	 l'identité	de	ma	position	avec	celle	de
l'auteur	 d'Alexandre?—Comment	 cela?—C'est	 moi	 qui	 ai	 fait	 le	 sermon	 que	 vous	 venez
d'entendre;	 il	est	admirable;	mais	ce	bourreau	le	débite	comme	les	acteurs	de	Molière	ont
débité	la	pièce	de	Racine;	si	je	l'avais	donné	à	un	autre,	mon	sermon	eût	eu	le	succès	qu'a	eu
l'Alexandre	à	l'Hôtel	de	Bourgogne.

Racine	disait	à	Boileau,	en	lui	parlant	de	cette	pièce,	qu'il	se	sentait	une	surprenante	facilité
pour	faire	les	vers.	«Moi,	lui	dit	le	grand	critique,	je	veux	vous	apprendre	à	faire	avec	peine
des	vers	faciles,	et	vous	avez	assez	de	talent	pour	le	savoir	bientôt.»

On	 eut,	 à	 cette	 époque,	 l'idée	 maligne	 et	 fort	 plaisante	 d'attribuer	 à	 Boileau	 la	 pensée
d'avoir	eu	en	vue	la	tragédie	d'Alexandre,	dans	un	de	ses	Dialogues	des	Morts.	Pour	cela,	on
avait	 adroitement	 intercalé	 quelques-uns	 des	 vers	 doucereux	 mis	 dans	 la	 bouche	 du
conquérant	par	Racine,	au	milieu	de	ce	dialogue.

Voici	le	morceau	tel	qu'on	le	publiait:

PLUTON.

Mais	qui	est	ce	jeune	étourdi	qui	s'avance	d'un	air	moitié	sérieux	et	moitié	badin?	Le	voilà
bien	échauffé!

DIOGÈNE.

Je	crois	que	c'est	Alexandre.	Qu'il	 est	 changé!	 J'ai	peine	à	 le	 reconnaître.	Sa	physionomie
n'est	 ni	 grecque,	 ni	 barbare:	 c'est	 un	 guerrier	 petit-maître;	 apparemment	 que	 ses	 longs
voyages	l'ont	un	peu	gâté.	C'est	pourtant	Alexandre,	je	le	reconnais	encore.

PLUTON.

Oh!	pour	le	coup,	nous	avons	un	véritable	héros	et	non	pas	un	fade	doucereux.	Il	n'a	jamais
soupiré	que	pour	la	gloire.	Il	s'est	même	si	peu	piqué	de	galanterie,	que,	dans	sept	ans,	il	n'a
visité	 qu'une	 fois	 la	 femme	 et	 les	 filles	 de	 Darius,	 bien	 qu'elles	 fussent	 les	 plus	 belles
princesses	du	monde	et	ses	prisonnières.	Je	jurerais	qu'il	s'est	garanti	du	mauvais	air	que	les
autres	 ont	 respiré,	 et	 qu'ayant	 entendu	 parler	 de	 révolte,	 il	 se	 hâte	 de	 la	 venir	 apaiser.
Approchez,	 généreux	 vainqueur	 de	 l'Asie,	 approchez.	 Il	 s'agit	 de	 combattre.	 Le	 roi	 des
enfers	a	besoin	de	votre	bras.

ALEXANDRE.

Je	suis	venu.	L'Amour	a	combattu	pour	moi.
La	Victoire	elle-même	a	dégagé	ma	foi.
Tout	cède	autour	de	vous.	C'est	à	vous	à	vous	rendre.
Votre	cœur	l'a	promis,	voudra-t-il	s'en	défendre?
Et	lui	seul	pourrait-il	échapper	aujourd'hui
A	l'ardeur	d'un	vainqueur	qui	ne	cherche	que	lui.

DIOGÈNE.

Ne	l'avais-je	pas	bien	dit,	qu'il	s'était	gâté	dans	ses	voyages?	Alexandre	le	Grand	est	devenu
conteur	de	fleurettes.

PLUTON.

Quel	diable	de	jargon	nous	vient-il	parler?	Quoi!	Alexandre,	qui	ne	respirait	que	les	combats,
s'oublie	auprès	d'une	maîtresse!

ALEXANDRE.

Que	vous	connaissez	mal	les	violents	désirs
D'un	amour	qui,	vers	vous,	porte	tous	mes	soupirs!
J'avouerai	qu'autrefois,	au	milieu	d'une	armée,
Mon	cœur	ne	soupirait	que	pour	la	renommée.
Mais,	hélas!	que	vos	yeux,	ces	aimables	tyrans,
Ont	produit	sur	mon	cœur	des	effets	différents!
Ce	grand	nom	de	vainqueur	n'est	plus	ce	qu'il	souhaite.

DIOGÈNE.

Il	faut	l'envoyer	auprès	du	grand	Cyrus.

ALEXANDRE.

Hé	quoi!	vous	croyez	donc	qu'à	moi-même	barbare,
J'abandonne	en	ces	lieux	une	beauté	si	rare?
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PLUTON.

Peste	soit	de	l'extravagant	et	de	sa	tendresse	mal	imaginée?	Il	est,	ma	foi!	tout	aussi	fou	que
les	 autres.	 On	 avait	 bien	 raison,	 là-haut,	 de	 plaindre	 la	 Macédoine	 de	 n'avoir	 pas	 eu	 de
Petites-Maisons	pour	le	renfermer.	Si,	pendant	sa	vie,	on	l'avait	traité	en	fou,	il	serait	venu
plus	sage	ici.	Qu'on	l'enferme	donc	au	plus	vite.

Boileau	vantait	le	portrait	d'Alexandre,	fait	par	Racine	dans	les	vers	suivants:

Quelle	étrange	valeur,	qui,	ne	cherchant	qu'à	nuire,
Embrase	tout,	sitôt	qu'elle	commence	à	luire;
Qui	n'a	que	son	orgueil	pour	règle	et	pour	raison;
Qui	veut	que	l'univers	ne	soit	qu'une	prison;
Et	que,	maître	absolu	de	tous	tant	que	nous	sommes,
Les	esclaves	en	nombre	égalent	tous	les	hommes!

«Il	 est,	 disait-il,	 de	 la	 main	 d'un	 poëte	 héroïque,	 et	 celui	 que	 j'ai	 fait	 est	 de	 la	 main	 d'un
poëte	satirique.»

Voici	celui	de	Boileau:

L'enragé	qu'il	était,	né	roi	d'une	province
Qu'il	pouvait	gouverner	en	bon	et	sage	prince,
S'en	alla	follement,	et	pensant	être	dieu,
Courir	comme	un	bandit	qui	n'a	ni	feu	ni	lieu,
Et	traînant	avec	soi	les	horreurs	de	la	guerre,
De	sa	vaste	folie	emplit	toute	la	terre.

En	1667	parut	Andromaque,	un	des	chefs-d'œuvre	de	Racine.	Cette	tragédie	eut	un	succès
immense,	 mademoiselle	 Champmeslé	 y	 fit	 ses	 débuts	 par	 le	 rôle	 d'Hermione,	 au	 grand
désespoir	de	l'auteur,	qui	fut	bientôt	rassuré	en	voyant	le	beau	talent	de	la	nouvelle	actrice.
Dans	le	principe,	le	rôle	d'Hermione	avait	été	tenu	par	mademoiselle	Desœillets	qui,	ayant
voulu	assister	au	début	de	la	Champmeslé,	ne	put	s'empêcher	de	dire	en	sortant	du	théâtre:
«Il	n'y	a	plus	de	Desœillets.»	Cependant,	il	paraît	que	si	la	débutante	avait	plus	de	feu	dans
les	 trois	derniers	actes,	 l'autre	était	meilleure	dans	 les	deux	premiers,	ce	qui	 fit	dire	 très-
judicieusement	 à	 Louis	 XIV:	 «Il	 faudrait	 que	 la	 Desœillets	 jouât	 les	 deux	 premiers	 actes
d'Andromaque	et	la	Champmeslé	les	trois	derniers.»

Cette	tragédie	causa	la	mort	de	Montfleury,	qui	tomba	malade	par	suite	de	ses	efforts	pour
représenter	les	fureurs	d'Oreste.	Mondory	était	mort	de	la	même	façon,	après	la	Marianne
de	Tristan.	Aussi	un	bel	esprit	de	l'époque	disait-il:	«Il	n'y	aura	plus	désormais	un	poëte	qui
ne	veuille	avoir	l'honneur	de	crever	un	comédien	dans	sa	vie.»

Une	 débutante	 au	 Théâtre-Français,	 dont	 les	 talents	 étaient	 médiocres	 et	 la	 figure
désagréable,	 jouait	 un	 soir	 le	 rôle	 d'Andromaque,	 et	 le	 jouait	 mal.	 Un	 des	 spectateurs	 du
parterre,	grand	admirateur	de	Racine,	souffrait	d'entendre	estropier	 les	vers	de	son	poëte
favori;	n'y	tenant	plus,	lorsque	l'actrice	prononce	ce	vers	d'Andromaque	à	Pyrrhus:

Seigneur,	que	faites-vous?	et	que	dira	la	Grèce?

il	s'écrie	tout	haut:

Que	vous	êtes,	Madame,	une	laide	bougresse!

puis	 il	 se	 lève	et	 sort	au	milieu	des	 rires,	des	battements	de	mains	de	 la	 salle,	 laissant	 la
malheureuse	actrice	toute	décontenancée.

Andromaque	fut	la	première	tragédie	qui	donna	lieu	à	une	comédie	critique	ou	parodie.	On
l'intitula	 la	 Folle	 querelle.	 L'auteur	 était	 Subligny;	 mais	 on	 l'attribua	 à	 Molière,	 ce	 qui
brouilla	encore	davantage	les	cartes	entre	Racine	et	lui.

De	cette	parodie	date	en	France	ce	genre	bâtard	qui	prête	aux	lazzis	et	qui	va	du	reste	assez
bien	à	l'esprit	de	la	nation.	Depuis,	il	est	peu	de	pièces	d'une	certaine	importance	qui	n'aient
eu	leur	parodie,	parce	qu'il	est	toujours	facile	de	trouver	ou	de	faire	naître	un	côté	plaisant
et	même	grotesque,	à	propos	de	 l'œuvre	dramatique	 la	plus	belle.	La	 tragédie,	 l'opéra,	 la
comédie	même,	sont	en	effet	des	œuvres	soumises	à	des	règles	de	convention.	De	nos	jours,
il	n'est	pas	un	petit	théâtre	qui	ne	donne	la	parodie	de	la	grande	pièce	en	vogue.	Ce	qui	peut
paraître	étonnant,	c'est	que	Racine	se	montra	très-affecté	de	la	Folle	querelle.	Au	lieu	d'en
rire,	comme	font	les	auteurs	modernes,	dont	plusieurs	sont	les	premiers	à	aider	à	la	parodie
de	leur	pièce,	le	grand	poëte	ressentit	de	cette	aventure	un	chagrin	véritable.

Racine,	 qui	 ne	 pardonnait	 pas	 l'innocente	 plaisanterie	 dont	 son	 Andromaque	 avait	 été
l'objet,	 fut	entraîné	 lui-même,	en	1668,	à	composer	une	comédie	qui	est	restée	au	théâtre
comme	 type	 de	 comique	 de	 bon	 aloi,	 les	 Plaideurs,	 et	 qu'on	 peut	 considérer	 comme	 la
parodie	 de	 tous	 les	 talents	 et	 de	 tous	 les	 originaux	 du	 parquet	 et	 du	 barreau	 de	 cette
époque.	 L'auteur	 d'Alexandre	 avait	 un	 oncle,	 brave	 religieux,	 dont	 le	 plus	 vif	 désir	 était
d'arracher	son	neveu	au	théâtre,	et	qui,	pour	cela,	avait	imaginé	de	lui	laisser	un	prieuré	de
son	ordre,	sous	la	condition	expresse	qu'il	en	prendrait	l'habit.	Racine	accepta	le	bénéfice,
mais	ne	se	pressa	pas	de	se	faire	moine.	Un	régulier	lui	disputa	le	prieuré,	 il	s'ensuivit	un
procès	 qui	 fut	 à	 l'avantage	 du	 religieux,	 et	 ce	 n'était	 que	 justice.	 Un	 jour	 que	 Racine,	 en
compagnie	de	Despréaux,	de	Lafontaine,	de	Chapelle,	de	Furetière,	en	un	mot,	de	tous	les
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beaux	esprits	et	les	élégants	de	l'époque,	se	trouvait	chez	un	traiteur	fameux,	à	l'enseigne
du	Mouton,	il	raconta	son	aventure.	Les	cafés	n'existaient	pas	encore,	et	encore	bien	moins
les	 clubs;	 mais,	 par	 le	 fait,	 cette	 réunion	 était	 un	 petit	 club	 de	 gens	 d'esprit,	 puisqu'ils
avaient	 chez	 ledit	 traiteur	 un	 salon	 réservé	 spécialement	 pour	 leur	 société.	 Or	 donc,
l'histoire	 du	 procès	 ayant	 égayé	 la	 joyeuse	 compagnie,	 il	 fut	 proposé,	 séance	 tenante,	 de
faire	une	comédie	où	seraient	mis	en	relief	 tous	 les	travers	de	messieurs	de	 la	Cour	et	de
messieurs	du	barreau.	Ainsi	fut	dit,	ainsi	fut	fait.	Mille	propos	joyeux	servirent	de	fond	à	la
pièce	future,	pour	laquelle	un	conseiller	au	Parlement,	de	Brilhac,	apprit	à	Racine	les	termes
de	 la	chicane.	Cette	 jolie	pièce,	 si	 spirituelle	et	 si	gaie,	n'eut	aucun	succès	aux	premières
représentations.	Molière,	alors	en	assez	mauvais	termes	avec	Racine,	ne	se	trompa	point	sur
la	valeur	de	l'ouvrage,	et	après	l'avoir	lu	un	jour,	il	dit	que	ceux	qui	s'en	moquaient	étaient
des	 sots	 qui	 méritaient	 qu'on	 se	 moquât	 d'eux.	 On	 la	 joua	 à	 la	 Cour,	 un	 mois	 après	 son
apparition	au	théâtre.	Le	roi	en	rit	beaucoup,	et	son	entourage	s'empressa	naturellement	de
l'imiter.	C'était	un	succès	inouï.	La	représentation	à	peine	terminée,	les	comédiens	partent
de	Saint-Germain	dans	trois	voitures,	à	onze	heures	du	soir,	et	viennent	porter	cette	bonne
nouvelle	à	Racine.	Tout	le	quartier	est	réveillé	par	le	bruit	des	carrosses	et	des	acteurs;	on
se	met	aux	fenêtres,	on	s'enquiert,	on	cherche	à	savoir	ce	qui	produit	cette	rumeur	inusitée.
On	 entend	 répéter	 le	 mot	 Plaideurs,	 il	 n'en	 faut	 pas	 davantage	 pour	 que	 la	 nouvelle	 se
répande	que	 l'on	est	venu	enlever	Racine	et	 le	conduire	en	prison,	parce	qu'il	a	mal	parlé
des	juges.	Il	est	vrai	qu'un	vieux	conseiller	des	requêtes	avait	fait	grand	bruit	au	palais	de
cette	charmante	comédie;	mais	cela	n'avait	abouti	qu'à	la	mettre	en	vogue,	dès	que	le	roi	et
la	Cour	avaient	daigné	s'en	amuser.

La	plupart	des	avocats	du	temps	étaient	parodiés	dans	 les	Plaideurs,	et	 les	différents	tons
sur	 lesquels	 l'Intimé	 déclame,	 sont	 autant	 de	 copies	 de	 différents	 tons	 des	 avocats	 de
l'époque.	 L'exorde	 est	 un	 ridicule	 donné	 à	 une	 célébrité	 du	 barreau	 qui	 avait	 employé	 le
même	pour	la	cause	d'un	boulanger	de	ses	clients;	la	scène	de	Chicaneau	et	de	la	comtesse
eut	lieu	en	original	chez	le	greffier	Boileau,	frère	aîné	de	Despréaux.	Un	président,	neveu	de
Boileau,	et	 la	comtesse	de	Crissée,	vieille	et	enragée	plaideuse,	étaient	 les	deux	originaux
d'après	 lesquels	 la	 scène	 avait	 été	 imaginée.	 Cette	 comtesse	 de	 Crissée	 avait	 tellement
fatigué	 la	 Cour	 de	 ses	 procès,	 que	 le	 Parlement	 de	 Paris	 lui	 fit	 défendre	 d'en	 intenter	 à
l'avenir,	 sans	 l'avis	 par	 écrit	 de	 deux	 avocats	 désignés	 ad	 hoc.	 Cette	 interdiction	 mit	 la
plaideuse	dans	une	fureur	et	un	désespoir	dont	rien	ne	saurait	donner	l'idée.	Elle	s'adressa
aux	juges,	aux	avocats,	à	son	procureur,	et	enfin	elle	alla	renouveler	ses	plaintes	au	greffier
Boileau,	chez	lequel	se	trouvait	alors,	par	hasard,	le	neveu	de	Despréaux,	qui	crut	se	rendre
utile	en	donnant	des	conseils	à	la	plaideuse.	Elle	les	écouta	d'abord	avec	avidité,	puis,	par
suite	d'un	malentendu,	croyant	qu'on	voulait	l'insulter,	elle	accabla	le	président	d'injures,	Ce
vers	de	Dandin	à	Petit-Jean:

Et	vous,	venez	au	fait,	un	mot	du	fait,

est	une	allusion	à	une	anecdote	du	palais,	du	temps	de	Racine.	Un	avocat,	chargé	de	plaider
pour	un	homme	sur	le	compte	duquel	on	voulait	mettre	un	enfant,	se	jetait	à	dessein	dans
des	digressions	étrangères	à	la	cause.	Le	juge	ne	cessait	de	lui	dire:	«Au	fait,	venez	au	fait.»
Impatienté,	l'avocat	termine	brusquement	son	plaidoyer,	en	s'écriant:	«Le	fait	est	un	enfant
fait;	 celui	 qu'on	 dit	 l'avoir	 fait,	 nie	 le	 fait,	 voilà	 le	 fait.»	 Enfin,	 la	 femme	 du	 lieutenant-
criminel	d'alors	fournit	à	Racine	le	caractère	de	la	femme	de	Perrin-Dandin.	C'est	d'elle	qu'il
dit:

Elle	eût	du	buvetier	emporté	les	serviettes,
Plutôt	que	de	rentrer	chez	elle	les	mains	nettes.

Elle	 avait	 effectivement	 pris	 quelques	 serviettes	 chez	 le	 buvetier	 du	 palais.	 Les	 Plaideurs
sont	 un	 hors-d'œuvre	 dans	 les	 compositions	 sérieuses	 de	 Racine.	 En	 1669,	 il	 continua	 le
cours	de	ses	études	dramatiques	par	la	tragédie	de	Britannicus.	Quoique	cette	pièce	fût	fort
belle,	 elle	 tomba	 à	 la	 huitième	 représentation.	 L'auteur	 était	 très-sensible	 à	 un	 revers;	 il
composa	 contre	 ses	 critiques	 une	 préface	 un	 peu	 vive	 et	 dans	 laquelle	 il	 semblait	 diriger
quelques	 attaques	 contre	 Corneille.	 Dans	 la	 suite,	 il	 la	 supprima.	 Boileau	 lui-même,	 l'ami
sincère	et	l'admirateur	de	Racine,	critiquait	le	dénouement	de	Britannicus.	Il	trouvait	avec
raison	 que	 Junie	 entre	 chez	 les	 Vestales,	 après	 la	 mort	 de	 son	 amant,	 un	 peu	 comme	 on
entrait,	sous	Louis	XIV,	au	couvent	des	Ursulines.

Cette	 tragédie	 produisit	 une	 petite	 révolution	 dans	 les	 coutumes	 de	 la	 Cour.	 On	 sait	 que,
dans	la	pièce,	Narcisse	dit	à	Néron:

Pour	toute	ambition,	pour	vertu	singulière,
Il	excelle	à	conduire	un	char	dans	la	carrière,
A	disputer	des	prix	indignes	de	ses	mains,
A	se	donner	lui-même	en	spectacle	aux	Romains,
A	venir	prodiguer	sa	voix	sur	un	théâtre,
A	réciter	des	chants	qu'il	veut	qu'on	idolâtre.

Louis	XIV	crut	voir	une	critique	de	sa	conduite	dans	ce	tableau,	ou	du	moins	cette	peinture
admirable	le	fit	réfléchir,	sans	doute;	car,	à	partir	de	ce	moment,	il	cessa	de	danser	dans	les
ballets	où	il	figurait	souvent.

Boileau,	 tout	en	critiquant	quelques	détails	du	Britannicus	de	son	ami,	 trouvait	cependant
cette	 tragédie	admirable,	 et	 le	 voyant	un	 jour	 tout	 chagrin	du	peu	de	 succès	qu'elle	avait

187

188

189



obtenu,	il	courut	à	lui,	l'embrassa	avec	transport	en	lui	disant	que	c'était	son	chef-d'œuvre.

On	raconte	qu'une	actrice,	au	lieu	de	ce	vers	du	rôle	d'Agrippine:

Mit	Claude	dans	mon	lit	et	Rome	à	mes	genoux,

se	trompa	et	fit	éclater	de	rire	le	public,	en	disant:

Mit	Rome	dans	mon	lit	et	Claude	à	mes	genoux.

Bérénice	parut	deux	ans	après	Britannicus,	en	1671,	à	l'époque	où	Corneille,	arrivé	à	la	fin
de	 sa	 carrière	 littéraire,	 abandonnait,	 trop	 tard	 déjà,	 le	 théâtre.	 Le	 sujet	 de	 Bérénice	 fut
donné	 à	 Racine	 par	 Henriette	 d'Angleterre,	 belle-sœur	 de	 Louis	 XIV,	 qui	 fit	 demander
également	à	Corneille	de	traiter	 les	Adieux	de	Titus	et	de	Bérénice.	Elle	espérait	voir	une
allusion	 aux	 sentiments	 qu'elle	 et	 Louis	 XIV	 avaient	 eus	 l'un	 pour	 l'autre.	 Racine	 fut
courtisan,	s'engagea,	et	fit	une	admirable	pièce	que	l'on	parodia	avec	assez	d'esprit.

Racine	avait	une	grande	susceptibilité	de	sentiments;	 il	ne	pouvait	pardonner	 les	critiques
que	l'on	faisait	de	ses	œuvres.

Il	se	montra	très-chagrin	des	vers	suivants,	qui	se	trouvent	dans	la	parodie	de	Bérénice:

COLOMBINE	dit	à	Arlequin,	en	le	tirant	par	la	manche.

Répondez	donc.

ARLEQUIN.

Hélas!	que	vous	me	déchirez!

COLOMBINE.

Vous	êtes	Empereur,	seigneur,	et	vous	pleurez?

ARLEQUIN.

Oui,	Madame,	il	est	vrai,	je	pleure,	je	soupire,	Je	frémis;	mais	enfin,
quand	 j'acceptai	 l'Empire,	 Quand	 j'acceptai	 l'Empire,	 on	 me	 vit
empereur.

Racine	fut	encore	plus	sensible	au	mot	de	Chapelle.	Tous	ses	amis	vantaient	le	talent	avec
lequel	 il	 avait	 traité	 le	 sujet;	 Chapelle	 gardait	 le	 silence.	 «Dites-moi	 franchement	 votre
sentiment,	lui	dit	Racine.	Que	pensez-vous	de	Bérénice?—Ce	que	je	pense,	répond	Chapelle:
Marion	pleure,	Marion	crie,	Marion	veut	qu'on	la	marie.»

Mademoiselle	de	Mancini	 avait	 dit	 à	Louis	XIV,	 en	partant:	 «Vous	m'aimez,	 vous	êtes	 roi,
vous	pleurez	et	je	pars.»	Racine	s'est	souvenu	de	ces	mots	pour	Bérénice:

Vous	m'aimez,	vous	me	soutenez,
Et	cependant	je	pars.

mais	 les	 paroles	 de	 mademoiselle	 de	 Mancini	 sont	 empreintes	 d'un	 sentiment	 bien
autrement	énergique.

On	raconte	que	Louis	XIV,	rencontrant	son	médecin	au	sortir	de	la	représentation	de	cette
tragédie,	lui	dit	avec	beaucoup	d'esprit	et	d'à-propos:	«J'ai	été	sur	le	point	de	vous	envoyer
chercher	pour	secourir	une	princesse	qui	voulait	mourir	sans	savoir	comment.»

Le	 grand	 Condé	 fit	 un	 compliment	 très-délicat	 à	 Racine,	 à	 propos	 de	 cette	 pièce.	 On	 lui
demandait	son	avis,	il	répondit	par	ces	deux	vers	de	Titus	à	Bérénice:

Depuis	deux	ans	entiers,	chaque	jour	je	la	vois,
Et	crois	toujours	la	voir	pour	la	première	fois.

A	l'une	des	représentations,	dont	le	rôle	principal	était	joué	par	mademoiselle	Gaussin,	une
des	sentinelles,	fondant	en	larmes,	laissa	tomber	son	fusil.	Cela	donna	lieu	aux	vers	suivants:

Quel	spectacle	louchant	a	frappé	mes	regards,
Quand	sous	le	nom	de	Bérénice,

Gaussin	de	son	amant	déplorait	l'injustice!
J'ai	vu	des	flots	de	pleurs	couler	de	toutes	parts,

Et	jusqu'aux	fiers	soldats	en	larmes,
Oubliant	leurs	emplois,	laisser	aller	leurs	armes.
Quel	contraste	divers,	quand	sous	le	même	nom,
L'orgueilleuse	Montrose	a	paru	sur	la	scène!
Aucun	cœur	n'a	senti	la	moindre	émotion;
Aucun	n'a	retrouvé,	dans	sa	froide	action,

Bérénice,	ni	Melpomène.
Aussi	dans	ces	adieux,	si	tristes	pour	Titus,
Le	public,	trop	charmé	de	sa	fuite	soudaine,
Lui	répondait:	Partez	et	ne	revenez	plus:

O	Racine,	ombre	révérée,
De	quel	ravissement	ne	dois-tu	pas	jouir,
Lorsque	tu	vois,	du	haut	de	l'Empyrée,

La	tendre	Gaussin	embellir
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Les	chefs-d'œuvre	de	ton	génie.
Répandre	sur	tes	vers	les	grâces	et	la	vie

D'un	sentiment	aimable	et	délicat;
Surpasser	Lecouvreur,	étonner	Melpomène,

Et	remontrer	sur	notre	scène
Bérénice	avec	plus	d'éclat,

Que	tu	n'en	sus	prêter	aux	pleurs	de	cette	reine.

Les	 tragédies	 de	 Racine	 se	 succédaient	 pour	 ainsi	 dire	 régulièrement,	 soit	 chaque	 année,
soit	de	deux	en	deux	ans,	et	pas	une	n'était	entachée	de	médiocrité.

En	 1672	 vint	 Bajazet,	 dont	 il	 est	 question	 dans	 les	 lettres	 de	 madame	 de	 Sévigné.	 Cette
pièce	réussit	à	merveille.	Corneille,	qui	assistait	à	la	première	représentation,	se	penchant	à
l'oreille	de	M.	Segrais,	lui	dit:	«Les	personnages	de	cette	tragédie	ont,	sous	des	habits	turcs,
des	sentiments	trop	français;	je	n'avoue	cela	qu'à	vous,	d'autres	croiraient	que	la	jalousie	me
fait	parler.»	Cette	critique	était	fort	juste.	Boileau	concluait	des	quatre	vers	suivants:

L'imbécile	Ibrahim,	sans	craindre	sa	naissance,
Traîne,	exempt	de	péril,	une	éternelle	enfance,
Indigne	également	de	vivre	et	de	mourir,
On	l'abandonne	aux	mains	qui	daignent	le	nourrir;

concluait,	disons-nous,	de	ces	vers,	que	Racine	avait,	plus	encore	que	lui,	le	génie	satirique.

La	belle	tragédie	de	Mithridate,	donnée	en	1673,	marque	l'époque	où	Racine	est	dans	toute
la	splendeur	de	son	immense	talent	et	où	le	talent	de	Corneille	est	entièrement	à	son	déclin;
car	 c'est	 à	 cette	 époque	 que	 le	 grand	 nom	 de	 l'auteur	 du	 Cid	 ne	 put	 préserver	 Pulchérie
d'une	chute	complète.

De	ce	jour	on	vit	s'accroître	le	parti	de	Racine	et	s'affaiblir	celui	de	Corneille.	Ce	jour-là,	ce
dernier	eût	pu	se	dire	à	lui-même,	comme	jadis	Pompée	à	Scylla:	«Ne	sais-tu	pas	que	tous
les	yeux	se	tournent	vers	le	soleil	levant?»

Mithridate	 eut	 un	 grand	 succès.	 De	 toutes	 les	 tragédies	 que	 Charles	 XII,	 de	 Suède,	 lut
pendant	les	loisirs	de	sa	captivité,	c'était	celle	qui	l'avait	le	plus	fortement	impressionné,	et
il	 en	 avait,	 dit-on,	 retenu	 les	 endroits	 les	 plus	 saillants.	 Beaubourg,	 Baron,	 La	 Thorillière,
tous	 les	grands	acteurs	 ont	 joué	 le	 rôle	de	Mithridate,	 et	 beaucoup	d'entre	 eux	ont	 voulu
débuter	à	la	scène	par	cette	pièce.

Beaubourg,	 dont	 nous	 venons	 de	 prononcer	 le	 nom,	 était	 fort	 laid.	 Mademoiselle
Lecouvreur,	qui	jouait	Monime,	lui	ayant	dit	ce	vers	de	Mithridate:

Ah!	Seigneur,	vous	changez	de	visage,

on	 cria	 du	 parterre:	 «Laissez-le	 faire,»	 ce	 qui	 jeta	 un	 moment	 le	 trouble	 dans	 la
représentation.

Bannières,	qu'on	appelait	le	Toulousain,	débuta	en	1729	par	Mithridate.	Il	joua	le	rôle	avec
un	emportement	qui	 excita	un	 rire	universel.	A	 la	 fin	de	 la	pièce,	 cet	 acteur,	 qui	 était	 un
homme	d'esprit,	comprenant	la	faute	qu'il	avait	faite,	vint	plaisamment	supplier	le	public	de
vouloir	bien	revenir	à	la	représentation	suivante,	pour	juger	s'il	avait	profité	de	sa	leçon.	En
effet,	 il	 joua,	à	son	second	début,	avec	 tant	d'intelligence,	qu'on	 l'applaudit	du	parterre	et
des	loges.

Un	 autre	 acteur,	 Rousselet,	 après	 avoir	 débuté	 aux	 Français,	 en	 1740,	 passa	 à	 l'Opéra-
Comique,	puis	revint	quelques	années	plus	tard	au	premier	théâtre.

Un	jour,	qu'il	jouait	Mithridate	et	avait	été	mal	accueilli	du	public,	il	s'avança	vers	la	rampe
pour	parler;	mais	un	plaisant	ne	lui	en	laissa	pas	le	temps,	et,	s'adressant,	du	parterre,	au
Mithridate	 de	 la	 scène,	 il	 lui	 débita	 avec	 beaucoup	 d'à-propos	 ces	 deux	 vers	 du	 rôle	 qu'il
venait	de	jouer:

Prince,	quelques	raisons	que	vous	puissiez	nous	dire,
Votre	devoir	ici	n'a	point	dû	vous	conduire.

Les	 comédiens	 annoncèrent	 un	 jour	 Mithridate.	 Dans	 l'intervalle,	 les	 premiers	 sujets
reçurent	l'ordre	de	se	rendre	à	Saint-Germain,	où	était	la	Cour,	pour	y	jouer	devant	le	roi.
On	fut	obligé	de	donner	les	doublures	au	peuple	de	Paris.	Ces	doublures	débitèrent	si	mal	le
premier	 acte,	 qu'il	 y	 eut	 un	 tolle	 général.	 La	 salle	 était	 comble,	 les	 malheureux	 n'osaient
rentrer	en	scène	et	opinaient	pour	rendre	l'argent.	«Mais	non!	mais	non!	s'écrie	Legrand,	la
recette	 est	 bonne,	 ce	 serait	 folie	 que	 de	 s'en	 dessaisir;	 laissez-moi	 faire,	 je	 vais	 conjurer
l'orage.»	Alors,	il	s'avance	sur	le	devant	du	théâtre,	et	s'adressant	au	parterre,	il	lui	dit	d'un
air	fort	humble:

«Messieurs,	 mademoiselle	 Duclos,	 M.	 Beaubourg,	 MM.	 Ponteuil	 et	 Baron	 ont	 été	 obligés
d'aller	remplir	leurs	devoirs	et	de	jouer	à	la	Cour;	nous	sommes	au	désespoir	de	n'avoir	pas
leur	 talent	 et	 de	 ne	 pouvoir	 les	 remplacer;	 nous	 n'avons	 pu,	 pour	 ne	 pas	 fermer	 notre
théâtre	aujourd'hui,	vous	donner	que	Mithridate.	Nous	vous	avouons	qu'il	est	et	 sera	 joué
par	 les	plus	mauvais	 acteurs;	 vous	ne	 les	avez	même	pas	encore	 tous	 vus;	 car	 je	ne	vous
cacherai	point	que	c'est	moi	qui	joue	le	rôle	de	Mithridate.»	Sur	cela,	grands	éclats	de	rire,
applaudissements	de	toute	la	salle,	et	la	représentation	put	continuer.
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Quinault	 l'aîné,	 frère	de	Quinault	 de	Fresne,	 avait	 beaucoup	d'esprit.	Dînant	un	 jour	 avec
Crébillon	et	trois	P.	Jésuites,	la	conversation	tourna	en	une	grave	dissertation	sur	le	genre
masculin	ou	 féminin	du	mot	amour	d'un	vers	du	Mithridate	de	Racine.	Quinault	 soutenait
que	le	mot	est	du	genre	féminin.	Les	Révérends	prouvaient,	par	nombre	d'exemples	puisés
aux	meilleures	sources,	qu'il	était	du	genre	masculin.	Après	une	discussion	à	n'en	plus	finir,
Quinault,	s'écrie	tout	à	coup:	«Allons,	Messieurs,	un	peu	de	complaisance,	passons	l'amour
masculin	en	faveur	de	la	société,	et	qu'il	n'en	soit	plus	question.»

A	 son	 retour	 de	 la	 campagne	 de	 la	 Franche-Comté,	 Louis	 XIV	 voulut	 offrir	 des
divertissements	 splendides	 à	 toute	 la	 Cour.	 Un	 grand	 théâtre	 avait	 été	 dressé	 à	 cette
occasion	 dans	 le	 parc	 de	 Versailles.	 Le	 monarque	 vainqueur	 fit	 choix,	 pour	 y	 être
représentée,	 d'une	 tragédie	 nouvelle	 de	 Racine,	 Iphigénie,	 jouée	 pour	 la	 première	 fois	 en
1674,	 et	 qui	 avait	 eu	 un	 beau	 et	 légitime	 succès.	 Ce	 chef-d'œuvre	 fut	 applaudi	 à	 la	 Cour
comme	 à	 la	 ville,	 tout	 le	 brillant	 auditoire	 laissait	 couler	 ses	 larmes,	 ce	 qui	 inspira	 à
Despréaux	ces	quatre	vers:

Jamais	Iphigénie,	en	Aulide	immolée,
N'a	coûté	tant	de	pleurs	à	la	Grèce	assemblée;
Que	dans	l'heureux	spectacle	à	nos	yeux	étalé,
En	a	fait,	sous	son	nom,	verser	la	Champmeslé.

Une	anecdote	qui	prouve	bien	 la	puissance	du	génie	musical	de	Lully,	 se	 rattache	à	cette
pièce.	Dans	une	soirée,	les	amis	du	célèbre	compositeur	lui	firent	un	reproche	que	déjà	ses
ennemis	 lui	 avaient	 adressé,	 celui	 de	 ne	 pouvoir	 mettre	 en	 musique	 que	 des	 vers	 faibles
comme	ceux	que	lui	fabriquait	Quinault,	ajoutant	qu'il	aurait	bien	autrement	de	peine	si	on
lui	donnait	des	vers	pleins	d'énergie.	Lully,	animé	par	cette	plaisanterie,	court	à	un	clavecin,
et,	 après	 avoir	 promené	 un	 instant	 ses	 mains	 sur	 les	 touches,	 il	 chante	 tout	 à	 coup	 ces
quatre	vers	d'Iphigénie:

Un	prêtre,	environné	d'une	foule	cruelle,
Portera	sur	ma	fille	une	main	criminelle,
Déchirera	son	sein,	et	d'un	œil	curieux,
Dans	son	cœur	palpitant	consultera	les	dieux!

Un	 des	 témoins	 de	 cette	 scène	 racontait,	 longtemps	 encore	 après,	 que	 tous	 ceux	 qui	 y
assistèrent	croyaient	voir	commencer	 l'odieux	sacrifice,	et	que	 la	musique	expressive	dont
Lully	accompagna	les	vers	de	Racine,	lui	fit	dresser	les	cheveux	sur	la	tête.

En	 1718,	 les	 Comédiens	 Français,	 voulant	 sans	 doute	 attirer	 beaucoup	 de	 monde	 et	 ne
sachant	comment	faire	concurrence	aux	autres	théâtres,	pour	lesquels	on	délaissait	le	leur,
eurent	recours	à	un	moyen	que	l'on	a	bien	perfectionné,	embelli,	augmenté,	et	dont	on	a	usé
et	abusé	depuis	cette	époque,	l'annonce	et	la	réclame.	Ils	affichèrent	qu'à	la	représentation
du	 9	 septembre,	 on	 verrait	 dans	 Iphigénie,	 de	 M.	 Racine,	 quelque	 chose	 d'extraordinaire.
Tout	Paris	courut	au	théâtre,	on	excita	l'impatience	du	public	jusqu'au	quatrième	acte;	enfin,
on	vit	paraître	le	vieux	Poisson	en	Achille,	et	le	jeune	et	beau	La	Thorillière	en	Agamemnon.
Cette	singulière	et	ridicule	mascarade	fit	d'abord	rire	un	 instant;	mais	bientôt	 le	bon	sens
prenant	le	dessus,	on	trouva	cette	charge	de	mauvais	goût,	et	les	huées	commencèrent.	On
fut	obligé	de	baisser	le	rideau.

Mademoiselle	 Gaussin,	 jouant	 le	 rôle	 d'Iphigénie,	 était	 ravissante.	 On	 lui	 adressa	 les	 vers
suivants:

Les	Grecs,	Agamemnon,	Chalcas	et	les	dieux	même,
Ne	sauraient	m'effrayer	pour	ses	jours	précieux.

Les	efforts	d'Achille	amoureux,
Pour	se	conserver	ce	qu'il	aime,

Ne	sont	point	mon	espoir,	et	je	le	fonde	mieux
Sur	l'attendrissement	des	dieux.

Osez	les	regarder,	aimable	Iphigénie;
Vers	le	ciel,	levez	vos	beaux	yeux,

Leur	douceur	me	répond	d'une	si	belle	vie.

Une	grande	dame	de	l'époque	avait	la	prétention	d'être	un	fin	connaisseur	en	peinture.	Elle
possédait	beaucoup	de	tableaux	de	grands	maîtres,	mais	il	y	en	avait	un	dont	elle	ne	pouvait
parvenir	à	comprendre	le	sujet.	Elle	le	montra	un	jour	à	plusieurs	artistes	de	talent,	qui	lui
dirent:	«Ce	tableau,	c'est	le	sacrifice	d'Iphigénie	en	Aulide.—Quelle	bonne	folie,	reprend	en
riant	la	maîtresse	de	la	maison,	voilà	plus	d'un	siècle	que	ce	tableau	est	dans	ma	famille,	et
il	n'y	a	pas	dix	ans	que	M.	Racine	a	fait	sa	tragédie!»

Phèdre,	qui	parut	en	1677,	laissa	trois	années	d'intervalle	entre	elle	et	Iphigénie.	On	assure
que	 l'auteur	 de	 ce	 chef-d'œuvre	 fut	 singulièrement	 conduit	 à	 traiter	 ce	 sujet,	 un	 des	 plus
difficiles	qu'on	puisse	mettre	à	la	scène.	Il	se	trouva	un	jour	amené,	par	la	conversation,	à
soutenir	qu'un	bon	poëte	peut	faire	excuser	les	plus	grands	crimes	et	même	inspirer	de	la
compassion	pour	 les	criminels.	Racine,	en	soutenant	cette	 thèse,	ajoutait	avec	 feu	qu'il	ne
fallait,	 pour	 cela,	 que	 de	 la	 fécondité,	 de	 la	 délicatesse,	 et	 surtout	 de	 la	 justesse	 d'esprit,
prétendant	 qu'il	 n'était	 nullement	 impossible,	 par	 exemple,	 de	 rendre	 aimables	 Médée	 ou
Phèdre.	Personne	ne	fut	de	son	avis,	et	l'on	affirma	que	tout	le	monde	échouerait	dans	une
entreprise	 pareille.	 Cela	 piqua	 au	 jeu	 l'habile	 poëte	 tragique,	 et	 ne	 voulant	 pas	 avoir	 le
démenti	de	son	opinion,	il	se	mit	à	travailler	Phèdre.	On	sait	comment	il	réussit	à	jeter,	sur
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les	 crimes	 de	 la	 belle-mère,	 un	 sentiment	 de	 pitié	 qu'on	 accorde	 à	 peine	 au	 vertueux
Hippolyte.

La	 Champmeslé	 avait	 prié	 l'auteur	 de	 lui	 créer	 un	 rôle	 dans	 lequel	 seraient	 développées
toutes	les	passions.	Celui	de	Phèdre	parut	parfaitement	convenable	pour	cela,	et	Racine	le
traça	de	façon	à	faire	valoir	les	rares	qualités	et	toutes	les	belles	facultés	de	l'actrice.

Phèdre	fut	la	première	tragédie	contre	laquelle	on	vit	s'organiser	une	cabale	partie	de	haut
et	qui	prit	des	proportions	considérables.	La	chose	faillit	dégénérer	en	dispute	de	prince,	et
elle	eut	pour	la	scène	française	et	pour	la	littérature	une	bien	autre	et	bien	triste	portée;	elle
causa	 tant	 de	 chagrin	 à	 Racine,	 qu'elle	 le	 détermina	 à	 abandonner	 le	 théâtre.	 En	 vain
Boileau	le	supplia	de	n'en	rien	faire,	sa	résolution	fut	inébranlable,	et	ce	ne	fut	que	mû	par
un	 sentiment	 de	 piété	 qu'il	 composa,	 quelques	 années	 avant	 sa	 mort,	 les	 deux	 tragédies
d'Esther	et	d'Athalie.	Mais	revenons	à	Phèdre	et	à	la	cabale	qu'elle	engendra.

Lorsqu'on	 sut	 que	 Racine	 travaillait	 à	 cette	 tragédie	 et	 allait	 la	 faire	 paraître,	 la	 célèbre
madame	 Deshoulières,	 qui	 n'aimait	 ni	 Boileau,	 ni	 Racine,	 noua	 une	 intrigue	 pour	 faire
éprouver	 une	 chute	 complète	 au	 poëte	 favori	 de	 la	 cour	 et	 de	 la	 ville.	 Elle	 s'adjoignit	 la
duchesse	de	Bouillon,	son	frère	le	duc	de	Nevers,	et	plusieurs	personnages	haut	placés.	Ce
petit	aréopage	imagina	d'opposer	à	la	Phèdre	de	Racine,	une	autre	Phèdre.	Pradon	fut	mis
du	complot	et	chargé	de	produire	une	œuvre	ayant	le	même	titre.

Dès	que	la	coterie	Deshoulières	connut	les	jours	de	la	représentation	des	deux	Phèdre,	elle
fit	retenir,	à	prix	d'or,	toutes	les	premières	loges	aux	deux	théâtres,	pour	les	cinq	premières
représentations.	On	se	rendit	en	foule	à	la	Phèdre	de	Pradon,	qu'on	applaudit,	qu'on	vanta,
qu'on	porta	aux	nues,	bien	qu'elle	fût	détestable	et	que	le	public	dût	en	faire	bientôt	justice.
Au	contraire,	on	laissa	les	loges	vides	pour	la	Phèdre	de	Racine.	Il	en	résulta	naturellement
une	certaine	froideur,	et	de	la	part	du	public	et	même	dans	le	jeu	des	acteurs.

Madame	Deshoulières,	qui	avait	trop	d'esprit	pour	ne	pas	sentir	la	supériorité	de	la	pièce	de
Racine	 sur	 celle	 de	 Pradon,	 revint	 cependant	 de	 l'Hôtel	 de	 Bourgogne	 rejoindre	 sa	 petite
société,	en	faisant,	avec	Pradon,	des	gorges-chaudes	sur	le	chef-d'œuvre	de	Racine.	Pendant
tout	 le	 temps	 du	 souper,	 il	 ne	 fut	 question	 que	 de	 cette	 déplorable,	 de	 cette	 détestable
tragédie,	 qui	 coulait	 à	 tout	 jamais	 son	 auteur,	 le	 reléguant	 au	 second	 rang;	 puis,	 séance
tenante,	la	Deshoulières	composa	le	fameux	sonnet-parodie	que	nous	allons	donner:

Dans	un	fauteuil	doré,	Phèdre,	tremblante	et	blême,
Dit	des	vers	où	d'abord	personne	n'entend	rien.
Sa	nourrice	lui	fait	un	sermon	fort	chrétien,
Contre	l'affreux	dessein	d'attenter	sur	soi-même.

Hippolyte	la	hait	presque	autant	qu'elle	l'aime;
Rien	ne	change	son	cœur	ni	son	chaste	maintien.
La	nourrice	l'accuse;	elle	s'en	punit	bien.
Thésée	a	pour	son	fils	une	rigueur	extrême.

Une	grosse	Aricie,	au	teint	rouge,	aux	crins	blonds,
N'est	là	que	pour	montrer	deux	énormes	tétons,
Que,	malgré	sa	froideur,	Hippolyte	idolâtre.

Il	meurt	enfin,	traîné	par	ses	coursiers	ingrats.
Et	Phèdre,	après	avoir	pris	de	la	mort	aux	rats,
Vient,	en	se	confessant,	mourir	sur	le	théâtre.

Les	 amis	 de	 Racine	 attribuèrent	 cette	 satire,	 fort	 méchante,	 mais	 spirituelle,	 au	 duc	 de
Nevers,	 qui	 se	 mêlait	 quelquefois	 d'enfourcher	 Pégase,	 comme	 on	 disait	 alors,	 et	 qui	 le
montait	 assez	mal.	 Indignés,	et	ne	 faisant	pas	à	Pradon	 l'honneur	de	 le	 croire	 l'auteur	du
sonnet,	 ils	 répondirent	par	un	autre,	 composé	 sur	une	 forme	 identique	et	dirigé	contre	 le
duc.	Le	voici:

Dans	un	palais	doré,	Damon,	jaloux	et	blême,
Fait	des	vers	où	jamais	personne	n'entend	rien.
Il	n'est	ni	courtisan,	ni	guerrier,	ni	chrétien,
Et	souvent,	pour	rimer,	il	s'enferme	lui-même.

La	Muse,	par	malheur,	le	hait	autant	qu'il	l'aime.
Il	a	d'un	franc	poëte	et	l'air	et	le	maintien.
Il	veut	juger	de	tout	et	ne	juge	pas	bien.
Il	a	pour	le	Phœbus	une	tendresse	extrême.

Une	sœur	vagabonde,	aux	crins	plus	noirs	que	blonds,
Va	partout	l'univers	promener	deux	tétons,
Dont,	malgré	son	pays,	Damon	est	idolâtre.

Il	se	tue	à	rimer	pour	des	lecteurs	ingrats;
L'Énéide,	à	son	goût,	est	de	la	mort	aux	rats;
Et,	selon	lui,	Pradon	est	le	roi	du	théâtre.

Le	second	sonnet	fit	fureur	et	eut	autrement	de	succès	dans	le	monde	des	lettres	et	dans	le
monde	de	la	cour,	que	celui	dont	on	attribuait	la	paternité	au	duc	de	Nevers.	Tout	le	monde
désigna	 Racine	 et	 Boileau	 comme	 en	 étant	 les	 auteurs.	 Or,	 comme	 il	 était	 des	 plus
méchants,	 comme	 il	 attaquait	 en	 quelque	 sorte	 les	 mœurs	 et	 l'honneur	 d'un	 fort	 grand
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seigneur	de	 l'époque,	 la	chose	devint	grave,	et	 les	deux	poëtes	commencèrent	à	avoir	des
craintes	 sérieuses.	Le	duc	de	Nevers,	pour	 les	effrayer	encore	davantage,	cassa	 les	vitres
par	un	troisième	sonnet:

Racine	et	Despréaux,	l'un	triste	et	l'autre	blême,
Viennent	demander	grâce,	et	ne	confessent	rien.
Il	faut	leur	pardonner,	parce	qu'on	est	chrétien;
Mais	on	sait	ce	qu'on	doit	au	public,	à	soi-même.

Damon,	pour	l'intérêt	de	cette	sœur	qu'il	aime,
Doit	de	ces	scélérats	châtier	le	maintien;
Car	il	serait	blâmé	de	tous	les	gens	de	bien,
S'il	ne	punissait	pas	leur	insolence	extrême.

Ce	fut	une	furie,	aux	crins	plus	noirs	que	blonds,
Qui	leur	pressa	du	pus	de	ses	affreux	tétons
Ce	sonnet	qu'en	secret	leur	cabale	idolâtre.

Vous	en	serez	punis,	satiriques	ingrats,
Non	pas	en	trahison,	par	de	la	mort	aux	rats,
Mais	à	coups	de	bâton	donnés	en	plein	théâtre.

Le	 duc	 fit	 aussi	 répandre	 le	 bruit	 qu'il	 avait	 donné	 ordre	 de	 chercher	 partout	 Racine	 et
Boileau	pour	les	faire	assassiner.	Or,	comme	la	bravoure	n'était	pas	le	côté	brillant	des	deux
amis,	 la	peur	commença	à	 les	galoper	de	 la	belle	manière.	 Ils	désavouèrent	hautement	 le
deuxième	sonnet;	heureusement	pour	eux,	ils	trouvèrent	un	protecteur	puissant	dans	le	fils
du	grand	Condé,	le	duc	Henri-Jules,	qui	leur	dit:	«Si	vous	n'avez	pas	fait	le	sonnet,	venez	à
l'hôtel	de	Condé,	où	M.	le	prince	saura	bien	vous	garantir	de	ces	menaces,	puisque	vous	êtes
innocents;	et	 si	 vous	 l'avez	 fait,	 ajouta-t-il,	 venez	aussi	à	 l'hôtel	de	Condé,	et	M.	 le	prince
vous	 prendra	 de	 même	 sous	 sa	 protection,	 parce	 que	 le	 sonnet	 est	 très-plaisant	 et	 plein
d'esprit.»

Le	duc	de	Nevers	se	borna	aux	menaces	contenues	dans	ses	vers,	et	il	eut	raison	de	ne	pas
pousser	les	choses	plus	 loin;	Racine	et	Boileau	étaient	déjà	fort	bien	en	Cour,	 le	grand	roi
allait,	 quelques	 mois	 après	 cette	 aventure,	 les	 choisir	 l'un	 et	 l'autre	 pour	 les	 nommer
historiographes	de	son	règne.	En	venir	aux	voies	de	fait	envers	eux,	c'était	risquer	toute	la
colère	du	monarque,	colère	qu'on	ne	bravait	pas	volontiers.	D'ailleurs,	le	grand	Condé,	dès
qu'il	eut	connaissance	du	troisième	sonnet,	fit	dire	en	termes	assez	durs	au	duc	de	Nevers,
qu'il	 vengerait,	 comme	 faites	 à	 lui-même,	 les	 injures	 dont	 on	 se	 permettrait	 de	 se	 rendre
coupable	envers	deux	hommes	d'esprit	qu'il	aimait	et	qu'il	prenait	sous	sa	protection.

Le	 public,	 mieux	 encore	 que	 le	 grand	 Condé,	 vengea	 Racine.	 Sa	 Phèdre	 fut	 comprise.	 On
l'admira,	on	l'applaudit	et	on	plaignit	l'auteur	d'avoir	été	mis	en	parallèle	avec	un	adversaire
aussi	 méprisable	 que	 Pradon.	 Enfin,	 le	 poëte	 Lamotte,	 pour	 exprimer	 l'ascendant	 des
femmes	 sur	 les	 hommes,	 ne	 trouva	 rien	 de	 plus	 fort	 que	 ce	 joli	 mot:—«Elles	 seraient
capables	de	faire	rechercher	la	Phèdre	de	Pradon	et	abandonner	celle	de	Racine.»

Malgré	 tout	 cela,	 l'auteur	 de	 tant	 de	 chefs-d'œuvre	 ne	 voulut	 plus	 entendre	 parler	 de
théâtre.	 Il	 s'arrêta	 court	 dans	 sa	 brillante	 carrière	 dramatique,	 abreuvé	 de	 dégoût,	 et
résistant	à	toutes	les	supplications	de	ses	meilleurs	amis.	Peut-être	est-ce	une	grande	perte
pour	la	littérature	française,	car	Racine	n'avait	alors	que	trente-huit	ans;	peut-être	aussi	est-
ce	une	chose	heureuse,	parce	qu'il	n'eût	pu	s'élever	davantage.	Esther	et	Athalie	devaient
fermer	 la	 couronne	 littéraire	 dont	 les	 premiers	 fleurons	 avaient	 été	 la	 Thébaïde	 et
Alexandre.	 En	 treize	 ans,	 le	 poëte	 du	 grand	 siècle	 avait	 donné	 à	 la	 scène	 neuf	 tragédies
admirables	et	une	charmante	comédie.

Dix	 années	 avant	 sa	 mort,	 en	 1689,	 et	 après	 avoir	 laissé	 dormir	 douze	 années	 sa	 muse,
Racine,	 mu	 par	 un	 sentiment	 religieux	 et	 par	 la	 reconnaissance	 qu'il	 devait	 au	 roi	 et	 à
madame	 de	 Maintenon,	 se	 décida,	 un	 peu	 à	 contre-cœur,	 à	 céder	 aux	 désirs	 presque
souverains	de	 la	 femme	de	Louis	XIV.	On	 raconte	que	madame	de	Maintenon,	qui	 voulait
développer	le	goût	de	la	belle	poésie	chez	les	jeunes	élèves	de	Saint-Cyr,	se	trouva	un	jour
dégoûtée	 des	 mauvaises	 pièces	 que	 mademoiselle	 de	 Brinon,	 première	 supérieure	 de	 ce
grand	établissement,	faisait	représenter	aux	jeunes	filles.	En	outre,	elle	fut	scandalisée	de	la
manière	trop	passionnée	avec	laquelle	on	leur	avait	laissé	jouer	Andromaque.	Elle	pria	donc
Racine	de	lui	composer	un	poëme	moral	ou	historique,	dont	l'amour	fût	entièrement	banni.
La	tâche	n'était	pas	facile.	Écrire	une	œuvre	dramatique	en	enlevant	du	drame	le	sentiment
le	plus	dramatique,	parut	d'abord	à	Racine	un	tour	de	force	dont	il	ne	se	sentait	pas	capable.
En	outre,	il	craignait	de	réveiller	la	haine	de	ses	ennemis	et	de	compromettre	sa	réputation.
C'étaient	 bien	 des	 difficultés	 à	 vaincre,	 bien	 des	 écueils	 à	 éviter.	 Toutefois,	 ayant	 eu	 le
bonheur	de	trouver	le	sujet	d'Esther,	il	se	mit	au	travail,	encouragé	par	Boileau	qui,	d'abord,
avait	cherché	à	le	détourner	de	répondre	aux	vues	de	madame	de	Maintenon.

Esther	fut	donc	représentée	à	Saint-Cyr	pendant	le	carnaval	de	1689.	Racine	se	chargea	de
former	lui-même	à	la	déclamation	les	jeunes	personnes	chargées	des	rôles	dans	sa	nouvelle
tragédie.	 Madame	 de	 Caylus,	 sortie	 depuis	 peu	 de	 l'établissement,	 ayant	 assisté	 à	 une
répétition,	fut	prise	d'un	tel	désir	d'avoir	un	rôle,	que,	pour	la	satisfaire,	l'auteur	ajouta	un
prologue	et	le	lui	donna.	Esther	fut	jouée	devant	la	Cour	et	fut	applaudie	plus	que	n'avaient
jamais	 été	 les	 grandes	 tragédies	 du	 poëte,	 aux	 plus	 beaux	 jours	 de	 ses	 triomphes.
Courtisans,	dévots,	prélats,	jésuites,	c'est	à	qui	put	obtenir	ses	entrées	au	théâtre	de	Saint-
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Cyr.	Singulière	et	modeste	éducation	pour	des	jeunes	personnes,	on	en	conviendra!	Mais	il
fallait,	avant	tout,	amuser	le	Grand	Roi,	qui	ne	s'amusait	plus	de	beaucoup	de	choses,	et	il
fallait	l'amuser	saintement,	ce	qui	était	bien	plus	difficile	encore.	Louis	XIV	y	mena	Jacques
II,	 roi	 d'Angleterre,	 et	 sa	 femme.	 On	 se	 disait	 bien	 bas	 à	 l'oreille	 que	 la	 pièce	 était
allégorique.	Assuérus	était	le	Roi;	l'altière	Vasthy,	madame	de	Montespan;	Esther,	madame
de	Maintenon;	Aman,	M.	de	Louvois.

Il	parut,	à	propos	de	cette	tragédie,	une	ode,	dans	laquelle	chacun	des	personnages	anciens
était	 désigné	 sous	 le	 nom	 du	 personnage	 de	 l'époque;	 mais	 le	 poëte	 établissait	 une
différence	entre	la	conduite	de	la	femme	d'Assuérus	et	celle	de	Louis	XIV,	et	ce	n'était	pas
en	faveur	de	la	favorite	du	dix-septième	siècle.	L'une,	disait-il,	avait	servi	la	nation	juive,	sa
nation	à	elle,	tandis	que	l'autre,	 loin	d'empêcher	la	proscription	des	huguenots,	ses	frères,
les	avait	poursuivis	de	sa	haine	en	excitant	le	roi	contre	eux.	Il	est	vrai,	ajoutait-il,	que	les
juifs	n'avaient	pour	ennemis,	ni	jésuites,	ni	bigots.

Madame	de	Sévigné,	dans	une	de	ses	lettres,	raconte	à	sa	fille	la	représentation	d'Esther,	à
laquelle	elle	a	assisté,	et	sa	conversation	(du	reste	parfaitement	banale,	mais	qui	lui	fit	bien
des	envieux)	avec	le	vieux	roi.

La	 tragédie	d'Esther	ne	 fut	 imprimée	et	donnée	au	 théâtre	que	bien	 longtemps	après	 son
apparition	à	Saint-Cyr.	Le	public	ne	ratifia	pas	le	succès	immense	qu'elle	avait	obtenu.	M.	de
La	 Feuillade	 appelait	 l'impression	 de	 cette	 pièce	 une	 requête	 civile	 contre	 l'approbation
publique.

Athalie,	un	des	chefs-d'œuvre	du	maître,	et	sa	dernière	tragédie,	ne	 fut	pas	représentée	à
Saint-Cyr,	 comme	on	 le	 croit	généralement.	Vers	 la	 fin	de	1690,	 l'auteur	 se	disposait	 à	 la
faire	 jouer	 par	 la	 jolie	 troupe	 qui	 avait	 interprété	 Esther,	 lorsque	 madame	 de	 Maintenon,
soit	par	suite	des	avis	nombreux	qu'elle	reçut,	soit	éclairée	par	la	raison	et	réfléchissant	aux
inconvénients	qu'il	y	avait	réellement	à	mettre	en	scène,	devant	la	Cour,	ses	jeunes	et	jolies
pensionnaires,	coupa	court	aux	représentations	 théâtrales	et	 les	défendit.	On	a	pensé	que
les	ennemis	de	Racine	étaient	pour	quelque	chose	dans	cette	défense;	 la	chose	n'est	point
impossible.	Cependant,	comme	tout	était	prêt	pour	les	représentations	d'Athalie,	madame	de
Maintenon	 ne	 voulut	 pas	 se	 priver	 du	 plaisir	 de	 voir	 exécuter	 cette	 pièce	 avec	 tous	 les
chœurs.	 Elle	 fit	 venir	 deux	 fois	 à	 Versailles	 les	 jeunes	 actrices	 qui	 avaient	 dû	 remplir	 les
rôles	à	Saint-Cyr,	et	se	 fit	déclamer	 la	 tragédie	en	présence	du	roi,	dans	une	chambre	du
théâtre,	mais	sans	apparat,	sans	costumes.	L'impression	que	cette	représentation,	ou	plutôt
ce	 récit,	 produisit	 sur	 Louis	 XIV,	 fut	 des	 plus	 vives,	 et	 cela	 valut	 à	 Racine	 la	 charge	 de
gentilhomme	ordinaire	de	 la	chambre.	Le	roi,	qui	avait	 le	goût	du	beau,	ne	partageait	pas
l'avis	 de	 beaucoup	 de	 gens,	 qui	 répandaient	 partout	 que	 cette	 tragédie	 était	 plus	 que
médiocre.	On	prétend	même	qu'à	cette	époque	il	était	de	bon	ton	de	la	décrier.	On	fit	une
méchante	épigramme	qui	se	terminait	par	ces	deux	vers:

Pour	avoir	fait	pis	qu'Esther,
Comment	diable	a-t-il	pu	faire?

Quelques	Parisiens	se	trouvaient	à	la	campagne	quand	Athalie	venait	d'être	imprimée,	et	on
la	leur	avait	envoyée.	Le	soir,	en	jouant	aux	petits	jeux	à	gages,	on	infligea	pour	pénitence,	à
un	 des	 hommes	 de	 la	 joyeuse	 société,	 de	 lire	 tout	 seul	 le	 premier	 acte	 de	 la	 dernière
tragédie	de	Racine.	Il	se	récria	contre	la	sévérité	de	la	punition;	mais,	obligé	de	s'exécuter,	il
se	retira	dans	sa	chambre	et	prit	en	tremblant	le	livre.	Tout	à	coup	il	fut	saisi	d'admiration,
et,	 le	 lendemain,	 il	 déclara	 qu'Athalie	 était	 le	 chef-d'œuvre	 du	 grand	 poëte;	 on	 crut	 qu'il
voulait	plaisanter;	il	affirma	qu'il	parlait	sérieusement	et	demanda	la	permission	de	lire	tout
haut	la	pièce	entière.	L'ouvrage	qu'on	avait	traité	avec	tant	de	mépris	fut	trouvé	admirable.

Racine	ne	croyait	pas	cette	tragédie	supérieure	à	ses	autres	pièces;	il	donnait	la	préférence
sur	toutes	à	Phèdre.	Boileau	fut	le	seul	qui	maintint,	envers	et	contre	tous,	son	opinion.	«Je
m'y	connais	bien,	disait-il,	on	y	reviendra;	Athalie	est	un	chef-d'œuvre.»

Ce	fut	en	1716,	longtemps	après	la	mort	de	Racine,	que	la	tragédie	d'Athalie	fut	mise	à	la
scène.	La	Cour	avait	 toujours	conservé	pour	elle	une	prédilection	marquée.	C'est	au	point
qu'en	1702,	Louis	XIV	voulut	la	voir	représenter	à	Versailles.	La	duchesse	de	Bourgogne	se
chargea	du	rôle	de	 Josabeth;	ceux	d'Abner,	d'Athalie,	de	 Joas,	de	Zacharie,	 furent	 remplis
par	le	duc	d'Orléans,	la	présidente	de	Chailly,	le	comte	de	l'Esparre,	second	fils	du	comte	de
la	Guiche,	et	M.	de	Champeron.	Baron	père	eut	le	rôle	de	Joad;	le	comte	d'Ayen,	plus	tard
maréchal	de	Noailles,	et	sa	femme,	nièce	de	madame	de	Maintenon,	y	remplirent	également
des	rôles	secondaires.	Trois	fois	cette	admirable	tragédie	fut	jouée	à	la	Cour	par	ces	grands
personnages.	Comme	ces	représentations	n'avaient	qu'un	nombre	restreint	de	spectateurs,
elle	n'en	acquit	pas	plus	de	célébrité.	On	continua,	dans	le	public,	à	la	croire	détestable,	et
ce	ne	fut	qu'après	son	interprétation	par	les	comédiens	de	Paris,	qui	durent	affronter	l'orage
d'un	public	mal	disposé,	 que	 ce	public	 comprit	 enfin	qu'il	 avait	 fait	 fausse	 route	 et	 revint
franchement	sur	son	opinion	erronée.	C'est	 le	duc	d'Orléans,	régent	de	France,	qui,	sur	 le
compte	que	lui	en	firent	des	hommes	d'esprit,	voulut	juger	par	lui-même	de	l'effet	produit	à
la	scène	par	Athalie.	Il	ordonna	aux	acteurs	du	Théâtre-Français	de	l'apprendre,	malgré	la
clause	 insérée	 dans	 le	 privilége	 et	 qui	 leur	 défendait	 de	 la	 représenter.	 Par	 une	 suite	 de
circonstances	 politiques,	 Athalie	 avait	 à	 cette	 époque	 une	 sorte	 de	 mérite	 d'actualité	 qui
servit	encore	à	la	faire	valoir.	Louis	XV	avait	 l'âge	du	Joas	de	Racine;	ce	prince,	comme	le
Joas	de	l'histoire	juive,	restait	seul	d'une	famille	nombreuse	éteinte	par	la	mort.	Le	public	de
Paris,	si	prompt	à	saisir	les	à-propos,	applaudit	avec	force	ces	vers:
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Voilà	donc	votre	roi,	votre	unique	espérance?
J'ai	pris	soin	jusqu'ici	de	vous	le	conserver,
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Du	fidèle	David	c'est	le	précieux	reste,
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Songez	qu'en	cet	enfant	tout	Israël	réside,
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Nous	allons	grouper	autour	de	Racine,	comme	nous	avons	groupé	autour	de	Corneille,	 les
principaux	auteurs	tragiques	dont	les	pièces	furent	mises	au	théâtre	pendant	la	période	qui
s'étend	de	 la	 fin	du	dix-septième	 siècle	au	milieu	du	dix-huitième,	 époque	à	 laquelle	nous
aurons	 à	 parler	 d'un	 autre	 grand	 poëte,	 Arouet	 de	 Voltaire.	 Nous	 aborderons	 ensuite	 la
comédie	avant,	pendant	et	après	Molière.

«Racine,	dit	un	homme	d'esprit,	forma,	sans	le	savoir,	une	école,	comme	les	grands	peintres;
mais	ce	fut	un	Raphaël	qui	ne	fit	point	de	Jules	Romain.»

IX
CONTEMPORAINS	DE	RACINE.

Examen	anecdotique	des	contemporains	de	Racine.—PRADON.—Son	genre	de	talent.—Starita.—
Anecdote.—Tamerlan	 (1676).—Mot	 de	 Pradon	 au	 prince	 de	 Conti.—La	 Troade	 (1679).—
Sonnet-parodie	de	Racine	au	sujet	de	cette	pièce.—Scipion	(1697).—Épigramme	de	Gacon.
—Germanicus	(1694).—Épigramme.—Anecdote	du	quatorze	de	dames.—Régulus	(1688).—Le
manteau	 de	 Régulus.—Épigramme	 de	 Rousseau.—Épitaphe	 de	 Pradon.—Mme	 DESHOULIÈRES.
—Genseric	 (1680).—Analyse-épigrammatique	 de	 cette	 tragédie.—LA	 CHAPELLE.—Il	 cherche	 à
imiter	 Racine.—Ses	 tragédies	 de	 Zaïde,	 de	 Cléopâtre,	 de	 Téléphonte	 et	 d'Ajax,	 de	 1681	 à
1684.—Anecdotes.—CAMPISTRON,	 élève	 de	 Racine.—Auteur	 fécond.—Son	 genre	 de	 talent.
—Virginie	 (1683).—Arminius.—Succès	 de	 son	 Andronic	 (1685).—Anecdote.—Alcibiade
(1685),	 et	 Phraate	 (1686).—Phocion	 (1688).—La	 bague	 de	 Péchantré.—Adrien	 (1690),
tragédie	 chrétienne.—Citation.—Alcide	 (1693).—Quatrain	 sur	 cette	 pièce.—PÉCHANTRÉ.—
Histoire	de	 la	paternité	de	Géta,	première	 tragédie	de	Péchantré.—Jugurtha.—La	Mort	de
Néron	 (1703).—Anecdote.—ABEILLE.—Ses	 tragédies	 d'Argélie,	 de	 Coriolan,	 de	 Lyncée,	 de
Soliman	(de	1673	à	1680).—Anecdotes.—Épitaphe	d'Abeille.—Épigramme.—LAGRANGE-CHANCEL,
dernier	 élève	 de	 Racine.—Sa	 prodigieuse	 facilité.—Sa	 première	 pièce	 faite	 quand	 il	 avait
neuf	 ans.—Sa	 tragédie	 de	 Jugurtha.—Sa	 lettre	 à	 propos	 de	 cette	 pièce.—Oreste	 et	 Pilade
(1697).—Méléagre	(1699).—Athénaïs,	Amadis,	Alceste,	Ino,	Sophonisbe	(de	1700	à	1716).—
Anecdotes.—Ses	 autres	 pièces.—Ses	 aventures	 romanesques.—FERRIER,	 GENEST,	 LONGEPIERRE,
RIUPEROUX	 autres	 contemporains	 de	 Racine.—Leurs	 tragédies.—Anecdotes.—BOURSAULT.—Son
éducation	négligée.—Ses	principales	productions	dramatiques.—Sa	tragédie	de	Germanicus
(1679).—De	 Marie	 Stuart	 (1683).—De	 Méléagre	 (1694).—Anecdotes.—Comédies.—Ésope	 à
la	 Cour	 (1701).—Vers	 retranchés.—Ésope	 à	 la	 Ville	 (1690),	 première	 pièce	 à	 tiroir.—
Quatrain	de	Boursault.—Le	Mercure	Galant	(1679),	première	pièce	dans	laquelle	un	acteur
fait	 plusieurs	 rôles.—Anecdotes	 sur	 Visé.—Phaëton	 (1691).—Les	 Mots	 à	 la	 mode	 (1694).—
Brochures	 chez	Barbin,	 le	Dentu	du	dix-septième	siècle.—Autres	ouvrages	de	Boursault.—
Jugement	sur	cet	auteur.—FONTENELLE.—Mérite	de	ses	œuvres.—Sa	tragédie	d'Aspar	(1680).—
Épigramme.—Couplets.—Ses	opéras.—Thétis	et	Pelée	(1689).—Anecdotes.—Énée	et	Lavinie
(1690).—Bellérophon	(1719).—Anecdotes	curieuses.—Endymion	(1731).—Couplets.

Le	grand	Corneille	avait	eu	point	ou	peu	de	rivaux,	en	ce	sens	qu'on	n'avait	fait	l'honneur	à
personne	de	le	comparer	à	lui.	Racine	en	eut	plusieurs.	Cela	provenait	sans	doute	de	ce	que
Corneille	était	entré	tout	à	coup	avec	une	supériorité	telle	dans	la	carrière	dramatique,	que
Richelieu	seul	avait	osé	 lui	 faire	une	opposition	qui,	 littérairement	parlant,	n'avait	pu	être
sérieuse,	et	qui,	aujourd'hui,	ne	semble	que	ridicule.	Lorsque	Racine	parut,	au	contraire,	la
route	était	déblayée,	tracée	déjà,	et	l'art	débarrassé	de	ses	entraves;	la	carrière	étant	plus
facile	 à	 parcourir,	 plus	 d'hommes	 d'esprit	 pouvaient	 se	 mettre	 sur	 les	 rangs	 et	 aspirer	 à
cueillir	 les	 palmes	 poétiques.	 Toutefois,	 aucun	 de	 ceux	 que	 l'opinion,	 ou	 plutôt	 la	 coterie,
posèrent	au	dix-septième	siècle	en	rivaux	de	Racine,	ne	peut	soutenir	 le	moindre	parallèle
avec	lui.	Aujourd'hui	que	deux	siècles,	en	passant	sur	les	cendres	de	l'auteur	de	Phèdre	et
d'Athalie,	ont	enlevé	jusqu'aux	moindres	traces	des	passions	des	contemporains,	aujourd'hui
qu'on	 n'est	 plus	 que	 juste	 pour	 les	 littérateurs	 du	 grand	 règne,	 personne	 ne	 songe	 à	 lui
opposer	 une	 bannière	 rivale.	 L'histoire	 et	 la	 postérité	 finissent	 tôt	 ou	 tard	 par	 juger	 en
dernier	ressort,	et	leur	jugement	est	sans	appel.

Commençons	l'examen	anecdotique	des	contemporains	de	Racine,	par	ceux	que	les	passions
de	 l'époque	 lui	 firent	 opposer	 comme	 rivaux,	 honneur	 bien	 grand	 et	 qu'ils	 étaient	 loin	 de
mériter	pour	la	plupart.	En	tête,	nous	trouvons	celui	que	la	coterie	Deshoulières	avait	choisi
pour	composer	une	Phèdre	dont	nous	avons	raconté	l'histoire.
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PRADON,	 né	 à	 Rouen,	 n'était	 pas	 un	 poëte	 sans	 valeur,	 il	 s'en	 faut	 de	 beaucoup.	 Il	 avait	 de
l'esprit,	de	 l'imagination,	de	 la	 facilité,	une	connaissance	exacte	des	 règles	du	 théâtre,	du
goût	pour	la	saine	littérature,	et	il	est	hors	de	doute	que,	si	au	lieu	de	se	laisser	sottement
poser	 en	 rival	 d'un	 homme	 qu'il	 eût	 dû	 considérer	 comme	 un	 maître,	 il	 se	 fût	 borné	 à
prendre	cet	homme	pour	modèle,	 il	se	fût	épargné	beaucoup	de	critiques	souvent	injustes,
mais	 fort	 spirituelles,	et	eût	été	mieux	apprécié	de	ses	contemporains.	Longtemps	Pradon
resta	 sans	 pouvoir	 se	 relever,	 courbé	 sous	 les	 pointes	 acérées	 de	 Boileau;	 longtemps	 son
nom	fut	pour	 le	public	 le	nom	d'un	poëte	ridicule,	et	aujourd'hui	même	il	est	plutôt	connu
par	les	épigrammes	et	les	satires	auxquelles	il	donna	lieu,	que	par	ses	œuvres	dramatiques.
Encore	 une	 fois	 cependant,	 Pradon	 a	 fait	 de	 beaux	 vers	 et	 de	 bonnes	 tragédies.	 Il	 savait
ménager	 les	 incidents,	 placer	 çà	 et	 là,	 dans	 ses	 pièces,	 des	 traits	 heureux,	 des	 situations
intéressantes,	des	mouvements	 forts	et	 véhéments.	Nous	 le	 répétons,	 il	 s'est	perdu	par	 la
vanité	 ridicule	 avec	 laquelle	 il	 a	 voulu	 se	 comparer	 à	 Racine.	 Si	 Pradon	 eût	 été	 un	 poëte
modeste,	il	eût	eu	la	réputation	d'un	poëte	de	mérite.

Une	 des	 tragédies	 de	 Pradon,	 Starita,	 faillit	 lui	 coûter	 fort	 cher.	 A	 la	 première
représentation,	il	s'en	va,	le	nez	dans	son	manteau,	avec	un	ami,	se	glisser	au	parterre	pour
jouir,	 incognito,	des	applaudissements	qu'on	ne	peut	manquer	de	donner	à	sa	pièce.	Mais,
dès	 le	 premier	 acte,	 les	 sifflets	 se	 font	 entendre;	 Pradon	 perd	 contenance;	 son	 ami	 lui
conseille	de	faire	comme	tout	le	monde	et	de	siffler	à	son	tour.	Le	conseil	lui	paraît	bon;	il	se
met	de	la	partie.	Un	mousquetaire	trouve	mauvais	cette	musique,	pousse	le	coude	de	Pradon
en	lui	disant	que	la	tragédie	est	fort	belle,	que	l'auteur	est	bien	en	cour	et	qu'il	l'engage	à	se
taire.	 Pradon,	 un	 peu	 vif,	 repousse	 le	 mousquetaire.	 Ce	 dernier	 jette	 sur	 le	 théâtre	 la
perruque	et	le	chapeau	du	poëte;	celui-ci	allonge	un	soufflet	au	militaire,	qui,	mettant	l'épée
à	 la	 main,	 lui	 fait	 deux	 estafilades	 sur	 la	 joue.	 Le	 malheureux	 auteur,	 sifflé,	 battu,	 blessé
pour	l'amour	de	lui-même,	n'a	que	le	temps	de	sortir	pour	aller	se	faire	panser,	jurant	qu'on
ne	le	prendra	jamais	à	défendre	un	poëte	méconnu.	Starita,	donnée	en	1679,	était	cependant
une	de	ses	bonnes	pièces.

Sa	seconde	tragédie,	Tamerlan,	 jouée	en	1676,	eut	plus	de	succès.	Elle	 fut	 fort	applaudie;
aussi	disait-on,	plaisamment:	«L'heureux	Tamerlan	du	malheureux	Pradon.»	En	sortant	du
théâtre,	le	prince	de	Conti	fit	observer	à	l'auteur	qu'il	avait	transporté	en	Europe	une	ville
qui	 est	 en	 Asie.	 «Je	 prie	 Votre	 Altesse	 de	 m'excuser,	 dit	 le	 poëte,	 je	 ne	 sais	 pas	 la
chronologie.»

La	 Troade,	 représentée	 en	 1679,	 fut	 parodiée	 de	 la	 manière	 suivante,	 dans	 un	 sonnet	 de
Racine:

D'un	crêpe	noir,	Hécube	embéguinée,
Lamente,	pleure	et	grimace	toujours;
Dames	en	deuil	courent	à	son	secours;
Oncques	ne	fut	plus	lugubre	journée.

Ulysse	vient,	fait	nargue	à	l'hyménée,
Le	cœur	fera	de	nouvelles	amours.
Pyrrhus	et	lui	font	de	vaillants	discours;
Mais	aux	discours	leur	vaillance	est	bornée.

Après	cela,	plus	que	confusion;
Tant	il	n'en	fut	dans	la	grande	Ilion,
Lors	de	la	nuit	aux	Troyens	si	fatale.

En	vain	Baron	attend	le	brouhaha;
Point	n'oserait	en	faire	la	cabale;
Un	chacun	bâille,	et	s'endort	ou	s'en	va.

En	outre,	on	fit	sur	le	même	sujet	cette	épigramme:

Quand	j'ai	vu	de	Pradon	la	pièce	détestable,
Admirant	du	destin	le	caprice	fatal,
Pour	te	perdre,	ai-je	dit,	Ilion	déplorable,

Pallas	a	toujours	un	cheval.

En	1697,	il	fit	paraître	Scipion,	et	son	nouveau	héros	n'eut	pas	plus	de	chance	que	les	autres
grands	hommes	qu'il	avait	patronés.	Scipion	fut	horriblement	sifflé,	et	comme	cette	tragédie
avait	été	jouée	en	carême,	le	poëte	Gacon	lança	cette	épigramme:

Dans	sa	pièce	de	Scipion,
Pradon	fait	voir	ce	capitaine

Prêt	à	se	marier	avec	une	Africaine;
D'Annibal	il	fait	un	poltron;

Ses	héros	sont	enfin	si	différents	d'eux-mêmes,
Qu'un	quidam,	les	voyant	plus	masqués	qu'en	un	bal,
Dit	que	Pradon	donnait,	au	milieu	du	carême,

Une	pièce	de	carnaval.

Chaque	tragédie	nouvelle	du	malheureux	Pradon,	comme	on	affectait	de	l'appeler,	semblait
destinée	à	faire	éclore	les	plus	amusantes	et	les	plus	spirituelles	épigrammes;	il	est	vrai	de
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dire	 que	 le	 pauvre	 auteur	 de	 la	 Phèdre,	 rivale	 de	 celle	 de	 Racine,	 s'était	 donné	 bien
maladroitement	 deux	 rudes	 adversaires,	 contre	 lesquels	 il	 n'était	 pas	 de	 force	 à	 lutter.
C'était	 à	 qui,	 des	 deux	 grands	 poëtes	 du	 siècle,	 l'accablerait	 de	 traits	 d'autant	 plus
redoutables	 qu'ils	 étaient	 pleins	 de	 finesse.	 Germanicus	 n'eut	 pas	 plus	 tôt	 paru,	 en	 1694,
qu'on	vit	poindre	l'inévitable	épigramme.	Elle	était	encore	de	la	façon	de	Racine:

Que	je	plains	le	destin	du	grand	Germanicus!
Quel	fut	le	prix	de	ses	rares	vertus?
Persécuté	par	le	cruel	Tibère,
Empoisonné	par	le	traître	Pison;
Il	ne	lui	restait	plus,	pour	dernière	misère,

Que	d'être	chanté	par	Pradon.

Il	 se	produisit	un	 fait	assez	plaisant	à	 la	première	 représentation	de	cette	pièce.	Dans	 les
deux	premiers	actes	il	ne	paraît	pas	de	femmes;	aussi	commençait-on	à	dire,	dans	le	public,
que	c'était	là,	vraiment,	une	tragédie	de	collége,	lorsqu'au	troisième	acte	on	voit	tout	à	coup,
au	 fond	 du	 théâtre,	 deux	 reines	 et	 deux	 confidentes.	 «Quatorze	 de	 dames	 sont-ils	 bons?»
s'écrie	une	voix	perçante	et	gasconne.	Le	mot	fit	fortune,	et	Germanicus	ne	put	ramener	le
sérieux	sur	le	visage	des	spectateurs.

Régulus,	une	des	bonnes	tragédies	de	Pradon,	 jouée	en	1688,	eut	cependant	du	succès;	et
comme	 Tamerlan	 en	 avait	 eu	 beaucoup	 moins,	 un	 plaisant	 dit	 au	 poëte,	 qui	 portait	 un
mauvais	habit	sous	un	beau	manteau:	«Voilà	le	manteau	de	Régulus	sur	le	juste-au-corps	de
Tamerlan.»

Un	jour,	l'auteur	de	tant	de	tragédies	sifflées,	le	plastron	de	Racine	et	de	Boileau,	le	but	de
tant	 d'épigrammes,	 l'objet	 de	 tant	 de	 satires,	 voulut	 se	 venger	 à	 son	 tour,	 et	 il	 lança	 une
pièce	 de	 vers,	 une	 satire	 contre	 Boileau.	 Hélas!	 il	 avait	 à	 peine	 parlé,	 qu'un	 nouvel	 et
terrible	adversaire	entrait	en	ligne	contre	lui.	Rousseau	prenait	la	plume	pour	lui	dire:

Au	nom	des	dieux,	Pradon,	pourquoi	ce	grand	courroux,
Qui,	contre	Despréaux,	exhale	tant	d'injures?

Il	m'a	berné,	me	direz-vous:
Je	veux	le	diffamer	chez	les	races	futures.

Eh!	croyez-moi,	restez	en	paix,
En	vain	tenteriez-vous	de	ternir	sa	mémoire.
Vous	n'avancerez	rien	pour	votre	propre	gloire,
Et	le	grand	Scipion	sera	toujours	mauvais.

Enfin,	la	mort	ne	le	débarrassa	pas	de	ses	ennemis.	On	lui	fit	cette	épitaphe:

Ci-gît	le	poëte	Pradon,
Qui,	quarante	ans,	d'une	ardeur	sans	pareille,

Fit,	à	la	barbe	d'Apollon,
Le	même	métier	que	Corneille.

Pradon	adressa	un	jour	quatre	vers	charmants	à	une	jeune	personne	fort	spirituelle,	dont	il
était	très-épris,	et	qui	entretenait	avec	lui	un	commerce	épistolaire,	mais	qui	n'avait	pas	une
bien	grande	passion	pour	le	poëte.	Voici	ces	vers:

Vous	n'écrivez	que	pour	écrire,
C'est	pour	vous	un	amusement;
Moi	qui	vous	aime	tendrement
Je	n'écris	que	pour	vous	le	dire.

Nous	ne	parlerions	pas	de	madame	DESHOULIÈRES,	qui	composa	beaucoup	de	bonnes	et	 jolies
poésies,	mais	qui	ne	donna	au	théâtre	que	deux	mauvaises	pièces,	si	madame	Deshoulières
ne	s'était	déclarée	assez	maladroitement	contre	Racine	et	n'avait	été	l'âme	de	la	cabale	à	la
suite	 de	 laquelle	 l'auteur	 de	 Phèdre	 renonça	 à	 la	 scène.	 Elle	 parlait	 plusieurs	 langues.
C'était	un	bel	esprit	dans	toute	l'acception	du	mot.	Un	jour,	malheureusement,	elle	eut	l'idée
fâcheuse	de	faire	jouer	une	tragédie.	Elle	composa	Genseric	(1680),	qui	fut	fort	mal	accueilli
du	public.	On	lui	donna	le	conseil	charitable	de	retourner	à	ses	moutons	(allusion	à	une	de
ses	 plus	 spirituelles	 idylles);	 cette	 tragédie	 fut	 en	 outre	 le	 sujet	 de	 cette	 analyse
épigrammatique,	attribuée	à	Racine:

La	jeune	Eudoxe	est	une	bonne	enfant,
La	vieille	Eudoxe	une	franche	diablesse,
Et	Genséric	un	roi	fourbe	et	méchant,
Digne	héros	d'une	méchante	pièce.
Pour	Trasimond,	c'est	un	pauvre	innocent:
Et	Sophronie	en	vain	pour	lui	s'empresse;
Genseric	est	un	homme	indifférent,
Qui,	comme	on	veut,	et	la	prend	et	la	laisse.
Et	sur	le	tout	le	sujet	est	traité
Dieu	sait	comment!	Auteur	de	qualité,
Vous	vous	cachez	en	donnant	cet	ouvrage.
C'est	fort	bien	fait	de	se	cacher	ainsi:
Mais	pour	agir	en	personne	bien	sage,
Il	nous	fallait	cacher	la	pièce	aussi.

LA	CHAPELLE,	membre	de	l'Académie	française,	né	à	Bourges,	en	1655,	ne	se	posa	pas	en	rival
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de	Racine,	mais	il	chercha	à	l'imiter.	Il	fut	de	son	école.	Ses	pièces,	bien	qu'elles	soient	fort
au-dessous	 de	 leur	 modèle,	 eurent	 pourtant	 quelques	 succès,	 car	 elles	 n'étaient	 pas	 sans
valeur.	 Elles	 sont	 au	 nombre	 de	 quatre:	 Zaïde,	 Cléopâtre,	 Téléphonte	 et	 Ajax,	 de	 1681	 à
1684.

La	pièce	de	Cléopâtre	(1681),	faillit	devenir	une	tragédie	véritable.	Voici	à	quelle	occasion
La	Chapelle	aimait	beaucoup	l'acteur	Baron	et	avait	toujours	soin	de	lui	composer	des	rôles
qui	le	missent	en	relief.	Un	comédien,	nommé	Dauvilliers,	jaloux	du	mérite	de	son	camarade,
eut	 l'infamie	de	présenter	à	ce	dernier,	dans	Cléopâtre,	une	épée	véritable,	que	Baron	 fut
prêt	à	s'enfoncer	dans	la	poitrine.	Du	reste,	ce	Dauvilliers	devint	fou	par	la	suite.

Voici	maintenant	un	élève	véritable	de	Racine,	car	Racine	guida	ses	pas	dans	la	carrière	des
lettres,	 CAMPISTRON.	 Ce	 poëte	 fut	 un	 des	 auteurs	 les	 plus	 féconds	 de	 la	 fin	 du	 dix-septième
siècle.	 Il	 a	 non-seulement	 donné	 au	 théâtre	 un	 grand	 nombre	 de	 tragédies,	 mais	 aussi
quelques	comédies	et	divers	opéras.

Campistron,	 marquis	 de	 Penango,	 né	 à	 Toulouse,	 en	 1656,	 montra,	 dès	 sa	 jeunesse,
d'heureuses	dispositions	pour	les	lettres.	Il	reçut	une	brillante	éducation,	et	son	goût	pour	la
poésie	ne	tarda	pas	à	l'amener	dans	la	capitale	de	la	France,	alors	déjà	le	centre	des	beaux-
arts.	Il	chercha	à	imiter	Racine,	son	maître,	et	s'il	est	loin	de	lui	pour	les	beautés	de	détail	et
la	versification,	il	s'en	approche	du	moins	pour	la	conduite	des	pièces.

Racine	 fut	non-seulement	 le	guide,	mais	 le	bienfaiteur	de	Campistron,	car	 il	 le	désigna	au
duc	 de	 Vendôme	 lorsque	 ce	 dernier	 voulut	 faire	 composer	 et	 représenter,	 à	 son	 château
d'Anet,	 une	 pastorale	 héroïque.	 A	 partir	 de	 ce	 moment,	 le	 duc,	 satisfait	 des	 talents	 et	 du
caractère	 du	 jeune	 poëte,	 le	 nomma	 secrétaire	 de	 ses	 commandements,	 puis	 secrétaire-
général	des	galères.

Campistron	écrivait	beaucoup,	facilement	et	vite,	aussi	ses	pièces	ont-elles	les	qualités	et	les
défauts	d'œuvres	faites	par	un	homme	d'esprit,	mais	faites	trop	rapidement.	On	y	trouve	des
peintures	 brillantes,	 des	 traits	 frappants,	 des	 situations	 intéressantes,	 des	 incidents
heureux,	puis	à	côté	de	cela,	des	longueurs,	des	irrégularités,	des	écarts	qui	ralentissent	la
marche	de	l'action	et	nuisent	au	développement	des	caractères.	Il	y	a	plus	d'esprit	que	d'art,
et	 peu	 de	 cette	 verve,	 de	 ce	 pathétique	 qui	 enlève	 le	 spectateur,	 le	 passionne	 pour	 les
personnages	et	pour	l'action.	Le	talent	de	Campistron	consistait	principalement	à	donner	de
jolies	descriptions,	 des	peintures	de	mœurs	attrayantes.	Ses	monologues,	 ses	 tirades	 sont
souvent	 fort	 beaux,	 mais	 il	 en	 abuse;	 aussi	 fit-il	 des	 morceaux	 bien	 écrits	 plutôt	 que	 des
tragédies	remarquables.

Campistron	 commença	 sa	 carrière	 dramatique	 à	 peu	 près	 à	 l'époque	 où	 Racine	 finit	 la
sienne.	Sa	première	pièce,	Virginie,	parut	en	1683.	Elle	fut	assez	bien	accueillie	du	public.
Malheureusement	 pour	 lui,	 au	 même	 moment	 où	 l'on	 représentait	 cette	 tragédie,	 on
représentait	également	le	Téléphonte	de	La	Chapelle,	et	madame	de	Bouillon,	alors	arbitre
quasi-souverain	pour	les	succès	littéraires,	protégeait	La	Chapelle.	Campistron	comprit	que
s'il	 voulait	 réussir,	 il	 fallait	 s'assurer	 le	 suffrage	 de	 la	 puissante	 duchesse,	 il	 lui	 dédia	 sa
seconde	pièce,	Arminius,	qui	eut	du	succès	et	le	mit	en	bonne	position.	En	1685,	Campistron
eut	 un	 véritable	 triomphe,	 lorsque	 parut	 son	 Andronic.	 Les	 comédiens	 furent	 obligés	 de
doubler	le	prix	des	places,	principalement	dans	le	but	de	ménager	la	scène	qui	était	toujours
encombrée,	et	sur	laquelle	les	acteurs	avaient	peine	à	se	mouvoir.	Trente	ans	plus	tard,	en
1715,	on	reprit	cette	tragédie;	les	rôles	étaient	si	mal	distribués	que	le	public	ne	put	tenir
son	 sérieux	 pendant	 tout	 le	 temps	 de	 la	 pièce.	 Lorsqu'elle	 fut	 terminée,	 l'acteur	 Legrand
vint,	 selon	 l'usage,	 annoncer	 la	 représentation	 du	 lendemain	 en	 ces	 termes:	 «Messieurs,
nous	aurons	l'honneur	de	vous	donner	demain	le	Joueur	et	le	Grondeur.	Je	souhaite	que	la
petite	pièce	que	vous	allez	voir,	vous	fasse	rire	autant	que	vous	avez	ri	à	la	grande.»	Cette
saillie	 fut	 applaudie	 de	 toute	 la	 salle;	 malheureusement	 le	 souhait	 de	 Legrand	 ne	 fut	 pas
accompli,	la	petite	pièce,	intitulée	la	Fausse	veuve,	ennuya	le	public	sans	le	faire	rire.

Alcibiade	parut	également	en	1685,	et	Phraate	en	1686.	Cette	dernière	pièce	n'eut	que	trois
représentations.	Il	s'y	trouvait	des	allusions	politiques	qui	faillirent	faire	mettre	Campistron
à	 la	 Bastille,	 et	 il	 ne	 fallut	 rien	 moins	 que	 le	 crédit	 de	 Madame	 la	 Dauphine	 pour	 sauver
l'auteur	et	faire	cesser	les	représentations.	Phocion,	jouée	en	1688,	n'eut	ni	succès	politique,
ni	succès	dramatique,	ni	succès	littéraire.	Campistron,	voyant	au	doigt	de	Péchantré,	auteur
de	plusieurs	pièces	de	théâtre,	une	bague	dont	ce	dernier	voulait	se	défaire,	lui	dit:	«On	va
jouer	ma	 tragédie	nouvelle,	 et	 je	m'en	accommoderai.»	A	quelques	 jours	de	 là,	Péchantré
trouve	l'auteur	de	Phocion	derrière	un	pilier	des	troisièmes	loges	à	la	comédie,	on	sifflait	à
outrance.	«Veux-tu	ma	bague,	dit-il	à	Campistron,	je	te	l'ai	gardée.»

Racine	 avait	 fait	 Esther	 et	 Athalie,	 Campistron	 à	 son	 tour,	 voulut	 composer	 sa	 tragédie
chrétienne.	En	1690,	il	donna	à	la	scène	Adrien,	dans	laquelle	on	trouve	de	beaux	vers,	ceux
que	nous	allons	citer,	entre	autres,	dont	Voltaire	a	pris	la	pensée	pour	son	Alzire:

A	ma	religion,	vous	préférez	la	vôtre.
Une	fois	seulement,	comparez	l'une	à	l'autre:
La	vôtre	n'eut	jamais	que	de	barbares	lois;
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Elle	ne	se	soutient	que	par	la	violence;
La	mienne	par	la	paix	et	par	l'obéissance.
La	vôtre	vous	prescrit	l'ordre	de	me	punir,
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Moi,	que	des	nœuds	sacrés	à	vous	doivent	unir,
Moi	qui,	dès	le	berceau,	sujet	toujours	fidèle,
Par	des	soins	assidus	vous	ai	prouvé	mon	zèle;
La	mienne,	quand	je	suis	accablé	de	vos	coups,
Me	défend	de	penser	à	me	venger	de	vous.
Que	dis-je?	Elle	m'impose	une	loi	souveraine,
De	m'offrir,	avec	joie,	aux	traits	de	votre	haine,
De	dissiper	la	nuit	de	vos	yeux	aveuglés:>
Enfin,	de	vous	aimer	lorsque	vous	m'immolez.

Pompeïa,	qui	n'a	pas	été	imprimée	et	dont	on	n'a	rien	conservé,	Tiridate,	et	enfin	Alcide	ou
le	Triomphe	d'Hercule,	en	1693,	complètent	le	répertoire	tragique	de	Campistron.	Après	la
représentation	de	cette	dernière	pièce	on	fit	ce	quatrain:

A	force	de	forger,	on	devient	forgeron;
Il	n'en	est	pas	ainsi	du	pauvre	Campistron;

Au	lieu	d'avancer,	il	recule,
Voyez	Hercule.

Son	 Théâtre,	 un	 de	 ceux	 qui	 ont	 été	 le	 plus	 souvent	 réimprimés,	 après	 les	 œuvres	 de
Corneille,	de	Racine,	de	Crébillon,	et,	plus	tard,	de	Voltaire,	comprend	encore	les	comédies:
du	 Jaloux	 désabusé,	 de	 l'Amante	 amant,	 et	 les	 opéras	 d'Acis	 et	 Galathée,	 d'Achille	 et
Polixène.	 La	 comédie	 de	 l'Amante	 amant,	 jouée	 en	 1684,	 et	 que	 Campistron	 a	 toujours	
désavouée,	 bien	 qu'elle	 soit	 de	 lui,	 offre	 cette	 particularité,	 que	 c'est	 la	 première	 où	 une
actrice	 parut	 sur	 la	 scène	 vêtue	 en	 homme.	 On	 était	 déjà	 loin	 du	 temps	 où	 les	 rôles	 de
femmes	avaient	des	hommes	masqués	pour	interprètes.	Quoi	qu'il	en	soit,	cela	eut	un	grand
succès,	et	la	pièce,	fort	médiocre	cependant,	fut	applaudie.

Campistron	 avait	 pour	 protecteur	 M.	 de	 Vendôme.	 Lors	 d'une	 maladie	 grave,	 qui	 mit	 en
danger	les	jours	de	Louis	XIV,	le	roi,	voyant	les	intrigues	s'ourdir	autour	de	lui	et	ne	voulant
pas	 qu'on	 le	 crût	 aussi	 mal,	 pria	 M.	 de	 Vendôme	 de	 donner	 au	 Dauphin	 une	 grande	 fête.
Lully	 fut	 chargé	 de	 composer	 tout	 exprès	 la	 musique	 d'une	 pastorale	 héroïque,	 et	 on	 lui
imposa	Campistron	pour	le	libretto.	Lully	obéit	à	contre-cœur.	L'opéra	d'Acis	et	Galathée	fut
fait	et	joué	devant	le	Dauphin,	au	château	d'Anet,	en	1686.	M.	de	Vendôme	dépensa	plus	de
100,000	 francs	dans	cette	circonstance,	 tant	 il	 fit	bien	 les	choses.	 Il	 fut	 tellement	satisfait
des	paroles	de	l'opéra,	qu'il	envoya	cent	louis	à	Campistron,	somme	énorme	pour	l'époque.
Cependant,	 d'après	 les	 conseils	 de	 la	 Champmeslé	 et	 de	 Raisin,	 Campistron	 renvoya	 ces
cent	 louis	 au	 prince.	 Vendôme	 crut	 que	 son	 protégé	 agissait	 ainsi	 par	 désintéressement.
Telle	 n'avait	 pas	 été	 la	 pensée	 du	 poëte,	 qui	 avait	 tout	 simplement	 espéré	 recevoir
davantage.	 Touché	 de	 ce	 qu'il	 croyait	 être	 la	 suite	 d'une	 grande	 noblesse	 de	 sentiments,
Vendôme	prit	Campistron	pour	secrétaire	des	commandements.	Du	reste,	le	choix	était	bon.
On	ne	 reprochait	à	 l'auteur	d'Acis	et	Galathée	qu'une	négligence	un	peu	 forte	à	 répondre
aux	lettres.	Un	jour,	M.	de	Vendôme	le	voyant	brûler	des	papiers,	dit	plaisamment	à	ceux	qui
l'entouraient:	«Tenez,	voilà	Campistron	occupé	à	faire	sa	correspondance.»

Le	 succès	 de	 l'opéra	 d'Acis	 engagea	 son	 auteur	 à	 cultiver	 ce	 genre	 de	 littérature
dramatique.	 En	 1687,	 il	 fit	 jouer	 Achille	 et	 Polyxène,	 opéra	 sur	 lequel	 on	 fit	 plusieurs
épigrammes.

En	voici	deux	assez	spirituelles:

Entre	Campistron	et	Colasse[16],
Grand	débat	s'émut	au	Parnasse,

Sur	ce	que	l'opéra	n'a	pas	un	sort	heureux.
De	son	mauvais	succès	nul	ne	se	croit	coupable;
L'un	dit	que	la	musique	est	plate	et	détestable;
L'autre,	que	la	conduite	et	les	vers	sont	affreux.
Et	le	grand	Apollon,	toujours	juge	équitable,

Trouve	qu'ils	ont	raison	tous	deux.

Lully	près	du	trépas,	Quinault	sur	le	retour,
Abjurent	l'opéra,	renoncent	à	l'amour,
Pressés	de	la	frayeur	que	le	remords	leur	donne

D'avoir	gâté	de	jeunes	cœurs
Avec	des	vers	touchants	et	des	sons	enchanteurs;
Colasse	et	Campistron	ne	gâteront	personne.

M.	 de	 Saint-Gilles	 fit	 sur	 le	 même	 opéra	 une	 chanson	 fort	 jolie,	 qu'on	 attribua	 à	 madame
Deshoulières,	et	qu'il	revendiqua	dans	une	autre	pièce	de	vers	se	terminant	ainsi:

Restituez	donc	à	Saint-Gilles
Le	faible	honneur	de	ses	chansons;
Contentez-vous	de	vos	idylles
Et	retournez	à	vos	moutons.

Comme	 la	 plupart	 des	 auteurs	 de	 mérite	 Campistron	 eut	 des	 admirateurs	 outrés	 et	 des
détracteurs	de	mauvaise	foi.	Les	uns	ont	prétendu	qu'il	avait	seul	pu	faire	oublier	la	retraite
de	 Racine;	 les	 autres	 ont	 trouvé	 détestables	 les	 vers	 les	 plus	 remarquables	 de	 son
répertoire.	 Il	 y	a	sottise	à	 tomber	dans	 l'un	ou	 l'autre	de	ces	 jugements.	Ce	que	 l'on	peut
dire,	 c'est	 que	 Campistron,	 poëte	 estimable,	 a	 une	 belle	 place	 parmi	 les	 dramatiques	 de
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second	ordre,	et	que	longtemps	il	a	occupé	la	scène	française	avec	distinction.

PÉCHANTRÉ,	 dont	 nous	 avons	 prononcé	 le	 nom	 plus	 haut,	 à	 propos	 d'une	 des	 tragédies	 de
Campistron,	était	 fils	d'un	chirurgien	de	Toulouse.	Après	avoir	été	couronné	plusieurs	 fois
aux	Jeux-Floraux,	il	vint	à	Paris	dans	le	but	de	travailler	pour	le	théâtre.	En	effet,	il	donna,
en	 1687,	 la	 tragédie	 de	 Géta,	 dont	 la	 paternité	 fut	 disputée	 par	 beaucoup	 de	 poëtes.
D'abord,	 l'acteur	 Baron,	 qui	 avait	 la	 monomanie	 de	 vouloir	 être	 auteur,	 et	 qui,	 de	 ce	 que
plusieurs	poëtes	ont	mis	leurs	pièces	sous	son	nom,	s'est	figuré	être	réellement	le	père	des
enfants	qu'il	avait	pour	ainsi	dire	tenus	simplement	sur	les	fonts	baptismaux,	l'acteur	Baron
voulut	faire	croire	que	Géta	lui	devait	la	vie.	Or,	voici	ce	qui	avait	eu	lieu.	Péchantré,	assez
pauvre	diable	de	poëte,	ayant	montré	sa	pièce	à	Baron,	ce	dernier	 la	trouva	bien	et	 lui	en
offrit	 vingt	 pistoles,	 en	 affirmant	 qu'elle	 était	 détestable.	 Le	 malheureux	 poëte	 rafalé,
homme	fort	simple,	accepta	l'offre	et	livra	pour	ces	quelques	sous	sa	première	tragédie.	Que
de	 Péchantré	 en	 ce	 moment	 à	 Paris!	 Que	 d'auteurs	 à	 vingt	 pistoles,	 dont	 les	 pièces,	 sous
d'autres	noms,	sous	d'autres	parrains,	font	la	fortune	des	théâtres	et	des	pères	d'adoption?
Malheureusement	pour	Baron,	Champmeslé	ayant	eu	vent	de	la	conversation	et	du	trafic,	lut
la	pièce,	la	trouva	fort	belle,	et	prêta	à	Péchantré	vingt	pistoles	pour	la	retirer	des	mains	de
l'acteur.	Voici	pour	le	premier	père.	Un	second	fut	le	nommé	Dambelot,	cousin	de	Palaprat,
et	 qui,	 au	 dire	 de	 quelques	 chroniqueurs,	 aurait	 ébauché	 cette	 tragédie	 de	 Géta	 et	 serait
mort	avant	de	l'avoir	terminée.	Péchantré	l'aurait	obtenue	de	la	veuve	de	Dambelot.	Enfin,	si
on	en	croit	encore	d'autres	versions,	 la	pièce	aurait	été	composée	par	Dambelot,	corrigée
par	Péchantré,	achevée	par	Baron.	Ce	qu'il	y	a	de	positif	et	de	plus	clair,	c'est	qu'elle	eut	un
grand	succès.	La	seconde	tragédie	de	Péchantré,	Jugurtha,	fut	moins	bien	reçue	du	public.
Sa	 troisième,	 jouée	 en	 1703,	 et	 intitulée	 Mort	 de	 Néron,	 coûta	 à	 son	 auteur	 juste	 autant
d'années	qu'il	faut	de	mois	à	une	femme	pour	mettre	au	monde	un	enfant.	Il	courut	alors	une
histoire	 ou	 un	 conte	 au	 sujet	 de	 cette	 tragédie.	 Péchantré	 avait	 laissé	 sur	 la	 table	 d'une
auberge	 un	 papier	 sur	 lequel	 il	 y	 avait	 quelques	 chiffres,	 au-dessus	 desquels	 étaient	 ces
paroles:	 Ici	 le	 roi	 sera	 tué.	 L'hôte,	 qui	 avait	 déjà	 été	 frappé	 de	 la	 physionomie	 et	 de	 la
distraction	de	notre	poëte,	crut	devoir	porter	cet	écrit	au	commissaire	du	quartier,	qui	lui	dit
que	si	 l'inconnu	revenait	manger	chez	 lui,	 il	ne	manquât	pas	de	 le	faire	avertir.	Péchantré
revint	 en	 effet	 quelques	 jours	 après,	 et	 à	 peine	 avait-il	 commencé	 son	 dîner,	 qu'il	 se	 vit
environné	d'une	troupe	d'archers.	Le	commissaire	lui	montra	son	papier	pour	le	convaincre
de	 son	 crime.	 «Ah!	 Monsieur,	 dit	 le	 poëte,	 que	 j'ai	 de	 joie	 de	 retrouver	 cet	 écrit!	 je	 le
cherche	 depuis	 plusieurs	 jours:	 c'est	 la	 scène	 où	 j'ai	 dessein	 de	 placer	 la	 mort	 de	 Néron,
dans	une	tragédie	à	 laquelle	 je	travaille.»	Le	commissaire	renvoya	ses	archers,	et	quelque
temps	après	Péchantré	fit	jouer	sa	pièce.

ABEILLE,	 autre	 poëte	 dramatique	 de	 la	 même	 époque,	 plus	 tard	 abbé	 du	 prieuré	 de	 Notre-
Dame	de	la	Mercy	et	membre	de	l'Académie	française,	composa	quelques	tragédies	qu'il	fit
paraître	sous	divers	noms,	en	sorte	que	plusieurs	de	ses	poésies	ont	longtemps	passé	pour
avoir	 été	 l'œuvre	 d'autres	 auteurs.	 Cet	 abbé	 Abeille	 eut	 une	 assez	 singulière	 destinée.
C'était	 un	 homme	 d'esprit,	 fort	 laid	 et	 très-amusant	 dans	 le	 monde.	 Il	 vint	 à	 Paris	 assez
jeune,	 fut	 pris	 comme	 secrétaire	 par	 le	 maréchal	 de	 Luxembourg,	 et	 acquit	 une	 sorte	 de
célébrité	plus	encore	par	ses	bons	mots	et	sa	facilité	d'élocution	que	par	ses	écrits.

Il	fit	les	tragédies	d'Argélie,	de	Coriolan,	de	Lyncée	et	de	Soliman,	en	1673,	1676,	1678	et
1680.	En	outre,	on	lui	attribue	celles	de	Hercule,	de	Caton	et	de	Silanus,	parues	sous	le	nom
d'un	acteur	nommé	La	Thuillerie.

La	première	 tragédie	que	 fit	 représenter	 l'abbé	Abeille,	donna	 lieu	à	une	plaisanterie	qui,
dit-on,	le	dégoûta	longtemps	de	mettre	son	nom	à	ses	ouvrages.	Deux	princesses	entrent	en
scène,	la	première	dit	à	l'autre:

Vous	souvient-il,	ma	sœur,	du	feu	roi	notre	père?

L'actrice	qui	devait	donner	la	réplique,	au	lieu	de	le	faire	de	suite,	resta	muette.	Un	plaisant
du	parterre	répondit	pour	elle:

Ma	foi,	s'il	m'en	souvient,	il	ne	m'en	souvient	guère.

Cet	à-propos	jeta	la	salle	dans	une	gaîté	folle;	il	fut	impossible	de	continuer	la	pièce,	et	ce
diable	de	vers	poursuivit	Abeille	jusqu'après	sa	mort,	car	on	le	rappela	dans	son	épitaphe:

Ci-gît	un	auteur	peu	fêté,
Qui	veut	aller	tout	droit	à	l'immortalité.
Mais	sa	gloire	et	son	corps	n'ont	qu'une	même	bière;

Et	lorsqu'Abeille	on	nommera,
Dame	postérité	dira:

Ma,	foi,	s'il	m'en	souvient,	il	ne	m'en	souvient	guère.

On	 n'avait	 pas	 attendu	 sa	 mort	 pour	 faire	 des	 épigrammes	 sur	 lui.	 En	 voici	 une	 fort	 jolie
qu'on	attribue	à	Racine:

Abeille,	arrivant	à	Paris,
D'abord,	pour	vivre,	vous	chantâtes
Quelques	messes	à	juste	prix;
Puis	au	théâtre	vous	lassâtes
Les	sifflets	par	vous	renchéris.
Quelque	temps	après	fatiguâtes
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De	Mars	l'un	des	grands	favoris,
Chez	qui	pourtant	vous	engraissâtes.
Enfin,	digne	aspirant,	entrâtes
Chez	les	Quarante	beaux-esprits,
Et	sur	eux-mêmes	l'emportâtes
A	forger	d'ennuyeux	écrits.

Un	poëte	dramatique,	que	l'on	peut	appeler	le	dernier	élève	de	Racine,	LAGRANGE-CHANCEL,	est
un	 des	 hommes	 de	 cette	 époque	 dont	 la	 vie	 tient	 le	 plus	 du	 roman,	 par	 les	 aventures
nombreuses	et	singulières	dont	elle	est	semée.

Lagrange-Chancel	naquit	au	château	d'Antoniac,	près	de	Périgueux,	en	1676.	La	nature	lui
avait	donné	en	partage	un	talent	des	plus	extraordinaires	pour	la	poésie.	Nul	doute	que	si	la
science	de	la	phrénologie	eût	été	connue	de	son	temps,	on	n'eût	découvert	sur	son	crâne	la
bosse	poétique	la	plus	proéminente.	Il	disait	spirituellement	lui-même,	et	de	lui,	qu'il	savait
rimer	avant	que	d'avoir	eu	le	temps	d'apprendre	à	lire.	Évidemment	il	était	né	poëte,	comme
d'autres	sont	nés	mathématiciens,	peintres	ou	sculpteurs.	A	peine	sut-il	 lire	qu'il	ne	quitta
plus	les	œuvres	de	Corneille	et	les	romans	de	La	Calprenède.	A	sept	ans,	on	le	fit	entrer	au
collége	de	Périgueux,	où	il	fut	considéré	comme	un	petit	prodige;	et,	en	effet,	il	rimait	déjà
fort	 bien	 et	 corrigeait	 les	 vers	 médiocres	 de	 ses	 propres	 maîtres.	 Il	 passa	 au	 collége	 de
Bordeaux	et	ayant	eu	occasion	d'aller	au	théâtre,	il	fut	pris	d'une	irrésistible	démangeaison
de	 fabriquer	 à	 son	 tour	 une	 comédie.	 Il	 la	 composa	 en	 prenant	 pour	 sujet	 une	 aventure
récente	et	connue.	Sa	mère,	se	prêtant	aux	fantaisies	de	son	enfant,	fit	construire	un	petit
théâtre;	 les	 rôles	 furent	 distribués	 par	 Lagrange	 à	 six	 de	 ses	 jeunes	 camarades	 et	 la
représentation	eut	 lieu.	Une	pièce	en	vers	écrite	par	un	enfant	de	neuf	ans,	 jouée	par	des
collégiens	de	même	âge,	il	y	avait	là	de	quoi	piquer	la	curiosité.	Toute	la	ville	voulut	jouir	de
ce	spectacle	extraordinaire	à	tant	de	titres,	et	 l'on	applaudit	beaucoup	l'enfant-poëte	et	sa
petite	troupe.	A	quatorze	ans,	Lagrange-Chancel	sortit	du	collége	pour	se	rendre	à	Paris,	où,
piqué	 par	 la	 muse	 poétique,	 il	 s'empressa	 de	 composer	 une	 tragédie.	 Ce	 fut	 celle	 de
Jugurtha.	Voici	ce	qu'il	dit	à	propos	de	cette	pièce,	représentée	en	1694,	dans	les	dernières
années	de	la	vie	de	Racine:

«Quand	je	crus	avoir	mis	la	dernière	main	à	ma	tragédie,	dit	l'auteur,	je	me	hasardai	de
la	présenter	à	madame	la	princesse	de	Conti.	Malgré	tous	 les	défauts	dont	cette	pièce
était	remplie,	la	princesse	y	trouva	assez	de	choses	dignes	de	son	attention	pour	envoyer
chercher	le	célèbre	Racine	et	le	prier,	avec	bonté,	de	lire	cet	essai	d'un	gentilhomme	qui
était	son	page,	pour	lui	en	dire	son	avis	sans	aucun	déguisement.	Racine	garda	la	pièce
huit	 jours,	 après	 lesquels	 il	 se	 rendit	 chez	 la	 princesse,	 et	 lui	 dit	 qu'il	 avait	 lu	 ma
tragédie	 avec	 étonnement,	 qu'à	 la	 vérité	 elle	 était	 défectueuse	 en	 plusieurs	 endroits,
mais	que	si	Son	Altesse	«agréait	que	 j'allasse	quelquefois	 chez	 lui	pour	y	 recevoir	 ses
avis,	il	 la	mettrait,	dans	peu	de	temps,	en	état	d'être	jouée	avec	succès.	Je	ne	manquai
pas	de	m'y	rendre	tous	les	jours,	et	je	puis	dire	que	les	leçons	qu'il	me	donnait	m'en	ont
plus	 appris	 que	 tous	 les	 livres	 que	 j'ai	 lus.	 Il	 se	 faisait	 quelquefois	 un	 plaisir	 de
m'entretenir	des	différents	sujets	qui	lui	avaient	passé	dans	l'esprit.	Il	n'y	en	a	presque
pas,	 soit	 dans	 la	 fable,	 soit	 dans	 l'histoire,	 sur	 lesquels	 il	 n'eût	 promené	 ses	 idées	 et
trouvé	des	situations	intéressantes,	dont	il	avait	la	bonté	de	me	faire	part.	Ma	tragédie
étant	 achevée,	 je	 la	 présentai	 aux	 comédiens	 qui	 la	 reçurent.	 Il	 fut	 résolu	 qu'on	 la
donnerait	sous	le	titre	d'Adherbal,	au	lieu	de	celui	de	Jugurtha,	parce	qu'il	n'y	avait	pas
longtemps	 que	 Péchantré	 en	 avait	 donné	 une	 sous	 le	 même	 titre,	 qui	 n'avait	 pas	 été
reçue	 favorablement	 du	 public.	 Mon	 Adherbal	 fut	 représenté.	 Le	 prince	 de	 Conti,	 qui
voulut	bien	assister	à	la	première	représentation,	voulut	aussi	que	je	me	misse	auprès	de
lui,	sur	les	bancs	du	théâtre,	en	disant	que	mon	âge	fermerait	la	bouche	aux	censeurs.
Racine,	à	qui	la	dévotion	ou	la	politique	ne	permettait	plus	de	fréquenter	les	spectacles
depuis	que	le	roi	s'en	était	privé,	vint	à	cette	première	représentation,	et	parut	prendre
un	plaisir	extrême	à	tous	les	applaudissements	que	je	reçus.»

Lagrange	 avait	 alors	 dix-huit	 ans	 à	 peine;	 son	 jeune	 âge	 intéressa	 le	 public	 en	 sa	 faveur,
ainsi	que	sa	position	de	page	à	l'hôtel	de	Conti;	on	applaudit	son	Roi	de	Numidie.	Encouragé
par	ce	succès,	il	composa	Oreste	et	Pilade,	en	1697,	tragédie	à	laquelle	on	a	prétendu	que
Racine	 avait	 travaillé	 à	 la	 prière	 de	 la	 princesse	 de	 Conti	 et	 dont	 les	 représentations
fructueuses	ne	furent	interrompues	que	par	la	maladie	et	la	mort	de	la	Champmeslé.	Deux
ans	plus	tard,	en	1699,	 il	donna	Méléagre,	puis	successivement	Athénaïs,	Amasis,	Alceste,
Ino,	Sophonisbe	de	1700	à	1716.	Alors	les	aventures	dont	nous	allons	parler	sommairement
arrêtèrent	 jusqu'en	 1736,	 c'est-à-dire	 pendant	 vingt	 ans,	 sa	 prodigieuse	 fécondité;	 mais
d'abord	quelques	anecdotes	concernant	ses	premières	tragédies:

Athénaïs	 ayant	 paru,	 une	 allusion	 fut	 faite	 à	 cette	 pièce	 dans	 une	 lettre	 que	 Lagrange-
Chancel	crut	être	de	Le	Noble;	aussitôt	l'auteur	courroucé	lança	les	vers	suivants	qui	sont
du	dernier	sanglant:

Esprit	bas	et	rampant,	auteur	du	dernier	ordre,
Mauvais	plaisant,	fade	Pasquin,
Qui	fais	d'Ésope	un	Tabarin:
Vraiment,	c'est	bien	à	toi	de	mordre
Sur	des	ouvrages	applaudis!
Malgré	la	fureur	qui	t'anime,
Tu	feras	sur	les	arts	et	sur	Athénaïs,
Ce	que	fit	autrefois	le	serpent	sur	la	lime.

Il	faut	dire	que	Le	Noble	prêtait,	par	sa	conduite,	par	ses	aventures	et	par	ses	ouvrages,	à
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ces	injures.	Cependant,	elles	sont	un	peu	trop	fortes.

Amasis,	 jouée	 en	 1701,	 fut	 assez	 bien	 analysée	 par	 les	 quelques	 mots	 suivants	 de	 l'abbé
Desfontaines:

«Je	 viens	 de	 voir,	 écrivait-il	 en	 sortant	 de	 la	 première	 représentation,	 un	 tableau	 dont	 le
dessin	est	bizarre	et	 les	couleurs	horribles	et	mal	assorties;	une	maison	où	 il	 y	a	quelque
architecture	 singulière,	 mais	 où	 toutes	 les	 pierres	 ne	 sont	 ni	 bien	 taillées	 ni	 bien	 posées.
C'est	un	édifice	qui	n'est	passable	que	de	très-loin.	Si	vous	 le	regardez	de	près,	 tout	y	est
gothique	et	sans	goût.»

Dans	 Sophonisbe,	 représentée	 en	 1716,	 mais	 non	 imprimée,	 il	 se	 trouvait	 quatre	 vers
remarquables,	 les	 seuls	 qui	 aient	 été	 sauvés	 de	 l'oubli.	 Asdrubal,	 parlant	 à	 sa	 fille
Sophonisbe,	de	Massinissé,	dont	elle	est	aimée	et	à	qui	il	veut	qu'elle	demande	une	grâce,
lui	dit:

Songez	qu'il	est	des	temps	où	tout	est	légitime,
Et	que,	si	la	patrie	avait	besoin	d'un	crime
Qui	pût	seul	relever	son	espoir	abattu,
Il	ne	serait	plus	crime	et	deviendrait	vertu.

Lagrange-Chancel	 fit	paraître,	de	1706	à	1740,	Érigone,	 tragi-comédie	en	cinq	actes	et	en
prose;	Cassius,	tragédie	en	vers;	les	Jeux	olympiques,	comédie	héroïque;	la	Fille	supposée,
comédie	en	trois	actes	et	en	vers;	Pyrame	et	Thisbé,	opéra;	le	Crime	puni,	opéra,	imitation
du	Festin	de	Pierre.	En	outre,	Louis	XIV	ayant	demandé	à	Racine,	à	Quinault	et	à	Molière,
une	pièce	dans	 laquelle	on	pût	utiliser	une	décoration	des	enfers,	décoration	 fort	belle	 et
que	l'on	conservait	avec	soin	dans	le	garde-meuble,	Lagrange-Chancel	traita	dans	ce	but	le
sujet	d'Orphée,	dont	il	fit	une	tragédie	en	cinq	actes,	avec	prologue	et	chœurs.	Cette	pièce,
imprimée	en	1736,	fut	jouée	au	mariage	de	Louis	XV.	Lagrange	avait	été	amené	à	composer
Orphée,	parce	qu'il	avait	entendu	dire	souvent	à	Racine	que	c'était	le	sujet	le	plus	apte	à	un
grand	spectacle.

Si	quelque	chose	est	plus	extraordinaire	que	la	facilité	et	la	fécondité	poétique	de	Lagrange,
c'est	sa	vie	toute	barriolée	d'aventures	qui	tiennent	du	roman.

Sous	 le	Régent,	 il	eut	 la	malheureuse	pensée	de	 faire	paraître	 les	Philippiques,	moins	par
animosité	 personnelle	 que	 pour	 être	 agréable	 à	 quelques	 ennemis	 du	 duc	 d'Orléans.	 On
donna	 l'ordre	de	 l'arrêter;	 il	 fut	assez	heureux	pour	échapper	aux	poursuites	et	se	réfugia
chez	 M.	 de	 Gonteris,	 archevêque	 et	 vice-légat	 d'Avignon.	 Il	 se	 trouvait	 dans	 cette	 ville,
lorsque,	trahi	par	un	officier	réfugié,	et	attiré	hors	des	limites,	il	fut	saisi	et	mené	aux	îles
Sainte-Marguerite	 et	 mis	 en	 prison	 pendant	 une	 année	 entière.	 Il	 ne	 crut	 pouvoir	 mieux
faire,	pour	attendrir	le	Régent,	que	de	lui	avouer	humblement	sa	faute,	en	lui	adressant	une
ode	 fort	 bien	 tournée.	 On	 se	 relâcha	 de	 la	 rigueur	 qu'on	 avait	 eue	 à	 son	 égard.	 La
promenade	lui	fut	accordée	pendant	quelques	heures	chaque	jour,	et	il	en	profita	habilement
pour	 reconquérir	 sa	 liberté.	 Il	 gagna	 ses	 gardes,	 se	 procura	 une	 barque,	 et	 pendant	 une
violente	 tempête	 il	 ne	 craignit	 pas	 de	 se	 rendre	 au	 port	 de	 Villefranche.	 Malgré	 une
rigoureuse	quarantaine,	Lagrange	obtint	du	roi	de	Sardaigne,	par	une	épître	en	vers,	d'être
admis	à	Nice.	Le	prince,	en	outre,	fit	toucher	au	poëte,	d'une	façon	très-délicate,	une	forte
somme.	De	Nice,	Lagrange	se	rendit	à	Gênes,	avec	le	projet	de	passer	en	Espagne.	L'offre
de	M.	Doria	de	résider	dans	son	palais	ne	put	le	séduire;	il	s'embarqua	sur-le-champ.	Très-
bien	reçu	à	 la	cour	de	Madrid,	 il	refusa	un	régiment,	 fut	en	butte	aux	tentatives	plusieurs
fois	réitérées	de	spadassins	contre	lesquels	il	tira	l'épée	à	maintes	reprises.	Sur	les	plaintes
de	 l'ambassadeur	 de	 France,	 Lagrange-Chancel	 fut	 prévenu	 qu'il	 n'y	 avait	 plus	 de	 sûreté
pour	lui	dans	les	États	de	Sa	Majesté	Catholique.	Il	s'embarqua	à	Bilbao	pour	Amsterdam,
où	 il	 obtint	 d'être	 reçu	 comme	 bourgeois	 de	 la	 ville.	 Enfin,	 les	 malheurs	 de	 l'exil	 finirent
pour	lui;	à	la	mort	du	Régent,	ses	liaisons	à	l'étranger	lui	fournirent	les	moyens	d'être	utile
au	pays;	 il	 obtint	 son	 rappel.	 Il	 revint	donc	en	France,	 se	 remit	à	 la	poésie	et	au	 théâtre,
consacra	sa	vie	à	l'étude	des	muses,	et	versifia	jusqu'à	l'âge	de	quatre-vingt-deux	ans.

Lagrange-Chancel,	 un	 des	 auteurs	 les	 plus	 féconds	 de	 la	 fin	 du	 dix-septième	 et	 du
commencement	du	dix-huitième	siècle,	 est	un	poëte	dramatique	de	mérite,	quoiqu'il	 y	ait,
dans	ses	œuvres,	de	grands	défauts.	On	peut	dire	que	la	facilité	avec	laquelle	il	composait,
nuisit	 beaucoup	 à	 son	 talent,	 en	 lui	 faisant	 produire	 des	 vers	 peu	 exacts,	 obscurs,
prosaïques,	quoique	empreints	d'énergie	et	de	pensées	spirituelles.

FERRIER,	GENEST,	LONGEPIERRE,	BOURSAULT,	RIUPEROUX,	autres	contemporains	de	Racine,	ont	donné	à
la	scène	française	quelques	pièces	dont	plusieurs	ne	manquent	pas	d'un	certain	mérite.

Ferrier,	dont	on	a	les	deux	tragédies	d'Anne	de	Bretagne	jouée	en	1678,	et	de	Montezume
de	la	même	époque,	débuta	mal	dans	la	carrière	poétique.	Ayant	commis	ce	vers,	dans	les
Préceptes	galants:

L'amour,	pour	les	mortels,	est	le	souverain	bien.

il	fut	traîné	devant	l'Inquisition	d'Avignon,	sa	patrie,	et	eut	beaucoup	de	peine	à	sortir	de	ce
mauvais	pas.	Il	put	enfin	se	tirer	des	griffes	du	Saint-Office	et	se	retirer	à	Paris,	où	il	devint
précepteur	des	fils	du	duc	de	Saint-Aignan.	Ses	deux	tragédies	sont	faibles	de	versification
et	de	style,	quoiqu'on	y	trouve	du	naturel	et	de	l'esprit.	La	première,	Anne	de	Bretagne,	eut
du	 succès,	 grâce	 à	 la	 protection	 de	 la	 Cour,	 protection	 que	 l'auteur	 sut	 s'attirer	 par	 une
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allusion	aux	grandes	qualités	de	Louis	XIV,	 lequel,	 comme	tous	 les	hommes	et	 surtout	 les
souverains,	se	laissait	prendre	facilement	à	la	glu	de	la	flatterie.

Voici	comment	Ferrier	peint	Charles	VIII	pour	en	faire	le	portrait	de	Louis	XIV:

L'exemple	du	plus	sage	et	du	plus	grand	des	rois,
Fait	autant	de	héros	que	l'on	voit	de	François.
C'est	ce	roi	dont	le	nom	remplit	la	terre	et	l'onde,
A	qui	le	ciel	promet	la	conquête	du	monde;
Dont	la	gloire	et	les	ans	ont	le	même	progrès,
Et	qui	compte	par	eux	le	nombre	de	ses	faits.
Tout	l'univers	le	craint,	toute	la	France	l'aime,
Tous	ses	sujets	en	lui	ne	cherchent	que	lui-même;
Il	charme	également	et	les	cœurs	et	les	yeux.

Certes,	jamais	portrait	ne	ressembla	moins	que	celui-ci	au	roi	Charles	VIII,	qui	n'avait	guère
de	marine,	que	l'univers	était	loin	de	redouter,	et	auquel	le	ciel	ne	promit	jamais	la	conquête
de	l'univers.	Montezume	réussit	également,	grâce	à	un	grand	luxe	de	décors	et	de	costumes.

Genest,	 abbé	 de	 Saint-Vilmer,	 aumônier	 de	 madame	 la	 duchesse	 d'Orléans,	 membre	 de
l'Académie	 française,	 dut	 aussi	 le	 succès	 de	 ses	 deux	 principales	 tragédies,	 Pénélope	 et
Joseph,	 à	 la	 protection	 de	 quelques	 grands	 personnages.	 Ces	 deux	 pièces,	 représentées
d'abord	au	château	de	Clagny	près	Versailles,	avaient	eues	pour	interprètes:	la	duchesse	du
Maine,	Baron,	M.	de	Malezieu,	ses	enfants,	le	marquis	de	Roquelaure	et	enfin	le	marquis	de
Gondrin.	 Joseph	 surtout	 fit	 fureur;	 mais	 quand	 les	 tragédies	 de	 Genest,	 auxquelles	 il	 faut
ajouter	Zéloïde	et	Polymnestor,	arrivèrent	à	la	Comédie-Française,	elles	ne	furent	nullement
applaudies.	 C'était	 justice;	 car	 à	 part	 l'amour	 de	 la	 vertu	 qui	 règne	 dans	 les	 œuvres	 de
l'abbé	de	Saint-Vilmer,	on	n'y	trouve	que	défectuosités	dans	le	plan	et	dans	la	versification.

Longepierre,	 comme	 les	 deux	 auteurs	 dont	 nous	 venons	 de	 parler	 et	 avec	 eux,	 peut	 être
relégué	 au	 troisième	 rang	 des	 poëtes	 dramatiques	 de	 l'époque;	 mais	 s'il	 donna	 quelques
pièces	 médiocres	 au	 théâtre,	 il	 a	 du	 moins	 une	 excuse,	 c'est	 celle	 assez	 singulière	 de
l'obéissance	 passive	 aux	 volontés	 paternelles.	 En	 effet,	 en	 rimant,	 Longepierre	 ne	 fit
qu'obéir	aux	ordres	de	son	père,	et	on	pourrait	l'appeler	avec	raison	le	Poëte	malgré	lui.	Il
composa	 et	 fit	 jouer:	 Médée	 en	 1694,	 Sésostris	 en	 1695	 et	 Electre	 un	 peu	 plus	 tard.	 Ces
trois	tragédies	sont	dans	le	genre	de	Sophocle	et	Euripide,	que	l'auteur	connaissait	à	fond	et
étudiait	sans	cesse.	Malheureusement,	 il	ne	put	approcher	de	ses	modèles,	et	quand	parut
son	Electre,	on	dit	que	c'était	une	statue	de	Praxitèle	défigurée	par	un	moderne.

Rousseau	fit	sur	lui	cette	épigramme:

Longepierre	le	translateur,
De	l'antiquité	zélateur,
Ressemble	à	ces	premiers	fidèles
Qui	combattaient	jusqu'au	trépas,
Pour	des	vérités	immortelles
Qu'eux-mêmes	ne	comprenaient	pas.

Racine	qui,	cependant,	avait	quelques	obligations	à	Longepierre,	puisque	ce	dernier,	dans
un	parallèle	entre	lui	et	Corneille,	 lui	avait	donné	de	grands	éloges,	Racine	lui-même	fit,	à
propos	du	Sésostris,	l'épigramme	suivante:

Ce	fameux	conquérant,	ce	vaillant	Sésostris,
Qui	jadis	en	Égypte,	au	gré	des	Destinées,

Véquit	de	si	longues	années,
N'a	vécu	qu'un	jour	à	Paris.

RIUPEROUX,	né	à	Montauban	en	1664,	bien	qu'ayant	donné	fort	 jeune	de	grandes	espérances
par	 sa	 tragédie	 de	 Méléagre,	 par	 son	 poëme	 de	 l'Ame	 des	 Bêtes	 et	 par	 son	 Traité	 des
Médailles,	n'occupe	pas	dans	la	littérature	dramatique	une	place	meilleure	que	les	auteurs
précédents.	 Ses	 tragédies	 d'Annibal,	 de	 Valeria,	 d'Agrippa,	 d'Hipermestre	 ne	 sont	 pas
restées	au	théâtre.

Riuperoux,	d'abord	protestant,	mené	par	M.	de	Foucault	à	Paris,	et	présenté	au	Père	de	La
Chaise,	 confesseur	 de	 Louis	 XIV,	 abjura	 le	 calvinisme	 et	 obtint	 un	 canonicat;	 mais	 le
ministre	Barbezieux,	dans	un	dîner,	lui	enleva	l'habit	ecclésiastique	et	lui	donna,	à	la	place,
un	commissariat	des	guerres	avec	un	bon	 traitement.	Riuperoux	 se	 laissa	 faire,	 ce	qui	 lui
valut	du	poëte	Gacon	les	six	vers	ci-dessous:

Certain	abbé,	las	de	passer	sa	vie,
Et	sans	verre	et	sans	abbaye,

Brigue,	obtient	dans	l'épée	un	poste	bien	renté:
Et	Barbezieux,	par	cette	grâce,

Délivre	en	même	temps	l'Église	et	le	Parnasse
D'une	grande	incommodité.

On	 voit	 qu'au	 siècle	 du	 grand	 roi	 tout	 était	 sujet	 à	 épigramme	 et	 que	 cette	 vengeance
littéraire,	souvent	fort	méchante,	était	pratiquée	sur	une	grande	échelle	par	tous	les	beaux-
esprits	et	même	par	tous	les	grands	poëtes.

BOURSAULT,	qui	vécut	de	1638	à	1701,	ne	doit	pas	être	confondu	avec	les	auteurs	précédents,
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bien	qu'il	soit	un	poëte	comique	plus	encore	peut-être	qu'un	poëte	dramatique;	il	s'est	placé
à	un	rang	beaucoup	plus	élevé.

Sans	 avoir	 fait	 d'études	 sérieuses,	 sans	 avoir	 jamais	 appris	 le	 latin,	 Boursault,	 venu	 de
Bourgogne	à	Paris	en	1651,	fut	bientôt	en	état	de	parler	et	d'écrire	très-élégamment,	grâce
à	 la	 lecture	 de	 bons	 ouvrages	 et	 à	 ses	 dispositions	 naturelles.	 Son	 ignorance	 des	 langues
anciennes	l'empêcha	seule	d'être	nommé	par	Louis	XIV,	sous-précepteur	du	Dauphin.	Il	avait
rédigé	avec	beaucoup	de	talent	un	ouvrage	intitulé:	De	la	Véritable	Étude	des	Souverains,
qui	avait	plu	au	roi.	On	l'engagea	à	essayer	une	gazette	en	vers.	Elle	parut	tous	les	huit	jours
et	 lui	 fit	 obtenir	 une	 pension	 de	 2,000	 livres.	 Louis	 XIV	 et	 la	 Cour	 s'en	 amusaient;	 mais
l'auteur	 s'étant	 laissé	 entraîner	 à	 quelques	 traits	 satiriques	 contre	 les	 Franciscains	 et
surtout	 contre	 les	 Capucins,	 le	 confesseur	 de	 la	 reine,	 cordelier	 espagnol,	 obtint	 la
suppression	de	la	gazette	et	de	la	pension.	Boursault	faillit	expier	son	crime	à	la	Bastille.

Il	donna	au	théâtre	plusieurs	comédies,	puis	les	tragédies	de	Germanicus,	en	1679;	de	Marie
Stuart,	en	1683,	et	de	Méléagre,	en	1694.

Germanicus,	 d'abord	 représenté	 sans	 succès	 sous	 le	 titre	 de	 la	 Princesse	 de	 Clèves,	 fut
ensuite	 applaudi	 et	 devint	 la	 cause	d'un	grand	 froid	 entre	 Corneille	 et	Racine,	 le	 premier
ayant	laissé	échapper	ce	jugement	à	l'Académie,	sur	la	pièce	de	Boursault:	Il	ne	lui	manque
que	 le	 nom	 de	 M.	 Racine	 pour	 être	 achevée.	 Marie	 Stuart,	 moins	 applaudie,	 fut	 plus
profitable	à	son	auteur,	ce	dernier	ayant	eu	la	pensée	de	la	dédier	au	duc	de	Saint-Aignan,
qui	lui	fit	présent	de	cent	louis.

Parmi	 les	 bonnes	 comédies	 de	 Boursault,	 nous	 citerons	 Ésope	 à	 la	 Cour,	 jouée	 en	 1701,
après	la	mort	de	l'auteur,	dont	on	retrancha	maladroitement,	dans	la	crainte	d'application,
ces	quatre	beaux	vers:

Par	là	je	m'aperçois,	ou	du	moins	je	soupçonne,
Qu'on	encense	la	place	autant	que	la	personne;
Que	c'est	au	diadème	un	tribut	que	l'on	rend,
Et	que	le	roi	qui	règne	est	toujours	le	plus	grand.

Ésope	à	la	Ville	avait	précédé	Ésope	à	la	Cour	de	onze	ans.	Cette	comédie,	ainsi	que	l'autre,
en	cinq	actes	et	 en	vers,	 eut	un	 immense	 succès.	Elle	 fût	peut-être	 tombée	à	 la	première
représentation,	 sans	 la	 présence	 d'esprit	 de	 l'acteur	 chargé	 du	 principal	 rôle.	 Raisin	 le
cadet,	entendant	des	murmures	dans	le	parterre,	à	la	troisième	fable	qu'il	débitait,	s'avance
au	bord	de	 la	scène,	et	 s'adressant	au	public,	 lui	dit	hardiment:	Que	 l'auteur	a	cru	devoir
faire	parler	Ésope	par	 apologues,	 que	 si	 la	 répétition	des	 fables	 fatigue	 le	parterre,	 il	 est
inutile	d'aller	plus	 loin	puisqu'il	a	encore,	 lui,	douze	 fables	à	réciter	dans	 le	courant	de	 la
pièce.	 Raisin	 fut	 applaudi,	 la	 comédie	 continua;	 elle	 fut	 acclamée	 et	 elle	 est	 restée
longtemps	au	théâtre.

Cette	pièce	a	cela	de	remarquable	qu'elle	fait	époque,	attendu	qu'elle	est	la	mère	de	toutes
celles	 à	 scènes	 épisodiques	 ou	 à	 tiroir	 dont	 on	 a	 depuis	 usé	 et	 abusé	 d'une	 manière	 si
fâcheuse.

Le	mauvais	accueil	que	reçut	d'abord	Ésope	à	la	Ville	inspira	à	l'auteur	la	fable	du	Dogue	et
du	Bœuf,	dont	voici	le	quatrain	final:

A	tant	d'honnêtes	gens	qui	sont	devant	vos	yeux,
Laissez	la	liberté	d'applaudir	ce	mélange;
Et	ne	ressemblez	pas	à	ce	dogue	envieux,
Qui	ne	veut	pas	manger,	ni	souffrir	que	l'on	mange.

D'une	autre	comédie	de	Boursault,	le	Mercure	galant,	ou	la	Comédie	sans	titre,	jolie	critique
du	journal	de	Visé,	jouée	en	1679,	date	une	autre	innovation	souvent	imitée	depuis,	celle	de
faire	remplir	plusieurs	rôles	par	le	même	acteur	dans	une	même	pièce.	Préville	y	faisait	six
personnages,	avec	un	talent,	un	entrain	qui	ne	contribuèrent	pas	peu	au	succès.

Visé,	 auteur	 du	 Mercure,	 se	 plaignit	 à	 la	 Cour	 de	 la	 comédie	 de	 Boursault,	 disant	 qu'elle
tournait	sa	feuille	en	ridicule.	La	Cour	renvoya	l'affaire	au	lieutenant-général	de	police;	alors
M.	 de	 La	 Reynie,	 homme	 de	 beaucoup	 d'esprit,	 qui	 voulut	 lire	 le	 corps	 du	 délit	 avant	 de
prononcer.	 Il	 trouva	 le	 Mercure	 galant	 si	 spirituel,	 qu'il	 défendit	 de	 supprimer	 la	 pièce,
ordonnant	qu'on	l'appellerait	désormais	La	Comédie	sans	titre.

Phaéton,	comédie	en	cinq	actes	et	en	vers	libres,	représentée	en	1691,	eut	aussi	un	grand
succès.	«Au	moment	où	je	sortais	de	la	comédie,	écrit	Boursault	dans	le	temps	qu'on	jouait
son	Phaéton,	un	des	gardes	me	donna	un	billet	cacheté	où	étaient	ces	vers:

Plus	je	vois	ton	ouvrage	et	plus	j'en	suis	avide.
C'est	ainsi	qu'au	temps	ancien
Écrivait	le	galant	Ovide
Et	l'ingénieux	Lucien.»

Ce	quatrain	est	de	Thomas	Corneille.

Du	temps	du	Grand	Roi,	on	faisait	déjà	des	brochures	politiques	ou	littéraires,	mais	surtout
littéraires,	et	pour	cause,	ni	plus	ni	moins	qu'au	milieu	du	dix-neuvième	siècle.	Le	 libraire
Barbin,	 le	Dentu	de	l'époque,	en	avait	 le	monopole,	absolument	comme	le	spirituel	éditeur
actuel	du	Palais-Royal.	Une	de	ces	brochures,	Les	Mots	à	la	mode,	inspira	à	Boursault	une
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jolie	petite	comédie	en	un	acte	et	en	vers,	laquelle	parut	en	1694,	sous	le	même	titre.	C'est
une	critique	des	plus	amusantes	des	manières	affectées,	du	 langage	ridicule	et	des	modes
outrées.	Sous	ce	dernier	rapport,	il	est	fâcheux	que	Boursault	ne	vive	pas	de	nos	jours,	il	eût
pu	facilement	doubler	sa	pièce.

L'auteur	 de	 ces	 œuvres	 dramatiques	 et	 comiques	 ne	 se	 borna	 pas	 au	 théâtre;	 il	 publia
plusieurs	 romans	 fort	 bien	 écrits,	 et	 une	 série	 de	 lettres	 pleines	 d'esprit,	 sous	 le	 nom	 de
Lettres	à	Babet.

Cet	auteur,	dont	l'heureuse	facilité	se	pliait	à	tous	les	genres,	obtint	des	succès	dans	tous.
Ses	tragédies	décèlent	une	âme	ferme,	élevée,	apte	à	comprendre	et	à	exprimer	noblement
les	grandes	passions.	Ses	comédies	sont	une	critique	agréable	des	ridicules	de	son	siècle.	Il
sait,	sans	jamais	s'égarer,	sans	transiger	avec	le	bon	goût,	passer	du	sérieux	au	comique,	du
comique	au	moral.	Il	est	bien	entendu	que	nous	ne	parlons	ici	que	de	ses	bonnes	pièces,	de
celles	qu'il	fit	représenter	lorsque,	sa	première	jeunesse	étant	passée,	il	eut	pu	réparer,	par
l'étude,	le	vice	de	son	éducation	première.

Chose	digne	de	remarque,	Boursault,	arrivé	à	Paris,	ne	parlant	que	le	patois	languedocien,
sut	en	peu	de	temps	se	poser	comme	un	des	législateurs	de	la	langue	française,	qu'il	maniait
avec	une	correction	allant	jusqu'au	scrupule	sans	toucher	à	l'affectation.

Quoique	FONTENELLE	ne	soit	pas	précisément	un	des	contemporains	de	Racine,	puisqu'il	vécut
bien	longtemps	encore	après	le	grand	poëte,	comme	il	donna	plusieurs	pièces	pendant	la	vie
de	 l'auteur	 de	 Rodogune,	 et	 comme	 ce	 dernier	 fit	 même	 quelques	 épigrammes	 à	 leur
occasion,	nous	allons	dire	un	mot	de	ce	poëte,	homme	d'un	très-grand	mérite,	qui	enrichit	la
scène	ou	plutôt	les	scènes	françaises,	de	beaucoup	de	bonnes	productions.

Neveu	 de	 Corneille,	 l'un	 des	 quarante	 de	 l'Académie,	 membre	 de	 celle	 des	 belles-lettres,
Fontenelle	 naquit	 à	 Rouen	 en	 1657	 et	 mourut	 à	 Paris	 en	 1757.	 Pendant	 un	 siècle,	 il	 sut
soutenir	 sa	 réputation.	 Ses	 œuvres	 dramatiques	 sont	 empreintes	 d'une	 finesse	 et	 sont
écrites	avec	une	pureté	de	style	qui	 les	rendent	aussi	agréables	à	la	lecture	qu'à	la	scène.
Partout,	 Fontenelle	 est	 ingénieux,	 séduisant.	 Il	 charme	 par	 sa	 manière	 de	 dire,	 et
quelquefois	 l'on	 a	 peine	 à	 reconnaître	 les	 défauts	 nombreux	 qui	 l'empêchent	 de	 prendre
place	au	premier	rang	des	auteurs	de	cette	époque,	cependant	ses	ouvrages	n'en	sont	pas
exempts.	Ainsi,	 lorsqu'il	 faudrait	de	 l'énergie,	on	ne	trouve	chez	 lui	que	des	agréments;	 la
finesse	est	souvent	plus	dans	 l'expression	que	dans	 la	pensée;	 la	délicatesse	du	sentiment
est	rendue	de	telle	sorte,	que	cela	frise	l'afféterie.	Enfin,	il	semble	affecter	de	s'éloigner	du
langage	adopté	par	les	autres	grands	poëtes.

Fontenelle	commença	à	se	produire	au	théâtre,	en	1680,	par	la	tragédie	d'Aspar,	qui	réussit
peu.	Racine	fit,	à	propos	de	cette	pièce,	la	charmante	épigramme	que	voici:

Ces	jours	passés,	chez	un	vieil	histrion,
Un	chroniqueur	émit	la	question:
Quand,	à	Paris,	commença	la	méthode
De	ces	sifflets	qui	sont	tant	à	la	mode?
Ce	fut,	dit	l'un,	aux	pièces	de	Boyer.
Gens,	pour	Pradon,	voulurent	parier.
—Non,	dit	l'acteur,	je	sais	toute	l'histoire
Qu'en	peu	de	mots	je	vais	vous	débrouiller;
Boyer	apprit	au	parterre	à	bâiller;
Quant	à	Pradon,	si	j'ai	bonne	mémoire,
Pommes	sur	lui	volèrent	largement;
Mais	quand	sifflets	prirent	commencement,
C'est	(j'y	jouais,	j'en	suis	témoin	fidèle),
C'est	à	l'Aspar	du	sieur	de	Fontenelle.

On	 attribue	 encore	 à	 Racine	 quelques	 couplets	 sur	 cette	 pièce.	 En	 voici	 deux.	 C'est
Fontenelle	qui	parle	en	quittant	Paris	pour	retourner	à	Rouen,	sa	patrie:

Adieu,	ville	peu	courtoise,
Où	je	crus	être	adoré;
Aspar	est	désespéré.
Le	poulailler	de	Pontoise
Me	doit	ramener	demain,
Voir	ma	famille	bourgeoise;
Me	doit	ramener	demain,
Un	bâton	blanc	à	la	main.

Mon	aventure	est	étrange,
On	m'adorait	à	Rouen;
Dans	le	Mercure	galant
J'avais	plus	d'esprit	qu'un	ange.
Cependant,	je	pars	demain,
Sans	argent	et	sans	louange;
Cependant,	je	pars	demain,
Un	bâton	blanc	à	la	main.

En	 1689,	 Fontenelle	 donna	 la	 comédie	 du	 Comte	 de	 Gabalis,	 en	 un	 acte,	 tirée	 du	 livre
singulier	de	l'abbé	de	Villars,	puisé	lui-même	dans	un	roman	italien.	Nous	ne	parlerons	pas
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des	autres	tragédies	et	comédies	de	Fontenelle,	qui	n'offrent	que	peu	d'intérêt	anecdotique;
mais	 nous	 dirons	 un	 mot	 de	 quelques-uns	 de	 ses	 opéras,	 auxquels	 se	 rattachent	 des
aventures	et	des	épigrammes	assez	curieuses.

En	1689,	il	fit	jouer	la	tragédie-opéra	de	Thétis	et	Pelée,	dont	la	musique	est	de	Colasse.	Le
29	 novembre	 1750,	 c'est-à-dire	 soixante	 et	 un	 ans	 plus	 tard,	 à	 la	 reprise	 de	 cette	 pièce,
Fontenelle	occupait	à	l'amphithéâtre	la	même	place	qu'il	avait	à	la	première	représentation.
Il	 soupa,	comme	en	1689,	à	 l'hôtel	du	Plessis-Châtillon,	chez	 le	petit-fils	de	M.	de	Nonant
dont	le	grand'père	lui	avait	donné	à	souper	plus	d'un	demi-siècle	auparavant.	A	cette	même
reprise,	 les	 directeurs	 de	 l'Opéra	 prièrent	 l'auteur	 de	 juger	 une	 difficulté,	 à	 savoir	 si	 les
prêtres	qui	paraissent	dans	la	pièce	devaient	danser	ou	marcher.—«Je	veux	que	mes	prêtres
marchent,	dit	Fontenelle,	faites	danser	les	autres	si	vous	voulez.»	Le	mot	avait	de	l'à-propos;
car,	à	cette	époque,	le	clergé	de	France	était	mal	avec	la	Cour,	qui	voulait	le	forcer	à	faire	la
déclaration	de	ses	biens.

Énée	et	Lavinie,	autre	opéra	en	cinq	actes,	musique	de	Colasse,	joué	en	1690,	fut	l'objet	de
très-jolies	 critiques	 en	 vers.	 M.	 de	 Saint-Gilles	 fit	 une	 chanson	 spirituelle	 dans	 laquelle	 il
parodie	la	pièce	acte	par	acte,	en	la	suivant	pas	à	pas.	Soixante	années	plus	tard,	on	voulut
en	refaire	 la	musique;	on	en	parla	à	Fontenelle,	qui	répondit	avec	esprit	et	modestie:	«On
me	fait	beaucoup	d'honneur;	mais	quand	cet	opéra	fut	représenté	pour	 la	première	fois,	 il
tomba,	 et	 personne	 ne	 me	 dit	 alors	 que	 ce	 fût	 la	 faute	 du	 musicien.»	 Toutefois,	 M.
Dauvergne,	 à	 qui	 s'adressaient	 ces	 mots,	 changea	 la	 musique	 d'Énée	 et	 Lavinie,	 remit	 la
pièce	à	la	scène	en	1758,	et	obtint	un	beau	succès.

N'ayant	 encore	 que	 vingt-deux	 ans,	 Fontenelle	 fut	 choisi	 par	 Thomas	 Corneille	 pour
composer	la	tragédie-opéra	de	Bellérophon,	dont	Lully	fit	la	musique,	qui	fut	représentée	en
1679	et	eut	un	immense	succès,	puisqu'on	la	donna	pendant	quinze	mois	sans	interruption.
Il	 paraît	 que	 Lully,	 fatigué	 de	 l'acharnement	 de	 Boileau	 et	 de	 ses	 amis	 contre	 Quinault,
abandonna	 ce	 poëte	 et	 pria	 Thomas	 Corneille	 de	 lui	 fournir	 un	 poëme.	 Thomas,	 assez
embarrassé	et	n'aimant	pas	ce	genre	de	travail,	le	confia	à	Fontenelle,	alors	à	Rouen	et	très-
jeune.	Fontenelle	le	fit,	broda	sur	le	canevas	qu'on	lui	avait	envoyé,	expédia	acte	par	acte,	et
quand,	plus	tard,	il	vit	attribuer	cette	pièce	à	Despréaux,	il	la	revendiqua	avec	raison	comme
de	 lui,	par	une	 lettre	adressée	aux	auteurs	du	 Journal	des	Savants.	Quinault	était	protégé
par	M.	de	Seignelay.	Ce	dernier,	sachant	que	Boileau	semblait	être	pour	quelque	chose	dans
le	 Bellérophon	 de	 Lully,	 l'invita	 à	 dîner	 avec	 les	 ducs	 de	 Chevreuse	 et	 de	 Beauvilliers,	 et
avec	 Racine.	 A	 la	 fin	 du	 repas,	 il	 lui	 poussa	 quelques	 critiques	 amères	 sur	 la	 pièce,	 le
mettant	 au	 défi	 de	 les	 rétorquer.	 Boileau,	 voyant	 le	 ton	 de	 persiflage	 de	 son	 hôte,	 ce	 qui
était	d'assez	mauvais	goût	de	la	part	de	M.	de	Seignelay,	lui	répondit:	«Si	vous	voulez	que	je
me	 fasse	 comprendre	 de	 vous,	 il	 faut	 d'abord	 que	 je	 passe	 au	 moins	 trois	 jours	 à	 vous
instruire.»	 Cette	 réponse	 mit	 les	 convives	 du	 parti	 de	 l'auteur	 de	 l'Art	 poétique,	 et	 en
sortant,	Racine	 s'écria:	 «Le	brave	homme	que	vous	êtes,	Achille	 en	personne	n'aurait	pas
mieux	combattu	que	vous.»

A	 propos	 de	 cet	 opéra,	 Boileau	 disait:	 «Tous	 ces	 faiseurs	 d'opéra	 font	 des	 vœux	 pour
Quinault;	Quinault	est	leur	modèle:	c'est	le	plus	grand	parleur	d'amour	qu'il	y	ait	eu,	mais	il
n'est	point	 amoureux.	Le	 chœur	de	 l'opéra	prêche	 toujours	une	morale	 lubrique;	 vous	n'y
entendez	autre	chose,	sinon:

Il	faut	aimer,
Il	faut	s'enflammer;

La	sagesse
De	la	jeunesse

C'est	de	savoir	jouir	de	ses	appas.

«C'est	 un	 scandale	 public,	 ajoutait-il,	 qu'il	 soit	 permis	 à	 des	 chrétiens	 de	 prostituer	 leurs
voix	pour	persuader	aux	filles	qu'il	est	honteux	de	ne	pas	s'abandonner	dans	le	bel	âge;	ce
n'est	pas	du	tout	le	langage	de	la	passion,	c'est	celui	de	la	débauche.»

Illustre	critique	du	grand	siècle	littéraire,	que	n'es-tu	de	ce	monde,	pour	passer	une	ou	deux
soirées	au	théâtre	du	Palais-Royal	ou	à	l'un	de	ceux	du	Boulevard	du	Crime!

Endymion,	pastorale	héroïque,	musique	de	Colin	de	Blamont,	joué	en	1731,	à	l'Opéra,	fut	le
sujet	d'une	spirituelle	chanson	de	Roy.	Voici	deux	des	nombreux	couplets	de	cette	critique:

Fontenelle,	le	vieux	bedeau
Du	temple	de	Cythère,

Fait	remonter	sur	le	tréteau
Sa	muse	douairière.

Si	de	ce	ballet	avorté,
Vous	daignez	faire	une	critique,

Cher	Dominique,
Je	dis	qu'en	vérité

Vous	avez	bien	de	la	bonté.

Puisque	chaque	âge	a	ses	hochets,
Comme	a	dit	Fontenelle,

Passons	tous	les	colifichets
A	sa	jeune	cervelle.

Mais	que,	décrépit	et	voûté,
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Sur	la	scène	encore	il	gigotte,
Une	calotte,

Messieurs,	en	vérité,
Ne	l'aurait-il	pas	mérité?

Au	 nombre	 des	 pièces	 que	 l'on	 trouve	 dans	 l'édition	 des	 Œuvres	 de	 Fontenelle,	 on	 peut
remarquer	la	tragédie	en	prose	et	en	cinq	actes	d'Idalie,	véritable	drame	dans	le	genre	de
ceux	qui	font	fureur,	de	nos	jours,	sur	les	scènes	des	boulevards.

X
DE	RACINE	A	VOLTAIRE.

DE	LA	FIN	DU	DIX-SEPTIÈME	SIÈCLE	A	1718.

Époque	 de	 transition	 entre	 Racine	 et	 Voltaire.—De	 la	 fin	 du	 dix-septième	 siècle	 à	 1718.
—LAFOSSE,	 DANCHET,	 DUCHÉ,	 PELLEGRIN	 et	 NADAL.—CRÉBILLON.—Lafosse,	 ses	 quatre	 tragédies.
—Polixène	 (1696).—Manlius	 (1698).—Thésée	 (1700).—Corisus	 (1703).—Danchet,	 ses
qualités.—Hésione	 (1700).—Anecdote.—Tancrède	 (1702).—LA	 MAUPIN.	 Aventures	 singulières
de	 cette	 actrice.—Aréthuse	 (1701).—Bon	 mot.—Achille	 et	 Deidamie	 (1735).—Bon	 mot	 de
Voltaire.—Duché	 de	 Vancy.—Son	 aventure	 avec	 le	 ministre	 Pontchartrain.—Ses	 trois
tragédies	 sacrées:	 Débora,	 Absalon	 et	 Jonathas,	 1706,	 1712,	 1714.—Pellegrin	 protégé	 de
Mme	de	Maintenon.—Ses	aventures.—Ses	belles	qualités.—Pélopée	(1733).—Polidor	 (1703).
—Anecdotes.—Sa	comédie	du	Nouveau-Monde	 (1722).—Anecdote.—Nadal.—Sa	 tragédie	de
Saül	 (1704).—Crébillon.—Son	 genre	 de	 talent.—Ses	 débuts	 dans	 l'art	 dramatique.—Le
procureur	Prieur.—Idoménée	(1705).—Atrée	et	Thyeste	(1707).—Anecdote.—Electre	(1708).
—Son	 succès.—Épigramme.—Rhadamiste	 et	 Zénobie	 (1711).—Anecdote.—Jugement	 partial
de	 Boileau.—Sémiramis	 (1717).—Epigramme	 contre	 Voltaire,	 à	 propos	 de	 la	 tragédie	 de
Sémiramis.—Pyrrhus	 (1726).—Catilina	 (1748).—Anecdotes.—Mme	 de	 Pompadour.—Vers
supprimés.—Horreur	de	Crébillon	pour	 les	moyens	factices	d'obtenir	un	succès.—Crébillon
et	son	médecin.—CHATEAU-BRUN.—Sa	tragédie	de	Mahomet	II	(1714),	et	des	Troyennes	(1754).

La	nature	n'enfante	pas	 coup	 sur	 coup	des	hommes	comme	Corneille	 et	Racine.	Après	 ce
dernier	poëte	dramatique,	quelques	années	se	passèrent	sans	qu'aucun	auteur	d'un	mérite
transcendant	vînt	occuper	la	scène	tragique.

Racine	avait	cessé	en	1689	de	 travailler	pour	 le	 théâtre;	ce	ne	 fut	qu'en	1705	et	en	1718
qu'on	vit	paraître	deux	talents	approchant	du	sien,	Crébillon	d'abord	et	Voltaire	ensuite.

L'espace	qui	s'écoule	entre	Racine	et	Crébillon	est	occupé,	pour	 le	genre	dramatique,	par
Lafosse,	Danchet,	Duché,	Pellegrin	et	Nadal.	Entre	Crébillon	et	Voltaire,	nous	ne	trouvons
que	Château-Brun.	 Il	est	clair	que	nous	ne	parlons	 ici	que	des	auteurs	du	théâtre	français
ayant	marqué	dans	la	littérature	dramatique.

LAFOSSE,	 dont	 la	 première	 tragédie	 est	 de	 1696,	 prit	 pour	 modèle	 le	 grand	 Corneille.
Préférant,	 comme	 lui,	 l'expression	 des	 sentiments	 forts	 aux	 sentiments	 tendres,	 il	 va
chercher	 ses	 héros	 sous	 les	 murs	 de	 Troie,	 sur	 le	 Capitole,	 plus	 jaloux	 d'exciter	 chez	 le
spectateur	l'admiration	pour	une	pensée	ou	pour	une	action	énergique,	que	les	larmes	pour
une	situation	pathétique.	Nourri	de	la	lecture	des	tragiques	grecs	et	des	grands	historiens
de	 l'antiquité,	 il	 sut	 profiter	 habilement	 de	 cet	 inappréciable	 avantage.	 Le	 plus	 sérieux
reproche	qu'on	puisse	 lui	 faire,	c'est	de	donner	 trop	au	récit,	quelquefois	au	détriment	de
l'action.	Son	style	est	ferme,	élevé,	nourri,	pompeux	même,	propre,	en	un	mot,	à	exprimer
les	passions	violentes.	Ses	vers	sont	peut-être	un	peu	durs,	un	peu	travaillés,	cela	vient	de
ce	 qu'il	 avait	 peine	 à	 bien	 rendre	 toute	 l'énergie	 de	 ses	 pensées.	 Lafosse	 n'a	
malheureusement	 donné	 au	 théâtre	 que	 quatre	 tragédies,	 soit	 qu'il	 ait	 craint	 le	 mauvais
accueil	d'un	public	quelquefois	mal	disposé	et	injuste,	soit	qu'il	ait	préféré	la	tranquillité	à	la
gloire.	 Du	 reste,	 le	 poëte	 parut	 dans	 de	 favorables	 circonstances,	 Racine	 avait	 cessé	 de
travailler,	Campistron	venait	de	se	retirer,	et	Crébillon	était	encore	inconnu.	Aussi	dit-on	de
Lafosse,	 après	 sa	 tragédie	 de	 Polixène,	 qu'il	 allait	 consoler	 le	 public	 de	 la	 retraite	 de
Campistron.

Lafosse,	véritable	philosophe,	peu	désireux	de	la	fortune,	faisant	sa	principale	occupation	de
la	poésie,	était	d'une	distraction	incroyable.	Un	trait	entre	mille.	Invité	un	jour	à	dîner	pour
midi	chez	M.	du	Tillet	avec	des	gens	de	 lettres,	 il	n'y	arriva	qu'à	quatre	heures	du	soir.	 Il
était	très-fatigué,	s'excusa	d'être	venu	si	tard,	expliquant	que	parti	à	onze	heures	du	matin
de	 la	 rue	 de	 Jouy	 pour	 se	 rendre	 dans	 l'île	 Saint-Louis,	 où	 demeurait	 son	 amphitryon,	 il
s'était	trouvé,	sans	savoir	comment,	à	deux	heures,	au	beau	milieu	de	la	plaine	d'Ivy,	où	la
faim	 s'était	 fait	 sentir	 à	 lui	 d'une	 façon	 irrésistible.	 Jusqu'alors	 il	 avait	 voyagé	 en	 pensée
avec	l'Iliade,	dont	il	voulait	faire	une	belle	traduction.

La	 tragédie	 de	 Lafosse,	 Polixène,	 qu'il	 fit	 représenter	 en	 1696,	 fut	 la	 première	 pièce	 de
théâtre	à	laquelle	ait	assisté	le	Dauphin,	fils	de	Louis	XIV,	qui	se	montra	très-généreux	pour
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les	acteurs.	Le	même	sujet	de	Polixène	avait	été	 traité	en	1720	par	Molière,	surnommé	le
tragique.

Lafosse	 donna	 en	 1798	 Manlius,	 qui	 eut	 du	 succès.	 C'est	 la	 meilleure	 pièce	 de	 son
répertoire.	 En	 1700	 et	 en	 1703,	 il	 fit	 représenter	 Thésée	 et	 Corésus,	 qui	 réussirent
également.

DANCHET,	 son	 contemporain,	 dont	 on	 disait	 qu'il	 avait	 toutes	 les	 qualités	 d'un	 homme	 de
lettres	 sans	 en	 avoir	 les	 défauts,	 composa	 des	 drames-lyriques	 plutôt	 encore	 que	 des
tragédies.	Membre	des	Académies	française	et	des	inscriptions,	bibliothécaire	du	roi,	il	eut
la	sage	modération	de	ne	jamais	se	permettre	contre	personne	une	épigramme,	à	l'époque
où	ce	genre	de	poésie-caustique	était	à	la	mode.	Une	seule	fois,	ayant	été	désigné	dans	une
satire	 sanglante,	 il	 envoya	 à	 l'auteur	 une	 pièce	 de	 vers	 non	 moins	 sanglante	 et	 plus
spirituelle,	déclarant	en	même	temps	à	ce	rival	que	personne	ne	verrait	cet	écrit,	et	qu'il	le
lui	 avait	 adressé	 seulement	 pour	 lui	 prouver	 combien	 il	 était	 facile	 et	 honteux	 de	 manier
l'arme	de	la	satire.

Dans	 le	 genre	 lyrique,	 qui	 était	 son	 véritable	 talent,	 Danchet	 n'eut	 de	 supérieur	 que
Quinault,	d'égal	que	Lamotte	et	peut-être	Roy.	 Il	savait,	dans	ses	compositions,	placer	des
situations	 intéressantes,	 y	 répandre	 des	 traits	 tendres	 et	 touchants.	 Ce	 poëte	 dramatique
mérite	une	place	distinguée	parmi	les	auteurs	du	second	rang.

En	1700,	il	donna	la	tragédie-opéra	d'Hésione,	musique	de	Campra,	qui	eut	un	très-grand	et
très-légitime	 succès,	 mais	 qui	 faillit	 coûter	 fort	 cher	 à	 son	 auteur.	 Lorsqu'on	 joua	 cette
pièce,	Danchet	était	précepteur	de	deux	élèves	dont	la	mère,	en	mourant,	lui	avait	laissé	une
pension	 viagère,	 sous	 la	 condition	 qu'il	 terminerait	 leur	 éducation.	 Les	 parents	 de	 ses
élèves,	gens	d'une	dévotion	mal	entendue,	croyant	impossible	d'instruire	chrétiennement	la
jeunesse	quand	on	était	assez	possédé	du	diable	pour	travailler	au	théâtre,	voulurent	exiger
de	 Danchet	 qu'il	 renonçât	 à	 tout	 ouvrage	 de	 ce	 genre.	 Sur	 son	 refus,	 ils	 lui	 ôtèrent	 ses
jeunes	gens	et	 lui	refusèrent	 la	pension.	Un	arrêt	du	Parlement	décida	qu'on	pouvait	 faire
une	 bonne	 pièce	 de	 théâtre	 sans	 cesser	 d'être	 un	 bon	 précepteur;	 en	 conséquence,	 la
pension	lui	fut	rendue	sans	ses	élèves.

Tancrède,	 deuxième	 tragédie-opéra	 de	 Danchet,	 représenté	 en	 1702,	 eut	 une	 vogue
immense,	non-seulement	grâce	à	 la	musique	de	Campra	et	au	 libretto,	mais	aussi	grâce	à
l'admirable	voix,	au	jeu	hardi	de	la	Maupin,	pour	qui	avait	été	créé	le	rôle	de	Clorinde.	Cette
célèbre	actrice,	dont	les	singulières	aventures	ont	fait	le	sujet,	tout	récemment,	d'une	jolie
comédie	au	Gymnase,	mérite,	par	sa	figure	exceptionnelle,	quelques	mots	de	notre	part.	Née
en	1673,	fille	du	sieur	d'Aubigny,	mariée	au	nommé	Maupin,	elle	ne	tarda	pas	à	oublier	son
tendre	époux.	Elle	avait	une	voix	admirable	et	un	goût	prononcé	pour	l'exercice	des	armes.
Ayant	fait	connaissance	avec	un	prévôt	de	salle	qui	avait	lui-même	une	belle	voix,	elle	s'en
fut	avec	lui	à	Marseille.	Sans	ressources	l'un	et	l'autre,	ils	se	firent	admettre	au	théâtre	de
cette	ville	et	y	furent	appréciés.	Malheureusement	pour	la	Maupin,	elle	conçut	de	l'affection
pour	une	jeune	Marseillaise	auprès	de	qui	elle	se	faisait	passer	pour	un	homme.	Les	parents
de	la	jeune	fille	la	mirent	au	couvent;	la	Maupin	découvrit	sa	retraite	et	s'y	fit	recevoir.	Une
religieuse	étant	venue	à	mourir,	la	Maupin	la	déterra,	la	porta	dans	le	lit	de	son	amie,	mit	le
feu	au	lit,	à	la	chambre,	et	pendant	le	tumulte	enleva	sa	compagne.	Son	procès	fut	instruit;
on	la	condamna	au	feu	par	contumace,	car	elle	s'était	évadée.

Toujours	 vêtue	 en	 homme,	 grande,	 belle,	 bien	 faite,	 ayant	 une	 figure	 accentuée,	 noble	 et
régulière,	la	Maupin	eut	les	aventures	les	plus	bizarres.	Elle	maniait	l'épée	de	façon	à	ne	pas
craindre	le	plus	habile	maître	d'armes.

Ennuyée	de	la	province,	elle	vint	à	Paris,	prit	les	habits	de	son	sexe,	se	fit	recevoir	à	l'Opéra,
fut	 applaudie	 et	 beaucoup	 admirée.	 Un	 jour,	 Dumesnil,	 un	 de	 ses	 camarades	 de	 théâtre,
l'insulte;	elle	l'attend	le	soir	sur	la	place	des	Victoires,	vêtue	en	homme,	et	veut	l'obliger	à
mettre	flamberge	au	vent.	Dumesnil,	assez	poltron,	refuse,	elle	lui	donne	une	volée	de	coups
de	canne,	lui	prend	sa	tabatière	et	sa	montre,	sans	être	reconnue	de	l'acteur.	Le	lendemain,
Dumesnil	raconte	son	aventure,	se	vantant	d'avoir	été	attaqué	par	trois	voleurs	qu'il	a	mis
en	fuite,	mais	qui	lui	ont	dérobé	sa	montre	et	sa	tabatière.	La	Maupin	le	laisse	dire,	et	quand
il	a	fini,	elle	se	lève	en	lui	tendant	sa	montre	et	sa	tabatière,	et	en	lui	criant:	«Tu	as	menti,	tu
n'es	qu'un	lâche,	qu'un	poltron;	c'est	moi	seule	qui	ai	fait	le	coup,	et	la	preuve	la	voilà.»	Un
autre	acteur,	Thévenard,	qui	l'avait	aussi	offensée,	fut	contraint	de	se	cacher	trois	semaines
au	Palais-Royal,	puis	de	lui	demander	pardon.

A	un	bal	de	Monsieur,	frère	du	roi,	où	elle	était	venue	en	homme	et	sans	être	connue,	elle	fit
la	cour	à	une	femme	d'une	façon	qui	parut	blessante.	Trois	des	amis	de	la	dame	l'appelèrent
sur	 le	 terrain,	 elle	 les	 jeta	 tous	 les	 trois	 sur	 le	 carreau,	 rentra	dans	 le	bal,	 et,	 s'étant	 fait
connaître	à	Monsieur,	obtint	sa	grâce.

Ayant	 quitté	 l'Opéra	 pour	 aller	 à	 Bruxelles,	 la	 Maupin,	 qu'on	 pourrait	 nommer	 la	 Lola-
Montès	 du	 dix-septième	 siècle,	 devint	 la	 maîtresse	 de	 l'électeur	 de	 Bavière.	 Ce	 dernier	 la
quitta	pour	la	comtesse	d'Arcos,	lui	envoya	une	bourse	de	quarante	mille	francs,	et	chargea
M.	d'Arcos	lui-même	de	la	lui	porter.	La	Maupin	le	reçut	comme	un	valet,	lui	jeta	la	bourse
au	nez,	en	lui	disant	que	cette	récompense	était	bonne	pour	un	homme	de	son	espèce;	puis
elle	 revint	 à	 Paris,	 rentra	 à	 l'Opéra,	 se	 raccommoda	 avec	 le	 comte	 d'Albert,	 un	 de	 ses
anciens	amants,	et	vécut	ainsi	quelques	années.
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En	1705,	elle	fit	tout	à	coup	sa	conversion,	se	retira	du	théâtre,	rappela	son	mari,	et	mena
une	vie	aussi	régulière	qu'elle	en	avait	menée	une	extravagante	et	licencieuse.

Revenons	à	Danchet.

En	1701,	il	fit	jouer	Aréthuse,	ballet	avec	prologue.—Cet	opéra	réussit	peu.	On	cherchait	le
moyen	de	le	soutenir.—Je	n'en	connais	qu'un,	dit	un	homme	d'esprit,	allongez	les	danses	du
ballet	et	raccourcissez	les	jupons	des	danseuses.

Sur	 la	 fin	 de	 leur	 vie,	 Danchet	 et	 son	 fidèle	 Campra,	 composèrent	 la	 tragédie-opéra	 de
Achille	et	Deidamie	(1735).	L'âge	avancé	des	deux	auteurs	fit	dire	à	Voltaire:	«Peste,	ce	ne
sont	pas	là	des	jeux	d'enfants!»

Danchet	donna	au	théâtre	plusieurs	autres	tragédies-opéras.	A	sa	mort	on	grava	son	portrait
avec	ces	vers:

Si	l'honneur	de	briller	au	théâtre	lyrique,
Si	des	succès	heureux	sur	la	scène	tragique,
Danchet,	affranchissaient	de	l'éternelle	nuit,
On	te	verrait	jouir	encore	de	la	vie
Et	joindre	le	bon	cœur	avec	le	bel	esprit,
Qui	ne	se	trouvent	pas	toujours	de	compagnie.

DUCHÉ	 DE	 VANCY,	 autre	 poëte	 tragique	 de	 la	 même	 époque,	 accueilli	 avec	 distinction	 par
madame	 de	 Maintenon	 qui	 avait	 lu	 quelques	 vers	 de	 lui,	 eut	 à	 son	 débotté	 à	 Paris	 une
aventure	 plaisante.	 La	 favorite,	 ou	 plutôt	 la	 femme	 de	 Louis	 XIV,	 choisit	 Duché	 pour
composer	 quelques	 poésies	 à	 l'usage	 des	 élèves	 de	 Saint-Cyr.	 Fort	 satisfaite,	 elle	 le
recommanda	 en	 termes	 des	 plus	 chaleureux	 à	 M.	 de	 Pontchartrain,	 alors	 ministre.	 Ce
dernier	ne	crut	pouvoir	mieux	témoigner	son	désir	de	plaire,	qu'en	allant,	en	grande	pompe,
rendre	visite	à	Duché.	Duché	voyant	entrer	chez	lui	un	secrétaire	d'État	et	ne	comprenant
pas	 ce	 qu'un	 pauvre	 diable	 de	 poëte	 de	 son	 espèce	 peut	 avoir	 à	 débrouiller	 avec	 un
personnage	 comme	 Pontchartrain,	 croit	 qu'on	 va	 le	 mettre	 à	 la	 Bastille,	 qu'il	 est	 criminel
d'État.	Ce	n'est	qu'à	grand'peine	que	le	ministre	parvient	à	le	rassurer.

Le	protégé	de	la	célèbre	marquise	composa	trois	tragédies	sacrées	pour	Saint-Cyr,	Débora,
Absalon	et	Jonathas,	qui	furent	représentées	à	Paris	en	1706,	1712,	1714,	longtemps	après
la	mort	de	leur	auteur,	arrivée	en	1702.	Il	fit	aussi	plusieurs	opéras	qui	furent	bien	accueillis
du	public.

Un	autre	protégé	de	madame	de	Maintenon,	l'abbé	PELLEGRIN,	se	fit,	dans	le	même	temps,	un
nom	distingué	dans	les	lettres.	Entré	dans	l'ordre	des	religieux	Servites,	puis	ennuyé	de	son
genre	 de	 vie,	 il	 s'embarqua	 à	 bord	 d'un	 vaisseau	 de	 guerre	 en	 qualité	 d'aumônier,	 et	 fit
quelques	 voyages.	 De	 retour	 à	 Paris,	 il	 composa	 une	 épître	 qui	 fut	 couronnée	 par
l'Académie.	En	outre,	il	avait	eu	l'idée	assez	plaisante	d'envoyer	en	même	temps	une	ode	qui
balança	 les	 suffrages	de	 la	docte	assemblée,	en	sorte	qu'il	 se	 trouva	 le	 rival	de	 lui-même.
Cette	singularité,	quand	elle	fut	dévoilée,	le	fit	encore	plus	connaître	que	ses	deux	pièces	de
vers.	On	obtint	un	bref	de	transaction	pour	l'ordre	de	Cluny;	mais	comme	il	n'avait	pas	de
fortune	et	qu'il	faut	d'abord	vivre,	il	songea	à	utiliser	ses	talents	pour	la	poésie.	Il	imagina
de	monter	une	espèce	de	fabrique	d'esprit,	une	manufacture	d'épigrammes,	de	madrigaux,
d'épithalames,	de	compliments	à	 tant	 le	vers	ou	 la	pièce.	En	outre,	 il	 travailla	pour	divers
théâtres,	surtout	pour	l'Opéra-Comique.	Le	cardinal	de	Noailles,	informé	de	cette	singulière
existence	 de	 bohème,	 le	 mit	 en	 demeure	 d'opter	 pour	 la	 messe	 ou	 l'Opéra.	 Pellegrin,	 ne
pouvant	vivre	de	la	messe,	opta	pour	l'Opéra.	Le	cardinal	l'interdit.	Il	obtint	une	pension	sur
le	Mercure,	journal	de	l'époque,	dans	lequel	il	eut	les	articles	sur	les	théâtres.	On	doit	dire	à
sa	louange	qu'une	grande	partie	de	ce	qu'il	gagnait	passait	à	sa	famille	encore	plus	pauvre
que	 lui,	 et	 pour	 laquelle	 il	 se	 refusait	 souvent	 le	 nécessaire.	 L'abbé	 Pellegrin	 était	 un
excellent	homme,	un	poëte	de	mérite	et	un	noble	cœur.	Outre	ses	œuvres	dramatiques	dont
nous	 allons	 parler,	 il	 traduisit	 assez	 mal	 les	 œuvres	 d'Horace,	 ce	 qui	 lui	 valut	 cette
charmante	épigramme	de	La	Monnoye:

On	devrait,	soi	dit	entre	nous,
A	deux	divinités	offrir	tes	deux	Horaces;
Le	latin	à	Vénus,	la	déesse	des	Grâces,

Et	le	français	à	son	époux.

Il	mourut	à	quatre-vingt-deux	ans,	en	1745.	On	lui	fit	plusieurs	épitaphes.	Voici	une	des	plus
spirituelles:

Poëte,	prêtre	et	Provençal[17],
Avec	une	plume	féconde,
N'avoir	ni	dit,	ni	fait	de	mal,
Tel	fut	l'auteur	du	Nouveau-Monde.

Ses	tragédies	sont	Polidor,	en	1703,	et	Pélopée,	en	1733;	ses	tragédies-opéras:	Hippolyte	et
Aricie,	Médée	et	Jason;	plusieurs	comédies,	un	grand	nombre	d'opéras	et	d'opéras-comiques
complètent	son	bagage	littéraire.
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Quelques	 jours	 après	 la	 représentation	 de	 sa	 Pélopée,	 qui	 avait	 réussi,	 Pellegrin	 se
promenait	 avec	 un	 de	 ses	 amis	 au	 Luxembourg.	 L'ami	 ramassa	 une	 feuille	 de	 papier	 sur
laquelle	était	une	suite	de	P.	«Devinez	ce	que	c'est	que	cela?	dit-il—Mais,	répond	l'abbé,	ce
ne	peut	être	que	la	leçon	donnée	par	un	maître	d'écriture	à	son	élève.	Vous	n'y	êtes	pas;	ce
sont	 des	 abréviations	 dont	 voici	 le	 sens:	 Pélopée,	 pièce	 pitoyable,	 par	 Pellegrin,	 poëte,
pauvre	prêtre	provençal.»

Pellegrin	rit	beaucoup	de	cette	interprétation	donnée	à	la	page	d'écriture.

Sa	 comédie	du	Nouveau-Monde	 (1720),	 lui	 fit	 honneur,	 ainsi	 que	 son	opéra	de	 Jephté.	Sa
Princesse	d'Élide,	opéra-ballet,	représentée	en	1728,	donna	lieu	à	un	fort	joli	mot.	Un	auteur
de	 beaucoup	 d'esprit,	 Autreau,	 avait	 fait,	 sur	 un	 des	 airs	 de	 cet	 opéra,	 de	 charmants
couplets.	 Un	 élégant	 du	 jour,	 homme	 fort	 nul,	 se	 les	 était	 attribués	 et	 en	 recevait	 des
compliments.	 Un	 ami	 d'Autreau	 lui	 dit:	 «Voilà	 Monsieur	 qui	 se	 prétend	 l'auteur	 de	 tels
couplets.—Eh	bien!	 répondit	Autreau	avec	 le	plus	grand	sang-froid,	pourquoi	Monsieur	ne
les	 aurait-il	 pas	 faits,	 je	 les	 ai	 bien	 faits,	 moi?»	 Puis	 il	 s'éloigna	 au	 milieu	 des	 rires	 des
témoins	de	la	scène.

NADAL,	contemporain	et	ami	de	Pellegrin,	mort	comme	lui	dans	un	âge	fort	avancé,	vers	1741,
composa	plusieurs	tragédies.	L'une	d'elles,	Saül,	 jouée	en	1704,	avait	une	scène	d'un	effet
terrible,	lorsque	Saül	quitte	le	camp	pour	aller	consulter	la	Pythonisse	et	que	l'on	croit	voir	à
chaque	instant	sortir	de	terre	le	fantôme	évoqué	par	la	magicienne.	Une	autre	des	pièces	de
Nadal,	 son	 Hérode,	 donna	 lieu	 à	 des	 applications	 politiques.	 Lors	 de	 la	 première
représentation,	en	1709,	à	ces	deux	vers:

Esclave	d'une	femme	indigne	de	ta	foi,
Jamais	la	vérité	ne	parvint	jusqu'à	toi,

un	spectateur	dit	tout	haut	que	ces	vers	étaient	bien	hardis.

«—Ce	 n'est	 pas	 dans	 les	 vers	 que	 se	 trouve	 la	 hardiesse,	 repartit	 aussitôt	 avec	 beaucoup
d'esprit	et	d'à-propos	le	duc	d'Aumont,	protecteur	de	Nadal,	c'est	dans	l'application	que	vous
venez	d'en	faire.»

Pour	tenter	de	marcher	de	pair	avec	Corneille	et	Racine,	de	s'élever	jusqu'à	ces	deux	grands
poëtes,	 il	 fallait	un	 travail	 assidu,	une	volonté	de	 fer	 capable	de	briser	 tous	 les	obstacles,
mais	surtout,	et	avant	tout,	une	conviction	 intime	et	profonde	qu'on	était	né	avec	 le	génie
dramatique.	 Ces	 vérités,	 CRÉBILLON	 les	 comprit;	 il	 ne	 se	 fit	 aucune	 illusion,	 et	 cependant	 il
essaya.	Peut-être	agit-il	moins	par	choix	que	par	impulsion;	toujours	est-il	qu'à	vingt-six	ans
il	se	décida	à	faire	sa	carrière	de	la	carrière	dramatique.	On	lui	demandait	un	jour	pourquoi
ses	tragédies	étaient	si	terribles.	«Corneille,	répondit-il,	a	brillé	dans	le	grand,	Racine	dans
le	tendre,	je	n'avais	que	l'horrible	à	choisir.»

En	effet,	Crébillon	fit	revivre	sur	la	scène	tout	le	tragique	d'Eschyle,	mais	il	mit	de	plus	dans
ses	œuvres	une	régularité	qu'Eschyle	ne	connut	jamais.	Son	style	n'a	pas	l'élévation	de	celui
de	Corneille,	n'a	pas	l'élégante	pureté	de	celui	de	Racine,	mais	il	est	nerveux.	Les	images,	il
les	sacrifie	aux	pensées;	ses	vers	ont	plus	de	force	et	d'harmonie,	et	son	pinceau	cherche,	de
préférence	 à	 tout,	 les	 objets	 terribles.	 Il	 se	 plaît	 dans	 le	 sang	 et	 dans	 le	 carnage.	 Dans
beaucoup	de	ses	pièces,	une	partie	de	ses	héros	meurent	en	scène.	Dans	Xerxès	même,	qui
n'eut	 qu'une	 représentation,	 presque	 tous	 ses	 personnages	 succombaient.	 Une	 fort	 jolie
actrice,	qui	avait,	à	tort	ou	à	raison,	la	réputation	d'avoir	causé	certain	préjudice	à	plus	d'un
de	 ses	 nombreux	 amants,	 voulant	 se	 moquer	 du	 poëte,	 lui	 demanda	 la	 liste	 des	 morts.
«Volontiers,	 Mademoiselle,	 lui	 répondit	 Crébillon;	 mais	 vous	 me	 donnerez	 la	 liste	 de	 tous
ceux	 que	 vous	 avez	 blessés.»	 Du	 reste,	 après	 la	 représentation	 de	 Xerxès,	 Crébillon
demanda	aux	acteurs	leurs	rôles,	les	jeta	au	feu	devant	tout	le	monde	en	disant:	«Je	me	suis
trompé,	le	public	m'a	éclairé.»

Cet	auteur	tragique	avait	une	mémoire	prodigieuse;	aussi	sa	façon	de	composer	ses	pièces
était-elle	des	plus	originales.	Jamais	il	ne	les	écrivait	que	pour	les	donner	au	théâtre.	Il	les
récitait	de	mémoire,	et,	chose	plus	extraordinaire,	lui	faisait-on	faire	une	correction,	ce	qu'il
avait	 composé	 d'abord	 et	 qui	 devait	 disparaître,	 s'effaçait	 complètement	 de	 son	 cerveau.
Jamais	il	n'a	fait	un	plan,	si	l'on	en	excepte	celui	de	la	tragédie	de	Xerxès,	sa	plus	mauvaise.
Il	ne	fallait	pas	d'entraves	à	son	génie.	Toute	méthode	lui	était	antipathique.

On	 attribuait,	 dans	 le	 principe,	 les	 tragédies	 de	 Crébillon	 à	 un	 Chartreux.	 Un	 jour,	 on	 lui
demandait	quel	était	son	meilleur	ouvrage.	«Je	n'en	sais	rien,	dit-il,	mais	je	suis	sûr	que	voilà
le	plus	mauvais.»	Et	il	montrait	son	fils.	«C'est	qu'il	n'est	pas	du	Chartreux,»	reprit	en	riant
le	fils.

Idoménée,	 en	 1705,	 fut	 la	 première	 tragédie	 jouée	 de	 Crébillon.	 Elle	 réussit;	 mais	 le
cinquième	acte	n'ayant	pas	été	approuvé,	l'auteur	en	fit	un	autre	qui	fut	composé	et	appris
en	cinq	 jours.	A	 la	première	représentation,	Boileau	dit	que	cette	pièce	semblait	avoir	été
composée	par	Racine	ivre.

Nous	avons	dit	à	dessein	qu'Idoménée	avait	été	la	première	tragédie	jouée	de	Crébillon,	car
il	 en	 avait	 fait	 une	 autre,	 la	 Mort	 des	 Enfants	 de	 Brutus,	 qui	 fut	 refusée	 par	 la	 Comédie-
Française.	A	cette	pièce	se	rattache	le	commencement	de	la	carrière	dramatique	de	ce	poëte
célèbre.	 Son	 père	 le	 destinait	 à	 la	 carrière	 du	 barreau	 et	 l'avait	 envoyé	 à	 Paris,	 chez	 un
procureur	nommé	Prieur,	homme	d'esprit	et	grand	partisan	du	théâtre.	Crébillon,	dont	 les
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passions	étaient	vives	et	qui	déjà	sentait	son	goût	pour	la	scène,	se	souciait	fort	peu	de	son
procureur,	qu'il	ne	voyait	même	pas.	Un	jour,	il	s'était	habillé	pour	aller	au	bal.	Survint	une
pluie	 affreuse	 et	 un	 manque	 total	 de	 voitures;	 cela	 avait	 lieu	 au	 commencement	 du	 dix-
huitième	siècle,	car	on	était	aux	premières	années	de	1700,	absolument	comme	de	nos	jours.
Nous	avons	oublié	de	dire	que	Crébillon,	né	à	Dijon,	en	1674,	avait	alors	de	vingt-six	à	vingt-
sept	ans.	Or	donc,	il	n'y	avait	pas	moyen	de	se	rendre	au	bal.	Prieur,	témoin	du	dépit	de	son
pensionnaire,	se	prit	à	rire,	puis	à	lui	proposer	d'ôter	sa	toilette,	de	se	mettre	à	son	aise	et
de	causer	avec	lui.

Crébillon	hésita	d'abord,	croyant	son	procureur	un	fâcheux,	incapable	de	parler	autre	chose
que	procès	et	chicane;	mais,	nécessité	fait	loi;	il	craignit	de	s'ennuyer	encore	davantage	s'il
restait	seul,	et	il	finit	par	accepter.	Prieur,	qui	savait	que	le	jeune	homme	allait	très-souvent
au	théâtre,	tourna	la	conversation	sur	ce	sujet.	Il	fut	aussi	étonné	des	idées	poétiques	de	son
pensionnaire,	que	ce	dernier	 le	fut	de	l'esprit	de	son	procureur.	Prieur,	 frappé	de	la	façon
dont	 il	 entendait	 analyser	 les	 pièces,	 de	 la	 justesse,	 de	 la	 logique,	 de	 la	 force	 des
raisonnements	 de	 Crébillon,	 fut	 intimement	 convaincu	 que	 ce	 jeune	 homme	 n'était
nullement	 fait	pour	 le	barreau,	mais	qu'il	recélait	en	 lui,	sans	s'en	douter	encore,	 le	génie
d'un	grand	poëte	dramatique.	Il	 lui	conseilla	de	composer	une	tragédie.	Crébillon	crut	que
Prieur	voulait	se	moquer	de	lui,	bientôt	il	fut	convaincu	du	contraire.	Alors	il	se	défendit	de
pareille	entreprise.	Le	procureur	insista	et	finit	par	le	décider.	Il	lui	indiqua	même	le	sujet
de	la	Mort	des	enfants	de	Brutus.	La	pièce	faite,	Crébillon	la	fit	porter	aux	comédiens.	Les
comédiens	 la	 rejetèrent	 sans	 même	 donner	 d'encouragement	 au	 jeune	 homme.	 Crébillon
revint	 au	 logis,	 furieux,	 désespéré	 de	 l'affront	 qu'il	 croyait	 avoir	 reçu,	 se	 plaignant	 avec
amertume	 au	 pauvre	 Prieur	 de	 l'école	 qu'il	 avait	 faite	 par	 ses	 conseils,	 jurant	 de	 ne	 plus
tenter	la	muse.	Prieur	essuya	bravement	le	premier	feu,	le	raisonna,	le	chapitra	et	finit	par
le	 décider	 à	 entreprendre	 une	 autre	 composition	 dramatique.	 Cette	 pièce	 fut	 Idoménée,
bientôt	 suivie	 d'Atrée	 et	 Thyeste	 (1707).	 Lorsqu'on	 joua	 Atrée,	 le	 bon	 procureur,	 quoique
fort	 malade,	 se	 fit	 porter	 au	 théâtre.	 A	 la	 fin	 du	 spectacle,	 l'auteur	 vint	 le	 voir,	 Prieur
l'embrassa	en	 lui	disant:—Je	meurs	content;	 je	vous	ai	 fait	poëte:	 je	 laisse	un	homme	à	 la
nation.

Cette	 tragédie	 d'Atrée	 était	 si	 terrible,	 sortait	 tellement	 de	 ce	 qu'on	 avait	 entendu
jusqu'alors	à	 la	 scène,	 surtout	depuis	 l'école	de	Racine,	que	 le	parterre	s'en	 fut	 sans	oser
siffler	ni	 applaudir,	mais	 comme	 frappé	de	 stupeur.	Crébillon	 fut	au	café	Procope,	 le	 café
divan	 ou	 Lepelletier	 de	 l'époque.	 Un	 Anglais	 se	 jeta	 à	 son	 cou	 en	 lui	 faisant	 mille
compliments	 sur	 sa	 pièce,	 ajoutant	 qu'elle	 n'était	 pas	 faite	 pour	 le	 théâtre	 de	 Paris,	 mais
pour	celui	de	Londres;	qu'en	Angleterre	elle	eût	été	acclamée.	«La	coupe	d'Atrée,	ajouta-t-il,
m'a	pourtant	fait	frémir,	tout	Anglais	que	je	suis.»

L'année	 suivante,	 en	 1708,	 Crébillon	 donna	 Électre,	 tragédie	 qui	 fut	 applaudie;	 mais	 à
laquelle	on	 reproche	 les	 trois	descriptions	pompeuses	déclamées	par	Tydée,	 ce	qui	donna
lieu	à	cette	épigramme:

Quel	est	ce	tragique	nouveau,
Dont	l'épique	nous	assassine?

Il	me	semble	voir	Racine
Avec	un	transport	au	cerveau.

Rhadamiste	et	Zénobie	suivit	les	premières	pièces	de	Crébillon	en	1711.	Nous	avons	dit	que
cet	auteur	composait	 toujours	de	 tête	et	 sans	écrire.	Afin	d'être	plus	 isolé,	 il	avait	obtenu
une	 clef	 du	 Jardin-du-Roi,	 dont	 il	 aimait	 la	 solitude.	 Un	 jour	 qu'il	 travaillait	 à	 son
Rhadamiste,	par	une	chaleur	tropicale,	il	avait	ôté	son	habit	et	parcourait	le	jardin	réservé
en	faisant	de	grands	gestes	et	en	poussant	de	temps	à	autres	d'effroyables	cris.	Un	jardinier,
qui	 l'observait,	 convaincu	 qu'il	 avait	 devant	 lui	 un	 assassin	 ou	 un	 fou,	 courut	 chercher
Duvernet,	le	célèbre	anatomiste	de	qui	Crébillon	tenait	la	clef	du	jardin.	Duvernet	arrivant
effrayé,	 ne	 put	 retenir	 un	 éclat	 de	 rire	 en	 reconnaissant	 Crébillon	 en	 pleine	 composition
dramatique.

Rhadamiste	eut	un	grand	succès.	Quand	on	le	donna,	Boileau	était	malade.	On	lui	lut	cette
tragédie.—«Qu'on	 m'ôte	 ce	 galimatias!	 s'écria-t-il,	 les	 Pradons	 étaient	 des	 aigles,	 en
comparaison	de	ces	gens-ci;	 je	crois	que	c'est	 la	 lecture	de	cette	 tragédie	qui	a	augmenté
mon	mal.»

Boileau	jugeait	souvent	d'une	façon	partiale.	C'est	ce	qui	eut	lieu	pour	Rhadamiste,	tragédie
qui,	malgré	quelques	défauts,	est	restée	un	des	chefs-d'œuvre	de	l'ancien	théâtre	et	la	pièce
qui	caractérise	le	mieux	le	génie	de	Crébillon.

Le	succès	de	Rhadamiste	eut	sur	la	vie	de	son	auteur	une	influence	fâcheuse.	A	partir	de	ce
moment,	il	se	jeta	dans	la	dissipation,	montrant	peu	de	goût	pour	son	art,	à	tel	point	que	le
bruit,	propagé	sans	doute	par	des	rivaux,—que	ses	tragédies	n'étaient	pas	de	lui,	se	répandit
de	toute	part.	On	prétendit	qu'elles	devaient	le	jour	à	un	Chartreux,	son	proche	parent.	Or,
Crébillon	n'avait	ni	parents	ni	amis	aux	Chartreux.	Il	ne	fut	pas	moins	fort	affecté	de	ce	bruit
ridicule.

A	 propos	 de	 Rhadamiste,	 on	 raconte	 que,	 dans	 une	 représentation	 de	 cette	 pièce	 sur	 un
théâtre	de	province,	l'acteur	ayant	prononcé	ce	vers:

De	quel	front	osez-vous,	soldats	de	CORBULON,
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un	 des	 spectateurs	 cria	 tout	 haut:	 «C'est	 de	 Crébillon	 qu'il	 faut	 dire.	 Ces	 comédiens	 de
province	sont	d'une	ignorance	inconcevable.»

Sémiramis,	donnée	à	 la	 scène	en	1717,	quatrième	 tragédie	du	même	nom	depuis	celle	de
Desfontaines,	 en	1637,	ne	 fut	pas	 la	dernière	 sur	 le	même	sujet.	Voltaire	en	 fit	 jouer	une
autre	en	1748,	dont	nous	parlerons	plus	loin.	On	n'approuva	pas	dans	le	public	des	lettres,	la
monomanie	du	philosophe	de	Ferney,	de	puiser	toujours	ses	compositions	dramatiques	dans
le	 répertoire	 des	 autres	 auteurs.	 Piron	 se	 rendit	 l'interprète	 de	 ce	 sentiment	 public	 par
l'épigramme	que	voici:

N'en	doutez	pas;	oui,	si	le	premier	homme
Eût	eu	le	tic	de	ce	faiseur	de	vers,
Il	eût	fait	pis	que	de	mordre	à	la	pomme;
Et	c'est	ici	un	bien	autre	travers.
Du	grand	auteur	de	la	nature	humaine,
Il	eût	voulu	refaire	l'univers,
Et	le	refaire	en	moins	d'une	semaine.

Le	poëte	Roy	fut	plus	violent	pour	Voltaire:

Si	Quinault	vivait	encor,
Loin	d'oser	toucher	sa	lyre,
Je	ne	me	ferais	pas	dire
De	prendre	ailleurs	mon	essor.
Usurpateur	de	la	scène,
Petit	bâtard	d'Apollon,
Attendez	que	Melpomène
Soit	veuve	de	Crébillon.

En	1726	parut	Pyrrhus;	en	1748,	Catilina.

Crébillon	 mit	 plus	 de	 vingt-cinq	 ans	 à	 composer	 cette	 dernière	 pièce,	 ce	 qui	 fit	 dire:
Quousque	 tandem	 abutere	 patientia	 nostra,	 Catilina.	 C'est	 à	 soixante-dix	 ans	 que	 l'auteur
mit	la	dernière	main	à	sa	tragédie,	dont	il	avait	récité	des	passages	à	l'Académie	française.
On	 admira	 beaucoup	 les	 trois	 premiers	 actes,	 mais	 on	 fut	 généralement	 peiné	 d'entendre
Cicéron	dire	de	sa	fille	Tullie:

Employons	sur	son	cœur[18]	le	pouvoir	de	Tullie,
Puisqu'il	faut	que	le	mien	jusque-là	s'humilie.

A	l'Académie	surtout,	on	fut	choqué	de	ce	rôle	fait	à	Cicéron.	Crébillon	s'aperçut	du	mauvais
effet	produit	par	cette	scène,	et,	 s'adressant	à	 l'un	des	 immortels	qui	 secouait	 la	 tête:—Je
vois	bien,	lui	dit-il,	que	cela	vous	déplaît.—Point	du	tout,	reprit	l'académicien,	cet	endroit	est
digne	du	reste,	et	j'ai	beaucoup	de	plaisir	à	voir	Cicéron	le	Mercure	de	sa	fille.

Madame	de	Pompadour,	la	favorite	du	jour,	fit	pour	cette	pièce	la	dépense	de	tous	les	habits
des	 acteurs.	 Elle	 obtint	 en	 outre,	 du	 Roi,	 l'impression,	 au	 profit	 de	 Crébillon,	 des	 œuvres
complètes	du	poëte	par	l'imprimerie	royale.

L'auteur	 de	 Catilina,	 en	 reconnaissance	 de	 tant	 de	 bienfaits,	 se	 crut	 obligé	 de	 supprimer
quelques	passages	qui	pouvaient	être	considérés	comme	des	allusions,	celui-ci	entre	autres:

Car	vous	n'aimez	jamais.	Votre	cœur	insolent,
Tend	bien	moins	à	l'amour	qu'à	subjuguer	l'amant.
Qu'on	vous	laisse	régner,	tout	vous	paraîtra	juste;
Et	vous	mépriseriez	l'amant	le	plus	auguste,
S'il	ne	sacrifiait	au	pouvoir	de	vos	yeux,
La	justice,	les	lois,	sa	patrie	et	ses	dieux.

Crébillon	 n'était	 ni	 jaloux	 ni	 envieux.	 Il	 méprisait	 les	 moyens	 détournés	 pour	 arriver	 au
succès	 d'une	 pièce.	 Le	 triomphe	 moyennant	 coterie	 lui	 était	 odieux.	 S'il	 eût	 vécu	 de	 nos
jours,	il	eût	rejeté	la	réclame	et	la	claque,	dont	on	fait	un	usage	si	large	et	si	déplorable.	Le
matin	de	la	première	représentation	de	Catilina,	persécuté	par	des	amis	et	des	parents	pour
leur	 donner	 des	 billets,	 il	 n'y	 consentit	 qu'à	 la	 condition	 formelle,	 expresse,	 qu'ils	 ne	 se
croiraient	pas	obligés	d'épargner	sa	pièce.

Comme	nous	l'avons	dit,	Catilina	avait	été	vingt-cinq	ans	sur	le	métier.	Le	fils	de	Crébillon
en	plaisantait	 à	 table	devant	Collé.	Collé,	 impatienté	de	 ce	persiflage,	 lui	 dit:	 «Osez-vous,
petit	griffonneur	de	prose,	petit	r'habilleur	de	vieux	contes	de	fées,	osez-vous	comparer	vos
frivoles	 rapsodies	 aux	 productions	 immortelles	 de	 votre	 père?	 Certes,	 il	 a	 fait	 en	 votre
personne	un	assez	mauvais	ouvrage;	mais	n'a-t-il	pas	fait	aussi	Atrée,	Électre,	Rhadamiste,
Catilina,	oui,	Catilina,	qu'il	a	fait,	qu'il	fait	et	qu'il	fera	toujours.»	Cette	péroraison	fit	éclater
de	rire	tous	les	convives.

Crébillon	avait	des	créanciers	qui	voulurent,	pour	se	payer,	saisir	le	produit	des	recettes	de
Catilina.	Le	Conseil	 d'État	du	Roi	décida:	que	 les	productions	de	 l'esprit	 ne	 sont	point	 au
nombre	des	effets	saisissables.

Quelques	années	avant	que	cette	tragédie	ne	fût	achevée,	Crébillon	tomba	si	sérieusement
malade,	que	son	médecin,	Hermant,	désespérant	de	lui,	le	pria	de	lui	faire	présent	des	deux
premiers	actes	de	Catilina.	Crébillon	répondit	par	ce	vers	de	Rhadamiste:
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Ah!	doit-on	hériter	de	ceux	qu'on	assassine?

A	 quatre-vingts	 ans,	 il	 fit	 jouer	 une	 dernière	 pièce,	 le	 Triumvirat.	 Le	 public	 la	 reçut	 avec
faveur	et	reconnaissance.

Il	 fut	 enterré	 avec	 pompe,	 aux	 frais	 de	 la	 Comédie-Française,	 à	 Saint-Gervais,	 où	 le	 roi
voulut	lui	faire	élever	un	monument	funèbre.	Il	avait	été	admis	à	l'Académie	en	1731.

Entre	 Crébillon	 et	 Voltaire,	 les	 deux	 plus	 grands	 poëtes	 tragiques	 du	 dix-huitième	 siècle,
parut	CHATEAU-BRUN,	auteur	des	deux	tragédies	de	Mahomet	II	et	des	Troyennes.

Château-Brun,	membre	de	l'Académie	en	1753,	était	maître-d'hôtel	du	duc	d'Orléans.	Dans
la	crainte	de	déplaire	à	son	prince,	 il	garda	quarante	ans,	sans	 la	 faire	 jouer,	sa	première
tragédie.	Elle	parut	en	1714.

Sa	seconde	ne	vit	le	jour	qu'en	1754.	Dans	le	second	acte	des	Troyennes,	un	homme	vient	se
jeter	aux	genoux	du	vainqueur,	expose	 la	misère	du	peuple	et	demande	du	pain.	«J'aurais
été	bien	surpris,	dit	un	plaisant	du	parterre,	si	on	n'eût	pas	parlé	de	manger	dans	une	pièce
faite	par	un	maître-d'hôtel?»	Ce	mot	fit	changer	le	trait.

C'est	par	cette	pièce	que	la	Comédie-Française	rouvrit	son	théâtre,	le	31	mars	1769,	rentrée
de	 laquelle	 date	 le	 fameux	 changement	 de	 la	 suppression	 des	 banquettes	 ridicules	 qui
obstruaient	le	théâtre.	On	avait	à	dessein	choisi	les	Troyennes,	où	il	y	a	beaucoup	d'acteurs
en	 scène,	 pour	 faire	 comprendre	 au	 public	 les	 avantages	 résultant	 de	 cette	 disposition
nouvelle.

XI
VOLTAIRE.

DE	1718	A	1773.

VOLTAIRE.—Il	 résume	 tous	 les	 genres	 dramatiques.—Son	 caractère	 littéraire.—Sa	 tendance	 au
plagiat.—Mot	 de	 Fontenelle.—Anecdote	 de	 pâté	 à	 propos	 de	 Zaïre.—Œdipe	 (1718).—Son
succès.—Anecdotes	et	bons	mots.—Artémise	(1720).—Transformations	successives	de	cette
tragédie.—Anecdotes.—Épigramme.—Origine	 des	 différends	 de	 Voltaire	 et	 de	 Rousseau.
—Brutus	 et	 Éryphile	 (1730	 et	 1732).—Anecdote	 de	 la	 Calotte.—Zaïre	 (1732).—Vers	 à	 Mlle

Gaussin	 et	 à	 Dufrêne.—Adélaïde	 Duguesclin	 (1734).—Sa	 transformation.—Anecdote.—
Epigramme.—Alzire	 (1736).	 Le	 Franc	 de	 Pompignan.—Critique	 d'Alzire.—Comédie	 de
l'Enfant	 prodigue	 (1736).—Zulime	 (1740).—Jugement	 de	 Voltaire	 sur	 cette	 tragédie.—La
Mort	 de	 César	 (1741).—Mahomet	 (1742).—Anecdotes.—Apogée	 des	 succès	 pour	 Voltaire.
—Le	Temple	de	 la	Gloire,	opéra	 (1743).	 Joli	mot	de	Voisenon.—Sémiramis	 (1748).—Oreste
(1750).—Mérope	 (1743).—Anecdotes.—Usage	de	demander	 l'auteur.—Un	Anglais.—Parodie
de	Mérope	au	théâtre	des	Marionnettes.—Pellegrin.—Anecdotes	et	critique	sur	Sémiramis.—
Le	 tonnerre	 de	 Mlle	 Dumesnil.—Anecdote	 sur	 Oreste.—Rome	 sauvée	 (1752).—Le	 Paysan
Normand.—Tancrède.—L'Écueil	 du	 Sage	 (1762).—Les	 Scythes	 (1767),	 et	 les	 Triumvirs
(1764).—Anecdotes.—Mot	piquant	de	Voltaire	à	une	actrice.

Le	30	novembre	1694,	dix	ans	après	 la	mort	de	Corneille,	cinq	ans	avant	celle	de	Racine,
naquit	à	Paris	AROUET	 DE	VOLTAIRE,	 l'écrivain,	 l'auteur,	 le	poëte	qui	devait	résumer	en	 lui	seul
tout	 le	dix-huitième	siècle	 littéraire.	Cet	homme,	 le	plus	extraordinaire	qui	ait	 jamais	paru
dans	la	spécialité	des	lettres,	vécut	de	longues	années	travaillant	toujours,	produisant	sans
cesse,	s'essayant	à	tous	les	genres,	échouant	d'abord	dans	plusieurs,	réussissant	ensuite,	et
finissant	par	mériter	de	ses	contemporains	le	nom	de	Poëte-Roi,	nom	que	la	postérité	lui	a
conservé.

Lorsque	Voltaire	entra	dans	la	carrière	dramatique,	tous	les	genres	semblaient	portés	à	leur
apogée:	 le	 sublime	 pour	 Corneille,	 le	 touchant	 pour	 Racine,	 le	 terrible	 pour	 Crébillon.	 Il
fallait	 donc	 se	 frayer	 une	 nouvelle	 route,	 si	 on	 ne	 voulait	 pas	 suivre	 l'ornière	 déjà	 si
profondément	 creusée.—Il	 osa	 le	 tenter	 et	 il	 réussit,	 non	 sans	 éprouver	 de	 fréquentes
chutes;	 il	 réussit	 en	 réunissant	 en	 un	 seul	 les	 trois	 genres	 qui	 avaient	 chacun,	 isolément,
illustré	 le	 nom	 de	 trois	 grands	 hommes.	 Il	 y	 ajouta	 une	 harmonie,	 un	 coloris	 jusqu'alors
inconnus	et	une	 sorte	de	philosophie	encore	plus	 ignorée	 sur	 la	 scène.	On	s'était	borné	à
jeter	 l'odieux	sur	 les	grands	crimes,	Voltaire	fit	plus,	 il	rendit	 la	vertu	aimable.	Chacun	de
ses	drames,	même	les	plus	médiocres,	est	un	plaidoyer	en	faveur	de	l'humanité.	Ce	genre,
qui	les	réunit	tous	en	ajoutant	à	leur	perfection,	manquait	au	théâtre.	Il	pouvait	seul	assurer
à	son	auteur	une	gloire	immortelle.

Avant	de	raconter	les	nombreuses	anecdotes	qui	se	rattachent	aux	œuvres	dramatiques	de
Voltaire,	 nous	 constaterons	 chez	 lui	 une	 tendance	 fâcheuse	 à	 s'emparer	 des	 sujets	 déjà
traités	par	d'autres	auteurs.	Ainsi:	 il	tenta	de	refaire	l'Electre,	 la	Sémiramis,	 le	Catilina,	 le
Triumvir,	l'Atrée	de	Crébillon,	la	Marianne	de	Tristan,	l'Œdipe	de	Corneille.	Du	moins	prit-il
les	 titres	 de	 ces	 pièces	 déjà	 célèbres	 au	 théâtre.	 Ce	 procédé	 lui	 fut	 reproché	 par	 ses
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contemporains,	on	le	trouva	peu	digne	d'un	grand	génie.

Voltaire	n'aimait	pas	à	perdre	le	fruit	de	son	travail.	Lorsqu'une	de	ses	pièces	avait	échoué
sous	un	 titre,	 il	 lui	 en	donnait	un	autre,	 la	 remaniait	 et	 la	 remettait	hardiment	à	 la	 scène
quelques	années	plus	tard.	Cette	méthode	 lui	a	souvent	réussi.	 Il	ne	demandait	pas	mieux
que	 de	 faire	 les	 corrections	 que	 le	 goût	 du	 public	 lui	 indiquait	 après	 les	 premières
représentations,	 aussi	 Fontenelle	 disait-il:	 «Ce	 monsieur	 de	 Voltaire	 est	 un	 auteur	 bien
singulier;	il	compose	ses	pièces	pendant	leurs	représentations.»	Ces	corrections,	quelquefois
très-nombreuses,	n'étaient	pas	habituellement	du	goût	des	acteurs,	qui	trouvaient	fort	dur,
après	 avoir	 appris	 des	 rôles	 longs	 et	 difficiles,	 d'en	 désapprendre	 une	 partie	 pour
réapprendre	de	nouveaux	vers.	L'un	des	artistes	de	la	Comédie-Française	qui	se	montrait	le
plus	 indocile	 à	 ces	 changements,	 était	 Dufrêne.	 Après	 le	 succès	 de	 Zaïre,	 des	 corrections
ayant	été	indiquées	à	Voltaire,	corrections	sages	et	qui	ne	pouvaient	que	donner	à	ce	chef-
d'œuvre	une	perfection	 rare,	 le	poëte	 s'empressa	de	 faire	 les	modifications	qui	 lui	étaient
demandées.	Dufrêne	refusa	net	de	 les	apprendre.	Chaque	 jour	Voltaire	était	à	 la	porte	de
l'acteur	pour	le	supplier	de	concourir,	par	un	peu	de	complaisance,	à	un	succès	plus	grand
de	la	pièce.	Dufrêne	faisait	ce	qu'on	fait	en	pareil	cas	pour	ne	pas	voir	un	importun.	Quand
son	 cauchemar	 venait,	 il	 était	 toujours	 sorti.	 L'auteur	 ne	 se	 rebutait	 pas,	 il	 montait	 et
introduisait	 par	 la	 serrure	 de	 petits	 papiers	 couverts	 des	 fatales	 corrections.	 Dufrêne	 n'y
avait	nul	égard.	Alors	Voltaire	eut	recours	à	un	expédient	de	bon	goût	et	fort	original	pour
forcer	son	bourreau	jusque	dans	ses	derniers	retranchements	et	pour	le	mettre	au	pied	du
mur.	Sachant	que	le	comédien	doit	donner	un	grand	dîner,	il	lui	envoie	un	magnifique	pâté
de	douze	perdreaux,	avec	injonction	à	celui	qui	le	porte	de	ne	pas	dire	de	quelle	part	il	vient.

Le	pâté,	plus	heureux	que	les	vers	de	Zaïre,	est	fort	bien	accueilli,	on	lui	fait	fête	et	on	dîne;
on	l'ouvre,	décidé	à	boire	à	la	santé	de	l'aimable	anonyme.	On	soulève	la	croûte	de	dessus
avec	 précaution,	 et	 l'on	 aperçoit	 avec	 étonnement	 douze	 beaux	 volatiles,	 cuits	 à	 point	 et
portant	au	bec	un	petit	papier.	Les	papiers	dépliés,	on	lit	sur	chacun	d'eux	les	corrections	au
rôle	de	Dufrêne.	Il	n'y	avait	pas	moyen	d'hésiter	davantage,	les	perdreaux	furent	mangés	par
les	convives,	et	 les	corrections	apprises	par	 l'acteur.	Le	public	ne	tarda	pas	à	s'apercevoir
qu'on	avait	eu	égard	à	ses	remarques,	il	s'en	montra	reconnaissant;	mais	il	ignora	longtemps
que	Zaïre	devait	une	partie	de	son	succès	à	un	pâté	de	perdrix.

Voltaire,	 qui	 fournit	 à	 la	 scène	 française	 tant	 de	 bonnes	 tragédies,	 débuta	 d'une	 façon
brillante	 et	 qui	 fixa	 sur	 lui	 tous	 les	 regards.	 En	 1718,	 il	 donna	 Œdipe.	 Tandis	 qu'on
applaudissait	 sa	première	pièce,	 lui-même	était	à	 la	Bastille,	par	ordre	du	Régent;	 il	avait
vingt-quatre	 ans	 à	 peine.	 Le	 duc	 d'Orléans	 entendit	 parler	 de	 cette	 belle	 composition
dramatique,	 il	 voulut	 la	 voir,	 et	 il	 en	 fut	 si	 charmé	 qu'il	 rendit	 la	 liberté	 au	 prisonnier.
Voltaire	vint	 sur-le-champ	remercier	 le	prince,	qui	 lui	dit:—«Soyez	sage,	et	 j'aurai	 soin	de
vous.»—«Je	vous	suis	 infiniment	obligé,	répondit	 le	poëte;	mais	 je	supplie	Votre	Altesse	de
ne	plus	se	charger	de	mon	logement	et	de	ma	nourriture.»	Le	Régent	s'amusa	beaucoup	de
cette	spirituelle	saillie.	Voltaire	n'eut	pas	moins	d'esprit	dans	deux	autres	circonstances	qui
se	rattachent	aux	représentations	d'Œdipe.	Le	maréchal	de	Villars,	en	sortant	du	théâtre,	lui
ayant	dit	que	la	nation	lui	avait	bien	de	l'obligation	de	ce	qu'il	lui	consacrait	ainsi	ses	veilles.
—«Elle	m'en	aurait	davantage,	Monseigneur,	lui	répondit	le	jeune	Arouet,	si	je	savais	écrire
comme	vous	savez	parler	et	agir.»

A	la	sortie	d'une	autre	représentation,	un	homme	de	la	Cour	donnait	le	bras	à	une	jeune	et
jolie	femme	qui	semblait	encore	tout	émue	de	la	tragédie	d'Œdipe.—«Voici	deux	beaux	yeux,
dit-il	à	l'auteur,	auxquels	vous	avez	fait	répandre	des	larmes.»—«Ils	s'en	vengeront	sur	bien
d'autres,	répliqua	Voltaire.»

Œdipe	 eut	 beaucoup	 de	 peine	 à	 être	 reçu	 des	 acteurs	 de	 la	 Comédie-Française,	 ce	 qui
prouve	que	déjà,	à	cette	époque,	il	fallait	un	nom	pour	être	admis	sans	peine.

Un	auteur	de	mérite,	contemporain	de	Voltaire,	et	dont	nous	parlerons	plus	loin,	La	Motte,
qui	 soutenait	 cette	 thèse:	 que	 la	 prose	 pouvait	 s'élever	 aux	 idées	 poëtiques,	 dit	 un	 jour	 à
Voltaire:	«Œdipe	est	le	plus	beau	sujet	du	monde,	il	faut	que	je	le	mette	en	prose.»—«Faites
cela,	répondit	Voltaire,	et	je	mettrai	votre	Inès	en	vers.

La	 seconde	 tragédie	 d'Arouet,	 Artémise	 (1720),	 ne	 répondit	 pas	 à	 ce	 qu'on	 attendait	 de
l'auteur	d'Œdipe.	Il	s'empressa	de	la	retirer	et	la	remit	à	la	scène	quatre	ans	plus	tard,	en
1724,	 sous	 le	 nom	 de	 Marianne.	 Elle	 n'eut	 pas	 meilleur	 succès.	 Deux	 mauvaises
plaisanteries	des	spectateurs	du	parterre	avaient	contribué	à	sa	chute.	Lorsque	l'actrice	qui
remplissait	le	rôle	de	Marianne	porta	la	coupe	empoisonnée	à	sa	bouche,	un	individu	s'écria:
«La	reine	boit.»	 Il	 s'ensuivit	des	rires,	un	 tumulte	défavorable	à	 la	pièce,	sur	 le	mérite	de
laquelle,	 cependant,	 le	 public	 flottait	 incertain,	 lorsque,	 la	 toile	 baissée,	 on	 vint	 annoncer
que	l'on	allait	donner	la	comédie	intitulée	le	Deuil.—«Est-ce	le	deuil	de	la	pièce	nouvelle?»
cria	un	autre	quidam.	Ce	mot	décida	la	chute	de	Marianne.	Voltaire	ne	voulut	pas	en	avoir	le
démenti;	sans	se	rebuter,	il	travailla	de	nouveau,	et	l'année	suivante,	en	1725,	il	la	fit	jouer
sous	le	titre	d'Hérode	et	Marianne.	Elle	eut	alors	beaucoup	de	succès.	On	comprend	que	les
épigrammes	 et	 les	 parodies	 ne	 furent	 pas	 épargnées	 à	 la	 tragédie	 de	 Voltaire.	 Dans	 une
pièce	de	l'Opéra-Comique,	Momus	censeur	des	Théâtres,	Momus	dit	de	Marianne:

Le	public	ne	doit	qu'au	latin,
Ses	beautés,	ses	délicatesses;
Ainsi	qu'un	habit	d'arlequin,
Elle	est	faite	de	toutes	pièces.
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Rousseau,	dans	une	longue	lettre,	analyse	cette	tragédie	et	termine	ainsi:	«Voilà,	Monsieur,
le	 précis	 de	 ce	 chef-d'œuvre,	 qui,	 comme	 vous	 voyez,	 ne	 semble	 pas	 moins	 fait	 contre	 la
raison	 que	 contre	 la	 rime,	 à	 laquelle	 le	 poëte	 en	 veut	 furieusement.»	 Une	 copie	 de	 cette
épître	tomba	entre	les	mains	de	Voltaire;	ce	fut	la	source	de	ses	querelles	avec	Rousseau.

Voltaire,	 voulant	 s'essayer	 à	 la	 comédie,	 fit	 la	 jolie	 petite	 pièce	 en	 un	 acte	 et	 en	 vers	 de
l'Indiscret;	mais	il	revint	bien	vite	au	genre	tragique,	dans	lequel	son	Œdipe	lui	assurait	une
supériorité	marquée.	En	1730	et	en	1732,	il	donna	Brutus	et	Éryphile.	Il	eut	deux	chutes.	En
entendant	ces	deux	vers:

Je	suis	fils	de	Brutus,	et	je	porte	en	mon	cœur
La	liberté	gravée	et	les	rois	en	horreur.

le	 public,	 peu	 habitué	 à	 des	 expressions	 et	 à	 des	 pensées	 de	 ce	 genre	 pour	 tout	 ce	 qui
touchait	 la	 royauté,	 le	 public	 du	 parterre	 témoigna	 son	 indignation.	 Rousseau	 écrivait	 de
cette	tragédie:	«J'ai	lu	le	Brutus,	et	j'ai	été	bien	surpris	de	voir	ce	grand	homme	condamner
son	 fils	 à	 la	mort	pour	une	 simple	pensée,	qui	ne	passerait	 pas	même	pour	une	 tentation
chez	nos	casuistes	les	plus	rigides:	si	celui	de	l'ancienne	Rome	eût	été	si	sévère,	il	eût	été
dépeint,	dans	l'histoire,	comme	un	extravagant.»

On	raconte	une	anecdote	assez	plaisante	comme	ayant	eu	lieu	à	la	représentation	de	cette
tragédie.	C'était	du	temps	des	satires	auxquelles	on	avait	donné	le	nom	de	Calottes.	Un	abbé
était	dans	une	loge,	devant	des	femmes.	Apostrophé	par	le	parterre,	qui	lui	cria:	«Place	aux
dames!	A	bas	la	calotte!»	il	répondit	en	lançant	son	petit	bonnet	noir	au	milieu	du	public	et
en	disant:	«Tiens,	la	voilà,	parterre!	tu	la	mérites	bien!»	On	prétend	que	ce	trait	énergique
imposa	 silence.	 Cela	 prouve	 que	 le	 public	 du	 dix-huitième	 siècle	 était	 plus	 endurant	 que
celui	du	dix-neuvième;	ajoutons,	 il	est	vrai,	que	celui	du	dix-neuvième	s'inquiète	assez	peu
de	 savoir	 si	 les	 hommes	 sont	 ou	 non	 devant	 les	 femmes	 au	 théâtre,	 ce	 qu'on	 appelait	 la
vieille	galanterie	française	ayant,	depuis	longtemps	déjà,	franchi	les	Pyrénées,	le	Rhin	et	les
Alpes.	Quant	aux	abbés,	on	n'en	voit	plus,	grâce	au	ciel,	dans	nos	salles	de	spectacle.	Notre
clergé,	 pieux	 sans	 affectation	 et	 convenable	 en	 tout,	 a	 laissé	 ce	 ridicule	 usage	 aux
monsignor	de	la	dévote	Italie.

Le	sort	d'Éryphile	ne	fut	pas	plus	heureux	que	celui	de	Brutus.	Tous	deux	restèrent	sur	 le
carreau.	 L'abbé	 Desfontaines,	 à	 qui	 Voltaire	 avait	 lu	 Éryphile,	 lui	 avait	 prédit	 son	 sort.
Voltaire	 traita	 Desfontaines	 d'âne,	 d'ignorant,	 d'homme	 sans	 goût,	 de	 pédant,	 et	 ne	 lui
pardonna	jamais	d'avoir	été	si	bon	prophète.

Artémise,	sous	la	plume	habile	de	son	auteur,	s'était	changée	en	Marianne,	puis	en	Hérode
et	 Marianne;	 Éryphile	 se	 métamorphosa	 en	 Sémiramis	 seize	 ans	 plus	 tard!	 Un	 succès
éclatant	devait	venger,	cette	même	année	1732,	l'auteur	fécond	alors	encore	à	l'aurore	de	sa
vie	 littéraire:	 Zaïre	 parut	 et	 conquit	 tous	 les	 suffrages.	 Voltaire,	 très-vain	 de	 sa	 nature,
publia	qu'il	ne	lui	avait	fallu	que	trois	semaines	pour	composer	et	écrire	ce	chef-d'œuvre.	Le
public	 lui	répondit	en	disant	que	 la	pièce	n'était	pas	de	 lui,	qu'il	 l'avait	achetée	à	un	abbé
Macarti,	quittant	la	France	pour	aller	prendre	le	turban	à	Constantinople.	Ce	bruit	tomba	de
lui-même.	Un	riche	Anglais,	nommé	M.	Boud,	 fut	pris	d'un	 tel	enthousiasme	en	entendant
Zaïre,	 qu'il	 dépensa,	 en	 véritable	 insulaire,	 sa	 fortune	 et	 sa	 vie	 pour	 cette	 pièce.	 Voici
comment.	Il	voulut	absolument	qu'elle	fût	traduite	et	jouée	à	Londres.	N'ayant	pu	réussir	à
mettre	au	 théâtre	une	 traduction	qui	 lui	avait	 coûté	 fort	cher,	 il	 la	 fit	 jouer	chez	 lui.	 Il	 fit
pour	 cela	des	 frais	 énormes,	 prit,	 malgré	 son	âge,	 le	 rôle	 de	Lusignan,	 et	 tomba	mort,	 et
réellement	mort,	d'émotion,	au	beau	milieu	de	l'une	des	scènes	les	plus	pathétiques.

Zaïre	fut	l'époque	de	la	grande	réputation	de	mademoiselle	Gaussin.	Voltaire	lui	adressa	des
vers	 charmants	 pour	 la	 remercier	 d'avoir,	 par	 son	 talent,	 si	 puissamment	 contribué	 au
succès	de	sa	tragédie.	Dufrêne,	l'acteur	au	pâté,	répandit	également	un	grand	charme	sur	le
rôle	d'Orosmane;	de	là	ce	joli	quatrain:

Quand	Dufrêne	ou	Gaussin,	d'une	voix	attendrie,
Font	parler	Orosmane,	Alzire,	Zénobie,
Le	spectateur	charmé,	qu'un	beau	trait	vient	saisir,
Laisse	couler	des	pleurs,	enfants	de	son	plaisir.

Pendant	 deux	 années,	 Arouet	 de	 Voltaire	 ne	 donna	 rien	 au	 théâtre	 après	 Zaïre,	 son	 chef-
d'œuvre.	Enfin,	 il	 fit	paraître	Adélaïde	du	Guesclin,	en	1734,	qu'il	remit	ensuite	au	théâtre
sous	le	nom	du	Duc	de	Foix,	en	1752,	parce	qu'elle	n'avait	pas	réussi	avec	son	premier	titre.
A	quoi	tient	souvent	le	succès	ou	la	chute	d'une	œuvre	dramatique.	Il	y	avait	dans	Adélaïde
le	personnage	de	Coucy.	A	la	fin	d'une	tirade,	un	personnage	lui	dit:

Es-tu	content,	Coucy?

Le	 parterre	 reprit	 en	 chœur:	 Couci,	 couci,	 et	 cette	 mauvaise	 plaisanterie	 arrêta	 quelque
temps	la	représentation.

Rousseau,	l'éternel	adversaire	du	poëte-roi,	fit	sur	son	Adélaïde,	métamorphosée	en	Duc	de
Foix,	cette	sanglante	épigramme:

Par	le	démon	de	la	dramaturgie,
Ce	fanatique	au	théâtre	agrégé,
Que	l'ignorance,	avec	tant	d'énergie,
Avait	sans	honte,	en	Corneille	érigé,
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De	désespoir	s'est	noyé	dans	l'histoire.
Sa	tragédie	a	pourtant	eu	la	gloire
De	voir	deux	yeux	de	larmes	l'honorer,
Car,	s'il	n'a	fait	pleurer	son	auditoire,
Son	auditoire	au	moins	l'a	fait	pleurer.

Alzire,	 en	 1736,	 deux	 ans	 après	 Adélaïde,	 vengea	 Voltaire	 du	 peu	 de	 succès	 de	 cette
dernière	pièce.	Alzire	réussit	et	méritait	de	réussir.	Comme	pour	Zaïre,	on	fit	courir	le	bruit
que	cette	pièce	n'était	pas	de	lui.	On	le	disait	devant	un	homme	fort	spirituel,	qui	s'écria:	«Je
le	 souhaiterais	 beaucoup!—Et	 pourquoi,	 lui	 demanda-t-on?—Parce	 que	 nous	 aurions	 deux
bons	 poëtes	 au	 lieu	 d'un.»	 Alzire	 donna	 lieu	 à	 un	 conflit	 entre	 Voltaire	 et	 Le	 Franc	 de
Pompignan,	 qui	 prétendit	 avoir	 remis	 cette	 tragédie	 entièrement	 faite	 entre	 les	 mains	 du
premier.	Voltaire	écrivit	dans	le	même	sens	pour	se	plaindre	de	ce	que	Le	Franc	lui	avait,	à
la	suite	d'une	indiscrétion,	dérobé	son	sujet.	Sans	donner	tort	ni	raison	à	l'un	ou	à	l'autre,
nous	rappellerons	que	le	grand	Voltaire	avait	le	naturel	littéraire	assez	pillard.

Voici	 la	 critique	 d'Alzire,	 faite	 à	 l'époque	 où	 parut	 cette	 tragédie,	 sur	 l'air	 du	 Menuet
d'Exaudet:

Pour	Montez,
Alvarez
Est	en	peine:

Car	son	fils,	fier	et	brutal,
Traite	horriblement	mal

La	race	américaine.
Vers	pompeux,
Deux	à	deux,
Il	débite:

D'ailleurs	tout	manque	au	sujet:
Clarté,	vraisemblance	et
Conduite.

Tendre	Alzire,	tu	déplores
Ton	triste	hymen,	quand	Zamore

Sort	d'un	trou;
Mais	par	où?
On	l'ignore.

Mis	au	cachot,	il	arma
Dans	les	bois	mille	ma

Tamore.

En	amour,
C'est	un	tour
Trop	précoce,

Qu'aller,	loin	de	son	époux,
Courir	le	guille	doux
La	nuit	même	des	noces.
Mal	en	prend
A	Gusman,
Qui,	pour	preuve

De	foi	chrétienne	en	sa	fin,
Lègue	à	son	assassin,

Sa	veuve.

En	1736,	Voltaire	fit	jouer	la	comédie	de	l'Enfant	prodigue,	en	cinq	actes	et	en	vers	de	dix
syllabes.	Le	roi	 fut	 tellement	satisfait	du	 talent	des	acteurs	de	 la	Comédie-Française,	qu'il
augmenta	de	mille	livres	la	pension	qu'il	faisait	à	trois	d'entre	eux.

Il	semblait	écrit	que	l'auteur	de	Zaïre	ne	pourrait	avoir	deux	succès	coup	sur	coup.	En	1740,
il	donna	Zulime,	qui	tomba	à	plat,	malgré	la	réputation	si	justement	acquise	du	poëte.	Lui-
même,	du	reste,	dans	une	lettre	curieuse,	avoue	sa	faute.	Voici	ce	qu'il	écrit:

«Sic	 vos	 non	 vobis.	 Dans	 le	 nombre	 immense	 de	 tragédies,	 comédies,	 opéras-comiques,
discours	moraux	et	facéties,	au	nombre	d'environ	cinq	cent	mille,	qui	font	l'honneur	éternel
de	la	France,	on	vient	d'imprimer	une	tragédie	sous	mon	nom,	intitulée	Zulime.	La	scène	est
en	Afrique.	Il	est	bien	vrai	qu'ayant	été	autrefois	avec	Alzire	en	Amérique,	je	fis	un	petit	tour
en	Afrique	avec	Zulime,	avant	que	d'aller	voir	Idamé	à	la	Chine;	mais	mon	voyage	d'Afrique
ne	me	réussit	pas.	Presque	personne,	dans	le	parterre,	ne	connaissait	la	ville	d'Arsenie,	qui
était	 le	 lieu	 de	 la	 scène;	 c'est	 pourtant	 une	 colonie	 romaine,	 nommée	 Arsenaria,	 et	 c'est
encore	par	cette	raison	qu'on	ne	la	connaissait	pas.	Trémizène	est	un	nom	bien	sonore;	c'est
un	 joli	 petit	 royaume;	 mais	 on	 n'en	 avait	 aucune	 idée.	 La	 pièce	 ne	 donne	 nulle	 envie	 de
s'informer	du	gisement	de	ses	côtes.	Je	retirai	prudemment	ma	flotte.	Des	corsaires	se	sont
enfin	saisis	de	 la	pièce	et	 l'on	fait	 imprimer;	mais,	par	droit	de	conquête,	 ils	ont	supprimé
deux	ou	trois	cents	vers	de	ma	façon	et	en	ont	mis	autant	de	la	leur.	Je	crois	qu'ils	ont	très-
bien	fait:	 je	ne	veux	pas	 leur	voler	 leur	gloire,	comme	ils	m'ont	volé	mon	ouvrage.	J'avoue
que	le	dénouement	leur	appartient	et	qu'il	est	aussi	mauvais	que	l'était	le	mien.	Les	rieurs
auront	beau	jeu,	car	au	lieu	d'avoir	une	pièce	à	siffler,	ils	en	auront	deux,	etc.»

Jusqu'alors,	chez	Voltaire,	une	bonne	tragédie	en	avait	appelé	une	mauvaise;	une	mauvaise
en	avait	appelé	une	bonne.	A	Zulime	succéda	la	Mort	de	César,	en	1741;	Mahomet,	en	1742.
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La	Mort	de	César,	pièce	sans	femme	et	sans	amour,	faite	pour	les	colléges	d'Harcourt	et	de
Mazarin,	fut	représentée	pour	la	première	fois	à	l'hôtel	de	Sassenage.	Elle	n'était	pas	faite
pour	la	scène	française.	Mahomet	eut	un	autre	sort;	acclamée	par	le	public,	elle	fut	retirée
par	l'auteur	au	bout	de	trois	représentations,	parce	qu'il	fut	averti	que	le	procureur-général
dénoncerait	 la	 pièce	 au	 Parlement,	 si	 on	 la	 jouait	 encore.	 A	 cette	 époque,	 Crébillon	 était
censeur	de	la	police.	Il	avait	refusé	son	approbation.	Voltaire,	par	son	crédit,	ayant	obtenu
une	lettre	du	cardinal	Fleury,	premier	ministre,	ordre	avait	été	donné	de	la	laisser	paraître.
Cependant	 la	 crainte	 du	 procureur-général	 arrêta	 le	 cours	 du	 succès	 prodigieux	 de	 cette
tragédie.	Le	3	juin	1751,	neuf	années	après	sa	première	apparition	au	théâtre,	Voltaire	tenta
de	 la	 faire	 reprendre.	 Cette	 seconde	 fois	 encore,	 on	 demanda	 l'approbation	 de	 M.	 de
Crébillon,	qui	la	refusa	de	nouveau.	M.	d'Argenson,	alors	ministre,	nomma	pour	censeur	de
cette	tragédie,	d'Alembert,	qui	l'approuva	et	offrit	même	à	Crébillon	de	réfuter	ses	raisons,
s'il	 voulait	 les	 faire	 imprimer.	 Enfin,	 Mahomet	 reparut	 avec	 éclat	 et	 continua	 à	 rester	 au
répertoire	du	Théâtre-Français.

Voltaire	 demandait	 un	 jour	 au	 vieux	 Fontenelle	 ce	 qu'il	 pensait	 de	 son	 Mahomet.—«Il	 est
horriblement	beau,»	lui	répondit	le	bel-esprit	nonagénaire.

L'époque	 de	 Mahomet	 marque,	 dans	 la	 vie	 littéraire	 du	 philosophe	 de	 Ferney,	 l'apogée,
sinon	de	la	gloire,	du	moins	du	succès	dramatique;	car	 il	donne	coup	sur	coup	au	théâtre,
trois	 tragédies,	 Mérope,	 1743,	 Sémiramis	 (ancienne	 Eryphile),	 1748,	 Oreste,	 1750,	 une
comédie,	 Nanine,	 1749,	 et	 une	 comédie-ballet,	 la	 Princesse	 de	 Navarre,	 1765,	 qui	 toutes
eurent	une	grande	vogue	et	établirent	la	réputation	de	leur	auteur	de	la	façon	la	plus	solide.
En	effet,	il	y	avait	dans	ces	cinq	pièces,	composées	en	sept	années,	de	quoi	illustrer	le	nom
d'un	 homme,	 Un	 seul	 petit	 revers	 vint	 troubler	 la	 quiétude	 du	 poëte.	 Il	 avait	 eu	 l'idée
malheureuse	de	tenter	un	opéra	dont	Rameau	fil	la	musique,	le	Temple	de	la	Gloire,	1743.
Voltaire	voulait	être	universel	et	régner	en	despote	dans	la	république	des	lettres.	C'était	un
de	ses	travers.	Après	son	opéra,	il	dit	à	l'abbé	de	Voisenon:—Avez-vous	vu	le	Temple	de	la
Gloire.—J'y	 suis	 allé,	 répondit	 l'abbé,	 elle	 n'y	 était	 pas;	 je	 me	 suis	 fait	 inscrire.	 Voltaire
reconnut	 sa	 méprise:	 «J'ai	 fait	 une	 grande	 sottise,	 écrivait-il	 à	 un	 ami,	 de	 composer	 un
opéra;	 mais	 l'envie	 de	 travailler	 avec	 un	 homme	 comme	 Rameau,	 m'avait	 emporté.	 Je	 ne
songeais	qu'à	son	génie,	et	je	ne	m'apercevais	pas	que	le	mien,	si	tant	il	est	que	j'en	aie	un,
n'est	point	fait	du	tout	pour	le	genre	lyrique,	etc.»

A	 Mérope,	 jouée	 en	 1743,	 se	 rattache,	 comme	 à	 Alzire,	 une	 petite	 histoire	 de	 plagiat.	 Un
certain	 Clément,	 de	 Genève,	 affirma	 qu'il	 avait	 fait	 représenter	 une	 tragédie	 semblable	 à
celle	de	Voltaire,	et	du	nom	de	Mérope;	que	Voltaire	avait	usé	de	manége	pour	empêcher
qu'on	 ne	 la	 jouât.	 Du	 reste,	 ce	 sujet	 avait	 déjà	 été	 traité	 plus	 de	 quatre	 fois	 par	 divers
auteurs	et	à	différentes	époques.

C'est	de	Mérope,	dit-on,	que	date	l'usage	de	crier:	l'auteur!	Depuis,	à	chaque	pièce	nouvelle,
le	 parterre	 le	 demandait,	 soit	 pour	 l'applaudir,	 soit	 pour	 le	 bafouer.	 Cette	 espèce	 de
servitude	dura	jusqu'en	1775.	Les	spectateurs	des	théâtres	de	Londres	voulurent	également
introduire	cet	usage	chez	eux;	mais	 il	tomba	presque	de	suite.	Un	auteur	ayant	cru	devoir
paraître	pour	faire	cesser	le	tumulte	qui	s'était	élevé	dans	une	occasion	de	ce	genre,	dit	au
public:—«Je	vous	remercie	de	l'honneur	que	vous	me	faites	en	accueillant	mon	faible	essai;
mais,	 par	 reconnaissance,	 vous	 auriez	 bien	 dû	 m'épargner	 la	 peine	 de	 me	 donner	 en
spectacle,	 d'autant	 plus	 qu'il	 y	 a	 quelque	 différence	 entre	 l'ouvrage	 et	 l'auteur.	 La
destination	de	 l'un	pourrait	être	de	vous	amuser	quelque	temps;	mais	 je	n'ai	 jamais	pensé
que	ce	dût	être	celle	de	l'autre.»

Une	rapsodie	grotesque	de	Mérope	passa	au	théâtre	des	Marionnettes,	à	la	foire	de	Saint-
Germain.	 Polichinelle	 causant	 avec	 son	 compère,	 celui-ci	 lui	 dit.—Eh	 bien,	 vas-tu	 nous
donner	quelque	pièce	nouvelle?—Si	elle	est	nouvelle,	elle	ne	vaudra	pas	grand'chose,	tu	sais
que	 je	 suis	 épuisé.—Bon,	 tu	 es	 inépuisable,	 donne	 toujours.—Tu	 le	 veux	 donc?	 Je	 le	 veux
aussi,	et	je	t'avouerai	même	que	j'en	meurs	d'envie.	Mais...	tous	mes	amis	sont	là-bas?	Alors,
déboutonnant	 sa	 culotte	 et	 faisant	 sa	 révérence	 à	 posteriori,	 il	 lâche	 une	 pétarade	 au
parterre.	Immédiatement	on	entend	crier:	l'auteur,	l'auteur!

Un	 bel-esprit,	 après	 avoir	 entendu	 Mérope,	 entra	 au	 café	 Procope	 en	 disant:—«En	 vérité,
Voltaire	est	le	roi	des	poëtes.—Et	moi,	dit	en	se	levant	d'un	air	piqué,	l'abbé	Pellegrin,	que
suis-je	donc?—Vous,	vous	en	êtes	le	doyen,»	reprit	le	bel-esprit.

Un	autre	usage	prend	date	de	cette	pièce;	 celui	que	 fit	 admettre	mademoiselle	Dumesnil,
que,	même	dans	 les	 tragédies,	 il	 est	 telle	 circonstance	où	 il	 est	permis	de	marcher	 sur	 le
théâtre	autrement	que	d'un	pas	grave	et	 cadencé,	 ce	que	 jusqu'alors	on	n'avait	pas	voulu
reconnaître.	On	 la	vit	dans	Mérope	traverser	rapidement	 la	scène	en	criant:	Arrête...	c'est
mon	fils.	Ce	mouvement	si	naturel	fut	applaudi.

Un	 nouvel	 acteur	 de	 la	 Comédie-Française,	 protégé	 de	 Voltaire,	 obtint	 l'honneur	 insigne
d'avoir	 un	 rôle	 dans	 Mérope.	 Il	 s'en	 acquittait	 médiocrement.—Ah	 çà!	 pourquoi	 avez-vous
donné	 le	 rôle	d'un	usurpateur	à	 ce	 jeune	homme?	dit-on	à	Voltaire.—C'est,	 répondit-il,	 un
tyran	que	j'élève	à	la	brochette.

Nous	n'en	 finirions	pas,	si	nous	voulions	raconter	 toutes	 les	anecdotes	qui	se	rattachent	à
cette	belle	tragédie.	Il	est	temps	que	nous	passions	à	Nanine,	comédie	en	trois	actes,	tirée
du	 roman	 de	 Paméla.	 En	 sortant	 de	 la	 représentation,	 où	 de	 grands	 applaudissements
avaient	été	donnés	à	sa	pièce,	Voltaire	dit	à	Piron:	Qu'en	pensez-vous?—Je	pense,	répondit
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celui-ci,	que	vous	voudriez	bien	que	ce	fût	Piron	qui	l'eût	faite.—Pourquoi,	reprit	Voltaire,	on
n'a	pas	sifflé.—Peut-on	siffler	quand	on	bâille?

On	voit	que	 les	grands	auteurs	de	cette	époque	ne	se	rendaient	pas	toujours	 justice	entre
eux,	et	qu'alors,	comme	de	nos	jours,	ils	sacrifiaient	difficilement	un	bon	mot.

La	Sémiramis	est	une	des	pièces	de	Voltaire	qui,	depuis	son	apparition	au	théâtre,	a	le	plus
excité	l'admiration.	Elle	n'eut	point	un	très-grand	succès	aux	premières	représentations.	Le
10	 mars	 1749,	 l'auteur	 la	 fit	 reprendre	 avec	 des	 corrections,	 et	 elle	 enleva	 tous	 les
suffrages.	Elle	est,	en	effet,	versifiée	très-fortement,	c'est	ce	qui	voile	un	peu	les	défauts	du
plan,	de	la	marche	et	des	caractères.	Piron	fit	un	couplet,	qu'il	appelait	l'inventaire	de	tout
ce	qui	se	trouve	dans	cette	tragédie.	Le	voici:

Que	n'a-t-on	pas	mis
Dans	Sémiramis?
Que	dites-vous,	amis,
De	tout	ce	salmis?
Blasphêmes	nouveaux,
Vieux	dictons	dévots,
Hapelourdes,	pavots,
Et	brides	à	veaux:

Mauvais	rêve,
Sacré	glaive;

Billet,	calotte	et	bandeau;
Vieux	oracle,
Faux	miracle,
Prêtres	et	bedeau,
Chapelles	et	tombeau.

Que	n'a-t-on	pas	mis,	etc.

Tous	les	diables	en	l'air,
Une	nuit,	un	éclair;

Le	fantôme	du	Festin	de	Pierre,
Cris	sous	terre,
Grand	tonnerre,

Foudres	et	carreaux,
Etats-Généraux.

Reconnaissance	au	bout,
Amphigouris	pour	tout,

Inceste,	mort	aux	rats,	homicide,
Parricide,
Matricide,

Beaux	imbroglios,
Charmants	quiproquos.
Que	n'a-t-on	pas	mis,	etc.

Au	 troisième	 acte	 de	 cette	 pièce,	 il	 y	 avait	 un	 tonnerre	 dans	 une	 scène	 où	 mademoiselle
Dumesnil	 jouait	 le	 grand	 rôle,	 et	 un	 autre	 au	 cinquième	 acte,	 pendant	 que	 mademoiselle
Clairon	seule	était	en	scène.	A	la	répétition	générale,	le	machiniste	qui	avait	le	département
de	 la	 foudre,	étant	prêt	à	 lancer	 le	 tonnerre	dans	 la	scène	de	mademoiselle	Clairon,	et	ne
sachant	s'il	devait	frapper	un	coup	sec	et	brusque	ou	faire	durer	le	bruit,	s'écria	du	haut	du
ciel,	 à	 l'actrice:	 «Voulez-vous	 le	 coup	 long?—Comme	 celui	 de	 mademoiselle	 Dumesnil,
répondit-elle.»

Les	comédiens	italiens	étaient	prêts	à	donner,	à	Fontainebleau,	une	parodie	de	Sémiramis.
Voltaire	 l'apprit,	 en	 témoigna	 le	 chagrin	 le	 plus	 vif,	 et	 écrivit	 à	 la	 reine	 une	 longue	 et
suppliante	 lettre,	pour	demander	 la	suppression	de	cette	parodie.	 Il	 réussit	à	empêcher	 la
représentation.

Oreste	 fut	 l'objet	 d'une	 plaisante	 anecdote.	 Voltaire	 voulait	 lutter	 contre	 l'Électre	 de
Crébillon;	il	fit	imprimer,	sur	les	billets	de	parterre	les	lettres	initiales	de	ce	vers	d'Horace:

Omne	tulit	punctum,	qui	miscuit	utile	dulci.
O.						T.					P.											Q.			M.							U.			D.

Un	mauvais	plaisant	traduisit	ainsi	ces	initiales.

Oreste,	Tragédie	Pitoyable,	Que	Monsieur	Voltaire	Donne.

Rome	 sauvée	 vint	 après	 Oreste,	 en	 1752;	 puis	 la	 comédie	 de	 l'Écossaise,	 en	 1760.	 On	 y
trouve	ce	joli	mot:	«Je	ne	le	parierais	pas,	mais	j'en	jurerais,»	tiré	de	cette	scène	entre	deux
Normands:

—Fable!	à	d'autres!	tu	veux	rire?
—Non,	parbleu!	foi	de	chrétien!
Vrai,	comme	je	suis	de	Vire.
—En	jurerais-tu?—Très-bien.
—Encore	n'en	croirai-je	rien,
Qu'un	louis	il	ne	m'en	coûte;
Le	voisin	pâlit.—Écoute,
Je	te	l'avouerai	tout	bas:
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J'en	jurerais	bien,	sans	doute;
Mais	je	ne	parierai	pas.

Dès	que	Voltaire	 connut	 la	 suppression	des	banquettes	qui	 obstruaient	 la	 scène,	 il	 fit	 son
Tancrède,	tragédie	à	grand	spectacle,	qui	eut	du	succès.

L'Écueil	 du	 Sage,	 comédie	 en	 cinq	 actes,	 jouée	 en	 1762,	 eût	 été	 pour	 le	 philosophe	 de
Ferney	un	véritable	écueil,	si	le	public	ne	se	fût	souvenu	qu'il	devait	à	l'auteur	une	foule	de
belles	et	bonnes	pièces.	 Il	en	 fut	de	même	d'Olympie,	 tragédie	 représentée	en	1764.	Bien
évidemment,	 Voltaire	 était	 au	 déclin	 de	 son	 talent;	 il	 imitait	 Corneille,	 qui	 n'avait	 pas	 su
quitter	à	temps	la	scène,	ainsi	que	l'avait	fait	Racine.

Les	Scythes,	1767,	les	Triumvirs,	1764,	furent	encore	deux	erreurs	pour	le	poëte	qui	avait
composé	 Œdipe,	 Zaïre,	 Mahomet,	 etc.	 Maladroitement,	 Voltaire	 se	 vanta	 d'avoir	 écrit	 les
Scythes	en	douze	jours;	les	comédiens	lui	retournèrent	la	pièce	en	le	priant	humblement	de
mettre	 douze	 mois	 à	 la	 corriger.	 Ces	 défaites,	 coup	 sur	 coup,	 rendirent	 plus	 sage	 leur
auteur.	Il	abandonna	à	peu	près	le	théâtre.	Il	avait	alors	soixante-treize	ans.	Il	était	plus	que
temps.	 Pour	 terminer,	 un	 mot	 du	 grand	 poëte	 et	 du	 caustique	 écrivain,	 un	 mot	 qui	 n'est
qu'un	 assez	 mauvais	 calembour,	 et	 qui	 a	 dû	 trouver	 depuis	 longtemps	 sa	 place	 dans	 les
petites	 pièces	 de	 nos	 petits	 théâtres.	 Sous	 le	 péristyle	 de	 la	 Comédie-Française,	 Voltaire
rencontre	 une	 actrice	 fort	 maigre	 et	 qui	 venait	 de	 jouer	 son	 rôle	 avec	 beaucoup	 de
sentiment.	Il	lui	prend	la	main	et	la	lui	serrant	avec	effusion:	«Oh!	lui	dit-il,	Mademoiselle,
quel	pathétique!	(patte	étique..)»

XII
PENDANT	ET	APRÈS	VOLTAIRE.

DEPUIS	1718.

Principaux	tragiques	contemporains	de	Voltaire.—PIRON.—Ses	tragédies.—Callisthène	(1730).—
Anecdote.—L'acteur	 Sarrazin.—L'abbé	 Desfontaines	 et	 Piron.—Fernand	 Cortez	 (1744).—
Anecdotes.—MONSIEUR	 ANDRÉ,	 perruquier	 et	 poëte,	 le	 Jasmin	 du	 dix-huitième	 siècle.—Sa
tragédie	du	Tremblement	de	terre	de	Lisbonne.—Histoire	littéraire	de	Monsieur	André	et	de
sa	 tragédie.—LE	 PRÉSIDENT	 DUPUIS	 et	 la	 tragédie	de	Tibère	 (1726).—Epigramme.—DE	 MORAND.—
Ses	 infortunes.—Son	 inaltérable	 gaieté,	 même	 au	 moment	 de	 la	 mort.—Ses	 tragédies	 de
Teglis	 (1735).—Childéric	 (1736).—Mégare	 (1748).—Anecdotes.—Sa	 comédie	 de	 l'Esprit	 du
Divorce	 (1736).—Sujet	 de	 cette	 pièce.—Anecdotes	 plaisantes.—LE	 FRANC	 DE	 POMPIGNAN.—Ses
tragédies	 de	 Didon	 et	 de	 Zoraïde	 (1745	 et	 1734).—Vers	 supprimés	 dans	 Didon.—Vers	 à
mademoiselle	 Dufresne.—Les	 Adieux	 de	 Mars	 (1735).—Vers	 supprimés.—LAMOTTE-HOUDARD.—
Son	projet	d'introduire	des	tragédies	en	prose	au	théâtre.—Les	Machabées	(1721).—Succès
de	 cette	 pièce.—On	 l'attribue	 à	 Racine.—Anecdote.—Romulus	 (1722).—Inès	 de	 Castro
(1723).—Spirituelle	critique.—Œdipe	(1726).	Genre	de	talent	de	Lamotte.—LA	NOUE,	acteur	et
auteur	 de	 mérite.—Son	 histoire.—Zélisca.—La	 Coquette	 corrigée	 (1756).—Vers	 sur	 lui.—
Vers	que	lui	adresse	Voltaire	à	propos	de	la	tragédie	de	Mahomet	II.—MARMONTEL.—Denys	le
Tyran	 (1748).—Aristomène	 (1749).—Anecdote.—Cléopâtre	 (1750).—L'aspic.—Acante	 et
Céphise	 (1751).—PORTELANCE.—Sa	 tragédie	 prônée	 d'Antipater.—DORAT.—Ses	 tragédies	 de
Zulica,	de	Régulus	de	1760	à	1773.—Anecdotes.—Critiques.—LE	MIERRE.—De	1758	à	1766,	il
donne	 plusieurs	 belles	 tragédies	 à	 la	 scène.—Celles	 d'Idoménée	 et	 de	 Guillaume	 Tell.—
Anecdotes.—DE	 BELLOY,	 poëte	 national.—Sa	 tragédie	 de	 Titus	 (1759).—Zelmire	 (1762).—Le
Siége	de	Calais	(1765).—Nombreuses	anecdotes	sur	cette	pièce.—Origine	et	historique	des
représentations	dites	gratis.—Anecdotes.

Les	poëtes	tragiques	contemporains	de	Voltaire	sont	nombreux,	et	il	y	aurait	parmi	eux	un
grand	 choix	 à	 faire.	 Quelques-uns	 ont	 marqué	 dans	 la	 littérature	 dramatique.	 Un	 de	 ceux
dont	le	nom	est	le	plus	connu	est	le	célèbre	Piron,	à	qui	ses	comédies	et	ses	poésies	légères,
très-légères	même,	beaucoup	plus	encore	que	ses	pièces	sérieuses,	ont	acquis	une	grande
réputation.

PIRON,	 né	 en	1689,	 à	Dijon,	 fit	 ses	 études	dans	 le	 collége	des	 jésuites	de	 cette	 ville.	Si	 les
révérends	pères	eurent	l'espoir	de	l'attirer	dans	leur	ordre,	ainsi	qu'ils	l'essaient	volontiers
lorsqu'ils	rencontrent	un	sujet	de	mérite,	ils	se	trompèrent	grandement.	A	peine	hors	de	la
férule	 classique,	 Piron,	 qui	 se	 sentait	 pour	 la	 poésie,	 la	 folie,	 les	 chansons	 et	 l'amour,	 un
irrésistible	attrait,	abandonna	Dijon	pour	venir	à	Paris.	Son	entrain,	sa	facilité	à	composer
des	poésies	grivoises	et	pleines	d'esprit,	 le	 firent	rechercher	et	admettre	dans	 les	sociétés
les	plus	gaies,	auxquelles	il	payait	lui-même	le	plus	aimable	tribut.	Ses	bons	mots,	spirituels
sans	être	méchants,	ses	saillies,	où	ne	perçait	 jamais	 l'envie	de	nuire,	 furent	bientôt	cités,
colportés,	 et	 son	 nom	 devint	 connu	 même	 à	 Paris,	 où	 il	 faut	 si	 longtemps	 pour	 se	 faire
connaître.

Prédécesseur	de	Béranger,	 il	commença	sa	carrière	dramatique	en	composant	 tantôt	seul,
tantôt	 en	 collaboration	avec	Lesage	et	d'Orneval,	 des	parodies,	 des	opéras	 comiques	qu'il
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donnait	aux	théâtres	forains.

Nous	parlerons	plus	loin	de	ses	compositions	d'un	ordre	secondaire,	quand	nous	aborderons
les	 théâtres	 de	 la	 Foire;	 aujourd'hui	 nous	 n'avons	 à	 apprécier	 que	 Piron	 auteur	 tragique,
Piron,	poëte	grave	et	sérieux.

En	1730,	 il	donna	à	 la	scène	des	Français	 la	 tragédie	de	Callisthène,	qui	eut	du	succès	et
faillit	tomber	par	suite	d'une	circonstance	assez	plaisante.	A	la	première	représentation	de
cette	pièce,	le	poignard	qu'on	remet	à	Callisthène	pour	qu'il	se	perce	le	sein,	se	trouva	en	si
mauvais	état,	qu'en	passant	de	la	main	de	Lysimaque	dans	la	sienne,	le	manche,	la	poignée,
la	garde,	 la	 lame,	tout	se	disjoignit,	se	sépara	de	façon	que	l'acteur	dut	recevoir	son	arme
pièce	à	pièce.	Obligé	de	tenir	tous	les	morceaux	le	mieux	possible,	à	pleine	main,	et	ce	qui
devait	être	moins	facile,	de	garder	son	sérieux,	forcé	de	continuer	son	rôle	et	de	gesticuler
en	déclamant	pompeusement	bon	nombre	de	vers	avant	de	se	poignarder,	le	pauvre	acteur
était	 dans	 un	 embarras	 qui	 n'échappait	 point	 aux	 spectateurs	 et	 qui	 amusait	 beaucoup	 le
parterre.	Aussi,	lorsqu'à	l'instant	fatal,	Callisthène	fut	contraint,	sous	prétexte	d'un	coup	de
poignard,	de	se	donner	un	coup	de	poing	dans	la	poitrine,	jetant	ensuite	les	diverses	parties
de	l'arme	dont	il	avait	été	censé	se	servir	pour	accomplir	son	suicide,	un	rire	général	éclata
dans	la	salle	et	faillit	nuire	à	la	pièce	de	Piron.

Trois	 ans	 plus	 tard,	 en	 1733,	 cet	 auteur,	 qui	 prenait	 goût	 aux	 œuvres	 tragiques,	 fit
représenter	Gustave	Vasa.	Les	Italiens	s'en	emparèrent	et	en	firent	une	spirituelle	critique,
les	Étrennes.	On	trouve	dans	cette	parodie:

Lorsque	du	fond	du	Nord	un	héros	sortira,
Il	effacera	tout	par	sa	clarté	suprême;

Le	grand	Gustave	étonnera
Par	ses	beautés	et	par	ses	défauts	même;

Jusques	à	son	habit,	tout	en	lui	charmera.
Grands	dieux!	quelle	riche	abondance

De	situations	contre	la	vraisemblance!
Et	que	de	lieux	communs	heureusement	cousus
A	des	événements	qu'on	n'aura	jamais	vus!

Un	songe,	une	reconnaissance,
Des	monologues	tant	et	plus;
Une	longue	oraison	funèbre
D'un	prince	vivant	qu'on	célèbre;

Des	travestissements,	des	conspirations,
Des	emprisonnements	et	des	proscriptions;

Une	sédition	subite,
Qui	change	tout	à	coup	les	décorations:

Un	enlèvement,	une	fuite,
Un	combat	sur	la	glace,	où,	faisant	le	plongeon,
Par	un	prodige	heureux,	la	fille	de	Sténon

Disparaîtra	sous	l'eau,	tout	habillée,
Puis	reviendra	sur	l'horizon,

Pour	nous	en	informer,	sans	paraître	mouillée;
Et,	par	un	dernier	trait	digne	d'être	vanté,

Après	tant	de	périls,	de	fracas,	de	furie,
Qui	tiendront	en	suspens	le	public	agité,
Sa	pièce	finira	dans	la	tranquillité;
Et,	hors	un	confident	qui	seul	perdra	la	vie,

Les	acteurs	de	la	tragédie
Se	retireront	tous	en	bonne	santé.

Un	jour	qu'on	donnait	cette	tragédie	aux	Français,	Sarrasin,	jadis	abbé,	alors	acteur,	était	en
scène,	 lorsque	 Piron,	 mécontent	 de	 son	 jeu,	 cria	 du	 milieu	 de	 l'amphithéâtre,	 où	 il	 se
trouvait:	 «Cet	 homme,	 qui	 n'a	 pas	 mérité	 d'être	 sacré	 à	 vingt-quatre	 ans,	 n'est	 pas	 digne
d'être	excommunié	à	 soixante.»	Le	mot	est	 joli,	mais	 il	n'était	pas	 juste;	Sarrasin	était	un
bon	comédien.

L'abbé	Desfontaines	rencontrant	au	théâtre,	à	 la	première	représentation,	Piron,	vêtu	trop
somptueusement	à	son	avis,	lui	dit:	«Mon	pauvre	Piron,	en	vérité	cet	habit	n'est	guère	fait
pour	vous.—C'est	possible,	reprit	aussitôt	le	poëte;	mais	convenez	que	vous	n'êtes	guère	fait
pour	le	vôtre?»

En	1744,	Piron	donna	une	troisième	tragédie,	Fernand	Cortez.	Cette	pièce	parut	trop	longue
aux	 comédiens.	 Ils	 députèrent	 l'un	 d'eux	 auprès	 de	 l'auteur,	 pour	 le	 prier	 de	 faire	 des
coupures.	L'envoyé,	mal	reçu,	fit	observer	que	M.	de	Voltaire	lui-même	ne	refusait	jamais	de
corriger	ses	pièces	au	gré	du	public.	«C'est	possible!	s'écria	avec	assez	peu	de	modestie	le
spirituel	Piron;	mais	Voltaire	travaille	en	marqueterie,	moi	je	jette	en	bronze.»

On	ne	se	montra	pas	favorable	à	la	tragédie	de	Fernand	Cortez.	En	sortant	de	la	première
représentation,	Piron	fit	un	faux	pas;	une	personne	s'empressa	de	lui	venir	en	aide.	«C'est
ma	 pièce,	 Monsieur,	 qu'il	 fallait	 soutenir,	 et	 non	 pas	 moi,»	 lui	 dit	 moitié	 sérieusement
l'auteur,	mécontent	de	son	public.

Nous	reviendrons	sur	ce	poëte	d'esprit	et	de	mérite,	dans	le	volume	suivant.

Nous	avons	déjà	fait	observer	quelque	part,	que	rien	n'est	nouveau	sous	la	calotte	des	cieux,
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ni	les	choses	ni	les	hommes.	Le	fameux	poëte-coiffeur	d'Agen,	JASMIN,	dont	la	réputation	est
européenne,	 qui	 rase	 des	 clients	 dans	 son	 échoppe	 de	 la	 promenade	 de	 sa	 ville	 natale	 et
vend	ses	propres	ouvrages,	poésies	méridionales	 fort	appréciées,	 Jasmin,	 le	grand	 Jasmin,
n'est	 pas	 le	 premier	 perruquier	 de	 son	 espèce	 qui	 ait	 paru	 dans	 le	 monde	 littéraire.	 Un
siècle	avant	lui,	en	1722,	naquit	à	Langres,	Charles	ANDRÉ,	coiffeur,	qui	vint	s'établir	à	Paris,
et,	la	plume	d'une	main,	les	ciseaux	de	l'autre,	composa	la	tragédie	du	Tremblement	de	terre
de	Lisbonne.

Voici	comment	lui-même,	dans	la	préface	de	sa	pièce,	fait	en	quelques	mots	l'histoire	de	sa
vie:

«On	m'avait	mis	au	collége,	dit-il,	mais	ayant	malheureusement	été	créé	sans	biens,	j'ai	été
contraint	de	quitter	mes	études	et	d'embrasser	l'état	de	la	perruque,	qui	était	celui,	disait-
on,	qui	me	convenait	le	mieux...	Je	m'appliquais,	dans	ma	jeunesse,	à	faire	des	petites	rimes
satiriques	et	des	chansons,	qui	n'ont	pas	laissé	de	m'attirer	quelques	bons	coups	de	bâton,
ce	qui	ne	m'a	pas	empêché	de	continuer	toujours	à	composer	quelques	petits	ouvrages,	mais
moins	satiriques,	mais	qui	n'ont	pas	paru...	Comme	je	suis	assez	positif	de	mon	naturel,	il	me
venait	 souvent	 des	 idées	 qui	 me	 faisaient	 tenir	 le	 fer	 à	 friser	 d'une	 main	 et	 la	 plume	 de
l'autre.	M'étant	trouvé	plusieurs	fois	à	accommoder	des	personnes	de	goût	et	d'esprit,	et	me
voyant	penser,	 ils	m'ont	si	 fort	questionné,	qu'ils	m'ont	 forcé	à	 leur	avouer	que	 je	pensais
toujours	à	composer	quelques	vers;	leur	ayant	fait	voir	quelqu'un	de	mes	petits	ouvrages,	ils
m'ont	 persuadé	 que	 j'avais	 du	 talent	 pour	 le	 genre	 poétique,	 ce	 qui	 m'a	 déterminé	 à
composer	ma	tragédie.»

Les	occupations	de	Monsieur	André	étaient	si	nombreuses,	sa	clientèle	était	si	belle,	il	rasait
et	coiffait	avec	tant	d'adresse,	qu'il	ne	lui	restait	nul	loisir	pour	cultiver	les	Muses.	C'était	là
son	grand	chagrin.	Il	ne	pouvait	arriver	à	mettre	la	dernière	main	à	sa	magnifique	tragédie	à
grand	 et	 terrible	 spectacle;	 il	 désespérait	 de	 la	 pouvoir	 finir.	 «Mais	 ayant	 été,	 dit-il,
interrompu	sur	la	fin	de	septembre,	pendant	deux	nuits	consécutives,	par	ces	sortes	de	gens
qui,	par	 leurs	odeurs,	sont	capables	d'empestiférer	 le	genre	humain,	 j'ai	 tâché	de	dissiper
leurs	odorats	en	m'appliquant	d'un	grand	zèle	à	ma	tragédie.	C'est	ce	qui	m'a	occasionné,
mon	cher	lecteur,	à	vous	la	mettre	plus	tôt	au	jour.»

Heureux	lecteur	de	M.	André!

M.	 André	 porta	 l'ouvrage	 aux	 Comédiens	 du	 Roi,	 qui	 furent	 enchantés,	 ravis,	 de	 cette
lecture,	tant	la	chose	leur	parut	singulière	et	plaisante,	mais	qui	furent	unanimes	pour	dire	à
l'auteur	que,	malheureusement	la	mise	en	scène	dépasserait	leurs	moyens,	et	que	pour	faire
abîmer,	écrouler	le	théâtre	au	dernier	acte	et	trembler	toute	la	salle,	il	fallait	une	somme	qui
n'était	pas	à	leur	disposition.	Du	temps	de	M.	André,	l'art	du	machiniste	n'avait	pas	dit	son
dernier	mot.

M.	André	se	rendit	à	de	si	bonnes	raisons.	Il	reprit	en	soupirant	ses	vers,	rasoirs	et	ciseaux;
mais	 il	 ne	 voulut	 pas	 que	 le	 public,	 que	 son	 siècle	 et	 la	 postérité	 fussent	 privés	 de	 son
œuvre.	Il	la	fit	imprimer	et	la	débita	lui-même	dans	sa	boutique,	entre	le	cosmétique	qui	fait
pousser	les	cheveux	et	la	pâte	qui	fait	tomber	la	barbe.	La	chose	parut	originale;	la	première
édition	fut	épuisée	en	peu	de	jours.	Cinquante	carrosses	stationnaient	sans	cesse	à	sa	porte;
M.	André	était	passé	à	l'état	d'homme	célèbre.	Tout	Paris	voulut	se	procurer	la	satisfaction
de	posséder	un	exemplaire	de	ce	chef-d'œuvre	de	 l'amour-propre	et	du	ridicule;	on	voulut
connaître,	voir,	toucher	l'auteur	de	cette	superbe	tragédie.	Chacun	vint	dans	sa	boutique	le
féliciter,	vanter	son	mérite,	et,	comme	dirait	de	nos	jours	le	troupier,	se	procurer	l'agrément
de	 raser	 le	 raseur.	 Lui,	 l'excellent	 Monsieur	 André,	 reçut	 tous	 les	 compliments	 avec	 une
modestie	 pleine	 de	 noblesse	 et	 de	 gravité.	 De	 tous	 côtés	 on	 lui	 adressa	 des	 lettres	 de
compliments.	 Un	 Anglais	 lui	 demanda	 sa	 pièce	 pour	 la	 faire	 traduire	 et	 la	 faire	 jouer	 à
Londres.	André,	plastron	sans	s'en	douter	de	la	grande	ville,	fit	insérer	dans	sa	préface	du
Tremblement	de	Lisbonne,	la	lettre	de	l'enfant	d'Albion,	et	une	épître	dédicatoire	adressée	à
M.	de	Voltaire,	épître	dans	laquelle	il	traite	d'égal	à	égal	avec	Arouet	et	l'appelle	son	cher
confrère.	M.	André	vécut	heureux	et	fier	de	son	succès.

Nous	ne	dirions	rien	du	président	Dupuis	qui,	à	proprement	parler,	n'est	point	un	auteur,	si
à	son	nom	ne	se	rattachait	une	tragédie	de	Tibère,	représentée	en	1726,	laquelle	tragédie	a
pour	histoire	un	vrai	roman	que	voici:

Le	 P.	 Folard,	 jésuite,	 professeur	 de	 rhétorique,	 composait	 des	 pièces	 pour	 le	 collége	 de
Lyon.	Il	prenait	volontiers	les	avis	d'un	homme	de	beaucoup	d'esprit,	procureur	du	collége,
et	 auquel	 il	 les	 lisait.	 Il	 lui	 confia	 un	 jour	 son	 Tibère;	 puis,	 en	 ayant	 eu	 besoin,	 il	 lui	 fit
demander	quelques	 jours	plus	tard	de	 lui	renvoyer	cette	tragédie.	Le	procureur	ne	 l'ayant
pas	sous	la	main,	dit	au	domestique	de	revenir	à	telle	heure.	Un	filou	entend	la	conversation,
et,	pensant	que	 les	papiers	 réclamés	d'un	procureur	des	 jésuites	ne	peuvent	être	que	des
lettres	de	change,	 il	prend	 la	résolution	de	 les	enlever	adroitement.	Le	 lendemain,	un	peu
avant	l'heure	fixée,	le	voleur,	déguisé	en	domestique,	se	présente	chez	l'ami	du	P.	Folard	et
n'a	pas	de	peine	à	obtenir	la	remise	des	papiers	précieux.	En	reconnaissant	une	tragédie,	le
filou	se	dit	à	 lui-même	qu'il	a	été	volé,	et	 il	 laisse	 le	manuscrit	dans	une	de	ses	poches.	A
trois	jours	de	là	il	est	arrêté	ayant	encore	sur	lui	le	Tibère	du	révérend	père	Folard.	Conduit
chez	M.	Hérault,	interrogé	par	le	magistrat,	il	raconte	son	aventure.	La	pièce	est	remise	au
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président	Dupuis,	chargé	de	juger	le	coupable.	Le	président	Dupuis	trouve	fort	plaisant	de
faire	 jouer	 Tibère	 sous	 son	 nom.	 Une	 difficulté	 se	 présente	 cependant,	 l'auteur	 véritable,
destinant	 son	 œuvre	 à	 un	 collége,	 n'y	 avait	 pas	 mis	 de	 rôle	 de	 femme.	 Comment	 faire?
Dupuis	envoie	chercher	 l'abbé	Pellegrin	et	 le	prie	d'introduire	une	reine	ou	une	princesse
dans	sa	 tragédie.	Pellegrin	demande	au	président,	pour	cela,	 six	cents	 francs.—«Six	cents
francs	 pour	 une	 femme!	 répond	 Dupuis,	 vous	 vous	 moquez.—Mais,	 Monsieur,	 réplique
l'abbé,	 cette	 femme,	 je	ne	puis	pas	 la	 laisser	 seule,	 il	 faut	que	 je	 lui	 donne	au	moins	une
suivante.—Ta,	ta,	ta!	pourquoi	faire	une	suivante?	s'écrie	le	président;	après	cela,	mettez-en
une,	mettez-en	deux,	mettez-en	dix,	n'en	mettez	pas	du	tout,	peu	m'importe,	je	vous	offre	dix
écus	pour	votre	travail.»	Pellegrin	accepte	le	marché.	Les	rôles	de	la	reine	et	sa	compagne
sont	bâclés	en	deux	jours,	la	pièce	est	donnée,	reçue,	apprise,	jouée	et	sifflée.	Les	journaux
en	 parlèrent	 beaucoup	 et	 en	 donnèrent	 des	 extraits,	 des	 comptes	 rendus,	 le	 P.	 Folard	 y
reconnut	son	ouvrage.

On	fit	sur	ce	Tibère,	qui	avait	tant	couru	le	monde	et	avait	eu	de	si	singulières	aventures,
l'épigramme	suivante:

Pourquoi	vouloir,	de	ce	Tibère,
Blâmer	le	président	Dupuis?
Si,	sous	son	nom,	il	n'a	pu	plaire,
Aurait-il	plus	plu	sous	celui
De	celui	qui,	pour	le	lui	faire,
A	reçu	dix	écus	de	lui?

Une	des	plus	singulières	figures	littéraires	de	cette	époque	fertile	en	écrivains	de	mérite,	est
celle	de	PIERRE	MORAND,	né	à	Arles,	en	1701,	d'une	famille	noble,	et	qui,	malheureux	en	tout	et
pour	 tout,	en	dépit	et	malgré	 tous	ses	 revers,	 toutes	ses	 infortunes	non	mérités,	conserva
jusqu'au	moment	suprême	de	la	mort	la	plus	inaltérable	bonne	humeur,	la	plus	inconcevable
gaieté.

Homme	d'esprit	et	de	talent,	poëte	de	certain	mérite,	MORAND	fit	de	bonnes	tragédies	qui	ne
furent	 pas	 appréciées;	 se	 maria,	 tomba	 dans	 la	 maison	 d'une	 belle-mère	 qui	 était	 une
véritable	furie,	joua	et	perdit	toujours;	eut	des	bonnes	fortunes	qui	pouvaient	passer	pour	de
très-mauvaises	 fortunes,	 puisqu'elles	 le	 menèrent	 aux	 portes	 de	 la	 tombe;	 vécut	 pauvre
jusqu'au	moment	où	il	mourut,	puis	qu'ayant	un	petit	bien	dont	il	n'avait	jamais	pu	toucher
les	revenus	à	cause	de	ses	dettes,	 il	allait	en	recevoir	 le	premier	quartier	 le	 lendemain	du
jour	où	il	rendit	le	dernier	soupir.

Comme	 on	 dirait	 aujourd'hui,	 dans	 le	 langage	 vulgaire	 et	 imagé	 de	 l'époque	 actuelle:	 Il
n'avait	pas	de	chance.

Dans	 les	 derniers	 jours	 de	 juillet	 1757,	 n'ayant	 encore	 que	 cinquante-six	 ans,	 il	 tomba
malade	et	on	lui	fit	une	opération	cruelle;	il	la	soutint	avec	la	plus	héroïque	bonne	humeur.
On	n'eut	pas	besoin	d'user	de	détours	pour	lui	annoncer	que	sa	fin	était	proche;	il	fit	venir	le
prêtre	et	se	confessa;	il	fit	aussi	venir	un	notaire,	et,	parodiant	avec	la	plus	incroyable	gaieté
le	 testament	de	Crispin	dans	 le	Légataire	universel,	 il	 força	 tous	 les	assistants	à	 rire.	Ces
devoirs	accomplis,	comme	s'il	s'agissait	pour	lui	de	la	chose	la	plus	plaisante,	 il	s'entretint
avec	ses	amis	de	vers,	de	littérature,	d'ouvrages,	des	nouvelles	du	jour.	A	ce	moment	on	lui
apprit	 la	 victoire	 remportée	 le	 26	 juillet	 sur	 les	 Anglais	 du	 duc	 de	 Cumberland,	 par	 le
maréchal	d'Estrées,	aussitôt	il	s'écria	avec	Mithridate:

Et	mes	derniers	regards	ont	vu	fuir	les	Anglais.

Il	 mourut	 quelques	 heures	 après,	 avec	 cet	 enjouement	 philosophique.	 Ses	 tragédies	 sont
Téglis,	 en	 1755,	 Childéric,	 en	 1736,	 et	 Mégare,	 en	 1748.	 Il	 composa	 aussi	 l'Esprit	 du
divorce,	comédie	jouée	en	1738.

La	tragédie	de	Childéric,	très-compliquée	mais	pleine	de	traits	de	force	et	de	génie,	dans	le
genre	de	 celle	d'Héraclius,	 eut	 à	passer	par	une	 foule	d'épreuves,	 à	 essuyer	une	 série	de
contre-temps	 fâcheux.	 Lors	 de	 la	 première	 représentation,	 sept	 à	 huit	 jeunes	 gens	 qui	 ne
connaissaient	pas	l'auteur,	qui	n'avaient	nul	intérêt	à	siffler	cette	pièce,	imaginèrent	dans	un
joyeux	de	dîner	 la	 faire	 tomber.	 Ils	avaient	 invité	à	 leur	repas	un	moine	de	 leur	âge	et	de
leurs	 amis.	 L'ayant	 bien	 fait	 boire,	 ils	 le	 déguisèrent	 puis	 l'amenèrent	 au	 théâtre.	 Là	 ils
l'excitèrent	si	bien,	que	dans	une	scène	où	un	des	personnages	apporte	une	 lettre,	voyant
que	 l'acteur	 avait	 de	 la	 peine	 à	 se	 faire	 jour	 au	 travers	 des	 spectateurs	 de	 haut	 rang	 qui
encombraient	la	scène,	le	jeune	moine	s'écria:	«Place	au	facteur!»	L'éclat	de	rire	qui	résulta
de	 cette	 mauvaise	 plaisanterie	 coupa	 tout	 l'intérêt	 de	 la	 scène.	 On	 arrêta	 le	 moine,	 on	 le
conduisit	à	 son	supérieur,	qui	 lui	 infligea	une	punition;	mais	 la	pièce	de	Morand	 reçut	de
cette	aventure	un	rude	échec.

A	cette	même	représentation,	on	raconte	qu'un	monsieur	à	l'oreille	dure,	voyant	de	grands
applaudissements	retentir	à	la	suite	de	ce	vers:

Tenter	est	des	mortels,	réussir	est	des	dieux,

et	ayant	demandé	à	son	voisin	quelle	était	la	phrase	qui	avait	excité	un	tel	enthousiasme,	je
crois,	lui	répondit	l'autre,	qu'on	a	dit:

Enterrer	les	mortels,	ressusciter	les	dieux.
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Dans	une	autre	représentation	de	cette	même	tragédie,	l'excellent	acteur	Dufrêne	disait	son
rôle	d'un	ton	de	voix	trop	bas,	on	lui	cria	du	parterre:	«Plus	haut!»	Et	vous,	plus	bas!	reprit-il
vivement,	 se	 croyant	 sans	 doute	 le	 prince	 qu'il	 représentait.	 Comme,	 à	 cette	 époque,	 le
public	ne	plaisantait	pas	pour	ces	sortes	d'algarades,	des	huées	accueillirent	 la	riposte	de
l'acteur;	le	spectacle	fut	interrompu,	et	Dufrêne,	quoiqu'il	fût	fort	aimé,	dut	venir	faire	ses
excuses	sur	le	bord	de	la	scène.—«Messieurs,	dit-il,	je	n'ai	jamais	mieux	senti	la	bassesse	de
mon	état,	que	par	la	démarche	que	je	fais	aujourd'hui.»	On	l'empêcha	de	terminer	de	crainte
de	l'humilier	davantage,	et	il	put	reprendre	son	rôle.

Deux	ans	après	son	Childéric,	en	1736,	Morand	donna	à	la	scène	la	charmante	comédie	de
l'Esprit	du	divorce.	Plusieurs	anecdotes	assez	plaisantes	se	rattachent	à	cette	jolie	pièce.

Morand	 était	 brouillé	 avec	 sa	 belle-mère	 qui,	 sous	 le	 nom	 de	 sa	 fille,	 lui	 avait	 intenté	 un
procès	en	Provence,	exigeant	des	avocats	que	son	gendre	fût	décrié	de	toute	façon.	Morand
donna	ordre	d'accorder	ce	que	voudrait	sa	belle-mère,	se	réservant	de	composer	à	son	tour
un	 factum	 dans	 lequel	 ladite	 belle-mère	 serait	 arrangée	 de	 main	 de	 maître	 et	 selon	 ses
mérites.	 Ce	 factum	 fut	 la	 comédie	 de	 l'Esprit	 du	 divorce.	 La	 belle-mère,	 sous	 le	 nom	 de
madame	 Orgon,	 cherche	 à	 détruire	 partout	 la	 bonne	 harmonie.	 Séparée	 de	 son	 mari,	 elle
oblige	 sa	 fille	 à	 agir	 de	 même	 avec	 le	 sien.	 Elle	 chasse	 un	 domestique	 parce	 que	 ce
domestique	vit	en	bonne	intelligence	avec	sa	femme	de	chambre,	Laurette,	qu'il	a	épousée.
Elle	finit	par	être	punie;	sa	fille	la	quitte	pour	suivre	son	époux	et	Laurette	pour	rejoindre	le
sien.

La	 pièce,	 malgré	 les	 ennemis	 assez	 nombreux	 de	 Morand,	 fut	 bien	 accueillie.	 L'auteur
descendait	 même	 déjà	 des	 troisièmes	 loges	 pour	 venir	 au	 foyer	 recevoir	 les	 compliments
lorsqu'il	 entendit	 faire	 une	 critique	 assez	 vive	 du	 caractère	 de	 la	 belle-mère,	 qu'on	 disait
chargé	 et	 hors	 nature.	 Ce	 jugement	 l'effraya;	 n'écoutant	 que	 son	 inquiétude	 paternelle,
n'obéissant	 qu'à	 sa	 nature	 méridionale,	 il	 s'avance	 sur	 la	 scène,	 et	 dit	 au	 public:
—«Messieurs,	il	me	revient	de	tous	côtés	qu'on	trouve	que	le	principal	caractère	de	la	pièce
que	vous	venez	de	voir	n'est	point	dans	la	vraisemblance	qu'exige	le	théâtre.	Tout	ce	que	je
puis	 avoir	 l'honneur	 de	 vous	 assurer,	 c'est	 qu'il	 m'a	 fallu	 beaucoup	 diminuer	 de	 la	 vérité
pour	 le	rendre	tel	que	 je	 l'ai	représenté.»	Cette	sortie	donna	matière	à	bien	des	questions
qui	firent	connaître	l'intention	de	l'auteur.	Tout	allait	bien;	mais	à	la	fin	du	spectacle,	quand
Arlequin	vint	annoncer	pour	le	jour	suivant	l'Esprit	du	divorce,	un	plaisant	cria	du	parterre:
—«Avec	le	compliment	de	l'auteur!»	Morand,	furieux,	se	croyant	insulté,	jeta	son	chapeau	au
milieu	des	spectateurs,	en	disant:—«Celui	qui	veut	voir	 l'auteur,	n'a	qu'à	 lui	rapporter	son
chapeau.»—«Bah!	reprit	un	autre,	l'auteur	ayant	perdu	la	tête,	n'a	plus	besoin	de	chapeau.»
Cette	saillie	fut	applaudie;	un	exempt	vint	poliment	arrêter	le	poëte	et	le	conduisit	chez	le
lieutenant	de	police,	qui	ne	put	d'abord	s'empêcher	de	rire	de	toute	cette	scène;	mais	qui,
ensuite,	interdit	le	théâtre	pour	deux	mois	à	M.	Morand.	Ce	dernier	retira	sa	comédie.	Cela
fit	du	bruit	et	servit	de	réclame	à	la	pièce.	Quelques	jours	après	on	la	redemanda,	on	fit	des
démarches	auprès	de	 l'auteur,	et	elle	 fut	 reprise	avec	 le	plus	grand	succès.	Seulement,	 le
public	garda	rancune	à	Morand	de	sa	vivacité,	et	la	tragédie	de	Mégare	ayant	paru,	il	se	fit
un	malin	plaisir	de	la	siffler.

LE	FRANC	DE	POMPIGNAN,	ancien	président	de	la	Cour	des	aides	de	Montauban,	auteur	de	mérite
auquel	 on	 doit	 plusieurs	 jolies	 comédies,	 et,	 malheureusement,	 seulement	 deux	 tragédies,
celles	 de	 Didon	 et	 de	 Zoraïde,	 vivait	 en	 même	 temps	 que	 Voltaire.	 En	 lisant	 ses	 œuvres
dramatiques,	 on	 reconnaît	 qu'il	 a	 su	 puiser	 aux	 bonnes	 sources.	 Sa	 Didon	 renferme	 de
véritables	 beautés,	 les	 caractères	 y	 sont	 fort	 habilement	 tracés.	 Imitateur	 de	 Racine,	 il
parvint,	 au	 moment	 où	 Crébillon	 se	 faisait	 applaudir	 en	 terrifiant	 ses	 spectateurs	 par	 la
cruelle	énergie	de	ses	compositions,	à	conquérir	tous	les	suffrages	des	hommes	de	goût,	en
faisant	vibrer	dans	les	âmes	sensibles	les	cordes	des	sentiments	tendres	et	délicats.	La	pitié,
l'amour,	 sont	 les	 moyens	 qu'il	 emploie,	 vengeant	 ainsi	 l'immortel	 Racine	 de	 ceux	 qui,
pendant	le	règne	de	Crébillon,	le	poëte	noir,	prétendaient	que	l'auteur	d'Athalie	n'eût	pas	eu
de	succès	au	milieu	du	dix-huitième	siècle.

Le	Franc	de	Pompignan	mourut	très-vieux.	En	1745,	onze	ans	après	la	première	apparition
de	Didon	à	 la	 scène	 (1734),	 il	 fit	plusieurs	changements	à	 sa	 tragédie,	 il	 refondit	presque
entièrement	 le	 cinquième	 acte,	 et	 elle	 obtint	 un	 beau	 succès.	 La	 police	 retrancha
malheureusement	quatre	beaux	vers,	les	suivants:

S'il	fallait	remonter	jusques	aux	premiers	titres
Qui	du	sort	des	humains	rendent	les	rois	arbitres,
Chacun	pourrait	prétendre	à	ce	sublime	honneur:
Et	le	premier	des	rois	fut	un	usurpateur.

Voltaire,	 qui	 avait	 connaissance	 de	 ces	 vers,	 et	 qui	 chapardait[19]	 volontiers	 partout,
s'empara	de	la	pensée,	et	dit	beaucoup	mieux	dans	Mérope:

Le	premier	qui	fut	roi	fut	un	soldat	heureux.

A	la	suite	de	la	représentation	de	Didon,	Le	Franc	fit	pour	mademoiselle	Dufresne,	chargée
du	principal	rôle	dans	sa	pièce,	ce	joli	compliment:

Reine	crédule,	infortunée	amante,
Virgile	en	vain,	des	plus	vives	couleurs,

Nous	peint	ta	beauté	séduisante.
Que	n'avais-tu	les	yeux	de	l'actrice	charmante
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Qui	sous	ton	nom	fait	verser	tant	de	pleurs?
Malgré	l'inconstance	fatale

Attachée	aux	amours	de	son	héros	pieux,
Enée	aurait	laissé	ses	dieux,

Et	Carthage	jamais	n'aurait	eu	de	rivale.

Mademoiselle	Clairon,	jouant	pour	la	première	fois	le	rôle	de	Didon,	parut	sur	la	scène,	au
cinquième	acte,	les	cheveux	épars	et	comme	une	femme	qui	sort	précipitamment	de	son	lit.
On	n'approuva	pas	généralement	cette	 innovation.	Le	temps	de	 la	vérité	scénique	et	de	 la
rigidité	du	costume	n'était	pas	encore	arrivé.

Zoraïde,	 également	 de	 M.	 Le	 Franc,	 ne	 fut	 pas	 représentée.	 Cet	 auteur	 donna	 une	 jolie
comédie,	les	Adieux	de	Mars,	et	plusieurs	opéras	et	ballets.

En	1735,	lorsqu'on	joua	les	Adieux	de	Mars,	un	ordre	de	la	Cour	fit	supprimer	les	vers	qu'on
va	lire,	vers	que	Mars	disait	à	Vulcain	en	lui	commandant	un	bouclier:

Qu'un	burin	immortel	y	trace	l'Ausonie
Expirante	aux	genoux	d'un	maître	impérieux:
Vers	les	climats	français	qu'elle	tourne	les	yeux;
Qu'un	soleil	bienfaisant	la	rappelle	à	la	vie.
Que	de	ses	protecteurs	les	bataillons	nombreux
Conduits	par	le	secret,	la	prudence	et	l'audace,

Malgré	des	montagnes	de	glace,
Volent	à	son	secours	et	reçoivent	ses	vœux.
Qu'elle	ouvre	à	son	aspect	ses	villes	consternées,
Et	bénisse	le	jour	qui	vit	nos	étendards
Briser,	franchir	les	eaux	par	l'hiver	enchaînées,
Et	du	sommet	glacé	des	Alpes	étonnées,
Du	superbe	Germain	effrayer	les	regards.
Que	bientôt	l'Eridan,	témoin	de	tant	de	gloire,
D'un	peuple	redoutable	admire	les	exploits;
Et	que	les	flots	soumis	à	de	nouvelles	lois
Reconnaissent	la	France	en	voyant	la	victoire.

Portez	ailleurs	vos	yeux	surpris,
Et	qu'un	nouveau	spectacle	enchante	les	esprits;

Peignez	la	fière	Germanie;
Aux	armes	du	vainqueur	à	son	tour	asservie;
Que	du	Rhin	mutiné	le	dieu	présomptueux
Répande	loin	des	bords	ses	flots	impétueux;
Qu'aussitôt	à	sa	voix	les	vents	et	les	nuages
Excitent	dans	les	airs	la	foudre	et	les	orages;
Que	l'on	voie,	au	milieu	des	plus	affreux	hasards,
Dans	le	noble	désir	de	venger	la	patrie,
Malgré	l'airain	en	feu,	tonnant	de	toutes	parts,
Des	bataillons	français	l'invincible	furie,
Braver	des	éléments	la	force	réunie.
Le	fleuve	consterné	murmurer	sur	ses	bords
Du	malheureux	succès	de	ses	faibles	efforts.
Les	murs	et	les	remparts	tomber	réduits	en	poudre,
Et	l'aigle	en	frémissant	abandonner	la	foudre.

Ces	vers	ne	furent	ni	déclamés	ni	imprimés.

L'un	 des	 auteurs	 tragiques	 les	 plus	 singuliers	 parmi	 les	 contemporains	 de	 Voltaire,	 fut
LAMOTTE-HOUDARD,	qui	débuta	au	théâtre	par	la	tragédie	des	Machabées,	en	1721.	Né	à	Paris,
en	 1674,	 fils	 d'un	 riche	 marchand	 chapelier,	 cet	 auteur	 essaya	 de	 la	 carrière	 du	 barreau;
puis,	 entraîné	 par	 son	 goût	 pour	 la	 poësie	 et	 pour	 le	 théâtre,	 il	 se	 livra	 à	 la	 carrière
dramatique,	dans	laquelle	il	eut	quelques	succès	et	où	il	marqua	surtout	par	son	originalité.
Fort	jeune	encore,	il	s'était	retiré	à	la	Trappe.	L'abbé	de	Rancé,	le	trouvant	trop	faible	pour
soutenir	les	austérités	de	la	règle,	le	renvoya	au	bout	de	trois	mois.	Jetant	alors	le	froc	aux
orties,	Lamotte	travailla	pour	l'Opéra,	et	c'est	le	genre	qu'il	a	le	mieux	réussi.

A	quarante	ans	il	était	aveugle.	Après	avoir	passé	la	première	partie	de	son	existence	à	faire
des	vers,	il	essaya	pendant	la	seconde	de	décrier	ce	genre	de	littérature,	comparant	les	plus
grands	versificateurs	à	d'habiles	prestidigitateurs,	qui	font	passer	des	graines	de	millet	par
le	 trou	 d'une	 aiguille	 sans	 avoir	 d'autre	 mérite	 que	 celui	 de	 la	 difficulté	 vaincue.	 Pour
populariser	ses	 idées;	 il	 fit	un	Œdipe	en	prose,	 le	mettant	en	parallèle	avec	son	Œdipe	en
vers.	 Ces	 tentatives	 absurdes	 donnèrent	 naissance	 à	 une	 foule	 d'épigrammes	 dont	 il	 se
consolait	en	philosophe.	Son	esprit,	son	aménité,	sa	conversation	pleine	d'une	douce	gaieté,
son	caractère	bienveillant,	le	firent	rechercher	et	entourer	jusqu'à	ses	derniers	jours.	On	ne
connaît	pas	de	lui	la	moindre	satire,	pas	la	plus	légère	épigramme.

La	 scène	 dramatique	 lui	 doit	 quatre	 tragédies,	 parmi	 lesquelles	 celle	 des	 Machabées,	 en
1721,	 qui	 fut	 assez	 remarquable	 pour	 être	 imputée	 à	 Racine.	 L'auteur	 ayant	 gardé
l'incognito,	 on	 prétendit	 pendant	 quelques	 jours	 que	 les	 Machabées	 étaient	 une	 œuvre
posthume	 du	 grand	 poëte.	 C'est	 dans	 cette	 pièce	 que	 le	 fameux	 Baron,	 âgé	 de	 près	 de
quatre-vingts	ans,	parut	en	Misaël.	Le	parterre	garda	assez	bien	son	sang-froid,	en	voyant
son	cher	artiste	 octogénaire	affublé	d'un	 rôle	de	 jeune	amoureux;	mais,	 quand	Antiochus,
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faisant	arrêter	les	deux	amants,	prononça	ces	deux	vers:

Gardes,	conduisez-les	dans	cet	appartement,
Et	qu'ils	y	soient,	tous	deux,	gardés	séparément.

le	mot	séparément	réveilla	une	idée	folle	dans	quelques	têtes,	et	le	rire	qu'elle	excita	faillit
nuire	à	l'ouvrage.

Romulus,	seconde	tragédie	de	Lamotte,	fut	très-bien	reçue	du	public	en	1722.	A	cette	pièce
remonte	 l'usage	 de	 donner	 une	 comédie	 après	 les	 pièces	 nouvelles.	 Jusqu'alors	 les	 pièces
nouvelles	 avaient	 été	 jouées	 seules,	 on	 n'y	 joignait	 les	 petites	 pièces	 qu'après	 les	 dix	 ou
douze	 premières	 représentations,	 ce	 qui	 laissait	 à	 penser	 que	 la	 vogue	 commençait	 à
s'affaiblir.	 Lamotte	 fit	 jouer	 une	 comédie	 avec	 son	 Romulus,	 et	 l'exemple	 fut	 suivi	 par	 les
autres	 auteurs	 dramatiques.	 On	 fit	 plusieurs	 parodies	 de	 Romulus,	 une	 seule	 réussit	 au
théâtre	des	Marionnettes	de	 la	foire	Saint-Germain.	Elle	était,	dans	 le	principe,	destinée	à
l'Opéra-Comique.	Le	Sage	et	Fuzelier	l'avaient	composée	pour	ce	théâtre;	mais	les	acteurs
ayant	reçu	défense	de	parler	ni	de	chanter,	ils	furent	contraints	de	la	donner	aux	artistes	en
bois	de	M.	Brioché.

La	troisième	tragédie	de	Lamotte,	Inès	de	Castro,	représentée	en	1723,	fut	fabriquée,	dit-on,
d'une	façon	singulière.	On	prétend	que	 l'auteur	commença	par	faire	une	composition	dans
laquelle	 il	 avait	 aggloméré	 toutes	 les	passions	qui,	 toujours,	 ont	produit	 le	plus	d'effet	 au
théâtre,	 qu'ensuite	 il	 avait	 prié	 plusieurs	 de	 ses	 amis	 de	 lui	 trouver	 un	 sujet	 historique
auquel	on	pût	adapter	tout	ce	salmigondis.	On	ne	put	lui	fournir	qu'Inès	de	Castro.

Deux	enfants	paraissent	dans	cette	tragédie.	Cela	fut	trouvé	fort	ridicule	par	le	parterre.	On
prétend	que	mademoiselle	Duclos,	qui	 jouait	 Inès,	 s'arrèta	pour	dire	avec	 indignation:	Ris
donc,	 sot	 parterre,	 à	 l'endroit	 le	 plus	 beau.	 Elle	 reprit	 son	 rôle,	 on	 applaudit,	 les	 enfants
furent	 acceptés	 et	 la	 pièce	 réussit.	 Inès	 de	 Castro	 se	 soutint	 longtemps	 au	 théâtre,	 et
toujours	 avec	 le	 même	 succès.	 Les	 critiques	 n'étaient	 cependant	 pas	 épargnées.	 Il	 en
pleuvait	de	toute	part.	Un	jour,	Lamotte	était	au	café	Procope	dans	un	cercle	de	jeunes	gens
qui,	ne	le	connaissant	pas,	faisaient	des	gorges	chaudes	sur	sa	tragédie.	Lamotte	les	écouta
longtemps,	et	quand	ils	eurent	terminé	leurs	plaisanteries,	 il	se	leva	en	disant	à	un	de	ses
amis:—Allons	donc	nous	ennuyer	à	 la	 soixante-douzième	représentation	de	cette	mauvaise
pièce.

Voici	une	spirituelle	parodie	d'Inès:

Combien,	dans	cette	Inès	que	l'on	admire	tant,
Trouvez-vous	d'acteurs	inutiles?

—J'en	trouve	dix.—Quoi!	dix?	C'en	est	trop!—Tout	autant;
—Je	hais	les	spectateurs	qui	sont	si	difficiles.

—De	quel	usage	est	don	Fernand?
—A	vous	dire	le	vrai,	ce	muet	confident

Pourrait	rester	dans	la	coulisse.
—Que	sert	l'ambassadeur?—Sans	lui	faire	injustice,

On	pourrait	se	passer	de	son	froid	compliment.
—En	voilà	déjà	deux;	passons	donc	plus	avant.
A-t-on	plus	de	besoin	de	Rodrigue	et	d'Henrique?
—L'un	est	un	faux	amant,	l'autre	un	faux	politique.

—Et	les	deux	Grands	de	Portugal?
—Ce	sont	les	deux	acteurs	qui	parlent	le	moins	mal[20].
—Parlons	des	deux	enfants	et	de	la	gouvernante;
Qu'en	dites-vous?—La	scène	est	fort	intéressante;
Mais	on	pourrait	aussi	les	retrancher	tous	trois.
—Quand	nous	serons	à	dix,	nous	ferons	une	croix.
—Ce	dixième	à	trouver	sera	plus	difficile.
—Et	Constance,	à	la	pièce	est-elle	plus	utile?

—On	sait	fort	peu	ce	qu'elle	y	fait.
Mais	tout	ce	qu'elle	dit,	c'est	le	bien.—C'est	le	laid,

Fût-on	cent	fois	plus	idolâtre
Des	ornements	ambitieux.

Tout	auteur	qui	s'en	sert	pour	fasciner	les	yeux,
N'entendit	jamais	le	théâtre;

Et	c'est	bien	insulter	au	goût	des	spectateurs,
De	leur	offrir	quatorze	acteurs

Que	Corneille	ou	Racine	auraient	réduits	à	quatre.

Œdipe,	 quatrième	 tragédie	 de	 Lamotte,	 fut	 composée	 par	 son	 auteur	 d'abord	 en	 vers,	 et
jouée	en	1726,	sans	succès,	puis	en	prose,	mais	sans	être	représentée.	Une	polémique,	fort
polie	 du	 reste	 et	 des	 plus	 convenables,	 s'engagea	 entre	 Lamotte	 et	 Voltaire	 à	 propos	 du
projet	d'introduire	au	théâtre	des	tragédies	en	prose.	Lamotte	n'était	en	cela	que	l'imitateur
de	La	Serre,	qui	avant	lui	avait	donné	la	tragédie	de	Thomas	Morus,	et	de	d'Aubignac,	qui
avait	donné	celle	de	Zénobie,	toutes	deux	en	prose.

Lamotte,	qui	est	loin	des	Corneille	et	des	Racine,	ne	manquait	cependant	pas	de	mérite.	Il	a
essayé	 de	 tous	 les	 genres:	 le	 sublime	 dans	 les	 Machabées,	 l'héroïque	 dans	 Romulus,	 le
pathétique	dans	 Inès,	 et	 le	 simple	dans	Œdipe;	mais	où	 il	 a	 le	mieux	 réussi,	 c'est	dans	 le
genre	lyrique.	Il	a	fait	seize	opéras	et	huit	comédies,	dont	une,	le	Magnifigue,	est	longtemps
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restée	à	la	scène.	Comme	auteur	lyrique,	Quinault	est	le	seul	qui	le	surpassa.

Au	commencement	du	dix-huitième	siècle	(1701),	naquit	à	Meaux	un	homme	qui	marqua	au
théâtre	et	comme	acteur	et	comme	auteur,	JEAN	SAUVÉ,	plus	connu	sous	le	nom	de	LA	NOUE.	Il
fit	une	partie	de	ses	études	sous	la	protection	d'un	cardinal,	et	vint	les	achever	à	Paris,	au
collége	 d'Harcourt.	 Homme	 d'esprit	 et	 de	 moyens,	 bien	 doué	 par	 la	 nature,	 il	 céda	 à	 son
goût	 pour	 le	 théâtre	 et	 se	 fit	 comédien.	 Il	 débuta	 à	 Lyon	 dans	 les	 premiers	 rôles,	 n'étant
encore	âgé	que	de	vingt	ans.	Il	y	fut	parfaitement	bien	accueilli,	et	ne	cessa	jamais	de	l'être
sur	les	différents	théâtres	où	il	parut.

De	 Lyon	 il	 se	 rendit	 à	 Strasbourg.	 Les	 mêmes	 succès	 l'y	 attendaient.	 Il	 y	 débuta	 dans	 un
autre	 genre.	 Il	 donna	 pour	 son	 coup	 d'essai	 les	 Deux	 Bals,	 amusement	 comique	 où	 l'on
trouve	de	l'esprit	et	de	la	gaieté.	Plusieurs	grands	personnages	l'engagèrent	à	venir	à	Paris;
il	suivit	le	conseil	et	s'y	fit	connaître	très-avantageusement	l'année	suivante	en	y	composant
et	jouant	le	Retour	de	Mars,	qui	eut	le	plus	grand	succès.	Tout	dans	ce	petit	drame	est	fin,
vif,	 léger	 et	 spirituel.	 C'est	 une	 des	 plus	 jolies	 pièces	 épisodiques	 du	 répertoire	 de	 cette
époque.

Les	comédiens	italiens	désiraient	que	son	auteur	entrât	parmi	eux;	le	duc	de	la	Trémouille
l'en	pressait;	mais	La	Noue	avait	d'autres	vues.	Il	organisait	une	troupe	de	comédiens	pour
le	théâtre	de	Rouen,	en	société	avec	mademoiselle	Gauthier,	qui	en	avait	le	privilége.	Cette
troupe	 resta	 cinq	 ans	 dans	 la	 capitale	 de	 la	 Normandie.	 Pendant	 ce	 temps,	 La	 Noue	 fit
représenter	à	Paris	sa	tragédie	de	Mahomet	II,	qu'il	avait	composée	à	Strasbourg.	Elle	eut
un	joli	succès,	on	la	compte	même	parmi	le	nombre	des	pièces	qui	restèrent	longtemps	au
théâtre.

En	couronnant	son	auteur,	le	public	de	Paris	eût	voulu	jouir	de	tous	ses	autres	talents;	mais,
demandé	 par	 le	 roi	 de	 Prusse,	 La	 Noue	 fit	 ses	 dispositions	 pour	 passer	 à	 Berlin.	 On	 lui
promettait	 des	 avantages	 importants.	 Ce	 fut	 néanmoins	 ce	 projet	 qui	 causa	 sa	 ruine.	 La
guerre	qui	survint	en	empêcha	l'exécution,	et	il	fallut	que	le	pauvre	comédien-auteur	payât
et	congédiât,	à	ses	dépens,	 la	troupe	qui	devait	 le	suivre.	Alors	il	prit	 le	parti	de	revenir	à
Paris.	Il	débuta	à	Fontainebleau,	en	1742,	par	le	Comte	d'Essex.	L'intelligence	et	le	naturel
de	son	jeu	y	furent	goûtés.	La	reine	dit	elle-même	qu'elle	le	recevait.	Il	fut	en	effet	admis	le
lendemain	et	avec	distinction.	Le	public	de	Paris	ne	se	croit	pas	toujours	obligé	de	souscrire,
en	matière	de	goût,	aux	décisions	de	la	Cour;	mais,	dans	cette	occasion,	la	Cour	et	le	public
furent	d'accord.

Bientôt	même	la	Cour	fournit	à	La	Noue	l'occasion	de	lui	plaire	dans	un	autre	genre.	On	le
chargea	 de	 composer	 pour	 les	 fêtes	 du	 mariage	 de	 Monseigneur	 le	 Dauphin,	 la	 comédie-
ballet	 de	 Zélisca.	 C'était	 entrer	 en	 concurrence	 avec	 M.	 de	 Voltaire,	 qui,	 dans	 le	 même
temps	et	pour	le	même	sujet,	écrivit	la	Princesse	de	Navarre.	Il	est	rare	que	des	ouvrages	de
circonstance	et	de	commande	aient	le	mérite	de	ceux	que	le	génie	entreprend	à	loisir	et	à
son	choix;	cependant	la	petite	comédie	de	Zélisca,	ingénieuse	par	le	fond,	agréable	dans	ses
détails,	spirituellement	écrite	et	composée,	fut	fort	appréciée.	L'idée	de	deux	rivaux	mettant
en	jeu:	l'un,	tous	les	prestiges	de	l'art,	l'autre,	toutes	les	ressources	de	la	nature,	établit	un
contraste	 qui	 ne	 pouvait	 manquer	 de	 produire	 de	 l'effet	 à	 la	 scène.	 Cette	 pièce	 et	 ses
divertissements	 firent	 un	 plaisir	 universel,	 le	 Roi	 lui-même	 fit	 connaître	 sa	 satisfaction	 à
l'auteur;	il	le	lui	dit	de	sa	propre	bouche.

Il	y	avait	alors	à	la	Cour	ce	qu'on	appelait	les	spectacles	des	Petits	appartements;	La	Noue
en	fut	nommé	le	répétiteur,	avec	mille	livres	de	pension.	Il	fut	particulièrement	redevable	de
cette	faveur	au	maréchal	de	Luxembourg.	Le	duc	d'Orléans,	qui	l'aimait	beaucoup,	lui	donna
également	la	direction	de	son	théâtre	de	Saint-Cloud.

En	1756,	La	Noue	couronna	sa	réputation	dramatique	par	une	comédie	en	cinq	actes	et	en
vers.	 C'est	 la	 Coquette	 corrigée.	 Ce	 fut	 la	 dernière	 production	 de	 l'auteur,	 du	 moins	 la
dernière	qu'il	mit	au	théâtre.	Il	songea	même	à	renoncer	à	la	scène	comme	acteur.	Sa	santé,
fort	affaiblie,	en	était	la	principale	cause.	Il	n'avait	jamais	été	robuste,	le	double	travail	de	la
scène	et	du	cabinet	commençait	à	épuiser	ses	 forces.	 Il	 se	proposait	d'achever	à	 loisir	 les
différents	 ouvrages	 dont	 il	 avait	 déjà	 préparé	 les	 canevas;	 la	 mort	 ne	 lui	 en	 laissa	 pas	 le
temps.	Elle	l'enleva	aux	lettres	le	15	novembre	1761.	Il	venait	d'atteindre	soixante	ans.

Outre	 les	 pièces	 dont	 nous	 venons	 de	 parler,	 on	 trouve	 dans	 son	 répertoire	 une	 comédie
intitulée	 l'Obstinée.	Elle	n'a	paru	sur	aucun	 theâtre;	cependant	elle	offre	plusieurs	scènes
d'un	 bon	 comique.	 On	 peut	 ajouter	 aux	 drames	 de	 La	 Noue,	 les	 canevas	 de	 quelques
tragédies	qui	furent	trouvés	dans	ses	papiers.	Le	sujet	de	l'une	est	la	Mort	de	Cléomène,	le
sujet	de	l'autre,	 la	Mort	de	Thraséas.	On	doit	d'autant	plus	les	regretter	que,	dégagé	pour
toujours	 des	 travaux	 de	 l'acteur,	 il	 aurait	 pu	 se	 livrer	 utilement	 à	 ceux	 du	 poëte.	 Ses
ouvrages	décèlent	un	génie	flexible.	Il	avait	le	goût	sûr,	le	style	propre	au	sujet	qu'il	traitait
et	 de	 l'aptitude	 à	 écrire	 pour	 tous	 les	 genres.	 Auteur	 et	 acteur	 il	 avait	 du	 mérite.	 Dans
l'exercice	de	ces	deux	professions,	 il	montra	du	 tact	et	du	 talent.	La	nature	avait	peu	 fait
pour	 lui.	 Il	 était	 fort	 laid,	 il	 n'avait	 qu'un	 faible	 organe;	 mais	 l'intelligence	 et	 le	 naturel
exquis	 de	 son	 jeu	 enlevaient	 tous	 les	 suffrages.	 A	 ses	 divers	 talents,	 La	 Noue	 joignait	 les
mœurs	 les	 plus	 pures	 et	 la	 plus	 exacte	 probité,	 vertus	 que	 les	 plus	 grands	 talents	 ne
supposent	pas	toujours,	mais	qu'ils	ne	remplacent	jamais.

Mon	visage	est	ingrat	pour	exprimer	la	joie,
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disait	 La	 Noue,	 dans	 l'Époux	 par	 supercherie,	 et	 il	 ne	 le	 disait	 jamais	 qu'avec	 de	 grands
applaudissements,	parce	qu'il	affectait	de	 l'appliquer	à	sa	figure,	qui,	en	effet,	n'annonçait
rien	moins	que	de	la	gaîté,	quoiqu'il	sût	d'ailleurs	très-bien	rendre	tous	les	autres	sentiments
de	l'âme.

On	voit	en	La	Noue	un	acteur
Qui	fait	très-bien	son	personnage;
A	le	lire,	c'est	un	auteur

Qui	fait	encor	mieux	un	ouvrage.

Lorsque	La	Noue	eut	fait	jouer	son	Mahomet	II,	Voltaire,	qui	avait	traité	le	même	sujet,	lui
écrivit:

Mon	cher	La	Noue,	illustre	père
De	l'invincible	Mahomet,
Soyez	le	parrain	d'un	cadet
Qui	sans	vous	n'est	point	fait	pour	plaire.
Votre	fils	fut	un	conquérant:
Le	mien	a	l'honneur	d'être	apôtre,
Prêtre,	filou,	dévot,	brigand,
Faites-en	l'aumônier	du	vôtre.

A	l'époque	où	Voltaire	faisait	voir	le	jour	à	Œdipe,	sa	première	tragédie,	la	nature	mettait	au
monde	un	homme	qui	devait	marquer	dans	 la	 littérature	du	dix-huitième	siècle,	MARMONTEL,
dont	 les	Contes	moraux	ont	 fourni	depuis	des	 sujets	de	pièces	à	 tous	 les	 théâtres.	Auteur
dramatique	 de	 mérite,	 Marmontel	 a	 donné	 à	 la	 scène	 française,	 de	 1748	 à	 1770,	 une
douzaine	de	tragédies,	plusieurs	comédies	et	même	quelques	opéras.

Denys	le	Tyran,	tragédie	jouée	en	1748,	commença	la	réputation	de	Marmontel,	Aristomène
(1749)	 eut	 également	 un	 grand	 succès.	 Malheureusement	 une	 maladie	 grave	 de	 l'acteur
Roselli,	 qui	 faisait	 un	 des	 principaux	 rôles,	 força	 d'interrompre	 le	 septième	 jour	 les
représentations	 de	 cette	 pièce.	 On	 raconte	 que	 son	 médecin	 voulut	 profiter	 de	 cette
circonstance	pour	engager	Roselli,	alors	fort	mal,	à	abandonner	le	théâtre,	et	qu'il	répondit
par	ce	vers	de	Catilina:

N'abusez	point,	Probus,	de	l'état	où	je	suis.

La	troisième	tragédie	de	Marmontel,	Cléopâtre	(1750),	n'eut	pas	autant	de	bonheur	que	ses
deux	aînées.	A	la	fin	du	cinquième	acte,	malgré	la	défense	faite	à	cette	époque	de	siffler	au
théâtre,	un	coup	de	cet	instrument,	la	terreur	des	auteurs	et	des	comédiens,	partit	du	milieu
de	la	salle.	Aussitôt	les	gardes	de	chercher	partout	le	délinquant;	mais	en	vain,	il	avait	su,	à
la	grande	 joie	des	 spectateurs,	 se	dérober	à	 la	 vindicte	de	 l'autorité.	Dans	cette	 tragédie,
Cléopâtre,	 selon	 la	 tradition	 historique,	 prend	 un	 aspic	 et	 l'approche	 de	 son	 sein	 pour	 se
donner	la	mort.	A	ce	moment,	l'aspic	de	la	Comédie-Française	sifflait	avec	bruit.	Quelqu'un
ayant	demandé	en	sortant	du	théâtre	à	un	homme	d'esprit	ce	qu'il	pensait	de	la	pièce:	«Eh!
eh!	reprit	ce	dernier,	je	suis	de	l'avis	de	l'aspic.»

Marmontel	 écrivit	 les	 librettos	 de	 plusieurs	 opéras,	 entre	 autres	 de	 celui	 d'Acante	 et
Céphise,	dont	la	musique	était	de	Rameau.	Représentée	en	1751,	pour	les	fêtes	du	premier
mariage	du	Dauphin,	cette	pièce	eut	un	succès	prodigieux.	Tout	avait	été	employé,	du	reste,
pour	 qu'il	 en	 fût	 ainsi,	 mise	 en	 scène	 splendide,	 musique	 excellente	 et	 dépenses
considérables.

Au	milieu	du	dix-huitième	siècle,	vivait	à	Paris	un	auteur	qui	a	donné	plusieurs	comédies	en
collaboration	avec	des	hommes	de	 lettres	de	cette	époque	et	deux	pièces,	une	 tragédie	et
une	comédie	qui	firent	beaucoup	de	bruit	avant	leur	apparition	sur	la	scène.	Cet	auteur	est
PORTELANCE,	dont	la	tragédie	d'Antipater,	 lue,	relue	dans	vingt	salons	de	Paris,	eut	parmi	les
gens	du	grand	monde	un	succès	à	nul	autre	pareil.	La	chose	était	même	devenue	à	la	mode,
on	ne	parlait	que	de	l'Antipater	de	M.	Portelance.	Qui	n'avait	ouï	la	sublime	tragédie	de	M.
Portelance	n'avait	jamais	ouï	quelque	chose	de	beau,	d'incomparable.	Pour	un	peu,	ont	eût
porté	son	auteur	en	triomphe	dans	 les	rues	de	 la	capitale	en	criant	au	miracle.	On	sait	ce
que	valent	 souvent	 les	engouements	de	Paris,	 les	 réputations	 fausses.	Antipater	 tomba	du
premier	coup	au	Théâtre-Français	et	jamais	ne	se	releva.

Le	même	auteur	prétendit	avoir	part	à	la	spirituelle	comédie	des	Adieux	du	goût,	qu'il	aurait
faite	en	collaboration	avec	M.	Patu.

Dorat,	ami	du	précédent	auteur	et	dont	le	nom	a	acquis	une	certaine	célébrité,	fit	 jouer	la
comédie	de	Feinte	par	amour,	et	bientôt	après,	de	1760	à	1773,	les	tragédies	de	Zulica,	de
Théagène	et	Chariclée,	de	Régulus	et	d'Adélaïde	de	Hongrie.

Zulica	fut	d'abord	fort	mal	accueillie	du	public;	 l'auteur	s'empressa	d'y	faire	d'importantes
modifications,	 et	 cela	 en	 fort	 peu	 de	 temps.	 Les	 acteurs,	 qui	 aimaient	 Dorat,	 firent	 un
magnifique	effort,	et,	en	huit	jours,	la	tragédie,	presque	entièrement	renouvelée,	fut	apprise,
répétée,	 jouée	 et	 applaudie	 avec	 fureur.	 Cela	 n'empêcha	 pas	 la	 parodie	 de	 s'emparer	 de
Zulica	et	d'émettre	dans	le	Procès	des	ariettes	et	des	vaudevilles	le	jugement	ci-dessous:

Les	demandeurs,	dans	leur	requête,
Ont	exposé	que	Zulica,
S'est	parée	des	pieds	à	la	tête
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D'ornements	pris	par-ci,	par-là.
Et	quoique	l'auteur	se	fatigue
Pour	se	défendre	là-dessus,
Il	appert	qu'il	doit	son	intrigue
A	Phanazar,	à	Dardanus.

Phanazar	était	le	titre	d'une	pièce	de	Morand.

Régulus,	tragédie	parue	en	1773,	imprimée	longtemps	avant	que	d'être	mise	à	la	scène,	eut
du	succès.	Chose	assez	singulière,	le	même	jour,	Dorat	eut	deux	premières	représentations
aux	 Français:	 Régulus	 et	 la	 comédie	 de	 Feinte	 par	 amour;	 toutes	 les	 deux	 réussirent.	 Le
parterre	le	demanda	avec	acharnement;	mais	il	ne	voulut	pas	paraître.	Cette	exhibition	des
auteurs	 était	 devenue	 une	 corvée	 des	 plus	 désobligeantes,	 car	 ils	 étaient	 quelquefois
exposés	aux	lazzis	du	parterre,	qui	ne	se	gênait	pas	plus	alors	que	ne	se	gênent	de	nos	jours
les	titis	des	petits	théâtres	du	boulevard.

Malgré	le	succès	de	Régulus	et	de	Feinte	par	amour,	on	fit	sur	ces	deux	pièces	ces	quatre
vers:

Dorat,	qui	veut	tout	effleurer,
Transporté	d'un	double	délire,
Voulut	faire	rire	et	pleurer,
Et	ne	fit	ni	pleurer	ni	rire.

Ce	qu'il	y	a	de	positif,	c'est	que	cette	spirituelle	épigramme	fit	rire	Dorat.

LEMIERRE,	un	des	bons	auteurs	des	règnes	de	Louis	XV	et	Louis	XVI,	fit	représenter	plusieurs
tragédies	dans	lesquelles	on	trouve	de	fort	beaux	vers,	de	belles	pensées	et	de	belles	scènes.
De	 1758	 à	 1766,	 il	 donna	 aux	 Français	 les	 tragédies	 de	 Hypermestre	 (1758),	 de	 Tirtée
(1761),	d'Idoménée	(1764),	de	Guillaume	Tell	(1766)	et	celles	d'Artaxercès	et	de	la	Veuve	du
Malabar.	 Il	 composa	 aussi	 un	 drame	 tiré	 de	 l'histoire	 de	 Hollande,	 Barnwell,	 que
l'ambassadeur	du	pays	empêcha	de	jouer,	en	faisant	des	représentations	à	la	Cour.

A	la	tragédie	d'Idoménée	se	rattache	une	aventure	assez	plaisante;	à	celle	de	Guillaume	Tell,
un	joli	mot.

Les	 trois	 premiers	 actes	 d'Idoménée	 avaient	 été	 applaudis,	 et	 tout	 allait	 bien,	 lorsque	 le
grand-prêtre	 et	 la	 peste,	 arrivant	 au	 quatrième,	 refroidissent	 les	 spectateurs.	 On	 avait
affiché	cette	pièce	Idoménée	par	un	Y.	La	célèbre	Clairon	se	plaignit	de	cette	faute	et	s'en
prit	à	l'auteur,	qui	rejeta	le	crime	sur	l'imprimeur.	Ce	dernier,	mandé	à	la	barre	du	tribunal
des	comédiens,	s'excuse	de	son	mieux,	disant	que	c'est	le	semainier	qui	lui	a	dit	d'afficher
par	un	Y.—C'est	impossible,	s'écrie	la	Clairon,	il	n'y	a	point	de	comédien	(de	nos	jours	elle
eût	 dit	 d'artiste)	 parmi	 nous	 qui	 ne	 sache	 orthographer.—Pardon,	 pardon,	 Mademoiselle,
reprend	l'imprimeur,	il	faudrait	dire,	pour	bien	faire,	orthographier.

Après	quelques	représentations,	Guillaume	Tell,	qui	avait	été	 fort	apprécié	par	 les	Suisses
alors	à	Paris,	n'eut	plus	le	privilège	d'attirer	grand	monde	au	théâtre;	seuls,	les	enfants	des
montagnes	de	l'Helvétie	restèrent	fidèles	à	 leur	héros.	La	belle	et	spirituelle	Arnoult	étant
venue	au	 théâtre,	dit	en	plongeant	 ses	 regards	dans	 la	 salle:	«Décidément,	point	d'argent
point	de	Suisses	est	un	faux	proverbe:	ici,	il	y	a	plus	de	Suisses	que	d'argent.	Voyez	plutôt?»

Jusqu'au	 moment	 où	 parut	 M.	 DE	 BELLOY,	 les	 auteurs	 tragiques	 s'étaient	 cru	 obligés	 de	 ne
choisir	leurs	sujets	dramatiques	que	dans	les	histoires	ancienne,	grecque	ou	romaine,	bien
peu	 avaient	 tenté	 de	 puiser	 dans	 l'histoire	 de	 France,	 si	 fertile	 cependant	 en	 héroïques
actions.	Ni	Corneille,	ni	Racine,	ni	Crébillon,	ni	Voltaire	n'avaient	pensé	à	consacrer	 leurs
veilles	 à	 la	 gloire	 de	 la	 patrie.	 M.	 de	 Belloy,	 après	 s'être	 essayé	 à	 la	 scène	 par	 les	 deux
pièces	de	Titus	et	de	Zelmire,	ne	voulut	plus	puiser	ailleurs	que	dans	les	glorieuses	annales
de	la	France.	M.	de	Belloy	mérite	donc	le	beau	titre	de	poëte	national.

Son	premier	pas	dans	la	carrière	dramatique	ne	fut	pas	heureux.	Son	Titus,	 joué	en	1759,
n'eut	qu'une	représentation,	ce	qui	fit	mettre	dans	une	parodie	ce	vers	fort	spirituel:

Titus	perdit	un	jour;	un	jour	perdit	Titus.

Après	Zelmire,	représentée	en	1762,	et	qui	fut	un	peu	mieux	accueillie	que	l'infortuné	Titus,
de	Belloy	composa	son	Siége	de	Calais,	qu'il	donna	en	1765.	Cette	belle	tragédie	est	un	des
événements	 remarquables	qui	 font	époque	dans	 l'histoire	de	 l'ancien	 théâtre.	Le	 roi	Louis
XV	donna	ordre	de	la	faire	représenter	gratis,	afin	que	le	peuple	de	Paris	pût	y	venir	puiser
des	idées	grandes,	généreuses	et	patriotiques.

Puisque	 nous	 venons	 d'avoir	 l'occasion	 de	 parler	 des	 représentations	 gratis,	 on	 nous
permettra	de	donner	ici	un	historique	rapide	de	ce	genre	de	plaisir	si	apprécié	par	le	public
parisien.

Les	représentations	théâtrales	gratis	pour	le	peuple	de	Paris	datent	de	la	fin	du	dix-septième
siècle.	L'initiative	première	en	est	due	aux	administrations	des	théâtres.	Plus	tard,	la	ville	de
Paris,	puis	les	divers	gouvernements,	profitèrent	de	l'idée	et	accordèrent	des	gratifications
pour	subvenir	aux	frais	occasionnés	par	ces	représentations.

Ce	fut	en	1682,	lors	de	la	naissance	du	duc	de	Bourgogne,	que	le	peuple	de	Paris	fut	appelé,
pour	la	première	fois,	à	jouir	de	ce	privilége.	A	cette	époque,	la	capitale	et	la	France	entière
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étaient	dans	la	joie:	un	héritier	présomptif	du	trône	venait	de	naître.

Le	célèbre	Lully,	directeur	de	l'Opéra,	et	qui	devait	toute	sa	fortune	au	grand	roi	Louis	XIV,
ne	 resta	 pas	 en	 arrière	 dans	 cette	 circonstance.	 Il	 voulut	 que	 l'opéra	 de	 Persée,	 dont	 les
paroles	 étaient	 de	 Quinault	 et	 la	 musique	 de	 lui,	 fût	 choisi	 pour	 la	 représentation	 tout
exceptionnelle	qu'il	allait	donner	au	public.

Ce	tragi-opéra	était	alors	fort	en	vogue	dans	le	monde	de	la	cour	et	des	grands	seigneurs.	Il
avait	été	représenté	devant	 le	roi.	Le	Dauphin	et	Leurs	Altesses	Royales	avaient	honoré	la
première	 représentation	de	 leur	présence.	Enfin,	 chose	qui	était	dans	 les	mœurs	de	cette
époque	et	qui	semblerait	bien	singulière	aujourd'hui,	un	jeune	prince	avait	dansé	seul	sur	le
théâtre	une	très-belle	entrée	de	ballet	(comme	on	disait	alors).	Il	y	avait	montré	une	grâce
merveilleuse.	Il	avait	paru	sur	la	scène	masqué,	selon	la	coutume,	et	magnifiquement	vêtu,
tenant	l'emploi	d'un	des	principaux	maîtres.

Cet	 opéra	 de	 Persée	 agitait,	 depuis	 son	 apparition	 sur	 le	 théâtre	 lyrique,	 tous	 les	 beaux-
esprits	du	temps.	La	question	qu'il	avait	soulevée	était	grave.	On	commentait	les	sentiments
de	Phinée,	les	uns	approuvant,	les	autres	blâmant	ces	vers	de	la	pièce:

L'amour	meurt	dans	mon	cœur;	la	rage	lui	succède;
J'aime	mieux	voir	un	monstre	affreux
Dévorer	l'ingrate	Andromède,

Que	la	voir	dans	les	bras	de	mon	rival	heureux.

Les	Mercures	de	l'époque	étaient	remplis	de	questions,	de	réponses,	de	discussions	en	vers,
en	prose,	et	même	en	galimatias,	comme	eût	dit	Boileau.	Un	poëte	bel-esprit	fit	imprimer	le
jugement	suivant:

Voilà	ce	que	Phinée	a	dit	dans	sa	colère,
Et	ce	que	tout	autre	aurait	dit.

Qu'on	ne	s'y	trompe	pas,	un	amant	qu'on	trahit
Est	en	droit	de	tout	dire,	est	en	droit	de	tout	faire;

Et	sans	crainte	d'en	user	mal,
Peut	voir	avec	plaisir	périr	une	infidelle;
Ce	n'est	pas	que	cela	se	doive	à	cause	d'elle,
Mais	seulement	pour	faire	enrager	son	rival!

La	représentation	gratis	donnée	à	l'occasion	de	la	naissance	du	Dauphin,	fut	accueillie	avec
transport	 par	 les	 Parisiens.	 Ils	 ne	 s'évertuèrent	 nullement	 à	 commenter	 les	 paroles	 de
Phinée,	et	ne	s'inquiétèrent	pas	de	décider	s'il	avait	tort	de	vouloir	faire	manger	son	amante
infidèle	par	le	monstre	pour	jouer	pièce	au	rival,	mais	ils	admirèrent	avec	beaucoup	de	tact
et	d'intelligence	les	endroits	les	plus	remarquables	de	la	délicieuse	musique	de	Lully,	et	ils
furent	 vivement	 impressionnés	des	décors	magnifiques,	des	machines	merveilleuses	mises
en	 jeu	 dans	 la	 pièce.	 Du	 reste,	 Lully	 avait	 fait	 les	 choses	 en	 grand	 seigneur.	 Un	 arc	 de
triomphe	avait	été,	par	ses	ordres	et	aux	frais	de	l'Opéra,	élevé	à	l'entrée	de	la	salle.

Lorsque	la	représentation	fut	terminée,	cet	arc	de	triomphe	parut	en	feu	avec	un	soleil	au-
dessus	et	 la	 fameuse	devise	du	roi.	Le	soleil	était	composé,	dit	 la	chronique	du	 temps,	de
plus	de	mille	lumières	vives	sans	être	couvertes.	On	tira	ensuite	plus	de	soixante	fusées	les
unes	après	les	autres,	et	l'on	fit	couler	jusqu'à	minuit	une	fontaine	de	vin.	Que	diraient	Lully
et	les	Parisiens	de	1682,	s'ils	revenaient	tout	à	coup	dans	la	bonne	ville	de	Napoléon	III,	un
15	août?...

L'usage	des	représentations	gratuites	fut	adopté	à	partir	de	cette	époque,	mais	les	théâtres
n'eurent	plus	à	en	supporter	les	frais;	le	gouvernement	ou	la	ville	de	Paris	leur	accordèrent
des	subventions	pour	les	indemniser.

En	1744,	un	événement	qui	fut	considéré	comme	un	grand	bonheur	public,	la	convalescence
du	 roi,	 porta	 les	 acteurs	 du	 Théâtre-Italien	 à	 donner	 deux	 magnifiques	 représentations
gratuites,	à	quelques	jours	d'intervalle.	La	première,	qui	eut	lieu	après	le	Te	Deum	chanté
en	 actions	 de	 grâces,	 se	 composa	 de	 l'Illumination,	 de	 la	 Noce	 de	 village	 et	 des	 Fêtes
sincères,	 trois	 petites	 pièces	 en	 un	 acte,	 avec	 divertissement,	 composées	 pour	 la
circonstance	par	Panard.	L'une	de	ces	pièces,	les	Fêtes	sincères,	fut,	plus	tard,	représentée
devant	la	Cour.	C'est	dans	cette	comédie,	dédiée	à	la	reine,	que,	pour	la	première	fois,	Louis
XV	reçut	le	nom	de	Bien-Aimé.

Ce	fut	donc	Panard	qui	donna	à	ce	prince	un	surnom	que	la	France	entière	adopta	alors	avec
enthousiasme.

Quelques	 jours	 après	 la	 représentation	 dont	 nous	 venons	 de	 parler,	 le	 Théâtre-Italien	 en
donna	une	autre	gratuite,	composée	des	Paysans	de	qualité,	du	Fleuve	d'oubli	et	d'Arlequin
toujours	Arlequin.

Ces	trois	 jolies	pièces	 furent	accueillies	avec	transport	par	 le	public,	auquel	on	ménageait
encore	 une	 autre	 surprise.	 Les	 comédiens	 avaient	 fait	 illuminer	 la	 façade	 du	 théâtre	 et
placer	sur	le	balcon	plusieurs	pièces	d'un	fort	bon	vin	qu'on	ne	cessa	de	faire	couler	toute	la
nuit,	en	réjouissance	de	l'heureux	rétablissement	du	monarque.	Sur	le	même	balcon,	après
la	représentation,	et	pendant	toute	la	soirée,	l'excellent	orchestre	de	la	Comédie-Italienne	fit
danser	 le	 peuple	 de	 Paris;	 mais	 ce	 qui	 excita	 surtout	 l'admiration	 générale,	 ce	 fut	 une
décoration	pompeuse	qui	embrassait	toute	la	façade	du	théâtre,	ou	si	l'on	veut	de	l'hôtel	de
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messieurs	 les	 Comédiens	 du	 Roi,	 comme	 on	 disait	 alors.	 Cette	 décoration,	 qui	 pourrait
paraître	bien	mesquine	aujourd'hui,	consistait	en	une	vaste	toile	à	la	détrempe	représentant
le	temple	d'Isis,	de	 forme	circulaire,	surmonté	par	un	arc-en-ciel	sur	 le	point	 le	plus	élevé
duquel	 on	 voyait	 la	 déesse	 répandant	 la	 rosée	 pour	 féconder	 la	 terre.	 Des	 arcades
soutenaient	 une	 frise	 au-dessous	 de	 laquelle	 étaient	 placées	 trois	 pyramides	 lumineuses.
Enfin,	au	milieu	du	temple	tout	illuminé,	était	le	portrait	de	Louis	XV	sous	la	figure	du	soleil,
avec	ses	symboles	ordinaires	et	cette	inscription:

Post	nubila	Phœbus.

Cette	décoration,	qui	avait	cinquante-deux	pieds	de	hauteur	sur	cinquante	de	largeur,	avait
été	dessinée	et	peinte	par	deux	Italiens,	décorateurs	ordinaires	du	théâtre.	Elle	excita	une
vive	 curiosité	 et	 produisit	 une	 admiration	 universelle;	 jamais	 encore	 on	 n'avait	 rien	 vu
d'aussi	beau	dans	ce	genre.

En	1753,	un	siècle	après	le	premier	spectacle	gratis,	 le	Théâtre-Français	reçut	ordre	de	la
Cour	 de	 donner	 une	 représentation	 extraordinaire	 au	 peuple	 de	 Paris,	 et	 voici	 à	 quelle
occasion.	M.	de	Belloy	avait	fait	pour	la	scène	sa	belle	et	patriotique	tragédie	du	Siége	de
Calais,	 cette	 tragédie,	 la	 première	 dans	 laquelle	 l'histoire	 nationale	 n'est	 pas	 sottement
travestie.	Cette	belle	 tragédie,	 disons-nous,	 produisit	 une	 immense	 sensation,	 surtout	 à	 la
Cour,	où	elle	avait	été	accueillie	avec	une	sorte	d'enthousiasme.	Le	roi	et	 la	famille	royale
l'avaient	vue	plusieurs	fois;	l'auteur	leur	avait	été	présenté,	et	le	vieux	et	brave	maréchal	de
Brissac,	 gouverneur	 de	 Paris,	 s'était	 écrié	 après	 avoir	 entendu	 les	 vers	 de	 M.	 de	 Belloy:
«Cette	pièce	est	le	brandevin	de	l'honneur.»

On	 racontait	 même	 que	 dans	 un	 moment	 d'enthousiasme,	 le	 brave	 maréchal	 avait	 dit	 à
Brizard,	l'acteur	chargé	du	principal	rôle:	«Mon	cher	Brizard,	tu	peux	être	malade	quand	tu
voudras,	je	jouerai	ton	rôle.»

Le	 roi,	 jugeant	 qu'une	 tragédie	 où	 étaient	 exprimés	 des	 sentiments	 d'amour	 national,	 ne
pouvait	qu'être	utile	pour	développer	 le	patriotisme	des	masses,	voulut	que	cette	peinture
des	 vertus	 de	 nos	 ancêtres	 fût	 offerte	 au	 peuple	 de	 sa	 bonne	 ville.	 En	 conséquence,	 le
Théâtre-Français	ouvrit	 ses	portes	à	deux	battants.	On	remarqua	avec	 joie,	mais	non	sans
une	certaine	surprise,	que	le	populaire	applaudissait	précisément	les	passages,	les	vers	qui
avaient	 été	 également	 applaudis	 par	 la	 Cour	 et	 qui	 avaient	 enlevé	 les	 suffrages	 des
connaisseurs.	Preuve	certaine	qu'en	France	 les	 sentiments	nobles,	 les	paroles	élevées,	 les
beaux	vers	ont	un	écho	dans	le	cœur	du	citoyen,	à	quelque	classe	qu'il	appartienne.	Cette
remarque,	on	l'a	faite	bien	souvent	depuis,	et	 l'on	assure	que	nos	grands	artistes	 lyriques,
tragiques	ou	comiques	préfèrent	une	salle	composée	d'hommes	et	de	femmes	du	peuple,	qui
ne	 restent	 jamais	 froids	 devant	 leurs	 efforts,	 à	 ce	 public	 d'élite	 des	 premières
représentations	qui	applaudit	ou	murmure	sourdement	du	bout	des	lèvres	ou	du	bout	de	la
canne,	systématiquement	et	en	résistant	à	tout	entraînement.

A	 cette	 représentation	 du	 Siége	 de	 Calais,	 les	 spectateurs	 demandèrent	 à	 grands	 cris:
Monsieur	l'auteur!	De	Belloy	parut,	et	aussitôt	sa	présence	fut	accueillie	par	un	immense	cri
de:	Vive	le	roi	et	monsieur	de	Belloy!

Il	 serait	 impossible	 de	 rapporter	 tous	 les	 bons	 mots,	 vrais	 cris	 du	 cœur,	 échappés	 à	 ce
peuple	si	vivement	ému;	mais	nous	citerons	celui	d'un	des	titis	du	dix-huitième	siècle,	disant
tout	 haut,	 en	 montrant	 l'acteur	 qui	 jouait	 le	 rôle	 d'Eustache	 de	 Saint-Pierre:	 «Ce	 brave
bourgeois	de	Calais,	il	avait	l'âme	d'un	bourgeois	de	Paris.»

La	noble	 idée,	exprimée	si	simplement	et	avec	tant	de	 franchise	par	 l'enfant	du	peuple	de
Paris,	 fut	 relevée	à	Calais.	Les	habitants	de	cette	ville	en	 furent	 frappés,	et	 ils	décidèrent
que	M.	de	Belloy	serait	leur	concitoyen.	Celui	qui	a	peint	si	noblement	l'âme	d'Eustache	était
digne	 d'être	 admis	 au	 nombre	 de	 ses	 successeurs.	 Tous	 pensèrent	 que	 la	 plus	 belle
récompense	qui	pût	être	offerte	à	un	homme	auquel	la	ville	de	Calais	était	redevable	de	ce
souvenir	de	gloire	nationale,	c'était	d'être	associé	à	cette	gloire	par	l'adoption	même	de	la
cité.	 En	 conséquence,	 des	 lettres	 de	 citoyen	 de	 Calais	 furent	 envoyées	 à	 l'auteur	 de	 la
tragédie,	dans	une	boîte	en	or	sur	 laquelle	on	grava	 les	armes	de	 la	ville,	entourées,	d'un
côté,	 par	 une	 branche	 de	 laurier;	 d'un	 autre,	 par	 une	 branche	 de	 chêne	 avec	 cette
inscription:	Lauream	tulit,	civicam	recipit.»

En	outre,	la	ville	de	Calais	fit	exécuter	le	portrait	en	pied	de	M.	de	Belloy,	et	ce	portrait	fut
placé	dans	l'hôtel	de	ville	parmi	ceux	des	bienfaiteurs	de	cette	généreuse	et	noble	cité.

La	première	République	ordonna	quatre	représentations	gratuites	par	an	pour	le	peuple,	et
on	lit	dans	le	Moniteur	de	1794	une	décision	qui	met	une	somme	de	cent	mille	francs	à	la
disposition	 du	 ministre	 de	 l'intérieur,	 pour	 être	 répartie	 entre	 les	 vingt	 théâtres	 de	 Paris,
selon	 leur	 importance,	 en	 compensation	 des	 quatre	 représentations	 que	 chacun	 de	 ces
théâtres	devait	donner	gratis.	Depuis	lors,	c'est	le	jour	de	la	fête	du	chef	de	l'État	qui	a	été
adopté	 pour	 ces	 spectacles	 gratuits,	 auxquels	 le	 populaire	 se	 porte	 avec	 un	 avide
empressement.

Le	Siége	de	Calais	produisit	l'émotion	la	plus	profonde,	la	plus	générale	et	la	plus	utile,	non-
seulement	 à	 Paris	 mais	 dans	 la	 province,	 où	 il	 fut	 joué,	 applaudi,	 redemandé.	 Presque
partout	on	donna	des	représentations	gratuites	au	peuple	et	aux	soldats	des	garnisons.	Les
colonels	en	firent	distribuer	des	exemplaires	dans	les	casernes	et	quartiers	de	leurs	troupes.
A	 Arras,	 dans	 le	 régiment	 de	 la	 Couronne,	 on	 avait	 fait	 mettre	 en	 tête	 de	 la	 tragédie
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imprimée:	Pour	inspirer	aux	nouveaux	soldats	les	sentiments	des	anciens.	L'auteur	de	cette
belle	 et	 noble	 pièce	 reçut	 des	 lettres	 de	 la	 France	 et	 des	 pays	 étrangers.	 Un	 caporal	 du
régiment	de	Hainaut	 lui	écrivit	au	nom	des	hommes	de	sa	compagnie.	Le	Siége	de	Calais
pénétra	dans	nos	colonies	grâce	au	comte	d'Estaing,	gouverneur	des	possessions	françaises.
Il	fit	imprimer	à	ses	frais	et	distribuer	gratis	le	petit	volume.	Le	corps	des	officiers	envoya	à
M.	de	Belloy	un	des	exemplaires	avec	cette	inscription	en	tête:	Première	tragédie	imprimée
dans	l'Amérique	française.

Il	 ne	 manquait	 plus	 à	 cette	 tragédie	 que	 le	 suffrage	 des	 Anglais:	 et	 elle	 l'obtint,	 car	 ils
estiment	 notre	 nation.	 La	 pièce	 fut	 imprimée	 à	 Londres	 en	 français,	 et	 depuis	 elle	 fut
traduite	deux	fois	en	anglais.	La	Gazette	de	Londres	en	fit	le	plus	grand	éloge.

Cette	 pièce	 fut	 la	 cause	 innocente	 d'une	 affligeante	 singularité,	 de	 la	 retraite	 de
mademoiselle	Clairon	et	des	 torts	qu'elle	eut	envers	 le	public.	A	 la	reprise	que	 l'on	devait
donner	du	Siége	de	Calais,	le	15	avril	de	l'année	1765,	pour	la	rentrée	après	la	quinzaine	de
Pâques,	les	comédiens	affichèrent	cette	tragédie;	mais	il	s'éleva	entre	Dubois,	l'un	d'eux,	et
ses	 camarades,	 une	discussion	qui	 empêcha	 le	 spectacle	d'avoir	 lieu.	Voici	 à	quel	 propos.
Dubois	 avait	 un	 procès	 avec	 son	 médecin,	 qui	 réclamait	 des	 honoraires	 que	 ce	 comédien
prétendait	avoir	payés.	Dubois	demandait	en	justice	qu'il	fût	admis	au	serment.	Le	médecin
avait	répondu	en	faisant	imprimer	un	Mémoire	dans	lequel	il	prétendait	qu'un	comédien	ne
pouvait	être	admis	à	faire	serment,	vu	sa	profession.	Les	camarades	de	Dubois,	piqués	de	ce
que	 celui-ci	 avait	 donné	 lieu	 à	 ce	 Mémoire	 insultant,	 et	 voulant	 terminer	 cette	 affaire
désagréable,	demandèrent	et	obtinrent	 le	renvoi	de	 leur	camarade	Dubois.	Comme	il	avait
un	 rôle	 dans	 la	 tragédie	 du	 Siége	 de	 Calais,	 ce	 fut	 Bellecour	 qu'on	 en	 chargea.	 Mais
mademoiselle	 Dubois,	 fille	 de	 l'acteur	 renvoyé,	 fit	 de	 si	 fortes	 représentations	 à	 MM.	 les
gentilshommes	 de	 la	 Chambre,	 qu'elle	 obtint	 un	 sursis	 et	 un	 nouvel	 ordre	 portant	 que
Dubois	 jouerait	 son	 rôle	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 roi	 ait	 prononcé	 dans	 cette	 affaire.	 L'ordre	 fut
signifié	aux	comédiens	quelques	heures	seulement	avant	la	représentation,	et	ils	n'eurent	ni
le	temps	ni	le	pouvoir	de	le	faire	révoquer.	Cependant	l'heure	du	spectacle	arrive,	Le	Kain,
Molé	et	Brizard	font	défaut.	Mademoiselle	Clairon	arrive,	demande	si	ses	camarades	sont	au
théâtre;	on	lui	répond	qu'on	ne	les	a	point	vus.	Elle	 les	attend,	 ils	ne	paraissent	pas;	alors
elle	s'en	va	chez	elle.	Tous	les	autres	acteurs,	qui	n'avaient	point	de	rôle	dans	le	Siége	de
Calais,	 étaient	 restés	 au	 foyer,	 fort	 embarrassés	 de	 la	 manière	 dont	 ils	 annonceraient	 au
public	 que	 la	 représentation	 ne	 pouvait	 avoir	 lieu,	 d'autant	 plus	 qu'ils	 savaient	 que
mademoiselle	 Dubois	 avait	 des	 gens	 dans	 le	 parterre	 disposés	 à	 mal	 accueillir	 tous	 les
comédiens	 français.	 Enfin,	 un	 d'entre	 eux	 se	 décide,	 il	 s'avance	 bravement	 au	 bord	 du
théâtre,	 et	 dit	 d'une	 voix	 tremblante:	 «Messieurs,	 nous	 sommes	 au	 désespoir...»	 Il	 est
interrompu.	Une	voix	du	parterre	lui	crie:	«Point	de	désespoir,	le	Siége	de	Calais!»	Toute	la
salle	répète	en	chœur:	«Calais,	Calais!»	L'orateur	veut	reprendre	sa	petite	harangue,	vingt
fois	il	la	commence,	vingt	fois	les	mêmes	cris	redoublent	avec	plus	de	fureur,	accompagnés
de	sifflets.	Il	vient	pourtant	à	bout	de	faire	entendre	qu'il	 leur	est	 impossible	de	donner	le
Siège	de	Calais,	qu'ils	vont	donner	une	représentation	du	Joueur,	ou	bien	que	l'on	va	rendre
l'argent,	puis	il	se	retire.

Loin	 de	 s'apaiser,	 le	 tumulte	 augmente;	 l'orchestre,	 l'amphithéâtre,	 les	 loges	 même	 se
joignent	au	parterre,	pour	demander	à	grands	cris:	Calais,	Calais,	Calais!	Un	quart	d'heure
après,	et	au	milieu	de	ce	bruit	infernal,	qui	continue	toujours,	Préville	paraît,	et	se	jette,	en
robe	 de	 chambre,	 dans	 un	 fauteuil,	 pour	 commencer	 la	 première	 scène	 du	 Joueur.	 Ce
comédien,	l'idole	du	public,	qui	n'a	jamais	paru	que	pour	en	recevoir	des	applaudissements,
en	est	mal	accueilli.	On	crie;	les	injures	pleuvent	sur	mademoiselle	Clairon.	Mille	invectives
grossières	sont	 lancées	contre	elle,	qui	ne	les	méritait	pas	plus	que	ses	autres	camarades.
Cet	 effroyable	 bacchanal,	 qui	 dura	 plus	 d'une	 heure,	 fût	 devenu,	 sans	 doute,	 une	 scène
sanglante,	 sans	 la	 prudence	 du	 maréchal	 de	 Biron,	 qui	 préféra	 laisser	 la	 colère	 du	 public
s'user	elle-même	et	s'exhaler	en	 injures	contre	 le	manque	de	respect	des	comédiens,	sans
faire	intervenir	la	troupe.	Enfin	on	rendit	l'argent.	On	avait	renvoyé	les	voitures.	La	moitié
des	spectateurs	 fut	obligée	de	 les	attendre;	 il	y	avait	encore	du	monde	à	 la	comédie	à	dix
heures	du	soir.	Le	lendemain,	le	ressentiment	du	public	n'était	pas	calmé,	le	théâtre	n'ouvrit
point.	Mademoiselle	Clairon	fut	conduite	au	Fort-l'Évêque;	Brizard,	Molé	et	Lekain	y	furent
mis	 deux	 jours	 après,	 on	 les	 y	 détint	 pendant	 vingt-quatre	 jours.	 Au	 bout	 de	 cinq	 jours,
mademoiselle	 Clairon,	 qui	 se	 dit	 malade,	 sortit	 de	 prison	 et	 demeura	 chez	 elle	 aux	 arrêts
pendant	le	reste	du	temps.	Le	mercredi	suivant,	à	l'ouverture	du	théâtre,	Bellecour	demanda
pardon	au	public	dans	un	discours	rempli	d'expressions	les	plus	respectueuses.

Le	 Siége	 de	 Calais,	 qu'un	 événement	 si	 bizarre	 avait	 fait	 interrompre	 à	 la	 vingtième
représentation,	ne	fut	remis	au	théâtre	qu'au	bout	de	quatre	ans.	Mais	il	reparut	avec	un	tel
éclat,	 que	 le	public	demanda	encore	 l'auteur,	 chose	 sans	exemple	à	une	 reprise.	Après	 la
dixième	représentation,	nouvelle	interruption,	nouvel	intervalle	de	quatre	années.	Enfin,	en
1773,	la	Cour	ayant	désiré	revoir	la	pièce,	on	en	donna	de	suite	dix	représentations	à	Paris.

Le	Dauphin	et	la	Dauphine,	sur	qui	le	Siége	de	Calais	avait	produit	la	plus	vive	impression	à
Versailles,	 le	 demandèrent	 pour	 le	 premier	 jour	 où	 ils	 devaient	 honorer	 la	 Comédie-
Française	de	leur	présence.	On	ne	peut	peindre	la	sensation	que	cette	tragédie	excita.	Tous
les	cœurs	s'élevaient	en	ce	moment	vers	le	prince	qui	devait	être	l'infortuné	Louis	XVI.	On
lui	prodiguait	les	expressions	énergiques	d'amour,	de	zèle	et	de	fidélité	que	l'auteur	a	mises
dans	la	bouche	des	héros	de	Calais;	et	l'auguste	prince	y	répondait	en	applaudissant	tout	ce
qui	pouvait	faire	allusion	à	ses	sentiments	envers	le	peuple,	qui,	vingt	ans	plus	tard,	faisait
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rouler	sa	tête	sur	l'échafaud!...

Ces	deux	vers:

Le	Français,	dans	son	prince,	aime	à	trouver	un	frère,
Qui,	né	fils	de	l'État,	en	devienne	le	père.

furent	accueillis	avec	enthousiasme.

De	son	côté,	le	Dauphin	applaudit	ceux-ci:

Rendre	heureux	qui	nous	aime	est	un	si	doux	devoir!
Pour	te	faire	adorer	tu	n'as	qu'à	le	vouloir.

Jamais	tragédie,	dans	aucun	pays,	n'avait	offert	un	spectacle	aussi	noble	et	aussi	touchant.
On	 remarqua	 que	 le	 Dauphin	 et	 madame	 la	 Dauphine	 saisirent	 tous	 les	 traits	 qui
développent	 la	 bienfaisance	 et	 leur	 attachement	 pour	 le	 roi	 et	 la	 nation.	 L'auteur	 eut
l'honneur	 de	 leur	 être	 présenté	 après	 la	 représentation,	 et	 il	 reçut	 des	 deux	 princes,	 des
éloges	 et	 des	 témoignages	 de	 leur	 satisfaction,	 récompense	 flatteuse	 et	 que	 méritait	 son
œuvre	patriotique.

FIN	DU	PREMIER	VOLUME.

NOTES
Jean	Allais,	ou	plutôt	Pont-Allais,	contemporain	et	camarade	de	Gringoire,
l'auteur	 de	 la	 Sottie	 intitulée:	 Le	 Jeu	 du	 Prince	 des	 sots,	 était	 bossu	 et
avait	de	l'esprit.	On	le	recevait	chez	les	grands	personnages	de	l'époque,
ce	qui	lui	donnait	de	l'audace.	Rencontrant	un	jour	un	cardinal	contrefait,
il	vint	se	mettre	bosse	à	bosse	avec	lui,	en	s'écriant:	«Monseigneur,	que
l'on	 dise	 maintenant	 que	 deux	 montagnes	 ne	 peuvent	 se	 rencontrer?»
L'Éminence	trouva	la	plaisanterie	d'assez	mauvais	goût.

Avant	qu'on	n'affichât	les	pièces	qu'on	devait	jouer,	on	était	dans	l'usage
de	les	annoncer	par	 les	rues	et	 les	carrefours,	au	son	du	tambourin.	Un
dimanche	matin,	Pont-Allais	eut	l'audace	de	faire	battre	le	tambourin	près
l'église	Saint	Eustache.	Le	curé	était	en	chaire.	Ses	paroissiens	sortant	de
l'église	 pour	 entendre	 l'annonce	 du	 spectacle,	 le	 curé	 se	 précipite	 vers
l'entrepreneur	de	Mystères	par	représentations,	en	lui	disant:	«Qui	vous	a
fait	 si	 hardi	 de	 tambouriner	 pendant	 que	 je	 prêche?—Et	 vous,	 reprend
aussitôt	 Pont-Allais,	 qui	 vous	 a	 fait	 si	 hardi	 de	 prêcher	 quand	 je
tambourine?»

Cette	incartade	valut	six	mois	de	prison	à	Pont-Allais.

Dans	 les	 Confrères	 de	 la	 Passion,	 on	 doit	 voir	 l'origine	 première	 de	 la
troupe	 du	 Théâtre-Français;	 dans	 les	 Enfants	 Sans-Souci,	 Clercs	 de	 la
Bazoche,	est	l'origine	première	des	troupes	des	théâtres	forains,	théâtres
qui	 engendrèrent	 plus	 tard	 l'opéra,	 l'opéra-comique,	 le	 vaudeville,	 et
même	le	drame.

C'est	 la	 première	 comédie	 en	 cinq	 actes	 qui	 ait	 été	 écrite	 en	 prose,	 si
nous	en	exceptons	celle	de	Plutus,	traduite	d'Aristophane,	par	Ronsard,	le
père	de	la	poésie	française,	et	représentée	en	1539,	à	Paris,	au	collége	de
Coquerel.

Il	est	 juste	de	dire,	comme	nous	l'avons	prouvé	précédemment,	qu'il	eut
un	prédécesseur,	Lazare	Baïf.

Un	essai	 en	 prose	avait	 eu	 lieu	déjà	quelques	 années	avant	 l'apparition
des	pièces	de	La	Rivey,	ainsi	que	nous	l'avons	fait	remarquer.

Nous	devons	dire	que	 si	 l'on	attribue	généralement	 la	 farce	de	 l'Avocat
Pathelin	à	Villon,	 il	est	quelques	auteurs	qui	prétendent	qu'elle	 fut	 faite
par	Pierre	Blanchet,	né	à	Poitiers,	en	1459,	et	mort	dans	cette	ville,	en
1519.

Durfé,	né	à	Marseille	eu	1567,	mourut	en	1625.

Dans	une	pastorale	de	Baro,	Clorise,	qu'il	ne	faut	pas	confondre	avec	sa
Cloreste,	il	met	en	scène	le	berger	Philidor	et	la	bergère	Éliante.

Philidor	ôte	le	mouchoir	d'Éliante	en	lui	disant:
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Si	de	ce	que	j'ai	dit,	ta	rigueur	trop	connue,	Cherche	la	vérité,	la	voilà
toute	nue.

Éliante	répond:

—Que	fais-tu,	Philidor?
—C'est	que	je	veux	au	moins

Te	convaincre	d'erreur	avec	deux	beaux	témoins.
—Causeur,	rends	ce	mouchoir,	ou	de	tant	de	malices
Je	saurai	châtier	l'auteur	et	les	complices.
—Pourquoi	les	caches-tu?

—Parce	que	j'ai	raison,
Puisqu'ils	sont	faux	témoins,	de	les	mettre	en	prison.
—.....	Ta	pensée	est	aimable	et	gentille,
Il	me	semble	les	voir	à	travers	une	grille.

Voici	un	exemple	frappant	de	ce	que	nous	avançons:	dans	sa	pastorale	de
Silvie,	le	berger	dit	à	la	bergère:

O	Dieu!	soyez	témoin	que	je	souffre	un	martyre
Qui	fait	fendre	le	tronc	de	ce	chêne	endurci?

Silvie	lui	répond:

Il	faut	croire	plutôt	qu'il	s'éclate	de	rire,
Oyant	les	sots	discours	que	tu	me	fais	ici.

Mezzetin,	nom	d'un	rôle	de	 la	Comédie-Italienne	dont	 le	caractère	est	à
peu	près	celui	de	Scapin.

On	 en	 était	 arrivé	 à	 ce	 point,	 à	 la	 Comédie-Française,	 que	 l'on	 vit	 la
célèbre	Desmares,	pour	plaire	aux	Parisiens,	parmi	lesquels	le	bilboquet
était	alors	fort	à	la	mode,	jouer	à	ce	jeu	dans	la	pièce	de	l'Amour	vengé.

C'est	 seulement	 on	 1686,	 lors	 de	 la	 représentation	 du	 Baron	 de
Fondrières,	comédie	attribuée	à	Thomas	Corneille,	que	l'usage	des	sifflets
commença	à	se	généraliser	parmi	les	spectateurs	du	parterre.

Auteur	distingué	auquel	on	doit	la	première	tragédie	de	Médée.

Ceci	 nous	 rappelle	 une	 anecdote	 contemporaine	 dont	 nous	 avons	 été
témoin.	Un	de	nos	amis	porte	à	un	éditeur	en	renom	un	fort	joli	roman,	le
priant	 de	 le	 lire	 et	 de	 le	 lui	 éditer,	 s'il	 le	 trouve	 digne	 de	 l'impression.
«Volontiers,	lui	dit	l'éditeur,	sans	même	prendre	connaissance	du	titre	de
l'ouvrage;	 si	 cela	 forme	 un	 volume,	 c'est	 1,000	 francs;	 deux	 volumes,
1,500	 francs	 que	 cela	 vous	 coûtera.»	 Le	 jeune	 homme	 se	 récrie.	 Alors,
avec	 une	 franchise	 tant	 soit	 peu	 cynique,	 le	 vendeur	 de	 livres	 reprend:
«Monsieur,	votre	nom	n'est	pas	connu;	votre	roman	serait-il	excellent,	je
ne	 ferais	 pas	 les	 frais	 de	 l'édition;	 mais	 apportez-moi	 le	 factum	 le	 plus
stupide	signé	d'un	des	grands	noms	de	la	littérature	moderne,	et	je	vous
compte	à	l'instant	1,500	francs.	Votre	excellent	ouvrage,	signé	de	vous,	je
ne	 le	 vendrai	 pas;	 la	 rapsodie	 signée	 d'un	 grand	 nom,	 je	 l'écoulerai	 de
suite;	 c'est	 comme	 cela.»	 A	 qui	 la	 faute?	 A	 l'éditeur	 ou	 au	 public?—Au
public,	 selon	 nous,	 qui	 ne	 mord	 qu'à	 l'hameçon	 de	 la	 réclame	 et	 du
charlatanisme,	se	souciant	fort	peu	du	talent.

Nous	parlerons	des	opéras	de	Quinault	à	 l'article	où	 il	 sera	question	du
genre	lyrique.

Colasse	avait	fait	la	musique	de	l'opéra	d'Achille.

Il	était	de	Marseille.

Celui	de	Catilina.

Chaparder,	butiner,	marauder,	verbe	qui	semble	presque	avoir	obtenu	ses
lettres	 de	 grande	 naturalisation,	 depuis	 que	 nos	 braves	 zouaves
l'emploient	en	paroles	et	en	actions.
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