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DEUXIÈME	PARTIE.

CHAPITRE	XI.

Suite	 de	 l'Épopée	 romanesque;	 poëmes	 sur	 d'autres	 sujets	 que	 Charlemagne	 et	 ses	 Paladins;
poëmes	tirés	des	fables	grecques;	sujets	purement	imaginaires;	romans	de	chevalerie	de	la	Table
ronde;	Giron	le	Courtois	de	l'Alamanni;	Vie	de	ce	poëte,	idée	de	son	poëme.

Dégagés	 enfin,	 non	 sans	 peine,	 de	 cette	 branche	 beaucoup	 trop	 féconde	 des	 poëmes
romanesques	 italiens1,	 nous	 aurions	 lieu	 d'être	 effrayés,	 si	 les	 deux	 autres	 que	 nous	 avons
précédemment	indiquées2,	les	romans	de	la	Table	ronde	et	ceux	des	Amadis	étaient	aussi	fertiles,
et	si	ceux	qui	ont	pour	fondement	d'autres	fables	connues,	et	les	romans	de	pure	imagination	qui
sont	encore	autre	chose,	avaient	de	leur	côté	la	même	abondance.	Fort	heureusement	il	n'en	est
rien.	La	fable	de	Charlemagne	et	de	ses	pairs	avait	eu	la	priorité;	elle	conserva	la	préférence,	et
peu	s'en	fallut	même	que	cette	préférence	ne	fût	exclusive.	Pour	procéder	avec	ordre	dans	ce	qui
nous	 reste	 à	 connaître,	 commençons	 par	 les	 poëmes	 étrangers	 aux	 Amadis	 comme	 à	 la	 Table
ronde,	et	qui,	devant	moins	nous	intéresser,	doivent	aussi	nous	arrêter	moins.

Note	1:	(retour)	Le	chapitre	précédent	contient	lui	seul,	ou	les	extraits,	ou	les	simples	notices
d'environ	quarante	poëmes.

Note	2:	(retour)	Chap.	III	de	cette	seconde	partie.

Il	 faut	 ranger	 parmi	 les	 poëmes	 romanesques	 la	 vieille	 histoire	 de	 la	 Destruction	 de	 Troie,	 en
vingt	chants,	imprimée	dès	le	quinzième	siècle,	et	dont	l'auteur,	d'ailleurs	tout-à-fait	inconnu,	est
un	certain	Jacques,	fils	de	Charles,	prêtre	florentin3.	Les	choses	y	sont	prises	de	fort	haut	avant
le	siége	de	Troie,	et	conduites	fort	loin	après.	Le	poëme	commence	par	la	conquête	de	la	Toison
d'or,	et	redescend	non-seulement	jusqu'à	la	fondation	de	Rome,	mais	jusqu'au	temps	de	César	et
à	la	guerre	de	Jugurtha.	Il	plaît	au	Quadrio	de	dire	que	ce	sujet	n'y	est	pas	mal	traité4;	il	l'est	à
peu	près	du	même	style	que	l'Ancroja	et	les	autres	poëmes	de	cette	nature	dont	nous	avons	ci-
devant	parlé5.	L'auteur,	il	est	vrai,	n'oublie	pas	de	marquer	le	passage	d'un	chant	à	l'autre,	par	la
manière	dont	il	finit	et	dont	il	commence;	mais	s'il	a	cette	partie	des	formes	du	roman	épique,	il
n'a	aucun	des	agréments	que	l'imagination	trouve	quelquefois	dans	ceux	mêmes	qui	n'ont	d'autre
mérite	que	de	la	frapper	ou	de	la	surprendre.	Les	événements	y	sont	liés	et	amenés	sans	art,	et
tels	à	peu	près	qu'ils	se	succèdent	dans	Dictys	de	Crète	et	Darès	de	Phrygie,	puis	dans	Virgile	et
dans	les	historiens	de	Rome.	C'est	la	fable,	sans	ce	qui	amuse,	et	l'histoire	sans	ce	qui	instruit.

Note	3:	(retour)	Ser	Jacopo	di	Carlo,	prete	fiorentino.	Ce	nom	et	cette	qualité	sont	inscrits	à	la
fin	de	son	poëme;	on	n'en	sait	pas	davantage.	Le	titre	du	poëme	est:	 Il	Trojano	dove	si	 tratta
tutte	 le	battaglie	che	 fecero	 li	Greci	con	 li	Trojani,	Vinegia,	1491,	 in-4º.;	 ibidem;	1509,	 in-4º.,
con	 figure;	et	après	plusieurs	autres	éditions,	 ibidem,	1569,	 in-8º.,	 sous	 le	 titre	de	Trojano,	 il
qual	 tratta	 la	 destruction	 de	 Troja,	 fatta	 per	 li	 Greci,	 e	 come	 per	 tal	 destruction	 fu	 edificata
Roma,	Padova	e	Verona,	etc.

Note	 4:	 (retour)	 In	 versi	 italiani	 non	 malamente	 questo	 soggetto	 fa	 trattato	 nel	 seguente
romanzo;	il	Trojano,	etc.,	t.	VI,	p.	475.

Note	5:	(retour)	Chap.	IV	de	cette	seconde	partie.

Ce	fut	encore	aux	formes	du	poëme	romanesque	que	le	laborieux	Louis	Dolce6	eut	le	courage,	ou
si	l'on	veut	la	patience	de	réduire	le	même	sujet,	qu'il	tira	de	l'Iliade	et	de	l'Énéide	tout	entières,
sous	le	titre	de	l'Achille	e	l'Enea7.	Il	divisa	cette	immense	matière	en	cinquante-cinq	chants,	qui
ont	 tous	 pour	 exorde	 quelques	 maximes	 philosophiques	 renfermées	 le	 plus	 souvent	 dans	 une
octave,	et	finissant	tous	par	ces	renvois	au	chant	suivant,	qui	ne	donne	pas	toujours	le	désir	de
voir	 le	 chant	 suivant	 commencer.	 Son	 style	 est	 sans	 doute	 beaucoup	 meilleur;	 sa	 manière	 est
sage,	sa	narration	claire	et	facile,	mais	cinquante-cinq	chants	sont	bien	longs8.

Note	6:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	t.	IV,	p.	534	et	suiv.

Note	 7:	 (retour)	 L'Achille	 e	 l'Enea	 di	 messer	 Lod.	 Dolce,	 dove	 egli	 tessendo	 l'historia	 della
Iliade	 d'Homero	 a	 quella	 dell'Eneide	 di	 Virgelio,	 ambedue	 l'ha	 divinamente	 ridotte	 in	 ottava
rima,	Vinegia,	1572,	in-4º.

Note	8:	 (retour)	 Il	 n'y	 en	 a	 pas	 moins	 de	 vingt-quatre	 pour	 la	 seule	 Énéide,	 dans	 un	 roman
épique	 beaucoup	 plus	 ancien,	 tiré	 du	 poëme	 de	 Virgile,	 mais	 dont	 l'action,	 à	 la	 vérité,	 se
continue	 jusqu'après	 la	 mort	 de	 César,	 et	 même,	 si	 l'on	 en	 croit	 le	 titre	 (car	 je	 n'ai	 pu	 me
procurer	 ce	 bel	 ouvrage),	 embrasse	 jusqu'au	 temps	 de	 l'auteur.	 Chacun	 des	 chants	 a	 pour
exorde	une	invocation	à	la	manière	des	romans.	Ce	n'est	point,	dit	le	Quadrio,	t.	VI,	p.	476,	une
traduction	de	l'Énéide,	mais	l'Énéide	transformée	en	roman.	L'auteur	est	inconnu.	Voici	le	titre
du	poëme:	Incomincia	il	libro	de	lo	famoso	et	excellente	poeta	Virgilio	Mantovano,	chiamato	la
Eneida	 volgare,	 nel	 quale	 si	 narrano	 li	 gran	 facti	 per	 lui	 descripti,	 et	 appresso	 la	 morte	 di
Cesare	imperadore,	con	la	morte	di	tutti	 li	gran	principi,	e	signori	di	gran	fama	li	quali	a	li	dì
nostri	 sono	 stati	 in	 Italia,	 come	 leggendo	 chiaramente	 patrai	 intendere.	 La	 date	 de	 l'édition
placée	à	la	fin	est:	Bologne,	23	décembre	1491,	in-4º.
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L'Ulisse9,	dans	lequel	le	même	auteur	mit	en	vingt	chants	tout	le	sujet	de	l'Odyssée,	porte	moins
de	ces	signes	auxquels	on	reconnaît	 le	 roman	épique.	Aux	débuts	de	chant,	point	de	maximes,
point	d'exordes;	 le	récit	continue	simplement	comme	dans	 les	poëmes	héroïques,	et	 le	premier
chant	même	commence	sans	invocation,	sans	exposition.	«Tous	les	Grecs	étaient	retournés	dans
leur	patrie,	et	avaient	revu	leur	terre	natale,	tous	ceux	du	moins	qui	avaient	échappé	à	la	mort	et
que	le	fer	des	Troyens	n'avait	pas	moissonnés10.»	Mais	à	la	fin	de	tous	les	chants,	l'auteur	met
encore	le	cachet	du	genre	romanesque,	en	s'interrompant	lui-même,	en	congédiant	son	auditoire,
et	 le	 renvoyant	 à	 l'autre	 chant.	 «Télémaque	 s'est	mis	 au	 lit;	 qu'il	 y	 reste:	 pour	moi,	 je	 veux	 le
laisser	là	pour	ne	pas	ajouter	d'autre	papier	à	cette	feuille11;	 le	soleil	vient	de	se	coucher	dans
l'Océan,	Homère	faisant	ici	une	pause,	je	suspendrai	aussi	mon	chant12.»	Tantôt	c'est:	mais	pour
que	 la	 longueur	de	ce	 récit	ne	vous	ennuie	pas,	 je	 raconterai	 le	 reste	une	autre	 fois13;	 tantôt:
c'est	ce	que	je	vous	réserve	pour	l'autre	chant,	si	vous	voulez	l'entendre14,	et	tantôt:	ce	qui	arrive
ensuite	à	ce	baron	invincible	(et	notez	bien	que	ce	baron	est	Ulysse),	est	écrit	dans	l'autre	chant,
pour	votre	plaisir15;	ainsi	du	reste.	Ces	formes	peu	homériques	sont	des	disparates	d'autant	plus
étranges,	que	dans	tout	le	cours	de	sa	narration,	le	ton	de	l'auteur	est	le	plus	sérieux	du	monde.

Note	9:	(retour)	L'Ulisse	di	M.	Lod.	Dolce	da	lui	tratto	dall'Odissea	d'Homero	e	ridotto	in	ottava
rima,	Vinegia,	1573,	in-4º.

Note	10:	(retour)	Erano	tutti	i	Greci	ritornati	A	le	lor	patrie,	a	le	natie	contrade,	etc.	(C.	I,	st.
1.)

Note	11:	(retour)	Fin	du	c.	I.

Note	12:	(retour)	--du	c.	III.

Note	13:	(retour)	--du	c.	IV.

Note	14:	(retour)	Fin	du	c.	V.

Note	15:	(retour)	--du	c.	VI.

Dans	 deux	 autres	 grands	 poëmes,	 qui	 parurent	 de	 son	 vivant,	 il	 traita	 du	 moins	 des	 sujets
absolument	romanesques;	il	choisit	deux	héros	dont	les	aventures	fabuleuses	font	suite	au	roman
des	 Amadis,	 Palmerin	 d'Olive	 et	 Primaléon	 son	 fils16.	 Chacun	 d'eux	 fut	 le	 sujet	 d'un	 véritable
roman	épique,	l'un	en	trente-deux	et	l'autre	en	trente-neuf	chants.	Il	les	publia	l'un	après	l'autre,
à	une	seule	année	d'intervalle17.	Cette	facilité	paraît	merveilleuse;	mais	le	merveilleux	disparaît,
quand	on	voit	combien	le	style	de	ces	deux	poèmes	est	faible,	traînant	et	peu	travaillé.	Ce	n'est
absolument	que	de	la	prose	rimée;	et	n'ayant	eu	d'autre	peine	que	de	versifier	les	traductions	en
prose	 italienne	 de	 deux	 romans	 espagnols,	 il	 n'est	 pas	 étonnant	 que	 dans	 une	 langue	 aussi
abondante	en	rimes,	l'auteur	ait	pu	fournir	deux	fois,	en	si	peu	de	temps,	une	si	longue	carrière.

Note	16:	(retour)	Je	parlerai	des	Amadis	dans	le	chapitre	suivant.

Note	 17:	 (retour)	 Palmerino	 di	 Oliva,	 Venezia,	 1561,	 in-4º.;	 Primaleone	 figliuolo	 del	 Re
Palmerino,	Venezia,	1562,	in-4º.

Quant	 au	 fond	 même	 de	 ce	 double	 sujet,	 il	 n'est	 pas	 d'un	 intérêt	 assez	 vif	 pour	 racheter	 la
faiblesse	de	l'exécution.	Pigmalion,	roi	de	Macédoine,	mais	roi	de	la	façon	du	premier	auteur	de
ces	romans,	eut	un	fils	nommé	Florendo,	qui	devint	amoureux	d'Agriane,	fille	d'un	empereur	de
Constantinople.	L'intelligence	des	deux	amants	eut	des	suites.	Pour	les	cacher,	Agriane	fit	porter
sur	la	montagne	d'Olive	l'enfant	dont	elle	accoucha	en	secret.	Enveloppé	dans	une	corbeille,	il	fut
suspendu	aux	branches	d'un	palmier.	Un	villageois	qui	vint	à	passer	ayant	entendu	les	cris	de	cet
enfant,	en	eut	pitié,	le	détacha	du	palmier,	l'emporta	dans	sa	maison,	et	ne	sachant	de	quel	nom
l'appeler,	 lui	donna	celui	de	Palmerin	d'Olive,	à	cause	de	l'arbre	et	de	la	montagne	où	il	 l'avait
trouvé.	Agriane	fut	ensuite	mariée	avec	Tarise,	roi	usurpateur	de	Hongrie;	mais	Florendo	attaqua
ce	roi,	le	tua,	et	reconquit	tous	ses	droits	sur	sa	chère	Agriane.

Palmerin,	leur	fils,	avait	montré	dès	sa	première	jeunesse	un	courage	à	toute	épreuve.	Instruit	de
bonne	 heure	 que	 le	 paysan	 qui	 l'avait	 recueilli	 n'était	 point	 son	 père,	 il	 était	 allé	 chercher	 les
aventures.	 Il	 mérita	 d'être	 armé	 chevalier	 en	 Macédoine	 par	 Florendo,	 son	 père,	 qui	 ne	 le
connaissait	 pas,	 et	 se	 couvrit	 de	 gloire	 dans	des	 expéditions	 périlleuses	 et	 lointaines.	 Point	 de
chevalier	 sans	 une	 maîtresse;	 Palmerin	 prit	 pour	 la	 sienne	 la	 fille	 de	 l'empereur	 d'Allemagne,
princesse	très-belle	et	très-tendre,	mais	qui,	par	malheur,	n'avait	pas	un	nom	très-poétique:	elle
s'appelait	Polinarde.	C'est	pour	lui	plaire	que	Palmerin	fit	des	exploits	et	entreprit	des	guerres	à
ne	 point	 finir.	 Une	 de	 ses	 expéditions	 fut	 de	 délivrer	 Florendo	 et	 Agriane	 d'une	 prison	 où	 ils
avaient	été	jetés	après	que	Florendo	eût	détrôné	et	tué	son	rival,	 le	roi	usurpateur	de	Hongrie.
C'est	après	cet	exploit	qu'ils	reconnaissent	Palmerin	pour	leur	fils.	L'empereur	de	Constantinople
ayant	 enfin	 consenti	 au	 mariage	 de	 sa	 fille	 Agriane	 avec	 Florendo,	 l'empereur	 d'Allemagne
consent	 aussi	 à	 donner	 Polinarde	 sa	 fille	 au	 brave	 Palmerin	 d'Olive.	 Palmerin	 finit,	 après	 bien
d'autres	exploits,	par	succéder	à	son	père	et	à	son	beau-père,	sur	le	trône	de	Macédoine	et	sur
celui	de	Constantinople;	et	ce	fut	un	des	plus	grands	et	des	plus	glorieux	empereurs	qu'ait	eus	la
Grèce,	quoiqu'il	ne	soit	pas	fait	la	moindre	mention	de	lui	dans	l'histoire	du	Bas-Empire.

Son	fils	Primaléon	ne	fit	pas	de	moins	belles	choses.	Le	nom	de	sa	maîtresse	n'était	pas	beaucoup
plus	 heureux;	 mais	 Gridonie	 avait	 autant	 de	 beauté	 qu'en	 avait	 eu	 Polinarde,	 et	 Primaléon	 fit
pour	l'obtenir	tout	ce	que	l'amour	et	la	valeur	faisaient	alors	entreprendre.	Devenu	son	époux,	il
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gouverna	 long-temps	 la	 Grèce	 sous	 les	 ordres	 de	 Palmerin	 son	 père,	 soutint	 l'honneur	 de	 sa
couronne	dans	des	guerres	terribles,	qu'il	parvint	à	terminer	heureusement;	et,	devenu	héritier
de	son	trône,	il	le	fut	aussi	de	sa	gloire.

Tel	est,	en	peu	de	mots,	 le	sujet	de	ces	deux	poëmes,	dont	 les	embellissements	sont,	comme	à
l'ordinaire,	de	grands	combats,	des	tournois,	des	dragons,	des	géants,	des	enchantements	et	des
fées.	Ils	méritent	peu	qu'on	s'y	arrête;	et,	soit	par	les	vices	du	sujet	même,	soit	par	la	faute	du
poëte,	on	parle	peu	de	Palmerin	et	de	Primaléon,	et	on	les	lit	peut-être	encore	moins.

Quoique	les	sujets	de	tous	ces	poëmes	puissent	être	appelés	 imaginaires,	 il	en	est	cependant	à
qui	l'on	peut	plus	strictement	donner	ce	nom,	parce	qu'ils	ne	roulent	sur	aucune	tradition,	même
romanesque,	 mais	 sur	 des	 aventures	 particulières	 et	 des	 histoires	 d'amour	 prises	 dans	 la	 vie
commune,	et	qui	sont	le	plus	souvent	de	pure	invention.	Tel	est	celui	de	Gaspard	Visconti,	poëte
lyrique	de	quelque	 réputation	au	quinzième	siècle18,	 que	 l'on	 joint	ordinairement	à	 l'Unico,	au
Notturno,	à	 l'Altissimo,	pour	marquer	dans	 l'histoire	de	 la	poésie	une	époque	de	décadence.	 Il
raconta	en	huit	livres,	et	en	ottava	rima,	les	amours	de	Paul	Visconti,	son	parent,	avec	une	belle
Daria19,	qui	n'est	connue	que	par	ce	poëme,	et	par	conséquent	ne	l'est	guère,	attendu	qu'on	le	lit
peu.

Note	18:	(retour)	Il	était	de	Milan,	et	en	faveur	auprès	du	duc	Louis	Sforce	et	de	la	duchesse
Béatrix.	 Ses	 poésies	 sont	 intitulées;	 Rime	 del	 magnifico	 messer	 Gasparo	 Visconti,	 Mediolani,
1493,	in-4º.

Note	19:	(retour)	De	dui	Amanti,	poema	di	Gasparo	Visconti,	Milano,	1492,	in-4º.;	1495,	idem.

On	lit	un	peu	davantage,	et	du	moins	par	curiosité,	un	autre	roman	du	même	genre,	dont	le	titre
est	Philogine;	le	sujet,	les	amours	d'Adrien	et	de	Narcise20;	l'auteur,	Andrea	Bajardo	ou	Bajardi.
C'était	un	gentilhomme	parmesan,	qui	se	distingua	dans	sa	 jeunesse	par	son	adresse	et	par	sa
force	 dans	 les	 tournois	 et	 dans	 tous	 les	 exercices	 chevaleresques,	 et	 qui	 fut	 capitaine	 d'une
compagnie	d'hommes	d'armes	sous	notre	roi	Louis	XII.	Il	le	suivit	en	France,	vécut	à	sa	cour,	et
fut	honoré	à	Paris,	par	ordre	du	roi,	d'une	couronne	de	laurier.

Note	 20:	 (retour)	 Voici	 le	 titre	 entier:	 Libro	 d'arme	 e	 d'amore	 nomato	 PHILOGINE,	 nel	 qual	 si
tratta	d'	Hadriano	e	di	Narcisa,	delle	giostre	e	guerre	fatte	per	lui	e	de	molte	altre	cose	amorose
e	 degne:	 composto	 per	 il	 magnifico	 cavaliero	 messer	 ANDREA	 BAJARDO	 da	 Parma,	 etc.,	 Parma,
1508,	in-4º.--Vinegia,	1530,--Ibid.,	1547.

Ce	brave	chevalier	cultivait	 les	 lettres	et	 surtout	 la	poésie.	 Il	 avait	aussi	 composé	en	prose	un
traité	de	l'œil,	un	autre	de	l'esprit,	et	un	roman	dont	la	trompe	ou	le	cor	de	Roland	était	le	sujet.
Un	recueil	de	ses	sonnets	qui	courait	manuscrit21,	ayant	été	lu	par	une	dame	à	qui	sans	doute	il
ne	pouvait	rien	refuser,	elle	voulut	absolument	qu'il	composât	un	traite	ou	un	roman	d'amour,	où
il	pût	mettre	en	action	les	sentiments	répandus	dans	ce	recueil	de	poésies.	Ce	fut	pour	lui	obéir,
qu'il	écrivit	ce	poème.	Il	l'intitula	Philogine,	c'est-à-dire	ami	des	femmes.	Sous	le	nom	d'Adrien	et
de	 Narcise,	 il	 y	 raconta	 ses	 premières	 amours.	 Adrien,	 jeune	 guerrier	 d'une	 haute	 naissance,
étant	à	l'église,	par	un	beau	jour	de	la	Pentecôte,	y	voit	Narcise,	belle	et	très-aimable	veuve	du
vingt	ans.	Elle	 le	voit	aussi.	L'amour	naît	entre	eux	de	ce	premier	regard.	Les	tourments	qu'ils
ont	 à	 souffrir,	 les	 obstacles	 à	 vaincre,	 les	 ruses	 des	 serviteurs	 qu'ils	 emploient,	 les	 doux
entretiens	 qu'ils	 se	 procurent,	 les	 faits	 d'armes	 qu'Adrien	 entreprend	 pour	 sa	 maîtresse,	 enfin
tous	 les	 petits	 ou	 grands	 accidents	 qui	 peuvent	 naître	 dans	 une	 intrigue	 amoureuse,	 et	 qui	 se
terminent	par	l'union	désirée	des	deux	amants,	forment	toute	la	matière	du	poëme.

Note	21:	(retour)	Ils	ont	été	imprimés	à	Milan	en	1756,	par	Fr.	Fogliazzi,	avec	des	Mémoires
sur	la	vie	de	l'auteur.

Il	 est	 divisé	 en	 deux	 livres,	 mais	 à	 l'imitation	 du	 Roland	 amoureux,	 chacun	 de	 ces	 livres	 est
subdivisé	 en	 chants;	 le	 premier	 en	 contient	 sept,	 et	 le	 second	 cinq.	 Chacun	 des	 chants
commence,	ainsi	que	 le	premier,	par	une	 invocation	à	Vénus.	 Il	n'y	en	a	qu'une	dans	Lucrèce,
mais	 Vénus	 dut	 en	 être	 plus	 contente	 que	 des	 sept	 invocations	 de	 Bajardi.	 Tous	 ses	 chants	 se
terminent,	non	par	deux	ou	trois	vers,	comme	dans	la	plupart	des	autres	poèmes	romanesques,
mais	par	une	octave	entière,	où	il	annonce	que	sa	narration	est	interrompue	et	qu'il	la	reprendra
le	 lendemain.	Le	 style	de	ce	poëte	est	 simple	et	 clair,	mais	dépourvu	de	grâce,	de	 force	et	de
coloris.

C'est	encore	un	roman	tout	imaginaire	que	les	Amours	de	Pâris	et	de	Vienna,	mis	en	dix	chans	et
en	octaves	par	Mario	Teluccini,	surnommé	il	Bernia,	à	qui	 l'on	doit	un	plus	 long	poëme	sur	 les
Folies	 du	 neveu	 de	 Rodomont22;	 mais	 ce	 n'est	 que	 la	 traduction	 en	 vers	 d'un	 vieux	 roman
français,	dont	il	avait	paru	vingt	ans	auparavant	une	traduction	en	prose23.	On	ne	peut	appeler
des	poëmes,	mais	simplement	des	Nouvelles	en	vers	l'Histoire	de	Gentil	et	Fidèle24,	quoiqu'elle
soit	d'un	littérateur	célèbre,	Lilio	Giraldi	Cintio;	et	celle	d'Octinel	et	de	Julie25	dont	l'auteur	est
inconnu;	et	l'Histoire	lamentable,	amoureuse,	antique	et	exemplaire	de	Pirame	et	Thisbé26;	et	à
plus	forte	raison	la	Brune	et	la	Blanche	27	et	la	Nouvelle	de	madame	Isotte	de	Pise28;	et	celle	de
la	 prudente	 Flaminie29;	 et	 l'Histoire	 du	 jaloux,	 où	 l'on	 raconte	 les	 grands	 tourments	 et	 les
excessives	douleurs	que	souffrent	nuit	et	jour	ceux	qui	tombent	dans	cette	infortune30.

Note	 22:	 (retour)	 Voyez	 ci-dessus,	 t.	 IV,	 p.	 557,	 et	 note	 1.	 Le	 titre	 de	 ce	 roman-ci	 est:

https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote18
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote19
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag18
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag19
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote21
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag21
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote22
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote23
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote24
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote26
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote27
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote28
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote29
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag22


Innamoramento	 di	 doi	 fidelissimi	 amanti	 Paris	 e	 Vienna,	 avec	 figures,	 et	 sans	 nom	 d'auteur;
Genova,	1571,	in-4º.;	Venezia,	1577,	in-8º.

Note	23:	(retour)	Sous	le	simple	titre	de	Paris	e	Vienna,	Venezia,	1549,	in-8º.	Ce	même	roman
a	été	remis	en	vers	et	en	ottava	rima,	dans	le	siècle	suivant,	sous	le	même	titre,	par	un	certain
Angelo	Albani	d'Orviéte,	Roma,	1626,	in-12.

Note	24:	(retour)	La	leggiadra	istoria	di	Zentile	e	Fedele,	sans	nom	de	lieu	et	sans	date,	mais
imprimé,	selon	toute	apparence	à	Venise,	vers	la	fin	du	quinzième	siècle.

Note	25:	(retour)	Incomincia	la	historia	di	Octinello	et	Julia,	in	ottava	rima,	in-4º.,	sans	nom	de
lieu	et	sans	date,	mais	du	commencement	du	seizième	siècle.

Note	 26:	 (retour)	 Piramo	 e	 Tisbe,	 historia	 compassionevole,	 amorosa	 y	 antichissima,	 et
esemplare,	Milano,	sans	date,	in-4º.

Note	27:	(retour)	La	Bruna	e	la	Bianca,	in-8º.,	sans	date	et	sans	nom	de	ville,	mais	imprimé	à
Sienne.

Note	 28:	 (retour)	 Novella	 di	 madonna	 Isotta	 de	 Pisa,	 dove	 si	 comprende	 la	 sapienza	 d'un
giovane	 nel	 corregger	 la	 superba	 moglie,	 composta	 per	 Andrea	 Volpino,	 cosa	 ridicolosa	 e
piacevole,	Treviso,	in-4º.,	sans	date.

Note	 29:	 (retour)	 Flaminia	 prudente,	 composta	 per	 capriccio	 da	 Paolo	 Caggio,	 Palermitano,
Venezia,	1551,	in-8º.

Note	30:	(retour)	Istoria	del	Geloso,	nella	quale	si	narra	i	grandi	affanni,	ed	eccessivi	dolori	che
di	e	notte	patiscono	quegli	infelici	che	in	tal	caso	si	abbattono,	con	i	grandissimi	lamenti,	etc.,
Firenze	Pistoja,	in-4º.,	sans	date.

Mais	 il	 est	 temps	 de	 quitter	 ces	 petits	 objets	 et	 de	 jeter	 les	 yeux	 sur	 deux	 véritables	 romans
épiques,	 recommandables	 par	 le	 nom	 et	 la	 réputation	 de	 leurs	 auteurs,	 et	 d'autant	 plus
remarquables	qu'ils	sont	à	peu	près	les	seuls	qu'aient	fournis	à	l'Italie	deux	branches	de	romans
qui	ont	eu	tant	de	vogue,	et	produit	tant	et	de	si	gros	volumes	en	France	et	en	Espagne,	la	Table
ronde	et	les	Amadis.

Les	deux	principaux	sujets	tirés	de	la	Table	ronde,	Lancelot	du	Lac	et	Tristan	le	Léonois,	furent
connus	de	très-bonne	heure	en	Italie	par	des	traductions	en	prose	de	nos	vieux	romans	français.
Mais	ces	deux	fables	 intéressantes	n'y	 inspirèrent	 long-temps	aucune	Muse,	et	ne	 furent	mises
qu'assez	tard	et	très-imparfaitement	en	vers.	Les	amours	de	Lancelot	et	de	la	belle	Genèvre,	déjà
célèbres	 au	 temps	 du	 Dante,	 comme	 on	 le	 voit	 dans	 son	 admirable	 épisode	 de	 Francesca	 da
Rimini,	ne	reçurent	 les	honneurs	du	roman	épique	 in	ottava	rima31,	que	d'un	Niccolò	Agostini,
qui	n'est	pas	le	même	que	le	mauvais	continuateur	du	Bojardo,	mais	qui	n'est	pas	meilleur	que
lui.	Il	n'y	eut	qu'un	mauvais	petit	poëme	anonyme	sur	le	beau	sujet	des	amours	de	Tristan	et	de	la
belle	Iseult32;	mais	ce	fut	enfin	un	véritable	poëte	qui	traita	cette	chevalerie	de	la	Table	ronde,
quand	 l'Alamanni,	 réfugié	 en	 France,	 composa	 son	 Girone	 il	 Cortese	 d'après	 un	 vieux	 roman,
célèbre	dans	notre	ancienne	littérature.

Note	31:	(retour)	Lo	Innamoramento	di	Lancilotto	e	di	Ginevra	nel	quale	si	trattano	le	orribili
prodezze,	e	le	strane	venture	di	tutti	i	cavalieri	erranti	della	Tavola	ritonda,	libri	due,	Venezia,
1531,	 in-4º.,	 libro	 terzo	 ed	 ultimo,	 etc.,	 Venezia,	 1526,	 in-4º.,	 configure.	 Agostini	 ne	 put	 pas
terminer	ce	troisième	livre,	et	ce	fut	Marco	Guazzo	qui	l'acheva.	Un	meilleur	poëte,	Erasmo	di
Valvasone,	dont	nous	verrons	un	 fort	bon	poëme	sur	 la	chasse,	entreprit	de	remettre	en	vers
tout	 ce	 roman;	 mais,	 quelle	 que	 fût	 la	 cause	 de	 cette	 interruption,	 il	 s'arrêta	 au	 quatrième
chant,	 et	 cet	 ouvrage	 est	 resté	 imparfait.	 Il	 est	 intitulé:	 I	 quattro	 primi	 canti	 del	 Lancilotto,
Venezia,	1580,	in-4º.

Note	32:	(retour)	Innamoramento	di	M.	Tristano	e	di	madonna	Isotta,	in-4º.,	sans	nom	de	lieu
et	sans	date.

Luigi	Alamanni	était	né	à	Florence,	 le	8	octobre	1495,	d'une	ancienne	famille	noble33.	 Il	 fit	ses
études	 dans	 l'université	 de	 sa	 patrie,	 et	 eut	 pour	 maître	 le	 savant	 Cattani	 da	 Diacetto.	 Ses
progrès	furent	au-dessus	de	son	âge.	A	peine	sorti	du	collège,	il	fut	admis	à	de	savantes	réunions
qui	 se	 formaient	 dans	 les	 jardins	 de	 Bernardo	 Ruccellaj,	 reste	 de	 cette	 ancienne	 académie
platonicienne	qui	avait	 fleuri	sous	 les	auspices	de	Laurent	de	Médicis.	 Il	y	acquit	 l'amitié	de	 la
plupart	des	savants	qui	la	composaient,	et	surtout	celle	du	Trissin	qu'il	regarda	toujours	comme
son	maître.	Marié	dès	l'âge	de	vingt-un	ans34,	le	bonheur	dont	il	jouissait	fut	bientôt	troublé.	Le
cardinal	Jules	de	Médicis	gouvernait	alors	la	république	de	Florence.	Le	père	de	Luigi	était	très-
attaché	au	parti	des	Médicis,	et	 le	 jeune	poëte	était	 lui-même	en	faveur	auprès	du	cardinal;	un
désagrément	 qu'il	 éprouva	 changea	 ses	 sentiments	 et	 sa	 position.	 Dans	 la	 fermentation	 où
Florence	 était	 alors,	 le	 cardinal	 avait	 défendu	 le	 port	 d'armes,	 sous	 peine	 d'une	 assez	 forte
amende.	 L'Alamanni	 fut	 pris	 en	 contravention	 pendant	 la	 nuit,	 et	 obligé	 de	 payer	 l'amende,
quelques	 réclamations	 qu'il	 pût	 faire.	 Son	 ressentiment	 fut	 profond:	 il	 se	 lia	 avec	 d'autres
mécontents,	et	lorsqu'à	la	mort	de	Léon	X,	il	se	forma	une	conjuration	pour	secouer	le	joug	des
Médicis35,	il	y	entra	des	premiers.

Note	 33:	 (retour)	 Son	 père,	 Pietro	 di	 Francesco	 Alamanni,	 et	 sa	 mère,	 Ginevra	 Paganelli,
eurent	cinq	autres	fils.

Note	34:	(retour)	En	1516.

Note	35:	(retour)	Voyez	Varchi,	Segni,	Nerli,	et	tous	les	historiens	de	Florence.
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Le	mauvais	 succès	de	cette	entreprise	 le	 força	de	 s'enfuir	précipitamment	de	Florence36.	 Il	 se
retira	 d'abord	 chez	 le	 duc	 d'Urbin,	 et	 ensuite	 à	 Venise,	 où	 il	 reçut	 le	 meilleur	 accueil	 dans	 la
maison	 de	 Carlo	 Capello,	 sénateur,	 ami	 des	 lettres	 et	 qui	 les	 cultivait	 lui-même.	 Condamné
comme	rebelle	à	une	amende	de	500	florins	d'or,	ses	craintes	se	portèrent	plus	loin	lorsqu'il	vit	le
cardinal	 Jules	 devenu	 pape	 sous	 le	 nom	 de	 Clément	 VII37	 et	 ne	 se	 trouvant	 pas	 en	 sûreté	 à
Venise,	 il	 voulut	 se	 retirer	 en	 France,	 avec	 Zanobi	 Buondelmonte	 son	 ami,	 son	 complice	 et
compagnon	de	son	exil.	Ils	furent	arrêtés	à	Brescia,	et	mis	en	prison	à	la	demande	du	pape;	mais
Capello	l'ayant	appris,	employa	si	bien	son	crédit	et	les	moyens	que	lui	donnait	sa	fortune,	qu'il
parvint	à	les	faire	échapper.

Note	36:	(retour)	Mai	1522.

Note	37:	(retour)	En	1523.

Alors	 l'Alamanni	 commença	 une	 vie	 errante.	 Accueilli	 en	 France	 avec	 distinction	 par	 François
Ier.,	 il	 eut	part	aux	bonnes	grâces	et	aux	 libéralités	de	ce	monarque.	En	1525,	 il	 essaya	de	se
rapprocher	de	sa	patrie;	étant	en	mer	aux	environs	de	 l'île	d'Elbe,	 il	 fut	attaqué	d'une	maladie
dont	 il	 fut	sur	 le	point	de	mourir.	 Il	était	à	Lyon	au	commencement	de	 l'année	suivante.	 Il	alla
ensuite	à	Gênes38,	où	 il	demeura	quelque	temps.	Enfin	 la	 fortune	parut	s'adoucir	en	sa	 faveur.
L'armée	de	Charles-Quint	s'empara	de	Rome39	la	pape	était	assiégé	dans	le	château	Saint-Ange:
Florence	se	souleva,	chassa	les	Médicis	et	rappela	ses	citoyens	exilés.	L'Alamanni	rentré	dans	ses
foyers,	ne	songea	d'abord	qu'à	se	livrer	à	son	goût	pour	la	poésie;	mais	dans	les	orages	politiques
qui	 peut	 se	 flatter	 de	 n'être	 pas	 arraché	 à	 de	 paisibles	 études?	 Dans	 une	 assemblée	 des
principaux	 citoyens,	 où	 l'on	 examinait	 si	 Florence	 devait	 rester	 liguée	 avec	 le	 roi	 de	 France
contre	l'empereur,	ou	tâcher	de	se	réconcilier	avec	le	pape	et	de	renouveler	avec	l'empereur	les
anciens	traités,	l'Alamanni	fut	appelé,	malgré	sa	jeunesse,	et	quoiqu'il	n'eût	aucun	emploi	public.
Frappé	 des	 dangers	 que	 courait	 sa	 patrie	 en	 restant	 attachée	 à	 la	 France,	 dont	 les	 affaires
n'avaient	 jamais	 pu	 se	 rétablir	 depuis	 la	 bataille	 de	 Pavie,	 il	 soutint	 l'opinion	 d'une	 ligue	 avec
l'empereur,	dans	un	discours	que	le	Varchi	rapporte	au	cinquième	livre	de	son	histoire.

Note	38:	(retour)	:	En	1526.

Note	39:	(retour)	En	1527.

Rien	 de	 plus	 intéressant	 que	 le	 portrait	 du	 jeune	 poëte	 tracé	 par	 ce	 grave	 historien.	 «Louis
Alamanni,	dit-il,	outre	la	noblesse	de	sa	maison,	outre	la	grande	réputation	que	ses	études,	ses
travaux	 assidus,	 et	 principalement	 ses	 poésies	 en	 langue	 toscane	 lui	 donnaient	 déjà	 dans	 les
lettres,	 avait	 un	 extérieur	 très-agréable,	 un	 caractère	 plein	 de	 douceur,	 et	 par-dessus	 tout	 un
ardent	 amour	 de	 la	 liberté.	 Après	 qu'on	 eut	 délibéré	 quelque	 temps,	 et	 ouvert	 différents	 avis
selon	la	diversité	des	opinions	et	des	partis,	lorsqu'on	le	pria	de	dire	son	opinion	sur	cette	affaire
et	sur	ce	qu'exigeait	en	général	 le	salut	de	 la	république,	 il	se	 leva	en	rougissant,	se	découvrit
avec	respect40,	et	tout	le	monde	ayant	fait	silence	et	tenant	les	yeux	attentivement	fixés	sur	lui,	il
parla	ainsi,	non	pas	avec	une	voix	forte	(car	il	l'avait	aussi	faible	que	son	esprit	était	distingué),
mais	avec	beaucoup	de	grâce.»

Note	40:	(retour)	Le	texte	dit:	E	il	cappuccio	di	testa	reverentemente	cavatosi;	ce	qui	prouve
que	les	Florentins	portaient	encore	le	capuce	au	seizième	siècle.

Ce	discours,	très-long	dans	Varchi,	paraît,	comme	ceux	de	Tite-Live,	appartenir	plus	à	l'historien
qu'au	personnage:	mais	si	toutes	les	paroles	ne	sont	pas	de	l'Alamanni,	le	fond	en	est	sans	doute.
On	a	vu	quelle	 fut	son	opinion.	L'avis	contraire	 l'ayant	emporté,	on	répandit	 le	bruit	qu'il	avait
parlé	en	faveur	des	Médicis	ses	ennemis,	contre	le	roi	de	France	son	bienfaiteur.	Devenu	suspect
au	parti	populaire,	il	séjourna	moins	à	Florence,	et	fit	à	Gênes	de	fréquents	voyages.	Il	y	était	en
1527,	 lorsqu'une	 armée	 française	 et	 vénitienne	 s'étant	 approchée	 de	 Livourne;	 il	 fut	 nommé
commissaire	général	pour	 le	 logement	et	 l'approvisionnement	des	troupes,	emploi	qu'il	accepta
et	qu'il	remplit	avec	beaucoup	de	zèle.	Peu	de	temps	après,	Florence	ayant	armé	tous	ceux	de	ses
citoyens	qui	étaient	entre	dix-huit	et	trente-six	ans,	l'Alamanni	prit	les	armes.	Il	fit	cependant	de
nouveaux	 efforts	 pour	 engager	 les	 Florentins	 à	 traiter	 avec	 l'empereur.	 Il	 y	 était	 excité	 par	 le
célèbre	André	Doria;	le	libérateur	de	Gênes,	qui	avait	conçu	pour	lui	beaucoup	d'amitié;	mais	le
parti	français	étant	toujours	le	plus	nombreux	et	le	plus	fort	dans	le	conseil,	l'Alamanni	se	rendit
inutilement	plusieurs	 fois	de	Florence	à	Gênes	et	de	Gènes	à	Florence.	Doria	partit	alors	pour
l'Espagne	avec	ses	galères;	il	y	conduisit	l'Alamanni,	qui	ne	tarda	pas	à	être	instruit	de	ce	qui	se
tramait	entre	le	pape	et	l'empereur	contre	la	liberté	de	Florence.	Il	expédia	aussitôt	de	Barcelone
un	 brigantin	 pour	 en	 avertir	 son	 gouvernement;	 mais	 on	 n'en	 voulut	 rien	 croire,	 et	 on	 lui	 sut
mauvais	gré	de	ce	service.

Cependant	Charles-Quint	s'étant	 rendu	à	Gênes	avec	 la	 flotte	de	Doria,	 les	Florentins,	 revenus
trop	tard	de	leur	aveuglement,	nommèrent	quatre	ambassadeurs	pour	se	rendre	auprès	de	lui,	et
chargèrent	 l'Alamanni	 d'en	 prévenir	 l'empereur	 et	 de	 le	 disposer	 à	 les	 recevoir.	 Ces
ambassadeurs	 ne	 purent	 rien	 obtenir.	 Le	 sort	 de	 la	 malheureuse	 Florence	 était	 décidé.	 Les
troupes	 du	 pape	 et	 de	 l'empereur	 en	 pressaient	 le	 siége,	 les	 assiégés,	 réduits	 aux	 dernières
extrémités,	furent	enfin	obligés	de	se	rendre41,	et	de	recevoir	pour	maître	Alexandre	de	Médicis.
Les	 principaux	 du	 parti	 populaire	 furent	 condamnés,	 les	 uns	 à	 la	 mort,	 les	 autres	 au
bannissement.	L'Alamanni	fut	exilé	en	Provence;	mais	bientôt	après,	sous	prétexte	qu'il	observait
mal	son	ban,	on	lui	 fit	son	procès	comme	rebelle.	Ayant	donc	perdu	l'espoir	de	rentrer	dans	sa
patrie,	il	résolut	de	se	fixer	en	France.	Il	trouva	dans	François	Ier	un	généreux	protecteur.	Ce	roi,
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dont	 la	 véritable	 gloire	 est	 d'avoir	 été	 pour	 nous	 le	 restaurateur	 des	 lettres,	 donna	 au	 poëte
florentin	des	emplois	 lucratifs,	 le	décora	du	cordon	de	Saint-Michel,	 lui	procura	enfin	un	repos
honorable	 dont	 plusieurs	 de	 ses	 meilleurs	 ouvrages	 furent	 le	 fruit.	 Ce	 fut	 alors	 qu'il	 publia	 en
deux	volumes	 le	recueil	de	ses	poésies	 toscanes42,	qu'il	dédia	au	roi.	 Il	 lui	dédia	de	même	son
beau	poëme	didactique	de	la	Coltivazione,	qu'il	fit	imprimer	environ	quatorze	ans	après43.

Note	41:	(retour)	Août	1530.

Note	42:	(retour)	Lyon	1532.

Note	43:	(retour)	Paris,	1546.

Malgré	les	avantages	dont	il	jouissait	en	France,	il	désira	revoir	l'Italie.	Il	y	fit	un	voyage	en	1537.
Le	duc	Alexandre	et	le	pape	Clément	VII	n'étant	plus,	il	espéra,	mais	en	vain,	la	fin	de	son	exil.	Il
resta	 plus	 d'un	 an	 à	 Rome,	 se	 rendit	 ensuite	 à	 Naples;	 puis	 revenant	 sur	 ses	 pas,	 il	 reprit	 le
chemin	de	la	Lombardie.	En	passant	à	la	vue	du	territoire	de	Florence,	en	touchant,	comme	il	le
dit	dans	un	fort	beau	sonnet44,	cette	terre	qu'il	avait	trop	aimée,	il	se	sentit	profondément	ému.
Ferrare,	Padoue,	Mantoue	l'arrêtèrent	quelque	temps.	De	là	il	revint	en	France,	où	la	faveur	de
François	 Ier	 l'attendait.	 Lorsque	 ce	 roi	 voulut	 envoyer	 un	 ambassadeur	 à	 Charles-Quint	 en
Espagne,	 après	 la	 paix	 de	 Crespi45,	 ce	 fut	 de	 l'Alamanni	 qu'il	 fit	 choix.	 Une	 circonstance
particulière	rendait	ce	choix	singulier,	et	produisit	une	scène	assez	piquante	entre	l'ambassadeur
et	 l'empereur.	 Long-temps	 auparavant,	 l'Alamanni	 avait	 adressé	 à	 François	 Ier	 un	 dialogue
allégorique	 entre	 le	 coq	 et	 l'aigle,	 Il	 Gallo	 e	 l'Aquila,	 dans	 lequel	 le	 coq,	 emblème	 du	 roi	 de
France,	appelait	l'aigle,	qui	désignait	l'empereur,

Aquila	grifagna
Che	per	più	divorar	due	becchi	porta,

oiseau	de	proie,	qui	porte	deux	becs	pour	dévorer	davantage.	Charles	connaissait	ces	vers.	Dans
l'audience	 où	 l'Alamanni	 lui	 fut	 présenté,	 au	 milieu	 d'une	 cour	 nombreuse,	 l'ambassadeur	 fit
l'éloge	de	l'empereur,	en	orateur	ou	même	en	poëte.	Il	commença	par	le	mot	Aquila	plusieurs	de
ses	 périodes.	 Quand	 il	 eut	 fini,	 Charles	 qui	 l'avait	 écouté	 avec	 beaucoup	 d'attention	 et	 l'œil
continuellement	fixé	sur	lui,	se	contenta	de	répondre:

Aquila	grifagna
Che	per	più	divorar	due	becchi	porta.

Note	44:	(retour)	:	Ce	sonnet	ne	se	trouve	point	dans	les	Œuvres	de	l'Alamanni,	mais	dans	un
recueil	intitulé:	Rime	diverse	di	molti	eccellentissimi	autori,	Venezia,	1549,	in-8º.,	l.	II,	p.	49.	Il
commence	par	ces	deux	vers:

Io	ho	varcato	il	Tebro,	e	muovo	i	passi,
Donna	gentil,	sovra	le	tosche	rive.

Et	finit	par	ce	tercet:

Quinci	dico	fra	me:	pur	giunto	io	sono
Dopo	due	lustri	almen	tra	miei	vicini
A	toccar	il	terren	che	troppo	omai.

Note	45:	(retour)	En	1544.

Tout	 autre	 en	 aurait	 peut-être	 été	 troublé;	 mais	 l'Alamanni	 reprit	 sur-le-champ	 d'un	 air	 grave:
«Puisque	ces	vers	sont	parvenus	jusqu'à	V.	M.,	je	lui	déclare	que	je	les	ai	faits,	mais	en	poëte	à
qui	la	fiction	appartient;	maintenant,	je	lui	parle	en	ambassadeur,	à	qui	le	mensonge	n'est	jamais
permis.	Il	me	le	serait	moins	qu'à	tout	autre,	puisque	je	suis	envoyé	par	un	roi	dont	la	sincérité
est	 connue,	 à	 un	 monarque	 aussi	 sincère	 que	 l'est	 V.	 M.	 J'écrivais	 alors	 en	 jeune	 homme;
aujourd'hui	 je	parle	en	homme	mûr.	 J'étais	 indigné	de	me	voir	 chassé	de	ma	patrie	par	 le	duc
Alexandre,	 gendre	 de	 V.	 M.	 Je	 suis	 maintenant	 libre	 de	 toute	 passion	 et	 persuadé	 que	 V.	 M.
n'autorise	 aucune	 injustice.»	 Cette	 réponse	 aussi	 sage	 que	 spirituelle,	 plut	 beaucoup	 à
l'empereur.	Il	se	leva,	mit	une	main	sur	l'épaule	de	l'ambassadeur,	et	lui	dit:	«Vous	n'avez	point	à
vous	plaindre	de	votre	exil,	puisque	vous	avez	trouvé	un	protecteur	tel	que	le	roi	de	France,	et
que	pour	l'homme	de	talent	tout	pays	est	une	patrie:	c'est	le	duc	de	Florence46	qu'il	faut	plaindre
d'avoir	 perdu	 un	 gentilhomme	 aussi	 sage,	 et	 d'autant	 de	 mérite	 que	 vous.»	 Dès	 ce	 moment
l'Alamanni	fut	traité	avec	la	plus	grande	distinction	dans	cette	cour;	et	ayant	obtenu	tout	ce	qu'il
demandait	au	nom	du	roi,	il	partit	comblé	d'honneurs	et	de	présents.

Note	46:	(retour)	C'était	alors	le	jeune	Cosme	de	Médicis	qui	avait	succédé	au	duc	Alexandre,
assassiné	par	Lorenzino.

François	 Ier,	 mourut	 en	 1547;	 son	 fils	 Henri	 II	 n'eut	 pas	 moins	 de	 bienveillance	 que	 lui	 pour
notre	poëte.	Il	 l'engagea	à	terminer	son	poëme	de	Girone	il	Cortese,	dont	François	Ier	lui	avait
donné	 le	 sujet.	 L'Alamanni	 publia	 ce	 poëme	 l'année	 suivante,	 et	 le	 dédia	 au	 nouveau	 roi.	 Ce
prince	 l'employa	comme	avait	 fait	son	père,	dans	plusieurs	négociations.	 Il	 l'envoya	à	Gênes47,
pour	 engager	 cette	 république	 dans	 ses	 querelles	 avec	 Charles-Quint;	 mais	 toute	 l'adresse	 du
négociateur	fut	inutile,	et	il	revint	sans	y	avoir	pu	réussir.	Il	ne	devait	plus	revoir	sa	chère	Italie.
Cinq	 ans	 après,	 il	 était	 à	 Amboise	 avec	 la	 cour,	 lorsqu'il	 fut	 attaqué	 d'une	 dyssenterie	 dont	 il
mourut,	âgé	de	soixante	ans	et	demi48.
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Note	47:	(retour)	En	1551.

Note	48:	(retour)	18	avril	1556.

Il	avait	été	marié	deux	fois.	Baptiste,	l'aîné	de	deux	fils	qu'il	avait	eus	de	sa	première	femme,	fit
fortune	dans	l'état	ecclésiastique.	Il	fut	abbé	de	Belleville,	évêque	de	Bazas,	et	ensuite	de	Mâcon.
Le	second,	nommé	Nicolas,	fut	chevalier	de	l'ordre	de	St-Michel	et	capitaine	des	gardes	du	roi.
C'est	de	celui-ci	que	sont	sorties	 les	différentes	branches	de	cette	 famille	qui	ont	existé,	et	qui
existent	même	encore,	en	France	et	jusqu'en	Pologne49.

Note	49:	(retour)	4:	Voyez	l'Histoire	généalogique	des	familles	de	Toscane,	par	le	P.	Gamurrini.

Quoique	marié	et	père	de	famille,	 l'Alamanni	aima,	ou	parut	aimer	plusieurs	femmes,	peut-être
seulement	pour	en	faire	le	sujet	de	ses	vers;	car	il	arrive	souvent	que	les	poëtes	placent	dans	leur
imagination	une	maîtresse,	comme	les	peintres	posent	devant	leurs	yeux	un	modèle.	On	voit	dans
ses	 rime,	 ou	 poésies	 lyriques,	 une	 Cinthie	 et	 une	 Flore	 tout	 à	 la	 fois.	 Pendant	 son	 séjour	 en
Provence,	il	ne	trouva	point	de	beauté	capable	de	le	fixer.	Il	en	dit,	dans	une	de	ses	satires,	des
raisons	qui	ne	sont	pas	flatteuses	pour	les	manières	et	pour	l'esprit	des	Provençales	de	ce	temps-
là.	Une	seule	fit	sur	lui	quelque	impression,	et	lui	donna	des	espérances;	mais	il	s'aperçut	bientôt
qu'elle	se	jouait	de	lui;	et,	rompant	avec	elle,	il	aima	mieux	reprendre	en	imagination	les	fers	de
quelques	beautés	italiennes.

Il	porta	surtout	ceux	d'une	belle	Génoise,	qu'il	désigne	souvent	sous	le	nom	de	Plante	Ligurienne,
Ligure	Planta.	On	croit	que	son	vrai	nom	était	Larcara	Spinola:	on	croit	aussi	qu'elle	était	pour
quelque	 chose	 dans	 les	 fréquents	 voyages	 qu'il	 fit	 à	 Gênes,	 depuis	 les	 premiers	 dégoûts
politiques	 qu'il	 avait	 éprouvés	 à	 Florence.	 Il	 aima	 encore	 une	 certaine	 Béatrice,	 de	 la	 noble
maison	des	Pii,	peut-être	pour	avoir	un	rapport	avec	Dante,	comme	il	s'était	félicité	d'en	avoir	un
avec	Pétrarque,	en	chantant	sa	Plante	Ligurienne,	auprès	de	la	Sorgue	et	de	Vaucluse.	Au	reste	il
ne	paraît	pas	que	toutes	ces	passions	aient	rien	coûté	aux	belles	dames	qui	eu	furent	les	objets:
raison	 de	 plus	 pour	 croire	 qu'elles	 ne	 furent	 que	 poétiques,	 et	 qu'elles	 ne	 lui	 coûtèrent	 à	 lui-
même	que	des	vers.

L'Alamanni	 est	 un	 des	 poëtes	 qui	 font	 le	 plus	 d'honneur	 à	 l'Italie,	 et	 auxquels	 il	 est	 le	 plus
honorable	pour	la	France	d'avoir	offert	un	asyle.	Son	titre	de	gloire	le	plus	solide	est	le	poëme	de
l'Agriculture,	que	nous	trouverons	au	premier	rang,	quand	nous	en	serons	à	la	poésie	didactique.
Ses	poésies	diverses	contiennent	des	élégies,	des	églogues,	des	satires,	des	sonnets,	des	hymnes,
des	sylves	ou	petits	poëmes,	une	imitation	en	vers	de	l'Antigone	de	Sophocle,	etc.	Ce	recueil50,
imprimé	à	Florence	presque	en	même	temps	qu'il	le	fut	à	Lyon,	fut	brûlé	publiquement	à	Rome,
par	ordre	de	Clément	VII,	sans	doute	pour	quelques	traits	amers	répandus	dans	les	satires,	mais
surtout	 en	 haine	 de	 l'auteur.	 A	 Florence,	 un	 malheureux	 libraire	 s'étant	 avisé	 de	 le	 mettre	 en
vente,	fut	condamné	par	le	duc	Alexandre	à	une	amende	et	au	bannissement.	Un	autre	qui	n'en
avait	vendu	que	quatre	exemplaires,	n'en	fut	pas	quitte	à	moins	de	200	écus.	Les	traits	satiriques
contre	Rome	et	contre	Florence	étaient	accompagnés	de	quelques	autres	contre	les	tyrans;	et	ces
derniers	traits	auraient	moins	ressemblé	à	Alexandre,	s'il	eût	été	capable	de	les	pardonner.

Note	50:	(retour)	Opere	toscane,	tomo	primo,	Lugduni,	1532,	in	8º.;	tomo	secondo,	ibid.	1533.
Le	premier	volume	fut	réimprimé	à	Florence	la	même	année	1532.	Les	deux	volumes	reparurent
ensemble,	à	Venise	1533,	et	ibid.	1542,	in-8º.

L'Alamanni	 laissa	 de	 plus	 une	 comédie	 intitulée	 Flora,	 des	 sonnets	 et	 d'autres	 pièces	 de	 vers
épars	 dans	 différents	 recueils,	 des	 épigrammes,	 et	 le	 poëme	 héroïque	 de	 l'Avarchide,	 qu'il	 fit
dans	les	dernières	années	de	sa	vie,	et	qui	ne	fut	imprimé	qu'après	sa	mort.	On	voit	dans	tous	ses
ouvrages	 une	 grande	 pureté	 de	 style,	 de	 l'élégance,	 et	 une	 extrême	 facilité,	 mais	 qui	 manque
souvent	de	concision	et	de	force.	Il	écrivait	rapidement,	il	improvisait	même	dans	l'occasion,	sur
toute	 sorte	 de	 sujets,	 et	 c'est	 un	 des	 seuls	 improvisateurs	 italiens	 qui	 aient	 été	 de	 véritables
poëtes.	 Il	employa	tout	au	plus	deux	ans	à	composer	Giron	 le	Courtois,	qui	est	en	vingt-quatre
chants,	chacun	de	mille	à	douze	cents	vers	et	quelquefois	davantage51.

Note	 51:	 (retour)	 Gyrone	 il	 Cortese	 di	 Luigi	 Alamanni,	 al	 christianissimo	 et	 invittissimo	 re
Arrigo	 secondo.	 Stampato	 in	 Parigi	 da	 Rinaldo	 Calderio	 et	 Claudio	 suo	 figliuolo,	 1548,	 in-4.,
Venezia,	1549,	in-4º.,	etc.

Ce	poëme	est	conduit	avec	art;	l'ordonnance	en	est	plus	régulière	que	celle	des	romans	épiques
ne	l'est	ordinairement.	Le	poëte	n'y	parle	point	en	son	nom:	point	d'exordes	au	commencement
des	chants,	ou	plutôt	des	livres,	car	ce	titre,	seul	connu	des	anciens,	est	rétabli52;	point	d'adieux
au	lecteur	à	la	fin,	point	de	digressions.	Le	fil	des	événements	est	suivi;	les	aventures	n'y	croisent
pas	continuellement	les	aventures.	Ce	serait	enfin	un	poëme	épique	régulier,	si	la	nature	même
de	l'action	et	des	incidents	n'était	pas	toute	romanesque.

Dans	 son	épître	dédicatoire	à	Henri	 II;	 datée	de	Fontainebleau,	 la	plus	 longue	qu'aucun	poëte
épique	italien	ait	mise	au	devant	d'un	poëme53,	l'Alamanni,	sans	doute	pour	que	ce	roi	fût	plus	en
état	de	goûter	 les	beautés	et	d'apprécier	 l'utilité	du	 sien,	 fait	 toute	 l'histoire	d'Artus,	 roi	de	 la
Grande-Bretagne	 et	 de	 l'institution	 de	 la	 Table	 ronde;	 il	 en	 fait	 connaître	 les	 principaux
chevaliers,	compagnons	d'armes	de	son	héros.	Il	rapporte	même	tous	les	statuts	de	cet	ordre,	et
met	ainsi	le	code	de	la	courtoisie	chevaleresque	en	tête	du	récit	des	actions	du	plus	courtois	de
tous	les	chevaliers.
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Note	52:	(retour)	Dans	les	éditions	postérieures,	on	lit	à	chaque	division	du	poëme,	canto	1º,
canto	2º,	etc.;	mais	dans	celle	de	Paris,	qui	est	 la	première	et	 faite	sous	 les	yeux	de	 l'auteur,
libro	1º,	libro	2º,	etc.

Note	53:	(retour)	Elle	remplit	treize	pages	in-4º	dans	l'édition	de	Paris.

La	fable	de	Giron,	surnommé	le	Courtois,	n'est	pas	une	des	moins	intéressantes	du	roman	de	la
Table	ronde.	Ce	chevalier	était	fils	d'un	autre	Giron,	nommé	le	Vieux,	qui	avait	eu	des	droits	à	la
couronne	 de	 France,	 mais	 qui	 l'avait	 laissée	 usurper	 par	 Pharamond.	 Le	 jeune	 chevalier	 se
distingua	de	bonne	heure	par	des	actes	de	courtoisie,	qui	 lui	 valurent	 son	 surnom.	 Intime	ami
d'un	autre	chevalier,	nommé	Danaïn	 le	Roux,	seigneur	du	château	de	Maloanc54,	 il	 inspira	des
sentiments	 très-tendres	 à	 la	 femme	 du	 chevalier,	 qui	 était	 la	 plus	 belle	 personne	 de	 toute	 la
Grande-Bretagne.	Cette	dame	lui	ayant	fait	à	deux	reprises	les	déclarations	les	plus	vives,	il	sut,
sans	l'offenser,	la	rappeler	aux	lois	du	devoir	et	rester	fidèle	à	l'amitié.	Mais	cette	fermeté	eut	un
terme.	Dans	un	tournoi,	dont	Giron	et	son	ami	Danaïn	remportèrent	le	prix,	la	dame	de	Maloanc
parut	avec	un	éclat	extraordinaire,	et	lit	sur	le	cœur	de	Giron	un	effet	qu'elle	n'avoit	point	encore
produit.	Après	ce	tournoi,	elle	retournait	à	son	château	avec	les	dames	et	les	demoiselles	de	sa
suite,	sous	 l'escorte	de	plusieurs	chevaliers.	Un	chevalier	plus	 fort	et	plus	 terrible	qu'eux	tous,
qui	avait	dessein	de	l'enlever,	fond	sur	l'escorte,	tue	les	uns,	renverse	les	autres,	met	le	reste	en
fuite.	 Giron	 qui	 a	 tout	 vu,	 tout	 laissé	 faire,	 pour	 avoir	 une	 plus	 belle	 occasion	 d'exercer	 Son
courage,	défie	le	ravisseur,	le	combat,	le	terrasse,	et	délivre	la	belle	dame55.	Alors	ils	se	trouvent
tous	 deux	 seuls,	 dans	 un	 bois	 épais,	 au	 bord	 d'une	 claire	 fontaine.	 Après	 un	 silence	 très-
intelligible,	 ils	parlent	et	s'entendent	encore	mieux;	Le	cœur	de	 la	dame	est	 toujours	 le	même:
celui	 de	 Giron	 sent	 naître	 tout	 le	 feu	 des	 désirs.	 On	 voit	 ce	 qui	 serait	 arrivé,	 si	 la	 lance	 du
chevalier,	suspendue	à	un	arbre,	n'eût	 tombé	sur	son	épée,	qui	était	auprès	de	 lui,	et	si	 l'épée
n'eût	tombé	dans	la	fontaine.

Note	54:	 (retour)	 Ce	 nom	 est	 ainsi	 dans	 le	 roman.	 L'Alamanni	 a	 mis	 dans	 presque	 tout	 son
poëme	Maloalto,	qu'il	faudrait	traduire	Malehauly;	vers	la	fin	cependant	il	a	écrit	plusieurs	fois
Maloanco.	On	a	cru	devoir	mettre	partout	Maloanc.

Note	55:	(retour)	Lib.	V.

Cette	épée	 lui	était	 très-chère.	 Il	 la	 tenait	du	grand	chevalier	Hector	 le	Brun	qui	avait	été	son
maître	dans	le	métier	des	armes,	et	qui	la	lui	avait	donnée	en	mourant.	Ces	mots	étaient	gravés
sur	la	lame:	Loyauté	passe	tout;	trahison	honnit	tout56.	En	retirant	de	l'eau	son	épée,	Giron	jette
les	 yeux	 sur	 cette	devise.	Elle	 lui	 fait	 sentir	 l'énormité	de	 la	 faute	qu'il	 allait	 commettre.	 Il	 lui
prend	un	accès	de	désespoir;	 il	veut	se	 tuer	avec	cette	épée,	et	se	 la	passe	du	premier	coup	à
travers	la	poitrine.	Giron	perd	beaucoup	de	sang	et	commence	à	défaillir;	ils	se	font	de	tendres
adieux;	elle	reste	auprès	de	lui	fondant	en	larmes.

Note	56:	(retour)	Cette	devise	est	ainsi	dans	le	roman	français.	L'Alamanni	a	mis	en	deux	vers:

Lealtà	reca	honor,	vittoria	e	fama,
Falsitade	honta	e	duol	dona	a	ciascuno.

Ils	ne	sont	pas	bons,	et	pourraient	se	rendre	ainsi	en	notre	vieux	style:

De	loyauté	naît	les,	victoire,	honneur;
De	fausseté	rien	que	honte	et	douleur.

Mais	l'ancienne	devise	vaut	mieux.

Un	tiers	bien	 incommode	survient;	c'est	Danaïn,	 Il	a	été	successivement	 instruit	de	 tout	ce	qui
s'est	passé;	mais	un	méchant	et	malveillant	 témoin	de	 la	dernière	scène	 l'a	dénaturée	en	 la	 lui
racontant.	Il	croit	donc	que	son	infidèle	ami	et	son	infidèle	épouse	lui	ont	fait	le	dernier	outrage,
qu'ensuite	 un	 chevalier,	 qui	 a	 voulu	 le	 venger,	 a	 attaqué	 Giron	 et	 l'a	 blessé	 à	 mort.	 Il	 arrive
auprès	d'eux;	ce	qu'il	voit	est	d'accord	avec	ce	qu'on	lui	a	dit.

Ses	reproches	font	voir	aux	deux	coupables	qu'ils	passent	dans	son	esprit	pour	l'être	plus	qu'ils
ne	sont.	 Ils	avouent	ce	qui	est.	Chacun	des	deux	s'accuse	et	prend	sur	soi	 toute	sa	 faute;	mais
tous	 deux	 protestent,	 au	 nom	 du	 ciel	 et	 de	 l'honneur,	 que	 le	 crime	 n'a	 point	 été	 commis.	 La
sincérité,	 la	 tendresse	 même	 de	 leurs	 déclarations	 commence	 à	 persuader	 Danaïn.	 Leur
dénonciateur,	 qui	 l'avait	 été	 par	 jalousie	 et	 par	 vengeance,	 vient	 pour	 jouir	 du	 fruit	 de	 ses
calomnies.	Danaïn	l'aperçoit,	court	à	lui,	le	menace,	et	tire	de	lui	l'aveu	de	sa	lâcheté.	Alors	il	ne
lui	reste	plus	de	doute;	il	ne	peut	en	vouloir	à	son	ami	d'un	sentiment	involontaire	qui	s'est	tenu
dans	les	bornes	de	l'honneur;	il	fait	transporter	Giron	à	Maloanc,	lui	fait	donner	tous	les	secours
de	l'art	et	lui	rend	tous	les	soins	de	l'amitié.	Sa	femme,	dont	la	raison	est	tout	à	fait	revenue,	le
seconde;	le	courtois	chevalier	n'est	pas	devenu	moins	sage	qu'elle;

Et	sans	honteux	désirs,	en	tout	bien	tout	honneur,
Toujours	elle	garda	Giron	pour	serviteur.57

Note	57:	(retour)

E	con	più	honesta	voglia	e	miglior	core	Hebbe
Giron	per	sempre	servitore.
(Fin	du	liv.	VI.)
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Il	est	vrai	qu'il	avait	une	autre	maîtresse	que	cette	aventure	lui	avait	fait	oublier.	C'était	la	plus
belle	personne	du	monde	et	la	plus	tendre;	il	se	la	rappelle,	et	lorsqu'il	est	un	peu	rétabli,	il	prie
son	ami	Danaïn	de	l'aller	chercher,	et	de	la	conduire	auprès	de	lui.	Danaïn	s'en	charge	volontiers;
mais	en	chemin,	il	trouve	celle	qu'il	conduit	si	belle	qu'il	en	devient	amoureux.	Il	la	mène	dans	un
château	voisin	et	s'y	enferme	avec	elle.	Il	l'entraîne	ensuite	par	force	vers	des	lieux	plus	éloignés,
marchant	de	nuit	par	des	chemins	détournés,	et	fuyant	tous	les	regards.	Giron;	instruit	de	cette
déloyauté,	sort	du	château	de	Maloanc	dès	qu'il	peut	porter	ses	armes,	et	se	met	à	la	recherche
de	son	perfide	ami58.	Arrêté	et	souvent	détourné	par	un	grand	nombre	d'aventures,	où	il	donne
de	nouvelles	preuves	de	courtoisie	et	de	valeur,	il	trouve	presque	partout	des	traces	du	passage
de	Danaïn	et	 se	met	 toujours	à	sa	poursuite.	 Il	 le	 rencontre	enfin,	 l'accable	de	 reproches	et	 le
défie	 au	 combat59.	 Ce	 combat	 est	 long	 et	 terrible,	 plusieurs	 fois	 interrompu	 et	 repris.	 Enfin
Danaïn	est	renversé	et	mis	hors	d'état	de	se	défendre.	Giron,	prêt	à	lui	donner	la	mort,	est	retenu
par	son	ancienne	amitié.	Il	envoie	chercher	du	secours	à	un	monastère	voisin;	on	y	transporte	son
ami	blessé,	qu'il	accompagne	tristement.

Note	58:	(retour)	L.	IX,	st.	1.

Note	59:	(retour)	L.	XVII.

Peu	de	jours	après,	tandis	qu'il	parcourt	les	environs	du	monastère,	un	horrible	géant	y	pénètre;
enlève	Danaïn	du	lit	où	le	retenaient	ses	blessures	et	l'emporte.	Giron	averti	court	sur	ses	traces,
atteint	le	monstre,	délivre	son	ami,	le	remet	entre	les	mains	du	bon	abbé	de	ce	couvent,	et	part,
emmenant	avec	lui	sa	dame,	ou	plutôt	sa	demoiselle,	que	Danaïn	lui	a	rendue,	et	que	malgré	tous
ses	efforts	il	n'avait	pu	rendre	infidèle.	Giron	tombe	avec	elle	dans	les	pièges	d'un	scélérat,	à	qui,
peu	 de	 temps	 auparavant,	 il	 avait	 sauvé	 la	 vie,	 et	 qui	 les	 destine	 à	 une	 fin	 cruelle.	 Tous	 deux
surpris	pendant	la	nuit,	et	attachés	avec	de	forts	liens,	sont	exposés	dans	un	bois	pour	y	mourir
de	froid	et	de	faim.	Un	chevalier	survient,	attaque	le	scélérat	et	ceux	de	sa	suite,	délivre	Giron	et
sa	 maîtresse,	 qui	 reconnaissent	 en	 lui	 Danaïn60.	 Les	 deux	 amis,	 réconciliés	 par	 des	 services
mutuels,	 voudraient	 ne	 se	 plus	 séparer,	 mais	 Giron	 doit	 terminer	 une	 grande	 aventure,	 où
l'honneur	lui	prescrit	d'agir	seul;	il	dépose,	auprès	d'une	bonne	et	sage	dame,	sa	belle,	qui	ne	le
voit	point	partir	sans	verser	beaucoup	de	larmes.	Danaïn	et	lui	s'embrassent.	Ils	étaient	prêts	à
se	quitter,	quand	Danaïn	demande	en	grâce	à	son	ami	de	se	présenter	 le	premier	à	 l'aventure
périlleuse	qu'il	va	courir.	Il	s'agit	d'arracher	au	méchant	Nabon	le	Noir,	ennemi	du	roi	Artus	et	de
toute	la	Table	ronde,	Pharamond,	roi	des	Gaules,	le	roi	Lac	de	Grèce,	Meliadus	de	Léonois,	le	roi
d'Estrangor,	et	d'autres	chevaliers	qu'il	avait	attirés	dans	ses	pièges,	et	qu'il	retenait	en	prison.
Giron	ne	peut	résister	aux	prières	de	son	ami,	fondées	sur	les	plus	hauts	motifs	de	la	chevalerie;
et	c'est	Danaïn	qui	va	s'exposer	le	premier	aux	dangers	de	cette	entreprise61.

Note	60:	(retour)	L.	XX.

Note	61:	(retour)	L.	XXI.

Chemin	faisant,	il	trouve	une	aventure	très-belle	et	très-merveilleuse	qu'il	met	à	fin62;	Giron	en
rencontre	 aussi,	 mais	 elles	 l'arrêtent	 peu,	 et	 il	 revient	 à	 Maloanc,	 où	 il	 était	 convenu	 qu'il
attendrait	 Danaïn.	 Il	 trouve	 la	 dame	 du	 château	 toute	 occupée	 de	 son	 mari,	 dont	 l'absence
l'inquiète.	 De	 tristes	 présages	 lui	 font	 craindre	 sa	 perte.	 Giron	 cherche	 à	 la	 rassurer;	 mais	 il
commence	à	craindre	lui-même,	et,	après	deux	jours	de	repos,	il	part,	très-empressé	d'apprendre
des	 nouvelles	 de	 son	 ami63.	 Danaïn	 était	 arrivé	 au	 château	 de	 Nabon	 le	 Noir;	 il	 avait	 livré	 un
terrible	 combat,	 dont	 l'issue	 était	 malheureuse.	 Son	 adversaire	 et	 lui,	 blessés	 tous	 deux,	 et
presque	 sans	 mouvement,	 avaient	 été	 transportés	 au	 château,	 où	 il	 devait	 rester	 prisonnier.
Giron	y	arrive	le	lendemain;	il	se	nomme	et	fait	dire	au	noir	Nabon	que	c'est	lui	même,	et	lui	seul
qu'il	défie.	Nabon,	que	le	nom	de	Giron	effraie,	voudrait	bien	se	dispenser	de	soutenir	une	trop
forte	gageure;	mais	en	sa	qualité	de	grand-seigneur,	 il	ne	manque	pas	de	 flatteurs	qui	piquent
son	amour-propre	et	lui	promettent	la	victoire64.	Ou	lui	donne	pourtant	un	conseil	plus	conforme
à	sa	perverse	nature,	c'est	d'opposer	la	ruse	à	la	force	et	à	la	valeur.	Le	premier	jour,	il	fait	sortir
contre	Giron	seul	cent	chevaliers,	qui	l'entourent	et	l'attaquent	tout	à	la	fois.	Loin	de	les	craindre,
il	 les	brave,	bat	 le	capitaine,	en	renverse	un	second,	un	 troisième,	 les	culbute	 les	uns	dans	 les
autres,	les	chasse	tous	devant	lui	comme	un	vil	troupeau,	et	continue	d'appeler	à	haute	voix	et	de
défier	leur	maître.

Note	62:	(retour)	Ibid.

Note	63:	(retour)	L.	XXII.

Note	64:	(retour)

Ma	come	spesso	avviene	a	i	gran	signori
Mentre	ch'ei	pensa	e	tacito	si	resta,
Molti	havea	intorno	degli	adulatori,

etc.	(st.	98.)

Le	 lendemain,	Nabon	envoie	au-devant	de	Giron	une	dame	 très-belle,	mais	 très-perfide,	qui	 va
dès	 le	 matin	 se	 présenter	 à	 lui	 avec	 tous	 ses	 charmes.	 Le	 courtois	 chevalier,	 averti	 par	 sa
prudence,	 lui	 reproche	doucement	 le	 rôle	qu'elle	 joue	auprès	de	 lui,	 la	 force	d'en	 rougir,	 et	 la
renvoie	 toute	 honteuse	 dans	 le	 château65.	 Une	 ruse	 d'un	 genre	 tout	 différent	 réussit	 mieux;
devant	la	porte	du	château	étaient	des	caves	profondes;	pendant	la	nuit,	on	enlève	les	voûtes	et
la	 terre	qui	 les	 couvre;	 on	met,	 à	 la	place,	des	pièces	de	bois	 très-faibles,	 ou	de	 longs	bâtons,

https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote58
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote59
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag58
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag59
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote60
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote61
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag60
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag61
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote62
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote63
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote64
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag62
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag63
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag64
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote65


qu'on	recouvre	si	bien	de	terre	et	de	sable,	que	tout	ce	travail	ne	paraît	pas.	Le	lendemain,	Giron
se	présente	sous	les	armes;	Nabon	sort	à	cheval	de	son	château	et	le	défie	de	loin.	Giron	court	à
lui	la	lance	en	arrêt,	et,	parvenu	à	l'endroit	où	est	le	piège,	y	tombe	avec	son	cheval,	qui	meurt	de
cette	 chute.	 Le	 héros	 est	 aussitôt	 entouré	 de	 lances	 et	 d'épées	 dirigées	 contre	 lui,	 saisi,	 lié,
chargé	de	chaînes.	C'est	une	dernière	épreuve	pour	son	courage	et	pour	son	grand	caractère.	Il
la	 soutient	 sans	 se	 démentir.	 La	 dame	 perfide,	 qu'il	 avait	 fait	 rougir,	 mais	 qu'il	 n'avait	 pas
corrigée,	 vient	 l'insulter	 dans	 les	 fers.	 «Femme	 coupable,	 lui	 dit-il,	 mort	 ou	 captif,	 je	 ne
changerais	pas	mon	sort	pour	celui	de	ton	Nabon66....	Si	mon	corps	est	enchaîné,	ma	pensée	est
plus	que	jamais	libre	et	entière.	Quoi	qu'il	arrive	de	moi,	il	me	suffit	de	rester	ce	Giron	que	je	fus
toujours,	 cet	 irréconciliable	 ennemi	 du	 vice	 et	 de	 l'injustice,	 qui	 ne	 leur	 céda	 jamais	 ni	 par
espérance	ni	par	crainte,	qui	jamais,	fût-il	sans	lance	et	sans	épée,	ne	fut	vaincu	ni	prisonnier,	si
ce	 n'est	 par	 le	 plus	 grand	 malheur,	 ou	 par	 une	 trahison	 semblable	 à	 celle	 dont	 on	 use	 en	 ce
moment	contre	moi.»	Nabon	vient	aussi	le	braver;	Giron	lui	répond	de	même;	il	se	tait	ensuite,	et
n'exprime	plus	son	mépris	que	par	ses	regards.

Note	65:	(retour)	L.	XXIII.

Note	66:	(retour)

Risponde,	O	donna	ria,	morto	ò	prigione
Non	cangerei	mia	sorte	al	tuo	Nabone.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
E	s'el	corpo	è	legato,	il	mio	pensiero
Resta	ancor	più	che	mai	libero	e'	ntero.
Sia	di	me	quel	che	vuol,	che	pur	mi	basta
Di	restar	quel	Giron	che	sempre	fui,
Ch'al	vitio	e'l	torto	volentier	contrasta,
Ne	per	speme	o	timor	s'arrende	a	lui;	etc.

(L.	XXIII,	st.	32	et	suiv.)

Mais	 le	 lâche	 Nabon	 triomphe;	 l'orgueil	 l'enfle	 et	 l'aveugle	 au	 point	 que,	 croyant	 désormais	 la
Table	ronde	renversée	et	la	chevalerie	détruite,	il	ose	envoyer	une	ambassade	au	roi	Artus	pour
le	 sommer	 de	 se	 reconnaître	 son	 vassal.	 Artus,	 quoique	 tenté	 de	 punir	 ce	 trait	 de	 démence,
craignant	pour	la	vie	de	Giron	et	de	ses	autres	chevaliers,	dissimule	et	feint	d'envoyer	à	son	tour
des	ambassadeurs	pour	négocier.	Mais	 il	choisit	ses	quatre	guerriers	 les	plus	braves,	Lancelot,
Tristan,	 Seguran	 et	 Palamède.	 Il	 les	 charge	 secrètement,	 non	 de	 traiter	 avec	 Nabon,	 mais	 de
renverser	cette	puissance	qui	ose	s'élever	contre	la	sienne,	et	de	lui	ramener	ses	chevaliers.	Les
quatre	invincibles	arrivent	au	château	de	Nabon67.	Cette	ambassade	solennelle	lui	fait	perdre	la
tête.	Selon	l'usage	des	plus	grands	rois,	dit	le	poëte,	qui	pendant	cinq	ou	six	jours	ne	parlent	aux
ambassadeurs	 qu'ils	 reçoivent	 que	 de	 choses	 agréables,	 de	 fêtes,	 de	 chasse,	 de	 danses	 et	 de
concerts,	et	ne	songent	qu'à	étaler	leur	richesse	et	leur	puissance,	pour	inspirer	plus	de	respect
et	 plus	 de	 crainte,	 il	 reçoit	 les	 chevaliers	 d'Artus	 avec	 magnificence,	 et	 ordonne	 pour	 le
lendemain	un	grand	tournoi.

Note	67:	(retour)	L.	XXIV.

Tous	les	chevaliers	ses	vassaux	s'y	rendent	en	foule.	Les	quatre	de	la	Table	ronde	tiennent	leurs
boucliers	 voilés	 et	 leurs	 devises	 cachées.	 Invités	 à	 combattre,	 ils	 y	 montrent	 peu
d'empressement,	 peu	 d'aptitude	 et	 d'assurance;	 mais	 ils	 se	 sont	 partagé	 les	 rôles,	 se	 tiennent
prêts,	et	au	signal	donné,	fondent	à	la	fois	sur	Nabon	le	Noir,	sur	ses	courtisans,	sur	la	foule	de
ses	chevaliers.	Le	tyran	tombe;	nul	ne	résiste;	tous	sont	vaincus,	renversés,	mis	en	pièces	ou	en
fuite;	 les	prisons	sont	ouvertes;	 les	fers	brisés,	 les	chevaliers	se	reconnaissent,	s'embrassent	et
retournent	 à	 la	 cour	 d'Artus,	 triomphants	 et	 plus	 satisfaits	 que	 s'ils	 rapportaient	 avec	 eux	 les
trésors	du	monde	entier,

Puisque	par	leur	courage	et	leurs	brillants	exploits,
Ils	ont	rompu	les	fers	de	Giron	le	Courtois68.

Note	68:	(retour)

Lieti	assai	più	che	se	del	mondo	intero
Portassero	i	tesori	in	grembo	accolti,
Poi	ch'	han	salvato	e	tratto	di	prigione
Il	cortese	invitissimo	Girone.

Ce	sont	les	derniers	vers	du	poëme.

Dans	 l'épître	 dédicatoire	 de	 ce	 poëme,	 tiré	 d'un	 vieux	 roman	 français,	 l'Alamanni	 avertit	 qu'il
s'est	 permis	 d'y	 faire	 plusieurs	 changements.	 Le	 plus	 considérable	 est	 au	 dénoûment.	 Dans	 le
roman,	 Danaïn	 est	 en	 prison	 d'un	 côté,	 Giron	 de	 l'autre;	 on	 les	 y	 laisse.	 Giron	 y	 était	 avec	 sa
maîtresse;	 la	 pauvre	 demoiselle	 était	 grosse;	 elle	 meurt	 en	 accouchant.	 Elle	 meurt,	 dit	 le
romancier	français,	«parce	qu'elle	n'avait	ame	qui	lui	aidast	à	supporter	sa	douleur.»	L'Alamanni
a	donné	avec	assez	d'art	un	dénoûment	à	cette	action	qui,	comme	on	voit,	n'en	a	point.	Au	lieu	de
jeter	son	héros	dans	la	première	prison	venue,	chez	un	chevalier	discourtois,	qui	n'a	point	encore
figuré	 dans	 le	 poëme,	 il	 le	 fait	 tomber	 dans	 les	 pièges	 de	 Nabon	 le	 Noir,	 qu'on	 y	 a	 déjà	 vu
paraître,	et	il	tire	de	l'orgueil	même	et	de	la	méchanceté	de	ce	Nabon	une	fin	dont	le	merveilleux
est	analogue	à	celui	qui	règne	dans	tout	l'ouvrage.
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Ce	 merveilleux	 ne	 consiste	 guère	 qu'en	 des	 exploits	 de	 chevalerie	 qui	 passent	 toute	 croyance,
mais	sans	féerie,	proprement	dite,	sans	intervention	d'aucune	fée	bien	ou	malfaisante;	et	 l'on	y
voit	toujours	des	choses	qui	n'ont	une	vraisemblance	convenue	qu'au	moyen	des	enchantements,
sans	voir	agir	ou	paraître	aucun	enchanteur.	Le	héros	se	monstre,	d'un	bout	à	l'autre,	digne	de
son	surnom	par	ses	actions	et	par	ses	discours.	Il	tient,	en	quelque	sorte,	à	tous	venants,	école	de
courtoisie;	il	en	fait	un	cours	complet.	La	générosité	la	plus	noble	respire	dans	tout	ce	qu'il	dit;
de	 sa	 bouche	 sortent,	 à	 tout	 moment	 et	 à	 tout	 propos,	 des	 maximes	 élevées	 qui	 feraient	 bien
regretter	la	chevalerie	errante,	si	chacun	n'était	pas	libre	de	les	professer	dans	son	cœur	et	d'y
conformer	sa	vie,	sans	avoir	 le	casque	en	tête	et	 la	 lance	au	poing,	mais	qui,	par	 leurs	retours
continuels,	 et	 quelquefois	 par	 leur	 longueur,	 ont	 un	 effet	 que	 produisent	 souvent	 les	 choses
mêmes	qu'on	admire.	En	un	mot,	Giron	le	Courtois	est	un	poëme	fort	noble,	fort	raisonnable	et
généralement	bien	écrit,	mais	froid	et	par	conséquent	un	peu	ennuyeux;	peut-être	par	cela	même
que	 l'auteur	 y	 a	 mis	 trop	 d'ordre	 et	 de	 raison;	 peut-être	 pourrait-on	 dire	 des	 poëmes
romanesques,	ce	que	Térence	dit	de	l'amour:	«Vouloir	soumettre	à	la	raison	des	choses	qui	y	sont
si	contraires,	c'est	comme	si	l'on	voulait	extravaguer	avec	sagesse69.»

Note	69:	(retour)

.	.	.	.	.	.	.	.	.	Incerta	hæc	si	postules
Ratione	certâ	facere,	nihilo	plus	agas
Quam	si	des	operam	ut	cum	ratione	insanias.

(TER.,	Eunuch.,	act.	I,	sc.	1.)

CHAPITRE	XII.

Fin	 de	 l'épopée	 romanesque;	 Notice	 sur	 la	 vie	 de	 Bernardo	 Tasso;	 Analyse	 de	 son	 poëme
d'Amadis;	dernières	observations	sur	ce	genre	de	poésie.

Il	me	 reste	à	parler	d'un	poëme	plus	 intéressant,	dont	 l'auteur,	 soit	qu'on	 le	 considère	comme
homme,	ou	comme	poëte,	 joue	un	rôle	 important	dans	 la	 littérature	 italienne;	c'est	 l'Amadis	de
Bernardo	Tasso,	père	du	Tasse.	Ce	fut	sans	doute	un	grand	bonheur	pour	Bernardo	que	d'avoir
produit	et	élevé	dans	son	sein	 l'auteur	de	 la	Jérusalem	délivrée;	mais	son	renom	poétique	en	a
souffert.	La	gloire	du	fils	a	éclipsé	celle	du	père,	et	si	Bernardo	n'eût	pas	eu	de	fils,	c'est	lui	qui,
dans	la	postérité,	se	serait	appelé	le	Tasse.	Je	le	nommerai	le	plus	souvent	ainsi	dans	cette	notice,
où	ce	nom	ne	peut	faire	équivoque,	quoiqu'il	désigne	communément	l'auteur	de	la	Jérusalem,	et
non	pas	celui	d'Amadis.

Bernardo	Tasso70	naquit	à	Bergame,	le	11	novembre	1493,	de	Gabriel	Tasso	et	de	Catherine	de'
Tassi	tous	les	deux	issus	de	deux	branches	de	cette	noble	et	ancienne	famille71.	Les	dispositions
qu'il	 annonça	 dès	 sa	 première	 enfance	 engagèrent	 son	 père	 à	 ne	 rien	 négliger	 pour	 son
instruction.	 Il	 lui	 donna	 pour	 maître	 Jean-Baptiste	 Pio,	 de	 Bologne,	 grammairien	 célèbre,	 qui
enseignait	alors	publiquement	à	Bergame	 les	 lettres	 latines.	Mais	cette	première	éducation	 fut
interrompue	par	la	mort	prématurée	du	père	et	de	la	mère,	qui	laissèrent	à	leur	fils	des	affaires
embarrassées,	très-peu	de	fortune,	et	deux	jeunes	sœurs	à	pourvoir.	Heureusement	le	chevalier
Domenico	Tasso,	leur	oncle72,	se	chargea	des	deux	orphelines,	maria	l'une	avantageusement	et
plaça	 l'autre	 dans	 un	 couvent	 où	 elle	 fit	 ses	 vœux;	 l'évêque	 de	 Recanati73,	 frère	 du	 chevalier
Dominique,	prit	soin	du	jeune	Tasso,	et	l'entretint	à	ses	frais	dans	un	collége,	où	il	continua	ses
études.	Il	fit	de	grands	progrès	dans	le	latin	et	dans	le	grec,	et	commença	bientôt	à	cultiver	avec
un	 égal	 succès	 la	 poésie	 et	 l'éloquence	 italiennes.	 Il	 composa	 des	 pièces	 de	 vers	 où	 l'on
distinguait	déjà	cette	douceur	de	style	et	cette	fécondité	de	sentiments	et	de	pensées	qui	lui	est
propre.	 Sa	 réputation	 naissante	 s'étendit	 dans	 toute	 l'Italie,	 et	 lui	 procura	 des	 amis,	 non-
seulement	parmi	les	gens	de	lettres,	mais	parmi	les	grands	et	les	princes.

Note	70:	(retour)	Cette	Notice	est	tirée	principalement	de	la	Vie	de	Bernardo	Tasso,	que	l'abbé
Serassi	 a	 mise	 au-devant	 de	 ses	 Rime,	 dans	 l'édition	 de	 Bergame,	 1749,	 2	 vol.	 in-16,	 et	 du
premier	livre	de	la	Vie	de	Torquato	Tasso,	par	le	même	auteur,	où	il	a	rectifié	quelques	faits	qui
manquaient	d'exactitude	dans	la	première.

Note	71:	 (retour)	 :	On	a	débité	des	 fables	sur	 la	 famille	des	Tassi.	On	 l'a	 fait	descendre,	par
exemple,	 des	 de	 la	 Tour,	 ou	 des	 Torriani,	 anciens	 seigneurs	 de	 Milan;	 le	 marquis	 Manso	 lui-
même,	 dans	 sa	 Vie	 du	 Tasse,	 a	 adopté	 cette	 erreur.	 Serassi,	 mieux	 instruit	 par	 un	 arbre
généalogique	 très-exact,	a	 rétabli	 la	vérité.	Omodeo	Tasso,	première	 tige	de	cet	arbre	dressé
dans	 le	 dernier	 siècle,	 florissait	 dans	 le	 treizième	 (en	 1290).	 Sa	 gloire	 et	 la	 source	 de
l'illustration	de	sa	 famille	vient	de	ce	qu'il	 renouvela	et	perfectionna	 l'ancienne	 invention	des
postes	réglées,	abolie	et	oubliée	pendant	les	siècles	de	barbarie.	C'est	ce	qui,	dans	la	suite,	en
fit	obtenir	à	ses	descendants	 l'intendance	générale	en	Italie,	en	Allemagne,	en	Espagne	et	en
Flandre.	Cette	place	devint	 titulaire	et	héréditaire	dans	 la	 famille	sous	Charles-Quint;	et	c'est
d'un	Lionardo	Tasso	de	Bergame,	petit-neveu	de	celui	qui	avait	obtenu	ce	grand	généralat	des
postes	de	l'empire,	qu'est	sortie	la	maison	souveraine	des	Taxis.	Lionardo	avait	deux	frères;	ils
formèrent	 trois	 branches,	 qui	 s'illustrèrent,	 sous	 Philippe	 II,	 dans	 les	 ambassades,	 les	 hauts
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emplois	militaires,	et	les	dignités	ecclésiastiques,	en	différentes	parties	de	l'empire,	tandis	que
la	 première	 de	 toutes	 restait	 à	 Bergame,	 et	 y	 vivait	 avec	 splendeur.	 Agostino	 Tasso,	 chef	 de
cette	branche,	fut	général	des	postes	pontificales	sous	les	papes	Alexandre	VI	et	Jules	II,	et	son
petit-fils	Gabriel	sous	Léon	X.	Ce	Gabriel,	qui	n'est	point	le	père	de	Bernardo,	laissa	deux	fils,
dont	 l'aîné,	Gian	 Jacopo	Tasso,	comte	et	chevalier,	héritier	des	biens	de	sa	 famille,	 fit	bâtir	à
Bergame	le	palais	qui	existe	encore	et	la	magnifique	Villa	de	Zanga,	à	quelques	lieues	de	cette
ville.	 Gabriel,	 père	 de	 Bernardo,	 était	 fils	 d'un	 frère	 d'Agostino,	 général	 des	 postes	 sous
Alexandre	VI.	Cette	branche	était	moins	 riche;	elle	 s'appauvrit	encore,	et	Bernardo	se	 trouva
dans	sa	jeunesse	entouré	d'une	famille	noble	et	opulente,	mais	lui-même	dans	un	état	voisin	de
la	pauvreté.

Note	72:	(retour)	:	Fils	d'Agostino	Tasso,	dont	il	est	parlé	dans	la	note	précédente.

Note	73:	(retour)	Monsignor	Luigi	Tasso.

Il	se	retirait	souvent,	pour	se	livrer	à	la	poésie,	dans	une	campagne	délicieuse	que	l'évêque	son
oncle	avait	à	un	mille	de	Bergame.	Un	nouveau	malheur	l'y	attendait.	L'évêque	y	était	allé	passer
quelques	 jours;	 deux	 scélérats,	 ses	 domestiques,	 l'assaillirent	 pendant	 la	 nuit74,	 l'égorgèrent,
volèrent	 l'argent,	 l'argenterie,	 les	 objets	 précieux	 qui	 étaient	 dans	 la	 maison,	 s'enfuirent,	 et
laissèrent	le	Tasse	dans	le	désespoir	de	la	perte	d'un	oncle	qu'il	aimait	tendrement,	dépouillé	de
tous	les	avantages	qu'il	retirait	et	de	tous	ceux	qu'il	espérait	de	ses	bontés.	Il	avait	alors	vingt-
sept	ans;	réduit	à	son	mince	patrimoine,	il	se	retira	à	Padoue,	pour	achever	ses	études,	et	surtout
pour	 s'instruire,	 dans	 la	 société	 d'un	 grand	 nombre	 de	 savants	 qui	 y	 étaient	 alors	 réunis.	 La
poésie	 n'était	 pas	 le	 seul	 objet	 de	 ses	 travaux;	 il	 se	 livrait	 à	 des	 études	 plus	 graves,	 et
principalement	 à	 cette	 partie	 de	 la	 philosophie	 morale	 qui	 embrasse	 la	 politique	 et	 le
gouvernement	 des	 états,	 ayant	 le	 projet	 de	 chercher	 à	 être	 employé	 honorablement	 dans	 les
cours	 de	 quelques	 princes,	 pour	 y	 faire	 valoir	 ses	 talents	 et	 tâcher	 de	 vaincre	 sa	 mauvaise
fortune.	 Il	 chercha	 aussi	 dans	 l'amour	 quelque	 distraction	 à	 ses	 peines.	 Il	 aima	 tendrement
Genèvre	Malatesta,	personne	d'une	haute	naissance	et	d'une	vertu	égale	à	sa	beauté.	Il	la	célébra
dans	 ses	 vers,	 tantôt	 ouvertement,	 tantôt	 sous	 le	 nom	 allégorique	 du	 genièvre,	 Ginebro.
Lorsqu'elle	épousa	le	chevalier	degli	Obizzi,	et	qu'il	eut	ainsi	perdu	toute	espérance,	il	se	plaignit
de	ce	malheur	dans	un	sonnet75	si	tendre,	et	qui	eut	un	si	grand	succès,	qu'il	n'y	eut	homme	ni
femme	en	Italie	qui	ne	voulût	le	savoir	par	cœur.

Note	74:	(retour)	Septembre	1520.

Note	75:	(retour)	Poichè	la	parte	men	perfetta	e	bella,	etc.

Mais	 tout	 cela	 ne	 rendait	 pas	 meilleure	 la	 situation	 du	 jeune	 poëte.	 Enfin,	 le	 comte	 Guido
Rangone,	général	de	l'Église,	ami	et	protecteur	des	lettres,	le	prit	à	son	service.	Ayant	reconnu
en	lui	beaucoup	d'esprit	et	de	discernement,	il	l'employa	dans	les	affaires	les	plus	importantes,	le
chargea	de	négociations	délicates,	à	Rome,	auprès	du	pape	Clément	VII;	en	France,	auprès	du	roi
François	 Ier.	 Le	 Tasse,	 du	 consentement	 du	 comte	 Rangone,	 et	 même	 pour	 ses	 intérêts,	 fut
ensuite	attaché	à	Mme.	Renée	de	France,	duchesse	de	Ferrare;	mais	il	ne	resta	pas	long-temps
dans	cette	cour;	il	revint	libre	à	Padoue,	et	de	là	se	rendit	à	Venise,	où	il	passa	quelque	temps,
partagé	entre	la	société	de	ses	amis	et	la	culture	des	lettres.	Il	y	fit	imprimer	un	recueil	de	ses
poésies;	ce	recueil	se	répandit	rapidement	en	Italie,	et	assura	au	Tasse	une	des	premières	places
parmi	les	poëtes	vivants;	il	parvint	à	la	connaissance	de	Ferrante	Sanseverino,	prince	de	Salerne,
qui	conçut	dès-lors	une	haute	estime	pour	l'auteur,	et	désira	se	l'attacher.	Il	 lui	fit	écrire	d'une
manière	si	pressante	que	le	Tasse	ne	crut	pas	devoir	refuser	l'emploi	de	secrétaire	du	prince	qui
lui	était	offert.	Il	partit	aussitôt	pour	l'aller	trouver	à	Salerne76.	Il	y	reçut	l'accueil	le	plus	flatteur,
bientôt	suivi	de	riches	présents,	et	d'une	forte	pension	que	le	prince	lui	assura	pour	toute	sa	vie.
Enchanté	de	sa	nouvelle	condition,	il	forma	dès-lors	le	dessein	de	se	fixer	dans	cette	cour,	et	se
partagea	tout	entier	entre	le	soin	de	répondre	à	la	confiance	de	Sanseverino	par	l'habileté	avec
laquelle	il	conduisait	ses	affaires,	par	le	talent	particulier	qu'il	déployait	dans	sa	correspondance,
enfin	 par	 le	 zèle	 et	 la	 loyauté	 qu'il	 mettait	 à	 le	 servir;	 et	 celui	 de	 lui	 plaire	 et	 d'amuser	 la
princesse	Isabelle	Villamarina,	son	épouse,	par	des	compositions	poétiques,	neuves,	ingénieuses,
et	dont	la	lecture	était	pour	les	deux	époux	le	passe-temps	le	plus	agréable.

Note	76:	(retour)	Vers	la	fin	de	1531.

Il	s'était	tellement	habitué	à	faire	des	vers	parmi	les	embarras	et	le	mouvement	des	affaires,	qu'il
ne	cessa	point	d'en	produire	même	pendant	 le	siège	de	Tunis,	où	Sanseverino	 fut	employé	par
Charles-Quint,	 et	 où	 il	 emmena	 le	 Tasse.	 Bernardo,	 aussi	 habile	 au	 métier	 des	 armes	 qu'à	 la
conduite	des	négociations,	 se	distingua	dans	plusieurs	actions	pendant	 le	 siège.	 Il	 en	 rapporta
pour	butin	quelques	antiquités	précieuses,	et	surtout	un	vase	arabe	d'un	fort	beau	travail,	destiné
à	mettre	des	parfums;	 il	en	fit	par	 la	suite	un	encrier	dont	 il	se	servit	toute	sa	vie.	Après	cette
expédition,	 qui	 lui	 valut	 de	 nouvelles	 faveurs	 de	 son	 prince77,	 ayant	 été	 envoyé	 par	 lui	 en
Espagne	pour	des	affaires	importantes,	il	obtint,	au	retour,	la	permission	d'aller	passer	quelque
temps	 à	 Venise.	 Ses	 affaires	 personnelles,	 le	 plaisir	 de	 revoir	 ses	 amis,	 et	 l'impression	 d'un
nouveau	recueil	de	ses	poésies	 l'y	retinrent	pendant	près	d'une	année78.	C'est	 là	ce	que	disent
tous	les	historiens	de	sa	vie79;	mais	ils	ne	disent	pas	que	la	belle	Tullie	d'Aragon,	célèbre	par	ses
talents	poétiques	et	par	la	liberté	de	ses	mœurs80,	était	alors	à	Venise,	que	Bernardo	en	devint
amoureux,	qu'il	s'en	fit	aimer,	qu'il	la	célébra	dans	ses	vers,	et	que	c'était	là	sans	doute	le	plus
fort	 lien	qui	 le	 retint	dans	cette	ville,	 tandis	que	 son	devoir	 l'appelait	 ailleurs.	M.	Corniani,	 en
rétablissant	ce	fait81,	cite,	pour	le	prouver,	un	dialogue	de	Speron	Speroni,	ami	du	Tasse,	que	ses
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autres	historiens	ne	pouvaient	pas	ignorer.	La	chose	y	est	si	claire	que	c'est	l'amour	mutuel	du
Tasse	 et	 de	 Tullie,	 la	 nécessité	 où	 elle	 est	 d'aller	 rejoindre	 son	 prince	 et	 la	 douleur	 de	 cette
séparation,	qui	font	le	sujet	du	dialogue82.

Note	77:	(retour)	Deux	nouvelles	pensions,	l'une	de	deux	cents	ducats,	l'autre	de	cent,	sur	les
douanes	de	Sanseverino	et	de	Salerne.

Note	78:	(retour)	1537.

Note	79:	(retour)	Seghezzi,	Tiraboschi	et	Serassi.

Note	80:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	t.	IV.,	pag.	583	et	584.

Note	81:	(retour)	I	secoli	della	Letteratura	italiana,	t.	V,	p.	158	et	159.

Note	82:	 (retour)	C'est	 le	premier	de	 la	première	partie,	 t.	 I	des	Œuvres	de	Speron	Speroni,
Venise,	1740,	in-4º.	Tullie	y	dit	à	Bernardo:	Del	vostro	amore	son	testimonio	le	vostre	vaghe	e
leggiadre	 rime	 onde	 al	 mio	 nome	 eterna	 fama	 acquistate.	 Et	 pour	 qu'on	 ne	 doute	 pas	 de	 la
nature	de	ce	sentiment,	Bernardo	dit	dans	un	autre	endroit,	que	la	raison	même	lui	persuade
d'aimer	Tullie,	en	lui	faisant	trouver	autant	de	plaisir	à	contempler	ses	grandes	qualités	et	ses
talents,	que	ses	sens	lui	en	procurent	quand	il	jouit	de	sa	beauté.	Ed	ella	(la	ragione)	altrettanto
di	diletto	mi	fa	sentire	 in	contemplando	la	virtù	vostra,	quanto	 i	sensi	 in	godermi	della	vostra
bellezza.	(Ub.	supr.,	p.	6.)	Si	le	talent	de	Tullie	lui	donnait	le	titre	de	poëte,	sa	conduite	lui	en
méritait	un	autre.	Ce	même	dialogue	le	prouve	encore.	Niccolò	Grazia,	l'un	des	interlocuteurs,
parle	d'un	discours	de	Brocardo	à	la	louange	des	courtisanes,	dans	lequel	il	prétendait	prouver
que	 leur	état	est	celui	pour	 lequel	 la	 femme	a	été	particulièrement	créée.	Tullie	observe	que
c'était	sans	doute	l'amour	que	cet	auteur	avait	pour	quelque	femme	de	cette	espèce,	qui	l'avait
porté	à	soutenir	une	cause	si	déshonnête.	Grazia	 répond	que	Brocardo	n'a	point	considéré	 la
courtisane	 comme	 un	 être	 bas	 et	 vil,	 mais	 comme	 une	 chose	 essentiellement	 inconstante	 et
changeante,	 et	 que	 c'était	 pour	 cela	 même	 qu'il	 en	 faisait	 cas.	 Tale	 Saffo,	 ajoute-t-il,	 tale
Corinna,	tal	fu	colei	onde	Socrate,	sapientissimo	e	dottissimo	uomo,	di	avere	appreso	che	cosa	e
quale	si	fusse	amore	si	gloriava.	Degnate	adunque	di	esser	la	quarta	in	tal	numero	e	fra	cotanto
valore,	etc.	Tullie	ne	dit	pas	non,	et	continue	de	discourir	paisiblement	et	 ingénieusement	sur
l'amour.	(Ibid.,	p.	27.)

Si	cette	passion	ne	l'empêcha	point	de	se	rendre	enfin	à	son	devoir,	elle	ne	le	détourna	pas	non
plus	de	former	un	établissement	honorable	et	solide.	Après	son	retour	à	Salerne,	Sanseverino	et
Isabelle,	 satisfaits	 de	 plus	 en	 plus	 de	 son	 commerce	 et	 de	 ses	 services,	 le	 marièrent
avantageusement.	Il	épousa	Porzia	de'	Rossi	qui	joignait	à	la	beauté,	aux	talents	et	au	mérite,	de
la	naissance	et	de	la	fortune83.	Il	eut	la	permission	de	se	retirer	avec	elle	à	Sorrento,	petite	ville
dont	la	position	est	délicieuse,	et	de	s'y	fixer,	en	gardant	le	titre	de	secrétaire	du	prince,	qui,	à
l'occasion	de	son	mariage,	augmenta	encore	de	cinq	à	six	cents	ducats	son	revenu.	Alors	le	Tasse
se	trouva	dans	un	état	véritablement	heureux.	Il	profita	du	loisir	honorable	dont	il	jouissait	pour
commencer	 son	 poëme	 d'Amadis,	 que	 le	 prince	 de	 Salerne,	 D.	 Francesco	 de	 Tolède,	 D.	 Louis
d'Avila,	 et	 quelques	 autres	 grands	 seigneurs	 espagnols,	 amis	 des	 lettres,	 l'avaient	 engagé	 à
entreprendre.	 Pendant	 plusieurs	 années,	 son	 bonheur	 domestique	 alla	 toujours	 croissant.	 Sa
femme	lui	donna	successivement	trois	enfants;	le	troisième	fut	ce	Torquato	Tasso	que	la	nature
doua	d'un	si	grand	génie,	et	que	la	fortune	destinait	à	tant	de	malheurs84.	Son	père	ne	put	être
témoin	de	sa	naissance.	Il	avait	été	obligé	de	suivre	Sanseverino	en	Piémont,	où	les	troupes	de
Charles-Quint	et	celles	de	François	Ier	se	faisaient	la	guerre.	Il	le	suivit	encore	en	Flandre,	et	ne
revint	à	Sorrento	que	lorsque	son	fils	était	âgé	de	dix	mois.

Note	83:	(retour)	1539.

Note	84:	(retour)	Il	naquit	le	11	mars	1544.

Le	service	du	prince	exigea	bientôt	après	qu'il	quittât	cette	magnifique	et	douce	retraite,	et	qu'il
revînt	demeurer	à	Salerne.	Il	semble	que	tout	son	bonheur	l'abandonna	en	même	temps.	Ce	fut
alors	que	le	vice-roi	don	Pèdre	de	Tolède	se	mit	en	tête	d'élever	à	Naples	l'horrible	tribunal	de
l'Inquisition;	son	prétexte	était	d'empêcher	les	hérésies	germaniques	de	s'y	introduire,	et	son	vrai
motif,	suivant	le	véridique	Muratori85,	de	se	venger,	sous	le	manteau	de	la	religion,	de	ceux	qu'il
n'aimait	pas,	et	de	se	rendre	redoutable	aux	seigneurs	et	aux	barons	du	royaume,	dont	 il	était
haï,	et	contre	lesquels	il	n'aurait	pas	osé,	sans	ce	moyen,	procéder	ouvertement.

Note	85:	(retour)	Annali	d'Italia,	1547.

L'édit	 de	 l'empereur	 était	 à	 peine	 affiché	 que	 le	 peuple	 et	 la	 noblesse	 se	 soulevèrent,
s'assemblèrent	en	tumulte	et	déchirèrent	l'édit.	Le	vice-roi	déclara	la	ville	en	état	de	rébellion.	Le
mouvement	n'en	devint	que	plus	tumultueux	et	plus	général.	Les	Napolitains	députèrent	Charles
de	Brancas	au	prince	de	Salerne,	pour	le	prier	de	se	rendre	auprès	de	l'empereur,	au	nom	de	leur
cité,	et	d'obtenir	de	lui	que	l'Inquisition	n'y	fût	pas	introduite.	Deux	intimes	confidents	du	prince
furent	d'avis	différents	sur	cette	proposition.	Vincenzo	Martelli,	son	majordome,	homme	d'esprit
et	bon	poëte,	lui	conseilla	de	refuser,	et	Bernardo	Tasso	d'accepter	une	commission	dangereuse
peut-être,	mais	honorable,	et	dans	laquelle	il	pouvait	servir	sa	patrie,	la	justice	et	l'humanité86.

Note	86:	(retour)	Voyez	ses	Lettres,	t.	I,	p	564	à	570.

Ces	considérations	l'emportèrent.	Sanseverino	partit	avec	le	Tasse	et	une	suite	nombreuse;	mais
au	lieu	d'user	de	la	plus	grande	diligence,	il	voyagea	trop	à	son	aise,	et	n'arriva	à	la	cour	qu'après
que	le	vice-roi	eût	eu	le	temps	d'instruire	l'empereur	de	ce	qui	était	arrivé,	du	départ	du	prince
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pour	se	rendre	auprès	de	lui,	et	des	mesures	prises	depuis	ce	départ	pour	faire	rentrer	Naples
dans	le	devoir.	Sanseverino	fut	donc	très-froidement	reçu	et	ne	put	rien	obtenir.	Ce	désagrément
ralentit	beaucoup	le	zèle	qu'il	avait	toujours	eu	pour	le	service	de	l'empereur.	Un	déni	personnel
de	justice	l'en	détacha	entièrement.	Quelque	temps	après	son	retour	à	Salerne,	on	tira	contre	lui
un	coup	de	fusil,	dont	il	fut	assez	grièvement	blessé	à	la	poitrine.	Persuadé	que	ce	coup	venait	du
vice-roi	son	ennemi,	 il	 l'en	accusa	auprès	de	l'empereur.	Charles-Quint	refusa	de	le	croire;	dès-
lors	 Sanseverino	 fut	 tenté	 de	 passer	 au	 service	 du	 roi	 de	 France.	 De	 nouvelles	 froideurs	 l'y
déterminèrent;	et	s'étant	rendu	à	Venise,	il	se	déclara	ouvertement.	Don	Pedre	de	Tolède	apprit
cette	nouvelle	avec	joie,	se	hâta	de	le	proclamer	rebelle,	et	de	confisquer	ses	principautés	et	tous
ses	biens.

Le	Tasse	qu'il	avait	laissé	à	Salerne,	était	ensuite	allé	à	Rome,	où	il	attendait	patiemment	le	parti
définitif	 que	 prendrait	 Sanseverino.	 Du	 moment	 où	 il	 en	 fut	 instruit,	 après	 une	 courte
délibération,	 la	reconnaissance	et	 l'attachement	 le	décidèrent;	 il	 jugea	que	ce	serait	une	action
lâche	et	infâme	que	d'abandonner	son	prince	dans	le	temps	où	ses	services	pouvaient	lui	être	le
plus	utiles;	il	résolut	donc	de	suivre	son	sort.	Dès	lors	il	fut	lui-même	déclaré	rebelle,	banni	des
états	de	Naples,	ses	biens	confisqués,	et	le	fruit	de	tant	de	travaux	entièrement	perdu.	Sa	femme
et	ses	enfants	restèrent	à	Naples,	dans	un	état	pénible.	Porzia,	livrée	à	des	parents	peu	délicats,
eut	besoin	de	 tout	son	courage	et	des	consolations	qu'elle	puisait	dans	 les	 lettres	de	son	mari.
Bientôt	 il	 fut	plus	éloigné	d'elle;	Sanseverino	crut	nécessaire	de	 l'envoyer	à	 la	cour	de	France,
pour	engager	le	roi	Henri	II	à	une	entreprise	sur	Naples.	Bernardo	vint	à	Paris87;	il	tâcha,	par	ses
sollicitations	auprès	des	ministres,	de	 faire	décider	cette	expédition,	et	par	plusieurs	pièces	de
vers	 adressées	 au	 roi,	 d'enflammer	 son	 courage	 et	 de	 lui	 donner	 l'espérance	 d'une	 conquête
facile,	tandis	que	de	son	côté	le	prince	de	Salerne	négociait	à	Constantinople,	et	promettait	que
le	Grand-seigneur	faciliterait	encore	cette	conquête	par	de	puissants	secours.	Le	Tasse	ayant	fait
tout	ce	qui	était	en	son	pouvoir,	et	voyant	s'en	aller	en	fumée	tout	ce	projet	d'une	nouvelle	guerre
de	Naples,	cessa	de	suivre	la	cour,	et	se	retira	à	Saint-Germain.	Il	y	passa	l'hiver,	se	consolant	de
ses	 disgrâces	 par	 le	 commerce	 des	 muses,	 et	 tantôt	 travaillant	 à	 son	 poëme,	 tantôt	 célébrant
dans	ses	rimes	Marguerite	de	Valois,	sœur	du	roi,	dont	la	beauté,	l'amabilité	et	les	grâces	étaient
alors	l'objet	des	chants	de	tous	les	poëtes.

Note	87:	(retour)	Septembre	1552.

Mais	 le	 désir	 de	 se	 rapprocher	 de	 sa	 famille	 l'engagea	 enfin	 à	 solliciter	 de	 son	 prince	 la
permission	 de	 retourner	 en	 Italie.	 Il	 fit	 courageusement	 ce	 voyage,	 au	 milieu	 des	 rigueurs	 de
l'hiver,	et	arriva	au	mois	de	février	à	Rome88,	où	il	s'occupa	sans	délai	des	moyens	de	faire	venir
sa	femme	et	ses	enfants;	mais	la	famille	de	Porzia	de'	Rossi	mit	des	obstacles	à	ce	qu'elle	quittât
Naples	 pour	 suivre	 un	 proscrit.	 Bernardo	 ne	 pouvant	 plus	 souffrir	 ces	 délais,	 voulut	 au	 moins
avoir	auprès	de	lui	son	fils	Torquato.	L'arrivée	de	cet	enfant	chéri	lui	fit	oublier	tous	ses	chagrins;
mais	la	malheureuse	Porzia	sentit	douloureusement	le	coup	de	cette	séparation.	Retirée	dans	un
couvent	avec	sa	fille	Cornélie,	persécutée	par	des	frères	avides	qui	lui	retenaient	sa	dot,	séparée
de	son	époux	et	de	son	fils,	sans	espoir	de	voir	finir	cet	état	de	solitude	et	d'abandon,	elle	ne	put
le	 supporter	 long-temps.	 Sa	 santé	 s'altéra;	 tout	 à	 coup	 elle	 fut	 saisie	 d'un	 mal	 si	 violent	 et	 si
prompt	qu'en	moins	de	vingt-quatre	heures	elle	mourut89.	On	ne	peut	exprimer	la	douleur	que	le
Tasse	ressentit	de	cette	perte	imprévue.	De	nouveaux	malheurs	fondirent	sur	lui.	L'empereur	et
le	pape	se	brouillèrent.	Le	duc	d'Albe,	alors	vice-roi	de	Naples,	marcha	sur	Rome,	et	s'empara
d'Ostie	 et	 de	 Tivoli.	 Rome	 était	 hors	 d'état	 de	 faire	 la	 moindre	 résistance.	 Le	 Tasse	 craignant
d'être	 pris	 par	 les	 Impériaux	 et	 d'être	 exécuté	 comme	 rebelle,	 obtint	 avec	 beaucoup	 de	 peine,
dans	le	trouble	où	était	la	cour	de	Rome,	la	permission,	d'aller	chercher	un	autre	asyle.	Il	l'obtint
pour	lui	seul,	et	non	pour	un	mobilier	assez	riche,	reste	de	son	ancienne	fortune,	et	seul	bien	qu'il
pût	 laisser	 à	 ses	 enfants.	 Il	 fit	 partir	 précipitamment	 son	 fils	 pour	 Bergame	 sa	 patrie,	 où	 il
l'envoyait	chez	ses	parents:	et	tranquille	sur	ce	qu'il	avait	de	plus	cher,	il	partit	pour	Ravenne,	où
il	 arriva	 dépourvu	 de	 tout,	 sans	 hardes,	 sans	 linge,	 avec	 deux	 seules	 chemises	 et	 son	 poëme
d'Amadis.

Note	88:	(retour)	1554.

Note	89:	(retour)	Février	1556.

Le	duc	d'Urbin90	ne	l'y	laissa	pas	long-temps.	Dès	que	ce	généreux	protecteur	des	lettres	sut	que
le	 Tasse	 était	 si	 près	 de	 lui	 et	 dans	 un	 état	 si	 peu	 digne	 de	 ses	 talents	 et	 de	 sa	 renommée,	 il
l'invita	 avec	 beaucoup	 d'empressement	 à	 venir	 s'établir	 à	 Pesaro,	 lui	 offrant	 une	 habitation
charmante91,	où	il	serait	libre	de	se	livrer	à	ses	travaux	poétiques.	Le	Tasse	ne	refusa	point	des
offres	 si	 avantageuses.	 Dans	 cette	 paisible	 retraite,	 où	 il	 recevait	 chaque	 jour	 de	 nouveaux
témoignages	 de	 l'intérêt	 et	 de	 la	 libéralité	 du	 duc,	 il	 commença	 enfin	 à	 respirer	 après	 de	 si
longues	épreuves,	et	c'est	là	qu'il	mit	la	dernière	main	à	son	Amadis92.	Ce	poëme	était	attendu	de
toute	l'Europe	littéraire;	et	il	espérait	en	retirer	quelque	fruit.	Ayant	obtenu	quelques	avances	du
duc	 d'Urbin,	 du	 cardinal	 de	 Tournon,	 avec	 qui	 il	 s'était	 lié	 d'amitié	 en	 France,	 et	 de	 quelques
autres	amis,	 il	 se	 rendit	 à	Venise,	où	comblé	de	marques	d'estime	par	 les	principaux	citoyens,
admis	dans	l'académie	vénitienne	qui	s'était	alors	formée	pour	l'avancement	des	lettres,	et	aidé
des	 soins	 et	 des	 conseils	 de	 plusieurs	 savants	 qui	 la	 composaient,	 il	 donna	 en	 1560	 une	 belle
édition	de	son	Amadis,	et	une	seconde	de	ses	poésies	considérablement	augmentée.

Note	90:	(retour)	Guidobaldo	II	de	la	Rovère.
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Note	91:	(retour)	Il	Barchetto,	maison	de	délices	bâtie	par	le	duc	son	père.

Note	92:	(retour)	1557.

Le	duc	d'Urbin	était	alors	en	faveur	auprès	du	roi	d'Espagne,	Philippe	II,	et	son	capitaine	général
en	 Italie:	 il	 espéra	 pouvoir	 obtenir	 par	 son	 crédit	 la	 restitution	 des	 biens	 du	 Tasse,	 dans	 le
royaume	 de	 Naples,	 ou	 du	 moins	 ce	 qui	 devait	 revenir	 à	 ses	 enfants	 de	 la	 succession	 de	 leur
mère.	Le	duc	employa	pour	cette	affaire	les	amis	puissants	qu'il	avait	à	la	cour	de	Madrid.	Pour
seconder	 ces	 bonnes	 dispositions,	 le	 Tasse	 envoya	 en	 Espagne	 et	 fit	 présenter	 à	 Philippe	 un
magnifique	 exemplaire	 de	 son	 poëme	 qui	 lui	 était	 dédié;	 mais	 après	 une	 longue	 attente	 il	 fut
obligé	de	renoncer	à	toute	espérance:	il	ne	reçut	pas	même	de	réponse	à	l'hommage	qu'il	avait
offert,	et	au	présent	qu'il	avait	fait.

C'est	dans	ces	circonstances	qu'il	apprit	que	son	fils	Torquato,	qu'il	avait	toujours	eu	avec	lui	à
Urbin,	 à	Pesaro	et	 à	Venise,	 et	qu'il	 avait	depuis	peu	envoyé	à	Padoue	pour	y	étudier	 les	 lois,
venait,	 à	 l'âge	 de	 dix-huit	 ans,	 d'y	 composer	 son	 poëme	 de	 Rinaldo,	 et	 se	 disposait	 à	 le	 faire
imprimer.	 Ce	 tendre	 père	 n'était	 pas	 dans	 un	 moment	 où	 il	 pût	 regarder	 la	 poésie	 comme	 un
grand	moyen	de	fortune;	il	fut	très-affligé	d'apprendre,	et	cette	composition,	et	cette	disposition
de	son	fils.	Il	s'opposa	d'abord	à	l'impression	du	poëme;	mais	vaincu	par	les	instances	de	ses	amis
les	 plus	 distingués	 dans	 les	 lettres93,	 la	 destinée	 de	 son	 fils	 et	 celle	 de	 la	 poésie	 italienne
l'emportèrent,	et	il	y	consentit	à	la	fin94.

Note	93:	(retour)	Molino,	Domenico	Veniero,	Danese	Cattaneo,	etc.

Note	94:	(retour)	En	1562.

L'année	suivante,	Guillaume,	duc	de	Mantoue,	appela	Bernardo	Tasso	à	sa	cour,	se	l'attacha	en
qualité	 de	 premier	 secrétaire95,	 lui	 prodigua	 les	 meilleurs	 traitements	 et	 les	 preuves	 de	 la
confiance	 la	 plus	 intime.	 Son	 âge	 qui	 était	 alors	 de	 plus	 de	 soixante-dix	 ans,	 et	 les	 affaires
importantes	dont	il	se	trouva	chargé,	ne	l'empêchèrent	point	de	se	livrer	à	ses	études	chéries.	Il
entreprit	de	tirer	de	son	Amadis	l'épisode	de	Floridante,	et	d'en	faire	un	poëme	à	part;	mais	il	ne
put	avancer	beaucoup	ce	travail.	Ayant	été	nommé	par	le	duc	de	Mantoue	gouverneur	d'Ostia	ou
d'Ostiglia,	petite	place	sur	le	Pô,	il	y	était	à	peine	arrivé	qu'il	tomba	malade.	Il	mourut	un	mois
après96,	entre	les	bras	de	son	fils,	accouru	au	premier	bruit	de	sa	maladie,	de	la	cour	de	Ferrare
où	il	était	alors.	Les	regrets	que	causa	sa	mort	furent	aussi	vifs	que	si	elle	eût	été	prématurée.	Le
duc,	pour	honorer	les	restes	d'un	si	grand	homme,	fit	porter	son	corps	à	Mantoue,	dans	l'église
de	Sant'	Egidio,	et	l'ayant	fait	placer	dans	un	tombeau	d'un	très-beau	marbre,	il	y	fit	graver	cette
noble	 et	 simple	 inscription:	 OSSA	 BERNARDI	 TASSI.	 Mais	 quelque	 temps	 après	 il	 vint	 un	 ordre	 du
pape	de	détruire	dans	les	églises	tous	les	tombeaux	élevés	au-dessus	de	terre	ou	incrustés	dans
les	 murs;	 celui	 du	 Tasse	 étant	 dans	 le	 premier	 cas,	 son	 fils	 Torquato	 fit	 transporter
religieusement	ses	cendres	à	Ferrare,	dans	l'église	de	Saint-Paul.

Note	95:	(retour)	Segretario	maggiore.

Note	96:	(retour)	4	septembre	1569.

Le	Tasse	avait	la	taille	haute	et	droite.	Son	portrait,	que	l'on	voit	encore	à	Bergame	dans	la	salle
du	grand	conseil,	le	représente	avec	un	front	grand	et	ouvert,	des	yeux	vifs,	une	barbe	noire	et
épaisse,	 peu	 d'embonpoint,	 mais	 des	 membres	 forts	 et	 bien	 proportionnés,	 une	 physionomie
prévenante	 et	 agréable.	 Son	 caractère	 était	 franc,	 sincère,	 naturellement	 enclin	 à	 l'amour,	 à
l'amitié,	à	l'oubli	des	injures,	sans	orgueil	et	sans	ambition	dans	le	bonheur,	et	d'une	constance	à
toute	épreuve	dans	l'adversité.	Il	était	 libéral	et	magnifique,	quand	sa	fortune	lui	permettait	de
l'être;	 il	 aimait	 que	 sa	 maison	 fût	 richement	 meublée	 et	 décorée.	 Il	 faisait	 quelquefois	 des
présents	dignes	d'un	prince,	comme	lorsqu'il	donna	trois	chevaux	de	race	au	chevalier	Tasso	son
parent.	Il	eut	un	grand	nombre	d'amis,	et	mit	toujours	beaucoup	de	soin	à	les	cultiver.	Ceux	qui
lui	 furent	 les	 plus	 chers,	 et	 qui	 sont	 en	 même	 temps	 les	 plus	 connus	 dans	 les	 lettres,	 furent
Sperone	 Speroni,	 Bernardo	 Capello,	 Annibal	 Caro,	 le	 Muzio,	 le	 Varchi,	 le	 Ruscelli	 et	 le	 Dolce.
Enfin	il	fut	exempt	de	cet	amour-propre	excessif	et	de	cette	triste	passion	de	l'envie,	à	laquelle	le
sentiment	exagéré	de	notre	mérite	conduit	presque	toujours,	peut-être	parce	qu'ayant	appliqué
son	esprit	aux	grandes	affaires	en	même	temps	qu'aux	lettres,	il	mettait	chaque	chose	à	sa	place,
et	que	sans	faire	descendre	les	lettres	du	premier	rang	qui	leur	appartient,	il	avait	reconnu	qu'il
existe	encore	après	elles	des	choses	dont	on	peut	s'occuper,	et	auxquelles	on	peut	s'intéresser
dans	la	vie.	Enfin	il	était	doué	d'un	de	ces	caractères	essentiellement	heureux,	que	la	mauvaise
fortune	peut	bien	troubler	quelquefois,	mais	qu'elle	n'empêche	pas	toujours	de	l'être.

On	a	de	 lui,	 en	prose,	un	discours	 sur	 la	poésie,	prononcé	dans	 l'académie	vénitienne,	et	 trois
volumes	de	lettres,	intéressantes	pour	l'histoire	littéraire	et	même	pour	l'histoire	politique	de	son
siècle,	 en	même	 temps	qu'elles	 le	 sont	pour	 la	 connaissance	des	événements	de	 sa	 vie,	 et	des
premières	années	de	son	 fils.	Ses	cinq	 livres	de	poésies	 lyriques	sont	 surtout	 recommandables
par	une	certaine	douceur	de	style	qui	rappelle	souvent	celle	des	vers	de	Pétrarque.	Cette	qualité,
analogue	à	la	trempe	de	son	caractère	et	de	son	génie,	était	ce	dont	il	se	piquait	le	plus.	On	lui
vantait	un	jour	les	poésies	de	son	fils;	on	les	mettait	même	devant	lui	au-dessus	des	siennes.	Mon
fils,	répondit-il,	fera	des	vers	plus	savants	que	les	miens,	mais	il	n'en	fera	jamais	d'aussi	doux.

Après	avoir	 fait	beaucoup	de	grandes	canzoni	à	 la	manière	de	Pétrarque	et	des	autres	 lyriques
italiens,	il	essaya	le	premier	de	naturaliser	dans	sa	langue	l'ode	en	strophes	de	quatre,	de	cinq	et
de	 six	 vers;	 et	 cette	 partie	 de	 ses	 poésies	 est	 particulièrement	 estimée.	 Dans	 ses	 élégies,	 ses
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églogues,	ses	petits	poëmes	de	Pirame	et	Thisbé,	de	Léandre	et	Hèro,	 il	employa,	non	pas	des
vers	tout-à-fait	libres,	mais	une	espèce	de	genre	mixte,	ou	des	vers	rimés	de	distance	en	distance,
genre	que	le	Tolomei	imagina	le	premier,	et	qui	a	l'inconvénient	de	ne	pas	délivrer	entièrement	le
poëte	du	 joug	de	 la	rime,	et	de	priver	 l'oreille	du	plaisir	qu'elle	 lui	procure,	ou	du	moins	de	ce
sentiment	de	la	consonance	que	nous	sommes	habitués	à	regarder	comme	un	plaisir.

Je	 reviendrai	 dans	 la	 suite	 sur	 ses	 odes	 et	 sur	 ses	 autres	 poésies;	 je	 dois	 maintenant	 faire
connaître	le	poëme	auquel	il	doit	la	plus	grande	partie	de	sa	gloire.

Le	roman	d'Amadis	de	Gaule	est	d'une	antiquité	qui	paraît	plus	ou	moins	reculée,	selon	que	l'on
embrasse	 l'une	ou	 l'autre	des	opinions	avancées	sur	son	premier	auteur.	Les	uns	ont	prétendu
qu'il	avait	été	originairement	écrit	en	vieux	langage	espagnol	par	un	Mahométan	de	Mauritanie,
qui	se	disait	magicien	et	chrétien97;	les	autres	le	font	naître	en	Angleterre,	d'où	il	était	passé	en
Espagne,	et	Bernardo	Tasso	lui-même	était	de	cette	opinion.	D'autres	l'attribuent	à	un	Portugais
qui	écrivait	au	commencement	du	quatorzième	siècle98.	Quelques-uns	ont	voulu	qu'il	fût	d'abord
composé	 en	 flamand,	 puis	 traduit	 en	 vieux	 espagnol99,	 avec	 beaucoup	 d'additions,	 ensuite
retraduit,	avec	ces	mêmes	additions,	en	vieux	français100.	Mais	si	l'on	veut	en	regarder	comme	le
véritable	auteur,	celui	qui	le	premier	le	mit	en	état	d'être	lu,	par	les	corrections	qu'il	fit	à	l'ancien
texte,	 par	 la	 couleur	 toute	 nouvelle	 qu'il	 lui	 donna,	 c'est	 à	 l'Espagnol	 Garcias	 Ordognez	 de
Montalvo	 qu'appartient	 cet	 honneur.	 Il	 le	 fit	 paraître	 à	 Salamanque	 en	 1525101.	 Nicolas
d'Herberay,	 sieur	 des	 Essarts,	 le	 traduisit	 en	 français,	 en	 1543102;	 il	 en	 parut	 aussi	 une
traduction	 italienne	à	Venise,	 en	1557.	Nous	avons	vu	dans	 la	Vie	du	Tasse	qu'il	 composa	 son
poëme	 vers	 1540,	 dans	 sa	 belle	 retraite	 de	 Sorento.	 Toute	 la	 cour	 de	 Naples	 était	 alors
espagnole,	 et	 ce	 fut	 d'après	 le	 Roman	 espagnol,	 dont	 il	 n'existait	 pas	 encore	 de	 traduction
connue,	que	le	Tasse	composa	le	sien.

Note	97:	(retour)	Le	Quadrio,	Stor.	e	Ragion.	d'ogni	poes.,	t.	VI,	p.	520	et	521.

Note	98:	(retour)	:	Vasco	de	Lobera,	ou	Lobeira.	On	le	fait	vivre	sous	Denis,	qui	régna	jusqu'à
1325.	(Id.	ibid.)

Note	99:	(retour)	Par	Acuerdo	de	Oliva.

Note	 100:	 (retour)	 Par	 un	 certain	 Gorrée	 de	 Picardie.	 C'est	 cet	 écrivain	 picard	 que	 notre
savant	 Huet	 (Essai	 sur	 les	 romans)	 a	 prétendu	 être	 l'auteur	 original.	 M.	 de	 Tressan	 (Disc.
prélimin.	de	son	Extrait	d'Amadis)	adopte	cette	opinion,	ou	plutôt	 il	 croit	que	des	manuscrits
picards,	 que	 Nicolas	 d'Herberay	 dit	 avoir	 vus,	 étaient,	 comme	 le	 croit	 d'Herberay	 lui-même,
ceux	dont	 les	Espagnols	s'étaient	emparés	pour	 les	traduire	dans	 leur	 langue	et	 les	continuer
selon	le	goût	de	leur	nation.	Or,	l'ancienne	langue	picarde,	la	même	que	l'on	parle	encore	dans
le	pays,	est	aussi,	selon	M.	de	Tressan,	la	même	que	la	langue	romane,	ou	la	langue	française
du	 douzième	 siècle.	 Rien	 de	 moins	 certain	 que	 cette	 identité	 absolue,	 mais	 en	 la	 supposant
même,	on	voit	que	cet	Amadis	picard	doit	n'avoir	été	que	celui	de	Gorrée,	 traduit	de	 l'ancien
espagnol.	Il	est	donc	permis	de	rester	dans	le	doute,	et	il	n'est	pas,	au	fond,	très-important	d'en
sortir.

Note	101:	(retour)	M.	de	Tressan.	(loc.	cit.)	dit	que	ce	fut	en	1547;	d'où	il	lire	la	conséquence
que	d'Herberay,	qui	publia	 la	première	partie	de	 sa	 traduction	en	1540,	ne	 l'avait	point	 faite
d'après	le	travail	de	Montalvo;	mais	il	se	trompe:	le	Quadrio	ne	cite	pas	seulement	cette	édition
espagnole	de	1525,	mais	une	autre	à	Séville,	1526,	et	une	troisième	à	Venise,	1533.	On	ne	doit
pas	consulter	à	ce	sujet	la	Bibliotheca	Scriptor.	Hispan.	de	Nicol.	Antonio,	qui	ne	cite	point	de
plus	ancienne	édition	que	celle	de	Salamanque,	1575,	in-fol.	(Ne	serait-ce	pas	une	simple	erreur
typographique	qui	aurait	fait	mettre	un	7	au	lieu	d'un	2?)

Note	102:	(retour)	Le	premier	livre,	dédié	à	François	Ier,	parut	en	1540,	et	les	autres	livres	les
années	suivantes.

Il	 voulait	 d'abord	 l'écrire	 en	 vers	 libres	 ou	 non	 rimes;	 son	 ami	 Sperone	 Speroni	 l'y	 engageait;
mais	le	prince	de	Salerne	et	D.	Louis	d'Avila,	en	cela	de	meilleur	conseil	que	ce	savant	littérateur,
voulurent	 qu'il	 le	 fit	 en	 octaves.	 Cette	 forme	 harmonieuse	 est	 surtout	 appropriée	 aux	 fictions
brillantes	de	 la	 féerie,	 et	Bernardo	 se	 félicita	 d'avoir	 pris	 ce	parti,	 lorsqu'il	 vit,	 quelque	 temps
après,	le	peu	de	succès	qu'eut	l'Italia	liberata	du	Trissino.	Il	voulait	aussi	se	conformer	aux	règles
d'Aristote,	 et	 faire	 un	 poëme	 épique	 régulier;	 sur	 ce	 point,	 qui	 tenait	 au	 fond	 de	 l'art,	 la	 cour
n'avait	rien	à	lui	dire;	mais	elle	l'avertit	par	un	autre	moyen.	Lorsqu'il	eut	achevé	dix	chants	avec
cette	régularité	antique,	il	en	essaya	l'effet	dans	un	cercle	nombreux,	en	lisant	ceux	de	ses	chants
dont	il	était	 le	plus	satisfait.	Il	s'aperçut	bientôt	que	l'auditoire	allait	toujours	en	décroissant	et
qu'aux	dernières	lectures	la	salle	était	presque	déserte.	Cette	expérience	lui	prouva	que	l'unité
d'action	 et	 d'intérêt,	 fort	 bonne	 dans	 des	 fables	 d'une	 autre	 nature,	 n'avait	 point	 cette	 variété
qu'exigent	la	chevalerie	et	la	féerie,	et	dont	le	poëme	de	l'Arioste	avait	fait	un	besoin	au	public	et
une	loi	aux	poëtes.	Il	revint	donc	sur	ses	pas,	et	se	soumit,	quoique	malgré	lui,	à	cette	multiplicité
d'action,	à	ce	désordre	convenu	qui	était	passé	en	précepte,	et	pour	 lequel	son	ouvrage	devint
une	nouvelle	autorité.

Il	s'y	soumit	si	bien,	son	imagination	féconde	entoura	de	tant	d'accessoires	l'action	principale,	ses
épisodes	 sont	 si	 nombreux	 et	 tellement	 diversifiés,	 enfin	 son	 poëme	 est	 si	 long,	 qu'il	 serait
extrêmement	 difficile	 d'en	 donner	 une	 analyse	 complète.	 Quelque	 serrée	 qu'il	 fût,	 on	 n'y
arriverait	pas	sans	beaucoup	de	peine	à	la	fin	du	centième	chant.	Mais	le	sujet	d'Amadis	de	Gaule
est	très-connu	en	France.	Il	l'était	même	autrefois	par	l'ancienne	traduction	du	roman	espagnol;
il	 l'est	bien	plus	maintenant	par	 l'élégant	abrégé	qu'en	a	 fait	M.	de	Tressan103.	 Il	 suffira	donc
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d'en	rappeler	 les	principales	circonstances,	et	de	donner	seulement,	par	 l'analyse	des	premiers
chants,	une	idée	de	la	manière	dont	le	poëte	l'a	traité.

Note	103:	 (retour)	Paris,	1779,	2	vol.	 in-12,	réimprimé	dans	 le	Recueil	des	Œuvres	de	M.	de
Tressan,	Paris,	1787,	12	vol.	in-8º.	Cet	extrait	est	en	effet	écrit	avec	beaucoup	de	prétention	à
l'élégance,	 mais	 trop	 rempli	 d'une	 froide	 galanterie	 de	 cour,	 qui	 détruit	 l'intérêt	 et	 engendre
l'ennui.	Le	vieux	courtisan	y	gâte	souvent	l'ouvrage	du	romancier.	Ne	va-t-il	pas	jusqu'à	établir
à	la	cour	du	roi	Lisvart	des	entretiens	sur	les	modes,	des	discussions	sur	les	coiffures	et	sur	les
couleurs,	et	à	faire	décider	dans	ces	assemblées	du	cinquième	siècle,	transformées	en	cercles
de	 Versailles	 et	 de	 Trianon,	 que	 de	 toutes	 les	 coiffures	 de	 femmes,	 celle	 qu'on	 nommait	 à	 la
grecque	 était	 la	 plus	 élégante	 et	 la	 plus	 noble,	 et	 que	 la	 couleur	 puce	 était	 la	 reine	 des
couleurs?	 Il	 ne	 manquait	 plus	 que	 d'ajouter	 le	 caca-dauphin,	 qui	 fut	 aussi	 une	 couleur	 à	 la
mode,	au	temps	où	l'auteur	écrivait.

Au	temps	de	l'ancienne	chevalerie,	Lisvart,	frère	du	roi	de	la	Grande-Bretagne,	était	à	la	cour	du
roi	 de	 Danemarck,	 dont	 il	 avait	 épousé	 la	 fille,	 quand	 le	 roi	 son	 frère	 mourut104.	 Appelé	 à	 lui
succéder,	il	s'embarque	avec	Brisène	sa	femme,	et	avant	d'aborder	dans	ses	nouveaux	états,	il	va
visiter	le	bon	Languines,	roi	d'Écosse.	Ils	se	promenaient	ensemble	au	bord	de	la	mer,	lorsqu'ils
virent	 aborder	 un	 vaisseau	 superbement	 orné,	 et	 d'où	 sortaient	 des	 sons	 harmonieux105.	 Il	 en
descendit	 une	 dame	 qui	 conduisait	 avec	 elle	 un	 jeune	 homme	 plus	 beau	 qu'Adonis.	 Une
demoiselle	 portait	 sa	 lance,	 une	 autre	 son	 casque.	 La	 dame	 s'approche	 des	 deux	 rois,	 et	 prie
poliment	 Lisvart	 de	 donner	 à	 ce	 jeune	 homme	 l'ordre	 de	 chevalerie.	 Lisvart	 lui	 accorde	 sa
demande,	reçoit	le	nouveau	chevalier,	lui	donne	l'accolade	et	lui	fait	prêter	son	serment.	Aussitôt
un	nain	sort	du	vaisseau,	conduisant	à	la	main	un	cheval	superbe.	A	l'arçon	de	la	selle	est	attaché
un	écu	garni	et	entouré	de	perles,	sur	lequel	est	peint	en	champ	d'or	le	portrait	d'une	jeune	fille
de	la	plus	grande	beauté,	couvert	d'un	diamant	transparent,	destiné	à	 le	garantir	des	coups	de
lance	et	d'épée	dans	les	combats.	La	sage	fée	Sylvane,	qui	conduit	le	jeune	chevalier,	lui	remet	ce
bouclier,	 en	 lui	 annonçant	 que	 la	 Beauté	 qu'elle	 y	 a	 fait	 peindre	 est	 celle	 qui	 doit	 se	 rendre
maîtresse	de	son	cœur.	Elle	l'embrasse,	il	saute	sur	le	beau	cheval,	salue	les	deux	rois,	s'éloigne,
et	la	fée	disparaît	à	l'instant.

Note	104:	(retour)	Ce	roi,	que	le	poëte	ne	nomme	pas,	est	appelé	dans	le	roman,	Falangris.

Note	105:	(retour)	Canto	I,	st.	12	et	suiv.

En	apprenant,	quelques	jours	après,	son	premier	fait	d'armes,	Lisvart	apprend	aussi	que	son	nom
est	Alidor,	qu'il	est	son	fils,	et	qu'il	a	pour	mère	une	belle	et	malheureuse	reine	qui	vit	dans	le
deuil	 et	 dans	 les	 larmes,	 parce	 qu'elle	 n'a	 pu	 avoir	 pour	 époux	 le	 père	 de	 son	 enfant106.
Cependant	des	troubles	causés	par	son	absence	le	rappellent	dans	ses	états.	Il	part,	et	confie	à	la
reine	 d'Écosse	 sa	 fille	 Oriane,	 princesse	 à	 la	 première	 fleur	 de	 l'âge	 et	 qui	 est	 un	 prodige	 de
beauté.	 La	 reine	 croit	 ne	 pouvoir	 rien	 faire	 de	 plus	 agréable	 pour	 la	 fille	 du	 roi	 son	 ami,	 que
d'attacher	à	son	service	le	Damoisel	de	la	Mer,	jeune	adolescent	nourri	depuis	quelques	années	à
sa	cour,	à	peu	près	de	l'âge	d'Oriane,	et	aussi	beau	qu'elle	est	belle.	Cette	politesse	a	les	suites
que	l'on	peut	déjà	prévoir.	Entre	autres	incidents	de	leurs	naissantes	amours,	le	Damoisel,	dans
une	 partie	 de	 campagne,	 ose	 seul	 attaquer	 un	 lion	 qui	 a	 mis	 en	 fuite	 tout	 le	 cortège	 de	 la
princesse,	et	qui	s'apprête	à	la	dévorer.	Il	tue	le	monstre;	ce	service	rendu	accroît	son	amour;	la
reconnaissance	augmente	celui	d'Oriane;	la	reine	est	présente;	ils	ne	peuvent	se	rien	dire,	mais
ils	s'entendent	sans	se	déclarer.

Note	106:	(retour)	Cette	partie	de	l'exposition	du	poëme	est	vive	et	brillante.	On	pourrait	 lui
reprocher	 de	 ne	 pas	 annoncer	 l'action	 principale,	 et	 d'en	 offrir	 d'abord	 une	 qui	 n'est
qu'épisodique	 ou	 secondaire;	 mais	 dans	 un	 genre	 aussi	 libre	 que	 le	 roman	 épique,	 c'est	 une
singularité	de	plus,	et	non	pas	un	défaut.

Dans	ce	temps,	où	il	y	avait	des	lions	en	Écosse,	il	y	avait	aussi	des	géants.	Un	des	plus	horribles,
suivi	de	quatre	cavaliers,	attaque	à	leur	retour	la	reine,	Oriane	et	leur	suite107;	c'est	encore	pour
le	Damoisel	de	la	Mer	une	occasion	de	faire	briller	son	courage;	avec	la	seule	épée	d'un	guerrier
que	ces	brigands	ont	massacré,	il	combat	le	géant,	le	tue,	lui	et	ses	quatre	satellites.	Sa	princesse
lui	doit	une	seconde	fois	la	vie,	et	cette	fois-ci,	quelque	chose	de	plus	précieux;	car	ce	géant	était
un	affreux	corsaire,	venu	d'une	 île	dont	 il	était	maître,	qui	s'élève	entre	 la	Grande-Bretagne	et
l'Irlande;	 il	voulait	y	emmener	Oriane	et	ses	 jeunes	compagnes,	pour	 les	 joindre	à	plus	de	cent
beautés	 de	 leur	 âge,	 qu'il	 avait	 enlevées	 de	 même	 et	 qui	 servaient	 à	 ses	 plaisirs.	 Elles
reprenaient,	avec	leur	libérateur,	le	chemin	de	la	ville,	le	jour	finissait,	la	nuit	étendait	ses	voiles;
on	voit	tout	à	coup	paraître	cent	nains	tenant	des	torches	allumées	et	une	demoiselle	honnête	et
polie	qui	vient	proposer	à	la	reine	et	à	Oriane	de	s'arrêter	jusqu'au	matin,	non	loin	de	là,	dans	un
pavillon	où	 la	fée	Urgande	les	attend.	Elles	auront	pour	escorte	un	roi	des	plus	 illustres	et	des
plus	braves.	A	l'instant	même	ce	roi	arrive;	c'est	Périon,	souverain	des	Gaules	et	beau-frère	de	la
reine	d'Écosse.	 Il	 les	conduit	au	pavillon	d'Urgande,	que	 le	goût	et	 la	magnificence	ont	bâti,	et
dont	 ils	 se	 disputent	 les	 ornements108.	 Tandis	 qu'on	 en	 parcourt	 avec	 curiosité	 les	 divers
appartements	éclairés	de	mille	 flambeaux,	Oriane	et	 le	Damoisel	ne	 font	que	se	regarder109.	 Il
ose	enfin	parler	à	la	princesse,	mais	c'est	pour	la	prier	d'obtenir	du	roi	qu'il	le	reçoive	chevalier.
Il	 est	 temps	 qu'il	 aille	 justifier	 par	 des	 exploits	 dignes	 de	 son	 courage	 l'honneur	 qu'il	 a	 de	 lui
appartenir.

Note	107:	(retour)	C.	II,	st.	17.

Note	108:	(retour)	Cette	fée,	qui	joue	dans	le	poëme	comme	dans	le	roman	un	très-grand	rôle,
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est	 la	 protectrice	 de	 toute	 la	 famille	 d'Amadis.	 Elle	 régnait	 dans	 une	 île	 inconnue,	 d'où	 elle
veillait	 sans	 cesse	 sur	 Périon	 et	 sur	 ses	 enfants.	 Le	 vieux	 roman	 français	 l'appelle	 souvent
Urgande	la	Déconnue,	et	l'italien	Sconosciuta.

Note	109:	(retour)	Ub.	supr.,	st.	59.

Cependant	la	fée	Urgande	vient	recevoir	ses	hôtes;	le	roi	d'Écosse,	averti	par	un	message,	arrive
de	son	côté110;	les	deux	rois	et	la	fée,	instruits	des	deux	belles	actions	du	Damoisel,	lui	donnent,
au	 milieu	 d'un	 repas	 splendide,	 les	 éloges	 qu'il	 a	 mérités.	 Oriane	 saisit	 en	 tremblant	 cette
occasion	pour	demander	à	Périon	ce	qu'il	lui	accorde	volontiers:	il	donne	avec	plaisir	l'ordre	de
chevalerie	à	celui	qui	promet	d'être	un	si	brave	chevalier.	La	cérémonie	faite,	ce	roi	qui	n'était
venu	que	pour	demander	au	roi	son	beau-frère	des	secours	contre	le	féroce	Abyès,	roi	d'Irlande
et	des	Orcades	qui	ravage	ses	états	avec	une	armée	de	barbares,	ayant	facilement	obtenu	ce	qu'il
désire,	se	hâte	de	partir.	Le	nouveau	chevalier	se	dispose	à	le	suivre.	On	vient	lui	remettre	de	la
part	de	Gandales,	seigneur	écossais	qui	l'a	élevé,	une	épée	richement	ornée,	et	plusieurs	objets
précieux,	trouvés	autrefois	avec	lui	sur	la	mer,	dans	une	caisse	ou	plutôt	dans	un	berceau	de	bois
de	cèdre.	Parmi	ces	objets	étaient	un	anneau	d'un	grand	prix,	et	une	boule	de	cire.	Oriane	 lui
demande	 cette	 seule	 boule,	 qu'il	 s'empresse	 de	 lui	 offrir.	 Il	 part	 enfin,	 emmenant	 pour	 écuyer
Gandalin,	 fils	 de	 Gandales,	 jeune	 homme	 de	 son	 âge,	 élevé	 avec	 lui,	 et	 qui	 ne	 veut	 point	 s'en
séparer.

Note	110:	(retour)	C.	III.

En	suivant	les	traces	du	roi	Périon111,	il	rencontre	une	dame	et	une	demoiselle,	dont	la	première
lui	présente	une	 lance,	en	 lui	disant	qu'avec	cette	arme	 il	 sauvera	 la	maison	 royale	dont	 il	 est
sorti;	c'est	encore	la	fée	Urgande,	qui	disparaît	aussitôt.	La	demoiselle	est	une	Danoise	attachée
à	 la	 reine	de	 la	Grande-Bretagne,	et	qui	 retourne	auprès	d'elle;	elle	déclare	au	Damoisel	de	 la
Mer	qu'elle	restera	quelques	 jours	auprès	de	 lui	pour	voir	quel	usage	 il	 fera	de	cette	 lance.	Le
premier	 usage	 qu'il	 en	 fait	 est	 de	 délivrer	 Périon,	 à	 qui	 une	 troupe	 de	 brigands	 a	 dressé	 une
embuscade	et	qui	est	près	d'y	périr.	Les	brigands	sont	tous	percés	de	sa	lance,	ou	mis	en	pièces
par	 son	épée.	Le	 roi	plein	de	 reconnaissance	embrasse	 son	défenseur,	 et	 reprend	en	 sûreté	 la
route	de	ses	états.	Le	Damoisel,	pour	chercher	d'autres	aventures,	prend	par	un	autre	chemin.	La
Demoiselle	 de	 Danemark,	 témoin	 de	 cet	 exploit,	 n'en	 veut	 pas	 davantage,	 quitte	 le	 jeune
chevalier,	 et	 se	 rend	 à	 la	 cour	 d'Écosse.	 Elle	 y	 raconte	 ce	 qu'elle	 a	 vu112;	 d'autres	 messages
instruisent	la	cour	des	preuves	que	le	Damoisel	de	la	Mer	ne	cesse	de	donner	de	sa	valeur;	tout
retentit	de	ses	louanges.	Le	cœur	d'Oriane	est	vivement	ému;	elle	doit	bientôt	retourner	auprès
de	son	père;	elle	n'aura	plus	si	facilement	des	nouvelles	de	son	chevalier;	elle	prend	enfin	pour
confidente	la	Demoiselle	de	Danemark;	elle	lui	confie	que	dans	la	boule	de	cire	que	celui	qu'elle
aime	lui	a	donnée,	elle	a	trouvé	son	nom	écrit,	avec	la	qualité	de	fils	de	roi.	Elle	la	prie	de	l'aller
trouver	 de	 sa	 part,	 de	 lui	 remettre	 ce	 signe	 de	 sa	 mission,	 et	 d'aller,	 s'il	 le	 faut,	 jusqu'à	 Paris
l'assurer	de	la	constance	de	son	amour.

Note	111:	(retour)	C.	IV.

Note	112:	(retour)	C.	V.

Le	 temps	 de	 son	 retour	 dans	 la	 Grande-Bretagne	 étant	 venu,	 la	 fée	 Urgande	 vient	 la	 prendre
dans	un	vaisseau	magnifique,	où	sont	employées	toutes	les	richesses	de	la	féerie113.	Pendant	le
trajet,	elle	instruit	Oriane,	et	en	même	temps	le	lecteur,	de	la	naissance	du	jeune	Damoisel	dont
elle	est	si	tendrement	occupée.	Il	a	reçu	le	jour	de	ce	même	roi	Périon,	qui	l'a	fait	chevalier	sans
le	connaître	et	à	qui	 il	a	sauvé	la	vie.	Épris	dans	sa	jeunesse	d'Elisène,	fille	du	roi	de	la	Petite-
Bretagne	ou	de	l'Armorique,	Périon	l'épousa	sans	autre	témoin	que	sa	suivante.	Elle	eut	de	lui	un
fils	dont	elle	accoucha	en	secret.

Note	113:	(retour)	C.	VI.

Le	soin	de	son	honneur	la	força	de	faire	exposer	cet	enfant	sur	les	flots,	dans	un	berceau	de	bois
de	cèdre,	où	elle	fit	placer	l'épée	que	Périon	avait	laissée	en	la	quittant,	un	anneau	qu'elle	tenait
de	 lui,	une	boule	de	cire,	et	dans	cette	boule	un	papier	sur	 lequel	étaient	écrits	son	nom	et	 la
qualité	de	son	père.	Elle	a	depuis	épousé	solennellement	Périon;	elle	règne	maintenant	avec	lui
sur	les	Gaules,	et	tous	deux	regrettent	également	la	perte	de	ce	fils	de	leur	amour.	Le	jour	où	il
fut	 exposé,	 un	 seigneur	 écossais,	 nommé	 Gandales,	 vit	 le	 berceau	 près	 du	 rivage,	 le	 prit,
l'emporta	 chez	 lui,	 et	 donna	 à	 l'enfant	 le	 nom	 de	 Damoisel	 de	 la	 Mer.	 Oriane	 sait	 le	 reste	 de
l'histoire;	 elle	 est	 à	 peine	 finie	 que	 le	 navire	 entre	 au	 port	 de	 Vindisilore.	 Urgande	 dépose	 la
princesse	au	sein	de	sa	famille	et	remonte	sur	son	vaisseau.

Pendant	ce	temps,	 le	Damoisel,	après	des	rencontres	et	des	aventures,	ornement	 indispensable
des	voyages	de	tout	chevalier,	s'était	joint	au	prince	d'Écosse,	son	ami,	qui	conduisait	les	troupes
que	 le	 roi	 Languines	 envoyait	 au	 secours	 de	 Périon114.	 Ils	 passent	 le	 détroit,	 abordent	 en
Normandie,	et	sont	bientôt	rendus	à	Paris.	Périon	s'y	était	renfermé,	après	avoir	perdu	plusieurs
batailles115.	 Il	 les	reçoit	avec	beaucoup	de	 joie.	Le	féroce	Abyès	arrive	avec	ses	Irlandais	et	se
présente	 devant	 la	 place116.	 Périon,	 le	 prince	 d'Écosse	 et	 le	 Damoisel	 de	 la	 Mer,	 sortis	 à	 sa
rencontre,	 tombent	 dans	 une	 embuscade;	 la	 mêlée	 devient	 effroyable.	 Le	 Damoisel	 parvint	 à
joindre	Abyès,	et	le	défie	seul	à	seul.	Le	roi	d'Irlande	accepte,	est	vaincu	et	tué,	après	un	combat
des	plus	terribles.	Au	moment	où	le	vainqueur	est	conduit	en	triomphe,	où	le	roi	et	la	reine	des
Gaules	 reconnaissent	qu'ils	 lui	doivent	 leur	salut	et	celui	de	 leurs	états,	 la	confidente	d'Oriane
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arrive	et	remplit	auprès	de	lui	la	mission	dont	elle	est	chargée.	Il	apprend	ainsi	son	nom	et	son
origine	royale;	il	ne	lui	reste	à	savoir	que	de	quel	roi	il	est	né.

Note	114:	(retour)	C.	VIII.	Le	roman	français	nomme	le	prince	d'Écosse	Agrayes,	et	le	poëme
italien	Agriante.

Note	115:	(retour)	Dans	le	roman,	la	ville	où	Périon	s'enferme	et	est	assiégé	n'est	point	Paris,
mais	Baldaen,	qui	n'est	connue,	je	crois,	ni	dans	la	géographie	des	Gaules,	ni	dans	celle	de	la
France.

Note	116:	(retour)	C.	IX	et	X.

Ce	jour-là	même,	un	incident	particulier	fait	remarquer	au	roi	et	à	la	reine	des	Gaules	l'anneau
que	le	Damoisel	portait	toujours;	ils	commencent	à	soupçonner	la	vérité;	ils	vont	ensemble	la	nuit
à	la	chambre	du	jeune	héros,	qu'ils	trouvent	profondément	endormi.	Son	épée	était	au	chevet	du
lit.	Périon	la	tire	du	fourreau,	et	reconnaît	celle	qu'il	avait	autrefois	laissée	à	Elisène.	Ces	deux
signes	réunis	ne	leur	laissent	presque	plus	de	doute.	Ils	réveillent	le	Damoisel	par	les	expressions
de	leur	joie,	apprennent	de	lui	qu'il	n'est	point	le	fils	de	ce	Gandales	qui	l'a	élevé,	qu'il	n'est	qu'un
malheureux	enfant	que	ce	bon	Écossais	avait	trouvé	dans	un	berceau	flottant	sur	la	mer....	Alors
tout	est	 éclairci;	Elisène	et	Périon	 reconnaissent	 leur	 fils,	 qui	quitte	 le	nom	de	Damoisel	de	 la
Mer	pour	prendre	celui	d'Amadis117.

Note	117:	(retour)	117:	C.	X.

Ce	 n'est,	 à	 bien	 dire,	 qu'ici,	 au	 dixième	 chant,	 que	 l'exposition	 se	 termine.	 On	 voit	 quel	 soin
l'auteur	a	pris	de	ménager	par	degrés	la	connaissance	que	l'on	acquiert,	et	qu'Amadis	acquiert
lui-même	 du	 secret	 de	 sa	 naissance.	 Dans	 le	 roman,	 au	 contraire,	 on	 le	 sait	 dès	 le
commencement.	Les	faits	y	sont	contés	en	sens	direct;	dans	le	poëme,	ils	le	sont	en	ordre	inverse
ou	rétrograde,	comme	les	faits	historiques	le	sont	souvent	dans	l'épopée	des	anciens;	c'est	que
pour	le	poëte	romancier,	le	roman	est	l'histoire.

Amadis	 ne	 tarde	 pas	 à	 vouloir	 retourner	 auprès	 d'Oriane,	 mais	 il	 n'avoue	 au	 roi	 Périon	 que	 le
désir	d'aller	acquérir	de	la	gloire.	Son	père,	malgré	sa	tendresse,	n'a	rien	à	opposer	à	un	pareil
motif.	Dans	 leur	dernier	entretien,	 il	 lui	donne	des	 instructions	assez	mal	placées	et	beaucoup
trop	 longues	 sur	 les	 devoirs,	 non-seulement	 d'un	 chevalier,	 mais	 d'un	 général	 d'armée118.
Lorsqu'Amadis	est	repassé	dans	la	Grande-Bretagne,	les	aventures	semblent	naître	sous	ses	pas.
Dans	un	combat	où	il	se	couvre	de	gloire,	il	a	pour	témoin	un	jeune	guerrier	qui	le	regarde	avec
admiration,	 et	 qui,	 le	 combat	 fini,	 lui	 déclare	 qu'il	 allait	 demander	 au	 roi	 Lisvart	 l'ordre	 de
chevalerie,	 mais	 qu'il	 ne	 veut	 le	 recevoir	 que	 de	 lui119.	 Amadis	 refuse	 d'abord,	 mais	 la	 fée
Urgande	paraît	et	l'engage	à	satisfaire	le	jeune	inconnu;	il	le	reçoit	donc	chevalier;	ils	se	quittent,
et	 c'est	 lorsqu'ils	 ne	 peuvent	 plus	 se	 voir	 qu'Urgande	 instruit	 Amadis	 de	 ce	 qu'ils	 sont	 l'un	 à
l'autre.	Ils	sont	frères.	Elisène	et	Périon,	depuis	qu'ils	étaient	sur	le	trône,	avaient	eu	un	second
fils	 nommé	 Galaor,	 qu'un	 géant	 leur	 avait	 enlevé;	 mais	 c'était	 à	 bonne	 intention	 et	 pour	 le
remettre	entre	le	mains	d'Urgande,	qui	veillait	sur	la	destinée	des	deux	frères,	et	qui	voulait	faire
donner	 au	 plus	 jeune	 une	 éducation	 conforme	 à	 ses	 projets120.	 Elle	 l'a	 conduit	 au-devant
d'Amadis,	pour	que	ce	fût	celui-ci	qui	l'armât	chevalier;	mais	le	temps	n'est	point	encore	venu	où
elle	doit	les	réunir.

Note	118:	(retour)	Ces	instructions	remplissent,	à	douze	octaves	près,	tout	le	deuxième	chant,
qui,	à	la	vérité,	n'en	a	que	cinquante.

Note	119:	(retour)	C.	XIII,	st.	27.

Note	120:	 (retour)	Ce	n'est	point	encore	à	ce	moment	que	 le	 lecteur	est	 instruit	de	 tous	ces
détails,	 et	de	 ces	projets	d'Urgande,	 et	de	 cette	éducation	de	Galaor;	 c'est	 lorsqu'Amadis	 est
arrivé	à	la	cour	de	Lisvart,	et	qu'ayant	reçu	un	message	de	la	part	de	son	frère,	il	raconte	à	la
reine	tout	ce	qu'Urgande	lui	a	précédemment	appris.	(C.	XIX,	st.	36-55.)

On	voit	que	ceci	est	comme	le	complément	de	l'exposition	du	poëme,	et	que	le	poëte,	fidèle	à	son
système,	 y	 suit	 toujours	 la	 même	 marche.	 La	 nôtre	 doit	 changer	 ici.	 Indiquer	 sommairement
quelques-uns	 des	 principaux	 faits	 doit	 nous	 suffire;	 le	 reste	 nous	 mènerait	 trop	 loin.	 L'amour
constant	d'Amadis	pour	Oriane	est	mis	à	de	longues	et	fortes	épreuves;	son	amitié	pour	son	frère
le	fait	s'exposer	à	de	grands	dangers.	Le	caractère	de	ce	frère	est	tout	différent	du	sien.	Galaor
l'égale	en	beauté,	même	en	courage;	il	est	comme	lui	porté	à	l'Amour,	mais	non	pas	de	la	même
manière.	Amadis	n'a	qu'un	sentiment	dans	le	cœur;	Oriane	est	tout	pour	lui;	le	sexe	entier	a	des
droits	sur	Galaor;	 il	s'enflamme	également	pour	toutes	les	belles.	Les	hauts	faits	d'Amadis	sont
tous	 héroïques;	 même	 en	 servant	 les	 dames,	 en	 les	 délivrant	 des	 prisons	 où	 elles	 sont
renfermées,	des	géants	qui	les	enlèvent,	des	chevaliers	déloyaux	qui	les	oppriment,	il	ne	fait	que
remplir	les	devoirs	de	la	chevalerie,	toutes	ses	pensées	sont	pour	Oriane,	c'est	à	elle	seule	qu'il
offre	 en	 idée	 sa	 gloire	 et	 tous	 ses	 exploits;	 Galaor	 ne	 se	 refuse	 point	 à	 recevoir	 le	 prix	 des
services	qu'il	rend;	il	profite	de	tous	les	plaisirs	qui	lui	sont	offerts	et	tombe	aussi	dans	tous	les
piéges	qui	 lui	 sont	 tendus.	C'est	presque	 toujours	Amadis	qui	 l'en	 retire;	Amadis	est	 en	même
temps	le	modèle	d'un	amour	parfait	et	d'une	parfaite	amitié.

La	fée	Urgande	veille	sur	tous	les	deux,	et	prépare,	à	travers	mille	dangers,	l'union	d'Amadis	et
d'Oriane.	 Long-temps	 ils	 sont	 heureux	 du	 seul	 bonheur	 d'aimer;	 dans	 les	 rendez-vous	 les	 plus
secrets,	si	leur	tendresse	est	la	même,	leur	sagesse	l'est	aussi121;	mais	un	jour	que	des	brigands
envoyés	par	l'enchanteur	Arcalaüs,	ennemi	de	Lisvart	et	de	sa	famille,	enlevaient	Oriane,	Amadis
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court	sur	leurs	traces,	les	atteint	dans	une	forêt,	fond	sur	eux	comme	la	foudre,	et	délivre	encore
une	 fois	 celle	 qu'il	 aime122.	 L'amour,	 la	 reconnaissance,	 le	 plaisir	 de	 se	 revoir,	 après	 de	 tels
dangers,	cette	nuit,	cette	solitude,	cette	forêt,	se	firent	entendre	au	cœur	d'Oriane,	et	vainquirent
la	timidité	d'Amadis:

Comme	elle	oublia	sa	pudeur,
Il	oublia	sa	retenu123.

et	en	revenant	à	la	cour	de	Vindisilore,	ils	n'avaient	plus	à	désirer	que	la	durée	de	leur	bonheur.

Note	121:	(retour)	C.	XVIII,	st.	16	et	suiv.

Note	122:	(retour)	C.	XXX.

Note	123:	(retour)

Comme	elle	oubliait	sa	pudeur,
J'oubliai	lors	ma	retenue.	(CHAULIEU.)

Ce	 bonheur	 est	 troublé	 de	 mille	 manières;	 il	 l'est	 même	 par	 la	 jalousie.	 La	 belle	 et	 jeune
princesse	 Briolanie	 implore	 le	 secours	 d'Amadis	 pour	 venger	 la	 mort	 du	 roi	 son	 père,	 qu'un
usurpateur	a	lâchement	assassiné.	Les	lois	de	la	chevalerie	et	la	générosité	d'Amadis	lui	font	un
devoir	de	courir	cette	grande	aventure;	mais	un	concours	de	circonstances	fait	croire	à	la	tendre
Oriane	 que	 Briolanie	 lui	 a	 enlevé	 le	 cœur	 d'Amadis.	 En	 proie	 à	 tous	 les	 tourments	 de	 la
jalousie124,	 elle	 écrit	 à	 celui	 qu'elle	 croit	 infidèle	 une	 lettre	 pleine	 de	 reproches.	 Dans	 quel
moment	Amadis	 la	 reçoit-il?	Lorsque,	après	avoir	 replacé	Briolanie	sur	 le	 trône,	 il	a	subi,	dans
une	île	enchantée,	que	l'on	appelle	l'Ile	ferme,	les	épreuves	les	plus	fortes	de	la	bravoure	et	de	la
fidélité125;	 lorsque	 les	habitans,	qui,	depuis	 long-temps	attendaient	pour	roi	 le	guerrier	 le	plus
brave,	et	 le	plus	loyal	amant,	 lui	ont	décerné	la	couronne126.	A	la	 lecture	de	cette	lettre,	après
avoir	exhalé	son	désespoir	par	des	cris	et	par	des	larmes	pendant	tout	le	reste	du	jour,	il	sort,	la
nuit,	de	l'Ile	ferme,	seul	et	sans	armes,	passe	sur	le	Continent,	et	ne	s'arrête	que	dans	l'ermitage
de	 la	Roche	pauvre,	où	 il	 reste	caché	sous	 le	nom	du	beau	Ténébreux,	que	 le	bon	ermite	 lui	a
donné127.

Note	124:	(retour)	C.	XXXII,	st.	38,	etc.

Note	 125:	 (retour)	 Cette	 île	 avait	 été	 jadis	 enchantée	 par	 le	 magicien	 Apollidon,	 qui,	 selon
notre	 vieux	 roman,	 était	 le	 fils	 aîné	 d'un	 roi	 de	 Grèce.	 A	 la	 mort	 de	 son	 père,	 il	 laissa	 la
couronne	à	son	frère	et	parcourut	le	monde	en	donnant	des	preuves	de	la	plus	brillante	valeur.
Il	devint	amoureux	de	la	sœur	de	l'empereur	de	Rome,	 l'enleva,	et	 l'emmena	dans	l'Ile	ferme,
qui	était	alors	tyrannisée	par	un	géant.	Il	tua	le	géant;	les	habitants	le	reconnurent	pour	roi.	Il
passa	plusieurs	années	dans	cette	île,	et	y	fut	parfaitement	heureux;	mais	l'empereur	de	Grèce,
qui	était	son	oncle	maternel,	étant	mort	sans	enfants,	il	fut	appelé	à	lui	succéder.	Sa	femme,	qui
regrettait	cette	île,	voulut	du	moins	qu'il	n'y	pût	régner	aucun	roi	s'il	n'était	reconnu	plus	brave
guerrier	et	plus	loyal	amant	que	lui,	ni	aucune	reine	si	elle	ne	la	surpassait	elle-même	en	fidélité
et	en	beauté.	Apollidon	était	très-savant	magicien;	il	éleva	dans	l'île,	à	l'entrée	d'un	jardin,	un
arc	merveilleux,	qu'il	appela	l'Arc	des	loyaux	amants;	et	cet	arc	et	ce	jardin,	par	la	force	de	ses
enchantements,	 faisaient	 subir	 à	 tous	 ceux	 qui	 s'y	 présentaient	 des	 épreuves	 terribles,	 dont
personne,	avant	Amadis,	n'était	encore	sorti	vainqueur.

On	ne	s'est	point	mis	en	peine	de	savoir	ce	que	c'était	que	cette	île	merveilleuse	dont	il	est	si
souvent	question	dans	le	roman	et	dans	le	poëme	d'Amadis.	C'était	la	même	que	Mona,	l'île	des
Druïdes,	où	 le	poëte	anglais	Mason	a	mis	 la	scène	de	sa	tragédie	de	Caractacus,	située	entre
l'Angleterre	et	l'Irlande,	aujourd'hui	l'île	de	Man.	On	lui	avait	donné	le	nom	d'Ile	ferme,	parce
qu'elle	 avait	 autrefois	 tenu	 à	 la	 grande	 île,	 et	 ce	 fut	 lorsqu'un	 tremblement	 de	 terre	 l'en	 eut
détachée	qu'elle	 fut	 appelée	Mona.	Cette	 explication	nous	est	donnée	par	 le	Tasse	 lui-même,
dans	son	XCIIe	chant:

L'Isola	ferma	prima	era	chiamata;
Quando	con	la	Britannia	era	congiunta;
E	da	tre	parti	dal	mar	circondata,
E	sol	dall'altra	con	la	terra	aggiunta.
Dagli	scrittori	Mona	nominata
Fu,	poi	che	l'ebbe	dal	terren	disgiunta
Un	terremoto,	di	città	e	castella
Ricca	in	quel	tempo,	e	gloriosa	e	bella.	(St.	14.)

Il	avait	même	dit	auparavant	(c.	XXXVI,	st.	71):

Questa	l'Isola	ferma	è	nominata,
Perchè	da	un	canto	non	l'inonda	il	mare,
Ove	si	angusta	e	forte	ave	l'entrata
Che	per	mezz'un	castel	forz'è	passare.

L'auteur,	dans	une	lettre	à	son	ami	Sperone	Speroni,	lui	dit	qu'on	ne	trouve	dans	aucun	endroit
du	roman	d'Amadis	cette	position	de	 l'Ile	 ferme,	ni	cette	origine	de	son	nom,	et	qu'il	 s'est	vu
obligé	de	réparer	cet	oubli.	V.	S.	ha	da	sapere,	continue-t-il,	che	Mona	è	una	 isola	 lontana	di
Bertagna	cinque	miglia,	fecondissima,	benchè	non	molto	abitata;	la	quale	scrivano	alcuni	autori
ch'	era	congiunta	con	Bertagna	versa	ponente,	e	da	tre	parti	e	cinta	dal	mare,	ma	che	per	un
gran	 terremoto	 si	 disgiunse	 e	 divenne	 isola.	 Fingo	 che	 questa	 fosse,	 e	 che	 a	 quel	 tempo	 si
chiamasse	Isola	ferma,	etc.	(Opere	di	M.	Sperone	Speroni,	Venezia,	1740,	in-4º.,	t.	V,	p.	350.)
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Note	126:	(retour)	C.	XXXVII.

Note	127:	(retour)	127:	C.	XXXIX.

Une	 lettre	 a	 fait	 tout	 ce	 mal,	 un	 autre	 lettre	 le	 répare.	 Oriane	 détrompée	 rappelle	 son	 cher
Amadis;	il	rentre	à	la	cour	de	Lisvart	par	le	plus	brillant	exploit	et	par	le	plus	grand	service,	en
rétablissant	dans	son	palais	et	affermissant	sur	son	trône	ce	roi,	qui	soutenait	un	combat	douteux
contre	 Cildadan,	 roi	 d'Irlande,	 et	 contre	 une	 troupe	 de	 géants128.	 Le	 poëme	 et	 le	 roman
pourraient	 finir	 ici;	 l'action	paraît	 terminée;	mais	de	nouveaux	 incidents	 la	renouent,	et	ce	que
nous	avons	vu	n'en	forme	que	la	première	moitié.

Note	128:	(retour)	C.	XLIX	et	L.

Dans	 la	 seconde,	après	de	nouveaux	exploits	d'Amadis,	Lisvart,	 trompé	par	des	envieux	et	des
calomniateurs,	a	de	si	mauvais	procédés	pour	lui,	qu'il	le	force	à	quitter	sa	cour129.	Amadis	est
encore	une	fois	séparé	d'Oriane;	mais	malgré	tous	 les	maux	que	cette	 injustice	 lui	 fait	souffrir,
c'est	 encore	 lui,	 quelque	 temps	 après,	 qui,	 réuni	 au	 roi	 Périon	 son	 père	 et	 à	 son	 frère
Florestan130,	sauve	d'une	ruine	totale	l'ingrat	Lisvart,	attaqué	par	Arcalaüs,	à	la	tête	d'une	armée
de	géants	et	d'une	ligue	de	six	rois131.	Périon	et	ses	deux	fils,	cachés	sous	des	armes	brillantes
que	leur	a	envoyées	la	fée	Urgande,	restent	inconnus,	quoique	vainqueurs,	et	disparaissent	sans
avoir	voulu	recevoir	les	remercîments	de	Lisvart.	Il	n'apprend	qu'après	bien	des	recherches	que
c'est	encore	cette	fois	au	généreux	Amadis	qu'il	doit	le	trône	et	la	vie132.

Note	129:	(retour)	C.	LVI.

Note	 130:	 (retour)	 Fils	 de	 Périon	 comme	 Amadis	 et	 Galaor,	 mais	 qu'il	 avait	 eu	 d'une	 autre
maîtresse,	avant	de	connaître	Elisène.	Florestan	a	paru	pour	la	première	fois	au	c.	XXXV,	avec
la	 belle	 Corisande	 sa	 maîtresse.	 Leurs	 amours	 et	 les	 exploits	 de	 Florestan	 forment	 un	 des
épisodes	les	plus	intéressants	du	poëme.

Note	131:	(retour)	C.	LXV.

Note	132:	(retour)	C.	LXVI,	st.	30	suiv.

Amadis	est	allé	en	Orient	chercher	de	nouvelles	aventures.	Si	l'on	voulait	s'engager	ici	dans	les
détails,	il	faudrait	le	conduire	à	la	cour	de	Constantinople,	et	l'en	ramener	avec	une	jeune	et	très-
belle	princesse,	nommée	Grassinde,	qui	l'a	fort	bien	reçu	à	Mycènes,	mais	qui	s'est	mis	dans	la
tête	 une	 singulière	 fantaisie.	 Elle	 a	 ouï	 dire	 que	 la	 cour	 de	 Lisvart	 est	 plus	 riche	 en	 belles
personnes	que	toutes	 les	autres	cours.	Elle	attend	de	 la	politesse	d'Amadis	qu'il	 l'y	conduira	et
maintiendra	 envers	 et	 contre	 tous	 qu'elle	 surpasse	 en	 beauté	 toutes	 les	 demoiselles	 de	 cette
cour.	Amadis,	d'abord	très-embarrassé,	vient	ensuite	à	penser	qu'il	ne	s'agit	que	des	demoiselles,
et	 qu'Oriane	 (ce	 qu'il	 sait	 en	 effet	 très-bien),	 ne	 l'est	 plus;	 il	 promet	 donc	 à	 Grassinde	 tout	 ce
qu'elle	veut,	et	aussitôt	elle	se	dispose	à	partir133.	Il	lui	tient	parole,	et,	dans	un	grand	tournoi,	où
il	parait	sous	le	nom	du	Chevalier	grec,	devant	toute	la	cour	de	la	Grande-Bretagne,	il	renverse
tous	les	chevaliers	qui	refusent	d'avouer	la	supériorité	de	Grassinde.	Elle	reçoit	enfin	de	lui,	aux
yeux	de	tous,	la	couronne	de	la	beauté134.

Note	133:	(retour)	C.	LXXII.

Note	134:	(retour)	C.	LXIX.

Oriane	 était	 si	 peu	 compromise	 par	 cette	 victoire	 remportée	 sur	 les	 demoiselles	 bretonnes,
qu'elle	 avait	 mis	 en	 secret	 au	 jour	 un	 fils,	 qui	 fut	 célèbre	 dans	 la	 suite	 sous	 le	 nom
d'Esplandian135.	Cependant	l'empereur	de	Rome,	qui	ne	sait	rien	de	cette	affaire,	l'a	demandée
en	mariage136.	Lisvart	 lui	accorde	sa	 fille;	une	 flotte	 l'emmène	à	Rome;	mais	Amadis,	qui	s'est
retiré	 dans	 l'Ile	 Ferme,	 dont	 il	 est	 toujours	 demeuré	 roi,	 y	 fait	 équiper	 à	 la	 hâte	 une	 flottille,
rassemble	des	matelots,	des	soldats,	met	en	mer;	et	au	moment	où	la	flotte	romaine	passe	à	 la
vue	de	l'île,	fond	sur	elle,	avec	ses	chevaliers,	saute	à	bord	du	commandant,	lui	fait	mettre	bas	les
armes,	enlève	Oriane	et	l'emmène	avec	lui	dans	son	île137.

Note	135:	(retour)	C.	LXII,	st.	44	et	suiv.

Note	136:	(retour)	C.	LXXIV,	st.	55.

Note	137:	(retour)	C.	LXXXII.

Alors	 la	guerre	est	ouvertement	déclarée	entre	 le	roi	Lisvart	et	 lui.	Tous	deux	ont	des	alliés	et
rassemblent	de	fortes	armées;	dix	chants	entiers	sont	remplis	des	préparatifs	de	cette	guerre.	La
bataille	se	donne	enfin138;	elle	est	sanglante.	Amadis	y	sauve	encore	la	vie	au	roi	Lisvart,	en	qui	il
voit	toujours	le	père	d'Oriane.	Les	hostilités	sont	suspendues.	Pendant	la	trêve,	un	sage	ermite,
qui	 a	 élevé	 le	 jeune	 Esplandian,	 parvient	 à	 faire	 entendre	 raison	 à	 Lisvart,	 en	 lui	 dévoilant	 le
secret	de	sa	fille,	qu'il	ignorait	complètement139.	D'autres	événements,	qui	le	rejettent	dans	des
dangers,	dont	Amadis	le	tire	encore,	accélèrent	la	conclusion	de	la	paix;	elle	est	enfin	conclue.	Le
mariage	d'Oriane	et	d'Amadis	est	arrêté.	La	célébration	se	fait	dans	l'Ile	Ferme;	l'union	de	tous
les	 personnages	 épisodiques	 est	 formée	 le	 même	 jour	 avec	 la	 plus	 grande	 solennité140.	 Les
enchantements	de	l'île	sont	détruits;	elle	n'est	plus	que	le	séjour	fortuné	d'Amadis	et	d'Oriane.	La
fée	 Urgande,	 qui	 a	 dirigé	 le	 fil	 des	 événements,	 arrive	 sur	 un	 vaisseau,	 orné	 de	 toutes	 les
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merveilles	de	son	art141.	Elle	vient	embellir	la	fête	et	jouir	du	fruit	de	ses	soins.

Note	138:	(retour)	C.	XCIV.

Note	139:	(retour)	C.	XCVI,	st.	24	et	suiv.

Note	140:	(retour)	C.	XCIX.

Note	141:	(retour)	C.	C.

Dans	ce	roman,	l'intérêt	est,	comme	on	voit,	fondé	sur	une	passion	réelle,	sur	un	amour	mutuel,
traversé	par	des	obstacles,	troublé	par	des	orages	et	couronné	enfin	par	le	succès.	Cette	passion
mêlée	 aux	 faits	 d'armes	 et	 aux	 merveilles	 de	 la	 chevalerie	 et	 de	 la	 féerie,	 était	 peut-être	 plus
propre	qu'aucune	autre	à	fournir	le	sujet	d'un	poëme	romanesque.	Bernardo	Tasso,	qui	avait	de
l'imagination	et	un	vrai	talent,	joignit	à	ce	fond	déjà	très-riche	des	ornements	qui	ne	le	sont	pas
moins.	Il	ne	prit	de	l'ancien	roman	espagnol	que	ce	qu'il	jugea	propre	à	recevoir	tout	le	brillant
du	 coloris	 poétique.	 Il	 créa	 de	 nouveaux	 personnages	 et	 des	 actions	 nouvelles;	 en	 un	 mot,	 il
s'appropria	si	bien	le	sujet	par	sa	manière	de	le	traiter,	qu'il	semble	que	ce	sujet	même	et	que
l'ouvrage	entier	lui	appartiennent.	A	l'exemple	du	Bojardo	et	de	l'Arioste,	qui	avaient	en	quelque
sorte	 fixé	 la	 nature	 vague	 et	 mobile	 du	 roman	 épique,	 il	 ourdit	 la	 trame	 du	 sien	 de	 trois	 fils
principaux,	 qui	 s'étendent	 depuis	 le	 commencement	 jusqu'à	 la	 fin,	 et	 d'un	 grand	 nombre
d'épisodes	 accessoires	 qui	 les	 croisent	 et	 s'y	 entrelacent,	 pour	 varier	 dans	 chaque	 chant	 les
situations,	les	scènes	et	les	acteurs.

Il	a	donné	à	la	belle	Oriane	un	frère	nommé	Alidor,	beau	comme	elle,	et	au	tendre	Amadis	une
sœur	nommée	Mirinde,	guerrière	et	brave	comme	lui.	C'est	Alidor	qui	ouvre	la	scène	au	premier
chant	du	poëme,	et	c'est	le	portrait	de	Mirinde	que	la	fée	Sylvane,	sa	protectrice,	a	fait	peindre
sur	son	bouclier142.	Les	amours	d'Alidor	et	de	Mirinde,	de	Floridant,	prince	d'Espagne,	et	de	la
jeune	Filidore,	forment	avec	l'amour	d'Amadis	et	d'Oriane	ces	trois	fis	continus	et	principaux	de
l'intrigue.	 Elle	 est	 nécessairement	 compliquée,	 mais	 si	 artistement	 conduite	 qu'on	 la	 suit	 sans
trop	de	peine,	à	travers	 les	épisodes	secondaires	qui	 l'interrompent	souvent.	Ces	épisodes	sont
de	différents	genres	et	très-variés	entre	eux;	les	uns	purement	héroïques,	les	autres	d'une	teinte
plus	triste,	qui	paraissent	pour	la	plupart	tirés	de	vieilles	chroniques	espagnoles;	d'autres	enfin
tendres	et	galants;	mais	il	n'y	en	a	aucun	de	trivial,	de	populaire	ou	de	trop	libre.	Le	Tasse	voulut
que	son	poëme	eût	dans	toutes	ses	parties	ce	ton	de	galanterie	noble	et	décente,	qui	était	celui
de	l'ancienne	chevalerie.	Le	rôle	brillant	et	léger	de	Galaor	est	presque	le	seul	dans	lequel	il	ait
jeté	des	galanteries	un	peu	vives.	Encore	a-t-il	satisfait,	pour	ainsi	dire,	à	la	morale	de	l'amour,	en
corrigeant	 ce	 jeune	 guerrier	 de	 son	 inconstance,	 et	 lui	 faisant	 éprouver	 pour	 Briolanie	 une
véritable	passion.

Note	142:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	p.	66	et	67.

Ces	trois	actions	principales,	et	cette	foule	d'épisodes	qui	les	entrecoupent,	sont,	on	le	voit	bien,
des	 imitations	 du	 plan	 de	 l'Arioste,	 que	 Bernardo	 se	 proposa	 d'imiter	 en	 tout;	 mais	 quelque
intéressantes	que	soient	les	premières,	elles	ont	le	défaut	d'être	toutes	trois	à	peu	près	du	même
genre;	ce	sont	trois	intrigues	d'amour,	tandis	que	dans	l'Arioste,	la	guerre	terrible	des	Sarrazins
et	 les	 dangers	 de	 la	 France,	 la	 folie	 sublime	 de	 Roland	 et	 sa	 guérison	 merveilleuse,	 enfin	 les
amours	 et	 l'union	 de	 Roger	 et	 de	 Bradamante	 forment	 d'admirables	 contrastes	 et	 une	 riche
variété.	Les	aventures	épisodiques	sont,	pour	 la	plupart,	d'un	heureux	choix	et	d'une	exécution
soignée;	mais	peut-être	sont-elles,	ainsi	que	les	trois	principales	actions,	coupées	à	trop	petites
parties,	 trop	 symétriquement	distribuées,	 interrompues	et	 reprises.	Le	plan	du	Roland	 furieux,
paraît	tracé	par	la	liberté	même,	celui	d'Amadis	l'est	par	une	main	qui	veut	paraître	libre;	et	l'on
peut	dire	qu'il	est	trop	régulièrement	irrégulier.

Son	 auteur	 pensa	 qu'une	 matière	 aussi	 vaste	 et	 aussi	 complexe	 devait	 avoir	 un	 nombre
convenable	de	grandes	divisions,	et	il	la	partagea	en	cent	chants,	chacun	en	général	de	cinq	à	six
cents	vers.	Sa	première	 idée	 fut	de	supposer	ou	de	 feindre	qu'il	 récitait	chaque	 jour	un	de	ces
chants	 au	 milieu	 d'un	 cercle	 de	 dames	 et	 de	 seigneurs	 réunis	 pour	 l'entendre,	 que	 ces	 récits
étaient	interrompus	par	l'arrivée	de	la	nuit,	et	qu'il	les	reprenait	au	lever	de	l'aurore;	idée	peut-
être	 assez	 heureuse,	 plus	 poétique	 et	 plus	 vraisemblable	 que	 les	 moralités	 et	 les	 autres
digressions	 de	 ce	 genre	 essayées	 par	 quelques	 poëtes	 et	 perfectionnées	 par	 l'Arioste.	 Il	 avait
donc	commencé	tous	ses	chants,	à	 l'exception	du	premier,	par	 la	description	de	l'aurore,	et	 les
avait	 terminés	 par	 celle	 de	 la	 nuit.	 A	 la	 nuit,	 il	 congédiait	 son	 auditoire;	 au	 point	 du	 jour	 il	 le
rassemblait	 autour	 de	 lui.	 Un	 jeune	 littérateur	 de	 ses	 amis,	 nommé	 Vincenzio	 Laureo,	 qui	 fut
dans	 la	 suite	 cardinal143,	 craignant	 que	 tant	 de	 descriptions,	 quoiqu'elles	 fussent	 toutes	 assez
courtes,	 ne	 donnassent	 au	 lecteur	 de	 la	 satiété	 et	 de	 l'ennui,	 lui	 conseilla	 d'en	 retrancher	 une
grande	partie;	le	savant	Sperone	Speroni	fut	du	même	avis;	le	Tasse	céda,	mais	avec	répugnance,
et	 moins	 par	 persuasion	 que	 par	 égard.	 Peut-être	 doit-on	 regretter	 qu'il	 ait	 cédé;	 il	 en	 devait
résulter	sans	doute	de	la	redondance	et	de	l'uniformité;	mais	cela	donnait	aussi	au	poëme	entier
une	teinte	particulière.	Quelque	varié	que	soit	 le	spectacle	du	 lever	du	soleil	et	de	 la	chute	du
jour,	 c'était	 un	 objet	 de	 curiosité,	 que	 de	 voir	 que	 le	 poëte	 avait	 réussi	 à	 les	 peindre	 de	 cent
différentes	 manières.	 Il	 a	 laissé	 subsister	 beaucoup	 de	 ces	 descriptions,	 qui	 prouvent	 les
ressources	et	la	fécondité	de	son	talent.	Mais	peut-être	y	en	a-t-il	trop,	par	cela	même	qu'il	en	a
retranché	un	grand	nombre.	On	ne	sait	plus	pourquoi,	en	reprenant	sa	lyre,	il	chante	si	souvent
l'aurore,	puisqu'il	ne	la	chante	pas	toujours.

Note	143:	(retour)	Sous	le	pontificat	de	Grégoire	XIII.
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Il	 fit	un	changement	plus	considérable	et	qui	 lui	coûta	plus	de	travail.	 Il	commença	son	poëme
avec	le	dessein	de	le	dédier	à	Philippe,	alors	infant	d'Espagne;	mais	Ferrante	Sanseverino	ayant
passé	du	service	de	l'empereur	à	celui	du	roi	de	France,	le	Tasse	lui-même	ayant	été	envoyé	par
ce	prince	en	France,	où	il	continua	de	travailler	à	son	poëme,	il	changea	de	dessein,	le	dédia	au
roi	Henri	 II,	 y	 sema	différents	 traits	et	plusieurs	épisodes	à	 la	 louange	de	 la	maison	 royale	de
France,	 et	 surtout	 de	 Marguerite	 de	 Valois,	 sœur	 du	 roi,	 à	 laquelle	 il	 était	 particulièrement
dévoué.	Lorsqu'il	fut	ensuite	revenu	en	Italie,	qu'il	eut	trouvé	un	asyle	à	la	cour	du	duc	d'Urbin,
et	qu'il	eut	achevé	son	poëme,	le	duc	l'engagea,	comme	nous	l'avons	vu	dans	sa	vie,	à	le	dédier	à
Philippe	II,	et	il	y	consentit	dans	l'espérance	d'obtenir	non-seulement	la	restitution	de	ses	biens,
mais	quelque	grande	récompense.	Il	dut	alors	faire	un	grand	nombre	de	changements,	tant	dans
la	 fable	 même	 d'Amadis,	 de	 qui	 il	 avait	 fait	 descendre	 la	 maison	 de	 France,	 que	 dans	 les
digressions	et	dans	les	épisodes	qu'il	avait	consacrés	à	la	gloire	de	Henri	II,	de	sa	famille,	et	qu'il
lui	fallut	retourner	à	l'honneur	de	Philippe	II	et	de	la	sienne.

On	 peut	 croire	 que	 toutes	 ces	 mutations	 durent	 altérer	 un	 peu	 l'ensemble	 du	 poëme	 et	 faire
disparaître	quelque	chose	de	la	beauté,	et	surtout	de	la	facilité	de	son	premier	jet.	Une	défiance
peut-être	 excessive	 de	 lui-même,	 quelquefois	 aussi	 dangereuse	 que	 l'excessive	 confiance,
empêchait	 le	Tasse	d'être	jamais	content	de	ce	qu'il	avait	fait.	Il	voulut	soumettre	son	ouvrage,
non	pas	à	deux	ou	trois	bons	juges,	qui	sans	doute	auraient	suffi,	mais	à	un	très-grand	nombre	de
censeurs,	 qui	 se	 trouvèrent,	 comme	 il	 arrive,	 presque	 tous	 d'avis	 différents.	 L'un	 lui	 faisait
changer	une	 chose,	 l'autre	 en	 retrancher	une	autre:	 il	 se	 consumait	 à	 suivre	 leurs	 conseils,	 et
malgré	le	mérite	reconnu	de	la	plupart	d'entre	eux,	il	n'est	pas	sûr	que	le	poëme	y	ait	toujours
gagné.	Giraldi,	Varchi,	Bartolomeo	Cavalcanti,	Ruscelli,	et	plusieurs	autres	furent	consultés	par
lettres.	 Bernardo	 Capello,	 Antonio	 Gallo,	 Muzio	 et	 Atanagi,	 se	 rassemblèrent	 à	 Pésaro,	 sur
l'invitation	du	duc	d'Urbin,	pour	revoir	attentivement	le	poëme	entier;	enfin,	le	Tasse	prit	encore
à	Venise	les	avis	de	Molino,	de	Veniero,	de	Mocenigo:	il	est	impossible	enfin	de	se	donner	plus	de
peine,	de	montrer	plus	de	docilité	à	écouter	les	conseils,	plus	de	patience	d'esprit	et	de	souplesse
de	talent	à	les	suivre.

Ajoutons	encore	qu'il	avait	composé	la	plus	grande	partie	de	son	poëme	au	milieu	du	bruit	des
armes,	ou	dans	de	 longs	et	malheureux	voyages,	ou	parmi	 les	ennuyeux	détails	des	affaires	du
prince,	à	Salerne,	à	Rome	et	à	Paris;	enfin,	dans	des	positions	affligeantes	ou	agitées,	et	loin	de
ce	repos	et	de	cette	tranquillité	d'ame,	dont	tout	homme	qui	écrit	a	besoin,	et	dont	les	poëtes	ont
plus	 grand	 besoin	 que	 les	 autres.	 Malgré	 tout	 cela,	 le	 poëme	 d'Amadis	 parut	 si	 beau,	 si	 bien
proportionné	 dans	 son	 tout	 et	 dans	 ses	 parties,	 si	 brillant	 dans	 ses	 détails,	 et	 si	 riche	 en
ornements	de	toute	espèce,	qu'il	fut	et	qu'il	est	encore	regardé	comme	l'un	des	meilleurs	que	la
langue	italienne	ait	produits.	Plusieurs	critiques	du	temps	en	firent	les	plus	grands	éloges,	et	le
Speroni	même	osa	le	préférer,	pour	l'accord	et	la	proportion	des	parties,	à	l'Orlando	furioso.

En	réduisant,	comme	on	le	doit,	cette	exagération	de	l'amitié,	on	peut	placer	l'Amadigi	au	second
rang	 parmi	 les	 romans	 épiques.	 On	 peut	 enfin	 penser	 à	 ce	 sujet	 comme	 Louis	 Dolce,	 qui	 à	 la
vérité	 était	 aussi	 un	 ami	 du	 Tasse,	 mais	 homme	 d'un	 goût	 assez	 pur,	 et	 qui,	 ayant	 lui-même
composé	 des	 poëmes	 romanesques,	 devait	 voir	 dans	 l'auteur	 d'Amadis	 un	 rival	 à	 craindre,	 en
même	temps	qu'il	y	voyait	un	ami.	Il	dit	très-positivement144	que	dans	ce	poëme	le	style	du	Tasse
lui	 paraît	 très-choisi	 et	 très-soigné	 quant	 au	 langage;	 que	 sa	 versification	 est	 pure,	 noble	 et
agréable;	qu'il	ne	s'écarte	 jamais	d'une	certaine	gravité	qui	est	seulement	plus	ou	moins	 forte,
selon	que	les	sujets	l'exigent;	que	par	un	mélange	très-rare	il	réunit	presque	toujours	la	facilité	et
la	majesté;	qu'il	 a	de	 l'abondance	dans	 les	pensées,	du	merveilleux	et	de	 la	propriété	dans	 les
comparaisons;	que	dans	chaque	chose	il	garde	admirablement	les	convenances,	qu'il	n'y	a	aucune
partie	de	son	poëme	qui	ne	plaise,	ou	qui	n'instruise,	et	qui	ne	tienne	le	lecteur	dans	une	douce
et	agréable	attente.

Note	144:	 (retour)	Dans	 la	Préface	qui	précède	 la	belle	édition	d'Amadis	donnée	par	Giolito,
Venise,	1560,	in-4º.

«Il	met,	continue	le	Dolce,	tous	les	objets	avec	tant	de	vérité	devant	nos	yeux,	qu'un	peintre	ne	le
pourrait	mieux	faire.	Il	surpasse	du	bien	loin	tous	les	autres	poëtes	dans	la	peinture	des	douceurs
et	des	souffrances	de	l'amour;	et	dans	la	description	des	batailles,	des	combats	de	chevaliers,	de
géants	et	de	monstres,	on	peut	 le	comparer	à	 tous.	 Il	a	même	dans	cette	partie	une	vérité	qui
n'appartient	qu'à	ceux	qui	ont	entendu	comme	lui	le	fracas	des	armes	et	le	tumulte	des	batailles.
Dans	 les	 détails	 cosmographiques,	 il	 semble	 qu'il	 conduit	 le	 lecteur	 comme	 par	 la	 main	 de
contrée	en	contrée,	et	d'une	ville	à	une	autre	ville.	Il	excelle	à	émouvoir	le	cœur:	il	le	tyrannise
en	 quelque	 sorte;	 enfin,	 si	 l'Arioste	 lui	 est	 supérieur	 en	 quelques	 parties,	 il	 y	 en	 a	 aussi	 que
d'excellents	 juges	 regrettent	 peut-être	 de	 ne	 pas	 voir	 dans	 le	 poëme	 de	 l'Arioste,	 et	 que	 l'on
trouve	dans	le	sien.»	A	l'égard	de	ce	dernier	article,	il	peut	paraître	exagéré,	mais	il	ne	le	serait
pas	de	dire	qu'il	se	trouve	quelquefois	dans	le	Roland	furieux	des	choses	que	l'on	voudrait	n'y	pas
voir,	et	qu'il	ne	s'en	trouve	jamais	de	pareilles	dans	Amadis.

Pour	 mieux	 fixer	 l'opinion	 qu'on	 doit	 avoir	 de	 ce	 poëme,	 quelques	 citations	 sont	 d'autant	 plus
nécessaires,	 que	 c'est	 principalement	 par	 le	 mérite	 des	 détails	 que	 l'ouvrage	 appartient	 à	 son
auteur.	L'embarras,	dans	une	telle	abondance,	est	de	se	borner	et	de	choisir.

Dans	 les	débuts	de	 chant	d'aucun	autre	poëme	on	ne	 trouve,	 et	 j'en	ai	 dit	 la	 cause,	 autant	de
descriptions	du	soir	et	du	matin	que	dans	Amadis.	Elles	sont	courtes,	et	s'étendent	rarement	au-
delà	d'une	strophe.	C'est	à	la	fin	d'un	chant:	la	nuit	arrive,	séparons-nous;	et	au	commencement:
le	jour	renaît,	revenez	m'entendre;	c'était	le	bonjour	et	le	bonsoir	de	tous	ses	chants,	et	quelques-
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uns	ont	conservé	cette	première	forme.	Voici	la	fin	du	onzième	chant:	«Mais	déjà	la	Nuit,	paisible
consolatrice	 des	 mortels,	 presse	 ses	 coursiers;	 et	 les	 Songes,	 avec	 leurs	 ailes	 paresseuses,
baignent	toutes	les	pensées	des	eaux	du	doux	Oubli;	les	hommes	et	les	animaux	se	taisent;	il	est
bon,	valeureux	chevaliers,	que	je	me	taise	aussi	et	que	je	suspende	ma	lyre	jusqu'au	retour	des
premiers	rayons	du	Soleil.»	Et	voici	 le	début	du	douzième:	«Déjà	 les	étoiles,	 fuyant	 l'une	après
l'autre,	font	place	à	la	lueur	de	la	blanchissante	Aurore.	La	Lune	cède	à	cette	splendeur	nouvelle
qu'elle	voit	sortir	de	l'orient.	La	sombre	Nuit	rassemble	et	replie	ses	ombres;	le	Jour	découvre	et
colore	notre	univers;	reprenons	donc	en	main	ma	lyre,	pour	chanter	Amadis	et	Alidor.»

«Seigneur,	 dit-il,	 au	 début	 du	 vingt-septième,	 le	 Jour,	 avec	 son	 front	 teint	 de	 pourpre,	 brillant
d'une	douce	lumière,	et	tout	rayonnant	de	splendeur,	orne	déjà	le	sommet	de	nos	montagnes.	Le
berger,	 avant	 que	 le	 soleil	 soit	 au	 haut	 des	 airs,	 conduit	 son	 troupeau	 hors	 de	 la	 bergerie;
l'agriculteur	 se	 lève	 et	 retourne	 à	 ses	 travaux;	 l'un	 reprend	 la	 bêche	 et	 l'autre	 la	 charrue;
retournons	aussi	à	nos	chants.	Voilà	ma	lyre,	qu'un	enfant	remet,	comme	à	l'ordinaire,	entre	mes
mains;	voilà	Thalie	qui	inspire	ma	voix	et	remplit	mon	ame	d'une	poétique	fureur;	Apollon	sourit	à
mes	 chants	 et	 se	 plaît	 à	 leur	 harmonie;	 chantons	 donc,	 ne	 tardons	 plus,	 et	 ne	 laissons	 pas
s'écouler	inutilement	le	cours	des	heures.»

Quelquefois	il	voit	sous	d'autres	couleurs	le	même	objet.	Amadis	est-il	dans	un	de	ces	moments
de	désespoir	où	le	plongent	les	injustes	soupçons	d'Oriane,	le	poëte	est	si	profondément	touché
de	sa	peine,	qu'il	n'a	plus	ni	haleine	ni	voix145.	«Il	est	forcé	de	se	taire	et	de	donner	lui-même	des
larmes	à	de	si	grands	malheurs,	jusqu'à	ce	qu'il	sente	se	rouvrir	et	se	remplir	d'une	eau	nouvelle
la	veine	de	son	génie,	desséchée	par	la	pitié	que	ce	brave	guerrier	lui	inspire.»	Au	chant	suivant:
«L'Aurore	 se	 lève,	 mais,	 triste	 et	 baignée	 de	 larmes,	 elle	 met	 un	 joug	 moins	 brillant	 à	 ses
coursiers;	point	de	fleurs,	point	de	couronne	sur	sa	tête;	elle	est	même	enveloppée	de	vêtements
noirs	et	lugubres;	sans	doute,	elle	n'a	été	réveillée	que	par	les	plaintes	d'Amadis,	qui	de	plus	en
plus	enfoncé	dans	ses	cruelles	pensées,	toucherait	de	pitié	les	monstres	mêmes	des	forêts.»

Note	145:	(retour)	Fin	du	dix-septième	chant.

Mais,	 le	plus	souvent,	 la	nature	se	présente	à	 lui	sous	un	riant	aspect.	C'est	 le	 fils	d'Hypérion,
couronné	de	rayons	ardents	et	 lumineux,	qui	redonne	aux	campagnes	des	couleurs	blanches	et
vermeilles146;	 c'est	 l'Aurore	 qui	 paraît	 avec	 ses	 tresses	 blondes	 et	 son	 front	 de	 roses;	 l'ombre
s'enfuit,	se	cache	dans	quelque	grotte	et	n'ose	plus	paraître	au	dehors;	les	arbrisseaux,	l'herbe,
les	fleurs,	les	sables	et	les	ondes	se	peignent	des	plus	vives	couleurs147;	tantôt	le	Soleil	élève	peu
à	 peu	 sur	 les	 eaux	 ses	 rayons	 et	 sa	 tête	 blonde,	 et	 redonne	 à	 tous	 les	 objets,	 par	 sa	 lumière
renaissante,	 leurs	vêtements	blancs,	verts	et	pourprés;	Philomèle,	pour	donner	quelque	trêve	à
sa	douleur,	rappelle	par	ses	chants	les	hommes	à	leurs	travaux,	et	sa	sœur	paraît	encore,	sous	les
rameaux	épais,	accuser	en	pleurant	l'impie	Térée148;	tantôt	c'est	un	autre	petit	oiseau	qui	salue
doucement	par	ses	chants	la	belle	lumière	du	jour;	il	ne	se	cache	plus,	comme	il	faisait	naguère,
sous	 des	 rameaux	 couverts	 de	 frimas;	 il	 se	 joue	 de	 branche	 en	 branche,	 d'arbrisseaux	 en
arbrisseaux,	égayé	par	le	nouveau	jour,	qui	d'heure	en	heure	enrichit	le	monde	de	beautés	plus
admirables	et	plus	rares149.

Note	146:	(retour)	C.	XXXIV.

Note	147:	(retour)	C.	XLIV.

Note	148:	(retour)	C.	XLVIII.

Note	149:	(retour)	C.	LXXIII.

Il	entremêle	avec	ces	débuts	de	chant	d'autres	exordes,	philosophiques,	poétiques,	galants:	 il	y
prend	quelquefois	le	ton	de	la	sagesse,	quelquefois	celui	d'un	badinage	agréable,	et	quelquefois
celui	de	l'amour.	Enfin	il	se	varie	autant	qu'il	peut,	à	l'exemple	de	l'Arioste;	mais	sa	tâche	est	plus
forte	à	remplir,	et	l'Arioste	lui-même	n'eût	sans	doute	pas	trouvé	facile	de	se	varier	ainsi	jusqu'à
cent	fois.

Les	descriptions	de	combats	sont	presque	innombrables	dans	Amadis;	mais	presque	tous	sont	des
combats	particuliers;	on	y	voit	peu	de	ces	grandes	batailles,	dont	l'ordonnance	est	plus	difficile,
mais	qui	présentent	aussi	de	plus	grands	moyens	de	variété.	Une	de	ces	actions	réunit	pourtant
les	avantages	poétiques	d'une	bataille	avec	ceux	d'un	combat	singulier;	 c'est	une	 lutte	 terrible
entre	cent	chevaliers	du	roi	Lisvart	et	cent	chevaliers	irlandais,	à	la	tête	desquels	marchent	vingt
énormes	géants150.	Le	poëte	ne	manque	pas	de	passer	en	revue	cette	horrible	troupe;	leurs	noms
ne	sont	pas	moins	affreux	que	leurs	personnes,	et	cette	belle	comparaison	ajoute	encore	à	l'idée
qu'on	 ne	 peut	 concevoir,	 en	 même	 temps	 qu'elle	 récrée,	 par	 des	 images	 champêtres,
l'imagination	 du	 lecteur.	 «Ils	 ressemblaient	 à	 autant	 de	 chênes	 immenses	 et	 noueux,	 épais	 et
antiques	abris	des	villageois,	plantés	 le	 long	des	 rives	herbeuses	que	 le	Pô	 inonde	de	ses	 flots
toujours	troublés,	ou	sur	les	riants	et	agréables	rivages	que	le	Tesin	baigne	de	ses	claires	eaux,
et	 qui	 élèvent	 leurs	 têtes	 chevelues	 à	 la	 hauteur	 des	 monts	 les	 plus	 sauvages	 et	 les	 plus
escarpés151.»	Amadis	caché	sous	le	nom	du	beau	Ténébreux,	et	Alidor,	frère	d'Oriane,	arrivés	au
moment	du	combat,	y	vont	décider	 la	victoire.	L'auteur	en	décrit	 les	préparatifs;	 il	 invoque	 les
Muses	qui	chantèrent	les	combats	et	l'incendie	de	Troie:	il	peint	la	Discorde,	la	Colère,	les	Furies
mêmes	soufflant	leurs	poisons	au	cœur	des	géants	et	des	chevaliers.	Les	horribles	trompettes,	les
timbales	 et	 les	 tambours	 animent	 encore	 la	 férocité	 des	 coursiers	 belliqueux,	 dont	 les
hennissements	assourdissent	 les	monts	et	 les	plaines;	 ils	mordent	 le	 frein,	 frappent	 la	 terre,	et
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semblent	 défier	 les	 coursiers	 ennemis	 au	 combat.	 Le	 choc	 est	 terrible,	 la	 mêlée	 affreuse	 et
décrite	avec	 feu	et	avec	vigueur.	Les	barbares	sont	vaincus;	mais	au	milieu	de	 leur	défaite,	un
d'entre	eux	surprend	Lisvart,	l'enlève	dans	ses	bras	et	l'emporte152;	le	beau	Ténébreux	est	averti,
accourt,	lui	arrache	sa	proie,	et	voyant	la	victoire	encore	incertaine,	fond	sur	la	horde	ennemie,
en	criant:	France!	France153	!	C'est	Amadis	qui	est	ici;	victoire!	A	ce	cri,	les	rangs	se	troublent,
se	dispersent;	 la	victoire	est	complète,	et	Lisvart	blessé,	mais	triomphant,	est	ramené	dans	son
palais	par	Amadis.

Note	150:	(retour)	C.	XLIX.

Note	151:	(retour)	St.	27.

Note	152:	(retour)	C.	L.

Note	153:	(retour)	Ce	cri	devait	être	Gaule!	Gaule!	Mais	 ici,	comme	dans	tout	son	poëme,	 le
Tasse	 a	 préféré	 le	 nom	 de	 France;	 et	 ce	 n'est	 pas	 surtout	 dans	 ce	 cri	 de	 victoire	 qu'il
conviendrait	à	un	Français	de	le	corriger.

Si	j'avais	à	choisir	parmi	les	duels	chevaleresques	que	l'on	trouve	presque	dans	tous	les	chants,
je	préférerais	pour	 l'étendue,	 la	 force	et	 l'originalité,	celui	d'Amadis	avec	 le	monstrueux	Ardan
Canile,	 cet	 effroyable	 champion,	 d'une	 taille	 au-dessus	 de	 l'ordinaire,	 et	 qui,	 s'il	 n'est	 pas	 un
géant,	est	du	moins	si	grand	et	si	gros	qu'il	ressemble	en	petit	au	colosse154.	Son	portrait	hideux,
son	 col	 gros,	 court	 et	 velu,	 ses	 épaules	 larges	 de	 sept	 à	 huit	 palmes,	 ses	 mains	 carrées,	 sa
poitrine	osseuse,	ses	jambes	en	colonnes,	sa	tête	énorme	et	aplatie,	sa	bouche	aiguë,	ses	dents
qui	auraient	brisé	le	fer,	son	nez	difforme,	ses	yeux	hagards	qui	auraient	fait	fuir	les	sorcières	et
les	ensorcelés155,	n'ont	pas	seulement	pour	but	de	montrer	quels	périls	menacent	Amadis;	mais
c'est	ce	monstre	que	l'on	veut	donner	pour	époux	à	une	belle	princesse,	et	c'est	pour	la	sauver
d'un	 tel	 malheur	 qu'Amadis	 va	 combattre,	 aux	 regards	 de	 toute	 la	 cour	 et	 sous	 les	 yeux	 de	 la
tremblante	Oriane.

Note	154:	(retour)	Tal	che	pareva	il	piccoto	colosso.	(C.	LIV,	st.	59.)	Colosso	n'est	point	là	pour
un	colosse	en	général;	ce	mot,	pris	dans	un	sens	absolu,	signifie	le	colosse	par	excellence,	c'est-
à-dire,	celui	de	Rhodes.

Note	155:	(retour)	St.	60.

La	 trompette	 donne	 le	 signal156;	 au	 premier	 choc,	 les	 deux	 coursiers	 sont	 abattus;	 les	 deux
rivaux	fondent	l'épée	à	la	main	l'un	sur	l'autre.	Ardan	Canile	a	de	meilleures	armes	qu'Amadis;	il
le	blesse	en	plusieurs	endroits	et	Amadis	ne	peut	 l'atteindre.	Ses	amis	commencent	à	craindre
pour	lui;	Oriane	quitte	le	balcon	toute	en	larmes;	mais	Amadis	est	infatigable	autant	qu'intrépide,
et	Ardan	commence	à	se	lasser.	Cependant	Amadis	lui	porte	sur	le	haut	du	casque	un	coup	si	fort
que	son	épée	se	rompt	dans	sa	main	et	qu'il	tombe	à	genoux,	les	yeux	éblouis	et	presque	fermés
au	 jour.	Canile	saisit	cet	avantage	et	s'avance	pour	 le	 frapper.	La	cour	 tout	entière	est	comme
une	famille	épouvantée	qui	voit	un	père	chéri	prêt	à	perdre	la	vie,	et	ne	peut	lui	porter	secours.
Ses	armes	sont	en	pièces,	son	bouclier	est	brisé;	il	est	enfin	sans	épée;	mais	son	cœur	n'en	est
pas	moins	ferme,	quoiqu'il	se	voie	désarmé	et	presque	nu;	il	n'en	a	même	que	plus	d'audace.	Il
ramasse	le	fer	d'une	lance	brisée,	et	avec	cette	seule	arme	il	attaque	et	presse	de	nouveau	son
adversaire.	 Il	parvient	à	 lui	percer	 le	bras;	 l'épée,	dont	Ardan	ne	cessait	de	 le	 frapper,	 tombe;
Amadis	 la	 relève.	 Ardan	 qui	 se	 voit	 vaincu	 frémit,	 comme	 sur	 la	 mer	 Égée	 frémit	 le	 vent	 des
tempêtes.	Les	chevaliers,	les	princesses,	les	dames	se	rassurent;	Oriane	revient	à	la	place	qu'elle
avait	quittée.	«La	tendre	mère	qui	a	vu	son	fils	unique	dans	les	mains	rapaces	de	la	mort,	si	elle
le	voit	ensuite	hors	de	péril,	si	Dieu	lui	rend	la	vie	et	la	santé,	n'essuie	pas	plus	promptement	ses
yeux	 baignés	 de	 larmes,	 ne	 remercie	 pas	 plus	 ardemment	 le	 ciel	 et	 la	 fortune,	 que	 ne	 le	 fait
Oriane	 en	 voyant	 désormais	 en	 sûreté	 la	 vie	 et	 l'honneur	 de	 celui	 qu'elle	 aime157.»	 Amadis
achève	de	vaincre	et	sépare	du	tronc	la	tête	affreuse.	Toute	la	cour	se	réjouit	de	sa	victoire	et	de
la	mort	du	monstre	qu'il	a	vaincu.	Cette	description,	qui	a	plus	de	trois	cents	vers,	est	à	mettre	de
pair	avec	les	plus	belles	du	même	genre,	dans	les	poëmes	les	plus	parfaits.

Note	156:	(retour)	C.	LV,	st.	38.

Note	157:	(retour)	St.	66.

Si	 je	 voulais	 citer	 la	description	d'une	 tempête,	 j'en	 trouverais	une	au	dix-neuvième	chant,	qui
pourrait	aussi	être	comparée	aux	plus	célèbres	et	soutenir	le	parallèle;	mais	j'aime	mieux,	sur	le
même	 élément,	 en	 choisir	 une	 d'un	 genre	 tout	 opposé.	 Amadis	 apprend	 qu'Oriane	 l'accuse	 de
déloyauté,	lui	qui	vient	d'être	couronné	roi	de	l'Ile	ferme	comme	le	plus	brave	des	chevaliers	et	le
plus	loyal	des	amants.	Dans	son	désespoir,	il	quitte	l'île	pendant	la	nuit,	monte	sur	une	barque,	la
pousse	en	haute	mer	et	s'abandonne	à	la	fortune158.	Long-temps	il	pleure,	il	gémit,	les	yeux	fixés
sur	 l'astre	 d'argent.	 A	 la	 fin	 vaincu	 par	 la	 fatigue	 et	 par	 la	 douleur,	 il	 les	 ferme;	 un	 doux	 et
paisible	 sommeil	 vient	 le	 saisir.	 Aussitôt	 les	 nymphes	 des	 mers	 qui	 ont	 entendu	 ses	 plaintes,
sortent	du	fond	de	leurs	retraites,	fendent	avec	leurs	mains	et	leurs	beaux	bras	l'onde	amère,	et
entourent	d'un	cercle	de	beautés	charmantes	l'infortuné	qui	dort	en	paix.	Ses	yeux	et	ses	joues
sont	 encore	 baignés	 de	 pleurs.	 La	 lune	 qui	 brille	 doucement	 dans	 les	 airs	 éclaire	 ce	 front,	 ce
visage	digne	du	séjour	des	dieux,	et	qui,	dans	sa	pâleur,	ressemble	à	une	fleur	que	la	main	d'une
vierge	a	coupée;	touchées	d'une	tendre	pitié,	elles	couvrent	de	baisers	ses	beaux	yeux.	Les	dieux
des	mers	viennent	eux-mêmes,	montés	sur	des	monstres	marins,	entourer	la	barque	légère.	Ils	en
font	un	char	de	triomphe;	quatre	dauphins	y	sont	attelés	avec	un	joug	de	corail;	il	la	traînent	sur
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la	 plaine	 humide	 avec	 une	 admirable	 rapidité.	 Suivi	 de	 tout	 ce	 divin	 cortége,	 le	 malheureux
amant	vogue	ainsi	jusqu'au	lever	du	jour.	La	barque	alors	vient	aborder	un	délicieux	rivage.	Les
nymphes	et	les	dieux	des	mers	y	déposent	Amadis	sur	un	lit	de	jacinthes	et	de	violettes;	et	c'est	là
qu'il	 est	 réveillé	 par	 les	 premiers	 rayons	 du	 soleil.	 Passez	 à	 cette	 description	 l'emploi	 d'une
mythologie	 étrangère	 à	 celle	 qui	 fait	 la	 machine	 générale	 du	 poëme,	 et	 vous	 ne	 pourrez	 lui
refuser	une	des	premières	places	dans	la	riche	collection	que	l'épopée	romanesque	peut	fournir.

Note	158:	(retour)	C.	XXXIX,	st.	13	à	22.

Si	 je	 voulais	 montrer	 par	 des	 citations	 comment	 l'auteur	 d'Amadis	 fait	 parler	 l'amour,	 et	 quel
langage	 il	 prête	 aux	 diverses	 passions	 dont	 cette	 seule	 passion	 nous	 agite,	 je	 pourrais	 choisir
également,	 ou	 les	 tourments	 auxquels	 Oriane	 est	 livrée	 quand,	 sur	 de	 fausses	 apparences,	 la
jalousie	s'est	emparée	de	son	cœur,	où	les	plaintes	et	le	désespoir	du	fidèle	Amadis	retiré	sur	la
Roche	pauvre,	ou	 les	 regrets	de	Corisande	séparée	de	son	cher	Florestan,	ou	ceux	de	Mirinde
inquiète	pour	les	jours	d'Alidor;	ou	enfin,	comme	les	amours	épisodiques	sont	très-multipliés	dans
ce	poëme,	et	que	l'auteur	paraît	avoir	eu	autant	de	goût	que	de	talent	pour	peindre	ce	sentiment
dans	toutes	ses	nuances,	je	pourrais	faire	encore	d'autres	choix.	J'y	trouverais	bien	à	reprendre
quelques-unes	de	ces	recherches	de	pensée	et	de	style	dont	peu	de	poëtes	italiens	sont	exempts,
et	 qui	 n'appartiennent	 qu'à	 une	 certaine	 nature	 idéale	 ou	 plutôt	 fictive;	 mais	 j'y	 trouverais
souvent	aussi	l'expression	de	la	véritable	nature,	et	une	grande	abondance	d'images	passionnées,
de	pensées	et	de	sentiments.

Dans	 les	 comparaisons,	 genre	 d'ornements	 si	 essentiel	 au	 poëme	 épique,	 il	 joint	 au	 don
d'imaginer	le	talent	de	peindre.	Ainsi	que	tous	les	vrais	poëtes,	il	trouve	à	tout	moment	entre	les
personnes	 ou	 les	 choses	 qu'il	 peint	 et	 tous	 les	 objets	 de	 la	 nature	 animée	 et	 inanimée,	 des
rapports	 qui	 lui	 suffisent	 pour	 mettre	 sous	 nos	 yeux	 ces	 objets	 tels	 qu'ils	 se	 présentent	 à	 son
esprit.	Ces	comparaisons	n'ont	pas	toujours	le	mérite	de	la	nouveauté,	et	les	mêmes	reviennent
peut-être	trop	souvent.	Les	lions,	les	tigres,	les	ours,	blessés	et	poursuivis	par	les	chiens	et	par
les	 chasseurs,	 ou	 leur	 disputant	 leurs	 petits;	 les	 sangliers	 et	 les	 taureaux	 défendant	 leur	 vie
contre	les	meutes	acharnées;	les	vents	qui	se	combattent	ou	qui	soulèvent	les	mers,	les	flots	qui
s'irritent	ou	s'apaisent,	 les	vaisseaux	agités	par	 les	vagues	et	poussés	par	des	vents	contraires,
reviennent	un	peu	fréquemment;	et	les	mots,	quoique	toujours	assez	poétiques,	ne	relèvent	pas
toujours	 ce	 qu'il	 y	 a	 d'un	 peu	 commun	 dans	 les	 choses;	 mais	 assez	 souvent	 aussi,	 à	 défaut	 de
nouveauté	dans	les	objets,	c'est	la	manière	de	les	placer	et	de	les	présenter	qui	les	relève.

Quelquefois	les	grands	accidents	de	la	nature,	rapprochés	des	accidents	de	la	vie,	produisent	un
effet	 inattendu.	Par	exemple,	quand	 le	Damoisel	de	 la	Mer	combat,	 sous	 les	yeux	d'Oriane,	un
lion	prêt	à	le	dévorer,	le	danger	qu'il	court	le	fait	pâlir;	elle	ne	reprend	ses	couleurs	et	la	vie	que
quand	elle	 le	voit	 vainqueur.	«Comme	 lorsque	de	ses	 regards	ardents	 le	chien	céleste	brûle	 la
terre159,	et	enlève	aux	campagnes	riantes	les	ornements	dont	Flore	avait	paré	leur	sein,	si	tout	à
coup	 le	 souffle	 d'un	 vent	 qui	 s'élève	 trouble	 l'air	 pur	 et	 le	 ciel	 serein	 par	 une	 pluie	 fraîche	 et
abondante,	 les	 herbes	 et	 les	 fleurs	 reprennent	 leur	 verdure	 et	 tout	 l'éclat	 dont	 elles	 brillaient
auparavant;	ainsi	cette	beauté,	que	le	froid	glacé	de	la	crainte	avait	effacée,	renaît	tout	à	coup
sur	le	visage	d'Oriane,	digne	de	l'amour	du	ciel	même.»	Quelquefois	il	tire	ses	comparaisons	des
plus	 tendres	 affections	 de	 la	 nature	 humaine.	 Amadis	 attend	 des	 nouvelles	 d'Oriane.	 Un	 nain,
qu'il	avait	 laissé	auprès	d'elle,	vient	 lui	en	apporter	de	 funestes.	 Il	court	au-devant	de	ce	nain,
quoique	sa	seule	vue	soit	pour	 lui	d'un	mauvais	présage.	«Une	tendre	mère160,	dont	 le	fils	est,
depuis	 longues	 années,	 séparé	 d'elle,	 si	 elle	 voit	 de	 loin	 un	 de	 ses	 compagnons	 qui	 était	 parti
avec	 lui	 de	 leur	 patrie,	 et	 qui	 est	 revenu	 sans	 lui,	 court	 avec	 inquiétude	 à	 sa	 rencontre,	 lui
demande	avant	tout	si	son	fils	est	vivant,	et	en	reçoit	une	réponse	affligeante	et	cruelle;	ainsi	le
malheureux	amant	court	au-devant	du	messager,	et	apprend	de	lui	ce	qui	trouble	toute	sa	joie.»

Note	159:	(retour)	C.	I,	st.	73.

Note	160:	(retour)	C.	XXX,	st.	7.

Il	est	assez	ordinaire	de	comparer	avec	la	grêle	les	coups	que	portent	les	combattants;	la	vue	de
ce	qui	arrive	quelquefois	pendant	 l'hiver	sur	 les	montagnes	a	fourni	au	Tasse	une	comparaison
moins	 commune.	 «Des	 sommets	 de	 l'Apennin	 qui	 partage	 l'Italie161,	 la	 neige	 que	 l'aquilon
emporte,	au	mois	de	décembre	ou	de	janvier,	ne	tombe	point	aussi	épaisse,	que	les	coups	de	ce
bras,	dont	la	force	égale	l'adresse,	tombent	sur	le	dur	acier.»	Un	effet	physique	de	l'eau	et	du	feu
lui	 sert	 à	 peindre,	 dans	 le	 cœur	 de	 l'homme,	 le	 combat	 et	 les	 alternatives	 de	 la	 raison	 et	 de
l'amour.	«De	même	que	si	l'on	jette	sur	une	liqueur	chaude	et	bouillante	une	liqueur	glacée162,	le
bouillonnement	s'arrête	tout	à	coup,	mais	bientôt	l'eau	se	réchauffe,	et	le	murmure	augmente;	de
même	si	dans	notre	ame	le	secours	de	la	raison	arrête	quelquefois	le	désir	et	réprime	les	sens,	ils
reprennent	bientôt	leur	empire	et	la	ramènent	avec	plus	de	force	aux	impressions	du	plaisir.»

Note	161:	(retour)	C.	XXXI,	st.	19.

Note	162:	(retour)	C.	XXXIV,	st.	7.

De	doux	objets	de	la	nature	champêtre	dictent	à	l'ame	sensible	du	Tasse	une	autre	comparaison.
Oriane	 est	 depuis	 quelque	 temps	 éloignée	 de	 la	 cour	 de	 son	 père	 et	 secrètement	 unie	 avec
Amadis;	 il	y	reparaît,	mais	caché	sous	ce	nom	de	beau	Ténébreux,	déjà	devenu	célèbre,	Oriane
l'accompagne	 déguisée,	 couverte	 d'un	 voile	 et	 d'habits	 qui	 la	 rendent	 méconnaissable.	 Amadis
reçoit	les	plus	grands	honneurs,	et	sa	compagne	les	partage.	La	reine	sa	mère	la	félicite	d'être	la
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dame	d'un	chevalier	si	accompli.	«Les	feuilles	d'un	 jeune	arbrisseau,	dit	 le	poëte163,	ou	 l'herbe
fraîche	 et	 vive	 ne	 tremblent	 point	 à	 la	 douce	 haleine	 d'un	 vent	 léger,	 qui	 souffle	 pendant	 les
heures	brûlantes	d'un	jour	d'été,	ni	le	chevreuil	qui	côtoye	un	clair	ruisseau,	à	la	vue	d'un	chien
agile	dont	il	craint	de	devenir	la	proie,	autant	que	tremble	Oriane	devant	son	père,	et	à	l'aspect
de	sa	tendre	mère.»

Note	163:	(retour)	C.	XLVIII,	st.	40.

Il	faudrait	trop	de	citations	si	l'on	voulait	donner	des	exemples	de	tous	les	autres	genres	de	talent
poétique	que	ce	poëme	réunit;	la	manière	dramatique	dont	l'auteur	annonce	ses	personnages	et
dont	il	les	met	en	scène;	l'art	avec	lequel	il	ménage	sans	cesse	des	surprises;	la	nature	variée	de
ses	 épisodes,	 et	 son	 adresse	 à	 les	 entremêler	 avec	 l'une	 ou	 avec	 l'autre	 de	 ses	 trois	 fables
principales,	adresse	égale	à	celle	qu'il	emploie	pour	lier	ces	trois	fables	entre	elles;	l'abondance
et	 le	 naturel	 qu'il	 met	 dans	 l'expression	 des	 passions	 tendres,	 la	 grâce	 et	 la	 fidélité	 de	 ses
peintures,	 l'heureux	 emploi	 qu'il	 fait	 des	 trésors	 de	 la	 poésie	 antique,	 l'éclat	 qu'il	 donne	 aux
apparitions	subites	et	aux	merveilles	de	la	féerie;	la	richesse	et	même	le	luxe	de	ses	descriptions
qui	 ont	 leur	 source,	 ou	 dans	 les	 inventions	 espagnoles	 et	 arabes,	 ou	 dans	 ce	 spectacle	 d'une
nature	magnifique	habituellement	offert	dans	la	partie	de	l'Italie	qu'il	habita	long-temps.

Mais	avec	 tant	de	qualités	qui	manquent	à	des	poëmes	plus	heureux,	comment	arrive-t-il	donc
que	l'Amadis	soit	si	peu	connu	en	France,	qu'il	ne	le	soit	même	pas	aujourd'hui	beaucoup	plus	en
Italie?	Un	peu	d'uniformité	dans	le	tissu	de	la	fable,	malgré	tous	les	ressorts	qui	y	sont	employés,
un	peu	de	faiblesse	dans	le	style,	quoique	d'ailleurs	assez	élégant,	et	surtout	extrêmement	doux;
une	 longueur	 démesurée,	 car,	 sans	 en	 avoir	 compté	 les	 vers,	 ce	 que	 la	 division	 par	 octaves
rendrait	pourtant	assez	facile,	on	peut	les	porter	de	cinquante	à	soixante	mille,	tout	cela	peut	y
avoir	contribué;	mais	la	corruption	des	mœurs,	déjà	grande	au	temps	de	l'auteur	et	qui	n'a	pas
diminué	 depuis,	 n'y	 serait-elle	 pas	 aussi	 pour	 quelque	 chose;	 et	 la	 perfection,	 l'élévation,	 la
constance	de	ces	amours	chevaleresques,	qui	ne	sont	dans	aucun	autre	poëme	au	même	degré,	ni
si	 généralement	 répandues	 que	 dans	 Amadis,	 ne	 seraient-elles	 pas	 en	 partie	 la	 cause	 de	 son
discrédit?

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 on	 doit	 conseiller	 de	 lire	 ce	 poëme	 à	 tous	 ceux	 qui	 ont	 assez	 de	 loisir	 pour
consacrer	beaucoup	de	temps	à	des	lectures	purement	agréables;	à	ceux	pour	qui	la	peinture	des
sentiments	tendres,	délicats,	et	trop	généralement	décriés	sous	le	titre	de	romanesques,	a	encore
de	 l'attrait;	 à	 ceux	 enfin	 qui	 veulent	 connaître	 véritablement	 tout	 ce	 que	 la	 poésie	 italienne	 a
produit	 de	 précieux,	 qui	 ne	 se	 contentent	 pas	 d'ouï-dire	 et	 de	 simples	 aperçus,	 qui	 veulent	 ne
prononcer	qu'en	connaissance	de	cause,	et	ne	juger	que	d'après	eux.	On	ne	doit	pas,	à	beaucoup
près,	donner	le	même	conseil	pour	tous	les	romans	épiques	publiés	dans	le	cours	de	ce	siècle,	où
la	passion	pour	la	poésie	romanesque	fut	une	espèce	de	fureur.	J'en	ai	indiqué	plus	de	soixante,
et	peut-être	en	est-il	échappé	à	mes	recherches	ou	à	ma	mémoire:	mais	combien	peu	m'ont	paru
dignes	 d'occuper	 et	 d'arrêter	 quelque	 temps	 mes	 lecteurs!	 Plusieurs	 de	 ces	 poëmes	 ne
comportaient	que	de	simples	notes,	ou	tout	au	plus	quelques	citations	de	ce	qu'ils	avaient,	non	de
bon,	mais	d'extraordinaire	et	de	bizarre;	enfin,	le	plus	grand	nombre	n'a	pu	être	que	nommé	ou
même	désigné	dans	des	énumérations	rapides.

Toute	cette	abondance	n'est	donc	pas	richesse.	Elle	prouve	seulement	ce	que	j'ai	dit	de	la	passion
du	siècle	pour	l'épopée	romanesque:	elle	prouve	aussi	qu'en	donnant	trop	de	liberté	aux	arts	de
l'imagination,	en	craignant	 trop	de	gêner	 leur	essor,	et	en	 les	affranchissant	des	 règles,	on	en
multiplie	bien	les	productions,	mais	non	pas	les	chefs-d'œuvre.	Les	imaginations	extravagantes	et
désordonnées	fourmillent	alors,	les	imaginations	riches	et	vraiment	fécondes	sont	toujours	rares.
Depuis	 la	 fin	de	 l'autre	 siècle,	ou	 le	Morgante	du	Pulci	éveilla	en	 Italie	ce	goût	pour	 le	 roman
épique,	qui	devint	bientôt	après	une	passion,	puis	une	mode,	parmi	ce	grand	nombre	de	poëmes,
dont	la	plupart	encore	sont	d'une	énorme	longueur	combien	en	reste-t-il	que	l'on	doive,	ou	même
que	l'on	puisse	lire,	à	moins	d'avoir	un	but	particulier,	tel	que	celui	que	je	me	suis	proposé	dans
mes	 recherches?	 Il	 reste,	 pour	 la	 fable	 de	 Charlemagne	 et	 de	 Roland,	 ce	 Morgante	 maggiore,
monument	curieux	sous	plus	d'un	rapport,	mais	qui	satisfait	plus	souvent	la	curiosité	que	le	goût;
l'Orlando	 innamorato,	 non	 tel	 que	 le	 laissa	 le	 Bojardo,	 son	 ingénieux	 auteur,	 mais	 tel	 qu'il	 fut
ensuite	refait	par	le	Berni;	surtout,	et	par-dessus	tout	l'Orlando	furioso	du	grand	Arioste,	le	chef-
d'œuvre	du	genre,	et	qui,	fût-il	seul,	suffirait	pour	que	ce	genre	fût	consacré.	La	Table	ronde	n'a
produit	que	Giron	 le	Courtois	de	 l'Alamanni,	 encore,	quel	que	 soit	 le	mérite	de	 son	auteur,	 ce
poëme	a-t-il	trop	peu	d'attrait	et	de	charme,	pour	que	l'on	puisse	avoir	un	scrupule	de	ne	le	pas
lire,	ou	un	regret	de	ne	l'avoir	pas	lu.	La	fable	d'Amadis	est	plus	heureuse;	le	poëme	de	Bernardo
Tasso	lui	suffit;	il	mériterait	de	sortir	de	l'oubli	où	on	le	laisse,	et	de	reprendre	le	rang	qu'il	eut
dans	l'opinion	des	hommes	les	plus	éclairés	et	des	meilleurs	juges	de	son	siècle.

C'est	donc	à	quatre	ou	cinq	romans	épiques	que	se	borne	réellement	cette	richesse.	Mais	n'en
est-ce	donc	pas	une	prodigieuse	chez	une	seule	nation	et	dans	un	seul	siècle?	Et	qu'est-ce	donc,
quand	on	pense	que,	chez	cette	nation,	l'épopée	se	partage	en	trois	branches,	et	que	ce	n'en	est
ici	que	 la	première?	Elle	appartient	en	propre	à	 l'Italie.	Nous	y	avons	vu	 l'épopée	romanesque
naître,	 se	 développer,	 s'égarer,	 se	 perfectionner.	 Chez	 un	 peuple	 éminemment	 doué
d'imagination	 et	 de	 sensibilité,	 elle	 s'empara	 puissamment	 de	 l'une	 et	 de	 l'autre.	 Elle	 ouvrit
d'abord	un	champ	trop	vaste	au	génie;	en	procurant	de	grandes	jouissances,	elle	fit	peut-être	un
grand	mal;	 long-temps	elle	accoutuma	les	esprits	à	se	repaître,	non-seulement	de	fictions,	mais
de	 chimères,	 et	 à	 se	 passionner	 pour	 des	 extravagances	 et	 des	 fantômes.	 Mais	 le	 génie,
essentiellement	 ami	 du	 vrai,	 finit,	 en	 s'appropriant	 ces	 inventions	 désordonnées	 et	 vides
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d'intérêt,	 par	 les	 réduire	 dans	 de	 plus	 justes	 limites,	 par	 se	 faire	 à	 soi-même	 des	 règles,	 qui
devinrent	 dès-lors	 celles	 de	 cette	 partie	 de	 l'art,	 et	 par	 créer,	 au	 milieu	 de	 tant
d'invraisemblances	réelles,	une	sorte	de	vraisemblance	hypothétique	qu'il	ne	fut	plus	permis	de
blesser.	 Il	 peignit	 allégoriquement	 les	 vertus	 et	 les	 vices,	 donna	 aux	 sentiments	 du	 cœur	 de
l'intérêt	 et	 du	 charme,	 et	 porta	 au	 plus	 haut	 degré	 d'énergie	 l'héroïsme	 militaire	 et
l'enthousiasme	guerrier.	Il	sut	même	flatter	sa	nation,	ou	du	moins	quelques-unes	de	ses	familles
les	plus	illustres,	par	des	fictions	qui	donnaient	pour	constantes	des	origines	souvent	suspectes,
et	sanctionnaient	pour	ainsi	dire	les	prétentions	de	l'orgueil.

C'était	tout	ce	que	pouvait	faire	le	génie,	et	son	ouvrage	fut	consommé	quand	il	eut	rehaussé	ces
inventions	 ainsi	 réduites	 par	 tous	 les	 ornements	 d'une	 imagination	 brillante,	 par	 l'expression
poétique	 la	plus	abondante	et	 la	plus	riche,	par	 tous	 les	 trésors	d'une	 langue	née	poétique,	et,
déjà	depuis	deux	siècles,	rivale	des	idiomes	anciens	les	plus	parfaits.

Mais	enfin	 il	manquait	 toujours	à	 ces	 créations	 ingénieuses	 ce	 fond	d'intérêt	historique	que	 la
fable	peut	 embellir,	mais	qu'elle	ne	peut	 suppléer.	Si	 des	 esprits	 trop	graves	avaient	 autrefois
traité	de	contes	d'enfants	les	fictions	d'Homère,	qu'était-ce	donc	que	les	fictions	du	Bojardo	et	de
l'Arioste?	 Il	était	 temps	de	traiter	au	moins	comme	des	enfants,	 tels	que	 le	 furent	autrefois	 les
Grecs,	un	peuple	aussi	spirituel	que	l'avaient	été	ceux	de	la	Grèce;	 il	était	temps	que	le	poëme
héroïque,	ou	la	véritable	épopée,	naquît,	et	qu'elle	se	joignît	du	moins	au	roman	épique,	devenu
une	partie	 trop	 importante	et	 trop	 riche	de	 la	 littérature	nationale,	pour	qu'il	 fût	désormais	ni
désirable,	ni	possible	de	l'effacer.

Quelques	poëtes	l'avaient	tenté	dès	le	commencement	de	ce	siècle:	mais,	arrêtés	par	le	préjugé
qui	avait	décidé	que	 les	 langues	modernes	ne	convenaient	qu'à	des	sujets	 frivoles,	et	que	dans
des	ouvrages	sérieux	on	ne	devait	employer	que	le	latin,	c'était	dans	cette	langue	qu'ils	avaient
essayé	 de	 faire	 parler	 la	 Muse	 épique164.	 Ce	 n'était	 point	 l'histoire	 qu'ils	 lui	 avaient	 d'abord
donné	 à	 traiter,	 mais	 la	 religion,	 ses	 dogmes,	 ses	 mystères.	 Le	 mystère	 de	 l'incarnation	 avait
fourni	à	Sannazar	son	poëme	de	Partu	Virginis;	la	vie	et	la	mort	du	Christ	avaient	dicté	à	Vida	sa
Christiade.	 L'histoire	 profane	 et	 même	 contemporaine	 avait	 eu	 son	 tour;	 et	 Ricciardo	 Bartolini
avait	célébré	dans	l'Austriade	la	gloire	de	la	maison	d'Autriche165.

Note	 164:	 (retour)	 On	 trouve	 dans	 une	 lettre	 d'Annibal	 Caro	 une	 preuve	 bien	 évidente	 que
cette	opinion	régnait	alors.	Il	avoue	à	l'un	de	ses	amis	qu'il	aura	bientôt	achevé	une	traduction
en	vers	libres	de	l'Enèide	de	Virgile,	traduction	qui	a	fait	sa	gloire,	et	dont	il	ne	parle	cependant
que	comme	d'un	jeu	ou	d'un	essai	sans	conséquence.	Cosa	cominciata,	dit-il,	per	ischerzo,	e	solo
per	una	pruova	d'un	poema,	che	mi	cadde	nell'animo	di	fare	dopo	che	m'allargai	dalla	servitù.
Ma	 ricordandomi	 poi	 che	 sono	 tanto	 oltre	 con	 gli	 anni,	 che	 non	 sono	 più	 a	 tempo	 a	 condur
poemi,	 fra	 l'esortazioni	 degli	 altri	 ed	 un	 certo	 diletto	 che	 ho	 trovato	 in	 far	 pruova	 di	 questa
lingua	con	la	latina,	mi	son	lassato	trasportare	a	continuare,	tanto	che	mi	trovo	ora	nel	decimo
libro.	Puis	il	ajoute:	So	che	fo	cosa	de	poca	lode,	traducendo	di	una	lingua	in	un'altra;	ma	io	non
ho	 per	 fine	 d'esserne	 lodato,	 ma	 solo	 per	 far	 conoscere	 (se	 mi	 verrà	 fatto),	 la	 richezza	 e	 la
capacita	 di	 questa	 lingua	 contra	 l'opinion	 di	 quelli	 che	 asseriscono	 che	 non	 può	 aver	 poema
eroico,	nè	arte,	nè	voci	da	esplicar	concetti	poetici,	che	non	sono	pochi	che	 lo	credono.	Cette
lettre	est	datée	de	Frascati,	 14	 septembre	1565,	 c'est-à-dire,	 quatorze	mois	 avant	 la	mort	de
l'auteur.	(T.	II	des	Œuvres	d'Annibal	Caro,	Venise,	1557,	p.	272.)

Note	165:	(retour)	M.	Denina,	premier	Mémoire	sur	la	Poésie	épique,	Recueil	de	l'Académie	de
Berlin,	année	1789,	pages	484	et	485.	Ces	trois	poëmes	latins	étaient	en	effet	imprimés	avant
que	le	Trissino	formât	le	projet	du	sien;	les	deux	premiers	sont	assez	connus;	le	troisième,	qui
l'est	beaucoup	moins	(de	Bello	Narico,	Austriados	libri	XII)	avait	été	publié	dès	1515.	L'illustre
auteur	 des	 Révolutions	 d'Italie,	 dans	 le	 mémoire	 cité	 ci-dessus,	 ajoute	 aux	 deux	 poëmes	 de
Sannazar	et	de	Vida,	celui	de	Fracastor,	intitulé:	Joseph,	et	à	l'Austriade	de	Bartolini,	le	poëme
de	Jérôme	Falletti,	Piémontais,	de	Bello	Sicambrico,	et	celui	de	Lorenzo	Gambara,	dont	le	sujet
est	la	découverte	du	Nouveau-Monde,	sous	le	titre	de	Colombiados;	mais	je	ne	pouvais	les	citer
ici,	 parce	 que	 1º,	 Fracastor,	 qui	 mourut	 en	 1553,	 âgé	 de	 soixante	 et	 onze	 ans,	 n'entreprit	 le
poëme	 de	 Joseph	 que	 dans	 ses	 dernières	 années,	 et	 même	 il	 ne	 put	 l'achever;	 2º	 la	 guerre
célébrée	par	Falletti	dans	son	poëme	de	Bello	Sicambrico,	est	celle	de	1542	et	1543,	en	Flandre
et	dans	 le	Brabant,	entre	Charles-Quint	et	François	 Ier.;	Falletti,	qui	étudiait	alors	à	Louvain,
put,	quelque	temps	après,	prendre	pour	sujet	cette	guerre,	mais	son	poëme	ne	fut	publié	par	P.
Manuce	 qu'en	 1557;	 3º.	 enfin,	 Lorenzo	 Gambara,	 auteur	 de	 la	 Colombiade,	 ne	 mourut	 qu'en
1586;	 c'était	 le	 cardinal	 Grandvelle	 qui	 l'avait	 engagé	 à	 composer	 ce	 poëme,	 et	 Grandvelle,
ministre	 favori	de	Marguerite	d'Autriche,	gouvernante	des	Pays-Bas,	ne	 fut	 fait	 cardinal,	 à	 la
sollicitation	 de	 cette	 princesse	 qu'en	 1561.	 Aucun	 de	 ces	 trois	 derniers	 poëmes	 n'avait	 donc
précédé	celui	du	Trissino,	et	même	le	dernier	ne	fut	écrit	que	plus	de	douze	ans	après.

Il	n'y	avait	qu'un	degré	de	plus	à	 franchir;	 il	 ne	 restait	qu'à	 reconnaître	que	 la	 langue	dont	 le
Dante	s'était	 servi,	et	dans	 laquelle	était	écrite	 toute	 la	partie	héroïque	du	poëme	de	 l'Arioste,
était	aussi	forte,	aussi	énergique	et	aussi	noble	que	l'exigeait	le	poëme	épique	du	genre	le	plus
élevé.	 Ce	 fut	 le	 Trissino	 qui	 le	 reconnut	 le	 premier.	 Après	 avoir	 essayé	 dans	 sa	 Sophonisbe,
comme	 nous	 le	 verrons	 bientôt,	 de	 faire	 renaître	 la	 tragédie	 antique,	 il	 essaya	 dans	 l'Italia
liberata	 de	 faire	 entendre	 à	 sa	 nation,	 dans	 son	 propre	 langage,	 les	 accents	 de	 la	 trompette
épique.	Son	succès	ne	fut	pas	complet,	mais	il	fraya	la	route	et	montra	la	possibilité	de	réussir;	et
si	 l'on	 ne	 doit	 de	 grands	 honneurs	 dans	 les	 arts	 qu'à	 ceux	 qui	 ont	 atteint	 le	 sommet,	 il	 est
cependant	aussi	des	couronnes	pour	ceux	qui	ont	ouvert	les	premiers	le	chemin	qui	y	conduit.
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CHAPITRE	XIII.

Du	poëme	héroïque	en	Italie	au	seizième	siècle;	Notice	sur	la	vie	du	Trissino;	idée	de	son	ITALIA
LIBERATA	et	de	quelques	autres	poëmes	héroïques,	qui	précédèrent	celui	du	Tasse.

Je	me	suis	beaucoup	étendu	sur	l'épopée	romanesque,	sur	sa	nature,	son	origine	et	ses	différents
progrès,	parce	que	ce	genre	de	poëme	appartient	en	propre	aux	 Italiens	modernes,	qu'il	 a	 ses
règles	et	ses	convenances	particulières;	que	personne	encore	en	France	ne	s'était	donné	la	peine
de	 traiter	 ce	 sujet,	 et	 qu'en	 Italie	 même	 il	 n'avait	 pas	 été	 suffisamment	 approfondi.	 Le	 poëme
héroïque,	au	contraire,	né	chez	 les	Grecs,	emprunta	d'eux	ses	 règles,	 sa	marche,	 ses	modèles.
Lorsqu'on	 a	 dit	 que	 les	 Italiens,	 qui	 avaient	 depuis	 plus	 d'un	 demi-siècle	 des	 romans	 épiques,
voulurent	enfin,	vers	le	milieu	du	seizième,	avoir	une	épopée	à	l'imitation	de	celle	des	anciens,	on
a	tout	dit,	ou	du	moins	on	n'a	plus	qu'à	examiner	comment	ils	y	ont	réussi.	Je	passerai	donc	tout
de	suite	à	ce	que	l'on	sait	de	la	vie	du	premier	de	leurs	poëtes,	qui	forma	cette	louable	et	difficile
entreprise.

Jean-Georges	Trissino	naquit	à	Vicence,	le	8	juillet	1478,	de	Gaspard	Trissino,	issu	de	l'une	des
plus	anciennes	familles	nobles	de	cette	ville,	et	de	Cécile	Bevilacqua,	fille	d'un	gentilhomme	de
Vérone.	On	dit	qu'il	fit	très-tard	ses	premières	études;	cela	est	même	prouvé	par	une	lettre	latine
qui	lui	est	adressée,	et	dans	laquelle	on	lui	dit:	«Si	vous	avez	commencé	tard	l'étude	des	lettres,	il
le	 faut	 attribuer	 à	 la	 tendresse	 de	 vos	 parents	 alarmés	 pour	 un	 fils	 unique	 sur	 qui	 reposait
l'espérance	 de	 la	 succession	 et	 des	 immenses	 richesses	 d'une	 illustre	 famille166.»	 Le	 jeune
Trissino,	qui	avait	perdu	son	père	dès	l'âge	de	sept	ans,	ne	tarda	pas	à	réparer	le	temps	que	lui
avait	 fait	 perdre	 cette	 tendresse	 excessive	 de	 sa	 mère.	 Il	 fit	 des	 progrès	 rapides,	 d'abord	 à
Vicence	même,	sous	un	prêtre,	nommé	Francesco	di	Granuola,	et	ensuite	à	Milan,	sous	le	célèbre
Démétrius	Calcondile.	Il	témoigna	dans	la	suite,	par	un	monument	public,	sa	reconnaissance	pour
ce	dernier	maître;	Calcondile	étant	mort	à	Milan	en	1511,	Trissino	lui	fit	élever	un	tombeau	dans
l'église	de	Ste-Marie167,	et	fit	graver	sur	le	marbre	une	inscription	honorable	qu'on	y	lit	encore.

Note	166:	 (retour)	Lettre	de	Giano	Parasio,	dans	son	recueil	 intitulé	De	rebus	per	Epistolam
quæsitis,	édit.	de	H.	Étienne,	1567,	p.	57.

Note	167:	(retour)	Selon	d'autres,	de	San	Salvador.

De	l'étude	des	langues	grecque	et	latine,	il	passa	à	celle	des	mathématiques,	de	la	physique,	de
l'architecture	et	de	tous	les	arts	qui	peuvent	entrer	dans	l'éducation	la	plus	soignée.	Il	se	maria
en	1503168,	et	ne	songeant	qu'à	jouir	tranquillement	des	douceurs	de	cette	union	et	de	celles	de
l'étude,	il	se	retira	dans	une	de	ses	terres.	Il	y	fit	bâtir	une	maison	magnifique169,	dont	il	donna
lui-même	le	dessin,	et	dont	André	Palladio,	son	élève	en	architecture,	et	qui	devint	depuis	un	si
grand	maître,	dirigea	les	travaux.	Trissino	vivait	heureux	dans	sa	retraite,	cultivant	les	sciences,
les	 arts,	 et	 surtout	 la	 poésie,	 pour	 laquelle	 il	 avait	 pris	 beaucoup	 de	 passion,	 lorsqu'il	 eut	 le
malheur	 de	 perdre	 sa	 femme,	 après	 qu'elle	 lui	 eut	 donné	 deux	 fils170.	 Cette	 perte	 lui	 fit
abandonner	la	campagne.	Il	fit	un	voyage	à	Rome	pour	se	distraire	de	sa	douleur.	C'est	peut-être
cette	douleur	même	qui	 lui	suggéra	 l'idée	de	composer	sa	Sophonisbe,	 la	première	tragédie	où
l'Europe	moderne	vit	renaître	quelques	étincelles	de	l'art	des	anciens.	Léon	X,	qui	occupait	alors
le	 trône	pontifical,	et	qui	avait	conçu	beaucoup	d'amitié	pour	Trissino,	voulut	 faire	représenter
cette	tragédie	avec	la	magnificence	qui	brillait	dans	toutes	ses	fêtes;	mais	il	n'est	pas	sûr	qu'il	ait
exécuté	ce	dessein.	Bientôt	il	reconnut	dans	l'auteur	d'autres	talents	que	celui	de	la	poésie.

Note	168:	(retour)	Avec	Giovanna	Tiene.

Note	169:	(retour)	A	Criccoli	sur	l'Astego.

Note	170:	(retour)	Francesco	et	Guilio

Il	le	chargea	d'ambassades	importantes	auprès	du	roi	de	Danemark,	de	l'empereur	Maximilien	et
de	 la	 république	de	Venise171.	Trissino	y	acquit	 l'estime	de	ces	puissances,	et	dans	 l'intervalle
des	missions	honorables	qui	lui	étaient	confiées,	il	se	lia	d'amitié	avec	les	savants	et	les	grands
hommes,	dans	tous	les	genres,	qui	remplissaient	la	cour	de	Léon	X.

Note	171:	(retour)	En	1516.

Après	la	mort	de	ce	pontife,	 il	retourna	dans	sa	patrie,	et	s'y	remaria	avec	Blanche	Trissina,	sa
parente,	dont	il	eut	un	troisième	fils172.	Le	pape	Clément	VII	ne	tarda	pas	à	le	rappeler	à	Rome	et
à	 lui	 témoigner	 la	 même	 estime	 et	 la	 même	 confiance	 que	 Léon	 X.	 Il	 le	 députa,	 en	 différents
temps,	 à	 Charles-Quint	 et	 au	 sénat	 de	 Venise,	 et	 lorsqu'il	 alla	 couronner	 solennellement	 cet
empereur	 à	 Bologne,	 Trissino	 fut	 un	 des	 principaux	 officiers	 dont	 il	 voulut	 être	 accompagné.
Dans	cette	cérémonie,	 il	eut,	disent	ses	biographes,	 l'honneur	de	porter	la	queue	de	la	robe	du
pape173.	C'était	à	faire	le	premier	une	tragédie	telle	que	la	Sophonisbe	qu'il	y	avait	réellement	de
l'honneur,	et	point	du	tout	à	porter	la	queue	d'une	robe.	Fut-il	ou	ne	fut-il	pas	créé	chevalier	de	la
Toison	d'Or	par	Charles-Quint	ou	par	Maximilien?	C'est	un	point	sur	lequel	ces	mêmes	historiens
ne	sont	pas	d'accord.	L'opinion	qui	paraît	le	plus	au	gré	de	Tiraboschi,	est	qu'il	eut	la	permission
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d'employer	cette	Toison	dans	ses	armes,	et	de	prendre	même	le	titre	de	chevalier,	mais	qu'il	ne
fut	pas	effectivement	admis	dans	l'ordre;	et	il	n'y	a	pas	le	moindre	inconvénient	à	être	de	cet	avis.

Note	172:	(retour)	Ciro.

Note	 173:	 (retour)	 Nicéron,	 t.	 XXIX,	 p.	 109.	 Tiraboschi	 dit	 simplement	 que	 gli	 sostenne	 lo
strascico.

Il	 est	 difficile	 de	 deviner	 sur	 quel	 fondement	 Voltaire,	 qui,	 quoi	 qu'on	 en	 ait	 dit,	 se	 trompe
rarement	en	histoire,	a	écrit	dans	l'Essai	sur	les	Mœurs	et	l'Esprit	des	Nations174,	que	le	Trissino
était	 archevêque	 de	 Bénévent	 quand	 il	 fit	 sa	 tragédie,	 et	 que	 le	 Ruccellaï	 suivit	 bientôt
l'archevêque	Trissino.	Il	ne	fut	jamais	archevêque	ni	de	Bénévent,	ni	d'ailleurs,	ni	même,	comme
on	voit,	ecclésiastique.	Cette	erreur	de	fait	a	passé	dans	quelques	écrits	estimables175,	et	c'est	ce
qui	m'engage	à	en	avertir176.

Note	174:	(retour)	C.	CXXI.

Note	175:	(retour)	Entre	autres	dans	un	éloquent	discours	de	M.	Chénier	pour	l'ouverture	des
écoles	centrales.

Note	 176:	 (retour)	 C'est	 sans	 doute	 pour	 réparer	 cette	 erreur	 que	 Voltaire	 a	 mis	 dans	 sa
dédicace	 de	 la	 Sophonisbe	 de	 Mairet	 réparée	 à	 neuf,	 que	 le	 prélat	 Giorgio	 Trissino,	 par	 le
conseil	 de	 l'archevêque	 de	 Bénévent......,	 choisit	 le	 sujet	 de	 Sophonisbe,	 etc.	 Mais	 le	 Trissino
n'était	pas	plus	prélat	qu'archevêque;	et	 l'on	ignore	quel	est	 l'archevêque	de	Bénévent	qui	 lui
donna	ce	conseil.

Trissino	revint	à	Vicence	dans	le	dessein	de	se	retirer	des	affaires	et	de	se	livrer	paisiblement	à	la
composition	 de	 son	 poëme	 dont	 il	 avait	 déjà,	 depuis	 plusieurs	 années,	 conçu	 l'idée	 et	 tracé	 le
plan;	 mais	 il	 trouva	 sa	 famille	 dans	 le	 trouble,	 et	 lui-même,	 à	 compter	 de	 ce	 moment,	 n'eut
presque	 plus	 de	 jours	 tranquilles.	 L'aîné	 de	 ses	 deux	 fils	 du	 premier	 lit	 était	 mort;	 le	 second,
nommé	Jules,	était	brouillé	avec	sa	belle-mère	et	voyait	avec	jalousie	la	prédilection	de	son	père
pour	 le	 fils	 qu'il	 avait	 eu	 d'elle.	 Trissino,	 mécontent	 de	 ces	 brouilleries,	 prit	 Jules	 en	 aversion,
résolut	de	le	déshériter	et	de	laisser	tout	son	bien	à	son	dernier	fils.	Jules,	l'ayant	su,	lui	intenta
un	procès	pour	avoir	le	bien	de	sa	mère.	Pour	comble	de	malheur,	Blanche	Trissina	mourut177.
Son	mari	désolé	maria	son	jeune	fils,	et	se	retira	à	Rome	pour	fuir	 les	procédures	et	tâcher	de
vivre	 tranquille.	 Il	 y	 demeura	 quelques	 années;	 il	 termina	 et	 publia	 son	 grand	 poëme,	 l'Italia
liberata	 da'	 Gothi,	 l'Italie	 délivrée	 des	 Goths.	 Pendant	 ce	 temps,	 son	 fils	 Jules	 poursuivait	 son
procès	à	Venise,	où	il	était	soutenu	par	tous	les	parents	de	sa	mère.	Le	Trissino	fut	obligé	de	se
rendre	aussi	dans	cette	ville178,	et,	comme	il	était	attaqué	de	la	goutte,	il	fit	ce	long	voyage	en
litière.

Note	177:	(retour)	En	1540.

Note	178:	(retour)	En	1548.

De	 là	 il	 passa	 à	 Vicence,	 où	 il	 trouva	 que	 Jules	 venait	 de	 faire	 saisir	 provisoirement	 tous	 ses
biens.	Il	en	fut	tellement	irrité,	qu'il	revit	son	testament,	et	déshérita	entièrement	ce	fils	ingrat.
Jules	n'en	 fut	que	plus	 animé	à	 suivre	 son	procès	et	 à	 consommer	 sa	 vengeance.	Ayant	gagné
dans	toutes	les	formes,	il	s'empara	aussitôt	de	la	maison	et	de	la	plus	grande	partie	des	biens	de
son	père.	Rome	était	toujours	le	refuge	du	Trissino	dans	ses	chagrins.	Il	s'y	retira	encore,	et	dit
un	 éternel	 adieu	 à	 son	 pays,	 dans	 huit	 vers	 latins	 dont	 voici	 le	 sens:	 «Cherchons	 des	 terres
placées	sous	un	autre	climat,	puisque	par	une	fraude	insigne	on	m'enlève	ma	maison	paternelle;
puisque	 les	Vénitiens	 favorisent	cette	 fraude	par	une	sentence	cruelle,	qui	approuve	 les	pièges
tendus	par	un	fils	à	son	père,	qui	veut	qu'un	fils	puisse	chasser	de	ses	antiques	possessions	un
père	malade	et	accablé	de	vieillesse.	Adieu,	maison	charmante;	adieu,	mes	pénates	chéris:	je	suis
forcé	dans	ma	misère	d'aller	chercher	des	dieux	inconnus179.»

Note	179:	(retour)

Quæramus	terras	alio	sub	cardine	mundi,
Quando	mihi	eripitur	fraude	paterna	domus;
Et	favet	hanc	fraudem	Venetum	sententia	dura,
Quæ	nati	in	patrem	comprobat	insidias;
Quæ	natum	voluit	confectum	ætate	parentem
Atque	ægrum	antiquis	pellere	limitibus.
Cara	domus	valeas,	dulcesque	valete	penates;
Nam	miser	ignotos	cogor	adire	lares.
(Opere	del	Trissino,	Verona,	1729,	in-4º.,

t.	I,	p.	398,	ed	ultima.)

Mais	il	ne	survécut	pas	long-temps	à	cette	disgrâce,	et	mourut	à	Rome	vers	la	fin	de	1550,	âgé	de
soixante-douze	ans.	Les	principaux	ouvrages	qu'il	a	laissés,	outre	son	poëme	et	sa	tragédie,	sont
une	comédie	intitulée	i	Simillimi,	tirée	des	Ménechmes	de	Plaute,	des	poésies	lyriques	italiennes
et	 latines,	 et	 plusieurs	 ouvrages	 en	 prose,	 presque	 tous	 sur	 la	 grammaire	 et	 sur	 la	 langue
italiennes.	Il	 fut	du	petit	nombre	d'hommes	qui,	nés	avec	une	grande	fortune,	ont	cependant	le
goût	 des	 lettres,	 et	 les	 cultivent	 aussi	 laborieusement	 que	 si	 elles	 étaient	 nécessaires	 à	 leur
existence:	 mais	 il	 ne	 put	 éviter,	 malgré	 cet	 avantage,	 le	 malheur	 commun	 à	 presque	 tous	 les
littérateurs	célèbres,	d'être	détournés	de	leurs	travaux	par	des	contradictions	et	des	affaires,	et
de	 terminer	 dans	 l'infortune	 des	 jours	 consacrés	 à	 l'accroissement	 des	 lumières	 ou	 des
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jouissances	de	l'esprit.

Le	génie	du	Trissino	était	naturellement	grave;	 ce	n'était	pas	celui	de	son	siècle.	 Il	 vit	 le	goût
naissant	du	théâtre	ne	produire	que	des	comédies	où	la	bouffonnerie	tenait	trop	souvent	lieu	de
comique,	et	il	voulut	faire	une	tragédie	à	l'imitation	des	anciens;	il	vit	la	passion	universelle	que
l'on	 avait	 pour	 l'épopée	 n'enfanter	 dans	 le	 plus	 grand	 nombre	 que	 des	 extravagances
monstrueuses,	et	même,	dans	un	petit	nombre	choisi,	que	des	rêveries	aimables,	des	ombres	sans
corps,	 des	 fantômes	 sans	 réalité;	 et	 il	 voulut	 faire	 un	 poëme	 héroïque,	 fondé	 sur	 une	 action
véritable,	intéressante	pour	son	pays,	et	seulement	embellie	de	fictions,	au	lieu	d'être	une	fiction
elle-même;	il	vit	enfin	que	toutes	les	oreilles	étaient	séduites	par	la	forme	sonore	de	l'octave	et
par	l'harmonieux	entrelacement	des	rimes,	et	il	voulut	adapter	à	l'épopée,	comme	il	l'avait	fait	à
la	 tragédie,	 le	 vers	 non	 rimé,	 libre	 ou	 sciolto,	 dont	 quelques	 écrivains	 le	 regardent	 comme
l'inventeur180.	 Le	 mauvais	 succès	 de	 sa	 tentative	 a	 détourné	 de	 l'imiter,	 et	 l'ottava	 rima	 est
restée	 en	 possession	 du	 poëme	 épique181.	 Il	 n'est	 pourtant	 démontré,	 ni	 que	 s'il	 eût	 écrit	 en
octaves	son	poëme,	tel	qu'il	est	d'ailleurs,	il	eût	réussi	davantage,	ni	que	s'il	eût	évité	les	autres
défauts	de	son	poëme	et	s'il	l'eût	écrit	en	vers	libres	meilleurs	que	ne	le	sont	les	siens,	il	eût	aussi
mal	réussi.	En	lisant	l'Énéide	d'Annibal	Caro,	s'avise-t-on	de	regretter	la	rime	et	l'octave.

Note	 180:	 (retour)	 E	 comune	 opinione,	 dit	 le	 Quadrio,	 che	 il	 verso	 sciolto	 piano	 fosse	 nella
volgar	poesia	introdotto	da	Giorgio	Trissino.	(Stor.	e	Rag.	d'ogni	Poesia,	t.	III,	p.	420.)	Le	même
auteur	 avoue	 que	 d'autres	 en	 attribuent	 l'invention	 à	 Jacopo	 Nardi,	 dans	 sa	 comédie	 de
l'Amicizia,	d'autres	au	Ruccellaï,	dans	son	poëme	des	Abeilles,	etc.

Note	181:	 (retour)	 On	 a	 gardé	 le	 verso	 sciolto	 pour	 la	 tragédie,	 la	 comédie,	 la	 pastorale,	 le
poëme	didactique,	les	épîtres,	églogues,	et	autres	petits	poëmes,	et	presque	généralement	aussi
pour	les	traductions	des	poëmes	épiques	grecs	et	latins.

Le	sujet	que	choisit	Trissino	devait	intéresser	l'Italie	dans	tous	les	temps;	mais	il	avait	de	plus,	à
cette	 époque,	 le	 mérite	 de	 l'à-propos.	 «C'était,	 dit	 M.	 Denina182,	 dans	 le	 temps	 où	 l'Italie
retentissait	encore	de	la	voix	tonnante	de	Jules	II,	où	après	la	dissolution	de	la	ligue	de	Cambrai,
on	criait	partout	hautement	qu'il	 fallait	chasser	 les	barbares	de	 l'Italie.	L'Histoire	de	 la	Guerre
des	 Goths	 par	 Procope	 venait	 de	 reparaître.	 On	 en	 trouve	 même	 une	 traduction	 italienne
imprimée	en	1544,	trois	ans	avant	l'édition	de	l'Italia	liberata,	qui	se	fit	à	Rome	en	1547.»

Note	 182	 (retour)	 Premier	 Mémoire	 sur	 la	 Poésie	 épique,	 Recueil	 de	 l'Académie	 de	 Berlin,
année	1789.

L'action	qu'il	entreprit	de	célébrer	est	trop	connue	pour	qu'il	soit	besoin	d'autre	chose	que	de	la
rappeler	 en	 peu	 de	 mots.	 Bélisaire,	 général	 de	 Justinien,	 après	 avoir	 vaincu	 les	 Vandales	 en
Afrique,	 parvenu	 au	 plus	 haut	 degré	 de	 faveur	 et	 de	 gloire,	 passe	 en	 Italie	 par	 ordre	 de	 cet
empereur,	et	la	délivre	du	joug	des	Goths	qui	l'opprimaient	depuis	près	d'un	siècle;	tel	en	est	le
fond	historique.	Le	Père	éternel	 substitué	au	 Jupiter	d'Homère,	 les	anges	aux	dieux	 inférieurs,
des	 apparitions,	 des	 enchantements,	 des	 miracles,	 tel	 en	 est	 le	 merveilleux.	 L'histoire	 avait
manqué	aux	meilleurs	romans	épiques:	on	peut	dire	qu'elle	est	trop	scrupuleusement	suivie	dans
le	poëme	du	Trissino.	Des	imitations	d'Homère	existaient	bien	dans	quelques-uns	des	premiers,
mais	 déguisées	 sous	 des	 formes	 nouvelles,	 et	 même	 l'Arioste	 était	 un	 poëte	 homérique,	 plutôt
qu'un	imitateur	d'Homère.	Le	Trissino	se	modela	si	exactement,	ou	si	l'on	veut	si	servilement	sur
Homère,	qu'il	 transporta	dans	son	poëme	 les	descriptions,	 les	petits	détails,	 les	expressions	de
l'Iliade,	quelquefois	même	des	épisodes	entiers.	«Il	en	a	tout	pris,	hors	le	génie,	dit	Voltaire183.	Il
s'appuie	sur	Homère	pour	marcher,	et	tombe	en	voulant	 le	suivre.	Il	cueille	 les	fleurs	du	poëte
grec;	mais	elles	se	flétrissent	dans	les	mains	de	l'imitateur.»

Une	analyse	rapide	des	premiers	livres	de	son	poëme	suffira	pour	nous	faire	juger	de	la	manière
dont	il	emploie	et	les	personnages	historiques,	et	les	agents	surnaturels,	et	surtout	les	fréquentes
imitations	 d'Homère.	 D'abord,	 il	 invoque	 dans	 ce	 sujet	 chrétien	 Apollon	 et	 les	 Muses.	 «Venez,
leur	 dit-il	 chanter	 par	 mon	 organe184	 comment	 ce	 juste,	 qui	 mit	 en	 ordre	 le	 Code	 des	 Lois185

délivra	 l'Italie	 du	 joug	 des	 Goths;	 qui,	 depuis	 près	 d'un	 siècle,	 la	 tenaient	 dans	 un	 dur
esclavage....	 Dites-moi	 ce	 qui	 put	 l'engager	 à	 cette	 glorieuse	 entreprise.»	 Et,	 sans	 plus	 de
préparatifs,	il	commence	sa	narration.

Note	183:	(retour)	Essai	sur	la	Poésie	épique,	ch.	V.

Note	184:	(retour)	Per	la	mia	lingua.	(C.	I,	v.	4.)

Note	185:	(retour)	Justinien.

Le	Très-Haut	qui	gouverne	le	ciel,	placé	au	milieu	des	bienheureux,	regardait	un	jour	les	affaires
des	mortels,	quand	une	des	Vertus	qui	l'environnent,	celle	que	nous	nommons	Providence,	dit	en
soupirant:	«O	mon	père	chéri,	de	qui	dépend	tout	ce	qui	se	fait	là	bas	sur	la	terre,	ne	vous	sentez-
vous	 point	 ému	 de	 pitié	 en	 voyant	 la	 malheureuse	 Italie	 soumise	 aux	 Goths	 depuis	 tant
d'années?»--On	 sent	 tout	 de	 suite	 que	 cette	 Vertu	 est	 la	 Pallas	 d'Homère	 parlant	 à	 Jupiter.	 Le
Père	éternel	répond	en	souriant	que	le	temps	d'accomplir	ses	promesses	est	arrivé,	que	ce	qu'il	a
dit	 une	 fois	 et	 affirmé	 d'un	 signe	 de	 sa	 tête,	 ne	 peut	 manquer	 d'arriver.	 Il	 réfléchit	 ensuite
quelques	 moments,	 et	 prend	 enfin	 le	 parti	 d'envoyer	 vers	 Justinien	 l'ange	 Onerio	 (c'est-à-dire
l'ange	des	songes).	Il	lui	donne	ses	ordres	et	lui	dicte	ce	qu'il	doit	dire	de	sa	part	à	cet	empereur.
L'ange	emmène	avec	lui	la	Vision,	se	revêt	de	la	figure	vénérable	du	pape,	marche	vers	Durazzo
en	Albanie,	où	était	Justinien,	le	trouve	endormi	dans	sa	chambre,	sur	son	lit,	et	se	plaçant	près
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de	sa	tête,	lui	ordonne,	de	la	part	de	l'Éternel,	d'assembler	son	armée	et	de	délivrer	l'Italie	des
Goths.	Il	lui	répète	homériquement	les	propres	paroles	dont	le	Père	éternel	s'est	servi.

L'empereur	s'éveille:	 il	appelle	Pilade,	son	valet	de	chambre,	et	 lui	demande	ses	habits.	Suit	 la
description	très-détaillée	de	la	toilette	de	l'empereur.	Aucune	partie	des	vêtemens	n'est	oubliée,
ni	la	chemise	du	lin	le	plus	fin	et	le	plus	blanc,	ni	le	corselet	de	drap	d'or,	ni	les	chaussettes	de
soie,	 ni	 les	 souliers	 de	 velours	 couleur	 de	 rose.	 On	 lui	 apporte	 de	 l'eau	 dans	 une	 aiguière	 de
crystal,	 sous	 laquelle	est	un	grand	vase	de	 l'or	 le	plus	pur.	 Il	 se	 lave	 les	mains	et	 le	visage,	et
s'essuie	 avec	 une	 serviette	 blanche	 brodée	 tout	 alentour.	 Un	 écuyer	 fidèle	 peigne	 sa	 blonde
chevelure	ondoyante,	et	ajuste	sur	sa	tête	le	bonnet	impérial	et	la	couronne	enrichie	de	perles	et
d'or.	 Ce	 n'est	 pas	 tout,	 il	 met	 sur	 le	 corselet	 un	 vêtement	 de	 velours	 ras	 cramoisi,	 richement
brodé	autour	du	cou	et	tout	alentour	des	bords.	Ce	vêtement	est	serré	par	une	belle	ceinture,	et
le	tout	est	recouvert	d'un	manteau	magnifique	de	drap	d'or,	qui	traîne	à	terre	de	la	longueur	de
trois	 palmes,	 et	 rattaché	 sur	 l'épaule	 droite	 avec	 une	 perle	 ronde,	 plus	 grosse	 qu'une	 noix,	 si
belle,	si	blanche	et	d'un	si	grand	éclat,	qu'une	province	ne	pourrait	la	payer.

Ainsi	vêtu,	Justinien	s'assied	sur	un	trône	d'or,	et	ordonne	aux	ministres	de	ses	commandements
d'appeler	 tous	 les	 grands,	 les	 généraux	 et	 les	 guerriers	 de	 marque	 à	 un	 conseil	 général;	 mais
d'avertir	 d'abord	 le	 grand	 Bélisaire,	 Paul	 comte	 d'Isaurie,	 Narsès	 et	 Audigier,	 pour	 qu'ils	 se
rendent	sur-le-champ	auprès	de	lui.	Ils	viennent;	il	leur	fait	un	accueil	honorable,	leur	dit	quel	est
son	dessein,	que	le	conseil	général	s'assemble,	que	peut-être	les	chefs	et	les	principaux	officiers
de	l'armée	qui	croyaient	aller	attaquer	les	Maures	d'Espagne,	répugneront	à	marcher	contre	les
Goths,	peuple	belliqueux	et	nombreux;	qu'il	attend	alors	de	leur	zèle	et	de	leur	attachement	à	sa
personne,	qu'ils	parleront	dans	le	conseil	pour	soutenir	l'opinion	de	cette	guerre.	Cela	dit,	il	sort
avec	eux,	trouve	dans	les	appartements	du	palais	les	grands	et	les	chefs	des	guerriers	qui	lui	font
cortège,	et	se	rend,	ainsi	entouré,	à	la	salle	du	conseil.

Grande	 description	 de	 cette	 immense	 basilique,	 large	 de	 trois	 cents	 pieds,	 et	 longue	 de	 cinq
cents;	 colonnades,	 ornements,	 pavés	 en	 marbre	 et	 en	 mosaïque,	 estrade,	 sièges,	 leur	 matière
précieuse,	leurs	formes,	l'ordre	dans	lequel	ils	sont	placés;	d'abord	ceux	des	douze	comtes,	puis
ceux	 des	 rois	 soumis	 à	 l'empire,	 ensuite	 les	 sièges	 des	 grands	 officiers,	 des	 généraux,	 des
principaux	guerriers,	etc.	Justinien	se	lève	appuyé	sur	son	sceptre:	ce	sceptre,	Dieu	l'avait	envoyé
du	ciel	à	Constantin;	après	sa	mort,	il	resta	caché	pendant	plusieurs	années;	il	parvint	ensuite	au
bon	Théodose,	 et	 après	 lui	 à	 Justinien.	L'empereur	expose	 fort	 au	 long	 son	dessein,	 et	 engage
tous	ceux	qu'il	a	convoqués	à	dire	librement	leur	opinion	sur	cette	importante	affaire.

Le	premier	qui	parle	 est	 le	 consul	de	 cette	année,	Salidius,	homme	orgueilleux,	 rusé,	 envieux,
ennemi	de	Bélisaire.	Il	s'oppose	à	l'entreprise.	Le	roi	sarrazin	Arétus,	fils	de	la	belle	Zénobie,	est
du	même	avis.	Il	conseille	de	porter	en	Orient	les	armes	de	l'empire,	et	d'attaquer	les	Perses	et
non	les	Goths.	Plusieurs	autres	rois	d'Orient	allaient	parler	dans	le	même	sens;	Bélisaire	engage
l'éloquent	et	sage	Narsès	à	soutenir	enfin	l'opinion	de	la	guerre	d'Italie.	Narsès,	dans	un	discours
long	 et	 adroit,	 réfute	 toutes	 les	 objections	 qui	 ont	 été	 faites,	 et	 conclut	 à	 la	 guerre	 contre	 les
Goths.	 Bélisaire	 se	 lève	 ensuite,	 allègue	 d'autres	 motifs,	 mais	 conclut	 comme	 Narsès.
L'assemblée	annonce	par	son	murmure	qu'elle	est	généralement	de	l'avis	de	ces	deux	chefs.

Le	jeune	et	brave	Corsamont	se	lève.	C'était	un	roi	barbare	descendant	de	Thomyris,	le	plus	fort,
le	plus	intrépide	et	le	plus	beau	de	toute	l'armée,	après	Bélisaire,	à	qui	le	poëte	donne	toutes	les
perfections	du	corps,	comme	toutes	les	qualités	de	l'ame.	Corsamont	ne	dit	que	peu	de	paroles;	il
demande	à	marcher	le	premier,	et	même	seul	si	l'on	veut,	contre	les	Goths.	Son	action	énergique
électrise	le	conseil;	tous	demandent	la	guerre.	Justinien	prononce	qu'elle	est	résolue.	Il	nomme
général	en	chef	Bélisaire	le	Grand,	qu'il	appelle	lui-même	toujours	ainsi.	Il	le	charge	de	distribuer
à	 son	 gré	 les	 autres	 emplois,	 et	 ordonne	 que	 chacun	 se	 tienne	 prêt	 à	 partir.	 Le	 vieux	 Paul
l'Isaurien	 fait	alors	un	grand	éloge	de	Bélisaire,	et	propose	que,	pour	 rendre	son	autorité	plus
respectable	 et	 plus	 grande,	 l'empereur,	 après	 le	 repas,	 lui	 donne	 publiquement,	 à	 la	 tête	 de
l'armée,	 le	bâton	de	commandement.	 Justinien	approuve	ce	conseil,	va	dîner,	et	charge	Paul	et
Narsès	d'assembler	l'armée.

L'empereur	sort	en	effet	en	grande	pompe	de	son	palais.	Il	franchit	les	portes	de	la	ville	et	arrive
au	camp.	Il	monte	sur	une	estrade,	au	milieu	de	l'armée.	Bélisaire	seul	est	debout	auprès	de	lui.
Justinien	annonce	aux	soldats,	et	 la	guerre	d'Italie,	et	 le	choix	qu'il	a	 fait	de	Bélisaire	pour	 les
conduire	 à	 la	 victoire.	 Toute	 l'armée	 applaudit	 et	 jette	 des	 cris	 de	 joie.	 L'empereur	 allait	 se
remettre	en	marche,	lorsqu'un	prodige	frappe	tous	les	esprits.	Près	des	barrières	du	camp	était
un	petit	 tertre,	couvert	de	buissons	de	myrtes	et	d'autres	arbrisseaux,	où	une	 infinité	de	petits
oiseaux	avaient	 fait	 leurs	nids.	Un	énorme	dragon	sort	 tout	à	coup	de	son	repaire,	et	se	met	à
dévorer	 les	petits.	Les	mères	effrayées	 semblent,	par	 leurs	 cris,	 implorer	du	 secours.	Un	aigle
fond	 du	 haut	 des	 airs	 sur	 le	 dragon,	 et	 l'emporte.	 Un	 moment	 après,	 un	 autre	 dragon	 vient
continuer	 le	ravage	et	dévorer	 les	petits	oiseaux;	un	second	aigle	fond	encore	sur	 lui	et	 le	tue.
Tout	 le	 monde,	 et	 l'empereur	 lui-même	 est	 frappé	 d'étonnement;	 mais	 Procope,	 excellent
astrologue,	explique	ce	prodige.	Les	petits	oiseaux	sont	les	peuples	d'Italie;	le	dragon	est	le	roi
des	 Goths;	 l'aigle	 est	 Bélisaire.	 Un	 second	 roi	 goth	 voudra	 prendre	 la	 place	 du	 premier;	 mais
Bélisaire	le	vaincra	de	même;	ainsi	le	veut	l'Éternel.	Alors	Justinien	satisfait	rentre	dans	la	ville	et
dans	son	palais,	après	avoir	donné	à	Bélisaire	l'ordre	de	partir	sous	trois	jours	avec	l'armée.

Ainsi	finit	le	premier	chant.	Dans	le	second,	Bélisaire	fait	ses	préparatifs.	Il	présente	à	l'empereur
la	liste	des	généraux	et	des	chefs	de	tous	les	corps	de	l'armée.	Le	poëte	se	sert	de	ce	moyen	pour
les	faire	tous	connaître,	comme	Homère	dans	ses	revues.	Il	invoque	comme	lui	les	Muses	avant



de	commencer	cette	énumération.	Elle	est	précédée	d'une	description	très-étendue	de	 l'état	où
était	 alors	 l'empire	 romain,	 de	 ses	 grandes	 divisions,	 de	 ses	 provinces,	 de	 la	 partie	 de	 celui
d'Occident	qui	était	occupée	par	 les	Goths,	et	d'une	histoire	abrégée	de	 leur	usurpation.	Enfin
Bélisaire	termine	le	second	livre	en	faisant	embarquer	l'armée.

La	scène	change	au	troisième	livre.	Le	jeune	et	beau	Justin,	neveu	de	l'empereur	et	héritier	de
l'empire,	avant	de	partir	avec	Bélisaire,	se	rend	le	soir	chez	l'impératrice	Théodora,	qui	l'invite	à
souper	avec	elle	et	ses	deux	nièces,	Astérie	et	Sophie.	L'Amour,	le	petit	dieu	d'Amour	lui-même,
avec	ses	 flèches	et	son	carquois,	saisit	ce	moment	pour	blesser	 le	cœur	de	Sophie,	qui	conçoit
pour	Justin	une	passion	aussi	vive	qu'elle	est	subite.	Il	en	ressent	une	pareille;	cependant	il	part;
elle	 reste	 en	 proie	 au	 trouble	 et	 aux	 tourments	 de	 cette	 passion	 naissante.	 Elle	 se	 confie	 à	 sa
sœur	qui	 la	console	et	 lui	donne	quelques	espérances.	Le	 jour	paraît;	 le	grand	Bélisaire,	après
avoir	entendu	dévotement	la	grand'messe186,	monte	sur	son	vaisseau,	se	met	encore	à	genoux,	et
adresse	 au	 Dieu	 de	 l'univers	 une	 fervente	 prière.	 Dieu	 l'entend,	 et	 garantit	 le	 succès	 de	 son
entreprise	par	un	mouvement	de	sa	tête	divine,	qui	fait	trembler	le	monde.	(On	voit	ici,	comme
dans	 les	 tableaux	 des	 plus	 grands	 peintres	 modernes,	 le	 Jupiter	 olympien	 percer	 à	 travers	 la
première	personne	de	la	Trinité.)	La	flotte	cingle	en	pleine	mer.	L'empereur	la	voit	partir,	d'un
balcon	de	son	palais.	L'ange	Nettunio	se	place,	 le	 trident	en	main,	à	 la	poupe	du	vaisseau	que
monte	 Bélisaire.	 Il	 commande	 aux	 vents,	 qui	 obéissent,	 dirigent	 rapidement	 la	 flotte	 et	 la	 font
entrer	au	port	de	Brindes.

Note	186:	(retour)

Avendo	udita
Divotamente	una	solenne	messa.	(C.	III.)

Cependant	Sophie,	restée	à	Durazzo,	gémissait	de	l'absence	de	Justin.	Sa	sœur	Astérie	parle	pour
elle	 à	 l'impératrice,	 et	 la	 trouve	 disposée	 à	 unir	 les	 deux	 amants.	 Le	 difficile	 est	 d'obtenir
l'agrément	 de	 l'empereur,	 et	 qu'il	 rappelle	 Justin	 pour	 ce	 mariage.	 C'est	 ici	 qu'est	 une	 scène
imitée	 d'Homère,	 dont	 Voltaire	 s'est	 moqué	 avec	 raison.	 Tout	 le	 monde	 connaît	 cet	 épisode
délicieux.	 Junon,	dans	 l'Iliade187,	 veut	procurer	 la	victoire	aux	Grecs,	malgré	 la	protection	que
Jupiter	accorde	aux	Troyens.	Elle	n'en	voit	pas	de	meilleur	moyen	que	d'aller	trouver	sur	le	mont
Ida	son	redoutable	époux,	de	 lui	prodiguer	 les	plus	 tendres	caresses	et	de	 l'endormir	dans	ses
bras.	 Pour	 y	 réussir,	 elle	 a	 recours	 à	 toutes	 les	 recherches	 de	 la	 toilette;	 retirée	 dans	 un
appartement	secret	que	lui	avait	construit	son	fils	Vulcain,	elle	se	baigne	dans	une	liqueur	divine,
fait	couler	sur	son	beau	corps	une	essence	céleste	qui	parfume	le	ciel	et	la	terre;	elle	peigne	sa
belle	 chevelure	 qui	 descend	 en	 boucles	 ondoyantes;	 elle	 revêt	 une	 robe	 d'un	 tissu	 divin,	 où
Minerve	 épuisa	 son	 art,	 l'attache	 autour	 de	 son	 sein	 avec	 des	 agrafes	 d'or,	 et	 s'entoure	 de	 sa
riche	 ceinture.	 Elle	 y	 ajoute	 la	 ceinture	 même	 de	 Vénus,	 qu'elle	 obtient	 d'elle	 sous	 un	 faux
prétexte,	ceinture	magique,	ou	plutôt	ingénieux	emblème,	où	se	trouvent	réunis	les	charmes	les
plus	séduisants,	 l'amour,	 les	 tendres	désirs,	 les	aimables	entretiens,	et	ces	doux	accents,	dit	 le
bon	Homère,	qui	dérobent	en	secret	le	cœur	du	plus	sage188.

Note	187:	(retour)	L.	XIV.

Note	188:	(retour)	Trad.	de	M.	Bitaubé.

Par	le	conseil	de	Vénus,	elle	cache	ce	tissu	précieux	et	l'attache	sous	son	beau	sein.	Enfin,	elle
monte	sur	l'Ida,	et	va	se	montrer	à	Jupiter	dans	tout	l'éclat	de	sa	parure.	A	cette	vue,	il	se	sent
enflammé	plus	qu'il	ne	le	fut	jamais	pour	elle.	Il	la	presse;	elle	se	défend.	Elle	craint	que	dans	un
lieu	si	découvert	quelque	dieu	ne	les	aperçoive:	elle	n'oserait	plus	rentrer	dans	l'Olympe.	Il	existe
dans	leur	palais	une	retraite	impénétrable	à	tous	les	regards;	elle	lui	propose	de	s'y	rendre,	si	son
épouse	a	tant	de	charmes	pour	lui.	Mais	Jupiter	lui	promet	qu'ils	seront	environnés	d'un	nuage
que	 le	 soleil	 même	 ne	 pourra	 pénétrer.	 Alors	 elle	 n'a	 plus	 rien	 à	 répondre,	 et	 en	 effet	 elle	 ne
répond	rien.

La	terre	complaisante	et	sensible	à	leurs	feux,
D'un	gazon	doux	et	frais	se	couronna	autour	d'eux;
Le	tapis	émaillé	s'élève	et	se	colore
Des	plus	riches	présents	sortis	du	sein	de	Flore;
Et	la	molle	hyacinthe	et	le	lys	orgueilleux
Forment	aux	deux	époux	un	lit	délicieux,
Que	d'un	nuage	d'or	l'ondoyante	barrière
Dérobe	à	l'œil	perçant	du	dieu	de	la	lumière,
Tandis	que	la	rosée,	en	larmes	de	crystal,
Tombait,	en	humectant	le	trône	nuptial.

C'est	 ainsi	 que	 M.	 de	 Rochefort,	 de	 l'ancienne	 académie	 des	 belles-lettres,	 a	 rendu	 cette
description	 charmante,	 l'éternel	 modèle	 des	 descriptions	 riantes	 et	 voluptueuses.	 Si	 toute	 sa
traduction	d'Homère	était	ainsi,	elle	eût	laissé	peu	de	chose	à	faire	à	de	nouveaux	traducteurs.

Le	Trissino	a	voulu	s'approprier	tout	cet	admirable	tableau.	Théodora	n'a	pas	envie	d'endormir
Justinien,	mais	d'obtenir	de	lui	le	retour	de	Justin,	et	son	union	avec	Sophie.	La	voilà	donc	qui	fait
aussi	sa	toilette,	qui	s'enferme	dans	sa	chambre,	se	déshabille,	se	baigne,	parfume	ses	membres
délicats,	 met	 une	 chemise	 blanche,	 et	 des	 bas	 couleur	 de	 rose,	 qu'elle	 attache	 au-dessus	 du
genou:
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Onde	le	coscie	bianche
Pareano	avorio	tra	vermiglie	rose.

Ses	pantouffles	d'étoffe	d'or	sont	liées	avec	de	beaux	rubans.	Elle	peigne	ses	cheveux	blonds	et
ondoyants,	et	les	parfume	comme	Junon;	mais	elle	met	dessus	une	coiffe	d'or,	enrichie	de	pierres
précieuses,	qui	n'était	pas	à	la	mode	du	temps	d'Homère,	non	plus	qu'une	robe	de	damas	blanc
qu'elle	 passe	 par	 dessus	 sa	 tunique	 d'or,	 et	 qui	 est	 taillée	 en	 carrés,	 rejoints	 avec	 de	 grosses
perles	et	des	nœuds	d'or,	au	milieu	de	chacun	desquels	brillent	des	diamants	du	plus	grand	éclat.
Cette	belle	robe	est	peut-être	là	pour	nous	dédommager	de	la	ceinture	de	Vénus,	qui	n'y	est	pas;
mais	 la	 ceinture	 valait	 mieux,	 et	 l'on	 sent	 en	 effet	 que	 son	 charme	 manque	 dans	 toute	 cette
imitation	ou	plutôt	dans	cette	parodie	d'Homère.

L'impératrice	 ainsi	 parée	 va	 trouver	 l'empereur,	 qui	 rêvait	 à	 son	 expédition	 d'Italie,	 dans	 un
jardin	de	son	palais.	Il	la	reçoit	à	la	façon	de	Jupiter;	elle	se	défend	à	la	manière	de	Junon.	Elle
craint	d'être	vue,	et	lui	propose	de	rentrer	dans	leur	appartement,	de	fermer	les	portes,

E	sopra	il	vostro	letto
Poniamci,	e	fate	poi	quel	che	vi	piace.

Justinien	 n'a	 pas	 de	 nuage	 à	 ses	 ordres	 comme	 l'époux	 de	 Junon,	 mais	 il	 n'en	 est	 pas	 besoin.
Personne,	dit-il,	ne	peut	venir	au	 jardin	par	ma	chambre;	 je	 l'ai	 fermée	en	entrant,	et	 j'en	ai	 la
clef	à	mon	côté.	Vous	aurez	aussi	fermé	la	porte	de	la	vôtre,	car	vous	ne	la	laissez	jamais	ouverte.

E	detto	questo	subito	abbracciolla;
Poi	si	colcar	nella	minuta	erbetta.

Alors	 l'herbe	 tendre,	 les	 fleurs,	 les	 arbrisseaux,	 les	 oiseaux,	 les	 eaux	 mêmes	 et	 les	 poissons,
prennent	part	à	leurs	plaisirs	et	semblent	jouir	de	leur	amour.--Cela	fut	sans	doute	très-agréable
pour	leurs	majestés,	mais	cela	est	fort	dégoûtant	pour	le	lecteur,	qui	ne	peut	voir	sans	une	sorte
d'indignation	 profaner	 par	 cette	 copié	 indécente	 et	 presque	 bourgeoise,	 une	 peinture
voluptueuse,	mais	délicate	et	divine,	objet	de	l'admiration	de	trente	siècles.

Théodora,	par	ce	moyen	honnête,	obtient	de	l'empereur	tout	ce	qu'elle	veut.	Il	consent	au	retour
et	au	mariage	de	Justin.	On	envoie	un	exprès	à	ce	 jeune	prince,	qui	est	si	empressé	de	revenir
qu'il	 brave	 les	 approches	 d'une	 tempête.	 Il	 s'embarque;	 la	 tempête	 s'élève.	 Son	 vaisseau	 est
violemment	agité;	 il	 tombe	à	 la	mer;	 l'ange	Nettunio	 le	sauve,	 le	pousse	dans	 le	port	même	de
Durazzo.	Il	est	jeté	sur	le	rivage,	prêt	à	mourir.	Sophie	apprend	cette	nouvelle,	et	le	croit	mort.
Elle	 s'empoisonne	 avec	 du	 blanc	 dont	 se	 sert	 une	 de	 ses	 femmes,	 et	 dans	 lequel	 il	 entre	 du
sublimé.	 Un	 médecin	 appelé	 à	 temps	 la	 guérit.	 Les	 deux	 amants	 se	 revoient,	 avec	 l'espérance
d'être	unis.

Un	 autre	 ornement	 dont	 le	 Trissino	 a	 voulu	 enrichir	 son	 poëme,	 et	 qu'il	 n'y	 adapte	 pas	 avec
beaucoup	 plus	 d'adresse,	 ce	 sont	 les	 enchantements.	 L'armée	 des	 Grecs	 est	 débarquée	 à
Brindes189.	 Le	 commandant	 a	 livré	 la	 place	 à	 Bélisaire.	 Ce	 général	 envoie	 huit	 guerriers	 à	 la
découverte	pour	savoir	ce	que	font	les	Goths,	où	est	leur	armée,	et	s'ils	s'apprêtent	à	défendre	les
passages.	Ils	partent	pour	exécuter	ses	ordres;	mais	ils	sont	arrêtés	à	quelque	distance	par	une
belle	et	 jeune	 fille	qui	 leur	 fait	une	 fable	et	 les	attire	au	bord	d'une	 fontaine	enchantée.	Là	 ils
rencontrent	une	espèce	de	géant	ou	de	monstre	qui	leur	dit	son	nom	et	les	défie	au	combat.	Ce
nom	est	Faulo,	qui	signifie	en	grec190	méchant,	mauvais,	dépravé;	c'est	le	génie	du	mal.	Sa	sœur
Acratie191	 (c'est-à-dire	 l'Intempérance)	 qui	 commande	 dans	 ce	 canton,	 l'a	 placée	 là	 pour
empêcher	qu'aucun	mortel	ne	goûte	des	eaux	de	cette	 fontaine.	Sept	des	chevaliers	grecs	sont
renversés,	et	emmenés	prisonniers	par	deux	géants	qui	accompagnent	Faulo.	Le	huitième	refuse
le	combat,	et	va	 tristement	annoncer	à	Brindes	 la	défaite	de	ses	compagnons	et	 leur	captivité.
L'intrépide	Corsamont	demande	à	Bélisaire	la	permission	d'aller	les	délivrer.	Le	général	nomme
avec	 lui	 deux	 autres	 chefs,	 et	 celui	 qui	 était	 un	 des	 huit	 premiers.	 Ils	 vont	 tenter	 de	 nouveau
l'aventure;	mais	cette	fois	un	ange,	déguisé	sous	les	traits	du	vénérable	Paul,	comte	d'Isaurie,	les
met	au	fait.	Cette	fontaine	était	née	des	larmes	d'Arété192	(la	Vertu),	qui	était	autrefois	honorée
dans	ces	mêmes	lieux,	et	qui	avait	pour	nièce	Synésie193	(la	Sagesse).	On	avait	dit	à	la	méchante
Acratie	que	ses	jardins	et	son	palais	devaient	être	détruits	par	Synésie;	elle	la	fit	assassiner	par
son	frère	Faulo.	Arété	en	eut	tant	de	douleur	que	ses	larmes	furent	changées	en	cette	fontaine,
dont	les	eaux	ont	la	vertu	de	guérir	tous	les	maux,	et	de	rompre	tous	les	enchantements.	Acratie
l'ayant	su,	fit	prendre,	par	son	frère,	Arété	et	ses	filles,	qu'elle	retient	depuis	ce	temps	dans	une
affreuse	prison;	et	 ce	 frère	couvert	d'armes	enchantées	et	par	conséquent	 invincible,	empêche
que	qui	que	ce	soit	ne	puisse	toucher	cette	eau	merveilleuse.	L'ange	apprend	aux	chevaliers	 le
moyen	 de	 vaincre	 Faulo,	 et	 de	 délivrer	 à	 la	 fois	 Arété	 et	 leurs	 compagnons	 d'armes.	 Ils	 ne
manquent	pas	de	suivre	ses	conseils.	Faulo	est	renversé,	obligé	de	se	rendre	et	de	les	conduire
au	palais	de	la	coupable	Acratie	sa	sœur.	Elle	a	inutilement	recours	à	tous	ses	enchantements;	il
faut	enfin	qu'elle	cède,	qu'elle	rende	les	chevaliers,	et	ce	qui	lui	coûte	davantage,	qu'elle	brise	les
fers	 d'Arété.	 La	 divine	 Arété	 est	 rétablie	 dans	 tout	 son	 pouvoir;	 les	 avenues	 sont	 libres,	 et	 les
libérateurs	de	 l'Italie	peuvent	désormais	y	pénétrer.	Ces	 fictions	alambiquées	remplissent	deux
livres	entiers.	 Il	 faudrait	 de	bien	beaux	vers	pour	 les	 rendre	 supportables,	 et	 ceux	du	Trissino
auraient	pu	gâter	les	fictions	les	plus	heureuses.

Note	189:	(retour)	L.	IV.
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Note	190:	(retour)	Φαΰλος.

Note	191:	(retour)	D'Αχρατής,	εος.

Note	192:	(retour)	Αρετή.

Note	193:	(retour)	Σύνεσις.

Comme	nous	cherchons	surtout	dans	les	ouvrages	ce	qui	peut	indiquer	les	opinions	et	les	mœurs
du	temps	où	il	furent	écrits,	 il	y	a	encore	dans	ce	poëme	un	incident,	non	pas	imaginaire,	mais
historique,	qui	mérite	quelque	attention.	Il	est	bon	de	se	rappeler,	en	le	lisant,	que	le	Trissino	fut
successivement	 en	 faveur	 auprès	 de	 deux	 papes,	 chargé	 par	 eux	 de	 missions	 importantes	 et
honorables,	et	que,	soit	avant,	soit	après	la	publication	de	son	poëme,	il	n'éprouva	de	la	part	du
Saint-Siège	ni	reproche	ni	disgrâce.	Voici	le	trait	dont	il	s'agit.

Bélisaire	est	assiégé	dans	Rome	par	les	Goths.	La	disette	se	fait	sentir	dans	la	ville;	 il	prend	le
parti	d'envoyer	par	mer	les	femmes,	les	enfants,	les	vieillards,	à	Gaëte,	à	Naples	et	à	Capoue.	Il
propose	 cet	 avis	 dans	 le	 conseil	 où	 assistait	 le	 pape	 Sylvère.	 Ce	 pape,	 fils	 d'un	 autre	 pape194,
avait	été	élu	par	 l'ordre	et	 les	menaces	de	Théodat,	roi	des	Goths,	contre	 la	volonté	du	peuple
romain,	 qui	 nommait	 alors	 les	 souverains	 pontifes.	 Il	 était	 envieux	 de	 Bélisaire	 et	 son	 ennemi
secret;	 il	 s'oppose	seul	à	cette	mesure;	mais	 le	conseil	 l'adopte,	et	 l'exécution	suit	aussitôt.	Le
général	des	Goths,	qui	commandait	le	siège,	sachant	que	Sylvère	était	offensé	du	peu	de	faveur
que	son	opposition	avait	eue	dans	le	conseil,	qu'il	était	en	général	disposé	en	faveur	des	Goths,
dont	il	était	 l'ouvrage;	«sachant	de	plus	que	souvent	les	prêtres	sont	si	possédés	de	l'amour	du
gain,	qu'ils	vendraient	le	monde	entier	pour	de	l'argent195,»	fait	faire	à	ce	pape	des	promesses,	et
lui	envoie	des	présents	qui	le	corrompent.	Il	s'engage	à	livrer	une	des	portes	de	Rome.	Mais	Dieu
ne	 permet	 pas	 que	 le	 crime	 soit	 consommé.	 Il	 envoie	 l'ange	 Nemisio	 (celui	 de	 la	 vengeance
divine)	avertir	Bélisaire	de	ce	complot.	Bélisaire	fait	arrêter	le	pape	à	l'instant	même	où	il	signait
le	pacte	fait	avec	les	Goths.	Sylvère,	convaincu	de	son	crime,	est	mené	devant	le	général,	qui	lui
déclare	qu'il	a	cessé	d'être	pape,	qu'il	ne	 l'a	même	 jamais	été,	et	qu'il	va	rassembler	 le	peuple
pour	décider	de	son	sort.

Note	194:	(retour)	D'Hormisdas.

Note	195:	(retour)

Ancor	sapea	che	spesse	volte	i	preti
Han	così	volto	l'animo	alla	robba,
Che	per	denari	venderiano	il	mondo.

(Ital.	lib.,	l.	XVI.)

Alors	l'ange	Palladio	(celui	qui	joue	le	rôle	de	Minerve,	déesse	de	la	prudence)	prend	encore	la
figure	de	Paul	 l'Isaurien,	et	conseille	à	Bélisaire	de	ne	point	faire	paraître	le	pape	au	milieu	de
cette	assemblée	du	peuple,	qui	pourrait	se	porter	à	des	excès	contre	le	coupable,	de	le	déposer
tout	simplement	et	de	 lui	 faire	donner	un	successeur.	«Je	veux	vous	dire196,	ajoute-t-il	 (et	 il	ne
faut	pas	oublier	que	c'est	un	ange	qui	parle),	 je	veux	vous	dire	ce	qu'un	ami	de	Dieu,	qui	était
prophète,	m'a	dit	de	certains	papes	qui	existeront	dans	le	monde.	Voici	ses	paroles:	Le	siège	où
Pierre	fut	assis	sera	usurpé	par	des	pasteurs	qui	seront	éternellement	la	honte	du	christianisme.
Ils	porteront	au	dernier	degré	 l'avarice,	 la	 luxure	et	 la	tyrannie.	 Ils	ne	penseront	qu'à	agrandir
leurs	bâtards,	à	leur	donner	des	duchés,	des	seigneuries,	des	terres,	des	pays	entiers;	à	conférer
même,	 sans	 pudeur,	 des	 prélatures	 et	 des	 chapeaux	 à	 leurs	 mignons	 et	 aux	 parents	 de	 leurs
maîtresses197	 (le	 terme	 italien	 est	 moins	 honnête);	 à	 vendre	 les	 évêchés,	 les	 bénéfices,	 les
offices,	 les	 privilèges,	 les	 dignités;	 à	 n'y	 élever	 que	 des	 infâmes;	 à	 violer	 toutes	 les	 lois,	 à
dispenser	pour	de	l'argent	des	meilleures	et	des	plus	divines;	à	ne	garder	jamais	leur	foi;	à	passer
leur	vie	entière	parmi	des	empoisonnements,	des	trahisons	et	d'autres	crimes;	à	semer	entre	les
princes	chrétiens	tant	de	scandales,	tant	de	querelles	et	de	guerres,	que	les	Sarrazins,	les	Turcs
et	tous	les	ennemis	de	la	foi	en	profiteront	pour	s'agrandir.	Mais	leur	vie	scélérate	et	honteuse
sera	 enfin	 connue	 du	 monde;	 et	 le	 monde,	 revenu	 de	 son	 erreur,	 corrigera	 tout	 ce	 mauvais
gouvernement	 des	 peuples	 du	 Christ.»	 Ainsi	 parla	 cet	 ange,	 et	 il	 disparut.	 Ce	 n'est	 pas	 ici	 un
Dante,	 gibelin	 effréné	 et	 par	 conséquent	 ennemi	 des	 papes,	 ni	 un	 poëte	 satirique	 habitué	 à
frapper	 indifféremment	 tout	ce	qui	se	 trouve	à	portée	de	ses	 traits;	c'est	un	poëte	grave	et	un
ambassadeur	de	deux	papes	qui	fait	descendre	du	ciel	un	ange,	et	qui	le	fait	parler	ainsi.

Note	196:	(retour)	Ibid.

Note	197:	(retour)	Delle	lor	bagascie.

Au	reste,	à	en	juger	par	le	peu	d'éditions	qu'eut	ce	poëme,	il	ne	fit	pas	dans	le	monde	un	grand
bruit,	ni	par	conséquent	un	grand	scandale.	Les	neufs	premiers	chants	furent	imprimés	à	Rome,
en	 1547,	 les	 dix-huit	 autres	 à	 Venise	 l'année	 suivante198,	 et,	 depuis	 ce	 temps	 jusqu'en	 1729,
aucun	 imprimeur	 ne	 s'avisa	 de	 faire	 reparaître	 l'Italia	 liberata,	 ouvrage	 cependant	 de	 vingt
années,	couvert	d'éloges	si	 l'on	veut,	mais	ennuyeux,	 languissant,	et	pour	 tout	dire	en	un	mot,
illisible.

Une	autre	preuve	que	ce	genre	austère	de	poëmes	et	ces	vers	non	rimes	ne	présentèrent	aucun
attrait	aux	esprits,	séduits	par	les	inventions	libres	et	par	les	stances	harmonieuses	de	l'Arioste,
c'est	qu'il	s'écoula	vingt	ans	entre	la	publication	du	poëme	du	Trissino	et	celle	d'un	autre	poëme
héroïque,	 dont	 l'auteur	 nommé	 Oliviero,	 né	 à	 Vicence	 comme	 lui,	 est	 si	 peu	 connu	 qu'on	 ne
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trouve	 pas	 même	 son	 nom	 dans	 le	 Tiraboschi	 et	 dans	 d'autres	 bibliographes	 italiens199.	 Ce
poëme	 intitulé	 l'Alamanna	 est	 en	 vingt-quatre	 chants.	 L'auteur	 crut	 intéresser	 davantage	 en
traitant	 un	 sujet	 contemporain.	 Ce	 sujet	 est	 la	 ligue	 protestante	 de	 Smalcalde	 terrassée	 par
l'empereur	Charles-Quint.	Le	Trissino	avait	mal	imité	Homère:	l'Oliviero	imite	mal	Homère	et	le
Trissino.	Il	emploie	comme	celui-ci	le	vers	libre;	mais	sa	versification	est	encore	plus	prosaïque	et
plus	faible	que	celle	de	son	modèle.	Son	merveilleux	est	à	peu	près	le	même,	excepté	que	dans
l'époque	qu'il	a	choisie,	il	n'a	pu	placer	d'enchantements.

Note	198:	(retour)	Le	papier	des	trois	volumes	est	tout-à-fait	semblable,	ce	qui	fait	penser	que
le	premier,	quoique	daté	de	Rome,	fut	imprimé	à	Venise	comme	le	second	et	le	troisième.	Ils	le
sont	avec	 les	 caractères	particuliers	 inventés	par	Trissino,	 ce	qui	 fut	peut-être	une	 raison	de
plus	de	leur	peu	de	succès.	Le	poëme	reparut	pour	la	première	fois	dans	les	Œuvres	complètes
de	 l'auteur,	Vérone,	 1729,	2	 vol.	 in-4º.	 L'abbé	Antonini	 donna	 la	même	année	une	édition	du
poëme	seul,	à	Paris,	3	vol	in-8º.

Note	199:	 (retour)	Comme	Fontanini,	dans	sa	Bibliothèque	 italienne,	Apostolo	Zeno	dans	ses
notes	sur	cette	Bibliothèque,	où	il	a	cependant	réparé	bien	d'autres	omissions	de	Fontanini,	etc.

Le	père	éternel	médite	 sur	 les	destinées	des	mortels.	Saint	Pierre,	alarmé	pour	 l'Église	qu'il	 a
fondée,	des	progrès	de	la	secte	de	Luther	et	des	préparatifs	de	la	ligue	de	Smalcalde,	implore	la
justice	 et	 la	 bonté	 du	 Très-Haut.	 Dieu	 promet	 la	 victoire	 à	 Charles-Quint,	 chef	 de	 l'armée
catholique,	et	il	confirme	cette	promesse	par	un	signe	de	sa	tête.	Il	charge	deux	déesses,	dont	les
noms	grecs	signifient	la	Providence	et	la	Destinée200,	d'aller	trouver	la	Négligence	et	la	Paresse,
de	leur	commander	de	sa	part	de	s'emparer	du	landgrave	qui	commande	l'armée	de	la	ligue,	et
de	 rendre	vains	 tous	 ses	préparatifs	et	 tous	 ses	projets;	d'aller	 trouver	aussi	 la	Diligence	et	 la
Promptitude,	de	leur	ordonner	en	son	nom	de	presser	la	réunion	des	alliés	catholiques,	et	de	tout
hâter	pour	que	leur	armée	puisse	agir.

Note	200:	(retour)	Pronia	ou	Pronoia	et	Peprômena.

Ces	commissions	sont	fort	bien	faites.	En	conséquence,	tout	se	ralentit	d'un	côté,	tout	s'accélère
de	 l'autre.	Le	 landgrave,	au	 lieu	de	marcher,	 s'amuse	à	 faire	 la	 revue	de	ses	 troupes.	Charles-
Quint	 réunit	 les	 siennes,	 et	 l'attaque	 avec	 impétuosité.	 Cependant	 les	 succès	 de	 la	 guerre	 se
balancent;	et	même	l'armée	de	la	ligue	réduit	celle	de	l'Empire	à	de	fâcheuses	extrémités.	Mais
enfin	l'empereur,	et	l'Éternel	qui	le	soutient,	et	saint	Pierre,	et	les	anges	l'emportent;	les	Furies,
qui	étaient	sorties	de	l'enfer	pour	aider	leurs	amis,	y	sont	replongées;	l'Hérésie	est	terrassée	et	la
ligue	dissoute.

Il	 n'y	 avait	 guère	 qu'un	 prince	 à	 qui	 ce	 poëme	 pût	 plaire:	 c'était	 Philippe	 II.	 L'auteur	 le	 lui	 a
dédié.	La	puissance	de	ce	successeur	de	Charles-Quint,	dit	M.	Denina,	et	peut-être	ne	dit-il	pas
assez,	n'était	pas	plus	agréable	à	une	grande	partie	de	l'Europe	que	la	ligue	des	protestants,	qui
voulait	balancer	cette	puissance201.	Ce	poëme	avait	donc	contre	lui	le	malheur	et	la	tristesse	du
sujet,	 la	 pauvreté	 des	 inventions,	 la	 faiblesse	 du	 style;	 il	 n'avait	 en	 sa	 faveur	 qu'une	 fort	 belle
édition,	qui	est	unique	et	qui	est	devenue	rare	et	chère202.	C'est	un	mérite	aux	yeux	des	amis	des
livres,	mais	non	des	amis	de	la	poésie	et	des	lettres.	L'Alamanna	de	l'Oliviero	est	un	poëme	mort-
né.

Note	201:	(retour)	Mémoire	cité	ci-dessus,	p.	114,	note.

Note	202:	(retour)	Venezia,	Valgrisi,	1567,	in-4º

On	 en	 peut	 dire	 autant	 d'un	 poëme	 qu'on	 ne	 sait	 trop	 si	 l'on	 doit	 ranger	 parmi	 les	 épopées
romanesques	 ou	 parmi	 les	 épopées	 héroïques,	 mais	 que	 l'on	 peut	 mettre	 avec	 certitude	 au
nombre	des	ouvrages	ennuyeux;	c'est	l'Ercole	de	J.-B.	Giraldi203.	Ce	laborieux	écrivain,	qui	fit	des
tragédies	en	vers204,	des	nouvelles	en	prose,	des	poésies	lyriques,	un	traité	sur	les	romans,	etc.;
voulut	aussi	cueillir	le	laurier	épique.	Dans	un	temps	où	la	chevalerie	était	le	seul	sujet	à	la	mode,
on	peut	demander	pourquoi	 il	en	choisit	un	mythologique,	et	parmi	tous	 les	sujets	que	 la	 fable
pouvait	 lui	 fournir,	pourquoi	 il	préféra	celui	d'Hercule.	 Il	 était	de	Ferrare	et	 secrétaire	du	duc
Hercule	 II;	 ce	 fut	probablement	ce	qui	 le	décida,	 espérant	bien	 trouver	 l'occasion	de	 faire	des
rapprochements	 qui	 pourraient	 flatter	 son	 altesse.	 Il	 n'y	 manqua	 pas	 en	 effet,	 et	 surtout	 il	 fit
descendre	en	ligne	directe,	dans	son	treizième	chant,	l'Hercule	de	Ferrare	de	l'Hercule	Thébain.
Du	reste,	il	ne	donna	la	préférence	à	aucun	des	exploits	ou	des	travaux	d'Alcide;	tous	lui	parurent
également	dignes	d'admiration	et	de	louanges;	il	voulut	les	célébrer	tous,	et	conduire	son	héros
depuis	 le	 berceau	 jusqu'au	 bûcher205.	 Il	 avait,	 pour	 cela,	 distribué	 sa	 matière	 en	 cinquante
chants,	mais	il	resta	en	chemin	et	n'alla	pas	au-delà	du	vingt-sixième.

Note	 203:	 (retour)	 Il	 y	 eut	 pourtant	 deux	 éditions	 de	 ce	 poëme;	 la	 première	 intitulée:
Dell'Hercole	 di	 M.	 Giovan	 Battista	 Giraldi	 Cinthio	 nobile	 Ferrarese,	 etc.,	 sans	 nom	 de	 lieu	 ni
d'imprimeur,	et	sans	date,	in-4º.;	la	seconde	à	Modène,	chez	Galdini,	1557,	in-4º.

Note	204:	(retour)	C'est	en	parlant	de	ses	tragédies,	dans	le	volume	VI	de	cet	ouvrage,	que	je
dirai	le	peu	que	l'on	sait	de	sa	vie.

Note	205:	(retour)

E	ciò	comincierò	sin	da	le	fasce,
Che	da	le	fasce	Hercol	mostrò	quel	ch'era,
Perc'	huom	simile	a	lui,	fin	quando	nasce,
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Indicio	dà	de	la	natura	altiera.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Quindi	è	ch'	io	non	mi	vò	fermar	sovr'una
Sola	attion	di	questa	nobil	alma,
Che	tra	le	ilustri	non	ne	trovò	alcuna
Che	di	lauro	non	sia	degna	e	di	palma.

(C.	I,	st.	2	et	3.)

Rien	de	plus	régulier	que	son	plan,	car	il	fait	avancer	de	front	la	vie	de	son	héros	et	son	poëme;
l'action	 n'est	 pas	 une,	 mais	 toutes	 les	 actions	 étant	 celles	 d'un	 seul	 héros,	 elles	 sont	 ainsi
ramenées	à	l'unité.	Cependant	la	forme	romanesque	d'un	prologue	au	commencement	de	tous	les
chants,	et	d'un	adieu	à	la	fin,	lui	parut	si	généralement	adoptée,	qu'il	n'osa	s'en	écarter;	et	sans
qu'il	 y	ait	 rien	dans	 le	 reste	de	 son	ouvrage	qui	ait	 aucun	 rapport	avec	 le	 roman	épique,	 il	 lui
donna	du	moins	celui-là.	Mais	si	ce	 fut	pour	 les	 inventeurs	de	cette	 forme	agréable,	et	surtout
pour	 le	poëte	qui	 l'avait	perfectionnée,	un	moyen	de	se	varier	et	de	plaire,	et	si	Giraldi	eut	en
l'adoptant	la	même	intention,	il	n'eut	point	le	même	succès.	Il	est	fort	indifférent	qu'il	interrompe
son	récit	ou	qu'il	le	continue,	puisqu'on	est	arrêté,	dès	le	premier	chant,	par	l'impossibilité	de	s'y
intéresser	et	de	le	suivre.

On	en	pourrait	encore	dire	presque	autant	de	l'Avarchide	du	célèbre	Alamanni.	J'ai	dit	dans	la	Vie
de	ce	poëte	que	ce	fut	l'ouvrage	de	sa	vieillesse;	aussi	n'y	voit-on	ni	verve	ni	chaleur.	Ce	n'est	pas
dans	les	détails	seulement,	comme	le	Trissino,	qu'il	s'efforce	d'imiter	l'Iliade,	c'est	dans	le	plan	et
dans	 la	 contexture	 entière	 de	 son	 poëme.	 Ses	 héros	 sont	 le	 roi	 Artus,	 Lancelot,	 Tristan	 et	 les
autres	chevaliers	de	la	Table	ronde;	il	les	fait	agir	et	parler	comme	Agamemnon,	Achille,	Ajax	et
les	 autres	 chefs	 de	 la	 Grèce.	 Lancelot	 est	 amoureux	 de	 Clodiane,	 fille	 de	 Clodasse,	 roi	 d'une
partie	 des	 Gaules.	 Gaven,	 roi	 d'Orcanie,	 la	 lui	 dispute.	 Artus	 assiége	 Clodasse	 dans	 la	 ville
d'Avarcum	ou	plutôt	d'Avaricum,	ancien	nom	de	la	ville	de	Bourges.	La	rivalité	de	Lancelot	et	de
Gaven	 retarde	 les	 progrès	 du	 siége.	 Tristan	 se	 déclare	 pour	 Gaven	 contre	 Lancelot.	 Ils	 se
querellent	et	s'injurient	dans	un	conseil.	Lancelot	sort	du	conseil,	furieux	comme	Achille.	Il	va	se
plaindre	à	la	magicienne	Viviane	sa	mère,	qui	le	console	comme	Thétis.	Par	le	conseil	de	Viviane,
il	se	retire	avec	Galehault	son	ami,	et	avec	leurs	troupes.	Ils	forment	un	petit	camp	séparé,	et	ne
veulent	plus	prendre	part	à	la	guerre.	Le	vieux	roi	Clodasse,	enfermé	dans	la	ville,	est	entouré	de
sa	nombreuse	famille	comme	Priam,	et	secouru	par	des	alliés	puissants.	Il	a	perdu	plusieurs	de
ses	 fils;	 mais	 la	 retraite	 de	 Lancelot	 donne	 aux	 assiégés	 des	 avantages	 dont	 ils	 profitent.	 Les
batailles	se	multiplient.	Les	Bretons	sont	vaincus	et	réduits	presque	aux	abois,	sans	que	Lancelot,
qu'Artus	 a	 essayé	 de	 flétrir,	 veuille	 sortir	 de	 son	 camp.	 Mais	 son	 ami	 Galehault	 a	 la	 même
impatience	 que	 Patrocle,	 combat	 et	 périt	 comme	 lui	 de	 la	 main	 du	 plus	 redoutable	 des	 fils	 de
Clodasse.	 Alors	 Lancelot	 reprend	 les	 armes,	 venge	 son	 ami,	 remplit	 de	 deuil	 la	 famille	 de
Clodasse,	et	force	à	capituler	la	ville	d'Avarcum.

Tous	les	événements	particuliers	du	siége	sont	aussi	fidèlement	calqués	sur	les	particularités	du
siége	de	Troie;	caractères	pour	caractères,	discours	pour	discours,	combats	pour	combats;	rien
n'y	manque,	si	ce	n'est	 l'essor	poétique,	 la	 force	et	 la	vie.	 Il	est	 impossible	de	 lire	vingt-quatre
chants	entiers	de	cette	contrefaçon	servile,	remplis	d'ailleurs	de	noms	obscurs	et	barbares,	qui
s'opposent	à	toute	harmonie	dans	les	vers,	comme	le	système	général	du	poëme	s'oppose	à	toute
espèce	d'intérêt.

L'auteur	prit	 le	titre	d'Avarchide	de	l'ancien	nom	de	la	ville	assiégée,	comme	le	nom	de	l'Iliade
est	formé	de	celui	d'Ilium.	Peu	de	Français,	en	voyant	ce	titre	d'Avarchide,	devinent	que	le	sujet
qu'il	 annonce	est	 le	 siège	de	Bourges	en	Berri.	Quoique	 l'Alamanni	 eût	prouvé	par	 son	poëme
didactique	de	la	Coltivazione	qu'il	excellait	dans	le	vers	libre,	il	ne	crut	pas,	comme	le	Trissino,
devoir	adapter	cette	forme	de	vers	à	la	poésie	héroïque,	et	il	mit	l'Avarchide	en	octaves,	comme	il
y	 avait	 mis	 le	 Giron	 cortese.	 Ce	 qui	 l'y	 détermina	 sans	 doute,	 ce	 fut	 de	 voir	 combien	 l'Italia
liberata	 était	 peu	 lue;	 mais	 l'Avarchide,	 quoiqu'en	 octaves,	 ne	 l'est	 pas	 et	 ne	 peut	 pas	 l'être
davantage.

Elle	 ne	 parut	 qu'après	 la	 mort	 de	 son	 auteur,	 la	 même	 année	 que	 l'Alamanna206.	 Deux	 ans
auparavant	 Francesco	 Bolognetti,	 sénateur	 bolonais,	 avait	 public,	 aussi	 en	 octaves,	 les	 huit
premiers	chants	d'un	poëme	héroïque	intitulé:	Il	Costante,	auquel	il	travaillait	depuis	quinze	ans,
et	qui	 fut	 reçu	avec	de	grands	éloges	par	 tout	ce	qu'il	 y	avait	alors	de	plus	distingué	dans	 les
lettres.	 On	 comparait	 l'auteur	 au	 Trissino	 et	 à	 l'Alamanni.	 Quelqu'un207	 alla	 même	 jusqu'à	 le
comparer	 à	 l'Arioste,	 et	 à	 écrire	 positivement	 qu'il	 reconnaissait	 bien	 dans	 l'Arioste	 un	 plus
heureux	 naturel,	 mais	 non	 pas	 plus	 de	 culture	 ni	 plus	 d'art.	 La	 fortune	 très-différente	 de
l'Orlando	et	du	Costante	prouverait	 seule	combien	 tout	 l'art	et	 toute	 la	culture	du	monde	sont
peu	de	chose	sans	un	naturel	heureux,	c'est-à-dire	sans	le	génie.

Note	206:	(retour)	1567.

Note	207:	(retour)	Gianandrea	dell'Anguillara,	dans	une	lettre	citée	par	Tiraboschi,	t.	VII,	part.
III,	p.	103.

Le	héros	de	Bolognetti	est	un	Romain	nomme	Ceionius	Albinus,	qui	avait	accompagné	l'empereur
Valérien	 dans	 sa	 malheureuse	 guerre	 contre	 les	 Perses.	 L'ayant	 vu	 tomber	 entre	 les	 mains	 de
Sapor,	qui	le	plongea	dans	une	dure	captivité,	il	jura	de	consacrer	sa	vie	à	délivrer	son	empereur.
Sa	 constance	 dans	 ce	 projet,	 malgré	 tous	 les	 obstacles	 qui	 s'y	 opposent	 et	 les	 dangers	 qui
l'environnent,	lui	fit	quitter	son	nom	d'Albinus	pour	celui	de	Constant,	dont	l'auteur	a	fait	le	titre
de	son	poëme.	Le	merveilleux	en	est	pris	dans	l'ancienne	mythologie.	C'est	Junon	qui	est	encore
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ennemie	des	Romains,	et	qui	voyant	que	Valérien	redevenu	libre	peut	ramener	par	ses	vertus	les
beaux	 jours	 de	 Rome,	 préfère	 que	 Gallien,	 son	 fils,	 jeune	 homme	 rempli	 de	 vices,	 règne	 à	 sa
place,	et	s'oppose	avec	activité	à	toutes	les	entreprises	de	Constant.

Les	dieux	tiennent	conseil	dans	l'Olympe.	Mars	et	Venus	sont	pour	Constant,	Junon	seule	lui	est
obstinément	 contraire.	 Elle	 inspire	 à	 Gallien	 une	 forte	 haine	 contre	 lui,	 et	 va	 chercher	 l'Envie
dans	son	antre,	pour	qu'elle	souffle	ses	poisons	dans	les	cœurs	de	tous	les	courtisans.	Vénus	va
se	plaindre	à	Jupiter,	et	le	conjure	de	venir	au	secours	de	ce	héros	pieux.	Constant	échappe	aux
piéges	qui	 lui	sont	tendus;	 il	repasse	en	Orient,	où	il	ne	cesse	de	s'occuper	de	la	délivrance	de
Valérien,	 toujours	 contrarié	 par	 les	 mêmes	 obstacles,	 mais	 soutenu	 par	 le	 même	 courage	 et
appuyé	des	mêmes	secours.

Après	 ces	 huit	 chants,	 le	 Bolognetti	 en	 publia	 huit	 autres	 l'année	 suivante208.	 L'action	 s'y
continue	avec	beaucoup	d'unité,	de	régularité	et	de	suite;	mais	quoiqu'elle	paraisse	fort	avancée,
et	 Constant	 presque	 sûr	 du	 succès	 à	 la	 fin	 du	 seizième	 chant,	 on	 ne	 sait	 pas	 précisément
comment	elle	devait	 finir	au	vingtième.	Ces	quatre	derniers	chants	n'ont	 jamais	paru,	ou	peut-
être	même	n'ont	jamais	été	achevés;	et	l'histoire	nous	apprend	que	Valérien	mourut	prisonnier	de
Sapor,	 après	 trois	 ans	 de	 la	 plus	 dure	 captivité.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 la	 grande	 réputation	 qu'on
avait	 voulu	 faire	 à	 ce	 poëme	 ne	 se	 soutint	 pas.	 Le	 style	 en	 est	 sage	 et	 assez	 pur;	 mais	 il	 ne
pouvait	 tenir	 contre	 la	 force,	 la	 grâce	 et	 l'éclat	 poétique	 de	 celui	 de	 l'Orlando.	 Le	 plan	 était
conforme	aux	règles	du	poëme	héroïque,	l'unité	d'action	bien	conservée	et	la	conduite	excellente;
mais	la	Jérusalem	qui	parut	bientôt	après,	réunit	à	ces	qualités	d'autres	que	le	Costante	n'avait
pas;	et	le	Bolognetti,	froissé	pour	ainsi	dire	entre	l'Arioste	et	le	Tasse,	fut	comme	écrasé	par	leur
renommée.	Il	est	aujourd'hui	presqu'entièrement	oublié:	on	le	nomme	cependant	toujours	parmi
ceux	qui	semblent	ne	pas	mériter	de	l'être.

Note	208:	(retour)	En	1566.

CHAPITRE	XIV.

LE	TASSE.

Notice	sur	sa	vie.

SECTION	Ire.

Depuis	sa	naissance	jusqu'à	sa	fuite	de	Ferrare,	en	1577.

Le	sort	assez	commun	des	hommes	de	génie,	chez	toutes	les	nations	et	dans	tous	les	siècles,	fut
d'être	persécutés	pendant	leur	vie,	et	diversement	jugés,	même	après	leur	mort.	Cette	destinée
semble	être	encore	plus	généralement	celle	des	poëtes	épiques	que	des	autres	poëtes.	On	peut
citer	 pour	 exemples	 Homère,	 Milton,	 le	 Camoëns,	 et	 surtout	 le	 Tasse.	 Ce	 dernier,	 plus
malheureux	 que	 tous	 les	 autres,	 fut	 aussi	 le	 plus	 invinciblement	 voué	 par	 la	 nature	 au	 talent
poétique.	 Fils	 d'un	 poëte,	 dès	 l'âge	 de	 sept	 ans	 il	 savait	 par	 cœur	 les	 plus	 beaux	 morceaux
d'Homère	et	de	Virgile,	dans	leur	langue	originale,	et	il	composait	des	vers	dans	la	sienne.	A	dix-
huit	ans,	il	publia	un	poëme	épique	en	douze	chants209,	et	il	conçut	presque	aussitôt	le	plan	de	sa
Jérusalem	 délivrée.	 Déjà	 les	 recueils	 du	 temps	 offraient	 de	 lui	 des	 sonnets	 et	 d'autres	 poésies
lyriques,	déjà	le	nom	de	Tasso	était	célèbre	pour	la	seconde	fois;	et	depuis	ce	temps	jusqu'à	sa
mort,	 il	 ne	 cessa,	 même	 dans	 ses	 tristes	 infirmités	 et	 dans	 ses	 plus	 cruelles	 disgrâces,	 de
produire	des	 vers,	 dont	 la	 composition	paraît	 avoir	 été	 l'un	des	besoins	 les	plus	 impérieux,	 ou
plutôt	un	des	éléments	de	sa	vie.

Note	209:	(retour)	Le	Rinaldo.

A	 l'intérêt	 qu'inspire	 toujours	 le	 grand	 talent	 aux	 prises	 avec	 l'infortune,	 le	 Tasse	 joint	 encore
celui	 qui	 s'attache	 à	 un	 grand	 caractère	 aux	 prises	 avec	 les	 passions.	 Aujourd'hui	 que	 l'on
s'efforce	de	ressusciter	le	roman	historique,	le	goût	réclame	avec	raison	contre	la	renaissance	de
ce	genre	qu'il	 avait	 aboli;	mais	 il	 ne	peut	qu'approuver	 l'histoire	quand	elle	 a	 tout	 l'intérêt	du
roman.

La	 Vie	 du	 Tasse	 a	 été	 principalement	 écrite	 par	 deux	 auteurs,	 dont	 chacun	 a	 des	 titres
particuliers	à	notre	confiance.	L'un	est	le	Manso,	marquis	de	Villa,	consolateur	et	généreux	ami
de	notre	poëte	pendant	ses	dernières	années,	qui	tenait	de	la	bouche	du	Tasse	la	plupart	des	faits
dont	il	n'avait	pas	lui-même	été	témoin,	et	qui	écrivit	cette	histoire	cinq	ans	seulement	après	la
mort	de	son	ami210.	Mais	il	paraît	avoir	laissé	quelquefois	agir	son	imagination	au	défaut	de	sa
mémoire,	 et	 il	 y	 aurait	 de	 l'imprudence	 à	 le	 croire	 toujours	 sans	 examen.	 L'autre	 est	 l'abbé
Serassi,	 savant	 philologue	 et	 biographe	 du	 dernier	 siècle,	 qui	 a	 puisé	 ses	 matériaux	 dans	 les

https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote208
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag208
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote209
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag209
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote210


meilleures	bibliothèques	d'Italie,	dans	les	archives	de	Modène,	de	Ferrare,	de	Bergame,	dans	les
Œuvres	et	particulièrement	dans	 les	 lettres	du	Tasse,	 sources	moins	variables	et	plus	 sûres,	 il
faut	 l'avouer,	que	 les	 traditions	orales	et	que	 la	mémoire.	 Il	 rectifie	souvent	son	prédécesseur,
mais	dévoué	à	la	maison	d'Este,	il	est	possible	qu'il	ait	plutôt	contredit	que	réfuté	certains	faits,
lesquels	ne	peuvent	avoir	été	ni	altérés	par	le	Tasse,	ni	imaginés	par	le	Manso.

Note	210:	(retour)	En	1600.	Voyez	notes	d'Apostolo	Zeno	sur	la	Bibliothèque	ital.	de	Fontanini,
t.	II,	p.	130.

Ces	 deux	 ouvrages,	 le	 dernier	 surtout211,	 sont	 d'une	 étendue	 considérable.	 Toutes	 les	 Vies	 du
Tasse	qui	accompagnent	les	anciennes	éditions	et	traductions	de	la	Jérusalem	sont	des	abrégés
du	premier:	pour	les	éditions	et	les	traductions	plus	récentes,	on	a	puisé	dans	le	second;	et	c'est
de-là	principalement	qu'un	écrivain	français	plein	d'esprit	et	de	goût212,	a	tiré	 la	Vie	du	Tasse,
qu'il	a	placée,	d'abord	en	tête	de	la	meilleure	traduction	que	la	Jérusalem	délivrée	eût	dans	notre
langue213,	et	ensuite	dans	des	Mélanges	intéressants;	mais	il	a	aussi	suivi	le	Manso	surtout	dans
les	commencements;	et	 je	 serai	 forcé	d'avertir	que	ce	guide	 l'a	quelquefois	 trompé.	La	crainte
que	des	 inexactitudes	adoptées	par	un	si	bon	esprit	ne	 fussent	autorité	m'en	 impose	 la	 loi.	Du
reste,	je	prendrai	indifféremment	dans	l'un	ou	dans	l'autre	des	deux	auteurs	italiens	ce	qu'ils	ont
de	conforme	entr'eux:	quand	ils	seront	opposés,	je	me	déciderai	pour	ce	qui	me	paraîtra	le	plus
vraisemblable.	Peu	de	ces	faits,	relatifs	aux	temps	les	plus	orageux	de	la	vie	du	Tasse,	sont	d'une
importance	réelle	pour	sa	gloire.	Ni	ses	malheurs	ni	leur	cause	ne	sauraient	la	ternir;	et	c'est	de
cette	gloire	qu'il	s'agit,	non	de	celle	des	princes	qui	lui	durent	une	partie	de	leur	propre	gloire,	à
qui	il	dut	ses	infortunes,	et	à	qui	nous	ne	devons	que	justice	et	impartialité214.

Note	 211:	 (retour)	 C'est	 un	 in-4º	 de	 600	 pages,	 édition	 de	 Rome,	 1785.	 Il	 en	 existe	 une
deuxième	édition	de	Bergame,	1790,	2	vol.	 in-4º.,	mais	 je	ne	 l'ai	pas	eue	à	ma	disposition	en
composant	cette	Notice.

Note	212:	(retour)	M.	Suard.

Note	213:	(retour)	Celle	de	M.	Lebrun,	aujourd'hui	prince	archi-trésorier	de	 l'empire,	duc	de
Plaisance,	etc.,	édit.	de	1803,	Paris,	2	vol.	in-8º.

Note	 214:	 (retour)	 Il	 a	 paru	 dernièrement	 en	 Angleterre	 une	 nouvelle	 Vie	 du	 Tasse:	 Life	 of
Torquato	Tasso,	with	an	historical	and	critical	account	of	his	writings,	by	John	Black,	2	vol.	in-
4º.,	 1810.	 Je	 regrette	 de	 n'avoir	 pu	 me	 la	 procurer	 avant	 de	 publier	 cette	 partie	 de	 mon
ouvrage.	La	manière	dont	 les	Anglais	 traitent	aujourd'hui	 la	biographie	me	 fait	 croire	que	 j'y
aurais	 trouvé	des	renseignements	utiles.	Au	reste,	 les	principales	sources	où	 l'auteur	a	puisé,
c'est-à-dire,	 les	deux	Vies	du	Manso	et	de	Serassi,	 les	Lettres	du	Tasse,	ses	Poésies	ou	Rime,
etc.,	sont	les	mêmes	d'où	j'ai	tiré	les	faits	contenus	dans	cette	Notice;	mais	forcé	de	resserrer
dans	un	petit	nombre	de	pages	ce	qu'il	a	pu	étendre	en	deux	volumes	in-4º.,	je	n'ai	pu	le	plus
souvent	qu'effleurer	ce	qu'il	lui	a	été	permis	d'approfondir.

Les	 premières	 circonstances	 de	 la	 vie	 de	 Torquato	 Tasso,	 sa	 famille,	 sa	 naissance215,	 dans	 la
délicieuse	retraite	de	Sorrento,	même	ses	premières	disgrâces,	nous	sont	déjà	connues	par	la	Vie
de	son	père.	Nous	y	avons	vu	les	succès	précoces	du	fils	et	les	preuves	de	ce	penchant	irrésistible
qui	 l'entraînait	 à	 la	 poésie;	 mais	 il	 faut	 reprendre	 avec	 plus	 de	 détail	 quelques-unes	 de	 ces
circonstances.

Note	215:	(retour)	Le	11	mars	1544.

Ceux	qui	ont	écrit	sur	les	enfants	extraordinaires	ont	bien	eu	le	droit	d'y	comprendre	le	Tasse.	Il
n'avait	pas	encore	un	an,	dit	le	Manso,	que	sa	langue	se	délia,	et	qu'il	commença	même	à	parler
sans	 bégayer	 comme	 font	 les	 enfants;	 ce	 qui,	 soit	 dit	 en	 passant,	 serait	 d'autant	 plus
remarquable,	qu'il	eut	pendant	 toute	sa	vie	 la	parole	 lente	et	une	sorte	de	bégaiement.	Déjà	 il
répondait	aux	questions	qui	lui	étaient	faites,	et	ce	qui	n'est	pas	moins	étonnant,	c'est	que,	dès	ce
temps	de	sa	première	enfance,	il	était	toujours	sérieux,	toujours	grave,	et	qu'on	ne	le	vit	jamais	ni
rire,	ou	même	sourire,	ni	pleurer.	Le	Manso	tenait	ces	détails	de	gens	qui	les	avaient	reçus	de	la
nourrice	du	Tasse,	c'est	dire	assez	combien	ils	ont	besoin	d'être	rectifiés	et	réduits.

Ce	 qui	 est	 plus	 positif,	 c'est	 qu'à	 trois	 ans	 il	 pouvait	 déjà	 profiter	 à	 Naples	 des	 leçons	 de	 D.
Giovanni	d'Angeluzzo,	que	son	père	lui	donna	pour	gouverneur	en	partant	à	la	suite	du	prince	de
Salerne;	que	lorsque	Bernardo	revint	deux	ans	après,	il	fut	aussi	surpris	que	charmé	des	progrès
que	son	fils	avait	faits	dans	ses	études;	qu'enfin	étant	entré	à	sept	ans	aux	écoles	que	les	jésuites
venaient	d'établir	à	Naples216,	le	jeune	Torquato	y	était	à	peine	resté	trois	ans	qu'il	entendait	et
expliquait	de	mémoire	 les	meilleurs	auteurs	 latins	et	grecs;	et	qu'il	 composait	et	 récitait	d'une
manière	surprenante	des	discours	et	des	vers	latins.

Note	216:	(retour)	Les	jésuites	ne	furent	introduits	à	Naples	qu'en	1551.	Orlandini,	Hist.	Soc.
Jes.	lib.	XV,	cité	par	Tiraboschi	et	par	Serassi.

Les	 malheurs	 et	 la	 proscription	 de	 son	 père	 vinrent	 troubler	 ces	 heureux	 commencements.
L'attachement	 de	 Bernardo	 pour	 le	 prince	 de	 Salerne	 l'avait	 fait	 déclarer	 rebelle;	 lorsqu'il	 fut
revenu	à	Rome	après	un	séjour	de	deux	ans	en	France,	il	appela	son	fils	auprès	de	lui.	Le	jeune
Torquato,	 forcé	 de	 quitter	 une	 tendre	 mère	 qu'il	 ne	 devait	 plus	 revoir,	 lui	 adressa	 un	 sonnet
touchant,	que	 le	Manso	dit	avoir	 lu,	et	que	notre	dernier	biographe	a	confondu	avec	une	belle
canzone	composée	plus	de	vingt	ans	après217.
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Note	217:	(retour)	En	1578,	quand	le	Tasse	se	réfugia	à	la	cour	d'Urbin.	M.	Suard,	dans	sa	Vie
du	Tasse,	a	traduit	un	fragment	de	cette	canzone,	et	le	contenu	seul	de	ce	fragment	aurait	pu
suffire	pour	le	détromper.	Elle	n'est	point	finie,	et	c'est	grand	dommage:	ce	qui	en	existe	dans	le
recueil	des	Œuvres	du	Tasse	commence	par	ces	vers:	O	del	grand'Apennino,	etc.	J'en	parlerai
dans	la	suite	de	cette	Notice.	On	n'a	conservé	ni	le	sonnet	dont	il	est	ici	question,	ni	les	discours
que	le	jeune	Torquato	avait	prononcés	au	collège.

Une	erreur	plus	considérable	où	le	Manso	l'a	entraîné,	c'est	que	Torquato,	âgé	seulement	de	neuf
ans,	fut	nominativement	compris	dans	la	sentence	prononcée	contre	son	père.	Cette	circonstance
ajouterait	sans	doute	encore	à	l'intérêt	qu'inspire	les	premières	années	du	Tasse;	mais	elle	est	si
peu	 vraie	 qu'il	 resta	 plus	 de	 deux	 ans	 à	 Naples	 après	 cette	 sentence,	 et	 qu'il	 n'y	 fut	 point
inquiété218.	A	Rome,	 il	 reprit	 ses	 études,	 et	 les	 suivit	 pendant	deux	ans	avec	 le	même	succès,
sous	 les	 yeux	 de	 son	 père219.	 On	 a	 vu	 dans	 la	 Vie	 de	 Bernardo	 ce	 qui	 l'engagea	 ensuite220	 à
envoyer	son	fils	à	Bergame,	sa	patrie.	Torquato	avait	douze	ans	et	demi,	lorsqu'il	y	arriva	sous	la
conduite	d'Angeluzzo,	son	gouverneur.	Il	y	fut	reçu	avec	la	plus	grande	tendresse,	et	logé	dans	le
palais	des	chevaliers	de	sa	famille;	car	c'est	sous	ce	nom	collectif	de	la	Cavalleria	de'	Tassi,	que
sont	toujours	désignés,	dans	les	lettres	de	Bernardo,	les	parents	qu'il	avait	encore	à	Bergame.	Six
mois	après,	il	fut	appelé	à	Pesaro	par	son	père,	à	qui	le	duc	d'Urbin	avait	généreusement	offert
un	asyle.	Il	y	continua	son	éducation	littéraire	sous	d'habiles	maîtres,	dont	il	partageait	les	leçons
avec	le	fils	même	du	duc.	Ses	études	furent,	comme	auparavant,	la	philosophie	et	la	poésie;	mais
il	 y	 joignit	 les	 mathématiques,	 et	 dès	 que	 l'âge	 le	 lui	 permit,	 les	 armes,	 et	 tous	 les	 autres
exercices	qui	entraient	dans	l'éducation	de	la	jeune	noblesse221.

Note	218:	(retour)	La	sentence	est	du	mois	d'avril	1552,	et	Torquato	ne	partit	de	Naples,	par
ordre	de	son	père,	qu'en	octobre	1554.	(Serassi,	p.	74.)

Note	219:	 (retour)	On	 ignore	 le	nom	du	maître	dont	 il	 suivit	alors	 les	 leçons.	Ce	n'est	point,
comme	 l'a	 voulu	 le	 Manso,	 Maurice	 Cattaneo,	 compatriote	 et	 ami	 de	 Bernardo	 Tasso,	 qui
n'enseigna	jamais	à	Rome.	Voyez	Serassi.

Note	220:	(retour)	En	1556.

Note	221:	(retour)	Le	arti	cavalleresche.

Bernardo	 s'étant	 rendu	 à	 Venise	 pour	 faire	 imprimer	 l'Amadigi,	 y	 fit	 venir	 son	 fils222.	 Alors,
Torquato,	qui	fut	souvent	occupé	à	copier	des	chants	entiers	du	poëme	de	son	père,	fit	une	étude
plus	approfondie	de	la	langue	et	des	grands	maîtres	de	la	littérature	italienne,	surtout	de	Dante,
Pétrarque	et	Boccace,	et	spécialement	du	premier.

Note	222:	(retour)	Mai	1559.

On	conserve	à	Pesaro	dans	une	bibliothèque	particulière	les	notes	et	les	observations	qu'il	fit	sur
ce	 grand	 poëte223;	 et	 en	 lisant	 la	 Jérusalem	 délivrée,	 il	 est	 aisé	 d'en	 apercevoir	 de	 fréquentes
imitations.	Il	eut	à	Venise	pour	amis	tous	les	littérateurs	distingués	qui	l'étaient	de	son	père224;
mais	après	un	an	de	séjour,	il	fut	obligé	de	quitter	cette	ville	et	les	études	poétiques	auxquelles	il
était	livré,	pour	aller	suivre	à	Padoue	les	écoles	de	droit.	Bernardo,	effrayé	pour	son	fils	de	ses
propres	 malheurs,	 auxquels	 cependant	 il	 aurait	 dû	 voir	 que	 la	 poésie	 avait	 plutôt	 apporté	 des
consolations	qu'elle	n'en	avait	été	la	cause,	exigea	de	lui	ce	sacrifice,	trop	involontaire	pour	qu'on
n'en	 dût	 pas	 prévoir	 le	 fruit.	 En	 effet,	 Torquato	 commença	 dans	 sa	 seizième	 année	 l'étude	 du
droit	à	l'université	de	Padoue,	sous	le	célèbre	Pancirole;	et	à	dix-sept	ans,	il	avait	fait....	un	poëme
épique.

Note	223:	(retour)	Lettere	inedite	di	Uomini	illustri,	Firenze,	1773,	p.	254.	(Serassi,	p.	91.)

Note	224:	(retour)	Molino,	Veniero,	Ruscelli,	Atanagi,	etc.

J'ai	 dit	 ailleurs225	 la	 résistance	que	 son	père	opposa	d'abord	à	 la	publication	du	Rinaldo,	 et	 le
consentement	presque	forcé	qu'il	y	donna	enfin.	L'édition	s'en	fit	à	Venise226.	Le	jeune	auteur	le
dédia	 au	 cardinal	 Louis	 d'Este,	 qui	 lui	 montrait	 une	 bienveillance	 particulière.	 Un	 poëme
héroïque	 en	 douze	 chants,	 où	 les	 règles	 de	 l'unité	 étaient	 observées,	 où	 l'on	 remarquait	 de	 la
sagesse	 dans	 la	 conduite,	 de	 l'imagination	 dans	 la	 fable	 et	 du	 talent	 dans	 le	 style,	 parut
merveilleux	dans	 un	 jeune	 homme	de	 cet	 âge,	 et	 fut	 reçu	 en	 Italie	 avec	 des	 applaudissements
universels.	Il	prouvait	assez	que	le	Tasse	avait	plus	étudié	les	poëtes	anciens	et	modernes	que	les
livres	de	droit,	et	cependant	il	n'avait	point	négligé	les	derniers.	Le	Manso	même	assure	qu'il	fut,
dès	la	première	année,	en	état	de	soutenir,	non-seulement	le	droit	civil,	mais	sur	la	philosophie,
et	qui	plus	est	sur	la	théologie,	des	thèses	qui	étonnèrent	les	professeurs	de	cette	université,	et
de	 prendre	 publiquement	 ses	 degrés	 dans	 toutes	 ces	 sciences.	 Mais	 cette	 assertion	 est
dépourvue	de	tout	fondement227.	Le	Tasse	n'étudia	les	lois	que	pendant	un	an228;	il	ne	put	même
terminer	sa	philosophie,	ni	par	conséquent	prendre	aucun	degré	dans	ces	deux	facultés;	et,	quant
à	la	théologie,	il	n'entreprit	de	s'y	livrer	que	plus	de	vingt-cinq	ans	après229.

Note	225:	(retour)	Ci-dessus,	p.	58.

Note	226:	(retour)	En	1562.

Note	227:	(retour)	C'est	encore	une	des	occasions	où	M.	Suard	a	été	trompé	par	sa	confiance
dans	le	Manso.
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Note	228	(retour)	Jusqu'aux	vacances	de	1561.

Note	229:	(retour)	En	1587.

Dès	 que	 son	 père	 eut	 enfin	 consenti	 qu'il	 abandonnât	 les	 lois,	 il	 se	 livra	 plus	 ardemment	 que
jamais	à	ses	études	philosophiques	et	littéraires.	Il	suivait	avec	beaucoup	d'application	les	leçons
d'un	 maître230	 qui	 expliquait	 la	 Poétique	 d'Aristote;	 il	 assistait	 aux	 conférences	 particulières
qu'un	autre231	tenait	chez	lui,	sur	des	matières	de	philosophie	et	de	littérature.	Ses	maîtres	en
éloquence	 et	 en	 philosophie	 étaient	 les	 plus	 célèbres	 professeurs	 de	 ce	 temps-là232.	 Il	 passa
quelque	temps	après,	avec	eux,	à	Bologne,	ou	plutôt	il	fut	invité	à	s'y	rendre,	de	la	part	même	du
sénat,	par	les	restaurateurs	de	cette	université	qui	venait	de	se	rouvrir,	et	à	laquelle	on	désirait
redonner	 son	 ancien	 éclat.	 Torquato	 se	 rendit	 à	 cette	 invitation;	 et	 soit	 dans	 les	 exercices	 de
l'université,	 soit	 dans	 les	 académies	 et	 des	 réunions	 particulières,	 il	 fit	 voir	 une	 facilité
prodigieuse	pour	la	discussion	des	matières	les	plus	élevées	et	les	plus	abstraites.

Note	230:	(retour)	Le	Sigonio.

Note	231:	(retour)	Sperone	Speroni.

Note	232:	(retour)	François	Piccolomini	et	Frédéric	Pendasio.

Dès	le	temps	de	son	séjour	à	Padoue,	il	avait	conçu	l'idée	d'un	poëme	épique,	dont	la	conquête	de
Jérusalem	faite	par	les	chrétiens,	sous	le	commandement	de	Godefroy	de	Bouillon,	serait	le	sujet.
Il	avait	déjà	fixé	le	nombre	et	choisi	les	noms	des	personnages	qu'il	y	voulait	introduire,	imaginé
différents	épisodes	et	déterminé	les	endroits	où	ils	devaient	être	placés.	A	Bologne,	il	commença
l'exécution	 de	 quelques	 parties.	 On	 a	 conservé	 trois	 chants	 de	 cette	 première	 ébauche233	 elle
était	dédiée	au	duc	d'Urbin,	sous	la	protection	duquel	 le	Tasse	vivait	à	Bologne.	Il	n'avait	alors
que	dix-neuf	ans,	et	ce	qui	étonne,	c'est	que	dans	ce	premier	essai	il	se	trouve	plusieurs	octaves
qu'il	replaça	depuis	dans	son	poëme,	et	qui	s'y	font	remarquer	par	cette	pompe	du	style	héroïque
qui	semblait	être	naturelle	en	lui.

Note	 233:	 (retour)	 Parmi	 les	 manuscrits	 d'Urbin,	 dans	 la	 Bibliothèque	 vaticane.	 Ils	 ont	 été
publiés	en	1722,	mais	très-incorrectement,	dans	l'édition	générale	des	Œuvres	du	Tasse,	faite	à
Venise.

Un	désagrément	imprévu	le	força	de	sortir	de	Bologne.	Une	satire	piquante,	où	beaucoup	de	gens
étaient	maltraités,	courait	la	ville.	Le	Tasse	était	lui-même	un	des	plus	maltraités	de	tous.	Il	s'en
offensa	 si	 peu,	 qu'ayant	 retenu	 quelques	 vers,	 il	 les	 récitait	 en	 riant	 avec	 ses	 amis.	 Quelques
personnes	considérables	de	Bologne	ne	prirent	pas	la	chose	aussi	gaîment,	et	accusèrent	le	jeune
poëte	d'être	l'auteur	de	cette	satire.	On	fit	chez	lui	une	descente	juridique	en	son	absence.	Ses
livres	 et	 ses	 papiers	 furent	 portés	 chez	 le	 juge	 criminel	 et	 rigoureusement	 examinés;	 on	 n'y
trouva	rien	contre	lui,	et	ils	lui	furent	rendus;	mais	cet	affront	public,	fait	sur	un	simple	soupçon
et	pour	une	cause	si	légère,	à	un	jeune	homme	innocent	et	plein	d'honneur,	qui	n'en	pouvait	tirer
aucune	satisfaction,	lui	donna	un	profond	chagrin	et	le	dégoûta	de	Bologne.	Il	prit	sur-le-champ
le	parti	d'aller	trouver	son	père	à	la	cour	de	Mantoue234.

Note	234:	(retour)	Février	1564.

En	arrivant	à	Modène,	 il	apprit	que	Bernardo	venait	de	partir	pour	Rome.	Il	s'arrêta	donc	chez
les	 comtes	 Rangoni,	 princes	 amis	 des	 lettres,	 amis	 particuliers	 de	 son	 père,	 et	 dont	 les	 bons
traitements	lui	firent	bientôt	oublier	l'injuste	mortification	qu'il	avait	éprouvée	à	Bologne.	Parmi
les	 compagnons	 de	 ses	 premières	 études	 qu'il	 avait	 laissés	 à	 Padoue,	 le	 jeune	 Scipion	 de
Gonzague,	qui	 fut	ensuite	cardinal,	 lui	était	surtout	resté	attaché	par	une	amitié	solide,	qui	 fut
pendant	 toute	 la	 vie	 du	 Tasse	 une	 de	 ses	 plus	 douces	 consolations.	 Elle	 le	 fut	 en	 ce	 moment
même.	Scipion,	 ayant	 appris	 ce	qui	 s'était	 passé	à	Bologne,	 lui	 écrivit	 pour	 l'inviter	 à	 venir	 se
fixer	auprès	de	lui	à	Padoue.	Il	avait	établi	dans	son	propre	palais	une	académie,	sous	le	titre	des
Eterei;	 il	 engageait	 son	 jeune	ami	à	venir	en	 faire	 l'ornement.	Le	Tasse	se	 rendit	à	ce	vœu	de
l'amitié;	 il	 fut	accueilli	comme	il	devait	s'y	attendre,	et	reçu	dans	 l'académie,	où	 il	prit,	suivant
l'usage	des	académies	 italiennes,	 le	nom	de	Pentito	 (repentant),	pour	 témoigner,	dit	 le	Manso,
son	 regret	 du	 temps	 qu'il	 avait	 perdu	 à	 étudier	 les	 lois;	 ou	 plutôt,	 comme	 le	 dit	 Serassi,	 pour
montrer	 son	 repentir	 d'avoir	 quitté	 cette	 ville,	 où	 il	 retrouvait	 de	 si	 bons	 traitements	 et	 de	 si
chers	amis,	pour	Bologne	dont	les	habitants	l'avaient	traité	avec	tant	de	dureté	et	d'injustice.

A	Padoue,	 il	reprit	avec	une	nouvelle	ardeur	ses	études	philosophiques,	sous	un	de	ses	anciens
maîtres235.	La	morale	et	la	politique	d'Aristote	l'occupèrent	autant	que	sa	poétique;	mais	surtout
il	 s'enfonça	 dans	 toutes	 les	 profondeurs	 de	 la	 philosophie	 de	 Platon,	 philosophie	 analogue	 à
l'élévation	 de	 son	 caractère	 et	 de	 son	 génie,	 et	 dont	 tout	 ce	 qu'il	 a	 écrit,	 soit	 en	 vers	 soit	 en
prose,	porte	 la	noble	empreinte.	 Il	ne	perdait	point	pour	cela	de	vue	sa	 Jérusalem	délivrée,	ou
plutôt	son	Godefroy,	comme	il	l'intitula	d'abord:	il	dirigeait,	au	contraire,	vers	ce	but	toutes	ses
études,	ses	méditations,	ses	recherches.	Il	cueillait	les	plus	belles	fleurs	des	poëtes,	des	orateurs
et	des	philosophes	anciens,	pour	en	enrichir	son	poëme.	Encore	incertain	de	la	route	qu'il	devait
suivre	 et	 des	 principes	 auxquels	 il	 devait	 définitivement	 s'attacher,	 il	 fit	 de	 cette	 incertitude
même	le	sujet	de	ses	réflexions	habituelles;	et	de	ces	réflexions	naquirent	 les	trois	discours	ou
traités	qu'il	composa	cette	année236,	sur	la	poésie	en	général,	et	particulièrement	sur	le	poëme
héroïque.	Il	les	adressa	tous	trois	à	Scipion	de	Gonzague,	mais	ils	ne	furent	publiés	que	plus	de
vingt	ans	après237.	Ce	qui	les	rend	précieux,	c'est	cet	âge	même	de	l'auteur	et	le	motif	qui	les	lui
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fit	écrire.	Les	poétiques	écrites	par	des	poëtes	sont	trop	souvent	des	théories	faites	pour	justifier
après	coup	leur	pratique.	Ici	ce	sont	les	délibérations	d'un	jeune	homme	prêt	à	s'élancer	dans	la
carrière	(et	ce	jeune	homme	est	le	Tasse),	qui	examine	toutes	les	routes	frayées	avant	lui,	et	qui
cherche	de	bonne	foi	celle	qu'il	doit	tenir.

Note	235:	(retour)	Fr.	Piccolomini.

Note	236:	(retour)	1564.

Note	237:	(retour)	En	1587.

Les	 vacances	 de	 l'université	 lui	 permirent	 d'aller	 enfin	 voir	 son	 père	 qui	 était	 de	 retour	 à
Mantoue.	On	ne	peut	exprimer	 la	 joie	qu'éprouva	ce	bon	vieillard	à	revoir	son	 fils	chéri,	après
une	si	longue	absence,	à	s'assurer	de	ses	progrès,	à	lire	ses	savants	discours	sur	l'art	poétique,	à
voir	l'ébauche	déjà	tracée	de	son	grand	poëme.	L'auteur	d'Amadis	n'aurait	peut-être	pas	vu	sans
peine	un	autre	poëte	épique	s'annoncer	avec	de	si	grands	avantages;	mais	son	fils!	quel	plaisir
n'eut-il	pas	à	reconnaître	que	toutes	les	raisons	qui	l'avaient	empêché	de	faire	de	son	Amadis	un
poëme	régulier,	au	lieu	d'un	roman	épique,	n'avaient	pu	détourner	son	cher	Torquato	du	chemin
tracé	par	Homère	et	par	Virgile,	et	que	déjà	il	y	marchait	avec	tant	de	succès,	que	la	palme	du
poëme	héroïque	moderne	lui	était	désormais	assurée!

De	 retour	 à	 Padoue,	 le	 Tasse	 apprit	 que	 le	 cardinal	 Louis	 d'Este	 l'avait	 nommé	 l'un	 de	 ses
gentilshommes,	 et	 le	 verrait	 avec	 plaisir	 à	 Ferrare	 avant	 que	 l'archiduchesse	 d'Autriche,	 qui
venait	 épouser	 le	 duc	 Alphonse	 II,	 son	 frère,	 fût	 arrivée	 à	 la	 cour.	 Il	 s'y	 rendit	 avec
empressement238;	mais	il	trouva	tout	le	monde	si	occupé	des	préparatifs	de	fêtes,	de	tournois,	de
spectacles,	qu'il	eut	peine	à	obtenir	une	audience	du	cardinal.	Louis	le	reçut	enfin,	lui	fit	un	très-
bon	 accueil;	 donna	 des	 ordres	 pour	 qu'il	 fût	 nourri	 et	 logé	 convenablement;	 surtout	 il	 déclara
qu'il	 lui	 laissait	 une	 liberté	 entière,	 qu'il	 ne	 voulait	 pas	 que	 son	 service	 le	 détournât	 de	 ses
travaux,	et	qu'il	pouvait	n'y	paraître	que	quand	il	en	aurait	le	loisir.	Les	fêtes	que	donna,	pendant
près	d'un	mois,	cette	cour	galante	et	magnifique	dans	une	occasion	si	solennelle,	durent	frapper
vivement	 l'imagination	 du	 Tasse,	 nourri	 de	 la	 lecture	 des	 romans	 de	 chevalerie,	 et	 qui	 voyait
réaliser,	dans	les	joutes	et	dans	les	tournois,	les	scènes	romanesques	les	plus	brillantes239.

Note	238:	(retour)	Octobre	1565.

Voir	note	ajoutée	328	(annexe)

Note	239:	(retour)	Voyez	Muratori,	Annal.	d'Ital.,	an.	1561	et	1565.

Les	fêtes	finies,	 la	cour	réduite	à	 la	famille	ducale,	 le	cardinal	se	rendit	à	Rome	pour	l'élection
d'un	pape,	et	 laissa	 le	Tasse	à	Ferrare.	Deux	sœurs	du	duc	et	du	cardinal,	Lucrèce	et	Léonore
d'Este	 faisaient	 l'ornement	 de	 cette	 cour.	 Leur	 mère,	 Renée	 de	 France,	 leur	 avait	 donné
l'éducation	la	plus	soignée,	et	leur	avait	inspiré	dès	l'enfance	le	goût	des	lettres,	de	la	poésie,	de
la	musique,	en	un	mot,	de	tous	les	arts240.	Toutes	deux	étaient	aimables	et	belles;	mais	ni	l'une	ni
l'autre	 n'était	 plus	 de	 la	 première	 jeunesse.	 Lucrèce	 avait	 trente-un	 ans,	 et	 Léonore	 trente.
L'aînée	avait	brillé	dans	 les	 fêtes:	une	 indisposition	avait	 empêché	 la	 seconde	d'y	paraître,	 ou,
comme	elle	aimait	peu	 le	bruit	et	 le	monde,	 lui	avait	 servi	de	prétexte	pour	s'en	dispenser.	Le
Tasse	fut	d'abord	présenté	chez	Lucrèce,	et	se	trouva	bientôt	assez	dans	ses	bonnes	grâces	pour
qu'elle	le	présentât	elle-même	chez	sa	sœur.	Il	ne	tarda	pas	à	être	également	bien	venu	chez	les
deux	princesses.	Il	les	avait	déjà	célébrées	dans	son	Rinaldo,	principalement	Lucrèce241,	et	cette
circonstance	 contribua	 sans	 doute	 à	 le	 mettre	 en	 faveur	 auprès	 d'elle.	 Peu	 de	 temps	 après,
Lucrèce	 l'introduisit	 aussi	 chez	 le	 duc	 son	 frère.	 Alphonse	 qui	 connaissait	 ses	 talents,	 sachant
qu'il	 avait	 commencé	 un	 poëme	 sur	 la	 conquête	 de	 Jérusalem,	 l'accueillit,	 le	 caressa,
l'encouragea	fortement	à	mettre	à	fin	son	entreprise.	Ces	encouragements	lui	firent	reprendre	un
travail	interrompu	depuis	près	de	deux	ans.	Il	résolut	de	dédier	son	poëme	au	duc	Alphonse	et	de
le	consacrer	à	la	gloire	de	cette	maison,	dont	il	recevait	alors	tant	de	faveurs.

Note	240:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	t.	IV,	p.	96.

Note	241:	(retour)

Lucretia	Estense	è	l'	altra	i	cui	crin	d'oro
Lacci	e	retisaran	del	casto	amore,	etc.	(C.	VIII,	st.	14.)

Il	eut	fini	en	peu	de	mois	 les	six	premiers	chants.	A	mesure	qu'il	 les	composait,	 il	 les	 lisait	aux
deux	 princesses.	 Leurs	 applaudissements	 enflammaient	 et	 soutenaient	 sa	 verve.	 Cette	 grande
composition	ne	l'empêchait	pas	de	saisir	toutes	les	occasions	de	leur	adresser	de	ces	poésies	que
nous	nommons	fugitives,	parce	que	la	plupart	du	temps	leur	mérite	disparaît	avec	l'occasion	qui
les	a	fait	naître.	Quelques-unes	de	celles	que	le	Tasse	fit	alors	intéressent	non-seulement	par	leur
beauté,	 mais	 parce	 qu'en	 les	 lisant	 on	 espère	 pouvoir	 fixer	 son	 opinion	 sur	 la	 nature	 des
sentiments	qui	l'attachaient	à	l'une	des	deux	sœurs.	C'est,	comme	on	sait,	le	sujet	d'une	grande
controverse,	qui	n'est	pas	beaucoup	plus	futile	que	la	plupart	de	celles	qui	ont	divisé	les	savants.
Est-ce	donc	une	chose	de	si	peu	d'intérêt	pour	les	amis	des	lettres	que	ce	qui	paraît	avoir	influé
sur	la	destinée	d'un	grand	homme,	aussi	attachant	par	ses	malheurs	qu'admirable	par	son	génie?
Je	reviendrai	là-dessus	dans	la	suite,	et	ne	veux	pas	interrompre	le	fil	des	événements.

Le	 Tasse,	 instruit	 que	 le	 séjour	 du	 cardinal	 d'Este	 à	 Rome	 devait	 se	 prolonger	 encore,	 fit	 un
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voyage	à	Padoue242.	Ses	amis,	et	surtout	Scipion	de	Gonzague	furent	enchantés	de	le	revoir.	Il
les	 consulta	 sur	 ce	 qu'il	 avait	 fait	 du	 Godefroy,	 et	 fut	 encouragé	 de	 plus	 en	 plus	 par	 leurs
suffrages.	De	Padoue,	il	se	rendit	à	Milan,	puis	à	Pavie,	où	il	passa	près	d'un	mois;	et	ensuite	à
Mantoue,	pour	voir	et	embrasser	encore	une	fois	son	père.	Enfin	il	revint	à	la	cour	de	Ferrare,	où
son	crédit	augmentait	en	proportion	de	sa	renommée.	Il	s'offrit	une	nouvelle	occasion	d'y	briller,
qui	 peut	 servir	 à	 faire	 connaître	 l'esprit	 de	 son	 siècle.	 L'amour	 n'était	 pas	 alors	 seulement	 un
sentiment	ou	une	passion:	il	était	encore	une	science.	Le	Tasse	se	piquait	d'y	exceller,	prétention
bien	excusable	dans	un	philosophe	de	vingt-deux	ans.	D'ailleurs	ce	philosophe	était	un	poëte	dont
l'amour	s'était	emparé	presque	dès	son	enfance.	Ses	premiers	vers,	faits	à	Bologne	et	à	Padoue,
avaient	été	des	vers	d'amour243.	A	Ferrare,	ses	hommages	et	ses	vers	s'adressèrent	à	Lucrèce
Bendidio,	 jeune	dame,	non	moins	célèbre	par	 les	grâces	et	 la	vivacité	de	son	esprit	que	par	sa
beauté;	mais	 il	avait	un	rival	redoutable	dans	 J.	B.	Pigna,	secrétaire	du	duc	Alphonse;	 le	Pigna
soupirait	et	rimait	aussi	pour	elle;	le	Tasse,	dont	les	vers	valaient	beaucoup	mieux,	avait	d'autant
plus	besoin	de	ménagements	et	d'adresse	pour	ne	pas	se	brouiller	avec	un	homme	qui	pouvait	lui
nuire	auprès	du	duc.	Léonore,	sa	protectrice,	s'aperçut	de	son	embarras,	et	lui	suggéra	un	moyen
d'en	 sortir.	 Au	 lieu	 de	 continuer	 à	 faire	 des	 vers	 pour	 la	 belle	 Lucrèce,	 il	 prit	 trois	 grandes
canzoni,	que	le	Pigna	venait	de	composer	pour	elle,	et	qu'il	nommait	peu	modestement	les	trois
Sœurs244;	le	Tasse	fit	sur	ces	trois	odes,	en	les	prenant	strophe	par	strophe,	des	considérations
savantes	et	profondes	de	philosophie	amoureuse,	et	les	dédia	à	la	princesse	qui	lui	avait	donné	ce
conseil245.	 L'amour-propre	 de	 l'auteur,	 flatté	 des	 éloges	 que	 lui	 donnait	 son	 jeune	 rival,	 ne	 lui
permit	 pas	 d'apercevoir	 un	 certain	 ton	 d'ironie	 qui	 règne	 surtout	 dans	 la	 comparaison	 que	 le
Tasse	fait,	en	finissant,	entre	les	poésies	du	secrétaire	ducal	et	celles	de	Pétrarque;	il	vécut	avec
lui	 en	 bonne	 intelligence;	 et	 grâce	 aux	 conseils	 de	 Léonore,	 Lucrèce	 Bendidio	 put	 continuer	 à
recevoir	les	hommages	de	tous	les	deux.

Note	242:	(retour)	Au	printemps	de	1566.

Note	 243:	 (retour)	 Treize	 sonnets	 de	 lui,	 que	 l'Atanagi	 publia	 en	 1565;	 t.	 I	 de	 ses	 Rime	 di
diversi	nobili	poeti	Toscani,	sont	presque	tous	de	cette	espèce;	ceux	qui	se	trouvent	parmi	les
poésies	des	académiciens	Eterei,	sont	de	même;	et	dans	son	dialogue	philosophique	intitulé	 il
Costantino,	 ou	 de	 la	 Clémence,	 il	 avoue	 lui-même	 que	 la	 sua	 Giovanezza	 fu	 tutta	 sottoposta
all'amorose	leggi.

Note	244:	 (retour)	C'était	 les	comparer	avec	 les	 trois	 fameuses	canzoni	de	Pétrarque	sur	 les
yeux	 de	 Laure.	 (Voyez	 t.	 II	 de	 cette	 Hist.	 littér.,	 p.	 523	 et	 suiv.)	 Ces	 trois	 canzoni	 du	 Pigna
faisaient	partie	d'un	canzoniere	tout	entier	qui	est	resté	inédit.

Note	245:	(retour)	Ces	Considerazioni	ont	été	publiées	pour	la	première	fois,	t.	III	des	Œuvres
du	 Tasse,	 en	 6	 vol.	 in-fol.,	 Florence,	 1724.	 Serassi	 a	 inséré	 la	 dédicace	 adressée	 à	 Léonore
d'Este,	dans	sa	Vie	du	Tasse,	p.	140.

Peu	de	tems	après,	 le	Tasse	voulut	donner	à	Lucrèce,	à	Léonore	elle-même,	à	 toutes	 les	belles
dames	et	à	tous	les	chevaliers	de	cette	cour	galante	une	plus	haute	idée	de	sa	doctrine,	qu'il	ne
l'avait	 pu	 faire	 dans	 ses	 considérations	 sur	 les	 trois	 Sœurs.	 Il	 soutint	 publiquement	 dans
l'académie	de	Ferrare	une	thèse	d'amour	composée	de	cinquante	conclusions.	Cet	exercice	dura
trois	 jours	 de	 suite;	 et	 ce	 fut,	 dit	 le	 grave	 Serassi,	 une	 chose	 vraiment	 merveilleuse	 de	 voir
l'esprit,	la	subtilité,	le	savoir,	que	le	Tasse	employa	dans	un	âge	si	tendre	à	soutenir	un	si	grand
nombre	de	propositions	si	difficiles.	Aucun	des	argumentants	ne	put	l'embarrasser,	à	l'exception
cependant	 d'un	 gentilhomme	 de	 Lucques246,	 et	 d'une	 dame	 très-exercée	 dans	 ce	 genre	 de
philosophie.	La	signora	Orsina	Cavalletti247	argumenta	 fort	disertement	contre	 la	vingt-unième
proposition	que	voici:	«L'homme	de	sa	nature	aime	plus	 fortement	et	plus	constamment	que	 la
femme.»	Je	ne	sais	si	c'est	là	une	de	ces	propositions	ardues	dont	Serassi	admire	que	le	Tasse	ait
pu	se	tirer.	Tant	y	a	que	la	dame	mit	dans	cette	discussion	tout	ce	qu'elle	avait	de	science	et	de
finesse,	 toute	 la	 chaleur	 d'une	 femme	 qui	 soutient	 la	 cause	 de	 son	 sexe,	 et	 que	 cependant	 le
jeune	docteur	défendit	bravement	le	sien248.

Note	246:	(retour)	Paolo	Samminiato.

Note	247	(retour)	La	même	pour	qui	le	Tasse	composa	dans	la	suite	son	dialogue	sur	la	poésie
toscane,	intitulé	la	Cavalletta.

Note	248	(retour)	Ces	cinquante	Conclusioni	amorose	sont	imprimées,	Œuvres	du	Tasse,	t.	III
de	 l'édit.	 de	 Florence,	 en	 tête	 du	 dialogue	 intitulé	 il	 Cataneo	 ovvero	 delle	 conclusioni,	 dans
lequel	il	revint,	plus	de	vingt	ans	après,	sur	cette	thèse	d'amour	soutenue	avec	tant	d'éclat	dans
sa	jeunesse.

La	mort	imprévue	de	son	père	interrompit	ces	jeux	de	l'esprit	et	ces	amusements	du	cœur.	Il	alla
recevoir	ses	derniers	soupirs	et	revint	à	Ferrare,	où	il	resta	quelque	temps	entièrement	livré	à	sa
douleur.	 Il	 en	 fut	distrait	par	 les	 fêtes	du	mariage	de	Lucrèce	d'Este	avec	 le	 jeune	 fils	du	duc
d'Urbin249;	mais	ni	les	vers	qu'il	composa	dans	cette	circonstance250,	ni	la	perte	qu'il	avait	faite,
ni	ses	amours,	ne	l'empêchaient	de	travailler	presque	tous	les	jours	à	son	poëme;	il	avait	ajouté
deux	chants	aux	six	premiers,	lorsqu'il	partit	pour	la	France	à	la	suite	du	cardinal.	Louis	d'Este	y
venait	cette	fois	sans	aucune	mission	du	pape,	mais	pour	ses	affaires	personnelles,	et,	ajoute	un
des	auteurs	de	la	vie	du	Tasse251,	pour	les	intérêts	de	la	religion.	Outre	l'archevêché	d'Auch,	que
son	 oncle,	 le	 cardinal	 Hippolyte,	 lui	 avait	 résigné,	 il	 y	 possédait	 quelques	 riches	 bénéfices:
c'étaient	 là	ses	affaires,	et	comme	on	voit,	de	très-bonnes	affaires,	et	qui	expliquent	assez	quel
intérêt	il	devait	prendre	aux	querelles	de	religion	qui	troublaient	alors	la	France.
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Note	249:	(retour)	Janvier	1570.	C'était	Francesco	Maria	della	Rovere,	fils	du	duc	Guidubaldo,
alors	régnant.

Note	 250:	 (retour)	 Entre	 autres	 la	 belle	 canzone:	 Lascia,	 Imeneo,	 Parnaso,	 e	 qui	 discendi.
(Opere	t.	II,	p.	507,	édit.	de	Florence.)

Note	251:	(retour)	Serassi,	p.	151.

En	 partant	 pour	 ce	 long	 voyage,	 le	 Tasse	 crut	 devoir,	 à	 tout	 événement,	 laisser	 quelques
dispositions	entre	les	mains	d'un	de	ses	amis252.	Le	premier	article	de	cette	espèce	de	testament
regarde	ses	poésies	amoureuses;	il	veut	qu'elles	soient	recueillies	et	publiées.	Quant	aux	autres
qu'il	a	faites	pour	servir	quelques	amis,	il	désire	qu'elles	soient	ensevelies	avec	lui,	à	l'exception
d'un	seul	sonnet253.	Une	autre	disposition	est	relative	aux	huit	chants	qu'il	avait	déjà	faits	de	son
Godefroy;	d'autres,	qui	prouvent	qu'il	avait	peu	d'ordre	ou	qu'il	était	peu	généreusement	traité
par	la	cour,	ont	rapport	à	des	effets	qu'il	laisse	en	gage	chez	un	juif	pour	vingt-cinq	livres,	à	des
pièces	de	tapisserie254	qu'il	laisse,	pour	treize	écus,	chez	un	autre	juif,	et	à	d'autres	tapisseries
qui	 restent	 dans	 son	 logement.	 Si	 Dieu	 dispose	 de	 lui,	 il	 veut	 que	 le	 tout	 soit	 vendu	 et	 que	 le
produit	serve	aux	frais	d'une	pierre	sépulcrale	pour	le	tombeau	de	son	père,	où	l'on	fera	graver
l'épitaphe	latine	qu'il	a	composée	en	son	honneur.	Si	 l'exécution	de	quelqu'une	de	ces	volontés
rencontre	 des	 obstacles,	 il	 prescrit	 à	 son	 ami	 de	 recourir	 à	 la	 faveur	 de	 l'excellente	 madame
Léonore,	 «laquelle,	 ajoute-t-il,	 la	 lui	 accordera,	 je	 l'espère,	 pour	 l'amour	 de	 moi255.»	 Les	 trois
derniers	objets,	peut-être	également	sacrés	pour	lui,	dont	on	le	voit	s'occuper	à	son	départ,	sont
donc	sa	gloire	poétique,	la	mémoire	de	son	père,	la	bienveillante	protection	de	Léonore.

Note	 252:	 (retour)	 Ercole	 Rondinelli,	 gentilhomme	 de	 Ferrare.	 Ce	 mémoire,	 inséré	 dans	 les
Œuvres	du	Tasse,	édit.	de	Florence,	t.	V,	est	daté	de	Ferrare,	1573;	mais	Serassi	prouve	très-
bien	que	c'est	une	faute	de	copiste,	et	qu'il	faut	écrire	1570.

Note	253:	(retour)	C'est	celui	qui	commence	par	ce	vers:

Or	che	l'Aura	mia	dolce	altrove	spira

ibidem,	t.	II,	p.	276.	Il	était	en	effet	digne	d'être	conservé;	mais	était-il	bien	vrai	que	le	Tasse
l'eût	 fait	 pour	 servir	 un	 de	 ses	 amis?	 N'est-ce	 pas	 un	 de	 ceux	 où,	 sous	 le	 nom	 d'Aura	 ou	 de
Laura,	il	paraît	avoir	chanté	quelquefois	celle	qu'il	n'osait	nommer,	et	n'avait-il	pas	ici	la	double
intention	de	le	conserver	et	d'empêcher	que	son	ami	lui-même	n'en	devinât	l'objet?

Note	254:	 (retour)	 Son	 père	 les	 avait	 autrefois	 achetées	 en	 Flandre;	 et	 c'était	 ce	 qui	 les	 lui
rendait	précieuses.

Note	 255	 (retour)	 Ricorra	 il	 signor	 Ercole	 al	 favor	 dell'	 eccellentissima	 madama	 Leonora,
laqual	confido	che	per	amor	mio,	gliene	sarà	liberale.	Ub.	sup.

Dès	la	première	visite256	que	le	cardinal	fit	au	roi	de	France,	qui	était	son	cousin,	il	se	hâta	de	lui
faire	connaître	 le	Tasse,	et	dit	en	 le	 lui	présentant:	Voilà	 le	chantre	de	Godefroy	et	des	autres
héros	 français,	qui	se	sont	 tant	signalés	à	 la	conquête	de	 Jérusalem.	Charles	 IX....,	 (on	pouvait
encore	prononcer	son	nom	et	approcher	de	lui	sans	horreur;	il	pouvait	encore	sourire	aux	lettres
et	à	la	poésie	qu'il	aimait;	il	ne	s'était	pas	dévoué,	comme	il	le	fit	l'année	suivante,	à	l'exécration
de	tous	les	siècles);	Charles	IX	reçut	le	Tasse	de	la	manière	la	plus	distinguée,	le	revit	souvent,	et
lui	fit	toujours	le	même	accueil.	Il	accorda	un	jour	à	sa	demande	la	grâce	d'un	malheureux	poëte
que	 les	 Muses	 n'avaient	 pu	 garantir	 d'une	 action	 honteuse,	 mais	 qu'elles	 sauvèrent	 ainsi	 du
supplice.	Enfin	il	aurait	reconnu	par	ses	largesses	l'honneur	que	le	Tasse	rendait	dans	son	poëme
à	l'héroïsme	français,	il	l'aurait	comblé	de	présents,	disent	les	écrivains	de	France	et	d'Italie,	«si
la	 philosophie	 du	 Tasse	 ne	 se	 fût	 opposée	 aux	 grâces	 qu'il	 voulait	 lui	 faire,	 et	 n'eût	 arrêté	 sa
libéralité	par	une	espèce	de	refus257.	«On	conçoit	qu'un	poëte	philosophe	oppose	une	espèce	de
refus	 aux	 présents	 même	 d'un	 roi;	 mais	 quand	 la	 munificence	 royale	 se	 laisse	 vaincre	 par	 un
refus	philosophique,	c'est	qu'elle	veut	bien	être	vaincue.

Note	256:	(retour)	Janvier	1571.

Note	257:	(retour)	L'abbé	de	Charnes,	Vie	du	Tasse,	p.	40;	Serassi,	Vita	del	Tasso,	p.	155.	Ce
dernier	cite	dans	une	note,	p.	162,	 le	cavalier	Guido	Casoni,	qui	avait,	 je	crois,	écrit	avant	de
Charnes.

On	doit	penser	qu'à	l'exemple	du	maître,	les	grands,	les	nobles	et	tout	ce	qu'il	y	avait	à	la	cour
d'hommes	aimant	les	lettres,	ou	voulant	paraître	les	aimer,	s'empressèrent	d'accueillir	et	de	fêter
le	 jeune	poëte.	 Il	 en	existait	 un	alors	 en	France	qui	 jouissait	 d'une	 réputation	gigantesque.	Le
génie	 vraiment	 poétique	 de	 Ronsard,	 nourri	 de	 l'étude	 des	 anciens	 et	 des	 Italiens	 modernes,
étonnait	par	la	verve,	l'enthousiasme,	l'élévation	des	pensées,	la	vivacité	des	images	et	la	pompe
des	expressions.	Le	Tasse	fit	sa	connaissance	et	rechercha	son	amitié.	Il	lui	lut	plusieurs	chants
de	son	Godefroy,	et	quelques-uns	des	morceaux	qu'il	n'avait	cessé	de	composer,	soit	pendant	son
voyage,	 soit	 depuis	 son	 séjour	 en	 France258.	 Il	 ne	 se	 sentit	 pas	 médiocrement	 flatté	 d'obtenir
l'approbation	de	Ronsard	et	à	son	tour	il	admira	ses	poésies259,	qui	paraissaient	alors	françaises
à	toute	la	France.

Note	258:	(retour)	Il	ajouta,	pendant	ce	séjour,	plusieurs	morceaux	à	sa	Jérusalem,	et	surtout
dans	l'abbaye	de	Chablis,	dont	 le	cardinal	d'Este	était	abbé.	Ce	fait	est	rapporté	par	Ménage,
dans	 ses	 observ.	 sur	 l'Aminte	 du	 Tasse	 (act.	 I,	 sc.	 2,	 v.	 299);	 et	 il	 dit	 l'avoir	 lu	 dans	 des
mémoires	du	cardinal	Du	Perron,	qui	lui	avaient	été	communiqués	par	M.	Dupuis.
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Note	259:	(retour)	Il	compare	dans	un	de	ses	dialogues	(il	Cataneo	ovvero	degli	idoli,	t.	III	de
ses	Œuvres,	édit.	de	Florence)	des	vers	de	Ronsard	à	la	louange	de	la	maison	royale	de	Valois,
avec	 la	 célèbre	 canzone	 d'Annibal	 Caro:	 Venite	 all'ombra	 de'	 gran	 gigli	 d'oro;	 il	 en	 fait	 de
grands	 éloges,	 et	 paraît	 même,	 du	 moins	 quant	 au	 fond	 des	 choses	 et	 à	 la	 sublimité	 des
pensées,	donner	la	préférence	au	poëte	français.

Notre	 langue	 n'était	 pas	 fixée.	 Ronsard	 en	 méconnut	 le	 génie,	 et	 lui	 fit	 trop	 de	 violence.	 Elle
changea	peu	de	temps	après;	et	ce	poëte	resta	plus	étranger	dans	son	propre	pays	qu'il	ne	l'est
pour	les	étrangers	eux-mêmes.	La	langue	y	a	gagné	sans	doute;	mais	ils	ne	peuvent	juger	comme
nous	du	gain	qu'elle	a	fait,	et	peuvent	être	frappés	de	ce	qu'elle	a	perdu.	Nous	ne	devons	donc
pas	être	surpris	que	des	 Italiens	célèbres,	 tels	que	 le	Redi260,	Apostolo	Zéno261,	Serassi262,	et
plusieurs	autres	aient	été	du	même	avis	que	le	Tasse;	qu'ils	aient	même	placé	Ronsard	au-dessus
de	nos	meilleurs	poëtes	modernes.	Leurs	faux	jugements	n'ont	aucun	inconvénient	pour	nous,	et
peuvent	 même	 nous	 être	 utiles,	 en	 nous	 engageant	 à	 examiner	 nous-mêmes	 en	 quoi	 ils	 se
trompent,	 et	 à	 prendre	 quelque	 connaissance	 de	 notre	 ancienne	 poésie	 et	 de	 notre	 ancienne
langue,	qui	valaient	moins	qu'ils	ne	croient,	mais	plus	que	nous	ne	croyons.

Note	260:	(retour)	Note	al	Ditirambo.

Note	261:	(retour)	Annot.	al	Fontanini.

Note	262:	(retour)	Vita	del	Tasso.

Ce	n'est	pas	seulement	notre	langue	qui	a	changé	depuis	le	temps	du	Tasse,	ce	sont	nos	mœurs,
nos	 usages,	 nos	 arts,	 les	 productions	 mêmes	 de	 notre	 sol;	 aussi	 le	 parallèle	 qu'il	 fit	 entre	 la
France	 et	 l'Italie,	 pour	 répondre	 aux	 questions	 d'un	 de	 ses	 amis	 de	 Ferrare263,	 manque-t-il
aujourd'hui	de	justesse	dans	bien	des	points.	Mais	on	reconnaît	dans	cette	longue	lettre,	ou	dans
ce	petit	traité,	la	finesse	d'observation	et	de	pénétration	d'esprit	qui	brillent	dans	tous	les	écrits
du	Tasse,	et	cette	méthode	philosophique	qu'il	avait	puisée	dans	l'étude	des	anciens264.	Il	divise
et	subdivise	avec	ordre	toutes	les	manières	dont	on	peut	envisager	un	pays.	Il	examine	ensuite,
sous	 tous	 ces	 différents	 points	 de	 vue,	 l'Italie	 et	 la	 France.	 Il	 faut	 lui	 pardonner	 un	 peu	 de
partialité	 pour	 sa	 patrie,	 ne	 pas	 oublier	 ce	 qu'était	 l'Italie	 au	 seizième	 siècle,	 et	 ce	 qu'était	 la
France,	et	lui	savoir	gré	d'avoir	quelquefois	prononcé	à	notre	avantage.	Il	ne	faut	point	juger	ce
tableau	 d'après	 ce	 que	 l'original	 est	 de	 nos	 jours,	 mais	 conclure	 du	 tableau	 même	 ce	 que
l'original	était	alors.

Note	263:	(retour)	Le	comte	Ercole	de'	Contrarj.

Note	264	(retour)	Voyez	t.	V,	p.	281,	des	Œuvres,	édit.	de	Florence,	in-folio.

Faut-il	 croire	 ce	 qu'on	 rapporte	 de	 l'état	 de	 détresse	 et	 de	 pauvreté	 où	 se	 trouva	 le	 Tasse	 au
milieu	de	toutes	ces	faveurs	du	prince	et	de	toutes	ces	caresses	des	courtisans?	Balzac	dans	ses
entretiens,	 Guy	 Patin	 dans	 une	 de	 ses	 lettres,	 disent	 qu'il	 fut	 réduit	 à	 emprunter	 un	 écu	 pour
vivre.	 Serassi	 croit	 le	 fait	 impossible.	 Un	 gentilhomme	 attaché	 à	 un	 cardinal	 si	 riche	 et	 si
magnifique	pouvait-il	manquer	à	ce	point	du	nécessaire;	et	celui	qui	avait	refusé	les	présents	d'un
roi	 s'abaisser	 à	 recevoir	 d'un	 ami	 ou	 d'une	 amie265	 un	 si	 petit	 service?	 Mais	 cet	 historien
rapporte	 lui-même	un	autre	fait	qui	peut	expliquer	 le	premier.	Le	crédit	dont	 jouissait	 le	Tasse
auprès	du	cardinal,	et	les	honneurs	qu'il	recevait	dans	une	cour	telle	que	celle	de	France,	durent
exciter	l'envie	de	ces	courtisans	sans	mérite,	tels	qu'il	s'en	trouve	toujours	auprès	des	princes;	le
Tasse	s'expliquait	peut-être	avec	trop	de	liberté	sur	les	matières	qui	échauffaient	alors	tous	les
esprits;	 ils	saisirent	ce	prétexte	pour	le	calomnier	et	le	desservir.	Ils	n'y	réussirent	que	trop:	le
cardinal	 se	 refroidit	 entièrement	 à	 son	 égard,	 et	 non-seulement	 lui	 retira	 les	 honoraires	 de	 sa
place,	mais	lui	donna	même	des	dégoûts	personnels,	et	parut	ne	le	plus	voir	qu'avec	répugnance.
Il	 n'en	 fallait	 pas	 tant	 pour	 qu'un	 homme	 qui	 avait	 beaucoup	 de	 noblesse	 et	 de	 dignité	 d'âme
sentît	ce	qu'il	avait	à	faire.	Le	Tasse	demanda	un	congé	pour	l'Italie,	et	l'obtint.	Il	est	vrai	qu'il	fut
reconduit	et	défrayé	par	Manzuoli,	secrétaire	du	cardinal,	que	celui-ci	envoyait	à	Rome;	mais	il
ne	serait	pas	surprenant	que,	dans	de	pareilles	circonstances,	il	eût	éprouvé	avant	son	départ	des
besoins	 pressants,	 et	 que	 sa	 fierté	 eût	 consenti	 plutôt	 à	 devoir	 un	 écu	 à	 l'amitié,	 qu'à	 rien
demander	à	un	prince	qui	le	disgraciait	injustement.

Note	265:	(retour)	Balzac	dit	à	une	dame	de	ses	amies,	et	Patin	à	un	ami.

Leur	 séparation	 ne	 fut	 cependant	 pas	 une	 rupture.	 Le	 cardinal	 aurait	 craint	 de	 se	 donner	 aux
yeux	de	la	cour	de	France	un	tort	ou	un	ridicule;	le	Tasse	avait	le	dessein	d'entrer	au	service	du
duc	 Alphonse	 en	 quittant	 son	 frère;	 le	 départ	 de	 Manzuoli	 sauva	 toutes	 les	 apparences;	 le
cardinal	envoyant	à	Rome	son	secrétaire	le	plus	intime,	y	pouvait	envoyer	aussi	le	gentilhomme
le	plus	distingué	de	sa	suite.	Ils	partirent	à	la	fin	de	décembre,	après	un	an	de	séjour	en	France.
Le	Tasse	fut	reçu	à	Rome	avec	joie	par	les	anciens	amis	de	son	père,	et	recherché	par	tous	les
amis	des	lettres.	Pendant	ce	temps,	il	faisait	agir	à	Ferrare	auprès	du	duc	Alphonse;	il	employait
à	cette	négociation	la	princesse	d'Urbin	et	sa	sœur	Léonore,	qui	n'eurent	pas	beaucoup	de	peine
à	 réussir.	Alphonse	était	dans	de	 si	 bonnes	dispositions	que	 le	Tasse	 fut	presqu'aussitôt	 agréé
que	proposé.	Il	se	rendit	sur-le-champ	à	Ferrare.	Le	duc	lui	témoigna	le	plus	grand	plaisir	de	le
voir,	 et	 joignit	 à	 des	 conditions	 satisfaisantes	 et	 honorables266	 toutes	 les	 commodités	 du
logement	et	de	 la	vie.	La	plus	agréable	pour	 le	Tasse	 fut	d'être	dispensé	de	tout	service,	et	de
pouvoir	 par	 conséquent	 se	 livrer	 tout	 entier	 à	 la	 composition	 de	 ce	 poëme	 promis	 depuis	 tant
d'années,	et	que	le	monde	littéraire	attendait.
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Note	266:	(retour)	Ses	honoraires	coururent	du	commencement	de	cette	année(1572),	quoique
l'on	fût	alors	au	mois	de	mai;	ils	étaient	de	50	liv.	10	s.	(monnaie	de	Ferrare)	par	mois,	ce	qui
équivalait	alors	à	15	écus	d'or.	(Serassi,	page	163,	note	3.)

A	 peine	 s'était-il	 remis	 au	 travail,	 qu'un	 triste	 événement	 vint	 l'en	 distraire.	 La	 duchesse	 de
Ferrare,	dont	on	célébrait	le	mariage	quand	il	entra	pour	la	première	fois	dans	ce	palais,	mourut
peu	de	temps	après	qu'il	y	fut	de	retour.	Cette	mort	plongea	dans	le	deuil	Alphonse	et	toute	sa
famille.	Le	cœur	et	la	plume	du	Tasse	ne	furent	pendant	quelque	temps	occupés	que	de	cet	objet.
Il	adressa	au	duc	un	discours	consolatoire,	à	la	manière	des	philosophes	anciens267.	Il	composa
de	plus	une	oraison	funèbre	très-éloquente268,	et	joignit	à	ces	ouvrages	en	prose	plusieurs	belles
pièces	de	vers.

Note	267:	 (retour)	On	 le	 trouve	sous	 le	 titre	de	Orazione	 in	morte	di	Barbara	d'Austria,	etc.
(Opere,	t.	XI,	édition	de	Venise,	in-4º.)

Note	268:	(retour)	Elle	est	insérée	dans	le	dialogue	intitulé:	il	Ghirlinzone	ovvero	dell'Epitafio.
Ibidem,	t.	VII.

Quelque	 temps	 après,	 le	 duc	 Alphonse	 fit	 un	 voyage	 à	 Rome.	 Le	 Tasse	 ayant	 plus	 de	 loisir	 à
Ferrare,	avant	de	se	remettre	à	son	grand	ouvrage,	en	fit	un	dont	l'heureux	succès	fait	époque
dans	 l'histoire	 des	 lettres.	 Six	 ans	 auparavant269,	 il	 avait	 vu	 jouer	 dans	 l'université	 même	 de
Ferrare,	 une	 espèce	 d'églogue	 dialoguée	 ou	 fable	 pastorale,	 partagée	 en	 scènes	 et	 en	 actes,
intitulée	 lo	 Sfortunato,	 (l'Infortuné).	 Elle	 était	 d'un	 nommé	 Agostino	 degli	 Arienti	 ou	 Argenti.
Cette	pièce,	qui	fut	imprimée	un	an	après,	avait	attiré	une	grande	affluence,	et	obtenu	beaucoup
d'applaudissements.	 Le	 Tasse	 avait	 applaudi	 lui-même	 à	 ce	 nouveau	 genre	 de	 représentation
dramatique.	Dès	ce	moment	sans	doute	il	avait	aperçu	ce	qui	y	manquait	et	tout	le	parti	que	son
génie	en	pouvait	tirer.	Cette	heureuse	invention	était	même	plus	ancienne.	Quand	nous	traiterons
de	la	poésie	pastorale,	nous	en	verrons	les	premiers	essais;	mais	il	y	avait	aussi	loin	de	ces	essais
à	 l'Aminta,	 que	 des	 premiers	 romans	 épiques	 à	 l'Orlando	 furioso.	 Il	 en	 résulte	 cependant	 qu'il
n'est	pas	plus	exact	de	dire,	comme	 l'ont	 fait	 le	Manso	et	d'autres	auteurs,	que	 le	Tasse	 fut	 le
premier	 inventeur	du	drame	pastoral,	 qu'il	 ne	 l'est	de	prétendre	que	 l'Arioste	 le	 fut	du	poëme
romanesque;	mais	ils	ont	tous	deux	perfectionné	ce	qui	n'avait	été	qu'essayé	avant	eux,	tous	deux
offert,	 chacun	 dans	 son	 genre,	 des	 modèles	 parfaits,	 qui	 n'ont	 point	 été	 surpassés,	 ni	 même
égalés	depuis;	c'est	là	ce	qui	est	exactement	vrai,	et	c'est	bien	assez	pour	leur	gloire.

Note	269:	(retour)	Mai	1567.

Le	sujet,	les	caractères,	le	plan	et	la	conduite	de	l'Aminta	étaient	donc	depuis	long-temps	dans	la
tête	du	Tasse.	Il	n'attendait	pour	l'exécuter	que	d'en	avoir	le	loisir.	Il	profita	bien	de	celui	que	lui
laissait	 le	 départ	 du	 duc	 Alphonse.	 Entièrement	 livré	 à	 cette	 composition	 délicieuse,	 il	 l'eut
achevée	dans	deux	mois.	Le	duc	à	son	retour	en	 fut	 si	 charmé,	qu'il	ordonna	de	 tout	préparer
pour	qu'elle	fût	représentée	à	l'arrivée	du	cardinal	son	frère.	Elle	le	fut	en	effet270	avec	un	éclat
et	un	succès	qui	augmenta	considérablement	le	crédit	de	l'auteur	auprès	d'Alphonse	et	de	toute
la	cour,	mais	qui	anima	contre	lui	des	envieux	jusqu'alors	cachés,	et	déterminés	depuis	lors	à	le
perdre.

Note	270:	(retour)	Au	printemps	de	1573.

Je	ne	développerai	point	ici	les	beautés	de	ce	chef-d'œuvre,	l'un	des	diamants	les	plus	précieux
de	 la	poésie	moderne;	 j'y	 reviendrai	dans	un	autre	moment.	Ces	beautés	ont	été	généralement
senties.	Elles	diffèrent	totalement	de	celles	du	grand	poëme	que	le	Tasse	n'avait	interrompu	que
pour	 le	 reprendre	aussitôt.	 Il	 semble	presque	 inconcevable	que	 l'auteur	de	 la	 Jérusalem	 le	soit
aussi	 de	 l'Aminta,	 qui	 ait	 travaillé	 pour	 ainsi	 dire	 en	 même	 temps	 à	 l'une	 et	 à	 l'autre,	 tant	 le
genre,	les	formes,	le	style	de	ces	deux	ouvrages	se	ressemblent	peu.

Bien	éloigné	de	 l'empressement	qu'on	a	aujourd'hui	de	se	produire,	et	content	du	succès	de	sa
pastorale,	il	ne	voulait	pas	la	faire	imprimer.	Quelques	traits	même	où	il	faisait	allusion	à	la	cour
de	Ferrare,	à	des	circonstances	de	sa	vie,	et	à	des	sentiments	de	son	cœur,	d'autres	qu'il	avait
lancés	 contre	 un	 de	 ses	 ennemis	 cachés271	 qu'il	 n'aurait	 pas	 voulu	 blesser	 publiquement,	 lui
faisaient	une	loi	de	cette	réserve.	Mais	on	trouva	le	moyen	d'avoir	des	copies	de	sa	pièce;	il	en
tomba	une	entre	les	mains	d'Alde	le	jeune,	qui	l'imprima,	pour	la	première	fois	à	Venise,	huit	ans
après	qu'elle	eut	été	représentée272.	Ce	fut	seulement	alors	que	l'applaudissement	qu'elle	avait
eu	 à	 Ferrare	 devint	 universel	 en	 Italie.	 Les	 éditions	 se	 multiplièrent;	 les	 imitations	 furent	 si
nombreuses,	qu'on	ne	vit	plus	de	toutes	parts	que	pastorales	dramatiques.	Mais	parmi	cette	foule
d'imitateurs,	 le	Guarini	dans	 son	Pastor	Fido,	 et	 au	 commencement	de	 l'autre	 siècle,	Bonarelli
dans	 sa	 Filli	 di	 Sciro,	 approchèrent	 seuls,	 quoique	 à	 une	 grande	 distance,	 de	 leur	 inimitable
modèle.	Bientôt	l'Aminta	fut	traduit	en	français,	en	espagnol,	ensuite	en	anglais,	en	allemand,	en
flamand,	même	en	illyrien,	en	un	mot,	dans	toutes	les	langues,	et	toujours	avec	le	même	succès.
On	 peut	 donc	 dire	 que	 ce	 petit	 ouvrage	 n'a	 pas	 moins	 contribué	 que	 son	 grand	 poëme	 à	 la
célébrité	 du	 Tasse,	 et	 que	 quand	 même	 l'auteur	 de	 l'Aminta	 ne	 l'eût	 pas	 été	 de	 la	 Jérusalem
délivrée,	son	nom	n'en	serait	pas	moins	immortel.

Note	271:	(retour)	On	a	cru	presque	généralement	qu'il	avait	désigné	Speron	Speroni	sous	le
nom	de	l'envieux	Mopsus;	Ménage	croit	plutôt	que	c'est	Francesco	Patrici,	et	en	donne	de	fort
bonnes	raisons,	Osservazioni	sopra	l'Aminta,	Venezia,	1736,	p.	202.

Note	272:	(retour)	Vinegia,	1581,	in-8º.
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La	princesse	d'Urbin,	Lucrèce	d'Este,	n'avait	pu	assister	aux	représentations	de	cette	pièce	qui
faisait	tant	de	bruit.	Elle	voulut	la	connaître,	et	pria	son	frère	Alphonse	de	lui	envoyer	l'auteur	à
Pesaro.	 Le	 Tasse	 fut	 charmé	 de	 revoir	 cette	 ville	 où	 il	 avait	 passé	 quelque	 temps	 dans	 son
enfance,	et	plus	encore	de	se	rendre	agréable	à	une	princesse	à	qui	il	devait	en	grande	partie	sa
position	à	la	cour	de	Ferrare.	Il	se	rendit	à	Pesaro,	et	reçut	l'accueil	le	plus	flatteur	du	vieux	duc
Guidubaldo,	ancien	protecteur	de	son	père,	des	princes	ses	fils,	et	surtout	de	Lucrèce	sa	belle-
fille.	Il	lut	au	milieu	de	cercles	composés	de	ce	qu'il	y	avait	de	plus	distingué	dans	cette	cour,	et
son	Aminta	et	plusieurs	chants	de	son	Goffredo,	qui	excitèrent	le	plus	grand	enthousiasme.	L'été
avançait:	 Lucrèce	 s'en	 alla	 passer	 le	 reste	 avec	 son	 mari	 dans	 une	 campagne	 délicieuse273;	 le
jeune	prince	s'y	livrait	à	deux	exercices	qu'il	aimait	passionnément,	à	nager	dans	de	belles	pièces
d'eau	 et	 à	 chasser	 dans	 de	 grandes	 forêts:	 sa	 femme	 qui	 n'aimait	 ni	 la	 natation,	 ni	 la	 chasse,
voulut	 que	 le	 Tasse	 fût	 du	 voyage.	 Il	 passa	 plusieurs	 mois	 auprès	 d'elle	 dans	 cette	 agréable
solitude,	composant	tous	les	jours	des	vers,	tantôt	pour	ajouter	à	son	poëme,	tantôt	à	la	louange
de	Lucrèce,	qui	prenait	grand	plaisir	à	les	entendre.	Elle	avait	bien	ses	trente-neuf	ans;	c'en	était
dix	de	plus	que	le	Tasse;	mais	peut-être	que	cette	disproportion	de	l'âge	fut	une	compensation	de
celle	du	 rang:	quoi	qu'il	 en	 soit,	 la	bonne	princesse	et	 le	 jeune	poëte	ne	 se	quittaient	presque
plus,	et	les	auteurs	qui	nient	l'amour	du	Tasse	pour	Léonore,	prétendent	qu'au	moins	jusqu'à	ce
jour	 il	paraît	avoir	eu	plus	de	penchant	pour	Lucrèce:	Serassi	 le	dit	positivement274.	Entre	 les
sonnets	 qu'il	 cite,	 et	 qui	 paraissent	 le	 prouver,	 il	 en	 est	 surtout	 deux,	 l'un	 sur	 la	 belle	 main,
l'autre	sur	le	sein	de	la	princesse275,	qui	sont	en	effet	d'une	galanterie	que	le	Tasse	ne	se	serait
pas	permise	avec	Léonore.	Il	y	en	a	un	autre276,	l'un	des	plus	beaux	qu'il	ait	faits,	dans	lequel	il
met	 autant	 de	 poésie	 que	 d'adresse	 à	 vanter	 la	 maturité	 de	 l'âge	 où	 celle	 à	 qui	 il	 parle	 était
parvenue,	 en	 lui	 rappelant,	 sans	 les	 lui	 faire	 regretter,	 ces	 fleurs	 du	 printemps	 qu'elle	 n'avait
plus;	mais	quoi	qu'en	dise	Serassi,	c'est,	nous	le	verrons	bientôt,	à	Léonore	et	non	à	Lucrèce	que
ce	 sonnet	 est	 adressé.	 Ce	 qui	 est	 certain,	 c'est	 que	 le	 Tasse	 fut	 très-heureux	 dans	 cette
villegiatura,	partagé	entre	 la	poésie	et	 l'intime	société	d'une	 femme	aimable.	C'est	 là	peut-être
qu'il	composa	les	descriptions	les	plus	charmantes	de	son	poëme;	c'est	peut-être	dans	les	jardins
de	Castel	Durante	qu'il	décrivit	les	jardins	enchantés	d'Armide.

Note	273:	(retour)	A	Castel	Durante,	1573.

Note	274:	(retour)	Vita	del	Tasso,	p.	180.

Note	275	(retour)	La	man	ch'avvolta	in	odorate	spoglie,	etc.;	et:	Non	son	si	vaghi	i	fiori	onde
natura,	etc.;	t.	II	des	Œuvres,	édit.	de	Flor.,	in-fol.,	p.	270	et	279.

Voir	note	ajoutée	275	(annexe)

Note	276:	(retour)	276:	Negli	anni	acerbi	tuoi	purpurea	rosa,	p.	291.

Il	revint	à	Ferrare	chargé	de	présents,	de	bijoux,	de	chaînes	d'or,	qu'il	avait	reçus	du	duc	d'Urbin
et	 de	 ses	 enfants.	 Il	 tenait	 surtout	 de	 Lucrèce	 un	 rubis	 de	 la	 plus	 grande	 valeur.	 La	 fortune
semblait	lui	sourire;	mais	il	touchait	au	moment	d'éprouver	ses	premières	rigueurs.	Peu	de	temps
après	 son	 retour,	 et	 lorsqu'il	 avait	 repris	 la	 composition	 de	 son	 poëme,	 le	 duc	 partit	 avec	 une
suite	nombreuse	pour	aller	dans	les	états	de	Venise	au-devant	de	Henri	III,	qui	passait	du	trône
de	 Pologne	 à	 celui	 de	 France.	 Il	 espérait	 attirer	 ce	 roi	 jusqu'à	 Ferrare;	 il	 y	 réussit	 et	 le	 reçut
magnifiquement.	 Il	 fallut	 que	 le	 Tasse	 oubliât	 son	 talent	 de	 poëte	 pour	 son	 métier	 de
gentilhomme,	et	qu'il	accompagnât	le	duc	à	Venise,	d'où	il	revint	à	Ferrare,	avec	lui,	ou	plutôt	en
même	temps	que	lui,	confondu	dans	le	brillant	cortège	qui	suivait	 le	souverain	de	Ferrare	et	le
monarque	français.	L'agitation	de	ce	voyage	et	le	tourbillon	de	ces	fêtes	royales,	dans	la	saison
des	 plus	 fortes	 chaleurs277,	 furent	 suivies	 d'une	 fièvre	 quarte	 qui	 le	 tint	 pendant	 l'automne	 et
pendant	tout	l'hiver	dans	un	état	continuel	de	souffrance	et	de	langueur.	Toute	application	lui	fut
interdite	 jusqu'au	 printemps.	 Ce	 fut	 dans	 sa	 convalescence	 et	 dans	 cette	 belle	 saison278,	 qu'il
termina	enfin	ce	poëme,	fruit	de	tant	de	travaux	et	source	de	tant	d'infortunes.

Note	277:	(retour)	Juillet	1574.

Note	278:	(retour)	Avril	1575.

Avant	de	le	publier,	 il	voulut	 le	soumettre	au	jugement	de	ses	amis	les	plus	éclairés	et	 les	plus
intimes.	Il	en	fit	passer	une	copie	à	Scipion	de	Gonzague,	qui	était	alors	à	Rome,	en	le	priant	de
le	revoir	lui-même	avec	le	plus	grand	soin,	et	de	le	faire	examiner	par	tout	ce	qu'il	pourrait	réunir
d'hommes	d'un	goût	sûr	et	exercé.	Scipion	suivit	les	intentions	du	Tasse	avec	le	zèle	de	l'amitié.	Il
fut	 secondé	 par	 de	 savants	 littérateurs	 qui	 mirent	 à	 cet	 examen	 toute	 leur	 application	 et	 tous
leurs	soins279.	Mais	qu'en	résulta-t-il?	Presque	tous	furent	d'avis	différents	sur	le	sujet,	le	plan,
les	épisodes,	le	style.	Ce	qui	paraissait	défaut	aux	uns	était	beauté	pour	les	autres.	Le	Tasse,	avec
une	patience	et	une	docilité	infatigables,	recevait	tous	les	conseils,	les	suivait,	ou	donnait,	dans
des	lettres	raisonnées,	ses	motifs	pour	ne	les	pas	suivre.	Outre	ceux	qu'il	recevait	de	Rome,	il	en
demandait	encore	à	ses	amis	de	Ferrare:	il	en	alla	même	demander	à	Padoue280,	et	revint	avec
de	nouveaux	sujets	d'incertitudes,	de	corrections	et	de	travaux.

Note	279:	(retour)	Les	principaux	furent,	1º.	Pier	Angelio	Bargeo	ou	da	Barga,	élégant	poëte
latin,	 auteur	d'un	bon	poëme	sur	 la	 chasse	 (Cynegeticon,	 lib.	VI),	 et	d'un	autre	poëme	sur	 le
même	 sujet	 que	 celui	 du	 Tasse,	 intitulé	 Syrias,	 qu'il	 avait	 commencé	 plusieurs	 années
auparavant,	et	que	 la	 Jérusalem	délivrée	aurait	dû	 lui	ôter	 le	courage	d'achever;	2º.	Flaminio
de'	Nobili,	 théologien,	philosophe,	grand	helléniste	 et	 savant	 littérateur;	 3º.	Silvio	Antoniano,
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professeur	 d'éloquence	 dans	 le	 collège	 romain,	 et	 bon	 écrivain	 en	 vers	 et	 en	 prose;	 et	 enfin
Sperone	Speroni,	trop	connu	pour	qu'il	soit	besoin	de	rien	ajouter	à	son	nom.	Voyez	les	Lettere
poetiche	du	Tasse,	Opere,	t.	V,	édit.	de	Florence,	in-fol.

Note	 280	 (retour)	 Il	 y	 eut	 pour	 hôte	 et	 pour	 conseil	 Gio.	 Vincenzo	 Pinelli,	 riche	 et	 savant,
possesseur	 d'une	 belle	 bibliothèque;	 il	 consulta	 aussi	 Piccolomini,	 qui	 avait	 été	 son	 maître,
Domenico	Veniero,	Celio	Magno,	etc.

Le	 mouvement	 que	 cette	 sorte	 d'occupation	 donne	 à	 l'esprit	 est	 tout	 différent	 de	 celui	 qu'il
éprouve	dans	le	feu	de	la	composition.	En	composant,	la	préoccupation	est	profonde,	constante,
et	s'exerce	long-temps	sur	 le	même	objet:	en	corrigeant,	elle	se	porte	rapidement	sur	de	petits
détails,	 sur	 des	 objets	 indépendants	 les	 uns	 des	 autres	 qui	 ébranlent	 presque	 à	 la	 fois
l'imagination,	et	appellent	souvent	l'attention	en	sens	contraire.	Il	résulte	du	premier	travail	un
état	contemplatif,	et	pour	ainsi	dire	extatique,	dans	lequel,	tout	entier	aux	objets	qu'il	invente	et
aux	 sentiments	 qu'il	 exprime,	 le	 poëte	 est	 étranger	 et	 presque	 inaccessible	 à	 tout	 ce	 qui	 est
extérieur;	il	résulte	du	second	une	espèce	d'émotion	fébrile,	qui	ouvre	facilement	l'esprit	à	ce	que
l'on	voit	ou	entend,	même	à	ce	que	l'on	croit	voir	ou	entendre,	à	toutes	les	impressions	fâcheuses,
aux	 inquiétudes,	 aux	 soupçons;	 surtout	 lorsqu'on	 se	 trouve	 comme	 assailli	 par	 des	 conseils
contradictoires,	forcé	de	choisir	à	la	hâte,	et	d'autant	plus	incertain	dans	son	choix	que	l'on	est
plus	modeste,	et	qu'on	abonde	moins	dans	son	sens.	C'est	précisément	la	position	où	se	trouva	le
Tasse.	 Il	 avait	 à	 la	 cour	des	ennemis;	 il	 le	 savait	depuis	 long-temps,	et	ne	commença	qu'en	ce
moment	à	les	craindre.	Quelques-unes	des	lettres	qu'il	écrivait	à	Rome	et	des	réponses	qu'il	en
recevait,	éprouvèrent	des	retards,	elles	avaient	toutes	pour	objet	les	corrections	de	son	poëme;	il
imagina	que	ses	ennemis	les	interceptaient	pour	découvrir	les	objections	qui	lui	étaient	faites	et
en	 profiter	 contre	 lui,	 quand	 il	 aurait	 publié	 son	 ouvrage.	 Il	 eut	 une	 maladie	 courte,	 mais
dangereuse,	une	fièvre	ardente	avec	des	étourdissements	et	des	vertiges;	il	fut	guéri	dans	peu	de
jours281,	et	se	remit	au	travail	avec	la	même	ardeur.

Note	281:	(retour)	Juillet	1575.

Les	 traitements	 qu'il	 recevait	 de	 la	 part	 du	 duc	 devaient	 lui	 tranquilliser	 l'esprit.	 Alphonse
redoublait	d'attentions	et	d'égards,	voulait	sans	cesse	l'entendre	réciter	ses	vers,	et	le	conduisait
avec	 lui	 dans	 les	 voyages	 de	 plaisir	 qu'il	 faisait	 à	 Belriguardo,	 lieu	 de	 délices,	 où	 il	 se	 retirait
souvent	pendant	les	chaleurs	de	l'été.	Lucrèce	d'Este,	devenue	duchesse	d'Urbin	par	la	mort	de
son	beau-père,	se	sépara	de	son	mari,	trop	jeune	pour	elle,	à	qui	elle	n'avait	point	donné,	et	ne
pouvait	plus	donner	d'enfants,	et	vint	à	Ferrare,	avec	un	traitement	ou	une	pension	convenable,
retrouver	son	frère	Alphonse,	dont	elle	était	tendrement	aimée.	Son	arrivée	ajoutait	encore	aux
agréments	dont	 le	Tasse	 jouissait	dans	cette	cour	et	aux	moyens	de	s'y	maintenir	en	crédit.	La
duchesse	ne	pouvait	plus	se	passer	de	lui;	elle	eut	une	indisposition,	pendant	laquelle	il	eut	seul
accès	auprès	d'elle,	et	il	l'eut	à	toute	heure	et	tous	les	jours.	Alphonse	était	obligé	de	faire	sans
lui	 ses	 voyages	 de	 Belriguardo.	 Lucrèce	 prenait	 les	 eaux	 et	 avait	 besoin	 de	 distractions;	 elle
gardait	 le	 Tasse:	 il	 lui	 lisait	 son	 poëme	 et	 passait	 chaque	 jour	 avec	 elle	 plusieurs	 heures
secrètement282.	Cependant	son	esprit	 frappé	se	 tournait	 toujours	vers	Rome.	 Il	voulait	qu'on	y
recommençât	en	entier	l'examen	de	son	poëme:	il	voulut	enfin	y	aller	lui-même,	et	malgré	ce	que
fit	encore	la	duchesse	pour	le	détourner	de	ce	voyage,	malgré	le	conseil	qu'elle	lui	donna	de	ne
quitter	Ferrare	que	pour	l'accompagner	à	Pesaro283,	il	n'eut	de	repos	que	lorsqu'il	eut	obtenu	du
duc	Alphonse	la	permission	de	partir	pour	Rome.

Note	282:	(retour)	C'est	ce	qu'il	dit	lui-même	dans	une	de	ses	lettres	à	Scipion	de	Gonzague:
Leggole	 il	 mio	 libro	 e	 sono	 ogni	 giorno	 con	 lei	 molte	 ore	 IN	 SECRETIS	 (Lettere	 poetiche	 XXIII,
Opere,	t.	V,	édit.	de	Florence,	in-fol.)

Note	283:	(retour)	Ibidem.

Il	y	fut	reçu	par	son	cher	Scipion	de	Gonzague284,	qui	avait	beaucoup	contribué	à	lui	inspirer	le
désir	 de	 ce	 voyage.	 Scipion	 le	 présenta	 aussitôt	 au	 cardinal	 Ferdinand	 de	 Médicis,	 frère	 du
grand-duc	de	Toscane,	et	qui	 lui	succéda	peu	de	temps	après.	Ferdinand,	instruit	des	sujets	du
mécontentement	 que	 le	 Tasse	 commençait	 à	 avoir	 à	 Ferrare,	 lui	 fit	 entendre	 que	 si	 jamais	 il
quittait	 la	 maison	 d'Este,	 il	 le	 recevrait	 avec	 le	 plus	 grand	 plaisir	 dans	 la	 sienne,	 ou	 le	 ferait
aisément	entrer	chez	le	grand-duc,	son	frère.	Le	Tasse	avait	déjà	eu	la	pensée	de	se	retirer	du
service	 du	 duc	 Alphonse	 et	 de	 se	 fixer	 à	 Rome,	 soit,	 s'il	 le	 pouvait,	 dans	 une	 entière
indépendance,	soit	en	entrant	dans	quelque	maison	puissante	où	il	ne	fût	pas	aussi	exposé	à	la
malveillance	et	aux	 intrigues	qu'il	 l'était	à	Ferrare;	mais	 il	ne	voulait	prendre	ce	parti	qu'après
s'être	acquitté	de	ce	qu'il	devait	à	la	maison	d'Este,	par	la	publication	du	monument	qu'il	élevait
à	sa	gloire,	et	il	ne	donna	pour	lors	aucune	suite	à	ces	offres	du	cardinal	de	Médicis.	Il	fut	aussi
introduit	chez	 les	deux	cardinaux	et	chez	 le	général	de	 l'Église	Boncompagno,	neveux	du	pape
Grégoire	XIII,	et	reçut	d'eux	le	meilleur	accueil.	Mais	après	un	mois	de	séjour	à	Rome	auprès	de
son	ami,	après	avoir	conféré	tous	les	jours	avec	lui	et	l'espèce	de	conseil	que	Scipion	avait	établi
pour	l'examen	définitif	de	son	poëme,	il	ne	songea	plus	qu'à	retourner	à	Ferrare.

Note	284:	(retour)	Novembre	1575.

Tout	en	s'occupant	des	amours	d'Herminie	et	de	Tancrède,	d'Armide	et	de	Renaud,	il	n'avait	pas
oublié	que	le	jubilé,	alors	ouvert	à	Rome,	était	un	des	motifs	dont	il	s'était	servi	pour	obtenir	du
duc	Alphonse	un	congé.	Il	avait	scrupuleusement	rempli	tous	les	devoirs	de	piété	prescrits	pour
en	gagner	les	indulgences.	«Pendant	le	jour,	dit	naïvement	Serassi,	il	visitait	avec	la	plus	grande
dévotion	 les	églises;	 le	soir	 il	allait	chez	 le	Sperone	ou	chez	d'autres	amis285,	 les	consulter	sur
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quelques	particularités	de	son	poëme286.»	Le	Tasse	avait	 reçu	chez	 les	 jésuites	de	Naples	une
éducation	 très-religieuse.	 Les	 passions	 de	 sa	 jeunesse	 n'avaient	 rien	 diminué	 de	 sa	 piété.	 Elle
reçut	à	ce	qu'il	paraît,	dans	cette	circonstance,	un	nouveau	degré	de	ferveur:	nous	ne	tarderons
pas	à	en	reconnaître	les	effets.	Il	n'y	a	rien	à	dissimuler	dans	les	affections	d'une	ame	si	élevée	et
si	pure;	et	nous	verrons	bientôt	ce	grand	homme	dans	un	état	dont	il	est	important	d'observer	et
de	bien	assigner	toutes	les	causes.

Note	285:	(retour)	Flaminio	de'	Nobili,	l'Angelio,	l'Antoniano,	etc.

Note	286:	(retour)	Vita	del	Tasso,	p.	211.

Le	 Tasse	 revint	 à	 Ferrare	 par	 Sienne	 et	 Florence:	 il	 devait	 cet	 hommage	 à	 ces	 deux	 villes	 si
célèbres	dans	l'histoire	des	lettres	et	des	arts,	surtout	à	la	dernière.	Il	forma	dans	l'une	et	dans
l'autre	de	nouvelles	liaisons	d'amitié,	et	se	fit	un	grand	nombre	d'admirateurs,	parmi	les	gens	de
lettres	 qui	 y	 florissaient,	 par	 les	 lectures	 qu'il	 fit	 de	 plusieurs	 chants	 de	 son	 poëme.	 Quelque
temps	 après	 son	 retour287,	 la	 jeune	 et	 belle	 Léonore	 Sanvitali,	 nouvelle	 épouse	 du	 comte	 de
Scandiano,288,	vint	à	Ferrare	avec	la	comtesse	de	Sala,	sa	belle-mère289.	Ces	deux	dames	étaient
aussi	 célèbres	 par	 les	 qualités	 de	 l'esprit	 et	 l'amour	 de	 la	 poésie	 et	 des	 lettres	 que	 par	 leur
beauté.	Elles	soutinrent	dans	cette	cour	 la	 réputation	qui	 les	y	avait	précédées.	Elles	parurent
avec	un	grand	éclat	dans	les	bals	et	les	fêtes	de	l'hiver.	Le	Tasse	s'ouvrit	un	accès	auprès	d'elles
par	les	vers	qu'il	leur	adressa.	Bientôt	il	devint	un	des	courtisans	les	plus	assidus	de	la	comtesse
de	Scandiano,	et	c'est	la	seconde	des	trois	Léonores	dont	on	prétend	qu'il	fut	amoureux290.

Note	287:	(retour)	Janvier	1576.

Note	288:	(retour)	De	Giulio	Tiene	conte	di	Scandiano.

Note	289:	(retour)	Barbara	Sanseverina.

Note	 290:	 (retour)	 La	 troisième	 n'exista	 jamais,	 selon	 Serassi,	 que	 dans	 l'imagination	 du
Manso.	 Il	 est	 faux,	 dit-il,	 qu'une	 des	 suivantes	 de	 la	 princesse	 Léonore,	 que	 le	 Tasse	 loua
quelquefois	 dans	 ses	 vers,	 s'appelât	 elle-même	 Léonore;	 c'était	 Laure	 qu'elle	 se	 nommait;	 et
l'autre	suivante,	pour	qui	il	fit	dans	la	suite	la	charmante	canzone,	O	con	le	grazie	eletta	e	con
gli	 amori,	 était,	 selon	 le	 même	 Serassi,	 attachée	 à	 la	 comtesse	 de	 Scandiano,	 et	 non	 à	 la
princesse,	et	son	nom	n'était	pas	Léonore,	mais	Olimpia.	(Vita	del	Tasso,	p.	117,	note	5.)

Voir	note	ajoutée	290	(annexe)

Il	ne	passait	cependant	pas	un	 jour	sans	s'occuper	de	son	poëme.	 Il	 se	préparait	à	 l'aller	 faire
imprimer	à	Venise	quand	 la	peste	 se	déclara	dans	 cette	 ville,	 et	 le	 força	encore	de	différer.	 Il
recevait	 par	 son	 ami	 Scipion	 de	 Gonzague	 les	 propositions	 les	 plus	 avantageuses	 et	 les	 plus
pressantes	de	la	maison	de	Médicis.	Il	était	combattu	d'un	côté	par	son	attachement	pour	le	duc
Alphonse,	pour	ses	sœurs,	peut-être	pour	la	jeune	comtesse	de	Scandiano,	de	l'autre	par	le	désir
d'une	 vie	 plus	 indépendante	 et	 plus	 tranquille	 qu'on	 lui	 faisait	 espérer	 en	 Toscane.	 Dans	 ces
entrefaites,	Jean-Baptiste	Pigna,	historiographe	de	la	maison	d'Este,	vint	à	mourir.	Le	Tasse,	au
milieu	de	ses	continuelles	alternatives,	demanda	cette	place	et	l'obtint291;	il	se	trouva	donc	plus
étroitement	enchaîné	que	jamais,	et	ne	tarda	pas	à	s'en	repentir.

Note	 291:	 (retour)	 1567.	 On	 voit,	 par	 quelques-unes	 de	 ses	 lettres	 qu'il	 aurait	 voulu	 être
refusé,	et	prendre	de-là	un	prétexte	pour	quitter	 le	duc	de	Ferrare	et	passer	au	service	de	 la
maison	de	Médicis.

Ses	ennemis	redoublaient	d'activité	à	mesure	qu'il	croissait	en	réputation	et	qu'il	semblait	croître
en	faveur.	Il	les	avait	soupçonnes	d'intercepter	ses	lettres;	il	eut	bientôt	la	preuve	d'un	trait	non
moins	vil	 et	non	moins	perfide.	Pendant	un	voyage	qu'il	 fit	 à	Modène,	 il	 avait	 laissé	à	 l'un	des
officiers	du	duc,	qui	feignait	d'être	de	ses	amis,	la	clef	de	toutes	les	pièces	de	son	appartement,	à
l'exception	de	la	chambre	où	il	tenait	ses	livres	et	ses	papiers	les	plus	secrets;	il	reconnut	à	son
retour	qu'on	avait	aussi	ouvert	cette	chambre,	fouillé	et	examiné	tous	ses	papiers292.	Ce	trait	et
d'autres	 semblables,	 indices	 affligeants	 d'une	 intrigue	 ourdie	 contre	 lui	 par	 quelques	 ennemis
secrets293,	lui	inspiraient	une	tristesse	qu'il	s'efforçait	en	vain	de	dissimuler.

Note	292:	(retour)	Lettre	du	Tasse,	citée	par	Serassi,	p.	230.

Note	293:	(retour)	Voyez	Serassi,	loc.	cit.

Pour	 l'en	 distraire,	 la	 princesse	 Léonore	 l'emmena	 avec	 elle	 dans	 une	 belle	 maison	 de
campagne294,	 sur	 les	 bords	 du	 Pô,	 à	 dix-huit	 milles	 de	 Ferrare.	 Le	 voyage	 ne	 fut	 que	 de	 onze
jours;	mais	ces	jours	de	bonheur	et	de	calme	dissipèrent	en	effet	sa	mélancolie;	et	il	reprit	avec
ardeur	à	son	retour	quelques	corrections	qui	lui	restaient	encore	à	faire;	il	en	fit	surtout	de	très-
importantes	au	charmant	épisode	d'Herminie,	qui	reçut	alors	ce	haut	degré	de	perfection	qu'on	y
admire.

Note	294:	(retour)	Consandoli.

En	 quittant	 une	 Léonore,	 il	 recommença	 ses	 assiduités	 auprès	 de	 l'autre.	 La	 comtesse	 de
Scandiano,	 que	 l'on	 dit	 avoir	 été	 aussi	 sage	 que	 belle,	 ne	 put	 cependant	 être	 insensible	 aux
tendres	soins	et	aux	beaux	vers	que	lui	consacrait	le	Tasse.	Elle	lui	accorda	des	préférences	qui
irritèrent	de	plus	en	plus	l'envie.	L'un	de	ces	envieux,	d'abord	secrets	et	qui	ne	pouvaient	plus	se
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contraindre,	 était	 le	 célèbre	 Baptiste	 Guarini.	 Il	 avait	 été	 l'un	 des	 plus	 intimes	 amis	 du	 Tasse;
mais	 à	 la	 rivalité	 poétique,	 dans	 laquelle,	 malgré	 son	 talent,	 il	 n'était	 pas	 heureux,	 se	 joignit
encore	la	rivalité	d'amour,	où	il	ne	le	fut	guère	davantage.	Il	ne	put	supporter	la	faveur	où	était	le
Tasse,	 non-seulement	 auprès	 des	 deux	 princesses,	 mais	 auprès	 de	 cette	 belle	 étrangère.	 Des
sonnets	piquants	 furent	 lancés	de	part	et	d'autre.	Si	cette	 jalousie	 fut	cause,	comme	elle	 le	 fut
réellement,	que	 le	Guarini	composa	quelque	temps	après	son	Pastor	fido,	c'est	toujours	un	bon
effet	d'une	méchante	cause;	et	ce	n'est	pas	la	seule	fois	qu'il	en	est	arrivé	ainsi	dans	la	carrière
des	arts.

C'est	vers	le	même	temps	que	le	Tasse	eut	cette	aventure	qui	a	fait	tant	d'honneur	à	son	courage.
Le	 Manso	 et	 Serassi	 la	 racontent	 avec	 quelques	 différences	 qu'il	 est	 bon	 de	 remarquer.	 Le
premier	dit	que	 le	Tasse	avait	confié	tous	ses	secrets,	même	celui	de	ses	amours,	à	un	homme
qu'il	croyait	son	ami;	que	ce	faux	ami	eut	un	jour,	ou	l'indiscrétion,	ou	la	malignité	de	redire	une
des	particularités	les	plus	secrètes,	et	que	le	Tasse	l'ayant	appris,	courut	à	lui	dans	une	des	salles
du	palais	ducal	et	lui	donna	un	soufflet.	N'osant	tirer	l'épée	dans	ce	lieu	même,	l'offensé	sortit	et
envoya	au	Tasse	un	défi	qu'il	accepta.	Il	se	rendit	sur-le-champ	au	lieu	 indiqué,	et	 le	duel	était
commencé	quand	trois	frères	de	son	ennemi	fondirent	sur	lui	tous	à	la	fois.

Serassi	traite	ce	récit	de	romanesque;	selon	lui,	le	Tasse	avait	des	preuves	d'une	trahison	qu'un
homme,	qui	se	disait	son	ami,	 lui	avait	 faite	sur	une	matière	 très-délicate	 (cela	ne	dit	point	du
tout	 que	 ce	 ne	 fut	 pas	 en	 matière	 d'amour).	 Il	 le	 rencontra	 dans	 la	 cour	 du	 palais,	 et	 voulut
s'expliquer	avec	lui.	Le	faux	ami,	au	lieu	de	s'excuser,	répondit	avec	impertinence,	et	alla	même
jusqu'à	donner	un	démenti.	Le	Tasse,	qui	connaissait	très-bien	les	lois	de	la	chevalerie,	répliqua
au	 démenti	 par	 un	 soufflet	 au	 travers	 du	 visage.	 Le	 souffleté,	 lâche	 comme	 le	 sont	 presque
toujours	les	insolents,	se	retira	sans	dire	un	mot;	mais	quelques	jours	après,	étant	accompagné
de	ses	deux	frères,	 il	vit	 le	Tasse	passer	sur	 la	place	publique.	 Ils	s'élancèrent	tous	à	 la	 fois	et
coururent	 pour	 le	 frapper	 par	 derrière.	 Le	 Tasse	 possédait	 la	 science	 des	 armes	 comme	 la
bravoure	 d'un	 chevalier:	 il	 se	 détourne,	 tire	 son	 épée	 et	 met	 en	 fuite	 ses	 trois	 assassins.	 Ils
s'enfuirent	même	de	Ferrare,	et	se	réfugièrent	l'un	à	Florence,	les	autres	en	différents	lieux.

Il	n'est	pas	vrai,	comme	le	veut	le	Manso,	que	deux	d'entre	eux	furent	blessés;	ils	n'en	donnèrent
pas	le	temps	au	Tasse.	Il	ne	l'est	pas	non	plus	que	le	duc	le	fit	alors	arrêter,	sous	prétexte	de	le
mettre	à	l'abri	d'un	nouvel	attentat	contre	sa	vie,	et	que	ce	fut	cette	injuste	arrestation	qui	excita
dans	 l'esprit	 du	 poëte	 le	 désordre	 qui	 s'y	 manifesta	 peu	 de	 temps	 après.	 Les	 torts	 d'Alphonse
avec	le	Tasse	ne	furent	que	trop	réels;	mais	il	ne	faut	ni	les	accroître,	ni	anticiper	l'époque.	Il	faut
même	 ajouter	 que	 le	 redoublement	 d'attentions	 et	 d'égards	 du	 prince	 pour	 le	 Tasse	 en	 cette
circonstance	 est	 prouvé	 par	 les	 lettres	 du	 Tasse	 lui-même295,	 et	 que,	 par	 une	 conséquence
nécessaire,	si	l'indiscrétion	du	faux	ami	était	en	effet	relative	à	des	intérêts	d'amour,	elle	n'avait
du	moins	compromis	ni	Léonore,	sœur	du	duc,	ni	personne	de	sa	famille.

Note	295:	(retour)	On	en	trouve	surtout	une,	t.	V	des	Œuvres,	édit.	de	Florence,	in-fol.,	p.	258.

Cette	affaire	 fit	beaucoup	de	bruit	à	Ferrare,	beaucoup	d'honneur	au	Tasse,	et	 il	n'y	a	aucune
raison	de	ne	pas	croire	que	les	bons	Ferrarois,	qui	imaginaient	sans	doute	qu'un	gentilhomme	qui
lit,	écrit	et	fait	des	vers,	n'est	pas	aussi	brave	qu'un	gentilhomme	ignorant	qui	ne	sait	écrire,	ni
en	vers,	ni	en	prose,	aient	fait	sur	cette	aventure	deux	mauvais	vers	en	l'honneur	du	Tasse	et	les
aient	chantés	par	la	ville:

Colla	penna	e	colla	spada
Nessun	val	quanto	Torquato.

Avec	la	plume	et	l'épée,
Le	Tasse	n'a	point	d'égal.

Assurément	cela	n'est	pas	bon,	mais	bien	d'autres	vaudevilles	ne	valent	pas	mieux,	et	celui-ci	est
une	preuve	de	plus	d'un	fait	qu'il	est	bon	de	constater.

Le	Tasse	ne	parut	pas	très-ému	de	cette	affaire;	il	ne	demanda	au	duc	que	les	satisfactions	qui	lui
étaient	 dues,	 et	 ne	 parla	 de	 son	 assassin	 dans	 ses	 lettres	 que	 comme	 d'un	 lâche	 et	 d'un
infâme296.	 Un	 autre	 objet	 l'affecta	 beaucoup	 davantage.	 Il	 reçut	 des	 avis	 certains	 que	 l'on
imprimait	son	poëme	dans	une	ville	d'Italie.	On	ne	peut	imaginer	les	craintes	et	l'égarement	qui
s'emparèrent	 de	 son	 esprit	 à	 cette	 nouvelle.	 Non-seulement	 son	 poëme	 n'était	 pas	 encore	 au
point	de	perfection	qu'il	eût	désiré,	mais	il	se	voyait	par-là	menacé	de	perdre	tous	les	avantages
qu'il	 s'était	 raisonnablement	 promis	 de	 cette	 publication	 si	 long-temps	 attendue:	 il	 voyait
s'évanouir	tout	l'espoir	de	son	indépendance.	Il	implora	la	seule	puissance	qui	pût	le	sauver	d'un
tel	 malheur,	 et	 le	 duc	 écrivit	 avec	 beaucoup	 d'intérêt	 au	 duc	 de	 Parme,	 à	 plusieurs	 autres
princes,	à	la	république	de	Gênes,	et	même	au	pape297,	pour	les	prier	de	défendre	et	d'empêcher,
dans	l'étendue	de	leurs	états,	l'impression	furtive	de	la	Jérusalem	délivrée.

Note	296	 (retour)	Voyez	 sa	 lettre	du	10	octobre,	 citée	d'après	un	manuscrit,	 par	Serassi,	 p.
236.

Note	297:	(retour)	Décembre	1576.

La	mélancolie	du	Tasse	et	 l'incertitude	de	 son	esprit	 augmentèrent	 considérablement:	d'autres
sujets	d'inquiétudes,	s'y	mêlèrent	encore;	un	voyage	qu'il	fit	à	Modène298	chez	le	comte	Ferrante
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Tassone,	l'un	de	ses	meilleurs	amis,	qui	employa	tout	ce	qu'il	put	imaginer	d'amusements	pour	le
distraire	de	ses	chagrins,	n'y	apporta	que	peu	d'adoucissements.	Une	lettre	venue	de	Rome	lui	fit
craindre	le	refroidissement	de	son	autre	excellent	ami,	Scipion	de	Gonzague.	En	ce	moment	où
ses	 ennemis	 l'accusaient	 de	 vouloir	 éclipser	 la	 gloire	 de	 l'Arioste,	 Orazio	 Ariosto,	 neveu	 de	 ce
poëte,	écrivit	en	faveur	du	Tasse	des	stances	qui	lui	parurent	à	lui-même	passer	les	bornes	de	la
louange,	 et	 il	 craignit	 que	 ce	 ne	 fût	 un	 piège	 tendu	 à	 son	 amour-propre	 pour	 le	 perdre	 plus
sûrement299.	On	corrompit	ses	domestiques,	ou	 l'on	sut	 lui	persuader	qu'ils	étaient	corrompus.
Enfin,	il	vint	à	s'imaginer	que	ses	persécuteurs	non-seulement	l'avaient	accusé	d'infidélité	auprès
de	son	prince,	mais	avaient	même	dénoncé	sa	croyance	au	tribunal	du	Saint-Office.

Note	298:	(retour)	Janvier	1577.

Note	299:	 (retour)	 J'aurai	bientôt	occasion	de	parler	de	 la	 lettre	aussi	modeste	qu'éloquente
qu'il	écrivit	à	ce	jeune	homme,	qui	l'avait	loué	de	très-bonne	foi.

Ici	je	dois	traduire	littéralement	Serassi,	l'historien	de	sa	vie;	je	ne	dois	altérer	aucun	des	traits
qu'il	 a	 tracés	 avec	 une	 simplicité	 qui	 garantit	 sa	 bonne	 foi.	 «Véritablement,	 dit-il300,	 le	 Tasse,
comme	il	l'a	lui-même	avoué	depuis,	habitué	à	méditer	avec	toute	la	finesse	de	son	esprit	sur	les
systèmes	 des	 anciens	 philosophes,	 crut	 avoir	 éprouvé	 quelque	 doute	 sur	 le	 mystère	 de
l'incarnation	du	fils	de	Dieu;	il	lui	semblait	encore	que,	dans	ces	sortes	de	méditations,	il	avait	été
incertain	de	savoir	si	Dieu	avait	tiré	le	monde	du	néant,	ou	si	le	monde	dépendait	seulement	de
lui	de	toute	éternité,	et	enfin	s'il	avait	doué	ou	non	l'homme	d'une	âme	immortelle.	Il	ne	s'était,	il
est	vrai,	jamais	assez	livré	à	ces	doutes,	pour	y	donner	tout-à-fait	son	consentement;	cependant	la
crainte	d'avoir	failli	l'avait	mis,	dès	l'origine,	dans	une	telle	agitation	qu'il	était	allé	à	Bologne301

se	présenter	à	l'inquisiteur.	Il	en	était	revenu	très-satisfait,	et	muni	de	plusieurs	instructions	pour
s'affermir	de	plus	en	plus	dans	sa	croyance.	Maintenant	que	sa	tête	était	ainsi	agitée,	il	craignit
d'avoir	 laissé	 échapper	 des	 paroles	 qui	 pussent	 inspirer	 quelques	 doutes	 sur	 sa	 foi;	 et	 cela	 en
parlant	à	des	personnes	qui	lui	avaient	depuis	peu	donné	des	preuves	d'inimitié.

Note	300:	(retour)	p.	245.

Note	301:	(retour)	En	1575.

Il	ne	douta	point	qu'elles	n'en	 fissent	un	chef	d'accusation	contre	 lui	pour	achever	 sa	perte.	 Il
joignit	encore	à	toutes	ses	terreurs,	la	crainte	d'être	empoisonné	ou	assassiné.	Son	imagination
s'échauffa	au	point	qu'il	n'avait	plus	de	repos,	qu'il	ne	parlait	plus	d'autre	chose,	qu'il	n'y	avait
plus	 moyen	 de	 le	 persuader	 ni	 de	 l'apaiser.	 Le	 duc,	 madame	 Léonore,	 et	 particulièrement	 la
duchesse	 d'Urbin,	 firent	 tout	 leur	 possible	 pour	 le	 rassurer,	 pour	 lui	 ôter	 de	 l'imagination	 ces
vaines	craintes;	ils	n'y	purent	parvenir.»

Un	soir302,	dans	les	appartements	de	la	duchesse	d'Urbin,	il	tira	son	couteau	pour	en	frapper	un
de	 ses	 domestiques,	 sur	 lequel	 il	 avait	 conçu	 des	 soupçons;	 le	 duc	 donna	 aussitôt	 ordre	 de
l'arrêter	et	de	le	renfermer	dans	de	petites	chambres	qui	bordaient	la	cour	du	palais.	C'était,	dit-
on,	pour	éviter	de	plus	grands	malheurs,	et	pour	l'engager	à	se	laisser	soigner,	plutôt	que	pour	le
punir.	Cela	peut	être;	mais	il	y	avait	sûrement	des	moyens	plus	doux	d'obtenir	les	mêmes	effets.
Cette	détention	acheva	de	consterner	 le	malheureux	Tasse.	 Il	écrivit,	pour	en	sortir,	 les	 lettres
les	plus	 suppliantes:	enfin	 le	duc	se	 laissa	 fléchir	et	 le	 fit	 reconduire	dans	son	appartement.	 Il
exigea	seulement	qu'il	se	fit	traiter	par	les	médecins	les	plus	habiles.	Le	traitement	parut	réussir;
le	duc,	pour	lui	faire	oublier	sans	doute	sa	première	rigueur,	le	conduisit	avec	lui	à	Belriguardo
dans	 un	 voyage	 de	 plaisir,	 et	 n'oublia	 rien	 pour	 le	 consoler,	 le	 distraire	 et	 le	 réjouir.	 Mais	 il
connaissait	si	bien	quelle	était	la	blessure	la	plus	dangereuse	de	cet	esprit	malade,	qu'il	voulut,
dit	positivement	Serassi,	«que	le	Tasse,	avant	de	partir	pour	Belriguardo,	se	présentât	au	Saint-
Office	 à	 Ferrare,	 et	 y	 fût	 attentivement	 examiné	 sur	 les	 points	 qui	 pouvaient	 lui	 causer	 de
l'inquiétude.	Le	père	inquisiteur,	qui	s'aperçut	aisément	que	tous	ces	doutes	n'étaient	que	l'effet
d'une	imagination	exaltée,	le	traita	avec	douceur,	lui	certifia,	le	plus	affirmativement	du	monde,
qu'il	était	très-bon	catholique,	et	le	déclara	libre	et	absous	de	toute	accusation	quelconque.	D'un
autre	côté,	le	duc	lui	donna	les	plus	fermes	assurances	qu'il	n'avait	aucun	sujet	d'être	mécontent
de	lui,	aucun	soupçon	de	sa	fidélité,	et	que	s'il	avait	fait	quelques	fautes	contre	son	service,	il	les
lui	pardonnait	de	tout	son	cœur.

Note	302:	(retour)	Le	17	juin	1577.

Cependant,	malgré	toutes	ces	assurances,	et	au	milieu	même	des	amusements	de	Belriguardo,	le
Tasse	 se	 mit	 à	 argumenter,	 et	 à	 sophistiquer	 de	 la	 manière	 la	 plus	 étrange	 sur	 la	 décision	 de
l'inquisiteur,	soutenant	qu'elle	ne	devait	point	être	valide,	que	par	conséquent	il	n'était	pas	bien
absous,	parce	qu'on	n'avait	point	observé	les	formes	ordinaires	et	prescrites.	Il	imagina	aussi	que
le	 duc	 Alphonse	 était	 plus	 prévenu	 contre	 lui	 qu'il	 ne	 voulait	 le	 paraître;	 et	 sur	 ces	 fantaisies,
mais	 principalement	 sur	 la	 première,	 il	 allait	 raisonnant	 de	 façon	 que	 c'était	 une	 pitié	 de
l'entendre.	Le	duc	se	détermina	donc	à	le	renvoyer	à	Ferrare,	et	le	Tasse	ayant	montré	le	désir
d'être	conduit	chez	les	moines	de	St.-François,	Alphonse	l'y	fit	transporter	et	le	fit	recommander
par	un	de	ses	secrétaires	aux	attentions	et	aux	bons	 traitements	de	ces	religieux.	Son	premier
soin,	en	arrivant	dans	leur	maison,	fut	de	rédiger	une	supplique	pour	les	cardinaux	composant	le
tribunal	suprême	de	l'Inquisition	à	Rome,	dans	laquelle	il	exposait	ses	craintes	sur	l'invalidité	de
la	 décision	 de	 Ferrare,	 et	 demandait	 la	 permission	 de	 se	 rendre	 à	 Rome	 pour	 mettre	 enfin	 en
sûreté	 son	honneur	et	 son	 repos.	 Il	 écrivit	 dans	 le	même	 sens	à	Scipion	de	Gonzague.	Malgré
tous	les	soins	qu'il	prit	pour	faire	parvenir	ces	lettres,	elles	furent	interceptées,	et	cette	fois	c'est
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un	service	qu'on	lui	rendit.

Cependant	il	commença	de	se	laisser	traiter,	mais	à	contre	cœur,	imaginant	d'un	côté	qu'il	n'en
avait	pas	grand	besoin,	craignant	de	l'autre	qu'on	ne	mêlât	du	poison	dans	ses	remèdes.	L'objet
principal	 de	 ses	 inquiétudes	 était	 toujours	 la	 crainte	 de	 n'être	 pas	 définitivement	 acquitté	 par
l'Inquisition;	la	décision	de	Ferrare	lui	paraissait	insuffisante;	on	la	lui	avait	donnée,	croyait-il,	de
cette	manière	pour	qu'il	 ne	pût	 jamais	 connaître	 ses	 accusateurs.	 Il	 ne	 cessait	 d'écrire	 au	duc
Alphonse,	 sur	 cet	 objet,	 ou	 de	 lui	 envoyer	 des	 messages,	 qui	 lui	 devinrent	 importuns.	 Il
reconnaissait	dans	une	de	ses	lettres	qu'il	avait	soupçonné	le	prince,	qu'il	avait	parlé	hautement
de	 ses	 soupçons,	 et	 que	 c'était	 une	 folie	 qui	 exigeait	 un	 traitement;	 mais	 sur	 tout	 le	 reste,	 il
attestait	 les	entrailles	de	J.-C.	qu'il	était	moins	fou	que	S.	A.	n'était	trompée.	Le	duc	offensé	de
ces	 expressions,	 et	 de	 quelques	 autres	 qu'il	 trouva	 trop	 familières,	 non-seulement	 cessa	 de
répondre	à	 ses	demandes,	mais	 lui	défendit	 rigoureusement	d'écrire,	et	à	 lui,	 et	à	 la	duchesse
d'Urbin.	Cette	défense	redoubla	dans	 l'esprit	du	Tasse	 l'agitation,	 les	soupçons	et	 les	 frayeurs.
Enfin,	 il	 saisit	 un	 moment	 où	 on	 l'avait	 laissé	 seul;	 il	 sortit	 du	 couvent,	 et	 bientôt	 après	 de
Ferrare303.	 Il	 partit	 de	 cette	 ville	 où	 son	 nom	 était	 en	 si	 grand	 honneur,	 de	 cette	 cour	 où	 ses
talents	avaient	excité	tant	d'admiration,	où	il	avait	même	inspiré	des	sentiments	plus	tendres,	où
sa	 faveur	 avait	 fait	 tant	 d'envieux:	 il	 partit	 de	 nuit,	 sans	 argent,	 sans	 guide,	 presque	 sans
vêtements,	mais	surtout	sans	ses	papiers,	sans	la	plus	imparfaite	copie	de	son	poëme,	ni	de	son
Aminta,	ni	 de	 ses	 autres	productions;	 content	d'avoir	 sauvé	 sa	 vie	des	périls	dont	 il	 se	 croyait
environné.

Note	303:	(retour)	Vers	le	20	juillet	1577.

SECTION	II.

Suite	de	la	Vie	du	Tasse,	depuis	1577,
jusqu'à	sa	sortie	de	l'hôpital	Ste-Anne,	en	1586.

Dans	l'état	déplorable	où	était	le	Tasse	quand	il	sortit	de	Ferrare,	évitant	les	villes	et	même	les
grandes	routes,	de	crainte	d'être	poursuivi	et	reconnu,	il	se	dirigea	cependant	assez	rapidement
et	assez	 juste,	pour	arriver,	par	 l'Abruzze,	dans	 les	états	de	Naples	en	peu	de	 jours.	Ce	n'était
point	 à	 Naples	 qu'il	 voulait	 aller,	 mais	 à	 Sorrento	 sa	 patrie,	 dans	 la	 maison	 de	 sa	 sœur	 aînée
Cornelia.	Après	la	mort	de	leur	mère,	cette	sœur	était	demeurée	à	Naples	entre	les	mains	de	ses
oncles,	qui	ne	voulurent	jamais	la	renvoyer	à	Bernardo,	malgré	les	instances	réitérées	qu'il	leur
fit.	 Mariée	 par	 eux	 avec	 un	 gentilhomme	 de	 Sorrento,	 nommé	 Sersale,	 elle	 était	 restée	 veuve
avec	plusieurs	enfants,	mais,	à	ce	qu'il	paraît,	avec	une	honnête	aisance.	Quoique	le	frère	et	 la
sœur	ne	se	fussent	point	revus	depuis	leur	enfance,	ils	avaient	conservé	beaucoup	de	tendresse
l'un	 pour	 l'autre,	 et	 le	 Tasse	 n'avait	 aucun	 lieu	 de	 douter	 qu'il	 ne	 fût	 bien	 reçu.	 Cependant	 la
défiance	 naturelle	 aux	 malheureux	 lui	 inspira	 l'idée	 de	 mettre	 cette	 tendresse	 à	 l'épreuve.	 A
quelque	distance	de	Sorrento,	il	s'arrêta	chez	un	pauvre	berger,	changea	de	vêtements	avec	lui,
et	en	arrivant	chez	sa	sœur,	se	présenta	sous	cet	habit	de	pâtre,	comme	quelqu'un	envoyé	pour
lui	 apporter	 des	 nouvelles	 de	 son	 frère.	 L'émotion	 extrême	 qu'elle	 éprouva,	 en	 apprenant	 ses
malheurs,	 ne	 laissa	 plus	 au	 Tasse	 aucun	 doute;	 il	 se	 fit	 enfin	 connaître,	 et	 trouva	 dans	 les
embrassements	de	cette	sœur	chérie	les	plus	douces	consolations	qu'il	eût	goûtées	depuis	long-
temps.

Là,	dans	une	des	plus	belles	positions	de	la	terre,	sous	un	ciel	pur,	ayant	toujours	devant	lui	 le
spectacle	de	 la	nature	 la	plus	aimable	et	 la	plus	 imposante	en	même	temps,	devenu	l'objet	des
sollicitudes	 et	 des	 soins	 d'une	 tendre	 amitié,	 il	 commença	 bientôt	 à	 éprouver	 un	 soulagement
sensible.	 Cette	 sombre	 mélancolie,	 cette	 humeur	 noire	 qui	 l'avait	 si	 cruellement	 tourmenté,
s'adoucit;	 et	 par	 une	 vicissitude	 très-naturelle,	 il	 commença	 aussitôt	 à	 croire	 qu'il	 avait	 quitté
trop	légèrement	Ferrare,	et	à	regretter	d'avoir	excité,	par	ses	craintes	exagérées	et	par	sa	fuite,
le	mécontentement	du	duc	Alphonse.	Selon	 le	propre	de	cette	maladie	cruelle,	 ses	 idées	ayant
éprouvé	 ce	 retour	 passèrent	 d'une	 extrémité	 à	 l'autre.	 Il	 écrivit	 au	 duc	 et	 aux	 princesses	 ses
sœurs,	pour	obtenir	d'être	rétabli	dans	son	premier	état	et	surtout	dans	leurs	bonnes	grâces.	Ni
Alphonse,	ni	la	duchesse	d'Urbin	ne	lui	firent	de	réponse;	il	n'en	eut	que	de	Léonore;	mais	cette
réponse	 était	 de	 nature	 à	 lui	 ôter	 toute	 espérance.	 Il	 crut	 alors	 prendre	 un	 parti	 grand	 et
généreux,	 en	 allant	 s'offrir	 lui-même	 et	 remettre	 sa	 vie	 entre	 les	 mains	 du	 duc.	 Malgré	 les
instances	 de	 sa	 sœur	 Cornélie,	 à	 peine	 rétabli	 d'une	 maladie	 dangereuse	 qu'il	 venait	 encore
d'éprouver,	il	partit	de	Sorrento	pour	exécuter	ce	dessein.

Arrivé	 à	 Rome304,	 il	 voulut	 donner	 un	 témoignage	 public	 de	 sa	 confiance,	 en	 descendant
directement	chez	l'agent305	du	duc	de	Ferrare.	Cet	agent	et	l'ambassadeur306	du	duc	le	reçurent
avec	 beaucoup	 d'amitié;	 ils	 écrivirent	 tous	 deux	 à	 leur	 souverain	 en	 sa	 faveur.	 Scipion	 de
Gonzague,	et	le	cardinal	Albano,	qui	était	presque	aussi	attaché	au	Tasse	que	Scipion	même,	ne
furent	point	d'avis	qu'il	retournât	à	Ferrare,	quand	même	ce	retour	lui	serait	offert,	mais	qu'il	se
bornât	à	obtenir	du	duc	Alphonse	son	pardon,	et	à	lui	demander	ses,	effets	et	ses	papiers,	qu'il
avait	 laissés	 dans	 son	 palais.	 Le	 cardinal	 écrivit	 dans	 ce	 sens	 au	 duc,	 qui	 répondit	 qu'il	 avait
donné	des	ordres	pour	que	tous	les	papiers	que	le	Tasse	avait	laissés,	soit	entre	les	mains	de	la
duchesse	d'Urbin,	soit	ailleurs,	fussent	rassemblés	et	lui	fussent	remis;	mais	il	ne	s'expliquait	que
vaguement	et	très-brièvement	sur	le	reste.	Les	papiers	ne	furent	point	renvoyés	au	Tasse,	peut-
être	 dit	 Serassi,	 parce	 qu'il	 déplaisait	 au	 duc	 et	 aux	 deux	 princesses,	 après	 avoir	 perdu	 la
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personne	du	poëte,	de	perdre	encore	de	si	précieux	ouvrages.	Le	Tasse	ne	se	découragea	point,
et	 fit	 faire	de	nouvelles	 instances	par	 l'agent	et	par	 l'ambassadeur.	Le	Manso	dit	que	c'était	 la
princesse	Léonore	qui	 l'engageait	par	ses	 lettres	à	 insister;	mais	Serassi	affirme	que	dans	tous
les	papiers	relatifs	à	cette	affaire	qu'il	a	eus	entre	les	mains,	il	n'a	trouvé	aucun	vestige	de	cette
correspondance.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 le	 duc	 céda	 enfin	 aux	 instances	 de	 ses	 ministres,	 et	 leur
répondit307	 qu'il	 consentait	 à	 reprendre	 le	 Tasse	 à	 son	 service,	 mais	 qu'il	 fallait	 d'abord	 qu'il
reconnût	dans	l'humeur	mélancolique	dont	il	était	tourmenté,	la	source	de	tous	ses	soupçons	et
de	toutes	ses	craintes;	qu'il	consentît	à	se	faire	traiter,	pour	se	guérir	de	cette	humeur;	que	s'il
comptait	encore	s'embarrasser,	comme	par	 le	passé,	dans	des	explications	et	dans	des	plaintes
éternelles,	 il	 était,	 lui,	 déterminé	 à	 ne	 s'en	 mettre	 plus	 en	 peine;	 que	 lorsqu'il	 serait	 revenu	 à
Ferrare,	s'il	refusait	de	se	laisser	traiter,	il	recevrait	sur	le	champ	l'ordre	de	sortir	du	duché	et	la
défense	d'y	rentrer	jamais.

Note	304:	(retour)	Novembre	1577.

Note	305	(retour)	Giulio	Mazetto,	qui	fut	ensuite	évêque	de	Reggio.

Note	306:	(retour)	Le	chev.	Camillo	Gualengo.

Note	307:	(retour)	22	mars	1578.

Malgré	la	sécheresse	de	cette	réponse	et	le	peu	d'affection	qu'elle	annonçait,	le	Tasse	se	soumit	à
tout,	promit	tout,	et	se	rendit	à	Ferrare	avec	l'ambassadeur	même	du	duc	qui	y	retournait	en	ce
moment.	 Le	 premier	 accueil	 qu'il	 reçut	 fut	 très-favorable	 et	 lui	 donna	 de	 grandes	 espérances;
pendant	quelque	temps	il	eut	auprès	du	duc	et	de	ses	sœurs	le	même	accès	qu'auparavant;	mais
il	 crut	 bientôt	 apercevoir	 qu'on	 ne	 faisait	 plus	 le	 même	 cas	 de	 ses	 talents	 et	 de	 ses	 ouvrages,
qu'on	ne	voulait	plus	voir	en	lui	qu'un	courtisan	et	non	un	poëte,	qu'on	s'étudiait	à	le	détourner
en	quelque	sorte	de	la	carrière	de	la	gloire,	et	à	l'engager	dans	une	vie	molle,	délicate	et	oisive.	Il
avait	beau	redemander	ses	papiers,	ses	manuscrits,	on	ne	les	lui	rendait	point:	ils	restaient	entre
les	mains	d'un	des	grands	officiers	de	la	cour308,	ce	que	le	Tasse	appelait	avec	raison	usurpation
et	violence.	Il	voulut	réclamer	auprès	des	princesses,	et	ne	put	s'en	faire	écouter;	auprès	du	duc,
qui	 refusa	 de	 l'entendre;	 enfin	 auprès	 du	 confesseur,	 qui	 sans	 doute	 se	 mêlait	 de	 beaucoup
d'affaires,	et	ne	voulut	point	se	mêler	de	la	sienne.	Quoi	de	plus	juste	cependant,	et	même	dans	le
meilleur	état	de	raison	et	de	santé,	quelle	patience	pouvait	tenir	à	ces	refus?	Celle	du	Tasse	se
lassa	 d'une	 position	 dont	 aucune	 parole,	 aucune	 démonstration	 consolante	 n'adoucissait	 plus
l'amertume;	abandonnant	enfin	ses	 livres	et	ses	manuscrits,	après	 treize	années	de	service	qui
méritaient	une	autre	récompense,	il	partit	une	seconde	fois,	à	peu	près	dans	le	même	équipage
que	Bias,	pour	aller	chercher	sous	la	protection	de	quelque	autre	prince,	un	plus	sûr	asyle,	et	un
port	où	il	pût	réparer	son	naufrage.

Note	308:	 (retour)	Serassi	croit	que	c'est	 le	marquis	Cornelio	Bentivoglio,	 lieutenant-général
du	duc.

Il	alla	d'abord	à	Mantoue,	espérant	que	le	duc,	ancien	ami	de	son	père,	serait	disposé	à	le	bien
recevoir;	mais	il	y	trouva	les	choses	à	peu	près	les	mêmes	qu'à	Ferrare.	Il	était	sans	argent,	et	fut
obligé,	pour	aller	plus	loin,	de	vendre	ce	qu'il	avait	avec	lui	de	précieux.	Il	ne	se	détacha	pas	sans
regret	d'une	chaîne	d'or	et	de	ce	beau	rubis	qu'il	tenait	de	la	duchesse	d'Urbin;	encore	abusa-t-on
de	son	malheur,	et	ne	put-il	avoir	de	ces	objets	que	le	tiers	au	plus	de	leur	valeur.	Il	se	rendit	à
Padoue,	puis	à	Venise309,	où	 il	ne	reçut	pas	grand	accueil.	Cependant	un	patricien,	homme	de
mérite310,	 écrivit	 en	 sa	 faveur	 au	 grand-duc	 de	 Toscane;	 mais	 avant	 qu'il	 eût	 pu	 recevoir	 une
réponse,	le	Tasse	avait	quitté	Venise	et	s'était	rendu	à	la	cour	d'Urbin.	Il	y	fut	enfin	reçu,	comme
il	méritait	de	l'être	partout,	avec	les	égards	dus	à	sa	renommée,	à	son	génie	et	à	ses	malheurs.

Note	309:	(retour)	:	Juillet	1578.

Note	310:	(retour)	Maffeo	Veniero.

Ce	qu'il	y	a	de	bien	étonnant,	c'est	que	ce	génie	poétique	était	toujours	le	même.	Il	en	donna	une
preuve	 frappante	 en	 arrivant	 à	 Urbin.	 Le	 duc	 était	 à	 la	 campagne.	 Le	 Tasse	 lui	 écrivit	 de	 son
palais	même;	et	en	attendant	la	réponse,	il	commença	une	grande	canzone,	que	l'on	trouve	dans
ses	Œuvres,	et	qui	commence	par	ces	deux	vers:

O	del	grand'	Apennino
Figlio	picciolo	sì,	ma	glorioso.

Ce	fils	de	l'Apennin	est	le	petit	fleuve	Metauro	qui	coule	dans	le	duché	d'Urbin:	le	poëte	dit	qu'il
vient	se	reposer	à	l'ombre	du	grand	chêne	que	ce	fleuve	arrose,	désignant	par-là	le	duc	lui-même
qui	portait	cet	arbre	pour	armoirie.	Sous	cette	ombre	hospitalière	et	sacrée,	il	espère	échapper
enfin	aux	coups	de	cette	cruelle	déesse	que	l'on	dit	aveugle,	et	dont	il	veut	en	vain	se	cacher;	qui
le	poursuit	sur	les	monts,	dans	les	plaines,	la	nuit,	le	jour;	qui	paraît	avoir	autant	d'yeux	pour	le
voir	que	de	traits	pour	le	blesser.

Cette	première	strophe	est	toute	poétique:	les	deux	suivantes	sont	toutes	de	sentiment,	mais	d'un
sentiment	 si	 vrai,	 si	 naturellement,	 et	 cependant	 toujours	 si	 poétiquement	 exprimé,	 que	 je	 ne
connais	 rien	 dans	 toute	 la	 poésie	 italienne,	 peut-être	 même	 dans	 Pétrarque,	 que	 l'on	 puisse
mettre	au-dessus.	Il	y	retrace	les	malheurs	qui	l'ont	assailli	dès	son	enfance.	«Hélas,	dit-il,	depuis
le	premier	jour	que	je	respirai	l'air	et	la	vie,	que	j'ouvris	les	yeux	à	cette	lumière	qui	ne	fut	jamais
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sereine	 pour	 moi,	 cette	 déesse	 injuste	 et	 cruelle	 me	 prit	 pour	 son	 jouet	 et	 pour	 le	 but	 de	 ses
traits.	Je	reçus	d'elle	les	blessures	que	la	plus	longue	vie	pourrait	à	peine	guérir.	J'en	atteste	la
glorieuse	 Syrène,	 près	 du	 tombeau	 de	 laquelle	 fut	 placé	 mon	 berceau311;	 et	 pourquoi,	 dès	 la
première	atteinte,	n'y	 eus-je	pas	aussi	mon	 tombeau!	 J'étais	 encore	enfant	quand	 l'impitoyable
Fortune	 m'arracha	 du	 sein	 de	 ma	 mère.	 Ah!	 je	 me	 rappelle	 en	 soupirant	 ces	 baisers	 qu'elle
baigna	de	larmes	douloureuses,	et	ses	ardentes	prières,	que	les	vents	fugitifs	ont	emportées.	Je
ne	 devais	 plus	 me	 retrouver,	 mon	 visage	 près	 de	 son	 visage,	 pressé	 dans	 ses	 bras	 avec	 de	 si
étroites	et	de	si	fortes	étreintes.	Hélas!	et	je	suivis	d'un	pied	mal	assuré,	comme	Ascagne	ou	la
jeune	 Camille312,	 mon	 père	 errant	 et	 proscrit......	 O	 mon	 père!	 ô	 mon	 bon	 père!	 toi	 qui	 me
regardes	du	haut	des	cieux,	j'ai	pleuré,	tu	le	sais,	ta	maladie	et	ta	mort;	j'ai	baigné	de	pleurs	en
gémissant,	et	ta	tombe	et	ton	lit	funèbre;	maintenant	élevé	dans	les	célestes	sphères,	tu	jouis;	on
te	doit	des	honneurs	et	non	des	larmes;	c'est	pour	moi	que	doit	s'épuiser	la	coupe	entière	de	la
douleur.»

Note	311:	(retour)	On	sait	que	la	fable	a	placé	près	de	Sorrento	le	tombeau	d'une	des	Syrènes

Note	312:	(retour)	Camille	fut	emportée	par	son	père	Metabus,	et	n'était	pas	encore	en	état	de
le	suivre	(Virg.,	Æn.,	l.	XI);	mais	on	pardonne	au	poëte	cette	légère	inexactitude.

On	ne	sait	où	se	serait	arrêté	cet	élan	de	poésie	et	de	sensibilité;	mais	le	duc	d'Urbin	n'eut	pas
plutôt	 appris	 l'arrivée	 du	 Tasse,	 qu'il	 accourut	 pour	 le	 recevoir.	 Sa	 présence	 interrompit	 cette
composition	plaintive,	que	l'auteur	n'a	jamais	reprise.	On	regrette,	pour	ainsi	dire,	que	le	duc	y
ait	mis	tant	d'empressement,	qu'il	ait	arrêté	dans	son	cours	une	veine	si	heureusement	ouverte,
surtout	quand	on	pense	que	tous	ses	soins	ne	purent	calmer	que	pour	peu	de	temps	l'imagination
trop	agitée	de	ce	grand	et	malheureux	poëte.	Malgré	tous	les	agréments	dont	on	s'étudiait	à	le
faire	jouir,	sa	mélancolie	reprit	le	dessus:	ses	craintes	et	ses	défiances	reparurent:	ses	nouveaux
amis	et	des	médecins	habiles	crurent	qu'un	cautère	pourrait	détourner	cette	humeur	noire	dont	il
était	 si	 terriblement	 dominé.	 Ce	 petit	 traitement	 donna	 lieu	 à	 une	 particularité	 touchante,	 qui
prouve	 jusqu'où	 allaient,	 dans	 la	 famille	 ducale,	 les	 attentions	 dont	 il	 était	 l'objet.	 La	 jeune	 et
belle	Lavinie	della	Rovere,	parente	du	duc,	et	qui	fut	peu	de	temps	après	marquise	de	Pescaire,
prépara	elle-même	et	présenta	de	sa	main	les	bandes	dont	on	serra	le	bras	du	malade.	Il	la	paya
de	cette	peine	par	une	jolie	pièce	de	vers313.

Note	313:	(retour)	C'est	un	madrigal	qui	commence	ainsi:

Se	da	si	nobil	mano
Debbon	venir	le	fasce	alle	mie	piaghe,	etc.

Mais	rien	de	tout	cela	ne	put	vaincre	cette	impulsion	qui,	une	fois	donnée,	forçait	le	malheureux
Tasse	à	changer	de	lieu,	et	à	se	précipiter	dans	des	dangers	réels	pour	en	éviter	d'imaginaires.
Ne	se	croyant	plus	en	sûreté	à	la	cour	d'Urbin,	il	ne	vit	dans	tous	les	souverains	d'Italie	que	le
duc	 de	 Savoie	 à	 qui	 il	 pût	 demander	 un	 asyle.	 Aussitôt	 il	 résolut	 de	 se	 rendre	 à	 Turin,	 partit
secrètement,	 et	 prit	 la	 route	 du	 Piémont.	 Il	 alla	 presque	 jusqu'à	 Verseil	 sur	 un	 cheval	 de
voiturier.	Avant	d'y	arriver,	il	rencontra	un	gentilhomme	du	pays,	avec	qui	il	lia	conversation	sans
le	connaître,	et	qui,	voyant	approcher	un	orage,	 lui	offrit	 l'hospitalité	dans	sa	maison.	Le	Tasse
rendit	 au	 voiturier	 son	 cheval,	 accepta	 l'offre	 qui	 lui	 était	 faite,	 et	 passa	 dans	 cette	 honnête
famille	de	fort	agréables	moments,	dont	il	a	consacré	le	souvenir	dans	un	de	ses	plus	éloquents
dialogues314.	 Il	 reprit	 ensuite	 son	 chemin,	 à	 pied,	 sous	 la	 pluie,	 par	 des	 chemins	 rompus	 et
fangeux.	 Il	 arriva	 ainsi	 aux	 portes	 de	 Turin;	 les	 gardes,	 sur	 sa	 mauvaise	 mine,	 et	 parce	 qu'il
n'avait	 point	 de	 passeport,	 le	 repoussèrent	 durement.	 Il	 était	 dans	 cet	 embarras,	 lorsqu'il
rencontra	par	hazard	Angelo	 Ingegneri,	 homme	de	 lettres	qu'il	 avait	beaucoup	vu	à	Venise,	 et
qui,	 l'ayant	 reconnu,	 le	 fit	 entrer	 dans	 la	 ville,	 et	 le	 conduisit	 au	 palais	 du	 marquis	 Philippe
d'Este,	alors	général	de	la	cavalerie	d'Emanuel	Philibert,	duc	de	Savoie,	et	qui	jouissait	auprès	de
ce	 prince	 de	 la	 plus	 grande	 faveur.	 Le	 marquis	 l'avait	 connu	 à	 la	 cour	 de	 Ferrare	 dans	 son
meilleur	temps;	il	ne	put	le	voir	sans	attendrissement	dans	l'état	misérable	où	l'avaient	réduit	la
maladie,	 la	 misère,	 et	 ce	 pénible	 voyage.	 Il	 le	 reçut	 avec	 beaucoup	 d'amitié,	 le	 logea
convenablement	et	pourvut	abondamment	à	tous	ses	besoins.

Note	314:	(retour)	Il	padre	di	famiglia.

Fêté	dans	cette	maison,	recherché	par	l'archevêque	de	Turin	qui	était	un	la	Rovere,	ancien	ami
de	son	père,	et	qui	enviait	au	marquis	d'Este	le	plaisir	de	l'avoir	chez	lui;	présenté	au	prince	de
Piémont	Charles	Emanuel,	qui	voulait	le	prendre	à	son	service,	et	lui	offrait	les	mêmes	conditions
dont	il	avait	joui	autrefois	à	Ferrare,	le	Tasse	commença	encore	une	fois	à	respirer,	et	à	prouver
par	 plusieurs	 compositions	 en	 prose	 et	 en	 vers	 que	 ni	 ses	 infirmités,	 ni	 ses	 malheurs	 ne	 lui
ôtaient	 rien	 de	 la	 force	 de	 son	 génie.	 C'est	 à	 Turin315	 qu'il	 écrivit	 son	 beau	 dialogue	 sur	 la
Noblesse;	 il	 y	 fit	 aussi	 une	 charmante	 canzone316,	 adressée	 à	 la	 marquise	 d'Este,	 Marie	 de
Savoie,	après	l'avoir	vue	danser	avec	quatre	de	ses	compagnes.	On	voit	dans	la	dernière	strophe
que	si	toutes	ces	dames	étaient	belles	et	aimables,	l'une	d'elles	le	lui	paraissait	encore	plus	que
les	autres,	et	qu'il	sentit	même	pour	elle	quelques-unes	de	ces	 impressions	d'amour	auxquelles
son	 cœur	 s'ouvrait	 si	 facilement	 autrefois.	 On	 ne	 retrouve	 pas	 sans	 plaisir	 ce	 rayon	 d'illusions
douces,	qui	brille,	pour	ainsi	dire,	à	travers	 les	ténèbres	et	 les	tristes	fantômes	dont	son	esprit
était	habituellement	obsédé.

Note	315:	(retour)	Décembre	1578.
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Note	316:	(retour)	Elle	commence	par	ce	vers:

Donne	cortesi	e	belle,

et	se	trouve	parmi	ses	autres	poésies,	t.	II	de	ses	Œuvres,	édit.	de	Flor.,	in-fol.

Ils	reprirent	bientôt	 leur	cruel	empire.	Le	souvenir	de	Ferrare,	son	ancien	attachement	pour	 le
duc	Alphonse,	le	désir	d'obtenir	au	moins	de	lui	ses	manuscrits	recommencèrent	à	le	tourmenter
plus	vivement	que	 jamais.	 Il	semblait	qu'une	destinée	 invincible	voulait	qu'il	 trouvât	dans	cette
cour	 le	 dernier	 degré	 d'infortune,	 et	 le	 poussait	 à	 y	 aller	 réclamer,	 en	 quelque	 sorte,	 ce	 qui
manquait	encore	à	son	malheur.	Il	employa	le	cardinal	Albano	à	lui	ménager	ce	retour;	 il	reçut
enfin	 pour	 réponse	 que	 le	 duc	 de	 Ferrare	 le	 reverrait	 avec	 plaisir,	 pourvu	 qu'il	 consentît	 à	 se
faire	traiter,	et	qu'il	ne	se	permît	rien	d'offensant	contre	les	personnes	attachées	à	son	service;	le
duc	 allait	 épouser	 en	 secondes	 noces	 Marguerite	 de	 Gonzague,	 fille	 du	 duc	 de	 Mantoue;	 on
assurait	au	Tasse	que	si,	dans	cette	heureuse	circonstance,	il	retournait	à	Ferrare,	il	obtiendrait
du	prince,	non-seulement	 ses	 livres	et	 ses	manuscrits,	mais	des	 faveurs	qui	 le	 remettraient	 en
état	d'exister	honorablement	dans	sa	cour.	On	ne	peut	se	figurer	quelle	fut	la	joie	qu'il	ressentit	à
cette	nouvelle,	ni	son	impatience	de	se	rendre	aux	fêtes	qui	allaient	s'ouvrir.	Le	marquis	d'Este
eut	beau	vouloir	le	détourner	de	ce	voyage,	lui	conseiller	d'attendre	au	moins	jusqu'au	printemps,
époque	où	il	comptait	aller	lui-même	à	Ferrare,	et	où	il	lui	proposait	de	l'y	conduire;	tous	les	amis
que	le	Tasse	avait	à	Turin	joignirent	en	vain	à	ces	conseils	et	à	ces	propositions	leurs	prières:	il
fallut	absolument	le	laisser	partir.	Jamais	rien	ne	ressembla	mieux	à	un	coup	de	la	fatalité.

Il	arrive	à	Ferrare317,	la	veille	même	du	jour	où	l'on	attendait	la	nouvelle	épouse.	Tout	le	monde
est	 occupé	 de	 cette	 réception;	 aucun	 n'a	 le	 temps	 de	 l'annoncer	 au	 duc,	 aucun	 ne	 veut
l'introduire	 chez	 les	 deux	 princesses.	 Des	 ministres	 du	 duc,	 et	 des	 gentilshommes	 de	 Ferrare,
dont	il	s'attendait	à	être	bien	reçu,	le	traitent	sans	politesse	et	même	sans	humanité.	On	juge	de
quel	œil	il	dut	voir	les	fêtes	du	lendemain,	et	celles	qui,	pendant	plusieurs	jours	de	suite,	mirent
toute	 la	 cour	 en	 joie	 et	 en	 rumeur,	 n'ayant	 point	 d'appartement	 fixe,	 cherchant	 dans	 ce	 vaste
palais	un	lieu	où	il	pût	au	moins	goûter	quelque	repos,	et	ne	le	trouvant	pas,	ne	pouvant	se	faire
écouter,	ni	presque	reconnaître	de	personne.	Après	les	fêtes,	cette	cruelle	position	ne	changeait
point;	 exclus	 de	 la	 présence	 du	 duc	 et	 des	 princesses,	 abandonné	 de	 ses	 amis,	 raillé	 par	 des
ennemis	 puissants,	 tourné	 en	 dérision	 par	 les	 domestiques,	 il	 perdit	 enfin	 patience,	 sortit	 des
bornes	 de	 cette	 modération	 qui	 lui	 était	 naturelle,	 lâcha	 le	 frein	 à	 sa	 colère,	 et	 se	 répandit
publiquement	en	 injures	contre	 le	duc	Alphonse,	contre	 la	maison	d'Este,	contre	 toute	 la	cour,
maudissant	les	années	perdues	dans	ce	service,	et	rétractant	tous	les	éloges	qu'il	avait	faits	d'eux
dans	 ses	 vers.	 Le	 duc	 instruit	 de	 cet	 emportement,	 au	 lieu	 de	 reconnaître	 qu'il	 y	 avait	 donné
sujet,	au	lieu	de	conserver	quelques	égards	pour	un	homme	si	supérieur	et	si	malheureux,	ou	au
moins	 quelque	 respect	 pour	 soi-même	 et	 quelque	 générosité,	 donna	 ordre	 que	 le	 Tasse	 fût
conduit	à	l'hôpital	Sainte-Anne,	qui	était	une	maison	de	fous,	qu'il	y	fût	mis	sous	bonne	garde,	et
surveillé	comme	un	frénétique	et	un	furieux318.

Note	317:	(retour)	21	février	1579.

Note	318:	(retour)	Mars	1579.

Ce	 nouveau	 coup	 de	 foudre	 plongea	 le	 Tasse	 dans	 la	 consternation	 et	 dans	 une	 sorte
d'étourdissement	 et	 de	 stupeur.	 Il	 resta	 ainsi	 pendant	 plusieurs	 jours.	 Les	 maux	 du	 corps	 se
joignirent	 à	 ceux	 de	 l'âme;	 et	 quand	 la	 fièvre,	 causée	 par	 l'agitation	 extrême	 de	 la	 bile	 et	 des
humeurs,	 fut	 calmée,	 il	 n'en	 ressentit	 que	 plus	 douloureusement	 le	 malheur	 et	 la	 honte	 de	 sa
position.	Une	 sorte	d'avilissement	qu'il	 n'avait	 jamais	éprouvé	 s'empara	de	 lui.	La	 saleté	de	 sa
barbe,	de	ses	cheveux,	de	ses	habits,	du	réduit	où	il	était	détenu,	la	solitude	pour	laquelle	il	avait
toujours	eu	de	 l'aversion,	et	qui	 lui	devint	alors	 insupportable,	 les	mauvais	 traitements	que	 lui
prodiguaient	les	subalternes,	avec	une	dureté	dont	leur	chef	même	donnait	l'exemple,	le	jetèrent
dans	un	état	effrayant	et	attendrissant	à	la	fois.

Le	prieur	de	cet	hôpital	était	alors	Agostino	Mosti,	que	nous	avons	vu	rendre	des	devoirs	pieux	à
la	mémoire	de	l'Arioste,	dont	il	avait	été	le	disciple,	et	lui	ériger	un	tombeau319.	Aimant	la	poésie
et	les	lettres,	élevé	à	une	telle	école,	on	croirait	qu'il	eût	dû	traiter	avec	toutes	sortes	d'égards	et
même	de	 faveur	un	si	grand	poëte	 tombé	dans	une	si	horrible	disgrâce.	 Il	n'y	eut	au	contraire
aucun	mauvais	procédé,	aucune	dureté	persécutrice,	aucune	de	ces	rigueurs	de	prison,	qu'on	ne
connaît	bien	que	quand	on	les	a	soi-même	éprouvées,	qu'il	ne	se	plût	à	lui	faire	souffrir.	Avouerai-
je	 la	cause	que	je	soupçonne	d'une	conduite	qu'il	paraît	 impossible	d'expliquer?	Agostino	Mosti
aimait	la	poésie,	mais	il	aimait	surtout	passionnément	l'Arioste;	il	lui	avait	en	quelque	sorte	voué
un	culte	et	dressé	un	autel.	Peut-être	haïssait-il	et	persécuta-t-il,	dans	le	Tasse,	le	seul	rival	que
pût	craindre	celui	dont	il	s'était	fait	un	Dieu.	J'ai	vu	des	effets	si	hideux	de	l'esprit	de	parti,	même
dans	les	lettres,	que	je	ne	crains	pas	de	le	calomnier	en	lui	attribuant	cette	mauvaise	action	de
plus.

Note	319:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	t.	IV,	p.	367	et	368.

Heureusement	ce	rude	prieur	avait	un	neveu	bon	et	sensible320,	qui	sembla	se	faire	un	devoir	de
dédommager	le	Tasse	de	cette	odieuse	sévérité.	Il	avait	fait	de	bonnes	études,	et	était	en	état	de
goûter	la	conversation,	toujours	philosophique	ou	littéraire,	de	l'auteur	de	la	Jérusalem.	Il	passait
avec	 lui	 des	 heures	 entières,	 l'entendait	 avec	 un	 plaisir	 infini	 réciter	 ses	 vers,	 en	 écrivait
quelquefois	 sous	 sa	 dictée,	 se	 chargeait	 de	 faire	 passer	 ses	 lettres	 et	 de	 lui	 en	 remettre	 les
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réponses,	enfin	lui	rendait	tous	les	bons	offices	et	tous	les	soins	qui	dépendaient	de	lui.

Note	320:	(retour)	Giulio	Mosti.

Dans	ce	temps	où	l'on	renfermait	le	Tasse	comme	un	fou	dangereux,	où	on	voulait	le	contraindre
à	 subir	 des	 traitements	 plus	 propres	 à	 augmenter	 son	 mal	 qu'à	 le	 guérir,	 sa	 plus	 grande	 folie
était	de	croire	qu'il	pût	enfin	obtenir	du	duc	de	Ferrare	quelque	 justice	ou	quelque	pitié.	 Il	 lui
adressait	 des	 pièces	 de	 vers,	 il	 en	 adressait	 aux	 deux	 princesses,	 où	 son	 infortune	 et	 ses
souffrances	étaient	peintes	des	couleurs	les	plus	touchantes	et	les	plus	vives.	Quelquefois	il	avait
l'esprit	assez	libre	pour	plaisanter	sur	des	privations	qu'on	affectait	de	lui	faire	souffrir.	Un	soir
qu'on	 le	 laissait	 manquer	 de	 lumière,	 une	 chatte	 de	 l'hospice	 vient	 fixer	 sur	 lui	 ses	 yeux,	 qui
brillent	au	milieu	de	la	nuit.	Cette	vue	lui	inspire	un	sonnet	poétique321;	c'est	une	constellation
qui	 se	 lève	pour	 le	guider	dans	 la	 tempête.	Le	hasard	amène	une	seconde	chatte	auprès	de	 la
première;	 c'est	 la	 grande	 ourse	 auprès	 de	 la	 petite.	 Il	 les	 appelle	 toutes	 deux	 ses	 flambeaux.
«Que	Dieu	les	garde	des	coups	de	bâton,	que	le	ciel	les	nourrisse	de	chair	délicate	et	de	lait,	mais
qu'elles	lui	servent	donc	de	lumière	pour	écrire	ses	vers322!»	Il	composait,	dans	ce	même	temps,
de	grands	dialogues	philosophiques	à	la	manière	de	Platon,	et	il	y	traitait	des	questions	de	haute
morale,	avec	autant	de	justesse	que	d'éloquence.

Note	321:	(retour)

Come	ne	l'ocean,	s'oscura	e	infesta
Procella	il	rende	torbido	e	sonante,	etc.

Note	322:	(retour)

Se	Dio	vi	guardi	da	le	bastonate,
Se'l	ciel	voi	pasca	e	di	carne	e	di	latte,
Fate	mi	luce	a	scriver	questi	carmi.

Quelle	était	donc	réellement	sa	maladie?	De	quel	désordre	d'esprit	était-il	véritablement	affecté?
Une	passion	d'amour	en	était-elle	cause,	comme	l'ont	voulu	quelques	historiens	de	sa	vie?	Cette
passion	 y	 était-elle	 aussi	 étrangère	 que	 d'autres	 l'ont	 soutenu?	 Sa	 réclusion	 fut-elle	 en	 effet
amenée	comme	nous	venons	de	le	voir,	ou	faut-il	l'attribuer,	comme	on	l'a	dit,	à	des	indiscrétions
et	 à	 des	 transports,	 que	 l'orgueil	 du	 duc	 de	 Ferrare	 et	 l'honneur	 même	 de	 sa	 famille	 lui
ordonnaient	de	réprimer?	C'est	ici	le	lieu	de	répondre	à	ces	questions	qui	se	présentent	d'elles-
mêmes;	mais	 je	ne	puis	 traiter	que	sommairement	ce	qui	pourrait	être	 l'objet	d'une	discussion
étendue,	après	l'avoir	été	d'un	long	examen.

Le	Manso,	qui	fut	l'un	des	meilleurs	et	des	plus	généreux	amis	du	Tasse,	mais	qui	ne	le	connut
que	dans	ses	dernières	années,	a	le	premier	accrédité	l'opinion	que	Léonore	d'Este,	la	plus	jeune
sœur	 du	 duc	 Alphonse,	 avait	 inspiré	 à	 ce	 poëte	 une	 forte	 passion,	 qu'elle	 avait	 sans	 doute
partagée,	 puisque	 c'était	 d'après	 ses	 invitations	 réitérées	 et	 presque	 ses	 ordres,	 qu'il	 était
retourné	la	première	fois	de	Sorrento	à	Ferrare323.	Il	a	fait,	au	sujet	de	cette	passion,	ce	que	l'on
peut	appeler	une	enquête	parmi	les	poésies	du	Tasse324,	et	y	a	trouvé,	1º	que	la	personne	aimée
de	 notre	 poëte	 s'appelait	 Léonore;	 2º	 qu'il	 y	 eut	 dans	 cette	 cour	 deux	 Léonores	 aimées	 et
chantées	 par	 lui;	 qu'il	 y	 en	 eut	 même	 trois;	 mais	 il	 paraît	 s'être	 entièrement	 trompé	 sur	 la
troisième325.

Note	323:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	p.	215.

Note	324:	(retour)	Vita	del	Tasso,	Nos.	34	à	41.

Note	325:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	p.	199,	note.

Que	l'objet	des	amours	du	Tasse	portât	 le	nom	de	Léonore,	c'est	ce	que	prouve	ce	nom,	tantôt
déguisé	à	la	manière	de	Pétrarque,	et	tantôt	écrit	tout	entier	dans	plusieurs	sonnets	et	plusieurs
madrigaux	 imprimés	dans	ses	Œuvres326.	Mais	cette	Léonore,	ou	 l'une	de	ces	Léonore,	 fut-elle
une	des	deux	sœurs	du	duc?	Outre	plusieurs	raisons	qui	portent	le	Manso	à	le	croire,	il	en	voit
encore	 les	 preuves	 dans	 des	 poésies	 faites	 évidemment	 pour	 elle,	 et	 dont	 les	 expressions	 sont
celles	d'une	passion	pure,	mais	vive,	et	d'un	amour	aussi	ardent	que	respectueux	et	discret.	Il	les
trouve	entre	autres	dans	un	sonnet	adressé	à	Léonore,	lorsque	les	médecins	lui	eurent	défendu
de	chanter327;	et	plus	clairement	encore	dans	une	canzone328,	dont	une	strophe	tout	entière	est
consacrée	 à	 peindre	 quel	 fut	 sur	 lui,	 dès	 le	 premier	 instant,	 l'effet	 des	 charmes	 de	 la
princesse329,	effet	qui	fut	balancé	par	le	respect,	mais	non	pas	assez	pour	qu'une	partie	des	traits
qui	lui	étaient	lancés	ne	pénétrât	point	jusqu'à	son	cœur330.	Ces	preuves	sont	peut-être	plus	que
partout	ailleurs	dans	une	autre	canzone331,	qui	 lui	 fut	dictée	par	 la	 jalousie,	quand	 la	main	de
Léonore	fut	demandée	par	un	prince,	au	duc	son	frère;	cette	crainte	jalouse	lui	inspira	encore	un
sonnet332,	dont	le	dernier	vers	exprime	l'envie	qu'il	porte	à	l'heureux	époux333;	mais	Léonore	fut
constante	dans	sa	résolution	de	garder	le	célibat;	le	Tasse	continua	de	se	livrer	au	sentiment	qui
faisait	 l'honneur	 et	 quelquefois	 aussi	 le	 tourment	 de	 sa	 vie,	 et	 c'était	 après	 quinze	 ans	 de
constance	 qu'il	 adressait	 à	 Léonore	 un	 sonnet	 où	 il	 l'assure	 que,	 ni	 le	 cours,	 ni	 les	 traces	 du
temps	ne	diminuent	rien	de	son	amour334.

Note	326:	(retour)	Le	nom	de	Léonore	est	déguisé,	par	exemple,	dans	ce	sonnet	sur	une	belle
bouche:
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Rose,	che	l'arte	invidiosa	ammira,

que	le	poëte	finit	en	disant	à	l'Amour:

Se	ferir	brami,	scendi	al	petto,	scendi
E	di	sì	degno	cor	tuo	stra	LE	ONORA;

et	dans	ces	deux	madrigaux	placés	de	suite,	où	le	poëte	joue	sur	les	mots	ora	et	aura,

Ore,	fermate	il	volo,	etc.
Ecco	mormorar	l'onde,	etc.

et	enfin	dans	le	sonnet:

Quando	l'alba	si	leva	e	si	rimira,

où	l'auteur	dit	lui-même	en	l'expliquant	(esposizioni	d'alcune	sue	rime),	que	ce	vers:	E	l'aurora
mia	cerco,	joue	sur	le	nom	de	sa	dame,	etc.	Ce	nom	est	quelquefois	à	découvert,	comme	dans	le
madrigal,

Cantava	in	riva	al	fiume
Tirsi	di	Leonora;
E	rispondean	le	selve	e	l'onde:	honora,

qui	finit	si	clairement	par	ce	vers:

Or	chi	fia	che	l'honori	e	che	non	l'ami?

Note	327:	(retour)

Ahi	ben	è	rio	destin	ch'invidia	e	toglie
Al	mondo	il	suon	de'	vostri	chiari	accenti.

Les	deux	derniers	vers	surtout	sont	de	la	plus	grande	clarté:

E	basta	ben	che	i	sereni	occhi	e'l	riso
M'infiammin	d'un	piacer	celeste	e	santo.

Note	328:	(retour)	Mentre	ch'	a	venerar	muovon	le	genti,	etc.

Note	329:	(retour)	E	certo	il	primo	dì	che'l	bel	sereno,	etc.

Note	330:	(retour)

Ma	parte	degli	strali	e	de	l'ardore
Sentij	pur	anco	entro	il	gelato	marmo.

Le	 nom	 de	 Léonore,	 déguisé,	 mais	 reconnaissable	 dans	 l'équivoque	 du	 dernier	 vers	 de	 cette
canzone,	ne	laisse	aucun	doute	sur	l'objet	des	sentiments	qui	y	sont	exprimés:

E	le	mie	rime.....
Che	son	vili	e	neglette,	se	non	quanto
Costei	LE	ONORA	co'l	bel	nome	santo.

Note	331:	(retour)	Amor,	tu	vedi,	e	non	n'hai	duolo	o	sdegno,	etc.

Voir	note	ajoutée	331	(annexe)

Note	332:	(retour)	Vergine	illustre,	la	beltà	en'	accende,	etc.

Voir	note	ajoutée	332	(annexe)

Note	333:	(retour)	O	felice	lo	sposo	a	cui	l'adorni!

Note	334:	(retour)	Perchè	in	giovenil	volto	amor	mi	mostri,	etc.

Voir	note	ajoutée	334	(annexe)

Ce	fut	alors	aussi	sans	doute	qu'il	fit	pour	elle	ce	beau	sonnet,	où	il	lui	parle	si	poétiquement	de
son	 âge.	 Serassi	 veut	 qu'il	 soit	 adressé	 à	 la	 duchesse	 d'Urbin,	 mais	 il	 porte	 indubitablement
l'empreinte	 et	 le	 cachet	 de	 Léonore,	 «Dans	 tes	 plus	 tendres	 années,	 tu	 ressemblais	 à	 la	 rose
vermeille	 qui	 n'ose	 ouvrir	 son	 sein	 aux	 tièdes	 rayons	 du	 jour	 et	 se	 cache	 encore,	 vierge	 et
pudique,	dans	la	verte	enveloppe	qui	la	couvre;	ou	plutôt	(car	rien	de	mortel	ne	peut	se	comparer
à	toi,)	tu	ressemblais	à	la	céleste	Aurore	qui,	brillant	dans	un	ciel	serein	et	toute	fraîche	de	rosée,
dore	les	monts	et	couvre	de	perles	les	campagnes.	Maintenant	l'âge	plus	mûr	ne	t'enlève	rien,	et
quoique	négligemment	vêtue,	la	jeune	beauté,	dans	sa	plus	riche	parure,	ne	peut	ni	te	vaincre,	ni
t'égaler.	Ainsi	la	fleur	est	plus	belle	quand	elle	étale	ses	feuilles	odorantes,	et	le	soleil	à	son	midi
brille	plus	qu'au	matin	et	lance	bien	plus	de	flammes335.»	Nous	avons	vu	que	souvent	les	noms
Ora,	Aura,	Aurora,	lui	servaient	à	voiler	le	nom	de	Léonore;	la	parure	négligée	la	désigne	aussi,
et	convenait	à	sa	santé	faible	et	à	son	goût	pour	la	retraite.	Sa	sœur	Lucrèce	se	portait	fort	bien
et	n'avait	point	de	ces	négligences-là.

Note	335:	(retour)	Les	poésies	lyriques	du	Tasse	n'étant	pas	entre	les	mains	de	tout	le	monde,
je	mettrai	 ici	 le	 texte	de	ce	beau	sonnet,	dont	une	 faible	 traduction	en	prose	donne	une	 idée
trop	imparfaite:

Negli	anni	acerbi	tuoi	purpurea	rosa
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Sembravi	tu,	ch'	a	i	rai	tepidi	allora
Non	apre'l	sen,	ma	nel	suo	verde	ancora
Verginella	s'asconde	e	vergognosa.

O	piuttosto	parei	(che	mortal	cosa
Non	s'assomiglia	a	te)	celeste	Aurora,
Che	le	campagne	imperla	e	i	monti	indora,
Lucida	in	ciel	sereno	e	rugiadosu.

Or	la	men	verde	età	nulla	a	te	toglie
Nè	te,	benchè	negletta,	in	manto	adorno,
Giovinetta	beltà	vince	o	pareggia.

Così	è	più	vago	il	fior,	poichè	le	foglie
Spiega	odorate:	e'l	sol	nel	mezzo	giorno
Vie	più	che	nel	mattin	luce	e	fiammeggia.

La	 seconde	 Léonore	 était	 cette	 belle	 Sanvitali,	 comtesse	 de	 Scandiano,	 dont	 il	 s'était	 déclaré
publiquement	 l'adorateur	 et	 pour	 laquelle	 furent	 évidemment	 faites	 plusieurs	 pièces	 de	 vers
conservées	parmi	les	siennes;	mais	cette	passion	fut	toute	poétique;	elle	naquit	lorsque	le	Tasse
était	depuis	dix	ans	à	la	cour	de	Ferrare,	et	put	s'allier	avec	un	sentiment	plus	vrai,	plus	profond,
plus	constant,	qu'elle	servait	même	à	couvrir.	C'est	à	quoi	put	servir	aussi	 l'amour	poétique	et
déclaré	dont	Lucrèce	Bendidio	fut	l'objet	dès	les	premiers	temps	du	séjour	du	Tasse	dans	cette
cour.	Il	n'avait	alors	que	21	ans;	Léonore	d'Este	en	avait	30;	mais	elle	était	belle,	spirituelle,	amie
des	 arts	 et	 des	 vers,	 ennemie	 de	 l'éclat	 du	 monde,	 faible	 de	 santé,	 habituellement	 retirée,	 et
même,	dit-on,	dévote336.	L'effet	de	 toutes	ces	qualités	réunies	sur	un	 jeune	poëte	 très-sensible
put	 aisément	 effacer	 celui	 de	 l'inégalité	 d'âge;	 et	 l'accès	 facile	 qu'il	 obtint,	 l'intérêt	 vif	 qu'il
inspira,	l'intimité	de	ses	lectures,	les	témoignages	d'une	admiration	pour	ses	vers	qui	ne	pouvait
s'exprimer	 qu'avec	 beaucoup	 de	 charme,	 purent	 faire	 disparaître	 aussi	 l'effet	 de	 l'inégalité	 du
rang.	Il	ne	put	se	dissimuler	son	audace:	mais	à	son	âge,	pénétré,	comme	tout	porte	à	le	croire,
d'un	sentiment	aussi	pur	que	son	objet,	et	se	confiant	dans	cette	pureté	même	pour	en	espérer	le
succès,	s'il	craignit	le	sort	d'Icare	et	de	Phaëton,	il	se	rassura	par	d'autres	exemples	que	la	fable
offrait	 à	 son	 imagination	 et	 qui	 faisaient	 illusion	 à	 son	 cœur.	 «Eh!	 qui	 peut	 effrayer	 dans	 une
haute	entreprise,	celui	qui	met	sa	confiance	dans	l'Amour?	Que	ne	peut	l'Amour,	lui	qui	enchaîne
le	 ciel	 même?	 Il	 attire	 du	 haut	 des	 célestes	 sphères	 Diane	 éprise	 de	 la	 beauté	 d'un	 mortel;	 il
enlève	dans	les	cieux	le	bel	enfant	du	mont	Ida.»	C'est	la	traduction	littérale	d'un	sonnet337	qui
ne	peut	avoir	eu	ni	un	autre	sujet,	ni	un	autre	sens.

Note	 336:	 (retour)	 Les	 bons	 habitants	 de	 Ferrare	 avaient	 une	 si	 haute	 opinion	 de	 sa	 piété,
qu'ils	attribuèrent	en	1570	à	ses	prières	le	salut	de	leur	ville,	menacée	d'être	submergée	par	le
Pô	dans	un	tremblement	de	terre	qui	se	fit	sentir	à	plusieurs	reprises	pendant	les	deux	derniers
mois	de	cette	année-là,	et	pendant	une	partie	de	l'année	suivante.

Note	337:	(retour)	Se	d'Icaro	leggesti	e	di	Fetonte,	etc.

L'auteur	d'une	élégante	Vie	du	Tasse,	déjà	citée	plusieurs	fois,	a	traduit	ainsi	ce	sonnet:

Egli	giù	trahe	da	le	celesti	rote
Di	terrena	bellà	Diana	accesa,
E	d'Ida	il	bel	fanciullo	al	ciel	rapisce:

«Diane	brûlant	pour	une	beauté	humaine,	 n'enleva-t-elle	pas	dans	 le	 ciel	 le	 jeune	pasteur	du
mont	Ida?»	Il	est	surprenant	qu'un	homme	qui	connaît	aussi	bien	la	fable	et	qui	sait	aussi	bien
l'italien,	 ait	 confondu	 les	 deux	 fables	 d'Endymion	 et	 de	 Ganymède,	 très-distinctes	 dans	 ce
tercet.

Voir	note	ajoutée	337	(annexe)

Jusqu'à	quel	 point	 sa	 témérité	 fut-elle	heureuse?	 Il	 est	 impossible	de	 le	 savoir;	 il	 l'est	 presque
autant	de	croire	qu'il	ait	rien	obtenu,	ni	même	eu	jamais	la	moindre	espérance	de	rien	obtenir	qui
fût	 contraire	 à	 l'opinion	 que	 l'on	 a	 de	 Léonore;	 supposer	 autre	 chose,	 serait	 méconnaître	 ou
l'existence	 ou	 l'empire	 du	 bel	 ensemble	 de	 qualités	 et	 de	 vertus	 qui	 l'avait	 touché.	 Mais	 que
Léonore	ait	 été	 flattée	des	hommages	d'un	 si	 grand	génie,	des	 sentiments	d'un	 si	noble	 cœur,
qu'elle	 ait	 pris	 à	 lui	 un	 intérêt	 affectueux,	 qui	 dans	 une	 âme	 tendre	 et	 mélancolique,	 dans	 la
retraite	d'une	vie	souvent	languissante,	ressemble	beaucoup	à	l'amour,	il	ne	paraît	ni	possible,	ni
nécessaire	d'en	douter.	Le	voile	du	plus	profond	mystère	dut	couvrir	cette	innocente	intelligence,
et	il	est	plus	aisé	de	concevoir	que	les	conseils	donnés	au	Tasse	par	Léonore,	au	sujet	de	Lucrèce
Bendidio	et	du	Pigna338	eussent	pour	but	ce	voile	mystérieux	dont	il	importait	de	se	couvrir,	qu'il
ne	l'est	de	se	figurer	une	sage	et	modeste	princesse	s'occupant	à	ce	point	d'un	intérêt	d'amour,
qui	lui	était	étranger.

Note	338:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	p.	174	et	175.

Rappelons-nous	les	dernières	volontés	que	le	Tasse	déposa,	en	partant	pour	la	France,	entre	les
mains	 d'un	 ami,	 et	 ce	 sonnet	 qu'il	 voulait	 sauver	 seul	 de	 l'oubli	 et	 qui	 offre	 un	 de	 ces
déguisements	du	nom	de	Léonore339,	dont	nous	avons	vu	d'autres	exemples,	et	surtout	cet	appel
fait	à	la	protection	de	la	princesse,	qui	l'accordera,	disait-il,	pour	l'amour	de	lui.	N'y	voyons-nous
pas	 le	 vœu	 d'un	 jeune	 homme	 passionné,	 pour	 que	 si	 le	 sort	 dispose	 de	 lui	 dans	 une	 contrée
lointaine,	 ses	 intérêts	 et	 sa	 mémoire	 puissent	 occuper	 après	 lui	 celle	 dont	 il	 emporte	 l'image?
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Mais	 le	Tasse,	amoureux	comme	un	poëte,	était	discret	comme	un	chevalier.	L'ami,	dépositaire
de	ce	testament,	ignora	sans	doute	lui-même	la	nature	du	sentiment	qui	l'avait	dicté;	nul	autre	ne
fut	admis	dans	ce	secret,	et	 je	crois	toujours	fermement	que	l'indiscrétion	de	cet	autre	ami	qui
occasionna	dans	le	palais	du	duc	une	affaire	d'éclat340	n'avait	aucun	rapport	à	Léonore.

Note	339:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	p.	178;	et	notez	que	ce	sonnet,	sans	doute	fait	à	l'occasion
d'un	 départ	 de	 Léonore	 pour	 la	 campagne,	 ou	 d'un	 trop	 long	 séjour	 qu'elle	 y	 fit,	 est
nécessairement	 antérieur	 de	 plusieurs	 années	 à	 l'arrivée	 de	 Léonore	 Sanvitali,	 comtesse	 de
Scandiano	à	la	cour	de	Ferrare,	puisqu'elle	n'y	parut	qu'en	1576,	et	que	le	voyage	du	Tasse	en
France	date	de	1571.

Note	340:	(retour)	Ci-dessus,	p.	204.

Ce	n'étaient	pas	des	indiscrétions	que	des	pièces	de	vers	dont	la	plupart	ne	courait	point	dans	le
public,	ou	qui,	lors	même	qu'elles	portaient	un	nom	sacré,	pouvaient,	par	un	hasard	heureux	qui
rassemblait	 dans	 la	 même	 cour	 plusieurs	 belles	 personnes	 de	 ce	 nom,	 laisser	 les	 esprits
incertains,	 comme	 ils	 le	 furent	en	effet	de	 l'aveu	du	Manso	 lui-même341,	 sur	 celle	qui	 en	était
l'objet.	La	galanterie	des	mœurs	de	ce	temps	faisait	d'ailleurs	regarder	comme	sans	conséquence
pour	 les	 femmes	du	plus	haut	 rang	ces	hommages	poétiques,	qui,	ne	 les	engageant	à	 rien,	 les
flattaient	sans	les	compromettre.

Note	341:	(retour)	341:	Vita	del	Tasso,	Nos.	35	et	41.

De	 tous	 les	vers	qui	 furent	 inspirés	au	Tasse	par	 la	princesse	Léonore,	 ce	qui	dut	peut-être	 la
flatter	 le	 plus,	 ce	 fut	 ce	 beau	 portrait	 qu'il	 fit	 d'elle	 sous	 le	 nom	 de	 Sophronie	 dans	 le	 second
chant	 de	 sa	 Jérusalem.	 Tout	 le	 monde	 la	 reconnaît	 dans	 cette	 Vierge	 d'un	 âge	 mûr,	 pleine	 de
hautes	et	royales	pensées342,	dont	la	beauté	n'a	de	prix	à	ses	propres	yeux	qu'en	ce	qu'elle	ajoute
du	lustre	à	sa	vertu;	dont	le	mérite	le	plus	grand	est	de	cacher	tout	son	mérite	dans	la	retraite,	et
de	fuir,	seule	et	négligée,	les	louanges	et	les	regards.	On	croit	voir	s'avancer	Léonore	elle-même,
en	voyant	marcher	Sophronie	les	yeux	baissés,	couverte	d'un	voile,	dans	une	attitude	modeste	et
fière,	vêtue	d'un	air	qui	fait	douter	si	elle	est	parée	ou	négligée,	si	c'est	le	hasard	ou	l'art	qui	a
orné	son	visage;	on	ne	voit	qu'elle	enfin	que	le	Tasse	ait	pu	vouloir	peindre	par	ce	dernier	trait:
«Sa	négligence	est	un	artifice	de	la	nature,	de	l'amour,	du	ciel	qui	l'aime343.»	Mais	on	n'a	pas	fait
assez	d'attention	à	Olinde,	à	ce	jeune	amant	aussi	modeste	qu'elle	est	belle,	qui	désire	beaucoup,
espère	peu	et	ne	demande	rien344.	Qui	peut	douter	que	le	Tasse,	dans	les	premiers	transports	de
cette	noble	passion,	n'ait	voulu	se	représenter	lui-même;	que	plus	d'une	fois	il	ne	se	fût	fait	une
idée	céleste	du	bonheur	de	mourir	avec	une	femme	adorée	et	de	s'immoler	pour	elle;	qu'il	n'ait
saisi	avidement	cette	occasion	unique	d'exprimer	des	vœux,	qui	peut-être	en	indiquaient	d'autres
qu'il	 n'aurait	 osé	 avouer	 de	 même?	 «O	 mort	 complètement	 heureuse,	 dit	 Olinde,	 oh!	 que	 mes
souffrances	seront	douces	et	fortunées,	si	mon	sein	joint	à	ton	sein,	ma	bouche	collée	à	la	tienne,
j'obtiens	d'y	exhaler	mon	ame,	si,	venant	à	défaillir	en	même	temps,	tu	rends	en	moi	tes	derniers
soupirs345!»	Cet	épisode	est	un	défaut	dans	son	poëme:	tous	les	amis	qu'il	consulta	le	sentirent,
tous	 insistèrent	 pour	 qu'il	 le	 retranchât;	 il	 le	 sentit	 comme	 eux,	 il	 l'avoua	 même,	 et	 refusa
toujours	de	 consentir	 à	 ce	 sacrifice;	 l'intérêt	de	 la	perfection	de	 son	ouvrage	 se	 tut	devant	un
intérêt	plus	cher.

Note	342:	(retour)

Vergine	era	fra	lor	di	già	matura
Verginità,	d'alti	pensieri	e	regi,	etc.	(C.	II,	st.	14.)

Note	343:	(retour)

Di	natura,	d'amor,	de'	cieli	amici
Le	negligenze	sue	sono	artificj.	(St.	18.)

Note	344:	(retour)

Ei,	che	modesto	è	sì	com'	essa	è	bella,
Brama	assai,	poco	spera,	e	nulla	chiede.	(St.	16.)

Note	345:	(retour)	St.	35.

Quelque	dégagé	des	sens	que	cet	attachement	pût	être,	dès	qu'il	était	passionné,	il	fut	sujet	à	des
inégalités,	à	des	orages.	On	a	vu	 le	Tasse	 livré	pendant	plusieurs	mois,	à	 la	campagne,	avec	 la
duchesse	 d'Urbin,	 à	 des	 distractions	 agréables346	 qui	 supposent	 entre	 Léonore	 et	 lui	 quelque
refroidissement.	Une	lettre	qu'il	 lui	écrivit	alors	appuie	cette	supposition;	je	ne	crois	même	pas
me	tromper	en	y	voyant	 les	suites	d'un	mouvement	 jaloux.	«Il	n'avait	point	écrit	à	 la	princesse
depuis	plusieurs	mois347,	plutôt	par	défaut	de	sujet	que	de	volonté;	il	lui	envoie	un	sonnet	qu'il	a
fait	 depuis	 peu,	 croyant	 se	 rappeler	 qu'il	 lui	 a	 promis	 de	 lui	 envoyer	 tout	 ce	 qu'il	 ferait	 de
nouveau.	 Ce	 sonnet	 ne	 ressemblera	 point	 aux	 beaux	 sonnets	 qu'il	 s'imagine	 qu'elle	 est
maintenant	 dans	 l'habitude	 d'entendre;	 il	 est	 aussi	 dépourvu	 d'art	 et	 de	 pensées	 qu'il	 l'est	 lui-
même	de	bonheur.	Dans	l'état	où	il	est,	il	ne	pourrait	venir	de	lui	rien	autre	chose.	(Nous	avons
cependant	vu	qu'il	n'était	point	alors	aussi	à	plaindre.)	Il	lui	envoie	pourtant	ces	vers;	et	bons	ou
mauvais,	 il	croit	qu'ils	 feront	 l'effet	qu'il	désire.	Mais	enfin	qu'elle	n'aille	pas	croire	que	par	ce
qu'il	est	actuellement	si	vide	de	pensées,	il	ait	pu	donner	place	dans	son	cœur	à	quelque	amour;
il	faut	qu'elle	sache	qu'il	n'a	fait	ce	sonnet	pour	rien	qui	lui	soit	personnel,	mais	à	la	prière	d'un
pauvre	amant,	qui,	brouillé	quelque	 temps	avec	sa	dame,	et	n'en	pouvant	plus,	est	 forcé	de	se
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rendre	 et	 de	 demander	 grâce348.»	 Dans	 le	 sonnet,	 le	 poëte	 s'adresse	 au	 Courroux,	 champion
audacieux,	mais	faible	guerrier,	qui	ne	peut	le	défendre	contre	les	armes	de	l'amour,	et	qui	est
déjà	 presque	 vaincu....	 «Téméraire!	 demande	 plutôt	 la	 paix.	 Je	 crie	 merci;	 je	 tends	 une	 main
languissante;	je	ploie	le	genou;	je	présente	à	nu	ma	poitrine.	Si	l'Amour	veut	combattre	encore,
que	 la	 Pitié	 s'arme	 pour	 moi;	 qu'elle	 m'obtienne	 ou	 la	 victoire,	 ou	 au	 moins	 la	 mort;	 mais	 si
Elle349	 laisse	 tomber	 une	 seule	 larme,	 ma	 mort	 sera	 une	 victoire,	 et	 mon	 sang	 versé	 un
triomphe.»

Note	346:	(retour)	Ci-dessus,	p.	190.

Note	347:	(retour)	Serassi,	Vita	del	Tasso,	p.	180.

Note	348:	(retour)	Il	quale	essendo	stato	un	pezzo	in	collera	con	la	sua	donna,	ora	non	potendo
più,	bisogna	che	si	renda	e	che	dimandi	mercè.	(Ub.	supr.)

Note	349:	(retour)	Colei,	celle	qu'il	ne	nomme	pas.

Cette	 lettre	et	ce	sonnet	contiennent,	à	mon	sens,	une	révélation	 importante.	Serassi	qui	 les	a
publiés	le	premier350,	a	fort	bien	entendu	que	ces	beaux	sonnets	que	Léonore	devait	être	en	ce
moment	 dans	 l'habitude	 d'entendre,	 étaient	 ceux	 du	 Pigna	 et	 du	 Guarini,	 tous	 deux	 admis
concurremment	à	 lire	à	cette	princesse	 leurs	compositions	poétiques351.	Mais	voici	ce	qu'il	est
aisé	d'y	voir	de	plus.	Le	Guarini,	alors	attaché	à	cette	cour	et	qui	se	piqua	 toujours	de	rivalité
avec	 le	 Tasse,	 était,	 sans	 nul	 doute,	 celui	 dont	 les	 assiduités	 et	 peut-être	 les	 vers	 lui	 avaient
donné	de	l'ombrage;	il	avait	voulu	l'écarter;	ayant	trouvé	de	la	résistance,	il	s'était	piqué;	il	était
parti	 dans	 ces	 dispositions	 pour	 Urbin,	 et	 de-là	 pour	 Castel-Durante	 avec	 Lucrèce.	 La	 vie	 très
douce	qu'il	y	menait	l'avait	étourdi	quelque	temps.	Il	avait	passé	plusieurs	mois	sans	écrire	même
à	Léonore;	mais	la	colère	qu'il	avait	trop	écoutée	s'était	affaiblie;	l'amour	avait	repris	son	empire;
il	brûlait	de	revenir,	et	 il	se	faisait	précéder	par	un	sonnet,	qui	a	de	l'intérêt	si	 les	choses	sont
ainsi,	 et	 qui	 n'en	 aurait	 aucun	 si	 elles	 étaient	 autrement.	 Il	 composait	 sûrement	 alors	 de	 plus
beaux	vers	et	plus	dignes	d'être	envoyés	à	une	princesse	qui	les	aimait;	et	cette	fable	d'un	pauvre
amant	 auquel	 il	 prétend	 servir	 d'interprète,	 est	 la	 même	 dont	 il	 avait	 déjà	 voilé	 son	 secret
lorsqu'il	partit	pour	la	France.	En	un	mot,	je	regarde	comme	l'une	des	preuves	les	plus	claires	de
la	passion	du	Tasse	pour	Léonore	ce	que	le	bon	Serassi,	qui	n'en	savait	pas	davantage,	a	donné
pour	un	témoignage,	qui	doit	lever	tous	les	doutes,	de	son	indifférence	pour	elle	et	de	sa	froideur.

Note	350:	(retour)	Loc.	cit.

Note	351:	(retour)	Ibidem,	p.	182.

Cette	passion	qui	était	dans	l'imagination,	autant	que	dans	le	cœur,	dut	recevoir,	à	une	époque
malheureuse	pour	le	Tasse,	les	mêmes	degrés	d'exaltation	et	de	trouble	que	toutes	ses	affections.
Nous	avons	 cependant	 vu	que	 sa	piété,	 ou	du	moins	 le	 sentiment	de	 crainte	qui	 l'accompagne
trop	souvent,	s'exalta	beaucoup	plus	encore	que	son	amour.	Depuis	la	fièvre	qu'il	eut,	à	la	suite
des	 fêtes	 données	 au	 roi	 de	 France	 à	 Ferrare352,	 et	 l'accès	 passager,	 mais	 violent	 de	 l'année
suivante,	depuis	 l'agitation	fébrile	où	 il	 fut	 jeté	par	 les	premières	corrections	de	son	poëme,	et
depuis	que	le	fantôme	de	l'inquisition	l'eut	obsédé	de	ses	terreurs,	il	n'y	eut	plus	que	rarement	du
calme	dans	son	ame.	On	 le	voit	aller,	venir,	errer	d'un	bout	de	 l'Italie	à	 l'autre,	des	rivages	de
Naples	 et	 de	 Sorrento	 au	 pied	 des	 Alpes.	 Quoique	 d'autres	 intérêts	 le	 rappelassent	 toujours	 à
Ferrare,	croit-on	que	cet	amour,	ne	fût-il	devenu	après	tant	d'années	qu'une	simple	habitude	du
cœur,	n'était	pas	un	des	plus	puissants?	Ni	dans	ses	vers,	ni	dans	ses	lettres	on	ne	trouve	plus
rien	qui	le	prouve;	mais	qu'est-il	besoin	de	ces	preuves?	Le	propre	d'une	passion	de	cette	nature
est-il	de	s'affaiblir	par	la	fermentation	des	idées;	et	dans	un	temps	où	toutes	les	autres	affections
portaient	à	son	cerveau	des	impressions	si	vives	et	si	brûlantes,	celle-là	seule	restait-elle	éteinte
ou	refroidie?

Note	352:	(retour)	En	1574.

Cependant	 une	 raison	 toute	 naturelle	 devait	 en	 avoir	 tempéré	 l'effervescence.	 Le	 temps	 qui
exerce	 ses	 ravages	 sur	 la	 santé	 la	 plus	 florissante	 en	 avait	 dû	 faire	 de	 plus	 sensibles	 sur	 une
complexion	 aussi	 faible	 que	 celle	 de	 Léonore.	 Elle	 avait	 plus	 de	 quarante-quatre	 ans	 lors	 de
l'arrestation	du	Tasse;	il	en	avait	alors	trente-cinq.	Dans	les	plus	forts	accès	de	son	mal,	sa	raison
fut	 égarée,	 jamais	 entièrement	 perdue;	 ses	 sentiments	 s'exaltèrent,	 mais	 ne	 se	 dénaturèrent
point;	 habituellement	 discret,	 quoique	 frappé	 depuis	 long-temps	 de	 vertiges,	 il	 n'y	 a	 nulle
apparence	 qu'il	 se	 fût	 oublié	 tout	 à	 coup	 à	 une	 telle	 époque,	 au	 point	 de	 forcer	 le	 duc	 son
bienfaiteur	à	sévir	durement	contre	lui;	il	n'y	en	a	donc	aucune	à	l'un	des	motifs	qu'on	a	donnés
de	sa	réclusion	dans	l'hôpital	Sainte-Anne	et	de	sa	longue	détention.	Muratori	l'a	voulu	mettre	en
crédit	et	n'y	a	pu	réussir.	Il	raconte353	qu'il	avait	connu,	dans	sa	première	jeunesse,	un	vieil	abbé
Carretta,	qui	avait	été,	dans	la	sienne,	secrétaire	du	célèbre	Tassoni,	auteur	de	la	Secchia	rapita.
Parlant	un	jour	des	malheurs	du	Tasse,	ce	Carretta	lui	avait	dit	en	avoir	appris	la	cause,	soit	du
Tassoni	même,	contemporain	du	Tasse,	soit	de	quelques	autres	vieillards;	et	cette	cause	la	voici:

«Torquato	 se	 trouvant	 à	 la	 cour,	 où	 était	 le	 duc	 Alphonse	 avec	 les	 princesses	 ses	 sœurs,
s'approcha	 de	 Léonore	 pour	 répondre	 à	 une	 question	 qu'elle	 lui	 avait	 adressée,	 et	 saisi	 d'un
transport	plus	que	poétique,	lui	donna	un	baiser.	Le	duc,	témoin	de	cet	acte	irrégulier,	se	tourna
tranquillement	 vers	 les	 chevaliers	 qui	 étaient	 présents,	 et	 leur	 dit:	 Voyez	 quel	 malheur	 il	 est
arrivé	à	un	si	grand	homme!	il	est	tout	d'un	coup	devenu	fou.
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Note	353:	(retour)	Lettre	à	Apostolo	Zeno,	28	mars	1735,	en	lui	envoyant	des	lettres	inédites
du	Tasse,	pour	l'édition	de	Venise	en	douze	volumes	in-4º.,	t.	X	de	cette	édition.

Mais	 si	 la	prudence	du	prince	épargna	au	Tasse	des	punitions	plus	graves,	elle	exigea	ensuite
que,	 suivant	 cette	 idée	 qu'il	 avait	 eue	 de	 le	 traiter	 de	 fou,	 il	 le	 fît	 conduire	 à	 l'hôpital	 où	 les
véritables	fous	étaient	traités	à	Ferrare354.»

Note	354:	(retour)	Loc.	cit.,	p.	240.

Serassi,	avec	raison	cette	fois,	rejette	ce	récit	comme	une	fable.	A	tous	les	motifs	que	nous	avons
déjà	de	n'y	pas	croire,	ajoutons	que	le	fait	ainsi	raconté	suppose	un	tranquille	état	de	choses,	un
cercle	 ordinaire	 à	 la	 cour,	 où	 le	 Tasse	 est	 présent,	 et	 si	 à	 son	 aise	 qu'il	 se	 laisse	 aller	 à	 la
distraction	la	plus	étrange;	tandis	qu'au	contraire	la	cour	était	en	fêtes,	qu'après	une	absence	de
plusieurs	 mois,	 il	 y	 revenait	 sans	 être	 attendu;	 qu'il	 ne	 put	 pendant	 plusieurs	 jours	 s'y	 faire
écouter	de	personne,	et	que	l'impatience	qu'il	en	eut	rallumant	dans	sa	tête	et	dans	son	ame	un
volcan	 toujours	 imparfaitement	 calmé,	 amena	 cette	 éruption	 de	 reproches,	 d'imprécations	 et
d'injures	 que	 le	 duc	 n'eut	 pas	 la	 générosité	 de	 pardonner.	 Le	 premier	 pas	 fait	 dans	 cette	 voie
indigne	de	lui	entraîna	tous	les	autres.	Il	persista	dans	sa	dureté	et	dans	son	injustice	par	cela
seul	 qu'il	 avait	 été	 dur	 et	 injuste.	 Une	 fausse	 honte	 et	 peut-être	 aussi	 une	 fausse	 politique	 s'y
mêlèrent.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 il	 résulte	 de	 toute	 cette	 discussion	 que	 l'amour	 du	 Tasse	 pour	 la
princesse	 Léonore	 n'entra	 pour	 rien	 dans	 les	 motifs	 de	 sa	 disgrâce;	 que	 cet	 amour	 existait
cependant,	 et	 qu'il	 dut	 contribuer	 avec	 toutes	 les	 autres	 causes	 que	 nous	 avons	 observées,	 et
celles	 que	 nous	 observerons	 encore,	 au	 désordre	 de	 la	 raison	 du	 Tasse	 et	 à	 cette	 somme
d'infortunes	dont	il	fut	accablé.

Ce	désordre	de	son	esprit	ne	fut	point	une	véritable	folie,	mais	un	délire	qui	avait	ses	accès	et	ses
repos,	un	effet	de	plusieurs	causes	réunies,	 les	unes	physiques,	 les	autres	morales.	Les	causes
physiques	étaient	dans	une	constitution	où	dominaient	deux	dispositions	habituelles	et	diverses,
de	quelque	manière	que	la	physiologie	veuille	les	appeler.	L'une	portait	à	son	cerveau	des	images
du	 plus	 grand	 éclat	 et	 d'une	 vivacité	 prodigieuse;	 l'autre	 les	 obscurcissait,	 les	 attristait,	 les
teignait	 de	 mélancolie.	 Placez	 une	 tête	 ainsi	 constituée	 dans	 des	 circonstances	 orageuses,
allumez-y	 le	 feu	 de	 la	 poésie,	 la	 passion	 de	 l'amour;	 jetez-la	 dans	 les	 profondeurs	 de	 la
philosophie	platonicienne;	assiégez-la	de	superstitions	et	de	terreurs,	ouvrez	enfin	devant	elle	les
portes	horribles	d'une	prison,	et	courbez-la	sous	le	joug	d'une	longue	et	dure	captivité,	comment
voulez-vous	 qu'elle	 résiste	 à	 tant	 d'assauts	 et	 qu'elle	 garde,	 dans	 cette	 tourmente	 morale,
l'équilibre	de	la	raison?	Une	mélancolie	presque	habituelle,	une	exaltation	subite	à	la	présence	de
tout	objet	capable	de	 l'exciter,	des	vertiges,	des	accès	de	délire,	et	dans	cet	état,	des	 illusions
semblables	 à	 la	 folie,	 des	 apparitions,	 des	 fantômes	 s'empareront	 donc	 souvent	 d'un	 esprit
d'ailleurs	réglé,	philosophique,	et	aussi	sage	qu'élevé.

Une	 autre	 cause	 (et	 pourquoi	 une	 vaine	 délicatesse	 m'ordonnerait-elle	 de	 la	 taire?)	 devait
augmenter	encore	cette	fermentation	du	cerveau;	c'était	la	fermentation	des	sens.	Le	Tasse	était
tendre	 et	 passionné;	 mais	 il	 était	 pieux	 et	 habituellement	 chaste.	 Le	 Manso	 qui	 le	 vit	 pendant
plusieurs	années	dans	la	plus	grande	intimité,	compte	parmi	ses	vertus	la	continence355.	Même
dans	sa	première	jeunesse,	 il	n'avait	eu	aucuns	liaison	suspecte,	et	 il	 fut	toujours	aussi	réservé
dans	 ses	 mœurs	 que	 dans	 ses	 discours.	 Peut-être	 même	 depuis,	 dans	 ses	 plus	 grands	 succès
auprès	des	femmes,	s'en	tint-il	le	plus	souvent	avec	elles,	pour	peu	qu'elles	le	voulussent	bien,	à
un	commerce	de	sentiment	et	de	galanterie.	Ce	qu'il	y	a	de	certain,	c'est	que	le	Manso	tenait	de
sa	propre	bouche	que	depuis	sa	réclusion	à	Sainte-Anne,	c'est-à-dire	depuis	l'âge	de	trente-cinq
ans,	il	avait	été	entièrement	chaste356.	Il	ne	paraît	point	que	la	nature	l'eût	constitué	pour	l'être;
la	nature,	quoi	qu'on	 fasse,	 réclame	 impérieusement	ses	droits,	et	 l'on	a	vu	des	hommes	 jetés,
sans	aucune	autre	cause,	dans	un	état	pareil	à	celui	du	Tasse357;	mais	il	n'en	est	peut-être	aucun
sur	qui	tant	d'infortunes	se	soient	réunies	à	la	fois.

Note	355:	(retour)	Vita	del	Tasso,	Nº.	148.

Note	356:	(retour)	Loco	cit.

Note	 357:	 (retour)	 Cette	 cause	 ne	 souffre	 point	 ici	 d'autres	 explications.	 On	 dit	 qu'elle	 est
comptée	pour	l'une	des	plus	fortes	par	l'auteur	anglais	de	la	Vie	du	Tasse,	et	qu'en	général	M.
Black	s'est	appliqué	particulièrement	à	traiter	cette	partie	de	son	sujet.	Il	annonce	même,	dit-
on,	dans	 sa	Préface	 le	dessein	d'entrer	 à	 cet	 égard	dans	des	détails	qui	puissent	 éclairer	 les
médecins	dans	 le	 traitement	des	maladies	de	 l'esprit.	Peut-être	est-il	médecin	 lui-même;	 sans
cela,	ces	détails	pourraient	bien	n'être	propres	à	autre	chose	qu'à	éclairer	les	gens	de	l'art.

Un	nouveau	malheur,	mais	qu'il	prévoyait	et	redoutait	depuis	long-temps,	vint	y	ajouter	encore.
Quatorze	chants	de	sa	Jérusalem	furent	imprimés	à	Venise358,	pleins	d'incorrections,	de	lacunes
et	de	fautes	grossières,	d'après	une	copie	très-imparfaite	que	le	grand-duc	de	Toscane	avait	eue
entre	 les	 mains.	 Ce	 prince	 l'avait	 laissée	 à	 la	 disposition	 de	 Celio	 Malaspina,	 l'un	 de	 ses
gentilshommes,	qui	en	fit	cet	indigne	usage.	Il	ne	s'en	cacha	même	pas,	se	nomma	effrontément
au	titre	du	livre,	dédia	cette	édition	à	un	sénateur	de	Venise,	et	obtint	pour	la	publier	le	privilége
de	la	république.	Le	Tasse	outré,	comme	on	le	peut	croire,	et	profondément	affligé	de	ce	larcin,
se	plaignit	au	sénat	du	privilége	qu'il	avait	accordé.

Note	358:	(retour)	1580.

Il	se	plaignit	aussi	à	son	ami	Scipion	de	Gonzague	de	la	facilité	qu'avait	eue	le	grand-duc	et	du
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tort	irréparable	qui	en	résultait	pour	lui.	Mais	le	mal	était	fait,	et	après	cette	première	explosion,
il	se	remit	à	chercher	dans	le	travail	un	remède	à	l'ennui	de	sa	solitude,	et	une	consolation	parmi
tant	de	sujets	de	tristesse.

Il	écrivit	alors	son	beau	dialogue	du	Père	de	famille,	dont	 il	 tira	 le	sujet	de	 la	réception	qui	 lui
avait	 été	 faite	 et	 de	 ce	 qu'il	 avait	 vu,	 dit	 et	 entendu	 dans	 la	 maison	 hospitalière	 de	 ce	 bon
gentilhomme,	 entre	 Novarre	 et	 Verceil359;	 il	 le	 dédia	 à	 son	 ami	 Scipion	 de	 Gonzague360.	 Il
rassembla	ensuite	toutes	les	poésies	qu'il	avait	composées	depuis	deux	ans,	parmi	lesquelles	il	y
en	 a	 d'admirables,	 et	 qui	 étaient	 toutes	 intéressantes	 par	 la	 position	 dans	 laquelle	 il	 les	 avait
faites;	il	les	dédia	aux	deux	princesses,	sœurs	d'Alphonse361.	La	duchesse	d'Urbin	parut	sensible
à	 cet	 hommage	 du	 Tasse,	 et	 ressentit	 quelque	 piété	 de	 ses	 malheurs.	 Léonore	 était	 loin	 de
pouvoir	 lire,	ni	 ces	poésies,	ni	 cette	dédicace;	elle	était	déjà	depuis	 long-temps	attaquée	d'une
maladie	grave,	qui	était	alors	à	son	dernier	période,	et	dont	elle	mourut	quelques	mois	après362.
On	a	remarqué	que	le	Tasse,	qui	ne	laissait	passer	presque	aucune	occasion	de	cette	espèce	sans
payer	un	tribut	poétique	à	la	mémoire	des	personnes	illustres	qu'il	avait	connues,	ne	fit	point	de
vers	sur	la	mort	de	cette	Léonore	qu'il	paraît	avoir	tant	aimée;	et	en	effet	on	ne	trouve	rien	sur	ce
sujet	dans	toutes	ses	Œuvres,	soit	qu'il	 fût	mécontent	de	la	froideur	qu'elle	 lui	avait	témoignée
dans	ses	infortunes,	soit	qu'il	fût	en	ce	moment	trop	occupé	de	ses	infortunes	mêmes	pour	être
aussi	affecté	de	cette	perte	qu'il	l'eût	été	dans	un	autre	temps.

Note	359:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	p.	221.

Note	360:	(retour)	Septembre	1580.

Note	361:	(retour)	20	novembre,	idem.

Note	362:	(retour)	10	février	1581.

Cet	 Angelo	 Ingegneri,	 dont	 l'amitié	 lui	 avait	 été	 si	 utile	 à	 Turin,	 lui	 rendit	 alors	 un	 bon	 et	 un
mauvais	service.	Il	possédait	une	copie	de	la	Jérusalem	délivrée,	qu'il	avait	faite	sur	un	manuscrit
corrigé	de	la	main	du	Tasse.	Quand	il	eut	vu	paraître	l'édition	informe	et	tronquée	de	Venise,	il
crut	 devoir	 venger	 la	 gloire	 de	 son	 ami,	 en	 faisant	 imprimer	 son	 poëme	 d'après	 cette	 copie
authentique	 et	 nécessairement	 plus	 régulière.	 Il	 en	 fit	 faire	 à	 la	 fois	 deux	 éditions,	 l'une	 à
Casalmaggiore,	l'autre	à	Parme363,	et	les	dédia	toutes	deux	au	duc	de	Savoie,	Charles	Emanuel,
qui	en	témoigna	la	plus	grande	satisfaction	à	l'éditeur.

Note	363:	(retour)	La	première	in-4º,	la	seconde	in-12.

Voilà	ce	que	l'on	raconte	tout	naturellement,	et	comme	une	sorte	de	service	rendu	par	Ingegneri
au	Tasse.	Mais	cet	infortuné	n'existait-il	donc	plus	au	monde?	Dans	cet	hôpital	où	il	était	détenu,
non	à	sa	honte,	mais	à	la	honte	éternelle	de	ceux	qui	l'y	avaient	jeté,	ne	correspondait-il	pas	au-
dehors,	et	ne	pouvait-on	pas	correspondre	avec	 lui?	Comment	un	ami	prétendu	osait-il,	 sans	 le
consulter,	disposer	ainsi	de	son	bien?	C'était,	dit-on,	pour	venger	sa	gloire;	mais	ne	valait-il	pas
mieux	lui	laisser	ce	soin	à	lui-même?	Et	sa	fortune,	sa	propriété	sacrée	n'était-elle	donc	rien	pour
l'amitié?	Un	ami	avait-il	le	droit	de	disposer	du	fruit	de	tant	de	travaux	et	de	tant	de	veilles,	de
l'unique	 ressource	 d'un	 malheureux,	 du	 seul	 moyen	 qu'il	 eût	 d'assurer	 son	 indépendance	 et
d'échapper	à	 la	pauvreté?	 Il	 faudrait	que	 les	grâces	et	 les	 faveurs	du	duc	de	Savoie	se	 fussent
dirigées	sur	l'auteur	en	même	temps	que	sur	l'éditeur	de	la	Jérusalem;	il	faudrait	surtout	que	le
produit	 des	 deux	 éditions	 eût	 été	 religieusement	 compté	 au	 Tasse,	 pour	 que	 cette	 double
publication	ne	fût	pas	un	vol	manifeste	et	la	violation	de	tous	les	droits.

Il	n'y	a	aucune	apparence	que	l'on	ait	rien	fait	de	pareil.	On	sait	seulement	que	les	deux	éditions
furent	 enlevées	 en	 peu	 de	 jours364,	 tant	 l'impatience	 du	 public	 était	 grande;	 que	 Malespina,
éditeur	 de	 celle	 de	 Venise,	 vaincu	 par	 Ingegneri,	 le	 vainquit	 à	 son	 tour,	 en	 en	 donnant	 une
nouvelle,	 d'après	 une	 copie	 encore	 plus	 complète	 du	 poëme	 entier365;	 cette	 édition	 s'étant
rapidement	épuisée,	il	en	donna	presque	aussitôt	une	plus	correcte	et	plus	complète	encore366,
sans	que	l'auteur	de	cet	ouvrage,	qui	faisait	les	délices	et	excitait	la	curiosité	de	l'Italie	entière,
fût	même	consulté	sur	rien.	Enfin	un	jeune	Ferrarais367,	attaché	à	la	cour	et	intimement	lié	avec
le	Tasse,	entreprit	de	publier	une	édition	de	la	Jérusalem,	supérieure	à	toutes	celles	qui	avaient
paru.	 Il	 eut	 la	 faculté	 de	 consulter	 l'original	 corrigé	 par	 l'auteur;	 il	 put	 aussi	 dans	 quelques
doutes	consulter,	comme	il	le	fit,	le	Tasse	lui-même.	Cette	édition	parut	donc	à	Ferrare368,	dédiée
au	duc	Alphonse	et	présentée	expressément	à	ce	prince,	au	nom	de	son	malheureux	auteur.	Mais
la	précipitation	qu'on	y	avait	mise	y	ayant	introduit	beaucoup	de	fautes,	qui	ne	l'empêchèrent	pas
d'être	 aussi	 rapidement	 débitée	 que	 les	 autres,	 le	 même	 éditeur	 la	 fit	 suivre	 immédiatement
d'une	 nouvelle369,	 la	 première,	 selon	 Fontanini370,	 que	 l'on	 puisse	 regarder	 comme	 bonne	 et
correcte.	 Celle-ci	 fut	 encore	 surpassée,	 trois	 mois	 après,	 par	 une	 édition	 de	 Parme371,	 où	 la
Jérusalem	 délivrée	 parut	 enfin	 telle	 qu'elle	 est	 restée,	 et	 qui	 a	 servi	 de	 règle	 et	 de	 modèle	 à
toutes	les	éditions	suivantes372.	 Il	est	donc	vrai	que	dans	cette	seule	année,	 il	y	en	eut	sept	en
Italie,	et	qu'il	en	avait	même	paru	six	dans	le	cours	des	six	premiers	mois.

Note	364:	(retour)	Serassi,	p.	300.

Note	365:	(retour)	Venetia,	1581,	in-4º.

Note	366:	(retour)	Ibid.,	1582,	in-4º.
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Note	367:	(retour)	Febo	Bonnà.

Note	368:	(retour)	Juin	1581.

Note	369:	(retour)	:	Juillet	1581.

Note	370:	(retour)	Aminta	difeso.

Note	371:	(retour)	Toujours	1581.

Note	372:	(retour)	:	Il	y	faut	ajouter	celle	de	Mantoue	en	1584,	faite	d'après	des	corrections	de
Scipion	de	Gonzague,	et	qui	a	quelques	avantages,	à	certains	égards,	sur	la	seconde	de	Ferrare,
tandis	qu'à	certains	autres	celle-ci	l'emporte	encore	sur	l'édition	de	Mantoue.

Au	milieu	de	cette	gloire,	au	bruit	de	ces	éloges,	de	ces	applaudissements	qui	retentissaient	de
toutes	parts,	tandis	que	les	éditeurs	et	les	imprimeurs	s'enrichissaient	du	fruit	de	ses	veilles,	le
pauvre	Tasse	languissait	dans	une	dure	captivité,	négligé,	méprisé,	malade,	et	privé	des	choses
les	plus	nécessaires	aux	commodités	de	la	vie.	Les	ministres	des	volontés	du	duc	ajoutaient	sans
doute	à	la	sévérité	de	ses	ordres,	au	lieu	de	les	adoucir.	Le	peu	qu'ils	lui	donnaient,	ils	semblaient
s'étudier	à	le	donner	hors	de	temps	et	lorsqu'il	n'en	avait	plus	ni	besoin	ni	désir.	Ce	qui	lui	était
le	plus	insupportable	dans	sa	prison,	c'était	d'être	sans	cesse	détourné	de	ses	études	par	les	cris
désordonnés	dont	l'hôpital	retentissait,	et	par	des	bruits	capables,	comme	il	le	disait	lui-même373,
d'ôter	le	sens	et	la	raison	aux	hommes	les	plus	sages.	C'est	dans	cet	état	vraiment	déplorable,	au
milieu	 de	 cet	 entourage	 qui	 faisait	 rejaillir	 sur	 lui	 toutes	 les	 apparences	 de	 la	 folie,	 que	 notre
Michel	 Montaigne	 le	 vit	 en	 passant	 à	 Ferrare.	 Il	 en	 fut	 si	 frappé	 que,	 de	 retour	 en	 France,	 il
consigna	 dans	 ses	 Essais	 l'impression	 qu'il	 en	 avait	 reçue.	 On	 le	 lui	 avait	 sans	 doute	 fait	 voir,
comme	 les	 autres	 malheureux	 qui	 l'étourdissaient	 par	 leurs	 cris;	 on	 lui	 avait	 dit	 qu'il
méconnaissait,	et	ses	ouvrages,	et	lui-même;	et	il	l'avait	cru374.	Se	figure-t-on	quels	devaient	être
l'air	et	les	regards	d'un	homme	tel	que	le	Tasse,	montré	à	des	étrangers,	dans	sa	loge,	comme	un
insensé?

Note	373:	(retour)	Dans	une	lettre	à	Maurizio	Cataneo.

Note	374:	(retour)	«J'eus,	dit-il,	plus	de	despit	encore	que	de	compassion	de	le	voir	à	Ferrare
en	si	piteux	estat,	survivant	à	soy-mesme,	mescoignoissant	et	soy	et	ses	ouvrages,	lesquels	sans
son	 sceu,	 et	 toutefois	 à	 sa	 veue,	 on	 a	 mis	 en	 lumière,	 incorrigez	 et	 informes.»	 (Ess.	 de
Montaigne,	l.	II,	c.	13.)	Il	est	à	remarquer	que	Montaigne	passa	en	novembre	1580	à	Ferrare,
en	se	rendant	à	Rome,	et	qu'il	avait	publié	cette	année-là	même	en	France	 les	deux	premiers
livres	de	ses	Essais.	Il	y	fit,	depuis,	un	grand	nombre	d'additions,	et	entre	autres	celle-ci,	dans
le	chap.	12	du	second	livre.

«Un	petit	voyage	qu'Aldo	le	Jeune	fit	à	Milan	en	1582....	lui	donna	l'occasion	de	se	lier	d'amitié
avec	Goselini	qui,	dans	une	de	ses	lettres,	dit	qu'Alde,	après	l'avoir	quitté,	passa	à	Ferrare	où	il
vit	 l'infortuné	 Torquato	 Tasso	 dans	 l'état	 le	 plus	 déplorable,	 non	 per	 lo	 senno,	 del	 quale	 gli
parve	al	 lungo	ragionare	ch'	egli	ebbe	seco,	 intero	e	sano,	ma	per	 lo	nudessa	e	 fame	ch'	egli
pativa	prigione,	e	privo	della	sua	liberta,	etc.

(Annales	de	l'imprimerie	des	Aldes,	t.	II,	p.	117.)

L'infortuné	demandait	avec	instance	qu'on	adoucît	au	moins	ces	rigueurs	inutiles,	et	tâchait	de	se
persuader	à	lui-même	qu'elles	étaient	ignorées	du	duc	Alphonse.	Peut-être	les	ignorait-il	en	effet.
Tant	 de	 mal	 se	 fait	 autour	 des	 princes	 et	 en	 leur	 nom,	 sans	 qu'ils	 le	 sachent!	 Mais	 son
indifférence,	même	dans	ce	cas,	serait-elle	excusable?	Et	comment	pouvait-il	supporter	l'idée	de
retenir	dans	 les	 fers	celui	qui	 faisait	en	ce	moment	retentir	son	nom,	et	 la	gloire	de	sa	maison
dans	l'Italie,	dans	l'Europe	entière?	Comment	n'avait-il	pas	couru	briser	ses	chaînes,	en	relisant,
dans	 l'édition	 qui	 lui	 avait	 été	 dédiée,	 cette	 invocation	 sublime	 et	 touchante:	 «Toi	 magnanime
Alphonse375,	 toi	qui	me	soustraits	aux	 fureurs	de	 la	 fortune,	et	qui	guides	au	port	un	étranger
errant,	agité,	presque	englouti	parmi	 les	rochers	et	 les	 flots,	accueille	en	souriant	cet	ouvrage,
que	je	consacre	comme	un	vœu	à	tes	autels?--Et	c'était	lui,	c'était	ce	dur	et	impitoyable	Alphonse
qui	l'avait	repoussé	dans	le	gouffre,	et	qui	l'y	tenait	plongé!

Note	375:	(retour)	C.	I,	st.	14.

Il	 se	 laissa	 enfin	 un	 peu	 adoucir,	 et	 permit	 qu'au	 lieu	 de	 l'espèce	 de	 cachot	 où	 le	 Tasse	 était
comme	enseveli	depuis	deux	ans,	on	lui	donnât,	dans	le	même	hôpital,	quelques	chambres	assez
grandes	pour	qu'il	pût	 s'y	promener,	en	composant	et	en	philosophant,	 comme	 il	 le	demandait
dans	ses	 lettres	au	duc,	expression	bien	remarquable	de	 la	part	d'un	homme	de	génie	que	des
barbares	 s'obstinaient	 à	 traiter	 comme	 un	 fou.	 Il	 dut	 cet	 adoucissement	 dans	 sa	 position	 aux
sollicitations	 de	 Scipion	 de	 Gonzague	 et	 du	 prince	 de	 Mantoue,	 neveu	 de	 Scipion,	 qui,	 étant
venus	à	Ferrare,	 l'avaient	visité	dans	sa	prison.	Cette	visite	et	son	heureux	résultat	ranimèrent
les	espérances	du	Tasse;	il	se	flatta	même	d'être	libre	sous	peu	de	jours;	mais	sa	patience	avait
encore	 de	 longues	 épreuves	 à	 subir.	 Cependant	 il	 eut,	 peu	 de	 temps	 après,	 de	 nouvelles
consolations.	La	duchesse	d'Urbin	envoya	un	de	ses	gentilshommes376	le	saluer	de	sa	part,	et	lui
promettre	qu'il	ne	tarderait	pas	à	obtenir	sa	délivrance.	La	belle	Marfise	d'Este,	cousine	du	duc
Alphonse,	 et	 princesse	 de	 Massa	 et	 Carrara,	 fut	 tellement	 enthousiasmée	 de	 la	 lecture	 de	 la
Jérusalem,	qu'elle	demanda	au	duc	la	permission	de	faire	conduire	le	Tasse	de	Sainte-Anne	à	sa
maison	de	campagne377,	et	de	l'y	garder	tout	un	jour.	Plusieurs	dames,	célèbres	par	leur	esprit	et
par	 leur	 beauté,	 se	 trouvèrent	 chez	 la	 princesse;	 le	 Tasse	 passa	quelques	 heures	 au	 milieu	 de
cette	société	charmante,	y	parut	aussi	galant,	aussi	aimable	qu'il	 l'était	avant	ses	malheurs,	et
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remporta	de	cette	heureuse	journée	des	espérances	et	quelques	doux	souvenirs.

Note	376:	(retour)	Ippolito	Bosco.

Note	377:	(retour)	Le	nom	de	cette	villa	était	Madaler.

Mais	 l'année	 entière	 s'écoula	 sans	 autre	 changement	 à	 son	 sort.	 Les	 Muses	 étaient	 son	 seul
recours.	Quand	sa	santé	lui	permettait	le	travail,	ses	études	n'étaient	interrompues	que	par	des
visites,	que	plusieurs	savants	et	gens	de	lettres	de	diverses	parties	de	l'Italie	s'empressaient	de
venir	 lui	 rendre,	 et	 dans	 lesquelles	 l'insensé	 de	 Sainte-Anne	 les	 forçait	 d'admirer	 sa	 sagesse
autant	que	son	esprit	et	son	savoir;	ou	par	lettres,	qui	lui	apportaient	de	Naples,	de	Rome	et	de
plusieurs	 autres	 villes,	 des	 attestations	 de	 l'effet	 prodigieux	 que	 son	 poëme	 continuait	 d'y
produire;	 ou	 enfin	 par	 des	 promesses	 qu'on	 lui	 renouvelait	 de	 temps	 en	 temps,	 mais	 dont
l'accomplissement	s'éloignait	toujours.

L'année	1583	se	passa	encore	de	même:	mais	ensuite	les	sollicitations	du	cardinal	Albano,	de	la
duchesse	 de	 Mantoue	 et	 de	 plusieurs	 autres	 personnes	 du	 plus	 grand	 crédit	 auprès	 du	 duc,
devinrent	 si	 pressantes,	 qu'un	 jour	 qu'il	 était	 entouré	 de	 chevaliers	 français	 et	 italiens,	 il	 fit
appeler	 le	Tasse,	 le	reçut	avec	bonté,	même	avec	amitié,	et	 lui	promit	positivement	qu'il	serait
libre	dans	peu	de	temps.	Il	ordonna	dès-lors	qu'on	ajoutât	à	son	logement	plusieurs	pièces;	il	lui
permit	de	sortir	de	temps	en	temps,	accompagné	seulement	de	quelqu'un	qui	répondît	de	lui.	Le
Tasse	put	fréquenter	alors	plusieurs	maisons	des	plus	distinguées	de	Ferrare;	il	y	goûtait	l'un	des
plaisirs	 qu'il	 avait	 toujours	 le	 plus	 aimé,	 celui	 d'une	 conversation	 animée,	 sur	 des	 sujets	 de
littérature,	 de	 philosophie	 morale	 et	 quelquefois	 de	 galanterie;	 et	 l'on	 trouve	 dans	 plusieurs
dialogues	composés	à	cette	époque378,	des	traces	de	ces	conversations	intéressantes.	Pendant	le
carnaval	 de	 cette	 année,	 deux	 de	 ses	 amis379	 le	 menèrent	 voir	 les	 mascarades,	 espèce
d'amusement	qu'il	avait	toujours	aimé.	Il	vit	encore	avec	plaisir	ces	joutes,	ces	tournois,	où	une
foule	de	chevaliers,	diversement	et	richement	armés,	combattaient	avec	autant	de	bonne	grâce
que	de	valeur,	sous	les	yeux	d'un	grand	nombre	de	dames	magnifiquement	parées380.

Note	 378:	 (retour)	 Dans	 Beltramo,	 ovvero	 della	 Cortesia;	 il	 Malpiglio,	 ovvero	 della	 Corte;	 il
Ghirlinzone,	ovvero	dell'	epitaffio,	et	la	Cavaletta,	ovvero	della	Poesia	Toscana.

Note	379:	(retour)	Ippolito	Gianluca	et	Alberto	Parma.

Note	 380:	 (retour)	 C'est	 à	 cette	 occasion	 qu'il	 écrivit	 son	 ingénieux	 dialogue	 intitulé:	 il
Gianluca,	 ovvero	 delle	 Maschere.	 Il	 en	 fit	 peu	 de	 temps	 après	 deux	 autres,	 il	 Malpiglio	 et	 il
Rangone;	 il	 composait	 en	 même	 temps	 de	 nouvelles	 poésies,	 revoyait	 et	 corrigeait	 les
anciennes;	il	en	envoya	trois	gros	volumes,	en	octobre	1584,	à	Scipion	de	Gonzague,	pour	qu'il
les	fît	imprimer.

Mais	avant	la	fin	de	cette	année	même,	ces	légères	douceurs	lui	furent	toutes	retirées,	sans	que
l'on	puisse	en	deviner	la	cause;	et	il	retomba	dans	le	même	isolement,	les	mêmes	privations	et	le
même	désespoir	qu'auparavant.

Il	était	dans	ces	tristes	circonstances	lorsqu'on	vit	éclater	contre	lui	l'orage	le	plus	imprévu	et	le
plus	terrible.	La	sensation	que	son	poëme	venait	d'exciter	en	Italie	n'avait	pu	manquer	d'y	faire
naître	quelques	écrits.	Il	en	avait	paru	un	d'Horace	Lombardelli,	où	quelques	réflexions	critiques
étaient	mêlées	à	beaucoup	d'éloges381.	Le	Tasse	y	avait	répondu382,	avait	remercié	Lombardelli
de	 ses	 éloges,	 et	 réfuté,	 mais	 avec	 douceur,	 plusieurs	 de	 ses	 objections.	 Lombardelli	 ayant
insisté,	 le	 Tasse	 tint	 ferme,	 développa	 ses	 premières	 raisons,	 et	 répondit	 aux	 objections
nouvelles.	Enfin,	parut	un	dialogue	de	Camillo	Pellegrino,	sur	la	poésie	épique383.	Cet	écrit,	où	le
Tasse	était	élevé	infiniment	au-dessus	de	l'Arioste,	où	on	lui	donnait	tout	 l'avantage	du	côté	du
plan,	 des	 mœurs	 et	 du	 style,	 mit	 toute	 l'Italie	 en	 rumeur.	 Ce	 fut	 la	 pomme	 de	 discorde.	 Les
nombreux	partisans	de	 l'Arioste	 jetèrent	 les	hauts	cris;	ceux	qui	crièrent	 le	plus	 fort	 furent	 les
académiciens	 de	 la	 Crusca384.	 Ils	 répondirent	 au	 dialogue	 du	 Pellegrino.	 L'esprit	 de	 parti	 et
l'esprit	 de	 corps,	 aussi	 dangereux	 en	 littérature,	 qu'en	 toute	 autre	 matière,	 parurent	 avoir
présidé	 à	 la	 rédaction	 de	 cet	 écrit.	 L'académie,	 ou	 plutôt	 en	 son	 nom	 le	 chevalier	 Lionardo
Salviati,	sous	le	titre	de	l'Infarinato	et	Sebastiano	de'	Rossi,	sous	celui	de	l'Inferigno,	prirent	avec
une	 sorte	 de	 fureur	 la	 défense	 du	 Roland	 furieux,	 et	 saisirent	 avidement	 ce	 prétexte	 pour
déchirer	la	Jérusalem	délivrée	et	son	auteur.

Note	381:	(retour)	Lettre	à	Maurizio	Cataneo,	septembre	1581.

Note	382:	(retour)	Juillet	1582.

Note	383:	(retour)	Il	Carrafa,	ovvero	della	poesia	epica,	Firenze,	Sermartelli,	1584,	in-8º.

Note	384:	(retour)	384:	Sur	tout	ce	que	je	dis	ici	et	ce	que	je	dois	dire	encore	de	cette	célèbre
académie,	 rétablie	 depuis	 peu	 et	 à	 laquelle	 j'ai	 l'honneur	 d'appartenir,	 voyez	 ma	 note	 (2),	 ci-
après,	page	320.

Le	 plus	 violent	 des	 deux,	 celui	 dont	 l'autre	 ne	 fut,	 dit-on,	 que	 l'instrument,	 avait	 été	 très-bien
avec	le	Tasse.	Dès	le	temps	où	celui-ci	commençait	à	consulter	ses	amis	sur	son	poëme,	Salviati
en	ayant	vu	quelques	chants	lui	écrivit	pour	l'en	féliciter,	et	lui	promit	d'en	parler	honorablement
dans	un	commentaire	sur	la	Poétique	d'Aristote	qu'il	composait	alors,	mais	qui	n'a	jamais	paru.
Le	Tasse	entra	avec	lui	dans	une	correspondance	amicale,	lui	communiqua	tout	son	plan,	et	reçut
de	lui	de	nouvelles	félicitations	et	de	nouveaux	éloges.	Il	n'y	aurait	rien	de	moins	honorable	pour
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Salviati	que	 les	motifs	que	 l'on	donne	à	ce	changement	de	conduite.	 Il	était	pauvre,	chargé	de
dettes,	et	récemment	privé	d'une	pension	que	le	duc	de	Sora385	lui	avait	faite.	Il	avait	dessein	de
s'attacher	 à	 la	 cour	 de	 Ferrare.	 «Il	 est	 très-probable,	 dit	 Serassi386,	 qu'il	 saisit	 cette	 occasion
d'acquérir	les	bonnes	grâces	du	duc	et	la	faveur	des	nobles	ferrarais	en	se	mettant	à	défendre,	à
exalter	l'Arioste	leur	compatriote,	et	à	censurer	et	déprimer	le	Tasse,	prisonnier,	malade,	et	qu'il
savait	 bien	 avoir	 des	 ennemis	 dans	 cette	 cour,	 principalement	 parmi	 ceux	 qui	 avaient	 le	 plus
d'influence	sur	l'esprit	du	maître.»	Je	ne	sais	si	cela	est	en	effet	aussi	probable,	mais	cela	serait
souverainement	lâche;	il	faut	savoir	être	pauvre	et	se	passer	de	la	faveur	plutôt	que	de	descendre
jamais	à	une	bassesse;	et	il	n'y	en	a	point	de	plus	vile	que	celle	dont	l'historien	de	la	Vie	du	Tasse
accuse	 ici	 ce	 chevalier	 florentin,	 sans	 avoir	 l'air	 d'y	 trouver	 rien	 de	 fort	 extraordinaire,	 mais
heureusement	sans	en	donner	aucune	preuve.

Note	385:	(retour)	Jacopo	Boncompagno.

Note	386:	(retour)	Vita	del	Tasso,	p.	334.

Salviati	n'attaqua	point	à	visage	découvert	un	malheureux,	un	ami,	un	homme	de	génie	qu'il	avait
hautement	comblé	de	louanges;	il	se	couvrit	du	nom	de	l'académie	de	la	Crusca.	Cette	académie,
devenue	 depuis	 si	 justement	 célèbre,	 était	 alors	 à	 ses	 premiers	 commencements.	 Ce	 n'était
qu'une	réunion	de	quelques	beaux	esprits	et	de	poëtes	joyeux	qui	s'assemblaient	depuis	environ
deux	ans387,	 tantôt	chez	 l'un	d'entre	eux,	tantôt	chez	 l'autre,	et	 lisaient	des	plaisanteries	faites
exprès	 pour	 leurs	 séances	 et	 des	 morceaux	 de	 prose	 ou	 de	 poésie	 burlesque388.	 Ils	 n'avaient
encore	 publié	 que	 deux	 écrits,	 dont	 les	 titres	 plaisants	 n'annoncent	 point	 un	 corps	 littéraire
destiné	à	faire	autorité389.	Lorsque	Salviati	voulut	les	faire	agir,	il	commença	par	faire	nommer
secrétaire	 de	 l'académie	 Bastiano	 de'	 Rossi,	 sa	 créature,	 et	 avec	 un	 certain	 nombre
d'académiciens,	car	ils	n'entrèrent	pas	tous	dans	ce	complot,	il	se	mit	à	examiner	le	dialogue	du
Pellegrino,	 à	 rédiger	 avec	 le	 secrétaire	 et	 à	 publier,	 au	 nom	 de	 l'académie,	 la	 critique	 la	 plus
injurieuse	et	la	plus	mordante390.

Note	387:	(retour)	Leurs	premières	réunions	datent	de	1582.

Note	388:	(retour)	Anton.	Franc.	Grazzini,	dit	le	Lasca,	était	le	plus	célèbre;	c'était	lui	qui	avait
formé	 cette	 réunion;	 elle	 n'était	 d'abord	 que	 de	 cinq;	 Salviati	 fut	 le	 sixième,	 et	 fit	 de	 cette
réunion	 une	 académie.	 Le	 titre	 qu'elle	 prit,	 les	 noms	 que	 ses	 membres	 se	 donnèrent,	 et
plusieurs	 des	 mots	 dont	 elle	 se	 servait	 dans	 ses	 travaux,	 ont	 besoin	 d'explication.	 Tous	 ces
signes,	pris	de	l'art	de	la	mouture,	annoncent	qu'elle	se	proposa	dès-lors	de	passer	à	l'examen,
et	les	écrivains	et	même	la	langue.	La	crusca	est	le	son	qu'elle	voulait	séparer	de	la	farine;	le
frullone	 qu'elle	 prit	 pour	 enseigne	 est	 le	 bluttoir,	 et	 sa	 devise:	 Il	 più	 bel	 fior	 ne	 coglie,	 sous
l'emblème	de	ce	que	fait	cet	instrument,	désigne	ses	opérations	sur	les	ouvrages	d'esprit.	Elle
appela	 crible	 et	 tamis,	 vaglio	 et	 staccio,	 l'examen	 qu'elle	 leur	 faisait	 subir;	 et,	 en	 publiant	 le
résultat	 de	 cet	 examen,	 elle	 y	 mit	 les	 titres	 de	 vagliata,	 stacciata,	 cruscata,	 etc.	 Enfin,	 ses
membres	se	nommèrent	l'infarinato,	l'enfariné;	l'inferigno,	le	pain	bis;	lo	smaccato,	l'écrasé,	lo
stritolato,	 le	 broyé,	 etc.,	 toujours	 pour	 rappeler	 les	 opérations	 de	 la	 mouture.	 Cela	 nous
paraîtrait	ridicule	en	France,	et	ne	l'était	point	en	Italie,	où	toutes	les	académies	prenaient	des
titres	 différents	 et	 donnaient	 à	 leurs	 membres	 et	 à	 leurs	 travaux	 des	 noms	 analogues	 à	 ces
titres.	 On	 peut	 seulement	 observer	 que	 cette	 nouvelle	 académie	 aurait	 dû	 s'appeler	 del
Frullone,	ou	della	Staccio,	et	non	pas	della	Crusca,	en	un	mot	prendre	son	nom	de	l'instrument
qui	sépare,	et	non	de	la	chose	séparée.

Note	389:	(retour)	Le	premier	de	ces	deux	écrits	avait	pour	objet	un	sonnet	du	Berni,	et	était
intitulé:	 Lezione	 avvero	 Cicalamento	 di	 Maestro	 Bartolino	 dal	 Canto	 de'	 Bischeri,	 letta	 nell'
accademia	della	Crusca	sopra	'l	sonetto:	Passere	e	Beccafichi	magri	arrosto.	Firenze,	1583,	in-
8°.	 Le	 second,	 dont	 Salviati	 était	 l'auteur,	 avait	 pour	 titre:	 Il	 Lasca,	 dialogo:	 Cruscata	 ovver
paradosso	 d'Ormanozzo	 Rigogoli,	 rivisto	 e	 ampliato	 da	 Panico	 Granacci	 citadini	 di	 Firenze	 e
accademici	della	Crusca,	etc.	Firenze,	1584,	in-8°.

Note	 390:	 (retour)	 Elle	 était	 intitulée:	 Degli	 accademici	 della	 Crusca	 difesa	 dell'	 Orlando
furiosa	dell'	Ariosto	contra	 'l	dialogo	dell'	epica	poesia	di	Camillo	Pellegrino.	Stacciata	prima,
Firenze,	1584,	in-8°.	Il	parut,	peu	de	temps	après,	un	autre	écrit	intitulé:	Lettera	di	Bastiano	de'
Rossi	 cognominato	 l'inferigno	 accademico	 della	 Crusca,	 a	 Flaminio	 Manelli,	 nella	 quale	 si
ragiona	di	Torquato	Tasso,	del	dialogo	dell'epica	poesia	di	Camillo	Pellegrino,	 etc.	Firenze,	 a
istanza	degli	accademici	della	Crusca,	1585,	in-12.	Le	ton	y	est	le	même	que	dans	le	premier.

Le	 Tasse,	 attaqué	 sans	 ménagement,	 répondit	 avec	 une	 modération,	 une	 modestie	 qui	 rendit
encore	plus	odieux	l'emportement	de	ses	adversaires391.	Le	sentiment	qui	règne	dans	sa	réponse,
sa	 piété	 pour	 son	 père392,	 son	 admiration	 pour	 les	 anciens,	 ses	 égards	 pour	 l'Arioste,	 la
singularité	 même	 de	 quelques-unes	 de	 ses	 défenses,	 les	 formes	 de	 sa	 dialectique	 et	 les	 aveux
qu'il	 ne	 peut	 quelquefois	 retenir,	 font	 de	 cette	 réponse	 un	 morceau	 des	 plus	 précieux	 pour
l'histoire	de	 la	 littérature	moderne.	L'académicien	avait	 trop	évidemment	 tort	pour	qu'il	 lui	 fût
possible	 de	 répliquer	 par	 des	 raisons:	 il	 prit	 le	 parti	 du	 sarcasme,	 et	 presque	 des	 injures393.
Pellegrino	 soutint394	 ce	 qu'il	 avait	 avancé;	 d'autres	 écrivains395	 se	 jetèrent	 dans	 la	 mêlée	 et
rompirent	des	lances	contre	les	Florentins.	Le	temps	produisit	son	effet	ordinaire;	il	fit	oublier	les
critiques	et	les	réponses:	le	poëme	seul	est	resté.

Note	391:	(retour)	Il	répondit	d'abord	à	la	lettre	de	Bastiano	de'	Rossi,	mais	sans	lui	adresser
sa	réponse,	et	même	sans	l'y	nommer.	Risposta	di	Torquato	Tasso	all'accademia	della	Crusca,
etc.	Mantova,	1585,	in-12.	Il	ne	parle	qu'à	l'académie,	et	c'est	avec	tant	d'égards,	de	bon	sens	et
de	gravité,	que	cette	réponse	resta	sans	réplique.
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Note	392:	(retour)	L'académie,	ou	plutôt	Salviati,	avant	d'attaquer	la	Jérusalem	du	Tasse,	avait
commencé	 par	 dire	 beaucoup	 de	 mal	 de	 l'Amadigi	 de	 son	 père.	 Il	 le	 traitait	 avec	 le	 dernier
mépris,	et	 le	mettait	au-dessous,	non-seulement	du	Roland	de	 l'Arioste,	mais	du	Morgante	du
Pulci.	Le	Tasse	parut	avoir	principalement	pris	la	plume	pour	défendre	la	mémoire	et	le	poëme
de	son	père.	Sa	réponse	est	 intitulée:	Apologia	 in	difesa	della	Gerusalemme	liberata	contra	 la
difesa	dell'Orlando	furioso	degli	accademici	della	Crusca,	etc.,	Mantova,	1585,	in-12.

Note	393:	(retour)	Della	infarinata,	accademico	della	Crusca,	risposta	all'	apologia	di	Torquato
Tasso,	etc.	Firenze,	1585,	in-8°.

Note	 394:	 (retour)	 Replica	 di	 Camillo	 Fellegrino	 alla	 risposta	 degli	 accademici	 della	 Crusca
fatta	contra	il	Dialogo	dell'	epica	poesia,	etc.,	in	vico	equense;	1585,	in-8°.

Note	395:	(retour)	Niccolò	degli	Oddi,	Giulio	Ottonelli,	Giulio	Guastavini,	etc.

Une	circonstance	consolante,	au	milieu	de	ces	querelles,	où	l'on	montrait	tant	d'animosité	contre
le	 Tasse	 au	 nom	 de	 l'Arioste,	 c'est	 qu'un	 neveu	 de	 ce	 grand	 poëte,	 poëte	 lui-même,	 Horace
Arioste,	 champion	 né	 de	 son	 oncle,	 mais	 en	 même	 temps	 admirateur	 et	 ami	 du	 Tasse,	 sut
défendre	 le	 premier	 sans	 manquer	 au	 second,	 montra	 presque	 seul	 cet	 esprit	 de	 justice	 et	 de
modération,	 si	 rare	 dans	 les	 querelles	 littéraires;	 et	 sans	 vouloir	 rien	 décider	 entre	 ces	 deux
célèbres	 rivaux,	 avança	 le	 premier	 l'opinion	 la	 plus	 raisonnable	 sur	 une	 question	 si	 souvent
débattue,	c'est	que	le	genre	de	leurs	poëmes,	et	le	système	de	leurs	styles	sont	si	différents,	qu'il
n'y	a	point	entre	eux	de	comparaison	à	faire.

Si	la	modération	est	un	mérite	dans	ces	luttes	de	l'amour-propre,	il	était	bien	plus	grand	chez	le
Tasse,	dont	les	maux	de	l'ame	et	du	corps,	une	oppression	aussi	injuste	que	cruelle	et	une	longue
captivité	 devaient	 aigrir	 et	 exaspérer	 l'humeur.	 Les	 moyens	 d'obtenir	 sa	 liberté	 l'occupaient
encore	plus	que	la	défense	de	son	poëme.	Il	avait,	pour	ainsi	dire,	épuisé	les	recommandations	et
les	protections	les	plus	puissantes.	Le	pape	Grégoire	XIII,	le	cardinal	Albano,	la	grande	duchesse
de	 Toscane,	 le	 duc	 et	 la	 duchesse	 d'Urbin,	 la	 duchesse	 de	 Mantoue,	 plusieurs	 princes	 de	 la
maison	de	Gonzague,	et	surtout	le	sensible	et	fidèle	Scipion,	avaient	inutilement	sollicité	le	duc
Alphonse.	La	cité	de	Bergame,	patrie	primitive	du	Tasse,	était	 intervenue,	avait	adressé	au	duc
une	 supplique	 présentée	 par	 un	 de	 ses	 premiers	 citoyens:	 elle	 y	 avait	 joint	 le	 don	 d'une
inscription	lapidaire	intéressante	pour	la	maison	d'Este,	et	que	ses	souverains	désiraient	depuis
long-temps.	Alphonse	avait	tout	promis,	mais	les	prisons	de	Ste.-Anne	ne	s'ouvraient	point,	et	le
malheureux	Tasse	continuait	d'y	languir.	Quelle	pouvait	être	la	cause	de	ces	rigueurs	prolongées
outre	 mesure,	 et	 de	 cet	 endurcissement?	 Serassi	 nous	 le	 dit	 avec	 sa	 naïveté	 ordinaire.
«Véritablement	 le	duc	aurait	 volontiers	 cédé	à	 tant	de	prières	et	mis	 le	Tasse	en	 liberté,	mais
réfléchissant	que	les	poëtes	sont	irritables	de	leur	nature396,	il	craignait	que	le	Tasse,	dès	qu'il	se
trouverait	libre,	ne	voulût	se	servir	d'une	arme	aussi	formidable	que	sa	plume,	pour	se	venger	de
sa	 longue	 détention	 et	 de	 tous	 les	 mauvais	 traitements	 qu'il	 avait	 reçus;	 il	 ne	 pouvait	 donc	 se
résoudre	 à	 le	 laisser	 sortir	 de	 ses	 états,	 sans	 s'être	 assuré	 auparavant	 qu'il	 ne	 tenterait	 rien
contre	l'honneur	et	le	respect	dus	à	lui	et	à	sa	maison397.»

Note	396:	(retour)	Genus	irritabile	vatum.

Note	397:	(retour)	Serassi	est	plus	naïf	encore	dans	ces	dernières	expressions,	mais	j'ai	craint
de	rendre	aussi	 le	petit	duc	de	Ferrare	trop	ridicule.	Le	texte	dit:	Ch'	ei	non	tenterebbe	cosa
alcuna	contro	l'onore	e	la	riverenza	dovuta	a	un	si	gran	principe,	com'	egli	era.	(Vita	del	Tasso,
p.	369.)

Les	forces	physiques	et	morales	de	l'objet	de	ces	lâches	appréhensions	se	détruisaient	cependant
de	plus	en	plus.	Cette	tête	ardente,	que	 la	solitude	tenait	 toujours	en	fermentation,	s'exaltait	à
mesure	que	 le	 corps	 s'affaiblissait398.	Aux	accès	de	mélancolie	 sombre,	 ou	de	délire	passager,
qu'il	avait	souvent	éprouvés,	à	ces	attaques	de	folie	qu'il	reconnaît	lui-même	pour	telles	dans	ses
lettres,	mais	qui	ne	 fut	 jamais	cette	démence	absolue	dans	 laquelle	on	 le	prétendait	 tombé,	 se
joignirent	des	visions	presque	habituelles,	des	terreurs	d'un	esprit	follet	qui	se	plaisait,	croyait-il,
à	brouiller,	à	dérober	 ses	papiers,	et	à	 lui	 voler	 son	argent399,	des	 frayeurs	et	des	apparitions
nocturnes,	 des	 flammèches	 qu'il	 voyait	 briller,	 des	 étincelles	 qu'il	 sentait	 sortir	 de	 ses	 yeux;
tantôt	des	bruits	épouvantables	qu'il	 imaginait	entendre,	 tantôt	des	sifflements,	des	 tintements
de	 cloches,	 des	 coups	 d'horloge	 qui	 se	 répétaient	 pendant	 une	 heure.	 Dans	 son	 sommeil,	 il
croyait	 qu'un	 cheval	 se	 jetait	 sur	 lui;	 et	 en	 s'éveillant,	 il	 se	 trouvait	 tout	 brisé.	 «J'ai	 craint,
écrivait-il400,	 le	mal	caduc,	 la	goutte-sereine	et	 la	perte	de	 la	vue.	 J'ai	eu	des	douleurs	de	tête,
d'intestins,	de	côté,	de	cuisses,	de	jambes;	j'ai	été	affaibli	par	des	vomissements,	par	un	flux	de
sang,	par	la	fièvre.	Au	milieu	de	tant	de	terreurs	et	de	douleurs,	 l'image	de	la	glorieuse	Vierge
Marie	m'est	apparue	dans	 l'air,	 tenant	son	fils	dans	ses	bras,	au	milieu	d'un	cercle	brillant	des
plus	vives	couleurs;	je	ne	dois	donc	point	désespérer	de	sa	grâce.	Je	sais	bien,	ajoute-t-il,	que	ce
pourrait	 être	 une	 pure	 imagination;	 car	 je	 suis	 frénétique,	 presque	 toujours	 troublé	 par	 des
fantômes,	et	plein	d'une	excessive	mélancolie;	cependant,	par	la	grâce	de	Dieu,	je	puis	refuser	à
ces	 illusions	mon	assentiment,	ce	qui,	selon	 la	remarque	de	Cicéron,	est	 l'opération	d'un	esprit
sage;	 je	 dois	 donc	 plutôt	 croire	 que	 c'est	 véritablement	 un	 miracle.»	 Quelqu'idée	 que	 l'on	 ait
d'une	apparition	et	d'une	persuasion	de	cette	espèce,	on	ne	peut	voir,	 sans	être	profondément
ému,	tant	de	souffrances,	et	dans	un	si	grand	génie,	tant	de	bonne	foi	et	de	simplicité.

Note	 398:	 (retour)	 Ses	 infirmités	 physiques	 sont	 décrites	 avec	 le	 plus	 grand	 détail	 dans	 sa
lettre	au	médecin	Mercuriale,	publiée	par	Serassi,	p.	324.

Note	399:	 (retour)	Lettre	à	son	ami	Maurizio	Cataneo.	 Je	pourrais	 tirer	de	cette	 lettre	et	de
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quelques	autres,	 imprimées	dans	ses	Œuvres,	beaucoup	de	détails	sur	 l'esprit	 follet	et	sur	 les
autres	visions	qui	obsédaient	cet	esprit	malade;	mais	elles	affligent	 le	mien,	et	ce	sont	de	ces
choses	qu'il	suffit	d'indiquer	sans	s'y	appesantir.

Note	400:	(retour)	A	Maurizio	Cataneo.

Il	fut	encore	plus	fermement	persuadé	peu	de	temps	après.	Attaqué	d'une	fièvre	ardente,	dès	le
quatrième	 jour	 il	 donna	 des	 craintes	 pour	 sa	 vie;	 les	 médecins	 en	 désespérèrent	 au	 septième;
réduit	 à	 un	 tel	 état	 de	 faiblesse	 qu'il	 ne	 pouvait	 plus	 ni	 supporter	 aucun	 médicament,	 ni	 se
soulever	même	dans	son	 lit	pour	en	prendre,	 il	 invoqua	 la	Vierge	avec	 tant	de	confiance	et	de
ferveur,	qu'elle	lui	apparut	visiblement,	dit	Serassi,	le	guérit,	et	le	ressuscita,	pour	ainsi	dire,	en
un	instant.	Un	vœu	de	pélerinage	à	Mantoue	et	à	Lorette,	fut	l'expression	de	sa	reconnaissance,
et	 pour	 ne	 la	 pas	 témoigner	 seulement	 en	 homme	 dévot,	 mais	 en	 poëte,	 il	 remercia	 aussi	 sa
patronne	par	un	sonnet401	et	par	un	madrigal402	qui	sont	imprimés	dans	ses	Œuvres.

Note	401:	(retour)	Egro	io	languiva,	e	d'alto	sonno	avvinta,	etc.

Note	402:	(retour)	Non	potea	la	natura	e	l'arte	omai,	etc.

Un	autre	miracle	plus	difficile	eût	été	que	le	duc	Alphonse,	instruit	du	déplorable	état	où	il	avait
fait	tomber	ce	grand	homme,	se	laissât	enfin	fléchir;	mais	ce	ne	fut	point	la	pitié	qui	le	toucha,
c'est	 qu'il	 trouva	 les	 garanties	 qu'il	 attendait	 pour	 être	 juste,	 ou	 plutôt	 pour	 cesser	 d'être
barbare.	Le	prince	de	Mantoue,	Vincent	de	Gonzague,	dont	il	avait	épousé	la	sœur,	se	résolut	à
lui	demander	la	personne	du	Tasse,	en	lui	promettant	sur	son	honneur	de	le	retenir	à	Mantoue
auprès	de	 lui,	et	de	 le	garder	de	manière	qu'il	n'y	eût	 jamais	rien	à	en	craindre.	La	 liberté	 fut
enfin	accordée,	et	le	Tasse	sortit	de	Sainte-Anne403,	après	sept	ans,	deux	mois	et	quelques	jours
de	la	plus	triste	et	de	la	plus	cruelle	captivité.	Il	partit	de	Ferrare	avec	le	prince,	son	libérateur,
sans	avoir	pu	obtenir	d'Alphonse	une	audience	de	congé	qu'il	 lui	 fit	demander,	et	qu'il	désirait
ardemment.	Pour	peu	que	 l'on	connaisse	 le	 cœur	humain,	on	conçoit	 également	ce	désir	et	 ce
refus.

Note	403:	(retour)	Le	5	ou	le	6	juillet	1586.

SECTION	III.

Suite	de	la	Vie	du	Tasse,	depuis	sa	sortie	de	Sainte-Anne
jusqu'à	sa	mort.

L'accueil	que	le	Tasse	reçut	à	Mantoue	était	propre	à	lui	faire	oublier	ses	disgrâces.	Le	vieux	duc
Guillaume	lui	donna	dans	son	palais	un	logement	commode,	et	ordonna	qu'on	lui	 fournît	toutes
les	 nécessités	 et	 toutes	 les	 commodités	 de	 la	 vie.	 Le	 prince	 qui	 l'avait	 amené	 le	 fit	 habiller
décemment;	enfin,	les	ministres	et	toute	la	cour,	à	l'exemple	du	duc	et	de	son	fils,	le	comblèrent
de	prévenances	et	de	marques	d'égards.	Cela	n'empêcha	point	qu'il	ne	continuât	à	ressentir	de
temps	en	temps	les	mêmes	désordres	de	tête,	les	mêmes	accès	de	mélancolie	et	de	frénésie;	que
son	 affaiblissement	 ne	 fût	 à	 peu	 près	 le	 même,	 et	 qu'il	 ne	 se	 plaignît	 surtout	 d'avoir	 presque
entièrement	perdu	la	mémoire.	Malgré	cela,	il	reprit	ses	travaux	littéraires,	retoucha	plusieurs	de
ses	dialogues	philosophiques,	et	en	composa	de	nouveaux404.	Inspiré	par	un	sentiment	de	piété
filiale,	 il	 retoucha	 ce	 que	 son	 père	 avait	 laissé	 du	 Floridante,	 poëme	 tiré	 d'un	 épisode
d'Amadis405,	 suppléa	 ce	 qui	 y	 manquait,	 le	 fit	 imprimer	 à	 Bologne	 et	 le	 dédia	 au	 duc	 de
Mantoue406.	 Enfin,	 il	 acheva,	 ou	 plutôt	 il	 refondit	 entièrement	 une	 tragédie	 qu'il	 avait
commencée	autrefois407,	et	lui	donna	pour	titre	Torrismond,	roi	des	Goths;	mais	il	ne	termina	pas
sans	peine	cet	ouvrage,	 et	 l'on	a	 conservé	un	 trait	qui	prouve	combien	 les	bons	 livres	anciens
étaient	encore	peu	communs.	Il	eut	besoin	d'un	Euripide	lorsqu'il	était	occupé	de	cette	tragédie,
et	malgré	tous	 les	soins	que	se	donna	la	 jeune	princesse	de	Mantoue,	pour	qui	 il	 la	composait,
malgré	toutes	les	recherches	qu'elle	fit	faire,	on	n'en	put	trouver	un,	ni	dans	la	bibliothèque	du
duc,	ni	ailleurs:	il	fallut	que	le	Tasse	se	passât	de	ce	secours408.

Note	404:	 (retour)	 Il	 composa	aussi	alors	une	 longue	 lettre,	ou	plutôt	un	 traité	politique,	en
réponse	à	cette	question,	qui	lui	fut	adressée	de	la	part	du	duc	d'Urbin,	François-Marie	II,	par	le
secrétaire	de	ce	prince:	«Quel	est	le	meilleur	gouvernement,	soit	républicain,	soit	d'un	seul,	ou
le	 gouvernement	 parfait,	 mais	 non	 durable,	 ou	 le	 moins	 parfait,	 mais	 qui	 puisse	 durer	 long-
temps?»	Cette	réponse,	où	l'on	reconnaît	la	manière	de	philosopher	que	le	Tasse	avait	apprise	à
l'école	de	Platon,	plut	tellement	au	duc	d'Urbin,	qu'il	la	relut	plusieurs	fois,	et	qu'il	la	plaça	dans
sa	Bibliothèque	parmi	ses	manuscrits	les	plus	précieux.	Elle	est	imprimée	sous	ce	titre:	Lettera
politica	al	sig.	Giulio	Giordani	(c'était	le	nom	du	secrétaire),	Nº.	696	des	Lettres	du	Tasse,	t.	V
des	Œuvres,	édit.	de	Florence,	p.	293.

Note	405:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	p.	58.

Note	406:	(retour)	Pour	être	plus	exact,	il	faut	dire	que	ce	fut	son	ami	Costantini,	secrétaire	de
l'ambassadeur	de	Toscane	à	la	cour	de	Ferrare,	qui	fit	imprimer	ce	poëme	à	ses	frais,	et	qui	y
ajouta	 des	 arguments	 de	 sa	 façon.	 Il	 est	 intitulé:	 Il	 Floridante	 del	 sig.	 Bernardo	 Tasso,	 al
serenissimo	 sig.	 Guglielmo	 Gonzaga,	 duca	 di	 Mantova,	 etc.	 Bologna,	 1587,	 in-4º.	 Il	 fut
réimprimé	la	même	année	à	Mantoue,	in-4º	et	à	Bologne,	in-8º.

Note	407:	 (retour)	En	1573,	quelque	 temps	après	son	retour	de	Castel-Durante.	Lorsqu'il	on
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eut	fait	le	premier	acte	et	deux	scènes	du	second,	il	abandonna	ce	travail.	On	le	trouve	après	le
Torrismondo,	sous	le	titre	de	Tragedia	non	finita,	t.	II	de	ses	Œuvres,	édit.	de	Florence,	in-fol.,
p.	 221.	 Ce	 fragment	 diffère	 beaucoup	 du	 premier	 acte	 du	 Torrismondo	 et	 des	 deux	 scènes
suivantes.

Note	408:	(retour)	Dès	que	sa	tragédie	fut	achevée,	 il	 l'envoya	à	Ferrare	à	son	excellent	ami
Costantini,	qui	en	fit	une	copie	magnifique	et	richement	ornée.	 Il	 la	renvoya	au	Tasse	dès	 les
premiers	jours	de	janvier.	Le	Tasse	fut	enchanté	de	la	beauté	de	cette	copie,	et	en	fit	hommage
à	la	princesse.

C'est	ainsi	qu'à	peine	échappé	aux	durs	traitements	et	à	l'ennui	d'une	longue	et	injuste	captivité,
souvent	même	en	proie	à	des	maux	physiques	qui	jetaient	de	nouveau	le	trouble	dans	ses	facultés
morales,	 il	 oubliait,	 et	 les	 persécutions	 qu'il	 avait	 souffertes,	 et	 ceux	 qui	 les	 lui	 avaient	 fait
souffrir;	ni	haine,	ni	aigreur	n'approchaient	de	son	ame;	on	n'en	apercevait	pas	la	moindre	trace
dans	ses	discours,	ni	dans	ses	lettres.	Pendant	tout	le	reste	de	cette	année,	il	écrivit	assiduement
de	Mautoue	à	Ferrare,	à	son	cher	Costantini;	nous	avons	cette	correspondance;	ses	 travaux	et
surtout	 le	 Floridante	 de	 son	 père,	 son	 attachement,	 sa	 reconnaissance	 pour	 ce	 fidèle	 ami,	 ses
témoignages	de	souvenir	pour	les	personnes	qui	lui	conservaient	de	l'amitié,	voilà	tout	ce	qui	la
remplit.	Heureux	et	consolant	privilége	des	ames	élevées,	amies	des	muses	et	supérieures	à	 la
fortune;	 tandis	 que	 dans	 les	 esprits	 vulgaires,	 l'injustice,	 l'oppression,	 les	 chaînes	 retentissent
long-temps,	 continuent	 le	 supplice	 et	 perpétuent	 la	 souffrance;	 qu'ils	 ne	 savent	 plus	 parler,	 ni
surtout	 écrire	 d'autre	 chose;	 que	 le	 passé	 est	 pour	 eux	 tout	 en	 ressentiment,	 l'avenir	 tout	 en
projets	ou	en	espoir	de	vengeance,	et	que	toujours	exaspérés,	ils	ne	trouvent	dans	le	présent,	ni
consolation,	ni	douceur!

A	ses	infirmités	près,	le	Tasse	se	retrouvait	alors	tel	qu'il	était	avant	ses	malheurs.	Deux	accès	de
passions	très-différentes	en	apparence,	mais	qui	marchent	assez	souvent	ensemble,	et	auxquelles
il	avait	toujours	été	presque	également	sujet,	se	trouvent	placés	assez	près	l'un	de	l'autre	dans
cette	 époque	 de	 sa	 vie.	 Au	 milieu	 des	 plaisirs	 du	 carnaval,	 parmi	 les	 spectacles,	 les	 bals,	 les
cercles	de	jolies	femmes,	et	surtout	 les	mascarades	pour	lesquelles	 il	avait	toujours	eu	un	goût
particulier,	il	se	sentit	pour	une	belle	dame	quelque	velléité	d'amour.	«Si	je	ne	craignais,	écrivait-
il	 à	 l'un	de	 ses	 amis,	 de	paraître,	 ou	 trop	 léger	 en	aimant	 encore,	 ou	 inconstant	 en	 faisant	 un
nouveau	 choix,	 je	 saurais	 bien	 où	 arrêter	 mes	 pensées.»	 Il	 écrivait	 cela	 dans	 les	 jours	 du
carnaval,	 et	 dans	 le	 carême	 il	 se	 livra	 entièrement	 aux	 exercices	 de	 piété,	 à	 l'étude	 de	 la
théologie,	à	la	lecture	des	Pères,	et	particulièrement	de	S.	Augustin.

Pendant	un	voyage	que	le	duc	de	Mantoue	fit	à	la	cour	de	l'empereur,	il	obtint	la	permission	d'en
faire	un	à	Bergame409,	désirant	revoir	la	patrie	de	son	père,	ses	parents	et	plusieurs	amis	qu'il
n'avait	pas	vus	depuis	long-temps.	Le	chevalier	Enea	Tasso,	aîné	de	la	famille,	l'envoya	prendre	à
Mantoue	dans	sa	voiture.	L'arrivée	du	Tasse	fut	un	événement	public	pour	cette	ville,	où	son	nom
était	en	grand	honneur,	son	génie	apprécié,	ses	malheurs	connus;	et	il	eut,	en	un	instant,	autour
de	lui	une	foule	de	parents,	d'admirateurs	et	d'amis.	Les	premiers	magistrats	lui	rendirent	visite
dans	le	palais	des	Tassi;	quelques	jours	après,	il	fut	conduit	à	la	terre	de	Zanga,	peu	distante	de
la	 ville,	 où	 sa	 famille	 possédait	 et	 possède	 encore	 une	 belle	 maison	 de	 campagne,	 ornée
d'avenues,	de	pièces	d'eau	et	de	jardins	délicieux.	On	s'empressa	de	lui	offrir	des	distractions	et
des	 amusements	 qui	 ne	 l'empêchèrent	 pas	 de	 s'occuper	 de	 quelques	 travaux,	 et	 surtout	 du
Torrismondo,	qu'il	revit	et	corrigea	encore	dans	le	dessein	de	le	faire	imprimer	à	Bergame410.	De
retour	 à	 la	 ville,	 il	 eut	 le	 spectacle	 d'une	 foire	 magnifique,	 où	 l'abondance	 et	 la	 richesse	 des
marchandises,	 la	foule	des	marchands	et	des	étrangers,	 le	mouvement,	 la	variété	des	objets,	et
plus	 que	 tout	 le	 reste,	 les	 réunions	 brillantes	 de	 femmes	 aimables	 et	 jolies	 qui	 terminaient
chaque	soirée,	parurent	lui	faire	oublier	ses	infirmités	et	ses	chagrins.

Note	409:	(retour)	Juillet	1587.

Note	410:	 (retour)	L'impression	se	 fit	 la	même	année,	après	son	départ	de	Bergame,	par	 les
soins	de	Gio.	Batt.	Licino,	et	parut	sous	ce	titre:	Il	re	Torrismondo,	tragedia	del	sig.	Torquato
Tasso,	etc.,	Bergamo,	1587,	in-4º.

Un	de	ses	meilleurs	amis	s'efforçait	alors	de	l'attirer	et	de	le	fixer	à	Gênes:	c'était	 le	P.	Angelo
Grillo,	moine	du	mont	Cassin,	connu	par	ses	talents	poétiques,	mais	plus	célèbre	encore	par	son
amitié.	 Il	 s'était	 généreusement	 attaché	 au	 Tasse	 dans	 le	 temps	 de	 ses	 plus	 grands	 malheurs,
lorsqu'en	1583,	il	était	si	tristement	détenu	dans	les	prisons	de	Ste.-Anne.	Il	s'annonça	d'abord	à
lui	par	une	lettre	et	par	deux	fort	beaux	sonnets.	Le	Tasse	y	répondit	avec	effusion	de	cœur,	et	de
ce	ton	grave	et	sentencieux	qui	domine	dans	les	poésies	qu'il	écrivit	à	cette	triste	époque.	Le	bon
père,	ému	 jusqu'aux	 larmes	en	recevant	cette	 réponse	se	 rendit	aussitôt	de	Brescia,	où	 il	était
alors,	à	Ferrare,	et	courut	se	jeter	dans	les	bras	de	celui	qui	était	déjà	son	ami,	quoiqu'il	 le	vît
pour	la	première	fois.	Sa	conversation	fut	pour	le	Tasse	une	consolation	des	plus	douces;	ils	ne	se
séparèrent	qu'à	la	nuit,	et	Grillo	en	ayant	obtenu	la	permission	du	duc,	allait	passer	des	journées
entières	dans	 l'appartement	de	 l'illustre	prisonnier.	 Il	 écrivait	à	 son	 frère411:	 «Mon	plus	grand
bonheur	 dans	 cette	 noble	 cité	 est	 de	 m'emprisonner	 souvent	 avec	 notre	 signor	 Tasso,	 ce	 qui
m'est	plus	doux	que	toute	liberté	et	que	tout	autre	plaisir.»	Il	écrivait	à	sa	sœur412:	«Les	talents
du	 Tasse,	 et	 bien	 plus	 encore	 sa	 captivité	 m'attirent	 souvent	 à	 Ferrare,	 pour	 jouir	 des	 uns	 et
consoler	l'autre.»	Depuis	lors,	cette	amitié	fut	aussi	active	que	constante	et	ne	se	refroidit	jamais
un	 seul	 instant.	 S'étant	 fixé	 à	 Gênes	 sa	 patrie413,	 il	 désirait	 ardemment	 que	 le	 Tasse	 vînt	 s'y
réunir	 à	 lui;	 il	 le	 fit	 nommer	 professeur	 à	 l'académie	 de	 cette	 ville,	 avec	 de	 bons
appointements414,	 pour	 lire	 et	 expliquer	 les	 Morales	 et	 la	 poétique	 d'Aristote.	 Une	 lettre
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pressante	 et	 honorable,	 de	 la	 part	 des	 nobles	 qui	 présidaient	 à	 cette	 académie,	 l'invitait
instamment	 à	 s'y	 rendre;	 son	 ami	 joignait	 à	 de	 nouvelles	 instances	 l'offre	 de	 lui	 envoyer	 de
l'argent	pour	son	voyage;	mais	en	ce	moment	le	duc	de	Mantoue	vint	à	mourir;	le	prince	Vincent
son	fils	lui	succéda,	et	le	Tasse,	appelé	par	de	tristes	devoirs,	quitta	Zanga	et	Bergame	pour	se
rendre	auprès	de	lui415.

Note	411:	(retour)	Paolo	Grillo.

Note	412:	(retour)	Girolama	Spinola.

Note	413:	(retour)	Il	était	praticien	génois,	et	sa	famille	y	tenait	un	rang.

Note	414:	 (retour)	Quatre	 cents	 écus	d'or	de	 traitement	 fixe,	 avec	 l'espérance	d'une	 somme
égale	en	traitement	extraordinaire.

Note	415:	(retour)	415:	29	août	1587.

Le	nouveau	 duc,	 occupé	d'affaires	 d'état,	 ne	pouvait	 plus	 être	pour	 le	 Tasse	 ce	 qu'avait	 été	 le
prince	Vincent	de	Gonzague;	à	peine	son	ancien	ami	put-il	 lui	être	présenté.	Si	 la	bienveillance
était	 toujours	 la	 même,	 l'amitié,	 la	 familiarité	 ne	 l'étaient	 plus.	 La	 santé	 du	 Tasse	 ne	 lui
permettait	 pas	 encore	 d'aller	 à	 Gênes	 remplir	 les	 fonctions	 qu'il	 avait	 acceptées;	 Mantoue	 lui
devint	moins	agréable	de	jour	en	jour	et	lui	fit	désirer	de	revoir	Rome.	S'il	ne	s'y	rétablissait	pas,
il	 irait	 chercher	à	Naples	et	 à	Sorrento	 la	 santé	qu'il	 avait	 perdue.	Ce	projet	 s'empara	bientôt
entièrement	de	lui;	le	duc	et	les	deux	princesses	voulurent	en	vain	le	retenir.	On	lui	suscita	des
obstacles,	des	embarras	d'argent;	sa	volonté	tenace	vainquit	toutes	les	difficultés;	il	partit	enfin
pour	Rome416,	n'ayant	d'autre	bagage	que	ses	vêtements	dans	une	valise,	et	dans	une	espèce	de
tambour,	ses	livres	les	plus	nécessaires	et	ses	manuscrits.

Note	416:	(retour)	19	octobre.

Il	ne	manqua	point	de	se	détourner	de	sa	route	pour	aller	à	Lorette	acquitter	son	vœu.	Il	y	arriva
très-las	 du	 voyage	 et	 manquant	 d'argent	 pour	 l'achever;	 mais	 un	 heureux	 hasard	 y	 amena	 en
même	temps	un	des	princes	de	Gonzague417	qui	lui	était	fort	attaché,	et	qui	pourvut	à	tous	ses
besoins.	Remis	de	sa	lassitude,	il	remplit	avec	la	dévotion	la	plus	fervente	tous	les	devoirs	de	son
pélerinage,	et	composa	pour	 la	patronne	du	 lieu	une	grande	et	magnifique	canzone418,	 le	plus
beau	cantique	sans	doute	qu'on	ait	jamais	fait	en	l'honneur	de	Notre-Dame	de	Lorette.

Note	417:	(retour)	D.	Ferrante,	seigneur	de	Guastalla,	et	prince	de	Molfetta.

Note	418:	(retour)	:	Ecco	fra	le	tempeste,	e	i	fieri	venti,	etc.

Il	se	rendit	ensuite	à	Rome419	et	 fut	reçu	avec	tant	d'amitié	et	de	bienveillance	par	Scipion	de
Gonzague	 et	 par	 plusieurs	 cardinaux,	 princes	 et	 prélats	 de	 la	 cour	 romaine,	 que	 son	 cœur	 se
rouvrit,	comme	à	son	ordinaire,	aux	plus	flatteuses	espérances.	Un	mois	après,	il	eut	le	plaisir	de
voir	 son	 cher	Scipion	décoré	de	 la	pourpre.	 Il	 composa	pour	 le	pape	Sixte-Quint	un	poëme	 de
cinquante	 octaves420,	 et	 d'autres	 morceaux	 de	 la	 plus	 belle	 et	 de	 la	 plus	 haute	 poésie.	 On	 lui
donna	de	magnifiques	promesses,	mais	il	n'en	vit	réaliser	aucune.	Se	trouvant	enfin	hors	d'état
de	subsister	plus	 long-temps	à	Rome,	 il	 se	décida	à	 faire	un	voyage	à	Naples,	pour	essayer	de
recouvrer	 la	 dot	 de	 sa	 mère,	 et	 s'il	 était	 possible,	 quelque	 portion	 des	 biens	 de	 son	 père,
anciennement	confisqués	au	profit	du	roi.	 Il	 s'y	 rendit	en	effet	au	printemps421,	et	quoique	 les
personnes	les	plus	distinguées	de	la	cour	et	de	la	ville	s'empressassent	de	lui	offrir	un	logement,
déterminé	 par	 la	 beauté	 du	 lieu,	 et	 sans	 doute	 plus	 encore	 par	 les	 sentiments	 religieux,	 qui
prenaient	chaque	jour	en	lui	plus	d'empire,	il	donna	la	préférence	aux	moines	du	mont	Olivet.

Note	419:	(retour)	Dans	les	premiers	jours	de	novembre.

Note	420:	(retour)

Te,	Sisto,	io	canto,	e	te	chiam'io	cantando,
Non	Musa	o	Febo	alle	mie	nuove	rime,	etc.

Note	421:	(retour)	Vers	la	fin	de	mars	1588.

C'est	là	qu'il	commença	à	se	livrer	sérieusement	et	de	suite	à	une	entreprise	dont	il	avait	conçu
l'idée	 à	 Mantoue;	 c'était	 de	 refaire	 presqu'entièrement	 sa	 Jérusalem	 délivrée,	 d'y	 corriger	 les
défauts	 qu'il	 y	 reconnaissait	 lui-même,	 et	 ce	 qui	 peut-être	 lui	 tenait	 plus	 à	 cœur,	 d'en	 faire
disparaître	les	éloges	donnés	à	cette	maison	d'Este,	qui	l'en	avait	si	cruellement	payé.	Il	avançait
déjà	 dans	 ce	 travail	 quand	 les	 religieux	 ses	 hôtes	 lui	 témoignèrent	 un	 grand	 désir	 de	 le	 voir
célébrer,	dans	un	poëme,	l'origine	de	leur	maison.	Il	était	trop	sensible	à	leurs	soins	pour	refuser
de	les	satisfaire;	 il	commença	donc	sur-le-champ	ce	poëme;	mais	 il	ne	 le	finit	pas,	et	nous	n'en
avons	dans	ses	Œuvres	que	le	premier	chant,	composé	de	cent	octaves422.

Note	 422:	 (retour)	 Il	 fut	 imprimé	 pour	 la	 première	 fois	 vers	 le	 commencement	 du	 siècle
suivant,	sous	ce	titre:	Il	Mont-Oliveto	del	signor	Torquato	Tasso,	con	aggiunta	d'un	Dialogo	che
tratta	l'istoria	dell'	istesso	poema,	Ferrara,	1605,	in-4º.

Parmi	 les	 jeunes	 seigneurs	 de	 la	 cour	 de	 Naples	 qui	 montraient	 le	 plus	 d'empressement	 à	 le
visiter	dans	sa	retraite,	on	distinguait	surtout	J.-B.	Manso,	marquis	de	Villa,	qui	conçut	dès-lors
pour	lui	une	vive	et	tendre	amitié.	Pour	le	distraire	de	sa	mélancolie,	il	l'allait	souvent	prendre	en
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voiture	et	 l'emmenait	 à	une	campagne	délicieuse,	 située	au	bord	de	 la	mer.	 Il	 prenait	 soin	d'y
rassembler	 quelques-uns	 de	 ses	 jeunes	 amis,	 admirateurs	 comme	 lui	 du	 Tasse,	 aimant	 et
cultivant	 comme	 lui	 la	 poésie	 et	 les	 lettres.	 C'étaient	 entre	 autres	 un	 duc	 de	 Nocera,	 un
Pignatello,	deux	Caraccioli,	et	le	comte	de	Palène,	fils	du	prince	de	Conca.	Ce	jeune	prince	était
le	plus	passionné	de	tous;	il	avait	formé	le	projet	de	déterminer	le	Tasse	à	prendre	un	logement
chez	lui,	dans	le	palais	de	son	père;	mais	le	prince,	vieux	courtisan,	ne	voulait	point	y	recevoir	le
fils	 d'un	 ancien	 rebelle,	 et	 il	 s'élevait	 souvent	 de	 vives	 discussions	 entre	 le	 père	 et	 le	 fils.	 Le
Tasse,	pour	y	mettre	fin,	céda	aux	instances	du	marquis	de	Villa	qui	allait	faire	quelque	séjour	à
Bisaccio,	 petite	 ville	 dont	 il	 était	 seigneur,	 et	 l'y	 conduisit	 avec	 lui.	 Ils	 y	 passèrent	 le	 mois
d'octobre	et	les	premiers	jours	de	novembre	à	chasser	et	à	se	réjouir.	Le	Manso	n'épargna	rien
pour	 égayer	 et	 divertir	 son	 hôte.	 Il	 fait	 lui-même	 ainsi,	 dans	 une	 lettre,	 le	 tableau	 de	 leurs
amusements423:	 «Le	 signor	 Torquato,	 dit-il,	 est	 devenu	 un	 très-grand	 chasseur;	 il	 triomphe	 de
l'âpreté	de	la	saison	et	du	pays.	Les	jours	qui	sont	trop	mauvais	et	les	longues	soirées	de	tous	les
jours,	nous	les	passons	à	entendre	jouer	des	instruments	et	chanter,	pendant	des	heures	entières;
car	il	se	plaît	infiniment	à	écouter	nos	improvisateurs424,	et	il	leur	envie	cette	promptitude	à	faire
des	vers,	dont	il	dit	que	la	nature	a	été	avare	pour	lui.	Quelquefois	nous	dansons	avec	les	femmes
d'ici,	chose	qui	lui	fait	aussi	très-grand	plaisir.	Mais	le	plus	souvent	nous	restons	à	causer	auprès
du	feu.»	C'était	là	sans	doute	le	traitement	le	plus	convenable	à	la	maladie	du	Tasse;	et	si	on	l'eût
d'abord	 employé	 à	 Ferrare,	 au	 lieu	 de	 la	 contrainte	 et	 des	 rigueurs,	 peut-être	 l'eût-on
entièrement	guéri.

Note	423:	(retour)	Cette	lettre	est	citée	tout	entière	dans	la	Vie	du	Tasse,	écrite	par	le	Manso
lui-même,	Nº.	80.

Note	424:	(retour)	Il	y	en	avait	beaucoup	alors,	surtout	dans	la	Pouille,	et	comme	le	Manso	y
était	fort	aimé,	ils	accouraient	chez	lui	en	très-grand	nombre,	dès	qu'il	arrivait	à	Bisaccio.	(Ibid.,
Nº.	98.)

Revenu	de	ce	voyage	agréable	chez	ses	bons	olivétains	de	Naples,	 il	 vit	 recommencer	entre	 le
comte	de	Palène	et	son	père	les	discussions	dont	il	avait	été	l'objet.	Voulant	couper	par	la	racine
tous	 ces	 sujets	 de	 division,	 il	 prit	 pour	 prétexte	 d'aller	 à	 Rome	 la	 nécessité	 d'y	 faire	 venir	 de
Mantoue	et	de	Bergame	des	papiers	et	des	livres	qu'il	avait	laissés	après	lui,	et	dont	il	sollicitait
en	vain	la	restitution	depuis	un	an;	il	chargea	des	avocats	de	suivre	le	procès	qu'il	avait	entamé
pour	 le	 recouvrement	de	sa	 fortune,	et	ayant	dit	adieu	à	ses	bons	moines,	 il	 reprit	 la	 route	de
Rome.

Il	 s'y	 logea	 chez	 des	 religieux	 du	 même	 ordre425,	 dont	 le	 prieur	 ou	 l'abbé426	 était	 un	 de	 ses
anciens	amis.	Ses	infirmités	augmentaient;	il	s'y	joignit	une	fièvre	lente	qui	le	tourmenta	pendant
trois	mois;	mais	son	esprit	était	toujours	le	même,	et	il	ne	cessait	point	de	produire,	soit	en	vers,
soit	 en	prose,	des	morceaux	dignes	de	 son	meilleur	 temps.	 Il	 composa	 surtout	alors	un	de	 ses
plus	beaux	dialogues	philosophiques,	dont	le	sujet	est	la	Clémence427.	Bientôt	craignant	d'être	à
charge	 à	 cette	 abbaye,	 et	 sans	 doute	 pressé	 par	 les	 instances	 de	 Scipion	 de	 Gonzague,	 il	 se
transporta	dans	le	palais	de	ce	cardinal.	Il	y	était	à	peine,	que	Scipion	fut	obligé	de	partir	pour
aller	prendre	les	eaux;	la	fièvre	dont	le	Tasse	était	attaque,	devenue	plus	forte,	ne	lui	permit	pas
de	l'y	suivre.	Il	resta	livré	aux	officiers	de	la	maison	qui,	au	lieu	de	compatir	à	ses	infirmités,	lui
donnèrent	 mille	 désagréments,	 blessèrent	 avec	 grossièreté	 tous	 les	 égards,	 et	 osèrent	 enfin	 le
mettre	 dehors.	 Il	 sortit	 au	 milieu	 des	 chaleurs	 de	 l'été428,	 dans	 l'état	 le	 plus	 misérable	 de
souffrance,	de	dénûment	et	de	pauvreté.	Après	avoir	passé	quelques	tristes	jours	à	l'auberge,	et
près	de	deux	mois	chez	les	bons	olivétains,	qui	l'étaient	allé	prendre	pour	le	ramener	dans	leur
couvent,	on	le	vit,	à	la	honte	des	hommes	puissants	qui	l'avaient	plongé	ou	qui	le	laissaient	dans
une	position	si	peu	digne	du	plus	grand	génie	que	l'Italie	eût	alors,	on	 le	vit	chercher	un	asyle
dans	 un	 hôpital	 fondé	 à	 Rome	 pour	 les	 Bergamasques,	 et	 dont	 un	 cousin	 de	 son	 père
(combinaison	 bien	 remarquable	 des	 coups	 de	 la	 fortune!)	 avait	 été	 l'un	 des	 principaux
fondateurs429.

Note	425:	(retour)	A	S.	Maria	Nuova,	décembre	1588.

Note	426:	(retour)	Nivolò	degli	Oddi.

Note	427:	(retour)	Il	Costantino,	ovvero	della	Clemenza.

Note	428:	(retour)	Août	1589.

Note	429:	(retour)	:	C'était	le	chanoine	Gio.	Jacopo	Tasso.	(Serassi,	p.	433.)

Des	secours	envoyés	par	ses	riches	amis	de	Naples,	et	un	présent	de	cent	cinquante	écus	d'or
qu'il	 reçut	 du	 grand-duc	 de	 Toscane430,	 le	 mirent	 trois	 mois	 après	 en	 état	 de	 retourner	 de
l'hôpital	 à	 l'abbaye,	 où	 il	 ne	 craignait	 plus	 d'être	 à	 charge431.	 Malheureusement,	 il	 se	 laissa
ensuite	 engager	 par	 un	 parent	 de	 Scipion	 de	 Gonzague	 à	 revenir	 dans	 la	 maison	 de	 ce
cardinal432.	Il	n'y	retrouva	plus,	ni	la	même	tendresse,	ni	les	égards	et	les	traitements	qu'on	lui
avait	promis;	et	l'on	voit	ici	avec	douleur	une	preuve	de	plus	qu'il	n'y	a	point	chez	les	grands	de
véritable	amitié,	puisqu'il	n'y	en	a	point	qui	ne	se	lasse	enfin	de	l'infortune.

Note	 430:	 (retour)	 Ferdinand,	 qui	 l'avait	 autrefois	 si	 bien	 accueilli	 à	 Rome	 lorsqu'il	 était
cardinal,	lui	fit	offrir	ce	présent	par	son	ambassadeur	à	Rome,	pour	le	remercier	d'un	discours
de	félicitation	et	d'une	belle	canzone,	commençant	par	ce	vers:
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Onde	sonar	d'Italia	intorno	i	monti,	etc.

que	le	Tasse	lui	avait	adressés	sur	son	mariage.

Note	431:	(retour)	4	décembre	1589.

Note	432:	(retour)	Février	1590.

Dans	cette	cruelle	position,	le	Tasse	reçut,	de	la	part	du	grand-duc,	l'invitation	la	plus	pressante
d'accepter	auprès	de	lui	des	conditions	honorables,	et	d'aller	s'établir	à	Florence;	et	cet	appel	fut
réitéré	avec	tant	d'instance	qu'il	partit	au	mois	d'avril	suivant.	Après	avoir	fait	quelque	séjour	à
Sienne,	 il	 arriva	 dans	 le	 même	 mois	 à	 cette	 belle	 Florence,	 qu'il	 voyait	 pour	 la	 seconde	 fois.
D'après	les	liaisons	qu'il	avait	formées	avec	les	moines	olivétains,	ce	fut	encore	dans	leur	maison
qu'il	descendit	et	qu'il	logea.	Mais	son	premier	soin	fut	d'être	présenté	au	grand-duc	qui	le	reçut
avec	 les	 plus	 grandes	 démonstrations	 de	 joie,	 et	 avec	 des	 expressions	 de	 considération	 et
d'estime	qui	durent	lui	faire	croire	qu'il	avait	enfin	vaincu	sa	mauvaise	fortune.

Dès	 que	 l'on	 sut	 à	 Florence	 que	 le	 Tasse	 y	 était	 arrivé,	 des	 gens	 de	 tout	 rang	 et	 de	 toute
profession	se	portèrent	en	foule	chez	lui	pour	jouir	du	plaisir	de	le	voir	et	de	l'entendre;	c'était	un
véritable	enthousiasme;	les	Florentins	semblaient	protester	par	leur	empressement	et	par	leurs
hommages	contre	les	critiques	amères	et	les	indécentes	satires	qui	étaient	sorties	de	leur	ville.
Ceux	des	injustes	censeurs	du	Tasse	qui	existaient	encore433,	ne	purent	voir	sans	humiliation	les
honneurs	 qu'il	 recevait	 non-seulement	 du	 grand-duc	 et	 de	 sa	 famille,	 mais	 de	 la	 principale
noblesse,	 de	 la	 ville	 pour	 ainsi	 dire	 en	 corps,	 et	 de	 toute	 la	 littérature	 florentine.	 Son	 dessein
n'avait	cependant	jamais	été	de	se	fixer	à	Florence,	mais	seulement	de	faire	un	voyage	agréable
et	de	répondre	aux	bontés	que	lui	témoignait	le	grand-duc.	Il	se	sentait	désormais	hors	d'état	de
remplir	aucune	place,	et	pensait	toujours	à	retourner	à	Naples,	où	la	bonté	de	l'air	et	les	bains
d'Ischia	 ou	 de	 Pozzuolo	 lui	 paraissaient	 seuls	 capables	 de	 lui	 rendre	 la	 santé,	 si	 rien	 pouvait
encore	la	lui	rendre.	Après	avoir	passé	l'été	dans	la	capitale	de	la	Toscane,	il	reprit	le	chemin	de
Rome,	 avec	 l'agrément	 du	 grand-duc,	 et	 comblé	 par	 ce	 prince	 magnifique	 de	 nouveaux
témoignages	d'estime	et	de	riches	présents.

En	 arrivant	 à	 Rome434,	 il	 se	 trouva	 si	 affaibli,	 qu'il	 fut	 obligé	 de	 se	 mettre	 au	 lit,	 où	 il	 resta
malade	près	de	quinze	jours.	Les	cardinaux	étaient	alors	en	conclave	pour	élire	un	successeur	à
Sixte-Quint.

Note	433:	(retour)	:	L'Infarinato	(Leonardo	Salviati)	était	mort	environ	dix	mois	auparavant,	11
juillet	1589;	mais	l'Inferigno	(Bastiano	de'	Rossi)	vivait	et	se	trouvait	à	Florence.

Note	434:	(retour)	10	septembre;	il	était	parti	de	Florence	le	5.

Leur	choix	se	fixa	sur	le	cardinal	de	Crémone435	qui	prit	le	nom	d'Urbain	VII.	Le	Tasse	avait	eu
avec	 lui	 des	 relations	 d'amitié	 qui	 lui	 firent	 concevoir	 de	 nouvelles	 espérances.	 Dans	 le
mouvement	 de	 joie	 que	 lui	 donna	 cette	 élection,	 il	 composa	 une	 des	 plus	 grandes	 et	 des	 plus
belles	odes	ou	canzoni	qu'il	eût	jamais	faites,	dans	ce	genre	héroïque	où,	de	l'aveu	des	meilleurs
juges436,	 il	 surpassait	 tous	 les	 autres	poëtes	 italiens.	Mais	 sa	 joie	ne	 fut	 pas	de	 longue	durée.
Urbain	 VII	 ne	 régna	 et	 ne	 vécut	 que	 douze	 jours.	 Après	 de	 longs	 débats	 dans	 le	 nouveau
conclave,	 il	 eut	 Grégoire	 XIV	 pour	 successeur437.	 Le	 duc	 de	 Mantoue	 envoya	 en	 ambassade
auprès	 du	 nouveau	 pontife,	 son	 parent	 Charles	 de	 Gonzague.	 Celui-ci	 amenait	 avec	 lui	 pour
secrétaire	Costantini,	l'un	des	plus	chers	et	des	plus	fidèles	amis	du	Tasse.	L'ambassadeur	et	le
secrétaire	renouvelèrent	auprès	du	poëte	les	instances	qui	lui	avaient	déjà	été	faites	de	la	part	du
duc.	Costantini	surtout	y	mit	toute	la	chaleur	de	l'amitié.	Le	Tasse	se	laissa	vaincre	encore	une
fois,	et	partit	avec	lui	pour	Mantoue438.	C'était	pendant	l'hiver;	ils	firent	cette	route	à	cheval,	et
le	Tasse	était	si	faible	qu'ils	furent	près	d'un	mois	à	la	faire.

Note	435:	(retour)	Giamb.	Castagna.

Note	 436:	 (retour)	 Crescimbeni,	 Muratori,	 Ant.	 Maria	 Salvini,	 etc.	 Cette	 belle	 canzone,
composée	de	huit	stances	de	vingt	vers,	commence	par	celui-ci:

Da	gran	lode	immortal	del	re	superno.

Note	437:	(retour)	5	décembre.	C'était	le	cardinal	Niccolò	Sfondrato.

Note	438:	(retour)	20	février	1591.

La	réception	qui	lui	fut	faite	dans	cette	cour	ne	fut	point	au-dessous	de	ce	qu'on	lui	avait	promis.
Il	commença	presque	aussitôt	à	s'occuper	du	projet	d'une	édition	générale	de	ses	ouvrages,	dont
son	fidèle	Costantini	traitait	pour	lui	avec	des	libraires	de	Mantoue,	de	Venise	et	de	Bergame;	et
il	 composa	 plusieurs	 pièces	 de	 vers,	 tantôt	 à	 la	 louange	 du	 duc	 et	 de	 la	 duchesse,	 tantôt	 sur
d'autres	sujets.	Il	fit	surtout	un	petit	poëme	de	près	de	mille	vers	en	octaves	sur	la	généalogie	de
la	 maison	 de	 Gonzague439.	 Malgré	 la	 sécheresse	 apparente	 du	 sujet,	 il	 trouva	 le	 moyen	 d'y
répandre	tous	 les	ornements	de	 la	poésie.	On	y	remarque	surtout	un	épisode	de	plus	de	trente
strophes,	où	il	décrit	en	vers	dignes	du	chantre	de	Godefroy,	la	descente	de	Charles	VIII	en	Italie,
et	 la	bataille	de	Fornoue440.	Cependant,	 l'influence	de	ce	climat	humide	et	marécageux	s'étant
jointe	à	la	mauvaise	disposition	où	il	était	déjà,	il	éprouva	une	maladie	grave	et	dangereuse	qui	le
fit	souffrir	et	languir	pendant	presque	tout	l'été.	Cette	épreuve	le	dégoûta	du	séjour	de	Mantoue;
et	il	tourna	encore	une	fois,	avec	regret	et	avec	le	plus	vif	désir,	ses	pensées	vers	l'heureux	climat
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de	Naples.

Note	 439:	 (retour)	 La	 Genealogia	 della	 sereniss.	 casa	 Gonzaga,	 etc.,	 imprimée	 pour	 la
première	 fois	 dans	 le	 t.	 III	 des	 Opere	 postume	 del	 Tasso,	 publiées	 à	 Rome	 par	 Marcantonio
Foppa,	1666,	3	vol.	in-4°.	Ce	poëme	est	sans	titre	dans	le	t.	II	des	Œuvres,	édit.	de	Florence,	et
commence	par	ce	vers:

Sante	Muse	immortali	e	sacre	menti.

Note	440:	(retour)	Cet	épisode	commence	à	la	cinquante-cinquième	octave:

Già	Carlo	avea	corsa	l'Ita'ia	e	vinta,	etc.

Le	 duc	 Vincent	 s'étant	 alors	 déterminé	 à	 faire	 le	 voyage	 de	 Rome,	 pour	 aller	 complimenter	 le
nouveau	pape	Innocent	IX,	permit	au	Tasse	de	l'y	accompagner	en	qualité	de	gentilhomme441.	Il
y	était	depuis	peu	de	temps,	lorsque	le	vieux	prince	de	Conca	mourut	à	Naples.	Son	fils,	héritier
de	 ses	 titres	 et	 de	 son	 immense	 fortune,	 ayant	 appris	 que	 le	 Tasse	 était	 revenu	 à	 Rome,
s'empressa	de	l'inviter	à	se	rendre	enfin	auprès	de	lui,	et	à	venir,	c'étaient	ses	termes,	partager
ses	 jouissances	et	ses	richesses.	Cette	offre	s'accordait	 trop	bien	avec	 les	vœux	du	Tasse	pour
qu'il	refusât	de	l'accepter;	aussi	était-il	au	mois	de	janvier	1592,	arrivé	à	Naples	et	établi	chez	le
prince	 de	 Conca.	 Il	 y	 reprit	 la	 composition	 déjà	 fort	 avancée	 de	 sa	 Jérusalem	 conquise,
interrompue	depuis	 long-temps	par	ses	maladies	et	par	ses	voyages.	Il	 l'avait	presque	achevée,
lorsqu'il	aperçut	dans	le	prince	son	hôte	une	attention	pour	son	manuscrit,	et	des	soins	pour	qu'il
ne	 pût	 être	 retiré	 de	 chez	 lui,	 qui	 le	 mirent	 en	 défiance	 et	 effarouchèrent	 son	 imagination.	 Il
confia	ses	inquiétudes	au	marquis	de	Villa	son	ami,	et	ami	du	prince	de	Conca.	Le	Manso	profita
de	cette	circonstance	pour	attirer	le	Tasse	dans	sa	maison,	mais	ce	fut	avec	le	consentement	du
prince,	et	sans	que	ni	lui,	ni	le	Tasse	blessassent	en	rien	les	égards,	la	reconnaissance	et	l'amitié.

Note	441:	(retour)	Novembre	1591.

Cette	maison	était	située	dans	la	position	la	plus	agréable,	sur	le	bord	de	la	mer,	et	entourée	de
beaux	jardins	où	le	printemps	déployait	alors	le	plus	riche	et	le	plus	doux	des	spectacles.	L'effet
n'en	pouvait	être	qu'heureux	sur	 la	mélancolie	 invétérée	et	sur	 la	santé	du	Tasse.	C'est	 là	qu'il
termina,	ou	à	peu	près,	sa	seconde	Jérusalem.	Mais	avant	d'y	mettre	la	dernière	main,	il	céda	aux
instances	 de	 la	 mère	 du	 marquis	 de	 Villa,	 qui	 l'engageait	 à	 faire	 un	 poëme	 sur	 quelque	 sujet
sacré.	Il	commença	donc	pour	lui	plaire	son	grand	poëme	des	Sept	Journées,	ou	de	la	Création	du
monde,	et	y	travailla	avec	la	suite	et	la	chaleur	qu'il	mettait	à	toutes	ses	entreprises.

Cependant	 les	 papes	 se	 succédaient	 à	 Rome	 avec	 une	 grande	 rapidité.	 Clément	 VIII	 avait
remplacé	Innocent	IX442.	C'était	le	cardinal	Hippolyte	Aldobrandini,	qui	avait	témoigné	au	Tasse
dans	tous	les	temps	beaucoup	d'intérêt	et	d'amitié.	Le	Tasse	avait	célébré	son	avénement	par	une
canzone443,	 peut-être	 encore	 plus	 belle	 que	 celle	 qu'il	 avait	 faite	 pour	 Urbain	 VII,	 et	 qui	 avait
excité	non-seulement	à	Rome,	mais	dans	toute	l'Italie,	les	plus	vifs	applaudissements.	Le	pape	en
avait	été	charmé;	il	avait	fait	inviter	l'auteur	en	son	propre	nom	à	revenir	à	Rome.	Deux	raisons
retenaient	le	Tasse;	le	procès	qu'il	soutenait	à	Naples	contre	les	héritiers	de	son	oncle	et	contre
le	fisc,	pour	la	restitution	de	ses	biens,	et	 la	crainte	de	désobliger	son	ami	Manso	et	 les	autres
seigneurs	 napolitains,	 en	 les	 quittant.	 Mais	 sur	 de	 nouvelles	 lettres	 qu'il	 reçut	 du	 secrétaire
intime	du	pape,	 il	obtint	 le	congé	de	ses	amis,	et	partit	encore	une	 fois	pour	Rome444,	en	 leur
recommandant	 de	 surveiller	 les	 gens	 d'affaires	 chargés	 de	 suivre	 son	 procès.	 Ce	 fut	 dans	 ce
voyage	qu'il	fit	la	rencontre	d'un	chef	de	brigands,	nommé	Sciarra,	qui,	ayant	entendu	son	nom,
lui	témoigna	les	plus	grands	respects,	et	non-seulement	le	laissa	passer,	lui	et	ses	compagnons	de
route,	 sans	 les	 piller,	 mais	 lui	 offrit	 l'escorte	 de	 sa	 troupe	 et	 ses	 services.	 Cette	 aventure	 en
rappelle	une	semblable	qu'eut	l'Arioste445	avec	le	brigand	Pacchione,	et	prouve	que	la	réputation
du	 Tasse	 était	 alors	 aussi	 grande,	 et	 aussi	 universellement	 répandue	 en	 Italie,	 que	 l'avait	 été
celle	de	l'Homère	ferrerais.

Note	442:	(retour)	Le	30	janvier	1592.

Note	443:	(retour)	Questa	fatica	estrema	al	tardo	ingegno,	etc.

Note	444:	(retour)	26	avril	1592.

Note	445:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	t.	IV,	p.	361.

Voir	note	ajoutée	443	(annexe)

Deux	 neveux	 de	 Clément	 VIII	 reçurent	 le	 Tasse,	 à	 son	 arrivée,	 avec	 un	 empressement	 qui	 lui
garantissait	les	bontés	du	pape	leur	oncle.	L'aîné	surtout,	nommé	Cinthio446	Aldobrandini,	conçut
dès	lors	pour	lui	la	plus	tendre	amitié;	et	ce	fut	dans	ses	appartements	au	Vatican	que	fut	logé	le
Tasse.	 Le	 premier	 travail	 dont	 il	 s'y	 occupa	 fut	 de	 mettre	 la	 dernière	 main	 à	 sa	 Jérusalem
conquise.	 Il	 répondit	 à	 l'affection	 que	 lui	 témoignait	 son	 nouvel	 ami	 en	 le	 lui	 dédiant.	 Cinthio,
reconnaissant	de	cet	hommage,	redoubla	de	soins,	et	facilita	au	Tasse	tous	les	moyens	de	faire
imprimer	 promptement	 son	 poëme.	 Celui-ci	 n'attendit,	 pour	 le	 mettre	 sous	 presse,	 que	 la
promotion	de	Cinthio	au	cardinalat.	La	Jérusalem	conquise	parut	enfin	peu	de	mois	après447.	Le
succès	en	fut	d'abord	assez	grand;	mais	 lorsque	la	curiosité	qu'il	avait	excitée	fut	satisfaite,	on
revint	 généralement	 de	 la	 seconde	 Jérusalem	 à	 la	 première,	 et	 l'on	 s'y	 est	 toujours	 tenu
depuis448.	 Quelque	 fut	 le	 jugement	 du	 public	 sur	 cet	 ouvrage,	 celui	 du	 Tasse	 fut	 toujours
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entièrement	 en	 sa	 faveur.	 Il	 a	 laissé	 dans	 un	 de	 ses	 écrits449	 une	 preuve	 irrécusable	 de	 la
constance	de	cette	opinion;	et	c'est	sans	aucune	preuve,	sans	même	le	plus	léger	fondement,	que
le	Manso	a	dit	dans	sa	Vie,	et	qu'on	a	répété	après	 lui	que	 le	Tasse,	peu	satisfait	encore	de	sa
seconde	Jérusalem,	avait	formé	le	projet	d'une	troisième.

Note	446:	(retour)	L'autre	se	nommait	Pietro.

Note	 447:	 (retour)	 En	 décembre.	 Elle	 était	 intitulée:	 Di	 Gerusalemme	 conquistata	 del	 sig.
Torquato	Tasso	libri	XXIV,	Roma,	1593,	in-4°.	Abel	l'Angelier	ne	tarda	pas	à	en	donner	une	jolie
édition	in-12,	à	Paris,	1595.	Voyez	ci-après,	chap.	XVII.

Note	448:	(retour)	Je	n'en	dirai	pas	davantage	ici	de	ce	poëme,	qui	n'est	guère	connu	que	de
nom,	et	sur	lequel	je	reviendrai.

Note	 449:	 (retour)	 Del	 Giudizio	 sopra	 la	 Gerusalemme	 di	 Torquato	 Tasso	 da	 lui	 medesimo
riformata,	etc.,	t.	IV	des	Œuvres,	édit.	de	Florence,	in-fol.

Aussitôt	qu'il	fut	délivré	de	ce	poëme,	il	se	remit	à	celui	des	Sept	Journées.	Il	l'avait	commencé	en
vers	libres	(sciolti),	et	le	continua	de	même.	Bientôt	il	en	eut	achevé	les	deux	premiers	livres450,
et	 considérablement	avancé	 l'ébauche	des	 suivants.	Mais	malgré	 la	 vie	agréable	et	douce	qu'il
menait	à	Rome,	et	la	liberté	dont	il	y	jouissait,	le	retour	de	ses	infirmités	qui	se	firent	sentir	avec
une	nouvelle	force,	lui	fit	désirer	d'aller	passer	l'été	à	Naples.	Il	en	obtint	la	permission	du	pape
et	 de	 ses	 neveux.	 En	 arrivant451,	 il	 choisit	 pour	 sa	 demeure	 le	 monastère	 de	 Sanseverino	 de
l'ordre	 du	 Mont-Cassin,	 où	 ses	 amis,	 et	 le	 premier	 de	 tous,	 le	 marquis	 de	 Villa,	 vinrent
l'embrasser	 et	 le	 féliciter	 de	 son	 retour.	 Ayant	 repris	 sa	 vie	 accoutumée,	 il	 partageait	 ses
journées	entre	le	travail,	les	visites	qu'il	recevait,	et	celles	qu'il	rendait	au	Manso,	au	prince	de
Conca,	 ou	 à	 d'autres	 illustres	 amis,	 quand	 sa	 santé	 lui	 permettait	 de	 sortir.	 L'un	 de	 ceux	 qu'il
visitait	 avec	 le	 plus	 de	 plaisir,	 était	 Carlo	 Gesualdo,	 prince	 de	 Venosa,	 célèbre	 amateur	 et
compositeur	de	musique.	Le	Tasse,	qui	avait	toujours	passionnément	aimé	ce	bel	art,	se	plaisait
singulièrement	à	entendre	ses	savantes	compositions.	Les	madrigali	à	plusieurs	voix	étaient	alors
fort	à	la	mode;	Gesualdo	y	excellait;	il	eut	plusieurs	fois	recours	au	Tasse,	qui	fit	pour	lui	plus	de
trente	 de	 ces	 petites	 pièces,	 dont	 neuf	 sont	 imprimées	 avec	 la	 musique	 dans	 le	 recueil	 en	 six
livres,	des	madrigali	du	prince	de	Venosa452.

Note	450:	(retour)	450:	Dès	le	commencement	de	1594.

Note	451:	(retour)	3	juin.

Note	 452:	 (retour)	 Partitura	 delli	 sei	 libri	 de'	 madrigali	 a	 cinque	 voci	 dell'illustriss.	 ed
eccellentiss.	principe	di	Venosa	D.	Carlo	Gesualdo,	etc.,	Genova,	1613,	in-fol.

Le	Tasse	était	 à	Naples	depuis	quatre	mois;	 le	 cardinal	Cinthio,	 impatient	de	 le	 voir	 revenir	 à
Rome,	et	l'y	ayant	inutilement	invité	plusieurs	fois,	imagina,	pour	l'y	attirer,	de	faire	renouveler
pour	 lui	 la	 cérémonie	 du	 triomphe	 au	 Capitole,	 qu'on	 n'avait	 pas	 revue	 depuis	 Pétrarque,	 et	 à
laquelle	personne	ne	songeait	plus.	Le	pape	sollicité	par	son	neveu,	en	porta	le	décret;	le	Tasse,	à
qui	Cinthio	se	hâta	de	 l'annoncer,	ne	put	refuser	un	honneur	qui	 lui	était	décerné	par	 l'amitié.
Quant	au	triomphe	en	soi,	il	en	parut	peu	touché;	il	fit	même	entendre	au	Manso,	dans	les	tristes
adieux	qu'il	lui	fit,	qu'on	lui	destinait	en	vain	la	couronne,	et	qu'il	ne	croyait	pas	arriver	à	temps
pour	la	recevoir.

A	Rome453,	 il	 fut	 reçu	en	dehors	même	de	 la	 ville	par	un	nombreux	cortége	qui	 lui	 donna,	 en
l'accompagnant	jusqu'au	palais,	une	idée	anticipée	de	son	triomphe.	Dès	le	lendemain	matin,	les
deux	 jeunes	cardinaux	 le	présentèrent	au	pape	qui	 lui	 fit	 l'accueil	 le	plus	honorable,	et	 lui	dit,
après	avoir	donné	de	grands	éloges	à	ses	talents	et	à	ses	vertus:	«Je	vous	offre	la	couronne	de
laurier,	 pour	 qu'elle	 reçoive	 de	 vous	 autant	 d'honneur	 qu'elle	 en	 a	 fait	 à	 ceux	 qui	 l'ont	 reçue
avant	vous.»	On	aurait	fait	sur-le-champ	les	préparatifs	de	la	cérémonie,	si	la	saison	déjà	froide	et
pluvieuse	n'eût	forcé	de	les	différer.	Le	cardinal	Cinthio	voulant	qu'elle	eût	la	plus	grande	pompe,
qu'elle	surpassât	même	toutes	celles	dont	on	avait	gardé	le	souvenir,	et	que	le	peuple	entier	pût
jouir	de	ce	spectacle,	en	fit	rejeter	l'époque	au	printemps.	Pendant	l'hiver,	la	santé	du	Tasse	alla
toujours	en	déclinant.	Dans	la	peu	d'intervalles	dont	il	pouvait	jouir,	il	s'occupait	sans	relâche	de
son	poëme	des	Sept	Journées.	Un	homme	dont	il	avait	eu	d'abord	à	se	plaindre,	puisqu'il	avait,
sans	le	consulter,	fait	imprimer	autrefois	sa	Jérusalem	délivrée,	l'Ingegneri,	était	depuis	rentré	en
grâce	avec	lui,	ce	qui	était	toujours	facile;	c'était	même	lui	qui	avait	dirigé	et	surveillé	l'édition	de
la	Jérusalem	conquise.	Il	était	en	ce	moment	plus	assidu	que	jamais	auprès	de	lui,	et	recueillait,
avec	autant	de	prestesse	que	d'exactitude,	tous	les	vers	que	le	Tasse	allait	sans	cesse,	ou	récitant
de	vive	voix,	ou	écrivant	en	abrégé	sur	de	petits	papiers;	précaution	heureuse,	et	sans	laquelle
une	 grande	 partie	 de	 ce	 poëme,	 imparfait	 encore,	 mais	 tel	 qu'il	 est,	 l'un	 des	 fruits	 les	 plus
précieux	des	derniers	temps	de	son	auteur,	aurait	infailliblement	péri.

Note	453:	(retour)	Novembre	1594.

Au	commencement	de	1595,	le	Tasse	se	trouva	presque	sans	forces,	et	même	sans	espérance.	La
nature	 semblait	 s'affaiblir	 en	 lui,	 à	 mesure	 que	 sa	 fortune	 s'adoucissait.	 Le	 pape	 venait	 de	 lui
accorder	une	pension	annuelle	de	cent	ducats	de	la	chambre,	ou	de	deux	cents	écus:	son	procès
avec	les	héritiers	de	son	oncle	s'était	avantageusement	arrangé	à	Naples;	le	principal	héritier454

consentait	 à	 lui	 faire	 une	 rente	 de	 deux	 cents	 ducats,	 et	 à	 lui	 payer	 comptant	 une	 assez	 forte
somme;	enfin	un	triomphe	glorieux	l'attendait,	et	rien	ne	paraissait	plus	devoir	manquer,	ni	à	sa
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renommée,	ni	à	sa	fortune;	mais	sa	cruelle	destinée	ne	se	démentit	point,	et	c'était	au	moment
même	où	 il	 semblait	que	sa	vie	allait	devenir	plus	heureuse,	qu'elle	en	avait	marqué	 la	 fin.	Au
mois	 d'avril,	 époque	 fixée	 pour	 son	 couronnement,	 il	 se	 sentit	 extraordinairement	 affaibli.	 Ne
voulant	 plus	 être	 occupé	 que	 de	 sa	 fin	 prochaine,	 il	 demanda	 au	 cardinal	 la	 permission	 de	 se
retirer	 dans	 le	 couvent	 de	 St.	 Onuphre.	 Cinthio	 l'y	 fit	 conduire,	 et	 donna	 les	 ordres	 les	 plus
attentifs	pour	que	rien	ne	lui	manquât	dans	cette	maison.

Note	454:	(retour)	Le	prince	d'Avellino.

Peu	de	jours	après,	se	trouvant	encore	plus	faible,	il	sentit	qu'il	était	temps	de	faire	ses	adieux	à
l'ami	 qu'il	 avait	 éprouvé	 le	 plus	 fidèle455;	 il	 écrivit	 à	 Costantini	 cette	 lettre,	 sur	 laquelle	 je	 ne
crois	 pas	 avoir	 besoin	 de	 prévenir	 la	 sensibilité	 des	 lecteurs.	 «Que	 dira	 mon	 cher	 Costantini
quand	 il	 apprendra	 la	 mort	 de	 son	 cher	 Tasso?	 Je	 crois	 qu'il	 ne	 tardera	 pas	 à	 en	 recevoir	 la
nouvelle,	car	 je	me	sens	à	 la	 fin	de	ma	vie,	n'ayant	 jamais	pu	trouver	remède	à	cette	 fâcheuse
indisposition	 qui	 s'est	 jointe	 à	 toutes	 mes	 infirmités	 habituelles,	 et	 qui,	 je	 le	 vois	 clairement,
m'entraîne	 comme	 un	 torrent	 rapide,	 sans	 que	 j'y	 puisse	 opposer	 aucun	 obstacle.	 Il	 n'est	 plus
temps	de	parler	de	 l'obstination	de	ma	mauvaise	 fortune,	pour	ne	pas	dire	de	 l'ingratitude	des
hommes,	qui	a	enfin	voulu	obtenir	le	triomphe	de	me	conduire	indigent	au	tombeau,	au	moment
où	j'espérais	que	cette	gloire,	qu'en	dépit	de	ceux	qui	ne	le	voudraient	pas,	notre	siècle	retirera
de	mes	écrits,	ne	serait	pas	entièrement	pour	moi	sans	récompense.	Je	me	suis	fait	conduire	à	ce
monastère	de	St.	Onuphre,	non	seulement	parce	que	 les	médecins	en	 jugent	 l'air	meilleur	que
celui	de	 tous	 les	autres	quartiers	de	Rome,	mais	pour	commencer	en	quelque	sorte,	de	ce	 lieu
élevé,	et	par	 la	conversation	de	ses	saints	religieux,	mes	conversations	dans	 le	ciel.	Priez	Dieu
pour	moi,	et	soyez	sûr	que,	comme	je	vous	ai	toujours	aimé	et	honoré	en	cette	vie,	je	ferai	aussi
pour	vous	dans	l'autre,	qui	est	la	véritable,	ce	qui	convient	à	une	charité	vraie	et	sincère.	Je	vous
recommande	à	la	grâce	divine,	et	je	m'y	recommande	moi-même.	Rome,	St.	Onuphre.»

Note	455:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	passim,	et	surtout	p.	273.

Le	10	avril,	une	fièvre	ardente	le	saisit,	et	après	avoir,	pendant	quatorze	jours	de	maladie,	rempli
tous	les	devoirs	du	culte	qu'il	professait	avec	tant	de	zèle	et	de	sincérité,	il	expira	le	25,	âgé	de
cinquante-un	 ans,	 un	 mois	 et	 quelques	 jours,	 mais	 depuis	 long-temps	 miné	 par	 des	 infirmités
habituelles,	et	soumis	à	la	loi	presque	générale	qui	condamne	les	êtres	précoces	à	vieillir	avant	le
temps.

Rome	 entière	 pleura	 sa	 mort.	 Le	 cardinal	 Cinthio	 ne	 pouvait	 se	 consoler	 d'avoir	 retardé	 cette
pompe	triomphale	qu'il	lui	avait	préparée;	mais	il	voulut	du	moins	que	dans	sa	pompe	funèbre	on
rendît	aux	restes	de	ce	grand	homme	tous	les	honneurs	qu'il	pouvait	encore	recevoir.	Il	se	garda
bien	de	donner	aucune	suite	à	la	promesse	que	le	Tasse	avait	exigée	de	lui	en	mourant;	c'était	de
rassembler,	 autant	 qu'il	 se	 pourrait,	 les	 exemplaires	 de	 ses	 ouvrages,	 et	 de	 les	 livrer	 aux
flammes.	 Il	 n'ignorait	 pas,	 avoua-t-il,	 que,	 surtout	 pour	 sa	 Jérusalem	 délivrée,	 ce	 serait	 une
opération	 très-difficile,	 mais	 enfin	 il	 ne	 la	 croyait	 pas	 impossible;	 il	 insista	 sur	 cette	 demande
avec	 tant	de	chaleur,	que	 le	cardinal	 lui	promit	 tout	pour	 le	calmer,	mais	sans	 intention	d'être
fidèle	à	sa	parole,	ou	plutôt	avec	la	ferme	résolution	d'y	manquer.

Dans	le	premier	moment	de	sa	douleur,	Cinthio	ne	fut	occupé	que	de	la	gloire	du	grand	homme
qu'il	 avait	 aimé.	 Par	 son	 ordre	 le	 corps	 du	 Tasse	 revêtu	 d'une	 toge	 romaine,	 et	 couronné	 de
lauriers,	 fut	exposé	publiquement,	et	ensuite	porté	dans	 les	principales	rues	de	Rome,	entouré
d'un	nombreux	cortége,	de	toute	la	cour	Palatine,	et	des	maisons	des	deux	cardinaux	neveux.	On
courait	en	foule,	pour	voir	encore	une	fois	celui	dont	le	génie	avait	honoré	son	siècle	et	qui	avait
acheté	si	cher	ce	triste	et	tardif	hommage.	Rapporté	à	Saint-Onuphre	dans	le	même	ordre	où	il	en
était	parti,	il	fut	enterré	dans	la	petite	église	de	ce	couvent.	Le	cardinal	Cinthio,	annonça	le	projet
de	 lui	 élever	 un	 tombeau	 magnifique.	 Deux	 orateurs	 préparèrent	 des	 oraisons	 funèbres,	 l'une
latine,	 l'autre	 italienne;	 de	 jeunes	 poëtes	 composèrent	 des	 vers	 et	 des	 inscriptions	 pour	 ce
monument;	mais	la	douleur	du	cardinal	apparemment	s'affaiblit,	d'autres	soins	s'emparèrent	de
lui,	et	le	tombeau	ne	fut	point	érigé.

Le	marquis	de	Villa	étant	allé	à	Rome	quelques	années	après,	se	rendit	à	St.	Onuphre	pour	visiter
les	restes	de	son	ami.	Blessé	de	ne	voir	même	aucun	signe	qui	en	indiquât	la	place,	il	voulut	lui
faire	élever	à	ses	frais	une	sépulture	honorable;	mais	le	cardinal	Cinthio,	à	qui	il	en	demanda	la
permission	 avec	 instance,	 ne	 voulut	 point	 l'accorder,	 et	 répondit	 toujours	 que	 ce	 devoir	 sacré,
c'était	à	lui	à	le	remplir.	Le	marquis	se	borna	donc	à	prier	les	religieux	de	cette	maison	de	faire,
en	attendant,	placer	un	petit	morceau	de	marbre,	sur	 lequel	 ils	 feraient	graver	quelques	mots,
pour	avertir	que	le	Tasse	était	enterré	en	cet	endroit,	ce	qu'ils	firent	aussitôt	avec	beaucoup	de
simplicité456.	Enfin,	au	bout	de	huit	ans,	le	cardinal	Bevilacqua,	qui	était	de	Ferrare,	et	dont	la
famille	avait	été	 liée	d'amitié	avec	 le	Tasse,	voyant	que	le	cardinal	Cinthio	différait	toujours	de
remplir	ce	devoir,	fit	élever	au	Tasse	le	beau	tombeau	surmonté	de	son	buste	en	marbre,	qu'on	y
voit	encore	aujourd'hui,	et	sur	lequel	il	fit	graver	une	inscription	élégante,	mais	trop	longue	pour
être	rapportée	ici.	Ce	tombeau	fait	de	la	très-petite	église	de	Saint-Onuphre	l'un	des	monuments
de	 cette	 magnifique	 Rome,	 que	 l'étranger	 sensible	 et	 ami	 des	 lettres	 visite	 avec	 le	 plus
d'attendrissement	et	de	respect.

Note	456:	(retour)

Torquati	Tassi
Ossa
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Hic	jacent.
Hoc	ne	nescius
Esses	hospes

Fratres	hujus	eccl.
P.	P.

M.	D	C.	I.

C'est	une	imitation	des	deux	derniers	vers	de	l'épitaphe	de	l'ancien	poëte	Pacuvius,	faite	par	lui-
même:

Hic	sunt	poetæ	Pacuvii	Marci	sita
Ossa.	Hoc	volebam	nescius	ne	esses.	Vale.

(Voy.	A.	Gell.	N.	At.,	l.	I,	c.	24.)

Un	buste	intéressant	du	Tasse	orne	aussi	la	bibliothèque	de	ce	couvent;	c'est	celui	qui	fut	moulé
sur	son	visage	à	l'instant	même	de	sa	mort.	D'autres	monuments	publics	lui	ont	été	élevés.	Il	a
une	statue	colossale	à	Bergame,	séjour	de	sa	famille	et	patrie	de	son	père;	et	une	autre	presque
aussi	grande	à	Padoue,	ville	où	il	fit	la	partie	de	ses	études	qui	lui	profita	le	moins,	celle	du	droit.
La	première	fut	l'effet	d'une	générosité	particulière457;	la	seconde	lui	fut	érigée	dans	le	dernier
siècle,	aux	frais	des	jeunes	gens	de	l'université,	fiers,	comme	le	porte	l'inscription	qu'ils	y	ont	fait
graver,	 d'avoir	 étudié	 au	 même	 lieu	 que	 lui458.	 On	 cite	 trois	 médailles	 frappées	 en	 son
honneur459,	et	une	tête	de	lui	supérieurement	gravée	en	intaglio	ou	en	creux,	sur	une	très-belle
cornaline,	par	le	célèbre	artiste	anglais	Marchant460.

Note	 457:	 (retour)	 C'est	 un	 legs	 de	 Marc-Antoine	 Foppa,	 éditeur	 du	 recueil	 des	 Œuvres
posthumes	 du	 Tasse	 (Rome	 1666,	 3	 vol.	 in-4º.),	 et	 qui	 a	 pris	 encore	 d'autres	 soins	 et	 fait
d'autres	dépenses	pour	la	gloire	de	ce	poëte,	son	compatriote,	à	qui	il	avait	voué	une	espèce	de
culte.	Cette	statue	le	représente	en	robe	longue,	couronné	de	lauriers	et	un	livre	à	la	main.	Elle
est	 sur	 la	 grande	 place	 de	 la	 ville.	 Le	 piédestal	 porte	 pour	 toute	 inscription	 ces	 deux	 mots:
Torquato	Tasso.

Note	458:	(retour)	Cette	inscription,	en	bon	style	lapidaire,	est	ainsi	conçue:

TORQUATO	TASSO

QUEM	PATAVINA	SCHOLA

ITALORUM	EPICORUM

PRINCIPEM	DESIGNATUM	DIMISIT

GYMNASII	PATAVINI	ALUMNI

TANTO	SODALITIO	SUPERBI

PP.	CICICCCLXXVIII.

Note	459:	 (retour)	Serassi	en	donne	 la	description,	page	518.	L'une	des	 trois,	dont	 le	revers
représente	un	sujet	pastoral,	et	fait	sans	doute	allusion	à	l'Aminta,	est	gravée	au	frontispice	de
sa	Vie	du	Tasse.

Note	 460:	 (retour)	 Celle-ci	 était,	 en	 1785,	 à	 Rome,	 dans	 le	 cabinet	 du	 duc	 de	 Ceri;	 son
empreinte	en	relief	 fait	partie	de	ces	 jolies	collections	en	plâtre	et	en	soufre,	qui	se	sont	tant
multipliées	 dans	 ces	 derniers	 temps.	 J'en	 dois	 une	 belle	 empreinte	 en	 creux,	 en	 pâte	 noire
transparente,	 et	 une	 pareille	 de	 la	 tête	 du	 Dante,	 d'après	 le	 même	 graveur	 Marchant,	 à	 la
galanterie	de	M.	Francis	Henri	Egerton,	anglais	d'une	haute	naissance	et	d'une	grande	fortune,
mais	encore	plus	distingué	par	son	savoir,	et	par	son	goût	éclairé	pour	 les	 lettres	et	pour	 les
arts.

Serassi	parle	aussi	de	plusieurs	portraits.	L'un	des	plus	précieux	est	celui	que	le	cardinal	Cinthio
fit	faire	dans	les	dernières	années	du	Tasse,	par	l'habile	peintre	Frédéric	Zucchero.	Il	doit	être	à
Bergame,	 dans	 l'ancien	 palais	 des	 Tassi,	 où	 il	 restait	 encore	 en	 1785	 des	 héritiers,	 ou	 des
héritières	 de	 ce	 beau	 nom461.	 La	 même	 ville	 en	 possède	 deux	 autres,	 l'un	 dans	 une	 collection
particulière,	 appartenant	 à	 un	 riche	 amateur462,	 et	 l'autre	 parmi	 les	 portraits	 des	 hommes
illustres	de	Bergame,	dans	la	salle	du	grand	conseil.	Il	en	existe	un	à	Rome,	peint	d'après	nature,
et	à	ce	qu'il	paraît,	dans	 les	meilleures	années	du	Tasse463;	 et	un	autre,	 fait	en	partie	d'après
celui-là,	et	en	partie	d'après	le	buste	de	la	bibliothèque	de	Saint-Onuphre464.

Note	461:	 (retour)	Ce	portrait	était	passé	d'abord	entre	 les	mains	de	ce	même	Marc-Antoine
Foppa,	à	qui	Bergame	doit	la	statue	colossale	du	Tasse.	Il	le	légua,	par	son	testament,	à	l'abbé
François	 Tasso,	 son	 ami;	 de	 celui-ci,	 le	 portrait	 parvint	 au	 comte	 Jacopo	 Tasso,	 généreux
protecteur	 des	 lettres,	 et	 auteur	 d'un	 arbre	 généalogique	 de	 la	 famille	 des	 Tassi,
magnifiquement	 imprimé	 à	 Bergame	 en	 1718;	 enfin,	 il	 appartint	 après	 sa	 mort	 aux	 deux
comtesses	Tassi,	ses	petites-nièces.	(Serassi,	p.	520.)

Note	462:	(retour)	Le	comte	Jacopo	Carrara.

Note	463:	 (retour)	 Il	était	peint	par	Scipion	Gaetano,	et	appartenait	 (toujours	en	1785)	à	un
peintre	nommé	François	Romero.

Note	 464:	 (retour)	 Ce	 dernier	 appartenait	 à	 l'abbé	 Serassi,	 et	 lui	 avait	 été	 donné	 par	 son
auteur,	Joseph	Gades,	qui	avait	su,	dit	l'historien	du	Tasse,	par	une	de	ces	touches	agréables	qui
lui	 étaient	 familières,	 rendre	 parfaitement	 l'enthousiasme	 et	 l'esprit	 de	 ce	 grand	 poëte.	 Ce
portrait	doit	avoir	passé,	après	la	mort	de	Serassi,	arrivée	en	1791,	dans	les	mêmes	mains	que
ses	livres.

Le	plus	intéressant	pour	nous	est	celui	qui	orne	à	Paris	le	cabinet	de	M.	le	sénateur	Abrial,	et	qui
est	 très-fidèlement	 gravé,	 en	 tête	 de	 la	 traduction	 de	 la	 Jérusalem	 délivrée,	 dans	 l'édition	 de
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1803465.	 Ce	 portrait,	 était	 à	 Sorrento,	 dans	 la	 maison	 où	 naquit	 le	 Tasse,	 encore	 habitée
aujourd'hui	 par	 les	 descendants	 de	 sa	 sœur	 Cornelia466.	 En	 1799467,	 quand	 l'armée	 française,
sous	les	ordres	du	général	Macdonald,	occupait	le	royaume	de	Naples,	Sorrento	s'étant	révolté,
fut	pris	d'assaut,	après	trois	jours	de	siége.	Le	général,	averti	de	l'existence	de	cette	maison	par
M.	Abrial,	alors	commissaire	pour	le	gouvernement	français	à	Naples,	la	sauva	du	pillage	et	prit
soin	qu'elle	fût	respectée.	La	famille,	pénétrée	de	reconnaissance,	lui	offrit,	quelques	jours	après,
ce	qu'elle	avait	de	plus	précieux,	 le	portrait	du	Tasse,	et	 le	général	en	 fit	présent	à	M.	Abrial,
premier	auteur	de	la	bonne	action	qu'il	avait	faite.	Le	Tasse	y	est	représenté	à	l'âge	où	l'on	dit
que	le	cardinal	Cinthio	le	fit	peindre	à	Rome,	et	c'est	peut-être	une	copie,	ou	plutôt	un	double	du
portrait	de	Frédéric	Zucchero,	accordé	par	le	cardinal	à	la	famille	du	Tasse	après	sa	mort.	Ce	qui
porte	à	croire	qu'il	ne	 fut	pas	 fait	à	Naples,	c'est	que	 le	Manso	n'en	parle	pas,	 lui	qui	a	 tracé,
dans	 la	 Vie	 de	 son	 ami,	 un	 portrait	 si	 détaillé,	 si	 minutieusement	 circonstancié	 de	 toute	 sa
personne468.

Note	465:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	p.	157	et	158.

Note	466:	(retour)	Cornelia	ayant	perdu	son	premier	mari	Sersale,	épousa	en	secondes	noces
Giovan.	Leonardo	Spasiano,	dont	le	descendant	direct,	M.	Gaetano	Spasiano,	propriétaire	actuel
de	 cette	 maison,	 avec	 deux	 demoiselles	 Spasiano	 ses	 sœurs	 ou	 ses	 parentes,	 y	 possédait	 ce
beau	portrait	de	famille.

Note	467:	(retour)	Floréal	an	VII.

Note	468:	(retour)	Il	en	fit	cependant	faire	un,	mais	en	petit,	et	il	le	donna	ou	du	moins	le	prêta
au	Tasse,	qui	le	laissa	au	cardinal	Cinthio,	légataire	du	peu	de	fortune	qu'il	pouvait	avoir,	en	le
priant	de	faire	rendre	ce	petit	portrait	au	Manso.	C'est	ce	que	nous	apprend	cette	clause	de	son
testament,	 rapporté	 en	entier	par	 le	Manso	 lui-même,	dans	 sa	Vie	du	Tasse:	E	 fo	de'	 beni	di
fortuna	 erede	 il	 sig.	 cardinal	 Cinthio;	 cui	 priego	 che	 faccia	 al	 sig.	 Gio.	 Batt.	 Manso	 quella
picciola	tavoletta	restituire,	dove	egli	mi	 fece	dipingere,	e	che	dar	non	m'ha	voluto,	se	non	 in
prestanza.	(Vita	del	Tasso,	Nº.	115.)	On	ignore	ce	que	ce	précieux	petit	tableau	est	devenu.

Le	Tasse	était	d'une	taille	si	haute	que,	selon	l'expression	du	Manso,	il	pouvait	être	compté	pour
l'un	des	hommes	les	plus	grands	parmi	ceux	qui	l'étaient	le	plus.	Son	teint	était	blanc;	les	veilles,
les	chagrins	et	les	souffrances	l'avaient	rendu	pâle.	Il	avait	la	tête	assez	grosse	et	un	peu	aplatie
au	sommet,	le	front	large,	ouvert	et	presque	entièrement	chauve.	Ses	cheveux	et	sa	barbe	étaient
entre	le	brun	et	le	blond;	ses	sourcils	noirs,	bien	arqués	et	peu	épais;	ses	yeux	grands,	d'un	bleu
très-vif	et	très-doux469;	les	mouvements	et	les	regards	en	étaient	pleins	de	gravité;	et	souvent,	dit
encore	le	Manso,	il	les	tournait	ensemble	vers	le	ciel,	comme	pour	suivre	les	élans	de	son	ame,
habituellement	élevée	vers	les	choses	célestes.	Ses	joues	étaient	maigres,	son	nez	long	et	un	peu
incliné;	 sa	 bouche	 grande,	 relevée	 aux	 extrémités	 dans	 cette	 forme	 qu'on	 appelle	 léonine;	 ses
lèvres	 fines	 et	 souvent	 pâles,	 ses	 dents	 bien	 rangées,	 larges	 et	 blanches.	 Il	 riait	 rarement,	 et
n'éclatait	 jamais.	 Sa	 voix	 était	 claire,	 sonore,	 mais	 sa	 langue	 était	 peu	 déliée,	 et	 même	 il
bégayait470.	 Sa	 taille,	 quoique	 très-grande,	 était	 bien	 proportionnée;	 il	 réussissait	 à	 tous	 les
exercices	du	corps	que	l'on	nommait	alors	chevaleresques471;	naturellement	brave,	il	y	montrait
autant	d'habileté	que	de	courage,	mais	plus	d'adresse	que	de	grâce.	Il	y	avait	enfin	dans	toute	sa
personne,	mais	principalement	 sur	 son	visage,	quelque	chose	de	noble	et	d'attrayant,	 qui,	 lors
même	qu'on	n'était	pas	prévenu	de	son	mérite	extraordinaire,	inspirait	l'intérêt	et	commandait	le
respect.

Note	469:	(retour)	Le	Capaccio,	dans	ses	Elogia	illustrium	litteris	virorum,	p.	281,	dit	que	ses
yeux	 étaient	 louches:	 Quem	 cernis	 procera	 statura	 virum,	 luscis	 oculis,	 subflavo	 capillo,	 etc.
Mais	il	est	le	seul	qui	le	dise;	le	Manso	n'en	parle	pas.

Note	470:	(retour)	Il	parle,	en	plusieurs	endroits	de	ses	lettres,	de	son	impedimento	di	lingua,
ainsi	que	de	sa	vue	faible	et	courte.

Note	471:	(retour)	A	faire	des	armes,	monter	à	cheval,	rompre	des	lances,	etc.

Mais	 les	 qualités	 de	 son	 ame	 surpassaient	 de	 beaucoup	 ses	 avantages	 corporels.	 Tous	 ses
historiens	 s'accordent	 à	 louer	 sa	 candeur,	 sa	 véracité,	 son	 inviolable	 fidélité	 à	 sa	 parole,	 son
éloignement	de	 toute	passion	haineuse,	de	 tout	esprit	de	vengeance	et	de	 toute	malignité,	 son
attachement	pour	ses	amis,	sa	patience	dans	ses	maux,	sa	douceur,	sa	sobriété,	sa	piété	sincère,
la	 pureté	 de	 sa	 vie	 et	 de	 ses	 mœurs.	 Sa	 fierté,	 qui	 lui	 faisait	 voir	 avec	 horreur	 tout	 ce	 qui
ressemblait	 à	 la	 bassesse,	 pouvait	 ressembler	 elle-même	 à	 de	 l'orgueil;	 il	 ne	 pouvait	 souffrir
l'apparence	 de	 l'avilissement	 et	 du	 mépris;	 mais	 s'il	 exigeait	 des	 égards,	 en	 homme	 qui	 savait
s'apprécier	et	se	mettre	à	sa	place,	il	n'en	manquait	jamais	avec	personne,	et	il	était	toujours	prêt
à	s'humilier,	dès	qu'on	 lui	en	 laissais	 le	soin.	Né	gentilhomme,	dans	un	temps	où	ce	 titre	avait
tout	son	prestige,	et	chevalier	dans	le	cœur	autant	que	par	le	hasard	de	la	naissance,	il	rendait
aux	 princes	 ce	 qu'il	 leur	 devait,	 mais	 il	 se	 croyait	 l'égal	 de	 tous	 les	 autres,	 et	 la	 faveur	 où	 ils
étaient	ne	le	rendait	que	plus	exigeant	avec	eux.

Cette	disposition	est	déplacée,	souvent	blâmable	et	presque	toujours	ridicule,	quand	on	vit	avec
le	commun	des	hommes;	mais	condamné	par	sa	destinée,	sa	fortune,	et	les	usages	de	son	siècle	à
vivre	avec	les	grands	et	dans	les	cours,	il	fit	bien	de	l'entretenir	dans	son	ame,	dût-il	être	accusé
d'orgueil	 par	 ceux	 dont	 l'orgueil	 seul	 en	 était	 blessé.	 Il	 eut	 plus	 de	 raison	 encore	 d'être	 ainsi,
quand	il	fut	tombé	dans	l'excès	de	l'infortune,	et	de	conserver,	dans	sa	longue	et	injuste	captivité,
toute	la	dignité	du	malheur.	On	le	voit	avec	plaisir	n'accorder	qu'à	peine	du	fond	de	sa	prison,	et
à	la	sollicitation	de	son	cher	Scipion	de	Gonzague,	une	espèce	de	satisfaction	par	écrit	à	l'un	des
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plus	grands	seigneurs	de	la	cour	de	Ferrare472,	pour	des	paroles	qui	lui	étaient	échappées	dans
un	 moment	 de	 désespoir;	 et	 mettre	 encore	 expressément	 dans	 sa	 lettre	 qu'il	 était	 prêt	 à	 lui
donner	toutes	les	satisfactions	qu'il	pouvait	recevoir	d'un	homme	résolu	à	mourir	plutôt	que	de
rien	faire	qui	fût	indigne	de	lui473.

Note	472:	(retour)	Le	comte	Fulvio	Rangone.

Note	473:	(retour)	Io	son	pronto	a	darle	tutte	quelle	soddisfazioni	che	ella	possa	ricever	da	un
uomo	ch'è	così	risoluto	al	morire,	come	pertinace	a	non	voler	fare	indignità.	Cette	lettre	est	du
3	avril	1581,	à	la	fin	de	la	seconde	année	de	sa	captivité.

Simple,	mais	propre	dans	ses	habits,	au	milieu	des	recherches	du	luxe	et	de	la	magnificence,	il
était	habituellement	vêtu	de	noir474,	ne	portait	que	du	linge	uni,	mais	toujours	blanc,	et	en	avait
beaucoup,	 pour	 en	 pouvoir	 changer	 à	 volonté.	 Sa	 contenance	 était	 réservée,	 modeste	 et
silencieuse;	c'était	celle	d'un	philosophe	plutôt	que	d'un	poëte.	Il	préférait	le	recueillement	et	la
solitude	au	bruit	du	monde;	mais	dans	des	cercles	de	son	choix,	avec	des	amis,	et	surtout	avec
des	femmes	aimables,	sa	conversation	s'animait,	et	déposant	la	gravité	philosophique,	il	badinait,
plaisantait	même	avec	autant	de	gaieté	que	de	finesse	et	d'agrément.	Le	Manso	a	rassemblé	le
nombre	juste	de	cent	bons	mots,	réparties	ou	apophtegmes	qu'il	lui	attribue,	mais	dont	Serassi	a
fort	 bien	 observé	 que	 la	 plus	 grande	 partie	 avait	 déjà	 passé	 sur	 le	 compte	 d'autres	 grands
hommes;	 ceux	 qu'il	 rapporte	 et	 qu'il	 regarde	 comme	 appartenant	 véritablement	 au	 Tasse,
marquent	autant	de	justesse	que	de	vivacité	d'esprit.

Note	474:	 (retour)	 On	 ajoute	 qu'il	 n'avait	 jamais	 qu'un	 seul	 habit,	 qu'il	 donnait	 aux	 pauvres
lorsqu'il	en	faisait	faire	un	autre.

Quant	à	son	génie	poétique,	il	y	en	eut	peu	de	plus	étendu,	de	plus	riche,	et	peut-être	aucun	de
plus	élevé.	Sa	mémoire	était	d'une	promptitude	extrême	et	d'une	incroyable	tenacité.	Il	n'écrivait
ses	vers	qu'après	en	avoir,	pour	ainsi	dire,	amassé	dans	sa	tête	un	nombre	presque	infini.	C'était
celle	de	ses	facultés	que	ses	malheurs	avaient	le	plus	altérée,	et	il	se	plaignait	souvent,	dans	ses
dernières	années,	de	l'avoir	presque	entièrement	perdue.	Nourri	de	bonne	heure	de	l'étude	des
anciens	 auteurs	 grecs	 et	 latins,	 il	 s'était	 surtout	 appliqué	 à	 la	 lecture	 des	 poëtes	 et	 des
philosophes475.	On	voit	dans	ses	Discours	sur	le	poëme	héroïque	combien	il	avait	médité	sur	la
Poétique	d'Aristote,	et	dans	ses	Dialogues	philosophiques,	quelle	étude	approfondie	il	avait	faite
de	 Platon.	 Nous	 allons	 d'abord	 observer	 en	 lui	 le	 grand	 poëte	 épique;	 le	 poëte	 dramatique	 et
lyrique	aura	son	tour;	nous	le	verrons	ensuite	parmi	les	prosateurs	et	les	philosophes.	Dans	tous
les	genres	où	se	porta	son	génie	fécond	et	varié,	nous	en	admirerons	 l'élévation	et	 la	richesse;
ses	défauts	mêmes,	que	nous	ne	chercherons	point	à	dissimuler,	nous	instruiront;	et	si	nous	les
examinons	peut-être	avec	plus	de	rigueur	que	nous	n'avons	fait	ceux	de	quelques	autres	grands
poëtes,	c'est	que,	dans	un	genre	plus	important	et	plus	noble,	il	pourrait	être	plus	dangereux	de
les	méconnaître,	et	qu'il	n'y	a	rien	à	craindre	pour	sa	gloire	à	les	avouer.

Note	475:	(retour)	Il	avait	aussi	cultivé	les	sciences	exactes;	il	y	était	même	assez	fort	pour	en
pouvoir	 donner	 des	 leçons.	 Dans	 les	 premiers	 temps	 de	 son	 séjour	 à	 Ferrare,	 la	 chaire	 de
géométrie	et	d'astronomie	dans	cette	université	vint	à	vaquer;	le	duc	y	nomma	le	Tasse	(janvier
1573),	 qui	 accepta	 volontiers,	 dit	 Serassi,	 quoique	 les	 appointements	 fussent	 très-modiques,
parce	 qu'il	 n'était	 obligé	 de	 professer	 que	 les	 jours	 de	 fêtes:	 ce	 qui	 fait	 voir	 que	 dans	 cette
université	 les	sciences	exactes	n'étaient	regardées	que	comme	un	objet	de	luxe,	et	une	partie
accessoire	de	l'instruction.

CHAPITRE	XV.

Examen	de	la	GERUSALEMME	LIBERATA	du	Tasse;	Critiques	qui	en	ont	été	faites	en	Italie	et	en	France;
Défauts	réels	de	ce	poëme.

Tandis	 que	 nous	 avons	 erré	 dans	 le	 pays	 enchanté,	 mais	 vague,	 dans	 les	 régions	 immenses,
inégales	et	souvent	entrecoupées,	de	la	poésie	romanesque,	 j'ai	cru,	pour	me	guider	moi-même
plus	 sûrement,	 et	 pour	 ne	 pas	 égarer	 ceux	 qui	 voyageaient	 avec	 moi,	 devoir	 les	 y	 conduire
toujours	 avec	 le	 fil	 de	 l'analyse.	 C'étaient	 le	 plus	 souvent	 pour	 eux	 des	 routes	 nouvelles	 et
inconnues;	 et	 si	 je	 puis	 me	 permettre	 une	 fois	 ce	 style	 métaphorique,	 que	 je	 n'approuve	 pas
toujours,	lors	même	qu'il	nous	a	fallu	entrer	dans	le	labyrinthe	délicieux	et	mille	fois	parcouru,	où
le	génie	de	l'Arioste	a	semé	tant	de	merveilles,	mais	dont	il	a	tant	multiplié	les	détours,	j'ai	cru
plus	nécessaire	que	 jamais	d'employer	ce	 fil	 secourable.	Maintenant	que	nous	devons	marcher
dans	des	plaines	vastes	encore,	et	agréablement	variées,	mais	circonscrites,	où	s'élève	un	édifice
régulier,	 je	 crois	 pouvoir	 suivre	 un	 autre	 plan.	 Un	 des	 grands	 avantages	 du	 poëme	 héroïque,
soumis	aux	règles	de	l'unité,	c'est	que	l'esprit	en	parcourt	l'étendue	sans	embarras,	et	qu'il	s'en
retrace	facilement	et	nettement	le	souvenir.

De	 tous	 les	poëmes	héroïques	écrits	dans	d'autres	 langues	que	 la	nôtre,	 (et	 il	 faut	avouer	que
notre	 langue	ne	 fournit	pas	beaucoup	d'objets	de	comparaison),	 le	plus	connu	en	France	est	 la
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Jérusalem	délivrée.	Ceux	qui,	parmi	nous,	cultivent	la	langue	dans	laquelle	cet	ouvrage	est	écrit
le	prennent	ordinairement	pour	le	dernier	terme	et	le	nec	plus	ultrà	de	leurs	études.	Le	Tasse	est
un	 des	 cinq	 ou	 six	 auteurs	 auxquels	 s'étend	 communément	 notre	 érudition	 italienne.	 Trois
différentes	 traductions,	dont	 l'une	est	peut-être	aussi	bonne	qu'une	 traduction	en	prose	puisse
l'être476,	ont	tellement	popularisé	parmi	nous	l'action,	la	marche,	les	riches	détails	et	les	belles
proportions	de	ce	poëme,	qu'il	est	connu	du	moins	sous	ces	rapports	essentiels,	de	ceux	mêmes	à
qui	 la	 langue	dont	 il	est	un	des	chefs-d'œuvre	est	étrangère.	 Je	me	dispenserai	donc	cette	 fois
d'une	 analyse	 suivie.	 Celle	 que	 je	 ferai	 sera	 fondue	 dans	 des	 discussions	 que	 je	 crois	 plus
intéressantes	pour	nous.	On	sait	assez	généralement	ce	que	ce	poëme	contient;	mais	on	a	long-
temps	disputé,	et	 l'on	dispute	encore	sur	ce	qu'il	 vaut.	Retracer	 ici	un	plan,	dont	au	moins	 les
masses	principales	sont	dans	tous	les	esprits,	serait,	à	ce	qu'il	me	semble,	un	travail	d'assez	peu
de	fruit;	chercher,	de	bonne	foi,	à	tirer	de	tant	d'opinions	diverses	l'opinion	que	l'on	doit	avoir,
me	paraît	plus	important	et	plus	utile.

Note	476:	(retour)	Je	ne	parle	point	de	trois	essais	presque	également	malheureux,	qui	ont	été
faits	 assez	 récemment,	 d'une	 traduction	 en	 vers.	 La	 Jérusalem	 délivrée	 serait	 peu	 connue	 en
France,	si	elle	ne	l'eût	été	que	par	ce	moyen.

J'ai	parlé,	dans	la	Vie	du	Tasse,	des	querelles	dont	la	Jérusalem	délivrée	fut	l'objet.	J'ai	dit	dans
quelles	tristes	circonstances	elles	lui	furent	suscitées,	l'emportement	que	l'on	y	mit,	et	le	calme
philosophique	 que	 le	 Tasse	 garda	 dans	 ses	 réponses;	 je	 reviendrai	 maintenant	 avec	 quelque
détail	 sur	ce	point	d'histoire	 littéraire.	Sans	vouloir	 soutenir	 les	 jugements	 sévères	qui	ont	été
portés	de	lui	dans	notre	pays,	il	est	bon	de	rappeler	aux	Italiens	eux-mêmes	la	manière	dont	il	fut
traité	dans	le	sien.

Quand	 son	 poëme	 parut,	 celui	 de	 l'Arioste	 jouissait	 de	 la	 réputation	 la	 plus	 haute	 et	 la	 plus
unanime.	 Tous	 les	 poëtes	 le	 prenaient	 pour	 modèle,	 et	 ne	 faisaient	 que	 de	 vains	 efforts	 pour
l'imiter.	Le	jeune	Torquato	sentit	bien	que	s'il	pouvait	égaler	ce	poëte,	ce	ne	serait	pas	en	suivant
la	même	route	que	lui;	il	sentit	que	toute	la	perfection	dont	le	roman	épique	est	susceptible,	était
dans	 le	 Roland	 furieux,	 mais	 que	 l'épopée	 héroïque,	 l'épopée	 d'Homère	 et	 de	 Virgile	 restait
encore	à	 tenter	 aux	muses	 toscanes,	 après	 l'infructueux	essai	du	Trissino;	 et	 il	 espéra	 se	 tirer
avec	honneur	de	cette	tentative	hardie.	Il	admirait	sincèrement	l'Arioste,	et	n'avait	ni	l'espoir,	ni
le	désir	de	le	déposséder	de	sa	place,	mais	il	était	poursuivi	nuit	et	jour	par	celui	de	s'en	faire	une
égale,	dans	un	genre	qu'il	regardait	comme	supérieur.

C'est	ce	qu'il	avoua	lui-même	dans	une	lettre	à	Horace	Arioste.	Ce	jeune	neveu	du	grand	poëte
avait	publié	des	stances	où	il	louait	excessivement	le	Tasse;	il	le	nommait	le	premier	des	poëtes;
il	bannissait	même	du	Parnasse	tous	ses	rivaux,	et	le	reconnaissait	pour	le	seul	poëte	digne	de	ce
nom.	 «Cette	 couronne	 que	 vous	 voulez	 me	 donner,	 lui	 écrivit	 le	 Tasse477,	 le	 jugement	 des
savants,	celui	des	gens	du	monde	et	le	mien	même,	l'ont	déjà	placée	sur	les	cheveux	de	ce	poëte
à	 qui	 le	 sang	 vous	 lie,	 et	 auquel	 il	 serait	 plus	 difficile	 de	 l'arracher	 que	 d'ôter	 à	 Hercule	 sa
massue.	 Oserez-vous	 étendre	 la	 main	 sur	 cette	 chevelure	 vénérable?	 Voudrez-vous	 être,	 non-
seulement	un	 juge	 téméraire,	mais	un	neveu	 impie?	Et	qui	pourrait	 recevoir	avec	plaisir	d'une
main	coupable	et	souillée	d'un	pareil	crime,	la	marque	d'honneur	et	l'ornement	de	sa	vertu!	Je	ne
la	recevrais	pas	de	vous;	je	n'oserais	non	plus	m'en	saisir	moi-même:	je	ne	porte	pas	si	haut	mes
désirs.

Note	477:	(retour)	Lettere	poetiche,	Nº.	47,	Modène,	16	janvier	1577.

«Ce	fameux	Grec478,	vainqueur	de	Xercès,	disait	qu'il	était	souvent	réveillé	par	 le	souvenir	des
trophées	de	Miltiade.	Ce	n'était	pas	qu'il	eût	le	projet	de	les	détruire;	mais	il	désirait	en	élever
pour	sa	gloire,	qui	fussent	égaux	ou	semblables	à	ceux	de	ce	général.	Je	ne	nierai	point	que	les
couronnes	 toujours	 florissantes	 d'Homère	 (je	 parle	 de	 votre	 Homère	 ferrarais),	 ne	 m'aient	 fait
passer	bien	des	nuits	sans	sommeil,	non	que	 j'aye	 jamais	eu	 le	désir	de	 les	dépouiller	de	 leurs
fleurs	ou	de	leurs	feuilles,	mais	peut-être	par	l'extrême	envie	d'en	acquérir	d'autres	qui	fussent,
sinon	 égales,	 sinon	 semblables,	 du	 moins	 faites	 pour	 conserver	 long-temps	 leur	 verdure,	 sans
craindre	 les	glaces	de	 la	mort.	Tel	a	été	 le	but	de	mes	 longues	veilles.	Si	 je	puis	 l'atteindre,	 je
regarderai	 comme	 bien	 employée	 toute	 la	 peine	 que	 j'ai	 prise;	 sinon,	 je	 me	 consolerai	 par
l'exemple	de	tant	d'hommes	fameux,	qui	ne	se	sont	point	 fait	une	honte	de	succomber	dans	de
grandes	entreprises.....

Note	478:	(retour)	Thémistocle.

«Dans	les	luttes	et	les	exercices	du	corps,	on	propose	des	prix,	non-seulement	aux	premiers,	mais
aux	seconds	et	aux	 troisièmes.	On	donne	un	 taureau	à	Entelle	qui	a	remporté	 la	victoire;	mais
Darès	reçoit	une	épée	et	un	casque	superbe	pour	se	consoler	de	sa	défaite479.	Pourquoi	dans	les
combats	de	l'esprit,	où	s'il	est	glorieux	de	vaincre,	il	n'y	a	pourtant	aucune	bonté	à	être	vaincu,
ne	 proposerait-on	 pas	 de	 même	 plusieurs	 prix?	 Ce	 n'est	 pas	 que	 je	 veuille	 descendre	 dans	 la
carrière	comme	ce	Darès	qui,	la	tête	haute	et	se	préparant	au	combat,	montre	ses	larges	épaules
et	 agite	 dans	 l'air	 ses	 bras	 nerveux480.	 Loin	 de	 moi	 cet	 orgueil	 et	 cette	 confiance	 de	 jeune
homme!	Que	votre	vieux	Entelle	 reste	assis;	qu'il	 se	repose;	 je	ne	veux	point,	par	un	 importun
défi,	 le	forcer	à	se	 lever	de	sa	place.	Je	 l'honore,	 je	m'incline	devant	 lui,	 je	 l'appelle	hautement
mon	père,	mon	maître,	mon	seigneur:	je	lui	donne	tous	les	titres	les	plus	honorables	que	puissent
me	dicter	l'affection	et	le	respect:	mais	si	c'est	un	autre	qui	veut	lui	disputer	sa	couronne,	ou	si
lui-même	veut	combattre	encore	pour	être	encore	vainqueur,	je	me	mêle	parmi	les	combattants,
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et	je	dis,	comme	Mnesthée	dans	la	course	des	vaisseaux	troyens:	Je	ne	demande	point	le	premier
prix;	je	n'espère	pas	vaincre;	et	cependant	plût	aux	Dieux!	mais	que	Neptune	accorde	à	son	gré
la	victoire:	n'ayons	du	moins	pas	la	honte	de	rentrer	le	dernier	au	port481!

Note	479:	(retour)

Ensem,	atque	insignem	galeam,	solatia	victo..
(Æneid.,	l.	V.)

Note	480:	(retour)

Caput	altum	in	prælia	tollit;
Ostendit	humeros	latos,	alternaque	jactat
Bracchia	protendens.	(Ibid.)

Note	481:	(retour)

Non	jam	prima	peto,	Mnestheus,	neque	vencere	certo,
Quanquam	ô!	sed	superent	quibus	hoc,	Neptune,	dedisti:
Extremos	pudeat	rediisse.	(Æneid.,	l.	V.)

«Qui	 peut	 taxer	 d'orgueil	 ce	 désir	 modeste?	 Qui	 pourra	 me	 refuser	 le	 prix	 qui	 fut	 accordé	 à
Mnesthée?	 Je	 veux	 dire	 une	 cuirasse,	 prix	 bien	 convenable	 à	 mes	 besoins,	 et	 capable	 de	 me
défendre	contre	les	armes	de	la	méchanceté	et	de	l'envie.	Que	l'on	couvre	de	lauriers	la	tête	de
votre	Cléanthe,	et	que	la	voix	du	hérault	le	proclame	vainqueur.	Ce	triomphe	ne	manquera	pas	de
trompette,	puisque	la	Renommée	en	fait	l'office;	mais	s'il	en	était	besoin,	je	m'offrirais	moi-même.
Quoique	 je	 n'aie	 pas	 la	 voix	 de	 Stentor,	 j'espérerais	 pourtant	 parler	 assez	 haut	 pour	 me	 faire
entendre	de	tout	le	pays	que	l'Apennin	partage	et	qu'environnent	la	mer	et	les	Alpes,	etc.»

Malgré	 cette	protestation	qui	ne	 resta	point	 secrète,	malgré	 le	 soin	que	 le	Tasse	avait	 pris	de
suivre	une	route	entièrement	opposée	à	celle	de	l'Arioste,	ses	ennemis	l'accusèrent	d'avoir	eu	la
présomption	de	lutter	contre	lui.	Ce	fut	bien	pis	quand	le	dialogue	de	Camillo	Pellegrino,	sur	la
poésie	épique	eut	paru,	et	qu'il	eut	ouvertement	placé	le	Tasse	au-dessus	de	l'Arioste.	L'académie
de	la	Crusca	venait	de	s'établir	à	Florence482;	elle	devait	être	un	jour	en	Italie	l'arbitre	suprême
du	goût	et	du	langage;	mais	elle	ne	l'était	pas	encore.	Du	reste,	 le	nom	qu'elle	avait	pris	et	 les
noms	plus	singuliers	que	ses	académiciens	s'étaient	donnés	n'avaient	rien	de	plus	extraordinaire
que	ceux	de	la	plupart	des	autres	académies	italiennes,	qui	naissaient	alors	de	toutes	parts.	Il	y
en	 avait	 plusieurs	 à	 Florence	 même,	 celles	 des	 Lucides,	 des	 Obscurs,	 des	 Transformés,	 des
Enflammés,	des	Humides,	des	Immobiles,	des	Altérés,	etc.	Chacun	des	académiciens	prenait	un
nom	analogue	à	celui	de	l'académie	dont	il	était	membre.	Les	académiciens	de	la	Crusca,	tirèrent
donc	 leurs	 noms	 académiques	 de	 tout	 ce	 qui	 sert	 à	 l'exploitation	 du	 blé,	 de	 la	 farine,	 à	 la
préparation	du	pain483;	les	actes	de	cette	société	littéraire	furent	écrits	en	style	de	boulangerie
et	de	moulin.	On	en	voit	un	exemple	dans	l'affaire	même	du	Tasse.	L'académie	avait	examiné	le
dialogue	de	Camillo	Pellegrino,	avait	chargé	son	secrétaire	d'y	répondre	pour	elle,	et	dans	cette
réponse,	de	prendre	vivement	la	défense	de	l'Arioste	et	de	critiquer	non	moins	vivement	le	Tasse,
que	l'auteur	du	dialogue	avait	osé	lui	préférer.	C'était	là	le	fait,	mais	ce	n'est	point	ainsi	que	le
secrétaire	 le	 rapporte,	 dans	 le	 préambule	 de	 cette	 réponse	 faite	 au	 nom	 de	 l'académie.	 Ce
secrétaire484	s'exprime	littéralement	en	ces	termes,	dans	son	curieux	procès-verbal485.

Note	482:	 (retour)	Fondée	en	1582,	c'est	au	commencement	de	1583	que	parut	son	premier
écrit	contre	le	Tasse.

Note	483:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	p.	262	et	263,	note	2.

Note	484:	(retour)	Bastiano	de'	Rossi,	nommé	dans	l'académie	l'Inferigno,	ou	le	pain	bis.

Note	485:	(retour)	Je	n'ai	cru	devoir	rien	changer,	ni	à	ceci,	ni	à	ce	qui	précède,	ni	à	ce	qui	va
suivre	 sur	 l'académie	 de	 la	 Crusca,	 quoiqu'elle	 vienne	 d'être	 rétablie	 par	 un	 décret	 de
l'Empereur	 et	 Roi,	 que	 S.	 M.	 ait	 eu	 pour	 moi	 l'extrême	 indulgence	 de	 m'y	 nommer	 associé
correspondant,	 et	 que	 j'aie	 reçu,	 à	 ce	 sujet,	 de	 l'académie,	 la	 lettre	 d'adoption	 la	 plus
obligeante.	Cette	distinction,	d'autant	plus	 flatteuse	qu'elle	 était	 inattendue,	 et	que	 je	 suis	 le
seul	 Français	 à	 qui	 S.	 M.	 ait	 daigné	 l'accorder,	 ne	 change	 rien	 à	 mes	 devoirs	 d'historien.	 La
nouvelle	 académie	 n'est	 nullement	 responsable	 de	 la	 seule	 erreur	 grave	 que	 l'on	 reproche	 à
l'ancienne;	 et	 je	 ne	 puis	 craindre	 de	 blesser	 ceux	 dont	 je	 tiens	 à	 grand	 honneur	 d'être	 le
confrère,	 en	 rappelant,	 comme	 ces	 devoirs	 m'y	 obligent,	 une	 faute	 de	 leurs	 premiers
prédécesseurs,	 reconnue	 par	 tout	 ce	 qu'il	 y	 eut	 ensuite	 de	 plus	 distingué	 dans	 cette	 illustre
compagnie,	et	expiée	par	de	longs	regrets.

«Notre	académie,	qui	n'a	pris,	comme	on	sait,	le	titre	de	la	Crusca	que	parce	qu'elle	blutte486	la
farine	qu'on	lui	présente	de	temps	en	temps	pour	en	séparer	le	son487,	se	trouvant	l'autre	jour	en
grand	 nombre,	 selon	 sa	 coutume,	 dans	 le	 lieu	 de	 sa	 résidence,	 et	 ayant	 appris	 de	 son
concierge488	 qu'on	avait	 laissé	quelques	 jours	auparavant,	un	petit	 sac	de	 farine	pour	qu'il	 fût
passé	par	le	bluttoir489,	elle	le	fit	aussitôt	apporter	devant	elle	par	les	garçons	de	son	fermier490.
Ayant	lu	dans	le	Laissez	passer491,	qui	était	cousu	dessus,	le	nom	de	Camillo	Pellegrino,	elle	fit
délier	l'ouverture	du	sac492,	et	les	censeurs	y	ayant	ensuite	donné	un	coup-d'œil,	elle	ordonna	à
ses	agents	d'en	prendre	sur-le-champ	la	mesure	et	le	poids,	et	d'enregistrer	l'un	et	l'autre	avec	le
Laissez	passer,	sur	le	livre	des	comptes.	Cela	fut	fait	promptement;	et	par	ordre	de	l'archiconsul
(c'était	 le	 titre	 du	 président	 de	 l'académie);	 la	 farine	 fut	 en	 peu	 de	 temps	 sassée	 par	 le
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bluttoir493,	 et	 le	 son	en	 fut	 suffisamment	 séparé.	D'après	nos	priviléges,	 lorsqu'il	 sort	de	cette
opération	 la	moitié	plus	de	son	que	de	 farine,	celle-ci	reste	à	 l'académie;	 l'autre,	c'est-à-dire	 le
son	demeure	au	propriétaire,	et	tout	au	rebours	dans	le	cas	contraire.	Or	dans	ce	bluttage494	la
quantité	 du	 son	 qui	 est	 sorti	 étant	 supérieure	 de	 trois	 quarts,	 la	 farine	 fut,	 en	 conséquence,
confisquée	au	profit	de	notre	cellier495.	Les	censeurs	jugeant	qu'elle	avait	un	peu	plus	que	moins
d'amertume496,	à	cause	des	lupins,	ou	de	quelque	autre	chose	qu'on	avait	mêlée	avec	le	grain,	les
académiciens	ne	voulurent	pas	qu'on	la	confondît	avec	la	nôtre,	ni	même	qu'on	la	gardât	à	part
dans	le	cellier:	 ils	ordonnèrent	qu'elle	fût	mise	sur	 la	place497,	et	pour	que	personne	ne	pût	se
plaindre	 de	 ladite	 amertume,	 j'eus	 ordre	 d'attacher	 cette	 paperasse	 sur	 le	 sac498;	 j'obéis	 sans
délai	et	je	la	publie	dans	une	forme	authentique.	Je	préviens	en	même	temps	les	gens	sages	que
cette	marchandise,	quelle	qu'elle	soit,	n'a	point	été	recueillie	sur	nos	terres,	et	que	 le	goût	qui
vient	du	grain	même,	ne	peut	être	changé,	ni	par	la	meule,	ni	par	le	tamis499.»

Note	486:	(retour)	Per	l'abburattare	ch'ella	fa,	etc.

Note	487:	(retour)	La	crusca.

Note	488:	(retour)	Dal	sua	Massajo.

Note	489:	(retour)	Un	sacchetto	di	farina	perchè	si	passasse	per	lo	frullone.

Note	490:	(retour)	Per	li	sergenti	del	suo	Castaldo.

Note	491:	(retour)	:	Nella	bulletta	che	vi	era	cucita	sopra.

Note	492:	(retour)	Fatto	scioglier	la	bocca	al	sacco.

Note	493:	(retour)	Stacciata	dallo	frullone.

Note	494:	(retour)	In	questo	abburatamento.

Note	495:	(retour)	Nostra	canova.

Note	 496:	 (retour)	 Dell'amarognolo,	 mot	 qui	 ne	 se	 trouve	 point	 dans	 le	 vocabulaire	 de	 la
Crusca.

Note	497:	(retour)	Che	si	mettesse	in	piazza.

Note	498	(retour)	498	Le	dovessi	appiccar	sopra	questo	presente	scartabello.

Note	499:	(retour)	E	che	il	sapore	che	vien	del	grano,	nè	dalla	macine	nè	dallo	staccio	non	può
esser	mutato.

Voilà	certainement	un	singulier	style	académique.	C'était	une	plaisanterie;	mais	elle	n'était	pas
de	bon	goût,	et	ce	préambule	suffisait	pour	ôter	tout	crédit	à	la	critique.	Il	est	vrai	que	ce	n'est
pas	 ainsi	 que	 cette	 critique	 même	 est	 écrite.	 L'Inferigno	 n'en	 fut	 pas	 le	 rédacteur;	 ce	 fut
l'Infarinato,	ou	le	chevalier	Lionardo	Salviati.	Il	y	répond	à	chaque	assertion,	à	chaque	phrase	du
dialogue	 de	 Pellegrino,	 par	 des	 décisions	 contradictoires,	 souvent	 tranchantes	 et	 absolues,
quelquefois	spirituelles,	mais,	souvent	aussi,	dures,	injustes,	pleines	d'amertume	et	de	fiel	contre
le	Tasse,	hérissées	de	 figures	et	d'expressions	 recherchées,	qui	ne	valent	pas	beaucoup	mieux
que	les	métaphores	de	la	farine	et	du	moulin.

«La	 Jérusalem,	 y	 est-il	 dit500,	 loin	 d'être	 un	 poëme,	 n'est	 qu'une	 compilation	 sèche	 et	 froide;
l'unité	qui	y	règne	est	mince	et	pauvre,	comme	celle	d'un	dortoir	de	moines,	tandis	que	l'unité	du
Roland	furieux	ressemble	à	celle	d'un	immense	palais,	dont	la	longueur,	la	largeur	et	la	hauteur
sont	proportionnées.	(Notez	que	le	critique	ne	manque	pas	de	donner	ici	une	ample	énumération
de	toutes	les	beautés	de	ce	palais.	Il	y	trouve	une	cour	au	milieu,	entourée	de	galeries,	ensuite
plusieurs	 étages,	 partagés	 en	 salles,	 cuisine	 et	 appartements,	 et	 dans	 chaque	 appartement
plusieurs	chambres;	ensuite	des	corridors,	des	terrasses,	des	caves,	des	écuries	et	un	jardin	avec
toutes	ses	dépendances.	Il	conclut	que	tout	cela	est	plus	difficile	à	bâtir	qu'un	dortoir.)	Le	plan	du
Tasse,	 dit-il	 ailleurs,	 est	 comme	 une	 petite	 maisonnette	 étroite	 et	 disproportionnée,	 beaucoup
trop	basse	pour	sa	longueur,	bâtie	sur	de	vieux	murs,	ou	plutôt	rapetassée	comme	ces	greniers
qu'on	voit	aujourd'hui	dans	Rome	sur	les	débris	des	superbes	thermes	de	Dioclétien.	L'auteur	n'a
fait	que	rédiger	en	vers	italiens	des	histoires	écrites	en	diverses	langues;	il	n'est	donc	pas	poëte,
mais	simple	rédacteur	en	vers	d'une	histoire	qui	n'est	pas	de	lui;	et	cette	histoire	a	tout	aussi	bon
air	 avec	 les	 entraves	 qu'il	 lui	 a	 données,	 qu'aurait	 la	 métaphysique	 en	 chanson	 à	 danser.	 Le
poëme	de	l'Arioste	est	une	toile	grande	et	magnifique,	celui	du	Tasse	est	moins	une	toile	qu'un
ruban,	ou	ce	qu'on	appelle	à	Naples	une	Zagarelle;	et,	s'il	se	fâche	de	la	comparaison,	on	lui	dira
que	sa	toile	est	si	longue	et	si	étroite,	qu'elle	est	moins	un	ruban	qu'un	fil501.

Note	 500:	 (retour)	 Tout	 ce	 qui	 suit	 est	 fidèlement	 extrait	 des	 réponses	 faites,	 article	 par
article,	au	dialogue	de	Pellegrino,	dans	l'écrit	publié	par	l'Infarinato,	au	nom	de	l'académie.

Note	501:	(retour)	Ce	dernier	trait	est	dans	la	réplique	à	l'apologie	du	Tasse,	mais	non	dans	la
première	critique.

«Dans	 ce	 poëme,	 s'il	 mérite	 qu'on	 lui	 en	 donne	 le	 nom,	 les	 expressions	 sont	 tellement
contournées,	 âpres,	 forcées,	 désagréables,	 qu'on	 a	 peine	 à	 les	 comprendre.	 L'Arioste	 réunit
ensemble	 la	 brièveté	 et	 la	 clarté;	 quand	 à	 la	 brièveté	 du	 Tasse,	 c'est	 plutôt	 resserrement,	 ou
constipation	 qu'il	 faut	 l'appeler.	 S'il	 voulait	 être	 bref,	 il	 ne	 devait	 donc	 pas	 faire	 tant	 de
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bavardages	sur	des	choses	 impertinentes,	hors	de	propos,	et	 si	propres	à	 tourmenter	ceux	qui
l'écoutent,	qu'ils	aimeraient	presque	autant	avoir	la	question.	Ce	poëme	raboteux,	escarpé,	non-
seulement	 dépourvu	 de	 clarté,	 mais	 enseveli	 dans	 une	 obscurité	 profonde,	 n'est	 dans	 aucun
endroit	écrit	avec	énergie,	dans	aucun	endroit	capable,	on	ne	dit	pas	d'exciter,	mais	d'effleurer
les	 passions,	 dans	 aucun	 endroit	 sans	 fatigue,	 sans	 ennui,	 sans	 dégoût;	 rempli	 de	 mots
pédantesques,	 étrangers	 ou	 lombards,	 qui,	 pour	 la	 plupart,	 ne	 sont	 pas	 des	 mots,	 mais	 des
barbarismes,	etc.»

On	se	persuade	à	peine	aujourd'hui	qu'on	ait	osé	parler	ainsi	du	Tasse	et	de	son	poëme,	au	nom
de	toute	une	académie,	à	la	face	de	l'Italie	entière.	Aussi,	avant	même	que	le	Tasse	eût	répondu	à
cette	attaque	indécente,	le	public	s'était	déjà	prononcé	pour	lui.	Son	Apologie	qui	parut	peu	de
temps	après,	et	qu'il	écrivit	dans	les	souffrances	et	dans	la	captivité,	confondit	ses	adversaires	et
acheva	 de	 lui	 gagner	 tous	 les	 suffrages.	 Les	 académiciens	 avaient	 mêlé	 son	 père	 dans	 leurs
critiques,	et	avaient	aussi	durement	traité	l'Amadis	que	la	Jérusalem.	C'est	de-là	que	le	Tasse,	qui
avait	été	un	fils	si	tendre	et	si	respectueux,	prend	son	texte	pour	leur	répondre.	J'opposerai	ici	le
début	de	cette	belle	et	 éloquente	 réponse502	 à	 ce	que	 j'ai	 extrait	de	 la	 critique.	On	en	 sentira
mieux	quel	avantage	 les	principes	de	 la	philosophie	et	 les	affections	morales	donnent	dans	ces
sortes	de	combats.

Note	502:	(retour)	Ce	n'est	pas	exactement	le	début;	mais	il	n'y	a	auparavant	qu'une	espèce	de
prologue	ou	de	préambule.

«Dans	 tout	 ce	que	mes	adversaires	ont	 écrit,	 dit	 le	Tasse,	 rien	ne	m'a	 tant	 choqué	que	ce	qui
regarde	mon	père;	je	lui	cède	volontiers	dans	tous	les	genres	de	poésie	et	je	ne	puis	souffrir	que
dans	 aucun	 de	 ces	 genres	 on	 mette	 quelqu'un	 au-dessus	 de	 lui.	 Il	 doit	 donc	 m'être	 permis	 de
prendre	sa	défense.	Je	ne	dirai	pas	qu'elle	me	soit	ordonnée	par	les	lois	d'Athènes	ou	par	celles
de	Rome,	mais	par	les	lois	de	la	nature,	qui	sont	éternelles,	que	nulle	volonté	ne	peut	changer,	et
qui	ne	perdent	rien	de	leur	autorité	par	les	révolutions	des	royaumes	et	des	empires.	Si	les	lois
naturelles	 qui	 appartiennent	 à	 la	 sépulture	 des	 morts	 doivent	 être	 au-dessus	 des
commandements	 des	 rois	 et	 des	 princes,	 à	 plus	 forte	 raison	 celles	 qui	 ont	 pour	 but	 l'éternelle
durée	de	l'honneur	et	de	la	gloire,	qu'on	regarde	comme	la	vie	de	ceux	qui	ne	sont	plus.	On	peut
dire	que	mon	père,	mort	dans	le	tombeau,	est	vivant	dans	son	poëme.	Vouloir	l'y	attaquer,	c'est
donc	tâcher	de	lui	donner	la	mort	une	seconde	fois.	C'est	l'offenser	que	de	le	mettre	au-dessous
de	qui	que	ce	soit	dans	le	même	genre,	et	particulièrement,	comme	on	l'a	osé	faire,	au-dessous
du	 Pulci	 et	 du	 Bojardo.	 Il	 leur	 est	 tellement	 supérieur,	 quant	 à	 l'élocution	 et	 aux	 beautés
poétiques,	qu'il	était	impossible	au	censeur	de	prononcer	d'une	manière	plus	hardie	un	plus	faux
jugement.»

Après	cet	exorde,	il	entre	dans	de	longs	détails	relativement	à	son	père	et	au	poëme	d'Amadis.	Il
le	défend	avec	chaleur	par	des	 faits,	des	raisonnements	et	des	comparaisons.	 Il	prétend	même
démontrer	que	plusieurs	parties	de	ce	poëme	sont	préférables	à	plusieurs	du	Roland	furieux.	Si
l'on	peut	l'accuser	ici	d'une	prévention	trop	forte,	à	qui	sera-t-elle	pardonnable,	si	ce	n'est	à	un
fils?	Il	vient	ensuite	à	ce	qui	le	regarde	lui-même.	Il	paraît	irrésolu	sur	le	parti	qu'il	doit	prendre.
«D'un	 côté,	 dit-il,	 les	 critiques	 d'hommes	 aussi	 remplis	 d'esprit	 et	 de	 sagesse	 que	 le	 sont	 les
académiciens	de	Florence	doivent	être	prises	comme	des	avertissements	et	des	corrections;	de
l'autre,	 il	 me	 paraît	 que	 je	 n'aurai	 défendu	 qu'imparfaitement	 mon	 père,	 si	 je	 ne	 prends	 la
défense	 d'un	 fils	 qu'il	 aimait	 beaucoup	 plus	 que	 ses	 ouvrages,	 et	 d'un	 poëme	 qui	 lui	 était
également	cher;	car	je	suis	certain	que	s'il	consentait	à	être	surpassé	par	quelqu'un,	il	ne	voulait
du	moins	l'être	que	par	moi.	Ici,	selon	l'usage	des	poëtes,	j'invoque	la	mémoire	et	celui	qui	me	l'a
donnée	 avec	 l'intelligence,	 lorsqu'il	 anima	 ce	 corps	 périssable	 et	 pour	 ainsi	 dire	 étranger,	 et
j'atteste	 que	 dans	 les	 dernières	 années	 de	 la	 vie	 de	 mon	 père,	 étant	 l'un	 et	 l'autre	 dans
l'appartement	que	lui	avait	donné	le	duc	de	Mantoue,	il	me	dit	que	l'attachement	qu'il	avait	pour
moi	 lui	 avait	 fait	 oublier	 celui	 qu'il	 avait	 autrefois	 pour	 son	 poëme,	 qu'ainsi	 aucune	 gloire	 au
monde,	aucune	éternité	de	renommée	ne	pouvait	lui	être	aussi	chère	que	ma	vie,	et	que	rien	ne
pouvait	lui	faire	plus	de	plaisir	que	ma	réputation.	Je	ne	dois	donc	pas	souffrir	que	l'on	attaque	le
jugement	de	mon	père,	en	attaquant	mes	ouvrages.	Que	dois-je	faire?	mes	amis,	conseillez-moi.»

Ici	 commence	 le	dialogue,	 car	 c'est	 aussi	 dans	 cette	 forme,	qui	 lui	 était	 très-familière,	 qu'il	 se
défend	contre	les	censeurs	du	dialogue	de	Pellegrino	et	les	siens.	Ses	amis,	comme	de	raison,	lui
conseillent	 de	 répondre,	 et	 de	 faire	 briller	 dans	 cette	 occasion	 la	 finesse	 et	 l'étendue	 de	 son
esprit.	«Dans	cet	âge	fort	éloigné	de	l'enfance,	je	ne	dois	pas,	reprend-il,	rechercher	la	réputation
d'homme	d'esprit,	mais	plutôt	celle	d'un	homme	qui	connaît	ses	défauts,	et	qui	juge	les	autres	et
soi-même	sans	passion.	Comment	oserais-je	enlever	à	mon	censeur	ce	rôle	de	juge	qu'il	prend	à
la	 fin	 de	 son	 ouvrage,	 avec	 tant	 de	 douceur	 et	 d'humanité,	 pour	 m'en	 revêtir	 moi-même
injustement?	 Soyez	 donc	 plutôt	 mes	 juges.	 Je	 parlerai	 non	 pour	 moi,	 mais	 pour	 l'honneur	 des
anciens	maîtres	de	la	poésie	et	des	plus	grands	poëtes,	pour	la	vérité	même,	dont	l'autorité	est
plus	 respectable	 que	 la	 leur;	 et	 j'en	 parlerai,	 non	 comme	 juge,	 mais	 comme	 simple	 défenseur,
etc.»

Tel	est,	en	général,	le	ton	de	modération	et	de	sagesse	qui	règne	dans	cette	apologie.	La	réplique
violente	de	 l'Infarinato503	 en	 fit	 encore	mieux	 ressortir	 le	mérite.	D'ailleurs	 le	poëme	qui	 était
ainsi	attaqué	et	défendu	parlait	assez	pour	sa	propre	défense.	Mis	au	premier	rang	dans	quelques
parties	 de	 l'Italie,	 il	 le	 partagea	 bientôt	 dans	 presque	 toutes,	 et	 ne	 fut	 placé	 dans	 aucune	 au-
dessous	du	second.	Les	plus	instruits	et	les	plus	sages	s'abstinrent	de	prononcer	entre	le	Tasse	et
l'Arioste.	En	effet,	 leur	plan,	 leur	génie	et	 leur	style	sont	si	différents,	qu'il	ne	reste	pour	ainsi
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dire	aucun	point	de	comparaison.	L'un	est	plus	vaste,	l'autre	est	plus	régulier;	l'un	plus	fécond,
l'autre	 plus	 sage;	 le	 premier	 plus	 facile	 et	 plus	 varié,	 le	 second	 plus	 sublime	 et	 plus	 égal.	 On
remplirait	deux	pages	de	ces	oppositions,	dont	le	résultat	serait	le	même	qu'on	peut	tirer	avant
de	 les	 faire,	 c'est	 que,	 sur	 deux	 lignes	 diverses,	 ils	 sont	 tous	 deux	 les	 premiers.	 C'est	 ce
qu'Horace	 Arioste	 eut	 le	 bon	 esprit	 de	 voir	 et	 d'écrire	 dans	 le	 plus	 fort	 de	 la	 dispute,
quoiqu'intéressé	 par	 son	 nom	 et	 par	 les	 liens	 du	 sang	 à	 prendre	 un	 autre	 parti.	 C'est	 que
Métastase,	dont	le	nom	rappelle	un	poëte	célèbre	et	un	excellent	esprit,	a	vu	et	écrit	depuis,	en
avouant	cependant	que	s'il	n'osait	prendre	sur	lui	de	prononcer	entre	ces	deux	grands	hommes,
la	prévention	naturelle	et	peut-être	excessive	qu'il	avait	toujours	eue	pour	l'ordre,	l'exactitude	et
la	 méthode,	 le	 faisait	 pencher	 en	 faveur	 du	 Tasse.	 «Si	 Apollon,	 ajoute-t-il	 avec	 une	 modestie
charmante,	se	mettait	un	jour	en	fantaisie,	pour	mieux	montrer	sa	puissance,	de	faire	de	moi	un
grand	 poëte,	 et	 m'ordonnait	 de	 lui	 déclarer	 librement	 auquel	 de	 ces	 deux	 fameux	 poëmes	 je
voudrais	que	ressemblât	celui	qu'il	promettrait	de	me	dicter,	j'hésiterais	certainement	beaucoup
dans	 mon	 choix,	 mais	 je	 sens	 qu'à	 la	 fin	 ce	 goût	 pour	 l'ordre,	 l'exactitude	 et	 la	 méthode,	 me
déciderait	pour	le	Godefroy504.»

Note	503:	(retour)	Voy.	ci-dessus,	p.	265.

Note	504:	(retour)	Lettera	a	Domenico	Diodati	giureconsulto	napoletano.

Le	savant	et	 judicieux	Tiraboschi	 s'abstient	de	même	de	prononcer	en	général,	 entre	ces	deux
illustres	 rivaux,	 et	 dit	 plus	 positivement	 les	 raisons,	 tirées	 de	 la	 nature	 opposée	 de	 leurs
ouvrages,	qui	rendent	toute	comparaison	frivole,	et	tout	jugement	impossible.	Après	avoir	cité	la
modeste	et	ingénieuse	conclusion	de	Métastase,	il	donne	aussi	la	sienne,	qui	est	toute	contraire,
mais	où	il	n'a	mis	ni	moins	de	modestie,	ni	moins	d'esprit.	«Moi,	dit-il,	qui	suis	si	inférieur	à	ce
grand	homme	(il	est	à	remarquer	que	cela	fut	écrit	du	vivant	de	Métastase),	je	répondrais	peut-
être	 à	 Apollon	 avec	 plus	 de	 courage,	 et	 ma	 réponse	 serait	 un	 peu	 différente.	 S'il	 m'invitait	 à
écrire	 un	 poëme	 épique,	 je	 le	 prierais	 de	 me	 faire	 ressembler	 au	 Tasse;	 s'il	 m'engageait	 à	 en
entreprendre	 un	 poëme	 romanesque,	 je	 le	 prierais	 de	 faire	 de	 moi	 un	 autre	 Arioste;	 s'il	 me
demandait,	en	général,	duquel	de	ces	deux	poëtes	je	désirerais	être	l'égal	par	un	talent	naturel
pour	 la	 poésie,	 je	 commencerais	 par	 demander	 pardon	 au	 Tasse,	 mais	 ce	 serait	 le	 talent	 de
l'Arioste	que	je	prierais	ce	dieu	de	m'accorder505.»

Note	505:	(retour)	Stor.	della	Letter.	ital.,	t.	VII,	part.	III,	p.	120.

Ce	ton	est	un	peu	différent	de	celui	des	premiers	critiques.	Ni	de	leur	temps,	ni	depuis,	personne
n'a	osé	s'exprimer	sur	 le	Tasse	comme	ils	 le	 firent	alors.	 Il	en	faut	excepter	un	homme	devenu
depuis	très-célèbre	dans	les	sciences,	qui	était	alors	fort	jeune,	et	ne	prévoyait	sans	doute	encore
ni	 sa	 future	 célébrité,	 ni	 ses	 malheurs:	 c'est	 le	 grand	 Galilée.	 Professeur	 de	 mathématiques	 à
vingt-six	ans	dans	l'université	de	Pise,	il	ne	négligeait	point	les	études	littéraires	qui	avaient	eu
ses	 premières	 amours;	 la	 philologie,	 ou	 la	 science	 du	 langage,	 faisait	 ses	 délices:	 il	 aimait
beaucoup	les	vers	et	en	faisait	lui-même;	entre	les	poëtes	italiens,	il	était	surtout	passionné	pour
l'Arioste,	 et	 l'on	 assure	 qu'il	 le	 savait	 par	 cœur	 tout	 entier.	 En	 1590,	 temps	 où	 la	 captivité	 du
Tasse	était	finie,	mais	où	les	querelles,	dont	la	Jérusalem	délivrée	était	l'objet,	duraient	encore,
Galilée	écrivit	pour	son	amusement	une	critique	extrêmement	vive	de	ce	poëme.	Il	n'y	mit	sans
doute	aucune	importance,	car	il	prit	si	peu	de	soin	de	son	manuscrit,	qu'on	ne	l'a	retrouvé	que
depuis	peu	d'années.	Cet	opuscule	intéressant	par	son	objet,	par	son	auteur	et	par	sa	piquante
originalité,	fut	imprimé	pour	la	première	fois	en	1793506.	Quand	on	aime	le	Tasse,	on	ne	lit	point
sans	être	souvent	choqué	du	ton	que	prend	avec	lui	le	jeune	professeur;	mais	le	fond	en	est	très-
bon,	quoique	les	critiques	soient	souvent	excessives.	Elles	tombent	également	sur	le	style,	sur	les
inventions,	 la	 conduite	 et	 les	 caractères.	 La	 plus	 grande	 partie	 des	 jugements	 est	 saine	 et
conforme	aux	lois	du	goût;	il	est	à	croire	seulement	que	si	l'auteur	les	avoit	publiés	lui-même	il	en
eût	 adouci	 la	 forme,	 et	 qu'il	 se	 fût	 borné	 à	 des	 critiques	 particulières,	 sans	 en	 tirer	 contre	 le
génie	et	le	talent	d'un	grand	poëte,	des	conséquences	fausses	et	injustes.

Note	506:	(retour)	Considerazioni	al	Tasso	di	Galileo	Galilei,	etc.,	Venise,	1793,	in-12.

Voir	note	ajoutée	506	(annexe)

Dès	la	première	stance	du	poëme,	il	prononce	que	l'un	des	défauts	les	plus	ordinaires	du	Tasse,
est	qu'il	paraît	souvent	manquer	de	matière,	qu'il	est	obligé	de	coudre	ensemble	des	pensées	qui
n'ont	entr'elles	aucune	liaison,	aucun	rapport,	et	que	cela	naît	en	lui	d'une	grande	sécheresse	de
veine	poétique	et	d'une	grande	pauvreté	d'idées.	«Je	reste	quelquefois,	dit-il	ailleurs,	tout	étourdi
en	voyant	les	sottes	choses	que	ce	poëte	se	met	à	décrire.»	Et	ailleurs	encore507:	«Il	m'a	toujours
paru	 que	 ce	 poëte	 était	 mesquin,	 pauvre,	 misérable	 au-delà	 de	 toute	 expression,	 tandis	 que
l'Arioste	est	riche,	magnifique	et	admirable.»	Il	fait	ici	une	comparaison	figurée,	dans	le	genre	de
celles	des	académiciens	de	Florence:	«En	considérant,	dit	il,	les	actions	et	les	fables	de	ce	poëme,
je	crois	pénétrer	dans	le	petit	cabinet	d'un	petit	curieux	qui	a	pris	plaisir	à	l'orner	de	choses	qui
ont	 quelque	 prix	 par	 leur	 antiquité	 ou	 autrement,	 mais	 qui	 ne	 sont	 cependant	 au	 fond	 que	 de
petites	choses	(coselline),	comme	un	crabe	pétrifié,	un	caméléon	desséché,	une	mouche	ou	une
araignée	dans	un	morceau	d'ambre,	quelqu'une	de	ces	poupées,	de	ces	 fantoccini	de	terre	que
l'on	dit	trouvées	dans	les	tombeaux	de	l'Égypte,	ou,	s'il	s'agit	de	peinture,	quelque	petite	ébauche
du	Baccio	Bandinelli,	ou	du	Parmesan,	ou	autres	petites	choses	pareilles.	Au	contraire,	 lorsque
j'entre	dans	le	Roland	furieux,	je	vois	s'ouvrir	un	grand	garde-meuble,	une	tribune	immense,	une
galerie	royale	ornée	de	cent	statues	antiques	des	plus	célèbres	sculpteurs,	d'autant	de	tableaux
des	meilleurs	peintres,	avec	un	grand	nombre	de	vases,	de	cristaux,	d'agathes,	de	lapis-lazuli,	et
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d'autres	 pierres	 fines,	 remplie	 enfin	 d'objets	 rares,	 précieux,	 merveilleux	 et	 de	 la	 plus	 haute
excellence,	etc.»

Note	507:	(retour)	P.	33.

Du	 reste,	 le	 ton	 général	 de	 cette	 critique	 est	 non-seulement	 libre,	 mais	 dérisoire	 et	 moqueur.
L'auteur	 apostrophe	 les	 personnages	 qui	 agissent	 ou	 parlent	 dans	 le	 poëme,	 pour	 tourner	 en
ridicule	leurs	actions	et	leurs	discours.	Il	ne	fait	surtout	aucune	grâce	à	madonna	Armida,	qu'il
traite	non-seulement	 comme	une	 franche	coquette,	mais	 comme	une	coureuse	des	 rues	et	une
fille	du	coin;	il	apostrophe	aussi	le	poëte,	et	ne	lui	épargne	pas	les	mauvaises	plaisanteries,	qui
sont	même	quelquefois	mauvaises	dans	plus	d'un	sens,	comme	lorsqu'il	lui	dit:	«Eh!	signor	Tasso,
vous	n'y	entendez	rien;	vous	barbouillerez	beaucoup	de	papier,	et	ne	ferez	que	de	la	bouillie	pour
les	chats508.»	Son	style,	très-pur	et	très-toscan,	est	plein	de	ces	expressions	proverbiales,	de	ces
jeux	de	mots,	de	ces	quolibets,	ou	riboboli	florentins,	dont	il	faut	avoir	fait	une	étude	particulière
pour	les	bien	entendre.	Il	y	en	a	même	de	gaillards,	et	d'un	genre	d'équivoque	qui	paraîtrait	fort
étrange	en	France	dans	un	professeur	de	mathématiques,	et	qu'on	ne	pardonnerait	même	pas	à
un	autre	professeur	de	répéter.	En	un	mot,	c'est	l'ouvrage	d'un	jeune	homme,	mais	à	toutes	ces
bizarreries	 près,	 moins	 choquantes	 dans	 son	 pays,	 dans	 sa	 langue	 et	 dans	 son	 siècle,	 c'est
l'ouvrage	d'un	jeune	homme	plein	d'esprit,	de	goût	et	de	saine	littérature,	qui	joue	avec	sa	plume,
se	parle	pour	ainsi	dire	à	lui-même,	et	ne	se	croit	pas	soumis	aux	strictes	lois	de	la	décence,	de	la
politesse	et	des	égards.	S'il	avait	toujours	écrit	sur	ces	matières,	il	n'aurait	pas	eu	tant	de	gloire;
mais	aussi	l'Inquisition	n'aurait	pas	troublé	et	menacé	sa	vie,	pour	avoir	soutenu	le	premier	que
la	terre	tourne	autour	du	soleil;	et	la	terre	n'en	tournerait	pas	moins.

Note	508:	(retour)	En	italien,	una	paniccia	da	cani	(p.	29);	mais	chiens	ou	chats,	l'un	ne	vaut
pas	mieux	que	l'autre.

Le	 sort	 de	 la	 Jérusalem	 fut	 d'abord	 en	 quelque	 sorte	 plus	 heureux	 en	 France	 qu'en	 Italie.
Quoiqu'elle	 n'y	 fût	 connue	 encore	 que	 par	 de	 mauvaises	 traductions,	 elle	 excita	 beaucoup
d'enthousiasme.	 On	 la	 mit	 bientôt	 de	 pair	 avec	 l'Iliade	 et	 l'Énéide;	 et	 vers	 le	 milieu	 du	 grand
siècle,	il	devint	enfin	du	bon	air	de	la	mettre	au-dessus.	Boileau,	qui	veillait	alors	aux	intérêts	du
goût,	avec	la	vigilance	d'un	magistrat	et	les	lumières	d'un	législateur,	s'éleva	fortement	contre	ce
qu'il	 regardait	 comme	une	hérésie,	 et	 la	 foudroya	d'un	seul	 vers,	que	bien	des	gens	ne	 lui	ont
point	pardonné:

Tous	les	jours	à	la	cour	un	sot	de	qualité
Peut	juger	de	travers	avec	impunité,
A	Malherbe,	à	Racan	préférer	Théophile,
Et	le	clinquant	du	Tasse	à	tout	l'or	de	Virgile509.

Note	509:	(retour)	Satire	IX.

Je	ne	rappellerai	point	tout	ce	qu'on	dit	alors	contre	ce	vers,	ni	ce	qu'on	a	dit	depuis	et	surtout	de
nos	jours.	Il	était	devenu	un	mot	de	ralliement	pour	les	ennemis	de	Boileau,	dans	un	temps,	où,	à
la	honte	de	la	littérature	française,	on	se	faisait	gloire	de	l'être.	Plusieurs	d'entre	eux,	qui	peut-
être	entendaient	assez	médiocrement	le	Tasse,	accusaient	Boileau	de	ne	l'avoir	pas	entendu,	et
se	prévalaient	contre	lui	de	cet	adage	de	Quintilien:	Il	ne	faut	juger	les	grands	hommes	qu'avec
modestie	et	retenue,	de	peur	de	condamner	ce	que	l'on	n'entend	pas.	Ce	précepte	est	assurément
de	la	plus	grande	sagesse;	mais	voici	quelque	chose	d'embarrassant:	c'est	qu'aux	yeux	des	gens
de	 goût,	 Boileau	 est	 lui-même	 un	 de	 ces	 grands	 hommes	 qu'il	 n'est	 plus	 permis	 de	 juger
légèrement,	sans	courir	 le	même	risque	dont	Quintilien	a	voulu	nous	garantir.	Tâchons,	pour	y
échapper,	de	bien	saisir	le	sens	de	cette	expression,	et	dans	la	crainte	de	nous	laisser	conduire	à
des	guides	prévenus	ou	 infidèles,	 ne	 choisissons	pour	 expliquer	Boileau	d'autre	 interprète	que
lui-même.

Plusieurs	années	après,	dans	son	Art	poétique,	étant	revenu	à	parler	du	Tasse,	 il	en	parla	plus
modérément.	 Cela	 est	 amené	 dans	 le	 troisième	 chant	 (car	 Despréaux	 se	 donnait	 la	 peine
d'enchaîner	ses	idées	et	de	conduire	d'un	sujet	à	l'autre	par	des	transitions	naturelles),	cela	est
amené	 par	 le	 conseil	 qu'il	 donne	 de	 ne	 pas	 substituer	 dans	 l'épopée,	 aux	 fictions	 de	 la
mythologie,	les	mystères	terribles	du	christianisme.	Je	sais	que	cette	opinion	peut	être	examinée
sous	le	double	point	de	vue	de	la	poésie	et	de	la	religion,	que	quoi	qu'en	aient	dit	des	hommes	à
imagination,	 qui	 ne	 sont	 pas	 poëtes,	 et	 de	 nouveaux	 docteurs	 en	 religion	 que	 les	 hommes
religieux	 récusent,	 on	 pourrait	 soutenir	 par	 d'assez	 bonnes	 raisons,	 sous	 ce	 double	 rapport,
l'opinion	de	Despréaux;	mais	ce	n'est	point	de	cela	qu'il	est	question:	revenons	à	cette	opinion
même.	Il	insiste,	pour	la	soutenir,	sur	la	triste	figure	que	font	les	diables	dans	un	poëme:

Et	quel	objet	enfin	à	présenter	aux	yeux
Que	le	Diable	toujours	hurlant	contre	les	cieux,
Qui	de	votre	héros	veut	rabaisser	la	gloire,
Et	souvent	avec	Dieu	balance	la	victoire?
Le	Tasse,	dira-t-on,	l'a	fait	avec	succès.
Je	ne	veux	point	ici	lui	faire	son	procès;
Mais	quoi	que	notre	siècle	à	sa	gloire	publie,
Il	n'eût	point	de	son	livre	ILLUSTRÉ	l'Italie,
Si	son	sage	héros,	toujours	en	oraison,
N'eût	fait	que	mettre	enfin	Satan	à	la	raison,
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Et	si	Renaud,	Argant,	Tancrède	et	sa	maîtresse
N'eussent	de	son	sujet	égayé	la	tristesse.

Comme	ce	n'est	point	avec	du	clinquant	que	l'on	peut	illustrer	sa	patrie,	que	cette	expression	est
décisive	dans	un	auteur	qui	ne	dit	jamais	que	ce	qu'il	veut	dire,	on	ne	peut	conclure	que	Boileau
n'a	point	donné	précédemment	au	mot	qu'on	 lui	reproche	un	sens	aussi	absolu	et	aussi	étendu
qu'on	s'est	obstiné	à	le	croire,	et	qu'on	doit	entendre	ce	mot,	non	comme	ceux	qui	persistent	à	lui
en	faire	un	crime,	mais	dans	le	sens	où	en	Italie	même,	de	très-bons	esprits	l'ont	entendu.	Boileau
n'a	point	voulu	dire	qu'il	n'y	a	que	du	clinquant	dans	le	Tasse,	que	le	Tasse	est	tout	clinquant;	il
ne	 l'a	point	 voulu	dire,	 puisqu'il	 a	dit	 ailleurs	que	 le	Tasse	a	 illustré	 sa	patrie	par	 son	poëme;
enfin	 il	 ne	 l'a	point	 voulu	dire,	puisqu'il	 ne	 l'a	point	dit,	 car,	 encore	une	 fois,	maître	 comme	 il
l'était	de	sa	langue	et	de	toutes	les	difficultés	de	son	art,	il	disait	tout	ce	qu'il	voulait	dire,	et	ne
disait	que	cela.	Il	pouvait	même	le	dire	facilement,	et	de	manière	à	ôter	toute	équivoque:

A	Malherbe,	à	Racan	préférer	Théophile,
Le	clinquant	à	l'or	pur,	et	le	Tasse	à	Virgile.

Certainement	alors	il	n'y	aurait	plus	de	discussion;	ce	serait	bien	le	clinquant	d'un	côté,	 l'or	de
l'autre:	là,	le	Tasse	tout	entier,	et	ici	tout	Virgile;	mais	il	a	dit:

A	Malherbe,	à	Racan	préférer	Théophile,
Et	le	clinquant	du	Tasse	à	tout	l'or	de	Virgile;

c'est-à-dire	évidemment:	et	le	clinquant	qui	est	dans	le	Tasse,	ou	ce	qu'il	y	a	de	clinquant	dans	le
Tasse	à	tout	l'or	qui	est	dans	Virgile.

C'est	 ainsi	 que	 l'a	 entendu	 le	 judicieux	 Muratori,	 qui	 s'explique	 fort	 au	 long	 sur	 ce	 vers	 de
Boileau510,	et	qui	est	loin	de	lui	en	faire	un	crime.	Le	marquis	Orsi,	dans	son	ingénieuse	défense
des	 poëtes	 italiens	 contre	 le	 P.	 Bouhours511,	 aime	 mieux	 croire	 que	 le	 mot	 de	 notre	 satirique
n'est	qu'une	plaisanterie;	il	se	trompe,	ou	du	moins	si	le	mot	est	plaisant,	c'est	très-sérieusement
que	Despréaux	l'a	dit.	Il	remarque	avec	plus	de	raison	que	les	Français	ne	doivent	pas	s'attribuer
l'invention	de	 ce	mot,	 et	que	 le	 cavalier	Salviati	 l'avait	 employé	avant	 eux512.	Carlo	Gozzi,	 qui
traduisit	dans	le	dernier	siècle,	en	vers	libres,	toutes	les	satires	de	Boileau,	dit	dans	sa	note	sur
ce	vers,	que	le	poëte	français	n'a	point	prétendu	mépriser	le	Tasse,	mais	se	ranger	à	l'opinion	de
quelques	auteurs	italiens,	et	il	cite	à	ce	propos	le	trait	mordant	de	Salviati513.	En	un	mot,	il	y	a	de
l'or	 dans	 le	 Tasse,	 et	 certes	 de	 l'or	 bien	 brillant	 et	 bien	 précieux,	 mais	 cet	 or	 n'est	 pas	 sans
mélange;	il	s'y	trouve	aussi	du	clinquant;	c'est	tout	ce	que	Boileau	a	voulu	dire,	et	c'est	tout	ce
qu'il	a	dit.

Note	510:	 (retour)	 Perfetta	 poesia,	 t.	 I,	 p.	 484	 et	 suiv.	 Il	 termine	 ainsi	 tout	 ce	 qu'il	 dit	 à	 ce
sujet:	Altro	per	appunto	non	suonano	le	sue	parole	(di	Boileau)	se	non	che	stolti	son	coloro	che
antipongono	 a	 tutto	 il	 poema	 realmente	 bello	 di	 Virgilio	 alcune	 parti	 che	 solamente	 in
apparenza	son	belle	nel	Tasso.	(P.	486.)

Note	511:	(retour)	Considerazioni	sopra	un	famoso	libro	francese	intitolato:	La	manière	de	bien
penser	dans	les	ouvrages	d'esprit,	divise	in	sette	dialoghi,	etc.,	Bologna,	1763;	Modena,	1735.
Le	Dialogue	VI	est	consacré	tout	entier	à	la	défense	du	Tasse.

Note	512:	(retour)	Il	se	trouve	dans	l'Infarinato	secondo,	qui	est	une	réplique	à	la	réponse	de
Camillo	Pellegrino,	pour	 la	défense	de	son	Dialogue.	Ce	qui	est	aussi	ridicule	qu'injuste,	c'est
que	ce	n'est	point	avec	l'or	de	Virgile	que	l'Infarinato	compare	le	clinquant	du	Tasse,	mais	avec
le	prétendu	or	de	 l'Avarchide,	 triste	poëme	de	 l'Alamanni,	dont	nous	avons	vu,	ch.	XI,	ce	que
l'on	 doit	 penser.	 La	 Crusca	 avait	 dit:	 Verrà	 agguagliare	 all'Avarchide	 il	 poema	 del	 Tasso;	 et
Pellegrino	avait	répondu:	Se	ne	contenterebbero	al	sicuro	gli	academici,	ma	l'intenzion	mia	non
fu	 di	 far	 paragone,	 à	 quoi	 l'Infarinato	 réplique:	 Sì,	 secondo	 che	 s'agguaglia	 anche	 l'orpello
all'oro.	(Op.	del	Tasso,	édit.	de	Florence,	t.	VI.)

Note	513:	(retour)	Opere	del	conte	Carlo	Gozzi,	Venezia,	1772,	t.	VI,	p.	274.

Nous	avons	vu	ce	que	les	ennemis	du	Tasse	osèrent	écrire	en	Italie	sur	son	ouvrage;	mais	qu'est-
ce	 que	 ses	 propres	 amis	 en	 pensaient	 alors,	 et	 qu'en	 pensait-il	 lui-même?	 Cela	 tient	 encore	 à
l'histoire	de	ce	poëme,	 si	digne,	 sous	 tous	 les	 rapports,	d'occuper	 les	amis	des	 lettres;	et	 il	ne
peut	être	indifférent	de	le	savoir.

On	 se	 rappelle	 à	quelle	 fâcheuse	position	 il	 était	 réduit	 lorsque,	 sans	 sa	participation	et	 à	 son
insu,	son	poëme	fut	imprimé,	pour	la	première	fois,	d'après	une	copie	imparfaite,	et	se	répandit
dans	 toute	 l'Italie.	 Malade,	 privé	 de	 sa	 liberté,	 souvent	 même	 de	 sa	 raison,	 hors	 d'état	 d'en
donner	lui-même	une	édition	plus	correcte,	ce	qui	l'affligeait	le	plus,	c'est	qu'il	sentait	mieux	que
personne	la	nécessité	de	cette	correction.	Ses	amis,	ses	admirateurs	la	sentaient	comme	lui.	«Ce
poëme,	écrivait	Horace	Lombardelli514,	 honore	 la	 religion,	 la	poésie	et	notre	 siècle	autant	que
l'auteur	même;	je	ne	doute	pas	que	la	fleur	des	esprits	d'Italie	ne	se	plaise	à	le	commenter,	et	à
en	 faire	 sentir	 toutes	 les	 beautés,	 surtout	 lorsque	 l'auteur	 y	 pourra	 mettre	 la	 dernière	 main.
Plaise	à	Dieu	qu'il	 le	puisse,	 et	que	 son	poëme	n'aye	pas	 le	même	sort	que	 l'Énéide!»	Camillo
Pellegrino,	dans	ce	dialogue	qu'il	consacre	à	la	gloire	du	Tasse515,	reconnaît	dans	son	poëme	la
même	incorrection.	«Espérons,	dit-il,	que	si	le	ciel	lui	est	assez	favorable,	ainsi	qu'à	notre	siècle,
pour	 lui	 rendre	 la	 santé,	 il	 mettra	 la	 dernière	 main	 à	 sa	 Jérusalem,	 qu'il	 étendra	 ou	 éclaircira
quelques	endroits	qui	paraissent	maintenant	obscurs	et	tronqués,	et	qu'il	portera	ce	poëme	à	son
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entière	perfection.	Avant	que	cette	disgrâce	 lui	 fût	arrivée,	 il	avait	 souvent	dit	qu'il	n'était	pas
entièrement	 content	 de	 son	 ouvrage,	 et	 qu'il	 avait	 dessein	 d'y	 faire	 plusieurs	 changements.	 Il
n'est	donc	pas	douteux	que	sans	l'indisposition	de	l'auteur,	ce	poëme	aurait	beaucoup	moins	de
défauts	qu'il	n'en	a	maintenant,	etc.»

Note	514:	(retour)	Lettre	à	Maurizio	Cataneo,	28	septembre	1581.

Note	515:	(retour)	Il	Carrafa,	ovvero	della	poesia	epica,	etc.

Le	Tasse,	dans	sa	réponse	à	l'académie,	parle	ainsi	de	ce	passage:	«L'auteur	du	dialogue	dit	ici
pour	ma	défense	ce	que	je	pourrais	dire	moi-même.	J'ajouterai	seulement	que	je	n'ai	jamais	revu,
ni	 corrigé,	 ni	 publié	 ce	 poëme,	 non	 plus	 que	 mes	 autres	 ouvrages.	 Plaise	 à	 Dieu	 qu'il	 me	 soit
permis	de	le	faire!	etc.»	Il	répète	dans	plusieurs	endroits	ce	même	vœu,	et	l'on	aperçoit	souvent
dans	ses	réponses	la	connaissance	qu'il	avait	de	ses	défauts.	«Parmi	 les	expressions	critiquées,
dit-il	ailleurs,	il	y	en	a	que	je	comptais	changer.	Or,	si	les	objections	du	critique	ne	me	forcent	pas
à	 corriger	 mes	 vers	 lorsqu'elles	 sont	 sans	 raison,	 il	 ne	 serait	 pas	 raisonnable	 qu'elles	 me
forçassent	à	ne	 les	pas	corriger	quand	 je	 juge	à	propos	de	 le	 faire,	 surtout	n'ayant	pas	encore
présidé	moi-même	à	l'impression	de	mon	poëme.»	Et	ailleurs	encore;	«En	citant	les	mots	dont	je
me	suis	servi,	on	 les	confond	et	on	 les	défigure	de	manière	que	 je	ne	 les	reconnais	plus.	 Je	ne
veux	pas	 les	chercher	dans	un	poëme	que	 je	n'ai	pas	 lu	depuis	dix	ans,	et	dans	 lequel	 j'aurais
changé,	 non-seulement	 des	 mots,	 mais	 beaucoup	 d'autres	 choses,	 si	 j'y	 avais	 mis	 la	 dernière
main.»

Si	 l'académie	 lui	 reproche	de	 l'effort	 et	de	 l'affectation	dans	 le	 style,	 de	 la	 recherche	dans	 les
pensées,	 et	 des	 jeux	 de	 mots:	 «Quand	 on	 se	 sert,	 répond-il,	 pour	 m'attaquer,	 de	 mon	 propre
jugement,	 tel	que	 je	 l'ai	prononcé	devant	plusieurs	personnes,	 si	 je	 veux	 repousser	 le	 trait	qui
vient	me	frapper,	il	faut	que	je	me	réfute	moi-même.	Que	dois-je	donc	faire,	mes	amis?	Attendre
le	coup	et	présenter	la	gorge	au	glaive,	comme	firent	les	sénateurs	romains	quand	Rome	fut	prise
par	 les	 Gaulois?	 Ou	 bien	 toute	 défense,	 fausse	 ou	 vraie,	 me	 sera-t-elle	 permise	 contre	 mes
adversaires?»	Un	interlocuteur	lui	conseille	de	se	couvrir	des	armes	des	Grecs,	comme	fit	Énée
dans	 l'incendie	de	Troie,	et	de	se	mêler	parmi	ses	ennemis.	Le	Tasse	 jouant	 sur	 le	mot,	avoue
qu'il	ne	trouverait	pas	son	compte	à	vouloir	se	couvrir	des	armes	des	Grecs,	parce	qu'Homère,
non	 plus	 que	 Virgile,	 ne	 fait	 que	 très-rarement	 jouer	 les	 mots	 entre	 eux.	 «Je	 devrais	 plutôt,
ajoute-t-il,	prier	le	prince	de	Sulmone	de	m'accorder	les	armes	dont	se	servait	son	poëte	(c'est-à-
dire	Ovide	né	à	Sulmone;	et	l'on	voit	ici	que	le	Tasse	reconnaissait	en	lui-même	les	défauts	que
l'en	reproche	à	ce	poëte).	Le	parrain	d'armes	de	mon	adversaire,	continue-t-il,	ne	s'y	opposerait
pas	 sans	 doute;	 puisqu'il	 l'a	 armé	 de	 celles	 dont	 se	 servaient	 Menandre	 et	 Terence,	 ou	 plutôt
Aristophane	 (c'est-à-dire	 celles	 de	 la	 plaisanterie	 et	 du	 sarcasme),	 et	 qui	 convenaient	 ici
beaucoup	moins.»	Il	continue	de	jouer	sur	cette	idée	des	armes,	sur	le	carquois	d'Ovide,	dont	il
peut	 décocher	 les	 traits,	 et	 qui	 du	 moins,	 dit-il	 est	 préférable	 aux	 instruments	 de	 cuisine	 que
Terence	met	à	la	main	de	ceux	qui	assiégent	la	maison	de	Thaïs;	allusion	un	peu	forcée,	comme
on	voit,	à	une	scène	de	l'Eunuque	de	Terence516.	Il	quitte	enfin	ce	style	métaphorique,	pour	se
jeter	dans	des	sophismes,	sur	lesquels	le	préambule	qu'il	vient	de	faire	montre	assez	qu'il	ne	se
faisait	pas	illusion.

Note	516:	(retour)	Act.	IV,	sc.	7.

Si	l'on	désire	un	aveu	plus	positif,	le	voici	dans	cette	réponse	naïve	et	touchante	qu'il	fait	à	des
reproches	 assaisonnés	 de	 toute	 la	 hauteur	 et	 de	 toute	 la	 dureté	 académique.	 «Moi	 qui	 souffre
volontiers,	mais	non	sans	quelque	douleur,	qu'on	veuille	me	guérir	de	mon	ignorance517,	je	dirai
au	médecin:	je	suis	malade,	pour	avoir	trop	goûté	dans	mon	jeune	âge	la	douceur	des	aliments	de
l'esprit,	et	parce	que	 j'ai	pris	 l'assaisonnement	pour	 la	nourriture;	cependant	vos	remèdes	sont
trop	désagréables:	je	crains	qu'ils	ne	me	trompent	pas	assez	pour	que	je	veuille	les	prendre.	C'est
un	nouvel	art	de	guérir,	et	une	nouvelle	espèce	d'artifice	que	de	frotter	 le	vase	avec	du	fiel	au
lieu	de	miel,	pour	qu'il	ne	soit	pas	rejeté	du	malade518.»

Note	517:	(retour)	Je	ne	puis	me	refuser	au	plaisir	de	mettre	ici	ce	beau	passage,	en	faveur	de
ceux	qui	entendent	 l'italien.	Ma	 io	che	volentieri,	nè	però	 senza	mio	dolore,	 sostengo	d'esser
medicato	dell'ignoranza,	dirò	al	medico:	son	infermo	per	la	dolcezza	de'	cibi	dell'intelletto,	de'
quali	ho	gustato	di	soverchio	nell'età	giovenile,	prendendo	 il	condimento	per	nutrimento;	non
dimeno,	troppo	spiacevoli	sono	questi	medicamenti:	e	temo	che	non	m'inganninno,	perchè	io	li
prenda,	benchè	questa	è	nuova	sorte	di	medicare	e	nuova	maniera	d'artificio	unger	di	 fiele	 il
vaso,	in	cambio	di	mele,	perchè	dall'infermo	non	sia	ricusato.	(Apologia	di	Torquato	Tasso,	etc.)

Note	518:	 (retour)	Allusion	à	 la	belle	comparaison	de	Lucrèce,	et	à	 l'heureux	emploi	qu'il	en
avait	fait	lui-même	dans	le	début	de	son	poëme:	Così	a	l'egro	fanciul,	etc.

Sans	 prendre	 trop	 à	 la	 rigueur	 ces	 aveux	 modestes,	 il	 en	 résulte	 toujours	 qu'on	 n'est	 point
coupable	 en	 croyant	 apercevoir	 des	 défauts	 dans	 un	 ouvrage	 ou	 l'auteur	 lui-même	 voyait	 tant
d'imperfections,	 et	 que	 dans	 un	 âge	 plus	 avancé,	 il	 nommait	 les	 jeux	 de	 sa	 jeunesse519.	 Ces
défauts,	dans	un	si	grand	et	 si	beau	génie,	 venaient	 tous	de	ce	qu'il	ne	 joignait	pas,	au	même
degré,	à	ses	qualités	éminentes,	une	autre	qualité	plus	vulgaire	en	apparence,	mais	qu'Horace
appelle	 cependant	 le	 principe	 et	 la	 source	 de	 l'art	 d'écrire;	 je	 veux	 dire	 cette	 sagesse520,	 ce
jugement	exquis,	 tranchons	 le	mot,	ce	bon	sens,	ennemi	de	tout	excès,	de	toute	affectation,	de
toute	recherche,	qui	retient	toujours	dans	de	justes	bornes	l'esprit	le	plus	subtil	et	l'imagination
la	 plus	 féconde;	 cette	 qualité	 précieuse	 enfin,	 dont	 il	 paraît	 que	 la	 nature	 avait	 fait	 l'un	 des
principaux	 attributs	 de	 l'homme,	 et	 qu'il	 ne	 parvient	 même	 à	 étouffer	 qu'à	 force	 de	 soins	 et
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d'études.	Le	bon	sens	brille	d'un	doux	éclat	dans	tous	les	bons	auteurs	de	l'antiquité,	parce	que
les	anciens	vivaient	plus	près	de	 la	nature,	qu'ils	 la	consultaient	seule,	et	qu'ils	n'empruntaient
pour	la	peindre	d'autres	couleurs	que	celles	qu'elle	leur	fournissait	elle-même;	il	se	trouve	plus
rarement	chez	les	modernes,	parce	que,	dans	toutes	les	nations,	les	auteurs	suivent	plutôt	le	goût
national	que	la	voix	de	la	nature,	et	que	ce	goût	y	est	comme	les	mœurs,	un	composé	bizarre	de
corruption,	de	préjugés	et	de	restes	de	barbarie.

Note	 519:	 (retour)	 Gli	 scherzi	 dell'età	 più	 giovanile.	 Au	 commencement	 de	 son	 discours
intitulé:	del	Giudizio.

Note	520:	(retour)	Scribendi	rectè	sapere	est	principium	et	fons.	(De	Arte	poëticâ.)

Peu	d'auteurs	ont	assez	de	force	pour	s'isoler	de	leur	nation	et	de	leur	siècle.	Dans	le	siècle	où	le
Tasse	 écrivait,	 siècle	 cependant	 que	 l'on	 appelle	 à	 juste	 titre	 le	 siècle	 d'or	 de	 la	 littérature
italienne,	 l'Italie	était	déjà	 livrée	à	des	abus	d'esprit,	qui	ne	 firent	qu'augmenter	dans	 la	 suite.
Pétrarque,	 ce	 beau	 génie,	 ce	 créateur	 de	 la	 poésie	 érotique	 moderne,	 avait	 aussi	 créé	 un
spiritualisme,	 une	 mysticité	 d'amour	 et	 de	 langage,	 sur	 lesquels	 on	 se	 piquait	 encore	 de
renchérir.	Les	Petrarquistes,	dont	 le	nombre	fut	grand	dans	 le	seizième	siècle,	et	qui	n'avaient
pas	 le	 génie	 de	 leur	 modèle,	 outrèrent	 ses	 défauts,	 et	 furent	 souvent	 inintelligibles	 pour	 eux-
mêmes.	Pétrarque	et	ses	imitateurs	firent	passer	dans	leur	langue	des	expressions	précieuses	et
recherchées,	 qui	 peut-être	 alors	 étaient	 trop	 fréquentes	 pour	 ne	 pas	 sembler	 naturelles,	 mais
dont	l'Italie	elle-même	est	désabusée	aujourd'hui.	Les	poésies	lyriques	du	Tasse,	poésies	trop	peu
connues,	 trop	 nombreuses,	 mais	 dont	 un	 choix	 bien	 fait	 serait	 comparable	 aux	 recueils	 de	 ce
genre	les	plus	estimés,	prouvent	assez	que,	malgré	la	supériorité	de	son	esprit,	il	fut	loin	de	se
garantir	des	défauts	brillants	de	son	siècle.

En	commençant	sa	Jérusalem,	il	se	proposa	sans	doute	de	changer	sa	manière,	et	d'imiter	dans
son	style,	comme	dans	plusieurs	de	ses	inventions	et	dans	le	tissu	régulier	de	sa	fable,	Homère	et
Virgile	 qu'il	 étudiait	 sans	 cesse,	 et	 dont	 il	 ne	 parlait	 qu'avec	 le	 ton	 de	 l'admiration	 et	 de
l'enthousiasme.	Mais	on	sait	le	pouvoir	que	les	premières	habitudes	ont	sur	l'esprit	comme	sur	le
corps.	Malgré	tous	les	efforts	qu'il	fit	peut-être,	est-il	étonnant	que	l'on	aperçoive	souvent	dans
son	 poëme,	 au	 milieu	 des	 plus	 grandes	 beautés	 de	 style,	 de	 malheureux	 vestiges	 de	 son	 vice
originel?

Les	 poëmes	 romanesques	 ou	 romans	 épiques	 qui	 avaient	 inondé	 l'Italie,	 avaient	 semé	 dans	 la
langue	et	dans	 les	 imaginations	 italiennes,	un	grand	nombre	d'expressions	et	d'idées	ennemies
du	 bon	 goût,	 et	 même	 du	 bons	 sens,	 pris	 dans	 cette	 acception	 positive	 que	 lui	 donne	 Horace
quand	il	en	fait	la	première	règle	de	l'art	d'écrire.	Nourri	dans	sa	jeunesse	de	la	lecture	de	ces
ouvrages,	ayant	lui-même,	dès	l'âge	de	dix-sept	ans,	figuré	parmi	les	poëtes	romanciers;	malgré
les	 notions	 saines	 qu'il	 acquit	 ensuite	 sur	 la	 véritable	 épopée,	 il	 lui	 fut	 impossible	 de	 ne	 pas
conserver,	dans	un	poëme	héroïque,	quelques-uns	des	défauts	qu'il	s'était	habitué	à	excuser	et
même	à	imiter	dans	les	romans.

La	philosophie	du	Tasse	était	 celle	d'Aristote,	 réunie	à	 la	philosophie	de	Platon.	 Il	 avait	appris
dans	 le	 premier	 de	 ces	 philosophes	 toutes	 les	 finesses,	 et	 même	 toutes	 les	 subtilités	 de	 la
dialectique.	 L'arme	 du	 sophisme	 lui	 était	 familière.	 Dans	 ses	 ouvrages	 en	 prose,	 il	 s'en	 sert
quelquefois	d'une	manière	que	l'école	approuve	peut-être,	mais	que	le	bon	sens	réprouve.	Il	est
affligeant,	 par	 exemple,	 qu'un	 aussi	 beau	 génie	 descende	 à	 des	 puérilités	 telles	 que	 celles-ci.
Pour	élever	le	Roland	furieux	au	rang	des	poëmes	héroïques,	l'académie	de	la	Crusca	avait	pris	le
parti	de	dire:	poëme	héroïque	et	roman,	c'est	tout	un.	«Ce	qui	n'est	ni	tout	ni	un,	répond	le	Tasse,
ne	peut	être	tout	un:	or,	 le	poëme	de	 l'Arioste	n'est	ni	 tout	ni	un;	donc	 il	ne	peut	être	tout	un,
avec	 un	 poëme	 héroïque.»	 Il	 est	 vrai	 que	 l'Infarinato,	 dans	 sa	 réplique,	 pour	 se	 moquer	 de	 ce
mauvais	 sophisme,	 en	 fait	 un	 plus	 bizarre	 et	 plus	 mauvais	 encore.	 Pour	 l'entendre,	 il	 faut	 se
rappeler	que	Tasso,	en	italien,	signifie	aussi	un	blaireau.	«Vous	êtes	il	Tasso,	dit	 l'académicien;
cependant	vous	n'êtes	ni	 il,	ni	Tasso;	car	si	vous	étiez	 il,	vous	seriez	un	article,	et	si	vous	étiez
Tasso,	vous	seriez	une	bête.»	Cela	est	assurément	détestable,	mais	le	Tasse	avait	le	malheur	d'y
avoir	donné	lieu.	Lorsque	dans	un	ouvrage	de	discussion,	et	dans	la	maturité	de	l'âge	(car	il	avait
alors	quarante-un	ans),	un	auteur	se	permet	de	raisonner	ainsi,	il	n'est	pas	étonnant	que,	dans	un
âge	plus	tendre,	et	dans	un	ouvrage	de	pure	imagination,	il	ait	pu	se	soustraire	quelquefois	aux
sévères	lois	du	bon	sens,	qui	sont	aussi	celles	du	bon	goût?

Il	 avait	 appris	 de	 Platon	 à	 se	 livrer	 aux	 méditations	 contemplatives,	 et	 son	 ame	 naturellement
élevée,	 avait	 facilement	 reçu	 l'empreinte	 du	 beau	 moral,	 tel	 que	 l'avait	 si	 bien	 conçu	 le	 plus
sublime	des	anciens	philosophes,	mais	non	pas	toujours	le	plus	raisonnable.	Ce	fut	à	son	exemple
qu'il	composa	des	dialogues	où	 l'on	trouve	souvent	des	beautés	dignes	de	son	maître,	mais	qui
souvent	 aussi	 sont	 défigurées	 par	 des	 pointilleries	 scolastiques,	 dont	 nous	 venons	 de	 voir	 un
exemple,	 et	 dont	 les	 dialogues	 de	 Platon	 même	 ne	 sont	 pas	 toujours	 exempts.	 Son	 poëme	 est
rempli	des	traces	du	platonisme:	on	les	reconnaît	à	la	noblesse,	à	la	beauté	idéale	de	ses	pensées
et	de	ses	maximes,	mais	on	les	reconnaît	aussi	à	cette	métaphysique	amoureuse	que	Pétrarque
avait	mise	à	la	mode,	et	que,	dans	leurs	plaisirs,	dans	leurs	plaintes,	leurs	regrets,	les	amants	du
Tasse	emploient	souvent	au	lieu	du	langage	de	la	nature.

C'est	encore	de	Platon	qu'il	 avait	pris	un	goût	excessif	pour	 l'allégorie.	 Il	 le	poussa	 jusqu'à	ne
plus	voir	dans	les	poëmes	d'Homère	et	de	Virgile	que	des	allégories	continuelles,	et	voulut,	à	cet
exemple,	 allégoriser	 toute	 sa	 Jérusalem.	Quelques	parties	de	ces	anciens	poëmes	étaient	peut-
être	en	effet	allégoriques.	Le	chantre	d'Achille	et	celui	d'Énée,	à	l'exemple	des	premiers	poëtes,	y
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couvraient	 peut-être	 de	 ce	 voile	 ingénieux	 les	 vérités	 les	 plus	 sublimes	 de	 la	 physique	 et	 de
l'astronomie;	mais	imaginer	que	le	tissu	entier	de	leurs	fables	est	une	pure	allégorie;	que	leurs
héros	 ne	 sont	 que	 des	 emblèmes;	 penser	 et	 écrire	 que	 l'Iliade	 est	 l'image	 de	 la	 vie	 civile,
l'Odyssée	 celle	de	 la	 vie	 contemplative,	 et	 l'Énéide	un	mélange	de	 l'une	et	de	 l'autre;	 soutenir
gravement	que	l'homme	contemplatif	étant	solitaire,	et	l'homme	actif	vivant	dans	la	société	civile,
c'est	pour	cela	qu'Ulysse,	à	son	départ	de	chez	Calypso,	est	seul,	et	non	pas	accompagné	d'une
armée	ou	d'une	multitude	de	suivants;	qu'Agamemnon	et	Achille,	au	contraire,	sont	représentés,
l'un	comme	général	de	l'armée	des	Grecs,	l'autre	comme	chef	des	Myrmidons;	qu'Énée	enfin	est
accompagné	lorsqu'il	combat	ou	qu'il	fait	d'autres	actes	de	la	vie	civile,	mais	que	pour	descendre
aux	Champs-Élysées,	il	laisse	tous	ses	compagnons,	même	son	fidèle	Achate;	et	que	ce	n'est	pas
au	hasard	que	le	poëte	le	fait	ainsi	aller	seul,	parce	que	ce	voyage	signifie	une	contemplation	des
peines	 et	 des	 récompenses	 qui	 sont	 réservées	 dans	 l'autre	 vie	 aux	 ames	 des	 bons	 et	 des
méchants;	 qu'en	 outre	 l'opération	 de	 l'intelligence	 spéculative	 qui	 est	 l'opération	 d'une	 seule
puissance	est	très-bien	figurée	par	l'action	d'un	seul;	mais	que	l'opération	politique	qui	procède
de	 l'intelligence	 et	 en	 même	 temps	 des	 autres	 puissances	 de	 l'ame,	 lesquelles	 sont,	 pour	 ainsi
dire,	des	citoyens	réunis	dans	une	république,	ne	peut	être	aussi	bien	représentée	par	une	action
où	plusieurs	ne	concourent	pas	ensemble	à	une	seule	fin;	établir	en	principe	toutes	ces	rêveries
et	les	prendre,	ou	feindre	de	les	prendre	pour	règles,	comme	fit	le	Tasse521,	n'est-ce	pas	prouver
assez	qu'avec	une	imagination	très-riche	et	plusieurs	autres	qualités	poétiques,	portées	même	au
plus	 haut	 degré,	 on	 n'a	 pas	 toujours	 ce	 bon	 sens,	 dont	 la	 véritable	 et	 saine	 poésie	 ne	 doit
s'écarter	jamais?

Note	 521:	 (retour)	 Dans	 l'Allegoria	 del	 poema,	 jointe	 à	 presque	 toutes	 les	 éditions	 de	 la
Jérusalem	délivrée.

Voyez	son	discours	intitulé	Allégorie	du	poëme;	vous	y	apprendrez	que	l'armée	des	croisés	étant
composée	 de	 différents	 princes	 et	 d'autres	 soldats	 chrétiens,	 représente	 l'homme	 qui	 est	 un
composé	 d'ame	 et	 de	 corps,	 et	 d'une	 ame	 non	 pas	 simple,	 mais	 partagée	 en	 différentes
puissances;	que	Jérusalem,	ville	forte	et	placée	dans	un	terrain	âpre	et	montueux,	vers	laquelle
sont	dirigées	toutes	les	entreprises	de	l'armée	fidèle,	désigne	la	félicité	civile,	convenable	au	bon
chrétien,	 félicité	 difficile	 à	 acquérir,	 placée	 sur	 la	 cime	 escarpée	 où	 habite	 la	 Vertu,	 mais	 où
doivent	tendre	toutes	les	actions	de	l'homme	politique.	Vous	y	apprendrez	encore	que	Godefroy
est	 l'image	 de	 l'intelligence,	 que	 Renaud,	 Tancrède	 et	 les	 autres	 princes,	 figurent	 les	 autres
qualités	 de	 l'ame,	 et	 que	 le	 corps	 humain	 est	 représenté	 par	 les	 soldats;	 que	 l'amour	 qui	 fait
déraisonner	Tancrède,	Renaud	et	d'autres	guerriers,	et	qui	les	éloigne	de	Godefroy,	désigne	les
combats	que	livrent	à	la	puissance	raisonnable	la	concupiscible	et	l'irascible,	etc.,	etc.»

Je	sais	bien	que	cette	Allégorie,	qu'il	écrivit	en	un	jour522,	ne	fut	qu'une	espèce	de	jeu	d'esprit,
auquel	il	voulut	d'abord	que	les	autres	fussent	pris;	que	son	premier	dessein	était	de	mettre	ainsi
à	 couvert	 les	 amours,	 les	 enchantements,	 et	 tout	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 trop	 peu	 grave	 dans	 son
poëme,	 en	 faisant	 croire	 qu'il	 avait	 caché	 sous	 ces	 dehors	 frivoles	 des	 vues	 philosophiques	 et
politiques.	Une	de	ses	 lettres	nous	 l'apprend523;	mais	elle	nous	apprend	aussi	que	quand	il	eut
terminé	ce	travail,	 il	en	fut	si	émerveillé	lui-même,	il	en	trouva	toutes	les	parties	si	exactement
correspondantes	et	si	bien	d'accord	avec	le	sens	littéral	de	sa	Jérusalem,	qu'il	finit	par	douter	si,
même	 en	 la	 commençant,	 il	 n'avait	 pas	 eu	 cette	 pensée524.	 Ne	 mettons	 pas	 à	 cela	 plus
d'importance	qu'il	ne	faut,	mais	reconnaissons	cependant	que	ni	l'illusion	qu'il	avait	voulu	faire,
ni	celle	qu'il	 finit	par	éprouver,	ne	sont	d'un	esprit	bien	sage,	et	que	ni	Homère	ni	Virgile	n'en
avaient,	quoi	qu'on	puisse	dire,	voulu	causer	ni	éprouvé	eux-mêmes	de	pareilles.

Note	522:	(retour)	A	Ferrare,	au	mois	de	juin	1576.

Note	523:	(retour)	Citée	dans	sa	Vie,	par	Serassi,	p.	223,	d'après	un	manuscrit,	et	jusqu'alors
inédite.

Note	524:	(retour)	Ond'io	dubito,	che	non	sia	vero	che	quando	cominciai	 il	mia	poema	avessi
questo	pensiero.	(Ibid.,	p.	124.)

De	ce	vice,	qu'on	peut	appeler	radical,	naissent	en	effet	tous	les	autres.	Ce	n'est	pas	assez	d'en
reconnaître	 les	 suites	 dans	 quelques	 vers	 trop	 brillantés,	 dans	 quelques	 images	 trop	 fleuries,
dans	des	expressions	et	des	tours	affectés,	que	le	critique	français	avait	sans	doute	en	vue	quand
il	 se	 servit	 de	 ce	 mot	 de	 clinquant	 dont	 on	 a	 fait	 tant	 de	 bruit,	 et	 qu'un	 critique	 italien	 avait
employé	avant	lui,	sans	qu'on	lui	en	ait	fait	les	mêmes	reproches;	il	y	faut	voir	aussi	la	source	de
défauts	 peut-être	 plus	 graves,	 dans	 les	 narrations,	 dans	 les	 descriptions,	 et	 surtout	 dans	 les
situations	pathétiques	et	les	discours	passionnés.	Expliquons	ceci	par	des	exemples.

Dans	les	narrations,	on	peut	regarder	comme	un	défaut	opposé	à	ce	jugement,	à	cette	sagesse,	à
ce	bon	sens	que	recommande	Horace,	et	que	 les	deux	anciens	maîtres	de	 l'épopée	ne	blessent
jamais,	 toute	circonstance	 inutile	et	qui	ne	sert	que	d'un	vain	ornement;	 tout	détail	minutieux,
tout	effet	exagéré,	toute	particularité	purement	et	 inutilement	accessoire.	Un	vieillard,	ami	des
chrétiens,	 instruit	 les	 deux	 chevaliers	 qui	 vont	 chercher	 Renaud,	 de	 la	 manière	 dont	 ce	 jeune
guerrier	avait	été	surpris	et	enlevé	par	Armide525.	Arrivé	au	bord	du	fleuve	Oronte,	il	était	passé
dans	une	île	où	Armide	cachée	l'attendait	pour	le	poignarder.	La	beauté	ravissante	de	ce	lieu	est
décrite	avec	autant	de	goût	que	de	charme.	Dans	cette	première	partie	de	la	narration,	l'agréable
n'est	que	joint	au	nécessaire;	dans	le	reste,	il	prend	trop	évidemment	le	dessus.	Renaud	entend	le
fleuve	murmurer	et	rendre	de	nouveaux	sons.	Il	regarde;	«il	voit	au	milieu	de	son	cours	une	onde
qui	tourne	et	retourne	sur	elle-même;	et	de	là	sort	une	blonde	chevelure,	et	de	là	s'élève	la	figure
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d'une	femme,	e	quinci	il	petto	e	le	mammelle,	et	tout	le	reste	de	son	corps	jusqu'aux	endroits	que
cache	 la	pudeur526.»--Ne	perdons	pas	de	vue	que	ce	n'est	point	 ici	une	description	 faite	par	 le
poëte,	mais	une	narration	faite	par	un	vieillard.	Il	se	plaît	fort	dans	la	peinture	de	ce	joli	fantôme.
Il	 le	 compare	 aux	 nymphes	 et	 aux	 déesses	 qu'on	 voit	 dans	 un	 spectacle	 nocturne	 s'élever
lentement	 du	 milieu	 du	 théâtre.	 «Ce	 n'est	 pas,	 dit-il	 ensuite,	 une	 syrène	 véritable,	 mais	 elle
semble	une	de	celles	qui	habitaient	une	mer	dangereuse	auprès	du	rivage	de	Tirrhène.»	Elle	se
met	 à	 chanter	 une	 chanson	 galante	 de	 vingt-quatre	 vers,	 et	 le	 bon	 vieillard	 qui	 l'a	 retenue	 à
merveille,	la	répète	tout	entière	aux	chevaliers527.

Note	525:	(retour)	C.	XIV,	st.	51	et	suiv.

Note	526:	(retour)	St.	60.

Note	527:	(retour)	St.	62,	63	et	64.

Renaud	 s'endort	 à	 ces	 doux	 chants,	 continue	 le	 vieil	 ermite:	 la	 magicienne	 sort	 de	 son
embuscade,	 et	 court	 à	 lui	 ne	 respirant	 que	 la	 vengeance;	 «mais	 quand	 elle	 fixe	 sur	 lui	 ses
regards,	 qu'elle	 le	 voit	 respirer	 si	 paisiblement,	 qu'elle	 voit	 dans	 ses	 yeux,	 quoiqu'ils	 soient
fermés,	une	expression	douce	et	riante	(qu'est-ce	donc	quand	il	peut	 les	mouvoir?)	d'abord	elle
s'arrête	en	suspens;	ensuite	elle	s'assied	près	de	lui;	elle	sent	en	le	regardant	s'apaiser	toute	sa
colère:	elle	reste	désormais	tellement	penchée	sur	ce	front	plein	de	charmes,	qu'elle	ressemble	à
Narcisse	auprès	de	sa	fontaine.	De	son	voile,	elle	essuie	la	sueur	qu'on	y	voit	couler;	elle	s'en	sert
ensuite	 pour	 agiter	 doucement	 l'air,	 et	 pour	 tempérer	 les	 ardeurs	 du	 soleil528.	 «Ainsi,	 qui	 le
croirait?	 (il	 faut	 ici	 traduire	mot	pour	mot),	 les	ardeurs	assoupies	de	ses	yeux	cachés	fondirent
cette	glace	qui	s'endurcissait	plus	que	le	diamant	dans	son	cœur529.»

Note	528:	(retour)	Si	l'on	en	excepte	un	ou	deux	traits,	ce	tableau	est	charmant,	et	aussi	vrai
qu'il	est	agréable:	quel	dommage	qu'il	soit	gâté	par	ce	qui	suit!

Note	529:	(retour)	St.	67.

Que	ceci	nous	suffise	pour	exemple	des	narrations;	 je	n'en	pouvais	peut-être	citer	aucun	où	 la
convenance	 fut	 plus	 complètement	 blessée,	 je	 ne	 dis	 pas	 seulement	 par	 quelques	 expressions,
mais	par	 le	 fond	même	du	 récit,	mis	dans	 la	bouche	d'un	vieillard,	qui	ôte	à	 la	plupart	de	ces
détails	toute	vraisemblance.

Il	y	a	deux	sortes	de	descriptions,	celles	des	choses	et	celles	des	personnes,	ou	les	portraits.	Ne
voulant	 parler	 que	 des	 plus	 célèbres,	 je	 choisirais	 pour	 exemples	 des	 mêmes	 défauts	 dans	 les
unes	et	dans	les	autres	quelques	traits	des	jardins	d'Armide,	et	du	portrait	d'Armide	elle-même;
mais	 ces	 deux	 morceaux	 entiers	 me	 fourniront,	 dans	 le	 chapitre	 suivant,	 une	 citation	 plus
importante	et	un	parallèle	déjà	promis.	Nous	pourrons	alors	observer,	et	ces	vices	brillants,	qui
sont	 là,	 comme	 dans	 tout	 le	 poëme,	 rachetés	 par	 des	 beautés	 exquises,	 et	 les	 résultats	 d'une
rivalité	dangereuse	que	le	Tasse	pouvait	seul	soutenir.

A	 l'égard	des	situations	 touchantes	et	des	peintures	de	passions	 fortes	où	des	 fautes	du	même
genre	et	des	traits	d'esprit	déplacés	détruisent	le	pathétique,	c'est,	de	tous	les	défauts	reprochés
au	Tasse,	celui	qu'on	peut	 lui	pardonner	le	moins,	et	malheureusement	l'un	des	reproches	qu'il
paraît	le	plus	mériter.

Quelle	peinture	devait	être	plus	pathétique	et	plus	terrible	que	celle	du	désespoir	d'un	amant	qui,
pendant	 la	 nuit,	 tue,	 sans	 la	 connaître	 une	 maîtresse	 adorée?	 Voyez	 Tancrède	 prêt	 à	 baptiser
Clorinde	qu'il	a	blessée	à	mort.	 Il	ne	meurt	pas,	parce	qu'il	 recueille	en	ce	moment	 toutes	ses
forces,	 qu'il	 les	met	 en	garde	auprès	de	 son	 cœur,	 et	que,	 réprimant	 sa	douleur,	 il	 s'occupe	à
donner	la	vie	avec	l'eau	à	celle	qu'il	a	tuée	avec	le	fer530.	Des	Français	qui	arrivent	le	trouvent
mourant,	 et	 l'emportent	avec	Clorinde,	à	peine	vivant	en	 soi,	 et	mort	en	elle	qui	est	morte531.
Lorsqu'il	 revient	à	 lui	et	qu'il	 se	 retrouve	dans	sa	 tente	au	milieu	de	ses	amis,	 il	 se	 répand	en
plaintes	qui	devraient	arracher	des	larmes;	mais	comment	ne	seraient-elles	pas	séchées	par	cette
froide	 apostrophe	 à	 sa	 main532?	 «Ah!	 main	 timide	 et	 lente,	 toi	 qui	 sais	 tous	 les	 moyens	 du
blesser,	toi	impie	et	infâme	ministre	de	la	mort,	que	n'oses-tu	maintenant	trancher	le	fil	de	cette
vie	coupable?	Perce	ma	poitrine,	et	de	ton	fer	barbare	déchire	cruellement	mon	cœur!	Mais	peut-
être	habituée	à	des	actions	atroces	et	impies,	regardes-tu	comme	un	acte	de	pitié	de	donner	la
mort	 à	 ma	 douleur.»	 Après	 quelques	 mouvements	 plus	 passionnés,	 mais	 où	 l'on	 ne	 voit	 pas
encore	 l'expression	d'un	véritable	désespoir,	 il	 demande	où	est	 le	 corps	de	Clorinde.	Peut-être
est-il	 la	 proie	 des	 bêtes	 féroces533.	 «Ah!	 trop	 noble	 proie!	 ah!	 trop	 douce,	 trop	 chère,	 et	 trop
précieuse	 pâture,	 ah!	 restes	 malheureux,	 contre	 qui	 les	 ombres	 et	 les	 forêts	 ont	 irrité,	 moi
d'abord,	 et	 ensuite	 les	 bêtes	 sauvages!	 J'irai	 où	 vous	 êtes,	 et	 je	 vous	 aurai	 avec	 moi,	 si	 vous
existez	encore,	ô	dépouilles	chéries!	Mais	 s'il	 arrive	que	ces	membres	 si	délicats	aient	assouvi
des	appétits	 féroces,	 je	veux	que	 la	même	gueule	m'engloutisse:	 je	veux	être	renfermé	dans	 le
ventre	qui	les	renferme.	Tombe	honorable	et	heureuse	pour	moi,	quelque	part	qu'elle	puisse	être,
s'il	m'est	permis	d'y	être	avec	eux!»

Note	530:	(retour)

A	dar	si	volse
Vita	con	l'acqua	a	chi	col	ferro	uccise.

(C.	XII,	st.	68.)
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Note	531:	(retour)	In	se	mal	vivo	e	morto	in	lei	ch'	è	morta.	(St.	71.)

Note	 532:	 (retour)	 St.	 75.	 Je	 connais	 les	 réponses	 que	 le	 marquis	 Orsi,	 dans	 son	 sixième
Dialogue,	cité	ci-dessus,	p.	339,	note	2,	fait	aux	objections	du	P.	Bouhours	sur	quelques-uns	des
traits	suivants.	Ces	réponses	ont,	du	moins	à	mon	avis,	le	très-grand	tort	de	ne	répondre	à	rien,
et	de	laisser	les	choses	au	même	point	où	elles	étaient	auparavant.

Note	533:	(retour)	St.	78.

Comment,	lorsqu'on	est	habitué	aux	beautés	vraies	d'Homère	et	de	Virgile,	pourrait-on	se	sentir
ému	par	de	pareilles	plaintes,	ou	par	celles-ci	qui	viennent	bientôt	après534?	«O	mes	yeux,	aussi
impitoyables	 que	 ma	 main!	 elle	 a	 fait	 les	 plaies;	 vous	 les	 regardez!	 vous	 les	 regardez	 sans
pleurer!	 Ah!	 que	 mon	 sang	 coule,	 puisque	 mes	 pleurs	 refusent	 de	 couler!»	 ou	 enfin	 par	 cette
apostrophe	au	tombeau	de	Clorinde?	«O	marbre	si	cher	et	si	honoré,	qui	as	au-dedans	de	toi	ma
flamme	et	au-dehors	mes	pleurs535,	non,	 tu	n'es	point	 la	demeure	de	 la	mort,	mais	de	cendres
vivantes	 où	 repose	 l'amour;	 et	 je	 sens	 que	 tu	 rallumes	 dans	 mon	 cœur	 ses	 feux	 accoutumés,
moins	 doux,	 mais	 non	 moins	 brûlants.	 Ah!	 prends	 mes	 soupirs,	 et	 prends	 ces	 baisers	 que	 je
baigne	 d'une	 eau	 douloureuse,	 et	 puisque	 je	 ne	 le	 puis	 moi-même,	 donne-les	 du	 moins	 à	 ces
restes	chéris	que	tu	as	dans	son	sein.	Donne-les	leur,	et	si	jamais	cette	belle	ame	tourne	les	yeux
vers	ses	belles	dépouilles,	elle	ne	s'irritera	ni	de	ta	pitié,	ni	de	ma	hardiesse,	etc.»

Note	534:	(retour)	St.	82	et	83.

Note	535:	(retour)

O	sasso	amato	ed	honorato	tanto,
Che	dentro	hai	le	mie	fiamme	e	fuori	il	pianto,	etc.

(St.	96.)

Quel	moment	encore	pour	l'expression	et	pour	le	pathétique	que	celui	où	Armide	est	quittée	par
Renaud!	Elle	qui	naguère	avait	à	ses	ordres	tout	l'empire	d'amour,	qui	voulait	être	aimée	et	qui
haïssait	 les	amants,	qui	n'aimait	qu'elle,	ou	qui	n'aimait	en	autrui	que	 l'effet	du	pouvoir	de	ses
yeux536;	maintenant	méprisée,	 trahie,	abandonnée,	elle	 suit	 celui	qui	 la	 fuit	et	 la	méprise;	elle
tâche	d'orner	par	ses	larmes	le	don	de	sa	beauté	refusé	pour	lui-même...	Elle	envoie	devant	elle
ses	cris	pour	messagers,	et	elle	ne	le	joint	que	lorsqu'il	a	joint	le	rivage537.	Forcenée,	elle	s'écrie:
«O	 toi	 qui	 emportes	 avec	 toi	 une	 partie	 de	 moi-même,	 et	 qui	 en	 laisses	 une	 partie,	 ou	 prends
l'une,	ou	rend	l'autre,	ou	donne	en	même	temps	la	mort	à	toutes	les	deux».....	Elle	arrive	auprès
de	Renaud,	et	avant	de	lui	parler,	elle	soupire:	«Comme	un	musicien	habile	qui,	avant	de	chanter,
prélude	à	voix	basse	pour	préparer	l'attention	de	ses	auditeurs538.»	Comparaison	précieuse	et	un
peu	froide	peut-être,	mais	délicieusement	exprimée,	et	ce	qui	vaut	encore	mieux,	conforme	à	ce
trait	bien	saisi	du	caractère	d'Armide,	qui	même	dans	l'amertume	de	sa	douleur	n'oublie	pas	ses
artifices	et	ses	ruses539.

Note	536:	(retour)	C.	XVI,	st.	38	et	suiv.

Note	537:	(retour)

E	invia	per	messaggieri	inanzi	i	gridi;
Nè	giunge	lui,	pria	ch'ei	sia	giunto	a	i	lidi.	(St.	39.)

Note	538:	(retour)

Qual	musico	gentil,	prima	che	chiara
Altamente	la	lingua	al	canto	snodi,	etc.	(St.	43.)

Note	539:	(retour)

Che	ne	la	doglia	amara
Già	tutte	non	oblia	l'arti	e	le	frodi.	(Ibid.)

Le	 commencement	 de	 son	 discours	 a	 de	 l'adresse	 et	 de	 la	 vérité.	 Si	 Renaud	 est	 devenu	 son
ennemi,	elle	avoue	qu'il	peut	croire	qu'elle	a	mérité	sa	haine.	Elle	a	aussi	haï	les	chrétiens;	née
païenne,	elle	a	voulu	ruiner	leur	empire.	Elle	l'a	haï	lui-même:	elle	l'a	poursuivi,	fait	prisonnier,
emmené	loin	des	armes,	dans	des	lieux	lointains	et	déserts.	Ces	souvenirs	odieux	lui	servent	pour
en	amener	de	plus	doux.	Mais	après	quelques	expressions,	peut-être	un	peu	trop	naturelles,	elle
se	jette	de	nouveau	dans	tous	ces	traits	d'esprit,	ennemis	du	pathétique	et	de	la	nature.	«Joins	à
cela,	 dit-elle540,	 ce	 que	 tu	 regardes	 comme	 plus	 honteux	 et	 plus	 malheureux	 pour	 toi;	 je	 t'ai
trompé,	je	t'ai	séduit	par	les	délices	de	notre	amour.	Cruelle	tromperie	sans	doute	et	séduction
coupable!	Laisser	cueillir	sa	 fleur	virginale,	 livrer	à	un	 tyran	 tous	ses	charmes!	après	 les	avoir
refusés	pour	récompense	à	mille	anciens	amants,	les	offrir	en	don	à	un	nouveau!	Eh	bien!	que	ce
soit	 encore	 là	un	de	mes	 crimes.	Quitte	 ce	 séjour	qui	 fut	 si	 agréable	pour	 toi,	 passe	 les	mers,
combats,	 détruis	 notre	 foi....	 Que	 dis-je?	 Notre	 foi!	 Ah!	 elle	 n'est	 plus	 la	 mienne;	 ô	 ma	 cruelle
idole541,	je	ne	suis	fidèle	qu'à	toi!

Note	540:	(retour)	St.	46.

Note	541:	(retour)

Fedele
Sono	a	te	solo,	idolo	mio	crudele.	(St.	47.)
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Idolo	 mio	 est,	 en	 italien,	 un	 mot	 d'amour	 qui	 n'a	 point	 de	 correspondant	 en	 français,	 et	 doit
ordinairement	 se	 rendre	 par	 quelque	 autre	 expression	 de	 tendresse;	 mais	 ici	 c'est	 le	 mot
propre;	il	s'agit	de	la	religion,	de	la	foi	que	professait	Armide;	cette	foi	n'est	plus	la	sienne,	elle
n'est	 plus	 fidèle	 qu'à	 cet	 idolo,	 qu'il	 faut	 absolument	 rendre	 par	 ce	 qui	 signifie	 en	 français,
comme	en	italien,	l'objet	d'un	culte,	lorsqu'on	ne	traduit	pas,	et	qu'on	ne	veut,	comme	je	le	fais
ici,	 qu'expliquer	 et	 faire	 entendre.	 Dans	 une	 traduction,	 le	 changement	 de	 genre	 forcerait	 à
prendre	un	autre	tour.

Permets	 moi	 seulement	 de	 te	 suivre,	 grâce	 qui	 peut	 encore	 se	 demander	 entre	 ennemis.	 Le
déprédateur	ne	laisse	par	derrière	lui	sa	proie542;	quand	le	vainqueur	part	le	captif	ne	reste	pas;
que	ton	camp	me	voie	parmi	les	autres	trophées,	qu'il	ajoute	à	tes	autres	éloges	celui	de	t'être
joué	 de	 celle	 qui	 s'était	 jouée	 de	 toi543....	 Je	 te	 suivrai	 dans	 les	 combats:	 je	 serai	 comme	 il	 te
plaira	le	mieux,	ton	écuyer	ou	ton	écu,	scudiero	o	scudo544.

Note	542:	(retour)	Non	lascia	in	dietro	il	predator	la	preda,	etc.	(St.	48.)

Note	543:	(retour)

Ed	a	l'altre	tue	lodi	aggiunga	questa
Che	la	tua	scheruitrice	habbia	schernito.	(Ibid.)

Note	544:	(retour)	St.	50.	Les	réponses	du	marquis	Orsi,	ub.	supr.,	relatives	à	ce	jeu	de	mot,
sont	pires	que	celles	dont	 j'ai	parlé	dans	une	note	précédente;	elles	 renforcent	 l'objection,	et
rendent	la	faute	plus	sensible.

Renaud	s'arrête,	mais	il	résiste	et	remporte	la	victoire.	L'amour	trouve	en	lui	l'entrée	fermée	et
les	larmes	la	sortie545.	L'amour	n'entre	pas	pour	renouveler	d'anciennes	flammes	dans	son	sein
que	 la	 raison	 a	 glacé.	 Il	 répond	 avec	 douceur,	 mais	 avec	 sagesse;	 aussi	 Armide	 lui	 dit-elle:
«Écoutez	comme	il	me	conseille!	écoutez	ce	chaste	Xénocrate,	comme	il	parle	d'amour546!»	Le
nom	de	ce	philosophe	grec	ne	sied-il	pas	merveilleusement	bien	dans	la	bouche	d'Armide?	Je	sais
qu'une	 partie	 de	 cette	 longue	 scène,	 composée	 de	 trois	 discours,	 est	 écrite	 différemment,	 et
qu'on	en	peut	citer	des	tirades	entières	où	la	passion	parle	son	véritable	langage;	mais	la	plupart
des	traits	en	sont	imités	ou	plutôt	traduits	de	Virgile,	et	l'on	pardonne	d'autant	moins	au	Tasse
d'avoir,	dans	quelques	autres,	fait	si	peu	convenablement	parler	Armide,	qu'il	avait	alors	Didon
sous	les	yeux	ou	dans	la	mémoire.

Note	545:	(retour)

Resiste	e	vince;	e	in	lui	trova	impedita
Amor	l'entrata,	il	lagrimar	l'uscita.	(St.	51.)

Note	546:	(retour)

Odi	come	consiglia,	odi	il	pudico
Senocrate,	d'amor	come	ragiona.	(St.	58.)

Herminie,	au	dix-neuvième	chant,	trouve	son	cher	Tancrède	vainqueur	d'Argant,	mais	lui-même
étendu	mourant,	à	peu	de	distance	du	corps	de	son	ennemi.	«Après	un	si	long	temps,	dit-elle547,
je	 te	 revois	 à	 peine,	 ô	 Tancrède,	 je	 te	 revois,	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 vue;	 je	 ne	 suis	 pas	 vue	 de	 toi,
quoique	présente,	et	en	te	trouvant	je	te	perds	pour	toujours.»	Elle	voudrait	être	aveugle	pour	ne
le	pas	voir	en	cet	état;	elle	déplore	la	flamme	des	yeux,	leurs	rayons	cachés,	la	couleur	vermeille
des	joues	fleuries,	etc.	Elle	s'adresse	enfin	à	l'ame,	et	la	prie	de	pardonner	un	larcin	téméraire.
Ce	larcin	est	un	baiser,	et	il	ne	faut	pas	moins	de	douze	vers	à	la	chaste	Herminie	pour	traiter	à
fond	 cette	 matière.	 «Je	 veux	 ravir	 à	 ces	 lèvres	 pâles	 de	 froids	 baisers	 que	 j'espérai	 plus
chauds548,	(qu'on	me	pardonne	cette	traduction	littérale).	J'enlèverai	à	la	mort	une	partie	de	ses
droits,	 en	 baisant	 ses	 lèvres	 livides	 et	 flétries.	 Bouche	 compatissante	 qui,	 pendant	 ta	 vie,
consolais	ma	douleur	par	tes	discours,	qu'il	me	soit	permis,	avant	mon	départ,	de	me	consoler	par
quelqu'un	de	 tes	chers	baisers;	et	peut-être	alors	si	 j'avais	été	assez	hardie	pour	 le	demander,
m'aurais-tu	 donné	 ce	 qu'il	 faut	 maintenant	 que	 je	 vole.	 Qu'il	 me	 soit	 permis	 de	 te	 presser,	 et
ensuite	que	je	verse	mon	ame	entre	tes	 lèvres!»	Où	est	 la	décence?	où	est	 la	nature?	où	est	 le
pathétique?

Note	547:	(retour)	St.	105	et	suiv.

Note	548:	(retour)

Da	le	pallide	labra	i	freddi	baci,
Che	più	caldi	sperai,	vuò	pur	rapire.	(St.	107.)

Ce	qui	augmente	l'inconvenance,	c'est	qu'Herminie	n'est	pas	seule:	elle	parle	ainsi	devant	Vafrin,
écuyer	de	Tancrède,	qui	est	arrivé	avec	elle,	qui	vient	d'ôter	le	casque	du	guerrier,	l'a	reconnu,
s'est	écrié:	c'est	Tancrède!	et	n'a	plus	rien	dit	depuis.	Ce	qui	suit	y	ajoute	encore.	Elle	s'en	tient	à
ce	 long	projet	de	baisers,	et	ne	 fait	point	ce	que	 l'extrême	douleur	rendait	excusable,	qui	était
d'imprimer	 en	 effet	 un	 baiser	 sur	 les	 lèvres	 du	 héros	 qu'elle	 croit	 mort.	 «Elle	 parle	 ainsi	 en
gémissant,	 dit	 le	 Tasse;	 et	 elle	 se	 fond	 pour	 ainsi	 dire	 par	 les	 yeux,	 et	 paraît	 changée	 en
fontaine549.»	Ce	baiser	aurait	pu	ranimer	Tancrède,	mais	cela	eût	été	trop	naturel.	Il	faut	que	ce
soit	ce	déluge	de	larmes	qui	le	ranime	en	coulant	sur	son	visage.	Sa	bouche	s'entr'ouvre,	et	les
yeux	encore	fermés,	il	pousse	un	faible	soupir	qui	se	confond	avec	ceux	d'Herminie.	Elle	l'entend,
et	s'écrie:	«Ouvre	les	yeux,	Tancrède,	à	ces	derniers	devoirs	que	je	te	rends	par	mes	pleurs550.
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Regarde	celle	qui	veut	faire	avec	toi	cette	longue	route,	et	qui	veut	mourir	à	tes	côtés.	Regarde-
moi;	ne	t'enfuis	pas	si	vite;	c'est	là	le	dernier	don	que	je	te	demande.»	Tancrède	ouvre	les	yeux	et
les	 referme	 aussitôt.	 Elle	 continue	 à	 se	 plaindre.	 Vafrin	 prend	 enfin	 la	 parole,	 et	 dit	 ces	 deux
mots,	qu'il	aurait	dû	dire	il	y	a	long-temps:	«Il	ne	meurt	point551;	il	faut	donc	d'abord	le	panser,
nous	le	pleurerons	ensuite.»	Alors	il	désarme	son	maître.	Herminie,	savante	dans	l'art	de	guérir,
regarde	et	touche	les	blessures:	elle	espère	qu'elles	ne	seront	pas	mortelles.	Mais	elle	n'a	pour
servir	de	bandes	que	son	voile:	l'amour	lui	en	indique	d'extraordinaires;	elle	se	coupe	les	cheveux
et	 s'en	 sert	 pour	 essuyer	 et	 pour	 bander	 les	 plaies.	 Elle	 n'a	 ni	 dictame,	 ni	 autres	 herbes
médicales,	 mais	 elle	 possède	 des	 paroles	 magiques	 très-puissantes,	 et	 elle	 en	 fait	 usage.
Tancrède	 ouvre	 enfin	 les	 yeux.	 Il	 reconnaît	 son	 écuyer.	 Il	 demande	 quelle	 est	 cette	 beauté
compatissante	qui	fait	auprès	de	lui	l'office	de	médecin.	Elle	rougit.	Tout	sauras	tout,	lui	répond-
elle;	maintenant,	 je	 t'ordonne,	comme	ton	médecin,	 le	silence	et	 le	repos.	Tu	guériras:	prépare
ma	récompense;	et	en	parlant	ainsi,	elle	lui	pose	la	tête	sur	son	sein552.

Note	549:	(retour)	Le	texte	dit	en	ruisseau:

Così	parla	gemendo,	e	si	disface
Quasi	per	gli	occhi,	e	par	conversa	in	rio.	(St.	109.)

Note	550:	(retour)

A	queste	estreme
Essequie..........	ch'io	ti	fò	col	pianto.	(St.	110.)

Note	551:	(retour)	Questi	non	passa.	(St.	111.)

Note	552:	(retour)	St.	114.

Ce	tableau	est	charmant,	sans	doute,	et	je	l'indiquerais	volontiers	à	un	artiste	sensible;	mais	ne
voit-on	 pas	 que	 le	 langage	 d'Herminie	 qui	 était	 d'abord	 trop	 emphatique	 et	 trop	 orné	 pour	 la
douleur,	devient	ici	trop	simple	et	trop	nu?	D'ailleurs	la	fin	de	cette	scène	qui,	tout	entière	devait
être	 si	 touchante,	 fait	 encore	 mieux	 sentir,	 non-seulement	 le	 défaut	 de	 pathétique,	 mais
l'invraisemblance	du	commencement.	Comment	le	premier	mouvement	de	Vafrin,	comment	celui
d'Herminie	si	habile	dans	l'art	de	guérir,	l'une	au	lieu	de	faire	de	si	longs	et	si	froids	discours,	et
l'autre	 de	 rester	 à	 les	 entendre,	 n'a-t-il	 pas	 été	 de	 désarmer	 Tancrède,	 pour	 voir	 si	 quelque
chaleur,	si	quelque	battement	de	cœur	ne	lui	restait	pas	encore?

Quant	aux	images	trop	fleuries	et	aux	pensées	frivoles,	aux	tours	affectés,	aux	pointes	et	aux	jeux
de	 mots,	 assez	 généralement	 regardés	 comme	 les	 seuls	 défauts	 que	 l'on	 puisse	 reprocher	 au
Tasse,	 ils	 sont,	 j'ose	 le	 dire,	 en	 plus	 grand	 nombre	 dans	 son	 poëme	 qu'on	 ne	 le	 croit
communément.	 L'énumération	 en	 serait	 longue,	 si	 l'on	 voulait	 parcourir	 la	 Jérusalem	 délivrée
d'un	bout	à	l'autre,	et	citer	tout	ce	qui	peut	être	rangé	dans	l'une	de	ces	trois	classes,	celle	des
images	et	des	pensées,	celles	des	tours,	et	celle	des	expressions	ou	des	mots;	contentons-nous	de
quelques	exemples.

Armide,	 à	 qui	 Godefroy	 refuse	 le	 secours	 qu'elle	 lui	 demande,	 verse	 des	 larmes,	 telles	 qu'en
produit	la	colère	mêlée	à	la	douleur.	«Ses	larmes	naissantes	ressemblaient	à	un	crystal	et	à	des
perles	frappées	des	rayons	du	soleil553.	Ses	joues	humides	étaient	comme	des	fleurs	vermeilles	et
blanches	tout	ensemble,	qu'arrose	un	nuage	de	rosée,	lorsqu'au	point	du	jour	elles	ouvrent	leur
calice	au	doux	zéphir,	et	que	l'aube	qui	les	regarde	avec	plaisir,	désire	d'en	parer	son	sein.»	Que
devient	 au	 milieu	 de	 ces	 jolies	 images,	 et	 surtout	 de	 la	 dernière,	 la	 douleur	 vraie	 ou	 fausse
d'Armide?	 Le	 poëte	 n'emploie-t-il	 pas	 encore	 une	 image	 trop	 fleurie,	 ou	 plutôt	 une	 figure	 trop
recherchée,	trop	peu	naturelle,	lorsqu'Armide,	pour	consoler	ses	amants,	«fait	briller,	comme	un
double	 soleil,	 son	 regard	 serein	 et	 son	 souris	 céleste	 sur	 les	 nuages	 épais	 et	 obscurs	 de	 la
douleur,	qu'elle	avait	d'abord	amassés	autour	de	leur	sein554?»	Tancrède,	dès	l'instant	qu'il	voit
Clorinde,	 en	 devient	 amoureux;	 le	 Tasse,	 au	 lieu	 de	 peindre	 ce	 rapide	 sentiment	 de	 l'amour,
s'amuse	 à	 cette	 image	 trop	 fleurie	 et	 à	 cette	 pensée	 frivole	 de	 l'Amour	 enfant.	 «O	 merveilles!
l'Amour	qui	vient	à	peine	de	naître,	vole	déjà	grand,	et	déjà	triomphe	armé555.»

Note	553:	(retour)	C.	IV,	st.	74	et	suiv.

Note	554:	(retour)	St.	91.

Note	555:	(retour)	C.	I,	st.	47.

Tancrède,	 qui	 se	 trouve	 tout	 à	 coup	 enfermé	 dans	 les	 obscures	 prisons	 d'Armide,	 y	 regrette
moins	de	ne	plus	 voir	 le	 soleil	 que	de	ne	plus	 voir	Clorinde;	 encore	ne	 s'exprime-t-il	 pas	aussi
naturellement.	«Ce	serait,	dit-il,	une	perte	légère	que	de	perdre	le	soleil;	malheureux!	je	perds	la
vue	 bien	 plus	 douce	 d'un	 beau	 soleil556.»	 Renaud,	 revenu	 de	 ses	 erreurs,	 s'acheminant	 avant
l'aurore	vers	la	montagne	où	il	doit	prier,	admire	les	étoiles	et	la	lune	argentée.	On	s'attend	qu'un
si	grand	spectacle	 lui	dictera	quelque	pensée	profonde;	or	 voici	 celle	qu'il	 lui	 inspire.	«Il	n'est
personne	qui	admire	 tant	de	merveilles,	et	nous	admirons	 la	 lumière	 trouble	et	obscure,	qu'un
coup	d'œil	ou	l'éclair	d'un	sourire	nous	découvre	sur	les	confins	bornés	d'un	fragile	visage557.»
Le	fond	de	la	pensée	est	aussi	frivole	que	le	tour	est	précieux	et	affecté.

Note	556:	(retour)

E	tal'	hor	dice	in	tacite	parole:
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Lieve	perdita	fia	perdere	il	sole.
Ma	di	più	vago	sol	più	dolce	vista
Misero	i'	perdo.	(C.	VII,	st.	48	et	49.)

Note	557:	(retour)

E	miriam	noi	torbida	luce	e	bruna,
Ch'un	girar	d'occhi,	un	balenar	di	riso
Scopre	in	breve	confin	di	fragil	viso.

(C.	XVII,	st.	13.)

Dans	 la	dernière	bataille,	Renaud	et	 ses	 compagnons	d'armes	 tuent	 tout	 ce	qu'ils	 rencontrent.
Les	 infidèles	 n'osent	 même	 se	 défendre.	 Ce	 n'est	 point	 un	 combat,	 c'est	 un	 massacre;	 car	 on
emploie	d'un	côté	le	fer	et	de	l'autre	la	gorge558.	Ici	la	frivolité	de	la	pensée	va	jusqu'au	ridicule.
Il	 est	 vrai	que	cela	est	 imité	de	Lucain,	qui	dit	dans	 son	neuvième	 livre	positivement	 la	même
chose559;	mais	n'en	déplaise	à	Lucain	et	à	ses	admirateurs	outrés,	frivolité	et	ridicule,	n'en	sont
pas	moins	ici	les	mots	propres.

Note	558:	(retour)	Che	quinci	oprano	il	ferro,	indi	la	gola.

Note	559:	(retour)

Perdidit	indè	modum	cædes,	ac	nulla	secuta	est
Pugna,	sed	hinc	jugulis,	hinc	ferro	bella	geruntur.

J'entends	par	 tours	affectés	 les	répétitions,	 les	accumulations,	 les	oppositions	qui	s'écartent	du
naturel,	qui	ne	forment	qu'un	vain	cliquetis	de	mots	et	de	pensées,	et	qui	ôtent	au	style	épique	sa
noble	 et	 décente	 simplicité.--Odoard	 et	 Gildippe	 combattent	 toujours	 ensemble:	 tous	 les	 coups
qu'ils	reçoivent	les	blessent	également.	Souvent	l'un	est	blessé,	 l'autre	languit,	et	celui-là	verse
son	ame,	quand	celle-ci	verse	son	sang560.»	Soliman,	dans	un	combat	nocturne,	fait	des	prodiges
de	valeur.	«Son	fer	ne	s'abat	point	qu'il	ne	touche,	il	ne	touche	point	qu'il	ne	blesse,	il	ne	blesse
point	 qu'il	 ne	 tue561.»	 Après	 un	 tour	 si	 affecté,	 et	 une	 accumulation	 si	 exagérée,	 sied-il	 bien
d'ajouter:	«J'en	dirais	plus	encore,	mais	la	vérité	à	l'air	du	mensonge?»	Clorinde	et	Tancrède	qui
se	combattent	sans	se	connaître,	«ont	le	pied	toujours	ferme	et	la	main	toujours	en	mouvement.
L'insulte	excite	le	courroux	à	la	vengeance,	et	la	vengeance	ensuite	renouvelle	l'insulte562.»	Au
haut	de	 la	montagne	 où	Armide	 a	placé	 ses	 jardins,	 où	 le	 ciel	 est	 toujours	 serein,	 et	 conserve
éternellement	 aux	 près	 les	 herbes,	 aux	 herbes	 les	 fleurs,	 aux	 fleurs	 les	 odeurs,	 aux	 arbres	 les
ombrages563,	une	 jolie	nymphe	se	 jouait	dans	 l'eau	d'une	 fontaine;	«elle	riait	et	rougissait	 tout
ensemble;	 et	 le	 sourire	était	 plus	beau	dans	 la	 rougeur	et	 la	 rougeur	dans	 le	 sourire564.»	Elle
disait	 aux	 chevaliers:	 vous	 pouvez	 déposer	 ici	 les	 armes;	 vous	 n'y	 serez	 plus	 guerriers	 que	 de
l'amour,	et	le	lit	et	l'herbe	tendre	des	prés	seront	vos	doux	champs	de	bataille.»

Note	560:	(retour)	C.	I,	st.	57.

Note	561:	(retour)	C.	IX,	st.	23.

Note	562:	(retour)	C.	XII,	st.	55	et	56.

Note	563:	(retour)	563:	C.	XV,	st.	54.

Note	564:	(retour)	Ibid.,	st.	62	et	suiv.

Je	n'ai	pas	besoin	de	dire	ce	que	j'entends	par	pointes	ou	jeux	de	mots;	cela	est	assez	clair,	et	ne
s'expliquerait	 que	 trop	 de	 soi-même	 dans	 les	 traits	 suivants.--Ce	 n'est	 pas	 assez	 qu'Armide
raconte	que	son	tyran	la	quitta	avec	un	visage	sombre	où	paraissait	clairement	la	cruauté	de	son
cœur565,	 ni	 qu'elle	 dise:	 Je	 craignais	 même	 de	 lui	 découvrir	 ma	 crainte566,	 il	 faut	 encore	 que
l'eau	qui	coule	de	ses	yeux	produise	l'effet	du	feu,	et	que	le	poëte	s'écrie:	«O	miracle	d'amour,	qui
tire	des	étincelles	de	ses	larmes,	et	qui	enflamme	les	cœurs	dans	l'eau567!»	Ses	ruses	mettent	le
trouble	dans	le	camp	des	chrétiens;	«elle	trempe	les	traits	d'amour	dans	le	feu	de	la	pitié568.....
Elle	intimide	les	uns,	encourage	les	autres,	et	enflammant	leurs	désirs	amoureux,	enlève	la	glace
qu'avait	amassée	la	crainte569.»	Enfin	les	faisant	à	chaque	instant	changer	d'état,	«elle	les	tient
toujours	 dans	 la	 glace	 et	 dans	 le	 feu,	 dans	 les	 ris	 et	 dans	 les	 pleurs,	 entre	 la	 crainte	 et
l'espérance570.»

Note	565:	(retour)

Partissi	alfin	con	un	sembiante	oscuro
Onde	l'empio	suo	cor	chiaro	trasparve.

(C.	IV,	st.	48.)

Note	566:	(retour)	E	scoprir	la	mia	tema	anco	temea.	(St.	51.)

Note	567:	(retour)

O	miracol	d'amor	che	le	faville
Tragge	del	pianto	e	i	cor	ne	l'acqua	accende.	(St.	76.)

Note	568:	(retour)	St.	90.

Note	569:	(retour)	Ibid.,	st.	88.
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Note	570:	(retour)

Fra	si	contrarie	tempre	in	ghiaccio	e	in	foco,
In	riso,	in	pianto,	e	fra	paura	e	spene
Inforsa	ogni	suo	stato.	(St.	93.)

Senape,	 roi	 d'Éthiopie,	 était	 éperdûment	 amoureux	 de	 sa	 femme,	 et	 dans	 lui	 les	 glaces	 de	 la
jalousie	égalaient	 les	 feux	de	 l'amour571.	Mais	voici	bien	autre	chose.	La	reine	était	noire,	elle
accouche	d'une	fille	blanche;	cette	fille	est	Clorinde,	à	qui	le	vieil	Arsète	raconte	cette	histoire.
Votre	mère,	lui	dit-il,	résolut	de	vous	cacher	au	roi	son	époux	«à	qui	la	blancheur	de	votre	teint
eût	 pu	 paraître	 une	 preuve	 contre	 la	 candeur	 de	 sa	 foi.»	 Je	 suis	 même	 obligé	 de	 mettre	 ici
l'inverse	du	jeu	de	mots	qui	est	dans	l'original,	pour	le	faire	un	peu	entendre,	car	c'est	la	candeur
du	teint	de	l'enfant	qui	est	opposée	à	la	foi	non	bianca	de	la	mère572.

Note	571:	(retour)	C.	XII,	st.	22.

Note	572:	(retour)

Ch'egli	havria	dal	candor	che	in	te	si	vede
Argomentato	in	lei	non	bianca	fede.	(St.	24.)

On	 retrouve	 ce	 goût	 pour	 les	 pointes	 dans	 les	 récits,	 dans	 les	 discours,	 dans	 les	 descriptions;
mais	 c'est	 surtout,	 il	 faut	 l'avouer,	 dans	 le	 caractère	 d'Armide	 que	 le	 poëte	 paraît	 avoir	 pris	 à
tâche	de	les	semer	avec	profusion.	Soit	qu'il	parle	d'elle,	soit	qu'il	la	fasse	parler	ou	agir,	les	jeux
de	 mots	 les	 plus	 recherchés	 viennent	 d'eux-mêmes	 se	 placer	 dans	 ses	 vers.	 Il	 semble	 qu'en
peignant	cet	être	fantastique,	il	n'ait	pas	cru	devoir	un	moment	parler	le	langage	de	la	nature,	ou
plutôt	il	semble	que	cette	magicienne	l'a	lui-même	touché	de	sa	baguette,	et	qu'elle	a	jeté	sur	ses
pensées	et	sur	son	style	un	charme	malfaisant	qu'il	ne	peut	rompre.	Nous	en	avons	déjà	plusieurs
fois	remarqué	 l'influence;	mais	si	 l'on	veut	 la	voir	dans	toute	sa	force,	 il	 faut	 jeter	 les	yeux	sur
Renaud	aux	pieds	d'Armide,	et	prêter	l'oreille	à	ses	galanteries	amoureuses.

Un	miroir	du	crystal	le	plus	brillant	pendait	au	côté	de	Renaud.	Elle	se	lève,	et	le	place	entre	les
mains	 de	 son	 amant.	 Ils	 regardent	 tous	 deux,	 elles	 avec	 des	 yeux	 riants,	 lui	 avec	 des	 yeux
enflammés,	un	seul	objet	en	divers	objets.	Elle	se	fait	du	verre	un	miroir	et	lui	se	fait	deux	miroirs
des	yeux	sereins	de	sa	maîtresse.	L'un	se	glorifie	de	son	esclavage,	l'autre	de	son	empire,	elle	en
elle-même,	et	lui	en	elle573.	«Tourne,	lui	disait	le	chevalier,	tourne	vers	moi	ces	yeux	où	je	lis	ton
bonheur	 et	 qui	 font	 le	 mien574;	 car	 si	 tu	 ne	 le	 sais	 pas,	 mes	 feux	 sont	 le	 vrai	 portrait	 de	 tes
beautés.	Mon	sein	retrace	mieux	que	ton	crystal	leur	forme	et	leurs	merveilles.	Hélas!	puisque	tu
me	dédaignes,	que	ne	peux-tu	du	moins	voir	ton	propre	visage	dans	toute	sa	beauté!	Ton	regard
qui	ne	trouve	point	ailleurs	de	quoi	se	satisfaire,	jouirait	et	serait	heureux	en	se	retournant	sur
lui-même.	Un	miroir	ne	peut	rendre	une	si	douce	image,	et	un	paradis	n'est	pas	renfermé	dans
une	petite	glace.	Le	ciel	est	un	miroir	digne	de	toi,	et	c'est	dans	les	étoiles	que	tu	peux	voir	tous
tes	charmas575.»

Note	573:	(retour)

Con	luci	ella	ridenti,	ei	con	accese
Mirano	in	varj	oggetti	un	sol'oggetto;
Ella	del	vetro	a	se	fa	specchio,	ed	egli
Gli	occhi	di	lei	sereni	a	se	fa	spegli.
L'un	di	servitù,	l'altra	d'impero
Si	gloria:	ella	in	se	stessa	ed	egli	in	lei.

(C.	XVI,	st.	20	et	21.)

Note	574:	 (retour)	574:	Onde	beata	bei.	 Jeu	de	mots	 impossible	à	 rendre	en	 français,	et	qui
disparaît	dans	cette	paraphrase.	Le	marquis	Orsi,	loc.	cit.,	défend	ce	jeu	de	mots	et	ce	qui	suit,
comme	il	défend	tout	le	reste;	il	cite	Pétrarque	pour	autoriser	le	Tasse.	Je	sais	combien	le	Tasse
a	imité	Pétrarque;	mais	je	sais	aussi	qu'il	doit	à	cette	imitation	une	partie	de	ses	défauts;	que	ce
qui	est	permis	dans	le	style	lyrique	ne	l'est	pas	pour	cela	dans	le	style	épique,	et	qu'enfin	si	un
tour	 affecté	 ou	 un	 jeu	 de	 mots	 cessaient	 de	 l'être	 quand	 on	 en	 trouve	 des	 exemples	 dans
Pétrarque,	cela	nous	mènerait	loin.

Note	575:	(retour)

Non	può	specchio	ritrar	si	dolce	imago,
Nè	in	picciol	vetro	è	un	paradiso	accolto.
Specchio	t'è	degno	il	cielo,	e	ne	le	stelle
Puoi	riguardar	le	tue	sembianze	belle.	(St.	22.)

Vous	voyez	que	ce	n'est	pas	seulement	dans	la	douleur	et	dans	les	plaintes	que	le	Tasse	n'a	pas
su	donner	à	l'amour	un	langage	naturel	et	passionné.	Qu'on	ne	dise	point	qu'ici	tout	est	illusion	et
magie;	 tout	 y	 est	 devenu	 réalité,	 du	 moins	 dans	 les	 sentiments.	 Renaud	 aime	 de	 bonne	 foi;
Armide,	prise	dans	ses	propres	piéges,	aime	de	même;	et	nous	avons	appris	par	 les	 reproches
qu'elle	fait	à	Renaud	quand	elle	est	abandonnée,	que	ce	n'est	point	à	se	regarder	dans	un	miroir,
et	 à	 se	 dire	 des	 fadeurs	 que	 ces	 deux	 amants	 passaient	 leurs	 jours	 dans	 les	 délicieux	 jardins
d'Armide.	«J'aurais	bien	du	plaisir,	dit	un	critique	au	sujet	de	ce	passage,	à	voir	paraître	sur	la
scène	un	amoureux,	avec	un	miroir	pendu	à	sa	ceinture,	qui	lui	battrait	entre	les	jambes,	quand	il
marcherait	sur	le	théâtre.»	Je	n'aurais	pas	osé	me	permettre	cette	plaisanterie;	mais	ce	n'est	pas
un	critique	sans	nom,	c'est	Galilée	qui	l'a	faite576.
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Note	576:	(retour)	Considerazioni,	etc.,	p.	211.

Nos	deux	amants	se	retrouvent	à	la	fin	du	poëme	dans	une	position	fort	différente;	mais	ils	n'ont
point	changé	de	style;	et	 le	désespoir	d'Armide	n'est	pas	moins	prodigue	de	pointes	que	 l'était
l'amour	de	Renaud.	 Ils	 se	 rencontrent	au	milieu	d'un	combat.	 Il	 change	un	peu	de	visage;	elle
devient	de	glace	et	ensuite	de	feu577.	Elle	lance	plusieurs	traits	contre	Renaud	sans	lui	faire	de
blessure;	et	tandis	qu'elle	les	darde,	l'Amour	la	blesse578.	Elle	craint	que	le	corps	de	son	perfide
ne	soit	invulnérable	comme	son	cœur.	«Peut-être,	dit-elle,	ses	membres	sont-ils	revêtus	du	même
marbre	dont	il	a	si	bien	endurci	son	ame.	Les	coups	d'œil	ni	les	coups	de	main	ne	peuvent	rien
sur	 lui.»	Enfin	elle	s'enfuit	seule	du	champ	de	bataille;	elle	s'en	va:	 le	courroux	et	 l'amour	s'en
vont	 avec	 elle,	 comme	 deux	 chiens	 attachés	 à	 ses	 flancs579;	 expressions	 passionnées,	 quoique
trop	 figurées	peut-être.	Elle	veut	 se	 tuer	elle-même.	Elle	 s'adresse	à	 ses	 flèches	et	 les	 invite	à
percer	un	cœur	où	celle	de	l'amour	ne	tirent	jamais	en	vain.	«Puisque	aucun	autre	remède	n'est
bon	pour	moi,	dit-elle	en	finissant,	et	qu'il	ne	faut	que	des	blessures	à	mes	blessures,	qu'une	plaie
de	mes	flèches	guérisse	la	plaie	d'amour,	et	que	la	mort	soit	un	remède	pour	mon	cœur580.»

Note	577:	(retour)	C.	XX,	st.	61	et	suiv.

Note	578:	(retour)

Scocca	l'arco	più	volta,	e	non	fa	piaga;
E	mentre	ella	saetta,	amor	lei	piaga..	(St.	65.)

Note	579:	(retour)	St.	117.

Note	580:	(retour)

Poi	ch'ogn'altro	rimedio	è	in	me	non	buono,
Se	non	sol	di	ferute	a	le	ferute,
Sani	piaga	di	stral	piaga	d'amore;
E	fia	la	morte	medicina	al	core.	(St.	125.)

Il	est	temps	de	terminer	ces	fatigantes	citations;	en	les	multipliant,	je	paraîtrais	vouloir	obscurcir
la	 gloire	 du	 Tasse;	 et	 je	 suis	 assurément	 bien	 éloigné	 de	 ce	 dessein.	 Quel	 intérêt	 aurais-je	 à
rabaisser	ce	que	j'admire?	Mais	je	n'ai	point	promis	une	foi	aveugle	aux	écrivains	que	j'admire	le
plus;	je	ne	l'ai	point	promise	à	Boileau,	je	ne	l'ai	point	promise	au	Tasse;	et	nous	devons	tous,	en
littérature,	foi	et	hommage	aux	lois	éternelles	de	la	vérité,	de	la	nature	et	du	goût.

J'espère	qu'on	ne	me	dira	pas	que	 j'ai	 poussé	 trop	 loin	 les	droits	de	 la	 critique,	qu'on	ne	peut
jamais	juger	ni	conclure,	en	matière	de	goût,	d'une	nation	à	l'autre,	que	chaque	peuple	a	son	goût
particulier,	 sa	 manière	 propre	 de	 sentir	 et	 de	 voir,	 etc.,	 cela	 peut	 être	 objecté	 à	 ceux	 qui
préfèrent	leur	goût	national	au	goût	des	autres,	et	qui	veulent	tout	réduire	à	leur	mesure,	mais
non	 à	 celui	 qui	 rapporte	 tout,	 et	 dans	 les	 arts	 de	 son	 pays,	 et	 dans	 les	 arts	 étrangers,	 à	 en
commun	criterium,	à	la	nature,	et	à	ses	premiers	et	fidèles	imitateurs,	les	anciens;	autrement,	il
faudrait	 qu'il	 trouvât	 bon	 tout	 ce	 qu'il	 voit	 approuvé	 dans	 sa	 patrie;	 autrement	 encore,	 il	 ne
pourrait	se	former	un	jugement	sur	rien	de	ce	que	les	lettres	ont	produit	dans	d'autres	pays	que
le	sien;	 il	ne	pourrait	même	apprécier	 la	 littérature	ancienne;	 il	ne	pourrait	distinguer	ni	 juger
entre	 les	 Grecs	 et	 les	 Latins,	 ni,	 parmi	 les	 Latins,	 entre	 Cicéron	 et	 Sénèque	 ou	 même	 Apulée,
entre	Virgile,	Ovide	et	Lucain.	Si,	d'une	nation	à	 l'autre	on	 interdit	 la	censure,	on	défend	donc
aussi	 l'approbation	 et	 l'éloge.	 Que	 devient	 alors	 l'étude	 des	 langues	 et	 des	 littératures
étrangères?	Que	devient	la	critique,	cet	art	qui	a	ses	droits	comme	ses	principes,	et	qui,	lorsqu'il
est	 ce	qu'il	doit	 être,	 exerce	une	 sorte	de	magistrature	 sur	 tous	 les	autres	arts	de	 l'esprit?	Au
reste,	 je	ne	donne	pas	plus	 ici	que	 je	ne	 l'ai	 fait	ailleurs	mon	opinion	comme	un	arrêt,	ni	mon
sentiment	pour	règle;	je	dis	ce	qui	me	semble	vrai,	ce	que	je	crois	utile,	me	soumettant,	comme	je
le	fais	toujours,	au	jugement	des	hommes	instruits,	pourvu	qu'ils	soient	de	bonne	foi.

Mais	revenons	au	Tasse	et	à	son	poëme,	supérieur	sans	doute	aux	critiques	qu'on	en	peut	faire,
puisque,	en	dépit	de	tout	ce	qu'on	y	a	repris	et	de	tout	ce	qu'on	y	pourrait	reprendre	encore,	il
vit,	et	vivra	éternellement.	Des	critiques	d'un	genre	plus	grave,	et	dont	quelques-unes	ne	lui	ont
point	encore	été	faites,	ne	pourraient	même	nuire	à	sa	durée.	On	reprocherait	en	vain	au	Tasse,
si	on	l'examinait	de	plus	près,	je	ne	dirai	pas	d'avoir	trop	négligé	les	souvenirs	religieux	attachés
aux	 lieux	où	se	passe	son	action;	 il	 les	a	suffisamment	rappelés,	et	en	y	 insistant	davantage,	 il
risquait	de	changer	sa	Jérusalem	en	un	de	ces	poëmes	sacrés	qui	n'ont	jamais	qu'une	classe	de
lecteurs;	mais	de	n'avoir	pas	tiré	des	historiens	qu'il	dut	connaître,	des	faits	et	des	circonstances
qui	 ont	 toute	 la	 grandeur	 et	 tout	 l'intérêt	 des	 fictions	 de	 l'épopée;	 de	 n'avoir	 point	 assez
fidèlement	décrit	 les	mœurs	du	onzième	 siècle	 et	 surtout	 celles	des	 compagnons	de	Godefroy;
d'avoir	 en	 quelque	 sorte	 altéré	 en	 eux	 la	 superstition	 qui	 les	 animait,	 en	 leur	 prêtant	 une
croyance	qu'ils	n'avaient	pas	aux	prodiges	opérés	par	le	diable,	au	lieu	d'une	disposition	toujours
prochaine	à	être	frappés	d'un	grand	phénomène	de	la	nature	et	à	se	figurer	des	apparitions	de
Dieu,	des	saints	ou	des	anges;	d'avoir	mis	trop	souvent	à	la	place	des	chevaliers	de	la	croix,	tels
qu'ils	étaient	réellement,	des	chevaliers	romanesques	et	imaginaires,	tels	qu'ils	ne	furent	jamais
que	dans	 le	Bojardo	et	dans	 l'Arioste;	d'avoir	aussi	mêlé	de	fausses	couleurs	aux	peintures	des
mœurs	de	l'Asie,	et	d'avoir	surtout	imaginé	des	héroïnes,	telles	qu'il	n'y	en	eut	jamais	parmi	les
musulmans581;	mais	 il	 en	serait	de	ces	défauts	comme	des	autres,	 ils	ne	nuiraient	pas	plus	au
succès	désormais	immortel	de	l'ouvrage,	qu'à	la	gloire	impérissable	de	l'auteur.

Note	581:	(retour)	Tous	ces	reproches	pourraient	en	effet	être	faits	au	Tasse,	dans	un	nouvel

https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag576
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote577
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote578
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote579
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote580
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag577
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag578
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag579
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag580
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote581
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag581


examen	critique	de	son	poëme,	considéré	sous	le	point	de	vue	de	ses	rapports	avec	l'histoire.	Je
les	tire	en	plus	grande	partie	d'une	lettre	de	M.	Michaud	l'aîné,	occupé	de	la	publication	de	son
Histoire	des	Croisades,	en	même	temps	que	je	le	suis	de	l'impression	de	cet	examen	du	poëme
célèbre	dont	les	croisades	sont	le	sujet.	Je	n'avais	point	à	craindre	de	le	détourner	de	ses	idées
habituelles	en	consultant	son	esprit	juste	et	son	excellent	goût	sur	la	fidélité	historique	que	l'on
attribue	assez	généralement	au	Tasse;	et	je	ne	fais	que	mettre	ici	en	substance	ce	qui	est	plus
développé	dans	sa	réponse.	J'ajouterai	seulement	en	son	entier	la	restriction	pleine	de	goût	qu'il
met	à	ce	dernier	reproche,	tiré	des	mœurs	asiatiques.	«Si	le	poëme	du	Tasse,	dit-il,	était	connu
des	 musulmans,	 ils	 pourraient	 bien	 lui	 faire	 d'autres	 observations.	 Ils	 s'étonneraient,	 par
exemple,	de	voir	courir	leurs	femmes	sur	les	champs	de	bataille,	ce	qui	n'est	guère	en	harmonie
avec	le	Koran	et	avec	les	mœurs	de	l'Asie.	Herminie	et	Clorinde	sont	plus	imitées	d'Homère	et
de	Virgile	que	de	l'histoire.	A	Dieu	ne	plaise	cependant	que	je	m'élève	contre	ces	inventions,	qui
sont	si	attachantes,	et	dont	le	poëte	a	tiré	un	si	heureux	parti!»

Ce	qu'il	y	a	véritablement	de	merveilleux,	ce	n'est	pas	qu'un	poëme	conçu	dans	la	fougue	de	la
jeunesse,	 avec	 les	 habitudes	 d'esprit	 qu'avait	 le	 Tasse	 dans	 le	 temps,	 dans	 le	 pays	 et	 dans	 les
circonstances	 particulières	 où	 il	 l'écrivit,	 offre	 de	 tels	 défauts,	 c'est	 qu'en	 les	 reconnaissant,
comme	on	le	doit,	si	l'on	ne	veut	renoncer	à	toute	idée	d'alliance	entre	la	poésie	et	la	raison,	l'on
n'admire	et	l'on	n'aime	pas	moins	l'ouvrage	où	ils	se	trouvent,	c'est	que	cet	ouvrage	n'en	soit	pas
moins	regardé	comme	le	premier	des	temps	modernes,	dans	le	genre	de	poésie	le	plus	grand	et
le	plus	noble,	et	que	loin	d'être	tenté	de	lui	contester	cette	place,	on	le	soit	de	taxer	d'injustice	ou
d'insensibilité	aux	beautés	poétiques	ceux	qui	ne	la	lui	accordent	pas.	L'existence	incontestable
de	 ces	 beautés,	 leur	 éclat	 et	 leur	 nombre	 expliquent	 ce	 qui	 semblait	 d'abord	 si	 difficile	 à
concevoir.

Quand	 le	 choix	 du	 sujet,	 le	 plan,	 les	 caractères,	 l'intérêt	 soutenu	 et	 gradué,	 les	 épisodes,	 les
descriptions,	 les	combats,	 les	enchantements,	 l'élévation	des	pensées,	 l'éloquence	des	discours,
le	 style	 toujours	poétique	et	animé	 (car	celui	du	Tasse	est	vicieux	quelquefois,	mais	plutôt	par
excès	que	par	faiblesse;	affecté,	précieux,	exagéré	si	 l'on	veut,	 jamais	prosaïque	ni	 languissant,
habituellement	 noble	 et	 pompeux,	 tel	 que	 l'exige	 l'épopée,	 dont	 la	 Muse	 est	 peinte	 avec	 une
trompette,	 pour	 indiquer	 l'éclat	 de	 ses	 expressions	 et	 sa	 voix);	 quand	 toutes	 ces	 qualités	 se
trouvent	 réunies	 dans	 un	 poëme,	 quelques	 défauts	 qu'on	 y	 puisse	 reprendre,	 son	 rang	 est
assigné,	sa	place	est	faite,	et	rien	ne	peut	la	lui	ôter.

CHAPITRE	XVI.

Fin	de	l'examen	de	la	JÉRUSALEM	DÉLIVRÉE	du	Tasse;	beautés	de	ce	poëme	supérieures	à	ses	défauts;
rang	qu'il	occupe	dans	l'épopée	moderne.

S'il	est	hors	de	doute	que	la	poésie	est	le	premier	de	tous	les	arts	de	l'imagination,	il	ne	l'est	pas
moins	 qu'entre	 les	 divers	 genres	 de	 poésie	 l'épopée	 tient	 le	 premier	 rang.	 La	 tragédie,	 qui
pourrait	 seule	 le	 lui	 disputer	 par	 l'énergie	 des	 passions,	 le	 développement	 des	 caractères	 et
l'illusion	 de	 la	 scène,	 lui	 cède	 évidemment	 sur	 d'autres	 points,	 et	 n'est	 souvent	 même	 qu'une
partie	de	l'épopée	mise	en	action.	Mais	c'est	surtout,	il	en	faut	convenir,	à	l'épopée	régulière,	au
poëme	 héroïque	 fondé	 sur	 l'histoire	 que	 cette	 supériorité	 appartient.	 Quelque	 art	 et	 quelque
génie	 qu'un	 grand	 poëte	 puisse	 mettre	 dans	 l'épopée	 romanesque,	 la	 vérité,	 que	 nous	 aimons
toujours,	malgré	notre	goût	pour	le	merveilleux	et	pour	les	fables,	manque	trop	essentiellement	à
ce	genre.	Des	actions	sans	réalité,	des	héros	imaginaires,	des	moyens	non	seulement	surnaturels,
mais	le	plus	souvent	invraisemblables,	une	narration	faite	par	quelqu'un	qui	a	l'air	de	se	moquer
lui-même	de	ce	qu'il	raconte,	peuvent	bien	éblouir	et	charmer	l'esprit;	mais	la	part	de	la	raison	y
est	presque	nulle;	et	quelque	forte	part	que	l'on	accorde	à	la	folie,	la	raison	réclame	toujours	la
sienne.

Il	est	agréable,	sans	doute,	d'être	transporté	par	un	poëte	dans	toutes	les	parties	de	l'univers,	de
suivre	 avec	 lui	 tous	 les	 fils	 d'une	 action	 multiple,	 de	 voir	 comme	 dans	 une	 lanterne	 magique
passer	un	grand	nombre	de	personnages,	entre	 lesquels	 il	est	difficile	de	fixer	son	choix	et	qui
méritent	 presque	 également	 de	 l'obtenir;	 des	 faits	 et	 des	 événements	 incroyables,	 mais	 que
l'auteur	n'a	 jamais	 la	prétention	de	 faire	 croire;	des	aventures	aussi	 indépendantes	entre	elles
qu'elles	 le	 sont	 toutes	 de	 celles	 qu'on	 nous	 donne	 pour	 la	 principale;	 des	 êtres	 et	 des	 objets
fantastiques,	tellement	entremêlés	avec	ceux	qu'on	voudrait	faire	passer	pour	réels,	que	ceux-ci
finissent	par	n'avoir	pas	plus	de	réalité	que	les	autres;	mais	le	plaisir	qu'on	y	trouve	n'est	pour
ainsi	 dire	 qu'un	 plaisir	 d'enfant,	 et	 il	 faut	 à	 l'homme	 des	 plaisirs	 d'homme.	 Lors	 même	 qu'il
consent	à	redevenir	enfant,	comme	 il	 le	redevient	dans	 le	pays	des	 fables,	 il	ne	peut	pas	 l'être
long-temps	de	suite.	Pour	que	son	illusion	se	prolonge,	il	faut	que	de	temps	en	temps	la	vérité	se
montre	à	lui,	qu'il	puisse	se	réveiller	au	milieu	du	songe	le	plus	agréable,	et	sentant	autour	du	soi
des	objets	réels,	se	replonger	dans	ses	rêves	avec	une	sorte	de	sécurité.

Ma	raison	sait	bien	qu'Armide	n'a	jamais	existé,	que	tous	les	prestiges	dont	le	poëte	l'environne
sont	 de	 pure	 invention	 comme	 elle,	 qu'un	 magicien	 mahométan	 n'a	 point	 enchanté	 une	 forêt,
qu'un	magicien	presque	chrétien	n'a	point	conduit	deux	chevaliers	dans	le	sein	de	la	terre	pour



leur	donner	un	repas	magnifique,	servi	par	cent	et	cent	ministres	adroits	et	empressés,	et	pour
leur	faire	des	récits	que	l'on	peut	bien	appeler	de	l'autre	monde;	mais	ma	mémoire	me	rappelle
que	dans	un	siècle	de	fanatisme	militaire	et	religieux,	il	se	fit	de	ces	expéditions	lointaines	que
l'on	a	nommées	croisades,	que	des	guerriers	 inspirés	et	poussés	par	ce	double	mobile,	y	 firent
des	choses	extraordinaires.	C'est	le	dénoûment	de	l'une	de	ces	expéditions,	c'est	la	conquête	de
la	ville	célèbre	où	fut	le	tombeau	du	Christ,	qu'un	poëte	chrétien	me	raconte.	Il	mêle	à	son	récit
les	inventions	de	son	art;	mais	la	vérité	est	au	fond	du	vase	qu'il	me	présente.	D'un	autre	côté,
cette	vérité	en	elle-même	aurait	peut-être	pour	moi	peu	d'attrait;	quelquefois	elle	me	paraîtrait
amère,	et	je	pourrais	repousser	loin	de	moi	ces	folies	pieuses,	mais	dévastatrices	et	sanglantes;
mais	 le	 génie	 a	 enduit	 les	 bords	 du	 vase	 d'une	 si	 douce	 liqueur582,	 qu'il	 y	 retient	 mes	 lèvres
attachées,	et	que	je	ne	le	quitte	qu'après	l'avoir	épuisé	tout	entier.

Note	582:	(retour)	Le	Tasse,	c.	I,	st.	3.

Le	 Tasse,	 dit	 avec	 raison	 Voltaire583,	 fait	 voir,	 comme	 il	 le	 doit,	 les	 croisades	 dans	 un	 jour
entièrement	favorable.	«C'est	une	armée	de	héros	qui,	sous	la	conduite	d'un	chef	vertueux,	vient
délivrer	du	joug	des	infidèles	une	terre	consacrée	par	la	naissance	et	la	mort	d'un	Dieu.	Le	sujet
de	la	Jérusalem,	à	le	considérer	dans	ce	sens,	est	le	plus	grand	qu'on	ait	jamais	choisi.	Le	Tasse
l'a	traité	dignement;	 il	y	a	mis	autant	d'intérêt	que	de	grandeur.	Son	ouvrage	est	bien	conduit;
presque	 tout	 y	 est	 lié	 avec	 art:	 il	 amène	 adroitement	 les	 aventures:	 il	 distribue	 sagement	 les
lumières	et	les	ombres.	Il	fait	passer	le	lecteur	des	alarmes	de	la	guerre	aux	délices	de	l'amour,
et	 de	 la	 peinture	 des	 voluptés	 il	 le	 ramène	 aux	 combats;	 il	 excite	 la	 sensibilité	 par	 degrés,	 il
s'élève	au-dessus	de	 lui-même	de	 livre	en	 livre,	 etc.»	Un	pareil	 éloge,	donné	par	un	maître	de
l'art,	contrebalance	bien	des	critiques,	et	il	n'est	pas	difficile	de	prouver	qu'il	n'a	rien	de	faux	ni
d'outré.

Note	583:	(retour)	Essai	sur	la	Poésie	épique,	ch.	VII.

En	prenant	pour	sujet	un	fait	historique,	le	Tasse	n'oublia	point	que	la	fiction	n'est	pas	seulement
un	 des	 ornements	 du	 poëme	 épique,	 mais	 qu'elle	 en	 est	 l'ame,	 l'essence,	 qu'elle	 est	 la	 qualité
intrinsèque	 et	 distinctive	 qui	 le	 différencie	 de	 l'histoire.	 Il	 créa	 une	 machine	 poétique	 ou	 du
merveilleux	 tiré	 de	 la	 religion	 qui	 avait	 fait	 entreprendre	 la	 conquête	 qu'il	 voulait	 célébrer,	 et
d'une	autre	 source	où	 tant	de	poëtes	avaient	puisé	avant	 lui,	 qu'elle	 était	devenue	en	quelque
sorte	une	mythologie	populaire,	presque	aussi	généralement	accréditée	dans	 les	esprits,	ou	du
moins	aussi	connue	que	la	religion	même,	je	veux	dire	la	magie.	Il	n'y	en	avait	point,	on	le	sait
bien,	au	temps	de	cette	croisade584;	d'autres	folies,	ou	d'autres	sottises	régnaient	alors,	et	l'on	y
voyait	ni	imposteurs	qui	se	prétendissent	magiciens,	ni	peuples	trompés	qui	y	crussent;	mais	les
premiers	poëtes	épiques,	ayant	adopté	ces	 inventions	du	Nord585,	 les	avaient	si	communément
employées,	 y	avaient	 si	bien	 familiarisé	 les	esprits,	que	 l'anachronisme	était	 effacé	en	quelque
manière	par	 l'habitude	et	par	 la	popularité.	Dieu	et	 les	 intelligences	célestes,	ministres	de	 ses
ordres,	 furent	 donc	 dans	 le	 poëme	 du	 Tasse	 les	 agents	 surnaturels,	 protecteurs	 de	 la	 sainte
entreprise;	 les	 anges	 de	 ténèbres	 dont	 elle	 contrariait	 les	 desseins,	 furent	 chargés	 d'y	 mettre
obstacle:	 la	 baguette	 des	 enchanteurs	 suscita	 contre	 les	 guerriers	 de	 Dieu	 le	 désordre	 des
éléments	et	les	orages	des	passions;	en	un	mot,	l'Éternel	et	ses	anges	d'un	côté,	les	démons	et	les
magiciens	de	l'autre,	formèrent	ce	merveilleux	qui	dans	l'épopée	dirige	le	cours	des	événements,
tandis	que	dans	l'histoire,	ils	sont	l'effet	immédiat,	quelquefois	de	la	prudence,	et	trop	souvent	de
la	folie,	ou	de	la	perversité	humaine.

Note	584:	(retour)	A	la	fin	du	onzième	siècle.

Note	585:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	ch.	III.

Et	 remarquez	 un	 avantage	 qu'a	 le	 sujet	 de	 ce	 poëme	 sur	 ceux	 des	 deux	 anciens	 modèles	 du
poëme	 épique.	 Dans	 l'Iliade,	 le	 malheureux	 roi	 Priam	 défend	 sa	 ville;	 c'est	 un	 très-bon	 roi,	 un
respectable	père	de	 famille,	mais	seulement	 trop	 faible	pour	 l'un	de	ses	enfants.	Les	malheurs
qu'il	 éprouve	n'ont	 aucune	proportion	avec	 cette	 seule	 faute	de	 sa	 vieillesse.	Dans	 l'Énéide,	 le
jeune	et	brave	Turnus	défend	sa	maîtresse	qu'un	étranger	veut	lui	enlever,	et	son	pays	que	cet
étranger	veut	envahir.	Il	succombe,	mais	avec	gloire,	dans	cette	entreprise	digne	d'un	amant	et
digne	d'un	roi.	Il	y	a	donc	dans	ces	deux	ouvrages	un	fond	d'intérêt	pour	les	vaincus,	qui	diminue
celui	 que	 l'on	 peut	 prendre	 aux	 vainqueurs.	 Dans	 la	 Jérusalem	 délivrée,	 au	 contraire,	 l'armée
chrétienne	marche	à	une	conquête	que	sa	foi	lui	commande;	elle	va	délivrer	le	tombeau	de	son
Dieu;	et	de	plus,	le	roi	quelle	attaque	est	un	vieux	tyran	soupçonneux	et	cruel,	haï	de	ses	sujets,
et	que	l'on	voit	par	conséquent	avec	plaisir	tomber	du	trône.	Tout	l'intérêt	est	donc	du	côté	des
chrétiens	et	de	Godefroy	qui	les	conduit.

L'action	est	à	peine	commencée,	que	le	conseil	infernal	s'assemble.	Le	grand	ennemi	donne	ses
ordres	aux	compagnons	de	son	crime	et	de	sa	chute.	Ils	partent	pour	les	exécuter	et	se	répandent
dans	des	régions	diverses,	où	ils	se	mettent	à	fabriquer	des	piéges	et	des	obstacles	nouveaux,	à
déployer	 enfin	 toutes	 les	 ruses	 de	 l'enfer.	 Le	 plus	 savant	 de	 ces	 mauvais	 génies	 est	 celui	 qui
inspire	le	magicien	Hidraot,	roi	ou	tyran	de	Damas.	Hidraot	a	dans	sa	nièce	Armide	une	habile	et
dangereuse	élève,	la	beauté	la	plus	parfaite	de	l'Orient,	et	qui	n'ignore	aucun	des	secrets,	ni	de	la
magie,	 ni	 de	 son	 sexe.	 Il	 l'envoie	 dans	 le	 camp	 des	 chrétiens,	 après	 lui	 avoir	 donné	 ses
instructions.	Dès	qu'elle	paraît,	le	camp	est	en	feu.	Elle	en	sort	conduisant	à	sa	suite	l'élite	des
chefs	de	l'armée	qu'elle	fait	ses	captifs,	et	qui	sont	jetés	dans	les	enfers.	Renaud	seul	lui	a	résisté.
Il	 a	 fait	 plus,	 il	 a	 délivré	 ses	 prisonniers	 envoyés	 par	 elle	 en	 Égypte	 sous	 une	 escorte	 qu'elle
croyait	sûre.	Cette	insulte	irrite	son	orgueil.	Elle	ne	respire	plus	que	la	vengeance.	Elle	dresse	à
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Renaud	des	embûches,	où	elle	réussit	à	l'attirer.	Ce	ne	sont	point	des	chaînes	qu'elle	lui	destine,
c'est	un	poignard,	c'est	la	mort.	Mais	au	moment	de	frapper,	la	beauté	de	Renaud	la	touche,	la
désarme,	 l'enflamme:	elle	se	sert	de	son	art	pour	 l'emmener	aux	extrémités	du	monde.	Elle	ne
veut	plus	de	cet	art	terrible	que	pour	l'enchanter,	pour	l'enchaîner	dans	ses	bras,	pour	le	retenir
auprès	d'elle	par	les	nœuds	de	l'amour	et	du	plaisir.

Dans	 le	 reste	de	cette	 fable	 ingénieuse,	Armide	 intéresse	parce	qu'elle	aime,	parce	que	 jeune,
belle	 et	 devenue	 sensible,	 elle	 est	 abandonnée	 et	 malheureuse;	 bien	 supérieure	 en	 cela	 au
modèle	 que	 le	 Tasse	 s'était	 visiblement	 proposé,	 à	 l'Alcine	 de	 l'Arioste,	 à	 cette	 vieille	 fée
décrépite	et	lascive,	qui	ne	livrait	à	ses	amants	qu'une	enveloppe	trompeuse,	et	cachait	sous	de
jeunes	formes	les	ravages	les	plus	horribles	du	libertinage	et	du	temps.

D'autres	démons	emploient	d'autres	moyens.	Le	plus	remarquable	est	l'enchantement	de	la	forêt
d'où	 les	 chrétiens	 tiraient	 du	 bois	 pour	 leurs	 machines	 de	 guerre,	 moyen	 adroitement	 lié	 à
l'action	du	poëme,	comme	nous	 le	verrons	bientôt:	un	effroyable	orage,	qui	arrache	 la	victoire
des	mains	de	l'armée	chrétienne,	et	la	force	de	rentrer	dans	son	camp;	la	discorde	qui	s'y	élève
au	faux	bruit	de	la	mort	de	Renaud,	et	quelques	autres	incidents	qui	retardent	la	prise	de	la	cité
sainte,	sont	les	principaux	ressorts	que	font	jouer	les	ennemis	de	l'homme	pour	obéir	à	leur	chef.
S'ils	n'avaient	rien	fait	de	mieux	dans	ce	poëme,	on	s'en	serait	moqué	avec	quelque	raison;	mais
l'enchantement	de	la	forêt	est	quelque	chose;	les	enchantements	du	palais	d'Armide	sont	encore
plus,	 et	 demandent	 eux	 seuls	 grâce	 pour	 toutes	 les	 œuvres	 infernales	 qui	 se	 trouvent	 dans	 la
Jérusalem.

Si	cette	partie	du	merveilleux	y	peut	donner	lieu	à	quelques	objections,	la	manière	dont	toute	la
fable	est	conduite	ne	demande	point	grâce;	elle	commande	l'admiration	et	 l'éloge.	L'événement
qui	 fait	 le	sujet	du	poëme	était	alors	d'un	 intérêt	général.	La	pacification	du	reste	de	 l'Europe,
comme	le	remarque	fort	bien	M.	Denina586,	n'y	avait	guère	laissé	aux	chrétiens	d'autres	ennemis
que	 les	 Turcs.	 Une	 confédération	 s'était	 formée	 contre	 eux;	 ils	 furent	 battus	 à	 Lépante,	 à
l'époque	 même587	 où	 le	 Tasse,	 à	 peine	 âgé	 de	 vingt-deux	 ans,	 commençait	 à	 s'occuper
sérieusement	de	son	poëme.	Cette	guerre,	en	ramenant	toutes	les	conversations	sur	les	Turcs,	les
ramenait	aussi	sur	les	anciennes	croisades.	Il	y	avait	à	peine	un	siècle	qu'on	avait	été	sur	le	point
d'en	former	une	nouvelle588,	et	bien	des	gens	espéraient	encore	voir	renaître	quelques-unes	de
ces	 cruelles	 et	 superstitieuses	 extravagances.	 Entraîné	 par	 l'esprit	 de	 son	 siècle,	 et	 par	 des
sentiments	religieux	qu'il	ne	contint	pas	toujours	dans	de	justes	bornes,	le	Tasse	le	désirait	 lui-
même;	on	 le	voit	dans	une	de	ses	 lettres;	Horace	Lombardelli	en	avait	écrit	une	à	un	de	 leurs
amis	 communs589,	 au	 sujet	de	 la	 Jérusalem	délivrée.	 Il	 y	désapprouvait	 ce	 titre,	 et	 l'un	de	 ses
motifs,	 bon	 ou	 mauvais,	 était	 que	 les	 Turcs	 en	 pourraient	 faire	 un	 sujet	 de	 raillerie	 contre	 les
chrétiens	qui	 avaient	 reperdu	 Jérusalem.	Le	Tasse,	 en	 lui	 écrivant	 à	 ce	 sujet,	 dit	 qu'il	 ne	 croit
point	 à	 ces	plaisanteries	 turques,	mais	qu'au	 reste	des	 railleries	 capables	d'irriter	 le	généreux
courroux	des	chrétiens	ne	seraient	pas	inutiles590;	et	même	au	commencement	de	son	poëme,	il
promet	 au	 duc	 Alphonse	 que	 si	 le	 peuple	 chrétien	 jouit	 enfin	 de	 la	 paix,	 et	 se	 rassemble	 pour
enlever	aux	infidèles	leur	grande	et	injuste	proie,	il	sera	choisi	pour	chef	de	l'entreprise591.

Note	 586:	 (retour)	 Premier	 Mémoire	 sur	 la	 poésie	 épique;	 Recueil	 de	 l'Académie	 de	 Berlin,
1789.

Note	587:	(retour)	En	1566.

Note	588	(retour)	Le	pape	Pie	II	en	était	le	promoteur,	et	voulait	en	être	le	chef.	Il	mourut	en
1464,	en	s'occupant	de	ce	projet.

Note	589:	(retour)	Maurizio	Cataneo.

Note	 590:	 (retour)	 Mi	 par	 che	 niuno	 scherno	 che	 possa	 irritare	 il	 generoso	 sdegno	 de'
christiani	sia	inutile.	Ces	deux	lettres	sont	parmi	les	Lettres	poétiques	du	Tasse,	Nos.	42	et	43,
t.	V	de	l'édition	de	ses	Œuvres,	Florence,	1724,	in-fol.

Note	591:	(retour)	:	C.	I,	st.	5.	Voyez	aussi	c.	XVII,	st.	93	et	94.

A	l'exemple	de	Virgile	et	de	l'Arioste,	il	joignit	à	cet	intérêt	général	un	intérêt	particulier.	Virgile,
pour	flatter	Auguste,	chanta	l'origine	fabuleuse	de	la	race	de	cet	empereur,	et	dans	le	cours	de
son	 poëme	 il	 en	 ramena	 souvent	 l'éloge;	 l'Arioste,	 plus	 souvent	 encore,	 remplit	 le	 sien	 de
louanges	 des	 princes	 de	 la	 maison	 d'Este;	 le	 Tasse	 choisit	 pour	 le	 héros	 le	 plus	 brillant	 de	 sa
Jérusalem	une	des	tiges	de	cette	même	famille,	et	célébra	les	aïeux	de	cet	Alphonse,	qui	reconnut
encore	plus	mal	ses	éloges	que	le	cardinal	Hippolyte	n'avait	reconnu	ceux	de	l'Arioste.	Ou	ne	voit
pas	qu'Homère	se	fût	proposé	un	pareil	but.	Il	eut	celui	de	plaire	à	toute	la	Grèce,	en	chantant
ses	héros	les	plus	célèbres,	mais	non	de	flatter	particulièrement	aucun	prince	grec,	à	moins	que
ce	ne	fût	quelque	descendant	d'Achille.	Homère	est	un	poëte	vraiment	national;	Virgile,	l'Arioste
et	le	Tasse	sont	des	poëtes	courtisans.	Homère	est	tout	entier	à	son	action,	et	quoique	toujours
inspiré,	 satisfait	 de	 rappeler	 et	 de	 peindre	 le	 passé,	 il	 ne	 se	 donne	 point	 pour	 prophète	 de
l'avenir.	Virgile	tourna	le	premier	en	adulation	les	inventions	du	génie.	Il	fit	descendre	Énée	aux
enfers,	 pour	 y	 entendre	 son	 père	 Anchise	 faire	 l'éloge	 de	 Jules-César	 et	 d'Auguste.	 Il	 fit
descendre	du	ciel	pour	Énée	un	bouclier	sur	lequel	étaient	gravés	les	futurs	exploits	des	Romains
et	ceux	du	destructeur	de	la	liberté	de	Rome.	Ces	idées	étaient	trop	ingénieuses	pour	n'avoir	pas
d'imitateurs.	C'est	d'après	le	premier	de	ces	exemples,	que	l'Arioste	précipite	Bradamante	dans
la	caverne	de	Merlin,	où	Mélisse	lui	fait	passer	devant	les	jeux	tous	les	héros	de	la	maison	d'Este
jusqu'au	cardinal	Hippolyte:	c'est	d'après	le	second,	que	le	Tasse	donne	à	Renaud	un	bouclier	où
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sont	 gravées	 les	 images	 de	 tous	 ses	 ancêtres,	 et	 qu'il	 lui	 fait	 prédire	 par	 un	 vieux	 mage	 une
longue	suite	de	descendants	 illustres	qui	se	termine	au	duc	Alphonse.	C'est	ainsi	qu'en	ont	agi
depuis,	avec	plus	ou	moins	de	bonheur	et	d'adresse,	presque	tous	les	poëtes	épiques.	Il	en	faut
excepter	Milton,	qui	est	peut-être	le	plus	homérique	des	poëtes	modernes.

Mais	en	s'appropriant	 les	 inventions	adulatrices	de	Virgile,	 l'Arioste	et	 le	Tasse	ne	purent	 faire
passer	dans	leurs	imitations	le	même	intérêt	et	la	même	grandeur.	Il	y	avait	trop	loin	d'Auguste	à
Hippolyte	 et	 au	 duc	 Alphonse,	 et	 du	 maître	 de	 l'Univers	 aux	 petits	 souverains	 de	 Ferrare.
L'Arioste	 s'embarrassa	 peu	 de	 cette	 différence;	 concentré	 en	 quelque	 sorte	 dans	 cette	 cour,	 il
n'eut	dessein	que	de	lui	plaire.	A	travers	les	exploits	de	ses	héros,	c'est	à	tout	moment	la	maison
d'Este	 qu'il	 a	 en	 vue;	 c'est	 à	 elle	 que	 tout	 se	 rapporte;	 et	 si	 cet	 encens	 devient	 quelquefois
ennuyeux	 pour	 nous,	 du	 moins	 devons-nous	 admirer	 l'art	 que	 le	 poëte	 a	 mis	 à	 en	 ramener	 si
souvent	et	si	diversement	l'offrande.	Le	Tasse,	quoique	attaché	à	la	même	cour,	étendit	plus	loin
ses	vues.	Comme	il	n'écrivait	pas	un	roman,	mais	un	véritable	poëme	épique,	 il	donna	moins	à
l'intérêt	particulier	et	plus	à	l'intérêt	général.	Content	d'avoir	placé	dans	son	poëme	un	prince	de
la	maison	d'Este,	et	d'en	avoir	fait	l'Achille	de	cette	nouvelle	Iliade,	il	ne	parle	qu'une	seule	fois
avec	quelque	étendue	des	héros	de	sa	race,	et	ne	leur	consacre	qu'une	vingtaine	de	stances,	à	la
fin	de	son	dix-septième	chant.

De	même	que	ce	ne	sont	pas	les	actions	d'Achille	qui	font	le	nœud	de	l'Iliade,	mais	son	repos,	ce
ne	 sont	 point	 aussi	 les	 exploits	 de	 Renaud,	 c'est	 son	 éloignement	 du	 camp	 des	 chrétiens	 qui
prolonge	 le	 siége	de	 Jérusalem	et	donne	 lieu	aux	 incidents	du	poëme.	Tout	ce	qui	précède	cet
éloignement	ne	fait	que	préparer	ce	qui	doit	le	suivre.	Ce	qui	suit	son	exil	tend	à	faire	désirer	son
retour;	il	revient,	et	les	obstacles	cessent;	les	chrétiens	n'ont	plus	rien	qui	les	arrêtent;	nouveaux
ennemis,	nouveaux	triomphes;	Jérusalem	est	prise	et	le	poëme	est	fini.

L'esprit	chevaleresque	qui	anime	tout	l'ouvrage	a	fourni	le	moyen	d'éloigner	Renaud	de	l'armée
chrétienne;	la	magie	qui	forme	la	machine	et	le	merveilleux	du	poëme,	est	ce	qui	le	retient	loin
du	camp,	et	ce	qui	l'y	ramène.	Il	tue	le	prince	de	Norwège,	Gernand	qui	l'a	insulté:	Godefroy	veut
lui	donner	des	fers.	Renaud	s'arme	plus	terrible	que	Mars,	pour	repousser	cet	affront.	Tancrède
parvient	à	le	fléchir	et	le	détermine	à	s'exiler	lui-même.	Il	part	seul,	avec	deux	écuyers,	le	cœur
rempli	 de	 hauts	 desseins,	 résolu	 à	 s'aventurer	 au	 milieu	 des	 nations	 ennemies,	 à	 parcourir
l'Égypte	 et	 à	 pénétrer,	 les	 armes	 à	 la	 main,	 jusqu'aux	 sources	 inconnues	 du	 Nil.
Malheureusement	 pour	 tous	 ces	 beaux	 projets,	 il	 tombe	 dans	 les	 piéges	 d'Armide.	 Transporté
dans	une	des	îles	Fortunées,	il	oublia	entre	les	bras	de	cette	enchanteresse,	l'Égypte,	Jérusalem,
les	 chrétiens	 et	 la	 gloire.	 L'adresse	 du	 poëte	 a	 sauvé	 ce	 que	 cet	 oubli	 pouvait	 avoir	 de
déshonorant.	 C'est	 l'effet	 d'un	 charme	 magique,	 contre	 lequel	 la	 puissance	 humaine	 est	 sans
pouvoir.	Il	faut,	pour	le	détruire,	y	opposer	un	charme	contraire.	Dès	que	Renaud	jette	les	yeux
sur	 le	 bouclier	 porté	 par	 Ubalde,	 qu'il	 se	 voit	 désarmé,	 parfumé,	 entrelacé	 de	 guirlandes	 de
fleurs,	 il	 s'arrache	 à	 la	 volupté,	 reprend	 ses	 armes,	 son	 courage,	 et	 ne	 respire	 plus	 que	 les
combats.

Mais	 pourquoi	 le	 rappelle-t-on	 de	 son	 exil?	 Pourquoi	 le	 va-t-on	 chercher	 au	 bout	 de	 l'univers?
Pour	couper	 le	pied	d'un	myrte,	au	milieu	d'une	 forêt	enchantée.	Des	critiques	ont	 trouvé	cela
petit	et	indigne	de	la	majesté	de	l'épopée.	Il	est	certain	qu'Achille	sortant	enfin	de	ses	vaisseaux
pour	venger	la	mort	de	son	ami,	effrayant	d'un	seul	cri	l'armée	troyenne,	renversant	tout	ce	qui
s'oppose	 à	 son	 passage,	 ne	 cherchant,	 n'appelant,	 ne	 voyant	 que	 le	 seul	 Hector,	 assouvissant
enfin	 la	 vengeance	 de	 l'amitié	 sur	 ce	 redoutable	 ennemi,	 a	 bien	 une	 autre	 énergie,	 une	 autre
noblesse,	une	autre	grandeur.

Il	ne	 faut	pas	cependant	 tout-à-fait	condamner	 le	Tasse.	 Il	a	craint	en	élevant	 trop	Renaud,	de
rabaisser	les	autres	héros	chrétiens,	et	d'avilir	le	caractère	de	Godefroy.	La	valeur	seule	ne	peut
venir	à	bout	de	prendre	Jérusalem.	Il	faut,	suivant	l'usage	du	temps,	des	machines	qui	ébranlent
et	qui	abattent	les	murs.	Une	seule	forêt	peut	fournir	le	bois	nécessaire	pour	la	construction	de
ces	machines.	Ismen	enchante	cette	forêt,	où	les	chrétiens	ne	peuvent	plus	pénétrer.	Ceux	qui	s'y
présentent	sont	effrayés	par	des	apparitions	et	des	prodiges	extraordinaires.	Ce	sont	des	bruits
souterrains,	 des	 tremblements	 de	 terre,	 des	 rugissements	 et	 des	 hurlements	 de	 bêtes	 féroces;
puis	 des	 feux	 dévorants,	 des	 murs	 enflammés,	 des	 monstres	 affreux	 qui	 les	 gardent.	 Les
travailleurs	 d'abord,	 et	 ensuite	 les	 soldats	 envoyés	 par	 Godefroy	 sont	 repoussés,	 et	 répandent
leur	effroi	dans	toute	l'armée.	Alcaste,	chef	des	Helvétiens,	homme	d'une	témérité	stupide,	dit	le
Tasse,	qui	méprisait	également	les	mortels	et	la	mort592,	et	que	rien	jusque-là	n'avait	épouvanté,
se	 présente	 et	 ne	 peut	 soutenir	 l'aspect	 de	 ces	 horribles	 fantômes.	 Tancrède	 enfin,	 l'intrépide
Tancrède,	n'est	effrayé	ni	du	bruit,	ni	des	faux,	ni	des	monstres;	mais	lorsqu'il	croit	avoir	franchi
toutes	les	barrières,	prêt	à	couper	l'arbre	fatal,	il	en	entend	sortir	les	sons	plaintifs	de	la	voix	de
Clorinde;	 l'amour	et	 la	pitié	 font	en	 lui	 ce	que	 la	 crainte	n'avait	pu	 faire:	 il	 cède;	et	Godefroy,
frappé	de	 son	 récit,	 veut	aller	 tenter	 lui-même	 l'aventure	de	 la	 forêt;	mais	Pierre	 le	Vénérable
l'arrête,	lui	parle	d'un	ton	prophétique,	et	lui	fait	entendre	que	c'est	à	Renaud	que	cet	exploit	est
réservé.	Dudon	 lui	apparaît	en	songe,	 lui	annonce	que	 tel	est	 l'ordre	du	ciel,	et	 lui	commande,
non	pas	d'ordonner	de	lui-même	le	retour	du	fils	de	Bertholde,	mais	de	l'accorder	aux	prières	de
son	 oncle	 Guelfe,	 à	 qui	 Dieu	 inspire	 en	 même	 temps	 de	 le	 demander.	 Ainsi,	 ni	 la	 valeur	 des
guerriers	chrétiens,	ni	l'autorité	du	général	ne	sont	compromises.	Renaud	revient,	et,	supérieur	à
la	crainte,	vainqueur	de	la	pitié	même,	il	coupe	le	myrte	et	dissipe	l'enchantement.

Note	592:	(retour)	Sprezzator	de'	mortali	e	della	morte.	(C.	XIII,	st.	24.)

Ce	vers	est	répété	mot	pour	mot,	en	parlant	de	Rimédon,	c.	XVII,	st.	30.
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Il	y	a	certainement	beaucoup	d'art	dans	toute	cette	partie	de	l'action.	Le	poëme	est	presque	tout
entier	intrigué	avec	la	même	adresse.	Les	événements	naissent	les	uns	des	autres	et	concourent
ensemble	à	former	un	tout	qui	se	développe	avec	beaucoup	d'ordre	et	de	clarté.	Le	poëte	marche
rapidement	 vers	 son	 but;	 et,	 s'il	 arrête	 quelquefois	 sur	 la	 route,	 on	 aime	 à	 s'arrêter	 avec	 lui;
l'intérêt	qu'il	inspire	est	soutenu	et	semble	croître	jusqu'à	la	fin;	en	un	mot,	à	l'égard	du	plan	ou
de	la	fable,	un	seul	poëte	lui	est	comparable;	aucun	peut-être	ne	lui	est	supérieur.

La	diversité	des	nations,	des	religions,	des	usages,	lui	offrait	une	grande	variété	de	portraits,	et
ce	qui	vaut	mieux,	de	caractères.	Pour	éviter	la	confusion,	il	a	fait	dans	les	deux	armées	un	choix
de	personnages	principaux	qu'il	fait	mouvoir	dans	son	tableau	sur	le	devant	de	la	toile,	tandis	que
les	 autres	 n'agissent	 que	 sur	 les	 seconds	 plans.	 Chez	 les	 chrétiens,	 le	 pieux,	 brave	 et	 prudent
Godefroy,	le	brillant	et	impétueux	Renaud,	l'intrépide	et	généreux	Tancrède	attirèrent	d'abord	les
yeux;	Guelfe,	Raimond	de	Toulouse,	Baudouin	et	Eustache,	frères	du	général,	Odoard	et	Gildippe,
ces	 deux	 tendres	 époux,	 assez	 unis	 pour	 ne	 se	 jamais	 quitter,	 même	 dans	 les	 combats,	 assez
heureux	 pour	 y	 mourir	 ensemble;	 Roger,	 Othon,	 les	 deux	 princes	 Robert	 et	 plusieurs	 autres
brillent	 au	 second	 rang,	 et	 paraissent,	 tantôt	 séparés,	 tantôt	 réunis,	 sans	 se	 nuire	 ni	 se
confondre.

Du	côté	des	païens,	on	ne	voit	pas,	 il	 est	 vrai,	 comment	Aladin	aurait	pu	soutenir	 le	 siége,	 s'il
n'avait	 eu	 pour	 sa	 défense	 que	 les	 troupes	 renfermées	 avec	 lui	 dans	 la	 ville,	 et	 son	 vieil
enchanteur	 Ismen,	 qui	 ne	 sait	 dans	 ses	 premiers	 moments	 que	 faire	 enlever	 du	 temple	 des
chrétiens	 et	 placer	 dans	 la	 principale	 mosquée	 une	 image	 de	 la	 Vierge,	 à	 laquelle	 il	 prétend
qu'est	attaché	le	destin	de	Jérusalem	et	de	l'empire	d'Aladin.	Les	troupes	de	ce	roi	n'auraient	pas
résisté	long-temps.	Pas	un	guerrier	de	marque	ne	s'y	fait	distinguer.	Il	faut	que	Clorinde	arrive
d'un	 côté,	 Argant	 de	 l'autre,	 Soliman	 d'un	 troisième;	 mais	 lorsqu'ils	 sont	 réunis,	 ces	 trois
caractères	 diversement	 héroïques	 ont	 un	 éclat	 prodigieux,	 qu'on	 pourrait	 même	 accuser
quelquefois	 d'éclipser	 celui	 des	 héros	 chrétiens.	 La	 tendre	 Herminie	 jette	 au	 milieu	 de	 ces
douleurs	 fortes	 une	 nuance	 douce	 qui	 repose	 agréablement	 les	 yeux.	 L'enchanteresse	 Armide
vient	à	 son	 tour	et	 fixe	 tous	 les	 regards.	C'est	une	de	ces	heureuses	 inventions	qui	 sortent	du
cerveau	d'un	poëte	pour	s'imprimer	dans	la	mémoire	des	hommes,	et	ne	s'en	effacer	jamais.

L'armée	 d'Égypte,	 qui	 paraît	 à	 la	 fin	 du	 poëme	 pour	 donner	 un	 dernier	 relief	 à	 la	 valeur	 des
chrétiens,	 fournit	 encore	 de	 nouveaux	 caractères,	 parmi	 lesquels	 on	 distingue	 surtout	 ceux
d'Adraste	 et	 de	 Tissapherne.	 Elle	 fournit	 aussi,	 non-seulement	 de	 nouveaux	 incidents,	 mais	 un
nouveau	dénombrement	poétique,	des	peintures	nouvelles	de	mœurs	et	de	costumes	étrangers.
C'est	avec	tous	ces	moyens	tirés	du	fond	du	sujet	même,	c'est	avec	cette	parfaite	intelligence	de
l'art,	qu'est	conduite	à	sa	fin	une	action	vraiment	héroïque	et	poétiquement	vraisemblable,	bien
proportionnée	 dans	 son	 ensemble	 et	 dans	 ses	 détails;	 où	 la	 surprise,	 l'admiration,	 la	 pitié,	 la
terreur	sont	excitées	tour	à	tour;	où	l'héroïsme	paraît	dans	toute	sa	grandeur,	la	beauté	avec	tous
ses	charmes,	la	religion	avec	ses	cérémonies	les	plus	augustes,	et	ses	sentiments	les	plus	exaltés;
où	l'unité	se	trouve	jointe	à	la	variété,	l'unité,	cette	loi	générale	des	arts,	dont	la	violation	porte
avec	elle	sa	peine,	dans	l'extinction	de	l'intérêt	et	la	perte	de	l'illusion.

Si	 du	 mérite	 de	 l'ensemble	 nous	 passons	 à	 celui	 des	 détails,	 nous	 n'y	 trouverons	 pas	 le	 Tasse
moins	digne	de	notre	admiration.	Les	critiques	 les	plus	 rigides	ont	 reconnu	 l'éloquence	de	 ses
discours.	Celui	qu'il	met,	au	premier	chant,	dans	la	bouche	de	Godefroy,	pour	exhorter	les	chefs
de	l'armée	à	rentrer	en	campagne;	celui	que	prononce	Alète,	ambassadeur	du	soudan	d'Égypte,
lorsqu'il	vient	proposer	la	paix;	ceux	qu'à	différentes	reprises,	le	général	des	chrétiens	et	même
les	chefs	des	infidèles	adressent	à	leurs	soldats	avant	de	combattre,	passent	avec	raison	pour	des
modèles	de	 cette	partie	 essentielle	de	 l'art.	 Les	 critiques	 les	plus	 favorables	 reconnaissent,	 au
contraire,	que	 le	Tasse,	qu'ils	 regardent	 comme	supérieur	à	 l'Arioste	dans	 les	discours,	 lui	 est
inférieur	 dans	 les	 comparaisons593;	 et	 cependant	 il	 en	 a,	 et	 en	 grand	 nombre,	 qui	 peuvent
paraître	difficiles	à	surpasser.

Note	593:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	t.	IV,	p.	477.

Il	est	en	général,	mais	en	ce	genre	surtout,	grand	imitateur	des	anciens.	On	dirait	qu'il	ait	vu	les
objets	à	la	lumière	qu'ils	lui	prêtaient,	et	que	souvent	même	il	les	ait	vus,	moins	dans	la	nature
que	dans	les	copies	et	dans	les	rapprochements	qu'ils	en	ont	faits.	C'est	ainsi	qu'il	compare,	en
imitant	Lucrèce,	le	soin	de	mitiger	la	vérité	par	la	fable,	quand	on	veut	la	faire	goûter,	avec	celui
que	prend	le	médecin	habile	qui	enduit	de	miel	les	bords	du	vase	où	l'enfant	boit	l'absinthe	qui
doit	 le	 guérir594;	 qu'il	 compare,	 en	 imitant	 Virgile	 et	 Lucain,	 le	 terrible	 Argant,	 marchant	 au
combat	contre	Tancrède,	au	taureau	qu'irrite	 l'amour	 jaloux,	se	préparant	à	combattre	un	rival
par	les	coups	qu'il	porte	au	tronc	des	arbres	et	le	sable	qu'il	fait	voler	avec	ses	pieds595;	et	que,
deux	stances	plus	haut,	comparant	ce	même	Argant	à	une	comète	 funeste,	qui	brille	dans	 l'air
enflammé,	il	emprunte,	en	quatre	vers,	un	trait	de	Virgile,	un	autre	de	Lucain	et	un	autre	encore
d'Horace596.

Note	594:	(retour)

Così	a	l'egro	fanciul	porgiamo	aspersi
Di	soave	licor	gli	orli	del	vaso,	etc.	(C.	I,	st.	3.)

Sed	veluti	pueris	absinthia	tetra	mendentes
Cum	dare	conantur,	priùs	oras	pocula	circum
Contingunt	dulci	mellis	flavoque	liquore,	etc.
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(Lucr.,	de	Rer.	nat.,	l.	I,	v.	935.)

Note	595:	(retour)

Non	altrimente	il	tauro	ove	l'irriti
Geloso	amor,	etc.	(C.	VII,	st.	55.)
Mugitus	veluti	cùm	prima	in	prœlia	taurus,	etc.

(Virg.,	Æneid.,	l.	XII.)

Pulsus	ut	armentis	primo	certamine	taurus,	etc.
(Lucan.,	Pharsal.,	l.	II.)

Note	596:	(retour)

Qual	con	le	chiome	sanguinose	orrende
Splender	cometa	suol	per	l'aria	adusta,
Che	i	regni	muta	e	i	fieri	morbi	adduce,
A	purpurei	tiranni	infausta	luce.	(C.	VII,	st.	52.)

Non	secùs	ac	liquidâ	si	quandò	nocte	cometæ
Sanguinei	lugubre	rubent,	aut	Sirius	ardor;
Ille,	sitim	morbosque	ferens	mortalibus	ægris,
Nascitur	et	lævo	contristat	lumine	cælum.

(Virg.,	Æneid.,	l.	X.)

Mutantem	regna	cometem.	(Lucan.)
Purpurei	metuuat	tyranni.	(Horat.)

Veut-il	 exprimer	 le	 nombre	 des	 démons	 chassés	 par	 l'archange	 Michel	 dans	 les	 gouffres
infernaux,	Virgile,	d'après	Homère,	lui	fournit	la	double	comparaison	des	oiseaux	qui	passent	la
mer	 pour	 chercher	 des	 climats	 plus	 chauds,	 et	 des	 feuilles597	 dont	 les	 premiers	 froids	 de
l'automne	jonchent	la	terre;	veut-il	peindre	le	féroce	Argillan	s'échappant	de	sa	prison	et	courant
au	 combat,	 Homère	 et	 Virgile	 lui	 présentent	 pour	 objet	 de	 comparaison	 ce	 coursier	 fougueux,
échappé	de	l'étable,	qui	s'élance,	en	secouant	sa	crinière,	ou	vers	un	beau	troupeau	de	cavalles,
ou	vers	le	fleuve	accoutumé598;	il	s'en	saisit,	sans	apercevoir	peut-être	que	cette	image	noble	et
brillante,	qui	convient	parfaitement,	dans	l'Iliade,	au	beau	Pâris	s'arrachant	du	sein	des	voluptés
pour	courir	aux	combats;	dans	l'Énéide,	au	jeune	et	brave	Turnus,	rompant	une	odieuse	trève	et
s'armant	de	nouveau	pour	la	guerre,	va	moins	bien	à	un	séditieux	obscur	qui	ne	sort	de	la	prison,
où	 une	 mort	 honteuse	 le	 menace,	 que	 pour	 en	 chercher	 une	 plus	 honorable	 sur	 le	 champ	 de
bataille.	 Tancrède	 pleurant	 la	 nuit	 et	 le	 jour	 Clorinde	 qu'il	 adorait	 et	 qu'il	 a	 tuée	 sans	 la
connaître,	est	pour	lui,	comme	Orphée	pleurant	son	Eurydice	l'a	été	pour	Virgile599,	le	rossignol
à	qui	on	a	enlevé	ses	petits,	 faisant,	pendant	 la	nuit,	 retentir	 les	bois	de	ses	gémissements:	et
pour	ne	pas	étendre	plus	loin,	comme	on	le	ferait	aisément,	cette	énumération,	Armide	sur	son
char,	dans	l'armée	du	soudan	d'Égypte,	passant	au	milieu	des	guerriers	sarrazins	qui	l'admirent,
est	à	ses	yeux	le	phénix	renaissant	dans	toute	sa	beauté,	environné	d'oiseaux	innombrables	qui
l'applaudissent	en	battant	des	ailes,	comme	l'ont	été	aux	yeux	de	Sannazar600,	un	saint	Enfant	et
sa	Mère,	les	deux	objets	les	plus	sacrés	pour	les	chrétiens.

Note	597:	(retour)

Non	passa	il	mar	d'augei	si	grande	stuolo
Quando	a	soli	più	tepidi	s'accoglie,
Nè	tante	vede	mai	l'autunno	al	suolo
Cader	co'	primi	freddi	aride	foglie.	(C.	IX,	st.	66.)

Voyez	Homère,	Iliade,	l.	III.

Quàm	multa	in	sylvis	autumni	frigore	primo
Lapsa	cadunt	folia;	aut	ad	terram	gurgite	ab	alto
Quàm	multæ	glomerantur	aves,	ubi	frigidus	annus
Trans	pontum	fugat,	et	terris	immittit	apricis.

(Virg.,	Æneid.,	l.	VI	et	X.)

Note	598:	(retour)

Come	destrier	che	dalle	regie	stalle,	etc.
(C.	IX,	st.	75.)

Voyez	Homère,	Iliade,	t.	VI.

Qualis	ubi	abruptis	fugit	prœsepia	vinclis
Tandem	liber	equus,	etc.	(Virg.,	Æneid.,	l.	XI.)

Note	599:	(retour)

Lei	nel	partir,	lei	nel	tornar	del	sole
Chiama	con	voce	stanca,	e	prega,	e	plora.
Come	usignuol,	cui'l	villan	duro	invole
Dal	nido	i	figli	non	pennuti	ancora,	etc.

(C.	XII,	st.	90.)

Te,	veniente	die,	decedente	canebat.
Qualis	populeâ	mœrens	Philomela	sub	umbrâ
Amissos	queritur	fœtus,	quos	durus	arator
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Observans	nido	implumes	detraxit,	etc.
(Virg.,	Georg.,	l.	IV.)

J'ai	observé	ailleurs	(Coup-d'œil	rapide	sur	le	Génie	du	Christianisme)	que	ce	n'est	que	dans	les
poëtes	 imitateurs	de	Virgile,	que	 la	plaintive	Philomèle	chante	encore	quand	elle	a	perdu	ses
petits;	dès	qu'ils	sont	éclos,	le	rossignol	de	la	nature	ne	chante	plus.

Note	600:	(retour)

Come	allor	che'l	rinato	unico	augello,	etc.
(C.	XVII,	st.	35.)

Qualis,	nostrum	cum	tendit	in	orbem,
Purpurcis	rutilat	pennis	nitidissima	Phœnix,	etc.

(Sannazar,	de	partu	Virg.,	l,	II,	v.	415.)

Claudien,	Louanges	de	Stilicon,	l.	II,	et	idylle	du	Phénix,	fournit	bien,	en	deux	parties,	tous	les
traits	de	cette	comparaison;	mais	Sannazar	les	a	réunis	le	premier.

Mais	 le	 Tasse,	 dans	 ses	 comparaisons,	 n'imite	 pas	 toujours;	 quelquefois	 il	 invente,	 il	 peint
d'original,	et	les	rapports	qu'il	saisit	entre	les	objets	ne	sont	pas	moins	ingénieux,	ni	sa	manière
de	 les	 rendre	 moins	 heureuse	 et	 moins	 poétique.	 Herminie,	 couverte	 des	 armes	 de	 Clorinde,
approche	du	camp	des	chrétiens	pendant	la	nuit;	et	 l'on	sait	quel	tendre	intérêt	 l'y	attire601;	 le
chef	d'une	garde	avancée	l'aperçoit,	la	prend	pour	Clorinde	qui	avait	tué	son	père	sous	ses	yeux;
il	lui	lance	un	trait,	en	criant:	tu	es	morte!	et	se	met	à	sa	poursuite.	C'est	«une	biche	altérée	qui
vient	chercher	une	eau	claire	et	vive	aux	lieux	où	elle	voit	couler,	soit	une	source	des	fentes	d'un
rocher,	soit	un	fleuve	entre	des	rives	fleuries;	si	elle	rencontre	des	chiens,	à	l'instant	où	elle	croit
que	les	ondes	et	l'ombrage	vont	rafraîchir	son	corps	fatigué,	elle	se	retourne,	prend	la	fuite,	et	la
peur	lui	fait	oublier	la	lassitude	et	la	chaleur602.»

Note	 601:	 (retour)	 Tancrède	 qu'elle	 aime	 a	 été	 grièvement	 blessé	 dans	 son	 combat	 avec
Argant;	elle	veut	se	rendre	auprès	de	lui,	et	employer	à	le	guérir	cette	science	de	la	vertu	des
plantes	qui,	dans	l'Orient,	faisait	partie	de	l'éducation	des	filles	de	rois.

Note	602:	(retour)	C.	VI,	st.	109.

Une	sédition	a	éclaté	dans	 le	camp;	Godefroy	se	montre	d'un	air	calme	et	sévère	au	milieu	du
tumulte,	 et	 fait	 arrêter	 cet	 Argillan	 qui	 l'avait	 excité;	 sa	 fermeté	 impose	 aux	 plus	 séditieux;	 le
soldat	 menaçant	 dépose	 ses	 armes	 et	 rentre	 dans	 le	 devoir.	 C'est	 «un	 lion	 qui,	 secouant	 sa
crinière,	 poussait	 de	 féroces	 et	 superbes	 rugissements;	 s'il	 aperçoit	 le	 maître	 qui	 dompta	 sa
férocité	 naturelle,	 il	 souffre	 le	 poids	 honteux	 des	 chaînes,	 craint	 les	 menaces,	 obéit	 à	 ce	 dur
empire;	et	ni	sa	 longue	crinière	ni	ses	énormes	dents,	ni	ses	griffes,	armes	si	redoutables	et	si
fortes,	ne	lui	rendent	sa	fierté603.»

Dans	l'assaut	nocturne	que	Soliman	livre	au	camp	des	chrétiens,	il	réussit	d'abord	et	en	fait	un
grand	 carnage;	 Godefroy	 averti	 marche	 à	 sa	 rencontre	 avec	 peu	 de	 soldats,	 mais	 ce	 nombre
s'accroît	sans	cesse,	sa	troupe	se	grossit,	et	lorsqu'il	arrive	au	lieu	où	le	fier	Soliman	exerce	tant
de	ravages,	il	est	en	état	de	l'attaquer.	«Tel	descendant	du	mont	où	il	prend	naissance,	humble
d'abord,	le	Pô	ne	remplit	pas	l'étroit	espace	de	son	lit,	mais	à	mesure	qu'il	s'éloigne	de	sa	source,
il	 s'accroît	 de	 plus	 en	 plus;	 son	 orgueil	 augmente	 avec	 ses	 forces;	 il	 élève	 enfin,	 comme	 un
taureau	 superbe,	 sa	 tête	 au-dessus	 des	 digues	 qu'il	 renverse,	 inonde	 en	 vainqueur	 les	 champs
d'alentour,	fait	refluer	l'Adriatique,	et	semble	porter	la	guerre	au	lieu	d'un	tribut	à	la	mer604.»

Note	603:	(retour)	C.	VIII,	st.	83.

Note	604:	(retour)	C.	IX,	st.	46.

Lorsque	 Tancrède	 ose	 tenter	 l'aventure	 de	 la	 forêt	 enchantée,	 supérieur	 à	 tous	 les	 dangers,	 à
toutes	les	craintes,	il	est	arrêté	par	la	voix	de	Clorinde	qui	paraît	sortir	du	tronc	d'un	arbre	qu'il
allait	couper;	cette	voix	plaintive	implore	sa	pitié.	«Tel	qu'un	malade	qui	voit	en	songe	un	dragon
ou	 une	 énorme	 chimère	 environnée	 de	 flammes,	 soupçonne	 et	 s'aperçoit	 même	 en	 partie	 que
c'est	un	fantôme,	et	non	un	objet	réel;	il	s'efforce	pourtant	de	fuir,	tant	il	est	épouvanté	de	cette
horrible	 apparence;	 tel	 le	 timide	 amant	 ne	 croit	 pas	 entièrement	 cette	 illusion	 étrangère;	 et
cependant	 il	 la	 redoute,	 et	 se	 voit	 contraint	de	céder605.»	Un	poëte	qui	 crée,	dans	des	genres
différents,	 de	 si	 belles	 comparaisons,	 peut	 se	 dispenser	 d'imiter,	 et	 est	 lui-même	 un	 excellent
modèle.

Note	605:	(retour)	C.	XIII,	st.	44.

Le	penchant	du	Tasse	à	 l'imitation	venait	de	 l'étendue	de	 ses	 lectures,	de	 l'étude	assidue	qu'il
faisait	des	anciens,	de	la	richesse	et	de	la	capacité	de	sa	mémoire.	Dans	le	tissu	général	de	ses
récits	et	de	son	style,	vous	trouvez	à	chaque	instant	des	passages	qui	prouvent	combien	elle	était
prompte	et	fidèle.	Ses	créations	même	les	plus	originales	sont	quelquefois	pleines	de	souvenirs.
Au	lieu	d'en	multiplier	les	exemples,	je	choisirai	les	plus	frappants.

Dans	le	conseil	infernal	qui	ouvre	avec	tant	de	vigueur	son	quatrième	chant,	il	imite	Vida606	et	le
surpasse;	quand	les	premiers	traits	sont	fournis	à	un	génie	tel	que	le	sien,	il	faudrait,	pour	n'en
être	pas	effacé,	avoir	eu	un	génie	égal;	et	quoique	Vida	fût	un	très-bon	poëte,	ce	degré	de	génie,
il	ne	l'avait	pas.	Une	belle	octave	déjà	existante	dans	la	langue	du	Tasse,	lui	a	fourni	les	moyens
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imitatifs	de	celle	qui	porte	à	nos	oreilles	le	sourd	retentissement	de	la	trompette	infernale607;	et
Claudien	même	dans	son	enlèvement	de	Proserpine,	avait	dessiné	quelques	traits	du	chef	de	cet
horrible	conseil608.

Note	606:	(retour)	Christiados,	l.	1,	v.	135	et	seq.

Note	607:	(retour)	J'ai	déjà	fait	observer,	t.	III,	p.	524,	cet	emprunt	des	rimes	tartarea	tromba,
piomba,	rimbomba,	fait	par	le	Tasse	à	Politien,	dans	l'une	de	ses	stances	sur	la	joute	de	Julien
de	 Médicis;	 Politien	 lui-même	 paraît	 s'être	 souvenu	 dans	 cette	 stance	 du	 beau	 sonnet	 de
Pétrarque:

Giunto	Alessandro	a	la	famosa	tomba,	etc.

Mais	les	mêmes	rimes	tromba	et	rimbomba,	qui	viennent	ensuite,	n'ont	pas	la	même	intention
imitative;	elles	 l'ont	dans	ces	deux	vers	du	Morgante	maggiore,	quoique	ce	soit	en	parlant	de
Saint-Paul:

E	fatto	è	or	della	fede	una	tromba,
Laqual	per	tutto	risuona	e	rimbomba.	(C.	I,	st.	58.)

On	trouve	dans	le	même	poëme:

Non	senti	tu,	Orlando,	in	quella	tomba
Quelle	parole	che	colui	rimbomba.	(C.	II,	st.	30.)

Et	 dans	 la	 seconde	 satire	 d'Ercole	 Bentivoglio,	 composée	 en	 1530,	 mais	 publiée	 pour	 la
première	fois	en	1560:

Saggio	chi	stassi	dove	non	rimbomba
D'archibuggio	lo	strepito	nojoso,
Nè	suon	orribil	d'importuna	trompa,
Nè,	di	tamburo	il	sonno	caccia	a	lui,
Nè	teme	ador	ador	l'oscura	tomba.

Note	608:	(retour)

Siede	Pluton	nel	mezzo	e	con	la	destra
Sostien	lo	scettro	ruvido	e	pesante.	(St.	6.)

Ipse	rudi	fultus	solio,	nigraque	verendus
Majestate	sedet,	squallent	immania	fœdo
Sceptra	situ.	(Claudien,	de	Rapt.	Pros.,	l.	I.	)

Orrida	maestà	nel	fiero	aspetto
Terrore	accresce.	(St.	7.)

Et	dirœ	riget	inclementia	formœ.
Terrorem	dolor	augebat.	(Ub.	supr.)

Le	grand	caractère	d'Argant	appartient	au	Tasse,	mais	souvent	lorsqu'il	agit	et	lorsqu'il	parle,	on
y	 reconnaît	 de	 ces	 emprunts	 qui	 ne	 semblent	 pas	 conseillés	 par	 le	 besoin,	 mais	 par	 un	 noble
esprit	de	rivalité.	Dès	le	début,	cet	acte	si	expressif	et	si	terrible	du	farouche	Circassien	qui	plie
le	pan	de	sa	robe,	donne	à	choisir	la	paix	ou	la	guerre,	et	sur	le	cri	de	guerre	qui	s'élève	parmi	les
chrétiens,	déroule	ce	pli,	secoue	sa	robe	et	déclare	une	guerre	à	mort609,	a	sûrement	été	fourni
au	Tasse	par	Silius	 Italicus,	qui	nous	peint	Fabius	déclarant,	par	un	geste	pareil,	 la	guerre	au
sénat	de	Carthage,	comme	s'il	eût,	dit	le	poëte,	tenu	renfermés	dans	son	sein	des	soldats	et	des
armes610.

Note	609:	(retour)	C.	II,	st.	89,	90	et	91.

Note	610:	(retour)

Non	ultra	patiens	Fabius	texisse	dolorem,
Concilium	exposcit	properè,	patribusque	vocatis,
Bellum	se	gestare	sinu	pacemque	profatus,
Quid	sedeat	legere,	ambiguis	neu	fallere	dictis
Imperat;	ac	sævo	neutrum	renuente	senatu,
Ceu	clausas	acies	gremioque	effunderet	arma,
Accipite	infaustum	Libyæ,	eventuque	priori
Par,	inquit,	bellum;	et	laxos	effundit	amictus.

(Punicorum,	l.	II,	v.	382.)

Soliman	et	Argant	sont	rivaux	de	gloire;	le	moment	est	venu	qui	doit	décider	entre	eux	du	prix	de
la	 valeur.	 Les	 chrétiens	 livrent	 un	 assaut	 terrible;	 mais	 Godefroy	 est	 blessé,	 la	 victoire	 leur
échappe;	il	s'agit	d'achever	leur	défaite	et	de	les	repousser	dans	leur	camp.	Argant	provoque	son
rival611;	ils	sortent	ensemble	des	murs,	se	précipitent	sur	les	rangs	ennemis,	et	en	font	à	l'envi	un
grand	 carnage.	 Ce	 n'est	 plus	 la	 poésie,	 c'est	 l'histoire	 qui	 s'est	 présentée	 ici	 à	 la	 mémoire	 du
Tasse:	 les	Commentaires	de	César	 lui	ont	offert	deux	centurions	romains612,	également	émules
de	 courage,	 sortant	 aussi	 de	 leur	 camp	 assiégé	 par	 les	 Gaulois,	 se	 provoquant	 par	 des
expressions	 toutes	semblables613,	et	voulant	décider	 leurs	querelles	par	 les	ravages	qu'ils	vont
faire	et	les	périls	qu'ils	vont	braver.

Note	611:	(retour)
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Solimano,	ecco	il	loco	ed	ecco	l'ora
Che	del	nostro	valor	giudice	fia.
Che	cessi?	ò	di	che	temi?	or	costà	fuora
Cerchi	il	pregio	sovran	chi	più'l	desia.

(C.	XI,	st.	63.)

Note	612:	(retour)	Pulfion	et	Varenus.

Note	 613:	 (retour)	 Quid	 dubitas,	 inquit,	 Varene?	 aut	 quem	 locum	 probandæ	 virtutis	 tuæ
expectas?	Hic	dies	de	controversiis	nostris	judicabit.	(De	Bello	Gallico,	l.	V.)

La	nuit	suivante,	Clorinde	est	jalouse	à	son	tour	des	exploits	de	ces	deux	guerriers614;	elle	veut
égaler	leur	gloire.	Dans	la	retraite	précipitée	des	chrétiens,	une	de	leur	machines	de	siége,	trop
endommagée,	 n'a	 pu	 les	 suivre;	 elle	 s'est	 arrêtée	 dans	 la	 campagne;	 des	 troupes	 restent	 à	 sa
garde;	on	en	voit	briller	les	feux.	Clorinde	veut	sortir,	le	fer	et	la	flamme	à	la	main,	disperser	les
gardes	 et	 brûler	 la	 machine	 de	 guerre.	 Elle	 confie	 ce	 projet	 au	 fier	 Argant,	 et	 le	 prie,	 si	 elle
succombe	 dans	 son	 entreprise,	 de	 prendre	 soin	 des	 femmes	 qui	 lui	 sont	 attachées,	 et	 du	 vieil
eunuque	Arsète	qui	 lui	a	servi	de	père.	Argant	s'enflamme	à	ce	discours	et	veut	partager	avec
Clorinde	 ce	 nouveau	 danger.	 Ils	 vont	 demander	 la	 permission	 du	 roi	 pour	 cette	 expédition
nocturne.	 Aladin	 lève	 les	 mains	 au	 ciel,	 le	 bénit	 et	 se	 promet	 une	 heureuse	 fin	 de	 la	 guerre,
puisque	la	cause	du	Prophète	a	encore	de	tels	défenseurs.	Rien	ne	paraît	ressembler	moins	que
Clorinde	et	Argant	à	Nisus	et	à	Euriale,	et	pourtant	jusqu'ici	tout	ressemble	à	la	célèbre	aventure
de	ces	deux	amis615,	le	projet,	les	discours,	la	démarche	auprès	du	roi,	et	le	transport	de	joie	et
d'espérance	dont	le	vieux	monarque	est	saisi;	souvent	les	expressions	sont	les	mêmes,	et	les	vers
sont	traduits	par	les	vers616.

Note	614:	(retour)	C.	XII,	st.	3	et	suiv.

Note	615:	(retour)	Æneid.,	l.	IX.

Note	616:	(retour)	Comparez	les	stances	5	à	11	de	ce	chant	du	Tasse,	avec	les	vers	184	à	254
du	neuvième	livre	de	Virgile.

La	suite	de	cette	belle	scène	offre	une	imitation	d'un	autre	genre.	Clorinde,	avant	de	partir,	a	un
entretien	avec	son	vieux	gouverneur	Arsète.	Il	veut	la	détourner	de	son	dessein;	il	lui	raconte	des
choses	étranges	d'elle-même,	de	sa	naissance	et	de	sa	mère617.	Femme	du	roi	d'Éthiopie,	et	noire
comme	lui,	mais	cependant	aussi	belle	que	sage,	elle	 l'avait	mise	au	monde	blanche	comme	un
lis,	 parce	 que,	 sur	 le	 mur	 de	 sa	 chambre,	 était	 peinte	 une	 Vierge	 au	 visage	 blanc	 et	 vermeil
délivrée	d'un	horrible	dragon	par	un	cavalier,	et	que	la	reine,	qui	était	chrétienne,	priait	souvent
au	pied	de	cette	image.	Craignant	que	la	couleur	de	son	enfant	ne	fit	soupçonner	sa	vertu618,	elle
en	avait	fait	présenter	un	autre	au	roi,	et	avait	confié	sa	fille	à	Arsète	qui	l'emporta	loin	du	palais,
et	 ne	 l'a	 point	 quittée	 depuis.	 Cette	 fois	 c'est	 dans	 un	 roman	 grec,	 dans	 les	 Éthiopiques
d'Héliodore,	ou	les	Amours	de	Théagêne	et	de	Chariclée	que	le	Tasse	a	puisé;	il	y	a	pris	tout	ce
commencement	 de	 l'histoire	 de	 Clorinde.	 Dans	 ce	 roman,	 une	 reine	 d'Éthiopie	 au	 teint	 noir,
accouche	de	la	blanche	Chariclée,	pour	avoir	regardé	trop	fixement,	non	pas	en	faisant	sa	prière,
mais	dans	un	autre	moment619,	un	grand	 tableau	de	Persée	et	d'Andromède,	dont	 sa	chambre
était	ornée;	et	elle	fait,	par	la	même	crainte,	exposer	aussi	son	enfant.

Note	617:	(retour)	C.	XII,	st.	21	et	suiv.

Note	618:	(retour)	Cela	n'est	pas	exprimé	aussi	simplement	dans	le	texte.	Voyez	ci-dessus,	p.
372	et	373.

Note	619:	(retour)	«Mais	vous	ayant	enfantée	blanche	(dit	cette	reine	elle-même	dans	un	écrit
adressé	à	sa	fille),	qui	est	couleur	estrange	aux	Éthiopiens,	j'en	cognu	bien	la	cause,	que	c'estoit
pour	 avoir	 eu	 tout	 droit	 devant	 mes	 yeux,	 lorsque	 votre	 père	 m'embrassoit,	 la	 pourtraiture
d'Androméda	toute	nue...	qui	fut	la	cause	que	vous	fustes	sur-le-champ	conceue	et	formée,	à	la
malheure,	toute	semblable	à	elle,	etc.	(Ethiop.,	l.	IV,	traduction	d'Amiot.)

Enfin	il	est	peu	de	récits	et	de	descriptions	du	Tasse,	où	l'on	ne	trouve	des	imitations	pareilles;
mais	l'une	de	ses	plus	belles	et	de	ses	plus	riches	descriptions	peut	être	examinée	sous	d'autres
rapports;	 c'est	 celle	 des	 jardins	 magiques	 d'Armide;	 ajoutons-y	 celle	 de	 sa	 personne,	 ou	 son
portrait.	 On	 y	 trouve	 à	 la	 fois,	 et	 les	 preuves	 les	 plus	 brillantes	 de	 son	 talent	 descriptif,	 et	 de
nouveaux	 exemples	 d'imitations,	 presque	 toujours	 heureuses,	 des	 anciens,	 et,	 il	 faut	 aussi	 en
convenir,	 un	 assez	 grand	 nombre	 de	 ces	 traits	 qui	 sortent	 du	 naturel,	 pour	 tomber	 dans
l'affectation	ou	dans	 la	recherche;	et	enfin	un	sujet	de	comparaison	entre	 l'Arioste	et	 le	Tasse,
plus	 évident	 et	 plus	 facile	 que	 n'en	 peut	 offrir	 aucune	 autre	 partie	 de	 leurs	 poëmes.	 Quelque
dangereuse	que	cette	 lutte	dût	 lui	paraître,	 le	génie	du	Tasse	n'en	fut	point	effrayé,	mais,	sans
compter	 le	 tour	 habituel	 de	 son	 esprit,	 qui	 le	 portait,	 malgré	 sa	 grandeur,	 à	 la	 subtilité	 et	 à
l'excès,	le	désir	d'éviter	des	ressemblances	avec	un	tableau	peint	largement	et	de	fantaisie,	et	de
produire	des	effets	encore	plus	piquants,	fut	sans	doute	pour	quelque	chose	dans	ces	traits	que
l'on	est	obligé	d'y	reprendre.	Rapprochons	l'une	de	l'autre	ces	deux	descriptions	célèbres620.	Ce
parallèle,	 que	 deux	 rivaux	 si	 souvent	 comparés	 peuvent	 soutenir	 également,	 en	 nous	 faisant
mieux	sentir	les	perfections	de	chacun,	nous	engagera	de	plus	en	plus,	au	lieu	de	les	préférer	l'un
à	l'autre,	à	les	admirer	tous	les	deux.

La	description	de	l'île	d'Alcine	dans	le	Roland	furieux621	est	imprévue;	rien	ne	l'annonce,	rien	n'y
prépare.	 C'est	 par	 la	 route	 des	 airs	 que	 l'Hippogryphe	 conduit	 Roger	 dans	 cette	 île;	 il	 s'abat
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doucement	et	l'y	dépose,	après	un	long	trajet	fait	sous	un	ciel	brûlant.	«Des	plaines	cultivées,	de
douces	collines,	de	claires	eaux,	des	rives	ombragées,	de	molles	prairies,	d'agréables	bosquets	de
lauriers,	de	palmiers	et	de	myrtes	charmants;	des	citronniers	et	des	orangers	chargés	de	fruits	et
de	fleurs,	entrelacés	en	mille	formes	qui	disputent	de	beauté,	offrent	sous	leurs	épais	ombrages
un	asyle	contre	les	brûlantes	chaleurs	des	jours	d'été.	Voltigeant	en	sûreté	sur	les	rameaux,	les
rossignols	ne	cessent	de	faire	entendre	leurs	chants.	Entre	 les	roses	pourprées,	et	 les	 lis	d'une
blancheur	éclatante,	dont	un	tiède	zéphyr	entretient	toujours	 la	 fraîcheur,	on	voit	 les	 lièvres	et
les	lapins	errer	en	assurance;	et	les	cerfs	lever	hardiment	leur	front	superbe,	sans	craindre	que
personne	vienne	leur	ôter	la	vie	ou	la	liberté,	tandis	qu'ils	paissent	l'herbe,	ou	qu'ils	reposent	en
ruminant;	et	sauter	légèrement	les	daims	et	les	lestes	chevreuils	qui	sont	en	abondance	dans	ces
beaux	lieux.»

Note	 620:	 (retour)	 J'ai	 prévenu,	 t.	 IV,	 p.	 497,	 que	 je	 réservais	 pour	 ce	 rapprochement	 la
description	des	jardins	d'Alcine.

Note	621:	(retour)	C.	VI,	st.	20	et	suiv.

Roger	descend	de	 l'Hippogryphe	qu'il	 attache	au	pied	d'un	myrte.	 Il	 s'approche	d'une	 fontaine
environnée	de	cèdres	et	de	palmiers,	dépose	son	bouclier,	ôte	son	casque	et	ensuite	 toute	son
armure	 qui	 l'accablait	 de	 chaleur.	 «Il	 tourne	 son	 visage	 tantôt	 vers	 la	 mer,	 et	 tantôt	 vers	 la
montagne,	au	souffle	doux	et	 frais	de	zéphirs	qui	 font	 trembler	avec	un	agréable	murmure	 les
hautes	cimes	des	hêtres	et	des	sapins.	Tantôt	il	baigne	dans	cette	onde	fraîche	et	claire	ses	lèvres
desséchées,	tantôt	il	y	plonge	ses	mains	pour	faire	sortir	de	ses	veines	le	feu	que	le	poids	de	sa
cuirasse	y	avait	allumé622.»

Note	622:	(retour)	St.	25.

Ici	 la	 description	 est	 interrompue	 par	 la	 rencontre	 d'Astolphe	 qui	 se	 trouve	 enfermé	 dans	 le
myrte	où	 l'Hippogryphe	est	attaché.	 Il	 raconte	à	Roger	comment	 il	était	 tombé	dans	 les	piéges
d'Alcine,	 comment	 il	 l'avait	 aimée	 et	 avait	 été	 aimé	 d'elle,	 comment	 enfin	 elle	 l'avait
métamorphosé,	selon	son	usage	de	changer	en	arbres,	en	fontaines,	en	rochers	ou	en	bêtes	les
amants	qu'elle	a	tenus	dans	ses	filets623.	Du	sein	de	son	arbre,	d'où	il	ne	peut	sortir,	 il	 instruit
Roger	des	 moyens	 d'arriver	 chez	 la	 sage	Logistille,	 sans	 entrer	dans	 les	 états	de	 sa	 méchante
sœur;	mais	cette	instruction	est	inutile;	des	obstacles	se	présentent,	des	embûches	sont	dressées;
attaqué	par	des	monstres	hideux,	Roger	se	voit	secouru	par	deux	belles	nymphes,	montées	sur
des	 licornes	 d'une	 éclatante	 blancheur.	 Elle	 le	 font	 entrer	 par	 une	 porte	 d'or,	 recouverte	 de
perles	 et	 des	 pierres	 les	 plus	 précieuses	 de	 l'Orient.	 De	 jeunes	 filles	 charmantes,	 mais	 qui	 le
seraient	peut-être	davantage	si	elles	étaient	plus	réservées,	invitent	Roger	par	leurs	caresses	à	se
laisser	conduire	dans	ce	paradis624.	«On	peut	bien	nommer	ainsi,	dit	le	poëte,	un	lieu	où	je	crois
que	 naquit	 l'Amour;	 on	 n'y	 est	 jamais	 occupé	 que	 de	 danses	 et	 de	 jeux;	 toutes	 les	 heures	 s'y
passent	en	fêtes.	Les	pensées	graves	n'y	peuvent	avoir	accès;	on	n'y	connaît	ni	 incommodité	ni
disette,	et	l'Abondance	y	règne	toujours	avec	sa	corne	toute	remplie.

Note	623:	(retour)	Ci-dessus,	t.	IV,	p.	396.

Note	624:	(retour)	St.	72.

«Dans	 ce	 lieu,	 où	 il	 semble	 que	 le	 gracieux	 Avril,	 au	 front	 serein	 et	 joyeux,	 rit	 sans	 cesse,	 de
jeunes	gens	et	de	jeunes	femmes	sont	réunis;	l'un,	près	d'une	fontaine,	fait	entendre	des	chants
pleins	de	douceur	et	de	volupté;	 l'autre,	à	 l'ombre	d'un	arbre	ou	d'une	colline,	 joue,	danse,	ou
prend	d'autres	nobles	amusements;	un	autre	enfin,	loin	de	la	troupe,	découvre	à	un	ami	fidèle	ses
tourments	 amoureux.	 Les	 jeunes	 amours	 volent	 en	 se	 jouant	 sur	 les	 cimes	 des	 pins	 et	 des
lauriers,	des	hêtres	sourcilleux	et	des	sapins	à	l'écorce	hérissée;	les	uns	se	réjouissent	de	leurs
victoires,	les	autres	s'exercent	à	percer	les	cœurs	de	leurs	flèches	ou	à	tendre	leurs	filets.	Celui-
ci	trempe	ses	traits	dans	un	ruisseau	qui	coule	à	ses	pieds,	celui-là	les	aiguise	sur	une	pierre	qui
tourne	avec	agilité625.»

Note	625:	(retour)	St.	75.

Nouvelle	interruption,	pour	mettre	en	scène	la	cruelle	Ériphile,	espèce	de	géante	ou	de	monstre
allégorique	 qu'il	 faut	 vaincre	 et	 terrasser	 avant	 d'entrer	 dans	 le	 palais626.	 Cette	 victoire
remportée,	 Roger	 ne	 trouve	 plus	 d'obstacles;	 la	 belle	 Alcine	 vient	 au-devant	 de	 lui,	 entourée
d'une	nombreuse	cour;	il	reçoit	d'elle	et	de	son	cortége	l'accueil	et	les	honneurs	qu'on	aurait	pu
offrir	à	un	dieu.	Cette	cour	est	toute	brillante	de	jeunesse	et	de	beauté;	mais	Alcine	l'emporte	sur
tout	 le	 reste,	 comme	 le	 soleil	 sur	 tous	 les	 astres	 des	 cieux.	 L'Arioste	 qui	 a	 été	 sobre,	 quoique
riche,	dans	 la	description	du	séjour	de	cette	fée,	est	prodigue	dans	son	portrait,	et	n'y	emploie
pas	moins	de	six	octaves.	Il	n'a	rien	oublié	de	toutes	les	parties	de	sa	personne,	mieux	faite,	dit-il,
que	tout	ce	que	d'habiles	peintres	peuvent	inventer	de	mieux627.

Note	626:	(retour)	C.	VII.

Note	627:	(retour)	St.	11	et	suiv.

«Sa	chevelure	blonde	est	longue	et	bouclée,	et	il	n'y	a	point	d'or	qui	ait	plus	de	brillant	et	plus
d'éclat.	La	couleur	de	 ses	 joues	délicates	est	un	mélange	de	 roses	et	de	 lys;	 son	 front	 riant	et
d'une	mesure	parfaite,	est	de	l'ivoire	le	plus	pur.	Sous	deux	arcs	noirs	et	déliés,	sont	deux	yeux
noirs,	ou	plutôt	deux	brillants	soleils;	leurs	regards	sont	pleins	de	tendresse,	leurs	mouvements
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lents	 et	 doux;	 il	 semble	 que	 l'Amour	 joue	 et	 voltige	 tout	 autour,	 que	 de-là	 il	 lance	 toutes	 les
flèches	de	son	carquois,	et	qu'il	enlève	les	cœurs.	Le	nez	qui	partage	également	ce	beau	visage
n'a	pas	un	défaut	que	l'envie	puisse	lui	reprocher.	Au-dessous,	comme	entre	deux	petites	vallées,
la	bouche	est	colorée	d'un	cinabre	naturel;	là,	sont	deux	rangs	de	perles	les	plus	précieuses,	que
des	 lèvres	 charmantes	 renferment	 et	 découvrent	 doucement;	 de-là,	 sortent	 des	 paroles
caressantes	qui	adouciraient	le	cœur	le	plus	sauvage	et	le	plus	dur;	là,	se	forme	un	doux	souris
qui	ouvre	à	son	gré	le	paradis	sur	la	terre.

«Son	cou	est	blanc	comme	de	la	neige	et	son	sein	comme	du	lait;	le	cou	est	rond,	le	sein	large	et
relevé.	Deux	pommes	à	peine	mûres	(acerbe)	et	faites	d'ivoire,	vont	et	viennent	comme	l'onde	au
bord	du	rivage,	quand	un	zéphyr	agréable	agite	la	mer.	Argus	même	ne	pourrait	voir	les	autres
parties;	mais	on	peut	bien	juger	que	ce	qui	est	caché,	répond	à	ce	qu'on	voit	paraître.	Ses	bras
sont	d'une	juste	proportion,	et	l'on	aperçoit	souvent	sa	main	blanche,	un	peu	longue,	mais	étroite,
où	l'on	ne	voit	se	former	aucun	nœud	ni	s'élever	aucune	veine.»	Le	peintre	n'oublie	point,	au	bas
de	ce	qu'il	nomme	cette	auguste	personne,	quoiqu'il	n'y	ait	dans	tout	cela	rien	de	très-auguste,
un	pied	court,	sec	et	rondelet;	et	l'on	ne	sait	trop	à	propos	de	quoi	il	termine	tout	ce	portrait	d'un
objet	 qui	 n'est	 point	 du	 tout	 angélique,	 par	 deux	 vers	 qui	 sembleraient	 avoir	 été	 transportés
d'ailleurs,	tant	ils	ont	peu	de	rapport	à	ce	qui	précède.	«Des	traits	angéliques	et	nés	dans	le	ciel
ne	se	peuvent	cacher	sous	aucun	voile628.»

Note	628:	(retour)

Gli	angelici	sembianti	nati	in	cielo
Non	si	ponno	celar	sotto	alcun	velo.	(St.	15.)

Alcine	enfin	a	un	piége	tendu	dans	toutes	les	parties	d'elle-même,	soit	qu'elle	parle,	qu'elle	rie,
qu'elle	chante,	ou	qu'elle	fasse	quelques	pas.	Il	n'est	pas	étonnant	que	Roger	qui	en	est	si	bien
reçu,	s'y	laisse	prendre.	Pour	achever	de	le	séduire,	les	plaisirs	de	la	table	ne	sont	point	oubliés.
«A	 cette	 table,	 des	 cithares,	 des	 harpes,	 des	 lyres	 et	 d'autres	 délicieux	 instruments	 faisaient
retentir	 l'air	 d'alentour	 d'une	 douce	 harmonie	 et	 de	 mélodieux	 accords;	 il	 n'y	 manquait	 ni	 des
voix,	 habiles	 à	 chanter	 les	 jouissances	 et	 les	 souffrances	 de	 l'amour,	 ni	 des	 poëtes,	 qui
représentaient	dans	leurs	inventions	les	plus	agréables	fantaisies.»	De	petits	jeux	succèdent	à	la
bonne	chère;	enfin	Roger	est	conduit	dans	les	appartements	secrets,	où	Alcine	vient	l'enivrer	de
toutes	 les	délices	de	 l'amour;	et	 l'Arioste	ne	se	refuse	aucun	détail	de	 leurs	plaisirs629.	 Il	peint
ensuite	 l'emploi	que	ces	deux	amants	faisaient	de	leurs	 journées.	«Souvent	à	table,	toujours	en
fêtes,	 les	 joutes,	 la	 lutte,	 le	 théâtre,	 le	bain,	 la	danse	 les	 amusent	 tour-à-tour.	Tantôt	près	des
fontaines,	 à	 l'ombre	 des	 coteaux,	 ils	 lisent	 les	 propos	 amoureux	 des	 anciens;	 tantôt	 dans	 les
vallées	couvertes	d'ombre,	 et	 sur	 les	 riantes	collines,	 ils	poursuivent	 les	 lièvres	 timides;	 tantôt
suivis	de	chiens	rusés,	ils	font	sortir	avec	bruit	les	faisans	des	chaumes	et	des	buissons;	tantôt	ils
tendent	aux	grives,	ou	des	 lacets,	ou	de	souples	gluaux,	sur	des	genévriers	odorants;	et	 tantôt
enfin,	avec	des	hameçons	armés	d'un	appât,	ou	avec	des	filets,	ils	troublent	les	poissons	dans	leur
doux	et	secret	asyle.»

Note	629:	(retour)	St.	27,	28	et	29.

C'est	dans	ce	délicieux	 séjour	que	 la	 sage	Mélisse,	 cachée	 sous	 la	 figure	d'Atlant,	 va	chercher
Roger	pour	le	faire	rougir	de	son	repos,	et	le	rendre	à	Bradamante	et	à	la	gloire630.	Elle	le	trouve
seul,	au	moment	où	Alcine	venait	de	le	quitter,	ce	qu'elle	faisait	rarement.	Il	goûtait	la	fraîcheur
et	la	sérénité	du	matin,	le	long	d'un	clair	ruisseau,	qui	descendait	d'une	colline	vers	un	petit	lac
limpide	et	d'un	agréable	aspect.	Ses	 vêtements	pleins	de	mollesse	et	de	délices,	 respiraient	 la
nonchalance	et	la	volupté.	Alcine,	d'une	main	adroite,	en	avait	ourdi	le	tissu	de	soie	et	d'or.	Un
brillant	collier	des	pierres	les	plus	riches	descendait	de	son	cou	jusqu'au	milieu	de	sa	poitrine;	un
cercle	d'or	poli	entourait	chacun	de	ses	bras,	qui	avaient	été	ceux	d'un	héros;	un	fil	d'or	en	forme
d'anneau	 lui	avaient	percé	 les	deux	oreilles,	d'où	pendaient	deux	grosses	perles,	 telles	que	 les
Arabes	 ni	 les	 Indiens	 n'en	 possédèrent	 jamais.	 Ses	 cheveux	 bouclés	 étaient	 humectés	 des
parfums	les	plus	rares	et	les	plus	précieux;	tous	ses	gestes	exprimaient	l'amour,	comme	s'il	eût
été	habitué	à	servir	des	femmes	dans	la	délicieuse	Valence;	il	n'y	avait	plus	en	lui	de	sain	que	le
nom;	tout	le	reste	était	corrompu	et	plus	que	flétri631.»

Note	630:	(retour)	St.	51	et	suiv.

Note	631:	(retour)

Non	era	in	lui	di	sano	altro	che'l	nome;
Corrotto	tutto	il	resto,	e	più	che	mezzo.	(St.	55.)

Surpris	 dans	 cette	 indigne	 parure,	 l'aspect	 seul	 de	 son	 ancien	 gouverneur,	 du	 sage	 magicien
Atlant	 le	 fait	 rougir;	 le	 discours	 noble	 et	 sévère	 qu'il	 entend,	 lui	 rend	 déjà	 tout	 son	 courage;
l'anneau	qu'Atlant,	ou	plutôt	que	Mélisse	qui	en	a	pris	l'apparence	lui	met	au	doigt,	fait	le	reste	et
achève	 le	 désenchantement;	 il	 reprend	 ses	 armes,	 il	 suit	 son	 guide	 et	 s'éloigne	 à	 grands	 pas.
Alcine	redevenue	à	ses	yeux	telle	qu'elle	est,	vieille,	décrépite,	objet	de	dégoût	et	d'horreur,	ne
peut	employer	pour	le	retenir	que	la	force;	elle	le	fait	poursuivre	par	ses	troupes,	et	monte	elle-
même	sur	sa	flotte,	mais	inutilement632.	La	fuite	de	Roger,	son	arrivée	chez	Logistille	et	tout	le
reste	de	cette	allégorie	 ingénieuse	et	morale	n'ont	plus	aucun	rapport	avec	 l'objet	qui	m'a	 fait
revenir	sur	le	poëme	de	l'Arioste;	retournons	maintenant	à	celui	du	Tasse.

Note	632:	(retour)	C.	VIII.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote628
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag628
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote629
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag629
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote630
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote631
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag630
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag631
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnote632
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35732/pg35732-images.html#footnotetag632


La	description	des	 jardins	d'Armide	est	préparée	par	d'autres	descriptions;	 les	deux	chevaliers,
chargés	 par	 Godefroy	 d'aller	 chercher	 Renaud,	 apprennent	 d'un	 magicien,	 ami	 des	 chrétiens,
comment	 ce	 héros	 est	 tombé	 au	 pouvoir	 d'Armide.	 Ce	 récit,	 malgré	 ses	 défauts633,	 est	 un
morceau	charmant	de	poésie	descriptive.	Renaud	arrive	sur	le	fleuve	Oronte634,	à	l'endroit	où	un
bras	de	ce	fleuve	forme	une	île	et	se	rejoint	ensuite	à	son	lit.	Une	inscription	qui	lui	promet	dans
cette	île	des	merveilles	que	le	reste	de	l'univers	ne	lui	offrirait	pas,	l'engage	à	y	passer	dans	une
petite	barque,	seul	et	sans	ses	écuyers.	«Il	arrive;	ses	regards	curieux	se	portent	avidement	tout
alentour,	et	il	ne	voit	rien	que	des	grottes,	des	eaux,	des	fleurs,	des	arbres	et	des	gazons;	il	est
prêt	à	croire	qu'on	s'est	 joué	de	 lui;	mais	ce	 lieu	est	 si	agréable,	 il	 y	 trouve	 tant	d'attrait	qu'il
s'arrête.	Il	désarme	son	front	et	le	rafraîchit	à	la	douce	haleine	d'un	vent	paisible635.»	Il	s'endort
aux	 chants	 d'une	 syrène	 qui	 s'élève	 du	 sein	 des	 eaux636;	 Armide	 vient;	 son	 bras,	 armé	 par	 la
vengeance,	est	bientôt	désarmé	par	l'amour;	elle	enlève	Renaud	endormi,	le	place	sur	un	char,	et
traverse	avec	lui	les	airs.

Note	633:	 (retour)	Le	défaut	principal	de	cette	narration	est	qu'elle	est	mise	dans	 la	bouche
d'un	personnage	qui	ôte	à	une	grande	partie	des	détails	toute	vraisemblance.	Voyez	ci-dessus,
p.	354	et	suiv.

Note	634:	(retour)	C.	XIV,	st.	57.

Note	635:	(retour)	Comme	Roger,	en	arrivant	dans	l'île	d'Alcine.

Note	636:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	p.	354.

Quand	 les	deux	chevaliers	chrétiens	ont	reçu	des	 instructions	sur	 la	route	qu'ils	doivent	suivre
pour	trouver	l'île	où	elle	le	retient	dans	les	délices637,	et	sur	les	moyens	qu'ils	doivent	employer
pour	 rompre	 le	 charme	 et	 délivrer	 le	 héros;	 lorsqu'après	 une	 navigation	 qui	 donne	 lieu	 à	 des
descriptions	géographiques	et	à	d'autres	ornements	riches	et	variés,	ils	sont	parvenus	à	l'une	des
îles	fortunées	où	Armide	a	établi	son	séjour,	et	qu'en	gravissant	la	montagne	dont	son	palais	et
ses	jardins	occupent	le	sommet,	ils	ont	vaincu	les	monstres	qui	leur	en	disputaient	l'accès,	et	les
obstacles	plus	doux	que	leur	ont	opposés	des	nymphes	charmantes,	ils	pénètrent	enfin	dans	cet
immense	et	magnifique	palais,	dont	la	forme	est	ronde	et	l'architecture	admirable638.

Note	637:	(retour)	C.	XV.

Note	638:	(retour)	C.	XVI.

Les	 jardins	 en	 occupent	 le	 centre,	 et	 l'on	 ne	 peut	 y	 pénétrer	 qu'à	 travers	 un	 labyrinthe
embarrassé	de	mille	détours.	Ce	 labyrinthe	rappelle	à	 l'imagination	du	Tasse	celui	de	Crète,	et
une	 comparaison	 d'Ovide,	 qui	 imitait	 pour	 le	 moins	 aussi	 souvent	 que	 Virgile.	 «Tel	 que	 le
Méandre	se	joue	entre	des	rives	obliques	et	incertaines,	et	dans	son	double	cours,	tantôt	descend
et	 tantôt	 remonte,	 il	 tourne	 une	 partie	 de	 ses	 eaux	 vers	 la	 mer;	 et	 tandis	 qu'il	 vient,	 il	 se
rencontre	qui	retourne639:»	tels,	et	plus	inextricables	encore,	sont	les	détours	de	ce	labyrinthe,
mais	 les	 deux	 chevaliers	 ont	 appris	 le	 secret	 de	 les	 franchir.	 En	 empruntant	 ce	 qu'il	 y	 a
d'ingénieux	 dans	 cette	 comparaison,	 le	 Tasse	 y	 a	 pris	 de	 même	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 précieux	 et
d'affecté640;	 il	 n'avait	 point,	 il	 faut	 l'avouer,	 dans	 son	 propre	 génie	 de	 quoi	 se	 garantir	 des
séductions	de	celui	d'Ovide;	nous	allons	le	voir	encore	s'y	laisser	trop	facilement	entraîner.

Note	639:	(retour)	St.	8.	C'est	la	traduction	presque	littérale,	mais	bien	inférieure	pour	le	style,
de	ces	quatre	vers	des	Métamorphoses:

Non	secus	ac	liquidus	Phrygiis	Mæandrus	in	arvis
Ludit;	et	ambiguo	lapsu	refluitque,	fluitque:
Occurrensque	sibi	venturas	adspicit	undas:
Et	nunc	ad	fontes,	nunc	ad	mare	versus	apertum
Incertas	exercet	aquas.	(Lib.	VIII,	v.	162.)

Note	640:	(retour)	Surtout	ce	vers:

E	mentre	ei	vien,	se	che	ritorna,	affronta.

Sortis	enfin	des	sinuosités	du	labyrinthe,	les	chevaliers	voient	se	développer	devant	eux	l'aspect
riant	de	ce	beau	jardin641.	«Il	leur	offre	en	un	seul	point	de	vue,	des	eaux	dormantes,	de	mobiles
et	clairs	ruisseaux,	des	fleurs	et	des	plantes	variées,	des	gazons	émaillés,	des	coteaux	éclairés	du
soleil,	et	des	vallons	couverts	d'ombrages,	et	des	grottes	et	des	forêts;	et	ce	qui	ajoute	encore	au
prix	et	à	la	beauté	de	ces	ouvrages,	c'est	que	l'art	qui	fait	tout,	est	partout	caché.	Vous	croiriez,
tant	la	négligence	et	la	culture	sont	agréablement	mélangées,	qu'il	n'y	a	de	naturel	que	les	sites
et	les	ornements.	Il	semble	que	c'est	un	art	de	la	nature	qui	prend	plaisir	à	imiter,	en	se	jouant,
son	 imitateur642.	 L'air	 est	 lui-même	 un	 effet	 de	 cet	 art	 magique,	 air	 doux	 qui	 rend	 les	 arbres
toujours	fleuris;	avec	des	fleurs	éternelles,	le	fruit	dure	éternellement,	et	tandis	que	l'une	éclot,
l'autre	 mûrit.	 Sur	 le	 même	 tronc	 et	 entre	 les	 mêmes	 feuilles,	 la	 figue	 vieillit	 sur	 la	 figue
naissante;	 le	 nouveau	 fruit	 et	 l'ancien	 pendent	 à	 la	 même	 branche,	 couverts	 de	 leurs	 écorces,
l'une	verte	et	l'autre	dorée.	Dans	la	partie	du	jardin	la	plus	exposée	au	soleil,	la	vigne	tortueuse
élève	 en	 rampant	 le	 luxe	 de	 ses	 rameaux;	 couverte	 de	 bourgeons,	 elle	 porte	 ici	 des	 grappes
encore	en	fleurs,	et	là	des	grappes	chargées	d'or,	de	rubis,	et	déjà	même	de	nectar.»

Note	641:	(retour)	St.	9.
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Note	642:	(retour)

Arte	laboratum	nullâ,	simulaverat	artem
Ingenio	natura	suo.	(Ovide,	Métam.,	l.	III,	v.	158.)

Et	ailleurs:	Naturœ	ludentis	opus.

On	trouve	ici	un	coin	du	jardin	d'Alcinoüs643	 transplanté	dans	celui	d'Armide;	et	 il	est	vrai	que
dans	 cette	 description,	 Homère,	 plus	 naturel,	 n'est	 pas	 moins	 brillant	 qu'Ovide.	 Mais	 c'est	 par
Ovide	que	le	Tasse	est	inspiré	dans	la	peinture	suivante,	quoiqu'il	ne	le	traduise	pas;	il	va	même
plus	 loin	 que	 lui.	 «De	 jolis	 oiseaux,	 sous	 les	 feuillages	 verts,	 accordent	 à	 l'envi	 leurs	 chants
folâtres.	 Le	 Zéphyr	 murmure	 et	 fait	 gazouiller	 les	 feuilles	 et	 les	 ondes,	 en	 les	 agitant
diversement.	 Quand	 les	 oiseaux	 se	 taisent,	 le	 Zéphyr	 répond	 à	 haute	 voix,	 quand	 les	 oiseaux
chantent,	il	émeut	plus	doucement	le	feuillage.	Soit	hazard,	soit	artifice,	le	Zéphyr	harmonieux,
tantôt	accompagne	leurs	airs	et	tantôt	se	fait	entendre	à	leur	place644.»	Parmi	tous	ces	oiseaux,
le	 poëte	 en	 choisit	 un	 plus	 extraordinaire	 que	 les	 autres;	 il	 le	 décrit	 avec	 une	 complaisance
particulière,	 et	 lui	 fait	 chanter,	 en	 deux	 stances	 ou	 octaves,	 une	 très-jolie	 morale	 d'amour.
Voltaire,	admirateur	du	Tasse,	s'est	contenté	de	ranger	parmi	les	excès	d'imagination	dont	il	faut
bien	convenir	quand	on	n'a	pas	renoncé	au	bon	sens	et	au	bon	goût,	ce	perroquet	qui	chante	des
chansons	de	sa	propre	composition645.	Galilée	a	été	plus	sévère;	c'est	même	un	des	endroits	de
sa	 critique	 où	 il	 est	 le	 moins	 poli	 et	 le	 plus	 dur646.	 Nous	 nous	 bornerons	 à	 mettre,	 et	 ce	 duo
dialogué	entre	le	Zéphyr	et	les	oiseaux,	et	surtout	cet	oiseau	poëte	et	improvisateur,	au	nombre
des	ornements	superflus	dont	le	Tasse	a	trop	souvent	chargé	ses	descriptions.

Note	643:	(retour)	Odyss.,	l.	VII,	v.	114	et	suiv.

Note	644:	 (retour)	Galilée	appelle	nettement,	dans	ses	Considérations,	cette	musique	à	deux
voix,	une	sotte	gamme	(una	zolfa	sciocca),	p.	208.

Note	645:	(retour)	Essai	sur	la	poésie	épique,	ch.	VII.

Note	646:	(retour)	Il	traite	cette	description	de	pédantesque,	et	apostrophant	le	Tasse:	«Vous
ne	savez	pas	peindre,	 lui	dit-il;	vous	ne	savez	manier	ni	 les	couleurs,	ni	 les	pinceaux;	vous	ne
savez	point	dessiner,	vous	ne	savez	point	du	tout	ce	métier	là.»	(P.	209.)

On	ne	peut	disconvenir	que	celle	de	 l'Arioste	ne	soit	 ici	plus	naturelle	et	plus	 franche;	elle	est
même	 plus	 riche;	 il	 a	 fait	 de	 l'île	 d'Alcine	 un	 véritable	 lieu	 de	 plaisir.	 Le	 plus	 beau	 site,	 les
sociétés	 les	 plus	 enjouées,	 la	 table,	 les	 doux	 concerts,	 les	 amusements	 de	 toute	 espèce	 y
séduisent	à	la	fois	tous	les	sens.	La	peinture	physique	de	l'île,	ou	si	l'on	veut,	le	fond	du	paysage,
quoique	 de	 pure	 fantaisie,	 paraît	 être	 d'après	 nature.	 Ce	 que	 le	 poëte	 a	 vu	 ou	 pu	 voir,	 et
l'empreinte	que	son	 imagination	en	a	gardée,	composent	tout	son	tableau.	Celui	du	Tasse,	 tout
ingénieux	et	tout	brillant	qu'il	est,	n'est	point	fait	de	source,	et	il	a	moins	pris	dans	la	nature	que
dans	les	tableaux	d'autres	peintres	ce	qu'il	y	a	de	plus	beau	dans	le	sien.	Mais	il	prend	à	son	tour
l'avantage	dans	le	portrait	d'Armide,	malgré	les	défauts	qu'il	est	aisé	d'y	remarquer.

L'Arioste,	il	est	vrai,	n'a	eu	pour	objet	qu'une	allégorie	morale.	Sa	jeune	Alcine	est	une	espèce	de
fantôme	de	beauté,	qui	cache	ce	que	 le	vice	et	 la	vieillesse	réunis	ont	de	plus	dégoûtant	et	de
plus	hideux.	Elle	est	là,	dans	son	île,	attendant	chaque	nouvelle	proie	que	son	art	y	attire	ou	que
le	hasard	y	conduit.	Roger	vient	après	une	longue	suite	d'amants,	qui	n'ont,	comme	lui,	embrassé
qu'une	 ombre;	 il	 a	 une	 autre	 passion	 dans	 le	 cœur,	 et	 ne	 doit	 tomber	 que	 dans	 une	 erreur
passagère.	Il	suffit	que	la	sagesse	lui	ouvre	un	instant	les	veux,	et	qu'il	voye	une	seule	fois,	sous
ces	apparences	menteuses	de	 jeunesse,	d'embonpoint	et	de	 fraîcheur,	 l'effroyable	 réalité,	pour
que	le	charme	cesse	et	ne	puisse	plus	revenir.	Le	lecteur	reçoit	la	même	impression;	tout	le	soin
que	l'Arioste	a	pris	de	décrire	si	exactement	et	si	bien	la	personne	extérieure	d'Alcine,	ne	peut
que	 lui	 faire	 dire:	 J'y	 aurais	 été	 pris	 comme	 Roger;	 mais	 il	 n'éprouve	 réellement	 et	 ne	 doit
éprouver	 aucune	 illusion,	 ni	 surtout	 aucun	 intérêt;	 le	 but	 serait	 manqué	 et	 l'art	 du	 poëte	 en
défaut,	si	l'on	s'intéressait	le	moins	du	monde	à	cette	Alcine.

Armide,	au	contraire,	faite	pour	inspirer	à	un	jeune	héros	la	première	passion	d'amour	qu'il	ait
sentie,	 doit	 réunir	 tout	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 plus	 séduisant	 dans	 la	 fleur	 de	 la	 jeunesse	 et	 dans	 le
premier	éclat	de	la	beauté.	C'est	une	ennemie	qui	a	troublé	et	affaibli	l'armée	chrétienne,	qui	en
a	voulu	immoler	le	plus	ferme	appui;	il	faut	qu'elle	soit	punie;	mais	comment?	En	éprouvant	elle-
même	une	passion	que	son	cœur	 ignorait	encore;	 il	 faut	qu'après	avoir	enchaîné	dans	ses	bras
celui	 qu'elle	 haïssait	 tant,	 et	 qu'elle	 adore,	 elle	 le	 voye	 s'en	 échapper;	 il	 faut	 aussi	 qu'en	 la
quittant	il	la	voie	toujours	telle	qu'elle	est,	armée	de	tous	ses	charmes,	de	tous	ses	artifices,	et	en
même	temps	de	 toutes	 les	séductions	d'un	véritable	amour	et	d'une	douleur	vraie	et	profonde,
afin	qu'il	ait	plus	de	mérite	à	revenir	à	la	sagesse	et	à	la	gloire.	Tout	ce	qu'il	fallait	que	fût	un	tel
personnage,	Armide	l'est	réellement;	c'est	une	des	créations	les	plus	originales,	les	plus	fortes	et
les	plus	heureuses	de	la	Muse	épique.

Ce	n'est	pas	au	moment	où	elle	tient	Renaud	dans	son	île,	et	où	sa	beauté	ne	pourrait	agir	que
sur	lui,	que	le	Tasse	a	voulu	la	décrire,	c'est	 lorsqu'elle	a	paru	pour	la	première	fois,	et	que	sa
vue	seule	a	porté	le	trouble	dans	l'armée	chrétienne	tout	entière647.	Elle	arrive	au	camp	avec	le
projet	de	séduire,	 s'il	 est	possible,	Godefroy	 lui-même,	et	de	 le	détourner	de	son	entreprise;	 si
non,	de	s'emparer	au	moins	des	principaux	chefs,	de	les	attirer	loin	de	l'armée	et	de	les	charger
de	 fers.	Elle	entre	dans	 l'enceinte	où	 les	Francs	ont	dressé	 leurs	 tentes648.	A	 l'aspect	de	cette
beauté	nouvelle	naît	un	murmure	confus;	 tous	 les	regards	se	 fixent	sur	elle,	comme	lorsqu'une
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comète	ou	une	étoile	 inconnue	brille	 en	plein	 jour	dans	 les	 cieux.	Tous	 s'avancent	pour	 savoir
quelle	est	et	d'où	vient	cette	belle	étrangère.

Note	647:	(retour)	C.	IV.

Note	648:	(retour)	St.	28	et	suiv.

«Argos,	ni	Chypre,	ni	Délos	ne	virent	jamais	de	formes	si	élégantes,	tant	d'éclat	et	tant	de	beauté.
Sa	chevelure	dorée,	tantôt	paraît	au	travers	du	voile	blanc	qui	l'enveloppe,	et	tantôt	se	montre	à
découvert.	Ainsi,	quand	le	ciel	reprend	sa	sérénité,	tantôt	 le	soleil	se	laisse	voir	dans	un	nuage
transparent,	 tantôt,	 sortant	 de	 la	 nue	 et	 répandant	 alentour	 ses	 rayons	 les	 plus	 brillants,	 il
redouble	l'éclat	du	jour.	Le	vent	fait	de	nouvelles	boucles	de	ses	cheveux	flottants,	que	la	nature
elle-même	partage	en	boucles	ondoyantes.	Son	regard	avare	et	renfermé	en	lui-même,	cache	les
trésors	 de	 l'amour	 et	 les	 siens.	 La	 douce	 couleur	 des	 roses	 répandue	 sur	 ce	 beau	 visage	 s'y
confond	avec	l'ivoire,	mais	la	rose	brille	seule	sur	sa	bouche,	d'où	s'exhale	un	souffle	amoureux.»

Le	 reste	 de	 cette	 jolie	 peinture	 est	 plus	 difficile	 à	 copier.	 Nos	 meilleurs	 traducteurs	 l'ont	 fort
adouci;	moi	qui	ne	traduis	pas,	mais	qui	ai	pour	but	de	faire	connaître,	 je	dois	m'exprimer	plus
fidèlement.	«Son	beau	sein	montre	à	nu	cette	neige	où	le	feu	d'amour	se	nourrit	et	s'allume.	On
voit	 une	 partie	 de	 deux	 globes	 fermes	 et	 rebelles649;	 l'autre	 partie	 est	 couverte	 par	 la	 robe
envieuse;	mais	si	elle	ferme	le	passage	aux	yeux,	elle	ne	peut	arrêter	l'amoureux	penser	qui,	non
content	des	beautés	extérieures,	s'insinue	encore	dans	les	secrets	cachés.	Comme	un	rayon	passe
à	travers	l'eau	ou	le	crystal,	sans	les	diviser	ou	les	partager,	ainsi	le	penser	ose	pénétrer	sous	le
vêtement	 le	mieux	fermé,	 jusqu'à	 la	partie	défendue.	Là,	 il	s'étend,	 là,	 il	contemple	en	détail	 le
vrai	de	tant	de	merveilles;	ensuite	il	les	raconte	au	désir,	il	les	lui	décrit	et	rend	ses	flammes	plus
vives.»	 En	 citant	 autrefois	 ce	 trait	 pour	 justifier	 le	 jugement	 de	 Boileau	 sur	 le	 Tasse650,	 «en
bonne	 foi,	 disais-je,	 quand	 Boileau,	 du	 caractère	 dont	 il	 était,	 choqué	 des	 ornements	 plus	 que
superflus	de	cette	description,	eût	jeté	là	le	livre	et	n'eût	jamais	voulu	le	reprendre,	devrait-on	lui
en	 faire	 un	 crime?»	 Un	 plus	 long	 commerce	 avec	 les	 poëtes	 italiens	 m'a	 peut-être	 un	 peu
corrompu;	 je	vois	bien	toujours	 les	mêmes	vices	dans	cette	description	qui	blesse	 la	dignité	de
l'épopée,	et	même	la	décence651;	mais	je	sens	que	si,	devant	moi,	un	nouveau	Despréaux	jetait	le
livre,	je	serais	prompt	à	le	ramasser,	et	l'engagerais	à	le	reprendre.

Note	649:	(retour)	Parte	appar	de	le	mamme	acerbe	e	crude.	(St.	31.)

L'Arioste	a	dit	aussi,	dans	le	portrait	d'Alcine:

Due	pome	acerbe	e	d'avorio	fatte.

Les	Italiens	aiment	beaucoup,	en	parlant	de	cet	objet,	cette	métaphore	tirée	des	fruits	qui	ne
sont	pas	mûrs,	qui	 sont	encore	âpres	et	crus;	elle	serait	 insupportable	en	 français,	et	 le	nom
même	de	l'objet	le	serait	dans	la	poésie	noble.

Note	650:	(retour)	Une	partie	de	cette	analyse	de	la	Jérusalem	délivrée	est	faite	il	y	a	près	de
vingt-cinq	ans;	elle	fut	même	insérée	dans	le	Mercure	de	France	en	1789,	sous	le	titre	d'Essai
sur	 le	 Tasse.	 Je	 m'occupais	 beaucoup	 dès	 lors	 de	 l'étude	 des	 poëtes	 italiens;	 mais,	 moins
familiarisé	que	je	le	suis	avec	le	caractère	de	leur	langue	et	de	leur	poésie,	j'avais	adopté	dans
toute	sa	rigueur	un	jugement	susceptible	de	modification.	D'ailleurs,	c'était	le	temps	où	il	était
de	 mode	 en	 France	 de	 rabaisser	 le	 législateur	 de	 notre	 Parnasse.	 Je	 n'étais	 pas	 alors	 plus
disposé	à	me	laisser	influencer	par	la	mode,	que	je	ne	l'ai	été	depuis;	et	ce	fut	pour	défendre
Boileau,	plus	que	pour	critiquer	le	Tasse,	que	j'écrivis	cet	Essai.	Aujourd'hui	toutes	choses	sont
à	 leur	place,	Boileau	et	 le	Tasse	gardent	chacun	 la	 sienne,	et	 les	véritables	amis	de	 l'art	des
vers	peuvent,	sans	que	l'un	nuise	à	l'autre,	jouir	également	de	tous	les	deux.

Note	651:	(retour)	Il	est	visible,	dit	Paul	Beni,	dans	son	Commentaire	sur	la	Jérusalem	délivrée
(p.	537	et	538),	que	le	Tasse	lutte	ici	avec	l'Arioste	dans	son	portrait	d'Alcine;	mais	on	voit	qu'il
a	 mis	 plus	 de	 soin	 à	 désigner	 les	 beautés	 cachées.	 L'un	 et	 l'autre	 ont	 eu	 en	 vue	 ce	 que	 dit
Apollon	à	la	vue	de	Daphné	(Métam.,	l.	I.),	et	surtout	ce	trait:	Si	qua	latent	meliora	putat.	Mais
l'Arioste	est	allé	au-delà	d'Ovide,	et	le	Tasse	bien	au-delà	de	l'Arioste:	«Poichè	se	ben	usa	parole
quasi	metaforiche	e	oneste,	non	dimeno	accenna	concetto	alquanto	impudico.»	Scipion	Gentili,
autre	 commentateur	 du	 Tasse,	 craint	 qu'il	 n'ait	 pas	 évité	 l'application	 de	 ce	 passage	 de
Quintilien	 (l.	 VIII,	 ch.	 3):	 Nec	 scripto	 modo	 hoc	 accidit,	 sed	 etiam	 sensu	 plerique	 obcœnè
intelligere,	nisi	caveris,	cupiunt,	ut	apud	Ovidium:

Quæque	latent	meliora	putat;

(on	peut	remarquer	en	passant	que	Quintilien,	qui	a	cité	de	mémoire,	a	mis	quæque	latent,	au
lieu	 de	 si	 qua	 latent	 qui	 est	 dans	 Ovide)	 ac	 ex	 verbis	 quæ	 longe	 ab	 obcœnitate	 absunt,
occasionem	turpitudinis	rapere.

Ce	qui	suit	n'est	plus	un	portrait;	c'est	un	personnage	en	action;	depuis	ce	moment	jusqu'à	la	fin,
Armide	agit	avec	ce	caractère	artificieux	que	 le	poëte	 lui	a	donné;	mais	bientôt	 il	 s'y	 joint	une
passion	réelle	et	profonde	qui	la	saisit	au	milieu	de	ses	artifices,	et	la	rend	digne	de	pitié.	Après
les	succès	qu'elle	a	obtenus	dans	le	camp	des	chrétiens,	et	l'affront	qu'elle	a	reçu	de	Renaud,	et
la	vengeance	qu'elle	en	a	voulu	tirer,	et	l'amour	qui	l'est	venu	surprendre	dans	l'acte	même	de	sa
vengeance,	 tenant	 enfin	 en	 son	 pouvoir	 le	 jeune	 héros	 qu'elle	 aime,	 elle	 se	 croit	 sûre	 de	 le
posséder	 long-temps,	quand	les	deux	chevaliers	chrétiens	pénètrent	dans	le	séjour	délicieux	où
elle	l'enivre	et	s'enivre	elle-même	de	volupté652.	L'Arioste	n'a	mis	dans	son	Alcine	et	autour	d'elle
que	 les	 plaisirs	 du	 libertinage;	 le	 Tasse	 a	 voulu	 peindre	 dans	 son	 Armide	 les	 jouissances	 de
l'amour.	Les	deux	amants	sont	seuls	dans	ces	beaux	jardins;	elle	est	assise	sur	l'herbe	tendre,	et
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lui,	 renversé	 sur	 ses	 genoux,	 dans	 l'attitude	 où	 Lucrèce	 nous	 peint	 le	 dieu	 Mars	 sur	 ceux	 de
Vénus653.	«Son	voile	partagé	laisse	voir	les	trésors	de	son	sein;	ses	cheveux	flottent	en	désordre
au	 gré	 du	 vent;	 elle	 languit	 de	 caresses,	 et	 des	 gouttes	 d'une	 sueur	 limpide	 rendent	 plus	 vif
l'incarnat	de	son	teint.	Un	rire	pétillant	et	lascif	étincelle	dans	ses	yeux,	comme	un	rayon	brille
dans	l'onde.	Elle	se	penche	sur	lui,	et	il	pose	mollement	la	tête	sur	son	sein,	le	visage	levé	vers
son	 visage.	 Il	 repaît	 avidement	 ses	 regards	 affamés	 et	 fixés	 sur	 elle;	 il	 se	 consume	 et	 meurt
d'amour.	Elle	s'incline	souvent,	et	tantôt	prend	de	doux	baisers	sur	ses	yeux,	tantôt	les	aspire	sur
ses	lèvres.	On	l'entend	alors	soupirer	si	profondément	que	l'on	croit	son	ame	prête	à	lui	échapper
et	à	passer	en	elle.	Les	deux	guerriers	cachés	contemplent	cette	scène	d'amour.»	Il	faudrait	être
insensible	comme	eux	pour	lire,	sans	en	être	ému,	cette	description	si	brûlante	et	si	vraie.

Note	652:	(retour)	C.	XVI,	st.	17.

Note	653:	(retour)

In	gremium	qui	sæpe	tuum	se
Rejicit,	æterno	devinctus	volnere	amoris;
Atque	ita	suspiciens	tereti	cervice	repostâ
Pascit	amore	avidos	inhians	in	te,	Dea,	visus:
E	que	tuo	pendet	resupini	spiritus	ore.

(Lucret.,	de	Rer.	nat.,	l.	I.)

J'ai	 dû	 compter	 parmi	 ces	 abus	 d'esprit	 qui	 se	 mêlent	 trop	 souvent	 aux	 beautés	 du	 Tasse,	 les
galanteries	que	Renaud	dit	à	sa	maîtresse	pendant	qu'elle	se	regarde	dans	un	miroir654;	mais	le
reste	de	cette	toilette,	digne	de	la	coquette	et	voluptueuse	Armide,	est	peint	des	couleurs	les	plus
vives	 et	 qui	 ne	 sortent	 point	 de	 la	 nature	 de	 ce	 sujet	 magique,	 où	 la	 toilette	 d'Armide	 entrait
nécessairement.	Cet	embellissement,	loin	d'être	déplacé	dans	l'épopée,	est	autorisé	par	l'exemple
d'Homère	qui	décrit,	 avec	plus	de	détail	 encore,	 au	quatorzième	 livre	de	 l'Iliade,	 la	 toilette	de
Junon.	Mais	Junon	est	une	noble	et	chaste	déesse,	Armide	est	une	jeune	magicienne	amoureuse,
qui	dans	l'amour	ne	cherche	que	le	plaisir;	la	toilette	de	l'une	et	celle	de	l'autre	ne	doivent	pas	se
ressembler.

Note	654:	(retour)	Ci-dessus,	p.	373.

«Armide	 sourit	 aux	 discours	 de	 Renaud,	 sans	 cesser	 de	 se	 regarder	 avec	 complaisance	 et	 de
s'occuper	du	joli	travail	qu'elle	a	commencé.	Quand	elle	eut	tressé	sa	chevelure,	et	qu'elle	en	eut
corrigé	avec	grâce	le	désordre	voluptueux,	elle	arrondit	en	anneaux	le	reste	de	ses	cheveux	et	les
parsema	de	fleurs	comme	on	sème	sur	l'or	des	ornements	d'émail;	elle	joignit	sur	son	beau	sein
des	roses	étrangères	à	ses	lis	naturels,	et	remit	en	ordre	les	plis	de	son	voile.	Le	paon	superbe
déploie	 avec	 moins	 d'orgueil	 la	 pompe	 de	 son	 plumage;	 Iris	 ne	 paraît	 point	 si	 belle	 lorsqu'elle
étale	au	soleil	 l'or	et	 la	pourpre	de	son	sein	courbé	en	arc	et	humide	de	rosée655.	Mais	 le	plus
beau	de	ses	ornements	est	sa	ceinture,	qu'elle	ne	quitte	pas,	 lors	même	qu'elle	est	nue.	Elle	y
donna	un	corps	à	ce	qui	n'en	eut	jamais,	et	mêla,	en	la	formant,	des	substances	que	nulle	autre
n'eût	 pu	 mêler.	 Tendres	 dédains,	 paisibles	 et	 tranquilles	 refus,	 douces	 caresses,
raccommodements	 délicieux,	 sourires,	 petits	 mots,	 larmes	 touchantes,	 soupirs	 entrecoupés,
baisers	voluptueux,	elle	fondit	ensemble	tous	les	éléments,	 les	unit,	 les	façonna	au	feu	lent	des
flambeaux,	et	en	forma	cette	ceinture	admirable	dont	sa	taille	élégante	est	ornée.»

Note	655:	(retour)

Non	talesvolucer	pandit	Junonius	alas,
Nec	sic	innumeros	arcu	mutante	colores
Incipiens	redimitur	hyems,	cum	tramite	flexo
Semita	discretis	interviret	humida	nimbis.

(Claudian.,	de	Rapta	Proserp.,	l.	II.)

Un	 critique	 judicieux656	 a	 justement	 reproché	 au	 Tasse	 d'avoir,	 en	 empruntant	 d'Homère	 la
ceinture	de	Vénus,	fait	de	cette	ceinture	un	ouvrage	d'artisan	où	l'on	voit	les	différentes	matières
se	liquéfier	au	feu	d'un	flambeau,	se	mêler	et	former	enfin	cette	magique	ceinture657.	Il	est	sûr
qu'en	réalisant	ainsi	cette	fusion	idéale	d'objets	qui	n'ont	rien	de	matériel,	 le	poëte	moderne	a,
comme	en	beaucoup	d'autres	endroits,	manqué	de	 jugement.	Mais	 le	même	critique	se	 trompe
quand	il	blâme	la	différence	qui	existe	entre	ces	deux	ceintures.	«L'une,	dit-il,	peint	à	l'esprit	les
charmes	et	les	effets	d'un	amour	honnête,	et	l'autre	n'offre	aux	sens	que	les	agaceries	fardées	de
la	coquetterie	et	de	 la	 lubricité.»	C'est	précisément	ce	qu'il	 fallait;	et	 le	goût	 lui-même	semble
avoir	prescrit	au	Tasse	cette	nuance.	Il	devait	y	avoir	encore	ici	la	même	différence	entre	l'une	et
l'autre	ceinture,	qu'entre	Armide	et	Vénus.

Note	656:	(retour)	M.	de	Rochefort,	de	l'ancienne	académie	des	inscriptions	et	belles-lettres.

Note	657:	(retour)	Traduction	en	vers	de	l'Iliade,	seconde	édition,	à	l'Imprimerie	royale,	1771,
in-4º.,	p.	404,	note.	Ce	traducteur	estimable,	trop	faible	sans	doute	pour	atteindre	à	l'élévation,
à	l'énergie,	à	la	grandeur	d'Homère,	a	mieux	réussi	dans	tout	ce	qui	n'exigeait	qu'une	élégante
simplicité;	la	toilette	de	Junon	est	de	ce	genre,	ainsi	que	la	ceinture	de	Vénus.

La	déesse,	à	ces	mots,	détache	sa	ceinture;
Où,	tissus	avec	art,	sont	les	enchantements,
Les	désirs	de	l'amour,	les	soupirs	des	amants,
L'art	de	persuader,	ce	langage	si	tendre
Dont	les	plus	sages	même	ont	peine	à	se	défendre.
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Armide	 quitte	 Renaud,	 comme	 Alcine	 quitte	 Roger;	 son	 absence	 a	 les	 mêmes	 suites.	 Dès	 que
Renaud	est	seul,	 les	deux	chevaliers	se	montrent	à	 lui,	couverts	d'armes	éclatantes.	«Tel	qu'un
coursier	fougueux,	enlevé	après	 la	victoire	au	périlleux	honneur	des	armes,	et	changé	en	lascif
époux,	erre,	 libre	du	frein,	parmi	les	troupeaux	et	dans	de	gras	pâturages;	mais	s'il	est	réveillé
par	le	son	de	la	trompette	ou	par	l'éclat	de	l'acier,	il	y	court	en	hennissant;	déjà	il	brûle	de	voir
ouvrir	la	carrière,	et,	portant	sur	son	dos	un	cavalier,	d'être	heurté	dans	sa	course	et	de	heurter	à
son	 tour658.»	 Tel	 devient	 le	 jeune	 héros	 à	 l'aspect	 subit	 des	 deux	 chevaliers.	 Ubalde	 découvre
alors	devant	 lui	un	bouclier	de	diamant	qu'il	a	reçu	pour	cet	usage,	 talisman	plus	 ingénieux	et
plus	moral	que	l'anneau	employé	par	Mélisse	pour	désenchanter	Roger.	Renaud	y	jette	les	yeux;
il	se	voit	paré	des	mains	de	la	Mollesse,	ses	cheveux	bouclés	et	parfumés;	à	son	côté	ce	fer,	seule
arme	qui	lui	reste,	tellement	couvert	d'un	luxe	efféminé,	qu'au	lieu	d'un	instrument	militaire,	ce
n'est	 plus	 qu'un	 inutile	 ornement.	 Réveillé	 comme	 d'un	 sommeil	 léthargique,	 il	 reste	 les	 yeux
baissés	et	fixés	sur	la	terre.	Après	le	discours	ferme	et	concis	d'Ubalde659,	il	est	encore	quelque
temps	immobile	et	muet.	Puis	tout	à	coup	il	arrache	et	déchire	ces	vains	ornements,	cette	pompe
indigne	de	lui,	ces	honteuses	marques	de	son	esclavage,	et	suit	docilement	les	deux	guides	qui
l'ont	rappelé	au	devoir660.

Note	658:	(retour)	St.	28.

Note	659:	(retour)	St.	32	et	33.

Note	660:	(retour)	St.	34	et	35.

Mais	 lorsqu'il	 est	 près	 du	 rivage,	 une	 dernière	 épreuve	 lui	 est	 offerte,	 épreuve	 que	 Roger	 ne
pouvait	 subir	 en	 abandonnant	 sa	 vieille	 Alcine;	 c'est	 la	 belle	 et	 jeune	 Armide,	 forcenée	 de
désespoir	 et	 d'amour,	 qui	 le	 poursuit,	 comme	 Didon	 poursuit	 Énée;	 ce	 sont	 ses	 plaintes,	 ses
fureurs,	ses	soumissions,	ses	menaces.	Il	résiste	et	persiste	comme	Énée,	et	il	faut	en	convenir,
sinon	 de	 meilleure	 grâce	 (un	 homme	 n'en	 a	 jamais	 en	 position	 pareille),	 du	 moins	 avec	 de
meilleurs	motifs	et	de	plus	fortes	raisons	que	lui661.

Note	661:	(retour)	St.	35	et	suiv.

J'ai	peut-être	fait	comme	Renaud,	je	me	suis	trop	arrêté	dans	les	jardins	d'Armide.	S'il	est	difficile
d'en	sortir,	 il	 l'est	peut-être	encore	plus	d'y	conserver	assez	de	raison	pour	ne	s'en	pas	 laisser
tout-à-fait	éblouir	et	pour	y	distinguer,	de	la	belle	et	riche	nature,	les	purs	effets	de	la	baguette	et
les	mensonges	de	 l'art.	D'autres	beautés	répandues	dans	toutes	 les	parties	du	poëme	n'exigent
point	 cet	 effort;	 je	 veux	parler	 surtout	des	 traits	 sublimes,	qui	 sont	en	 si	grand	nombre	et	qui
attestent	si	évidemment	cette	tendance	habituelle	du	génie	du	Tasse	vers	les	hautes	régions	du
Beau	 idéal.	 On	 la	 voit,	 dès	 l'invocation	 du	 poëme	 adressée	 à	 cette	 Muse	 «qui	 n'a	 point	 sur
l'Hélicon	 le	 front	 ceint	 d'un	 laurier	 périssable662,	 mais	 qui	 là-haut,	 parmi	 les	 chœurs	 célestes,
porte	une	couronne	d'or	et	d'étoiles	immortelles;»	on	la	voit	dans	la	manière	neuve	et	vraiment
sublime	 dont	 se	 fait	 l'exposition,	 dans	 ce	 regard	 que	 l'Eternel	 jette	 sur	 la	 Syrie	 et	 sur	 l'armée
chrétienne663,	regard	qui	pénètre	au	fond	des	cœurs	de	tous	les	chefs,	qui	nous	y	fait	pénétrer
nous-mêmes	et	nous	fait	connaître	ainsi,	dès	le	début,	non-seulement	les	personnages,	mais	les
caractères;	enfin,	sans	parler	des	morceaux	et	des	épisodes	entiers	qui	semblent	dictés	par	cette
aspiration	 continuelle	 vers	 le	 grand,	 le	 beau	 et	 l'honnête,	 on	 la	 voit	 dans	 un	 nombre	 infini	 de
pensées	et	de	sentiments,	quelquefois	indiqués	par	l'attitude	seule	ou	par	l'expression	du	visage,
comme	lorsque	Renaud,	averti	par	Tancrède	que	Godefroy	veut	le	faire	arrêter,	sourit	avant	de
répondre664,	et	qu'un	courroux	dédaigneux	éclate	à	travers	ce	sourire;	quelquefois	énoncés	dans
le	style	le	plus	noble	et	 le	plus	poétique,	comme	sont	ceux	de	ce	vieillard	qui	montre	au	même
héros,	à	peine	échappé	des	bras	d'Armide,	notre	vrai	bien,	non	dans	les	plaines	agréables,	parmi
les	 fontaines	 et	 les	 fleurs,	 au	 milieu	 des	 nymphes	 et	 des	 syrènes,	 mais	 sur	 la	 cime	 du	 mont
escarpé	où	habite	la	Vertu665.

Note	662:	(retour)	C.	I,	st.	2.

Note	663:	(retour)	St.	8,	9	et	10.

Note	664:	(retour)	C.	V,	st.	42.

Note	665:	(retour)	C.	XVII,	st.	61.

Godefroy,	 pendant	 son	 sommeil,	 est	 averti	 par	 une	 vision	 ou	 par	 un	 songe	 des	 moyens	 de
rappeler	Renaud	sans	compromettre	sa	dignité.	Ce	songe	s'identifie	dans	l'esprit	du	Tasse	avec
celui	de	Scipion,	ou	Platon	semble	avoir	dicté	à	Cicéron	ce	que	celui-ci	met	dans	 la	bouche	de
Scipion	l'Africain.	Des	hauteurs	du	ciel,	ou	plutôt	de	son	génie,	 le	poëte	regarde	comme	eux	la
petitesse	de	notre	terre,	l'espace	étroit	de	nos	grandeurs,	de	nos	empires,	et	ne	voit	qu'ombre	et
fumée	dans	notre	gloire666.	Les	deux	chevaliers	que	Godefroy	envoie	rasent,	dans	leur	navigation
rapide,	les	côtes	d'Afrique	et	passent	à	la	vue	des	ruines	de	Carthage.	Celles	d'Egine,	de	Mégare
et	 de	 Corinthe	 avaient	 jadis	 inspiré	 à	 un	 ami	 de	 Cicéron667	 de	 grandes	 et	 hautes	 pensées;
Sannazar	les	avait,	depuis,	étendues	dans	de	beaux	vers	et	appliquées	à	Carthage;	le	Tasse	s'est
emparé	des	vers	de	Sannazar	et	 les	a	 surpassés	de	bien	 loin,	dans	cette	belle	octave,	où	nous
voyons	 mourir	 les	 cités,	 mourir	 les	 royaumes,	 et	 le	 sable	 et	 l'herbe	 couvrir	 notre	 faste	 et	 nos
pompes	vaines;	où,	 frappés	de	cette	grande	 leçon,	nous	nous	voyons	nous-mêmes	avec	pitié	et
avec	mépris,	nous	indigner	d'être	mortels668!	Il	ne	paraît	jamais	plus	à	l'aise	que	quand	son	sujet
l'appelle	à	penser	et	à	s'exprimer	sur	ce	ton,	 il	semble	alors	qu'il	est	dans	son	élément	et	qu'il
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parle	son	langage.

Note	666:	(retour)	C.	XIV,	st.	10	et	11.	CICER.	de	Somnio	Scipionis.

Note	667:	(retour)	Servius	Sulpicius.

Note	668:	(retour)	Il	n'y	a	peut-être	dans	aucun	poëte	six	plus	beaux	vers	que	les	suivants:

Giace	l'alta	Cartago;	appena	i	segni
Dell'alte	sue	rovine	il	lido	serba.
Mujono	le	città,	muojono	i	regni;
Copre	i	fasti	e	le	pompe	arena	ed	erba;
E	l'uom	d'esser	mortal	par	che	si	sdegni;
O	nostra	mente	cupida	e	superba!

(C.	XV,	st.	20.)

Ceux	de	Sannazar	sont	assez	beaux,	mais	ils	n'ont	ni	cette	force,	ni	cette	grandeur.

Quâ	devictæ	Carthaginis	arces
Procubuere,	jacentque	infausto	in	littore	turres
Everse	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Nunc	passim	vix	reliquias,	vix	nomina	servans
Obruitur	propriis	non	agnoscenda	ruinis.
Et	querimur	genus	infelix	humana	labere
Membra	ævo,	cum	regna	palam	moriantur	et	urbes.

(De	Partu	Virg.,	l.	II.)

Sannazar	avait	imité	ce	passage	d'une	lettre	de	Sulpicius	à	Cicéron;	ce	qu'aucun	commentateur
n'a	remarqué.	Sulpicius	écrit	à	son	ami,	qui	venait	de	perdre	sa	fille	Tullie.	Entre	autres	motifs
de	consolation,	il	lui	en	offre	un	qui	lui	a	été	utile	à	lui-même.	A	son	retour	d'Asie,	il	allait	par
mer	d'Egine	à	Mégare;	les	ruines	de	ces	deux	villes,	jadis	si	florissantes,	celles	du	Pirée	et	de
Corinthe	étaient	à	droite	et	à	gauche	sous	ses	yeux.	Alors	il	se	parle	ainsi:	Hem,	nos	homunculi
indignamur	si	quis	nostrum	 interiit	 aut	occisus	est,	quorum	vita	brevior	esse	debet,	 cum	uno
loco	tot	oppidum	cadavera	jaceant?	(Ad	Familiar.,	l.	IV,	épist.	5.)	Ce	peu	de	lignes	est	aussi	beau
qu'aucun	 passage	 de	 Cicéron	 lui-même.	 Le	 Tasse	 ne	 paraît	 pas	 l'avoir	 connu;	 il	 eût
certainement	 transporté	 dans	 sa	 langue	 cette	 expression	 si	 grande	 et	 si	 hardie,	 tot	 oppidum
cadavera,	les	cadavres	de	tant	de	villes.

Dans	 des	 morceaux	 d'un	 autre	 genre,	 que	 le	 sujet	 de	 son	 poëme	 y	 ramène	 souvent,	 dans	 les
descriptions	de	combats	singuliers,	on	reconnaît	à	tout	moment	cette	élévation	et	cette	noblesse
naturelle,	 que	 relevaient	 encore	 en	 lui	 les	 sentiments	 exaltés	 de	 la	 chevalerie.	 Le	 combat	 de
Tancrède	 et	 d'Argant	 sous	 les	 murs	 de	 Jérusalem,	 à	 la	 vue	 des	 deux	 armées669,	 serait	 le	 plus
terrible	de	 tous,	si	 ledernier	qu'ils	se	 livrent,	dans	 lequel	 le	redoutable	Argant	succombe,	mais
laisse	à	peine	un	reste	de	vie	à	son	vainqueur,	ne	 le	surpassait	encore670.	Lecourage	des	deux
champions	 est	 pareil;	 leur	 taille	 et	 leurs	 forces	 sont	 inégales.	 Tancrède	 supplée	 à	 ce	 qui	 lui
manque	 par	 sa	 légèreté	 et	 par	 son	 adresse;	 Argant	 n'y	 oppose	 souvent	 que	 son	 immobilité;
comme	 dans	 un	 combat	 naval	 entre	 deux	 vaisseaux	 d'inégale	 grandeur,	 l'un	 l'emporte	 par	 sa
hauteur	et	par	sa	masse,	l'autre	par	son	agilité;	le	plus	léger	attaque	sans	cesse	de	la	proue	à	la
poupe,	l'autre	demeure	immobile	et	semble	le	menacer	de	toute	sa	hauteur.	Les	deux	guerriers
sont	 couverts	 de	 blessures,	 leurs	 armes	 sont	 brisées,	 leur	 sang	 coule	 de	 toutes	 parts;	 Argant
tombe;	toutes	ses	plaies	s'ouvrent,	son	sang	s'échappe	à	gros	bouillons;	il	peut	à	peine	se	relever
sur	un	genou,	en	s'appuyant	d'une	main	sur	la	terre.	Tancrède	lui	crie	de	se	rendre	et	lui	fait	des
propositions	 honorables;	 Argant,	 rassemblant	 ses	 forces,	 le	 blesse	 traîtreusement	 d'un	 coup
d'épée,	et	le	force	de	lui	donner	la	mort.	Cependant	lorsqu'Herminie	a	trouvé	Tancrède	expirant,
et	que	Vafrin,	qui	accompagne	Herminie,	le	fait	transporter	au	camp	des	chrétiens671,	il	s'indigne
que	 l'on	 veuille	 abandonner	 le	 corps	 de	 l'ennemi	 qu'il	 a	 vaincu.	 «Eh	 quoi!	 dit-il,	 le	 valeureux
Argant	restera	donc	exposé	aux	oiseaux	de	proie!	Non,	non,	qu'il	ne	soit	privé	ni	de	sépulture,	ni
des	éloges	qui	 lui	sont	dus!	 Je	ne	suis	plus	en	guerre	avec	ces	restes	muets	et	 inanimés;	 il	est
mort	en	brave;	il	a	donc	droit	à	ces	honneurs	qui	sont,	après	la	mort,	tout	ce	qui	reste	de	nous
sur	la	terre672.»

Note	669:	(retour)	C.	VI,	st.	40	et	suiv.

Note	670:	(retour)	C.	XIX,	st.	11	à	28.

Note	671:	(retour)	St.	115.

Note	672:	(retour)	St.	116	et	117.

En	général,	le	Tasse	prend	soin	de	donner	à	ses	guerriers	chrétiens	toutes	les	vertus	qui	peuvent
rehausser	la	valeur,	tandis	que	le	courage	des	infidèles	a	toujours	quelque	chose	de	féroce.	Ainsi,
malgré	 les	 exploits	 qu'il	 fait	 faire	 à	 Argant	 et	 à	 Soliman,	 par	 exemple,	 ils	 n'excitent	 jamais	 un
intérêt	qui	puisse	nuire	à	celui	que	le	poëte	a	voulu	réunir	tout	entier	sur	les	soldats	de	la	foi	et
sur	leur	cause.	Le	caractère	de	Clorinde	est	le	seul	qui	dans	ce	parti	ait	une	vertu	militaire	sans
mélange	de	barbarie;	mais	aussi	Clorinde	était	née	de	père	et	de	mère	chrétiens;	les	aventures
extraordinaires	de	sa	vie	 l'avaient	seules	empêchée	de	 l'être,	et	 l'avaient	attachée	au	parti	des
sectateurs	de	Mahomet:	enfin	elle	était	destinée	à	recevoir	de	la	main	de	Tancrède	le	baptême,
en	même	temps	que	la	mort.	Pour	Argant,	sa	mort	est	comme	sa	vie;	son	indomptable	caractère
est	 le	 même	 jusqu'à	 la	 fin.	 «Il	 menace	 en	 mourant	 et	 ne	 languit	 pas:	 ses	 derniers	 mots,	 les
derniers	sons	de	sa	voix	sont	encore	superbes,	formidables	et	féroces673.»
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Note	673:	(retour)	S.	26.

Soliman	a	plus	de	générosité	qu'Argant	et	plus	de	véritable	grandeur.	Son	caractère	jette	un	si
grand	éclat	que	l'on	doit	regarder	comme	l'un	des	prodiges	de	talent	du	Tasse,	que	tout	ce	qui
paraît	 auprès	 de	 lui,	 musulman	 ou	 chrétien,	 n'en	 soit	 pas	 effacé.	 Quand	 il	 se	 montre	 pour	 la
première	fois,	dans	cette	attaque	de	nuit	qu'il	 livre	avec	ses	Arabes	au	camp	de	Godefroy674,	 il
paraît	comme	un	météore	funeste	qui	brille	au	milieu	des	ténèbres.	Il	porte	pour	cimier	sur	son
casque,	un	énorme	et	horrible	dragon,	qui	s'allonge,	se	dresse	sur	ses	griffes,	étend	ses	ailes,	et
replie	en	arc	sa	queue	armée	d'un	double	dard.	Il	semble	qu'il	 fasse	vibrer	dans	sa	gueule	une
triple	 langue,	 qu'on	 en	 voie	 jaillir	 une	 écume	 livide,	 qu'on	 entende	 ses	 sifflements,	 que	 dans
l'ardeur	du	combat	il	s'enflamme	par	le	mouvement,	et	qu'il	vomisse	à	la	fois	de	la	fumée	et	des
flammes675.»

Note	674:	(retour)	:	C.	IX.

Note	675:	(retour)	St.	25.

Veut-on	voir	comment	 le	poëte	sait	 faire	agir	un	personnage	qu'il	sait	ainsi	annoncer?	Dans	ce
même	combat,	Latin,	né	sur	les	bords	du	Tibre,	marchait	accompagné	de	ses	cinq	fils,	qu'il	avait
dressés	 dès	 l'âge	 le	 plus	 tendre	 au	 métier	 des	 armes676.	 Tous	 à	 peu	 près	 du	 même	 âge,	 ils
combattaient	 sous	 ses	 yeux,	 comme	 de	 jeunes	 lionceaux	 à	 qui	 leur	 mère	 apprend	 à	 s'élancer
contre	 les	 chasseurs677.	 Latin	 veut	 s'opposer	 aux	 fureurs	 de	 Soliman;	 il	 exhorte	 ses	 fils	 à
l'attaquer	et	marche	lui-même	avec	eux.	Les	lances	de	ces	six	frères	atteignent	Soliman	toutes	à
la	 fois;	 il	 reste	 immobile	 comme	 un	 rocher	 inutilement	 battu	 des	 flots,	 des	 vents	 et	 de	 la
foudre678.	De	sa	terrible	épée,	il	fend	la	tête	à	l'aîné:	Amarant	veut	soutenir	son	frère,	le	glaive
du	sultan	lui	coupe	le	bras;	ils	tombent	ensemble	baignés	dans	leur	sang.	Le	jeune	Sabin	essaie
encore	de	le	blesser	d'un	coup	de	lance;	Soliman	la	brise,	pousse	contre	lui	son	cheval,	le	foule
aux	pieds,	et	moissonne	cette	tendre	fleur,	qui	s'ouvrait	à	peine	aux	doux	rayons	de	la	vie.	Pic	et
Laurent	restaient	encore,	deux	jumeaux	charmants,	dont	la	ressemblance	était	si	parfaite,	qu'elle
avait	souvent	causé	à	leurs	parents	une	agréable	erreur;	Soliman	sépare	à	l'un	la	tête	du	corps,
et	plonge	à	l'autre	son	épée	dans	la	poitrine.

Note	676:	(retour)	St.	27	et	suiv.

Note	677:	(retour)

Così	fera	leonessa	i	figli
Cui	dal	collo	la	coma	anco	non	pende,	etc.	(St.	29.)

Note	678:	(retour)	Ma	come	alle	procelle	esposto	monte,	etc.	(St.	31.)

Le	père	(ah!	il	ne	l'est	plus679;	le	sort	cruel	le	prive	à	la	fois	de	tous	ses	enfants);	l'infortuné,	qui
voit	sa	race	entière	éteinte,	veut	la	venger,	mais	non	lui	survivre;	il	veut	tuer	et	mourir.	Il	crie	et
provoque	l'ennemi.	Il	lui	porte	un	coup	terrible	qui	rompt	la	cotte	de	maille	et	fait	dans	le	flanc
une	blessure,	d'où	sortent	des	flots	de	sang.	A	ce	cri,	à	ce	coup,	le	barbare	se	retourne,	le	frappe
de	son	épée,	rompt	son	bouclier,	sa	cuirasse,	et	plonge	le	fer	dans	ses	entrailles.	Le	malheureux
Latin	sanglote,	et	il	expire	sur	les	corps	de	ses	enfants680.

Note	679:	(retour)

Il	padre,	ah	non	più	padre.	(St.	35.)
At	pater	infelix,	non	jam	pater.

(Ovid.,	Métam.,	l.	VIII.)

Note	680:	(retour)	St.	38.

Dans	ce	combat	encore,	 l'impitoyable	Soliman	connaît	enfin	 la	pitié,	 et	 verse	pour	 la	première
fois	des	larmes.	Un	jeune	page,	dont	un	léger	duvet	ornait	à	peine	les	joues	fleuries681,	richement
armé,	vêtu	magnifiquement,	et	monté	sur	un	cheval	plus	blanc	que	la	neige,	se	livrait	au	plaisir,
nouveau	 pour	 lui,	 que	 l'instinct	 de	 la	 gloire	 fait	 naître	 dans	 un	 jeune	 cœur.	 Le	 fougueux
Argillan682	 le	 rencontre	dans	 la	mêlée,	 court	à	 lui,	 tue	 son	cheval,	 et	 le	 tue	 lui-même,	 sans	 se
laisser	émouvoir	par	son	air	suppliant,	ni	par	sa	beauté.	Soliman	était	aux	mains,	non-loin	de	là,
avec	Godefroy	 lui-même;	 il	voit	 le	danger	que	court	son	page	chéri;	 il	quitte	ce	combat,	tourne
son	cheval,	renverse	tout	ce	qui	s'oppose	à	son	passage,	mais	n'arrive	que	pour	le	venger	et	non
pour	le	défendre.	Il	voit	son	cher	Lesbin	tomber	comme	une	tendre	fleur,	ses	yeux	languir,	son
cou	se	pencher,	la	pâleur	de	la	mort	se	répandre	sur	son	visage,	et	tous	ses	traits	défaillir	avec
une	 expression	 si	 douce,	 que	 son	 cœur,	 de	 marbre	 jusqu'à	 ce	 moment,	 s'amollit,	 et	 que	 des
larmes	s'échappent	de	ses	yeux.	«Tu	pleures,	Soliman,	s'écrie	le	poëte,	toi	qui	as	vu	d'un	œil	sec
la	 destruction	 de	 ton	 empire683!»	 Voilà	 de	 ces	 beautés	 de	 tous	 les	 temps,	 qui	 effacent	 mille
défauts,	et	qui	restent	profondément	gravées	dans	le	cœur,	plus	fidèle	gardien	que	la	mémoire.
«Mais	à	la	vue	du	fer	qui	fume	encore	dans	la	main	du	meurtrier,	la	pitié	cède,	la	fureur	s'allume,
bouillonne	dans	son	sein,	et	y	sèche	les	larmes.	Il	court	sur	Argillan,	le	frappe,	fend	son	bouclier,
son	casque,	et	sa	tête	jusqu'à	la	gorge.	Non	satisfait	encore,	il	descend	de	cheval,	et	se	précipite
sur	 ce	 corps	 sans	 vie,	 tel	 qu'un	 chien	 furieux	 qui	 mord	 la	 pierre	 dont	 il	 est	 frappé.	 O	 vain
soulagement	d'une	immense	douleur,	de	s'acharner	sur	une	terre	insensible684!»

Note	681:	(retour)	St.	81	et	suiv.
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Note	682:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	p.	402.

Note	683:	(retour)	St.	86.

Note	684:	(retour)	St.	87.

Malgré	tous	les	efforts	de	Soliman,	malgré	le	secours	qu'il	reçoit	d'Argant	et	de	Clorinde,	qui	font
une	sortie	de	 la	ville	assiégée	et	resserrent	 l'armée	chrétienne	entre	deux	attaques,	 la	défense
est	si	vigoureuse,	que	les	Arabes	et	les	soldats	d'Aladin	sont	repoussés	de	toutes	parts.	Aladin	fait
sonner	la	retraite.	Argant	et	Clorinde	cèdent,	quoique	à	regret,	et	font	rentrer	les	restes	de	leur
troupe.	 Les	 Arabes	 entièrement	 rompus	 se	 dispersent.	 «Le	 sultan	 a	 fait	 tout	 ce	 que	 peut	 une
force	 humaine685.	 Il	 est	 épuisé.	 Tout	 couvert	 de	 sang	 et	 de	 sueur,	 il	 respire	 à	 peine;	 une
oppression	pénible	agite	 sa	poitrine	et	 ses	 flancs;	 son	bras	plie	 sous	son	bouclier;	 son	épée	se
lève	à	peine,	et	le	tranchant	émoussé	ne	blesse	plus.	Quand	il	se	voit	dans	cet	état,	il	s'arrête,	il
hésite,	il	délibère	en	lui-même	s'il	doit	mourir	et	si	sa	main	doit	enlever	à	l'ennemi	la	gloire	de	sa
mort,	 ou	 si,	 survivant	 à	 la	 perte	 de	 son	 armée,	 il	 doit	 mettre	 sa	 vie	 en	 sûreté.	 «Que	 le	 destin
l'emporte,	dit-il,	enfin,	et	que	ma	fuite	soit	le	trophée	de	sa	victoire;	que	l'ennemi	insulte	encore
une	 fois	 à	ma	honte	et	 à	mon	 indigne	exil,	 pourvu	que,	 reprenant	 les	 armes,	 je	puisse	 revenir
troubler	sa	paix	et	sa	conquête	mal	assurée.	Non,	je	ne	cède	point;	ma	haine	est	éternelle	comme
le	souvenir	de	mon	injure.	Je	me	relèverais,	ennemi	toujours	plus	implacable,	quand	je	ne	serais
plus	qu'une	cendre	éteinte	et	une	ombre	vaine686.»

Note	685:	(retour)	St.	97.

Note	686:	(retour)	St.	99	et	dernière.

C'est	dans	cet	art	de	faire	briller	au	milieu	des	combats	un	personnage	principal,	et	de	semer	des
détails	touchants	à	travers	ces	scènes	terribles,	qu'ont	excellé	les	grands	poëtes	épiques;	et	l'on
peut	dire	qu'aucun	d'eux	n'y	a	surpassé	le	Tasse.	Voyez	dans	la	dernière	bataille,	Armide	en	habit
militaire687,	 montée	 sur	 un	 char	 doré,	 entourée	 de	 ses	 nouveaux	 amants,	 de	 tous	 ces	 chefs
asiatiques	et	africains	magnifiquement	armés	comme	elle,	couverts	d'une	pompe	barbare,	et	qui
ont	juré	de	la	venger.	Renaud	se	présente,	elle	veut	lui	lancer	un	trait;	mais	échappée	d'une	main
faible	 et	 incertaine,	 la	 flèche	 s'émousse	 sur	 les	 armes	 du	 chevalier.	 Armide	 se	 croit	 méprisée;
enflammée	de	colère,	elle	tend	plusieurs	fois	son	arc;	mais	tous	ses	traits	sont	aussi	impuissants
que	 le	 premier.	 Tous	 ses	 amants	 sont	 vaincus	 sous	 ses	 yeux;	 elle	 se	 croit	 déjà	 prisonnière,
emmenée	en	esclavage;	elle	quitte	le	champ	de	bataille	et	fuit,	le	désespoir	dans	le	cœur.

Note	687:	(retour)	C.	XX,	st.	61	et	suiv.

Voyez	 un	 tableau	 bien	 différent	 dans	 ces	 deux	 inséparables	 époux,	 Odoard	 et	 Gildippe,	 couple
intrépide	dont	l'union	double	le	courage.	Dès	le	commencement	du	combat688,	on	les	voit	à	côté
l'un	 de	 l'autre	 porter	 des	 coups	 terribles,	 et	 mettre	 presque	 seuls	 en	 déroute	 le	 corps	 des
Persans.	Vers	 la	 fin	de	 la	bataille,	 lorsque	Soliman	essaie	encore	de	 rallier	 les	Sarrazins	et	de
rétablir	le	combat,	Odoard	et	Gildippe	s'offrent	à	lui689.	Gildippe	le	frappe	la	première;	furieux,	il
l'insulte	d'abord,	et	lui	porte	ensuite	dans	la	poitrine	un	coup	qui	brise	ses	armes,	et	qui	ose,	dit
le	poëte,	percer	ce	sein	qu'Amour	seul	aurait	dû	blesser.	Elle	abandonne	aussitôt	 les	 rênes,	et
chancèle	sur	son	coursier:	Odoard	accourt;	il	soutient	d'un	bras	son	épouse	mourante,	de	l'autre
il	veut	la	venger;	mais	que	peuvent	ses	forces	ainsi	partagées	contre	un	si	redoutable	ennemi?	Le
sultan	lui	coupe	le	bras	dont	il	appuyait	sa	chère	Gildippe;	il	la	laisse	tomber,	tombe	lui-même,	et
l'accable	sous	son	poids.

Note	688:	(retour)	Ibid.,	st.	32.

Note	689:	(retour)	St.	94,	etc.

Le	 Tasse,	 à	 la	 manière	 des	 grands	 poëtes,	 adoucit	 l'impression	 d'un	 si	 horrible	 spectacle,	 par
cette	belle	comparaison	prise	d'objets	champêtres,	et	qui	lui	appartient:	«Comme	un	ormeau690,
à	qui	la	plante	couverte	de	pampres	s'entrelace	et	se	marie,	si	le	fer	le	coupe,	ou	si	l'ouragan	le
brise,	entraîne	à	terre	avec	lui	la	vigne	sa	compagne;	lui-même	il	la	dépouille	de	ce	vert	feuillage
qui	la	couvrait,	il	écrase	ces	grappes	qui	l'embellissaient;	il	paraît	en	gémir,	et	peu	touché	de	son
propre	sort,	n'être	sensible	qu'à	la	destinée	de	celle	qui	meurt	auprès	de	lui.	Ainsi	tombe	Odoard;
il	ne	gémit	que	sur	celle	que	le	ciel	lui	avait	donnée	pour	inséparable	compagne.	Ils	voudraient	se
parler,	 mais	 ils	 ne	 peuvent	 plus	 former	 que	 des	 soupirs.	 Ils	 se	 regardent	 l'un	 l'autre,	 ils
s'embrassent	et	se	serrent	tandis	qu'ils	le	peuvent	encore;	ils	perdent	tous	deux	au	même	instant
la	 lumière	 du	 jour;	 et	 ces	 deux	 ames	 pieuses	 s'en	 vont	 ensemble691,»	 Que	 cette	 peinture	 est
touchante	 et	 vraie;	 et	 quoiqu'elle	 offre	 une	 image	 sanglante,	 combien	 elle	 attendrit	 et	 repose
l'ame,	parmi	tout	ce	carnage	et	toutes	ces	scènes	d'horreur!

Note	690:	(retour)	St.	99.

Note	691:	(retour)	E	congiunte	sen	van	l'amine	pie.	(St.	100.)

Le	Tasse	n'est	pas	moins	admirable	dans	les	grands	épisodes	dont	il	a	semé	l'action	principale	de
son	poëme	que	dans	ces	scènes	épisodiques	qui	coupent	et	varient	ses	descriptions	de	combats.
J'ai	parlé,	dans	la	notice	sur	sa	vie692,	de	cette	aventure	touchante	d'Olinde	et	de	Sophronie,	qui
remplit	 une	 partie	 du	 second	 chant.	 Quoiqu'elle	 soit	 en	 elle-même	 d'une	 grande	 perfection,	 et
qu'elle	serve	à	mettre	en	scène	le	caractère	farouche	et	cruel	d'Aladin,	et	 le	beau	caractère	de
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Clorinde,	tous	les	bons	critiques	l'ont	regardée	comme	un	défaut	dans	le	poëme,	parce	qu'elle	est
étrangère	au	reste	de	l'action,	et	que	les	deux	personnages	qui,	dès	l'entrée,	attirent	ainsi	tous
les	 regards,	n'y	 reparaissent	plus.	 J'ai	 indiqué	une	source	particulière	d'intérêt	qui	ne	 remédie
point	à	ce	défaut,	mais	qui	fit	sans	doute	que	le	Tasse,	en	sentant	la	justesse	des	critiques,	refusa
toujours	d'y	obéir.

Note	692:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	p.	237	et	suiv.

Ils	n'eurent	pas	le	même	reproche	à	faire	à	l'épisode	du	combat	et	de	la	mort	du	jeune	Suénon,
l'un	des	plus	beaux	morceaux	du	poëme.	Il	est	intimement	lié	à	l'action;	non-seulement	cette	mort
prive	d'un	puissant	secours	l'armée	de	Godefroy,	mais	en	l'apprenant	il	est	instruit	de	l'existence
et	de	 l'approche	d'une	armée	d'Arabes,	conduite	par	Soliman;	c'est	de	 la	main	de	Soliman	que
Suénon	a	 reçu	 la	mort;	c'est	 l'épée	même	de	Suénon	qui	doit	 le	venger;	elle	 sera	 remise,	à	ce
dessein,	entre	 les	mains	de	Renaud;	un	saint	anachorète	 l'a	prédit.	Le	seul	Danois,	échappé	au
glaive	des	Arabes,	 apporte	 cette	épée;	 et	Renaud	est	 en	exil.	Ce	 récit	 ranime	en	 sa	 faveur	 les
souvenirs	et	l'affection	de	l'armée;	de	fausses	apparences	répandent	et	accréditent	le	bruit	de	sa
mort;	l'esprit	de	discorde	et	de	ténèbres	agite	les	esprits;	une	sédition	éclate,	et	elle	est	à	peine
apaisée	 que	 le	 redoutable	 Soliman,	 si	 dramatiquement	 annoncé,	 arrive	 avec	 ses	 Arabes,	 et
attaque	le	camp	des	chrétiens.

Considéré	en	 lui-même,	ce	morceau	entier,	conforme	aux	récits	de	 l'histoire,	est	un	modèle	de
narration	héroïque	et	pathétique.	Suénon	et	ses	braves,	attaqués	pendant	la	nuit	par	un	ennemi
vingt	fois	plus	nombreux,	vendent	chèrement	leur	vie,	et	chacun	d'eux	s'entoure	d'un	monceau	de
morts.	 Le	 jour	 paraît,	 et	 montre	 à	 ceux	 qui	 vivent	 encore	 toutes	 leurs	 pertes	 et	 tous	 leurs
dangers.	«Nous	étions	deux	mille,	dit	 le	guerrier	danois,	 et	nous	ne	 sommes	plus	que	cent693.
Quand	Suénon	voit	 tout	ce	sang	et	 tous	ces	morts,	 je	ne	sais	si,	à	ce	déplorable	spectacle,	son
intrépide	cœur	se	trouble,	mais	il	n'en	fait	rien	paraître:	au	contraire,	élevant	la	voix:	suivons,	dit-
il,	nos	braves	compagnons,	qui	nous	ont	tracé	avec	leur	sang	le	chemin	du	ciel:	il	dit,	et	joyeux	de
sa	mort	prochaine,	il	oppose	à	ce	déluge	de	barbares,	un	cœur	ferme	et	inébranlable.»	Il	tombe
enfin	 sous	 les	 coups	 d'un	 guerrier	 à	 la	 taille	 haute	 et	 au	 regard	 farouche,	 qui	 n'ose	 encore
l'attaquer	 seul.	 Il	 meurt	 accablé	 plutôt	 que	 vaincu.	 L'attitude	 où	 on	 le	 trouve	 sur	 le	 champ	 de
bataille,	le	front	tourné	vers	le	ciel,	tenant	et	serrant	d'une	main	son	épée,	l'autre	posée	sur	sa
poitrine,	 attestent	 plus	 éloquemment	 que	 des	 discours,	 et	 sa	 foi	 et	 son	 courage.	 Le	 moyen
extraordinaire	par	lequel	son	corps	est	retrouvé,	et	reçoit	les	derniers	honneurs,	n'a	rien	qui	ne
soit	poétiquement	vraisemblable.	Tout	peut	être	miraculeux	dans	un	sujet	tel	qu'une	croisade,	qui
ayant	 pour	 base,	 je	 ne	 dis	 pas	 seulement	 la	 croyance,	 mais	 la	 crédulité	 superstitieuse,	 admet
nécessairement	ces	sortes	de	prestiges.

Note	693:	(retour)	C.	VIII,	st.	21.

Cet	épisode	est	au	huitième	chant,	et	c'est	dans	le	septième	que	se	trouve	l'épisode	charmant	de
la	fuite	d'Herminie.	Comment	ne	pas	aimer	un	ouvrage,	soumis	cependant	à	des	règles,	et	dont
l'auteur	 était	 loin	 de	 marcher	 sans	 entraves	 où	 l'on	 rencontre	 ainsi,	 presque	 de	 suite,	 des
accessoires	 si	 parfaits,	 et	 qui	 forment	 si	 naturellement	 entre	 eux	 des	 oppositions	 et	 des
contrastes?	Il	y	a	bien	ici	quelques	traits	que	tous	les	traducteurs	ont	tâché	d'adoucir,	mais	s'ils
ne	sont	pas	tout-à-fait	dans	la	véritable	nature,	ils	sont	du	moins	dans	cette	nature	poétique	ou
fantastique,	si	l'on	veut,	à	laquelle	il	faut	bien	se	prêter	si	l'on	ne	veut	pas	rejeter	presque	toute
la	 poésie	 moderne.	 «Elle	 fuit	 toute	 la	 nuit,	 elle	 erre	 tout	 le	 jour	 sans	 conseil,	 et	 sans	 guide,
n'entendant,	ne	voyant	autour	d'elle	que	ses	 larmes	et	que	ses	cris.	Mais	à	 l'heure	où	 le	soleil
détache	ses	coursiers	de	son	char	brillant,	et	va	se	plonger	dans	 la	mer,	elle	arrive	auprès	des
claires	eaux	du	Jourdain;	elle	descend	sur	la	rive	du	fleuve,	et	s'y	repose694.	Elle	ne	prend	point
de	nourriture;	elle	ne	se	repaît	que	de	ses	maux,	et	n'est	altérée	que	de	larmes.	Mais	le	sommeil
qui	fait	par	son	doux	oubli	 le	charme	et	le	repos	des	malheureux	mortels,	assoupit	à	la	fois	ses
douleurs	et	ses	sens.	Il	étend	sur	elle	ses	ailes	paisibles;	mais	tandis	même	qu'elle	dort,	l'Amour
ne	cesse	point,	sous	mille	formes,	de	troubler	la	paix	de	son	cœur.»

Note	694:	(retour)

Giunse	del	bel	GIORDANO	a	le	chiare	acque,
E	scese	in	riva	al	fiume,	e	qui	si	giacque.

(C.	VII,	st.	3.)

«Il	 est	 probable,	 dit	 M.	 de	 Chateaubriand	 (Itinéraire	 de	 Paris	 à	 Jérusalem,	 t.	 I,	 p.	 9),	 que	 le
Tasse	 a	 voulu	 placer	 cette	 scène	 charmante	 au	 bord	 du	 Jourdain.	 Il	 est	 inconcevable,	 j'en
conviens,	qu'il	n'ait	pas	nommé	ce	 fleuve;	mais	 il	est	certain	que	ce	grand	poëte	ne	s'est	pas
assez	attaché	aux	souvenirs	de	l'Écriture,	etc.»	D'après	les	deux	vers	cités	au	commencement
de	cette	note,	je	demande	au	lecteur	ce	qu'il	trouve	ici	de	véritablement	inconcevable.	Quant	au
reproche	 que	 l'auteur	 de	 l'Itinéraire	 fait	 avec	 tant	 de	 certitude	 à	 l'auteur	 de	 la	 Jérusalem
délivrée,	j'y	ai	répondu	ci-dessus,	p.	379.

Il	 faudrait	 traduire	 tout	 l'épisode,	 mais	 il	 l'a	 été	 mille	 fois;	 il	 est	 présent	 à	 tous	 les	 esprits,	 et
surtout	 à	 tous	 les	 cœurs	 sensibles;	 et	 cependant,	 avouons-le	 avec	 franchise,	 c'est	 un	 de	 ces
morceaux	 où	 l'on	 est	 forcé	 de	 reconnaître,	 dans	 l'élégante	 perfection	 du	 style,	 et	 dans	 une
certaine	fleur	d'expression,	quelque	chose	d'intraduisible.	Mais	indépendamment	de	l'expression
et	du	style,	cette	charmante	description	du	matin	dans	une	belle	campagne,	ce	bruit	lointain	qui
se	mêle	au	murmure	du	fleuve	et	au	chant	des	oiseaux,	ce	son	brillant	d'un	pipeau	champêtre	qui
tout	à	coup	se	fait	entendre,	ce	bon	vieillard	occupé	de	ses	travaux	rustiques,	entouré	de	sa	jeune
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famille,	 qui	 s'étonne	 et	 s'effraie	 à	 l'aspect	 imprévu	 des	 armes	 dont	 Herminie	 est	 couverte,	 et
qu'elle	 est	 obligée	 de	 rassurer	 quand	 elle	 vient	 leur	 demander	 un	 asyle;	 l'étonnement	 qu'elle
éprouve	à	son	tour	de	rencontrer	tant	de	calme	et	de	sécurité	dans	un	pays	environné	du	tumulte
des	armes,	et	l'admirable	réponse	du	vieux	berger,	qui,	après	avoir	habité	les	cours,	met	à	un	si
haut	prix,	ce	qu'on	n'y	trouve	jamais,	la	douceur	d'une	vie	pauvre	et	obscure....	tout	cela	émeut
profondément	et	porte	un	calme	délicieux	à	l'imagination	et	au	cœur.	On	croit	échapper	au	vain
bruit	du	monde,	comme	Herminie	au	fracas	des	armes,	et	se	réfugier	avec	elle	dans	cet	asyle,	où
l'on	sent	que	l'on	serait	si	bien.

Je	 mettrais	 encore	 au	 nombre	 des	 morceaux	 du	 premier	 ordre,	 dont	 on	 ne	 voudrait	 rien
retrancher,	 cette	 admirable	 description	 de	 la	 sécheresse,	 qui	 frappe	 le	 camp	 des	 chrétiens695.
Peut-être	n'y	avait-il	qu'un	poëte	né	sous	le	ciel	le	plus	brûlant,	qui	pût	tracer	avec	tant	de	vérité
les	effets	de	ce	fléau	terrible.	On	reconnaît	dans	toute	cette	description	l'homme	qui	a	plus	d'une
fois	 senti,	 comme	 on	 le	 sent	 dans	 le	 pays	 de	 Naples,	 l'influence	 étouffante	 du	 scirocco;	 on	 le
reconnaît	surtout	dans	cette	partie	du	tableau,	qui	n'en	est	pas	la	moins	belle:	«Le	ciel	présente
l'aspect	 d'une	 fournaise	 ardente696;	 rien	 ne	 paraît	 qui	 puisse	 au	 moins	 reposer	 les	 yeux.	 Le
Zéphir	se	tait	dans	ses	grottes;	le	vague	des	airs	est	entièrement	immobile;	ou	si	quelque	vent	y
souffle,	c'est	celui	qui	vient	des	sables	d'Afrique,	et	qui,	lourd	et	déplaisant,	frappe	de	son	haleine
épaisse	 les	 joues	 et	 le	 sein	 des	 soldats.»	 Enfin	 il	 n'y	 a	 qu'une	 imagination	 où	 s'est	 conservée
l'empreinte	 des	 paysages	 frais	 que	 l'on	 trouve	 au	 pied	 des	 Appenins	 ou	 des	 Alpes,	 qui	 ait	 pu
revêtir	 cette	 autre	 partie	 de	 couleurs	 si	 frappantes	 et	 si	 vraies.	 «Si	 quelqu'un	 d'eux	 a	 jamais
vu697,	entre	des	rives	verdoyantes,	dormir	comme	un	 liquide	argent	une	eau	tranquille,	ou	des
eaux	vives	se	précipiter	du	haut	des	Alpes,	ou	couler	lentement	sur	une	plaine	fleurie,	son	désir
ardent	lui	en	retrace	l'image,	et	fournit	une	matière	nouvelle	à	son	tourment.	Cette	image	fraîche
et	humide	le	dessèche,	le	brûle,	et	bouillonne	dans	sa	pensée.»	Ici,	comme	on	le	croit	bien,	aucun
de	nos	traducteurs	n'a	osé	être	fidèle:	ils	ont	tous	cru	devoir	adoucir	les	couleurs;	et	ils	ont	effacé
la	peinture.

Note	695:	(retour)	C.	XIII,	st.	52	et	suiv.

Note	696:	(retour)	St.	56.

Note	697:	(retour)	St.	60.

Combien	d'autres	morceaux	ne	pourrait-on	pas	joindre	à	ceux-là	si	l'on	ne	voulait	oublier	aucun
de	ceux	où	sont	réunies	toutes	les	qualités	d'un	grand	maître!	Mais	il	est	temps	de	nous	arrêter.
Après	avoir	reconnu	franchement	les	défauts,	j'ai	dû	et	voulu	donner	une	idée	de	tous	les	genres
de	beautés	qui	existent	dans	le	poëme	du	Tasse,	et	non	pas	en	relever	toutes	les	beautés.	Ce	que
j'ai	dit	prouve	assez,	ou	ce	que	j'ajouterais	ne	prouverait	pas	davantage	quel	rang	doit	occuper
parmi	les	poëmes	épiques	celui	où	il	s'en	trouve	d'un	tel	ordre	et	en	si	grand	nombre.	Il	n'y	a	sans
doute	 que	 la	 prévention	 la	 plus	 aveugle	 qui	 puisse	 le	 placer	 au-dessus,	 et	 même	 au	 niveau
d'Homère	et	de	Virgile;	mais,	parmi	les	anciens,	il	serait	injuste	de	lui	préférer	Lucain,	Stace	ou
Silius;	parmi	les	modernes,	le	Camoëns,	malgré	plusieurs	morceaux	sublimes,	est	loin	de	pouvoir
lui	être	comparé;	Milton,	plus	sublime	encore,	a	contre	lui	la	bizarrerie,	la	tristesse,	en	un	mot	le
malheur	de	son	sujet;	l'Arioste	s'est	trop	égayé	dans	le	sien,	et	s'est	trop	souvent	écarté	à	dessein
de	la	dignité	de	l'épopée;	la	France	enfin,	ni	les	autres	parties	de	l'Europe,	n'ont	rien	qui	puisse
disputer	 à	 la	 Jérusalem	délivrée	 le	prix	du	poëme	épique:	 elle	 est	donc	 immédiatement	placée
après	ceux	d'Homère	et	de	Virgile,	et	par	conséquent	 le	premier	de	tous	 les	poëmes	héroïques
modernes.

Cette	place	est	 assez	belle	pour	 satisfaire	une	ambition	 raisonnable;	 et	quelqu'importance	que
l'on	donne	aux	défauts	de	la	Jérusalem,	cette	place	ne	peut	lui	être	ôtée	que	s'il	paraît	un	autre
poëme,	 écrit	 dans	une	 langue	 aussi	 poétique,	 conçu	 avec	autant	 de	 force,	 conduit	 avec	 autant
d'ordre	et	de	sagesse;	dont	le	style	ait	en	général	autant	de	chaleur,	de	poésie	et	de	grâces;	où
les	caractères	soient	aussi	bien	tracés,	se	soutiennent	avec	autant	de	vigueur,	et	se	fassent	ainsi
mutuellement	valoir;	où	le	merveilleux	et	l'historique	soient	aussi	habilement	fondus	et	mélangés,
où	l'imagination	du	poëte	agisse	aussi	puissamment	sur	l'imagination	du	lecteur;	un	poëme	enfin
qui,	avec	tous	ces	avantages,	ait	celui	de	naître	chez	une	nation	et	dans	un	siècle	étrangers	au
faux	 éclat	 du	 bel	 esprit,	 et	 revenus,	 ne	 fût-ce	 que	 par	 lassitude	 et	 par	 ennui,	 aux	 simples	 et
durables	 beautés	 de	 la	 nature;	 d'être	 en	 même	 temps	 l'ouvrage	 du	 goût	 et	 celui	 du	 génie,	 de
sortir	 du	 cerveau	 d'un	 poëte	 qui	 n'ait	 point	 trop	 goûté	 dans	 son	 jeune	 âge	 la	 douceur	 des
aliments	de	l'esprit,	qui	n'ait	point	pris	l'assaisonnement	pour	la	nourriture,	et	d'être	ainsi	purgé
de	 ce	 clinquant,	 qu'on	 voit	 avec	 tant	 de	 regret,	 dans	 le	 poëme	 du	 Tasse,	 ternir	 et	 altérer
quelquefois	l'or	le	plus	précieux	et	le	plus	rare.

CHAPITRE	XVII.

Coup	 d'œil	 rapide	 sur	 trois	 poëmes	 du	 Tasse,	 IL	 RINALDO,	 LA	 GERUSALEMME	 CONQUISTATA	 et	 LE	 SETTE
GIORINATE;	idée	du	FIDO	AMANTE,	du	prince	Curzio	Gonzagua;	fin	du	poëme	héroïque.
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La	vie	du	Tasse	nous	l'a	fait	voir	comme	un	de	ces	êtres	rares	auxquels	la	nature	donne,	à	leur
naissance,	 une	 impulsion	 tellement	 déterminée,	 qu'elle	 dirige	 si	 énergiquement	 vers	 un	 but,
qu'ils	ne	peuvent	s'en	proposer	aucun	autre:	 ils	 l'atteignent	ou	 ils	succombent;	mais	 ils	ne	s'en
détournent	jamais.	Heureux	les	hommes	ainsi	doués,	quand	ce	but	où	les	pousse	une	organisation
impérieuse,	est	la	perfection	dans	les	arts,	et	la	gloire	innocente	que	cette	perfection	procure!

Le	Tasse	tout	formé,	pour	ainsi	dire,	d'éléments	poétiques,	fut	poëte	dès	le	berceau.	Quand	son
père	voulut	comprimer	en	 lui	par	 l'étude	des	 lois	 l'essor	de	 la	nature,	cette	compression	ne	 fit
qu'en	augmenter	la	force,	et	au	lieu	des	faibles	essais	qui	avaient	été	les	jeux	d'enfance	de	son
fils	 dans	 des	 gymnases	 littéraires,	 il	 le	 vit	 produire	 à	 dix-huit	 ans	 un	 poëme	 épique	 dans	 le
gymnase	de	droit,	où	il	 l'avait	placé.	Ce	poëme,	dont	on	parle	toujours	lorsqu'il	est	question	du
Tasse,	est	peu	lu	et	mériterait	peu	de	l'être,	s'il	était	de	tout	autre	auteur;	mais	on	doit	aimer	à
connaître,	au	moins	superficiellement,	ce	début	épique	d'un	poëte	qui	devait,	à	son	second	pas,
s'élancer	si	loin	dans	la	carrière	de	l'épopée.	Il	est	à	remarquer	que	dès	ce	premier	pas	il	voulut
avoir	 une	 marche	 à	 lui,	 s'écarter	 de	 la	 route	 qu'il	 voyait	 la	 plus	 fréquentée,	 revenir	 enfin,	 de
l'excessive	 liberté	 du	 poëme	 romanesque,	 à	 la	 régularité	 du	 poëme	 héroïque.	 Le	 héros	 de	 ce
poëme	 en	 douze	 chants,	 qui	 fut	 composé	 en	 dix	 mois,	 est	 Renaud,	 fils	 d'Aymon,	 et	 cousin	 de
Roland.	Son	amour	pour	la	belle	Clarice,	ses	premiers	faits	d'armes	entrepris	pour	l'obtenir,	les
obstacles	qui	les	séparent,	et	enfin	leur	union	en	sont	le	sujet,	le	nœud	et	le	dénoûment.	Le	jeune
poëte	 s'y	 propose,	 comme	 il	 l'avoue	 dans	 son	 avis	 au	 lecteur,	 d'observer,	 entre	 autres	 règles,
celle	de	l'unité,	non	pas	stricte,	mais	considérée	avec	une	certaine	extension	qui	ne	nuise,	ni	au
plaisir,	 ni	 à	 la	 régularité.	 Il	 voudrait	 que	 son	 ouvrage	 ne	 fût	 sévèrement	 jugé,	 ni	 par	 les
sectateurs	trop	rigoureux	d'Aristote,	qui	ont	toujours	devant	les	yeux	l'exemple	parfait	d'Homère
et	de	Virgile,	sans	vouloir	considérer	la	différence	des	temps,	des	goûts	et	des	mœurs;	ni	par	les
partisans	trop	exclusifs	de	l'Arioste	et	du	goût	moderne.

Il	craint	que	ceux-ci	ne	lui	fassent	un	reproche	grave	de	n'avoir	pas	employé,	au	commencement
des	chants,	ces	moralités,	ces	prologues	agréables	que	l'Arioste	y	place	toujours,	et	que	son	père
lui-même,	cet	homme,	dit-il,	dont	tout	le	monde	connaît	l'autorité	et	le	mérite,	avait	quelquefois
adoptés698.	Ni	Virgile	cependant,	ni	Homère,	ni	les	autres	anciens	ne	s'en	sont	servis;	et	Arioste
dit	clairement	dans	sa	Poétique,	qu'un	poëte	est	d'autant	meilleur	qu'il	imite	davantage,	et	qu'il
imite	 d'autant	 plus	 qu'il	 parle	 moins	 comme	 poëte,	 et	 qu'il	 fait	 plus	 souvent	 parler	 ses
personnages.	 C'est	 ce	 que	 n'ont	 pas	 fait	 ceux	 qui	 mettent	 toutes	 les	 sentences	 et	 toutes	 les
moralités	dans	la	bouche	du	poëte	lui-même,	et	toujours	au	commencement	des	chants.	«Alors,
ajoute-t-il,	non-seulement	ils	n'imitent	pas,	mais	il	semble	qu'ils	sont	tellement	privés	d'invention,
qu'ils	 ne	 sauraient	 comment	 placer	 ailleurs	 toutes	 ces	 choses.	 En	 un	 mot,	 il	 est	 de	 l'avis	 de
ceux699	qui	disent	que	l'Arioste	n'aurait	point	fait	ces	sortes	de	prologues,	s'il	n'avait	pensé	que,
comme	il	parlait	de	différents	chevaliers	et	de	différentes	actions,	comme	il	laissait	souvent	une
chose	pour	en	reprendre	une	autre,	il	était	quelquefois	nécessaire	qu'il	s'adressât	aux	auditeurs
pour	les	rendre	dociles;	qu'il	leur	annonçât	dans	ces	préambules	ce	qu'il	voulait	raconter	dans	le
cours	du	chant,	et	qu'il	joignît	ainsi	les	choses	qu'il	allait	dire	avec	celles	qu'il	avait	dites.	C'était
là	aussi	le	motif	qui	avait	déterminé	son	père;	mais	lui	qui	ne	veut	chanter	qu'un	seul	héros,	qui
veut	réunir	ses	exploits	en	une	seule	action,	autant	du	moins	que	le	goût	du	temps	le	permet,	et
qui	se	propose	d'ourdir	son	poëme	d'un	fil	qui	ne	soit	jamais	interrompu,	il	ne	voit	pas	pourquoi	il
aurait	dû	suivre	leur	exemple700.»	On	ne	hait	pas	à	voir	cette	indépendance	raisonnée	dans	un
jeune	 homme	 de	 dix-huit	 ans;	 mais	 ce	 qu'il	 faut	 surtout	 observer	 ici,	 c'est	 que	 cet	 abus,	 qui	 a
produit	dans	l'Arioste,	dans	le	Berni,	et	dans	quelques	autres	des	choses	si	agréables,	mais	qui
n'en	est	pas	moins	un	abus,	était	devenu	presque	une	règle,	ou	du	moins	un	usage	si	général,	que
le	Tasse,	pour	s'en	dispenser,	crut	avoir	besoin	de	raisonnements	et	presque	d'excuses.

Note	698:	(retour)	Quest'altri	gravemente	mi	riprinderanno	che	non	usi	ne'	principj	de'	canti
quelle	moralità	e	quei	proemj	che	usa	 sempre	 l'Ariosto,	e	 tanto	più	che	mio	padre,	huomo	di
quell'autorità	e	di	quel	valore	che	 'l	mondo	sà,	anch'ei	 tal	volta	da	questa	usanza	s'è	 lasciato
trasportare.	(Torq.	Tasso	ai	Lettori.)

Note	699:	(retour)	Il	cite	il	dottissimo	sig.	Pigna.	C'est	celui	dont	nous	avons	parlé	dans	la	Vie
du	Tasse.

Note	700:	(retour)	Ub.	supr.

L'action	 du	 poëme	 commence	 lorsque	 Charlemagne,	 vainqueur,	 dans	 plusieurs	 combats,	 des
Sarrazins	qui	étaient	descendus	en	Italie,	poursuit	 les	restes	de	leur	armée,	et	 les	tient	comme
assiégés	au	bord	de	la	mer.	Le	jeune	Roland	s'est	couvert	de	gloire	dans	cette	guerre;	il	a	tué	de
sa	main	les	deux	rois	africains	Almon	et	Trojan.	Sa	renommée	remplit	 l'Italie	et	 la	France.	Elle
excite	une	noble	 jalousie	dans	son	cousin	Renaud,	plus	 jeune	que	lui	de	quelques	années,	mais
pour	qui	l'âge	est	venu	de	sortir	du	repos	où	sa	mère	le	retient,	et	de	prendre	les	armes.	Renaud
tout	occupé	du	dessein	d'aller	aussi	chercher	la	gloire,	errait	près	de	Paris	dans	la	campagne;	il
trouve	 attaché	 au	 pied	 d'un	 arbre	 un	 cheval	 superbe	 tout	 équipé,	 et	 chargé	 d'une	 armure
complète.	Il	monte	sur	le	cheval,	après	s'être	revêtu	des	armes,	à	l'exception	de	l'épée.	Le	jour	où
il	 avait	 été,	 avec	 ses	 frères,	 reçu	 chevalier	 par	 l'empereur,	 il	 avait	 juré	 de	 ne	 ceindre	 jamais
d'autre	épée	que	celle	qu'il	aurait	enlevée	dans	un	combat	à	quelque	fameux	guerrier.	Il	prend	le
chemin	 de	 la	 forêt	 des	 Ardennes,	 célèbre	 par	 tant	 d'aventures	 et	 de	 combats.	 A	 peine	 y	 est-il
entré	qu'il	rencontre	un	vieillard	courbé	sous	le	poids	de	l'âge,	et	apprend	de	lui	qu'il	est	arrivé
depuis	peu	dans	cette	forêt	un	cheval	indomptable,	qui	brise	et	renverse	tout	ce	qui	s'oppose	à
son	passage.	Oser	 l'attaquer	ou	même	 l'attendre,	 c'est	 s'exposer	à	une	mort	 certaine.	Renaud,
loin	de	s'effrayer,	montre	 le	plus	vif	désir	de	 le	voir	et	de	 le	combattre.	C'est	 le	 fameux	cheval
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Bayard.	 Il	avait	autrefois	appartenu	au	grand	Amadis	des	Gaules.	Après	 la	mort	de	ce	héros,	 il
était	 resté	 enchanté	 par	 un	 magicien,	 qui	 avait	 prédit	 que	 lorsque	 le	 temps	 serait	 venu	 où	 il
recommencerait	à	se	mouvoir,	il	ne	pourrait	être	dompté	que	par	un	guerrier	du	sang	d'Amadis,
et	aussi	brave	que	lui.	Pour	s'emparer	de	ce	cheval	merveilleux,	il	faut	l'abattre	par	force	ou	par
adresse;	 du	moment	 où	 il	 sera	 étendu	 sur	 la	 terre,	 il	 deviendra	docile	 et	 facile	 à	 conduire.	Sa
retraite	habituelle	est	dans	un	antre,	sur	les	limites	de	la	forêt;	mais	à	moins	d'une	force	et	d'une
valeur	surnaturelles,	malheur	à	qui	ose	en	approcher!

Cela	dit,	le	vieillard	s'éloigne.	Ce	n'était	point	un	vieillard;	c'était	l'enchanteur	Maugis,	cousin	de
Renaud,	qui,	voulant	seconder	 les	projets	du	 jeune	chevalier,	 lui	avait	procuré	cette	armure	et
l'instruisait	à	acquérir	le	plus	beau	cheval	qu'il	y	eût	au	monde.	Renaud	s'enfonce	dans	la	forêt,
et	pendant	plusieurs	jours	il	y	cherche	Bayard,	sans	même	en	apercevoir	les	traces.	Il	voit	enfin
courir,	non	un	cheval,	mais	une	biche	blanche,	poursuivie	par	une	jeune	et	belle	chasseresse	qui
paraît	quelques	moments	après,	passe	rapidement,	atteint	d'un	trait	 la	biche	fugitive,	et	 la	tue.
Renaud	 frappé	 de	 sa	 beauté,	 de	 son	 courage	 et	 de	 son	 adresse,	 l'aborde,	 lui	 parle	 avec	 une
galanterie	respectueuse,	et	lui	fait	offre	de	ses	services.	Elle	lui	apprend	son	nom,	que	l'on	devine
déjà	sans	doute;	c'est	Clarisse,	sœur	d'Yvon,	roi	de	Gascogne,	qui	habite	avec	sa	mère	un	château
voisin,	où	elle	n'a	d'autre	plaisir	que	celui	de	la	chasse.	Quand	Renaud	s'est	nommé	à	son	tour,
elle	 connaît,	 lui	 dit-elle,	 les	 héros	 de	 sa	 race;	 mais	 elle	 est	 surprise	 de	 n'avoir	 point	 encore
entendu	 parler	 de	 ses	 exploits,	 tandis	 que	 ceux	 de	 Roland	 son	 cousin	 retentissent	 dans	 tout
l'univers.	Le	jeune	guerrier	rougit;	il	rend	justice	à	la	bravoure	de	Roland;	mais	il	ne	craindrait
pas	 de	 le	 combattre	 lui-même,	 si	 la	 belle	 Clarice	 daignait	 l'y	 encourager.	 Sur	 ces	 entrefaites,
arrive	 la	 suite	 de	 Clarice	 qui	 la	 cherchait	 avec	 inquiétude,	 et	 toute	 composée	 de	 dames	 et	 de
chevaliers.	Clarice	dit	en	souriant	à	Renaud:	Vous	qui	vous	sentez	assez	de	courage	pour	défier
même	Roland,	voyez	si	vous	voulez	en	donner	ici	des	preuves	en	joutant	contre	mes	chevaliers.
Renaud	y	consent	avec	 joie;	 il	 renverse	et	blesse	à	mort	 le	premier	qui	 se	présente.	 Il	 se	 jette
ensuite	 au	 milieu	 des	 autres,	 blesse	 tous	 ceux	 qu'il	 atteint	 de	 sa	 lance	 jusqu'à	 ce	 qu'elle	 soit
rompue.	Il	combat	encore	avec	le	tronçon;	et	quand	ce	tronçon	même	est	réduit	en	pièces,	il	se
sert	de	ses	poings	contre	les	uns,	heurte	les	autres	de	son	cheval,	en	enlève	un	de	la	selle,	et	le
lance	 avec	 une	 force	 si	 extraordinaire	 contre	 ce	 qui	 lui	 restait	 d'ennemis,	 qu'ils	 n'osent	 plus
l'approcher,	et	lui	cèdent	le	champ	de	bataille.

Clarice,	 témoin	 de	 ce	 combat	 ne	 peut	 plus	 douter	 de	 la	 valeur	 de	 Renaud;	 elle	 le	 trouve
charmant;	elle	l'admire,	et	l'admiration	ouvre	son	cœur	à	l'amour701.	Elle	fait	emporter	les	morts
et	les	blessés;	les	dames	et	ce	qui	reste	de	chevaliers	suivent	en	silence;	elle	marche	lentement,
accompagnée	 du	 jeune	 vainqueur.	 Il	 lui	 tient	 chemin	 faisant	 quelques	 propos	 d'amour,	 qu'elle
feint	de	ne	pas	entendre,	ou	qu'elle	reçoit	avec	une	fausse	rigueur.	Il	s'en	afflige,	et	le	poëte	qui
n'aime	 point	 les	 moralités	 au	 commencement	 des	 chants,	 en	 fait	 une	 à	 la	 fin	 de	 celui-ci	 sur
l'inutilité	de	la	résistance	quand	on	se	sent	blessé	par	l'amour,	sur	les	progrès	qu'il	fait	dans	un
cœur	à	mesure	que	l'on	s'efforce	de	le	vaincre	ou	de	le	cacher.	Combien	de	femmes,	dit-il,	et	cela
est	fort	pour	un	jeune	écolier	en	droit,	qui	montrent	sur	leur	visage	un	courroux	endurci	et	une
invincible	 rigueur,	 et	 qui	 ont	 ensuite	 un	 cœur	 faible	 et	 tendre,	 toujours	 en	 butte	 aux	 traits	 de
l'amour!	C'est	être	peu	habile	que	de	prendre	ce	qui	paraît	au	dehors	pour	 l'indice	certain	des
volontés	 cachées.	 C'est	 un	 art	 employé	 pour	 vaincre	 et	 conquérir	 l'homme	 qui	 suit	 d'un	 pas
rapide	 celle	 qui	 fuit702.	 Clarice	 arrivée	 à	 la	 porte	 du	 château,	 toute	 sévère	 qu'elle	 a	 voulu
paraître,	 invite	Renaud	à	y	entrer.	Mais	 il	veut	auparavant	courir	et	mettre	à	fin	des	aventures
qui	puissent	le	rendre	digne	d'elle;	et	il	la	quitte	pour	les	aller	chercher.

Note	701:	(retour)

Dal	valor	nasce	in	lei	la	meraviglia,
E	da	la	meraviglia	indi	il	diletto.
Poscia	il	diletto	che	in	mirarlo	piglia,
Le	accende	il	cor	di	dolce	ardente	affetto,
E	mentre	ammira	e	loda	'l	cavaliero,
Pian	piano	à	novo	amore	apre	'l	sentiero.

(C.	I,	st.	81.)

Note	702:	(retour)

Deh,	quante	donne	son	ch'aspro	rigore
Mostran	nel	volta	ed	indurato	sdegno,
C'hanno	poi	molle	e	delicato	il	core,
Degli	strali	d'amor	continuo	segno,	etc.	(St.	91.)

Celle	de	la	conquête	du	cheval	Bayard	est	la	première.	Avant	Bayard,	il	rencontre	cependant	un
Sarrazin	espagnol,	avec	qui	 il	 fait	connaissance,	comme	il	arrivait	souvent	entre	chevaliers,	 les
armes	à	la	main,	et	qui	devient	son	intime	ami.	Isolier,	c'est	le	nom	de	ce	Sarrazin,	voulait	aussi
conquérir	Bayard;	ce	n'est	donc	pas	pour	une	maîtresse	qu'ils	se	battent,	c'est	pour	un	cheval.
Isolier	reçoit	un	si	 furieux	coup	sur	 la	 tête,	qu'il	 tombe	évanoui,	et	 reste	comme	mort	pendant
une	heure.	Il	revient	à	lui	et	veut	recommencer	de	plus	belle;	un	Anglais	qui	l'accompagne	donne
alors	aux	deux	champions	un	conseil	qu'il	aurait	pu	 leur	donner	plus	 tôt,	c'est	d'aller	affronter
ensemble	ce	redoutable	cheval;	 ils	n'auront	pas	trop	contre	 lui	de	 leurs	forces	réunies,	et	celui
qui	aura	le	plus	contribué	à	le	vaincre	en	restera	possesseur.	Le	pacte	ainsi	fait,	Renaud	et	Isolier
marchent	 ensemble,	 trouvent	 enfin	 Bayard703	 et	 l'attaquent.	 La	 description	 de	 ce	 singulier
combat	est	aussi	détaillée	que	celle	du	fait	d'armes	le	plus	chaud	et	le	plus	terrible704.	Renaud
parvient	enfin	à	le	saisir	par	les	deux	pieds	de	derrière;	malgré	tous	ses	efforts	pour	se	dégager,
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il	le	renverse;	au	moment	où	l'animal	touche	la	terre,	il	s'adoucit,	se	relève,	souffre	que	Renaud
le	palpe,	 le	caresse,	 le	monte,	et	devient	aussi	docile	au	 frein	qu'il	 était	 féroce	et	 indomptable
auparavant.

Les	 deux	 amis	 se	 remettent	 en	 quête	 d'aventures.	 Ils	 apprennent	 d'un	 chevalier,	 avec	 lequel
Renaud	 commence	 encore	 par	 se	 battre,	 qu'il	 est	 question	 d'une	 paix	 définitive	 entre	 les
Sarrazins	 et	 Charlemagne.	 Francard,	 roi	 d'Arménie,	 est	 devenu	 amoureux	 de	 Clarice,	 sur	 le
portrait	qu'il	a	vu	d'elle	en	Asie	dans	 le	 temple	de	 la	Beauté;	 il	 l'a	 fait	demander	en	mariage	à
Charlemagne	 aux	 conditions	 de	 paix	 les	 plus	 avantageuses.	 L'empereur	 a	 fort	 bien	 accueilli	 la
demande,	mais	n'a	voulu	rien	décider	sans	le	consentement	du	roi	de	Gascogne,	frère	de	Clarice.
Yvon,	consulté,	renvoie	la	décision	à	sa	sœur,	et	le	chevalier	qui	fait	ce	récit	est	chargé,	par	le	roi
Francard	son	maître,	de	cette	négociation	auprès	d'elle.	Renaud	qui	l'a	écouté	avec	colère,	lui	dit
que	son	roi	est	un	insensé,	que	s'il	ne	veut	pas	courir	à	sa	perte	certaine,	il	cherche	une	femme
ailleurs	qu'en	France.	Il	laisse	pourtant	le	Sarrazin	aller	à	sa	destination;	mais	il	reste,	après	son
départ,	plongé	dans	une	sombre	rêverie.	 Il	en	est	 tiré	par	 l'aspect	 imprévu	de	deux	statues	de
bronze,	représentant	deux	chevaliers	armés	de	toutes	pièces,	qui	semblent	s'avancer	la	lance	en
arrêt	l'un	contre	l'autre.	Le	nom	de	Tristan	est	écrit	sur	l'un	des	piédestaux,	et	celui	de	Lancelot
sur	l'autre.	Une	inscription	gravée	sur	le	marbre	apprend	que	les	deux	lances	qui	ont	réellement
appartenu	 à	 ces	 deux	 célèbres	 chevaliers	 de	 la	 Table	 ronde,	 sont	 destinées	 à	 deux	 autres
chevaliers	qui	les	surpasseront	en	force	et	en	valeur.	Isolier,	qui	ne	doute	de	rien,	veut	se	saisir
de	la	lance	de	Tristan;	il	est	repoussé	durement	et	jeté	par	terre.	Renaud	fait	la	même	tentative:
elle	 lui	réussit	parfaitement.	La	statue	baisse	la	tête,	ouvre	la	main,	et	 lui	cède	la	 lance	qu'elle
avait	refusée	à	cent	autres,	comme	elle	venait	de	le	faire	à	Isolier705.

Note	703:	(retour)	Ce	cheval	s'appelait	ainsi	parce	qu'il	était	bai	et	châtain:

Baio	e	castagno,	onde	Baiardo	e	detto.
(C.	II,	st.	31.)

Note	704:	(retour)	St.	30	à	44.

Note	705:	(retour)	C.	III.

Renaud,	fier	de	cette	conquête,	marchait	avec	son	ami	le	long	de	la	Seine.	Ils	aperçoivent	sur	un
char	 magnifique,	 traîné	 par	 dix	 cerfs,	 blancs	 comme	 la	 neige,	 une	 troupe	 de	 belles	 dames,	 au
milieu	desquelles	s'élevait	la	reine	Galerane,	femme	de	Charlemagne.	Clarice	était	auprès	d'elle;
sa	 beauté	 brillait	 d'un	 si	 grand	 éclat	 que	 Renaud	 transporté	 d'amour	 ne	 peut	 supporter	 l'idée
qu'un	Sarrazin,	 un	barbare,	 ose	aspirer	 à	 sa	main.	Le	 char	 était	 environné	de	 cent	 chevaliers,
couverts	de	leurs	armes	et	la	lance	haute.	Il	les	défie	au	combat,	en	tue,	blesse	ou	renverse	une
partie:	Isolier	le	seconde	bravement:	rien	ne	leur	résiste.	Ce	qui	reste	de	chevaliers	prend	la	fuite
et	se	disperse	dans	la	campagne.	Renaud	s'avance	vers	le	char,	parle	très-poliment	à	Galerane,
mais	 enlève	 Clarice,	 la	 place	 sur	 un	 cheval	 et	 l'emmène706.	 Elle	 est	 d'abord	 très-effrayée,	 ne
sachant	quel	est	son	ravisseur;	mais	lorsqu'il	a	ôté	son	casque,	qu'elle	a	reconnu	Renaud,	et	qu'il
lui	a	tenu	les	discours	les	plus	tendres	et	les	plus	soumis,	elle	se	rassure	et	se	résigne	à	son	sort.
Il	regarde	autour	de	lui,	cherchant	un	lieu	où	cette	résignation	puisse	être	mise	à	profit.	Tout	à
coup	 un	 guerrier	 menaçant	 paraît,	 et	 ordonne	 à	 Renaud	 de	 se	 dessaisir	 de	 sa	 proie.	 Nouveau
combat,	 mais	 moins	 heureux	 que	 le	 premier.	 Le	 guerrier	 inconnu	 terrasse	 Isolier,	 renverse
Bayard,	qui	s'abat	sur	son	maître	et	ne	peut	se	relever.	L'inconnu	frappe	 la	 terre,	d'où	sort	un
char	tiré	par	quatre	chevaux	noirs.	Il	force	Clarice	d'y	monter	avec	lui,	part,	presse	les	coursiers
et	disparaît707.

Note	706:	(retour)	C.	IV.

Note	707:	(retour)	C.	IV.

Dès	que	Bayard	peut	se	relever,	Renaud	se	met	à	la	poursuite	du	char,	mais	il	en	perd	bientôt	les
traces.	Séparé	de	son	cher	Isolier	qui	n'a	pu	le	suivre	et	qu'il	ne	doit	plus	revoir,	seul,	livré	à	la
plus	noire	mélancolie,	il	trouve	pour	consolateur	un	jeune	homme	en	habit	de	berger,	qui	paraît
aussi	affligé	que	lui.	Ce	berger,	nommé	Florindo,	lui	raconte	ses	tristes	aventures;	Renaud	lui	dit
les	siennes:	ils	vont	ensemble	à	une	espèce	d'antre	sacré,	où	une	petite	statue	de	l'Amour,	ancien
ouvrage	de	l'enchanteur	Merlin,	rendait	encore	des	oracles708.	Elle	apprend	à	Renaud	que	c'est
Maugis	qui,	pour	son	bien,	lui	a	enlevé	Clarice	et	l'a	rendue	à	sa	famille;	à	Florindo,	qu'il	est	issu
d'un	sang	royal,	et	qu'il	cessera	bientôt	d'être	persécuté	par	la	fortune.	Elle	engage	le	premier	à
suivre	son	dessein	de	s'illustrer	par	les	armes	pour	mériter	celle	qu'il	aime;	le	second,	à	prendre
le	même	parti,	pour	obtenir	la	même	récompense.

Note	708:	(retour)	C.	V.

Renaud	 et	 Florindo	 passent	 les	 Alpes,	 descendent	 en	 Italie,	 et	 se	 rendent	 au	 camp	 de
Charlemagne709.	Florindo	obtient	de	l'empereur	l'ordre	de	chevalerie.	C'est	Roland	qui	lui	ceint
l'épée.	Le	nouveau	chevalier	annonce	aussitôt	à	Charlemagne,	que	 lui	et	un	autre	guerrier	qui
l'attend	auprès	du	camp,	se	présentent	pour	soutenir	contre	tous	qu'un	homme	ne	peut	atteindre
au	véritable	honneur,	s'il	n'est	conduit	et	inspiré	par	l'Amour.	L'empereur	leur	accorde	le	champ,
et	fait	publier	le	sujet	de	la	joute	dans	son	armée	et	dans	celle	des	Sarrazins.	Il	se	présente	un
assez	 grand	 nombre	 de	 tenants	 contre	 l'amour;	 aucun	 ne	 peut	 résister	 aux	 deux	 jeunes
chevaliers.	 Un	 géant	 africain,	 nommé	 Atlant,	 succombe	 sous	 les	 coups	 de	 Renaud,	 qui,	 après
l'avoir	tué,	s'arme	de	son	épée	Fusbert,	et	se	trouve	ainsi	relevé	du	premier	serment	qu'il	avait
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fait.	Il	renverse	ensuite	Otton,	tue	le	brave	Hugues	et	lui	coupe	la	tête.	Charlemagne,	désespéré
de	voir	mal	mener	ainsi	ses	chevaliers,	engage	Roland,	qui	est	présent	à	la	fête,	à	entrer	en	lice
et	 à	 venger	 l'honneur	 des	 paladins	 français.	 Roland	 obéit;	 les	 deux	 cousins	 sont	 aux	 prises;
Renaud	connaît	Roland	qui	ne	le	connaît	pas;	mais	il	croirait	faire	quelque	chose	d'indigne	d'un
tel	adversaire	s'il	ne	 l'attaquait	pas	de	toutes	ses	forces.	Le	combat	est	tellement	égal;	 il	est	si
long-temps	et	si	vigoureusement	disputé,	que	l'empereur	lui-même	descend	de	son	trône	et	vient
séparer	les	combattants.	Ils	s'arrêtent,	s'embrassent,	se	font	des	présents	mutuels,	et	se	quittent
pénétrés	 d'estime	 et	 d'admiration	 l'un	 pour	 l'autre.	 Florindo	 ne	 s'est	 pas	 moins	 distingué	 que
Renaud;	 il	 a	désarçonné	un	grand	nombre	de	chevaliers.	Les	deux	 tenants	d'amour	se	 retirent
couverts	de	gloire.	Charlemagne	veut	en	vain	les	retenir;	il	leur	demande	inutilement	leur	nom:
ils	partent	sans	vouloir	se	faire	connaître.

Note	709:	(retour)	709:	C.	VI.

Après	 quelques	 rencontres	 épisodiques,	 ils	 arrivent	 aux	 environs	 de	 Naples,	 au	 palais	 de
Courtoisie710;	ils	subissent	l'épreuve	de	la	barque	enchantée,	et	se	montrent	dignes	d'être	mis	au
nombre	des	chevaliers	loyaux	et	courtois711.	Ils	trouvent	ensuite	au	bord	de	la	mer,	une	troupe
nombreuse	qui	préparait	dans	une	vaste	et	superbe	tente	un	sacrifice,	à	la	manière	des	peuples
d'Asie,	devant	une	statue	qui	représente	une	jeune	dame	d'une	beauté	parfaite.	Renaud	reconnaît
bientôt	cette	 figure	charmante;	c'est	celle	de	Clarice,	 le	chef	de	cette	 troupe	est	Francard,	 roi
d'Arménie,	qui	rend	un	culte	d'adoration	au	portrait	de	celle	dont	il	a	fait	demander	la	main.	Il
voit	 les	 deux	 chevaliers	 s'arrêter	 devant	 sa	 tente;	 il	 veut	 qu'ils	 descendent	 de	 cheval,	 qu'ils
adorent	avec	lui	cette	image,	et	qu'ils	confessent	que	lui	seul	est	digne	d'en	posséder	l'original.
Renaud	peu	disposé	à	un	pareil	aveu,	l'est	bien	moins	encore	quand	il	a	su	le	nom	de	cet	insolent
roi.	 Un	 défi	 est	 sa	 réponse.	 Francard	 est	 tué	 par	 Florindo;	 Chiarello,	 autre	 roi	 sarrazin	 qui
combattait	toujours	accompagné	et	défendu	par	un	lion,	est	tué	par	Renaud;	tout	le	reste	de	la
troupe	est	vaincu,	terrassé,	blessé,	dispersé.	Renaud	s'empare	de	la	belle	statue,	la	place	sur	un
cheval,	et	parcourt	avec	elle	et	son	ami,	une	partie	de	l'Asie712.

Note	710:	(retour)	C.	VII.

Note	711:	(retour)	Ils	apprennent	auparavant	ce	que	c'est	que	ce	palais,	par	qui	il	a	été	bâti,	et
voient	dans	une	suite	de	portraits	prophétiques,	des	héros	et	des	héroïnes	qui	auront	un	jour	au
plus	 haut	 degré	 le	 don	 de	 courtoisie.	 C'est	 là	 que	 le	 jeune	 poëte	 brûla	 son	 premier	 grain
d'encens	pour	la	maison	d'Este,	pour	le	duc	Alphonse	II,	pour	Lucrèce	sa	sœur,	etc.	(C.	VIII,	st.
7	et	14.)

Note	712:	(retour)	C.	VIII,	st.	7	et	14.

Ils	trouvent	au	milieu	d'une	plaine	riante	et	fleurie,	de	jeunes	beautés	rassemblées	autour	d'une
dame	plus	belle	encore,	et	qui	semble	être	leur	reine,	escortées	par	une	troupe	de	guerriers	de
haute	apparence.	Cette	dame	leur	envoie	demander	s'ils	veulent	s'éprouver	contre	ses	chevaliers;
ils	acceptent,	après	avoir	appris	qu'elle	est	reine	de	Médie,	qu'elle	se	nomme	Floriane,	et	qu'elle
n'a	point	encore	subi	le	joug	de	l'hymen.	Les	guerriers	mèdes	ont	le	sort	de	tous	les	autres,	et	ne
peuvent	résister,	ni	à	Renaud,	ni	à	Florindo.

Floriane	témoin	de	leur	défaite,	loin	de	sentir	ou	de	la	colère,	ou	de	l'effroi,	trouve	que	Renaud
surtout	les	renverse	et	les	tue	de	si	bonne	grâce,	qu'elle	y	prend	beaucoup	de	plaisir.	Elle	désire
vivement	de	savoir	si	sa	beauté	répond	à	sa	force	et	à	sa	valeur.	Le	dernier	chevalier	qu'il	abat
rompt	 de	 la	 pointe	 de	 sa	 lance	 les	 liens	 qui	 attachent	 le	 casque	 du	 jeune	 paladin;	 le	 casque
tombe,	et	Renaud	paraît	dans	tout	l'éclat	et	toute	la	fraîcheur	de	la	jeunesse.	La	pauvre	reine	ne
résiste	 plus;	 et	 le	 poëte,	 sans	 doute	 pour	 la	 justifier,	 fait	 dans	 trois	 octaves	 un	 portrait	 de	 la
beauté	mâle	de	son	héros,	qui	prouve	que	si	Floriane	était	un	peu	prompte	à	s'enflammer,	elle
était	du	moins	connaisseuse713.	Elle	emmène	dans	son	palais	Renaud	et	son	ami,	leur	donne	un
magnifique	 repas,	 et	 fait	 asseoir	 Renaud	 auprès	 d'elle.	 Là,	 le	 jeune	 Tasse,	 tout	 rempli	 de	 son
Virgile,	ne	manque	pas	de	 faire	de	cette	 reine	une	seconde	Didon;	Renaud	 lui	 raconte	ce	qu'il
avait	 fait,	 encore	enfant,	 pour	 venger	 l'honneur	de	 sa	mère,	 et	 ses	premiers	 exploits	 contre	 la
maison	de	Mayence,	et	d'autres	aventures	dont	le	récit	touche	de	plus	en	plus	Floriane,	comme
ceux	d'Enée	touchaient	la	reine	de	Carthage.	Les	progrès	sont	les	mêmes,	les	profonds	soucis,	le
feu	 caché,	 et	 le	 reste714.	 Elle	 a	 une	 vieille	 nourrice	 qui	 lui	 tient	 lieu	 de	 la	 sœur	 Anne,	 et	 qui,
ayant	 reçu	 ses	 confidences,	 lui	 conseille	 de	 même	 de	 céder	 à	 ce	 coup	 du	 sort.	 Didon	 céda;
comment	 Floriane	 aurait-elle	 résisté?	 Mais	 au	 lieu	 de	 la	 partie	 de	 chasse,	 de	 l'orage,	 et	 de	 la
grotte	 où	 Enée	 et	 Didon	 se	 retirent	 ensemble,	 la	 scène	 se	 passe	 dans	 un	 jardin	 charmant;
Floriane	y	cueillait	des	fleurs,	en	pensant	à	Renaud,	et	disait	en	soupirant:	Cher	Renaud,	quand
pourrai-je	éteindre	dans	tes	baisers	le	feu	de	mes	désirs715?	Renaud	survient	dans	ce	moment:	il
apporte,	comme	on	peut	croire,	la	réponse	à	cette	question;	mais	le	disciple	de	Virgile	a	du	moins
profité	 de	 l'exemple	 de	 son	 maître.	 Il	 laisse	 tout	 deviner,	 ou	 sauve	 tout	 par	 l'intervention,	 à
d'autres	 égards	 déplacés,	 d'une	 déesse.	 Ce	 n'est	 pourtant	 pas	 Junon	 qu'il	 fait	 intervenir,	 c'est
Vénus;	et	si	on	lui	permet	cette	licence	mythologique,	en	un	pareil	sujet,	on	trouvera	de	la	grâce
dans	 l'image	et	dans	 l'expression.	«Vénus	rit	dans	 les	cieux716;	elle	verse	 libéralement	sur	eux
ses	 délices;	 et	 peut-être	 le	 plaisir	 de	 ces	 jeunes	 gens	 éveilla-t-il	 dans	 son	 cœur	 une	 subite	 et
douce	 envie;	 peut-être	 eût-elle	 changé,	 ce	 jour-là,	 son	 état,	 tout	 divin	 qu'il	 est,	 pour	 celui	 de
Floriane».

Note	713:	(retour)	C.	IX,	st.	15,	16	et	17.
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Note	714:	(retour)

Ma	il	cieco	mal	nutrito	ogn'hor	s'avanza
Tal	che'	ella	a	morte	corre	e	si	disface,	etc.	(St.	64.)

Note	715:	(retour)	St.	78.

Note	716:	(retour)

Rise	Venere	in	cielo,	e	i	suoi	diletti
Versò	piovendo	in	lor	larga	e	cortese;
E	forse	del	piacer	de'	giovinetti
Subita	e	dolce	invidia	il	cor	le	prese,
Tal	che	quel	giorno	il	suo	divino	stato
In	quel	di	Floriana	havria	cangiato.	(St.	80.)

C'est	 aussi	 pendant	 son	 sommeil	 que	 le	 paladin,	 qui	 s'oubliait	 comme	 Enée	 dans	 cette	 vie
agréable,	a	des	visions	qui	l'en	font	sortir;	mais	ce	n'est	point	son	père	qu'il	voit	en	songe,	c'est	la
belle	 et	 tendre	 Clarice	 elle-même,	 dont	 il	 sacrifiait	 l'amour	 à	 des	 plaisirs	 passagers.	 Il	 croit	 la
voir,	 l'entendre	 qui	 l'appelle;	 il	 ne	 balance	 pas	 un	 instant,	 sort	 en	 cachette	 du	 palais,	 et
abandonne,	quoique	à	regret,	la	trop	sensible	Floriane.	Dès	qu'elle	s'en	aperçoit,	elle	envoie	des
guerriers	 à	 sa	 poursuite.	 Ils	 atteignent	 Renaud,	 mais	 il	 les	 bat,	 les	 fait	 prisonniers	 et	 les	 lui
renvoie.	La	reine	est	au	désespoir;	elle	veut	se	poignarder;	une	magicienne	puissante	vient	à	son
secours	 et	 l'arrête.	 C'est	 Médée,	 non	 pas	 celle	 de	 Colchos,	 mais	 une	 Médée,	 sœur	 du	 père	 de
Floriane.	Elle	enlève	officieusement	sa	nièce	sur	un	char	volant,	répand	sur	ses	 jeux,	avec	une
liqueur	 magique,	 le	 sommeil	 et	 l'oubli,	 la	 transporte	 dans	 l'une	 des	 îles	 Fortunées,	 son	 séjour
accoutumé,	où	elle	la	retient	auprès	d'elle717.

Note	717:	(retour)	C.	X.

Cependant	Renaud	et	Florindo	sont	parvenus	au	bord	de	 la	mer:	 ils	s'embarquent	pour	 l'Italie.
Une	 tempête	 affreuse	 brise	 et	 submerge	 leur	 vaisseau.	 Ils	 nagent	 long-temps	 ensemble,	 et	 se
prêtent	mutuellement	secours;	mais	Florindo	est	enfin	englouti,	et	Renaud	jeté	presque	sans	vie
sur	 la	 côte,	 à	 quelque	 distance	 de	 Rome.	 Revenu	 à	 lui,	 il	 reçoit	 dans	 un	 château	 voisin
l'hospitalité	la	plus	généreuse.	Le	seigneur	de	ce	château	lui	donne	des	armes,	un	cheval	et	un
écuyer.	Renaud	part	pour	retourner	en	France.	Le	troisième	jour,	il	trouve	auprès	d'une	fontaine
un	 chevalier	 couvert	 d'armes	 brillantes,	 qui	 tient	 attaché	 à	 un	 arbre	 son	 cheval	 Bayard,	 et	 un
portrait	 qu'il	 reconnaît	 aussitôt	 pour	 celui	 de	 Clarice;	 il	 a	 même	 au	 côté	 son	 épée	 Fusberte.
Renaud	demande	poliment	au	chevalier	ces	objets	qui	lui	appartiennent;	cette	demande	est	mal
reçue;	 il	 faut	 se	 battre.	 Le	 chevalier	 inconnu	 est	 renversé,	 et	 reste	 étendu	 sans	 mouvement.
Renaud	 reprend	 le	 portrait,	 son	 coursier,	 son	 épée;	 s'apercevant	 que	 son	 bouclier	 a	 été	 fendu
dans	 le	 combat,	 il	 prend	 aussi	 celui	 du	 chevalier,	 non	 pas	 à	 cause	 du	 portrait	 d'une	 très-belle
dame	qui	y	est	artistement	gravé,	mais	parce	qu'il	lui	a	paru	d'une	trempe	parfaite718.

Note	718:	(retour)	C.	X.

Il	continue	gaîment	sa	route,	arrive	bientôt	en	France,	 la	traverse,	et	trouve	auprès	de	Paris	 la
campagne	 couverte	 de	 chevaliers,	 de	 dames,	 de	 chevaux	 et	 d'écuyers	 dans	 le	 plus	 brillant
équipage.	Tout	le	monde,	sans	le	connaître,	est	frappé	de	sa	bonne	mine.	Griffon	de	Mayence	en
est	jaloux.	Il	avait	depuis	peu	offert	ses	vœux	à	Clarice.	«Je	veux,	dit-il	au	guerrier	inconnu,	que
tu	jures	qu'il	n'y	a	point	de	beauté	qui	ne	cède	à	la	dame	de	mes	pensées.»	Renaud,	qui	ne	sait
point	quelle	est	cette	dame,	avoue	qu'elle	est	belle	sans	doute,	mais	affirme	que	la	sienne	l'est
cent	fois	plus.	Le	combat	n'est	ni	long,	ni	douteux;	l'insolent	Griffon	est	désarçonné	d'un	coup	de
lance.	 Le	 jeune	 vainqueur,	 entouré	 et	 applaudi	 par	 les	 chevaliers	 et	 par	 les	 dames,	 ôte	 son
casque,	se	fait	connaître,	embrasse	ses	parents,	ses	amis,	est	accueilli	et	fêté	de	tout	le	monde.
Mais	 il	n'est	pas	au	bout	de	ses	peines.	Clarice,	témoin	de	sa	victoire,	voit	en	même	temps	sur
son	bouclier	 le	portrait	d'une	dame	 inconnue.	La	 jalousie	s'empare	d'elle,	 la	 tourmente,	 lui	 fait
faire	un	très-mauvais	accueil	à	celui	qui	n'aime	et	ne	cherche	qu'elle,	et	comme	il	arrive	souvent,
fait	sans	aucun	motif	deux	malheureux	à	la	fois719.

Note	719:	(retour)	C.	XI.

Renaud	était	lié,	depuis	l'enfance,	d'une	tendre	amitié	avec	Alde	la	Belle,	qui	était	aussi	amie	de
Clarice:	 dans	 un	 grand	 bal	 qui	 se	 donne	 à	 la	 cour,	 il	 veut	 l'engager	 à	 le	 racommoder	 avec	 sa
maîtresse.	 Il	 la	prie	à	danser;	mais	dans	 ce	même	 instant	Anselme	de	Mayence	 la	prie	de	 son
côté.	 Alde	 embarrassée	 baisse	 les	 yeux,	 se	 tait,	 et	 reste	 immobile.	 Anselme	 insulte	 Renaud,	 et
finit	par	 l'appeler	bâtard,	ce	qui	n'était	ni	poli,	ni	 vrai.	Renaud	 le	prend	à	 la	gorge	de	 la	main
gauche,	le	poignarde	de	la	droite,	et	le	jette	mort	sur	le	carreau720.	Le	bal	est	troublé;	tous	les
Mayançais	furieux	sont	prêts	à	se	jeter	sur	Renaud;	tous	les	guerriers	de	la	maison	de	Clairmont
et	 leurs	 amis	 se	 disposent	 à	 le	 défendre.	 Renaud	 passe	 entre	 les	 deux	 troupes	 d'un	 air	 fier	 et
tranquille,	 et	 parvient	 jusqu'à	 son	 logement,	 sans	 que	 personne	 ose	 l'attaquer.	 Charlemagne
irrité	 le	 condamne	à	un	exil	 perpétuel;	 il	 part,	 sans	avoir	pu	obtenir	de	Clarice	 réponse	à	une
lettre	suppliante	qu'il	lui	a	écrite.	Il	s'arrête	à	quelque	distance	de	Paris,	aux	bords	de	la	Seine;
ayant	détaché	de	son	cou	son	bouclier,	il	lui	reproche,	un	peu	tard,	d'avoir	causé	ses	malheurs,	et
le	 jette	 dans	 la	 rivière.	 Après	 huit	 ou	 neuf	 jours	 de	 route,	 il	 traverse	 une	 sombre,	 étroite	 et
humide	vallée;	c'est	la	vallée	du	Deuil	ou	des	Douleurs;	il	est	conduit	de	là	sur	une	colline	riante
où	 il	ne	voit	que	d'agréables	objets,	où	 il	s'endort	et	 fait	 les	plus	 jolis	rêves	du	monde,	où	tout
enfin	le	ramène	du	désespoir	à	l'espérance.
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Note	720:	(retour)	L'auteur,	plus	avancé	en	âge,	et	mieux	instruit	des	lois	de	l'honneur,	n'eût
pas	prêté	cette	manière	de	sa	venger	à	un	chevalier,	et	surtout	à	un	chevalier	français.

Un	cliquetis	d'armes	se	fait	entendre;	c'est	un	bonheur	de	plus,	puisque	ce	bruit	lui	fait	espérer
une	occasion	d'exercer	son	courage;	il	en	était	privé	depuis	long-temps;	il	accourt:	il	voit	un	seul
guerrier	 qui	 se	 défend	 avec	 intrépidité	 contre	 une	 troupe	 d'assaillants.	 Il	 fond	 sur	 eux,	 en	 tue
plusieurs,	aide	le	guerrier	à	se	délivrer	des	autres,	et	reconnaît	en	lui	son	cher	Florindo,	dont	il
avait	pleuré	 la	mort.	Florindo	 lui	raconte	comment	 il	a	été	sauvé	du	naufrage,	et	 les	aventures
qui	l'ont	conduit	où	il	 l'a	trouvé.	Ce	qu'il	ne	sait	pas,	c'est	pour	quel	motif	tous	ces	gens	armés
l'ont	attaqué	avec	tant	de	fureur.	L'un	d'eux	respirait	encore:	on	l'interroge;	il	répond	qu'il	était
au	 service	 du	 puissant	 roi	 Mambrin;	 que	 ce	 roi	 sarrazin	 est	 devenu	 éperdûment	 amoureux	 de
Clarice	 sans	 l'avoir	 vue,	 et	 qu'il	 est	 venu	 par	 mer	 en	 France	 pour	 l'enlever721.	 S'étant	 avancé
jusqu'auprès	de	Paris	avec	une	troupe	d'élite,	il	a	trouvé	cette	beauté	charmante	qui	jouait	dans
une	prairie	avec	ses	compagnes;	il	 l'a	enlevée,	et	a	repris	aussitôt	sa	course	vers	ses	vaisseaux
qui	sont	dans	un	port	voisin.	En	passant	dans	cet	endroit,	il	a	vu	ce	guerrier	dont	l'apparence	l'a
frappé:	il	leur	a	ordonné	de	lui	faire	mettre	bas	les	armes	et	de	le	faire	prisonnier.	Mais	la	valeur
de	 ce	 héros,	 et	 de	 celui	 qui	 est	 venu	 à	 son	 secours,	 leur	 a	 fait	 trouver	 la	 mort	 dans	 cet	 acte
d'obéissance.

Note	721:	(retour)	C.	XII.

Renaud	avait	à	peine	entendu	ce	 récit,	qu'il	 s'était	déjà	élancé,	 vers	 le	port	 voisin,	de	 toute	 la
rapidité	de	son	coursier.	Florindo	le	suit.	Un	troisième	se	joint	à	eux,	qui	fournit	à	Renaud	une
nouvelle	 armure,	 à	 Florindo	 un	 cheval	 de	 bataille.	 C'est	 Maugis	 qui	 ne	 perd	 pas	 de	 vue	 son
cousin,	et	qui	lui	prête	en	cette	occasion	le	double	secours	de	son	art	et	de	son	bras.	Bientôt	ils
rencontrent	en	effet	Mambrin,	sa	troupe	et	sa	belle	prisonnière.	Ils	les	attaquent	avec	une	fureur
qui	ne	 leur	donne	pas	 le	 temps	de	 se	 reconnaître.	Les	Sarrazins	 les	plus	braves	 tombent	 sous
leurs	coups;	Mambrin	lui-même	est	tué	par	Renaud,	après	un	combat	long	et	sanglant.	Clarice	est
délivrée;	son	amant	peut	enfin	s'expliquer	avec	elle,	et	la	convaincre	de	sa	foi.	Maugis	leur	rend
un	dernier	service.	Sa	baguette	fait	naître	tout	à	coup	un	palais	enchanté,	où	ils	sont	reçus	avec
toutes	les	recherches	du	goût	et	de	la	magnificence.	Maintenant	qu'ils	s'entendent	bien,	et	qu'un
désir	égal	 les	attire	 l'un	vers	 l'autre,	 il	 leur	conseille	de	ne	pas	attendre	davantage.	Ce	conseil
leur	paraît	 fort	bon,	et	 le	poëte	met	à	contribution	 l'astre	des	nuits,	Vénus	et	 le	Dieu	d'hymen
pour	dire	poétiquement	comment	ils	le	suivirent.

Il	termine	par	un	épilogue	qui	n'est	pas	sans	intérêt.	On	y	trouve	d'abord	l'époque	et	presque	la
date	de	son	poëme.	«Ainsi,	dit-il,	je	célébrais	en	me	jouant	les	ardeurs	de	Renaud	et	ses	douces
souffrances,	lorsque	encore	dans	le	quatrième	lustre	de	mes	jeunes	années	je	pouvais	dérober	un
jour	à	d'autres	études,	 où	 j'étais	 soutenu	par	 l'espérance	de	 réparer	 les	maux	que	m'a	 faits	 la
fortune;	études	ingrates	dont	le	poids	m'accablait,	et	dans	lesquelles	je	languissais,	inconnu	aux
autres	et	à	charge	à	moi-même722:»	Il	s'adresse	ensuite	au	cardinal	Louis	d'Este,	à	qui	son	poëme
est	dédié;	puis	à	son	ouvrage	même,	et	lui	souhaite	une	destinée	heureuse.	La	dernière	strophe
contient	l'expression	touchante	de	sa	docilité	pour	un	grand	poëte	et	de	sa	tendresse	pour	un	bon
père.	«Va,	dit-il	à	son	livre,	trouver	celui	qui	fut	choisi	par	le	ciel	pour	me	transmettre	la	vie;	c'est
par	lui	que	je	parle,	que	je	respire,	que	j'existe:	s'il	y	a	en	moi	quelque	chose	de	bon,	c'est	à	lui
que	je	le	dois723.	De	ce	regard	perçant	dont	il	pénètre,	à	travers	l'écorce	des	choses,	jusqu'à	leur
centre,	il	verra	tes	défauts	que	mes	yeux	faibles	et	peu	clairvoyants	m'ont	cachés.	Il	te	corrigera,
autant	 que	 cela	 est	 possible,	 de	 cette	 main	 qui	 ajoute	 maintenant	 de	 la	 prose	 véridique	 aux
fictions	de	la	poésie;	il	te	donnera	enfin	la	beauté	qui	manque	à	tes	vers.»

Note	722:	(retour)	St.	90.

Note	723:	(retour)

Io	per	lui	parlo	e	spiro	e	per	lui	sono,
E	se	nulla	hò	di	bel,	tutto	è	suo	dono,	etc.

Imitation	heureuse	de	ce	vers	d'Horace:

Quod	spiro	et	placeo,	si	placeo,	tuum	est.

Horace	le	dit	à	sa	muse;	il	est	bien	plus	touchant	d'entendre	le	Tasse	le	dire	à	son	père.

Tel	est	en	abrégé	le	plan	de	cette	première	production	épique	du	Tasse.	On	voit	que	l'auteur	s'y
était	proposé	d'observer	la	règle	de	l'unité;	mais	on	voit	en	même	temps	que	cette	règle	est	peu
applicable	aux	sujets	romanesques,	et	qu'il	y	a	eu	autant	de	goût	que	de	génie	à	créer	pour	ces
sortes	de	sujets	un	genre	particulier	d'épopée.	Pour	qu'un	poëme	héroïque	où	l'unité	et	les	autres
règles	de	l'art	sont	observées,	intéresse,	il	faut	que	l'intérêt	soit	d'abord	dans	le	sujet	même.	Le
succès	de	la	guerre	de	Troie,	l'établissement	d'Enée	en	Italie,	la	conquête	du	tombeau	du	Christ
faite	par	des	chrétiens,	sont	des	sujets	qui	portent	 leur	 intérêt	en	eux-mêmes,	et	qu'il	ne	s'agit
que	de	développer	et	d'embellir.	Mais	Renaud	épousera-t-il	ou	non	Clarice?	Voilà	tout	le	sujet	du
poëme	 qui	 porte	 son	 nom,	 et	 l'unité	 importe	 peu	 quand	 le	 fait	 auquel	 elle	 conduit	 a	 si	 peu
d'importance.

Quant	au	style,	il	est	peu	formé,	plus	simple,	moins	affecté,	mais	aussi	bien	moins	poétique,	que
ne	 le	 devint	 ensuite	 celui	 du	 Tasse.	 Il	 y	 a	 cependant	 déjà	 de	 l'harmonie,	 un	 heureux	 tour	 de
phrase,	 une	 bonne	 construction	 de	 l'octave,	 de	 l'éloquence	 dans	 les	 discours,	 de	 l'abondance
dans	les	descriptions,	les	comparaisons	et	les	images.	C'était	beaucoup	moins	bien	que	le	Tasse,
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mais	beaucoup	mieux	que	tous	 les	 insipides	 imitateurs	de	 l'Arioste;	c'était	 le	 lever	déjà	brillant
d'un	astre	poétique,	dont	la	Jérusalem	délivrée	marque	le	brûlant	midi,	et	la	Jérusalem	conquise
le	déclin.	Il	ne	tint	cependant	pas	au	Tasse	que	le	premier	de	ces	deux	poëmes	ne	descendît	du
rang	où	 la	 juste	admiration	des	hommes	 l'a	placé,	et	que	 le	 second	n'y	montât;	mais	ce	ne	 fut
jamais	que	dans	son	propre	jugement	que	cette	révolution	fut	faite;	le	jugement	de	la	postérité,
qui	fait	seul	les	révolutions	durables,	n'a	point	ratifié	le	sien.	Nous	avons	vu	dans	sa	Vie	tout	ce
qui	 regarde	 le	 projet	 et	 la	 composition	 de	 sa	 Jérusalem	 conquise;	 il	 reste	 à	 faire	 connaître
brièvement	les	principales	différences	qui	existent	entre	ce	poëme	et	le	premier.

Le	changement	qu'on	aperçoit	d'abord,	est	celui	de	l'Invocation;	elle	n'est	plus	adressée	à	cette
Muse	qui	n'a	point	sur	l'Hélicon	le	front	ceint	d'un	laurier	périssable,	etc.,	mais	aux	Intelligences
célestes	et	à	celui	qui	est	leur	chef;	qui	dans	leurs	courses,	lentes	ou	rapides,	porte	devant	elles
un	 flambeau	 lumineux	et	brillant	d'or.	«Venez,	 leur	dit-il,	m'inspirer	des	pensées	et	des	chants
qui	me	rendent	digne	du	 laurier	 toscan,	et	que	 le	son	éclatant	de	 la	 trompette	angélique	 fasse
taire	 celle	 qui	 retentit	 aujourd'hui724.»	 Par-là,	 il	 entend	 sa	 Jérusalem	 délivrée,	 qu'il	 avait
entrepris,	 mais	 heureusement	 en	 vain,	 de	 faire	 oublier.	 On	 ne	 voit	 plus	 ici	 cette	 belle
comparaison	imitée	de	Lucrèce:	Così	a	l'egro	fanciul,	etc.	On	l'avait	beaucoup	critiquée,	et	peut-
être	avec	raison	sous	certains	rapports;	mais	il	y	a	une	assez	bonne	réponse	à	ces	critiques,	c'est
que	tout	le	monde	la	sait	par	cœur.

Note	724:	(retour)

E	d'angelico	suon	canora	tromba
Faccia	quella	tacer	c'hoggi	rimbomba.	(C.	I,	st.	3.)

Ce	n'est	plus	au	duc	Alphonse	que	la	dédicace	est	offerte.	Eh!	comment	la	main	du	Tasse,	après
avoir	été	pendant	sept	ans	injustement	captive	par	ordre	de	ce	duc,	aurait-elle	tracé	de	nouveau
cette	belle	 et	 touchante	 invocation,	 qui	 n'avait	 pu	 briser	 ses	 fers725?	C'est	 au	 cardinal	 Cinthio
que	celle	du	nouveau	poëme	est	adressée,	à	ce	neveu	du	pape	Clément	VIII,	qui	fut	plus	constant
dans	son	amitié	qu'Alphonse,	et	qui	ne	donna	jamais	lieu	au	Tasse	de	regretter	l'hommage	qu'il
lui	avait	rendu.

Note	725:	(retour)	Tu	magnanimo	Alfonso,	etc.	Voy.	ci-dessus,	p.	255.

Dans	la	revue	que	Godefroy	fait	de	l'armée,	plusieurs	troupes	et	plusieurs	chefs	sont	ajoutés	ou
substitués	 à	 d'autres;	 Renaud	 surtout	 a	 disparu;	 à	 la	 place	 de	 ce	 héros,	 l'une	 des	 tiges	 de	 la
maison	d'Este,	on	voit	 le	 jeune	Richard,	fils	de	l'un	de	ces	Guiscards	de	Normandie	qui	avaient
régné	 à	 Naples.	 Il	 a	 pour	 ami,	 pour	 compagnon	 d'armes	 inséparable,	 le	 jeune	 Rupert,	 fils	 du
marquis	 d'Ansa.	 Ils	 sont	 suivis	 de	 plusieurs	 chevaliers	 de	 Venouse,	 de	 Consa,	 de	 Pouzzole,	 de
Nole,	de	Salerne,	de	Conca,	de	Gaëte	et	de	Sorrento,	villes	des	états	de	Naples,	pays	natal	du
poëte,	 où	 il	 avait	 trouvé	 un	 asyle,	 et	 dont	 il	 voulait	 honorer	 les	 familles	 les	 plus	 illustres.	 Un
exposé	rapide	des	conquêtes	faites	par	les	mahométans	en	Asie	et	en	Afrique,	et	des	différents
empires	 qui	 s'y	 étaient	 formés,	 termine	 le	 premier	 chant,	 et	 fait	 mieux	 connaître	 l'état	 où	 se
trouvait	Jérusalem	quand	l'armée	chrétienne	vient	l'assiéger.

Dans	 le	 second	 chant,	 l'épisode	 d'Olinde	 et	 de	 Sophronie	 est	 entièrement	 supprimé.	 Les
objections	 que	 les	 amis	 et	 les	 ennemis	 du	 Tasse	 avaient	 faites	 contre	 ce	 morceau	 intéressant,
mais	déplacé,	subsistaient	dans	toute	leur	force;	et	le	sentiment	qui	en	avait	pris	la	défense	dans
le	cœur,	plus	que	dans	l'esprit	du	Tasse726,	n'y	était	plus.	Le	tyran	de	Jérusalem,	qui	ne	s'appelle
plus	Aladin,	mais	Ducalte,	occupé	de	la	défense	de	ses	états,	envoie	ses	fils	en	visiter	toutes	les
places.	 Irrité	des	marques	de	 joie	que	 laissent	échapper	 les	chrétiens	habitants	de	 la	ville,	aux
approches	de	l'armée	fidèle,	il	les	en	fait	tous	sortir.	Ils	vont,	sous	la	conduite	de	leur	patriarche,
se	réfugier	dans	le	camp	de	Godefroy.	L'action	se	développe	ensuite	à	peu	près	comme	dans	la
première	Jérusalem.

Note	726:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	p.	238	et	239.

L'ambassade	d'Alètes	et	d'Argant727,	l'arrivée	de	l'armée	chrétienne	devant	la	ville	qu'elle	vient
assiéger,	 le	 premier	 combat	 sous	 les	 murs	 de	 Jérusalem,	 la	 mort	 du	 chef	 des	 aventuriers,	 sa
pompe	funèbre728,	 le	conseil	 infernal729,	 le	parti	que	prend	Hidraot	d'envoyer	Armide	sa	nièce
dans	 le	 camp	 des	 chrétiens,	 le	 portrait	 et	 les	 ruses	 de	 cette	 enchanteresse,	 la	 querelle	 de
Gernand	 avec	 le	 jeune	 Richard,	 au	 sujet	 de	 la	 place	 de	 chef	 des	 aventuriers730,	 la	 mort	 de
Gernand,	l'exil	de	Richard,	le	départ	d'Armide	avec	tous	les	chevaliers	qu'elle	emmène;	le	combat
de	Tancrède	avec	Argant731,	tout	se	ressemble,	à	quelques	détails	près	qui	sont	plus	dans	le	style
que	dans	les	choses;	et	dans	ces	corrections,	le	style	ne	gagne	pas	toujours.

Note	727:	(retour)	C.	III.

Note	728:	(retour)	C.	IV.

Note	729:	(retour)	C.	V.

Note	730:	(retour)	C.	VI.

Note	731:	(retour)	C.	VII.

Dans	 ce	 second	 poëme	 comme	 dans	 le	 premier,	 Tancrède	 est	 amoureux	 de	 Clorinde,	 et	 aimé
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d'une	princesse	qui	a	été	sa	prisonnière;	cette	princesse	ne	s'appelle	plus	Herminie,	mais	Nicée.
Nicée,	 comme	 Herminie,	 sachant	 Tancrède	 blessé,	 veut	 aller	 panser	 ses	 blessures,	 prend	 les
armes	 de	 Clorinde,	 s'approche	 du	 camp,	 est	 poursuivie,	 et	 s'enfuit	 à	 travers	 les	 bois732.	 Elle
s'arrête	aussi	sur	les	bords	du	Jourdain,	mais	elle	n'y	trouve	plus	le	vieux	berger	et	sa	famille.	Le
Tasse	a	fait	ce	sacrifice	à	la	dignité	de	l'épopée,	réclamée	par	des	censeurs	trop	difficiles,	par	des
partisans	 trop	 sévères	 de	 la	 noblesse	 épique,	 trop	 ennemis	 de	 la	 nature	 et	 de	 la	 simplicité
champêtre.

Note	732:	(retour)	C.	VII.

Tancrède	croit,	comme	il	le	faisait	auparavant,	que	c'est	Clorinde	qui	a	paru	à	l'entrée	du	camp,
et	qu'on	a	forcée	à	s'en	écarter;	il	se	met	de	même	à	la	poursuite	des	poursuivants,	et	va	tomber
dans	les	prisons	d'Armide;	mais	auparavant	il	fait	dans	la	forêt	une	rencontre	singulière733.	Il	y
trouve	cinq	sources	d'eau	vive	qui	s'échappent	du	même	rocher;	la	première	se	sépare	en	deux
ruisseaux,	dont	l'un	se	cache	et	semble	retourner	sur	ses	pas;	l'autre	descend	tranquillement,	et
va	 mourir	 dans	 la	 mer	 Morte734.	 La	 seconde	 source	 est	 d'une	 couleur	 ardente	 comme	 la
chevelure	 d'une	 comète;	 la	 troisième	 brille	 comme	 l'or,	 ou	 comme	 l'arc	 céleste	 aux	 rayons	 du
soleil;	 la	quatrième	est	agitée	comme	 la	vaste	mer;	elle	est	remplie	de	poissons,	de	coraux,	de
perles,	et	obéit	comme	l'Océan	aux	mouvements	de	l'astre	des	nuits;	la	cinquième	enfin	est	de	la
couleur	de	 l'herbe,	mais	elle	est	 toute	brillante	de	pierres	précieuses,	d'or,	de	 tous	 les	métaux
que	renferme	le	sein	de	la	terre;	et	ses	bords	sont	couverts	de	palmiers,	de	lauriers,	d'arbres	de
toute	espèce,	qui	prêtent	leur	ombre	aux	bêtes	sauvages	et	aux	troupeaux.

Note	733:	(retour)	C.	VIII.

Note	734:	(retour)

L'altro	queto	scendea	con	l'acque	chiare,
Sin	ch'egli	si	moria	nel	Morto	mare.	(St.	12.)

Tancrède	voit	tout	cela	sans	y	rien	comprendre	et	il	poursuit	sa	route.	Le	lecteur	ne	le	comprend
pas	plus	que	lui,	à	moins	qu'il	n'ait	lu	saint	Thomas.	Ce	docteur	aussi	inintelligible	que	célèbre,
dans	 un	 de	 ses	 opuscules735,	 où	 il	 traite	 de	 l'amour	 de	 Dieu	 et	 du	 prochain,	 parle	 de	 cinq
fontaines	ou	sources	mystérieuses,	qui	signifient	 les	cinq	genres	de	la	substance	sensible,	dans
lesquels	 elle	 est	 divisée,	 comme	 en	 cinq	 ruisseaux	 différents.	 La	 première	 source	 indique	 le
cinquième	 corps	 ou	 la	 quintessence	 qui	 sort	 des	 parties	 supérieures	 pour	 aller	 jusqu'aux
inférieures;	au-dessous	est	l'élément	du	feu,	ensuite	celui	de	l'air,	puis	l'élément	de	l'eau,	et	enfin
le	 plus	 bas	 de	 tous,	 la	 terre.	 La	 première	 source	 est	 donc	 toute	 substance	 métaphysique	 ou
surnaturelle,	 d'où	 dérivent	 les	 accidents,	 comme	 causes	 de	 leurs	 effets,	 etc.	 Le	 Tasse,
malheureusement	 trop	 livré	 dans	 ses	 dernières	 années	 aux	 études	 théologiques,	 triomphait
d'avoir	placé	dans	son	poëme	ces	fontaines	allégoriques,	qu'il	croyait	dignes	d'autant	de	célébrité
que	les	fontaines	de	Merlin736.	Il	voulut	peut-être	remplir,	par	ces	belles	inventions	thomistes,	le
vide	que	laissait	dans	ce	chant	la	scène	pastorale	qu'il	en	avait	retranchée:	mais	saint	Thomas	est
encore	plus	contraire	à	l'épopée	que	ne	le	peuvent	être	des	bergers.

Note	735:	(retour)	C'est	le	soixante-unième:	de	Dilectione	Dei	et	proximi.

Note	736:	(retour)	Del	Giudizio,	l.	I.

Le	second	combat	d'Argant	avec	le	comte	de	Toulouse	dans	l'absence	de	Tancrède737;	l'horrible
tempête	 suscitée	 par	 les	 démons,	 au	 moment	 où	 Argant	 allait	 être	 vaincu,	 les	 nouvelles	 de	 la
défaite	et	de	la	mort	du	jeune	Suénon738;	la	révolte	excitée	dans	le	camp,	par	les	bruits	répandus
sur	 la	 prétendue	 mort	 de	 Richard;	 l'attaque	 nocturne	 de	 Soliman	 et	 de	 ses	 Arabes739,	 leur
défaite,	la	retraite	de	Soliman	dans	Jérusalem740,	sont	encore	à	peu	près	les	mêmes.	Le	rappel	de
Richard	est	moins	tardif	que	celui	de	Renaud;	il	précède	l'assaut	général	donné	à	la	place.	C'est
Rupert,	ami	de	Richard,	qui	se	charge	de	l'aller	chercher	avec	le	chevalier	Danois741.	Du	reste,
ils	rencontrent	de	même	un	bon	solitaire	qui	leur	fait	voir	des	merveilles	encore	plus	étonnantes,
et	leur	fait	à	peu	près	les	mêmes	récits	que	dans	la	Jérusalem	délivrée.	C'est	un	descendant	des
anciens	mages,	que	l'ermite	Pierre	a	converti,	mais	qui	n'a	pas	encore	embrassé	le	christianisme.
Il	est	comme	placé	entre	son	ancienne	foi	et	la	nouvelle;	ce	qui	répond	en	partie	à	un	reproche
qu'on	 avait	 fait	 au	 Tasse,	 mais	 ne	 le	 détruit	 pas	 tout-à-fait.	 Il	 est	 certain	 qu'un	 magicien	 qui
professe	la	foi	du	Christ,	ou	qui	en	est	instruit	et	compte	la	professer	un	jour,	est	une	distraction
un	peu	forte,	chez	un	poëte	aussi	religieux	et	aussi	savant	dans	sa	religion	que	le	Tasse.

Note	737:	(retour)	C.	VIII,	st.	84	et	suiv.

Note	738:	(retour)	C.	IX.

Note	739:	(retour)	C.	X.

Note	740:	(retour)	C.	XI.

Note	741:	(retour)	C.	XII.

Un	autre	changement	important,	c'est	que	les	deux	chevaliers	ne	vont	plus,	par	le	conseil	de	ce
bon	enchanteur,	 chercher	une	 femme	qui	 les	 conduise	dans	 sa	barque	aux	 îles	Fortunées.	Les
jardins	d'Armide	sont	au	sommet	d'une	montagne	voisine	du	lieu	que	le	disciple	de	Pierre	habite,
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et	ils	arrivent	au	pied	de	cette	montagne,	en	le	quittant.	Ils	la	gravissent	de	même,	entrent	dans
les	jardins,	trouvent	Richard	dans	les	bras	d'Armide742,	 le	rappellent	à	la	gloire	et	l'emmènent.
Les	descriptions	et	les	discours	sont	les	mêmes;	il	n'y	a	de	changé	que	la	fin.	Tandis	que	l'un	des
chevaliers	 entraîne	 Richard,	 l'autre,	 suivant	 les	 instructions	 que	 leur	 a	 données	 le	 bon	 ermite,
surprend	Armide,	lui	attache	les	bras	et	les	pieds	avec	des	liens	de	topazes	et	de	diamants,	et	la
menace	de	la	laisser	en	cet	état,	si	elle	ne	détruit	elle-même	son	palais,	ses	jardins	et	toute	cette
représentation	fantastique.	Elle	est	 forcée	d'obéir,	et	de	 faire	obéir	ses	démons.	Le	charme	est
détruit;	il	ne	reste	que	les	rocs	déserts	et	les	bois	de	cyprès	sauvages	frappés	de	la	foudre.	Les
chevaliers	 suivent	 leur	 route,	 et,	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 remarquable,	 c'est	 que,	 malgré	 la	 docilité
d'Armide,	 ils	 la	 laissent	 enchaînée	 dans	 ce	 séjour	 horrible743.	 Le	 poëte	 s'est	 ainsi	 débarrassé
d'elle	et	de	sa	magie;	car	dans	tout	le	reste	de	l'ouvrage	elle	ne	reparaît	plus.

Note	742:	(retour)	C.	XIII.

Note	 743:	 (retour)	 Tout	 cela	 est	 allégorique;	 la	 dernière	 stance	 de	 ce	 chant	 le	 prouve.	 Le
chevalier,	qui	avait	enchaîné	les	pieds	d'Armide,	lui	dit	en	la	laissant	dans	cet	état:

Hor	securi	andremo,	e	tu	rimanti,
Perchè	senno	e	valor	così	t'avvinse;
E	vinta	infernal	fraude,	honore	havranno
Perfida	lealtate	e	fido	inganno.

Alors	 l'action	 du	 second	 poëme	 se	 renoue	 comme	 dans	 le	 premier.	 L'assaut	 se	 donne	 et	 dure
jusqu'à	la	nuit744.	Les	machines	sont	brûlées	par	Argant	et	par	Clorinde745.	Cette	guerrière	est
tuée	 et	 baptisée	 par	 Tancrède.	 Ismen	 enchante	 la	 forêt	 pour	 empêcher	 les	 chrétiens	 de
renouveler	 leurs	 machines746;	 et	 tout	 s'y	 passe	 comme	 auparavant.	 L'armée	 d'Égypte
s'avance747.	 En	 même	 temps	 que	 Godefroy	 en	 est	 instruit,	 il	 apprend	 aussi	 que	 la	 flotte	 qui
fournit	des	vivres	et	des	munitions	à	l'armée,	est	en	si	mauvais	état	dans	le	port	de	Joppé,	que
cette	place	elle-même	est	tellement	endommagée,	qu'il	y	aurait	tout	à	craindre	si	 les	efforts	de
l'ennemi	 se	 portaient	 de	 ce	 côté.	 Godefroy	 y	 envoie	 les	 deux	 Robert	 avec	 une	 troupe	 choisie.
Argant,	à	la	tête	d'un	nombreux	détachement,	marche	de	son	côté	vers	Joppé,	où	il	se	donne	un
combat	 opiniâtre	 et	 meurtrier.	 La	 place	 est	 emportée;	 le	 mur	 qui	 gardait	 les	 vaisseaux	 est
renversé.	La	 flotte	est	menacée	de	 l'incendie:	 elle	n'est	délivrée	que	par	 l'arrivée	 imprévue	de
Richard	et	de	Rupert,	à	qui	ni	le	terrible	Argant,	ni	aucun	guerrier	infidèle,	ne	peuvent	opposer
de	résistance.	Ils	se	retirent	en	bon	ordre,	et	campent	au	bord	de	la	mer,	où	ils	allument	des	feux
pendant	la	nuit.	Toute	cette	action	qui	occupe	près	de	deux	chants748,	est	absolument	nouvelle.
Le	Tasse	s'y	montre	digne	de	lui-même.	Cette	addition	corrige	un	défaut	reproché	à	la	Jérusalem
délivrée,	 où	 il	 est	 trop	 peu	 question	 de	 la	 flotte,	 partie	 si	 importante	 des	 forces	 de	 l'armée
chrétienne,	 que	 sa	 perte	 l'aurait	 réduite	 aux	 plus	 fâcheuses	 extrémités.	 On	 voudrait	 pouvoir
transporter	 ce	 combat	 d'une	 Jérusalem	 dans	 l'autre;	 il	 est	 presque	 perdu	 dans	 la	 seconde;	 ce
serait	dans	la	première	une	grande	beauté	de	plus.

Note	744:	(retour)	C.	XIV.

Note	745:	(retour)	C.	XV.

Note	746:	(retour)	C.	XVI.

Note	747:	(retour)	C.	XVII.

Note	748:	(retour)	C.	XVII	et	XVIII.

On	 voudrait	 aussi	 conserver	 presque	 entière	 la	 vision	 de	 Godefroy,	 au	 vingtième	 chant,	 la
peinture	de	l'antique	Sion	et	de	la	Jérusalem	nouvelle;	Dieu	sur	son	trône	et	dans	sa	gloire,	les
anges	et	 les	saints,	 les	chants	et	 les	 louanges;	 la	prédiction	 faite	à	Godefroy	par	son	père,	des
événements	futurs,	des	révolutions	des	petits	états	et	des	grands	empires.	Ce	n'est	pas	qu'outre
un	 passage	 qui	 déplut	 beaucoup	 en	 France,	 et	 qui	 doit	 toujours	 y	 déplaire749,	 il	 n'y	 ait	 dans
quelques	endroits	plus	de	mysticité	que	de	poésie;	mais	dans	beaucoup	d'autres,	le	grand	poëte
se	montre	encore;	et,	si	son	style	a	perdu	de	sa	fraîcheur	et	de	ses	grâces,	peut-être	n'a-t-il	rien
perdu	de	sa	force	et	de	sa	grandeur.

Note	749:	 (retour)	 Le	 passage	 que	 j'indique	 ici	 est	 doublement	 remarquable,	 et	 par	 le	 sens
direct	 qu'il	 avait	 alors,	 et	 par	 l'allusion	 frappante	 qu'on	 y	 a	 saisie	 depuis.	 Alors,	 en	 1593,	 la
France	 était	 livrée	 aux	 horreurs	 de	 la	 guerre	 civile;	 Henri	 III	 était	 tombé,	 en	 1589,	 sous	 un
poignard	 catholique749a;	 Henri-le-Grand	 son	 successeur	 combattait	 encore	 les	 fureurs	 de	 la
ligue,	 soutenues	 et	 fomentées	 par	 les	 excommunications	 de	 deux	 papes,	 Sixte	 V	 et	 Grégoire
XIV.	 Le	 Tasse,	 trop	 immédiatement	 placé	 sous	 l'influence	 pontificale	 lorsqu'il	 termina	 son
poëme,	parlant,	dans	cette	vision,	des	papes	de	 son	 temps,	et	principalement	de	Sixte	V,	qui
avait	 le	 premier	 excommunié	 Henri,	 dit	 que	 ce	 grand	 pape	 se	 félicite	 moins	 dans	 le	 ciel	 du
monument	 rival	 de	 l'Olympe	 qu'il	 avait	 eu	 la	 gloire	 d'achever	 (l'église	 de	 Saint-Pierre),	 que
d'avoir	laissé	après	lui	un	pontife	destiné	à	tempérer	la	rigueur	et	la	terreur	de	ses	lois,	un	père
et	un	pasteur	des	rois,	soutien	du	monde,	et	ministre	du	Dieu	qui	en	fait	reposer	sur	lui	tout	le
poids:

Che	d'aver	dato	a	le	severe	leggi
Chi	suo	rigor	contempre	e	suo	spavento;
Padre	a'	regi	e	pastor,	sostegno	al	mondo,
Ministro	a	Dio,	ch'in	lui	n'appoggia	il	pondo.	(St.	75.)
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Cette	manière	de	caractériser	Clément	VIII,	alors	régnant,	prouverait	qu'il	était	dès	ce	temps-là
(1593),	disposé	à	lever	l'excommunication,	qu'il	leva	en	effet	en	1595,	mais	seulement	au	mois
de	septembre,	quatre	mois	après	la	mort	du	Tasse.	Le	poëte	ajoute	ensuite	cette	stance	entière
sur	l'état	où	se	trouvait	la	France,	le	meurtre	récent	d'un	de	ses	rois,	et	la	foudre	romaine	dont
l'autre	était	frappé:

La	Francia,	adorna	or	da	natura	ed	arte,
Squallida	allor	vedrassi	in	manto	negro.
Nè	d'empio	oltraggio	inviolata	parte,
Nè	loco	dal	furor	rimaso	integro;
Vedova	la	corona,	afflitte	e	sparte
Le	sue	fortune,	e	'l	regno	percosso	ed	egro,
E	di	stirpe	real	percosso	e	tronco
Il	più	bel	ramo,	e	fulminato	il	tronco.

A	 une	 époque	 récente,	 on	 a	 trouvé	 que	 cet	 octave	 contenait	 une	 prédiction	 singulièrement
exacte	 de	 la	 révolution	 française	 au	 temps	 de	 la	 terreur.	 Mais	 le	 Tasse	 alla	 plus	 loin	 dans
l'octave	suivante;	il	soutint	le	droit	que	les	papes	s'étaient	audacieusement	arrogé	de	disposer
des	couronnes,	de	donner,	comme	il	le	dit,	le	roi	au	royaume,	et	le	royaume	au	roi:

....	Ei	solo	il	re	può	dare	al	regno,
E	'l	regno	al	re,	domi	i	tiranni	e	i	mostri,
E	placarli	del	cielo	i	grave	sdegno.	(St.	76.)

Ces	vers	étaient	faits	pour	exciter	en	France	une	juste	indignation	dès	qu'ils	y	seraient	connus.
En	 effet,	 Abel	 l'Angelier	 ayant	 donné	 à	 Paris,	 en	 1595,	 une	 édition	 in-12	 de	 la	 Jérusalem
conquise	 (voyez	 ci-dessus,	 p.	 292,	 note	 2),	 elle	 fut	 condamnée	 et	 supprimée	 par	 un	 arrêt	 du
parlement	de	Paris.	Apostolo	Zeno	nous	l'apprend	dans	une	lettre	à	son	frère	Catarino	Zeno.	Il
avait	reçu	de	Hollande	cette	édition	avec	d'autres	 livres	rares,	et	 il	en	attribue	avec	raison	 la
rareté	à	cet	arrêt	de	suppression,	dont	il	donne	la	date	et	les	motifs.	Les	motifs	sont	les	dix-huit
vers	 cités	 ci-dessus,	 condamnés,	 selon	 l'expression	 de	 l'arrêt,	 comme	 contenant	 des	 idées
contraires	à	l'autorité	du	roi	et	au	bien	du	royaume,	et	comme	attentoires	à	l'honneur	du	feu	roi
Henri	III	et	du	roi	régnant	Henri	IV,	«qui	n'était	pas	encore,	ajoute	l'auteur	de	la	lettre,	admis
cette	année-là	au	giron	de	l'église	romaine,	ni	absous	de	ses	censures.»	Il	le	fut	peu	de	temps
après,	 car	 l'arrêt	 est	 du	 1er	 septembre,	 et	 l'absolution	 du	 pape	 fut	 donnée	 à	 Rome	 le	 17	 du
même	 mois.	 Et	 qui	 sait	 si,	 dans	 les	 dispositions	 pacifiques	 où	 nous	 avons	 vu	 qu'était	 déjà
Clément	VIII,	l'acte	de	fermeté	du	premier	parlement	du	royaume	n'accéléra	point	l'absolution?
Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 Apostolo	 Zeno	 cite	 pour	 autorités	 Dupin,	 qui	 parle	 de	 cet	 arrêt	 dans	 son
Traité	 de	 la	 puissance	 ecclésiastique	 et	 temporelle,	 imprimé	 en	 1717,	 in-8º.,	 et	 plus
particulièrement	 le	 livre	 intitulé:	 Preuves	 des	 libertés	 de	 l'église	 gallicane,	 où	 cet	 arrêt	 est
rapporté	dans	son	entier,	p.	154	et	155,	t.	I,	seconde	édition,	Paris,	1651,	in-fol.	(Voyez	Lettres
d'Apostolo	Zeno,	 t.	 II,	p.	161.)	Serassi	a	cité	 tout	ce	passage	à	 l'article	de	cette	édition	de	 la
Jérusalem	conquise,	dans	le	Catalogue	général	des	Œuvres	du	Tasse,	à	la	fin	de	sa	Vie,	p.	572.

Voir	note	ajoutée	749	(annexe)

Note	749a:	(retour)	Énergique	et	belle	expression	de	Boileau,	dans	sa	satire	sur	l'Équivoque,
ouvrage	de	sa	vieillesse,	et	dont	le	sujet	est	ingrat,	mais	où	il	y	a	encore	de	grandes	beautés.	La
tirade	entière	où	cette	expression	se	trouve,	et	qui	commence	par	ce	vers:

Au	signal	tout	à	coup	donné	pour	le	carnage,	etc.,

est	admirable.

Dans	le	reste	du	poëme,	les	additions	sont	encore	assez	considérables,	mais	elles	consistent	en
plus	 petits	 détails,	 où	 il	 serait	 trop	 long	 et	 trop	 minutieux	 d'entrer.	 Les	 moyens	 déployés	 par
l'ennemi	sont	cependant	plus	redoutables	et	 le	danger	des	chrétiens	plus	grand.	Mais,	à	 la	 fin,
Argant	et	sa	troupe	sont	forcés	de	quitter	Joppé,	et	se	retirent	avec	peine	dans	la	ville;	Richard,
revenu	au	camp,	détruit	l'enchantement	de	la	forêt.	Le	grand	assaut	se	donne	avec	les	nouvelles
machines;	Jérusalem	est	prise.	L'armée	d'Égypte	survient,	commandée	par	le	soudan	même.	La
bataille	se	donne;	une	victoire	sanglante,	mais	complète,	détruit	tout	ce	qui	restait	d'ennemis	à
craindre,	et	Godefroy	revient	triomphant	dans	la	ville	sainte	qu'il	a	conquise.

On	ne	doit	pas	s'étonner	si	ce	poëme,	où	de	grandes	beautés	de	l'ancien	sont	conservées,	où	il	y
en	a	beaucoup	de	nouvelles,	obtint	toutes	les	préférences	de	son	auteur,	et	si,	lorsqu'il	parut,	il
eut	pour	lui	d'assez	nombreux	suffrages.	Mais	il	faut	s'étonner	encore	moins	qu'on	lui	préfère	la
première	Jérusalem,	avec	toutes	ses	imperfections	et	ses	aimables	défauts.	L'un	des	plus	intimes
amis	du	Tasse,	le	père	Angelo	Grillo,	auteur	lui-même	de	poésies	très-estimées,	fit	entre	ces	deux
ouvrages	un	parallèle,	et	prononça	un	jugement	auquel	le	goût	ne	peut	refuser	de	souscrire.	«Il
me	paraît,	dit-il751,	que	le	Tasse	gagne	autant	du	côté	de	l'art	et	de	la	conduite	dans	la	Jérusalem
conquise,	qu'il	excelle	dans	la	Jérusalem	délivrée	en	grâces	et	en	ornements.	Quant	aux	choses
qui	appartiennent	à	l'unité	et	à	l'essence	même	de	la	poésie,	 il	a	voulu,	dans	ce	second	poëme,
s'attacher	de	plus	près	à	l'exemple	d'Homère	et	de	Virgile,	quoique,	dans	le	premier,	il	ne	se	fût
pas	éloigné	des	préceptes	d'Aristote.	Il	a	mieux	lié	entre	eux	les	matériaux	dont	quelques-uns	ne
paraissaient	unis	que	par	 le	 temps	et	pour	ainsi	dire	par	 l'instant	même,	 lien	 très-faible	et	qui
appartient	plus	au	roman	qu'au	poëme	héroïque.	Il	a	conduit	plus	fidèlement	la	poésie	sur	les	pas
de	 l'histoire.	 Il	 a	 corrigé	 quelques	 endroits	 où	 l'action	 principale	 était	 trop	 suspendue....	 Il	 a
supprimé	 l'épisode	 d'Olinde	 et	 de	 Sophronie	 comme	 trop	 lyrique,	 trop	 peu	 lié,	 et	 trop	 tôt
introduit,	 quoiqu'il	 y	 en	 ait	 de	 semblables	 dans	 Virgile	 et	 dans	 Homère	 qui	 ne	 tiennent	 pas
beaucoup	à	la	fable.	Il	a	retranché	avec	soin	ce	qu'il	y	avait	de	trop	passionné,	particulièrement
dans	les	artifices	d'Armide,	et	dans	les	erreurs	de	Tancrède	et	d'Herminie752,	qu'il	appelle	Nicée:
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il	s'est	ainsi	moins	éloigné	du	sujet,	et	il	a	mieux	servi	la	religion	et	la	piété	chrétienne,	but	qu'il
s'est	 principalement	 proposé	 dans	 tout	 ce	 nouveau	 travail.	 Ces	 perfections	 de	 l'art	 et	 d'autres
semblables	que	j'ai	cru	observer	dans	la	Jérusalem	conquise,	me	font	regarder	ce	poëme	comme
meilleur,	de	même	que	je	regarde	l'autre	comme	plus	beau.	Mais,	malgré	tout	ce	que	j'ai	dit,	si
l'on	 doit	 juger	 meilleurs	 les	 poëmes	 qui	 plaisent	 le	 plus,	 qui	 sont	 généralement	 lus	 de	 tout	 le
monde,	et	qui	passent	non-seulement	de	provinces	en	provinces,	mais	d'âges	en	âges,	d'idiomes
en	 idiomes,	 je	dirai	que	comme	 la	 Jérusalem	délivrée	est	plus	belle	que	 la	 Jérusalem	conquise,
elle	est	aussi	la	meilleure.»

Note	751:	(retour)	Lettres,	p.	537.

Note	752:	 (retour)	 Ici,	 le	 bon	 religieux	 se	 trompe.	 Il	 est	 singulier,	 mais	 il	 est	 certain	 que	 la
seconde	 Jérusalem	 passe	 pour	 austère	 auprès	 de	 la	 première,	 et	 que	 cependant	 les	 endroits
passionnés	 et	 voluptueux	 sont	 absolument	 les	 mêmes.	 Dans	 le	 personnage	 et	 les	 artifices
d'Armide,	dans	l'amour	de	Tancrède	pour	Clorinde,	et	de	Nicée,	qui	tient	la	place	d'Herminie,
pour	 Tancrède,	 rien	 n'est	 changé.	 Le	 Tasse	 n'a,	 pour	 ainsi	 dire,	 pas	 corrigé	 un	 seul	 vers,	 ni
même	un	seul	de	ces	défauts	brillants	qui	lui	sont	justement	reprochés.

Tenons-nous-en	 à	 cette	 décision	 d'un	 homme	 d'esprit	 et	 de	 goût,	 qui	 aima	 beaucoup	 le	 Tasse,
plutôt	 qu'au	 sentiment	 du	 Tasse	 lui-même,	 sur	 cette	 production	 que	 l'on	 peut	 généralement
nommer	 malheureuse,	 mais	 où	 l'on	 reconnaît	 encore	 par	 moments	 le	 génie	 sublime	 de	 son
auteur.

Si	la	Jérusalem	conquise	en	avait	marqué	le	déclin,	il	jeta	encore	quelques	rayons	à	son	coucher,
dans	 le	 poëme	 des	 Sept	 Journées,	 dont	 il	 nous	 reste	 à	 parler:	 ces	 rayons,	 il	 est	 vrai,	 sont
obscurcis	par	beaucoup	de	nuages,	mais	qui	ne	naissent	pas	tous	de	l'affaiblissement	du	génie	de
l'auteur.	La	plus	grande	partie	vient	du	sujet	même	et	de	la	manière	dont	il	l'avait	envisagé.	Les
Sept	Journées	de	la	création	ne	pouvaient	fournir	matière	à	un	poëme	de	plus	de	huit	mille	vers,
que	par	des	digressions	continuelles,	des	discussions	philosophiques,	des	explications	morales	et
théologiques,	 très-propres	à	 ternir	 l'éclat	de	 la	poésie.	C'est	cependant	pour	 la	beauté	du	style
que	ce	poëme	est	principalement	vanté.	L'Ingegneri,	qui	en	fut	le	premier	éditeur,	ne	craignit	pas
de	dire	dans	sa	préface,	«que	depuis	que	l'art	poétique	était	né	pour	plaire	aux	hommes	en	les
instruisant,	il	n'avait	existé	aucun	poëme	ni	plus	sublime,	ni	plus	agréable	en	même	temps;	que
l'on	 y	 trouvait	 expliquées	 avec	 une	 grâce	 incomparable	 les	 matières	 les	 plus	 profondes	 de	 la
philosophie	naturelle,	de	la	théologie	sacrée,	et	de	l'histoire	divine.»

Le	Crescimbeni	dit	positivement	dans	son	Histoire	de	la	poésie	vulgaire,	qu'il	le	regarde	comme
le	poëme	héroïque	le	plus	beau	et	le	plus	noble	qu'il	y	ait	en	vers	libres	dans	la	langue	italienne,
après	 l'Italie	 délivrée	 du	 Trissin,	 qui	 doit	 cependant	 encore	 lui	 céder	 à	 l'égard	 du	 style753.	 Le
style	a	en	effet	de	la	force,	et	souvent	même	de	la	sublimité;	mais	comment	dans	un	sujet	pareil
aurait-il,	 si	 ce	 n'est	 par	 instants,	 de	 l'agrément	 et	 de	 la	 grâce?	 Je	 ne	 conçois	 pas	 non	 plus
pourquoi	 le	Crescimbeni	 range	 les	Sept	 Journées	parmi	 les	poëmes	héroïques.	C'est	un	poëme
théologique	 et	 philosophique,	 mais	 qui	 n'appartient	 certainement	 point	 à	 l'épopée;	 et	 je	 n'en
parle	ici	que	pour	n'avoir	plus	à	revenir	sur	aucun	des	grands	poëmes	du	Tasse.

Note	753:	(retour)	Vol.	II,	l.	III,	p.	446.

On	 se	 rappelle	 à	 quelle	 occasion	 il	 l'entreprit.	 Il	 était	 à	 Naples	 chez	 le	 marquis	 Manso,	 son
ami754.	La	mère	du	marquis	était	très-dévote;	le	Tasse	très-religieux;	chez	lui	toutes	les	opinions
se	tournaient	en	sentiment,	et	le	sentiment	prenait	toujours	une	teinte	poétique.	Ses	entretiens
avec	 cette	 dame	 roulaient	 sur	 des	 sujets	 de	 piété:	 la	 science,	 la	 chaleur	 et	 l'onction	 qu'il	 y
mettait,	la	charmaient.	Elle	l'engagea	enfin	à	traiter	en	vers	quelque	grand	sujet	de	cette	espèce,
et	il	choisit	la	Création	du	monde.	Il	en	fit	les	deux	premiers	livres	dans	cette	retraite	délicieuse,
dans	 un	 état	 de	 santé	 supportable,	 et	 un	 entier	 repos	 d'esprit.	 Les	 cinq	 derniers	 au	 contraire
furent	faits,	ou	plutôt	seulement	ébauchés	à	Rome,	vers	les	derniers	temps	de	sa	vie,	lorsque	le
travail	 n'était	 plus	 qu'une	 distraction	 à	 ses	 souffrances.	 C'est	 la	 cause	 très-naturelle	 de	 la
différence	qu'on	aperçoit	entre	le	style	de	ces	deux	premiers	chants	et	celui	des	autres.

Note	754:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	p.	289.

On	sent	que	 le	plan	d'un	pareil	poëme	était	 tout	 fait,	ou	plutôt	qu'à	proprement	parler	 il	n'y	a
point	 de	 plan.	 Ce	 n'est,	 et	 ce	 ne	 pouvait	 être	 qu'une	 paraphrase	 du	 premier	 chapitre	 de	 la
Genèse,	pour	 les	 six	 jours	de	 la	 création,	 et	de	 la	première	partie	du	 second	chapitre,	pour	 le
septième	jour,	qui	est	le	jour	du	repos.	C'est	le	même	qu'a	suivi	notre	Du	Bartas	dans	sa	première
Semaine,	 poëme	 si	 célèbre	 dans	 son	 temps,	 et	 maintenant	 plongé	 dans	 un	 si	 profond	 oubli.
Puisque	 j'ai	 nommé	 ce	 poëme,	 je	 dirai	 qu'il	 ne	 serait	 pas	 impossible	 qu'il	 eût	 fourni	 au	 Tasse
l'idée	 du	 sien.	 La	 Semaine	 parut	 pour	 la	 première	 fois	 en	 France,	 vers	 1580.	 Les	 éditions	 se
succédèrent	 ensuite	 rapidement.	 Le	 Tasse	 savait	 très-bien	 le	 français,	 et	 ce	 ne	 fut	 qu'environ
douze	 ans	 après	 qu'il	 commença	 ses	 Sept	 Journées.	 Bien	 plus,	 la	 Semaine	 de	 Du	 Bartas	 fut
traduite	en	vers	italiens755,	et	cette	traduction,	qui	eut	du	succès,	et	qui	est	aussi	en	versi	sciolti,
fut	publiée	en	1592,	 l'année	même	où	 le	Tasse	conçut	 l'idée	de	 son	poëme,	et	en	composa	 les
deux	premiers	livres.

Note	755:	(retour)	Par	Ferrante	Guisone.

Quoi	qu'il	en	soit	de	cette	idée,	sur	laquelle	je	n'insiste	pas,	dans	le	poëme	du	Tasse	comme	dans
celui	de	Du	Bartas,	et	d'après	le	récit	de	Moïse,	le	premier	livre	contient	la	création	du	ciel	et	de
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la	terre,	de	la	terre	déserte	et	vide,	tandis	que	les	ténèbres	étaient	sur	la	face	de	l'abîme	et	que
l'esprit	de	Dieu	était	porté	sur	les	eaux.	Il	contient	encore	la	création	de	la	lumière,	sa	séparation
d'avec	les	ténèbres,	qui	reçoivent	le	nom	de	Nuit,	et	la	lumière	celui	de	Jour.	Dans	le	second,	le
firmament	est	créé	au	milieu	des	eaux;	il	les	partage	en	eaux	inférieures	qui	sont	au-dessous	du
firmament,	 et	 en	 eaux	 supérieures	 qui	 sont	 au-dessus;	 et	 ce	 firmament	 reçoit	 le	 nom	 de	 Ciel.
Dans	le	troisième,	Dieu	rassemble	en	un	seul	lieu	les	eaux	inférieures;	ce	qui	reste	sec	s'appelle
la	Terre,	et	les	eaux	rassemblées	se	nomment	la	Mer.	L'herbe	verdoyante	et	qui	porte	avec	elle	sa
semence,	les	arbres	qui	portent	leurs	fruits	naissent	sur	la	terre,	et	chaque	plante	renferme	en
elle	le	germe	de	sa	reproduction.	Au	quatrième	jour,	deux	grands	luminaires	sont	placés	dans	le
firmament	pour	distinguer	le	jour	d'avec	la	nuit,	pour	marquer	les	signes,	les	temps,	les	jours	et
les	années,	pour	luire	au	ciel,	et	pour	éclairer	la	terre.	Le	plus	grand	de	ces	luminaires	préside	au
jour,	et	 le	moindre	à	 la	nuit.	Les	étoiles	sont	aussi	placées	dans	 le	 firmament	pour	 luire	sur	 la
terre,	présider	au	jour	et	à	la	nuit,	et	séparer	la	lumière	des	ténèbres.	Le	cinquième	livre	offre	la
création	des	poissons	et	des	 reptiles	qui	 vivent	dans	 les	eaux,	 et	des	oiseaux	qui	 volent	 sur	 la
terre,	au-dessous	du	 firmament.	Dans	 le	sixième,	 la	 terre	produit	 les	animaux,	 les	bestiaux,	 les
reptiles,	chacun	selon	son	espèce.	Dieu	crée	enfin	l'homme	à	son	image	et	à	sa	ressemblance:	il
crée	les	deux	sexes,	l'homme	et	la	femme;	il	les	bénit,	et	leur	ordonne	de	croître,	de	multiplier,	de
remplir	la	terre,	de	la	soumettre,	de	commander	aux	poissons	de	la	mer,	aux	volatiles	du	ciel	et	à
tous	 les	 animaux	 qui	 vivent	 sur	 la	 terre.	 Enfin,	 dans	 le	 septième	 livre,	 Dieu	 n'a	 plus	 qu'à
compléter	son	ouvrage,	et	à	se	reposer.	Il	bénit	le	septième	jour	et	il	le	sanctifie,	parce	que	dans
ce	jour	il	avait	terminé	l'ouvrage	de	la	création.

Il	 est	 aisé	 d'apercevoir	 les	 avantages	 et	 les	 écueils	 de	 ce	 sujet	 et	 de	 ce	 plan.	 Les	 avantages
naissent	 des	 descriptions	 de	 toute	 espèce	 qui	 se	 présentent	 à	 chaque	 instant;	 les	 écueils	 sont
aussi	dans	ces	descriptions	mêmes,	qui	sont	nécessairement	trop	nombreuses,	trop	continues,	et
qui	 ne	 peuvent	 laisser	 d'autre	 relâche	 au	 poëte	 et	 au	 lecteur	 que	 des	 digressions	 et	 des
discussions	 théologiques,	 philosophiques	 ou	 morales.	 On	 vante	 beaucoup	 aujourd'hui	 le	 genre
descriptif.	 Il	 s'est	 formé	 en	 poésie	 une	 école,	 et	 je	 dirais	 presque	 une	 secte	 descriptive;	 mais,
malgré	 tous	ses	efforts,	malgré	 les	 talents	de	ses	chefs,	malgré	 le	zèle	de	 leurs	prosélytes,	qui
n'est	pas	toujours	selon	 la	science,	ce	genre	porte	 invinciblement	avec	 lui	un	germe	terrible	et
contraire	à	celui	de	la	reproduction,	c'est	l'ennui.

Il	est	cependant	à	regretter	que	le	Tasse	n'ait	pu	conduire	ce	poëme	entier	au	point	où	il	avait
porté	les	deux	premiers	livres.	Il	s'y	trouve	des	morceaux	d'une	grande	beauté	et	d'une	certaine
majesté	 de	 style,	 singulièrement	 adaptée	 à	 son	 sujet.	 On	 admire	 surtout	 avec	 raison,	 dans	 la
seconde	Journée,	la	riche	description	du	firmament,	des	signes	du	zodiaque	et	des	constellations,
ou	groupes	d'étoiles	qui	ont	reçu	des	anciens	et	ont	conservé	chez	les	modernes	tant	de	figures
et	 de	 noms	 divers.	 De	 là,	 le	 poëte	 est	 conduit	 à	 s'élever	 contre	 les	 folies	 des	 astrologues,	 et
ensuite	à	célébrer	les	usages	réels	que	la	science	humaine	a	su	tirer	de	l'observation	des	astres.
Tout	ce	morceau	qui	n'a	pas	moins	de	 trois	cents	vers,	est	de	 la	plus	belle	et	de	 la	plus	haute
poésie.	 Il	 y	en	a	plusieurs	autres	qui,	dans	des	genres	différents,	n'ont	peut-être	pas	moins	de
mérite;	et,	même	dans	les	derniers	 livres,	où	les	traces	de	l'affaiblissement	ne	se	font	que	trop
apercevoir,	on	sent	encore	de	temps	en	temps	la	vie	poétique	qui	semble	résister	presque	seule
aux	progrès	de	la	destruction.

Mais	 c'est	 trop	 long-temps	 nous	 écarter	 de	 la	 poésie	 épique,	 à	 laquelle,	 quoi	 qu'en	 ait	 dit	 le
Crescimbeni,	 le	 poëme	 des	 Sept	 Journées	 ne	 saurait	 appartenir.	 Quittons	 enfin	 ce	 poëme	 si
attachant,	 même	 par	 ses	 défauts,	 et	 revenons	 au	 poëme	 héroïque,	 dans	 lequel	 il	 eut	 des
imitateurs,	mais	où	 l'on	ne	saurait	dire	qu'il	ait	eu	de	rivaux.	Le	Tasse,	 favorablement	prévenu
pour	tout	ce	qui	portait	le	nom	de	Gonzague,	loua	beaucoup	le	Fido	Amante,	poëme	dont	Curzio
Gonzaga	était	 l'auteur;	mais	 il	ne	put	obtenir	que	d'autres	répétassent	 les	éloges	qu'il	 lui	avait
donnés,	et	ce	fut	lui-même	qui	en	fut	la	cause756.	Le	Fido	Amante	éprouva	le	même	sort	que	le
Costante	du	Bolognetti	et	quelques	autres	poëmes	qui	parurent	à	peu	près	dans	le	même	temps
que	le	sien;	la	Jérusalem	délivrée	les	éclipsa	tous.

Note	756:	(retour)	Tiraboschi,	t.	VII,	part.	III.

On	 ne	 sait	 pas	 positivement	 à	 quelle	 branche	 de	 la	 famille	 Gonzague	 appartenait	 ce	 Curzio
Gonzaga757;	 tout	ce	que	 l'on	connaît	de	 lui,	c'est	qu'il	 se	distingua	dans	 la	carrière	des	armes,
qu'il	 aima	et	cultiva	 les	 lettres	avec	beaucoup	d'ardeur,	et	qu'il	 a	 laissé,	outre	son	poëme,	des
poésies	lyriques	et	une	comédie	assez	bonne,	intitulée:	gli	Inganni	(les	Fourberies).

Note	757:	(retour)	Le	titre	du	poëme	nous	apprend	seulement	qu'il	était	fils	du	prince	Louis;
voici	 ce	 titre:	 Il	 Fido	 Amante,	 poema	 eroico,	 di	 Curzio	 Gonzaga	 figliuolo	 di	 Luigi
dell'antichissima	 casa	 de'	 principi	 di	 Mantova,	 Mantova,	 1582,	 in-4º.	 L'auteur	 le	 dédie	 à	 une
dame	qu'il	nomme	Orsa,	et	qui	était	sans	doute	de	l'illustre	famille	Orsini,	que	nous	appelons	en
France	des	Ursins.	C'était	 sa	muse	 inspiratrice,	et	probablement	 la	dame	de	ses	pensées.	Au
frontispice	 du	 poëme	 est	 gravée	 sur	 un	 écusson	 la	 constellation	 de	 la	 grande	 Ourse,	 et	 au-
dessous	un	aigle	qui	 s'élève	en	 la	 regardant,	 comme	 les	aigles	 regardent,	dit-on,	 le	 soleil.	Le
sonnet	dédicatoire	commence	ainsi:

Vattene	a'	pie'	de	la	grand'ORSA,	humile
Parto	mio	(sua	mercè)	condotto	a	fine.

La	première	octave	du	poëme	est	une	seconde	dédicace;	il	n'y	a	point	d'autre	invocation.

ORSA,	che	fuor	de	la	commune	gente
Alzasti	lo	mio	tardo	ingegno	humile;
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Tu	mio	Apollo	e	mia	Musa	alta	e	possente;
Dimmi	la	fè	d'un	CAVALIER	gentile
In	amar	DONNA	di	virtute	ardente,	etc.

Ce	poëme,	qu'il	ne	fut	que	six	ou	sept	ans	à	composer,	est	en	trente-six	chants,	et	contient	plus
de	 trente	 mille	 vers.	 Il	 se	 proposa	 d'y	 célébrer	 la	 gloire	 des	 Gonzague,	 alors	 souverains	 de
Mantoue,	et	de	la	relever	par	une	de	ces	origines	fabuleuses,	qui	flattent	toujours	l'orgueil,	lors
même	 qu'il	 n'y	 croit	 pas	 et	 que	 personne	 n'y	 peut	 croire.	 Sa	 fable	 est	 prise	 de	 fort	 haut,	 et,
quoiqu'il	n'y	ait	rien	de	plus	romanesque,	ce	n'est	point	un	roman	épique	qu'il	a	voulu	faire,	mais
un	poëme	héroïque,	ou	une	épopée	régulière.	Cette	fable	n'est	d'aucun	intérêt	pour	nous;	le	style
de	 l'auteur	est	 trop	 faible	pour	 lui	en	donner;	mais	elle	est	 tissue	avec	assez	d'art;	et,	 sans	se
soucier	de	 la	connaître	 tout	entière,	on	peut	être	curieux	de	 savoir	 sur	quels	 fondements	 il	 l'a
établie,	quelle	machine	poétique	il	a	employée,	quels	principaux	ressorts	il	a	fait	agir.

Le	Fidèle	amant	dont	il	fait	son	héros,	était	fils	d'un	puissant	roi,	descendant	des	anciens	rois	de
Troie,	qui	avait	entrepris	de	rebâtir	la	ville	où	avaient	régné	ses	aïeux,	et	en	avait	fait	la	capitale
d'un	nouvel	empire758.	Ce	roi,	nommé	Garamant	le	Magnanime,	avait	beaucoup	voyagé	dans	sa
jeunesse.	Doué	d'une	valeur	brillante	et	de	 tous	 les	dons	de	 la	nature,	 il	 avait,	dans	différents
pays,	 inspiré	de	 l'amour	à	un	grand	nombre	de	 femmes.	La	plus	belle	de	 toutes	peut-être	était
une	princesse	qu'il	avait	aimée	en	Hespérie,	dans	la	ville	que	le	Mincio	arrose,	c'est-à-dire	dans
l'antique	Mantoue.	 Il	en	avait	eu	un	 fils,	mais	 il	croyait	 l'avoir	perdu;	 il	croyait,	et	c'était	aussi
l'opinion	 commune	 en	 Hespérie,	 que	 cet	 enfant	 avait	 péri	 avec	 sa	 mère.	 Garamant,	 revenu	 en
Asie,	avait	bâti	sa	ville,	étendu	au	loin	ses	états	et	sa	renommée.	Un	jour,	en	visitant	un	port	de
mer	qu'il	 faisait	construire,	 il	vit	aborder	une	barque	dont	 les	rames,	 les	voiles	et	 les	cordages
étaient	 d'or	 et	 de	 soie,	 et	 qui	 paraissait	 elle-même	 toute	 de	 perles.	 Une	 dame	 et	 un	 chevalier
sortent	de	cette	barque.	La	dame	présente	au	roi	le	chevalier	comme	le	guerrier	le	plus	brave	et
le	plus	fidèle	amant	du	monde,	qui	aurait	pu	obtenir	des	sceptres	et	des	couronnes,	mais	qui	n'est
occupé	que	de	son	amour	pour	une	beauté	ingrate	et	insensible.	Attiré	par	la	renommée	d'un	si
grand	 roi,	 il	 vient	 lui	 offrir	 son	 bras	 et	 ses	 services,	 avant	 d'aller	 terminer	 de	 glorieuses
entreprises	 qui	 l'appellent	 dans	 des	 climats	 lointains.	 Garamant	 reçoit	 très-bien	 ce	 couple
extraordinaire;	il	conduit	ses	hôtes	dans	sa	nouvelle	Troie	et	les	loge	dans	son	palais.

Note	 758:	 (retour)	 Dans	 cette	 analyse	 rapide,	 je	 ne	 cite	 point	 de	 vers,	 parce	 qu'ils	 sont	 en
général	trop	médiocres,	et	je	me	dispense	de	marquer	les	chants,	comme	je	le	fais	d'ordinaire,
le	poëme	étant	trop	peu	connu,	et	les	exemplaires	trop	rares	pour	que	le	lecteur	puisse	y	suivre
la	marche	de	l'action.

Il	 leur	 en	 faisait	 admirer	 la	 structure	 et	 les	 ornements,	 lorsqu'on	 lui	 vient	 annoncer	 l'arrivée
d'une	 ambassade	 solennelle.	 Il	 la	 reçoit	 avec	 beaucoup	 de	 pompe	 et	 de	 dignité.	 Ce	 sont	 des
ambassadeurs	du	grand	Kan	de	 l'Inde	et	de	 la	Perse,	 du	 redoutable	Orcan,	qui	 lui	 propose	de
s'unir	à	 lui	dans	une	guerre	qu'il	 veut	entreprendre.	Un	roitelet	de	Sicile	a	osé	attaquer	 le	 roi
d'Égypte,	 fils	 d'Orcan.	 Ce	 puissant	 empereur	 prend	 les	 armes	 pour	 châtier,	 non-seulement	 le
téméraire	Sicilien,	mais	l'Europe	entière	qui	s'est	tant	de	fois	armée	contre	l'Asie.	Le	roi	de	Troie
a	les	injures	de	ses	ancêtres	à	venger;	Orcan	lui	promet	de	le	rendre	maître	de	la	Grèce,	de	la
Thrace	et	de	l'Illyrie,	s'il	veut	s'allier	avec	lui.

Pendant	 cette	 audience,	 un	 chevalier	 venait	 d'arriver	 sur	 un	 vaisseau,	 et	 témoignait	 la	 plus
grande	 impatience	d'être	admis.	 Il	 l'est	aussitôt	que	 les	ambassadeurs	se	sont	retirés.	C'est	un
envoyé	du	 roi	de	Sicile.	Ce	 roi	 avait	une	 fille	 charmante,	nommée	Clitie,	 qu'il	 avait	donnée	en
mariage	à	un	 fils	du	roi	de	Crète.	Le	roi	d'Égypte,	qui	 feignait	d'être	 l'ami	de	ce	 jeune	prince,
invité	aux	 fêtes	de	son	mariage,	 l'avait	surpris	et	égorgé	dans	 l'espoir	d'enlever	sa	 femme.	Les
rois	de	Sicile	et	de	Crète	se	sont	unis	pour	punir	ce	crime;	mais	sachant	que	le	terrible	Orcan,
père	 du	 meurtrier,	 rassemble	 une	 armée	 innombrable	 pour	 défendre	 son	 fils,	 ils	 envoient
demander	 au	 roi	 de	 Troie	 son	 alliance	 et	 des	 secours.	 Garamant	 écoute	 ce	 récit	 avec
attendrissement	et	avec	horreur;	il	donne	à	l'envoyé	des	espérances;	mais	il	diffère	prudemment,
et	ne	décide	 rien.	 Il	 assemble	son	conseil.	L'affaire	y	est	 librement	discutée.	Les	avis	diffèrent
d'abord;	 ils	 se	 réunissent	enfin	en	 faveur	du	roi	de	Sicile;	on	ne	veut	pourtant	pas	se	déclarer
ouvertement	 contre	 un	 ennemi	 tel	 que	 le	 Kan	 de	 Perse;	 on	 renvoie	 ses	 ambassadeurs	 avec	 de
riches	présents.	Le	chevalier	sicilien	n'obtient	qu'une	réponse	secrète,	mais	elle	lui	assure	tout	ce
qu'il	était	venu	demander.

Cependant	Garamant	avait	chargé	un	de	ses	plus	sûrs	confidents	de	prendre	des	informations	sur
la	 dame	 étrangère	 et	 sur	 le	 chevalier	 qui	 étaient	 arrivés	 dans	 la	 barque	 merveilleuse.	 Le
confident	revient,	et	lui	dit	que	la	dame	est	née	dans	la	ville	de	Manto,	et	qu'elle	est	maîtresse	de
toute	l'Etrurie;	quant	au	chevalier,	il	refuse	de	se	faire	connaître,	mais	il	paraît	posséder	toutes
les	vertus.	Ces	noms	 renouvellent	de	 tendres	 souvenirs	dans	 l'âme	de	Garamant.	 Il	 soupire,	et
raconte	enfin	à	son	confident	ce	qui	lui	est	arrivé	autrefois	dans	cette	même	ville	où	est	née	la
dame	étrangère.	 Il	s'y	était	uni	avec	 la	 fille	du	roi,	 la	belle	Sulpicie;	 il	vivait	heureux	avec	elle,
quand	une	magicienne	était	venue	détruire	ce	bonheur,	l'avait	enlevé,	conduit	dans	son	palais,	et
retenu	dans	des	délices	où	son	cœur	n'avait	point	de	part.	Quelque	temps	après,	il	avait	appris
que	Sulpicie	était	morte	de	désespoir,	et	que	le	triste	fruit	de	leurs	amours	avait	péri	avec	elle.
Depuis	 lors,	 il	 n'entend	 jamais	 parler	 de	 ce	 pays	 sans	 l'émotion	 la	 plus	 douloureuse	 et	 la	 plus
vive.

Ses	deux	hôtes	lui	sont	devenus	plus	chers.	Il	ordonne	le	lendemain	un	grand	sacrifice	au	soleil,
pour	 que	 ce	 dieu	 leur	 soit	 propice.	 Pendant	 le	 repas	 qui	 suit	 cette	 fête,	 il	 prie	 le	 chevalier
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étranger	de	lui	apprendre	quelle	est	donc	cette	beauté	dont	il	est	épris,	beauté	bien	sévère	sans
doute,	 puisqu'elle	 est	 insensible	 aux	 soins	 et	 à	 la	 persévérance	 d'un	 amant	 aussi	 accompli.	 Le
guerrier	 consent	 à	 le	 satisfaire.	 Cette	 belle	 était	 fille	 du	 roi	 de	 la	 grande	 Hespérie.	 Dès	 son
enfance	elle	fut	consacrée	à	Diane.	Elle	n'eut	d'autres	plaisirs	que	la	chasse;	elle	suivit	d'abord
les	animaux	fugitifs	et	timides:	bientôt	elle	attaqua	les	lions,	les	tigres,	les	ours,	les	bêtes	les	plus
féroces.	 Son	 père	 eut	 une	 guerre	 à	 soutenir	 contre	 des	 peuples	 d'Afrique;	 ses	 armées	 furent
battues,	plusieurs	de	ses	généraux	tués.	La	jeune	Hippolyte,	instruite	de	ces	désastres,	s'échappa
pour	 les	 réparer,	 passa	 la	 mer,	 rallia	 les	 troupes,	 se	 mit	 à	 leur	 tête,	 remporta	 des	 victoires
décisives,	 subjugua	 sept	 royaumes	de	 la	 côte	d'Afrique,	 et	 en	emmena	 les	 rois	 enchaînés	pour
servir	à	son	triomphe.	Son	père	lui	en	décerna	un,	et	le	plus	pompeux	qu'on	eût	jamais	vu,	et	lui
fit	quitter	son	nom	d'Hippolyte	pour	celui	de	Victoire	qu'elle	avait	si	bien	mérité.	Le	chevalier	qui
fut	 témoin	 de	 ce	 triomphe,	 et	 qui	 le	 décrit	 dans	 tous	 ses	 détails,	 avoue	 que	 jamais	 la	 beauté
d'Hippolyte	n'avait	fait	sur	lui	l'impression	qu'y	fit	celle	de	Victoire.	Pour	lui	plaire,	il	combattit	et
vainquit	un	géant	africain	qu'elle	avait	fait	captif	dans	une	bataille;	pour	lui	plaire,	 il	avait	fait,
dans	 des	 chasses	 et	 dans	 des	 tournois,	 des	 choses	 qui	 l'étonnaient	 lui-même.	 Mais	 elle	 avait
effacé	dans	un	autre	 tournoi	 tous	 ses	exploits	 et	 tous	 ceux	des	guerriers	 les	plus	 célèbres.	En
finissant	 ce	 récit,	 le	 chevalier	 prend	 congé	 de	 Garamant.	 Il	 laisse	 à	 sa	 cour	 la	 dame	 qu'il
accompagne,	et	qu'il	rejoindra	bientôt,	quand	il	aura	terminé	une	expédition	entreprise	pour	 la
servir	et	pour	lui	plaire.

Bérénice,	c'est	 le	nom	de	son	aimable	compagne,	est	 inquiète	dès	qu'il	est	parti.	Elle	craint	 les
dangers	qu'il	va	courir;	elle	craint	aussi	les	piéges	que	peut	lui	tendre	la	magicienne	Argentine,
fille	 d'Orcan.	 Elle	 voudrait	 enfin	 être	 instruite	 de	 sa	 naissance	 et	 de	 son	 origine,	 qu'elle	 ne
connaît	qu'imparfaitement.	Elle	sait	qu'il	avait	été	dès	ses	premiers	ans	nourri	par	le	dieu	Protée,
dans	les	eaux	de	la	mer,	qu'il	y	avait	eu	son	berceau,	qu'il	avait	été	enlevé	à	ce	dieu,	qui	connaît
seul	 le	 reste	 de	 sa	 destinée.	 L'antre	 de	 Protée	 n'est	 pas	 loin;	 elle	 sort	 la	 nuit	 du	 palais	 de
Garamant,	 monte	 sur	 sa	 barque	 enchantée,	 et	 ne	 tarde	 pas	 à	 trouver	 le	 dieu	 dans	 son	 antre.
Protée,	moins	difficile	qu'il	n'était	du	temps	d'Homère	et	de	Virgile,	lui	raconte	tout	ce	qu'il	sait.
C'est	 une	 histoire	 bizarre	 et	 assez	 longue;	 la	 mère	 du	 jeune	 héros	 s'était	 précipitée	 dans	 le
Mincio,	croyant	être	oubliée	du	guerrier	qu'elle	aimait;	les	nymphes	de	ce	fleuve,	prévenues	par
Protée,	avaient	retiré	cet	enfant	du	soin	de	sa	malheureuse	mère,	et	le	lui	avaient	apporté	dans
une	corbeille;	il	l'avait	élevé	avec	le	plus	grand	soin,	et	l'avait	dressé	dès	l'enfance	aux	exercices
qui	font	les	héros.

Le	 voyant	 parvenu	 à	 l'adolescence,	 son	 art	 lui	 avait	 manqué	 lorsqu'il	 avait	 voulu	 connaître	 la
destinée	 future	 de	 son	 élève.	 Il	 s'en	 était	 plaint	 à	 Jupiter	 qui	 lui	 avait	 permis	 de	 consulter	 les
Parques.	Ces	 trois	 sœurs	 lui	avaient	prédit	que	ce	enfant	obtiendrait	un	 jour	 la	 femme	 la	plus
belle	et	la	plus	fière	qu'il	y	eût	au	monde;	que	de	leur	sang	naîtrait	une	race	immortelle	qui	se
séparerait	 en	deux	branches,	dont	 l'une	porterait	 le	nom	d'Austria	 (l'Autriche),	 l'autre	celui	de
Gonzaga;	qu'elles	se	réuniraient	et	produiraient,	sous	le	double	nom	d'Austria	et	de	Gonzaga,	des
milliers	de	héros.	Protée	les	nomme	et	les	fait	connaître	à	Bérénice,	enchantée	de	les	entendre.
Ce	n'est	point	encore	assez	de	cette	machine	poétique:	Thétis	vient	rendre	visite	à	Protée,	et,	si
c'est	 lui	qui	prononce	 tout	ce	qui	est	 ici	en	prophétie,	 c'est	elle	qui	 raconte	 tout	ce	qui	est	en
récit.	On	voit	 se	dérouler	avec	assez	d'artifice,	mais	non	pas	certes	sans	efforts,	 le	 fil	de	cette
intrigue	 fabuleuse;	 on	 voit	 que	 le	 Fidèle	 amant,	 ou	 le	 Gonzague,	 tige	 lointaine	 de	 tous	 les
Gonzagues	 à	 venir,	 est	 ce	 fils	 même	 de	 Garamant,	 roi	 de	 la	 nouvelle	 Troie,	 qu'il	 avait	 eu	 de
Sulpicie,	et	qu'il	croyait	avoir	perdu.

Si	nous	 voulons	 connaître	plus	particulièrement	 ce	qui	 avait	 acquis	 à	 ce	 jeune	héros	 ce	grand
renom	de	fidélité	en	amour,	et	quelle	est	cette	Bérénice	qui	l'accompagne,	qui	n'a	pour	lui	que	de
l'amitié,	 mais	 qui	 paraît	 en	 avoir	 une	 si	 active	 et	 si	 tendre,	 le	 poëte	 profite,	 pour	 nous	 en
instruire,	de	l'éloignement	de	son	héros.	Bérénice,	après	sa	course	maritime,	revient	à	la	nouvelle
Troie.	Le	roi,	profondément	occupé	d'elle	et	de	ce	qu'il	entrevoit	déjà	de	la	singulière	destinée	du
jeune	guerrier,	 l'interroge,	 lui	demande	comment	 le	Fidèle	amant	étant	uniquement	épris	de	 la
belle	Victoire,	elle	paraît	cependant	si	étroitement	liée	avec	lui.	Voici	l'abrégé	de	sa	très-prolixe
réponse.	Elle	était	née	dans	l'Étrurie;	sa	famille,	issue	du	devin	Tirésias,	avait	régné	sur	ce	pays,
et,	après	la	mort	de	deux	de	ses	frères,	elle-même	y	avait	régné.	Elle	avait	reçu	de	ses	ancêtres
l'art	 magique,	 dont	 une	 partie	 consiste	 à	 prévoir	 l'avenir.	 La	 réputation	 de	 sa	 science	 s'était
répandue	 jusque	chez	 les	nations	 les	plus	éloignées.	On	venait	 la	consulter	de	 toutes	parts.	Le
Fidèle	amant,	ayant	perdu	les	traces	de	sa	belle	guerrière,	et	ne	sachant	dans	quel	pays	 l'aller
chercher,	 fut	un	de	ceux	qui	vinrent	 implorer	son	art.	A	son	aspect,	elle	éprouva	un	sentiment
que	mille	amants	 s'étaient	vainement	efforcés	de	 lui	 inspirer.	Elle	essaya	de	 lui	plaire	et	de	 le
détourner	de	son	premier	amour.	Elle	avoue	même	qu'elle	ne	négligea	aucun	moyen,	et	qu'elle	lui
offrit	avec	adresse	des	occasions	dont	tout	autre	homme	aurait	profité.

Voyant	 enfin	 que	 tout	 était	 inutile,	 au	 lieu	 de	 s'en	 désespérer,	 elle	 sentit	 se	 changer	 en
admiration	 et	 en	 tendre	 amitié	 la	 passion	 qu'elle	 avait	 d'abord	 éprouvée.	 Elle	 employa,	 pour
servir	 son	 ami,	 l'art	 qui	 n'avait	 pu	 le	 rendre	 infidèle.	 Cette	 barque	 enchantée,	 sur	 laquelle	 ils
parcouraient	les	mers,	 les	avait	si	bien	dirigés,	qu'ils	avaient	enfin	trouvé	sa	belle	et	 insensible
Victoire	en	Italie,	auprès	du	lieu	où	le	Metauro	se	jette	dans	la	mer	Adriatique.	Elle	se	disposait	à
une	expédition	périlleuse	et	lointaine;	du	reste,	toujours	aussi	belle,	aussi	aimable,	douée	autant
que	 jamais	 de	 toutes	 les	 perfections,	 mais	 toujours	 aussi	 fière,	 aussi	 sévère	 pour	 son	 amant,
exigeant	 toujours	qu'il	ne	reparût	devant	elle,	que	 lorsqu'il	se	serait	couvert	de	gloire	dans	 les
entreprises	les	plus	difficiles,	lorsqu'il	aurait	vaincu	tous	les	monstres,	purgé	la	mer	de	tous	les
pirates,	 rompu	 tous	 les	 enchantements,	 délivré	 toutes	 les	 dames	 injustement	 et	 indignement



opprimées,	soutenu	le	bon	droit	au	prix	de	tous	les	travaux,	de	tous	les	dangers,	et	remporté	les
dépouilles	 de	 tous	 les	 guerriers	 les	 plus	 fameux.	 Ces	 conditions	 si	 dures	 n'avaient	 point
découragé	 son	 jeune	 ami.	 Après	 avoir	 pris	 congé	 de	 sa	 dame,	 il	 s'était	 mis	 à	 exécuter	 ses
volontés.	 Depuis	 ce	 moment,	 Bérénice	 ne	 l'a	 pas	 quitté.	 Elle	 raconte	 les	 exploits	 merveilleux
qu'elle	lui	a	vu	faire,	les	épreuves	incroyables	dont	il	est	sorti,	les	enchantements	qu'elle	l'a	aidé
à	vaincre,	les	dangers	de	toute	espèce	qu'il	a	bravés.	Elle	excite	une	grande	admiration	pour	lui
dans	toute	cette	cour,	et	l'on	n'admire	pas	moins	le	sentiment	pur	et	désintéressé	qui	attache	à
son	sort	une	si	généreuse	et	si	utile	amie.

Cette	exposition	longue	et	compliquée	étant	finie,	et	le	nœud	de	l'intrigue	ainsi	établi,	il	ne	s'agit
plus	que	de	la	conduire	au	dénoûment,	de	faire	que	le	Fidèle	amant	revienne	de	son	expédition,
qu'il	soit	mis	à	la	tête	de	celle	qu'on	va	faire	contre	Orcan	pour	soutenir	le	roi	de	Sicile,	qu'il	y
remporte	 les	plus	éclatantes	 victoires,	qu'il	 y	 rencontre	 sa	belle	 inhumaine,	 venue	de	 son	côté
pour	 défendre	 une	 bonne	 cause;	 qu'il	 fasse	 sous	 ses	 yeux	 des	 choses	 qui,	 jointes	 à	 la
connaissance	que	donnera	l'officieuse	Bérénice	de	ce	qu'il	a	déjà	fait,	fléchissent	enfin	ce	cœur
indomptable,	et	l'amènent	à	couronner	une	passion	si	noble	et	si	constante;	qu'enfin	le	bon	roi	de
Troie	 reconnaisse	en	 lui	 son	 fils;	 que	ce	grand	hyménée	 fasse	 le	bonheur	de	 sa	 vieillesse;	que
Victoire	et	son	époux	reviennent	en	Hespérie	prendre	possession	des	états	qui	leur	appartenaient
par	la	naissance,	et	que	Bérénice,	par	les	moyens	de	son	art,	puisse	prévoir	et	annoncer	que	de	là
viendront	en	directe	ligne	tous	les	Gonzagues	futurs,	et	surtout	les	ducs	de	Mantoue.

Telle	est	en	effet	la	série	d'événements	qui	remplit	 le	reste	du	poëme,	et	qu'il	suffit	d'entrevoir
pour	 reconnaître	 qu'avec	 un	 grand	 appareil	 de	 science	 poétique,	 d'observation	 des	 règles,	 et
d'habileté	 à	 conduire	 une	 action	 épique,	 n'y	 ayant	 ni	 intérêt	 dans	 le	 but	 de	 cette	 action,	 ni
charme	dans	 le	style,	ce	 long	poëme	au	fond	se	réduit	à	rien.	On	se	demande,	après	 l'avoir	 lu,
quel	 plaisir	 un	 homme	 d'esprit	 peut	 trouver	 pendant	 sept	 ans	 à	 échafauder,	 pour	 sa	 propre
famille	et	pour	des	princes	de	son	nom,	une	telle	généalogie,	et	à	se	donner	la	peine	de	la	mettre
en	vers;	et,	toute	simple	qu'est	cette	demande,	on	n'y	trouve	point	de	réponse.

La	 fin	de	ce	siècle	vit	encore	paraître	quelques	 faibles	essais	de	poëmes	héroïques,	 tels	que	 le
Nouveau	Monde,	de	Giorgini759,	en	vingt-quatre	chants;	la	Maltéide,	de	Giovanni	Fratta760,	dont
le	Tasse	avait	porté	un	jugement	aussi	favorable	que	du	Fido	Amante,	et	qui	vaut	encore	moins;
la	 Jérusalem	 détruite,	 de	 Francesco	 Potenzano761,	 copie	 trop	 inférieure	 au	 modèle	 dont	 elle
rappelle	le	titre;	l'Univers	ou	le	Polemidoro,	de	Raphaël	Gualterotti,	espèce	d'ébauche,	en	quinze
chants762,	 d'un	 plan	 beaucoup	 plus	 vaste,	 qui	 devait	 en	 effet	 embrasser	 la	 description	 de	 tout
l'univers,	mais	dont	ce	qui	existe	ne	donne	aucun	regret	sur	ce	qui	manque;	quelques	autres,	plus
faibles	encore,

Et	qui	ne	valent	pas	l'honneur	d'être	nommés763.

Note	 759:	 (retour)	 Il	 Mondo	 nuovo	 del	 sig.	 Giovanni	 Giorgini	 da	 Jesi,	 etc.,	 canti	 XXIV,	 Jesi,
1596,	in-4º.

Note	760:	(retour)	Venezia,	1596,	in-4º.	L'auteur	était	Véronais.

Note	761:	(retour)	Napoli,	1600,	in-4º.

Note	762:	(retour)	Firenze,	1600,	in-4º.

Note	763:	(retour)

Le	reste	ne	vaut	pas	l'honneur	d'être	nommé.
(CORNEILLE,	Cinna.)

Le	poëme	héroïque,	auquel	le	Tasse	avait	donné	tant	d'éclat,	se	releva	dans	le	siècle	suivant,	non
jusqu'au	point	où	l'avait	porté	ce	grand	poëte,	mais	bien	au-dessus	de	celui	où	de	tels	imitateurs
étaient	restés.	Dans	le	siècle	que	nous	parcourons,	le	Tasse	est	non-seulement	le	premier	poëte
héroïque,	 mais	 il	 n'a	 point	 de	 second;	 l'Arioste,	 au	 contraire,	 est	 bien	 le	 premier	 des	 poëtes
romanciers,	 et	 le	 premier	 à	 une	 grande	 distance	 de	 tous	 les	 autres,	 mais	 après	 son	 Roland
furieux,	on	peut	lire	le	Roland	amoureux,	du	Berni,	l'Amadis	et	peut-être	quelques	autres	encore.

Il	reste	un	troisième	genre	d'épopée	qui	doit	nous	arrêter	peu,	mais	dont	il	faut	cependant	parler:
c'est	 le	poëme	héroï-comique	ou	burlesque.	 Je	n'y	consacrerai	qu'un	seul	chapitre,	et	ne	serais
pas	étonné	que	ce	ne	fût	trop	encore	aux	yeux	d'une	partie	de	mes	lecteurs.

CHAPITRE	XVIII.

Du	poëme	héroï-comique	ou	burlesque	en	Italie	au	seizième	siècle;	L'ORLANDINO;	Notice	sur	la	vie
de	 Teofilo	 Folengo,	 son	 auteur;	 LA	 GIGANTEA,	 LA	 NANEA,	 LA	 GUERRA	 DE'	 MOSTRI,	 de	 Grazzini,	 dit	 le
Lasca;	Notice	sur	sa	vie;	Idée	de	ces	trois	poëmes;	Fin	de	la	poésie	épique.
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Cette	troisième	espèce	d'épopée	qui	semble,	par	sa	 futilité,	par	 l'infraction	presque	continuelle
des	lois	du	goût	et	de	la	décence,	mériter	peu	qu'on	s'en	occupe,	ou	du	moins	que	l'on	s'y	arrête,
ne	laisserait	pas,	si	on	le	voulait,	de	donner	lieu	à	des	recherches	assez	étendues	sur	l'antiquité
grecque,	et	pourrait	fournir,	comme	tant	d'autres	sujets	assez	légers,	matière	à	une	dissertation
lourde	 et	 savante.	 Le	 genre	 burlesque,	 en	 général	 méprisé	 en	 France,	 malgré	 la	 gaîté	 et	 la
légèreté	 que	 l'on	 reproche	 aux	 Français	 et	 qu'on	 leur	 envie,	 est	 au	 contraire	 presque
généralement	goûté	des	Italiens,	quoiqu'il	y	ait	dans	leur	caractère	du	penchant	à	la	mélancolie
et	de	la	gravité.	Mais	pour	qu'on	ne	se	hâte	pas	de	chercher,	à	cette	différence	très-remarquable,
quelqu'une	 de	 ces	 explications	 physiologiques	 et	 analytiques	 auxquelles	 on	 renonce	 si
difficilement	 quand	 elles	 sont	 une	 fois	 trouvées,	 il	 est	 bon	 de	 savoir	 que	 les	 anciens	 Grecs,
auxquels	les	Italiens	modernes	ressemblent	par	leur	goût	dans	les	arts,	et	les	Français	par	leur
caractère,	se	passionnèrent	comme	les	premiers	pour	ce	genre	si	peu	estimé	des	seconds.

Quoique	cette	multitude	immense	de	poëmes	de	toute	espèce	dont	la	Grèce	fut	comme	inondée,
ait	été	dévorée	par	le	temps,	et	quoique	les	auteurs	grecs	qui	en	parlent	n'aient	le	plus	souvent
pris	d'autre	peine	que	de	 les	nommer,	nous	ne	manquons	cependant	pas	assez	de	 lumières	sur
cet	 objet	 pour	 ignorer	 quel	 fut	 en	 Grèce	 le	 goût	 pour	 les	 poëmes	 héroï-comiques764.	 Le	 plus
connu,	 quoiqu'il	 n'en	 soit	 rien	 resté,	 est	 le	 Margitès,	 que	 Platon	 et	 Aristote	 attribuent	 trop
positivement	à	Homère,	pour	que	l'on	puisse	douter	qu'il	ne	fût	de	lui.	Margitès	était	un	homme
simple	jusqu'au	ridicule765,	qui	n'avait	jamais	pu,	dit-on,	apprendre	à	compter	au-delà	du	nombre
cinq;	qui,	s'étant	marié,	n'osait	toucher	sa	femme	de	peur	qu'elle	ne	s'allât	plaindre	à	sa	mère;
qui,	étant	homme	fait,	ne	savait	pas	encore	lequel	de	son	père	ou	de	sa	mère	était	accouché	de
lui,	et	dont	les	traits	d'esprit	dans	ce	genre	vont	si	loin,	que	je	suis	obligé	de	m'arrêter	à	celui-là.
Le	chantre	du	divin	Achille	prit	ce	lourdaud	pour	héros	d'un	de	ses	poëmes.	Dans	quelque	style
qu'il	 l'eût	 écrit,	 ce	 ne	 put	 jamais	 être	 qu'un	 poëme	 burlesque;	 et,	 si	 l'on	 veut	 partager
méthodiquement	en	diverses	classes	cette	sorte	d'épopée,	on	peut	dire	que,	dans	le	Margitès,	et
dans	les	poëmes	de	la	même	espèce,	le	ridicule	naît	des	actions	mêmes	et	du	sujet	à	qui	on	les
prête,	 plus	 que	 la	 manière	 d'imiter,	 ou	 du	 style.	 Tout	 l'art	 y	 consiste	 à	 savoir	 représenter	 ces
sortes	d'actions	et	les	charger	de	circonstances	qui,	sans	s'écarter	de	la	vraisemblance	poétique,
soient	propres	à	exciter	le	rire766.

Note	764:	(retour)	Le	Quadrio,	t.	VI,	l.	II,	dist.	3,	c.	I.	Dans	un	ouvrage	tel	que	celui-ci,	je	dois
préférablement	puiser	aux	sources	italiennes.

Note	 765:	 (retour)	 Raggionamento	 dello	 academico	 Aldeano	 sopra	 la	 poesia	 giocosa,	 etc.,
Venetia,	1634,	p.	6.

Note	766:	(retour)	Le	Quadrio,	ub.	supr.

La	seconde	espèce	d'épopée	burlesque,	que	l'on	trouve	chez	les	Grecs,	est	celle	dont	l'action	est
une,	mais	qui	a	pour	acteurs	des	animaux	et	non	des	hommes.	Il	s'en	est	conservé	un	exemple
très-célèbre	dans	le	combat	des	rats	et	des	grenouilles,	ou	la	Batracomyomachie	d'Homère.	Son
grand	 succès	 produisit	 des	 imitations	 sans	 nombre.	 On	 vit	 paraître	 la	 guerre	 des	 chats	 et	 des
rats767,	la	guerre	des	grues768,	la	guerre	des	étourneaux769,	la	guerre	des	araignées770,	etc.	Le
ridicule	 naît,	 dans	 ces	 sortes	 de	 poëmes,	 de	 ce	 qu'on	 prête	 à	 des	 animaux	 les	 actions	 et	 les
mœurs	des	hommes.	C'est	la	fable	d'Ésope	agrandie	et	développée,	ou	l'apologue	prolongé.	Les
Animaux	 parlants,	 de	 Casti,	 sont	 le	 plus	 long	 poëme	 de	 ce	 genre,	 et	 incontestablement	 le
meilleur.

Note	767:	(retour)	Galcomyomachia.

Note	768:	(retour)	Geranomachia.

Note	769:	(retour)	Sparomachia.

Note	770:	(retour)	Arachnomachia.

En	mêlant,	dans	la	même	fable,	des	hommes	avec	des	animaux,	vous	aurez	une	troisième	espèce
de	 poëme	 burlesque,	 tel	 que	 les	 vers	 Arimaspiens	 d'Aristée	 de	 Proconnèse.	 Cet	 Aristée,	 qui
florissait,	selon	les	uns771,	avant	Homère,	selon	d'autres772,	soixante	ans	après,	et	qui	était	non-
seulement	 poëte,	 mais	 une	 espèce	 de	 magicien773773],	 prit	 pour	 sujet	 d'un	 poëme	 épique
burlesque	la	guerre	des	Arimaspes	avec	les	griffons	qui	gardaient	les	mines	d'or.	On	sait	que	les
Grecs	ingénieux,	mais	qui	ont	trop	souvent	fait	voir	quelque	différence	entre	l'esprit	et	la	raison,
croyaient	qu'il	existait	par-delà	Borée,	ou	dans	les	plus	lointaines	régions	du	Nord,	des	peuples
qu'ils	 nommaient	 Hyperboréens.	 Ces	 peuples	 jouissaient,	 pendant	 une	 vie	 qui	 durait	 plusieurs
siècles,	d'un	bonheur	et	d'un	printemps	éternels.	Quelques-uns	étaient	sans	tête,	singulier	moyen
de	 bonheur,	 et	 se	 nommaient	 Acéphales;	 d'autres	 avaient	 une	 tête	 et	 des	 oreilles	 de	 chien:
c'étaient	 les	 Cynocéphales;	 d'autres	 enfin	 n'avaient	 qu'un	 œil	 au	 milieu	 du	 front,	 et	 il	 les
appelaient	Arimaspes.	Il	y	avait	dans	ce	pays	des	montagnes	dont	les	entrailles	étaient	remplies
de	veines	d'or,	et	des	griffons	qui	veillaient	sans	cesse	à	empêcher	qu'on	ne	vînt	ouvrir	les	veines
de	ces	montagnes.	Aristée	imagina	donc	une	guerre	entre	les	griffons	qui	défendaient	l'or	et	les
Arimaspes	qui	voulaient	 le	prendre.	D'un	côté	des	guerriers	qui	n'ont	qu'un	œil,	de	 l'autre	des
monstres	ailés	et	avides	d'or,	ne	pouvaient	produire	qu'un	poëme	burlesque;	mais	celui-ci	devait
être	en	même	temps	satirique,	et	c'est	même	un	caractère	que	ces	poëmes	ont	presque	tous.

Note	771:	(retour)	Tatien,	Orat.	ad	Græcos.	Strabon	cite	quelques	auteurs	qui	voulaient	qu'il
eût	même	été	le	maître	d'Homère.
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Note	772:	(retour)	Hérodote,	Vie	d'Homère.

Note	773:	(retour)	Hérodote,	Apollonius,	Maxime	de	Tyr,	Origène,	Hésichius,	etc.,	vous	diront
que	l'ame	de	cet	Aristée	sortait	de	son	corps	et	y	rentrait	quand	il	voulait.	Strabon	reconnaît	en
lui	un	magicien	ou	auteur	de	prestiges,	tel	qu'il	n'y	en	eut	jamais	dans	le	monde.

Enfin,	 les	 Grecs	 eurent	 une	 quatrième	 espèce	 d'épopée	 burlesque,	 où	 ils	 firent	 agir,	 soit	 les
hommes	 seulement,	 soit	 les	 hommes	 et	 les	 dieux;	 les	 uns	 contre	 les	 autres;	 et	 tantôt	 d'une
manière	comique,	tantôt	sérieusement.	C'est	proprement	le	poëme	héroï-comique.	Il	paraît	que	la
Gigantomachie	d'Hégémon	était	de	ce	genre.	La	preuve	que	le	ridicule	y	dominait	est	dans	une
anecdote	connue.	Hégémon	récitait	son	poëme	aux	Grecs	assemblés,	usage	commun	chez	cette
nation	sensible.	Ils	riaient	aux	éclats	en	l'écoutant,	lorsqu'on	vint	leur	annoncer	la	triste	nouvelle
que	 leur	 armée	 navale	 avait	 été	 battue	 et	 entièrement	 détruite.	 Ils	 continuèrent	 de	 rire,	 et	 ne
voulaient	point	abandonner	cette	lecture.	Le	poëte,	plus	sage	qu'eux,	cessa	de	lire,	et	les	força	de
s'occuper	de	leur	flotte.	Il	y	eut	aussi	une	Titanomachie,	sans	doute	du	même	genre,	qu'Athénée
attribue	à	Arctinus,	et	d'autres	à	Eumèle	de	Corinthe.	C'est	sans	doute	le	titre	conservé	de	cette
Gigantomachie	d'Hégémon,	qui	donna	à	notre	Scarron,	le	seul	poëte	burlesque	qui	ait	réussi	en
France,	l'idée	de	composer	la	sienne.

En	voilà	plus	qu'il	n'en	faudrait	pour	faire	non-seulement	une	dissertation,	mais	un	volume,	si	l'on
voulait	 compulser	 tous	 les	 livres	 où	 il	 est	 parlé	 de	 ces	 quatre	 différentes	 classes	 de	 poëmes
burlesques	grecs	et	de	leurs	auteurs;	je	n'ai	touché	en	passant	ces	origines	d'un	genre	de	poésie
dont	nous	ne	faisons	aucun	cas,	que	pour	montrer	que	les	Grecs,	nos	maîtres	dans	tous	les	arts,
étaient	à	cet	égard	moins	dédaigneux	que	nous,	et	que	les	Italiens	à	qui	nous	reprochons	de	trop
aimer	les	bouffonneries	et	le	burlesque,	peuvent	s'autoriser	de	leur	exemple.	Ils	se	vantent,	il	est
vrai,	d'y	avoir	surpassé	les	Grecs,	et	personne	ne	peut	leur	disputer	cet	avantage774.	Ils	l'auraient
d'une	manière	trop	décidée	et	trop	au-delà	de	toute	comparaison,	si	l'on	comptait	chez	eux,	parmi
les	poëmes	héroï-comiques	ou	burlesques,	tous	ceux	où	le	plaisant	se	joint	au	sérieux;	il	faudrait
alors	faire	entrer	dans	cette	classe,	et	le	Roland	du	Berni,	et	celui	même	de	l'Arioste,	et	plusieurs
autres;	alors	aussi	les	poëmes	romanesques	ou	romans	épiques	dont	on	peut	faire	quelque	cas	se
trouveraient	réduits	au	Roland	amoureux,	 tel	que	 l'avait	 fait	 le	Bojardo,	et	à	 l'Amadis,	presque
tous	 les	autres	passant	 très-souvent,	et	dans	 les	expressions,	et	dans	 les	choses,	du	sérieux	au
comique,	et	même	au	burlesque	et	au	bouffon.

Note	774:	(retour)	Le	Quadrio,	ub.	supr.,	c.	III.

On	ne	doit	donc	pas	entendre	par	poëmes	burlesques,	badins,	ou	plaisants	 (giocosi,	comme	les
Italiens	 les	 appellent),	 tous	 ceux	 où	 le	 comique	 et	 l'héroïque,	 le	 grave	 et	 le	 plaisant	 sont
entremêlés,	mais	ceux	dans	lesquels	le	principal	but	de	l'auteur	a	été	de	faire	rire,	soit	par	des
aventures	gaies	ou	ridicules	en	elles-mêmes,	soit	par	la	manière	de	les	raconter,	ou	par	ces	deux
moyens	à	 la	fois.	Si	 l'on	se	rappelle	ce	que	j'ai	dit	du	Morgante	maggiore	du	Pulci,	et	 l'analyse
que	j'ai	donnée	de	ce	poëme	bizarre775,	on	y	reconnaîtra	la	première	épopée	où	l'auteur	ait	eu
presque	toujours	cette	 intention,	et	par	conséquent,	à	 l'exception	de	quelques	endroits,	surtout
dans	les	derniers	chants,	le	premier	modèle	du	poëme	burlesque	moderne.	La	vie	presque	entière
du	 paladin	 Roland	 et	 ses	 incroyables	 exploits	 y	 sont	 contés	 du	 ton	 d'un	 homme	 qui	 n'éprouve
point	 d'illusion	 et	 qui	 n'en	 veut	 point	 faire,	 mais	 qui	 veut	 amuser	 et	 faire	 rire	 son	 lecteur,	 et
commence	 par	 s'amuser	 et	 par	 rire	 lui-même.	 En	 un	 mot,	 l'auteur	 se	 joue,	 il	 fait	 un	 poëme
giocoso	 (plaisant);	 il	 raille,	 il	 se	 moque	 (burla);	 il	 fait	 un	 poëme	 burlesco	 (burlesque).	 Le	 sens
propre	de	ce	mot	a,	dans	presque	tout	ce	poëme,	son	application	la	plus	exacte.

Note	775:	(retour)	Ci-dessus,	t.	IV,	p.	215	et	suiv.

Nous	 avons	 vu	 la	 naissance	 et	 les	 premiers	 exploits	 de	 Roland	 servir	 de	 matière	 à	 un	 poëme
romanesque,	mais	très-sérieux,	du	Dolce.	Ils	en	ont	aussi	servi	à	un	poëme	burlesque	dans	tous
les	sens	et	dans	toute	son	étendue,	connu	sous	le	titre	de	l'Orlandino,	production	originale	de	l'un
des	esprits	les	plus	fantasques	qui	se	soit	jamais	avisé	d'écrire.	Disons	quelques	mots	de	lui	avant
de	parler	de	son	ouvrage.

Teofilo	 Folengo,	 plus	 connu	 sous	 le	 nom	 de	 Merlino	 Coccajo,	 naquit	 en	 1491776,	 d'une	 famille
ancienne	 et	 même	 illustre,	 dans	 une	 terre	 voisine	 du	 lac	 de	 Mantoue.	 Ayant	 donné,	 dès	 ses
premières	 années,	 des	 preuves	 d'une	 singulière	 vivacité	 d'esprit	 et	 d'une	 grande	 aptitude	 aux
lettres,	 il	entra	à	 l'âge	de	seize	ans	dans	 l'ordre	de	St.	Benoît;	alors	 il	quitta	 le	nom	de	Jérôme
qu'il	 avait	 reçu	 en	 naissant,	 et	 prit	 celui	 de	 Théophile.	 Il	 n'avait	 pas	 tout-à-fait	 dix-huit	 ans
lorsqu'il	 fit	 ses	 vœux;	 c'est	 l'âge	 où	 il	 commence	 à	 devenir	 difficile	 de	 les	 remplir.	 Théophile,
après	avoir	 lutté	quelques	années	contre	cette	difficulté,	ou	n'y	avoir	cédé	qu'en	secret,	abjura
toute	retenue,	quitta	le	cloître	et	sans	doute	l'habit	monastique,	s'enfuit	avec	une	femme	nommée
Girolama	Dieda,	et	mena	pendant	plus	de	dix	ans	une	vie	errante.	Ce	fut	pour	sortir	de	la	misère
où	il	s'était	jeté,	qu'il	publia,	quatre	ans	après	sa	fuite,	ces	poésies	composées	de	latin	et	d'italien,
et	qui	ne	sont	ni	l'un	ni	l'autre,	auxquelles	il	donna	le	nom	de	Macaroniques.	On	prétend	qu'ayant
entrepris	 un	 poëme	 latin	 où	 il	 espérait	 égaler,	 ou	 même	 surpasser	 Virgile,	 et	 voyant	 que	 des
personnes	à	qui	il	en	lisait	des	morceaux	ne	partageaient	pas	son	espérance,	il	jeta	son	ébauche
au	 feu,	 et	 se	 mit	 à	 écrire	 dans	 ce	 style	 capricieux,	 où	 deux	 langues	 se	 confondent	 et	 se
corrompent	mutuellement.

Note	776:	(retour)	8	novembre.
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Ce	que	dit	le	Gravina	est	plus	vraisemblable.	Selon	lui,	le	Folengo,	qui	était	capable	par	son	génie
de	faire	un	poëme	noble	et	sublime,	au	 lieu	de	se	mettre	par	 là	au	niveau	de	plusieurs	poëtes,
voulut	 s'élever	 au-dessus	 de	 tous	 dans	 un	 autre	 genre	 de	 poésie.	 En	 effet,	 l'abondance	 des
images,	la	variété	des	récits,	la	vivacité	des	descriptions,	et	quelques	traits	de	poésie	élégante	et
sérieuse	 qu'on	 trouve	 parmi	 ses	 Macaroniques,	 font	 voir	 qu'il	 était	 né	 avec	 les	 dispositions
poétiques	 les	 plus	 heureuses.	 Les	 obscénités	 grossières	 et	 les	 licences	 de	 tout	 genre	 qu'il	 y
répandit,	et	qu'il	voulut	effacer	dans	les	éditions	postérieures,	furent	l'effet	du	libertinage	auquel
il	s'était	abandonné.	On	en	peut	dire	autant	de	son	Orlandino,	poëme	italien	en	octaves	et	en	huit
chants,	qu'il	écrivit	dans	l'espace	de	trois	mois.	Il	le	fit	paraître	en	1526,	sous	le	nom	de	Limerno
Pitocco	da	Mantova.	Limerno	est	l'anagramme	de	son	autre	nom	de	guerre	Merlino,	et	par	le	nom
de	Pitocco,	qui	signifie	un	gueux,	un	pauvre,	un	mendiant,	il	voulut	désigner	l'état	misérable	où	il
était	tombé.	Il	rentra	dans	son	ordre	cette	année	même;	et,	devenu	plus	sage,	sans	rien	perdre	de
son	 originalité,	 il	 publia	 un	 an	 après,	 sous	 le	 titre	 de	 Chaos	 del	 tri	 per	 uno,	 un	 ouvrage	 aussi
obscur	que	singulier,	dans	 lequel,	partie	en	vers	et	partie	en	prose,	 tantôt	en	 italien,	 tantôt	en
latin,	et	quelquefois	dans	son	style	macaronique,	il	raconte	les	événements	de	sa	vie,	ses	erreurs
et	sa	conversion.

Alors	il	se	retira	dans	un	monastère	de	son	ordre,	sur	le	promontoire	de	Minerve	au	royaume	de
Naples,	et	pour	réparer	le	mal	que	pouvait	faire	la	lecture	des	poésies	de	sa	jeunesse,	il	composa,
in	 ottava	 rima,	 un	 poëme	 de	 la	 vie	 de	 J.	 C.	 ou	 de	 l'humanité	 du	 fils	 de	 Dieu,	 poëme	 aussi
orthodoxe	que	les	autres	l'étaient	peu,	mais	qui,	de	l'aveu	de	Tiraboschi,	n'eut	pas	un	aussi	grand
nombre	de	 lecteurs.	Du	royaume	de	Naples,	Folengo	passa	en	Sicile777:	 il	y	dirigea	d'abord	un
petit	 monastère,	 aujourd'hui	 abandonné778,	 et	 se	 fixa	 ensuite	 à	 Palerme779.	 Don	 Ferrante	 de
Gonzague	y	était	alors	vice-roi;	Théophile	composa	pour	 lui	une	espèce	d'action	dramatique	en
tercets,	 ou	 terza	 rima,	 intitulée	 la	 Pinta	 ou	 la	 Palermita,	 titres	 qui,	 selon	 son	 tour	 d'esprit
ordinaire,	n'annoncent	point	du	 tout	 le	sujet,	car	ce	sujet	n'était	 rien	moins	que	 la	création	du
monde,	 la	 chute	 d'Adam,	 la	 rédemption,	 etc.	 Cette	 pièce	 s'est	 conservée	 manuscrite,	 mais	 n'a
jamais	été	imprimée;	quelques	autres	tragédies	chrétiennes	qu'il	fit	alors	ont	entièrement	péri,	et
il	ne	paraît	pas	que	ce	soit	une	grande	perte.	L'auteur	avait	été	un	poëte	bizarre	et	même	tout-à-
fait	baroque,	mais	enfin	un	poëte;	et	 ce	n'est	plus	qu'un	moine.	 Il	 revint	de	Sicile	en	 Italie,	 se
retira	dans	un	couvent	près	de	Padoue780,	y	passa	les	dernières	années	de	sa	vie,	et	y	mourut	à	la
fin	de	1554781	âgé	de	cinquante-trois	ans.

Note	777:	(retour)	Vers	l'an	1533.

Note	778:	(retour)	Sainte-Marie-de-la-Chambre.

Note	779:	(retour)	Dans	l'abbaye	de	Saint-Martin.

Note	780:	(retour)	Santa	Croce	di	Campese.

Note	781:	(retour)	9	décembre.

De	ces	trois	principaux	ouvrages	le	premier	est	le	plus	célèbre,	et	le	nom	de	Merlin	Coccajo	qu'il
se	donna	dans	ce	qu'il	appela	ses	Macaroniques,	est	plus	connu	que	celui	de	Teofilo	Folengo.	Ce
genre	de	poésie	est,	comme	nous	l'avons	dit,	un	mélange	de	mots	latins	et	de	mots	italiens	qui
ont	une	terminaison	latine.	On	prétend	que	ce	mélange	lui	a	fait	donner	le	nom	qu'il	porte,	parce
qu'il	ressemble	à	un	plat	de	macaroni,	qui	sont	un	mélange	de	farine,	de	beurre	et	de	fromage.
Un	 auteur	 grave,	 Tomasini,	 assure	 que	 la	 Macaronée	 est	 une	 pièce	 de	 fort	 bon	 goût,	 remplie
d'agréments,	qui	cache	des	pensées	et	des	maximes	fort	sérieuses	sous	des	termes	facétieux	et
sous	des	railleries	apparentes;	qu'en	un	mot	elle	contient	un	mélange	du	plaisant	et	de	l'utile	fait
avec	 beaucoup	 d'art782.	 Nous	 verrons	 ailleurs783	 ce	 qu'il	 en	 faut	 croire.	 Nous	 ne	 devons	 pas
donner	ici	à	cette	production	hétéroclite	le	temps	et	la	place	que	réclame	l'Orlandino.

Note	782:	(retour)	Mémoires	de	Nicéron,	t.	VIII.

Note	783:	(retour)	Lorsque	nous	traiterons	de	la	poésie	latine.

Le	Roland	furieux	avait	paru	depuis	plus	de	dix	ans	pour	la	première	fois;	depuis	près	de	cinq,
l'Arioste	 l'avait	 publié	 tel	 qu'il	 devait	 rester	 désormais;	 le	 paladin	 Roland,	 ses	 haut	 faits,	 son
amour	et	sa	folie	occupaient	l'attention	publique.	On	parlait	peu	de	sa	naissance	irrégulière,	des
amours	de	son	père	Milon	et	de	sa	mère	Berthe,	de	 la	misère	qui	assaillit	 son	enfance,	et	des
premières	preuves	qu'il	donna,	dans	ce	honteux	état,	de	sa	force	et	de	sa	valeur;	ce	sujet	parut	à
notre	moine	 fugitif	digne	de	caprices	et	du	 libertinage	de	sa	muse.	Assez	d'autres	avaient	pris
pour	leur	héros	Orlando;	il	prit	Orlandino	pour	le	sien.	Son	plan	fut,	à	ce	qu'il	paraît,	de	ne	s'en
faire	 aucun,	 de	 ne	 contraindre	 en	 rien	 sa	 verve,	 de	 traduire	 en	 burlesque	 un	 sujet	 jusqu'à	 ce
moment	héroïque,	et	surtout	de	saisir	toutes	les	occasions	de	lancer	des	traits	satiriques	contre
les	abus	de	la	vie	cléricale	et	monacale,	qu'il	avait	vus	de	près.

Pour	première	singularité,	tandis	que	tous	les	autres	poëtes	divisaient	leurs	poëmes	en	livres	ou
en	 chants,	 il	 partagea	 les	 octaves	 du	 sien	 en	 chapitres	 (capitoli),	 titre	 réservé	 jusqu'alors	 à	 la
poésie	en	tercets	ou	terza	rima.	Il	ne	fit	que	huit	chapitres;	et	son	poëme	a	du	moins	l'avantage
d'être	le	plus	court	que	l'on	eût	encore	fait.	Il	le	dédie	à	Frédéric	de	Gonzague,	premier	duc	de
Mantoue,	 frère	de	don	Ferrante	qui	 fut	quelques	années	après	son	Mécène	en	Sicile.	 Il	 le	prie
tout	 simplement	 de	 lui	 donner	 de	 quoi	 manger	 et	 de	 quoi	 boire,	 s'il	 veut	 qu'il	 fasse	 de	 beaux
vers784.	Après	un	préambule	d'une	dizaine	d'octaves	où	il	déplore,	dans	son	style	grotesque,	 le
peu	d'encouragement	que	l'on	donne	aux	muses,	il	raconte	comment	il	a	tiré	le	sujet	de	son	livre
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de	 la	 Chronique	 de	 Turpin;	 car	 c'est	 aussi	 dans	 cette	 source	 qu'il	 prétend	 avoir	 puisé.	 Il	 a
consulté	 des	 sorcières	 pour	 savoir	 ce	 que	 cette	 Chronique	 était	 devenue;	 la	 plus	 vieille	 lui	 a
commandé	de	 la	suivre;	aussitôt	 il	 s'est	vu	enlevé	avec	elle	 jusqu'au	ciel	sur	un	mouton:	elle	a
tourné	vers	le	nord	et	est	descendue	en	Gothie	sur	le	bord	de	la	mer.	Là,	elle	a	levé	de	sa	main
une	grosse	pierre	et	a	découvert	un	grand	trou	où	elle	est	entrée	et	l'a	fait	entrer	après	elle.	«Je
vis,	dit-il,	dans	ce	tombeau	(et	je	ne	vous	mens	pas),	plus	de	cent	cinquante	mille	volumes	que	les
Goths,	 ces	 ennemis	 grossiers	 et	 bruyants,	 tirèrent	 autrefois,	 à	 travers	 tant	 de	 montagnes,	 de
vallées	et	de	fleuves,	hors	de	l'Italie,	qui	paraît	destinée	à	succomber	toujours	sous	de	semblables
canailles.	J'en	dirais	bien	la	cause,	mais	je	crains	qu'il	ne	m'arrive	malheur785.	Là,	continue-t-il,
sont	toutes	les	Décades	de	Tite-Live,	et	celles	de	Salluste	qui	sont	beaucoup	meilleures;	là	sont
aussi,	en	vieux	 français,	 les	quarante	Décades	de	Turpin.	 Je	n'en	trouve	que	trois	qui	aient	été
traduites	dans	notre	 langue	par	quatre	différents	 traducteurs.	 J'ai	pris	 le	commencement	de	 la
première	qui	ne	l'a	pas	encore	été;	je	n'ai	pas	voulu	laisser	plus	long-temps	dans	l'oubli	l'enfance
de	Roland.»

Note	784:	(retour)

Magnanimo	Signor,	se	in	te	le	stelle
Spiran	cotante	grazie	largamente,
Piovan	piuttosto	in	me	calde	fritelle
Che	seco	i'	possa	ragionar	col	dente;
Dammi	bere	e	mangiar,	se	voi	più	belle
Le	rime	mie,	etc.	(Cap.	I,	st.	1.)

Note	785:	(retour)

Laqual	(Italia)	par	che	succomba
A	simile	canaglia	sempre	mai;
La	causa	ben	direi,	ma	temo	guai.	(St.	14.)

Ces	quatre	prétendues	 traductions	de	 trois	Décades	de	Turpin	 sont	 le	Morgante,	qu'il	 attribue
sans	aucun	fondement	à	Politien,	et	non	pas	à	Louis	Pulci,	son	véritable	auteur;	le	Mambriano	de
l'Aveugle	 de	 Ferrare;	 l'Orlando	 innamorato	 du	 Bojardo,	 et	 l'Orlando	 furioso	 de	 l'Arioste:	 quant
aux	autres,	telles	que	Trebisonde,	 l'Ancroja,	 l'Espagne	et	Beuves	d'Antone,	 il	 les	rejette	comme
apocryphes,	 et	 les	 condamne	 au	 feu.	 Ceux	 qui	 se	 rappelleront	 ce	 que	 nous	 avons	 dit	 de	 ces
misérables	romans	épiques,	souscriront	volontiers	à	cet	arrêt.	Il	commence	enfin	son	récit,	mais
non	encore	l'action	de	son	poëme.	Il	faut	d'abord	qu'il	donne	un	état	de	la	cour	de	Charlemagne,
et	des	douze	paladins,	ou	pairs	de	France	qui	étaient	toujours	prêts	à	combattre	pour	Charles	et
pour	la	foi.	Cette	manière	de	la	servir	vaut	mieux,	selon	le	poëte,	que	de	prêcher	un	peuple	déjà
croyant786.	Il	voudrait	bien	voir	nos	théologiens	et	tous	nos	autres	braves,	se	présenter	devant	le
Grand-Turc	et	imiter	les	anciens	pères,	qui,	s'ils	sont	aujourd'hui	dans	le	ciel,	ne	l'ont	pas	gagné
à	prix	d'argent,	mais	les	uns	par	la	prédication,	les	autres	par	l'épée,	comme	ont	fait	Paul	et	le
comte	Roland787.

Note	786:	(retour)

Che	oprasser	meglio	il	brando	per	la	fede
Che	'l	predicar	a	un	popol	che	gia	crede.	(St.	30.)

Note	787:	(retour)

Li	quali,	se	oggi	in	cielo	sono	tanti
Non	l'han	già	racquistato	con	denari,
Ma	chi	col	predicare,	e	chi	col	brando,
Siccome	fece	Paolo,	e	'l	conte	Orlando.	(St.	31.)

Lorsque	 l'action	 commence,	 on	 voit	 Charlemagne,	 nouvellement	 déclaré	 empereur,	 passer	 son
temps	 en	 fêtes,	 en	 bals	 et	 en	 tournois788.	 Berthe,	 sa	 sœur,	 est	 éprise	 du	 chevalier	 Milon
d'Anglante,	 le	 plus	 brave	 et	 le	 plus	 aimable	 des	 douze	 premiers	 preux;	 il	 l'aime	 aussi
secrètement;	mais	 il	ose	à	peine	s'avouer	sa	hardiesse;	 ils	ne	peuvent	ni	se	parler,	ni	même	se
voir.	 Berthe,	 qui	 a	 tout	 pouvoir	 sur	 l'empereur	 son	 frère,	 obtient	 de	 lui	 qu'il	 donne	 un	 grand
tournoi,	où	elle	espère	du	moins	voir	briller	la	valeur	du	chevalier	qu'elle	aime.	Avant	le	véritable
tournoi,	 l'empereur	 s'amuse	 à	 en	 voir	 un	 tout-à-fait	 ridicule.	 Une	 vieille,	 montée	 sur	 un	 âne
éclopé,	ouvre	la	fête	en	sonnant	du	cor789.	Ogier	le	Danois	se	présente	grotesquement	armé,	sur
un	 vieux	 mulet	 maigre;	 Morand,	 autre	 chevalier,	 armé	 de	 même,	 monte	 une	 pauvre	 cavale
estropiée	des	quatre	jambes:	Rampal	vient	sur	un	petit	ânon	tout	jeune,	et	qui	n'a	travaillé	que
vingt	 ans	 dans	 un	 couvent	 de	 moines.	 Aimon	 et	 Otton,	 frères	 de	 Milon,	 sont	 chacun	 sur	 une
vache;	ils	ont	la	tête	armée	de	hautes	cornes,	et	sont	tout	barbouillés	de	noir.	Beuves	et	Regnier
montent	à	crû	deux	étalons	efflanqués	et	galeux;	Huon	de	Bordeaux	est	sur	une	charrette	traînée
par	un	seul	bœuf	malade;	 le	duc	Naimes	 lui	sert	d'écuyer	et	conduit	 le	char.	Les	armes	sont	à
l'avenant	des	montures.	C'est	une	citrouille	pour	casque,	une	corneille	vivante	pour	cimier,	des
fourches	 et	 des	 broches	 pour	 lances,	 un	 chaudron	 ou	 une	 casserole	 pour	 bouclier.	 Le	 combat
répond	à	tout	cet	appareil.	 Il	est	chaudement	décrit,	et	plein	de	détails	vraiment	risibles.	 Il	s'y
mêle	une	aventure	d'amour,	non	pas	entre	des	chevaliers	et	des	dames,	mais	entre	les	montures
de	deux	combattants.	L'ânon	de	Rampal	flaire	de	trop	près	la	cavale	de	Morand.	Ce	qui	s'en	suit,
et	dont	 le	poëte	ne	dissimule	aucune	circonstance,	fait	éclater	de	rire	les	dames	de	la	cour	qui
voient	tout	en	feignant	de	ne	rien	regarder790.	Berthe	seule	ne	rit	point.	Chagrine	de	n'avoir	pas
vu	 Milon,	 choquée	 de	 cette	 farce	 avilissante	 pour	 la	 chevalerie,	 et	 surtout	 de	 cette	 scène
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indécente	de	l'âne,	elle	quitte	la	place,	se	retire	dans	son	appartement	et	se	met	au	lit.

Note	788:	(retour)	St.	40.

Note	789:	(retour)	Cap.	II,	st.	10.

Note	790:	(retour)

Le	risa	non	vi	narro	delle	donne,
Che	ciò,	fingendo	non	guarda,	vedeano.	(St.	42.)

Ce	trait	malin	est	digne	du	Berni;	le	reste	de	la	stance	n'est	digne	que	de	l'Arétin.

Pendant	 qu'elle	 s'y	 tourmente	 au	 lieu	 de	 dormir,	 le	 tournoi	 sérieux	 s'ouvre791	 et	 succède	 au
tournoi	bouffon,	ou	plutôt	c'est	une	bouffonnerie	d'une	autre	espèce	qui	succède	à	la	première,
car	 il	 est	 impossible	 à	 l'auteur	 de	 rien	 conter	 sérieusement.	 Les	 étrangers,	 Espagnols	 et
Sarrazins,	 sont	 admis	 à	 ce	 tournoi,	 comme	 les	 Français.	 Ils	 remportent	 les	 premiers
avantages792.	Falsiron	et	Balugant	ont	renversé	tous	les	tenants	de	Charlemagne.	Il	est	fort	en
colère,	et	n'ayant	point	vu	Milon	dans	la	lice,	il	s'en	prend	à	lui,	et	il	envoie	deux	messages,	avec
ordre	de	s'armer	et	de	venir	en	hâte	réparer	l'honneur	de	ses	paladins.	Milon	était	resté	chez	lui,
tout	occupé	de	son	amour,	essayant	d'y	résister,	et	ne	voulant	point	paraître	à	cette	fête,	de	peur
que	 la	 vue	de	Berthe	n'affaiblît	 ses	 résolutions.	L'ordre	 réitéré	de	 l'empereur	 l'appelle	dans	 la
carrière;	il	y	vole;	il	est	vainqueur,	et	proclamé	au	son	des	cors,	des	fifres	et	des	trompettes.

Note	791:	(retour)	Cap.	III,	st.	10.

Note	792:	(retour)	St.	37	et	suiv.

Le	 tournoi	 est	 suivi	 d'un	 festin	 magnifique.	 Les	 dames	 y	 sont,	 dit	 le	 poëte,	 en	 face	 de	 leurs
chevaliers,	et	jouent	de	l'orgue	avec	les	pédales793,	ce	qui	signifie	dans	son	style	fantasque	que
leurs	pieds	se	touchent	souvent.	Berthe	et	Milon	sont	vis-à-vis	l'un	de	l'autre:	ils	n'en	sont	pas	au
point	d'oser	employer	ce	langage;	mais	les	regards	ne	sont	pas	moins	éloquents,	et	 ils	tiennent
sans	 cesse	 les	 yeux	 fixés	 l'un	 sur	 l'autre.	 L'auteur	 se	 sert	 ici	 d'une	 expression	 originale,	 mais
bizarre,	énergique	et	de	bien	mauvais	goût:	leurs	yeux,	dit-il,	sont	une	éponge	de	sang	qui	suce
leurs	veines794.	Après	le	repas,	vient	un	concert;	ensuite	un	bal,	ouvert	par	l'empereur	lui-même.
Les	deux	amants	s'entendent	de	mieux	en	mieux.	La	confidente	Frosine	voit	qu'il	est	 temps	de
venir	à	leur	aide;	après	avoir	dansé	avec	Milon,	elle	lui	dit	de	la	suivre;	le	conduit	tout	droit	à	la
chambre	de	sa	maîtresse	et	l'y	enferme.	Berthe	s'y	retire	à	la	fin	du	bal.	On	devine	assez	le	reste;
mais	 sûrement	 on	 ne	 devine	 pas	 les	 tournures	 originales,	 quelquefois	 passionnées,	 et	 plus
souvent	licencieuses	dont	le	poëte	a	peint	cette	scène	d'amour.	Le	jour	paraît;	Milon	se	retire	à
son	appartement,	se	couche	et	s'endort.	Il	est	bon	de	savoir	que	nous	voilà	parvenus	à	la	fin	du
quatrième	chapitre,	c'est-à-dire	à	la	moitié	du	poëme;	et	nous	n'en	sommes	encore	de	la	vie	de
Roland	qu'à	ce	premier	acte	qui	précède	de	neuf	mois	la	naissance.

Note	793:	(retour)	E	suonan	gli	organetti	co'	pedali.	(Cap.	IV,	st.	15.)

Note	794:	(retour)

Spugna	di	sangue,	che	lor	vene	sugge,
Son	gli	occhi	loro.	(St.	16.)

La	maison	de	Mayence	joue	ici	le	même	rôle	que	dans	tous	les	romans	épiques	dont	Charlemagne
et	Roland	sont	les	héros.	C'est	toujours	une	haine	cachée,	et	souvent	même	une	guerre	ouverte,
entre	elle	et	 la	maison	de	Clairmont.	Après	plusieurs	traits	particuliers	de	cette	haine,	 l'auteur
fait	naître	une	rixe	épouvantable,	où	Milon	seul	tient	tête	à	tous	les	Mayençais795.	 Il	en	tue	un
grand	nombre.	L'empereur	s'efforce	inutilement	de	mettre	le	holà.	Milon	poursuit	les	restes	de	la
bande	 jusque	sur	 la	place	publique,	en	 les	 tuant	 toujours.	Charles	 le	condamne	à	 l'exil	et	veut
qu'il	 parte	 sur-le-champ.	 Milon,	 forcé	 d'obéir,	 refuse	 tous	 ses	 amis	 dont	 plusieurs	 veulent	 le
suivre,	sort	de	sa	maison	pendant	la	nuit,	passe	auprès	du	palais	impérial,	voit	un	endroit	très-
élevé	par	où	il	peut	pénétrer	dans	l'intérieur,	y	monte	au	péril	de	sa	vie,	parcourt	ce	palais	dont	il
connaît	 tous	 les	 détours,	 arrive	 jusqu'à	 l'appartement	 de	 Berthe,	 la	 trouve	 en	 larmes,	 la
détermine	à	 le	suivre,	se	charge	de	ce	doux	 fardeau,	 fait	avec	des	draps	déchirés	un	câble,	au
moyen	duquel	sa	courageuse	amante	et	lui	s'échappent	ensemble	du	palais,	puis	de	la	ville;	et	les
voilà,	 dit	 notre	 poëte,	 qui	 a	 cependant	 rendu	 avec	 chaleur	 et	 vérité	 cette	 fuite	 nocturne	 et
périlleuse,	les	voilà	devenus	oiseaux	des	bois,	et	non	plus	oiseaux	en	cage796.

Note	795:	(retour)	Cap.	V,	st.	23	et	suiv.

Note	796:	(retour)	Di	bosco	uccelli	già,	non	più	di	gabbia.	(St.	52.)

Après	quelques	rencontres,	les	unes	fâcheuses,	les	autres	agréables,	que	Théophile	raconte	avec
une	 originalité	 soutenue,	 et	 qu'il	 entremêle	 de	 digressions	 et	 de	 traits	 satiriques	 pleins	 d'une
vivacité	piquante,	Berthe	et	Milon	arrivent	à	un	port	de	mer	où	ils	s'embarquent	pour	l'Italie797.
Parmi	les	passagers	qui	se	trouvaient	sur	le	même	vaisseau,	était	un	seigneur	calabrois,	nommé
Raimond,	qui	trouve	Berthe	fort	à	son	gré,	ne	la	perd	pas	de	vue,	et	paraît	toujours	occupé	d'elle.
Il	 s'y	 trouvait	 aussi	 un	 magicien	 très-savant,	 par	 qui	 Milon	 se	 fit	 dire	 sa	 bonne	 aventure.	 Ce
magicien,	sans	le	connaître,	lui	prédit	la	naissance	de	son	fils	Roland,	et	les	grands	exploits	par
lesquels	 ce	 fils	 se	 rendra	 célèbre,	 et	 la	 guerre	 que	 les	 Sarrazins	 d'Afrique	 et	 d'Espagne
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déclareront	 à	 la	 France,	 et	 le	 besoin	 que	 l'empereur	 aura	 de	 tous	 ses	 braves,	 et	 le	 rappel	 de
Milon,	 et	 la	 faveur	 de	 son	 fils,	 et	 la	 naissance,	 les	 exploits,	 la	 faveur	 des	 fils	 d'Aimon,	 et	 les
grandes	familles	italiennes	qui	naîtront	de	chacun	d'eux......	En	ce	moment	le	Calabrois	Raimond,
l'œil	 toujours	 fixé	sur	sa	proie,	voit	Berthe	qui	s'est	endormie,	se	 lève,	 la	prend	dans	ses	bras,
saute	avec	elle	dans	un	esquif,	coupe	le	câble,	et	tandis	que	Milon,	laissant	là	son	prophète,	s'est
armé	 pour	 courir	 au	 secours,	 qu'il	 casse	 bras	 et	 jambes	 à	 tout	 ce	 qui	 veut	 s'opposer	 à	 son
passage,	le	vaisseau	cingle	d'un	côté,	l'esquif	de	l'autre,	et	la	malheureuse	Berthe	reste	en	pleine
mer	 à	 la	 merci	 du	 ravisseur798.	 Il	 veut	 user	 de	 sa	 victoire,	 elle	 le	 laisse	 venir,	 feint	 même	 de
céder,	 et	 au	 moment	 où	 il	 s'y	 attend	 le	 moins,	 elle	 lui	 plonge	 un	 couteau	 dans	 le	 cœur;	 elle
redouble;	il	tombe	mort;	elle	le	jette	à	la	mer.	Restée	seule	dans	cette	barque,	elle	adresse	à	Dieu
une	prière	fervente,	mais	que	tout	le	monde	ne	croirait	pas	propre	à	obtenir	un	miracle.	«Je	sais,
dit-elle799799,	 que	 ma	 vie	 coupable	 et	 chargée	 de	 crimes	 ne	 mérite	 point	 de	 pitié,	 mais	 je
t'implore	pour	cette	innocente	créature	que	je	porte	dans	mon	sein.	C'est	à	toi	que	j'ai	recours,	et
non	à	Pierre,	ni	à	André800;	 je	n'ai	pas	besoin	d'intermédiaire	auprès	de	toi.	Je	sais	bien	que	la
Cananéenne	ne	supplia	ni	 Jacques	ni	Pierre;	c'est	en	toi	seule,	souveraine	bonté,	qu'elle	mit	sa
confiance.	J'espère	en	toi	comme	elle,	et	je	n'espère	qu'en	toi.....	Je	ne	veux	point	tomber	dans	la
même	erreur	que	cet	imbécille	vulgaire,	rempli	de	superstition	et	de	folie801,	qui	fait	des	vœux	à
un	 Gothard,	 à	 un	 Roch,	 qui	 fait	 plus	 de	 cas	 d'eux	 que	 de	 toi,	 parce	 qu'un	 moine,	 souvent
adorateur	de	Moloch,	a	 l'adresse	de	tirer	de	gros	profits	des	sacrifices	offerts	à	 ta	mère,	reine
des	cieux.	Sous	une	écorce	de	piété,	ils	font	d'abondantes	moissons	d'argent,	et	ce	sont	les	autels
de	Marie	qui	assouvissent	 l'impie	avidité	des	prélats	avares.	C'est	d'eux	encore	que	vient	 la	 loi
qui	me	force	de	déposer	chaque	année	dans	l'oreille	d'autrui	l'aveu	de	mes	fautes,	qui	fait	que	si
je	suis	jeune	et	belle,	le	frère	qui	m'écoute	se	tourmente,	etc.,	etc.»	Je	suis	forcé	de	mettre	en	et
cætera	ce	que	le	poëte	dit	très-clairement802.	«Mon	Dieu,	dit	en	finissant	la	pauvre	Berthe,	si	tu
daignes	me	sauver	des	flots	irrités	qui	m'environnent,	je	fais	vœu	de	ne	jamais	ajouter	foi	à	ceux
qui	accordent	les	indulgences	pour	de	l'argent803.»

Note	797:	(retour)	Cap.	VI.

Note	798:	(retour)	St.	35.

Note	799:	(retour)	St.	40.

Note	800:	(retour)

A	te	ricorro,	non	a	Piero,	o	Andrea,
Che	l'altrui	mezzo	non	mi	fa	mestiero;
Ben	tengo	a	mente	che	la	Cananea
Non	supplicò	nè	a	Giacoma	nè	a	Piero,	etc.	(St.	41.)

Note	801:	(retour)

Nè	insieme	voglio	errar	col	volgo	sciocco
Di	superstizia	calmo	e	di	mattezza;
Che	fa	suo'	voti	ad	un	Gottardo	e	Rocco.
E	più	di	te	non	so	qual	Bovo	apprezza,	etc.

(St.	42	et	suiv.)

Note	802:	(retour)	La	stance	finit	par	ces	deux	vers:

E	qui	trovo	ben	spesso	un	confessore
Essere	più	ruffiano	che	dottore.

Note	803:	(retour)

Ti	faccio	voto	non	prestar	mai	fede
A	chi	indulgenze	per	denar	concede.	(St.	45.)

Berthe,	 reprend	 Folengo,	 faisait	 ces	 prières	 pleines	 d'hérésies,	 parce	 qu'elle	 était	 née	 en
Allemagne,	et	qu'en	ce	temps-là	la	théologie	était	devenue	romaine	et	flamande804.	Je	crois	qu'à
la	fin	elle	se	trouvera	en	Turquie,	puisqu'elle	vit	à	la	musulmane805.	Dieu	ne	voulut	point	prendre
garde	à	ces	erreurs	d'une	femme	allemande,	et	permit	que	la	nacelle	arrivât	avec	elle	au	rivage.
Berthe	en	sortit	à	demi-morte,	chemina	par	les	montagnes	et	les	vallées,	passa	de	Lombardie	en
Toscane,	et	s'arrêta	enfin	près	du	Sutri,	dans	une	espèce	de	caverne.	Elle	y	arrive	accablée	de
douleurs,	 de	 lassitude	 et	 de	 faim;	 un	 pauvre	 berger	 qu'elle	 y	 trouve	 partage	 avec	 elle	 sa
nourriture	grossière.	C'est	là	que	peu	de	temps	après	elle	met	au	monde	Roland.	L'accouchement
fut	horriblement	long	et	douloureux.	Il	était	juste,	selon	le	poëte,	que	dans	la	naissance	d'un	tel
enfant	 tout	 fût	 extraordinaire806.	 Il	 n'épargne,	 pour	 la	 célébrer,	 ni	 les	 exclamations,	 ni	 les
prodiges,	ni	 les	apostrophes	aux	 futurs	ennemis	du	héros,	qui	doivent	déjà	 trembler.	Chacun	a
voulu	expliquer	pourquoi	l'on	avait	donné	à	l'enfant	ce	nom	célèbre	d'Orlando;	lui,	il	prétend	que
ce	fut	parce	qu'une	troupe	de	loups,	sortis	de	la	forêt,	courait	autour	de	la	caverne	en	hurlant,
Urlando807.

Note	804:	(retour)	C'est-à-dire	moitié	l'une	et	moitié	l'autre.

Note	805:	(retour)

Ma	dubito	ch'	al	fin	nella	Turchia
Si	troverà,	vivendo	alla	moresca.	(St.	46.)
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Note	806:	(retour)	Cap.	VII,	st.	7.

Note	807:	(retour)	St.	10.

Le	bon	berger	continue	de	prodiguer	les	soins	les	plus	attentifs	à	la	mère	et	à	l'enfant.	Le	petit
Roland	 grandit;	 il	 devient	 le	 plus	 déterminé	 polisson	 de	 son	 âge;	 il	 fait	 à	 coups	 de	 poing,	 de
pierres	 ou	 de	 bâton,	 l'apprentissage	 de	 la	 gloire.	 Les	 scènes	 grotesques	 que	 fournissent	 ses
querelles	avec	les	enfants	du	lieu,	son	effronterie	courageuse	à	mendier	pour	nourrir	sa	mère,	et
à	prendre	de	force	ce	qu'on	lui	refuse,	les	réprimandes	naïves	de	Berthe	quand	elle	le	voit	revenir
meurtri	de	coups,	mais	triomphant;	les	réponses	du	petit	héros	qui	ne	veut	surtout	pas	souffrir	et
ne	souffrira	jamais	qu'on	l'appelle,	comme	ils	le	font	tous,	fils	de....	et	qui	ne	le	pardonnerait	pas
même	 à	 son	 père;	 tous	 ces	 petits	 détails,	 mêlés	 de	 burlesque,	 de	 naïf,	 et	 quelquefois	 même
d'héroïque,	remplissent	ce	chapitre,	qui	est	le	septième,	le	seul	où	soit	réellement	traité	le	sujet
annoncé	par	 le	 titre,	et	dans	 lequel	 l'auteur	 se	montre	peut-être	plus	que	dans	 tous	 les	autres
véritablement	poëte.

La	dernière	querelle	que	se	 fait	Roland	est	avec	un	gros	moine	ou	prieur	gourmand,	ou	plutôt
goinfre	et	ivrogne,	à	qui	il	avait	dérobé	un	énorme	esturgeon,	que	le	prieur	venait	d'acheter	au
marché808.	On	les	mène	devant	le	gouverneur.	Celui-ci,	avant	de	juger	la	cause,	commence	par
faire	au	moine	un	sermon	sur	sa	gourmandise	et	sur	les	vices	de	ses	semblables;	le	prieur,	dans
sa	réponse,	veut	faire	le	savant,	et	parle	dans	ce	latin	macaronique	où	excellait	l'auteur809.	C'est
une	scène	digne	de	Rabelais	ou	de	Molière.	Le	gouverneur,	pour	se	moquer	du	moine,	le	renvoie,
en	 lui	 donnant	 quatre	 questions	 à	 résoudre,	 et	 le	 menace,	 s'il	 n'y	 répond	 pas,	 de	 lui	 ôter	 son
bénéfice810.	Le	gros	prieur	est	bien	embarrassé.	Il	se	retire	dans	sa	bibliothèque,	qui	était	telle
que	ni	Cosme,	ni	le	Florentin	Laurent	de	Médicis	n'en	firent	jamais	de	pareille811.	C'était-là	que
l'esprit	divin	gardait	tous	ses	livres	de	théologie.	A	droite	et	à	gauche	sont	des	vins,	des	liqueurs,
des	pâtés,	des	jambons,	des	salami	de	toute	espèce.	Il	va	se	jeter	à	genoux	devant	un	autel	secret
au	fond	de	son	oratoire;	un	Bacchus	gras	et	vermeil	en	était	le	saint	principal;	et	il	n'avait	point
sur	cet	autel	d'autre	objet	de	piété,	d'autre	crucifix,	pour	y	 faire	ses	dévotions812.	Le	cuisinier
vient	demander	à	monseigneur	s'il	veut	souper813.	Il	voit	son	trouble;	il	lui	présente	un	verre	de
bon	 vin,	 que	 le	 prieur	 avale	 après	 avoir	 fait	 sa	 prière	 à	 Bacchus.	 Il	 s'assied,	 et	 conte	 à	 son
cuisinier	Marcolfe	ce	qui	cause	son	embarras.	Marcolfe	trouve	les	questions	faciles,	et	se	charge
d'y	 répondre	 pour	 lui.	 Il	 ressemblait	 si	 parfaitement	 à	 son	 maître,	 qu'aux	 habits	 près,	 on	 les
aurait	pris	l'un	pour	l'autre.	Il	prend	un	habit	du	prieur,	se	rend	au	palais,	et	donne	la	solution
des	quatre	questions	proposées.	Le	sujet	de	la	dernière	était	de	savoir	ce	que	le	gouverneur	avait
dans	la	pensée.	Vous	y	avez,	dit	Marcolfe,	la	persuasion	que	je	suis	le	prieur,	et	je	ne	suis	que	son
cuisinier.	Le	gouverneur,	d'abord	confus,	finit	par	donner	pour	sentence	que	désormais	Marcolfe
aurait	le	prieuré	et	que	le	prieur	fera	la	cuisine814.

Note	808:	(retour)	Cap.	VIII,	st.	13.

Note	809:	(retour)	St.	33	et	suiv.

Note	810:	(retour)

Oltra	di	cio,	se	non	la	indovinate,
Voi	non	sarete	più	messer	lo	abate.	(St.	41.)

Note	811:	(retour)

Ne	Cosmo,	ne	Lorenzo	Fiorentino
De'	Medici	mai	fece	libreria
Simile	a	questa,	etc.	(St.	46.)

Note	812:	(retour)

Nè	altra	pietade	nè	altro	crucifisso
Tien	sull'altare	a	far	divozione.	(St.	49.)

Note	813:	(retour)	St.	52	et	suiv.

Note	814:	(retour)	St.	69.

Tout	cela,	raconté	d'une	manière	originale,	forme	un	conte	assez	plaisant,	qui	l'est	surtout	pour
les	pays	où	l'on	a	encore	sous	 les	yeux	les	originaux,	toujours	ressemblants,	de	ces	caricatures
monacales.	Mais	la	fin	du	huitième	chant	approche,	et	que	devient	l'action	du	poëme?	L'action!	le
poëte	nous	en	a-t-il	promis	une?	Quand	il	l'aurait	promise,	il	ne	s'en	inquiéterait	pas	davantage.
Qu'a-t-il	 fait	de	Milon,	depuis	qu'un	brigand	calabrois	 lui	a	enlevé	Berthe	et	 l'a	 laissé	en	pleine
mer,	 se	 livrant	 à	 une	 fureur	 inutile	 et	 se	 désespérant	 sur	 son	 vaisseau?	 Il	 nous	 l'a	 dit	 dans
plusieurs	endroits	de	son	poëme,	mais	brièvement,	et	pour	ainsi	dire	à	la	dérobée,	comme	choses
que	raconte	Turpin	et	qu'il	n'a	pas	le	temps	de	répéter	après	lui.

Le	vaisseau	sur	lequel	était	Milon	avait	péri	dans	un	naufrage.	Milon	seul	s'était	sauvé	tout	nu.
Jeté	 sur	 les	 côtes	 d'Italie,	 une	 fée	 l'a	 trouvé	 dans	 cet	 état;	 il	 lui	 a	 plu;	 et	 suivant	 l'usage	 de
mesdames	les	fées,	elle	l'a	retenu	assez	long-temps	auprès	d'elle.	Cependant	les	Sarrazins	sont
descendus	 en	 Italie;	 Didier,	 roi	 des	 Lombards,	 s'est	 joint	 à	 eux	 pour	 détruire	 l'empire	 de
Charlemagne.	Ce	bruit	de	guerre	arrache	Milon	aux	voluptés	et	au	repos.	Il	trouve	au	pied	des
Apennins	un	grand	nombre	de	familles	italiennes	réunies	par	le	dessein	de	s'opposer	à	Didier,	et
d'apprendre	aux	ultramontains	par	son	exemple	à	ne	se	plus	mêler	de	 leurs	affaires.	 Il	ne	 leur
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manquait	qu'un	chef;	Milon	se	met	à	leur	tête,	et	les	conduit	dans	les	plaines	de	l'Insubrie,	où	ils
bâtissent	 une	 ville	 qu'ils	 appellent	 de	 son	 nom	 Milon,	 mais	 qui,	 par	 corruption,	 s'est	 appelée
depuis	 Milan.	 C'est	 avec	 la	 même	 rapidité	 que	 notre	 facétieux	 Merlin,	 ayant	 fini	 son	 conte	 du
prieur	cuisinier,	ou	du	cuisinier	prieur,	indique	l'arrivée	de	Milon	près	de	Sutri,	la	rencontre	qu'il
y	fait	de	sa	femme,	le	bonheur	qu'il	éprouve	en	la	retrouvant	avec	un	fils	en	qui	tout	annonce	au
plus	haut	degré	l'héroïsme	chevaleresque.	Il	pourrait	bien	aussi	raconter	d'après	Turpin	le	grand
voyage	de	Milon	au	Pont-Euxin;	et	comment	il	y	trouva	son	frère	Aimon,	avec	le	petit	Renaud	son
fils;	et	comment	le	petit	Renaud	et	le	petit	Roland	firent	connaissance	en	se	battant	l'un	contre
l'autre,	et	les	exploits	que	firent	ensemble	les	deux	cousins,	et	ceux	de	leurs	pères,	et	toutes	les
aventures,	et	 toutes	 les	guerres	dans	 lesquelles	 ils	eurent	une	si	grande	part.	Mais	 il	 laisse	ce
soin	à	d'autres;	 il	 en	a	dit	assez,	peut-être	 trop.	 Il	 fait	 ses	adieux	aux	 lecteurs,	et	 finit	par	ces
deux	vers	dignes	du	reste:

Donde	ne	prego	Dio	che	mi	sovegna;
Ed	a	chi	mal	mi	vuol,	cancar	gli	vegna.

Que	voulez-vous	dire	à	un	poëte	qui	vous	parle	toujours	sur	ce	ton-là?	Ce	n'est	pas	pour	lui	que
sont	les	convenances,	et	les	règles	encore	moins.	Il	a	donné	un	libre	essor	à	son	caprice;	il	a	su
exprimer	 en	 style	 vif	 et	 pittoresque	 toutes	 les	 folies	 de	 son	 cerveau;	 il	 a	 satisfait	 son	 humeur
satirique:	il	a	ri	et	vous	a	fait	rire;	ne	lui	demandez	rien	de	plus.

Un	autre	poëte	dont	le	génie	fut	aussi	original	peut-être,	mais	le	goût	moins	extravagant	et	la	vie
mieux	 réglée,	 c'est	 Grazzini,	 surnommé	 le	 Lasca;	 entre	 ses	 nombreux	 ouvrages,	 on	 trouve	 un
petit	poëme	burlesque,	qui,	ayant	rapport	à	des	circonstances	de	sa	vie,	m'oblige	d'en	placer	ici
la	notice,	quoiqu'elle	pût	être	mieux	avec	celles	des	poëtes	comiques,	ou	des	satiriques,	comme	la
notice	du	Berni.

Anton	Francesco	Grazzini,	naquit	à	Florence	en	1503815,	d'une	famille	noble,	originaire	du	village
de	 Staggia,	 dans	 le	 Val	 d'Elsa,	 à	 vingt-cinq	 milles	 de	 Florence,	 sur	 le	 chemin	 de	 Rome.	 Ses
ancêtres	y	étaient	connus	depuis	le	treizième	siècle.	On	ignore	sous	quel	maître	Anton	Francesco
fit	 ses	 premières	 études.	 On	 croit	 qu'il	 fut,	 dans	 sa	 jeunesse,	 placé	 chez	 un	 apothicaire,
profession,	au	reste,	qui	s'allie	très-bien	avec	l'étude	de	quelques	sciences,	et	même	qui	l'exige.
Le	 jeune	 Grazzini	 joignit	 des	 études	 littéraires	 et	 philosophiques	 à	 celles	 de	 sa	 profession.	 Il
paraît	 qu'il	 ne	 la	 suivit	 pas	 long-temps,	 et	 rien	 ne	 prouve	 qu'il	 l'exerçât	 encore	 lorsque	 sa
réputation	dans	les	lettres	commença.	Ce	fut	sans	doute	de	bonne	heure,	car	elle	était	assez	bien
établie	 à	 l'âge	 de	 trente-sept	 ans	 pour	 qu'il	 pût	 être	 un	 des	 fondateurs	 de	 l'académie	 de
Florence816.	 Cette	 société	 prit	 d'abord	 le	 nom	 d'académie	 des	 Humides,	 et	 chacun	 de	 ses
fondateurs	s'en	donna	un,	selon	l'usage,	qui	avait	rapport	à	l'humidité	ou	à	l'eau.	Grazzini	choisit
celui	de	Lasca,	ou	du	petit	poisson	qu'on	nomme	en	français	le	dard,	et	dans	quelques	provinces
la	vaudoise.	Sa	devise	 fut	une	Lasca,	un	dard	s'élevant	hors	de	 l'eau,	et	un	papillon	volant	au-
dessus.	Il	voulut	désigner	par	là	le	caractère	capricieux	et	bizarre	de	son	esprit.	Ce	poisson,	en
effet,	s'élance	souvent	hors	de	l'eau	comme	pour	prendre	des	papillons,	qui	sont	l'emblème	des
caprices	et	des	 lubies	de	 la	 fantaisie	humaine.	Dès	 la	naissance	de	 l'académie,	 le	Lasca	en	 fut
nommé	chancelier,	ce	qui	prouve	la	part	qu'il	avait	prise	à	sa	création	et	la	considération	dont	il	y
jouissait.	 Quand	 cette	 académie	 reçut,	 quelques	 mois	 après,	 du	 grand-duc,	 le	 titre	 de
Florentine817,	 il	en	fut	choisi	provéditeur,	et	cette	dignité	 lui	 fut	conférée	dans	 la	suite	 jusqu'à
trois	fois.

Note	815:	(retour)	Le	22	mars.

Note	816:	(retour)	1er	novembre	1540.

Note	817:	(retour)	Février	1541.

Cependant	le	nombre	des	académiciens	s'étant	accru	considérablement,	les	nouveaux,	au	lieu	de
conserver	 pour	 les	 fondateurs	 les	 égards	 qui	 leur	 étaient	 dus,	 firent,	 sans	 les	 consulter,
règlements	 sur	 règlements,	 multiplièrent	 les	 formes	 et	 les	 entraves,	 pour	 l'ordre	 des	 lectures,
pour	 la	 censure	 des	 ouvrages	 destinés	 à	 l'impression,	 et	 pour	 d'autres	 objets	 qui	 devinrent	 à
charge	aux	anciens.	Le	Lasca,	plus	indépendant	qu'un	autre,	eut	plus	de	peine	à	s'y	conformer,
ou	plutôt	 il	 le	refusa	nettement,	et	ayant	persisté	dans	son	refus	comme	les	académiciens	dans
leur	exigence,	 il	 fut	 exclus818	 enfin	de	 l'académie	qu'il	 avait	 fondée.	Son	 talent	 lui	 restait	 tout
entier;	il	ne	le	laissa	point	oisif	à	cette	époque;	des	comédies	plaisantes,	des	poésies	satiriques	où
l'académie,	comme	on	peut	croire,	n'était	pas	oubliée,	et	le	petit	poëme	de	la	Guerra	de'	Mostri,
se	 succédèrent	 rapidement.	 Il	 recueillit	 aussi	 et	 publia	 les	 poésies	 burlesques	 du	 Berni	 et
d'autres	poëtes	de	ce	genre.	Il	en	fit	autant	des	sonnets	du	Burchiello,	et	des	chansons	si	connues
sous	le	titre	de	Canti	Carnascialeschi,	ou	chants	du	carnaval819.	La	publication	de	ces	chants	lui
attira,	de	 la	part	des	académiciens	de	Florence,	de	nouvelles	chicanes,	dans	 lesquelles	 il	serait
long	et	tout	à	fait	inutile	d'entrer.

Note	818:	(retour)	Vers	le	commencement	de	1547.

Note	819:	(retour)	Voyez	ce	que	nous	en	avons	dit	dans	cette	Histoire	littéraire,	t.	III,	p.	504	et
505.

Il	aurait	dû	être	dégoûté	de	fonder	des	académies.	Ce	fut	cependant	lui	qui	eut	la	première	idée
de	celle	qui	prit,	quelque	temps	après	sa	création,	le	titre	de	la	Crusca820;	l'objet	du	Lasca	et	des
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autres	 fondateurs	 fut	 le	 perfectionnement	 et	 la	 fixation	 de	 la	 langue	 toscane.	 Tous	 les	 autres
membres	 de	 cette	 société	 nouvelle	 ayant	 pris,	 comme	 nous	 l'avons	 vu	 ailleurs,	 des	 surnoms
relatifs	à	 la	 farine	et	à	 la	boulangerie,	Grazzini	 seul	ne	voulut	point	 changer	 son	premier	nom
académique.	 Il	 continua	 de	 s'appeler	 le	 Lasca	 dans	 cette	 académie	 comme	 dans	 l'autre,
prétendant	 au	 surplus	 être	 en	 règle,	 puisque	 l'on	 enfarine	 les	 dards	 ou	 les	 vaudoises	 pour	 les
cuire.

Note	820:	(retour)	Vers	l'an	1550.

L'un	des	membres	de	 l'académie	de	Florence	qui	entretenait	avec	 le	Lasca	 les	 liaisons	 les	plus
intimes	était	le	chevalier	Lionardo	Salviati,	le	même	qui	fit	quelque	temps	après,	sous	le	nom	de
l'Infarinato,	des	critiques	si	violentes	de	la	Jérusalem	du	Tasse.	Salviati,	ayant	été	nommé	consul
de	 l'académie	 florentine,	 ménagea	 entre	 son	 ami	 et	 cette	 académie	 un	 raccommodement.	 Le
Lasca	 consentit	 à	 se	 soumettre	 en	 apparence	 aux	 formalités	 de	 la	 censure.	 Il	 livra	 au	 censeur
quelques-unes	de	ses	églogues,	et	cet	officier	les	ayant	approuvées,	le	Lasca	reprit	sa	place	dans
l'académie,	près	de	vingt	ans	après	qu'il	en	était	sorti821.

Note	821:	(retour)	Le	6	mai	1566.

En	avançant	en	âge,	il	ne	se	refroidissait	point	sur	ses	travaux,	et	conservait	surtout	le	même	zèle
pour	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 perfectionner	 la	 langue.	 Dans	 les	 fréquentes	 conférences	 qu'il	 tenait
avec	ses	amis	et	ses	confrères	les	Cruscanti	ou	Crusconi,	il	réussit	à	faire	admettre	parmi	eux	le
chevalier	Salviati,	et	reconnut	ainsi	le	bon	office	qu'il	avait	précédemment	reçu	de	lui;	ou	plutôt	il
rendit	à	l'académie	naissante	de	la	Crusca,	en	y	faisant	entrer	un	homme	de	lettres	qui	pouvait
contribuer	à	ses	travaux	et	à	sa	gloire,	le	même	service	que	Salviati	avait	rendu	à	l'académie	de
Florence,	en	l'y	faisant	rétablir.

Le	Lasca	mourut	à	Florence,	en	février	1583,	âgé	de	près	de	quatre-vingts	ans822,	et	fut	enterré
à	Saint-Pierre-le-Majeur	dans	 la	sépulture	de	ses	ancêtres.	C'était	un	homme	d'une	complexion
forte,	 bien	 fait	 de	 sa	 personne,	 d'une	 figure	 un	 peu	 sévère,	 ce	 qui	 venait	 peut-être	 de	 sa	 tête
chauve	 et	 de	 sa	 barbe	 épaisse.	 Son	 esprit	 était	 d'une	 vivacité,	 d'une	 gaîté,	 d'une	 bizarrerie
extraordinaires;	et	le	soin	qu'il	prit	de	le	cultiver	sans	cesse	par	l'étude	et	par	la	conversation	des
premiers	 littérateurs	de	son	 temps,	 lui	donna	cette	perfection	et	cette	élégance	qui	brille	dans
ses	écrits.	Malgré	les	traits	libres	qui	n'y	sont	pas	rares,	il	fut	homme	de	bonnes	mœurs,	et	même
très-religieux.	Il	vécut	célibataire,	et	l'on	ne	nomme	point	de	femme	à	qui	il	ait	rendu	des	soins
particuliers.	 C'est	 plus	 de	 régularité	 qu'on	 n'en	 exige	 ordinairement	 d'un	 poëte,	 et	 qu'on	 n'en
attend	surtout	d'un	poëte	licencieux.

Note	822:	(retour)	Soixante-dix-neuf	ans	dix	mois	vingt-sept	jours.

Plusieurs	de	ses	ouvrages	se	sont	perdus,	entre	autres	dix-neuf	Nouvelles	en	prose,	des	églogues
en	 vers	 et	 quelques	 autres	 poésies.	 On	 a	 de	 lui	 vingt-une	 Nouvelles,	 six	 comédies,	 un	 grand
nombre	 de	 capitoli,	 ou	 chapitres	 satiriques823,	 de	 sonnets	 et	 de	 poésies	 diverses	 qui	 ont	 été
recueillies	en	deux	volumes;	enfin	le	petit	poëme	satirique	et	burlesque	dont	voici	en	peu	de	mots
l'occasion	et	le	sujet.

Note	823:	(retour)	Je	parlerai	bientôt	de	tous	ces	différents	ouvrages.

Un	 Florentin	 nommé	 Betto	 ou	 Benedetto	 Arrighi	 avait	 imaginé	 de	 faire,	 sous	 le	 titre	 de	 la
Gigantea,	 un	 poëme	 burlesque	 en	 cent	 vingt-huit	 octaves,	 sur	 la	 guerre	 des	 géants	 contre	 les
dieux.	 Girolamo	 Amelunghi,	 qui	 était	 Pisan,	 et	 qu'une	 difformité	 naturelle	 faisait	 nommer	 il
Gobbo	da	Pisa,	le	Bossu	de	Pise,	déroba	ce	poëme	à	son	auteur,	le	retoucha	et	le	publia,	non	sous
son	 propre	 nom,	 mais	 sous	 celui	 de	 Forabosco:	 c'est	 du	 moins	 ce	 dont	 il	 fut	 publiquement
accuseé.	Quoi	qu'il	en	soit,	ce	petit	poëme	est	une	pure	extravagance.	Les	géants	jadis	vaincus	et
foudroyés	 par	 Jupiter,	 s'avisent	 enfin	 de	 vouloir	 prendre	 leur	 revanche.	 Ils	 s'arment,	 et	 la
description	de	leur	armure	fait	une	partie	capitale	des	plaisanteries	de	l'auteur.	Les	uns	portent
une	ancre	de	vaisseau,	les	autres	un	os	de	baleine;	un	autre	tient	sur	son	épaule	l'épouvantable
faux	de	 la	Mort.	Osiris,	 armé	de	becs	de	griffons,	 porte	 le	Nil	 et	 l'Adige	glacés,	 pour	éteindre
l'élément	 du	 feu.	 Cronagraffe	 met,	 au	 lieu	 de	 brassards,	 deux	 colonnes	 de	 porphyre	 creusées;
celles	d'Hercule	qu'il	a	arrachées	de	 leur	base	 lui	servent	de	bottes:	 il	a	vidé	 le	mont	Gibel	ou
l'Etna,	et	s'en	est	fait	un	casque.	Gérastre	a	creusé	de	même	la	grande	pyramide,	l'une	des	sept
merveilles	du	monde;	 il	 l'ajuste	et	 l'arrange	si	bien	qu'il	en	 fait	une	sarbacane,	avec	 laquelle	 il
lance	 au	 ciel	 des	 montagnes,	 au	 lieu	 de	 balles;	 et	 il	 porte	 pour	 provisions	 de	 guerre	 une
carnacière	de	fer,	pleine	de	montagnes.	Galigastre	a	mis	sur	un	éléphant	la	tour	de	Nembrod;	il
l'a	 remplie	 de	 masses	 de	 rochers,	 et	 de	 débris	 de	 grottes,	 qu'il	 doit	 jeter	 à	 la	 tête	 des	 dieux.
Lestringon	fait	un	grand	trou	dans	une	montagne	d'aimant;	il	se	la	passe	sur	le	corps,	et	se	coiffe
avec	la	coupole	de	Florence.

Je	laisse	beaucoup	d'autres	folies	aussi	gigantesques,	et	n'en	citerai	plus	qu'une	qui	l'est	plus	que
toutes	les	autres.	Crispérion	s'était	endormi	dans	la	forêt	des	Ardennes;	il	y	resta	soixante	ans.	Il
lui	 était	 venu	 sur	 la	 tête	 un	 bois	 dans	 lequel	 on	 voyait	 courir	 des	 chevreuils,	 des	 cerfs,	 des
sangliers,	des	ours	et	des	lions.	Il	se	réveilla	enfin	lorsqu'un	roi	y	chassait	avec	tous	ses	barons.
Le	géant	étourdi	du	bruit	et	des	corps,	se	leva,	secoua	la	tête,	le	bois	tomba	par	terre,	et	tout	ce
qui	était	dedans	en	mourut.	Les	armes	de	ce	géant	ne	sont	autres	que	des	ongles	si	forts,	et	qu'il
avait	tant	laissé	croître,	qu'ils	lui	avaient	suffi	pour	déraciner	Ossa	et	Pélion;	il	compte	s'en	servir
pour	égratigner	les	dieux,	etc.	Le	combat	est	raconté	comme	les	armes	sont	décrites.	Les	géants
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sont	d'abord	vaincus,	mais	ils	ont	leur	tour.	Les	dieux	fuient	de	toutes	parts;	Jupiter	fuit	plus	vite
et	plus	loin	que	les	autres.	Les	déesses	sont	réservées	pour	les	plaisirs	des	vainqueurs;	il	ne	reste
enfin	de	tous	les	dieux	que	celui	qui	préside	aux	jardins,	et	qui	s'était	sauvé	au	milieu	d'elles.

Le	Lasca	fut	un	de	ceux	qui	accusèrent	le	plus	hautement	de	plagiat	l'auteur	de	ce	beau	poëme;
c'est	ce	qui	lui	en	fit	attribuer	un	autre	qui	parut	peu	de	temps	après,	sous	le	titre	de	la	Nanea,
ou	 la	 Guerre	 des	 Nains,	 parodie	 ou	 espèce	 de	 contre-partie	 de	 celle	 des	 Géants.	 L'auteur	 se
déguisa	sous	le	nom	de	l'Aminta,	comme	Amelonghi	sous	celui	de	Forabosco,	et	s'excusa	dans	sa
dédicace	de	traiter	un	sujet	aussi	frivole,	par	l'exemple	de	ce	Forabosco,	qui	aurait	dû	pourtant
être	plus	sage	que	lui,	puisqu'il	avait	deux	fois	son	âge.	L'action	de	ce	poëme	commence	où	celle
de	l'autre	finit.	Les	Nains	venaient	de	remporter,	sous	les	ordres	de	leur	roi	Pigmée,	une	grande
victoire	 sur	 les	 Grues,	 au	 moment	 où	 les	 Géants	 venaient	 de	 vaincre	 les	 Dieux.	 Jupiter,
abandonné	de	tous	les	habitants	de	l'Olympe,	jette	les	yeux	sur	la	terre,	et	voit	le	roi	Pigmée	qui
revient	en	triomphe	avec	ses	soldats.	Il	lui	envoie	une	ambassade,	pour	le	conjurer	de	venir	à	son
secours.	Le	petit	roi	assemble	son	conseil.	On	y	délibère	sur	cette	proposition	inattendue.	Elle	est
enfin	acceptée,	et	aussitôt	les	Nains	se	mettent	en	marche.	Leurs	armes	sont	aussi	ridiculement
petites,	 que	 celle	 des	 Géants	 sont	 ridiculement	 grandes.	 Le	 capitaine,	 couvert	 d'écailles	 de
poisson	collées	avec	de	la	cire,	fait	d'une	cosse	ou	gousse	de	pois	le	heaume	de	son	casque:	il	est
à	cheval	sur	une	grue,	son	bouclier	est	une	coquille,	et	sa	lance	un	jonc	marin.	L'un	des	guerriers
de	sa	troupe	s'est	battu	avec	une	guêpe,	il	lui	a	arraché	son	aiguillon	et	s'en	est	fait	un	poignard;
d'autres	sont	couverts	de	peaux	de	grenouilles,	portent	pour	boucliers	des	œufs	de	grue,	vidés	et
taillés	exprès,	et	 se	 font	des	sarbacanes	avec	des	plumes	d'oiseaux	encore	au	nid.	L'un	de	ces
héros	a	tué	un	gros	bourdon;	et	son	corps,	son	aiguillon	et	ses	ailes	l'arment	de	pied	en	cap;	ainsi
du	reste.

Cette	armée	bouffonne	ose	attaquer	les	Géants.	Les	Dieux	reprennent	courage.	Il	se	fait	entre	les
Dieux,	les	Géants	et	les	Nains	une	mêlée	effroyable.	Le	roi	Pigmée	fait	des	merveilles.	C'est	un
second	Jupiter.	Enfin	le	champ	de	bataille	reste	aux	Nains	et	aux	Dieux.	Pigmée	et	Jupiter	sont
reconduits	en	triomphe.	Les	géants	sont	précipités	dans	la	mer,	où	ils	restent	désormais	noyés,
sans	pouvoir	se	relever	de	leur	chute.	L'intention	de	se	moquer	de	la	Gigantea	est	bien	sensible
dans	la	Nanea;	le	chanoine	Biscioni,	dans	sa	vie	du	Lasca824,	y	voit	aussi	celle	de	se	venger	des
ennemis	qui	l'avaient	fait	exclure	de	l'académie	florentine;	et	c'est	une	de	ses	raisons	pour	le	lui
attribuer,	 comme	 il	 le	 fait	 positivement.	 «Ce	 poëme,	 dit-il,	 contient	 des	 allusions	 aux
circonstances	du	Lasca.	Il	y	fait	voir	que	les	jeunes	et	modernes	académiciens,	en	le	chassant	de
l'académie	dont	il	était	un	des	principaux	fondateurs,	étaient	comme	les	nains	qui	avaient	vaincu
les	géants.»	Il	est	possible	que	plusieurs	détails	contiennent	en	effet	des	allusions	faciles	à	saisir
du	 temps	 de	 l'auteur,	 et	 qui	 nous	 échappent	 aujourd'hui;	 mais	 j'avoue	 qu'elles	 n'ont	 pas	 été
sensibles	pour	moi,	et	que	d'après	plusieurs	raisons,	qu'il	serait	trop	long	de	déduire,	 je	doute,
malgré	 l'autorité	 de	 Magliabecchi,	 cité	 par	 Biscioni;	 et	 celle	 de	 Biscioni	 lui-même825,	 que	 le
poëme	de	la	Nanea	ait	eu	le	Lasca	pour	auteur826.

Note	 824:	 (retour)	 :	 Imprimée	 en	 tête	 des	 Rime	 de	 ce	 poëte,	 Florence,	 1741,	 2	 vol.	 in-8º.,
édition	donnée	par	Biscioni	lui-même,	et	accompagnée	de	ses	notes.

Note	825:	(retour)	Ub.	supr.

Note	 826:	 (retour)	 Pourquoi	 lui,	 qui	 s'est	 nommé	 dans	 la	 Guerra	 de'	 Mostri,	 où	 il	 attaque
ouvertement	la	Gigantea	et	l'académie,	aurait-il	dissimulé	son	nom	dans	la	Nanea?	Le	titre	de
ce	dernier	poëme	porte	les	quatre	lettres	initiales:	di	M.	S.	A.	F.	On	n'a	jamais	pu	les	expliquer,
Biscioni	l'avoue.	Il	est	probable	que	les	deux	dernières	lettres	signifient	Academico	Fiorentino.
Peut-être,	 si	 l'on	 avait	 sous	 les	 yeux	 la	 liste	 de	 ces	 premiers	 académiciens,	 devinerait-on
facilement	le	reste	de	l'énigme.	Quoi	qu'il	en	soit,	le	Lasca	n'avait	aucun	intérêt	à	déguiser	son
nom	dans	ce	poëme;	il	en	aurait	eu	davantage	dans	celui	qu'il	fit	après,	et	il	ne	l'y	déguise	pas.

Il	se	donna	au	contraire	franchement	pour	tel,	dans	le	demi-poëme	burlesque	intitulé	la	Guerra
de'	Mostri,	qui	fait	suite	aux	deux	précédents827:	il	commence	par	attaquer	encore	l'auteur	de	la
Gigantea.	Les	géants	qui	osèrent	déclarer	la	guerre	aux	dieux	avaient	été	vaincus	et	foudroyés;
c'est	un	fait	connu	de	toute	la	terre;	«mais	un	certain	Bossu	de	Pise	est	allé	chercher	une	race
d'énormes	 et	 ridicules	 géants,	 par	 laquelle	 il	 a	 fait	 enlever	 le	 ciel	 aux	 dieux.	 Ils	 auraient	 été
réduits	au	désespoir	si	le	peuple	nain	n'était	venu	l'autre	jour	les	défendre	et	les	délivrer	par	sa
valeur.	Je	ne	sais	si	l'auteur	a	bien	ou	mal	conté	la	chose;	mais	ceux	qui	le	croiront,	que	Dieu	le
leur	pardonne!	Ce	mauvais	exemple	a	fait	naître	une	autre	race,	altière,	méchante	et	hargneuse,
qui	veut	aussi	que	l'on	parle	d'elle.	On	n'a	jamais	chanté	ni	en	vers	ni	en	prose	une	telle	canaille;
mais	enfin	elle	le	veut,	il	faut	la	satisfaire.»

Note	827:	(retour)	Les	deux	premiers	avaient	paru,	l'un	en	avril	1547,	l'autre	en	mai	1548;	le
troisième	parut	en	1584,	in-4º.	Tous	trois	ont	été	réimprimés:	La	Gigantea	e	la	Nanea	insieme
con	la	Guerra	de'	Mostri,	Firenze,	1612,	petit	volume	in-18	fort	rare,	ainsi	que	les	trois	poëmes
imprimés	séparément.

S'il	y	a	des	bizarreries	et	des	monstruosités	dans	la	description	des	géants	et	des	nains,	on	peut
croire	qu'il	y	en	a	encore	plus	dans	celle	des	Monstres.	Ils	marchent	à	leur	tour	contre	les	dieux.
Quoique	 les	 nains	 victorieux	 soient	 là	 pour	 les	 défendre,	 le	 vieux	 Saturne	 qui	 est	 un	 dieu
d'expérience,	conseille	à	Jupiter	de	ressusciter	les	géants,	de	faire	la	paix	avec	eux	et	de	marcher
tous	ensemble	contre	les	Monstres.	Ce	conseil	plaît	à	tous	les	dieux.	Vous	entendrez	maintenant,
dit	le	poëte,	comment	Jupiter	rendit	les	géants	à	la	vie,	comment	ils	unirent	leurs	bannières	avec
celle	des	nains,	comment	ces	maudits	Monstres	vainquirent	les	uns	et	les	autres,	s'emparèrent	du
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ciel	 et	 en	 chassèrent	 les	 dieux,	 qui	 furent	 alors	 réduits	 à	 errer	 sur	 la	 terre	 sous	 des	 figures
d'animaux;	vous	saurez	par	quelle	route	les	Monstres	arrivèrent	dans	les	cieux,	comment	ils	en
prirent	 le	 gouvernement,	 et	 pourquoi	 depuis	 ce	 moment	 les	 vents,	 les	 eaux,	 la	 disette	 se	 sont
emparés	du	monde;	on	ne	distingue	plus	le	mois	de	mai	de	celui	de	décembre,	tout	enfin	paraît
aller	à	rebours.	«Or,	on	pourrait	là-dessus	dire	de	très-belles	choses,	mais	la	prudence	me	ferme
la	bouche.	Certaines	personnes,	pleines	de	malice	et	de	haine,	me	guettent,	et	travestissent	mes
vers	et	ma	prose	d'une	manière	plus	étrange	que	Circé	ou	Méduse	ne	 transformaient	 les	gens
dans	l'ancien	temps.	Je	me	tais	donc	et	n'en	dirai	pas	davantage.»	Ici	l'allusion	est	évidente;	et	si
l'auteur	eût	fait	ce	second	chant	qu'il	annonce,	elle	serait	devenue	plus	claire	encore;	mais	c'est
pour	cela	sans	doute	qu'il	ne	le	fit	pas.

Ces	 trois	petits	poëmes	et	 l'Orlandino	 furent	donc	 les	seuls	que	 l'on	puisse	citer	dans	 le	genre
burlesque	 au	 seizième	 siècle.	 Dans	 le	 suivant	 il	 y	 en	 eut	 un	 plus	 grand	 nombre,	 et	 dans	 ce
nombre	il	y	en	eut	de	meilleurs;	mais	je	ne	sais	si,	malgré	l'exemple	des	Grecs,	il	ne	serait	pas	à
désirer	qu'il	 y	en	eût	moins,	et	 si	 jamais	 il	peut	y	avoir	beaucoup	de	gloire	à	exceller	dans	un
genre	essentiellement	mauvais.

NOTES	AJOUTÉES.

Page	 190,	 note	 275.--J'ai	 cité	 dans	 cette	 note	 le	 premier	 vers	 seulement	 de	 deux	 sonnets	 du
Tasse,	l'un	sur	le	sein,	l'autre	sur	la	main	de	la	duchesse	d'Urbin.	Les	sonnets	et	les	canzoni	de	ce
poëte	 étant	 assez	 rares	 en	 France,	 je	 placerai	 ici	 ces	 deux	 sonnets,	 et	 j'en	 ferai	 autant	 de
plusieurs	autres	pièces	qui	peuvent	éclaircir	ce	que	j'ai	dit	des	amours	du	Tasse.

I.

La	man	ch'avvolta	in	odorate	spoglie
Spira	più	dolce	odor	che	non	riceve,
Faria	nuda	arrossir	l'algente	neve
Mentre	a	lei	di	bianchezza	il	pregio	toglie.

Ma	starà	sempre	ascosa?	e	le	mie	voglie
Lunghe	non	fia	ch'appaghi	un	guardo	breve?
S'avara	sempre,	a	me	sue	grazie	or	deve,
Il	mio	nodo	vital	perchè	non	scioglie?

Bella	e	rigida	man,	se	così	parca
Sei	di	vera	pietà,	ch'el	nome	sdegni
Di	mia	liberatrice	a	sì	gran	torto,

Prendi	l'ufficio	almen	d'avara	Parca;
Ma	questo	carme	un	bel	sepolcro	or	segni:
Viva	la	fede,	ove	il	mio	corpo	è	morto.

II.

Non	son	sì	vaghi	i	fiori,	onde	natura,
Nel	dolce	april	de'	begli	anni	sereno
Sparge	un	bel	volto,	come	in	casto	seno
È	bel	quel	che	di	luglio	ella	matura.

Maraviglioso	grembo,	orto	e	coltura
D'amor,	e	paradiso	mio	terreno.
L'ardito	mio	pensier	chi	tiene	a	freno
Se	quello,	onde	si	pasce,	a	te	sol	fura?

Quei,	ch'i	passi	veloci	d'Atalanta
Fermaro,	o	che	guardò	l'orribil	drago,
Son	vili	al	mio	pensier,	ch'ivi	si	pasce.

Nè	coglie	amor	da	peregrina	pianta
Di	beltà	pregio	sì	gradito	e	vago.
Sol	nel	tuo	grembo	di	te	degno	ei	nasce.

Page	199,	addition	à	la	note	290.--Le	Manso	cite	comme	une	des	pièces	de	vers	que	le	Tasse	fit
pour	 cette	 troisième	 Léonore,	 qui	 était,	 selon	 lui,	 une	 des	 femmes	 de	 la	 première,	 le	 sonnet
suivant,	adressé	à	une	Filli,	qui	paraît	n'avoir	eu	rien	de	commun	avec	aucune	des	Léonore,	et	qui
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n'avait	sans	doute	été	que	l'objet	de	quelque	fantaisie	de	jeunesse.	Ce	sonnet	est	même	d'un	ton
de	philosophie	qui	ne	fut	jamais	celui	du	Tasse,	et	qui	peut	faire	douter	qu'il	soit	de	lui.

Odi,	Filli,	che	tuona:	odi,	che	'n	gelo
Il	vapor	di	lassù	converso	piove
Ma	che	curar	dobbiam,	che	faccia	Giove?
Godiam	noi	qui,	s'egli	è	turbato	in	cielo.

Godiam	amando,	e	un	dolce	ardente	zelo
Queste	gioje	nottorne	in	noi	rinnove;
Tema	il	volgo	i	suoi	tuoni,	e	porti	altrove
Fortuna,	o	caso	il	suo	fulmineo	telo.

Ben	folle,	ed	a	se	stesso	empio	è	colui,
Che	spera,	e	teme;	e	in	aspettando	il	male,
Gli	si	fa	incontro,	e	sua	miseria	affretta.

Pera	il	mondo	e	rovini:	a	me	non	cale,
Se	non	di	quel,	che	più	piace	e	diletta,
Che	se	terra	sarò,	terra	ancor	fui.

Page	291,	note	443.--Sonnet	sur	une	belle	bouche,	à	la	fin	duquel	le	nom	de	Léonore	est	déguisé,
à	la	manière	de	Pétrarque:

Rose,	che	l'arte	invidiosa	ammira
Cui	diè	natura	i	pregj,	onor	le	spine,
Rose,	di	primavera	infra	le	brine,
E	il	caldo	sol	che	in	due	begli	occhi	gira;

Purpurea	conca,	in	cui	si	nutre	e	mira
Candor	di	perle	elette	e	pellegrine,
Ove	stillan	rugiade	alme	e	divine,
Ov'è	chi	dolce	parla	e	dulce	spira;

Amor,	ape	novella,	ah	quanto	fora
Soave	il	mel	che	dal	fiorito	volto
Suggi	e	poi	sulle	labbra	il	formi	e	stendi!

Ma	con	troppo	acut'ago	il	guardi,	ah	stolta:
Se	ferir	brami,	scendi	al	petto,	scendi,
E	di	sì	degno	cor	tuo	stra	LE	ONORA.

Sonnet	où	il	avoue	lui-même,	dans	les	Esposizioni	d'alcune	sue	rime,	qu'il	joue	sur	le	nom	de	sa
dame,	en	disant	l'Aurora	mia	cerco:

Quando	l'alba	si	leva,	e	si	rimira
Nello	speechio	dell'onde,	allora	i'	sento
Le	verdi	fronde	mormorare	il	vento,
E	così	nel	mio	petto	il	cor	sospira.

L'AURORA	mia	cerco;	e	s'ella	gira
Ver	me	le	luci,	mi	può	far	contento;
E	veggio	i	nodi,	che	fuggir	son	lento.
Da	cui	l'auro	ora	perde,	e	men	si	mira.

Nè	innanzi	nuovo	sol,	tra	fresche	brine,
Dimostra	in	ciel	seren	chioma	si	vaga
La	bella	amica	di	Titon	geloso.

Come	in	candida	fronte	è	il	biondo	crine;
Ma	non	pare	ella	mai	schifa,	nè	vaga,
Per	giovinetto	amante,	e	vecchio	sposo.

Page	230,	note	328.--Dans	la	grande	canzone	adressée	à	Léonore,	et	dont	le	premier	vers	est	cité
note	328.

Mentre	ch'a	venerar	muovon	le	genti
Il	tuo	bel	nome	in	mille	carte	accolto,	etc.,

la	quatrième	strophe	surtout	exprime,	de	manière	à	ne	laisser	aucun	doute,	le	sentiment	dont	il
fut	pénétré	pour	elle	dès	le	premier	instant.

E	certo	il	primo	dì	che	'l	bel	sereno
Della	tua	fronte	agli	occhi	miei	s'offerse,
E	vidi	armato	spaziar	vi	Amore,
Se	non	che	riverenza	allor	converse
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E	maraviglia	in	fredda	selce	il	seno,
Ivi	perìa	con	doppia	morte	il	core.
Ma	parte	degli	strali	e	dell'ardore
Sentii	pur	anco	entro	'l	gelato	marmo;

E	s'alcun	mai	per	troppo	ardire	ignudo
Vien	di	quel	forte	scudo
Ond'io	dinanzi	a	te	mi	copro	ed	armo,

Sentirà	'l	colpo	crudo
Di	tue	saette,	ed	arso	al	fatal	lume
Giacerà	con	fetonte	entro	'l	tuo	fiumeA.

Note	A:	(retour)	Allusion	à	Phaéton	précipité	dans	l'Eridan	ou	le	Pô,	que	le	poëte	appelle	ton
fleuve	en	parlant	à	Eléonore	d'Este,	parce	que	Ferrare,	où	régnait	son	frère	Alphonse,	est	situé
sur	le	Pô.

Page	231,	note	331.--Dans	cette	autre	grande	canzone:

Amor,	tu	vedi,	e	non	n'hai	duolo	o	sdegno,

qu'il	 paraît	 avoir	 adressée	 à	 Léonore	 au	 moment	 où	 elle	 était	 demandée	 en	 mariage	 par	 un
prince;	cette	dernière	strophe	paraît	aussi	de	la	plus	grande	clarté:

Nè	la	mia	donna,	perchè	scaldi	il	petto
Di	nuova	amore,	il	nodo	antico	sprezzi,
Che	di	vedermi	al	cor	già	non	l'increbbe:
Od	essa,	che	l'avvinse,	essa	lo	spezzi;

Perocchè	omai	disciorlo	(in	guisa	è	stretto)
Nè	la	man	stessa,	che	l'ordìo,	potrebbe.
E	se	pur,	come	volle,	occulto	crebbe
Il	suo	bel	nome	entro	i	miei	versi	accolto,

Quasi	in	fertil	terreno,	arbor	gentile,
Or	seguirò	mio	stile,
Se	non	disdegna	esser	cantato,	e	colto,

Dalla	mia	penna	umile:
E	d'Apollo	ogni	dono	a	me	fia	sparso,
S'amor	delle	sue	grazie	in	me	fu	scarso.

Ibid.,	note	332.--Sonnet	à	la	même,	sur	le	même	sujet.

Vergine	illustre,	la	beltà,	che	accende
I	giovinetti	amanti,	e	i	sensi	invoglia,
Colora	la	terrena,	e	frale	spoglia,
E	negli	occhi	sereni	arde,	e	risplende.

Ma	folle	è	chi	da	lei	gran	pregio	attende,
Qual	face	all'Euro,	al	verno	arida	foglia,
Ed	anzi	tempo	avvien,	che	la	ritoglia
Natura,	e	rade	volte	altrui	la	rende.

Da	lei	tu	no,	ma	da	immortal	bellezza,
L'aspetti,	e	'n	vista	alteramente	umile
Ti	chiudi	ne'	tuoi	cari	alti	soggiorni.

E	s'interno	valor	d'alma	gentile
Per	leggiadr'arte	ancor	viepiù	s'apprezza:
Oh	felice	lo	sposo	a	cui	t'adorni!

Page	232,	note	334.--A	la	même,	après	quinze	ans	de	constance.

Perchè	in	giovenil	volto	amor	mi	mostri
Talor,	donna	real,	rose,	e	ligustri,
Obblio	non	pone	in	me	de'	miei	trilustri,
Affanni,	o	de'	miei	spesi	indarno	inchiostri.

E	'l	cor,	che	s'invaghì	degli	onor	vostri
Da	prima,	e	vostro	fa	poscia	più	lustri,
Riserba	ancora	in	se	forme	più	illustri,
Che	perle,	e	gemme,	e	bei	coralli,	ed	ostri.

Queste	egli	in	suono	di	sospir	sì	chiaro
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Farebbe	udir,	che	d'amorosa	face
Accenderebbe	i	più	gelati	cori.

Ma	oltre	suo	costume	è	fatto	avaro
De'	vostri	pregj,	suoi	dolci	tesori,
Che	in	se	medesmo	gli	vagheggia,	e	tace.

Page	235,	note	337.--Sonnet	fait	dans	les	premiers	temps	de	sa	passion	pour	Léonore.	Il	pourrait
craindre	le	sort	d'Icare	et	de	Phaéton;	mais	il	se	rassure	en	songeant	à	la	puissance	de	l'Amour.

Se	d'Icaro	leggesti,	e	di	Fetonte,
Ben	sai,	come	l'un	cadde	in	questo	fiume,
Quando	portar	dall'Oriente	il	lume
Volle,	e	di	rai	del	sol	cinger	la	fronte;

E	l'altro	in	mar,	che	troppo	ardite,	e	pronte
A	volo	alzò	le	sue	cerate	piume;
E	così	va,	chi	di	tentar	presume
Strade	nel	ciel,	per	fama	appena	conte.

Ma	chi	dee	paventare	in	alta	impresa,
S'avvien,	ch'amor	l'affide?	e	che	non	puote
Amor,	che	con	catena	il	cielo	unisce?

Egli	giù	trae	dalle	celesti	rote
Di	terrena	beltà	Diana	accesa,
E	d'Ida	il	bel	fanciullo	al	ciel	rapisce.

Page	332,	note	506.	Considerazioni	al	Tasso	di	Galileo	Galilei,	etc.--La	préface	de	cette	première
édition	 (des	 Considérations	 de	 Galilée	 sur	 le	 Tasse)	 contient	 l'historique	 assez	 curieux	 de	 cet
écrit.	 C'est	 une	 chose	 singulière,	 que	 la	 meilleure	 critique	 qui	 ait	 été	 faite	 de	 la	 Jérusalem
délivrée	nous	ait	été	conservée	par	l'admirateur	le	plus	enthousiaste	du	Tasse,	l'auteur	même	de
sa	 Vie,	 le	 bon	 abbé	 Serassi.	 L'édition	 se	 fit	 après	 sa	 mort,	 sur	 une	 copie	 qu'il	 avait	 tirée	 de
l'original	même.	Il	avait	écrit	sur	sa	copie	la	note	suivante:	«J'ai	eu	le	bonheur	de	la	trouver	(cette
critique)	dans	une	des	bibliothèques	publiques	de	Rome,	en	parcourant	un	volume	de	Mélanges.
Voyant	que	c'était	 l'ouvrage	de	Galilée,	que	j'avais	tant	désiré	d'avoir,	 je	 le	copiai	secrètement,
sans	rien	dire	à	qui	que	ce	fût	de	ma	découverte,	parce	que	cet	opuscule	n'étant	point	marqué
dans	la	table,	personne,	jusqu'à	présent,	excepté	moi,	ne	sait	s'il	y	est,	ni	où	il	est,	et	qu'ainsi	il	ne
pourra	être	publié,	si	ce	n'est	par	moi,	quand	j'aurai	eu	le	loisir	de	répondre,	comme	je	le	dois,
aux	 accusations	 sophistiques	 et	 fausses	 d'un	 censeur,	 qui,	 dans	 d'autres	 matières,	 s'est	 acquis
tant	de	célébrité.»	Mais,	dit	l'auteur	de	la	préface,	il	ne	s'occupa	point	de	ce	travail,	qui	aurait	pu
donner	 beaucoup	 d'exercice	 à	 son	 esprit;	 et	 je	 crois	 qu'il	 changea	 d'avis,	 ayant	 peut-être
découvert	que	la	plupart	des	accusations	n'étaient	ni	aussi	sophistiques,	ni	aussi	fausses	qu'il	le
dit,	et	s'étant	à	la	fin	aperçu	que	le	censeur	qu'il	lui	fallait	combattre	n'était	pas	moins	profond
dans	 ces	 matières	 que	 dans	 les	 autres.	 Il	 aurait	 assurément	 eu	 tout	 le	 temps	 de	 répondre	 à
Galilée,	car	il	y	avait	déjà	plusieurs	années	qu'il	avait	trouvé	le	manuscrit,	et	il	avait	plus	de	loisir
qu'il	ne	lui	en	eût	fallu.

Viviani,	dans	sa	lettre	écrite	au	grand-duc	de	Toscane	Léopold,	en	1654,	insérée	par	Salvini,	dans
sa	Vie	de	Galilée,	Fasti	consolari,	p.	395,	nous	dit	que	ce	grand	homme,	doué	de	la	mémoire	la
plus	 heureuse	 et	 passionné	 pour	 la	 poésie,	 savait	 par	 cœur,	 entre	 autres	 auteurs	 latins,	 une
grande	 partie	 de	 Virgile,	 d'Ovide,	 d'Horace	 et	 de	 Sénèque,	 et	 entre	 autres	 auteurs	 italiens,
presque	 tout	 Pétrarque,	 toutes	 les	 Rime	 du	 Berni,	 et	 à	 peu	 de	 chose	 près,	 tout	 le	 poëme	 de
l'Arioste,	qui	fut	toujours	son	auteur	favori,	et	celui	de	tous	les	poëtes	qu'il	louait	le	plus.	«Il	avait
fait,	continue	Viviani,	des	observations	particulières	et	des	parallèles	entre	ce	poëte	et	le	Tasse,
sur	 un	 grand	 nombre	 d'endroits.	 Un	 de	 ses	 amis	 lui	 demanda	 plusieurs	 fois	 ce	 travail	 avec
beaucoup	 d'instances,	 pendant	 qu'il	 était	 à	 Pise;	 je	 crois	 que	 c'était	 Jacques	 Mazzoni.	 Il	 le	 lui
donna	enfin,	et	ne	put	jamais	le	ravoir.	Il	se	plaignait	quelquefois,	avec	chagrin,	de	cette	perte,	et
avouait	lui-même	qu'il	avait	fait	ce	travail	avec	complaisance	et	avec	plaisir.»	On	ne	savait	plus,
depuis	ce	temps-là,	ce	qu'était	devenu	cet	écrit,	lorsqu'il	fut	découvert	par	hasard	dans	un	recueil
de	Mélanges.	Mais,	par	une	suite	de	la	fatalité	qui	y	semblait	attachée,	il	fallut	que	celui	qui	l'y
trouva	n'approuvât	point	 les	opinions	de	Galilée,	qu'il	eût	dessein	de	défendre	 le	Tasse,	et	que
n'exécutant	pas	ce	dessein,	il	privât	le	public	de	ce	morceau	précieux.	Après	la	mort	de	celui	qui
l'avait	copié,	 il	 fut	encore	 long-temps	sans	 tomber	dans	des	mains	qui	pussent	en	 faire	un	bon
usage.	Enfin,	les	manuscrits	de	l'abbé	Serassi	parvinrent	dans	celle	du	duc	de	Ceri;	et	c'est	à	ce
seigneur	très-zélé	pour	le	bien	des	lettres	qu'on	en	doit	la	publication.

Mais	au	moment	où	l'homme	de	lettres	à	qui	 il	en	avait	confié	 le	soin,	tirait,	pour	 l'impression,
une	nouvelle	 copie	du	manuscrit,	 il	 s'aperçut	qu'il	 y	manquait	quatre	 feuillets,	qu'il	 soupçonne
avoir	été	arrachés	par	quelque	zélé	Tassiste.	Ce	sont	précisément	ceux	où	Galilée,	après	avoir
démontré	combien	 l'amour	de	Tancrède	pour	Clorinde	est	mal	 inventé	et	maladroitement	 lié	à
l'action,	 continuait	 à	 faire	 voir	 le	 peu	 de	 jugement	 que	 le	 Tasse	 avait	 mis	 à	 ourdir	 les	 autres
aventures	de	son	poëme.	On	trouve	en	effet	cette	fâcheuse	lacune,	p.	36	de	l'édition	in-12.	Pour
suppléer	en	partie	à	ce	défaut,	l'éditeur	s'étant	rappelé	une	lettre	sur	le	même	sujet,	écrite	par
Galilée	 à	 Francesco	 Rinuccini,	 et	 qui	 était	 déjà	 imprimée	 ailleurs,	 l'a	 mise	 à	 la	 fin	 des
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Considérations,	pour	que	l'on	pût	avoir,	au	moins	en	abrégé,	une	idée	de	ce	que	l'auteur	avait	dit
avec	plus	d'étendue	dans	les	quatre	feuillets	déchirés.	Cependant	cette	lettre,	p.	229	du	volume,
ne	 traite	 point	 du	 tout	 le	 même	 sujet.	 Galilée	 se	 borne	 à	 faire,	 entre	 l'Arioste	 et	 le	 Tasse,	 un
parallèle	dans	lequel	il	donne	tout	l'avantage	au	premier.	Mais	ce	que	cette	lettre,	qui	n'est	pas
longue,	a	de	remarquable,	c'est	qu'elle	est	datée	du	19	mai	1640.	L'auteur	n'avait	que	vingt-six
ans	quand	 il	 fit	ses	Considérations,	mais	 il	en	avait	soixante-dix	quand	 il	écrivit	cette	 lettre;	et
l'on	y	voit	qu'il	n'avait	point	changé	de	sentiment.	Le	grand	Galilée	était	absolument	du	même
avis	dont	avait	été	le	jeune	professeur	de	Pise.

Page	502,	note	749	addition	à	 la	note	 sur	 l'arrêt	du	parlement	de	Paris,	 relatif	 à	 la	 Jérusalem
conquise	 du	 Tasse.--Mon	 confrère,	 M.	 Bernardi,	 a	 lu	 depuis	 peu	 à	 notre	 classe	 un	 Mémoire
contenant	des	éclaircissements	sur	cet	arrêt	et	sur	 le	poëme	du	Tasse	qui	en	 fut	 l'objet.	 Il	m'a
permis	 de	 mettre	 ici,	 d'après	 son	 Mémoire,	 le	 texte	 de	 l'arrêt,	 qui	 ne	 se	 trouve	 que	 dans	 des
recueils	que	je	n'avais	pas	sous	la	main.

Extrait	des	registres	du	parlement	de	Paris,	du	1er	septembre	1595.

«Sur	 ce	 que	 le	 procureur-général	 du	 roi	 a	 remontré	 que	 depuis	 peu	 de	 jours,	 en	 la	 présente
année,	a	été	 imprimé	en	cette	ville	de	Paris,	un	 livre	en	vers	 italiens,	 intitulé	 la	Gierusalemme
del828	Torquato	Tasso,	sur	une	copie	nouvellement	venue	de	Rome,	et	envoyée	par	 l'auteur829,
auquel	ont	été	ajoutés	au	vingtième	livre,	fol.	270,	première	page,	quelques	vers,	au	nombre	de
dix-neuf,	 depuis	 le	 14e.830	 vers,	 pour	 la	 première	 stance,	 commençant	 par	 ces	 mots,	 Sisto,
jusqu'au	cinquième	de	la	troisième	stance,	commençant	par	ces	mots,	Chiama	onde,	qui	ne	sont
aux	 premières	 éditions	 de	 1582831,	 contenant	 propos	 contraires	 à	 l'autorité	 du	 roi	 et	 bien	 du
royaume,	 mais	 à	 l'avantage	 des	 ennemis	 de	 cette	 couronne,	 et	 particulièrement	 des	 paroles
diffamatoires	 contre	 le	 défunt	 roi	 Henri	 III	 et	 contre	 le	 roi	 régnant,	 pour	 la	 proposition	 des
fulminations	 faites	 à	 Rome	 pendant	 les	 derniers	 troubles,	 et	 pour	 persuader	 qu'il	 est	 en	 la
puissance	 du	 pape	 de	 donner	 le	 royaume	 au	 roi	 et	 le	 roi	 au	 royaume,	 qui	 sont	 termes
préjudiciables	à	 l'état;	desquels	vers	 il	a	 fait	 lecture;	 requérant	 iceux	être	rayés	et	biffés	dudit
livre,	pour	être	ladite	page	corrigée	suivant	les	exemplaires	des	premières	éditions,	avec	défense
au	libraire	qui	les	a	fait	imprimer	de	les	vendre	et	débiter;	et	que,	à	cet	effet,	les	exemplaires	de
ladite	nouvelle	édition	fussent	saisis;	et	enjoint	à	tous	ceux	qui	se	trouveront	en	avoir	acheté,	de
les	 rapporter	 pour	 être	 pareillement	 réformés	 à	 ladite	 page,	 et	 défenses	 à	 eux	 faites	 de	 les
retenir,	et	ce	sur	les	peines	qui	y	appartiennent,	suivant	les	arrêts	ci-devant	donnés.

«La	matière	mise	en	délibération,	arrêt	dudit	jour	du	parlement	conforme	au	réquisitoire.»

Note	828:	(retour)	Lisez:	di.

Note	829:	(retour)	L'imprimeur	ne	dit	pas	tout	à	fait	cela;	il	dit	dans	son	Avis	aux	lecteurs,	qu'il
imprime	ce	poëme	sur	une	nouvelle	copie,	du	tout	changée	et	revue	par	l'autheur,	envoyée	de
Rome.	C'était	sans	doute	un	exemplaire	de	la	Jérusalem	conquise,	qu'il	ne	regardait	que	comme
une	édition	corrigée	de	la	première	Jérusalem.

Note	830:	(retour)	Cela	est	ainsi	dans	la	copie	que	je	transcris;	mais	c'est	le	4e	vers	qu'il	doit	y
avoir.

Note	 831:	 (retour)	 Erreur	 du	 procureur-général,	 qui	 confond	 la	 Jérusalem	 conquise	 avec	 la
Jérusalem	délivrée,	comme	le	libraire	l'avait	probablement	fait	lui-même.

FIN	DU	CINQUIÈME	VOLUME.
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