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S ä m t l i c h e 	 R e c h t e 	 v o r b e h a l t e n

Nixchen.	
Ein	Beitrag

zur	Psychologie	der	höheren	Tochter	

von

Hans	von	Kahlenberg.	
U m s c h l a g 	 v o n 	He rmann 	 L i e b i c h .

12.-14.	Tausend.	

W i e n e r 	 V e r l a g .
Wien	1904.

Maschinensatz	
von	Oscar	Brandstetter	in	Leipzig.	23217

Erster	Brief.

Achim	von	Wustrow	an	Herbert	Gröndahl,	Berlin,	Nettelbeckstrasse.

Mein	lieber,	alter	Mephisto!

Ich	weiss	zwar	nicht,	wie	ich	dazu	komme	an	Dich	zu	schreiben,	grade	heute	in	meiner	schönen
Kirchtags-	und	Osterglockenstimmung;	denn	eigentlich	war	 ich	 recht	wütend	auf	Dich,	wütend
und	 entrüstet	 und	 etwas	 traurig	 von	 unserm	 letzten	 Berliner	 Beisammensein,	 als	 Du	 mir	 bei
frappiertem	Sekt	und	köstlichen	Natives	so	nackt	und	klipp	Deine	Ansichten	über	ein	gewisses
Thema	auseinandersetztest.

Und	Du	weisst,	dass	ich	in	dem	Thema	nun	einmal	ein	unverbesserlicher,	hartgesottener	Idealist
bin.	Denn	ich	frage	Dich,	Skeptiker	und	Realist,	was	wäre	das	Leben	überhaupt	wert,	all	unsre
Arbeit,	mein	Schuften	hier	auf	der	einsamen	Klitsche,	die	Jagd	nach	Berühmtheit,	die	Freude	an
dem,	was	man	 in	sich	hat,	an	der	schönen	Gotteswelt	draussen,	wenn	man	sich	nicht	mitteilen
könnte,	 wenn	 die	 lieben	 Frauen	 nicht	 wären,	 die	 liebe,	 schöne	 Aussicht,	 solch	 ein	 liebes,
lebendiges,	teilnehmendes	Wesen	sein	eigen	zu	nennen.
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Ja,	die	lieben	Frauen!	–	Und	Du	magst	nun	sagen	was	Du	willst	und	Erfahrungen	haben	so	viele
Du	willst	–	ich	bedauere	Dich	oft	darum.	Ich	behaupte,	sie	sind	das	Einzige	im	Leben,	das	es	für
Unsereinen	 überhaupt	 erst	 lebenswert	 macht.	 Es	 giebt	 Engel	 unter	 ihnen,	 süsse,	 unschuldige
Blumen,	tausendmal	besser,	feiner,	klüger	wie	wir,	direkt	vom	Himmel	herunter	gesandt,	damit
man	eine	Ahnung	behalten	soll	hier	unten	im	Staube,	wie’s	da	oben	aussah.

Lache	nun	wie	Du	willst	über	den	Romantiker,	den	Thoren,	den	Parzival!	Es	ist	zu	schön,	ein	Thor
zu	 sein!	 Und	 um	 es	 kurz	 zu	 machen,	 Du	 alter,	 lieber	 Freund,	 trotz	 Deines	 infernalischen
Beigeschmacks,	–	ich	bin	glücklich,	unbeschreiblich,	lautjubelnd,	stillselig	glücklich!	–	Ich	liebe.

Da	steht	es	nun.	Das	Wort	kommt	mir	fast	profan	vor	Dir	gegenüber.	Weisst	Du	überhaupt,	was
Liebe	ist,	so	eine	echte	erste,	gute,	frohe	und	starke	Liebe,	Du	grosser	Kenner	des	menschlichen
Herzens,	 vereidigter	 Sachverständiger	 in	 Liebesangelegenheiten,	 unvergleichlicher	 Vivisektor
der	Gefühle?	–	Du	weisst	sehr	viel,	viel	mehr	als	Dein	armer	Krautjunker	und	dörflicher	Pylades,
aber	das	weisst	Du	doch	nicht.

Und	wie	kannst	Du	es	wissen?	Du	Grossstadtmensch,	der	sich	immer	zwischen	Häuserreihen	und
elektrischen	 Lampen	 umhergetrieben	 hat,	 berühmt	 mit	 sechsundzwanzig,	 vergötterter
Boudoirheld,	dem	die	Königinnen	des	Salons	zu	Füssen	lagen,	diese	Frauen,	die	Du	kennst,	die
Du	 schilderst	 wie	 Keiner,	 Tigerinnen	 mit	 Madonnengelüsten,	 sentimentale	 Messalinen,
Prostituierte	des	Herzens	und	der	Phantasie,	die	für	mich	schlechter	sind,	als	Strassendirnen,	die
ehrliche,	schmutzige	Gemeinheit	ohne	Eau	de	Lys	und	präraffaelitischen	Faltenwurf.

Weisst	Du,	wenn	ich	so	ein	Buch	gelesen	habe	in	seinem	grünen,	glatten	Eidechseneinband	mit
hochmodernen	 Winkeln	 und	 Schnörkeln	 und	 den	 beunruhigenden	 Halbfrauen-	 und
Sphynxemblemen,	 hier	 in	 meiner	 alten,	 verräucherten	 Bude	 mit	 den	 Hirschgeweihen	 und	 den
alten	Preussenkönigen	und	ihren	alten,	strammen	Soldaten	darunter,	dann	möcht’	ich	es	gerade
an	 die	 Wand	 werfen	 und	 hinausstürmen.	 Freie	 Luft!	 Bäume!	 Erdgeruch!	 Hier	 ist	 doch	 noch
Natur,	Wahrheit,	Keuschheit!

–	–	–	–	Und	doch	ist	auch	sie	keine	Landblüte,	nicht	im	Walde	erschlossen	beim	Quellenrauschen,
–	eine	Grossstadtblume,	blaue	Wunderblume	über	dem	Sumpf	und	dem	Steinmeer.	Wie	sollte	es
auch	anders	sein?	Sechzehn	Jahre!	süsse	sechzehn!	–	halb	Kind	noch,	halb	Jungfrau!	Das	ist	das
lieblichste	 Alter.	 Ich	 mag	 die	 „jungen	 Damen“	 nicht,	 die	 schon	 drei	 Winter	 ausgegangen	 sind,
deren	Schultern	 jeder	Laffe	besehen	hat,	deren	Unbefangenheit	man	mit	 faden	Schmeicheleien
vergiftet.	Jedes	Männerauge,	das	sie	begehrte,	hat	einen	Fleck	darauf	zurückgelassen.

Nein,	so	 ist	mein	Liebling	nicht.	 Ich	bin	der	Erste,	der	glückliche,	selbst	nichts	ahnende	Jäger,
der	das	Edelweiss	an	der	steilen	Bergwand	entdeckt.	Das	ist	buchstäblich	zu	nehmen.	Du	kennst
die	 Partnachklamm.	 So	 faul	 warst	 selbst	 Du	 nicht	 bei	 Gelegenheit	 unsrer	 famosen
Zugspitzbesteigung,	die	Du	mit	dem	Fernrohr	von	der	Terrasse	in	Eibsee	aus	verfolgtest.	Da	traf
ich	sie,	ganz	allein,	die	Eltern	waren	am	obern	Rande	voraufgegangen.	Sie	war	forsch	gewesen.
Sie	 hatte	 die	 Innentour	 machen	 wollen,	 die	 kleine,	 kecke	 Berlinerin.	 Da	 stand	 sie,	 gegen	 die
nasse,	 riesige	 Felswand	 gedrückt,	 blass	 und	 zitternd	 mit	 ängstlich	 hochgehaltenem	 Kleidchen
zwischen	 den	 brausenden,	 tobenden	 Wassern	 im	 sprühenden	 Wasserstaube,	 der	 das	 winzige,
zierliche	Sonnenschirmchen	durchnässte	wie	ein	Lümpchen.

Ich	 führte	 sie.	 Wie	 sie	 so	 ängstlich	 trippelte,	 Schrittchen	 für	 Schrittchen	 an	 meinem	 langen
Bergstock!	 –	 und	 doch	 gläubig.	 Sie	 hatte	 Mut	 nun.	 Sie	 wusste,	 der	 grosse,	 grobe	 Mann	 im
braunen	Lodenkittel	würde	sie	sicher	durchsteuern	durch	das	ängstliche,	riesige	Labyrinth	von
Steinen	und	Wassern.	Es	 ist	 ja	nur	 ein	barbarischer	Vorzug	der	Natur,	 aber	derjenige,	dessen
man	sich	am	häufigsten	und	reinsten	freut,	stark	zu	sein,	Mann	zu	sein,	und	doch	Alles	wieder
nur,	um	so	ein	kleines,	schwaches,	weiches	Ding	festzuhalten,	zu	schützen,	das	Einen	mit	einem
Lächeln	um	den	winzigen	Finger	wickelt.

Was	 soll	 ich	Dir	weiter	 erzählen?	 Ich	 stellte	mich	vor.	 Ich	durfte	mit	den	Eltern	 sprechen.	 Ich
wurde	 ein	 Glied	 ihres	 kleinen	 Kreises	 –	 allmählich,	 mit	 Tasten	 und	 Zurückweichen,	 wie	 es	 bei
vornehmen,	 vorsichtigen,	 norddeutschen	 Menschen	 ist,	 dann	 waren	 sie	 desto	 herzlicher.	 Zwei
ältre	 Schwestern	 sind	 verheiratet.	 Ein	 Bruder	 ist	 Offizier,	 Leutnant	 bei	 den	 T....er	 Dragonern.
Mathilde	 ist	 die	 Jüngste.	 Mathilde	 –	 etwas	 Klares,	 Reines,	 altdeutsche	 Kaiserinnen	 und	 blonde
Burgfrauen.	–	Wie	ich	den	Namen	liebe!	Sie	haben	alle	hübsche	Namen	in	der	Familie:	Elisabeth,
Magdalene.	Der	Vater	Geheimrat,	preussischer	Beamter	vom	alten	Schlage,	etwas	trocken,	etwas
zugeknöpft,	 Ehrenmann	 vom	 Scheitel	 bis	 zur	 Sohle.	 Die	 Mutter,	 die	 echte	 deutsche	 Frau,
blühend,	mütterlich,	mit	geschickten	Händen.	Etwas	Reinliches	um	die	Frau,	keine	Unordnung,
keine	Unklarheiten!	Weil	 ich	selbst	keine	Mutter	gehabt	habe,	empfinde	 ich	das	doppelt,	diese
Frau	hat	mein	ganzes	Herz.	Und	Mathilde	–	ich	hasse	Abkürzungen.	Ich	nenne	sie	Mathilde,	nicht
Tildchen	 oder	 Tilly	 oder	 gar	 englisch-undeutsch	 Mattie,	 Maudie,	 –	 es	 passt	 am	 besten	 für	 sie.
Blondes	Flechtenkrönchen,	blonde	Augen,	eine	Haut	von	der	Frische	und	dem	duftigen	Schmelz
des	Rosenblattes.	 Ich	 schwärme	 für	 schönen	Teint	bei	Frauen.	Er	 scheint	mir	ein	Sinnbild	der
inneren	Reinheit.	Jede	arglose	Regung	liest	sich	in	den	Wellen	des	Blutes	unter	der	Milchweisse
der	Unschuld.

Und	sie	ist	ja	so	kinderjung	noch!	Es	ist	doch	fast	eine	Sünde.	Ich	habe	Frau	von	B.	gebeten,	ihr
noch	 nichts	 zu	 sagen.	 Ich	 will	 um	 sie	 werben.	 Blatt	 für	 Blatt	 möchte	 ich	 diese	 Knospe
erschliessen,	Gedanken,	Herz,	Sinne,	bis	sie	mein	ist,	Leib	und	Seele.	Leib	und	Seele!	welch	ein
Gedanke!	welche	Aufgabe!
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Ehrfürchtig,	 fast	 zagend	stehe	 ich	davor.	Was	weiss	denn	 so	ein	 junges	Geschöpfchen	von	der
Welt,	vom	Leben,	vom	ganzen,	grossen	Menschheitswesen?	Dass	der	liebe	Gott	in	sieben	Tagen
Himmel	und	Erde	geschaffen,	dass	Friedrich	der	Grosse	mit	einem	Krückstock	ausging,	dass	ein
gewisser	 Goethe	 einen	 gewissen	 Faust	 geschrieben	 hat?	 M e i n e	 Aufgabe	 wird	 es	 sein,	 sie
einzuführen,	ihr	zu	zeigen	aus	meinem	Arm.	Wie	leicht	erklärt	sich	das	Rätsel	der	Welt,	wenn	das
Köpfchen	so	sicher	ruht	an	treuer	liebevoller	Brust!

Darum	 ist	 es	 mir	 auch	 so	 lieb,	 dass	 Mathilde	 nicht	 in	 Pension	 gewesen	 ist.	 Ich	 hasse	 diese
Ansammlungen	 an	 gleichgültigen,	 unheimatlichen	 Orten	 unter	 ungenügender	 Aufsicht,	 wo
schlechte	 Elemente	 ja	 nicht	 fehlen	 können.	 Ich	 habe	 meine	 ländliche	 Alleinerziehung	 stets	 als
einen	Vorteil	empfunden.	Und	wenn	 Ihr	mich	nachher	als	 „reinen	Thoren“	verspottet	habt,	 ich
habe	Euch	nicht	beneidet.	Sie	hat	nur	Privatunterricht	genossen,	in	kleinen	Kursen,	mit	Töchtern
ausgewählter	 Familien.	 Ihre	 liebste	 Freundin	 ist	 die	 Tochter	 eines	 pensionierten	 Generals,	 ein
lustiges,	schwarzäugiges	Plaudertäschchen.	Sie	sind	 fast	unzertrennlich,	da	geht	dann	ein	sehr
liebliches,	beständiges	Tuscheln	und	Kichern	vor	sich,	all	dieser	tausend	kleinen	Nichtigkeiten,
ein	 neues	 Kleidchen,	 eine	 Schwärmerei	 für	 einen	 toten	 Dichter	 oder	 verehrten	 Lehrer	 ...	 Wie
unendlich	 rührend	diese	Einfalt	gerade	 ist!	Sie	hat	 für	mich	etwas	Heiliges.	 Ich	bete,	dass	 ich
würdig	 sein	 möge.	 Ich	 prüfe	 mich	 selbst,	 meine	 Gedanken,	 meine	 Worte.	 Selbst	 meine	 Augen
möchte	 ich	 bewahren,	 sie	 nicht	 vorzeitig	 zu	 erwecken,	 zu	 beunruhigen,	 meine	 Blume,	 meine
Lilienknospe,	mein	Elfenkind!

Lache	 über	 mich!	 Zucke	 die	 Achseln!	 Setze	 Deine	 spöttischste	 Mephistomiene	 auf	 über	 den
Menschen,	 den	 Esel,	 den	 Dummkopf,	 der	 in	 einem	 sechzehnjährigen	 Kinde,	 einem	 Backfisch,
einen	Schatz	gefunden	hat,	eine	Krone,	eine	Erlösung!

Ich	bin	glücklich!									Dein	Achim.

Zweiter	Brief.

Herbert	Gröndahl	an	Achim	von	Wustrow,	Templin	bei	Rathsdorf,	Kreis	Jüterbog	in	der	Mark.

Teurer	Parzival!

Heute	also	zu	Deiner	Epistel	von	gestern.

Ich	 habe	 weder	 gelächelt,	 noch	 eine	 spöttische	 Miene	 aufgesetzt.	 Ich	 kannte	 ja	 die	 dicken
Couverts,	das	Wappen	Semper	idem,	die	engbeschriebenen	Seiten	à	la	Hainbundjüngling.

Aber	 ich	 habe	 nicht	 gelächelt.	 Nur	 geseufzt	 habe	 ich!	 Kommt	 denn	 der	 Mensch	 nie	 aus	 dem
Zahnen	heraus!

Da	 habe	 ich	 ihn	 mühsam	 einer	 angejahrten,	 stark	 magdalenenhaften	 Witib	 aus	 den	 Fängen
gerissen,	 nun	 fällt	 er	 auf	 einen	 Backfisch	 herein,	 einen	 Berliner	 Backfisch,	 eine
Geheimratstochter!	–	Mensch!	Mensch!	Die	Götter	wollen	Dein	Verderben.

Ich	kenne	die	Beschreibung.	Ich	kenne	das	Original.	Ich	sehe	es	zu	Dutzenden	alle	Tage	zwischen
Brandenburger	 Thor	 und	 Savigny-Platz,	 manchmal	 noch	 mit	 der	 Schulmappe	 und	 dem
Bammelzopf	 sogar,	 das	 äugelt	 und	 kichert	 auf	 der	 Pferdebahn,	 giebt	 sich	 in	 Konditoreien
Rendezvous,	liest	Tovote	und	Maupassant,	wo	Leihbibliotheksjünglinge	erröten,	und	träumt	von
chambres	séparées,	alten	Männern	mit	Millionen	und	Hausfreunden,	die	Gesandtschaftsattachés
sind.

Der	 Schändliche!	 Der	 Pessimist!	 wirst	 Du	 sagen,	 und	 dann	 kommt	 die	 ganze	 Philippika	 gegen
moderne	Kunst	und	Volksvergifter.

Mein	lieber	Junge!	Ich	hatte	auch	mal	Grundsätze.	Ich	weiss	nicht,	ob	sie	ganz	so	schön	waren
wie	Deine.	Ebenso	ehrlich	waren	sie.	Ich	habe	keine	mehr.	Ich	denke	gar	nichts	mehr.	Ich	sehe
nur	noch	und	staune.

Ja,	 zuweilen	 staune	 auch	 ich	 noch!	 Ich	 neige	 in	 Demut	 vor	 der	 skeptischen	 Thatsache	 mein
mephistophelisches	 Haupt:	 Leben!	 Du	 bist	 doch	 noch	 eine	 ärgere	 Komödie	 als	 ich	 dachte,	 ich
Hans	Herbert	Gröndahl,	alter,	ausgelernter	Komödiant	und	Komödienschreiber.

Übrigens	ja	doch!	lachen	musste	ich	doch.
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Bei	 der	 Beschreibung:	 Flechtenkrönchen,	 blaue	 Augen,	 diese	 Zartheit,	 Blondheit.
Geheimratstochter	aus	W.....

Weisst	Du	noch,	wenn	Du	mir	Standreden	hieltest	über	meine	Abenteuer,	entrüstet	warst,	mich
der	Phantasie	beschuldigtest,	teuflischer	Verführungskünste?

Diesmal	wirst	Du	wenigstens	zugeben	müssen,	dass	ich	auf	unschuldige	Weise	dazu	gekommen
bin,	auf	die	allerunschuldigste,	buchstäblich	im	Schlafe,	Du	weisst	ja	„seinen	Freunden	u.	s.	w.“

Also	ich	liege	gegen	vier	Uhr	ganz	sanft	und	wickelkindsfromm	in	Morpheus	Armen,	als	Martin
zwei	Damen	meldet.

Martin	ist	geaicht	auf	solche	Fälle.	Er	hat	dann	förmlich	etwas	Priesterliches,	die	Allüren	eines
Offizianten,	der	das	Allerheiligste	öffnet.

Neulich	war	meine	liebe,	alte,	dicke	Schwester	Jule	bei	mir,	die	in	München	der	edlen	Malkunst
obliegt,	nebenbei	so	ziemlich	das	garstigste,	ehrlichste,	fidelste	Frauenzimmer	von	der	Welt	mit
einer	ausgesprochenen	Abneigung	gegen	Korsetts	und	das	Korsettentsprechende	im	moralischen
Leben.	Martin	bediente	uns	während	des	Essens	mit	einer	Grandezza	und	diskreten	Feierlichkeit,
die	anfing	 lähmend	zu	wirken.	 Jule	wurde	stiller	und	stiller.	Sie	hat	einen	guten	Witz	bei	noch
mehr	 süddeutscher	 Gemütlichkeit	 und	 liebt	 es,	 denselben	 goutiert	 zu	 sehen	 auch	 von	 den
geringeren	 Göttern.	 Martin	 zuckte	 mit	 keiner	 Wimper.	 Ab	 und	 zu	 warf	 sie	 einen	 fast
schüchternen	Seitenblick	auf	sein	glattes,	undurchdringliches	Gesicht.

Nach	 dem	 Diner	 der	 Kaffee.	 Martin	 huscht	 lautlos	 ab	 und	 zu.	 Im	 Salon	 sind	 alle	 Jalousieen
heruntergelassen	 und	 die	 Stores	 vorgezogen	 –	 notabene	 es	 war	 drei	 Uhr	 nachmittags.	 Die
Lampen	brennen	durch	rote	Seidenschirme,	feierlich	und	gedämpft	wie	Kirchenkerzen.	Jule	lacht
und	 spricht	 sehr	 ungeniert.	 Sie	 raucht	 Pfeife	 mit	 selbstgeschnittenem	 Tabak	 und	 giesst	 einen
Cognac	 nach	 dem	 andern	 hinter	 die	 Binde.	 Martin	 präsentiert	 Feuer	 von	 dem	 züngelnden
Stirnflämmchen	einer	Serpentintänzerin	und	 träufelt	das	Nass	aus	dem	grünen	Fischleib	einer
schlanken,	 schilfentsprossnen	 Najade.	 Sie	 vermisst	 ihren	 Hut	 und	 Paletot.	 Martin	 hatte	 beides
vorsorglich	 von	 dem	 Riegel	 im	 Entree	 weggetragen	 und	 hinter	 einer	 opportun	 aufgestellten
Staffelei	 mit	 dem	 Lenbachschen	 Bismarckbilde	 verborgen.	 Sie	 fühlt	 das	 Bedürfnis,	 im
Schlafzimmer	zu	verschwinden.	Im	Schlafzimmer	ist	es	Nacht.	Das	Bett	steht	zurückgeschlagen
mit	langherabrieselnder	gelber	Seidenkouvertüre.	Über	dem	Kopfende	hält	ein	gefälliger	Cupido,
lächelnd	 vorgeneigt,	 ein	 elektrisches	 Flämmchen.	 Vor	 der	 Toilette	 liegen,	 planvoll	 arrangiert,
Kämme,	 Brennscheere,	 langbeinige	 Haarnadeln,	 glatte	 und	 gewellte,	 ein	 silbernes
Schuhknöpferchen	mit	Elfenbeingriff.	Jule	trägt	Lahmannsandalen	und	kurzgeschoren.

„Du	–“,	sagte	meine	alte	brave	Schwester,	wiedereintretend,	mit	einem	sehr	energischen	Klink
der	Thür,	der	ihm	durch	und	durch	gehen	musste.	„Wenn	der	im	Paradies	dabei	gewesen	wäre,
den	Apfel	hätte	der	liebe	Gott	sich	sparen	können.“

Also	Martin	meldet.	Du	weisst,	dass	Höflichkeit	gegen	das	weibliche	Geschlecht	eine	schwache
Seite	von	mir	ist.	Wenn	Du	wüsstest,	was	ich	durch	diese	Höflichkeit	schon	gelitten	habe!	Das	ist
physisch	bei	mir.

Ich	 erhebe	 mich	 also.	 Ein	 rascher	 Blick	 in	 den	 Spiegel,	 eine	 Handbewegung	 nach	 dem
Schnurrbart,	eine	ebensolche	an	die	Halsbinde.	Der	äussere	Mensch	wäre	gerüstet.

Mein	 Junggesellenheim	 kann	 sich	 immer	 zeigen.	 Das	 ist	 mein	 Stolz,	 und	 Martin	 ist	 darin	 gut
erzogen.	En	avant	donc!

„Meine	Damen,	was	verschafft	mir	die	Ehre?“	Zwei	Backfische,	allerliebst!	ein	blonder	und	ein
brauner,	süss,	frech,	puterrot.	Aus	gutem	Hause	–	Handschuh,	Stiefel	–	viel	Wasser	und	Seife.	Ich
sehe	sowas	sofort.

„Sie	sind	doch	der	berühmte	Herr	Gröndahl?	Wir	haben	Ihr	Buch:	„Verbotne	Früchte“	gelesen.
Meine	Freundin	und	ich	wollten	Sie	gern	mal	kennen	lernen.“

Es	 ist	 die	 Braune,	 die	 spricht,	 forciert	 naseweis	 mit	 dreisten,	 hellen	 Augen.	 Die	 Blonde	 steht
verschämt	mit	schlagenden	Wimpern.

„Ich	bin	meinem	Buche	sehr	dankbar,	dass	es	mir	solch	reizende	Bekanntschaft	vermittelt	hat....
Wollen	Sie	nicht	Platz	nehmen,	meine	Damen?“

Sie	setzen	sich,	beide	natürlich	auf	einen	Stuhl.	Sie	kichern.	Die	Blonde	bearbeitet	die	Braune
sehr	energisch	in	der	Knie-	und	Ellenbogengegend.

Die	 ist	 schon	 ganz	 frech:	 „Ich	 heisse	 Kathinka	 Schnebeling	 und	 meine	 Freundin	 heisst	 Isolde
Schulze.	Wir	schwärmen	für	moderne	Litteratur.	Meine	Freundin	schwärmt	für	Ihre	Bücher.	Sie
hat	auch	eine	Photographie	von	Ihnen.	Sie	hat	sie	bei	sich.“

„Und	nun	sind	Sie	sehr	enttäuscht	natürlich	–	ein	alter	Mann	mit	einem	kahlen	Kopfe....“

Erneutes	 Kichern.	 Diese	 kleinen	 Mädchen	 müssen	 sehr	 solide	 Knochen	 haben,	 dass	 sie	 ihre
gegenseitigen	Püffe	und	Ellenbogen	so	gut	vertragen.

[pg	16]

[pg	17]

[pg	18]

[pg	19]

[pg	20]

[pg	21]



„Unsre	ganze	Klasse	schwärmt	für:	„Verbotne	Früchte“.	Wir	haben	es	Alle	gelesen.	Oh	wir	lesen
Alles!“

Das	Alles	kommt	atemlos	heraus,	in	ganz	kurzen	Sätzen.

Ich	spiele	den	Moralisten:	„Das	ist	doch	aber	eigentlich	in	Ihrem	Alter	....“

„Oh,	 ich	 bin	 auch	 schon	 mal	 im	 Wintergarten	 gewesen	 mit	 meinem	 Vetter	 Hubi	 und	 „Sodoms
Ende“	haben	wir	gesehen,	heimlich!“

„Der	Vetter	Hubi	 ist	ein	glücklicher	Mensch	 ...	Aber	merkt	denn	das	 Ihre	Frau	Mama	oder	 Ihr
Herr	Vater	nicht?“

„Oh,	Papa!	Der	sitzt	zu	Haus	und	legt	Patiencen,“	(schriftlich	nicht	wiederzugebende	Nüance	der
Verachtung	 für	 diese	 ehrenwerte	 Beschäftigung	 des	 wackren	 alten	 Herrn).	 „Itta“	 –	 was	 diese
kleinen	 Mädchen	 für	 Namen	 haben!	 Das	 ist	 alles:	 Issy,	 Cissy,	 Missy,	 eine	 Mischung	 von
Kätzchenmiauen	und	Babygelalle,	als	ob	 ihnen	ein	ordentlicher,	honetter,	christlicher	Vorname
ebenso	unmöglich	wäre	wie	ein	ordentliches,	honettes	Ja	oder	Nein	–	–,	„Itta	wollte	so	gern	zu
Ihnen	und	da	bin	 ich	mitgegangen.	 Itta	 schwärmt	 für	Künstler.	 Ich	habe	Offiziere	am	 liebsten,
hauptsächlich	Garde	und	Kavallerie.“

„Aber	Kitty!“	...

Also	die	Blonde!	Die	Blonde	war	auch	eigentlich	die	Niedlichste.

Ich	liess	Wein	und	Süssigkeiten	bringen.	Martin	ist	darin	vollkommen.

Sie	knabberten	wie	die	Mäuse.	Von	dem	Wein	nippten	sie	nur.

Dabei	 gingen	 die	 Augen	 im	 Zimmer	 herum.	 Sie	 brannten	 förmlich	 vor	 Interesse.	 Eine
dekolettierte	 Kabinettphotographie	 der	 Kaiserin	 auf	 meinem	 Schreibtisch	 enttäuschte	 sie
sichtlich:	 „Ach	 die	 Kaiserin!“	 ...	 Einige	 Bouchers	 entschädigten	 sie	 etwas.	 Sie	 stiessen	 sich	 an
und	kicherten.	Sicher	hatten	 sie	erwartet,	 die	ganzen	Wände	voll	 nackender	Frauenzimmer	 zu
finden,	alle	fünf	Barrisons	mindestens!

„Ist	es	wahr,	dass	Sie	jeden	Tag	Liebesbriefe	kriegen?	Olga	Krohn	sagt	es.“

Olga	Krohn	ist	ein	charmantes	Mädchen.	Ich	zeige	männliche	Bescheidenheit:	„Ab	und	zu	..	wie
heute	..	dass	holde	Lichtelfchen	einem	armen	Sterblichen	ihre	Gunst	erweisen.“

„Aber	furchtbar	viel	Lieben	haben	Sie	gehabt?“

„Es	giebt	soviel	Liebreiz	in	der	Welt.“

„Sie	sind	sicher	schon	oft	sehr	unglücklich	gewesen?“

„Unsäglich!“

Dabei	betrachten	sie	mich	kritisch	wie	zwei	kleine,	menschenfressende	Ungeheuer,	ob	 ich	nun
die	 makellose,	 weisse	 Hemdenbrust	 aufknöpfen	 und	 das	 traditionelle	 blutende	 Herz	 mit	 dem
grossen	Knax	mittendurch	entfalten	werde.

„Aber	wollen	wir	nicht	von	meiner	bescheidnen	und	gänzlich	unromantischen	Person	..“

Sie	tauten	riesig	auf:	von	Vetter	Hubi,	Gymnasiasten,	einem	Studenten,	einem	Courmacher	der
Blonden	 ...	 Was	 die	 Eine	 nicht	 sagte,	 verriet	 die	 Andre,	 –	 die	 Braune	 immer	 ein	 Schrittchen
voraus	und	die	Blonde	nachhelfend	...	von	Susi	Hausner	und	Litty	Mehring	und	Daisy	Grimme	...
Oh,	die	war	ganz	schlimm,	Daisy	Grimme!

Und	 als	 ich	 ganz	 bescheidentlich	 einmal	 einen	 rein	 technischen	 Zweifel	 zu	 äussern	 wage
inbetreff	 der	 „Gelegenheit“	 ...	 Man	 hatte	 ja	 seine	 Musikstunden,	 Kurse,	 die	 Schneiderin	 zum
Anprobieren.	 Das	 System	 funktionierte	 vorzüglich.	 Eine	 ganze	 geheime	 Konnivenz	 aller	 dieser
Faktoren	blickte	durch,	die	Angst,	Schülerinnen	zu	verlieren,	Kundschaft	einzubüssen.

Ich	sage	Dir,	es	war	entzückend,	die	beiden	heissen,	niedlichen,	kleinen	Käfer!

Es	schlägt	sechs	Uhr.

Die	Braune	erhebt	sich:	„Jetzt	müssen	wir	aber	gehn.“

„Schon?“

Mit	einem	ermutigenden	Puff	an	die	Blonde:	„Du	kannst	ja	wiederkommen.“

I c h !	„Wenn	ich	auf	ein	solches	Glück	hoffen	dürfte?“	...

„Ich	werde	Ihnen	schreiben,“	haucht	die	Blonde.

Ich	quittiere	mit	stummem	Handkuss.	Der	stumme	Handkuss	 ist	ausserordentlich	wirkungsvoll,
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ehrfürchtig,	bescheiden,	vielsagend	–	und	stumm!	Ich	empfehle	Dir	den	stummen	Handkuss.	–	–	–

Ich	muss	gestehen,	etwas	chokiert	war	ich	doch.

Kreuzschockschwerenotnochmal!	 Sowas	 sind	 am	 Ende	 unsre	 Schwestern.	 Sowas	 heiratet	 man.
Mit	sowas	setzt	man	Töchter	in	die	Welt,	die	wieder	schlechtbeleumundeten	Junggesellen	auf	die
Bude	rücken.	Brrr	.....

Da	hast	Du	was	für	Dein	glühendes	Herz!

Dritter	Brief.

Achim	von	Wustrow	an	Herbert	Gröndahl.

Nun	 denkst	 Du,	 Du	 hast	 ins	 Schwarze	 getroffen	 mit	 Deinem	 Gift-Pfeil.	 Fehlgeschossen,	 alter
Seelenvergifter!

Ich	 flüchte	 mich	 einfach	 zu	 Mathilde.	 Wenn	 man	 die	 Thatsache	 vor	 sich	 sieht,	 schwinden	 die
Zweifel.	Der	Gläubige,	dem	die	Madonna	leibhaftig	erschienen	ist,	braucht	weder	Dogmen	noch
Logik.	Ein	Glücklicher	entrüstet	sich	nicht	einmal	moralisch.

–	–	–	–	Sie	ist	noch	immer	geschlossen,	süss	und	ahnungslos.

Aber	 manchmal	 kommt	 es	 mir	 vor,	 als	 ginge	 ein	 Erschauern	 durch	 die	 schlanke	 Hülle,	 ein
tieferes	Atmen,	die	Ahnung	künftigen	Frühlingssturmes,	heller,	glorreicher	Sonnenwärme.

Wir	sassen	auf	dem	Balkon.

Ich	sah	sie	wohl	zu	heiss	an.

Sie	verwirrte	sich.	Sie	war	still.

Diese	süsse	Stille!	Kennst	Du	einen	hübscheren	Ausdruck	als	den	Koriolans	an	sein	Weib:	„Mein
süsses	 Schweigen!“	 Es	 liegt	 darin	 eine	 solche	 Tiefe	 der	 Unberührtheit.	 Auf	 vieles	 wäre	 es
schlechterdings	unanwendbar,	auf	Dich	zum	Beispiel.	Nur	die	Natur	hat	dieses	Schweigen	–	der
See	–	der	Himmel	–	die	Frau	...

Ich	bemühe	mich,	 ihr	unschuldiges	Tagewerk	kennen	zu	 lernen.	Sie	hat	 im	Hause	 ihre	kleinen
Ämter,	 den	 Thee	 zu	 bereiten,	 Staub	 zu	 wischen,	 dem	 Papa	 den	 Frühstückskakao	 zu	 bringen.
Auch	 ihre	 eigenen	 Sachen	 hält	 sie	 selbst	 in	 Ordnung,	 die	 kleinen	 Röckchen,	 Strümpfchen,
Ziertüchelchen	und	Bändchen.	Die	Mutter	hat	sie	schlicht	und	häuslich	erzogen,	wie	sie	selber
ist.	Mathilde	kann	kochen.	Sie	kann	sogar	das	Plätteisen	selber	führen.	Ich	finde	das	entzückend.

Dazu	 nimmt	 sie	 noch	 einige	 Stunden	 weiter	 mit	 ihrer	 Freundin	 Katharina	 v.	 W.	 Sprachen,
Litteratur,	 Musik.	 Sie	 gehen	 dazu	 zu	 den	 Kursen	 hin.	 Damit	 wird	 dann	 wohl	 ein	 kleiner
Spaziergang	 mit	 der	 Freundin	 verbunden.	 Die	 beiden	 Mädchen	 sind	 unzertrennlich.	 Wie	 das
schwätzt	und	schnäbelt!	–	all	diese	unschuldigen	Vertraulichkeiten,	die	allerliebsten	Geheimnisse
der	sechzehn	Jahre.

Das	thut	mir	manchmal	fast	weh.

Wieviel	muss	da	sein,	von	dem	wir	nichts	ahnen,	für	das	wir	kein	Verständnis	haben,	ein	grober,
einfacher	 Landjunker,	 wie	 ich,	 ohne	 Mutter,	 ohne	 Schwestern	 aufgewachsen,	 den	 Frauen
gegenüber	ein	schüchterner	Stümper!

Wieviel	andrerseits	haben	wir	nicht	zu	geben,	einzuweihen	hinein!

Vorerst	 mein	 liebes,	 altes	 Templin	 selbst	 mit	 allen	 seinen	 Erinnerungen,	 seinen	 Schönheiten.
Unsre	 Mark	 h a t	 Schönheiten,	 ihre	 sehr	 intimen,	 keuschen	 Schönheiten,	 die	 sich	 nur	 dem
Verstehenden	 enthüllen,	 dem	 Freunde,	 dem	 Liebhaber,	 dann	 die	 weite,	 schöne	 Gotteswelt,
Italien,	Norwegen	–	das	Meer	...

Die	Partenkirchner	Tour	war	 ihre	erste	Reise.	Dann	bin	 ich	dankbar,	dass	 ich	 reich	bin,	 soviel
Schönes	erschliessen	kann	für	mein	Lieb.

Wie	 wird	 sie	 staunen	 vor	 den	 grossen	 Offenbarungen	 der	 Kunst,	 die	 kleine,	 barbarische
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Berlinerin,	die	nichts	kennt!

Alle	meine	Lieblingsbücher	will	ich	mit	ihr	lesen!	Goethe,	Gottfried	Keller,	Storm.

Selbst	eine	gute	Patriotin	soll	sie	werden,	teilnehmen	an	den	Hoffnungen	und	Schmerzen,	die	das
Vaterland	 bewegen,	 stolz	 sein	 auf	 unser	 stolzes,	 grosses	 Hohenzollernhaus,	 unsern	 herrlichen,
alten	Bismarck.

Die	Mama	lächelt	dann:	„Sie	sind	ein	vortrefflicher	Mensch,	lieber	Achim!“

Ich	bin	so	froh,	dass	sie	mich	Mathildens	würdig	finden.

Bin	ich	ihrer	würdig?

Diese	Frage	beschäftigt	mich	sehr.	Du	weisst,	 ich	habe	nie	ein	ausschweifendes	Leben	geführt.
Das	 Gemeine	 hat	 mich	 stets	 abgestossen,	 sowohl	 bei	 Männern	 wie	 bei	 Frauen,	 und	 keine
künstlerische	Verklärung,	keine	Sophismen	der	Leidenschaft	es	in	meinen	Augen	zu	übertünchen
vermocht.	Ihr	verspottet	mich	oft	mit	meinen	Ansichten,	meiner	Josephhaftigkeit.

Und	 doch,	 wieviel	 bleibt	 haften	 auch	 in	 einer	 reinen	 Jugend,	 Worte	 –	 Eindrücke	 –	 was	 man
vielleicht	nur	gehört,	gesehen	hat.	Was	ist	meine	sogenannte	Ehrenhaftigkeit	gegen	Mathildens
strahlende,	unbewusste	Reinheit	und	Unschuld.	 Ich	 zittre,	dass	ein	Fleck	darauf	 fallen	könnte.
Ich	bewache	meine	Worte,	meine	Blicke.	Fast	versuche	ich,	meine	Stimme	zu	mässigen.

Wie	zart	und	rührend	diese	kleinen	Gespräche	mit	ihr!	Ich	frage	und	sie	antwortet:	Ja	und	Nein,
als	wagte	sie	kaum,	einen	Willen	zu	haben,	bevor	man	ihn	ihr	giebt,	er,	der	ihr	Lebensinhalt	sein
wird,	 die	 Schrift	 auf	 das	 weisse,	 süsse	 Lilienblatt.	 Gott	 möge	 mich	 wert	 machen,	 dass	 es	 die
rechte	Schrift	sei!

Ich	hatte	eine	Erschütterung	dieser	Tage.

Als	 ich	 um	 die	 Nachmittagsstunde	 zum	 Thee	 kam	 –	 ich	 bin	 ein	 für	 alle	 Mal	 Gast,	 wenn	 ich	 in
Berlin	 bin,	 war	 Besuch	 da,	 Frau	 von	 F.	 Sie	 verkehren	 mit	 ihr.	 Sie	 gehört	 zu	 ihrem	 Kreis.	 Die
Geheimrätin	sagt,	es	geht	nicht	anders,	man	kann	nicht	die	Erste	sein.	Es	kommt	da	ein	gewisser
gesellschaftlicher	esprit	de	corps	mit	in	Frage.

Es	ist	ja	auch	was	Wahres	dran.	Wie	ich	diese	laxe	Moral	der	Welt	hasse!

Auch	 Mathilde	 war	 im	 Salon.	 S i e	 sprach	 mit	 ihr,	 lobte	 ihren	 Anzug,	 küsste	 ihre	 unschuldige
Stirn.	Dies	Weib!	mit	meinem	Schatz,	meiner	Lilienknospe,	meiner	Madonna!

Aber	ich	begreife,	ihr	Mann	ist	in	hoher	Stellung.	Sie	ist	reich	und	liebenswürdig,	hat	ihre	Partei.

Ich	bat	Frau	v.	B.,	Mathilde	nicht	in	den	Salon	kommen	zu	lassen,	wenn	sie	da	ist.	Es	ist	gegen
ihren	Willen	heute	geschehen.

Ich	 war	 sehr	 alteriert.	 Mein	 Mädchen	 sah	 mich	 halb	 erschrocken	 an,	 welche	 böse	 Laune	 den
Freund	heut	plage.	Ach	wenn	Du	wüsstest,	dass	es	nur	Deine	Reinheit	ist,	die	mich	zittern	macht,
sonst	nichts,	nichts	auf	der	Welt,	seit	ich	Dich	habe!

Es	 kommt	 mir	 vor,	 als	 sähe	 sie	 jetzt	 ernsthafter	 aus.	 Manchmal	 scheint	 es	 mir	 fast,	 als	 ob	 sie
geweint	 hätte,	 holde,	 unschuldige	 Thränen	 einer	 süssen	 Furcht.	 Ob	 sie	 abends	 in	 ihrem
schmalen,	weissen	Bettchen	wohl	öfters	wachliegt	und	an	was	sie	denkt?	Ob	sie	dann	auch	an
mich	denkt?

Noch	ein	entzückender	Zug.

Bei	der	ältesten	Schwester	wird	ein	Kindchen	erwartet,	schon	das	vierte.

Es	war	die	Rede	von	der	kleinen	Ausstattung,	Hemdchen,	Bettchen,	die	man	besorgen	müsste.
Die	 beiden	 Frauen	 sprachen	 leise	 zusammen.	 Man	 hörte	 nur	 das	 Murmeln	 ihrer	 Stimmen,
zärtlich	und	geheimnisvoll	wie	vor	einer	Weihnachtsbescherung.

Mathilde	war	hinausgegangen	um	sich	eine	Schere	zu	holen.

„Das	Kind	ahnt	ja	nichts,“	sagte	Frau	von	B.	lächelnd.

Ich	küsste	ihr	die	Hände.	Wie	ich	diese	Frau	verehre,	die	mir	mein	Kleinod	gewahrt.	Ich	gelobe,
es	 ihr	 eines	 Tages	 ebenso	 rein	 zurückzugeben,	 wenn	 Alles	 rein	 und	 licht	 ist,	 mein	 Weib,	 mein
Juwel,	meinen	Sonnenstrahl!
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Vierter	Brief.

Herbert	Gröndahl	an	Achim	von	Wustrow.

Das	 Abenteuer	 fängt	 an,	 mich	 zu	 interessieren,	 mehr	 von	 der	 psychologischen	 als	 von	 der
persönlichen	 Seite.	 Ich	 bin	 schon	 so	 weit.	 Das	 bringt	 das	 Handwerk	 mit	 sich,	 die
Seziergewohnheit.

Also	 am	 Mittwoch	 ein	 zierliches,	 rosa	 Billetchen,	 Höheretöchterschrift,	 steil,	 zimperlich,
kapriziös:	Mein	Herr!	Erwarten	Sie	mich	morgen	um	dieselbe	Zeit.	Ich	komme	allein.	Ihre	J.

Ich	öffnete	selbst.	Das	erhöht	das	Geheimnisvolle	und	sieht	aufmerksam	und	erwartungsvoll	aus.
Da	stand	sie	in	ihrem	dunkelblauen	Kleidchen	mit	schwarzem	Astrachan,	glühendrot.

Diesmal	küsste	ich	sie	natürlich.

Du	weisst,	dass	 ich	Küssen	für	eine	Kunst	halte.	Einige	Menschen	werden	sie	nie	kapieren,	Du
zum	 Beispiel!	 Im	 Kuss	 liegt	 Alles:	 Anfrage,	 Bestätigung	 –	 Grenze	 ...	 Die	 ganze	 künftige
Liebesmelodie	 im	 leisen,	 leichten	 Voranschlag.	 Man	 macht	 dann	 keine	 Dummheiten	 und
Ungeschicklichkeiten	hinterher.

Sie	 liess	es	 sich	gefallen,	nicht	 viel	 erwidernd,	 aber	 stillehaltend.	Das	Herzchen	bupperte	 zum
Zerspringen,	halb	von	der	Angst.	„Es	merkt	es	doch	auch	niemand?“

Ich	 beruhigte	 sie:	 Eine	 Etage	 höher	 wohnt	 ein	 Photograph,	 da	 hätten	 Sie	 immer	 hingehen
können,	 wenn	 Ihnen	 jemand	 auf	 der	 Treppe	 begegnet.	 Das	 Schlafzimmer	 hat	 einen	 zweiten
Ausgang	nach	dem	Hofe.	Martin	ist	verschwiegen	wie	das	Grab.

Sie	hatte	über	das	Alles	nachgedacht.	Sie	liess	sich	noch	mal	so	nett	küssen	hinterher.

Dann	die	moralischen	Garantien.

„Du	 denkst	 doch	 auch	 nichts	 Schlechtes	 von	 mir,	 dass	 ich	 wegen	 „dem“	 gekommen	 bin?“	 (in
Parenthese	 –	 hast	 Du	 schon	 jemals	 eine	 Frau	 getroffen,	 die	 „wegen“	 mit	 dem	 Genitiv
konstruierte?	Traue	 ihr	nicht!	Sie	trägt	 Jägerwäsche	und	philosophiert	 im	Bette.)	„Sage:	Nicht.
Wahrhaftig	nicht!	Es	ist	doch	nur,	weil	ich	Deine	Bücher	gelesen	habe	–	und	es	ist	so	schrecklich
langweilig	zu	Hause,	und	weil	Du	so	nett	bist.“

Ich	 sage:	 wahrhaftig	 nicht!	 und	 küsse	 sie,	 küsse	 ihr	 die	 weisse	 Kehle	 rot	 und	 beisse	 sie	 ins
Ohrläppchen.

Was	 für	Brüstchen	 sie	hat!	weiss,	 fest	und	 zuckrig	wie	Apfelhälften!	und	das	Hälschen	 so	 fein
angesetzt!	 Ärmchen,	 die	 umstricken	 und	 festhalten,	 dünn,	 weich	 und	 unzerreissbar	 wie
Seidenstränge	 ...	 Es	 ist	 ein	 kleiner,	 rührender	 Kinderton	 in	 ihrer	 Stimme,	 Lockung	 und	 Klage.
Der	Sirenenton.

Ich	 habe	 jetzt	 auch	 einen	 Namen	 für	 sie:	 Wassernixchen.	 „Nixchen“	 passt	 ausgezeichnet.	 Es
charakterisiert	das	ganze	Genre,	lüstern,	spitzbübisch,	zur	Liebe	geschaffen,	unfähig	im	Grunde.
Der	Fischschwanz!

Eiskalt	–	das	ist	sie	trotz	aller	Liebesbeteuerungen.	Das	geht	zu	glatt:	„Ich	liebe	Dich,	Herri!	Ich
hab’	 Dich	 furchtbar	 gern!	 Du	 bist	 der	 einzigste,	 himmlischste	 Mann,	 den	 es	 giebt.“	 Aber	 nett
klingt’s	doch.

Dazu	kein	lautes	Wort,	keine	hässliche	Geste,	 immer	kleine	Dame,	so	sauber,	weiss	und	duftig,
das	 ganze,	 zerbrechliche,	 feine	 Dingelchen!	 Ich	 habe	 die	 Kerle	 nie	 begriffen,	 die	 sich	 in
Schwarzenseifengeruch	und	wattierte	Unterröcke	verliebten.	Ich	bin	zu	sehr	Ästhetiker	dazu.

Und	dann	das	Psychologische!	das	ist	einfach	unbezahlbar.

Dann	wird	 sie	Meister	und	 ich	demütiger	Schüler.	 Ich	 staune,	was	der	Balg	weiss.	Und	woher
weiss	sie	es?

Sie	lacht:	„Das	wissen	wir	Alle.“

Dann	 erzählt	 sie:	 Es	 entrollt	 sich	 vor	 mir	 eine	 ganze	 soziale	 Unterschicht,	 von	 der	 wir	 keine
Ahnung	 haben,	 eine	 Haremswelt,	 weisse	 Pensionatsbettchen,	 in	 denen	 man	 sehr	 dicht
aneinander	 schläft,	 Dienstbotengeschichten,	 am	 Schlüsselloch	 Erlauschtes,	 eine	 spielerische,
knabbernde	 Lüsternheit	 an	 Büchern	 und	 Eindrücken.	 Selbst	 der	 Humor	 dieser	 Welt	 hat	 etwas
Verstecktes,	 Kicherndes,	 Heimtückisches,	 ein	 Humor	 von	 Hinterhof	 und	 Watteauboudoir.	 Sie
erzählte	 mir	 eine	 Geschichte	 von	 einer	 Bekannten,	 einer	 vierzigjährigen	 Frau	 und	 mehrfachen
Mutter,	 die	 ihrem	 Ehemann	 vor	 der	 Nase	 mit	 einem	 Geliebten	 aus	 dem	 Cirkus	 durchging,
während	er	mit	 ihrer	Reisetasche	und	 ihrem	Regenschirm	auf	dem	Perron	stehen	blieb.	Dieser
Regenschirm	 und	 diese	 Reisetasche	 erheiterten	 sie,	 kitzelten	 sie	 in	 ihrer	 kleinen,	 perfiden,
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unschädlichen	Bestienhaftigkeit.

Dann	hat	man	Brüder,	Vettern	 ...	Der	„Vetter“	verdiente	eine	extra	Naturgeschichte.	Sowas	 ist
nicht	 mehr	 ganz	 Bruder	 und	 noch	 nicht	 ganz	 „fremder	 Mann“.	 Es	 hat	 Vertraulichkeiten,	 ohne
frech	 werden	 zu	 brauchen.	 Sowas	 kompromittiert	 nicht	 und	 verpflichtet	 zu	 nichts.	 Die	 Natur
scheint	 es	 ganz	 extra	 geschaffen	 zu	 haben,	 ein	 Halb-	 und	 Mittelwesen,	 für	 diese	 delikaten,
schummrigen	 Übergangsstadien,	 éclaireur-Dienste,	 Terrainsondierungen	 ...	 Sie	 ist	 nicht
besonders	explizit	in	dem	Punkte.	Sie	hat	Angst	vor	mir.	Manchmal	spüre	ich	die	Vorarbeit	des
„Vetters“.	 Irgendwo	 und	 irgendwann	 ist	 er	 überall	 mal	 dagewesen.	 Du	 magst	 noch	 so	 früh
aufstehn	und	noch	so	fein	deduzieren:	Im	Anfang	war	der	Vetter.	Ich	gebe	Dir	das	als	Axiom.

Dann	 will	 sie	 Abenteuer	 von	 mir	 wissen.	 Darin	 ist	 sie	 unersättlich.	 Es	 ist	 die	 Phantasie	 eines
kleinen	 Ungeheuers,	 die	 sich	 zu	 befriedigen	 sucht:	 Notzucht,	 Incest,	 Unnatur.	 Die	 ganze
Weltgeschichte,	die	ganze	Kunst,	die	halbe	Religion	mindestens	ist	für	sie	nur	das.	Das	merkt	sie
sich,	das	hat	sie	behalten.	Und	sie	hat	in	dieser	stupiden	Einseitigkeit	etwas	Imponierendes	und
Schreckliches:	 Der	 Pfeil,	 der	 sehr	 grade	 abgeht,	 mitten	 ins	 Leben,	 in	 den	 Herzpunkt,	 die
Achillesferse:	„Das	ist	dumm,	Liebchen!	–	Das	ist	so	langweilig,	das	mag	ich	nicht	...“

Alle	Details	meiner	Junggesellenwirtschaft	interessieren	sie,	Whipchen,	Martin,	der	bric	à	brac.

Und	Küssen	zwischendurch!

Der	Sekt	macht	keinen	Eindruck	auf	sie.	Dazu	ist	sie	zu	subtil,	zu	wenig	Natur.

Das	ist	Alles	spielerisch	wie	bei	einer	jungen	Katze.	Sie	lässt	sich	küssen,	streicheln,	anfassen	....

Dann	 eine	 Bewegung	 wie	 ein	 Schlängchen,	 die	 Angst	 vor	 dem	 Wehthun,	 dem	 Baby,	 die
Heiratschance.

Dann	 wird	 sie	 geschäftsmässig:	 „Wir	 haben	 kein	 Vermögen.	 Else	 und	 Dada	 haben	 auch
geheiratet.“

Die	Heirat	sieht	sie	ohne	alle	Illusionen.	Das	ist	das	Vernünftige,	die	Versorgung.

Vielleicht	wird	sie	sogar	eine	ganz	treue	Ehefrau.

Schliesslich	kann	man	es	ihnen	verdenken?

Die	 falsche,	 unnatürliche	 Erziehung,	 die	 Heimlichthuerei.	 Was	 haben	 die	 Würmer	 zu	 hoffen?
Einen	Mann,	der	sie	gar	nicht	reizt,	den	sie	sich	nicht	mal	selbst	aussuchen	können,	der	sie	sich
bezahlen	 kann,	 ebenso	 brutal	 wie	 eine	 Cocotte.	 Kann	 man	 sich	 verwundern,	 wenn	 sie	 vorher
etwas	Champagnerschaum	schlürfen	wollen?

Und	wie	klug	sie	dabei	verfährt,	 instinktiv,	so	 ’n	kleines,	dummes	Ding,	nicht	 für	zehn	Pfennig
Grips	in	ihrem	Gehirnchen,	total	ungebildet,	wie	eine	orientalische	Haremsdame!

Und	so	’n	kleines	Gänsegehirnchen	sagt	sich	ganz	instinktiv:	„Der	ist	der	Richtige.	Der	versteht
etwas	von	der	Sache.	Il	sait	aimer.“

„–	Wenn	es	rauskäme!“	das	ist	ihre	einzige	Angst,	eine	süsse,	gruselige	Angst.	Dann	kichert	sie
über	die	dummen	Menschen,	Papa,	Mama,	die	Leute,	da	unten	auf	der	Strasse,	–	dass	sie	hier
oben	allein	ist,	in	seiner	Wohnung,	mit	einem	verworfnen	Junggesellen.

Davon	ist	sie	tief	durchdrungen:	„Du	bist	so	unmoralisch!“	..

Dann	küsse	ich	sie	wieder.

Sie	legt	mir	die	Ärmchen	um	den	Hals,	nennt	mich	Engelchen,	Liebling,	süsses	Herz	–	und	dass
sie	mich	ewig,	ewig	lieben	wird.

Kleine	Kanaille!	–	Na,	das	sind	sie	Alle.

Bewunderungswert	bleibt	 eigentlich	nun	 immer	die	Dummheit	der	Männer,	der	Glaube	an	das
Wunder,	und	dass	er	der	Eine,	Einzige	ist,	dem	das	Wunder	passiert.

Fünfter	Brief.
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Achim	von	Wustrow	an	Herbert	Gröndahl.

Weisst	Du,	dass	ich	manchmal	förmlich	Mitleid	mit	Dir	habe,	dass	es	mir	vorkommt,	als	müsste
ich	Dich	bekehren.

Mathilde	würde	Dich	bekehren.	Du	würdest	glauben	und	niederknieen	wie	ich.

Schon	wenn	 ich	das	Haus	betrete,	das	 friedliche,	wohlgeordnete.	 –	Die	einigen	Eltern.	Nie	ein
spitzes	 Wort;	 nie	 eine	 Meinungsverschiedenheit.	 Wenn	 er	 erst	 männlich	 auf	 seinem	 Prinzipe
steht,	 dann	 giebt	 sie	 wohl	 nach,	 eine	 echte	 und	 kluge	 Frau,	 um	 vielleicht	 im	 geeigneteren
Moment	 den	 praktischeren	 Vorschlag	 wieder	 anzubringen,	 ihn	 zu	 suggerieren	 als	 eignen
Beschluss.

Ich	 habe	 jetzt	 auch	 den	 Bruder	 kennen	 gelernt,	 der	 augenblicklich	 zum	 Telegraphendienst
hierher	 kommandiert	 ist.	 Ein	 echtes	 Reiterblut,	 frisch	 und	 frei	 mit	 vortrefflichen,	 ehrenfesten
Ansichten.	 Das	 ist	 und	 bleibt	 doch	 das	 Band,	 das	 Altpreussen	 zusammenhält,	 dem	 Einzelnen
Kandare	 giebt,	 wenn	 er	 auch	 ab	 und	 zu,	 wie	 er	 mir	 selber	 freimütig	 gestand,	 etwas	 über	 die
Stränge	geschlagen	hat.

Natürlich	stellte	 ich	 ihm	für	vorkommende	Fälle	meinen	Kredit	zur	Verfügung,	ganz	unter	uns,
als	Bruder	und	Kamerad.	Bin	ich	denn	nicht	sein	Bruder,	der	Bruder	ihres	Bruders?

Er	 musste	 mir	 in	 die	 Hand	 versprechen,	 dass	 dies	 Abkommen	 zwischen	 uns	 nicht	 nur	 leere
Phrase	sein	soll.

Mathilde	 ist	 der	 Sonnenschein	 des	 Hauses.	 Sie	 kennt	 die	 kleinen	 Liebhabereien	 des	 Vaters,
wieviel	Zucker	er	in	die	Tasse	nimmt,	bringt	ihm	das	Feuerzeug.	Der	Mutter	geht	sie	hilfreich	zur
Hand	in	den	kleinen	Arrangements	für	Gesellschaften.	Sie	schmückt	dann	die	Tafel,	 legt	Silber
und	Krystall	auf,	immer	mit	der	ihr	eignen,	stillen,	gehaltnen	Anmut.	Wie	sie	Alle	lieben!	Und	ich
liebe	sie	Alle,	weil	sie	meinen	Liebling	lieb	haben,	weil	ich	nie	eine	eigne	Familie	gekannt	habe,
die	Süssigkeit	eines	Kreises	 teilnahmsvoller,	geistesverwandter	Menschen,	die	zu	mir	gehören,
denen	ich	etwas	bin.	Sie	sollen	Alle	die	Meinen	werden.

Man	schenkt	mir	sehr	viel	Zutrauen.

Neulich	war	ich	allein	mit	ihr.	Es	hatte	sich	ganz	zufällig	so	gefunden.

Sie	 schien	 ängstlich	 zu	 werden,	 im	 unbestimmten	 Gefühl	 von	 etwas	 Aussergewöhnlichem,
Nahendem.

Ich	 bemühte	 mich,	 ganz	 Gleichgültiges	 zu	 sprechen,	 wo	 ich	 ihr	 doch	 am	 liebsten	 zu	 Füssen
gefallen	wäre.

Eine	kleine	Episode,	die	mich	ausserordentlich	gerührt	hat.

Ich	habe	Mathildens	Stübchen	gesehen.

Ich	kam	wohl	zu	etwas	ungewöhnlicher	Stunde.	Gesellschaftsklug	werde	ich	ja	nie.	Frau	von	B.
war	im	Hause	thätig,	mit	vorgebundner,	grosser,	weisser	Schürze.	„Wir	haben	die	Gardinen	neu
aufgemacht	in	Mathildens	Stübchen.“

Ob	sie	meine	Gefühle	ahnte?	Sie	liess	mich	in	der	Thüre	stehen,	während	sie	selbst	am	Fenster
den	bauschenden,	weissen	Mousseline	ordnete.

Ein	kleines	Nestchen,	ganz	weiss	 in	weiss.	Über	dem	Bett	die	Raphaelschen	Engelsköpfchen,	–
ein	Bücherbrettchen,	Geibel,	Frauen-Liebe	und	Leben,	Schillers	Werke,	Ekkehardt,	Irrlichter,	ein
paar	englische	Tauchnitzromane	...

Wie	 soll	 ich	 es	 nur	 anfangen,	 dies	 zarte	 Gebilde	 nicht	 zu	 zerstören,	 zart	 genug	 zu	 sein,
hochherzig,	ritterlich!

Auch	 die	 zweite	 Schwester,	 Frau	 Buderus,	 ist	 jetzt	 aus	 dem	 Süden	 zurückgekehrt.	 Der	 Mann
nimmt	 noch	 in	 Spaa	 die	 Bäder.	 Sie	 ist	 sehr	 schön.	 Ein	 Schatten	 von	 Schwermut	 macht	 dies
schöne,	stolze	Gesicht	fast	noch	anziehender.	Die	Ehe	ist	kinderlos	geblieben.	Aller	Reichtum,	die
Zerstreuungen	der	grossen	Welt,	die	ihr	in	so	reichem	Masse	zu	Gebote	stehen,	können	ja	einem
Frauenherzen	dafür	keinen	Ersatz	geben.

Bei	der	ältesten	Schwester	ist	das	freudige	Ereignis	nun	eingetreten.	Ihr	Mann	ist	Hauptmann	im
Generalstab,	ein	ausserordentlich	tüchtiger	und	strebsamer	Offizier.

Sie	müssen	sich	einschränken.	Wie	ich	sie	liebe,	diese	Einschränkung	um	der	Liebe	willen,	diese
braven,	 tapferen	 zwei	 Menschen,	 die	 trotz	 der	 heutigen	 Anforderungen	 des	 Lebens	 und	 der
Gesellschaft	es	gewagt	haben,	der	Stimme	des	Herzens	zu	folgen.

Ich	liebe	Frauen,	die	viele	Kinder	haben,	Mütter	sind.	Es	ist	solch	hübsches	Symbol,	die	Madonna
mit	dem	Kinde,	die	wahre	Erfüllung	erst	der	Frau,	die	Erfüllung	überhaupt	des	Lebens,	vor	der
die	ganze	sündige	Welt	niederkniet,	gläubig	und	erlöst.
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Sechster	Brief.

Herbert	Gröndahl	an	Achim	von	Wustrow.

Ich	 habe	 Talent	 zum	 Beichtvater.	 Diese	 ganze	 Familie	 liegt	 vor	 mir	 wie	 ein	 aufgeschlagenes
Buch.	Ich	sehe	sie	Alle,	Herz	und	Nieren.

Die	Mutter	eitel,	ehrgeizig,	ihn	vorwärts	stossend,	fortwährend	thätig,	um	mit	schmalen	Mitteln
Gesellschaften	 zu	 bestreiten,	 Toiletten	 herauszuschlagen.	 Daher	 dann	 im	 Hause	 fortwährende
Nörgeleien,	Sticheleien.	Das	Morgen-,	Mittags-	und	Abendgespräch	dieser	Familie	ist	Geld.	Vor
jeder	 Gesellschaft	 erst	 ein	 Zank.	 Er	 will	 nicht	 mehr,	 Er	 ist	 alt,	 müde,	 mürbe.	 Er	 möchte	 in
Arnstadt	 oder	 Eberswalde	 vier	 Stübchen	 haben,	 Rosen	 anbinden	 ...	 Aber	 er	 geht,	 er	 zieht	 den
Frack	an,	er	buckelt	und	schustert	weiter.	Auf	diese	Weise	wird	er	Ministerialdirektor	werden.

Das	Nixchen	steht	natürlich	auf	Seiten	der	Mutter.	„Mama“	ist	eine	grosse	Frau.	Was	Mama	will,
geschieht.	Und	Mama	hat	immer	recht.

Die	 beiden	 Ältesten	 hat	 sie	 glücklich	 losgeschlagen.	 Mit	 der	 Ersten	 haperte	 es.	 Die	 Verlobung
dauerte	lange,	ein	entfernter	Neffe	er,	aber	er	hatte	ja	Karriere	vor	sich.	Thränen	und	Szenen	in
der	 Familie.	 Man	 hielt	 ihn	 bei	 der	 Ehre	 fest,	 bis	 sie	 glücklich	 unter	 Dach	 und	 Fach	 waren.
Seitdem	ersticken	sie	in	Brut.

Das	ist	Mamas	Hauptärger.	Auch	das	Nixchen	wird	ganz	naserümpfend:	„Wie	kann	man	nur!	Sie
könnten	doch	wirklich	„was	thun“	–	wo	er	noch	nicht	mal	Major	ist.“	–	Über	das	„was“,	das	man
thun	könnte,	scheint	sie	sich	ziemlich	im	klaren	zu	sein.	Bei	Geheimrats	geniert	man	sich	nicht,
wenn	die	Diskussion	heftig	wird.

Die	Zweite	war	die	Schönheit	der	Familie.	Die	 sollte	hoch	hinaus,	wurde	auf	Excellenzen-	und
Verwandtenbesuch	geschickt	mit	Toiletten	und	Dekolettiertheiten.	Einem	kleinen,	sentimentalen
Zwischenspiel	mit	einem	Marinevetter	machte	die	Mama	ebenso	nachdrücklich	wie	effektiv	ein
Ende.	Der	Mann	ist	ein	ekelhafter,	impotenter	Kerl,	aber	Geld,	schweres	Geld.	Dada	entschädigt
sich.	Der	Marinevetter	ist	zu	seinem	Recht	gekommen.	Das	Nixchen	erzählt	mir	Alles:	„Ach,	du
bist	ja	nich	so“	....	Sie	haben	eine	Wohnung	hier	irgendwo.

Es	findet	Dada	nicht	zu	bedauern.

Der	Bruder	ist	der	Liebling	der	Mutter,	der	echte	Bruder	Liederlich,	macht	Schulden,	jeut,	rennt
Frauenzimmern	 nach,	 mit	 Einschluss	 des	 geheimrätlichen	 Küchenpersonals,	 zur	 grossen
Erheiterung	 des	 Nixchens.	 Daher	 fortwährende	 Szenen.	 Der	 reiche	 Schwager	 lässt	 sich	 nicht
anpumpen.	Mama	hat	Schulden	gemacht:	 „Weisst	Du,	es	 ist	manchmal	unausstehlich	bei	uns.“
Ich	glaube	es	gern.

Auch	das	Nixchen	hat	 einen	Freier	 auf	der	 ersten	 versuchsweisen	Angelreise	 eingefangen,	 ein
ländlicher,	reicher	Mensch,	mit	vornehmem	Namen.

Er	 scheint	 etwas	 dämlich	 zu	 sein	 ..	 „Dann	 hat	 er	 so	 grosse	 Hände!..	 Nicht	 halb	 so	 nett	 wie
Du!“	....

Sie	 weint	 dann	 thatsächlich,	 obgleich	 sie	 natürlich	 fest	 entschlossen	 ist,	 ihn	 zu	 nehmen,	 und
wieder	weinen	wird	im	Myrtenkranze.

Oh,	Weiber!

Arme	Natur,	wo	bist	du?

Über	die	Taktik	des	„Fangens“	giebt	sie	einige	ganz	hübsche	Details.

„Natürlich	musst	du	 immer	 thun,	als	wüsstest	du	von	nichts.	Das	 ist	die	Hauptsache.	Wenn	er
kommt,	ganz	erstaunt	sein	und	weglaufen,	um	sich	die	Haare	zu	machen,	wo	Mama	schon	den
ganzen	Morgen	auf	ihn	lauert,	und	ich	meine	neue	Bluse	angezogen	habe	...	Alles	glauben,	was
er	sagt,	gar	nicht	fragen!	Als	ob	wir	uns	nicht	ganz	genau	erkundigt	hätten,	bei	Tante	Otti,	was
er	hat	und	woher	er	stammt.	Mama	spricht	immer,	als	ob	ich	ein	Kind	wäre,	dass	ich	noch	mal	in
Pension	soll.	Dabei	hat	sie	schon	alle	Zimmer	eingerichtet	auf	seinem	Gute.	Sie	denkt,	dass	ich
meinem	Bruder	heimlich	was	abgeben	soll,	wenn	wir	verheiratet	sind.	Aber	ich	werde	es	grade
thun!	Ich	habe	genug	von	der	poveren	Wirtschaft	zu	Hause!“

Lukretia	Borgia	und	Goneril	im	Taschenformätchen!

Aber	allerliebst	ist	sie,	fast	leidenschaftlich	in	ihrer	Art,	mit	ihren	kleinen,	prüden	Zärtlichkeiten,

[pg	53]

[pg	54]

[pg	55]

[pg	56]

[pg	57]

[pg	58]



das	Händchen,	das	mir	über	den	Schopf	fährt,	die	Küsse	..	sie	drückt	dann	sehr,	um	sie	heiss	zu
machen.	 Manchmal	 küsst	 sie	 mich	 sogar	 auf	 den	 Mund	 jetzt:	 „Ich	 könnte	 sterben	 für	 dich!
Wahrhaftig!“

Man	 könnte	 es	 fast	 glauben.	 Dann	 stelle	 ich	 sie	 auf	 die	 Probe:	 „Wir	 könnten	 uns	 doch
heiraten“	....

Sie	 wird	 dann	 sofort	 wieder	 Nixchen:	 „Ein	 Künstler	 wie	 du	 ..	 und	 sieh	 mal,	 er	 ist	 Baron	 und
furchtbar	reich.	Er	muss	zu	Hofe	mit	mir	gehn,	hat	Mama	gesagt,	und	ich	nehme	alle	Kleider	aus
Paris	wie	Dada.	–	Man	muss	doch	vernünftig	sein,	Schatz.“

Dazu	knabbert	sie	Pralinees,	wie	eine	kleine,	weisse,	sehr	artige	Madonna.

Ich	liege	auf	der	Chaiselongue	und	staune.

...	 „Und	sieh	mal,	Dich	 l i e b e	 ich	doch.	Du	bist	doch	meine	wirkliche,	einzige	Liebe.	Du	h a s t
mich	doch.“

Sie	ist	darin	furchtbar	naiv,	dann	kann	sie	ordentlich	sentimental	werden:

„Du	bist	so	frivol!...	Und	ich	liebe	dich	doch	so	sehr,	und	Liebe	ist	doch	nichts	Schlechtes.“	...

Eigentlich	könnte	man	sie	durchprügeln.

Aber	echt	ist	sie.

„Warum	bist	du	zu	mir	gekommen,	Nixchen?“

Sie	sieht	mich	ungewiss	an,	dann	verbirgt	sie	ihr	Köpfchen	an	meinem	Halse	und	küsst	mich:	„Du
bist	so	unmoralisch!“	....

Ich	kitzle	sie.	Voilà.

Weisst	Du,	an	was	sie	mich	erinnert?

Das	 moderne	 Kunstgewerbe	 hat	 die	 entzückendsten	 neuen	 Ziergläser	 in	 den	 Handel	 gebracht,
Tiffanys,	 Koeppings,	 wie	 sie	 alle	 heissen.	 Das	 ist	 meine	 Schwärmerei.	 Ich	 habe	 eine	 ganze
Kollektion	davon,	Lilienkelche,	Tulpen,	hohe	geschmeidige	Glockenblumen.

Sie	liebt	sie	auch.	Sie	fasst	sie	zierlich	an	mit	feinen,	spitzen	Fingern,	und	lässt	sie	in	der	Sonne
spiegeln.	–

Früher	sah	man	die	ganz	einfach,	weiss	oder	rot	oder	blau.	Das	naive	Auge	sieht	sie	noch	so	..
Aber	 jetzt	 sind	 alle	 Farben	 darin,	 violette,	 grüne,	 alles	 Schillernde,	 Flimmernde,	 Äderchen,
Nerven	...

Und	teuer	sind	die	Dinger!	teuer!.....

Das	ist	sie.

Siebenter	Brief.

Achim	von	Wustrow	an	Herbert	Gröndahl.

Ich	glaube,	dass	sie	anfängt,	mich	zu	lieben.

Sie	muss	es	 ja	gefühlt	haben,	dass	seit	Wochen	mein	ganzer	Sinn	sich	in	 ihr	konzentriert,	dass
ich	nur	von	ihr	lebe,	nur	für	sie	leben	möchte.	Jede	Frau,	auch	die	unschuldigste,	argloseste	fühlt
das.

Es	ist	in	ihrem	Wesen	ein	Nachgeben.	Diese	grosse	Liebe,	die	in	sie	eindringt,	sie	an	sich	reisst.
Sie	 richtet	 das	 Wort	 an	 mich.	 Sie	 fängt	 an,	 für	 mich	 mitzusorgen.	 Ich	 habe	 meinen	 Platz	 am
Tische,	meine	Tasse,	meinen	Serviettenring,	die	sie	kennt.

Ich	habe	sie	geküsst	.......

Meine	 Lippen	 haben	 diese	 weichen,	 frischen	 Lippen	 berührt,	 die	 Rosenrundung	 der	 Wangen
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gestreift.

Sie	erglühte.	 Ich	fühlte	sie	zittern.	Der	erste	Kuss,	den	eines	Mannes	Mund	ihr	aufdrückt!	Wie
unendlich	viel	reiner	und	heiliger	ist	dieser	Akt	beim	Weibe	wie	bei	uns!

Mir	 fiel	 eine	 hässliche	 Episode	 ein.	 Das	 Mädchen	 des	 Gärtners	 in	 Templin.	 Ich	 war	 noch	 ein
Knabe.	 Es	 war	 Heu	 gemacht	 worden	 am	 Tage,	 und	 der	 Heuduft	 lag	 in	 der	 Abendstille.	 Das
Mädchen	hatte	frische	Lippen	und	weisse	Zähne	.....	Ich	küsste	sie	...

Ich	will	würdig	werden.

Ich	bin	es	schon.

Sie	 ist	 jetzt	 meine	 Braut,	 noch	 nicht	 in	 den	 Zeitungen.	 Das	 Offizielle,	 Tanten-	 und
Basengratulation,	erschreckt	mich.	Du	kennst	meine	Schüchternheit.	Mama,	 liebenswürdig	wie
immer,	ging	auf	meinen	Wunsch	ein.

Ich	sehe	sie	 jetzt	 täglich.	Sie	 trägt	meinen	Ring.	Wir	nennen	uns	„Du“	und	mit	Vornamen.	 Ich
habe	das	nicht	gehört	seit	Mamas	Tode.	Ich	könnte	es	immer	von	ihren	Lippen	hören.

Sie	 ist	 noch	 immer	 die	 Rosenknospe.	 Ich	 möchte	 sie	 nicht	 erschrecken.	 Diese	 plumpen,
öffentlichen	 Zärtlichkeiten,	 mit	 denen	 Brautpaare	 einander	 überhäufen,	 sind	 mir	 widerwärtig,
das	unwürdige,	lüsterne	Spielen	und	Tändeln	um	den	einen	Punkt.	Die	Edelblüte	erschliesst	sich
in	einer	Nacht.	Grade	so	soll	sie	sein,	wenn	die	Schleier	fallen,	meine	weisse,	zarte,	jungfräuliche
Braut,	vor	dem	heiligen	Mysterium	der	lebenschaffenden	Liebe.

Ein	 junger	Vetter,	der	hier	 Jura	 studiert,	kommt	zuweilen.	Mathilde	spielt	Klavier	mit	 ihm.	Sie
nennen	sich	„Du“,	lachen	zusammen,	Ereignisse	und	Namen	einer	gemeinsam	verlebten	Kindheit
werden	zurückgerufen,	an	denen	ich	keinen	Teil	habe	..	Ich	möchte	nicht	eifersüchtig	sein.	Es	ist
eine	Beleidigung	dieser	Unschuld	des	süssesten,	holdesten	Geschöpfes.

Aber	ich	küsse	sie	heiss,	leidenschaftlich.

Ich	war	unglücklich	hinterher.

Ich	sprach	mit	Mama.	Wir	haben	die	Hochzeit	für	bald	festgesetzt.	Es	ist	besser	so,	obgleich	sie
sehr	jung	ist.

„Weil	Sie	ein	so	guter,	edeldenkender	Mensch	sind,“	sagte	Mama,	als	sie	einwilligte.

Bin	ich	gut?	Ich	will	es	sein.

Mein	Weib	soll	die	Liebe	nie	anders	als	heilig	empfinden,	ein	Sakrament	in	sich,	wo	Himmel	und
Welt	ineinanderfliessen.	Nie	die	Scham!	Um	Gottes	willen	keine	Scham!

Ich	 bin	 freundschaftlich	 gegen	 Fritz	 Rönne.	 Ich	 lade	 ihn	 ein.	 Er	 soll	 zur	 Jagdsaison	 bei	 uns
Hirsche	schiessen.

Er	ist	ein	lieber,	gescheiter,	taktvoller	Mensch.

Das	Vertrauen	ist	der	feste	Anker	der	Liebe,	an	dem	sie	sicher	ruht	im	tiefen	Grunde.

Das	 ist	 das	 Schöne,	 das	 Adelige	 der	 Ehe,	 das	 sie	 unterscheidet	 von	 flüchtigen	 Verhältnissen,
Feststimmungen	der	Leidenschaft,	um	die	ich	die	seligen	Götter	nicht	beneide.

Achter	Brief.

Herbert	Gröndahl	an	Achim	von	Wustrow.

Ich	habe	sie	bei	mir	im	Bett	gehabt.	Ich	habe	sie	nackt	gesehen.

Das	machte	 sich	 so	ganz	natürlich.	 Ich	hatte	mir	das	Knie	ausgerenkt	und	 lag	 im	Bett,	 als	 sie
kam.	Das	amüsierte	sie,	dies	Schlafzimmer	des	Mannes,	mit	den	Bildern	in	weissen	Holzrahmen,
dem	 grossen	 Spiegelschrank,	 dem	 brennenden	 Kaminfeuer,	 den	 dunkeln,	 herabgelassenen
Vorhängen,	durch	die	man	undeutlich	einen	Lärm	vom	Hofe	aufsteigen	hörte.

Sie	liess	sich	ein	bischen	bitten	erst.	Dann	handelte	sie:	„Aber	nicht	das,	Liebchen	...	nicht	wahr,
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das	 nicht	 ...“	 Förmlich	 Angst	 hatte	 sie.	 Sie	 haben	 eine	 ganz	 extravagante	 Vorstellung	 von
unserem	Mangel	an	Selbstbeherrschung.	In	diesen	kleinen	Mädchenerzählungen	sind	wir	Oger,
wilde	Tiere,	die	sich	auf	Alles	stürzen,	schön	und	hässlich,	jung	und	alt,	jede	Nacht	eine	Andre,
grässliche	Orgien	feiernd.

Aber	sie	lieben	das.	Das	kitzelt	sie	...	Das	Kraftgelüst,	das	das	dekadente	Weib	und	die	dekadente
Zeit	 peinigt,	 ein	 Bekenntnis	 der	 Impotenz,	 die	 des	 Fortreissenden	 erst	 bedarf	 um	 handeln	 zu
können,	eines	Bismarcks	alle	Tage.

Sie	machte	das	sehr	niedlich,	ordentlich	der	Reihe	nach,	wie	ein	kleines	Pensionsmädchen,	das
sich	auszieht	des	Abends.	Korsett,	Unterröckchen,	Höschen,	die	Strumpfknipser,	die	Haarnadeln
hübsch	zusammengelegt	auf	das	Nachttischchen.

Dabei	 plauderte	 sie.	 Sie	 wusste	 ganz	 genau,	 was	 an	 ihr	 hübsch	 war.	 Sie	 mussten	 das	 oft
besprochen	haben.	„Meine	Arme	sind	noch	zu	dünn,	aber	in	ein	paar	Jahren	werden	sie	sein.	Hier
habe	 ich	 ein	 kleines,	 braunes	 Leberfleckchen.	 Das	 ist	 ganz	 niedlich.	 Elisabeth	 hat	 bildschöne
Schultern.	Dada	 ihre	Füsse	–	 sie	hat	ein	Mal	auf	der	Seite	–	das	 ist	hässlich!	Kathi	 solltest	Du
sehen!	Die	ist	wunderhübsch,	rund	und	weiss	überall.	Aber	sie	weiss	es	auch.“

Sie	ist	ganz	nah	bei	mir,	nackt,	weich,	duftig	...	Ich	küsse	sie.	Ich	halte	ihren	zarten,	glatten	Leib.
Ich	presse	sie	an	mich	....

Sie	 lässt	sich	Alles	 thun	mit	einer	Art	schläfrigen	Wollust.	Vielleicht	denkt	sie	an	den	„Vetter“.
„Nicht	wahr,	Du	bist	verständig,	Liebchen“	...

Ich	empfinde	nichts,	gar	nichts	für	sie,	eine	Art	lässigen,	physischen	Wohlbehagens.

Manchmal	bin	ich	rauh.	Ich	spreche	hart	mit	ihr.	Ich	schelte	sie.

Dann	wird	sie	ängstlich	und	flehend.	Zuletzt	fängt	sie	an	zu	weinen,	hülflos,	wie	ein	kleines	Kind.

Doch	versucht	sie	es	wieder	hervorzurufen.	Die	Drohung	kitzelt	sie.	Sie	hat	dann	ungefähr	das
Gefühl,	das	man	hat,	wenn	man	seine	Hand	dem	Löwen	in	den	Rachen	legt.

Manchmal	traut	sie	mir	auch	nicht	ganz:	„Du	liebst	mich	gar	nicht.	Du	spielst	nur	mit	mir.	Oh,	ich
weiss	es!	Ich	weiss	es.“	Dann	thut	sie	eifersüchtig	oder	versucht	mich	zu	beleidigen.

Kleine	Kanaille,	die!	Ich	glaube,	wenn	sie	dächte,	ich	erschösse	mich	ihretwegen,	das	würde	sie
noch	mehr	kitzeln.

Sie	würde	dann	mit	einem	deliziösen	Mörderinnengefühl	in	ihre	vornehme,	ehrbare	Ehe	gehen.

Manchmal	versuche	 ich	sie	zu	erschrecken:	„Wenn	 ich	dich	nun	nicht	 freigäbe?	Wenn	 ich	dich
verriete?“

Sie	 schmiegt	 sich	 noch	 dichter	 an	 mich,	 ganz	 dicht,	 mit	 weichen,	 flechtenden	 Gliedern.	 Ihre
Augen,	die	meine	suchen,	sind	wie	Sterne:	„Das	thust	Du	nicht,	dazu	bist	Du	viel	zu	anständig,	zu
sehr	Gentleman,	mein	lieber,	süsser	Herri!“

Wie	klug	sie	ist.	Fischschwanz!

Und	manchmal	denke	 ich,	man	müsste	 sie	hernehmen,	 ihr	weh	 thun,	 sie	 es	 fühlen	 lassen,	 das
ganze	Leid,	die	ganze	Schande	..

Dann	würde	vielleicht	noch	was	aus	ihr,	dann	würde	sie	ein	Weib.

Ah,	das	grosse,	das	adelige	Weib,	das	ihr	Kind	an	die	Brust	nimmt	und	Mutter	ist,	schweigend,
der	ganzen	johlenden,	feigen	Gesellschaft	zum	Hohne!

Aber	sind	wir	denn	nicht	ebenso	–	Halbmänner	–	Gentlemen	–	auf	Kosten	unsrer	Mannheit?

Bin	 ich	 nicht	 selbst	 ein	 Nix,	 ein	 Wassermann,	 der	 ich	 ein	 süsses,	 junges,	 warmes	 Weib	 in	 den
Armen	 halte	 und	 sie	 nicht	 nehme,	 nicht	 mit	 Gewalt	 nehme,	 kraft	 der	 Urgewalt	 meiner
Leidenschaft?

Was	ist	aus	uns	geworden,	wenn	die	Gefühle,	die	uns	das	Leben	gaben,	zur	Spielerei	geworden
sind,	raffinierte	Specialitäten.	Delikatessen,	die	man	mit	den	Zähnen	kostet.

Ach,	 das	 grosse,	 adelige,	 echte	 Volk,	 arbeitend,	 liebend,	 Kinder	 zeugend,	 die	 triumphierende
Arbeit	des	Lebens	thuend,	über	den	Tod	hinweg	–	und	die	Toten!

Mein	Herz	zieht	sich	zusammen	in	schmerzlich-bitterem	Erlösungsdrang.	Ich	fasse	sie	fester.	Ich
atme	stärker	.....

Sie	murmelt:	„Nur	kein	Baby,	Liebchen!	Nicht	wahr,	du	thust	mir	nichts?“	....

[pg	69]

[pg	70]

[pg	71]

[pg	72]

[pg	73]



Neunter	Brief.

Achim	von	Wustrow	an	Herbert	Gröndahl.

Ich	suche	sie	auf	die	Ehe	vorzubereiten.

Es	ist	doch	eine	grosse	und	schreckliche	Sache	–	in	Not	und	Tod	..	Leib	und	Seele	..	ein	Leben,
um	neues,	lebendiges	Leben	zu	zeugen.

Aber	gibt	es	auch	etwas	Herrlicheres,	Grösseres!	Nein,	ich	beneide	die	Götter	nicht.	Grade	das
Vergängliche	 –	 die	 Not,	 das	 adelt	 Menschenliebe,	 das	 macht	 sie	 unvergänglich	 und	 göttlich.
Nicht	 Prometheus	 ist’s,	 der	 in	 einsamem	 Zorn	 den	 Göttern	 trotzt	 –	 –	 d e r	 Mann,	 der	 seines
Weibes	Hand	fasst,	wenn	unter	ihm	die	Welt	zusammenkracht:	Der	letzte	M e n s c h!

Durch	 die	 Ehe	 erst	 wird	 der	 Mensch	 zum	 Menschen.	 Der	 Mann,	 das	 Weib,	 das	 ist	 etwas
Einseitiges,	 Unfertiges,	 ein	 irrendes	 Atom	 im	 All	 ..	 Erst	 der	 Vater,	 die	 Mutter	 bringt	 ihnen
Vollendung,	kettet	sie	an	das	Allgemeine,	das	Grosse,	Vernünftige,	Unsterbliche.

Ich	denke	viel	über	diese	Dinge	nach,	dass	wir	doch	durch	Philosophieren	erst	 finden	müssen,
was	der	sichere	Instinkt	des	Weibes	f ü h l t!

Wie	überlegen	sind	sie	uns!	Nur	das	eine	Ziel	verfolgend	–	Weib	sein	–	Mutter	–	wissend,	dass
darin	die	ganze	Lebensleistung,	die	ganze	Bedeutung	des	Geschlechtes	beruht.

Ich	 versuche,	 sie	 teilnehmen	 zu	 lassen	 an	 meinem	 früheren	 Leben,	 meiner	 Kindheit,	 den
Eindrücken	und	Ereignissen,	die	auf	meine	Entwicklung	massgebend	gewesen	sind.	Auch	meine
Fehler,	meine	Irrtümer	verberge	ich	ihr	nicht.	Sie	soll	mich	sehen,	wie	ich	wirklich	bin.

Das	ist	hart.	Es	ist	die	gerechte	Strafe.	So	straft	sich	der	Mann	dem	reinen	Weibe	gegenüber.	So
aber	 auch	 wird	 das	 reine	 Weib	 seine	 Erlösung,	 das	 Verworrene	 in	 ihm	 geglättet,	 die	 hitzige
Leidenschaft	zur	edlen	Lebensträgerin.

Sie	sagt	nicht	viel.	Ich	halte	ihre	Hand.	Sie	entzieht	sie	mir	nicht.	Ich	schäme	mich	nicht,	es	zu
sagen	–	neulich	habe	ich	sie	mit	Thränen	benetzt.

Sie	war	betroffen.

Nein,	Mathilde,	Gute,	Fromme,	 ich	will	gut	sein!	Du	sollst	nicht	zurückschrecken	brauchen	vor
mir.

Wenn	 ich	 jetzt	 so	 zurückkehre	 in	 mein	 Junggesellenheim,	 Grumke	 mir	 das	 Abendbrot
aufgetragen	hat,	dann	male	 ich	mir	unser	künftiges	Dasein	aus.	Sie	sitzt	am	Tische,	an	meiner
Mutter	Platz,	mit	aufmerksamem	Auge	und	leisen	Bewegungen	Alles	leitend	und	lenkend.

Es	 ist	 ja	 nicht,	 dass	 sie	 eigentlich	 thätig	 ist.	 Ich	 schwärme	 nicht	 mal	 für	 diese	 sogenannten
„guten	 Hausfrauen“	 –	 unablässige	 Scheuerfeste,	 Küchenmobilmachungen.	 Ihre	 Gegenwart,	 ihr
blosses	Dasein	ist	es,	das	Alles	wohlgeordnet	macht,	Allem	etwas	Festliches,	Heiteres	gibt.

Dann	 freue	 ich	 mich,	 dass	 ich	 reich	 bin,	 dass	 diese	 kleine,	 weiche	 Hand	 nicht	 hart	 und	 braun
werden	 braucht,	 dieser	 zarte,	 schlanke	 Rücken	 gebeugt	 vom	 Herdfeuer	 und	 mühseliger
Flickarbeit.	Nicht	dass	 ich	diese	Frauen	missachte!	 Ich	verehre	 sie!	 Ihre	harten	Hände	 rühren
mich.	 Sie	 sind	 der	 beste	 Teil	 unsrer	 Volkskraft.	 Der	 Staat	 sollte	 ihnen	 Denkmäler	 setzen	 wie
seinen	Helden.

Aber	 doch	 bin	 ich	 dankbar,	 dass	 es	 nicht	 sein	 braucht,	 dass	 auch	 das	 Ästhetische	 gewahrt
werden	kann	in	unsrer	starken	und	guten	Liebe.

Ob	sie	überhaupt	eine	Ahnung	davon	hat?	Sie	frägt	nie.	Ein	süsses	Vertrauen!	Ich	glaube,	wenn
ich	ganz	arm	wäre,	sie	folgte	mir	ebenso	willig	und	vertrauensvoll.

Das	ist	mir	ein	rührendes	Gefühl.	Ich	mache	ihr	keine	grossen	Geschenke.	Ich	selbst	bin	immer
einfach	 –	 Du	 kennst	 mich	 ja.	 Neulich	 trug	 ich	 meinen	 Handkoffer	 selbst	 vom	 Bahnhof,	 weil
gerade	kein	Gepäckträger	zur	Hand	war.	Sie	denkt	am	Ende,	ihr	Schatz	ist	ein	armer	Mann.

Ah,	ein	Königreich	möchte	ich	haben,	nur	um	es	ihr	in	den	Schoss	zu	legen!	Sie	griffe	vielleicht
nach	 meinem	 Kopfe:	 „Was	 soll	 mir	 das	 Königreich!	 Deine	 Liebe	 ist	 ja	 viel	 mehr	 als	 alle
Königreiche.“

Darum	 bin	 ich	 glücklich,	 dass	 ich	 auch	 darin	 so	 reich	 bin.	 Ich	 habe	 meine	 Gefühle	 nicht
vergeudet,	 keine	 fünfunddreissig	 weibliche	 Vornamen	 aus	 meiner	 Herzgrube	 herauszufischen,
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wie	ein	gewisser	Freund	von	mir	am	Abend	vor	seiner	Hochzeit.	Sie	hat	noch	nicht	gelernt,	die
Liebe	 zu	 differenzieren,	 schlechte,	 ästhetische	 Unterschiede	 aus	 raffinierten	 Romanen	 von
raffinierten	Männern,	die	das	Natürliche	unnatürlich	und	hypernatürlich	gemacht	haben.	Sie	ist
auch	noch	nicht	herb	und	prüde	geworden,	wie	manches	arme,	feine	Mädchen,	das	sich	verletzt
in	 sich	 selbst	 zurückzog	 vor	 der	 Roheit	 und	 dem	 Cynismus	 der	 Welt.	 Wie	 einen	 königlichen
Schatz,	voll	und	ganz,	empfängt	sie,	die	Königliche,	königlich.

Welch	ein	Frühling	in	unserm	schönen	alten	Park,	wenn	der	Flieder	blüht	und	der	Goldregen	in
lastenden,	honigschweren	Trauben	herabhängt!

Wir	 werden	 viel	 Besuch	 haben	 –	 die	 liebe	 Mama,	 die	 Schwestern,	 die	 Kinder,	 Es	 soll	 wieder
Leben	kommen	in	unser	altes	Haus.

An	Mutters	Grabe	unter	den	Fichten	wird	sie	neben	mir	stehn.	Sie	wird	uns	lächeln.

Vielleicht	..........

Ach,	Harry!	kann’s	denn	soviel	Seligkeit	geben	in	dieser	armen,	engen	Welt!

....	 Vater	 sein!	 ein	 Eignes,	 Geschaffnes,	 von	 ihr,	 der	 Liebsten,	 der	 Meinen,	 in	 süssesten
Schmerzen	mir	geboren!...

Was	wäre	das	Leben	ohne	das?	Möchte	sie	die	Schmerzen	lassen?	Die	Angst?	Das	Todesschauern
in	der	Hochstunde	des	Lebens?

Und	wir	liegen	nicht	vor	diesen	hohen,	himmlischen	Wesen	auf	den	Knieen	und	küssen	ihnen	die
Füsse,	wie	der	Katholik	seiner	Madonna!

Die	Männer	sind	Egoisten.	Was	würden	sie	sein,	wenn	es	nicht	holde,	zarte	Wesen	gäbe,	um	sie
zu	 mahnen,	 dass	 es	 etwas	 Höheres	 giebt,	 als	 Kraft,	 Ehrgeiz	 –	 dass	 aller	 Ruhm	 Cäsars	 und
Alexanders	nicht	die	That	des	einfachen	Weibes	aufwiegt,	das	aus	ihrem	eignen	Leben,	still	und
heilig,	Leben	säugt.

Zehnter	Brief.

Herbert	Gröndahl	an	Achim	von	Wustrow.

Wir	sprechen	jetzt	sehr	vernünftig	über	ihre	Ehe.

Dass	man	heiraten	muss,	das	ist	selbstverständlich,	das	ist	der	Ruheposten,	die	Versorgung.	Sie
denkt	darüber	gar	nicht	weiter	nach.	Eine	alte	 Jungfer	bleibt	man	nur,	wenn	man	hässlich	 ist,
oder	Keinen	gekriegt	hat,	oder	überspannt	ist.	Sie	missbilligt	das.	Sie	ist	stolz	darauf,	dass	sie	so
bald	Einen	gekriegt	hat,	dass	er	reich	ist,	dass	ihre	Freundinnen	sie	beneiden	werden.

Der	Ärger	der	Freundinnen	spielt	eine	grosse	Rolle	dabei	–	je	intimer,	desto	intensiver	der	Ärger.
Das	 ist	 diesem	 Geschlecht	 das	 Äquivalent	 für	 das,	 was	 wir	 Ehre,	 Ruhm	 etc.	 nennen.	 Keine
Bewunderung!	 Sie	 kennen	 sie	 gar	 nicht,	 wollen	 sie	 nicht.	 Die	 Leistungen	 ihrer
Geschlechtsgenossinnen	 in	 Kunst,	 Berufen	 u.	 s.	 w.	 lassen	 sie	 total	 unberührt,	 vielleicht	 nur
insofern	nicht,	als	sie	ihnen	das	wirklich	Beneidenswerte	eintragen:	Geld,	Toiletten,	Männer.

Und	eigentlich	haben	sie	ganz	recht,	der	Neid,	den	man	fühlt,	der	einem	den	Rücken	runterläuft!
Das	kitzelt,	das	macht	die	Nerven	prickeln,	das	Andre	ist	Unsinn.

Dass	 sie	 sich	 einem	 Manne	 hingeben	 soll,	 aus	 dem	 sie	 sich	 gar	 nichts	 macht,	 ist	 ihr	 sehr
gleichgültig.

Ich	glaube,	wir	übertaxieren	das	im	allgemeinen	bei	der	Frau.	Oder	ist	es	die	Jahrtausende	alte
Knechtschaft,	die	sie	stumpf	und	duldend	macht?

Einen	Mann,	der	einen	nicht	reizt?	–	Zum	Lieben,	niemals!	Zum	Heiraten	–	warum	nicht?

Von	der	 „Liebe“	wollen	 sie	das	Raffinement,	die	Leidenschaft,	deshalb	 lieben	Frauen	Künstler,
ästhetische	Männer,	die	sie	lange	kitzeln.	Von	dem	eigentlichen	Akt	haben	sie	ja	am	wenigsten,
der	ist	Pflicht.

Vor	dem	Kinde	hat	sie	Angst,	weil	das	noch	weher	thut	–	die	Schmerzen	–	die	Entstellung	–	die
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Brüstchen,	die	schlaff	werden	...	„Elisabeth	hat	einen	Bauch,	der	ihre	ganze	Figur	verdirbt	...“

Der	„Bauch“	von	Elisabeth	beunruhigt	sie.

„..	Es	geht	 ja	noch,	wenn	man	viel	Leute	hat	und	eine	Amme	nehmen	kann.	Babies	sehen	sehr
niedlich	aus	in	weissen	Spitzen	und	rosa	Schleifchen	....“

Das	ist	der	ausschlaggebende	Punkt,	dabei	verweilt	sie	sehr	lange!	Equipagen,	Diener,	dass	sie
die	Hofbälle	besuchen	werden.

„Den	ganzen	Winter	muss	er	mit	mir	hier	in	Berlin	wohnen.“

„Aber	wenn	er	nicht	will?“

„Männer	thun	immer,	was	man	will.	Papa	thut	auch	immer,	was	Mama	will.“

Dabei	kommt	auf	ihre	rosigen	Lippen	ein	kleines,	listiges,	grausames	Lächeln	....

Oh	ja,	der	wird	thun,	was	sie	will.

Und	 es	 giebt	 Tölpel,	 die	 immer	 noch	 an	 die	 stärkere	 Thatkraft	 des	 männlichen	 Geschlechts
glauben!

Nur	die	Franzosen:	Ce	que	femme	veut,	Dieu	le	veut.	Die	sind	überhaupt	viel	aufrichtiger	in	dem
Punkte.	 Der	 Deutsche	 bramarbasiert	 sich	 was	 vor,	 der	 alte,	 naive	 Barbar	 in	 ihm.	 –	 Und	 unsre
Frauen	 sind	 klüger.	 Thusnelda	 lächelte	 kaum	 merklich,	 wenn	 Hermann	 Meth	 soff	 und
Auerochsen	spiesste.

Sie	haben	ja	auch	zuviel	Machtmittel	–	die	Verliebtheit!	Und	wenn	die	gar	nicht	mehr	vorhanden
ist	–	Es	sind	gewöhnlich	ungeliebte	Frauen,	die	den	Pantoffel	schwingen.	–	Das	verliebte	Weib	ist
unterwürfig.	Das	ist	ihm	Wollust:	Die	Tigerkatze,	die	sich	streicheln	lässt.	–	Der	Kleinkrieg	thut’s.
Die	 Thränen,	 das	 Purren.	 Die	 Nerven	 geben	 nach.	 Alexander	 oder	 Cäsar	 beugt	 sich	 vor	 dem
muffigen	 Gesicht,	 der	 schweigend	 heruntergewürgten	 Mahlzeit,	 der	 permanenten	 Nähe	 eines
Hassenden,	Vorwurfsgeschwollenen.

Nichts	 amüsiert	 mich	 mehr,	 wie	 das	 Streben	 nach	 offizieller	 politischer	 oder	 wirtschaftlicher
Herrschaft	 bei	 diesem	 Geschlecht.	 Das	 sind	 hässliche	 Frauen,	 anmutlose	 Frauen,
Zwittergeschöpfe.	Das	ist	dumm.

Für	 Kokotten,	 Helenas,	 Kleopatras	 ruinieren	 sich	 Griechen	 und	 Trojaner,	 Antonius,	 –	 Nelsons,
Gambettas,	 Boulangers	 alle	 Tage.	 Elisabeth,	 Katharina	 waren	 Genies,	 weil	 sie	 Weiber	 waren.
Über	 Louise	 Michel	 und	 Frauenkongresse	 lächelt	 der	 armseligste	 Schneidergesell,	 den	 seine
Frau	prügelt.

Und	mit	Recht.	Wie	kann	man	die	Wurzeln	und	das	Mass	seiner	Kräfte	so	verkennen!	Das	ist	wie
die	 Königstigerin,	 die	 sich	 Hörner	 wünscht,	 um	 den	 Kampf	 mit	 dem	 plumpen	 Ochsen
aufzunehmen.

Ach	 ja,	 Ochsen!	 Und	 wenn	 wir	 eben	 nicht	 Ochsen	 wären,	 liessen	 wir	 sie	 das	 ganz	 tranquil
machen,	alle	Arbeit,	allen	politischen	Krimskrams	in	den	Parlamenten	und	Versammlungen,	und
setzten	 uns	 schliesslich	 ganz	 gemütlich	 auf	 das	 gutdressierte	 Pferdchen	 kraft	 der	 einfachsten
Logik	unsrer	stärkeren	Schenkel.

Aber	wir	sind	eben	Ochsen	und	viel	zu	verliebt!	So’n	kleines,	zappeliges	Füsschen,	so’n	weiches
Wängelchen	 oder	 Brüstchen	 ..	 Simson	 lässt	 sich	 die	 Locken	 abschneiden.	 Die	 schönste
Berechnung	geht	zum	Teufel.

Sowas	passiert	denen	nicht.

Ich	bin	das	Äusserste,	das	Non	plus	ultra	in	der	Beziehung.

Sie	 ist	 ganz	 stolz	 darauf,	 auf	 ihre	 Kühnheit,	 dass	 sie	 einem	 Droschkenkutscher	 leibhaftig	 die
Adresse	gegeben	hat,	dass	ihr	Schwager	ihr	neulich	an	der	Kurfürstenstrasse	begegnet	ist,	was
sie	der	Mama	alles	vorlügt,	wenn	sie	nach	Hause	kommt.	Dabei	lügt	sie	künstlerisch,	mit	Genuss,
ganz	unnötig	komplizierte	und	lange	Geschichten,	nur	weil	das	Lügen	ihr	Spass	macht,	aus	Liebe
zur	Sache.

„Und	 im	 Notfall	 könntest	 Du	 doch	 immer	 Dein	 Ehrenwort	 geben,	 dass	 wir	 nichts	 zusammen
haben.	Wir	haben	doch	nicht	wirklich	was.“

Nein,	wir	haben	wirklich	nichts.

....	„Und	es	ist	doch	nur,	weil	ich	sonst	gar	nichts	habe,	weil	ich	jetzt	heiraten	muss,	und	ich	habe
dich	doch	so	schrecklich	gern,	Herri!“	...

Dann	küsst	sie	mich	fast	leidenschaftlich;	aber	es	ist	nicht	die	Spur	von	Leidenschaft	in	ihr.	Träte
die	geringste	Unbequemlichkeit	an	sie	heran,	würde	sie	mich	dreimal	verleugnen:	Ich	kenne	den
Menschen	nicht.	Und	das	ginge	ihr	so	glatt	von	der	Zunge!	und	wenn	sie	ein	Übriges	dazu	thun
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und	mich	aus	der	Welt	schaffen	könnte,	würde	sie	es	ebenso	kaltblütig	thun.

Dabei	 von	eigentlicher	 Moral	 keine	 Spur.	Siehst	Du,	 das	bewundre	 ich	auch	 immer	an	 diesem
Geschlecht.	 Es	 ist	 das	 Praktische,	 der	 Erfolg,	 respektive	 Misserfolg,	 der	 entscheidet.	 Dabei
machen	wir	die	rührendsten	Affären	daraus.	Gretchen	 im	Zuchthause	bereut,	Gretchen,	 irgend
einem	dicken	Hans	seine	brave	Frau,	wäre	wahrscheinlich	Frau	Marthe	geworden	und	hätte	an
„Heinrich!	mir	graut	vor	dir!“	nur	eine	angenehme	Erinnerung	mit	fortgetragen,	eine	behagliche
Rührung,	dass	sie	ihre	Jugend	so	gut	genossen.

Eine	Frau,	die	einen	Skandal	verursacht,	das	ist	unmoralisch,	ekelhaft,	die	schlaue	Kokotte,	die
einen	Prinzen	kriegt	für	einen	braven	Ehemann,	den	sie	betrogen,	das	imponiert	ihnen.

Die	 Demi-monde-Dame,	 mit	 Diamanten	 beladen,	 die	 grosse	 Schauspielerin	 mit	 dem
Messalinenrenommee,	die	Kaiserin,	die	sich	mit	dem	Stallknecht	liiert,	darüber	können	sie	nicht
genug	hören.	Das	lockt	sie	sogar	mit	einem	Gemisch	aus	Neid	und	Bewunderung.	Aber	ein	armes
Dienstmädel,	das	ein	Kind	kriegt	und	ins	Elend	gerät.	Pfui	Teufel!	Da	hebt	man	sein	Kleid	auf.

Das	ist	das	Perfide	bei	der	Geschichte.	Das	andre	nicht.

Was	die	Liebe	thut,	ist	heilig.	Ich	nehme	immer	die	käufliche	Liebe	aus.	Das	bereut	man	nicht.

Es	 liegt	 auch	 da	 eine	 Naivität	 der	 Männer	 zu	 Grunde	 oder	 ihre	 Arroganz.	 Der	 Lendemain	 ist
sprichwörtlich	geworden.	Der	Wüstling	hat	das	doppelt	angenehme	Gefühl:	Du	hast	eine	Existenz
vernichtet.	Deshalb	wird	die	Theorie	erhalten,	vielleicht	auch	als	Abschreckungstheorie.

Eigentlich	 sollte	 uns	 doch	 die	 Leichtherzigkeit	 gewisser	 „guter	 Mädchen“	 („gut“	 ohne
Nebenabsicht	im	Goetheschen	Sinne)	zu	denken	geben.

Ich	kannte	mal	ein	sehr	nettes,	kleines	Mädchen.	Sie	hatte	auch	die	Angst	vorm	Lendemain.	Sie
wartete	auf	den	Lendemain.

Und	dann	war’s	wirklich	Morgen	und	der	allerschönste	Sonnenschein	und	Vogeljubilieren	–	und
sie	lachte,	lachte	übers	ganze	Gesicht:	„Ich	bin	so	froh,	Schatz!	Ich	glaub’,	ich	könnte	fliegen!“

So	müsste	Eine	natürlich	empfinden.

Ich	habe	neulich	mal	einen	Roman	gelesen,	einen	Roman	von	einer	Frau,	„die	Geschichte	eines
Mädchens“.	Das	 rührte	mich	 fast.	Die	Arme!	Sie	hat	gewollt	 und	nicht	gewagt,	weil	 die	Angst
vorm	schwarzen	Mann	zu	gross	war.

Ebenso	albern	 finde	 ich	den	Mann,	der	absolut	der	Erste	 sein	will.	Wie	 lässt	der	grosse,	gute,
kluge	Goethe	seinen	Jarno	sagen:	„Und,	glauben	Sie	mir,	es	ist	in	der	Welt	nichts	schätzbarer	als
ein	 Herz,	 das	 der	 Liebe	 und	 der	 Leidenschaft	 fähig	 ist.	 Ob	 es	 geliebt	 habe,	 ob	 es	 noch	 liebe,
darauf	kommt	es	nicht	an.“

Überdies:	On	n’est	jamais	le	premier.

Ist	 die	 Frau	 besser,	 die	 sich	 vielleicht	 physisch	 enthalten	 hat	 aus	 persönlicher	 Propertät	 oder
Mangel	 an	 Gelegenheit,	 aber	 ihre	 Phantasie	 zu	 den	 unnatürlichsten	 Ungeheuerlichkeiten
ausschweifen	 lässt,	als	diejenige,	die	vielleicht	an	einem	hellen	Maientage	dem	süssen	Zug	der
Natur	gefolgt	ist,	ohne	zu	rechnen	und	zu	moralisieren?

Das	 ist	 gewissermassen	 das	 System	 der	 Kuhpockenimpfung	 ...	 Ich	 habe	 vielleicht	 mein
Wassernixchen	zu	einer	sehr	guten	Ehefrau	gemacht.

Aber	freilich	die	Konsequenzen!

Ich	 hatte	 mal	 eine	 starkgeistige	 Freundin	 von	 schwachem	 Fleische,	 die	 behauptete,	 wenn	 die
Konsequenzen	nicht	wären,	wär’s	ein	Gesellschaftsspiel.

Vielleicht	 ist	 es	 gut,	 dass	 es	 noch	 nicht	 so	 weit	 ist.	 Man	 ist	 noch	 immer	 der	 „Erste“,	 mit	 der
offiziell	 aufgestempelten	 Eins	 vom	 Standesamte,	 der	 Kolumbus,	 der	 Schleierlüfter,	 der
Dornröschenerwecker.

Sie	 mokiert	 sich	 darüber.	 Sie	 hat	 eine	 Art	 Ranküne,	 wenn	 sie	 von	 ihrem	 „Ersten“	 spricht.
Vielleicht	ist	es	ein	Gefühl	des	Torts,	das	sie	in	meine	Arme	getrieben	hat,	mir	dem	Wissenden,
dem	Verzeihenden.

„Ich	hätte	Angst	vor	Dir.	Du	weisst	so	viel“	...	sagt	sie	manchmal.

„Aber	hast	Du	denn	keine	Angst	mit	„ihm“	–	immer	fremd	sein	–	immer	Komödie	spielen?“

Sie	tröstet	sich	mit	dem	Geld,	der	Equipage,	den	Kleidern.

Lügen	 ist	 ja	 nicht	 schwer.	 Sie	 werden	 darauf	 erzogen.	 Sie	 finden	 sich	 so	 merkwürdig.	 Das	 ist
wieder	die	bewunderungswürdige	Lebensfähigkeit	dieses	Geschlechts.

Er	 wird	 immer	 an	 sie	 glauben,	 immer	 nur	 die	 weisse	 Stirne	 sehen,	 mit	 seinen	 blöden,	 guten,
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gesunden,	tölplischen	Bauernaugen.

Aber	der	arme	Kerl,	wenn	der	mal	Bankerott	machte!

Elfter	Brief.

Achim	von	Wustrow	an	Herbert	Gröndahl.

Meine	Hochzeit!	Am	24.	Juni	ist	meine	Hochzeit.	Sonnwendtag!	am	Rosenfeste!	–	Hochzeit	–	hohe
Zeit!	–	Weisst	Du,	was	das	heisst?	Wer	kann	es	wissen!	Wer	kann	es	aussprechen!

Wie	 ich	vorher	gelebt	habe,	begreife	 ich	nicht,	wie	ein	Egoist,	ein	Selbstling.	Selbst	die	hohen
Träume,	 die	 Ideale	 und	 Gedanken!	 Ich	 komme	 mir	 vor,	 wie	 ein	 Mensch,	 dem	 über	 Nacht	 das
Geheimnis	des	Lebens	aufgegangen	ist.	Und	er	lebt	nun.	Er	wirkt	Leben.

Und	wer	hat	mich	das	gelehrt?	Ein	kleines,	stummes,	wunderbares	Wunder,	eine	zarte,	weisse
Knospenhülle,	um	eine	träumende,	unschuldige	Seele.

Mathilde!	Mein	Mädchen!	Mein	Weib!

Und	wir	 sprechen	von	überlegnem	Geist,	 von	Klugheit,	 von	Grossthaten.	Hier	 ist	der	Kern	des
Rätsels:	das	Unbewusste,	die	Unschuld	in	der	Lieblichkeit.

Ob	sie	denkt	und	philosophiert,	wie	ich.	Das	geschieht	Alles	so	selbstverständlich.	Sie	lässt	sich
von	mir	küssen,	in	die	Arme	schliessen.

Sie	lächelt.	Sie	bereitet	die	Aussteuer.

Wie	 ich	 diese	 schöne	 Sicherheit	 liebe!	 So	 wird	 sie	 als	 Gattin,	 als	 Mutter	 bleiben,	 ihr	 Geschick
erfüllt.	Wieviel	 sichrer	geht	die	Natur	 im	Weibe.	 –	 Jungfrau	 –	Geliebte	 –	Mutter!	Wir	 irren	auf
allen	Pfaden,	beflecken	Seele	und	Leib,	um	zuletzt	demütig	niederzuknien	vor	so	einem	holden,
nicht	denkenden,	kinderthörichten	Wesen:	Nimm	mich!	Lehre	mich	leben!	Mach’	mich	glücklich!

Wenn	 ich	 jetzt	zu	 ihr	komme,	 finde	 ich	sie	vergraben	zwischen	weisser	Leinwand	und	Spitzen,
bunten	Seidenstoffen.

Ah,	dieser	holde	und	mysteriöse	Apparat,	der	die	Braut	in	das	Haus	des	Gatten	geleitet	wie	auf
einer	schneeigen	Rosenwolke,	Dinge,	die	verhüllen,	Wollust	versprechen,	Reinheit,	Zartheit.	Ich
getraue	 mich	 kaum	 sie	 anzufassen	 mit	 meinen	 groben	 Fingern.	 Ihr	 Zweck	 ist	 mir	 ein	 süsses
Mysterium,	 macht	 mich	 träumen	 ..	 wie	 diese	 Festtags-Packete	 unsrer	 Kinderzeit,	 sorgfältig
eingeschlagen	und	umwickelt,	um	die	holde	Spannung,	die	Sehnsucht	zu	erhöhen.

Sie	nimmt	das	sehr	ernsthaft.	Sie	scheint	ganz	damit	beschäftigt.	Ist	es	denn	nicht	ernsthaft,	ihre
kleine	Person,	die	sie	schmückt,	reizend	macht.	Bin	ich	es	nicht,	für	den	sie	sich	schmückt?

Ist	es	nicht	urälteste,	heilige	Sitte,	die	Braut,	die	sich	salbt	und	schmückt,	das	süsse	Geschenk
ihres	 Leibes	 noch	 süsser	 machend.	 Es	 sind	 nörgelnde	 Kritiker,	 Frauen,	 die	 ihren	 Beruf,	 ihr
innerstes	Wesen	verkannt,	die	gegen	die	Eitelkeit	polemisieren,	Uniformen,	Trachten	einführen
wollen.	 Die	 Frau	 giebt	 nur	 sich	 selbst.	 Ihre	 Seele	 ist	 so	 ganz	 eins	 mit	 ihrem	 Leibe	 in	 diesen
Momenten	–	Lebensträgerin	...	Sie	soll	ja	das	Glück	sein,	die	Wonne,	die	Schönheit.

Hochzeit	–	hohe	Zeit!	–	–

In	mir	ist’s	hohe	Zeit.

Ahnt	 sie	 die	 Kämpfe,	 diese	 Begierden,	 die	 mich	 manchmal	 zerreissen,	 dass	 ich	 sie	 nehmen
möchte,	 wie	 ein	 wildes	 Tier,	 sie	 fortschleppen,	 verschlingen	 ...	 Sie	 ist	 sehr	 ruhig,	 mit	 der
Heiligkeit	 der	 Unschuld	 alle	 bösen	 Begierden	 dämmend,	 dass	 ich	 sanft	 bin,	 folgsam.	 Nur	 den
grossen	 Jubel	 in	mir,	der	mich	hochträgt,	wie	ein	Adler,	dass	 ich	 sie	 in	die	Arme	nehmen	und
gegen	die	Sonne	halten	möchte.

Hochzeit!	hohe	Zeit!

Mein	Heim	steht	geschmückt.	Seit	Wochen	 sind	Tapezierer	und	Tischler	 thätig.	Die	Mama	hat
Alles	 angeordnet.	 Um	 manches	 ist	 mir’s	 leid,	 das	 Alte,	 Altgewohnte.	 –	 Ich	 werde	 ja	 auch	 ein
neuer	Mensch.	Es	ist	recht,	dass	Alles	neu	ist.
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Die	Hochzeit	soll	hier	in	Templin	sein,	ein	Fest	für	alle	meine	Leute.	Sie	üben	schon	dafür.	Der
Lehrer	mit	den	Schulkindern.	Ein	Flüstern	geht	unter	den	Arbeitern.	Alle	sehen	mich	freundlich
an.	Ach	die	Menschen	sind	doch	gut!

Es	giebt	ein	vollkommenes	Glück	auf	der	Erde.	Es	giebt	Engel.	In	vier	Wochen	ist	der	Engel	mein
Weib.

Wie	süss	muss	es	sein,	das	Leben	sich	in	ihr	entwickeln	zu	sehn,	die	strahlende	Einfachheit	des
Naturgangs	–	Leben	gebend	vollendet	sich	ihr	Leben.	–	Was	ist	das	Mädchen,	das	Weib	gegen	die
Mutter?	 Ist	 nicht	 Mutter	 der	 Inbegriff	 aller	 menschlichen	 Tugenden,	 Selbstlosigkeit,	 Güte,
Leidertragen	...

Mein	Weib!	Mein	Mütterchen!

Wie	 eine	 kleine	 Königin	 wird	 sie	 empfangen	 werden.	 Ist	 es	 denn	 nicht	 auch	 ein	 kleines
Königreich,	eine	ganze	Welt	im	Kleinen,	ihre	Welt,	der	sie	Vorbild	und	Vorsehung	ist.	„Hausvater
und	Hausmutter“,	der	alte,	schöne,	deutsche	Begriff.	Hier	kann	er	sich	noch	verwirklichen.	Wir
können	es	noch	sein.

So	lange	es	das	giebt,	steht	die	Gesellschaft	sicher,	auf	festen	Füssen:	Reine	Frauen,	Männer,	die
ein	Heim	schaffen	können,	die	an	Reinheit	glauben.

So,	das	 ist	ein	Hieb	 für	Dich!	Und	nun	eine	 liebe,	schöne	Bitte.	Komm!	Du	darfst	nicht	 fehlen.
Komm	und	sieh	einen	glücklichen,	glückseligen	Menschen.

Hohe	Zeit	–	Hochzeit!

Einmal	sei	auch	Du	froh.	Sag:	Ich	sehe	das	Glück	und	ich	glaube	es.

Und	 wenn	 Du	 über	 den	 Schwärmer	 lachst,	 sieh	 Mathilde	 im	 Brautschmuck,	 weiss	 unter	 der
weissen	 Myrtenkrone	 –	 und	 wie	 Thomas:	 Geh’	 und	 glaube.	 Geh’	 und	 schreib	 ein	 Buch	 des
Glaubens	und	der	Liebe.

Ich	 habe	 so	 viel	 davon	 in	 mir,	 dass	 auch	 auf	 Dich	 etwas	 übergehn	 müsste.	 Ich	 fühle	 mich
sieghaft,	die	grosse	Lehre	der	Weltfreude	zu	verkünden	–	und	Mathilde	heisst	meine	Madonna.

Noch	 ein	 kleiner,	 hübscher	 Zug	 von	 ihr,	 in	 unsrer	 Zeit	 der	 Mitgiftjägerinnen,	 des	 höheren
Kokottentums,	wo	Mütter	schon	ihre	halberwachsenen	Töchter	auf	„die	gute	Partie“	dressieren.

Sie	hatte	den	Katalog	eines	Wäschegeschäfts	neulich.	Es	waren	da	Muster	von	 teuren	Spitzen,
die	ihr	gefielen.

Die	 Mama,	 verständig	 wie	 immer,	 riet	 lächelnd	 zu	 billigeren:	 „Das	 ist	 ja	 für	 eine	 Prinzessin,
Kleine,	–	und	Du	bist	ein	armes	Geheimratstöchterchen.“

Natürlich	übernehme	 ich	das	Alles.	Es	bedurfte	einer	gewissen	Überredung	bei	der	Mama.	Sie
geben	 mir	 so	 Unendliches.	 Sollen	 diese	 teuren	 Menschen	 sich	 Gênen	 auferlegen,	 vielleicht
rechnen	und	sorgen,	während	ich	schwelge!

Sie	muss	mich	als	Sohn	 für	sie	mit	eintreten	 lassen.	 Ich	bin	 jetzt	einer	von	der	Familie.	Worin
besteht	 denn	 die	 Zusammengehörigkeit,	 das	 Vertrauen,	 wenn	 ich	 nicht	 auch	 das	 Schwere	 mit
ihnen	tragen	darf?	Sind	diese	Güter	mein	Verdienst?	Brauche	ich	sie?	Ich	wäre	glücklich	unter
einem	Strohdach.

Es	ist	um	Mathildens	willen,	dass	ich	mich	des	Geldes	freue.	Auch	das	hat	sie	mich	erst	fühlen
gelehrt.	Es	vermehrt	meine	Macht,	zu	beglücken.

Verzeih,	 dass	 ich	 dies	 überhaupt	 erwähne.	 Wir	 haben	 auch	 darüber	 so	 oft	 gestritten,	 über
Geldwert	und	Geldanbetung	 in	unsrer	Zeit.	Manche	Erscheinung	des	öffentlichen	Lebens	giebt
Dir	recht.	Ich	selbst	habe	einige	Fälle	erlebt,	die	mich	misstrauisch	und	traurig	machen.

Man	weiss	ja	leider,	dass	man	ein	reicher	Mann	ist.

Sie	 weiss	 davon	 nichts.	 Wenn	 man	 ihr	 die	 kleine	 Hand	 mit	 Geld	 füllt,	 wird	 sie	 es	 ausstreuen,
lächelnd,	segnend,	unbewusst.	Sie	soll	von	diesem	Wissen	frei	bleiben.	Mag	die	ganze	Welt	jagen
und	rechnen,	so	ist	sie	das	stumme,	ruhende	Juwel	am	Herzen	der	Schöpfung.	Wer	da	ist,	um	uns
an	 das	 Himmlische	 zu	 mahnen,	 das	 Unvergängliche	 im	 Dasein,	 der	 braucht	 den	 Wert	 eines
Hundertmarkscheines	nicht	zu	kennen.

Die	Blume	ist	in	sich	selbst	genug.	Die	Poesie	zu	wahren.	Das	reine	Gefühl.

Wir	sind	nur	wir,	Mann	und	Weib.	Um	uns	das	Paradies.

Komm,	Du	armer,	verirrter	Adamssohn,	ruhe	im	Schatten	unsrer	Palmen!
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Zwölfter	Brief.

Herbert	Gröndahl	an	Achim	von	Wustrow.

Die	Aussteuer	ist	eine	wichtige	Sache.	Da	„er“	bezahlt,	können	wir	mit	der	nötigen	Gewichtigkeit
zu	Werke	gehn.

Mein	 Allerheiligstes	 ist	 jetzt	 das	 reine	 Modemagazin,	 Kataloge,	 Proben,	 Wiener	 und	 Pariser
Modellzeichnungen.	 Da	 sitzen	 wir	 nun	 sehr	 ernsthaft,	 das	 Nixchen	 und	 ich,	 und	 suchen	 aus:
rosaseidene	 Hemdchen	 mit	 Valenciennes,	 hellblaue,	 süsse,	 weisse	 Caleçonhöschen	 mit	 hell
heliotropnen	und	lichtmaigrünen	Languetten.

Manchmal	sind	wir	im	Zweifel,	aber	sie	fügt	sich	immer	meiner	überlegneren	Einsicht.

Das	entzückt	sie:	„Du	verstehst	Alles.	„Er“	nähme	mich	grad	so	gut	in	einem	Sack.	–	Gott!	was
soll	ich	nur	machen,	wenn	ich	Dich	nicht	mehr	habe!“

Dann	weint	sie	ein	bischen.	Aber	dann	finden	wir	wieder	was	extra	Hübsches	und	sehr	Teures,
wie’s	selbst	Dada	nicht	hat.	Und	wir	sind	getröstet.	„Er“	zahlt	ja.

Wenigstens	soll	er	ordentlich	blechen	–	schon	für	seine	Undankbarkeit.	Ein	Mann,	der	nicht	sieht,
wie	eine	Frau	angezogen	ist,	ist	ein	Tölpel.	Sie	macht	sich	für	ihn	hübsch.	Sie	giebt	sich	Mühe.
Was	ist	das	für	Mühe!	–	so’n	Löckchen,	das	graziös	und	an	der	richtigen	Stelle	in	die	Stirne	fällt,
eine	Schneidertaille,	die	gut	sitzt.	Wieviel	Nachdenken,	Geduld,	manchmal	Pein,	gehört	dazu!	–
Was	Wunder,	wenn	sie	das	Weggeworfne	an	Leute	giebt,	die	es	besser	zu	taxieren	wissen.

Ich	verstehe	zu	taxieren.

Dann	sind	wir	ganz	glücklich.	Sie	dreht	sich	vor	mir	wie	eine	Drahtpuppe.	Wenn	ich	sie	hübsch
finde,	ist	sie	glücklich.

„Nixchen!	Das	darfst	du	nicht	tragen.	Das	steht	Dir	nicht.“

Dann	 ist	 sie	 wie	 ein	 gescholtenes	 Kind.	 Aber	 sie	 gehorcht	 immer.	 Alle	 Frauen	 gehorchen	 mir,
weil	 sie	 das	 Unpersönliche	 fühlen,	 das	 Wohlgefallen	 an	 der	 Gattung,	 den	 Wunsch	 ihnen
Vergnügen	zu	machen.	 Ich	glaube,	wenn	 ich	vor	die	Sultanin-Mutter	 träte:	 „den	Turban	etwas
mehr	nach	 rechts,	bitte	 schön“	 ...	 sie	 thäte	es	und	wäre	mir	dankbar.	Und	sie	hätte	ein	Recht
dazu.

Das	 ist	 unsere	 Tugend,	 uns	 Weltmännern	 ihre.	 Und	 ist	 sie	 nicht	 eigentlich	 die	 allerhöchste
Tugend?	Spinoza	sagt:	wer	die	Fehler	der	Menschen	nicht	liebt,	liebt	die	Menschen	selbst	nicht!
Das	Menschlichste	an	der	Menschheit	ist	für	mich	das	Weib.	Ich	liebe	sie.	Ich	liebe	ihre	Fehler.
Sie	fühlen	das.	Sie	lieben	mich	wieder.	Sie	haben	Zutrauen	zu	mir.

Das	ist	ganz	unbewusst:	„Du	bist	so	gut,“	sagt	sie	manchmal.	Dann	nimmt	sie	meine	Hand	und
küsst	sie,	beinah	leidenschaftlich:	„Du	bist	gut.“

Da	ist	die	Ranküne	wieder,	das	kleine,	tückische,	widerborstige	Katzenfauchen	in	dem	„Du“.

„Der	ist	viel	besser	als	ich.“

Ist	er’s	wirklich?	Ich	glaube	kaum.	Er	hätte	ihr	eine	Moralpredigt	gehalten	und	sie	beschämt	und
verbockt	 nach	 Hause	 geschickt	 wie	 der	 selige	 Joseph	 schnöden	 Angedenkens.	 Die	 Franzosen
haben	da	ein	hübsches	Sprichwort:	Il	y	a	des	choses	qui	ne	se	refusent	pas.	–	Oder	er	hätte	sie
genommen,	 seine	 Lüste	 befriedigt,	 mit	 einem	 moralischen	 Kater	 hinterher	 sie	 zur	 büssenden
Magdalena	gepeinigt	...	Das	ist	die	Tugend	dieser	Tugendbolde.

Wenn	ich	sie	vor	mir	sehe,	so	weiss,	fein	und	zierlich,	ganz	in	ihrem	Fischchen-Element	bei	mir,
munter	schwätzend	wie	ein	Vögelchen,	von	dem,	was	in	ihr	 ist,	all	 ihren	kleinen	Bosheiten	und
Echtheiten	..	–	ich	habe	sie	als	Künstler	behandelt,	nicht	roh,	nicht	männisch-selbstsüchtig,	nicht
pfäffisch-zerstörerisch.

Sie	weiss	das	auch	ganz	gut,	Gänschen,	das	sie	ist.	Sie	liebt	mich.

Sie	wird	oft	sentimental	jetzt:	„Ich	kann	nicht	leben	ohne	Dich!	Ich	möchte	am	liebsten	sterben!“

Manchmal	 sogar	 fast	wild:	 „Ich	will	 von	zu	Hause	durchgehn.	Mir	 ist	 alles	ganz	egal.	 Ich	 lege
mich	hierhin	und	gehe	nicht	wieder	fort.	Du	kannst	mit	mir	machen	was	Du	willst.“

Das	sagt	sie	wohlweislich,	wenn	sie	mir	angezogen	gegenübersitzt	und	Makronen	knabbert	–	und
dann	 lauert	sie	auf	den	Effekt.	Sie	möchte	etwas	mehr	Effekt,	einen	Ausbruch,	eine	Szene,	die
Bestie:	Mann.

Dann	spiegelt	sie	sich	in	ihrer	Jungfrauschaft:	„Es	ist	doch	gar	nichts.	Eigentlich	habe	ich	doch
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gar	nichts	gethan.	Niemand	kann	doch	etwas	sagen	von	„uns“.“

Sie	betrachtet	ihre	Ehe	als	ein	grosses	Opfer,	das	sie	bringt,	m i r	bringt.	Kleines	Egoistchen!	Ob
wohl	überhaupt	schon	mal	ein	andrer	Gedanke	als	der	an	ihr	eignes	kostbares,	kleines	Selbst	in
diesem	Gehirnchen	aufgestiegen	ist?

Sie	 betrauert	 meine	 Wohnung:	 Whipchen,	 Martin,	 die	 Gläser	 ..	 Dann	 wird	 sie	 so	 gerührt	 über
sich	selbst,	dass	sie	schluchzt.	Aber	das	macht	eine	rote	Nase,	darin	ist	sie	ästhetisch.

Die	 leidenschaftlichsten	Frauen	werden	dadurch	 in	Schranken	gehalten:	 „Mein	Kind,	das	 steht
Dir	nicht,	Deine	Stimme	klingt	schlecht,	Du	verdirbst	Deine	Haarfrisur.“	Sie	wollen	gefallen	und
sollen	gefallen.

Wird	die	Frauenemanzipation	darin	je	etwas	ändern?	Die	Orientalin,	die	ihren	Leib	salbt	und	ihn
mit	 Juwelen	 schmückt,	 sie	 ist	 das	 Naivste	 und	 das	 Grösste.	 Das	 Urälteste	 und	 das
Allermodernste.

Sie	fangen	an	mit	Geist.	Dann	lächeln	sie	Dir	zu	....	Und	wenn	der	Geist	wiederkommt,	dann	bist
Du	als	Mann	fertig.	Ich	habe	das	zu	oft	durchgemacht.

Ich	möchte	es	nicht	anders.	Nur	mehr	Ehrlichkeit	möchte	ich!	Es	wird	so	unendlich	viel	gelogen,
gerade	über	diesen	Punkt.	Es	 ist	Alles	nur:	Qui	 s’excuse,	 s’accuse,	die	Sinnlichkeit,	die	 sich	 in
allerlei	Mäntelchen	drapiert,	selbst	 in	das	der	Entsagung.	Alle	Frauen	wollten	einmal	im	Leben
ins	Kloster	gehen.	Warum	giebt	man	 ihn	nicht	zu,	den	stärksten	und	gewaltigsten	Lebenstrieb,
wie	Hunger	und	Durst,	wie	Ehrgeiz	und	Müdigkeit.	Der	 alte,	 schöne	Satz,	 dass	das	Weib	dem
Manne	zur	Freude,	zur	Freudigkeit	geschaffen	sei,	setzt	sich	Brillen	auf	und	schneidet	sich	die
Haare	 ab,	 und	 wird	 ihm	 ein	 Spott	 und	 sich	 selbst	 ein	 Zwitter,	 ein	 unverstandenes	 und
unverständliches	Rätselwesen.

Das	 bedauere	 ich	 von	 allen	 Verirrungen	 der	 Zeit	 am	 meisten,	 dass	 die	 Frauen	 dogmatisch
werden,	logisch,	prinzipiell.	Man	will	sie	einregimentieren	und	einschwören.	Die	Völker,	die	am
wenigsten	Sonne	und	Sinnlichkeit	haben,	geben	den	Unfug	an.	 Ihr	unterbindet	euch	selbst	die
Lebensader!	Décadence-Männer	machen	mit.

Und	doch:

„’s	ist	eine	der	grössten	Himmelsgaben,
So	ein	lieb	Ding	im	Arm	zu	haben.“

Nicht	nur	für	uns,	für	es	selbst	auch.	Wo	ist	die	Frau,	deren	Herz	und	Hirn	gross	genug	ist,	die
geliebte,	liebende	Frau,	von	herben	und	verkrüppelten	Früchten,	die	reife,	süsse?.....

Jeder	Mann	betrachtet	sie	als	ein	Geschöpf,	einzig	und	allein	für	ihn	bestimmt,	eine	Adamsrippe,
eine	Unvollkommenheit.	Nur	wir,	die	wir	sie	wahrhaft	lieben,	sehen	in	ihr	das	Geschöpf	für	sich,
das	Menschenwesen,	in	seiner	Eigenart	des	Interesses	und	der	Teilnahme	wert.

Mögen	 sie	 hereinfallen!	 Das	 „weisse	 Blatt“	 ist	 die	 grösste	 männliche	 Unverschämtheit,
Heuchelei,	Protzenhaftigkeit,	in	der	wir	wissentlich	und	willig	beharren.	Ein	Geschöpf	mit	Augen,
Ohren,	Sinnen,	hundertmal	feineren	und	aufmerksameren	Augen,	Ohren,	Sinnen	wie	wir,	soll	das
nicht	sehen,	hören,	fühlen,	wie	wir?

Der	 Egoismus	 der	 Männer	 macht	 sie	 blind.	 Ich	 habe	 kein	 Mitleid	 mit	 Egoisten.	 Selbst	 der
hintergangene	Ehemann!	Er	ist	lächerlich	und	verächtlich	mit	Recht.	Lebte	er	wirklich	mit	seiner
Frau,	 hätte	 er	 sich	 bemüht	 sie	 kennen	 zu	 lernen,	 ihr	 Denken,	 ihr	 Fühlen	 bis	 in	 ihre
Verlogenheiten	 hinein	 –	 haben	 wir	 etwa	 nicht	 unsre	 Verlogenheiten?	 –	 wäre	 ihm	 das	 passiert?
hätte	er	nicht	warnen,	eingreifen	können	als	es	Zeit	war,	wenn	nötig	sie	vorher	freigegeben.

Ja,	 wenn	 wir	 nicht	 alle	 Rollen	 spielten.	 Und	 es	 giebt	 eine	 Rolle	 „Mann“,	 die	 wir	 mit	 Vorliebe
spielen,	 gegen	 die	 Rolle	 „Weib“,	 die	 wir	 ihnen	 aufoktroyiert	 haben.	 Sie	 rächen	 sich	 wie	 sie
können.

Nicht	 nach	 Besserung	 seufzt	 die	 Welt,	 sondern	 nach	 Wahrheit.	 Die	 Wahrheit	 ist	 die	 höchste
Menschenliebe,	nur	 im	Vergleich	unmoralisch,	ungütig,	böse.	Und	wenn	der	Vergleich	fällt	von
seinem	hohen	Piedestal,	dann	steigt	das	Niedrige.	Was	ist	gemein?	Was	ist	verächtlich?	Was	ist
erhaben,	bewunderungswürdig?	wenn	Alles	Menschliche	menschlich	ist.

Ein	 heiliges	 Mitleid	 liegt	 schwanger	 über	 der	 Welt,	 die	 feinste,	 reine	 Quintessenz	 des
Christentums.	Nur	die	Pharisäer	stören	es.	Dem	Zöllner	ist	es	natürlich.

Verzeih	den	Exkurs!	Man	macht	sie	zum	Schlusse.	Der	Deutsche	macht	sie.	„Die	Moral	von	der
Geschichte“	–	Und	es	ist	eine	gute,	alte	Sitte,	denn	Moral	ist	überall,	wenn	es	auch	nicht	die	der
Rute	und	der	Zuckertüte	ist.

Vorgestern	feierten	wir	unser	Abschiedsfest.

Sie	hatte	sich	sehr	niedlich	gemacht,	eins	von	ihren	neuen	Ausstattungskleidern,	ein	schillerndes,
grünliches,	seidnes	mit	niedrigem	Hals.

[pg	113]

[pg	114]

[pg	115]

[pg	116]

[pg	117]

[pg	118]



„Ich	 habe	 Mama	 gesagt,	 dass	 ich	 noch	 bei	 Kathi	 heut	 Abend	 bin,	 und	 ich	 will	 auch	 wirklich
hingehn.“

Ich	hatte	Alles	mit	Rosen	geschmückt.	Wir	tranken	Sekt	und	assen	kleine,	pikante	Sachen	dazu.

Wir	waren	sehr	lustig.

Sie	sass	auf	meinen	Knieen:	„Hast	Du	mich	lieb?	Wirst	Du	mich	ewig	lieb	haben,	Herri?	Wirst	Du
mich	auch	nie	vergessen?“

Eine	gewisse	Wärme	kommt	doch	über	mich.	Ach	Herzchen!	Herzchen!

Dann	erinnerten	wir	uns	an	alles	Hübsche	in	unsrer	Liebe,	ihr	erster	Besuch,	der	erste	Kuss,	all
das	Heimliche,	Süsse	...	jeder	Gegenstand	in	meinem	Zimmer,	Whipchen,	die	Photographien,	der
Bismarck	...

„Nie,	nie	vergesse	ich	das“	...

Wir	waren	ganz	glücklich.

„Wie	eine	Insel	ist	das,	als	ob	ich	zu	Hause	wäre.	Ach	Liebchen!“	....	Dann	schluchzt	sie	wieder
ein	bischen.

Dann	die	Moral	wieder:	„Du	findest	mich	auch	nicht	schlecht?“

–	Die	süsse,	alte	Beruhigung	Gretchens.	Alle	thun	das.	Und	Daisy	Grimme!	die	macht’s	doch	viel
schlimmer.

„Wenn	es	doch	möglich	wäre!	Wenn	ich	doch	heute	bei	Dir	bleiben	könnte	–	und	immer!“	....

„Nun	muss	ich	zu	dem	ekligen,	widerlichen	Ball	–	und	morgen!!“	–	–	–

Ein	erneuter	Thränenstrom.	Sie	klammert	sich	an	meinen	Hals.	Sie	 ist	ganz	glühend.	Sie	küsst
mich.

„Nicht	wahr,	Du	glaubst’s,	Du	glaubst’s	doch,	dass	ich	Dich	lieb	habe,	nur	Dich!“

Ich	glaub’s.	Ich	glaube	Alles.

„Gott!	wenn	wir	jetzt	allein	auf	der	Welt	wären!	im	Paradies!“	....

„Ach!	es	ist	zu	schrecklich	eingerichtet	im	Leben!	...	Und	nicht	wahr,	meine	Briefe,	die	hast	Du
verbrannt?	Du	verbrennst	sie	doch	alle?“	...

–	 „Ob	 wir	 uns	 wohl	 mal	 wiedersehen?	 Oh	 Gott!	 Wie	 schrecklich	 das	 würde!	 Ich	 würde	 Alles
verraten.“

„Sehr	verständig	würdest	Du	sein.“

„Ach	 Du!	 Nun	 nimmst	 Du	 Dir	 andre	 Frauen.	 Mich	 hast	 Du	 überhaupt	 gar	 nicht	 gern	 gehabt.
Sage,	dass	Du	mich	ein	bischen	gern	gehabt	hast?	Du	bist	ja	so	unmoralisch!“

Martin	meldet	die	Droschke.

Ich	fahre	mit.	Oben	sind	alle	Fenster	erleuchtet.

„Wenn	 ich	 jetzt	 könnte!	 Dass	 Du	 mich	 noch	 nicht	 mal	 gehabt	 hast	 ..	 Der	 greuliche	 Kerl	 mich
kriegt.“

Sie	weiss	genau,	dass	die	Droschke	im	nächsten	Moment	anhalten	muss.

Sie	hält.

Dreizehnter	Brief.

Frau	Mathilde	von	Wustrow	an	Herbert	Gröndahl.

Lieber,	süsser	Herzensschatz!
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Denke	Dir	meinen	Schrecken,	als	Achim	mit	Dir	hereinkam!	Aber	nur	einen	Moment	hab	ich	mich
erschrocken.	Du	bist	ja	so	verständig	und	lieb	und	gut.	Ach	und	die	süssen,	grünen	Gläser,	die	Du
mir	geschenkt	hast!	Das	sieht	Dir	ähnlich.	Es	war	zu	entzückend	himmlisch	bei	Dir.	Ich	werde	es
n i e,	 n i e	 vergessen	 und	 Dich	 ewig	 lieb	 haben.	 Du	 musst	 uns	 jetzt	 oft	 besuchen,	 nächsten
Sommer,	wenn	wir	hier	auf	dem	Gute	sind.	Jetzt	verreisen	wir	–	nach	Italien.	Achim	hat	mir	ein
Diamantkollier	 geschenkt.	 Himmlisch,	 sage	 ich	 Dir.	 –	 Wir	 sprechen	 dann	 über	 Alles,	 Du	 musst
mir	erzählen,	wen	Du	jetzt	hast.	Du	bist	ja	so	verständig.	Wenn	Du	doch	Achim	wärst!	Ach,	das
Leben	ist	doch	sehr	schwer	oft!

Fandest	Du,	dass	ich	gut	aussah	bei	der	Trauung?	Der	dumme	Kirchenmensch	hatte	die	Schleppe
ganz	verkehrt	gelegt.	Ich	ärgerte	mich	die	ganze	Zeit	darüber,	und	die	Myrte	stand	zu	hoch	über
der	Stirn.

P.	S.	Du	hast	doch	auch	die	Briefe	verbrannt,	alle?	und	Martin	sagt	nichts?	Es	wäre	schrecklich.

Deine	M.

Bemerkungen	zur	Textgestalt

Rechtschreibung	und	Zeichensetzung	wurden	nicht	verändert,	außer	in	folgenden	Fällen,	die
als	offensichtliche	Druckfehler	anzusehen	sind:

Seite	39:	Anführungszeichen	ergänzt	hinter	„bin?“
Seite	120:	Anführungszeichen	ergänzt	vor	„Ach!“
Seite	123:	„wir“	geändert	in	„Wir“
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