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Erster Brief.

Achim von Wustrow an Herbert Grondahl, Berlin, Nettelbeckstrasse.
Mein lieber, alter Mephisto!

Ich weiss zwar nicht, wie ich dazu komme an Dich zu schreiben, grade heute in meiner schonen
Kirchtags- und Osterglockenstimmung; denn eigentlich war ich recht wiitend auf Dich, wutend
und entristet und etwas traurig von unserm letzten Berliner Beisammensein, als Du mir bei
frappiertem Sekt und kostlichen Natives so nackt und klipp Deine Ansichten iuber ein gewisses
Thema auseinandersetztest.

Und Du weisst, dass ich in dem Thema nun einmal ein unverbesserlicher, hartgesottener Idealist
bin. Denn ich frage Dich, Skeptiker und Realist, was ware das Leben tiberhaupt wert, all unsre
Arbeit, mein Schuften hier auf der einsamen Klitsche, die Jagd nach Berithmtheit, die Freude an
dem, was man in sich hat, an der schonen Gotteswelt draussen, wenn man sich nicht mitteilen
konnte, wenn die lieben Frauen nicht waren, die liebe, schone Aussicht, solch ein liebes,
lebendiges, teilnehmendes Wesen sein eigen zu nennen.
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Ja, die lieben Frauen! - Und Du magst nun sagen was Du willst und Erfahrungen haben so viele
Du willst - ich bedauere Dich oft darum. Ich behaupte, sie sind das Einzige im Leben, das es fur
Unsereinen iiberhaupt erst lebenswert macht. Es giebt Engel unter ihnen, siisse, unschuldige
Blumen, tausendmal besser, feiner, kliiger wie wir, direkt vom Himmel herunter gesandt, damit
man eine Ahnung behalten soll hier unten im Staube, wie’s da oben aussah.

Lache nun wie Du willst iber den Romantiker, den Thoren, den Parzival! Es ist zu schon, ein Thor
zu sein! Und um es kurz zu machen, Du alter, lieber Freund, trotz Deines infernalischen
Beigeschmacks, - ich bin gliicklich, unbeschreiblich, lautjubelnd, stillselig gliicklich! - Ich liebe.

Da steht es nun. Das Wort kommt mir fast profan vor Dir gegeniiber. Weisst Du tiberhaupt, was
Liebe ist, so eine echte erste, gute, frohe und starke Liebe, Du grosser Kenner des menschlichen
Herzens, vereidigter Sachverstandiger in Liebesangelegenheiten, unvergleichlicher Vivisektor
der Gefiihle? - Du weisst sehr viel, viel mehr als Dein armer Krautjunker und dorflicher Pylades,
aber das weisst Du doch nicht.

Und wie kannst Du es wissen? Du Grossstadtmensch, der sich immer zwischen Hauserreihen und
elektrischen Lampen umhergetrieben hat, berithmt mit sechsundzwanzig, vergotterter
Boudoirheld, dem die Koniginnen des Salons zu Fussen lagen, diese Frauen, die Du kennst, die
Du schilderst wie Keiner, Tigerinnen mit Madonnengeliisten, sentimentale Messalinen,
Prostituierte des Herzens und der Phantasie, die fur mich schlechter sind, als Strassendirnen, die
ehrliche, schmutzige Gemeinheit ohne Eau de Lys und praraffaelitischen Faltenwurf.

Weisst Du, wenn ich so ein Buch gelesen habe in seinem griunen, glatten Eidechseneinband mit
hochmodernen Winkeln und Schnorkeln und den beunruhigenden Halbfrauen- und
Sphynxemblemen, hier in meiner alten, verraucherten Bude mit den Hirschgeweihen und den
alten Preussenkonigen und ihren alten, strammen Soldaten darunter, dann mocht’ ich es gerade
an die Wand werfen und hinausstirmen. Freie Luft! Baume! Erdgeruch! Hier ist doch noch
Natur, Wahrheit, Keuschheit!

- - - - Und doch ist auch sie keine Landblite, nicht im Walde erschlossen beim Quellenrauschen,
- eine Grossstadtblume, blaue Wunderblume iiber dem Sumpf und dem Steinmeer. Wie sollte es
auch anders sein? Sechzehn Jahre! stisse sechzehn! - halb Kind noch, halb Jungfrau! Das ist das
lieblichste Alter. Ich mag die ,jungen Damen” nicht, die schon drei Winter ausgegangen sind,
deren Schultern jeder Laffe besehen hat, deren Unbefangenheit man mit faden Schmeicheleien
vergiftet. Jedes Mannerauge, das sie begehrte, hat einen Fleck darauf zurickgelassen.

Nein, so ist mein Liebling nicht. Ich bin der Erste, der glickliche, selbst nichts ahnende Jager,
der das Edelweiss an der steilen Bergwand entdeckt. Das ist buchstablich zu nehmen. Du kennst
die Partnachklamm. So faul warst selbst Du nicht bei Gelegenheit unsrer famosen
Zugspitzbesteigung, die Du mit dem Fernrohr von der Terrasse in Eibsee aus verfolgtest. Da traf
ich sie, ganz allein, die Eltern waren am obern Rande voraufgegangen. Sie war forsch gewesen.
Sie hatte die Innentour machen wollen, die kleine, kecke Berlinerin. Da stand sie, gegen die
nasse, riesige Felswand gedrickt, blass und zitternd mit angstlich hochgehaltenem Kleidchen
zwischen den brausenden, tobenden Wassern im sprithenden Wasserstaube, der das winzige,
zierliche Sonnenschirmchen durchnéasste wie ein Liumpchen.

Ich fuhrte sie. Wie sie so angstlich trippelte, Schrittchen fir Schrittchen an meinem langen
Bergstock! - und doch glaubig. Sie hatte Mut nun. Sie wusste, der grosse, grobe Mann im
braunen Lodenkittel wiirde sie sicher durchsteuern durch das angstliche, riesige Labyrinth von
Steinen und Wassern. Es ist ja nur ein barbarischer Vorzug der Natur, aber derjenige, dessen
man sich am haufigsten und reinsten freut, stark zu sein, Mann zu sein, und doch Alles wieder
nur, um so ein kleines, schwaches, weiches Ding festzuhalten, zu schiitzen, das Einen mit einem
Lacheln um den winzigen Finger wickelt.

Was soll ich Dir weiter erzahlen? Ich stellte mich vor. Ich durfte mit den Eltern sprechen. Ich
wurde ein Glied ihres kleinen Kreises - allmé&hlich, mit Tasten und Zuriuckweichen, wie es bei
vornehmen, vorsichtigen, norddeutschen Menschen ist, dann waren sie desto herzlicher. Zwei
altre Schwestern sind verheiratet. Ein Bruder ist Offizier, Leutnant bei den T....er Dragonern.
Mathilde ist die Jungste. Mathilde - etwas Klares, Reines, altdeutsche Kaiserinnen und blonde
Burgfrauen. - Wie ich den Namen liebe! Sie haben alle hiibsche Namen in der Familie: Elisabeth,
Magdalene. Der Vater Geheimrat, preussischer Beamter vom alten Schlage, etwas trocken, etwas
zugeknopft, Ehrenmann vom Scheitel bis zur Sohle. Die Mutter, die echte deutsche Frau,
blihend, mitterlich, mit geschickten Handen. Etwas Reinliches um die Frau, keine Unordnung,
keine Unklarheiten! Weil ich selbst keine Mutter gehabt habe, empfinde ich das doppelt, diese
Frau hat mein ganzes Herz. Und Mathilde - ich hasse Abkiirzungen. Ich nenne sie Mathilde, nicht
Tildchen oder Tilly oder gar englisch-undeutsch Mattie, Maudie, - es passt am besten fur sie.
Blondes Flechtenkronchen, blonde Augen, eine Haut von der Frische und dem duftigen Schmelz
des Rosenblattes. Ich schwarme fiir schonen Teint bei Frauen. Er scheint mir ein Sinnbild der
inneren Reinheit. Jede arglose Regung liest sich in den Wellen des Blutes unter der Milchweisse
der Unschuld.

Und sie ist ja so kinderjung noch! Es ist doch fast eine Stinde. Ich habe Frau von B. gebeten, ihr
noch nichts zu sagen. Ich will um sie werben. Blatt fir Blatt mochte ich diese Knospe
erschliessen, Gedanken, Herz, Sinne, bis sie mein ist, Leib und Seele. Leib und Seele! welch ein
Gedanke! welche Aufgabe!
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Ehrfirchtig, fast zagend stehe ich davor. Was weiss denn so ein junges Geschopfchen von der
Welt, vom Leben, vom ganzen, grossen Menschheitswesen? Dass der liebe Gott in sieben Tagen
Himmel und Erde geschaffen, dass Friedrich der Grosse mit einem Kriickstock ausging, dass ein
gewisser Goethe einen gewissen Faust geschrieben hat? Meine Aufgabe wird es sein, sie
einzufuhren, ihr zu zeigen aus meinem Arm. Wie leicht erklart sich das Ratsel der Welt, wenn das
Kopfchen so sicher ruht an treuer liebevoller Brust!

Darum ist es mir auch so lieb, dass Mathilde nicht in Pension gewesen ist. Ich hasse diese
Ansammlungen an gleichgultigen, unheimatlichen Orten unter ungenigender Aufsicht, wo
schlechte Elemente ja nicht fehlen konnen. Ich habe meine landliche Alleinerziehung stets als
einen Vorteil empfunden. Und wenn Ihr mich nachher als ,reinen Thoren” verspottet habt, ich
habe Euch nicht beneidet. Sie hat nur Privatunterricht genossen, in kleinen Kursen, mit Tochtern
ausgewahlter Familien. Ihre liebste Freundin ist die Tochter eines pensionierten Generals, ein
lustiges, schwarzaugiges Plaudertaschchen. Sie sind fast unzertrennlich, da geht dann ein sehr
liebliches, bestandiges Tuscheln und Kichern vor sich, all dieser tausend kleinen Nichtigkeiten,
ein neues Kleidchen, eine Schwarmerei fur einen toten Dichter oder verehrten Lehrer ... Wie
unendlich rihrend diese Einfalt gerade ist! Sie hat fur mich etwas Heiliges. Ich bete, dass ich
wurdig sein moge. Ich prufe mich selbst, meine Gedanken, meine Worte. Selbst meine Augen
mochte ich bewahren, sie nicht vorzeitig zu erwecken, zu beunruhigen, meine Blume, meine
Lilienknospe, mein Elfenkind!

Lache uber mich! Zucke die Achseln! Setze Deine spottischste Mephistomiene auf iiber den
Menschen, den Esel, den Dummkopf, der in einem sechzehnjahrigen Kinde, einem Backfisch,
einen Schatz gefunden hat, eine Krone, eine Erlosung!

Ich bin gliicklich! Dein Achim.

Zweiter Brief.

Herbert Grondahl an Achim von Wustrow, Templin bei Rathsdorf, Kreis Juterbog in der Mark.
Teurer Parzival!

Heute also zu Deiner Epistel von gestern.

Ich habe weder gelachelt, noch eine spottische Miene aufgesetzt. Ich kannte ja die dicken
Couverts, das Wappen Semper idem, die engbeschriebenen Seiten a la Hainbundjlingling.

Aber ich habe nicht gelachelt. Nur geseufzt habe ich! Kommt denn der Mensch nie aus dem
Zahnen heraus!

Da habe ich ihn mithsam einer angejahrten, stark magdalenenhaften Witib aus den Fangen
gerissen, nun fallt er auf einen Backfisch herein, einen Berliner Backfisch, eine
Geheimratstochter! - Mensch! Mensch! Die Gotter wollen Dein Verderben.

Ich kenne die Beschreibung. Ich kenne das Original. Ich sehe es zu Dutzenden alle Tage zwischen
Brandenburger Thor und Savigny-Platz, manchmal noch mit der Schulmappe und dem
Bammelzopf sogar, das augelt und kichert auf der Pferdebahn, giebt sich in Konditoreien
Rendezvous, liest Tovote und Maupassant, wo Leihbibliotheksjiinglinge erréten, und traumt von
chambres séparées, alten Mannern mit Millionen und Hausfreunden, die Gesandtschaftsattachés
sind.

Der Schéandliche! Der Pessimist! wirst Du sagen, und dann kommt die ganze Philippika gegen
moderne Kunst und Volksvergifter.

Mein lieber Junge! Ich hatte auch mal Grundsatze. Ich weiss nicht, ob sie ganz so schon waren
wie Deine. Ebenso ehrlich waren sie. Ich habe keine mehr. Ich denke gar nichts mehr. Ich sehe
nur noch und staune.

Ja, zuweilen staune auch ich noch! Ich neige in Demut vor der skeptischen Thatsache mein
mephistophelisches Haupt: Leben! Du bist doch noch eine argere Komodie als ich dachte, ich
Hans Herbert Grondahl, alter, ausgelernter Komodiant und Komoédienschreiber.

Ubrigens ja doch! lachen musste ich doch.
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Bei der Beschreibung: Flechtenkronchen, blaue Augen, diese Zartheit, Blondheit.
Geheimratstochter aus W.....

Weisst Du noch, wenn Du mir Standreden hieltest iber meine Abenteuer, entriistet warst, mich
der Phantasie beschuldigtest, teuflischer Verfithrungskiinste?

Diesmal wirst Du wenigstens zugeben miussen, dass ich auf unschuldige Weise dazu gekommen
bin, auf die allerunschuldigste, buchstablich im Schlafe, Du weisst ja ,seinen Freunden u. s. w.”

Also ich liege gegen vier Uhr ganz sanft und wickelkindsfromm in Morpheus Armen, als Martin
zwei Damen meldet.

Martin ist geaicht auf solche Falle. Er hat dann formlich etwas Priesterliches, die Alliiren eines
Offizianten, der das Allerheiligste offnet.

Neulich war meine liebe, alte, dicke Schwester Jule bei mir, die in Minchen der edlen Malkunst
obliegt, nebenbei so ziemlich das garstigste, ehrlichste, fidelste Frauenzimmer von der Welt mit
einer ausgesprochenen Abneigung gegen Korsetts und das Korsettentsprechende im moralischen
Leben. Martin bediente uns wahrend des Essens mit einer Grandezza und diskreten Feierlichkeit,
die anfing lahmend zu wirken. Jule wurde stiller und stiller. Sie hat einen guten Witz bei noch
mehr suddeutscher Gemditlichkeit und liebt es, denselben goutiert zu sehen auch von den
geringeren Gottern. Martin zuckte mit keiner Wimper. Ab und zu warf sie einen fast
schiichternen Seitenblick auf sein glattes, undurchdringliches Gesicht.

Nach dem Diner der Kaffee. Martin huscht lautlos ab und zu. Im Salon sind alle Jalousieen
heruntergelassen und die Stores vorgezogen - notabene es war drei Uhr nachmittags. Die
Lampen brennen durch rote Seidenschirme, feierlich und gedampft wie Kirchenkerzen. Jule lacht
und spricht sehr ungeniert. Sie raucht Pfeife mit selbstgeschnittenem Tabak und giesst einen
Cognac nach dem andern hinter die Binde. Martin prasentiert Feuer von dem ziingelnden
Stirnflammchen einer Serpentintanzerin und traufelt das Nass aus dem griunen Fischleib einer
schlanken, schilfentsprossnen Najade. Sie vermisst ihren Hut und Paletot. Martin hatte beides
vorsorglich von dem Riegel im Entree weggetragen und hinter einer opportun aufgestellten
Staffelei mit dem Lenbachschen Bismarckbilde verborgen. Sie fihlt das Bedurfnis, im
Schlafzimmer zu verschwinden. Im Schlafzimmer ist es Nacht. Das Bett steht zurickgeschlagen
mit langherabrieselnder gelber Seidenkouvertiire. Uber dem Kopfende hélt ein gefalliger Cupido,
lachelnd vorgeneigt, ein elektrisches Flammchen. Vor der Toilette liegen, planvoll arrangiert,
Kamme, Brennscheere, langbeinige Haarnadeln, glatte wund gewellte, ein silbernes
Schuhknopferchen mit Elfenbeingriff. Jule tragt Lahmannsandalen und kurzgeschoren.

»,Du -“, sagte meine alte brave Schwester, wiedereintretend, mit einem sehr energischen Klink
der Thir, der ihm durch und durch gehen musste. ,Wenn der im Paradies dabei gewesen ware,
den Apfel hatte der liebe Gott sich sparen konnen.”

Also Martin meldet. Du weisst, dass Hoflichkeit gegen das weibliche Geschlecht eine schwache
Seite von mir ist. Wenn Du wisstest, was ich durch diese Hoflichkeit schon gelitten habe! Das ist
physisch bei mir.

Ich erhebe mich also. Ein rascher Blick in den Spiegel, eine Handbewegung nach dem
Schnurrbart, eine ebensolche an die Halsbinde. Der aussere Mensch ware geristet.

Mein Junggesellenheim kann sich immer zeigen. Das ist mein Stolz, und Martin ist darin gut
erzogen. En avant donc!

,Meine Damen, was verschafft mir die Ehre?” Zwei Backfische, allerliebst! ein blonder und ein
brauner, suss, frech, puterrot. Aus gutem Hause - Handschuh, Stiefel - viel Wasser und Seife. Ich
sehe sowas sofort.

»Sie sind doch der berihmte Herr Grondahl? Wir haben Thr Buch: ,Verbotne Frichte” gelesen.
Meine Freundin und ich wollten Sie gern mal kennen lernen.”

Es ist die Braune, die spricht, forciert naseweis mit dreisten, hellen Augen. Die Blonde steht
verschamt mit schlagenden Wimpern.

,Ich bin meinem Buche sehr dankbar, dass es mir solch reizende Bekanntschaft vermittelt hat....
Wollen Sie nicht Platz nehmen, meine Damen?“

Sie setzen sich, beide naturlich auf einen Stuhl. Sie kichern. Die Blonde bearbeitet die Braune
sehr energisch in der Knie- und Ellenbogengegend.

Die ist schon ganz frech: ,Ich heisse Kathinka Schnebeling und meine Freundin heisst Isolde
Schulze. Wir schwarmen fur moderne Litteratur. Meine Freundin schwarmt fur Thre Bucher. Sie
hat auch eine Photographie von Thnen. Sie hat sie bei sich.”

,Und nun sind Sie sehr enttauscht natiirlich - ein alter Mann mit einem kahlen Kopfe....”

Erneutes Kichern. Diese kleinen Madchen miussen sehr solide Knochen haben, dass sie ihre
gegenseitigen Puffe und Ellenbogen so gut vertragen.



[pg 22]

[pg 23]

[pg 24]

[pg 25]

[pg 26]

»,Unsre ganze Klasse schwarmt fir: , Verbotne Friichte”. Wir haben es Alle gelesen. Oh wir lesen
Alles!”

Das Alles kommt atemlos heraus, in ganz kurzen Satzen.
Ich spiele den Moralisten: ,Das ist doch aber eigentlich in Threm Alter ...."

»,Oh, ich bin auch schon mal im Wintergarten gewesen mit meinem Vetter Hubi und , Sodoms
Ende” haben wir gesehen, heimlich!“

»Der Vetter Hubi ist ein glicklicher Mensch ... Aber merkt denn das Thre Frau Mama oder Ihr
Herr Vater nicht?“

»,Oh, Papa! Der sitzt zu Haus und legt Patiencen,” (schriftlich nicht wiederzugebende Niance der
Verachtung fur diese ehrenwerte Beschéaftigung des wackren alten Herrn). ,Itta” - was diese
kleinen Madchen fir Namen haben! Das ist alles: Issy, Cissy, Missy, eine Mischung von
Katzchenmiauen und Babygelalle, als ob ihnen ein ordentlicher, honetter, christlicher Vorname
ebenso unmoglich ware wie ein ordentliches, honettes Ja oder Nein - -, ,Itta wollte so gern zu
Thnen und da bin ich mitgegangen. Itta schwarmt fir Kiinstler. Ich habe Offiziere am liebsten,
hauptsachlich Garde und Kavallerie."”

»Aber Kitty!“ ...

Also die Blonde! Die Blonde war auch eigentlich die Niedlichste.

Ich liess Wein und Siissigkeiten bringen. Martin ist darin vollkommen.
Sie knabberten wie die Mause. Von dem Wein nippten sie nur.

Dabei gingen die Augen im Zimmer herum. Sie brannten formlich vor Interesse. Eine
dekolettierte Kabinettphotographie der Kaiserin auf meinem Schreibtisch enttauschte sie
sichtlich: ,Ach die Kaiserin!“ ... Einige Bouchers entschadigten sie etwas. Sie stiessen sich an
und kicherten. Sicher hatten sie erwartet, die ganzen Wande voll nackender Frauenzimmer zu
finden, alle fiinf Barrisons mindestens!

»1st es wahr, dass Sie jeden Tag Liebesbriefe kriegen? Olga Krohn sagt es.”

Olga Krohn ist ein charmantes Madchen. Ich zeige mannliche Bescheidenheit: ,Ab und zu .. wie
heute .. dass holde Lichtelfchen einem armen Sterblichen ihre Gunst erweisen.”

»Aber furchtbar viel Lieben haben Sie gehabt?“

»Es giebt soviel Liebreiz in der Welt.”

»Sie sind sicher schon oft sehr unglicklich gewesen?”
»Unsaglich!”

Dabei betrachten sie mich kritisch wie zwei kleine, menschenfressende Ungeheuer, ob ich nun
die makellose, weisse Hemdenbrust aufknopfen und das traditionelle blutende Herz mit dem
grossen Knax mittendurch entfalten werde.

»~Aber wollen wir nicht von meiner bescheidnen und ganzlich unromantischen Person ..”

Sie tauten riesig auf: von Vetter Hubi, Gymnasiasten, einem Studenten, einem Courmacher der
Blonden ... Was die Eine nicht sagte, verriet die Andre, - die Braune immer ein Schrittchen
voraus und die Blonde nachhelfend ... von Susi Hausner und Litty Mehring und Daisy Grimme ...
Oh, die war ganz schlimm, Daisy Grimme!

Und als ich ganz bescheidentlich einmal einen rein technischen Zweifel zu aussern wage
inbetreff der , Gelegenheit” ... Man hatte ja seine Musikstunden, Kurse, die Schneiderin zum
Anprobieren. Das System funktionierte vorziglich. Eine ganze geheime Konnivenz aller dieser
Faktoren blickte durch, die Angst, Schiillerinnen zu verlieren, Kundschaft einzubussen.

Ich sage Dir, es war entziickend, die beiden heissen, niedlichen, kleinen Kafer!
Es schlagt sechs Uhr.

Die Braune erhebt sich: ,Jetzt miissen wir aber gehn.”

»Schon?”

Mit einem ermutigenden Puff an die Blonde: , Du kannst ja wiederkommen.”
Ich! ,Wenn ich auf ein solches Glick hoffen durfte?” ...

,Ich werde Ihnen schreiben,” haucht die Blonde.

Ich quittiere mit stummem Handkuss. Der stumme Handkuss ist ausserordentlich wirkungsvoll,
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ehrfurchtig, bescheiden, vielsagend - und stumm! Ich empfehle Dir den stummen Handkuss. - - -
Ich muss gestehen, etwas chokiert war ich doch.

Kreuzschockschwerenotnochmal! Sowas sind am Ende unsre Schwestern. Sowas heiratet man.
Mit sowas setzt man Tochter in die Welt, die wieder schlechtbeleumundeten Junggesellen auf die
Bude ricken. Brrr .....

Da hast Du was fur Dein glihendes Herz!

Dritter Brief.

Achim von Wustrow an Herbert Grondahl.

Nun denkst Du, Du hast ins Schwarze getroffen mit Deinem Gift-Pfeil. Fehlgeschossen, alter
Seelenvergifter!

Ich fluchte mich einfach zu Mathilde. Wenn man die Thatsache vor sich sieht, schwinden die
Zweifel. Der Glaubige, dem die Madonna leibhaftig erschienen ist, braucht weder Dogmen noch
Logik. Ein Glucklicher entrustet sich nicht einmal moralisch.

- - - - Sie ist noch immer geschlossen, siiss und ahnungslos.

Aber manchmal kommt es mir vor, als ginge ein Erschauern durch die schlanke Hille, ein
tieferes Atmen, die Ahnung kiinftigen Frihlingssturmes, heller, glorreicher Sonnenwarme.

Wir sassen auf dem Balkon.
Ich sah sie wohl zu heiss an.
Sie verwirrte sich. Sie war still.

Diese susse Stille! Kennst Du einen hubscheren Ausdruck als den Koriolans an sein Weib: , Mein
siisses Schweigen!” Es liegt darin eine solche Tiefe der Unberuhrtheit. Auf vieles ware es
schlechterdings unanwendbar, auf Dich zum Beispiel. Nur die Natur hat dieses Schweigen - der
See - der Himmel - die Frau ...

Ich bemiithe mich, ihr unschuldiges Tagewerk kennen zu lernen. Sie hat im Hause ihre kleinen
Amter, den Thee zu bereiten, Staub zu wischen, dem Papa den Frihstickskakao zu bringen.
Auch ihre eigenen Sachen halt sie selbst in Ordnung, die kleinen Rockchen, Strumpfchen,
Ziertichelchen und Bandchen. Die Mutter hat sie schlicht und hauslich erzogen, wie sie selber
ist. Mathilde kann kochen. Sie kann sogar das Platteisen selber fithren. Ich finde das entziickend.

Dazu nimmt sie noch einige Stunden weiter mit ihrer Freundin Katharina v. W. Sprachen,
Litteratur, Musik. Sie gehen dazu zu den Kursen hin. Damit wird dann wohl ein kleiner
Spaziergang mit der Freundin verbunden. Die beiden Madchen sind unzertrennlich. Wie das
schwatzt und schnabelt! - all diese unschuldigen Vertraulichkeiten, die allerliebsten Geheimnisse
der sechzehn Jahre.

Das thut mir manchmal fast weh.

Wieviel muss da sein, von dem wir nichts ahnen, fiir das wir kein Verstandnis haben, ein grober,
einfacher Landjunker, wie ich, ohne Mutter, ohne Schwestern aufgewachsen, den Frauen
gegeniiber ein schiichterner Stumper!

Wieviel andrerseits haben wir nicht zu geben, einzuweihen hinein!

Vorerst mein liebes, altes Templin selbst mit allen seinen Erinnerungen, seinen Schonheiten.
Unsre Mark hat Schonheiten, ihre sehr intimen, keuschen Schonheiten, die sich nur dem
Verstehenden enthiillen, dem Freunde, dem Liebhaber, dann die weite, schone Gotteswelt,
Italien, Norwegen - das Meer ...

Die Partenkirchner Tour war ihre erste Reise. Dann bin ich dankbar, dass ich reich bin, soviel
Schones erschliessen kann fiir mein Lieb.

Wie wird sie staunen vor den grossen Offenbarungen der Kunst, die kleine, barbarische
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Berlinerin, die nichts kennt!
Alle meine Lieblingsbiicher will ich mit ihr lesen! Goethe, Gottfried Keller, Storm.

Selbst eine gute Patriotin soll sie werden, teilnehmen an den Hoffnungen und Schmerzen, die das
Vaterland bewegen, stolz sein auf unser stolzes, grosses Hohenzollernhaus, unsern herrlichen,
alten Bismarck.

Die Mama lachelt dann: ,Sie sind ein vortrefflicher Mensch, lieber Achim!“
Ich bin so froh, dass sie mich Mathildens wiirdig finden.
Bin ich ihrer wirdig?

Diese Frage beschaftigt mich sehr. Du weisst, ich habe nie ein ausschweifendes Leben gefuhrt.
Das Gemeine hat mich stets abgestossen, sowohl bei Mannern wie bei Frauen, und keine
kinstlerische Verklarung, keine Sophismen der Leidenschaft es in meinen Augen zu tibertiinchen
vermocht. Ihr verspottet mich oft mit meinen Ansichten, meiner Josephhaftigkeit.

Und doch, wieviel bleibt haften auch in einer reinen Jugend, Worte - Eindricke - was man
vielleicht nur gehort, gesehen hat. Was ist meine sogenannte Ehrenhaftigkeit gegen Mathildens
strahlende, unbewusste Reinheit und Unschuld. Ich zittre, dass ein Fleck darauf fallen konnte.
Ich bewache meine Worte, meine Blicke. Fast versuche ich, meine Stimme zu massigen.

Wie zart und ruhrend diese kleinen Gesprache mit ihr! Ich frage und sie antwortet: Ja und Nein,
als wagte sie kaum, einen Willen zu haben, bevor man ihn ihr giebt, er, der ihr Lebensinhalt sein
wird, die Schrift auf das weisse, siisse Lilienblatt. Gott moge mich wert machen, dass es die
rechte Schrift sei!

Ich hatte eine Erschiitterung dieser Tage.

Als ich um die Nachmittagsstunde zum Thee kam - ich bin ein fiir alle Mal Gast, wenn ich in
Berlin bin, war Besuch da, Frau von F. Sie verkehren mit ihr. Sie gehort zu ihrem Kreis. Die
Geheimratin sagt, es geht nicht anders, man kann nicht die Erste sein. Es kommt da ein gewisser
gesellschaftlicher esprit de corps mit in Frage.

Es ist ja auch was Wahres dran. Wie ich diese laxe Moral der Welt hasse!

Auch Mathilde war im Salon. Sie sprach mit ihr, lobte ihren Anzug, kiisste ihre unschuldige
Stirn. Dies Weib! mit meinem Schatz, meiner Lilienknospe, meiner Madonna!

Aber ich begreife, ihr Mann ist in hoher Stellung. Sie ist reich und liebenswiirdig, hat ihre Partei.

Ich bat Frau v. B., Mathilde nicht in den Salon kommen zu lassen, wenn sie da ist. Es ist gegen
ihren Willen heute geschehen.

Ich war sehr alteriert. Mein Madchen sah mich halb erschrocken an, welche bose Laune den
Freund heut plage. Ach wenn Du wiisstest, dass es nur Deine Reinheit ist, die mich zittern macht,
sonst nichts, nichts auf der Welt, seit ich Dich habe!

Es kommt mir vor, als sahe sie jetzt ernsthafter aus. Manchmal scheint es mir fast, als ob sie
geweint hatte, holde, unschuldige Thranen einer sissen Furcht. Ob sie abends in ihrem
schmalen, weissen Bettchen wohl ofters wachliegt und an was sie denkt? Ob sie dann auch an
mich denkt?

Noch ein entziickender Zug.
Bei der altesten Schwester wird ein Kindchen erwartet, schon das vierte.

Es war die Rede von der kleinen Ausstattung, Hemdchen, Bettchen, die man besorgen miusste.
Die beiden Frauen sprachen leise zusammen. Man horte nur das Murmeln ihrer Stimmen,
zartlich und geheimnisvoll wie vor einer Weihnachtsbescherung.

Mathilde war hinausgegangen um sich eine Schere zu holen.
»Das Kind ahnt ja nichts,” sagte Frau von B. lachelnd.

Ich kiisste ihr die Hande. Wie ich diese Frau verehre, die mir mein Kleinod gewahrt. Ich gelobe,
es ihr eines Tages ebenso rein zurickzugeben, wenn Alles rein und licht ist, mein Weib, mein
Juwel, meinen Sonnenstrahl!
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Vierter Brief.

Herbert Grondahl an Achim von Wustrow.

Das Abenteuer fangt an, mich zu interessieren, mehr von der psychologischen als von der
personlichen Seite. Ich bin schon so weit. Das bringt das Handwerk mit sich, die
Seziergewohnheit.

Also am Mittwoch ein zierliches, rosa Billetchen, Hoheretochterschrift, steil, zimperlich,
kaprizios: Mein Herr! Erwarten Sie mich morgen um dieselbe Zeit. Ich komme allein. Thre J.

Ich offnete selbst. Das erhoht das Geheimnisvolle und sieht aufmerksam und erwartungsvoll aus.
Da stand sie in ihrem dunkelblauen Kleidchen mit schwarzem Astrachan, glihendrot.

Diesmal kiisste ich sie naturlich.

Du weisst, dass ich Kussen fur eine Kunst halte. Einige Menschen werden sie nie kapieren, Du
zum Beispiel! Im Kuss liegt Alles: Anfrage, Bestatigung - Grenze ... Die ganze kinftige
Liebesmelodie im leisen, leichten Voranschlag. Man macht dann keine Dummbheiten und
Ungeschicklichkeiten hinterher.

Sie liess es sich gefallen, nicht viel erwidernd, aber stillehaltend. Das Herzchen bupperte zum
Zerspringen, halb von der Angst. ,Es merkt es doch auch niemand?”

Ich beruhigte sie: Eine Etage hoher wohnt ein Photograph, da hatten Sie immer hingehen
konnen, wenn Thnen jemand auf der Treppe begegnet. Das Schlafzimmer hat einen zweiten
Ausgang nach dem Hofe. Martin ist verschwiegen wie das Grab.

Sie hatte uber das Alles nachgedacht. Sie liess sich noch mal so nett kiissen hinterher.
Dann die moralischen Garantien.

»Du denkst doch auch nichts Schlechtes von mir, dass ich wegen ,dem” gekommen bin?“ (in
Parenthese - hast Du schon jemals eine Frau getroffen, die ,wegen” mit dem Genitiv
konstruierte? Traue ihr nicht! Sie tragt Jagerwasche und philosophiert im Bette.) ,Sage: Nicht.
Wahrhaftig nicht! Es ist doch nur, weil ich Deine Biicher gelesen habe - und es ist so schrecklich
langweilig zu Hause, und weil Du so nett bist.”

Ich sage: wahrhaftig nicht! und kiisse sie, kiisse ihr die weisse Kehle rot und beisse sie ins
Ohrlappchen.

Was fur Bristchen sie hat! weiss, fest und zuckrig wie Apfelhalften! und das Halschen so fein
angesetzt! Armchen, die umstricken und festhalten, diinn, weich und unzerreissbar wie
Seidenstrange ... Es ist ein kleiner, rihrender Kinderton in ihrer Stimme, Lockung und Klage.
Der Sirenenton.

Ich habe jetzt auch einen Namen fur sie: Wassernixchen. ,Nixchen” passt ausgezeichnet. Es
charakterisiert das ganze Genre, listern, spitzbiibisch, zur Liebe geschaffen, unfahig im Grunde.
Der Fischschwanz!

Eiskalt - das ist sie trotz aller Liebesbeteuerungen. Das geht zu glatt: ,Ich liebe Dich, Herri! Ich
hab’ Dich furchtbar gern! Du bist der einzigste, himmlischste Mann, den es giebt.” Aber nett
klingt’s doch.

Dazu kein lautes Wort, keine hassliche Geste, immer kleine Dame, so sauber, weiss und duftig,
das ganze, zerbrechliche, feine Dingelchen! Ich habe die Kerle nie begriffen, die sich in
Schwarzenseifengeruch und wattierte Unterrocke verliebten. Ich bin zu sehr Asthetiker dazu.

Und dann das Psychologische! das ist einfach unbezahlbar.

Dann wird sie Meister und ich demiutiger Schiler. Ich staune, was der Balg weiss. Und woher
weiss sie es?

Sie lacht: ,Das wissen wir Alle.”

Dann erzahlt sie: Es entrollt sich vor mir eine ganze soziale Unterschicht, von der wir keine
Ahnung haben, eine Haremswelt, weisse Pensionatsbettchen, in denen man sehr dicht
aneinander schlaft, Dienstbotengeschichten, am Schlisselloch Erlauschtes, eine spielerische,
knabbernde Listernheit an Bichern und Eindriicken. Selbst der Humor dieser Welt hat etwas
Verstecktes, Kicherndes, Heimtiickisches, ein Humor von Hinterhof und Watteauboudoir. Sie
erzahlte mir eine Geschichte von einer Bekannten, einer vierzigjahrigen Frau und mehrfachen
Mutter, die ihrem Ehemann vor der Nase mit einem Geliebten aus dem Cirkus durchging,
wahrend er mit ihrer Reisetasche und ihrem Regenschirm auf dem Perron stehen blieb. Dieser
Regenschirm und diese Reisetasche erheiterten sie, kitzelten sie in ihrer kleinen, perfiden,
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unschadlichen Bestienhaftigkeit.

Dann hat man Bruder, Vettern ... Der ,Vetter” verdiente eine extra Naturgeschichte. Sowas ist
nicht mehr ganz Bruder und noch nicht ganz ,fremder Mann”. Es hat Vertraulichkeiten, ohne
frech werden zu brauchen. Sowas kompromittiert nicht und verpflichtet zu nichts. Die Natur
scheint es ganz extra geschaffen zu haben, ein Halb- und Mittelwesen, fiir diese delikaten,
schummrigen Ubergangsstadien, éclaireur-Dienste, Terrainsondierungen ... Sie ist nicht
besonders explizit in dem Punkte. Sie hat Angst vor mir. Manchmal spire ich die Vorarbeit des
~Vetters”. Irgendwo und irgendwann ist er iberall mal dagewesen. Du magst noch so frih
aufstehn und noch so fein deduzieren: Im Anfang war der Vetter. Ich gebe Dir das als Axiom.

Dann will sie Abenteuer von mir wissen. Darin ist sie unersattlich. Es ist die Phantasie eines
kleinen Ungeheuers, die sich zu befriedigen sucht: Notzucht, Incest, Unnatur. Die ganze
Weltgeschichte, die ganze Kunst, die halbe Religion mindestens ist fir sie nur das. Das merkt sie
sich, das hat sie behalten. Und sie hat in dieser stupiden Einseitigkeit etwas Imponierendes und
Schreckliches: Der Pfeil, der sehr grade abgeht, mitten ins Leben, in den Herzpunkt, die
Achillesferse: ,Das ist dumm, Liebchen! - Das ist so langweilig, das mag ich nicht ...”

Alle Details meiner Junggesellenwirtschaft interessieren sie, Whipchen, Martin, der bric a brac.
Und Kissen zwischendurch!

Der Sekt macht keinen Eindruck auf sie. Dazu ist sie zu subtil, zu wenig Natur.

Das ist Alles spielerisch wie bei einer jungen Katze. Sie lasst sich kiissen, streicheln, anfassen ....

Dann eine Bewegung wie ein Schlangchen, die Angst vor dem Wehthun, dem Baby, die
Heiratschance.

Dann wird sie geschaftsmassig: ,Wir haben kein Vermogen. Else und Dada haben auch
geheiratet.”

Die Heirat sieht sie ohne alle Illusionen. Das ist das Vernunftige, die Versorgung.
Vielleicht wird sie sogar eine ganz treue Ehefrau.
Schliesslich kann man es ihnen verdenken?

Die falsche, unnatiirliche Erziehung, die Heimlichthuerei. Was haben die Wirmer zu hoffen?
Einen Mann, der sie gar nicht reizt, den sie sich nicht mal selbst aussuchen konnen, der sie sich
bezahlen kann, ebenso brutal wie eine Cocotte. Kann man sich verwundern, wenn sie vorher
etwas Champagnerschaum schliirfen wollen?

Und wie klug sie dabei verfahrt, instinktiv, so 'n kleines, dummes Ding, nicht fiir zehn Pfennig
Grips in ihrem Gehirnchen, total ungebildet, wie eine orientalische Haremsdame!

Und so 'n kleines Gansegehirnchen sagt sich ganz instinktiv: , Der ist der Richtige. Der versteht
etwas von der Sache. Il sait aimer.”

»— Wenn es rauskame!” das ist ihre einzige Angst, eine siisse, gruselige Angst. Dann kichert sie
uber die dummen Menschen, Papa, Mama, die Leute, da unten auf der Strasse, - dass sie hier
oben allein ist, in seiner Wohnung, mit einem verworfnen Junggesellen.

Davon ist sie tief durchdrungen: , Du bist so unmoralisch!“ ..

Dann kiisse ich sie wieder.

Sie legt mir die Armchen um den Hals, nennt mich Engelchen, Liebling, siisses Herz - und dass
sie mich ewig, ewig lieben wird.

Kleine Kanaille! - Na, das sind sie Alle.

Bewunderungswert bleibt eigentlich nun immer die Dummbheit der Manner, der Glaube an das
Wunder, und dass er der Eine, Einzige ist, dem das Wunder passiert.

Funfter Brief.
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Achim von Wustrow an Herbert Grondahl.

Weisst Du, dass ich manchmal formlich Mitleid mit Dir habe, dass es mir vorkommt, als misste
ich Dich bekehren.

Mathilde wiirde Dich bekehren. Du wiirdest glauben und niederknieen wie ich.

Schon wenn ich das Haus betrete, das friedliche, wohlgeordnete. - Die einigen Eltern. Nie ein
spitzes Wort; nie eine Meinungsverschiedenheit. Wenn er erst mannlich auf seinem Prinzipe
steht, dann giebt sie wohl nach, eine echte und kluge Frau, um vielleicht im geeigneteren
Moment den praktischeren Vorschlag wieder anzubringen, ihn zu suggerieren als eignen
Beschluss.

Ich habe jetzt auch den Bruder kennen gelernt, der augenblicklich zum Telegraphendienst
hierher kommandiert ist. Ein echtes Reiterblut, frisch und frei mit vortrefflichen, ehrenfesten
Ansichten. Das ist und bleibt doch das Band, das Altpreussen zusammenhalt, dem Einzelnen
Kandare giebt, wenn er auch ab und zu, wie er mir selber freimiitig gestand, etwas uber die
Strange geschlagen hat.

Naturlich stellte ich ihm fiir vorkommende Falle meinen Kredit zur Verfiigung, ganz unter uns,
als Bruder und Kamerad. Bin ich denn nicht sein Bruder, der Bruder ihres Bruders?

Er musste mir in die Hand versprechen, dass dies Abkommen zwischen uns nicht nur leere
Phrase sein soll.

Mathilde ist der Sonnenschein des Hauses. Sie kennt die kleinen Liebhabereien des Vaters,
wieviel Zucker er in die Tasse nimmt, bringt ihm das Feuerzeug. Der Mutter geht sie hilfreich zur
Hand in den kleinen Arrangements fiir Gesellschaften. Sie schmiickt dann die Tafel, legt Silber
und Krystall auf, immer mit der ihr eignen, stillen, gehaltnen Anmut. Wie sie Alle lieben! Und ich
liebe sie Alle, weil sie meinen Liebling lieb haben, weil ich nie eine eigne Familie gekannt habe,
die Sussigkeit eines Kreises teilnahmsvoller, geistesverwandter Menschen, die zu mir gehoren,
denen ich etwas bin. Sie sollen Alle die Meinen werden.

Man schenkt mir sehr viel Zutrauen.
Neulich war ich allein mit ihr. Es hatte sich ganz zufallig so gefunden.

Sie schien angstlich zu werden, im unbestimmten Gefihl von etwas Aussergewohnlichem,
Nahendem.

Ich bemihte mich, ganz Gleichgiltiges zu sprechen, wo ich ihr doch am liebsten zu Fiissen
gefallen ware.

Eine kleine Episode, die mich ausserordentlich geriithrt hat.
Ich habe Mathildens Stitbchen gesehen.

Ich kam wohl zu etwas ungewohnlicher Stunde. Gesellschaftsklug werde ich ja nie. Frau von B.
war im Hause thatig, mit vorgebundner, grosser, weisser Schirze. ,Wir haben die Gardinen neu
aufgemacht in Mathildens Stiibchen.”

Ob sie meine Gefiihle ahnte? Sie liess mich in der Thiire stehen, wahrend sie selbst am Fenster
den bauschenden, weissen Mousseline ordnete.

Ein kleines Nestchen, ganz weiss in weiss. Uber dem Bett die Raphaelschen Engelsképfchen, -
ein Bucherbrettchen, Geibel, Frauen-Liebe und Leben, Schillers Werke, Ekkehardt, Irrlichter, ein
paar englische Tauchnitzromane ...

Wie soll ich es nur anfangen, dies zarte Gebilde nicht zu zerstoren, zart genug zu sein,
hochherzig, ritterlich!

Auch die zweite Schwester, Frau Buderus, ist jetzt aus dem Suden zurickgekehrt. Der Mann
nimmt noch in Spaa die Bader. Sie ist sehr schon. Ein Schatten von Schwermut macht dies
schone, stolze Gesicht fast noch anziehender. Die Ehe ist kinderlos geblieben. Aller Reichtum, die
Zerstreuungen der grossen Welt, die ihr in so reichem Masse zu Gebote stehen, konnen ja einem
Frauenherzen dafiir keinen Ersatz geben.

Bei der altesten Schwester ist das freudige Ereignis nun eingetreten. IThr Mann ist Hauptmann im
Generalstab, ein ausserordentlich tiichtiger und strebsamer Offizier.

Sie miussen sich einschranken. Wie ich sie liebe, diese Einschrankung um der Liebe willen, diese
braven, tapferen zwei Menschen, die trotz der heutigen Anforderungen des Lebens und der
Gesellschaft es gewagt haben, der Stimme des Herzens zu folgen.

Ich liebe Frauen, die viele Kinder haben, Miitter sind. Es ist solch hiibsches Symbol, die Madonna
mit dem Kinde, die wahre Erfiillung erst der Frau, die Erfiullung iberhaupt des Lebens, vor der
die ganze sundige Welt niederkniet, glaubig und erlost.
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Sechster Brief.

Herbert Grondahl an Achim von Wustrow.

Ich habe Talent zum Beichtvater. Diese ganze Familie liegt vor mir wie ein aufgeschlagenes
Buch. Ich sehe sie Alle, Herz und Nieren.

Die Mutter eitel, ehrgeizig, ihn vorwarts stossend, fortwahrend thatig, um mit schmalen Mitteln
Gesellschaften zu bestreiten, Toiletten herauszuschlagen. Daher dann im Hause fortwahrende
Norgeleien, Sticheleien. Das Morgen-, Mittags- und Abendgesprach dieser Familie ist Geld. Vor
jeder Gesellschaft erst ein Zank. Er will nicht mehr, Er ist alt, mide, murbe. Er mochte in
Arnstadt oder Eberswalde vier Stiibchen haben, Rosen anbinden ... Aber er geht, er zieht den
Frack an, er buckelt und schustert weiter. Auf diese Weise wird er Ministerialdirektor werden.

Das Nixchen steht naturlich auf Seiten der Mutter. ,Mama"“ ist eine grosse Frau. Was Mama will,
geschieht. Und Mama hat immer recht.

Die beiden Altesten hat sie gliicklich losgeschlagen. Mit der Ersten haperte es. Die Verlobung
dauerte lange, ein entfernter Neffe er, aber er hatte ja Karriere vor sich. Thranen und Szenen in
der Familie. Man hielt ihn bei der Ehre fest, bis sie gliicklich unter Dach und Fach waren.
Seitdem ersticken sie in Brut.

Das ist Mamas Hauptarger. Auch das Nixchen wird ganz naserimpfend: ,Wie kann man nur! Sie
konnten doch wirklich ,was thun“ - wo er noch nicht mal Major ist.“ - Uber das ,was“, das man
thun konnte, scheint sie sich ziemlich im klaren zu sein. Bei Geheimrats geniert man sich nicht,
wenn die Diskussion heftig wird.

Die Zweite war die Schonheit der Familie. Die sollte hoch hinaus, wurde auf Excellenzen- und
Verwandtenbesuch geschickt mit Toiletten und Dekolettiertheiten. Einem kleinen, sentimentalen
Zwischenspiel mit einem Marinevetter machte die Mama ebenso nachdricklich wie effektiv ein
Ende. Der Mann ist ein ekelhafter, impotenter Kerl, aber Geld, schweres Geld. Dada entschadigt
sich. Der Marinevetter ist zu seinem Recht gekommen. Das Nixchen erzahlt mir Alles: ,Ach, du
bist ja nich so” .... Sie haben eine Wohnung hier irgendwo.

Es findet Dada nicht zu bedauern.

Der Bruder ist der Liebling der Mutter, der echte Bruder Liederlich, macht Schulden, jeut, rennt
Frauenzimmern nach, mit Einschluss des geheimratlichen Kuchenpersonals, zur grossen
Erheiterung des Nixchens. Daher fortwahrende Szenen. Der reiche Schwager lasst sich nicht
anpumpen. Mama hat Schulden gemacht: ,Weisst Du, es ist manchmal unausstehlich bei uns.”
Ich glaube es gern.

Auch das Nixchen hat einen Freier auf der ersten versuchsweisen Angelreise eingefangen, ein
landlicher, reicher Mensch, mit vornehmem Namen.

Er scheint etwas damlich zu sein .. ,Dann hat er so grosse Hande!.. Nicht halb so nett wie
Du!“ ...

Sie weint dann thatsachlich, obgleich sie natiirlich fest entschlossen ist, ihn zu nehmen, und
wieder weinen wird im Myrtenkranze.

Oh, Weiber!
Arme Natur, wo bist du?
Uber die Taktik des ,Fangens” giebt sie einige ganz hiibsche Details.

»Natirlich musst du immer thun, als wisstest du von nichts. Das ist die Hauptsache. Wenn er
kommt, ganz erstaunt sein und weglaufen, um sich die Haare zu machen, wo Mama schon den
ganzen Morgen auf ihn lauert, und ich meine neue Bluse angezogen habe ... Alles glauben, was
er sagt, gar nicht fragen! Als ob wir uns nicht ganz genau erkundigt hatten, bei Tante Otti, was
er hat und woher er stammt. Mama spricht immer, als ob ich ein Kind ware, dass ich noch mal in
Pension soll. Dabei hat sie schon alle Zimmer eingerichtet auf seinem Gute. Sie denkt, dass ich
meinem Bruder heimlich was abgeben soll, wenn wir verheiratet sind. Aber ich werde es grade
thun! Ich habe genug von der poveren Wirtschaft zu Hause!”

Lukretia Borgia und Goneril im Taschenformatchen!

Aber allerliebst ist sie, fast leidenschaftlich in ihrer Art, mit ihren kleinen, priden Zartlichkeiten,
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das Handchen, das mir tiiber den Schopf fahrt, die Kiisse .. sie drickt dann sehr, um sie heiss zu
machen. Manchmal kiisst sie mich sogar auf den Mund jetzt: ,Ich konnte sterben fir dich!
Wahrhaftig!“

Man konnte es fast glauben. Dann stelle ich sie auf die Probe: ,Wir konnten uns doch
heiraten” ....

Sie wird dann sofort wieder Nixchen: ,Ein Kiunstler wie du .. und sieh mal, er ist Baron und
furchtbar reich. Er muss zu Hofe mit mir gehn, hat Mama gesagt, und ich nehme alle Kleider aus
Paris wie Dada. - Man muss doch verniinftig sein, Schatz.“

Dazu knabbert sie Pralinees, wie eine kleine, weisse, sehr artige Madonna.
Ich liege auf der Chaiselongue und staune.

.. ,Und sieh mal, Dich liebe ich doch. Du bist doch meine wirkliche, einzige Liebe. Du hast
mich doch.”

Sie ist darin furchtbar naiv, dann kann sie ordentlich sentimental werden:

,Du bist so frivol!... Und ich liebe dich doch so sehr, und Liebe ist doch nichts Schlechtes.” ...
Eigentlich konnte man sie durchprigeln.

Aber echt ist sie.

»Warum bist du zu mir gekommen, Nixchen?“

Sie sieht mich ungewiss an, dann verbirgt sie ihr Képfchen an meinem Halse und kiisst mich: ,,Du
bist so unmoralisch!“ ....

Ich kitzle sie. Voila.
Weisst Du, an was sie mich erinnert?

Das moderne Kunstgewerbe hat die entziickendsten neuen Zierglaser in den Handel gebracht,
Tiffanys, Koeppings, wie sie alle heissen. Das ist meine Schwarmerei. Ich habe eine ganze
Kollektion davon, Lilienkelche, Tulpen, hohe geschmeidige Glockenblumen.

Sie liebt sie auch. Sie fasst sie zierlich an mit feinen, spitzen Fingern, und lasst sie in der Sonne
spiegeln. -

Friher sah man die ganz einfach, weiss oder rot oder blau. Das naive Auge sieht sie noch so ..

Aber jetzt sind alle Farben darin, violette, griine, alles Schillernde, Flimmernde, Aderchen,
Nerven ...

Das ist sie.

Siebenter Brief.

Achim von Wustrow an Herbert Grondahl.

Ich glaube, dass sie anfangt, mich zu lieben.

Sie muss es ja gefuhlt haben, dass seit Wochen mein ganzer Sinn sich in ihr konzentriert, dass
ich nur von ihr lebe, nur fiir sie leben mochte. Jede Frau, auch die unschuldigste, argloseste fiihlt
das.

Es ist in ihrem Wesen ein Nachgeben. Diese grosse Liebe, die in sie eindringt, sie an sich reisst.
Sie richtet das Wort an mich. Sie fangt an, fur mich mitzusorgen. Ich habe meinen Platz am
Tische, meine Tasse, meinen Serviettenring, die sie kennt.

Ich habe sie gekiisst .......

Meine Lippen haben diese weichen, frischen Lippen berihrt, die Rosenrundung der Wangen
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gestreift.

Sie erglihte. Ich fithlte sie zittern. Der erste Kuss, den eines Mannes Mund ihr aufdrickt! Wie
unendlich viel reiner und heiliger ist dieser Akt beim Weibe wie bei uns!

Mir fiel eine hassliche Episode ein. Das Madchen des Gartners in Templin. Ich war noch ein
Knabe. Es war Heu gemacht worden am Tage, und der Heuduft lag in der Abendstille. Das
Madchen hatte frische Lippen und weisse Zahne ..... Ich kiisste sie ...

Ich will wiirdig werden.
Ich bin es schon.

Sie ist jetzt meine Braut, noch nicht in den Zeitungen. Das Offizielle, Tanten- und
Basengratulation, erschreckt mich. Du kennst meine Schiichternheit. Mama, liebenswirdig wie
immer, ging auf meinen Wunsch ein.

Ich sehe sie jetzt taglich. Sie tragt meinen Ring. Wir nennen uns ,Du”“ und mit Vornamen. Ich
habe das nicht gehort seit Mamas Tode. Ich konnte es immer von ihren Lippen horen.

Sie ist noch immer die Rosenknospe. Ich mochte sie nicht erschrecken. Diese plumpen,
offentlichen Zartlichkeiten, mit denen Brautpaare einander iiberhaufen, sind mir widerwartig,
das unwirdige, listerne Spielen und Tandeln um den einen Punkt. Die Edelbliite erschliesst sich
in einer Nacht. Grade so soll sie sein, wenn die Schleier fallen, meine weisse, zarte, jungfrauliche
Braut, vor dem heiligen Mysterium der lebenschaffenden Liebe.

Ein junger Vetter, der hier Jura studiert, kommt zuweilen. Mathilde spielt Klavier mit ihm. Sie
nennen sich ,Du”, lachen zusammen, Ereignisse und Namen einer gemeinsam verlebten Kindheit
werden zurickgerufen, an denen ich keinen Teil habe .. Ich mochte nicht eifersiichtig sein. Es ist
eine Beleidigung dieser Unschuld des sussesten, holdesten Geschopfes.

Aber ich kiisse sie heiss, leidenschaftlich.
Ich war unglucklich hinterher.

Ich sprach mit Mama. Wir haben die Hochzeit fur bald festgesetzt. Es ist besser so, obgleich sie
sehr jung ist.

»Welil Sie ein so guter, edeldenkender Mensch sind,” sagte Mama, als sie einwilligte.
Bin ich gut? Ich will es sein.

Mein Weib soll die Liebe nie anders als heilig empfinden, ein Sakrament in sich, wo Himmel und
Welt ineinanderfliessen. Nie die Scham! Um Gottes willen keine Scham!

Ich bin freundschaftlich gegen Fritz Ronne. Ich lade ihn ein. Er soll zur Jagdsaison bei uns
Hirsche schiessen.

Er ist ein lieber, gescheiter, taktvoller Mensch.
Das Vertrauen ist der feste Anker der Liebe, an dem sie sicher ruht im tiefen Grunde.

Das ist das Schone, das Adelige der Ehe, das sie unterscheidet von fluchtigen Verhaltnissen,
Feststimmungen der Leidenschaft, um die ich die seligen Gotter nicht beneide.

Achter Brief.

Herbert Grondahl an Achim von Wustrow.

Ich habe sie bei mir im Bett gehabt. Ich habe sie nackt gesehen.

Das machte sich so ganz naturlich. Ich hatte mir das Knie ausgerenkt und lag im Bett, als sie
kam. Das amusierte sie, dies Schlafzimmer des Mannes, mit den Bildern in weissen Holzrahmen,
dem grossen Spiegelschrank, dem brennenden Kaminfeuer, den dunkeln, herabgelassenen
Vorhangen, durch die man undeutlich einen Larm vom Hofe aufsteigen horte.

Sie liess sich ein bischen bitten erst. Dann handelte sie: , Aber nicht das, Liebchen ... nicht wahr,
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das nicht ...“ Formlich Angst hatte sie. Sie haben eine ganz extravagante Vorstellung von
unserem Mangel an Selbstbeherrschung. In diesen kleinen Madchenerzahlungen sind wir Oger,
wilde Tiere, die sich auf Alles stiirzen, schon und hasslich, jung und alt, jede Nacht eine Andre,
grassliche Orgien feiernd.

Aber sie lieben das. Das kitzelt sie ... Das Kraftgeliist, das das dekadente Weib und die dekadente
Zeit peinigt, ein Bekenntnis der Impotenz, die des Fortreissenden erst bedarf um handeln zu
konnen, eines Bismarcks alle Tage.

Sie machte das sehr niedlich, ordentlich der Reihe nach, wie ein kleines Pensionsmadchen, das
sich auszieht des Abends. Korsett, Unterrockchen, Hoschen, die Strumpfknipser, die Haarnadeln
hibsch zusammengelegt auf das Nachttischchen.

Dabei plauderte sie. Sie wusste ganz genau, was an ihr hitbsch war. Sie mussten das oft
besprochen haben. ,Meine Arme sind noch zu diinn, aber in ein paar Jahren werden sie sein. Hier
habe ich ein kleines, braunes Leberfleckchen. Das ist ganz niedlich. Elisabeth hat bildschone
Schultern. Dada ihre Fiisse - sie hat ein Mal auf der Seite - das ist hasslich! Kathi solltest Du
sehen! Die ist wunderhiubsch, rund und weiss tiberall. Aber sie weiss es auch.”

Sie ist ganz nah bei mir, nackt, weich, duftig ... Ich kiisse sie. Ich halte ihren zarten, glatten Leib.
Ich presse sie an mich ....

Sie lasst sich Alles thun mit einer Art schlafrigen Wollust. Vielleicht denkt sie an den , Vetter”.
»Nicht wahr, Du bist verstandig, Liebchen” ...

Ich empfinde nichts, gar nichts fur sie, eine Art lassigen, physischen Wohlbehagens.
Manchmal bin ich rauh. Ich spreche hart mit ihr. Ich schelte sie.
Dann wird sie angstlich und flehend. Zuletzt fangt sie an zu weinen, hulflos, wie ein kleines Kind.

Doch versucht sie es wieder hervorzurufen. Die Drohung kitzelt sie. Sie hat dann ungefahr das
Gefiihl, das man hat, wenn man seine Hand dem Lowen in den Rachen legt.

Manchmal traut sie mir auch nicht ganz: ,Du liebst mich gar nicht. Du spielst nur mit mir. Oh, ich
weiss es! Ich weiss es.” Dann thut sie eifersiichtig oder versucht mich zu beleidigen.

Kleine Kanaille, die! Ich glaube, wenn sie dachte, ich erschiosse mich ihretwegen, das wiirde sie
noch mehr kitzeln.

Sie wirde dann mit einem deliziosen Morderinnengefuhl in ihre vornehme, ehrbare Ehe gehen.

Manchmal versuche ich sie zu erschrecken: ,Wenn ich dich nun nicht freigabe? Wenn ich dich
verriete?”

Sie schmiegt sich noch dichter an mich, ganz dicht, mit weichen, flechtenden Gliedern. Thre
Augen, die meine suchen, sind wie Sterne: ,Das thust Du nicht, dazu bist Du viel zu anstandig, zu
sehr Gentleman, mein lieber, siisser Herri!“

Wie klug sie ist. Fischschwanz!

Und manchmal denke ich, man miisste sie hernehmen, ihr weh thun, sie es fiihlen lassen, das
ganze Leid, die ganze Schande ..

Dann wurde vielleicht noch was aus ihr, dann wurde sie ein Weib.

Ah, das grosse, das adelige Weib, das ihr Kind an die Brust nimmt und Mutter ist, schweigend,
der ganzen johlenden, feigen Gesellschaft zum Hohne!

Aber sind wir denn nicht ebenso - Halbmanner - Gentlemen - auf Kosten unsrer Mannheit?

Bin ich nicht selbst ein Nix, ein Wassermann, der ich ein siisses, junges, warmes Weib in den
Armen halte und sie nicht nehme, nicht mit Gewalt nehme, kraft der Urgewalt meiner
Leidenschaft?

Was ist aus uns geworden, wenn die Gefiihle, die uns das Leben gaben, zur Spielerei geworden
sind, raffinierte Specialitaten. Delikatessen, die man mit den Zahnen kostet.

Ach, das grosse, adelige, echte Volk, arbeitend, liebend, Kinder zeugend, die triumphierende
Arbeit des Lebens thuend, iiber den Tod hinweg - und die Toten!

Mein Herz zieht sich zusammen in schmerzlich-bitterem Erloésungsdrang. Ich fasse sie fester. Ich
atme starker .....

Sie murmelt: ,Nur kein Baby, Liebchen! Nicht wahr, du thust mir nichts?“ ....
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Neunter Brief.

Achim von Wustrow an Herbert Grondahl.

Ich suche sie auf die Ehe vorzubereiten.

Es ist doch eine grosse und schreckliche Sache - in Not und Tod .. Leib und Seele .. ein Leben,
um neues, lebendiges Leben zu zeugen.

Aber gibt es auch etwas Herrlicheres, Grosseres! Nein, ich beneide die Gotter nicht. Grade das
Vergangliche - die Not, das adelt Menschenliebe, das macht sie unverganglich und gottlich.
Nicht Prometheus ist’s, der in einsamem Zorn den Gottern trotzt - - der Mann, der seines
Weibes Hand fasst, wenn unter ihm die Welt zusammenkracht: Der letzte Mensch!

Durch die Ehe erst wird der Mensch zum Menschen. Der Mann, das Weib, das ist etwas
Einseitiges, Unfertiges, ein irrendes Atom im All .. Erst der Vater, die Mutter bringt ihnen
Vollendung, kettet sie an das Allgemeine, das Grosse, Vernunftige, Unsterbliche.

Ich denke viel uber diese Dinge nach, dass wir doch durch Philosophieren erst finden miissen,
was der sichere Instinkt des Weibes fi hlt!

Wie uberlegen sind sie uns! Nur das eine Ziel verfolgend - Weib sein - Mutter - wissend, dass
darin die ganze Lebensleistung, die ganze Bedeutung des Geschlechtes beruht.

Ich versuche, sie teilnehmen zu lassen an meinem friuheren Leben, meiner Kindheit, den
Eindricken und Ereignissen, die auf meine Entwicklung massgebend gewesen sind. Auch meine
Fehler, meine Irrtimer verberge ich ihr nicht. Sie soll mich sehen, wie ich wirklich bin.

Das ist hart. Es ist die gerechte Strafe. So straft sich der Mann dem reinen Weibe gegeniiber. So
aber auch wird das reine Weib seine Erlosung, das Verworrene in ihm geglattet, die hitzige
Leidenschaft zur edlen Lebenstragerin.

Sie sagt nicht viel. Ich halte ihre Hand. Sie entzieht sie mir nicht. Ich schame mich nicht, es zu
sagen - neulich habe ich sie mit Thranen benetzt.

Sie war betroffen.

Nein, Mathilde, Gute, Fromme, ich will gut sein! Du sollst nicht zuriickschrecken brauchen vor
mir.

Wenn ich jetzt so zurickkehre in mein Junggesellenheim, Grumke mir das Abendbrot
aufgetragen hat, dann male ich mir unser kiinftiges Dasein aus. Sie sitzt am Tische, an meiner
Mutter Platz, mit aufmerksamem Auge und leisen Bewegungen Alles leitend und lenkend.

Es ist ja nicht, dass sie eigentlich thatig ist. Ich schwarme nicht mal fir diese sogenannten
»~guten Hausfrauen” - unablassige Scheuerfeste, Kuichenmobilmachungen. Thre Gegenwart, ihr
blosses Dasein ist es, das Alles wohlgeordnet macht, Allem etwas Festliches, Heiteres gibt.

Dann freue ich mich, dass ich reich bin, dass diese kleine, weiche Hand nicht hart und braun
werden braucht, dieser =zarte, schlanke Ricken gebeugt vom Herdfeuer und miihseliger
Flickarbeit. Nicht dass ich diese Frauen missachte! Ich verehre sie! Thre harten Hande rithren
mich. Sie sind der beste Teil unsrer Volkskraft. Der Staat sollte ihnen Denkmaler setzen wie
seinen Helden.

Aber doch bin ich dankbar, dass es nicht sein braucht, dass auch das Asthetische gewahrt
werden kann in unsrer starken und guten Liebe.

Ob sie iberhaupt eine Ahnung davon hat? Sie fragt nie. Ein siisses Vertrauen! Ich glaube, wenn
ich ganz arm ware, sie folgte mir ebenso willig und vertrauensvoll.

Das ist mir ein rihrendes Gefiihl. Ich mache ihr keine grossen Geschenke. Ich selbst bin immer
einfach - Du kennst mich ja. Neulich trug ich meinen Handkoffer selbst vom Bahnhof, weil
gerade kein Gepacktrager zur Hand war. Sie denkt am Ende, ihr Schatz ist ein armer Mann.

Ah, ein Konigreich mochte ich haben, nur um es ihr in den Schoss zu legen! Sie griffe vielleicht
nach meinem Kopfe: ,Was soll mir das Konigreich! Deine Liebe ist ja viel mehr als alle
Konigreiche.”

Darum bin ich glicklich, dass ich auch darin so reich bin. Ich habe meine Gefiihle nicht
vergeudet, keine funfunddreissig weibliche Vornamen aus meiner Herzgrube herauszufischen,
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wie ein gewisser Freund von mir am Abend vor seiner Hochzeit. Sie hat noch nicht gelernt, die
Liebe zu differenzieren, schlechte, asthetische Unterschiede aus raffinierten Romanen von
raffinierten Mannern, die das Naturliche unnatiirlich und hypernatiirlich gemacht haben. Sie ist
auch noch nicht herb und priidde geworden, wie manches arme, feine Madchen, das sich verletzt
in sich selbst zurickzog vor der Roheit und dem Cynismus der Welt. Wie einen koniglichen
Schatz, voll und ganz, empfangt sie, die Konigliche, koniglich.

Welch ein Friithling in unserm schonen alten Park, wenn der Flieder blitht und der Goldregen in
lastenden, honigschweren Trauben herabhangt!

Wir werden viel Besuch haben - die liebe Mama, die Schwestern, die Kinder, Es soll wieder
Leben kommen in unser altes Haus.

An Mutters Grabe unter den Fichten wird sie neben mir stehn. Sie wird uns lacheln.
Vielleicht ..........
Ach, Harry! kann’s denn soviel Seligkeit geben in dieser armen, engen Welt!

. Vater sein! ein Eignes, Geschaffnes, von ihr, der Liebsten, der Meinen, in siissesten
Schmerzen mir geboren!...

Was ware das Leben ohne das? Mochte sie die Schmerzen lassen? Die Angst? Das Todesschauern
in der Hochstunde des Lebens?

Und wir liegen nicht vor diesen hohen, himmlischen Wesen auf den Knieen und kiissen ihnen die
Fisse, wie der Katholik seiner Madonna!

Die Manner sind Egoisten. Was wurden sie sein, wenn es nicht holde, zarte Wesen gabe, um sie
zu mahnen, dass es etwas Hoheres giebt, als Kraft, Ehrgeiz - dass aller Ruhm Casars und
Alexanders nicht die That des einfachen Weibes aufwiegt, das aus ihrem eignen Leben, still und
heilig, Leben saugt.

Zehnter Brief.

Herbert Grondahl an Achim von Wustrow.

Wir sprechen jetzt sehr verninftig iiber ihre Ehe.

Dass man heiraten muss, das ist selbstverstandlich, das ist der Ruheposten, die Versorgung. Sie
denkt daruber gar nicht weiter nach. Eine alte Jungfer bleibt man nur, wenn man hasslich ist,
oder Keinen gekriegt hat, oder tiberspannt ist. Sie missbilligt das. Sie ist stolz darauf, dass sie so
bald Einen gekriegt hat, dass er reich ist, dass ihre Freundinnen sie beneiden werden.

Der Arger der Freundinnen spielt eine grosse Rolle dabei - je intimer, desto intensiver der Arger.
Das ist diesem Geschlecht das Aquivalent fur das, was wir Ehre, Ruhm etc. nennen. Keine
Bewunderung! Sie kennen sie gar nicht, wollen sie nicht. Die Leistungen ihrer
Geschlechtsgenossinnen in Kunst, Berufen u. s. w. lassen sie total unberuhrt, vielleicht nur
insofern nicht, als sie ihnen das wirklich Beneidenswerte eintragen: Geld, Toiletten, Manner.

Und eigentlich haben sie ganz recht, der Neid, den man fiihlt, der einem den Ricken runterlauft!
Das kitzelt, das macht die Nerven prickeln, das Andre ist Unsinn.

Dass sie sich einem Manne hingeben soll, aus dem sie sich gar nichts macht, ist ihr sehr
gleichgultig.

Ich glaube, wir ubertaxieren das im allgemeinen bei der Frau. Oder ist es die Jahrtausende alte
Knechtschaft, die sie stumpf und duldend macht?

Einen Mann, der einen nicht reizt? - Zum Lieben, niemals! Zum Heiraten - warum nicht?

Von der ,Liebe” wollen sie das Raffinement, die Leidenschaft, deshalb lieben Frauen Kunstler,
asthetische Manner, die sie lange kitzeln. Von dem eigentlichen Akt haben sie ja am wenigsten,
der ist Pflicht.

Vor dem Kinde hat sie Angst, weil das noch weher thut - die Schmerzen - die Entstellung - die
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Briistchen, die schlaff werden ... ,Elisabeth hat einen Bauch, der ihre ganze Figur verdirbt ...”
Der ,,Bauch” von Elisabeth beunruhigt sie.

... Es geht ja noch, wenn man viel Leute hat und eine Amme nehmen kann. Babies sehen sehr
niedlich aus in weissen Spitzen und rosa Schleifchen ....”

Das ist der ausschlaggebende Punkt, dabei verweilt sie sehr lange! Equipagen, Diener, dass sie
die Hofballe besuchen werden.

»,Den ganzen Winter muss er mit mir hier in Berlin wohnen.”

,Aber wenn er nicht will?“

,Manner thun immer, was man will. Papa thut auch immer, was Mama will.”
Dabei kommt auf ihre rosigen Lippen ein kleines, listiges, grausames Lacheln ....
Oh ja, der wird thun, was sie will.

Und es giebt Tolpel, die immer noch an die starkere Thatkraft des mannlichen Geschlechts
glauben!

Nur die Franzosen: Ce que femme veut, Dieu le veut. Die sind iiberhaupt viel aufrichtiger in dem
Punkte. Der Deutsche bramarbasiert sich was vor, der alte, naive Barbar in ihm. - Und unsre
Frauen sind kluger. Thusnelda lachelte kaum merklich, wenn Hermann Meth soff und
Auerochsen spiesste.

Sie haben ja auch zuviel Machtmittel - die Verliebtheit! Und wenn die gar nicht mehr vorhanden
ist - Es sind gewoOhnlich ungeliebte Frauen, die den Pantoffel schwingen. - Das verliebte Weib ist
unterwurfig. Das ist ihm Wollust: Die Tigerkatze, die sich streicheln lasst. - Der Kleinkrieg thut’s.
Die Thranen, das Purren. Die Nerven geben nach. Alexander oder Casar beugt sich vor dem
muffigen Gesicht, der schweigend heruntergewirgten Mahlzeit, der permanenten Nahe eines
Hassenden, Vorwurfsgeschwollenen.

Nichts amisiert mich mehr, wie das Streben nach offizieller politischer oder wirtschaftlicher
Herrschaft bei diesem Geschlecht. Das sind hassliche Frauen, anmutlose Frauen,
Zwittergeschopfe. Das ist dumm.

Fur Kokotten, Helenas, Kleopatras ruinieren sich Griechen und Trojaner, Antonius, - Nelsons,
Gambettas, Boulangers alle Tage. Elisabeth, Katharina waren Genies, weil sie Weiber waren.
Uber Louise Michel und Frauenkongresse liachelt der armseligste Schneidergesell, den seine
Frau prugelt.

Und mit Recht. Wie kann man die Wurzeln und das Mass seiner Krafte so verkennen! Das ist wie
die Konigstigerin, die sich Horner wiinscht, um den Kampf mit dem plumpen Ochsen
aufzunehmen.

Ach ja, Ochsen! Und wenn wir eben nicht Ochsen waren, liessen wir sie das ganz tranquil
machen, alle Arbeit, allen politischen Krimskrams in den Parlamenten und Versammlungen, und
setzten uns schliesslich ganz gemiitlich auf das gutdressierte Pferdchen kraft der einfachsten
Logik unsrer starkeren Schenkel.

Aber wir sind eben Ochsen und viel zu verliebt! So’n kleines, zappeliges Fisschen, so’'n weiches
Wangelchen oder Brustchen .. Simson lasst sich die Locken abschneiden. Die schonste
Berechnung geht zum Teufel.

Sowas passiert denen nicht.
Ich bin das Ausserste, das Non plus ultra in der Beziehung.

Sie ist ganz stolz darauf, auf ihre Kiithnheit, dass sie einem Droschkenkutscher leibhaftig die
Adresse gegeben hat, dass ihr Schwager ihr neulich an der Kurfiirstenstrasse begegnet ist, was
sie der Mama alles vorlugt, wenn sie nach Hause kommt. Dabei lugt sie kunstlerisch, mit Genuss,
ganz unnotig komplizierte und lange Geschichten, nur weil das Liigen ihr Spass macht, aus Liebe
zur Sache.

,Und im Notfall konntest Du doch immer Dein Ehrenwort geben, dass wir nichts zusammen
haben. Wir haben doch nicht wirklich was.”

Nein, wir haben wirklich nichts.

.. ,Und es ist doch nur, weil ich sonst gar nichts habe, weil ich jetzt heiraten muss, und ich habe
dich doch so schrecklich gern, Herri!“ ...

Dann kiisst sie mich fast leidenschaftlich; aber es ist nicht die Spur von Leidenschaft in ihr. Trate
die geringste Unbequemlichkeit an sie heran, wirde sie mich dreimal verleugnen: Ich kenne den
Menschen nicht. Und das ginge ihr so glatt von der Zunge! und wenn sie ein Ubriges dazu thun



[pg 91]

[pg 92]

[pg 93]

[pg 94]

[pg 95]

und mich aus der Welt schaffen konnte, wiirde sie es ebenso kaltbliitig thun.

Dabei von eigentlicher Moral keine Spur. Siehst Du, das bewundre ich auch immer an diesem
Geschlecht. Es ist das Praktische, der Erfolg, respektive Misserfolg, der entscheidet. Dabei
machen wir die ruhrendsten Affaren daraus. Gretchen im Zuchthause bereut, Gretchen, irgend
einem dicken Hans seine brave Frau, ware wahrscheinlich Frau Marthe geworden und hatte an
,Heinrich! mir graut vor dir!” nur eine angenehme Erinnerung mit fortgetragen, eine behagliche
Rihrung, dass sie ihre Jugend so gut genossen.

Eine Frau, die einen Skandal verursacht, das ist unmoralisch, ekelhaft, die schlaue Kokotte, die
einen Prinzen kriegt fir einen braven Ehemann, den sie betrogen, das imponiert ihnen.

Die Demi-monde-Dame, mit Diamanten beladen, die grosse Schauspielerin mit dem
Messalinenrenommee, die Kaiserin, die sich mit dem Stallknecht liiert, dariiber konnen sie nicht
genug horen. Das lockt sie sogar mit einem Gemisch aus Neid und Bewunderung. Aber ein armes
Dienstmadel, das ein Kind kriegt und ins Elend gerat. Pfui Teufel! Da hebt man sein Kleid auf.

Das ist das Perfide bei der Geschichte. Das andre nicht.
Was die Liebe thut, ist heilig. Ich nehme immer die kaufliche Liebe aus. Das bereut man nicht.

Es liegt auch da eine Naivitat der Manner zu Grunde oder ihre Arroganz. Der Lendemain ist
sprichwortlich geworden. Der Wistling hat das doppelt angenehme Gefuhl: Du hast eine Existenz
vernichtet. Deshalb wird die Theorie erhalten, vielleicht auch als Abschreckungstheorie.

Eigentlich sollte uns doch die Leichtherzigkeit gewisser ,guter Madchen” (,gut” ohne
Nebenabsicht im Goetheschen Sinne) zu denken geben.

Ich kannte mal ein sehr nettes, kleines Madchen. Sie hatte auch die Angst vorm Lendemain. Sie
wartete auf den Lendemain.

Und dann war’s wirklich Morgen und der allerschonste Sonnenschein und Vogeljubilieren - und
sie lachte, lachte ubers ganze Gesicht: ,Ich bin so froh, Schatz! Ich glaub’, ich konnte fliegen!“

So misste Eine natiirlich empfinden.

Ich habe neulich mal einen Roman gelesen, einen Roman von einer Frau, ,die Geschichte eines
Madchens”. Das rihrte mich fast. Die Arme! Sie hat gewollt und nicht gewagt, weil die Angst
vorm schwarzen Mann zu gross war.

Ebenso albern finde ich den Mann, der absolut der Erste sein will. Wie lasst der grosse, gute,
kluge Goethe seinen Jarno sagen: ,Und, glauben Sie mir, es ist in der Welt nichts schatzbarer als
ein Herz, das der Liebe und der Leidenschaft fahig ist. Ob es geliebt habe, ob es noch liebe,
darauf kommt es nicht an.”

Uberdies: On n’est jamais le premier.

Ist die Frau besser, die sich vielleicht physisch enthalten hat aus personlicher Propertat oder
Mangel an Gelegenheit, aber ihre Phantasie zu den unnatirlichsten Ungeheuerlichkeiten
ausschweifen lasst, als diejenige, die vielleicht an einem hellen Maientage dem stussen Zug der
Natur gefolgt ist, ohne zu rechnen und zu moralisieren?

Das ist gewissermassen das System der Kuhpockenimpfung ... Ich habe vielleicht mein
Wassernixchen zu einer sehr guten Ehefrau gemacht.

Aber freilich die Konsequenzen!

Ich hatte mal eine starkgeistige Freundin von schwachem Fleische, die behauptete, wenn die
Konsequenzen nicht waren, war’s ein Gesellschaftsspiel.

Vielleicht ist es gut, dass es noch nicht so weit ist. Man ist noch immer der ,Erste”, mit der
offiziell aufgestempelten Eins vom Standesamte, der Kolumbus, der Schleierliufter, der
Dornroschenerwecker.

Sie mokiert sich dariber. Sie hat eine Art Rankiine, wenn sie von ihrem ,Ersten” spricht.
Vielleicht ist es ein Gefiihl des Torts, das sie in meine Arme getrieben hat, mir dem Wissenden,
dem Verzeihenden.

»1ch hatte Angst vor Dir. Du weisst so viel” ... sagt sie manchmal.

»Aber hast Du denn keine Angst mit ,ihm* - immer fremd sein - immer Komodie spielen?”

Sie trostet sich mit dem Geld, der Equipage, den Kleidern.

Lugen ist ja nicht schwer. Sie werden darauf erzogen. Sie finden sich so merkwurdig. Das ist
wieder die bewunderungswiirdige Lebensfahigkeit dieses Geschlechts.

Er wird immer an sie glauben, immer nur die weisse Stirne sehen, mit seinen bloden, guten,
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gesunden, tolplischen Bauernaugen.

Aber der arme Kerl, wenn der mal Bankerott machte!

Elfter Brief.

Achim von Wustrow an Herbert Grondahl.

Meine Hochzeit! Am 24. Juni ist meine Hochzeit. Sonnwendtag! am Rosenfeste! - Hochzeit - hohe
Zeit! - Weisst Du, was das heisst? Wer kann es wissen! Wer kann es aussprechen!

Wie ich vorher gelebt habe, begreife ich nicht, wie ein Egoist, ein Selbstling. Selbst die hohen
Traume, die Ideale und Gedanken! Ich komme mir vor, wie ein Mensch, dem iiber Nacht das
Geheimnis des Lebens aufgegangen ist. Und er lebt nun. Er wirkt Leben.

Und wer hat mich das gelehrt? Ein kleines, stummes, wunderbares Wunder, eine zarte, weisse
Knospenhiille, um eine traumende, unschuldige Seele.

Mathilde! Mein Madchen! Mein Weib!

Und wir sprechen von iiberlegnem Geist, von Klugheit, von Grossthaten. Hier ist der Kern des
Ratsels: das Unbewusste, die Unschuld in der Lieblichkeit.

Ob sie denkt und philosophiert, wie ich. Das geschieht Alles so selbstverstandlich. Sie lasst sich
von mir kussen, in die Arme schliessen.

Sie lachelt. Sie bereitet die Aussteuer.

Wie ich diese schone Sicherheit liebe! So wird sie als Gattin, als Mutter bleiben, ihr Geschick
erfullt. Wieviel sichrer geht die Natur im Weibe. - Jungfrau - Geliebte - Mutter! Wir irren auf
allen Pfaden, beflecken Seele und Leib, um zuletzt demiitig niederzuknien vor so einem holden,
nicht denkenden, kinderthorichten Wesen: Nimm mich! Lehre mich leben! Mach’ mich gliicklich!

Wenn ich jetzt zu ihr komme, finde ich sie vergraben zwischen weisser Leinwand und Spitzen,
bunten Seidenstoffen.

Ah, dieser holde und mysteriose Apparat, der die Braut in das Haus des Gatten geleitet wie auf
einer schneeigen Rosenwolke, Dinge, die verhiillen, Wollust versprechen, Reinheit, Zartheit. Ich
getraue mich kaum sie anzufassen mit meinen groben Fingern. IThr Zweck ist mir ein siisses
Mysterium, macht mich traumen .. wie diese Festtags-Packete unsrer Kinderzeit, sorgfaltig
eingeschlagen und umwickelt, um die holde Spannung, die Sehnsucht zu erhohen.

Sie nimmt das sehr ernsthaft. Sie scheint ganz damit beschaftigt. Ist es denn nicht ernsthaft, ihre
kleine Person, die sie schmiuckt, reizend macht. Bin ich es nicht, fir den sie sich schmickt?

Ist es nicht uralteste, heilige Sitte, die Braut, die sich salbt und schmiickt, das siisse Geschenk
ihres Leibes noch slisser machend. Es sind norgelnde Kritiker, Frauen, die ihren Beruf, ihr
innerstes Wesen verkannt, die gegen die Eitelkeit polemisieren, Uniformen, Trachten einfithren
wollen. Die Frau giebt nur sich selbst. Thre Seele ist so ganz eins mit ihrem Leibe in diesen
Momenten - Lebenstragerin ... Sie soll ja das Gluck sein, die Wonne, die Schonheit.

Hochzeit - hohe Zeit! - -
In mir ist’s hohe Zeit.

Ahnt sie die Kampfe, diese Begierden, die mich manchmal zerreissen, dass ich sie nehmen
mochte, wie ein wildes Tier, sie fortschleppen, verschlingen ... Sie ist sehr ruhig, mit der
Heiligkeit der Unschuld alle bésen Begierden dammend, dass ich sanft bin, folgsam. Nur den
grossen Jubel in mir, der mich hochtragt, wie ein Adler, dass ich sie in die Arme nehmen und
gegen die Sonne halten mochte.

Hochzeit! hohe Zeit!

Mein Heim steht geschmiickt. Seit Wochen sind Tapezierer und Tischler thatig. Die Mama hat
Alles angeordnet. Um manches ist mir’s leid, das Alte, Altgewohnte. - Ich werde ja auch ein
neuer Mensch. Es ist recht, dass Alles neu ist.
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Die Hochzeit soll hier in Templin sein, ein Fest fur alle meine Leute. Sie iiben schon dafiir. Der
Lehrer mit den Schulkindern. Ein Flustern geht unter den Arbeitern. Alle sehen mich freundlich
an. Ach die Menschen sind doch gut!

Es giebt ein vollkommenes Gliick auf der Erde. Es giebt Engel. In vier Wochen ist der Engel mein
Weib.

Wie siiss muss es sein, das Leben sich in ihr entwickeln zu sehn, die strahlende Einfachheit des
Naturgangs - Leben gebend vollendet sich ihr Leben. - Was ist das Madchen, das Weib gegen die
Mutter? Ist nicht Mutter der Inbegriff aller menschlichen Tugenden, Selbstlosigkeit, Giite,
Leidertragen ...

Mein Weib! Mein Miitterchen!

Wie eine kleine Konigin wird sie empfangen werden. Ist es denn nicht auch ein kleines
Konigreich, eine ganze Welt im Kleinen, ihre Welt, der sie Vorbild und Vorsehung ist. ,Hausvater
und Hausmutter”, der alte, schone, deutsche Begriff. Hier kann er sich noch verwirklichen. Wir
konnen es noch sein.

So lange es das giebt, steht die Gesellschaft sicher, auf festen Fiissen: Reine Frauen, Manner, die
ein Heim schaffen konnen, die an Reinheit glauben.

So, das ist ein Hieb fiir Dich! Und nun eine liebe, schone Bitte. Komm! Du darfst nicht fehlen.
Komm und sieh einen gliicklichen, gliickseligen Menschen.

Hohe Zeit - Hochzeit!
Einmal sei auch Du froh. Sag: Ich sehe das Glick und ich glaube es.

Und wenn Du uber den Schwarmer lachst, sieh Mathilde im Brautschmuck, weiss unter der
weissen Myrtenkrone - und wie Thomas: Geh’ und glaube. Geh’ und schreib ein Buch des
Glaubens und der Liebe.

Ich habe so viel davon in mir, dass auch auf Dich etwas ubergehn miusste. Ich fiihle mich
sieghaft, die grosse Lehre der Weltfreude zu verkiinden - und Mathilde heisst meine Madonna.

Noch ein kleiner, hiibscher Zug von ihr, in unsrer Zeit der Mitgiftjagerinnen, des hoheren
Kokottentums, wo Mitter schon ihre halberwachsenen Tochter auf , die gute Partie” dressieren.

Sie hatte den Katalog eines Waschegeschafts neulich. Es waren da Muster von teuren Spitzen,
die ihr gefielen.

Die Mama, verstandig wie immer, riet lachelnd zu billigeren: ,Das ist ja fir eine Prinzessin,
Kleine, - und Du bist ein armes Geheimratstochterchen.”

Natiirlich ibernehme ich das Alles. Es bedurfte einer gewissen Uberredung bei der Mama. Sie
geben mir so Unendliches. Sollen diese teuren Menschen sich Génen auferlegen, vielleicht
rechnen und sorgen, wahrend ich schwelge!

Sie muss mich als Sohn fur sie mit eintreten lassen. Ich bin jetzt einer von der Familie. Worin
besteht denn die Zusammengehorigkeit, das Vertrauen, wenn ich nicht auch das Schwere mit
ihnen tragen darf? Sind diese Giiter mein Verdienst? Brauche ich sie? Ich ware gliicklich unter
einem Strohdach.

Es ist um Mathildens willen, dass ich mich des Geldes freue. Auch das hat sie mich erst fithlen
gelehrt. Es vermehrt meine Macht, zu begliicken.

Verzeih, dass ich dies uberhaupt erwahne. Wir haben auch daruber so oft gestritten, tber
Geldwert und Geldanbetung in unsrer Zeit. Manche Erscheinung des offentlichen Lebens giebt
Dir recht. Ich selbst habe einige Falle erlebt, die mich misstrauisch und traurig machen.

Man weiss ja leider, dass man ein reicher Mann ist.

Sie weiss davon nichts. Wenn man ihr die kleine Hand mit Geld fullt, wird sie es ausstreuen,
lachelnd, segnend, unbewusst. Sie soll von diesem Wissen frei bleiben. Mag die ganze Welt jagen
und rechnen, so ist sie das stumme, ruhende Juwel am Herzen der Schopfung. Wer da ist, um uns
an das Himmlische zu mahnen, das Unvergangliche im Dasein, der braucht den Wert eines
Hundertmarkscheines nicht zu kennen.

Die Blume ist in sich selbst genug. Die Poesie zu wahren. Das reine Gefiihl.
Wir sind nur wir, Mann und Weib. Um uns das Paradies.

Komm, Du armer, verirrter Adamssohn, ruhe im Schatten unsrer Palmen!
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Zwolfter Brief.

Herbert Grondahl an Achim von Wustrow.

Die Aussteuer ist eine wichtige Sache. Da ,er” bezahlt, konnen wir mit der notigen Gewichtigkeit
zu Werke gehn.

Mein Allerheiligstes ist jetzt das reine Modemagazin, Kataloge, Proben, Wiener und Pariser
Modellzeichnungen. Da sitzen wir nun sehr ernsthaft, das Nixchen und ich, und suchen aus:
rosaseidene Hemdchen mit Valenciennes, hellblaue, siisse, weisse Caleconhoschen mit hell
heliotropnen und lichtmaigrinen Languetten.

Manchmal sind wir im Zweifel, aber sie fugt sich immer meiner uberlegneren Einsicht.

Das entzickt sie: ,Du verstehst Alles. ,Er“ nahme mich grad so gut in einem Sack. - Gott! was
soll ich nur machen, wenn ich Dich nicht mehr habe!”

Dann weint sie ein bischen. Aber dann finden wir wieder was extra Hibsches und sehr Teures,
wie’s selbst Dada nicht hat. Und wir sind getrostet. ,Er” zahlt ja.

Wenigstens soll er ordentlich blechen - schon fiur seine Undankbarkeit. Ein Mann, der nicht sieht,
wie eine Frau angezogen ist, ist ein Tolpel. Sie macht sich fur ihn hubsch. Sie giebt sich Muhe.
Was ist das fiir Mihe! - so’n Lockchen, das grazios und an der richtigen Stelle in die Stirne fallt,
eine Schneidertaille, die gut sitzt. Wieviel Nachdenken, Geduld, manchmal Pein, gehort dazu! -
Was Wunder, wenn sie das Weggeworfne an Leute giebt, die es besser zu taxieren wissen.

Ich verstehe zu taxieren.

Dann sind wir ganz gliicklich. Sie dreht sich vor mir wie eine Drahtpuppe. Wenn ich sie hiibsch
finde, ist sie gliicklich.

»Nixchen! Das darfst du nicht tragen. Das steht Dir nicht.”

Dann ist sie wie ein gescholtenes Kind. Aber sie gehorcht immer. Alle Frauen gehorchen mir,
weil sie das Unpersonliche fihlen, das Wohlgefallen an der Gattung, den Wunsch ihnen
Vergniigen zu machen. Ich glaube, wenn ich vor die Sultanin-Mutter trate: ,den Turban etwas
mehr nach rechts, bitte schon” ... sie thate es und ware mir dankbar. Und sie hatte ein Recht
dazu.

Das ist unsere Tugend, uns Weltmannern ihre. Und ist sie nicht eigentlich die allerhochste
Tugend? Spinoza sagt: wer die Fehler der Menschen nicht liebt, liebt die Menschen selbst nicht!
Das Menschlichste an der Menschheit ist fir mich das Weib. Ich liebe sie. Ich liebe ihre Fehler.
Sie fuhlen das. Sie lieben mich wieder. Sie haben Zutrauen zu mir.

Das ist ganz unbewusst: ,Du bist so gut,” sagt sie manchmal. Dann nimmt sie meine Hand und
kisst sie, beinah leidenschaftlich: , Du bist gut.”

Da ist die Rankiine wieder, das kleine, tiickische, widerborstige Katzenfauchen in dem ,,Du”“.
,Der ist viel besser als ich.”

Ist er’s wirklich? Ich glaube kaum. Er hatte ihr eine Moralpredigt gehalten und sie beschamt und
verbockt nach Hause geschickt wie der selige Joseph schnoden Angedenkens. Die Franzosen
haben da ein hithsches Sprichwort: Il y a des choses qui ne se refusent pas. - Oder er hatte sie
genommen, seine Luste befriedigt, mit einem moralischen Kater hinterher sie zur blissenden
Magdalena gepeinigt ... Das ist die Tugend dieser Tugendbolde.

Wenn ich sie vor mir sehe, so weiss, fein und zierlich, ganz in ihrem Fischchen-Element bei mir,
munter schwatzend wie ein Vogelchen, von dem, was in ihr ist, all ihren kleinen Bosheiten und
Echtheiten .. - ich habe sie als Kiinstler behandelt, nicht roh, nicht mannisch-selbstsiichtig, nicht
pfaffisch-zerstorerisch.

Sie weiss das auch ganz gut, Ganschen, das sie ist. Sie liebt mich.
Sie wird oft sentimental jetzt: ,Ich kann nicht leben ohne Dich! Ich mochte am liebsten sterben!”

Manchmal sogar fast wild: ,Ich will von zu Hause durchgehn. Mir ist alles ganz egal. Ich lege
mich hierhin und gehe nicht wieder fort. Du kannst mit mir machen was Du willst.“

Das sagt sie wohlweislich, wenn sie mir angezogen gegenibersitzt und Makronen knabbert - und
dann lauert sie auf den Effekt. Sie mochte etwas mehr Effekt, einen Ausbruch, eine Szene, die
Bestie: Mann.

Dann spiegelt sie sich in ihrer Jungfrauschaft: ,Es ist doch gar nichts. Eigentlich habe ich doch
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“

gar nichts gethan. Niemand kann doch etwas sagen von ,uns”.

Sie betrachtet ihre Ehe als ein grosses Opfer, das sie bringt, mir bringt. Kleines Egoistchen! Ob
wohl uberhaupt schon mal ein andrer Gedanke als der an ihr eignes kostbares, kleines Selbst in
diesem Gehirnchen aufgestiegen ist?

Sie betrauert meine Wohnung: Whipchen, Martin, die Glaser .. Dann wird sie so geruhrt uber
sich selbst, dass sie schluchzt. Aber das macht eine rote Nase, darin ist sie asthetisch.

Die leidenschaftlichsten Frauen werden dadurch in Schranken gehalten: ,Mein Kind, das steht
Dir nicht, Deine Stimme klingt schlecht, Du verdirbst Deine Haarfrisur.” Sie wollen gefallen und
sollen gefallen.

Wird die Frauenemanzipation darin je etwas andern? Die Orientalin, die ihren Leib salbt und ihn
mit Juwelen schmiickt, sie ist das Naivste und das Grosste. Das Uralteste und das
Allermodernste.

Sie fangen an mit Geist. Dann lacheln sie Dir zu .... Und wenn der Geist wiederkommt, dann bist
Du als Mann fertig. Ich habe das zu oft durchgemacht.

Ich mochte es nicht anders. Nur mehr Ehrlichkeit mochte ich! Es wird so unendlich viel gelogen,
gerade iiber diesen Punkt. Es ist Alles nur: Qui s’excuse, s’accuse, die Sinnlichkeit, die sich in
allerlei Mantelchen drapiert, selbst in das der Entsagung. Alle Frauen wollten einmal im Leben
ins Kloster gehen. Warum giebt man ihn nicht zu, den starksten und gewaltigsten Lebenstrieb,
wie Hunger und Durst, wie Ehrgeiz und Mudigkeit. Der alte, schone Satz, dass das Weib dem
Manne zur Freude, zur Freudigkeit geschaffen sei, setzt sich Brillen auf und schneidet sich die
Haare ab, und wird ihm ein Spott und sich selbst ein Zwitter, ein unverstandenes und
unverstandliches Ratselwesen.

Das bedauere ich von allen Verirrungen der Zeit am meisten, dass die Frauen dogmatisch
werden, logisch, prinzipiell. Man will sie einregimentieren und einschworen. Die Volker, die am
wenigsten Sonne und Sinnlichkeit haben, geben den Unfug an. Ihr unterbindet euch selbst die
Lebensader! Décadence-Méanner machen mit.

Und doch:

» S ist eine der grossten Himmelsgaben,
So ein lieb Ding im Arm zu haben.”

Nicht nur fur uns, fir es selbst auch. Wo ist die Frau, deren Herz und Hirn gross genug ist, die
geliebte, liebende Frau, von herben und verkrippelten Frichten, die reife, siisse?.....

Jeder Mann betrachtet sie als ein Geschopf, einzig und allein fur ihn bestimmt, eine Adamsrippe,
eine Unvollkommenheit. Nur wir, die wir sie wahrhaft lieben, sehen in ihr das Geschopf fir sich,
das Menschenwesen, in seiner Eigenart des Interesses und der Teilnahme wert.

Mogen sie hereinfallen! Das ,weisse Blatt” ist die grosste mannliche Unverschamtheit,
Heuchelei, Protzenhaftigkeit, in der wir wissentlich und willig beharren. Ein Geschopf mit Augen,
Ohren, Sinnen, hundertmal feineren und aufmerksameren Augen, Ohren, Sinnen wie wir, soll das
nicht sehen, horen, fihlen, wie wir?

Der Egoismus der Manner macht sie blind. Ich habe kein Mitleid mit Egoisten. Selbst der
hintergangene Ehemann! Er ist lacherlich und verachtlich mit Recht. Lebte er wirklich mit seiner
Frau, hatte er sich bemiht sie kennen zu lernen, ihr Denken, ihr Fuhlen bis in ihre
Verlogenheiten hinein - haben wir etwa nicht unsre Verlogenheiten? - ware ihm das passiert?
hatte er nicht warnen, eingreifen konnen als es Zeit war, wenn notig sie vorher freigegeben.

Ja, wenn wir nicht alle Rollen spielten. Und es giebt eine Rolle ,Mann”, die wir mit Vorliebe
spielen, gegen die Rolle ,Weib”, die wir ihnen aufoktroyiert haben. Sie rachen sich wie sie
konnen.

Nicht nach Besserung seufzt die Welt, sondern nach Wahrheit. Die Wahrheit ist die hochste
Menschenliebe, nur im Vergleich unmoralisch, ungutig, bose. Und wenn der Vergleich fallt von
seinem hohen Piedestal, dann steigt das Niedrige. Was ist gemein? Was ist verachtlich? Was ist
erhaben, bewunderungswiirdig? wenn Alles Menschliche menschlich ist.

Ein heiliges Mitleid liegt schwanger uber der Welt, die feinste, reine Quintessenz des
Christentums. Nur die Pharisaer storen es. Dem Zollner ist es naturlich.

Verzeih den Exkurs! Man macht sie zum Schlusse. Der Deutsche macht sie. ,,Die Moral von der
Geschichte” - Und es ist eine gute, alte Sitte, denn Moral ist iiberall, wenn es auch nicht die der
Rute und der Zuckertiite ist.

Vorgestern feierten wir unser Abschiedsfest.

Sie hatte sich sehr niedlich gemacht, eins von ihren neuen Ausstattungskleidern, ein schillerndes,
grunliches, seidnes mit niedrigem Hals.
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»Ich habe Mama gesagt, dass ich noch bei Kathi heut Abend bin, und ich will auch wirklich
hingehn.”

Ich hatte Alles mit Rosen geschmiickt. Wir tranken Sekt und assen kleine, pikante Sachen dazu.
Wir waren sehr lustig.

Sie sass auf meinen Knieen: ,Hast Du mich lieb? Wirst Du mich ewig lieb haben, Herri? Wirst Du
mich auch nie vergessen?”

Eine gewisse Warme kommt doch uber mich. Ach Herzchen! Herzchen!

Dann erinnerten wir uns an alles Hiibsche in unsrer Liebe, ihr erster Besuch, der erste Kuss, all
das Heimliche, Siisse ... jeder Gegenstand in meinem Zimmer, Whipchen, die Photographien, der
Bismarck ...

»Nie, nie vergesse ich das” ...
Wir waren ganz glicklich.

,Wie eine Insel ist das, als ob ich zu Hause ware. Ach Liebchen!” .... Dann schluchzt sie wieder
ein bischen.

Dann die Moral wieder: ,Du findest mich auch nicht schlecht?”

- Die siuisse, alte Beruhigung Gretchens. Alle thun das. Und Daisy Grimme! die macht’s doch viel
schlimmer.

»Wenn es doch moglich ware! Wenn ich doch heute bei Dir bleiben konnte - und immer!“ ....
»Nun muss ich zu dem ekligen, widerlichen Ball - und morgen!!” - - -

Ein erneuter Thranenstrom. Sie klammert sich an meinen Hals. Sie ist ganz glithend. Sie kiisst
mich.

»Nicht wahr, Du glaubst’s, Du glaubst’s doch, dass ich Dich lieb habe, nur Dich!“
Ich glaub’s. Ich glaube Alles.
»Gott! wenn wir jetzt allein auf der Welt waren! im Paradies!” ....

»Ach! es ist zu schrecklich eingerichtet im Leben! ... Und nicht wahr, meine Briefe, die hast Du
verbrannt? Du verbrennst sie doch alle?” ...

- ,0b wir uns wohl mal wiedersehen? Oh Gott! Wie schrecklich das wirde! Ich wirde Alles
verraten.”

»Sehr verstandig wirdest Du sein.”

»~Ach Du! Nun nimmst Du Dir andre Frauen. Mich hast Du uiberhaupt gar nicht gern gehabt.
Sage, dass Du mich ein bischen gern gehabt hast? Du bist ja so unmoralisch!“

Martin meldet die Droschke.
Ich fahre mit. Oben sind alle Fenster erleuchtet.

»Wenn ich jetzt konnte! Dass Du mich noch nicht mal gehabt hast .. Der greuliche Kerl mich
kriegt.”

Sie weiss genau, dass die Droschke im nachsten Moment anhalten muss.

Sie halt.

Dreizehnter Brief.

Frau Mathilde von Wustrow an Herbert Grondahl.

Lieber, stiisser Herzensschatz!
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Denke Dir meinen Schrecken, als Achim mit Dir hereinkam! Aber nur einen Moment hab ich mich
erschrocken. Du bist ja so verstandig und lieb und gut. Ach und die siissen, grunen Glaser, die Du
mir geschenkt hast! Das sieht Dir ahnlich. Es war zu entziickend himmlisch bei Dir. Ich werde es
nie, nie vergessen und Dich ewig lieb haben. Du musst uns jetzt oft besuchen, nachsten
Sommer, wenn wir hier auf dem Gute sind. Jetzt verreisen wir - nach Italien. Achim hat mir ein
Diamantkollier geschenkt. Himmlisch, sage ich Dir. - Wir sprechen dann iiber Alles, Du musst
mir erzahlen, wen Du jetzt hast. Du bist ja so verstandig. Wenn Du doch Achim warst! Ach, das
Leben ist doch sehr schwer oft!

Fandest Du, dass ich gut aussah bei der Trauung? Der dumme Kirchenmensch hatte die Schleppe
ganz verkehrt gelegt. Ich argerte mich die ganze Zeit dariuber, und die Myrte stand zu hoch tiber
der Stirn.

P. S. Du hast doch auch die Briefe verbrannt, alle? und Martin sagt nichts? Es ware schrecklich.

Deine M.

Bemerkungen zur Textgestalt

Rechtschreibung und Zeichensetzung wurden nicht verandert, aulSer in folgenden Fallen, die
als offensichtliche Druckfehler anzusehen sind:

Seite 39: Anfihrungszeichen erganzt hinter , bin?"“
Seite 120: Anfithrungszeichen erganzt vor , Ach!”
Seite 123: ,wir” geandert in , Wir”
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